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IJn  drame  au  bord  de  la  mer. 

RÉCIT  d'un  pêcheur. 

—  Quel  est  cet  homaie  ?  dis  je. 

—  On  l'appelle  ['homme  au  voeu. 

Vous  figurcz-vous  bien  à  ce  mot  le  mouvement  par  lequel  nos  deux  tè- 
tes se  tournèrent  \ers  noire  pêcheur  !  C'était  un  hotnnie  simple,  il  com- 
prit noire  muet'c  inti'rrogatiun,  cl  voiri  ce  qu'il  nous  dit  dans  un  langage 
dont  j'ai  lâché  de  vous  reproduire  l'allure  populaire. 

-^  Madame,  ccnx  du  Croisic  comme  ceux  de  Batz  croient  que  cet  hom- 
me est  coupable  de  quelque  chose,  il  fait  une  péniicncc  ordonnée  par  un 
fameux  rccicur  auq-ael  il  a  6  é  se  confesser  plus  loin  que  Niuites.  D'au- 
tres croient  que  Cambrcmcr,  c'e.'-l  son  nom,  a  une  mauvaise  chance  qu'il 
coiiuiiuiiique  à  qui  passe  sous  son  air.  Au.'si  plusieurs,  avant  détourner 
sa  roche,  rcgar(lent-i:s  d'où  vient  le  vent  !  b'il  est  de  galerne,  dit-il  en 
nous  inonr.iiit  l'ouest,  ils  ne  coniiiiueraient  pas  leur  chemin  qu;ind  il  s'a- 
girait d'aller  quérir  un  morceau  de  la  vraie  croix  ;  ib  retourneraient,  ils 
ont  peur.  D'autres,  les  riclies  du  Croisic,  disent  que  Camhreuicr  a  fait  un 
vœu,  d'où  son  nom  d'homme  ai  vœu.  11  est  là  nuit  et  jour,  sans  soriir. 
Cesd  rcs  ont  une  apparence  de  raison.  Voyez-vous,  dit-il  eu  se  reiournani 
pour  nous  montrer  une  chds;  que  nous  n'aurions  pas  remarquée,  il  a 
p'anié  là,  à  gauche,  une  croix  de  buis  pour  annoncer  qu'il  s'est  mis  sous 
la  protcciion  do  Dieu,  de  la  sainte  Vierge eldes  saints.  Il  nese  serait  pas 
sacré  comme  ça.  que  la  fray  ur  qu'il  donne  au  monde  fait  qu'il  est  là  en 
sûreié  comme  s  il  éiait  gardé  pir  de  la  troupe.  Il  n'a  pas  dit  un  mot  de- 
puis qu'il  s'est  enfermé  en  plein  air  ;  il  se  i.ourril  de  pain  et  d  eau  que  lui 
apporte  tius  les  malins  la  lilic  de  s>n  frère,  une  pdite  irouqucite  de 
douze  ans  à  laq'ielle  il  a  lai.-sé  ses  Lions,  et  qui  est  une  j  Te  créature, 
douce  comme  un  agneau,  une  bien  migiionne  liili>.  bieii  plaisante.  Ede 
vous  a,  dit-;l  en  monirant  son  pouce,  des  yeux  bleus  longs  comme  ça, 
sous  uuechcveliire  de  chiruhin.  OuaUil  ou  lui  demande  :  uis  dont',  l>é- 
rolte?..  (Ca  vïut  dire  chiz  nous  riirrette.  C;il  eu  s'intorrompant,  elle 
est  vouée  a  saint  l'icrre.  Cuuibreuier  s'appelle  Pierre,  il  a  ili  son  par- 
rain.) 

—  Dis  donc,  Pérotte,  reprit-il,  qné  qui  te  dit,ton  oncle? 

—  Il  ne  me  dit  rin,  qu'elle  répond,  rin  du  tout.  ri:i. 

—  Eh  ben,  (|ué  qui  le  fait  ? 

—  Il  m'embrasse  au  front  le  dimanche. 

—  Tu  n'en  as  pas  peur? 

—  Ah  ben  !  qu'a  dit,  il  est  mon  parrain. 

Il  n'a  pas  voulu  d'autre  pcrsohne  pour  lui  apporter  à  manger,  rérollc 
préteuJ  qu'il  sourit  quand  elle  vient;  mais  autaut  dire  un  rayon  de  soleil 
dans  la  brouine,  car  on  dit  qu'il  est  nuageux  comme  un  brouillard. 


—  Mais,  lui  dis-je,  vous  excitez  ma  curiosité  sans  la  satisfaire.  Savez- 
vous  ce  qui  l'a  conduit  là?  Est-ce  le  chagrin  ?  est-ce  le  repentir?  est-ce 
une  manie  ?  e-t-ce  un  crime  ?  est-ce  ?.. 

—Eh,  monsieur,  il  n'y  a  guèie  que  mon  père  et  moi  qui  sachions  la  vé- 
litéde  la  chose.  Défunt  ma  mère  servait  un  homme  de  justiceà  qui  Cam- 
brcmcr a  tout  dit  par  ordre  du  prêtre  qui  ne  lui  a  donné  l'absolution  qu'à 
ce  te  condition  là,  à  entendre  les  gens  du  port.  Ma  pauvre  mère  a  enten- 
du Cambiemcr  sans  le  vouloir,  parre  que  la  cuisine  du  justitier  était  à 
côté  rie  la  siUl'  ,  elle  a  écouté  !  Elle  est  morte;  le  juge  qui  a  écoulé  est 
défunt  aussi.  Ma  mère  nous  a  fait  promettre,  à  mon  père  et  à  moi,  de  n'eu 
lien  référer  aux  gens  du  pays  ;  mais  je  puis  vous  dire  à  vous,  que  le  soir 
où  ma  mère  noMS  a  raconté  ça,  les  cheveux  me  grésillaient  dans  la  tète. 

—  Hé  bien,  dis  nous  ça,  mon  garçon,  nous  n'en  parlerons  à  personne. 
Le  pêcheur  nous  regarda,  et  continua  ainsi  :  Pierre  Cambremer  ,  qie 

vous  avez  vu  là,  est  l'aîné  des  Cambremer,  qui  de  père  en  fils  sont  marins. 
Leur  nom  le  dit,  la  mer  a  toujours  plié  sous  eux.  Celui  que  vous  avez  vu , 
s'était  fait  pêcheur  à  bateaux.  Il  avait  donc  des  barques,  allait  pêcher  la 
sardine,  il  péchait  aussi  le  haut  poisson,  pour  les  marchands.  Il  aurait  ar- 
mé un  bâiiment  et  péché  la  morue  ,  s'il  n'avait  pas  tant  aimé  sa  femme  , 
qui  était  une  belle  femme,  une  Brouin  de  Guérande,  une  fille  superbe,  et 
qui  avait  bon  cœur.  Elle  aimait  tant  Cambremer,  qu'elle  n'a  jamais  voulu 
que  son  homme  la  quittât  plus  du  temps  nécessaire  à  la  pêche  arx  sardi- 
nes. Ils  demeuraient  là-bas,  tenez,  dit  le  pêcheur  en  moniaut  sur  une 
éminence  pour  nous  monirer  un  îlot  dans  h  petite  raéditerrauéc  qui  se 
trouve  enire  les  dunes  où  nous  marchions  et  les  marais  saiins  de  Guéran- 
de. Voyez-vous  celte  maison?  El'e  est  à  lui.  Jacquetle  Brou'n  et  Cambre- 
mer n'ont  eu  qu'un  enfant,  un  garçon  qu'ils  ont  aimé....  comme  quoi  dl- 
riiis-je?  dame  !  fomme  on  aime  un  enfant  unique.  Ils  en  étaient  fous.  Leur 
peiit  Jacques  aurait  fait,  sous  votre  respect,  dans  la  marmite,  qu'ils  au- 
raient trouvé  que  c'était  du  sucre.  Combien  donc  que  nous  les  avons  vus 
de  fois,  à  la  foire,  acheter  les  plus  belles  berloques  pour  lui  !  c'était  da  la 
déraison,  tout  le  monde  le  leur  disait.  Le  petit  Cambremer  voyant  que 
tout  lui  était  permis,  est  devenu  méchant  comme  un  âne  rouge.  Quand  on 
venait  dire  au  père  Cambremer  : 

—  Votre  fils  a  manqué  de  tuer  le  petit  un  tel  !  il  riait  et  disait  :  Bah  ! 
ce  sera  un  fierirarin  !  il  commandera  les  flottes  du  roi. 

Un  autre;  —Pierre  Caiiîbrenier,  savcz-vous  que  voire  gars  a  crevé  l'œil 
de  la  petite  Pougaud  !—  Il  aimera  les  filles,  disait  Pierre.  Il  trouvait  tout 
bon.  Alois  mon  petit  mâ;in,  à  dix  ans,  battait  tout  le  monde  ;  il  s'amusait  à 
couper  le  cou  aux  poules;  il  éventrait  les  cochons  ;  enfin,  il  se  roulaitdans 
le  sang  comme  une  fouine. 

—  Ce  sera  un  fameux  soldat  !  disait  Cambremer,  il  a  goût  au  sang. 

—  Voyez-vous ,  moi  ,  je  me  suis  souvenu  An  lout  ça,  dit  h  pêcheur.  Et 
Cambremer  aussi,  ajouta-t-il  après  une  pause.  A  quinze  ou  seize  ans,  Jac- 
ques Cambremer  était...  quoi  ?  un  requin.  Il  allait  s'amuser  à  Guérande, 
ou  faire  le  joli  cœur  à  Savenay.  Fallait  des  espèces.  Alors  il  se  mit  à  voler 
sa  mère  qni  n'osait  en  rien  dire  à  son  mari.  Cainliremer  était  un  homme 
probe  à  faire  vingt  lieues  pour  rendre  -t  quelipi'un  deux  sous  qu'on  lui  au- 
rait donnés  de  trop  dans  un  compte.  Enfin,  uujour  la  mère  fut  dépouil  ée 
de  tout. 

Pendant  une  pèche  de  son  père  ,  le  fils  emporta  le  bulfet,  la  mette,  les 
draps  ,  le  lwç.e,  ne  laissant  que  les  quatre  murs:  il  avait  lout  vendu  pour 
aller  faire  ses  frigousses  à  Nantes.  La  pauvre  femme  en  a  pleuré  pendant 
des  jours  et  des  nuils.  Fallait  dire  ça  au  père  à  son  retour  ?  Elle  c/aignail 
le  père,  pas  pour  elle  ,  allez  !  Quand  Pierre  Cambremer  reviut,  qu'il  vit 
sa  maison  garnie  ries  meubles  que  l'on  avait  prèles  à  sa  femme,  il  dit  : 
Qu'est  ce  que  c'c-sl  que  ça?  La  pauvre  femme  était  plus  morte  que  vive  ; 
elle  (lit  : 

—  Nous  avons  été  volés. 

—  Où  donc  est  Jacques  ? 

—  Jacques,  il  est  en  rioUc  ! 


Fersonne  ne  savait  où  le  drôle  était  allé. 

—  Il  s'amuse  ti  o  p  !  dit  Pierre. 

Six  UHiis  après ,  le  p.iuvre  père  sut  que  son  fils  allait  être  pri-  par  la 
justirc  de  Nantes.  11  fait  la  roule  à  piid,  y  va  plus  vite  que  par  mer.  met 
la  main  sur  son  lils,  et  1  amène  ici.  Il  ue  lui  demande  pas  :  Qu'astu  fait?  il 
lui  dit  : 

—  Si  tu  ne  te  tiens  [-as  sage  deux  ans  ici  avec  ta  mère  et  avec  moi,  al- 
lant 'a  la  pêche  et  le  conduisant  connue  un  Lonnête  homme,  tu  auras  af- 
faire à  moi. 

L'enragé,  comptant  sur  la  bêtise  de  ses  père  et  mère,  lui  a  fait  la  gà- 
mace.  Pierre,  là  dessus,  lui  flanque  une  uiurnille  q<ii  la  mis  au  lit  po;ir 
six  mois.  La  pauvre  mère  se  mourait  de  chagrin.  Un  soir,  die  dormait 
paisiblement  i>  côté  de  son  mari,  elle  entend  du  bruit,  se  lève,  elle  ri^çoit 
un  coup  de  couteau  dan^  le  bras.  Elle  crie,  on  cherchvî  de  la  lumière. 
Pierre  Cambremer  voit  sa  femme  blessée  ;  il  croit  que  c'est  un  voleur, 
comme  s'il  y  eo  avait  dans  notre  pa_\s,  où  l'on  peut  poitersaus  crainie 
dix  mille  francs  en  or,  de  Croisicà  Saint-N.i/aire,  sans  avoir  à  s'entendre 
deman  !er  ce  qu'on  a  sous  le  bras.  Pierre  clkrche  Jacques;  il  ne  tiouve 
point  son  fds.  Le  matin,  ce  monstre  là  n'a  t-il  pasfu  le  front  de  revei;ir 
en  disant  qu'il  avait  été  à  Balh.  Faut  vous  dire  ([ue  sa  mcre  ne  savait  où 
caiher  s!)n  argent.  Cambremer,  lui,  nitttai  le  s  en  cbfz  M.  Dui'oiet  tlu 
Croisic.  Les  folies  de  leur  lils  leur  avait  niante  des  cent  écus ,  des  cent 
francs,  des  louis  dor,  ils  étaient  i|ua*^iment  ruinés,  et  c'était  dnrpi)ur  des 
gens  qui  avaient  aux  environs  de  douze  mille  livres,  compris  leui  iioi.  P.  r- 
sonne  ne  sait  ce  que  Cambremer  a  donné  à  Nantes  pour  ravoir  fon  Ois. 
Le  guigr.on  ravageait  la  famille.  Il  était  arrivé  des  nialh  jurs  au  frère  de 
Cambremer,  qui  avait  besoin  de  secours. 

Pierre  lui  disaii ,  pour  le  consoler,  que  Jacques  et  Perrotle  (la  lille  au 
cadet  Caii.bremer)  se  mariaient.  Puis  ,  pour  lui  faire  gagner  son  pain,  il 
l'emplovait  à  la  pèche  ;  rar  Jo  rpli  Cambremer  en  était  réduit  à  viire  de 
son  travail.  La  femme  avait  péri  de  la  fièvre  ;  il  fallait  payer  les  mois  de 
nourrice  de  Perroite.  La  femme  de  Pierre  Cambremer  devai'  une  somme 
de  cent  francs  ii  diverses  personnes  pour  cette  petite  ,  du  linge,  des  bar- 
des, et  deux  ou  trois  mois  ii  la  grande  Frelu,  qu'avait  un  enfant  de  Simon 
Gaudrv,  et  qui  nourrissait  Peirotte.  La  Cambremer  avait  cousu  une  pièce 
d'Espagne  dans  la  laine  de  son  matelas ,  en  mettant  dessus  :  «  A  Per- 
roite!  »  Elle  avait  reçu  beaucoup  d'éducation,  elle  écrivait  comme  un 
grellier,  et  avait  appris  à  lire  à  son  flis,  c'est  ce  qu'il  l'a  perdu.  Personne 
n'a  su  comment  ça  s'est  fait  ;  mais  ce  gredin  de  Jac  iues  avait  flairé  l'or, 
l'avait  pris  et  avait  été  ribolter  au  Cr  isic.  Le  !  onbomme  Cambremer  , 
par  un  fait  exprès,  reveiiait  avec  sa  barque  chez  lui.  Eu  abordant,  il  voit 
Botter  un  bout  de  p.pier,  le  prend,  l'apporie  à  sa  femme,  qui  tombe  à  la 
renverse  en  reconnaissant  ses  propres  paroles  écrites.  Cambremer  ne  dit 
rien  ,  va  au  Croisic  ,  apprend  là  que  son  (ils  est  au  billard  ;  pour  lors  ,  il 
fait  demander  la  bonne  femme  qui  tient  le  café,  et  lui  dit  : 

—  J'avais  dit  à  Jacques  de  ne  pas  se  servir  d'une  |iièce  d'or  avec  quoi 
il  vous  paiera;  rendezla-moi,  j'aiten,drai  sur  le  port,  et  vous  duuQcraî  de 
l'argent  banc  en  pour. 

La  bonne  femme  lui  apporte  la  pièce.  Cambremer  la  prend  en  disant  : 

—  Bon  !  et  revient  chez  lui. 
Toute  la  ville  a  su  cela. 

Mais  voilà  ce  que  je  sais  et  ce  dont  les  autres  ne  font  que  de  se  dou- 
ter en  gros.  Il  dit  à  sa  f-mme  d'apprcpiier  leur  chambre,  qu'est  par  bas  ; 
il  fait  du  feu  dans  la  cheminée  ,  a'iume  deux  chandelles  ,  plate  deux 
chaises  d'un  côté  de  Pâtre  ,  et  met  d  ■  l'autre  côté  un  escabeau.  Pui> , 
dit  à  sa  femme  de  lui  apprêter  ses  haiils  de  noces,  en  lui  commandant  de 
pouiller  les  siens.  1'  s'habille  ;  quand  il  est  véiu,  il  va  cbe  cher  si.n  b  ère  , 
et  lui  dit  de  faire  le  guet  devant  la  mai>on  pour  l'avertir  s'il  cntendaii  du 
bruit  sur  les  deux  grèves,  celle-ci  et  celé  des  marais  de  Guéraiide.  Il 
rentre  qn  nd  il  juge  que  sa  femme  est  habillée,  il  charge  son  fusil  et  le 
cache  dans  le  coin  de  la  cheminée.  Voila  J.xques  qui  revient;  1:  revient 
tard,  il  avait  bu  et  joué  jusqu'à  dix  heures;  il  s'était  fait  passer  à  la  pointe 
de  Carnouf.  Son  oncle  l'cnii  ud  héler,  va  le  chercher  sur  la  grève  des  ma- 
rais, et  le  passe  sans  rien  dire.  Quand  il  entre,  son  père  lui  dit  : 

—  Assieds  lo' là,  en  U:i  montrant  l'escal  eau.  Tu  es,  dit-il,  entre  ton 
père  et  ta  mère  que  tu  as  offensés  et  qui  ont  5  le  juger. 

Jacques  se  mit  à  beugler,  parce  que  la  ligure  de  Cambremer  était  tortil- 
lée d'une  sirgulière  manière.  La  mère  était  raiile  comme  une  lame. 

—  Si  tu  c.ies,  ïi  lu  bouges,  si  lu  ne  te  ticn<  pis  coin  ue  un  miit  sur 
ton  escabeau,  dit  Pierre  en  l'ajustant  a^ec  son  fusil,  je  te  tue  comme  un 
chien. 

Le  fils  devint  muet  (oinme  un  poison;  la  mère  n'a  rien  dit. 

—  Voilà,  dit  Pierre  à  son  lils,  un  papierqiii  enveloppait  une  pièce  d'or 
espagnole  ;  la  pièce  d'or  était  da- s  le  lit  de  la  mère  ;  1 1  incie  seule  ssv,  il 
!'(  ndroit  où  elle  l'avait  mise  ;  j'ai  trouvé  le  i^aiùer  si  r  1  eau  en  abordant 
ici  ;  lu  viens  de  donner  ce  soir  cette  pièce  d'or  espagncle  à  la  mère  f  icu- 
rant,  et  ta  mère  n'a  plus  vu  sa  pièce  dans  son  lit.  Bxpbque-toi. 

Ja'-ques  dit  qu'il  n'avait  pas  pris  la  pièce  de  sa  mère,  et  que  celte  pièce 
lui  était  venue  de  Nantes. 

—  Tant  mieux!  dit  Pierre.  Comment  pcuxlu  cous  prouver  cela? 

—  Je  lavais. 

—  Tu  n'as  pas  pris  celle  de  ta  mère  ? 

—  Non. 

—  Peux-m  le  jurer  sur  la  vie  éternelle  ? 


Il  allait  le  jurer;  sa  mère  leva  les  yeux  sur  lui,  et  dit  : 

Jaupies.  mon  cnfani,  prends  garde,  preiids  garde,  ne  jure  pas  si  ça 
n'est  p  is  vrai  ;  tu  peux  t'amcuJcr,  te  repentir,  il  est  temps  encore. 

Et  elle  pleura. 

—Vous  clés  une  ci  et  une  ça,  lui  dit-il,  qu'avez  toujours  voulu  ma 
perte. 

Cambremer  pâlit,  et  dit  : 

—Ce  que  tu  viens  de  dire  à  ta  mère  grossit  a  ton  compte.  Allons  au 
fait;  jures-tu  ? 

—Oui. 

— Tiers,  dit-il,  il  y  avait  surli  pièce  cette  croix  que  le  marchand  de 
sardines,  qui  nie  l'a  donnée,  avait  faite  sur  la  nuire. 

Jacques  se  dégrisa  et  pleura. 

—  Assez  cause,  dit  l'iene.  Je  ne  le  parle  pas  de  ce  que  tu  as  fait  avant 
cela  ;  je  ne  veux  pasiju'uu  Crafiibn  mer  soit  fait  mourir  sur  la  place  nu 
Croisic.  Fais  tes  prières,  et  dépêchons  noua  !  Il  va  venir  un  prêtre  pour 
te  confe.-scr. 

La  mère  était  sortie  pour  ne  pas  entendre  condamner  son  filr.  Quand 
elle  fut  dehors,  Canibn  mer  l'oncle  v.nt  avec  le  rccicui  de  Piriac,  auquel 
JaCi|U''S  ne  voulut  lien  diic.  Il  éiait  malin  :  il  cuni.aissait  assez  son  père 
pour  saviiirqu'd  ne  le  tueiait  p  is   fans  confession. 

—  Merci,  excusez-nous,  monsieur,  dit  Cambiemer  au  prêtre  ,  quand  il 
vit  loiisiinalion  de  Jaeiioes.  Je  voulais  donner  une  leçon  a  mon  Ois,  et 
Vous  prier  de  ii'tn  rien  dire.  Toi,  dit  il  à  Jatq'.es,  si  tune  t'amendes  pas, 
la  première  fois  ce  sera  de  bon,  c!  j'en  finir,  i  sans  confession. 

Il  l'eiivoya  se  conher.  L'enlantciui  cela  ei  s'imagiiia  qu'J  pourrait  se 
remettre  avec  son  père.  11  dormit.  Le  pire  veilla.  Qnai:d  d  vit  ton  Ois  au  Un 
fond  de  son  sommeil,  il  lui  couvrit  la  buui  he  avec  du  chanvre,  la  lui  banda 
avec  un  chiU'oiule  voile  b.eu  serré,  puis  il  lui  lia  les  mains  et  les  pieds.  11 
rageait,  il  pleurait  du  sang  ,  disait  Caoïbremer  au  justicier. 

—  Que  voulez  vous  ? 

La  mère  se  jeta  aux  pieds  du  père. 

—  11  est  jujé,  qu'il  dii,  tu  vas  m'aider  "a  le  mettre  dans  la  barque. 
Elle  s'y  refusa.  Cambremer  l'y  mit  tcut  seul,  l'y  assujétit  au   fond  ,  lui 

mit  une  pierre  au  cou,  sortit  du  bassin,  .gagna  la  mer.  ei  vint  à  la  hauteur 
de  la  roche  où  il  est.  Peur  lors,  la  pauvre  mère,  [qui  s'était  fait  passer  ici 
par  son  beau-frère  tut  beau  crier  giàco!  ça  servit  comme  une  pierre  à  un 
loup.  Il  y  avait  de  la  lune,  el.e  a  vu  le  père  jeter  à  la  mer  son  fils  qui  lui 
tenait  encore  aux  entrailles ,  et  corn  ne  il  n'y  avait  pas  d'air  ,  elle  a  en- 
tendu blouf  !  puis  rin  ,  ni  trace,  ni  bouillon;  la  n.er  ett  d'une  fameuse 
garde,  allez  !  En  abordant  là  pour  f. ire  la  rd  sa  t'tame  qui  gémis.'^ait , 
Cambremer  la  trouva  quosi-moi  te.  Il  fut  impossible  aux  deux  frères  de 
la  porter.  Il  a  fa'lu  la  m  tire  dans  la  barque  (|ui  venait  de  servir  au  fils  , 
tt  ils  1  ont  ramenée  chiz  elle  en  faisant  le  tour  par  la  pa^sc  .lu  Croisic. 

—  Ah  ben  !  la  belle  B.ouin  comme  on  l'app  laii ,  n'a  pas  duré  huit 
jours  ;  elle  est  morte  en  demandant  à  son  mari  de  brûler  la  damnée  bar- 
que, ce  qu'i.  a  laii.  Lui,  il  est  devenu  tout  chose  ;  il  ne  savait  plus  ce  qu'il 
voulait;  il  frirgila  t  en  marchant  comme  un  homms  "jui  ne  peut  pas  por- 
ter le  vin.  Puis  il  a  fait  un  viiyage  de  dix  jours  et  est  revenu  se  mettre  où 
vous  l'ave/  vu  :  cl  depuis  qu'il  y  est,  il  n'a  pas  dit  une  parole. 

Le  pécheur  ne  mit  qu'un  mome  it  à  no'JS  riîcoi.ler  cUte  histoire  ,  et 
nous  la  dit  plus  siuii  lement  encore  que  je  ne  l'écris.  Les  gens  du  peuple 
font  peu  de  rél!exiuiis  en  contant,  ils  accusent  le  fait  qui  la  a  frai  pés  , 
et  le  iraduisent  comme  ils  le  senttnt.  Ce  récit  fut  aussi  aigrement  iucisif 
que  l'est  un  coup  de  harhe. 

—  Je  n'irai  pas  à  Baiz,  d.t  Pauline  en  arrivant  au  contour  tupi' rieur  du 
lac.  Nous  revînmes  au  Croisic  parles  marais  salans  .  dans  le  dédale  des- 
quels nous  condiii>ii  le  pécheur,  devenu  .-ilencieux  co:nme  nous. 

La  disposition  de  nos  âmes  é. ait  changée.  NoiS  éâonstous  deux  plon- 
gés en  de  fulle^lcs  réflexions,  attristés  par  ce  drame  qui  expiiquait  le  ra- 
p  (le  piesseiitiment  q;;e  no..s  avi  ns  eu  à  l'aspect  de  Cambremer.  Nous 
avions  l'un  et  l'autre  assez  de  connïissaiice  du  inonde  pour  deviner  de 
cette  triple  vie  tout  ce  qi.e  nous  en  avaii  lù  notre  gaide.  Les  malbeurs 
de  ces  trois  être;  se  reproduisaient  devant  nous  coaiuit;  si  nous  les  avions 
vus  dans  les  tableaux  d'un  drame  que  le  père  couronnait  en  expiant  son 
crime  nécessaire.  Nous  n'osions  regarder  la  roche  où  était  l'homme  fatal 
dont  cette  contrée  avait  instinctive  uent  peur.  Qtelques  nuages  embra- 
siieiii  le  ciel  ;  dis  \a|!eurs  s'élevaieit  à  l'horizon;  nous  marchions  au 
milieu  de  la  nature  la  plus  àciCiDeni  soirbre  que  j'aie  jimais  renronirée. 
Nous  foulions  une  terre  qui  seinljlaii  soulf  aiitc,  nula  live,  ces  marais 
saldus,  q  l'on  peut  à  loi  dn.it  nomnijr  les  é 'l'oiielles  de  la  terre.  Là  le 
sol  est  cii.isê  en  carrés  iiiétaux  de  forme,  tous  encaissés  par  d'énormes 
lalus  de  terre  gii.se.  tous  pleins  d'ute  eau  s  umâii  e.  à  la  sui  f  ice  de  la- 
quele  arrive  le  sti.  Ces  ravins  fa  is  ii  m  in  (rhoinnies  sont  iuiérieurement 
p:ria:;ésen  plaies-bandes,  le  long  des'iue  les  marchent  des  ouvriers  ar- 
més de  longs  râteaux  à  I  aide  des  ,ucls  ils  é.  renient  celte  saumu  c  etamè- 
niiit  sur  des  plaics.formes  rondes  pratiquées  de  distance  en  distance  ce 
sel,  quand  il  est  bon  à  mettre  t  n  mulon.  Nous  cotovàmcs  pendanl  deux 
l'CurC'  ce  tri;  te  damier,  où  le  sel  dont  tout  e4  impégué  émuil  ■  par  sou 
aboinhinee  la  végé.a;ioii,  et  nous  i.'apercev'ons  de  loin  en  loin  que  quel- 
([UcspulutHirs,  nom  donné  à  ceux  qui  cul. iveiit  le  sel.  Ces  hommes  por- 
ti  ni  i.n  cos  urne  S|)éi  la',  ui>c  jaquette  blanche  assez  semblable  à  celles  des 
brasseurs.  Ils  se  marient  entre  eux.  11  n'y  a  pas  d'exemple  .qu'une  fille  de 
celle  iribu  ait  épousé  w  autre  homme  qu'un  paludier. 


—  3  — 


L'horrible  aspect  de  ces  marécages,  dont  la  boue  était  symétriquement 
raiissée,  et  de  celte  terre  grise  dont  la  Flore  bretonne  a  horreur,  s'Iiar- 
moniait  avec  le  deuil  de  noire  ame.  Qu:)nd  nous  arrivâmes  à  l'endroa  où 
l'on  passe  le  bras  de  mer  formé  par  l'irrupùon  des  eaux  dans  ce  fond, 
ei  qui  sert  sans  douie  à  alimenter  hs  marais  salans,  nous  aperçûmes  avec 
plaisir  les  maigres  végétations  qui  garnissent  les  sables  de  la  plage.  Dans 
la  traversée,  nous  aperçûmes  au  milieu  du  lac  l'ilc  où  demeuraient  les 
Cambremer;  nous  détournâmes  la  lète. 

En  arrivant  à  notre  hôtel,  nous  remarquâmes  un  billard  dans  une  salle 
ba'se,  et  qu  nd  nous  apprîmes  que  c'était  le  seul  billard  public  qu'il  y  eût 
au  Croisic,  nous  fîmes  nos  apprêts  de  départ  pendant  la  nuit  ;  le  lende- 
main nous  étions  à  Guérande.  Pauline  était  encore  iristi*,  et  moi  je  ressen- 
tais déjà  les  approches  de  cette  flamme  qui  me  brûle  le  cerveau.  J'étais  si 
c.ucllement  tourmenté  par  les  visions  que  j'avais  de  ces  trois  existences , 
qu'elle  me  dit  : 

—  Louis,  écris  cela ,  tu  donneras  le  change  à  la  nature  de  cette  lièvre. 

Je  "VOUS  ai  donc  écrit  cette  aventure ,  mon  cher  oncle  ;  mais  elle  m'a 
déjà  fait  perdre  le  calme  que  je  devais  à  mes  bains  et  à  notre  séjour  ici. 

DE  BALZA.C   (1). 


I 


LA   JUSTICE  DISTRIBLTIVE 

AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCIiE.  (2) 

Exiiosition. 

Ce  qu'on  appelle  un  homme  généreux, 

SCENE  1". 

One  place  publique  plantée  d'arbres. 

'  R&YMOIVD. 

L'inforlune  a  brisé  mon  courage!...  Point  de  ressources  et  point  de 
compassion  !...  La  misère  !  la  misère  hideuse  bientôt  !...  Ciel  !...  et  ma 
sœur!...  ma  pauvre  sœur,  orpheline  comme  moi!  que  deviendrti-t-elle  si 
je  me  noie  aujourd'hui?...  Non,  pas  encore!  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  pitié!., 
piiié  d'elle...  Sauvez-moi  démon  désespoir!  (//  se  jette  sur  un  banc  de 
pierre,  la  tête  dans  ses  mains,  et  reste  absorbé  dans  ses  pensées  sans 
rien  voir  autour  de  iui.) 

SCENE  U. 

RAYMOND,  couché  sur  son  banc;  la  femme  ber\ard,  costume  ri- 
che et  de  mauvais  goût,  vieille  figure  ignoble  et  basse;  CUAREN- 
Ç0\,  costume  et  manières  d'un  lourd  parvenu. 

Cbarençon.  —  Diable!  vous  dites  donc  qu'elle  est  sage  et  que  l'ar- 
gent est  inutile! 

La  femme  Bernard.  —  Voui,  mosieu  de  Cbarençon,  et  pourtant  ça 
vous  est  dans  la  plus  grand  débine  qui  se  puisse!...  Vous  ni'  direz  :  Vous 
ïousyavez  mal  pris?...  Du  tout  :  elle  m'a  dit  d' m'en  aile;-,  quej'étai-t- 
une  misérable. 

Cbarençon.  —  Diable!...  elle  a  bien  compris  ce  qui  en  était. 

La  femme  Bernard.  —  Mais  je  n'ai  pas  gardé  ma  langue  dans  ma 
poche  toutd'  même.. .C'est  toi,  que  j' lui  ai  dit,  qu'est  une  misérable,  que 
lu  n'a*;  pas  de  quoi  pa)erlon  terme  !  eiqu'i'asrelTronteriede  refuser  des 
offr'  honnêtes  !...  d'un  mosieu  com-y-faut,  poudré  à  blanc,  riche  comme 
tout,  et  ancien  fournisseur  des  armées,  qui  voulait  te  faire  ton  bonheur, 
ce  re.'pecialile  homme  !..  Ehbien,froiriez-vous-i-y  qu'elle  a  eu  I  hardiesse 
de  m'menacer  do  son  frère,  un  autre  nieure-de  fiaiui  qui  vous  demandait 
de  l'ouviage  de  plume  dans  vos  bureaux?... 

Charencon.  —  Elle  a  un  frère  ?...  qui  cherche  du  travail  ?...  oh  dia- 
ble!... 

La  femme  Bernard.  — Voui...  Ah!  tenez,  le  v'Ià  lui-m^mc  tout  seul  as- 
sis, comme  un  iei;;niaGt,  car  personne  ne  lui  donne  rien  à  faire  ! 

Cbarençon.  —  C'est  très  bien...  Je  vous  ai  payée...  allez  vous-en... 

La  lemme  Uerniird.  —  Quand  vous  aurez  besoin  Ue  moi.  mosieu,  je  v?s 
tous  les  jours  à  l'église,  à  la  messe  d'onze  heures.  La  belle  messe!...  Vo- 
tre 1res  humble  servante,  mosieu  de  Cbarençon.  {lille  s'en  va  à  l'église.) 

SCliNE  IIL 

CHARENCON,  RAYMOND. 

Raymond,  passant  la  main  sur  ses  yeux.  — Oh  oui!...  si  j'étais  seul 
au  monde  ..  je  l'iiurais  bieniOtnuiilé  !... 

Cbarençon,  à  par!.  —  C'est  une  bonne  idée...  pardieu!  un  emploi  au 

.  frè'C  que  j'enveriai  loin  <le  sa  sieur...  [Haut.)  Ah  !  ali!...  c'est  M.  llay- 

uond...  Bun,our  donc,  M.  Raymond...  Je  suis  bien  aise  de  vous  rencon- 


(1)  h^ïlrnit  dus  lUules  p/iilasophir/ues ,  chez  Verdct,  libmlre. 

(2)  L'action  (c  pofse  où  l'on  veut,  dons  une  caiiilolc  quelconque:  le  fait  mis 
CD  tc(oe  est  de  lou»  U>  temps  et  de  toutes  les  époques. 


Irer,  j'aurais  envoyé  chez  vous...  si  j'avais  su  votre  demeure...  Vous  avez 
l'air  surpris,..  N'aviez-vous  pas  envie  de  vous  occuper? 

Raymo.id.  —Mais...  monsieur...  vous  m'avez  chassé,  ou  à  peu  près. 

Chaiençon.  —  Diable!...  je  crois  bien,  je  vous  prenais  pour  un  autre  ; 
mais  c'est  bien  différent  aujourd'hui  :  on  m'a  donné  des  renseiguemens 
sur  vous...  dont  je  suis  très  satisfait!...  Vous  chiffrez  bien?... 

Raymond.  — Je  suis  même  assez  fort  en  mathénjatiqnes. 

Cbarençon.  — Ah!  diable!.,  et  vous  ;  avez  correctement  voire  langue? 

Raymond.  —  Oui,  monsieur,  ave;  quelques-unes  de  celles  de  l'Euro- 
le  :   l'anglais,  le  russe,  l'allemand  et  l'italien,  par  exemple. 

Cbarençon,  ù  part.  — 11  peut  me  tenir  la  place  de  quatre  commis  qui 
me  coûtent  douze  mille  francs...  {Haut.)  Mon  ami,  vous  avez  chez  moi 
1,200  livres  par  année, etje  compte  sur  votre  dévouement  à  toute  épreuve  ! 

Raymond.  — Ah!  monsieur,  vous  me  sauvez  la  vie...  et  celle  de  ma 
sœur, 

Cbarençon,  à  part.  —  Nous  y  voilà!  [Haut.)  Vous  avez  une  sœur?  Ah 
diable  I  comment  faire?  Je  vous  envoie  tantôt  dans  une  ville,  tantôt  dans 
une  autre...  Attendez..,  pourrait-on  lui  donner  quelque  occupation  à  vo- 
tre sœur? 

Raymond.  — Cécile  est  fort  bien  élevée...  Elle  a  même,  outre  linsiruc- 
lion  nécessaire,  des  talens  d'agrément. 

Cbarençon.  —  Cela  s'arrange  à  merveille...  Je  la  mettrai  près  d'une  pa- 
rente... que  je  viens  de  tirer  de  pension...  C'est  couvenu...  allez  faire  vos 
apprêts. 

Raymond.  —  J'y  cours!  ah!  monsieur,  tout  mon  sang  est  h  vous?  {Il 
baise  lamain  de  Charencon,  qui  le  laisse  faire.)  Qu'on  tlise  à  présent 
qu'il  n'y  a  pas  des  âmes  élevées  !  des  cœurs  généreux  qui  savent  compa- 
tir à  la  souilVance  !  et  la  soulager  noblement  sans  aucun  intérêt  per- 
sonnel ! 

Charencon.  — ■  Comment  diable  !  qui  sont  ceux  qui  disent  cela?  des 
gens  moroses...  envieux,  qui  calomnient  le  siècle  et  la  société...  Vous 
voyez  bien  qu'il  y  a  des  homra.'s  généreux...  Allez,  allez,.. 

Raymond.  —  J'obéis.  {Lesyeux  au  ciel.)  Oh!  mon  Dieu  !  j'élève  mon 
cœur  à  toi  pour  te  rendre  grâce  !  {Il  séloigne.) 

Charencon.  —  C'est  i.n  imbécile  I...  tous  les  ridicules  !...  sentimental, 
conliant  et  pieux  !...  un  sot  ]ui  sait  tout,  ex  'epté  L'  monde.  Je  ne  m'é- 
tonnepislî  n  misère.  Ah!  ah  !  ah...  voilà  toujours  la  petite  Cécile  à 
moi  !  Diable  !  nais  c'est  charmant...  Ah  ça,  qu'est-ce  que  Je  ferai  ce  ma- 
tin?... Allons  un  peu  au  ministère...  On  parle  de  guerre!...  Il  ne  me 
manquerait  plus  que  d'attraper  une  bonne  fuuiniiure  d'armée...  Allons 
voir...  allons  voir.  {4  son  domestique.)  Faites  avancer  ma  voiture...  {Il 
part.) 

Intrigue. 

Une  nécessité  politique. 

SCÈNE  I". 
Le  cabinet  d'un  priuce  régnant, 

LE  GRAND-DUC,   LE  MINISTRE  DES  AFFAIRES  ÉTRANGÈRES, 
LE   MINISTRE  DE   LA  GUERRE. 

Le  grand-duc.  —  Vous  dites,  monsieur  le  ministre  des  relations  exté- 
rieures, que  je  dois  faire  la  guerre  à  mon  voisin  le  margrave...,  kà  qui 
est  mon  ami,  et  dont  je  n'ai  jamais  eu  à  me  plaindre. 

Le  ministre  des  affaires  étrangères.  —  Oui,  mon  prince,  c'est  une  né- 
cessité. 

Le  ministre  de  la  guerre.  —  Et  S.  A.  saura  que  tout  est  prêt  pour  une 
conquête  certaine. 

Le  grand-duc.  —  Mais  pourquoi  est-ce  une  nécessité  ? 

Le  ministre  des  affaires  étrangères.  — C'est  que  si  S.  A.  n'ausniente 
pas  son  territoire  des  trois  petites  provinces  de  son  riiei  ain  le  margrave, 
elle  sera  ruinée  complètement  par  le  contingent  de  troupes,  d'.irgent  et 
d'approvisionnemens  qui  seront  e\igés  bon  gré  mal  gré  pur  l'empire  voi- 
sin ;  après  quoi ,  perdant  son  importance  com'ue  état,  la  principauté  de 
S.  A.  sera  incorporée  au  colosse  iuipérial  avant  deux  ans. 

Le  grand-duc.  —  Ainsi  je  dois,  selon  vous,  perdre  mon  allié  fidèle  pour 
me  sauver? 

Le  ministre  des  affaires  étrangères.  —  Ainsi  le  veulent  l'intérêt  de  votre 
maison  et  l'honneur  et  la  gloire  de  votre  peuple. 

Le  grand-duc. — El,  selon  vous,  l'honneur  veut-il  que  je  choisisêe 
l'homme  qui  ne  m'a  fait  aucun  mal,  plutôt  que  tout  autre? 

Le  ministre  des  affaires  étrangères.  —Les  auires  ne  sont  pas  si  faciles  à 
envahir  ;  d'ailleurs  ils  sont  à  la  pttriée  de  la  main  du  colosse...  Il  n'y  a 
que  le  luarj^rave...  D'ailleurs  encore,  j'ai  pressenti  le  chargé  d'alfjires  de 
l'empire  ;  nous  pouvons  agir. 

Le  graud-iluc—  C'est  une  cruauté  ! 

Le  ministre  des  affaires  étrangères.— 

Le  giand-duc.  —  Pauvre  margrave!, 
cette  a'li')n...  Conmient  colorer  ?... 

Le  ministre  des  all'jires  é:rai!gères.— Rien  de  plus  facile...  Il  y  a  cent 
griefi  qui  ne  sigiiilieut  rien  et  quon  peut  faire  revivre...  l'A  puis  nous 
avoi'S  les  grands  mois  de  gloire,  pa'iie,  honneur  national,.,  qu'un  dira  au 
peuple  en  prenant  le  ciel  à  léui'jiu  de  la  justice  de  l'envahissement. 

Le  graud-duc— Pauvre  margrave...  S'il  avait  uu  seul  tort  envers  moi  I 


.  Une  nécessité  politique... 
Messieurs,  vous  répondez  de 


Le  ministre  de  la  guerre.— Il  en  a  plusieurs,  mon  prince...  Voire  Al- 
tesse peut  s'en  assurer  par  les  rapports  staiisiiqucs  que  j'ai  dans  les 
main':...  Le  principal,  c'est  qu'il  n'a  peiut  d'artillerie...;  le  s.  coud  est  que 
sa  cavalerie  est  très  r:il)'c  et  di^montL^e...  ;  le  troisième,  c'est  qu'ayant  di- 
niiiiuè  SCS  impôts.  Il  est  hors  d'éiat  de  souienir  une  guerre  à  laïucllc  nous 
sommes  prits...,  je  dirai  plus...,  forcés  ;  car  nous  ne  savons  que  faire  de 
ms  soldais. 

Le  grand-duc— Voilà  d'horriblement  bonnes  ra'sons...,  monsieur... 
J'ai  graad  mal  à  la  tète,  grâce  au  travail  de  ce  malin...  llolà!...  Y  a-t-il 
quelqu'un  dans  le  sa'on  ? 

Un  cbanibdlau,  qui  parait  à  la  voix  du  prince.  — Lt  capitaine  des 
chasses  de  son  altesse. 

Le  grand  dur.— Très  bien...;  il  ne  pouvait  venir  pins  à  propos...  Je 
Tcux  me  distraire...  Un  cheval!...  un  cheval!.,. 
'     Le  chambellan.— li  attend  Voire  Allejse... 

Le  grand-duc.  —  Je  pars  sur-lc-chacip...  Au  revoir  ,  messieurs;  faites 
pour  le  mifu'i.  mais  ne  me  parlez  plus  sur  un  pareil  sujet...  Je  diiieuc 
l'injustice  et  l'ingraiitude...  Ah  !  voi;s  ni'av  z  oppressé  le  cœur...  J'ai  be- 
soin de  donner  le  change  aux  triâtes  èmoiions  que  je  viens  d'éprouver... 
la  chasse  sera  belb;...  Je  me  sens  en  veine...  Je  gage  que  j'abaiirai  ôOO 
pièces  au  tir,  avant  mon  dincr.  [\l  sort  salué  profondcmenl.) 

Le  minisire  des  allaires  étrangère.--,  tout  bas  en  riant.  — Il  abattra  500 
pièces  de  gibier...,  pour  se  disiraire  par  des  émotions  douces!  ah  I  ah! 
ah!  [Onentend  le  tambour  battre  au  champ  pendant  que  la  prince 
traverse  les  cours.) 

SCÈNE  II. 

;  LE  MISISTRE  DES  AFFAIRES  ÉTRAXGÈItES,  LE  MIMSTRE  DE  LA 

GUERRE. 

Le  ministre  d.^  la  guerre.  —  Nous  avons  la  guerre...,  bien...  Que  fai- 
tes-vous ce  soir?...  N'êtes  vous  pas  d'une  fêle  chez  uns  cspè.e  de  par- 
venu assez  riche...,  nommé  Charençon? 

Le  ministre  des  affaires  élrangèrus.— Charençon?...  Je  le  connais  fort. 
Jl  a  beauco'ip  volé...  Il  a  été  dans  les  granilcs  fournitures...  11  en  veut 
encore...  Il  aura  entendu  p;  rier  des  bruiis  qui  courent  ! 

Leminstre  de  la  guerre. — Je  comprends...  Ces  misirables-lii  sont 
comme  les  corbeaux  qui  cachent  l'argeni  et  sentent  de  loin  la  poudre  et 
les  corps  morts. 

Le  ministre  des  affaires  étrangères.  — Ah!  ah  !  ah  !  c'est  qu'il  y  a,  dans 
l'air  quis  lufile,  beaucoup  de  ces  odeurs-là. 

Le  ministre  tle  la  guerre,  riant.  —  Ah  !  ah!  ali  !  c'est  vrai.  A  ce  soir, 
ch?z  Charençon...  Un  mot  à  ccon  secréiaire  et  je  vous  suis... 

Le  ministre  des  affaires  é!rangè.'C>.  —  Je  vais  aussi  parler  su  mien.  (  ïl 
fait  un  signe  du  côté  du  salon  d'antichambre  ;  les  deux  s^crctuircs 
entrent.)  {Continuant.)  La  guerre  va  se  déclarer...  Vous  me  ferez  un 
manifeste... 

Le  ministre  de  la  guerre  ,  à  son  secrétaire,  —  Vous  aurez  soin  de  me 
Jff'snier  un  munitionnaire  général  capable. 

Premier  secrétaire.— Le  manifeste  est  coniposi'...,  monseigneur. 

Deuxième  secrétaire.  — Le  muniiionnaire  est  trouvé...,  monseigneur. 

Le  minisire  des  affaires  étrangères.— Faites  imprimer  el  répai.dez  à 
profusion... 

Le  ministre  de  la  suerre. — Voyez  votre  homme;  csl-i!  ir.iègre  ? 

Deuxième  secrétaire. — Monseigneur,  i!  a  plusieurs  millions,  et  le  gou- 
Ternement  lui  doit  de  l'arriéré...  I'  s'appelle  Charençon...  11  a'.iend... 

Le  minisire  de  la  guerre. — J'en  éiais  sûr...  Ces  gens  là  ont  toujours 
des  créances  en  arrière  qui  forcent  à  les  employer  de  nouveau...  Il  faut 
fe  déOerde  ce  gaillard-là...  Introduisez-le...  [Le  secrétaire  sort  et  intro- 
duit Charençon.) 

SCÈNE  III. 
Les  précédcns,  cuare.vços. 

Le  ministre  de  la  guerre. — Bonjour,  monsieur;  nous  avons  sur  vous  les 
renseianenipns  les...  plus  honorables  et  les  plu':...  lliiteuis  !  Si,  conima 
je  le  présume,  vous  êtes  raisonnable  dans  vos  prétentions...,  vous  pouvez 
vou«  h.âtcr  d'établir  vos  bureaux. 

Charençon,  saluant. — Mes  bureaux  son"  établis...,  nionsoigieur. 

Le  minisire  de  la  guerre.— Comment  !  avjnt  de  savoir  si  vous  serez  ac- 
cepté ? 

Charençon,  saluant. — Je  ne  pouvais  pas  être  refusé...,  monseigneur... 
On  ne  peut  se  passer  de  mol...  Si  je  ne  suis  pas  nommé  munitionnaire 
général,  vous  ne  trouverez  rien  à  donner  à  vos  troupes  a  vingt  lieues  à  la 
ronde...  J'ai  tout  accaparé... 

Le  minisire  de  la  guerre.— Alais,  si  on  ne  vous  prend  pas,  que  fcrez- 
vous  de  vjs  provisions?  Il  faut  les  payer? 

Charençon,  saluant.— 'Son,  monseigneur...,  je  ne  paie  pas...  Je  fais 
faillite...,  elle  gouvernement  manque  sa  campagne...  C'est  à  vous  de 
choisir. 

Le  minisire  des  affaires  étrangères,  au  minisire  de  la  guerre,  a  demi- 
voix.— Ct  bri,?.ind-li  est  un  homme  qui  a  des  moyens...  Il  entend  les 
choses...  en  grand...  Je  vous  avais  bien  dit  qu'il  était  très  capable. 

Le  ministre  de  la  guerre,  presque  haut.  —  Très  capable  de  rainer  la 
,.  pays....  Mais  on  le  surveillera. 


Charençon.  —  C'e?t  ce  que  je  demande... 

Le  ministre  des  affaires  étrangères.  —  Du  reste,  il  fait  vite...  C'est 
resscniii'l... 

Le  ministre  delà  guerre.  —  Snit...  Monsieur...,  vous  êtes  agréé... 
Transportez  vos  bureaux  dans  celte  aile  du  palais  de  Son  Altesse  pour 
plus  de  célérité  dans  les  tra^aux. 

{Charençon  salue.  Les  ministres  sortent.) 

SCÈNE  IV. 

CnARE\ÇO.\,   IV  lUISSIER,  puis   BAYMOXD. 

Charençon.  —  [L'huissier  otwj-e  ta  porte  du  fond.)  Très  bien...  Ici, 
Raymond...  ici.  vite...  [Il  entre.)  Je  vous  nomme  garde  principal  de  tons 
mes  magasins.  En  voici  la  liste,  vos  appointemens  sont  portés  à  cent  louis 
par  an...,  parce  que  vous  avez  des  voyages  nombreux  à  faire  d'une  ville 
à  Taure...  Faies  transporter  ici  mes  meubles...  Mlle  voUc  sœury  logera 
aussi... 

Raymond.  —Oui,  monsieur...  [kvec embarras.)  Comme,  en  attendant 
l'effi  1...  des  bontés  de  monsieur..,  je...  je  n'ai...  je  me  trouve  obligé  de... 
une  avance  très  faible...  du  quart  de  mon  premier  mois...  si  vous  voulez 
me  faire  celte  faveur...  s ins  laquelle... 

Ctiarençon.  —  Oh  !  demain...  je  n'ai  pas  le  temps,  que  diable  !...  Par- 
tez pour  le  bourg  à  trois  milles  d'ici...  vous  recevrez  mes  marchandises... 

Raymond.  —  Mais,  monsieur,  il  m'est  impossible  ,  sans  avoir  quelque 
argent... 

Charençon.  —  De  l'argent...,  de  l'argent...,  est  ce  que  je  porte  de  l'ar- 
gent, raci...?  est-ce  que  je  puis  m'occuper  de  pareils  détails?...  Passez 
demain...,  je  vous  ferai  donner  un  bon  sur  ma  caisse. 

R.iymond.  —  Mais,  monïieur,  si... 

Charençon.  —  Ah!  ah  !  au  diable!...  vous  m'importunez...  J'ai  bien 
d'au'rcs  choses  en  tête  que  vous,  pardicu  !...  [Il  sort.) 

SCÈNE  V. 

RAïMOXD.  (  Vhuissler  reste  au  fond.  ) 

C'est  terrible...  Je  me  passerai  de  manger  d'ici  à  demain.  Soif...  ;  mais 
voyager...,  comment  faire?  [Jl parcourt  ses  listes.  )  Visiter  les  maga- 
sins de  vivres,  riz.  pain,  sel,  boissons  :  à  tio's  milles  dici?...  Impossi- 
ble d'y  aller  pieds  nus...  J'ai  bien  fail  cirer  mes  bottes...  mais  mes  orteils 
pitsscnt  au  Iraver.-;.  [Il  lit.)  .M agasitis  de  chaussures...  Ah!  c'est  ici 
[Tes...,  grâce  à  Dieu...  je  puis  au  moins  y  prendre  une  paire  de  souliers 
de  soldai  pour  faire  mou  service...,  c'est  bien  la  moindre  cho^c!...  Al- 
lons... [Il  sort.) 

SCÈNE  VI. 

L'HUISSIER  seul,  puis  CÉCILE. 

L'huisaier.  —  Voila  qui  est  ennuyeux...,  un  côté  du  palais  va  devenir 
nue  ca  crue  de  bureaucrates...  c'est  une  humiliation  pour  un  b'>miDe 
comme  moi...  d'èire  confondu  avec  cette  race  de  gratte-papiers  !...  Mais, 
qu'est-ce  que  j'entemls  là-bas...  des  cris...:  oui,  ma  foi... 

Cécile,  de  loin. —  Au  secours!...  au  secours!...  mon  frère  ..  à  moi  I 
(  Elle  entre  d  ins  Cappart^tncnt.  )  Il  n'a  pas  eu  l'audace  de  me  poursuivre 
jusqu'en  cei  endroit. 

L'hui.'isier.  —  Oîi  courez-vous,  mademoiselle! 

Ce  ile. —  Je  n'en  siis  rien,  monsieur;  je  cours  après  mon  frè'e  ,  qui 
est  cniré  ici...  Je  ne  veux  plus...  mn  je  ne  veux  plus  rester  dans  la  mai- 
son de  ^I.  Charençon. 

L'huisiicr.  —  Quoi  !  vous  êtes  attachée  au  service  de  l'honorable  M. 
Charenç  R? 

CéciK'.  —  J'y  suis  depuis  une  heure  ,  e"  je  m'enfuis  ..  Plutôt  souffrir  la 
mort...  flulôi  mendier!...  Mon  Dieul  mon  frère  n'est  donc  pas  en  ce 
lieu  ? 

L'huisslrr,  avec  galanterie.  —  Je  ne  sais  pas  qui  est  monsieur  votre 
frère,  mademoiselle  ;  mais  luip  aussi  belle  personne  est  sûre  de  trouver 
partout  dos  prutet-teurs...  Ainsi,  vous  n'avez  rien  à  craindre  ..  Le  palais 
de  S.  A.  est  un  asile...  le  pavil  on  où  nous  soiimes  en  dépend... 

Cocile.  —  Quoi!  je  su's  c'iez  le  prince?...  Eb  bien  !...  je  veux  me  jeter 
à  si'Spietls,  lui  demander  sa  protection...  sa  p  lié  ! 

I,'hui^sier.  —  Il  est  hors  du  palais,  ma  lemoi-ellc... 

Ce  ile.  —  !iIon  Diei,  que  fiire!...  Si  je  pijuvais  retourner  à  la  cham- 
bre que  j'habitais  dans  la  petite  rue  du  faub  >urgdu  Port. 

L'huii-s  er.  —  Le  faubourg  du  Port  [à  part)  ,  que!  trait  de  lumière  !... 
[Haut.)  Quoi  !  c'est  vans  qui  habitiez  celle  mansarde  avec  une  petite  fe- 
nêtre qui  do.ine  sur  le  fleuve...  C'est  vous  qui  chantiez,  avec  uni'  guitare» 
le  soir?... 

Céci'c. —  Oui,  monsieur... 

L'huis5ier  (à  parO. —Ah  !  quelle  découverte...  C'est  la  jeune  fille  dont 
le  prince  est  amoureux,  sans  la  connaître...  et  seulement  pour  le  charme 
de  sa  voix...  [il  la  regarde)  une  taille  célesle...,  une  lêie  angélique... 
Ah!  parbleu,  si  je  suis  adroit  I...  jcspère. 

Cécile.  —  Qu'avez-vous  donc  à  parler  seul,  monsieur? 

L'hui-s'er. —  Je  pense  à  vou-i  guider  en  lieu  sûr ,  maiemoisclle...  J'ai 
ma  femme  qui...  qui  est  une  femme,  capable,.,  de  diriger  votre  conduite 
dans  cette  circonstance. 


—  5—' 


Cécile.  —  Je  ne  veux  que  retrouver  mon  fière  et  mon  ancienne  de- 
meure. 

L'huissier.  —  Soit;  mais  venez  rt'abord  chez  moi ,  je  vais  vous  y  dépo- 
ser {à  pari),  et  je  cours  vers  le  prince  ,  qui  ne  m'en  vou  'ra  pas  d'inter' 
rompre  la  chasse,  j'en  suis  sûr.  {Haut.)  Venez,  mademoiselle  ! 

Cécile.  —  Comment  pourraisje  vous  payer  jamais  un  ici  service,  mon- 
sieur ? 

L'huissier.  —  Je  suis  trop  récompensé,  si  je  sauve  la  vertu. ..  Croyez , 
mademoiselle,  qu'il  est  à  la  cour  des  gens  dOsimércs-:és  qui  obligent  sans 
cilcul,  et  p^r  le  seul  instinct  d'une  belle  ame  ! 

Cécile. — Ohl  vous  êtes  de  ce  nombre!...  je  me  conOe  à  vous,  mon- 
sieur. 

L'huissier.  —  Vous  faites  très  bien... 

Cécile,  lui  tendant  la  main.  —  Ma  reconnnissance  ne  finira  qu'avec 
ma  vie...  Ob',  l'honnête  homme...  rhonnctc  homme! 

L'huissier. —Vous  vous  moquez  de  moi,  mademoiselle!...  Venez... 
Tenez.  {Us  sortent.) 

A'ociid. 

La  paire  de  souliers,  ou  à  quoi  tient  la  vie  d'un  homme. 

Appartement  chez  Charençon. 

SCÈNE  I", 

CHARENÇON,  FONTALBE,  Son  secrétaire. 

Charençon.  —  Ta  dis  qu'elle  s'est  sauvée  du  côté  des  appartcmcns  du 
prince  ? 

Fonta'be.  —  Oui,  monsieur, 

Charençon.—  El  ce  diable  d'huissier  introducteur  l'a  conduite,  dis-tu... 
chez  sa  femme?... 

Fontalbe.  —  Non,  monsieur,  à  la  rencontre  du  prince  qui  revenait  de 
la  chasse. 

Charençon.  —  Diable  !  et  le  prince  l'a-t  il  vue  ? 

Fontalbe.  —  Oui,  monsieur,  et  il  a  été  charmé  de  sa  beauté  et  de  sa 
modestie. 

Charençon.  —  Diable  !  et  mon  nom  a-t-il  été  prononcé  ? 

Fontalbe,  —  Je  l'ignore...  Tout  ce  que  je  sais...  c'ost  que  son  altesse 
a  dit  qu'elle  prenait  la  jeune  fille  sous  sa  protection  et  que  l'huissier  ia- 
troducieur  est  devenu  chambellan. 

Charençon.  —  Diable  !..,  diable  !...  et  après  ? 

Fontalbe.  — Après...  la  jeune  fille  a  disparu  le  soir  :  on  ne  sait  plus  oii 
elle  est...  Le  prince  lui-même  a  fait  chercher...  il  paraît  inquiet. 

Charençon,  haussant  les  épaules.  —  Allons  donc  !  il  veut  avoir  le  plai- 
sir du  péché,  et  l'honneur  de  la  s;igosse  !  n'y  pensons  plus.  {A  part.)  J'es- 
père au  moins  qu'on  ne  me  chicanera  pas  sur  mes  fournitures. 

SCÈNE  H. 

Un  valet,  avançant.  —  M.  l'inspecleur-général  du  service. 

Charençon.  —  J'ai  déjà  vu  cette  grosse  face-la. 

L'inspecteur.  —  Bonjour,  papa  Charençon...  Vous  avez  une  belle  et 
bonne  alTuirc...  Oui,  oui,  nous  savons  «e  qu'elle  vous  vaudra  de  boni  dans 
Cetie  campagne. 

Charençon.  —  Comment,  vous  avez  calculé  ?... 

L'inspecteur.  —  C'est  tout  simple...  il  fallait  bien  établir  vos  bénéfices 
pour  établir  le  cadeau  que  vous  m'oiïrirez  dans  une  juste  proportion. 

Charençon.  —  Et  pourquoi,  s'jI  vous  plait,  vous  oll'rirais  je  un  cadeau? 

L'inspecteur.  —  Parce  que  je  suis  l'in^pecteur-général  de  M.  le  muni- 
tionnaire  général,  cl  qu'il  va  gagner  ici  cinq  millions  tout  au  moins. 

Charençon. — Diable!...  cinq...  Oh!  que  non. 

L'inspecteur.  — Oh  !  que  si  !  et  j'en  veux  un...  C'est  modiste! 

Chaieiiçor,— Un  mi'lioni  vous  n'y  pensez  pas?  Quand  mes  fournitures 
ne  vaudraient  pas  le  quart  de  ce  que  je  le*  vends. 

L'inspecteur.  —  Le  quart!  je  ne  dis  pas  ce'.a  !  Si  elles  valaient  le  quart. 
Je  me  ferais  scrupule  de  vous  demander  quelque  chose. 

Charençon— Diable  d'homme  1  Eh  bien!  {bai)  trois  cent  mille  francs, 

L'inspecteur.— Fi  donc  ! 

Charençon.— Cinq  cent  mille,  et  n'en  parlons  plus. 

L'inspecteur.- Un  million...  ou  je  vous  inspecte  avec  l'iiilloxibilité  que 
m'imposent  le  devoir,  le  zèle  et  la  -élicalcse  e.\ig<.s  par  la  confiance  dont 
m'hono'  e  Son  Altesse. 

Charençon,  à  part.  — Le  diable  l'emporte,  maudit  phrasier  !  {Haut.) 
Laissez-moi  du  moins  rélléchir. 

L'inspecteur.— Je  vous  donne  deux  minutes. 

SCÈNE  m. 

LES  PRÉCÉDESS,   RAÏMO\D. 

Charençon,  le  voyant  entrer,  — Commcnll  vous  n'êtes  pas  parti  ? 

Raymond.- Pas  encore,  monsieur.  Je  voulais  parier  à  ira  sœur,  que  je 
ne  trouve  plus  dans  sa  chambre. 

Charençon,  à  part.—ie  le  crois  bien.  {Haut.)  Mais  il  ne  faut  pas  que 
1«  service  soulTre  pour  vos  alTaiies  particulières,  ainsi,.. 


Raymond.— Je  serais  parti  sans  m  accident...  d'une  nalure  assez  bur 
Icsque,  mais  dont  il  faut  cependant  que  vous  soyez  instruit...  J'ai  pri 
dans  le  grand  mngasin  une  paire  de  souliers. 

Charençon.  —  Et  i.ourquoi  faire? 

Raymond.  —  Pour  la  mettre  et  marcher  plus  lestement;  mais  je  n'ai 
pas  fait  nille  pas  sans  reconnaîirc  que  vos  ouvriers  vous  ont  attrape^.  Des 
semelles  de  carton,  absolument  de  canon  !...  Jugez  donc,  nos  soldais  qui 
doivent  passer  des  nioniannes...  J'ai  cru  de  mon  devoir  de  vous  prévenir 
pour  que  vous  ii'accptiez  pas  de  pareilles  livraisons. 
{Pendant  que  Raymond  parte ,  l'inspecteur  rit  tout  bas  ,  et  Charençon 
dévore  son  impatience.) 

Charençon.  —  Quels  absurdes  rontcs  venez-vous  me  faire,  monsieur? 

Rayir.or.d.  —  Il  n'y  a  i  ien  de  plus  vC'rilable,  je  vous  jtre  !  Je  me  suis 
même  assuré  que  loal  le  ma^'asin  est  rempli  d'objets  défectueux  et  qui  ne 
valent  pas  la  sixième  partie  de  l'estimation. 

Charcneon ,  à  part.  —  Oh  !  maladroit  animal  !  {Bas  à  l'inspecteur.) 
Je  donne  le  million. 

L'inspecteur,  bas.  —  Vous  ne  pouvez  plus  faire  autrement. 

Chan  nçon.  —  Vous  allez  voir  que  si.  {A  Raymond.)  Vous  êtes  bien 
hardi,  bien  impudent,  monsieur,  d'avancer  une  telle  imposture.  J'ai  véri- 
fié moi-même  toutes  les  livraisons  de  mes  vendeurs;  elles  sont  toutes 
bonnes,  touîcs  conformes  au  modèle  accepté  par  le  gouverccment...  et 
s'il  y  a  des  avaries  ou  changemens,  ou  des  vols  dans  mes  magasins,  vous 
on  répondez,  oui,  monsieur,  et  sur  votre  tête  !  Et  l'affaire  est  si  grave, 
que  je  dois  vous  faire  arrêter.  Mon  honneur  est  compromis  ,  l'in'.érêl  de 
l'urméc...  c'est  allrcux! 

Raymond.  —  Quoi!  monsieur...  vous  pourriez...  vous  oseriez?... 

Charençon,  allant  à  la  porte.  —  Sentinelles!  gendarmes!  Je  vous  re- 
mets cet  homme.  Gardoz-le  avec  toute  ligueur  jusqu'à  ce  qu'il  soit  traduit 
devant  un  conseil  de  guerre. 

Raymond,  —  Arrêtez!...  Ecoutez!...  C'est  affreux... 

Un  brigadier,  suivi  de  deux  gendarmes  —  Allons,  taisez  vous,  mar« 
chez.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV. 

L'INSPECTEUR,   CUARENÇOSI. 

L'inspecteur.  —  Le  pauvre  diable!...  L'humanité  exige... 

Charençon.  —H  ne  s'.-)gil  pas  d'humanité  ici...  Il  s'agit  de  cin^  cent  mille 
francs  que  je  vous  donne  de  trop...  et  que  je  manque  à  gagner...  d'ail- 
leurs il  a  oubbé  la  subordination... 

L'inspecteur.— Ah  !  cela  eajuste...  Comment  avez-vous  pu  prendre  un 
homme  si  gauche?... 

Charençon.  —  Oh  !  par  circonstance...  Je  ne  puis  vous  dire...  Je  suis 
trop  bon...  Allons  déjeuner...  Ensuite  nous  réglerons  ensemble... 

L'inspecteur,  en  sortant.  —  Soit...  Ah  !  dites  donc...  On  assure  que 
le  prince  s'est  donné  une  maîtresse?... 

Charençon,  faisant  un  mouvement  qu'il  réprime.  —  Oui  1  j'en  ai  en- 
tendu parler... 

L'inspecteur.  —  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela...  Il  s'occupera  moins  des 
affaires. 

Charençon.  —  C'est  juste...  {Us  sortent  en  se  donnant  le  bras.) 

Déuoueaieut. 

SCÈNE  1'°. 

La  Potence,  le  Bal,  [le  Te  Deum, 

Un  riche  salon  ouvert  sur  des  jardins. 

L'iNSPECTIiUR. 

Quels  apprêts  magniqucs!...  des  lampions...  des  fleurs...  de  la  musi- 
que... bal...  feu  d'artifice...  buffets  somptueux  partout  dans  ce  superbe 
hôtel  et  dans  ses  jardins...  Est-il  heureux,  ce  Charençon  ?...  Il  donne  à 
nos  troupc^s  des  souliers  de  carton  !  et  tout  le  reste  dans  le  même  genre  ? 
i:ii  bien,  l'armée  piisse  les  montagnes,  surprend  les  uia;;asins  de  l'ennemi 
qu'elle  écrase,  se  trouve  dans  l'abondance,  et  Charençon  passe  pour  le 
pus  habile  administrateur,  une  tète  forte,  il  gagne  dix  millions!  On  le 
décore  de  tous  les  orilrcs  de  Son  Altesse,  qui  vient  elle  même  honorer 
de  sa  présence  la  fête  de  ce  soir,  tandis  que  ce  pauvre  Raymond, 
qu'on  accuse  des  vols  qn'il  voulait  empêcher,  sera  fusilli^  psr  arrêt  du 
conseil  de  guerre,  avant  le  Te  Deum  obligé  de  notre  conquête...  Pauvre 
malheureux...  il  était  trop  bête  aussi...  il  pouvait  s'en:  icliir,  il  n'a  pas 
compris  sa  position.  .  il  y  a  de  ces  gens-là  qui  péri^sent  où  d'autres  font 
leur  fol  tune!...  Enfin  ,  il  n'y  a  pay  de  remède  ,  ainsi  laissons  les  choses 
tristes...  Il  y  a  déjà  da  monde  dans  les  premiers  salons.,,  et  dans  les  jar- 
dins... J'y  vais.  (K  s'arrête  pour  parler  à  Fonialbe  qui  traverse.) 

SCÈNE  II. 

L'iNSPECTEliR,  FOXTALBE. 

L'inspeclonr.  —  Bonjour,  mon  cher,  vous  ôlcs  monsieur  Fontalbe, 
secrétaire  de  mon  ami  Charençon  ? 


—  €  — 


Fontalbc.  -  Je  l'étais;  mais,  depuis  hier,  j'ai  quitté  ma  phcc...  et  je 
sors  tout  à  l'heure...  vous  pouvez  voir  à  mon  costume  que  je  n'assisterai 
point  à  la  fête. 

L'inspecteur.  —  Quitter  use  place  chez  un  homme  lancé  comme  ce- 
lui-là. 

Foiitalbe.  —  J  ai  des  raisons... 

L'inspecteur.  —  îillcs  sont  mauvaises,  vous  n'êtes  pas  riche... 

Fontalbe.  —  C'est  égal. 

L'inspecteur.  —  Comment ,  c  est  égal  de  n  être  pas  riche  !  est-ce  qu  il 
est  fou? 

SCÈNE  in. 

LES  l'RÉCÉDENS,  CÉCILE,  en  costume  de  sœur  de  charité. 

Foiitalbp.  —  Que  vois-je  accourir  ici  et  sous  ces  vêleuens?...  Mlle  Ce 
ci!e  Uavmond. 

Q^^.|[e.  _  C'est  elle,  monsieur ,  qui  ne  prend  conseil  que  de  sa  dou- 
leur... Lne  fête  a  lieu  dans  cet  bûiel...  Son  altesse  y  v.eut,  m'a- 1  on  dit. 

Fontalbe.  —  Oui,  mEdenioiselle. 

Cécile.  —  Il  faut  que  je  lui  parle  absolument,  que  j'obtienne  justice. 

L'inspecteur.—  Ma  bonne,  le  prince  ne  reçoit  personne  aujourd'hui... 
ce  n'est  pas  le  moment.  {.-Ivec  surprise.)  Eli  !  mais ,  c'est  la  jeune  per- 
sonne qui  fut  présentée  à  la  chasse  !...  Eh  !  oui ,  c'est  la  maîtresse  du 
prince!  {'.l  se  découvre.)  Oh  i  pardon,  madame. 

Cécile.  —  Sa  maîtresse  I...  qui  ose  le  dire  ? 

L'inspecteur.  —  Pardon,  puisque  vous  n'avouez  pas  cet  honneur,..  En 
ellêt,  Soa  Alicsse  a  dit  hauteuicnt  que  vous  aviez  disparu  dès  que  vous 
awez  compris  ses  inienUons...  [Galamment.)  Maison  sait  ce  qu'il  faut 
croire. 

Fontalbe.  —  Voilà  les  hommes!...  Calmez-vois,  mademoiselle,  moi  je 
suis  co:!V3incu  de  la  vérité  de  ce  que  vous  dites. 

Cécile,  indignée.  —  Je  me  suis  réfugiée  dans  la  maison  sainte  dont 
vous  me  vovez  l'habit.  La  supérieure  eut  compassion  de  mon  désespoir... 
C'est  là  que'j'éiais  cachée,  et  si  j'en  sors,  t'est  pour  sauver  mon  malheu- 
reux fièro  ou  mourir  !...  H  fmt  que  je  parle  au  prince. 

L'inspecteur. —  C'est  difficile...  Déranger  le  prince  au  milieu  d'une 
fèie  pour  causer  a\ec  une  sœur  de  charité  !...  Tandis  que  si  vous  me  per- 

nieltiez  de  vous  donnerle  titre  de  sa  mai {^louvementd'impuiicnce 

de  Céctte.  L'inspecteur  continue.)  Alors  quel  i.om  dirai-je  ?  qui  vous  dé- 
signe ?  car  euliii... 

Cécile.  _  Dites  que  c'est  une  femme...  dont  la  vie  dépend  de  lui. 
L'inspecteur.  —  Ah  !  charmant  !  il  comprendra  très  bien...  Vous  avez 
raison;  c'est  plus  déacat.  Comptiz  sur  mon  dévoûment;  vous  allez  éire 
obcic.  J'ai  Ihonneur,  madame... 

[Il  sulue  et  possédons  les  salons  à  gauche.) 

SCÈNE  IV. 
FO.\TALBE,  CÉCILE. 


paroles  capables  de  loucher  

L'inspecteur,  revenant  sur  ta  pointe  du  pied.  [A  demi-voix.)  —  Vos 
ordres  sont  remp  is,  inademoisçlle.  Le  priucc  vous  attend  là,  dans  le  petit 
salon. 

(J(  passe  dans  le  jardin  d'un  air  discret  en  faisant  signe  à  Fontalbe  de 
le  suivre.  Celui-ci  le  salue  et  reste.} 

Cécile,  entrant.  —  Ayez  pitié  de  moi,  mon  Dieu! 

SCÈNE  V. 

FOXTALBE ,  scul,  les  yeux  sur  la  porte  qui  donne  dans  l'appartement 
où  vient  d'entrer  Cécile. 

Pauvre  enfant!  si  belle,  si  noble,  et  pourtant  si  mal  jugée!..  Voyons. 
Puisse  t-elle  réussir!..  Ah!  elle  s'est  jeiée  aux  genoux  dti  prince...  11  veut 
la  relevée...  elle  se  jette  à  ses  pieds...  Quelle  expression  dans  ses  traits! 
qu'elle  e.>l  touchante  dans  les  larmes  !  .  Ah  !  lui,  le  voilà  qui  pleure...  qui 
la  relève...  Je  crois  qu'il  lui  p.  omet  rie  sauver  Raymond...  Et  d'ailleurs, 
s'il  ne  le  fait  pas,  c'est  moi  (jui...  Il  l'aiLène  ici...  que  vat  il  décider? 

SCÈNE  VI. 

VO.^iTALBE,  LE  PRISCE,  ramenant  Cécile  par  (h  main,  et  revenant 
sur  le  seuil  du  sa'on. 

Le  prince.  —  Restez  là.  [^  Fontalbc.)  Qu'on  appelle  Charencon  ;  qu'il 
vienne  sur  l'heure,  je  le  veux. 

Fontilbe,  à  haute  voix.  —  Holà  !  Son  aîtesse  demande  à  l'instant  vo- 
tre uiaiire. 

Deur  laquait  qui  s'étaient  présentés  partent  rapidement;  on  entend 
une  voix  dans  les  jardins,  qui  dit  : 

ta  foid  qui  accouru 


Le  grand-duc,  à  Fontalbe.  —  Approchez.  Veillez  sur  celte  demoiselle 
qui  est  préteàs'évanouir...  Prenez  ceci.  (//  donne  son  flacon.)  [A  Céciie.) 
Vous  pourrez  entendre  et  voir.  [Il  s'assied  pendant  que  Charencon  en- 
tre avec  empressement.) 

SCÈNE  VII. 

LB  GRAND-DUC  assis,  CHARE\ÇOX,  FOSTALBE  et  CÉCILE  sur  la  porte 
du  salon  à  gauche. 

Le  grand  duc.  — Vous  êtes  un  grand  misérable  ! 
Charencon,  effraye.  —  Monseigneur... 

Le  grand-duc.  —  Votre  immense  fortune,  j'en  connais  la  source  hon- 
teuse. 
Charencon.  —Personne  ne  peut  me  la  contester...  mon  prince... 
Le  grand-duc.  —  C'est  vrai.  Votre  étoile  vous  a  servi,  et  le  sang  d'un 
homme  innocent  lavera  voti  e  infamie  ! 
Charencon.  —Ciel!  ah!  monseigneur! 

Le  grand-duc. —T..isez  vous.  [Avec  une  indignation  croissante.)  Et 
ces  irésors  que  vous  avez  enlevés,  vous  n'avez  p  is  seulement  pensé  à  vous 
en  servir  pour  réparer  votre  crime!  Répondez. 

Charencon.  —  Mouseigno  ur,  pardon. . .  grâce. . .  Je  suis  prêt  à  restituer.. . 
Ne  me  punissez  pas... 

Le  grand-duc.  —  Malheureux!  ai-je  le  droit  de  vous  punir?  d'exiger 
une  resiitulion  !  moi!  [On  entend  les  cloches  et  te  canon  dans  la  vilte.) 

/^  par/.)  Moi  qui  viens  ue  dépouiller  un  allié  fidèle!  [Avec  un  inouve- 
ment  d'exaltation,  saisissant  le  bras  de  Charencon  à  genoux.)  En- 
tends tu  ces  bruits,  ces  bronzes  qui  mugissent  et  qui  tonnent  pour  célé- 
brer ce  qu'on  nomme  ma  gloire?..  [Charencon  se  reli've  et  rei^arde  en 
face  le  grand-duc  qui  se  frappe  le  front.  Le  grand-duc  saisit  de  nou- 
veau son  bras,  et  s'écrie  :)  Eniends-tu  là,  chez  loi,  cette  musi.jue  de  fête, 
qui  célèbre  ce  que  l'opinion  trompée  appelle  ta  loyauté,  tes  grands  la- 
leiis  !..  El  tout  à  l'heure  n'enieadi as-tu  pas  le  sourd  roulement  du  tam- 
bour, qui  annoncera  la  moit  de  ta  victime,  la  mort  de  Rayxond!..  [Un 
instant  de  silence.) 

Charencon,  à  genoux,  tremblant.  —  Mais  son  altesse  peut  lui  faire 
grâce. 

Le  grand-duc.  —  Grâce  !  Tu  veux  donc  que  j'achève  de  le  Gétrir  en  le 
proclamant  coupable  ! 

Charencon.  —  C'est  ur.e  affaire  déj'a  passée  en  force  de  chose  jugée. 

Le  grand-duc.  —  Je  le  sais,  et  je  ne  puis  pas  me  f.iire  accuser  d'arbi- 
traire, eu  cassant  un  jugement. ..mais.,.  [Avec  emportement.)  iHoùsieur... 
arrangez-vous  comme  vous  voudrez;  il  ne  faut  pas  qu'il  meure...  il  faut 
qu'il  s'échappe,  qu'd  s'embarque  celle  nuit...  je  le  veux...  cela  vous  re- 
garde; que  le  geôlier  soit  gagné;  quil  parte  avec  lui;  qu'on  lui  fasse  une 
fortune,  s'il  le  faut. 

Cbarençon.  — Oui,  mon  prince,  cent,  deux  cents,  deux  cent  cinquante 
mille  francs,  si  ce'a  est  nécessaire. 

Le  grand-duc,  indigné.  —  Rien  de  vous,  qui  n'êtes  pas  digne  de  rache- 
ter sa  vie!  [A  Cécile,  qu'il  appelle  d'un  signe  )  Il  ne  mourra  pas...  pre- 
nez ceci.  (//  arrache  de  son  cœur  le  collier  en  diainans  de  ses  ordres.) 
Faites  réaliser  en  or  ce  qu'ilTaudra,  et  piriez...  Cher>.hez  quelqu'un  pour 
remplir  mon  inienlion. 

Cécile  montre  Fontalbe  vivement.  —  Lui.  [Elle  lui  donne  le  collier.) 

Le  grand-duc  regarde  Fontalbe  et  étouffe  un  soupir.  —  Ah  !..  c'est 
vous...  qu'elle  choisit? 

Fontalbe.  —  Gardez,  monseigneur  ,  ei  pardonnez  moi  d'avoir  deviné 
la  justice  de  votre  cœur...  car  moi  j'avais  déjà  ménagé  la  fuite  de  R.ty- 
niond.  [Cri  ele  Cécile.)  Il  n'est  déjà  plus  dans  son  cachot,  et  déguisé,  il 
s'embarque  avec  moi  au  point  du  jour...  Reprenez  vos  richesses. 

Cécile  àFon/fl/fte.  — Ah!...  monsieur...  je  ne  puis  plus  parler.  (E//e 
se  jette  dans  ses  bras.) 

Le  gr.  nd-duc.  —  Donucz-moi  la  main ,  monsieur  ;  vous  êtes  plus  heu- 
reux que  moi...  de  toutes  les  manières...  Ad  eu;  parlez.  [Ils  sortent  par 
les  jardins;  le  prince  les  regarde,  et  appuyant  sa  main  sur  son  front, 
il  retourne  éi  ta  porte  du  petit  salon  oii  Cécile  s'est  assise,  en  disant  à 
Charencon,  sans  se  détourner  :)  Qu'on  ne  irouble  pas  mon  repo-:.  (A 
part.)  11  est  aller  -  pour  loiig-tem,~s  !  [Il  s'assied  sur  la  chaise  de  Cécile.) 

SCÈNE  VIII. 

cnARExçox,  et  unpeu  aprts  l'ixspecteur. 

Charencon,  à  voix  basse.  —  Je  l'échappe  belle  !..  La  sueur  me  dé- 
coule de  tout  le  coips.  Eiilin,  tout  .•«'est  bien  pas>é.  Le  grand  duc  a  com- 
pris qu'il  ne  pouvait  pa«  se  fâcher.  [Foyant  l'inspecteur  dans  le  jardin.) 
Chui  !  cbut  !  ne  venez  pas  ici. 

L'inspecteur.  —  Je  ne  veux  vous  dire  qu'un  mot.  Votre  secrétaire  Fon- 
talbe... 

Charencon.  —  Eh  b'en  ! 

L'inspecteur,  très  bas.  —  Il  épouse  la  maîtresse  du  prince,  la  sœur 
du  condamné. 

Chareuoon.  —  Je  n'en  doute  pas  ;  mais  elle  n'est  pas  la  maitressi  du 
prince. 

L'inspecteur.  —  Bah  !  bah  !  nous  savons  ce  qu'il  en  faut  croire.  C'est 
luie  chose  avérée  à  présent.  Nous  étions  dix  ou  doute  là-bas,  au  fond  du 


jardin,  et  nous  avons  tu  le  grand-duc  lui  donnor  pour  dot  une  partis  de 
son  collier  de  diiinians,  dont  le  jeune  liom:ne  lui  a  rendu  le  reste.  Après 
quoi,  Ils  se  Font  uiidii  la  nini»  pour  convenir  de  tout.  C'est  une  couver- 
ture piur  la  morali'...  On  sait  comprendie. 

Le  grand-duc,  à  part.—  Touj  lurs  le  mal  ! 

Ciiareiiçon.  —  Je  vous  assure  qnevDus  aviv.  lort...  <:^coulcz... 

L'insptèu'ur.  —  C'est  iniit  le.  Que  me  dirczvous  :'...  Les  choses  sont 
ce  que  le  public  en  croit.  Aiasi  nous  avnns  eu  une.  guerre  ju-te  et  une 
noble  victoire,  et  la  preuve...  c'est  qu'on  lire  du  canon  et  qu'on  cbanie 
le  Te  Detim  !..  Ainsi  vous  êtes  ii:i  lioni:ne  d  siinguiK  un  houiicle  hom- 
me, e!  la  preuve...  c'est  que  le  gruid-duc  vous  accable  do  dignités,  de 
cordons,  etc.  ;  de  plus,  vous  n'è'es  point  un  voleur,  car  le  piin  c,  eu  ve- 
nant jouir  de  voirc  soirée,  reconnaît  voire  opulence  honorablement  ac- 
quise... Tandis  que  Ra\mon'l  est  pour  tout  le  monde  un  co  uin,  pui - 
qu'on  l'a  condimné  à  être  fusillé  !..  Enfin,  votre  ancien  Si'crétaire  es-t  né- 
cessairenienl  un  misérable,  car  il  va  épouser  la  maîtresse  du  grand  duc 
pour  de  l'argent  1  Oh  !  il  ne  faut  pas  dire  non...  S'il  eût  agi  autrement, 
personne  ne  lui  en  tiendrait  compte.  Que  diable  !  mon  cher,  vous  con- 
naissez bien  la  justice  distribuii\e  du  siècle  !...  [Us  sortent.) 

SCÈNE  DERNIÈRE. 
LE  GRAND-DUC,  SeuL 

C'est  vrai...  mais  quelle  horreur!..  En  vérité,  les  conventions  du 
monde  ne  protègent  que  le  vice  heureux  ;  et,  pour  assurer  justice  et  bon- 
heur au  faible,  l'ordre  social  esta  refaire  tout  entier...  J'y  penserai... 
oui...  Si  les  princes  ne  8'en  occupent  pas,  on  s'en  mêlera  i-ans  eux...  J'y 
penserai.  d'épagsy. 


L'HOMME  VERT. 

CONTE  FANTASTIQUE. 

Ceci  est  une  aventure  tirée  des  Mémoires  d'un  musicien.  Les  détails  de 
cette  histoire  sont  si  s-imples  et  si  toucbans,  que  je  les  ai  tous  réunis  pour 
les  rendre  tels  que  je  les  ai  appris  et  reçus,  aux  musiciens  jeunes  et  vieux 
qui  nous  lisent,  réunis  qu'ils  sont  par  l'aïuour  de  l'art,  cette  belle  et  inno- 
cente passion  ! 

—  J'étais  encore  un  enf,int,  mais  un  enfant  de  seize  ans  (c'est  le  mu- 
sicien allemand  qui  parh),  que  déjà  je  nie  croyais  un  maîiie.  J'étais  si 
jeune  !  et  pane  que  déjà  mon  violon  résonnait  kius  l'arcliet  en  mi!le  ac- 
cords, je  croyais  n'avoir  presque  plus  rie:i  il  f^irc.  Heureuse  présomption 
de  l'iige  !  Mon  père,  qui  était  musicii  n  do  la  vieille  loi  Le,  était  fier  de 
moi,  non  pas  comme  un  maître  est  fie  de  son  éiève,  mais  comme  un  père 
est  lier  de  Sun  lils.  Du  reste,  je  travaillais  la  nuit  et  |'j  jour.  Mon  violon 
'était  ma  vie,  et  je  m'abandonnais  d'autant  plus  il  ce  te  ardeur  musicale, 
que  je  croyais  déji\  moi  nicnie,  pauvre  commençant,  que  chaque  jour 
j  allais  alteiiiiire  à  la  pei  feciioii. 

Cependaiit  je  n'étais  pas  le  .'Cul  obsédé  de  la  même  passion  dans  notre 
petite  ville  ailemanie.  Plusieur.> jcims  maîtres  coinme  moi  s'abandon- 
naient à  la  uièinc  Irénésie  nubiciile.  Nous  eûmes  bientôt  arrangé  un  qua- 
tuor, le  quatuor,  ce  rêve  de  tout  mu.siiien  qui  coinmcm  c. 

Toute  la  rue  vennit  trois  ou  quatre  fois  par  seaiaine  chez  mon  père 
écouler  nus  quatuors.  Nous  donnions  à  tnus  nos  voisins  autant  et  plus 
d'b.irmonie  qu'ils  n'en  pouvaient  prendre  dans  une  soirée.  Ils  nous 
écoulaient,  ils  nous  loiiaieni,  ils  nous  adinir  ient,  ils  nous  apjilauilis- 
saieiit  ;  ils  faisaient  merveilleusement  1<  ur  pai  tie  dans  les  cnicens  de  no- 
tre éducaiioi  musicale.  Pour  ma  paii,  je  ne  ciuis  p  :s  qu'en  aiicun  temps 
de  ma  ViC  j'aie  joué  du  violon  avec  plus  d'.i;iiour  et  plus  d'ingiie  1. 

Un  soir  d  automne,  l'air  était  doux  et  limpi.ie,  le  ciel  était  ca'mo,  la 
ter  e  tournait  sur  e'Ie-meme  avec  ni  uiouvenient  plus  b  m  que  lia  cou- 
tume, cl  nos  violons  se  ressemaient  de  tout  ce  ca  me  si  douv,  i|ui:nd  tout 
à  coup,  au  milieu  du  vasie  salon  de  mr.ii  pire  où  nous  doiinions  nos  con- 
certs, nous  vi'ues  eut -er  un  homme  de  l'.ippaience  la  plus  éiran^e.  Il 
ponait  de  petites  culottes  étroites  d'une  (oupe  f.nt  antique  et  de  co;ileur 
violette,  p.uvre  vebmrs  usé  et  ijui  avait  perdu  son  éclat  ;  .ses  bas  de  laine 
étaient  b  eus  et  il  carri  aux;  ses  suu'icrs.  irè-.  reconvei  ts,  étaient  ornés 
d'aj^rafcs  en  argent.  Tout  ce  costume,  diji  si  liz'.ire.  et  il  complété  par 
un  habit  vert-perroquet,  et  rell,lU^!,é  p.ir  oe  Lirges  et  llamboyans  boulons 
en  acii'r;  au  dessus  de  cet  ha  lil,  on  voydt  nue  iinmeise  crjvaie  noire, 
et  au-<lessns  de  la  cravate  une  teie  mélane<>li,(iie  :  cite  têie  était  oiiiéc 
de  longs  clieveux  bouclés.  Cet  homme  et. il  .••ans  ^ouiire;  mais  ses  yeux 
étaient  vifs  et  ardens.  Il  entra  chez  m-n  père  sans  .•■e  l..iie  annoncer; 
puis,  voyant  dans  la  salie  une  peiiie  place  vide  a  côté  iK' la  jnl  c  Naurel, 
ma  cousine,  il  fut  s'asseoir  ii  celle  pl.ice,  après  quoi,  prenant  un  air  al- 
tenilf,  il  pièia  l'oreille  au  quatuor. 

Mais  la  préseni  e  de  ccl  étranger  nous  avait  tous  frr.ppés  de  je  ne  sa's 
quelle  peur  immense  1 1  inexplicable.  A  peine  il  fut  as.sis  ii  (ôié  de  la  jolie 
Nanrel,  (jue  la  niesuie  manqua  à  nos  quatre  \inlons.  Ln  vain  mon  père 
accourut  à  notre  secoiir.';,  et  mon  pè'e  c'était  un  habile  musicien,  rien 
n'y  fil  ;  tout  W.  ([untuoi-  fut  dérangé.  Alors  rétraii„'er  se  leva  tl  Vini  ii 
moi,  cl  d'un  air  sévère  : 

—  Jeune  homme,  me  dit-il,  votre  ardeur  vous  emporte  trop  loin  ;  vous 


êtes  attaché  à  un  archet  trop  fougueux  pour  vous  ;  c'est  l'a  un  instrumen 
qu'il  ne  faut  pas  toucher  à  l'improvise  de  pfur  de  se  brûler  les  doigts. 

Puis  se  tournant  vi  rs  mes  irois  confi  ères,  il  adressa  à  chacun  d'eux  des 
paroles  de  reproche,  avec  un  air  de  doute  sur  leur  tvenir  d'artijte,  qui 
rendait  ses  paroi  s  bien  cruelles.  Pour  moi,  j'avoue  qae  je  sentis  un  froid 
mortel  circuler  dans  mes  vein:'S  qn.nd  je  vis  l'ax  méprisant  de  Télran- 
per  ;  je  me  croyais  si  r)rt  un  excellent  violon  !  C'peu  lant  l'homme  vi-rt 
ramassa  mon  .irebet  que  j'avais  laissé  tomber  ;  il  prit  mon  violon  de  mes 
mains,  et  il  se  mit  à  en  jouer.  Alors  je  me  sentis  plus  humilié  que  ja- 
mais. 

Ma's  aussi  (|uelle  verve  !  et  quel  jeu  admirable  !  et  quels  accords  venus 
du  ciel  !  e,  quelles  pldnies  harmonieuses  tirait  l'étranger  de  mon  violon  ! 
On  eût  dit  qu'une  ame  invisibl-,  cachée  dans  ce  bois  sonore,  était  subi- 
tement réveillée  par  un  rayon  venu  d'en  haut.  Jama'S,  non  jamais,  môme 
daui  m  ;s  songt  s  d'été,  je  n'avais  rêvé  cet  idéal  !  Oui,  à  coup  .'-ûr,  c'était 
un  es;  rit  invisibect  charmant  qui  chantait  dans  mon  violon  obéissant  aux 
doigts  de  l'hoaima  vert. 

Quand  l'étranger  eut  posé  son  instrament,  on  l.'écoutait  encore.  Aux 
premères  noies  qu'il  aviit  laissées  tomber  de  son  archet,  toute  l'assemblée 
s'(  tait  levée  d  un  mouvement  unanim;",  et  main'enant  qu'elle  n'écoutait 
plus,  elle  applaudissait  de  ce  murmure  silencieux  qui  vaut  mieux  que  les 
plus  bruyaiis  bravos  de  ca  mimde.  Mon  père  fut  le  premier  qui  prit  la 
main  de  l'étranger  et  qui  lui  adressa  de  respectueuses  paroles  de  bienve- 
nue, L'homms  vert,  c.  pendant,  rendu  à  toute  sa  modestie  naturelle,  rou- 
gssaitde  tant  d'hommages.  La  foule  enfin  prit  congé,  et  nous  restâmes 
seuls,  mon  père,  moi  et  Thomme  vert. 

Nous  savions  que  dans  notre  bonne  petite  ville  il  y  avait,  ce  même  mois 
de  septembre,  une  réunion  de  grands  maîtres  allemands  qui  devaient  for- 
mer un  savant  et  utile  congrès  musical;  naturellement  nous  fûmes  per- 
suadés que  l'homme  vert  était  un  maître  nouvellement  arrivé  pour  l'as- 
semblée, et  mon  père  s'empressa  de  lui  ofl'rir  l'hospitalité  de  sa  maison  : 
l'homme  Vi^rt  accepta  en  nous  tendant  la  main.  Le  voilà  donc  notre  hô'e, 
le  voilà  assis  à  noti'e  table,  assis  à  notre  foyer  domestique  comme  le  frère 
de  mon  père,  sin'|i!e,  et  bon,  et  savant,  Dieu  le  sait  !  Surtout  son  grand 
et  inépuisable  sujet  de  conversation,  c'était  la  facture  des  instrumens  et 
les  meilleures  combinaisons  à  employer  pour  arriver  à  des  résultats  in- 
cro)  ables  et  tout  nouveaux  ;  une  fois  sur  ce  sujet,  l'homme  vert  ne  taris- 
sait plus. 

Voilà  la  vie  que  nous  menions  depuis  quinze  jours,  entou'ant  notre  bon 
hôio  de  tous  les  soins  qu'il  méritait,  prêtant  1  oreille  à  ses  leçons,  et  le 
bénisani  dans  notre  cœur  de  tous  ses  conseils  quand  il  nous  disait: 
11  Jeunes  gens,  aimez  la  mnsitiue,  c'est  le  pain  des  nmes  ;  la  musique  nous 
fait  mieux  coniuiîtie  le  but  di;  la  vie  ;  c'est  l'immortalité  de  la  terre.  » 
Ainsi  parlait  il.  Mais  si  par  hasard  survenait  un  étranger,  notre  savant 
ami  .s'enfuyait  dans  le  jardin.  Il  aimait  à  être  seul,  ou  du  moins  à  être  seul 
avec  nou-.  Un  jour  cependant,  arriva  chiz  mon  père  un  de  ses  am;s  nom- 
mé Kurz,  riche  marcliaiid  de  bois  des  environs.   Le  bonhomme  Kurz,  à 

•ai  dire,  n'était  guère  homme  à  mon  goût  :  il  était  riche,  il  était  peugé- 

éreux  ;  il  ne  .savait  que  vendre  cbi  r  et  acheicr  à  bas  prix  ;  c'était  un 
homme  comme  tous  les  hommes,  moins  que  rien  pour  moi,  (ilsd'arliste, 
et  qui  n'aimais  que  les  artistes.  A  l'aspect  du  marchand  Av  bois,  Phomme 
vert  sortit  à  la  haie  ;  mais  Kurz  l'avait  déjà  entrevu  et  reconnu,  et  le  sui- 
vant des  yeux: 

—  Quel  homme  avez-vous  recueilli  chez  vous  ?  dit-il  a  mon  père  ;  vous 
avez  11  un  singulier  hô  e,  sur  ma  parole  et  ma  foi,  j'aurais  plutôt  parié 
qu'il  étaii,  au  fond  de  l'eau  que  dans  votre  maison. 

—  Vousle  connaissez  donc_?  s'écria  monpère  avec  une  curiosilé  mal  dé- 
guisée. .   , .  , 

~  Si  je  le  connais  !  dit  M.  Kurz.  Il  a  long-temps  habité  mon  village  ;  il 
a  noui  Heze,  il  est  charpentier  de  son  état  :  mais  c'est  un  homme  fantas- 
que qui  .s'occupe  fort  peu  des  choses  du  monde.  Il  y  a  quelque  temps  que 
l'or-Tue  de  noire  peiite  église  ayant  pei  du  le  son  ,  la  counnune  résolut 
d  en  avoir  un  tout  neuf;  aussitôt  votie  hôte,  Beze,  vint  nous  proposer  sis 
services.  11  se  chaigeat  de  construire  l'orgue  tout  seul,  à  ses  frais  ;  il  ne 
demnndail  que  les  matériaux.  Il  avait  l'air  si  convaincu,  et  son  oll're  était 
d'.dlleuis  si  acceptable,  qu'elle  fui  acceptée.  Le  voilà  donc  qui  se  met  à 
rouvr,'go  ;  il  an  ange,  il  dérai  ge,  il  pr.'pare,  il  appartient  a  son  œuvre 
corps  ei  aaie  ;  il  y  passe  la  nuit,  il  y  pa'se  le  jour,  il  eu  perd  le  boire  et 
le  manger.  Enfin  son  œuvre  est  achevée.  L'orgue  résonne  dans  l'église, 
et  jiiinais  on  n'avait  vu  rien  de  plus  beau.  On  an  ive  de  toutes  parts  pour 
admirer  ce  chef  d'ccuvrc.  Nous  accourons  tous,  nous  autres  les  notables 
de  l'endroit  ;  tout  le  villag  •  est  dans  l'aiente.  Bcze  cependant  nous  expli- 
que le  mécanisme  de  son  instrument  ;  et  il  entre  dans  les  plus  minutieux 
déiails  ;  il  pouisuil  chacune  de  ses  démonstrations.  En  même  temps,  pour 
dernièi  e  demonsiralon,  il  se  met  à  l'orgue  et  il  en  joue.  Nous  étions  tout 
oreilles  et  tout  silelice,  et  nous  ent'ndions  à  peine  mille  sons  confus  et 
sans  aucun  sens.  Ati.ss  tôt  le  vieil  orgaiiis  e  de  la  parois^e,  h  rs  de  lui,  sort 
des  ian;s,  impatient  de  nous  montrer  .son  savoir-faire  sur  cet  invirument 
si  iioi  II'  et  si  beau  ;  mais  l'insirumeni  est  rebelle  à  toute  mélodie.  Alors 
mille  brocards  de  pleuvoir  sur  le  malencontreux  ouvrier,  d'une  commune 
voivson  oigne  est  déclaré  détestable.  Enfin,  grand  tumulte  dans  l'église. 
15  LU  cepeiulaiit  n'en  fut  pas  inlimidé  :  il  sortit  en  jetant  sur  nous  un  re- 
g.ird  il  oni(|ue,  et  comme  s'il  avait  fjii  un  chef-d'œuvre  méconnu.  Voilà, 
moucher  ami,  l  hôte  illustre  que  vous  recevez  chez  vous. 
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Ainsi  parla  M.  Kurz  avec  cette  facilité  empesée  d'un  ignorant  qui  se 
sent  asstz  d'argent  pour  s'éleicr  jusqu'à  U  fjtuiié.  Jp  ne  sais  pas  ce  que 
dii  ensuite  ce  marchand  ;  il  m'aui  ait  cté  impossible  d'entendre  parler  ansi 
plus  longtemps  de  mon  ami  ;  j'euti  ai  dans  le  jardin  pour  le  rejoindre.  En 
cd'ei  ,  il  éla  t  au  jardin  à  sa  place  accoutumée,  sur  le  gazon  ,  au  pied  du 
grau  I  pommier,  le  visage  tourné  veisie  toleil  couchant.  QuaurI  il  m'eut 
aperçu,  il  me  fit  signe  d'approcher.  <  Yoyi  z  ,  me  dii-il  d'une  voix  émue, 
comme  le  soleil  se  coache  là-bas  dans  toute  sa  splendeur;  ch  b'cn,  le 
moindre  nuage  peut  obscurcir  cet  éclat  de  feu.  Telle  est  l'histoire  de 
l'homme  de  génie  ;  les  procos  d'un  igaorant  peuvent  le  ternir  un  instant , 
maisausii  le  premier  souffle  chasse  le  nurge  d'un  jour.  » 

J'étais  profondément  ému  de  ces  mélancoliques  paroles  ;  je  voulus  ras- 
surer mon  ami.  >■  Oh  !  me  dit-il,  je  ne  crains  rien  ;  mon  ame  ne  peut  pas 
être  troublée  psr  le  vulgaire  ;  je  sais  bien  que  le  progrès  n'est  pas  chose 
si  facile,  et  qu'aiiendre  est  tout  ea  ce  monde.  L'exemple  de  nos  pères  nous 
a  été  inutile  ;  louie  perfection  est  assurée  d'être  rcpoassée  par  les  hommes; 
lircz-lcs  de  la  rouiine,  il  feront  le  signe  de  la  croix,  comme  s'ils  avaient 
vu  r.A nié  Christ  !  Mais  après  Dieu,  le  temps  est  le  maîire.  Ce  bel  orgue 
que  j'ai  cons mit,  ce  grand  ouvrage  de  mes  mains,  possède  un  ame  ;  mais 
il  faut  un  homme  qui  réveille  cette  ame  endormie.  C'est  l'bisioire  du 
cheval  d'Alexandre,  qui  n'a  pu  être  monté  que  par  Alexandre.  » 

En  même  temps,  le  soleil  jetait  un  dernier  adieu  à  tout  le  paysage  ;  la 
lumière  s'en  allant  par  degrés  remontait  au  ciel  en  glissant  légèrement 
surit  s  montagnes.  «  Mon  ami,  reprit  l'homme  vert,  qu'importe  d  ailleurs 
l'ame  inser.sible  d'un  insti  ument  de  bois  ou  de  plomb,  quand  on  pense  à 
l'ame  immortelle  ?  Eh  !  que  d'ames  errantes  s'en  vont  là-bas  dans  celte 
enveloppe  de  rosée,  embaumée  par  le  parfum  des  Ueurs!  » 

Et  quand  la  nuit  fut  venue  :  «  Allons,  me  dit-il ,  allons,  mon  fils,  jouer 
du  violon.  » 

Peu  à  peu  cependant  notre  ville  s'animait  d'une  foule  nouvelle.  L'heure 
du  concours  musical  étant  venue,  les  maîtres  accoururent  en  foule  de 
toutes  pans.  C'était  dans  toute  la  ville  à  qui  donnerait  l'hospitalité  la 
plus  digne  à  tous  ces  grauds  noms.  La  musique  est  l'orgueil  et  le  bonheur 
de  noire  Allemagne  chérie  !  Chaque  grand  musicien  nouveau-venu  était 
reçu  comme  un  roi  ;  son  entrée  était  un  triomphe  véritable  ;  nous  nous 
portions  sur  le  passage  de  tous  ces  maîtres  pour  les  voir,  pour  les  ap- 
plaudir. Kous  vîmes  arriver  tour  à  tour  les  maîtres  célèbres:  Gr.awn, 
lii.épuisable  génie  qui  puisa  touies  ses  inspirations  dans  son  cœur;  Fursch 
et  fiasse,  ses  deux  compagnons  fidèles;  le  grand  Téléman,  que  nous  avait 
conOé  sa  bonne  ville  de  Hambourg;  puis  le  jeune  Gasmann,  dont  l'Alle- 
magne pressentait  la  gloire  future;  enfin,  nous  vîmes  arriver  une  lettre  de 
Gluck lui-!iicmo,  absent  malgré  lui  de  cette  fête  des  arts;  Gluck  expri- 
mait il  ses  élèves  combien  il  se  reprochait  son  absence.  Sa  lettre  se  ter- 
minait par  les  vœux  les  plus  sincères  pour  les  progrès  de  l'art  allemand. 
Enfin  se  forma  dans  notre  petite  ville  le  cercle  le  plus  intéressant  et  le 
plus  curieux  des  p'us  grands  maîtres  de  noire  âge. 

Ces  grands  hommes  étaient  en  même  temps  les  plus  simples  et  les  meil- 
leurs des  hommes.  Leurs  conférences  étaient  plus  que  publiques;  elles 
avaient  lieu  dans  le  plus  vaste  salon  de  la  meilleure  auberge  de  la  ville,  à 
l'enseigne  de  Sainte-Cécile,  et  la  on  pouvait  venir  les  entendre  et  les  voir 
tant  qu'on  voulait.  Moi,  tout  timide,  je  ne  manquais  pas  à  cette  grande 
fête.  Je  me  glissbis  entre  les  tables,  je  me  cachais  dans  un  coin;  e:  là, 
pendant  des  heures  en.ières  ,  j'écoutais  ces  discours  merveilleux  ,  et  je 
contemplais  ces  nobles  visages.  De  temps  à  autre  les  maîires  inteirom- 
paient  leurs  conversations  pour  s'olTrir  les  uns  les  au'.res  quelques  grands 
verres  d'un  vieux  vin  allemanJ  qui  leur  réjouissait  le  cœur. 

Une  soir,  qu'ils  éiaient  lous  réunis,  et  que  j'étais  à  mon  poste  à  les  en- 
tendre, la  conversaiion  vint  à  tomber  sur  l'homme  vert.  Chacun  répéia 
ce  qu'il  avait  entendu  d  re  d'un  musicien  mystérieux  qui  se  cachait 
à  tous  h's  regards.  <■  Par  le  ciel,  dit  Grawn,  il  ne  sera  pas  dit  que  -nous 
ne  ferons  pas  connaissance  avec  un  homme  de  génie  qui  se  cache;  lais- 
sons le  venir  ,  en  fans;  qu'il  soit  des  nôtres  ;  qu'il  parle  avec  nous  ,  qu'il 
boi^e  avec  nous,  qu'il  partage  noire  conversation  et  nos  plaisirs. 

Alors  moi  tout  humblement,  je  m'avançai  au  milieu  du  groupe  : 

—  Mes  maîtres,  dis  je  humblement ,  l'homme  dont  vous  pjrlez  est  en 
effet  un  prand  musicien  ,  un  génie  qui  se  cache;  mais  vous  aurezb.au 
l'invilir,  il  ne  voudra  pas  venir. 

Alors  tout  éionnés  ils  répè-ent  : 

—  I  s  riC  voudra  pas  venir  ! 

Et  mille  qiiestions  s?  pressaient  l'une  et  l'autre.  Moi ,  les  voyant  atten- 
tifs, je  !cur  racontai  l'histoire  de  l'orgue  du  village  voisin;  et  comment 
personne  n'en  pouvait  jouer,  tt  comment  c'éiail  là  un  grand  sujet  de  re- 
proche et  un  '.îiand  chagrin  pour  mon  ami. 

Quand  les  maîtres  eurent  entendu  cette  h'stoire  ,  ils  furent  saisis  d'une 
grande  trdcur. 

—  Mes  amis,  dit  Grawn,  demain  matin  de  bonne  heure,  jour  de  diman- 
che, nous  irons  voir  cet  orgue  qui  n;  veut  pas  chanter;  par  le  rni  David  ! 
cela  sciait  étrange  si  un  insiruiuent  quelconque  résistait  à  tant  de  maî  res 
rcuuis. 

A  ces  mois.  Basse  et  Fursch  app'audircnt.  Téléman  ajouta  qu'il  réllé- 
chiraitau  moyen  de  ramener  au  pied  de  son  oigne  le  mysiérieux  ouvrier 
qui  l'avait  fait  ;  mais  le  jeune  Gasmann  s'écria  en  poussant  un  soupir  : 

—  Mes  finis,  il  y  a  un  homme  dans  le  monde  qui  tirerait  des  tons  de  la 
pierre.  Mais  où  es  lu,  notre  maître  divin,  Emmanuel  Bach? 


Ils  se  donnèrent  rendez-vous  autour  de  l'orgue  pour  le  leudemain  ma< 
lin. 

Le  lendemain ,  le  plus  beau  jour  se  levait  sur  !a  petite  église  qui  ren- 
fci  niait  l'orgue  du  maître  charpen'ier,  lorsque  deuxhojimes  à  pied  entrè- 
rent dans  l'église  par  la  porie  du  cimctièi  e.  L'un  ■'  e  ces  deux  hommes  était 
dans  la  force  de  l'aie;  on  voyait  sur  son  large  front  la  profondeur  de  ses 
pensées;  son  grand  œil  bleu  brillait  d'un  éclat  doux  et  calme  ;  celui  qui 
l'accompagnait  était  un  jeune  homjic  vif  et  bjn ,  et  d'un  fiais  visage  épa- 
noui. 

—  Maître,  disait-il,  pourquoi  vous  arrêter  ainsi  en  chemin?  la  réunion 
des  maîtres  sera  finie  quand  vous  arriverez. 

—  Mon  lils,  dit  l'autre,  une  voix  à  mon  cœur  me  pousse  à  entrer  dans 
cette  église.  N'as  tu  pas  entendu  hier  ce  qu'un  voyageur  nous  racontait  d'un 
orgue  mysiérieux  que  nul  encore  ne  peut  toucher;  ce  voyageur  appelait 
cet  orgue  le  travail  du  dé!irc  :  le  ciel  m'envoie  pour  savoir  si  ce  n'est  pas 
le  produit  du  génie.  Entrons  donc,  mon  enfant  ;  prie  le  ciel  tout  bas,  je 
vais  accompagner  sur  cet  orgue  la  prière  du  malin. 

Ils  entrèrent,  le  maître  fut  se  recueillir  ,  assis  devant  l'orgue,  dont  s".n 
élève  défendit  la  porte.  Bientôt  l'église  se  remplit  de  lidè  es  (jui  venaient 
entendre  la  messe  du  dimanche  ;  bientôt  les  maîtres,  fidèles  au  rendez-vous 
qu'ils  b'éiaier.t  donné  la  veille,  vinrent  à  l'église;  et,  comme  le  prêtre  était 
à  l'autel,  ils  se  mirent  à  genoux  en  priant.  Tout  à-coup,  un  bruit  descendu 
du  ciel  l'ait  retentir  la  p-^tite église  ;  lessoi.s  les  mieux  nourris,  des  sons 
divins,  s'exhalent  de  cet  orgue  muet  jusqu'alor-.  Les  fidèles  restent  inicr- 
dils,  comme  s'ils  entendaient  un  ange;  les  uiiiîtres  r.lèvent  la  tète,  cha- 
cun cherchant  quel  est  celui  d'entre  eux  qui  touche  l'orgue,  et  ils  s'épou- 
vantent en  se  retrouvant  tous  à  genoux  à  la  même  place  ;  le  prêtre  lui  mô- 
me est  saisi  d'une  secrète  terreur.  Cependant,  l'orgue  loue  hé  par  un  génie 
inspiré  était  tour  à  tour  grave,  sublime,  mélancolique,  passiou:ié,  painlif; 
tantôt  flûte,  tantôt  tonneire  ,  tantôt  louange  à  Dieu  ,  tantôt  terreur  des 
hommes;  on  écoutait,  on  admirait,  on  restait  prosterné. 

Dans  cette  foule,  un  homme  seul  levait  la  tèe,  c'était  l'homme  vert!  Il 
était  près  de  l'autel,  appuyé  contre  un  pili'^r,  et  il  regardait  son  orgue  , 
son  ouvrage  animé,  ou  plutôt  il  regardait  le  ciel.  A  la  Un  ,  sa  pensée  était 
donc  manifestée  aux  liomines  !  à  la  fin ,  sa  révélation  était  donc  complète! 
Il  ne  pleurait  pas ,  il  ne  f  riait  pas,  il  écoutait  à  peine,  il  se  croyait  le  jouet 
d'un  rêve  ;  il  était  le  plus  heureux  de  toute  cette  heureuse  foule  attendrie, 
passionnée,  quand  il  vit  que  tous  les  regards  étaient  fixés  sur  lui  avec  or- 
gueil ;  il  sortit  de  l'église  d'un  pas  rapide,  et  la  messe  continua. 

Quand  la  grand'messe  fut  achevée,  les  maîtres  se  pressèrent  à  la  porte 
de  l'orgue  pour  savoir  quel  était  l'ange  qui  eu  avait  touché  ainsi. 

—  La  porte  s'ouvrit, — ils  s'écrièrent  tous  :  —  Emmanuel  Bach  ! —  Em- 
manuel Bach  ! 

C'était  lui-même,  Emmanuel  Cacb.— Mts  amis,  dit-il,  bonjour,  voici  vo- 
tre frère  arrivé;  mais  où  est  l'homme  de  génie  qui  a  fait  cet  orgue?  où 
est-il,  que  je  l'embrasse,  ou  plutôt  que  je  me  jette  à  ses  pieds? 

On  répondit  à  Emmanuel  que  cet  homme  élait  invisible ,  et  les  maîtres 
ajoutèrent  :  Viens  déjeuner,  notre  maître,  à  l'enseigne  de  Sainte-Cécile. 

Le  soir  venu,  Emmanuel  Bach  et  Grawn  se  promenaient  dans  le  janlia 
de  mon  père.  Ils  cher<  baient,  ils  appelaient  mon  ami  l'Iiomme  vert.  A  la 
fin,  ils  le  trouvèrent  sous  son  arbre  favori;  mais  dans  quel  étal,  0  ciel!  La 
tète  de  mon  pauvre  ami  était  jonchée  contre  le  tronc  de  l'arbre;  son  œil 
encore  ouvert,  cherchait  vaguement  les  derniers  rayons  du  soleil;  SfS 
mains  étaient  étendues  sur  sesgenouï,  et  aucun  mouvement  de  son  cœur 
n'annonçaii  qu'il  respirât. 

Je  me' précipite,  Emmanuel  Bach  se  précipite,  Grawn  tient  la  icto  de 
mon  ami,  on  l'appelle.  Alors  :1  ouvre  les  yeux,  ses  mains  se  dilatent  comme 
s'ils  voulaient  jouer  de  l'orgue,  puis  apercevant  les  maîtres  étrangers  : 

—  Ah!  dit-il,  vous  ici,  mes  maîtres;  ah!  vous  iei  ,  Emmanuel  Barh  , 
vous,  mon  Dieu  d3  ce  matin.  Ah  !  pardonnez-moi  si  je  ne  vous  reçois  pas 
avec  tout  le  respect  q'i  vous  est  dû;  je  n'en  pu^s  plus,  l'émotion  m'a 
tué,  je  succombe  sous  le  bonheur,  je  suis  écrasé  par  le  son  de  mon  bel  or- 
gue.—  Je  meurs. 

Les  deux  maîtres  se  ph'fèrent  pi  es  du  maître  charpentier. 

—  Oui,  dit-il,  je  puis  mourir;  Grawn  à  ma  gauche,  Emmanuel  Bach  à 
ma  droite! 

Puis,  se  tournant  vers  moi,  il  me  tendit  la  main. 

—  Adieu,  mon  fils,  me  d  t-il  ;  vous,  mes  miîires,  bénissez-moi! 

Les  derniers  rayons  du  beau  soleil  cmporièrent  l'ame  de  mon  ami  dans 
un  nuage  rose  ;  le  doux  crépuscule  ti  mbait  sur  ce  noble  visage  comme  un 
filet  argenté,  et  dans  le  loin.ain,  tout  faisait  silence  pour  écouler  une  sim- 
ple et  pieuse  mélotlic  mortuaire  qui  s'échappait  de  la  llùie  enchantée  de 
Grawn.  J.  jasix. 

[Gazette  musicale.) 


liE    COMMAIVIJAjVT. 

(Fin.) 

—  Eh  bien  !  s'empressa  de  dire  Burllcy ,  vous  ne  répondez  pas?  biîsi  • 
teriez  vous? 

—  Vous  êtes  donc  un  Idcbe!  repiit  Maucroix. 

1     —  Un  lâche  I  s'écria  Frédéric  en  levant  la  main  sur  Maucroix. 
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Le  commandant  qui  avait  entendu  les  voix  s'élever  entra  fort  à  propos 
pour  prévenir  les  voies  de  fait.  11  se  jeta  entre  les  deux  adversaires  en  di- 
sant : 

—  Messieurs  .  pour  l'honneur  de  la  maison  ,  conduisez-vous  en  gens 
comme  il  laui.  C'est  une  affaire  que  nous  réglerons  demain.  Restez  ici , 
Maucroix,  et  vous,  monsieur  de  Valbtrg,  retirez-vous. 

—  Un  duel  !  disait  Frédéric  en  regagnant  sa  demeure....  Un  duel  avec 
un  spadossin  ?...  Eh  bien  !  tant  mieux. 

Mécontent  de  lui  même  ,  fat  gué  de  celte  vie  de  désordres  dans  laquelle 
il  avait  été  jeié  malgré  lui,  tourmenté  par  le  souvenir  du  passé  et  par 
les  inquiétudes  de  l'avenir,  Frédéric  était  arrivé  à  ce  point  de  décourage- 
ment où  l'on  fait  bon  marché  de  sa  vie. 

Lorsqu'il  entra  chez  lui,  son  valet  de  chambre  lui  dit  : 

—  Il  y  a  là  une  dame  qui  vous  demande. 

—  Une  dame  ?  à  cette  heure  de  la  nuii  ?  reprit  Frédéric  étor.né. 

—  Oh  !  monsieur,  il  y  a  long-temps  qji'elle  est  la.  Je  lui  ai  dit  que  mon- 
sieur ne  rentrerait  sans  doute  que  fort  tard,  elle  a  répondu  qu'elle  vou- 
lait aliendre,  et  elle  s'est  éiablie  dans  le  salon  auprès  du  feu.  C'est  une 
jeune  dame  très  jolie. 

Frédéric  ouvrit  la  porte  du  salon,  et  en  voyant  la  jeune  dame  qui  s'é- 
tait levée  et  qui  venait  vers  lui,  il  crut  être  le  jouet  d'un  songe  trom- 
peur. 

—  Mathilde!  s'écria-t-il  d'une  voix  tremblante ,  Maihilde ,  est-ce  bien 

TOUS? 

—  Oui  ,  c'est  moi ,  répondit  Mathilde  en  écartant  les  lonnues  boucles 
de  cheveux  blonds  qui  ombrageaient  son  gracieux  visage.  Regardez-moi 
bien  ,  ajouta  t-elle  avec  une  expression  de  tendre  reproche.  Ne  me  re- 
connaissez-^ous  pas?  Suis-je  donc  si  changée  à  vos  yeux,  si  oubliée  dans 
Totre  cœur? 

—  Vous  ,  Mathilde  !...  Vous  ici!  répétait  Frédéric ,  qui  ae  pouvait  en 
croire  le  témoignage  de  ses  yeux. 

—  Ne  vous  avais-je  pas  dit  :  «  Attendi'z?  »  reprit  Mathilde;  et  ce  mot 
ne  voulait  il  pas  dire  :  «  Je  viendrai.  »  Seulement,  je  ne  pensais  pas  alors 
que  vous  m'obligeriez  à  faire  un  long  voyage  pour  tenir  ma  parole. 

Frédéric  était  tombé  à  genoux;  il  avait  pris  les  mains  de  Mathilde  dans 
les  siennes  et  il  les  baignait  de  larmes. 

—  Relevez-vous,  lui  dit  elle.  Les  premières  paroles  que  je  voulais  vous 
d're  étdent  celles-ci  :  Frédéric,  je  vous  pardonne,  et  je  vous  aime..  Oui, 
continua-telle  avec  un  doux  accent  de  compassion,  oui  ,  vous  avez  été 
déjà  assez  puni,  car  vous  avez  dû  bien  soullVir,  je  le  sens  à  mon  cœur, 
qu'un  paieil  doute  aurait  brisé.  Moi  aussi,  mon  ami ,  j'ai  eu  mes  peines 
et  mes  douleurs.  Il  m'a  fallu  un  bien  grand  courage  ,  croyez-moi,  pour 
suivre  jusqu'au  bout  le  chemin  qu?  je  m'étais  tracé  !  S'il  m'avait  été 
possible  de  tout  vous  dire,  de  vous  conlier  mes  espérances  et  mes  pro- 
jets, vous  auriez  eu  le  cœur  tranquille,  et  moi,  j'aurais  été  aidée  et  sou- 
tenue par  vous.  Mais  on  me  surveillait  si  bien  !  La  plus  petite  impruden- 
ce, la  plus  légère  indiscrétion  pouvaient  tout  perdre.  Il  m'a  donc  fallu 
marcher  «ulc  dans  le  mystère  et  dans  la  ruse.  Oui,  mon  ami,  moi  dont 
le'cœur  étaii  simple  et  sans  déiours,  j'ai  appris  à  mentir,  à  tromper.  J'ai 
joué  un  pénible  rôle  dans  une  longue  comédie,  et  aujourd'hui  je  remer- 
cie le  ciel  qui  m'a  donné  la  force  de  persévérer,  et  qui  a  mis  le  succès  au 
bout  de  mon  entreprise.  Vous  connaissez  mon  père.  Le  baron  d'Arein- 
dorf  n'a  jamais  souQ'eit  la  moindre  atteinte  à  l'exécuiion  de  sa  volonté. 
Lorsqu'il  me  présenta  le  général  Neubourg,  il  médit  tout  simplement  : 
vous  l'épouserez.  C'était  un  ordre  formel  qui  n'admettait  ni  réulique  ni 
résistance.  Habituée  à  plier  sous  ce  joug  ,  je  compiis  que  les  prières  ou 
la  révolte  n'amèneraient  pour  moi  qu'une  prompte  et  irréparable  défaite. 
Poussé  par  d'ambitieux  désirs  qui  parlaient  plus  haut  que  la  tendresse  pa- 
ternellt;,  le  baron  n'aurait  pas  hésité  à  employer  la  violence  pour  faire 
triompher  son  impérieuse  tyrannie.  Je  résolus  (ie  m'adresser  à  la  loyauté 
de  tA.  de  Neubourg;  de  lui  ouvrir  mon  rœur  et  de  lui  dire  que  mon  amour 
appartenait  à  un  autie  ;  mais  je  m'aperçus  bien  vite  qu'd  n'y  avait  aucun 
espoir  de  ce  cOlé.  Le  général  ne  recherchait  en  moi  que  ma  foitnne. 

Celle  découverte  ,  qui  m'avait  d'abord  inspiré  un  profond  désespoir, 
me  révéla  plus  lard  un  moyen  de  salul.  C'est  alors  que  je  formai  un  vaste 
et  difficile  projet.  Il  fallait  m'armer  de  dissimulation ,  m'envelopper  de 
mensonge,  comprimer  l'élan  de  mon  cœur,  sourire  aui  idées  de  grandeur 
dont  mon  père  et  le  général  m'entretenaient,  feindre  l'oubli  de  mes  pre- 
miers scniimens,  ne  paraître  occupée  que  de  fêtes  et  de  plaisirs,  rece- 
voir d'un  air  radieux  les  hommages  qui  m'environnaient,  et  dire  bien 
haut  qu'il  n'y  avait  de  bonheur  au  monde  que  dans  le  bruit,  l'éclat  et  les 
vanités  de  la  cour. 

J'ai  souffert  autjnt  que  vous,  Frédéric  !  Mais  j'étais  encouragée  par  la 
conscience  de  mon  droit  et  la  religion  de  mon  amour  ;  je  complais  sur  le 
secours  de  la  Providence  dans  cette  lutte  que  j'avais  à  soutenir  contre 
l'ambition  de  mon  père  et  l'avarice  du  général.  Je  marchai  donc  résolu- 
ment dans  la  carrière  que  je  m'étais  ouverte,  et  dès  les  premii  rs  pas  mes 
espérances  s'affermirent.  Tout  ce  que  je  voulais  ,  c'était  c'c  gagner  du 
l<-mps.  Sous  des  prétextes  habilement  colorés,  je  demandai  que  le  mariage 
nnnonci'  publiquement  et  auquel  je  paraissais  consentir  de  bon  cœur  fitt 
relardé  de  quelques  semaines.  J'imaginai  pour  cela  de  si  bonnes  raisons, 
que  mon  père  et  le  général  cédèrent  à  mes  vœux.  Le  succès,  alors,  me 
parut  certain. 

Vous  savez  que  le  baron  d'Areind'jrf  ne  possWe  que  des  biens  subsU: 


tués.  Toute  la  fortune  que  je  devais  avoir  en  dct,  cette  fortune  égale  à  la 
vôtre,  m'a  ét'^  léguée  par  ma  mère.  Le  général  le  savait  aussi,  et  il  se 
réjouissait  à  l'idée  d'entrer  tout  de  suite  en  possession  de  ces  richesses 
qu'd  convoitait.  C'est  là  ce  qui  faisait  de  moi  un  si  bon  parti.  Mon  père 
é.ait  prêt  à  me  rendie  ses  comptes  de  tutelle,  le  jour  de  mon  mari;igc, 
ou  le  jour  de  ma  majoiité. — Devinez-vous  maintenant,  Frédéric,  pourquoi 
je  tenais  à  gagner  du  temps? 

Etre  libre,  majeure  et  maîtresse  de  mes  biens  avant  le  jour  démon  ma- 
riage, voilii  le  but  que  je  voulais  atteindre;  et  je  l'atteignis!  L'heure  bien- 
Ijeureusc  snnna,  et  aussitôt,  usant  de  mes  droits,  je  Ds  à  des  établisse  mens 
picus  !a  donation  entière  de  ma  torlune.  Précieuse  charité  qui  devait 
recevoir  immédiatement  sa  récompense! 

Je  vous  laisse  à  penser  quelle  fut  la  colère  du  baron!  Si  quelque  chose 
pouvait  l'égali-r,  c'étiit  le  désappointement  de  M.  de  Neubourg.  Mais  les 
actes  de  donstion  étaient  réguliers  ,  et  rien  ne  pouvait  défaire  ce  que  j'a- 
vais fait.  Il  ne  me  restait  plus  un  seul  florin  de  cette  fortune  que  le  gé- 
néral comptait  épouser.  M.  de  Neubourg  me  rendit  ma  panle  .  ainsi  que 
je  l'avais  prévu.  Mon  père  m'ordonna  de  quitter  sa  maison  et  me  défen- 
dit de  reparaître  jamais  devant  lui. 

Alors,  proscrite  ,  chassée  ,  ruinée  ,  je  suis  par  tie ,  je  suis  venue,  et  me 
voilà  1 

Frédéric  avait  écouté  ce  récit  avec  une  délicieuse  émotion.  Les  blessu- 
res desoncoiur  étaient  ferin(cs;  il  n'y  avait  plus  que  joie,  amour  et  bon- 
heur dans  son  ame.  Plus  de  triâtes  pensées  !  plus  d'a.ners  souvenirs  I  Le 
passé  disparaissait  tout  entier  dans  l'inelfablc  félicité  de  ce  moment  ou 
Mathilde  revenait  à  lui,  où  il  la  retrouvait  belle,  pure  et  tendre  comme 
autrefois  ;  Mathilde  qui  avait  tout  quitté,  tout  perdu  pour  lui!  Mathilde 
qui,  après  tant  de  sacrifices  et  de  dévoûment,  venait  lui  demander  de  sa 
douce  voix:  —  Voulez-vous  encore  de  moi,  pauvre  lille  qui  n'ai  plus  rien 
à  vous  donner  que  mon  amour? 

—  Cet  amour  !  répondait  Frédéric,  n'est-il  pas  pour  moi  plus  précieux 
que  toutes  les  richesses  !  N'est-ce  pas  m  n  seul  bien,  mon  tréior,  ma 
vie!.. 

De  rapides  et  charmantes  heures  s'écoulèrent  ainsi  dans  un  entretien 
passionné.  Les  deux  amans  avaient  tant  de  choses  à  se  dire  après  une  si 
longue  et  si  douloureuse  séparation  !..  Le  jour  avait  déj'i  paiu,  et  ils 
étaient  encore  là,  les  mains  dsns  les  mains,  les  yeux  dans  les  yeux,  échan- 
geant de  brûlantes  paroles,  se  répétant  mille  fois  ce  qu'i's  savaient  si  bien 
tous  les  deux,  et  déliant  le  malheur  de  les  a'.teindre,  maintenant  que  la 
Providence  les  avait  réunis. 

C'était  un  beau  rêve  !  —  Mais  il  devait  finir. 

Le  valet  de  chambre  frappa  discrètement  à  la  porte  du  salon  etannonça 
la  visite  de  M.  Flambert. 

Frédéric  eut  besoin  de  se  faire  répéter  plusieurs  ois  ce  nom  avant  de 
se  réveiller. 

—  Oui...  oui,  dit-il  enfin,  avec  un  profond  sentiment  de  terreur;  j'en- 
tends bien  !  le  commandant  !... 

—  D'où  vient  ce  trouble?  lui  demanda  Mathilde. 

—  Ce  n'est  rien  !  reprit  Frédéric  en  se  faisant  violence.  Un  importun... 
Dites  que  je  n'y  suis  pas  ! 

—  J'ai  déjii  dit  que  monsieur  était  chez  lui.  M.  Flambert  prétend  qu'il 
s'agit  d'une  affaire  importante. 

On  entendit  la  voix  du  commandant  murmurer  quelques  paroles  d'im- 
patience. Il  était  homme  à  forcer  toutes  les  consignes. 

—  Entrez  dans  ce  cabinet,  dit  Frédéric  à  MaihiLle;  je  me  débarrasse 
de  cette  visite,  et  puis  je  suis  à  vous. 

La  porte  du  cabind  n'était  pas  encore  refermée  sur  Mathilde,  que  déjà 
le  commandant  entrait  dan^  le  s.ilon. 

—  Ah  !  diable,  dit-il,  je  suis  indiscret  !  je  dérange  un  tête  à  tête. 

—  Quelle  idée!  reprit  Frédéric. 

—  Idée  qui  m'est  veiiuc  sous  la  ferme  d'une  très  jolie  tournure  fem- 
me   coiitinua  Flambert. 

—  Vous  vous  êtes  trompé.  Mais,  passons  dans  ma  chambre,  se  bâta  de 
dire  Frédéric. 

—  Pourquoi  donc?  Nous  sommes  très  bien  ici. 

—  Non,  non,  venez  ! 

—  Ah  !  je  comprends ,  dit  Flambert  en  se  laissant  entraîner  dans  la 
chambre  de  Frédéric  ;  vous  ne  voulez  pas  que  la  personne  qui  était  avec 
vous  entende  notre  conversation.  Pourquoi  ne  pas  me  dire  cela  tout  sim- 
plement ? 

—  Je  vous  répète  que  vous  êtes  dans  l'erreur.  J'étais  seul  quand  vous 
êtes  entré. 

—  Ah  !  ceci  est  trop  fort  !...  Quand  je  vous  dis  que  j'ai  vu  !  Vous  faut- 
il  des  preuves?  Elle  est  grande;  elle  est  blonde,  elle  a  une  robe  de  soie 
gris  perle.  Vous  ne  pensez  pas  qu'il  y  a  une  glace  devant  la  porte  de  votre 
cabinet.  Après  cela,  que  vous  me  lassiez  des  mystères,  à  moi,  voilà  ce 
que  je  ne  puis  comprendie.  Su^s-je  donc  un  mentor  bien  sévère,  et  n'ê- 
tes-vous  pas  maître  de  vos  actions  ?  Vous  étiez  avec  une  femme  1  Est-ce 
donc  là  une  chose  qu'un  jeune  homme  doive  cacher?  Où  est  le  mal?.... 
Ah  !  j'y  suis!  c'est  à  cause  de  votre  prochain  mariage  avec  Césarine  ? 

—  {Césarine  !...  mon  mariage!...  Parlez  plus  bas, commandant,  je  vous 
en  supplie  ! 

—  Ah  !  oui  !  à  cause  de  la  dame  blonde  ?  Scélérat  1  vous  la  trompez 
donc  ! 


—  10  — 


—  Moi  la  trompT  ! 

—  Il  me  srniblcque  c'est  assez  clair?  D;i  ivslc,  cel^i  n?  me  regarde 
pas.  Je  suis  cnili.:nté  seiileni^nt  de  vnir  (jiip  j'avais  rason  lorsque] c  vous 
prOdi-ais  que  vous  oublieriez  bieiilôt  votio  passion  iirilhciireusc  p  >iir 
courir  après  les  avcnn.rfs.  Vou';  èles  aie  pUis  viio  cl  plus  loin  que  je  ne 
l'cspi^rais.  Cela  vous  foit  honneur.  Quaiil  à  ma  disciélion,  je  n'ai  pas  be- 
soin de  vous  dro  que  vous  ptmvez  y  compter.  Césarinc  ne  saura  rien. 

—  Cc'^sarine  !  toujours  COsarine  !  s'écria  FriVléric. 

—  Oui,  npiit  Fiambert,  vous  l'aviez  tant  soit  peu  public'e!  F.t  mainte- 
nant vous  avez  des  remords?  Miens!  pas  de  faibless  -  !  Les  inlidélilés 
sont  un  de  nos  privil&e;,  à  nous  autres  hommes.  Cela  ne  com:)te  pas. 
Parbleu  !  d.ins  le  bon  iemps  j'ai  éic  dix  fois  sur  le  point  de  me  inariei-, 
moi,  et  je  n'en  menais  pas  moins  de  front  trois  ou  quatre  intiigues. 
Changer,  voltiger,  tromper,  c'était  ma  devise.  Je  n'ai  été  qu'une  seule 
ois  sérieusement  lourbé  au  cœur,  oui,  et  alors,  je  do=s  en  conver.ir,  j'e- 
Jais  presiue  nussi  absurtie  que  vous  l'ctrs  maintenanf.  Et  même  encor-: 
aujourd'uui,  lorsque  j'v  pense,  je  sens  là  un  je  ne  sais  quoi'...  C'est  pour- 
tant en  .MIemagiie,  comme  vous,  que  j'ai  été  pris!  Il  faut  que  les  fem- 
mes de  ce  pavs-lj  iient  un  pouvoir  tout  particulier!...  Mais  que  fai.es- 
Tous  donc  ?  Vous  ne  m'écoutez  pas  ! 

—  Non,  commandant,  non  ;  ce  malin  je  ne  suis  pM  bien  disposé...  Je 
n'ai  pas  l'esprit  tranquille...  Plus  tard,  si  vous  vou'ez,  nous  reprendrons 
celte  cunveisation. 

—  C'esi-à  dire  que  vous  voudriez  aller  retrouver  la  dame  blonde  ?  Hier, 
de  plus  nalur.  I  !  Mais,  avant  tout,  il  faut  que  je  vous  dse  deux  mots  de 
l'affaire  grave  qui  ;n'amèue. 

—  Une  affaire,  dites-vous  ! 

—  Oui,  votre  duel. 

—  Quel  duel? 

—  Commr m,  quel  duel  ?  Ah  !  ça,  mon  jeune  nmi,  vous  avez  donc  com- 
pléiement  perdu  l'esprit  ?  Vous  ne  vous  souvenez  pas  de  votre  querelle 
d'hier  .«oir  avec  llaucroix? 

—  Je  n'y  pensais  plus.  Oui,  j'avais  oublié  cela  ,  et  le  reste.  Mais  vou^ 
êtes  là  pour  me  rendre  cruellrment  la  mémoire  ! 

—  Tout  est  réglé  ;  vous  vous  battez  demain  à  l'épée.  Peut-être  auriez 
\ous  préféré  le  pistolet?  Mais,  comme  offensé,  Maucroix  avait  le  choi.'s 
des  armes. 

—  Que  m'importe  l'épée  ou  le  pistolet!  Je  ne  me  battrai  pas. 

—  Plaît  il? 

—  Je  dis  que  je  ne  me  bat'rai  pas,  que  je  ne  veux  pas  me  batt  re  !  En- 
tendez-vous? Oii  !  vous  avez  beau  me  regarder  d'ua  air  d'éiotinemeiit  ei 
de  mépris  ;  je  me  soucie  peu  de  re  qu'on  pensera,  de  ce  ',u'o:)  dira;  uni- 
je  tiens  à  la  vie,  vo,'ez  V(.us,  mainienant.  (lier,  je  pouvais  nu'  lisputcr, 
ftvoir  un  duel,  me  faire  tuer,  très  bien!  Mais  aujourd'hui  ce  n'est  plus 
cela  !  .Aujourd'hui,  je  n'ai  plus  le  droit  de  disposer  de  mvi  ;  ma  vie  ap- 
partient a  hJK  auire;  il  faul  que  je  vive  pour  aimer  Maihilde,  pour  la 
proléger.  Elle  n'a  plus  que  moi  au  monde,  cil'!  Pius  rien,  ni  famille,  ni 
fortune  ;  elle  a  tout  perlu  pour  moi,  car  «lie  m'aime  toujours  !... 

—  Pauvre  garçon  !  décidémem  il  est  fou,  dit  le  commandant  en  haus 
sant  les  épaules.  Se  peut-il  que  la  peur  d'un  duel  mette  un  homme  dans 
cetéiat! 

—  Insultez-moi  !  coniinui  Frédéric  au  comble  de  lexaltaiion  ;  di'es  que 
j'ai  peur!  Queni'iniporte?  il  n'y  a  que  Mathilde  au  monde  pour  m  )i  ;  le 
reste  n'e.^t  rien!...  Maihilde  q  à  e:t  venue  ;i  moi,  qui  e.nli...  car  elle  est 
là,  monsieur,  et  c'c.-^t  elle  que  vo-s  avez  vue  t'>ut  à  l'heure  ! 

—  Quoi  !  s'écria  le  commandant,  votre  Ma:hilde  est  à  Paris  ?  elle  est 
ici,  chez  '  ous  ? 

—  Oui,  monsieur,  elle  est  ici  dans  son  dernier,  dans  son  inviolable 
asile;  près  de  moi,  son  protecteur,  son  époux. 

—  Oh  !  oh  !  repiii  Flamben,  ce( i  est  une  autre  affa-rc  !  Son  protecteur, 
je  1p  veux  bien,  mais  son  époux,  voila  ce  que  je  n'a  Imeis  pas.  Vous  ou- 
bliiz,  mon  jeune  aiui,  que  vous  eies  cngajé  ailleurs? 

—  Maih'liJe  a  reçu  mes  premiers  sermeiis! 

—  Les  seconds  annulent  les  premiers.  C'e.-t  de  règle,  en  amour  comme 
en  politiiue.  Les  droi  s  de  Césariiie,  d'ailleurs,  sont  fondés  sur  une  ré- 
paration d  honneur.  Vous  avez  donné  voire  paiole  au  conimaiulant  Flam- 
ben, et  le  commandîut  ['lambcr.  s.iuia  bien  vous  forcer  à  la  tenir... 
1  our  commencer,  je  vais  parler  à  Mlle  Maibilde  et  lui  faire  entendre 
raison. 

—  Arrêtez!  s'écria  Frédéric  en  se  plaçant  devant  la  porte. 

—  Lai,«scz-moi  passer!  reprit  brusquement  Fiambert. 

—  Non! 

—  Enfant  !  vous  ne  savez  donc  pas  que  je  vous  briserais  comme  une 
plume! 

—  Eh  bien  !  je  vous  en  prie  à  genoux  !  n'y  allez  jas  !  ne  loi  parler 
pas  !  ne  lui  dites  rien  :  ce  serait  la  tuer! 

—  Ne  faui'ra  t-il  pas  toujours  qu'elle  sache  ce  qui  en  est  ? 

—  Oui.  oui,  sans  liouie!  mais  p'us  tard.  Je  lui  parlerai  moi-même. 

—  Soit  !  mais  vous  allez  vous  caluier,  reveeir  à  la  raison  ! 

—  Vous  voyez  bien  que  j'ai  tout  mon  sang-froid. 

—  Alors  vous  rétraciez  toutes  Us  folies  que  vous  me  débitiez  tout  à 
l'heure  ?  Ei  vous  me  promettez  de  vous  conduire  en  homme  d  honneur 
envers  Césarine  et  envers  Maurroix?  Il  y  a  pas  ii  reculer  ,  d'ailleurs.  Ja 
suis  là  pour  Césariue  et  Maucroix  saura  bien  vous  forcer  à  vous  battre. 


—  Que  ce  soit  donc  tout  de  suite  ,  et  qu'il  me  dél  vre  d'une  vie  qu 
l'est  ndieu-e  !  Oui,  il  faut  en  finir.  Je  n'oserai  jamais  avouer  mo  i  crime 
1  Mathilile  et  repar  îirc  devnnt  die  cl.aigé  d'un  parjure.  La  mort  est 
non  seul  refuge  conire  la  houtc  le  niallieur  !  Vous  avez  déridé  que  notre 
luel  aurait  lieu  dcm'in?  Moi  je  veux  que  re  sut  aujuur^l'liui.  (Quelques 
if  nés  à  écrire  seulement...  Un  adieu  à  MaihiMe,  et  mes  dernières  volon- 
5s  pour  que  ma  fortune  la  mette  à  l'abri  dit  besoin  ..  Et  puis,  je  cours 

Cirz  Maurroiv. 

FréJi  rie  ouvrit  son  fecrélairo,  et,  sans  écouler  Fiambert, 
adieux  et  son  lestauion'.  —  Puis  il  dit  au  commandant  : 

—  C'est  voiiS  <;i'.i  m'avez  perdu,  mais  je  vous  panlor  ne  !...  Me 
promeitez-vons  scelemeut  d'accomplir  fi  Jciemcnt  la  mission  dont  je  vous 
charge  en  ce  moment  tuprème? 

—  Allons,  reprit  le  coiiiman  L'.nt  avec  émotion;  voilà  une  autre  folie  ! 
Tout  à  1  lie  urc  vous  ne  vouliez  pas  tous  battre,  et  maintenant  vous  vouîe  z 
mourir!  On  a  un  duel,  mais  on  en  revirnt!...  J'en  ;;|  eu  vingt,  moi!... 

—  Je  sais  le  soit  qui  m'attend  ,  dit  Frédéric.  Refusez-vous  de  me  faire 
la  promesse  que  je  vous  demande  ? 

—  Quelles  que  soient  vos  volontés,  je  vous  jure  de  les  remplir  si...  par 
hasard...  Icschances  duconsbatvous  étaient  fatal  s. 

—  C'est  bien  !...  Prenez  donc  celle  lettre  ri'.ie  vous  remettrez  à  Ma- 
Ihilde  avec  ce  testament  et  ct  s  papiers  de  familk.  Je  vais  directement 
chez  Mauci  ois  ;  vous,  allez  chercher  des  armes,  et  puis  vous  viendrez 
nous  rej  liniire  au  bois  de  Vincenncs. ..  et  vous  ne  remplirez  votre  mis- 
sion que  lorsque  tout  sera  terminé. 

—  J'espère  que  tout  finira  bien,  et  q^ie  je  n'aurai  pas  de  mission  à 
remplir. 

—  Prenez  encore  ceci  ..  Les  lettres  dr  ma  mèie  ..  Et  ce  papier,  quel 
esi-il?...  Mon  acte  de  nai;sance!  dit  Frédéric  avec  un  sourire  plein  de 
irisiesse. 

Le  commandant  ouvrit  machinalement  ce  dernier  pa,vicr,  et  il  reprit: 

—  Vous  vous  tro  'pez!  Cet  acte  ne  porte  pas  votre  nom  !  Il  y  a  écrit  : 
Frédéric  d'Obersthl  ! 

—  C'est  mon  nom  de  famille.  Je  n'ai  pris  le  titre  de  comte  de  Valberg 
qu'après  la  mort  de  mon  oncle.  Je  croyais  vous  l'avoir  dit.  .\dieu  com- 
mandant ;  à  bientôt! 

—  Atieudez!  atiend'z!  dit  Fiambert  en  continuant  à  lire...  se  pourrait- 
il,  giand  Dieu!...  mais  (îui...  ('est  bien  cela...  Frédéric  d'Obersthal ,  né 
au  château  de  K.er\  ell,  le  8  a-ril  1810  !  ..  Et  ces  leit'es  écrites  par  sa 
iLère!...  l'écriture  d'H  lèiie!,..  P,us  de  douie!  Frédéric!  Frédéric! 

Fréd  rie  était  sor  i,  et  personne  ne  recueillit  les  paro'es  du  comman- 
dmt  lorsqu'il  s'écria  ! 

Frédéric  !  tu  es  mon  fils  ! 

Blessé  eu  combitiio  Uatisboni;e.  Fbnibert,  n'écoulant  que  son  zèle  et 
son  ardeur,  s'élaii  hiiié  de  (juiierl  ambulance  peur  (ourir  à  de  nouveau! 
dangers.  Peu  de  temps  après,  ayant  é;é  déiaclié  de  son  réaiineiit  avec 
quelques  hommes  \\cv.i:  aller  porter  un  ordre  sur  la  roule  de  Vanne,  sa 
bles-ure  se  rouvrit  ei  iesaccide;  s  de  celte  rechute  furent  si  graves,  que 
le  blessé  se  tr.iina  d.ns  ^impoi^ib:l.té  de  con  inu^r  sa  route.  Cela  se  pas- 
sait à  peu  de  dislan-:e  du  château  de  Kerwcll,  oit  FLiinb-rt  fut  transpor- 
té, on  le  laissa  sous  la  gard.;  d'un  seul  caval  er,  et  le  détachement  se  re- 
mit m  marche  sous  la  co  dnite  d'un  sous-oOicier.  Keiwell  éiai;  habité 
par  Mme  d'Obe^.^!hal,  jeune  et  j -lie  femme  d'un  vieux  consci'ler  aulique. 
Fia  uberi  reçut  l'hospitalité  1,1  plus  hienveiliante  ;  les  bon >  soins  qui  lui 
fcrenl  prudigués  amenèrent  bientôt  sa  guoriso'i  cjniiilôie  ;  lu.iis  la  cam- 
pagne était  finie  et  le  jeune  lieutenant  s'oublia  long-temps  dans  les  délices 
de  la  convalescence. 

Mme  d'Obersthal  vivait  seule  dans  son  château,  où  son  mari  ,  le  grave 
conseiller,  venait  la  voir  quatre  fois  l'an.  Cet  isjhment,  cet  abandon  , 
étaient  il  la  f  ds  cruels  ei  dangeieuv  pour  une  aine  scniiiuentale  et  rêveuse. 
En  ce  temps  là,  ainsi  qu'il  se  plaisait  à  le  ré,'éter,  Flaiabert  éiait  jeune, 
t'riilint  et  paré  de  tous  les  avaut-tges  qui  peuvent  reliaus  er  le  mérite  d'un 
conquérant.  L'uiMToruic  de  hussard  lui  allait  à  mcrvell  e  ;  sa  moustache 
noire  se  dessinait  gracieusement  sur  son  visage  que  la  souffrance  avait 
pCili;  ses  yeux  étaient  vif-i  ei  teiifiies,  et  il  peignait  avec  feu  sa  reconnais- 
saii'  c  pour  l'ange  (;ui  l'avait  sauvé.  —  C'e^t  ain  i  (pi'il  apjielait  Mme 
d'Obersthal,  ou  plutôi  Hélène,  car  bieniôlil  ne  lui  donna  plus  quece  doux 
nom.  On  va  si  vile  en  pays  conquis  ! 

Lorsque,  trois  moiN  aptes.  Fiambert  quitta  le  chài'eau  de  Kerwell,  ce 
fut  une  douloureuse  séparation  !  On  se  i  r  unit  de  se  nvoir,  de  se  retrou- 
ver ;  mais  les  évéïiemeiiscn  avaient  autrement  décidé.  L'empereu raccor- 
dait larenient  à  ses  officiers  de  luissanls  1)  faolté  de  tenir  leurs  sermcns 
et  de  se  consacrer  au  culte  de  la  lillité.  Le  rigiuieiit  de  Fiambert  fut 
eiivové  en  E-pajne;  piis  II  fit  la  campagne  de  llussio  ,  et  le  jeune  lieu- 
tenant, devenu  capitaine  et  chef  d'e.-cadron,  n'eut  pas  un  sei^l  instant  de 
repos  tt  de  libellé  depuis  son  départ  de  Kerwell  jusqu'au  jour  où  la  car- 
rière des  armes  lui  fut  fermée  délinitivement.  Mais  alors,  six  ans  s'é- 
taient écoulés;  six  années  de  fatigues,  île  férils,  d'énuiions  de  tout 
genre,  (pii  laissaient  bien  loin  et  bien  effacés  les  tendres  souvenirs  du 
château  de  Ketwell.  —  Cependant,  et  nous  l'avons  vu,  le  commandant 
n'oublia  jamais  entièrement  celte  bal'"  d.ins  sa  vie  active  et  dissipée,  et 
c'e-t  de  cet  amour  qu'il  parlait  lorsqu'il  disait  :  »  Je  n'ai  éti'  sérieusement 
amoureux  qu'une  seule  fois  dans  mon  meilleur  temps.  ■■  Quelquefois  aussi, 
il  se  demandait  :  —  «  Qu'est-elle  devenue?..  Et  ce  gage  de  notre  tea- 
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dresse  qu'elle  espérait,  qu'elle  m'annonçait  en  me  disant  adieu?..  «  Ces 
réflexions  lui  remuaient  le  cœur,  mais  il  n'allait  pas  plus  loin.  L'idée  de 
s'informer,  d'écrire,  ne  lui  vint  pas;  encore  bien  nionis  pensa-t-il  à  re- 
tourner en  Allemigne.  —  "  Elle  m'a  oublié,  disait-il;  ce  sont  lii  des  er- 
reurs, des  faiblfsses  qu'on  se  garde  bien  de  reprendre  et  de  continuer 
après  ^ix  ans  d'enlr'acte.  Hélèn  j  ne  songe  plus  maintenant  qu'aux  choses 
sérieuses  de  la  vie.  Elle  ne  me  reconnaîtrait  plus,  ou  bien  elle  ne  vou- 
drait plus  me  reconnaître...  »  —  Il  y  avait  quelque  chose  de  vrai  dans  ce 
raisonnement,  et  la  conduite  de  Flauibert  n'a  pas  besoin  sans  doute  d'une 
autre  justificaiion. 

Mais  lorsqu'une  soudaine  révélation  fit  revivre  devant  lui  ce  passé  ; 
lorsque  ce  gage  d'un  ancien  amour ,  qui  jusque-là  n'avait  été  pour  lui 
qu'U:ie  vague  espérance  ,  se  montra  dans  sa  charmante  réalité  ;  lorsqu'on 
relisant  de  ses  yeux  pleins  de  larmes  les  précieux  papiers  qui  lui  appoi- 
taient  cetie  vérité  inconnue ,  le  commandant  s'écria  :  <•  Mon  fils  !  d  —  un 
sentiment  nouveau  s'éveilla  en  lui  ;  son  ame  se  remplit  de  joie  ,  d'orgueil 
et  de  tendresse  passionnée.  —  Puis  une  triste  pensée  le  saisit  au  milieu 
de  ce  bonheur.  11  s'interrogea  comme  Dieu  avait  interrogé  Caïn,  et  il  se 
demanda  : 

—  Qu'as-lu  fait  de  ton  fils? 

Les  paroles  de  Frédéric  résonnèrent  alors  douloureusement  à  sop 
cœur  : 
.    «  C'est  vous  qui  m'avez  perdu  ;  mais  je  vous  pardonne  !  • 

—  Oui  I  dit  le  commandant  en  se  frappant  le  front ,  oui,  je  l'ai  perdu  ! 
Je  me  suis  atiaché  à  lui  comme  un  mauvais  génie!  j'ai  brisé  son  amour! 
j'ai  anéanti  sa  fortune  !  je  l'ai  jeté  au  devant  de  l'épée  d'un  fpadassin  !... 
Et  après  cela  je  viendrais  lui  dire  :  Je  suis  ton  père  !  Non  !  il  ne  me  croi- 
rait pas,  ou,  s'il  me  croyait,  il  rougirait  de  moi  ;  il  me  maudirait  !  Oh  !  je 
suis  heureux  qu'il  ne  m'ait  pas  entendu  tout  à  l'heure  lorsque  je  rappe- 
lais mon  ûls  !  Il  est  une  honte  du  moins  que  je  lui  épargnerai!  —  Je  vous 
pardonne,  m'a-t-il  dit;  mais  moi,  je  ne  me  pardonne  pas  ! 

Le  commandant  était  assis,  la  tète  appuyée  dans  ses  deux  mains  trem- 
blantes; les  sanglots  le  suffoquaient;  pour  la  première  fois  de  sa  vie  il 
se  irouvait  faible  devant  une  douleur. — Mais  bientôt  il  reprit  courage.  Le 
vieux  lion  se  redressa  ;  son  regard  bi.illa  d'une  noble  flamme  ;  une  géné- 
reuse chaleur  vint  ranimer  et  purifier  son  ame. 

—  Je  rachèterai  le  passé  !  s'écria-t-il  fièrement  ;  j'efl'acerai  mes  fautes  à 
force  de  dévoûment,  et  j  ;  sauverai  mon  fils!.,.  Oui,  je  le  sauverai,  lût  ce 
au  prix  de  ma  vie  et  de  mon  honneur  ! 

Il  fallaii  d'abord  aller  au  plus  pressé;  —  c'était  le  duel.  Hpureusement 
on  devait  l'altentlre  pour  le  combat  qu'il  voulait  empèclier.  Flamhert  i;ou- 
rut  chez  Maucroix,  et  il  apprit  que  l'adversaire  de  Frédéric  n'était  pas 
eniré  chez  lui  depuis  la  vi  ille  ;  fiar  co.  séquent  Frédéric  ne  l'avait  pas 
renconiré.  —  Il  le  chcrcte,  sans  doute,  pensa  le  commandant;  moi, je  le 
trouverai. 

Les  habtdes  de  Maucroix  étaient  connues  du  commandant;  il  savait 
à  peu  près  où  on  pouvait  le  voir  it  toute  heure  de  la  joun  ée.  Il  ne  tarda 
donc  pas  à  le  rejoindre,  et  allant  droit  au  but,  il  lui  proposa  d'arranger 
l'airiire  de  la  veille. 

—  Impossible  !  répondit  froi  lci.:ent  le  spadassin. 
Flamtîert  pria,  menaça  :  tout  fut  inutile. 

—Eh  bien  !  dit-il,  si  fous  exigez  absolument  un  duel,  c'est  à  moi  que 
vous^aurez  affidie. 

—  Celle  propos  tion  me  flatte  infiniment,  reprit  Maucroix;  vous  savez 
que  je  suis  de  force  à  me  mesurer  avec  vous,  et  je  serai  vraiment  en- 
chanté de  faire  vnire  partie;  mais  M.  de  Valberg  a  un  droit  de  priorité 
dont  je  ne  le  frustrerai  pas,  quoi  que  vous  fassiez  pmr  m'obliger  à  coni- 
meitre  eetie  injustice,  à  moins  qu'il  ne  refuse  positivement  le  combat, 
et  alors  je  prendrai  seulement  le  temps  de  proclamer  partout  qu'il  est  un 
lâche. 

Maucoix  avait  mis  le  do'gt  sur  la  plaie.  Flambert  comprit  qu'il  n'y 
avait  pas  moyi'u  de  l'empêcher  de  par  1er,  et  qu'en  se  battant  à  la  place 
de  Frédéric,  il  livrait  son  fils  au  déshonneur  inellaçable  qu'imprime  une 
lâcheté. 

Nous  avons  dit  que  le  commandant  avait  retrouvé  toute  l'énergie  de 
son  caracière  pour  lutter  c  ntre  Us  dangers  et  les  malheurs  (jui  mena- 
çaient Frédéric.  Il  prouva  sa  foice  dans  cette  circonstance  pénible,  en 
Uimeiirani  plein  de  calme  et  de  digniié. 

—  C't'st  bien  !  dit-il  à  Maucroix  ;  j'avais  pensé  devoir  tenter  cette  dé- 
marche... 0:1  plutôt  c'est  la  baronne  qui  m'y  avait  engagé  pour  des  motifs 
(fue  vous  divinez  aisément.  Maintenant  que  j'ai  fait  de  mon  mieux,  ad- 
vienne que  piiurra  ! 

—  Allons  donc!  reprit  gaîmcnt  Maucroix;  vous  voilà  raisonnable! 
vouloir  empôther  un  duel  !  vous  !  vraiment,  je  ne  vous  reconnais  pas  à  ce 
trait  lii! 

En  quitiant  Maucroix,  Flambert  retourna  chez  Frédéric  qui  était  reve- 
nu auprès  de  Mathilde,  où  raitcndaient  encore  l'oubli  de  ses  malheurs  et 
rinépuisalile  trésor  de  consolations  et  d'espéranris  que  la  jeunesse  et 
l'amiiur  irouvcnt  si  aisément  au  milieu  des  souIVranccs  les  plus  vives  et 
dans  les  situations  les  plus  terribles. 

Une  seconde  fo'S  réveillé  de  ses  illusions,  Frédéric  se  rendit  à  l'appel 
du  commandant,  qui  eut  besoin  de  toute  sa  résolution  et  de  touie  sa  fer- 
ID<  té  pour  résister  à  rentratnemciit  de  son  émotion  paternelle  cl  rester 
dans  la  cruelle  réserve  qu'il  s'était  imposée. 


—  Vous  étiez  avec  Mathilde,  demanda  Flambert  d'une  voix  pleine  de 
douceur. 

—  Oui,  répondit  Frédéric;  ces  derniers  momens  de  bonheur  ne  me 
sont-ils  pas  permis?  ajouta  t-il  tristement. 

—  E>t  ce  que  je  vous  ai  fait  un  reproche!  reprit  Is  commandant  ;  ai-je 
donc  i'air  d'un  juge  sévère  ?  Non  !  non  !  et  croyez  bien  que  vous  n'avez 
pas  d'ami  plus  sincère  que  moi.  Restez  avec  Matiiilde,  maintenant  et  tou- 
jours ? 

—  Toujours,  s'écria  Frédéric  en  regardant  Flambert  avec  élonnement. 

—  Puisque  vous  l'aimez  !  pitis(|ue  votre  bonheur  est  là  ! 

—  Que  dites-vous!  commandant.  Quoi!...  v.ms  (oiisentiriez  ?..  Et  ce 
que  vous  me  disiez  ce  matin...  Césarine...  ma  promesse... 

—  Ne  parlons  plus  de  cel.i.  Depuis  ce  mat'n,  j'ai  réfléchi;  et  je  suis 
maintenant  tout  à  fait  de  votre  avis.  Vos  premiers  sermons  sont  sacrés  ;  il 
faut  les  tenir.  D'ailleurs  Mathilde  n'a  que  vous  au  monde,  n'est-ce  pas? 
C'est  une  bonne  et  noble  lille!  un  cœur  pur  et  dévoué! 

—  Oh!  que  vos  paroles  me  font  de  bien  !  dit  Frédéric  en  se  jetant 
dans  les  bras  du  commandant  qui  le  pressa  sur  son  cœur  dans  une  étreinte 
convulsive. 

—  J'expliquerai  tout  à  Césarine;  je  nie  charge  de  lui  faire  entendre 
raison,  continua  le  commandant.  Soyez  sans  lemords! 

—  Je  n'ai  rien  à  me  reprocher,  je  vous  le  jure  !  dit  Frédéric. 

—  Et  maintenant,  reprit  Flambert,  j'espère  que  vous  ne  pensez  plus  à 
vous  faire  tuer  ? 

—  Non!...  Mais  pourtant  ce  duel?... 

—  Est  malheureusement  inévitable  ! 

—  Alors!...  dit  Frédéric  en  hochant  la  tète. 

—  Alors,  i!  faut  que  vous  vous  en  tiriez  de  votre  mieux.  Vous  savez 
manier  l'épée  ? 

—  l'.ieii  peu. 

—  Voyons  :  prenons  des  fleurets,  et  mettez-vous  en  garde. 

Le  coiiiDiandant  s'aperçut  bien  vite  que  Frédéric  n'éthit  à  ce  jeu  qu'un 
maladroit  écolier.  Maucroix,  au  contraire,  étiit  passé  maître  dans  cet  art 
meurtrier;  il  possédait  toutes  les  ressources,  toutes  les  ruses  de  l'escri- 
me, et  il  avait  souvent  fait  un  déplorable  usage  de  son  habileté.  Le  dm  1 
n'ofrait  donc  ;i  Frédéric  qu'une  chance  funeste.  Flambert  comprit  cela; 
mais  il  sut  dissimuler  la  terreur  que  lui  inspirait  cette  pensée. 

— Rtiourntz  auprès  de  Mathilde,  dil-il  tranquillement  àFrédéric.  Dans 
une  heure  je  reviendrai  vous  voir. 

Dix  ir.iiiuies  après  cet  entretien,  le  commandant  entrait  dans  le  salon 
de  la  baronne  et  lui  disait  : 

—  Vous  savez  ce  qui  s'est  passé  hier  au  soir  chez  vous? 

—  UiiL'  querelle?  répondit  nég'igemiiienl  Mme  de  St-Phar. 
— Oui;  une  affaire  grave  entre  Maucroix  et  Frédéric. 

—  C'est  un  malheur! 

—  Oui,  madame;  un  malheur  pour  Frédéric  et  pour  vous;  car  enfin  si 
ce  jeune  homme  .'uccombe,  adiej  les  brillantes  espérances  que  vous  fon- 
diez sur  le  mariage  de  Ctsarine. 

—  Je  ne  serai  jamais  cmbarra.'-sée  d'établir  ma  nièce ,  reprit  la  baronne. 
J'aurai  dailltursl'hôiitage  de  M.  de  Valberg  pour  la  doter. 

—  L'héiiiage  ? 

—  Mais  oui.  Avez  vous  donc  oublié  que  je  tiens  cent  mille  écus  dont 
je  e  me  dessaisirai  pas,  je  vous  le  jure  ! 

—Gomment  !  vous  garderiez  le  dépôt  que  ce  jeune  homme  vous  a  con- 
fié? 

—  Dites  p'ulôi  r.irgent  qu'il  m'a  remis  pour  une  réparation.  Et  si  par 
un  évéïnmeotqui  ne  dépend  pas  de  moi,  cette  réparation  n'est  pas  corn- 

lète,  eh  bien  !  mon  cher  commandant,  je  me  cont'nterai  de  la  moitié. 
• —  Miiis  crovez-vous  que  la  justice  vuus  le  permettra? 

—  Poun|uoi  pas  ?  il  n'y  aura  aucune  trace  de  ce  dépôt,  fait  sans  té- 
moins et  sans  preuve. 

—  Sans  témoins!...  Et  moi  ? 

—  Vous,  cont  nua  la  baronne  en  souriant,  vous  n'êtes  pas  un  témoin  : 
vous  êtes  un  complice. 

—  C'est  jute,  dit  Flambert  en  se  contenant. 

—  Vous  anrez  votre  part  dan-i  les  bénéfices,  mon  ami,  car  vous  le  sa- 
vez, tout  ce  q  e  j'ai  est  ii  vous.  Mais  la  jiisiit  e  ?  mais  un  procès  ?  mais  une 
poursuite  criminille,  même?...  je  m'en  moque  !  Notre  sentimental  et 
mélanc(diquc  Allemand  m'a  remis  des  I  lires  de  change  acquittées  par 
lui,  sans  dire  a  quel  liire.  J'en  ai  toiicbé  b'  moniani,  c'était  mou  droit, 
c'était  de  l'aigeni  qui  m'était  dû  iri\s  Icgiiimenirni.  Je  l'ai,  cet  argent,  je 
le  iiv^.is;  il  est  en  sûreté,  et  rien  au  monde  ne  me  le  ferai'  rendre,  pas 
môme  une  condamnation. 

Ces  pai  oies  liront  pfilir  le  roinmandant,  car  il  savait  qu'i  Iles  expri- 
mairnt  une  volonié  IViine  et  imbraiilable.  —  Ce  sera  une  autre  lutte  à 
soutenir,  un  anirc  combat  ii  livrer,  pensa-l  il,  et  reprenant  courage,  il  re- 
vint à  ton  preiniiT  sujet. 

-Je  croyais,  dil-il,  que  votre  intérêt  vous  porterait  à  empêcher  ce 
duel,  et  je  ne  doutais  pas  que  notre  iiiterveiiiinii  ne  lût  toule-puissanie 
en  cette  all'aire.  Vous  in'avnz  dit  souvent  que  Maucroix  n'él;iii  pas  dan- 
gereux pour  vous,  et  (jue  vous  aviez  les  moyens  de  le  réduire,  de  le  plier 
à  votre  volonté. 

—  Oui,  reprit  M"*  de  Saint-Phar;  j'ai  toléré  ses  assiduités  auprès  d^ 
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ma  nièce ,  parce  que  je  savais  bien  qu'aux  premiers  indices  d'un  péril 
pour  elle  ,  Je  le  forcerais  à  la  relraile. 

—  El  comment? 

—  En  le  menaçant  de  dénoncer  ses  manœuvres  plus  qu'babiles,  ses  pi- 
ralerieà  au  jeu.  Maucroix  est  uu  rhevalicr  d'industrie  ,  et  je  sais  commcut 
il  s'y  prend.  Il  ne  joue  jamais  qu'avec  des  caries  à  lui. 

—  Vous  le  saviez  !  s'écria  Flaoïbert,  et  vous  avez  continué  à  le  rece- 
voir! et  vous  ne  m'en  avez  lien  dit! 

—  Je  me  doutais  que  vous  auriez  des  Fcrupules  ! 

—  Et  vous  avez  fait  de  moi  le  protecteur  d'une  pareille  infamie  !  conti- 
nua le  commandant. 

—  Pensicz-vous  donc  que  ma  ma'son  était  l'as.le  de  toutes  les  vertu 
ajouta  la  baronne  avec  un  sourire  d'ironie. 

—  J'ignorais  du  moins  que  ce  fût  une  caverne  de  brigands  ! 

—  Oli  !  vous  allez  trop  liin  ! 

—  Cl  st  vrai...  je  m'eniporle,  et  j'ai  tort... 

—  Oui,  commandant  ;  prenez  l'air,  calmez-vous ,  et  vous  reviendrez  de 
Aos  préjugés. 

—  Certes,  se  disait  Flambert  on  soi  tant,  si  j'avais  su  celaje  n'aurais  pas 
eu  besoin  de  retrouver  un  Gis  pour  rompre  tout  pacte  avec  celle  abo'iii- 
nable  baronne...  Mais  ce  qu'elle  m'a  appris  doit  me  servir. 

L'heure  éiait  à  peine  écoulée  ;  le  commandant  re\int  chez  Frédéric  et 
lui  dicta  un  billet  conçu  en  ces  termes  : 

«  Monsieur,  je  vous  dois  une  réparation,  mais  vous  me  devez  une  re- 
•  vanche.  Avant  de  fe  couper  la  gorge  il  faut  régler  ses  comptes.  J'ai 
«perdu  avec  vous  cinq  cents  louis  sur  parole  ;  j'en  liens  mille  tcu!  prêts. 

>  Ce  sera  quitte  ou  double,  en  trois  parties  que  nous  jouerons  demain, 

>  de  dix  à  onze.  Je  serai  seul  cl  je  vous  attendrai.  Nous  nous  rendrons 
»  ensuite  sur  le  terrain.  » 

Maucroix  fut  ravi  de  recevoir  cette  provocation  ;  dans  l'une  et  l'autre 
rencontre,  la  victoire  lui  était  assurée  d'avance.  Le  lendemain,  il  fut  exact 
au  rendez-vous.  Il  trouva  Frédéric  en  compagnie  de  trois  personnes,  un 
de  ses  compatriotes,  le  chevalier  de  Liebensiein,  secrétaire  d'ambassade  ; 
M.  X.,  habitué  du  salon  de  la  baronne,  et  le  commandant. 

—  Vous  m'aviez  annoncé  que  nous  serions  seuls?  dit-il  à  Frédéric. 

—  Ces  messieurs  sont  mes  témoins,  répondit  Frédéric. 

— 11  est  important,  ajouta  Flambert,  qu'on  ne  puisse  pas  accuser  M.  de 
Valberg  d'une  lâcheté.  Mais  il  s'agit  d'abord  d'une  part'e  de  cartes,  je 
cro'S?  Allons,  messieurs,  ne  perdez  pas  de  temps,  mc:iez-vous  à  la  table 
de  jeu. 

—  C'est  inutile...  dit  Maucroix. 

— Pourquoi?  reprit  le  commandant,, .  Celait  convenu;  nous  connais- 
sons la  lettre  qui  vous  a  été  écrite,  et  vous  arrivez  à  l'heure  Oxée  pour 
les  trois  parties  proposées.  Les  mille  louis  sont  là.  Nous  serons  témoins 
des  deux  combats. 

—  Soit!  dit  Maucroix. 

—  Baptiste,  continua  Frédéric  en  s'adressant  à  son  valet  de  chambre, 
apportez  des  cartes. 

—  C'est  inutile,  poursuivit  le  comjiandant,  monsieur  en  a  sans  doute 
sur  lui. 

—  Moi  !  reprit  Maucroix  en  cherchant  à  déguiser  son  trouble. 

—  Oui,  TJUS. 

—  Monsieur,  prétendez-vous  m'insuller  par  on  soupçon  injurieux? 

—  Non,  mais  je  prétends  fouiller  dans  vos  poches,  .si  vous  n'en  relirez 
tout  de  suite  et  de  bonne  grâce  les  cartes  qui  y  sont. 

—  Et  quand  j'en  aurais?  continua  Maucroix  en  plaçant  deux  jeux  de 
cartes  sur  la  table...  C'est  tout  simplement  une  précaution. 

—  Allons  donc,  reprit  le  commandant,  vous  avez  bien  de  la  peine  à 
vous  exécuter! 

—  Maintenant,  jouons,  dilFrédéric...  Baplisic,  appoitez  des  jetons. 

—  Non,  dit  Flambert  ;  apportez  du  papier,  une  bougie  allumée  et  de  la 
cire  à  cacheter. 

—  Pourquoi  faire  ?  demanda  Maucroix  d'une  voix  tremblanlc. 

—  Vous  allez  le  voir.  Je  prends  ce  papier,  je  mets  vos  canes  sous  en- 
veloppe, je  cacheté,  ces  messieurs  signent  le  scellé,  et  nous  envoyons  le 
tout  au  procureur  du  roi,  qui  décidera  si  vous  êtes  digne  ou  non  qu'un 
boniicic  homme  risque  sa  vie  contre  la  vôtre.  Le  duel  n'aura  lieu  qu'a- 
près le  jugement. 

— Insolent  !  s'éciia  Maucroix. 

—  Vous  m'attaquerez  ensuite  en  calomnie  si  vous  le  jugez  à  propos. 

— Non  !  je  ne  chargerai  que|moi  du  soin  de  ma  vengeance  !  reprit  Mau- 
croix... Et  s'élançant  sur  Flambert,  il  le  frappa  au  visage. 

Le  commandant  bondit  comme  un  tigre  blessé.  Puis  reprenant  son 
sang-froid  : 

—  Laissez  sortir  cet  homme,  dit-il  ;  je  le  retrouverai. 

Aussitôt  après  cette  scène,  Flambert ,  infatigable  dans  l'exécution  de 
ses  projets,  retourna  rue  de  Hanovre,  et  dit  à  la  baronne  : 

— Tout  est  perdu  !  Vous  n'aviez  que  trop  raison  dans  ce  que  vous  me 
disiez  de  Maucroix  ;  mais  son  adresse  a  été  déjouée  :  Frédéric  l'a  pris  en 
llti^jrant  délit  d'escroquerie  ;  il  y  avait  des  témoins  ;  on  a  parlé  des  soin- 
nies  que  Maucroix  a  gagnées  chez  vous  à  M.  de  Valberg,  et  une  plainte 
couirc  votre  maiton  va  être  déposée  au  parquet.  Malgré  votre  bonne  ré- 
wlulion,  il  se  pourrait  bien  que  la  justice  ûalt  par  meure  la  main  sur  les 


cent  mille  érus.  En  tout  cas,  il  vous  faudrait  acheter  cette  fortune  [par 
qu-.'lques  mois,  peut-être  même  quelques  années  de  prison. 

—  Je  supporterai  tout  plutôt  que  de  livrer  mes  cent  mille  écus  ,  main- 
tenant  surtoui  que  je  n'aurai  plus  d'autres  ressources. 

—  El  s'il  y  avait  un  moyen  de  tout  sauver? 

—  Comment? 

—  En  vous  dérobant  au  danger,  en  fuyant  avec  le  dépôt.  Nous  avons 
de  l'avance;  une  bonne  chaise  de  poste  nous  transportera  à  Calais,  el  de 
là  nous  voguerons  vers  l'Angleterre. 

—  C'est  une  excellente  idée,  dit  la  baronne. 

—  Je  me  charge  des  préparatifs.  Surtout  ne  dites  rien  à  Césarine.  Elle 
aime  ce  jeune  Valberg,  elle  serait  capab'e  de  commettre  une  indiscrétion. 
Du  reste,  Frédéric  ne  veut  plus  entendre  parler  d'cl'e  ;  la  femme  qu'il  ai- 
mait en  Allemagne  est  arrivée  hier  à  Pari.j.  Ainsi  vous  pouvez  êlie  sûre 
que  Césarine  nous  reviendra. 

—  Très  bien  !  re,t,rii  la  baronne  ;  vous  êtes  un  homme  admirable  ;  vous 
pensez  à  tout. 

Tout  fut  prêt  en  quelques  instans.  Le  commandant  et  la  baronne  mon- 
tèrent en  voilure,  et  la  chaise  de  poste  partit  au  galop  de  quatre  vigoureux 
chevaux. 

Entre  le  moment  où  Frédéric  avait  écrit  à  Maucroix  sous  la  dictée  do 
commandant  et  l'entrevue  qui  avait  été  le  résultat  de  celte  lettre,  il  s'était 
écoulé  d(s  heures  précieuses  que  Flambert  n'avait  pas  perdues.  La  situa- 
tion 'le  Frédéric  se  compliquait  de  tant  de  circonstances  fâcheuses  et  pres- 
santes, qu'il  fallait  mener  de  front  plusieurs  démarches  diDiciles,  manœu- 
vres dont  la  moindre  aurait  réclamé  tout  le  temps  et  toute  la  présence 
d'esprit  d'un  homme  ordinaire.  Le  commandant  tenait  déjà  en  échec  Mau- 
croix et  la  baronne  ;  Césarine  devait  être  complètement  immobile  dans  ses 
combinaisons;  mais  restait  encore  un  enne.ni  puissant  et  rusé  qui  avait 
habilement  attiré  dans  ses  filets  une  bonne  partie  de  h  fortune  que  Flam- 
bert voulait  sauver.  —  C'était  M.  Gi  aindor. 

Le  terrible  usurier  ne  lâchait  pas  prisa  aisément;  ses  rapines  étaient 
toujours  solidement  basées  sur  des  titres  en  bonne  forme,  et  il  savait  faire 
disparaître  adroitement  toute  preuve  et  toute  trace  de  proQt  illégal,  exor- 
bitant, fi-aadnisax,  que  chacune  de  ses  opérations  lui  rapportait. 

—  Mon  che-,  lui  dit  Flambs;rt,  vous  vous  êtes  déjà  mis  à  découvert 
pour  des  sommes  très  fortes  avec  mon  petit  Allemand,  et  vous  ne  m'en 
voudrez  pas  si,  dans  une  nouvelle  affaire,  je  l'adresse  à  un  autre  capita* 
liste. 

—  Mais,  reprit  vivement  l'usurier,  je  suis  toujours  disposé  à  traiter 
avec  lui,  el  j'ai  encore  de  l'argent  à  son  service.  Voire  garantie  et  des 
renseignemens  qui  me  sont  venus  d'Allemagne...  par  hasard,  lui  assu- 
rent auprès  de  moi  un  crédit  illimité. 

—  Oh  !  vous  pouvez  êlre  tranquille  !  Les  propriétés  se  vendent  bien, 
l'argent  arrive,  et  il  sera  parfaitement  en  mesure  aux  échéances  conve- 
nues. C'est  un  débiteur  comme  il  y  en  a  peu. 

—  Et  vous  voulez  me  l'enlevei  ? 

—  Que  voulez-vous,  mon  cher  Graindor,  j'ai  en  la  main  forcée,  li. 
Buriley  s'y  est  pris  d'une  façon  si  persuasive  ! 

—  Quoi  !  c'est  l'Américain  ? 

—  Oui  ;  il  veut  faire  fructifier  ses  capitaux. 

—  L'intrigant  !  Venir  me  couper  l'herbe  sous  les  pieds!  Et  c'est  Dout 
ua~ pareil  ho  jme  que  vous  me  frites  du  tort  ! 

—  Ecoulez  donc  !  M.  Burtley  est  très  rond  en  affaires.  Parlons  sans  dé- 
touri).  Je  vous  ai  déjà  procuré  un  assez  bon  nombre  de  pratiques,  et  vous 
ne  m'avez  jamais  rien  fait  gagner  dans  vos  marchés. 

—  C'est  vrai,  mais  vous  ne  m'avez  jamais  rien  demandé. 

—  M.  Burtley  n'a  pas  attendu  ma  requête  ;  il  m'a  offert  tout  de  suite 
et  de  lui-même  dix  pour  cent  dans  les  bénéfices  qu'il  ferait  avec  U.  dp. 
Valberg  ;  et  c'est  bien  quelque  chose,  car  noire  je  une  dissiptlcur  aura 
le  moins  encore  trois  ou  quatre  cent  mille  francs  à  dévorer. 

—  Oui,  c'est  bien  là  le  calcul  que  j'avais  établi  ! 

—  Vous  n'avez  pas  à  vous  plaindre,  vous  qui  pour  les  vingt  mille  éjus 
que  vous  lui  avez  prêtés,  encaisserez  plus  de  deux  cent  mille  francs. 

—  Je  ne  me  plains  pas  de  ce  qui  est  fait  ! 

—  Mais  vous  regrettez  ce  que  vous  ne  forez  pas?  Je  le  conçois. 

—  N'y  aurait-il  donc  pas  moyen  de  nous  arranger  ensemble  ?  Où  en 
êtes-vûus  avec  Burtley? 

—  Il  signera  ce  soir  nos  conventions,  et  demain  il  fera  avec  M.  de  Val- 
berg une  première  affaire  de  cinquante  mille  francs.  Le  reste  ira  vite, 
car  vous  savez  que  notre  jeune  homme  est  un  joueur  effréné. 

—  Oui,  oui  !  c'était  mon  meilleur  client  !  s'écria  Graindor  avec  l'accent 
du  désespoir.  Et  le  perdre  au  plus  beau  moment  !  lorsque  je  croyais  si 
bien  le  tenir  !,..  Oh  !  non,  il  ne  m'échappera  pas!  Voyons,  Flambert, 
mou  ami,  si  je  vous  offrais  les  mêmes  avauiages  que  Buriley? 

—  Il  a  ma  parole  ! 

—  Comment  I  vous  me  refusez  la  préférence  ?  à  moi,  une  vieille  con- 
naissance, un  ami  de  dix  ans  ! 

—  Vous  voulez  m'aitendrir  !  vous  vous  adressez  à  mon  cœur  I  Mais  je 
ne  céderai  qu'à  une  condition,  c'est  que  nous  traiterons  pour  le  passé  et 
pour  l'avenir  de  vos  affaires  avec  Valberg.  Dix  pour  cent  sur  le  bénéfice 
des  prêts  déjà  faits  et  des  futurs  emprunts.  C'est  à  prendre  ou  à  laisser. 

L'avidité  de  l'usurier  êiail  mise  à  une  rude  épreuve  ;  il  hésita ,  il  pria , 
il  marcbauda  long- temps  ;  mais  Flambert  était  inébranlable  dans  les  ter- 
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mes  (le  sa  proposition,  et  Graindor  Dnit  par  se  résigner  à  un  sacrifice  qui 
devait  lui  assurer  des  profils  coDti'li^rablep.  — Ce  n'est  pas  tout,  lui  dit  le 
commandant  :  j'ai  la  plus  magnifique  confiance  en  votre  probité;  mais  les 
an'aires  d'argent  ne  se  tr  ilcnt  pas  siiiip  enient  sur  parole  ;  Burtiey,  qui 
sa  t  cela  aussi  bien  que  vous  ,  m'avait  parlé  d'un  petit  scte  sous  seing- 
privé  qui  fuait  mes  droits.  J'attends  de  voire  paît  li  même  sûreté.  La 
nature  ("e  notre  engageaient  réciproque  vous  répond  de  ma  discrétion, 

Graindor,  qui  ne  faisait  rien  légèrement,  trouva  que  l'exigence  du  com- 
mandant éiait  très  naturelle  en  pareille  matière;  il  en  aura  t  faii  autant  à 
sa  place;  les  conventions  furent  donc  signées,  séance  tenante  ,  et  Flam- 
bert  emporta  le  précieux  traité  dans  sa  fuite  avec  la  baronne. 

Tandis  que  la  cbaise  de  poste  roulait  sur  la  roule  de  Calais ,  Frédéric 
recul  l'avis  suivant  dans  un  billtt  sans  signature  : 

"  Mme  de  Saint  Pbar  vient  de  partT  pour  l'Angleierre  avec  le  dépôt 
•  que  vous  lui  aviez  confié.  Mettez-vous  sur-le-champ  il  sa  poursuite,  et 
«vous  la  rejoindrez  à  lîeauvais  où  elle  doit  s'arrêter  quelques  heures. 
«Elle  descendra  à  l'hôtel  de  France.  P. s  im  instint  du  rttarl ,  ou  bien 
«Maihilde  et  vous  serez  réduits  à  la  misère.  « 

Les  voyageurs  s'ar/ ètèrent  à  Beauvais  pour  dîner.  Dès  que  le  repas 
fut  achevé,  le  commandatrt  sortit  pour  presser  les  postillons  ;  il  revint  un 
indanl  après  et  de  l'air  d'un  homme  vivement  contrarié,  il  dit  ii  la  ba- 
ronne : 

—  Fâcheux  contre-temps  !  l'essieu  de  la  voiture  est  cassé,  et  nous  voilà 
retCTus  ici  pour  touie  la  soirée  peut-être,  car  h  réparaiion  demandera 
plusieurs  heures.  Cependant,  soyez  sans  inquiétude  ;  nous  regagnerons  le 
temps  perdu.  Allez  prendre  un  peu  de  repos  dans  la  chambre  que  je  vous 
ai  fait  préparer  ;  moi  je  profiterai  de  ce  délai  pour  me  rendre  à  la  pré- 
fecture; le  passeport  dont  je  me  suis  muni  en  toute  hâte  a  besoin  d'être 
régularisé.  Tout  bien  e>aminé,  le  mal  n'.'st  pas  grand  ;  car  en  restant 
ici,  nous  ne  serons  pas  obligés  de  séjourner  à  Calais,  oii  nous  nous  trou- 
verons juse  pour  le  départ  du  paquebot. 

La  baronne  monta  dans  sa  chambre  avec  mauvaise  bumeur,  mais  sans 
soupçon.  Le  commandant  n'alla  pas  à  la  préft;cture,  car  il  n'avait  pas  de 
passeport  à  faire  viser  ;  il  resta  sur  la  porte  de  l'hôtel,  les  yeux  tournés 
vers  la  route  de  Paris. 

—  Qu'il  arrive  donc  !  disait  il  tout  bas.  Il  viendra,  puisque  je  lui  ai  par- 
lé de  Maihilde.  Maij  serat-il  seul  ?  S'il  allait  d'abord  portorplainte  et  de- 
manlcr  secours  à  l'autoi  i'é  !  Je  serais  donc  arrêté  moi  aussi  ?  ji;  passerais 
à  SCS  yeux  pour  le  cotiplire  d'un  vol  !...  L'écriiur.;  de  ma  passe  serait 
reconnue  et  me  justifierait!...  A  moins  que  la  justice  ne  donne  à  ma 
conduite  une  explication  imprévue  et  funeste.  Ce  serait  un  coip  terrible. 
Eire  ainsi  frappé  dans  mon  honneur,  et  à  ses  yeux!  tomber  victime  de 
mon  dévoftoiL-nt  !..,  Mais  lors  même  que  ce  malheur  elt  été  ceriain,  je 
n'aurais  pas  hésité.  Je  trouverai  dans  mon  cœur  du  courage  pour  tous  les 
sacrifices;  heureux  si  en  succombant  je  réparc  tout  le  mal  que  je  lui  ai 
faiti 

Le  commandant  était  en  proie  à  ces  pénibles  réflexions,  lorsqu'une  voi- 
lure s'arrêia  devant  l'hôtel.  —  C'était  lui ,  c'était  Frédéric  qui  arrivait , 
accompagné  du  chevalier  de  Liebenslcin. 

— Assurons  nous  d'abord  de  cet  homme  -lii  I  s'écria  le  chevalier  en  s'é  • 
lançaul  sur  Flambert. 

Le  commandant  n'cutqu'à  étendre  le  bras  pour  tenir  M.  de  Liebens- 
lcin à  disi.ance,  et  s'adrestan'.  à  Frédéric,  il  lui  dit  : 

—  Je  vous  attendais  ! 

—  Vous?  reprit  Frédéric  avec  une  expression  de  surprise  et  de  dédain. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  m'ex.liiuer,  continua  Flambert,  les  momens 
sont  préficux.  Du  reste,  tout  peut  se  tcrmiiicr  sans  bruit  et  sans  retard. 
Suivez-moi. 

—  Il  f.tut  d'abord  que  nous  prenions  uos  précaiitions ,  dit  le  chevalier. 

—  Monsieur,  s'écria  le  comma  idant ,  si  vous  ôte<  ici ,  c'est  par  moi  e 
si  M.  de  Valbcrg  retrouve  ce  qu'il  est  venu  chercher,  c'est  que  je  l'ai 
voulu.  Je  ne  vous  demande  qu'une  seule  chose  ,  c'est  de  ne  pas  faire 
d'esclandre.  Voici  deux  pistolets  que  je  vous  remets  .  Frédéric  ;  si  dans 
un  quart-d'heure  vovis  n'avez  pas  vos  trois  cent  m  lie  francs  ,  brûlez-uioi 
la  cervelle. 

—  tCli  bif'n  !  dépèchons-nou?  donc,  dit  M.  de  Liebenslcin. 
~ — Je  vais  vouscoiidu  rc  près  de  la  baronne,  .njouta  Flambert. 

Minede  Saint-l'har  éiait  é'cndiie  sur  un  caiiap-  et  enveloppée  de  son 
manteau  de  voyage.  Ses  yeux  étaient  à  dinii-ferniés  par  le  sommeil  ;  mais 
en  cntendaiit  la  piir;c  s'o  ivrir,  elle  se  réved  a,  et  lorsqu'i'llo  vit  trois  hom- 
mes entrer  d^ns  la  chaoibre,  loi  squ'elle  reconnut  Frédéric,  e'Ie  jeta  un 
cri  de  trrreur  et  s'élaiiça  pour  fuir. 

—  C'est  inutile,  lui'dit  le  commandant;  les  issues  sont  gardées.  Il  faut 
se  rendre. 

—  11  faut  rendre  ce  que  vous  m'avez  pris,  dit  Valbcrg. 

—  Où  sont  vos  preuves  ?  vos  tilres  c.mtre  moi?  demanda  Mme  de  Sainl- 
Phar  avec  une  elfionierie  mal  assurée. 

—  Ma  chère  baronne,  reprit  le  commandant,  c'est  là  un  mauvais  moyen 
de  défense,  je  vous  en  avais  avertie.  I.a  posscssi  n  de  trois  cent  mill 
francs  ne  peut  qu'être  suspecte  entre  vos  mains,  et  puisqu'il  ne  vous  es 
plus  possible  de  soustraire  votre  pi  oie  aux  investigations  de  la  justice,  le 
meilleur  parti,  je  crois,  est  d'éviter  un  éc'at  fiichcm. 

—  Ah  !  vous  m'avfi  trahi  !  s'écria  la  baronne. 


—  Je  vous  remercie  de  l'avoir  dit  ! 

—  Vous  avez  raison,  ajouta  la  baronne  après  un  instant  de  silence,  il 
ne  me  reste  plus  qu'à  me  résigner.  Prenez  donc  ces  clés  qui  vous  ouvri- 
ront If  s  colfres  de  ma  voiture. 

Et  en  disant  cela,  Mme  de  StPhir  jeta  sur  le  parquet  un  petit  trous- 
seau de  clés  que  M.  de  Liebcnstein  s'empressa  de  ramasser. 

—Hélas!  s'empressa  d'ajouter  le  commandant,  c'est  encore  là  une  dé- 
faite dont  ces  messieurs  ne  peuvent  pas  se  payr r.  Vos  coll'res  et  vos 
malles  ont  été  fouillés. 

—  F,h  bien  !  reprit  la  baronne ,  si  je  n'ai  rien,  que  me  demande-i-on  î 

—  Votre  manteau,  répondit  Flambert. 

Pendant  la  route,  Flambert,  qui  n'avait  reçu  de  la  baronne  que  des  de- 
mi-conOdences ,  s'était  aperçu  que  sa  compagne  de  voyage  interrogeait 
souvent  d'une  main  furlive  les  plis  de  son  manteau  ,  et  il  avait  pensé  , 
avec  raison,  que  le  trésor  éiait  là.  Ce  fut  en  vain  que  Mme  de  St-Phar 
tenta  de  sousira're  à  l'ennemi  ce  précieux  vêtement  qui  fut  pris  et  ou- 
vert.  Le  commandant  ne  s'était  pas  trompé  :  le  manteau  contenait  des 
billets  de  b  mqne  en  guise  de  ouale. 

—  Je  vous  rends  vos  pistolets,  dit  Fiédéric  au  commandant.  Prenez 
aussi  ces  dix  mille,  francs  pour  continuer  votre  voyage. 

—  Ah!  c'est  ainsi  que  vous  me  comprenez!  s'écria  doulourcusemeDt 
Flambert....  Puis,  reprenant  sa  fermeté,  il  ajouta  :  Laissez  cet  argent  à 
la  baronne  qui  va  continuer  sa  route  vers  Calais.  Quant  à  moi ,  je  vons 
suivrai  à  Paris,  Frédéric ,  car  vous  aurez  encore  besoin  de  moi  ! 

Les  acteurs  de  cette  scène  se  séparèrent.  Frédéric  et  le  chevalier  de 
Liebenslcin  remontèrent  dans  leur  chaise  de  poste,  et  Flambert,  aban- 
donnant la  baronne  à  sa  douleur,  reprit  de  son  côté  la  rouie  de  Paris  oit 
il  arriva  le  lendemain  pour  achever  l'œuvre  qu'il  avait  si  bien  com- 
mencée. 

Etrangère  aux  derniers  événemcns  qui  s'étaient  pissés  autour  d'elle, 
tout  entière  aux  douces  illusions  d'un  bonheur  prochain,  Césarine  avait 
attendu  Frédéric  pendant  deux  longs  jours,  et  Frédéric,  ordinairement 
si  assidu,  ne  s'était  pas  montré.  On  ne  lui  avait  rien  dit  de  la  querelle 
avec  Maucroix,  et  si  s  alarmes  se  perdaient  en  vaines  conjectures.  Impa- 
tiente, inquiète,  craignant  tout  parce  qu'.  Ile  n'avait  au  mon  'e  qu'une  seule 
espérance,  iju'une  seule  pensée,  la  piu\re  fille  cherchait  vainement  à 
se  rasmrer  contre  les  tourmens  de  cette  absence,  de  celte  solitude  qre 
so'i  cœur  ne  pouvait  supporter?  Où  est-il? que  fait  il?  pourquoi  ne  vient- 
il  pas  ?  Tristes  questions  qui  restaient  sans  réponse  dans  son  amc  éper- 
due. 

Lorsqu'elle  apprit  que  la  baronne  et  le  commandant  étaient  partis  ,  en 
chaise  de  poste,  sans  lui  riea  dire,  un  nouveau  champ  s'ouvrit  à  ses  ter- 
reurs. Ce  départ  mystétieuxétait  inexplicable.  Quel  paiti  prendre  dans 
cet  abandon  ?  Césarine  attendit  jusqu'au  lendemain ,  espérant  qu'une  let- 
tre, un  mot  lui  révélerait  ce  qu'elle  ignoiait,  ce  qu'elle  redoutait;  mais 
le  lendenain  n'apporta  rien.  —Peut-être,  pensa-t-elle  en  frémissant,  Fré- 
déric est  parti,  ei  la  baronne  et  le  commandant  se  sont  mis  à  sa  poursuite. 

Cette  idée  éiait  au  dessus  de  ses  forces.  11  fallait  à  tout  prix  s'éclairer; 
elle  alla  chez  Frédéric. 

On  voulut  l'cmpérber  d'arriver  jusqu'à  lui  ;  mais  il  n'y  avait  pas  d'obs- 
tacles assez  puiss;iiis  pour  l'iirrêtcr  ;  cle  ouvrit  la  porte  du  salon,  elle  cn- 
Jia,— et  elle  \H  Frédéric  à  côté  de  Maihilde. 

Elle  savait  tout  !  —  Un  cri  douloureux  sortit  de  son  cœur  brisé ,  et  clic 
tomba  évanouie  dans  les  bras  du  commandant  qui  la  suivait. 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda  Maihilde  étonnée. 

—  nien,  répondit  froidement  Fh-mberi...  Une  femme  privée  de  sa  rai' 
son...  une  folle  qui  ?.vaii  échappé  à  la  surveillance  de  ses  gardiens. 

Après  avoir  r, mené  Césarine^hez  ele ,  le  commandant  vint  retrouver 
Vrédéric  et  li!i  demanda  un  moment  d'cntrelien. 

—  Il  est  trmps ,  dit-il,  que  vous  reparliez  pour  l'Allemagne  ;  vous  n'a- 
vez plus  rien  à  faire  ici,  et  vous  ne  devez  pas  esposer  Maihilde  à  une  se 
conJe  vi  ite  tie  Césarine.  Vous  voilà  délivré  de  tous  vos  soucis.  Maucroix 
n'est  plus  à  craindre  pour  vous  ;  je  me  suis  battu  avec  lui  ce  malin,  je  l'ai 
laissé  sur  le  pré  et  je  crois  qu'il  n'en  reviendra  pas.  Peu  s'en  est  fallu 
que  la  mauvaise  rhanje  du  roiiibai  fût  pour  moi.  Maucroix  était  un  ^où- 
leur  (laiigerouv,  et  j'.ii  reçu  le  iiremler  coup.— Tenez,  ajouta  le  coinuian- 
datit  en  découvrant  sa  poitrine... 

,    —  Du  sang!  s't  cria  Fiédéric. 

—  Oui,  reprit  Flambert,  et  je  suis  content  qu'il  ;iit  coulé  I  Je  suis  heu- 
reux d'avoir  ain-i  exposé  ma  vie  !...  Mais  revenons  à  vous.  —  Vous  avez 
repris  le  dépôt  imprudemment  confié  à  la  baronne,  et  quant  à  vos  erga- 
gemens  onéreux  avec  (Iraindor,  voici  de  quoi  le  forcer  à  une  bonne  coni- 
pohiiion.  Ce  marché,  qu'il  a  p  ssil  avec  moi,  prouve  sulCsainmcnt  le  c!élit 
d'usiii  e  don;  il  s'est  retidu  coup.ible  envers  vous,  et  servira  à  faire  rentrer 
sa  créance  dans  de  justes  l;iniies.  Vous  en  serez  quitte  pour  lui  rendre  le» 
soixante  mille  francs  qu'il  vous  a  comptés,  cl  voire  fortune  n'aura  pas  reçu 
d'autre  brèche.  Le  séjour  que  vovs  avez  fait  à  Paris  sera  une  leçon  pour 
vous  ;  vous  n'en  sentirez  que  mieux  le  prix  de  la  vie  paisible  et  heureuse 
qui  vons  attend.  Le  cliâirau  de  Kerwcll  n'a  pas  encore  été  vendu  ;  retour- 
nez y  bien  viie  et  gardez  le  ;  c'est  là  que  vous  devez  vbre,  là  où  vous  êtes 
né,  là  où  votre  mère  est  morte  !... 

—  Oui,  répondit  Frédéric,  oui,  tel  est  jjie»  mon  projet,  mon  vœu  le 
plu5  cher  I 
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—  Maintenint,  ajouta  le  commandant  d'une  voix  émue,  j'ai  une  grâce 
à  vous  demaniier  pour  moi...  Permeiiez-moi  de  sous  suivre  ;  accordez- 
moi  un  a>ile  près  de  vous,  à  Kei  weil  ! 

—  Vous,  monsieur?  dit  Fréiléric. 

—  Oh!  ne  me  refusez  pas.  je  vous  en  lonjsre! 

—  Ecoutez,  cuniioua  Frédéric  ;  je  vous  ai  dit  que  je  vous  pardoonais  , 
f  t  c'est  vrai  ;  vous  vous  êtes  repenti ,  vous  m'.ivez  lendu  une  main  se- 
courable,  et  je  vous  eu  remercie  du  fond  d\  cœur.  Mais  tout  tn  ne  con- 
servant pour  vous  aucun  rcsseuiiiiienl,  je  ne  puis  oub!iei'  à  quels  nial- 
beursVDus  m'avez  exposé.  V»  peu  plus  laid,  llaihllde  aie  trouvait  marié, 
ruiné  ou  mort.  C'est  Mathd  e  nue  vous  avez  esposée  au  désespoir,  à  la 
niière,  à  l'abandon...  et,  j;'  vous  le  dis  francbemeui,  FI  imben,  votre  vue 
me  rappellerait  de  trop  cruels  souvenirs.  Laissez-moi  donc  partir  et  res- 
tez: Paris  pour  »ous,  l'AIlcaiagne  pour  moi.  Serroas-nous  la  main,  et 
difODsnous  uu  éieruel  ad  eu. 

Frodéric  bc  savait  pascomb'en  ces  parob-s  tombaient  pesammi^it  dans 
le  cœur  du  commandant.  11  le  quitta  .-ans  pitié,  et  Flainburl  sortit  le  frout 
baissé,  l'aoïe  brisée,  en  se  disant  :  »  C'ist  la  juste  pimiiion  de  mes  er- 
reurs. Je  n'ai  pas  fait  encore  assez  poui-  me  -élever,  pour  être  digue  de 
lui...  Courage  donc!  e;  regardons  l'avenir.  Pius  tard,  après  l'expialioii, 
lorsque  le  travail,  l'honneur  et  la  soullrance  m'auront  réiiabiliié,  lorsque 
le  leuips  aura  effacé  de  crue'lcs  inipres»ii:ns,  je  partirai  seul,  à  pied  s'il  le 
faut  ;  j'irai  il  Kerwell,  et  je  reverrai  Frédéric...  Je  ne  lui  dirai  pas  ce  qu'il 
est  pour  moi  !  Non,  c'est  un  S'îcrct  q.â  doit  mourir  avec  le  vieux  soldat  ; 
mais  à  genoux  devant  lui  et  les  maius  jointes,  je  le  supplierai  de  ne  pas 
me  chasser....  » 

Le  commandant  pas?a  la  nuit  à  faire  ces  rêves.  Puis  il  songea  qu'il  y 
avait  près  de  lui  un  autre  cœur  qui  souIVrait,  et  qui  avait  besoin  de  ses 
consolations.  —  11  se  trompait  :  Cé-ariue  ne  souOr-iii  plus  ;  elle  était 
morte;  elle  s'était  tuée.  elgève  glixot. 

{Courrier.) 


LA  FEMME  A  LA  MODE. 

Les  femmes  à  la  mode  se  divisent  en  deux  classes  qu'il  faut  bien  se  gar- 
der de  con'ondie  : 
La  femme  à  (a  mode  avec  préméditation, 
La  fe7nme  à  la  mode  sans  le  savoir. 

Cetie  dernière  rend  à  la  divinité  capricieuse  un  culte  involontaire,  sans 
combat,  sans  inquiétude,  et  qui  pouiiani  n'est  pas  sans  charme;  c'est  le 
culte  que  la  jeune  fille  rend  ii  l'amour,  et  la  mode  comme  l'amour  se 
garde  bien  d'avertir  son  es  lave  ;  elle  se  pare  d'elle  en  silence  ;  elle  sait 
que  son  nom  l'eflaroucherait.  En  ellet,  la  femme  qu'un  instinct  de  coquet- 
terie rend  élégante  fuirait  en  reconnaissant  i'idole  qu'tile  encense  malgré 
elle;  si  ou  lui  disait:  «  Vous  êtes  une  femme  h  U  mode,  ■>  elle  s'alarjce- 
rait,  et  la  crainte  des  prétentions  et  d'un  ridicule  lui  ferait  bientôt  re- 
chercher une  modeste  obscurité. 

Une  femme  à  la  mode  sans  le  savoir  veut  que  sa  toilette,  sa  démar- 
che ressemblei  t  à  celles  de  toutes  les  autres  femmes;  el  e  croit  que  cela 
est  naturel  ;  elle  ne  siit  pas  que  cette  ressemblance  vient  du  travail  que 
font  les  autres  lenimes  pour  lui  resseuibler  ;  et  comment  pourrait-elle 
imagin  r  qu;  l'on  iniiie  eu  elle  ce  qu'elle  n'a  copié  de  personne? 

■Il  lui  échappe  parfois  des  naïvetés  dont  l'observutiur  s'amuse;  lors- 
qu'elle voit,  -par  exemple,  une  femme  vive  et  uio  lueuse  changer  suldie- 
ment  de  caractère ,  se  faire  sentimentale  et  rêveuse,  pour  imiter  sa  lan- 
gueur, pour  singer  son  maintien  nonchalant,  cette  démarcue  sans  vivacité 
et  pourtant  si  légère,  toul-'s  ces  grâces  eiifio  délicicises  parce  qu'e  les 
Sont  inimitables,  elle  s'alllige  de  bonne  foi:  e'ie  ne  coniprcn.-l  rien  à  cette 
m.  taniurphose;  et,  loin  do  f.diciltr  son  amie  sur  les  nouveaux  attraits 
qu'elle  emprunie.  ne  la  vo\ant  pUis  rire,  elle  la  croit  malade  ou  malheu- 
reuse, et  vient  lui  dire  avec  bonté;  «  Vous  avez  l'air  bien  triste?  qu'avez- 
vous  ?  » 

Mais  ne  nous  appesantissons  pas  plus  longtemps  à  dépeindre  la  femme 
à  la  mode  sans  le  savoir;  peut-être  à  ce  portrait  quelques  jeuoes  beau- 
lés  se  reconnaîtront-elles;  peet-èlre,  une  fois  échdrées,  renonceront-elles 
BU  rôle  qui  leur  sied  si  bien,  et  ce  serait  dommage. 

Les  ftïiimcs  à  ta  mode  avec  prémédilalion  nons  inspirent  moins  de 
crainte,  et  nous  alons  sans  égard  dévoiler  leurs  prétentions. 
Les  femmes  à  la  mide  ne  sont  presque  jamais  très  jolies. 
Les  femmes  très  régulièreineni  belles  sont  rarement  les  plus  élégantes  ; 
la  très  grande  recherche  de  la  toilette  e.-t  presque  toujours  une  répara- 
lion;  elle  sert  à  cacher  un  défaut,  soit  un  peu  de  inait;reur,  soit  un  teint 
dont  la  fraîcheur  e-t  douieuse.  L'art  de  se  bien  mettre  sait  parer  tout 
cela;  il  s'inspre  des  ob.-ta  les.  Les  gens  qui  n'ont  po'nt  d'idées  font 
mieux  les  veis  que  la  prose,  les  néee>sités  de  la  rime  leur  amenant  par- 
fois une  idée.  H  en  est  ainsi  des  délauts  de  la  taille  ou  de  la  (i„'ure;  ils 
insp  rent  une  quantité  d'ornemens  qui  font  effet,  qi.i  séduisent,  parce 
qu'on  n'a  pas  le  secret  de  leur  oriyine,  et  qui  bientôt  deviennent  la  mode 
'universelle. 

Les  femmes,  au  contraire,  dont  la  beauté  est  sans  reproche,  n'entendent 
rien  il  loiiies  ees  malices;  elles  tout  belles  tout  Wfemenf;  de  lit  vient 
qu'elles  ont  moins  de  cbarmes^ 


L'esprit  d'une  femme  à  la  mode  est  en  général  borné,  bien  qu'il  soit 
universel.  Son  regard  s'étend  sur  tout,  mais  il  ne  pénètre  rien. 

Le  premier  ridicule  d'une  femme  à  la  mode  est  de  regarder  comme 
nulle  toute  existence  qui  ne  ressemble  pas  à  la  sienne;  pour  elle,  une 
femme  qui  a  passé  sa  jeunesse  sans  être  un  jour  il  la  mode,  est  une  fem- 
me qui  a  manqué  ta  vie,  expression  que  Mme  de  S.aël  employait  pour 
plainiire  une  femme  qui  n'avait  jamais  aiiné. 

Mme  de  \*",  qui  est  à  la  mode  celte  année,  a  une  saur  reiréc  à  la 
campag'U'  ;  celte  sœur  est  fort  heureu>e,  son  mari  l'aime,  ses  enfans  sont 
beaux  el  bien  élevés;  toute  cette  famille  mène  il  soixante  lieues  de  Paris 
une  existence  agréable  que  r.en  ne  trouble.  Eh  bien  !  Mme  de  X***  ne 
peut  se  consoler  de  l'affreuse  destinée  de  sa  sœur;  elle  ne  peut  s'imaginer 
que  l'on  suppoue  une  vie  si  mortellement  ennuyeuse  ;  elle  ne  comprend 
pas  que  l'on  soit  heureux  du  bonheur.  U'abord,  elle  a  plaint  «  sa  pauvre 
Caroline,  H  jeum,  si  belle,  ciisevilie  vi\ante;  »  mais,  quand  elle  s'est 
aperçue  que  la  pauvre  Caroline,  loin  de  langu  r  dans  la  retraite  et  de 
maudire  son  destin,  s'en  arrangeait  à  merveille,  sa  pitié  s'est  changée  en 
indignation;  elle  abandonne  sa  sœur;  elle  est  incorrigible,  se  dit  elle; 
elle  aime  à  s'ennuyer. 

De  l'autre  côté,  il  faut  en  convecir,  la  pitié  n'est  pas  moins  risible. 
Li  isque,  par  hasard,  la  pauvre  Caroline  vient  à  Paris  et  qu'elle  voit  sa 
sœur  lancée  dans  un  tourbillon  de  plaisirs,  spectacles,  dîners,  concerts, 
partie  de  campagne,  etc.,  etc. 

—  Pauvre  sœur,  dittlie  à  son  tour,  il  faut  bien  qu'elle  cherche  à  se 
distraire,  une  femme  est  si  malheureuse  de  n'avoir  pas  d'enfans  ! 

Mme  de  X""**  regrette  en  effet  de  n'avoir  pas  d'enfans,  mais  non  pas 
par  l'idée  que  sa  sœur  lui  suppose  ;  elle  ne  verrait  point  dans  sa  famille 
l'avenir  de  sa  vieillesse  et  l'occupation  de  sou  cœur. 

—  Ah  !  je  voudrais  avoir  deux  jolies  petites  filles,  dit-elle  ;  je  les  hsbil- 
lerais  toujours  en  blanc,  toutes  les  deux  de  même,  avec  de  jolies  petites 
capotes  bleues  ;  je  ne  connais  rieu  de  si  joli  sur  le  devant  d'une  calèche 
que  de  beaux  enfans,  etc. 

Voilii  pour  elle  ce  que  serait  la  maternité. 

Une  femme  à  la  mode  n'aime  véritablement  rien,  ni  la  musique,  ni  la 
danse,  ni  la  poé-ie,  car  les  beaux-arts  ne  sont  un  plaisir  pour  elle  qu'à 
de  certaines  cjiiditions;  elle  n'aime  la  danse  que  dans  une  grande  fête; 
pour  que  la  musique  lui  plaise,  il  faut  qu'elle  ait  une  loge  aux  preaiières 
aux  Bouffes,  et  que  deux  élëgans  la  distraient.  Jamais  il  ne  viendra  à  l'i- 
dée d'une  femme  à  la  mode  (l'aller  écouter  Rubini  dans  une  loge  de  rez- 
de-chaussée  —  avec  un  vieil  oncle. 

Le  premier  soin  d'une  femme  à  la  mode  est  de  produire  de  l'effet  : 
pour  cela,  elle  doit  souvent  manquer  de  goût  dans  sa  toilette ,  mais  il 
faut  toujours  que  ce  soit  avec  art.  Le  secret  est  de  choisir  des  parures 
extraordinaires  qui  soient  avantageuses  ,  une  toilette  jolie  h  l'œil , 
mais  ridicule  à  raconter,  dont  le  récit  fjsse  scandale  ;  il  faut  que  l'on  s'é- 
crie :  cel»  devait  être  affreux...  —  Eh  bien  !  non  ,  c'était  bizarre  ,  mais 
elle  était  fort  jolie.. 

Quand  une  femme  à  la  mode  est  malade ,  son  existence  est  suspendue  , 
car  c'est  un  faible  dédommagement  pour  elle  que  d'appeler  le  médecin 
en  vogue,  que  d'étrenner  un  système  nouveau ,  que  d'avoir  les  prémices 
de  l'homœopathie. 

Elle  nî  rept  end  un  peu  à  la  vie  que  par  l'avenir  des  toilettes  de  la  con- 
valescence. 

Vn  deuil  ne  l'afflige  qu'autant  qu;  le  noir  lui  sied  mal  ;  elle  comp'e 
avec  impatience  les  jours  qui  amènent  le  demi-deuil ,  pour  lequel  elle 
prépare  il'avance  une  foule  de  petits  orneniens  tristes,  gris  et  noirs,  qui 
serviront  à  égayer  sa  toilette,  qui  seront,  pour  ainsi  dire,  les  consolations 
de  sa  parur ,', 

Une  femme  à  la  mode,  armée  de  sa  frivolité,  défendue  par  l'idée 
fixe  de  plaire ,  gardée  par  l'élégante  sécheresse  de  son  cœur,  pour- 
rait toute  sa  vie  rester  irréprochable....  Si  le  premier  devoir  d'une 
femme  à  la  mode  n'était  pas  d'attacher  à  son  char  ['tiomme  à  la  mode  ; 
malheureusement  le  premier  devoir  de  cet  homme  est  à  son  lourde  com- 
promettre la  femjie  à  la  mode  ,  et  de  là  résul.e  une  suite  de  troubles  ,  de 
scanila  es,  qui,  quoique  tous  à  la  mode,  n'en  sont  pas  moins  de  grands 
malheureux  qui  lOLt  le  désespoir  des  gens  à  la  mode...  et  la  consolation 
des  envieux. 

MADAME  ÉMUE  DE  GIRARDI\. 

{Muiéedes  Familles.) 


—  A  cette  époque  de  l'année  où  chacun  cherche  A  se  surpasser  dans  les  pré- 
sens 3  offrir  au  jour  de  l'an,  nous  sii:n;ilerons  aui  persounes  qui  airneut  les  ans, 
les  salons  de  sculpture,  d'objets  d'arts  et  de  curioslié  en  écume  de  nier  française 
de  M.  Sulin,  rue  >'euve-Vi>ienne,  n.  38  Quoiqu'une  spéeialilé  toule  parlicu- 
lièrc  distingue  cet  artisie,  le  choix  et  la  variété  des  modèles  de  tous  genres 
espDsés  aux  yeui  du  pub'ir,  lui  attirent  assiduemenl  la  visite  des  gens  de  goiit. 
Pins  ces  salons,  tous  peuplés  rie  sujets  i  hni>is,  l'utile  el  l'agréable,  le  sérieux  et 
la  charge,  trouvent  place  a  côté  des  ehefs-d'œuvre  antiqui^s  et  nxidernes,  el  et 
heureux  assemblage  eoncourl  au  suceès  de  la  nouvelle  composiiion  (l'écume  de 
nier  rrançaise),  en  Taisiint  .saillir  toutes  ses  propriétés  si  remarquables  du  reste. 
Les  marbres  les  plus  beaux  et  les  plus  rares,  les  bronzes  les  plus  riches,  les  ca- 
mées antiipies,  le  siyle  poudreux  des  sculpiuies  de  la  renaissance  sont  repro- 
duits avec  une  fidélité  qui  fait  douter  de  la  matière  ,  au,-si  c'est  avec  un  sentiment 
vraiment  artiste  que  nous  recommandons  ces  salons  a  nos  lecteurs. 


—  15  — 


CHROMOUE  DE  PARIS,  DE  LA  PROVINCE  ET  DE  L'ÉTRAMER. 

—  Un  arrêté  du  maire  de  Marseil'e  annonce  rouvertiire,  dans  celle  vil- 
le, pour  le  2  janvier  prochain,  d'un  Conservatoire  de  musique,  succursa- 
le du  Conservatoire  de  Paris.  L'enseignement  est  coiilié  à  MM.  liarseiti, 
Bi5ué  lit,  Roussel,  Berieieiti  et  Caste i:an. 

Le  11  ;ll5c.^nl)re  dernier,  le  préfet  maritime  de  Rochefort  a  informé 
le  ministre  de  la  marine  que,  le  U  duclii  on  a  recueilli  sur  la  côie  de  Pei- 
ge,  sousquirlicr  de  Saini-Gilles,  un  buste  en  bois  on  ligure  de  bâiiment 
représentant  une  tète  couronnée.  Ce  buste  est  print  e  :  bleu,  Dvec  une 
cein  ure  dorée;  une  roui  onne  dorée,  à  dénis,  eiitmire  la  lête,  dont  la  che- 
velure est  de  couleur  Monde.  Ci'ite  liguie,  dont  les  traits  sont  forts  régu- 
liers, porte  une  barbe  et  des  moustaches  de  la  couleur  di  s  cheveux.  Le 
poids  de  ce  busie  est  de  20  kilogrammes  ;  sa  hauteur,  de  65  ceniimèires  ; 
une  cheville  en  cuivre  le  traverse.  Il  n'est  nullement  endommagé,  et  pro- 
vient d'une  perte  récente. 

—  Trois  habitans  de  la  commune  de  Saint  Pierie  en-Port,  les  nommés 
Toussaint,  Lemarchand  et  Picot,  s'étaient  rendus  sur  le  bord  de  la  mer 
pour  y  recutillir  du  warecb.  Surpris  au  milieu  de  ce  tiavoil  par  un  grain 
violent,  ils  eurent  l'iaiprudcHce  de  s'abriter  sous  une  excavaiioii  prati(|uée 
siius  la  falaise  par  l'tiret  des  eaux  de  la  mer.  Ils  étaient  depuis  quelques 
minutes  à  peine  dans  ce  darig' ivux  rsile,  quand  un  éboulciueiit  considé- 
rable sur\int  soudainement  sur  toute  h  hauieur  delà  falaise,  et  couvrit 
ces  malheureux  d'une  masse  de  plus  de  quinze  mille  mètres  cubes  de  cail- 
loux et  de  roches  calcaires. 

A  la  ;iouvelle  de  cet  ellVoyable  malheur,  presque  tous  les  habitans  de 
la  commune  se  rendirent  sur  le  rivage  et  se  ndreut  a  l'œuvre  pour  dé- 
blayer cet  énorme  éboulement.  Les  travaux  furent  continués  avtc  un 
empressement  vraiment  digne  d'éloges  pentlaiit  les  journées  du  18  et  du 
19.  On  était  sur  le  point  d'atteindre  l'endroit  oit  l'on  présumait  que  les 
malheureux  engloutis,  ou  peut-être  seulement  leuis  cadavres,  de- 
vaient se  trouver,  quand  un  nouvel  éboulement  vint  blesser  trois  des  tra- 
vailleurs et  occasioner  une  panique  générale.  L'un  des  blessés  l'est, 
diion,  très  grièvement.  Un  troisième  éboulement  survint  encore,  et  de- 
puis ce  moment  il  a  éié  impossible  d'organiser  de  nouveaux  ateliers  de 
travailleurs,  tnnt  l'épcnvante  est  générale.  (Mémorial  de  Rouen.) 

—  Nous  aurons  plusieurs  forîes  marées  pendant  l'année  1842  ;  celles 
du  28  janvier,  du  25  février,  du  26  mars,  du  5  août,  du  h  septembre  et 
du  4  octobre,  dépasseront  de  beaucoup  la  hauteur  moyenne.  Les  marées 
du  25  février  et  du  k  septembre  seront  très  considériibles  et  pnurront  oc- 
casioner des  désasires  si  elles  sont  favorisées  par  les  venis;  elle  sont  cal- 
culées h  1,  15.  En  1841,  nous  n'avons  eu  (|ue  quatre  marées  qui  aient 
surpassé  la  hauteur  niojeune  :  la  plus  considérable,  celle  du  15  septem- 
bre, n'était  indiiiuée  qu'à  1,  10. 

—  Trois  ou  quatre  de  nos  premiers  graveurs  ont  sollicité  de  M.  Paul 
Delaroche  la  faveur  de  graver  les  njagniliqucs  peintures  de  l'hémicycle  de 
'Ecole  des  Beaux-Arts.  Mais  cet  ariiste  leur  a  répondu,  touun  les  re- 
merciant de  leur  bonne  volonté  ei  de  leur  dévoiment,  qu'il  élai  déicdé 
à  attendre  quelque  temps.  On  croii  généralement  qu'd  a  l'inlcnliori ,  rai 
rommrnreineni  du  prinientps,  de  corriger  quelques  parties  de  cet  immen- 
se travail, 

—  Depuis  1833,  les  sommes  consacrées  aux  hôpiiaiix  par  la  ville  de 
Paris,  sous  le  litre  de  subveiiiion,  s'élivent  i>  près  de  50  millions. 

—  Nous  croyons  devoir  signaler  le  trait  d'humanité  suivant  des  ou- 
vriers des  ateliers  de  la  compagnie  générale  des  voitures  de  p'are.Un  de 
leurs  camara  les  élat,t  tombé  malade  et  se  ti  urivarit  daiis  i.ii  dénumcnt 
comijlet,  ceux-ci  se  sont  empressés  i!e  faire  une  cullerie  cnlrv'  eux  pour 
venir  ii  son  serours  ;  les  43  fr.  qu'elle  a  produits  oiit  été  disposés  par  eux 
entre  les  mains  d'un  délégué  ,  avec  onire  à  ce  dernier  de  ne  le  laisser 
manquer  de  rien,  se  portant  forts ,  ont-ils  ajouté,  de  toutes,  les  dépenses 
relatives  à  la  maladie  qui  pourraient  excéder  celte  somme. 

—  On  apprend  d'Avignon,  23  décembre,  que  le  Rhône  a  encore  dé- 
bordé. Les  canx  ont  pénétré  dans  quelques  quartiers  de  la  ville.  Le  lit- 
toral est  ravagé  de  nouveau,  [Messager.] 

—  Les  eaux  de  la  Seine  diminuent  de  jour  en  Jour.  On  peut  espérer 
qu'avant  peu  la  navigation  seia  reprise. 

—  Vendreili  dernier,  vers  le  soir,  une  charreile  vide  et  attelée  d'un 
fful  cheval,  entrait  à  Cambrai  parla  porte  de  Caiis.  Les  employés  de  l'oc- 
troi invitèrent  le  conduetcur i>  .s'ariéreret  à  laissersubir  à  sa  \oiture  irne 
visite  à  laquelle  ils  pro"éilèreiil  à  riiisiant  un  me.  Le  voiturier  les  laissa 
faire  sans  mot  dire,  puis  il  liispariit.  A  peine  avait-il  tourné  les  (alorrs  et 
s'étiiit-rl  perdu  ilars  l'obscurité,  que  les  pré|»osés  découvrirent  (jUiî  la 
cba'  ritte  contenait  une  grande  (|u;inti('''  d'alcool,  ei  (|u'elle  avait  été  (  oiis- 
truite  pour-scivir  d'instrument  à  la  Iraude.  Toute  la  membrure  du  véhi- 
G  le  éliiit  garnie  d'un  double  fo  il  en  ferblanc  psjfa  tenent  dissimulé  et 
fort  artistemert  fait.  Ce  double  fond,  |)lacé  eniA  deux  planches  de  sa- 
pin, se  divisa  t  en  deux  coinpartimens  communiquant  i  nscinblc  et  abou- 
tissant, à  l'extrémité  de  la  voi.urc,  ù  un^colfro  dans  lequel  était  pratiqué 
un  eoroucemeat  cacbant  ua  boadon.  C'est  par  là  que  le  liquide  ^tait  iu< 


troduit,  suivant  le  besoin.  On  a  calculé  que  la  capacité  du  double  fond 
était  de  260  litres.  Que'ques  entrées  quoiiiliennes  ou  même  heb  loma- 
daires  devaient  produire  de  beaux  bénéfices  pour  le  fraudeur.  La  voilure 
et  le  cheval  ont  été  saisis.  Il  est  pi  obable  que  le  propriétaire  jugera  con- 
venable de  ne  point  se  faire  connaître. 

—  On  écrit  de  la  Tour-du-l'in,  le  21  décembre  ; 

(I  La  ville  de  la  Tourdu-Pin,  dans  la  nuit  du  20  au  21  du  courart,  a  été 
le  théâtre  d'un  événement  bien  déplorable.  Le  ruisseau  de  la  Bourbe  et 
cekii  de  St-Didier,  sortis  de  leur  lit,  ont  débnurhé  d.ns  la  ville  avec  une 
telle  impéiuosiié  ,  qu'en  moins  de  deux  heures  plusieurs  rues  eut  été  en- 
vahies par  les  eaux  i.  une  éléviiiion  de  plusieurs  mètres. 

11  Aux  premiers  cris  d'alarme  qui  se  sont  fait  entend'e  viirs  une  heure 
du  marin,  au  bruit  des  tambours  qui  battaient  l'aler.e,  tout  ce  que  la  po- 
pulation peut  compter  de  citoyens  va'ides,  de  tout  âge  et  de  tout  rang,  s'est 
trouvé  sur  pied.  De  prompts  secours  ont  élé  dirigés  sur  plusieurs  points  au 
milieu  de  la  nuit  sous  une  pluie  battante,  et  se  sont  continuéa  jus'iue  vers 
midi,  cons:amment  encourages  par  la  prfrence  de  \î.  le  sous-préfet  et  des 
autorités  du  lieu,  qu'ont  ii  es  bien  secondés  M.  le  lieuteiiantde  gendarme- 
rie Marigiiy  et  M.  le  capitaine  des  douanes  Pion. 

Il  1  hisieurs  centaines  de  citoyens  bravant  les  rigueurs  de  la  saison,  ont 
travaillé  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture  pendant  près  de  hu  t  heures.  Ce 
n'est  que  vers  les  onze  heures  du  matin  qu'on  a  pu  donner  un  écoulement 
aux  eaux  qui  avaient  envahi  les  maisons  du  hameau  de  Praille,  en  prati- 
quant trois  tianchées  au^  travers  de  la  route  royale  de  la  Tour-du  Pin  à 
Bourgouio.  11 

—  Les  nombreux  sinistres  signalés  chaque  année  dans  cette  partie  des 
côtes  de  la  Manche  comprise  entre  Cher  bourg  et  le  Havre  ont  décidé  le 
gouvernement  à  commander  des  éludes  qui  auraient  pour  but  l'établisse- 
ment d'un  port  de  sauvetage  au  milieu  du  golfe  formé  par  la  courbe  con- 
tinentale de  Ilarlleur  à  Honlleur.  Il  existe,  au  centre  de  cet  arc,  un 
petit  poil  de  pèche  connu  sous  le  nom  de  Port-en-Besiin;  l'intrépidité 
des  marins  qui  l'habitent  a  souvent  élé  d'un  secours  proùdenliel  pour 
des  navires  en  péril  ;  mais,  une  fois  assuilli  par  le  mauvais  temps  dans  ces 
parages  dangereux,  le  navigateur  n'a  aucun  abri  à  chercher  vers  la  côte  ; 
s'il  ne  peut  se  muinlenir  en  pleine  mer,  le  naufrage  est  inévitatile.  <:t  mal- 
heureusement la  cotDpuIsalion  des  éiats  de  l'adininistration  maritime  aiics- 
te,  par  le  nomlire  prodigieux  et  périodique  des  sinistres  enregistré.',  que, 
faute  d'un  port  de  refjge,  il  est  peu  de  navires  assez  heureux  pour  at- 
teindre à  temps  IlonQeur  ou  La  Hougue. 

Porlcn-Bessin  est  situé  à  l'une  des  extrémités  des  roches  du  Calvados, 
qui  forment  là  une  solution  de  continuité,  désignée  sur  les  car  tes  marines 
par  la  dénomination  de  la  Boucle-dc  Porl.  Dans  les  temps  ordinaires  , 
la  marée  y  monte  à  six  mètres,  et  la  nature  y  a  creusé  le  commencement 
d'un  admirable  havre.  Déjà,  à  plusieurs  époques,  il  avait  été  question 
d'utiliser  celte  indiwtioii  naturelle  ;  et,  sans  parler  des  travaux  commen- 
cés par  un  des  puissans  évéques  de  Bayeux  ,  ses  avauiages  n'avaient  pas 
échappé  au  coup  d'œil  et  au  génie  de  Vauban  ,  ainsi  que  l'attestent  quel- 
ques ouvrages  de  défense  étab'is  par  ses  soins. 

Deux  habitans  de  la  vi  le  de  Bayeux,  JIM.  Laval'e  du  Perron  et  Lefo- 
reslicr,  en  remettant  en  lumière  tout  ce  qui  avait  été  fait  et  projeté  à  des 
époques  antérieures,  et  en  [irésentant  au  conseil  général  du  Calvados  les 
éludes  locales  auxquelles  ils  se  sont  livrés,  ont  attiré  sur  C'  point  l'atteii- 
lion  de  l'adminisiraiion  supérieure.  L'établissement  d'un  pui  t  de  sauve- 
lage  sur  cette  rôle  hétissée  d'écucils  intéresse  à  un  haut  degré  le  com- 
incico  (ies  nations  dunt  les  nombreux  navires  fréquentent  les  dangereux 
passages  de  la  Manche. 

—  Le  mariage  du  prince  royal  de  Sardaigne  ,  qui  doit  avoir  lieu  pro- 
chaiuenient  à  Turin,  donne  déjà  un  air  de  fétc  à  celte  ville.  11  par.it  que 
le  loi  Charles  Albert  veut  qu'une  m  igriificence  touie  royale  préside  aux 
grardes  fêles  qui  se  préparent  ;  il  .itiit  d'ordonner  (|i!e  le  palais  et  toutes 
ses  dépendance  s  soient  imméiliateiiient  disposés  poui'  être  éclairés  à  l'in- 
térieur et  à  l'cxtéi  leur  au  mo}cn  du  gaz. Ce, te  résolution  est  d'amarlpliis 
remarquable,  que  l'adminisiraiion  de  Turin  n'a  point  encore  jugé  à  pro- 
pos de  doter  la  ville  de  ce  mode  d'écLirage.  Ri.  n  de  p'ns  merveilleux  , 
ajoute'  une  correspondance,  que  tout  ce  qui  se  préparc  pour  l'intérieur  du 
palais;  une  salle  de  bal  aura  huit  cents  lumières  ;  les  magnifiques  galeries 
de  marbre  auront  trois  rangs  de  lustr  s  et  de  giiandole,-.  Tous  les  dessins 
sent  dus  au  chevalier  Péhtgio,  (Jrnemelili^Ie  (lu  lui.  On  pourra,  dans  lis 
jours  de  fêtes,  allumer  jusqu'à  2,000  llainnies. 

—  M.  Scott,  l'un  des  oHiriers  anglais  (|ui  ont  élé  faits  prisonniers  tur 
les  côtes  des  de  la  Chine,  et  retenus  pendant  plusieurs  mois,  vient  de  |)u- 
blier  une  relation  de  sa  captivité.  On  y  re:iiar(iiie  le  passage  suivant  sui- 
te système  cellulaire  adopté  dans  les  prisons  tie  ce  pa>s  : 

i<  Mes  compagnons  d'infoitune  et  inoi  nous  fûmes  amenés  sous  une  es- 
pèce de  portique  qui  léguait  autour  de  la  cour  de  la  prison.  Là  se  trou- 
\ aient  déjà  des  malfaiteurs  chinois  qui  attend  lient  p.iiieiiiiuent  leur  sort. 
Vers  le  soir,  je  fus  elnimé  de  v'i  ir  tirer  d'un  l.irge  magasin,  de  grandes  ca- 
ges de  liois  dont  je  fus  loin  ,  dans  le  premier  moment,  de  deviner  l'usage. 
Llles  aviiient  cinq  pied,  anglais,  de  hauteur  sur  à  peu  près  quatre  de  lon- 
gueur et  de  largeur.  Je  vis  bientôt  qu'el'es  ressemblaient  pour  b  forme 
aii\  célèbre  cages  de  fer  dans  le-(|uenes,  du  t^mps  de  Louis  \l,  le  cardinal 
La  B  dliie  fa  sait  enfermer  ses  ennemis ,  et  où  ii  linli  par  êlre  emprisonné 
lui-même  pendant  douze  aus;  seulemeut  elles  élaieuiporiaiives  et  se  mou< 
vaieui  sur  des  roiilciics. 
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«Lorsque  ces  horrib'cs  machines  de  bois  eurent  é:é  placées  et  alignOes 
au  ccnirede  la  cour,  on  nous  en  assigna  à  chacun  une  pour  demcun» 
Avant  tic  nous  y  faire  entrer ,  on  nous  rem  t  à  chacun  une  la;  ge  veste  et 
un  pantalon  de  colon  hieu,  et  autant  de  ^lâttaiix  de  riz  qiic  nous  pûmes 
en  eiuporier.  Il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'y  coiiclier,  pas  même  de  tabou- 
ret pour  s'asseoir,  et  il  fallai;  se' tenir  accroupi  dans  la  plus  affreuse  posi- 
tion. 

«Qucliucs  nnrs  des  cages  avaient  au  sommet  un  trou  dans  lequel  on 
pouvait  passer  la  tè;e  et  se  tenir  debout.  J'obtins  d'aborl  la  faveur  d'un 
de  ces  réduits;  mai;,  ayant  ejci:é  appare.nnient  queliue  raé  ■onte:,t' ment 
p  irici  nos  geOlicrs  ou  de  la  jalousie  parmi  mes  compagnons ,  on  me  plaça 
dans  une  aure  c.ge,  où  j'eus  à  souUrirdes  tourmcns  inouïs. 

«Les  Ciinois  paraissent  croire  ua  tel  sfjour  prénrabL-  à  celui  des  ca- 
chots :  ils  le  regardent  surlou;  comme  plus  sain,  parce  que  l'on  fait  rentrer 
les  cages  sous  les  portiques  en  cas  de  mauvais  temps,  et  que  l'on  y  entre- 
tient la  propreté  de  la  mauière  qui  est  usitée  pour  les  animaux  féroces.  » 

—  Nous  lisons  dans  un  journal  de  Madrid, e/  Correo  nacionat,  du  18  : 
»  La  reine,  en  faisant  reiuellre  à  Mme  de  Voga  et  à  I\ubiiii  leurs  cadeaux 
par  son  geutilhoaime.  le  comte  de  Campo  Al  .ngel,  l'a  chargé  de  répéter 
aux  arti'l  s  et  s  paroUs  :  «  La  reine  voudrait  que  ces  présens  eussent  plus 
»  de  valeur;  mais  elle  est  encore  une  jeune  lille,  et  il  lui  est  impossible 
«de  donner  plus,  tant  qu'elle  ne  sera  pas  majeure.  «  Touchés  par  la  can- 
deur et  l'amabilité  de  ces  p  roVs,  les  deux  artistes  ont  demandé  et  obte- 
nu la  faveur  de  baiser  la  main  de  la  reine  et  de  l'inlante.  « 

Le  SALOX  LiTTÉRAïUE  se  compose  des  meilleurs  Feuilletons,  Romans 
et  Nouvdies  qui  paraissent  chaque  jour,  dans  les  Journaux,  les  Revues  ou 
les  Livres. 

En  vertu  d'un  tr..ilé  spécial  passé  avec  la  Société  des  Gens  de  Lettres, 
le  SALOX  LITTËKAIRE,  outre  ses  articles  eniiêrement  inédiis,  reproduit 
notamment   les  publications  de   .MM.  Victou  Hugo,  Ciiari.es  Nodieb, 
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>AnD.  MÉnv  ,  EiGÈNE  SiE,  LÉo.N  GozLAN  ,  Roger  ue  Beauvoiu,  et  gé- 
néra'emeiit  les  ouvr.'ges  de  tous  les  écrivains  les  plus  distingué-. 

Le  SALON  LiTTÉr.AiRE  publie  deux  éditions. 

La  prcniièrc  parait  deux  fois  par  semaine  ,  le  Jeudi  et  le  Dimanche 
104  numéros  par  an),  contient,  dans  chaque  numéro,  la  matière  d'un  vo- 
lume in  8*,  c'est-à-dire  plus  de  cent  volumes  par  an,  e:  coûte  38  francs. 

La  seconde  édition  paraît  tous  les  Dimanches  (52  numéros  par  an),  con- 
tient la  matière  de  plus  de  cinquante  volumes  ia-8°,  et  ne  coûte  que  20 
francs  par  sn. 


Le  SALO.\  LiTTÉRAinE,  qui  a  été  créé  en  concurrence  du  Voleur  et 
du  Cabinrt  de  Lecture,  pn'senîe  sur  eux  les  avantajrs  sui-ans  : 

Ces  deux  journaux  ne  donnent  que  72  numéros  au  lit  u  de  lUi  ,  c'cst- 
h  dire  32  numéros  de  moins  par  an  que  le  SALO.v  littéisaire. 

LesALO.v  HTTÉUAir.E  contient  dans  chaque  numéro  600  lignes  (oa 
40  mille  Icllrcs)  de  plus  qu'eux. 

Le  Voleur  et  le  CaOineC  de  Lecture  coulent  hS  fr.  par  an  ,  le  SALOS 
LiTTÉRAir.E  ne  coûte  que  20  francs. 

Ainsi,  le  svi.ox  littéraire  coût'i  raoiiié  moins  que  le  Cabinet  de 
Lecture  ci  le  Voleur,  et  donne  le  double  de  niutitres. 

Le  SALOX  LiTTÉiiAiRE  réunit  donc  trois  conditions  essentielles  qui 
doivent  assurer  son  succès  : 

1°  Grande  variété  de  rédaction  et  soin  particulier  dans  le  choix  des  ar- 
ticles, qui  sont  tous  signés  par  les  écrivains  les  plus  en  i  enom. 
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S°  Diminuiion  considérable  dans  le  prix  de  l'abonnement. 

Un  exemplaire  du  SALOX  littéraire  est  adicssé  gratuitement  pour 
essai  il  toute  personne  qui  en  lait  la  deaiande  par  lettre  affranchie. 
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CONTES  DE  ECCCACE,  ornes   de  vigneties..,. ..    2 
LES  CONTES  DE  PERRAULT,  nouvelle  édition 
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Messieurs  les  abonnés  du  journal  LE  SALON  LITTERAIRE  recevront  ù  leur  choi.x,  moyennant: 


30  fr.  six  Tohimes 
Sô  fr.  di\  volumes 
55  fr.  vingt-cinq  volumes 
90  fr.  cinquante  volumes 

\kh  fr.  soixante-quinze  vol. 

170  fr.  cent  volumes 

235  fr.  les  cent  cinquante  vol, 


et  le  Salon  littéraire,  1"  édition,  pendant  six  mois,  —  ou  la  2'  é Jiiion  hebdoaiadaire  pendant  un  an. 


et  le  Salon  littéraire,  1"  édition,  pendant  «n  an,  —  ou!a  2°  édition  hebdomadaire  pendant  deux  ans. 


Dliitanebe  9  Janvier  194S. 
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Dans  la  saison  et  à  l'heure  où  la  promena  le  de  Drigbton  est  couverte 
de  dames  iiontlialainmcnt  étendues  d.iiis  leurs  voilures,  et  déjeunes  lords 
penh  s  sur  le  iiaiii  d'un  taiiile.u  rapide. iieul  intiaiiiO  par  deux  chevaux 
en  llèctie,  ou  l<V6i  cincnt  inc  iiiés  sur  uti  coureur  an^'liiis,  dont  les  naseaux 
lV<nil)ii)'aiis  iiUesieiit  l'origine  ?ral).! ,  une  caliiclie  iraver^a  rapidement 
Or:eiil.il  Place,»  isedirigcjver.s  la^riive.Lesdeux  chevaux,  de  U  plus  noble 
cnciil  lie,  tiéuiissaiciit  .'ous  le  Irciii  it  laiiçuient  à  cha(|ue  pas  de  lonijs  li- 
le  s  u'ic'inic.  l,'élail  un  plaisir  ((ne  de  voir  leurs  hoii'iisseinens  et  leur  ar- 
deur I  ic>qiie  sauvage,  colltemle.>•a^^  ellurls  parla  ULiin  calme  el  pi  udeii'e 
(lu  coclier,  |]eginali(|utiiiciit  as.-is  sur  le  coin  de  son  .--iiiîe  ,  le  manche  de 
fon  fouci  appuyi!  sur  sa  cuis  e  dioit'",  et  toule\ant  de  ta  main  gauche  les 
loiigiHS  renés  dont  la  blaiicLeur  rc.aïait  tous  un  brillant  et  raie  éclair  du 
soleil  biiiaiiniquc.  .\ao<.Uo;i,  coiniii.iiidaiit  son  puriiait  cquesire  à  son 
peii'tre  David,  lui  disait  de  le  npréscmcr  ralme  sur  un  cheval  fougueux; 
il  voulait  ainsi  caradériscr  la  puissance  et  la  force.  A  "-e  compte ,  il  n'est 
pas  de  cocher  anglais  assis  sur  sa  housse  galonnée  qui  n'ait  l'atiitaJc  d'un 
conquérant. 

L'élégant  équipage  s'avançait  avec  le  bruit  et  la  rapidité  d'un  torrent 
sur  le  pavé  de  fer,  et  laissait  deniere  lui  les  b'zartes  édilices  debrightoii, 
qui  ressemble  à  une  cité  in  lienue  ,  commencée  sur  les  ruines  d'une  ville 
giecquc  et  leriiiiice  par  Chrisophe  Wreen  ou  Phi'iiiert  Delo.'-nie.  Près 
des  sv elles  algeilles  d'une  pat;o.ie,  (pii  s'écliappint  d'un  cli.ipeiildedôuiis 
chargés  de  peiniures  laiita.sqocs,  lun-iert  le.s  col  'ines  canuelées  el  l'es- 
tonnCesde  la  ciiiàssance  ,  les  lio;itis;iiCi's  niiiiis  du  h  écle  de  Ilaphùcl  et 
de  Ce  liui.  Us  b  s  relu  1»  d'où  lniulienl  en  iuii^ui  s  guirlandes  des  aniuor.s 
des  nyi!  pins  el  (les  Heurs.  Lligyp  e  apparaît  au-si  ire*  de  la  avec  tni, 
obélisqi  es,  ses  Kitus  bleus  cl  ses  ibis  d'arg.  ni  ;  la  Cjine  v<ius  laiice  un 
reg  ni  oblique  à  traviis  h  s  étiuiles  poiies  de  la  pie  noir  mII  )nné  d'or  , 
taillis  (pie  ia  (il  èce  éiale  audi'Ssus  dj  tnus  ces  nioiiumens  biiarre.'*  ses 
mâles  thap.teau\  doiiiiues  et  sej  luime  ses  eiiudd 'meiib  de  itiuri)i'e  de 
Paro<,  tiisies  délnis  sans  effet,  depuis  qu'ils  u'oul  plus  pour  les  relleter 
l'a/ur  du  ci  I  aiiiipic. 

La  cdcl  e  av,in(,all.tniijours,reloiibl.u.t 'le  vitesse  et  de  fracas,  avec  son 
co  her  si  lal.iie  et  si  iniija.^^ilde  ipie  pas  uii  aïoine  de  pou  Ire  ne  loniliait 
de  sa  pciriiipic  lilaneliesur  sa  liui  e  Irnuie,  av  c  ses  eliewiux  impéiueux 
qui  ;C  câlira.i  nlcoquelliiiieiii,  élevant  aii\  nues  leur.)  let  s  oigueiliens  s, 
ornées  il  <  haqu  ■  on  ille  d'une  lo-e  ipaiioni  -,  avec  ses  deux  grands  laipiais 
<l<  boui  sur  r.iiriere-ti'ain  ,  l'un  nrme  <i'unu  haute  canne  à  pumme  d'or, 
tous  deux  bloudj,  mueis  et  rai  (es;  la  jimbj  couverte  d'un  bas  de  soie 


blanc,  et  l'épaule  avilie  par  une  aiguillette  d'or  el  de  soie.  Tout,  ('ans  cet 
arrangement,  semblait  calculé  pour  atiester  la  supi^rioriié  des  animaux 
sur  la  race  humaine;  tout,  depuis  la  foug  eese  protestation  des  chevaux 
contre  la  rêne  cruelle  qui  les  dirigeait,  jusqu'aux  alioiemens  furibonds  de 
d  'ux  lévriers  lancés  en  avant  de  l'attelage,  faisait  honte  à  la  livrée  de  sa 
triste  et  linmiliaiite  condition. 

■l'oub'iais  de  vous  dire  qu'e.nire  la  race  aniuiale.el  l'espère  encore  non 
di^finie  des  laquais,  entre  les  i  biens,  les  chevaux  et  les  gens  se  trouvnieiir 
deux  cié.iiures  humaines  commodémeni  asMsesau  foml  de  la  voiiere  ;  l'iire 
d'elles  et  lit  un  homme  de  trente  ans,  d'un"  ligure  régulière  et  noble  ;  l'au- 
tre ,  une  dame  enti  rrée  sous  un  grand  chapeau  de  pailla  de  rioreiice . 
surmonté  d'une  voûte  de  plumes  blanches  que  la  brise  du  soir  dressait  ca- 
pricieusement. 

L'homme  ne  disait  mot.  La  d'me  se  contentait  de  regarder  devant  elle. 
el  de  sentir  de  temps  en  terni, s  une  cassolette  suspendue  5  sa  ceinture,  et 
remp'ie  de  vinaigre  indien  de  Chapman.  —  un  1res  bon  vinaigre. 

On  arriva  enlin,  voiture,  bomm>'s  ci  bêtes,  devant  le  peer,  ou  la  jetée, 
jolie  ronstruciion  ,  terminée  par  un  peiit  nulle  qui  sert  de  fanal.  La  mer 
prend  une  Cl  rldine  élégance  ;  on  .iirait  qu'elle  roule  avec  raén?gemeiit 
sur  cette  plage  de  sable  Cn,  foulée  par  la  Heur  de  la  cour  d'Angleterre. 
Ses  il  us  n'apportent  jamais  dans  cette  r.ide  que  des  paquibots  somptueu- 
sement constrniis,  de  égers  bricks  de  course  et  des  brillans  yatchs  on  des 
cirters  de  plaisance.  Jamais  une  lourde  gabarre,  chargée  de  résine  et  de 
hois  de  sapin,  jamais  un  pesant  dogre  de  commerce  n'ont  déshonoré  ces 
eaux  aristocratiques.  De  temps  en  temps,  un  barque  pleine  d'œufs  de 
Normandie,  de  fruits,  de  frais  beurre  doré  d'Isigny,  se  présente  ecvant 
les  quais  de  la  noble  ciié ,  où  on  l'admet  comme  dans  un  palais  on  admet 
le  rustique  pourvoyeur  chargé  d'entretenir  la  table  :  mais  c'est  là  loul. 
Ces  (|uais  et  ce  port  n'ont  été  créés  que  pour  des  promeneurs  riches  et 
nobles.  Le  venl  qui  .'oulU'  en  ce  lieu  n'arrondit  que  les  voiles  d'une  pé 
niche  royale,  el  ne  fait  déployer  que  le  pavillon  de  sole  des  navigateurs 
de  la  chninlire  haute;  le  Ilot  n'y  heurte  que  des  proues  dorées,  et  ce  bas- 
sin serait  vraiment  digne  de  recevoir  l'escadre  rie  sir  John  Uussel ,  ce  ga- 
lant amiral  qui  faisait  manœuvrer,  sur  une  cuve  de  punch  de  cent  lolsi  s, 
des  chaloupes  d'acajou  moniécs  par  des  mousses  vêtus  de  soie ,  et  por- 
tant de  lon;{iies  cuillers  d'argent  en  g:uise  de  raine.«. 

La  bourgeoisie  de  Crighton  prenait  le  frais  sur  la  jetée  ;  les  femmes,  le 
visaj;e  enfermé  sous  une  visière  de  gaze  verte,  et  serrant  autour  d'elles 
les  plis  ûe  leurs  petits  manteaux  de  larian  écossais  que  leur  disputait  untî 
joyeuse  raffale  ;  hs  hommes  ensevelis  dans  leurs  longues  redingotes,  et 
ptiriant  sur  leurs  traits  celte  expression  de  bien  être  et  de  fierté  que  la 
vue  de  l'eau  salée  donne  à  tous  les  Anglai.«.  A  lenlréc  de  la  jetée,  les  deux 
coudes  appuyisen  ariiéic  sur  le  parapet ,  un  jeune  homme  d'une  douce 
(t  agrralile  ligiiri'  rcgaid.iii  autour  de  lui  d'un  a  r  d'iiisonei  ■nie.  et  pio- 
nit'iiait  Hon  peiit  loigiion  d'écaillé  tantôt  sur  les  pi  tons  de  lajeiée,  laniôt 
sur  Us  cavalirrs  elles  voituresqui  tléMaiciit  lai.idement  sur  la  giê\e.  Du 
p'us  loin  (|u'il  aperçut  celte  ca  è<  he  qui  s'avançait  coiiin  e  par  un  mouve- 
ment de  cailencc  imprimé  par  la  .-ouplessc  des  ressniis  cl  lapiliédea 
chenaux,  il  ne  re>sa  de  l.i  reg  rder,  et  lit  queli|Ui  s  pas  pour  n  ieux  dis- 
linguir  l'ensemble  de  ceinei  vi-lleux  ailt  lag  .  Le  jeune  honnie  preii  lil  de 
|.lll^  cn  plus  p'aisir  ii  ce  fpectarlc  ;  il  .s'avançait  sans  cesse,  ci  bienlôi  il  se 
trouva  il  (|uel(|U'S  pas  en  avuiide  la  calèche.  Alors  il  .s'aireia,  loignaiit 
(le  inniveuii.  parnl.se  idiisuter  un  nioineiit,  et  enlin  éh'va  la  main,  lalyant 
U'>igne  mesuré  el  ri'spciliienx  au  p- isnnnage  qui  élail  au  l'on  I  de  ,la 
voiluie.  Ce  ui-ci  toucha  Kgércmei  l  le  roi  her  du  bout  d"  .-a  badine,  et  les 
chi'v.iiix  s'arrèièrciit  tout  a  coup  ea  raidissant  avec  grâce  leurs  jambes  de 
devant. 

-  Je  vous  dein'>nile  pardon  de  vous  troubler  d.ins  volrc   promenaJc, 
mi'ord.dit  lejeuiir  homme. 
L'autre  le  regarda  avec  attention  et  ne  répondit  pas  un  mot. 
—Vous  avez  de  bien  Lcata  cbevaui,  milord,  de»  chevaan  de  pur  sarg  ? 


—  2  — 


Mllord  Ot  un  signe  rffirmaiif. 

— Je  ne  sais,  reprit  le  jeune  homme  avec  embarras,  la  main  sur  la  por 
titre,  je  ne  sais,  milord,  comment  vous  dire  le  motif  qui  m'a  (nrré,  moi 
étranger,  inconnu  de  vous,  à  arrêter  votre  voilure...  J'arrive  d'Eco.-se, 
milord,  et  je  viens  jouir  des  plaisirs  de  l'Auglcierre,  Je  me  nomme  Beau- 
cierc,  milord. 

Milord  sa'ua. 

— Horaiio  Beauclerc,  Lis  aîné  du  duc  de  Carmarihcn,  et  héntier  de  sa 
pairie... 

La  dame,  qui  n'avait  pas  daigné  tourner  les  yeux  de  son  cô'.é,  l'examina 
avec  attention. 

—Je  crains  bien,  milord,  que  mon  litre  n'ajoute  encore  à  l'inconve- 
nance de  ma  démar>he...  C'est  un  désir  eDVi^mi  qui  m'a  saisi  en  voyant 
votre  voiture  ,  et  il  m'a  été  impo  fiblede  !e  réprimer.  Mais  aussi  on  ii'a 
jan  ais  vu  de  chevaux  comme  ceuv-là  ! 

En  parlant  ainsi,  il  les  regardiiit  avec  amour,  et  se  baissait  pour  exami- 
ner leurs  jambes. 

—La  \oilure  est  de  Brown.  dit-il  en  jetant  un  regard  sur  la  boîte  d'a- 
cier d'une  des  roues.  Il  est  fameux,  même  à  Edimlxiurg,  et  vraiment  il 
mérite  sa  réputation. Tenez,  m  lord,  dussiez- -ous  me  faiic  battre  par  vos 
gens,  je  viens  vous  présenter  ma  requête.  J'ai  dessein  itc  f.iiie  (juel  [ue 
figure  en  Anf.'leterre,  et  je  songeais  à  monter  mes  équipages  quand  j'ai 
vu  pas^rr  votre  calèche.  \\a  foi  !  quand  j'ai  vu  ces  chevaux,  cciie  livrée 
et  ce  cairiiFse,  il  m'a  pris  une  envie  fol  e,  cl  je  n'ai  lu  y  tenir...  Enlin  j>' 
me  suis  mis  en  tète  que  vous  conseutiiieiptui-êtreà  me  vendre  tout  cela, 
milord. 

En  Franre,  de  pareilles  propositions  mèneraient  leuraut.-ur  tout  droit 
à  Charenton  ;  en  Anglelerie.  on  ne  témoigne  pas  de  surprise  pour  si  peu 
de  chose.  Milord  répondit  qu"il  ét^iil  bien  fâché  de  ne  pouvoir  rendre  ce 
petit  service  an  ieuneg'-ntilhoinnie;  muisil  n"av.iii(|ue  Cftie  calèche  et  ces 
chevaux  à  Brighlon,  tousses  équipages  étant  restés  à  Londres. 

Le  jeune  homme  ne  se  laissa  pas  décourager,  et  fit  observera  milord 
que  BrighiOK  ne  se  trouve  qu'à  peu  de  milles  de  Londies. 

—  Mais,  mon  jeune  monsieur,  dilmilirri,  vous  ignorfz  peut-être  le  prix 
de  cette  couple  de  chevaux.  Ilarry ,  demanda  til  au  cocher,  combien 
m'ont  coûté  mes  cheviux'-i 

— 1,500  livres,  niilor  I. 

— Et  ce  coquin  de  Brown  prétend  que  sa  calèche  vaut  500  livres,  à  cau- 
se des  ressorts  5i'/rc/--4/te/,co'i  me  leiirûle  les  appelle.  Aj)Uti  zleshirnais 
de  nus  nobles  bi'tes  du  Ndrthnml»  riand.  et  l.i  défrociue  de  cette  canaille, 
vous  veirez  que  c'est  un  Ion d  Uag.ge.  Il  faut  lais>er  ces  exiraiagances 
aux  ueilles  icles  cuuime  moi  qui  ont  hériiédfb'ir  pairie,  et  qiiin'oit  plus 
de  ciimpic  à  rendre  à  leur  faicille.  Que  ceci  vous  soil  dit  en  ami,  mon  jeune 
maître. 

Un  salut  de  rongé  accompagna  ces  mots,  et  le  cocher  attentif  leva  aussi- 
tôt son  fuiiel  pour  mettre  en  mouvement  ses  chevaux  qui  piaO'a  eut  avec 
im^aiiv'iice. 

— Un  moment,  milord,  de  grâce.  S'il  ne  s'agit  que  rie  2,500  liv.  st.,  je 
t'endrai  le  marché.  El  en  un  clin  d'œii  il  eut  t  rê  sun  poiteleuille  et  pi  h 
an  milieu  de  sts  papiers  deux  traites  sur  un  banquitr  de  Londres,  (ju'il 
posa  sur  les  genoux  de  niilorJ. 

—  Comment,  mon  jeune  ami,  vous  voulez  mes  gens  et  mon  carrosse  à 
1  in.' tant  inêmt  ? 

—  Pard'innez-moi  mil  e  fois,  milord  ;  mais  je  vous  ai  prévenu  que  J'al- 
lais vous  faire  une  demande  inconvenante. 

—  Alldiis,  monsii  ur,  dit  le  lord  en  se  le  ant,  je  vois  qu'il  f.iut  vous  dire 
comme  les  inaquigm  ns  :  »  Cheval  vendu  et  dim  r  pavé  se  livrent  à  la  uii- 
nUe.  »  Wiîliani,  doui  CL-nioi  ma  redii  giie.  —Vous  a;  pirieufz  ^  ce  gen- 
tleman; et  toi  aussi,  Tobias.  Un  maître  fodier,  mon  jeui.e  lord,  sur  ma 
paroe.  Adieu,  mon  ami  Argos,  dit-il  en  caressant  un  des  chitns,  aditu, 
c.r  tu  es  aussi  dans  le  marché. 

Et  ajant  emlussé  une  ample  redingote,  et  pris  fa  badine  des  mains  du 
valet  de  |iied,  le  lord  se  disposa  à  s'éloigner,  après  avoir  jeté  un  ileinier 
n  gard  sur  tes  chevaux  et  sur  sa  voiture. 

Tendant  ce  temps,  le  jeune  et  ai.ger  se  confonda'l  en  excu--es  auprès 
dul'ird,  (,ui  continuait  (le  faire  ses  cispositioiis  sans  lépondie.  Vovant 
enlJn  que  celui-ci  s'en  allait  sans  songer  à  la  dame,  il  lui  d.t  d'un  air  de 
lUrprise  : 

—  Eh  quoi  !  milord,  et  milady  aussi  ! 

Le  lorl  se  retourna  d'un  air  distrait,  et  regarda  ua  moment  l'étranger  : 

—  Soit!  inilddy  aussi. 

Et  il  paît  i  tranquillement ,  laissait  tout  suprfaU  !c  jeune  homme  qui 
ne  tarda  pa-.  inuief  .is  à  prendre  son  [larii.  Il  donna  un  onire,  et  s  iiuin 
d'inairdoieimii.édai.ssacaccie,  p  it  la  plaie  uu  loid  près  de  la  .lame. 

Tout  L'imlresconnai.S5aiito^a.  la  belle  écuvère  du  <ii>|if' d'As  hl<y. 
Les  journaux  fashenables  ne  pari  renl  long-ttnips  que  de  Cosa  .  .  e  ses 
Muv  noir.s,  de  .ses  cheveux  noirs,  de  sa  taille,  de  sa  gr-ice  sur  un  cheval, 
jur  deux  chevaux,  de  son  agiliié  ei  de  la  divine  modes  le  de  son  talut.  Il 
Ijlla  i  la  vo.r  s'élancer  de  sa  selle  sur  le  fable  du  c  rquo,  et  .s'ecaapin  r  en 
Vaisaiit  Hotte:-  au  dessus  de  ses  genoux  sa  tuniine  de  nMUsteii.e  chamar- 
rée (fer,  ((ue  gonllait  la  légèreté  de  sa  course.  Tout  à  coup,  au  moment 
d  atteindre  à  revit  émité  de  l'eiicein'e,  Cosa  se  icu  urnait  vivrmeut,  se 
l^loyait  avec  la  soujlessc  u'une  ci avacho ,  se  relevait  d'uu  bond ,  et  de  ce 


bond  disp:ii aissf.it  en  fr.nihi<s:^ni  la  j  orie.  De  lou'es  les  parties  de  l'An- 
gleterre on  accourait  r.en  ijue  1,0  ir  xiir  le  saiul  de  Cosa. 

Sur  un  cheva',  que  Cosa  ^tait  bel  e!  qui  n'eût  voulu  la  posséler!  C'est 
un  si  doux  plaisir  que  de  voir  sa  inuitrefse  s'-spendue  eut  e  le  ciel  et  la 
terre,  le.,  épaules  et  l<  s  liras  nus  livn's  au  vcni,  la  ciii.>-se  découveile  ,  le 
pied  chaussé  d'un  cothurne  de  sain,  h  èrcni'nt  appuyé  .-ur  un  ciiurs-er 
haletant,  qui  s'é'anre  au  bruit  des  'an'arrs!  Elle  pa-se'  comra.-  un  éclair 
devant  n:ilie  figures  b  a  ites,  .s'upid  s  de  plaisir  et  d'à  Imiration.  C'est  à 
qui  saisir.i.  d  un  .cil  avide,  un  pi.  de  sa  lohe,  une  boucle  de  ses  dinvcux, 
un  cnnuuir  de  son  .sci  ou  de  ses  hanches  h.'rdies.  E.le  fuit  i(iijoi-r.>  plus 
rapidement,  la  i  ru  Ile,  elle  éi  hapjie  au  coup  d'œ  1  le  |)Ius  agile  !  Les  cns 
d'.illcgiessi'qu'ere  inspire  sont  même  perdus  pour  elle;  elle  |)lane  co'nnie 
une  nymphe  de  l'air  sur  cette  muliitndL-  ;  mais  indiUër.  nie  à  Ions  .es  hom- 
mages qui  s'é.apoi eut  sous  ses  (licds.  comme  une  vaiiie  fnmèe  d'encci.s; 
et  si  quelqneTois  elle  daigne  abaissi  r  ses  r.  gards  sur  la  fou  e  qui  applau- 
dit d  adm  re  à  grands  cris,  ede  n'aperça. ii  qu'un  large  ce:  de  de  létcs, 
ciinfuses.  pressé! s,  «tag^es,  comni;  i.ne  de  ces  noires  auréoles  oe  dim- 
nés  que  Daiiie  a  pla'ées  dam  son  enlVr.  Bicniôt  mules  «es  liâmes  mai- 
gres, boufacs,  rouges,  pi'il.  s.  ridé<s,  noires,  vieille.-,  jeunes,  bloede», 
crépi  e>  ou  chauve-,  tournent  autour  d'elle  avec  une  cUrayunle  vélocité, 
Elld  tournent,  emporlani  d.ins  leur  rolaton  b  s  colonnes,  les  draperies, 
les  luineies,  jusqu'aux  sons  l\.rieiix  des  troin!  ones  1 1  de--  tioiiipeiies. 
Alors  il  lui  seuib'e  qii'ele  et  s.  11  blanc  cheval,  qui  fré.nii  et  teeuible  de 
tout  son  corps  sous  son  lia'niiis  éi  ne  laul,  soni  arrêtés  par  une  maiu 
pui  sanle,  e,  resiei  l  immobiles  a:i  des-us  de  ce  monde  mou  ant.  Ici  'ers 
du  cnur.->ii  r  ne  soinieni  plus  sur  le  sable,  son  galoji  a  cejsé  de  n  lent  r. 
El'eseiitla  Iraicioue  du  nuage  (|iil  le  snulèvc ,  cUe  en  esi  enveloppée 
comme  d'un  réseau  ir  t)s|iaiint,  ne  voit  plus  un  seul  vi>age  de  tout  (e  te 
foule  qui  el'e  uié  tie  la  voit,  cosnine  d  ins  un  vo  le  ,  à  travers  les  vapeurs 
SOI  lies  des  11  incs  du  cheval  b  igné  d'écuini',  et  alors,  gravissan'.  toujou'  s, 
Uotlaiite  et  bi  rcee  dans  les  airs ,  elle  vous  rencDiitre  v.iusseul,  vous 
qn'elle  aime  !  Au  milieu  de  tous  ces  y  ux  bnll  ns  qui  roulenl  comme 
une  couronne  de  f.u,  clh;  n'a  vu  que  vos  yeux,  aii-i  qu'un  joueur 
habile,  p'acé  devant  le  cercle  ba  riolé  de  la  loulettequi  s'enluil  em- 
portant tout  son  e.-poir,  distii.gue  lu  cuuleur  qu'il  a  choisie,  et  la 
suit  avec  ivre.sse  ;  et  quand,  haletante,  éperdue,  elle  se  jette  à 
terre,  tous  le  tfondeinent  llatteur  des  voix  qui  s'épuisent,  d'-s 
n;ains(|ui  se  déch  lent  i>  fnree  de  se  heurter,  c'est  devai.t  vous  qu'e.le 
s'arrête  et  qu'<l  e  pie  !é!;èremenl,  c'est  a  vous  qn'<  lie  lendson  iriom,  he. 
Cette  nuit,  sous  le  paisble  cl.iir-obscui-  d'uu  èp.iis  rideau  ,  vous  l'eiiteu- 
drez  iê»ei'  que  sa  course  se  recoinnience,  vous  sentirez  son  s>  in  .se  gon- 
lier,  vous  la  venez  houdir,  jeiei  hardiment  les  rênes  si.r  la  ciiiiiète  de 
ses  chevaux,  et  les  sti.nuler  i:c  s_s  bLiiches  mains.  Elle  pan  plus  me  que 
le  venl,  s'élaice,  fraiicliu  tout  ,  s'enivre  encore  de  f  mlares  et  d  arclaui;.» 
liiins  de  brun  et  de  mouvem-'iit.  Ou  diraii  ipi'elie  va  inonler  aux  nues 
(bboiit  sur  sa  selle  !  lout  a  coup  son  pied  tourne,  et  el'e  tombe  Oau-  vos 
bras,  où  l'ell'ioi  la  réveille,  cl  vous  la  rend  pale  eiirore  de  sa  chnie  ,  el 
riaiu  aux  éclats  de  snn  rêve  ,  heureiist-  d'tire  si  di)uceuieiit  tonib  e.  Ce 
n'est  pas  une  éterntllr  brill.in'.e  ca  alcade  qu'uu  amour  couime  celui-là  , 
une  CDurse  sans  fin  ,  en  plein  champ,  à  ravers  monts  et  valons,  une 
ciiurse  joveuse,  ai  iniée,  cliiiniiaiile,  et  i  raidde  (|ue  i'ennui  soiiino:s  ne 
peuij'  ter  .-es  giilfi  s  aux  crins  11  iII.kis  de  I .  chini'  te  qui  lous  euporie  , 
s  elaïKcr  m  groupe  et  galop  r  avtc  vous!  Voilà  pourtant  le  soit  qui  al- 
teiu.aii  cJui  qui  devait  i.imerCusa! 

Leduc  Minto,  un  noide  pair  d'Aigleîrrre  ,  un  digne  chevaliir  du 
Ea:n,  dont  Li  couronne  fermée  eu'crraii  les  tcriea  de  d<  ux  ou  irois  coin- 
lés,  était  bien  fa  igué,  bien  las  dev  veux  bleus  de  sa  feinni»? ,  de  ses  che- 
veux hlon  Is  et  fades,  séparés  sur  son  front,  comme  ceux  d'une  veige  de 
Ilaphuël  ou  de  Guide  ;  de  la  lin.piiiiié  de  son  ret;ard  cl  du  ralue  angi  lique 
de  sa  déanrche.  Au  fond  de  sa  voilure  ,  devant  sa  table  à  thé  ,  dans  .-a 
loge  à  l'Opéra,  la  du(  hcsse  élan  ti  ujours  la  même  ;  elle  écoulait  la  1  re- 
niicre  scène  de  Doii  J(/£Z«  de  Mnziii  avec  un  sourire;  le  n.cme  souriie 
lui  scrviit  à  répondie  à  un  complmieiil  ;  ce  sourire,  elle  le  poilait  à  l'é- 
glise, au  bal,  il  ne  la  quilU'il  m  jiar  le  beau  temps,  ni  par  la  leinpêie;  il 
ne  laquiiiait  pasquanii  elleéiail  rêveuse  ,  cir  la  duchesse  ne  rêvait  ja- 
mais, et  il  voltigeait  toute  la  nuit  sur  ses  le  res,  pendant  smi  long  ilpai- 
s.bl.'  sommeil.  La  du'hesse  .\linio  devait  ccrluiuemcut  un  jour  entier  lose 
el  liai  te  dans  son  tombea'i. 

Ce  sourire  désolait  le  duc;  il  ei*it  donné  une  de  ses  lerres  pour  voir 
fleurer  sa  femme  el  hàler  'e  pas.  Ui.e  fuis,  à  ce  dessein,  il  lais-a  tomber 
dans  l'eau  le  chien  l'aviri.  La  duchesse  lit  un  pelit  monvemenl  d'inquiétu- 
de, el  reg;!rda  avec  iramiuillilê  l'animal  qui  s-e  dêl>aiiaii  doiiloiiieuseuient. 
Une  autre  fois,  il  l'appela  à  son  seimirs,  à  grands  ers.  Bref,  il  essaya  tous 
les  niiiyms  connu-.  (l'emi»"Vo:r  une  fennie  et  une  grande  dame  ;  il  ne 
ici  s-ii  pas.  la  duchesse  Mmlo  v  laii  la  feiuoic  ir-jassible  du  fameux  iin- 
puvidum  (i'lb>race. 

Miii  o  11. use  II  Mintn-Loilge  ,  les  résidences  du  duc  à  Londres  et  à  la 
ca-i  pagne,  élaieni  di  ux  paradis  e  niianles ,  d.ux  par.i  lis  s  ins  le  serpeni. 
Le  ba'.teinent  d'une  hor  oge  de  village  ,  le  chuit  île  la  cg  de  ,  le  biuiv-c- 
menl  du  rouei  d'une  vieil  e  femme,  nesonl  pas  plus  uionolDiies  que  ne  l'é- 
tait 1.1  vie  dans  loas  les  lieux  que  décorait  le  blason  des  Min  0.  Le  whist, 
le  ihé,  une  douce  el  sain  e  conversaii'JU  inéiUod.se,  des  visites  fanes  et 
reçues  eu  graude  cOrciU'iuie,  des  proaieuiies  eu  voilure,  a.ri^ée5  loa* 


jo;TS  vrrs  le  iiièinp  pont,  cViaient  là  les  divorli'seraens  de  mi'aily.  On  la 
voyait  toujoutii  Jnii  e  et  liùie,  |iâle,  blaïc  e  ''t  inaniin  e,  apjioriant  par- 
tutit  le  c.iliiie  61  le  ."ilc  ic<'.  On  eûtdit  (|u'(iii  Uuide  cai  lié  inyiiunali  aumur 
d'elle,  Uw  le  icpost't  I.»  séit'nilé  de  li  ducl)es>e  s  •  rép:iii(ï,iieiii  sur  tous 
ses  a'eiitou'  s.  Ses  gens  tie  I  aboi  (lalfnl  jamais  que  li  s  yiii\  l)aiss(?s  et  les 
main'i  pendaiit(  s;  iiu  plus  loin  qu'elle  parais-ail.  les  (iiierelles  comm  u- 
céej  s  apaisaient  aiis^itô  ;  les  lemme^  ce  saienl  de  médire  des  lioimues  , 
les  ho  m;  s  de  les  baitre,  les  rhevaux  de  déchirer  la  tirre  du  pie  I ,  les 
chiens  de  hurler  en  regardant  li  lune.  Le  duc  a-^s-  rait  ini'-nieqiic  le  mau- 
dit sourire  qui  l'ubsedait  avait  passé  à  timt  ce  qui  eiiluu>  ail  sa  f  iiinie  ,  et 
que  loil  le  mon. le,  chez  elle  .  sonrait  ires  iiésaaréableaunt ,  depuis  sa 
gouvernante  jiLsqu'à  Sdi-A  i,  son  Jeune  lion  d'Afiiiiue. 

—  Iru  iis  nous  ce  soir  à  l'Opéra  aiglais,  ma  chèiu  llannab,  dit  un  soir 
le  duc  Minto  à  la  dticht  sse. 

—  Oui,  40  oriiiiTS,  Hiirry, 

—  Mais  si  nous  allions  voir  la  Bataile  d'Austerlitz  au  théâtre  de  la 
reine? 

—  Avec  plaisir,  moit  cher  l'ir  '. 

—  Je  ne  sais  cependant  si  une  femme  d'ua  certaia  rangpeut  se  montrer 
à  Queeirs-Thealie? 

—  Je  pense  coinnie  vous,  Ilarry. 

—  Cunime  moi.  Ilaunidi  ;  ctqu^  pensé-je? 

—  Je  vi'US  le  di-nianile,  mon  loril? 

—  El  mii,  inil^dy,  je  vous  demande  q'ie  vous  ayez  une  volonlé. 

—  J'en  ai  une,  mon  cher  lord. 

—  Voyons  ! 

— J'ai  la  vôtre. 

—  Mon  Dieu  !  ai-jc  donc  le  loisir  de  penser  pour  vous,  milady  !,..  et  la 
cour,  et  le  parlcmim.  et  les  c  ubs,  etbs  cour>es!  Tenez,  miladv,  le  mé- 
tier de  despote  n'e.>-l  fait  que  pour  un  Turc,  qui  vii,  les  jambes  croi.-ées, 
sur  son  sofa.  C'est  une  0((upaii(>iide  tous  Ps  nioinens  que  de  gouverner 
une  femue,  tt  je  n'ai  p  s  le  temps  d'<'tre  le  maîite.  Je  vous  en  supplie, 
Il  .nnah,  ilaiijnez  vous  il  riger  vous-même.  Pensez  au  moins  un  peu  avec 
moi.  En  vérité,  je  ne  pu  s  y  suirii  e. 

La  duihesse  po.^a sur  1  la;  le  le uiou'boir  qu'elle  brodait ,  et  reparda  le 
duc  Mï  i:o  eu  souiiiui;  ses  giands  yeux  bleus  s'ouvrirent  en  ore  plus 
l>ran  is  que  d'oidinaire.  Elle  ue  comprenait  pas  un  mot  de  tout  ce  qu'il 
venait  de  'ire. 

—  P-  i-qu'il  en  rft  ains',  milord,  nous  irons  à  l'Opi'ra,  dit-elle. 

—  Eh  bien,  ma  cbù  e,  Vii  pnur  l't)péra!  —  J'avais  cependam  pensé  au 
cirque  l'A-ihl  y.  On  p'rle  d'une  laws^aate  créature.  N'avez-vous  pas 
euvie  «le  la  voir,  cetie  C'  si? 

—  J'nais'il  vo -sp  ait,  Ilarry. 

—  V1ili^  vous  le  voulez,  au  moins? 

— San*  dmt'  j-  le  veux,  Uariy,  et  tout  ce  que  vous  voudrez  mon  lord. 
Son  liird  tcurna  le  dos. 

—  Mon  Dieu!  que  je  suis  malheureux,  se  di-ait  il  en  parcourant  l.i 
chauibre  ;  mnn  Diiu!  que  Je  suis  malheureux,  et  que  j'envie  l'agréable 
ménage  de  So(  raie  ! 

Une  (hose  m'embarrasse  à  v  us  dire,  c'est  que  C  isa  l'tfi;  née  à  Venise. 
Vi  nis'  est  bien  \ieiPc,  n'est-ce  [las?  Le  pa\é  de  u'arbre  de  ses  pa'ais  n'est 
p  s  moins  usé  p  ir  la  plum  ■  des  roni.ini  iers  ((ue  l'esi  par  les  '  aiseis  des  dé- 
vot-«  le  gros  oiieil  dv  lu  0117e  du  sii  nt  Pierie  de  Rome.  Il  n'est  pas  une  de 
he>  gondoles  (|ui  n'ait  éié  le  sujet  d'uii':' bi^loi'e  ou  d  un  roman.  Quel 
poè  e  n'a  ramené  une  lille  aux  yeux  no.rs  du  voy;  ge  (|u'il  n'a  pas  fait  à 
Venise  ?  Qui  n'a  glissé  le  soir  tur  les  canaux  de  Venise,  é  Ijires  par  la 
lune  ;  éiou;é  l'écho  des  baise»  s  qu'il  a  dunnset  reçus  eiiréve,  sous  1  ar- 
che S'imbre  du  pont  de  liialin?  Venise,  autrefois  la  taverne  de  1  Europe, 
vile  d'ori-ies,  de  joveuscs  mascar. ides.  dcrourtS'ues  aux  lianes  de  salin 
noir,  (b  jeunes  seigneurs  1 1  plume  c/i  l'air  et  le  dianic  t  à  l'o. eille  ;  Ve- 
nise i'aaioii.eusft.  l'impudique,  la  bille,  est  devenue  la  Jénisa'ein  pldiitive 
de  nos  pnei  s.  Ils  a  lU'  nt  i<  suspend  e  leur..<ha  p'saiix  saules  peiicliés  sur 
ses  eaux,  il  lui  demander  des  kingueurs  cl  des  lames. — Veiii>c  en  ruines  ! 
Veni-e  esila  c!  Venise  couveiie  de  nious>e  !  V  nise  couvcrie  d'écume  ! 
Veiii>e,  les  iiiar4  res  pleuieni,  Vfiiise,  tes  eitx  g'in  sseiii  !  s'écrieni  nos 
nialheureiiX  iioétes  en  se  pr<>nii-iiani  de  long  eu  large  dans  leur  chambie 
ou  en  regardant  les  arbres  du  bou'evarl.  Ils  représenP  nt  Venise  conme 
une  cité  «  omei  le  'l'un  im  neuse  voile  de  crêpe  .  niuepe,  so^iibic  et  dé- 
serte. A  peine  lui  acrordeiil-ils  (iueli|ues  habiians  timides.  (|iii  se  glisseiÉt 
avi  c  déromageiiient  S'us  es  loii^'s  arceaux  de  ses  pla^'cs.  ou  se  <  éro- 
beni,  (Mis  le  l'iiii'l  d'une  noire  gondole,  aux  ii  gards  haiiiains  de  It-urs 
tyrans.  Toui  pleure  à  V.iiise  ,  et  gémit  sur  sa  splendeur  passée,  et  les 
lions  tU'.  Ciirin.ig.  ola,  et  les  i  hevanx  d  •  l'Hippoiliouie,  cl  le.-  chimères  «le 
SainlMare,  ei  les  slaïues  des  doges,  ei  les  saints  du  \iei  x  r.ilmii.  i.r  soleil 
s'y  voile  1 1  face  en  si'ee  de  deuil  ;  b's  nuits  y  sont  noires  et  .silencieuses 
comme  une  lombe  ;  à  peine  une  lu  iiiè:  c  isilée  apparaîl-el  e  au  loin  sous 
un  rideau  trenibl.int,  et  la  lueur  blaf.iide  qu'ebe  pnji'iti;  ne  vous  niontic 
que  l'habit  blanc  d'une  sentinelle  autiichienne  ou  la  bouche  menaçauic 
d  un  canon  alleuiand. 

Oh  !  je  vou  rais  que  par  une  de  ce'  tri.s'es  nuiUî,  un  de  nos  poèt'  s  pa- 
risiens se  iroinâi  tout  à  coup  iiaiispnr'é  à  Venise  et  qu'il  pôi  snrp  ••n'Ire 
lapliiiiiiivc  Italie  en  coriielle.  Quand  le  poète  aurait  vu  Venise  éclairée 
par  le  gaz,  luiraui  se»  Ilots  dius  lej  glaces  û«  tes  aks,  6eo«uaiu  avec  al- 


légresse des  millier.s  de  Un'ernes  de  papier,  mangeint  gaiement  du  maco- 
roni,  des  poissons  frits,  des  sorbets  ;  ses  places  couvertes  d<"  promeneurs 
et  (Ih  saliimban  pies,  ses  palais  ouvrant  leurs  portes  garnies  de  lampions 
à  la  foule  (1  un  raout,  et  le  farouche  soldat  aiiiii  hiengardi'Ut  lei  man- 
teaux ;  que  f.'ia  t  alors  le  poète  de  sa  douleur  !  Où  porieiait  il  ses  larmes? 
Hélas  !  (pie  deviendrait-il,  le  pauvre  poè^e,  envoyant  qu'*  Venise  lui 
niaiiquc  aus.si,  n  se  dérobe  à  la  poésie,  comme  s'y  sont  dérobées  tour  à 
toui-  ton  les  les  choses  de  ce  inonde,  les  femmes,  la  mer.  le»  champ.';,  la 
Grèce  où  s'organise  une  garde  royale,  et  l'Orient,  où  l'on  fuit  l'e.^ercice 
à  la  prussienne. 

Cosa  éuiit  peut  être  le  dernier  être  poétique  qui  fût  resté  à  Venise; 
aussi  Cos.i  n'y  éia  t  pas  re  lée.  Voulez-. ous  savoir  rhisio'ie  de  Cosa? 
Elle  ne  sera  pas  longue.  Un  Ksc  ayon  l'aclu'ta  à  sa  mère,  et  l.ii  enseigna  le 
nob'c  talent  de  danser  sur  des  échas^es,  de  franchir  des  épées  nues,  et 
de  I  iroueiter  au  son  des  casiagneltes.  Elle  eut  pour  compagnon  dans  ces 
fxi  reiccs  uu  jeune  Mmorquain,  qui  fut  bientôt  connu  dans  Venise  sims  le 
nom  de  d-lphégor.  B'  lidiégor  à  quinze  ans  ressemblaii  à  un  des  plus 
beaux  portraits  de  Tiuloretto,  celui  de  don  Ju;in,  qu'on  «oit  d.ins  son  fa- 
meux tableau  de  la  Sainle  Ailia  ce  qui  est  encore  à  Venise,  su-penJu  au- 
dessus  de  la  chapelle  duRosare,  d;ins  l'église  de  Paui-et  Jetn.  Les 
olliciers  al.einaiids  s'aiirop lient  chaque  soir  sur  la  place  de  Santa- \laria- 
Forinnsa,  où  Be  phégor  faisait  ses  tours  d'adresse,  et  le  désignaient  entre 
eux  sous  le  nom  de  J.-an  d'Auliiche.  C'était  un  plaisir  que  de  le  voir  s'é- 
veriuer  avic  la  jolie  t,osa,  sur  un  vieux  lapis  tuic  éten  lu  devant  la  vieille 
éiilise.  éclairée  laibiemeni  de  bas  en  haui  par  les  lanternes  de  ce  modeste 
spec  acie,  dont  la  lueur  montait  le  long  des  cannelures  du  portail,  dans  le 
goùi  de  Siiisovi  10,  cl  jetait  une  clarié  mélanc.iliqiie  sur  les  trois  busies 
lies  Capello  qui  le  couroiinent.  Celui  de  la  belle  Biarca  y  ligure,  dit-on  ; 
Biaiici  qui  couvrit  ses  fiib'esses  d'un  manteau  ducal,  et  que  Ve>iise  mon- 
tre aujourit  huia  ec  orgueil. 

Belpliégor.  Jean  d'Auti  iche,  p'a'sait  beaucoup  aux  dames  rie  Venise  ; 
Cosa,  aux  olliciers  allemands.  Les  dames  n'enlevèrent  p;is  Belphégor  ; 
mais  un  soir,  à  l'beuie  de  faire  coumencer  les  lonrs  d'adresse  de  ses 
deux  élèves,  le  vieil  E^clavon  s'aperçut  que  l'un  d  eux  manqiiaii.  Un  ma- 
jor aulrichiea  avait  enlevé  Gjsa,  et  il  avait  pr.s  avec  ebe  la  route  de 
Vienne. 

Il  nous  fera't  trop  long  de  con'er  comment  Cosa  pas^a  de  Vienne  à 
Mun  ch,  de  Mniii"b  à  Bruxel  es.  de  Bruxelles  à  Londres,  où  elie  débuta 
an  Cir(|uc  d'A;thley,  et  du  Cirque  dans  la  calèche  du  duc  de  Minto,  qui  la 
livra  un  jiiur  a  un  jeune  pair  écossais,  ave:  deux  chevaux  bais,  deux 
chiens  levries  et  de  ix  Lquais,  pour  la  b'ga'e'le  de  2, 503  livres  sl:rling  ; 
mais  jC  vous  dir.ii,  si  vous  voulez,  pourquoi  le  duc  se  décida  si  subitement 
à  se  séparer  de  la  séduisante  Cosa. 

Pins  Cosa  avait  vu  de  barons  allemands,  de  grands  .seigneurs  anglais , 
de  pairs  et  de  marquis,  plus  elle  avait  aimé  sou  ancien  c  iiuarade,  le  dan- 
seur de  corde.  Le  bon  goûi  ciiujassé  du  grand  monde  paraissait  f.iire 
une  singulière  impression  sur  la  jeune  Italienne.  Elle  ne  comprenait  rien 
à  es  seniiiiiens,  i>  ces  passions  profondes  qu'elle  inspir.iit  et  qui  ne  dé- 
rangeaient ni  le  pli  d'une  cravate  ni  le  moindre  cheveu  d'une  coilfjre  sy- 
mél  iip.e.  Toutes  ces  belles  Heurs  éclaiantes,  nées  sous  le  brouillard, 
n'avaient  pas  le  moiu'l  e  parfum  pour  elle,  accoutumée  ii  la  puis-ante  vé- 
géiaiion  (le  la  c'iaude  Iialie.  Chaq  e  mut  aiiiat)  e,  ch.ique  sourire  qu'on 
lui  ailressail,  la  faisait  bémir  d'impatience.  Combien  la  rudesse  et  la  vio-; 
leiice  de  Bel^hégor  lui  seinblaieiit  préférables!  Cosa  était  incapable  de 
dissimuler  ses  si  iiiimfns  ;  edi  par  ait  sais  cesse  de  Beiphégor.  et  ([uand 
le  duc  lui  deinandiii  quel  éti'  l  homme  assez  heureux  pour  la  faire  rêver 
ain  i,  elle  répondait  sans  f.içon  : 

—  Je  pense  a  lieipliégT,  le  plus  beau  danseur  de  corde  de  Venise. 
Milord  éiait  sur  les  .:enis,  et  ([uelquefois  il  se  prenait  à  regretter  de 

ne  pas  s'en  être  tenu  au  sourire  paciliipte  de  sa  fcmiiie.  Il  avait  insta'lé 
Cosa  dans  un  appaitcm  nt  magnilique  en  Angleter. e,  mais  qui  eût  été 
birbare  e'  tout  .m  re  pays.  Ue  grands  palmiers  dorés  étendaient  leurs 
feuilles  gi.:;aiitnsqiies  le  long  des  r'urs,  tendus  de  biil'aMti's  étoiles  de 
Chine,  et  formaient  un  dôii  c  digne  des  contes  ar.Alu  s.  Les  sofas  de  cache- 
mire de  l'Inde,  les  grands  vases  du  Japon,  les  tableaux  ll.iiuan'ls,  les  ta- 
pis rie  ve'ours,  forma  l'ni  un  ensemble  d'une  discoidjnc'soiiipliieuse,  un 
véritable  bazar  d'Oi lent,  dont  Cosa  était  le  principal  oii.et.  Quand  le  duc 
vint  pour  l.i  première  fois  rendre  visite  a  Cosa  dans  ce  p.i'ais  enC'ianié. 
elle  é  ail  couronnée  de  Heurs,  le  c  ju  chargé  de  pei  les  et  de  diain^n.s,  et  ve- 
liait  de  .s'étendre  sui  la  soie  d'un  sofj,  où  elle  s'était  roulée  avec  ivresse, 
avec  11  s  dein  levriirs  qui  avaient  accom|ngiié  1 1  voiture  et  qui  étaient  en- 
core couver  s  de  bouc  et  de  poussière.  Au  moment  où  b'  duc  enira,  c  le 
s'exfr(;;iit  avi  c  eux  à  franchir  une  pie  de  couisins,  tout  en  chaiiiani  les 
mi'snres  pressées  d'une  saliarella  véniticune,  en  baltani  des  maiib  à  cha- 
que bond  et  leur  ci  ia'  t  à  lue-léte  : 

—  Bravo!  (  on  (;iovaiini  ;  bravo  !  Belpliégor. 

Le  duc  se  trouvait  précisemint  à  rexiréniité  de  la  c  nirbe  décrite  par 
l'éUii  d'un  des  lévriers;  rimmeiise  masse  du  long  animal  le  fr.ippa  au 
beau  milieu  du  ventre,  il  tomba  à  1.»  renveis-,  et  en  un  clin  d'tt'il  deux 
aiiires  corps  pesaiis  vinrent  réc.i!scr  l'un  après  l'autre  :  c'était  Cosa,  sui- 
vie de  don  Giovanni,  (|ui  lutiaicni  dag  blé  avec  Be  phégor  et  qui  n'avaient 
pu  saiéter  dans  leur  c  uirje.  Le  noble  pair  disjariil  to  s  la  da  iseu.se  et 
.es  ciiieiis,  et  ses  plaintes,  ainsi  que  sa  colère,  se  perdirvut  éluulTés  au 
milieu  Ues  (éclats  de  rire  cl  des  aboiemeiis. 
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Le  leodemaiD,  il  trouva  Cosa  pleurani  à  chaudes  larmes.  Elle  avait  rêvé 
dans  la  nuit  que  Belphégor,  son  compagnon  de  la  place  Sania- Maria  For- 
moia,  était  tombé  du  haut  de  ses  écbasses  et  qu'il  avait  expTo  au  pied  de 
la  s'atue  de  la  Vierge.  Beîpht'gor,  le  cliicn,  les  pattes  liées  deux  à  deux 
par  des  rubars  de  gjze  uoire  buidée  daigent,  son  mullle  blaiic  bardé  de 
rouge  coniQie  les  moris  en  Italie,  sa  tète  i!rote>quemei.t  ornée  d'une  cou- 
ronne de  clinquant  et  à  demi-couverte  d'un  cliâ'e  de  cacbcmire  de  cou- 
leur sombre,  était  étendu  sui  un  lit  de  parade.  Vingt  bi)u;,'i-s  brûlaient 
autour  du  très  inilocile,  très  grondeur  et  très  remuant  défunt.  Cosa, 
à  genoux,  les  cheveux  traînans.  psalmodiait,  en  les  entremêlant  de  larmes 
ctde  soupirs,  les  vcrscisdel'oûice  des  Morts.  Le  duc  ne  put  s'enipéciier 
de  rire,  comme  on  rit  raretnenl  en  Angit  terre.  Cosa  se  releva  inierdrc, 
les  yeux  lixés  sur  lui  ;  sou  sein  se  soulevait  avec  force,  deux  lanues  éiincc- 
lan;es  étaient  arrêtées  au  milieu  de  ses  joues  colorées,  et  dans  la  colère 
qui  l'agitait,  elle  repoussait  à  chaque  instant,  avec  violence,  ses  longs  che- 
veux noirs  qui  revenaient  sans  cesse  s'abalire  sur  son  visage. 

—  Oui,  riez,  dit  elle,  riez  de  moi,  qui  pleure  un  être  tel  qu'il  n'en  est 
pas  un  dans  toute  l'Augleierre  !  Que  von  ei-vous  ?  Je  suis  bien  fulle  de 
préférer  un  danseur  à  un  lord,  uu  homme,  à  un  rincl  Oui!  Mais  voycz.- 
vous,  iiiilord,  il  est  bien  doux  et  bien  facile  de  naître  dans  un  de  vus  li 
ches  châteaux,  de  passer  son  enfance  sur  les  uenoiix   d'une  belle  dame 
qu'on  nomme  sa  mère,  préservé  du  hâle,  du  froid,  de  'a  pliii  •,  du  vent 
qui  soulllt;  ;  de  couler  sa  ieinesse  dans  l'aboudmce  et  la  joie,  avec  vingt 
Liquais  qui  vous  évitent  la  moindre  peine,  et  viugt  cheva  x  qu'  se  fati- 
guent pour  vous,  et  ne  vous  laissent  pjs  une  fus  l'occasion  d'éprouver  si 
vous  êtes  de  la  mime  espèce  que  les  malhrureui  paysjus  courbés  sous 
Jsiiis  fardeaux.  Il  faut  vous  aimer  parce  que  vous  avez  ioii;cs  ces  choses. 
Vous  et  les  vôtres,  vous  croyez  qu'il  suffi',  po'ir  gagner  une  ame,  d'avoir 
de  belles  dénis,  des  mains  blaacbes,  du  sangfr'  id,  une  voix  douce  et  un 
noble  maintien;  non  pas,  mitord.  Il  est(|uel^ue  chose  au  dessus  de  vos 
couronnes  de  ducs  et  de  comtes,  de  vos  per;es,  et  de  vos  diamans,  .t  de 
Vos  maisons  éle>;antes.  C'est  un  bonnet  de  laine  bleu,  placé  sur  une  lêie 
énergique,  un  collier  de  ver.  e  de  Florence  sur  uu  cœur  qui  bal  ardem- 
ment, et  une  masure  délabrée,  ouverte  à  tous  les  vents,  où  l'oii  combat 
euset  ble  l'advi  rsité.  Oh  !  ni'Ui  ger.til  Belph'igor,  ta  main  était  rut'e,  et 
ti  viiixiude  aussi;  mais  u'eiais-tu  pas  plus  beau  et  plus  élégant  rpie  ces 
ducs  et  CCS  lords,  quand  tu  gagnais  si  rudement  le  pain  que  je  devais 
manger  le  soir,  moi  cbélif  et  ma  heureux  enfant  afTamé!  Je  voudrais  bien 
voir  ce  que  ferait  un  de  ces  nobles  lords,  avec  leurs  ongles  bien  faits  et 
leurs  bêles  manières,  s'il  se  réveillait  un  beau  malin,  demi-nu.  sur  un 
banc,  au  bord  d'un  caual  de  Venise.  Milord,  quand  on  a  suuH'nrt  de  la 
soif  et  de  la  faim,  on  ne  peut  aimer  s.ncèrement  ni  admirer  ceux  qui  ont 
toujours  vécu  devant  une  table  exquise.  J'aime  Belphégor  le  danseur, 
parce  que  c'est  un  homme  plus  foit  que  la  douleur  et  la  misère,  ce  que 
vous  n'êtes  pas,  vous  tous  qui  vous  méprisez  les  uns  les  autres,  dès  que  la 
misère  vous  approche.  Je  l'aime,  parce  que  sa  beauté  et  sa  bonne  mine 
ne  dépendent  ni  d'un  b^bil,  ni  d'une  chaussure,  ni  d'un  gant;  je  l'aime 
parce  qu'on  ne  peut  l'aviiir;  car,  s'il  s'est  mis  lui-même  à  l'eiage  le  plus 
bas,  et  il  y  est  encore  noble  et  heau,  sans  se  douter  de  sa  grâce  et  de  sa 
beauté,  jugpz  de  ce  qu'il  serait,  lui  qui,  en  se  roulant  sur  la  poussière 
d'u  .  tap;sen  loques,  effaçait  sous  ses  haillons  ces  raides  et  dédaigneux 
officiers  allemands,  qui  le  f  lisaient  pirouetter,  pourgagiierquel'iues  b;i'io- 
cas  qii'ils  Li  jeuient  avec  mépris.  El  il  esl  mort,  lu.irl,  le  pauvre  Jean 
d'Autriche.  On  ne  le  vena  plus  s'élancer  lièrement  sur  la  place  de  Santa- 
aiaria,  et  passer,  comme  un  héros,  dans  un  cerceau  héris  é  de  vingt  sa- 
bres. Je  ne  le  verrai  plus  ce  frère  que  j'avais  trouvé  sur  la  place  publi- 
que, quand  ma  mère  m'avait  vendue,  lui  qui  répandait  chaque  jour,  pour 
nie  nourrir,  la  sueur  de  son  front  sur  les  pierres  de  Venise.  Il  est  mort, 
et  je  l'ai  vu  celte  nuit,  sur  son  pauvre  grabat,  avec  une  couronne  de  sor- 
bier et  de  papier  d'argent.  Oh!  Belph' gor,  tu  n'as  pas  voulu  pariir  sans 
faire  un  adieu  à  ta  pauvre  sœur  d'adoption.  Mais  moi,  j'irai  baiser  les  pa- 
vés que  tes  pieds  ont  laissés  luisaos,  et  qui  avaient  rendu  si  calleuses  tes 
mains,  que  j'eu-se  préférées  à  toutes  celles  que  l'on  m'offre  aujourd'hui  ! 

Dès  ce  moment,  Cosa  ne  parla  plus  que  de  Venise  ;  elle  émit  convain- 
cue que  Juan  d'Autriche  était  mort,  et  el  e  voulait  absolument  aller  prier 
sur  la  tombe  de  Juan  d'Autriche.  La  veille  de  la  promenade  sur  le  quii  de 
■Jrightoii,  elle  avait  déclaré  au  duc  Minto  qu'elle  le  quitterait  dès  le  len- 
xcmain,  s'il  ne  la  menait  revoir  sa  chère  Adriatique,  et  les  premières  pi- 
toles  qu'elle  adressa  au  jeune  Beauclerc,  quand  il  s'assit  pi  es  d'elle  dans 
.'a  calèche,  furent  celle-ci  : 

—  Monsieur,  me  mènerez-vous  à  Venise? 

—  Volontiers,  ma  belle;  à  Rome,  à  Venise,  au  bout  du  monde,  s'il  te 
plaît  d'y  aller! 

Cosa  lui  sauta  au  cou  et  l'embrassa  en  présence  de  toute  la  bonne  com- 
p^ignie  de  Brighion,  qui  couvrait  la  promenade. 

A.   LOÈVE-VEIHAnS. 
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LA  CLE. 

Que  de  choses  dans  un  petit  mot!—  La  clé.  —  Tous  les  trésors ,  tous 
les  ^ecretsde  l'univers  ne  suntiN  pas  renfermés  dans  ce  monosyllabe  î 
Et  si  qu' l|ue  bon  génie,  quelque  fée  bienfilsiule  vous  offrait  un  don  à 
choisir,  n'e,>t-ce  pas  une  clé  que  vous  lui  demanderiez ':> 

La  clé  joue  un  rôle  dans  la  vie  humaine.  Dans  l'histoire  et  dans  le 
drame ,  on  la  trouve  à  chaque  pas.  Les  plus  éclatantes  victoires  aboutis- 
sent à  la  clé  d'une  ville  qne  les  magistrats  présement  au  viiuqueur.  -  Le 
petit  mot  n'est  pas  moins  riche  dans  .son  sens  ligure;  Il  se  piêie  aux  plus 
belles  et  aux  plus  charmantes  allégories.  Les  gr.  nds  génies  cherchent  la 
clé  de  la  science;  les  gnmls  pbiloso(.his,  les  grands  politiques  .sont  la 
clé  de  voùtede  l'édilicn  socitl.  La  clé  de^  champs  e.'t  in  dts  biens  les 
plus  cliers  a  la  jeuncse  ,  à  l'espiit.  à  la  gaiîé.  C'est  pour  avoir  cette  pré- 
cieuse clé  que  i.atude  lit  son  échelle  ,  que  Casanova  perça  les  plombs  de 
Vcni-e  et  que  Beiivenuto  Cellini  se  laissa  gbsser  du  haut  en  bas  du  château 
Saint-Antie. 

De  tou3  temps  ,  les  spéculateurs  nn  peu  hardis  ont  eu  recours  ,  pour 
faire  fortune,  à  un  moyen  ass  z  expfditif  ;  cl  au  train  dont  marchent  au- 
joiird'hii  les  affaires  de  la  Bourse  ,  on  voit  plus  que  jamais  de  ces  indus- 
triels qui  se  dérobent  aux  emburias  de  l'échéauce  eu  menant  la  clé  sous 
la  poi  te. 

Voyez-vous  cette  jeune  fille  à  la  tournure  fine  et  dégagée?  Elle  marche 
vile  ;  son  pied  mignon  clTlJure  à  peine  le  pavé,  ses  yeux  scut  baissés; 
elle  ne  regarde  et  n'écoute  rien  sur  s'in  chemin.  Où  va-t-elle  ?  A  un 
reuricz-vous  ,  sans  doute,  et  bien  heureu.v  celui  qui  l'attend!  Voici  qu'elle 
entic  dans  une  obscure  allée;  suivons  la.  Elle  monte  lestement  quare 
étages ,  s'arrête  à  une  petite  porte  et  se  glisse  dans  une  chambre  où 
lègue  un  jour  dou'.eux.  L'amour  aime  le  m-S'ère  et  les  ténèbres  Une 
demi-heure  s'écoule,  et  ce  peu  (l'enipies-ement  a  lieu  de  surprendre  lors- 
qu'on examine  l.i  charmante  ligure  de  la  visiteuse.  Enlin  une  porte  s'ou- 
vre.... Vous  pensiez  voir  piraitiêun  beau  jeune  hotonie  :  point  du  tout  I 
C'e.>i  une  vieille  femme,  revêtue  d'un  cosiumc  bizarre  ,  qui  s'avance  d'un 
pas  grave  et  sulennel  ,  prononce  qm  Iques  p  -rôles  calialisliques  ,  et  pre- 
nant ui  grand  jiu  de  cartes  qu'elle  étale  sur  uu  tapis  noir  semé  d'étoiles . 
demande  à  sa  cliente  : 

—  Qu'avez-vous  rêvé  ? 

La  jeune  lille  venait  consulter  la  clé  des  songes. 

Celui-ci  est  un  homme  d'une  extrême  soupiCfse  et  d'un  masque  loa": 
jours  fouriùiit.  On  le  renrontie  dans  toutes  les  antichambres  ;  on  le  voit 
inarchf  r  ii  la  suite  de  tous  les  pouvoirs.  Nul  ne  s'incline  plus  bas  devant 
les  grandeurs  humaines,  nul  ne  les  flatte  avec  plus  d'adresse.  Sa  vie  s'é- 
coule en  perpétuelles  méiam  rplioses  ;  il  passe  le  temps  à  Imaginer  de 
savantes  bassejses  et  à  rereveir  de  profitables  humiliations.  Celle  tacti- 
que lui  réussit  ;  il  manhe  le  dos  courbé,  il  se  traîne  sur  ses  geno  'x,  il 
rampe  à  plut-ventre;  mais  enfin  il  avame,  et  le  jour  n'est  pas  loin  où, 
i  rrivai  i  au  Dut,  il  recevra  la  récompense  qu'il  ambitiouue  :  —  la  clé  de 
chanibe  lan. 

Que  vous  semble  des  vaudevillfs  d'aujourd'hui  ?  Ne  sont-ils  pas  un  peu 
longs,  un  |)eu  lourds,  vi.-ant  à  la  romédic  ou  au  drame,  cbercliani  les 
grands  effets  et  li'S  grandes  phrases,  et  n'ai tei;.'iiani  trop  souvent  que  l'en- 
nui? Cela  ne  valait  il  pas  mieux  aux  temps  des  gais  refrains,  des  joyeux 
couplets,  lorsque  les  auteurs,  en  entrant  dans  la  carrière,  commeiçaieut  . 
par  se  munir  de  la  clé  du  <aveau? 

Mais  bien  avant  ce  temps-là,  déjà,  il  y  avait  une  clé  qu'ils  redoutaient  : 
—  la  clé  forée,  insirument  territile  doni  le  public  se  .sert  pour  témoigner 
son  méconteutenieni.  Un  seul  auteur  a  osé  braver  celte  puissance  et  s'est 
servi  de  celte  armccon:re  lui-même.  Rien  n'est  plus  sublime  que  ce  sui- 
cide dramatique  attribué  à  Pradun,  et  il  est  bien  dommage  que  le  rival  de 
Racine  n'ait  pas  trouvé  d'imitateurs! 

Parmi  les  écrivains  qui  travaillaient  pour  les  petits  théâtres  dans  le  siè- 
cle dernier,  il  y  avait  un  poète  nommé  Monbar,  dont  le  nom  se  retrouve 
dans  quel  lues  vieux  recueils  d'opéras  comiques  et  ne  vaudevilles.  Cet  au- 
teur n'est  jamais  parvenu  à  une  grande  célébrité  ;  c'est  à  peine  si  les  bio- 
grapais  les  plus  minutie  ix  se  sont  occupés  de  lui,  et  cependant  il  a  coiu- 
(josé  un  très  g  and  nombre  de  pièces  et  le  succès  a  souvent  couronné  ses 
ouvrages.  Triste  destinée  !  ingratitude  de  la  postérité,  qui  attend  daus  l'a- 
venir me  foule  de  nos  contemporaius  ! 

Ce  Moiibar  vivait  assez  la-gement  de  son  talent,  ou.  si  vous  voulez,  de 
son  industrie.  Sur  le  tard,  c'est-à-di^c  vers  sa  ciuquantè  ..e  année,  la  vie 
de  garçon  l'ennuya  ;  il  sentit  le  besoin  de  réchauffer  sa  verve  aux  feux  de 
IhyméiiOe,  et  aptes  avoir  f<.il  son  compte,  .1  trouva  que  son  r.  venu  et  ses 
éronouiies  lui  permeit.iient  le  luxe  U'une  jeune  et  jolie  femiue.  Il  fallait 
qu'il  lût  for.  a  son  aise  pour  préiendie  à  ce  bien,  car  vous  pensez  qu'une 
jeune  et  jolie  personne  devait  absolument  manquer  de  dot  pom'  se  rési- 
guer  à  devenir  la  co  npigne  d'un  auteur  suranné. 

Le  uiaii  éait  non  seulement  dépourvu  des  grâces  légères  de  la  jeunesse 
et  des  so'ides  avantages  de  la  maturité,  maisencor;  il  était  morose,  ta- 
citurne, inqidei  et  lâcheux,  comme  la  plupart  des  hommes  qui  dépensent 
leur  gaîié  ei  leur  imagination  sur  le  p.ipier.  Il  eût  été  impossible  de  ren- 
contr.  r  plus  de  contraste  qu'entre  ces  deux  époux.  Isabelle  (c'est  ai.isi 
que  .-iappelait  Mme  Monbar)  avait  tout  1.'  charme  et  tou.e  la  vivacité  de 
SCS  viiigi  uns  ;  elle  aiisaii  à  caus.rctit  rire;  elle  aiuiaille  uontle,  lé 
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p'a'hir.  le  bal,  etc.;  —  mais  son  mari  la  privait  «le  tout  cela,  car  h  fous 
le»  défauls  de  Monbar.  il  fallait  ajouter  encore  le  plus  granit,  relui  fjui  pèse 
le  plus  lourdement  sur  l'exisicnce  d'une  femme  mariée  conre  son  gré. 

Noiie  auteur  avait  composé  bi^n  tics  pièces  sur  les  maris  di  pés,  et  le 
souvenir  de  ses  œuvres  le  faisait  trembler.  Il  avait  exercé  sou  esprit  à 
lancer  de  montâmes  épigramnies  contre  ces  pauvres  victimes,  et  il  ne 
Touliiit  pas  qu'on  n  tournai  un  jour  contre  lui  ses  propies  plaisanteries. 
Il  s'était  bii  n  souveni  moqué  dfs  jaloux  mr  la  scène  ;  mais  sur  ce  cb:ipi- 
trelà  le  mari  donna  lorl  à  luuleur.  Dès  le  iour  de  son  m.  riage,  Montbar 
s'abandonna  tout  eniier  aux  louimens,  aux  ruses  et  aux  précautions  de  la 
jalouPiP. 

Peu  à  peu,  il  dépassa  dans  cette  voie  les  vieux  maris  et  les  v'enx  tu- 
teurs de  ses  comédies.  Isabelle  fut  pi  ivée  d'à  1er  à  la  promenade  «t  au 
Bpec  acie  ;  lonie  soc  élé  lui  fut  inteuii  e.  et  la  vie  se  boma  pour  elle  à  a 
sobiude  et  au  lete-à-iêie  coijngal.  Monbar  avait  acheté  une  peii  e  maison 
dans  une  rue  solitaire,  au  fond  d'un  faubouig:  il  craignait  les  voi-ins  et  il 
voulait  caiherson  trésor  à  lous  les  yeux,  fi'f  malheur,  les  exigenies  r!e 
son  éiai  ne  lui  perinettaienl  pas  une  (■ui  veiHjnce  coiilinuel:e.  Le  iheâire 
réclamait  souvent  «a  présence,  le  soir  et  le  mutin.  Monbar  était  bien 
cb  i.  é  de  plier  ^ous  le  joug  de  cette  nécessité  to  jours  renais  anie  ;  mais 
en  sortant,  il  fermait  la  p^rle  à  double  tour,  et  la  clé  qu'il  emportait  aans 
sa  puclie  le  lraDi|ui)lisaii. 

Isabelle  s'était  d'abord  rév.iltée  ron're  ces  soins  injurieux  ;  elle  avait 
géuii  tout  haut  de  se  voir  ainsi  prisoi  nière...  puis  elle!>'eiait  léslgnée,  et 
notre  au'eur  diainaii  |ue  ne  lonnaissaii  pis  assez  le  cœur  bunuiin  pour 
comprendre  la  portée  menaçante  de  Cttie  résignation.  —  Le  jaloux  ne 
p.  ns  it  qu'à  sa  clé. 

Depuis  son  mariage,  Monbar,  qui  évitait  toutes  les  occasions  de  quitter 
son  logis,  n'allait  plus  aux  premières  représentations  de  ses  pièces.  Ce- 
pendant un  jour  qu'il  doniriii  au  théâtre  Favart  un  ouvrage  imporiant, 
l'auteurcombaitit  vainement  contre  ses  inquit^iudes  littt'raiies,  et  voyant 
approcher  l'heure  solenntlle,  ii  prit  sa  canne  et  son  chapeau. 

—  Où  allez-vouj  donc?  lui  demanda  habelle  surpiise  de  ces  prépara- 
lif  inaccoutumés. 

—  An  théâtre,  répondit  Monbar. 

—  Ahl  voilà  qui  est  siiigu'ier,  reprit  Isabelle  d'un  air  contrarié. 

Cet  air-là  voulait-il  d  re  qu'Isabelle  était  fâchée  devoir  sortir  son  mnri? 
—  on  bien  qu'elle  était  fâchée  de  n'avoir  pa<  s»  d'avance  qu'il  sortirait? 
Monbar  s'airéia  comphiisamiDent  à  la  pieniiére  dn  ces  deux  inierpréia- 
tions  ;  ce  qui  nous  prouve  encore  que  les  auteurs  du  siècle  dernier  n'é- 
taient pas  tuQ'i  très  forts  sur  la  connaissance  intime  du  cœur  féminin. 

La  saiisfbciion  que  lui  causnil  le  méconieniement  de  sa  femme  Ut  que 
Monbar  oublia  de  termer  à  clé  la  porte  de  sa  maistn.  Le  trouble  qui  ré- 
gnait dans  l'espiit  de  l'auieur  était  aU'i-i  pour  quelque  cbo-ie  dans  cet 
oubli.  Le  fait  est  qu'une  fois  sorti,  il  ne  songea  plus  qu'à  sa  pièce.  Son 
cœur  battait  à  l'espérance  du  succès  sur  lequi  l  il  comptait.  —  «  Encore 
deux  ou  dois  comme  celui-là  ,  disai -il ,  et  je  me  reilrei ai  du  théâtre, 
pour  ne  plus  vivre  que  dans  mon  ménage  ,  en  bon  mari  et  en  honuéie 
rentier.  ■> 

Plein  de  conGance  et  de  résolution  ,  Monbar  eut  l'idée  d'aller  se  plar'cr 
au  parterre,  —  non  pas  pour  se  silller,  comme  Pradon,  mais  au  contraire 
pour  se  prêter  l'appui  d'une  bruyan  e  approbation.  Il  voulait  d'ailleurs  ju- 
ger l'elT.  t  de  l'œuvre,  tout  en  la  souienaa  de  ses  bravos  paternels. 

Voila  donc  l'auteur  rangé  parmi  ses  juges.  Le  rideau  se  lève  ;  le  pre- 
mier acte  commence  (la  pièce  en  avait  deux)  ;  l'exposition  est  écoutée 
avec  inlérèt;  deux  ou  trois  couplets  ,  ornés  de  jolis  airs,  disposent  favo- 
rablement le  spectateur,  et  Monbar  est  aux  anges....  Mais  bientôt  l'action 
languit,  les  acteurs  hésitent,  quelques  mots  risqués  reçoivent  un  mauvais 
accueil.  Cl  Monbar  est  sur  les  épines. 

Uans  l'autre  acie ,  l'auieur  entend  autour  de  lui  de  rudes  critiques  e*. 
^es  observations  d'autant  plus  ami-rei  qu'elles  sont  très  justes.  C'est  un 
pénible  quart  d'heure  à  passer.  Enlin,  la  toili!  se  relève  et  le  second  acte 
s'ouvre  p.ir  une  scène  foitemcnt  iniriguce.  Monbar  fondait  sur  celle  scè- 
ne ses  plus  belles  espérances;  le  public  reste  froid  ;  les  bravos  atiiis  ne 
trouvent  pas  d'échos.  La  pièce  continue  ,  ei  à  l'indiff.jrence  succèdent 
quelques  murmures.  Uonbir  applaudit  seul,  el  bientôt,  cruel  outrage  !  le 
parieire  impose  silence  à  son  approbation  solitaire.  Cependant  l'orage 
grossit;  quelques  coups  de  vent  se  fjnl  entendre  çà  et  là  ;  l'auteur  pâlil 
de  home,  de  désespoir  el  de  colèr. .  H  lance  sur  la  foule  des  regards  ir- 
rités qui  ne  proiluiscnt  pas  le  moindre  ell'ci  ;  la  tempête  se  déi  hire  ,  et 
Monbar  frémit  en  voyant  un  jeune  homme  placé  à  côté  de  lui  prendre  une 
clé  forée  et  la  diriger  vers  ses  lèvres. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  s'écrie  l'auteur. 

—  vous  le  voyez  bien,  reprend  iranquillcment  le  Jeune  homme;  c'est 
ane  clé. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Eti  !  parbleu  !  poursHler!  Est-ce  que  vous  ne  silHercz  pas,  vous? 

—  Mais  c'est  une  indignité  I  la  pièie  est  charmante! 

—  Mo  isieure.-t  un  ami  de  lauieur? 

—  C'est  possible  ! 

—  Fort  bien  !  mais,  moi,  Je  ne  le  connais  pas,  cet  auteur,  je  no  sais  pas 
m^.ne  de  qui  est  la  pièce  ;  tout  ce  qu»  je  s.iis ,  c'est  qu'elle  m'assomme  , 
et  je  veux  user  du  droit  qu'on  achète  au  bureau. 

—  Je  VOUS  ea  supplie,  monsieur,  écoutez  jusqu'au  bouti 


—  Non  pas  !  j'aime  mieux  que  cela  finisse  tout  de  suite. 

—  Mais  \ous  n'avez  pas  le  droit  de  troubler  le  spectacle  ! 

—  Vous  crojcz? 

—  El  de  plus,  je  m'y  oppose  formelleoient ,  ajoute  Monbar  au  comble 
de  l'exaspération. 

En  prononçant  ces  derniers  mois,  l'auteur  avait  saisi  le  bras  du  silHeur, 
et  il  lui  arracha  t  vio'cmmenl  la  clé  vengeresse.  Ce  fut  au  tour  du  jeune 
homaie  d'élre  fureux;  il  piit  Monbar  a  la  gorge,  une  luile  s'engagea  ;  le 
parterre  se  lc\a  en  niasse  ;  les  s. Illets  retentirent  de  tous  côtés  ;  on  se 
précipita  vers  les  louibatians  pour  les  séparer  ou  pour  juger  les  coup<  ; 
on  se  poussa  ,  on  se  heurta;  les  uns  criàeiit,  les  autres  toaibaiem  ;  clia- 
cunjniaii  des  roudes,  des  poings  et  des  pieds  ;  lamcU'e  devint  généra'e  ; 
l  s  voleurs  crièrent  au  fen,  la  force  année  fut  repous-ée  ,  et  le  parterre 
oITiii  l'ieniôl  l'a  reci  d'un  vaste  champ  de  batailK".  Les  femmes  effrayées 
quiiièrenl  à  la  hâte  les  loges  et  les  galeries;  on  s'élança  dans  les  corri- 
dors, on  dé;riiigola  les  escaliers:  le  désordre  et  le  luinulie  étaieni  par- 
tout. Il  yeuigiand  nombre  de  coniusons,  de  blessur  s,  d'objets  perdus 
et  d'accidens  de  loule  espèce.  —  Le  ihêàire  Favart  conserva  long  teaips 
le  sO'ivenir  de  celte  chule  désastreuse. 

Quant  à  Monbar,  il  fut  un  des  moins  maliraiiés  d'ns  cette  bagarre 
qu'il  avait  suscitée.  Nous  ne  parlons  pas  de  sa  pièce  qui  scrdt  tout  au-si 
bien  tombée  sans  cela  ;  l'amour-piopre  et  la  fortune  de  l'auieur  devaient 
nécessairement  subir  un  Itrriuie  échec  dans  cette  soirée;  mais  du  moins 
sa  personne  fut  épargnée.  D'autres  reçurent  les  coups  qui  lui  étaient  des- 
tinés; les  premiers  mouvemens  de  la  loule  le  sép.ièreiit  de  son  antago- 
niste; le  Uiit  l'cmporia  bien  loin  non  sans  péiils  el  sans  se'  ousses  ,  el  au 
bo'ilde  quelques  minutes,  il  se  trouva  saus  savoir  comment  iranspoité 
hors  du  ihéâire. 

L'air  frais  rendit  un  peu  de  calme  à  ses  espri's,  ot  i!  s'estima  heureux 
d'en  èire  quille  à  si  bon  marché.  Après  tout,  ce  n'était  qu'une  chute,  eice 
n'était  p-.is  la  première  ;  il  avait  déjà  passé  par  ces  émoiioas  ,  et  sa  philo- 
sophie s ivail  supporter  les  misères  de  la  vie  dramntique. 

—  Il  pouvait  in'arriver  pis  que  cela  ,  se  dit-il.  Mes  membres  sont  in- 
tacts; j'ai  ma  bourse  et  ma  montre  ;  mon  habit  neuf  n'est  pas  déchiré  ; 
ù  peine  si  mon  jabot  et  mes  manchettes  sont  froissés ,  c'est  l'ailàire  de 
la  repasseuse  ;  et  quant  à  la  non  réussite  de  ma  pièce  ,  eh  bien  !  je  suis 
un  homme  d'esprit  qui  prendra  sa  revanche....  En  attendant  ,  allons 
chercher  des  consolations  auprès  de  ma  femme  ,  de  ma  charmante  Isa- 
Le,Ie! 

,    Monbar  doubla  le  pas  et  arriva  bientôt  chez  lui  sans  se  préoccuper  des, 
piqûres  que  les  gazettes  lui  feraient  le  lendemain.  Le  mari  venait  au  se- 
cours de  l'auteur  en  peine  ;  la  sérénité  du  ménage  devait  effacer  la  mésa- 
venture du  ihéâirc. 

Il  trouva  sa  femme  qui  l'attendait  au  salon  en  brodant  un  ouvrage  de 
tapisserie, 

Quand  il  parut,  elle  leva  la  tête  avec  un  mouvement  de  surprise  ,  et 
elle  lui  dil  : 

—  Comment  ètes-vons  donc  entré? 

—  Par  la  porte,  répondit  Monbar  en  souriant. 

—  Mais  je  ne  vous  ai  i  as  entendu  frapper,  et  Marguerite  qui  prépare 
le  souptT  n'est  pas  allée  vous  ouvrir. 

—  Ai-je  donc  l'habitude  de  frapper  ?  continua  Monbar. 

—  Non  sans  doute;  mais  aujourd'hui,  c'est  différent. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  vous  avez  oublié  voire  clé. 

—  Qui  vous  a  dit  cela? 

—  J'ensuis  sûre! 

—  Ah  !  par  exemple,  c'est  un  peu  fort! 

—  Je  vous  répète  que  vous  avez  laissé  votre  clé  sur  la  cheminée,  et  la 
preuve  c'est  que  la  voici. 

—  Je  vous  aOirme  que  j'avais  emporté  ma  clé,  et  la  preuve,  c'est  que 
la  voi  à. 

Les  deux  époux  avaient  dit  ces  derniers  mots  en  même  temps,  —  et  en 
même  temps,  ils  se  mouirèreni  chacun  une  clé,  —  deux  clés  pareilles,  — 
deux  clés  qm  allaient  égulemeiit  bien  à  la  serrure  de  la  formidable 
porte  que  Monbar  fermait  toujours  ti  soigneusement  sur  la  vertu  de  sa 
femme. 

—  Cran**  Dieu!  s'écria  l'auteur doublemen  infoituné;  je  n'avais  pas 
fermé  la  porte  !  j'avais  laissé  la  clé,  et  pourtant  je  l'avais  dans  ma  poche  I 
affreuse  énigme  dont  il  me  faut  absolument  le  mol. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  le  donnerai  certainement  ! 

La  clé  que  lui  présentait  sa  femme  était  bien  la  sienne...  mais  l'autre? 
Un  trait  de  lumière  vint  l'éclairer:  —  l'aulre  était  la  clé  qu'il  avait  arra- 
chée au  sillleur  ! 

Monbar  retomba  dans  un  océean  de  pfrplexités  ..  Mais  nous  avons  dit 
qu'il  connaissait  peu  le  cœur  des  femmes.  Après  s'être  bien  tourmen  é, 
il  mil  la  chose  sur  le  compte  du  hasard  qui  n'en  avait  fait  que  la  luoilié. 

—  Dès  demain,  dii-il,  je  ferai  changer  la  serrure. 

N'est-ce  pas  un  sort  bien  digne  de  pitié  que  celui  d'un  auteur  silllé  avec 
la  clé  de  sa  .laison,  de  sa  félicité  et  de  son  honneur  ?  —  Les  vaudevillistes 
et  les  Jaloux  plaindront  Monbar!  EUtii^vp.  r.ui\OT. 

{Courrier.) 
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QUELQUES  EPISODES  DE  L'EMPIRE. 

I. 
I/a  dernière  aéMHee  du  corpa  légiMlnlif  en   1 S 1 3. 

Il  y  a  eu  un  an.  le  1 5  dérembre  dernier,  que  toute  lapr>pulaiinndf  Paris, 
la  gig^iuteeque  villi;  au  niiliioii  d'^uies,  descciiduedaiiii  la  ru>',8'acbpiiiln:iit 
silencieuse  tl  recueillie  au  d'-vani  duii  convoi  funèbre....  que  ces  flois  de 
ppujle  se  massaient  sans  dislinciioii  dp  se\e,  dViye,  de  ran^s...  .<ur  toute 
la  ligne  quedi'vait  suivre  ce  'onvoi...  AU!  c'est  q  le  le  rercufil  qui  allait 
passir  der<nt  loiis  ces  Tonls  inclinas  renftrniit  l'Iiommi!  que  divinisa 
dans  toutes  les  inuginatiu.is  sa  gi'anie  nature,  se*  miMveilleu.-es  faculti^s, 
son  génie...  dont  le  souvenir  e>t  re-lé  dans  toutes  Irs  un^nuires,  ilans  tou- 
tes ie^i  iniellipencts,  la  personnification  des  grands  jouis  i.e  la  franc,  des 
immortelles  gluiic^de  la  patiie  !... 

Cet  bononia,'!'  réniunéiaif  résonnait  au  fond  de  toutes  les  consciences. 
Et  dans  l'altitude  pleine  de  tristesse  et  profoiidéiBeni  respeclueune  de  la 
niuliiiude,  ceiie  imposante  assisiance  d(  s  solennités  uiiii ma  es,  était  écrite 
une  de  ces  oraisons  funèbres  (|ui  déGei>t  toutes  les  pompes  de  l'éloquence, 
toutes  les  autres  pompis  encore  qu  ou  se  proc.ire  avec  oe  l'or  I 

Dejiu  s  encore,  une  année  s'est  é'oulée,  nu  S'ècle...  sur  les  impressions 
li  consiauinient  inconsiantes  de  la  fuu  e  ;  les  somi.tue  i>es  teniures  ont  éi6 
enlevées;  l'aspect  des  mtrreilles  fusrraires,  de  ses  taisis^anies  clartés,  a 
disparu;  l'eniens  ne  briileplui,  Ifscbanisiaciés  ont  ci'ssé;  rien  n?  Irap- 
pe  plus  les  yeux,  n'exalte  plus  riaiiit>ioaiion  ;  tout  est  muei,  tous  les  pi  es- 
ti};es  aili-tii|Ui'S  sont  évanouis...  ttcepeadant  le  pieux  pr-li-rina^e  à  l'é- 
e'l»e  des  liiviilidci  n'a  pas  discontinué  :  à  travers  la  prille  de  la  bien  mo- 
deste itiapelle  oit  le  grand  cercueil  attrnd  un  monument,  cha(|uc  jour,  le» 
jours  fines  sui  tout,  des  milliers  de  i égards  amis  uemient  leliuieusemeni 
contempler  ce  cercueil... 

Oh  oui  !  il  y  a  dans  celte  magnifique  ovation  populaire,  dans  celle  fra- 
iernilé  d'hommage?,  dans  cet  Micessan  empressement  autour  desdéiiou  1- 
les  morteilrs  d'un  buinme...  une  de  ce»  (léiuonsratlons  suiis  piécedent, 
unique,  qu'on  ne  vit  jamais  inspirée  que  par  cette  foi  vive,  ardi  n'e,  iinpi'- 
rissablc  qui,  depuis  deux  mille  ani,  vieul  s'agenuuil.er  devant  le  tombeau 
divin  de  Jérusiilem  ! 


Le  mois  de  décembre  occupe  une  place  immense  dans  la  phase  héroï- 
que de  l'empire  ;  et  radieux  ou  sombre,  il  se  dessine  en  n-liif  dans  la  d  's- 
iinée  de  Naiioléon?  Que  de  souveDiis  ce  mois  gro»pe  autour  de  ceite 
grande  mémoire! 

la  prise  de  Toulon,  celte  premiers  lueur  de  sa 


Le  19  décembre  1793 
prod  gicuse  étoile... 
L"  26  dérem!)re  1799 
Le  1k  décembre  IMIO 


il  fît  nommé  premier  consul. 
:  il  écb  ppe  niiraruleu  em>>nt  à  la  mort  ;  il  a 
franchi  comme  l'éclair  l'espace  que  la  machine  infernale  couvre  derrière 
lui  de  monceaux  de  ruines  et  de  victimes... 

Le  2  décera  re  180i  :  l''  général  Bonipsrte,  l'élu  du  grand  peuple, 
pose  au-dessus  des  lainiei s  qui  ceignaient  son  fruni,  la  plui  belle  cou- 
ronne de  l'univers!... 

Le  2  décembre  1S05  :  par  une  de  ces  insignes  faveurs  de  la  fortune, 
sur  les  champs  de  baiaile  d'Au?teilitz.  le  soldat  courminé  arquiiiait  uia- 
gniGquement  sa  dette  envers  la  na  ion,  en  ré  luisiint  à  merci  ses  implaca- 
bles ennemis!  ..  Le  gage  de  la  victoire  élait  le  gorieux  traité  de  Très- 
boarg  ! 

Ouîirp  an;  après...  le  16  décembre,  l'impérairice  Joséphine,  cette  pau- 
vre viriime  politique,  descendait  du  trône,.,  pour  fa  re  place  aux  cOtés 
de  Napoléon  à  une  hlle  des  Césars... 

Et  huit  ans  après,  par  un  de  ces  épouvantables  reviiemens  du  sort,  au 
mo  s  <le  d'iccmbre,  la  terre  nunquait  sous  les  pieds  du  héros  qui  avait  é 
branlé  la  terre  au  bru  l  de  ses  gigantesqu  s  exploi  s  :  à  des  triomphes 
inouis.  à  de  fabuleuses  prospéiilcs  avaient  .«uccedé  tbs  revers  inouis.  ee 
fabuleux  désastres...  Le  mois  de  décembre  1813  vilda!;ssa  courte  pé- 
riode, se  développci",  s'ainonre'er,  se  pncipiii  r  avec  la  la^Llié  de  la 
fondre  ries  événeinens  qu'un  siècle  voit  rai  •ment  s'jr;;ir! 

El  encore  vingt-sept  ans  après,  alors  que  tout  était  Uni  pour  lui  dans  ce 
monde...  par  un  de  tes  impénétrables  décrets  de  la  Providence,  par  un 
dernier  et  éelatant  retour  de  la  fortune  :  uu  vioisdK  décemhre.  Nai.oléon, 
loï«ini)Ueur  maganiuie  de  rEiiro.)e  aux  ternies  de  sa  louie  puissance  !... 
le  supplicié  de  Ste  ll-Utnc...  abrité  dans  sa  bière...  venait  Irioinpbale- 
raeiii  rectmqjénr  un  toit  en  Krance,  reprendre  sa  place  an  mibeadeses 
anciens  compagnons  d'atmes,  ses  lideies  amis  de  toujours  !... 

La  pensée  s'arrèie  lèveuse.  invinctbleiueni  f  aptée  devant  ces  coïnci- 
dences !emarr|uables...  Qui  expliquera  jamais  ces  myslrriiux  rapproche- 
mens  du  hasard,  ces  inOueuces  secrètes  qui  dominent  tout  une  cxislencel 

Dans  le  mois  de  décembre  1S13  ,  de  désolante  mémoire  pour  le  pays, 
et  que  lui ,  Napoléon,  ne  devait  plus  voirrenaire  ipie  sur  la  leire  d'ex  I, 
combien  de  gravis  et  utiles  euseignemeut  à  recuei.br  pour  les  gouveruaus 


et  les  gouvernés...  si  jamais  les  leçoris  du  ra^s*  avaient  profité  à  l'avenir  ! 
Que  de  saisissantes  vérités  à  méditer,  à  enregistrer  !...  De  que'le  sombre 
et  pénétrante  poésie  sont  cmpieintes  les  fcèiies  qne  je  vais  essayer  de  re- 
tracer !  El  je  sais  heureuse  que  d'aulhen  i(|ue8  et  curieux  doi  umens  mis 
à  ma  disposition  me  permettent  de  donner  rpielques  véridiqnes  explications 
sur  un  lait  mal  connu  jusqu'ici  ,  un  des  plus  grands  faits  politinues  de 
l'époque  :  la  dissnlntioii  du  corps  lési-latii,  le  30  dicemhre  1813,  en 
presencif  des  six  ctnt  mille  buionntUrs  tlrangiri's  ,  prêtes  à  franchir 
nos  fioniiéres...  cet  acte  exorbitant,  si  injusleweut  et  tant  reproché  à 
l'empereur  par  ses  ennemis  ! 

Meure  en  lamiè  e  la  veiité  en  regird  de  l'erreur,  l'élnee  iila  place  du 
blâme,  c'e-t  jeter  quelques  Heurs  i-ur  si  tombe,  et  c'est  un  pieux  devoir, 
en  eesjour^  cominémoraii  *!... 

Mais  aant  d'airiier  a  l'épis  id  dont  le  ret-nliss^ment  fut  le',  qu'à  Pa- 
ris et  dans  les  provinces,  il  doiiiim  tous  les  événemens  du  moment  ; 
aviint,  il  me  faut,  dans  une  rapide  analy.-e,  rai)pc  cr  les  circonstances  i|ui 
s'y  rattachent  et  furiutut  comiae  sua  piédestal.  Tout  est  bien  triste  dans 
ce  récit. 

A  la  fin  de  l'année  1813,  les  plus  grandes  pages  de  noire  histoire  é- 
taicni  (lo  es...  Les  be<iux  jouis  de  l'emiiire  étaient  p  ssés.  Le  préseul 
dévorait  l'avenir  !... 

Li  s  désastres  de  isiTs  de  la  df rnièie  campagne  ,  ce  premier  rêver,  de 
DOS  armes  iou:oiirs  «icio'ie^s-^s  !  avaient  démoralisé  les  faibl.-s,  conirisié 
et  déco  r^igé  les  bons,  enliaidi  les  méelians  :  tous  m>  rail  eut  au  sut  ces; 
niais  à  l'heure  du  malheur  chacun  ri  ntre  dans  le  vrai  de  son  caractère, 
-igit  sons  l'iuUneiru  de  sa  nature  bonne  ou  mauvaise.  Les  h  immes  sont 
ainsi  faits. 

Tari,-  était  devenu  le  foyer  di:ilonia|iqu(;  de  h  conspiraiion  européen- 
ne contie  la  France.  Pour  acliver  plus  sùreminl  sa  i  unie  ,  quel  |uss  ini- 
séralile^  aclielés  par  la  sainte-allianec  la  secondai  ni  lénébr  useiiient  en 
fou. entant  d.ins  la  cajiiiale  l'inipiiéfide  et  le  mé  oiittiilenient  :  désunir  •■! 
dé<-oigai"i8erest  un  luove  i  [utssani  pour  tuerie  pouvoir.  Et,  pour  alfa  tdir 
i'aiiii'n  de  résistance  du  gouver  eineni,  pour  luiraver  .sa  marche,  cha- 
que jiurdes  versions  m  dveiilantes,  peradiineni  proptig  es,  venaient  je- 
ter la  m  fiance  et  rép.,uvante  dans  lr!s  esprits.  Kxiloitnni  habd-  nienl  'e 
malbeur  des  temus  qui  léasi-saii  sur  le  romim  r  e,  les  tra»aux  et  le  bien- 
êt'e  des  ouvrées  .  l  ms  les  elle  iris  de  la  fact  un  venlue  a  l'êi' anj;er  ten- 
daient à  drsaiffciionner  le  peuple  de  l'empereur,  pour  arriver  ii  la  con- 
clusion de  1816... 

En  même  te  nps  et  concurremment  toute  l'Europe  en  armes  fonda.t 
sur  nous  ,  pour  nous  faire  expier  nos  \iiigt  années  de  gloire  et  de  con- 
quêtes ! 

Tel  éla't  l'étal  des  ch 'ses  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur,  en  décembre 
1813. 

Le  génie  de  l'empereur  était  à  li  hiuleur  des  périls  qui  menaçtiient  le 
pays  :  on  sait  avec  quelle  éiiergi.(iie  réso  niioii  .  avec  qiirlli?  prodigiense 
aciivllé,  à  sm.  retour  à  fans,  après  les  grau  les  héeatinn'.ies  d--  Leip.-i'k, 
en  six  semaines.  Napolé'tn,  en  traiaillam  (h^qu  jour  22  luures  sur  iU, 
créa  une  nouvelle  ai  niée,  réor);aiii-a  ous  les  sei  \i  es  ,  nu  matériel  im- 
niense,  emp  oya  tous  les  mu)ens  huiiniiiis  pour  soutenir  I  épouvantable 
Il  Ite  qui  allait  s'engager  ei  Ire  la  frai  ce  litre  e  ii  ses  seules  foi  ces  et  l'Eu- 
rope entière... 

Et  siniiilianémcnt,  sur  tous  les  points  du  territoire,  l'organi^aiion  de 
pardes  nat.oiiales ,  <le  corps  fra'ics,  la  reco  posi  imi  des  régiineiis  s'-^f- 
reetuaient  aV'  c  une  émula  ion ,  atec  un  élan  admirables  ;  des  fnhriques 
d  armes  et  d'épiipeme.i.s  étaient  en  ae.ivité  (laaodt.  L'espiii  du  peu- 
ple et  de  l'aimée  élait  excellent.  Et,  s,  ns  les  entraves  qui  paralysè- 
rent tant  de  pa  rio'i  iu''s  e  Doits  et  rendir<  nt  inutiles  tant  de  sa'riiices  ,  la 
France  imposait  l'obligation  à  ceite  cinquième,  coabiion  enro,'éenne,  de 
poser  encore  une  fois  les  aimes,  iletfant  ses  intrépides  défenseu  si 

A  la  fin  de  novembre  les  prépaïaifs  d'un  vigoureuse  défense  étaient 
achevés  :  t.i'idis  que  i-ans  espoir  il  faisait  suivre  les  négociations  au  con- 
g  es  de  Manheim,  oll'erl  en  leurr-t  ,i  noue  bo^ne  toi,  rera;<er.  ur,  trompe, 
mais  nofi  abusé,  se  prép  na  l  il  la  guerre  pour  o  ileniria  |.3i\.  Mu  par  une 
hiute  et  noble  p'-nsée.  il  voulut  que  les  giaii  Is  cor  s  de  l'etal  i  npiimas- 
sent  leur  sainiion  aux  mesures  (irises  pnu'-  sauver  l'indépendjnce  natio- 
n  de.  mise  i  n  pér  I  dai  s  le  cartel  inique,  à  out'ance,  lancé  p  r  toutes  les 
virill  s  légilim  lés  de  'Eniope.  à  la  France  nouvel  e,  pour  l'anéaniir. 

Et.  par  un  retour  invo'onmiievers  un  tfmps  heureux,  ou  pcnl-étresous 
l'empire  d'une  de  ces  iiiipnls  ons  snpeistitieiises  anxqu  Iles  on  ftt't  à  son 
insu,  l'i  m:  ereur  lixe  au  2  décembre  l'ouviriure  du  co  ps  législatif. 

.Mais  la  f  .talité  cl  railieuse  !...  Le  corps  législat.f  convoqué  par  le  rVef 
de  I',  tai|iOur  lui  Teeireu  ai  e  dan»  les  graves  cn-unlinces  où  e  irou»« 
placé  le  pays,  i.e  li.i  sei-a  qu'un  im  aria -de  plus,  qu'un  eiinem  de  pins  à 
comb^tue.  Les  représenlan-'  de  la  nal  on  m  p.neionl  leurs  ii,t"u'ts  des 
siei  s.  au  lieu  d'agir  avec  el  e  ;  ils  di^cuieroni  laialeincni  au-de.«sus  du  cra- 
tère où  boiiibonne  it  les  d-  S'inéi  s  de  la  pairie,  jusqu'au  n.oiLent  de  l'ex- 
plosion qui  l'eiiseveliia  sous  nés  rtines! 

Ces  choses  son'  bien  tristes  .i  rappe  er  ;  mais  hiMas.  c'est  de  l'histoire, 
et  de  I  h  siuiie  codemonraine  !  I''U>  loin  un  va  toir  romm  nt  a^aii  été 
emplojé  p^T  les  députés  le  lemps  qui  s'éiou  a  uepuis  le  ^  jusqu'à  l'ou- 
verture des  dél)ais  publics,  uù  j'ai  rive  ; 
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La  phy^ion  niip  hrii  c.  les  d.'bats  sais"»'  ans  (Ip  la  mémornble  si'anre  du 
SI  (!é  ea.bre  1S13  d'un  si  lia  a  itiiiirêt  dans  li's  fascs  pail.  nienCiircs, 
n'i  ni  étfdf'iTii'i  im  k  \y.\n.  et  c'est  loui  sidiple!  Mus  les  ji>iiriiKu\  eiire- 
Bi>lr<iiciil  scnleincii  les  l.ii!s,  ils  ne  le«  «•^plunaiciU  pis,  I  s  ne  les  mm- 
meiii.ileiit  pis  :  le  codiple  rendu  des  déliais  de  la  iiibune  n  était  qu'une 
cjlieciioii  (le  discours  iiansmis  siiniinan  ment,  resM  irés  dans  un  extrait 
tans  couleur  et  sans  \ie,  et  les  émut. uns  de  l'asscmblée  ue  dépas»ait'Ut 
pas  les  iiiu's  de  la  salle. ., 

Mais  d'ailleurs,  un  fait  birn  remarquable,  c'es'.  que,  ni  dans  le  Moni- 
teur, ni  d.ins  le  Journal  de  l'Empire  (  nainleiiai  t  Journal  des  UébaCs), 
on  ne  trouve  aucune  irice  decei.e  séince:  et  mieux  encore  :  aux  archives 
de  la  chainliie  des  dépaics  U  protès-verbat  de  la  séance  du  31  décembre 
1813  u'e.\isie  pas. 

J'ai  îissisté  à  celte  dram^itique  ifi.ivcp  de  la  diss'dutinn,  si'avcetfninie. 
du  «orps  législaiir,  en  pré-^nce  de  IViineriii...  Il  y  a  I  im  des  anm'es  (le 
ceh.  Je  m'»  u  souviens  roai  ne  si  c'élaii  liier  !  Je  ne  le  liiai  pats  reque  j'ai 
eu  endu.  Je  reiracni  du  niieui  que  je  le  pourrai  ce  que  j'ai  vu,  les  un 
pre-is  DUS  qui  soul  restées  incru^Ices  duus  ciuu  inieiiigeiice,  dans  moa 
ame... 

J'é'ais  bien  jeune  alors.  Les  discussions  po'iliq-ies  m'ont  lonjnnrs  m- 
nu)ée  à  m"urir,  et  l'idée  d'aller  en  euleiilre  au  Pal  lis  Bourb  m  ne  ni'au 
ail  point  passé  par  la  léle  !  Un  de  no-  pioelies  parens,  iiliach-'  à  la  mai- 
Ton  de  l'e.i.peieur,  s  •  Iro  ivaii  iie  s  rwce  séde  naiie  au  chàleau,  où,  pen- 
dant son  (juanier.  il  bibitaii  le  paVilon  de  Kiore;  niuii  fié  e  et  nnii  nous 
allâmes  le  vo  r  ;  nous  le  trouva  nés  soucieux,  1res  in(pi:et  de  ce  qui  allait 
se  pas-er  dans  celte  prenière  séance.  «  (in  craint,  nous  liii  il,  que  le 
«mauvais  vou  o  r  de  quelqui's  députes  hostiles  qu'  ont  pour  but  d  entraver 
»ie  gouveriieineni,  ne  rende  le^  dé  ul*  fnrt  orageux!  J'ai  mon  bi  lit, 
»ra.iis  I  eniiiereur  ne  sortira  pas  aujouid'tui,  je  ne  pouirai  en  proliter  :  le 

•  toulf'Z  vuus?  » 

Mon  r  ère  l'accepta  avec  emp'-es'enaent;  me  reconduire  à  la  maison 
eût  t  nu  lr0;>  de  temps,  et  il  m  emmen.i  a\ec  lui,  a  mm  ynud  désts(.oic. 

Nims  pilmes  place  dans  une  tribune  du  premier  laniî,  léervée  rour  la 
mai-un  de  leoipercur.  et  où  dcj  i  se  tronviit.  (ntie  anies  p'  oonnes,  le 
téiKTuble  duc  d'Anmbcrjr.  :iveui;ie,  tiduiii  l'cx^ji e-sive  pbysiuuoiuie  ne 
tarda  pas  à  r.  Oiïtcr  une  prufonde  tristesse  (1). 

Toujours  e>i-il  (|ue,  (juaui  .i  moi.  a|)iès  avoir  nniigré»;  de  tout  mon 
cœur  (.ont  e  rii-propns  (lu  précitux  Lnltei, cl  a»o  r  fait  promeltie  à  mou 
fri-ie  de  ne  pas  i  ester  long  temps  a  cet  tunnycu.c  coi  ps  lé^isljiil',  ce  qu'on 
y  discut'ili  ce  jnur  là  ne  larda  pas  à  captiver  toute  mon  alieniion. 

Il  s'agis-ait  de  levéi  s  extraordinairi  s  'Icinandees  par  le  gouvernciDent 
pour  op  oser  des  forces  imposantes  à  l'envahisseuent  du  pays  par  l'en- 
nemi. 3 

Il  n'eu  plus  quPS'tion  ,  déclarait  l'empereur  dans  h  coiim'inication 
•  fficieîl  •  faite  en  son  nom  ,  de  recouvrer  les  ciiiiquê  es  que  nous  avons 

•  perdues:  je  fer-ii  I  -s  sicriiiocs  iiu'e\i,;eiii  les  l)H>es  préiiminaiies  propo- 
Dsées  par  les  p  is-anres ,  ei  que  j'ai  a  ceptées  ;  mais  si  elles  ne  .'igneiii 
»pas  la  p  ix  .'ux  conditions  qi  cl  es  ont  clli  s  méiU'S  olfcrics,  si  (  Iles  pré- 
ulendeiit  nous  imposer  des  s  iL'rilices  plus  giands  ciicoio,  c'est  la  houle  de 
»la  France,  c'est  U  rume  de  la  pa'ne,  amijucl  Cj  lenneuii  veut  nous  laire 
»  consentir  :  alors  il  f.iut  combattre  !  » 

Si  •  e  n*  sont  pas  là  les  paroles  textuelles  que  prononça  le  comte  Re- 
gnault  de  Saint  Jean  d'Aiigtily,  je  suis  siire  d'en  donner  au  moins  le  seos 
exact. 

Plusieurs  orateurs  lui  succédèrent  à  la  tribune.  En  en'endant  dévebp- 
p(r  dans  une  contiovcrse  i^nimée  les  dangers  imiiiinens  dont  no>re  pays 
éta:i  environn'',  le  me  sent  s  glacée  de  craiii  e  :  mes  regard-i  étaient  aua- 
thés  aux  rè«res  d  s  uraieiirs,  ma  rcspiratiun  coaiprimée  ou  dilatée,  sui- 
vant que  les  moyens  de  salui  éiaient  approuvés  ou  ciitijuls  ;  je  passais 
alternativement  de  l'espoir  à  la  terreur.,. 

Les  uns  dijrulont  sur  l'élévation  du  (  hilfre  d'homme  et  d'argent  de- 
mandé pour  subvenir  aux  néct  ssiiés  'lu  moment  :  ils  ne  peu>eiil  refuser 
ouviTtement  de  lai-ser  défendre  l'iiité-Tiié  du  territoire,  mais  ils  ne  tom- 
b'iii  pas  d'accord  sur  Vurj^cnce  immédiate  des  moyens  réclamés  dans 
ce  b  i. 

D'autres,  muets  et  servilement  dociles  jusqu'à  ce  jour,  retrouvent  tout 
à  eoup  du  courage,  et,  en  pié-ence  du  caioii  ennemi,  lecouNrfiit  mira- 
culeusement la  parole  pour  d  maii<!er  au  uouvim  nenient,  à  |  ropos  de  la 
deieiiiie  d'i  pays,  des  i;arantiis  de  Ubtrlé  et  de  sùreli':  individuelle... 
Pour  la  p  cm  èie  fois.iK  se  posent  bra>cincut  hosiiiesi  n  face  du  puuvoir. 
Ils  osent  furuKiler  nue  accusaiioo  in;lirecta  cuntiesa  lyrannie... 

Quelques  \oix  l'ppnieip  plus  ou  moins  chaleureusement  le  prn'et  pré- 
leute  p.ir  le  gnuveineaieir.  Mais  il  ne  se  Ininve  pas  dans  toute  l'a^seiu- 
lilee  un  homme  n'éla  i,  d'éiii-rj^ie,  qui,  le  cœur  bondissjiii  d'iii»ign'lion, 
l'œil  eu  fou,  la  paro  c  lonnaule,  ciie  à  ces  mauvais  liluycns:  Pourquoi, 


(t'  \.n  conilullf  Hu  duc  d'Arembri-g,  Iteliie,  cl  clicf  <lc  colle  illiis  re  maison, 
liniireidt'iil  ailaché  a  I  eiiipiir(rur.  *\8nl  cuui'in-  .iprès  la  ehnle  d  icnipiil,  a 
%\i  iigoe  «I  Bvltlf  :  d  n'a  moié,  lui,  ut  let  t>icufdil9,  lu  1«  bicufaitcur... 


lorsque  l'empereur  était  triomphant,  re  lui  avex-vous  pas  demandé  tout 
cela?  (Véiaii  vo fe  droit,  et  c'est  alors  qu'il  y  ai.raii  eu  du  courage  à  le 
forcer  à  entrer  din^  uiie  meilbure  Vnie  que  celle  qu'il  avai'  suivie  I  Au- 
jourd  liui,  voui  n'avez  qu'une  (  ho~e  à  lui  demander,  c'est  d'employer  les 
trésors  de  >ou  génie  pour  vous  aider  à  repousser,  à  exterminer  l'ennemi, 
cl  à  tmii  prix,  n'importe  à  quelles  conditions ,  par  quels  moyens,  sauver 
la  France  I 

"Eh  bien  !  personne  ne  dit  cela.  On  se  contentait  d'opposer  de  bonnes 
raisons  à  de  mauvaises  raisons,  comme  si  la  discussion  avat  jamais  cod- 
vcrii  les  gei  s  de  n  auvaise  foi  ! 

Je  n'eniendais  rien  à  la  politique,  mais  je  ne  comprenîi?  pis  qu'à  cette 
communication  si  pressante,  si  grosse  de  désastres,  d'humiliations.,,  qui, 
i)  moi,  enfant,  faisait  battre  violemment  le  cœur,  résonnait  dans  rao'i  in- 
telligence, dsns  mon  bon  sens,.,  je  ne  conpienais  pas  ju'à  cet  appel  de 
l'honneur,  des  hommes  lo  s  en  état  de  porter  un  fusil  ne  s'élançassent 
paseiima?se,  et  tout  de  suie,  aux  frontières,  que,  disaient-ils  eux- 
mi>mes,  rrnnemi  éuit  prêt  a  franchir;  au  lieu  de  s'amuser  à  discuter  s'il 
fal  ait  ou  s'il  ne  fallait  pas  accorder  à  l'empereur  les  moyens  de  le  re- 
puusse'-. 

Il  me  sembla'l  que  s'occuper  d'autre  chose  que  de  courir  aux  armes, 
et. lit  de  la  démence  ;  et  si  je  n'eusse  pas  porté  des  jupes,  je  crois  qu'il  n'y 
a  pas  de  puissance  au.moude  qui  m'aurait  empêchée  de  crier  tout  haut  la 
pensée  qni  me  brûlait:  je  ue  puis  exprimer  ce  qui  se  passait  en  moi... Oh! 
de  cet  e  heure,  ce  qu'il  y  a  d'intime,  de  puissance ,  dans  le  mot  :  patrie  , 
me  fut  révélé  1 

Il  s'agissait  bien  vraiment  de  prendre  souci  des  liberlés  à  venir,  au  mo- 
ment où  l'ennemi,  le  suurire  de  la  hyène  sur  les  lèvres,  contemplait  nos 
misèi  es  et  se  ruait  sur  K-  pays  I 

El  les  oppofans  de  l'assemblée ,  ainsi  que  nous  le  verrons  plus  tard ,  le 
savaient  très  bien  :  iM.  Laine,  député  de  la  Gironde  ,  (\\x\  entre  tous  se 
fuisait  remarquer  à  celle  sfaiice  par  sa  fougueuse  opposition,  parla  vio- 
lence de  ses  attaques  coniie  le  gouvernement  ,  M.  Laine  et  les  chefs  de 
lije  de  son  parti,  associés  à  tous  les  complots  royalistes  ,  étaient  exacte- 
ment inl'ormés  de  la  marche  des  armées  ennemies,  connaissaient  parfaite- 
ment l'imminence  du  péril  delà  patrie...  Is  pouvaient  donc  supputer 
avec  une  faiale  précision  les  jours  et  les  heures  qui  lui  restaient  à  se  dé- 
battre avant  de  succonilier...  Et,  avec  un  sang  froid  atroce,  sous  les  faux- 
^emblans  du  patriotisme,  ils  fais  dent  delà  résistance  par  calcul,  comme 
un  moyen,  pour  en  hâter  le  moment... 

To  Jt  à  l'heure  le.i  preuves  en  passeront  sous  nos  yeux  !  C'est  horrible 
à  dire,  mais  cela  est. 

Un  incident  dont  j'ai  oublié  de  faire  mention  avait  tout  d'abord  marqué 
d'une  manière  frappante  le  commencement  de  li  féance.  Aussiiôt  après 
la  cimïiDunicaiion  olllcielle,  un  dépu  é,  M.  Charles  de  Beaumout  (je  le 
connaissas),  de  sa  place,  monté  sur  sa  banquette,  proposa  de  voter  par 
acclamation  les  mojcns  réclames  par  le  gouver.icment  pour  défendre  le 
pays,  et  ter  iiina  ces  quelques  mots  parle  cri  de  vive  l'empereur  !  qui  fut 
répété  sur  divers  points  etsponianément  avec  un  élan  passionné  dans  les 
ti  ibuiie>,  tandis  qu'en  même  temps  des  chut  !  très  prononcés  partireut  des 
bancs  de  l'opposition  qui  al  ait  éclater... 

A  ces  diUërentes  manifestation^  succéda  un  silence  solennel...  et  ce  fut 
50US  l'influence  de  ces  dispositions  si  diverses  que  s'ouvrirent  les  débats 
doit  j'ai  indiqué  l'esprit. 

Peu  lant  que.  vers  deux  heures,  la  séance  était  un  moment  suspendue, 
le  banm  de  C*".  préfet  du  palais,  entra  dans  notre  tribune.  Il  arrivait  du 
rhâtcau,  où,  dit-il,  on  commençait  à  s'inquiéter  do  ce  qtii  se  passait  de 
l'autre  côté  du  pont  :  «  L'emptreur,  »  ajouia-t-il,  «  est  enfe  mé  dans  son 
cabinet  avec  quelques-uns  des  ministre.°,  et  je  me  suis  échappé  un  instant 
du  salon  de  service,  pour  venir  prendre  vent  des  nouvelles  qui ,  «oui  la 
forme  de  petits  carrés  de  papier,  passent  sous  nos  yeux  profanes,  mais 
ne  repassent  jamais  la  porte  du  sanctuaire.  » 

Je  n'ai  jamais  connu  personne  qui  possédât ,  coranae  M.  de  C***,  le  ta- 
lent, si  c'en  est  un,  de  donner  aux  choses  les  plus  graves  un  tour  railleur 
qui  cil  détruisait  tout  le  sérieux.  Je  crois  qu'il  vous  aurait  appris  la  moit 
de  son  pL'ie  de  manière  à  ce  qu'e  i  vérité  vous  eussiez  eu  beaucoup  de 
peine  à  ne  pas  lut  en  faire  votre  compliment. 

11  nous  raconta  ensuite  ,  toujours  sur  le  même  ton  ,  qu'il  y  avait  du 
mouvement  autour  de  la  chambre  :  "  Et  à  Iheure  qu'il  est,  ce  n'est  qu'à 
grand  lenfori  de  coups  de  coude  qu'on  parvient  ici  »  dit-il,  «  dans  un 
groupe  que  j'ai  stralèaiquemmt  tourné,  pour  pouvoir  entrer,  des  gens 
du  peuple  se  cliamailtaient  ■  vec  des  espèces  de  messieurs  qui  péroraient; 
pu  s  qu'on  a  i  ousculés ,  et  je  n'ai  eu  que  le  temps  de  mettre  la  grille  du 
palais  Bo  irboii  entre  moi  et  qm  Iques  vestes  qui  avaient  mis  la  main  sur 
le  collet  d  un  des  oi  aieuis  en  habit ,  et  le  secouaient  rudement  en  l'appe- 
lant :  /Iffenl  de  l'Ut  etCobour^;.  « 

Ma!g  e  l'imporiance  de  celte  nouvelle  du  dehors,  tout  le  monde  éclata 
de  rire,  excepté  moi  qui,  ne  comprenant  pas  lasigiiilication  de  celte  vieil- 
le épiiliète  populaire,  ne  trouvais  lieii  de  risible  dans  ce  tumulte  qu'il 
nous  faudrait  traverser  en  soriani,  et  dont  l'idée  me  faisait  mourir  de  peur, 

M.iis  M.  de  C.  se  chargea  ne  m'en  donner  l'explication  en  ajouiant: 
n  J'ai  bien  été  tenté  de  leur  dire  que  fiit  et  Cobourg  étaient  depuis  1od£« 
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temps  ennuyés  rlëtre  moris,  et  que  c'était  lord  Castelroagh  qui  les  rem- 
plaçait avamaFeiisenieiii  dans  les  gfiiiiilcsî'es  de  ce  genre  ;  mais  bast  !  j'ai 
pensé  qu'il  ne  fjut  pas  rendre  le  peuple  trop  savant.  » 

La  reprise  des  débats  qui  n'éiaient  i  ien  nio'ns  (|ue  plai^ans  pour  toutes 
les  personnes  en  particulier  qui  se  trouvaient  dans  la  tribune  de  la  mai- 
son de  l'empereur,  mit  Dn  à  la  cauierie  épigraaiuiat  que  du  préfet  du  pa- 
lais. 

A  (rois  heures,  cette  brù'an'.e  discussion  Tut  interrompue  par  un  mes- 
sage apporté  des  Tuileries,  remis  au  président,  le  duc  de  Massd,  qui,  après 
l'avoir  lu  et  relu,  si  on  peut  en  juger  par  le  temps  qu'il  y  niii,  se  leva,  et 
d'une  voix  altérée  en  donna  connaissance  à  l'assemblée,  tout  entière  de- 
bout, anxieuse,  avide  d'en  connalire  le  contenu. 

C'éiail  l'ordre  de  dissolution  immédiate. 

Au  saisissement  universel  que  pro  lui^il  la  hardiesse  inouie  du  décret  de 
dissolution,  succéda  un  tumulte  incroyable,  une  indescriptible  confusion. 
Tout  le  mo.'.de  parlait  à  la  fois  ;  quelques-uns  montés  sur  les  ban|ueites, 
vociféraient  des  menaces  auxquelles  il  était  répondu  ailleurs  par  des 
véhémentes  apostrophes  perdues  dans  l'agiation  et  lebrui»  ;  d'autres  for- 
maient desgroupes  animés  où  l'on  semblait  s'encourager  à  la  résistance  ; 
la,  sur  les  vis:>ges  où  l'on  remarquait  moins  d'einporiement,  on  lisait  une 
désolante  inertie,  un  fnnes  e  découragement.  On  sema  t  que  ce.s  gens  ne 
feraient  pas  le  mal,  mais  qu'ils  ne  feraient  pas  lu  bien,  qu'ils  u'cmpécbe- 
raient  rien. 

Les  partisans  de  l'empereur,  et  il  en  avait  beaucoup,  suivant  le  plus 
ou  le  muins  d  énergie  de  leur  caracière,  therchïient  à  caliu  r  les  mutins 
sans  y  parvenir:  ceux  ci  ne  voulaiem  pas  être  convaincus;  ils  avaient 
vendu  leur  conscienceeileur  probité  de  citoyens  au  parti  de  l'éira'ger,  et 
n'impone  par  quelle  voie,  par  quels  expédicns,  ils  voulaient  reuverter 
le  eoiveruemul. 

Une  demi-heure  se  pa«sa  dans  ce  désordre,  dont  rien  ne  peut  donner 
une  idée...  Personne  n-^  reverra  une  semblable  scène  ;  cette  même  cir- 
consance  ne  peut  se  reproduire.  Qui  donc  eût  osé  depuis,  qui  oserait  au- 
jourd'hui envoyer  à  la  chambre,  séance  tenante,  l'ordre  de  sa  dissolu- 
pon?...  Cet  exercice  du  pouvoir  souverain  n'est  plus  en  la  puissance  de 
qui  que  ce  soit  au  mon  Je...  Est  ce  un  mal  ?  est-ce  un  bien  ?.,. 

En  vain  le  président,  pour  faire  cesser  cette  confusion  qui  se  prolonre 
d'une  manière  inquiétante,  eneage  les  dépuiésà  se  retirer  :  piusieursd'en- 
re  e  ux  s'élancent  etisemble  à  la  iribune  ;  d'autres  se  rasseyent  le  chapeau 
sur  la  tfte.les  bras  croisés.  L'ordre  est  donuéde  faire  évacuer  les  tribunes, 
ce  qui  n'a  lieu  qu'avtc  la  plus  grande  difljculté.  Un  voulait  voir  jusqu'à  la 
fin.  Quant  à  moi  épouvantée,  j'avais  grand  peine  à  retenir  mes  larmes,  et 
je  ne  me  fis  pas  prier  pour  m'en  aller.  Je  n'avais  aucune  idée  de  la  gravité 
de  l'acte  qui  venait  de  s'accomplir  sous  mes  yeux  ;  je  trouvais  seulement 
que  l'empereur  avait  bien  raison  de  renvoyer  chez  eux  ces  gens  qui  n'a- 
vaient pas  le  sens  commun  ;  alors  je  ne  soupçonnais  pas  qu'il  pût  exister 
des  traîtrf  s,  di  s  infâmes  qui  voulussent  livrer  leur  pays  à  l'étranger  ;  je 
ne  voyais  dans  les  opposans  que  des  imbéciles  qui  débitaient  des  choses 
de  l'autre  monde,  ou  bien  des  poltrons  qui  cherchaient  des  prétextes 
pour  ne  pas  aller  se  battre  ! 

J'afTirm  en  toute  sincérité  que  telle  fut  l'impression,  et  que  je  conser- 
verai long-temps,  sous  laquelle,  tout  effarée  de  ce  que  je  venais  de  voir 
et  d'entendre,  je  sortis  du  Palais-Bourbon. 

Plus  tard,  j'ai  appris  à  la  honte  de  mon  honnête  simplicité  ,  que  ces 
gens  n'étaient  pas  des  imbéciles,  mais  des  traîtres,  ce  qui  est  bien  pis  ! 

Jamais  les  souveniisdeceite  séance  ne  se  sont  effacés  de  ma  mémoire; 
mon  imagination  garda  l'empreinte  des  émo'ions  que  j'avais  éprouvées, 
et  l'on  concevra  avec  quel  vif  intérêt  j'ai  dû  recueillir  les  détails  intimes 
qui  s'y  raiiacbaie ni.  J'éiais  surtout  curieuse  de  savoir  comment  l'empe- 
reur avait  eu  connaissance  assez  promptement  de  ce  qui  se  passait  à  l'as- 
semblée, pour  frapper  si  vite  et  si  fort. 

Et  voici,  sur  ce  fait  si  diversement  Jugé,  ce  qui  m'a  été  appris  et  com- 
muniqué par  un  homme  que  ses  fonctions  et  la  conliance  dont  il  était  in- 
vesii,  rendirent  témoin  de  ce  qui  se  passa  pendant  cette  remarquable 
journée^  dans  le  cabinet  de  l'empereur... 

D. 
lie  [cabinet  de  l'empereni*  le  S  fl  décembre. 

«  L'empereur,  »  me  dit  M.  de...,  •  suivait  de  son  cabinet  les  incidens 
de  la  séance  ;  il  savait  quart  d'heure  par  quart  d'heure  ce  qui  se  disait 
à  la  tribune.  Mais  avant  tout,  i!  faut  que  je  vous  donne  quelques  explica- 
tions sur  ce  qui  avait  eu  lieu  pr-cédemment,  pour  établir  d'une  part  la 
mauvaise  foi  manifeste  qui  dirigeait  ces  déplorables  débats,  et  de  lauire, 
l'opportunité  du  gran.i  acte  politique  de  la  dissolution  du  corps  législatif, 
dans  les  circonstances  exorbitantes  où  se  t-ouvait  platée  la  France  ! 

»  Le  moyen  des  coups  d'étal  n'était  pas  dans  les  idées  gouvernementa- 
les de  l'empereur  :  il  disait  qu'un  gouvernement  fort  doit  être  très  sobre 
de  ces  extrémités,  qui  ne  se  renouvel'ent  pas  impunément....  Dans  le  cas 
doQt  il  s'agit,  il  y  avait  danger  imminent  pour  l'état ,  de  laisser  usurper 


le  pouvoir  exécutif  par  quelques  chefs  de  ban'Ie  mal  inicn'ionnés  .  dont 
l'toslil  lé  était  tlagraote  ;  co  unie  a-jssi  il  était  de  son  devoir,  dans  l'intérêt 
national,  de  les  réduire  à  rimpui^s.iiice  de  nuire  au  salut  pub  i':  il  faut  se 
repoi  ter  à  1  et  affreux  moment  :  cent  soixante  mille  Auirichims  avaient 
franchi  les  frontières  uisses  ;  tro  s  gran  les  années  ,  co.nm m  lée*  par  les 
souvera  ns  eu  personne  ,  enserraient  la  Fiante  dans  un  mur  de  baïuu- 
DCtles... 

"Avant  l'ouverture  des  débnts .  et  pour  ne  pas  perdre  une  heure  d'un 
temps  que  les  événe.iiens  dévoraient,  l'empereur  ava  l  convoqué  une  réu- 
nion de  commissaires  pris  dans  le  sein  de  chicune  îles  chaubre- et  nom- 
més par  elles,  pour  lerevoir  une  commuuicaiion  officieu>e  du  goaverue- 
meut,  sur  les  affaires  de  l'état. 

.1  Celle  réunion  eut  lieu,  dans  le  courant  de  décembre,  chez  l'archi- 
chancelicr.  Ri-gnault  de  Saint-Jeao-d  Ange  y  et  d'Hanterive  fuiciil  cbar- 
■!és  par  Sa  .Majesi';  de  met  re  sous  les  \eux  des  com  .lissi-res  du  sénat  et 
d'i  corps  législatif  toutes  les  négo  iaiions  avec  les  puissances  alliées,  à 
dater  tiu  c  mgrès  de  Prague  en  auùi,  ji;S:|u"à  re  jour. 

»  Ces  pièces  pnuivaient  que  reniperenr  avait  fait  tout  ce  qu'il  éait 
humainement  possible  pour  ga.;ner  une  paix  honorable;  et  de  leur  exa- 
men ressonait  pour  tout  homme  de  bniiiie  foi,  léviieiice  la  plus  cuiii- 
plètP,  qt^e  le  liul  in  noue  m.ii>  palpable  de  la  oaliiimi,  >uit  de  ne  pa« 
traiter,  d'en  Onir  avec  la  France  révolutionnaire,  >  t  de  remplact  r  re  (|ui 
existait  par  un  ord'C  de  cbose~  qui  convînt  à  la  saiute-ailiauce,  nuire 
implaeable  eunen  ie,  e.  nous  livrât  à  i-a  meici. 

1  L'e'iipereur  donc  vouiail  que  les  dépuies  des  dép irtemens  connussent 
le  vériiable  éiai  des  chises,  ei  fusse  i  ci  nvaiticn»  qu  il  n'avait  pas  dé- 
pendu de  lui  d'arretiT  la  conliiinaii  >n  des  hostilités,  etqo'aviiit  de  l'C- 
tnander  de  nouveaux  sacrilices  d'hommes  1 1  d  aigeni,  1  avait  i  puisé  toutes 
les  voies  de  négoriaiion^.  Napoléon  diaii  souvent  :  »  En  fioiiiique,  et 
coinme  ax  orne  gouvernemental,  la  meilleure  des  finesses,  c'est  ta  vé- 
>ité,  c'est  le  droit  chemin.  •>  Kl  d'après  ce  piineipc  que  je  lui  vis  cons- 
tamment pratiquer  en  toutes  circunsiances,  il  crni  de  son  devoir  de  com- 
mun qoer  loyalenimt  aux  lepriïcnians  de  la  nation  toutes  les  pièces  qui 
tendaient  à  ét>iblir  la  situation  réelle  de  la  France  vis-à-vis  des  puissances 
coalisées:  «  Je  veux,  dit-il,  que  ces  affaires  soient  traitées  en  famille, 
romme  il  convient  de  le  faire  entre  le  chef  de  l'état  et  les  pouvoirs  délé- 
gués parla  nation.  >• 

»La  commission  élue  parle  sénat  se  composait  de  MM.  Barbé-Marbois, 
Fontanes,  Lacépède,  Saint-Marsan,  Beurnoinileet  TalUyrand...  lequil, 
malgré  les  justes  défiances  de  quelques  uns,  avait  trouvé  muyen  de  se 
faire  comprendre. 

»Et  pour  le  corps  lég'slatif  :  MM.  le  duc  de  Massa  ,  Mai.ie  de  Birao, 
Gallois,  Raynouard,  Flaugergucs  et  Laine... 

«Après  i'examen  des  pièces  rommnniiiuées  par  ordre  de  l'empereur  , 
aux  deux  cuinuiissions,  à  la  réunion  chez  1  archi-rhaiicelier,  et  sur  le  rap- 
port qui  en  fut  fjit  par  les  commissaires  il  leur  chambre  respective,  le  sé- 
nat suiplia  officiellement  sa  majesté  rleie^ilcr  un  dernier  effort  pour  ob- 
tenir la  paix.  Mais,  ajouia-i-il  par  l'organe  de  son  rapporteur  :  >'  Si  l'en- 
nemi persiste  dans  les  conditions  que  l'honneur  de  la  France  lui  ferait  con- 
sidérer comme  un  refus  ,  qu'il  sache  que  nous  le  combaiirons  de  tout^-s 
nos  forces.  Nous  défendrons  la  patrie  entre  les  tombeaux  de  nos  pères 
•  ellesberctaux  de  nos  enfans!  » 

»Si ,  de  la  part  de  tous,  re  langage  officiel  ne  fut  pas  sincère,  au  moins 
était-il  digne  vis-à-vis  de  l'éiranger! 

0  De  ce  côié ,  les  choses  se  passaient  convenablement.  Restait  à  savoir 
quelle  attitude  prendrait  lec&rps  li^gislatif,  et  voussaviz  ce  qui  s'y  pa-sa. 

"L'empereur  étaii  instruit  que  le  député  Laine,  <|ui  avait  eu  railie>se 
de  se  faire  nommer  rapporteur  des  commissaires,  apparicmii  à  la  f)ci  on 
Talleyrand...  et  que  le  rapport  qu'il  d'vait  pr 'seiiier  s-eraii  bosule  au 
gouvi  rnemenl,  qu'on  essaierait  d't  nti  aver  de  louies  les  manières. 

"Des  émissaires  envoyaient  rie  la  chambre  à  l'emperenr  un  compte 
exact  de  la  discussion,  minuie  par  minute.  11  éiait  parlaitcmeni  au  cou- 
lant de  ce  qui  sy  passait.  Ainsi,  il  sut  tout  d'abord  l'épisode  du  co  n- 
mencementde  la  séance,  relatif  aux  cUuts,  qui  couvrireut  lecri  de  :  vive 
l'empereur.  Ceci  était  très  signilicaiif. 

»M.  de  Beaumout,  attaché  à  la  maison  de  Madame  mère,  fit-il  celle  ma- 
nifestation, toute  naturelle  d'ailleur.*,  de  son  propre  élan  ?  ou  fuiil  insii- 
gué  à  le  faire  ?  je  ne  le  sais.  Ce  pouvait  être  un  moyen  de  s  assurer  de  la 
disposiiion  des  esprits...  mais  si  ce  moyen  a  été  employé,  je  répondrais 
que  ce  ne  fut  pas  par  l'ordre  de  l'empereur  :  ces  petits  calculs  ne  lui  ve- 
naient pas  à  l'esprit. 

0  Et  maintenant  que  le  dessous  de  cartes  des  iniriguos.  que  vous  avez 
vues  se  cérouler  à  la  tribune  du  corps  législat.f,  vous  est  connu,  je  vais 
vous  dire  ce  qui  se  passaiten  mène  temps  dans  le  cabinet  de  l'empereur.* 

»  Vers  deux  heures,  le  minis  re  des  relations  exléiieures  se  lit  anni  n- 
cer;  il  arrivait  également  instruit  des  agllaiions  de  la  séance.  L'empereur 
éiaii  assis  devant  sou  bu'  eau  ,  couvert  des  budetios  qui  rendaient  compte 
par  pai  lies  brisées  de  la  discussion,  et  sur  lesquels  il  faisait  lui-même  des 
annotations. 

»  En  apercevant  le  duc  de  Vicencc  .  il  s'écria  :  <•  Hé  bien  !  i!  se  passe 
de  belles  choses  là-bas  \..»  il  désignait  de  la  main  le  Pai.iis-Bour- 
bon.  <•  Au  lieu  d'approuver  de  toutes  ses  forces  une  mesure  q  li  ne 
souffre  aucun  retard,  un  me  demande  des  garanties...  on  discute  les  cou< 
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diiions  auxquelles  on  m'accordera  les  moyens  d  •  sauver  le  pays!...  L'en- 
neuH  Col  à  nos  po-les,  il  vio  e  lom  les  leriltoiies  neatifs  pour  ariiver  au 
plus  vils  au  cœur  de  la  France  ,  it  pemlam  ce  emps,  les  représeiil;ins  «le 
la  nation  d  j-bèient  hiupidoineid  sur  des  questions  accessoires...  Pour  la 
première  fois,  ils  I'imiI  de  l'Uosiiliié  conlre  le  çouverneuient... 

«Les  Insensés!  ils  ne  fcment  donc  pis,  qu'eu  présence  du  péril  de  la 
pairie  .  toute  op..osiiiou  qui  tend  a  c.MniJrinicr  Tt lau  ,  le  piitrioti^mt;  du 
peuple  qii  à  ce  moment  <  écisif  pcutlmt  sauver,  est  un  crime!...  Ces 
gi'iis-ià  n'ont  don':  ni  virilité,  ni  entrai  les,  r|ue  le  cri  de  l'hoiiiieur  reste 
sans  éi  ho  dans  leur  a  ne  ,  qu'ils  n'éprouvent  p;is  le  besoin  devoeren 
masse  l'énergique  défense  que  je  reclame  ?  Ces  hommes  u'ont  pas  de  sang 
dans  les  veines  !  » 

»  El  repoussant  avec  un  rpsIc  de  déjoût  les  bullcins,  l'empereur,  la 
ph\sionom  e  empreinte  de  dou !eur,  se  md  à  parvourir  à  gramis  pas  son 
cabinet. 

•  D'autres  avis  parvinrent.  La  discussion  prenait  de  plus  en  plus  un  ca- 
ractère aiairaunt.  A  l'extérieur,  son  re  en  isseinent  pouvait  avoir  If  s  plus 
tcrrib'cs  conséquences  ;  à  I  inti'neur,  il  devait  immaa:]uablemeQt  démo- 
raliser l'esprii  public,  et  dans  ipiel  uioainnt  ! 

•>  Le  ministiede  h  p  ilice  ^jénérale  arrivj.  Il  apprit  à  l'empereur  que 
par  les  soins  de  la  faction,  le  p,  ojel  des  aitaqu'  s  qu'on  voulait  diri^'er 
ciinire  le  jjouveinement  à  cette  séance,  avait  été  n  pandu  et  proluisait 
de  l'inquiétu.te  dans  les  salons,  de  i'afjilation  dans  l.s  r  ues.  A  cette  heure, 
Jes  abords  de  la  chambre  étaient  couve  ts  de  groupes  inulfi-nsifs ,  il 
(st  vrai,  miis  dans  lesquels  on  remarquait  de  ces  orateurs  de  carrefour, 
qui  semblent  sortir  de  dessous  les  paves  ilins  tous  les  momens  de  cris  ■. 
Plusieurs  avaient  été  Mialtra'iés,  et  c  induits  ôu  curps-de  garde  par  di-s 
gens  du  peuple  eux  mêuits.  Une  capture  fort  inipuriuuie  venait  u'eire  faite 
p?r  la  police  : 

»  Une  fe.une  bourgeoisement  vêluc.  avait  êiéa.rèiéc  à  l'instant  où  elle 
entrait  par  la  peùie  poiti;  du  t'aliis  Bour;)on,  ajiùs  avoir  louiefois  tenu 
dan-iles  groupes  des  pooosde  la  ilendérevi  denee,  et  uniioucé  qu'avant 
uu  moisit  y  aurait  un  autre  maître  aux  Twleries. 

Les  agens  «le  police,  en  emmenant  celle  femme,  s'aperçurent  qu'elle 
chercha, i  à  cacher  quel  [ue  i  hose  sous  ses  vetemeus,  et  s'empai  èrcnt  d'une 
leitre  cacheiée. 

11  Le  contenu  ffe  cette  lettre  pirul  assez  srave  pour  nu"  le  rapport  m'en 
fût  fait  sur-'e<  hainp,  »  dit  le  duc  de  Rmigo.  «  Je  tis  i  me  ler  la  lemme  en 
ma  présence  ;  après  quelque  résistance  el  sur  la  menai  e  de  l'envoyer  en 
prison,  elle  déclara  être  au  service  (le  Mme  T...  de  Saint-G...,  et  avoir- 
été  chargée  par  sa  maîtresse  de  porter  ce  papi  r  à  uu  députe  dont  elle 
prétendit  ignorer  le  nom,  lecpiel  devait  se  t  ouver  au  bas  de  l'escalier 
aboutissant  a  la  porte  où  elle  avait  éié  arrêtée. 

»  Le  duj  de  Kovigo  mil  sous  les  yeux  de  l'empereur  la  lettre  intercep- 
tée, qui  con  enait  une  indication  de  la  plus  haute  iinporlance. «il/,  le  duc 
vd'Aiigouiême  (écrivait-on), e^i  débarqué  à Saint-irande-Luz.  lia  re- 
itjolnt  le  quartier-général  anglais.  Le  général  fVellinglon  marche 
asur  Buyonne  et  Bordeaux  \  Communiquez  à  qui  de  droit  l'heureuse 
onouveile  qui  nous  parvient  à  l'insiant.  « 

u  L'empereur  ht  un  mouvement  de  surprise  :  «  Est-ce  là  tout?  »  de- 
manda-t-il  d'un  ton  calme. 

—  «  Non,  f  ire,  «  répondit  !e  duc  de  Rovigo  ;  «  j'apiorte  &  voire  majesté 
d'autres  reuseignemens  précieux.  Li  po  ice  avait  l'œil  ouvert  depuis  quel- 
que (Cmps  sur  cette  Mme  T...  de  SiintG  ...  q  li  tient  lans  ses  sa'ons  un 
bureau  d'esprit  et  des  conciliabules  politiques.  J'ordonnai  quela  femme  de 
cha  libre  fût  gardée  à  vue  ,  et  j'envoyai  à  l'i  istanl  saisir  la  dame  cl  tous 
les  papiers  qui  sa  trouveraient  en  .sa  posscssio.i,  ce  qui  a  été  exécuté  sans 
coup  lé  ir.  Tout  est  sous  ma  main. 

û  Au  nombre  des  pi''ces  saisies  qui  présentent  un  vif  intérêt,  nous  te- 
nons le  plan  de  U  cmiféderaiion  royaliste  oraianisée  de  jiiis  le  mnis  de 
m»rs,  au  cenire  de  la  France  ?  Voici  les  nous  d  s  agens  actifs  de  la  cous- 
piration...  Le  chiiteau  d'Ussé,  en  Touiaine,  seil  de  lieu  de  réuni  ja  aux 
conjurés. 

»  Il  résulte  de  la  cor.-esponlance  saisie,  que  p'usieuri  des  chefs  du 
cnmplnl  ont  pris  secrètement  le  commandement  du  Bas  l'oilou,  d'Angers, 
d'Orléans,  de  Tours  et  du  Berry;  que  toute  la  confédération  de  l'Ouest 
doit  se  déclarer  au  premier  signal  du  duc  de  Berry,  attendu  à  Jersey  ; 
que  M.  T...  de  Saint-G...  a  Bordeaux,  dirige  une  association  oieuse  dans 
iemôun  but  politique,  p'o'égfe  et  appuyée  par  le  comte  de  Linch,  et 
qu'enlin  le  député  Laine,  lié  avec  celui-ci,  a  reçu se.s  conlldences,  partage 
les  projets,  el  les  seconde  partons  les  moy  ns...  » 

—  Ces  hommes  sont  de  grands  misé' ailles!  s'écria  l'empereur  avec 
force.  Le  b^ns  sens  le  plus  vulgaire  n'ind<que-t-il  pas  que,  rétaiilir  les 
Biiurbnns  sur  le  trOne  pir  les  b.i'innneiles  de  la  coalitiuu,  c'est  livrer  la 
France  pieds  el  poings  liés  à  l'étranger  !...    leur  conduite  est  atroce  ! 

»  Prenez  ces  papiers,  Maret,  »  iliiil  au  duc  de  Bassano.qui  n'ivait  pas 
quille  le  cabinet  de  la  matinée;  «  f  dies  un  rapp  rt  uù  vous  me  propose- 
rez les  mesures  à  prendre  pour  rai  tire  un  leimc  à  ces  ciiminelles  entre- 
prises... Ah  !  maintenant,  ce  qui  sp  pas-e  au  cal»  net  est  expliqué  ! 

»  Puis  se  retouniuil  vers  leininsire  de  lintéricurqui  prenait  des  notes 
sur  le  coin  d'un  bun  au  :  Vous  avez  entenlu,  Munialivet'i' i  lui  dii-il. 
ex,  édiez  sur-le-champ  par  le  télégiaphe  des  ordres  en  conséquence  auï 
préfets  des  dépariemcu^  infestés  :  qu  ils  aleot  à  exercer  uue  surveillance 


active  et  sévère  sur  les  meneurs  de  ces  détestables  intrigues  qui  compre» 
mènent  la  sûreté  du  pays. 

)i  Ce  n'esi  pas  assez  d'avoir  à  repousserait  dehors,  il  faut  encore  avoir  » 
à  contenir  au  ilcda.is  !  .1  aj'^utal-il  avec  irritation.  »  Trouver  dans  des 
Français  des  rr'.^atuie',  des  amis  de  nos  ennemis 'i"  Oh!  !  » 

»  Il  se  remit  à  ma  cherleniemeii',  la  icle  inclinée  sur  sa  poitrine,  en 
proi';  il  ses  cruelles  piéDcrujalions.  Tous  les  regards  fixés  sur  lui  expri- 
maient une  morne  iiiquiéiude. 

1)  JVI  is  bientôt  le  reteniissera'nt  de;  pas  d'un  cheval,  entrant  lancé  au 
galop  ilans  la  cour  du  chiiteau,  arracDa  l'empereur  à  ses  rêveries.  Pour 
lui,  il  n'avait  pas  un  moment  de  repos  !  Il  se  rapprocha  vivement  de  ^0II 
bureau,  agita  sasoniieue;  l'huissier  se  présenta  aussitôt:  «FainPque 
Fai.i  m'apporte  tout  de  suiie  ces  dépêches.  » 

—  Sire,  «  demanda  le  duc  de  Hovigo.  »  votre  majesté  a-t-elle  des  op 
dres  à  me  donner  relativemetît  à  Mme  T...  de  Sai  'i(i... 

—  Je  devrais  U  faire  jeter  1  S  lintLazare,  ce  serait  bien  sa  place!... 
Une  femme  se  fai'-e  l'ag  'ut  de  monstrueuses  ini'uées  !  c'est  odieuv  !  ! 

»Tout  cela  est  vaiai  nt  dégoûtant!  rcjrii  il  avec  amertume.  «Renvovez 
cette  inirigaiiie  chi  z  elle...  ce  n'est  |  as  des  petits  comptoiteurma'û  faut 
nous  oenip'  r  !  » 

«  Napoléon  n'aimait  pis  à  punir,  dit  M.  de  ....;  je  ne  l'ai  Jamais  vu 
sé'ir  l'.e  sangf.  oid  conire  ries  gens  qu'il  avait  connus,  et  parui  les  noms 
qu'on  venait  de  cit'-r,  piesque  tous  appartenaient  il  des  fimiUes  comblées 
(le  ses  liiiM<:ails.  Cela  est  uilieiix  à  dire  !...  Ma. s  d  ailleurs,  depuis  quel- 
ques mois,  tant  d'illusions  s'étaient  évanouies,  t'nt  de  déeepiions  avaient 
brisé  son  auie,  qu'il  <li.vi  nait  pres(|ue  IndiirérenI  aux  lilchelés  dont  il  était 
l'objet  '  l>e  si  grands  évéuemens  aussi  se  succédai  rt  sans  relâehe  !...  Au- 
cun de  nous,  l'^mo'ns  intimes  des  soucis  roiig'  urs,  des  tortures  ut  achées  à 
ce  lerriidî  m  ticr  de  roi,  et  qui  dérobe  uu  vul  aire  le  huis-clos  (lu  cabi- 
net royal...  nous  ne  couipreinons  pas  coimienl  l'empereur  pouvait  lésis- 
ter  aux  fat  gués  inaiérielleurnn  travail  écia  ant,  au\  tourmensde  tête  et 
d'ame  qui  (Il  viiraient  sa  vie!  Que  de  iiouleurs  iniompiises  I  que  ne  dé- 
cliiiemeiis  d'ns  ces  dernières  convulsions  de  s  <n  existence  politique  1  Et 
jamais  il  ne  se  mon  ra  plus  grand  que  dans  ses  revers! 

«Les  embarras  intérieurs  de  cette  journée,  dont  je  vous  trace  une  bien 
faible  esqnise  ,  n'absorbaient  pas  se-ils  son  attention;  ce  n'était  qu'une 
compl  cation  de  plus  il  aj  -uter  a  d'autres  piéocciipat  ons  ,  à  d'autres 
soins  :  an  milieu  diS  inci  lens  que  vous  avez  vus  se  dérouler,  et  en  nicine 
temps,  l'empereur  depuis  le  matin  avait  dicié  au  moins  vingt  lettres,  ren- 
fermant les  instructons  les  plus  mi.iutieuses  ,  des  ordres  île  mouvemens 
envoyés  aux  dilferens  corps  d'armée  échelonnés  sur  les  frontières;  ii  cha- 
que insiant  des  courriers  se  succédaient  expédiés  en  tou'e  hàic  des  étais- 
majors  les  plus  rappi  ochés  di  s  p'iinls  meiHCés.  Si  c'était  un  ollicier  en- 
voyé a  franc  énier,  l'empereur  ne  manqiiaii  ja.nais  de  l'i  iterroger  ;  mais 
toujours  .1  prenait  lui-même  communication  des  dépèches  et,  to'il  en  dic- 
taut  la  répon.^e,  il  consultait  attentivement  les  ra>tes  si  lonnées  de  mil- 
liers d'épingles,  qui  couvraient  tous  les  meubles  de  son  cabinet. 

iiFaiii  entra  :  «  Sire,  dit-il  en  remeliant  les  dépêches  qui  Vc-naient  d'ar- 
river, l'olllcier  expédié  en  courrier  du  fort  de  Bellegarde  attend  les  or- 
dies  de  voire  majesté.  « 

«L'empeieir  déjà  avi-ii  fait  voler  le  cachet  et  parcouru  les  importantes 
nouvelles  que  rcnfeimait  ce  pli:  «  Introduisez-le  àl'inslaDi,»  répjn- 
dit-il. 

"L'olficier,  qui  par  parenthèse  était  le  fils  d'un  sénateur,  dont  le  nom 
m'échai'pe,  fui  amené  couvert  de  boue  des  pieds  à  la  tête,  ses  habits  ruis- 
selant d'eau,  et  au  monent  où  la  porte  du  caliiuet  s'ouvrit  devant  lui ,  il 
hésita  un  tn'inient  à  se  piéseiiter  dans  ce  pitoyable  équipage  :  <■  Appro- 
chez ,  monsieur,  approchez,  »  dit  vivement  l'empereur.  «  A  quelle  heure 
av  z-vous  quitté  le  lOrt  de  B.'llegarJe? 

—  Sire,  hier,  à  huit  heures  du  matin. 

»L'f  inpereur  lit  un  signe  d'assentiment.  Et  ce  si  simple  témoignage  de 
satisfact'on  suilrt  pour  éclairer  d'un  relTet  de  bonheur  le  visage  épuisé  du 
pauvre  jeune  homme,  qui  venait  de  franchir  150  lieue»  en  30  heures. 

—  Quelle  était  la  position  de  l'armée  enn;mie  à  l'instant  de  voire  dé- 
part ?  ■> 

—  Sire,  d'après  les  rapport^,  l'armée  autrichienne,  foriedc  cent  soixante 
mille  hommes,  commandée  par  le  général  Bubna  en  personne,  n'éiait 
plus  qu'il  une  journée  de  marche  de  Genève  ;  son  avant-garde  occupait 
déjii  celte  ville  ;  ses  écluirturs  pijussaient  des  reconnaissances  jusque  sur 
le  teiritoire  fiançais.  ■> 

«  Le  Iront  pénibleineni  plissé  de  l'empereur  accusait  la  profonde  émo- 
tion (|ue  lui  causait  cette  nouvelle  ;  mais  rien  dans  sa  rontenance  ferme 
et  calme  ne  trahit s)n  agitaiinn intérieure. 

—  Où,  et  quand  a  éié  surpris  l'espion  autrichien  dont  la  dépêche  fait 
meniion  ?  «  demanda  l'empereitr. 

—  Siie,  au  moment  où  favori.sé  encore  par  h  nuit,  il  essayait,  en  se 
Irainant  ii  plat  ventre,  de  franchir  nos  ligues  :  il  a  été  capturé  par  une 
ronde  «le  surve  II  -ncc;  et  la  lettre  écrite  en  altemanl,  envoyée  sous  ce  pli 
a  votre  majesté,  a  clé  découverte  dans  la  doublure  de  son  habit. 

—  Ccit  bien,  monsieur,  »  dit  l'empereur  avec  bonté  à  1  ollicier,  qui  se 
retira  heureux. 

»  La  traduction  de  celte  lettre,  faite  pendant  qu  il  iuterrogcail  l'CBVOjé 
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de  Bellf  garde,  lui  fut  pKîsrniée  aiissiiôt  :  rVtail  un  avis  émani^  du  quar- 
ticr-génn al  aiiii il  iiii'ii  aiinoi.çant  les  progrès  de  l'ariiice  i\i:  Cubna  qui 
R'avançailà  naiclii'S  fo.'Ciies  sur  la  rroniicrc,  qu'elle  cspt^iait  fraticLir  te 
i"  janvier.  On  recoiniiiaiiilait  dans  cale  mis  ive,  qi.i  d'ailleurs  ne  por- 
tail pas  de  suxrl)  lion  :  i' de  (bii:nn<iiiquer  .sans  déiai  celle  inriieation 
8  iniporianie,  à  l'astre  dirigeant  les  consi  ils  des  ."-cuvcraiiis  al  liés.  » 

»  Des  iraîires  partout  !  ctsl  horrible  !  Iiunible  !  »  s'écria  l'empereur 
esa'-péré. 

»  Qui  voula't  on  désigner?  quel  riait  l'ui^re  diri'^cant  les  conseils 
des  .souverains  al  ii's?...  Le  nom  de  T.illijraïul  se  pre.seiilïiit  .spniitano- 
nient  à  la  peiisCc  de  loules  les  personnes  préscnies,  à  celle  de  l'empe- 
reur aussi...  dunt  la  physionomie,  le  resard  iiidi;;iié  rOv^laient  le  ressen- 
timent, l'indt^i  is  on...  «  Je  devrais  en  faire  un  exemiAe  terrible  !  i  dil- 
il  en  laissant  i^chapper  tout  haut  la  pensée  qui  le  préoccupait ,  «  mais... 
un  vieitturd...  cela  me  répugne  !...  » 

»  Napi'léon  se  livrai;  avec  luipétuosilé  à  ses  premières  impressions  ; 
dans  celle  ame  fougueuse,  toutes  lessen.saiions  étaient  aicienies,  pas.'ion- 
Dé'S;  mais  toujours  la  réilevion  le  faisi'it  incliner  pour  la  clémence... 
lit,  le  bras  levé  pour  punir,  Ihomoie  qui  avait  la  tuuie-puissaacc  en 
main  ,  éparf  na  !e  coupable  ! 

»  Dans  les  iris!es  nouvelle*  aussi  qu'il  venaitde  recevoir,  une  idée  le  do- 
irinail,  le  dé(  hiraii  Lien  autrement  irorondOniriii  qu"  la  trahison  d'u-i 
niiséiable  :  c'etaii  la  coniluite  (le  l'Autrii  hi-  à  sun  éi^ard..,  à  l'éjjard  de 
lu  France,  tant  de  fuis  nii>éricorffieu-e  envers  celle  pus^iince,  a'ors  que 
rédu  te  à  merci,  elle  avait  imploré  l'aumône  de  sa  iragnanimilé  vie  o- 
rieiise  ! 

o  Vous  le  voyez,  Caulainrou-  ?  dit  il  au  duc  de  Virence  consterné,  les 
a^suiaîÉces  d'inierveniion  ririciense,  entre  les  au  i es  puissances  et  la 
France,  données  parle  cah  iiei  iiuirichien  au.x  conférences  de  Manheiai, 
n'étaieni  qu'un  peilide  siiatageme,  nn  vil  mensonge  !.. 

•  Ainsi,  ajouta  i-il  a\cc  ameriunic,  c'est  l'Aiiiriclie  qui  la  prcniiè'^c 
mettra  le  pied  sur  le  tr.iloire  français!.,  c  est  l'empereur  dAutiiche 
qui  s'est  réservé  riioniieur  de  tin  r  le  premier  bouiet  (le  canon  à  travers 
le  tiône  ou  sunt  iS'is  sa  (ille  et  son  pdiilils!  !..  L'histoire  enre-iislre 
ine.\0'al)leinent  les  faits...  la  postérité  jugera  entie  moi  et  ces  honiiies 
nés  rois  (ilemployait  souvent  celle  e;jpre.-sion).  et  je  seiai  vengé  !.. 

•  Mais  bieiitrti  maiiiisani  ses  propres  cha.L'rins  pour  s'occuper  du  péril 
immir.ent  qui  lui  étaitsi^naé,  i  allait  de  sescares  à  un  pljn  qu' 1  traça 
sursoit  bureau  et  d'après  leriuel  il  dicia  des  ordres  de  mouvemens  pour 
nos  corn.-  d'armée  les  plus  rapproches  de  la  frouiièrc,  qu'à  celte  heure 
même  fr.inch  ssaii  l'ennemi  ! 

»  El  ce  travail,  si  important  reperdant,  était  interrompu  de  cinq  minu- 
tes en  cinq  niiiiutes  par  les  bulletins  apportés  du  ciir,-.s  legislaiif,  où  ce 
qui  se  passait  le  préoccupait  incessamieeni  !  A  |)lusieiiis  reprises  ;1  dit,  en 
tendant  avec  un  geste  d'impaiience,  à  lun  îles  leinsires,  le  petit  carré  de 
papier  :  <■  Il  est  certain  que  le  nioineni  e^t  bien  choisi,  pnur  faire  de  l'op- 
po.-itioii  au  gouverneineni?..  Ces  gens-là  soui  de  grands  coupables,  ou 
bien  des  fou-t  sinpides  !..  » 

»  Le  duc  de  Rovigo  revint.  On  avait  encore  arrêté  une  trentaine  d'agons 
qui,  dans  les  groupes  formi\s  aux  abords  de  la  chambre,  secoiidaieni  les 
meneurs  du  dedans  en  répandant  Us  nouvelles  les  p!us  alarmantes.  Des 
proclamaiions  adressées  au  peupl-;  français  au  nom  di  s  souverains  alliés, 
et  qne!(|uespiuphleis en  faveur  des  Bourbons,  avaient  éiéjeiés  dans  la 
foule;  des  braves  gens  par  lesquels  ils  avaieit  été  trouvés  s  étaient  em- 
pre.ssésde  les  apporter  au  niiui-téie  de  la  police. 

ni!  n'y  avait  plus  de  doute  que  le  complot  était  flagrant,  et  la  révolle 
s'orttau'sait  a  l'aide  d'infernales  machinations, 

«Enlin,  le  comte  Rej^n  'ultde  Saint-Jean  d'Angely,  qui  avait  été  chargé 
de  faire  à  la  tribune  du  corps  législatif  les  communications  ollkielles  du 
pouvernenient,  arriva.  Le  regard  iuteimgaiif  de  l'empereur  .s'attacha  sur 
son  commissaire  avec  un  auvieuï  iniérét  :  il  venait  en  droite  lig.ic  de  1 1 
chambre,  dont  il  avait  suivi  avec  l'intclligouL-c  qui  le  caractérisait  les  dis- 
cussions animées... 

m. 

L.e  1"  janvier  J1SI4,  ans  Tuilericgt. 

»  Dans  le  rappnrl  que  fit  à  l'empereur  le  comte  Begnault  de  Saint  Jean 
d'Angely  qui  venait  de  quitier  l'assemblée,  il  analysa  les  débals  avec  une 
grande  luci.iilé;  indiqua  le  p'an  adopté  par  les  l'aclieux,  et  termina  en  di- 
fiant  :  ipi  il  élail  iniiossible  de  ne  pas  reconnaître  dans  ce  qui  se  pa-sait 
à  la  ch.iiubre,  une  intrigue  habilement  ourdie  par  les  a^ens  occultes  de  la 
coal.iion,  pour  iieuira  iser  la  défense  immédiate  de  la  Fiauce,  et  arriver 
à  renve(.ser  le  gouvernement. 

»  L'empereur  avait  écoulé  avec  la  plus  profonde  alteniion  le  résumé  de 
ces  déplorables  débats.  «  Ainsi,  »  du  il  avec  indignation,  "  il  n'est  plus 
possible  de  se  faire  illusion  :  il  y  a  un  paiti  en  Fratite  qui  veut  livrer  le 
pays  à  l'ennemi  !...  Les  représentaus  de  cette  vaillante  uaiion,  qui  rut!it 
au  veul  nom  de  l'étranger,  me  refusent  leurconcouis,  pour  repousser  l'in- 
vasion du  territoire...  Car  moi,  d.ins  celle  ci-'consiance.  j;  suis  en  .leho's 
de  cette  question!  »  diiil  avec  force.  «  De  quoi  .<'ag  t  il,  en  ce  uioinen  ? 
De  me  donner  les  moyens  de  comb.iiircpour  I  in  lépeiiilancc  naiioiiale  ?,.. 
Après  que  le  pays  sera  d  livré,  on  inetlra  en  lialauce  mes  fautes  et  mes 
tervices...  J'en  appellerai  à  la  ctécision  du  peuple.  Lui,  et  nou  pas  une 


poignée  de  méconten',  jusqu'ici  m^s  vils  louangeurs,  roc  jugera  !... 
En  attendant,  un  accord  unanime,  une  grande  lésolution,  peu-ent  seuls 
imposer  à  l'eiranger.  Il  épie  sa  proie,  il  a  les  yeux  lixés  sur  tous  nos  uiou- 
veniens  ;  s'il  nous  croit  laibles  et  dé-un  s.  il  ose:  a  toui  !...  L'union  fa;t  la 
force,  assure  le  succès,..  En  93,  ce  fui  l'élan  sublime  de  toute  la  nation 
qui  la  leiida  invincible,  enfjiita  les  prodiges  qui  ont  immortalise  h  révo- 
luiion  française!...  La  Fra  ce,  à  celle  épo jue,  sortiii  des  langes  o'un 
.système  ém  rvant,  abruti.ssani;  elle  élail  moins  puiss.ntc,  moins  éclairée, 
moins  confiante  dam  sa  force  homéiijue,  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui  !.,. 
Mais  alors,  on  ne  discuta  pas  au  lieu  d'agir!...  11  ne  se  .seiait  pas  trouvé 
un  homme  qui  eii:  eu  l'impudeur  de  comb.ittre  à  la  tribune  la  résolution 
héroïque  prise  par  tous  de  voler  à  la  froniifie  !  Eh  bien  !  les  mêmes  dis- 
po-iiious  t.visieui  encore  dans  les  masse.'-,  et  l'ou  veut  éloufl'er  leur  pa- 
triotisme, l'annihiler  au  profil  des  partis  !...  La  conduite  des  représen- 
taus  est  infâme  !  elle  est  anli-naiionile  !  » 

»  L'empereur  cessa  de  pirler,  porta  la  main  à  son  front,  et  reprit  si- 
lencieusement sa  promenide. 

»  l'enJant  ce  teaips,  le  duc  de  Vicence,  le  duc  de  Bassano,  le  ministre 
de  l'intérieur,  le  comte  Regnau  t  de  Saint-Jean-d'Angely,  causaient  dans 
l'embrasure  d'une  croisée.  La  qiiesiion  de  la  dissolution  se  présentait  à 
leur  csp  il  et  se  débattait  à  voix  basse  ;  mais  aecun  d'eux  ne  se  fût  per- 
mis de  demander  à  l'empereur  un  avis  qu'il  ne  demani.ait  pas... 

»  Efin,  Sa  Majesté  se  rapprocha  de  son  bureau,  s'y  assit  :  toute  indéci- 
sion avait  cessé... 

»  Mon  parii  est  pris,  i>  dii-i!  avec  calme,  o  Dans  les  crises  politi- 
ques, l'hésitaiion  est  plus  funeste  qu'ui  e  faute...  Les  demi-mesures  ne 
remédient  à  rien.  Le  corps  l'gi.'-lalif ,  en  mi'  refusant  son  IVanc  cl  loyal 
concouis,  ne  renq)'.it  pas  .-.on  man Jat...  Ce  n'est  plus  une  assemblée  na- 
tioujie  qu'il  repri  s  nie,  c'e.-t  une  a.s-(.'i)d)lée  de  là  l  eux  qu'il  faut  réduire 
à  l'inipuissaDce  de  nuire  ..  l.e  corps  législatif  est  di-sous.  » 

"Il  dicta  U  décret  île  dis-oluiion,  le  sig'  a  d'une  main  ferme,  et  à  Tins- 
tanl  le  ruessage  pat  lit  pour  le  i'alai>  Bourbon. 

"Tout  ceci  ne  dura  pas  dix  minutes. 

«Et  comme  il  ariivait  toujours,  lorsque  l'empereur  avait  pris  une  dé- 
termiiistii'ii  sur  un  sujet  grave,  il  recouvra  touie  sa  irani|uillilé;  il  dédui- 
sit avec  le  plus  gran  i  ca'me  les  i  a  sous  de  force  majeure  qui  rendaient 
l'acte  de  dissolution  une  mesure  de  salut  public.  «  En  agissant  auTe- 
meni,  dit-il,  je  tiahirais  les  vént.ibles  ioiercis  de  la  nation  qu  m'a  revêtu 
du  pouvoir  suprême.  Eu  plaçant  la  couronne  sur  ma  léle.  c'est  à  moi  que 
le  peuple  a  confié  le  soin  de  son  honneur  et  de  sa  défense,  et  je  ue  failii- 
rai  pas  à  ce  qu'il  a  le  dn  it  d'attendre  de  moi.  » 

"A  cet  instant,  une  note  f  nvoyée  de  la  chambre  vint  rendre  compte  de 
l'inexpriinablc  confusion  où  elle  était  livrte.  —  «Je  leur  donne  une 
heure  pour  prendre  leur  parii,  dit  l'empereur  a  ec  f.rmeié;  celte  heure 
écoulée,  j'enveirai  la  force  année  pour  faire  évacuer  la  salle.  » 

»  Voilà  toute  la  vérité,  me  d  l  M.  de  ...,  sur  les  circon,>iaiices  morales 
qui  décidèrent  une  des  plus  hautes  mesures  qu'ait  evécutées  l'empereur. 
El  si  les  graves  considérations  (pu  la  motivèrent  n'ont  jamais  éié  bien 
connues,  c'est  parce  qu'il  n'entrait  pas  dans  es  idées  de  Napoléon  de  s'at- 
tribuer un  mérite  aux  yeux  du  peuple  aux  dépens  des  hommes  h^ut  placée 
par  leers  loue  ions.  11  disait  que  :  «  déconsidérer  les  pouvoir  de  l'état, 
c  (.'tait  ruiner  léclifire  par  sa  lia-e.  » 

)iEst-'l  vrai  de  penser  que  nous-mêmes  avjns  creusé  l'abîme  où  sont 
venues  se  piécipiier  tant  (le  gloire  et  de  prospérité  !  Le  feu  sacré  anima't 
encore  la  jeunesse  française  ;  un  appel  au  peuple  ciît  produit  des  mira- 
cles :  c'était  le  dernier  espoir  de  la  patrie  !  » 

—  Esiil  vrai,  demandai-je.  que  l'empereur  entra  dans  une  violente  co- 
lère à  l'auiiienie  ce  congé  qu'il  donna  aux  députés,  et  (|u'd  ne  ménagea 
pas  les  expressions  les  plus  dures  dans  les  reproches  qu'il  leur  a:lressa  ? 
—  Celle  version,  qui  a  circulé  par  les  soins  de  ceux  qui  y  avaient  intérêt, 
est  de  la  plus  insi.;ne  mauvaise  loi,  comme  le  sont  en  général  les  propos 
passionnés  des  salons.  D'abord,  il  n'y  a  pas  ru  d'audience  de  congé  pro- 
prement dite,  l.a  dissolution  eut  lieu  le  31  décenbre;  le  lendemain  était 
le  premier  de  l'an,  et  les  députés'qui  n'avaient  pas  trempé  dans  le  com- 
plot, qui  ne  s'étaient  pas  déclarés  en  état  d'bosiil  lé  Uagrante,  vinreiit, 
suivant  l'usage,  présenter  leurs  devoirs  à  l'empereur  eu  même  temps 
qu'ils  en  p:i  c nt  congé.  ^  j 

»II  était  bien  impossible,  on  le  comprend,  qu'à  ces  félicitations  officiel- 
les, et  d'après  ce  qui  s'était  pas  é  la  veille,  l'empereur,  le  sourire  sur  les 
lèvres,  y  répondit  par  des  compliinens.  .  Eh!  sans  doute,  des  phrases 
échappées  u'abondauce,  des  expressions  hasardées  d,>ns  la  vivaiité  du 
dialofjue,  ne  >upporient  ;  as  l'airectalion  du  moi  à  mot  qui  les  redit,  iso- 
lées qu'elles  sont  de  l'ensemble  du  discours  !  J'étais  présent,  ei  je  puis 
alliriiier  sur  Ihonneur  que,  si  I  iftiaque  fut  vive,  elle  le  fut  du  moins  dans 
des  formes  et  des  termes  convenables. 

i)El  d'abord,  l'empereur  savait  trfs  bien  que  le  plus  grand  nombre  des 
députés  qu'il  ne  congédia  que  pour  se  débarrasser  îles  brouillons  et  des 
traîtres,  ctaieiit  animés  des  meilleures  intentions;  aiii.si  il  eût  été  injuste 
et  absuide  tout  à  la  fois  d'insulier  la  chambre  eu  masse. 

«L'exiréniiié  à  laquelle  il  avait  éti  réduit  le  cou;ristail  vivement  :  au 
moment  même  où  lanèt  d'  dissolution  panait  pour  le  Palais  Bourbon  , 
l'empereur  dit  avec  l'accent  du  regret,  en  hau.s>anl  les  épaules  :  »  Il  se 
trouve  beaucoup  d'honnêtes  gens  dans  celte  assemblée  ,  je  le  sais  bien  I 
Mais,  comme  il  arrive  toujours ,  ce  n'est  malheureusement  pas  de  ce  côlé 


que  se  Iroiivent  la  ruse  ei  l'audjre...  Dupes  d'iiboril,  ils  deviennent  vie- 
limes  ensuite,  ei  ne  se  reveilleui  qu'au  fond  du  pieci^ice  qu'ils  ont  laissé 
creuser!  » 

»II  venait  en  quelques  mots  de  résumer  avec  une  admirable  luciiité 
tou:e  la  situation. 

"Aux  scènes  intimes  du  cabinet  de  l'empereur,  dans  lequel  je  vous  ai 
fait  lénétier  avec  moi .  su  céila  immédiileuient  Id  s  eue  publique  du  l"' 
janvier,  qui  produisit  une  si  vive  seusaùon  :  J'ai  vu  ,  j'ai  cnien  lu  .  je  suis 
sûr  de  vous  la  retracer  liilè  euieut  ;  If  s  impressions  de  celte  nature  ue  sont 
pas  de  celles  qui  s'effa^ni  : 

»  cet  lit,  comme  jf  vous  l'ai  dit,  le  premirr  de  l'an  ;  il  y  avait  réception 
solennelle  dans  la  sa:lf  du  Trône;  à  niiJi,  ks  dépuiés  furent  annoncés. 
La  contenance  de  l'f  mpar,  ur  éiaii  di^'iic  et  fmi  le, — .1  ne  sut  jamais  ployer, 
ui  user  lie  Ik-he-.  niânagemens  envers  les  pa  tis,  —  it,  aux  assuraiires  de 
re<pe't  et  de  dévuùmeut  que  lui  duunaii  la  députatiun  ,  il  ré^onJii  d'un 
ton  calme  et  ferme  : 

»Ce  qui  s',  st  passe  au  corps  législatif,  n'es'^ieurs  est  a  jamais  déplora- 
ble !...  (Ju  on  le  sache  bien ,  je  n'accfpt>'rais  pas  la  loi  d'une  faction  im- 
populaire, et  ()ui  .le  représente  pas  la  partie  saine  de  la  nation...  Si  mon 
gui.ernemeni  avait  beson  dt^scoiis-ils  des  représenians  du  peuple,  c'é- 
tait au  temps  de  sa  prospérité  qu'il  fa'lait  Ihs  lui  donner...  Alors  |e  ne 
trou'iiis  que  des  appi obaleurs,  et  maintenant  je  ne  lrou\e  que  des  dés- 
approbiieurs. 

—  Ah  !  sire  !...  s''écrièrent  quelques  dépuiés  en  faisant  un  geste  de  dé 
négaiiun. 

»  Mais  sans  s'arrêter  à  ceite  tardive  manifestaiion,  il  reprit  énergique- 
ment  : 

«  Je  vous  avais  appelés  pour  m'aidcr,  et  vous  êtes  venus  faire  ce  qu'il 
fallait  pour  seconder  1  è.rani;er!...  Ksi-ce  là  du  patriotisme,  messieurs'? 
Ignurez  vou-  que,  dans  uiie  monarchie,  le  trône  et  la  personne  du  mo- 
narque ne  se  séoare  t  point?...  Ne  sive»-vous  pas  que  la  royauié  et  le 
pouvoir  sont  m  li  isibUs,  sous  peine  d'avilir  l'um;  par  l'autre  ?  (Ju'est-ce 
qu'un  trône'?...  Un  niorce  u  de  bois  couvert  d'un  morceau  île  velours. 
Mais  dans  Ia  langue  monari'hiq>  e,  le  troue  c'e^t  moi...  moi,  le  souverain 
élu  par  la  nation,  ne  l'oubliez  pas... 

"Vous  panez  du  peuple,  coiitinua-t-il  en  s'animant  :  préiendriez-vons, 
par  ba<aid.  le  séparer  de  m  ji,  de  ux\  cause,  qui  est  la  sienne?...  Vous 
n'y  parvii  ndrez  pas...  Le  peuple  disiiigue  avec  une  mervei'lcu-ie  sagacité 
ses  vérilaides  amis  o'avec  s  s  fauv  amis...  et  le  peuple  cunipte  sur  moi 
par  dessus  tout...  On  ne  peut  m'atiaquer,  au  dehors  comme  au  dedans, 
^ans  attaquer  la  Oition  elle  même...  A  t  on  oubli-  que  c'est  de  sa  volonté 
qieje  liens  le  tceptre  ?...  qu'à  el;e  seule  apparticni  le  droit  de  melô- 
ler?... 

»  S'il  existe  des  abus  dans  mon  gouvernement,  est-ce  le  moment  de  ve- 
nir me  l'aire  des  remontrances  quand  si\  ceni  nule  ba'innneiies  ('tran- 
gèies  friichissent  nos  froniières?...  Esi-ce  le  moment  de  Vt'iiir  disputer 
sur  les  lLb<'riii  et  les  sûretés  hvlioiduetles.  qu.uid  il  s'a;.;it  (^e  sauver  la 
liberté  politique  et  l'in  lépeudance  naiouale  ?  Vos  ((/t'otojriiM  demandent 
ds  liaruut  e.  contre  le  lOuvoir...  Ace  moment,  toute  la  Vrabce  n'en  dé- 
munie que  contre  lEurope  dé  haîiiée  contre  ell 


Pensez-vous  me  furcer,  parsoire  inqualifiable  opposit'on,  à  accepter 
une  paix  ienoininieuse?...  Apprenez  que  cette  niaio  se  desséchera  avant 
di:  sgier  rbiimiliation  dehnation  Irançd^e...  Tout,  tout,  plutôt  qued'y 
consentir!...  Les  Français  ne  lasuppor.eraient  p.is,  ils  vous  l'ont  prouvé 
eu  U3... 

•  iVléliezvous  des  instigateurs  de  l'oppo.siiion  qui  vient  d'éclater  entre 
DU  des  grands  pouvoirs  de  l'etat  et  moii  gouternement.  Vous  avez  été  en- 
trâmes par  des  gens  dévoués  à  l'Angleterre;  l'aine  et  le  moteur  de  la  roa- 
liiion...  M.  Laine,  votre  lapporteur,  est  uu  méchant  bomme,  un  mauvais 
citoyen. 

»  Reiourn  z  dans  vos  provi  ices,  messieurs,  »  dit-il  en  terminant. 
•  Vous  pouviez  opérer  le  bien...  vous  ne  l'avez  pas  voulu...  C"ite  res- 
ponsabibié  pè.-^era  sur  vos  consciences...  Le<  hommes  passent...  la  pauie 
«lemeure  :  lasse  I  avenir  que,  comm  ;  à  d'à  .1res  Gain,  elle  ne  demande 
pas  au.\  fauteurs  de  la  discorde  :  Qu'aoezvous  fait  de  vos  frères?...  » 

•  La  pirole  est  impuissante,  à  retracer  la  sensation  produite  par  celle 
improvisation,  si  pleine  de  l'orle»  et  grandes  pensfes,  prononcée  avec 
cet  acceni  incisif  et  de  convxiion  cpii  (bnine  de  la  valeur  à  tous  les  mots... 

»  L'empereur,  d-bnul,  en  grand  unif'  rme  des  grenailiersde  !a  garde, 
élail  accoudé  sur  l'un  des  coins  d^-  la  cheminée,  nue  de  ses  jambes  rele- 
vée sur  l'auire:  les  rayons  du  .^oleil  perçaient  à  travers  la  croisée,  paral- 
lèlement pla-ée.  et  les  dfeisde  Inmièie,  en  frappant  sur  son  visage,  pcr- 
melioient  de  saisir  le  j'u  de  >a  physionomie  si  nndiile,  si  expressive.  Le 
feu  de  l'inspiration  jaiilis-ait  de  ses  yeux  ;  s>  pose  ple.ne  de  lierté.  son 
geste  animé  et  lapiile.  l'élévalion  et  l<!  ton  prophétique  de  son  langage, 
cette  salle  du  trône  oii  il  po  ait  si  gran  I,  tout  donnait  à  sa  personne  une 
appareni  e  surnaturelle... 

•  Il  sembait  que  cet  homme  était  né  pour  comtnan  1er  au  ciel  et  à  la 
terre.  On  seniail  qu'il  existait  en  lui  le  génie  qui  in.ilrise  lis  événemens, 
l'énergie  qui  étreiiit  corps  à  corps  le  malheur,  une  de  ces  naiures  d'aiiain 
qui  ne  peuvent  cire  terrassées  que  par  la  fou  Te  '.,..  Tous  les  rrgariis, 
invinciblement  arrêtés  sur  lui,  avaient  une  express  on  profonde,  et  aux 
dernières  vibrations  de  cette  voix  puissante,  tous  pâlireut,  quelques-uns 


abaissèrent  le  front  comme  cou.  oés  sous  le  poids  teirib'c  de  l'anaibètneJ 
On  parai.'sait  comprenlic  pour  la  première  fois  les  dangers  dont  la  pa- 
irie était  meiii'.cée,  et  l'énormi  é  de  ia  faute  qu'on  avait  commi^e,  en  re- 
fusant les  moyens  île  la  sauver  au  seul  bomme  qui  résumât  en  lui  le  pou- 
voir de  le  faire  !... 

»  Mais  il  était  trop  ir  rd  !  La  fatalité  qui  semblait  se  jouer  depuis  quel- 
que temps  des  meilleures  combinaisons,  avait  rendu  inutiles  tant  de  no- 
bles iffjrts  t'  nés  pour  ia  dominer  ! 

«Un  fait  qu'il  importe  de  signaler,  et  qui  parle  bien  haut  en  faveur  de 
celle  sùrtte  inUioitlutlle,  .'i  pertidcment  lécl.miée  par  un  traître  ,  c'est 
que,  quelque  vif  qu'ait  éti!  cet  éclal.  le  Uéputé  Laine  retourna  dans  ses 
foyeis  ,  ansi  li'ne  que  ses  follègue<.  Aucun  acte  de  vengeance  ne  vint 
s'appesantir  su  les  coupables.  LKpi'on  ne  vienne  pasiliie  que  l'empereur 
ne  l'osa  pas  :  la  vigueur  qu'  1  avait  déployée  dans  celle  grave  ciroons» 
tance  prouvait  de  reste  qn'il  ne  pa''tis.iit  pis  avec  les  partis  ,  qu'il  ne 
ll.^ia  Jamais  ses  tnnemis  personnels:  il  les  méprisait  et  dédaignait  de  se 
venger. 

»  Ces  récils  sont  fidèles,  c'est  de  l'histoire  vraie,  »  ajouta  M.  de  ...  en 
sourijnt  tristement,  «'  comme  aussi  vous  pouvez  être  certaine  que  les  p.i- 
roles  de  l'empeieur  transi  ries  sur  ce  p  pier  sont  tcxt'ieUes,  je  les  sié- 
nographiai  à  mesure  qu'il  parlait,  sans  en  avoir  reçu  l'ordre  ,  pour  moi , 
rie  mon  propre  i  lan  ,  <lans  la  prévision  qu'elles  seraient  aiérées  on  dé- 
naturées, ce  qui  arriva!  t'.eite  conversât  on,  car  c'est  a  n-i  qu'il  convient 
de  l'appeler  ii'avaii  pas  été  préinéili  ée  :  l'iit-  nion  formelle  de  l'empe- 
reur (tait  de  répondre  en  peu  de  mots  à  ce  que  pourrait  lui  dire  la  dé- 
putalion;  et  s'il  l.iissa  débor.ler  5on  mécuuteiiiement ,  c'est  qu'.l  ne  put 
pas  résister  ii  la  violence  <li's  seniimeris  qui  l'oppre.-sèreni  à  la  vue  de 
ces  hommes,  dont  le  niauva  s  vou  oir  ou  la  funeste  inertie  en  face  des 
dech  remeiis  (Je  la  pairie,  1 1  frappai!  aussi  sûrement  au  cœur  que  le  canon 
de  rennenii...  Qu  pouvi.ii-il  sans  le  conioucs  de  tous,  c>  nire  le  décbat-^ 
nemeiu  de  toute  l'Eui  ope  coalisée  puir  anéanir  la  France?... 

.iCetie  couver  aiion  ilonc  ne  fut  pas  ufti.  iellemeiit  reproduite  :  le  soir, 
la  qi  estioii  en  fut  agitée  au  conseil ,  en  rais  n  du  retc;itissem<'nt  qu'elle 
eut  à  l'instani  dans  tout  P. iris.  Les  minis'r'  s  proposi^rent  à  l'emf  creur  de 
faxe  insérer  ma  co;,ie  originale  d  ns  le  Moniteur  du  lendemain.  I  réflé- 
chit... et  dit  ensuite  avec  m  b  e.se  :  «  Sans  doute  !  j'y  gagnerais  dans  l'opi- 
nion publiipie  tout  ce  qu'y  penl aient  les  députés!...  Mais,  ce  serait  avi- 
lir les  reprcsci'ians  du  leuple  français  aux  yeux  des  étrangers?  Cette 
considération  doit  l'emporter  sur  toutes  celles  qui  me  sont  personiieiles. 
Laissons  cela  !  » 

..Et  voilà  comment  1.)  vérité  sur  cet  épisode  plein  de  choses  et  d'ensei- 
gnemens  politiipics,  et  qui  craclérise  si  forlemeni  lis  hommes  et  l'épo- 
que, ne  fut  point  connue;  l'eiiipereur  ne  le  voulut  pas  :  ces  petit-  moyens 
desodlevi  ries  haines  populaires  contre  ses  enni  misii'étaiei.t  pa^a  l'usage 
rie  1  apoléon,  il  y  avait  dans  cet  esprit  trop  de  véritable  grjiideur!  Aussi, 
i'allocjiion  (  e  fui  a'iisi  qu'on  s'evpiitn  \)  rie  l'empereur  fut  elle  diverse- 
ment raconîé'^  et  commenée.  suivant  la  bonne  on  la  mauvaise  i;itenlion 
de  ceux  qui  l'avaient  entendu '.  Le  texte  prêta  t  d'ail  eu  s  à  de  pertides 
insinuation-i  :  en  a'térant  le  sens  littéral  des  expressions,  en  leur  donnant 
une  interprétation  forcée,  il  était  facile  de  les  rendre  clioqna'ites,  et  ceux 
qui  se  soiila  -.'ni  coup  d)!es,  qui  sortirent  la  rougeur  sur  le  Iront  de  1 1  sal'e 
rin  Trône,  ne  se  Ci  eut  pos  faute  de  celle  misérable  et  basse  vengeatice  !  « 

Ving-huitaonéesont  pa.ssé  sur  ces  faits...  Les  événemens  sont  venus 
donner  une  sanclio.Menible  aux  prophétiques  a'.eiti.sseinens  derbomme 
prodigieux  qui,  il  cetteh'ure,  froid,  inerte,  couché  dans  son  cercueil, 
sembleencore  dominer  son  siècle... 

tnARLOTTE  DE  SOR.  —   [Presse.) 


Physiologie  de  la  métlecliic. 

La  vaine  dispute  de  !a  prééminence  des  sciences  et  des  lettres  est  main* 
tenant  abandonnée.  Les  premières  naquirent  rie  nos  besoins  physique.», 
les  secondes  rie  nos  besoins  moraux  ;  mais  elles  se  réunissent  par"  un  lien 
encyclopédique  que  l'on  peut  facilement  reconiiaitre  dans  la  progies.siun 
de  l'espr.t  humain.  Toutes  len.le -t  à  un  but  général,  la  vérité.  Une  science 
surtout  a  des  points  do  ontacl  avec  toutes  les  autres,  c'est  la  médecine, 
qui  forme  avec  l'agricultue,  d'après  Bacon  et  d'Alembeit,  uu  des  troncs 
principaux  du  système  entier  de  nos  cou  laissanres. 

La  médecine  vint  avec  h  douleur,  c'est-à-dire  en  môtie  temps  que 
l'homme.  Un  être  soulfrant.  un  cœur  ému  par  la  pitié,  voilà  le  premier 
mdade  et  le  prem  er  médecin.  Les  païens  en  atlribuèient  les  piemicrs 
précei  tes  à  .Apollon,  et  Dieu  lui  même,  d'après  l'Eciiture  .sainte,  l'en- 
seigna aux  hommes.  A  Dco  omnis  rneUcla.  (Eccl.,  c.  xxxviii,  v.  2  )  La 
mé  lecine.  c'et  la  science  di;  rhoinmc  dans  toute  son  éliinlne,  dans  toute 
son  immensiié;  c'est  la  solution  du  problème  inscrit  au  temple  de  Del- 
phes, base  de  la  morale  el  du  bonheur. 

L'anaiomie  et  la  pbvsiologio  sont  les  premiers  linéamens  d'un  cours 
complet  de  philos  pliic;  c'est  dans  les  entraillc!  de  l'homme  Ini-raénie 
qu'on  .ipprenl  à  le  connaître,  à  le  voir  tel  que  Dieu  l'a  fait.  Pour  bien 
connaîlie  renleirlemcnt  humain,  commenrez  à  étudier  les  iustiumens. 
Rentrez  en  vous-même,  et  vous  trouverez  un  Dieu,  La  morale,  laphiloso- 
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phie,  la  l<^pislaii  n  possèdpnt  donc  dans  la  médecine  dos  points  d'appui 
qu'elles  chcrtheraicnt  en  vain  au  pa\s  d^s  al  strjclions.  Il  n'y  a  que  ce  qui 
est  conforme  aux  lois  de  la  nature  qui  puisse  Olre  éternel,  icre  peren- 
nius. 

Il  ne  faut  pas  juger  la  médecine  d'après  ce  qu'elle  ne  peut  faire  ;  elle 
n'est  pas  toutc-puis.>ante  ;  elle  n'a  pa.-  arraché  la  faux  de  hi  main  de  la 
mort  E'U'iier  rnumme,  c'est  frappir  à  la  pone  d'un  ^aMcluai  e,  où  l'olis- 
curiié  redouble  à  mesure  q^e  l'on  pénètre  plus  avant  car  l'igeot  par  le- 
quel notre  être  commence  et  tinil,  l'e.ss  nrc  du  principe  vjiul.  nous  est 
inconnu.  Nous  ne  pouvons  que  constater  les  tffeis  qui  manifesti'nt  ce  prin- 
cipe dans  la  série  des  eues  organisés;  or,  la  grande  loi  q^ii  répit  t  ^IK  les 
êtres  vivans,  c'est  la  semibiiiié.  Kl  plus  on  av^'nce  dans  le  monde  orga- 
nique, plus  on  admire  la  periedion  du  système  nerveux,  conducteur  et 
fuvtr  de  cette  mystérieuse  puissance. 

L'iiomme  est  le  seul  èire  qui  po,-scde  un  appareil  sensitif  riche  et  com- 
plet. Sa  noble  aituudc.  son  front  élcNé,  l'éloquente  fi  né  du  regnrd,  l-s 
dimensions  de  ton  crâne,  tout  semble  atiesier  d<^jà  qu'en  lui  réside  la 
pensée,  fonction  sublime  du  l'encéphale,  gloiieux  et  triste  privilège  de 
l'espèce  humaine. 

Cbei  Ihomme,  la  mort  a  mille  issues  pour  arriver  aux  sources  de  la 
vie.  L'exercice  même  des  fon'tlons  u'e  et  consume  les  organes.  Le  sang 
est  poussé  et  reçu  par  le  cœur  trois  mile  six  cent''  fois  par  heure,  sans 
une  seule  .-econde  de  repns.  Nous  ignorions  le  principe  de  la  vie,  comme 
les  physiciens  ignorent  la  cause  première  du  mou^emeni;  les  chiiiiistes. 
cède  de  I  afliiiité;  les  astronome»,  celle  de  l'uttrrctiori.  Et  qui  oserait  dé- 
femlre  les  principes  de  morale,  s'il  fallait  connaître  la  nature  de  l'arae? 
L'nifdi'libi'iié  mé:licale  est  comme  celle  du  juge,  du  diploni  l'e  ci  de 
l'homme d'éiat,  seulcni'nt  probable  et  relative.  11  n'y  a  pas  de  vériiésab 
soues  en  politique,  en  moiale,  en  histi  ire,  en  pliilcsophie,  non  plus 
qu'en  médecine.  El  les  géomètres  eux  mêmes  ne  sauraient  éire  à  l'abri 
des  erreurs. 

Plus  d'une  erreur  passe  et  rpp.isse. 
Entre  les  branibcs  d'un  compas. 

Comme  tontes  les  sciences,  la  médecine  n'est,  dans  son  application, 
qu'un  calcul  dfs  irob.ibilités ;  c'est  en  cela  qu'i  Ile  exige  bcmcoup  de 
sagiicilé,  ('e  jugement  et  de  savoir  :  bien  conjeciurer  est  le  cbef-d'eeuvre 
de  l'esprit  humain.  Uii-u  seul,  pénélr.iat  tout  comme  créateur  de  tout, 
a;iil  avec  cenitude  ;  pour  les  bnnunes,  t>.ul  e>t  si  jet  au  tioute  et  à  la  con- 
testation. Sur  quoi  s»mmes-nous  tous  d'accord?  Sur  qu.i  pensons-nous 
tous  de  même  ?  Quelle  ei  reur  n'a  pas  eu  son  cid  e  et  ses  a  toi  aii'urs  ?  (Jut-I 
paradoxe  n'a  pas  été  sonteiu  et  proclamé?  N'y  .vt-il  pas  des  iraiisacliuiis 
pour  toutes  les  nilliculiés?  En  un  mut.  que  ti  ouve-t  om  de  re  t  lin,  hors 
la  vio>  t  et  les  taxes  ?  comme  dit  Franklin.  La  sociéé  elle-même  ii'est-elle 
pas  une  arène  souvent  ensanglantée  par  des  furieux  et  dominée  par  ries 
sophistes?  Et,  quoi  qu'on  dise,  le  monde  appartient  aux  foris.  aux  hjbiles 
et  aux  fourbes;  le  méiite  et  le  talent  y  trouvent  rarement  leur  part  :  ce 
qui  a  rendu  ce  consed  pnneibial  :  Menez-vous  toujours  du  côté  du  dioit. 
mais  pariez  toujours  pour  la  for  e  contre  le  droit.  Bien  plus,  ne  voit-on 
pas  tous  les  jours  q  le  la  1  li ,  la  raison  éa-ile ,  est  souvent  interprétée 
d'une  manière  toute  contraire  par  deux  tribuiiaux,  de  sorte  que  la  iLÔJie 
chose  est  niée  et  affirmée  presque  en  même  temps?  Où  est  la  rè.le  in- 
faillible ,  le  critéiium  du  vrai,  la  notion  du  juste  acceptée  par  tout  le 
monde  ?  En  voyant  par  out  la  vertu  se  trouver  une  exception  ,  l'espèce 
humaine  s'sgilomérer  sans  cesse  autour  des  palais ,  ramper  sur  les  pas 
du  riche  et  du  puissant ,  on  di'uiande  ce  que  l'on  entend  par  vertu , 
droits,  progrès  ries  lumières  et  de  la  ciwl;saiiun.  Ce  serai  bouleverser 
les  no  ions  du  bons  sens  que  d'exiger  de  la  médecine  des  ccnituiles  que 
l'on  ne  demande  pas  aux  autres  scien  ts.  Une  maladie  à  guérir  est  un 
problème  des  plus  compliqués ,  parce  que  les  données  en  sont  aussi  va- 
riables que  nombreuses,  tant  les  lois  de  la  vie  se  cachent  dans  l'abiine  de 
notre  étie.  Si  nemo  ex  me  qnœrat,  scio;  si  qiiœrenli  explicwe  vrlim, 
nescio.  (S.  Aug.,  Confess.,  lib.  Il ,  c^p.  XIV.)  Je  suis ,  quesuisje?  La 
médecne  des  bons  médecins  et  la  seule  s dutaire  ,  on  doit  y  avu  r  foi  ; 
pour  eux  ,  des  rayons  de  lumière  traversent  les  nuages  ,  des  principes 
immuables  sont  posés  et  reconnus.  •  Une  plcuré-ie  qu'on  serait  obligé 
de  ira:ter  avec  du  vin  chaud  et  de  la  théi  iaque,  e.-t  encore  plus  rare  qu'un 
enfaiit  ii  deux  tèt«>s.  •  (Zimmermann.)  EnGn  ,  l'argument  de  l'oracle  de 
Cns  est  sans  réplique  :  11  y  a  des  choses  uUlcs  ,  il  y  a  des  choses  nuisi- 
bies,  doni-  il  y  a  une  médecine. 

Les  principes  de  cette  science  sont-i's  également  applicables  aux  gens 
de  lettres,  aux  arables,  aux  hommes  d'étude,  au\  employés  d'admioistra- 
lion  ,  etc.  ?  Le  savant  auteur  de  cet  ouviage  réjond  pcremptoirement  : 
Plus  qu'à  toute  autre  c'asse  de  la  société.  En  elTet,  à  luesuieque  l'orga- 
nisation de  l'homme  se  complique  ,  ii  me^ure  qu'il  exerce  ses  facultés  ,  il 
y  a  prédominance  d'activ  té  d'une  fonction  sur  une  autre  ,  et  dès  lors  les 
malailies  sont  et  doivent  être  fiéquentes  :  l'inten-iié  des  causes  de  mala- 
die est  en  raison  directe  de  l'état  complexe  de  l'oi  ganisioe  et  de  l'inéga- 
lité d'action  des  fon'  lions.  Or,  il  s'agit  ici  des  hommes  chei  qui  l'orga- 
nisme est  le  plus  parfait ,  mais  par  compensation  le  p'us  mobile  ,  le  plus 
délie  t .  le  plu-i  excitable.  Il  faut  emore  ajouter  que  ,  par  la  nature  de 
letrs  travaux,  les  hommes  livrés  aux  profondes  méditations  ont  des  cau- 
ses particulières  de  maladie;  causes  qu'il  faut  étudier  ,  juger,  apprécier 
qaaud  il  s'agit  de  bien  traiter  ce»  maladies,  La  vie  liiiéraire ,  la  vie  admi- 


nistrative a  donc  ses  spécialiés  médicales.  Voilà  ce  qu'apprend  à  connaî- 
tre le  profond  ,  le  rcniarquible  traité  de  physiologie  1 1  d'hig  ène  de  M. 
Réveillé  Pal  ise.  Il  nous  rappelle  que  si  l'on  veut  se  maintenir  sain  de 
corps  et  d'esprit,  continuer  ses  travaux  et  fonder  sur  eux  sa  vie  à  venir, 
cel.e  rie  son  nom;  si  la  gloire  a  besoin  du  temps,  de  la  méditation,  d,*  la 
persévérance  ,  elle  réelame  par  dessus  tout  la  santé ,  dont  il  fam  étudier 
les  lois  et  les  conditions  relatives. 

La  vie  des  li  téra  eurs  ,  des  savans,  des  alministrateurs.  n'est  plus  au- 
jourd'hui ce  qu'elle  était  jadis;  rien  n'est  devenu  plus  fatal  à  leur  santé 
que  cette  alicriia  i*e  loicée  du  travail  et  de  <e  qu'on  appille  les  plaisirs 
de  notre  société  artui  Ile.  En  outre  ,  la  plupart  des  pei sonnes  de  notre 
époq  le  prennent  une  part  aci  ve  aux  entratnemens  de  la  politique;  la 
vie  publique  les  dévore;  leur  repos,  leur  gloire  ei  leur  existence  en  sont 
souvent  l'enj  u. 

On  peut  partager  en  deux  camps  le  monde  des  intelligences  ;  car,  mal- 
gré 1j  tenJance  du  siè  'le  ,  tous  .es  intérêts  ne  sont  cepenlant  pas  con- 
centrés a  la  Bourse  ,  tous  n'endossent  pas  la  livrée  du  courtisan  monar- 
ctiique  ou  populaire ,  et  ne  hantent  pas  les  salons  ou  les  antichambres.  U 
est  de  tels  hommes  qui  n'ont  nul  souri  de  la  gloire  future,  mais  beaucoup 
de  la  fonuiie  présente.  Ayant  toujours  les  opinions  et  des  pbrases  à 
vendre  ,  leur  conscience  est  à  prix  ,  ils  nég  icient  leurs  talens  sur  U 
plaie;  esclaves  mis  en  ven'e,  les  achè  c  a  qui  voudra.  Une  plice  .  un 
ruban  ,  de  l'or ,  quelques  grains  d'encens ,  et  leurs  vœux  sont  com- 
blés. Grands  hommes  de  coteiie,  cé'ébrités  soudaines  et  fugitives,  com- 
bien i's  dillèrent  de  ces  nob'es  cœui-squi  vivent  pour  éelaire"-  le-  monde, 
illusfrer  leur  pays  et  laisser  après  eux  une  longue  trace  de  lumière  !  Si 
la  fortune  sourit  et  vient  à  eux  ,  elle  n'.mra  qu'un  ran{  inférieur.  Stu- 
dieux ,  ignorant  le  monde  *tse  souciant  fort  peu  d'eu  être  ignorés,  hom- 
mes simples  et  véritablement  libres ,  dans  le  s  lence  et  la  retraite ,  leur 
temps,  leurs  foi  ces.  leurs  talens,  leur  génie,  tout  est  consacré  aux  opé- 
ra ions  d'une  pensée  a'tive  et  laborieuse  ;  ils  ont  les  conditions  indispen- 
sables pour  aiieindre  une  juste  célébrité;  ils  savent  attendre.  Le  présent 
est  dii  aux  hommes  tailles  pour  la  postérité.  Vi  gile  mit  onze  ans  à  lOin- 
poser  VEnéide,  et  la  jugea  indigne  iPêtie  publié<*.  Newion  n'a  exp'iqué  le 
System  ■  de  l'uni  ers  qu'en  y  pensant  toujours  ;  il  employa  trente  ans  à 
f  lire  ses  expériences  d'optique.  Michel-Ange  étudia  pendant  douze  ans , 
avec  le  s<  alpel,  les  muscles  du  c  rps  humain,  ttc.  Il  faut  jeter  en  bronze, 
quand  on  veut  vivre  au  de  à  du  tombeau. 

Lc'i  travaux  de  l'intellgence ,  qui  procurent  tant  de  plaisirs,  laissent  an 
fond  de  la  coupe  plus  d  un  genre  d'amertume.  La  sensibilité  s'affaisse  ou 
s'exalte  ;  cette  susceptibilité  réagit  sur  les  organes  et  trouble  .les  fonc- 
tions ;  l'ame  .  ouleverse  son  animal.  Ne  voit-on  pas  souvent  ces  hom'Of  s 
croyant  toujours  souffrir ,  délicats ,  irritables .  pour  qui  tout  e-t don  iVt .' 
excès,  sensation  pénible,  motif  de  crainte,  d'inquiétude  et  d  abattement  ? 
Li  inesuie  de  leurs  forces  cesse  d'êtie  en  rapport  avec  les  influences 
auxquelles  l'économie  est  nécessairement  exposée.  Ils  sont  toujours  trop 
faibles  ou  trop  énergiques.  Voilà  pourq  oi  leur  caractère  est  frappant 
d  iiiéga'ité,  leur  sensibilité  est  si  lluciuante.  On  a  dit,  avec  raison,  qu'il  y 
a  impossibilité  physique  d'être  un  grand  homm**  du  matin  au  soir;  en  ef- 
fet, un  dre.>s  rail  un  longue  éuumération  des  terreurs  du  brave  et  des 
Eoltises  de  l'homme  d'esprit. 

La  sensibdiié  et  la  contractilité  ne  sont  plus  dans  leurs  limites  oaïa- 
relies,  les  gestes  sont  oïdinaireraeut  brusques  et  multipliés,  la  physiono- 
mie est  carai  téristique  par  ses  expression;.  Beanci.np  d'homme»  célèbres 
ont  fourni  l'exemple  de  ce  qu'éprouve  le  corps  quand  l'activité  de  leur 
esprii  est  poussée  à  1  extrême.  "Tout  le  monde  sa'i  i;ue  Napoléon,  éprou- 
vant de  fortes  contrariétés,  était  agité  d'une  colère  pâle.  «  Hé  bien,  n  e 
du  il  en  m'aperce» ant,  la  crise  a  été  fer.e  ;  je  me  suis  lâché,  mon  cher. 
On  m'a  envoyé  plus  qu'un  geôlier  ;  sir  Lowe  est  un  bourreau  '  Quoi 
Cju'il  en  soit,  je  l'ai  reçu  aujourd'hui  avec  nue  /îgwre  d'ouragan,  la  téi'e 
penchée  et  l'oreille  en  avant.  Nous  nous  sommes  cousidéiés  comme  deux 
béliers  qui  alldient  &'<  ncorner,  et  mon  émotion  doit  avoir  été  bien  forte, 
car  j'ai  senti  la  vibration  de  mon  mollet  gauche  :  c'est  un  grand  signe 
chez  moi,  et  cela  ne  m'était  pas  anivé  depuis  long-temps.  »  [Mémorial 
de  Sainte-Hélène,  tom.  111,  pag.  Sil.) 

La  prédominance  du  système  nerveux  rend  compte  de  l'actiTiié  du  cer- 
veau, il  l'entendement  se  met  en  rapport  avec  les  ditférens  étai<  de  cet 
organe.  Une  conséquence  de  cette  loi  est  dans  la  diminution  de  la  force 
musculaire  et  de  la  plénitude  d'action  des  voies  digestives  ;  en  d'antres 
termes,  la  constitution  des  gens  de  lettres  est  en  opposition  avec  le  tem- 
péiainent  aihiéiique.  L'oubli  des  préceptes  de  l'hygiène,  qui  veulent 
l'exercice  alterne  et  régulier  des  deux  élémens  qui  nous  constituent,  l'in- 
telligence et  le  corps  amène  l'oppression  de  l'un  d'eux  etsubjoire  l'ani- 
malité à  la  vie  cérébrale,  tantôt  d'une  manière  originelle,  lantôt  d'une 
manière  acquise.  L'hygiène  co>  rige  l'une  et  prévient  l'autre. 

De  là  surtout  cette  susceptibilité  maladive  et  toujours  inquiète,  qui 
mêle  tant  d'amertume  à  leur  gloire  et  nors  donne  le  secret  de  leurs  iné- 
galités étranges,  de  leur  vague  tristesse  et  de  leur  incurable  ennui  ;  t'en- 
nui,  ce  tyran  des  âmes  qui  pensent,  a  dit  Bnlfon. 

Mais,  heureusement,  reiie  observation  journalière  souffre  d'illostres 
exceptions.  Le  divin  Platon  eta  t  renommé  par  ses  épau  es  carrées  et  sa 
vigueur.  Léonard  de  Vinci  devait  sa  célébrité  à  sa  force  corpo'clle  au- 
tant peut-être  qu'à  son  génie.  Buffou,  le  ma  échal  de  Saxe,  Gluck,  Mira- 
beau, Héraut  de  Sécbelles,  etCi  réunijsaiem  de  même  U  double  piùt- 
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sance  du  corps  et  de  l'esprit.  Des  hommos  musculeux  et  robustes  peu- 
vent donc  tre  dou<?s  d'une  sensibilité  vive  et  furie  ;  elle  est  raie,  à  la 
vériti',  cette  heureuse  c  ïncidenre  qui  fdit  iriomphrr  dans  le  Forum  et 
dans  la  palestre,  qui  permet  d'encensc  r  à  la  lois  Vénus  ei  le»  Muses. 

Ces  homme  >  pri\iit'gi<?s  ont  plus  de  joie,  plus  île  chagrins,  plus  d'a- 
mour, plus  d'aversion,  plus  de  trunspuits,  plus  d'enthousiasme  qui;  les 
êtres  doués  d'une  orgmisatiou  in  érieure.  Dans  les  chances  de  la  desti- 
née humaine,  il  leur  est  Ochu  plus  de  jouissances  et  de  peines.  Les  élus 
du  ciel,  !es  délices  de  leur  siècle,  et  (|uelqui'fois  de  la  pnslOriié,  trop 
souvent  les  inlortunés  de  ce  momie,  ils  sont  en  réalité  plus  bom.nes  que 
les  autres  hommes,  soit  en  hien.  soit  en  ni;il. 

li  ne  <ai  t  pas  croire  que  l'habitude  exiérienre  des  hommes  de  génie  ré- 
ponde toujours  à  1  idée  qu'on  aurait  pu  s  en  faire.  La  réilexion,  1rs  mé- 
di  étions  continuelles  concentrant  la  vie  dans  le  cerveau  et  dans  les  fonc- 
tions iiilérit  ures  les  organes  du  mouvement  perdent  peu  à  peu  de  letr 
volume,  de  leur  énergie,  de  leur  force  :  le  corps  s'all'  ibiii  ei  cesse  de 
répondre  à  l'activité  morale  in  érieure.  Comparant  son  ténie  à  sa  tour- 
nure épaisse,  la  duchrsse  du  Maine  ap;!elaii  V.iuban  le  héros  paysan. 

«  J'observai  d'Alembcrt,  dont  le  nom,  les  discours  encyclo,  ediques, 
cxciiaicni  ma  cur.osiié.  Sa  pc'ile  ligure  et  sa  voix  grêle  me  liront  penser 
que  I  s  écrits  d'un  phJoso.he  é  aient  meilleurs  à  connaît'e  que  son  mas- 
que. •  {Mémoires  de  Mme  lioland.)  Les  finîmes  sont  ailmirabl^-s  de  tact 
pour  saisir  et  tendre  louies  ces  nuances  de  physionomie  qui  échappent 
si  facilement  aux  hommes. 

En  dépit  de  leur  n^iture  physique  en  apparence  si  grêle  et  si  rauvre, 
on  a  vu  <le  ces  gr.iiids  hommes  valétudinaires  dépasser  iirrsque  les  limites 
accordéCi  à  I  humanité,  et  mourir  pleins  de  jours  !  Mobi'e  ku  plus  haut 
degré,  leur  constitution  résiste  en  ridant,  et  la  vie  de  Voltaire  démou- 
lierait  cette  vérité.  Dès  I  année  1731,  il  écrit  à  son  ami  Tbiriot  : 

Sans  respect  pour  les  grands,  et  sans  crainle  du  sort, 
Patient  dans  mes  mniix,  et  gai  ilans  mes  boutades, 
Me  moquant  de  tout  sot  orgueil, 
J'oiij Durs  >n  pied  danf  le  cercueil, 
Du  l'autre  fanant  des  gambades. 
Voilà  l'état  où  je  suis,  mourant  et  tranquille. 

Plu»  de  trente  ans  après,  et  toujours  au  môme  :  «  Avouer  qu'il  est  plai- 
sant que  j'aie  attrapé  ma  soivan^e-seizièine  année  en  ayant  toujouis  la 
colique.  Mon  ami,  nous  sommes  dei  roseaux  qui  avons  vu  tomber  bien 
des  chpnes.  »  17G9. 

EnQu,  un  an  seulement  avant  sa  mort,  et  toujours  riant  de  ses 
maux,  il  écrit  à  d'iVlembert  :  «  Voire  estomac,  mon  cher  ami,  mon  cher 
philosophe,  ne  peut  cire  en  pire  état  que  ma  tête.  Ma  petite  apoplexie, 
à  l'âge  de  quatre-vingt-trois  ans,  vaut  bien  vos  coliques  à  l'âge  de  qua 
rame  ;  metions  l'un  et  l'autre  dans  le  même  p'at  .os  entrailles  et  mes 
méninges,  et  oiïions  les  à  la  philosophie.  "  1777. 

NfWton,  né  faible  et  l'élica',  vécut  quatre  vingt-cinq  ans  ;  Fontenelle, 
baptisé  dt-ux  fois,  avait  pré.s  (le  cent  ans,  et  ne  ressentait  en  mourant 
qu'une  dijficullé  de  vivre.  IlO'bcs  prolongea  sa  carrière  jus(|u'.i  quaiie- 
vingt-oiize  ans.  L'épicurien  Saint-Evremoul,  à  quatre-vingt-huit  uns, 
écrivait  à  Ninon  de  Leiidos  :  «  Je  iDanj;e  des  huîtres  tous  les  malins,  je 
dluebien,ie  ne  soupe  pas  mal;  on  fdit  des  héros  pour  un  moindre  mé- 
rite que  le  mien.  »  La  vie  de  Michel-Ange  fut  de  quatre-vingt-dix  ans. 

L.-B.  CiFFE,  doct.-med, 
Ancien  chef  de  clinique  de  l'HOtcl-Dieu  de  Paris. 
[France  administrative.) 


LE  «EIL-D'ÉTAT  SOLS  LE  CONSULAT  ET  L'EMPIRE. 

SÉANCES  PRÉSIDÉES  PAS  NAPOLÉON. 

Liberté  de  la  presse.  —  Journaux  et  pamphlets. —  Censure  dramatique.  — 
Tliédirts.  —  Cot reupondance  parlicul  iiede  I\apoliion  à  ce  sujet.  —  Les 
hommes  «e  lettres.  —  Conserva  oire  impérial  de  musique.  —  Décret  de 
SIoscou  sur  l'organisation  du  'J'hidlre-Français,  etc. 

Dès  les  premiers  temps  du  consulat,  Napoléon  prorua  de  la  latitude  que  lui 
laissait  le  tileme  de  la  cunsliluliDii,  pour  réiliilre  à  Ircze  seulemcnl  (1)  le 
nomlirc  des  journaux  qui  l'occupaicut  de  qlle^tions  poliliques.  L'ariide  5  de 
Varrêti  <tes  con-iuls  autorisail  la  suppicssion  de  tou>  journaux  qui  inséreraient 
•  des  articles  cuotrairrs  au  pacte  SDcial  ,  à  la  souverùincté  du  peuple,  ii  laglui- 
B  re  des  armties  républicaines  et  aux  nations  amies  ou  alliées,  lors  même  que 
»  ces  articles  ter<iient  extraits  des  feuilles  étrangères.  >  .Mais  rrt  arrêté  ne  dé- 
terminant pas  d  !vanl  quel  tribunal  le  journal  prévenu  serait  Ir.iduil,  c'éiait  dé- 
cldfci  que  le  nouvcriieinent  se  réservait  re  juKcuienl  a  lui-méine,  el  dès  lors  il 
n'existait  plus  de  la  libi-rlé  de  la  presse  que  ce  qui  pouvait  convenir  à  ses  pas- 
sions ou  a  SIS  inlérèls  Le*  eues  auiquels,  faute  d'une  bonne  loi  il>  rénression, 
la  presse  péiioilique  el  qiioii  tienne  s'était  livrée  toutes  les  fois  qu'elle  àvuit  été 
libre,  etnpéclièrciit  d'aper.-evuir  les  ilép!iirables  conséquences  de  cette  mi.surc  ; 
car,  malgré  l'aclivjté  de  Fouehé  et  la  surveillance  de  la  poiicc,  il  paraissait  cha- 
que jour  quelques  écrits  hostiles  au  gn  i\crneiiient 

Tel  était,  entre  autres,  un  pciit  journal  intituli'  l'Jnvistble,  fondé  par  un  co- 
Bité  royaliste,  qui  t'imprimait  et  se  distribuait  clandesiineiueul  a   Paris.  Cette 
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feuille  contenait  des  détails  de  fort  mauvais  po4t,  aussi  dérués  de  vérité  que  de 
sens  commun,  sur  l'intérieur  du  premier  consul  aux  Tuileries  el  à  la  Malmaison. 
Un  soir  le  ministre  de  la  police  ajant  remis  à  Napoléon  un  numéro  de  ijnvi.\i- 
bUnii  il  é;ait  dit  en  t-arUnt  de  lui:  «  Il  projette  de  divorcer,  parce  que  Mme 
Bonaparte  ne  peut  lui  donner  d'héritiers  »,  Napoléon  lut  tout  haut  I  article  ,  en 
présence  des  personnes  qui  se  tiouvuient  dans  son  salon  et  eut  l'air  «.'en  rire; 
mais  Hœderer,  qui  venait  d'entrer  au  Conseil-d'Elai,  et  qui  ne  perdait  pjs  une 
occasion  de  desservir  louché,  dont  il  ctaii  1  cniienii  avoue,  dit  à  ce  sujet  au  pre- 
mier  consul  :  . 

«  —  Ceci  n'-sl  rien,  citoyen  général  :  ce  qui  est  plus  important,  c'est  l'arti- 
cle d'un  journal  appelé  la  t^edette  ''«  lio'ien  où  ou  iralne  le  conseil  d'état  dans 
la  bouc  ainsi  que  ceux  qui  le  pré.-idcnl.  Un  semblable  article  répété  par  le»  ga- 
litles  de  Paiis  sulDrait.  a  mon  avis,  pour  les  faires  supprimer  toulcs.  « 

Napoléon  ayant  int(rrog(*  Fouché,  celui-ci  balbutia  et  répondit:  «qu'il  n'a- 
vait point  connais-ancc  de  l'iirlicle  dont  parlaii  le  cilojen  Rœderer.  » 
«  —  Je  l'ai  lu  hier.  »  répliqua  scchement  celui-ci. 

Le  premier  consul  fronça  le  sourcil  et  d'.l.  sans  cependant  avoir  l'air  de  s'a- 
dresser directement  au  minisire  de  la  police  : 

n  —  Cela  ne  sauridt  aller  ainsi;  de  deux  choses  l'une  :  Il  faut  racrifier  le 
journalisme  ou  ceux  qui  sont  voloiitaircmi.nl  chargés  de  diriger  l'opinion  publi- 
que  » 

Une  petite  brochure  mensuelle  qui,  sous  1»  titre  de  B-dletin  à  la  main,  se 
vendait  sous  le  m-nli  au,  répandait  aussi  sur  le  premier  consul  el  les  principaux 
personnages  de  l'état  des  détails  oiitrouve».  Ddos  de  prétendue.- anecdotes 
plus  que  scandaleuses,  l'auteur  disait  connaiire  ce  qu'ils  fai  aii  ni  cl  ce  quils  ili- 
saieiit  à.haque  instant  du  jour  et  même  de  la  nuit.  La  police  découvrit  enfin 
l'auteur  de  ce  pumphlet,  qui  se  nommait  Fouilloui,  opéra  une  d  scerte  a  son 
domicile  et  saisit  dans  ses  p.ipiers  la, liste  de  ses  abonnes,  (tétaient  pour  la  plu- 
pari  des  royaliste.»,  des  émigrés  et  des  étrangers  de  disiinclion  qui  se  tiou- 
vaietit  dans  la  capitale,  tels  que  le  ciioyen  Serbelloni,  ambassadeur  de  la  répu- 
blique italienne  ;  le  marquis  de  Luchcsini,  ambassadiur  de  Prus.se;  le  comte 
Murcow,  ambassadeur  de  Kus>ie,  etc.,  etc  Le  premier  consul  voului  que  l'au- 
teur du  UulleliH  à  1 1  mcun  fût  mis  en  prison,  et  quelques  jours  après  il  Justi- 
lia  cette  mesure  en  (ilein  co  seil-d'eia  en  disant  : 

«  —  l'eui-élre  aurais-je  du  mépriser  I  auteur  de  ce  pamphlet ,  les  calomnies 
qu'il  a  publiées  sur  mon  com|ite  n'étant  que  des  absurdités.  0'apres  ce  qu'il  dit 
de  moi.  cet  homme  ne  connaît  seulement  pas  ma  Di^ure.  Je  paiierais  qu  il  ne 
m'a  jamais  vu.  Il  me  suppose  des  scènes  galantes  semblables  à  celles  de 
Louis  XV,  dans  les  petits appartcmens  de  Versailles,  co  .  me  si  je  ressemblais 
a  ce  monde  là  !  Il  me  fait  dépenser  des  sommes  énormes  pour  mes  voyages  de 
iMalm.iison,  qui,  selon  lui  esl  un  autre  Marly.  Or,  lorsqu'il  ne  pleut  pa-  trop  , 
C'est  à  cheval  que  je  fais  la  route  Quant  a  Maluiaison  ,  reprit-il  en  souriant, ce 
n'est  qu'une  maison  mal  meublée  :  vous  la  connaissci  !  Fuis  vous  savez  si  je 
suis  homme  à  jeter  l'argent  par  les  fenêtres'?  En  pri<sence  de  témoins,  j  ai  ré- 
pondu au  citoyen  Serbelloni,  qui,  se  trouvant  à  Lyon  avec  riioi  ,  me  demandait 
s'il  était  vrai  que  ce  voyage  prélendu  d'ai'piirut  m'i  ùt  coillé  1  million,  qu'il  ne 
m'avait  pas  fait  dépenser  plus  de  40.000  fr  :  mes  comptes  sont  la.  Mais  il  y  avait 
parmi  les  abonnés  du  BulUtin  à  la  main  bien  d'autres  gcôe-moucAei-  que  le 
citoyen  Serbelloni.  AUssi.  pour  n'en  pas  augmenter  le  nombre,  ai-jc  pris  le  par- 
ti de  faire  arrêter  le  rédacteur  de  celte  rapsodie  ,  qiii ,  du  reste,  esl  un  homme 
dune  moralité  plus  que  suspecte  ;  j'en  avais  le  droit.  Enfin  ,  il  y  a  encore  un 
autre  motif  que  je  vais  vous  duc  :  c'est  celui  de  rendre  la  eoinmis«inn  de  cen- 
sure dramalique  plus  alerte  et  plus  alteniive.  Quand  on  sollicite  des  foiiclioni 
aussi  largenieul  rétribuées  pour  si  peu  -e  besogne,  il  doit  y  avoir  par  roinpen- 
sation  quelques  risques  à  courir.  Je  veux  dorénavant  que  les  membres  de  celle 
eoniniission  S'  icnl  responsables  de  leurs  œuvres  ,  puisque  les  minisires  se  re- 
tranchent derrière  la  multiplicité  de  leurs  travaux. 

Maigre  la  censure  méticuleuse  exi  n  ce  par  ordre  du  ministre  Chaptal  sur  la 
littérature  dramatique,  iieux  pièces,  cependant,  attiièrent  l'altenlion  du  premier 
consul.  La  piemière,  de  M.  Alexandre  IJuval  .  intitulé  Kdouanl  en  Ecosse  , 
avjit  été  reçue  au  'I  héàire-Français,  et  atltiidait,  dans  les  carions  de  la  censu- 
re, qu'on  en  permit  la  représentation  :  le  ministre  n'y  paraissait  guère  di>posé. 
L'auteur  fil  des  démarches  pour  obtenir  cetie  autorisation  et  lut  sa  pièce  chez 
Muret  (  depuis  duc  de  Ilassano  ),  alors  secrétaire  d'étal,  qui  en  parla  ,*!  Chaptal. 
D'un  autre  côté  on  dépécha  à  ce  dernier  Mlle  Coniat  ,  qui  avait  un  rôle  impor- 
ta t  dans  la  pièce;  le  luiuistrc  consentit  donc  à  ce  qu'un  la  lui  lut  dans  son  sa- 
lon. 

Celle  lecture  eut  lieu  à  la  suite  d'un  dincr  et  en  présence  d  une  société  aussi 
nombreuse  que  choisie.  A  chaque  scène,  Mlle  Contai,  qui  avait  assisté  au  diner, 
et  qui  passait,  à  cause  de  ses  opinions  monarchiques  très  prononcées  el  de  son 
jeu  plein  de  finesse,  pour  une  actiice  de  bonne  compagnie,  s'écriaii  : 
«  —  C'est  ravissant  !  c'est  divin  !,.  » 

Qui  aurait  osé  dire  autrement  sans  passer  pour  un  homme  sans  goût  ou  on 
révolutionnaire'?  La  pièce  emporta  donc  le  suffrage  unanime,  el  Chaptal  leva 
l'interdit,  la  première  représentation  cul  lieu.  Les  royalistes  el  les  émigré» 
rentrés  qui  s'y  étaient  rendus  en  foule  firent  de  nombreuses  .illusions  aux 
Bourbons,  en  applaudissant  avec  fureur.  La  pièce  de  M.  Uuval  obtint  un  écla- 
tant succès.  Mais  des  envieux  cl  des  jaloux,  comme  on  en  rencontre  de  préfé- 
rence en  matière  de  lillcraiure,  des  auteurs  tombés,  ou  qui  alteiidaicnl  impa- 
tieinmeiit  leur  tour,  firent  proposer  au  premier  C(ui-ul  d'interdire  de  nouveau  la 
pièce  de  /«.t  ami,  le  citoyen  Uovai,  sous  le  prétexte  que  :  «  elle  était  anti-ré- 
volulioniiairc  elaiili-palriutique.  «  Napoléon  réponilii  qu'il  voulait  la  voir  au- 
paravant, pour  juger  par  lui-même  du  mérite  ou  des  dé:auls,  de  l'ouvrage,  cl  il 
as-i  ta  en  efTel  ii  la  seconde  reiiréseiitation. 

Il  écouta  le  premier  arle  avec  licaiicoup  d'attention  ;  nn  remarqua  même  qu'il 
parut  éinu  de  la  triste  situation  du  prince  Edouard  ;  mais  des  applaudisseniens 
aUcclés  étant  partis  en  même  temps  de  plusieurs  points  de  la  salle,  et  noiain- 
inenl  d'une  loge  siuiée  en  face  de  la  sienne  on  étaient  entre  autres  persor.nes  le 
(  ucde  (;iioiseul  (I),  dès  ce  moment  il  prit  un  ur  sévère  ,  pcrut  donner  peu 
d  alteiilion  à  la  pièce  cl  quitta  la  sjlle  avant  même  qu'cile  fut  a»  hevée  ,  eo 
disant . 

«  —  Les  émigrés  et  les  royalistes  vont  crier  à  la  tyrannie  1  mais  celle  pièce 
doit  être  interdite  :  j'en  suis  filché  pour  l'auteur,  qui  certes  n'est  pas  saut 
niérile.  )> 

Elle  te  fut  en  effet;  et  dès  le  lendemain  le  promier  consul  justifia  celle  metur« 
en  disant  fi  la  séance  du  Conseil-d'Etat  : 

(1)  Un  dt*  4migrét  naufragéi  de  Calait. 


—  i*-^ 


a Voilà  ce  qui  arrivera  loutes  los  fuis  qu'un  ministre  laissera  rrprc^srnler 

Sur  le  thcalre  une  pièi  e  pol  liqui-  sans  prendre  1  avis  «lu  g  uvern- lueni.  Cela  ne 
s"e>t  >u  dans  aucun  pjijs,  même  dans  les  temps  les  plu*  calme»!...  Eii-uie  on 
viendra  me  jeter  a  la  face  que  t'est  moi  gui  fais  jouer  ces  pièce-  pour  sondi  r  l'o- 
pinion. Ai-jc  souffirt  qu'un  rei  rcseniàt  la  Purlie  e  chaise  de  JJerri  iy>.  El 
cependant  il  j  a  une  grande  dilTi  renée;  car  Henri  |Va  sauve  son  pajs  di-  la 
domination  espagnole,  qui  tiail  alors  puis.-ante  1 1  pri'pondéranle,  et  cela  sans 
le  .-ccours  d  s  étrangers.  Je  dirai  pins  :  en  autorisant  la  représentation  iV E- 
dou'ir  l  en  Iicosse,  c'est  leiidie  un  pit';;e  an^  rojalitcs  ;  car,  eiilin.  s'il-  se  nion- 
fr;iieiit  trop  a  dicouvorl,  il  nous  faudrait  bien  frapiier  riessus  fort  et  firme.  Au- 
cune pu  ssancc  ne  veut  larder  le  prétendant  (1)  cli  z  elle.  Ce  n'est  qu  a  niaeun- 
sldùralion  qu'on  ne  le  nnvoie  pas  de  l'nissc  où  il  s'est  réfugié  Le  prime  de 
Conde  n'a  pu  ojteiiir  laudiiice  qu'il  so.luitait  du  gouveriitm*  nt  anglais,  quoi- 
que habilaiU  a  vingt  leui-s  de  Londres.  La  raison  de  tout  ceci,  c'est  que  ces 
prunes  coulent  beaucoup  d'argent  aui  gouveineraens  qui  les  liébir^i  ni,  el 
qu  ils  n'ollreilaui  peuples  qui  les  tolèrent  chez  eux  que  l'exemple  de  rois  dé- 
trôné» pour  cause  de  nullité,  d'incapacité,  et  par  suite  du  principe  de  la  raison 
uni  à  celui  île  la  liberté.  » 

»L  Ak-xanilre  Uuval  reçut  du  ministre  de  l'intérieur  le  conseil  de  voyager 
pendant  quelque  temps.  Il  al  a  en  Russie,  y  demeura  un  an.  pu. s  revint  à  Pans 
oui!  s'occupa  iranqnil  einei.l  d'enrici.ir  la  scèue  français."  d'ouvrages  restés  au 
répertoire  et  qui  ont  lait  sa  répulJiion. 

Ueui  m.'is  après  linterdiciion  A'E  oitnrd  en  Ecosse,  on  représenta  au  théâ- 
tre de  I  0,)éra-Coinique  une  pente  p  éce  de  M.  Erninaninl  Dupatv.  diiit  le  tilre 
était  :  r  ^nlich'imb  e  ,  ou  /es  faits  inl  e  eus.  Lucien  Bonaparte  as  slail  a 
la  première  rcpréseniation  (Jn  vint  T-apporier  a  Napoléon  que  les  principaux 
personnages  de  la  pièce  étaient  trois  laquais,  ponant  une  liviée  de  incme  forme 
et  de  même  couleur  que  llnbit  de  consul...  qu'un  militaire,  autre  peisonnage 
de  la  pièce,  interrogi^  par  l'un  de  ces  Ijquais  sur  ce  qu  il  éiail.  répondait  :  •  Je 
lui*  nu  sermce  ,  »  et  que  le  laquais  répliquait  :  —  Moi  île  méini ,  uinii  nous 
S'tnmes  io  Iff/ues  .  e\i.,  tic.  o  On  d.l  encore  au  premier  con-ul  que  l'acteur 
Chpnard,  qui  reinpli-saii  le  rôle  d'un  des  laquais  ,  a\ait  singe  sa  tournure  ,  ses 
liianiéris  et  jusqu  a  sesinllexions  de  von. 

Le  ministre  Cnapial,  mandé  aux  Tuileries,  répondii  à  Napoléon  qu'il  ne  con- 
naissait pas  lii  pièce  Aniau  t,  ehi  f  de  division  au  rainislère  de  I  intérieur,  ne  la 
connai.-s;iii  pa-  ila\ani3ge.  Il  se  trouva  que  c  ctaii  un  commis  subalterne  quila- 
Vaii  examinée.  Alms  le  premier  consul  répéta  sjn  niol  ordinaire  : 

K  —  Voilà  ce  que  c'c-t  que  de  n  avoir  pas  de  iniiii-tres  !  • 

Co:nnie  il  fallait  que  quelqu'un  fût  rr.-ponsalile  et  payât  pour  tous,  Cambacé- 
rcs  conseilla  cliant.ibleiuenl  a  Cliaplal  de  sacnûir  Aiiiuuit  ;  mais  celui-ci  lien 
vou  ut  rien  f.iire,  objectant  qu'  ce  cluf  de  dvi-ioi  ét.iil  lieau-fièrc  de  R'gnault 
de  Siiiit-Jean-d.Vrig'ly  Cepeudaut  lirrituàuii  du  premier  consul  n'eta.t  pas 
calmée  :  il  ilit  a  Chaptal  : 

„  —  Il  faut  verilier  le  costume  des  acteurs  'le  la  pièce  de  M  Dupaty  ;  si  leur 
similitude  avec  I  habit  des  (  onsuls  est  prouvée  ,  on  traduira  les  acteurs  devant 
un  tr.biiiial  comme  accusés  d'insultes  cl  d'offenses  envers  les  membres  du  gv^u- 
vcrncment.  n 

Li,  dans  le  premier  moment  de  colère.  Napoléon  exigea  que  l'auteur  fût  en- 
vové  a  SI  Uonii ligne  comme  réquisniunnaire  cl  mis  à  la  di-positioii  du  général 
cn'clief  ;  mais  bi  ntôt  il  fut  reconnu  que  letie  pièce  avait  été  faite  du  temps  du 
d  rectoirc,  alors  qu'il  n'était  pas  questio  de  consulat  ;  que  les  personnages  prin- 
cipaux n'eiaieiit  rédl.  ment  que  Ui  s  liquais ,  et  que  leurs  habits ,  pris  dans  Ls 
inagjjins  du  théitre,  n'avai.nt  aucun  rapport  avec  le  costume  consul  lire.  M.  Uu- 
p  II  j  n'alla  pas  a  Sl-Hoiniiigue  ;  il  demeura  à  Brest,  où  il  fut  atiaclié  a  la  garni- 
son en  sa  qualité  dollicier  du  génie,  et  b.entùt  après  '«apoléo.i  le  Ut  engager  à 
revenir  à  Paris  ,  et  ne  ta:d^  pas  a  le  dédommager  de  cette  inesavcniure  dune 
manière  aussi  noble  que  flatteuse.  M.  Uupaly  reprit  ses  Irav a  x  littéraires  et 
dola  la  siénc  lyrique  d'une  foule  d'ouvrages  n  mplis  d'e.-pril  el  de  gonl  f2;. 

Cesincidens  rendirent  la  censure  des  p.eces  de  tlieatre  plus  aileiitive  it  plus 
sévère  ;  el  MM  les  cencurs,  soit  qu'ils  eussent  peur  ou  qu'il.-  voulussent  Daller 
le  preinier  consul,  allaiei.t  sans  ce-se  au  delà  des  intentions  du  ctief  de  l'état. 
L'un  d'eux,  dans  un  rapporl  lort  éleridu  adressé  au  iniiiisir-  de  riméiieiir,  parla 
sèneiiscniiMit  de  relranclier  du  lépeitoire  du  rhéatie-l'iancais  'luncède  et  le 
Tari  fc.  ((  La  prcin  ère  de  ces  pièces,  clail-il  dit  dans  le  rapport,  parce  que  c'est 
0  un  proscrit  qui  rentre  dans  sa  patrie  sans  en  avoir  préalablement  obtenu  l'au- 
»  lori-ation  du  gouvernement;  la  seconde,  parce  qu'elle  peut  déplaire  au  clergé. 
B  Cl  que  le  concordai,  qui  vient  de  le  rétablir  en  France,  a  pour  but  principal 
»  d'étuulîer  teus  motifs  de  discorde  tiui  pourraient  uailre  du  pouvoir  spiriUel 
en  conlacl  avec  l'autorité  civile.  » 

Le  premier  consul,  à  qui  Cbaplal  avait  communiqué  ce  rapport,  s'élatl  ccrié  à 
la  Icciure  de  ce  passage  :  .  .     ,^       ^ .     . 

«_(jucl  galimatias!  Parbleu,  il  faut  que  ce  monsieur  soil  bieubete!... 
Comment  s  appetle-i-il'i  » 

Le  niiiiUtre  lui  dit  son  nom. 

«  Eh  bien!  c'est  une  place  d'inspecteur  des  halles  et  des  marchés  qui  convient 
à  cet  bomine,  reprit  Napoléon,  le  poste  qu'il  occupe  dans  votre  département  ne 
lui  va  pas  :  remplaccz-lc.  C'est  aussi  par  trop  bêle,  »  ajouta-t-il  encore  avec  un 
Sourire  de  piiié. 

Devenu  empereur,  le  soin  que  mit  Napoléon  à  se  conserver,  en  tout,  une  part 
d'interveiiliui  p  r:onnelle,  tenait  en  même  temps  à  son  caidcteie  et  a  la  ma- 
nière doiii  il  envisigeail  le  pjuv.  ir.  Scii  principe,  bon  pour  lui  et  le  gouveine- 
inrnt  qu'il  s'élail  luriné,  élall  que  le  pniiCe  duii  loiil  voir  et  présiUtr  à  (out 
Il  filiait  bien  qu'il  en  fut  ainsi,  dans  un  oidre  de  cnuses  où  les  ministres  n'a- 
vaient de  respoiirab.lilé  que  devanl  le  chef  de  l'étal  ;  aulivment  cette  re.-p msa- 
bité  n'eût  été  i.ulle  pari.  Ainsi  lor.-qn'il  fut  (jueslion,  au  coii-eil-d'étal,  de  limi- 
ter le  ombre  des  ilieaties  a  Paris,  le  niiuistie  de  1  inteiieur,  qui  était  alors  M. 
de  .M'iutalivet,  pensa  que  le  guuvcrnem.iil  devait  indemniser  ceux  qui  seraient 
sL'pprimés  ou  même  clianges  ue  pl.iee.  L'empereur  ne  partagea  pas  celte  ma- 
nière de  voir  de  son  minis  re  et  lui  répoiidil  : 

«  —  C'est  ssez  d'avoir  i  payer  aiiniicllcment  6  quelq  es  uns  d'eux  d'énor- 
mes subvcniions.  Il  ne  sera  pas  du  que  1  un  prend  l'aigenl  du  peuple  pour  en- 
richir des  hislriuus  (:Jj.  » 


(I)  Louis  XVIIT,  «oiis  le  nom  de  com'e  d^  IJHe. 

[i,  La  pièce  dis  falcts  mire  eux,  telle  qu'elle  était  alors,   fut  représentée 
l'année  suivante  a  I  Opéra-Cuœique,  suus  le  tiu  c  de  Puaros  et  Dugo, 
^3j  Fdel  de  la  Lu2«re. 


An  milieu  des  inléréis  impnrlans  qui  l'occupaient  à  Berlin,  après  la  victoire 
d'Ausleiliiz,  tels  que  son  il^nret  contre  l'  ■inyleerre,  ses  négociations  avec  la 
Prusse  et  ses  opérations  mililiires,  il  lui  restait  asset  de  loisir,  le  jour  même  ou 
il  proclamait  le  bioctis  des  iles  brilunnir/ues,  pour  se  plaindre  au  ministre  de 
l'inlérieiir  qu'on  eût  chanté  de  mauvais  vers  a  l'Opéra. 

n  En  France,  lui  disait-il  (l),  prend-on  donc  à  tclie  de  dégrader  les  lettres? 
»  réinoigni'Z  mon  méconientemeiil,  cl  défendiz  qu  il  soil  rieu  chaulé  à  l'Upéia 
»  qui  ne  soil  digne  d'un  gr  ml  spectacle.» 

Ilieniôi  après  un  représenta  la  f^eslale^  l'Académie  impériale  de  Musique  des 
chants  (-2). 

«  Exprimez  ma  satisfaction  à  l'auteur  du  poème  delà  p'eslale,  écrivit-il  à 
»  Sun  ministre  et  dites-lui  que  j  aurai  plaisir  a  le  voir  lui-même  » 

«J'avais  oidoiiné,  lui  avaii-il  mandé  dans  une  lettre  précédente  3),  qu'onniiin 
»  cadeau  a  1  auienr  de  la  pièce  de  Juseph,  représentée  au  Tliéâlre-Fiança'si^); 
»  l'a-t-on  fair?  Ilcndcz  moi  compte  de  cela.  Toutefois  donnez-lui  une  gratiQ- 
»  cation    » 

Entin  il  écrivit  au  même  ministre,  en  date  de  Schofnbrunn,  le  17  septembre 
180'J.  jour  lie  la  sit;natuie  du  iraiié  de  paix  entre  la  France  et  l'Autriche  : 

«  J'apprends  également  que  sur  les  petits  Ihéàlres  de  la  capitale,  et  nolom- 
»  ment  sur  ceux  des  bouleva'ls,  on  joue  chaque  si  ir  dis  pièces  dans  lesquelles 
»  des  allusions  directes  it  de  mauvais  goût  sont  drigécsconlie  les  puissances 
»  que  j'ai  vaincues  :  ci  si  indécent  >i  déjà  ce  n'était  jeu  généreux  cl  indigne 
i>  d'une  nation  comme  la  noire.  Vous  ne  devez  pas  vous  en  rappoiti  r  seulement 
»  a  vos  bureaux  sur  les  pièces  de  théâtre  qui  fonl  soumises  à  leur  examen  ;  il 
»  faut  les  lire  alin  déjuger  par  vous-rnéme  du  degré  <ropportunilc  qu'il  y  a  à 
»  en  permcllie  ou  à  en  défendre  la  représentation,  etc.,  cic.  » 

Malgré  ces  recominandalions  si  explicites  et  si  pressante.',  trois  mois  après 
celte  lettre  écrite  il  arriva,  au  sujet  d'une  de  ces  [lieces,  un  petit  événement  que 
ni  la  per.-picacité  de  l'enipereur  ni  le  bon  vouloir  du  ministre  n'auraient  pu 
prévoir  On  sait  que  ce  fut  au  retour  de  celte  glorieuse  «anipagne  de  Wagram 
q  ic  Napoléon  songea  àdivorcer  avic  Jo-éphinc;  en  arrivant  a  Paris,  son  pre- 
mier soin  avait  ete  de  sonmetlrc  a  l'ollicialiié  de  Paris  le  désir  que  son  mariage 
fût  déclaré  nul.  Cette  délicate  iiégoi  iaiion  se  traita  dans  le  mystère  de  la  chan- 
cellerie ;  il  n'y  eui  qu  une  seule  per.sonne,  le  grand-niaréchal  du  palais,  que 
l'eiriperenr  mitil.ins  la  conlidence.  1 1  Cl  ries.  Duioe,  discret  comme  la  lonibe, 
n'en  dit  rien  à  persoiii.e;  cependant  l 'S  inft'm»  de  la  cour  impériale  furent 
bieiiiùt  iiisiruiis  des  desseins  du  maître,  parce  qu'il  en  est  de  certains  événe— 
iiieiis  comme  de  cerlaines  alTecIions  :  les  uns,  pas  plus  que  les  autres,  ue  sau- 
raient demeurer  loiiji-tenips  cichés. 

Toutefois  .  Napoléon  ,  voulant  procurera  Joséphine  quelques  distractions  qui 
lisseiil  trêve  a  la  douleur  que  les  piessenliinens  de  sin  prochain  divorce  lui 
caus.iient ,  prévint  un  soir  le  prince  de  Neufcbatel  qu'il  irait  avec  l'impératrice 
chasser  el  courber  à  Gros-Bois  ;  et  après  «voir  ûté  lui-même  le  jour  ,  l'empe- 
reur dit  avec  eiijouenient  à  llerlhier  : 

—  .'Monsieur  le  grand-veneur  ,  nous  désirons  qu'après  la  chasse  vous  noas 
donniez  le  couvert ,  la  comédie  et  les  violons....  comme  on  en  usait  jadis  dans 
le    bi)  1    temps,  —  avail-il  ajou'é  avec  un  sourire  sardonique. 

Le  prince  prit  sur-le  champ  ses  mesure-  pour  offrira  ses  augustes  hôtes  une 
fête  digne  d'eux,  el  alin  de  la  rendre  coniplcie,  il  imagina  de  faire  venir  ù  son 
chaicaii  la  troupe  des  Vnrietes.  Le  choix  du  speiticle  fui  laissé  a  Itrunet,  qui 
manifesta  rinlenlinu  de  jouer  la  pièce  de  son  répertoire  qui  était  alors  la  plu* 
de  vogue,  aititolée  Cad  tflouisel,  viuit-e  île  dérlumaiion  (5).  Beiiliier,  ne 
connaissant  pas  C'i'/tt  /{nussel,  ne  \ii  pas  d'imonvénient  a  ce  qu'un  vaudeville 
qu'un  disait  1res  gai  el  très  spirituel  fut  représenté  de  pnféience  à  un  autre  qui 
pouvait  éire  fort  ennuyeux;  il  accepta  ilonc  telle  pièce  sans  examen  préalable. 
L'empereur  avait  dressé  lui-méuie  la  liste  aes  personnes  qu'il  voulait  avoir  à 
celle  lé.e,  et  malgré  un  froid  des  jlus  rigoureux  (on  était  en  décembre),  pas  une 
ne  manqua. 

Lh  chasse  fut  triste  comme  la  saison.  Tout  le  monde  avait  remarqué  la  profon- 
de irislessede  limpéraliice  dès  son  arri'ée,  et  les  illusires  ronviés  ne  furent  pat 
plus  gais  pendant  le  repas.  Napoléon,  a  (|ui  lien  n'échatqiait,  s'aperçut  tout  d  a- 
bord  de  la  coniraiiile  qui  léguait  autour  de  lui.  Pour  y  met  re  un  terme,  il  crut 
bii  n  faire  de  dire  avant  de  se  lever  de  table  pour  passer  dans  la  salle  de  specta- 
cle : 

«  Ah  !  ça,  j'crlcnds  qu  on  s'amuse,  el  qu'on  rie  plus  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'à 
présent.  Je  ne  veux  ni  gêne  ni  étiquette:  nous  ne  sommes  pas  ici  aux  Tuileries.» 

On  sait  ce  que  produisent  ordinairement  île  pareils  ord'  es  de  la  part  d'un  sou- 
verain :  ils  aclicvérenl  de  paralyser  toul  à  fait  ceux  qui  ne  l'etaieni  qu'a  iiioilK*. 
.Mais  qu'on  juge  de  la  «tupéfaciiun  des  spectateurs  lursqu'ils  entendirent ,  dès  le 
commencement  de  la  pièce.  Cadet- liiusseï  se  plaindre  amèrement  de  te  que 
son  éfio  ise  ne  lui  avait  pas  donné  d  héritiers. 

«  —  Jl  est  douloureux  pour  un  huinme  tel  que  mol,  disait  Brunet,  avec  l'air 
qu'on  lui  cunnait,  de  n'avoir  personne  a  qui  transmeitie  Itiéiitage  de  sa  gloire  I 
Décidément  je  vais  divorcer  avec  Mme  Cadet-Roussel  pour  épouser  une  jeune 
fcmiiie  avec  laquelle  jaurai  des  enfan.».  » 

La  plupart  des  autres  scènes  roulaient  sur  cette  idée,  et  le  mol  divorce  y  était 
répète  vingt  fois.  Chercher  à  peindie  rembarras  de  chacun  serait  iiupnssible  : 
celui  de  Berthi  r  surtout  était  inimaginable.  Joséphine  ne  se  contenait  qu'à  peine, 
à  tout  momi  nt  on  iragirid  qu'elle  ne  se  trouvai  mal  Quai.l  à  l'enipereui,  il  ne 
paraissait  s'occuper  que  de  ta  pièce  el  essuyait  de  rire,  mais  ce  n'était  que  du 
bout  des  lèvres.  Per-onne  n'osail  le  regarder  dans  la  crainte  de  parhitre  faire 
une  application.  On  s  altei  daii  à  chaque  instant  a  une  explosion  ..  Il  n  en  fui 
rien,  (;iàec  nu  prince  de  Neulchàtel.  qui,  p'acé  derrière  Napoléon,  se  croyait  for- 
ré  d'user  du  droit  qui  lui  ivail  été  oc.rojé,  en  faisant  entendre  par  inicivallesua 
bruyant  éclat  de  rire  qui  conirastail  bizarrement  avec  sa  phys  onomie  Ciuisler- 
néc.  L.1  replé^entalil•n  terminée,  I  empereur  se  leva  avec  vivacité  et,  prenant  le 
bras  du  grand-maréchal,  lui  dit  avec  un  accei  t  animé,  quuiqu'a  deini-voix  : 

.  —  Un  oc,  je  vois  que  vonsav  z  bien  ga  dé  le  secret  de  mon  divorce,  ear  s'il 
avait  été  couuu  d.ns  le  pubLc,  personne  n'eût  été  assez  hardi  pour  se  permel- 


(1)  I.etlre  du  21  novembre  iSOii. 

i'2)  Celte  tragédie  lyrique  valut  à  M.  de  Jouy  l'un  des  grands  prii  décennaux 
fondés  par  Napoléon. 

(3    D.tée  de  Varsovie,  le  12  jinvier  1807. 

(t)  Omnsis  ou  Joseph  en  Egypte,  tragédie  de  M.  lîaour-Lormian. 

(5,  Aude,  c  ^ev aller  de  Malle,  ancien  .secrétaire  de  Bullou,  qui  vienl  de  mou- 
rir tout  récemment,  était  auteur  de  cette  pièce,  ainsi  que  de  tout  lit  Cad«<« 
Houittl  qui  (ureut  joué»  Jadit  avec  ua  iuct«»  prodigwu. 


lO 


Ire  avec  moi  une  pareille  fmpcrlinence.  Depuis  quand  joue-l-on  cette  sotte 
pièce  f 

»  Sir  ,  depuis  un  an  environ. 

»  —  El  elle  a  eu  du  suites'! 

»  —  Un  immense  suctcs.  >ir^  ;  du  moins  à  ce  que  j'ai  oui  dire. 

»  —  C'est  fâiheux.  Bi.  n  certainement  >i  j'en  avais  lu  connaissance,  je  n'en 
eusse  jamais  peiniis  lii  représentation,  même  il  y  a  un  an...  Mais  est-ce  qu'on 
me  du  jamais  lieii  à  mol...  Il  semble  que  .\I.M.  les  censeurs  prennent  a  tàcUe  de 
ne  faire  que  d  s  bêtises,  e'  cela  d:  us  lous  !■  s  lenips,  diins  loutis  les  occasions... 
Je  ne  comprends  pas  non  plus  Canibacérès  :  chaque  soir  il  fait  du  ihi  àlre  de 
Urunet  ses  galeries,  je  le  sais,  et  il  ne  m'en  a  seulement   pas  parlé.  Il  de\ail  y 

être  cependant  plus  intéressé  que  les  autres  ! Mainleran!  il  est  trop  lard  ... 

N  iinpiirle,  il  faut  absolument  letcnir  sur  ce  qui  a  eié  arrèié  iusqu'a  ce  jour  en 
fait  (le  liberté  de  ilii'àire...  (iette  matière  laisse  encore  beaucoup  à  désinr... 
ftlais  en  >érité,  repnt-il  avec  un  souriie  arner,  ne  dirait-OD  pas  que  je  me  suis 
en  endu  a\ec  l'auleurde  la  pièce  et  Bruuet?...  » 

lit  >apolcon  ri'i'éta  plusieurs  fois  : 

u  —  C'est  ficheux.  c'est  irès  fàeh  nx.  » 

VS  AVCIES  AUDI» EUR  AU  COSSElL-D'f.TAT. 
{Caielti  di.$  Jriijunatix.) 


CZNT    B.SPBESEMTAXZOES! 

Aujourd'hui,  l'auteur  dont  la  pièce,  favorisée  entre  toutes,  atteint  ce 
chilfre  sur  l'affiche,  voit  la  célébrité  et  la  fortune  lui  sourire  de  concert. 
Autrefois,  il  n'en  était  pas  ainsi;  de  célébrité,  h  moins  que  l'œuvre  n'eût  été 
jouée  sur  notre  première  scène,  et  de  fortune,  point,  jamais,  grâce  à  l'ab- 
sence de  tout  traité  et  au  pouvoir  absolu  des  directeurs.  Franchement,  mal- 
gré ses  détracteurs,  l'association  des  auteurs  a  du  bon.  Les  membres  de  la 
grande  famille  dramatique  ne  meurent  plus  de  faim  sur  le  seuil  do  ceu.t 
qu'ils  ont  enrichis. 

Il  y  a  moins  d'un  demi-siècle,  les  succès  les  plus  beaux,  les  plus  fruc- 
tueux, devenaient  stériles  pour  l'écrivain.  Sa  pièce,  marchandée  sans  ver- 
gogne, dépréciée  à  dessein,  s'échangeait  contre  quelques  misérables  poi- 
gnées d'écus.  savez-vous  ce  que  rapportèrent  à  leurs  auteurs  les  Battus 
paient  l'amende  et  le  Sourd,  deux  larces  si  vous  voulez,  mais  qui  rendi- 
rent millionnaires  les  directions  qui  les  représentèrent?  Desforgos  obtint  de 
la  M  ntansier  cinquante  franco,  une  fois  payés,  pour  le  Suurd,  et  Dorvi- 
guy,  le  père  des  Jeannot,  eut  encore  moiiis  du  sieur  Leduse. 

Un  desauteurs  du  siècle  dernierqui  lut  le  plus  inallraité,  c'est  bien  certai- 
nement le  pauvre  Giiillemain,  dont  la  vie  enlièrc  s'écoula  dans  une  longue 
et  impuissante  lutte  contre  l'indigence.  Et  pourlant,  mort  en  1799,  ù  l'âge 
de  49  ans,  il  comptait  déjà  trois  cent  soixante-huit  pièces  au  répertoire  des 
divers  théâtres  secondaires  de  Paris.  Que  de  travaux  !  que  de  de  persévé- 
rance! que  de  dévouement! 

S.;ul  soutien  de  trois  sœurs,  Guillemain  méritait  que  son  nom  échappât  à 
l'oubli  qui  l'entoure.  Son  ame  était  belle,  ses  mœurs  simples,  son  instruc- 
tion profonde  :  il  possédait  onze  langues  et  était  de  plus  versé  dans  l'his- 
toire, la  géographie  et  l'astronomie.  Chez  tout  autre,  de  tels  talens  eussent 
conduit  leur  possesseur  a  une  brillante  position:  par  malheur,  la  passion  du 
théâtre  dominait  tout  chez  Guillemain  ;  mais,  au  milieu  des  soullrances 
qu'elle  lui  occasiona,  jamais  une  plainte,  jamais  un  muriiiure  no  surlil 
du  sa  bouche.On  lui  aclielail  ses  productions  a  vil  prix,  que  lui  imporlail'?... 
N'avait-il  pas  la,  dans  un  C'>in  de  son  cerveau,  une  mine  féconde,  inépui- 
sable, de  fines  observations  et  de  saillies  joyeuses? 

Une  seule  fois,  en  1785,  après  le  grand  succès  d'.innetlc  et  Basile,  Guil- 
lemain se  révolia  coniro  l'égoisme  directorial.  Il  est  vrai  ((ue  ce  jour-la  ses 
sœurs  avaient  versé  des  larmes  sur  la  détresse  qui  régnait  au  logis.  Tout 
ému,  Guillemain  prit  vivement  la  plume  ;  mais,  conservant  les  formes  ai- 
mables de  son  caractère,  voici  la  lettre  qu'il  écrivil  aux  directeurs  du  Ihéù- 
4ce  du  Beaujolais  : 

«  Messieurs , 

»  L'honneur  nourrit  les  arts;  Cicoron  débitait  cette  maxime,  mais  il  la 
débitait  dans  une  Irès  jolie  maison  de  campagne  appelée  l'asculum.  Moi, 
qui  n'ai  ni  maison  de  campagne  ni  maison  de  ville,  a  l'honneur  je  voudrais 
joindre  un  peu  d'argent.  De  tous  les  auteurs  qui  ont  travaillé  pour  voire 
spectacle,  je  suis  le  premier  qui  sois  parvenu  au  nombre  de  ceni  représen- 
tations de  la  même  jiièce.  Daignez,  messieurs,  prouver  qu'aux  jinix  du  Par- 
nasse, comme  au  piquet  el  au  domino,  on  gagne  à  compter  cent  le  pre- 
ujier.  A  propos  de  doininq,  j'ai  l'honneur  de  vous  assurer  que,  quelle  que 
soil  votre  réponse,  je  ne  bouderai  jamais,  et  que  je  me  ferai  toujours  un  vrai 
plaisir  de  me  rendro,  autant  qu'il  sera  en  moi,  utile  à  votre  spectacle. 

»  Daignez  agréer.  » 

La  veille,  la  recolle  avait  été  superbe;  las  directeurs  achevaient  de  l'en- 
Ciiisser.  Ils  élaienl  d'uni- liumi'iircliarmanli',  et  lali'Cliire  di;  la  lotirc  de 
Guillemain  les  lit  sourire.  «  Ce  ftuuvre  diable!  murniuièrent-ils...  Il  faut 
lui  pa^er  une  seconde'  fois  sa  pièce.  » 

'  Et  la  somme  lut  payée  sur  l'heure  au  porteur  du  billet  :  il  y  avait 
urgence. 

Le  lecteur  trouve  sans  doute  le  trait  fort  beau,  je  le  trouve  de  mèiiu'. 
Mais  ne  nous  r 'crions  pas  trop  l'un  et  l'auire  :  .l;ii(c((e  et  Basile  avaienl 
été  achetés  viiigt  écus  !  [Moniteur  des  Ihéalres.j 


mm\m  D2  PARIS,  DE  L.V  PROVINCE  ET  DE  L'ÉTR.\XGER. 

—Voici  l'âge  des  souverains  de  l'Europe  au  1"  janvier  : 

Le  roi  de  Suède,  78 ans;  le  pipe.  76;  le  roi  île  Hanovre,  70  ans-  le  roi 
des  Français,  68  ans  ;  le  roi  de  Wurtemberg.  60  ans  ;  le  loi  de  Bavière 
55  an?;  le  roi  de  Daiieiuarck  55  ans;  le  roi  de  Sanlaigne,  53  ans  ;  le  roi 
dis  Belles,  55  ans  ;  le  roi  de  Ho  lande,  Ud  ans  ;  l'eiupereur  d'Autriche 
48  ans;  le  roi  de  Prusse,  48  ans;  l'euififTeiir  de  Russie,  45  ans;  le  loi  dé 
Saxe,  Uk  ans;  le  roi  des  DeuxSicdes,  3'2  an<;  le  roi  des  Grecs.  26  ans-  la 
rcine  de  Portugal,  "Jo  ans;  la  relue  dAng'cîerre,  22  ans;  le  sultan  18  ans- 
la  reine  d'Espagne,  11  ans.  ' 

Il  est  à  remarquer  que  presque  tous  les  trônes  de  l'Europe  ont  été  re- 
nouvelés depuis  18;)0;siir20,  il  y  en  a  15  Le  roi  de  Suèile.  le  doyen  de* 
monarques  régnans,  (f  le  de  1810  ;  le  roi  de  Bavit-re,  de  1825:  l'emuc- 
reur  i.'c  liusie,  de  1N26  ;  la  leiiie  de  Poriiigal  de  1826. 

—  Il  n\'.ulte  du  ri  levé  des  opéraiions  de  la  cai«e  d'épargne,  pendant 
l'année  1841.  que,  ahs'raction  faite  'les  dêcoaiptcsd'imé'èt  : 


Les  dépôts  leçus  ont  été  de 
L-s  reinboiirt émeus  de 


35.479.299  fr. 
26  653.600 


DilTérence  en  faveur  des  dépôt?,  8,825,977  fr. 

Les  mois  pendant  lesqu  Is  .'es  dépôts  ont  été  réelleiii'i  nt  con>ldérahles, 
ont  été  Jaiivb  r.  février,  mars,  août  et  novembre.  Le  p'us  fui  t  de  lous  est 
janv  er  :  3,490,233  Ir. 

Le  pim  lad)  e  des  mois  de  l'année  a  été  le  mois  de  septembre,  pendant 
leqiiel  les  dépôts  ne  se  sont  élevés  <|ii'a  la  som  ne  d  •  2.32 'i, 467  fr. 

Le  nio  s,  pendant  le  piel  les  demaii'Ies  de  remlinurseinent  oui  monté  au 
th  Uie  a  plus  élevé,  est  le  mois  ddvril  :  2,920.0!10  ir. 

En  juhi,  ces  demandes  n'ont  été  qu'à  1,965.000  fr. 

—  Les  travaux  d'.ir>  biicclure  et  le  décorati m  ornemcnlale  de?  nouvel, 
les  construclinns  du  l'ala:s  di  s  p  ds  au  Luvembourg  .^oat  achevés  depuis 
quelques  jours,  mais  .-ur  la  demande  (bs  .l^Ii^les  changés  des  pein'ures 
nioiiuinentalcs  et  alégori  |ues  de  la  voùie  de  la  grande  salle  d'assemblée, 
qui  ne  soni  p  ;s  encore  lermii.ées,  h  chi  due  a  cmi  enli  à  ne  pren  Ire 
possesMou  de  sou  nouveau  local  que  vers  le  milieu  du  mois  de  février  pro» 
ihain. 

Ces  travaux  considéiables,  q;ii  auront  routé  30!),000  fr.  por.r  lesrons- 
trurtious  et  800,000  ir.  pour  lous  les  objets  d'ar  ,  p  iniures  et  sculpm- 
res,  ont  éié  entiepns,  au  roiiimenceinent  de  l'anii-'e  1837,  par  .VI.  de  Ui- 
sors,  et  achevés  dans  un  espacj  de  (imire  années. 

La  nou>e  le  sdle  des  séances  se  trouve  pi  icée  en're  les  archives  de  la 
cba:!ibre  et  une  grande  ga'erie-bihlioihèiiue  éclairée  sur  le  Jardin.  Les  ca- 
binets du  prési.leu;,  du  grand  référendaire  et  les  bureaux  Sout  à  droite  et 
à  gauili ',  de  h  saile  des  séances. 

La  dé:  oraliim  de  la  voilte  de  celle  sa!le  est  riche  et  grandiose.  Les  qua- 
tre pendei  llls,  dans  lesi,iiels  sont  représentée;  li  Sagesse,  la  Loi,  la  jus- 
tice et  la  Pallie,  ont  été  conliés  h  \I.  Abel  de  Pujol. 

L' s  trois  (iraiiils  médaiilnns  et  iessixcoin  .arlimensdes  f'nètres  où  sont 
rrpié.seiiKs  la  l'ruleiice,  la  Vérité  ei  la  C  inliaii.e,  et  les  sii  p  us  i.lustres 
h  gi.-laieiirs  de  r.ini;quilé,  Moise.  Uraron  ,  Solon,  Lycurpue.  Nuaia  et  jus* 
Iniien,  ont  été  exécuiés  par  M.  Vauchelei.  De  cliai|ue  <'oi6  de  I  liémicycle 
du  préiiident  soûl  d.;u\  ^.ujeis  ailégo'iipies  peints  j.ar  M.  B  oiidel.  Vers  le 
centic  de  la  voûte  ,  dans  tix  médaillons  disposés  autour  de  l'ouverture 
de,-tinée  à  donner  passage  au  lusire,  o:i  voit  les  portiaiis  coule'ur  de 
broitze  rie  Cha.  les  V  ,  Louis  XII,  Franço'S  1",  Louis  XVI,  Napoléon  et 
Louis  XVIII.  Les  dorures  et  Its  ornemens  accessoires  ont  été  exécutés 
P-ir  M  d.  Adam  frères. 

M.  le  mlnittre  des  travaux  publics,  la  commission  des  monumens  ,  un 
grand  nombre  de  paiis  ei  d'ariisies  ont  visité  le  Luvembouig,  étions  ont 
unauimi  ment  féliciié  M.  de  Gisors.  {Débats.) 

—  A  dater  du  1"  jauvie-,  ra:iipliitbéàtre  du  palais  des  Beaux-Arts  ne 
sera  ouvert  au  publie  (|ue  le^  dimmclies ,  de  dix  à  i  o  s  heures  ;  le  luudi 
res  c  réservé,  denudi  a  trois  heures,  a  ix  pers  mues  munies  de  b  llets. 

—  Tous  les  é  èvcs  l.iuréais  couronnés  dans  les  deriiiers  concours  de 
l'école  royale  des  Beaux-Ans  sont  partis  ce  ma'.iii  pour  Hume. 

—  Le  tableau  du  prix  de  l'hectolilic  de  froment,  pour  servir  de  |-égu- 
laieur  auv  di-oiis(l'impjrliiionetd'ex>oriaiion  des  grains  et  farines,  a 
été  arrêté  le  31  décembre  ainsi  qu'il  suit  : 

Ire  classe,  seciion  unique,  21,  63.  —  2e  classe,  ire  section,  19,  10  ; 
2e  section,  21,  56.  —  3e  claisC,  Ire  sedioa,  21.  91  ;    2c,    19,  53; 
17,  64.  —  4e  classe,  lie  section,  19,  20  ;  2e  sjction,  18,  05. 

—  Les  nombreux  bateaux  leteims  depuis  prés  de  de>ix  mois  consécu- 
tifs, tant  sur  baille  ijie  -.ur  bn^e  Seine,  s'e.ii  ) "essent  de  regagner  les 
ports  de  l'intérieur.  L)  un  amie  rôt:,  les  e  uh.n'qiiemein  comneiicent 
au,ssi  a  prendre  une  c>i taiiie  iinpor  auce.  La  Seine  aujourd'hui  est  dans 
un  état  parlait  de  iia\igaii  tn  ;  aussi  remarque  l-oii  déjà  uu  gi  anJ  mouve- 
ment d'ai'tn  ité  dans  les  eut  epôis ,  <laii.  les  inijaiiiis,  .sur  les  purls  et  sur 
le  canal  StMartin  et  La  Vi:le  te.  L'inierrupiion  de  la  navigjù.ju  avait  jeté 
sur  le  pavé  des  milliers  d'ouvriers  sans  travail. 

—  Un  événement  bien  déplorable  est  arrivé  il  y  aquelque.i  ours  dans 
le  quai  lier  Saiuie-Avojfe.  Le  sieur  Lélanij,  ouvrier  ciseleur  diitingué  par 
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son  travail  et  sa  bonne  conduite,  épousp,  il  y  a  quatre  mois,  une  jpcne 
pf-i sonne  (Itî  22  ans,  dont  il  était  épris  et  pnur  l.ii|utile  il  eut  toujours 
beaucoup  'l'igards  et  d'uiiaclifnien!.  Celle  jeune  (euime,  naiurelleiiieni 
furidouie,  mais  par  DMllieur  douée  <t'uii  caivcure  trise  et  iiiqrilct,  at:a- 
cbail  beaucoup  d'iniporlaiice  à  ce  que  son  aui't  iv  .-e  dér.ing^âi  jias  et 
ne  se  livrât  p  s  à  l'inienipi  rame  connue  il  arrive  à  c  rtains  oumcis,  tl 
dominée  par  ce  scnliuieni  ioualile  niai^cxa^éié,  elie  épiait  sa  conJnne. 

Il  y  a  deux  jjurs,  Léianj:  lenconiia  un  cimaraiie  qu'il  n'avait  pas  vu 
depuis  loHg  temps,  cl  entraîné  p  .r  lauiiiié,  il  abandonna  Sd  besoyne  pour 
se  trouver  avec  lui. 

La  j-  une  femme,  lorsqu'il  rentra,  s'aperçut  qu'il  avait  la  tête  échauiïée; 
mais  dissimui.int  la  peine  qu'elle  en  épiouv^it,  i lie  alla  le  lemlcniain  à 
l'atelier  demander  son  m^ri,  et  on  lui  ditqti'il  n'était  pas  vdiu  a  son  tra- 
vail clepiiis  deux  jours,  tlle  rewnt  la  mo  t  dans  lame,  et  son  désespoir 
s'ex^ll  ni  de  plus  en  pus.  el'e  contidéra  Léiang  comme  un  Lomme  per- 
du, et  folle  rie  désespoir,  el'c  voului  s'ô  er  la  vie. 

Cette  inf  iitun^e  ayant  tout  à  (ait  la  toie  perdue,  parcourut  plusii^urs 
rues  sans  savoir  où  e'de  allait  :  on  la  vii  d'abord  entrer  i.'aus  une  maison 
rue  Maui  Ufc,  mais  ne  trouvait  pas  les  étages  asfcz  élevés,  h  ce  qu'elle  a 
dit  depui'^,  el.e  vint  luedes  Blancs  Manteaux.  Uo,  etmoiiia  jusqu'au  qua 
trième  où  elle  ouvrit  la  croisée  .lu  palier  donnant  sur  la  lue,  et  api  es 
avoir  ailaclié  un  mouclioir  sur  ses  yeux,  e!l   se  précip  la. 

Cette  pauwe  lemme  n'a  pas  été  tuée  sur  le  coup  :  elle  a  eu  seu'ement 
les  d'  u\  jambes  brisées  ;  on  l'a  trao>p(irlée  à  l'Hùiel-Dieu,  où  les  n.éde- 
cinsfini  déclaié  qu'elle  devait  subir  l'ampuluiou,  ma;s  on  trainiqu'eile 
ne  supt  orte  pas  cette  opération. 

—  La  société  pour  b-  pairona^e  des  jeunes  libérés  du  d.'pariement  de 
la  Seine  vient  de  tenir  à  l'Hoiei-de-Ville  l.i  d.'rn  ère  séan  c  de  1841.  Clia- 
que  patron  y  a  icndu  comi  le  de  la  cunduile  de  ses  pupilles  (■endant  Tan- 
née qui  s'est  I  ctiulée.  Lts  résultats  neu*  oni  paru  géiiiralein-nt  ués  .saii.^- 
faisiJin.  Après  l.i  lecture  des  lapporis  des  pjiiOuS,  on  a  j^iocédé  aux  elec- 
tious  des  meiiibi''  s  soi  laiis  du  co.iseil. 

M.  Bé.enger  a  été  réélu  i  resideid  à  l'uniiniinié.  Ont  été  aussi  élus  ou 
réélus  à  une  irès  forte  majoiité  :  M.  Mosnier  de  l'eigues  ,  conseiller  n  fé- 
rendaire  à  la  cour  des  comptes,  en  sa  qualité  de  vi'C  présiilent  :  M.  le  ba- 
ron Mailei ,  ri'geni  de  la  banque  de  Fiance,  tré.-orie  •;  M.  Buchot ,  (on- 
seiller  à  la  cour  royale;  M.  Ternaux  (Edouard)  .  subsiiut  ilu  piocur-ur 
du  roi  ;  .M.  Frégier",  clief  du  bureau  des  domaines  à  la  préf^  ciuie  de  la 
Seine  ;  M.  l'eriot  de  Cliez  lies,  conseiller  '.t  la  cour  royale  ;  M.  Danj^n, 
jug--  au  tribunal  de  première  instance  de  la  Se:ne  ;  M.  Lecrivain,  cbei  de 
bureau  au  ministéie  de  la  justice,  en  qnalté  de  conseiler. 

Cette  séance  était  présidée  par  M.  JicquinotGo  iard  ,  conseillei;  à  la 
cour  de  cassation,  l'un  des  vicepiésiJins  de  la  société, qui  a  appris  à  l'as- 
semblée que  la  famille ro\ aie,  tinijouis  si  empressée  i»  accoiiUrsa  liante 
protection  aux  œuvres  de  bienfaisance,  \eiiaii  d'alresser  ses  d  ms  de  1  S/il 
i>  ^^  Béren^er,  savoir  :  le  roi.  500  fr.  ;  la  reine,  200  fr.  ;  Mme  Aïk-ljïde, 
200  fr.  ;  le  duc  d'Orléans,  100  fr.,  et  la  duchesse  d'Orléans,  100  fr. 

—  Le  public  est  prévenu  que  les  fourneaux  de  la  Sociéié  pbilanlro- 
pique  .«eroul  ouverts  le  S  jauvier  pour  la  disinbuiiou  de  portions  de  r.z  tt 
de  haricots  au»  classes  nécessiieuses. 

—  M.  Lau'  ent  de  la  Faurie,  coinie  de  Monbadon,  né  en  1757.  vient  de 
mourir  à  Bordeaux.  Il  élait  pair  de  France,  niarétlul-oe-cauip,  cbevalier 
de  Sdint-Lonis  ei  grand  oUicicr  de  la  Léfiion-dllonneur.  Il  avait  adminis- 
tré la  ville  de  Bordeaui  cl  avait  élé  membre  du  sénat  sous  reuipirc. 

—  Maidi  dernier,  la  ville  de  Mu.house  a  failli  être  submergée,  comme 
en  1831.  Les  eaux  de  1111,  gro;sies  par  une  pluie  qui  se  répandait  sur 
toute  la  vallée,  et  par  la  fonie  d'une  neige  abondante  tombée  de  la  veille, 
ont  déboru'é,  dans  la  nuii  du  20  au  21,  vers  la  partie  haute  de  la  ville,  cl 
onl  successivement  inondé  toute  la  plaine  daleniou".  L'irruption  a  été 
telle,  dans  quelques  locabiés,  surtout  aux  environ»  de  Doruac  h,  où  se 
trouvent  les  établissemens  d'impression  et  de  blanchisserie  de  nos  fabri- 
ques, que  l'on  a  eu  à  peine  le  leiiips  de  sauvi  r  les  Eai'cliaiîdises  et  les 
diog'ues  de  teiniuie  qui  se  trouvaient  le  plus  exposées.  Les  ateliers  de 
COI  sirurlion  de  MM.  J.  J.  Mejer  et  couip.  ont  élé  complètement  mvab  s. 
11  esi  naturel  de  peii-'-er  que  ces  diveis  établissemens  oui  éprouvé  plus  ou 
moins  d'avaries,  l'iusieurs  gardes  de  unit,  surpri.s  par  les  eaux,  ont  dii  se 
»  éfugicr  dans  des  guérites,  cl  l'on  a  élé  dans  le  cas  de  ks  chercher  a\ec 
d.s  biitelots. 

La  crue  des  f  a«js  n'ayant  fait  qu'augmenter  pen>lant  la  niiit ,  les  par- 
tics  basses  de  la  ville  se  sont  trouvées  sérieusement  uienacécs  le  inanii 
matnl.  Les  trois  bras  de  l'Ill  ;  qui  eircignent  l  ancienne  vi  le ,  s'étaient 
confondus,  et  leurs  eaux  présentaient  l'as;  cet  d'un  vériiable  iorieni. 
Qui  Iquês  digues  avaient  é.é  roiui.ues,  <  l  presque  loutej  les  passere  les  à 
l'usage  des  pieions  avaiein  été  i  enver.-ées.  Dans  I  iiuérieur  de  la  vi  le  ,  la 
circu'ation  était  iiiiei rompue  sur  plusieurs  points  :  la  majeure  paiii>î  d  s 
caves  étaient  remplies  d'eau.  Heuieusemeni  (pie,  dans  1  a.ués  midi ,  les 
faux  cessèrent  d-.' s'élever;  la  pluie  s'était  d'ailleui s  arrêtée,  et  ks  alar- 
mes que  l'on  avait  conçues  ne  larilè  eut  pas  à  se  di  siper. 

Le  chemin  de  fer  a  pariaitemeni  résisté  ;  il  y  a  à  peine  trace  aujour- 
d'hui du  passage  lie  ces  ion  ers. 

Il  parait  certain  que  lette  inondation  s'est  étendue  au  loin  et  que  dans 
beaucoup  d'endroiis  où  le  cbciniu  de  1er  de  Sirasbouig  à  bâlc  est  ev 
déblai,  ks  raiis  mèiiics  étuieut  bOus  l'eau-  A  Banbi;uheitu  ,  une  digue  du 


ru'sseau  venant  de  Blo  zheim  s'est  rompue  à  quelques  cents  mètres  en 
amolli  du  chemin  de  fer.  Les  cau.x  ,  débordant ,  oni  rurniontr;  le  cbe;:in 
ei  suivi  la  pente  vers  Si  Louis  ,  sur  une  graii  le  disianee  ins  |U'<  la  sortie 
de  II  liait  Les  rails  onieié  couverts  de  15  cenlinieires d'eau.  Ni''aninoins 
le  seivice  de»  convois  ne  s  est  pas  tiuuté  arréie  un  seul  in^ianl  sur  loute 
la  ligue.  {InUasiriei  uhacien,) 

—  On  écrit  de  Borne,  21  décembre  : 

«  Voici  les  noms  des  prélais  qui,  indépendamment  de  Mgr  de  C  Tsi, 
seront  décorés  de  la  pourpre  rouiaine,  ainsi  qu'ils  en  ont  reçu  l'avis  du 
cardinal  secrétaire  d'eiat  l'.L  F.-S.  Massimo,  M.  Carlo  Aclon,  auditeur- 
général,  Mgr  Luigi  V.mnicelli  Caroni.  gouverneur  d-  Borne. 

■>  Ce  maiin  est  iiioit.  après  une  courte  maladie,  le  Mcaire  général  de 
S.  S.  le  papi",  le  <;. -Jinal  Joseph  délia  Porta  Rudiani,  •^'•-  à  Rome  le  5  sep. 
teiiibre  1773.  IlcvaJi  été  revêtu  de  la  pourpre  par  le  pape  actuel,  le  6 
aviil  1835,  eiav  u  reçu  à  cette  ociasion  le  titre  de  Sania  Suzinna. 

»  Misiress  Ti  o'.lope  a  été  préseutée  au  pape ,  a  nsi  que  b'  aucoup  d'.nu- 
tfis  éiiangers  de  ubtioctioii .   »  [fjuz:  lie  d'Aunsboui-j^,  29  dCc.) 


Le  s.\LO\  LiTTÉn.MHE  se  compose  des  meil'eurs  Feuilletons,  r.omans 
et  Nouvelles  qui  parausenl  chaquejour,  dans  les  Journaux,  les  Uevues  ou 
le-.  Livres. 

En  vertu  d'un  tr  lilé  spécial  passé  avec  la  Société  des  Gens  de  Lettres, 
le  s.\i.o\  LU  TÉiiAïUE,  outre  ses  articles  eniiereinent  inediis,  reproduit 
notaiiimeiit   les  publics. in  lis  de   M.VI.  VicTon   lltco .  Ciiaiii.es   Nodier, 
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.VAnu.  Mehv  ,  LiGÉ.NE  Sue  LéoiSI  Cozla.n  ,  Rogek  de  IjEalvoiu,  et  gé- 
néra eineiil  les  onvr  ues  oe  t"U«  les  icrnaiii'  le»  plus  diatlli^ué.-. 

Le  svLo.M  LIT  l'Ér.WHii  publie  d.  ux  edinons. 

La  p  eiii:ei'e  paiaii  d  u\  lois  par  seuiaine  ,  le  Jeudi  et  le  Dimanche 
10/r  iiiiinéros  par  an),  contient,  dans  <  i>ai|ne  iiuméro,  la  matière  d'un  vo- 
lume iii-S",  c'est-à  (liie  plus  de  cent  volumes  par  an.  e  coùie  38  francs. 

La  seconde  é  liion  paraît  tous  les  Unnanch^s  (52  nuiueios  par  an),  con- 
tient 1j  matière  de  pluj  de  cinquante  volumes  iu-8°,  et  ne  coûte  que  20 
francs  par  <  n. 

Le  SALOS  LITTÉRAIRE,  qui  a  été  créé  en  concurrence  du  Voleur  et 
du  Cabint  l  dit  Leclure,  présen.e  sur  l'iix  1  s  avantajes  sui<aiis  : 

Ces  deux  journaijx  ne  donnent  que  72  iiunir-ros  au  ii>'U  de  104,  c'est- 
à  dire  32  numéros  de  moins  par  an  que  le  «.^LCV  littémaire. 

Le  s\LOK  i  ittéuairk  contient  dans  cha  jue  numéro  600  lignes  (oa 
liO  mille  lettres)  i.e  plus  qu'env. 

Le  Voleur  et  le  Caiùm.t  de  Lecture  coûieutiS  fr.  par  an,  le  SALOS 

LI TTÉR.AIRE  ne  Coûte  (pie  20  francs. 

Ainsi,  le  s>i.o\  Lirrt;uAir.E  coûte  moi  ié  moins  que  le  Cabinet  de 
Lecture  fi  le  Voleur,  etdeiine  le  double  de  matières. 

Le  .SALON  Lt  rrÉ  AIRE  réunit  uoiic  trois  coudiiioos  essentielles  qui 
doivent  assurer  son  succès: 

1°  Grande  variété  de  rédaction  et  soin  particulier  dans  le  choix  des  ar» 
ticles.  qui  sont  tous  signés  pn-  bs  écrivains  les  plus  eu  i  euum. 

2°  Immense  quaiiiiié  de  ni.dicres. 

3°  Dimiiiuiioii  considéraide  dans  le  prix  de  l'abonnement. 

Un  exemplaire  du  SALOJi  littéraire  est  adiessé  gratuitement  pour 
essai  à  toute  personne  qui  eu  f.it  la  deaiande  par  letlre  allianchie. 

On  sjuscrit  à  l'aris,  rue  Coq  Héron,  3,  et  en  province  chei  tous  lesdU 
recteurs  des  posies  et  des  messageries. 
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Eu  1800,  j'étais  dans  les  prisons  d"unc  ville  de  province,  et  je  n'y  étais 
pas  pour  la  première  fois.  La  cause  de  ces  petits  malheurs  déjeune  honnne 
me  disj  ense  d'en  rougir. 

.le  ne  parlerai  pas  du  geôlier  et  de  sa  femme,  honnêtes  et  charitables  per- 
sonnes qui  m'ont  laissé  cependant  un  bien  tendre  souvenir  ,  mais  je  ne 
saurais  me  dispenser  de  reiiiarquer  eu  passant  que  ce  triple  ministère  du 
geôlier  est  un  des  plus  honorables  qu'il  y  ait  au  monde,  quand  il  est  exercé 
avec  douceur  et  humanité. 

.Mme  Henricy  était  inliniic  et  presque  toujours  malade  ;  mais  elle  avait, 
pour  la  représenler  dans  l'ultérieur,  une  vieille  femme  de  charge  qui  s'ap- 
pelait Lidivine. 

Ce  nom  peu  connu,  même  parmi  les  saints,  et  que  les  pauvres  prison- 
.  niers  prononçaient /rt  divittr,  parce  qu'ils  croyaient  ce  nom  hyperboli- 
lique,  était  son  nom  véritable.  11  n'y  a  rien,  en  effet,  qui  puisse  nous  don- 
ner une  idée  plus  distincte  de  la  Divinité  que  la  charité  chrétienne. 

Lidivine  avait  soixaute-di\-huit  ans  ,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'être  ac- 
tive, empressée,  et  toute  à  tous,  comme  si  elle  n'en  avait  eu  que  cinquante. 
Elle  était  même  allègre  et  joviale,  car  la  première  des  conditions  de  l'hy- 
giène, c'est  une  bonne  conscience.  Il  y  a  une  foncière  gaîté  du  cœur  qui 
n'appartient  ipi'aux  bonnes  gens.  Les  esprits  occupés  de  mauvaises  pen- 
sées deviennent,  au  contraire,  facilement  tristes.  Il  y  a  bien  de  quoi. 

Quand  je  penst-  à  Lidivine,  j<!  crois  la  voir  avec  son  petit  béguin  blanc  si 
propre,  son  juste  noir  si  leste  et  si  smé,  et  son  cœur  d'argent  passé  à  un 
petit  cordon  de  velours  noir  aussi,  mais  qui  avait  un  peu  rougi.  Elle  n'osait 
porter  visii)lemcnt  la  croix  qui  y  avait  été  suspendue  ;  ci'la  n'était  pas 
encore  permis;  mais  elle  la  conservait  sans  doute  entre  sa  chair  et  le  cilice 
d;lain.;  on  J  ■  ('lin  dont  ellf  s^  couvrait  par  piMiitoncc,  et  je  n'ai  jamais 
compris  que  Lidivine  ei^t  a  faire  pi'nitence  di'  quelque  chose.  C'était  peiit- 
élro  d'avoir  été  jolie  ,  car  si  pâleur  s.iine  et  sa  maigreur  robuste  ne  lui 
avaient  pas  fait  perdre  tous  les  avantages  d'une  taille  bien  prise  et  d'une 
ligure  agréable. 

Ce  que  je  raconte  ici  de  Lidivine,  c'était  ce  que  nous  en  pensions  tous, 
bons  ou  m ''clians.  Aussi  rmlluence  de  Lidivine  sur  les  e>|)rils  les  plus 
il  pris  et  les  |)liii  rebelles  a*  ail  ipiel  pie  ch  isj  de  plus  puissant  que  la  for- 
ce. l'I  qui  a^iis.iit  sans  qu'on  m'u  au  juHe  coin.n  -ut,  par  une  sorte  de  fa- 
veur providiMiti.'lle.  \  Lidivin  •  le  si'cn;t  d'aflermir  li^  cœurs  abattus  et 
d.jcon.^oler  les  cœurs  désesp"ris.  yuanj  la  r.ige  soûle  .ail  au  fond  des  ca- 
chots uni'  de  ces  eiueiiles  de  di'ui  ms  qui  se  ijatti'Ut  av(;c  leurs  fers,  et  nui 
meurent  san^  se  rcniro,  en  mordant  des  baïonnettes  sanglantes,  on  n'y  en- 
voyait plus  de  soldats;  on  y  envoyait  Lidivine.  \Jn  instant  après  tout  était 
calme. 


Dieu  n'aurait  pas  cru  faire  assez  pour  la  prison  dont  je  vous  parle,  s'il 
n'y  avait  placé  que  Lidivine.  Elle  étail  secondée  par  son  petil-fils  dans  c^ 
noble  et  pieux  ministère.  Pierre  était  un  jeune  homme  de  vingt-trois  an-, 
faible  de  corps,  mais  infatigable  de  patience  et  de  courage, _  qu'aucun  soin 
ne  rebutait  pour  adoucir  nos  ennuis  el  pour  adoucir  nos  misères.  Je  ne  vou; 
donnerais  qu'une  idée  imparfaite  de  sa  physionomie  résignée  et  non  dos 
abattue,  de  son  regard  bleu,  plein  de  compassion  et  de  tendresse,  de  sa  cn;- 
velure  blonde,  lisse,  aplatie  el  coupée  à  angles  droits,  si  je  ne  disais  que 
vous  av  ez  pu  remarquer  des  caractères  pareils  dans  le  type  de  nos  boni 
paysans  des  montagnes,  ou  dans  les  images  des  saints,  tracées  par  un  peir.- 
tre  naïf. 

Pierre  n'était  pas  un  grand  personnage  ,  même  en  prison.  Arrivé  là  , 
selon  nos  conjectures,  par  la  protection  de  Lidivine,  il  n'v  étail  guère  qu- 
l'aide  el  le  valet  des  guichetiers.  J'appris  plus  tard  que  c'était  son  titre,  et 
que  ce  titre,  chose  étrange ,  étail  une  faveur  acquise  par  sa  bonne  conduit j. 
J'expliquerai  cela  tout  à  l'heure  si  la  inêchc  de  ma  lampe  brûle  encore. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  j'avais  été  enlraiiié  vers  Pierre  par  cette  sympahio 
d'âgequirapprochesi  vite  les  jeunes  gens,  surtout  quand  ils  sont  malheu- 
reux, et  par  celte  sympathie  decroyances.lcseul  bien  social  que  uosdiscord--s 
politiques  n'eusseiU  pas  rompu.  Quand  sa  chemise  s'entrouvrait  dans  quel- 
que œuvre  de  force,  à  rafraîchir  n.jtre  grabat  en  y  inlrodiii>;int  une  botte, 
de  paille  neuve  on  ii  transporter  un  malade,  j'avais  vu  souvent  battre  sur 
sa  poitrine  le  cordon  du  scapulaire.  Peut-être  aussi  quelque  initin^t  secret 
m'avertissait  que  le  Seigneur  nous  avait  imposé  une  vie  communj  dî  mi- 
sère et  de  dévoilmcnt,  et  que  notre  bonheur,  comme  son  empire,  ne  serait 
pas  de  ce  monde. 

Notre  chambrée,  n.  6,  était  ordinairemant  ouverte  par  Pierre  que  nous 
chérissions  tous;  et  c'était  un  do  ces  égaris  auxquels  nous  reconn.rissions 
la  bienveillance  de  la  geôle,  car  le  salut  raligieu  t  qin  Pierre  nous  adressait 
chaque  matin,  était  pour  nous  comme  une  bénédiction  répandue  sur  la 
journée.  Une  fois,  les  verrous  tournés  p' us  tard  el  plus  nidem^nt,  sans 
égard  pour  noire  sommeil,  nous  annoncèrent  la  visite  d'un  autre  guiche- 
tier. Celui-ci  s'appelait  Nicolas. 

Nicolas  était  un  bon  homme  qu'un  autre  genre  de  vocation,  dont  je  no 
me  suis  pas  informé,  avait  engagé  au  service  des  prisons,  et  qui  ne  s'était 
pas  accommodé  sans  effort,  je  le  suppise,  à  l'esprit  de  son  élat;  mais  d  y 
était  parvenu  de  manière  à  faire  illusion  sur  ses  sentimens  naturels  a  qui- 
conque no  li?s  aurait  pas  connus.  .4  force  d'e.vercer  les  cordes  bas-es  do  si 
voix,  le  pauvre  diable  avait  réussi  h  se  donner  une  parole  raiiqiie  et  mena- 
çante, qu'il  savait  rendre  plus  formidable  en  fronçant  convulsivement  ses 
sourcils  épais  mais  doux,  qui  ne  furent  jamais  destinés  à  exprimer  la  co- 
lère. ,      .  1         ' 

Comme  cette  complication  d'artifice  devait  lui  cotlter  beaucoup,  il  ne  re- 
pondait jamais  plus  brutali'uvut  qin'  lorsqu'il  avait  le  dos  touruo.  Un  jour 
qu'on  le  surprit  à  pi  Mirer  sur  un  h  )m:n  >  qui  allait  m  )urir,  el  ipu  ein  nus- 
sait  sa  feimiic  pour  la  d'rnièrefois.il  s'  i.luignit  qu'on  Un  eût  jeté  du  ta'oac 
dans  les  yeux  :  j'ai  renc  miré  vingt  guiehetieri  comuu  Nicolas.  Les  hom- 
mes ne  sont  jamais  si  médians  qu'ils  en  ont  l'air. 

—  Où  est  Pierre?  lui  dis-je.  en  in'asseyant  sur  mon  ht. 

—  i.  Pierre!  Pierre!  répoiilii-il  avec  ai;r'iir.  C'est  toujours  Pierre  qu'on 
I)  demande,  on  dirait  qu'il  n'v  a  que  Pierre  ici.  Que  fait-il  pour  vouj 
i>  qu'on  ne  fa^se  ?  Pierre  voiis  apport  ;-t-il  antre  chose  ipiun'  crnchj 
I)  etdu  pain?  Unecriuiie,  la  voil  i  ;'  du  pain,  en  voila;  si  vous  avez  alfairj 
I.  il  Pierre,  allez  li'  chercher.  Pierr  ■  est  au  cachit.  » 

—  Pierre  au  cachot,  m'écriai-je !  c'est  une  chose  impossible.  Qu'a-t-il 
fait? 

—  «  l'.e  qu'il  a  fuit?  iva-c^pn  i>  -iii;  c'ii.  m  li,  c;  qi'ila  fait?  Eit-C) 
,)  que  cela  m  ■  regard  i?  E-st-c;  qu;  je  m;  m''le  d;  c;  1 1;  f  )  il  lo;  autres? 
»  Uiv'porle  ouverte  tr.1,3  tôt,  mu  pirîe  l'jrn-i  t:M)ta.-i,  ui!  htlre  nny.si 
).  secrètement  avant  d'avoir  éli  lu-,  un  •  cjn  il.iisinci  d;  llc'iî  el  di  fai- 
I)  néant,  pour  vos  caiiuraJes  ou  pour  vous.  Il  en  est  bienca,mbb,  la  pat  v 
I)  bigot  1  » 


:-i  — 


Je  n"ai  pas  besoin  de  dire  que  Nicolas  avait  tourné  le  dos  pour  pronon- 
cer ces  grosso?  paroles.  ^-'■•■'  ■ -i  -~  •  "  -^^  .  is 
.  — C'est  infâme!  repris-je  en' l'interrompant .  c'est  horrible !"siles ma- 
gis  Irais  le  savaient ,  on  réprimerait  sévèrement  un  tel  abus  de  pouvoir.  Le 
cachot  est  une  pénalité  très  grave ,  et  nulle  pénalité  ne  peut  être  infligée  à 
';n  homme  libre  que  par  l'aulorité  de  la  loi.  Cette  vexation  est  indigne  à 
l'i'gard  de  Pierre ,  comme  elle  serait  indigne  au  vôtre.  Je  vous  dis  qu'elle 
crie  vengeance  ! 

— «  Bon.  répliqua  Nicolas,  en  me  regardant  fixement  cette  fois:  avez-vous 
«  pris,  par  hasard,  votre  ami  Pierre  pour  un  honune  libre  connue  moi  qui 
»  peux  quitter  la  maison  ce  soir  en  demandant  mes  gages?  11  est  prison- 
»  nier  comme  vous,  h  cela  près  que  vous  passez  demain  en  justice,  et  que 
>'  ces  messieurs  de  Ih  haut  sont  parfaitement  maîtres  de  vous  renvoyer 
»  cliez  vos  (wrens,  si  vous  avez  de  bons  témoins  :  tandis  que  Pierre  a  treize 
>'  ans  à  faire  encore,  puisqu'il  n'en  a  fait  que  sept,  et  treize  ans  de  galères, 
»  vraiment,  quand  l'idée  en  viendra  au  comniiss;iire  du  pouvoir  exécutif. 
»  qui  le  relient  ici  par  faveur,  comme  dans  un  château  de  plaisance.  Je 
»  conviens  que  cela  serait  dur,  mais  que  voulez-vous?  il  n'avait  pas  l'âge 
»  pour  être  guillotiné  « 

La  guillotine,  te  galères,  cet  honnête  Pierre,  cette  aimable  Lidivine. 
toutes  les  apparences  qui  m'avaient  frappé,  toutes  les  notions  que  je  ve- 
nais de  recueillir  dons  une  convei-sation  de  deux  minutes,  se  confondaient 
tumultueusement  dans  mon  esprit,  quand  la  porte  se  referma  sur  moi.  Je 
ne  pouvais  f^lus  interroger  Nicolas  qui  n'aurait  probablement  pas  été  d'hu- 
meur à  nie  répondre;  mais  je  croyais  l'enlendre  encore  murmurer  son  re- 
frain à  travers  l'épaisse  muraille  sur  vn  ton  plus  grave  que  celui  des  ver- 
rous :  «  Est-ce  que  je  sais  cela  ;  moi?  est-ce  que  cela  me  regarde  ?  est-ce 
que  je  me  mêle  de  ce  que  font  les  autres?  » 

Je  passai  en  justice,  en  effet,  dès  le  lendemain,  comme  Nicolas  me  l'a- 
vait annoncé,  et  je  fus  acquitté  à  la  majorité  de  neuf  voix  sur  douze.  On 
ne  sera  peut-être  pas  étonné,  si  j'ajoute  naiveiueut  que  jamais  résultat 
avantageux  d'un  scrutin  ne  m'a  été  plus  agréable. 

Lafrc'inière  chose  qui  m'occupa  quand  je  me  trouvai  libre,  ce  fut  l'his- 
lO're  de  Lidivine  et  de  Pierre.  Un  vieux  prêtre,  saintement  téméraire,  s'é- 
tait réfugié  dans  leur  famille  en  179.3  pour  porter  de  là  des  exhortations  et 
des  espérances  à  son  troupeau  de  clu-étiens  sans  pasteur  et  saus  autels.  II 
fut  surpris  en  officiant,  et  tendit  ses  deux  bras  aux  fers  comme  im  maitvr 
des  premiers  âges  de  l'église. 

Son  I  etit  peuple  du  hameau  le  défendit  malgré  lui,  avec  cette  ardeur  de 
dévoùment  que  la  religion  inspire  toujiiurs  quand  elle  est  pei-sécutée.  Ils 
étaient  quinze.  Treize  moururent  sur  l'écbafaud  du  confesseur,  après  avoir 
reçu  sa  dernière  bénédiction.  Lagrand'mère  avait  plus  de  soixante-dix  ans; 
le  petit  fils  en  avait  moins  de  seize  ,  et,  selon  la  juste  expression  du  gui- 
chetier ,  l'un  des  deux  avait  plus  de  l'âge ,  l'autre  n'avait  pas  encore  l'âge 
pour  être  guillotiné.  C'est  à  cause  de  cela  que  Lidivine  cl  Pierre  étaient  en 
prison. 

Dans  ces  entrefaites,  Bonaparte  était  revenu.  Bouoparle,  ce  géant  de  la 
civilisation,  qui  la  rapportait  toute  faite,  et  qui  ne  put  pas  la  raffermir  sur 
des  bases étirnelles.  jarce  que  Dieu  n'en  voulait  plus.  La  révision  de  ces 
procédures  exceptionnelles  d'une  législation  d'anthropophages  était  deve- 
nue facile.  Un  crand  nombre  dhonnètes  gens  s'intéressèrent  au  sort  de 
Pierre  et  de  Lidivine.  11  n'y  a  rien  de  si  commun  que  de  trouver  des  cœui-s 
tout  disposés  il  la  réparation  du  mal,  quand  il  n'y  a  plus  de  péril  à  l'empè- 
f  her.  Je  ne  parlais  pas  de  ces  efforts  à  mes  amfe  de  prison  que  je  voyais 
souvent.  ]'.arce  que  je  savais  déjà,  par  une  expérience  précoce,  que  la  moin- 
dre révolution  de  bureau  pouvait  les  rendre  inutiles.  Au  moment  où  les 
pièces  qui  annulaient  leur  jugement  m'arrivèrent  bien  authentiques  et  bien 
légaliseras,  je  volai  vers  eux.  dix  fois  plus  heureux  que  je  n'étais  en  les 
quittant,  le  jour  de  mon  absolution.  Je  portais  à  Lidivine  et  à  Pierre  vingt- 
six  ans  de  liberté. 

Aussi  nie  souvient-il  de  celte  impression,  comme  si  je  n'avais  ni  souffert. 
ni  vu  S'iuffrir  depuis.  Celait  à  quatre  heures  du  soir,  par  une  belle  jour- 
née de  printemps,  comme  la  Franche-t:omlé  en  a  quelquefois  en  avril: 
mais  riieiire  n'elait  pas  exj  iré;\  et  les  prisonniers  jouissaient  encore  dans 
la  cour,  sous  la  lumière  d'un  plein  scilf  il.  bien  tiède  et  bien  réjonissant.  de 
ces  dernières  inimités  de  récréation.  11  v  a  dans  les  prisons  un'  temps  et  un 
li.'u  qui  sont  assignés  à  la  réiréation,  c'est  nui  qui  vous  le  ceitilie. 

«  Vous  êtes  libres,  m'écriai-je  en  sautant  tour  à  tonr  au  cou  de  Pierre 
e^  de  Lidivine.  »  J'eus  quelque  peine  h  m'en  faire  comprendre;  mais  tout  le 
m  jnde  m'avait  compris,  et  l'émotion  de  ces  pauvres  gens  qui  baignaieiu 
de  larmes  leurs  joues  et  leurs  cheveux,  expliquait  assez  mes  paroles. 

A^rès  cela,  il  y  eut  un  grand  silence,  un  silence  grave  et  triste;  car  il  y 
a  d  aulies  liens  ;i  ronipiv.-  dans  une  jTison  qu'on  habite  depuis  sept  ans  que 
CHiï  de  la  captivi  é.  Lidivine  regardait  ces  fiMiimcs ,  ces  convalescens  .  ces 
luiimies  d  m  c;ieau.ii  étr-  si  |.-.ng-tenips  la  mère,  et  qu'elle s'éiail  flattée 
d-  ramener  p>ii  a  peu  .i  la  religion  et  a  la  \ ertii  ;  elle  s'arrêta  entin  de\ ant 
un  \neilUirJ  loiit  ca-se,  que  la  laiigiie  de  l'âge  ou  l'excès  de  la  joi."  avait 
comme  cncl.a  ne  à  sa  plac-  :  «  Eh  !  Georges!  lui  dil-elle ,  nui  le  portera  ton 
biiuiUon?  »  '        "^ 

Eusule  elle  revint  à  moi.  et  prenant  ma  main  dans  ses  deux  mains  • 
«  Je  suis  vraiment  libre!  dil-elle.  » 

—  a  Oui.  Lidivine.  » 

—  «  Je  pourrais  sortir  avec  vous  maintenant,  si  je  le  voulais?  » 

—  «  Oui,  Lidivine.  » 

~  "  ^'""^P'?!":^'*'^  "le  montrer  la  maison  du  médecin  de  mes  malades? 

—  «  Oui,  Lidivinc"  ;  et  l'pglise  qui  va  =;«  rouvrir  ;   car  nous  vivons  sous 


un  gouverneinent  liumain.  juste,  éclairé,  qui  sentira  la  nécessité  d'appuyer 
son  pouvoir  sur  la  foi.  Dieu  est  le  meilleur  des  auxiliaires. 

«  Vous  avez  raison,  mon  ami  !  oh  !  si  j'étais  sûre  de  n'être  pas  à  charge 
en  prison!  » 

La  femme  du  geôlier  l'embrassa  et  fii  un  mouvement  pour  la  retenir. 

«  \  oilà  qui  est  bien,  contiuua-t-elle  en  souriant,  pendant  que  du  revers  de 
»  sa  main  elle  essuyait  ses  yeux.  Je  ne  suis  pas  encore  si  vieille  que  je  ne 
»  puisse  honnêtement  gagner  mon  pain  chez  mes  maîtres.  Allez  vous  cou- 
5)  cher  bravement,  vous  autres,  car  voila  quatre  heures  qui  sonnent.  Nous 
»  nous  retrouverons  demain.  Je  ne  veux  pas  sortir  d'ici...  Où  irais-je, 
»  d'ailleurs,  ajouta  Lidivine,  pour  être  plus  util.-  et  plus  heureuse?  Une 
«  maison,  un  village,  une  famille,  il  n'ven  a  plus  pour  moi.  Le  cimetière 
»  même  ne  médirait  rien;  car  mon  mari,  mes  frères  et  mes  enfans  n'y 
»  sont  pas.  Vous  savez  qu'ils  sont  morts  bien  loin  de  là,  et  qu'on  les  a  mis 
»  je  ne  sais  où.  Quant  à  Pierre,  c'est  autre  chose,  il  est  jeune,  beau,  indus- 
»  trieux,  p;itient,et,  pardessus  tout,  craignant  Dieu.  Si  le  monde  est  re- 
»  venu  au  bien,  comme  vous  dites,  mou  pauvre  Pierre  prospérera  peut- 
»  être.  Viens  ici.  mou  enfant,  que  je  te  bénisse  et  que  je  te  dise  adieu  !  » 

Pierre  n'avait  pas  encore  parlé.  11  paraissait  plongé  dans  une  méditation 
sérieuse  et  embarrassé  de  rompre  le  silence  ;  enfin,  il  se  rapprocha  de  Lidi- 
vine, à  l'appel  qu'elle  venait  de  lui  faire. 

—  Jamais,  ma  mère,  dit-il  avec  fermeté.  J'ai  pensé  quelquefois  à  la  vo- 
cation que  je  suivrais,  quand  mou  temps  serait  fini  ;  j  aurais  voulu  être  prê- 
tre, niais  je  n'ai  pas  eu  le  loisir  de  devenir  savant.  Au  reste,  si  le  ministère 
de  prêtre  est  grand .  celui  de  guichetier  a  des  devoirs  que  j'aime  ,  et  aux- 
quels je  ne  veux  pas  me  soustraire.  Nicolas  a  besoin  d'un  aide  ,  et  il  sait 
mainlenant  que  ma  compassion  .  même  pour  des  peines  que  j'ai  ressenties 
depuis  l'enfance ,  ne  m'a  point]  détourné  de  mes  obligations.  Je  vous  sup- 
plie de  me  permettre,  ma  mère,  de  ne  pas  sortir  de  prison.  C'est  la  vie  que 
le  Seigneur  m'a  faite,  et  je  n'y  renoncerai  pas. 

Les  prisonniers  étaient  partis.  Nicolas  n'avait  plus  de  motifs  pour  con- 
traindre l'expansion  de  son  excellent  naturel  :  u  Reste,  reste!  »  criait-il  à 
Pierre  en  pleurant  à  chaudes  larmes. 

—  N'est-il  pas  vrai  qu'à  ma  place  tu  aiuais  fais  comme  moi?  dit  Pierre 
en  se  retournant  de  mon  côté. 

—  Oui,  mou  ami,  si  j'en  avais  eu  le  courage.  « 
Lidivine  et  Pierre  sont  morts  au  service  des  prisonniers. 

CHARLES    NODIEK. 

(Extrait  de  la  Morale  en  action  du  Christianisme.) 


LA  VEILLËE. 

HISTOIRE  DE  NAPOLÉON  C.ltNTÉE  DANS  l'NE  GRANGE  , 
P.\U   l).\    VIEUX    SOLDAT. 

'Quelques  renseignemens  sur  les  acteurs  de  celle  scène  sont  nécessaires 
pour  en  faire  comprendre  tout  fintérêt.  Gooiel.vt,  le  conteur,  est  un  an- 
cien fantassin  de  la  Garde  Impériale.  Gondrin,  auditeur  passif,  est  un  des 
pontonniers  qui  sont  entrés  dans  la  Bérézina  pour  y  enfoncer  les  chevalets 
des  ponts,  lors  de  la  retraite  de  .Moscou,  et  le  seul  de  son  corps  qui  ait  sur- 
vécu ;  il  en  est  resté  sourd.  Genestas  est  un  vieil  ofticier  de  cavalerie  fur- 
tivement introduit  dans  la  grange  par  M.  Be^\ssis.  le  médecin  de  campa- 
gne. Ils  sont  cachés  tous  deux  dans  le  fnin  pour  entendre  le  récit  des  sol- 
dats. La  veillée  y  est  commencée:  un  vieux  paysan  vient  de  finir  l'histoire 
populaire  de  la  Bossue  courageise.) 

—  Jen'aime  point  ces  histoires-là.  (^  méfait  peur,  dit  la  Fosseuse-  J'aime 
mieux  les  aventures  de  Napoléon. 

—  Ça.  c'est  vrai,  dit  le  garde-champêtre.  Voyons,  monsieur  Goguelat, 
raconiez-nous  l'Emperetn. 

—  La  veillée  est  trop  avancée,  dit  le  piéton,  et  je  n'aime  point  à  raccour- 
cir les  victoires. 

—  C'est  égal,  dites  tout  de  même!  Nous  les  connaisscms  pour  vous  les 
avoir  vu  dire  bien  des  fois;  mais  ça  fait  toujours  plaisir  à  entendre. 

—  Racontez-nous  l'Empereur!'...  s'écrièrent  plusieurs  personnes  en- 
semble. 

—  Vous  le  voulez ,  répondit  Goguelat  ?  Eli  bien  !  vous  verrez  que  ça  ne 
signifie  rien  quand  c'est  dit  au  pas  de  charge.  J'aime  mieux  vous  raconter 
toute  une  bataille.  Voulez-vous  Chaïup-Autiert.  où  il  n'y  avait  plus  de  car- 
touches, et  où  l'on  s'est  astiqué  tout  de  même  à  la  baïonnette  ? 

—  Non!  l'Empereur!  f Empereur! 

Alors,  le  fantassin  se  leva  de  dessus  sa  botte  de  foin,  promena  sur  l'as- 
semblée ce  regard  noù-,  tout  chargé  de  misère,  d'événeiuens  et  de  souf- 
frances qui  distingue  les  soldats.  U  prit  sa  veste  par  les  deux  basques  do 
devant,  les  releva  comme  s'il  s'agissiiit  di,'  recharger  le  sac  où  jadis  étaient 
ses  bardes,  st>s  souliei-s,  toute  sa  foruine;  puis,  s'appuyanl  le  corps  sur  la 
jambe  gauche,  il  avança  la  droite,  et  céda  de  bonne  grâce  aux  vœux  de 
l'assemblée.  Après  avoir  repoussé  ses  cheveux  gris  d'un  seul  côté  de  son 
front  pour  le  découvrir,  il  porta  la  tète  vers  le  ciel  atin  de  se  nietlre  à  la 
hauteur  de  l'homme  qu'il  allait  peindre, 

Vovez-vous,  mes  amis.  Napoléon  est  né  en  Corse ,  qui  est  une  île  fran- 
çaise chauffée  par  le  soleil  d'Italie,  où  tout  bout  comme  dans  une  fournaise, 
et  où  l'on  se  tue  les  uns  les  autres,  de  père  en  tils.  à  propos  de  rien  :  c'est 
une  idée  qu'ils  ont.  Pour  vous  commencer  l'extraordinaire  de  la  chose .  s* 
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niorc,  qui  était  la  plus  belle  feiiinie  de  son  temps,  et  une  finaude,  eut  la  ré- 
flexion de  le  vouer  à  Dieu,  pour  le  faire  échapper  à  tous  les  dangers  de  son 
enfance  et  de  sa  vie,  parce  qu'elle  avait  rêve  que  le  monde  était  en  feu  le 
jour  de.  son  accouchement.  (Tétait  une  prophétie  !  Donc  .  die  demande  que 
Dieu  le  protège,  à  condition  que  Napoléon  rétahlira  sa  saiiue  religioiv,  qu'ii- 
tail  alors  par  terre.  Voilà  ((u'est  convenu,  et  ça  s'est  vu. 

Maintenant,  sui\e/-moi  bien,  et  dites-moi  si  ce  que  vous  allez  enten- 
dre est  naturel  ? 

Il  est  sûr  et  certain  qu'un  homme  qui  avait  eu  l'imagination  défaire  un 
pacte  secret  pou\ait  seul  être  susceptible  de  passer  à  travers  les  lignes ,  les 
balles,  les  décharges  de  mitraille  qui  nous  emportaient  connue  des  raou- 
clies,  et  qui  avaient  du  respect  pour  sa  tète,  .l'ai  eu  la  preuve  de  cela,  miù 
parliculicremenl.  à  Kylau.  .le  le  vois  encore  :  il  monte  sur  une  hauteui-, 
prend  sa  lorgnette,  régarde  la  balaille,  et  dit  :  —  Ca  va  bien!...  Un  de  mes 
inlrigaiis  à  panaches  qui  l'embrtaii'ul  considérablement  et  le  suivaient  par- 
tout, même  pendant  qu'il  uiaugeail  ,  à  ce  qu'on  nous  a  dit ,  veut  faire  le 
malin  et  prend  la  place  de  l'empereur  quand  il  s'en  va.  Çh  !  rafflé,  plus  de 
panache!  Vous  entendez  beu  que  Napoléon  s'était  engagé  à  garder  son  s(\- 
cret  pour  lui  seul.  Voilà  pour(|uoi  tous  ceux  qui  l'accompagnaient,  même 
ses  amis  particuliers,  touibaieni  cnnime  des  nn\\  :  Duroc.  Bessières,  Lannes, 
tous  honnnes  forts  conuoe  dos  barres  d'acier,  et  qu'il  choisissait  à  son 
usn^e.  Enfin,  à  preuve  qu'il  était  l'onfant  de  Dieu,  fait  pour  être  le  père  du 
sold'at,  c'est  qu'on  ne  l'a  jamais  vu  ni  lieutenant .  ni  capitaine  !  Ah!  bien 
nui  !  en  chef,  tout  do  suite.  Il  n'avait  pas  l'air  d'avoir  plus  de  vingt-trois 
ans,  qu'il  était  vieux  général,  depuis  la  prise  de  Toulon  ,  où  il  a  conmiencé 
parfaire  voir  aux  autres  qu'ils  n'entendaient  rien  à  manœuvrer  les  canons. 
Pour  lors,  il  nous  tombe.  Uiul  maigrelet,  général  eu  chef  à  l'armée  d'Italie, 
qui  manquait  de  pain,  de  uumitions,  de  souliers,  d'habits,  une  pauvre  ar- 
mée nue  connue  un  ver. 

(,  Mes  amis,  qui  dit,  nous  voilà  ensemble.  Or,  mellez-vons  dans  le  fa- 
nal que.  d'ici  à  quinze  jours,  vous  serez  vainqueurs,  habillés  à  neuf,  que 
vous  a\u'ez  tous  di's  capotes,  de  bonnes  guêtres,  de  fameux  souliers;  mais, 
mes  ctd'ans,  faut  marcher  pour  les  aller  prendre  à  Milan,  où  il  y  eu  a.  » 

Et  l'on  a  marché.  Le  Français  était  écrasé,  plat  comme  ime  punaise;  il  se 
redresse.  Nous  étions  trente  mille  va-nu-pieds  contre  quatre-vingt  mille 
fendans  d'AUomands,  tous  beaux  hommes,  bien  garnis.  Alors  Napoléon,  qui 
n'était  encore  iiue  lionaparle .  nous  soufllo  je  ne  sais  quoi  dans  le  ventre  ! 
Et  ou  marche  la  nuit,  on  marche  le  jour,  on  les  lape  à  Monlenoiie,  ori  court 
1,-s  rossera  Rivoli.  I.odi,  Arcolo,  Millesimo,  et  on  ne  te  les  lâche  pas.  Le  sol- 
dat pivnd  goùl  il  être  vainqui^iu'. 

Alors  Napolénii  vous  enveloppe  ces  généraux  allemands  qui  ne  savaient 
ou  se  fourrer  pour  èlri.'  il  leur  aise  ;  il  les  pelote  très  bien,  leur  chippe  quel- 
quefois dos  dix  mille  honnnes  d'un  seul  coup,  en  vous  les  entourant  de 
quinze  cents  Français  qu'il  faisait  foisonner  à  sa  manière;  enlin,  leur  prend 
leurs  canons,  les  vivres,  argent,  munitions,  tout  ce  qu'ils  avaient  de  bon  à 
prendre,  vous  les  jette  h  l'eau,  les  bat  sur  les  montagnes,  les  mord  dans  l'air, 
les  dévore  sur  terre,  partout. 

Voilà  les  troupes  ipii  se  remplument,  parce  que,  voyez-vous,  l'empereur, 
qu'était  aussi  un  lumune  d'esprit,  se  fait  bien  venir  de  l'habitant,  auquel  il 
dit  ([u'il  est  arrivé  pour  le  dè'livrer.  Abirs  le  pékin  nous  loge,  nous  chérit, 
et  le<  feunnes  aussi,  qu'étaient  des  femmes  très  judicieuses. 

Fin  finale:  en  veiilose  <K),(prélait  dans  ci'  temps-là  le  mois  de  mars 
d'aujourd'hui,  nous  étions  acculi'-s  dans  nu  coin  du  pays' des  marmottes; 
mais,  après  la  campagne .  nous  voilii  maîtres  de  l'Italie  ,  comme  Napoléon 
Favai'  prédit.  Ht  au  mois  de  mars  suivant,  en  nue  seide  année  et  deux  cam- 
pagnes, il  nous  met  eu  vue  de  Vienne:  tout  était  brossé.  Les  autres  deman- 
dait'Ul  grâce  ii  genoux!  la  paix  était  conquise. 

—  L'ii  homme  aurait-il  pu  faire  cela'?  non.  Dieu  l'aidait,  c'est  sûr. 

Il  se  subdivisionnail  commi,'  lescimi  pains  de  l'Evangile,  commandait  la 
bataille  le  jour,  la  pn'parail  la  nuit;  les  sentinelles  le  voyaient  toujours  al- 
ler et  venir;  il  ne  dormait  ni  ne  mangeait,  l'oarlors.  reconnaissant  ces  pro- 
diges, le  soldat  l'adopio  pour  son  père.  Et  en  avant  ! 

Les  autres,  à  l'aris,  voyant  cela,  se  disent:  —  «  Voilà  un  pèlerin  qui  pa- 
raît iirendre  ses  mois  d'ordres  dans  le  ciel.  Il  est  singulièrement  capable  di^ 
mettre  la  main  sui  la  France,  faut  le  lâcher  sur  l'Asie  ou  sur  l'.Amerique,  il 
s'en  contentera  peul-êlre!  n  V:d  était  écrH  pour  lui  coiuiue  pour  .lésus- 
C.lirist.  Et  b;  fait  est  qu'on  lui  donne,  ordre  de'  fain.'  une  faction  en  Egypte. 
Voilà  sa  ri'sseiiiblauce  avec  le  lils  de  Dieu.  Ce  n'est  pas  tout  ;  il  rassêinbb; 
ses  meilleurs  lapins,  ceux  ([u'il  avait  endiablés,  et  leiii'  dit  comme  ça  : 

—  Mes  amis,  pmir  |i'  ipiarl-ii'heure,  on  nous  donni'  l'iigyplc  à  luanger; 
mais  nous  l'avalerons  en  deux  temps  et  deux  inouvemens,  comme  nous 
avons  fait  di'  l'Italie.  Les  simples  soldats  seront  des  princes  qui  auront  des 
terres  à  eux.  Eu  avant!... 

Iji  avant!  mes  amis!  disent  les  sergens.  Et  l'on  arrive  à  Toulon,  roule 
d'Egypte,  l'oiir  lors,  les  Anglais  avaient  tous  leurs  vaisseaux  eu  mer.  Mais 
<iuaii'l  n  lUs  embaniuons.  Napoléon  nous  dit  : 

—  Ils  ne  nous  vei-ront  pas,  et  il  est  bon  que  \ou3  sachiez  dès  à  présent 
que  votre  giMieral  a  la  projiriélé  d'une  étoile  dans  le  cii'l  qui  non-;  guide  et 
nous  piolège.. 

Qui  fut  dit  fui  fait,  lin  passant  sur  la  mer,  nous  prenons  Malte  comme 
une  orangi.',  pour  \f  di'salli'i-er  de  sa  soif  do  victoire,  car  c'était  un  lioimno 
(pii  ne  |iouvail  pas  iiiiv  sans  rien  faire.  Nous  voilà  en  Eg>  [île.  lion  :  là,  au- 
tre coîi-igne.  Les  Egyptiens,  voyez-vous,  sont  des  hommes  (pii.  depuis  que 
le  monde  e>l  uioiide,  ont  coutume  d'avoir  des  gi'ans  pour  soineraiiis,  des 
ariiii'i>  uoiiilin'U>es  comme  (Ji's  fourmis;  parce  que  c'est  un  pays  di'  génies 
et  du  crocodiles,  où  l'un  a  bâti  des  pyramides  gru-jses  comme  nosuiontagiies. 


sous  lesquelles  ils  ont  eu  rimagination  de  mettre  leurs  rois  pour  les'cnnser- 
ver  frais,  chose  qui  leur  plait  généralement.  Pour  lors ,  en  débarquant,  le 
petit  caporal  nous  dit  : 

—  Mes  euf;ms!  les  pays  que  vous  allez  conquérir  tiennent  h  un  tas  de 
dieux  qu'il  faut  respecter,  parce  que  le  Français  doit  être  l'ami  de  fout  le 
inonde,  et  battre  les  peuples  sans  les  vexer.  Ifeltez-vous  dans  la  coloquinte 
do  ne  toucher  à  rien,  d'abord,  parce  que  nous  aurons  tout  après.  Mar- 
chez!... 

Voilà  qui  va  bien.  Mais  tons  ces  gens-là,  auxquels  Napoléon  était  prédit 
sous  le  nom  de  Kébir-lîonaberdis,  un  mot  de  leur  patois  qui  veut  dire  :  le 
siilum  fait  l'eu,  en  ont  une  peur  comme  un  diable.  Alors  le  Grand-Turc. 
l'Asie,  l'Afrique,  ont  recours  à  la  magie ,  et  on  nous  envoie  un  démon  . 
nommé  le  Mody,  sûnp(;onné  d'être  descendu  du  ciel  sur  un  cheval  blanc  qui 
était,  comme  son  mailre,  incombustible  au  boulet,  et  qui  tous  deux  vi- 
vaient de  l'air  du  temps.  Il  y  eu  a  qui  l'ont  vu,  mais  moi  je  n'ai  pas  do  rai- 
son pour  vous  en  faire  certains.  C'étaient  les  puissances  de  l'Arabie  et  les 
Mamelucks  qui  voulaient  faire  croire  à  leurs  troupiers  que  le  Mody  était  ca- 
pable de  les  empêcher  de  mourir  à  la  bataille ,  sous  prétexte  qu'il  était  un 
ange  envoyé  pour  combattre  Napoléon  et  lui  reprendre  le  sceau  de  Salo- 
mou,  un  de  leurs  talismans  à  eux,  qu'ils  prétendaient  avoir  été  volé  par  no- 
tre général.  Vous  entendez  bien  qu'on  leur  a  fait  faire  la  grimace  tout  de 
même. 

— Ah  ca,  dites-moi  d'où  ils  avaient  su  le  pacte  de  Napoléon?  Etait-ce  na- 
turel'? 

Il  passait  pour  certain  dans  leur  esprit  qu'il  commandait  aux  génies  ,'  et 
se  transportait  en  un  cliii-d'u'il  d'un  lieu  à  un  autre,  comme  un  oiseau  :  le 
fait  est.  qu'il  était  partout  ;  eniin,  qu'il  venait  leur  enlever  une  reine  belle 
comme  le  jour,  pour  laquelle  il  avait  offert  tous  ses  trésors  et  des  diamans 
gros  comme  des  œufs  do  pigeon,  niarcbé  que  le  mameluk  dont  elle  était  la 
particulière, quoiqu'elle  on  eût  d'autres,  avait  refusé  positivement.  Dans  ces 
termes-là,  les  affaires  ne  pouvaient  doue  s'arranger  qu'avec  beaucoup  do 
combats.  El  c'est  ce  dont  ou  ne  s'est  pas  fait  faute;  car  il  y  a  eu  des  coups 
pour  loul  le  immde. 

Alors  nous  nous  sommes  mis  en  ligne  à  Alexandrie,  à  Gizeh  et  devant  les 
pyramidi.'s.  Il  a  fallu  marcher  sous  le  soleil,  dans  b;  sable,  où  les  gens  su- 
jets d'avoir  la  berlue  voyaient  des  eaux  dont  on  ne  pouvait  pas  boire,  et  do 
l'ombre  que  cela  faisait  suer.Mais  nous  mangeons  le  mameluk  à  1  ordinaire, 
et  tout  plie  à  la  voix  de  Napoléon,  qui  s'empare  de  la  haute  et  basse  Egypte. 
l'Arabie,  cnlin  jusqu'aux  capitales  des  royaumes  qui  n'étaient  plus,  et  où 
il  y  avait  des  milliers  de  statues ,  les  cinq  cents  diables  de  la  nature ,  et . 
chose  particulière,  une  inliuilé  do  lézards.  Pendant  qu'il  était  occupé 
aux  affaires  de  rinlérieur,  les  Anglais  lui  brùleul  sa  flotte  à  la  bataille 
d'Aboukir  ;  car  ils  ne  savaient  cpioi  s'inventer  pour  nous  contrarier.  ^lais 
Napoléon,  qui  avait  l'esprit  de  l'Orient  et  de  l'Occident,  que  le  pape  l'appe- 
lait son  lils,  et  le  cousin  de  Mahomet .  son  cher  père  ,  veut  se  venger  de 
l'Angleterre  et  lui  prendre  les  Indes,  pour  se  remplacer  de  sa  flotte.  Il  al- 
lait nous  conduire  en  Asie,  par  la  mer  Rouge,  dans  des  pays  où  il  n'y  a  que 
des  diamans,  de  l'or,  pour  faire  la  paie  aux  soldats ,  et  des  palais  pour  éta- 
pes ,  lorsque  le  Mody  s'arrange  avec  la  peste  ,  cl  nous  l'envoie  pour  inter- 
rompre nos  victoires.  Halte!  Alors  tout  le  monde  défile  à  la  parade.  Le 
soldai  mourant  ne  peut  pas  prendre  Saiul-Jean-d'Acri^ ,  où  l'on  est  entre 
trois  fois  avec  acharnement.  Jlais  la  peste  était  la  plus  torlo ,  et  il  n'y  avait 
pas  à  dire  :iuoii  bel  ami  !  Tout  le  moiule  se  trouvait  très  malade.  Napoléon 
seul  était  frais  comme  une  rose  ;  toute  l'armée  l'a  vu! 

—  Autre  preuve  que  rien  chez  lui  n'était  naturel. 

Les  .Mamelucks,  sachant  que  nous  éiious  tous  dans  les  ambulances, 
viennent  nous  barrer  le  chemin;  mais,  avec  Napoléon,  ste  farce-là  no 
pouvait  pas  prendre.  Donc .  U  dit  à  ses  damnés ,  à  ceux  qui  avaient  le  cuir_ 
plus  dur  que  les  autres  : 

—  Allez  me  nétoyer  la  roule. 

Or,  Junot  qu'était  un  sabrcur  au  premier  numéro  et  son  ami  véritable  , 
ne  prend  que  mille  hommes,  et  vous  a  décousu  tout  de  même  l'armée  d'un 
]iaclia  qui  avait  la  prétention  de  se  mettre  en  travers.  Pour  lors,  nous  re- 
venons au  Caire,  notre  (|iiarlier-géuéral.  Autre  histoiie.  Napoléon  absent , 
la  France  s'était  laissé  manger  le  cœur  par  les  gens  de  Paris  qui  gardaient 
la  solde  des  troupes,  leur  masse  de  linge,  leurs  habits,  li'urs  \ ivres,  les 
laissaient  crever  de  faim,  el  voulaient  qu'elles  tissent  la  I  li  à  l'univers, 
sans  s'en  inquiéter  autrement.  C'étaient  des  imbéciles  qui  s'ainusaient  à 
bavarder,  au  heu  de  ineltrela  main  à  la  pâle.  El  donc  nos  armées  étaient 
baltiii's,  les  frontières  de.  la  Franctf  eiUainées  :  Vlnimme  n'i'tait  plus  là. 
Voyez-vous ,  je  dis  riioinine,  parce  que  plusieurs  l'oul  appelé  l'/ioxime  ; 
mais  c'était  une  bêtise,  puisqu'il  avait  nue  étoile  et  toutes  ses  particulari- 
tés :  c'était  nous  autres  qui  ('lions  les  houmiej  !...  Il  apprend  l'histoire  de 
France  après  sa  fameusi;  bataille  d'Aboukir,  où  ,  sans  perdre  plin  de  trois 
cents  liommes,  el  avec  une  seide  division,  il  a  vaincu  la  grande  arur-o  des 
Turcs,  forte  de  vingt-cinq  millo  lioiimies,  dont  il  a  bousculé'  dain  la  mer 
plus  d'une  grande  moitié.  Ce  fut  sou  dernier  cinip  de  tonnerre  en  Egypte. 
il  se  dit,  voyant  tout  perdu  lii  bas  : 

—  Je  suis  le  sauveur  de  la  France,  je  le  sais,  faut  (pie  j'y  aille. 

Mais  comprenez  bien  que  l'ariui'e  n'a  pas  su  son  d'''parl .  sans  quoi  on 
l'aurait  gardi'  de  force  pour  le  fain;  empereur  d'Orient.  Aussi  notis  voilà 
loul  tristes  .  quand  nous  sommes  sans  lui .  parce  qu'il  était  noire  joie.  Lui , 
laisse  son  coinmaiidi'iueiil  à  Kléber  ,  un  grand  mâtin  ((u'a  descendu  la 
garde,  assassuK"  (lar  un  ({gypticn  (pi'oii  a  fait  mourir  en  lui  mcllaiil  uuo 
baioiinelle  dans  le  derrii'ic  .  qui  esl  la  manière  de  guillotiner  d'  ce  pays- 
là  ;  mais  ça  fait  tant  souffrir ,  qu'un  soldat  a  eu  pitié  de  œ  criminel  qui 
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f  riait  la  snif  ;  il  lui  a  tendu  sa  pourde ,  et  aussitôt  qu'il  a  eu  bu  de  l'eau  ,  il 
a  tortfllé  dp  l'œil  avec  un  plaisir  infini.  Mais  ne  nnus  amusons  pas  à  cette 
hasalelle.  Napoléon  met  le  pied  sur  une  coquille  de  noix  .  un  petit  navire 
de  rien  du  tout  qui  s'appelait  la  Fortune  ;  et  en  un  clin-d'œil ,  à  la  barbe 
de  l'Ansl  'terre,  qui  le  bloquait  avec  des  vaisseaux  de  ligne,  frégates  et  tout 
ce  qui  faisait  voile .  il  débarque  en  France ,  car  il  a  toujours  eu  le  don  de 
passer  les  mers  en  une  enjambée. 

—  Etait-ce  naturel? 

Bah  !  aussitôt  qu'il  est  à  Fréjus,  autant  dire  qu'il  a  les  pieds  dans  Paris 
Là,  tout  le  monde  l'adore;  mais  lui  convoque  le  gouvernement. 

—  Ou'avez-vous  fait  de  mes  enfans  les  soldats  ?  qu'il  dit  aux  avocats, 
vous  êtes  un  tas  de  galapians  qui  vous  fichez  du  monde .  et  faites  vos 
choux  gras  de  la  France.  Ca  n'est  pas  juste ,  et  je  parle  pour  tout  le  monde 
qu'est  pas  content  ! 

Pour  lors,  ils  veulent  babiller  et  le  tuer;  mais,  minute!  Il  les  enferme 
dans  leur  caserne  à  paroles,  les  fait  sauter  par  les  fenêtres,  et  vous  les  en- 
régimente à  sa  suite,  où  ils  deviennent  muets  comme  des  poi^^sons.  souilles 
comme  des  blagues  h  tabac.  De  ce  coup,  passe  consul  ;  et,  comme  ce  n'était 
pas  lui  qui  pouvait  douter  de  l'Etre  suprême,  il  remplit  alors  sa  promesse 
envers  le  bon  Difu ,  qui  lui  tenait  sérieusement  parole;  lui  rend  ses  é^li- 
feés.  rétabUt  sa  religion  ,  les  cloches  sonnent  pour  Dieu  et  pour  lui.  Voilà 
tout  le  monde  content  :  primo ,  les  prêtres  qu'il  empêche  d'être  tracassés; 
scgondo,  les  bourgeois,  qui  fait  son  commerce  sans  avoir  à  craindre  les  ra- 
■pinmus  de  la  loi  ;  tertio,  les  nobles,  qu'il  défend  d'être  fait  mourir,  comme 
on  en  avait  injustement  contracté  l'habitude.  Mais  il  y  avait  des  ennemis  à 
balayer ,  et  il  ne  s'endort  pas  sur  la  gamelle  ;  parce  que ,  voyez-vous ,  son 
œil  vous  traversait  le  monde  comme  une  simple  tête  d'homme.  Pouisbirs, 
il  paraît  en  Italie  comme  s'il  passait  la  tète  par  la  fenêtre ,  et  son  regard 
suffit  ;  les  Autrichiens  sont  avalés  à  Marengo  comme  des  goujons  par  "une 
baleine!  Haouf!...  Ici ,  la  victoire  française  a  chanté  sa  gamme  assez  haut 
pour  que  le  monde  entier  l'entende,  et  éa  a  suffi. 

—  Nous  n'en  jouons  plus,  que  disent  les  .\llemands. 

—  .4ssez  comme  ça  !  disent  les  autres. 

Total  :  l'Europe  fait  la  cane  ,  l'Angleterre  met  les  pouces.  Paix  générale 
où  les  rois  et  les  peuples  font  mine  de  s'embrasser.  C'est  là  que  l'empereur 
a  inventé  la  Légion-d'Honneur,  une  bien  belli;  chose,  allez. 

—  En  France,  qu'il  a  dit  à  Boulogne  devant  l'armée  entière,  tout  le  monde 
a  du  courage!  Donc  le  civil  qui  fera  des  actions  d'éclat  dans  sa  patrie,  sera 
soeur  du  soldat,  et  le  soldat  sera  son  frère,  et  ils  seront  unis  sous  le  drapeau 
de  l'Honneur. 

Nous  autres  qui  étions  là-bas .  nous  revenons  d'Egypte.  Tout  était  chan- 
gé !  nous  l'avions  laissé  général  ;  en  un  rien  de  temps ,  nous  le  retrouvons 
empereur.  Ma  foi,  la  France  s'était  donnée  à  lui,  comme  une  belle  lille  à  un 
lancier.  Or,  quand  ça  fut  fait,  à  la  satisfaction  générale,  on  peut  le  dire,  il  y 
eut  une  sainte  cérémonie ,  comme  il  ne  s'en  était  jamais  vu  sous  la  calotte 
des  cieux.  Le  pape  et  les  cardinaux  .  dans  leurs  habits  d'or  et  rouges .  pas- 
sent les  Alpes  exprès  pour  le  sacrer  devant  l'armée  et  le  peuple,  qui  battent 
des  mains.  Il  y  a  une  chose  que  je  serais  injuste  de  ne  pas  vous  dire.  En 
Egypte ,  dans  le  désert  près  de  la  Syrie ,  l'homme  rouge  lui  apparut  dans  la 
montagne  de  Moïse,  pour  lui  dire  : 

^Ça  va  bien. 

Puis ,  à  Marengo ,  le  soir  de  la  victoire  ,  pour  la  seconde  fois,  s'est  dressé 
devant  lui  sur  ses  pieds,  Vhomme  rouge ,  qui  lui  dit  : 

—  Tu  verras  le  monde  à  tes  genoux,  et  tu  seras  empereur  des  Franmis  , 
roi  d'Italie  ,  maître  de  la  Hollande ,  souverain  de  l'Espagne ,  du  Portugal  " 
provinces  illyriennes ,  protecteur  de  l'Allemagne ,  sauveur  de  la  Pologne  1 
premier  Aigle  de  la  Légion-d'Honneur,  et  tout. 

Cet  homme  rouge ,  voyez-vous,  c'était  son  destin,  son  idée  à  lui;  une 
manière  de  piéloii  qui  lui  servait ,  à  ce  que  disent  plusieurs ,  pour  conmiu- 
niquer  avec  son  étoile.  Moi,  je  n'ai  jamais  cru  cela;  mais  Vhommc  rour/e 
est  un  fait  vertable ,  et  Napoléon  en  a  parlé  lui-même ,  et  a  dit  qu'il  lui  ve- 
nait dans  les  moniens  durs  à  passer .  et  restait  au  palais  des  Tuileries,  dans 
les  combles.  Donc  au  couronnement.  Napoléon  l'a  vu  le  soir  pour  la  troi- 
sième fois,  et  ils  convinrent  de  bien  des  choses. 

Puis  l'empereur  va  à  Milan  se  faire  couronner  roi  d'Italie.  Là,  commence 
vertablenient  le  triomphe  du  soldat.  Pour  lors,  tout  ce  qui  savait  lire  passe 
officier.  Puis,  voilà  les  pensions ,  des  dotations  de  duchés  qui  pieu  vent,  des 
trésors  pour  l'état-major  qui  ne  coûtaient  rien  à  la  France  ;  enfin  la  Légion- 
d'Honneur  fournie  de  rentes  pour  les  simples  soldats,  sur  lesquelles  je^tou- 
che  encore  ma  pension.  Enfin  voilà  des  armées  tenues  comme  il  ne  s'en 
était  jamais  vu.  Mais  l'empereur,  qui  savait  qu'il  devait  être  l'empereur  di 


retrouviez  des  arches  de  triomphe  avec  des  simples  soldats  mis  en  lielle 
sculpture,  ni  plus  ni  moins  que  des  généraux.  Napoléon .  en  deux  ou  trois 
ans,  sans  mettre  d'impôts  sur  vous  autres ,  remplit  ses  Ciîves  d'or ,  fait  des 
ponts,  des  palais,  des  routes,  des  savans,  des  fêtes,  des  lois,  des  vaisseaux, 
des  ports,  et  dépense  des  millions  de  niilliasses ,  et  tant  et  tant ,  qu'on  m'a 
dit  qu'il  en  aurait  pu  paver  la  France  de  pièces  de  cent  sous,  si  ca  avait  été 
sa  fantaisie.  Alors,  quand  il  se  trouve  à  son  aise  sur  son  trône,  et  si  bien  le 
m  litre  de  tout,  que  l'Europe  attendait  sa  permission  pour  faire  quelque 
chose  ;  comme  il  avait  quatre  frères  et  trois  sœurs ,  il  nous  dit  en  manière 
deonversalion  a  l'ordre  du  jour  : 

—  Mes  enfans ,  est-il  juste  que  les  parens  de  votre  empereur  tendent  la 
main  ?  Non.  Je  veux  qu'ils  soient  flumbans  tout  comme  moi  !  Pour  lors ,  il 
est  de  toute  nécessité  de  couquérir  un  royaume  pour  chacun  d'eus,  oûa 


que  le  Français  soit  le  maître  de  tout ,  que  les  soldats  de  la  garde  fassent 
trembler  le  monde,  et  que  la  France  couche  où  elle  veut ,  et  qu'on  lui  dise, 
conmi'-  s\ir  ma  nionniée  :  Dieu  i-ous  protège  !...  » 

—  Convenu  !  répond  l'armée.  On  t'ira  pêcher  des  royaumes  à  la  baïon- 
nette. 

Ah  !  c'est  qu'il  n'y  a  pas  à  reculer ,  voyez-vous?  Et  s'il  avait  eu  dans  sa 
boule  de  conquérir  la  lune,  il  aurait  fallu  s'arranger  pour  ca.  faire  ses  sacs 
et  grimper  ;  heureusement .  il  n'en  a  paseu  la  volonté.  Les' rois  qu'étaient 
hal)itués  aux  douceursde  leurs  trônes  se  font  naturellement  tirer  l'oreille  :  et 
alors  en  avant,  nous  autres.  Nous  marchons ,  nous  allons  .  et  le  tremble^ 
ment  recommence  avec  une  solidité  générale.  En  a-t-i!  fait  user,  dans  co 
temps-là.  des  hommeset  des  souliers!  Alors  on  se  battait  à  coups  de  nous 
si  cruellement ,  que  d'autres  que  les  Français  s'en  seraient  fatigués.  Mais 
vous  n'ignorez  pas  que  le  Fiançais  est  né  philosoplie ,  et  .  un  peu  plus  tôt 
un  peu  plus  tard ,  sait  qu'il  faut  mourir.  .4ussi  mus  mourions  tous  sans 
rien  dire,  parce  qu'on  avait  le  plaisir  de  voir  l'Empereur  faire  ça  sur  les 
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(Là,  le  fantassin  décrivit  lestement  un  rond  avec  son  pied  sur  l'aire  de  la 
grange.) 
Et  il  disait  :  Ça  ce  sera  un  royaume! 

Et  c'était  un  vrai  loyaume.  Quel  bon  temps!  Les  colonels  passaient  gé- 
néraux, les  généraux  maréchaux,  les  mtrécliaux  rois.  Et  il  y  en  a  encore 
un  qui  est  debout  pour  le  dire  à  l'Europe;  enfin,  ceux  qui  savaient  lire 
étaient  princes  tout  de  même.  Mui  qui  vous  parle .  j'ai  vu  à  Paris  onze  rois 
et  lin  peuple  de  princes  qui  entouraient  Napoléon  comme  les  ravons  du 
soleil  !  Vous  entendez  bien  que  chaque  soldat  ayant  la  chance  de  chausser 
un  trône,  pourvu  qu'il  en  eût  le  mérite .  un  caporal  de  la  Garde  était  com- 
me une  curiosité;  on  l'admirait  passer,  parce  que  chacun  avait  son  contin- 
gent dans  la  victoire  parfaitement  connu  dans  le  bulletin.  Et  y  en  avait-il 
de  ces  batailles!  Austerlitz.  où  l'armée  a  manœuvré  comme  à  la  parade  ; 
Eylau,  où  l'on  a  noyé  les  Russes  dans  un  lac  comme  si  Napoléon  avait  souf- 
flé dessus;  Wagrarn  ,  où  l'on  s'est  battu  trois  jours  sans  broncher;  enfin 
il  y  en  avait  autant  que  de  saints  au  calendrier.  Aussi  alors  fut-il  prouvé 
que  Napoléon  possédait  dans  son  fourreau  la  vérita'.ils  épée  de  Dieu.  Alors 
le  soldat  avait  son  estime,  et  il  en  faisait  son  enfant ,  s'inquiétait  si  vous 
aviez  des  souliers ,  du  linge  ,  des  capotes .  du  pain  ,  des  cartouches  ;  quoi- 
qu'il tînt  sa  majesté,  puisque  c'était  son  métier  à  lui  de  régner.  Mais  c'est 
égal!  un  sergent  et  même  un  soldat  pouvait  lui  dire:  «Mon  empereur!» 
comme  vous  me  dites,  à  moi,  quelquefois,  «  mon  bon  ami.  »  Et  il  répondait 
aux  raisons  qu'on  lui  faisait ,  couchait  dans  la  n'igecomm3  nous  autres  ; 
enfin  il  avait  presque  l'air  d'un  homme  naturel.  Moi  qui  vous  parle,  je  l'ai 
vu,  les  pieds  dans  la  mitraille ,  pas  plus  gêné  que  vous  êtei  là ,  et  mobile  , 
regardant  avec  sa  lorgnette ,  toujours  à  son  affaire;  alors ,  nous  restions  là 
tranquilles  comme  Baptiste.  Je  ne  sais  pas  comment  il  s'y  prenait  ;  mais 
quand  il  nous  parlait,  sa  parole  nous  envoyait  comme  du  feu  dans  l'esto- 
mac ;  et ,  pour  lui  mjutrer  qu'on  était  ses  enfan?,  incapables  de  bouder,  on 
allait  au  pas  ordinaire  devant  dos  polissons  de  canons  qui  gueulaient  et  vo- 
missaient desrégimens  de  boulets.  Enfin  le<  mourans  avaient  la  chose  de  se 
relever  pour  le  saluer  et  lui  crier  :  «  Vive  l'Empereur!...  » 

—  Ltait-ce  naturel?  auriez-vous  fait  cela  pour  un  simple  homme? 
Pour  lors  ,  tout  son  monde  établi .  l'impératrice  Joséphine,  qu'était  une 

bonne  fcinnie  tout  de  même ,  ayant  la  chose  tournée  à  ne  pas  lui  faire d'en- 
fans,  il  fut  ol)ligé  de  la  quitter, "quoiqu'il  l'aimât  considérablement  ;  mais  il 
lui  fallait  des  petits,  rapport  au  gouvernement.  Apprenant  cette  difficulté  , 
tous  les  souverains  de  l'Europe  se  sont  battus  à  qui  lui  donnerait  une  femme. 
Et  il  a  épousé,  qu'on  nous  a  dit ,  une  .\utrichieime ,  qu'était  la  lille  des  (Cé- 
sars, un  lionime  ancien  ,  dont  on  parle  partout ,  et  qu'a  été  à  Rome  le  Na- 
poléon d'autrefois ,  d'où  s'est  autorisé  l'Empereur  d'en  prendre  l'héritage 
pour  son  fils. 

Donc,  après  son  mariage ,  qui  a  été  une  fêle  pour  le  monde  entier ,  et  où 
il  a  fait  grâce  au  peuple  de  dix  ans  d'impositions ,  qu'on  a  payés  tout  de 
même,  parce  qu'on  n'en  a  pas  tenu  coinpte,  sa  femme  a  eu  un  petit  qu'é- 
tait roi  de  Rome ,  une  chose  qui  no  s'était  pas  encore  vue  sur  terre  ,  car 
jamais  un  enfant  n'était  né  roi,  son  père  vivant  !...  Ce  jour-là,  un  ballon 
est  parti  de  Paris  pour  le  dire  à  Rome ,  et  ce  ballon  a  fait  le  chemin  en  un 
jour. 

—  Ha  ça.  y  a-t-il  maintenant  quelqu'un  de  vous  autres  qui  me  soutien- 
dra que  tout  ça  était  naturel?  Non,  c'était  écrit  là-haut  ! 

Jlais  voilà  l'empereur  de  Russie,  qu'était  son  ami,  qui  se  fâche  de  ce  qu'il 
n'a  pas  épousé  une  Russe,  et  qui  soutient  les  Anglais,  nos  ennemis,  aux- 
quels on  avait  toujours  empêché  Napoléon  d'aller  dire  deux  mots  dans  leur 
boutique.  Fallait  donc  en  finir  avec  ces  canards-là.  Napoléon  se  fâche  et  nous 
dit  : 

—  «  Soldats!  vous  avez  été  maîtres  dans  toutes  les  capitales  de  l'Europe  ; 
il  reste  Moscou,  qui  s'est  allié  à  l'Angleterre.  Or,  pour  pouvoir  conquérir 
Londres  et  les  Indes  qu'est  à  eux,  je  trouve  définitif  d'aller  à  Moscou.  >; 

Pour  lore,  assemble  la  plus  grande  des  armées  qui  jamais  ait  traîné  ses 
guêtres  sur  le  globe,  et  si  curieusement  bien  alignée,  qu'en  un  jour  il  a 
passé  en  revue  un  million  d'hommes... 

Hourra  1  disent  les  Russes.  Et  voila  la  Russie  tout  entière,  des  animaux  de 
cosaques  qui  s'envolent.  C'était  pays  contre  pays ,  un  boulvari  général, 
dont  il  fallait  se  garer.  Et  connue  avait  dit  l'homme  rouje  à  Napoléon  : 

—  C'est  l'Asie  contre  l'Europe! 

—  Suffit ,  qu'il  dit,  je  vais  me  précautionner. 

Et  voilà  fecti\  ement  tous  les  rois  qui  viennent  lécher  la  main  de  Na- 
poléon !  L'Autriche,  la  Prusse,  la  Bavière ,  la  Saxe ,  la  Pologne,  l'Italie .  tjut 
est  avec  nous,  uous  flatte ,  et  c'était  J)eau  !  Les  aigles  n'oiit  jamais  autaiit 
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roucoulé  qu'à  ces  parades-lh.  qu'elles  étaient  au-dessus  de  tous  les  drapeaux 
de  l'Europe.  La  Pologne  ne  se  tenait  pas  de  joie,  parce  que  l'Empereur 
avait  idée  de  la  relever  ;  de  là  que  les  Polonais  et  les  Français  ont  toujouis 
été  frères. 

Enfin  «  à  nous  la  Russie!  »  crie  l'armée.  Nous  entrons  bien  fournis  ;  nous 
marchons,  marchons  :  point  de  Russes.  Enfin  nous  trouvons  mes  matins 
campés  ii  la  Moscowa.  ("est  là  que  j'ai  eu  la  croix  .  et  j'ai  congé  de  dire  qui- 
ce  fut  une  sacrée  bataille!  l'Empereur  était  inquiet,  il  avait  vu  l'homme 
rouge,  qui  lui  dit  : 

—  Mon  enfant,  tu  vas  plus  vite  que  le  pas,  les  hommes  te  manqueront , 
les  amis  te  trahiront. 

Pour  lors,  il  proposa  la  paix  ;  mais  avant  de  la  signer  :  «  Frottons  les  Rus- 
ses! »  qui  nous  dit. 
— Tope!  s'écria  l'armée. 

—  En  avant  !  disent  les  sergens. 

Mes  souliers  étaient  usés,  mes  habits  décousus,  à  force  d'avoir  trimé  dans 
ces  chemins-là  qui  ne  sont  pas  commodes  du  tout  !  Mais  c'est  égal  ! 

—  Puisque  c'est  la  fin  du  tremblement  ,  que  je  me  dis,  je  veux  m'en 
donner  tout  mon  saoul  ! 

Nous  étions  devant  le  grand  ravin: c'étaient  les  premières  places! 

Le  signal  se  donne  :  sej.t  cents  pièces  d'artillerie  commencent  une  conver- 
sation à  vous  faire  sortir  le  sang  par  les  oreilles.  Là ,  faut  rendre  justice  à 
ses  ennemis:  les  Russes  se  faisaient  tuer  comme  des  Français  ,  sans  recu- 
ler ;  et  nous  n'avancions  pas. 

—  En  avant  !  nous  dit-on,  voilà  l'Empereur! 

C'était  vrai.  II  passe  au  galop  en  nous  faisant  signe  qu'il  s'importait  beau- 
coup de  prendre  la  redoute.  Il  nous  anime,  nous  courons,  j'arrive  le  pre- 
mier au  ravin  !  Ah!  mon  Dieu  !  les  lieulenans  tombaient ,  les  colonels,  les 
soldats  !  c'est  égal  !  ('.a  faisait  des  souliers  à  ceux  qui  n'en  avaient  pas  et  des 
épaulettes  pour  les  intrigans  qui  savaient  lire. 

Victoire!  c'est  le  cri  de  toute  la  ligne.  Par  exemple,  re  qui  ne  s'était 
jamais  vu,  il  y  avait  vingt-cinq  mille  Français  par  terre.  Excusez  du  peu! 
C'était  un  vrai  champ  de  blé  coupé;  au  lieu  d'ej.is,  mettez  des  hommes. 
Nous  étions  dégrisés,  nous  autrrs.  L'homme  arrive,  on  fait  le  cercle  dri- 
vant lui.  Pour  lors  il  nous  câline,  car  il  était  aimable  quand  il  le  voulait  , 
à  nous  faire  contenter  de  vache  enragée  par  une  faim  de  loup  !  Alors  mon 
cilin  distribue  soi-même  les  croix  ,  salue  les  morts,  puis  nous  dit  : 

— A  Moscou  ! 

—  Va  pour  Moscou!...  dit  l'armée. 

Nousprenons  Moscou.  Voilà-t-il  pas  que  les  Russes  brûlent  leur  ville! 
Ça  a  été  un  tV'u  de  paille  de  deux  lieues .  qui  flambe  pendant  deux  jours. 
Les  édifices  tombaient  comme  des  ardoises  ;  il  y  avait  des  pluies  de  fer  et 
de  plomb  fondu  qui  étaient  naturellemeiU  horribles  ;  et  l'on  peut  vous  le 
dire,  à  vous,  ce  fut  l'éclair  de  nos  malheurs.  L'Empereur  dit  : 

—  .'Vssez  comme  ça  !  tous  mes  soldats  y  resteraient  ! 

Nous  nous  amusons  à  nous  rafraîchir  un  petit  moment ,  et  à  se  refaire  le 
cadavre  ,  parce  qu'on  était  réellement  fatigué  beaucoup.  Nous  emportons 
une  croix  d'or  qu'était  sur  le  Kremlin,  et  chaque  soldat  avait  une  petite 
fortune.  Mais,  en  revenant ,  l'hiver  s'avance  d'un  mois ,  chose  que  les  sa- 
vans,  qui  sont  des  bêtes,  n'ont  pas  expliquéesuïftsainmenl,  et  le  froid  nous 
pince.  Plus  d'armée,  entendez- vous?  plus  de  généraux,  plus  de  sergens 
mime.  Pour  lors  ce  fut  le  règne  de  la  misère  et  de  la  fain) ,  règne  où  nous 
étions  réellement  tous  égaux.  On  no  pensait  qu'à  revoir  la  F'ranoe;  l'on  ne 
se  baissait  pas  pour  ramasser  son  fusil  ni  son  argent  ;  chacun  allait  devant 
lui,  arme  à  voloiné  ,  sans  se  soucier  de  gloire.  Enfin  le  temps  était  si  mau- 
vais que  l'Empereur  ne  voyait  plus  son  étoile  :  il  y  avait  qiielque  chose 
entre  le  ciel  et  lui.  Pauvre  honnni' ,  il  était  malade  de  voir  ses  aigles  à  con- 
tre-lil  de  la  victoire.  Et  ça  lui  en  a  donné  une  sévère,  allez!  Arrive  la  Bé- 
résina.  Ici,  mes  amis,  l'on  peut  vous  affirmer,  par  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sacré  sur  l'honneur,  que,  depuis  qu'il  y  a  des  hommes ,  jamais  au  grand 
jamais  ne  s'était  vu  pareille  fricassée  d'armée,  de  voilures ,  d'artillerie , 
dans  de  pareille  neige,  soui  un  ciel  pareillement  ingrat.  Le  canon  des  fusils 
vous  brûlait  la  main,  si  vous  y  touchiez,  tant  il  était  froid.  C'est  là  que  l'ar- 
mée a  été  sauvée  par  les  pantonniers  qui  se  sont  trouvés  solides  au  poste, 
et  où  s'est  parfaitement  comporte  Gondrin,  le  seul  vivant  des  gens  assez 
entêtés  pour  se  mettre  à  l'eau  afin  de  bdiir  les  ponts  sur  lesquels  l'armée  a 
passé. 

— ;■  El,  dit-il  en  montrant  Gondrin  qui  le  regardait  avec  l'attention  parti- 
ciilii  re  aux  sourds,  c'est  un  troupier  lini,  un  troupier  d'iionneur  même,  qui 
mérite  vos  plus  grands  égards. 

—  J'ai  vu,  reprit-il,  l'empereur  debout  auprès  du  pont,  immobile,  n'ayant 
point  froid. 

—  Etait-ce  encore  naturel? 

Il  regardait  la  perte  de  ses  trésors,  de  ses  amis,  de  ses  vieux  Egyptiens. 
Bah!  tout  y  jassait,  les  fcnnnes.  les  fourgons,  l'ariiilerie,  tout  était  con- 
sommé, mange,  ruiné.  Les  plus  courageux  gardaient  lesaigles.  voyez-vous, 
c'était  la  France,  c'était  tout  vous  autres,  c'était  l'honneur  du  civil  et  du 
militaire  qui  devait  ri'stcr  |iur,  et  ne  pas  baisser  la  tète  a  cause  du  froid  :  on 
ne  se  rechaulfail  guère  (pie  près  de  l'empiTeur,  puisipie.  quand  il  était 
en  danger,  nous  accuurions,  gelés,  nous  ipii  ne  nous  arrêtions  pas  pour 
tendre  la  main  à  des  amis.  On  dit  aussi  ([u'il  pKurait  la  nuit  sur  sa  pauvre 
famille  de  soldats.  Il  n'y  avail  que  l\ii  et  des  Français  pour  se  tirer  de  là,  et 
l'on  s'en  est  tins  mais  avec  des  pertes,  et  d(!  grandes  pertes,  que  je  dis! 
Les  allies  avaient  mangé  nos  vivres;  tout  commençait  a  le  trahir,  comme 
lui  avail  dit  Vltommc  rouge.  Les  bavards  de  Paris,  ipii  se  taisaient  depuis 
l'ctablisseinent  de  la  garde  impériale,  le  croyant  mort,  Iramenl  une  cons- 
piration, où  on  met  dedans  le  préfet  do  [lolice  pniir  ii'uverser  l'empereur. 


Il  apprend  ces  choses-là;  ça  vous  le  taquine,  et  il  nous  dit,  quand  il  est 
parti  : 

—  Adieu,  mes  enfans  ;  gardez  les  postes,  je  vais  revenir. 

—  Bah  !  ses  généraux  battent  la  breloque,  car,sans  lui,  ce  n'était  plus  ça. 
Les  maréchaux  sedisent  des  sottises,  font  des  bêtises,  et  c'était  naturel.  Na- 
poléon, qui  était  un  bon  homme,  les  avait  nourris  d'or  ;  ils  devenaient  gras 
a  lard  qu  ils  ne  voulaient  plus  marcher.  De  là  sont  venus  les  malheurs, 
parce  qu'il  y  en  a  qui  sont  restés  en  garnison  sans  frotter  ledosdes  ennemis 
derrière  lesquels  ils  étaient,  tandisqu'on  nous  poussait  vers  la  France  ;  mais 
l'empereur  nous  revient  avec  des  conscrits,  et  de  fameux  conscrits,  dont  il 
changea  le  moral  parfaitement  et  en  fit  des  chiens  finis,  à  mordre  quicon- 
que. Malgré  notre  tenue  sévère,  voilà  que  tout  est  contre  nous  ;  mais  l'ar- 
mée fait  encore  des  prodiges  de  valeur.  Pour  lors  se  donnent  des  batailles 
de  montagnes,  peuples  contre  peuples,  à  Dresde,  Lutzen,  Bautzen  ! 

—  Souvenez-vous  de  ça,  vous  autres,  parce  que  c'est  là  qualc  Français  a 
été  le  plus  particulièrement  héroïque. 

Nous  triomphons  toujours  ;  mais,  sur  les  derrières,  ne  voilà-t-il  pas  les 
Anglais  qui  font  révolter  les  peuples  en  leur  disant  des  bêtises.  Enfin  on  se 
fait  jour  à  travers  ces  meutes  de  nations.  Partout  où  l'empereur  paraît  nous 
débouchons,  parce  que,  sur  terre  comme  sur  mer,  là  où  il  disait  :  «  Je  veux 
passer!  »  nous  passions.  Fin  finale,  nous  sommes  en  France,  et  il  y  a  plus 
d'un  pauvre  fantassin  à  qui,  malgré  la  dureté  du  temps,  l'air  du  pays  a 
remis  l'ame  dans  un  élal  satisfaisant.  Moi  je  puis  dire,  en  mon  particulier, 
que  ça  m'a  rafraîchi  la  vie.  Mais  à  celte  heure  il  s'agit  de  défendre  la  Fran- 
ce, la  patrie,  la  belle  France,  enfin  !  contre  toute  l'Europe,  qui  nous  en 
voulait  d'avoir  tenté  de  faire  la  loi  aux  Russes,  en  les  poussant  dans  leurs 
limites  pour  qu'ils  ne  nous  mangeassent  pas,  comme  c'est  l'habitude  du 
Nord  qui  est  friand  du  Midi,  chose  que  j'ai  entendu  dire  à  plusieurs  géné- 
raux. Alors  l'empereur  voit  son  beau-père,  ses  amis  qu'il  avait  assis  rois,  et 
ceux  auxquels  il  avait  rendu  leurs  trônes,  tous  contre  lui.  Enfin,  même  dos 
F'rançais  et  des  alliés,  qui  se  tournaient,  par  ordre  supérieur,  contre  nous 
dans  nos  rangs,  comme  à  la  bataille  de  Leipsick.  N'est-ce  pas  des  horreurs 
dont  de  simples  soldats  seraient  peu  capables!  Ça  manquait  à  sa  parole  trois 
lois  par  jour,  et  ça  se  disait  des  princes  !  Alors  l'invasion  se  fait.  Partout  où 
notre  empereur  montre  sa  face  de  lion,  l'ennemi  recule;  et  il  a  fait  dans  ce 
temps-là  plus  de  prodiges  en  défendant  la  France,  qu'il  n'en  avait  fait  pour 
conquérir  l'Italie,  l'Orient.  l'Espagne,  l'Europe  et  la  Russie.  Pour  lors  il 
veut  enterrer  tous  les  étrangers,  pour  leur  apprendreà  respecter  la  France, 
et  les  laisse  venir  sous  Paris,  pour  les  avaler  d'un  coup,  et  s'élever  au  der- 
nier degré  du  génie  par  une  bataille  plus  grande  que  toutes  les  autres,  une 
mère  bataille",  enfin  !  Mais  les  Parisiens  ont  peur  pour  leur  peau  et  pour 
leurs  boutiques  de  deux  sous;  ils  ouvrent  leurs  portes.  XoU'a  les  ragusades 
qui  commencent,  l'impératrice  qu'on  embête,  et  le  drapeau  blanc  qui  se 
met  aux  fenêtres.  Enfin  ses  généraux,  qu'il  avait  fait  ses  meilleurs  amis, 
l'abandonnent  pour  les  Bourbons,  dont  jamais  ils  n'avaient  entendu  parler. 
Alors  il  nous  dit  adieu  à  Fontainebleau. 

—  Soldats!.. 

Je  l'entends  encore  ;  nous  pleurions  tous  comme  des  enfans.  Les  aigles, 
les  drapeaux  étaient  inclinés  comme  pour  un  enterrement,  car,  on  peut 
vous  le  dire,  c'étaient  les  funérailles  de  l'empire,  et  ses  armées  pimpantes 
n'étaient  plus  que  des  squelettes  de  soldats.  Donc,  il  nous  dit  au  perron  do 
son  château  : 

—  Soldats  !  nous  sommes  vaincus  par  la  trahison,  mais  nous  nous  rever- 
rons dans  le  ciel,  la  patrie  des  braves.  Défendez  mon  enfant  que  je  vous 
confie.  Vive  Napoléon  II  ! 

Il  avait  idée  de  mourir  ;  et  pour  ne  pas  laisser  voir  Napoléon  vainini, 
prend  du  poison  dequ?fl  tuer  un  régiment,  parce  que,  comme  Jésus-t^iirist 
avant  sa  passion,  il  se  croyait  abandonné  de  Dieu  e;  de  son  talisman  ;  niaii 
le  poison  ne  lui  fait  rien  du  tout.  Autre  chose!  il  se  reconnaît  immortel. 
Sûr  de  son  affaire,  et  d'être  toujours  empereur,  il  va  dans  une  île  pendant 
quelque  temps  étudier  le  tempérament  de  ceux-ci,  qui  ne  manquent  pas  à 
faire  des  bêtises  sans  fin.  .\lors  il  s'embarque  sur  la  même  coquille  de  noii 
d'Egypte,  passe  à  la  barbe  des  vaisseaux  anglais,  mei  le  pied  sur  la  France, 
la  France  le  reconnaît,  le  coucou  s'envole  de  clocher  en  clocher,  toute  la 
France  crie  :  Vive  l'empereur  1  Et  par  ici  l'enthousiasme  pour  cette  mer- 
veille des  siècles  a  été  solide.  Le  Dauphiné  s'est  très  bien  conduit.  Et  j'ai 
été  particulièrement  satisfait  desavoir  qu'on  y  pleurait  de  joie  en  revoyant 
sa  redingote  grise.  Le  i"  mars.  Napoléon  débarque  avec  deux  cents  hom- 
mes pour  conquérir  le  royaume  de  France  et  de  Navarre;  et  il  était  le  20 
mars  à  Paris,  redevenu  l'empire  français,  ayant  loul  balayé,  repris  s« 
chère  France,  et  ramassé  ses  troupiers  en  leur  disant  deux  mois  : 

—  Me  voilà! 

(Test  le  plus  grand  miracle  qu'a  fait  Dieu  !  Avant  lui,  jamais  un  honnna 
avait-il  pris  d'empire  rien  qu'en  montrant  son  chapeau?  L'on  croyait  la 
l'rance  aballue?  du  tout.  A  la  vue  de  l'aigle,  une  armée  nationale  se  refait, 
et  nous  marchons  tous  à  \\aterloo.  Pour  lors  la  garde  impériale  meurt 
d'un  seul  coup;  et  Napoléon,  au  desespoir,  se  jette  trois  lois  au  devant  des 
canons  ennemis  à  la  tête  du  reste,  sans  trouver  la  mort  !  Noas  avons  vu 
ça,  nous  auires.  Voilà  la  bataille  perdue.  Le  soir,  l'empereur  appelle  se* 
vieux  soldats,  brûle,  dans  un  champ  plein  de  notre  sang,  ses  drapeaux  ot 
ses  aigles;  ces  pauvres  aigli  s,  toujours  victorieuses,  qui  criaient  dans  les 
batailles  :  En  avant!  et  qui  avaient  volé  sur  toute  l'Europe,  elles  furent 
sauvées  de  l'infamie  d'être  à  l'ennemi.  Les  trésors  de  l'.Vngleterro  no  pour- 
raient pas  seulement  lui  donner  la  (pieue  dune  aigle.  Plus  d'aigles.  Lo 
rt  sie  est  connu.  L'homme  muge  passe  aux  Bourbons,  la  France  est  écrasée, 
II'  soldai  n'est  plus  rien,  on  le  prive  de  son  dû,  on  le  renvoie  chez  lui  pour 
prendre  à  sa  place  de^  nobles  qui  ne  pinivaient  plus  marcher,  que  ja  favait 
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pitié.  L'on  sViiipare  de  Napoléon  par  Irahison;  les  Anglais  le  clouent  dans 
une  île  déserte  de  la  grande  mer,  sur  un  rocher  élevé  de  dix  mille  pieds 
au  dessus  du  monde. 

Fin  linale,  il  est  obligé  de  rester  là,  jusqu'à  ce  que  l'homme  roiu/e  lui 
rende  son  pouvoir,  pour  le  bonlunir  de  la  France.  Ceux-ci  disent  qu'il  est 
mort  !  ah  bien  !  oui,  mort  :  on  viit  bien  qu  ils  ne  le  connaissent  pas.  Us  ré- 
pètent c'te  bourdc-là  pour  attraper  le  peuple  et  le  faire  tenir  tranquille  dans 
leur  iiaraquc  de  gouvernement.  Ecoutez!  La  vérité  du  tout  est  que  ses  amis 
l'ont  laissé  seul  dans  ce  désort  pour  satisfaire  une  prophétie  faite  sur  lui; 
car  j'ai  oublié  de  vous  apprendre  que  son  noiu  de  Napoléon  veut  dire  le 
lion  du  dènert. 

Et  voilii  ce  qui  est  vrai  comme  rE\angile.  Toutes  les  autres  choses  que 
vous  entendrez  dire  sur  l'empereur  sont  des  bêtises  qui  n'ont  pas  forme 
humaine.  Parc^que,  voyez-vous,  ce  n'est  pas  à  l'enfant  d'une  fenuiie  que 
Dieu  aurait  donné  le  droit  de  tracer  sou  nom  en  rouge  conune  il  l'a  écrit 
sur  la  terre,  qui  s'en  souviendra  toujours.  Vive  Napoléon,  père  du  peuple 
et  des  soldats  ! 

—  Vive  le  général  Eblé  !  cria  le  pontonnier. 

—  ('om)uent  avez-vous  fait  poiu-  ne  pas  mourir  dans  le  ravin  de  la  JIos- 
cowa?  dit  une  paysanne. 

—  Est-ce  que  je  Siiis  ?...  Nous  y  sommes  entrés  un  régiment,  nous  n'y 
étions  debout  que  cent  grenadiers,  parce  qu'il  n'y  avait  que  des  fantassins 
capable  de  le  prendre.  L'infanterie,  \oyez-vous,  c'est  tout  à  l'armée!... 

—  l^'ischtre!  et  la  cavalerie,  donc!  s'écria  Gcneslas  en  se  laissant  couler 
du  haut  du  foin  et  apparaissant  avec  une  rapidité  qui  lit  jeter  un  cri  d'ef- 
froi aux  plus  courageux.  Hé!  mon  ancien,  tu  oublies  les  lanciers  rouges 
de  Poniatowski,  les  cuirassiers,  les  dragons,  tout  le  trembleiuent  !  Quand  Na- 
poléon, impatient  de  ne  pas  voir  avancer  sa  bataille  vers  la  conclusion  de 
la  victoire,  disait  à  Murât  :  «  Sire,  coupez-moi  ça  en  deux!...  »  Alors  lii- 
dessus  uous  partions  d'abord  au  trot,  puis  au  galop.  Une,  deux!  l'année 
ennemie  était  fendue  en  deux  coiume  une  ponuuc  avec  un  couteau.  Une 
charge  de  cavalerie,  mon  vieux,  mais  c'est  une  colonne  de  boulets  de 
canon  "?,.. 

—  Et  les  pontonniers"?  cria  le  sourd. 

—  Ah,  ça,  mes  enfans,  reprit  Geneslas,  tout  honteux  de  sa  sortie,  en  se 
voyant  au  nvilieu  d'un  cercle  silencieux  et  stupéfait,  il  n'y  a  pas  d'agens 
provocateurs  ici!  Tenez,  voilà  pour  boire  à  l'honneur  de  la  France  et  de 
lui... 

—  Vive  l'Empereur  !  crièrent  d'une  seule  voix  les  gens  de  la  veillée. 

—  Chut  !  enfans  !  dit  l'oflicier  en  s'efforçant  de  cacher  sa  profonde  dou- 
leur. Chut,  il  est  moii.  en  disant  :  -^  «  Gloire,  France,  bataille!  »  iles 
enfans,  il  a  dit  mourir  lui,  mais  sa  mémohe  !...  jamais. 

Goguelat  fit  un  signe  d'incréduhté  ;  puis  il  dit  tout  bas  à  ses  voishis  : 

—  L'oflicier  est  encore  au  service,  et  c'est  leur  consigne  de  dire  au  peu- 
ple que  l'Empereur  est  mort.  Faut  pas  lui  en  vouloir,  parce  que,  voyez- 
vous,  un  Soldat  ne  connaît  que  sa  consigne!... 

En  sortant  de  la  grange,  Genestas  entendit  la  Fossense  qui  disait  : 

—  Cet  officier-là,  voyez-vous,  est  un  ami  de  l'Empereur  et  de  M.  Be- 
nassis. 

Alors  tous  les  gens  de  la  veillée  se  précipitèrent  à  la  porte,  pour  le  \  oir 
encore  à  la  lueui-  de  la  lune  ;  et  ils  l'aperçurent  prenant  le  bras  du  médecin. 

—  J'ai  fait  des  bêtises,  dit  Genestas.  Rentrons  vite  !  Ces  aigles,  ces  ca- 
nons, ces  campagnes,  je  ne  savais  plus  oîi  j'étais. 

—  Hé  bien,  que  dites-vous  de  mou  Goguelat  "?  lui  demanda  Benassis. 

—  .Monsieur,  avec  des  récits  connue  celui-là,  la  I-'rance  aura  toujours 
dans  le  ventre  les  qtiatorze  armées  de  la  république,'  rf  pourra  parl'aitcnienl 
soutenir  une  petite  conversation  à  coups  de  canon  avec  l'Europe!... 

En  peu  de  temps,  ils  atteignirent  le  logis  de  M.  Benassis,  et  se  trouvè- 
rent bientôt  tous  deux,  seuls,  pensifs,  de  chaque  côté  do  la  cheminée  du 
salon  où  le  fover  mourant  jetait  cncor?  quelques  étincelles. 

De  B,\LZic.  '1) 


{Suite  et  fin.) 

Un  jour  où  le  soleil  fondait  en  une  pluie  d'élincelles  sitr  l'Adriatique, 
un  joli  yatrb  pa^^sa  b^îèreinent  devant  les  rives  fleitrics  de  l'île  de  Saint- 
Georges  Majeur,  et  s'élança  vers  l'entrée  du  grand  canal,  en  se  penchant 
avec  grâce  et  se  mirant  dans  les  eaux.  Ses  voiles  blanches,  comme  une 
parure  de  fiancée,  sur  lesquelles  se  dessinaient  avec  goût  des  vergues  et 
ries  cordages  soigeeusem^nt  peints  eu  noir,  lui  donnaient  l'apparente 
d'un  aigle  rasant  gaiment  l'onde  du  bout  de  ses  ailes.  Le  couronnement 
du  n  ivire  était  en  bois  des  îles,  admirablement  sculpt  ;,  et  présentait  à 
son  so:niiiet  un  large  écussou  armorié,  soutenu  par  une  lionne.  Des  cn- 
roulemetis  et  des  volutes,-chargésd3  feuilles  de  lierre,  de  vigne  et  d'élé- 
gaas  méandres,  se  contournaient  entre  les  cinq  fenêtres  de  l'arrière,  à 


(1)  Une  édition  illustrée  de  ce  piquant  récit  ss  vend  chez  .\ubcrl ,  place  de  la 
Uouise. 


travers  lesquelles  on  voyait  des  rideaux  de  satin  perse,  bigarrés  de  grands 
oiseaux  au  plumage  diapré  et  de  fleurs  éclatantes.  Le  pont,  de  bois  de 
palmier,  incrusté  en  mosaïque  de  bois,  comme  les  parquets  des  salons  à 
!a  mode,  était  entouré  d'une  galerie  de  bronze  divinement  ciselée,  sur 
laquelle  courait  un  long  cordon  de  velours  écarlate  qui  servait  d'appui. 
Le  yatch  portait  six  petits  canons,  montés  sur  des  affûts  en  acajou,  cuar- 
gés  d'arabesques  en  cuivre  poli,  charmans  jouets,  couverts  de  chiffres  et 
d'armoiries,  près  desquels  dormaient  deux  jeunes  mousses,  vêtus  de 
blanc,  et  portant  à  une  longue  chaîne  d'argent  des  cornes  d'amorce  du 
plus  bel  ivoire.  Un  large  sofa  de  lin  coutil,  abrité  par  une  petite  tente, 
remplissait  une  partie  du  pont,  et  des  caisses  de  fleurs  et  d'arbustes,  pla- 
cées tout  autour  du  yatch,  en  faisaient  comme  une  île  flottante  qui  venait 
amicalement  saluer  ses  gracieuses  sœurs  des  lagunes. 

Le  yatch  passa  sans  entraves  devant  la  douane  de  mer  et  ses  colonnes 
doriques,  hardiment  surmontées  de  deux  statues  agenouillées,  qui  élèvent 
dans  leurs  mains  un  gloje,  sur  lequel  semble  danser  la  légère  figure  de 
femme  qu'on  aperçoit  du  plus  loin  que  la  mer  vous  porte  à  Venise.  Grâce 
à  sa  légèreté  et  au  peu  de  profondeur  de  sa  quille,  il  entra  dans  le  grand 
canal  avec  la  rapidité  d'une  gondole,  et  laissa  h  sa  droite  le  noble  palais 
Giustiniani,  qui  ressembla  à  un  vieux  marquis  flétri  d'un  tablier  de  cui- 
sine, depuis  que  ses  écussons  et  ses  dentelles  de  marbre  ont  été  désho- 
norés par  l'ignoble  écriteau  sur  lequel  on  lit  en  grosses  lettres  :  Hôtel 
de  l'Europe.  Le  vent  qui  souillait  gaîmeut  dans  ses  voiles,  lui  fit  bientôt 
dépasser  vingt  autres  palais,  lézardés,  rouilles,  déserts,  à  travers  lesquels 
les  longs  rayons  du  so!eiI  passaient  d'une  fenêtre  à  l'autre,  comme  la 
lueur  d'une  lame  d'épée  à  travers  un  corps  percé  d'outre  en  outre.  Du 
haut  du  yatch,  on  vit  apparaître  tour  à  tour  les  beaux  bas-rehefs  du  palais 
Doria,  les  chapitaux  rustiques  du  palais  Contarini,  les  grandes  façades 
du  palais  Foscari,  où  la  république  logeait  jadis  les  souverains  qui  se 
plaisaient  à  la  visiter,  les  charmantes  terrasses  de  Spinelli,  les  vieux  por- 
tiques de  Riallo,  et  le  pont  bizarre  bâti  par  da  Ponte,  en  forme  de  con- 
que chinoise,  chargé  de  marchands,  d'oisifs  et  de  filles,  qui  s'abritent  sous 
ses  fraîches  galeries.  Là,  les  voiles  du  yatch  s'abaissèrent,  un  câble  fut 
lancé  sur  le  quai,  et  le  navire  s'amarra  devant  la  douane  royale,  où  s'é- 
talent encore  sur  les  grands  mars  des  vestiges  des  fresques  du  Titien  et 
du  Giorgone, 

Pendant  tout  ce  temps,  une  femme  était  restée  assise  dans  l'intérieur 
du  yatch,  dans  un  salon  où  l'or,  le  velours  et  la  soie  avaient  été  prodi- 
gués avec  un  luxe  inouï.  Distraite,  au  milieu  des  tableaux  précieux,  des 
vases  de  porphyre,  des  plantes  raies  qui  garnissaient  les  lambris  d'érable 
et  da  palissandre,  elle  était  nonchalamment  étendue,  la  tête  penchée  en 
arrière,  sur  un  de  ces  vastes  fauteuils  dont  les  malades  seuls  se  servaient 
autrefois,  et  que  h  recherche  anglaise  a  remis  en  usage.  Les  yeux  fixés 
sur  les  rives  du  canal,  qui  s'élargissait  devant  elle,  elle  regardait  avec 
émotion,  par  la  fenêtre,  largement  ouverte,  les  édifices  qui  passaient  ra- 
pidement sous  son  regard,  et  défilaient,  avec  leurs  différeus  styles,  comme 
une  longue  mascarade  chamarrée  de  costumes  grecs,  romains,  turcs, 
mauresques,  italiens,  modernes  ou  gothiques.  Sa  tête  était  appuyée  sur 
sa  main,  son  bras  nu,  blanc  et  frais,  appuyé  sur  le  bord  du  fauteuil,  et  ses 
grands  cheveux,  qui  pendaient  derrière  sa  figure,  mélancoliquement  pen- 
chée, formaient  comme  un  fond  de  salin  noir,  où  se  dessinait  le  plus  pur 
profil.  De  temps  en  temps,  elle  humait  à  longs  traits  et  avec  ivresse  les 
émanations  chaudes  et  parfumées  que  la  brise  du  golfe  avait  recueillies  en 
passant  sur  les  îles. 

J'en  suis  fâché  pour  la  morale  des  peuples ,  mais,  dans  cette  soirée, 
Venise  était  bien  animée  et  bien  coquette.  A  chaque  débarcadère  du  quai 
des  Dalmates  se  balançait  quelque  gondole  avec  sa  lanterne,  dont  la 
lueur  s'étendait  en  tremblottant  sur  les  eaux;  les  hautes  dentelures  et  les 
frises  à  jour  du  palais  ducal  de  la  place  Saint-Marc  se  découpaient  sur  l'or 
du  soleil  couchant,  et  ses  longues  galeries,  déjà  frappées  par  la  nuit,  ou- 
vraient leurs  noires  arcades  à  une  multitude  de  promeneurs  mystérieux. 
Un  dernier  rayon  de  soleil  dorait  aussi  les  tritons  et  les  syrènes  qui  se 
jouent  autour  des  trois  immenses  piédestaux  de  bronze  d'Alexandre  Léo- 
pardo,  et  montait,  comme  une  guirlande  de  feu,  le  long  des  mâts  de  pa- 
villon qui  les  surmontent,  où  le  drapeau  jaune  et  noir  a  remplacé  les  éten- 
dards de  la  république,  qui  y  flottaient  fièrement  jadis  au  dessus  des  pa- 
villons vaincus  de  Chypre,  de  Candie  et  de  Morée.  Au  pied  des  trois 
mais,  des  marchands,  établis  sous  des  petites  tentes,  appelaient  les  ache- 
teurs avec  une  agréab'e  inflexion  musicale;  des  boutiques  de  toute  es- 
pèce étaient  dressées  sur  cette  partie  de  la  place,  et  s'étendaient  jusque 
sur  les  marches  de  la  belle  loge  de  marbre  que  tiansoviao  a  jetée,  comme 
^ar  caprice,  au  bas  du  clocher.  A  deux  pas  de  la,  une  foule  de  femmes, 
(Venfans  etd'niiifs  inari:,s,  avec  leur  «.ostume  pittoresque,  étaient  rassem- 
blés amour  du  thiâtrc  de  Polichinelle,  orné  ne  fieurs,  de  rubans,  d'étof- 
fes barriolées,  le  meilleur  théâtre  de  Venise  et  ae  l'Italie,  le  seul  où  la 
pensée  soit  libre,  et  où  le  peuple  dominateur  consente  ù  livrer  à  sou  es- 
sort  la  verve  moqueuse  du  peuple  esclave.  Ici  des  lemmes,  enveloppées 
d'un  long  manteau,  badinaient  avec  des  monsignori  ;  des  jeunes  fifles 
riaient  aux  éclats  sous  leur  voile,  et  lançaient  autour  d'elles  de  longs  re- 
gards quêteurs  ;  des  Malais  sous  leur  turban  blanc  ;  des  Arméniens,  vrais 
Parisiens  de  l'Orient,  brodés  d'or,  damereis  et  élégaus  ;  des  moines,  des 
ruffiens,  des  musiciens  ambulans  ;  et,  j'ai  presque  regret  à  le  dire,  l'effet 
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pittoresque  de  la  scène  était  augmenté  par  la  présence  de  quelques  sol- 
dats hongrois,  immobiles  à  leur  poste,  dont  les  grosses  têtes  coiffées  d'un 
bonnet  d'ours,  dressées  sur  deux  jambes  cagneuses,  couvertes  d'un  étroit 
pantalon  bleu,  leur  donnaient  l'aspect  de  liiboux  sur  un  perchoir  ;  puis, 
derrière  toute  cette  foule,  tout  au  fond  de  cette  place  animée,  cachant  le 
ciel  qui  s'éteignait  dans  l'ombre,  et  fermant  le  tableau  comme  une  déco- 
ration de  théâtre,  la  vieille  basilique  de  Saint-Marc,  avec  ses  mille  colon- 
nettes  de  vert  antique,  de  porphyre  et  de  serpentine,  ses  degrés  de  mo- 
saïque, dans  tout  le  luxe  de  sa  parure  grecque,  vénitienne,  arabe  et  bizau' 
tine,  avec  ses  bas-rehefs,  ses  statues  efflanquées  qui  se  dressent  sur  les 
pointes  de  ses  ogives,  et  ses  quatre  dômes  de  cuivre  couronnés  de  tur- 
bans et  d'immenses  étoiles  dorées. 

—  N'est-ce  pas  que  Venise  est  belle  ?  disait  fièrement  Cosa  au  jeune 
lord,  qui  regardait  toutes  ces  choses  avec  indifférence. 

—  L'£cosse  est  belle  aussi,  répondit  nonchalamment  le  jeune  duc  de 
Beauclerc. 

—  Oui,  l'Ecosse  est  belle,  je  le  crois;  mais,  voyez- vous,  Horatio,  la 
vue  de  l'Ecosse  ne  vous  donnera  jamais  le  bonheur  que  j'éprouve  ici. 
Savez-vous  d'où  vient  mon  émotion  en  la  voyant,  ma  Venise?  C'est  que 
je  n'y  trouverai  pa<,  comme  vous,  en  Ecosse,  le  palais  où  j'ai  été  bercée. 
Chaque  pas  que  j'y  ferai  ne  me  rappellera  pas  une  caresse  de  ma  mère  ; 
je  ne  me  souviendrai  pas  des  belles  années  de  l'enfance,  où  l'on  se  plaît 
à  se  mirer  telle  qu'on  était,  les  lèvres  vermeilles,  la  joie  sur  le  front, 
cueillant  des  Qeurs  et  poursuivant  des  papillons.  Non.  Ce  qui  me  touche 
à  Venise,  c'est  le  souvenir  de  toutes  les  misères  que  j'y  ai  endurées.  Ce 
beau  soleil  que  vous  venez  chercher  du  fond  de  votre  Angleterre,  que  de 
fois  je  lui  ai  prodigué  mes  malédictions  d'enfant,  quand  il  me  dévorait,  ù 
midi,  sur  les  quais  brulans,  où  ma  mère  m'eiivoyait  chanter  des  cantiques, 
tendre  la  main  aux  patrons  qui  s'embarquaient,  leur  souhaiter,  au  nom 
de  la  Vierge,  une  heureuse  traversée  ou  une  pèche  abondante.  Ah  !  la 
pauvre  enfant,  il  n'est  pas  une  de  ces  pierres  que  vous  voyez  qu'elle 
n'ait  mouillée  de  ses  larmes.  Ces  belles  nuits  de  Venise,  qu'on  passe  gaî- 
ment  à  chanter,  étendu  sur  le  banc  d'une  gondole,  avec  le  ciel  étoile  sur 
sa  tête,  et  à  ses  pieds  les  eaux  qui  reflètent  le  feu  des  astres,  ces  nuiis- 
là  me  voyaient  rôder  sur  les  places  et  les  ponts,  suppliant  les  joyeux  cou- 
ples, qui  ne  m'écouiaient  pas,  d'avoir  pitié  de  ma  faim  et  de  ma  misère. 
Là-bas,  où  cette  foule  se  presse  autour  de  Stentorelli  et  de  Cassandre,  il 
y  avait  autrefois  un  autre  spectacle;  c'était  une  maigre  fille,  pâle,  lluette, 
épuisée,  qui  rivalisait  par  ses  tours  d'adresse  avec  Polichinelle.  On  ad- 
mirait surtout  sa  tranquillité  et  sa  hardiesse  au  milieu  des  périls  qu'elle 
courait  à  chaque  moment;  c'est  qu'on  ne  savait  pas  combien  son  cœur 
battait  avec  force  en  voyant,  dans  la  main  de  son  maître,  de  sou  maîire 
qui  l'avait  achetée,  le  bâton  sous  lequel,  au  logis,  elle  apprenait  à  exci- 
ter l'admiration  de  la  place  publique.  Voyez,  milord,  l^olichinelle  est  resté 
Polichinelle,  dans  sa  cabane  de  jonc,  couverte  d'une  vieille  toile  bieue, 
et  la  pauvre  fille  est  devenue  une  grande  dame  qui  vogue  sur  un  yatch 
doré.  N'est-ce  pas  une  grande  joie  que  d'humilier  ainsi  son  rival,  et  con- 
cevez-vous maintenant  le  bonheur  que  je  trouve  à  \  enise  ? 

Un  grand  éclat  de  rire  de  Cosa  accompagna  ces  dernières  paroles.  Un 
moment  après,  l'éclat  de  rire  fut  suivi  d'un  torrent  de  pleurs. 

Le  jeune  duc  s'approcha  d'elle,  et  lui  demanda  affectueusement  la  cause 
de  ce  nouveau  chagrin. 

—  Voyez-vous,  milord,  je  ne  demande  pas  mieux  que  d'être  duchesse, 
puisque  c'est  une  fois  votre  fantaisie;  mais  je  ne  veux  pas  vivre  dans  un 
château  tandis  que  le  compagnon  de  mon  enfance  est  sans  doute  couché 
sous  un  tertre  couvert  d'orties.  Je  veux  qu'il  ait  un  marbre  dans  Saint- 
Marc,  milord,  le  plus  noble  tombeau  de  Venise,  et  si  vous  me  refusez 
cela,  eh  bien  !  je  n'ai  pas  encore  oublié  les  tours  d'adresse  que  le  pauvre 
Belphégor  m'a  appris,  et  la  place  Saint-Marc  appartient  n  tout  le  monde. 

—  Il  aura  un  tombeau  de  marbre,  ma  chère,  de  marbre  de  Carrare, 
on  vrai  tombeau  de  doge,  avec  supports  et  armoiries.  J'estime  beaucoup 
votre  Belphégor  :  c'était  un  homme  vigoureux  et  adroit  comme  l'étaient 
nos  ancêtres,  les  Ecossais  et  les  Romains;  il  eût  été  baron  du  temps  ùa 
croisades.  Allons,  voilà  qui  est  convenu  ;  nous  lui  ferons  sculpter  quel- 
que chose  de  bon  goût.  Vous  ferez  dire  là  dessus  une  messe  ou  tout  ce 
qui  vous  plaira.  Vous  me  montrerez  Saint-Marc,  Saint-Paul,  tout  ce  que 
vous  voudrez;  ensuite  nous  remettrons  à  la  voile  pour  l'Angleterre,  et  là 
je  vous  ferai  ma  femme,  sur  ma  foi.  En  vérité,  je  m'inquiète  fort  peu  de 
ce  qu'on  en  dira  dans  Londres. 

—  Vous  avez  du  courage,  milord  ! 

—  De  l'amour,  Cosa. 

—  De  l'amour!  dit-elle  en  se  renversant  en  arrière  dans  son  granl 
fauteuil,  et  le  regardant  des  pieds  à  la  lête.  En  vérité,  milord,  si  j'avuis 
un  conseil  à  vous  donner,  ce  serait  de  ne  pas  prononcer  ce  mot  tant  que 
vous  serez  à  Venise. 

A  la  nuit  sombre,  Cosa,  sous  son  grand  voile,  se  glissa  le  long  des'mu- 
railles,  comme  Bianca  quand  elle  s'échappa  du  palais  Capello.  Elle  mar- 
chait rapidement;  tout  à  coup  elle  s'arrêta  et  prêta  l'oreille  avec  surprise. 
Au  moment  de  tourner  l'angle  du  palais  Malipiera  pour  entrer  sur  la  place 
de  Maria-Formosa,  le  vent  lui  apportait  par  bouû'ées  les  sons  bien  counus 
d'une  Oilte  et  d'un  tambourin.  Elle  pâlit  et  put  à  peine  faire,  en  chance- 


lant, quelques  pas,  après  lesquels  elle  découvrit  une  lueur  i>o'ée  qui  se 
répandait  en  cercle  sur  la  place.  Un  cerceau  était  dnssi-  à  l'evirémité 
d'une  perche;  au  travers  de  ce  cerceau  e  le  v.t,  unis  biiM  J.s'inrt'iuen  , 
elle  vit  passer  l'ombre  de  Belphégor!  Le  •  œ  ir  lui  battit  violemment,  àla 
pauvre  fille  !  Elle  avait  bien  apporté  à  Venise  des  larmes  pour  Belphégor 
enterré,  de  l'enthousiasme  pour  sa  mémoire,  toute  larésul'iiion  qu'il  fal- 
lait pour  lui  donner  une  tombe  et  unesta!u';;  rajis  Beliihégor  debout, 
vivant,  le  trouver  là  sur  cette  place,  ce  héros  noble  et  grossier,  avec  sa 
brutalité  et  ses  grâces  musculaires,  c'est  à  'juoi  elle  ne  s'attendait  pas. 
Elle  se  sentit  suffoquée,  non  pas  de  plaisir,  mais  d'effroi. 

Aux  yeux  de  Cosa,  Belphégor,  renfermé  dans  une  belle  urne  d'albâ- 
tre, couverte  d'une  draperie  de  marbre,  sous  les  branches  éplor  c»  d'un 
saule,  n'avait  que  des  vertus.  C'était  l'archange  puissaui  qui  a>ai;  étendu 
ses  grandes  ailes  sur  sa  triste  enfance.  Elle  ne  vojait  que  ^oii  oévoûment 
fraternel,  sa  franche  amitié;  elle  admirait  sa  ui:'ili'  bi'.imê.  recvi-e  par 
une  gaîté  qui  surmontait  toutes  les  misères;  mais  en  le  ri  t. i-uvaiit  gras, 
frais,  l'air  content  et  fier  de  son  sort,  sur  le  pavé  «ii  elUî  l'av  ii  |ji;sé, 
elle  se  souvint  d'une  foule  de  choses  que  la  poésie  de  la  mon  avait  effacées 
de  sa  mémoire.  Elle  songea  que  son  dieu  était  jadis  un  peu  ivr.gi.e,  pas- 
sablement colère  et  très  débauché.  Mais  ce  qui  lui  reviat  d'abord  à  l'es- 
prit, c'est  que  Belphégor  ne  l'avaUjamais  aimée. 

—  Mais  je  l'aime,  moi  !  se  disait-elle.  N'ai-je  pas  dit  à  toute  l'Angle- 
terre que  je  l'aime?  N'est-ce  pas  pour  lui  que  je  suis  venue  à  Venise? 
Oui,  j'irai  lui  dire  ce  que  j'ai  fait  pour  lui,  il  saura  que  son  souveiiir  ne 
m'a  jamais  quittée,  je  lui  apprendrai  combien  il  est  au  dessus  de  li'us  ces 
grands  qu'il  a  peut-être  bieu  souvent  enviés,  et  il  en  vaudra  mieux.  I'  ne 
lui  manque  que  de  l'orgueil  et  de  l'amour,  à  mon  Belphégor.  De  l'or- 
gueil !  je  lui  en  donnerrai  ;  de  l'amour  !  il  en  prendra  quand  il  saura  qye 
.j'en  ai  inspiré  à  toute  l'Angleterre.  Dieu  veuille  qu'il  mérite  celui  que  je 
lui  apporte  de  si  loin. 

Cependant  Belphégor,  se  doutant  fort  peu  du  bonheur  qui  l'attendait, 
pliait  tristement  son  bagage,  soufflait  ses  lumières,  et  jetant  son  vieux 
manteau  sur  son  costume  poétique,  se  disposait  à  regagner  sa  dem  ure. 
Cosa  le  suivit  à  travers  plusieurs  pas -âges  obscurs,  jusqu'à  l'cn>rée  d'une 
maison  délabrée  de  la  rue  Stella.  Belphégor  poussa  rudcmeot  ta  p'ine, 
entra  dans  une  grande  salle  mal  éclairée,  et  se  jeta  sur  une  vieille  chaise, 
près  d'une  table,  où  se  trouvait  un  assez  bon  souper.  Puis  il  lira  de  sa 
poche  un  long  couteau,  l'ouvrit,  et  frappant  à  plusieurs  reprises  du  man- 
che sur  la  table,  il  cria  avec  humeur  :  «  Carlina!  » 

Cosa,  resiée  près  de  la  porte,  regardait  avec  attention  l'homme  qui 
l'avait  attirée,  et  cette  chambre  où  il  se  trouvait.  Belphigur  lui  M-mb!ait 
moins  beau  qu'autrefois,  quand  elle  admirait  sa  haute  sia  ure,  sa  vjîx  so- 
nore et  ses  noirs  sourcils.  Il  avait  perdu  sur  die  la  supériorité  de  la  force 
depuis  qu'elle  était  devenue  elle-même  une  belle  et  noble  femme,  de  c!ié- 
tive  enfant  ((u'elle  était,  et  que  ses  membres  décharnés  avaient  pris  de 
riches  et  alirayans  contours.  Puis  elle  sentait  confusément,  sans  se  l'a- 
vouer, que  la  misère  de  celte  maison,  ainsi  que  toutes  les  misères,  n'était 
pas  si  b^lle  et  si  touchante  dans  la  réalité  que  dans  le  souvei  ir.  Les  murs 
étaient  si  noirs,  les  ustensiles  si  grossiers,  la  nappe  tachée  du  vin  de  la 
veille,  sans  compter  quelques  trous  hideux  !  Dans  son  palais  de  Londres, 
elle  avait  rêvé  une  misère  élégante,  une  pauvreté  de  roman,  sans  les 
miasmes  qui  l'afiectaient  désagréablement  en  cet  instant,  et  sans  la  saleté 
qui  oll'usquait  ses  sens,  devenus,  à  son  insu,  plus  dtlicats.  Déjà  même 
elle  se  reprochait  d'av«ir  orgueilleusement  exalté  son  insouciant  compa- 
gnon, le  danseur  de  corde,  aux  dépens  de  ces  malheureux  riches  qui  l'a- 
doraient à  deux  genoux. 

Enfin  elle  eut  honte  de  sa  faiblesse  et  de  son  indéci<iion  ;  et  s'avancant 
avec  grâce,  bien  que  tremblante,  elle  dit  d'une  voix  faible  et  altérée  : 

—  Ouvre  tes  bras  à  la  pauvre  Cosa,  Belphégor  ! 
Belphégor  se  leva  avec  surprise. 

—  Cosa  !  dit-il,  oui,  je  me  souviens  de  Cosa,  une  bonne  fille  qui  s-  utait 
bien  ;  mais  vous  n'êtes  pas  Cosa  ! 

—  0  Belphégor  !  s'êcria-t-elle,  q  i  viendrait  ainsi  te  trouver  par  cette 
nuit  sombre,  si  ce  n'est  Coaa  !  Sais-tu  que  j'ai  compté  les  iiiinu'«s  d-  puis 
que  je  t'uiquil'é?  Quatre  annnées,  passées  loin  île  lui.  n'ont  f.u  effacer  le 
souvenir  que  tu  m'as  laissé.  Ce  n'est  plus  la  |)auvie  liiU-  qui  vi'  ni  prés  îe 
toi  pour  que  tu  la  protèges  et  que  tu  lui  (Imi' csiiu  pin.  C.to  iiêle  p»tite 
Ueur,  que  le  moindre  vent  brisait  est  iie.enue  um  gi.  n  ,  ur'w,  qu»  \piit, 
à  son  lour,  étendre  son  feuillage  sur  ti  tête.  Siisiu  <jU'  j'n  t  ui  (luiité 
pour  toi,  Beljjhégor!  Manienant,  me  vo  la.  Si  ut  le  >eu\,  j-  ser. i  la 
femme.  Vois-tu,  je  pourrais  épou'erun  l<>id  ou  lue.  rente  le  in-  le  ligu- 
res-tu  pas  trop  bien  ce  que  c'e^t  (lu'uu  dm';  in.ii.  e.idii.  si  jf  \o  'liiis.  île- 
main  je  serais  (luthesse.  Eh  bien  !  j'.iim    m  e  x  p  is'-er  m    vie  avec  toi. 

Belphi'gorse  leva  irinf|U'lleuienl,  tourna  aui  ui' de  le  avec  a'.ciil'on, 
toucha  avec  une  sorie  de  defijuce  son  ^la.id  voi  e  il-  -l  nii'lle  i  Im  n  ihàle 
turc,  et  revint  s'asseoir  trauqu^llemiMiià  tai.le  'n  serou.:ni  la  lêi''. 

—  Tu  veux  être  ma  femme,  Cosa?  Ctla  res-eiiiii.e  lii  n  à  iinr  fantaisie 
de  granile  dame,  qui  le  passera  à  la  preiit  è  e  m.it  irni  !e;  ei  j--  lu  pré- 
viens (|ue  je  ne  suis  pas  d  liuiucur  a  te  di  p>ii'  r  aux  olli-  iei'?  nllcin  lUils. 
Sais-lu  bien  que,  lorsque  tu  nous  (|:uiia^,  le  vieux  i.l.cs;i>cui.h'ii us  me 
força  d'aller  te  chei cher  dans  tous  le.>  cités,  dins  ioii>  l.'s  l'ajants  et 
dans  toutes  les  chapelles  de  Venise?  Moi,  je  comprenais  bieu  la  caasc  Uc 
ta  fuite.  Le  bâton  du  vieux  maître,  les  croûtes  de  paiu  durcies  que  nous 


pcirtngion«  avec  son  rb'en.  CPtte  chance  de  se  rnnipre  le  cou  tous  le* 
SOTS,  c'i'inii  là  une  belle  vie  pour  une  jctine  lillv  !  SI  je  n'avais  que  celte 
\i<'  Id  à  l'cU"  if,  Co>a,  je  le  conseillera  s  de  f  Ir  i»  l'itisiaol,  »t  de  lâcUtrde 
relier  yr^nde  (Unie,  ce  qui  al  vrainieni  un  nii^iicr  plus  <io'i\. 

Mais  mon  s  )rt  a  bien  chati','é  «icpuis  un  an  !  Vn  soir  qu'il  pleuvait ,  et 
qu'il  veillait  si  fort  mrla  pliceqne  Ch'-.siioco,  liirus  n'a\aii  pas  même  pu 
al'iiiier  ses  diandelles,  il  retint  an  logi''  de  ^i  inauviise  bunicnr  ,  qu'il 
Il ébui'b  lit  à  chii(|ue  pas  ,  en  luaiidlssaiit  tous  les  saints.  Tout  •ieux  <|u'il 
éiaii,  ^a  colère  était  ti-rriblf  ,  et  j'.ivais  senii  si  souvent  la  for^e  de  son 
bras,  que,  n  osiint  pas  lui  demander  moii  souper  ,  qu'il  me  do'nait  ti  u 
jours  (le  niau\ai»c  g  are,  j'ai  ai  int  'eter  sur  ina  paille  ,  essuyant  de  dor- 
mir le  veinre  ci  eux  ;  mais  la  fa  m  ibassiit  le  sommeil,  et  de  temps  en 
temps  j'eiiirouvais  les  ytu\  pnur  voir  si  in>in  maî  re  ne  (u'appelleritil  pis 
pour  me  donner  ma  ration.  Lui  ,  tout  en  pe.staiit  et  jurant ,  avait  tiré  de 
l'armoire  une  largH  assie  lede  poleii'a  cl  une  buuteiile  des  llfs,  it  il  les 
alla  si  b:en  et  si  long-lemps,  que  son  dos  limt  par  s'abaitie  sur  si  chai- 
se, sa  tcte  sur  son  ventre  et  ses  msi.is  sur  sa  p.iiiriiiP,  Je  me  levai  alors  , 
et  je  m'avançai  avec  préraut;on  pr^s  de  la  table;  d.-jà  j'avais  ^ai^i  le  plat 
doni  l'odeur  augmentait  encore  mou  appétit ,  quand  un  coup  violent  me 
renversa. 

CUe.-iiocophonis  ne  dormait  pas  ,  le  vieux  traîire  !  et  quand  j"  voulus 
me  relever,  je  le  vis  qui  s'avançait  de  nouveau  sur  moi  avec  son  h.'itun. 
Oh  !  alors,  sa  dureté  et  son  injustice  ellacèn  ni  li  frayeur  que  le  vieil 
Esclavoo  m'avait  inspirée  d'  puis  mon  enfance.  HaMiué  ..  me  iiattre  de- 
puis plus  de  dix  ans,  à  me  fouetter  ,  connue  un  chien ,  jus(|u'hu  sang ,  il 
ne  s'éiait  pas  aperçu  (jue  le  chien  avait  grandi ,  et  qu'il  était  a'ors  de  taille 
à  le  dévorer.  Je  le  lui  lis  bien  voir!  D  un  coup  de  poing  je  Télen  is  à 
mes  pi  'ds ,  et  je  me  mis  à  bondir  sur  son  corps,  ea  poussant  des  cris  de 
juie  et  de  fureur. 

Il  eut  beau  me  demander  grâce,  je  n'écouia's  rien  ,  je  me  vengeais  de 
dix  ai  s  de  m  irtyre  !  Enfin,  que  te  dirai  je?  quand  je  revins  de  mon  accès 
de  rage,  il  était  raide  ei  noir  coinm"  un  puiss  in  jeié  sur  le  sable  ap'ès 
tiiie  icmcée  ;  mai.- je  n'en  eus  pas  de  souci,  car  je  croisque  la  li<|ueur  des 
lies,  la  polenui  et  la  colère  l'avaieut  étouffe  bien  plus  vite  que  mim  pied 
qui  lui  serra  t  la  gortje.  U'ui  leurs,  il  ava  l  mangé  mon  souper  !  Depuis  ce 
temps,  je  suis  le  maître ,  jC  ne  crains  plus  le  bâton;  je  saute  pour  mo 
seul,  tt  je  soupe  à  mes  heures. 

Mon  sot  est  heureux ,  et  pjisque  tu  m'aimes ,  dis-tu ,  je  consens  à  le 
paria).er  avec  tui. 

Co^a  a\ait  été  épouvantée  de  ce  récit.  Oh  !  que  la  faim  qni  va  ju«qu'au 
meurtie,  i|uc  la  misèiequi  pousse  deux  homm  sa  i-e  ru'  r  l'un  sur  l'autre, 
et  à  se  dévi.rer  co,uuie  lis  bé  es  féroces,  lui  parut  horrible  ! 

—  Ceteiicb  sse  et  certe  é'égancp  que  je  méprisais  donnent  au  moins 
de  la  douceur  et  de  la  sécurité,  se  disait  elle.  L'égoïsine,  dans  ''abondan- 
ce, est  presque  généreux;  il  est  san^uiiiaire  quanti  il  est  alfamé. 

—  Allons,  Cosa,  dit  gaiment  Belphégor  ,  nous  allons  fêter  ton  retour. 
Le  maître  n'e^t  plus  là  avtc  soq  bâton ,  et  nous  pouvons  trauquillenieul 
souper. 

Eu  disant  ces  mots,  il  alla  fermer  au  verrou  une  porte  qui  --e  trouvait 
à  Irxirémiié  de  la  chaiiibie  ramassa  dans  un  coin  deux  biuteilles  pou- 
dieuses,  éten'lit  Sun  manlean  humide  sur  une  vieille  (hai.sc  disloqui^e  , 
et.  prc;iani  lendiemeiit  Cusu  par  le  bras,  la  lit  asseoir  pi  es  de  lui  à 
table. 

—  Tu  viens  bien,  dit  il  ea  plaçant  une  grossière  assiette  devant  elle  ; 
'di  lin  si'uper  de  roi. 

Une  ellroy.ible  vapeur  d'ail ,  d'ognon  et  de  grosières  épices  s'éleva  , 
en  tournoyant,  vers  le  visage  delà  be  le  Cosa  ,  et  fai  lii  la  laire  évanouir. 
Comme  elle  regretta  le  cuisiiier  français  qui  l'iitiend.iit  a  bord  de  son 
yacht,  1 1  les  grands  laquaU  blancs  et  pou  1res  qui  la  servaiint  sur  une 
vaisselle  de  vermiii!  Elle  tssaya  cependant  de  faire  bi>nne  contenance  ; 
6',  ô  ani  ses  gants  (|u'elle  plaça  sur  la  tabie,  prit  avec  grâce,  de  sa  main 
bliuihe,  une  lourde  cuilier  de  p  o  nb. 

Belphégor  saisit  les  gants,  elles  jeta  sous  la  table,  où  un  chien  sale  et 
noir  les  déchira  à  belles  dents. 

—  A  bas  les  choses  inulili  s,  ma  petite  Cosetia.  Demain  nous  nous  re- 
mettions à  étudier  la  corde  et  le  griinil  cerci  a.i.  J'ai  bini  peur  ,ue  tu  n'aies 
Oublié  l«s  l)jnue.s  manières;  mais  je  t'aurai  bieiitôi  rendu  tes  grâces  d'au- 
tie  ui>,  et  les  baïoqoes  pleuvn  nt  auluur  de  nous.  Belle  comme  le  voilà  , 
nous  ferons  venir  tout  Vei'ise!  Allons,  buvons,  vi.luns  nus  deux  lerniè- 
res  bouieiU'  s  ;  nous  en  feron.s  sortir  d'uuirt s  du  pavé  de  la  «ilaie. 

Cosa  souii.iitdc  frateur  a  chaque  parole  de  'Cl  boimue,  qui  lui  parais- 
fait  si  rude  1 1  si  terrible  qu'i  Ile  tremblait  de  lui  déplaire.  Be'phégur  s'a- 
niiiiiit  de  (lus  en  plu~,  buvait,  maniieaii ,  chintait  dts  chansons  obscènes., 
et  prenaii  de  temps  en  leiuiis  un  gros  baiser  à  Cosa  ,  qui  n'osait  s'en  ût- 
fi-MiIre.  il  <|iii  regariiait  a  chaque  minute  'a  porte  pour  s'enfuir.  La  fuite 
élaii  d  llici.e,  la  poi  te  bit  n  fermée  ;  Bel  begor  deven«it  toujours  plusivre 
et  plus  piessani,  ci  la  pauvre  Go  a  é  ait  agitée  et  iremblante  cuiuine  nue 
f'  uilli'.  Eiilin,  B'  Ipb  gor  s^.  leva  en  (baiiieiant;  il  pouvait  à  peine  aiti- 
cuier  une  parole  iiUtlli;iibl  ;  ses  veux  éiaieiit  éiiiuelans  ,  et  ses  joues 
alll•llee^  d  une  Tt-Ugeur  sol  kre,  cojime  celles  u'un  satjre.  Cosa  recula 
avec  terreur. 

—  ta  bede  nuit  que  j'aurai  là  avec  cette  cLarmaote  étoile!,,.  C'est  l'a- 


niotir  qui  t'a  ramenée  .  ma  danseuse  !  l'aiiour  ,  vois-tu  ,  c'e.si  comme  le 
refrain  d'une  chanson  à  boire  ;  il  faut  avoir  vidé  une  bouttillc  pour  le 
(!OÙt  r.  Allons,  m  i  belle,  ce  verre  ein  oie  !  Vo.  lèvres  sont  delicuies... 
c'est  qu'il  vous  manque  1'  ssa  sonnein' ni.  .  Iriiis  heures  de  cabrioles  an 
clair  (le  lune,  devant  la  f.çaile  de  S.ir.la  Maria...  Demain,  le  vin  sera 
b'di,  mais  aujourd'hui  l'anioar  te  dédomin.i/era.  Si  je  n'ai  i|U"  du  vin  de 
paxsaii  à  te  doui.er,  Cosiua  ,  j'ai  de  l'amour  (ie  grande  dame  à  ton  ser- 
vice ! 

Le  geste  qui  iiccompagnait  ces  paroles  fit  pousser  un  gra  d  cri  i  Cosa. 
En  même  temps  on  frappa  à  coups  cdoublés  i  la  porte  inlérieure,  que 
Belp'uégor  avait  fernu'e  iiu  uioment  de  se  mettre  à  ia!le. 

—  Ab  '.  diiil,  c'est  la  Ca  liiia  Jiaiiilenant.  .  Un  mo.iient ,  Carlina  ;  un 
momeiii,  ma  gros-e  pou  c  d'eau;  tu  vas  eiïiayer  ma  colomlie. 

Dès  qu'il  eut  ouvert  la  pnrie  ,  m  e  jeune  lilie  aux  joues  enluminées,  ses 
cheveux  gras  i  oués  sur  le  sommet  de  sa  teie  par  un  ruban  de   fausses 
perles,  ses  larges  pieds  encli.nssés  dans  des  (li.iussiuis  de   satin    rose 
brodi's  de    pailleiles  et   de  lathts  de  boue,  s'êlauça  au  milieu  d»     \a 
cbanibie. 

—  Voilà  donc  pourquoi  tu  ne  m'a*  pas  emmenée  sur  la  place,  infâme 
ruflicn?  cria-t-tUe  à  Belphégor  en  étendant  le  pi)in.î  vers  la  malheureuse 
Cosa.  q  li  était  retombée  sans  force  sur  sa  cb.iise.  Il  te  faut  deux  lemmes 
maiiiienant  ?  lis-tu  donc  devenu  grand  paeba  de  Tu'"qui'' ,  si  éléi  at  que  tu 
es?  Et  tiiiidisque  tu  l'enivies  i'isur  les  genoux  d'une  coureuse  ,  tu  nous 
lais.st  s  crier  la  faim,  moi  et  mes  pauvi  es  petits. 

Aux  cris  que  poussa  alors  Ih  'riiblc  mère,  accoururent  deux  horribles 
enfiiis  en  guenilles,  qui  se  peiidirent,  en  (il  uraiit,  à  ses  jupes. 

Belphégor,  sans  s'émoutoir,  alla  preniire  un  éuoruic  gourdin  suspendu 
à  la  muraille. 

—  Ceci,  dii-il  avec  un  calme  impo.cant,  est  le  bâion  de  mon  maître  Ches- 
norophoriis;  Je  l'ai  senti  souveni  sur  mes  épaul  s ,  et  je  vuus  jure  qu'il 
engendre  lobeissame,  le  respect  et  la  sobriété. 

Le  terrible  b-t  m  éta  t  levé;  il  ntomba't  déjà  sur  la  pauvre  femme, 
lors(|ue  Cosi  se  jeta  au  devant  du  bias  de  Bclpht-gor. 

—  Juan,  s'écria  t-elle  ,  laissez  moi  p.iriir  ,  au  nom  du  ciel...  ic  vous  ai 
cru  Tbre...  je  vous  ai  cru...  je  me  .suis  iioiiipée.  Soyez,  heureux  ,  Juan, 
heureux  com  ne  vous  l'eniendiz...  m.ns,  de  grâce  !  ouvrez  moi  Ctile  por- 
te; que  je  parle.  Je  ne  dois  plus  vous  rexiir. 

—  Ton  caprice  est  déjà  passé  ,  ma  belle.  Tu  es  bien  faite  vraiment 
pour  être  une  grande  dame!  Au.ssI  b  en  .  tu  n'es  plus  ce  le  Cosa  qu'on 
admirait  antiefu  s;  to  a  était  brune  ei  hardie  ;  "oi .  lu  es  liinide  ,  blanchi' 
et  pâle;  Cosa  aimait  un  flacon  de  vin  bien  noir  el  bien  fumeux;  tvi.t^. 
détournes  la  tête  à  la  vue  d'une  bouteille.  Je  .suis  sûr  (|ue  lu  fiémira'S  en 
posai, t  le  pied  sur  une  cor'le,  tandis  que  ma  gro<ise  Cm  Mua  lioi:  dt  .'-ur  un 
fil  de  1er  comme  une  chèvre...  Les  ducs  et  'es  grands  seigneurs  t'ont 
gâtée...  Je  ne  te  retiens  plus,  tu  u'es  plus  bonne  à  r.cii...  Va  te  faire  du- 
chesse 1 

Bi'l|)bégor  ouvrit  la  porte  ,  et  Co.-a  partit  comme  un  trait  à  travers  les 
ténèb.  es. 

Dans  la  même  année,  la  duchesse  Cosa  Beauclerc  de  Camarthen  fut 
admise  au  cercle  de  1 1  reine  d'Anglelene  ;  e  le  v  prit  ,.lace  près  de  1 1  du- 
chesse llannah  Minio,  qui  la  reçut  en  souri.ini.  Depuis  ce  jour-là,  il  n'est 
pas  à  Londres  de  7out  un  peu  distingué  qui  ne  soit  honoré  de  la  pré- 
sence de  la  duchesse  Cosa. 

A.    LOÊVE-VEIMARS. 

[Hevue  Ut  l'uris.) 
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m  HALLALI  A  L'ÉTAXG  DE  BRISE  JICDE, 

D.XNS    LE   BOIS   DE    IIF.IDON. 

(Épi'ode  de  chasse  sous  la  Resiauration.  ) 

11  y  a,  pour  les  chasses  à  courre  royales,  un  accompagnement  oblig(», 
indispensable,  c'est  tout  cet  arrièro-ban  des  (/amiiis  de  la  ville  voisine, 
Iroiipe  écer\  elée  el  joyeuse,  que  l'appareil  d'une  vénerie  émeut  plus  ciicoro 
que  l'appareil  militaire,  et  qui  ne  manque  jamais  de  se  trouver  au  rendez- 
vous,  à  la  suite  des  chiens  el  desclu'Viiii.\.  plus  éleclriséo  par  l'appel  de 
la  trompe,  qu'elle  ne  l'est  par  le  son  du  lifre  et  des  tambours.  Parmi  ce  cor- 
tège d'amateurs  non  priés,  que  convoque  la  première  fanfare,  le  plus 
grand  nombre  déserte,  il  est  vrai,  aussitôt  que  ranimai  attaqué  pend  farli; 
mais  il  y  a  une  élite,  une  Icle  tic  meule  qui  ne  quille  que  lorsque  la  re- 
traite a  sonné  :  ce  Sont  deux  ou  trois  jeunes  gars,  vaillans  et  vigoureux 
champions,  élancés,  miisculeux,  alertes,  et  qui  ont  le  don  de  courir  au 
point  qu'on  les  croirait  dératés,  les  voyant  toujours  aux  trousses  du  cerf, 
même  avant  les  veneurs  les  mieux  munies  de  la  troupe.  Piésens  partout , 
ils  semblent  se  multiplier  sur  tous  les  points  ;  pas  un  épisode  n'a  lieu  dans 
la  journée  sans  qu'ils  y  prennent  nue  pari  active,  el  le  peintre  qui  veut 
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être  vrai  ne  doit  pas  les  oublier  dans  ses  tableaux:  placés,  rien  que  comme 
opposition  ou  comme  contraste  ,  au  milieu  de  tant  dacteurs  brillans ,  ce 
sont  déjà  d'heureux  personnages. 

Au  surplus,  no  croyez  point  qu'attirés  tout  bonnement  par  le  désœuvre- 
ment ou  la  curiosité,  ces  honnêtes  bohémiens  se  condamnent  par  partie  de 
plaisir,  à  faire  ainsi  et  sans  relais  uw  métier  plus  rude  que  celui  de  la 
aieute  :  les  drôles  ont  un  but,  un  objet  ;  l'espoir,  si  le  cerf  se  fait  prendre 
h  l'eau,  de  se  rendre  utiles  en  allant,  à  la  nage,  le  chercher  aussitôt  qu'il  a 
été  servi  d'un  coup  de  carabine,  et  de  venir  recevoir  après  la  rétribution 
accordée  en  pareil  cas. 

A  ce  moment  impatiemment  attendu  ,  leur  amour-propre  et  leur  ambi- 
tion entrant  en  jeu  dr;  part  et  d'autre,  il  en  résulte  assez  souvent  pour  les 
veneurs  le  spectacle  de  luttes  intéressantes  :  c'est  à  qui  parviendra  le  pre- 
mier au  milieu  de  tous  les  chiens  battant  l'eau,  pour  leur  disputer  une  proie 
expirante  ;  et  il  est  assez  curieux  de  voir  l'un  d'entre  eux,  plus  leste  ou  plus 
adroit  que  ses  camarades,  arriver  en  nageant  jusqu'au  cerf,  le  saisir  par 
les  bois,  le  remorqui-r  ensuite  derrière  lui  jusipie  sur  les  bords  de  l'étang 
et  ven,r,  tout  mouillé,  quelquefois  couvert  d'une  vase  fangeuse,  réclamer 
le  prix  d'une  audace  qui  n'est  pas  toujours  sans  danger. 

La  plupart  du  temps ,  enfans  de  la  localité ,  ces  jeunes  gens  connaissent 
parfaitement  le  pays,  et  les  ciivaliers,  incertains  sur  leur  route  nu  sur  le 
parti  qu'a  pris  la  chasse,  ne  peuvent  pas  aller  aux  renseignemens  auprès 
de  meilleurs  guides.  Ce  sont  des  c (cerone  oflicieux  et  polis,  qui  ne  voient 
que  des  grands  seigneurs  à  lâchasse  et  prodiguent  indistinctement,  comme 
les  petits  Savoyards  de  nos  villes,  les  titres  de  prime,  de  duc  ou  de  »(«*•- 
^uis  à  toute  personne  de  l'assistance  qu'ils  rencontrent  en  tenue.  Prenez- 
les  isolément,  vous  trouverez  en  eux  les  meilleui-s  enfans  du  monde,  prêts 
à  devenir  vos  auxiliaires  au  besoin,  pleins  de  respect  pour  une  aristocratie 
qu'ils  recherchent  et  qu'ils  adulent  ;  rencontrez-les  dans  les  rues  un  jour 
d'émeute,  ce  sont  autant  de  forcenés  près  desquels  la  voix  de  la  raison  est 
impuissante,  et  dont  aucune  sommation  légale  ne  saurait  arrêter  les  désor- 
dres; les  mêmes  individus  enfin,  qui,  lors  de  la  révolution  de  1830,  le  len- 
demain d'une  chasse  où  ils  avaient  prodigué  leurs  marques  d'attachement 
aux  gens  de  la  cour,  les  auraient  au  contraire  poursuivis ,  les  pierres  à  la 
main  et  l'injure  à  la  bouche. 

Ainsi  que  je  le  disas  tout  à  l'heure,  le  métier  de  ces  jeunes  fous  n'est  pas 
toujours  exempt  de  péril  ;  et  j'ai  été  moi-même  témoin  ,  en  pareille  cir- 
constance, d'un  accident  malheureux  que  je  puis  citer  comme  exemple.  En 
18^7,  j'assistai ,  dans  les  bois  de  Verrières  et  de  Meudon ,  à  une  chasse  du 
roi  qui  ne  présenta  de  remarquable  que  le  fait  suivant  : 

Par  une  belle  matinée  de  printemps,  rendez-vous  avait  été  pris  au  rond- 
point  de  l'Oureine,  au  Petit-Bicêtre.  L'assemblée  fut  nombreuse  et  bril- 
lante ;  fidèle  à  ses  habitudes,  toute  la  jeunesse  élégante  de  Paris  se  trouvait 
à  l'attaque.  Leurs  altesses  royales  madame  la  Dauphine  et  madame  la  du- 
chesse de  Berry,  accompagnées  de  plusieurs  dames  de  la  cour,  honoraient 
elles-mêmes  de  leur  présence  ce  laisser-courre  princier,  et  devaient  suivre 
en  calèche  tous  les  incidens  de  la  chasse  Lancé  à  une  heure  dans  l'une  des 
enceintes  de  Verrières,  le  carré  de  la  lioursilliére,  autant  que  je  puis  m'en 
souven'r,  le  cerf  débucha  dans  la  plaine  de  r.lamart ,  pour  gagner  les  bois 
de  Meudon;  et  sa  poursuite,  au  bruit  des  trompes,  par  tout  cet  essaim  de 
jeunes  cavaliers,  présenta  un  moment  le  plus  magnifique  coup  d'œil  au  mi- 
lieu de  cette  riante  campagne .  toute  resplendissante  de  soleil  et  de  ver- 
dure. Les  échos  des  vieilles  futaies  de  Trivoux  où  l'animal  se  fil  battre  quel- 
que temps,  répétaient  au  loin  les  fanfares  des  piqucurs  et  les  notes  plus 
pleines  ae  la  meute:  c'était  un  chœur  d'opéra,  majestueux,  ravissant,  qui 
retentissait  de  vallon  en  vallon  dans  ces  fonds  couronnés  de  bruyères.  Enlin 
le  vieux  dix-cors,  épuisé,  rendu,  h  bout  de  randonnées  et  de  ruses,  se  fit 
prendre  tout  proche  de  C.haville.  à  l'étang  de  Brise-Miche.  L'hallali  fut  ma- 
gnifique, digne  du  pinceau  du  célèbre  Vandcr  Meulen  ;  pendant  une  demi- 
heure  que  l'animal  tint  l'eau,  il  se  défendit  avec  le  courage  du  désespoir 
contre  tout  l'équipage  à  la  nage,  toujours  trop  loin  du  bord  pour  que  le 
p  jrte-ar^uebuse  de  sa  majesté  pût  le  lui  faire  tirer  sans  danger  pour  les 
chiens. 

Dans  ce  moment  critique,  un  de  ces  pauvres  diables  dont  je  parlais  tout 
à  l'heure,  apprenti  serrurier  à  Versailles,  plus  habitué'  à  utiliser  son  savoir- 
faire  en  pareille  circonstance  qu'à  fréquenter  l'atelier  de  son  maître,  voulut 
avoir  l'honneur  de  noyer  le  cerf;  il  se  lança  bravement  à  l'eau,  malgré 
toutes  les  représentations  qu'on  lui  put  faire,  et  arriva  bientôt  jusqu'au 
groupe  formé  par  l'animal  et  les  chiens  :  quelque  temps  on  le  distingua  lut- 
tant avec  peine  au  beau  miliini  di'scombattnns,  et  l'on  attendait  impatiem- 
ment qu'il  regagniii  la  rive,  nageant  d'une  main  et  traînant  le  dix-cors  de 
l'autre;  mais  plusieui-s  minutis  s'écoulèreni,  minutes  pleines  d'anxi('té  et 
de  terreur  pour  tous  les  spectateurs  témoins  d(^  cet  événement  tragique,  et 
l'on  eut  beau  crier,  espérer,  attendre,  l'infortuné  ni'  reparut  plus.  Alnis 
l'intén  t  devint  gi''n(''ral.  et  une  juste  pitié  s'empara  de  tous  les  co  urs  :  deux 
officiers  de  la  garde  qui  se  tnmvaientdans  la  foule,  sedi^shabillèrent  aussitôt 
et  soniirent  à  la  nage  pour  aller  au  seroursde  ce  jeune  homme;  mais  arri- 
vés à  peu  de  dislance  d  's  cliii'tis,  ils  furent  obligés  de  battre  pioniplemenl 
en  retraite.  Ceux-ci.  animés  par  un  combat  opinidlre,  lesaiiiaienl  indu- 
bitablement noyc-s  l'un  après  l'autre,  comme  ils  avaient  fait  du  cerf  ei  du 
pauvre  garçon  serrurier. 

Le  roi.  dont  l'excellent  ca'ur  fut  on  ne  peut  plus  affecté  do  ce  cruel  évr- 
nemcnl,  attendit  long-temps,  ainsi  qi  o  Mme  la  dauphine  et  Mme  la  du- 
chesse do  berii,  l'issue  des  roclierches  inlructueuses  que  l'on  tenta  à  diver- 


ses reprises,  et  sa  majesté  ne  s'éloigna  du  théâtre  de  l'accident  que  lorsque 
1  on  eut  perdu  tout  espoir  de  sauver  la  victime. 

En  prenant  dès  le  commencement  un  des  batelets  du  canal  de  Versailles 
peut-être  aurait-on  pu  retrouver  le  nové.  et.  à  force  de  soins,  le  rappeler  à 
a  vie  avant  que  l'asphixie  fût  complète;  mais  ces  batelets  étaient  alors  dans 
les  atlribiiUonsde  larcbitecle  du  château  que  l'on  fut  inutilement  chercher, 
et,  faute  d'une  aulorisation  de  sa  part,  ou  ne  put  s'en  procurer  un.  Il  fallut 
en  dernier  ressort  recourir  à  ceux  de  la  Seine.  On  fut  en  toute  bùteen  cher- 
cher un  sur  une  voiture  au  pont  de  Sèvres;  nia-s  quand  il  arriva  il  était 
beaucoup  trop  tard,  et  il  ne  servit  qu'à  ramener  deux  cadavres,  le  cerf  et 
l'inipi  udeni  auquel  sa  témérité  venait  de  coûter  la  vie. 

_  Cette  mort  d'un  homme,  à  l'occasion  d'une  de  ses  chasses  et  de  la  prise 
d'un  animal,  affligea  beaucoup  Charles  \.  De  vils  reproches  furent  adres- 
ses par  lui  au  premier  veneur;  et  comme  tout  se  fait  |'ar  ricochets  dans  ce 
monde,  ainsi  que  l'a  prouvé  la  pièce  spirituelle  de  Picard,  le  premier  ve- 
neur ne  se  montra  pas  moins  sévère  à  son  tour  envers  l'inspecteur,  chargé, 
d.s  la  première  nouvelle  de  l'événement,  de  faire  porter  des  secours  h  la 
victime  ;  mais  aucun  soin  n'avait  été  épargné,  ainsi  qu'en  justifia  ce  der- 
nier, et,  dans  cette  triste  catastrophe,  il  n'y  avait  de  la  faute  de  personne, 
excepté  peut-être  de  celui  qui  en  était  vict'ime.  L'infortuné,  âgé  de  dix- 
sept  ans,  s'appelait  Lahiche.  circonstance  fort  insignifiante,  et  qui,  le  soir 
même,  tant  les  hommes  sont  disposés  à  tourner  en  plaisanterie  les  événe- 
mens  les  plus  tristes,  donna  lieu  à  un  mauvais  jeu  de  mots.  Dans  les  sci- 
ions du  château,  on  répondait  malicieusement  à  quiconque  s'informait  des 
résultats  de  la  chasse  du  jour,  par  cette  phrase  à  double  entente  :  le  cerf 
a  noyé  Labiclie.  ' 

Quant  au  roi,  en  toute  occasion  si  bon,  si  compatissant,  si  généreux,  cet 
accident  ne  manqua  pas  de  lui  fournir  le  prétexte  d'un  nouveau  bienfait; 
dès  le  lendemain  matin,  il  s'informait  de  la  famille  du  jeune  homme,  et 
envoyait  à  sa  pauMe  mère,  privée  parcelle  mort  de  son  unique  appui,  un 
secours  suffisant  pour  la  mettre  à  l'abri  de  la  misère. 

(jimme  de  tout  événement  il  résulte  toujours  quelque  leçontardive,  on 
dut  après  celui-ci  s'arranger,  dans  le  service  des  chasses,  pour  qu'une  na- 
celle fût  placée  sur  chaque  pièce  d'eau  où  les  cerfs  pouvaient  se  faire 
prendre. 

Je  quittai  le  lieu  de  la  scène  l'ame  attristée .  et ,  bien  que  je  fusse  fait 
déjà  au  spectacle  des  misères  humaines,  cette  fin  prématuré?  d'un  jeune 
garçon  plein  de  force  et  de  santé,  cet  épisode  funèbre  terminant  une  partie 
de  plaisir,  me  laissa  malgré  moi  une  impression  lugubre  et  fâcheuse  :  je 
ne  pus,  pendant  plusieurs  jours,  éloigner  de  ma  pensée  l'image  d'un  noyé 
gisant  sur  la  plage,  et  celle  de  sa  mère  au  désespoir,  le  couvrant  de  larmes 
inutiles.  Le  C.  de  St.-Pt. 
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Particularités  sur  la  vie  intime  de  Talma. 


Talma,  fils  d'un  dentiste,  fut  destiné  dès  son  enfance  à  suivre  la  profes- 
sion de  son  père,  qui  s'était  établi  h  Londres,  et  de  sou  oncle  qui,  exerçant 
h  Paris,  aurait  déliré  laisser  à  son  neveu  sa  maison  et  sa  clientèle. 

Les  païens  admettent  rarement  dans  les  projets  d'avenir  qu'ils  forment 
pour  leurs  enfans  les  obstacles  suscités  par  leurs  dispositions  naturelles  et 
par  les  événemens  qui,  presque  toujours,  en  décident  autrement. 

Talma,  né  Paris,  fut  emmené  fort  jeune  en  Angleterre.  Il  est  rare  que 
nos  goûts  et  nos  habitudes  ne  naissent  point  de  nos  premières  impressions; 
Talma  devint  Anglais  p*r  les  manières,  les  idées  et  les  principes  qu'il  a  tou- 
jours conservés.  Il  parlait  la  langue  de  ce  pays  comme  si  elle  eût  été  la 
sienne.  Son  père  relevait  d'une  manière  très  singulière  :  il  lui  lisait  tous 
les  joui-s  l'ouvrage  de  Dupuis  sur  l'Origine  des  Cultes,  et  lui  enseignait 
surt(Uit  l'athéisme. 

Talma  serait  resté  près  de  son  père  qui,  à  cette  époque,  faisait  fort  bien 
sesal'faires  'car  il  était  un  des  premiers  di'Utistes  de  Londres),  si  des  dissen- 
sions survenues  dans  sa  famille  n'eussent  ramené  .Mme  Talma,  sa  mère,  à 
Paris;  il  l'y  suivit. 

C/'tte  circonstance  fut  très  favorable  à  sa  santé  délabrée.  On  attribuait  à 
l'air  épais  de  Londres  les  accès  de  spleen,  les  maux  de  nerfs  dont   ilélait 
tourmenté;  ils  avaient,  pour  cause  première. de  fréquentes  purgations  a\pc 
de  l'eau  de   mer.  remède  violent  aloi's  à  la  mode,  et  qui  eut  une  fatale  in, 
flui'nce  sur  son  système  nerveux. 

Mais  cependant  a-t-il  dû  se  plaindre,  comme  tragédien,  de  cette  facilité 
à  s'c'mouvoir  et  de  cette  disposition  mélancolique  qui  entrèrent  dans  son  ta- 
lent comme  élémens  de  succès? 

Nous  reviendrons  sur  le  CÀiractère  de  cet  hoiiimi'  extraordinaire;  mais 
suivons-le  encens  quelques  inslans  avant  de  mettre  le  lecteur  dans  la  con- 
fidence d(^  tous  les  sentimens  dont  il  était  tourmenté,  et  dont  une  seule  fem- 
me a  reçu  le  secret.  Cette  feiiune,  c'est  moi. 
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Lojeun^Talina.  de  retour  à  Paris,  suivit  ps  cours  dt>  cliirurgie.  prit 
place  sur  les  bancs  de  l'école  et  fit  des  études  qui  devaient  encore  assom- 
brir son  imagination  déjà  trop  frappét>  de  la  fragilité  de  notre  existence.  Il 
conçut  un  le!  dégoût  piur  les  élud.-s  analiMiiiques  et  chirurgicale,  qu'il  ne 
pouvait  prendre  aucune  nriuniture  le  jnur  oii  il  avait  été  téuîoin  d'une  dis- 
section ou  d'une  opération  quelle  qu'elle  fùl. 

Doué  d'une  iiKelligenc^- peu  couunune,  il  sut  bientôt  assez  d  a natoime 
pour  être  di>ntisle  ;  on  l'établit  h  grands  fiais  rue  Jean-Jacques-Rous*au._ 

11  réussissait  dans  celle  profi'ssion.  qui  n'était  jiulliment  de  son  goût: 
mais  loin  de  st^  borner  aux  études  nécessaires  à  son  état,  il  se  livrait  a  sa 
passion  pour  la  lecture  des  anciens:  il  s'identitiail  avec  leurs  imeurs.  leurs 
usagi^ ;  il  d.ssinail  leurs  costumes,  et  donnait  beaucoup  de  temps  a  ce 
genre  d'occupation.  .       ,         j 

Soit  disposition  d'esprit,  soil  défaut  de  santé,  Talma.  dans  sa  jeunesse, 
ne  pensait  point  aux  femmes  ;  l'étude  le  captivait  tout  entier,  t'.e  n  était  pas 
qu'il  manquât  de  sensibilité  :  il  en  avait  plus  qu'on  n'en  eut  désire  pourson 
b(.nlienr  :  mais  il  était  tellement  distrait,  qu'il  fallait  en  quelfiue  sorte  venir 
le  ciiercher.  et  lui  faire  des  avances  pour  lixer  son  attention. 

guehiues  années  s'éiaient  passées  ainsi,  lorsqu'un  jour,  maigre  sa  vue 
basse  et  sa  distraction  habituelle,  il  arrêta  ses  regards  sur  un  joli  minois 
arrivé  depuis  peu  du  midi  de  la  France.  C'était  une  séduisante  Languedo- 
cienne :  sa  taille  arrondie,  ses  charmes,  ses  caprices  et  son  accent  tournè- 
rent la  tète  de  Talma.  qui  perdit  entièrement  l'usage  dosa  raison  ;  car  il 
voulait,  malgré  ses  pareus,  unirsii  destiuéeh  celle  de  cette  jeune  personne. 

Il  fut"  jaloux  à  l'excès  (à  tort  ou  raison),  et  d'autant  plus  malheureux, 
cpi'il    était  devenu  père  d'une  jolie  petite  lille  qu'il  ne  voulait  pas  a'mui- 

diinner.  ,  -,  j  r       j 

lu  jour,  dans  un  accès  de  cette  frénésie  jalouse,  il  prend  son  entant  dans 
ses  bras,  et  court  à  l'aventure  dans  les  rues  de  Paris;  son  égarement  ne  lui 
permet  pas  de  savoir  où  il  va.  ni  ce  qu'il  veut  faire  :  revenu  enlin  k  lui- 
même,  il  rapporte  l'enfant  à  sa  mère. 

Plusieurs  querelles  suivies  deracconimndemens  nfroidireni  cette  llal^on; 
elle  se  rompit,  peu  d'années  après,  à  la  grande  siuisfaction  de  Mme  Talma 
la  mère,  qui  redoutait  les  suites  d'un  pareil  al  achement. 

H  était  assez  difticile  de  faire  sortir  Talma  de  ses  liabiludes  :  je 
vais  en  donner  une  preuve.  Son  père  lui  avait  adressé  une  Aiiglaise 
d'un:>  trè-s  grande  beauté ,  et  qui  devait  passer  quelques  mois  a  Paris.  Au 
liïudeliii  chercher  un  appartoment ,  Talma  lui  proposa  de  partager  le 
sien  ;  elle  accepta.  Ils  restèrent  pendant  six  mois  sous  la  même  cle,  sans 
que  ni  l'un  ni  l'autre  se  doutât  qu'il  v  eût  cpiehiue  chose  d'exiraordinaire 
dans  ce  rapprochement.  La  belle  Anglaise  reprit  la  roule  de  I.ondrc-s,  se 
louant  beauci>up  de  l'hospitalité  qu'elle  avait  reçue,  et  Talma  fut  charme 
d'a\oir  r.-ndu  un  service  dans  lequel  il  était  resté  entièrement  desinle- 

resse.  , , 

\  cette  époque,  trois  jeunes  légistes,  devenus  depuis  célèbres  au  bar- 
reau, MM.  Bellart.  Bonnet  et  Lépidor.  passaient  souvent  les  longues  soi- 
rées d'hiver  à  s'exercer  à  la  lecture  à  haute  voix  :  et.  pour  se  loriiier  a 
l'art  oratoire,  ils  récitaient  les  scènes  de  t  ju-ueille  et  de  Uaciue,  de  Molière 
et  de  Noltaire.  Ami  des  trois  jeunes  avocats  ,  Talma  se  réunissait  avec 
eux  :  il  était  présent  à  leurs  exercices ,  mais  il  n'y  prenait  aucune  paît.  Il 
restait  assis  au  coin  dufeu.  comme  absorbé,  rêveur,  insouciant,  et  se  mon- 
trait étranger  a  ces  nobles  études  :  per.danl  assez  long-temps  il  lui  vaine- 
ment pressé  de  s'v  associer.  Enlin  il  céda  à  des  instances  vives  et  toujoiu^ 
reiiouvflées.  On  lui  mit  un  livre,  et  il  donna  les  répliques. 

D'abord  il  s'y  prit  mal,  puis  niieui,  puis  un  peu  bien, 
Puis  ci'iliu  il  n'y  manqua  ricii. 

Bientôt  l'insouciance  devint  un  goût,  et  le  goût  une  passion.  M.  Bellart 
aimait  à  raconter  que  le  barreau  avait  donné  Talma  au  Ihéàlre. 

Ce  fut  peu  de  temps  aprc-s  que.  «ins  avoir  le  projet  de  se  livrer  a  la 
carrière  dramatique.  Talma  juua  dans  les  sociétés,  puis  chez  Doyen,  et 
ensuite  partout  où  il  en  trouvait  l'occasion.  On  sait  ([u'enlin,  pressé  par 
s-.'S  amis,  il  débuta  an  Théâtre-Français.  • 

Je  ne  parlerai  point  de  ses  succès,  dont  tout  Paris  fut  témoin,  ne  voulant 
ici  ni'occuper  que  de  quelques  particularités  ignorées  du  public,  et  qui 
feront  miiMix  cinmaître  ce  caractère  original  el  remarquable  sous  tant  de 

rapports.  .....  . 

lalma  était  né  sensible,  je  l'ai  dit;  mais  il  fallait  reveiller  sa  sensibilité. 
Il  oubliait  facilement  les  objets  les  plus  chors.  s'ils  étaient  absens.  Préoc- 
ciip.  par  si^^  propres  sensations,  il  regardait  peu  autour  de  lui  dans  les  ha- 
bitudes de  la  vio.  S-s  sens  paraissaient  en  quelque  sorli;  presque  engour- 
dis. Il  avait  la  faculté  de  dormir  à  volonté,  cl  souvent  el  long-temps.  On 
eût  dit  que.  fatigué  piu-  un  travail  intérieur  el  pénible,  il  clierchait  k  se 
soustraire  k  lui-iueiiie.  lue  con\ersiitiiiii  douce  et  tranquille  ne  pouvait 
l'attacher.  Il  lui  fallait  une  occupation  forle  ou  bien  une  conversation 
vive,  animée,  leiuuit  de  la  discussion  :  alors  il  sortait  de  s;i  torpeur  habi- 
tuelle, el  l'on  était  surpris  de  l'ardeur  qu'il  mettait  k  soutenir  des  opinions 
qui,  poiu-  n'être  pas  toujours  justes,  ne  manquaient  jamais  d'une  origina- 
lité ou  d'une  bizarrerie  très  piquante. 

Il  y  a\aii  dans  ses  idées  une  espt-ce  de  Siiuvagerie,  comme  s'il  eût  tou- 
jours vécu  loin  des  hommes  et  loin  de  leurs  institutions. 

A  répixpie  où  Tahua  fut  admis  au  Théâtre-Français,  il  avait  déjà  des 
créanciers.  Les  dépenses  nécessaires  k  son  nouvel  éiat  en  augmentèrent 
chaque  jour  le  nombre. 

Pendant  son  séjour  en  Angleterre,  il  avait  fréquenté  les  théâtres  ;  u 
vovait  le^aràs'.es  eu  réputation,  il  savait  ctimbieji  l'éiai  de  comédien  était 


honoré  dans  ce  pays;  quelle  place  les  acteurs  occupaient  dans  la  haute  so- 
ciété, el  l'aisance  dont  ils  jouissaient.  Il  songea  k  les  imiter  eu  tout .  lors- 
que enlin.  écoutant  sa  vocation,  il  entra  dans  la  carrière  du  théâtre.  Les 
succès  qu'il  cbliiit  dans  ses  premiei-s  essais  justilièrent  ses  projets  et  ses 
espérances. 
Sa  renommée  marchait  k  grands  pas,  mais  la  fortune  suivait  de  loin. 
LoKqu'un  acteur  était  reçu  au  Théâtre-Français,  il  était  coiiviiui  dans 
le  monde  qu'il  serait  comme  obligé,  pendant  ks premières  années,  de  faire 
quelques  dettes  qu'il  pourrait  ensuite  payer  facilement.  Talma  prolita  très 
amplement  de  riis;ige  élabli.  Il  n'épargnail  rien  pour  ses  costumes,  rien 
même  pour  ses  ameublemens.  Ce  fut  lui  qui,  le  premier,  fit  exécuter  des 
meubles  d'après  les  de-^sins  antiques. 

Les  artistes  les  plus  disliiigués  se  pressaient  autour  de  lui.  U  avait  beau- 
coup d'amis.  Un  jour,  ou  plulêit  un  soir,  l'un  d'eux  étani  resté  k  causer 
bien  avant  dans  la  nuit.  Talma  lui  proposa  de  coucher  chez  lui  :  mais  le 
nécessaire  était  justement  le  (pii  manquait  dans  la  maison  du  jeune  ar- 
tiste. Ne  trouvant  pas  de  draps,  on  lit  avec  la  nappe  et  la  table  un  lit  k  la 
romaine,  dont  son  lu'ite  se  contenta  ;  car  il  aimait  aussi  la  tragédie  :  c'é- 
tait Arnaud. 

La  table  de  Talma,  bonne  ou  mauvaise,  était  ouverte  k  tous  venans.  Ce 
mouvement  lui  plaisait  el  le  faisait  sortir  momenlanémenl  de  sa  mélanco- 
lie par  des  accès  de  folle  gailé,  qui  n'avaient  cependant  que  très  peu  d'in- 
fluence sur  le  fond  de  son  caractère. 

Du  moment  où  il  fut  admis  au  Ihéàlre-Français,  il  prit  l'habitude  de  la 
dépense.  Il  croyail  avoir  de  l'ordre  parce  qu'il  écrivait  exacienionl.  chiique 
jour,  les  nouvelles  dettes  qu'il  accumulait  et  dont  il  ne  pensait  jamaisk  payer 
le  premier  sou. 

Celte  façon  de  vivre  ne  pouvait  durer  long-timips.  Les  entrepreneurs  ne 
mettaient  plus  autant  do  complaisance  k  seconder  cette  imaginalion  ferlilc 
qui.  chaque  jour,  enfauiait  de  nouvelles  formes  d'habils.  de  meubles,  d'or- 
neiuens.  de  vases,  etc.  Enlin,  le  jeune  Roscius,  contrarié  dans  ses  goûts, 
dans  ses  projets  de  prédilection ,  allait  être  réduit  k  Técononiie.  thsle  sitii.i- 
tion  pour  un  homme  de  génie  !  mais  il  en  fut  aulremenl.  Une  femme  spiri- 
tuelle et  riche  vint  combler  le  déficit  en  apporiani  en  mariageau  grand  ar- 
tiste 'iO.OtX)  fr.  de  renie.  C.etle  affaire  s'arrangea  chez  Mlle  C.on!at. 

Je  dis  cette  affaire,  car  l'aimable  prétendue  avait,  pour  le  moins,  vingt 
ans  de  plus  que  Talma.  N'importe  :  il  se  crut  amoureux  et  Julie  (c'était  son 
nom',  bien  plus  éprise  que  lui.  abandonna  sans  peine  l'entière  disposition 
de  sa  forluuie  k  l'homme  qu'elle  aimait. 

C.etle  fiutune.  qu'elle  devait  k  l'amour,  elle  la  restituait  avec  l'entraîne- 
ment passionné  d'une  [eiiiini^  qui  veut  être  aimée,  el  pour  la  dernière  fois. 
Aussilôt  mariéi'.  c'est-à-dire  dès  la  première  année,  Julie  donna  le  jour 
k  deux  enfaiis  nulles  <'l  jumeaux  ;  ils  fuivnl  surnomnu''s  par  le  public 
Henri  Vlll  el  i;harles  IX,  par  allusion  aux  deux  rôles  que 'Talma  jouait  en 
ce  moment,  et  dans  lesquels  il  avait  un  succès  prodigieux. 

Les  deux  enfans  moururent  peu  après  leur  naissance.  Ce  fui  un  grand 
malheur,  et  surtout  une  atteinte  portée  k  la  paix  du  ménage  ;  car  il  élait 
pi'obable  que  Julie  ne  serait  plus  mi  re. 

L'uuiun  de  Julie  et  de  Talma  ne  lit  le  bonheur  d'aucun  des  deux.  Julie  se 
p^.aignait  des  froideurs  de  sou  mari;  lui  se  plaignait  de  ses  exigences  :  leur 
fortune  ne  pouvait  tarder  k  êlre  dissipée;  car  ils  ne  savaient  ni  l'un  ni 
l'autre  bien  régler  leurs  dépenses.  Mme  Talma  ne  réglait  jamais  avec  ses 
domestiques  :  il  fallait  que  le  mari  se  mêlât  de  tous  les  détails.  Je  laisse  k 
juger  du  désordre  qui  dut  s'i'usiiivre:  ils  s'accus;iienl  mutuellement  de 
leurs  embarras  de  fcri  unie,  el  tous  deu.'c  conuibuaieiit  k  les  augmenter. 

Les  amis  de  la  maison  ;ils  étaient  fort  nonibn-ux;  arrivaient  pour  dîner 
ou  souper  k  différentes  heures  :  aussi  la  table  était  comme  permanenle, 
servie  et  resservie  pour  le.^  nouveaux  venus.  Julie  élait  l'anie  de  la  société, 
qui  devenait  chaque  joiu-  plus  considérable  et  plus  bridante.  Elle  accueil- 
lait tous  les  lioumies  en  repir.atioii  :  les  poètes,  les  artistes,  les  ailleurs,  les 
savans,  les  piiblicisUs  accouraieut  tous  au  petit  hôtel  de  la  rue  de  Clian- 
tereine. 

On  accusait  Ta  ma  d'être  dans  un  temps  hoinriie  de  parti  ;  je  puis  assu- 
rer que  l'accusation  était  bien  injuste,  car  il  se  mêlait  tort  peu  des  discus- 
sions qui  occupaK-nt  les  grands  personnages  à  celte  époipie.  Le  croiraitHin  ? 
loisquil  rentrait  chez  hii ,  il  ne  moniail  point  au  salon  :  il  allait  trouver  sa 
cuisinière.  Cette  excellente  femme  avait  bien  soixante  ans;  elle  adorait  son 
maître  et  le  plaignait  avec  raison  du  peu  de  soin  que  Ton  prenait  pour  con- 
server sa  santé;  elle  lui  donnait  de  bons  bouillons,  et  le  taisait  placer  dans 
un  fauleuil  sous  le  manteau  de  la  cheminée.  C'était  là  dans  la  cuisine  que 
Ilanilet.  ou  Néron,  ou  Brulus,  ou  Maulius  prenait  un  peu  de  repos,  voulant 
surtout  échapper  k  la  coluie  qui  sans  cisse  assiégeait  s,i  maison. 

Au  temps  de  la  terreur,  on  Siiit  que  Robespierre  avait  inscrit  sur  ses 
tables  de  proscription  Talma ,  et  qu'il  voulait  le  perdre.  .Mais  on  ignore  le 
motif  de  celle  haine.  Le  voici  :  -         j    ,    n  •     ki- 

Une  jeune  actrice,  qui  venait  d'être  reçue  au  théâtre  de  la  Repub  i- 
que  (1),  avait  inspiré  au  grand  tragédien  iiiie  véritable  passion.  La  jeune 
pei-simne  n'v  était  point  insensible  ;  ctinmenl  ré.ister  au  pn-slige  d  un  si 
lieau  talent',  el  surtout  k  la  peinture  d'un  sentiment  que  ralnia  savait 
exprimer  d'une  iiiaiii^  re  si  pénétrante  ? 

Robespierre  venait  presque  tous  les  jours  au  théâtre:  la  jeune  actrice  no 
fut  pas  long-leiups  k  s'apercevoir  qu  elle  était  Tobjel  de  celle  assiduité. 
Elle  liviiiii  ;  et.  craignant  les  manifestations  d'un  amour  si  fatal,  elle  cher- 
cha les  movens  de  reliu-der  au  moins  une  déclaration  qu  elle  craignait  de 


^  (1)  Le  lecteur  devinera  facUemeot  quelle  e-^il  cette  jeune  actrice. 


^  11 


no  pouvoir  long-temps  éviter.  Elle  se  dit  malade  et  s'abstint  de  paraître 


sur  la  sceii». 


Mais  quelle  tut  sa  terreur  lorsque  Talma  vint  lui  raconter  ce  qui  s'était 
assé  relativement  à  lui  !  11  avait  un  tailleur  en  grande  renommée  :  c'était 
îe  seul  qui  exécutait  parfaitement ,  d'après  la  direction  de  Tarlisle  ,  de  pe- 
tites redingotes  courtes  à  la  polonaise,  ornées  de  lirandeliourgs.  Le  vêle- 
ment de  lion  goùl,  le  gilet  en  cliàle ,  le  pantalon  juste ,  le  col  découvert,  le 
chapeau  relevé  avec  une  plume,  tel  élail ,  ;i  celle  époque,  le  coslume  de 
Talma,  porté  aussi  par  quelques  jeunes  gens. 

llobespierre  lit  demander  le  tailleur  en  que^ion,  et  lui  dit  en  peu  de  pa- 
roles de  lui  faire  un  habit.  t>lui-ci,  croyanl  ajouter  à  sa  réputation  de 
tailleur  à  la  mode,  tout  en  prenant  mesure  à  Robespierre,  lui  dit  :  «  Si  le 
citoyen  voulait  une  petite  redingote  à  la  Talma  ?  >>  A  ce  nom,  une  crispa- 
tion de  nerfs  saisit  Robespierre  et  se  manifesta  de  telle  sorte,  (|ue  le  tail- 
leur iremlilant  crut  voir  un  tigre  prêt  à  le  saisir  :  Idlma  1  Tiilma  '.  répé- 


tait Robespierre 
—  Je  ne  dis  pa 


|}auvie 


tailleur,  et 


cela,  ciloveu!  criait  en  ri'culant  11 
sanslimrde  prendre  mesiué,  il  saisit  la  porle  el  couriit  à  toutes  jambes 
jusqu'à  la  rue  de  la   Victoire  pour  iufm-mi'i-  Taluia  de  la  scène  qui  venait 
d'avoir  lieu. 

(hi  peut  juger  de  la  frayeur  de  la  jeune  ncirice;  car  elle  pensait  enlre- 
voir  la  véi-i'lflble  cause  de  "tant  de  fureur;  par  piudi'uce,  elle  plia  Talma  de 
suspendre  ses  visites,  et  ne  songea  plus  qu'à  clierciier  des  prolecteurs  dans 
les  personnes  qu'elle  savait  être  du  parti  contraire  à  Robespierre.  Elle  re- 
noua dinic  ciiunaissanceavecsou  ancienne  camarade,  Mme  C.liefU^,  actrice 
du  Tiiéàtre-Fi'auçais,  dont  le  nom  connu  est  celui  de  -Mlle  Kleury.  Son 
mari,  aniagonisli'  de  Robespierre,  recevait  chez  lui  llaiilon  et  Talien. 

La  jeune  actrice,  invitée  à  dîner  un  jour  de  réunion,  tâcha  de  se  rendre 
agréable,  et  elle  y  réussit  si  bien,  qu'au  dessert,  Talien,  élevant  la  voix,  lui 
adressa  la  parole  avec  le  ton  de  galanlerieel  de  comlnisie  qui  était  le  ca- 
chet du  temps  : 

—  Sais-ln,  jolie  citoyenne,  qu'il  y  a  contre  toi  uni'  déiioncialion  au  co- 
mité de  salut  public  1 

—  Ah!  citoyen,  que  dis-tu  ? 

—  Rii'ii  de  plus  vrai!  mais  tu  dois  le  savoir;  ce  scélérat  de  Robespierre 
est  amoureux  de  loi. 

—  Je  l'ignorais,  citoyen  ;  mais  s'il  en  est  ainsi,  j  implorerai  ton  assis- 
lance  pour  me  souslraiie  à  cel  affreux  malheur. 

—  Viaimenl  !  penses-tu  ce  que  tu  dis  ? 

—  F.h!  mais  sans  doute,  dit  Danton  avec  sa  voix  de  tonnerre;  celle  jolie 
femme  ni'  peut  vouloir  de  ce  reptile,  de  ce  rebut  de  la  nature!  Pauvre  pe- 
tite !  elle  en  est  lonle  ronge. 

—  Ne  vous  effrayez  pas,  ajonla-l-il,  vous  n'avez  plus  rien  à  craindre, 
ma  louie  clKuinanle;  nous  sommes  maintenant  vos  amis.  Si  l'on  vous 
lonrmi'Ulail,  moi  je  vous  prendrais  sous  ma  proleclion  ;  alors  venez  Irou- 
ver  Daiilon  !  » 

l'endanl  le  dîner,  une  circonstance  insignifiante  en  lout  autre  momeul 
avait  frapiii'  la  jolie  femme.  On  servait  un  siiperbi^  poisson,  doul  la  tèle  se 
trouvait  justement  en  face  de  Danton;  en  le  posant  sur  la  tabli',  la  tète  do 
ce  poisson  tomba  sur  son  as<ielle. 

—  Danton,  ceci  est  d'un  mauvais  augure,  s'écrie  Tallieii. 

—  Eh  non!   répond  Danton,  tu  vois  bien  que  celle  tête  lunibe  devani 


tomber,  celle  de  Danton 


leur  fortune  commune,  qu'elle  ne  voulait  plus  s'en  remettre  h  lui  pour  leur 
sort  à  venir.  «Eh  bien!  dit  Talma  ,  je  te  livre  nos  affaires,  si  tu  peux  t'y 
reconnaître.  »  En  effet ,  la  chose  était  difficile.  A  la  vérité  ,  il  écrivait  tous 
les  jours  ses  dépenses,  mais  en  pelils  pieds  de  mouche  ,  sur  un  registre  in- 
folio ,  bien  relié  en  maroquin  ver! ,  el  l'on  pouvait  défier  le  plus  habile  d'y 
rien  comprendre. 

Talma ,  favorisé  haulement  par  l'empereur,  ne  pouvait  plus  se  con- 
tenler  d'une  existence  ordinaire;  il  lui  fallait  du  luxe,  de  la  gloire,  des 
émotions.  11  cherchait  le  bonheur  ,  mais  par  des  émotions  qui  deviennent 
bien  souvent  la  source  de  tous  les  maux. 

Eùt-ilélé  plus  heureux  dans  une  silualion  plus  tranquille?  On  peut  en 
douter,  car  il  avait  besoin  d'échapper  à  lui-même.  Pour  le  prouver,  il  me 
suffira  de  recueillir  ses  propres  paroles. 

«  Lorsque  je  vais  au  spectacle ,  disait-il  à  sa  femme,  et  que  je  vois  tous 
»  ces  êtres  rassemblés,  parés  et  joyeux,  je  fais  cette  réflexion  :  Dans  peu 
»  d'années,  ils  seront  tous  dans  le  cercueil,  el  cela  pour  l'élernilé!  m 

«  Le  croirais-lu'?  quand  je  considère  une  femme,  ses  formes  gracieuses, 
»  ses  trailscharmans,  ji' chercbe  à  voii- ceque  sérail  le  squelelle  de  cette 
»  jolie  créature;  je  le  découvre  sous  la  chair  ;  mes  yeux  et  mon  esprit  ont 
.)  pris  celle  habiliide,  et  malgré  mes  efforts,  je  la  vois  toujours  ainsi.  » 

Les  maux  de  urrfs  dont  Talma  se  plaignait  sans  cesse  le  disposaient  à  des 
terreurs  doul  il  ne  pouvait  se  défendre  ;  lanlèt  il  se  croyait  près  de  devenir 
aveugle;  lanlôl  il  craiguail  de  tomber  morl  dans  la  rue;  souvent  il  pensait 
être  parai vsé. 

Mais  quand  Talma  élait  vivenr'ni  ou  sérieusement  préoccupe,  il  n'avait 
pas  ces  Irisles  idées. 

Là  s'arrèlenl  les  pri'cieux  détails  qui  nous  ont  été  confiés  ;  ils  donneront 
au  public  une  juste  idée  de  l'inlérêl  qui  s'allache  à  tout  ce  qui  est  relatif 
à  la  vie  d'un  homme  dont  le  génie  a  rendu  la  gloire  aussi  impérissable  que 
le  nom. 


moi  ! 

Mais  si  la  lêie  de  Robespierre  ne  larda  pas 
était  lombee  auparavant. 

Cependant  Talma,  vivement  épris  de  la  ji'inio  actrice,  voulait  franchir 
tous  les  obstacles  qui  s'opposaient  ii  leur  union  ;  il  fallait  donc  rompre  son 
mariage  par  un  divorce,  et  la  jeune  actrice  s'y  opposait  avec  une  invinci- 
ble di'leriuination.  Talma,  peu  disposé  à  prendre  les  conseils  de  la  raison, 
ne  vonlail  rien  entendre;  sa  passion  élail,  à  son  avis,  une  réponse  h  tout 
argument.  Hnlin  celle  qu'il  aimait,  voulant  as?ni'er  son  repo>,  obtint  un 
congé,  fut  qui'lques  mois  absente,  et  toute  relation  aM'c  Talma  fui  rom- 
pue. 

Elli'  revint,  maissans  avoir  changé  de  résolnlion,  «t  lout  espoir  de  nip- 
pruchemenl  paraissait  impossible,  lorsiprune  circonslance  extraordinaire 
réunit  doux  elles  dont  la  destinée  ne  pouvait  plus  être  séparée. 

Dans  une  pièce  deC.ollol  d'ili'ibois,  où  rin'ioine  doit  elre  enlevée,  l'ac- 
teur chargi'' il  u  faitlraii  lit  iiiallieiuTUM'inoot  un  faux  |ias,  alla  toiubei'  ru- 
di'inenl  dans  la  coulisse,  et  non  seulement  il  écrasait  la  pauvre  actrice; 
mais  il  arriva  qu'une  grosse  épingle  entra  de  lonli'  sa  loiiguenr  dans  la  poi- 
trine (il'  celjequ'il  accablait  deson  poids.  L'accidenl  était  affreux  ;  on  porta 
la  malhi'uri'ii-^e  frinnii'  dans  sa  loge. 

Les  médecins,  leschii'urgiens  s'enipressèrenl  aulour  d'elle  :  tout  le  Ihéà- 
Ire  élait  eu  rumeiu';  car  celle  actrice  élail  aimée  di'  ses  camarades.  D'apies 
l'avis  des  nii'decins,  la  plaie  ne  saignait  point  assez  :  Il  faut  suicr  la  plaie, 
dit  l'un  d'iHix  en  éb'vanl  la  voix,  cer.1  le  seul  moyen  d'éearler  le  dangri'. 
Allons!  no  laidons  pas...  Talma,  vous  n'y  répugnerez  point,  je  pense  ;  il 
faut  la  sauver... 

Talma,  en  rongissani ,  fui  lesanvmr  el  accpiit  ainsi  des  droits  inipres- 
criplibles  au  canre!  à  la  main  de  celle  qu'il  aimait. 

■j'ouli's  les  convenances  paraissaient  se  trouver  dans  une  pari'ille  union  ; 
elle  fut  long-temps  heureuse  ;  mais  ou  sait  trop  quelles  en  ont  élc  les 
Miiti's... 

Talma  devint  tout  à  coup  un  homme  à  bonnes  fortunes.  Poursuivi  ,  pro- 
voqué' par  des  femmes  de  la  plus  haute  société  ,  il  roneni  le  projet  d'obti^- 
riir  encore  ce  genre  de  celébrilé ,  si  nuisible  nu  bonbeni'  conjugal. 

Un  jour. -a  femtm' lui  déclara  qu'elle  voulait  enfin  prcndi'e  les  rJu'-'S  de 
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LelSaoïtt  1785,  entre  dix  et  onze  heures  du  malin,  il  y  avait  foule  dans  la 
grande  galerie  de  Versailles;  les  courtisans  se  pressaient  poursuivre  le  roi 
LouisXVI  à  la  messe,  comme  naguère  ils  suivaient  son  prédécesseur  à  la  chasse 
ou  dans  ses  petites  maisons  ;  car  il  est  dans  la  nature  des  courtisans  de  se  pres- 
ser toujours  et  de  partager  toujours  les  goùls  du  prince.  En  ce  moment  la  cour 
était  morale  et  dévote  ;  moitié  religion  ,  moitié  philosophie  ,  les  bonnes  œuvres 
étaient  à  la  mode,  et,  ce  qui  est  plus  fort,  les  bons  ménages  y  étaient  aussi  ;  les 
époux,  notoirement  infidèles  pendant  les  vingt  dernières  années  du  règne  précé- 
dent, s'étaient  tout  à  coup  rapprochés,  réunis  ,  et  ne  paraissaient  plus  l'un  sans 
l'autre.  Toutes  ces  conversions  eussent  été  bien  édifiantes  si  l'on  n'y  avait  soup- 
çonné beaucoup  d'hypocrisie. 

Au  milieu  de  tous  ces  dévols  de  fiaichc  date  c'était  presque  un  scandale  que 
la  tenue  de  l'homme  qui .  par  élat ,  aurait  dil  y  donner  le  bon  exemple.  Cet 
homme  d'une  cinquanlaine  d'années,  portant  la  soutane  rouge  des  princes  de 
l'église  elle  grand  cordon  du  Sidul-Espiil  par  dessus  ses  vèleinens  ponlilicaux  , 
n'àllendail  que  les  ordres  du  roi  pour  célébrer  la  grand'messe  ,  et  cependant  il 
se  promenait  d'un  air  dég.igé  ,  relevant  de  temps  à  autre  sa  soutane  pour  mon- 
trer sa  jambe  qu'il  avait  fort  bien  faite;  il  portait  à  tous  les  doigts  des  bagues 
étincelanles  ;  les  dentelles  seules  de  son  aube  valaient  cent  mille  écus.  Il  s'ap- 
prochait de  tous  les  groupes  d  hommes  e(  y  jetait  des  plaisanteries  qui  enïsent 
l'ait  rougir  la  régence  elle-même  ;  il  alBcliait  par  des  complimens  de  mauvais 
goiil  les  femmes  qu'il  avait  achetées,  et  diffamait  par  des  regards  lascifs  celles- 
là  même  qui  lui  avaient  toujours  résiste. 

Cet  homme  ,  c'était  Louis-Réné-Edouard  de  Rohan  ,  cirdinal  de  la  sainte 
église  romaine  ,  ancien  évèque  de  Cauope  ,  évêque  et  prince  de  Strasbourg  , 
landgrave  d'Allemagne,  prince-état  d'empire,  grand-aumônier  de  Fiance,  doc- 
leur  et  proviseur  de  Sorbonne,  commandeur  de  l'ordre  du  Sainl-Espril,  abbé  de 
Saint-Waast,  abbé  de  la  Chaise-Dieu,  supérieur-général  de  l'hopilul  royal  des 
Ouinze-Vingts  et  l'un  des  quarante  de  l  académie  française. 

Au  demeurant,  ce  n'était  rien  du  tout  sous  le  rapport  de  la  moralilé,  cl  moins 
que  rien  sous  ceux  du  caractère  et  de  l'inielligence.  Pour  obtenir  loules  ces  di- 
gnités, qui  ajoutaient  plus  3'on  million  par  an  aux  deux  ou  trois  qu'il  possédait 
de  rentes  personnelles,  cet  illiisire  personnage  n'avait  eu  que  la  ptiacde  iiailre  : 
élant  aussi  naturel  pour  un  Ko/i.in  d  être  prince  évcque  de  Strasbourg,  etc.,  que 
pour  un  Bourbon  d'ètie  roi  de  France,  seulement  dans  le  premier  cas  la  suc- 
succession  avait  lieu  en  ligne  cobaîérale. 

Monseigneur  le  grand  auniônii  r  .se  promenait  donc  avec  tonte  1  arrogance  de 
son  niainlicu  habiuiel  dans  la  grande  galeiie  de  Vcrsaillci.  In  huissier  de  la 
chambre  vint  laverlir  que  li!  roi  le  demandait  dans  son  c;diinel.  Le  prélat  le 
suivit,  heureux  et  lier  o'un  honneur  si  public,  et  auquel  depuis  long-temps  II 
n'était  plus  accoutumé.  Il  eommençail  un  fort  beau  couiplimvnl,  lor.*qu'a  cùté 
du  roi  il  aperçut  la  reine  qui  lixuil  sur  lui  l'un  de  ces  regaids  à  la  .Marie- 
Thérèse  qui  l'avaienl  si  souvent  déconlcnancé  iiendant  le  cours  de  sa  déplora- 
ble ambassade.  iMarie-Anli.inelte.  pille  de  colère,  l'œil  eu  feu,  mordait  sa  lèvre 
inférieure  tandis  (|ue  la  supérieure  s'enllail.  Or,  quand  elle  taisait  celle  pelite 
moue  qu'on  appela  depuis  sa  lèvre  autrictiienne,  lout  iremblail  à  la  cour,  et  le 
bon  I  ouis  XVI  tout  le  premier.  Le  pauvre  cardinal  s'arrela  court  dans  sa  ha- 
rangue,  ses  genoux  plièrent  sous  lui  :  il  prévoyait  un  orage  et  ne  se  trompait 

«'_  Monsieur,  dil  le  roi,  vous  avez  acheté  des  diamans  àBoèhmcr  ? 

»  —  Oui,  sire. 

»  —  Qu'en  avez-vous  fait? 

,) Je  croyais  qu'ils  avaient  été  remis  i  la  reine. 

»  —  Qui  vous  avait  eliaigé  de  celle  commission  ? 

,  _  Une  dame  de  condition  appelée  Mme  la  comtesse  de  Valois  Lamotic,  qui 
»  m'a  présenté  une  lettre  de  la  reine,  el  j'ai  cru  faire  ma  cour  à  sa  majesté  en 
»  me  chargeant  de  «'lie  négociation. 
,^  »  —  Commem,  monsieur,  s'écria  Marie-AnioinelW,  avtï-YOUS  pu  croire,  vo«^ 
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»  à  qui  je  n'ai  pas  adre>sé  la  parole  depuis  quatre  ans  ,  que  je  vous  choisissais 
»  pour  lelle  uéguci^.lioii,  cl  par  I  l'iitrenil-e  d'une  pareille  femme? 

B  —  Je  lois  bien  qui- j'ai  éie  cruelliiiienl  lroiiipé;je...  p.ierai  le  collier  L"en- 
»  VIP  que  j'avais  de  piairc  a  voire  iudj<  ste  ui'a  rasciné  les  jcui  ;  je  a'&i  «u  nulle 
»  superibciie,  el  j'en  suis  facile.  » 

Nous  rmpi  Unions  ce  d.alogue,  dont  nous  sommes  loin  de  garaniir  l'aulhenli- 
cilé.  a  la  Uiograiiliie  AIicli.>ud;  iiou*  ne  soiimies  pas  de  ces  écriviiiis  inluhes 
qui  saveni  moi  [lour  mol  Le  qui  se  dil  il^us  le  cabin  t  des  rois.  Toujours  esl-il 
q.ie  l>-  caniinal  lira  d.- son  puritfeu^lle  le  Iraiié  piéUinlu  si^ué  el  approuvi' par 
la  rein',  cl  qu  il  ileuiiura  altéré  quand  le  roi  lL,i  ni  ob-erver  que  ce  n'élaii  pas 
l'écriture  de  sa  feiiiiiie.  laquell'-.  dbilleur-,  >igii^<it  Hn'ie-Attluirii-lli  ,  el  non 
pas  Maiii-^nlomeiie  de  1'"k.*>ci;.  Quelques  iniiiuiis  apiis,  un  lieutenanl  des 
gardes  du  CiTjis  cuiduisail  coiiioie  su  priîoiniier  el  la  main  sur  l'épaule,  a  tra- 
vers la  fjraiide  galerie,  le  pauire  pré.al,  -ncoie  re\élu  de  ses  babils  ponlificaui. 
Un  aulie  dit  la  messe,  que  bien  peu  entre  les  a-si-laos  durent  ecouii  r  déiole- 
ineni,  préociupés  qu'ils  élai.  ut  a  une  arre.-lation  si  scandait  use  et  dont  oui  ne 
sou  çoiinail  etiiore  les  iimlifs. 

te  fui  bien  autre  tbo^e  le  lendemain  quand  on  apprit  que  le  cardinal  avait 
Clé  conduit  à  la  Ua-tille  Les  Ruban  ,  les  Suubise,  les  nueraéiiée  jetèrent  les 
hauis  cris;  ces  g.  ns-ia,  liab  tu.  s  a  dire  que  It.eu  le  père  )  reg.irdirail  a  deux 
fois  avant  île  damner  un  la  Tiéinouille,  ne  concevjient  pas  que  le  faible  Louis 
XVI  se  fùl  permis  dVinbasiilier  un  Kohan.  un  prince  evèque  de  Strasbourg, 
prince  soimrain  n'empire,  grai.d  aumOuier  de  Fiance.  Passe  encore  si  ce  roi  se 
fut  appelé  Louis  XIV 

A  peine  ar.ive  en  France,  Marie-Ant  im  lie  avait  trouve  le  moyen  do  s  alié- 
ner presque  toute  la  haute  iiobii  sse.  en  atteiidoul  qu  elle  se  fil  l'objet  de  la  hai- 
ne de  la  biurjjioisie  et  dj  peuple.  0  fol  pviur  coiiiraii  r  ci  tte  princesse  que  le 
duc  d'Aijiuillon  «ta  l'ambassade  de  \  uniieau  baron  de  Brcteinl,  ami  du  dau- 
phin, pour  la  duninr  au  (Uince  é»éque  e  Roh.in.  Celui-ci  arriva  a  Vienne  au 
iiiois'de  jan\i  r  1772,  et  échoua  couipléti  niiiil  auprès  de  .Maiie-l'herèsi-,  qui  ne 
cessa  de  demandrr  son  rappel  qu'elle  u  obiint  cipeiidaiit  'lue  deux  mois  après  la 
innil  de  Loui»  XV.  Les  î,'  lefs  qu'r-lle  ariuulail  posilnemcnl  élauni  ceux-ci  : 
«  l"  Les  galanli  ries  publiques  du  prnce  evèque  a>ec  des  fi  mmes  de  la  cour  et 
daulies  d'un  rang  muni»  disiii  gue;  2' sa  nn.igiie  el  sa  h.uleur  à  l'égard  des 
niiiiis  ri  s  étrangers  ;  3"  les  dettes  inimeii  es  conlractéis  par  lui  c.  si'S  g  ns  ;  4'' 
son  ni'  pri-  pou^  li-s  ch  siS  de  la  religion.  »  A  son  rdour,  .>1.  de  Uuhau  n  obtint 
di  Luiii- XVI  qu'une  audience  de  quelques  minutes  ei  .M.ira— .Anloinelle.  n- 
fu  ant  de  le  re.  e»o  r,  lui  lit  demandir  par  un  li  rs  une  lettre  de  sa  mère  doi.t 
e  le  le  savait  porteur.  Il  obtint  dipiii-,  a  ciuse  du  nom  qu'il  poriaiL,  les  digni- 
tés el  les  béiielices  <\\x<'  nuus  «v  us  énumeres,  mais  il  ne  lut  jamais  admis  d..ns 
rimimii  du  roi,  el  la  reu.e  affecia  de  ne  lui  pas  aUresser  une  seule  fois  la  pa- 
role, poursuivant  a  son  égaid  le  r.-ssentiinelit  Uc  sa  uière,  la  scuie  personne  qui 
ail  jamais  eierce  sur  elle  une  verilablr  innu.'iice. 

Ce  qui  piécèdeei  qoe  nous  garamissoiis  dj  la  plus  impartiale  exactitude,  jus- 
l  fie  a  l'aïaiice -M  irit— Anio  neile  de  toute  participation  diiecte  ou  iudiiecle 
dins  la  f.iiiieuse  allaire  du  collier,  i  n  même  lenips  que  cel  démontre  la  stupide 
il  fjluation  du  cardinal  qui,  loin  de  saccoutumer  a  la  disg.ace  dans  laquc.le  il 
élail  tombe,  se  posa  pulii  qucmeul  eu  aniourii.N  de  la  renie,  au  poim  ue  pren- 
dre toute»  sortes  de  aéguiseuiens,  lui  qui  était  connu  de  touie  .a  cuut,  pour  se 
tromer  sur  son  passage,  a  VcrsailUset  a 'Inaiioii,  dan»  des  féies  el  des  réu- 
nions d  un  il  av.iil  ele  nominaii.ement  exclu  ;  absoluuiciii  comme  l'eu  pu  f  ire 
un  étudiant  ou  un  commi-  qui  aurait  voulu  f  ure  remarquer  la  leniine  d'un  épi- 
cier. Ce  fui  celle  pas-ion  ridicule,  et  siiicèie  cepeuuaul,  qai  rendit  le  cardinal 
la  fai  ile  viitmn-  dis  iiitt  gansuonl  il  était  eniouié. 

i)aiiS  le  village  de  Foiiieiielle,  en  Cbamp.igne  trois  enfans  né*  sous  le  cbauiiie 
demeuraient  orplie.ins  el  ilaiis  une  lel.e  uiiserc  que  1  aine  était  parii  comme 
mourse  a  bord  ne»  vaisseaux  du  loi.  C.  pi-ndant  ces  enfaus,  qui  n.;  pussé  laicnt 
rien  autre  ch  .se,  avaient  conservé  de  supeibes  panbeniins.  .Unie  de  Boulaiii- 
Villiers.  qui  leur  porlaii  de  rinterét,  les  lit  exauiiuer  par  d  llu/ier,  juge  d  armes 
de  Fiance,  et  il  lut  constaté  i,ue  c<s  enfans  uccilidaienl  en  ligne  directe  d'un 
lils  naturel  de  Ht  mi  11.  L'  urprotecir.ee  t'ra  parti  pour  eux  de  cclie  découverte, 
a|ipuyee  d'un  inén-.oire  publie  par  d  Hoz.er.  Jeanne  de  Lnz  de  St-Ken:y  de  Va- 
lois obtint  une  pension  de  8uU  liv.  d  abord,  puis  de  1,5U0  liv..  et  epousa  M  le 
coni  c  de  Valois,  ainien  gaide-du-coips.  >a  sceur  Viarie-..M.ne  fut  envoyée  pen- 
sionnaire du  roi  à  I  abbaye  de  Jarcy,  pies  de  biie-Comte-Koberi  ;  son  fièie  , 
Jacqu  s,  baron  de  Valois-Si-Remy  passa  de  suite  enseigne  et  mourut  le  9 
mii  1785,  lieutenant  des  vaisseaux  du  roi,  comtuaudanl  la  frcgale  la  Surveil- 
jaa(e,  en  rade  de  Bunrbon. 

11  paraii  que  ce  fut  a  peu  près  au  commencement  de  li81,  peu  de  temps 
après  son  mariage  el  la  mon  de  sa  proteciiice,  que  iluie  de  Valo.»-l  amoi.e  bt 
la  connaissance  du  cardinal  i  e  Rohan.  Leurs  pieniiei»  rappori»  furent  a  l'oc- 
casion de  secours  qu'elle  lui  demanda,  car  elle  elait  de  Ces  nobles.  .  omice  il  y 
en  avait  tant  a  .  elle  époque,  qui  ne  vivaient  guère  que  d'aumônes.  Sou.s  la 
date  du  So  tobre  1783,  nous  trouvons  au  dossier  un  ruppuii  demande  par  le 
ciintrùleur-général  des  bnances  sur  cette  latigante  sollicitude.  Il  en  resulie  que 
Jlni.de  Liiinulte  occupait,  rue  >euvc-StO:lie»,  au  Murais  ,  un  logement  de 
l.iOO  liv.;  que  les  ineubl.s,  achetés  a  creuii,  ct.iiiiit  neaniiioins  saisi»  pour  une 
fomine  de  12(5  livres,  el  que  pour  en  prévenir  la  ven  e  il  l  ariestaiiuu  de  sa  per- 
sonne, monsieur  son  maii  iinpiuruil  delà  boiiié  du  roi  la  prolougaliou  d'uu 
sauf-conduit  obli  nu  l'année  précédente.  Les  délies  de  la  communauté  s'éle- 
vaient à  9,000  liv.  et  les  lessouices  patentes  se  bornaient  a  la  peisiou  de  1,500 
liv.  dont  l'mus  avons  parlé.  Ce  qui  n  empêchait  pas  qu  i.  n'y  eût  dans  .a  maison 
un  doiiKsiique  ii.àle,  une  f  mine  de  choinbre  et  une  cui.-imèie,  mais  nourris  a 
l'aventure,  fort  irrégulieiemeiii  et  fort  mal  payes. 

Par  une  autre  pieeé  egi.liineiit  juinie  au  dossier  M.  le  coiilrôleur-général  fait 
remetire  a  ftinie  de  Lamulle  un  secours  de  48  livres,  avec  ^.r  ère  de  sadreSsér 
dorénavant  au  lieulenani-general  de  police  ,  cliargé  des  aunônts  du  roi.  LU; 
n'eut  garde  d'y  mniiquer;  nous  avons  iiouvé  dix  lettres  aulogiaphes  d'elle  à 
M.  Lenoir  dans  lesqu.lles  elle  sulliiile  dts  seiours  ou  des  auuiences.  Une  fois, 
qu'appar.  mmiil  il  selaillail  sce  1er  ,  elle  lui  dii  qu  elie  a  voineuienl  attendu 
son  retour  dans  son  aiit.eliainbre  jusqu'à  deux  heures  du  malin.  Une  autre  fuis,  à 
l'appui  de  ses  solliiiiaiions,  elle  .ui  envoie  quatre  recuiin  issances  du.Moni-de- 
Pieié,  deux  de  30  livres ,  une  de  <0  ut  une  de  li  ;  elle  engageait  jusqu'à  des  ju- 
pons el  des  serv  leites  dépaitiliées. 

San»  être  ui  ■  elle  m  joiie,  .Unie  de  Lamolle  avait  la  figure  spirituelle  el  pi- 
qnante,  soi  mari  n'était  rien  m..ins  que  scrupuleux  ci  te  cardinal  iiélail  uas 
d.Ricde  pour  peu  qu'une  fcinme  cùi  l'air  de  le  irouver  beau  cl  qu'elle  sut  flaiter 
^n  ainour-piupie. 

Datts  t»  TtjuiJ»  OM  Tgi  t(  4  noi  itignmn  rfn  farkmtnt ,  U  avoue  qn'a- 


près  avoir  donné  à  Mme  de  Lamoite  de  pi-tits  secours  de  un,  deux  et  trois  louis, 
il  lui  en  donna  un  jour  vingl-cinq  d  un  seul  coup,  et  qu'il  cauti'mna  son  mari 
pour  5,000  livres  qu'il  fut  oblige  de  pay.  r.  Elle  prétend,  elle,  qu'il  l'accablait 
de  ses  libéraliiés.  el  qu'en  moins  d'un  an  il  lui  avait  donné  28,000  livres,  sans 
compter  les  bijoux  el  autres  .'.ei.usca.b  aux.  Il  ajouie  :  «  Le  suppliant  n'est  allé 
u  que  deux  ou  trois  fols  dîner  ch  i  Mme  de  Lamolle;  elle  a  eu  soin  de  le  rece- 
i>  voir  loujours  dans  une  ciiambre  haute,  qui  ne  montrait  que  ledénùmenl  el  la 
«  pauvreté,  n  Que  diable  «Uaii  faire  dans  cette  chimbre  hauic  un  cardinal  de 
la  sainte  église  romiiine,  un  prince  évéque  de  Strasbourg,  un  Rohan  ? 

De  ces  pièces  et  d  une  foule  d'autres  au  dos- ier  il  résulte  clairement  que  Mme 
de  Lamolle  avaii  été  la  inaliresse  du  cardinal,  si  même  elle  n'éluil  sa  pour- 
voyeuse Or,  le  pauvre  prélat  n'ayant  rien  plus  à  cceur  que  sa  passion  pour  la 
reine  et  la  disgiàce  profonde  où  il  était  tombé,  il  était  naturel  qu'il  en  pariât  à 
cette  intriganlH.  laquelle  bâtit  la  dessus  l'e  cioquerie  la  i  lus  coi.sldérable  et  la 
plus  insigne  mysiilication  dont  aucun  tribunal  au  monde  ait  jamais  retenti. 
Celte  femme,  qui  n'avait  jamais  éé  présintt'e^  cette  femme  qui  vivait  de  ses 
propres  aumônes  et  de  celles  de  la  po.ice,  cette  fmme  persuada  au  prince  de 
Rohan  qu'elle  vojait  journellement  la  reine,  el  que  même  elle  en  recevait  fré- 
qneiniucnl  des  lettres  autographes.  Mais  laissuns-le  raconter  sa  propre  mésaven- 
ture : 

«  La  dame  Lamolle  lui  dit,  en  mai  178i,  que  les  bontés  de  la  reine,  tout 
igi  orées  qu'elles  sunl,  la  mènent  peul-él  e  en  état  de  servir  le  suppliant  ;  il  ne 
peut  ni  ne  veut  le  cr -ire.  E  le  lui  montre  ensuite  des  leitre  dont  il  ne  connaît 
pis  le  caiaclèie  ;  il  doute;  m  lis  il  est  ébranle  parce  que,  pour  réfuter  tuut  men- 
songe, e  le  le  tliilte  en  lui  unnonçiiil  que  la  reine  paraii  disposée  a  aiellre  un 
lerme  à  sa  disgrâce,  foute  sun  aine  se  livre  a  Celte  espérance  ;  el  la  dame  de 
Limolie  sent  bien  alors  qu  elle  employait  la  le  moyen  le  plus  sur  pour  qu'il  l'ai- 
>  âl  lui-même  a  le  tromper.  Cependant  sa  confiance  n  est  pas  entière;  elle  lui 
fait  espérer  une  audience  ;  celle  audience  n'a  pas  lieu;  les  doutes  renaissent. 
Alors  elle  i-onç. Il  un  projet  audacieux,  celui  de  parvenir  à  p  r-uadi-r  au  >up- 
plirini  qu'il  a  recueilli  lui-inènie  de  la  bouche  la  plus  au.iuste  l'esp'raiice  de  voir 
iinirsa  disgruce,  La  reine  se  proin  liait  qu.  Iquefois  les  soirs  d'été  dans  les  jar- 
di..s  deVersaiiles.  u  Trouvez  ions  y,  dit  la  dame  de  Lamolle  au  sup.iliant;  peut- 
•I  être  aurez-vous  le  b  nheur  d'entendre  la  reine  vous  confirmer  les  disposlions 
«  que  je  vous  annonce,  k 

»  En  eilel,  un  soir  de  la  fin  de  juillet  ou  an  commencement  d'août  I78i,  le 
suppliant  était  d.ins  les  jurd.ns  :  averti  par  la  dame  de  Lamolle  ,  il  s'appro- 
elle  avec  r  'specl  d  une  personne  que,  dans  sa  fausse  persuasion,  il  croit  être  1.' 
reine;  il  entend  ces  paiole»  :  vou.i  pouvei  espé  er  que  Itpitsé  est  oublié.  Va 
homme  qui  était  près  de  ceite  personne,  anuunce  a  l'iusiaul  itJaUame  •(  ma- 
dame la  comiesie  d  Artois. 

•>  Le  suppliant  se  retire  avec  une  respectueue  reconnaissance,  et  depuis  celle 
époque,  convaincu  qu'il  était,  il  ne  don  la  pas  même  à  la  d  me  de  Lamolle  la 
peine  d  inventer  de  nouveaux  artifices  ;  il  crut  tout  aveugléineul,  lettres  piélen- 
dues,  Of dr  s  imauinaires,  tout  fut  v  rai,  tout  fut  sacré  pour  lui.  » 

En  vérité  on  n'est  pas  plus  candide  que  ce  brave  lardinal  ;  il  nou«  apprend 
plus  bas  que  la  personne  qu'on  lui  avait  ainsi  donnée  pour  la  reine  était  une  de- 
■iioisede  L.  guay,  due  d'O/iua,  n  oiiiè  actrice,  moitié  femme  galante,  laquelle 
avait  reç.i  4.000  livres  pour  jouer  une  seule  fois  ce  petit  bout  de  rôle.  Celie-ci, 
dans  ses  iiiieriogatoiie-,  le  réduii  a  moins  encore;  il  ne  s  agissait,  suivant  ell  , 
que  de  laisser  tomber  une  ro>e  qu  on  lui  avait  fait  tenir  à  la  main,  lorsque  pas- 
serait aupiès  d'elle  un  monsieur  fort  nche  dont  on  voulait  s'amu'er.  Du  reste 
elle  déclara  qu'.  Ile  ne  connaissait  pas  le  cardinal,  el  qu  il  ne  pouvait  entier 
dans  Son  espiit  d'imiier  la  démarche  ou  la  \oix  de  la  reine,  puisqu'elle  ne  l'a- 
vait jamais  vue.  Ce  fui  ce  qui  la  sauva. 

Remarquez  qu  il  ne  s'agissait  pas  encore  en  tout  ceci  du  fameux  collier  ;  l'af- 
fiiire  n'était  pas  encore  imaginée;  on  préparait,  on  fascinait  le  paovre  pré- 
lat pour  l'exploiter  selon  irscircoiistanci-s.  On  ne  urda  pas  a  les  faire  naître, 
ainsi  qu'il  va  nous  le  raconter  lui-même  : 

<i  Des  le  mois  d'aotlt  178i,  e.le  (  Mme  de  Lamotte  persuada  au  suppliant  que 
la  leine  désirait  que  des  inri.rlunés  qui  avaient  besoin  d'une  somme  de  IJO,000 
livres  fussent  secourus  a  l'instant  même.  Le  suppliant  remit  la  somme  à  Mme  de 
Lamotte  pour  remplir  cette  destination. 

»  Une  demande  senibloble  et  fondée  sur  les  mêmes  piincipes  fut  faite  au  mois 
de  novembre  ou  déc.  mbre  de  la  même  année,  pendant  que  le  suppliant  était  à 
Savrrne.  Il  s'agissait  de  10,000  livres,  qui  furent  remises  de  même  a  Mme  de 
Lamotte  » 

EfTectiiement,  il  y  a  des  pièces  nombreuses  au  dossier  qui  prouvent  que  les 
sieur  cl  dame  de  Lamuil.-,  dont  nous  avons  >u  la  gêne  prufomle  en  1783,  en 
sortirent  loul-à  coup  l'année  suivante  ;  qu'ils  acheiêrent  une  maison  à  Bar--ur> 
Aube,  la  meubléren  richement  ainsi  que  leur  logement  de  Paris  ;  qu  ils  se  dun- 
iièieni  des  chevaux,  des  voilures  et  étaierenl  un  luxe  qui  qui  étonna  tous  ceux 
qui  les  connaissai  ni.  Alléchés  par  le  facile  succès  de  leurs  entreprises  précé- 
dentes sur  la  b  urse  du  prince-évêque  de  Strasbourg,  ils  résolurent  de  travailler 
pins  en  g.  and,  au  risque  de  tuer  la  poule  aux  œufs  d'or,  laquelle  B'cùt  jamais 
c<ié  s'ils  l'eussent  plumée  plus  doucement  C'est  dans  ers  cirioostances  que  le 
hasaid  vint  leur  uffnr  la  fameuse  affaire  d'i  collier,  la  plus  belle  proie  qui  ait 
tenté  des  escrocs  du  grand  monde 

Le  goût  bien  connu  de  Marie-Anloinette  pour  le  lu.xe  et  la  dépense  avait  fait 
naiire  anx  deux  joailli  rs  de  la  couronne,  Hoëhmer  et  Bassanges,  I  idée  de  con- 
fectionner uu  magnifique  collier  pour  lequel  ils  avaient  fait  venir  a  grands  fiais, 
de  toute»  le»  capitules  de  l'Europe,  les  diamans  du  plus  gros  volume  et  de  la  plus 
belle  eau.  Le  collier  tei  miné,  ils  le  lui  présentèrent  en  178iaii  prix  de  1,500,000 
livres.  Mais  soit  dr  son  propre  mouvement,  ^oit  sur  les  observations  du  roi,  la 
rrine,  tout  m  l'admirant,  refusa  d'en  faire  l'acquisition.  Il  parait  cependant 
qu'elle  avait  laissé  percer  quelque  hésitation,  quelques  regrets,  car  les  joailliers 
ne  se  haiereni  pas  de  dépecer  ce  fatal  bijou  dans  lequel  se  irouvail  oisif  le  plus 
clair  de  leur  fortune  et  sur  lequel  ils  redevaieut  même  820,000  livres  a  uu  M. 
de  Saiiit-Jamcs. 

Ils  en  étaient  enio-'é  possesseurs  et  si  embarrassés  qu'ils  lavaient  fait  olTrir 
par  leur»  conespondans  a  tomes  lis  princesses  de  lEuropp  ,  lorsqu'en  janvier 
l78i  ils  se  trouvèrent  en  rapport  avec  .Unie  la  comte,»se  de  Lamnite  ,  à  laquelle 
ils  croyaient,  comme  lien  d  autres,  iidiiiimenl  de  crédit.  Ils  lui  proposèr.ut  une 
hunnéie  récompense  si  elle  voulait  leur  en  procurer  le  placement.  Ce  n'était  pas 
lit  tout  a  fait  le  compté  de  la  dame  ;  sans  dédaigner  la  récompense  honnête,  elle 
jugea  qu'il  serait  plus  avantageux  de  s'approprier  en  même  temps  le  collier, 
Naturellement  elle  ch  isii  le  cardinal  pour  lin  r  les  marrons  du  feu. 

«  L'illusion  étant  parfaitement  établie,  comme  elle  l'était  depuis  1'  v^ement 
«rrivê  dans  les  jardins,  la  dame  de  Lwnoite  n'eut  pliu  besoin  que  de  montrer 
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un«  Idtre  au  suppliant ,  de  dire  qu'elle  lui  avait  été  S'iri-ssée  par  la  rfine  ,  que 
sa  majp^té  eiprimail  le  désir  d'acquérir  le  collier  et  rharge»it  le  suppliant  de 
cette  ni'gociatinn. 

»  Il  -'y  'ivra  à  l'instant,  alla  parler  aui  joailliers  le  2i  janvier,  les  revit  le  26 
dressa  le  projet  des  conventions,  qu'ils  acceplèreni  ;  le  remit  à  la  dum^  d  •  l.a- 
mnthe  ,  qui  le  lui  n-ndit  quelques  jours  après,  émarge  des  approbalioni  fabri- 
quées, dont  le  suiiplianl,  iilus  aveuglé  que  jamais,  ne  conçut  pas  niêiiie  l'Idée  de 
soupçonner  la  fau-seté.  Voici  la  pièce  que  le  suppliaiil  fit  voir  le  1"  fivrier  , 
non  seulement  aux  sieurs  Itoëhmer  et  Bassanaes  ,  mais  encore  à  SI.  de  Saint- 
Jam  s  leur  créancier,  lorsque  avertis  par  un  billi-i  qui  ne  nommait  pas  la  ruine, 
lesjoiiillicrs  lui  apportèrent  les  diamans  le  i"'  rWrier  lT8.i   » 

Ainsi  voilà  qui  si  bien  clair  :  les  joailliers  avaient  vendu  su  cardinal,  qui  cer- 
tes était  solvable  ;  ils  ne  surent  qu'après,  el  par  une  sorte  irindi-criilioii  vani- 
teuse 'le  celui  ci,  qu'il  n'était  dans  celle  affaire  qu'un  intermi'diaire  l'.ivori.-.é  «les 
ordres  de  la  reine,  l/acceptali.m  de  Marie  Antoinette  reconnue  fausse,  et  cela 
n'a  pas  ét^  un  moment  dniiteiix,  il  n'y  avait  que  lui  de  volé  dans  celle  alluiie; 
il  fallait  qu'il  payât    et  de  fait  il  a  payé. 

o  C'est  le  1"  février  que  le  suppliant  a  été  à  Versailles,  qu'il  a  fait  poner  la 
parure,  qu'il  s'en  isl  chargé  a  la  porte  de  la  dame  de  Val.  is  Lauirille,el  qu'il  l'a 
remise  a  un  homme  comme  venant  de  la  part  de  la  reine.  Le  lenleniain  le  sup- 
pliant envo>  a  deui  p  r.sonnes  au  dîner  de  la  reine  pour  voir  comment  sa  majesté 
était  mise  .tant  il  était  éloigné  de  croire  que  sa  majesté  eût  voulu  faire  m  j  stère 
de  cette  acquisition. 

»C'csl  depuis  ce  moment  que  le  suppliant  n'a  cessé  d'exhorter  les  joailliers  de 
remercier  la  reine  ;  qu".  surpris  de  ne  pas  voir  >a  majesté  porter  cette  parure.  Il 
en  parla  à  la  d.irae  de  Lamotle.  qui  lui  dit  que  la  reine  ne  s'en  s -rviraii  point 
que  l'estimatiiin  ne  fiit  l'aile.  Alors  les  joailliers  consentirent  à  la  laisser  pour 
l,400,f  no  livres  et  écrivirent  il  s^i  majesté  la  lettre  renii»e  le  10  ou  le  l'i  juillet. 
ti  »....  Us  écrivirent  dans  le  cabinet  du  suppliant,  qui  corrigea  le  style.  La  let- 
tre était  coiçiie  en  ces  termes  : 

«  Madame,  nous  sommes  au  comble  du  bonheur  d'oser  penser  que  Is  der- 
niers arrangemcns  qui  ncms  ont  été  proposés,  et  auxuucls  nous  nous  sommes 
iotcrû  avec  zèle  el  respect,  sont  une  nouvelle  |  reuve  de  notre  sointissùm  el 
dévoùmeni  aux  ordres  de  vohe  majesté,  el  nous  avon«  une  vraie  sali>farlion  de 
penser  que  la  plus  belle  parure  de  dianiaus  qui  cxi^le  servira  à  la  plus  giande 
et  à  la  meilleure  des  reines.  » 

En  vérité,  pour  l'un  de»  quarante  de  l'Acad.'mie  française  il  n'y  avait  guère  de 
quoi  se  vanter  d  avoir  corrig*  ce  style  là. 

Soit  que  cette  lettre  ne  fut  pas  parvenue  entre  les  mains  de  Marie-Anliù- 
Delie,  soit  qu'elle  n'y  eût  pas  lait  atlenliou  ne  la  comprenant  point,  ce  qui  peut 
»i-émenl  se  suppo-er  puisqu'elle  n'avait  pas  enlenilu  parler  du  collier  depuis 
un  an,  toujours  est  il  qu'ele  ne  connut  l'aflaire  que  le  10  août. 

Dan  les  conventions  qu'elle  était  censée  avoir  acceptées,  il  était  dit  que  le 
prix  du  colli'T  seuil  p.iyè  en  quatre  paiemeos  é^^aiii,  de  six  mois  en  six  mois. 
Le  premier  terme  échtaii  le  i"  août.  Ce  jour-là  Mme  île  Lainotte  vi"t  dire  au 
cardinal  que  la  reine  ayant  fait  un  autre  emploi  de  ses  fonds,  ne  paierait  qu'en 
septembre  ou  en  octobre,  m  'is  qu'elle  cnviiyaii  30,000  livres  pour  les  iiiléiéls. 
Le  cardinal  reporta  ce  message  aux  deux  joaillier^  qui  n'en  furent  que  médio- 
crement satisfaits  et  ne  voulurent  accepter  les  30,000  livres  que  sous  form  ■  d'a- 
compte. En  reeulanl  ainsi  l'orage  d'uu  mois  ou  deux,  Mme  de  L.iniotle  s'etiit 
(laltée  d'avoir  le  temps  de  rejoindre  en  Angleterre  son  mari,  qui  allait  toujours 
dénaturant  le  c»llier  et  le  vendant  pièce  à  pièce. 

Mais  H  joaillier  B  ëlim  'r  qui  n'avait  cru  consentir  qu'à  un  délai  de  quelques 
jours,  et  que  M  de  Sl-James  pressait  d'ailleui  s  l'épée  dans  les  reins,  ne  pui 
attendre  aussi  long-temps.  Le  0  àuxil,  ayani  eu  occasion  d'apporter  a  la  reine 
plusieurs  joyaux,  il  hasarda  quelque- phrases  enibir'assées  sur  la  saintilé  des 
eiigagcmeus,  la  dureté  des  temps  et  l'énorme  diiuiiiulion  consentie  par  lui,  uu 
moyen  de  laquelle  ses  bènélices  se  trouvaient  réduits  presque  à  lien.Maric-.Vn- 
tuinelle  tombait  desnu>>s,  el  pi  nsa  quelques  instans  q  e  son  j  laillicr  étail  de- 
venu fou.  D'explications  en  explicatiuns,  tout  se  déiouvrii.  Bnëlirncr  lui  congé- 
dié avec  l'oiilre  de  garder  le  plus  profond  silence  sur  cette  èliaune  alTaiie.  On 
prit  cinq  jours  pour  y  réfléchir,  etc'esl  par  suite  que  le  grand-aumonier  fut  ar- 
rêté le  15  avec  le  scandale  que  nous  avons  dit. 

Dès  l'interrogatoire  verbal  (|u'il  av^it  subi  dans  le  cabinet  du  roi  le  15  aoitt , 
le  cardinal  avait  nommé  Mme  de  Lamotle  et  son  mari.  Invité  par  Louis  XVI  à 
passer  dans  une  pièce  voisine,  à  recueillir  ses  esprits  et  à  répondre  par  écrit ,  il 
3\nl  per.'isté  à  les  désigner  comme  les  deux  inirigans  d  ml  II  avait  été  viciime. 
L'ordre  fut  donné  de  les  arrêter  immédiatenieni ,  en  même  Icnps  qu'une  dou- 
ble visite  domiciliaire  opérée  à  Paris  dan»  l'Iiùtel  Sûubise  el  au  château  du 
cardinal  à  Counvray  (Seine-et-Oise).  n'amenaient  aucun  résultai. 

On  croyait  .M.  de  Làinotte  en  Angleterie  ;  il  n'y  était  pas  encore  ,  ainsi  que 
nous  le  verrons  ;  mais  il  ne  tarda  pas  à  y  passer.  Sa  femme  était  a  leur  mai-on 
de  Kar-siir-Aiibe  depuis  le  6  du  mois.  Son  appartement  de  Paris,  rue  Neuve- 
Sainl-Gillesau  .Marais,  était  à  louer  ;  deux  inspccleurs  de  police  s'y  présentè- 
rent, pruritant  de  ce  prétexte,  et  ils  apprirent  que  le  pète  Lolh  ,  minime  ,  était 
chargé  de  la  proeuralion  générale  de  la  dame  dont  il  etail  le  diiecleur,  et  que 
c'était  lui  qui  devait  lui  procurer  el  meub'cr  un  autre  h6lel. 

Dos  le  lendemain  une  per  luisitioii  fut  faite  dans  la  cellule  dupèreLoih, 
par  le  coinmil>aire  de  police  Cheiion  père  ,  accompagné  du  sieur  Quider,  ins- 
pecteur ;  après  quoi  ce  religieux,  interrogé  par  devant  M.  le  lieutenant-généial 
de  poliee,  fut  relaxé. 

Arrêtée  sans  résistance  à  Bar-sur-Aube  ,  Mme  de  Lamotle  fut  conduite  à  la 
Bastille  le  20  noûl.  Sept  jours  après,  on  y  écrouait.  sur  sa  deiuaiiile  et  pour  lui 
Irn'rcomoaBnie.  sa  fidèle  caméiiste.  Ordinairement  ce  sont  les  maîtres  qui 
doun'-nt  de>certilicats  à  leurs  domesiiques,  ici  l'usage  se  trouve  renversé,  et 
n-jjf  reproduisons  la  pièce  su'vanie  dont  l'original  est  au  dos.Mcr  : 

«  Je  dédire  qu'il  y  a  environ  trois  ans  que  je  suis  au  service  de  Mme  la 
comtesse  de  Valois  de  Lamolte. 

»  Je  déclare  en  outre  que  j'ai  toujours  été  très  contente  et  très  satisfai'e  de 
Mme  la  conitisse;  qu'elle  m'a  toujours  payée  exacttnient.et  qu'elle  ne  me  doit 
que  trois  mois  et  un  petit  mémoire;  en  foi  de  quoi  j'ai  signé 

11  Madeleine  biiiffault,  dite /{osa/ie. 
»  A  Pari»,  ce  1"  septembre  1785.  » 

Celte  Rosalie  ,  qui  donne  a  Mme  ce  Lamotle  un  ccrliricat ,  parait  avoir  vécu 
avec  elle  dans  une  singulière  iiilimllé.  L'une  de  se»  lettres  saisies  se  termine 
ainsi 
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51.  le  cardinal,  qui,  dans  sa  rrqué  e  nu  roi  et  à  Ttosseign'urs  du  parlement, 
parle  de  Vhorre'n-  île  «o  prisim ,  y  était  cepen  aiil  traité  d'une  (■  çon  prim  ière. 
M.  le  gouverneur  lui  avait  cédé,  par  onlre.  la  totalité  de  fes  appartemeiis.  Nous 
avons  dit  ailliurs  que  sa  table  et  celle  de  ses  trois  valets  de  chambre  coUUit 
120  livres  par  jour  Exci  pie  ses  coaccusés,  il  pouvait  recevoir  qui  il  lui  plaisait. 
Ou  verra  par  la  note  suivante  qu'il  ne  s  en  rai>.iil  pas  fi-uii;  : 

«  Visites  qu'a  reçues  M    le  cardinal  de  Roliaii  le  18  ai>ùl  178o  : 

I)  M.  le  prince  de  Condé  ;  M.  le  maréchal  de  S  'ubise  ;  M.  le  prince  Ferdinand; 
M.  le  prince  de  Moiilbazun:  Mme  la  duchesse  de  .NJuntbiZ'in  ;  M.  le  pr nce 
Charles  (le  Rohan  ll.M.  les  ahbés  Gorgel,  de  Villefond  et  Bii  'ol;  les  sieurs 
Itacle,  chargi'-  d'.;lî'.iiies  ;  de  Guéinéiiéi',  deux  fuis;  Carbuiiiiière;  Tiaveise, 
chirurgin;  Ko  le,  valet  de  chambre. 

»  Le  lend.'iiidin,  les  mêmes,  plui  la  comtesse  de  Marsan  et  la  duchesse  de 
Vaiiguyon   » 

A  peine  le  roi,  par  ses  lettres  patentes,  eut-il  confié  au  tiarlemenl  de  Paris  le 
jugeiiiint  du  cardinal  el  de  «e-  compile  s,  que  le  cierge  s'einut.  M.  de  i\ar  - 
b'nne  le  convoqua  en  a>scniblée  générale,  l't  «iir  sa  ii.oiioii,  il  lut  repièsinté 
liiimbleniPiit  ;iu  mi  qu'un  évèque,  qu'un  caidinal,  qu  un  grand-aumOnier  de 
France  ne  pou  ail,  suivant  les  privilèges  d  l'ordre  et  la  ciinlunie,  ètic  'ouve- 
nalilement  jugé  que  par  un  tr.bunal  ec  losiastique.  Le  pape  Pie  VI  lui  a  tressa 
même  un  bn  fi  l  une  Icllre  autographe  à  ce  M.jet.  .Maigre  son  respect  alTettueux 
pour  le  Saint-i'ére,  le  roi  tint  bon.  Il  d.l  dans  ^a  réponse  : 

«  Je  ne  soi»  pas  exempl  inolniême  de  pr  ine  a  I  occai-i  in  de  cet  étrange  évé- 
nement. D'ailleurs  le  cardinal  a  choisi  lui  même  son  triliunal.  En  changer  uc- 
luelliinent  serait  une  inconséquence  qui  ne  fr  rail  qu'auginenter   'éclat.  » 

Il  est  facile  lie  V.  ir  par  ces  qui'lqies  lignes,  dont  nous  rcgieilons  de  ne  ras 
savoir  la  daie  précise,  que  Louis  XVI  n'en  était  pa»  a  s'apeicevoir  que,  dans 
cette  circonstance,  Ihumeur  vindicalivc  de  sa  fciiime  lui  avait  fait  coiuineitre 
une  grave  itn|irudeiice.  Linnoienc  de  la  reine  n'ai  ait  pas  été  un  moincnl  dou- 
teuse pour  lui,  non  plus  qui'  pour  le  carilinal.  obligé  de  recoiinailre  qu  il  s'é- 
tait laissé  tromper  à  l'ai.'e  de  signatures  gios>ièrenienl  fau-ses.  Lui  seul  avait 
acheté,  il  était  dix  fois  solvable,  il  avail  tout  iulérèi  a  -e  taire  el  à  payer.  On 
poiivail  fjire  d'aliord  ce  qu'on  lil  après,  lui  ordonner  de  se  déiiiellre  de  lou'es 
ses  iharges  el  dignités  amoubles,  et  -i  l'on  vnulail  absrilniuinl  uie  vengeance, 
on  avait  les  letlres  de  cachet  ;  c'êlut  le  cas  ou  jainaia  de  s'en  sévir  contre  l'a- 
moiircuv  prcl  itet  les  fiii-on»  sescoinplii-es. 

Quaiiil  on  arrêta  Mm-  de  Lamiilte  à  Bir-sur-Aube,  le  18  aoiit,  on  li  trouva 
dans  une  maison  quelle  avail  achetée  et  pajée  an  nmis  d'octobre  de  l'anuée 
préci^dcntc,  et  qu'elle  était  in  train  de  meubler  avec  un  luxe  priiicii  r.  Il  était 
reilu  aux  décoiairurs  4,i.')2  livcs  15  sons  I-  y  avail  douze  iloinc-liques  cl  neuf 
l'Iievaux  à  l'iTurie.  ^ous  voila  un  peu  loin  de  la  chanibie  haute  de  la  rue  Neuve- 
Saiiil-Gilles  Ls  ageiis  qui  procêdèienl  à  l'anes  aliiin  de  la  dame  ihàl.  laine 
n'ayant  pa<  U'onlres  concernaui  les  iluniestiqiies,  leur  vnjiii;;iiirciit  avec  de  tei- 
ribles  menaces  de  ne  bouger  de  la  el  d'attendre  le  b  in  piaiir  de  la  jnsiice.  Il 
parait  qu'on  le-  y  oublia  plusieurs  mois.  Il  faut  lire  au  do-sier  les  bunib'es  rc- 
iiuéte-  du  cuisinier,  qui  n'a  plu.  ni  argent  ni  crèilit  pour  nourrir  .ses  onze  ca- 
inirades,  el  celles  du  cnclier  qui  déclare  que  ses  iicufiUevaui,  nevivuntquo 
d'auin6nes,  maigris>ent  à  faire  pitié. 

Peut-être  ne  sera  l-on  pas  fâché  de  connaître  un  peu  le  style  de  Mme  de  La- 
motle. Eut  e  plusieurs  leiires  insignifiantes,  nous  choisissons  celle-ci  à  laquelle 
nous  conservons  son  orthographe  ; 

^/  Monsieur,  D/orisifur  le  cnmitèrc  Chénof,  à  Paùs.  > 

0  Mon  conseil  à  du  pass'r  ché  vous  Moisieur  pour  vous  demander  différente 
cho-se,  et  ne  vous  à  pal  trouvé. 

1)  Il  m'a  laisse  un  travail  a  faire  pour  le  trouvée  fait  |iorir  son  retour  le  la 
campagne,  qui  est  cette  semaine,  ei  il  me  fandrais  toute  alisoliimein  el  indis- 
pen^able  >  eut  tous  mes  litres  et  baitisteire  qui  son  dans  le  (ireiiiier  carton  sélct 
seulenn  nt  de  mon  lachilet  je  rro  s  u  votre  Je  vous  prie  .W  insieiir  iii<taiiienl 
de  vouloir  bien  que  j'ai  tous  ses  objrts  sou  très  peut  pour  que  je  cominence  à' 
Iravailler  et  inéire  de  la  diligence  a  tues  affaires  ou  sans  cela  se  cerait  me  les 
faire  manquer,  et  je  vous  ernis  trop  p.irlé  à  l'aire  Ions  pnur  le  bien  des  uns  et 
des  autres  pour  es|iérer  de  vous  .Mnnsli-ur  une  tépnnce  diligente.  » 

Le  comte  de  I.amnitc  paraît  celui  qui  a  relire  le  meilleur  pnilil  dans  le  vol 
des  dianians.  Dé-  le  mois  de  février  on  le  volt  vendre  a  uu  sieur  IScgnicr,  bi- 
joulior  à  Paris  :  2.)  bridans.  pesant  '(2  karas,  à  raison  de  510  livres  Ta  pi'èc.-  • 
une  pierre,  pesant  17  grains.  3,400  livres;  30  brillans,  pesant  59  karas,  li  loÔ 
livres.  De  plus  le  sieur  (legnier  lui  vendit  un  service  complet  de  vaisselle  pùle 
et  lui  monta  des  diamans  nue  dans  ses  interrogatoires  il  évalue  taulôt  à  (50  tan- 
tùt  à  100,000  livres  De  Lamotle  fit  un  piemier  voyage  en  Angleterre  au  'mois 
d'avril  1785;  la  il  vendit  des  diamans  à  plusiiuis  joailliers,  et  entre  aulrts  à 
un  sieur  (Iray,  pour  plus  de  120.000  livres;  il  en  ht  monler  d'autres  d'une  va- 
leur de  40  à  50,0.0  livres;  en  ècliaiigea  contre  des  perles  lines,  des  velours  des 
dentelles,  etc.  A  son  retour  il  -e  lil  pay  t  à  présentation  ,  chez  M  \I.  Perré"aux 
et  C°,  deux  lentes  de  crédit,  l'une  a  la  date  du  1  i  mai ,  de  73,2'H  livres  ""sous 
7  dénie. s  ;  1  autre  à  celle  du  21,  de  49,(i5>  livres  3  sous  6  deniers. 

Nous  avons  ilit  (lue  dès  le  moment  où  é  lala  l'itriirc  on  croyait  M.  de  La- 
molle  eu  Angleterie  ;  il  n'y  était  pas  en -ore  ,  mais  il  ne  lanla  pas  à  y  repass.  r 
L'rm  apprit  depuis  (pi  il  s'ètail  cinliarqué  a  li.iiilogue  dan>  la  nul  du  20  au  21 
aoili,  qu'il  avait  séjourné  à  Loodres.  à  Ihétel  San  l-Jarucs  ,  <lu  ii  au  2(1  que 
dans  ce»  t  ois  jours  il  y  avaii  dépensé  3>  guitiécs  et  vendu  iO  d.aiiians~oii  sut 
de  plus  qu'il  voya  eaii  sous  le  n.uu  de  W.  Valois  ou  du  comie  Louis. 

A  celle  époque  le  droit  rrextrarlilioii  li 'existait  pas,  ou  y  sup  .h'ait  par  desen- 
lèvemi'ns.  suii  par  ruse  soit  par  violence.  Les  agens  aimaient  fort  ces  .sortes  de 
uiissions,  Iruijiurs  liiiKeinetil  rétribuées,  parce  qu'elli  s  leur  duniiaieiil  une  sorle 
d'in  'épenilance  temporaire,  et  q  i  ils  élevaieiil  leur  compte  <Il'  dépenses  a  iieu 
près  au  chiffre  qu'ils  voulaient.  Il  n'étair  pas  rare  de  voir  des  huiiimes  étran- 
gers à  la  police,  des  militaires  haut  gradés  el  d.'s  geiilil.-houiines  litres  accepter 
el  solliciter  mi'tiie  de  semblable- expéili  ions.  Il  c  t  vrai  ipi'ils  y  j  iiiaicnl  gros 
jeu  ;  d'aliord  ceux  qu'il  s'agissait  d'enlever,  se  trouvant  a  leur  egaVii  d  ms  le  dri  il 
de  légitime  défense,  ne  se  fa  siieiil  pas  fjule  d'e.  user;  ensuite  les  gouvernc- 
nieiis  ilrangers,  dont  ils  venaient  vi  lUr  le  territoire,  le.s  f.ii-aient  souvent  em- 
pri-oiiiier  et  peintre  même  a  l'orcasimi,  aiirpiel  cas  les  ambassodcuii  et  minis- 
tres rêsiilans  ne  manquaient  pa.s  de  le.  désumner. 

D.ins  l'alfaire  qui  nous   occupe,  un    iiisiiecleur  de   police,  Quider,  enlev.i  à 


.■  ,  ,       ,.     ,         .  .  Bi'oxi'llesla  deinoiilIrOliiael  le  sieu'  Beaiisire.  snii  aiiuiiit.  Il  enleva  deméiiiP 

«Adieu     pensez  quelquefois  à  moi  ,  et  soyez  persuadée  de  l'amilié  la  plus       «  (ieiiève  Iteteau  de  Vill.  Ile,  sunpçoiinè  aiil ■  des  fauss,  s  .ioialuies    h     i    r 

lidrc  et  Uc  1  altatheincal  le  plu»  .•iucèrc  qui  ne  Unira  qu'dvec  la  vie  de  ccne  secnide  txpéUiliou  uous  voyons  qu'il  lui  fut  alloué  3,000  Ihics  de  gralilï- 
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,  Le  même  agent  et  son  collègne  Surbois  furent  dépéchés  en  Angleterre  pour 
y  surveiller  M.  de  Lamotte  et  l'enlever  s'il  était  possible.  Ils  ne  parvinrent  pas 
seulement  à  voir  son  visage  et  leur  eipédillon  coula  10.397  livres  6  sous  3  de- 
niers. Alors  on  envoya  enir'aulrcs  un  M.  Buard  de  Seincmar,  qui  consacra 
neuf  mois  à  parcourir  les  trois  royaumes  et  parliculiérenienl  le  pays  de  Galles, 
sans  plus  de  succùs.  Rien  n'est  plus  amusant,  saiifleur  monotonie,  que  ses  rap- 
ports à  l'ambassadeur,  à  M.  de  Breleuil  ou  au  lieutenant-général  de  police.  Il 
est  toujours  au  moment  de  surprendre  .>^nn  homme  ;  il  ne  l'a  manqué  dans  telle 
\ille  que  de  vingl-qualre  heures,  dans  telle  aulro  que  de  quatre  ou  cinq  ;  il  l'a 
vu  s'embarquer,  il  a  pu  apercevoir  de  loin  sa  chaise  de  poste  ;  il  a  eu  la  salis- 
faction  de  s'assurer  que  le  lit  qu'il  venait  de  quitter  éiail  encore  tout  chaud.  Ce 
M.  deScinemar  avait  sous  ses  orilrcs  une  douziiine  d'hommes  résolus,  une  bar- 
que de  contrebandiers  l'attendait  chaque  lois  que,  dans  ses  excursions,  il  s'ap- 
prochait de  la  mer.  Toute  celle  dépense  fui  inuiile.  Des  faussaires,  des  banque- 
routiers, des  repris  de  justice  de  loule  espèce,  réfugies  à  Londres,  devaient  avoir 
leur  gr;ke  et  100  ou  1.000  louis  chacun  s'ils  aidaient  a  enlever  de  Lamotte  ;  tous 
faisaient  sonner  et  payer  leur  zèle  et  pas  un  ne  réussit.  Cependant  l'homme  qu'ils 
cherchaient  voyageait  sans  cesse  dans  Us  trois  royaumes,  faisant  ù  l'occasion 
une  pointe  sur  Londrts  et  chaque  fuis  y  vendant  des  diauians. 

Il  en  avait  donné  a  monter  au  joaillier  Gray  pour  5îi,UOO  livres  ;  l'ambassa- 
deur de  France  en  prévint  M.  de  Vcrgcnnes  et  lui  envoya  le  modèle  d'un  |iou- 
voir  à  faire  signer  à  MSI.  Boehmer  el  liassangis,  aliu  de  saisir  du  moins  celle 
valeur  Ceux-ci  refusent  par  une  leltre  en  date  du  5  oclobre  1785  ;  ils  ont  vendu 
à  M.  lé  cardinal  de  Rohan  ,  disent-ils,  ils  sont  parfaitement  tranquilles  et  n'ont 
rien  à  voir  aux  choses  que  vend  ou  ne  vend  pas  Lamolte. 

Celui-ci  revint  oslensibltment  à  Londres  le  7  décembre  178G.  Il  croyait  sa 
femme  morle  à  la  Salpélrière  ;  il  préparait  un  mémoire  pour  la  venger.  À  cette 
époque,  il  ne  lui  restait  plus  au  monde  que  '20  guinées.  Loin  de  chercher  a  l'en- 
lever, on  tchela  son  silence  et  1  on  n'en  entendu  plus  parler. 

Dès  le  niomcnl  de  son  arrestalion ,  Mme  de  Lamolie  prélendit  n'avoir  jamais 
eu  le  collier  eiilier  dans  les  mains;  elie  convint  qu'elle  cl  son  mari  avaient  reçu 
du  cardinal,  soit  en  cadeau  ,  soit  pour  lui  en  procurer  la  venle  ,  des  diamans 
détachés  qui  pouvairnl  forl  bien  en  provenir.  Elle  nomma  en  même  temps  le 
prétendu  comie  rie  Caglioslro  et  sa  lemme  comme  les  personnes  qui  probable- 
ment avaient  pris  la  plus  grosse  part  dans  ce  riche  butin.  Rien  au  procès  ne  vint 
confirmer  ses  dires  a  cet  égard  ,  et  cependant  il  est  positif  que  les  époux  La- 
molte ne  ven(Iirent  pas  le  quart  des  diamans  dont  se  devait  coinpuser  le  collier 
et  qu'ils  moururent  dans  la  misère.  (Jue  devînt  donc  le  reste'? 

D'un  autre  colé  il  est  également  certain  que  Cagliostro,  depuis  le  moment  oii 
il  arriva  à  Londres  en  177i  jusqu'à  son  arrestation  a  Rome  en  178'J,  n'a  jamais 
dépensé  moins  de  300,000  livres  par  an.  D'où  lui  provenait  cet  argent  ?  lui  qui 
avoue  n'avoir  jamaispossedé  ni  rentes  ni  immeubles  en  aucun  pays  du  monde.  11 
affeclait  de  ne  rien  recevoir  pour  ses  cures  prétendues,  non  plus  que  pour  ses 
baumes  et  elixirs;  au  contraire,  il  dislribuail  fasluuusemcm  des  secours  de  toute 
nalure  à  ses  malades.  Il  est  probable  qu  il  vivait  du  graml-œuvre,  c'est-à-dire 
de  la  sottise  de  ceux  auxquels  il  persuadait  qu'il  l'avait  trouvé. 

Or,  au  premier  rang  de  ses  élèves  el  de  ses  dupes,  il  faut  placer  le  prince  de 
Rohan  ;  cabale,  magiê  blanche  et  noire,  nécromancie,  divinai.on,  le  pauvre  car- 
dinal croyait  à  lout  ce  que  son  mailre  voulait,  et  ne  lui  demandait  que  deux 
choses  en  retour  :  la  recette  d?  l'elixlr  de  longue  vie  et  celle  du  fameux  baume 
d-la  Mecque,  qui  devaient  lui  permettre  de  plaire  jusque  dans  l'âge  le  plus 

Les  honneurs  rendu,*  à  Cagllostro  dans  toutes  les  loges  de  l'Europe  et  même 
au  Grand  Orient  de  Paris  ,  prouvent  qu'il  élail  versé  fort  avant  dans  les  secrets 
de  la  maçonnerie  ;  il  avait  inventé  un  ni  nouveau  qu'il  appelait  le  rit  égyptien. 
Il  y  initia  le  cardinal  qu  il  reçut  successivcmcnl  jusque  dans  les  grades  les  plus 
élevés.  E!aiei.t-ce  là  les  travaux  auxquels  devait  se  livrer  un  évéque  ,  un  prince 
de  celle  église  romaine,  qui  alors  condamnait  encore  les  maçons  au  bûcher? 
IS'esl-ce  pas  chose  honteuse  que  de  voir  ce  prélat  forcé  de  fournir  en  plein  par- 
lement la  liste  des  bijoux,  des  bonbonnières,  des  colilièhets  de  toute  espèce  qu'il 
avait  donnés  à  la  belle  Felichiani,  la  soi-disant  feniiuc  de  Caglioslro,  qu'il  n  ap- 
pelait que  la  petite  comltsse,  el  chez  laquelle  il  soupail  plus  souvent  qu'à  l'hô- 
tel deSoubise? 

La  demoiselle  d'Oliva,  qui  soutint  n'avoir  pas  su  que  c'était  la  reine  dont  on 
lui  avait  fait  jouer  le  pcr  onnage,  mail  égalemenl  avoir  prononcé  aucune  paro- 
le: elle  ajoutait  que  son  rôle  s'elait  burué  à  laisser  tomber  une  rose  en  passant 
auprès  du  cardinal.  Cette  partie  de  son  interroga'oiri!  ayant  transpiré  dans  le 
public,  on  s'en  divertit  beaucoup.  Vingl  rapports  de  police  nous  apprennent 
que  chaque  soir  les  filles  de  joie  parodiaient  celte  scène  dans  la  galerie  neuve 
(lu  Palais-Royal.  On   ne  pouvait  s'y  promener  sans  voir  tomber  des  roses  a  ses 

c'jtés. 

La  hbeilé  de  la  presse,  qui  n'élail  pas  encore  dans  la  loi,  était  depuis  long- 
temps déjà  dans  les  mœurs.  Il  n'élail  pas  permis  d'imprimer  les  pièces  de  ce  fa- 
meux procès,  et  le  public  les  voulait  connaître  à  mesure  qu'elles  étaieui  four- 
nies en  justice.  Qu'arrivait-il'?  c'est  que,  tandis  que  quelques  libraires  ingénus 
demandaient  à  I  autorité  une  permission  constamment  refusée,  d'autres  moins 
scrupuleux  prenaient  le  parti  de  s'en  p^-sser. 

Les  gens  un  peu  bien  placés  dans  le  monde  s'ad.  essaient  tout  uniment  au  lieu- 
tenant général  de  police  pour  qu'il  leur  procurai  ces  mêmes  brochures  dont  il 
élail  chargé  d'empêcher  la  venle.  Voici  une  de  ces  lellres  de  demande,  dont 
l'original  est  aux  pièces  : 

»  M.  de  la  Chapelle  présente  ses  complimcns  à  M.  Martin  et  a  Ihonneur  de 
le  prier  de  voubir  bien  demander  pour  lui  à  .M.  de  Crosnes  une  couple  d'exem- 
plaires du  .Mémoire  de  la  dame  de  LamoUe,  et  de  les  lui  adresser  a  Versailles. 
g<i  Ce  28  novembre  1785.  » 

Il  nous  sérail  impossible  d  énumércr  les  brochures,  les  gravures,  les  carica- 
tures de  toute  sorte  que  ht  naine  cetetraege  procès.  On  i.e  pailail  d'autre  cho- 
se I  n  France  eldans  loule  lliurope;  on  y  vouliiii  rapporter  tout  ce  qu'on  voyait 
el  lout  ce  qu'on  entendait,  lin  jour  des  agens  vinrent  tout  ell'arés  racontera 
Kl.  de  Crosne  que  la  foule  s'assemblait  place  Dauphine  devant  un  tableau  qui 
rcpréscnlait  le  cardinal  recevant  les  diamans  des  mains  de  Mme  de  Lamotte. 
Vérification  faite,  le  lablcau,  lire  du  drame  de  Sauiin,  représentait  Bevverley  qui 
prend  lesd'amans  de  sa  femme  pour  en  aller  jouer  la  valeur. 

Cependant  l'instruction  lerininee,  les  prisonniers,  et  surtout  le  cardinal,  eu- 
rent la  perinls,^ion  de  se  promener  sur  la  plate-forme;  alors  ce  fut  tous  les 
jours  une  procession  de  gens  a  pie  1,  a  cheval  et  en  voiture  pour  faire  le  tour 
des  fossés  de  la  liasUlle,  agiter  des  mouchoirs  blancs  el  leur  donner  toutes  sor- 
l»  le  signes  u'inléret.  11  le  faut  due,  l'opinion  voulait  v-oir  en  eux  des  victimes 
ds  MjriîAnloincUe,  el   sa  partialité  pour  les  accusés  s'accroissait  de  la  baine 


jusque  là   sans   exemple  qu'on  portait  déjà   à  cette  malheureuse  princesse. 

Enfin  le  31  mai  1786,  après  neuf  mois  et  demi,  le  parlement  rendit  son  ar- 
rêt qui  condamnait  Mme  et  M.  de  Lamotle,  ce  dernier  par  contumace,  au 
fouet,  à  la  marque  et  aux  travaux  forcés  à  perpétuité  ;  qui  bannissait  du  royau- 
me le  sieur  Reieaux  de  Villeite,  auteur  présumé  des  fausses  signatures,  cl  dé- 
chargeait pleinement  d'accusation  tous  les  autres  prévenus. 

On  a  beaucoup  critiqué  cet  arrêt,  et  cependant  il  est  juste,  sauf  qu'il  aurait 
dû  contenir  un  blâme  sévère  des  mœurs  et  de  la  légèreté  du  cardinal.  Marie- 
Antoinette  le  regarda  comme  un  sanglant  outrage  ;  elle  s'enferma  chez  elle 
pendant  plusieurs  jours  pour  pleurer  a  l'aise,  et  dans  la  suite  elle  appela  sou- 
vent le  31  mai  1781)  la  première  journée  de  la  révolution. 

Caglioslro  nous  a  conservé  le  détail  du  cortège  qui  vint  le  prendre  à  .sa  sortie 
de  la  Baslille  et  le  conduisit  chez  lui  en  triomphe.  L'accueil  fait  au  cardinal  par 
la  haute  noblesse,  les  corps  de  métiers  et  les  dames  de  la  Halle  fut  bien  autre 
chose.  Toutefois  leur  allégresse  fut  de  couite  durée.  Nous  avons  dit  que  Caglios- 
lro fut  banni  du  royaume  dès  le  lendemain,  en  vertu  d'une  lettre  de  cachet.  O» 
n'attendit  pas  jusque  là  pour  le  cardinal  :  quatre  heures  après  le  prononcé  de 
l'arrêt,  on  vint  lui  demander  par  ordre  du  roi  sa  démission  de  grand  aumônier 
et  sa  décoration  de  commandeur  du  Saint-Esprit.  On  lui  intima  en  même  temps 
in  autre  ordre  qui  lexilait  dans  son  abbaye  de  la  Chaise-Dieu  en  .\uvergne. 
Plus  lard  il  obtint  de  passer  dans  celle  de  Marmoulier  et  enfin  de  rentrer  dans 
son  diocèse.  C'est  dan»  l'un  de  ces  voyages  qu'il  tourna  une  partie  de  Paris  sans 
y  entrer.  Voici  à  cet  égard  un  rapport  de  police  qui  peint  bien  l'esprit  du  temps: 

<(  M.  le  cardinal  de  Rohan  étant  parti  du  château  de  Rochefort,  près  la  roule 
d'Orléans,  où  il  avait  séjourné  le  9  janvier,  est  arrivé  le  13  à  la  barrière  d'En- 
fer el  s'est  rendu  de  là  au  bac  des  carrières  de  Charenlon,  où  il  a  passé  la  Seine 
sur  la  glace,  tandis  que  ses  équipages  Iraversaienl  Paris. 

»  Il  a  trouvé  à  l'autre  bord  Aime  la  princesse  de  Vaudemont  qui  l'a  pris  dans 
sa  voiture  et  l'a  amené  par  l'avenue  de  Vincennes  jusqu'à  la  barrière  du  Trône, 
où  il  a  alleiidu  ses  équipages  jusqu'à  trois  heures.Plusieurs  voitures  se  sont  trou- 
vées sur  ce  lieu;  de  ce  nombre  étaient  celles  de  Mme  la  duchesse  de  Moulbason,  de 
Mme  la  marquise  de  Monlniort,  etc. 

»  Une  foule  immense  a  environné  la  voiture  de  M.  le  cardinal.  Les  poissardes 
lui  ont  présenté  un  bouquet  au  bruit  des  tambours  de  la  ville  qui  étaient  venus 
à  sa  rencontre.  Il  est  ensuite  descendu  pour  recevoir  une  députation  de  la  Sur- 
bonne  composée  du  semor  ou  doyen  et  de  quatre  docteurs.  Il  a  répondu  à  leurs 
couiplimens.  Ses  équipagues  étant  arrivés,  il  est  monté  dans  sa  voilure  de  rou- 
te, dans  laquelle  il  est  parti  pour  Coupvray,  accompagné  de  Mme  la  princesse  de 
Rochefort,  de  sa  fille  et  d'une  autre  dame.  Il  y  avait  trois  aulre^^voilures  à  la 
suite.  On  a  fait  circuler  une  pièce  de  vers  qui  lui  a  été  adressée  sur  cet  événe- 
ment. » 

L'arrêt  du  parlement  condamnait  Mme  de  Lamotte  à  faire  amende  honora- 
ble, à  élre  fouettée  et  marquée.  11  parait  que  cette  dernière  pénalité  lui  fut 
seule  infligée.  Nous  donnons  sur  celte  exécution,  qui  eut  lieu  le  mercredi  7 
juin  1780.  la  lettre  suivante  saisie  par  la  police  el  adressée  à  quelqu'un  en  Hol- 
lande. Elle  se  trouve  aux  pièces  : 

.  Paris.  23  juin  1786. 

»  ....  Le  parlement  rentra  lundy.  Le  roi  s'était  expliqué  à  Rambouillet  qut 
justice  soit  faite.  Ses  ordres  ont  été  eiéculés.  Mercredi,  à  six  heures  du  ma- 
lin, le  concierge  Hubert  entra  dans  sa  chambre  cl  la  pria  de  se  lever.  Madame 
faisait  des  didïcultés  :  elle  se  sentait  envie  de  dormir;  son  docteur  lui  avait 
conseillé  du  repos.  Ayant  insisté,  elle  a  passé  un  jupon  et  un  déshabillé,  est 
descendue  au  greffe  de  la  Conciergerie,  où  l'atlendail  le  greffier  Lebreton  avec 
six  bourreaux.  Sa  vue  l'a  glacée.  Aux  mots  :  «  A  genoux  pour  entendre  votre 
aiiét,  »  elle  est  entrée  en  fureur  et  n'a  jamais  voulu  prendre  celte  posture  hu- 
miliante, l'escorte  l'y  a  forcée. 

»  A  sept  heures  moins  un  quart  on  la  traînée  hors  de  la  Conciergerie  la  corde 
au  col.  L'exécuteur  des  haules-œuvTes  a  imprimé  deux  tleurs  de  lys  sur  les 
épaules  et  l'omoplate  de  la  petite  fille  de  Henry  secont".  Elle  hurlait  comme 
une  lionne  el  faisait  frémir  cinq  ou  six  cents  spectateurs.  Il  n'a  pas  fallu  moins 
que  hamson  el  ses  valets  pour  contenir  celle  mégère.  On  l'a  portée  de  suite 
dans  un  fiacre  et  fouette  cocher  à  la  salpétrière.  Ainsi  finit  l'histoire.  Si  elle  n'a 
pas  faii  amende  honorable  ,  c'est  que  nosseigneurs  ont  craint  qu'elle  ne  fit  quel- 
que scène  qui  blessât  la  dignité  magistrale.  » 

L'arrêt  prononçait  la  confiscation  au  profit  du  roi  de  tous  les  biens  meubles 
cl  immeubles  de  M.  et  Mme  de  Lamotte,  et  dès  le  10  juin  le  Domaine  les  fai- 
sait mettre  sous  les  scellés;  mais  celle  partie  de  la  sentence  ne  fut  pas  non  plus 
exécutée  dans  sa  rigueur.  A  la  date  du  l«'  octobre,  nous  trouvons  une  lettre  de 
SI.  de  Breleuil  qui  ordonne  à  M.  de  Launay  de  remettre  à  Mme  de  Lalour 
30,000  livres  en  billets  des  fermes,  une  inscription  de  rente  de  1,500  livres  au 
capital  de  30,000  livres,  et  tous  les  bijoux  et  autres  effets  laissés  à  la  Bastille 
lors  de  sa  sortie  par  Mme  de  Lamolte,  sa  sœur. 

On  a  écrit  que  celle-ci  s'était  évadée  de  la  Salpétrière  le  5  juin  1789.  Le  fait 
est  qu'on  lui  en  ouvrit  les  portes  et  qu'on  lui  facilita  même  les  moyens  de  passer 
en  .4ngleterre  pour  acheter  à  ce  prix  le  silence  de  son  mari,  qui  menaçait  de 
publier  sur  l'allaire  du  collier  des  mémoires  diffamatoires.  C'est  dans  ce  même 
but  qu  OH  lui  fil  passer  à  divers  époques  des  sommes  considérables.  Ce  fut  la  su- 
périeure même  des  sœurs  de  la  Salpétrière  qui  ouvrit  à  Mme  de  Lamolte  u.'-c 
pelite  porte  dounaul  sur  les  buulev arts  extériturs  :  k  Allez,  madame,  lui  dit-elle, 
sovez  prudente,  el  surtout  prenez  bien  garde  de  vous  faire  remarquer,  a 

Suite  d'une  chute,  indigesiion,  hèvie  ou  suicide,  Mme  de  Lamotle  mourut  à 
Londres  le  -23  août  1791.  Le  27  jain  ier  179  i,  une  dame  de  Valois  ayant  été  écrouée 
dans  la  prison  de  Port-Libre,  on  crut  que  c'était  la  célèbre  héroïne  du  collier  ; 
mais  c'était  seulement  sa  jeune  sœur,  Mme  de  Latour. 

Lors  du  procès  de  Maric-Antoinelle,  on  essaya  de  raviver  les  calomnies  ré- 
pandues sur  celte  princesse  à  l'occasion  de  l'allaire  du  collier.  Voici  cette  partie 
de  son  interrogatoire  : 

«  N'est-ce  pas  au  Pctil-Trianon  que  vous  avez  connu  la  femme  Lamotte  ?— Je 
ne  l'ai  jamais  vue.  ^,      . 

»  Na-l-elle  pas  été  votre  victime  dans  l'affaire  du  fameux  collier î— Elle  n  a 
pu  l'être,  puisque  je  ne  la  connaissais  pas. 

»  Vous  persistez  donc  à  nier  que  vous  l'ayez  connue  •?  —  Mon  plan  n'est  pas  la 
dénégation,  c'est  la  véiilè  que  j'ai  due  et  que  je  persisterai  à  dire.  » 

Nommé,  en  haine  delà  cour,  député  du  bailliage  de  Haguenau  lors  de  la  con- 
vocation des  élais-généraux,  le  eardinal  de  Rohan  ne  sut  guère  quel  rôle  y  jouer; 
il  piéla  d'abord,  puis  rétracta  le  sermeni  civil,  se  retira  dans  la  partie  alleman- 
de de  son  diocèse,  el  fit,  comme  prince  d'empire,  passer  des  secours  d'hommes 
el  d'argent  à  l'armée  de  Condé.  Il  se  démit  de  sou  évéché  lors  du  concordat  de 
i»01,  el  mourut  à  Etienhin  le  16  février  1803,       (Oaietle  <<«  2'nbunau3;.] 
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Le  maître  a  sur  l'esclave  une  puissance  entière , 
A  rOcéau  ému  le  Seigneur  dit  :  «  Assez  !  » 
Et  l'Océan  craintif ,  abaissant  sa  criiiière 
Comme  un  lion  soumis  qui  rentre  eu  sa  tanière , 
Ra;ipellc  d'un  seul  cri  tous  ses  Ilots  dispersés. 

Le  soleil  dit  aux  champs  que  la  chaleur  féconde  : 

«  Que  la  moisson  sur  vous  étende  son  tapis.  » 

Et  la  moisson  bientôt  montre  sa  tète  blonde  , 

Où  l'on  voit,  quand  le  vent  la  courbe  comme  une  onde  , 

Quelques  bluets  perdus  dans  un  monde  d'épis. 

L'aurore  en  s'éloignant  oràonnc  à  la  prairie 

De  parsemer  de  (leurs  I  herbe  qu'elle  perla  ; 

L'aurore  à  son  retour  trouve  l'herbe  fleurie  : 

El  vous,  vous  m'avez  dit  de  votre  voix  chérie  : 

«  Faites  vite  pour  moi  quelques  vers.  »  —  Les  voila. 

ALEX.    DUMAS. 


CAPRICES^     MAMIZS  ,    EXCENTRICITES    DE     QUELQUES 
MUSICIENS    CÉLÈBRES. 

On  a  dit  souvent  que  les  grands  artistes  étaient  sujets  à  des  distractions  Tort 
étranges;  m«isje  pense  qu'on  ne  peut  pas  trouver,  sous  ce  rapport,  un  fait  plus 
curieux  que  celui-ci  : 

Moiart  eut  occasion  de  venir  à  Paris  à  l'époque  où  il  s'occupait  de  son  opéra 
de  Don  Juan.  Un  jour,  après  avoir  travaillé  plusieurs  heures  dans  son  cabinet, 
il  jeta  un  coup-d'œil  sur  sa  montre.— Déjà  cinq  heures! — C'est  l'heure  a  laquel- 
le le  maestro  dinait  habituellement.  Il  se  hile  donc  de  s'habiller  et  se  dirige 
vers  un  restaurant  du  Palais-Royal  ;  mais  pendant  le  trajet  une  nouvelle  idée 
germe,  se  développe,  grandit  dans  son  cerveau  ;  elle  le  préoccupe,  elle  l'obsède 
et  c'est  machinalement,  par  habitude,  qu  il  parcourt  la  carte  que  le  chef  de  l'é- 
tablissement vient  de  lui  présenter. 

—  Garçon,  un  potage  au  vermicelle  I 

Le  potage  est  servi  ;  mais  le  maestro  n'y  touche  pas.  Dix  minules,  un  quart 
d'heure  s'écoulent,  et  tandis  que  sa  léle  fermente,  que  son  imagination  plane 
dans  les  hautes  spbères  de  l'idéal  et  de  la  poésie,  il  ne  s'aperçoit  point  que  son 
potage  se  refroidit.  EnGn,  après  une  demi-heure  de  méditation,  il  se  décide  à 
rompre  encore  le  silence  : 

—  Gari.on,  une  sole  ftite  '.\ 

Le  potage  est  remplacé  par  une  sole  bien  fraîche,  bien  cuite  à  point,  bien  ap- 
pétissante, et  qui  cependant  ne  peut  fixer  l'altenlion  ni  eiciler  la  sensualilé  du 
musicien  rêveur.  —  Six  mets  sont  successivement  demandés,  servis  et  traités 
par  le  maesiroavec  une  égale  indifférence.  Le  garçon  est  stupéfait  des  manières, 
des  procédés,  des  allures  de  ce  singulier  consommateur  ;  mais  II  pense  que  ce 
serait  peine  perdue  de  lui  adresser  des  observations  ;  car,  se  dit-il,  c'est  déci 
dément  un  fuu. 

Deux  heures  se  sont  écoulées  depuis  l'arrivée  de  l'artiste,  et,  la  tête  appuyée 
sur  ses  mains,  il  n  est  pas  sorti  une  seconde  de  son  état  de  méditai  ion  et  de  rê- 
verie; mais  voilà  que  tout  à  coup  son  front  se  relève  fvet  fierté,  ses  joues  se  co- 
lorent, ses  yeux  lancent  un  éclair  de  satisfaction  et  de  bonheur,  et  après  avoir 
vidé  sa  bourse  entre  les  mains  du  garçon,  il  fait  un  bond,  quitte  la  salle  en  s'é- 
crianl  •  Enfin  je  1  ai  irouxc  .. 
Mu/.'Tl  venait  de  trouver  en  elTit  le  finale  du  troisième  acte  de  Don  Juan. 
Un  des  plus  grands  compositeurs  de  Jl'Allemagnc,  le  frère  de  Slozart  par  le 
génie,  Wiber  eut  un  jour  la  singulière  fantaisie  de  se  faire  pas'er  pour  mort. 
Voici,  dans  tous  ses  détails,  celte  curieuse  anecdelc,  que  nous  devons  aux  révé- 
lations d'un  ami  in  iuic  de  ce  célèbre  musicien  : 

Quoique  jeune  encore,  Webcr  s'était  déjà  placé  au  premier  rang  parmi  les 
artistes  de  son  pays  et  même  de  son  époque.  Son  nom  était  entouré  du  prestige 
d  une  immense  popularité  ,  et  ses  œuvres  ,  marquées  du  sceau  du  génie  ,  lui 
avaient  conquis  l'admiralion  de  tout  ce  qu'il  y  avait  d'amateurs  distingués  en 
Europe.  Mais,  comme  il  arrive  toujours,  plus  il  grandissait  en  lalent  et  «n  ré- 
putation, plus  la  médiocrité  et  reii\ic  bourdonna  eut  autiur  de  lui.  Webcr 
était  exlrémemenl  sensible  aux  atta(|ues  de  la  critique  ,  et  bien  qu'il  afl'eclàt  de 
rire  de  ses  détracteurs,  ce  n'e>t  pas  sans  un  secret  dipil,  sans  une  profonde  ir- 
ritation qu'il  voyait  conlcsler  sa  supériorité.  Les  diatribes  du  plus  chélif  feiiille- 
lonisie  étaient  pour  lui  un  tourment  indicible,  et  les  piqûres  du  dernier  frelon 
littéraire  lui  causaient  (le  cruelles  insomnies.  Cqieiidant  quelque  onibrajîcuse 
que  fMssrntSPS  susecplihililés  ,  il  avait  liiil  par  dédaigner  celte  myriade  de 
critiques  ubvcur-,  et  dont  l'Incompétence  musicale  élait  d'ailleurs  notoire  ;  un 
seul  était  encore  l'objet  de  ses  terreur»;  c'était  un  cerlain  Sluller,  chargé  dans 
la  Oaztltedc  f.eipxiik  delà  critique  des  Ihéatre  Ijriques. 

Les  j  igcmens  (je  ce  .Muller  avaient  alors  une  graine  aulorilé.  non  seulement 
dans  le  monde  des  amuleurs,  mais  encore  dans  le  monde  des  crliste*.  Sous  plu- 
sieurs rapports,  ce  succès  (lait  mérilé,  car  noire  crilique  se  séparait  eoni- 
plétemenl  de  la  foule  de  ses  confrères,  si  ce  n'est  par  l'urbanilr  des  formes,  du 
moins  par  son  remarquable  talent  d  éerivaiu.  et  la  perlée  de  ses  observuiioiis 
en  niaiière  musicale;  mais  a  nité  de  ces  qualités  éminentesvcnaitse  placer  un 
dèfaiil  t  es  grave  qui  en  alléri'i'  I  érial. 

Sluller  poussait  quelquefois  la  sévérjlé  jusqu'à  I  injusllee;  mordant,    incisif, 
eaustique,  il  s'auiussit  a  déchirera  belles  dents  les  plus  belles  renommées  con- 
temporaines ,   et  WeberJ  était  encore  tout  meurln  des  traits  acérés  qu'il  avait 
.  lancés  coiilre  lui  pour  serwr  les  rancunes  de  je  ne  S'ils  quel  compositeur  obscur 
qu'iinporluiiail  la  gloire  de  l'illustre  macslro. 

Harcelé  sans  cesse  par  cet   infaligable  déiractcnr  de  sa  célébrité,  Weber  ne 

savait  à  quel  moyen  recourir.  Kmployer  li  voie  de  la  presse  et  combntlrc  à  ar- 

.  me»  ég»le5,  c'énil  provoquer  un  débat  qui  resterait  sans  solution,  et  puis  c'était 


avouer  qu'on  se  sentait  piqué  au  vif.  En  venir  aux  argumens  irrésistibles,  jeter 
un  gâteau  dans  la  gueule  du  Cerbère,  il  n'y  fallait  pas  songer,  car  Al  iiller  pas- 
sait pour  un  crilique  incorruptible.  —  Que  faire  donc'?  le  cas  était  embarrassant» 
Voici  l'expédient  qu'imagina  Weber  : 

Pendant  une  résidence  de  quelques  jours  qu'il  fit  dans  un  village  aux  environs 
de  Munich  ,  il  envoya  à  toutes  les  gazettes  allemandes  un  récit  détaillé  de  sa 
mort  écrit  de  sa  propre  main.  Personne  ne  douta  de  l'exactitude  de  celle  nou- 
velle, et  les  journaux  insérèrent  la  noie  en  question  en  l'accompagnant  d'une 
pompeuse  notice  biographique  ;  mais  parmi  tous  les  organes  de  la  presse  ,  la 
Cazette  universelle  île  fMpsiek  se  distingua  par  la  ferveur  de  son  enthousias- 
me envers  lilluslre  défunt.  L'arlicle  élait  écrit  et  signé  par  Millier  lui-même, 
qui,  désarmé  par  la  mort  du  maestro,  et  n'ayant  plus  aucun  intérêt  à  l'attaquer, 
rendit  enfin  justice  à  l'artiste  supérieur  qu'il  appela  le  prince  des  compositeurs 
de  l'jillemagne. 

Quelques  jours  après  ,  Weber  fit  démentir  le  bruit  de  sa  mort,  et  pour  dissi- 
per toute  incertitude  à  cet  égard  ,  il  >iut  lui-même  à  Leipsick.  —  Qui  fut  hon- 
teux et  confondu  à  la  nouvelle  de  celte  résurrection?  ce  fut  Miiller,  qui  se  Irou- 
viit  désormais  enchaîné  par  ses  propres  éloges,  et  dans  l'impossibilité  de  rétrac- 
ter le  jugement  qu'il  venait  de  formuler  en  termes  si  explicites.  —  Au  reste  ,  il 
s'exécuta  de  fort  bonne  grâce.  Ses  diatribes  cessèrent  tomplétemcnt;  et  à  la 
première  représcnlalion  de /•'(■«î/?sc/i»(z,  qui  eut  lieu  quelque  temps  après,  on 
remarqua  noire  crilique  parmi  les  plus  chauds  admirateurs  du  chef-d'œuvre  de 
Weber. 

Comme  les  deux  composileurs  dont  nous  venons  de  parler,  Viotti  fut,  à  cer- 
tains égards, 'une  individualité  très  excentrique;  mais  celte  excentricité  avait  un 
caraclère  à  part;  elle  lévélait  une  ame  tendre  et  poéfique,  et,  sous  ce  rapport, 
clic  mèrile  toutes  nos  sympathies. 

Viotti,  ce  prodigieux  exécutant,  qui  a  ouvert  au  \iolon  des  routes  si  neuves, 
si  originales,  et  qui  fut  le  précurseur  et  le  mailre  des  plus  célèbres  virtuoses 
contemporains,  poussait  au  plus  haut  degré  le  sentiment  des  beautés  de  la  na- 
ture. Doué  de  la  plus  vive  imagination,  de  la  sensibilité  la  plus  exquise,  de 
l'organisallon  la  plus  d  licale,  il  lui  arrivait  parfois  de  rosier  eu  extase  des 
journées  enliéres  devant  les  moindres  phénomènes  physiques  :  un  joli  paysage, 
nu  site  ravissant  lui  arrachaient  des  cris  d'admiration  ;  les  roulades  du  rossignol 
chantant  sous  ia  feuillée,  le  murmure  du  zéphir  caressant  la  rose  fraîchement 
épanouie,  le  faisaient  liessaillir  ;  un  rayon  de  soleil  glissant  le  matin  dans 
sa  diainiiv  à  coucher  lui  apportait  un  essaim  de  fraîches  et  poélîques  ins- 
pirations; et  à  l'aspect  d'un  beau  clair  de  lune,  d'un  ciel  bleu  et  azuré,  son  ame 
élait  bercée  par  les  plus  délicieuses  rêveries. 

Mais  c'est  surlout  pour  les  lleurs  qu'éclalait|son  naif  enlhou'îasme  :  en  obser- 
ver les  développemens,  en  aspirer  les  parfums,  en  admirer  les  couleurs,  les  tein- 
tes variées,  telle  était  son  occupation  la  plus  douce  tant  que  durait  la  belle  saison. 

Quand  l'hiver  élait  venu,  Vioui,  qui  ne  pouvait  se  séparer  de  ces  objets  de 
sa  passion,  transformait  son  cabinet  de  travail  en  un  véritable  parterre.  Là.  par 
des  procédés  connus,  la  rcse,  l'œillet,  le  dahlia  étalaient  encore  leurs  brillun- 
les  couleurs  et  mariaient  leurs  parfums  enivrans.  Ces  artifices  de  l'art  étaient 
loin  sans  doute  de  valoir  la  nature,  et  cependant,  dans  son  odorante  cellule,  le 
grand  artiste  retrouvait  les  jouissances  du  printemps.  C'est  au  milieu  de  celle 
luxueuse  végétation,  de  cette  alniosphère  embaumée  que  le  célèbre  violoniste 
se  préparait  aux  brillantes  ovations  qui  accueillaient  chaque  jour  son  exécution 
merveilleuse.  C'est  laque  l'Aiiacréon  de  la  musique  composait  ses  concertos  si 
pleins  de  verve,  de  distinction,  de  grâce,  de  coquetterie.     [France  musicale  ) 


mmim  DE  PARIS,  DE  LA  PROVINCE  ET  DE  L'ÉTRANGER. 

Une  pétition  ailrcssét;  h  l\  clinmbre;  des  dépiités,  vient  d'être  dépo- 
sée par  le  délégué  des  babitaiis  d'un  grand  nombre  de  communes,  qui 
demandent  le  défrichement  et  la  division  entre  eux  des  terrains  commu- 
naux incultes,  susceptibles  d'être  livrés  à  la  culture  des  céréales,  pour  en 
jouir  temporairement,  moyennant  redevance  au  prolit  des  caisses  muni- 
cipales. 

—  Une  nombreuse  dépulation  composée  de  pairs  et  de  députés,  de 
plusieurs  odiciers-généraux  parmi  lesquels  on  elle  trois  maréchaux  de 
France,  de  membres  du  conseil  municipal  et  d«  la  chambre  de  commerce 
de  Sirasbouig,  s'est  rendue  hier  matin  (S)  chez  M.  le  président  du  cuiiseil 
et  chez  M.  le  miiiislre  des  travaux  publics.  Celle  démarche  avait  pour 
but  d'enîieienir  les  deux  ministres  du  projet  de  chemin  de  fer  direct  de 
Paris  à  Strasbourg.  [Conslitutionnel.) 

-  —  L'éclairage  par  le  gaz  \icnt  d'eue  établi  .>.ur  l.'s  localités  d-après 
désignées  :  rnis  Si-Paul,  d'Arcole,  delà  Uoquelle,  Ncuvc-Saint-Mailin  . 
Nolre-Dame-de  Nazareih,  Godol-de-Mauroy,  de  la  Ferme,  et  \euve-de- 
laFerme-des-iMathurins  ,  Richepanse  ,  d'Aigcnif  uil ,  des  Moineaux  ,  des 
Moulins ,  l'KvOqu!'  .  des  Ortie.s,  Thérèse ,  Veiiladour,  du  Marché-Sl-lIo- 
noré  et  sur  le  marché  de  ce  nom  ;  quai  d'Orsay,  depuis  le  p;.lais  de  la 
chambre  jusqu'au  pont  des  Invalides  ;  sur  une  partie  de  l'Esplanade  des 
Invalides,  ?insi  que  dans  la  rue  d'Aisterlitz. 

—  A  peine  l'hiver  a-t-il  fait  sentir  ses  rigueurs,  que  la  société  philan- 
tropique  s'est  hruée  de  faire  ouvrir  siîs  fourneauv  de  distributions  dans 
tous  les  quartiers  de  Paris.  Celte  œuvre  de  charité  méiite  d'être  connue. 
Nulle  ne  répand  plusde  bienfaiis.  Dix  fourneaux,  desservis  par  les  .Meurs 
de  saint  Vinceiit-de-Paule,  sont  ouverts  depuis  I  aube  du  jour  jusqu'à  la 
nuitdan.»  les  rues  le;  plus  populeuses  ;  pour  un  bon  d'alimenl,  ou  faute 
de  bon,  pour  un  sou,  le  pauvre  reçoit  ei  peut  manger  sur  place  une  co- 
pieuse écuelle  de  riz  au  gras,  ou,  à  son  choix,  une  portion  d'cxcellcns 
haricots  cuits. 

Pour  devenir  souicriptcur,  il  faut  être  présenté  par  deux  anciens  sous- 
cripteurs. La  soiiscriplion  est  de  oO  francs  par  an  :  |)our  ces  30  francs, 
on  a.  outre  100  bocs  d'aliinens,  une  carte  de  dispensaire,  qui  donne  le 
droit  de  faire  traiter  toute  l'année  un  ou  plusieurs  malades  l'un  après 
l'autre  ;  soit  à  domicile,  soit  à  l'un  des  dix  dispensaires,  où  lessoius  des 


—  là  -- 


meil  riirs  médecins  ei  ks  nx^dic^imcns  .••oni  déi^ré»  fram  i'  m<  n'.  Nous 
avons  antoiii  é  di  jà  (jue  la  t>ui  i'  IC'  pliilHnii  op  qi  e  a\ail  1 1  çii  <ie  S.  A.  K. 
Wpr  le  duc  (le  Neiiioiirii  la  >omiiie  <ie  500  ii.  pour  ta  soii.-cripliiiii  de 
18i2.  Le  ci'ii>eil-(.'i  iicpal  de  la  Ujiitjue  de  i'iaj.ce  lui  a  au  ■»!  iiivoyi^  ^on 
iloii  atiiiui'lde  3.00U  ir. 

—  On  sali  ■,uc  ta  M;!iue  qui  devait  être  érigée  on  l'li<^nneur  dp  Ruhcns, 
a  été  s.i.-ie  fiiuic  de  piieiiicn'.  El'e  »e  l'oi.ve  in  dé.ôi  a  ADvei>,  ei  la 
villt-  <le  r,t  logiie  paia  l  ct'e  daiss  I  iiiten'iiin  ■u-  raccpiérir. 

—  Le  liali'au  à  %a|ii;ui  le  Brandon,  de  160  ih'vi-m,  arrivé  d«pir.s  peu 
de  leiupsdi-  li<.cliifori,  !>"ts  (ei'iu  a  l'ei.ii.e  du  pnit  île  M.ilioiioù  il  ..!• 
lalcLeiili'T  un  leli  ge.  Ueuieu-euieiil  prt.s()i.e  li.ui  l'équipaye  a  pu  se 
tau.i  r  à  11  ne,  ei  ih  us  ii  hVdns  à  refréner  <|Ue  Id  iieil"-  de  quHird  lioai- 
nu'N.  Le.»  mai  Mues  font  peu  endiimmagi  e^.i'll'on  pnunale.suii  sir  po  ir 
un  aune  laiitel  ot.  C'it.1  le  iroisiènie  baieaUd  vapeur  que  uo. s  peruuus 
en  1111  r  ci»pui>  18o0, 

—  Un  laii  des  plus  b  zarres  et  qui  ne  manquera  pas  de  piquer  au  vif 
linli  r.i  de  i  Oi  ctia»seurs  bordelais  ,  s'esl  p -Sse  sur  les  Fo.->cs  ,  (les  a 
rue  ijuji>aui. 

Ui-pui.»  à  peu  p  es  une  Leurs  ,  un  bon  landais  aval  déposé  drvani  la 
pnrie  d'un  pioprieiairc  une  (  liarene  de  buis  nmiposce  pri'  cipaiiMieni 
n'en'  rnies  souches  tuu'es  ccu'^eries de  mou^e  ei  sur  le-quill  s  bril. aient 
comme  des  diamans,  les  niilie»  facciitsdu  givre  glace  uont  la  mal  née  de 
ce  joi.r  avait  été  si  prudi.ue.  Ln  scieur  s'occupall  d^•pui^  un  insiani  à  le 
dépecer  pièce  à  pie  c,  lursqu'eiilin  nm^a  juMjuei  au  bmd  ilu  luisseau 
une  souche  barbue  comme  le  temps  ,  et  la  hache  iinxorabie  ,  nerveuse- 
nienl  acpnyé'',  rt- leniil  et  s'enfoiiçi  profundémein  <! i  is  le  buis. 

Le  scieur  faisaii  des  t-lloris  poi.r  .nr.  dur  l'in^iru  nfiit,  lur>(,ue  tout  à 
coiiji  un  éiMiiiue  lièvre  ,  le  peinai  clic  des  lièvres  de  touies  Us  Lanli-s. 
siiri  du  troiir,  b>ai<iit  dans  la  rue  1 1  soauve  a  toutes  jambes,  iiouriiivi 
par  p'usieurs  cliii  ns  et  cllia}ét>ar  les  clameurs  des  pursuiincs  qui  l'a- 
vaieiil  ap  i  çu. 

Kp  luvaiilé  de  ce  qui  l'intourail,  raventureux  animiil  se  précipite  d  lis 
le  pci-nner  co'ridor.  Mais  qu'o!i  ju.c  de  sa  chance  !  Le  nuineio  15  c-i 
piécisim  nt  la  denieu  e  d'un  i  mule  de  S<ii. a- Hubert .  tpii  ,  i|uelque~  uii- 
iiu;es  aupa  avant,  était  icuiié  .  cui.rbe  ^ol.s  le  pu  d>  de  six  lu  nies  de 
cii.isse  et  lie  son  carnii  r  vide.  Iies>aisir  son  l'u-il ,  iini  déjà  avaii  été  sis- 
penilu  à  la  ch'  minée  ,  de.-cendie  l'escaiier  1 1  lu  eter'  dai^s  les  coins  .  fut 
l'air.iire  d'Uu  in-lai  t  pnur  iio.ie  intrépide  ch.ssem,  et  le  lièvn- ap>-rçu  , 
bloiti  ilans  une  encoignure  ,  lut  iinpitoyablein  nt  m.i>sacr é.  \.(\  iuiioule 
coup  de  cros.e  lui  tas.-a  bs  rein-!  [Courrier  de  Bordtanjr.) 

—  On  con  pte  en  Suissf  70  journaux,  dont  65  li  éiaux  a  35  n  irogri- 
des,  pa  as«am  eusembl.-  138  .ou  par  sciuairic.  C'est  SaintGall  qu  en 
possèle  le  plus  grand  nombre,  10  ;  après  lui,  vieiinent  Zurich,  9  ;  Berne, 
7;  B.ile,  G  ;  Argo>ie,  6;  Scball'ju  e,  5  ;  Gr  soas,  h;  S  lU'ure.  3;  Viiud,  3; 
Gcne»e,  3;  Luieine,  Turgo-ie,  Gl 'ris,  ch.iciiii  2;  lisauires  cantons  tn 
couipient  chrtcuii  1,  à  l'exceptio  i  u'Umeiwald,  qui  n'eu  a  point  Les  leuil- 
les  bebdiimadaires  irangeiesà  la  politique  tt  les  revues  iueusael.es  ne 
sont  poii.t  conip>-iS'S  iiaus  ce  cbilTie. 

—  On  érrit  de  Berlin  : 

«  On  sait  que,  le;  Tî  avril  dernier,  la  Diète  germanique  a  pris,  à  l'iinani- 
miti',  la  décision  qre  la  uropriéié  des  ouvrages  dram  iliqnes  et  des  cuiu- 
posiiions  musicales  serai'  protégé'-  dans  tuas  les  étais  de  l'Alieai-gne.  Le 
gouvernemc  il  de  Prusse  i-st  le  premier  qui  ait  mis  à  exéculimi  cette  me- 
sure, car  le  dernier  numéro  du  BullKtin  de  Légiilulion  cuuiieut  une  or- 
donnance royale  donl  voici  la  sub-iaiice  : 

Il  11  est  di'fendu  de  repri  sent'-r  ou  d'exécuter  en  public  aucune  œuvre 
dramatique  ou  oiusicale  non  imprimée,  à  moins  que  l'auteur  ou  ses  héri- 
tiers et  ayan'-droit  n'y  donnent  leur  consentement  pjr  écrit  et  d'une  ma 
nière expresse  tl  formelle.  G^'tie  défense  seia  en  vigut-ur  non  seulement 
penlatii  la  vie  de  l'auteur,  mais  aussi  pendant  les  dix  aunées  qui  suivi  ont 
son  décès. 

u  Les  amendes  et  les  dom  uages-iniércts  dont  les  coatrevenans  seraient 
passibles  seront  fixés  par  les  tribunaux,  d'après  les  bases  établies  par  les 
luis  pour  les  matières  analogu>'S. 

"Dans  t"Us  les  ras,  lis  autorités  feront  saisir  sur-le-champ  la  totalité 
de  la  rcc'  ne  produite  par  toute  représentati  'U  ou  exécu  ion  illég  de  d'œu- 
vres  dramatiques  et  musiiales,  c'ci-à-nire  la  recette  brute,  sans  déduc- 
tion des  frais,  et  saiisprmdie  eu  cimvidéiatinn  si  d'autres  ouviages,  dont 
la  représenta' ion  ou  exécution  serait  légaleoient  permis  ,  auraient  con- 
coui  u  h  la  lornier.  « 

—  Un  jeune  fashi(ind)!e  d'Edimbourg  désirant  laisser  croître  S'smoits- 
tarh''s,  deni;  nda  a  I  un  de  sis  amlscduiuieni  il  ava  t  fait  pour  s'-  n  procu- 
rer de  si  belles.  »  R  en  n'est  piijs  bcile,  dji  cet  ami,  je  me  suis  piociré 
un  pot  de  pommade  laiie  avec  la  gr.iis.-e  d'un  Mip  ibt-  bon  decéié  à  Lon- 
(lies,  aux  jardins  zuoUigiques;  'I  m'en  reste  en  ore  la  mo  lié  qui  e>t  l'-it 
à  voire  teruce.  Une  ollie  aussi  berrVtilianie  >  e  pouvait  eue  rdusée.  Un 
pot  rie  pi  miuade,  encore  a  déni  plein,  est  envoyé  le  jour  même  au  jerine 
eligaiii,  qui  se  bâte  d'en  fane  u  âge.  0"'  I  l"es  heun  s  à  pi-ine  sétaiei.l 
écoulées  qu'il  sentit  des  demang  asuns  L'rùl.iUies.  C'è'.'il  as.-ui  eurent  la 
pomnraJe  qni  commenç.iil  à  |.  ire  son  ell'el.  Ans  i  le  tendi'iuain  eta;l  il  al- 
tei.du  avec  iinpaiii  ncr.  M.ti-,  oli  !  sucpri-e!  bien  loin  de  voir  f..i-,«onrier 
le  léger  duvi  i  (|ui  ombiageiitsa  lèvir  supérifiirc,  le  jeune  tiomme  s'a- 
perçut quf  l'épidirme  était  er.levé  et  que  des  pustnles  cuuimençaetit  à 
tjc  former,  La  pouuade  du  lion  u'ét<>it  autre  chose  qu'une  couipusilion 


de  mouches  canthnrides.  Le  geiilleman  devint  furieirx  ft  dès  qu'il  put 
sirt.r  sans  que  les  trace»  trop  vis  b'es  de  l'ai-ri  lent  le  iou>ris>eni  de  'i- 
dicule,  ri  provoqua  en  din/l  son  perliile  ami.  Ui  ux  compagMinsd"  plaisir 
de- d' hx  (haui.liiris  lun-rrr  li  moins  dir  roulât  qui  ib  vuj.  imlr  i  ar  la 
mort  de  roileu>eu'  ou  ne  l'oll-  n-é;  un  élève  e.'  ciiiniigii-,  -«U'i  comuiuu 
de  touli  s  les  pa  li'  s,  Si'  tei'ail  tout  pié   i)  pm  er  1  s  m  im  ble>siir<  s. 

Le  ciiiiibai  l'Ut  lieu  au  p.>l'ietà  la  disanC'- de  viugi-cii.q  pas.  Au  si- 
gnal donné,  lesib'ux  co'i,  s  partii-i'u'  en  rrieiue  temps.     '^ 

L'aïuairirr  de  lU'iiisiai  In  s  s''  sent.i  aile  ni  au  llai'C  ilro't  et  s'érr'a  :  «Je 
suis  b!e.-sé!  je  SUIS  blessé!  je  st.is  ii.ori  !  "  l.eclii' i.rgien  apji.i(|"asur  la 
I  laie  un  moiichoir  qui  se  Irouva  ai'SSitOl  ta  he  de  sang  L '  va  ncn  ,  à  cet 
aspect,  ;  'év  'uou  t,  et  le  vain  iiieur  pi  n  la  fuiie,  alin  de  s.  sousir<ilre  à  ia 
s  veiiié  de  la  juii-|)ru'ieiice  angla  s--  co'iire  IhiIu'-i.  L>s  léiu'.ins  seuls  ue 
perdu  eut  pa-  la  léie  et  se  n  irerrt  ù  nre  au\  écla  s.To'rl  cela  n'étair  quirn 
jeu.  un  ii'.nail  pa-i  vnu'u,  pour  une  querelle  au  si  fnvole.  ro  iiproirn-rtre 
la  vie  de  deux  In-jv.  s  jeu  es  gens.  Le>  pi^ioleis  avui  nt  et"»  ch.irgésavec 
des  balles  de  iiegc  ,  et  d  iiiS  la  prévi-io  i  que  ces  projeciles  peud.iUîP- 
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Histoire  «riinc  vieille  !»ei*vaute. — lia  tour 
tles  ICats.  W 

Dans  mon  enfance.  i"avais  au-dessus  de  mou  lit  \in  petit  tableau  entou- 
ré d'un  cadn^  noir,  que  je  ne  sais  quelle  servante  alleniaude  avait  accroché 
au  nuu'.  11  représentait  une  vieille  t(nn-  isolée,  moisie,  délabrée,  entourée 
d'eaux  profoudis  et  noires  tpii  la  eouviaieiit  de  ■api'ins,  et  de  montaf^nes 
qui  la  couvraient  d'ombre.  Le  ciel  de  cette  toiu'  était  morne  et  plein  de 
nuirs  hideuses.  Le  soir,  après  avoir  prié  Dieu  et  avant  do  in'endormir, 
je  re^'ardais  toujoius  ce  l<il)|eau.  La  nuit  je  le  revoyais  dans  mes  rè\  es, 
et  je  le  ri'\(iyais  tei'iible.  La  grandi.'  toio'  srandissail,  l'eau  bouillonnait, 
un  éclair  tombait  des  nuées,  le  venlsilllail  dans  les  montagnes  et  sem- 
blait par  momeiis  jeter  des  clameurs.  Un  jour  je  di'inandai  ;i  la  servante 
connnent  s'appelait  celte  tour;  elle  me  répondit,  en  faisant  uii^sigiio  de 
croix  :  la  Mausethurm. 

Kl  puis  elle  me  raconta  nue  histoire.  Ou'antrefoisii  Mayence,  dans  son 
payis,  il  y  avait  lui  méchant  archevêque  iKiinmé  llallo,  qui  cMait  aussi 
abbé  de  Kuld,  prêtre  avare,  disait-elle,  ouvrant  plutôt  la  main  pour  />c- 
nir  que  pour  donner.  {)ni' dans  \uw  manvaisi!  année  il  acheta  tout  le  blé 
pour  11'  revendi-e  fort  cher  au  peuple,  car  ce  prêtre  voulait  être  riche.  (Jiie 
la  faiimie  devint  si  grande,  qui.'  les  paysans  mouraient  de  faim  dans  les 
villages  du  lUiin.  Qu'alors  le  peuple  s'assembla  autour  du  bourg  de -Mayen- 
ce, plemant  et  demandant  du  (lain.  Que  l'archi'vêque  refusa.  Ici  l'histoire 
devient  horrible.  Le  peiqile  atfaini'  iii^  se  dispersait  pas  et  entourait  le  pa- 
lais de  l'archevêque  eu  gémissant.  Ilatto,  ennuyé,  lit  cerner  ces  pauvres 
gens  par  ses  archers,  qui  sai>ireut  les  hommes  et  les  femmes,  les  vieillards 
et  le^  enfaiis.  et  enfermèrent  celte  foule  dans  une  grange  ,')  laquelle  ils  mi- 
leiit  le  feu.  l'.e  fut,  ajoutait  la  bmine  vieille,  loi  spectacle  dont  les  pierres 
cassent  pleuré,  llallo  n'eu  lit  que  rire;  et  comme  les  inis(kables,  cvpirant 
dans  les  llammes,  poussaient  dos  cris  lamentables,  il  se  prit  ù  dire  :  «  linteii- 
dez-voiis  sifller  les  rats?  » 

Le  lendemain  la  grange  fatale  était  eu  cendre;  il  n'y  avait  plus  de  peuple 
dans  .Mayence;  la  ville  semblait  morte  et  di'serte,  (piaiid  tout  ii  coup  une 
imiltilude  de  rats,  piillulaul  dans  l,i  grange  brt'ilée  comme  les  vers  dans  les 
ulcères  d'Asstiérus,  sortant  de  dessous  li'rre,  surgissant  d'entre  les  pavés, 
se  fai.s;uitjour  auv  fentes  des  murs,  reuaissanl  sous  le  pied  qui  les  écrasait, 
se  mullipliant  sous  les  pierres  et  sous  les  massues,  inoiidè'reul  les  rues,  la 
citadelle,  le  palais,  les  caves,  les  chambres  et  les  alcAvus.  i:'élait  uii  lli'au, 
c'était' luie  plaie,  c'était  un  fourmillement  hideux,  llallo  (-ijerdii  quitta 
Mayence  et  s'enfuit  dans  la  plaine,  les  rats  le  suivirent;  il  courui  s'enfer- 

(1)  Kxlrait  du  bi'l  ouvrage  de  M.  Victor  Hugo  (  Le  /ihin),  qui  >iciit  de  pa- 
jaHrccliez  Garuier  frères,  libraires. 


mer  dans  Bingen  qui  avait  de  hautes  murailles,  les  rats  passèrent  pardes- 
sus les  murailles  et  enirèreut  dans  liingeii.  .Mers  l'archevêque  lil  b.'ilir  une, 
lourau  milieu  du  Itliin  et  s'y  réfugia  à  l'aide  d'une  barque  autour  de  la- 
q;ielli'  dix  archers  batlaienl  l'eau;  les  rais  se  jetèrent  il  la  nage.  Ira\ersèreii|. 
le  Khiii.  griiiipi'ieiit  sur  la  tour,  rougi  leni  lespoiles.  leloit,  les  fenêlres,  les 
plancher.-,  el  les  plafonds,  et,  arrivés  enlin  jusqu'il  la  liasse  fosse  oii  s'était 
cachi' le  misi'rable  arc!ie\êqiii',  l'y  dévorèrent  tout  vivant.  —  Maintenant 
la  malédiction  du  ciel  el  l'horreur  des  hommes  sont  sur  ci.-lte  Iniir.  qui  s'ap- 
pelle la  .Mausi'lliiirm.  lillc  est  dé-serte;  elle  tombe  en  l'iiine  au  milieu  du 
neuve  ;  et  qin'ltpiefois  la  unit  on  en  voit  sort  ir  une  ('irange  vapeur  roiigeà- 
trê,qui  ressemble  il  la  fuiiniaise;  c'est  l'aïue  de  llallo  qui  revient. 

Avez-vons  remarqué  une  chose?  L'histoire  est  parfois  immorale,  h'S con- 
tes sont  toujours  himnêles,  moraux  et  vertueux.  Dans  l'ihsloire,  volontiers 
le  plus  forl  prospi'i-e,  les  lyrans  réussissent,  les  lionrreaux  se  porleni  liieii, 
les  monstres  engraissent,  les  Sylla  se  Iransfnnnenl  en  bons  bourgeois,  les 
Louis  XI  et  les  l'.roinwell  meurent  dans  leur  lil.  Dans  [es  contes,  l'enfer  est 
lonjoiirs  visible,  l'as  de  faille  qui  n'ait  son  chàliment,  parfois  mêmeexa- 
géii';  pas  de  crime  qui  n'anii'neson  supplice,  souvent  effroyable;  pas  de 
méchant  (pii  ne  di'vieniie  un  malheureux,  (jni'lqnefnis  fort  il  plaindre. Ola 
tient  il  ce  que  l'histoire  se  meut  dans  l'inlini,  et  leconle  dans  le  Uni.  L'hom- 
me qui  fait  le  coule  ne  se  sent  pas  le  droit  de  peser  les  faits  et  d'eu  laisser 
supposer  les  conséquences  ;  car  il  tAtonne  dans  l'ombre,  il  n'est  sûr  de  rien, 
il  a  besoin  de  tout  borner  par  un  enseigneinent,  un  conseil  et  une  leçon  ;  et 
il  n'oserait  pas  inventer  des  événemens  sans  conchisiini  immédiate.  Dieu  , 
qui  fait  l'histoire,  montre  ce  qu'il  veut  et  sait  le  reste. 

Matisetburm  est  un  mut  commode.  Ou  y  voit  ce  qu'on  vent  y  voir.  Il  y 
a  des  esprits  ipii  se  croient  positifs  et  (pii  ne  sont  qu'arides,  qui  chassent  la 
poésie  de  tout,  et  qui  sont  toujours  prêls  il  lui  dire,  comme  cet  autre  hoin- 
ine  positif,  au  i-ossiguoi  :  ]'eu.r-lu  le  taire,  vilaine  l>cte\  ("'.es  esprits-lit 
aftirmeut  que  .Mausethurm  vient  de  maus  on  maiith .  (pii  signifie  péage. 
Ils  déclareiil  qu'an  dixii'uu'  sii'cle.  avant  qui'  li'  lil  du  fleuve  fùl  élargi,  le- 
passage  du  liliin  n'était  ouvert  que  du  côlé  gaiieiie.  et  ipie  la  ville  de  Bin- 
gen avait  établi,  au  moyeu  de  cette  tour,  son  droit  de  barrière  sur  les  ba- 
teaux. Ils  s'appuient  sur  ce  qu'il  y  a  encore  près  de  Strasbourg  deu.x  tours 
pareilli^s  consacrées  il  une  perception  d'impôt  sur  les  passans  ,  lesquelles 
s'appellent  égalenii'iitMaiisethurm.  Pour  ces  graves  penseurs  inaccessibles 
aux  fables,  la  tour  maudite  est  nu  ociroi  et  llallo  un  douanier. 

Pour  les  bonnes  feimiies  ,  parmi  lesquelles  je  me  range  avec  empresse- 
ment, Maiisethurm  vient  do  >/îrti(.s,  qui  vient  tle  mas  etipii  veut  dire  rat. 
Ce  prétendu  péage  est  la  tour  des  Souris  et  ci'  douanier  est  un  spectre. 

.(pri's  tout ,  les  deux  opinions  peuvent  se  concilier.  Il  n'est  pas  absolu- 
nient  impossible  que,  vers  le  seizième  ou  le  dix-seplième  siî'cle,  après  Lu  : 
ther,  a|u-('s  Krasme,  des  bourguemestresesprits-foils  aient  utilisé  la  loui' 
de  llallo  et  momentanément  installé  quelque  taxe  el  quelque  péage  dans 
celle  ruine  mal  hantée.  Pourquoi  pas?  Home  a  bien  fait  du  temple  d'Aiito- 
iiin  sa  douane,  la  Doqano.  (",e  qu;^  llomc  a  fait  it  l'histoire ,  Bingen  a  bien 
|iu  le  faire  ii  la  li'gende. 

De  cette  faioii  Maulb  aurait  raison  et  Mans  n'aurait  pas  tort. 

(,)iioi  qu'il  en  soit  ,  depuis  qu'une  vieille  servante  m'avait  coulé  le  cmito 
de  llallo,  la  Mausethiirni  avait  toujours  l'ii'  nue  des  visions  familii'res  du 
mon  esprit.  Vous  le  >avez  ,  il  n'y  a  pas  d'hoimno  (pii  n'ait  ses  fanlêuiies  , 
comme  il  n'y  a  pas  d'hoimue  qui  n'ait  ses  chimères.  La  nuit,  nous  appar- 
lenims  aux  sopges;  lantèt  c'est  un  rayon  ipii  U's  traverse ,  tantôt  c'est  uiio 
tlaimue;  el  selon  le  rellet  colorant,  le  même  rêve  est  une  gloire  ci'Ieste  oi* 
une  apparition  de  l'enfer.  Lffet  de  fi'ux  de  Bengale  qui  se  produit  dans  l'i- 
maginaliiin. 

.le  dois  dire  que  jamais  la  tour  des  Uats,  au  milieu  de  sa  llaqiie  d'eau,  nu 
m'était  apparni"  aiilrenieiit  qii'linrrible. 

.'\ussi ,  vous  l'avouerai-je  ?  ipiaiid  le  hasard  ,  qui  me  promène  un  peu  Ji 
sa  fantaisie,  m'a  anienii  sur  les  bords  du  Uhiu.  la  première  pensée  ipii  m'est 
vtMiue,  ce  n'est  pas  que  je  verrais  li'  di'nin'  de  M.iyence  on  la  cathédrale  d(} 
(loldgue,  ou  la  l'falz,  c'est  ipie  je  visiterais  la  lourdes  Uats. 

Jugez  donc  de  ce  qui  se  passait  ea  moi,  pauvre  poète  croyciu',  sinon 
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croyant,  ol  pauvre  antiquaire  passionné  que  je  suis.  Le  crépuscule  succé- 
dait lentement  nu  jour .  les  collines  devenaient  brunes ,  les  arbres  deve- 
naient noirs,  quelc(ues étoiles scinlillaieni  .  le  Rhin  bruissait dans  l'ombre, 
personne  ne  passait  sur  la  route  blanchâtre  et  confuse  qui  se  raccourcissait 
pournion  regard  à  mesure  que  la  nuit  s'épaississait ,  et  qui  se  perdait ,  pour 
ainsi  dire ,  dans  une  funiée  à  quelques  pas  devant  moi.  .le  marchais  li-nte- 
nieul ,  l'u'il  tendu  dans  l'obscurité  ;  je  sentais  que  j'approchais  de  la  Maiise- 
thurm  et  que  dans  peu  d'inslans  cette  masure  redoutable ,  qui  n'avait  été 
|ioiu-moi  jus]u'îi  ce  jour  qu'une  hallucinaliou.  allait  devenir  une  réalité. 

Lu  proverbe  chinois  dit  :  Tendez  trop  l'arc  ,  le  javelot  dévie.  (Test  ce  qui 
arrive  à  la  pensée.  l'eu  à  peu  cette  vapeur  qu'on  appelle  la  rêverie  entra  dans 
!!ion  esprit.  Les  vagues  rumeurs  du  feuillage  nnumuraient  à  peine  dans  la 
montagne;  le  cliquetis  clair,  faible  et  charmant  d'une  l'orge  éloignée  et  invi- 
sible arrivait  jusqu'à  moi  ;  j'oubliai  insensiblement  la  .Maiiseihurm,  les  rats 
t'[  rarchi'vèque;j(!  me  mis  à  écouter,  tout  eu  marchant,  ce  bruit  d'enclume, 
qui  est  parmi  les  voix  du  soir  une  de  celles  qui  éveillent  en  moi  le  plus  d'i- 
dées inexprimables;  il  avait  cessé  que  je  l'écoutais  encore ,  et  je  ne  sais  com- 
ment il  se  trouva,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  que  j'avais  fait ,  presque  sans 
le  vouloir ,  les  vers  quelconques  que  voici  : 

L'Amour  forgeait.  Au  bruit  de  son  enclume, 
Tous  los  oiseaux,  troublés,  rouvraient  les  yeux  ; 
Car  c'était  l'heure  où  se  répand  la  brume, 
Où  sur  les  mouls,  comme  un  l'eu  qui  s'allume, 
Brille  Vénus,  l'escarboucle  descieux. 

La  grive  au  nid,  la  caille  en  son  champ  d'orge, 
S'interrogeaient,  disant:  Que  fait-il  là? 
Que  forgo-t.-il  si  tard  ?  —  Un  rouge-gorge 
Leur  répondit  :  Moi,  je  sais  ce  qu'il  forge  ; 
C'est  un  regard  qu'il  a  pris  à  Stella. 

t't  les  oiseaux,  riant  du  jeune  maître, 
De  s'écrier  :  Amoiu-,  que  ferez-vous 
De  ce  regard  qu'aucun  liel  ne  pénètre? 
Il  est  trop  dur  pour  vous  servir,  ô  traître  ! 
Pour  vous  servir,  méchant,  il  est  trop  doux  ! 

MaisCupido,  parmi  les  étincelles, 

Leur  dit  :  Dormez,  petits  oiseaux  des  bois. 

Couvez  vos  œufs  et  repliez  vos  ailes. 

Les  purs  regards  sont  m^s  tlèches  moi  telles  ; 

Les  plus  doux  yeux  sont  mes  pires  carquois. 

t'oinme  je  terminais  cette  chose,  la  route  tourna,  et  je  m'aiiètai  brusque- 
ment. Voici  ce  que  j'avais  devant  moi.  A  nies  pieds,  le  Rhin  courant  et  se 
hâtant  dans  les  brouissaillesavecun  niurniure  rauque  et  furieux,  comme 
s'il  s'échappait  d'un  mauvais  pas;  à  droite  et  à  gauche,  des  montagnes  ou 
plutôt  de  grosses  niasses  d'obscurité  pei'dant  leur  sommet  dans  les  nuées 
.  d'un  ciel  sombre  et  piqué  ça  el  là  de  quelques  étoiles;  au  fond,  pour  hori- 
zon, un  immense  rideau  d'ombre; au  milieu  du  fleuve,  au  loin,(iebout  dans 
une  eau  plate,  huili  use  et  comme  morte,  une  grande  tour  noire,  d'une 
forme  hoirible.  du  faite  de  laquelle  sortait,  en  s'agitant  avec  des  balance- 
ment étranges,  je  ne  avec  quelle  nébulosité  rougeàtre.  Cette  clarté,  qui 
ressemblait  h  la  réverbération  de  quelque  soupirail  embrasé  ,  ou  à  la 
vapeur  d'une  fournaise,  jetait  sur  les  montagnes  un  rayonnement  pâle  et 
blafard,  faisait  saillira  mi-côlesur  la  rive  droite  une  ruine  lugubre,  sem- 
blable à  la  larve  d'uue  édifice,  et  se  reflétait  jusqu'à  moi  dans  le  miroitement 
fantastique  de  l'eau. 

Figurez-vous,  si  vous  pouvez,  ce  paysage  sinistre  vaguement  dessiné  par 
des  lueurs  et  des  ténèbres. 

Du  reste ,  pas  un  bruit  huinajn  dans  cette  solitude,  pas  un  cri  d'oiseau; 
un  silence  glacial  et  morne,  troublé  seulement  par  la  plainte  irritée  etmo- 
iiotone  du  Rhin. 
J'avais  sous  les  yeux  laMaiisethnrm. 

Je  ne  me  l'étais  pas  imaginée  plus  effrayante.  Tout  y  était  :  la  nuit,  les 
miées,  les  montagnes,  les  roseaux  frissoimans,  le  bruit  du  fleuve  plein  d'une 
secrète  horreur  comme  si  l'on  entendait  le  sifflement  des  hydres  cacliées 
sous  l'eau,  les  souffles  Irist*  et  faibles  du  vont,  l'ombre,  l'abandon,  l'isole- 
ment, et  jusqu'à  la  vapeur  de  fournaise  sur  la  tour,  juscui'à  l'aine  de 
Hatto  ! 
Je  tenais  donc  mon  rêve,  et  il  restait  rêve  ! 

Il  me  prit  alors  idée,  la  plus  simple  du  monde,  mais  qui  dans  ce  moment- 
la  me  fit  l'effet  d'un  vertige  :  je  voulus  sur-le-champ  ,  à  cette  heure,  sans 
attendre  au  lendemain,  sans  attendre  au  jour,  aborder  cette  masure.  L'ap- 
parition était  sous  mes  yeux,  la  nuit  était  profonde,  le  pâle  lantôiue  de  Tar- 
chcvèque  se  dressait  sur  le  Rhin;  c'était  le  moment  de  visiter  la  tour  de* 
Rats. 

Mais  comment  faire?  où  trouver  un  bateau  ?  à  une  telle  heure?  dans  un 
tel  lieu  ?  Traverser  le  Rhin  à  la  nage,  c'eût  été  pousser  le  goût  des  spectres 
un  peu  loin.  D'ailleurs,  eussé-je  été  assez  grand  nageur  et  assez  grand  fou 
pour  cela,  il  y  a  précisém-anl  en  cet  endroit,  à  quelles  brasses  de  la  .Maiise- 
thurni,  un  goullre  des  plus  redoutables,  le  Bingerloch,  qui  avala. 1  jadis 
des  galioles  comme  un  requin  avale  un  hareng,  et  p,iur  qui,  par  con- 
séquent, un  nageur  ne  serait  pas  même  un  goujon.  J'élais  fort  embarrassé. 
Tout  en  cheminant  pour  me  rapprocher  de  la  ruine,  je  me  rappelai  que 
les  palpitations  de  la  clochi;  d'argent  et  les  revenans  du  donjon  de  Vel- 
mich  n'empêchaient  pas  les  ceps  et  les  échalas  d'exploiter  leur  colline  et 
d'escalader  leurs  décombres,  et  j'en  conclus  que  le  voisinage  d'un  gouffre 
rendant  nécessairement  la  rivière  très  poissonneuse,  je  rencontrerais  pro- 
bablement au  bord  de  l'eau,  près  de  la  ;tour,  quelque  cabane  de  pêcheur 


de  saumons. Quand  des  vignerons  bravent  Falkenstein  et  sa  souris,  des  pê- 
cheurs peuvent  bien  affronter  Hatto  et  ses  rats. 

Je  ne  me  trompais  pas.  Je  marchai  pourtant  long-temps  encore  sans 
rien  rencontrer.  J'atteignis  le  point  de  la  rive  le  plus  voisin  de  la  ruine, 
je  le  dépassai,  j'arrivai  presque  jusqu'au  confluent  du  la  Nahe.  et  je  com- 
meuî-ais  h  ne  plus  espérer  de  batelier,  lorsqu'on  descendant  jusqu'aux 
osiers  du  bord,  j'aperçus  une  de  ces  grandes  araiguées-lilets  doiit  je  vous 
ai  parlé.  .\  quelques  pas  du  fdet  était  amarrée  une  barque  dans  laquelle 
doriiKiit  un  homme  enveloppé  dans  une  couverture.  J'entrai  dans  la  bar- 
que, je  réveillai  l'homme,  je  lui  montrai  la  tour,  il  ne  me  comprit  pas  ;  je 
lui  montrai  un  de  ces  gros  écus  de  Saxe  qui  valent  deux  florins  quarante- 
deux  kreufzers,  c'est-à-dire  six  francs,  il  me  comprit,  et  quelipies  minutes 
après,  sans  avoir  dit  un  mot,  comme  si  nous  eussions  été  deux  spectres 
nous-mêmes,  nous  nagions  vers  la  Jlaiisethurm. 

Quand  je  fus  au  milieu  du  fleuve,  il  me  sembla  que  la  tour,  dont  nous 
approchions,  au  lieu  de  croître,  diminuait  ;  c'était  la  grandeur  du  Rhin  qui 
la  rapetissait.  Ot  effet  dura  peu.  Comme  j'avais  pris  le  bateau  à  un  point 
du  rivage  situé  plus  haut  que  la  Maiiseihurm,  nous  descendions  le  Rhin  et 
nous  avancions  rapidement. 

J'avais  les  yeux  fixés  sur  la  tour,  au  sommet  de  laquelle  apparaissait 
toujours  la  vague  lueur,  et  que  je  voyais  maintenant  grandir  distincte- 
ment, à  chaque  coup  de  rame,  d'une  manière  qui,  je  ne  sais  pourquoi,  me 
semblait  terrible.  Tout  à  coup  je  sentis  la  barque  s'affaisser  brusquement 
sous  moi  comme  si  l'eau  pliait  sous  elle;  la  secousse  fit  rouler  ma  canne  à 
mes  pieds;  je  legardai  mon  compagnon,  lui-même  me  regarda  avec  un 
sourire  qui,  éclairé  siuistreuieul  par  la  réverbération  surnaturelle  de  la 
Maiisethurui,  avait  quelque  chose  d'effrayant,  et  il  me  dit  :  Uingerlocli. 
Nous  étions  sur  le  gouffre. 

Le  bateau  tourna;  riiomuiese  leva,  saisit  un  croc  d'une  main  et  une  cor- 
de de  l'autre,  plongea  le  croc  dans  li  vague  en  s'y  appuyant  de  tout  son 
poids  et  se  mit  à  marcher  sur  le  bordage.  Pendant  qu'il  marchait,  le  des- 
sous delà  barque  froissait  avec  un  bruit  rauque  la  crête  des  rocliei-s  cachés 
sous  l'eau. 

Cette  délicate  manœuvre  se  fit  simplement .  avec  une  adresse  merveil- 
leuse et  un  admirable  sang-froid,  sans  que  l'homme  profén'it  une  parole. 

Tout  à  coup  il  tira  son  croc  de  l'eau  et  le  tint  en  arrêt  horizontalement 
en  jeiant  un  des  bouts  de  la  corde  hors  du  bateau.  La  barque  s'arrêta  ru- 
dement. Nous  abordions. 

Je  levai  les  yeux.  A  une  demi-portée  de  pistolet,  sur  une  petite  île  qu'on 
n'aperçoit  pas  du  bord  du  fleuve,  se  dressait  la  Maûsethurm, sombre,  énor- 
me ,  formidable ,  déchiquetée  à  son  sommet  .  largement  et  profondément 
rongée  à  sa  base,  comme  si  les  rats  effroyables  de  la  légende  avaient  man- 
gé jusqu'aux  pierres. 

La  lueur  n'était  plus  une  lueur;  c'était  un  flamboiemenl  éclatant  et  fa- 
rouche qui  jetait  au  loin  de  longs  rayonnemens  jusqu'aux  montagnes  et 
sortait  par  les  crevasses  et  par  les  baies  difformes  de  la  lour  comme  parles 
trous  d'une  lanterne-sourde  gigantesque. 

Il  me  semblait  entendre  dans  le  fatal  édifice  une  sorte  de  bruit  singulier, 
strident  et  continu,  pareil  à  un  grincement. 

Je  mis  pied  à  terre,  je  fis  signe  au  batelier  de  m'attendrc ,  et  je  m'avan- 
çai vers  la  masure. 

Enfin  j'y  étais!  — C'était  bien  la  tour  de  Hatto.  c'était  bien  la  tour  des 
Rats,  la  Maiiseihurm  !  elle  était  devant  mes  yeux,  à  quelques  pas  de  moi,  et 
j'allais  y  entrer!  —  Entrer  dans  un  cauchemar  ,  marcher  dans  nu  cauche- 
mar, toucher  aux  pierres  d'un  cauchemar  ,  arracher  l'herbe  d'un  cauche- 
mar, se  mouiller  les  pieds  dans  l'eau  d'un  cauchemar  .  c'est  là  .  à  coup  sûr, 
une  sensation  extraordinaire. 

La  façade  vere  laquelle  je  marchais  était  percée  d'une  petite  lucarne  et 
de  quatre  fenêtres  inégales  toutes  éclau'ées,  deux  au  premier  étage ,  une  au 
second  et  une  au  troisième.  A  hauteur  d'homme  ,  au-dessous  des  deux  fe- 
nêtres d'en  bas  .  s'ouvrait  toute  grande  une  porte  basse  et  large  ,commimi- 
quaiil  au  sol  au  moyen  d'une  épaisse  échelle  de  bois  à  trois  échelons.  Cette 
porle,  qui  jetait  plus  de  clarté  encore  que  les  fenêtres,  était  munie  d'un  bat- 
tant de  chêne  grossièrement  assemblé  que  le  vent  du  fleuve  faisait  crier 
doucement  sur  ses  gonds.  Comme  je  me  dirigeais  vers  cette  porte  ,  assez 
lentement  à  cause  des  pointes  de  rocheis  mêlées  aux  broussailles,  je  ne  sais 
quelle  masse  ronde  el  noire  passa  rapidement  auprès  de  moi ,  presque  entre 
mes  pieds:  il  me  sembla  voir  un  gros  rat  s'enfuir  dans  les  roseaux. 

J'entendais  toujours  le  grincement. 

Je  n'en  continuai  pas  moins  d'avancer  ,  el  en  quelques  enjatnbées  je  fus 
devant  la  porle. 

Celte  porte,  que  l'architecte  du  méchant  évêquo  n'avait  pratiquée  qu'à 
quelques  pieds  au-dessus  du  sol,  probablement  pour  faire  de  celte  esKilado 
un  obstacle  aux  rats,  avait  jadis  été  l'entrée  de  la  chambre  basse  de  la  tour; 
mainlen;uU  il  n'y  avait  plus  dans  la  masure  ni  chambre  basse  ni  chambres 
hautes.  Tous  les  étages  tombés  l'un  sur  l'autre,  tous  les  plafonds  successi- 
vement écroulés,  ont  fait  de  la  .Maiiseihurm  une  salle  enfermée  entre  qua- 
tre murailles,  quia  pour  soldes  décombres  et  pour  plafond  lesnuées  du  ciel. 
Cependanl  j'a\  ais  hasardé  mou  regard  dans  l'intérieur  de  cette  salle,  d'où 
sortaient  un  grincement  si  étrange  et  un  rayonnement  si  extraordinaire. 
Voilà  ce  que  c'était  : 

Dans  un  angle  fais;ml  face  à  la  porle,  il  y  avait  deux  hommes.  Ces  hom 
mes  me  tournaient  le  dos.  Ils  se  penchaient,  l'un  .accroupi,  l'autre  courbé 
sur  une  espèce  d'élan  eu  fer  qu'avec  un  peu  d'imagination  on  aurai 
fort  bien  pu  prendre  pour  un  instrument  de  torture.  Ils  étaient  pieds  nus 
bras  nus,  vêtus  de  haillons,  avec  un  tablier  de  cuir  sur  les  genoux  et  un 
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grosse  veste  à  capuchon  sur  le  dos.  L'un  était  vieux,  .je  voyais  ses  cheveux 
gris  ;  l'autre  était  jeune,  je  voyais  ses  cheveux  blonds,  qui  semblaient  rou- 
ges, grâces  au  rellet  de  pourpre  d'une  grande  fournaise  allumée  à  l'angle 
opposée  de  la  masure.  Le  vieux  avait  son  capuchon  incliné  à  droite  connue 
les  guelfes,  le  jeiuie  le  portait  incliné  à  gauclie  comme  les  gibelins.  Du 
reste  ce  n'était  ni  un  gibelin  ni  un  guelfe  ;  ce  n'étaient  pas  non  plus  deux 
bourreaux,  ni  deux  démons,  ni  deux  spectres;  cetaient  deux  forgerons. 

Cette  fournaise,  où  rougissait  une  longue  barre  de  fer,  était  leur  che- 
minée. La  lueur  qui  figurait  si  étrangement,  dans  ce  mélancoliqne  paysage, 
l'ame  de  Hatto  changée  par  l'enfer  en  flannne  vivante,  c'était  le  feu  et  ja 
fumée  de  cette  cheminée.  Le  grincement,  c'était  le  bruit  d'une  lime.  Près 
de  la  porte,  h  côté  d'un  baquet  plein  d'eau,  deux  marteaux  à  longs  man- 
ches s'appuyaient  sur  une  enclume  ;  c'est  cette  enclume  que  j'avais  enten- 
due environ  une  heure  auparavant  qui  m'avait  fait  faire  les  vers  que  vous 
venez  de  lire. 

Ainsi  aujourd'hui  la  Maiisethurm  est  une  forge.  Pourquoi  n'anrait-elle 
pas  été  une  douane  jadis  ?  Vous  voyez,  mon  ami,  que  décidément  Maulh 
n'a  peut-être  pas  tort. 

Rien  de  plus  dégradé  et  de  plus  décrépit  que  l'intérieur  de  celte  tour. 
Ces  murs,  auxquels  furent  attachées  les  splendides  tapisseries  épiscopales 
où  les  rats,  disent  les  légendes,  roH(/p/-fn<  partout  le  nom  de  Hnilo.  ces 
mure  sont  à  présent  nus,  ridés,  creusés  par  les  pluies,  verdis  au  dehors  par 
les  brumes  du  fleuve,  noircis  au  dedans  par  la  l'innée  de  la  forge. 

Les  deux  forgerons  étaient  du  reste  leurs  meilleures  gens  du  monde.  Je 
montai  l'échelle  et  j'entrai  dans  la  masure.  Ils  me  montrèrent  à  coté  de 
leur  cheminée  la  pnrte  étroite  et  crevassée  d'une  tourelle  sans  fenêtres, 
aujourd'hui  inaccessible,  où,  dirent-ils,  l'archevêque  se  réfugia  d'abord. 
Puis  ils  m'ont  prêté  une  lanterne  et  j'ai  pu  visiter  toute  la  petite  île.  C'est 
une  longue  et  étroite  langue  de  terre  où  croit  partout,  au  milieu  d'une 
ceinture  de  joncs  et  de  roseaux,  l'eiiphorba  offlcinalis.  A  chaque  instant, 
en  parcourant  cette  île,  le  pied  se  heurte  h  des  monticules  ou  s'enfonce 
dans  dos  galeries  souterraines.  Les  taupes  y  ont  remplacé  les  rais. 

Le  Rhin  a  déchaussé  et  mis  à  nu  la  pointe  orientale  de  l'îlot  qui  lutte 
comme  une  proue  contre  son  courant.  Il  n'y  a  là  ni  terre  ni  végétation, 
mais  un  rocher  de  marbre  rose  qui,  à  la  lueur  de  ma  lanterne,  me  sem- 
blait veiné  de  sang. 

La  tour  des  Rats  est  carrée.  La  tourelle,  dont  les  forgerons  m'avaient 
montré  l'intérieur,  fait  sur  la  face  qui  regarde  Bingen  un  renneincnt  pit- 
toresque. La  coupe  pentagonale  de  cette  tourelle  longue  et  élancée,  et  les 
mâchicoulis  postiches  sur  lesquels  elle  s'appuie,  indiquent  une  construc- 
tion du  onzième  siècle.  C'est  au  dessous  de  la  tourelle  que  les  rats  sem- 
blent avoir  rongé  profondément  la  base  de  la  tour.  Les  baies  de  la  tour  ont 
tellement  perdu  toute  ferme  qu'fl  serait  impossible  d'en  conclure  aucune 
date.  Le  parement,  caché  eà  et  là,  dessine  sur  les  parois  extérieures  une 
lèpre  hideuse.  Des  pierres  informes,  qui  ont  été  des  créneaux  ou  des  mâchi- 
coulis, ligurent  au  sommet  de  l'édilice  des  dents  de  cachalot  ou  des  os  de 
mastodonte  scellés  dans  la  muraille. 

Au-dessus  de  la  tourelle,  à  l'extrémité  d'un  long  màt,  flotte  et  se  déchire 
au  vent  un  triste  haillon  blanc  et  noir.  Je  trouvai  d'abord  je  ne  sais  quelle 
harmonie  entre  cette  ruine  de  deuil  et  cette  loque  funèbre.  Mais  c'est  tout 
simplement  le  drapeau  prussien. 

Je  me  suis  rappelé  qu'en  effet  les  domaines  du  grand-duc  de  Hesse  finis- 
sent il  Bingen.  La  Prusse  rhénane  y  C'immence. 

Ne  pi-enez  pas,  je  vous  prie,  en  mauvaise  part  ce  que  je  vous  dis  là  du 
drapeau  do  Priissi;.  Je  ^(nis  parle  de  l'effet  produit  ;  rien  de  plus.  Tous  tes 
drapeaux  sont  glorieux.  Qni  aime  le  drapeau  de  Napoléon  n'insultera  ja- 
mais le  drapeau  de  Frédéric. 

Après  avoir  tout  vu  et  cueilli  un  brin  d'euphorbe,  j'ai  quitté  Maiisethurm. 
Mon  batelier  s'était  nMidonni.  Au  moment  où  il  reprenait  son  aviron  et  où 
la  barque  s'éloignait  de  l'île,  les  deux  forgerons  s'étaient  remis  à  l'enclume. 
et  l'entendais  siftler  dans  le  baquet  d'eau  la  barre  de  fer  qu'ils  venaient  d'y 
plonger. 

Maintenant  que  vous  dirai-je  ?  qu'une  demi-heure  après  j'étais  à  Bingen, 

que  j'avais  grand'faim.  et  qu'après  mon  souper,  quoique  je  fusse  fatigué, 

quoi(iu'il  fût  très  lard,  quoique  les  bons  bourgeois  fussent  endormis,  je 

■  suis  miiri((',  moyennant  un  Ihaler  offert  à  propos,  sur  loKlopp,  vieux  ch;i- 

U'au  ruiné  qui  domine  Bingen.  , 

Là,  j'ai  eu  un  specincle  digne  de  clore  cette  journée  oii  j'avais  vu  tant  de 
choses  et  coiidoyi'  tant  d'idées. 

La  nuit  était  à  son  niomeni  le  plus  assdupi  et  le  plus  profond.  Au-dessous 
de  iiKii  un  amas  de  maisons  noires  gisait  comme  un  lac  de  ténèbres.  Il  n'y 
avait  plus  dans  toute  la  ville  que  sept  fenêtres  éclairées.  Par  un  hasard 
étrange,  ces  sept  fenêtres  .  pareilles  à  sept  rouges  étoiles  ,  reproduisaient 
avec  une  exactitude  parfaite  la  t'irande-Oiii-sn  qui  étincelait.  en  cet  instant- 
là  mêmi!,  [lure  et  lilaocbe  au  fend  du  ciel  ;  si  bien  que  la  majestueuse  cons- 
tellation, allumée  à  dis  millions  de  lieiiis  au-dessus  de  nos  tètes,  semblait 
se  reiléter  à  mes  pieds  dans  un  miroir  d'encre.  Victor  uugo. 


LES  EXISTENCES  PROBLEMATIQUES. 


MONSIEUR   GALAItU. 


Dans  une  maison  de  la  rue  Godot-Maiiroy  .  dont  le  premier  s'étendait 
on  un  appartement  de  quatre  mille  cinq  cent  francs,  et  dont  le  cinquième 
se  morcelait  en  six  appartcmens  de  cent  écus  à  quatre  cents  francs,  vi- 


vaient au  premier.  M.  Bizoinj,  et  au  cinquième  Mme  Galard.  Ce  qu'était 
M.  Bizoin,  Dieu  le  sah.  Dans  son  vaste  appartement,  tout  meublé  de  ma- 
gnifiques pièces  et  de  superbes  morceaux  ,  il  n'y  avait  rien  de  concordant  ; 
les  rideaux  n'allaient  point  avec  les  chaises;  les  chaises  n'allaient  point  avec 
les  fauteuils  ;  les  tentures  mentaient  aux  tapis,  et  le  maître  n'allait  à  rien 
de  tout  cela  ;  c'était  un  petit  vieillard  sale,  ardent  des  yeux  ,  et  d'une  pa- 
role impérative. 

Parir.i  toutes  les  pièces  qu'il  louait  il  occupait  la  moindre;  une  sorte  de 
cabinet  en  retour,  avec  un  poêle  en  fonte,  ouvert  sur  li'  dessus  pour  v  ca- 
ser une  marmite  ;  un  lit  avec  des  matelas  en  toile  à  carreaux,  deux  tables 
et  un  coffre.  Quelques  magnifiques  \oituros  s'arrêtaient  tous  les  matins  de- 
vant sa  porte,  et  y  descendaient  ce  qu'il  y  avait  de  plus  notable  à  Paris  en 
grands  capitalistes.  Le  vieux  bonhomme  les  recevait  dans  son  trou  infect 
et  ne  les  reconduisait  jamais  jusqu'à  la  porte.  Mais  toutes  les  fois  qu'il 
avait  une  course  à  faire,  il  montait  dans  un  des  équipages  visiteurs  et  le 
rendait  ensuite  à  son  maître,  avec  une  tache  de  graisse  et  uu  mauvais 
compliment  sur  la  maladresse  de  son  cocher  qui  menait  au  pas. 

Certes  ,  il  lui  passa  plus  d'une  fois  dans  la  tête  de  demander  vingt  sous 
d'indemnité  au  maître,  sinon  au  valet,  pour  une  course  qui  pouvait  du- 
rer quinze  minutes,  et  où  on  avait  mis  quinze  minutes  et  demie.  Toutes 
les  suppositions  du  quartier  se  réduisaient  à  celle-ci  :  c'est  un  savant  qui 
a  inventé  des  machines  merveilleuses,  ou  c'est  un  vieil  avare  million- 
naire intéressé  hautement  dans  les  grandes  entreprises  industrielles  du 
pays. 

Quant  à  îlme  Galard ,  c'est  une  grande  femme  de  cinquante-quatre 
ans,  maigre,  sèche,  très  fuselée  de  ions  ses  membres,  très  amenuisée 
de  taille.  Planche  et  bâtons.  Elle  ne  manquait  pas  d'une  certaine  distinc- 
tion et  portait  en  soi  un  air  de  mélancolie  qui  s'expliquait  facilement  , 
du  moment  qu'on  avait  causé  avec  elle,  iladaine  Galard  avait  perdu  son 
mari,  son  mari  qui  était  le  père  d'une  grande  tille  de  vingt  ans  ,  qui 
demeurait  avec  elle.  Mme  (ialard  avait  un  mol  que  je  ne  chercherai  pas 
à  expliquer  ,  quoiqu'il  pfit  être  charmant ,  s'il  voulait  dire  ce  qu'il  en  avait 
l'air.  Mme  Galard  disait,  en  montrant  sa  fille: 

—  Voilà  le  dernier  adieu  de  monsieur  Galard,  en  quittant  la  terre. 

J'ai  bùti  bien  des  romans  sur  ce  mot  ;  mais  le  caractère  de  M.  Galard  les 
repoussait  tous.  C'était,  de  son  vivant ,  un  homme  d'une  belle  figure  blon- 
de, à  la  parole  douce  et  sereine .  qui  axait  porté  à  sa  femme  un  de  ces 
amours  constans  et  inaltérables  qtii  ne  vivent  plus,  même  dans  les  romans. 
Du  reste,  une  partie  delà  vie  de  M.  Galard  s'était  passée  à_  des  voyages 
lointains;  il  avait  fait  deux  fois  le  tour  du  monde  et  séjourné  aux  Indes. 
(!)n  pouvait  attribuer  à  cette  raison  la  passion  de  5lme  (Jalard  pour  la  lec- 
ture des  voyages  ;  elle  était  fort  instruite  à  ce  sujet ,  et  racontait  des  parti- 
cularités qiii  prouvent  que  M.  Galard  était  un  bon  observateur  et  un  liom- 
me  intrépide. 

Un  jour  qu'il  avait  quitté  l'archipel  grec,  avec  son  ciel  et  ses_  parfums  . 
pour  revenir  dans  sa  ville  de  Brest,  froide  et  boueuse,  il  s'était  écrié  à  l'as- 
pect du  brouillard  de  nos  côtes  françaises  :  Quel  Dieu  à  précipité  les  scien- 
ces et  les  arts  dans  cette  zone  de  pluie!  Oh!  la  Grèce ,  c'est  le  paradis 
perdu  de  la  civilisation.  Quoique  M.  Galard  n"eùt  laissé  aucune  fortune 
a  sa  femme,  cet  homme  avait  tellement  rempli  d'amour  les  belles  années 
de  MiiK^  Galard  et  remplissait  encore  si  pleinement  le  souvenir  des  laides  , 
qu'elle  n'en  pouvait  parler  sans  éinolion,  et  qu'elli^  avait  appris  à  sa  fille  à 
l'invoquer  soir  et  matin  dans  ses  prières  accoutumées.  La  vie  de  Mme  Ga- 
lard et  de  sa  fille  reposait  sur  un  travail  assidu  de  broderies  et  de  bourses 
en  filets.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  mesquin  en  produit .  le  doute  perpétuel 
du  dîner. 

Entre  ces  deux  femmes  et  l'avare  du  priMuier  .  rien  n'existait  de  com- 
mun, aucune  apparence  que  le  hasard  pût  jamais  relier  ces  deux  exis- 
tences comme  n'a  jamais  dit  Saint-Simon,  le  r(ii  des  existences  problé- 
matiques, mais  comme  disent  les  sainl-simoniens  :  un  lien,  un  fil  con- 
ducteur allait  cependant  de  Tmie  à  l'autre. 

C'était  un  jeune  homme  qui  était  imployé  chez  M.  Bizoin  :  employé  à 
quoi?  à  faire  des  chiffres  de  banque  ou  d'algèbre  ?  Personne  ne  le  savait. 
Il  avait  pour  appointemens  un  crédit  ouvert  chez  un  restauratcnirà  25  sols, 
chez  un  tailleur  à  50  pour  100  au  rabais  ;  chez  un  bottier  en  chambre  ;  chez 
une  lingère  du  Temple,  le  tout  limité  de  manière  à  ne  pas  aller  nu  et  à  ne 
pas  mourir  de  faim. 

Les  quelques  pièces  de  cent  sous  qu'il  ne  faisait  sonner  qu'à  cinq  cents 
pas  au  moins  de  la  demeure  de  son  patron ,  lui  venaient  d'une  souire  in- 
connue, surtout  il  celui-ci;  car  ce  vii-illard  tombail  en  convulsion  à  l'idée 
d'un  jeune  homme  qui  a  de  l'argent.  Outre  les  appointemens  dont  j'ai 
parlé'.  Edouard  avait  une  chambre  qui  était  porte  à  porte  de  ci'lle  de  Mme 
Galard. 

(  »n  peut  vivre  six  ans  à  un  premier  sur  le  même  pallier  que  son  frère  et 
ne  pas  s'en  douter;  au  cinquième  ou  se  connaît  à  la  troisième  semaine; 
mille  petits  besoins  de  localité  y  poussent  ;  point  d'antichumlire  qui 
abrite  si  on  oublie  la  porte  entr'otiVerle;  on  bat  ses  habits  soi-même  sur 
le  pallier  :  on  a  un  plomb  commun.  (Jiio  n'a-t-on  pas  de  commun '?  Et 
puis  l'instinct  delà  misère  à  s'associer,  pour  causer  ;  associalimi  contre 
laquelle  la  sûreté  du  riche  demande  une  loi .  car  on  y  trouve  quelque- 
fois le  riclie  infJme  et  ridicule,  ce  qui  n'est  pas  piTinis.  je  suppose ,  puis- 
que le  riche  est  le  roi  du  monde,  et  que  les  rois  sont  inviolables  :  on  y  vien- 
dra- ,  , 

Donc  HMsère  à  misère.  Edouard  faisait  quelquefois  la  société  de  ces  dames 
à  partie  égale  ;  il  avait  une  certaine  affi'L'lion  pour  Mme  Galard.  non  seule- 
ment parce  qu'elle  éuiit  bonne,  mais  à  cause  do  ce  culte  respectueux  qu'elle 
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P'irlail  il  son  iiuiri  mort.  Edouard  avait  do  la  poésie  dans  la  tête,  et  une 
feminoqui  avait  pu  inspirer  un  si  vif  atlaclionient  h  un  honiine  aussi  distin- 
gué quo  M.  (ialard,  en  recevait  aux  youx  d'Iidouard  une  sorte  di-  reflet  de 
supt-rionté  ii  Uujuelle  il  se  soumettait.  Pour  Louise,  c'est-à-dire  MlletJalnrd, 
r  était  une  jeune  lille  douce,  soumise,  et  qui  trouvait  h  Edouard  quelquo 
elio?''  do  cot  aspect  plein  de  dignité  que  devait  avoir  son  pauvre  pore.  Au 
fond  ci's  jeunes  gens  s'aimaient,  et,  connue  tous  les  jeunes  gens  qui  n'ont 
lieu,  ils  pensèrent  à  se  marier.  Le  jeune  lionuuc  en  parla  à  Mme Galard ,  la 
réponse  de  colle-ci  f\U  pleine  d'émotion. 

—  Monsiour,  lui  dit-elle,  mon  mari  m'a  fait  jurer  sur  son  lit  de  mort  do 
ne  donner  ma  lille,  si  pauvre  qu'elle  fût,  qu'à  un  mari  digne  d'elle.  Ce  n'éc 
lait  pas  ime  de  ces  vaines  recommandations  banales,  connue  ces  paroles  sic 
réotvpéos  pour  chaque  circonstance  de  la  vie  qu'on  se  croit  oliligé  de  dir- 
quaiid  ou  s'y  trouve  et  auquelles  on  répond  de  même.  Non  ,  monsieiu- .  lo 
serment  que  m'a  demandé  M.  Galard  était  sérieux  et  solennel:  quand  il  se 
souleva  sur  le  lit,  où  il  souffrait  depuis  un  mois  .  on  eût  dit  qu'il  jetait  à  sa 
fille  nu  appui  dans  la  sainteté  du  serment  qu'il  exigeait  do  moi.  Je  ne  doute 
ni  de  votre  amour,  ni  de  votre  probité  ;  mais  je  ne  sais  qui  vous  êtes ,  et  ce 
seul  nom  d'Edouard  que  vous  portez  m'a  fait  supposer  quelquefois... 

Le  jeune  lionnne  devint  si  ronge  et  si  embarrassé  que  Mme  Galard  s'ar- 
rêta, comprenant  qu'elle  avait  frappé  trop  juste;  puis,  elle  ajouta  froide- 
ment : 

—  .le  vous  plains,  monsieur. 

I,a  tentative  d'Edouard  en  resta  là  ;  mais  son  amour  continua  à  avancer. 
-Mlle  Galard  n'était  pas  présente  aux  sermens  de  sa  mère,  et  elle  ne  s'était 
pas  engagée  à  les  tenir.  Tout  cela  se  passait  cependant  en  mots  à  la  déri>- 
bée,  en  serremens  de  mains,  en  tout  ce  qui  paraît  audace  à  un  jeune  homme 
de  vingt-quatre  ans,  et  coupable  à  une  jeune  fdle  de  vingt  ans,  qui  n'ont 
\  u  que  des  vieillards  pour  tout  monde.  Cependant  le  jeune  homme  deve- 
nait triste  et  ne  proposait  plus  à  M.  Bizoin  des  billets  pour  le  théâtre  des 
Folies-Dramatiques,  billets  que  le  vieillard  acceptait  toujours  avec  plaisir. 
Enliii  celui-ci  parla  à  Edouard  du  changement  qu'il  reniaripiait  en  lui, 
lidonard  lui  avoua  franchement  ce  qu'il  en  était,  et  guidé  par  certains  soup- 
çons, il  sendjla  demander  à  JI.  BizoiTi  s'il  ne  pourrait  pas  l'éclairer  sur  sa 
fanuUe  qu'il  ne  connaissait  pas.  M.  Bizoin,  pour  la  prcTuière  fois  de  sa  \  ie, 
ne  répondit  pas  tout  de  suite  brusquement  et  par  ur.  refus;  il  réfléchit  et 
reprit  soli.'miellemeul  : 

—  .l'ai  juré  q>ie  vous  n'épouseriez  jamais  qu'une  femme  très  distinguée. 
«Juelle  est  cette  dame  Galard? 

Edouard  ramassa  tout  ce  qu'il  avait  saisi ,  dans  la  cfinversation.  de  l'his- 
toire de  Mme  Galard  et  en  balit  un  résumé,  d'où  elle  ressortait  veuve  d'un 
capitaini' de  vaisseau,  très  distingué.  ,^l.  Bizoin  prit  un  Almanacli  inipé- 
lial .  pour  chercher  le  nom  de  Galard  parmi  les  ofliciers  de  marine,  et  ne 
le  trou\a  pas. 

Il  chercha  dans  un  énorme  manuscrit  où  étaient  des  milliers  d'adresses , 
des  notes  en  toutes  sortes  de  langues,  et  ne  trouva  pas  davantage. 

Puis,  il  se  gratta  la  tête  et  dit  : 

—  Galard?  je  connais  ce  nom,  Galard!  Galard  de  Brest.  C'est  possible. 
C'était  peul-ê'tre  dans  la  marine  marchande.  Cet  homme  est  mort  ? 

—  En  1SI5,  pendant  la  chouannerie  de  cette  époque. 
5.  AL  Bizoin  devint  vert  et  répliqua  : 

—  .le  veux  voir  Mme  (ialard. 

Edouard,  au  comble  de  la  joie,  bondit  du  premier  au  cinquième  et  va 
raconter  sa  bonne  fortune.  La  jeune  fille  rêve  que  le  vieillard  les  dotera; 
la  mère  rêve  que  le  vieillard  épousera,  le  jeune  homme  rêve  que  la  jeuue 
lille  lui  appartiendra. 

I^e  soir  venu,  le  bonhomme  monte,  entre,  salue,s"assied.  et  dit  : 

—  Votre  mari  était  de  Brest,  madame? 

—  Est-ce  que  vous  êtes  de  ce  pays,  monsieur? 

—  Moi?  oui ,  non  ,  je  le  connais  quoique  je  n'y  aie  jamais  été...  Votre 
mari  a  été  marin  ? 

— Ah  !  est-ce  que  vous  auriez  servi  sur  mer  ? 

—  Moi?  non,  oui;  j'ai  connu  beaucoup  de  marins.  Votre  mari  a  servi 
dans  la  chouannerie? 

—  Est-ce  que  vous  étiez  en  Bretagne  à  cette  époque? 

—  Moi?  oui,  non  ;  je  connais  beaucoup  ce  pays. 

Pendant  ce  singulier  dialogue .  où  l'interrogeant  répondait  h  l'interro- 
gé, M.  Bizoin  écoutait  Mme  Galard ,  mais  comme  un  honnne  qui  écoute 
bien  plus  le  son  d'une  voix  que  ce  qu'elle  dit.  Mme  Galard  écoulait  de 
même.  On  vint  avertir  M.  Bizoin  que  quelqu'un  l'attendait  ;  il  se  retira. 
.Mme  Galard  dit  alors  à  Edouard  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  M.  Bizoin  ? 

—  .Madame,  le  secret  de  ses  affaires  ne  m'appartient  pas. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  cela  que  je  veux  savoir  :  d'où  est-il?  Est-ce  un  Pa- 
risien? V  a-t-il  long-temps  qu'il  habile  Paris? 

—  t)h  !  pour  cela  je  ne  sais,  et  tout  le  monde  l'ignore. 

Mme  Galaid  devint  pensive,  elle  gratta  ses  souvenirs  pour  trouver  quel- 
que chose ,  et  ne  11  que  se  donner  ce  malaise  de  l'esprit  qu'on  pourrait 
appeler  démangeaison  de  la  mémoire.  Edouard ,  redescendu  auprès  de  son 
patron,  fut  reçu  par  cette  parole  : 

—  Mme  Galard  est  autre  chose  que  ce  qu'elle  paraît  être  ;  n'auriez-vous 
pas  remarqué  des  ai'moiries  sur  quelques  bijoux  anciens  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Nous  y  retournerons. 

—  Au  fait ,  se  dit  Edouard  ,  en  réfléchissant  à  la  question  de  M.  Bizoin  , 
qui  lui  rappelait  celle  de  Mme  Galard  :  qui  snis-je?  qu'est-ce  que  c'est  que 
M.  Biioiu  ,  qui  m'occupe  toute  la  jouriiée  à  lui  lire  la  Vie  des  hommes  il- 


lustres ?  Qu'est-ce  que  c'est  que  Aime  Galard  ?  Qui  sommes-nous  tous  ? 
Cela  me  semble  assez  difficile  à  résoudre. 

Quelques  jours  après ,  M.  Bizoin  accompagna  de  nouveau  Edouard  chez 
les  dames  du  cinquième;  mais  cette  fois  il  y  eut  retenue  complète  des  deux 
parts ,  et  personne  ne  s'interrogea.  Edouard  ,  lassé  de  voir  qu'il  n'était 
question  de  rien  qui  l'intéressât ,  se  résolut  à  tenter  un  coup  hardi,  et  en- 
lama  ainsi  la  solution  de  cette  scène. 

■  — .Madame  ,  vous  avez  juré  à  M.  Galard  mourant ,  de  ne  donner  voire 
fille  qu'à  un  homme  d'un  rang  distingué;  monsieur,  vous  avez  fait  le  même 
serment  à  mon  égard  ;  eh  bien  !  madame  ,  au  nom  de  M.  Galard  dont  la 
mémoire  vous  est  si  chère ,  monsieur,  au  ikïui  des  bienfaits  dont  vous  avez 
protégé  mon  enfance,  expliquez-moi  ce  que  je  dois  attendre,  ce  que  Louise 
et  moi  devons  attendre  de  l'avenir? 

—  Monsieur  !  dit  la  femme  avec  dignité. 

—  Madame,  c'est  au  nom  de  M.  Galard  que  j'embrasse  vos  genoux. 

—  Edouard!  dit  M.  Bizoin  avec  hmueur. 

—  Monsieur,  c  est  au  nom  de  votre  co.hu'  compatissant  que  je  me  jette  à 
vos  pieds. 

—  Chimères!  dit  le  vieillard. 

—  Ah  !  si  mon  père  vivait  !  s'écria  Louise. 

—  Ah  !  si  vous  vouliez  dire  ce  que  vous  êtes  pour  moi,  dit  Edouard  "a  son 
patron. 

Le  vieux  homme  et  la  vieille  femme  gardèrent  le  silence. 

—  Eh  bien,  je  vous  dirai ,  madame  .  s'écria  Edouard,  je  vous  dirai,  moi , 
qui  j  e  suis,  ou  plutêil  ce  que  je  crois  être.  .le  suis  le  fils  de  M.  Bizoin. 

—  Vn  bàtaid  !  s'écria  Mme  Galard. 

—  Un  bâtard  !  dit  Louise  ;  ù  mon  père  !  qu'avez-vous  fait  jurer  à  ma 
mère  ! 

—  Bâtard  ,  reprit  M.  Bizoin  ,  peut-être  oui ,  peut-être  non  ;  mais ,  poiu' 
mon  lils.  non,  assurément. 

—  Qui  suis-je  donc? 

—  N'avez-vous  aucun  souvenir?  dit  Mme  Galard. 

—  L'n  seul.  J'habitais  un  château;  je  suppose  que  je  pouvais  avoir 
trois  ans  et  demi.  Une  nuit ,  j'entendis  des  coups  de  fusil  autour  de  la 
maison  ,  et  après  un  grand  bruit .  il  se  fit  un  grand  silence.  J'étais  couché 
dans  une  chambre  du  premier  avec  une  dame  qui  était  ma  gouvernante , 
je  me  rappelle  qu'elle  m'avait  dit  :  Nous  partirons  demain  pour...  Le  nom 
m'est  échappé,  ce  de\  ait  être  un  grand  voyage...  Tout  à  coup  un  horamo 
entre  dans  la  chambre  et  va  droit  au  lit  de  la  dame.  Je  me  mis  à  crier; 
ils  se  batlirent  bing-temps,  c'était... 

Puis,  le  jeune  homme  s'arrêta.  En  dirigeant  vers  ce  point  de  sa  vie  sa 
mémoire,  éclairée  de  nouvelles  idées,  comme  on  fait  d'une  lanterne  sourde 
sur  nu  objet  caché  jusque  dans  l'obscurité  ;  il  parut  concevoir  cette  lutte 
sons  un  nouvel  aspect  et  ajouta  : 

—  C'était  une  joie  brutale,  des  cris  de  désespoir...  Puis  cet  homme 
m'emporta;  mais  il  n'avait  pas  assassiné  cette  femme,  car  en  sortant  jo 
l'entendis  pleurer.  Depuis,  je  ne  me  rappelle  que  d'avoir  vécu  chez  des 
paysans,  puis  au  collège,  puis  chez  M.  Bizoin. 

Pendant  ce  récit,  Mme  Galard,  suffoquée,  pâle,  tremblante,  regardait  le 
jeune  homme,  puis  elle  s'écria  : 
— Edouard!  Edouard  de  Sombrun! 

—  Ali  !  reprit  le  jeune  homme,  comme  si  on  lui  avait  ouvert  d'un  coup 
de  hache  un  souvenir  fermé,  ah!  c'était  le  nom  de  mon  père. 

—  Oui,  dit  Mme  Galard,  emportée  par  la  chaleur  du  récit,  de  voire  père 
fassassiné  dans  cette  nuit  fatale  ;  c'était  le  nom  de  voire  père,  dont  toute  la 
(jOrtune.  réalisée  eu  valeui's  sur  l'élranger  et  renfermée  dans  une  cassette 
l;,ui  était  dans  ma  chambre,  fut  enlevée  par  le  misérable  qui  \ous  empor- 

it  après  m'avoir... 

Elle  se  tut  :  tout  le  monde  se  tut...  Edouard  plaignit  M.  Galard. 
(jy  —  Mais,  s'écria  le  vieux  Bizoin,  c'était  une  demoiselle,  cl  non  une  dame 
compagnie,  qui  était  dans  lu  chambre  quand... 
Al .  Bizoin  s'arrêta  et  reprit  sinistremenl  : 

—  Galaid,  Aille  Galard,  c'est  le  nom  que  prononça  le  comte  en  tombant  ; 
oui,  c'est  cela  :  Alademoiselle  Galard.  sauvez  mou  lils!  cria-t-il.. 

—  D'oii  savez-vous  cela?  s'écria  Edouard  en  secouant  le  vieillard  qui 
s'éveilla  tout  à  coup  de  sa  préoccupation. 

—  Mais,  reprit -il  brièvement,  il  y  a  une  instruction  commencée  sur 
cette  affaire.  J'en  ai  eu  connaissance  par  hasard  ;  ce  détail  y  était  consigné. 
Voilà  tout!  Alais,  comme  on  n'a  pu  découvrir  aucun  coupable,  tout  cela 
s'est  éteint  sans  biuil. 

—  Oh!  il  n'en  sera  plus  ainsi  ;  je  poursuivrai  les  coupables,  je  les  dé- 
couvrirai. 

—  A  quoi  bon?  dit  Bizoin  ,  votre  nom  vous  sera  rendu;  quant  à  voiro 
fortune,  comptez  sur  moi. 

—  Oh!  Louise!  Louise!  s'écria  Edouard. 

—  Oh!  dit  Al.  Bizoin,  ceci  est  une  autre]  question.  Veuillez  me  laisser 
seul  avec  madame. 

Les  deux  jeunes  gens  sortirent. 

—  Quel  est  le  père  de  cette  jeune  fille? 

—  Hélas!  monsieur,  le  monstre  qui... 

—  Alais  alors  quel  est  ce  AI.  Gaku-d  que  vous  avez  gratifié  de  voire 
nom? 

—  AI.  Galard,  monsieur?  hélas!  AL  Galard...  c'est  un  rêve. 

—  Hein  ! 

—  Que  voulez-vous!  j'étais  mère,  et  je  ne  connaissais  pas  le  père  de 
mon  enfani  ;  je  m'étais  fait  appeler  madame,  pour  éviter  les  propos  :  cola 
nie  valut  des  questions;  ij  fallut  espluiuer  M.  Galard-  Alors,  de  réponse  eu 
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réponse,  j'ai  fait  un  être,  un  être  que  j'aime,  avec  qui  je  cause...  oui,  mon- 
sieur, un  être  qui  occupe  ma  vie  ,  mon  souvenir,  un  être  qui  était  bon, 
doux,  vertueux...  Je  l'ai  fait  peindre  d'idée. 

Et  ceci  était  vrai,  et  M.  GalarJ  existait  ponr  Mme  Galard,  et  ils  avaient 
eu  des  entretiens  charraans,  où  .M.  Galard  avait  été  blond,  spirituel, 
amoureux;  et  vous  n'arracherez  jamais  M.  Galard  du  cœur  de  Mme  Ga- 
lard. M.  Galard  qui  avait  visité  l'Inde  et  l'Archipel  grec,  qu'il  appelait  le 
paradis  perdu  de  la  civilisation.  Mais  c'était  un  héros  que  M.  Galard. 

Pendant  que  nous  faisons  ces  réflexions  ,  M.  Bizoin  réfléchissait  et 
ajouta  : 

—  C'est  possible;  j'étais  bien  parvenu  à  oublier,  moi...  et  c'est  plus  dif- 
ficile que  d'imaginer.  Ecoutez,  j'adopterai  Edouard,  et  nous  le  marierons 
avec  notre  fille. 

—  Quoi  !  vous  seriez  le  monstre  qui... 

—  C'est  moi  ;  mais  silence  sur  ce  chapitre,  et  surtout  entretenez  toujours 
ces  enfans  dans  le  respect  de  M.  Galard. 

Les  deux  jeunes  gens  furent  mariés  un  mois  après,  et  j'ai  vu  le  portrait 
de  M.  Galard  dans  le  salon  d'Edouard. 

FRÉDÉRIC    SOULIÉ   (1). 

I.E  POWT  ]VOTRE-I>AI«E. 

(H49.) 

Le  vendredi  25  octobre,  jour  des  gbrieux  martyrs  Crispin  et  Crispinien, 
au  point  du  jour,  le  sonneur  des  morts,  vêtu  de  son  ample  cape  grise,  par- 
courait les  rufs  du  quartier  de  la  Cité  en  accompagnant  son  cri  d'un  glas 
funèbre:  Maître  Léonard  Maket.  graveur  en  taille  de  bois,  est  allé  de  vie 
à  trépas;  priez  Dieu  pour  son  anie! 

Sur  la  Grève  où  le  quai  Pelletier  a  été  construit  par  Louis  XIV,  et  a»i- 
près  des  baraques  de  teinturiers  qui  avaii'ut  aloi's  accaparé  ci'lli^  rive  de 
la  Seine,  un  homme  à  la  taille  élevée  et  aux  formes  robustes,  à  la  physio- 
nomie noble  et  belle  ,  quoiqu'il  porl;U  le  botmet  de  laine  ,  la  robe  de  bure 
et  la  ceinture  de  cuir  d'un  simple  ouvriiT,  était  debout,  les  pieds  dans  l'eau, 
occupé  à  regarder  en  silence  le  pont  Notre-Dame ,  et  les  fentes  profondes 
qui  lézardaient  la  maçonnerie  des  arches. 

Ce  pont,  qui  avait  été  fondé  sous  le  règne  de  Charles  VI,  en  l'(l3,  était 
fait  de  bois  et  de  plâtre,  avec  un  ail  merveilleux  ;  long  de  soixante-douze 
pas,  et  large  de  dix-huit  ;  il  était  soutoiui  par  dix-sept  faisceaux  de  pilotis 
énormes  ;  soixante  maisons  d'égale  hauteur  et  d'architecture  uniforme 
bordaient  les  deux  côtés  du  pont,  qui  ressemblait  à  une  rue  mieux  bâtie 
et  mieux  pavée  que  les  autres  ;  les  ouvroirs  et  les  officines  qui  garnis- 
saient le  rez-de-chaussée  des  maisons  avaient  l'aspect  d'une  foire  perpé- 
tuelle :  ce  n'étaient  que  marchands  et  chalands. 

Une  maison  à  trois  étages  avec  une  seule  fenêtre  de  face,  vers  le  milieti 
du  pont,  se  distinguait  ce  maliri-là  de  ses  vciisines  par  un  air  de  deuil  ré 
pandu  au  dehors  :  l'enseigne  «  l'image  de  t'ilhisliissiine  el  anlique  ville 
de  Cologne  tournait  en  vain  sur  son  pivot  rouillé  ,  les  volets  do  la  bouti- 
que étaient  clos,  et  des  linges  séchaient  aux  fenêtres  ;  tout  paraissait  mort 
ù  l'intérieur  :  dans  cette  même  maison,  l'année  précédente,  Robert  de  Lé- 
glie,  arlillier,  avait  poignardé  sa  mère. 

L'atelier,  lambrissé,  bas  el  noirci,  aimonçait  sa  destination  par  une  foule 
d'objets,  d'ustensiles  et  d'outils  qui  appartenaient  à  l'état  de  graveur  sur 
bois  el  sur  métaux  :  des  canifs,  des  couteaux,  des  limes,  des  scies  cou- 
vraient une  table,  parsemée  de  plaques  de  cuivre  et  de  planches  de  buis  : 
quelques  images  grossières  de  saints  tapissaient  les  nuu's  enfumés,  el  plu- 
sieurs volumes  in-folios  à  reliure  eu  véhn,  composaient  une  bibliothèque 
rangée  sur  le  couvercle  d'iui  coffre. 

Une  femme,  dont  la  beaiUé  avait  survécu  il  la  jeunesse,  remarquable  par 
une  de  ces  figures  angéliques  attribuées  à  la  Vierge  dans  les  peintures  de 
celte  époque,  était  assise  en  larmes  contre  une  fenêtre  ouverte  qui  diimi- 
nail  la  rivière  :  sa  toilette,  toute  bciurgeoise,  dénotait  une  certaine  com- 
plaisance de  coquetterie.  Non  loin  d'elle,  un  jeune  garçon  de  dix-sept  ans 
pleurait  aussi  ;  mais  ses  yeux  humides  lançaient  des  éclaiis  d'un  leu  som- 
bre, et  ses  membres  se  crispaient  de  colère  plulùt  qur  de  douleur  :  il  avait 
les  traits  empreints  de  dureté,  et  sur  son  visage  blême,  encadré  d'une  cri- 
nière rousse,  respirait  une  fatalité  terrible  :  cette  femme  était  Jeanne, 
Veuve  de  Maket;  ce  jeune  garçon  était  Albert  son  fils  :  on  venait  de  clouer 
le  mort  dans  sa  bière,  et  le  glas  tintait  à  la  paroisse  do  Saint-Denis  de  la 
Chartre. 

—  Mère,  oyez  ceci,  sur  votre  vie  et  sur  votre  ame,  dit  Albert  d'une; 
voix  rude  et  avec  un  geste  menaçant  :  je  jure  Dieu  el  iiu'sseignenrs  et 
benoîts  saints  t'.rispin  et  Crispuiieii,  desquels  ccjoiird'liui  est  la  fête,  (|ue  je 
mettrai  en  pièces  ce  mécliaiil  lioiiimi'  ipii  a  na\  ré  dt!  vilaine  affliction  mon 
père,  de  qui  l'ame  soit  logi'i;  m  la  main  du  Seigneur. 

—  Non  faites,  non  ferez  ci'lte  dauiiialile  action,  reprit  Jeanne  en  joi- 
gnant les  mains  :  Noël  beau roii  est  tout  iiuiocenl. 

—  Tell(>  parole  messied  en  votre  bouche,  madame  ma  mère,  car  vous 
fûtes  .rop  indulgente  envers  ce  maiire  charpi'iilier  ipii  vous  almail  et  l'osiiit 

déclarer  :  delà  les  jalousies,  noises  et  dépit  du  bonli mi'  Maket,   um 

qu'il  en  mourut. 

—  Neuni  certes,  Albere,  fut  votre  'père  prit  une  gro>si;  fi('\  re  de  la  be- 
sogne qu'il  fit  pour  maiire  Aiitome  Verard,  libraire,  et  h:  plaisant  livre, de 
V Arbre  des  Bulailles,  qu'il  orna  de  ses  tailles  de  bois,  fut  seul  cause  de 
sa  perle,  qui  m'est  f<irl  griève. 

— point,  mère,  je  vois  où  vous  prétendez  ;  el  votre  pauvre  époux  dc'funt 
vos  désirs,  vous  poiirpeiisiv.  ja  ii  de  iioiiwliesr'ponsiiiles,  ja  \oii>  remplace 
«n  idéegraveurparlecharpeiuiei-,  Iciiiiiri  pai  raiiiaiil.  NhiisDii.ii  Muis^.irde 
.  ,    (1)  Elirait  di-  Deux  léjours,  roniuiion  deux  voliiiiii's,  de  M.  iMOdériç  Suu- 
i,  liV    JlippolylçSQHYçrfiiPj  éilJWwri  '««  des  liei»in-A,rts,  10, 


d'achever  ce  détestable  dessein  ,  madame!  le  pr  tre  qui  vous  coinjoindrait,_ 
ensemble  pourrait  cette  fois  célébrer  vos  obsèques  :  j'ai  fait  serment  solen-' 
nel  de  vous  meurtrir  l'un  et  l'autre  h  l'autel ,  et  venger  de  la  sorte  mon 
cher  et  honoré  père  ;  donc,  si  m'en  croyez,  demeurez  veuve  et  chaste,  évi- 
tez la  poursuite  amoureuse  de  Noël  Beauron ,  ayez  mémoire  de  Léonard 
Maket. 

—  Mon  très  cher  fils,  je  proteste  (jue  Noël  n'a  rien  entrepris  contre  l'hon- 
nem-  conjugal  :  ainsi  n'attente  pas  a  sa  personne! 

—  Dieu  veuille  que  je  n'allenle  à  la  vôtre,  mère!  cette  maison  fut  celle 
de  Robert  de  Léglie,  le  parricide  ! 

Jeanne  Maket  poussa  un  cri  d'effroi  et  se  renversa  sur  son  siège  en  le- 
vant les  bras  au  ciel;  Albert  ent  pitié  de  ce  désespoir  maternel,  et  adou- 
cissant son  regard,  sa  voix  et  ses  reproches,  il  lui  offrit  la  main  en  signe  de 
réconciliation.  La  porte  s'ouvrit  ;  les  parens,  les  amis,  les  paroissiens 
réunissaient  pour  escorter  le  corps  à  l'église  et  au  cimetière.  Albert    •• 
les  doigts  de  sa  mère,  comme  pour  lui  rappeler  ce  qu'il  attendait  d'elle, 
suivit  dans  la  rue  le  cercueil  porté  sur  les  épaules  de  qiiatre  maîtres  gra- 
veurs. Le  convoi  s'éloigna  lentement  avec  les  torches  et  les  psalmodies. 

Léonard  Makei  était  né  h  Cologne  et  naturalisé  en  France,  où  il  exerçait 
une  industrie  encore  peu  connue,  l'art  du  graveur,  conlemporain  de  l'art 
de  l'imprimeur.  Il  s'était  perfectionné  à  Nuremberg  sousMichel  Wolgemut, 
dont  Allierl  Durer  fut  l'illustre  éli've.  et  il  aidait  à  Paris  le  fameux  libraire 
Anioine  Verard  h  embellir  ses  édidions  de  chroniques  et  de  romans  de  che- 
valerie. 9riu  ménage  n'avait  pas  eu  ce  bonheur  patriarcal  qui  haliitait  si 
volontiers  a\ec  les  arts  de  ces  temps  naïfs.  La  jalousie  mêla  bien  de  l'amer- 
tume à  son  existence  laborieuse.  Sa  femme  s'attirait,  par  ses  charmes  exté- 
rieurs autant  que  par  son  esprit,  nue  foule  d'adorateurs  et  d'honnnagesqui 
ii'ôiaienl  rien  à  sa  vertu,  et  qui  désolaient  son  mari.  Pourtant  le  cœur  lui 
avait  échappé,  et  Noi^l  Bauron,  charpentier,  s'était  emparé  de  ce  cœur  plein 
d'amour  et  de  dévoùmenl,  sans  réussir  à  posséder  le  corps.  Cependant  Léo- 
nard Maket  les  avait  surpris  dans  un  tête-à-lète  assez  intime  pour  ne  plus 
douter  d'une  intelligence  qu'il  soupçonnait  depuis  long-temps,  et  le  cha- 
grin qu'il  ressentit  de  cette  découverte  l'avait  frappé  h  mort. 

Jeanne,  restée  seule  dans  ce  logis  où  le  souvenir  du  défunt  était  encore 
liède,  écoutait  en  tressaillant  les  volées  des  cloches  sonnant  à  tous  les  clo 
chers  d'églises  el  de  couvons.  Parmi  ce  carillon  confus,  Saint-Denis  de  la 
C.harire  envoyait  des  sons  plus  proches  et  plus  plaintifs  ;  elle  s'agenouilla 
devant  son  escabeau,  et  sentit  le  plancher  s'émouvoir  sous  elle  ,  ce  qu'elle 
attribua  au  vertige  que  le  deuil  imprimait  à  son  esprit  :  elle  murmura  les 
prières  des  morts  en  se  frappant  la  poitrine. 

Un  heurta  doucement  à  la  porte  ;  elle  tourna  la  tête  avec  pressentiment 
et  se  tut  en  retenant  son  haleine  ;  on  heurta  plus  fort  en  l'appelant  par  son 
nom  ;  elle  reconnut  la  voix  el  se  leva  terrifiée,  fit  un  pas  en  avant,  s'arrêta 
indécise,  puis  courut  h  la  porto  qu'elle  ouvrit  :  un  honnue  se  précipita,  pâle 
et  haletant,  dans  l'intérieur  de  la  boutique,  et  saisit  le  bras  de  Jeanne, 
comme  pour  l'entraîner;  elle  résista  en  joignant  à  ses  efforts  des  gestes 
supplians;  il  paraissait  voir  sous  leurs  pas  un  précipice  béant,  et  i|  conti- 
nuait à  l'attirer  hors  de  la  maison  ,  l'index  abaissé  vers  le  pavé.  IVétait  le 
même  pereonnage  qu'on  avait  vu,  depuis  l'aube,  immobile  au  bord  de  l'eau, 
contemplant  le  pont  Notre-Dame,  où  se  déchiraient  de  larges  lézardes. 

—  Noël,  mon  ami,  départez  vivement,  disait  la  veuve  en  se  débattant, 
Albert  s'en  va  revenir  avant  l'enterrement  où  vous  devriez  être. 

—  Jeanne chère,  répéla-t-il  d'une  voix  entrecoupée,  il  convient  de  vous 
répéter  :  départez  vivement,  car  voici  que  le  pont  va  choir  en  la  rivière. 

—  Avez-vous  le  sens  perlurbé,  de  deuil  ou  de  hesse?  de  fait  mon  mari 
jaloux  est  issu  de  cette  vie  et  m'a  rendue  veuve,  mais  non  pas  à  votre  avan- 
tage, ami  mien,  puisque  mon  fils,  irrité  en  ('ontre  vous,  a  juré  Dieu  el  les 
saùits  qu'il  romprait  de  gré  ou  de  force  nos  auKuirs. 

—  Par  le  poteau  de  la  croix!  j'empêcherai  bien  sou  mauvais  vouloir,  et 
s'il  s'acharnait  à  nous  molester...  (Jh!  n'ayez  peur,  mignonne,  je  me  mè- 
nerais pendre  plutôt  que  de  maltraiter  votre  enfant  que  tant  aimez  !...  V.h , 
venez,  Jeanne,  devant  la  chute  du  pont. 

—  No  moquez-vous  pas ,  ou  bien  est-ce  fin  expédient  pour  que  j'aille  à 
votre  suite?  non  irai,  compaing  ;  hier  trépass;i  monsieur  mon  mari. 

—  Je  vous  dis  ponr  vrai  que  le  pool  déjà  croule  et  se  fend  ;  la  ruine  im- 
minente peut  advenir  à  celte  heure,  et  toutefois  ne  tardera _jusi|n'au  soir. 
Adonc,  Jeannette,  ne  demem-ez  en  si  grand  péril,  et  vous  hâtez  de  fuir  ce 
logis,  (jui  sera  détruit  comme  si  les  trompes  di'  J<'richo  eussent  sonné  Je 
SUIS  de  mon  niélier  maître  ès-œuvres  de  charpenlerie ,  el  j'ai  avisé  lanlôl , 
m  regardant  de  loin  voire  fenêtre ,  maliiles  leiidaces  qui  sont  aux  arches 
du  pont;  c'est  pourquoi  je  présage  qu'il  doit  toinbiM-  aujourd'hui. 

—  Possible  la  craiiile  vous  abuse,  ainsjene  puis  déloger  en  tant  que 
mon  fils  sera  abseiil.  (^)iie  ferait-il  de  trouver  la  maison  vide  el  moi-même 
en  votre  compagnie?  il  nous  meuririrail  Ions  deux,  j'appri'hende.  (Irdoiic, 
merci  du  bon  conseil,  el  laissez-moi  C('ans,  mou  ami. 

Noèl  Bi'anron  essiiya  de  nouvelli^s  représeiilalions.  plus  instantes  el  plus 
imp('ralives.  Jeanne  Maki't  l'S  proiiiil  d'en  profiler  au-;silèl  i|ue  son  lils  re- 
viendrait ;  mais  elle  refusa  fermement  de  se  nietlre  en  sùieli'  avani  le  re- 
tour de  celui-ci  ;  elli'  ne  criiyail  pas  d'ailleurs  à  la  ri'alili'  du  pc'ril  que  lui 
l'uoncait  son  amani,  sans  douUf  pour  reiiinuner  et  la  di'livrer  des  obses- 
Isons  de  son  fils.  Noelj,  n'espc'rani  plus  v;iincre  celle  risislance,  oubliais 
premier  sa  prophétie,  et  s'assil  aux  cèles  de  Jeanne,  (pii  n'eut  pas  le  courat]; 
de  11-  chasser  ni  de  le  tenir  à  distance;  leurs  mains  s'i'laieiil  entrelacées,  el 
leurs  yeux  iiiiHancoliipies  se  concenlraienl  dans  un  seul  regard. 

I.eii'r  enirelien  lut  leiulre  el  triple  à  la  fois:  ils  récapilillèreni  lesobsta- 
clesi'l  les  angoisses  (|ui  avaient  iiérissé  leur  amour,  non  moins  doux  es 
non  moiiH  (jeisévêiaiit  ajiiès  des  aiinê'es  d'éloigiK'iueiil  el  de  contraiiile 
l'un  manifesta  de-  espér  ances  que  l'autre  ne  put  briser  par  des  dénégaiioii 
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réitérées  qui  n  elaii-'iit  que  sur  ses  lè\  res  ;  les  menaces  filiales  erraieut- 
ainsi  que  des  spectres  sanglans  autour  de  la  veuve,  et  sa  vue  reiicou  t 
sans  cesse  les  traces  fraîches  encore  du  parricide  de  Robert  de  Léglie. 

—  Notre  ame  soit  sauve  au  ciel  !  s  "écria  Jeanne,  qu  prêtait  l'oreille  avec 
une  anxiété  croissante,  c'est  lui  qui  s'en  revient  :  il  est  arrêté  h  l'image  de 
Saint-Jean-Bapliste,  chez  maître  Antoine  \'erard,  libraire,  auquel  il  conte 
le  trépas  de  Léonard  Maket  ;  vous  ne  pouvez  sortir  d'ici. 

—  Donc  je  resterai,  et  votre  fils  n'aura  cœur  de  me  montrer  malveil- 
lant visage,   lorsqu'il  apprendra   comment  et  pourquoi  je  suis  accouru 
votre  aide.  Ainsi,  sans  allrudre  qu'il  ait  fini  son   propos  avec  les  voisins' 
dépêchez  de  vider  lis  lieux,  pendant  que  le  piint  permet  encore  la  fuite. 

—  Non,  je  nr  veu\  qu'on  me  voie  avec  vous  en  secret  parlement,  et  ce, 
le  propre  jour  des  obsèques  du  défunt  ;  allez-vous-en,  je  vous  coin  ie, 
Noël,  peur  que  Albert  vous  diffame  et  voiis  insulte.  Point  ne  sortez  par 
l'huis  ;  j'entends  qu'il  est  près  de  rentrer:  il  est  furieux  de  la  maie  heure, 
et  vous  accuse  d'avoir  causé  la  mort  du  paux  re  Makcl  :  Albert,  dis-je,  en- 
rage d'un  appétit  de  vengeance...  Montez  aux  chambres  hautes  et  vous  y 
cachez. 

— .leunc  bien  aimée,  je  ferai  comme  il  te  plaît,  et  ne  te  soucie  de  moi 
davantage;  niî  séjourne  plus  long-temps  dessus  le  pont,  car  l'heure 
avance, 

La  veuve  avait  poussé  Noël  Beauron  dans  l'escalier  noir  et  toiu-nant  qui 
conduisait  aux  étages  supérieurs,  et,  fermant  la  porte  à  double  tour  der- 
rière lui.  elle  lâcha  de  faire  bonne  contenance  pour  l'arrivé;"  d'Albert,  qui 
venait  d«'  prendre  congé  du  libraire  Verard.  et  d'échapper  aux  condoléan- 
ces des  habilans  du  pont  Notre-Dame;  il  avait  les  soiu'cils  froncés  et  l'abord 
inquiet  ;  il  considéra  avec  défiance  sa  mère,  qui  feignait  de  pleurer  la  face 
couverte  de  ses  mains  ;  il  examina  la  boutique»  dans  tous  les  recoins,  et  re- 
marqua sur  un  banc  le  bonnet  de  laine  bleue  que  le  charpentier  avait 
laissé. 

—  Cordieu  !  madame,  qui  vous  a  visité  en  vénération  de  la  mémoire  pa- 
ternelle? dit-il  en  fouhmt  aux  pieds  ce  bonnet,  qui  témoignait  de  la  pré- 
sence de  Noël  Beauron,  et  que  Jeanne  aperçut  avec  un  trouble  visible: 
est-ce  pas  noire  tante  Boicervoise-la-Tavernière  qui  porte  ce  chaperon  do 
couleur  gaie  "? 

—  11  n'a  guère  demeiné.  je  vous  affie,  reprit  Jeanne  rougissant  et  pâlis- 
sant tour  "a  tour  ;  et  tôt  il  est  parti,  après  m'avoir  baillé  avis  que  le  pont  al- 
lait choir. 

—  Quel  ?  demanda  Albert  d'un  ton  foudroyant  ;  quoi  !  en  ce  joiu'  de  dé- 
solation, où  l'on  a  mis  en  terre  feu  mon  honoré  père,  il  s'est  présenté  chez 
vous! 

— C'était  à  bonne  intention.  Dieu  m'est  garant  ;  il  a  dit  que  le  pont  tom- 
berait, et  il  m'a  sollicité  de  fuir  avec  vous  :  puis  il  est  parti,  sur  ma  foi  ! 

—  Oui-dà,  il  est  parti  le  chef  découvert?  répliqua  le  jeune  homme  avec 
une  ironie  sombre  ;  bien,  il  n'a  eu  garde  d'attendre  ma  venue  ;  est-il  pas 
parti  ? 

A  ces  mots,  aiguisés  d'un  ricaneiui'nl  qui  ressemblait  à  un  rugissement, 
il  s'arma  d'un  compas  qu'il  choisit  entre  tous  les  insiruuiens  tranchans  et 
acérés  dont  la  tai)le  était  jonchée,  et  il  se  du'igea  vers  l'entrée  de  l'escalier. 
Jeanne,  qui  devina  un  projet  de  meurtre,  s'y  opposa  en  protégeant  la 
porte  de  son  owps.  et  eu  conmiandant  d'un  geste  sévère  la  retraite  h  son 
fils;  mais  son  autorité  n'avait  plus  d'empire,  et  Albert  fut  convaincu  que 
son  ennemi  était  dan»  la  maison  ;  il  voulut  se  faire  un  passage  malgré  sa 
mère,  qui,  éplorée.  palpitante  inenssée,  se  jetait  toujours  au  devant  de  lui. 

—  ll_  est  ici.  le  misérable  auteur  du  trépas  de  mon  excellent  père!  criait 
Albert,' qui  ébranlait  la  porte  à  grands  coups  ;  arrière,  madame!  gardez 
que  le  sang  ne  macule  \otre  robe  !  je  veux  qu'il  soit  l'hostie  expialo're  de 
votre  démence  et  ingratitude  !  arrière,  mère,  je  suis  Robert  de  Léglie. 

—  Non,  vous  n'irez  jusque-là.  sinon  en  passant  dessus  mon  cadavre!  Al- 
bert, je  vous  adjure  de  faire  grâce  h  qui  voulait  nous  sauver  de  la  chute  du 
pont.  Oh  !  le  mecliant  fils,  que  je  voue  ii  malédiction  !  Noël  !  Noël  !  dépêchez 
d'évacuer  à  ce  meurtrier  ;  ils  se  tueront,  s'ils  se  rejoignent. 

—  Par  l'ame  de  mon  père  !  la  vilaine  plaint  son  ainant.  .lo  ne  sais  qui 
me  tient,  que  j'épargne  le  ventre  d'oii  je  suis  né!  .Mère,  ne  persistez  à  le 
défendre,  afin  que  je  ne  commette  un  parricide!..  Ah!  lâche  et  couard, 
viens  rà  tendre  la  gorge  à  ma  justice  filiale- 

Alb^'rt  avait  fait  sauter  la  serrure  de  cette  porte  vermoulue,  et  déjà  ils'é- 
lançttil  dans  la  vis,  quand  .Jeanne  Maket.  redoublant  de  désespoir  et  de 
force,  l'élreignil  de  ses  deux  bras  raidis  convulsivement,  et  une  lutte  aveu- 
gle s'engagea  entre  la  mère  et  le  lils,  lutte  acharnée  et  horrible,  avec  des 
imprécations  de  fureur  et  des  prières,  des  larmes  et  du  sang.  Jeanne,  en 
cherchant  a  désarmer  Albert,  s'était  enfoncée  elle-même  une  point  du  com- 
pas dans  la  poitrine,  et  le  sang  jaillit  au  front  de  son  ad\  ersaire,  dont  les 
cheveux  se  dressèrent  ;  il  se  traîna  sur  les  genoux  pour  étancher  ce  sang 
qui  l'inondait,  et  se  pània  en  gémissemens. 

—  Malheureux  fils  et  plus  malheureuse  mère  !  murmurait  Jeanne,  qui 
croyait  à  un  assassinat  ;  il  m'a  tuée,  le  méchant  !  Albert,  je  te  sonnne  main- 
tenant de  ne  pas  attaquer  Noël  Beauron  :  mon  sang  doit  racheter  le  sien  ; 
mais  va-t'en,  le  pont  ja  chancelle. 

Le  brint  de  la  lutte  et  les  cris  lamentables  d'Albert  avaient  averti  les  voi- 
sins et  surtout  le  libraire  .\ntoine  Verard,  qui  pénétrèrent  dans  la  boutique 
et  reculèrent  de  terreur  au  spirtade  inattendu  qui  les  accueillit  :  parmi  les 
débris  des  meubles  brisés  dans  un  combat  corps  à  eoi-ps,  paimi  les  lam- 
beaux de  vêlemens,  la  mère  gisait  dans  une  mare  de  sang;  le  fils,  tout 
trempé  de  ce  sang  qui  le  stigmatisait,  s'arrachait  les  cheveux  et  se  tordait 
en  hurlant. 

—  .MalUetir  !  niaUteur  !  répéta  la  grande  voix  du  peuple  ;  un  grand  ciiiiie, 


s'est  commis  dans  la  maison  de  Robert  de  Léglie  :  un  fils  a  occis  sa  mère, 
c'est  symbole  de  prochaines  calamités!  Malheur  siu-  nous  et  sur  notre  ville, 
la  dextre  de  Dieu  châtiera  ce  parricide  ! 

Albert  Maket  fut  lié  de  cordes  et  mené  aux  prisons  du  Chàtelet.  à  travers 
les  claïueurs  féroces  de  la  populace,  qui  l'eût  coupé  en  morceaux  sans  l'as- 
sistance des  archers  de  la  prévôté;  Jeanne,  confiée  à  la  garde  d'une  vieille 
qui  la  garde  et  la  panse,  s'évanotiit  à  la  suite  de  l'hémorrhagie  :  le  pont  No- 
tre-Dame craquait,  tremblait  et  s'affaissait. 

(^.ependant  Noël  Beauron,  avant  le  commencement  du  fatal  débat  dont  il 
était  l'objet,  avait  calcifié  le  temps  qui  restait  pour  prévenir  de  plus  graves 
désastres,  et  dès  qu'il  fut  monté  au  premier  étage,  il  se  dépouilla  d'une  par- 
tie de  ses  habits  et  plongea  dans  la  rivière,  pour  gagner  le  bord  à  la  nage. 
Mouillé  et  à  denfi-nu,  il  courut  chez  l^lieulenant-criminel,  à  qui  il  annonça 
avec  assurance  (juc  le  pont  Notre-Dame  tomberait  dans  la  journée.  Le  lieu- 
tenant-criminel Jean  Pipillon.  aussi  étonné  de  cette  brusque  nouvelle  que 
de  l'étrange  messager  qui  la  lui  apportait,  craignit  d'être  dupe  d'un  intrigant 
effronté  et  enferma  le  charpentier  dans  une  chambre,  pendatit  qu'il  allait  en 
personne,  à  la  maison  de  ville,  communiquer  cet  avis  au  prévôt  des  mar- 
chands et  des  échevins.  Il  y  eut  délibérations,  discoiu-s.  expertises,  procès- 
verbaux  jusqu'à  dix  heures  avant  nndi  :  alors  seulement  un  édit  fut  crié  à 
son  de  trompe  pour  que  les  habitans  du  pont  Notre-Dame  se  tinssent  sur 
leurs  gardes. 

Ceux-ci  furent  moins  épouvantés  qu'indignés,  doutant  de  l'imminence 
du  danger  :  on  prélevait  sur  eux  un  impôt  annuel  de  80  livres  qui  devaient 
être  employées  à  l'entretien  du  pont  :  on  accusa  le  prévôt,  on  accrisa  les 
échevins,  et  les  quartiers  environnans  en  rumeur  couvrirent  lesdeux  rives 
de  la  Seine  d'un?  foule  curieuse  et  mutinée,  qui  proférait  des  cris  de  mort 
contre  ses  magistrats.  On  ne  pouvait  plus  nier  l'approche  de  la  catastrophe  • 
de  moment  en  moment  les  lézardes  des  murs  s'agrandissaient,  et  la  char- 
pente s'écartait  en  tous  sens  :  de  chaque  côté  du  pont,  des  gardes  du  roi 
veillaient  à  ce  que  les  habitans  du  pont  enle\assent  leurs  meubles  et  leurs 
marchandises,  à  l'abri  de  la  presse  et  des  larrons.  En  moins  d'une  heure  ce 
vaste  déménagement  fut  presque  achevé,  et  les  propriétaires  eussent  sou- 
haité emporter  leurs  maisons  qu'ils  voyaient  prêtes  à  s'abîmer  :  l'angélus 
de  midi  sonnait  aux  paroisses. 

—  Loin!  arrière  !  cria  le  peuple,  voici  le  pont  qui  va  choir!  dites  vos 
oraisons  et  levez  vos  cœurs  vers  Dieu  !  Amen  ! 

Soudain  des  craquemens  plus  fréquens  et  plus  prolongés  se  succédèrent, 
l'eau  bouillonnait  autour  des  pilotis,  qu'une  main  invisible  semblait  déra- 
ciner :  li"s  maisons  se  fen.dirent  du  haut  en  bas,  et  des  crevasses  se  for- 
maient dans  la  chaussée  :  les  pierres  et  le  plâtre  se  détachaient  et  pleuvaient 
de  la  voûte;  un  silence  attentif  planait  sur  cette  multitude  d'assistans,  qui 
priaient  à  demi-voix  et  se  signaient  avec  dévotion. 

—  Jeanni»  Maket  !  s'écria  un  honmie  à  peine  ^  êtu  qui  se  fit  jour  des  pieds 
et  des  mains  dans  cette  foule  compacte  jusqu'aux  soldats  rangés  en  haie 
pour  défendre  le  passage  du  pont,  Jeanne  Maket,  répétait-il  en  cherchant 
dans  les  yeux  mie  réponse  qui  ne  sortait  pas  des  bouches. 

—  Jeannne  Maket  a  été  meurtrie  par  son  propre  fils,  dit  quelqu'un,  et 
elle  fut  sans  doute  délaissée  en  son  logis  où  elle  se  meurt  de  sa  blessure. 

Noël  Beauron,  qui  s'était  enfui  de  la  maison  du  lieutenant-criminel,  re- 
poussa les  rampes  de  pertiiisanes  avec  lesquelles  on  contenait  le  déborde- 
ment de  la  foule,  et  malgré  les  allocutions  qui  lui  conseillaient  de  rebrous- 
ser chemin,  il  s'avança  seul  sur  le  pont  chancelant,  entr'ouvcrt,  et  disparut 
dans  la  boutique  de  Léonard  Maket  :  un  cri  unanime  annonça  qu'il  était 
perdu.  Aussitôt  la  charpente  se  brisa,  les  poteaux  se  désunirent,  et  le  pont, 
avec  les  soixante  maisons  qui  le  chargeaient,  s'écroula  avec  un  fracas  ef- 
froyable et  un  épais  nuage  de  poussière  :  le  coure  de  la  rivière  fut  inter- 
rompu par  une  digue  qui  fit  refiuer  et  rejaillir  les  eaux  comme  une  cata- 
racte :  un  amas  de  décombres  désignait  encore  la  place  de  ce  beau  pont  ; 
mais  le  soir  même  le  courant  avait  balayé  les  débris  floltanssur  sa  surface, 
ainsi  que  quelques  cadavres  écrasés  et  méconnaissables. 

Albert  .\laket  périt  du  supplice  des  parricides,  et  quoique  la  négligence 
du  prévôt  des  marcliands  et  des  échevins  eût  été  punie  pai-  une  prison  per- 
pétuelle, le  peuple  de  Paris  regarda  la  ruine  du  pont  Notre-Dame  comme 
un  châtiment  divin  pareil  à  celui  qui  avait  anéanti  Sodome  dans  la  Bible. 
Noël  Beauron,  qui  était  mort  avec  Jeanne  en  voulant  la  sauver,  passa  pour 
un  en\  oyé  de  l'enfer  :  plusieurs  pourtant,  en  faveur  de  son  avis  au  lieute- 
nant-criminel, lui  donnèrent  te  ailes  et  l'auréole  d'un  ange  :  on  ne  l'en- 
terra pas  en  terre  bénite. 

L.  Jacob,  bibhophile. 

Je  voulais  vous  parler  de  Tisserand .  du  Gymnase,  et  vous  fain»  part  de 
son  prochain  mariage  avec  la  fille  d'un  pharmacien  de  la  rue  de  la  Paix  ;  • 

Je  voulais  vous  piuler  aussi  d'un  acteur  de  la  Porte- Saint-Martin.  Moës- 
sard.  ce  gros  prix  de  vertu ,  qui  vient  de  s'unir  avec  une  nouvelle  décora- 
tion ; 

Je  voulais  encore  vous  loucher  quelques  mots  de  la  grande  querelle  sur- 
venue entre  un  auteur  i-t  un  rhume,  l'auteur  d'Iran  de  Russie  et  le  rhume 
de  Mme  Dubois,  la  tragédienne  de  l'Odéon  ;  mais  quelques  lignes  du  der- 
nier feuilleton  de  Jules  Janin  ont  causé  une  telle  rumeur  dans  les  coulisses 
de  tous  nos  théâtres,  que ,  pour  l'instant ,  il  me  serait  impossible  de  vous 
parler  d'autre  chose. 

Or,  écoutez.  Dans  son  feuilleton  de  lundi ,  le  prince  de  la  critique  racon- 
tait qu'une  carte  de  visite  ,  gravée  et  surmontée  d'une  couronne  de  duc , 
avait  été  déposée  chez  lui  par  un  comédien.  Un  duc  comédien  !...  Par  la 
ïrtmWf M ,  marquis  ',  Et  là  dessus,  le  spirituel  feuilletpuiste  se  bornait  k  lé- 
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moigner  à  M.  le  duc  toute  sa  reconnaissance  pour  l'honneur  qu'il  lui  avait 
fait  de  déposer  sa  carte,  rue  de  Vaugirard,  9. 

Mais  quel  était  ce  comédien?  J.  Janin  n'en  disait  mot ,  autant  par  bonté 
d'anio  que  par  respect  pour  d'illustres  ancêtres. 

Ce  ne  pouvait  être  Floreslan  l""',  duc  de  Valenlinois,  prince  de  Monaco, ■ 
car  cet  ancien  figurant  du  tliéàtro  de  l'Aniliigu  a  quitle  les  planches  pour 
le  trône  :  il  n'envoie  plus  de  cartes  de  visite  aux  journalistes. 

Qui  diable  était-ce  donc?  Tous  les  acteurs  de  Paris  se  regardaient  les  uns 
1  es  autres  avec  défiance. — Est-ce  lui? — Est-ce  toi? — Qui  d'entre  nous  est 
duc?  , 

Ces  pauvres  gens  n'osaient  plus  se  tutoyer,  mais  ils  se  saluaient  profon- 
dément, à  tout  hasard. 

Enfin,  on  découvrit  que  le  duc  en  question  était  un  un  artiste  des  Fn- 
riélés.  Alors  tous  les  regards ,  toutes  les  défiances ,  toutes  les  jalousies ,  et 
peut-être  même  toutes  les  haines  se  tournèrent  de  ce  côté.  Cependant  per- 
sonne ne  s'étonnait  qu'un  duc  se  fût  fait  acteur  dans  un  théâtre  illustré 
déjà  par  la  présence  d'une  )narquiso.  ou  tout  au  moins,  de  la  fille  d'un  mar- 
quis (Mlle  Esther,  fille  du  marquis  de  Bongars  ou  Beauregard). 

A  la  bonne  heure  !  Mais  il  s'agissait  maintenant  de  connaître  le  coupa- 
ble ,  je  veux  dire  monseigneur  le  duc ,  et  la  chose  n'était  pas  des  plus  faci- 
s,   jevousjur. 

On  courut  chez  J.  Janin,  qui  refusa  de  nommer  le  délinquant.  J.  Janin 
s'est  déjà  brouillé  avec  les  grands  seigneurs  du  journalisme,  et  il  ne  se  sou- 
ciait sans  doute  pas  de  se  brouiller  encore  avec  les  grands  seigneurs  du 
IhéMre. 

On  interrogea  tous  les  visages  d'acteurs  :  pas  un  front ,  pas  une  bouche , 
pas  uTi  nez  ne  trahit  son  incognito.  On  sait  que  les  acteurs  cachent  d'habi- 
tude leur  vrai  nom  sous  un  nom  d'emprunt,  et  tous  les  artistes  des  Varié- 
tés s'obstinèrent  à  ne  pas  vouloir  révéler  leur  nom  de  famille ,  dans  la 
crainte  qu'on  ne  les  prît  ou  dans  l'espérance  qu'on  les  prendrait  pour  des 
ducs. 

il  arriva  cependant  qu'un  petit  journaliste  avait  reçu,  connue  J.  Janin, 
la  fameuse  carte  de  visite  gravée  et  surmontée  d'une  eouromie  de...  mar- 
quis. Uu  moins,  le  petit  journaliste  assura  que  c'était  une  couronne  de 
marquis,  et  cela  un  peu  par  jalousie  contre  la  science  héraldique  du  critique 
des  Débats. 

Le  petit  journaliste  tira  de  son  portefeuille  la  carte  armori<%  de  l'acleur. 
J'examinai  la  couronne ,  et  comme  j'en  sais  là-dessus  autant  que  le  père 
Montfaucon  ,  je  déclarai  que  c'était  la  couronne  d'un  duc,  mais  d'un  duc- 
marquis;  et,  par  celte  déclaration,  j'eus  le  plaisir  bien  rare  de  metire  deux 
journalistes  d'accord. 

On  prévoit  que,  pendant  notre  grande  discussion  héraldique,  la  carie  de 
visite  avait  circulé  de  mains  en  mains,  et  que  déjà  le  comédien-marquis  (ou 
duc)  élait  connu  de  tout  le  théâtre  des  Variétés. 

A  l'heure  qu'il  est,  le  nom  de  cet  acteur  est  donc  le  secret  de  la  comédie. 
Ce  secret  important,  ce  secret  plein  d'honneur,  je  vais  le  révéler. 

Mais,  d'aijord,  passons  en  revue,  je  vous  prie,  quelques  uns  des  pension- 
naires de  M.  Jouslin  de  la  Salle. 

(Jue  vous  semble  de  Levassor?  Est-ce  qu'il  ne  vous  paraît  pas  un  peu 
pincé,  un  peu  marquis,  légèrement  duc?  ^'oyez-le  surtout  dans  le  Maître 
d'école.  Est-ce  que  ,  dans  ce  vaudeville  ,  Levassor  ne  vous  rappelle  pas  le 
vieux  Denys  de  Syracuse?  Et  si  Denys,  roi ,  se  lit  maître  d'école,  pourquoi 
le  marquis  Levassor  ne  se  serait-il  pas  fait  acteur? 

-Mais  non,  Levassor  est  tout  bonnement  uu  ancien  commis-marchand  qui 
serait  désespéré  d'être  quelque  chose  de  plus  qu'un  artiste.  Ce  litre  est  le 
seul  qu'il  ambitionne. 

Hyacinthe,  c'est  autre  chose.  Il  a  uu  nez  de  marquis,  uu  noble  nez ,  un 
illustre  nez.  On  ne  peut  s'y  méprendre  :  Hyacinthe  a  des  prélenlions  à  l'a- 
ristocratie ;  il  trône  dans  le  foyer  des  acteurs ,  il  tyrannise  la  conversation, 
il  s'écoule  parler,  se  regarde  rire,  se  pavane  .  se  dandine,  lorlille  ses  han- 
ches ,  se  pose  tantôt  sur  un  pied ,  lanlôt  sur  l'autre ,  et  semble  toujours  se 
dire  :  Saute,  marquis! 

Ci'pendanl  Hyacinthe  n'est  qu'un  vilain. 

Mais,  par  exemple,  que  dites-vous  de  Lafont?Ni'  trouvez-vous  pas  en  lui 
ce  quelque  chose,  ce  je  ne  sais  quoi  qui  est  le  signe  infaillible  d'une  noble 
naissance,  ou,  tout  au  moins,  d'une  éducaliim  dislioguée  ? 

Eh  bien  ,  vous  ne  vous  trompez  pas.  Lafont  est  né  duc,  marquis,  comte, 
baron,  chiivalier,  tout  ce  qu'il  vous  plaira;  il  est  plus  duc  et  plus  marquis 
que  liius  les  ducs  et  les  marquis  dont  il  repn'senle  les  persomiages.  Jlais, 
sorti  d(!  ces  rôles,  Lafont  n'est  plus  qu'un  houiirii^  de  goût,  uu  acteurd'os- 
prit  et  de  talent,  (|ui  ('■tait  chirurgien  sur  les  planches  d'iui  vaisseau  avant 
d'être  comédien  sur  lis  planches  d'un  ihiViIre. 

Et  Lepeinire  aîné?  Ah!  cehii-là  ,  c'est  bien  différent.  Regardez-moi  ce 
nobl<;  visage,  ce  nez  d'aigle,  cet  u'il  lileu,  celli'  lêle  qui  se  penche  fièreme  u 
sur  l'épaule  droite!  i\ur\  air!  quelle  prestance!  quelle  vivacité,  et  en  même 
lenq^  (piflle  ri'gularilé  dans  lous  les  irailsl 

Assuréiiieul  çi't  acteur  a  apparleim ,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  à 
l'ancienne  noblose. 

Et  en  effet,  le  jx'to  Lepeinire  était  régisseur,  intendant  de  je  ne  sais 
quelli'  gnmde  maison  ;  et  je  crois  même  que  ,  dans  son  l'nfance,  Lepeinire 
émigra...  mais  sans  auciuie  espèce  de  maniuisat  sin-  sa  conscience. 

l'ro-per(iolhi  pourrait  hien  être  le  marquis  anonyme...  Qu'en  pensez- 
vous?  Hein?...  Il  y  a  mie  cerlaino  finesse,  une  sorle  de  distinction  dans 
celle  liiiigiK'phyMiinoinie...  et  puisées  jambes  grêlos,  ce  nez  arislocralique?.. 
Kh  bien  non  !  et  je  vnus  les  nommerais  tous  les  uns  après  les  autres,  Mail- 
larl,  l^achardy,  Adrien,  (lazot,  Dussiîrl,  l.iomiel,  que  Jamais,  non  jamais 
vous  ne  pourriiv,  découvrir  celui  d'entre  eux  l(.us  ipie  la  nature  biàuTe  a 
^abrjqmj  iaar(jius  I  il  fout  cepemlaul  que  je  vous  le  noinini;. 


Ce  n'est  pas  Odry,  croyez-le  bien.  D'ailleurs  Odry  ne  fait  plus  partie  " 
la  troupe  des  Variétés;  riiais  si  ce  n'est  Odry,  c'est  son  remplaçant;  c'eS^ 
l'acteur  qui,  pour  dissimuler  sa  naissance  et  cacher  son  jeu,  débuta, il  ■^ 
a  six  mois,  aux  Variétés,  par  le  rôle  de  Bilboquet  dans  les  Saltimbanques; 
c'est  le  comédien  qui,  pour  ne  pas  déroger  sans  doute,  jouait,  arvant-hier 
soir  encore,  le  rôle  du  Grand  Frôdérik  dans  le  Hussard  de  Felsimm  ; 
c'est  ce  même  artiste  qui  prête  son  masque  bouffon  à  l'ami  d'Egidius  dans 
la  pièce  des  Chcvau-lcqers  ;  c'est  enfin  l'acteur  Dmnesnil  ! 

Oui  I...  ce  nom  de  nmnesnil  n'e-^l  que  le  sobriquet  dramatique  sous  le- 
quel se  cache  le  jeune  et  intéressant  marquis  ou  duc  d'A"". 

Maintenant  que  ses  litres  et  qualités  sont  connus,  M.  le  marquis  Dmnes- 
nil se  propose,  dit-on,  de  demander  en  mariage  la  noble  demoiselle  Esther. 
fille  du  marquis  de  Bongars  ou  Beauregard. 

A  l'occasion  de  ces  quasi-royales  nopces,  dont  se  réjouit ,  par  avance,  le 
théâtre  des  Variétés  ,  les  nobles  époux  distribueront  des  croix-d'honneur  à 
tous  leurs  amis  et  camarades.  J'en  retiens  une  pour  Odry-Bilboquel. 

'Entr'Àcte.) 

11  y  a  une  dizaine  d'années,  on  ne  faisait  que  commencer  h  élever  quel- 
ques constructions  sur  les  terrains  qui  avoisinent  l'emplacement  de  la  Ma- 
deleine. Dans  une  de  ces  maisons  isolées  qui  présentaient  en  saillie,  sur 
chaque  fianc,  des  pierres  d'attente,  demeurait  le  comte  d'A... 

Il  élait  vieux  et  affaibli,  et  vivait  dans  un  grand  isolement  dont  il  se 
plaignait  quelquefois  amèrement,  sans  cependant  on  paraître  réellement  af- 
fligé. Le  comte  d'A...  avait  quelque  chose  qui  remplissait  sa  vie  et  suffisait 
à  ce  qu'il  avait  à  dépenser  de  sentimens  affectueux  ;  il  avait  une  passion  , 
une  manie,  quelque  chose  enfin  doiil  l'influence  était  on  ne  peut  plus  bien- 
faisante, puisque  cela  remplaçait  les  jouissances  d'une  grande  fortune  dont 
il  avail  perdu  une  partie,  une  faveur  à  laquelle  il  avait  survécu,  une  jeu- 
nesse dès  long-temps  fanée,  une  santé  détruite. 

Cette  manie,  cette  passion,  comme  vous  voudrez  l'appeler,  était  celle  des 
tableaux.  Il  avait  bien  des  neveux  :  deux  fils  d'un  frère  niorl  sur  le  champ 
de  bataille  sans  laisser  de  fortune  .  et  qu'il  avait  élevés  lui-inème  ;  mais 
semlilables  aux  pelits  oiseaux,  les  deux  jeunes  gens  s'étaient  envolés  aus- 
sitôt que  les  plumes  leur  étaient  venues. 

L'un  était  un  naturel  exact  avec  une  intelligence  commune;  il  avait  de 
l'instniction  sans  esprit  et  surtout  sans  imagination;  il  ne  sentait  aucun 
enthousiasme  pour  les  richesses  de  son  oncle,  mais  il  avait  la  complaisance 
de  les  admirer  aussi  souvent  et  aussi  long-temps  que  leur  heureux  proprié- 
taire pouvait  le  désirer  ;  il  avait  fait  plus,  à  force  d'entendre  les  formules 
admirali\es  de  son  oncle,  il  en  a^ait  retenu  quelques-unes  au  moyen  des- 
quelles il  pouvait  quelquefois  émettre  son  opinion  sur  ses  tableaux;  opinion 
que  M.  d'A...  trouvait  d'autant  plus  sensée,  que  c'étaient  ses  propres  idées 
et  souvent  ses  paroles  reproduites  avec  la  fidélité  d'un  miroir,  (^e  neveu 
s'était  jelé  dans  la  banque. 

L"aiilre  élait  né  capricieux,  indépendant,  spirituel,  railleur  ;  un  coût  do- 
minant l'emportait  vers  la  peinture.  Long-temps  son  oncle  avait  toléré,  avec 
une  indulgence  peut-être  excessive ,  les  défauts  de  ce  caractère  ;  mais  la 
pensée  d'avoir  uu  grand  peintre  dans  sa  famille,  de  le  diriger,  de  faire  pre- 
liter  son  latent  de  toutes  les  observations  et  de  toute  l'expérience  d'une  lon- 
gue vie,  l'iail  plus  que  suffisante  pour  lui  faire  trouver  charmantes  les  plus 
étranges  folies  de  son  neveu  Eugène. 

Olui-ci.  soutenu  par  un  instinct  secret  qui  lui  disait  :  «  Tu  seras  peintre,  » 
avail  long-lemps  écoulé  avec  patience  les  longues  dissertations  de  son  on- 
cle ;  il  avait  admiré  et  copié  toutes  les  beautés  que  M.  d'A...  lui  faisait  re- 
marquer dans  ses  tableaux.  Cependant  il  avail  obtenu  de  passer  quelque 
temps  Iku-s  de  la  maison,  dans  l'atelier  d'un  peintre  célèbre;  de  là,  il  était 
allé  en  Italie  avec  un  peu  d'argent  que  lui  avait  donné  son  oncle,  et  un  peu 
aussi  qu'il  avait  gagné  en  faisant  des  portraits. 

A  son  retour,  il  retrouva  son  oncle  comme  il  l'avait  laissé,  passantsa  vie 
dans  sa  galerie  de  tableaux,  découvrant  chaque  jour  quelques  beautés  qu'il 
n'avait  pas  vues  la  veille.  Son  frère  Paul  n'avait  pas  noa  plus  changé  d'avis 
sur  les  merveilles  dont  M.  d'.4...  élail  si  fier;  mais  Eugène  avail  vu  et  étu- 
dié les  grands  maîtres;  il  avait  compris  la  peinture. 

11  y  a  un  jmir  dans  la  vie  du  poète  et  de  rartisle,  un  jour  solennel  où 
une  seconde  vie  naît  en  lui  :  la  nature  se  révèle  dans  toute  sa  splendeur, 
avec  tous  ses  magnifiqiuis  secrets  ;  la  veille,  il  n'était  rien  qu'un  versifica- 
teur ou  un  misérable  reproducteur  de  poncifs  ;  ce  jour-là,  il  est  poêle,  il  est 
peintre. 

Il  ne  lui  fut  plus  possible  de  voir,  sur  la  piu-ole  de  son  oncle,  les  beautés 
absenles  de  ses  tableaux  ;  et  quand,  en  opposition  aux  études  qu'il  rappor- 
tait d'Italie,  M.  d'A...  voulut  lui  donner  pour  exemple  im  magnifique  Rii- 
bens,  lîiigène  dit  tranquilleineiil  : 

—  Ou  m'aurait  lapidé  à  Home,  si  je  n'avais  pas  fait  mieux  que  cela. 

—  t)ui  dà  !  reprit  son  tuicle  ;  on  a  dit  eu  lout  temps  que  la  jeunesse  était 
présomptueuse,  mais  je  no  crois  pas  qu'il  y  ail  jamais  eu  présomption  égale 
a  la  vôtre,  monsieur  mon  neveu.  J'ai  quelquefois  vu  de  jeunes  peintres  se 
mettre  un  peu  facilement  au  dessus  de  leurs  camarades  et  di'  li'urs  émules, 
nwis  je  vous  avouerai  que  je  n'ai  pas  encore  reuconlré  uu  pelit  rapie 
comme  vous,  parleraussi  li'gèrementdes  maîtres  et  de  leurs  chels-d'cvuvn'. 

En  ce  moment,  une  parole  erra  sur  les  lèvres  du  jeune  homme.  Quel- 
(pie  bon  ange  l'arrêta,  car  celle  parole  ciît  été  trop  amèro  pour  le  comte 
d'A... 

—  Mais ,  allait  dire  Eugène,  je  ne  confonds  pas  comme  vous,  avec  les 
chefs-d'a'uvrc  des  iiiuUrcs,  Icîj  ini^'ral^lQscrijùlcs  pour  lesqiiçlK's  Yt>4s  vutis 
juiiiczj  '" 


—  8  — 


détourna  a'tie  panili' 


qui  tùl  doiiloiirfusemi'nt 
e!  je  vous  ferai  un 


Un  bon  ange  .  dis-j 
frappé  le  vieillard. 

—  Allons,  nmn  oncio,  dit  Eugène,  pardonnez-moi 
cadeau  ;  j'ai  apporlé  pour  vous  mie  tète  du  Tilien. 

L'oncle  pressa  son  neveu  sur  sa  poitrine. 

—  .Mon  ami.  dil-il,  jupe,  parle  plaisir  rpio  me  cause  Ion  présent,  du  res- 
pect avec  l(>quel  tu  devrais  parler  des  grands  maiires. 

—  El,  dit-il,  en  admirant  la  toile  que  lui  (iirrait  Eugène,  compare  ce  (jne 
tu  fais  h  ceci,  et  humilie-toi  ! 

.Vprès  trois  jours  d'éloges,  il  n'y  put  plus  lenir,  et  dit  h  son  oncle  : 

—  Citer  oncle,  la  lète  est  de  moi 

1, 'oncle  d'abord  rougit  de  surprise  et  de  colère;  mais  après  quelques  ins- 
tatisde  réflexion,  il  dit  : 

—  Quelle  folie  ! 

—  Je  parle  sérieusement,  mon  oncle. 

—  Alors,  mon  neveu,  tant  pis;  vous  êtes  le  plus  grand  impudent  que 
j'aie  jamais  vu.  Nous  avez  voulu  me  tromper  ou  me  faire  prendre  votre 
ouvrage  pour  mi  tableau  du  Titien,  ou  me  faire  croire  que  votis  étiez  l'au- 
teur d'un  ouvrage  de  ce  maître.  Mon  beau  neveu,  nous  n'en  sommes  pas 
encore  ;i  ce  point  de  crédulité,  que  nous  ne  reconnaissions  pas  l'œuvre  d'un 
semblable  peintre.  Travaillez,  mon  ami,  cela  vaudrait  mieux  que  de  vous 
parer  ainsi  des  plumes  du  paon. 

—  Mais,  mon  oncle,  c'est  une  copie  que  j'ai  faite  à  Rome, 

—  Taisez-vous,  la  plaisanteiie  est  trop  longue.  Votts  devriez  plus  de  res- 
pect à  mes  cheveux  blancs  et  plus  de  reconnaissance  aux  soins  que  j'ai  pris 
de  votre  enfance. 

—  Mais,  mon  oncle,  voyez  la  toile  :  elle  vient  de  chez  Giroux, 

—  Sortez,  monsieur,  dit  le  comte  d'A....  ;  h  un  si  grand  génie  mon  appui 
n'est  plus  nécessaire;  et  moi,  j'ai  besoin  de  repos,  de  calme,  d'amis  qui  ne 
se  mo(jnenl  pas  de  moi. 

Eugène  voulut  s'excuser;  mais  son  oncle  fut  inflexible.  Peu  de  temps 
après,  il  retourna  en  Italie. 

Pour  le  comte ,  il  était  tellement  ému ,  qu'il  n'avait  pas  compris  les 
dernières  paroles  de  son  neveu,  et  heureusemeiU  pour  lui,  car  elles  appor- 
taient une  preuve  assez  forte.  Sa  colère  n'avait  été  excitée  que  par  la  ré- 
ponse que  se  permettait  de  lui  faire  son  neveu,  seulement  en  sa  qualité  do 
réponse. 

Quand  le  comte  fut  seul,  il  fit  quelques  tristes  réflexions  sur  l'iibandon 
où  il  se  trotivait  ;  puis,  une  idée  vint  lui  éclairer  l'esprit  : 

—  Certes,  se  dit-il,  j'ai  mis  mes  deux  neveux  en  position  de  ne  devoir 
qu'à  eux-mêmes  leur  indépendance,  ma  fortune  est  a  moi. 

Il  envoya  aussitôt  chercher  lebrocanteiu'  Samuel.  Samuel  était  venu  tous 
k-s  jours  depuis  deux  semaines;  il  n'était  ni  ruse  ni  perfidie  que  l'habile 
homme  n'eût  mises  en  ceuvre  pour  pousser  l'ainateur  à  acheter  un  magni- 
lique  tableau  dr'  Uembrandt.  Mais  le  prix  qu'il  en  demandait  était  presqu'une 
année  de  son  revenu,  et  le  matin  même  il  l'avait  renvoyé  après  une  longue 
Itttte  contre  lui-même  en  lui  enjcjignant  de  ne  plus  revenir;  mais,  d'après  sa 
nouvi'lle  résolution,  son  argent  lui  appartenait  : 

—  Samuel,  lui  dil-il,  tu  me  demandes  dix  mille  francs,  c'est  trop;  il  faut 
qu'il  nie  reste  de  quoi  vivre;  je  ne  puis,  en  m'imposant  les  plus  dures  pri- 
vations, passer  mou  année  avec  moins  de  deux  milh-  francs.  Je  ne  puis  donc 
que  t'offrirhuit  mille  francs;  si  cela  ne  le  convient  pas,  disparais  avec  ton 
tableau,  et  ne  remets  jamais  les  pieds  chez  moi. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  Samuel,  sait  que  ce  que  je  lui  demande  de  mon 
tableau  ne  ferait  pas  les  deux  tiers  de  sa  valeur,  et  que  si  je  n'étais  très 
pressé  d'argent,  et  le  plus  dévoué  serviteur  de  monsieur  le  comte,  je  n'au- 
rais qu'à  attendre  un  peu,  et  j'en  trouverais  douze  mille  francs. 

Ils  débattirent  encore  long-temps,  puis  le  comte  linit  par  céder. 

—  Allons,  bîiumiel,  lu  auras  neuf  mille  francs. 

11  ne  laida  pas  à  vendre  son  cheval,  puis  à  monter  d'un  étage,  puis  de 
deux  ;  puis  il  vendit  son  argenterie. 

Quand  je  l'ai  connu,  quatre  ans  apiès,  il  demeurait  au  qualiième.et  avait 
aliéné  son  revenu  pour  cinq  ans.  11  vivait,  avec  un  vieux  domestique, de  la 
vente  de  quelques  bijoux. 

Un  de  ses  amis  m'avait  parlé  de  lui,  et  je  sollicitai  l'honneur  de  lui  être 
préseiilé. 

On  me  conduisit  chez  lui  le  soir;  je  montai  quatre  longs  et  raides  étages, 
.le  sonnai,  un  domestique  vint  in'ouvrir.  Cet  homme  avait  encore  une  livrée, 
mais  les_ couleurs  en  étaient  depuis  long-temps  ternies  et  effacées;  le  drap 
était  usé  et  râpé.  Néanmoins,  on  reconnaissait  à  ses  manières  et  à  son  lan- 
gage un  domestique  de  bonne  maison  ;  il  m'introduisit  dans  une  anticham- 
bre démeublée,  me  demanda  mon  nom  et  m'annonça. 

Le  salon,  qui  servait  en  même  temps  de  chambre  h  coucher  au  comte, 
était  pauvre  et  irisie  :  un  lit,  une  table  et  des  chaises  en  noyer  en  faisaient 
loul  l'ameublement,  seulement  quelques  monumens  rappelaient  par  leurs 
ruines  la  grandeur  déchue  du  vieillard  cassé  quejesaluais;  il  était  dans  un 
grand  fauleuil  de  maro([uin  rouge  ;  sa  robe  de  chambre  était  doublée  de  quel- 
que chose  qui,  selon  toutes  les  probabilités,  avait  dû  être  autrefois  de  l'iier- 
niiiie.  Il  [larcourail  un  livre  richement  relié;  un  tapis  autrefois  fort  beau, 
mais  alors  us('  jusqu'à  la  corde,  couvrait  en  partie  le  carreau  rouge  de  la 
chambre.  Il  se  leva  pour  nous  recevoir. 

Je  reioar(|nai  ()ue  les  deux  i()Uf//c,vqui  éclairaient  la  chambre  étaient  d'i- 
négale grandeur,  ce  qui  démontrait  jusqu'à  l'évidence  qu'elles  n'avaient 
pas  coutume  d'être  allumées  toutes  les  deux  à  la  fois. 
Du  reste,  l'obséquiosité  du  domestique,  son  respect,  sa  prévenance  pous- 


sée au-delà  de  toutes  les  bornes,  moiuraient  à  la  fois  la  bonté  de  son  cœur 
et  la  lionte  qu'il  éprouvait  de  la  pauvreté  de  son  maître. 

Je  demandai  à  M.  d'.\...  la  permission  de  le  déranger  quelipie  matin 
pour  visiter  sa  magnifique  galerie  dont  j'avais  beaucoup  entendu  par- 
ler. 

La  figure  du  vieillard  s'illumina  cemme  im  rayon  de  soleil,  ses  yeux  ap- 
pesanlisjelèreiit  un  vif  éclat. 

—  Monsieur ,  me  dit-il .  je  vous  montrerai  mes  tableaux  avec  plaisir  ; 
mais  le  temps  est  couvert,  depuis  qucbpies  jours,  d'épaisses  vapeurs  cou- 
ronnent la  ville  ;  et  comme  un  père  orgueilleux  ,  je  ne  veux  vous  montrer 
mes  enfans  d'adoption  qu'avec  tous  U'urs  avantages,  ^'enez  me  voir  au  pre- 
mier jour  un  peu  clair  ;  je  ne  sors  jamais. 

(Quelques  jours  après,  le  vent  du  nord-est  avait  balayé  l'almosplière  ;  de 
fraîi^lies  teintes  roses  avaient  coloré  les  nues  que  le  soleil  avait  ensuite  ab- 
sorbées. J'arrivai  à  midi  chez  le  comte  d'A... 

Il  déjeunait  :  tout  dans  celte  maison  démonirait  la  plus  triste  des  paii- 
VI étés.  C.elle  qui  succède  à  r<ipnlence,  en  garde  le  souvenir,  c'est-à-dire 
le  regret.  Il  n'y  a  pas  de  plus  déplorables  haillons  que  les  haillons  de 
pourpre. 

Le  conib>  prenait  son  chocolat  dans  une  magnilique  tasse  de  porcelaine 
du  Japon  dont  l'anse  était  depuis  long-temps  brisée. 

Il  ne  paraissait  pas  souffrir  beaucoup  de  ces  misères;  mais  son  domes- 
tique en  était  préoccupé  au  dernier  point;  pour  me  dissimuler  une  cuillère 
d'étain,  il  l'enleva  Siuisque  son  maître  s'en  aperçût,  et  celui-ci  ,  ne  la  trou- 
vant plus  sous  sa  main,  s'en  passa  machinalemc^nt.  Pierre  était  derrière  son 
maître,  la  serviette  sur  le  bras, attentif  au  moindre  signe.  — Jamais  dîner 
d'apparat  ne  fut  servi  avec  tant  de  soins  et  de  zèle  que  cette  tasse  de  cho- 
colat. 

Le  comte  me  demanda  si  j'avais  déjeuné;  je  serais  plutôt  mort  di'  faim 
que  de  ne  pas  compatir  au  désespoir  de  Pierre,  qui  Irémissait  probable- 
ment de  voir  reparaître  les  odieuses  cuillères  d'étain  ;  je  répondis  affirmati- 
vement. 

Pierre  desservit.  M.  d'A...  m«  parla  quelques  inslans  do  choses  et  d'au- 
tres ;  mais  on  voyait  qu'il  obéissait  avec  peine  à  ce  tact  que  l'on  attribue  à 
l'usage  du  monde ,  et  qui  vient  souvent  du  cœur,  à  ce  tact  qui  l'empêchait 
de  me  mener  tout  de  suite  à  sa  galerie,  parce  qu'il  aurait  alors  semblé  ne 
me  recevoir  que  pour  me  faire  vois  ses  tableaux. 

Nous  sortîmes  de  l'appartement,  et  je  suivis  M.  d'A...  à  un  étage  supé- 
rieur et  par  un  escalier  si  raide  que  son  âge  semblait  devoir  le  lui  rendre 
dangereux  ;  je  lui  offris  mon  bras  ;  mais  il  me  remercia  d'un  signe  gracieux 
et  monta  assez  lestement ,  puis  ouvrit  une  porte  de  grenier.  (Vêtait  en  effet 
dans  un  grenier  qu'il  avait  placé  ses  tableaux;  plusieurs  ouvi'rtures  ména- 
gées sur  le  toit  et  fermées  par  des  châssis  vitrés  leur  donnaient  un  jour  con- 
venable. 

Le  vieillard  s'arrêta  un  moment  pour  respirer  et  reprendre  haleine.  Je  le 
regardai  :  une  joie  pure  éclairait  son  visage;  sa  voix  devint  plus  vibrante  ef 
plus  accentuée,  quoique  dans  ce  temple  il  en  retînt  l'émission  ,  ainsi  ipi'iin 
instinct  secret  le  fait  faire  dans  une  église  où  dans  un  cimetière  où  l'on  n'a 
cependant  pas  peur  de  réveiller  les  morts.  Il  avait  bieu  fermé  la  porte  en 
dedans.  Le  grenier  était,  coinm*  tous  les  greniers,  formé  de  poutres  et  de 
tuiles. 

—  Alonsietir,  me  dil-il,  voici  mes  Italiens;  admirez  tous  ces  chefs-d'œ'uvre 
des  maîtres  italiens.  Prosternons-nous  devant  cette  admirable  Vierge  de 
Perrugin  ;  quelle  pureté  de  sentiment  !...  quelle  douce  et  pure  expression  ! 
Cette  toile,  monsieur,  est  le  chef-d'ouvre  de  ce  maître,  (pii  a  formé  lia- 
phaël.  Examinez  avec  attention,  le  Louvre  ne  possède  rien  de  si  parfait. 
Cette  tête  de  Christ  est  de  Michel-Auge;  elle  passe  pour  la  plus  énergique 
pehiture  de  ce  grand  maître. 

Je  regardai  pendant  qu'il  nie  parlait  ainsi,  et  je  croyais  rêver.  (À>  qu'il 
me  montrait  avec  un  semblable  eiilbousiasme  était  une  douzaine  de  copies 
fort  médiocres  des  maîtres  dont  il  croyait  posséder  les  originaux.  Mais  il 
était  si  heureux,  le  bonheur  d'un  homme  est  une  si  bonne  ,  si  rare  ,  si  vrw- 
peclable  chose,  que  pour  rien  au  inonde  je  n'aurais  réi  eillé  le  comte  ,  en 
proie  à  ses  riches  illusions.  J'étais  prêt  à  faire  les  plus  fanatiques  éloges  de 
ses  mauvaises  toiles,  mais  il  ne  m'en  donna  pas  la  peine  ;  il  n'admettait  pas 
de  discussion  sur  ses  chefs-d'œuvre  ,  et  ne  suppo.s;iit  pas  que  l'admiialion 
pût  hésiter  un  moment.  Il  n'avait  pas  besoin  de  mes  éloges,  il  marcha  vers 
la  seconde  travée. 

—  Voici  mes  Florentins,  me  dit-il. 

Quelques-uns  des  tableaux  que  le  comte  d'A...  croyait  posséder,  je  les 
avais  vus  bien  réellement  en  différens  lieux  et  en  divers  pays.  Quelquefois 
il  me  racontait  avec  quelle  peine  il  les  avait  obtenus. 

—  Tenez,  me  dit-il,  voici  un  Léonard  de  Vinci  de  la  plus  grande  beauté. 
C'est  tout  un  roman  qui  m'en  a  rendu  l'heureux  possesseur;  une  intrigue 
d'amour  l'a  tiré  de  la  galerie  de  la  princesse  de  '".  J'ai  vendu  mes  chi'- 
vaux  pour  l'acheter,  et  j'ai  failli  me  le  voir  enlever  par  un  amateur  in- 
connu qui,  m'a  dit  Samuel,  un  juif  avec  lequel  je  fais  des  affaires,  en  avait 
prodigieusement  envie. 

—  \dici  maintenant  mes  Flamands.  .Vh  !  monsieur,  je  n'en  ai  pas  beau- 
coup !  me  dit-il  tristement  ;  mais  je  suis  pauvre  maintenant  ! 

Il  n'avait  point  parlé  de  sa  pauvreté  quand  je  l'avais  vu ,  lui  le  descen- 
dant d'une  noble  et  riche  famille  ,  eu  proie  aux  privations  de  la  vie  ordi- 
naire ;  il  n'en  parlait  que  parce  qu'il  ne  pouvait  acheter  des  tableaux. 

Comme  on  l'avait  volé!  Sa  prétendue  galerie  lui  avait  coûté  des  somines 
énormes,  et  il  n'avait  pas  un  seul  tableau  qu'un  amateur  un  peu  éclairé 
eût  voulu  admeitie  dans  sa  salle  à  manger. 
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Mais  peisonne  no  l'avaii  jamais  détnimpé.  Tout  le  mondo  faisait  comme 
moi.  Il  était  si  heunnix  !  si  riche!  D'un  mot  on  pouvait  le  jeter  dans  la  pau- 
vreté, le  désespoir,  la  détiance.  Je  le  remerciai  et  partis. 

—  Je  fis,  à  ciuel([ue  temps  de  là,  une  visite  de  remercîmens  à  M.  d'A..., 
puis  un  voyage  m'empêcha  de  le  revoir. 

Vn  an  après,  connue  je  revenais,  son  portier  me  dit  qu'il  était  mort  de- 
puis trois  jours. 

Il  était  tombé  dans  la  plus  affreuse  misère.  Quoique  depuis  long-temps 
il  n'eût  plus  pour  ressource  que  la  vente  de  quelques  bijoux,  il  achetait  en- 
core des  tableaux.  Il  en  vint  à  veiidre  des  décorations  enrichies  do  pierre- 
ries, précieuses  moins  par  ces  pierreries  que  par  les  mains  illustres  qui  les 
lui  avaient  données.  Il  n'avait  plus  que  quelques  bijoux  qui  avaient  appar- 
tenu h  sa  mère,  et  qu'il  no  voulait  pas  vendre.  La  mort  lui  évita  une  triste 
lutte  entre  ce  respect  pieux  et  les  plus  impérieux  besoins. 

(A)imne  il  était  sur  son  lit ,  quatre  jours  avant  sa  mort,  le  juif  Samuel 
demanda  ii  lui  parler. 

Pierre  répondit  que  son  maître  était  très  mal  et  ne  pouvait  recevoir. 

Le  juif  insista.  Pierre  se  filcha. 

Il  n'y  avait  pas  de  lojigui's  enfilades  d'appartemens  entre  l'antichambre 
et  le  lii  du  comte  ;  il  entendit  du  bruit  et  frappa  à  la  cloison  pour  savoir  ce 
qui  se  passait. 

—  Monsieur,  dit  Pierre,  c'est  le  juif  S;muicl  qui  veut  entrer  presque  mal- 
gré moi. 

Samuel  avait  suivi  Pierre,  et  cependant  n'osait  entrer. 
Il  dit  à  travers  la  porte  : 

—  Monsieur  le  comte ,  c'est  moi  qui  voulais  vous  proposer  mi  marché 
d'or. 

—  Hélas!  dit  le  comte  d'une  voix  affaiblie,  hélas!  mon  bon  Sanniel,  je 
jie  fais  plus  de  marché,  je  me  meurs  ! 

—  t^^'ost  un  lîanibrandt,  dit  Samuel.  • 

—  Un  Rambrandl  !  s'écria  le  comte. 
Mais  sa  voix  redevint  languissante. 

—  C'est  bien  beau  ;  mais  que  veux-tu  que  j'en  fasse?  Je  serai  peut-être 
mort  demain. 

—  Vous  avez  encore  vingt  ans  à  vivre,  dit  Samuel  toujours  à  travers  la 
porte.  C'est  du  meilleur  temps  do  ce  maître. 

—  Ce  doit  être  bien  beau,  dit  le  comte  ;  mais  je  me  meurs  !  je  me  sens 
tout-à-fait  faible  ! 

—  Monsieur  sait,  interrompit  Pierre,  que  le  médecin  lui  a  défendu  de 
parler;  il  m'a,  à  moi-même,  reconuuandé  de  ne  laisser  parvenir  personne 
auprès  de  monsieur,  et  j'aurais  obéi  sans  l'obstination  de  ce  maudit  juif. 

—  Pierre,  ëii  le  comte,  apporte-moi  son  tableau. 

Pierre  obéit.  Samuel  voulut  entrer;  mais  il  fut  rudement  repoussé. 

—  Tire  le  rideau. 

Le  comte  ouvrit  péniblement  les  yeux. 

—  Est-ce  bien  là  un...  Rembrandt? 

—  Comment,  monsieur  le  comte!  cria  Samuel  ;  en  pouvez-vous  douter, 
vous,  le  premier  connaisseur  de  Paris  ? 

—  Pierre,  donne-moi  ma  loupe. 

Et,  d'une  main  tremblante,  il  tenait  sa  loupe  et  regardait  attentivement 
la  peinture. 

—  Oui.  c'est  un  Rembrandt,  mais  ce  n'est  pas  du  meilleur  temps,  comme 
tu  veux  me  le  faire  accroire. 

—  Ah!  monsieur  le  comte! 

—  Je  sais  ce  que  ji'  dis.  Cela  est  très  beau...  mais  je  n'ai  pas  d'argent. 

—  Mais  je  no  demande  pas  d'argent  à  monsieur  le  conUe  ;  un  billet  me 
suffira. 

—  Mon  billot  !  je  te  dis  que  je  serai  mort  demain. 

—  Ji!  vous  dis,  monsieur  le  conUo,  que  vous  vivrez  plus  que  moi. 

—  Mais  je  n'aurai  pas  d'argent  pour  payer  ton  billet. 

—  Nous  le  renouvellerons  ;  je  U'  laisserai  à  mes  enfans,  et  vos  héritiers 
le  leur  paieront.  Allons,  monsieur  le  comte,  un  billet  à  treize  mois  :  trois 
mille  francs. 

I.i'  comte  épuisé  retomba  sur  son  oreiller. 

—  Trois  mille  francs,  c'est  pour  rien,  dit  le  juif  à  travers  la  p(irte. 

—  C'ist  pour'  riiMi,  iiuninura  le  conUe. 

—  Tenez,  je  vous  li'  laisse  pour  doux  mille  quatre  cents  francs,  pour 
qu'il  ne  tombe  pas  eiUre  l<'s  mains  d'un  igiioiatU. 

Mais  le  comte  no  répondit  pas,  parce  qu'il  n'en  avait  pas  la  force. 
.Samuel  prit  ce  silence  pour  une  hésitation,  i'l,par  dos  diminutions  pro- 
yressiies.  arriva  à  lui  laisser  le  tableau  pour  quinze'  cents  fiancs. 

—  Allons,  Pierre,  dit  le  coiiUe  un  peu  repose;,  soutiens-moi.  —  Samuel, 
apporter  Ion  papier. 

.Samuel  entra,  et  le  comlo,  souleim  par  Pii'rro,  écrivit  en  travers  d'un 
papier  timbré  :  ci  Accepté  [loiu-  la  souune  de  qumze  cents  francs.  » 

Puis  il  s'évanouit. 

A  la  'octin-e  do  son  ti>stament,  on  trouva,  entre  autres  choses  : 

«  Je  lègue  à  mon  neveu  Oclavo,  ipii  a  su  l'apprécier,  ma  galerie  de  ta- 
bleaux, qui  m'a  coûté'  quatre  ci'iu  nujli,'  Irarics,  et  \aul  près  du  double. 
.Mon  neveu  l'aigène,  son  frère,  (pii  se  ciiiit  beaucoup  plus  do  lajeul  qu'au- 
cun irjaiire,  n'aura  que  le>  bijonv  (|ui  me  restent,  à  savoir  :  di-iix  poiliails 
enrichis  do  brillans,  et  un(.'  bague  orni'i!  do  trois  beaux  rubis  ((ue  m'a  don- 
née son  père.  Mon  neveu  Octave  prendra  dans  sa  maison  mou  bon  it  lidèlo 
Pierre,  et  lo  nourrira  jusfiu'à  la  lin  de  ses  jours.  Un  si  constant  ami  ne 
doit  pas  mourir  à  l'hôpital.  » 

Les  tableaux  furent  vendus  treize  cents  francs  aux  enchères.  C'était  un 
Ucrs  au  delà  de  leur  valeur;  il  fallait  payer  Jeux  ans  de  loyer  au  proi)rié- 


taire  du  comte  d'A....  Ce  qui  restait  ue  couvrit  pas  toul-à-fait  les  frais  de 
vente. 

Sanmel  présenta  son  billot  ;  mais,  sur  la  menace  de  poursuites  correc- 
tiomiellos,  il  coMserilil  il  li^  n^nJro  et  à  reprendre  la  misérable  copie  qu'il 
avait  vendue  pour  un  original  à  .M.  d'A... 

Eugène  n'était  pas  riche.  Il  vendit  les  brilhus  qui  ento'jraieul  les  por- 
traits pour  payer  quelques  autres  dettes  de  son  oncle.  !>'  faire  eiUerrer  ho- 
norablement et  acheta  un  terrain  pour  lui  élcior  uii  petit  tombeau.  Il  ne 
garda  que  la  bagne  de  son  père. 

Octave  refusa  de  se  charger  de  PI-mto,  qui  vécut  encore  quel.pn's  an- 
nées, et  mourut  chez  Eugène. 

ALPHONSE  KVRR.  —  (L'ArdsIe.) 


IIjV  feu  MOl'RAKT, 


NOIVELLE  cniioi.i:. 


F. 

En  janvier  1830,  je  voyageais  de  Strasboiu'g  à  Paris — (vous  vous  souve- 
nez du  rude  hiver  qu'il  faisait)  ;  le  vent  chassait  la  neige,  les  chi'vauK  glis- 
saient, les  postillons  juraient,  moi  jegrolottaib!  —  La  route  devint  imprati- 
cable, et,  malgié  toui  mon  empressement,  je  me  vis  obligé  de  séjourner 
dans  une  petite  ville  lorraine  et  dans  une  mauvaise  auberge.  Lo  joiu-  finis- 
sait, ses  dernières  lueurs  tremblaient  encore  sur  les  nappes  de  neige,  et 
s'éteignaient  dans  les  vajienrs  grises  do  l'atmosphère. 

J'entrai  dans  une  grande  salle  chauflée  par  un  fourneau  en  tôle  à  triple 
étage  et  par  une  antique  cheminéi!  oià  brûlaient  d'énormes  souches.  La  vue 
déco  foyer  confortable  dérida  mon  front,  mit  un  gracieuv  sourire  sur  mes 
lèvres,  et  tout  on  me  débarrassant  de  mon  cache-nez  et  de  mes  fourrures, 
je  fis  un  salut  charmant,  je  crois,  à  un  homme  qui,  as-is  près  du  l'eu,  me 
fit  l'effet  d'être  un  compagnon  de  roiUe  et  d'infortune.  C.e\  honune  me  re- 
garda négligemment,  se  leva,  me  rendit  mon  salut  av<'c  froideur,  et  reprit 
sa  première  postun',  sans  dire  im  mol,  s;ins  faire  un  geste.  —  Je  compris 
que,  quoique  sous  le  même  toit,  il  était  lui,  chez  lui,  moi  chez  moi...  J'usai 
donc  largement  et  ;i  mon  aise  do  tout  le  feu  qui  m'appartenait. 

Quand  j'eus  oublié  mes  douleurs,  quand  mes  membres  eurent  repris  leur 
souplesse,  quand  le  corps  n'eut  plus  rien  à  demander,  ce  fut  l'esprit  qui 
travailla,  mais  avec  une  impatience,  une  curiosité,  une  imperlinonce  ijui 
me  sont  naturelles,  et  dont  je  cherche  vainement  à  me  débarrasser  chaque 
jour.  —  Ne  pouvant  rien  tirer  de  mon  automate,  ni  une  parole  bienvoil- 
lanle,  ni  un  reproche,  je  me  mis  à  le  considérer  connui'  ferait  un  roman- 
cier en  quête  d'un  personnage,  ou  un  archéologue  déchiffrant  une  ins- 
cription. 

C'était  un  honnne  de  cinquante  ans  environ,  d'un  maintien  calme  et  sé- 
vère, d'uni;  mise  simple  et  de  bon  goût  ;  son  visage  était  ovale  allongé,  et 
très  brun;  ses  yeux  noirs  et  expressifs  décelaient  la  pensée  qui  dominait 
en  lui;  ses  cheveux  devaient  être  teints,  car  ils  luisaieiU  comme  du  jais, 
no  trahissant  aucune  blancheur-  Son  corps  était  svolte  et  léger  ;  toute  sa 
personne  était  empreinte  d'un  cachet  étranger.  Apiès  cet  examen  appro- 
fondi du  physi(iue,  je  voulus  pénétrer  plus  avant  et  lui  façonner  un  moial 
à  ma  guise  ;  je  n'avais  rien  do  mieux  à  faire  en  attendant  le  souper  et  le 
dégel  :  cet  hoimne-là,  dis-je  en  moi-même,  doit  avoir  un  caractère  diffi- 
cile, inquiet,  onfijrageux,  égoïste;  il  doit  être  misanthrope,  méfiant;  s'il  est 
marié,  mauvais  époux  ;  s'il  est  père,  mauvais  père!  Quant  à  sou  aine,  elle 
n'a  jamais  éprouvé  de  sensations  douces  et  tendres;  cet  homme  est  un  pe- 
tit di[ilomate  ou  un  grand  agent  de  change,  un  homme  de  beaucoup  d'i's- 
prit  ou  un  sot  !... 

—  Voilà  une  terrible  journée,  n'est-ce  pas,  monsieur?  dit  tout  à  coup 
l'étranger  que  je  di'laillais  si  bien. 

—  -Mais  oui,  monsieur,  lui  répondis-jo.  — Et  je  pensai  ipie  ce  n'était 
qu'un  grand  niais...  Pourquoi  diable  a\ ait-il  ouvert  la  bouche?  Me  ren- 
vers;mt  toulofois  >ur  ma  chaise,  je  me  dandinai  avec  un  aplomb  ipii  me 
donna  un  faux  air  d'esprit  fort.  Lo  dialogue  continua. 

—  Le  froid  est  à  ipiinzo  degrés  centigrades. 

—  C'est  affreux  pour  les  pauvres  gens.  —  Une  servante  entra  et  mon 
compagnon  lui  dit  : 

—  Di.'niandez  à  ces  daines  si  elles  n'ont  pas  d'ordres  à  d'umer. 

—  Le  bois  n'est  heureuseinent  pas  cher  dans  ce  pays,  ajoiitai-je  pour  nv 
nouer  uni'  conversation  à  laquelle  les  derniers  mots  prononcés  avaient  atta- 
ché mon  intérêt 

—  Il  est  fort  bon  et  pour  rien.  —  La  servante  revint  :  •  C.os  daines  sont 
couchées,  nionsieur,  et  vous  reiuorciont.  —  Très  bien. — Ce  gros  feu, 
ajouta  le  personnage,  me  rap|)i'lle  une  dê'liciouse  histoire. — Peste!  tis-je 
on  mni-mênie,  voilii  que  inoN  di|iliiioale  esl  nu  Conteur.  Mais  je  m'élais 
trop  piesst'  dans  cojugemenl,  car  il  garda  un  profond  silence,  Miibliant  sa 
IJiopio  observation  et  conlinnanl  do  ri'tli'chir  à  ce  qui  excitait  ma  curio- 
sili'.  Je  pris  la  parole  :  —  .Monsieur,  lui  dis-jo,  vous  devez  êtri'  aussi  con- 
tiarii'  que  moi  du  rolaid  que  nous  éproinons;  nous  pourrions  faire  contre 
fortune  bon  cour,  souper  à  la  même  table  et  causer  dès  ce  inomont  en 
\  ieillos  connaissances...  Vous  me  parliez  d'une  merveilleuse  histoire,  jo 
suis  curieux  connue  un  oufaiit  :  on  est  indulgent  pour  ces  petits  êtres, 
sojoz  bon  pour  moi.  Mon  homme  desserra  b-s  dents,  me  lit  un  sourire  fort 
aimable,  me  toisa  de  la  tête  aux  pieds  et  me  dit  i  —  Voulez-vous  connaî- 
tre la  moitié  de  ma  vie,  monsieur?  —  Je  vous  en  demande  liieii  pardon.— 


10  — 


Ne  vous  excusez  pas,  je  n'ai  à  vous  oiitretenir  que  iliiiu-  vie  heureuse;  ces 
souvenirs  me  soûl  chers,  vous  êtes  jeune,  ils  pourront  vous  èlre  utiles 
pour  le  courage  qu"il  faut  à  chacun  de  nous  dans  celte  vie.  —  Vive  Dieu! 
le  hou  enfant,  pensai-je  ;  il  ne  ressemble  à  rien  de  ce  que  j'avais  imaginé. 
—  lit  d'abord,  monsieur,  reprit  le  conteur  après  une  courte  pause,  èles- 
vous  de  ceux  qui  sourient  de  pitié  au  récit  des  sensations  de  l'ame?  ètes- 
vous  de  ceux  qui  ne  croient  pas  à  la  vertu  du  cœiu'...  chez  les  femmes?  — 
J'y  crois  comme  en  Dieu  et  n'en  ris  jamais.  —  C'est  une  histoire  du  co'ur 
que  je  vais  vous  faire.  —  J'écoute. 

II. 

lin  1805,  j'étais  h  deux  mille  lieues  d'ici,  dans  une  de  nos  colonies  d'A- 
mérique, la  Guadelonpi\  sous  le  plus  beau  ciel  du  monde,  sur  la  plus  ro- 
quette iiahitalion  de  toute  l'île,  .\vez-vous  déjà  lu  quelque  description  de 
cette  belle  nainre.  la  pliis  poétique  et  la  plus  pittoresipn'  qui  soit  sortie  des 
mains  du  C.ié.ueur?  —  Non.  —  Je  suis  né  en  Bretagne,  et  poui-suivaiu  la 
carrière  qu'avaient  embrassée  mes  pères,  je  m'étais  fait  marin.  A  l'époque 
dont  je  vous  entretiens,  j'étais  lieutenant  à  bord  d'une  frégate  que  l'on 
nommait  Vlmpéiulricc.  Un  de  mes  camarades  d'école,  me  sachant  sur  le 
point  de  partir  pour  les  Antilles,  me  donna  quelques  lettres  de  recomman- 
dation pour  son  père,  qui  possédait  à  la  Guadeloupe  une  riche  propriété. 
Le  jeune  étourdi  me  jeta  ces  mots  dans  son  dernier  adieu  :  Deux  baisers 
pour  mes  sœurs.  — Je  me  promis  bien  de  lui  tenir  parole,  car  j'avais  en- 
tendu vanter  bs  filles  du  Nouveau-Monde,  car  je  savais  qu'elles  unissaient 
à  toutes  les  perfections  du  corps,  le  charme  entraînant  de  l'esprit  et  le  gra- 
cieux abandon  du  caractère. 

Après  une  traversée  longue  et  pénible,  nous  nous  éveillâmes,  par  un 
beau  jour,  en  vue  de  la  côte  et  à  quelques  Ueucs  du  mouillage  de  Fort- 
l'Epée. 

j'avais  déjà  beaucoup  voyagé,  j'avais  fait  do  longues  et  brillantes  sta- 
tions dans  le  Levant  ;  j'avais  visité  tour  à  lour  le  fameux  et  fabuleux  Arehi- 
pel,  la  pairie  d'Ulysse  el  d'Homère,  et  Sparte  et  Athènes,  ces  deux  géans 
de  l'antiquité  grecque  ;  mes  yeux  s'étaient  reposés  sur  les  rians  cnleaux  de 
Lomnos,  et  avaient  souvent  épié  les  femmes  gracieuses  de  Corinthe  et  de 
Missolonghi  ;  j'avais  fo\iillé  la  cnle  d'Afrique,  Alger  la  guerrière,  dont  les 
maisons  de  campagne  brillent  au  loin,  connue  des  diamans  au  front  d'une 
Géorgienne,  et  la  côte  d'Alicanle  et  celle  de  t'.aithagène;  j'avais  mis  les 
pieds  sur  cette  terre  tant  chantée  de  l'Andalousie  heureuse;  j'avais  vu  dan- 
ser aux  casiagncttes  ces  fennues  dont  le  sang,  moitié  oriental,  est  si  brû- 
lant :  je  m'étais  perdu  sous  les  allées  de  grenadiers,  et  je  m'étais  souvent 
senti  dominé,  énervé  par  le  spectacle  de  ce  beau  soleil  qui,  jetant  ses  der- 
niers feux  dans  la  mer,  éclaire  de  ses  reflets  de  pourpre  l'inuuense  jardin 
de  notre  vieille  Europe,  trésor  dont  tous  ses  enfans  sont  jaloux  ! 

Tons  mes  souvenirs  m'échappèrent  devant  le  tableau  qui  se  déroulait  à 
ma  vue.  Nous  avancions  rapidement,  el  chaque  sillage  de  la  frégate  nous 
faisait  découvrir  une  merveille  de  plus.  Nous  étions  en  janvier;  mais  sous 
cet  heureux  ciel,  on  ne  connaît  les  saisons  que  par  les  dons  généreux  qu'el- 
les fout  à  la  terre  :  là,  point  de  ces  jours  froids  et  glacés  connue  ici  :  là,  tou- 
jours l'arc-en-ciel  et  hi  nue  azin-ée.  On  voyait  à  travi'rs  des  bouquets  de 
lilas.  dominant  les  forêts  de  cannes  en  Heurs  et  eu  panaches,  s'élever  les 
fronts  blancs  des  habitations  détachées  des  villages  ou  cases  à  nègres.  Les 
moulins  tournaient  au  vent,  les  vagues  allaieni  s'amortir  sur  la  plage,  sans 
fureur  et  sans  haine,  respectant  ce  séjour  béni,  erre  par  Dieu  pour  servir 
de  paradis  aux  fenuiies  et  de  refuge  à  ses  plus  charmans  oiseaux. 

Ajjrès  avoir  laissé  à  notre  gauchi'  tous  les  petits  îlots  qui  sont  coinmedes 
pièges  tendus  aux  voyageurs  par  des  syrènes,  après  avoir  souri  dr  bonheur 
a  cette  douce  verdure  bariolée  de  nuances  tantôt  vives  et  laïUôt  pâles,  nous 
jetâmes  l'ancre  loin  du  port,  et  une  chaloupe  me  conduisit  à  terre  avec 
quelques  officiers  de  mon  grade. 

Le  père  de  mon  ami  deuieurail  à  dix  licucsde  la  ville,  dans  la  partie  de 
l'île  que  l'un  appelle  Gr«)irfc-2'c)vf,  et  sur  une  habitation  comme  sous  le 
nom  de  ht  ru?/(r-rf*Or.  J'étais  impatient  de  faire  connaissance  avec  les 
créoles  et  d'éprouver  leur  hospilalitô  si  renonnnée  ;  je  pris  un  congé  d'un 
mois  et  me  mis  en  roule  à  cheval  avi'c  un  guide. 

Q)uand  j'étais  jeune,  j'avais  le  cœur  d'un  artiste,  j'aimais  b's  émotions  et 
mon  ame  était  curieuse,  mais  de  celle  curiosité  discrète  qu'ont  les  jeunes 
lilli's.  eaj  riee  qui  ne  lait  aucun  mal,  ne  Iruuble  aucun  repos  et  se  contente 
du  pri'uiii'r  hochet.  En  dépit  de  l'obslinalion  de  mon  guide,  vieux  nègre 
■pii  me  suivait  à  pied  malgré  la  chaleur  et  le  long  voyage,  je  voulus  tra- 
verser le  silr  li'  plus  sauvage  de  la  colonie,  et  je  pris  inadireclion  par  le 
pays  auquel  les  habitaus  (jiU  donné  le  nom  pillnresque  des  Abîmes.  Spec- 
tacle iinposant  et  sublime!  la  mer  gronde  sous  vos  pieds,  et  votre  tète  est 
inenacéi'  par  des  rochers  centenaires  miraculeusement  échafaudès  l'un  sur 
l'autre.  De  tous  côtés  des  ravins  profends,  recouverts  par  d(  s  halliers  en 
tleurs,  cachés  sous  des  f<uvis  vierges  dont  les  hautes  lutaies  sont  enlacées 
l'une  à  l'autre  par  des  lianes  chargées  de  gi-aines  colorées.  Des  oiseaux  de 
Imites  les  familles  viennent  s'abattre  près  de  vous;  les  écureils  se  suspen- 
dent aux  branches  et  se  balancenl  mollement  dans  la  brise  qui  fait  Irembler 
li>s  feuilles.  Je  serais  resté  là  tout  un  jour,  toute  une  nuit  à  rêver  !  Ilêver  à 
quoi?  Je  ne  laissais  en  Franee  aucun  souvenir  d'amour,  je  n'emporlais  au- 
cune parole  secrète  et  conselanle,  j'étais  seul  au  milieu  d'un  nouveau  mon- 
de; mon  cœur  se  sentait  réchauffé  par  les  rayons  qui  fécondaient  la  terre 
sous  mes  pas.  —  Une  voix  se  mit  à  chauler  dans  ce  eoair  et  me  promit  de 
beaux  rêves  pour  l'avenir,  et  je  ni'élancai  avec  ivresse  dans  une  vie  qui 
dPVait  être  aussi  toute  nouvelle  ! 


Chemin  faisant,  mon  vieux  guide,  qui  n'avait  pas  encore  trouvé  l'occasion 
d'exercer  son  talent  de  conteur,  s'approcha  de  moi,  et  médit  dans  un  paloiâ 
que  je  vous  traduis  :  —  Eh  bien  !  monsieur,  vous  regrettez  le  pays  dr  votre 
père,  car  vous  avez  un  visage  triste  !  Aloi  aussi  je  le  regrette!  —  J'admii'e  el 
ne  regrette  rien,  mais  toi ,  lui  dis-je  ,  n'es-tu  pas  né  à  hi Guadeloupe?  —  Je 
suis  du  Sénégal. mon  histoire  est  bien  amusante  à  enlendve.mais  elle  est  lon- 
gue el  nous  n'aurions  pas  le  temps  d'en  causer.d'ici  h  la  Y  allée  d'Or.  Sachez 
seulement  que  je  n'étais  pas  né  pour  être  esclave,  que  mou  père  était  un 
grandchef,et  qu'après  un  combatquil  livraau  roi  des  liaffres.  je  fus  fait  pri- 
sonnier et  vendu. — Y  a-t-il  longtemps  décela'/ — Ah  !  oui,  bien  longtemps. 
Ombieii  d'années?  —  Je  ne  sais  pas;  dans  mon  pays,  les  hommes  ne  s'oc- 
cupent pas  de  compter  les  années,  ils  sont  jeunes  tant  qu'ils  peuvent 
faire  la  guerre,  ils  sont  vieux  quand  ils  se  reposent.  Mais,  ajouta-t-il, 
vous  pourrez  le  savoir  au  juste,  illle  Marie  vous  le  fera  dire,  ou  m'a  mis 
à  terre  le  jour  de  sa  naiss;ince.  —  Quelle  est  celle  deiiioihelle  ?  — 
C'est  la  sœur  de  Mlle  Isaure.  —  Je  n'en  suis  pas  plus  avancé.  —  Com- 
ment, vous  ne  connaissez  pas  les  personnes  que  vous  allez  visiter  ?  — 
Ah!  ah!  ce  sont  les  saurs  de  M.  Joseph?  —  Oui,  un  jeune  blanc  qui 
porte  un  habit  comme  le  vôtre,  un  bon  maître,  celui-là.  —  Ci ■  sont  les 
iilles  de  M.  de  Uochebrune?  —  Oui ,  le  plus  aimé  de  tous  les  habitans.  — 
Et  tu  connais  cette  maison  depuis  long-temps? — Je  crois  bien,  j'ai  vu 
naître  les  enfans  et  j'ai  appartenu  au  père.  —  El  tu  les  aimes  tous.  —  Je 
me  ferais  hacher  pour  eux  ;  ils  m'ont  donné  ma  liberté  et  un  jardin. — 
Comment  le  nonmie-t-ou? —  Vieiu-Cmps .  monsieur.  ^_(resl  plaisant. — 
C'est  un  terme  du  pays,  ou  me  l'a  appliqué,  parce  qui' j'étais  déjà  grand 
quand  je  suis  arrivé  du  Sénégal.  — Dis-moi,  l'ietix-Cmps  ,  les  Iilles  de  M. 
de  Uochebrune  sont  donc  à  marier?  —  Non  pas.  — Ah  1  diable,  pensai-je 
avec  une  expression  chagrine,  dont  je  ne  me  rendis  pas  compte.  —  C'est  h 
dire,  reprit  le  nègre,  qu'il  y  eu  a  une  à  marier.  —  Ah!  est-ce  la 
plus  jolie?  —  .Mou  guide  meregaida  en  ricanant,  el  mi!  répondit  : —  Vous 
seriez  bon  sorcier,  monsieur,  si  vous  pouviez  décidi'r  Celle  qiirsliou-là.  — 
Ccsont  deux  sœursjuiuelles?  —  Non.  —  Elles  sont  touUs  deux  brunes,  ou 
toutes  deux  blondes?  —  Je  ne  connais  ni  brune  ni  blonde,  et  quant  à  vous 
dire  la  plus  jolie,  je  ne  m'y  connais  pas  davantage;  vous  allez  eu  jiigc-r 
par  vou^mème;  seulement  si  vous  aimez  madame  Isaure,  tant  pis  pour 
vous,  car  elle  est  mariée,  el  si  vous  aimez  Mlle  Marie,  tant  pis  pour  vous 
encore.  —  Et  pourquoi  donc?  —  Le  vieux  nègre  lixa  de  nouveau  sur  moi 
un  sourire  sardonique  et  dédaigneux,  qui  m'expliqua  clairement  que  je  ne 
serais  pas  du  goêit  de  Mlle  Marie. —  Elle  a  déjà  refusé  des  i)arlis  probablc- 
meiil?  — Ah  je  crois  bien,  tous  nos  jeunes  créoles  s'y  sont  brûlé  les  ongles. 
—  Jlais,  ajoula-l-il  a\ec  un  air  de  bonhomniie  quejene  saurais  vous  ren- 
dre, essayez...  le  hasard  est  si  grand  ! 

Nous  tournions  un  joli  petit  morne  qui  descend  à  la  Vallée  d'Or  ;  une 
allée  d'arbres  fruitiers  aboutissait  eu  droite  ligne  à  la  porte  priucipalequ'ea- 
tourail  un  large  piuapet  en  fer  à  cheval;  la  maison  était  assise  au  milieu 
d'un  quiconce  de  tamarins;  des  lilas  envoyaient  leurs  branches  chargées 
de  fleurs  à  toutes  les  fenêtres,  et  nue  vaste  prairie  étendait  sa  nappe  verte 
jusqu'au  double  perron  que  gardaient  deux  lions  couchés  en  sphinx  sur 
leur  table  de  marbre.  —  A  main  droite  ,  l'œil  se  perdait  dans  toute  sa 
portée  sur  des  pièces  de  cannes  qui  secouaient  au  veut  K'urs  aigrettes;  à 
gauche  on  voyait  le  moulin,  la  sucrerie,  les  maisons  de  décharge,  les  parcs 
et  un  immense  jardin  rempli  de  bananiers,  de  grenadiers,  de  cotoniers, 
heureux  rendez-vous  des  becligut.'s.  qui  venaient  y  vivre  des  douceurs  que 
Dieu  leur  donne. 

Au  bruit  des  pas  de  mon  cheval,  nu  domestique  s'approcha  pour  me 
tenir  l'étriei.  el  je  vis  paraître  au  perron  un  beau  vieillard  à  cheveux 
blancs,  vêtu  à  la  créole,  très  simplement,  mais  avec  une  propreté  remar- 
quable. —  Pour  éviter  qu'il  ne  vint  à  moi,  je  sautai  à  terre,  et  dis  en  le 
saluant  :  —  .Monsieur  votre  (ils  m'a  chargé  de  lettres  pour  vous  ;  j'ai  pensé 
que  vous  aimeriez  à  in"interroger,  et  je  me  suis  fait  son  messager  jusqu'à 
vous.  — Soyez  le  bien  venu  ;  me  répondit-il.  vous  êtes  M.  Alvar  de  Ker- 
vent  n'est-ce  pas?  Nous  vous  connaissons,  monsieur;  mou  fils  vous  avait 
annoncé;  votre  arrivée  me  fait  un  grand  bonhenr,  mais  vous  allez  rendre 
folles  deux  petites  iilles  qui  sont  ici.  Entiez,  mensieur.  entrez  donc. —  Et 
M.  de  HoeheliruMe  ouvrant  une  porte  qui  donnait  sur  sou  sjilon.  dit  à  voix 
haute  :  Marie.  I^aure.  venez  savoir  des  nouvelles  de  votre  frère,  M.  Alvar 
est  arrivé.  —  J'entendis  deux  petits  cris  de  joie  s'échapper  à  la  fois,  et  je 
vis  apparaître  les  deux  plus  gracieux  visages  que  j'aie  jamais  vus.  —  Le 
couleur  s'arrêta  court,  et  reprit  avec  un  doux  sourire  :  le  nègre  avait  bien 
raison,  la  plus  jolie  des  deux  était  celle  que  l'on  regardait  la  dernière,  et  ce- 
pendant, leurs  physionomies  offraient  cliacune  un  type  différent  el  bien 
tranché.  L'une  éiail  brune  avec  des  cheveux  uou-s  qui  tombaient  en 
boucles  sur  ses  épaules  et  qui  s'écartaient  sur  son  front  pour  encadrer 
une  ligure  qui  rivalisait  de  chalem'  avec  le  feu  de  ses  yeux  magnifiques. 
Celle  têle  expressive  était  faite  pour  inspirer  Goethe  onlordByron.carsous 
ces  liings  cils  qui  aniûrlissaienl  l'éclair  du  regard,  sous  celle  énergie,  qui  se 
reproduisait  dans  tous  ses  traits,  dans  tout  ce  maintien  noble  el  gracieux, 
on  devinait  à  la  fois  la  sullaiic  jalouse  et  impérieuse,  el  la  douce  Margue- 
rite. 

L'autre  était  une  petite  merveille  dans  ce  pays  du  merveilleux.  Elle 
avait  une  blonde  el  line  chevelure  bouclée  comme  celle  de  sa  sœur,  et  des 
joues  velonicesque  la  moindre  pensée  colorait  tout  à  coup.  Ses  yeux  étaient 
d'un  lileu  limpide  au^si  pur  que  l'ame  du  plus  bel  ange,  el  loi-squ'elle  les 
leva  pour  lue  regarder,  je  sentis  qu'ils  exerçaient  sur  moi  une  puissance 
magnétique.  J'essaierais  en  vain  de  vous  déiailler  ce  pmlrait  délicieux; 
piliis  pieds,  petites  mains,  charmant  sourire  plein  de  boni'-. quoique  souvent 
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empreint  de  tristesse  et  de  griice  entraînante  ,  voilà  ce  que  je  puis  dire  :  le 
nègre  avait  raison,  je  vous  le  répète,  choisissez  si  vous  le  pouvez,  entre  la 
pensée  sublime  de  Byron  et  de  Goethe,  et  la  plus  adorable  des  créations  de 
Raphaël. 

Elles  se  tenaient  par  la  main,  et  figuraient,  ainsi  enchaînées, un  délicieux 
emblème  de  l'amitié;  si  vous  saviez  qu'elle  grùco  elles  mirent  dans  leur 
salut,  si  vous  aviez  vu  l'expression  douce  et  prévenante  de  li'ur  physiono- 
mie, dans  celte  première  entrevue,  vous  comprendriez  l'obstination  de 
mon  souvenir,  et  vous  excuseriez  mes  longueurs. 

—  Vous  arrivez  de  la  France,  monsieur  ?  me  dit  la  plus  petite  dos  deux, 
avec  une  voix  qui  vibre  encore  dans  mon  cœur. — Vous  avez  vu  noire 
bon  frère,  reprit  l'autre  sur  le  même  ton.  Et  ces  deux  timbres  mélodieux 
me  pénétrèrent  comme  dc\ix  noies  enchaulées;  l'une  était  l'écho  de  l'au- 
tre. Je  voulus  faire  luie  double  réponse,  mais  je  tremblais  comme  une 
feuille  que  lounnenle  le  vent.  — .l'ai  quitté  la  France  depuis  deux  mois, 
madame,  mademoiselle  ;  il  y  a  deux  mois  j'ai  eml>rassé  votre  frère.  —  La- 
quelle était  Isaure,  laquelle  Marie?  j(^  n'en  savais  rien.  Les  deux  petits 
anges  se  prirent  à  sourire  de  mon  emliarras,  el  ne  vinrent  pas  à  mou  aide 
pour  cela.  —  Et  que  nous  fait  dire  ce  bon  Joseph'?  —  11  m'a  prié  de  rendre 
a  vos  deux  mains  les  caresses  qu'il  m'a  faites.  —  Et  sans  bouderie,  sans 
effort,  sans  surprise,  je  liaisai  deux  gants  bien  frais,  bien  parfumés,  bien 
petits  surtout. — .Allons,  mes  enfans,dil  le  père ,  M.  de  Kerven  doit 
être  fatigué,  nous  nous  revermns  ii  la  collation,  voici  une  lettre  pour  vous 
deux.  Je  vais  vous  montrer  voire  appartement,  M.  Ahar,  donnez-vous  la 
peine  de  me  suivre.  Les  petites  fées  disparurent,  tout  entières  au  lionheur 
d'une  lecture  chérie,  elles  no  me  jetèrent  qu'un  regard  de  bonté....  je 
m'enfermai  dans  ma  chambre. 

J'y  demeurai  sans  pensées,  sans  mouvement,  dans  l'une  de  ces  extases 
qui  "n'apparliennenl  qu'à  l'ame.  —  Oci  vous  semble  élrange  ;  mais  l'altcn- 
tion  que  ^■ous  prêtez  à  ce  simple  récit  prouve  en  fa\eur  de  votre  cœur,  et 
vous  en  serez  un  jour  récompensé  par  des  sensations  pareilles. 

Ma  chambre  était  d'une  coquetterie  toute  féminine  ;  la  pensée  des  deux 
jolies  petites  ienunes  s'y  était  cerlainemeul  arrêtée ,  car  j'étais  dans  im 
boudoir.  Les  meubles  étaient  bleus  el  blancs,  cl  en  bois  d'érable  ;  de  déli- 
cieuses porcelaines  anglaises  décoraient  ma  console,  des  touffes  de  fleui's 
embaumaient  les  quatre  coins,  et  si  ce  n'eût  été  le  lourd  soleil  qui  se  per- 
dait sur  mes  persiennes  vertes,  je  me  serais  cru  ;i  Paris,  dans  l'un  de  ces 
ravissans  refuges  inventés  par  le  luxe  moderne. 

On  frappa  à  ma  porte,  et  mon  ^uide,  que  vous  connaissez,  se  présenta  : 

—  Je  l'accueillis  avec  une  joie  d'enfant  ;  j'avais  besoin  de  l'enlendre  cau- 
ser, eU  dans  mon  empressement,  j'oubliai  la  sévérité  de  l'oliquelte  créole 
qui  défend  toute  familiarité  entre  les  deux  classes  blanche  et  noire;  je  lui 
tendis  la  main.  —  Vieux-Cori)s  ne  comprit  pas  ce  mouvement,  n'y  ré- 
pondit pas,  et  me  dit  :  —  Vos  malles  sont  déposées  là,  monsieur.  Avez- 
vous  encoi'c  besoin  de  mes  services?  —  J'ai  à  le  payer  d'abord,  et  puis  il 
faut  que  je  te  parle.  —  Vous  n'êtes  donc  pas  fatigué?  —  Tiens,  prends  ce 
verre  de  rhum  —  (les  nègres  ne  refusent  jamais  celle  libéralité).  —  Vou- 
lez-vous que  je  vous  raconte  l'histoire  de  mon  père,  me  dil  Viciix-Coips 
en  essuyant  ses  lèvres  avec  le  revers  de  ses  grosses  mains,  et  ens'asseyaiit 
à  l'orientale  sur  une  ualte,  contre  une  fenèlre.  — Tu  me  diras  cela  plus 
tard.  Uéponds-moi.  Laquelle  des  deux  filles  de  M.  de  Rochebrune  se  nom- 
me Isaure?  —  La  plus  grande  des  deux.  —  Celle  qui  a  de  si  beaux  yeux 
noirs?  —  Oui.  celle  qui  a  si  bon  co'ur.  —  Elle  est  marii'e,  m'as-lu  dit  ?  — 
Parbleu  !  —  Oii  est  son  mari  ?  —  A  la  iMarlinique.  —  Q\k  fait-il  ?  —  Que 
voulez-vous  qu'il  fassi'!  Ou.uid  on  a  le  bonlieur,  on  ne  cherche  plus  rien. 

—  .Ainsi,  c'est  mademoiselle  iMarie  qui  a  do  si  jolis  cheveux  blonds  et  un 
si  joli  sourire  ?  —  El  ipii  aime  laul  les  pauvres,  ajouta  le  vieux  nègre  qui 
insislail  loujoiu-ssur  lesqualilés  morales  de  ses  anciens  maîtres.  — Esl-ce 
qu'elles  n'ont  jamais  quille  la  colonie?  Je  lui  versiii  un  second  verre  de 
rhum  qui  disparut  plus  vile  que  le  premier.  —  Vous  eu  voulez  beaucoup 
savoir  pour  le  premiiT  jour,  mon  maître;  ellft;  ont  élé  élevées  à  Paris,  (^t 
n'en  soni  revenues  ([ue  depuis  di'ux  ans.  .Alil  il  faut  les  enlendre  chanter 
tontes  les  deux  el  jouer  du  piano  :  je  n'ai  rien  entendu  de  pareil  depuis 
que  mes  pauvres  oreilles  oui  renoncé  au  zinzanide  mou  pays.  .Vussi,  quand 
elles  chantent  le  soir  el  que  leurs  fenêlressout  ouvertes,  les  nègres  quit- 
tent les  cases  el  vienm-nl  se  coucher  dans  la  siivane  pour  écouler...  trest 
le  bon  Dieu  qui  parle  alors!  —  Et  In  m'as  dit  que  mademoiselle  Marie  avait 
souvent  refusi'  sa  main?—  Je  vous  l'ai  dit,  parce  que  c'est  viai.  Voulez- 
vous  connaître  les  noms?  — Merci,  merci.  —  (,'a  me  tromperait  bien  si 
vous  lui  plaisiez. —  Et  pourquoi  donc  ?  Je  me  mordis  les  lèvies  ;  j'avais  fait 
une  solle  queslion,  le;  nc'gre  liait  aux  celais...  Pourquoi?  je  n'en  sais  rien, 
c'est  une  idéi^  l';i  il  pari.ouiail  loiile  jiia  (lersonne  avec  un  air  d('daigueiix 
qui  expliquail  clain'uienl  sa  pensi'e.—  riei/x-^'oiyAv,  lui  dis-ji',  lu  viendras 
tous  lessoirs  ici,  je  I"  loue  il  deux  gourdes  par  journée.  — Oui,  monsieur.— 
Tu  me  raconleras  l'hisloire  de  loii  pi're,  de  la  mère...  As-Ui  des  frères  el 
sœurs?— Non.— r.'ot  dommage  ;  alors  lu  me  diras  la  lienne.— \ous  feriez 
peul-êlrc  mieux  de  l'enlendre  (|ur  de  <onger  à  mes  maîlifsses.  —  Ji^  n'y 
songe  pas  le'  moins  du  monde.  —  C'est  bon,  c'iîst  bon;  vous  \  trouveriez 
plus  de  profit.— Maintenant  laisse-moi  m'Iiabiller.  A  ce  soir. 

J'achevais  ii  peine  ma  loilelle,  (|u'un  [n'Iil  nègre,  noir  comme  de  l'ébène, 
nte  montra  ses  di.Mil>  blanches  r(  lirK's,  ,nei-  un  sourire  l'espectueux,  ut  me 
dil  : — On  vousallend,  monsieur  poui-  la  coUalion.  Je  sorlis. 

Mais  à  propos  de  collation  ,  me  dit  le  couleur  ,  iiolre  souper  est  servi  ; 
^prolllons-eii.  —  Volontiers  ,  vous  m'achèverez  l'hlsloire  au  dessert  ;  j'y 
:preiids  un  inlérêi  qui  m'flte  U)ni  appélii...  —  II<'!  Iji  mon  compagnon  ,  je 


vous  prie  de  croire  qu'à  la  collation  de  M.  de  Rochebrune  ,  je  mangeai 
moins  qu'un  oiseau-mouche. 

111. 

Je  vous  l'ai  dit,  reprit  le  conteur,  j''aTais  et  j'ai  encore  une  ame  d'artiste. 
Me  préparant  à  paraître  devant  deux  feunnes  jeunes  ,  jolies  et  dislinwuées, 
j'avais  fait  \ine  toilette  toute  d'inspiration.  Ceci  vous  semble  miiuuieux. 
sansdouli';  mais,  croyez-en  mon  expérience,  la  critique  d'une  feuiuu!  est 
fine,  délicate,  iuliuie;  elle  mêle  avec  un  art  indicible  les  observations  mo- 
rali's  et  physiques  ,  le  sacré  au  profain'.  Parailn;  devant  uni'  feunne  de 
cœur  et  d'esprit  pour  la  première  fois  ,  c'i'sl  chose  très  difficile  ;  se  mon- 
trer à  deux  femmes  de  cette  condition,  c'est  plus  que  périlleux.  Je  n'avais, 
cependant,  pour  me  guider,  que  ma  pauvre  imagination,  qui  courait  toute 
échevelée  considler  celle  que  j'aimais.  Mon  dieu  oui  ,  je  me  figurais  que  je 
les  aimais  :  vous  dire  conimenl,  je  ne  (l'ai  jamais  su. 

On  m'allendail  ;  M.  de  Rochebrune  avait  conservé  son  costume;  ce  sans- 
gène  me  fil  plaisir  ,  sachant  bien  que  l'on  ne  fait  des  façons  qu'avec  ceux 
dont  le  retour  déplairait.  Les  deux  sœurs  me  semblèrent  encore  plus  belles, 
quoique  leurs  vèlemeiis  fussent  de  la  plus  élégante  simplicité.  Isaure  avait 
mis  dans  ses  cheveux  quelques  boutons  du  Bengale  qui  rellélaient  sur  ses 
joues  leur  douce  fraîclii^ur.  Deux  petits  peignes  en  nacre  retenaient  les 
boucles  de  ses  noirs  cheveux  ;  un  grand  col  en  valencieiines  couvrait  et 
dépassait  ses  épaules  ;  une  robe  de  salin  perle  tombait  ea  larges  plis  sur 
ses  petites  mules  vertes  brodées  d'or,  el  sou  charmant  visage,  encadré  dans 
ses  propres  ricliesses,  adouci  par  un  sourire  d'ange  ,  ressemblait  ,  à  moitié 
voilé  par  les  fiots  de  ses  cheveux,  à  la  petite  lèle  d'une  douce  colombe  en- 
dormie dans  la  mousse.  .Après  vous  avoir  fait  le  porirail  de  l'une .  il  sem- 
ble que  les  mois  doiveni  manquer  pour  dépeindre  l'auliv  ;  mois  Dieu,  qui 
fit  ces  deux  merveilles,  me  permelira  d'en  parler. — Marie  n'avait  rien  mis 
dans  ses  cheveux  :  n'élail-elle  pas  la  plus  jolie  fleur  de  son  jardin  ?  ITne 
écharpe  en  gaze  bleue  enveloppait  son  cou  si  blanc ,  si  gracieux  dans  tous 
ses  plis,  que  le  comparer  à  celui  d'un  cygne  .  serait  l'npprécii'r  bien  mal  : 
son  écharpe  était  agrafée  par  un  nœud  de  diamans;  sa  robe  était  en  cache- 
mire ;  de  gracieuses  mancheiles  ornaient  ses  petites  mains  ,  et  a  son  poi- 
gnet gauche  pendait  une  pelile  cassoletie  en  or,  retenue  par  un  bracelet  en 
coquillage.  Ses  pieds  disparaissaient  dans  des  miniatures  de  mules  en  ve- 
lours noir  broded'argenl  ;  et  tout  ce  petit  chef-d'œuvre  était  éclairé,  animé, 
embeUi  par  la  douce  lumière  que  laissaient  tomber  les  deux  plus  beaux 
yeux  bleus  qui  ,  je  vous  le  répèle  ,  soient  sorlis  du  pinceau  de  Raphaël.  Je 
compris  que,  vivant  entre  ces  deux  feinmes,je  devais  devenir  foii.et  ma  foi, 
ce  fui  bien  gaimeut  que  je  fis  mes  adieux  à  la  raison.  Oue  m'avail-elle 
rapporté  jusqu'alors?  —  Une  vie  nulle  el  cri'iise  ,  sans  bonheur  pour  mes 
journées  et  sans  rêves  pour  mes  miils  !  tandis  que  la  charmanle  folie  qui 
s'emparait  déjà  de  mon  cœur  el  de  mon  cerveau  ,  me  montrait  tout  un  pa- 
radis de  délices  qu'il  fallait  savoir  mériter. 

C.e  premier  repas,  pris  dans  une  famille  qui  m'ouvrait  ses  bras,  fut  gai, 
causeur  ,  expansif.  Nous  nous  quesliomiAmes  de  part  et  d'antre  sur  la 
France  qu'on  regiellail,  sur  la  Guadeloupe  que  j'aimais;  el  les  deux  sœurs 
fii'enl  les  honneurs  de  l'urs  fruits  délicieux  avec  une  grâce  ,  une  boulé ,  un 
naturel  qui  me  coiifoiidirpiil  el  me  charmerenl...  Je  me  sentais  pelil  , 
laid,  sol,  maladroil,  gêné,  guindé,  ce  qui  veut  vous  dire  que  j'étais  amou- 
reux...— Jlais  de  qui  ? — De  qui.  reprit  le  conteur,  cela  vous  est  bien  facile 
à  demander,  j'étais  amoureux  de  celle  qui  me  parlait  ,  et  quand  elles  par- 
laient toutes  deux  à  la  fois...  ,  ju  n'étais  plus  qu'un  homme  sans  ame  et 
sans  voix,  mon  cu'Ur  se  lirisaildans  ma  poitrine.  —  Je  vous  plains!  — Vous 
me  plaignez,  pourquoi  donc?  Je  défiais  le  plus  lieiiriMix  des  hommes. — 
.Mais  enfin,  vous  a\ez  fixé  votre  amour?  —  Patience,  il  a  bien  su  se  fixer 
lui-même  ! 

.Aprt>s  la  coUalion,  JI.  de  Rochebrune  nous  pioposi  de  faire  en  char-à- 
bancs  le  loiir  de  l'habitation  ;  le  soleil  s'inclinail  à  l'horizon,  la  brise  de 
mer  jouait  dans  les  arbres;  nous  acceptâmes  avec  joie...  Deux  belles  ju- 
mens  nous  emporlèrent  au  grand  trot  ;  j'étais  derrière  les  deux  sœurs  qui 
se  renversiiienl  sur  les  coussins,  nie  monlraiil  leni-s  racienx  sourires. 
PendanI  loiile  la  promenade,  elles  me  ser\  ireiil  di^  cicérone  ,  el  dans  leur 
spiriliiel  et  gai  bavardage,  elles  me  lirenl  apprécier  toutes  les  richesses  de 
celU^  nature  sublime  qui  se  mullipliail  sous  nos  yeux. 

.An  retour,  nous  nous  connaissions  bien  ,  apri'S  le  dîner  nous  étions  bons 
amis;  afirès  le  Ihé  ,  je  me  disais  :  Tu  ne  ([uilleras  plus  celle  maison  ,  lu 
n'eu  sorliras  plus!  — El  elles,  demandai-je? —  Elles,  ma  foi  je  ne  sais  pas 
ce  qu'elles  pensèrenl.  — Le  vieux  nègre  (pii  viiil  le  soir  dans  ma  chambre, 
m'assura  qu'elles  ne  pensaii>nt  pas  à  moi  le  moins  du  monde  ,  qu'elles 
a\aieiil  pour  coiilume  d'êlre  belles,  bonnes,  douces,  aimables  pour  tous  les 
amis  de  leur  pi're  <'l  de  leur  fi'ère,  el  (pie  je  n'avais  pas  le  sens  commun. 
Je  voulus  dormir,  impossible  :  je  voulus  lire,  impossible;  je  voulus  ivrire, 
impossibh".  Je  me  misÀ  rêver,  et  il  résulta  de  ces  rêveries  folles  el  vaga- 
bondes. Irisles  el  rieuses,  douces  et  carcssaiiles,  que  mon  amour, cel  anio  g 
(|ue  vous  ne  comprenez  pas  encore,  cel  amour  qui  ballait  des  ailes  >ur 
deux  tètes  chéries,  il  arriva  que  cel  amour  sortit  de  iiU's  rêves,  les  ailes  at- 
tachées avec  une  faveur  bleue,  petit  ruban  gracieux  et  modesie,  symbole 
d'une  espérance  aussi  frêle  ipie  le  frêle  olivier  porlé  p;ir  la  coloiulie  du 
Seigneur  aux  naufragés  de  l'arche  siiinle. 

—  N'élail-ce  pas  la Coulenr  de  l'écharpcdo  Marie?  —  Oui,  monsieur. 

(Jiiaiid  les  premii'ns  clarlês  du  jour  se  répandireni  dans  ma  chambre,  il 
mi'semlila  ipie  j'habilais  un  palais  euclianlé,  mon  co'ur  nu- souriail  sins 
cesse  ,  el  loiil  fous  (pravaient  élé  mes  revis  ,  le  réveil  ne  me  sembla 
pas  pénible,  la  réalité  ne  me  sembla  pas  impossible.  Vous  allez  me  prendre 
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pour  un  fat  plein  de  sotte  vanité;  détrompez-vous,  et  pour  revenir  de  cette 
opinion,  rappelez-vous  votre  liaison  la  plus  franche  et  la  plus  intime;  votre 
meilleur  ami  ne  le  fut-il  pas  dès  le  premier  jour.  Les  sympathies  ne  sont- 
elles  pas  aimaiité<'s?  Et  si  l'amitié  a  de  semlilnliles  droits,  pourquoi  l'amour 
qui  est  la  poésie  de  l'amitié  en  serait-il  désliérilé?  Brif.  je  fus  moins  ini- 
barrassé  que  la  veille  vis-à-vis  de  mes  nouveaux  amis;  je  crus  aussi  lu'aper- 
cevoir  q\ie  j'étais  moins  guindé,  plus  apprivoisé;  mais  le  feu  qui  s'était 
allumé  dans  mon  anie.  me  consumait  s;uis  pitié;  j'avais  oublié  le  monde 
entier.  — Je  prenais,  hélas!  ma  revanche  :  le  monde  ne  nous  oublie-t-il 
p;is  toujours  ? 

Vous  dire  tous  les  riens  charmans,  le»;  demi-mots,  les  regards,  toutes  les 
pensées  secrètes  et  devinées,  tous  les  battemens  de  cœur  qui  me  firent 
vivre  pendarU  quinze  jours,  ce  serait  vous  rappeler  ce  que  vous  savez ,  si 
avec  l'ame  que  je  vous  crois,  vous  avez  déjà  rencontré  une  ame  sœur  de  la 
vôtre.  Mais  ce  qu'il  y  avait  d'étrange  dans  ce  mystérieux  et  saint  trio  que 
nous  faisions,  c'est  que  ma  rêverie  voltigeait  de  jlarie  à  Isaure,  connue  ces 
beaux  papillons  qui  se  posent  sur  deux  fleurs  également  belles,  les  effleu- 
rant de  leurs  ailes,  craignant  de  se  fixer  sur  l'ime  d'elles,  et  laissant  à  cha- 
cune l'azur  qui  les  fait  briller.  J'aimais  .Marie  comme  on  aime  une  vierge 
sainte,  avec  un  amour  profond  et  sans  désirs  ;  sa  voix  me  faisiiit  oublier 
tontes  les  voix  de  femmes  que  j'avais  jusqu'à  ce  joui'  entendues;  je  l'aimais 
exclusivement,  et  avec  cet  enthousiasme,  celle  ferveur  qui  animent  les  mar- 
tyrs mourant  pour  le  Dieu  qu'ils  adorent  !  et  j'aimais  sa  sœur  cepondaut , 
je  l'aimais  avec  ce  calme  du  cœ'ur,  avec  cette  abnégation,  ce  dévoûnxTil, 
cet  entraînement  enlin.  qui  ne  ressemble  à  aucun  sentiment  terrestre,  qui 
est  plus  vif  que  l'amitié,  qui  est  plus  vrai  que  la  passion ,  et  qui  ne  peut 
que  descendre  du  ciel  ! 

Dans  le  jardin,  il  y  avait  un  délicieux  bosquet  couvert  de  pommes-lianes, 
de  barbadines  et  de  rosiers,  appuyé  contre  de  gros  arbres,  des  tamarins  et 
des  calebassiers.  Sous  ce  frais  ombrage,  un  ruisseau  coulait  à  petit  bruit. 
C'est  là  que  j'ai  passé  le  plus  beau  tempsde  ma  vie  ;  là,  assis  entre  mes  deux 
sœurs,  car  je  les  appelais  ainsi,  tenant  leurs  deux  mains  dans  les  miennes, 
cherchant  à  deviner  dans  le  son  de  la  voix  de  Marie  une  pensée  d'amour,  et 
dans  le  regard  d'isaure  uneespérance.  C'est  là  que  toutes  deux  m'onl  fait  la 
charmante  confidence  de  leur  charmant  caractère  qui.  à  l'œil  d'un  obser- 
vateur vulgaire,  aurait  sans  doute  paiu  identique  ;  car  ces  deux  femmes 
avaient  toujours,  et  l'une  pour  l'autre,  le  même  s<iurire,  le  même  caprice, 
la  même  volonté;  je  ne  leur  accordais  cependant ,  moi .  que  le  iiiêine 
cœur. 

Toutes  deux  impressionnables,  Isaure  obéissait  plus  que  sa  sœur  h  la  pente 
de  la  rêverie  que  touti  s  deux  descendaient  en  se  donnant  la  main.  Isaure 
était  plus  constamment  grave  et  sérieuse  que  sa  sœur  ;  et  cependant,  quand 
Marie  souffrait,  lorsqu'uni'  pensée  mélancolique  s'emparait  d'elle,  elle  exa- 
gérait sa  douleiu',  et  sou  ame  se  plaignait  d'une  voix  plus  triste.  La  char- 
mante fille  était  extrême  dans  toutes  ses  impn^ssions  :  rieuse ,  elle  vous 
obligeait  de  rire  aux  éclats;  rêveuse,  elle  faisait  couler  vos  larmes.  Isaure 
était  d'un  caractère  plus  égal  ;  mais ,  je  le  répète ,  la  bonté  du  ca'ur  était 
entre  ces  deux  anges  un  anneau  d'or  qui  les  enchaînait  à  jamais  l'un  à 
l'autre. 

C'est  sous  le  dôme  embatnné  de  ce  bosquet  que  j'ai  appris  l'histoire  des 
deux  sœurs:  leur  enfance,  leur  voyage  en  France,  la  tendresse  qu'avait 
pour  elles  une  mère  adorée...  et  les  larmes  me  reviennent  encore  quand  je 
songe  à  la  piété  filiale  de  Marie,  qui  me  racontait  avec  de  douloureux  efforts 
les  derniers  moiuens  de  celle  que  Dieu  leur  avait  enlevée. 

Les  prédictions  de  mon  vieux  nègre  ne  m'effrayaient  plus. — Marie  tom- 
ba malade,  et  il  me  fut  impossible  de  la  voir.  Mais  ce  malheur  même  fut 
pour  moi  la  nouvelle  cause  d'une  joie  ;  rassuré  sur  les  suites  d'une  maladie 
jHHi  grave,  je  fus  à  même  de  juger  plus  profondément  les  qualités  du 
cœur  d'Isiinre.  j'y  trouvai  un  tn^or  inépuisable  d'affection  tendre  et 
dévouée  ,  un  trésor  de  gnlces,  d'esprit  et  de  charité.  PendaiU  quelques 
jouis,  elle  ne  quitta  p.is  la  chambre  de  sa  suur;  mais  elle  m'écrivit,  me 
doimant  le  bulletin  exact  de  sa  santé  chérie,  exprimant  tour  à  tour  la  joie, 
les  regrets,  l'espérance  et  la  crainte  avec  celle  délicatesse  exquise  qui  n'ap- 
partient qu'à  la  femme,  et  que  si  peu  de  femmes  possi'dent.  Os  lettres  au- 
raient fait  enrager  un  poète,  car  elles  étaient  inimitables  :  enlin.  je  revis  la 
malade,  notre  correspondance  avait  plaidé  en  ma  faveur,  et  bien  qu'aucune 
parole  d'amour  n'eût  été  encore  échangée  entre  nous,  nous  nous  compre- 
nions, je  crois. 

Nous  passions  nos  soirées  en  famille,  causant  de  la  voix  et  du  regard, 
nous  aimant  de  toute  notre  ame.  Un  soir,  en  tendant  la  main  à  Marie,  je 
lui  dis  ces  simples  mots  :  —  Vous  m'aimez.  —  (_)h  oui  !  répondit-elle,  mais 
je  crains. — Et  je  me  retirai  :  ces  mots  heureux  se  répêtaieni  dans  mon 
ame,  commi-  h-  cri  du  paire  qui  roule  d'échos  en  échos  par  les  vallées. — 
Je  me  jetai  sur  mou  lit.  ivre  de  joie,  ivre  d'orgueil,  el  chez  moi  le  cœur  se 
joignit  à  la  tele  pour  bâtir  les  plus  merveilleux  châteaux,  pour  enchanter 
le  plus  gracieux  avenir  qui  ait  jamais  doré  les  rèvi-s  du  plus  ambitieux  par- 
mi les  hommes. 

IV. 

Il  était  dix  heures.  La  porte  de  ma  chambre  céda  à  une  pres-^ion  vio- 
lente, et  je  vis  apparaître  le  visage  expressif  el  heurté  de  mon  nègre  Vieux- 
Corps.  Je  n'avais  jamais  bien  pris  garde  à  cet  homme,  el  n'a\  ais  considé- 
ré en  lui  qu'un  domestique  inlelligent  et  lidde.  Je  l'examinai  en  ce  mo- 
ment avec  une  attention  toute  particulière.  Ses  grosses  lèvres  rouges  étaient 
tremblantes,  ses  yeux  tournaient  vivement  dans  leui-s  orbites,  détachant 
sans  cesse  deux  points  blancs  sur  le  fond  noij-  du  \  isage.  Cet  examen  me 


troubla  :  — Que  me  veux-tu? — Maître,  me  répondit-il  avec  une  gravité 
([ui  m'aurait  fait  rire  en  toute  autre  circonstance,  vous  n'avez  jamais  vou- 
lu entendre  l'histoire  de  mon  père  et  la  mienne,  vous  avez  eu  tort, — Eh 
bien  !  ra.  onle-la,  je  t'écoute.  et  je  me  mis  à  sourire  de  mes  sottes  frayeurs. 
— Ah  1  lit  11'  vieux  nègre,  il  est  trop  lard  maintenant  ! — Trop  tard "?— Jésus! 
oui.  si  vous  m'aviez  écouté,  vous  auriez  appris  à  connaître  les  nègres,  el 
vous  auriez  pu  donner  de  bons  avis  à  M.  de  Rochcbriine.  qui  n'est  pas  as- 
sez sage  pour  se  fier  à  Menjc-Corpsl — Ah  ça!  t'expliqueras-tu"? — Maître, 
il  est  plus  de  dix  heures,  et  à  deux  heures  du  matin  toute  cette  belle  habi- 
tation sera  livrée  au  feu  ;  cette  maison,  que  comme  moi  vous  aimez  tant, 
disparaîtra  ;  mes  deux  jolies  maîtresses  dont  vous  êtes  si  amoureux,  n'exis- 
teront peut-t'tre  plus! — Es-tu  devenu  fou,  l'if  uj-rocp*  ?  in'écriai-je,  en 
sautant  à  bas  de  mon  lit?  quel  conte  me  fais-tu  là?  Le  vieux  nègre  secoua 
la  tête  et  la  laissa  retomber  sur  sa  poitrine  avec  ces  mots  :  —  Lre  blancs 
sont  tous  les  mêmes,  ils  ne  veulent  croire  à  rien;  attendez  donc. — Mais  qui 
t'a  dit  ? — Le  nègre  me  montra  ses  deux  oreilles  avec  un  geste  expressif  ; 
puis  il  ajouta  : — Je  me  doutais  de  quelque  complot  depuis  long-temps,  on 
avait  essayé  de  sonder  ma  bonne  voloiitéel  j'avais  surpris  des  causeries  dans 
les  veillées,  qui  me  faisiiient  redouter  la  nuit  qui  se  prépare.  J'ai  aveili  no- 
tre maître,  je  l'ai  averti  au  péril  de  ma  vie,  et  si...  Il  se  jeta  tout  à  coup  la 
face  contre  terre,  me  faisant  signe  de  la  main  de  garder  le  silence  ;et  quel- 
ques minutes  après,  il  se  redressa  sur  ses  genoux,  en  disiuit  :  — Et  si  on  me 
\  oyait  chez  vous  à  cette  heure,  je  serais  empoisonné  demain.  —  Courons 
avertir  M.  de  Rochebrune. — Il  ne  voudra  prendre  aucune  précaution. — Je 
vais  faire  partir  un  exprès  pour  le  bourg. — \'ous  ne  trouverez  personne 
pour  remplir  cette  commission. — Je  vais  partir  moi-même. — Malheureux, 
vous  seriez  tué  à  derix  cents  pas  d'ici  ;  restez,  restez  plutôt  pour  m'aider  à 
sauver  mes  maîtres,  s'il  y  a  encore  moyen. — ilais  c'est  horrible.  Que  faire? 
— Le  moins  di^  bruit  possible,  nous  avons  trois  heures  devant  nous  au 
moins  ;  la  ronde  de  l'atelier  vient  de  passer,  c'est  le  commandeur  lui-même 
qui  est  venu  reconnaître  les  portes  et  les  fenêtres,  c'est  lui  qui  a  excité  eu 
grande  partie  la  révolte,  c'est  un  homme  terrible  !  .Mais  en  gagnant  la  pièce 
de  cannes,  près  du  grand  jardin,  nous  serons  sauvés  :  prenez  \  os  armes,  si 
nous  sommes  découverts,  vous  nous  vengerez,  .\llons!  vite,  habillez-vous, 
vous  entrerez  dans  la  chambre  de  mes  maîtresses,  sans  lumière  et  sans 
bruit  ;  vous  leur  direz  à  voix  basse  ce  qui  en  est  ;  vous  leur  direz  que  leur 
père  est  déjà  parti  et  qu'il  vous  a  chargé  de  les  conduire  en  lieu  sêir  :  enlin 
faites  vite. 

Tout  en  prenant  mes  pistolets,  je  dis  à  Vieux-Corps  :  M.  de  Roche- 
brune  n'est  donc  pas  aimé  de  son  atelier?  —  C'est  le  meilleur  maître  que 
nous  connaissions;  mais  l'esclave  qui  brise  sa  chaîne  est  toujours  sans 
pitié.  Nous  sortîmes  de  ma  chambre  à  pas  de  loup.  —  Que  va  devenir  M. 
de  Rochebrune? —  Ne  vous  occupez  pas  de  lui.  si  nous  l'avertissions,  il 
nous  perdrait  tous  en  se  refusant  a  fuir. 

.\ux  colonies,  la  sécurité  est  tellement  grande ,  la  confiance  est  si  abso- 
lue que  nuit  et  JQur  les  portes  demeurent  ouvertes ,   offrant  un  libre  accès 
aux  passans.  C.ette  négligence,  loin  d'être  funeste  aux  créoles,  les  protège 
eu  ce  qu'elle  vient  au  devant  de  toute  surprise  et  de  toute  mauvaise  action. 
J'entrai  tout  doucement  dans  la  chambre  où  reposaient  les  deux  stt'urs,  et 
soulevant  la  nioustiquière  du  premitT  lit  que  je  rencontrai  à  tâtons,  je  me 
penchai  sur  .Marie  qui  dormait  comme  un  gracieux  et  paisible  enfant... 
Qui  est  là?  —  Moi.  .Alvar. — Dieu!  s'écria-t-elle  d'une  voix  étouffée  par  la 
peur. — C.hut.  pour  l'amour  de  Dieu,  silence,  lui  dis-je  avec  un  accent  si  ten- 
dre, qu'il  me  lit  pardonner;  levez-vous  vile,  bien  vite  et  sans  lumière,  lais- 
sez ici  toutes  vos  petites  richesses,  et  suivez-moi. — Mais  où? — Où  nous  at- 
tend votre  père;  les  Régies  sont  révoltés,  votre  vie  est  menacée,  je  vous  at- 
tends. Marie,  ma  bien-aimée,  prenez  courage. — ()h  !  ma  sœ-ur,  ma  sœur  s'é- 
cria la  pauvre  enfant, sauvez  ma  sœur!... Et  Isaure  qui  dormait  à  peine,en- 
tendant  ce  faible  cri,  se  dressa  sur  son  séasl...  Je  m'approchai  tout  près  de 
son  oreille  et  lui  répétai  ce  que  je  venais  de  dire  à  .Marie... 
— Où  est  mon  père?  deinanda-t-elle  à  son  lour. 
—  Il  est  sauvé  ;  vite,  le  temps  presse,  et  je  sentis  de  grosses  larmes  tomber 
sur  mes  mains.  .Mlons  !  mesdemoiselles,  dit  à  son  tour  le  vieux  nègre  qui 
avait  entendu  qmlques  soupirs,  il  ne  faut  pas  se  désoler,  il  faut  se  dépêcher. 
—  X  demi  vêtues,  enveloppées  chacune  d'un  ample  manteau  en  mousseli- 
ne, toutes  deux  appuyées  sur  mes  bras,  elles  sortirent  de  leur  chambre, 
travereèrent  le  salon,  quittèrent   la  maison  par  une  porte  de  derrière  qui 
donnait  sur  le  grand  jardin,  el  tirent  une  halte  sous  le  berceau  qu'avaient 
tant  chéri  nos  trois  aines.  ]'ieu.r-Corps  nous  guidait  avec  une  intelligence 
et  une  prudence  qui  u'apparliennent  qu'à  la  race  des  nègres  et  des  peaux 
rouges,  ces  sauvages  du  continent  si  bien  représentés  par  l'.Américain  Coo- 
per.  Il  se  couchait  à  plat  ventre,  collait  son  oreille  contre  terre,  écoulait, 
marchait  à  quatre  pattes,  nous  faisait  signe  d'avancer,  et  de  gîte  en  gîte  il 
nous  Conduisit  jusqu'à  la  lisière  de  la  pièce  de  cannes  qu'il  fallait  atteindre. 
A  peine  avions-nous  fait  quelques  pas  dans  cette  nouvelle  direction,  que 
Viiux-Corps  me  prit  par  le  bras  et  me  dit  à  voix  basse  :  — Vous  allez  con- 
tinuer de  marcher  ainsi,  en   suivant  ce  sillon  que  vous  voyez  là.  quand 
vous  aurez  marché  pendant  une  heure,  vous  arriverez  à  un  trou,  dans  le- 
quel vous  descendrez  ;  vcms  y  resterez  jusqu'à  ce  que  je  revienne.  Si  je  ne 
reviens  pas.  vous  y  attendrez  le  jour,  vous  n'en  sortirez  qu'à  la  nuit  tom- 
bée, et  maichant  encore  pendant  une  heure  devant  vous,  vous  arriverez 
au  bourg,  et  Dieu  fera  le  reste. 

Allez  doucement,  évitez  de  froisser  les  cannes,  le  bruit  vous  trahirait.— 
.Mais  où  vas-tu  ?  —  Je  vais  sauver  mon  vieux  maître  ou  mourir  avec  lui, 
.Nos  yeux  se  mouillèrent  de  larmes. — Le  pauvre  nègre  prit  les  mains  trem- 
blâmes de  ses  maîtresses  et  leur  dit  ;  Bon  courage  !  vous  allez  revoir  voirç 
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pi'ie  ;  aïoi,  je  vais  savoir  ce  qui  so  passe.— Adieu,  mon  ami.  dirent  les  deux 
pauvres  femmes. — VieiiT  Corp.i  disparut. 

Odoux  souvenir,  larmes  bénies,  douleur  bienfaisante!  je  me  trouvais 
seul  avec  elles!  seul  au  monde  poin-  abriter  ces  deux  divines  créatures  qui 
pour  la  première  fois  étaient  frappées  par  le  malheur.  J'écoutais  tous  Irs 
bruits,  je  centuplais  toutes  mes  facnllés,  j'écartais  tous  les  olislacles,  je  mau- 
dissais les  pierres  et  les  ronces  qui  déchiraient  Its  jolis  pieds  de  ces  deux 
femmes  qui  n'auraient  dû  foub'r  que  des  tapis.  Chacune  de  leurs  frayeurs 
électrisiit  mon  ame,  chacune  de  leurs  larmes  me  jetait  dans  l'oubli  le  pins 
absolu  de  mes  propres  dangers.  Oh  !  que  je  me  maudissais  d'être  ainsi  obli- 
Sé  de  fuir!  Que  j'aurais  voulu  livrer  pour  elles  un  combat,  et  laisser  en 
échange  de  leiu-  s;ilut  une  vii\  qui  ne  pouvait  pins  apparirnir  qu'à  elles! 

Toutes  deux  s'appuyaient  égali-mentsurmoi,  et  dans  leurs  douces  élreip- 
les.  sous  leurs  doigts  frémissans,  je  retrouvais  1rs  élans  de  leurs  petits 
cœurs.  KUes  me  parlaient  sans  cesse  de  leur  père,  et  moi,  pour  li's  soula- 
ger, pour  les  encourager,  je  mentais  en  leur  assurant  qu'il  était  hors  de 
danger,  qu'elli'S  allaient  tomber  dans  ses  bras.  N'eus  arrivions  au  terme  de 
noire  course;  la  lune  qui  frappait  en  plein  sur  les  cannes  me  laissait  aper- 
cevoir par  des  clairières  le  sentier  qui  condmsait  en  s'élargissaiU  au  lieu  de 
refuge  qui  m'avait  été  indiqué.  Tout  ;i  coup  um^  lueur  rougi'àtre  nous 
frappa  et  colora  d'un  reflel  lugubre  les  visages  pâles  et  abattus  de  mes  deux 
Sffurs.  — On  eut  dit  ces  bn'ilans  éclairs  qui  sillonnent  la  nue  avant  l'éclat 
du  tonnerre  !  Une  clameur  sourde  et  immense  monta  dans  les  airs,  et  nous 
Ht  tressaillir.  —  Les  deux  pauvres  enfans  se  serrèrent  contre  mon  comu-, 
et  mon  cœur  palpite  encore!  Nous  étions  arrivés,  et  fort  heureusement, 
car  je  ne  conduisais  plus  les  deux  créoles,  je  les  portais  évanouies.  Connue 
pour  compliquer  les  dés;islres  et  l'horreur  de  celle  nuit  affreuse,  le  ciel 
qui  brillait  sur  nos  tètes  du  feu  de  toutes  ses  étoili>s,  se  couvrit  tout  à  coup 
(le  nuages,  et  la  pluie  nous  inonda  par  torrens.  —  Elles  élaieiU  évanouies, 
je  les  descendis  l'ime  après  l'autre  diuis  les  profondeurs  du  précipice  que 
m'avait  désigné  Vicu.r  Corps. o[  toutes  diMix  mourantes,  échevelées,  ne  me 
dirent  que  ces  mots: —  Mon  père!  mon  père!  —  H  est  là,  près  de  vous,  leur 
dis-je.  —  Oh  !  j'ai  froid!  j'ai  froid  !  ajoutèrent-elles  encore  ;  car  je  vous  l'ai 
déjà  dit,  ces  deux  anges  n'avaient  jamais  qu'une  seide  pensée,  qu'une  seule 
\oix,  qu'un  seul  sourire  et  qu'une  seule  douleur!  — .l'essayai,  mais  en 
vain,  de  ri>chauffer  leurs  petites  mains  dans  les  miennes,  elles  étaient  gla- 
cées. —  J'arrachai  quelques  liranches  de  campèclie,  et  j'allumai  un  feu  pé- 
tillant qui  les  rappela  à  la  vie.  Oh!  si  vous  aviez  vu  leurs  yeux  se  b'ver  sur 
moi  pour  me  remercier  de  tous  le,  soins  que  j'avais  pris  d'elles;  si  vous 
pouviez  vous  bien  ligurer  ce  qu'il  y  avait  de  sainte  reconnaissance  ,  de 
pudeur  et  di'  tendress"  dans  ces  deux  regards,  vous  éprouveriez,  monsieur, 
la  plus  divine  de  toutes  les  sensations  de  l'ame. 

Comme  elles  reprenaient  leui-s  sens  el  connneneaieni  à  recouvrer  la  pa- 
role, j'entendis  froisser  les  cannes  autour  de  notre  cachette ,  el  je  m'avaii- 
I  ai  pour  reconnaître  la  cause  de  ce  bruit.  Je  vis  apparaître  M.  de  Roche- 
brune  qui  soutenait  entre  ses  bras  son  vieux  serviteur,  le  pauvre  nègre,  à 
qui  nous  devions  Ions  la  vie.  —  Los  misérables!  me  dit  le  père  d'isaure  et 
de  Marie,  ils  l'ont  tué!  —  Vieux  Corps  leva  les  yeux  au  ciel,  et  dit  avec 
un  dévoùmeni  sublime  :  —  Ma  vie  n'est  rien,  monsieur,  je  voudrais  avoir 
la  force  de  voir  encore  mes  maîtresses.  VA  ijuand  il  fui  près  d'elles, 
il  tomba  en  di'faillaiice  sur  ses  genoux  el  s'empara  de  leurs  mains.  —  Vous 
n'oublierez  pas  le  pauvre  Vienr  Cnrps.  n'esi-c(^  pas,  mesdemoiselles"?  Il 
ni-  vous  a  jamais  oubliées  durant  sa  vie.  —  Mon  pauvre  ami,  dit  Marie  en 
pleurant  à  chaudes  larmes,  lu  ne  mourras  pas  '  —  (_)h  si  !  el  bii'utôt  ;  il 
montrait,  en  disani  cela,  son  côté  gauche,  qu'une  balle  avait  horrible- 
ment nmlilé.  La  vue  décolle  blissure  causa  un  silence  iriste,  solennel  et 
profond  ;  imposant  enililènie  de  la  morl.  M.  de  Hochebrnne  h' rempil  en 
nous  disaiil  :  —  J'allais  périr,  assassiné  dan^  ma  chambre,  lorsque  ce  bra- 
ve nègre  m'a  enlevédan>  se^  bras  et  m'a  irauspoitc'dans  le  jardin.  Comme 
nous  touchions  à  la  lisii're  di'  cannes,  (pielqui's  nègres  de  l'atelier  nous 
ont  reconnus  et  ont  dw^hargé  leurs  fusils  sur  nous.  Vii'ux  C.orps  a  sacrilié 
tout  son  sang,  mes  lilles.  pour  vous  conserver  voire  père,  pru^z  Dii'u  pour 
lui.  —  Le  pauvre  nègre  élait  étendu  siins  mouvement,  ces  dernières  paro- 
les semblèrent  le  réveiller,  il  balbutia  quelques  mois  confus,  nous  ne  dis- 
tinguâmes que  ceux-ci  :  —  Vieux  Corps  devait  mourir  comme  son  père  ! 
—  Le  di'lin^  s'i'iiipai'a  de  lui. 

A  côté  di'  ce  mourant  étaient  agenouillé'^ Marie  et  Isaiire.  C.ommc  la  M«i- 
deleine  dcCiviiova,  elles  priaient  leinème  Dieu  dan-,  nin'  inèiiie  prière,  el 
dans  le  même  langage  ,  celui  du  cœur.  J'c'lais  iminobile,  conleiiiplani  cet 
imposinl  elpii'iix  speciaele.  Là,  un  vieillard  riiiiK'  |iar  la  ri'volle  l'i  l'in- 
cendie, menacé  d'un  avenir  sombre  el  lenihle.  Là,  une  ame  sublime  prèle 
à  inonliT  au  ciel,  ici  deux  feininis,  ou  plutôt  deux  anges  penchés  pour  la 
recueillir.  Tout  près  de  nous  le  meiirlre  et  la  cli'solalion  ,  et  sur  nos  li'ies 
une  li-mpèie  furieiHe  (pii  ressemblait  ;i  la  colère  de  |)i(Mi.  Une  dernière  con- 
vlusion  agita  les  inemlires du  nègre;  une  douce  pensi^i;  avait  sans  doiile 
consolé  son  cu'iir,  car  ses  lèvres  consi'rvèreiit  un  sourire  gracieux  el  pur  ! 
H  s'était  souvenu  de  sa  mère  el  du  joyeux  chant  de  ses  montagnes. 

Isaure  jeia  son  manteau  sur  lu  corps,  cl  nous  le  déposilmes  doucement 
dans  un  coin  di'  noire  asile. 

La  pluii'  tombait  toujours,  il  faisait  froid,  et  une  agilalion  nerveuse  fai- 
sait trembler  nos  memlires.  Nous  nous  resserrâmes  près  d'un  feu  que  nous 
ne  pouvions  plus  entretenir  faute  (le  bois.  M.di!  Uochebniiie  seul,  demeura 
h  l'écart,  sombre  coinine  le-  nuages  (pii  passaient  sur  nous.  J'étais  entre 
i-aiire  et  Marie,  je  pris  leui'sdeux  mains,  et  li'iir  dis:  — Je  vous  aime 
pour  toute  ma  vie,  mes  sœurs.  —  Toujours!  ré-pondirent-elles ;  et  ce  fut 
aux  dernières  éleincelles  d'un  feu  mournni  qiieiios  trois  aines  lirent  co 
scrniem  que  le  ciel  a  seul  compris,  que  le  ciel  a  béni. 


Quelques  inslans  après,  nous  entendîmes  un  grand  bruit  de  chevaux  ; 
je  sortis  el  revins  bientôt,  accompagné  di'  plusieurs  dragons,  qui  nous  ap- 
prirent que  la  révolte  avait  été  étouffée,  que  trois  babilalions  avaient  été 
brûlées,  mais  qu'à  la  Vallée  d'or,  le  feu  avait  été  éteini  à  temps.  C.riw  de  la 
ville  étaient  venus  au  secours  des  habilans. 

Le  conteur  s'arrêta  :  son  visage  réilétait  um-  joie  indicilile,  il  floltait  aiL 
milieu  de  sî's  souvenirs  !  —  La  lille  d'auberge  entra  el  nous  dit  :  —  Vous 
n'êles  guère  frileux,  pour  resler  si  long-temps  avec  un  feu  à  moitié  mort. 

—  ()uel  temps  fait-il  '?  demanda   M.  de  Kerven.  —  l^.a  dégèle,  monsieur. 

—  Nous  partirons  à  sept  heures,  coinmandez  les  chevaux, et  il  se  leva  pour 
se  retirer.  Mais  vous  n'y  pens:'z  pas,  monsieur,  lui  dis-je  avec  une  sorte 
de  frayeur  :  achevez-moi  doue  votre  histoire.  —  Si  vous  vous  y  intéres- 
sez, me  r('poiidil-il.  trouvez-vous  ici  au  moment  de  mou  départ. 

—  J'y  étais  une  heiin'  avant  lui.  —  Il  arriva  eu  compagnie  de  deux  da- 
mes qui  semblaient  n'avoir  que  quelques  années  de  moins  que  lui  ;  l'obs- 
ciirilé  m'empêcha  de  dislinginT  leurs  traits;  mais  il  me  prit  par  la  main  et, 
me  présentant,  leur  dit  :  —  Mi'sdames,  voici  un  jeune  homme  qui  m'a  été 
bien  utile  hier  :  il  a  réussi  à  me  faire  endurer  votre  absence  ;  veuillez  lui 
permetire  de  se  présenter  chez  vous  à  Paris.  —  Je  reçus  un  léger  salut 
pour  toute  réponse.  —  Klles prirent  les  devans  pour  monter  en  voiture,  je 
retins  mon  compagnon  parle  bras  et  lui  dis  :  —  (^)uelles  sont  ces  deux  da- 
ines ■? 

L'une  d'elles,  la  plus  grande,  me  répnndit-il,  est  Mme  Isaure  de  ***,  — 
l'antre  est  Mme  Marie  de  Kerven.  Adieu,  jiMine  homme,  si  vous  entendez 
jamais  dire  que   le  vrai  bonhi'iir  n'est  pas  de  ce  monde,  vous  répondrez  : 

—  Je  l'ai  cependant  renconiré  enlre  Taris  el  Strasbourg. 

A.  DE  GONDnEcouivT. —  (Itcvuc  (lu  Sièck.) 
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TRADUIT  DU  RUSSE  D'A\TO.\TX  TOGORELSKI. 

L'ennemi  s'approchait  déjà  de  Moscou .  D' longues  files  de  cha- 
riots chargés  de  militaires  gi-iè\  emeni  blessés  enlraienl  lentemenl  dans  la 
vilb'  parla  roule  de  Smolensk;  elles  fendaient  avec  |ieine  les  flols  d'habi- 
lans,  qui,  le  cœur  déchiié,  fuyaient  b'iir  chère  capi'ale  !  Les  chevaux  pou- 
vaient à  peine  Iraînerces  lourdes  voilures,  toutes  chargées  de  femmes  et 
d'enfans,  qui  aliandonnaient  ainsi  le  sol  natal,  emporlant  avec  elles  le  dé- 
sespoir et  les  larmes.  Personne  n'avait  prévu  l'orage  qui  avait  fondu  si  sii- 
bitemenl  sur  Jloscou  ;  personne  n'avait  eu  le  temps  de  songer  à  l'avenirdu 
lendemain.  Cependant  tous  les  Moscovites  soni  pn'^ls  à  mourir  pour  la  pa- 
trie; mais  ils  sentent,  hélas!  qu'ils  n'ont  pas  le  pouvoir  de  la  sauver.  Lo 
faible  espoir  qui  leur  reste,  c'est  que  les  Français  seront  repousses.  En  effet, 
la  pensée  que  l'aulique  ca[iilale  russe,  avec  ses  temples  magnilîqiies  et  ses 
saintes  images,  deviendra  la  proie  de  l'eimi'mi,  — cette  horrible  pensée  ne 
peut  s'accréditer  parmi  lo  peii|ile.  Un  cœur  russe  ne  conçoit  pas  commen 
un  ennemi  impie  os"rait  péni'lrer  dans  le  pal.iis  sacré  des  tzais! 

Il  était  une  heure  de  l'après-midi,  lorsqu'on  vit  un  jeune  oflicier  de  cui- 
rassiers entrer  par  la  barrière  de  Diogomilof.  Son  clicval  noir  ruisselant 
d'écume  ténioignail  qu'il  avait  fait  plusieurs  verslesau  galop  et  bride  abat- 
tue. Le  Soleil  brillait  déjà,  mais  ses  rayons  ne  se  reflétaient  pas  sur  son 
casque  doré  el  sur  sa  cuirasse  d'argenl  couverte  d'une  épaisse  poussière. 
Le  jeune  oflicier  parcomail  li'-  rues  encombrées  par  la  foule,  et  ses  yeux 
semblaient  chercher  qui'l((u'uii  parmi  les  temmes  qui  fuyaient,  l'arfois  il 
-'arrêliiit  quelques  instans  pour  jeler  des  regards  impiiets  sur  la  nnilti- 
tude.  puis  il  pressait  de  nouveau  son  cheval  et  conliiiuait  son  chemin  au 
gland  trot,  lui  pa-smil  le  poiii.  d'V(''kalof,  son  cheval  fil  un  faux  pas.  — 
Pauvre  Phénix,  dil  l'oflicier  à  demi-voix,  mou  cher  compagnon,  comme 
je  te  récompense  mal  de  les  bons  services!  Il  caressa  le  cou  do  Phénix,  et 
enfonça  de  nom  eau  ses  éperons  ensanglantés  dans  les  flancs  déchirés  de 
l'animal  tout  halelanl. 

Au  milieu  du  ipiarlier  de  Krasno-Si'lo,  dans  la  paroisse  de  Notre-Dame 
de  Tikvine,  était  silui>e  une  petite  maison  en  bois,  ([ii'on  aurait  pu  appeler 
une  chaumière,  sii'lle  ne  s'était  pas  irouvi-e  dans  l'enceinle  de  la  \ille.  Le, 
jeune  oflicier  sauta  à  terre,  el  si'  pri'cipita  dans  celle  mais  on.  dont  la  jiorlo 
élait  enli'ouverle.  Tout  é'iail  calme  dans  la  maison  :  le  hruil  des  éperons 
el  le  son  du  sabre  qui  tombait  sur  les  degrés  iiilerrompaienl  seuls  le  si- 
lence. Le  jeune  cuirassier  enira  dans  la  première  chambre;  il  voulail  aller 
plus  loin...  Toiil  ;i  coup  une  porte  s'ouvrit,  el  une  jeune  el  belle  lilli^  se 
jela  dans  ses  bras. 

—  C'est  loi.  Isidore?  dit-elle  avec  nu  transporl  de  joie.  Pieu  soit 
loué  ! 

—  Amila,  ah!  ma  chère  Anula,  s'écria  Isidore  en  la  pressant  conln;  su 
cuirasse,  pourquoi  êles-vous  encore  à  Moscou?  où  est  maman'? 

—  Plus  bas,  Isidore,  plus  bas...  Ta  mère  ne  so  porte  pas  bien...  elle  est 
très  malade. 

Isidoiv  li-es-aillil. 

—  Malade!  dit-il  d'une  voix  Iremblanle,  et  dans  un  li'inps  pareil!..  Tu 
sais,  Anula... 

—  Je  sais.  Isidori',  ri'poiidil  Amil.ieii  larmes,  je  Siiis  que  l'ennemi  va  en? 
lier  dans  Moscou,  el  le  dc'sespoir  s'était  presque  empare  de  moi...  mais  lu 
es  avec  nous,  el  me  voilii  Iraiiqnille. 

Ils  enieiulireiil  la  voi\  de  leur  mère  qui  appoUlil  Amila.  Isidore  voulut 
la  suivre  ;  mais  elle  l'anèu. 
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' — Au  nom  do  Dieu  !  dit-elle,  atlends-moi  ici,  Isidore.  Ta  mère  est  très  faible; 
il  faut  la  préparer  à  celle  entrevue. 
Elle  partit  et  le  laissa  seul. 

•  Isidore  se  tenait  au  milieu  de  la  chambre ,  les  bras  croisés,  et  livré  à  une 
sombre  méditation.  Des  pensées  plus  tristes,  plus  horribles  les  unes  que  les 
autres,  se  pressaient  dans  son  esprit.  L'ennemi  allait  entrer  dans  la  ville, 
et  sa  mère  était  malade  et  dans  rimpossibililé  de  se  sauver.  Anuta  devait 
rester  auprès  d'elle!...  11  aimait  sa  mère  avec  toute  la  tendresse  d"un  bon 
fils;  mais  l'orpheline  Anula,  élevée  dans  leur  maison  ,  était  sa  fiancée;  il 
frémissait  d'épouvante  en  pensant  que  sa  mère  tomberait  entre  les  mains 
de  l'ennemi  ;  mais  son  sang  se  glarait  dans  ses  veines ,  le  sentiment  le  plus 
cruel  déchirait  son  cœur,  quand  il  se  figurait  .4nuta,  la  charmante  .4nuta, 
au  pouvoir  d'un  ennemi  insolent  ! 

AniUa  l'appf'la  auprès  de  sa  mère.  La  vieille  dame  était  dans  son  lit  ;  son 
visage  était  pâle  et  solennel  ;  elle  lui  tendit  la  main  avec  effort  : 

—  -Mon  fils,  dit-elle  d'une  voix  mourante,  je  rends  grâce  au  Créateur  qui 
a  permis  que  je  le  revisse  encore...  Je  ne  m'attendais  plus  h  ce  bonheur  ; 
maintenant , du  moins,  je  mourrai  tranquille...  Anula  ne  restera  pas  sans 
défenseur.  Que  Dieu  vous  bénisse,  mesenfans!... 

La  vieille  dame  n'eut  pas  la  force  d'ajouter  un  mol.  Sa  main  était  arrosée 
des  larmes  d'Isidore  ;  Anuta  sanglotait. 

Isidore  se  trouvait  dans  une  affreuse  position.  Sa  mère  et  sa  fiancée  étaient 
tranquillisées  par  son  arrivée  .  tandis  que  la  plus  crtielle  incertitude  dévo- 
rait son  ame  ;  il  ne  pouvait  pas  même  songer  h  sauver  sa  vieille  mère  ;  il 
eût  clé  prêt  a  la  transporter  sur  ses  bras,  hore  de  la  ville;  mais  le  plus  lé- 
ger mouvement  lui  causait  une  souffrance  insupportable,  et  pouvait  éteindre 
l'étincelle  couvant  encore  à  peine  sous  la  cendre.  Le  temps  était  précieux  : 
il  no  pouvait  cacher  h  la  jeune  JiJle  les  senlimeus  qui  l'agitaient.  La  malade, 
après  les  paroles  qu'elle  avait  adressée* à  son  fils,  semblait  être  retombée 
dans  un  état  complet  d'insensibilité.  Isidore  et  Anuta  s'étaient  retirés  vers 
la  fenêtre,  et  s'entretenaient  à  demi-voix,  croyant  que  leur  mère  ne  lesen- 
tendait  pas. 

—  .4nula  ,  disait  le  jeune  homme,  as-tu  songé  aux  périls  qui  t'attendent 
à  .Moscou;  sais-tu  qu'à  cette  seule  pensée  une  sueur  froide  couvre  tout  mon 
corps'? 

Ù  s'arrêta ,  craignant  de  lui  déclarer  que  son  devoir ,  l'honneur  du  ser- 
vice, ne  lui  permettaient  pas  de  rester  auprès  de  sa  mère  et  de  sa  fiancée  ; 
il  se  contenta  de  murmurer  avec  un  profond  soupir  : 

—  Puis-je  donc  le  défendre  contre  une  armée  entière?  Je  te  sacrifierai 
ma  vie;  mais  après,  que  deviendras-lu?... 

La  vieille  mère  entendit  leur  conversation ,  et  leur  ordonna  de  s'appro- 
cher. 

—  Mes  chers  enfans ,  dit-elle  d'une  voix  faible ,  de  quoi  vous  inquiétez- 
vous?  Je  suis  vieille,  je  suis  malade,  et  je  sens  que  la  mort  arrive  à  pas  ra- 
pides. Laissez-moi  ici  et  sauvez-vous...  Je  ne  dois  ni  ne  veux  être  la  cause 
de  votre  malheur  ;  hàlez-vous ,  mes  chers  enfans ,  la  bénédiction  do  votre 
mère  et  sa  dernière  prière  vous  accompagneront  !... 

%  Isidore  et  .4nula  tombèrent  a  genoux. 

—  Non,  s'écrièrent-ils,  non,  maman,  nous  ne  vous  abandonnerons  pas! 
En  vain  leur  vieille  mère  les  exhortait-elle  à  lui  obéir,  ils  restèrent  in- 
flexibles. 

—  Si  nous  devons  mourir,  nous  mourrons  ensemble;  la  mort  n'a  rien 
d'effrayant  quand  elle  ne  nous  sépare  pas  de  ce  qui  nous  est  cher. 

Isidfire  quitta  sa  mère  et  s;>  prétendue,  et  passa  dans  l'autre  chambre. 
Pendant  long-temps  il  parcourut  celte  chambre  à  grands  pas  dans  tous  les 
sens;  de  tous  cùlés  il  prévoyait  d'ijiévitables  catastrophes;  nulle  part  il 
n'c-spérait  de  salut.  Abandonner  sa  mère   mourante,  livrer  sa  bien-aimée 

aux  insultes quel  fils,  quel  amant  s'y  seraient  décidés  !  Mais  quitter  ses 

drapeaux  et  rester  à  Moscou,  quand  ses  sermens,  l'honneur  et  le  s;ing  russe 
l'appelaient  aux  champs  des  combats...  quelle  horrible  alternative  pour  un 
guerrier  russe!...  Enfin  l'amour  cl  la  jalousie  l'emportèrent  sur  le  devoir 
et  l'iionneiu'. 

Décidé  h  rester  à  Moscou,  Isidore  était  obligé  de  cacher  son  uniforme, 
afin  d'éloigner  les  moindres  soupçons  de  l'ennemi.  Livré  à  une  profonde 
mélancolie,  il  entra  dans  sa  chanîbre.  Là  tout  lui  rappela  les  jours  d'une 
jeunesse  heureuse,  insouciante.  11  soupira  au  souvenir  des  brillantes  espé- 
rances avec  lesquelles  il  avait  ([uiité  le  toit  paternel,  t'onuue  son  sang  s'al- 
lumait à  la  pensée  des  combats  glorieux  qui  l'attendaient  !  Et  maintenant... 
qu'étaient  devenus  ces  tableaux  ravissans  éclairés  par  l'aïu-ore  enchante- 
resse de  la  jeunesse? Si  mèuie  il  parvenait  à  sauver  sa  mère  mourante 

du  danger  qui  la  menaçait  ;  si  même  il  pouvait  dérober  Anuta  aux  regards 
de  l'ennemi...  que  lui  réservait  l'avenir?  le  déshonneur  et  le  remords!... 

Isidore  s'approcha  de  l'armoire  qui  renfermait  ses  vètemens  qu'il  avait 
échangés  naguère  contre  le  brillant  uniforme  de  cuirassier.  Lentement, 
et  d'une  main  tremblante,  il  ê)la  son  armure.  Hélas!  pensait-il,  quand  tous 
s'armeiu  pour  sauver  le  souverain  et  la  patrie,  quand  tous  brûlent  d'impa- 
tience de  mêler  leur  sang  à  celui  d'uu  ennemi  détesté....  comme  un  lâche 
je  suis  obligé  de  fuir  ;  une  ignominie  éternelle  couvrira  mon  nom  ,  une 
mort  honteuse  m'atteindra,  et  personne  ne  plaindra  le  traître... 

Iflidore  tenait  son  sabre  à  la  main  :  il  tira  lentement  le  fer  aigu  de  son 
fourreau  d'acier  ;  il  voulait  jeter  un  deruii-r  regard  sur  ce  fidèle  compa- 
gnon... Tout  à  coup  une  Imnible  pensée,  semblable  à  un  coup  de  foudre, 
éclaire  la  profondeur  de  son  ame!...  tt>ippliqiia  la  pointe  aiguë  du  glaive 
sur  son  cœur  palpitant... 

Un  mouvement,  el  il  échappe  au  déshonneur  qu'il  redoute  plus  que  la 
mort  !...  Mais  il  se  rappelle  sa  mère,  il  se  rappelle  .\nula,  et  sa  main  de- 


vient impuissante.  11  rendre  le  sabre  dans  son  fourreau  et  le  jette  loin  de 
lui.  Le  jeune  officiel  transporta  au  jardin  la  malle  dans  laquelle  il  avait 
caché  son  habit,  son  casque  et  sa  cuirasse,  et  l'enfouit  au  pied  d'un  sy- 
comore élevé,  jadis  témoin  des  jeux  de  sou  enfance. 

Quand  il  eut  refermé  la  fosse  et  qu'il  l'eut  recouverte  de  gazon,  il  lui 
sembla  qu'il  y  avait  enseveli  sou  honneur...  Il  tomba  presque  sans  con- 
naissance sur  la  terre  glacée...  Long-temps  il  resta  immobile  ;  enfin  deux 
ruisseaux  de  larmes  jailhreut  de  ses  yeux  et  le  soulagèrent  quelque  peu. 
Il  se  leva  et  retourna  à  la  maison.  .4nuta  fut  joyeuse  en  le  voyant  ainsi 
vêtu. 

—  Maintenant,  dit-elle,  je  ne  tremblerai  plus  h  chaque  instant  pour  toi. 
Allons  auprès  de  noire  mère  :  ton  arrivée  lui  a  rendu  des  forces. 

Elle  prit  Isidore  par  la  main  et  le  conduisit  auprès  de  sa  mère  :  celle-ci 
paraissait  moins  souffrante  ;  elle  aperçut  ses  enfans,  et  se  souleva  légère- 
ment. 

—  Mon  fils,  dit-elle,  tu  as  élé  bien  long-temps  absent. 

—  ilauian,  répondit  Anula,  regardez-le.  n'est-ce  pas  que  cet  habit  lui  va 
bien?  .Mainteuant  je  suis  tout  à  fait  tranquille.  Que  l'ennemi  pénètre  dans 
Moscou  !  nos  braves  guerriers  lo  repousseront  bientôt. 

—  Nos  braves  guerriers  russes  !  répéta  le  jeune  homme  en  soupirant  ; 
et  je  ne  te;rai  pas  avec  eux  ! 

La  viejle  mère  le  regarda  fixement,  et  sembla  sortir  d'un  sommeil  pro- 
fond. 

—  Mon  fils,  s'écria-t-elle,  que  vois-je  !  pourquoi  n'es-tu  plus  en  uni- 
forme ? 

—  .Ma  mère,  répondit  Isidore  d'une  voix  tremblante,  je  dois  ou  quitter  le 
service  ou  vous  abandonner  !  Mon  choix  est  fait  :  je  reste  avec  vous. 

—  Mon  fils,  je  le  sais  gré  de  ton  amour...;  mais  la  patrie  est  en  danger, 
elle  t'appelle,  et  sa  voix  doit  être  plus  impérieuse  que  les  larmes  d'une 
mère  !  J'aurais  désiré  que  tu  pusses  me  fermer  les  yeux...;  mais  les  décrets 
de  la  Providence  sont  impénétrablec  !  Si  elle  l'ordonne,  je  suis  prête  à 
mourir  seule... 

—  Ma  mère,  ne  déchirez  pas  mon  cœur...  Je  suis  décidé,  vous  dis-je  ! 

—  Décidé  ?  à  quoi  ?  à  une  action  déshonorante  !  Tu  as  résolu  d'oublier 
ton  devoir,  l'honneur,  le  serment  que  tu  as  prêté  à  ton  empereur  à  la  face 
de  Dieu  !  Connais-lu  le  sort  qui  attend  tout  militaire  qui  abandonne  ses 
drapeaux  ? 

—  Ma  mère,  je  sais  que  la  mort  m'est  réservée...,  mais  je  suis  décidé  à 
mourir  avec  vous  ou  pour  vous  ! 

—  Je  n'accepte  pas  ce  sacrifice.  La  mort  n'a  rien  d'effrayant,  le  déshon- 
neur seul  est  affreux  !  Isidore,  Dieu  nous  voit  !  il  nous  protégera  !  Et  si  tu 
es  destiné  à  mourir,  meurs  pour  la  patrie  ! 

—  .Ma  mère,  ma  bonne  mère  !  prenez  pitié  de  moi  !  prenez  pitié  d' Anuta  1 

—  Elle  est  placée  aussi  sous  la  protection  du  Tout-Puissant  !  Isidore,  je 
sens  que  ma  fin  est  prochaine...  N'empoisonne  pas  les  derniers  inslans  de 
ma  \\e  I  Laisse-moi  fermer  les  yeux  avec  la  conviction  consolante  que  mon 
fils  unique  n'a  pas  déshonoré  le  nom  de  son  père  1 

La  jeune  tille,  pendant  cette  conversation,  semblait  entendre  l'arrêt  de 
sa  mort  ;  une  pAlciir  mortelle  avait  remplacé  les  vives  couleurs  de  ses  joues, 
et  ses  yeux  remplis  de  larmes  se  tournaient  tour  à  tour  sur  Isidore  et  sur 
la  malade.  Isidore  tomba  à  genoux. 

—  Votre  volonté  sera  accomplie,  ma  mère,  dit-il  à  voix  basse,  je  vais 
préparer  mon  départ. 

.\nuta  jette  un  cri  et  se  précipite  presque  sans  connaissance  à  son  cou. 
Ce  spectacle  mit  Isidore  au  désespoir. 

—  Non,s'écria-t-il  avec  fermeté,  non,jG  ne  puis  partir!...  Vous  ne  com- 
prenez pas  le  sentiment  qui  déchire  mon  ame. 

—  Mon  fils!  dit  la  vieille  dame  avec  une  profonde  sensibilité,  crois-tu 
que  je  t'aime  de  toute  la  tendresse  d'une  mère  qui  n'a  qu'un  fils ,  la  joie 
de  sa  vie  et  la  consolation  de  ses  vieux  jours  ?  le  crois-tu  ? 

—  .Ma  mère,  ma  bonne  mère  !  je  sais  combien  vous  m'aimez. 

—  Exécute  donc  mon  dernier  ordre!  Mais  si  tu  dédaignes  les  lois  de 
l'honneur,  si  l'ennemi  le  trouve  ici  dans  une  honteuse  oisiveté,  que  le  traî- 
tre à  sa  patrie  redoute  les  malédictions  d'une  mère  momante! 

La  malade  retomba  sur  son  lit ,  et  parut  avoir  perdu  connaissance  à  la 
suite  du  violent  effort  qu'elle  venait  de  faire. 
Isidore  se  rapprocha  d'.\nuta. 

—  Ma  chère  amie,  dit-il  d'une  voix  à  peine  intelligible,  tu  vois  que  je 
dois  partir  !  Demain,  a>  ant  que  l'aurore  ne  vienne  éclairer  la  triste  Moscou, 
je  m'éloignerai  de  vous...  .\nuta,  n'oublie  pas  que  tu  m'appartiens  ! 

Puis  il  se  tourna  vers  sa  mère  : 

—  Maman,  dit-il  en  appliquant  ses  lèvres  tremblantes  sur  sa  main,  ma- 
man, ne  maudissez  pas  voire  fils!  je  pars!... 

La  malade  n'eul  pas  la  force  de  lui  répondre ,  mais  de  sa  faible  main  elle 
bénit  son  lils  chéri,  et  retomba  comme  morte  sur  sa  couche. 

La  pauvre  .\nula  semblait  avoir  perdu  le  sentiment  de  la  parole  Ses  lè- 
vres glacées  étaient  pâles  et  muettes  ;  ses  beaux  yeux  bleus  restés  fixés  à 
terre,  mornes  et  silencieux  aussi.  Elle  ne  comprenait  pas  les  dangers  qui 
l'atlendaieril  ;  mais  son  canir  se  serrait  d'effroi  à  la  pensée  qu'Isidore  allait 
la  quitter,  et  dans  quel  moment  !...  Elle  pleura  amèrement  quand  elle  le  vit 
revenir  en  uniforme  de  cuirassier. 

Le  soir  vint,  et  Isidore  lui  fit  ses  adieux. 

—  Nous  nous  reverrons!  murmura  la  jeune  fille  en  hasardant  un  timide 
regard  ;  nous  nous  dirons  adieu  encore  une  fois! 

Isidore  s'arracha  \  tolemment  de  celte  fenêtre  où  il  laissait  son  ame  tout 
entière.  Il  ne  songea  pas  même  à  se  reposer.  11  voyait  déjà  les  ennemis  se 
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répandre  dans  la  ville  et  se  disperser  dans  toutes  les  rues ,  dans  toutes  les 
m  lisons.  Il  voyait  des  soldats  ivres  pénétrer  dans  s;i  demeure  ;  sa  mère  était 
déjà  morte  ;  lès  inhumains  insultaient  à  son  cada\Te  ;  un  do  ces  barbares 
séparait  sa  tête  de  son  corps  glacé  !...  Cette  tète  roulait  sous  la  table  ,  et  ses 
cheveux  blancs  se  dispersaient  sur  le  sol  ensanglanté...  Un  rire  brutal  re- 
tentissait à  ses  oreilles!...  Il  voyait  traîner  par  sa  belle  chevelure  Anuta 
baignée  de  larmes  ;  les  regards  avides  des  ravisseurs  erraient  sur  les  char- 
mes naissans  de  la  jeune  vierge  moscovite...  Isidore  s;  frappa  la  poitrine 
et  alla  vers  la  fenêtre  ouverte  pour  t;\cher  de  dissiper  ses  sombres  pen- 
sées. La  nuit  était  belle;  des  millions  d'étoiles  brillantes  se  détachaient  de 
l'azur  foncé  des  deux.  Tout  était  calme  ;  rien  n'annonçait  dans  la  nature 
les  malheurs  qui  menaçaient  l'antique  capitale  de  l'empire  russe.  Isidore 
courut  au  jardin  et  s'approcha  lentement  du  sycomore  au  feuillage  épais. 

«Hélas!  pensa-t-il,  quand  je  me  retrouverai  encore  une  fois  sous  ton 
ombre,  quels  sentimens  rempliront  mon  ame?  où  sera  alors  Anuta?...  » 

Il  entendit  derrière  lui  un  léger  bruit  ;  il  se  retourna,  et  Anuta  était 
dans  ses  bras,  n  Maman  dort,  lui  dit-elle;  cher  Isidore,  je  vais  rester  au- 
près de  toi.  Tu  ne  dormiras  pas  cette  nuit,  sans  doute,  et  mes  yeux  ne 
pourraient  se  fermer  »  Ils  s'assirent  à  l'ombre  funèbre  du  sycomore,  sur 
un  banc  de  gazon.  Anuta  se  pressa  contre  Isidore  ;  sa  tête  charmante  re- 
posait sur  son  épaule.  Leurs  regards  se  cherchaient.  Le  cœur  d'Isidore  bat- 
tait avec  force;  un  feu  dévorant  parcourait  ses  veines;  leurs  lèvres  s'uni- 
rent dans  un  baiser  brûlant  et  prolongé...  Ils  oublièrent  la  séparation  qui 
les  attendait  ;  ils  oublièrent  Moscou  et  l'ennemi  qui  allait  y  entrer.  Ils  ou- 
blièrent tout,  hormis  leur  amour... 

Le  lendemain,  quand  l'aurore  viTit  chasser  les  ombres  de  la  nuit,  Isidore 
cl  Anu'a  se  levèrent  du  banc  de  gazon.  Les  premiers  rayons  du  soleil  éclai- 
rèrent le  vif  incarnat  que  la  pudeur  avait  semé  sur  les  joues  d'.Vnuta.  Des 
larmes  brillèrent  dans  ses  beaux  yeux  bleus. 

—  Isidore...  et  tu  veux  me  quitter!... 

—  A  présent,  Anuta  ma  bien-aimée,  ma  vie  !  le  moment  do  la  sépara- 
tion approche  ;  tu  sais  que  je  dois  partir... 

—  Hélas!  Isidore,  que  deviendrai-jc?  Mais  non,  je  ne  veux  pas  te  rete- 
nir... Pars...  que  Dieu  te  protège  !...  je  suis  préparée  à  tout  I 

Isidore  sella  Phénix.  L'intrépide  animal  avait  déjà  oublie  la  fatigue  de  la 
veille;  il  mordait  son  frein  et  frappait  la  terre  du  pied.  I  a  vieille  malade 
paraissait  ensevelie  dans  un  doux  sonmieil  ;  sa  respiration  était  à  peine 
sensible.  Le  jeune  homme  baisa  doucement  sa  main. 

—  Quand  elle  se  réveillera,  dit-il  à  Anuta,  prie-la  de  bénir  son  fils. 
Ils  descendirent  ensemble  l'escalier, 

—  Maintenant,  adieu,  mon  Anuta  1  peut-être  pour  toujours!...  Adieu! 
tu  es  à  moi! 

—  Je  me  souviendrai  de  mon  devoir;  tu  me  retrouveras  digne  de  toi, 
ou  j'aurai  cessé  d'exister. 

En  disant  ces  mots  elle  fit  briller  la  lame  d'un  poignard  qu'elle  cacha 
aussitôt  dans  les  plis  de  sa  robe.  Le  jeune  officier  russe  sauta  sur  son  che- 
val en  jetant  un  dernier  regard  à  sa  bien-aimée.  La  jeune  fiancée  montra 
le  ciel  a  son  amant,  et  dans  son  autre  main  brilla  de  nouveau  la  lame  nue 
d'un  poignard.  Les  rayons  du  soleil  se  reflétaient  sur  l'acier  poli. 

—  Voilà  mon  défenseur!  dit  Anuta.  Isidore  détourna  tristement  la  tête, 
donna  de  l'éperon,  et  disparut  bientôt  aux  yeux  de  sa  bien-aimée.  Anuta, 
long-temps  encore  fixée  a  la  même  place,  sortit  enfin  de  son  accablement 
et  retourna  pre  de  sa  mère. 

Après  six  semaines  qui  avaient  paru  autant  de  siècles  au  fidèle  peuple 
russe,  les  cloches  résiinnèrent  de  nouveau  sur  les  hautes  tours  du  Kremlin. 
Le  cœur  du  peu  d'habitans  restés  ii  Moscou  à  l'époque  de  l'invasion  des 
Français  tressaillit.  Mais  ne  sachant  à  quel  motif  attribuer  ce  son  qu'on  n'a- 
vait plus  entendu  depuis  si  long-temps,  ils  n'osaient  encore  sortir  de  leurs 
■  niaisons.  Enfin  le  bruit  do  l'artillerie  et  de  la  mousqucterie  parvint  à  k-ur 
oreille.  Agités  par  la  crainte  et  l'espérance,  ils  s'aventurèrent  hors  de  chez 
eux,  et  leur  regard  ravi  rencontra  les  valeureux  cosaques  du  Don,  galo- 
pant dans  les  rues  désertes  de  la  aipilale De  quels  sentimens  de  joie  ne 

furent-ils  pas  pénétrés  à  la  vue  do  leure  sauveurs  ?  Mais  les  braves  guer- 
riers russes  ne  pouvaient  partager  entièrement  ces  sentimens leur  cœur 

saignait,  do  grosses  larmes  coulaient  le  long  de  leurs  joues  basanées  en 
contemplant  la  capit;ile. 

—  Est-ce  là  Moscou  la  superbe!  pensaient-ils...  Et  leurs  regards  cher- 
chaient en  vain  des  endroits  connus  parmi  les  ruines  fumantes!  Des  mon- 
ceaux de  bri'^ues  s'élevaient  à  la  place  de  magnifiques  palais  ;  de  riantes 
habitations  s'étaient  transformées  en  cendres   et  en 


places  do  la  ville  semblaient  d'affreux  d(''serts. 


charbon,  et  les  vastes 


Le  long  de  la  rue  de  Basmannoy  allait  au  grand  galop  un  jeune  officier 
de  cuirassiers,  accompagné  de  quelques  cosaques.  Son  cneval  noir  si'  pré- 
cipitait ventre  à  terre  vers  li^  pont  d'Vékatof.  On  voyait  briller  sur  la  |)oi- 
Inne  de  l'oflicior  la  croix  de  Sainl-tjcorgi's  ;  sa  main  bandi'e  n'(!tait  point 
encore  tout  à  fait  guérie  d'une  hlossure  grave.  Il  ne  prêtait  aucune  atten- 
tion aux  ruinrs  de  Moscou,  ni  aux  cadavres  semés  à  travers  les  rues...  ses 
regards  étaient  lixi.'s.  Son  pàli.'  visage  portait  les  traces  d'un  profond  di'ses- 
poir,  et  peignait  une  vive  iinpiilienee.  V.'ml  ainsi  qu'il  passa  ra|)ide'rient  le 
pont  d'Yekalof,  et  qu'il  se  dirigea  vers  Krasno-Sélo.  Arrivé  à  l'église  de 
Notre-Dame  de  Tikvine,  il  s'arrêta  ,  et  son  regard  consterné  erra  de  tous 
côtés.  C'est  ici,  peusa-t-il  ,  qu'était  notre  (église  paroissiale...  c'est  là 
qu'elles  vivaient  1 

En  vain,  pauvre  Isidore,  en  vain  chercheras-lu  la  maison  paternelle  !  La 
flamme  a  depuis  long-temps  consumé  la  demeure  pacifique  où  tu  passas 
les  années  de  ta  jeunesse ,  et  lo  vent  d'automne  en  a  mOine  déjà  dispei-sé  les 


cendres!...  Isidore  resta  long-temps  comme  pétrifié  à  la  même  place.  Tout 
h  coup,  il  jette  un  cri  et  se  précipite  vers  un  grand  arbre  qui  étendait  au 
loin  ses  branches  à  moitié  calcinées.  Il  avait  reconnu  le  sycomore  qui  avait 
couvert  de  son  ombre  sa  dernière  entrevue  avec  .\nuta.  Isidore  s'évanouit, 
et  ses  cosaques  le  portèrent  dans  une  maison  restée  intacte  au  milieu  de  l'in- 
cendie générale. 

Il  resta  une  journée  entière  sans  connaissance.  Quand  la  nuit  fut  venue, 
il  se  leva  et .  sans  rien  dire  à  personne,  se  rendit  à  pas  précipités  à  son 
jardin. 

Ses  cosaques  fidèles  ne  voulurent  pas  l'abandonner.  Deux  d'entre  eux  le 
suivirent  jusqu'au  pied  du  mystérieux  sycomore.  Là,  il  s'assit  sur  un  banc 
de  mousse,  et  plongeant  sa  tête  dans  ses  deux  mains  .  il  murmura  des  pa- 
roles sans  suite  dont  personne  ne  comprit  le  sens.  Ses  sanglots  entrecou- 
pés, qui  éclataient  à  des  intervalles  mesures  comme  le  refrain  d'un  chant 
de  douleur,  laissaient  échapper  un  seul  mot  intelligible  :  c'était  un  nom  de 
femme.  Les  deux  cosaques  s'éloignèrent  de  quelques  pas  par  respect  pour 
la  douleur  de  leur  capitaine ,  et  comme  s'ils  redoutaient  de  la  troubler. 
Toute  la  nuit,  ils  demeurèrent  debout  en  présence  l'un  de  l'autre  ,  sans 
plus  bouger  que  deux  vigoureux  chênes  aux  troncs  noueux  et  impassibles. 
Toute  la  nuit  aussi,  le  jeune  homme  resta  sur  son  banc  de  mousse,  comme 
une  statue  sculptée  sur  un  tombeau. 

Les  deux  cosaques  racontèrent  plus  tard  qu'au  chant  du  coq,  lorsque  la 
lune,  près  de  disparaître,  eut  jeté  en  signe  d'adieu  ses  derniers  rayons  dans 
les  branches  noires  du  sycomore,  ils  avaient  vu  leur  capitaine  se  lever  avec 
effroi,  en  criant  le  nom  d'Anuta.  Une  robe  blanche  tachée  de  sang  semblait 
flotter  dans  l'ombre.  —  Anuta  !  cria  de  nouveau  le  capitaine  !  chère  ame  , 
est-ce  toi  ?  pourquoi  ta  robe  est-elle  tachée  de  sang  ?  ou  est  ton  poignard  ? 
A  travers  le  bruissement  des  branches  et  le  sifflement  du  vent,  ils  crurent 
entendre  une  voix  douce  qui  répondit  :  —  Dans  mon  cœur. 

Et  les  deux  cosaques  s'enfuirent  épouvanlés,  sans  pouvoir  décider  le  ca- 
pitaine à  les  suivre. 

Le  jour  parut  ;  Isidore  no  voulut  pas  quitter  un  instant  le  noir  ombrage 
du  sycomore.  En  vain  ses  amis  le  supplièrent-ils  de  revenir  avec  eux,  il  no 
répondait  à  personne  ;  seulement  il  souriait  quelquefois  quand  ses  cama- 
rades lui  faisaient  des  caresses,  et  lui  témoignaient  la  part  qu'ils  prenaient 
à  son  malheur. 

Un  jour  (c'était  le  quatrième  depuis  la  glorieuse  rentrée  des  Russes  à 
Moscou),  ses  camarades  s'approchent  de  lui.  Il  était  assis,  immobile,  sous  le 
sycomore.  Ses  yeux  étaient  encore  ouverts  ,  mais  son  ame  avait  quitté  sa 
demeure  périssable.  Sa  main  glacée  tenait  un  poignard  couvert  de  rouille... 

ANTONIN  POGORELSKI. 
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THÉÂTRE  DES  VARIÉTÉS.  —  La  Clmitie  èlcclrif/ue,  vaudeville  en  deux  actes, 
de  MM.  Gabriel  et  P'rédéric  Thomas. 

La  marraine  d(^  Mme  la  marqp.ise  de  Beauvais  était  une  femme  bien  in- 
génieuse et  professant,  en  matière  conjugale,  des  principes  aussi  bizarres 
que  spirituels.  Par  exemple,  ne  voulait-elle  pas  persuader  à  sa  filleule  que 
le  doux  lien  du  mariage  était  une  chaîne  électrique  dont  les  deux  époux 
devaient  en  tout  et  partout  ressentir  les  puissans  effets.  Impossible  de  se 
soustraire  à  l'influence  de  celte  maudite  chaîne.  Ainsi  le  mari  fait-il,  même 
à  cent  lieues  de  distance,  une  infidélité  à  sa  femme,  celle-ci  en  reçoit  immé- 
diatement le  contre-coup,  et  l'inconstant  est  inmiédialement  puiîi  par  où  il 
a  péché.  Voilà  ce  qu'assure  la  bcjnne  femme,  ce  que  croit  innocemment  la 
marquise  et  ce  dont  Ic^  marquis,  son  mari,  ne  fait  que  rire,  tx  marquis  est 
un  grand  mauvais  sujet  dont  les  dispositions  galantes  inspirent  à  sa  femme 
do  sérieuses  inquiétudes.  Le  maniuis  courtise  des  danseuses  de  l'Opéra,  le 
marquis  sort  très  souvent  enveloppé  dans  son  manteau  couleur  de  muraille, 
et  la  pauvre  femme  se  désole  ;  mais  qu'y  faire  ?  Si  j'éloignais  mon  volage, 
se  dit  la  marquise;  si  je  l'envoyais  à  Rouen  suivre  un  procès  assez  impor- 
tant ;  pendant  qu'il  serait  occupé  h  débattre  nos  intérêts,  à  compulser  des 
dossiers,  à  parler  aux  hommes  di'  loi,  le  marquis  ne  songerait  pas  à  autre 
chose.  Sitôt  dit,  sitôt  fait.  Le  marquis  adopte  avec  assez  d'empressement  le 
projet  de  sa  moitié.  Il  a  entendu  dire,  le  traître,  que  la  femme  de  son  conseil- 
ler est  jeune,  jolie  et  coquette,  et  l'occasion  de  s'en  assurer  est  trop  belle 
pour  la  manqui'r.  Le  marquis  part  donc.  Il  arrive  chez  son  conseiller  et  est 
parfaileinent  reçu  par  monsiiMu- ;  c'est  poun|uoi  il  s'empresse  de  faire  la 
cour  à  madame  qu'il  trouve  fort  il  son  gri'. 

_  Mme  Paturel  n'a  pas  trop  l'air  de  repousser  li^  marquis  et  les  affaires  de 
l'inlidèb^  époux  vont  assez  biiii.  .Mais  il  reçoit  une  lettre  de  sa  femme...  La 
maniuise  le  prévient  en  riant  ((u'un  de  ses  cousins  est  très  assidu  au[)rès 
d'efie.  La  veille,  il  a  osé  lui  presser  la  main...  C'est  singulier,  dit  le  mar- 
quis, c'est  justement  ce  qii(>  j'ai  fait  hier  à  la  même  heure  ii  .Mmi'  Paturel... 
Le  marquis  se  rappelle  vagiKMiient  ce  qu'on  lui  a  dit  des  bizarres  effets  de 
la  chaîne  électrique...  mais  il  s'ai'ivte  [leu  ii  ces  fadaises  ,  et  un  jour,  il  est 
assi'z  hardi  pour  demander  un  rendez-vous  à  Mme  Paturel ,  assez  heureux 
pour  l'obtenir.  Bien  plus,  il  enlève  une  rose  au  sein  de  la  belle  conseillère. 
—  Mon  cousin  vient  de  \m'.  deniaïuler  un  rendez-vous  et  de  nie  ravir  une 
fleur  de  mon  lioui|oet,  écrit  aussitôt  la  mar(|uise. — Pour  le  coup,  voilà  no- 
tre mari  bien  eniliarrassi'...  si  le  tour  qu'il  joue  ;i  son  ami  le  conseiller  ici, 
doit  lui  être  rendu  là-bas  par  son  cousin,  si  la  chaîne  électrique  est  une  vé- 
rité. Plusson  bonheur  seia  grand  auprès  de  Mme  Paluri'l  ,  plus  grands  se- 
riHit  les  désagrénii'us  ()ue  lui  fera  subir  madame  la  marquise.  11  hésite  .  il 
pataugis  la  curiosité  le  pimsse  à  poursuivre  sa  conquête  ,  mais  une  crainle 
toute  naturelle  le  fait  trembler  de  réussir.  Mnio  Paturel  vient  au  rcnde^-j 
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vnus,  signe  cortain  qiio  la  marquise  est  en  tèle-à-lôte  avec  son  cousin; 
s'oiiblianl  un  peu,  le  marquis  ose  embrasser  la  main  de  Mme  i'ainrel .  et 
voilà  qu'uni'  sueur  froide  le  sai-^il  Inul  h  coup;  ro  baisi'r  il  Va  cutcntlu  sur 
la  main  de  sa  femme.  On  vienl  par  bonlieur  les  surprendre...;  mais  di(  le 
manpiis,  in  pcUo,  si  le  lèUMi-lrie  de...  là-bua,  n'a  pas  élc  iuleirompu!... 
(".'ol  à  en  perdre  la  lèle.  Ileureuse?uenl  loul  cela  n'élait  qu'un  jeu  ,  une 
mysliiication  arrangée  par  la  maniuise  et  la  conseillère.  Le  marquis  en  esl 
quille  poui-  la  peur. 

Le  peu  de  place  qui  nous  reslc  nous  force  de  passer  une  foule  de  cliar- 
nians  délail~  f|ue  l'on  Irouve  dans  celle  comédie  spiriluelle  cl  piquaule.  L(> 
second  acle,  surtoiU  ,  esl  diarmanl .  el  conduit  avec  entrain  el  giiîlé.  Lu 
succi"s  vrai  et  durable  attend  l'ouvrage  de  .M.M.  Gabriel  el  Thomas. 

Le  théâtre  du  Palais-Uoyal  vient  de  jouer  une  petite  pièce  qui  obtiendra 
la  populariti"  de  son  litre  :  Rubinsnn  Cnisoc.  Jamais  sans  doute  prétexte  ne 
fui  plus  |ilau>ible  qu'un  semlilalib'  sujet  pour  faire  une  pièce  à  un  seul  ac- 
teur, l'.ar  Unlimsiin  est  seul  dans  s>in  ile  comme  Alcide  'fousez  est  seid  sur 
la  scène.  Vendredi,  pei-sonuage  nmel,  ne  doit  pas  compter.  Croiriez-vous 
qu'avec  un  si  mince  personnel  Hobinson  puisse  être  une  pièce  à  grandspec- 
taclu?  C'est  pourtant  la  vérité  :  mais  vous  irez  la  voir  et  rire  à  toutes  les 
joyeusetcs  excentriques  d'.Mcide  Tousez.  11  esl  impossible  d'être  plus  gai  et 
plus  amnsanl  que  lui  dans  celle  charmante  farce. 

CllîiOMilUE  DE  PARIS,  DE  LA  PROVIXCE  ET  DE  L'ÉTRAAGER. 

M.  le  ministre  des  travaux  publics  a  pris  des  mesures  pour  rendre 
plus  ohiigito  rc  la  responsabilité  des  architectes  de  iiiuiiiinicns  el  édilices 
publics.  Les  dispositions  qu'il  a  arrêtées  le  20  déccnbre  dernier  ont  sur- 
tout pour  objet  de  meure  un  terme  à  l'i  xéculion  de  tiavaii.x  non  prévus 
aux  projets  et  devis  des  constructions  et  (b;  prévriér  le  retour  des  de- 
mandes de  (  rédils  siip.démcniaires  au  sujet  des(piclles  il  s'est  élevé  de 
justes  réclaniàiioiis.  Les  intentions  de  M.  le  ministre  sont  exprimées  avec 
détail  dans  une  clitulaire  qu'il  vient  d'adiesscr  aux  arcliilectes,  en  leur 
prescrivant  (,'e  s'y  conformer  rigoureusement. 

—  Une  réiminn  de  pairs  et  de  îléputés  se  sont  rendus  chez  le  mare 
chai  piésideiii  du  conseil  et  clicz  .M.  le  ministre  des  travaux  pnblirs.  Ils 
l'i.i'eni  députés  par  un  j'rand  nombre  de  leurs  co. lègue". ,  pour  [présenter 
aux  ministres  les  puissans  argudcns  ijui  milileni  eu  faveur  du  tracé  du 
chemin  de  fer  de  Paris  ii  Marsci'le  par  Dijon,  avec  embianrhemcat  de 
celle deinièic  ville  sur  Mulhou.-e. 

—  La  Revue  de  Paris  aimonce  que  M.  Alfred  de  Vignv  se  présente 
pour  remplir  le  fauteuil  laissé  vacant  par  la  mort  de  M.  Frayssinoiis. 

—  On  vient  de  terminer  le  nouveau  modèle  d'habillement  et  d'équipc- 
menlque  l'on  do  t  substituera  la  tenue  actuelle  de  ions  lis  régimeiis  (l'in- 
fanterie, et  (lent  on  a  fait  Icssai,  à  Paris,  dans  les  11' de  ligne,  'l'clh' 
léger,  à  raison  d'un  bataillon  par  chaque  réf;imeut  ;  dans  le  17"  léger 
(nouvelle  fora  ai  ion),  à  ra  son  de  deux  bataillons;  et  dans  le  69"  de  ligne 
tuouvellc  fonnaiiun),  en  garnison  à  Strasbouig,  à  raison  d'un  bataillon. 

—  Le  m  inistère  des  linanccs  vienl  de  faire  publier  les  états  coaipara- 
tifs  (iapôtsel  revenus  indirect')  des  rr celtes  de  l'anné;  IS'il  avec  (elles 
des  anné.  s  1839  et  18i0.  Voici  les  r^  sulials  que  présentent  ces  tableaux  : 
les  9  prcmieis  moi' de  1841  ollrent  sur  h  période  conespondanic  de 
1839  une  au;,'uientation  de  'Xi  millions  525,000  fr.  Le  ^l' triratsire  de 
18ii  présente  sur  celui  de  1839  une  au;^meiii,uio:i  de  14  millions 
759,000  fr.  Total  général  de  raecroissemcnt  en  faveur  de  l'ai  née  qi.i 
vient  de  s'écoubr.  58  millions  28'i,000  fr.  De  l'aulre  port,  lesreufpre- 
miers  mois  de  3841  ollrent  sur  la  période  correspondanie  de  1840  une 
augmentation  rie  17  millions  402,000  fr.  L'au^'ineniaiion  du  4'  ti  imesire 
de  1841  sur  celui  de  1840  e^t  de  15  millions  G31)  001)  fi.  Total  gineral 
de  raccroissemeul  en  faveur  de  1841,  33  millions  38,000  fr. 

—  M.  Arago  a  annoncé  à  l'Aradéiiiie  des  scieuc  s  que  les  ellorls  habi- 
les et  pprsévcf  ans  de  M.  Mulot  pour  ai lachcr  du  puiis  artésien  de  Gie 
nelle  la  partie  des  tuyaux  qui  s'éudcM  aplatis  à  200  inctrcs  de  profon- 
deur, om  été  couronnes  d'un  plein  succès.  Il  ajouie  que  ,  durant  un  cer- 
tain inlcrva.lc  entre  les  manieuiies  einp'oy'cs  et  la  reprise  du  tubage, 
l'eau  en  airivéc  à  la  si  rface  du  s"l,  pure  et  limpide.  Tout  faii  donc  espé- 
rer que,  lorsque  le  tubage  délinitif  aura  été  comluit  à  bonne  hn  ,  l'eau 
jidllissante  du  puits  arté>ien,  le  plus  profond  qui  existe,  sera  aussi  poiabic 
que  h  s  c?\i\  de  source  ordinaires. 

—  Hier  malin,  une  pau\re  femme  achelait  du  poussier  de  mottes,  rue 
delà  Montagne  Sainte-Genctièvc  ,  i  l'un  de  ces  marchands  quiiraiiicnl 
«ne  chariciie  ii  br;is.  Celte  femme  avait  laissé  dans  sa  chambre,  au  troi- 
tiènu'  étage,  son  enfant  âgé  de  quatre  ans.  L'enfant  s'étani  approché  de 
la  fenêtre  ,  par-.int  à  l'ouvrir,  puis  il  inonia  sur  une  chaise  et  se  pencha 
en  dehors  pour  aiipeler  ta  mère;  mais  tout  il  coup  ses  mains  glissèrent 
sur  l'appui,  il  perdil  l'équilibre  el  tomba  en  poussant  un  grand  cri.  Par 
lin  hasard  providentiel  la  charKnte  conte. lanl  le  poussier  se  trouvait 
prérisément  sous  la  fenêtre  ,  ci  le  pauvre  enfant  vint  tomber  au  beau  mi- 
1  eu.  Kiourdi  d'abord,  il  se  remit  prouiptemeni ,  et  sa  mère  put  l'empor- 
ter après  s'être  assurée  qu'il  ne  s'eta.i  fait  aucun  mal. 

—  La  pèche  de  ia  morue  à  Terre  Neuve,  en  1841,  a  été  loin  de  valoir 
celle  de  1840,  qui  cependant  ne  compte  pas  au  nombi-e  des  pèclies  abon- 


dantes. Voici ,  en  résumé ,  quel  est  son  résultat  pour  la  place  de  Gran- 
ville  : 

56  navires,  montés  de  952  hommes,  sont  sonis  du  port  de  (iranville 
pour  aller  faire  la  pèche  au  Grand-Banc.  D'.iprcs  les  rcsuliais  de  la  pèche 
de  1840,  ils  auraient  dû  rapporter  proportioniiellemont  4.030,782  mo- 
rues. Loin  de  là,  ils  n'ont  péché  que  2,801,|i|)0  morues,  donnant  en 
poids  7,002,500  kilog.,  eu  valeur,  a  24  fr.  les  104  kil.,  1,615,961  fr.  9j 
r.,  dont  le  quart,  ou  403,990  fr.  38  c,  a  dé  luire  pour  leséquip.iges.  La 
somme  neile  rentrée  aux  arinatetirs  n'est  que  de  1,211.971  fr.  15  e..  la- 
quelle rapprochée  de  celle  de  1,56S,00;)  Ir.  que  ces  56  navires  repré- 
sentaient au  dép.iit,  pour  n!i<e  dehors  seulement,  laisse  au  commerce 
une  perle  générale  de  357,028  fr.  85  c.  cl  par  chaque  navire,  en  moyen- 
ne, 6,357  fr.  65  c. 

—  On  il  dans  le  Courrier  de  la  Drômo  et  de  CArdvche,  sous  la  date 
de  Valence,  9  janvier  : 

0  Dep.iis  quel  [U's  j.)u  s  on  s'entretient  beaucoup  ,  dans  la  salle  des 
Pas-Perdus  de  notre  tribunal  ,  d'un  pr.-cès  singiilier  qui  j-roaiet  de  cu- 
rieux détails. 

i>  Il  s'agit  d'une  réclamation  de  loyer,  faite  par  un  sicir  Benistan,  trai- 
teur à  Paris,  pourb;  logem.înt  d'un'serpeni  boa  de  8  mètres  (23  pieds) 
de  long  et  38  centimètres  de  circonférence,  liet  animal  ,  le  plus  mons- 
trueux qui  ait  été  vu  en  Europe,  a  été  apporté  en  France  par  un  de  nos 
compatriotes,  M.  Pierre  Buvet,  de  Château-Double,  canton  de  Chabeuil, 
arrondissemeut  de  Valence  ,  mais  i|ui  a  voyage  dans  les  quatre  parties 
(lu  moii'lc,  et  parcouru  la  Chine  cl  les  contrées  les  moins  connues  de 
l'Amérique.  Ce  monstrueux  reptile  a  été  nnntré  à  Lyon,  h  Paris,  à  Mar- 
seille, etc.  Il  a  partout  fixé  'attention  des  savans  et  des  curieux.  Le  ca- 
b  net  d'histoire  naturelle  de  Paris  et  celui  de  Bruxelles  en  été  en  négo- 
ciation pour  l'acquérir. 

»Si  le  procès  est  jugé,  il  est  possible  que  Bovet  et  son  serpent  assistent 
aux  dib^is.  Ce  jourlii,  le  tribunal,  transforma'  en  muséum  d'histoire  na- 
turelle, ne  manquera  pas  de  curieux,  désireux  autant  de  voir  le  serpent 
que  d'entendre  l'intrépide  Bovet  raeont'T  lui-même  coin  uent,  en  quel  en- 
droit, en  qui  I  pays  et  à  quel  prix  il  s'est  emparé  de  cet  énorme  reptile, 
l'cllroi  (les  conlriïes  qu'il  habite. 

»11  scra'tà  dfsircrque  M.  Uovet,  qui  n'a  pas  voulu  céder  la  dépouille 
lie  son  boa  aux  cabineisde  Paris  el  de  Bru' elles,  en  fît  présent  à  notre 
musée.  Ce  sirait  lii  un  bon  souvenir  lai'ssé  ii  son  pays.  Si  nous  somme» 
bien  informés,  il  faudrait  peu  pour  le  décider  à  nous  lais'ser  ce  témoigna- 
ge de  SCS  lointains  et  périlleux  voyages  comme  aussi  de  son  pairiulisme.  » 

—  M.  Victor  P.isqnier,  chi  f  du  service  pharmaceutique  de  l'h("i;)iial 
militaire  de  la  garnison  de  Liège,  membre  du  conseil  de  salubrité  publi' 
que  de  la  province  de  ce  même  nom,  vient  de  publier  une  Monographie 
du  inadi  cultivé. 

Le  iiiddi  est,  comme  la  pomme  de  terre,  un  végétal  de  l'Amérique  mé- 
I  idioiiale  ;  c'c-t  une  plante  du  ChJi,  et  depuis  loiig-iemps  les  Chiliens  la 
cultivent  en  giaud  pour  extraire  de  ses  graines  une  huile  qu'ils  bi  ùlent  et 
[u'ils  mangei  I,  et  avec  laquelle  même  ils  se  guérissent  de  plusieurs  mala- 
dies. 

Vu  seul  fait  prouverait  que  la  culture  du  madi  est  une  acquisition  vrai- 
meiit  utile  à  notre  tigriculturc  nationale,  c'est  qu'.i  Baufays,  village  en- 
touré de  bruyèies  sèches,  à  deux  lieues  de  Liège,  M.  lieul,  ii  qui  la  Bel- 
gique est  red.  vab'e,  non  de  l'iniroduciion  de  la  praine,  cari  s  jardins 
botaniques  la  possédaient  depuis  longtemps,  mais  de  h  ruliurecn  grand 
'e  celte  plante  o'éagineuse,  a  cultivé  le  inadi  dans  une  lande  fraîche- 
ment défrichée  et  dont  la  valeur  n'était  que  de  80  francs  le  boiinier,  et 
e!a  avec  un  suecès  tel  qu'aujourd'hui  ce  même  terrain  vaut  le  3  il  400  f. 
la  même  étendue. 

Si  le  gouvernrmenl  protégeait  les  premières  entreprises  de  culture,  et 
que  les  grands  propriétaires  les  prissent  à  cœur,  la  Belgique  n'aurait  plusà 
ctaindre  ni  les  mauvaises  récoltes  de  colza,  ni  la  cherté  des  huiles. 

[Emanripalion  de  lirtixellcs.) 

—  Le  30  décembre  dernier,  est  mort  à  Siokepark  (Angleterre),  un 
vieux  cheval  de  bataille  que  montait  le  nnijor-généial  sir  AVilliara  Homme, 
dans  les  trois  journées  de  Waterloo.  On  l'a  enterré  dans  an  coin  du  parc 
en  lui  rendant  les  honneurs  milita  res.  In  vétér.ui  qui  av^iit  combattu  à 
^Valerloo  a  tiré  trois  sahes  d'aiiillerie  en  son  honueur.  On  croit  que  cet 
aniiUil  avait  aileint  l'âge  de  quaranc  ans.  Le  17  juin,  il  avilit  reçu  duis 
le  train  de  derrière  un  biscayen  dont  l'extraction  n'a  i)u  é  re  opérée  qu'a- 
près sa  mort.  Cette  reli(pie  est  ent.e  Ls  mains  de  M.  Granville  Penn. 

—  On  vienl  d'inventer  à  Londres  une  es|ièce  déglace  ariilicielle  ,1  l'usa- 
ge des  patineurs.  Celte  composition  a  une  ressemblance  très  prononcée 
avec  l'eau  glacée  par  le  froid,  et  elle  jouit  des  mêmes  propriétés  sous  les 
pieds  (les  patineurs.  L'iiivenleur,  nommé  Kirk,  élève  à  Londres  un  bâli- 
inr nt  destuié  au  club  des  |)aliiieurs,  u  le  prince  Albert,  (pii  est,  comme 
on  sait,  grand  aa.ateiir  du  patin,  s'est  dé'j.i  déclaré  le  proteclrur  de  cet 
établissement,  au  moyen  duquel  il  pourra  se  livrer  toute  l'année  à  son 
exercice  f  ivori. 

L'intérieur  du  bâtiment,  au  milieu  duquel  se  trouvera  une  espèce  de 
lac  glacé  artiliriel,  représentera  une  vue  des  Alpes  avec  plusieurs  mon- 
tagnes e' précipices.  Au  centre  se  trouvera  la  glacière,  qui  aura  dit-on, 
plus  de  200  pieds  de  largeur  sur  250  de  longueur. 

,  ■  ■ 

ihiprimè  par  boulé  et  Cic,  rub  Cofi-lléron,  3,  à  Tans, 
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HISTORIETTE   TROUVÉE   DANS    UN    ALMANACH. 

Jaen  est  une  belle  ville.  Don  César  de  Lau\edra  y  vivait  depuis  longues 
années  fort  heureux  et  fort  estimé.  Il  possédait  h  quelque  distance  de  Jaën, 
dans  un  site  agréable,  une  jolie  maison  ;  mais  il  ne  s'y  montrait  que  rare- 
ment. On  disiiit  qu'il  agissait  ainsi  pour  éviter  la  vue  du  château  de  Mur- 
viedro  qui  dominait  sa  maison,  ou  plutôt  par  aversion  pour  Murviedro  lui- 
même,  qui,  jadis  son  ami  de  cu'ur,  était  devenu  son  ennemi  mortel.  Lors- 
(ju'ils  se  rencontraient  par  hasard,  ils  échangeaient  des  regards  de.  mépris 
et  de  colère.  Le  sombre  Murviedro  pAlissait  chaque  fois  que  ses  yeux  se 
toiu-naieiit  vers  une  bagiu'  de  diamaiis  que  le  joyeux  don  César  porlaitii  son 
dnigl,  et  celui-ci  semblait  alors  prendre  plaisir  k  la  faire  éliucelcr  de  tous 
ses  feux.  On  racontait,  dans  le  pays,  qu'une  rivalité  d'amour  avait  faitécla- 
ler  celle  haine  violente  entre  les  deux  amis  ,  et  que  cette  bague  avait  été 
donnée  à  l'amant  préféré. 

—  On  ne  nous  a  jamais  parlé  de  la  famille  de  Murviedro.  Pour  don  Cé- 
sar, il  avait  lUie  fenune  douce  et  tendre,  et  une  fille  qu'on  avait  nommée  au 
baptême  S«Hfa  Maria  de  la  Conccpcion,  et  qu'on  nommait  habituellement 
dona  Concha.  Elle  venait  d'atteindre  à  sa  treizième  année,  lorsque  l'enlève- 
ment de  Ferdinand  Vil  mit  louie  l'Espagne  en  feu.  D'une  noblesse  peu  an- 
cienne, accoutumé  de  bonne  heure  à  l'mdépendance,  plus  instruit  que  ne 
le  sont  généralement  ses  compatriotes,  don  (k'sar  se  montra  partisan  des 
innovations;  et  ses  opinions,  qu'il  ne  chercha  pas  à  cacher,  le  tirent  ran- 
ger dans  la  classi;  des  Espagnols  ([u'on  désignait  sous  le  nom  d'afranccsos. 

Don  (j'sar  se  montra  alors  plus  souvent  à  la  campagne ,  oii  il  prolongeait 
(le  plus  eu  plus  son  séjour  ,  autant  pour  ne  pas  prendre  part  aux  affaires 
politiques,  que  [lour  se  vouer  à  r('duealioii  de  sa  lille  ,  dont  la  beauté  élail 
ravissanli-,  et  que  ses  parens  chi'rissaient  avec  passion.  Don  Ij'sar  s'effor- 
çait de  lui  donner  des  idées  iiiAles  :dans  ces  temps  de  malheur,  disait-il  . 
il  n'est  pas  permis,  même  aux  femmes,  d'èlre  effémiiK'es.  Cependant  on  vi- 
vail  heureux  dans  le  pelit  chiUeau  de  Lanvedra,  et  on  y  jouissait  du  bon- 
heur, connue  on  en  jouit  quand  il  ni^  dnil  pas  durer.  La  danse  el  la  musi- 
qiu'  embellissaient  les  nuils  el  les  jours  se  |iassaient  dans  \me  douce  oisive- 
li',  comme  si  l'Es[i,igne  ei'il  eli'  au  sein  d'uiK^  Iranquillllé  profoiidi'.  Le  jour 
de  la  fête  de  don:i  Concha  a|)prochail  ,  et  son  père  ^'allprètilit  à  la  célébrer 
par  un  grand  bal,  lorsqu'un  événement  inallendu  vinl  lioubler  le  bonheur 
de  celli'  famille. 

.\lnr\iedio  ii\:iil  suivi  une  lonl  anire  roule.  Au  lieu  de  rester  Iranqullle- 
meiit  dans  son  cliàleau,  coiiiine  Lau\edi'a  ,  il  s'élail  rendu  à  Madrid  ,  oii  il 
avait  assisté  ;i  Ions  les  conciliabnli'S  si'Cicls  qui  s'y  tenaient  alors,  el  il  était 
de\<'nu  l'aine  de  lonic.'s  les  conspirai  ions  con  Ire  le  gouvernemrnl  do  l'inlriis. 
On  li;  voyail  parcourir  ii  pied  les  monlagnes,  et  organiser  parlent  des  gut';- 
illai:  il  avait  établi  uuc  coiiespvudaucç  active  avec  tous  les  toumcrsdu 


la  province,  el  il  exerçait  une  grande  influence  dans  la  junli' provisoire, 
qui,  en  apparence,  agissait  de  concert  avec  les  Français,  tandis  qu'elle  tra- 
vaillait contre  eux.  Souvent  il  se  montrait  aux  environs .  entoui-é  d'une  es- 
corte militaire  ;  et  sans  titre  ,  sans  mission  ,  il  avait  acquis  un  pouvoir  im- 
mense dans  le  pays. 

Don  C.ésar  avait  souvent  reçu  des  averlissemens  secrets  ;  ils  s'étaient  mul- 
tipliés au  temps  où  il  se  préparait  à  célébrer  la  fête  de  sa  fille  ;  mais  il  se 
tiou\  ait  lellenient  en  sîireté  au  milieu  de  ses  vassaux  et  des  nombreux  ou- 
vriers qu'il  employait ,  qu'il  ne  prit  aucune  précaution  pour  se  défen- 
dre. 

Il  eut  tort.  Au  moment  où  il  faisait  dresser,  dans  son  salon,  un  tableau 
transparent  qui  représentait  safllle  et  sa  sainte  patronneaumiheu  de  radieux 
rayons  de  gloire,  une  troupe  de  cavaliers  mil  pied  à  terre  devant  le  châ- 
teau. Don  Murviedro  se  lit  annoncer.  . 

Avant  que  don  César  fût  remis  de  sa  surprise,  Murviedro  entra  et  lui  pré- 
senta une  sorte  de  mandat  d'arrêt,  lui  enjoignant  de  se  laisser  conduire  à  la 
prison  de  Jaën.  Dona  Concha  et  sa  mère,  dans  le  premier  mouveinenl  d'ef- 
froi, étaient  accourues  près  de  don  César.  A  peine  dona  Concha  ,  qui  était 
encore  une  enfant, eut-elle  entendu  les  paroles  de  Murviedro,  qiie,  déployant 
une  présence  d'esprit  extrême,  elledisparut,  tandis  que  don  (lésar  discutait 
la  validité  de  l'ordre  qu'on  lui  présentait  ;  elle  revint  quelques  instans  après, 
et,  faisant  un  signe  à  son  père,  elle  lui  montra  d'un  coup-d'œil  tous  les 
gens  du  château  rassemblés  en  armes  sous  le  vestibule. 

Lauvedra  reprit  courqge.  Il  se  refusa  à  obéir,  et  se  montra  disposé  à  faire 
bonne  résistance. 

Murviedro  hésita  un  instant;  puis  tirant  un  pistolet,  il  le  déchargea  sur 
don  César,  qui  expira  sans  pousser  unseideri.  Dona  Lauvedra  tomba  sans 
mouvement  dans  les  bras  de  sa  lille. 

—  Àvc  Maria  ',  La  vengeance  est  bonne.  Je  la  tiens  donc  enfin,  dit  Mur- 
viedro en  se  baissant  sur  le  cadavre  de  don  César  et  en  arrachant  la  bague 
de  diamans  qui  se  trouvait  à  son  doigt. 

—  Tuez  le  meurtrier!  tuez  le  larron!  s'écria  dona  Concha,  qui  tenait 
toujours  sa  mère  dans  ses  bras. 

—  Je  ne  suis  point  un  larron  !  dit  fièrement  Murviedro.  Cette  bague  m'a 
toujours  appartenu  ;  mais  n'importe,  je  vous  en  rendrai  la  valeur. 

A  ces  mots,  il  jeta  une  bourse  pleine  d'or  sur  les  genoux  de  dona  Con- 
cha, et  s'éloigna  rapidement  avec  sa  troupe.  Tout  ceci  avait  été  l'affaire  do 
quelques  instans,  et  personne  n'avait  songé  à  l'arrêter. 

Ce  premier  acte  de  violence  entre  les  partis  qui  divisaient  la  province, 
produisit  une  grande  sensation  à  Jaën  ;  mais  il  fut  bientôt  suivi  de  tant 
d'autres  acles  plus  terribles  encore,  qu'on  ne  tarda  pas  à  l'oublier. 

Deux  ans  s'étaient  écoulés  :  dona  Lauvedra  s'était  eiilin  résignée  à  sou 
sort,  et  se  montrait  plus  calme  sur  le  passé  ;  mais  dona  Coucha  ne  se  rési- 
gnait pas  aussi  facilement.  Elle  avait  aimé  son  père  trop  lendremeiit,  trop 
uniquement,  peut-<in  dire,  pour  que  son  cu'ur,  jeune  iM  biùlant.  ne  fût  pas 
altéréde  vengeance.  Le  soleil  ardent  de  l'Espagne  avait  développé  de  bonne 
heure  h;  corps  de  dona  Concha.  L'excî's  d'infortune  lil  aussi  mûrir  préma- 
turément son  esprit.  Ses  yeux  noirs  (^  brillans  u'avaieul  ru'ii  iierdn  de  la 
vivacité  de  son  âge,  mais  elle  semblail  avoir  pris  la  vie  |ilus  au  si'rieux. 
Les  regards  de  la  jeune  lille  s'arrêtaient  avec  moins  de  feu  sur  les  charmes 
el  les  avantages  extérieurs  des  nombreux  adorateurs  qui  l'assiégeaienl  déjà 
de  toutes  parts;  elle  semblail  chercher  à  pi'iiélrerdans  li'ur  anie,  et,  en  dé- 
pit des  exhortai  ions  de  sa  mère,  qui  sentait  profondéinenl  combien  il  im- 
portait de  se  donni.'r  un  protecleiir  dans  ces  temps  de  troubles,  elle  refusa 
les  hommages  de  tous  les  mai/iirazi/os  [on  nomnie  ainsi  les  aînés  nobles  des 
possesseurs  di^  majorais)  qui  se  présentaieiil.  — Ils  sont  Irop  vains  cl  trop 
sots,  disait-elle.  Pour  les  jeunes  officiers,  elle  U's  Irouvait  irop  impétueux 
an[iiès  d'elle  el  trop  soumis  de\anl  leui's  chefs;  et  elle  les  iiommail  un 
composé  de  despote  el  d'esclave.  Pour  les  marchands,  ils  usaient  leur  aine 
à  calculer  un  benc'licr  d'un  ipiarl  de  réal  ;  elle  ne  pouvait  les  supporter. 

Dona  Concha  approchait  d'' sa  «iniiizième  année,  et  sa  mère  la  pressait 
chaqui'  jour  davanlagi;de  taire  un  choix. 

—  .Ma  incie,  laiist-iuoi  rtityi  avec  loil  lui  dil-el^c  çuiiu.  ratoimc  iio 
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menace  de  (roubler  notre  repos  ;  depuis  deux  ans  j'ai  appris  beaucoup  de 
choses.  Je  n  épouserai  jamais  un  homme  que  je  n'aime  pas  ;  et  nonuiic-moi 
lin  de  ces  gens-là  qui  mérite  de  l'amour. 

—  Toule  la  jeune  noblesse  de  la  province  est  à  tes  genoux. 

—  Mais  suis-je  aimée  ?  (,)iii  me  connaît,  qui  me  soup<;onne.  qui  me  de- 
\ine?  Ils  adorent  ma  fortune,  mon  visage  rouge  et  blanc  !  Tout  cela  durera 
peut-être  peu  de  temps,  et  alors  que  deviendra  leur  uiiiour?  D'ailleui-s, 
ajoula-t-elle  d'un  air^rieux  et  les  yeux  baissés,  mais  sans  rougir,  d'ail- 
leurs, j'ai  déjà  un  liancé  que  j'aime. 

—  Qui  donc?  demanda  s;i  mère  frappée  de  surprise. 
Dona  Concha  secoua  la  tête. 

—  Qui,  ma  clière  fille?  répéta  la  veuve.  Je  cherche,  et  je  cherche  en 
vain.  Je  ne  trouve  personne  a  qui  tu  aies  accordé  un  sourire  véritable. 
Oui  ?  Voyons. 

La  jeune  fille  gai-dait  toujoui-s  le  silence. 

—  Ma  chère  enfant  ne  me  trouve-t-elle  pas  digue  de  sa  confiance  ?  de- 
manda dona  Lauvedra.  les  yeux  baignés  de  larmes.  Cela  est  bien  cruel! 

—  Puis-je  le  nommer  ?  dit  enfin  dona  Concha  à-voix  basse,  je  ne  le  con- 
nais pas. 

—  Et  lu  l'aimes,  in'as-tu  dit  ?  .Manquila.  que  dois-je  penser? 

—  Je  l'aimerai!  Tu  me  tourmentes,  ma  mère,  répondit  dona  Concha 
avec  vivacité.  Eh  bien  !  je  veux  tout  le  confier,  mais  ne  te  moque  pas  de 
moi,  ne  me  chagrine  pas.  et  ne  cherche  pas  à  me  détourner  d'une  pensée 
qui  est  enracinée  au  fond  de  mon  cœur.  J'aime  celui  qui  vengera  la  mort 
de  mon  père  ;  je  n'aurai  d'autre  anneau  de  mariage  que  la  bague  qu'il  por- 
tait a  son  doigt,  trempée  dans  le  sang  de  son  assassin. 

La  mère  pâlit. 

—  Pauvre  enfant  !  dit-elle  ;  je  crains  bien  alors  que  tu  ne  trouves  pas  de 
mari.  Tu  as  raison  cependant  :  Murviedro  n'est  pas  digne  de  voir  la  lu- 
mière du  jour;  mais  il  est  devenu  puissant,  son  nom  est  la  terreur  des 
Français,  et  son  crédit  est  immense.  —  Tu  n'auras  pas  de  fiancé! 

—  Eh  bien  !  ma  mère,  répondit  gravement  dona  Coucha,  si  je  ne  trouve 
pas  d'époux  sur  la  terre,  j'en  chercherai  un  dans  le  ciel.  Ce  qui  ne  peut  se 
faire  ici-bas  s'exécutera  là  haut.  J'ai  fait  mon  choix,  ma  mère  ;  ma  main  au 
vengeur  de  mon  père,  ou  un  voile  noir  sur  ma  tète! 

Dona  Lauvedra  se  mit  à  réfléchir  profondément. 

—  Puisque  lu  es  si  résolue,  je  pourrai  te  nommer  un  époux.  Que  penses- 
tu  de  ton  cousin  Manzorès. 

—  De  ce  pauvre  garçon  aux  joues  pâles  et  au  regard  effaré  ?  Il  dit 
qu'il  m'aime,  il  est  le  plus  proche  héritier  de  mou  père  ;  si  je  meurs,  il  ar- 
rivera fort  commodément  à  hériter. 

—  Ne  le  méconnais  pas  :  il  te  chérit  ;  toi,  pourras-tu  l'aimer  ? 

—  Je  ne  sais,  ma  mère,  je  ne  connais  pas  ce  que  vous  nommez  l'amour. 
Ce  que  j'en  ai  oui  dire,  ce  que  j'en  ai  lu  dans  les  livres,  ce  qu  en  disent  les 
romances,  rien  de  tout  cela  n'a  réveillé  une  voix  dans  mon  sein.  S'il  a 
du  courage,  je  crois  que  je  l'aimerai. 

Don  Manzorès  vint  le  soir  au  chàleau.  A  un  signe  que  lui  fit  dona  Lau- 
vedra, il  quitta  le  cercle  brillant  qui  s'était  formé  autour  de  dona  Coucha, 
cl  passa  avec  la  bonne  dame  dans  le  cabinet  voisin. 

—  J'ai  enfin  obtenu  ses  confidences,  cousin  Manzorès.  lui  dit-elle  avec 
feu.  Concha  ne  s'oppose  pas  à  vos  vœux  ;  mais.... 

Elle  lui  découvrit  alors,  mais  en  d'autres  mots,  les  conditions  expres- 
ses auxquelles  sa  fille  consentait  à  prendre  un  mari.  Le  cousin  parut  al- 
téré. 

—  Laissez-moi  faire,  dit -il  ;  j'ai  eu  autrefois  un  libre  accès  dans  la  mai- 
son de  Murviedro,  je  pourrais  l'avoir  encore...  Quoi  qu'il  arrive,  je  sais 
la  corde  qu'il  faut  toucher. 

Le  soir  même  avant  qu'on  se  séparât,  il  trouva  l'occasion  de  parler  en 
secret  à  dona  Concha.  Avec  quelque  adresse  qu'il  s'y  prît,  elle  soupçonna 
que  sa  mère  n'avait  dévoilé  qu'une  partie  de  son  secret,  ^lanzores  lui- 
nième  ne  lui  cacha  point  qu'elle  ne  lui  avait  donné  qu'un  léger  espoir, 
niius  que  l'ardeur  de  son  amour  lui  ferait  tout  accepter  avec  emprcsse- 
menl. 

—  L'assassin  doit  mourir,  ajoula-t-il,  mais  H  faut  du  temps  ;  ce  n'est 
que  par  ruse  qu'on  trouvera  un  moment,  fayorable. 

—  Par  la  ruse  ?  reprit  Concha. 

—  ("oinment  agir  autrement  ?  H  ne  sort  jamais  sans  une  escorte.  11  ne 
^  agit  que  de  surprendre  sa  confiance,  et  de  ne  pas  se  rendre  suspect,  d'a- 
bord afin  d'arriver  à  ce  but  qui  me  donnera  mon  bien  le  plus  cher,  puis 
pour  ne  pas  in'exposer  à  la  vengeance  de  ses  amis,  qui  ne  me  laisseraient 
pas  r'u  possession  de  ce  bien  que  j'aurai  tout  fait  pour  obtenir.  Le  poison 
arrangera  tout. 

—  Fi  donc  !  cousin,  dit  dona  Concha.  La  vengeance  doit  cire  publique  ; 
son  sang  doit  couler  :  que  ce  soit  par  une  balle  ou  par  la  lame  d'une  épée. 
Le  poison  n'est  qu'à  l'usage  des  lâches.  Allez  !  vous  n'êtes  pas  mon 
homme. 

—  Quoi  !  belle  cousine  ,  l'assassiner  !  Ah  !  vous  voulez  ma  mort  et  non 
pas  mon  bonheur. 

—  Je  pensais,  cousin,  que  vous  aviez  du  courage  !  La  mort  que  vous  lui 
destinez  ne  pourrait  se  payer  qu'avec  la  bouree  qu'il  nous  a  jetée,  et  je  ne 
sais,  en  vi'rité,  ce  qu'elle  est  devenue.  —  Allez,  ne  le  tuez  pas,  car  je  ne 
vous  donnerai  pas  ma  main.  Il  faut  que  j'eslime  celui  diuil  je  porterai  le 
nom. 

Elle  lo  quitta  ei  rciitra  dans  le  salon.  Une  satisfaclion  s''uiblable  au  sen- 
tiniofii  (|iroii  épioiive  loi-squ'on  vient  d'échapper  h  un  danger,  était  lé- 
panduc  dans  ses  traitb.  Don  Manzorès  repaini  quelques  momens  après.  11 
a^ait  l'air  sombre  et  ne  laida  pas  à  sortir. 


L  entretieri  de  dona  Maria  avec  Manzons  avait  produit  sur  la  jeune  fille 
une  impression  profonde.  Elle  avait  reconnu  combien  le  monde  au  milieu 
duquel  die  vivait  était  loin  de  partager  sa  résolution  et  son  courage,  et 
elle  désespérait  de  trouver  une  amequi  pénétrât  dans  la  sienne,  en  synipa- 
Ihisiini  avec  ses  idées  de  vengeance. 

—  Je  le  vois,  se  disail-elle  eu  soupirant,  le  couvent  sera  mon  lot.  et 
Jesus-Clirist,  mon  époux  céleste,  se  chargera  de  me  venger.  —  Cependant 
toutes  les  chaleureuses  impressions  de  la  jeunesse  s'élevaient  en  elle  con- 
tre cette  pensée.  Pour  sa  mère,  elle  rêvait  sans  cesse  aux  moyens  de  cal- 
mer l'esprit  bouillant  de  sa  fille.  Elle  pensa  qu'il  fallait  d'abord  essayer  de 
parler  à  ses  sens.  Elles  menaient  une  vie  calme  et  paisible  ;  leurs  plaisirs 
se  bornaient  à  quelques  Icrdillias.  et  elles  ne  recevaient  qu'un  petit  nom- 
bre d'habitans  de  la  ville.  Ne  pouvait-il  donc  se  trouver  à  Jaèn  ci  dans 
ses  environs  un  jeune  homme  donl  le  courage  et  l'amabililé  fissent  im- 
pression siir  l'aine  de  doua  Concha?  Depuis  la  mort  de  don  César,  la  mère 
i| "avait  visité  que  rareiin-nt  la  maisjm  de  campagne,  et  dona  Concha  ne 
l'avait  jamais  revue.  Tous  les  préparatifs  de  son  malheureux  jour  de  fête 
étaient  restés  dans  le  même  étal,  et  ce  jour  approchait  de  nouveau. 

Dona  Lauvedra.  sur  qui  toutes  les  vieilles  habitudes  de  la  vie  avaient 
repris  leur  empiie,  pria  sa  fille  de  reparaître  dans  les  lieux  où  elle  avait 
passé  son  enfance,  et  de  permettre  qu'on  y  célébrât  par  une  fête  ce  jour 
qui  jadis  avait  toujoure  été  un  jour  de  joie  dans  la  famille.  Dona  Concha 
n'osa  pas  refuser  sa  mère  et  céda  à  ces  instances. 

La  veille  du  jour  indiqué,  la  mère  et  la  fille  arrivèrent  au  château.  En 
posant  le  pied  sur  le  seuil,  tout  l'espace  de  temps  qui  s'était  écoulé  entre 
cet  instant  et  l'assassinat  de  son  père  s'effaça  tout  a  coup  dans  l'esprit  de 
doua  Concha.  et  le  spectacle  touchant  qu'elle  avait  eu  sous  les  yeux  se  ra- 
nima avec  toule  l'énergie  de  ses  couleurs. 

Ses  artères  battaient  avec  violence,  son  sang  bouillonnait  avec  impétuo- 
sité dans  ses  veines,  et  au  milieu  d'un  murnuue  confus  qui  bourdonnait 
à  ses  oreilles,  des  milliers  de  voix  lui  criaient  :  Vengeance  !  Son  sein  se 
gonflait  avec  tant  de  force,  qu'il  semblait  être  près  de  se  briser.  Cependant 
elle  dormit  fort  bien,  ciir  le  voyage  l'avait  fatiguée.  En  ouvrant  ses  paupiè- 
res, un  soleil  brillant  salua  sou  réveil,  et  elle  se  leva  avec  gaîté. 

Le  riche  habillement  de  salin  blanc  que  lui  présenta  sa  mère  ,  l'occupa 
agréablement;  elle  se  trouva  belle  ;  et  se  montra  joyeuse  de  sa  beeauté  ; 
seulement  elle  éprouva  un  léger  tressaillement  lorsque  la  cainériste  fit  la 
remarque  qu'il  ne  lui  manquait  qu'une  couronne  blanche  pour  avoir  l'air 
d'une  fiancée.  Tous  les  convives  étaient  déjà  arrivés,  lorsque  Manzorès  ac- 
courût, plus  pâle  et  plus  défait  que  de  coutume. 

— Ne  savez-vous  pas  ce  qui  est  arrivé  celte  nuit?  s'écria-t-il  en  en- 
trant. 
Tout  le  monde  l'entoura  avec  inquiétude. 

—  Le  terrible  Horquelo  s'est  jeté  inopinément  avec  sa  bande  sur  le  chà- 
leau de  -Murviedro,  et  l'a  entièrement  pillé  ,  bien  qu'on  protende  que  le 
maître  y  fût  revenu  quelques  heures  aupara"\  ant.  Il  paraît  que  les  brigands 
n'ont  pas  autant  de  peur  de  lui  que  les  honnêtes  gens.  Un  dit  qu'il  s'est 
défendu  en  vrai  diable  et  qu'il  a  été  tué  ou  mis  en  fuite.  La  terreur  est  dans 
les  environs,  et  chacun  craint  d'éprouver  le  même  sort. 

—  Oserail-il  venir  ici  oii  il  se  trouve  tant  de  monde?  demanda  dona  Lau- 
vedra. en  cherchant  à  déguiser  sa  frayeur. 

—  Que  n'ose  point  Horquelo  ?  répondit  Manzorès ,  en  haussant  les  épau- 
les; mais  j'ai  déjà  fait  demander  à  Jaën  un  détachement  de  soldats  fran- 
çais. 

Dona  Concha  garda  le  silence ,  son  cœur  battait  violemment.  Le  château 
de  Murviedro  saccagé  ;  lui-même  tué  peut-être  ! 

—  Nous  n'avons  rien  à  craindre  !  dit  Manzorès,  en  cherchant  à  se  remet- 
tre. Nous  sommes  en  trop  grand  nombre  ici  pour  que  Horquelo  songe  à 
nous  attaquer  ;  et  deux  attaques  si  proches  l'une  de  l'autre  seraient  une  chose 
inouie. 

—  Qui  a  peur  ici?  s'écria  dona  Concha  d'une  voix  ferme.  Pour  moi  ,  il 
me  semble  que  ces  brigands  ne  pourraient  me  faire  aucuu  niid.  Ils  ont  brûlé 
le  château  de  Murviedro,  ils  ont  peut-être  assassiné  Murviedro  lui-mèine. 
Viva  Uorquelo  ! 

—  Seuora  !  s'écria  un  des  convives  étonnés. 

—  Pardonnez-moi.  s'écria  dona  Concha  ,  en  se  remellant  promptemcnl  ; 
je  suis  la  fille  de  don  César,  et  à  cette  place  oii  vous  êtes,  j'ai  vu  couler  son 
sang  I 

Elle  lomba  sur  son  siège,  à  demi  évanouie.  Tout  le  monde  s  empressa 
autour  d'(;lle  ;  mais  elle  reprit  presque  aussitôt  ses  sens,  et  fit  les  honneurs 
du  repas  avec  une  grâce  el  une  sérénité  parfaites.  D'après  ses  ordres,  tous 
les  pavsans  restèrent  au  château,  et  dansèrent  tout  le  soir  sur  une  vaste 
pelouse,  non  loin  de  la  porte  principale.  Uoiia  Concha  elle-même ,  qui  n'a- 
vait pas  dansé  depuis  deux  ans ,  semblait  vouloir  réparer  le  temps  perdu  ; 
ses  petits  pieds  se  soulevaient  avec  agilité  et  la  balançaient  aux  sons  d'une 
musique  bruyante.  La  joie  régiiiiil  dans  les  cœurs,  dans  le  pai'c  et  dans  les 
salons. 

Tout  à  coup,  les  domestiques  so  précipitèrent  avec  effroi  dans  le  château, 
en  prononçant  le  nom  de  Horquelo. 

—  Horquelo  !  répéièrenl  loiisles  danseurs,  en  demeiu-anl  lout  à  coup  im- 
mobiles. 

—  Où  est-il  ? 

H  vient  par  le  jardin  !  répondit  le  maîlre-d'hôtel  tout  tremblant,  l'n  de 
ses  gens  a  escaladé  le  mur  et  ouvert  les  portes. 

—  Aux  armes!  s'écria  Manzorès  en  pâlissant  ;  et  il  sortit  suivi  de  (|uel 
ques  jeunes  gens.  Toute  l'assemblée  se  piccipiia  hors  des  portes  de  la  salli» 
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par  lesquelles  pénélraicnl  presque  au  même  instant  les  gens  do  la  troupe 
de  Horqueto.  Le  terrible  brigand  parut  bientôt  lui-même. 

C'était  un  joli  garrun,  vêtu  avec  goût,  la  lèvre  ombragée  d'une  légèie 
moustache  ;  il  avait  l'air  distingué  et  mécontent;  toute  la  tournure  d'un 
gentleman  en  voyage.  Au  reste,  dans  tous  ses  traits  était  écrit  que  c'était 
là  un  homme.  Soit  que  ce  fût  cette  impression  ,  ou  la  vue  de  l'anneau  que 
cherchait  son  regard  ,  et  quelle  aperçant  au  doigt  de  Horqueto,  doua  ("on- 
cha,  qui  était  restée  dans  le  salon  avec  un  petit  nombre  de  personnes ,  sen- 
tit son  cœur  impétueusement ,  irrésistiblement  entraîné  vers  le  Ijrigand. 
Elle  s'aperçut  à  peine  que  sa  mère ,  les  bras  étendus  vers  elle,  à  demi  éva- 
nouie, était  tombée  aux  pieds  de  Horqueto,  et  embrassait  ses  genoux  ;  elle 
ne  vit  que  lui. 

Horqueto  jeta  un  regard  avide  sur  le  buffet  chargé  d'argenterie,  sur  les 
candélabres  massifs  et  sur  les  choses  précieuses  qui  couvraient  les  nuu-ail- 
les  et  même  le  parquet  où  les  dames  ,  dans  leur  épouvante  ,  avaient  jeté 
leurs  bijoux  en  fuyant;  mais  tout  à  coup  son  onl  noir  s'arrêta  sur  dona 
Conciia ,  calme  et  ravissante ,  et  il  la  contempla  de  plus  en  plus,  ne  pou- 
vant détacher  ses  regards  de  cotte  figure  céleste.  Habitué  à  ne  voir  que 
des  traits  contractés  par  la  terreur  ,  des  visages  paies,  des  lèvres  violettes 
et  tremblantes,  il  ne  pouvait  se  lasser  de  contempler  cotte  fraîcheur,  cet 
éclat  do  beauté,  ces  yeux  sereins,  et  ce  maintien  plein  de  dignité  ;  dona 
Concha  semblait  exercer  sur  lui  le  même  charme  qu'il  exerçait  sur  elle. 

—  Non!  s'écria-t-il  enfi».  Je  ne  veux  rien,  rien  qu'elle!  — elle!  répéta- 
l-il,  et  il  tomba  devant  la  jeune  fille,  les  mains  sur  la  poitrine  et  la  tête 
baissée  dans  l'altitude  qu'il  eût  prise  devant  l'image  d'une  sainte  ma- 
done ! 

—  Mets  cet  anneau  à  mon  doigt,  et  je  t'appartiendrai,  dit-elle  en  respi- 
rant avec  peine. 

—  Cet  anneau!  s'écria-t-il  joyeusement. 

—  Oui,  pourvu  que  tu  l'aies  retiré  d'un  doigt  qui  ne  puisse  plus  se 
mouvoir  .•■ 

—  J'ai  tué  Miuviedro.  Ce  coquin  s'est  bien  défendu.  Ces  diamans  m'a- 
vaient presque  aveuglé,  en  me  battant  avec  lui  ;  mais,  grâce  à  ma  pa- 
tronne, je  lui  ai  ouvert  le  ventre,  de  la  longueur  de  votre  jolie  main, 
senora.  ' 

—  Je  suis  à  toi  !  viens. 

—  Ma  fille!  ma  fille!  s'cçria  dona  Lauvedra,  d'une  voix  lamentable. 

—  Pauvre  mère  !  dit  celle-ci  douloureusement,  tu  le  sais,  je  l'ai  juré. 

—  ÎUais.  dit  la  mère,  en  rassemblant  ses  forces,  mais  s'il  a  déjà,  une 
femme  ? 

Dona  Concha  pàht. 

—  Alors,  ma  mère,  murmura-t-elle  en  tremblant,  mon  sort  est  décidé. 
.Avant  que  le  soleil  se  couche,  je  me  ferai  couper  les  cheveux  et  je  chan- 
gerai celle  robe  de  soie  que  tu  m'as  donnée,  pour  un  habit  de  nonne. 

—  .le  n'ai  point  de  fenmio  !  dit  Horqueto,  à  qui  la  joie  et  la  surprise  firent 
perdre  contenance,  peut-ê^lre  pour  la  première  fois  de  sa  vie. 

—  Viens  donc,  s'écria  la  jeune  tille  ;  et  les  roses  reparurent  sur  ses 
joues.  —  Ne  pleiu-e  pas,  ma  mère!  ajoula-t-elle en  baisant  ses  mains  avec 
ardeur  :  ta  fille  ne  sera  pas  malheureuse,  car  je  l'aime  !  Depuis  quelques 
minutes,  je  sais  ce  que  c'est  que  l'amour  ;  mais  pour  l'honneur  de  noire 
nom,  cache  mon  secret.  —  Dis  qu'il  m'a  enlevée. 

—  C'est  ce  que  je  fais,  s'écria  le  brigand  ;  et  il  partit  avec  elle. 

A.   LOÉVE   WEIMAKS. 


GABRIELLI. 


En  1T77,  sous  le  règne  de  Métastase ,  le  grand  poète  italien  ,  un  jeiini' 
seigneur  français  voyageait  en  Italie,  et  il  venait  d'arriver  à  Venise,  (juaiid 
le  hasard  ,  ou  plutôt  son  propre  bonheiii' ,  le  fit  le  héros  de  l'aventure  que 
voici  : 

Notre  jeune  homme  habitait  une  vieille  et  solennelle  maison  de  la  place 
Saint-Marc,  un  ancien  palais  loiil  chargé  d'armoiries,  sombre  et  silencieux 
comme  le  front  d'un  noble  Vénitien  ,  demeure  ouverte  à  teus  les  vents  et 
à  tous  les  voyageurs  de  bonne  famille.  Dans  celle  maison  ,  et  qui'l  qiK-  fût 
l'élranger  qui  l'habit;!!  .  régnait  toute  l'année  un  silencr' vénitien  :  c'est 
tout  dire.  Voilà  pourquoi  le  jeune  seigneur  qui  fut  le  héros  de  cette  his- 
toire s'ennuyait  fort  de.  ciîtle  maison  silencieuse  .  et  de  celte  grande  viile 
masquée,  Venise,  ((u'il  s'était  figurée  si  remplie  de  luxe,  de  bruit  et  d'intri- 
gues d'amour. 

Un  jour ,  un  jour  d'hiver ,  que  lo  nuage  vénitien  était  plus  épais  que  de 
coutume,  cl  le  vent  encore  plus  aigu;  où  toute  la  ville  ap[i;uteiiait  à 
la  Irislesse  de  ces  gondob's  noires  qu'on  eût  prises  pour  autant  de  Idiulu^s 
qui  glissaient  jus(pi'ù  l'asile  des  morts,  li'  jeune  ceinte  eiilenjil  qu'il  se  fai- 
sait un  çrand  bruit  à  la  porte  de  la  maison  qu'il  habitait.  Les  iiortes s'ou- 
vraient a  deux  badans,  les  vastes  escaliers  de  marbre  reientissaient  sous 
les  pas  des  valets;  les  longs  corridors  se  remplissaient  de  bagages  .  et  tout 
d'un  coup  le  gardien  de  celte  maison,  entrant  d'un  air  effaré  dans  l'a  eliani- 
hre  oempéi:  par  notre  jeune  homme  : 

—  Ah!  seigneur!  ah!  siMgueur!  s'écria  cet  homme,  nous  sonunes  per- 
dus! je_  suis  perdu!  Malédiction  à  moi!  ajoulail-il  en  s'arrachant  les  che- 
veux. J'ai  trahi  la  confiance  de  ma  maîtresse,  j'ai  violé  son  asile,  lille  m'a- 
vait confie  sou  p;ilais  pom-  que  j'en  pri^bc  soin  en  bon  el  fidèle  domestique. 


et  ce  palais,  je  l'ai  loué  à  des  étrangers,  au  premier  venu  qui  a  voulu  me 
payer!  Malédiction  sur  moi!  malédiction!  Un  autre  que  ma  maîtresse  a 
foulé  ces  vieux  tapis ,  un  autre  que  ma  maîtresse  a  ,  sans  sa  permission  , 
couché  dans  son  lit  de  chêne  et  de  damas.  —  Malédiction  sur  moi  !  malé- 
diction !  Et  cependant ,  que  faire  ?  que  devenir  ?  Ma  maîtresse  ,  que  je 
croyais  bien  loin  ,  ah  !  oui ,  je  la  croyais  bien  loin  ,  elle  arrive  lout  d'un 
coup.  Elle  est  là  ,  l'entendez-vous  venir?  Là,  vous  dis-je?  Voici  ses  do- 
mestiques, voici  ses  officiers,  voici  ses  bagagis,  voici  son  majordome,  voici 
l'armée  de  ses  femmes!  Les  eutendez-vous  !  Où  fuir?  où  ne  pas  fuir?  Ah! 
seigneur  étranger,  illustre  comte,  venez ,  de  grâce ,  venez  à  mon  secours. 
Protégez-moi,  fuyez  vite,  fuyez.  Emportez  avec  vous  votre  bagage.  Vous 
lez-vous  que  j'appelle  votre  valet,  monseigneur?  Voulez-vous  que  j'ac- 
compagne votre  altesse  à  l'hôtellerie  voisine  ,  excellence?  Nous  avons 
peut-êlre  encore  le  temps  de  fuir ,  vous  et  moi ,  avant  que  ma  maîtresse 
n'ait  appris  que  vous  habitez  sa  maison  ,  que  vous  avez  dormi  dans  sa 
chambre  et  dans  son  lit.  Ohl  fuyons ,  fuyons ,  fuyons!  Disant  ces  mois  , 
l'honnête  Bénédicl  paraissait  véritablement'consterr.o. 

Je  ne  vous  ai  pas  dit  le  nom  du  jeune  homme  :  il  s'appelait  le.  comte  do 
Rochelaillé.  Il  avait  un  beau  nom  pour  un  nom  de  province!  C'était  un 
beau  jeune  homme  de  vingt  ans  qui  appartenait  tout  entier,  corps  et  aine, 
à  cette  douce  oisiveté  de  vingt  ans,  que  la  jeunesse  appelle  —  ses  passions. 
Il  avait  quitté  le  château  paternel,  moins  encore  pour  voyager  que  pour 
chercher  des  aventures  ,  el  depuis  tantôt  six  mois  qu'il  était  en  marche  .  il 
n'avait  pas  rencontré  l'ombre  d'une  aventure.  Quand  donc  il  entendit  tout 
ce  mouvement  inaccoutumé  qui  se  faisait  autour  de  lui ,  et  qu'il  vit 
toute  cette  maison  déserte  se  remplir ,  il  comprit  qile  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire lui  allait  arriver  enfin.  Aussi  le  malheureux  Bénédict  fut-il 
fort  mal  reçu  de  noire  jeune  homme ,  quand  il  vint  pilU^  d'effroi  lui  pro- 
poser de  quitter  celle  maison  ,  à  l'instant  même  où  celte  maison  devenait 
une  maison  extraordinaire,  remplie  d'événemens  extraordinaires;  cette 
maison  qui  appartenait  à  un  être  extraordinaire,  el  qui  allait  venir. 

—  Seigneur  Uénédicl.  répondit  le  jeune  comte  au  malheureux  concierge 
qui  se  tordait  les  mains,  j'en  suis  bien  fâché  pour  vous;  mais  ce  que  vous 
me  demandez  est  impossible.  Il  ferait  le  plus  beau  temps  du  monde ,  votre 
soleil  vénitien  serait  aussi  bleu  qu'il  est  noir  à  l'heure  qu'il  est,  le  vent  qui 
souffle  deviendrait  zéphir  ,  au  lieu  d'être  un  vent  de  bise  ;  au  lieu  de  ce 
tourbillon  de  poussière  que  je  vois  là-bas,  ce  serait  un  tourbillon  de  fleurs, 
que  pour  tout  au  monde  je  ne  quitterais  pas  la  place.  La  maison  est  à  moi; 
je  l'ai  louée  pour  six  semaines  ,  n'est-ce  pas?  C'est  vous  qui  l'avez  voulu. 
Six  semaines!  je  ne  vous  demandais  pas  quinze  jours.  Ainsi  donc,  j'y  res- 
terai six  semaines ,  tout  autant.  Cependant ,  quoique  la  maison  soit  à  moi 
tout  entière,  je  >eux  être  plus  hospilaUer  que  vous  ik^  l'êtes  vous-même. 
Par  le  temps  qu'il  fait,  on  ne  mettrait  pas  un  espion  à  la  porte.  Ainsi,  puis- 
que votre  noble  maîtresse  est  assez  mal  avisée  pour  venir  vous  surprendre 
à  l'improviste  ,  honnête  Bénédict ,  je  serai  moins  cruel  pour  elle  que  vous- 
même  vous  voulez  l'être  pour  moi.  Je  partagerai  avec  elle  celle  maison , 
qui  est  la  mienne  ,  jusqu'à  la  fin  de  mon  contrat  avec  vous,  qui  êtes  le 
chargé  d'affaires  de  celle  noble  dame,  et  je  lâcherai  do  lui  en  faire  les  hon- 
neurs de  mon  mieux. 

Ainsi  parla  le  comte  de  Rochelaillé  à  Bénédicl.  Il  avait  la  parole  si  assu- 
rée, que  Bénédict  comprit  lout  de  suite  qu'il  n'y  avait  rien  a  espérer  d'un 
pareU  homme. 

—  Au  moins,  seigneur,  dit  Bénédicl,  les  mains  jointes,  s'il  plaisait  à  vo- 
ire excellence  de  choisir  un  autre  appartement  dans  celle  maison  !  Votre 
seigneurie  habite  justement  la  chambre  de  ma  maîtresse ,  et  vous  ne  vou- 
drez pas  lui  faire  ce  chagrin-là,  seigneur! 

Mais  le  comte  ne  daigna  pas  répondre  à  Bénédict.  Il  était  trop  occupé 
déjà  ,  épiant  du  regard  les  nombreux  préparatifs  qui  se  faisaient  devant  lui 
dans  la  chambre  qu'il  habitait.  Comme  Bénédict  parlait  encore,  plusieurs 
valets  de  pied  étaient  entrés  dans  la  chambre  du  comte  ,  cl,  sans  paraître 
l'apercevoir,  ils  disposaient  tout(>s  choses  pour  leur  maîtresse.  Le  comte  les 
laissa  faù-o.  Etendu  dans  un  grand  fauteuil,  au  coin  du  feu  ,  il  rendit  aux 
arrivans  indifféreno'  pour  indifférence.  Peu  d'inslans  sufiirent  aux  domes- 
tiques de  madame  pour  changer  entièrement  celle  chambre,  qui  d'abord 
ressemblait  à  s'y  méprendre  à  la  chambre  à  coucher  de  quelqiu' somp- 
tueuse hôtellerie.  Le  tapis  de  pied,  sale  et  usé,  fut  remplacé  par  un  magni- 
fique tapis  aux  mille  couleurs  variées;  les  vieux  meubles  qu'enveloppait 
une  serge  noire  ,  débarrassés  de  ce  triste  linceul ,  laissèrent  éclater  lout  à 
coup  le  velours  el  la  dorure,  vieux  velours  tout  neuf,  vieille  dorure  tout 
éclatante  ,  et  sculptée  à  jour.  En  même  temps,  d'autres  valets  apporlèivrit 
dans  celte  chambre  magnifi([ue  les  mille  petits  meubles  piwieux  à  l'usage 
d'une  belle  femme  :  des  vases  de  la  Chine .  des  vases  de  vieux  laque ,  des 
corbeilles  niagnili((ues,  des  candélabres  d'or  chargés  de  bougies,  ces  mille 
délicieuses  cliiffonueries  à  l'usage  des  élégantes  petites  maîtresses  de  tous 
les  temps.  Siutout .  ce  ([iii  frappa  d'étonnemeiil  notre  gentilhomme,  ce  fut 
une  magiiilique  toilette  de  marbre  et  d'or ,  que  di'ux  esclaves  noirs  eurent 
gland  peine  à  traîner  dans  un  coin  de  la  chambre.  A  coup  sûr,  c'était  la 
loileite  d'une  reine.  L'or ,  lo  cristal .  les  coralines  précieuses .  la  reclierch'c 
la  plus  infatigable,  éclataient  de  toutes  paris. 

Ouaiid  ce  meuble  fui  disposé,  une  jeune  et  habile  servante  le  couvritdes 
essences  li>s  plus  précieuses.  On  eût  dit  (pie  tout  l'Orienf  s'était  donné  ren- 
dez vous  dans  ces  riches  flacons. 

—  Que  celle  fenimi'-là  doit  être  belle!  se  dit  à  lui-même  Rochelaillé. 

Et  plus  il  voyait  d'étranges  choses,  plus  il  se  tenait  immobile  et  muet 
dans  son  coin. 

Il  avait  été  si  occupe  à  regarder  tous  ces  chiingcmcns,  cl  surtout  son  ai- 
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leniion  avait  été  si  fort  excitée  par  les  mille  détails  de  cette  toilette  d"or, 
qu'il  naviiit  pas  remarqué  que  les  rideaux  de  la  feuètre ,  sales  guenilles  de 
colon  jaunies  par  le  temps ,  avaient  été  remplacés  par  de  magnifiques  ri- 
deaux do  soie  ,  coitmie  aussi  la  vieille  tenture  de  l'appartenient  avait  cédé 
la  place  h  un  magnifique  velours  parsemé  d"or.  La  métamorphose  du  lit 
n'avait  pas  été  moius  rapide  ni  moins  complète.  Que  de  broderies  !  que  de 
fines  dentelles  !  que  do  riches  armoiries  !  On  eût  dit  un  autel  élevé  tout 
d'un  coup  par  quelque  génie  à  quelque  déesse  de  l'antiquité  profane. 

A  peine  la  nouvelle  tenture  fut-eùe  posée ,  que  d'autres  domestiques  ap- 
portèrent plusieurs  tableaux  précieux  ;  de  molles  et  voluptueuses  peintu- 
res, tètes  d'anges,  lètos  de  vierges,  vierges  lascives  ;  le  plus  chiirmaiit  pèle- 
mèle  de  l'amour  chrétien  et  du  profane  amour;  sans  compter  un  Christ 
magnifique  trouvé  dans  l'ivoire  par  quelque  artiste  de  Florence ,  sans 
compter  les  plus  beaux  marbres ,  les  plus  riches  porcelaines ,  les  plus  ma- 
gnifiques vases  d'argent  ;  sans  compter  la  magnifique  pendule  qui  chantait 
les  hem-es;  sans  compter  les  glaces  portatives;  sans  compter  les  épais 
coussins  ;  sans  compter  tout  ce  luxe  grand  et  petit ,  noble  et  frivole .  enfin 
ce  luxe  à  paît ,  ce  luxe  de  quelques  heureux  des  siècles  ,  ce  luxe  qui  est  le 
luxe  des  rois,  ou  plutôt  qui  était  le  luxe  des  rois,  luxe  de  la  plus  belle  épo- 
que du  luxe,  le  seizième  siècle,  le  siècle  de  François  I". 

Je  vous  laisse  à  penser  si  le  jeune  comte  de  RÔchctaillé  fut  ébloui  à  l'as- 
pect de  ces  magnificences  qu'il  n'avait  vues  encore  nulle  part .  pas  même 
dans  les  Mille  cl  une  Nuits,  cet  idéal  de  l'Orient!  Notre  jeime  homme,  qui 
se  croyait  riche,  n'avait  jamais  pourtant  rien  vu  de  si  riche,  même  dans  ses 
rêves.  Ce  qui  ajoutait  encore  à  sa  stupeur,  c'était  la  rapidité  incroyable  de 
tous  ces  changemens ,  c'était  l'arrivée  spontanée  de  toutes  ces  merveilles 
qui  venaient  se  poser  là  en  même  temps  et  à  la  fois  chacune  à  sa  place  et 
sans  confusion ,  comme  si  elles  en  avaient  reçu  l'ordre  de  quelque  fée.  Ce 
qui  rétonnait  encore,  c'était  surtout  le  zèle  et' le  silence  des  serviteui-s  em- 
presses qui  avaient  envahi  cette  maison  tout  d'un  coup  ,  et  qui  l'avaient 
métamorphosée  ainsi  en  un  clin  d'oeil. 

Voilà  ce  qui  se  passait  dans  cette  chambre  à  coucher;  dans  les  autres 
parties  de  la  maison ,  la  même  révolution  s'opérait  presque  avec  le  même 
silence.  Les  marches  des  escaliers  se  couvraient  de  tapis  et  de  fleurs  ;  tous 
les  vieux  fils  se  courraient  de  duvet  et  de  linge  plus  fin  que  la  soie  ;  les 
cmsinicrs.  si  long-temps  oisifs,  allumaient  leurs  fourneaux,  les  caves  se 
remplissaient  de  vins  exquis;  toute  la  maison  se  remplissait  de  richesses, 
d  éclat ,  de  propreté,  d'élégance.  Bientôt  le  sombre  monument  fut  illuminé 
de  haut  en  bas  ,  et  l'éclat  de  mille  bougies  replongea  sur  la  place  Saint- 
Marc.  Ceci  dura  à  peine  trois  heiu-es.  Au  bout  de  trois  heures ,  tout  était 
prêt  entièrement  :  la  maîtresse  de  ce  riche  palais  pouvait  venir. 

Le  comte  de  Rochetaillé  restait  toujours  muet  h  toutes  ces  merveilles. 
>;ul  ne  lui  avait  adressé  la  piirole  au  milieu  de  tous  ces  préparatifs.  Il  était 
SI  près  de  la  cheminée  ,  qu'on  ne  l'avîtit  même  pas  dérangé  pour  poser  le 
lapis  de  la  chambre.  Un  esclave  respectueux  avait  attendu  qu'il  se  levât . 
pour  remplacer  par  un  petit  sofa  oriental  le  vieux  fauteuil  sur  lequel  il 
elait  assis  ;  piiis ,  le  vieux  fauteuil  avait  disparu  comme  les  autres.  Roche- 
taille  croyait  à  présent  que  la  chambre  où  il  se  trouvait  était  complète ,  et 
il  n'imaginait  pas  qu'on  pût  rien  ajouter.  Cependant ,  à  chaque  instant ,  do 
nouveaux  domestiques  entraient,  apportant  de  nouvelles  richesses  qui  trou- 
vaient leur  place  à  côté  de  toutes  ces  richesses.  L'un  d'eux  surtout ,  un 
homme  âgé,  qui  portait  un  habit  de  velours  noir,  et  sur  sa  toque  une  piiune 
noire,  se  présenta  tenant  à  la  main  un  portrait  de  femme  et  une  épée.  Le 
vieillard  déposa  l'épée  sur  le  marbre  de  la  toilette  ;  puis  après  il  chercha 
vainement  une  place  pour  le  portrait.  Il  déposa  ce  portrait  sur  une  console 
dorée  qui  était  en  face  du  comte.  Le  vieillard  sortit. 

Un  autre  domestique  entra  ;  il  alluma  toutes  les  bougies  de  la  chambre , 
les  candélabres,  les  fiainbeaux  ;  un  autre  domestique  vint  jeter  du  bois  dans 
le  feu  ;  puis  sur  uu  petit  réchaud  d'argent  il  fit  brûler  quelques  morceaux 
de  bois  de  sandal  ;  après  quoi  il  sortit  comme  les  autres,  cl  la  lourde  por- 
tière de  damas  retomba  sur  lui. 

-^Par  le  ciel!  se  disait  le  comte,  voilà  qui  étrange.  Une  reine  n'aurait 
pas  uu  plus  riche  attirail.  —  C'est  peut-t'tre  une  reine,  en  effet  ;  mais  quelle 
reine  ? 

En  même  temps  ses  regards  s'arrêtèrent  sur  ce  portrait  de  femme  qui 
semblait  Im  sourire  et  l'appeler  du  regard.  C'était  une  merveilleuse  pein- 
ture. Une  tête  italienne  dans  tout  son  éclat  et  dans  toute  sa  beauté  :  l'œil 
itaheu  tout  noir,  les  cheveux  italiens  tout  noire,  la  peau  itahenne  de  cette  belle 
pàleui-  de  l'ambre  sous  laquelle  le  sang  éclate  comme  le  feu  sous  la  cendre  ; 
et  dans  le  sourire  tant  d'amom-,  et  dans  le  regard  tant  de  fierté ,  et  des 
niains  si  blanches,  et  des  doigts  si  effilés,  et  tout  cela  si  jeune  ! 

Rochetaillé  oublia,  à  la  vue  de  ce  tableau,  toutes  les  magnificences  qui 
l'entouraient.  Il  admira,  comme  le  peintre  admire.  Sa  position  durerait  en- 
core, s'il  n'eût  pas  été  retiré  de  sa  contemplation  muette  par  un  grand  bruit 
qui,  cette  fois,  venait  du  dehore. 

Ce  grand  bruit,  c'était  cette  reine  si  impatienunent  attendue,  qui  arrivait 
dans  ime  gondole.  Rochetaillé  la  vit  descendre,  ou  plutôt  il  vit  comme  une 
forme  luunaine  enveloppée  dans  sa  mantille,  et  d'im  saut  elle  fut  sur  le  pé- 
ristyle du  palais ,  et  d'un  bond  elle  franchit  l'escalier.  Rochetaillé  ne  l'en- 
tcndil  pas  venii-.  Elle  était  dans  la  chambre  avant  qu'il  eût  pu  songer  lui- 
même  à  la  recevoir. 

Elle  cependant ,  elle  entra  sans  façon  et  comme  si  elle  eût  été  seule  dans 
cette  chambre  où  se  tenait  le  jeune  comte.  Celui-ci  commençait  à  se  trou- 
ver fort  embarrassé  de  son  inaction.  Etre  compté  pour  si  peiï  de  chose,  lui, 
ce  beau  jeune  homme ,  avide  et  curieux  de  tout  voir ,  par  cette  belle  per- 
sonne, cela  lui  paraissait  au  moins  étrange!  Cependant ,  après  un  preiriier 


instant  d'embarras,  il  résolut  de  garder  tout  l'avantage  de  sa  position  el  de 
ne  pas  en  avoir  le  démenti, 

11  resta  donc  assis  à  sa  place ,  comme  l'Italienne  resta  assise  devant  la 
glace  de  la  toilette.  D'abord  elle  prit  plaisir  à  regarder  dans  la  glace  sa  fi- 
gure noble  et  transparente,  puis  bientôt  elle  frappa  des  mains,  et  alors  en- 
trèrent deux  ou  trois  femmes  de  son  service. 

—  AUons,  dit-elle,  il  faut  qu'on  m'habille! 

En  même  temps  elle  décou\rit  sa  belle  tète  ,  et  dans  ses  cheveux  noirs 
qiii  s'échappèrent,  Rochetaillé  reconnut  les  cheveux  noirs  du  portrait.  Bien- 
tôt ces  beaux  cheveux  furent  relevés  avec  beaucoup  d'art .  Onlui  apporta  un 
bassm  d'argent  dans  lequel  elle  plongea  ses  belles  mains  et  ses  deux  bras 
faits  au  tour.  Dans  un  autre  bassin  elle  plongea  sa  belle  figure,  comme  fait 
un  cigne  qui  plonge  dans  le  cristal  du  lac.  Une  robe  de  velours  noir  cou- 
vrait encore  ses  blanches  épaules  :  la  robe  tomba  et  elle  fut  remplacée  par 
un  élégant  vêtement  de  satin  ,qui  laissait  la  gorge  et  le  cou  à  découvert. 
Sur  son  cou  elle  plaça  un  ciUier  de  perles ,  sur  ses  cheveux  une  couronne 
de  roses .  à  ses  bras  "des  bracelets  d'or ,  à  ses  oreilles  des  diamans  qui  bril- 
laient comme  des  étoiles.  En  un  mot,  on  eût  dit,  à  la  voir  ainsi  s'arranger, 
se  pai-er ,  s'admirer ,  changer  sa  chaussure  brune  contre  un  soulier  de  sa- 
tin, choisir  ses  bijoux,  placer  des  dentelles,  couvrir  et  découvrir  cette  poi- 
trine, se  sourire  à  elle-même,  charmée  et  contente  comme  une  belle  femme 
qui  sait  qu'elle  est  belle  et  qui  se  trouve  plus  belle  que  jamais ,  on  eût  dit 
qu'en  effet  elle  était  seule  à  s'admirer  et  à  se  voir. 

Elle  allait,  elle  venait,  elle  montait,  elle  fredonnait  ses  plus  doux  airs , 
elle  distribuait  à  ses  femmes  sa  parure  du  matin .  elle  s'approchait  de  la 
cheminée  et  elle  présentait  au  foyer  ardent  son  pied  si  souple  qui  semblait 
se  dilater  à  la  douce  chaleur  ;  elle  regardait  l'heure  à  la  pendule  ,  ou  bien 
encore  elle  s'agenouillait  aupri-s  de  son  portrait  et  le  regardait  avec  la  com- 
plaisance d'une  femme  qui  regarde  sou  enfant ,  l'hnage  vivante  de  ses 
quinze  ans.  Et  comme  elle  regardait  son  portrait ,  Rochetaillé  regardait  à 
la  fois  le  portrait  et  le  modèle,  et  il  trouvait  que  le  peintre  n'avait  pas  flatte 
cette  belle  personne.  Mais  comment  aurait-il  pu  la  faire  plus  belle?  se  di- 
sait-il. 

Cela  dura  plus  d'une  bçlle  heure,  une  heure  de  féerie  et  d'enthousiasme. 
Rochetaillé  qui,  comme  tous  les  hoimiies  trop  heureux,  avait  la  supersti- 
tion que  donne  le  bonheur,  commençait  à  se  demander  si  par  hasard  il 
n'était  pas  invisible  ;  car,  pour  être  le  jouet  d'un  rêve ,  il  était  sûr  qu'il 
ne  rêvait  pas.  Son  cœur  battait  si  vite  et  si  fort  ! 

Il  en  restait  là  ,  quand  le  majrirdome ,  entrant  dans  la  chambre  d'un 
air  grave  et  sérieux,  s'approcha  de  la  dame,  la  salua  en  silence  .  puis  tout 
d'un  coup  faisant  volte-face  et  se  retournant  vers  le  comte  de  Rochetaillé  : 

—  .Monseigneur  est  servi,  lui  dit-il. 

—  Il  ne  sera  pas  dit ,  pensa  Rochetaillé ,  que  je  reculerai  encore  cette 
fois. 

En  même  temps  il  se  leva ,  et  présentant  sa  main  à  cette  belle  dame , 
qui  le  regardait  enfin  : 

—  Madame,  lui  dit-il,  ferez-vous  tant  d'honneur  à  un  étranger,  que  de 
partager  avec  lui  son  modeste  repas  comme  vous  partagez  sa  maison  ? 

La  dame  prit  sérieusement  la  main  de  l'étranger. 

II. 

Je  vous  ai  dit  comment  le  sombre  et  triste  hôtel,  habité  à  Venise  par  le 
jeune  comte  de  RochetaiUé,  s'était  rempli  en  un  clin  d'œil,  et  comme  par 
enchantement ,  de  toutes  les  merveiUes  que  peuvent  entasser  sur  un  seul 
point  le  goût .  le  luxe ,  l'amour  des  ai'ts  et  la  très  grande  fortune.  La 
chambre  à  coucher  de  notre  jeune  homme  n'était  pas  le  seul  endroit  de  la 
maison  qui  eût  subi  cette  métamorphose.  Les  vastes  salons  qui  menaient  à 
la  salle  à  manger  étincelaienl  de  lumières  et  de  dorures  ;  la  salle  à  manger, 
si  froide  el  si  déserte .  était  remplie  de  vaisselle  d'argent  et  d'or,  étalée 
sur  de  magnifiques  buffets  d'ébène  qui  étaient  eux-mêmes  des  merveilles 
de  l'art  ;  la  table  était  chargée  de  grands  plats  d'argent  ciselés  avec  cette 
infatigable  coquetterie  de  formes  qui  est  l'attribut  du  seizième  siècle  vé- 
nitien. Rochetaillé  donna  donc  la  main  à  cette  belle  dame ,  dont  il  était 
l'hôte,  et  il  fit  de  son  mieux  les  honneurs  de  ce  riche  palais  qui  lui  avait 
si  peu  coûté.  La  dame,  de  son  côté,  parut  sensible  à  toutes  ces  politesses; 
elle  prit  place  à  la  table  dans  un  grand  fauteuil  de  cuir  noir,  qu'enca- 
draient merveilleusement  toutes  ces  resplendissantes  beautés.  Le  repas  ré- 
pondait à  tout  cet  appareil.  Les  mots  les  plus  exquis  et  les  vins  les  plus 
vieux  furent  versés  el  servis  tour  à  tour. 

Notre  gentilhoimne  ,  qui  était  entré  tout-à-fait  dans  son  rôle  ,  pria  la 
dame  de  l'excuser  s'il  ne  l'avait  pas  mieux  reçue.  —  Mais ,  lui  disait-il, 
votre  visite  était  si  peu  espérée  !  nous  avons  eu  si  peu  de  temps  pour  nos 
préparatifs!  qu'en  vérité,  madame,  vous  me  voyez  bien  honteux. 

A  peine  le  repas  était-il  achevé ,  qu'on  vint  avertii'  les  deux  convives 
que  la  gondole  les  attendait  et  que  l'opéra  de  Métastase  allait  de  suite  com- 
mencer. 

—  Métastase!  Métastase!  s'écria  la  joUe  dame;  vite  de  l'eau  sur  mes 
mains  !  En  même  temps  elle  tendait  à  l'aiguière  d'or  ses  deux  petites  mains 
blanches  avec  une  grâce  enfantine  ;  cl ,  pendant  qu'une  jeune  servante 
vereait  sur  les  mains  de  sa  maîtresse  une  eau  tiède  et  parfumée  :  —  Mé- 
tastase! Métastase!  disiiit  la  dame,  l'abbé  Métastase  !  c'est  lui  qui  nous  a 
donné  notre  théâtre,  monsieur!  Il  est  notre  Eschyle,  il  est  notre  Sophocle, 
il  est  notre  Euripide,  monsieur  !  c'est  lui  qui  a  fait  la  Didon ,  monsieur, 
Didone  abbandonnala  !  Métastase,  que  Charles  VI  a  appelé  Poe<a  Cœ- 
saro  ;  Métastase,  la  gloire  de  ce  siècle,  le  poète  du  cœur,  le  Sophocle  ita- 
lien, monsieur  ;  vite,  vile,  ma  gondole,  vite,  votre  'nain,  seigneur.  Et  eh 
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même  temps  la  jeune  femme  tendait  sa  main  humide  encore  à  son  jeune 
convive,  et  elle  l'entraînait  dans  sa  gondole,  en  répétant  :  Métastase  !  Mé- 
tastase ! 

Ils  arrivèrent  au  thé;l(ro  en  trois  coups  do  rame.  Rochclaillé  croyait  que 
son  rêve  recomnienrait .  Toute  cette  grande  salle  véuilienne  étail.  remplie 
jusqu'aux  combles.  Quatre  mille  persomies,  les  plus  belles  et  les  plus  ri- 
ches, les  plus  puissans  et  les  plus  nobles ,  attendaient  en  ces  lieux  leur 
belle  heure  d'enthousiasme  et  de  plaisir  i  c'était  le  plus  magnifique  pêle- 
mêle  qui  se  pût  voir.  Nobles,  prêtres,  soldats,  étrangers,  grands  artistes, 
filles  de  joie,  si  belles  el  si  nues,  qu'on  les  eût  prises  pour  la  vertu  ;  tout 
Venise  s'était  donné  rendez-vous  au  lliéàtre  :  les  espions  eux-mêmes  se 
faisaient  hommes  dans  cette  vaste  el  magnifique  enceinte. 

Une  seule  loge  était  restée  vide,  et  naturellement  tous  les  regards  étaient 
tournés  vers  celte  loge,  et  dans  la  plus  grande  impatience.  La  loge  s'ou- 
vrit; Rochetaillé  se  plaça  sur  le  devant,  à  côté  d'elle!  à  côté  d'elle!  Alors 
elle  ôta  son  masque  ,  et  à  peine  ce  masque  fut-il  tombé,  que  ce  furent  de 
toutes  parts ,  dans  la  salle ,  mille  clannnirs  à  faire  crouler  les  murs.  On 
applaudissait,  on  la  saluait,  on  lui  disait  :  Viva!  viva  !  Il  y  en  avait  qui 
pleuraient  à  la  revoir.  C'est  elle  !  c'est  elle  !  Figurez-vous  ces  quatre  mille 
personnes  battant  des  mains  à  outrance. 

Un  nom  courut  do  bouche  en  bouche,  de  cœur  en  cœur;  le  frisson  fut 
universel  :  Gabrielli  !  Gabrielli  !  On  se  levait  pour  la  regarder,  on  se  pen- 
chait pour  la  regarder  ;  toute  la  salle  lui  envoyait  mille  baisers  en  portant 
sa  mam  sur  son  cœur  :  — Gabrielli  !  Gabrielli  !  Elle ,  cependant ,  elle  avait 
pour  tous  un  geste,  un  regard,  une  larme,  une  émotion  de  joie  ;  elle  eût 
voulu  que  Venise  n'eût  qu'une  seule  tête  pour  l'embrasser  tout  d'un  coup. 
On  criait  toujours  :  Gabrielli  !  Gabrielli  !  Gabrielli  ! 

Heureusement  la  toile  se  leva.  Aussitôt  le  plus  grand  silence  tomba  sur 
ce  grand  bruit.  Ùi  jour-là  c "était  la  Koiuanina  qui  jouait  le  rôle  de  la  Di- 
done.  En  l'absence  de  Gabrielli,  Ronianina  était  la  reine  de  Venise  et  de 
Métastase.  C'était  aussi  une  admirable  Italienne  qui  avait  toutes  les  passions 
de  l'Italie.  D'abord ,  entendant  la  foule  applaudir,  Uomanina ,  heureuse  et 
fière,  avait  pensé  que  ces  applaudissemens  furibonds  s'adressaient  à  elle; 
mais  que  devint-elle,  grand  Dieu  !  quand  la  toile  fut  levée  et  quand ,  avec 
le  regard  d'une  rivale,  elle  découvrit  dans  sa  loge,  heureuse,  triomphante, 
adorée,  sa  rivale,  Gabrielli!  Gabrielli  elle-même,  qu'elle  croyait  pour  long- 
temps encore,  pour  toujours,  peut-être,  à  la  cour  de  l'impératrice  Cathe- 
rine II,  dans  le  palais  de  l'Ermitage!  Gabrielli  plus  jeune  et  plus  belle  que 
jamais!  A  cette  vue,  Romanina  voulut,  mais  en  vain,  accomplir  .sa  noble 
lâche  ;  elle  pâlit,  ses  genoux  fléchirent  sous  elle  ;  la  voix  lui  manqua  ;  elle 
uoniba  évanouie  dans  les  bras  de  VÀnna  sornr,  et  cet  ingrat  public,  ce  pu- 
blic qui  l'adorait  hier,  sans  s'inquiéter  de  ce  malaise ,  se  tournant  vers  la 
loge  de  Gabrielli ,  se  mit  à  battre  des  mains  de  nouveau,  et  à  crier  à  faire 
peur  au  tonnerre  :  GabrieUi  !  Gabrielli  !  Gabrielli  ! 

Gabrielli  alors,  pendant  qu'on  emportait  la  Ronianina  évanouie,  se  pen- 
cha vers  le  parterre,  et  de  sa  douce  voix  et  en  tendant  ses  petites  mains, 
elle  s'écria  :  —  J'y  vais,  j'y  vais,  seigneurs  !  Puis  elle  disparut  tout  d'un 
coup.  Rochetaillé  tourna  la  tête  ;  il  était  seul  dans  cette  loge ,  Gabrielli 
s'était  éclipsée  par  une  petite  porte  qui  menait  de  la  loge  au  théâtre.  Tout 
d'un  coup  la  toile  se  relève,  voici  Didou  qui  reparaît  sur  le  théâtre  ,  mais 
une  nouvelle  Didon  plus  belle  que  la  première.  C'est  elle,  c'est  Gabrielli! 
Q\iel  regard  !  quelle  belle  tète!  quelle  voix  !  quelle  passion  !  Celte  fois  l'ad- 
miration fut  muette  et  silencieuse.  Chacun  retenait  son  souffle,  son  esprit, 
son  cœur,  sa  joie,  ses  transports.  Gabrielli  était  bien  en  effet  la  noble  et  belle 
reine  de  (îarlhagel  C'était  elle;  elle  dominait  la  foule  de  toute  la  hauteur 
de  sa  passion  ;  elle  commandaii  même  à  l'admiration ,  même  h  l'enthou- 
siasme de  ces  Italiens  qui  n'ont  jamais  su  contenir  ni  leur  admiration  ni 
leur  enthousiasme.  Qu'elle  était  grande  ainsi  !  Tout  le  Ihéfltre  de  Saint- 
Benoît  était  dans  le  ciel.  A  peine  eut-elle  paru,  que  Pacchiaroti,  qui  jouait 
ce  soir  pour  la  première  fois,  s'écria  plein  d'effroi  :  —  Malheureux  que  je 
suis  :  c'élail  un  prodige  !  —  Pnvero  me  !  Povero  me  !  Vous  décrire  cepen- 
dant l'étonnemenl,  l'admiration,  l'ivresse  «le  Rochetaillé,  à  la  vue  de  ce 
triomphe  do  Gabrielli,  sa  compagne  Gabrielli,  c'est  impossible. 

Il  se  demandait  à  lui-même  à  présent  si  c'était  bien  là  la  même  femme 
avec  laquellt;  il  avait  dîné  tête-à-tête  ;  comme  il  s'était  déjà  demandé ,  en 
présence  de  son  portrait,  si  c'était  bien  la  même  belle  personne  qui  avait 
p<)S(;  pour  ce  portrait.  Il  passait  ainsi  d'enchautemcns  eu  encliantemens.  A 
la  lin,  cependant,  1(^  drame  coiinuencé  s'arrêta,  le  silence  lit  de  nouveau 
place  au  bruit  ;  Galiriolli,  rcdeuiandéc!  à  grands  cris,  reparut  sur  le  théâtre, 
(■(indiiilc  pur  un  jeune  sc'nalc'ur  de  la  niaisou  de  liragadini.  Et  que  de 
lli'urs ,  et  que  d(^  deiilelles ,  que  d'enlliiiiisiasMie  et  (luelle  pluie  do  sonnets 
italiens  lombèic-nl  sur  sa  lêle,  à  ses  pieds,  sur  son  cu'ur  ! 

Il  fallut  faire  évacuer  la  salle  de  Saint-Ueiioit  par  la  force  armée.  Les 
soldats  eux-mêmes  s'arrêtaient  pour  a[iplaiidir.  Quant  à  Rochetaillé,  il  était 
enciirodans  sa  logi' ,  quand  la  petite  [xiile  du  théâtre  s'ouvraiit  de  nou- 
veau ,  une  jemii!  fille  du  lli('âtre  ,  Catliaiina  ,  li  s  joues  encore^  cliiu'gées  d(^ 
rougit  et  dans  s(in  atliraii  déjeune  Komaine,  vint  lui  dire  de  la  suivre,  que 
la  signora  Gabrielli  le  demandait,  fji  même  ti-nips,  la  jelie  lille  marcliail 
devant  Rdcluttaiilé,  relevant  gracieusement  sa  togi'  boidée  depmii|)i-e,doril 
les  longs  plis  lliitlans  faisaient  ressortir  merveilleuseiiieiil  la  blancheur  de 
ses  fraîches  épaules. 

Gabrielli  élail  dans  sa  loge ,  entourée  di'jà  de  toute  l'arislocralie  véni- 
tienne. Venise,  en  ce  temps-là  ,  s'en  allait  chaqiii^  jour  au  néant  par  un 
sentier  de  fête,  de  voliipli's  et  de  plaisirs.  Venisit  s'était  l'aile  française  lan( 
qu'elle  avait  pu,  el  elle  no  se  doutait  guèriMiu'iiii  jour  elle  deviendrait 
a  iitritbieiine.  Le  dix-l)»iliènie  siècle  l'avait  saisie  corps  el  aine,  et  elle  dhéis. 


sait  en  esclave  à  ces  voluptés  venues  d'une  si  belle  cour.  Au  milieu  de, 
tous  CCS  galans  seigneurs ,  jeunes  et  vieux,  Gabrielli  avait  redoublé  d'or- 
gueil. Elle  se  servait  de  cette  fouli'  d'admirateiirs  comme  elle  se  serait  ser- 
vie d'une  femme  de  chambre  :  celui-ci  lui  présentait  ses  dentelles  de  la 
nuit,  celui-là  tendait  la  main  pour  recevoir  son  collier  de  perles;  il  y  en 
avait  qui  se  disputaient  à  qui  remellrait  h  ses  pieds  ses  petites  pantoufles 
d'or  et  de  soie  ;  d'autres  murmuraient  doucement  à  ses  oreilles  de  douces 
et  tendres  paroles  vénitiennes,  spirituels  concetti  devant  lesquels  Marivaux 
lui-même  eût  baissé  pavillon.  Gabrielli,  triomphante,  heureuse,  se  laissait 
ainsi  admirer,  fêter,  adorer.  Magnifique  Venise,  disait-elle  h  ces  jeunes 
gens  qui  l'enleuraient,  il  n'y  a  qu'une  mer  Adriatique,  il  n'y  a  qu'un  Ihéà- 
Irede  Saint-Benoit!  Seigneurs,  soigneurs,  votre  pauvre  Gabrielli  vous  a 
bien  pleures,  allez,  au  milieu  des  glaces  à  moitié  fondues  et  des  fleurs  à 
moitié  écloses  de  la  Russie.  Seigneurs,  seigneurs,  parlez-moi  tant  que  vous 
pourrez  ce  soir  le  langage  vénitien  ,  chantez  à  mes  oreilles  alarmées  cette 
musique  vénitienne  ;  depuis  si  lotig-temps  je  n'ai  entendu  que  des  bar- 
bares !  Ainsi  parlait-elle  ;  et  elle  avait  la  voix  si  tendre,  le  regard  si  doux, 
le  geste  si  poli  ;  elle  avait  si  fort  l'air  de  les  aimer  tous  de  toute  son  ame  et 
de  tout  son  cœur,  qu'ils  furent  tous  sur  le  point  de  se  mettre  à  genoux  de- 
vant elle  en  s'écriani  :  Nous  t'adorons,  Gabrielli,  car,  à  coup  sûr,  c'est  toi 
qui  as  créé  le  ciel,  la  terre,  la  mer,  avec  toutes  ses  créatures,  suave  Ga- 
brielli! 

En  même  temps  ,•  c'était  parmi  ces  jeunes  gens  à  qui  lui  ferait  honneur 
et  fêet. — Viens  dans  mon  palais,  disait  l'un,  nous  voulons  tous  nous  enivrer 
ce  soir  à  Tarente,  avec  du  vin  de  Chypre,  GabrieUi!  —  Je  viens  de  faire 
bâtir  une  chapelle,  disait  l'autre,  je  veux  te  la  dédier  ce  soir,  Gabrielli  !  — 
Gabrielli,  disait  un  troisième,  si  vous  m'en  croyez,  vous  tirerez  au  son,  et 
celui  que  le  sort  désignera  aura  l'honneur  de  vous  donner  à  souper  ce 
soir.  —  Et  mille  bravos  d'accueillir  celte  proposition. 

Mais  Gabrielli,  émue  jusqu'aux  larmes  :  Seigneurs,  leur  dil-elle,  si  vous 
le  permetlez.  ce  n'est  pas  moi  qui  irai  chez  vous;  ce  sera  vous  qui  vien- 
drez souper  chez  moi  cette  uuil  ;  ou  plutôt  tenez,  messeigneiirs.  regardez 
ce  jeune  étranger  (en  même  temps  elle  montrait  Rocheiaillé)  ;  c'est  lui, 
s'il  vous  plaît ,  qui  aura  l'honneur  de  vous  recevoir.  Les  dés ,  les  instru- 
meus  harmonieux  ,  les  belles  personnes ,  les  improvisations ,  les  chanteurs 
ambulans,  les  masques  de  soie  et  les  habits  brodés,  et  les  belles  courti- 
sanes, no  manquent  pas  chez  lui.  D'ailleurs,  il  est  mon  hôte;  je  lui  appar- 
tiens, ne  vous  en  déplaise;  il  a  annoncé  le  premier  dans  h  ville  que  j'al- 
lais revenir,  et  grâce  à  lui  j'ai  trouvé  mon  palais  rempli  de  luxe  et  de  fêtes. 
Il  sera  donc  aussi  votre  hôte  pour  cette  nuii^.  Il  vous  invile  par  ma  voix  , 
seigneurs,  à  honorer  de  votre  présence  la  fête  ;  venez  donc  ;  la  table,  le 
vin,  les  dés,  les  instrumens sonores,  les  poésies  mélodieuses,  les  flambeaux, 
astres  de  la  nuit,  nous  attendent;  ainsi  donc,  qui  m'aime  me  suive  !  En 
même  temps  elle  se  levait  el  tendait  la  main  à  Rochetaillé  :  —  Venez ,  dit- 
elle,  seigneur  comte,  donnez-moi  la  main  comme  c'est  votre  droit. 

Et  le  lendemain  dans  Venise,  après  toute  une  nuit  de  plaisirs  et  d'ivresse 
où  le  bal,  le  vin,  le  jeu,  les  chansons,  les  poésies,  les  perles  de  la  plus  belle 
eau,  les  parfums  do  l'Orient,  les  pierres  précieuses ,  avaient  joué  leur  rôle 
jusqu'au  matin  ,  toute  la  jeunesse  de  Venise  ne  parlait  dans  tout  Venise 
que  de  la  beauté  de  Gabrielli ,  de  la  munificence  pleine  de  goût  du  jeune 
étranger  français,  l'opulent  et  beau  jeune  homme,  le  comle  de  Roche- 
taillé. 

III. 

Où  en  élions-nous  de  cette  histoire?  Quelle  que  soit  la  futilité  de  nos 
récils  et  leur  peu  de  durée,  le  temps  marche  plus  vite  encore  ;  il  vous  em- 
porte un  coule  léger  comme  il  ferait  d'une  grande  histoire  I 

Nous  disions  donc  que  cette  belle  Gabrielli ,  l'honneur  de  l'Europe  mu- 
sicale au  dix-huitième  siècle,  la  Malibran  de  l'Italie  ,  la  Pasta  de  son  temps , 
après  avoir  quitté  brusquement  Venise,  sa  patrie,  avait  été  refaire  pour  la 
quatrième  ou  la  cinquième  fois  sa  fortune  à  St-Pétersbourg ,  cette  Athènes 
improvisée  dans  les  glaces  par  le  génie  de  Catherine-le-Grand.  Gabrielli 
avait  dit  adieu  à  Venise  pour  ne  plus  la  revoir,  disait-elle  ;  elle  avail  pris 
congé  de  Métastase  pour  jamais,  disait-elle  ;  elle  avait  quitté  l'it^die  sjiris 
retour,  disait-elle  ;  la  Russie  avait  déjà  mérité  tout  son  amour.  Et  en  effet, 
la  Russie  étonnée  avait  applaudi  avec  des  transports  tout-à-fail  français  à 
la  voix  et  au  génie  de  la  grande  cantatrice!  Pétereboiirg  s'était  prosterné 
aux  pieds  de  l'enchanteresse  ;  pour  elle,  Poteinkim  avait  oublié  un  instant 
celle  qui  était  doublement  sa  souveraine  :  les  éclats  ,  les  nuits  orientales  de 
Saiiit-l'élersbourg,  la  famille  impériale,  celle  ville  moscovite  qui  tendait  sa 
têlo  rebelle  à  ce  joug  de  fleurs,  tous  ces  Iriomplies  si  cumplels  et  si  nou- 
veaux avaient  trouvé  Gabrielli  ravie.  enchaïUi'e;  elle  en  avail  oublié  le 
ciel.  —  Enthoiisiasiiut  d'une  heure!  Un  jour  que  par  grand  hasard  le  soleil 
s'était  montré  ii  Saiiit-I'éterslidurg.  cette  folle  et  charmante  Gabrielli  avait 
pensé  au  soleil  italien  ,  et  a  rinslant  même  elle  s'était  mise  en  route;  elle 
avail  dit  adieu  du  t'uiid  du  cunir  aux  barbares  civilisés  dent  elle  élail  l'idole, 
et  ^■\^l'  l'iait  ntveiiue  au  pas  de  course  do  |ialais  impérial  de  l'Ermilage  à 
siiii  vieil  hôtel  de  la  place  Saint-Marc  (Ui  elle  avait  Iniinc'  le  jeune  conilo 
de.  Rochetaillé.  Vous  savez  le  reste.  Rochetaillé  eut  l'esprit  de  prendre  en 
riaiil  cette  bonne  forlimo  inattendue  ;  d'abord  la  iboiie  avait  voulu  rire  aux 
di'peiis  d'un  gentilliumme  étranger,  qui  no  voulait  lui  c('der  ni  sa  cliambro 
m  seii  lit  ;  puis  quand  elli'  l'eul  vu  do  si  bonne  composition,  il  se  trouva 
qu'elle  tut  séduite  par  l'esprit  ("1  la  benne  grâce  de  son  miiiveau  chevalier. 
—  lille  ('tait  si  bien  une  femme  habituée  à  l'imprévu. 

Cependant  tout  N'enise  s'eccnpait  du  jeuiu'  conue.  —  Qui  était-il?  — et 
d'eu  \enail-il?  On  disiii  part<mt  qu'à  coup  sur  il  fallait  que  ce  fût  un 


gentilhoiiDue  d'une  grande  discrétion  et  d'une  itiiniense  fortune,  et  d'un 
rare  bonheur.  Quoidixic!  cette  Gabrielli,  cette  adorée,  qu'aucune  prière 
n'avait  pu  ni  retenir  en  Italie  ni  arracher  à  Saint-Pétersbourg,  ce  jeiuie 
homme  l'avait  fait  revenir  h  son  premier  signal  !  Et  non  seulement  elle 
était  revenue .  mais  encore  elle  avait  reparu  sur  la  scène  aux  applaudis- 
seinens  de  cette  Venise  disgraciée  par  elle!  En  même  temps  on  savait 
bon  gré  h  Rochetaillé  de  sa  discrétion  et  de  sa  retenue.  11  était  arrivé  à 
\enise  connue  un  simple  voyageur:  il  avait  dissinnilé  avec  soin  tous  ces 
riches  préparatifs  :  il  avait  dit  si  habilement  et  si  discrètement  h  Gabrielli  : 
«  Je  ne  suis  ici  (pie  pour  toi!  »  Bref,  dans  tout  \'enise  on  ne  parlait  que 
de  Gabrielli  et  du  jeune  comte  de  Rochetaillé.  Tous  les  honnues  entou- 
raient la  belle  cantatrice,  tiiutes  les  jeunes  femmes  voulaient  obtenir  un 
regard  de  cet  élégant  jeune  homme.  I,es  plus  belles  l'attiraient  du  regard, 
dii  cœur  et  de  l'éventail.  Les  Français  et  les  Françaises  qui  étaient  à  Ve- 
nise écrivaient  à  Paris  et  à  Versailles,  alin  qu'on  pût  leur  dire  qui  était  ce 
jeune  et  brillant  comte  de  Rochetaillé. 

Gabrielli  cependant  s'entretenait  ainsi  avec  le  jeune  homme  qui  lui  fai- 
sait de  tendres  déclarations  d'am(mr  : 

—  Mon  hoie,  lui  disait-elle  avec  cette  voix  mélodieuse,  si  mélodieuse 
qu'on  eût  dit  qu'elle  chantait  toujours,  prenez  garde  de  me  trop  aimer, 
car  je  ne  puis  vous  aimer  encore  que  huit  jours.  Je  ne  suis  pas  venue  ici 
poiu-  vous,  seigneur,  quoi  qu'en  dise  toute  la  ville;  je  suis  venue  ici  pour 
inon  poète  favori,  pour  mon  très  sage  et  très  grand  Métastase  ;  vous  voyez 
donc  que  je  suis  honnête  et  loyale;  je  vous  avertis  quand  il  est  encore 
lenips,  ne  m'aimez  pas  trop,  seigneur.  Je  vous  ai  trouvé  chez  moi  par  la 
faute  de  mon  servitetir  de  confiance .  et  je  vous  garde  par  vanité  et  par 
faiblesse;  mais,  encore  une  fois,  il  ne  faut  pas  trop  m'aimer,  seigneur. 
Venez,  cependant,  profitez  de  mon  ombre  poiu'  vous  mettre  en  relief,  ^'ous 
êtes  jeune  et  beau  ;  les  femmes  et  les  hommes  le  sauront  bien  vite ,  vous 
vojant  à  mes  côtés.  Ce  que  vous  auriez  fait  à  peine  en  deux  années  de 
soucis  et  de  fatigues,  vous  le  ferez  en  quinze  jours,  quand  \'enise  verra 
l'heureuse  et  iière  Gabrielli  suspendue  à  votre  bras.  Vous,  cependant,  ser- 
vez-moi comme  je  veux  vous  servir  moi-même.  Rendez-moi  mon  poète 
fugitif,  et  je  vous  donne  Venise  la  belle  tout  entière.  Allons,  du  courage, 
ne  me  regardez  pas  ainsi;  votre  amour  pour  moi  vous  est  venu  par  sur- 
prise, il  s'en  ira  par  une  autre  surprise.  Tenez ,  voulez-vous  être  loyal  à 
votre  tour  :  je  parie  qu'avant  de  m'avoir  vue  ,  voire  cœur  était  occupé 
ailleurs? 

Alors  Rochetaillé,  qui  venadt  de  comprendre  au  premier  mot  qu'il  n'y 
avait  pas  de  place  pour  lui  dans  le  cœur  de  cette  folle  beauté  : 

—  En  effet,  lui  dit-il  en  lui  prenant  la  main,  comme  on  prend  la  main 
d'un  ami.  je  vous  avouerai,  chère  Gabrielli.  qu'avant  votre  arrivée  dans 
mon  palais,  j'étais  en  effet  passionnément  ann mieux  d'une  belle  jeune  per- 
sonne de  mon  pays,  ma  voisine,  mais  si  belle  et  si  riche,  que  jamais  je 
n'oserai  lui  adresser  mes  vaux.  D'ailleurs,  elle  est  si  Cère.  plus  lîère  que 
vous,  Gabrielli,  quand  vous  vous  appelez  la  reine  de  Carthage!  Celle  pour 
qui  je  soupire  ,  ou  plutôt  celle  pour  qui  je  soupirais  avant  de  vous  ^oir, 
elle  s'appelle  la  marquise  de  Caure,  eUe  est  la  veuve  d'un  amiral  de  mon 
pays,  elle  a  été  à  Versailles,  et  le  roi  Louis  XV  lui  a  donné  la  main  pour 
la  faire  monter  dans  les  carrosses  de  la  cour.  C'est  en  outre  une  dame  de 
beaucoup  de  vanité  et  de  vertu. 

-Mais  à  présent  que  je  vous  ai  vue,  à  présent  que  j'ai  été  votre  cheva- 
lier et  votre  hôte,  Gabrielli,  à  présent  que  \'enise  tout  entière  vous  a  don- 
née à  moi  et  moi  à  vous,  voyez  ce  qui  ni'arrive  ,  madame  !  Voici  que 
maintenant  vous  me  dites  :  «  Va-l'en!  il  n'y  a  rien  ici  pour  loi  !  il  n'y  a 
rien  pour  toi  que  de  doivx  regards,  de  tendres  soupirs,  tout  le  bonheur  ap- 
parent de  l'amom'.  et  puis  rien!  »  Opendant  celle  que  j'aimais  avant  de 
vous  voir,  celle  que  j'osais  aborder  à  peine,  cette  tière  et  orgueilleuse  mar- 
(jnise  que  je  suivais  de  loin  par  toute  l'Italie,  que  va-t-elle  penser  de  moi  ? 
Moi.  votre  amant!  moi,  votre  hôte!  moi.  qui  vous  donne  les  plus  belles 
fêles  du  monde  vénitien!  elle  ne  voudra  plus  me  revoir  ni  me  recomiai- 
ire,  ni  encori?  moins  voudra-t-elle  jamais  entendre  parler  de  mon  amour. 
(Jh  !  madame  !  vous  voyez  dans  quel  abîme,  grâce  à  vous,  je  suis  tombé. 

Gabrielli,  qui  l'écoutait  en  souriant  : 

—  Ce  n'est  que  cela,  dit-elle.  Quoi  !  vous  êtes  si  novice  !  quoi  !  A'ous  ver- 
rez qu'au  lieu  de  vous  nuire  auprès  de  celle  que  vous  aimez,  une  belle 
femme  d'esprit  et  de  renommée,  toute  à  vovjs.  ne  peut  au  contraire  que 
vous  faire  aimer  en  prouvant  que  vous  êtes  aimable.  Vous  n'êtes  pas  ga- 
lant,  mon  gentilhomme,  et  surtout  vous  n'êtes  pas  habile  !  Laissez-moi 
faire  et  laissez-vous  conduire;  je  veux  avant  peu  que  cette  belle  marquise 
do,  Caure,  non  seulement  vous  aime,  mais  encore  qu'elle  soit  Iière  d'obte- 
nir un  de  vos  regards.  !\Iais,  je  vous  le  répète,  il  faut  vous  laisser  conduire 
par  moi  et  m'obéir  en  toutes  choses.  Oui,  c'est  cela,  je  veux  vous  servir 
comme  je  veux  que  vous  me  serviez  à  a  otre  tour.  J'avais  donc  bien  raison 
de  vous  dire  que  vous  étiez  amoureux  autre  part.  Ainsi,  voilà  qui  est  bien 
convenu.  \'ous  m'adorerez  plus  que  jamais.  Plus  que  jamais  vous  m'en- 
tourerez de  soins  et  de  prévenances  ;  il  faut  me  combler  de  présens!  \oici 
des  diainans  et  des  perles  ;  il  faut  me  donner  les  fêtes  les  plus  magnifiques 
et  les  plus  galantes  ;  ordonnez  !  11  faut  qu'on  ne  parle  que  de  vos  profu- 
sions et  de  vos  adorations  de  tout  genre.  11  faut  que  vous  soyez  toujours 
avec  moi.  près  de  moi ,  à  mes  côtés .  me  souriant,  m'écoutant,  me  regar- 
dant, me  disant  des  regards  :  «  Tu  es  la  plus  belle  des  plus  belles  ,  Ga- 
brielli !  »  Et  moi  je  ferai  parler  mes  yeux  comme  vous  les  vôtres.  Oh  ! 
c'est  cela!  c'est  cela!  C.omme  nous  relevons  notre  valeur  personnelle  l'un 
et  l'autre  !  comme  notre  passion  mutuelle  va  éveiller  d'inquiétudes,  de 
terreurs,  de  jalousies  cl  de  désespoir»  sur  notre  chemin  !  Que  de  soupire 


étouffés  !  que  de  larmes  réprimées  !  Nous  allons  donc  à  Venise.  Dans  un 
mois,  il  faut  que  mon  poète  soit  à  mes  pieds  de  nouveau,  humilié,  repen- 
tant, amoureux;  il  faut  que  mon  indigne  rivale,  la  Romanina.  soit  mise  à 
la  porte  de  Métastase,  comme  elle  a  été  mise  à  la  porte  du  théâtre  ;  il  faut 
aussi  que  votre  fière  marquise  se  mette  à  vous  suivre  ;  il  faut  qu'elle  pâ- 
tisse et  que  son  front  se  couvre  tour  à  tour  d'une  vive  rougeur  et  d'une 
sueur  glacée,  quand  par  hasard  vous  tournerez  les  yeux  du  côté  où  elle 
sera  caciiée  pour  vous  voir.  Voilà  notre  manœuvre.  Allons  donc,  de  l'a- 
mour, et  faisons-nous  beaux,  vous  et  moi!  et  laissons  de  côté  tout  futile  pro- 
pos de  galanterie  et  d'amour  ! 
Puis  elle  reprit  : 

—  Au  fait,  vous  ne  savez  pas  encore  mon  histoire.  Vous  ne  savez  pas 
qui  je  suis.  Je  suis  pour  vous  une  belle  femme  de  talent,  et  tout  au  plus  ; 
voici  que  vous  êtes  amoureux  de  moi  ,  parce  que  je  suis  tombée  tout  à 
coup  auprès  de  vous  et  sans  crier  :  Gare  !  Allons  ,  prenez  place  .  mettez- 
vt)us  h  1  aise  avec  moi,  à  présent  que  vous  n'avez  plus  d'amour  pour  moi , 
—  ni  moi  pour  vous  !  —  Quand  vous  avez  entendu  mon  nom  et  que  vous 
avez  vu  ma  gailé,  dites-moi,  qu'avez-vous  pensé  "? 

—  J'ai  pensé.  lui  répondit  ROThetaillé,  que  vous  étiez  quelque  belle  ar- 
rière-petile-lille  de  ce  poète,  de  ce  savant  et  sévère  Gabrielli,  qui  condamna 
Pétrarque  à  l'exil,  et  je  me  disais  :  «  11  faut  bien  qu'elle  expie  par  sa  beauté, 
par  sa  jeunesse  et  par  son  amour,  la  sévérité  de  son  aïeul  » 

—  Eh  bien!  eh  bien  !  seigneur  comte,  je  suis  en  effet  de  celte  savante  et 
sévère  maison  Gabrielli;  nous  avons  eu  un  cardinal  dans  notre  famille, 
Jean-Marie  Gabrielli,  le  même  homme  d'esprit  qui  a  défendu  votre  Féné- 
lon  contre  votre  sévère  Bossnet,  qui  voulait  mettre  des  bornes  à  l'amour 
de  Dieu.  Ainsi,  pardonnez  à  Gabrielli.  qui  a  exilé  le  poète  amoureux ,  Pé- 
trarque, en  faveur  du  cardinal  Gabrielli,  qui  a  défendu  le  poèie  amoureux, 
Fénélon  !  Je  suis  donc  de  celte  noble  maison,  seigneur  ;  mais  je  ne  suis  pas 
née  dans  le  plus  bel  endroit  de  la  maison.  Je  suis  veuue  au  monde  à  la 
douce  lueur  du  fourneau  domestique.  Enfant .  je  chantais  déjà  les  plus 
beaux  airs. 

Un  jour  que  j'avais  entendu  une  ariette  de  Galuppi,  je  reviens  chez  mon 
père  en  chantanl  le  nouvel  air,  mais  si  doucement  et  avec  tant  de  belle 
voix,  que  tout  à  coup  le  prince  notre  maître,  qui  passait  dans  ses  jardins, 
s'arrêta  pour  m'entendre.  Après  m'avoir  entendue,  il  m'applaudit.  Quand 
il  m'eut  applaudie,  il  voulut  me  voir,  et  il  vil  en  effet  une  pelile  fille  de 
quatorze  ans,  jolie,  déliée,  svelte,  un  peu  louche,  mais  louche  comme  la 
Vénus  deJlédicis;  toutes  les  belles  statues  de  la  Grèce  sont  louches,  ainsi 
que  me  l'a  dit  Métastase.  Aussitôt  voilà  le  prince  qui  s'écrie  :  «  Quelle 
voix!  quelle  jolie  personne!  11  ne  faut  pas  que  tout  ce  trésor  soit  perdu, 
mon  enfant  !  »  Bref,  me  voilà  devenue  viriuose.  Les  plus  grands  maîtres 
de  riialie.  Garcia.  Porpora,  deux  habiles  chanteurs,  nvapprirent  les  secrets 
de  l'an,  les  premieis  secrets  que  j'avais  devinés  déjà,  si  bien  qu'à  seize 
ans.  je  chantais  pour  la  première  fois  en  public ,  dans  ce  même  opéra  de 
Galuppi,  la  même  ariette  qui  avait  commencé  ma  fortune.  Cher  Galuppi  ! 
Et  puis  vint,  pour  moi,  la  CfrfoHP  de  Métastase  ;  cher  et  beau  ilétastase  ! 
El  tout  d'un  coup  il  se  trou\a  que  le  nom  de  la  petite  cuisinière  Gabrielli 
{rncheiki  di  Gabrielli)  fut  aussi  iUustre  et  non  moins  fêlé  que  si  elle  eût 
été  la  princesse  Gabrielli  ! 

Ainsi  commença  mon  excellence,  seigneur  ;  ma  fortune  date  de  cet  air 
de  la  Vidone  :  Son  regina  e  sono  amanle  !  Je  fus  entendue  de  Venise  jus- 
qu'à la  cour  d'Autriche  ;  l'empereur  m'appela.  C'était  l'empereur  Fran- 
çois 1".  un  grand  prince,  nu  ami  de  Métastase  !  Oh  !  quelle  fête  pour  moi 
de  charmer  tous  ces  Allemands,  et  d'en  faiie  des  Italiens  enlhonsiastes  et 
passionnés  !  Oh  !  quelle  fête  de  se  voir  adorée  ici  et  là-bas,  applaudie  ici  et 
là-bas  !  Quelle  fête  !  Tous  ces  grands  seigneuis  prosternés  à  mes  pieds,  ini 
ploraiit  un  sourire,  et  moi  leur  préférant  lui  poète!  et  quel  poète!  Métas- 
tase !  Ils  m'aimaient  tous,  ils  m'entouraient,  ils  criaient  :  Viva  1  vira  t  Moi , 
j'étais  insolente  et  fière  ;  j'avais  la  suite  d'une  reine.  J'avais  deux  amans,  et 
deux  nobles  amans.  raiiibassad(jiir  de  France  et  l'ambassadeur  de- Portu- 
gal ;  l'un,  galant,  plein  d'esprit  et  d'ironie  ;  l'autre,  emporté,  violent,  riche 
comme  un  vieil  Espagnol.  Ils  m'aimaient  tous  les  deux,  l'un  avec  grâce, 
l'aulre  avec  rage.  Un  jour,  le  Portugais  surprit  le  Français  à  mes  genoux  : 
il  me  frappa  de  son  épée.  Le  Français  tira  la  sienne  ;  et,  innocente  que  j'é- 
tais !  je  me  jetai  à  demi-nue  entif  ces  deux  épées  qui  me  faisaient  peur. 
l"es  deux  seigneurs  s'arrêtèrent  à  ma  voix. 

—  11  faut  nous  dire  qui  vous  aimez,  Gabrielli,  me  dit  le  Français  en 
souriant. 

—  11  faut  le  dire,  s'écria  sou  rival,  ou  malheur  à  toi  ! 

—  Seigneurs!  seigneui-s!  leur  répondis-je ,  vous  allez  le  savoir;  mais 
rengainez  vos  épées.  —  J'aime  Métastase! 

En  même  temps  mon  sang  coulait ,  ma  robe  de  satin  blanc  se  teignait 
en  pourpre.  !\Ion  Portugais  épouvanté  se  jeta  à  genoux  devant  moi  en  s'é- 
criant  : 

—  Pardon  !  pardon  ! 

—  Prince,  lui  dis-je,  je  vous  pardonne, à  condition  que  vous  me  rendre* 
votre  épée. 

Et  tenez ,  seigneur  comte ,  la  voici,  cette  épée  ;  elle  ne  me  quitte  guère 
plus  qu'un  flacon  de  ma  toilette. 

En  même  temps  Gabrielli  lirait  la  lame  du  fiUirreau,  et  snr  cette  lame 
Rochetaillé  put  lire  ces  mots  en  lettres  d'or  :  Epée  sans  vergogne  qui  n 
frappé  Gabrielli  ! 

Elle  reprit  bien  vite  en  riant  : 

—  Mais  tenez,  mon  ami,  il  n'y  a  dans  le  inonde  qu'un  soleil,  le  soleil  de 
l'Italie  ;  qu'un  enthousiasme,  l'enthousiasme  de  l'Italie!  Celte  ville  de 
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Vienne,  où  j'insultais  même  les  épées  des  gentilshommes,  je  l'eus  bien  vite 
prise  en  haine.  Reprenant  mon  vol  aux  deux  paternels,  je  m'abattis  à  Pa- 
ïenne, comme  fait  le  rossignol,  de  retour  des  pays  lointains  ! 

A  Palerme,  j'étais  loin  de  Métastase;  j'étais  libre,  et  que  je  fus  coquette, 
et  méchante  cl  cruelle  !  Oh  !  la  joie  !  Un  jour,  le  vice-roi,  le  vice-roi  lui- 
même  m'avait  priée  de  chanter,  et  j'avais  promis.  L'heure  venue,  je  me 
dis  :  A  quoi  bon  !  le  vice-roi  !  qu'il  attende.  .le  ne  chante  pas,  et  je  m'eti 
vais  me  promener  sous  les  orangers  de  Naples.  Naples!  Voilà  le  vice-roi 
qui  s'impatiente!  Il  appelle!  il  attend  !  il  envoie  chez  moi  son  gentilhom- 
me  !  Soyez  donc  gentilhomme  !  Pas  de  Gabrielli  !  Gabrielli  se  promenait  en 
chantant  sur  le  rivage  de  la  mer!  Le  croiriez-vous?  Le  vice-roi  m'envoya 
prendre  de  force  et  jeter  de  force  en  prison!  En  prison,  moi,  Gabrielli! 
moi!  Elle-même!  par  Dieu!  Allons,  c'était  en  effet  une  vieille  prison  ,  de 
grosses  portes,  des  verrous,  des  gardes,  des  geôliers,  tout  l'attirail!  Moi . 
je  m'arrange  à  merveille,  j'appelle  à  moi  toutes  les  misères  que  renferment 
ces  tristes  murs ,  je  les  invite  à  ma  table,  je  leur  verse  du  vin,  je  leur  par- 
tage mon  linge,  mes  habits,  mes  dentelles;  je  suis  la  fête  et  la  joie  de  cette 
prison.  —  La  prison  est  devenue  palais  !  Oh  !  que  j'étais  heureuse  !  ces  mal- 
neureux  me  baisaient  les  mains!  ils  appelaient  sur  ma  tète  les  bénédictions 
du  ciel  !  j'étais  leur  bel  ange  gardien  '  Cependant  la  ville  s'ameutait  devant 
mon  cachot,  on  s'inquiétait,  on  m'appelait,  on  voulait  me  voir,  on  voulait 
m'entendre;  moi  je  chantais  les  vers  de  Métastase  aux  pauvres  prison- 
niers! 

Et  le  vice-roi?  Le  vico-roi,  éperdu,  tremblant,  amoureux,  honteux,  me 
suppliait  de  sortir  de  ma  prison  et  de  reprendre  ma  lilii-rlé,  et  de  monter  de 
nouveau  sur  mon  théâtre,  mon  royaume;  mais  moi,  inflexible!  je  répondis  : 
—  Non  pas,  seigneur,  vous  m'avez  jetée  dans  cette  prison  ;  j'y  suis  bien, 
j'y  reste.  —  Bonjour. 

Que  vous  dirai-je?  Il  fallut  capituler  avec  moi  et  traiter  de  puissance  à 
puissance.  Voici  le  traité  passé  entre  sa  seigneurie  Gabrielli  et  S.  M.  le  vice- 
roi  de  Naples  : 

1"  Le  vice-roi  accorde  la  liberté  à  tous  les  prisonniers  de  la  ville  de  Na- 
ples; 

2"  Le  vice-roi  paie  toutes  les  dettes  des  prisoimiers  de  la  ville  de  Naples  ; 

3"  Le  vice-roi  demandera  pardon  h  Gabrielli  li^  même  suir. 

Et  je  revins  trionqjhante,  adorée,  sur  mon  lli('',Ur('.  entourée  de  mes 
prisonniers  et  de  mes  pauvres,  dans  le  palais  dn  viccMdi  ! 

—  Et  j'imagine ,  répondit  Rochelaillé  à  celle  aimable  Gabrielli  qui  lui 
racontait  sa  vie  passée  avec  l'abandon  d'une  femme  jeune  el  belle  qui  sent 
que  sa  jeunesse  et  sa  beauté  rachèteiil  lonles  ses  fautes,  et  j'imagine  que, 
malgré  toutes  les  joies  de  votre  prison,  vous  n'avez  guinv.  élé  tentée  d'y 
rentier,  Gabrielli? 

—  C'est  justement  là  ce  qui  vous  trompe,  seigneur  eoinle.  La  prison, 
voyez-vous,  un  humble  endroit  où  l'on  est  seul,  vaut  beaucoup  mieux 
que  le  palais  qu'on  habile  avec  qui  vous  est  odieux,  ou,  tpii  plus  esl,  vous 
est  indifférent.  En  prison,  j'élais  reine  et  maîtresse  ;  dans  li^  palais  du  duc 
de  Parme,  j'élais  une  pauvre  esclave  obligée  de  sourire  et  d'être  heureuse. 
Non,  par  le  ciel  !  je  n'étais  pas  née  pour  celte  iriûiiMoservilude!  Aussi, 
quand  je  me  revis  rendue  à  cette  Icisle  liberté,  je  me  semis  saisie  d'un 
grand  désir  de  relonrner  en  prison.  .le  ri'gretlais  le  bruil  des  vernms,  com- 
me (in  regrelle  les  sons  de  la  douce  musique  ou  de  la  kiiigin'  malernelle. 
Donc,  un  jour  que  j'étais  plongée  dans  mes  plus  vils  regrets,  l'infant  don 
Philipjie  de  Parme  ,  qui  était  mon  mentor  alors,  et  (|uel  mentor!  el  quel 
triste  geôlier!  el  quel  ennui  royal  !  ce  grand  prince  voulut  me  forcer  à 
sourire,  je  m'écriai  tout  liaiil  :  «  Au  diable  le  bossu!  {(lohbn  iuiiIciIdUo!}  » 
Vous  voyez,  seigneur,  que  j'en  usais  sans  façon  avec  les  puissances  de  la 
teiTe;  pardonnez-moi  donc  d'en  user  avec  vous  sans  façon. 

Pour  celle  fois  encore  je  fus  envoyée  aux  carrières.  Six  mois  de  pri- 
son, s<'igneur,  parce  qu'on  m'avait  surprise  à  èlre  Irisie  !  six  mois  de  pri- 
son, parce  que  S.  M.  le  prince  de  Parme  élail  jaloux!  Et  celle  fois,  dans 
cette  prison  nouvelle,  j'y  élais  seule,  sans  lui  pauvre  à  senimir,  sans  un 
prisonnii'r  à  consoler!  Bien  plus,  par  un  raflliiemeiil  incroyable  de  cruau- 
té, ou  avait  l'ail  de  la  prison  un  palais  pour  luoi  !  Uuel  enimi!  l'jilln,  un 
jour  que  mon  geôlii^r  avait  élé  me  clieiclii'r  une  robe  nouvelle, je  m'échap- 
pai, je  pris  la  fuite;  el  alors  où  aller? 

L'Italie  m'était  fermée!  .le  suivis  tout  droit  mon  chemin.  Plus  je  mar- 
chais, et  plus  le  soleil  devenait  lerne  el  froid,  .le  marcliai  ainsi  long- 
temps dans  li's  neiges,  dans  les  glaces  ,  car  Dieu  sail  par  (luels  che- 
mins et  sur  quelles  roules!  cependant  j'allais  toujours,  car  ou  m'avait  dit 
qu'au  milieu  de  ces  frimas  je  trouverais  une  aulre  cité  viMulienne,  un 
auliv  Paris;  Sainl-Pélersbonrg,  le  Paris  de  la  grande  Callierine!  .l'v  arri- 
ve. \  peine  arrivée' ,  je  me  présente  au  palais  de  l'imiiéralrice,  ou'  ui'an- 
nonce  :->» 

—  (Jabrii'lli!  Oh  !  seigneur!  ce  nom  italien  de  Gabrielli  élail  comme  un 
coup  de  loiiniTrel  II  y  avait  des  Calmouks  qui  savaient  le  nom  de  Ga- 
brielli! Voilii  la  gloire!  On  envoie  au-devant  de  moi;  (m  m'iniroduil  de- 
vant rimpéialrici'  ,  celle  qui  sonmellait  des  peuples  ,  ([ni  gagnai!  des  ba- 
lailli's  !  Eigiirez-vous  une  pelile  feimne,  si  modesleineni  lialiilli'e,  ipiej'eus 
honte  de  ma  paruic.  L'u'il  vif  el  lin  ,  le  sourire  tendre  el  lier  ,  le  front 
haiil.  la  taillis  bien  prise,  et  quelles  mains!  On  dit  (pi(^  j'ai  les  mains  bel- 
les; li  donc!  Il  fallall  les  vmrles  peliles  mains  de  celte  grande  imptValri- 
ce  ;  ces  mains  qui  porleni  l'épée  et  le  scejilre  avec  le  nK'ine  courage  !  — 
Elle  \w  li's  leudil  avec  lanl  de  grâce!  el  moi  je  les  l'iiibrassai  avec  aillant 
d'ardeur  ipie  si  je  me  fusse  appelée  le  piiiici^  (le  Poleinkim. 

— Ma  mignonne,  me  dit-elle,  scjyez  la  bienvenue,  comme  une  hir(ind(!ll(! 
(les  pays  lointains  qui  se  serait  aballne  sur  les  orangers  di;  l'Ermiiage.  I 


Vous  verrez,  j'espère,  que  nous  ne  sommes  pas  si  sauvages  qu'on  vous  Ta 
pu  dire.  Nous  avons  ici  des  fêtes,  des  bals  et  concerts  tous  les  jours.  .l'ai 
fait  veiiir  de  Franco  des  poètes,  des  philosophes,  des  danseurs,  des  hom- 
mes d'état ,  des  pèches  veloutées  et  des  grands  seigneurs.  Vous  serez  la 
plus  belle  fleur  de  noire  couronne  poétique;  ainsi  donc  ,  préparez  votre 
voix,  votre  ame  et  votn^  cœur,  v.iulez-vous? 

Puis  se  tournant  vers  un  jeune  capitaine  qui  paraissait  lui  parler  de  fort 
prés,  elle  lui  dit  : 

—  Que  ferons-nous  pour  cette  belle  voix  qui  vient  de  Naples  tout  (ex- 
près pour  nous?  Ou  plutôt,  me  dit-elle,  parle,  mon  adorable  enfant  ;  que 
veux-tu  ? 

—  Madame,  lui  dis-je,  csl-ce  donc  trop  de  vingt  mille  roubles  ?  Je  suis 
une  pauvre  Italienne  qui  sort  de  prison  ,  et  je  prévois  que  j'aurai  besoin 
de  chaudes  fourrures  cet  hiver. 

Au  mot  vingt  mille  roubles  !  le  sourcil  de  Sa  Majesté  éprouva  comme 
un  léger  frisson,  sa  joue  pàlil,  el  un  éclair  passa  dans  son  regard. 

— J'eus  peur  ;  je  regrettai  mes  pjiroles  ;  mais  j'étais  femme,  et  pour  tout 
au  monde  ji^  n'aurais  pas  reculé  devant  ce  bel  officier  qui  me  regardait 
avec  tant  d  inlérêi. 

—  Vingt  mille  roubles!  dit  Catherine.  Y  pensez-vous  ,  madame  ?  Pour 
vingt  mille  ri)ubli>s,  j'aurai  deux  feld-maréchaux. 

—  En  ce  cas,  Votre  Majesté  fera  chanter  ses  feld-maréchaux  ,  répondis- 
je  de  l'air  le  plus  délibéré. 

En  ce  moment,  je  me  vis  placée  entre  la  Sibérie  et  palais  de  l'Ermitage  I 
Ma  fortune  me  sauva. 

—Te  voilà  bien  hardie,  petite  !  me  dit  la  reine  ;  va  pour  deux  feld-nw- 
réchaux. 

—  Sans  compter  les  autres  ,  ajouta  le  petit  capitaine,  en  se  penchant  à 
l'oreille  de  sa  majesté  qui  sourit  doucement. 

Vous  dirai-je  toute  ma  gloire  impériale  ?  Mais  non  :  c'est  toujours  le 
même  récit.  Italiens  ou  Russes  ,  policés  ou  barbares,  qu'importe  !  La  nm- 
sique  esl  la  langue  universelle.  Pourtant,  voyez-vous,  la  gloire  esl  une  fu- 
mée qui  passe  bien  vile.  J'aurais  pu  être  une  reine  là-bas  ,  j'aime  mieux 
être  une  humble  artiste  en  Italie.  Je  suis  donc  levenue  à  vol  d'oiseau 
en  Italie ,  et  à  peine  sur  le  sol,  mon  ancien  amour  m'est  revenu  au  cœur. 
Métastase  !  Métastase  !  mon  poète  !  Mais  croyez-vous  qu'il  revienne  ,  en 
effet.  Métastase? 

Tel  fut  le  récit  de  cette  grand?  cantatrice,  Gabrielli,  l'honneur  de  i'ita- 
lie  musicale  au  dix-huitième  siècle.  Si  nous  avons  rapporté  cette  histoire 
avec  tant  de  détail ,  c'est  qu'à  notre  sens  Gabrielli  représente  à  merveille 
l'existence  de  l'artiste  à  cette  époque.  Elle  en  a  toute  la  naïveté,  tout  1  a- 
bandon,  toutes  les  passions,  bonnes  et  mauvaises.  Femme  d'esprit ,  mais 
d'un  esprit  futile  ;  femme  de  cœur ,  mais  d'un  cœur  changeant  ;  honnête 
dans  ses  amitiés ,  emportée  dans  ses  amours  ,  dépensant  sa  vie  el  son  ar- 
gent comme  si  l'une  ne  valait  pas  plus  que  l'autre  ;  partie  de  très  bas  , 
mais  ayant  apporté  en  ce  monde  le  tact  exquis  des  plus  grands  seigneurs  ! 
plus  fière  de  son  talent  que  de  sa  beauté  !  Humiliant  à  outrance  les  grands 
seigneurs  qui  passaii?nl  sous  son  joug  !  Arrachant  à  celui-ci  son  épée,  à  cet 
autre  sa  lois(m  d'or.  Reprochant  à  un  roi  ses  difformités  physicpies,  et  l'ap- 
pelant b(issu!  en  pleine  C(mr.  On  a  beattcoup  dit  et  beautioup  répété  que 
c'élaienl  les  philosophes  qui,  les  premiers ,  avaient  jeté  dans  le  monde  les 
idées  d'égalilé  ;  ce  ne  :ont  pas  les  philosophes,  ce  sont  quelques  femmes  de 
co'iir  et  de  courage  appuyées  sur  leur  beauté,  sur  leurs  grâces  et  sur  leur 
esprit.  Telle  fut  l'héroïne" de  ce  très  véridique  récit  :  Gabrielli. 

Ouand  elle  se  fut  bien  mise  à  l'aise  avec  le  jeune  Rochelaillé,  son  corifi- 
deni;  quand  elle  lui  eut  bien  prouvéqu'ellene  voulait  être  que  son  amie,,  Ro- 
chelaillé, fidèle  à  ses  inslriictions,  se  mit  à  l'aimer  avec  fureur ,  en  pi^blic. 
Elle ,  de  son  côté ,  sut  lui  rendre  amour  pour  amour ,  aussi  en  public.  Ils 
occupèrent  l'un  et  l'autre  tout  Venise  pendant  trois  grands  mois ,  et  c'était 
une  folie,  el  c'était  un  luxe,  el  c'étaient  des  fêtes  sans  pareilles.  Qu.jni  à  Ce 
jeune  gentilhomme  français ,  qui  était  arrivé  en  Italie  ,  à  peine  si'.iyi  d'un 
vieux  domestique  de  son  père,  grâce  à  cette  illustre  conquête  d(  ,nl  l'Italie 
lui  faisait  honneur,  il  était  maintenant  le  favori  du  jour.  Il  élai  t  l'homme 
à  la  mode  et  le  héros  de  niUle  plaisirs.  Chaque  jour  il  se  liait  avec  les  plus 
grands  noms  de  la  république  do  Venise  ;  les  plus  grandes  mais' jns  lenaiont 
à  honneur  de  recevoir  comme  un  d(^  leurs  hôtes  l'illnsln  j  et  fastiitHix 
amant  de  la  Gabrielli.  (Jn  faisait  cercle  autour  de  lui  pour  le  voir  ;  on  le->J 
regardait ,  on  l'admirait,  on  l'écoulail ,  il  était  l'oracle  de  la  mode'et  du 
goût  dans  loule  l'Ilalie.  (!e  nom  de  Rochelaillé  sonnait  p'ais  haut  qr  ,e  \c 
nom  d'un  cordon-bleu  et  d'un  maréchal  de  France,  dans  ci  ite  ville  fr  ,vole 
([iii  allait  îi  sa  perle  par  un  sentier  d(;  ros(s  et  de  plaisirs.. 

Le  succès  de  Gabrielli  et  de  son  amant  supposé  su',-passa  don'  .  toutes 
leurs  espéranc(3s.  L'n  jour  (jn'ils  élaienl  au  bal  l'un  et  l'autre,  che  j  l'am- 
bassadeur de  France,  elle  dans  loin  r(''clal  de  sa  be.iuté,  lui  d;  ,iis  toute 
la  grâce  de  sa  jeniuwse ,  Gabrielli ,  loui  en  dansant ,  v  i(  entrer  da  „>;  les  sa- 
l(jns,  et  se  perdre  dans  la  foule  des  courtisans,  le  grrmd  pointe,  s  ^n  amant 
Métastasi;  qui  revenail  à  elle,  enfin  ,  rappelé  (ju'il  él,ail  par  tout  ce  grand 
bruit  et  touti!  celle  vive  adoration  (pi'elie  jetait  aul/mrd'eHe.  ' 

En  même  temps,  Rochelaillé,  non  moins  heureux,  si^  Iro'  ,viit  en  nré- 
sencede  civile  belle  et  riche  veuve  qui,  avant  son  départ  df  Fr„ice  n'a 
vait  (ui  pour  lui  ni  un  sourire,  ni  un  regard.  Le  '/Kmhfur  pub  liedcces'deux 
amans  avait  été  un  app^l  habilemenl  jeté  sur  leur  passag  ,  xUftslase  cl 
la  belle  comlessi' s'élaienl  laiss(' prendre  à  Ce  piège,  aiiqui  .î  bien  oeu  d'n 
mes  lésisleiii.  .M(''lasiase  s'éiail  dit  qu'une  femme  ainsi  a'  ,„/„  „,  ";  i,pj|(, 
elail  bien  digne  qu'il  oubliilt  ses  inconstances  ;  de  son  côt  ^  i.,  h,,i|e  Fran  ' 
ç;ais(.',  voyant  ce  jeune  Iwmmc  préféré  par  celte  belle  et     ^i,4iro  italienne 
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aux  plus  beaux,  aux  plus  élégans  el  aux  plus  riches,  s'était  mise  à  réflé- 
chir qu'elle  avait  été  bien  cruelle  pour  sdu  compatriote .  qu'elle  avait  dé- 
couragé MKil  ,'i  propos;  qu'elle  n'avait  pas  assez  vu  coniliii'U  il  ('Inil  jeune, 
beau,  bien  fait,  galant,  el  que  si  elle  avait  voulu  pourtant,  il  serait  à  ses 
pieds.  l)p  réflexions  tendres  en  réflexions  sensibles,  la  dame  vint  à  se  de- 
mander s'il  ne  serait  pas  temps  d'essayer  encore  sur  ce  jeune  cœur,  qui 
avait  été  ;i  elle,  le  pouvoir  de  ses  beaux  yeux,  et  à  se  dire  que  sa  gloire 
serait  bien  grande  dans  toute  l'Italie  et  dans  toute  l'Europe  si.  en  effet, 
elle  pouvait  ôter  son  amant  à  cette  heureuse  et  adorée  Gabrielli  ! 

Gabrielli.  qui  était  plus  habile  que  Rochetaillé.  comprit  d'un  coup  d'œil 
toutes  ces  nuances  ;  d'un  coup  d'o'il  aussi,  elle  avertit  son  jeune  compa- 
gnon. Ce  coup  d'œil  voulait  dire  :  Encore  un  pas  !  soyez  aussi  beau  que 
je  vais  être  belle  !  Réussissez  ce  soir  auprès  des  femmes  comme  je  vais 
réussir  auprès  des  hommes  ;  demain  vous  serez  aux  pieds  de  votre  com- 
tesse, demain  mon  poète  sera  h  mes  pieds  !  El  comme  l'avait  dit  le  coup 
d'œil  ils  se  comportèrent  l'un  et  l'autre. 

Jamais  Gabrielli  n'avait  été  plus  séduisante,  plus  heureuse  et  plus  épa- 
nouie. Un  rentourait,  on  la  regardait,  on  la  saluait  en  passant.  Une  seule 
fois  son  regard  distrait  à  dessein  tomba  sur  .Métastase,  ce  Métastase  qu'elle 
appelait  depuis  trois  mois  de  tout  sou  cœur.  Ce  doux  regard  acheva  sa 
conquête  :  Métastase  fut  vaincu. 

Kochctaillé,  de  son  côté,  se  trouva  aussi  par  hasard  le  partner  de  cette 
belle  dame  qu'il  aimait,  et  qu'il  n'avait  jamais  vue  plus  belle.  Il  fut  sou 
■danseur  toute  la  nuit,  et  elle  lui  tendit  la  main  avec  un  empressement 
plein  de  trouble  et  d'espoir.  Elle  était  si  tremblante!  elle  était  si  émue  ! 
Uochetaillé  se  hasai-da  enfin  ii  lui  parler  de  son  amour.  Chose  étrange  ! 
«■Ile  l'écoiita  sans  colère. 

—  Vous  m'aimez  ?  lui  dit-elle  tout  bas. 

—  Si  je  vous  aime  ! 

—  Et  Gabrielli  1 

—  .le  n'aime  que  vous,  répondit-il. 

—  Et  si  je  vous  disais  :  Partez  avec  moi  ! 

—  Je  dirais  :  Allons  ! 

—  Mais  s'il  fallait  partir  ce  soir? 

—  Je  répondrais  :  (^e  soir. 

—  A  l'instant  même? 

—  A  l'instant  ! 

JLa  conversation  du  jeune  homme  et  de  \»  jeune  dame,  c'était  mot  pour 
■mot,  dans  un  salon  voisin,  la  conversation  di'  Métastase  et  de  Gabrielli. 

X  peine  Rochetaillé  put-il  la  rejoindre  un  instant  pour  lui  dire  !  Adieu, 

je  pars  !  je  pars  avec  elle  !  n  Je  vous  l'avais  bien  dit,  »  répondait  Gabrielh. 

Et  le  lendemain,  dans  tout  Venise,  on  ne  parlait  que  de  la  belle  dame 

fiMiçaise  qui  avait  enlevé  au  bal  de  l'ambassadeur  l'amant  de  Gabrielli,  et 

■de  Gabrielli  qui  avait  enlevé  ^Métastase  ! 

L'Europe  fut  en  émoi  fort  long-temps  de  cette  aventure.  Pendant  ce 
leiTÇK,  RoclielaiUé  épousa  sa  veuve,  et  lapreniiiu-e  chose  qu'il  acheta  avec 
sa  riche  dot,  ce  fut  un  régiment  pour  lui  et  un  collier  de  perles  pour  Ga- 
brielli. 

C'est  depuis  ce  lemps-lh  qu'on  a  fait  à  Venise  ce  nouveau  proverbe  :  On 
uiitd'uu  homme  à  grandes  prétentions,  de  magnificence  ou  d'esprit  :  Ce 
l'est  pas  Gabrielli  !  ce  n'est  pas  le  diable  !  Clii  è  '!...  la  Gabrielli. 

'.Gabrielli  est  morte  tranquillement  en  1796,  pleurée  par  ses  amis,  et 
1;.  H:;sant  deux  millions  de  dettes,  après  en  avoir  prodigué  trois  fois  plus. 

Le  comte  de  RochelaUlé.  qui  était   un  homme   rangé  el  riche,  mourut 
que. 'qiies  années  plus  tard,   en  1T98,  bien  autrement    ruiné  que  la  Ga- 
briel li- 
Ce  qi 
a  dans 

anceet  le  plaisir.  j.-jamx. 

[Gazelle  musicale.] 


jui  vous  prouvoque  le  talent  a  toujours  valu  la  noblesse,  etqu'il  n'y 
■  ce  monde,  disait  souvent  la  Gabrielli.  qu'une  chose  qui  serve,  l'im- 
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ïiE  «©laiTE  DE  IjECTUBRE. 

Aritrefois  il'  }'  a^ail  dans  tous  les  théâtres  un  comité  de  lecture  auquel 
b'fi  auleois  éu  "''"l  obligés  de  soumettre  leurs  ouvrages.  Celte  institution 
aurait  été  puri"aiic.  s'il  avait  été  possible  de  réunir  un  aréopage  composé 
de  ju(r^  >s  éclaire^,  désintéressés,  exacts  el  consciencieux  ;  mais  par  quel 
•'■trango  m'ivilége  1p  théâtre  aurait-il  obtenu  un  assortiment  de  capacités 
<!t  de  vei  lus  (jui  iiartoui  ailleurs  est  considéré  conuno  la  plus   rare  des 

Dès  son\"'igiue,  l 'e  comité  de  lecture  fut  livré  à  la  faveur  et  à  l'indus- 
liie  Pour  ê\\  ''^  «§!'«>  ^''-*  à  leurs  actionnaires,  les  directeurs  leur  donne - 
\  us  ce  Iril  Hinal  ;  de  sorte  que  là  oii  il  fallait  des  écrivains  con- 
sommés des  \  i"g^s  '^'  '""^''^  •""  littérature,  ou  appela  des  financiers,  des 
marchands  LaV  Hestaur.  Hion,  qui  aimait  h  encourager  ses  partisans  et  à  ré- 
munérer SOS  DO(\''les,  surt,  wt  lorsqu'il  ne  lui  en  en  coûtait  rien,  imagina  de 
■    créer  un  drntX  »"''  ''•'*  ^  '""''*'*^  '^^  lecture,  et  d'y  introduire  par  acte  mi- 


Irancs  ■  —  ci  l',.  r.       \  ernemen  l  était  quitte  avec  son  protège. 

I  a  séance  vil-iU  miA  ■Iquef"'*  '*  P'^''"'^  ^''^■"'''  «tudiée,  et  renfermait  plus  de 
véritable  coniêrlir.  m,o  \  "œuvre  soumisi!  au  comité. 

A  ÎW^S  -'^  buTJetju.la  salle  d'audience  p.!  préparée.  Les 


fauteuils  destinés  aux  juges  sont  rangés  en  demi-cercle  autour  d'une  vaste 
table  ronde  .  recouverte  d'un  tapis  vert  étoile  de  taches  d'encre  el  illumi- 
née par  lin  quinquot  dramatique.  En  face  du  tribunal,  un  siège  isolé  attend 
le  lecteur. 

L'exactitude  est  une  politesse  que  le  théâtre  réserve  exclusivement  pour 
le  public.  Le  rid(\ui  se  liive  presque  toujours  à  l'heure  écrite  :  mais  hors  de 
là.  chacun  se  fait  attendre  sans  façon.  Pour  une  lecture,  l'auteur  seul  est 
exact  ;  il  devance  même  l'instant  du  rendez-vous,  comme  un  amant  novice 
el  passionné.  Son  manuscrit  sous  le  bras,  il  se  promène  dans  le  foyer  des 
acteurs,  en  proie  aux  palpitantes  émotions  de  l'espérance  et  de  l'incertitu- 
de, attendant  avec  anxiété  l'arrêt  solennel  qui  doit  donner  la  vie  à  son  ou- 
vrage ou  le  laisser  dans  le  néant. 

Un  petit  vieillard  leste  et  pimpant  arrive  le  premier  au  comité  ;  il  entre 
en  fredonnant  un  air  d'opéra-comique,  et  voyant  la  salle  déserte,  il  dit, 
parlant  à  sa  personne  : 

—  Allons  1  aujourd'hui  comme  à  l'ordinaire,  mes  confrères  sont  en  re- 
tard... Pourvu  que  la  séance  ne  soit  pas  ajournée,  faute  de  juges  ! 

Cette  réflexion,  faite  avec  terreur,  indique  assez  que  notre  petit  vieillard 
est  très  friand  du  jeton  de  présence.  On  le  comprendra  aisément,  lorsqu'on 
saura  que  M.  B...  n'a  pas  d'autre  revenu.  Auteur  de  trois  couplets  compo- 
sés en  l'honneur  de  Louis  XVIII,  avant  les  cent  jours,  il  aurait  pu  être 
persécuté  au  retour  de  l'ile  d'Elbe  ;  il  ne  le  fut  pas.  Mais  à  la  seconde  ren- 
trée des  Bourbons,  il  n'en  sollicita  pas  moins  le  prix  de  son  dévoûnienl 
poétique.  11  demandait  un  bureau  de  tabac  :  on  lui  donna  une  place  au  co- 
mité de  lecture,  récompense  lout-à-fail  en  rapport  avec  le  service  qu'il 
avait  rendu  à  l'état. 

Dans  cette  circonstance,  l'anxiété  du  juge  n'est  pas  moindre  que  celle 
de  l'auteur  ;  —  car  il  n'y  a  jeton  que  lorsque  la  séance  a  eu  lieu. 

Mais  les  craintes  de  M.  B...  se  dissipent  au  bout  d'une  heure  d'attente. 
Ses  collègues  arrivent  peu  à  peu. 

L'un  entre  d'un  air  de  très  mauvaise  humeur,  en  disant  : 

—  Savez-vous  que  les  recettes  baissent  beaucoup  ?  Nous  ne  sommes 
pas  assez  sévères  pour  la  réception  des  pièces.  Hier  encore  nous  n'avons 
fait  que  sept  cents  francs. 

C'est  M.  D...,  bonnetier  et  actionnaire  du  théâtre. 
Un  autre  se  présente  d'un  air  non  moins  fâcheux  : 

—  Qui  aurait  pu  prévoir  cela  ?  s'écrie-l-il  ;  la  rente  a  haussé  de  soixante 
centimes!  Aucune  opération  ne  me,  réussit  depuis  le  commencement  du 
mois...  Ah  !  ces  vaudevillistes  sont  bien  heureux  !  Ils  n'ont  pas  de  soucis, 
eux!  llsrnnent  leurs  couplets  eu  sablant  le  Champagne,  et,  bonnes  ou 
mauvaises,  leurs  pièces  rapportent  toujours  quelque  chose. 

Celui  qui  parle  ainsi  est  M.  V...,  agioteur  el  actionnaire  du  théâtre. 

—  Pardon,  messieurs,  dit  un  quatrième  juge  en  se  présentant;  une 
consultation  importante  m'a  retenu  chez  un  malade  qui,  sans  doute,  ne 
passera  pas  la  nuit.  C'est  un  bon  client  que  je  vais  perdre! 

—  Moi.  messieurs,  je  viens  de  commander  une  escorte.  Cinq  heures  à 
cheval  par  une  pluie  battante!  C'était  à  n'y  pas  tenir!  aussi  je  suis  furieux  ! 

Chacun  apporte  une  excuse  à  peu  près  pareille  et  arrive  avec  des  dispo- 
sitions redoutables  pour  les  auteurs  qui  doivent  lire  ce  jour-là.  Dès  que 
l'assemblée  est  en  nombre,  le  président  agite  sa  sonnette,  et  on  entre  en 
séance. 

—  Combien  avons-nous  de  pièces  à  entendre  ce  soir?  demande  un  des 
membres. 

—  Trois. 

—  Et  quels  sont  les  auteurs? 

—  Pas  un  seul  nom  connu. 

—  Alors  ce  n'était  pas  la  peine  de  nous  déranger.  On  accorde  trop  faci- 
lement des  lectures  ici  ! 

—  Ne  jugions  pas  sans  entendre!  s'écrie  M.  B...,  qui  tremble  tou- 
jours pour  le  salut  de  la  séance.  Nous  avons  vu  plus  d'une  fois  des  jeu- 
nes gens,  des  inconnus,  nous  apporter  de  bons  ouvrages,  des  pièces  qui 
ont  lait  de  l'ai-gent. 

— C'est  bien  rare  !  mais  enfin  cela  n'est  pas  impossible. 

L'auteui  inscrit  le  premier  siu-  la  liste  est  introduit  après  ce  léger  inci- 
dent. Il  salue  avec  respect,  s'asseoit  en  tremblant,  déroule  son  manuscrit 
et  entreprend  sa  lecture  d'une  voix  mal  assurée.  Puis,  lorsqu'il  a  débité  le 
dernier  couplet  du  vaudeville  final,  il  se  retire  en  renouvelant  ses  profon- 
des salutations. 

—  Eh  bien!  messieurs,  dit  le  président,  que  pensez-vons  de  l'œuvre? 

—  Ce  n'est  pas  sans  mérite,  répond  M.  B... 

—  C'est  très  faible,  continue  M.  D... 

—  Dites  donc  que  c'est  détestable,  ajoute  M.  V... 

—  Quant  à  moi.  lepivnd  un  autre  juge  nommé  .M.  Benoît,  je  vole  con- 
tre la  pièce,  parce  qu'elle  se  passe  dans  un  jardin.  Les  pièces  qui  se  jouent 
dans  d,'s  jardins  sont  trop  naïves  el   réussis.sent  rarement. 

—  Et  vous,  monsieur  Xavier,  quelle  est  votre  opinion? 

—  Moi,  répond  il.  Xavier  en  promenant  dans  son  jabot  ses  doigts  char- 
gés de  brillans,  je  suis  d'avis  de  refuser  la  pièce  parce  que  je  n'y  vois  pas 
un  rôle  convenable  pour  Mlle  tiiroline. 

Les  voix  recueillies,  il  se  trouve  que  la  pièce  est  refusée  à  runanimité. 

—  Passons  à  la  seconde.  Celle-là  est  inalheureusemenl  en  trois  actes  et 
a  le  tort  d'alonger  désiigréablement  la  corvée  des  experts -jogeiirs.  Aussi, 
la  lecture  terminée,  le  tribunal  manifeste  une  satisfaction  qui  donne  à 
l'auteur  une  espérance  trompeuse. 

—  Faible,  —  médiocre,  —  délestable  :  tels  sont  encore  les  trois  pre- 
miers avis. 

—  Quant  à  moi.  dit  M.  B'pioit.  je  vote   contre  la  pièce  parce  qii  elle  se 


9  — 


passe  dans  un  salon.  Los  pièces  qui  se  jouent  dans  des  salons  sont   trop 
froides  et  réussissent  rarement. 

—  Et  vous,  monsieur  Xavier? 

—  Moi,  je  pense  qu'une  pièce  ne  saurait  avoir  la  moindre  chance  de 
succès  sans  un  beau  rôle  pour  Mlle  Caroline.  _ 

La  seconde  pièce  a  donc  le  sort  do  la  première. 

Dès  le  commencement  de  la  troisième  éprouve,  le  comité  s'endort,  dou- 
cement bercé  par  la  voix  monotone  du  lecteur.  A  la  fin  ,  lorsque  la  voix 
cesse  de  se  faire  entendre  les  juges  se  réveillent. 

Nul  d'entre  eux  ne  se  doime  la  peine  de  changer  d'avis.  Le  bonnetier, 
l'agioteur  ,  le  médecin  ,  le  militaire ,  demeurent  inébranlables  dans  leur 
verdict  de  proscription. 

—  Quant  à  moi,  dit  M.  Benoit,  je  vote  contre  la  pièce,  parce  qu'elle  se 
passe  dans  un  palais.  Les  pièces  qui  se  jouent  dans  des  palais  sont  trop 
prétentieuses  et  réussissent  rarement. 

—  Et  vous,  monsieur  Xavier'? 

—  Je  refuse  derechef.  Et.  en  vérité,  je  ne  saurais  avoir  la  moindre  con- 
sidération pour  un  auteur  qui  ne  se  donne  pas  la  peine  de  composer  un 
rôle  excentrique  pour  Mlle  Caroline,  la  perle  de  notre  théâtre. 

C'est  ainsi  que  les  choses  se  pratiquaient  au  comité  de  lecture.  La  ré- 
ception ou  le  refus  dépendaient,  d'un  caprice.  —  Jlais  aussi,  avec  de  pareils 
juges,  on  pouvait  réussir  et  gagner  sa  cause  par  des  ruses  que  les  auteurs 
adroits  trouvaient  aisément. 

M.  V...  le  spéculateur  consolidait  les  produits  incertains  de  l'agiotage 
par  les  bénéfices  positifs  de  l'usure.  Un  jeune  vaudevilliste  eut  le  talent 
de  devetiir  son  débiteur,  et  aussitôt  il  se  présenta  au  comité  chargé  de  ma- 
nuscrits. 

—  Faites  recevoir  mes  pièces,  dit-il  h  M.  V...  ;  votre  remboursement  est 
fondé  sur  ma  fortune  dramatique,  car  je  n'en  ai  pas  d'autre  pour  le  mo- 
ment. 

M.  V...  avait  sur  le  comité  l'influence  que  les  hommes  d'argent  pren- 
nent partout.  Il  ouvrit  les  voies  au  jeune  écrivain  qui  est  aujourd'hui  un 
de  nos  auteurs  les  plus  distingués  et  les  plus  opulens. 

Un  auteur  en  vogue  était  toujours  au  dessus  des  caprices  du  comité. 
Alors,  comme  aujourd'hui,  le  talent  avait  ses  privilèges.  Feu  Rougeniont 
agissait  sans  façon  avec  les  comités  de  lecture,  et  il  leur  improvisait  quel- 
quefois un  vaudeville  en  tenant  à  la  main  un  cahier  de  papier  blanc  sur 
lequel  il  feignait  de  lire. 

Vn  jour,  Théaulon  se  présenta  devant  un  comité  forl  mal  disposé.  Il  dé- 
roula son  manuscrit  et  lut  le  titre  de  sa  pièce  : 

—  La  Prisonnière  du  vieux  donjon  ,  drame  en  deux  actes. 

Le  tribunal  ne  peut  retenir  un  léger  murmure  de  mécontentement. 

—  Est-ce  que  ce  titre  ne  vous  paraît  pas  bon?  demanda  l'auteur. 

—  Ce  n'est  pas  seulement  du  titre  qu'il  s'agit ,  répondit  le  président  ; 
mais  nous  vous  ferons  observer  que  depuis  quelque  temps  le  théâtre  n'est 
pas  heureux  eu  drames.  Nous  pourrions  en  compter  cinq  ou  six  qui  sont 
tombés  coup  sur  coup  et  les  uns  sur  les  autres.  Les  pièces  larmoyantes  ne 
sont  pas  en  faveur  aujourd'hui  ;  le  public  n'en  veut  pas. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  reprit  Théaulon  en  repliant  son  manuscrit. 
Et  il  en  retira  aussitôt  un  autre  de  sa  poche  : 

—  Les  Hussards  el  les  Andalouses,  lolie-vaudeville  en  un  acte. 
Avant  de  commencer  la  lecture  de  l'ouvrage,   il  s'interrompit   pour 

dire  avec  beaucoup  de  sang-froid  : 

A  tout  événement  le  sage  est  préparé. 

Puis,  il  lut  sa  pièce  qui  était  d'une  gaîté  charmante  et  qui  fut  reçue  par 
acclamations. 

Coupigny  est  un  des  hommes  qui  ont  figuré  avec  le  pins  d'éclat  dans  les 
comités  delcclure.  Prcheur  célèbre,  il  manqua  plus  d'une  fois  la  séance  au 
théâtre  du  Vaudeville,  pour  attendre  au  bord  de  la  Seine  le  poisson  re- 
belle. Gastronome  non  moins  distingué,  il  perdit  bien  des  jetons  de  pré- 
sence pour  ne  rien  perdre  d'un  bon  dîner, 

1)0  plus,  Coupigny  était  un  homme  d'esprit  et  un  convive  aimable  et 
recherché.  —  Ami  di'  Tulma,  il  s'attendait  à  occuper  une  place  dans  le 
testament  du  grand  tragédien  ;  cet  espoir  fut  trompé.  Talina  ne  lui  laissa 
rien,  et  Coupigny  s'écria  devant  les  nombreux  témoins  de  son  désappoin- 
tement : 

—  Ne  pas  me  faire  le  plus  petit  legs  !  un  homme  chez  qui  j'ai  dîné  deux 
fois  par  semaine  pendant  plus  de  vingt  ans  !  Quelle  ingratitude  ! 

Le  mot  est  aussi  profund  que  naif. 

IJu  temps  que  Coupigny  dînait  chez  Talma  et  faisait  partie  du  comité  de 
lecture  au  théiltn- de  la  rue  de  CJiartres,  nu  jeune  homme  riche  et  spiri- 
tuel entrait  dans  le  monde  avec  la  malheureuse  passion  de  composer  des 
vaudevilles. 

Ce  jeune  honune  est  devenu  un  homme  niflr;  —  il  a  renoncé  aux  illu- 
sions de  sa  jeunesse,  aux  refrains  de  ses  belles  années,  aux  calembours 
di!  son  [U'inlemps,  pour  pii'ndre  une  allure  plus  grave,  une  roule  plus  sé- 
rieuse. Il  a  iiuilli'  l'i'iiijinv  de  Momiispdur  se  consacrer  au  culte  ansièrc 
de  la  haute  polili(|Ui\  Bien  di's  geii^  <\u'\  ont  commencé  par  des  flous  flous 
finissent  ain>.i. —  l'ont  n'est  ipic^  vanité  dans  C(^  monde,  ! 

Avec  de  la  fortune  on  arrive  à  tout,  uiénK^  à  être  joué  d'emblée  sur  un 
petit  théâtre. 

Notre  jeune  auteur  était  impatient  de  se  produire  et  trop  fier  pour  se 
résigner  ii  faire  antichambre  dans  les  coulisses.  Pour  ne  pas  avoir  le  cha- 
grin et  l'Iiurmliaiion  d'attendri',  il  résolut  d'acheter  des  dispenses  el  de 
prendre  le  comité  par  les  siMilimen^.  —  C'était  le  bon  moyen, 
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ce  juge  deux  sentimens  :  l'amour  de  la  pèche  et  l'amour  des  festins. 

Rien  n'était  plus  facile  que  d'attaquer  ces  deux  faiblesses  humaines.  L'au- 
teur invita  d'abord  son  juge  h  dîner,  puis  il  le  conduisit  dans  une  magni- 
fique propriété  qu'il  possédait  aux  environs  de  Paris;  là  il  lui  montra  de 
vastes  étangs  et  une  rivière  très  fertile  en  poisson. 

—  Je  vous  donne  drtiit  de  pèche  dans  mes  eaux,  lui  dit-il,  et  vous  vien- 
drez dîner  chez  moi   quand  bon  vous  semblera. 

Dès  ce  moment  Coupigny  fut  dévoué  à  l'opulent  vaudevilliste,  qui  don- 
na plusieurs  banquets  sompteux  au  comité  de  lectunj  en  masse.  Il  est  inu- 
tile de  dire  que  ses  premières  pièces  furent  reçues  vl  jouées.  —  Quel  fut 
leur  sort?  Jetons  un  voile  sur  ce  passé  d'un  honinv?  d'état! 

Cependant  un  jour  l'amphytrion  du  comité  hjt  une  pièce  qui  parut 
d'une  médiocrité  dangereuse.  Le  titre  de  l'ouvrage  était  :  Chai-les  XU  à 
PuKaira. 

Lorsqu'il  se  fut  retiré  dans  la  salle  des  Pas-Perdus  pour  attendre  son 
arrêt,  les  juges  se  trouvèrent  dans  un  grand  embarras. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  recevoir  cela,  disai'jut-ils;  et  d'un  autre  côté 
pouvons-nous  faire  un  mauvais  comphment  à  an  homme  (jui  nous  acca- 
ble de  politesses? 

—  A  un  homme  qui  a  un  excellent  cuisinier  et  des  carpes  superbes  ! 
reprit  Coupigny... 

Et  le  pêcheur  gastronome  ajouta,  après  un  moment  de  réflexion  : 

—  Donnez-moi  vos  pouvoirs.  Je  me  charge  d'arranger  l'affaire  en  sau- 
vant à  la  fois  notre  responsabilité  et  l'amour-propre  de  l'auteur. 

L'auteur  fut  donc  rappelé,  et  C(uipigny  lui  dit  : 

—  Monsieur,  votre  pièce  est  pleine  d'intérêt,  Aous  y  avons  remarqué 
une  action  bien  conduite,  un  dialogue  vif,  animé  ;  des  mots  heureux  el 
des  traits  d'une  délicatesse  infinie.  C'est  sans  coniredit  l'a'uvre  d'un 
hoinine  de  talent...  mais  par  malheur  le  sujet  est  trop  puissant,  trop 
vaste,  pour  notre  cadre  étroit...  Et  pourtant  nous  ne  voudrions  pas  vovis 
voir  porter  à  une  entreprise  rivale  un  ouvrage  qui  renffM'ine  des  qualités 
si  brillantes...  Le  cas  est  difficilo;  mais,  en  y  songeant  bien,  il  me  semble 
qu'on  pourrait  trouver  un  accummodement.  Notre  théâtre  éprouve  le  be-- 
soin  de  jouer  une  arlequinade  ;  depuis  fort  long-temps  Laporte  n'a  créé 
un  rôle  nouveau,  et  il  a  été  décidé  que  la  première  pièce  reçue  serait 
pour  lui...  Conformez-vous  donc  au  vœu  du  théâtre,  et  arrangez  votre 
pièce  pour  Laporte.  Vous  avez  trop  d'esprit  pour  que  cela  ne  vous  soit  pas 
possible.  Vous  transformerez  votre  Charles  XII  en  Arlequin,  la  princesse 
en  Colombine,  et  le  czar  en  Pierrot.  Dès  que  ce  petit  changement  sera  fait, 
nous  vous  mettrons  en  répétition. 

Coupigny  prononça  ce  discours  sans  rien  perdre  de  sa  gravité.  Mais  ce 
qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  que  l'auteur  considéra  la  proposition  comme 
sérieuse  el  l'accepta.  11  lit  plus  :  il  se  mit  à  l'œuvre,  et  bientôt  son  Char- 
les III  à  PuUawa  reparut  devant  le  comité  sous  la  forme  d'une  arlequi- 
nade. 

N'est-il  pas  plaisant  de  songer  que  le  héros  de  cette  aventure  dramatique 
sera  peut-être  ministre  demain,  ou  un  autre  jour? 

Après  de  tels  abus,  les  comités  de  lecture'  devaient  périr.  S'ils  ressusci- 
tent, nous  en  reparlerons.  eicène  giinot.  —  [Courrier.) 


1a\  cojvtraisite  par  corps. 

I. 

L'en  nous  a  beaucoup  parlé  de  toutes  les  sortes  de  mariages  qui  se  font 
aujourd'hui  chez  le  peuple  le  plus  spirilaiel  de  la  terre  :  le  mariage  de  rai- 
son qui  n'est  presque  jamais  raisonnable  ;  le  mariage  d'amour,  entre  jeunes 
gons  passablement  amoureux  ;  le  mariage  de  convenance  qui  ne  convient 
d'ordinaire  m  à  1  un  ni  à  l'autre  des  deux  époux  ;  nous  avons  le  mariage 
d'argent  quidoniieàunebelle  dot  toutes  les  apparences  d'une  belle  femme; 
le  mariage  d'occasion  qui  ressemble  aii  mariage  des  petits  oiseaux,  c'est-a- 
dire  à  un  mariage  à  la  première?  vue  ;  le  mariage  d'aversion  qui  ne  laisse 
aux  deux  mariés  que  l'espérance  de  se  hair  un  peu  moins,  si  c'est  possible; 
enfin  ,  le  mariage  de  résignation  qui  jette ,  dans  les  bras  d'un  riche  vieil- 
lard uni'  jeune  fille  pauvre,  spirituelle  et  jolie  ;  en  pareil  cas,  la  jeune  tille 
s'efforce  d'élever,  au  fond  de  son  cceur,  un  petit  monument  imaginaire, 
une  espèce  d'autel  dédicatoire  sur  lequel  elle  ne  cesse  d'écrire  par  la  pen- 
sée :  «  au  temps...  à  celui  qui  console  !  » 

Eh  bien!  ce  fut  lii  précisément ,  eu  1822,  le  mariage  de  Mlle  Tiiérese 
Fournier  avec  .M.  b*  baron  Alexandre  de  Martens. 

Vous  ignorez,  sans  doute,  ce  qui  se  passa  ,  le  jour  de  ce  mariage  ,  à  la 
mairie  du  deuxième  arrondissement?...  Près  de  s'unir  à  une  personne 
qu'elle  connaiss;iità  peine,  la  mariée  entendit  la  voix  de  l'adjoint  au  main; 
qui  lui  demandait  ofiiciellemenl  l'I'iiéièse  (•"ournier,  c<insentez-vous  à  pren- 
dre [lour  époux  M.  C,lirislophe-Ali'X:uidre  de  Marions?  —  A  ces  mois,  elle 
releva  la  tèle;  elle  regai'da  IrislemenI  celui  qui  la  (|uestioTmail  au  n(UU  de 
la  loi;  elle  hu  n'ponilii,  en  essuyaiil  une  larme: — Ah!  monsieur,  je  trouve 
enfin  qiielipruu  qui  daigne  me  eorisiill(>r  !...  —  Cette  naiveté  craintive  fui 
mise  sur  le  com|)le  de  la  pudeur  et  de  l'innocence;  on  passa  outre  à  la  cé- 
lébration, et  je  ne  peux  guère  dire  que  la  jeune  fille  se  maria...  On  prit  la 
peine  de  la  marier,  voilà  tout. 

Tli(''i"èse  se  résigna  courageusement  à  diîvenir  la  femme  d'un  pair  do 
Franc(\  d'un  mauvais  sujet  à  l'état  chronique  ;  elle  se  résigtxa  bientôt  h 
briller  dans  lotis  les  bajs  du  grand  inonde,  dans  toutes  les  (ôtes  de  la  mur 
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et  à  tous  les  spei'tacles  de  la  ville  ;  el  puis,  comme  elle  s'ennuyait  toujours, 
elle  se  résigna,  la  pauvre  femme,  à  se  distraire,  à  s'étourdir,  h  oublier,  à 
force  de  luxe ,  de  [  ilaisir,  de  dissipation ,  et  surtout  à  force  de  coquetterie  ; 
enfin,  elle  se  résigi.'a  héroïquement  à  être  heiu-euse. 

Vn  soir,  à  six  hei  u-es ,  au  fond  d'un  niagnilique  hôtel  du  faiiljourg  Saint- 
Germain,  Mme  la  b;  vronne  de  ^Marleris  entra  dans  son  honduir  et  s'assil ,  en 
bâillant,  aprc's  avoir  dîné  en  t('''te-à-t('le  avec  son  mari;  elle  daigna  jaser 
avec  sa  femme  de  clia  inbre,  et  lui  parla  du  ciuuid  el  du  froid,  de  la  pluie  et 
du  beau  temps;  ensuil  e,  elle  voulut  être  seule,  pour  rêver  o\i  pour  s'en- 
nuyei-  tout  à  son  aise  ;  elle  prit  sa  correspondance  du  jour,  qu'elle  étala  sur 
ses  genoux ,  avec  l'espo  ir  de  trouver,  dans  la  lecture  di;  cos  frivolités  ma- 
nuscrites, di?s  consolât io  ns,  des  nouvelles,  des  médisances  et  des  plaisirs; 
elle  déplia  une  grande  l(  ^tlre  signée :.S((/«s(<'  de  Ribera;  elle  se  mit  à  dire, 
en  chiffonnant  l'épilre  ipi  'i  lui  semblait  bien  longue: 

—  (,)uoi  !  deux  pages  de  '  fadaises !...  voyons  :  u  M.idame... 

Au  même  insiani.  une  i  nain  indiscrète,  une  main  profane  osa  soulever 
la  portière  veloulé<^  du  bo  udoir,  et  le  vieux  baron  de  Alarlens  s'avança  le 
plusgalaminenl,  le  plus  le  5lement  qu'il  lui  fut  possible,  dans  le  sanctuai- 
re... J'allais  dire  dans  l'Ede  Q  amoureux  de  sa  jolie  femme. 

—  Conuneni!  c'est  vous  1  oron?...  secria  Thérèse;  que  je  vous  remercie 
de  me  venir  voir?...  Tenez,  je  m'ennuyais  sans  motif,  sans  cause  réelle... 
iMaiiUenant,  du  moins,  je  sai  U'ai  poiinpioi  je  m'ennuie. 

-  Bien  obligé!  répondit  en    souriant  M.  de  Marions;  eh  bien!  oui,  ma- 
dame, j'arrive  sans  plus  de  fa(  'rOns,  pour  prendre  mon  café  chez  vous... 


—  K\  ici,  encore!  vous  n'ain  V'/.  pourtant  pa 


;  boudoirs  ? 


C'est  vrai;  ma  chère  am.  v,  le'  boudoir  en  ménage  est  à  peu  près 
comme  l'œil-de-bœuf  en  poliliq  ue  :  oit  ne  sait  pas  trop  ce  qui  s'y  passe; 
mais,  on  est  bien  sûr  qu'il  ne  s'y"  passe'  rien  de  bon!...  — Juli(\  conlinua 
le  baron,  en  s'adressaul  à  une  ;;eiitille  petite  femme  de  chambre,  le  café, 
s'il  v(ius  plaîl,  ma  mie,  el  mon  journal  favori  le  Drapeau  blanc... —  Kl 
votre  migraine,  madame  la  barotime?... 

—  Affreuse,  depuis  un  moment...  depu.'S  que  vous  êtes  entré! 

—  Prenez  une  cassolelleaux  tieursde  Bei  "lin  ;  la  recette  est  infaillible!... 
dépt'thez-vous...  pendant  qu'elle- guérit!...   Que  lisez-vous  donc  là? 

—  Un  roman  nouveau. 

—  A  quoi  bon  ?  N'y  a-t-il  pas  «ulour  de  vi  vus  assez  de  gens  ridicules 
pour  vous  distraire  et  vous  faire  rire? 

—  Vous  ne  voulez  pas  que  je  rie  de  vos  inei 'Heurs  amis!... 

—  C'est  assez  juste,  ce  me  semble  :  rire  de  i  ues  amis,  c'est  presque  se 
moquer  de  moi  ! 

—  Je  le  sais  bien!...  pensa  'Thérèse. — Monsieur  le  baron,  reprit-elle 
en  se  rapprochant  de  son  marï,  sans  doute  vous  ne  me  quilUM'ez  pas  de 
loule  la  soirée...  car  la  dentelle  de  votre  chemise  est  d'un  négligé... 

—  Vous  songez  ii  ma  dentelle?...  11  est  inipossilile  de  me  dire  plus  poli- 
nienl  que  voilà  six  ans  que  nous  sommes  mariés! 

—  (Comment  failes-vous  donc"?-..  Vous  n'entendez  plus  rien  à  mille  pe- 
tits détails  du  goût  el  de  la  mode,  à  mille  petites  choses  de  la  galanterie 
mondaine...  absolument  rien! 

—  Je  m'aperçois ,  en  effet ,  que  le  nombre  des  choses  charmantes  aux- 
q  lelles  je  n'enlends  plus  rien  augn  leute  tous  les  jours..-.  Triste  présage! 

—  Pour  qui  ? 

—  Pour  moi,  ma  chère!  Près  d{  •  nous  ,  quelle  différevice!...  Voyez  plu- 
tôt le  ménage  de  la  duchesse  d'I;  rfort  :  le  mari  est  divjà  \ieux  ,  comme 
moi;  la  femmeest  toute  jeune,  toui  e  belle,  comme  vous...  Et  pourtant, que 
d;  soins'  quelle  tendresse!  quelle  ai  'umu!... 

—  Mon  ami ,  la  duchesse  d'Erfo  rt  m'a  loujoms  semblé  uue  personne 
vraiineut  inimitable! 

—  Ah!...  El  son  mari? 

—  Un  homme  dont  je  hais  la  solk  ise? 

—  N'en  dites  pas  trop  de  mal,  baro  une...  on  assure  que  les  fenunes  n'ai- 
me bien  que  les  sols  ! 

—  Oui  dà!  El  comment  expliquez-'  vous  alors  î'aversion  qu'elles  ont ,  en 
général,  pour  leurs  maris? 

—  Vous  avez  bii^u  de  l'esprit,  mada.  me  ! 

—  Vous  trouvez? 

—  Ce  n'est  plus  un  roman  nouveau  que  vous  li'sez?...  demanda  M.  de 
iMartens,  après  quelques  minutes  do  si  lencc;  qu'est-ce  que  ce  chiffon  de 
papier  doiU  la  lecture  vous  iiUéresse  et    vous  amuse? 

—  Uaron,  lui  répondit  Thérèse  en  riî  ml  aux  éclals),  en  l'iant  jusqu'aux 
larmes,  il  s'agit  d'un  billol  doux...  oui,  d'une  lellre  d'amour  adressée  à  vo- 
ire femmi' par  M,  Salusle  de  Uibeni...  Vous  connaisse V.  ce  jeune  homme, 
n'est-il  pas  vrai? 

—  Un  petit  émigré,  un  Espagnol  qui  -vous  poursuit,  l'iil-on,  de  ses  le- 
gards  castillans,  de  ses  regards  assassins  ... 

—  Précisément  ;  par  bonheur,  les  feu  unes  que  l'on  as  sassine  avec  dos 
regards  se  porleni  à  moiveille! 

—  Et  qu'est-ce  donc  qu'il  ose  vous  écri  re,  ce  superbe  hid.ilgo? 

—  Vous  allez  le  savoir,  mon  ami,  ei  vous  m'aiderez  sans  doute  à  lui  ré- 
pondre... 

—  Moi  7 

—  Vous'...  Ecoutcz-inoi  bien;  voici  sa  lollre  tout  entière...  C'est  la 
meilleure  folie  amoureuse  que  je  connaisse!... 

—  Tant  pis! 

—  Je  connnence  : 

«  Madame. —Je  suis  malheiirf;ux,  et  vous  êtes  heureuse;  je-  plouro,  et 
»  vous  riez;  je  souffre,  et  vous  ne  songez  qu'à  vous  divertir;  jV  vous  re- 
»  garde,  et  vous  déiouniez  tes  yuux:  je  vous  parle,,  et  vous  me  répondez 


»  h  peine;  je  vous  admire,  et  vous  me  dédaignez  publiquement  ;  je  vous 
»  cherche,  et  vous  me  fuyez  ;  enfin,  je  vous  aime,  et  vous  me  haïssez, 
»  j'en  suis  sûr!  —  Il  faut  pourtant  que  je  vous  voie,  madame,  et  que  je 
»  vous  entretienne,  ne  fùl-ce  que  le  court  espace  d'un  quart  d'heure...  « 

—  C'est  beaucoup  trop!  murmura  le  baron  de  Martens;  et  Thérèse  con- 
tinua de  lire  l'extravagante  lettre  de  Al.  de  Ribera  : 

d  J'ai  peur  d'être  forcé  de  vous  emiuyer,  durant  cette  précieuse  entre- 
»  vue  que  je  demande  et  que  j'espère;  ii'iais,  en  re\anche,  madame,  vous 
»  aurez  un  moj'en  facile  de  vous  venger  de  ce  grand  ennui,  si  je  vous  le 
»  donne,  et  de  châtier  un  pauvre  ennuyeux,  si  cela  vous  plaît....- Dans 
»  mon  noble  pays,  madame,  ramoureux  qui  a  le  malheur  d'ennuyer  la 
»  femme  qu'il  aime  n'a  plus  qu'une  seule  chnse  à  faire  dans  ce  monde  , 
»  il  se  frappe  le  conir  avec  un  couteau,  ou  il  se  briile  la  cervelle  avec  un 
»  Irubnco.  En  France,  et  en  pareil  cas,  madame,  la  mort  ne  serait  qu'uh. 
»  dénouement  risiblc,  et  je  ne  veux  pas  ridiculiser  mon  amour,  en  vous 
»  faisant  rire  aux  dc'pens  de  ma  douce  folie...  Eh  bien  !  madame, si  je  vous 
»  ennuie,  si  je  vous  tatigiie,  en  vous  parlant  de  ma  passsion  si  indiscrète 
»  et  si  mallwureuse,  je  vous  offre  beaucoup  plus  el  braucoup  mieux  que 
»  ma  vie,  madame...  je  vous  offre  ma  liberlé  !  Uni' simple  feuille  de  pa- 
»  pier  timbré,  avec  cette  formule  sacramentelle  qui'  l'on  nomme,  je  crois, 
»  une  ucccplntinn,  vous  fournira  le  iiioyen  de  me  punir,  si  je  vous  ai  en- 
»  nuyée,  au  rendez-vous  que  je  vous  demande;  en  d'autres  termes,  une 
»  lettre  de  change,  d'une  valeur  considérable,  et  déposée  entre  vos  mains, 
»  madame.  \  ous  donnera  le  pmivoir  de  me  jeler  dans  une  prison,  pour 
»  me  faire  expier  l'ennui  que  je  vous  aurai  causé;  daignez  vous  souvenir, 
»  madame,  de  ma  qualité  d'étranger,  qualité  dangereuse  pour  un  débi- 
»  leur,  et  qui  m'expose,  s'il  vous  plaîl  d'accepter  mon  offre,  à  un  empri- 
»  sonnemenl  perpétuel  !...  » 

— Par  ma  foi  !  s'écria  le  baron,  voilà  qui  est  original ,  chevaleresque  et 
don  (jiiichotle  endiablé!  Le  héros  de  la  triste  figuie  n'aurait  pas  mieux 
fait,  il  coup  si1r,  pour  sa  Dulcinée  !  —  La  suite,  s'il  vous  plaît,  baronne?... 

—  Je  continue;  la  lettre  de  M.  de  Uibera  se  termine  ainsi  : 

(I  Je  vous  promets  d'avance,  madamiN  de  me  soumetire  à  votre  décision, 
')  à  voire  arrêt  qui  sera  pour  moi  le  jugemeni  d'une  cour  d'amour.  Une 
»  fois  condamné  par  vous,  pour  crime  d'ennui,  je  signe  ma  lellre  de  chan- 
»  ge,  je  vous  salue,  je  me  prépare  à  mon  grand  voyage,  rne  de  la  Clé  ;  je 
»  m'installe  dans  ma  cellule,  je  me  laisse  vivre  bien  ou  mal,  avec  1  aide 
»  d'une  modeste  pension  qui  est  ma  seule  forlune,  mon  unique  fortune,  je 
»  vousle  jure;  je  renonce  à  la  liberlé,  j'oublie  h'  monde,  je  niorlifio  ma 
»  jeunesse,  je  me  prends  à  composer  des  piK'iiies  amoureux,  je  continue  à 
»  vous  aimer  de  loin,  el  je  donne  par  la  pensée,  à  ma  belle  folle  du  logis, 
»  la  ligure,  la  voix,  le  regard,  loules  les  apparences,  loutes  les  séductions 
)i  de  ma  bien-aimée!  —  Madame,  j'irai  frapper  à  voire  porte  ce  soir,  à 
I)  huit  heures,  el  vous  me  jugerez  ! 

)'    SALUSTjE    DE   RIBERA.    )) 

—  Qa'en  pensez-vous,  baron  ? 

—  Mais...  je  pense  qu'il  est  bienlêit  huit  heures...  Et  ce  romanesque 
personnage,  ce  troiiliadoiir  du  romancero  espagnol  ne  lardera  point  à  com- 
paraître h  votre  tribunal... 

— Que  me  conseillez-vous? 

—  Je  vous  conseille  de  le  recevoir,  de  l'enleiidre...  cl  de  le  condamner! 
— Le  condamner  à  vivre  dans  une  prison?... 

—  A  Sainle-Pélagie!...  D'ailleurs,  vous  lui  rendrez  là  un  véritable  ser- 
vice. . 

— Comment  ? 

— Vous  l'enlèverez  aux  caprices  périlleux  d'ime  comédienne  qu'il  s'est 
mis  à  courtiser,  dans  l'espoir  de  vous  oublier  sans  doute... 

— M.  de  Ribèia  courtise  une  comédienne? 

— Une  petite  actrice  du  théâtre  de  Madame  qui  a  les  plus  beaux  prin- 
cipes, les  plus  beaux  yeux  el  les  plus  beaux  cachemires  du  monde! 

(Entre  nous,  M.  de  .\Iarlens  était  payé...  ou  plutôt  il  payait  assez  pour  en 
savoii'  quelque  chose...  Passons!) 

—  El  qui  a  pu  vous  dire,  monsieur,  que  ce  jeune  honune?... 

— Rien  n'est  plus  simple,  ma  chère  :  en  ma  qualité  d'aclionnaire-fonda- 
leur  de  ce  thâilre,  je  connais  l'histoire  galante,  l'histoire  fardée  de  toutes 
ces  dames. 

— Vous  êtes  bien  inslruil  ! 

— Que  voulez-vous,  chère  ?...  la  vieilli'sse  aime  les  éludes  historiques  ! 

— M.  Salusle  de  Ribera  mériterait  vraiment... 

— Oui,  certes!  il  mérite  la  prison...  Quelques  niiiis  de  prison  seulement, 
dans  son  propre  intérêl,  el  pour  l'exemple!  Le  séjour  de  Sainle-Pélagie 
est  admirable  pour  les  cœurs  trop  vivement  épris  :  ou  l'éfléchit,  on  rai- 
sonne, on  oublie  beaucoup  à  l'ombre  el  dans  le  silence  ! 

— Vous  avez  raison...  Il  m'oubliera  peut-être  ! 

— El  il  oubliera  la  petite  comédienne...  par  dessus  le  marché,  de  cette 
façon,  nous  y  gagnerons  tous,  madame  :  M.  de  Ribeia,  d'abord;  vous  vn-r 
suite  ;  moi-même  que  sa  folie  amoiueuse  importune...  dans  mou  ménage, 
el  enlin  les  personnes  qui  s'inléiesseut  au  bonheur,  au  présent,  h  l'ave- 
nir... 

— Du  Ihéàlre  de  Hladumc.  n'esl-ce  pas  ? 

—  Il  faut  bien  que  tout  le  monde  vive,  baronne  ! 

—  (7est  juste... 

Un  valet  de  chambre  eiilra  dans  le  boudoir  de  Mme  de  Martens,  pour 
ajinoncer  la  visite  de  M.  Salusle  de  Ribera;  le  baron  se  mit  à  grimacer  el 
à  rire ,  on  prenant  congé  de  sa  femme  qui  se  préparait  à  jouer  une  singu- 
lière comédie;  ilsoriil  à  la  hâte  de  l'hôtel,  pour  aller  s'extasier  dans  une 
slalledu  Ihéàlre  de  Madame;  (iresque  ^uissiiôi.  M-  de  Ribera  parui  surlq 
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seuil  de  la  porte  du  boudoir;  après  s"ètre  incliné,  à  plusieurs  reprises,  un 
peu  embarrassé,  un  peu  confus,  Salus(e  accepta  une  place  qu'on  daignait 
lui  offrir  sur  un  sopha,  tout  près  de  Mme  de  Martens.  et  l'inexorable  ba- 
ronne résohil  de  s'ennuyer,  en  tête  à  tête  avec  un  beau  jeune  homme  de 
vingans! 

D'abord,  une  fois  assis,  notre  Espagnol  amoureux  afficha  la  timidité  la 
plus  discrète  ou  la  plus  habile  :  il  se  contenta  de  soupirer,  de  trembler, 
et  de  laisser  couler  bien  lentement,  sur  sa  joue,  une  larme  admirable- 
ment belle. — De  son  côté,  Mme  de  Martens  s'obstinait  à  se  taire,  ou  plu- 
tôt elle  s'dbstinait  à  ne  babiller  que  des  yeux  :  or,  comme  le  silence  des 
femmes  est  la  leçon  des  amans,  M.  de  Uibera  comprit  aisément  qu'il  ne 
devait  encore  parler  ni  de  ses  désirs,  ni  de  ses  craintes,  ni  de  sa  dou- 
leur; il  n'osa  rien  dire  ni  sur  elle,  ni  sur  lui-même,  et  il  se  mit  hardiment 
à  bavarder  sur  les  autres,  c'est-à-dire  sur  tout  le  monde. 

En  un  clin  d'œil  il  s'opéra  dans  ce  jeune  honnne  si  timide  une  méta- 
morphose complète  ;  il  devisa  sur  mille  sujets  dil'férens,  avec  une  verve  et 
une  gaîté  merveilleuses;  à  l'aide  d'ime  transition  pleine  de  goût  et  de 
finesse,  il  entama  le  chapitre  de  l'observation  :  Saluste  fit  passer  de\ant 
Thérèse,  en  les  lui  désignant,  non  pas  par  leurs  noms,  mais  par  leurs  ri- 
dicules, la  plupart  des  personnages  qui  liguraient  d'ordinaire  dans  ses  sa- 
lons; il  esquissa  à  grands  traits,  en  se  jouant,  comme  un  véritable  artiste, 
des  portraits  d'une  ressemblance  affreuse;  mil  ne  fut  oublié  dans  celte 
galerie  d'originaux  dessinés  n /a  prtro/p;  il  crayonna  la  figure  d'un  sot, 
avec  une  méchanceté  si  vraie,  avec  une  lidélité  si  perfide,  'avec  une  exac- 
titude si  bouffonne,  que  Thérèse  reconnut  tout  de  suite,  mais  tout  de  sui- 
te, la  plaisante  sottise  de  son  mari! 

Un  peu  plus  lard,  après  un  nouveau  silence,  qui  était  peut-être  un  nou- 
veau calcul,  Saluste  recouvra  sa  brillante  parole,  avec  moins  de  malice 
et  de  raillerie,  mais  avec  plus  de  pénétration,  d'entraînement  cl  do  cha- 
leur :  il  coinmciiça  par  dire  beaucoup  de  mal  de  Thérèse ,  en  disant  beau- 
coup de  mal  de°s  femmes;  et  sur  ce  thème  exploité  par  le  désespoir 
amoureux  de  Ions  les  hommes  ,  M.  de  Kiliera  se  plut  à  broder  li's  varia- 
tions les  plus  sentimentales  ,  les  plus  plaintives,  les  plus  larmoyantes  ;  il 
évoqua ,  sous  les  yeux  de  Mme  de  Marions,  d'illustres  inforiunés  qui 
avaient  à  se  plaindre  ,  comme  lui ,  d'un  bel  amour  dédaigné  :  des  poètes, 
des  artistes ,  des  savans ,  des  guerriers ,  des  niais  sensibles  do  tous  les 
temps,  pauvres  serpens  de  la  fable  dont  la  force  s'était  épuisée  sur  le  fer 
trempé  d'une  lime  ;  il  appela  à  son  aide  ,  dans  le  lyrisme  de  sa  colère 
élégiaque  ,  je  ne  sais  quels  grands  hommes  solitaires  dont  la  puissance 
avait  été  brisée  par  un  regard,  le  génie  éteint  par  un  sourire,  l'espérance 
perdue  par  un  mépris;  il  forma,  autour  de  celle  qu'il  aimait,  une  longue 
chaîne  don  1  chaque  anneau  était  une  infortune,  une  déception  ou  une 
misère  d'ainciur;  il  s'apitoya,  avec  plus  de  poésie  que  de  raison  ,  sur  tons 
les  amans  dévoués  qui  avaient  souffert  sur  la  terre,  et  comme  il  fallait 
en  finir  avec  ce  réquisitoire  de  la  vindicte  amoureuse ,  Saluste  se  précipita 
aux  pieds  de  Thérèse .  tremblant ,  éperdu  .  hors  de  lui ,  les  mains  jointes , 
dans  l'attitude  de  la  plus  fervente  adoration.  — Que  vous  dirai-je ?  Mme 
de  Martens  n'avait  jamais  vu  quelqiu'  chosi'  d'aussi  expressif,  d'aussi  char- 
mant que  ci^tte  scène ,  jouée  par  l'iinaginalion  ,  par  l'esprit  et  par  le  cœur  ; 
mats  elle  était  plus  surprise  que  touchéi;  et  elle  affecta  de  ne  laisser  paraî- 
tre aucune  émotion  sur  ses  traits.  Thérèse  se  rappela  l'étrange  Icitre  de  M. 
de  Ribera  ;  elle  se  souvint  surtout  de  la  petite  ciimédienne  qu'il  avait,  disait- 
on, courtisée,  et  l'inflexible  coquette  répondit  à  Salustequi  était  enccuv  agi'- 
nouillé devant  elle: 

—  Vous  m'avi'z  suppliée  de  vous  entendre,  en  in'autorisanl«à  vous  juger 
et  à  vous  punir'? 

—  Oui,  madame. 

—  Vous  n'avez  plus  rien  à  ajouter  pour  votre  défense? 

—  .Non.  madami'. 

—  Veuillez  donc  m'écouter.  monsieur,  et  m'obéir... 

A  ces  mots .  la  banmne  s'avisii'de  prendre  un  petit  air  de  magistrat  qui 
ne  manquait  ni  d'originalité,  ni  de  grâce,  et  le  jugement  d'amour  fut  rendu 
en  ces  termes  : 

«  Attendu  que  l'extravagance  de  votre  lettre  ne  m'a  point  divertie; 

»  Attendu  (|ui'  votre  visite  chez  moi ,  h  une  pareille  heure ,  ne  m'amuse 
)>  pas  davantage  ; 

»  Attendu  que  vous  avez  médit,  en  ma  présence,  et  que  la  médisance  me 
»  déplaît  ; 

»  Allcndu  que  vous  avez  parlé  d'un  sot  ([iie  je  connais  à  merveille,  et 
»  que  je  ne  doiuie  à  personne  li^  droit  de  riK^  rappeler  la  sottise  do  mon 
»  nian  ; 

»  Attendu  <|u'il  vous  a  pris  la  fantaisie  de  vous  agenouiller  à  mes  pieds, 
»  et  que  j'ai  hurnui'  d'un  gi'iililhcMMmc  qui  s'agenouille  ; 

»  Alli'ndu  qur  viilrc  fol  aiiiuiir  m'impurluiie,  que  votre  langage  m'en- 
))  nuie.  que  toute  votie  iudiscrèti'  passion  nnt  faligui'; 

M  Far  cfs  motifs,  j'accepti'  l'offre  qur  vous  m'avi'z  faite,  monsieur;  ji; 
»  iwlame  la  Ultre  de  change  que  vous  m'avez  promise,  et  je  vous  con- 
»  damne  ii  devenir,  dans  une  prison,  un  peu  plus  amusant...  ou  un  peu 
;»  plus  raisonnable  I  » 

Le  lier  hidalgo  se  releva  lentement;  il  tira  de  sa  poche  une  petite  feuille 
de  papier  timbré,  sur  laquelle  il  avait  pris  le  tristiïsoiu  d'écrire,  d'avance: 
Accrpir  ptiiif  la  somme  de  riiif/t  mille  /runes  ;  Saluste  de  l{iltcia.  Il  uié- 
senla  ce  titre  à  .Mme  de  Marions,  el  lui  dit,  en  la  sahianl  de  s(in  mieux  : 

-^  J'ai  nieriui  mu  peine,  madame,  et  je  ne  veux  point  appeler  de  voire 
cruel  jugement! 

U  s'inclina  du  iv^uveau  et  sortit, 


—  Voyons  un  peu ,  pensa  Thérèse,  si  mon  justiciable  aura  le  singulier 
courage  de  ne  point  maudire  son  juge! 

—  Vous  ni'étonnez  et  vous  m'enchantez,  chère  amie!  disoit  à  sa  femme 
M.  le  baron  de  Martens,  en  examinant  à  la  loupe  de  son  binocle  la  lettre 
de  change  de  M.  Saluste  de  Ribera;  je  reviens  à  peine  de  ma  surprise,  de 
ma  stupeur...  et  de  ma  joie.  Vraiment!  il  faut  être  original  comme  un  .an- 
glais, passionné  comme  un  Espagnol,  ou  extravagant  comme  un  amoureux 
de  l'ancien  régime,  pour  livrer  ainsi,  de  gaîté  de  ca^'iir,  aux  mains  d'une 
jolie  coqiielte.  son  présent,  son  avenir  et  sa  liberté!... 

—  Eh  bien!  M.  Saluste  m'a  livré  tout  cela! 

—  Qu'en  ferez-vous,  madame  la  baronne? 

—  (Qu'est-ce  que  j'en  ponn-ai  faire,  en  conscience,  monsieur  le  baron  ? 

—  (Consciencieusement  vous  pouvez  en  user  contre  lui-même;  il  vous  a 
donné  sa  liberté,  n'est-ce  pas?  un  pareil  don  me  semble  une  richesse  ines- 
timable, un  véritable  trésor...  Et  entre  nous,  ma  chère,  on  doit  toujours 
mettre  les  trésors  sous  clé!...  D'ailleurs,  il  s'agit  peut-i'tre,  pour  lui,  dans 
cette  plaisante  histoire,  d'une  sotte  gageure  qu'il  aura  faite,  dans  un  accès 
d'orgueil  ou  d'ivresse...  un  mot  de  vous,  baronin',  rien  qu'un  seul  mol,  el 
il  la  perdra  ! 

—  Le  moyen  de  la  lui  faire  perdre? 

^ —  Ce  moyen-là  est  tout  simple  :  le  monde  parisien  est  exploité  par  d'hon- 
nêtes compères  qui  appliquent  au  génie  de  la  spéculation  le  syslèine  de  .lé- 
réniie  Benlham.  et  qui  vendent  leur  argent  à  peu  près  comme  on  débile  une 
marchandise..-  c'est  à  prendre  ou  à  laisser. 

—  Des  usurière? 

—  Il  n'y  a  plus  d'usuriers...  fldonc!  il  n'y  a  que  des  hommes  d'affaires. 
Mme  d'Erforl.  voire  amie  inthne,  pourra  vous  envoyer,  j'en  suis  sûr.  un 
de  ces  bohéniieiis  patentés,  une  de  ces  mauvaises  counaiss;uices  dont  elle  a 
si  souvent  besoin,  la  pauvre  riche!...  Vous  le  prierez  d'apposer  complai- 
samment  son  paraphe  à  côté  de  la  signature  de  .M.  de  Ribera  ;  vous  le 
chargerez  en  secret  de  poursuivre,  à  sa  requête,  bii'u  entendu,  l'accepteur 
de  votre  lettre  de  change;  vous  lui  paierez  les  frais  de  justice;  vous  lui 
promelirez  des  honoraires....  peu  honorables;  tout  sera  dit .  el  un  beau 
matin,  il  n'y  aura,  dans  la  prison  de  Sainte-l'elagie.  qu'un  homme  libre  de 
plus! 

—  J'aviserai  !  répondit  la  baronne. 

Et  M.  de  Jlariens  se  félicita,  d'avance,  d'êlre  débarrassé  h  la  fois  d'un 
audacieux  qui  avait  le  double  tort  d'adorer  sa  femme  el  de  courtiser  sa 
maîlresse;  la  lettre  de  change  de  Saluste  était,  aux  yeux  du  baron,  une 
belle  et  bonne  lettre  de  cachet,  et  ce  qu'il  trouvait  surioiu  de  plaisant, 
dans  celle  [liquante  affaire,  c'était  de  devoir  son  repos,  son  bonheur...  ici 
et  là  bas...  à  la  crédule  coquetterie  de  Thérèse! 

Grâce  aux  avis  intéressés  de  son  mari,  el  plus  encore,  grâce  aux  con- 
seils peitides  de  sa  curiosité,  Mme  de  Marions  résolut  d'aviser  contre 
son^  malheureux  débileur,  el  un  malin,  en  effel,  M.  Saluste  de  Ribera  fut 
airêlédans  son  domicile,  appréhendé  au  corps,  écroiié  au  greffe  de  Sain te- 
l'élagie,  à  la  requête  de  M.  Tribuarl,  incaicérateursujet  h  patente. 

Eu  Iravei'sant  le  guichet  de  la  prison,  il  sembla  au  prisonnier  qu'il  ve- 
nait de  laisser  l'espérance  sur  le  seuil  de  la  poil(>,  comme  les  malheureuv 
qui  souffrent  dans  l'enfer  du  t)ante  ;  la  journée  et  la  nuit  furent  horribles  : 
il  lui  sembla  que  la  solitude  de  sa  triste  cellule  le  rendait  plus  amoureux  et 
plus  jaloux  que  jamais....  La  jalousie,  en  prison,  est  une  torture  qui  n'a 
de  nom  dans  aucune  langue  de  ce  monde  ;  c'est  le  supplice  des  damnés, 
avant  le  jugement  dernier! 

Le  lendemain  el  les  jours  suivans,  Saluste  se  livra  tout  entier  h  l'arran- 
gemenl,  à  la  décoialiiiu  desa  pelile  chambre,  dont  sa  folie  amoureuse  s'ap- 
prêtait à  faire  un  domicile....  à  perpétuité;  il  y  eul  bienlôl,  chez  .M.  de  Ri- 
bera. un  lapis,  des  meubles  presque  élégans.des  rideaux,  une  tenture,  une 
portière,  des  livres,  des  cahiers  de  musique  el  une  guilare...  absolument 
comme  dans  un  boudoir. 

Mais,  hélas!  ce  bien-t'ire.  ce  luxe  intérieur  ne  l'enipêchèrenl  de  subir,  à 
chaque  instant,  ni  li's  ennuis  ni  les  privations  de  (oiiles  les  sortes  :  ses  amis 
l'avaient  oublié  sans  doute,  et  nul  ne  daignait  h-  visiter,  dans  l'exil  de  si 
vilaine  prison  ;  il  raffolait  des  brillantes  causeries  du  inonde,  et  l'on  criait 
beaucoup  à  Sainle-l'élagie,  au  lieu  d'y  causer  ;  il  aimait  les  spectacles  de  la 
scène  parisienne,  et  il  ne  pouvail  plus  assister  aux  repnsentations  du  théâ- 
tre que  de  loin,  à  travers  les  barreaux,  dans  un  fauleiiil  ;  il  ad<irail  les  lon- 
gues promenades,  à  cheval  ou  en  voilure,  el  il  soulïiail  du  malin  jusqu'au 
soir,  au  briiil  des  carrosses,  an  piélinemenl  des  chevaux  (pil  pass;iient  dans. 
les  rues  du  voisinage;  il  adorait  le  grand  air.  l'espace,  b'  soleil,  et  le  voilà 
forcé  d'élouffer  dans  une  cellule,  de  marchera  petits  p;is  dans  une  pelile 
cour  affreuse,  de  n'admirer,  de  la  lumière  céleste.  i|u'uii  misérable  rayon 
égaré,  un  brin  lumineux  qui  se  basardail  tristement  jusqu'au  grillage  desa 
fenêtre!...  —  Oui...  mais,  la  iiuil  venue,  après  avoir  bien  sonfferl.  loiile  la 
journée,  Salnsle  s'imaginail  ((u'elle  de\ail  plaindre  le  pamie  prisonnier 
d'une  feimiie;  il  se  vanlail.  au  fond  de  s(Ui  ((eiir,  d'èlre  devenu  quelqui- 
chose  d'éliaiige  ,  d'iiiU'ressanl .  d'original  dans  re\isleiu'(>  de  Thérèse  ,  et 
celti^  uni(iue  pensée,  qui  était  un  espoir,  lui  rendait  eu  un  clin  d'tt-il  s;» 
force,  sa  résoliilioii.  loiil  son  courage! 

Nous  1(^  voyez  :  M.  di'  Ribera  augurait  encore  assez  bien  des  coquettes  en 
gt'-ni'ral.  el  de  Mme  de  Martens  en  particulier;  S;iluste  avait  raison,  car  au 
b(Jiil  d('  sa  piemière  semaine  de  captivité,  pas  plus  tard,  il  reçut  un  billet 
musqiK'.  un  billet  aiiouyiiie  dont  il  bais;i  cent  fois  la  clii'ie  écriture,  i-l  qui 
ne  cuiileuait  que  D's  mois  : 

«  Avez-vous  déjà  maudit  votre  juge?  votro  imprudento  gageuru  u'esl- 
»  elle  pttint  perdue?  el  vous  plairo-t-il  bientOl  de  n'être  plus  mon  pri.. 
»  sonnier?  « 
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Saluste  osa  écrire  à  la  hâte,  à  l'adresse  de  In  baronne. 

«  Que  mon  geôlier  se  rassure;  je  suis  l'homme  le  plus  heureux  du 
»  monde  esclave;  j'ai  des  fleurs,  des  poètes  et  des  souvenirs  pour  peu- 
»  pler  la  solitude  de  ma  prison  ;  des  torrens  de  lumière  pour  éclairer  ma 
»  sombre  demeure  ;  drs  flots  de  mélodie  pour  y  éveiller  de  tendres 
»  échos;  mi  peu  d'imagination  pour  l'embellir  ,  et  l'espérance  pour  l'ou- 
),  blier!  —  .le  me  trouve  à  merveille  où  je  suis,  et  j'y  reste;  mon  crime 
»  est  de  vous  avoir  aimé  :  le  dernier  soupir  de  mon  amour  sera  le  pre^ 
»  niier  signal  de  ma  délivrance  !  D'ici  là,  madame .  gardez  bien  ma  liberté 
»  tout  entière  ;  s'il  vous  plaisait  de  me  la  rendre,  sans  que  je  l'eusse  encore 
»  méritée....  par  mon  indifférence,  je  me  promets  de  sortir  de  ma  prison 
))  pour  aller  me  brûler  la  cervelle,  sur  le  seuil  de  votre  porte, a  vos 
»  pieds!...  S'il  faut  en  croire  les  beaux  esprits  de  l'Espagne  poétique  .  la 
»  vie  est  un  enfant  malade  que  l'on  doit  bercer  jusqu'à  ce  qu'il  s'endorme  : 
»  je  souffre,  et  votre  pensée  me  bercera,  madame!  » 

Mme  de  Marlensse  sentit  toute  honteuse  et  tout  effrayée,  en  lisant  une 
pareille  lettre  :  la  résolution  désespérée  ou  la  folie  incurable  de  Saluste  la 
jeta  dans  un  trouble,  dans  une  inquiétude  qui  tenait  à  la  fois  de  la  peur, 
du  regret  et  de  la  colère  :  elle  avait  peur  du  rùle  qu'elle  avait  joué,  en 
riant,  dans  cette  dangereuse  comédie  ;  elle  était  inquiète,  en  songeant  à 
l'horrible  punition  qu'elle  avait  infligée  à  l'amour  de  M.  de  Ribera  ;  elle 
était  en  colère  contre  Saluste,  parce  qu'il  osait  lui  parler  de  mourir,  en 
maudissant  la  liberté  qu'elle  voulait  lui  rendre  ;  enfin,  son  embarras  et  sa 
terreur  devinrent  extrêmes;  ellt  comnienra  à  croire  que  le  jeu  d'échecs 
amoureux  était  moins  amusant  et  plus  difficile  qu'elle  ne  l'avait  imaginé. 

Si  vous  avez  le  bonheur  d'être  une  femme,  vous  qui  avez  la  bonté  de 
me  lire  en  ce  moment,  je  vous  le  demande  :  qu'auriez-vous  fait  ;i  la  place 
de  Thérrèe'?  —  J'aurais  laissé  mon  prisonnier  se  morfondre,  se  désoler  et 
mourir  dans  sa  cellule...  —  Fi  donc!...  Et  l'humanité,  madame?  —  Je 
l'aurais  délivré  le  plus  tôt  possible,  en  dépit  de  son  obstination  romanes- 
que...—  Hélas!  madame,  el  son  projet  de  suicide?  —  Je  l'aurais  aimé, 
peut-être...  —  Et  la  morale,  madame?  —  Eh  bien!  je  serais  allée,  à  mon 
opur  défendant,  le  visiter  dans  s;»  prison  ;  j'aurais  pris  la  peine  de  lui  par- 
ler, de  le  conseiller,  de  le  gronder  et  de  le  convaincre.  —  A  la  bonne  heu- 
re!... Thérèse  avait  deviné  votre  charitable  avis,  madaine,  et  ce  fut  là  pré- 
cisément ce  qu'elle  essaya  de  faire,  pour  rendie  M.  Saluste  à  la  raison  et  à 
la  liberté  ! 

Aline  de  Martens  consentit  à  s'affubler,  par  extraordinaire ,  d'une  toilette 
bien  simple  .  bien  modeste  .  bien  bourgeoise  :  eUe  monta  secrètement  dans 
une  voiture  de  place,  et  se  fit  conduire  dans  cette  vilaine  rue  de  la  Clé ,  qui 
doit  son  nom .  je  l'imagine ,  à  l'épigramme  d'un  créancier  ou  à  l'espérance 
d'un  débiteur  :  il  s'agit  de  la  clé  d'une  prison  ,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  de 
la  clé  des  champs  ! — t"e  n'est  pas  tout  :  Mme  de  Martens  puisa  dans  le  senti- 
ment d'un  devoir  à  remplir,  le  courage  de  frapper  à  la  porte  de  Sainte-Pé- 
lagie, de  traverser  les  bureaux  du  greffe  ,  de  braver  les  sourires  malicieux 
des  employés,  de  se  mêler  à  la  foule  bruyante  des  détenus  pour  dettes  ,  de 
chercher  dans  un  labvrinthe  de  corridors  le  numéro  qu'on  lui  avait  désigné, 
de  soulever  hardiment  la  portière  d'une  cellule ,  et  d'apparaître  sans  trem- 
bler, mais  non  sans  rougir,  aux  regards  ébahis  de  Saluste  !... 

La  causerie,  —  entre  deux  guichets,  —  dura  trois  heures  ;  sans  doute  M. 
de  Ribera  se  montra  bien  amoureux,  et  la  baronne  bien  indifférente  ;  Saluste 
étala  toute  l'extravagance  de  la  passion  ,  et  Thérèse  toute  l'austérité 
de  la  sagesse;  l'un  parla  des  folles  illusions  de  ce  monde,  et  l'autre  des 
choses  raisonnables  de  la  vie  ;  Mme  de  Martens  eut  beau  dire  et  beau  faire  : 
M.  de  Ribera  fut  inflexible,  et  son  orgueil  donna  le  rare  spectacle  û'un 
prisonnier  qui  veut  mourir  dans  sa  prison. 

—  Madame,  s'écria  Saluste,  en  recevant  les  adieux  de  Thérèse,  vous 
craignez  encore  de  m'avoir  perdu,  et  je  vous  jure  que  vous  seide  m'avez 
sauvé!...  Grâce  à  votre  indifférence,  me  voilà  seul,  bien  loin  des  bruits 
de  la  ville  et  du  monde  :  je  lis,  je  travaille,  je  me  recueille  et  je  m'es- 
saie à  penser  !  L'étude  de  ces  merveilles  littéraires ,  que  vous  voyez  dans 
un  coin  de  ma  chambre ,  m'a  valu ,  en  peu  de  jours .  le  goût  et  l'enthou- 
siasme des  grandes  idées  ;  grâce  à  vous,  je  serai  poète  et  j'écrirai  le  poème 
de  ma  prison  !...  Votre  douce  apparition  d'aujourd'hui  m'inspirera,  inada- 
nie,  et  vous  serez  le  plus  bel  épisode  de  mon  ehef-d'onivre! 

—  Ainsi,  monsieur,  répliqua  Thérèse,  il  ne  vous  sied  plus  d'être  libre? 
—Je  n'ai  besoin  de  ma  liberté  que  le  jour  où  je  me  croirai  guéri  démon 

amour... 

-Bieniôl,  monsieur? 

—  Le  plus  tôt  qu'Usera  possible  à  mon  cœur. 

—  J'attendrai  ! 

—  Puisqu'il  vous  plaît  de  contribuer  à  ma  guérison,  madame,  recevrai- 
je  une  seconde  visite  de  mon  docteur  ? 

—  Votre  docteur  reviendra,  monsieur! 

Le  lendemain,  M.  de  Ribera  reçut  un  envoi  de  livres  magnifiques,  un 
splendide  pi-ésenl  qui  lui  venait. pénsnit-il.  de  la  part  deqiielque  ancien  ami 
intime;  il  disait,  à  l'aspect  de  sa  nouvelle  bibliothèque  :  Si  l'on  ne  daigne 
plus  me  visiter,  en  personne, au  fond  de  ma  prison,  du  moins  on  se  souvient 
encore  de  moi ,  et  l'on  m'adresse  de  jolies  cartes  de  visite  :  à  tout  demi- 
péché,  miséricorde  !  —  Ai-je  besoin  de  vous  apprendre  que  ces  beaux  li- 
vres avaient  passé  par  le  bon  goùl  et  par  les  douces  mains  de  Thérèse? 

Mme  de  Martens  se  rappela,  avec  un  empressement  louable,  la  parole 
qu'elle  avait  donnée  à  Saluste,  el  il  me  semble  qu'elle  fut  bonne  pour 
son  prisonnier,  bien  au  delà  de  s;i  promesse  :  le  vendredi  de  chaque  se- 
maine ,  durant  les  heures  qu'elle  aurait  dû  consacrer ,  selon  son  habitude , 
aux  conférences  de  M.  de  Frayssinous.  Thérèse  oubliait  le  prédicateur  re- 


ligieux de  Saint-Sulpice  pour  le  prédicateur  amoureux  de  Sainte-Pélagie  ; 
la  grande  dame  apportait  à  M  de  Ribera  l'aumône  hebdomadaire  de  ses 
conseils,  de  son  esprit,  de  son  amitié,  et  je  vous  laisse  à  deviner  toute 
la  joie,  toute  la  reconnaissance,  toute  l'admiration  de  Saluste  :  au  lieu 
d'entrevoirTliérèse,  comme  autrefois,  un  seul  instant,  une  minute,  dans 
la  foule  et  dans  le  vacarme  des  salons,  il  la  contemplait  tout  à  son 
aise,  près  de  lui,  derrière  les  grilles  discrètes  d'une  prison  ;  il  lui  par- 
lait, il  s'enivrait  à  plaisir,  dans  l'adoration  de  sa  bien-aimée,  et  il  vivait 
pendant  huit  jours  avec  le  souvenir  de  ses  paroles,  de  ses  regcu-ds  et  de 
sa  beauté  ! 

La  bienveillance  charitable  de  la  baronne  était  exemplaire  :  pour  dis- 
traire l'insensé  qu'elle  voulait  guérir,  Mme  de  Martens  se  condamnait, 
sans  se  plaindre,  à  venir  faire  de  la  musique,  à  travailler  à  des  ouvra- 
ges de  broderie,  à  écrire  de  beaux  vere  sous  la  dictée  de  Saluste,  à 
surveiller  les  fleurs  d'une  jardinière  qu'elle  avait  garnie,  et  à  fumer  des 
paillettes  espagnoles  dans  la  chambre  d'un  prisonnier!...  .\  vrai  dire,  tonte 
cette  complaisante  besogne  était  pour  elle  un  admirable  prétexte  qui  lui 
donnait  le  droit  d'infliger  à  la  pauvreté  vaniteuse  de  Saluste  le  présent  de 
quelques  flciii-s  assez  rares,  d'une  riche  fantaisie  qu'elle  avait  brodée,  d'une 
superbe  guitare  qui  avait  appartenu  à  Sor,  d'un  album  de  musique  à  la 
mode,  ou  d'une  boîte  de  cigarettes  de  la  Havane. 

Un  jour,  comme  elle  s'apprêtait  à  franchir  le  guichet  de  Sainte-Pélagie, 
pour  faire  à  M.  de  Ribera  sa  visite  habituelle,  elle  vit  sortir  de  la  prison 
une  jeune  et  jolie  femme,  qu'elle  reconnut  aisément  pour  une  des  plus 
gracieuses  comédiennes  du  théâtre  de  Madame.  Thérèse  tressaillit,  au  seul 
aspect  de  cette  actrice  ;  elle  devint  toute  pâle...  Elle  était  vraiment  indi- 
gnée... presque  furieuse...  et  la  petite  Jenny-la-Blonde  ne  se  doutait  guère 
du  grand  service  qu'elle  venait  de  rendre  à  l'amour  malheureux  d'un 
beau  jeune  iionime. 

— Dites-moi,  monsieur.  .  balbutia  Mme  de  Martens  en  entrant  dans  la 
cellule....  vous  avez  beaucoup  hanté  la  salle  et  les  coulisses  du  théâtre  de 
Madame  ? 

— J'adore  les  vaudevilles  que  l'on  y  représente,  madame... 

—  Et  les  comédiennes  qui  les  jouent,  n'est-ce  pas? 

—  Quand  elles  sont  spirituelles  et  jolies! 

—  A-t-eile  vraiment  de  l'esprit ,  celle  queyous  préférez  à  toutes  ses  bril- 
lantes compagnes?  ' 

—  Celle  que  je  préfère  ?... 

—  Oui ,  une  baladine  assez  fraîche,  presque  jolie....  et  que  je  viens  de 
rencontrer  sur  le  seuil  de  la  porte... 

—  Elle  m'a  quitté  il  y  a  un  instant ,  madame ,  et  je  vous  avoue  que  je  l'ai 
remerciée  cent  fois  de  son  souvenir ,  de  son  voyage  à  Ste-Pélagie  et  d  ?  son 
innocente  visite. 

—  Ah!... 

—  Elle  nous  a  visités,  un  de  mes  compagnons  d'infortune  et  moi.  C'est 
une  charmante  personne  dont  l'esprit  vaut  mieux  que  la  morale,  el  que  j'ai 
saluée  très  souvent  dans  le  salon  d'un  secrétaire  d'ambassade. 

—  Pas  ailleurs  ! 

—  Je  me  trompe,  et  je  ne  veux  pas  vous  tromper  :  je  l'ai  saluée  dans  sa 
maison,  dans  son  appartement,  et  même,  je  me  souviens  d'avoir  aperçu 
chez  elle,  dans  un  bon  fauteuil,  M.  le  baron  de  Martens,  votre  mari... 

—  Mon  mari? 

—  Votre  galant  mari;  oui,  madame. 

—  Je  commence  à  comprendre....  Ah!  monsieur  le  baron  t  monsieur  le 
baron!...  vous  mériteriez,  à  votre  tour.  .  * 

—  Qu'est-ce  ^'il  a  mérité,  madame? 

—  Vous  le  saurez  plus  tard  ! 

La  visite  de  Jenny-la-Blonde  aux  prisonniers  de  Sainte-Pélagie  devait 
porter  malheur  à  la  galante  vieillesse  de  ce  pauvre  baron  de  Martens  ;  il 
apprit,  je  ne  sais  comment,  que  la  comédienne  s'absentait  chaque  matin , 
et  u  la  même  heure  ;  on  vint  lui  dire  qu'elle  se  glissait  d'ordinaùre  dans 
une  voiture  de  place  pour  se  faire  conduire  ou  bon  lui  semblait.  Le 
vieux  gentilhomme  s'imagina  qu'il  n'y  avait  pas  très  loin,  malgré  l'im- 
mensité de  la  distance  du  boudoir  de  l'actrice  à  la  cellule  d'un  détenu 
pour  dettes ,  et  il  se  promit  de  surprendre  son  infidèle  dans  la  mysté- 
rieuse prison  de  la  rue  de  la  Clé. 

Sous  le  prétexte  d'une  communication  importante,  M.  de  Martens  tra- 
versa les  guichets  de  Sainte-Pélagie,  interrogea  les  gardiens  qui  lui  in- 
diquèrent la  chambre  de  Saluste,  et,  enfin ,  il  arriva  jusqu'à  cette  porte 
maudite  qu'il  avait  cherchée  à  grand'peine...  La  porte  était  fermée,  bien 
entendu;  il  eut  le  mauvais  goût  d'écouter...  et  il  crut  reconnaître  la  voix 
de  M.  de  Ribera  ;  il  voulut  écouter  encore...  el  il  reconnut  en  tremblant  la 
voix  de  Thérèse,  la  voix  de  sa  femme!...  En  ce  moment,  un  étourdi,  un 
élégant  prisonnier,  qui  se  moquait  sans  doute  de  la  curiosité  indiscrète  de 
notre  singulier  visiteur,  se  mit  à  lui  dire  tout  bas,  avec  un  persiflage  de 
théâtre  :  .Monsieur,  êtes- vous  bien  placé  pour  cntendi'e?... 

Il  faut  rendre  cette  justice  à  ce  mauvais  sujet  de  l'ancien  régime  :  son 
honneur  n'en  voulut  pas  apprendre  davantage  ;  il  cessa  d'écouter  à  la  pe- 
tite porte  de  Saluste,  peut-être  pour  ne  pas  s'obliger  lui-même  à  savoir  ce 
qu'il  souhaitait  d'ignorer  toujours;  il  s'en  alla  bien  vite,  honteux,  confus, 
jurant,  mais  un  peu  tard...  comme  le  crédule  héros  de  la  fable,  et  maudis- 
sant, au  fond  de  sa  conscience,  le  vilain  jeu  de  la  contrainte  par  corps!... 

Cje  fut  là  le  premier  dénouement  de  cette  petite  anecdote  historique  ;  je 
parle  d'un  premier  dénouement,  parce queeette  histoire  ena  un  second  que 
je  dois  vous  dire. 

Le  vendredi  suivant,  personne  au  rendeîj-vons  habituel  de  SaJnle-Péla- 
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Sie!...  Les  jours ,  les  semaines  ,  les  mois  se  passèrent ,  et  pas  une  visite, 
Pas  un  souvenir,  pas  un  mot  de  Thérèse  pour  le  prisonnier!  M.  de  Ui- 
bera  écrivit  une  lettre,  cent  lettres  au  moins,  et  pas  do  réponse!  Thérèse 
l'avait-elle  trahi?  le  débiteur  avait-il  oublié  son  créancier?  Mme  de  Mar- 
ions était-elle  morte  pour  tout  le  monde,  ou  morte  pour  lui  seul?...  Sa- 
luste  essaya  de  se  persuader,  comme  on  se  persuade  tout  ce  qu'on  dé- 
sire, que  c'était  là  une  nouvelle  et  terrible  épr<?uvc,  infligée  par  le  caprice 
de  la  baronne  à  sa  patience  et  à  son  amour  ;  un  hiver  s'écoula  tout  en- 
tier, bien  Iristemenl,  bien  cruellement  pour  le  captif  amoureux,  et  Sa- 
lusle,  commençait  à  désespérer  du  ciel ,  des  fenunes  et  do  la  liberté  !... 

Un  jour,  par  une  belle  matinée  de  printemps,  bien  douce,  bien  tiède,  bien 
parfumée,  on  vint  chercher  M.  de  Ribera  pour  le  conduire  dans  les  bu- 
reaux du  greffe  :  il  y  avait  là  des  huissiers  ,  des  recors  qui  le  saluèrent 
de  la  meilleure  grâce  ;  on  le  pria  d'apposer  sa  signature  sur  la  marge  d'un 
registre  ;  on  le  pria  de  prendre  un  infâme  dosier,  et  chacun  lui  dit  en  sou- 
riant qu'il  était  libre! 

Le  guichetier  ouvrit  la  porte  :  Saluste  traversa  la  cour  ;  il  franchit  leste- 
ment le  dernier  obstacle,  et  il  se  trouva  dans  la  rue,  tout  étonné,  tout  em- 
barrassé de  la  liberté  que  l'on  daignait  lui  laisser  prendre.  —  Un  fiacre 
stationnait ,  à  deux-  pas  de  Stc-Pélagie  :  connue  si  le  cocher  eût  deviné  son 
intention,  il  dégagea  la  portière  et  abaissa  le  marchepied;  Saluste  s'élança 
dans  la  voiture.,  et  s'agenouilla  devant  une  femme  qui  l'allendait...  il 
s'agenouilla  devant  Thérèse! 

Mme  de  Martens  portait  une  robe  noire  ;  le  crêpe  do  sa  sombre  coiffure 
révélait  assez  le  deuil  d'une  veuve  et  Saluste  n'osa  lui  demander  compte 
ni  des  lettres  qu'elle  ne  lui  avait  point  adressées,  ni  des  visites  qu'elle  avait 
oublié  de  lui  rendre. 

Quelques  mois  plus  tard,  Thérèse,  qui  avait  déjà  fait  un  mariage  de 
résignation,  en  épousant  M.  de  Martens,  consentit  à  épouser  M.  Saluste  de 
Uibera,  son  prisonnier...  Et  cela  lit  un  mariage  de  réparation. 

LOUIS  LURi>E. — (Courrier.) 


LE  PORTRAIT. 

ESQUISSE. 

(Traduit  de  l'anglais  de  Sheridan  Knowles,  auteur  de  Virginius.) 

u  Amoureux!  Oui,  je  suis  amoureux  !  et  d'un  portrait!  En  vérité,  cela 
est  trop  plaisant.  Mais  quel  portrait  aussi!  »  L'exhibilion  (1)  venait  d'ou- 
vrir. Trois  jours  après  qu'on  y  avait  admis  le  public,  je  m'y  rendis;  les 
salles  étaient  pleines.  J'avais  fait  une  douzaine  de  pas  dans  le  grand  sa- 
lon, quand  je  m'arrêtai  cloué  pour  ainsi  dire  au  sol  par  une  puissance 
surnalurelle 

—  Que  diable  avez-vous  donc?  me  dit  Aslrong  qui  m'accompagnait. 
J'entendis  sa  voix,  mais  répondre  me  fut  impossible  :  la  faculté  de  parler 
était  paralysée  chez  moi.  Il  répéta  sa  question,  mais  inutilement. —  Est-ce 
que  vous  rêvez?  s'écria-t-il  enfin.  Voulez-vous  me  dire  quel  singulier 
caprice  s'est  emparé  de  vous? — Point  de  réponse  encore. — L'original  de  ce 
portrait,  m'ocnai-je,  le  connaissez-vous?  —  Non.  —  Vous  avez  le  livret. 
Uegardez  donc  le  n"  125.  Portrait  d'une  jeune  dame,  par  E.  F.  E.  F.  : 
qui  cela  peut-il  être?  —  Je  ne  sais  pas.  —  Oh!  j'envoie  les  initiales  à  tous 
les  diables!  Je  crois  que  je  donnerais  le  inonde  entier  pour  savoir  le  nom 
de  l'artiste.  — Eh  bien!  eh  bien!  mon  garçon,  j'espère  que  vous  le  saurez 
demain  ou  après-demain.  Je  vais  me  charger  de  la  commission  ,  reprit 
Astrong,  la  meilleure  amo  de  l'univers;  un  cœur  qui  n'a  jamais  senti  î'a- 
inour  pour  son  compte  ;  la  providence  des  amours  pour  ses  amis  ;  celui 
qui  de  rEiirope  entière  a  peut-être  reçu  Ii3  plus  de  confidences  de  cette 
espèce.  Cependant  je,  restaiscn  face  du  portrait,  immobile  et  muet  comme 
lin,  et  Astrong  me  répétait  ces  beaux  vers  de  Thomas  Moore  : 

«  Oh!  il  ne  faut  qu'un  regard  ,  qu'un  son  de  voix  pour  verser  dans 
■»  l'aine  une  lumière  inattendue,  un  trésor  nouveau  qu'elle  avait  en  vain 
»  cherché  pendant  toute  lavi(^  Les  voici  ces  yeux  et  ces  lèvres  prédesti- 
»  nés  à  tant  de  puissance!  sur  nous.  Leur  première  étincelle  ,  leur  pre- 
»  mièrc  harmonie  font  naître  pour  nous  une  vie  inattendue,  et  nous  ré- 
»  vêlent  tout  un  monde  (2).  » 

(■.'était  le  p(jitrait  en  pied  d'une  jeune  fille  vue  do  face;  elle  avait  l'air 
de  sortir  de  la  toile  et  do  s'avancer  vers  le  spectateur;  blonde  aux  che- 
veux cendrés  et  chaloyuns;  des  yeux  bleus,  mais  d'un  azur  piiil'ond  ;  les 
lèvres  roses,  enli'ouveites;  la  poitrine;  di'licate,  arrondie,  blanche, 
transparente,  à  demi  voilée  par  une  gaze  blanclK!;  la  taille  aussi  légère  et 
aussi  souple  qu'il  !<•  faut  pniir  ni',  pas  toinbi'r  dans  la  maigreur  et  la  dis- 
proportion; II'  doubir  (lêveloppenient  di's  épaules  et  des  hanches  indiqué 
par  deux  lignes  courbes  ondoyantes ,  flexibles  ,  pleines  de  dignité  et  do 
grâce;  le  pied  et  lo  coude-pied  d'une  symétrie  pai faite  ;  les  bras  nus  jus- 

(1)  Eiposition  de  tableaux  en  Angleterre. 

(2)  ■  01  llicrc  are  tcnars  and  loolis  Ihat  dan 
An  instant  sunshine  Ihrougli  Ibc  hearl  ; 
As  if  the  soûl  Ihal  iDinule  caught 
Saine  trcasurc  U  Ibrough  life  liad  sought, 
As  if  tlie  very  lips  and  eyes 
PrcdciitiDed  to  havc  ail  our  sighs, 

And  ncvcr  be  forgot  again  , 
i»parkled  and  spoke  before  us  Ihça  l  » 


qu'au  dessus  du  coude  ;  la  main  droite  gantée  tenant  le  gant  de  l'autre 
main ,'  et  celte  main  était  vierge  !  Je  la  regardai  attentivement  ,  elle  ne 
portait  point  d'anneau. 

—  Eh  bien  !  encore  en  extase  !  me  dit  Astrong  ;  quatre  heures  vont 
sonner;  il  est  temps  de  partir  :  on  va  fermer  les  portes. 

—  Quatre  heures!  m'écriai-je.  Croira-t-on  que  pendant  trois  heures 
d'horloge  j'étais  resté  en  extase  devant  ce  portrait? 

—  Connaissez-vous  l'artiste?  demandai-je  à  Astrong. 

—  Non. 

Un  canapé  de  velours  violet  se  trouvait  précisément  en  face  du  cadre. 
Tous  les  jours  j'allais  m'y  asseoir,  tous  les  jours  depuis  dix  heures  jusqu'à 
quatre;  je  restais  là  étendu  ,  l'œil  fixé  sur  le  portrait,  objet  d  étonnement 
et  peut-être  d'ironie  pour  tous  les  passans.  Autour  de  moi  ,  devant  moi , 
des  sourires  se  formaient  et  expiraient  aussitôt  sur  les  lèvres.  Je  n'en  avais 
cure.  Cette  manière  d'être  avait  duré  une  semaine,  et  j'étais  encore  à  mon 
poste,  lorsque  mes  regards  ,  en  se  détournant  un  moment  ,  rencontrèrent 
ceux  d'un  homme  très  brun,  âgé,  vêtu  de  noir  ,  et  qui  avait  l'air  d'étouf- 
fer un  sentiment  secret  de  courroux.  Une  femme  ,  enveloppée  dans  un 
manteau  et  dont  un  voile  couvrait  la  figure  .  lui  donnait  le  bras.  Elle  se 
détourna  en  soupirant.  Ce  fut  d'elle  que  je  m'occupai  alors  exclusivement. 
Mais  l'expression  de  mécontentement  et  de  colère  que  j'avais  remarquée 
chez  le  monsieur  qui  l'escortait,  prit  un  caractère  plus  menaçant  encore  ; 
et  je  croisai  les  bras  pour  savoir  tout  ce  que  cela  deviendrait.  Il  l'emmena 
brusquement ,  et  tous  deux  s'arrêtèrent  à  l'extrémité  de  la  salle  où  je  me 
trouvais.  Plusieurs  fois  encore,  je  vins  me  rasseoir  sur  ce  sofa,  et  je  cher- 
chai des  yeux  les  deux  personnages  qui  m'avaient  apparu.  Ils  ne  se  re- 
présentèrent plus. 

Il  était  dix  heures  ;  j'allais  encore  entrer  dans  cette  salle  infernale  qui 
absorbait  toute  ma  pensée  et  toute  ma  vie,  quand  Astrong  se  présenta,  me 
lit  descendre  rapidement  les  escaliers  do  Somerset-House  et  me  força  de  le 
suivre. 

—  Envoyez-moi  promener,  me  dit-il,  vos  exhibitions,  vos  cadres  et  vos 
portraits  magiques.  Faisons  un  tour  de  promenade. 

Je  cédai  et  me  laissai  entraîner  ;  mais  mon  ame  était  restée  dans  le  mu- 
sée. Mes  yeux  ne  voyaient  rien  de  ce  qui  m'environnait. 

—  Regardez,  voilà  une  bien  jolie  tournure,  me  dit  Astrong. 

—  Oui,  lui  répondis-je  machinalement.  Et  je  n'avais  pas  même  vu  la 
femme  dont  il  me  parlait. 

—  A  sa  souplesse,  on  reconnaît  aisément  que  l'étreinte  du  corset  ne  l'a 
pas  meurtrie,  (^.omme  ce  cou  de  cygne  se  balance  gracieusement!  Que 
d'élégance  dans  celte  chute  d'épaules! 

Je  répondis  encore  :  —  Oui,  sans  regarder  davantage.  Les  yeux  de  ma 
pensée  étaient  encore  fixés  sur  le  cadre  suspendu  au  musée. 

—  J'espère  bien  qu'elle  se  retournera,  reprit  mon  compagnon.  Nous  ne 
connaissons  encore  que  sa  taille  et  sa  tournure;  la  figure  nous  manque. 
Un  moment  de  patience,  et  nous  verrons  bien.  Ce  n'aura  pas  été  la  pre- 
mière fois  d'ailleurs  qu'une  jambe  fine  nous  aura  fait  dupes.  Pour  une 
jolie  figure  que  j'ai  découverte  en  me  fiant  à  ce  symptôme,  je  me  souviens 
d'avoir  échoué  sur  une  centaine  d'abominables  laideurs.  Le  moment  arrive, 
elle  se  retourne;  regardez...  Pardieu  !  c'est  un  ange! 

Je  levai  les  yeux  machinalement.  Devant  moi  se  trouvait  le  portrait  lui- 
même  ,  oui.  mon  beau  portrait,  vivant,  marchant,  plein  d'aine,  et  d'une 
beauté  plus  merveilleuse  l'ucoro  que  sou  imitation  sur  la  toile.  Nos  yeux 
se  rencontrèrent  ;  je  m'arrêtai ,  elle  hésita,  rougit.  Une  femme  lui  donnait 
le  bras;  toutes  deux  pressèrent  le  pas;  nous  les  siiivinics.  Comme  mon 
cœur  battait!  Mon  agitation  devint  presque  insupportable  quand  nous  at- 
teignîmes l'extrémité  de  la  rue;  elles  ralentirent  leurs  pas;  et  une  voix 
s'écria  :  Etes-vous  prêtes  ? 

Un  monsieur  en  cabriolet  venait  de  les  apercevoir .  et  avait  arrêté  son 
cheval.  Les  deux  dames  montèrent  dans  la  voilure.  Il  fouetta  ,  et  je  m'é- 
lançai pour  les  suivre. 

—  Où  diable  allez-vous  comme  un  fou?  s'écria  Astrong. 

—  Je  cours  après  ce  cabriolet ,  répondis-je ,  sachant  à  peine  ce  que  jo 
disais. 

—  Courez  après  voire  dhier  .  pauvre  fou!  Il  faut  que  vous  soyez  à 
Clapham  à  six  iienres;  il  en  est  cinq;  comment  ferez-vous  pour  vous  iia- 
biller  l't  faire  la  route  dans  cet  espace  de  temps?  Vous  avez  ,  mon  cher, 
une  manière  de  preiidn^  de  l'amiiur  qui  ne  si'  nimpieiid  plus  dans  les 
temps  modernes.  Elle  est  très  bien  ,  je  le  veux  ,  mais  ce  n'est  pas  la  seule 
femme  qui  soit  bien. 

Je  retournai  chez  moi  m'Iiabiller.  et  dinai  à  Clapham;  on  élail  gai,  on 
avait  de  l'esprit;  mes  amis  clierchaienl  ii  m'arraclier  à  mes  distiaclions , 
mais  en  vain;  j'étais  agiti's  impatient  de  partir,  et  ne  sachant  où  aller.  A 
peine  avail-oii  pris  le  thé,  je  m'esquivai,  je  revins  chez  moi  ;  je  me  cou- 
chai; mais  toujours  le  cadre  du  iimsée.  l'uriginal  du  portrait,  me  pour- 
suivirent siins  pilii'.  Lundi,  mardi,  meicredi  se  succédi'rent.  Dans  toutes 
les  promenades  iiuliliqurs,  dans  tous  les  lieux  de  réunion  ,  au  concert,  à 
l'Opéra,  ji;  cherchai  mon  idéal,  (lue  je  ne  trouvai  pas.  L'obstination  de 
ma  folie  désespéra  mon  ami  Aslrong. 

—  Vous  êtes  ,  sur  ma  parole  ,  un  homme  iiisupporlabli';  quand  vous 
avez  un  caprice  dans  la  tête,  tous  les  habilans  de  Bediam  ne  vous  valent 
pas.  Allons,  j'ai  besoin  d'une  paire  de  gants.  Venez  faire  un  tour  dans 
Dond-Stroet . 

En  effet,  il  m'entraîna  encore,  —  Voici  la  boutique ,  s'écria-t-il ,  et ,  siir 
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ma  parole,  je  ne  pouvais  mieux  faire  que  de  vous  amener  ici  ;  regardez  , 
regardez...  Celait  elle,  elle-même.  Elle  essayait  une  paire  de  gants  ;  sa 
enmpagnc  du  premier  jour  était  encore  avec  elle.  Elle  choisit  plusieurs 
gants  dans  les  carions  ouverts  sur  le  comptoir,  et  les  essaya  Inur  à  tour. 
Au  moment  où  elle  venait  de  mettre  de  côté  les  gants  qu'elle  allait  empor- 
ter, nos  yeux  se  rencontrèrent.  Sa  figure  s'empourpra  ,  puis  devint  pâle 
comme  la  mort  ;  elle  se  retourna  toute  troublée,  se  heurta  contre  une  chaise 
basse,  et  fut  sur  le  point  de  tomber;  je  la  retins.  Ma  main  avait  saisi  son 
bras;  elle  se  dégagea  vivement,  mais  sans  colère. 

— Allons,  dit-elle  à  sa  compagne:  et  le  même  soupir  que  j'avaisentendu 
ime  fois  sortit  de  nouveau  de  sa  poitrine.  C'était  bien  là  cet  accent  de  cha- 
grin concentré  que  la  fenunc  voilée  avait  laissé  échapper  au  moment  où 
son  cavalier  l'entraînait  loin  de  son  portrait.  Ohp'I**  agitation  dans  mon 
cœur!  conmieje  tremblais!  quelle  émotion  étrange  et  violente!  — Le  re- 
gard de  celui  qui  raccompagnait.  —  ce  soupir, —  celte  rougeur,  celte  rou- 
geur nouvelle, — cet  évanouissement  bizarre, —  ce  nouveau  soupir  : — que 
conclure  de  tout  cela  "?  que  penser?  que  croire?  Les  deux  dames  sortirent, 
et  je  les  suivis.  Arrivées  devant  le  parc  du  Régent ,  elles  tournèrent  à 
droite.  Je  me  tenais  à  une  douzaine  de  toises  de  distance.  Un  de  ces  demi- 
messieurs,  fraction  de  gens  comme  il  faut  dont  les  occupations  sont  de  ne 
rien  faire,  et  dont  les  aventures  galantes  ont  la  rue  pour  ihéàlre,  s'arrêta 
près  d'elles,  le  lorgncm  à  la  main,  et,  après  quelques  mines  impertinentes 
et  familières,  les  siii\  il  par  derrière.  Je  hâtai  le  pas. 

—  Vous  êtes  charmantes!  s'écria-t-il  d'un  ton  de  dandy;  charmantes, 
sur  mon  honneur!  deux  créatures  angéliques!  perinett<?z-nioi  de  vous  of- 
frir mon  bras. 

Déjà  il  avait  saisi  en  effet  le  bras  de  celle  qui  avait  réalisé  pour  moi  l'i- 
déal de  mes  doux  rêves,  quand  je  le  pris  au  collet.  C'était,  comme  on  le 
dit  en  Irlande,  empoigner  un  Tartaie.Le  demi-gentilhomme  était  un  grand 
adepte  dans  l'arl  de  boxer;  et  quand  je  vis  qu'il  se  incitait  eu  garde  , 
comme  je  n'ai  point  de  prétention  sous  ce  rapport  .  je  lui  jetai  un  carte 
qu'il  ne  ramassa  pas;  d'un  coup  de  poing  ,  vigoureusement  asséné  ,  il  me 
jeta  par  terre. 

Quand  je  revins  à  moi,  le  premier  sentiment  que  j'éprouvai  fut  celui  de 
la  pression  d'une  main  très  douce  sur  mes  tempes.  Je  levai  les  yeux  :  c'é- 
tait elle.  A  sa  vue.  je  retrouvai  l'usage  de  toutes  mes  facultés.  Je  regardai 
autour  de  moi  ,  et  je  vis  que  nous  étions  seuls.  Alore  ,  m'élancant  du  lit 
sur  lequel  j'étais  étendu  .  je  me  jetai  aux  pieds  de  celle  qui .  depuis  plus 
d'un  mois,  absorbai!  toutes  les  forces  de  mon  ame  ,  et  qui  se  trouvait  là 
comme  par  magie.  Ange  bienfaisant,  qui  s'occupait  à  me  soigner  !  Jamais 
éloquence  plus  véhémente  et  plus  sincère  ne  sortit  des  lèvres  d'un  mor- 
tel ;  elle  m'écouta  tranquillement,  sans  lever  les  yeux,  sans  bouger  ;  puis, 
abedssant  lentement  ses  regards  sm'  moi  avec  une  expression  qui  me  pé- 
nétra l'ame.  elle  les  tint  lixés  ainsi  avec  une  obstination  singulière  et  dou- 
loureuse. 

— Les  desseins  de  la  Pro\idence  sont  impénétrables,  me  dil-elle  en  sou- 
pirant encore;  oubliez-moi,  monsieur,  oubliez-moi!  Que  je  regrette!... 

—  Je  ne  puis  pas  attendre  plus  long-temps .  s'écria  une  voix  de  femme 
dans  la  chambre  voisine. 

Celle  dont  je  ne  savais  pas  le  nom  était  assise;  elle  se  leva. avança  vers 
la  porte  ;  je  la  suivis  et  l'arrêtai  par  la  main. 

—  Vous  regrettez?...  que  regrettez-vous?  je  vous  en  prie,  dites-le 
moi. 

—  Je  regrette  de  voiis  avoir  vu.  Telle  fut  sa  réponse.  Et,  par  un  effort 
soudain,  elle  retira  sa  main  que  je  retenais. 

—  Ne  me  suivez  pas,  ajouta-t-elle  ;  ne  me  retenez  pas.  Elle  tenait  la  clé 
de  la  serrure  ;  elle  s'arrêta,  me  regarda  long-temps  fixement ,  et  porta  sa 
main  droite  à  ses  lèvres. 

En  vain  essayai-je  de  m'opposer  à  ses  mouvemens,  elle  s'esquiva,  ferma 
la  porte,  et,  au  moment  oii  je  la  rouvris  ,  j'entendis  la  porte  d'entrée  qui 
retombait  lourdement.  J'avais  déjà  franchi  les  escaliers,  et  j'essayais  d'ou- 
vrir la  grande  porte  quand  une  domestique  ,  suivie  d'un  homme  vêtu  de 
noir,  l'ouvrit  à  l'extérieur.  Je  me  rencontrai  face  à  face  avec  ces  deux 
pereonnes,  dont  l'une  était  un  médecin  que  l'on  venait  de  chercher  pour 
me  soigner.  J'appris  que  la  maison  où  je  me  trouvais,  et  dont  les  maures 
étaient  absens.  se  trouvait  en  face  du  lieu  où  j'avais  été  frappé  parla  bru- 
talité de  mon  advei-saire,  et  que  les  domestiques  ,  qui  l'habitaient  seuls 
alors,  avaient  consenti  sans  peine  à  ce  qu'on  m'y  introduisît.  Je  donnai 
une  guinée  à  la  servante;  je  payai  la  visite  du  docteur,  et  je  m'élançai 
dans  la  rue,  où  il  me  fut  impossible  de  retrouver  les  traces  do  ce  que  je 
cherchais.  Tout  Ce  qui  s'était  passé  dans  la  journée  m'avait  tellement 
troublé  ,  que  je  ne  pensai  pas  même  à  retourner  chez  le  marchand  de 
gants ,  qui  seul  aurait  pu  m'indiquer  l'adresse  de  la  dame  mystérieuse  et 
voilée. 

Le  lendemain  matin  j'avais  la  fièvre;  mon  esprit  était  troublé  ;  je  ne 
savais  que  faire;  je  me  rendis  chez  Astrong.  A  peine  arrivé  chez  lui ,  je 
me  jetai  sur  un  fauteuil  sans  lui  rien  dire. 

—  Eh  bien  !  rêvez-vous?  vivez-vous?  s'écria-t-il  ;  et  iju'est-ce  que  tout 
cela  veut  dire?  je  n'ai  jamais  vu  d'homme  plus  absurde. 

—  Sortons  ensemble,  je  vous  dirai  tout.  En  effet,  je  lui  fis  mes  aveux  , 
qu'il  écouta  avec  une  complaisance  sans  pareille,  et  nous  arrivâmes  devant 
la  petite  chapelle  de  Saint-Thomas.  Un  de  ses  amis  sortait  de  la  petite  égli- 
se fort  Inxiblé.  Astrong  l'aperinit. 

—  Qii'avez-xoii^?  lui  dil-il.  Pourquoi  cette  physionomie  renveïsée? 
qu'est-ce  que  tout  cela  veut  dire  ? 


—  Vous  voyez  bien  cette  église,  répondit  le  jeune  homme  :  on  y  com- 
met un  meurtre,  oui.  un  meutre  véritable. 

—  Que  dites-vous? 

— Comment  les  assistans  peuvent-ils  rester  témoins  d'ime  scène  pareille  ? 
c'est  ce  que  j'ignore.  Quant  à  moi,  elle  m'a  peiné  l'ame,  et  je  suis  sorti  de 
l'église  avec  un  sentiment  de  douleur  que  je  ne  puis   vous  dépeindre. 

Ces  paroles  me  frappèrent  comme  l'éclair  brille.  Je  m'arrachai  des  bras 
d'Astrong  et  je  me  précipitai  dans  l'église.  Oui.  c'était  bien  elle.  Le  même 
homme  qui  lui  donnait  le  bras  dans  le  salon  des  tableaux  soutenait  son 
beau  corps  languissant  et  pâle.  1*  nœud  sacré  venait  d'être  formé.  Tous 
deux  passèrent  devant  moi ,  et  je  restai  là  dans  ma  stupeur  sans  parler  , 
sans  faire  de  mouvement  ;  enfin  on  sortit  de  l'église.  Incapable  de  réflé- 
chir ou  d'agir  ,  je  me  laissai  machinalement  guider  par  mon  ami  qui  me 
ramena  chez  moi. 

Je  me  jetai  sur  une  ottomane,  et  y  restai  deux  heures  entières  sans 
prononcer  un  mot.  Puis  tout  à  coup  me  levant  avec  impétuosité  : 

—  Allons,  nv'écriai-je,  il  faut  aller  en  France  !  Partons,  partons  cette 
nuit. 

Il  n'essaya  point  de  me  dissuader. 
— Eh  bien  ?  s'écria-t-il,  je  vous  accompagne,  mon  garçon. 
Nous  avions  peu  d'arrangemens  à  faire;  cependant,  arfivésàKingstown, 
nous  trouvâmes  le  paquebot  déjà  parti. 

—  Que  faire  ?  me  demande  Astrong. 

—  Rester  ici  jusqu'à  demain  soir.  Je  ne  mettrai  plus  le  pied  à  Londres, 
je  vous  jure. 

—  C'est  entendu,  me  répondit  Astrong. 

La  nuit  suivante  fut  affreuse,  une  nuit  de  tonnerre,  de  tempête  et  de 
pluie.  Le  tumulte  de  mon  ame  trouvait  dans  ce  chaos  des  élémens  je  ne 
sais  quel  unisson  qui  lui  plaisait.  Je  sortis  de  mon  lit  furtivement  ;  je  m'é- 
chappai de  la  maison  et  jo  descendis  sur  la  grève  do  Kingstown.  C'était 
magnifique  et  terrible.  Jusqu'aux  bornes  de  l'horizon,  jusqu'au  dernier 
point  que  l'œil  pouvait  atteindre  et  embrasser,  régnait  une  longue  nappe 
écumeuse  qui  se  couvrait  d'un  nuage  blanc,  d'une  vapeur  légère  comme 
la  fumée;  chacun  des  brisans  retentissait  dans  les  grottes  caverneuses 
comme  la  foudre  dans  le  ciel.  .4  peu  de  distance  se  trouvaient  des  hommes 
qui,  debout  sur  la  crête  d'un  rocher,  manœuvraient  pour  lancer  à  l'eau 
une  barque.  Je  m'approchai  d'eux  ;  ils  avaient  presque  réussi  dans  leur 
projet,  quand  l'un  d'entre  eux.  frappé  d'un  coup  subit  dont  personne  ne 
devina  la  cause,  tomba  comme  anéanti  sur  le  rivage.  Je  me  hâtai  d'obéir 
alors  à  une  sorte  d'impulsion  instinctive  qui  n'avait  sans  doute  d'autre 
source  que  mon  dédain  de  la  vie,  et  je  m'élançai  dans  la  barque  qui  se 
trouvait  à  flot. 

—  J'ai  le  bras  vigoureux  et  je  sais  ramer,  mes  enfans,  leur  dis-je...  Al- 
lons, du  courage  ! 

Nous  nous  approchâmes  lentement  du  vaisseau  en  péril.  Déjà  l'équipage 
s'était  entassé  dans  la  chaloupe  qui  s'éloignait  lentement.  Nous  la  hélâmes. 
On  répondit  à  notre  cri;  mais  bientôt  la  chaloupe  disparut.  Nous  la  hélâ- 
mes une  seconde  fois,  une  troisième.  Point  de  réponse.  Les  eaux  s'étaient 
fermées  sur  le  frêle  esquif.  Nous  nous  regardâmes  en  frémissant,  mais  si- 
lencieux. Déjà  notre  proue  allait  frapper  le  bâbord  du  navire.  (In  voyait 
sortir  du  sein  des  eaux  la  poupe  qui  apparaissait  seule,  et  sur  laquelle  se 
trouvaient  debout  deux  personnes  complètement  immobiles.  Nous  parvîn- 
mes à  les  recueillir  ;  et  bientôt  notre  barque,  chargée  des  deux  personnes 
que  nous  avions  sauvées,  fut  jetée  sur  le  rivage. 

C'élaien  t  un  homme  et  une  femme  que  nous  venions  d'arracher  à  la  mort . 
Nous  les  fîmes  transporter  dans  l'auberge  prochaine,  et  la  femme  fut  con- 
fiéeaux  soins  de  la  maîtresse  de  cette  maison.  Astrong  et  moi  nous  nous  char- 
geâmes de  fournir  du  hnge  et  des  vèicmens  au  naufragé,  et  le  lendemain  il 
s'assit  à  notre  table.  Il  parla  peu  d'abord,  et  me  remercia  spécialement  de 
l'avoir  sau\é.  C'était  un  Portugais  qui  parlait  notre  langue  avec  beaucoup 
d'élégance  et  de  pureté. 

—  11  m'est  arrivé  souvent,  monsieur,  dit-il,  de  maudire  votre  pays  :  je 
le  bénis  aujourd'hui. 

—  Maudire  l'Angleterre  1  répéta  Astrong. 

—  Pourquoi  ne  dirais-je  pas  ce  que  j'ai  souvent  éprouvé?  La  jeune  fille 
qne  vous  avez  sauvée  est  ma  sa^ur.  La  mort  dont  ces  rivages  nous  mena- 
çaient eût  peut-être  été  pour  moi  et  pour  elle  un  bonheur;  cependant,  jo 
l'avoue,  quand  le  spectre  est  là  debout  devant  vous,  le  cœur  frissonne  et 
le  courage  faiblit. 

La  curiosité  que  nous  inspiraient  ces  paroles  hi\  réprimée  par  un  mou- 
vement de  délicatesse  ;  mais  lui-même  prit  la  peine  de  nous  faire  ce  récit 
que  nous  n'osiims  pas  lui  demander.  Un  étranger  s'était  épris  de  la  jeune 
fille,  et,  peu  de  mois  après  la  célébration  nuptiale,  l'avait  abandonnée. 
Elle  et  son  frère  avaient  parcouru  l'Espagne,  la  France,  l'Italie  et  l'Alle- 
magne, cherchant  la  trace  de  son  passagi';  enfin  ils  avaient  découvert  que 
le  criminel  (ce  nom  convenait  en  effet  à  la  noirceur  profonde  avec  laquelle 
il  avait  combiné  ses  desseins  et  couvé  sa  perfidie)  venait  de  débarquer  en 
Angleterre.  A  peine  ces  paroles  étaient-elles  prononcées,  que  la  niaitres.se 
de  l'auberge  entra  dans  la  chambre  : 

—  .Messieurs,  messieurs,  s'écria-t-elle  toute  hors  d'haleine ,  comment 
faire  ? 

—  Ma  sœur!  s'écria  lejeune  homme,  que  lui  est-il  arrivé  ? 

—  Ce  n'esl  pas  de  votre  sœur  qu'il  s'agit,  répondit  l'hôtesse;  elle  se 
porte  fort  bien  et  dort  profondément  ;  mais  au  rez-de-chaussée  se  trouve 
une  autre  dame  qui  donnerait  tout  au  monde,  je  crois,  pour  être  à  sa  place. 
Ealendez-vous,  entendez-vous  "î 
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Un  grand  cri  rcteniit  jusque  dans  nns  oreilles  :  il  parlait  do  la  chambre 
située  au-dessous  de  la  nôtre.  Nous  nous  précipitâmes  vere  le  lieu  de  la 
scène  terrible  qui  se  passait  en  bas,  et  nous  jclàmi^s  en  dedans  la.  porte  de 
l'appartement.  Tout  au  milieu  du  parloir  se  trouvait  une  fcnimo  presque 
nue,  à  genoux,  les  cheveux  épars  et  les  mains  joinics.  Un  homme  était 
devant  elle,  debout,  menaçant,  et  s'ëcriani  par  intervalle  : 

—  Eh  bien  !  puisque  vous  le  voulez,  on  usera  de  violence,  madame. 

Je  reconnus  l'original  de  mon  portrait,  la  belle  liancée  évanouie,  et  de- 
vant elle  l'homme  qui  l'avait  épousée.  Dès  qu'elle  me  vit,  elle  se  releva 
d'un  seul  bond,  et  se  jcla  dans  mes  bras. 

—  Non,  non,  je  ne  serai  pas  sa  femme  !  On  m'a  conduite  de  force  à  l'au- 
tel. Je  n"ai  pas  su  ce  que  je  faisais  :  je  ne  l'ai  pas  su...  Non,  je  ne  serai  pas 
sa  femme,  on  m'a  trompée...  On  m'a  Uvrée  à  lui  sans  défense...  liais,  je 
le  jure,  je  ne  serai  pas  sa  fenuiie. 

Il  était  pâle  ;  il  tremblait  de  fureur.  Nous  restions  tous  immobiles,  et  nos 
regards  se  promenaient  d'elle  à  lui  et  de  lui  à  nous.  Ses  yeux,  après  avoir 
pai'couru  toute  la  chambie,  s'arrêtèrent  enfin  sur  une  malle  que  soutenait 
une  chaise.  Il  s'en  approcha  doucement,  l'ouvrit,  en  tira  un  pistolet,  l'ar- 
ma, et  s'approcha  de  moi. 

Alors  le  Portugais  s'élança,  saisit  à  la  gorge  l'agresseur,  et  le  ter- 
rassa : 

—  Monstre,  s'écria-t-il,  me  reconnais-tu  ? 

Les  yeux  fixes  et  la  bouche  enir'ouverte,  cet  homme  se  souleva  lente- 
ment, regarda  son  adversaire,  et  retomba  sans  prononcer  un  iviot.  C'était 
le  maii  de  la  jeune  tille  délaissée  ;  c'était  le  beau-frère  du  Portugais.  Les 
suites  de  son  crime  sont  faciles  à  prévoir.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas 
sur  les  scènes  judiciaires  qui  terminèrent  ces  grandes  aventures.  A  peine 
un  mois  s'écoula,  cettejjemie  fille  angélique,  dont  le  portrait  m'avait 
laissé  uue  impression  si  vive  et  si  douloureuse,  était  ma  femme. 

SHERIDAN  KNOWLES. 


IVIoi,  j'en  ai  aiiné  quatre!!!! 

Il  lui  sera  beaucoup  pardonné,  parce  qu'elle  a 
beaucoup  aimé.  (Evangile.) 

Le  premier  que  j'ai  aimé! ohl  comment  expliquer  comment  je  l'ai 

aimé  !  comment  dire  le  délicieux  frémissement  de  mes  sens  lorsque  j'en- 
tendais sa  voix ,  et  le  bonheur  que  j'éprouvais  à  épier  son  regard  ,  et  les 
tendres  soins  que  je  prenais  à  faire  naître  un  sourire  sur  ses  lèvres!  Et 
cepndani,  je  dois  en  convenir,  il  était  laid,  bien  décidément  laid.  Mais 
c'était  mon  premier  amour,  c'était  le  premier  être  qui  faisait  palpiter  mon 
cœur  tout  le  jour,  qui  parait  mes  rêves  d'images  toujours  riantes ,  qui 
m'ouvrait  une  vie  toute  nouvelle,  et,  dès  lors,  je  ne  compris  plus  de  bon- 
heurs qui  ne  fussent  par  lui,  de  senlimens  qui  ne  fussent  pour  lui,  de  de- 
voii-s  que  je  ne  s;\criflasso  à  lui.  t^hacun  de  ses  mots  venait  vibrer  partout 
moi  connue  une  tendre  mélodie  ;  son  regard ,  soit  riant  ou  paisible,  sem- 
blait se  refléter  en  douces  joies  au  fond  de  mon  cœur;  et,  lorsque  sa  bou- 
che multipliait  ses  baisers  sur  ma  bouche,  lorsque  son  bras  formait  \in  ca- 
ressiint  collier  autour  de  mon  cou,  et  que  sa  main  déroulait  en  jouant  une 
tresse  de  mes  cheveux,  le  bonheur  élevait  mes  émotions  vers  le  ciel ,  car 
je  con^prenais  que  c'était  ainsi  que  devait  être  la  volupté  des  anges. 

Aussi,  près  do  lui ,  je  sentais  pâlir  tous  les  autres  sentimens  de  la  vie. 
Ou'élaient-ce  maintenant  pour  moi  que  des  liens  imposes  pai' les  lois  ou 
par  l'habitude  !  qu'étaient-ce  alors  que  les  plaisirs  de  la  société,  les  triom- 
phes de  l'amoui-propre  I  Que  de  fois,  pour  rester  près  de  lui,  je  dépouillai 
ma  parure  di;  fête,  et  préférai  sa  plus  simple  parole  à  toutes  les  ivresses 
des  louanges  du  monde  !  Combien  j'aimais  à  voir  briser  sous  ses  pieds  la 
guirlande  que  la  coquetterie  avait  tressée  sur  mon  front.  Oh!  pour  lui, 
((ue  n'eussé-je  point  fait  sur  la  terre!  que  n'ai-je  point  demandé  au  ciel,  et 
qLielle  affection  rivale  aurait  pu  parvenir  à  mon  ame  ! 

Faut-il  le  dire,  pourtant  "?...  une  année  de  celte  première  ivresse  était  à 
peine  finie,  qu'un  autn;  sentiment  vint  envahir  mon  cœur.  Nulle  puis- 
Siince  ne  put  s'opposer  à  l'iiilérêt  que  m'inspira  un  êtn^  qui  n'avait 
pas  sur  moi  les  droits  du  souvenir,  mais  dont  le  front  candide  éveillait  en 
moi  mille  charmantes  espérances.  11  avait  de  grands  yeux  noirs  dans  les- 
quels j'aimais  il  puiser  la  tendresse;  et  lorscpK!  sa  lêlc  s'appuyait  sur  mon 
M'in,  lorsque  sur  ses  lèvres  venait  errer  mon  nom.  comme  le  premier  ac- 
cord d'un  nouveau  chant  d'amour,  je  me  disais:  «  L;i  aussi  sera  pour  moi 
II' honheiir  d'être  aimée!  »  Ileuieust;,  j'accueillis  cette  pensée  qui  venait 
doubler  mes  délices,  et  je  les  aimai  tous  li's  deux. 

Comment,  à  quoique  temps  dolii,  se  trouva  près  de  moi  un  gentil  garçon, 
au  (e-nl  pâle,  aux  yeux  bKais,  ji;  n'ose  vraiment  vous  le  dire...  Toutefois, 
puisfjue  ma  plume  veut  s(^  vouer  a  la  vérité,  et  qiK^  mon  ciiiir  doit  ici 
trahir  tous  ses  secrt^ts,  j'avouerai  que  cette  nouvelle  jiassion  ne  fut  pas 
s<'ulenii>nl  un  de  cis  épisodes  piquans  qui  passent  dans  la  vie  d'une  feiuriK! 
comme  os  étoiles  éphémères  (|ui  glissent  a  travers  le  ciel  sans  en  déran- 
ger riiariiionie.  Mon  jeuni'  amour  \int  pieiidiv  sa  part  aimante  dans  mon 
ame,  et  pour  l'y  fixer,  ji^  lui  prodiguai  mes  plus  iminies  leudresses.  J'ai- 
mai il  suivre  le  dévelo|]pemeiil  de  m'S  premiers  désii-s,  ;i  rapporter  ii  moi 
seule  tous  les  efforts  de  sa  sensibililé.  Persuadi'i:  que  le  cœurd'uiie  femme 
ressemble  à  une  fleur  doifi  |i>  parfum  esl  l'amour,  et  auquel  une  affi'ctiori 
de  plus  ne  fait  qu'ajouter  un  rameau,  je  ne  dus  poini  résister  au  nouveau 
st-'iilimeul  qui  s'offiail,  el  je  les  aimai  tous  les  trois. 

Oh  !  si  je  pouvaib  ciiviiyuuer  de  mybtcrc  ce  qui  nvi  reste  à  vous  dire ,  si 


je  pouvais  celer  au  fond  de  mon  ame  cette  dernière  faiblesse  de  la  natu" 
re.  je  m'arrêterais  à  ce  nombre  mystique  de  mes  premiers  amoure.  Mais, 
hélas  !  les  destinées  sont  grandes  .  inexplicables  ,  et  je  dus  ,  malgré  moi , 
finir  par  adorer  un  enfant ,  tombé,  je  crois  ,  de  la  voûte  éthérée.  Beau 
comme  les  chérubins  qui  soutiennent  le  voile  sur  le  front  de  la  vierge,  sa 
bouche,  toute  petite,  avait  un  de  ces  sourires  qui  durent  faire  faillir  Eve 
si  ce  fut  ainsi  que  le  diable  la  prit  ;  dans  ses  yeux  était  une  volupté  d'in- 
nocence qui  faisait  tout  espérer  et  tout  pardonner.  Aimable  et  gracieux  , 
soumis  à  vos  caprices,  prévenant  vos  désirs,  il  vous  couvrait  de  doux  re- 
gards et  de  caresses  charmaules;  il  ne  fallait  pas  le  voir,  oii  il  fallait  l'ai- 
mer... et  voilà  pourquoi  je  l'aimai. 

Mais  quatre!....  Ci  merveilleuse  prodigalité  du  cœur  ,  n'cst-il  pas  vrai? 
quatre  aimés  à  la  fois!  heureux  du  même  bonheur  ,  partageant  d'égales 
faveurs,  recevant  le  même  sourire,  le  même  regard,  les  mêmes  caresses , 
et  cela,  sans  que  la  jalousie  vînt  ternir  un  seul  instant  l'harmonie  de  leurs 
amours!...  c'est  un  de  ces  mystères  incompréhensibles  que  la  nature  .seu- 
le révèle  au  canir  des  femmes!!!... 

Et  cependant  ,  si  vous  voulez  comprendre ,  si  vous  voulez  savoir  com- 
ment je  les  aime  tous,  comment  ils  m'aiment ,  et  comment  nous  vivons  , 
soiUevez  le  rideau  qui  ombre  ce  tableau  ,  et  vous  verrez  une  mère  avec 
SOS  quatre  lils. 
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P0LU:E  MUNICIPALE." 

M.  Anatole,  jeune  sculpteur,  est  cité  devant  le  tribunal  de  simple  police, 
sous  la  prévention  d'injures  envers  M.  Boquillon,   son  voisin. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  Al.  .Vnatole,  avez-vous,  en  effet,  donné  lieu  aux  plaintes 
que  votre  voisin  a  faites  ? 

ANATOLE. — Connais  pas. 

BOQDiLiQPi.  Connais  pas!  Il  a  le  front  de  dire  :  connais  pas.  Mais  jetez  donc, 
s'il  vous  plait,  un  coup  d'œil  sur  mon  physique. 

AMATOLE.  Je  suis  myope. 

BOQUILLON.  Je  demande  une  expertise  légale.  Monsieur  y  voit  mieux  que 
vous  et  moi,  et  je  le  prouve.  (Il  lève  la  main.) 

M.  LE  PRÉSIDENT.  Vous  n'êtes  pas  admis  à  prêter  serment... 

BOQCiLLox.  Ce  n'est  pas  mon  intention...  Vous  allez  voir.  Colin-maillard, 
mon  ami,  combien  y  a-t-il  de  doigts? 

M.  LE  PRÉSIDENT.  Précisez  les  faits.  Qu'avez-vous  à  dire  contre  monsieur  ? 

BOQUILLON    Alonsieur  m'a  turlupiné,  tourné  en  ridicule,  injurié,  vilipendé. 

LE  PRÉSIDENT,  Mais  dc  quelle  manière. 

BOQOILLON.  Monsieur  m'a  craché  au  visage. 

LE  PRÉSIDENT.  'Vous  u'aviez  pas  dit  cela  d'abord. 

BOQUILLON.  Ensuite  il  m'a  planté  un  ciseau  dans  la  tcle.  Puis  il  m'a  pendu, 
m'a  fait  des  moustaches  en  cirage,  et  après  m'avoir  exposé  pendant  trois  jours, 
à  sa  fenêtre,  il  m'a  brisé  en  mille  pièces. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  Que  voulez-vous  dire  ? 

BOQUILLON.  Oui,  même  qu'il  a  dansé  en  rond  autour  de  moi. 

ANATOLE.  Je  demande  à  livrer  mes  complices. 

BOQOILLON.  Je  ne  connais  que  vous...  C'est  assez!  c'est  même  trop. 

H.  LE  PRÉSIDENT.  Tàchez  donc  de  vous  expliquer  clairement. 

BOQUILLON.  Soit  !...  Monsicur  est  sculpteur,  et  il  a  eu  l'infamie  de  faire  mon 
buste. 

ANATOLE.  'Votre  charge. 

BOQUILLON.  C'est  vrai,  car  je  me  plais  i  reconnaître  que  ce  morceau  de  plâtre 
était  plus  laid  que  moi. 

ANATOLE.  Est-ce  possible?  Le  tribunal  appréciera. 

LE  PRÉSIDENT.  Mais  que  parliez-vous  d'assassinat,  de  pendaison? 

BOQUILLON.  Exécutés  sur  mon  buste...  en  effigie...  C'est  beaucoup  plus  hu- 
miliant. Mais  ce  n'est  pas  tout  ;  je  suis  devenu,  grâce  à  monsicur,  le  souffre- 
douleur  de  toute  la  maison.  C'est  au  point  que  chez  le  concierge,  où  l'on  cultive 
la  littérature,  le  vin  a  12  et  les  jeux  de  société,  je  suis  la  boule  commune... 
Quand  on  joue  au  loto,  ça  ne  manque  jamais.  Onze  !  les  jambes  à  Bosquillon. 
Soixante- dix-sept  !  les  deux  potences  pour  Bosquillon.  Si  l'on  joue  le  corbillon, 
je  suis  sdr  de  mon  alTaire,  on  me  met  dedans.  Je  conclus  à  I,5()0  fr.  de  rentes  de 
dommages  el  intérêts. 

Le  tribunal,  attendu  que  M.  Boquillon  ne  peut  préciser  aucun  fuit,  renvoie 
M.  Anatole  dc  la  plainte. 


mmim  de  paris,  de  la  province  et  de  l'étraier. 

s.  M.  le  roi  des  Français  a  envoyé  à  Londres  deux  médailles  d'or, 
pour  être  décernées  aux  capitaines  Sbarp  et  VVard,  commandant  les  bricks 
de  commerce  anglais  le  CUfford  et  le  Mysorc,  en  témoignage  des  ser- 
vices rendus  par  eux  à  la  frégate  française  la  Magicienne,  qui  fit  nau- 
frage dans  la  mer  de  Chine,  le  29  novembre  1S60. 

(Mornini^-Ilcrald.) 

—  On  poursuit  avec  une  grande  activité,  en  ce  moment,  l'expropria- 
tion des  propriétaires  et  locataires  logés  dans  les  environs  du  Palais-de- 
Juslice.  Déjà  les  architectes  lèvent  des  plans  du  côté  du  quai  des  Orfè- 
vres ,  enfin  les  démolitions  des  maisons  de  la  cour  de  Uarlay  vont  com- 
mencer irès  procliaiiicment.  D'un  autre  côté,  la  cour  des  comptes,  logée, 
comme  on  sait,  auprès  dc  la  .SteChapelIc,  ne  lardera  pas  d'aller  prendre 
possession  dc  son  local  détinitif  au  palais  d'Orsay  ,  au  dessus  du  conseil 
d'étau 

—  Au  nombre  des  grands  travaux  que  la  ville  de  Paris  doit  prochaine- 
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ment  faire  exécuter  pour  occuper  les  ouvriers  sans  ouvrage,  on  cite  la 
prison  modèle,  rue  Traversière-St-Antoine ,  le  nivellement  des  Champs- 
Elysées  et  l'assainissement  des  boulevarts  extérieurs,  en  convertissant 
leurs  chaussées  isolées  en  chaussées  à  encorbellement  avec  suppression 
des  cuvettes  sur  les  contre-allées.  On  assure  que  ces  travaux  suffiront 
pour  occuper  au  moins  U  ou  5,000  ouvriers. 

—  Les  praticiens  de  M.  Marochetti  étaient  perchés  ces  jours  derniers 
sur  un  échafaud  volant ,  dressé  au  sommet  du  pignon  de  Salnt-Germain- 
l'Auxerrois.  Ces  messieurs  donnaient  le  dernier  coup  de  ciseau  et  ajus- 
taient sur  sa  base  aérienne  l'ange  du  jugement  dernier  que  le  public 
peut  voir  mainienant  dans  toute  la  désinvolture  qui  le  caractérise. 

—  Par  arrêté  en  date  de  ce  jour,  M.  le  ministre  de  l'intérieur  a  accor- 
dé, sur  les  fonds  de  son  budget,  une  indemnité  annuelle  de  quinze  cents 
francs  à  la  veuve  d'Alexandre  Duval. 

—  On  écrit  de  Berlin,  le  16  janvier  :  «  Dans  le  chapitre  des  ordres 
royaux  que  le  roi  vient  de  tenir,  S.  M.  a  conféré  la  décoration  de  l'Ai- 
gle-Rouge,  3'  classe,  à  M.  Hitlorf,  architecte  de  la  place  de  la  Concorde 
et  des  Champs-Elysées.  » 

—  On  parle  du  prochain  mariage  du  rei  Ernest  de  Hanovre  avec  la 
princesse  Caroline  de  Hesse-Cassel. 

—  Des  lettres  de  Nizza  annoncent  la  mort  de  M.  le  comte  Grote,  ci- 
devant  envoyé  du  Hanovre  en  France, 

—  M.  Joseph-Marie  baron  de  Fraunberg,  archevêque  de  Bamberg, 
est  mort  le  ITjaavier. 

—  On  écrit  d'Evreux  :  Le  fameux  voleur  Picard,  si  célèbre  par  ses  éva- 
sions, vient  encore  de  faire  une  tentative  audacieuse  à  Gisors,  où  il  avait 
été  déposé  à  la  prison,  en  venant  à  E  vreux  ,  où  il  doit  être  jugé  pour  cri- 
me d'incendie.  On  nous  écrit  que  dimanche  ,  à  dix  heures  du  soir,  on 
aperçut  dans  la  prison  de  Gisors,  dépôt  de  sûreté,  une  flamme  extraordi- 
naire. La  gendarmerie  ,  avertie  aussitôt ,  s'y  rendit  avec  le  gardieu  en 
chef,  et  s'empressa  d'éteindre  ce  feu  ,  qui  n'était  autre  chose  qu'un  com- 
mencement d'incendie,  dont  voici  la  cause  : 

Le  nommé  Picard,  forçat  évadé  du  bagne  ,  qui  se  trouvait  passagère- 
ment détenu  à  Gisors,  avait  allumé  du  feu  au  pied  de  la  porte  de  sa  pri- 
son, au  moyen  de  planches  qu'il  avait  retirées  de  son  lit,  espérant  sans 
doute  trouver  ainsi  un  nouveau  moyen  de  s'évader.  Cet  homme  était  por- 
teur d'une  tabatière  où  il  avait  renfermé  une  lame  de  rasoir.  On  a  trouvé 
aussi  dans  la  prison  un  briquet  phosphorique  en  mauvais  état.  La  perte 
est  évaluée  à  'JO  francs  environ. 

Picard  a  déclaré  qu'il  ferait  son  possible  pours'échapper,  et  qu'il  avait 
l'intention  de  mettre  également  le  feu  aux  deux  autres  portes  qu'il  devait 
traverser  avant  de  pouvoir  sortir  de  la  prison. 

Mis  aux  fers,  il  avait  trouvé  le  moyen  d'ouvrir  une  des  mailles;  le  len- 
demain, on  s'est  aperçu  qu  il  était  déchaîné.  Il  a  été  dirigé  sur  Evreux  , 
où  il  doit  arri'  cr  ce  matin  jeudi. 

—  Le  nommé  Sauvaitre,  ouvrier  corroyeur ,  qui  s'était  évadé,  au 
mois  de  novembre  dernier,  dans  les  corridors  du  Palais-de-Jusiice,  au 
moment  où  il  venait  d'être  condamné  par  le  tribunal  de  police  correc- 
tionnelle à  trois  mois  de  prison  pour  association  illicite,  a  été  arrêté 
hier. 

—  Le  8  de  ce  mois,  un  déplorable  accident  a  jeté  dans  la  consternation 
les  habitans  du  village  d'Etree-Wamin.  Le  sieur  Canet ,  âgé  de  63  ans  , 
domestique  chez  le  sieur  Leclercq,  meunier,  charriait  des  cailloux  sur  le 
chemin  de  communication,  n°  56.  Les  roues  de  sa  charrette,  couvertes  de 
boue  gelée,  ne  roulaient  pas  suivant  ses  désirs  ,  il  conçut  l'idée  de  con- 
duire celte  voiture  dans  la  rivière  de  Canche ,  pour  la;faire  dégeler.  Il 
monta  sur  l'un  des  chevaux  attelés  à  la  charrette  ,  il  s'engagea  dans  l'eau 
vers  l'endroit  des  vannes  du  moulin  d'Etrée.  Les  chevaux  s'épouvantèrent 
au  bruit  de  l'eau  tombant  des  vannes,  et,  ne  pouvant  être  retenus,  entraî- 
nèrent l'attelage  et  le  conducteur  dans  la  fosse.  Deux  fois  le  sieur  Canet  et 
l'un  des  chevaux  reparurent  à  la  surface  de  l'eau  ;  l'homme  se  tenait 
cramponné  au  collier  du  cheval  et  luttait  avec  les  plus  grands  etl'orts  con- 
tre la  mort  qui  le  menaçait.  L'animal  reparut  une  troisième  fois;  mais  le 
sieur  Canet,  dont  les  forces  étaient  épuisées ,  ne  fut  plus  aperçu.  Des  se- 
cours arrivèreutenfln,  et  bientôt  on  put  retirer  de  la  rivière  le  malheureux 
bomme,  victime  de  son  imprudence.  Ce  n'était  plus  qu'un  cadavre.  » 

(Coun-'œr  du  Pas-de-Calais.) 

—  Dans  la  nuit  du  18  au  19  de  ce  mois,  le  courrier  de  la  malle-poste 
de  Toulouse  a  été  arrêté  devant  une  auberge,  au  delà  d'Agen,  par  des  Es- 
pagnols réfugiés,  dans  des  intentions  sans  doute  criminelles,  puisque  les 
assaiilans  ont  débuté  par  des  coups  de  couteau  portés  au  postillon.  Aux 
cris  de  celui-ci,  le  courrier,  venu  au  secours  du  blessé,  reçut  lui-même 
sur  la  tête  des  coups  de  bâton  répétés.  A  la  suite  de  cet  assassinat ,  les 
malfaiteurs  ont  pris  la  fuite,  et  les  deux  victimes  de  cette  action  crimi- 
nelle ont  été  transportées  dans  l'auberge  dans  un  état  très  grave  et  pres- 
que désespéré. 

Dès  le  lendemain,  l'autorité  judiciaire  a  cerné  l'auberge ,  dans  laquelle 
on  n'a  arrêté  qu'un  de  ces  Espagnols ,  blessé  lui  même  assez  grièvement 

par  le  courrier  de  la  malle ,  en  se  défendant  ,  ainsi  que  l'aubergiste  et 

toute  sa  famille. 


M.  Laulaigae,  inspecteur  des  postes  de  Bordeaux,  dès  l'instant  qu'il  a 
été  prévenu  de  ce  crime  ,  a  ordonné  à  tous  les  courriers  de  se  munir 
d'armes.  {Mémorial  bordelais.) 

—  Un  déplorable  accident  est  arrivé  le  13  de  ce  mois  sur  la  Nive,  en 
face  d'Ustariis.  Une  barque  chargée  de  bois  a  chaviré  ;  elle  était  conduite 
par  un  nommé  Etcheverry  et  ses  deux  fils ,  le  père  seul  a  pn  se  sauver. 

Le  lli,  une  chaloupe  espagnole,  la  Josefa,  du  port  d'environ  six  ton- 
neaux, allant  de  Santander  à  Santona,  est  venue  se  perdre  sur  la  côte  de 
Bidart.  On  n'a  pu  sauver  du  naufrage  qu'un  seul  des  marins  de  la  chalou- 
pe, qui  était  montée  par  quatre  hommes  d'équipage  et  avait  à  bord  deux 
passagers. 

Ce  malheureux  sauvé  du  naufrage  doit  la  vie  à  quelques  habitans  de 
Bidart  et  de  Guêlary,  qui  l'on  retiré  de  la  mer  presque  mourant,  et  lui  ont 
prodigué  les  soins  les  plus  empressés. 

Deux  cadavres  ont  été  recueillis  sur  la  grève  le  15  et  le  16  ;  ils  ont  été 
reconnus  pour  des  marins  de  la  iosefa.  [Phare  des  Pyrénées.) 

—  Un  événement  fâcheux,  et  dont  les  déplorables  suites  semblent  uc 
devoir  être  imputées  qu'à  la  faute  de  celui  qui  en  a  été  victime,  a  eu  lieu 
hier,  vers  sept  heures  du  soir,  dans  un  café  du  quai  d'Angoulême,  tenu 
par  la  dame  Croquenoy.  Voici  les  faits  que  l'on  nous  a  rapportés,  et  dont 
l'exactitude  nous  a  été  garantie  : 

«  Le  lieutenant  du  navire  VAlcide,  nommé  Epivent,  et  âgé  de  36  ans, 
après  avoir  pris  avec  un  de  ses  amis  une  tasse  de  café,  demanda  ce  qu'il 
devait.  Sur  la  réponse  qu'il  devait  60  centimes,  il  s'emporta,  prétendit  qu'on 
lui  demandait  trop,  et  sans  entrer  en  explication,  se  répandit  eu  injures  , 
cassa  un  carafon  d'eau-de-vie,  et  se  livra  à  divers  actes  d'irritation,  disant 
que  personne  ne  serait  capable  de  le  faire  payer. 

«La  femme  Croquenoy,  craignant  l'emportement  de  cet  homme  ,  dont 
la  tête  paraissait  échauffée,  requit  l'assistance  de  l'appariteur  Warlin- 
court,  de  service  dans  ce  quartier.  Celui-ci  invita  à  plusieurs  reprises  Epi- 
vent  à  payer  sa  dette  et  à  se  retirer.  Mais  pour  toute  réponse,  le  marin, 
l'accablant  d'injures,  le  repoussa,  lui  porta  des  coups,  et  engagea  avec  lui 
une  rixe  dans  laquelle,  le  saisissant  par  sa  cravate,  et  à  l'aide  d'un  tour  de 
main,  il  opéra  une  véritable  strangulation.  Pendant  ce  temps,  il  essayait 
de  sortir  le  sabre  de  l'agent  qui,  moins  fort  que  son  adversaire,  sentant  la 
respiration  lui  manquer,  et  croyant  sa  vie  en  danger,  réussit  par  un  der- 
nier eU"ort  à  dégainer  si  n  sabre,  et  en  porta  un  coup  dans  le  côté  gauche 
de  son  antagoniste,  qui  d'abord  parut  ne  pas  s'en  apercevoir  et  continua 
à  frapper.  La  garde,  qui  avait  été  appelée,  arriva  alors  pour  l'arrêter  ; 
mais  Epivent,  qui  n'avait  proféré  aucune  plainte,  pâlit ,  s'affaissa,  et  une 
demi-heure  après  il  avait  cessé  de  vivre. 

»  M.  le  procureur  du  roi  et  M.  le  juge  d'instruction  se  transportèrent 
i  amédiatement  sur  les  lieux  avec  un  médecin,  et  accompagnés  d'un  com- 
missaire de  police.  Ces  magistrats  ont  passé  une  partie  de  la  nuit  à  faire 
une  enquête. 

»  On  nous  rapporte  que  l'appariteur  Warlincourt  s'est  mis  à  la  dispo- 
sition de  la  justice  en  se  constituant  volontairement  prisonnier. 

0  Nous  rendrons  compte  plus  tard  du  résultat  de  cette  affaire,  qui  a  eu 
pour  témoins  des  marins  américains  ;  mais,  malheureusement,  ceux-ci. 
au  lieu  d'intervenir,  sont  restés  tranquilles  spectateurs  d'un  malheur 
qu'ils  auraient  peut-être  pu  prévenir.  »  (Journal  du  Havre.) 

—  On  reçoit  de  Venise  de  nouveaux  détails  sur  les  entreprises  de  che- 
mins de  fer  qui  vont  vivifier  ce  pays.  Le  plus  ancien  tracé  du  chemin  de 
fer  de  Milan  à  Venise  devait  passer  par  Triviglio;  li  plus  récent  devait 
être  dirigé  par  Bergame.  Le  gouvernement  s'est  prononcé  pour  le 
premier. 

Quant  à  la  partie  de  chemin  de  fer  entre  Venise  et  Padoue,  les  travaux 
ont  continué,  ainsi  que  ceux  pour  la  construction  du  pont  sur  la  lagune. 
On  espère  qu'au  mois  de  juin  prochain,  la  circulation  pourra  être  éta- 
blie entre  Padoue  et  Mestre,  ainsi  que  sur  la  moitié  du  pont.  Là  on  éta- 
blirait un  embarcadère  d'où  l'on  communiquerait  avec  Venise  au  moyen 
d'un  bateau  à  vapeur. 

—  On  écrit  de  Leipsick  13  janvier.  —  Notre  ville  et  notre  Université 
ont  fait  une  grande  perte  :  le  célèbre  professeur  Guillaume  ïrangot  Krng 
est  mort. 

—  On  écrit  de  Londres,  le  18  janvier  : 

0  La  petite  ville  d'Evcrton,  prèsLiverpool,  possède  maintenant  un  mo- 
nument unique  dans  son  genre  :  c'est  une  église  entièrement  en  fonte.  Ce 
bâtiment,  qui  est  carré,  a  119  pieds  de  longueur  sur  k8  pieds  de  largeur. 
Les  plaques  dont  il  se  compose  ont  été  coulées  dans  la  fonderie  de  MM. 
Gaethomc  frères,  de  Liverpool,  et  sont  couvertes  d'ornemens  en  relief 
dans  le  style  gothique.  Il  sera  élevé  près  de  cette  église  un  clocher  égale- 
ment en  fer  de  fonte,  dont  les  diUérentcs  parties  viennent  d'être  mode- 
lées. » 

—  On  écrit  de  Cayenne,  à  la  date  du  1"  novembre  18il,  que  le  jury 
royal  est  saisi  de  l'instruction  et  du  jugement  d'une  afl'aire  de  traite,  im- 
putée à  uu  bâtiment  de  Nantes,  parti  de  Bahia  en  septembre  dernier, 
capturé  par  la  frégate  la  Rose.  On  a  trouvé  à  fond  de  cale  plus  de  deux 
cents  lettres,  dans  lesquelles  il  est  fait  demande  de  ballots  de  douze  ans. 
On  pensait  que  l'affaire  serait  évoquée  par  la  cour  royale.  On  n'avait  pas 
en  tendu  parler  d°  procédure  semblable  dans  nos  colonies  depuis  1833. 
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UM  MANQUE   TOIVIHK  (1). 

Le  parc  de  M.  Herhelin  touchait  h  la  forêt  de  Coinpiègne  par  un  fossti- 
■ouronné  d'une  haie  en  assez  mauvais  état.  Derrière  cette  clôture  régnait 
-^  cordon  de  trappes  et  de  pièges  destinés  à  punir  les  dégâts  que  coinmet- 
aient  journellement  dans  la  propriété  du  colonel  les  lièvres,  les  lapins,  et 
quelquefois  niètne  le  gros  gibier  de  la  forêt. 

C«  jour-là,  Félix,  accompagné  d'un  chien  d'arrêt,  était  sorti  dès  le  ma- 
/  tin.  .Après  avoir  long-temps  battu  le  bois  sans  succès  notable  ,  il  revenait 
'  au  logis,  assez  inéconteni,  lorsqu'on  passant  le  long  de  la  haie,  il  aperçut 
au  fond  d'une  des  trappes  un  objet  qui  le  consola  soudain  dit  maigre  lésûl- 
lat  de  sa  chasse  :  c'était  un  loup  d'assez  belle  taille,  le  poil  rude ,  l'œil  fa- 
rouche, le  museau  carnassier  ;  éperdu,  comme  le  sont  d'ordinaire  les  ani- 
maux pris  au  piège,  il  tournait,  virait,  se  dressait,  s'élaucaii,  se  démenait 
h  outrance  sans  parvenir  à  sortir  de  la  fosse  oit  il  avait  eu  le  malheur  de 
se  laisser  choir  L'épagneul  n'eut  pas  plus  têt  flairé  ce  gibier  redoutable, 
qu'il  poussa  un  plaintif  hurlement  et  s'enfuit  h  toutes  pattes,  la  queue  et 
les  oreilles  basses.  Le  loup  ,  de  .son  cêté,  redoubla  d'efforts  et  se  mil  h 
bondir  d'une  si  furieuse  façon  que  I-'élix,  qui  s'était  avancé  jusqu'au  bord 
du  trou,  se  jeta  involontairement  en  arrière. 

—  Encore  cet  infernal  battement  de  co'ur,  se  dit  le  jeune  chasseur  avec 
deptt  ;  il  est  écrit  qiK!  je  n'aurai  jamais  de  courage  impromptu  :  l'instinct 
do  la  conservation  est  développé  chez  moi  d'une  manière  réellement  odieuse 
et  Ignoble. 

Outré  de  son  émotion  ,  il  glissa  deux  balles  dans  chaque  canon  de  sou 
lusil  et  coucha  en  jouo  le  mangeur  dr  moulons;  h  cette  demonslratiou  me- 
naçatile  ,  celm-ci  suspendit  ses  soubresauts  ot  s'accr.iupil    ou    grinçant 

li's  dénis,  l'clix  alors  examina  mieux  la  profondeur  de  la  Irapr |  reôm- 

nul  (pi<!  I  évasion  du  raplil  était  impossililr.  Hii^suiV'  sur  ce  poim  il  lui 
parut  peu  genereiiv  de  tuer  un  ennemi  sans  défense  ;  il  lui  fil  donc  <'race 
de  la  vio  et  revint  en  tmiti'  hàle  au  logis,  le  déj  '^ 

qu'il  entra  danila  salle  à  manger. 


ejeiiner  louchait  à  sa  lin  Ims 


(i)  Extrait  de  la  Peau  de  Lion.  Autour  d'Estelle  Caussadc,  jeune  et  jolie 
veuve .  aussi  spinlucile  que  coquette ,  trois   rivaux  sont  en  présence  :  l'un 
M.  Tonaynon,  matamore  trop  commun  dans  le  monde,  ne  parlaut  auc  de  sei 

DrOUCSSrS  naqslîes  l"t  flltlln..;    mole  . !•...,«  !,...■.„..,     „..  r...  ■     ,  ■"""   4"<-,  "<-    «r» 


prou.'bsfs  passées  et  futures,  mais  d'une  humeur,  au  fond,  beaucoup  moins  bcl- 
cut  avoir  l'air;  l'autre,  F(ilii  Cambier,  apprenti  sous-lieu- 


Iiqucisc  qu  il  11  en  vc„.  ,.      ,  .  „„„„  .  ,.,.  ^„,nuwT,  apprenti  sous-lieu- 

tenant,  encore  à  cet  ;^gc  ou  le  courage  attend,  pour  ic  développer,  une  première 
occ-iiiion  ;  le  trotsiè.uecnhn,  Scrviaii,  l'homme  vraiment  fort,  {homme  de  cœur 
P.  nr""l.r  ?.';"'r'*T  ",  ''.?^«  s»."'  lémérilé.Ajoutez  à  ces  quatre  personnage; 
le  père  d'hstellc,  le  coloiiel  llerbelin,  vieux  guerrier  de  l'empire,  et  vous  pour- 
rez vous  former  une  idée  complète  des  cinq  acteurs  que  nous  allons  voir 


—  Tarde  venicntihus  ossa.  lui  dit  le  vieux  colonel. 

—  Nous  vous  avons  attendu  plus  d'un  quart  d'iieiiic  dit  h  son  tour  Mme 
de  Catissade  ;  sans  doute  vous  n'avez  pas  voulu  quitter  la  chasse  avant  d'a- 
voir rempli  voire  gibecière? 

—  Pour  contenir  le  gibier  que  j'ai  trouvé,  répondit  Félix  d'un  air  iiti- 
porlaul,  il  faudrait  un  sac  et  non  une  gibecière. 

—  Qw'\  gibier?  deniaiidèrent  plusieurs  voix  à  la  fois  :  un  chevreuil,  un 
renard,  un  sanglier? 

—  Un  loup!  un  loup  énorme  qui  est  tombé  dans  une  trappe  près  de  la 
fosse  du  L'osaque. 

—  Un  loup!  s'écria  l\Iiiio  de  Caussadc;  vous  ne  l'avez  pas  tué.  j'espère? 

—  La  \  ie  d'un  prisonnier  n'esl-elle  pas  sacrée?  répondit  l'élève  de  Sain,l- 
Cyr. 

—  Parbleu!  dit  M.  Herbelin,  je  ne  m'attendais  pas  entendre  citer  le  droit 
des  gens  à  propos  d'un  loup.  (Ju'en  faire,  à  moins  de  le  tuer? 

—  Le  garder,  mon  pète,  reprit  Estelle  avec  vivacité;  on  le  mellra  datii- 
uu  cage  vis-à-vis  de  Mustapha.  M.  Vé\\\,  déjeunez  bien  vite;  il  me  larde 
de  voir  votre  loup,  .\-i-il  l'air  bien  féroce? 

—  Je  lui  ai  trouvé  la  physionomie  assez  débonnaire  ;  mais  Pyrame,  je 
crois,  n'a  pas  été  de  mon  avis  :  dès  qu'il  l'a  eu  flairé,  le  poltron  s'est  sauv 
sans  respect  humain. 

—  Est-ce  sérieuse  iiienL  que  tu  as  envie  de  le  conserver?  dit  le  colonel 
sa  fille;  que  t'a  fait  cet  honnête  Mustapha  pour  que  tu  lui  veuilles  donner 
un  pareil  voisin  ? 

—  Mustapha  devient  pesant  et  dormeur  :  ça  le  réveillera,  répondit  Es- 
telle ;  on  a  bien  des  bengalis,  des  singes,  des  perroquets,  pourquoi  n'au- 
rait-on pas  un  loup?  c'est  moins  vulgaire. 

—  Soit  ;  mais  crois-tu  que  le  susdit  loup  se  laisserait  tirer  de  la  trappe  et 
mettre  en  cage  sans  jouer  des  mâchoires? 

—  On  le  musellera,  dit  Tonayrion  d'un  ton  dégagé, 

—  Est-ce  vous  qui  le  musellerez 'f  reprit  le  colonel  avec  un  accent  d'in- 
crédulité. 

—  Pourquoi  pas?  Uu  loup  n'est  pas  plusméchanl  qu'un  oiiis. 

—  Vous  avez  doue  muselé  des  ours?  demanda  en  riant  Mme  de  Catis- 
sade. 

—  le  tno  suis  passé  cette  fantaisie,  répondit  le  beau  Raoul  d'un  air  deba- 
dinage.  C'était  à  une  fête  champêtre;  le  propriétaire  d'une  nu'iiagerie  de- 
vant laquelle  s'émerveillait  la  race  villageoise,  laissa  échapper  un  de  ses 
pensionnaires,  ours  brun  de  son  métier.  Aussitôt  le  bal  se  change  en  dé- 
route. Hommes,  femmes,  enfans,  garde  nationale  niènio  et  même  gendar- 
merie, tout  le  monde  se  sauve. 

—  Excepté  vous?  interrompit  Estelle. 

—  Excepté  moi,  reprit  Tonayrion  avec  un  sourire  aimable  ;  monirer 
les  talons  a  un  vil  animal  me  parut,  j'en  conviens,  un  peu  trop  ridicule. 
Je  rullends  donc  de  pied  ferme.  A  ipielques  pas,  il  se  dresse  et  ouvre  ks 
liras  pour  me  presser  sur  son  cour  ;  j'esquive  son  accolatje  et  lui  emboîte 
briisiiuemenl  le  museau  dans  un  schako  qu'avait  laissé  tomber  en  s'eit- 
fuyaiil  lin  caporal  de  la  garde  nalionale.  Voilà  mon  ours  mélamorphosé  en 
soldat  ciloyen.  Il  trouve  le  métier  mauvais,  il  reiiille,  il  gambade,  il  cher- 
che à  se  décoilfer:  vains  efforts;  je  tenais  le  schako  par  les  gourmetles  et 
ji'  ni'  l.lchai  celle  muselière  d'un  nouveau  genre  que  lorsqiu^  ranimai  eut 
éii'  inslallé  dans  sa  cage.  Il  est  probablement  le  premier  de  sa  race  qui  ait 
porte  la  cocarde  tricolnre. 

—  Craqitettr  !  se  dit  Félix,  qui  avalait  à  la  liAte  une  tranche  do  pâté  :  jo 
ne  crois  pas  plus  à  cet  ours  qu'aux  levenans,  aux  voleurs  et  aux  Dédouins 
dnut  il  nous  a  régalc's  ces  jours  derniers. 

—  Dépèc  hez-voiis  donc,  monsieur  Félix,  dit  Estelle  ;  ne  voyez-vous  pas 
qui'  depuis  une  heure  nous  attendons  ? 

Le  jeune  homme  obéit  au  risque  de  s'étrangler.  Un  instant  après,  les 
convives  se  levèrent  de  table,  et  h  l'exception  du  colonel,  que  retenait  au 
logis  un  accès  de  rhumatisme,  ils  sorlirent  tous  ensemble  pour  aller  a-ndre 
visite  au  loup  prisonnier. 

A  l'aspect  du  groupe  curieux  (juicutouxa  suj)itcmcut  la  liappc  où  il  état 
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ipnfernié.  le  loup  cessa  ses  mutiles  bondissemeus  et  se  blottit  dans  un  coin 
avec  inquiétude. 

—  \'oil;i  doue  ce  féroce  animal?  dit  Mme  lau>>ado  eu  examinant  l'atii- 
tude  effarouchée  du  captif  :  le  moindre  dogue  a  l'air  plus  redoutable,  et 
Mustapha  l'étranglerait  en  une  minute. 

—  .1  en  doute,  madame,  observa  Servian. 

—  De  quoi  ne  doiUez-vous  pas  ?  reprit  la  jeune  fennne  avec  un  accent 
île  moquerie. 

—  Pour  moi,  madame,  dit  Tonayrion.  je  suis  de  votre  avis  ;  le  loup  m'a 
toujours  paru  jouir  d'une  réputation  usurpée  ;  qu'est-il  après  tout  ?  un 
chien  sauvage  ;  rien  de  plus.  Qu'il  fasse  trembler  les  moutons,  à  la  bonne 
heuix?  ;  mais  les  hommes,  c'est  ce  que  je  ne  comprends  pas. 

—  .\;mé  d'un  sabre  ou  même  d'un  poignard,  dit  Félix  d'un  ton  senten- 
tioux.  rhonnne  ne  doit  reculer  devant  aucune  bête  féroce. 

—  Un  sabre!  un  poignard!  reprit  en  ricanant  le  beau  Raoul  ;  s'il  s'agis- 
sait d'un  tigre  ou  d'un  rhinocéros,  je  couiprendrais  l'utilité  d'un  pareil  ar- 
senal ;  mai^  pour  assommer  un  si  chétif  animal,  qu'est-il  beooin  de  tant  de 
cérémonies'?  le  premier  coup  de  pied  le  mettrait  hors  de  combat. 

—  Vous  auriez  dii  naître  berger,  dit  Estelle  ;  votre  troupeau  eut  été  bien 
gardé.  Ainsi  donc,  même  sans  armes,  vous  ne  craindriez  pas  d'attaquer 
un  loup  ? 

—  Il  ne  faut  jurer  de  rien,  madame,  répondit  Tonayrion  d'un  air  de  fa- 
tuité ;  qui  sait  !  Je  me  sauverais  pevU-être.  Une  fois,  il  est  vrai,  je  nie  suis 
battu  contre  un  lion  ;  mais  on  n'est  pas  également  bien  disposé  tous  les 
jours. 

—  Vous  vous  êtes  battu  contre  un  lion!  dirent  en  même  temps  Mme 
Gmssade  et  Félix. 

—  Sans  armes  '?  ajouta  Servian  d'un  air  d'admiration  admirablement 
joué. 

—  Il  est  inutile  de  dire  que  la  scène  se  passait  en  Afrique,  reprit  Raoïd 
iivec  un  accent  de  simplicité  propre  à  donner  de  la  vraisemblance  au  récit 
le  plus  fabuleux  ;  quelques  officiers  de  spahis,  plusieurs  colons  de  la  Mi- 
tidja  et  moi  nous  avions  organisé  une  partie  de  chasse  qui  nous  entraîna 
jusqu'au  pied  de  l'Atlas.  A  la  fin  du  troisième  jour,  nous  nous  trouvions  à 
l'entrée  d'une  vallée  déserte  et  brûlante.  Tout  a  coup  un  rugissement  af- 
freux se  fait  entendre  dans  le  lointain  :  —  Un  lion  !  tel  est  le  cri  général, 
-lugez  si  la  fatigue  est  oubliée,  si  la  soif  s'éteint,  si  l'ardeur  se  ranime  ! 
Chacun  prépare  ses  armes,  et  nous  voilà  tous  lancés  au  galop.  Grâce  à  la 
vigueur  de  mon  cheval,  et  peut-être  aussi  aux  pointes  de  mes  éperons,  je 
ne  tarde  pas  à  prendre  la  tète  et  à  me  trouver  à  deux  ou  trois  cents  pas  en 
avant  de  mes  compagnons. 

(jne  vois-je  soudain  entre  les  deux  rochers  ?  Le  lion  en  personne;  un 
maître  lion,  ma  foi.  qui  du  loup  d'aujourd'hui  n'aurait  fait  qu'une  bouchée. 
M'apercevoir.  rugir,  hérisser  sa  crinière  et  fondre  sur  moi.  n'est  pour  lui 
que  l'affaire  d'une  demi-seconde.  Deux  balles  que  je  lui  envoie  dans  le 
corps  ne  l'arrêtent  pas  un  seul  instant.  Le  poitrail  déclùré  par  les  griffes 
du  monstre,  mon  cheval  se  cabre,  se  renverse  et  tombe  sur  le  Siible  en 
m'entraînant  dans  sa  chute.  Le  bon  alors  qui,  probablement,  juge  ma  chair 
de  meilleur  goût  que  celle  de  ma  nionlure.  bondit  sur  moi  en  ouvrant  une 
gueule  qui,  je  dois  l'avouer,  me  parut  aussi  large,  aussi  profonde,  aussi 
enflammée  que  l'entrée  d'un  four. 

.l'avais  une  jambe  sous  le  cheval,  et  ma  position  devenait  critique  ;  tou- 
tefois je  dégaine  mon  yatagan  et  le  plongea  point  perdu  dans  cette  gueule 
près  de  me  dévorer.  Que  le  lion  fermât  la  mâchoire,  j'étais  manchot  sans 
aucun  doute;  par  bonheur,  en  frappant  je  comprends  le  danger,  et  par  un 
mouvement  de  poignet  assez  intelligent,  au  lieu  d'enfoncer  le  fer  dans  la 
gorge  de  mon  adversaire,  je  le  tourne  verticalement.  Le  lion  mord,'  ainsi 
(pie  je  m'y  attendais,  et  s'enferre  lui-même  la  langue  dans  la  pointe  et  le 
palais  dans  la  poignée  du  yatagan. 

Tandis  qu'il  voulait  cherchera  cracher  cette  espèce  d'hameçon,  je  relire 
la  main,  saisis  un  pistolet  dans  les  fontes  de  ma  selle,  l'appliqué  sur  le  crâne 
de  l'animal  et  lui  brûle  tranquillement  la  cervelle,  ^'oilà  l'histoire  de  mon 
combat  avec  sa  majesté  léonine. 

—  Cette  manœuvre  de  yatagan  me  semble  profondément  ingénieuse, 
dit  Servian  avec  une  gravité  impassible  ;  si  j'ai  bonne  mémoire,  Roland 
employa  un  ai-lifice  de  ce  genre  pour  vaincre  l'orque  de  l'île  d'Ebiide. 

—  Peu  importe!  répondit  Raoul  d'un  ton  sec  ;  je  ne  réclame  pas  le  prix 
de  l'invention.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr.  c'est  qu'en  ce  moment  la  peau  de  mon 
lion  figure  comme  tapis  de  lit  dans  ma  chambre  à  coucher. 

Pendant  le  récit  de  cette  aventure  digne  des  coHtes  arabes,  Estelle  avait 
éprouvé  l'espèce  de  malaise  que  causent  parfois  à  un  auditeur  bienveillant 
les  tours  de  force  d'un  chanleur  désordonné. 

—  Il  raconte  trop,  s'était-elle  dit;  et  ces  histoires  extraordinaires  n'arri- 
vent qu'à  lui  seul.  Il  est  évident  que  M.  Servian  ne  croit  pas  un  mot  de 
celle-ci,  et  ce  petit  F'éUx  se  mord  les  lèvres  pour  no  pas  rire. 

Sans  le  vouloir,  la  jeune  veuve  se  sentit  elle-même  atteinte  de  l'incré- 
dulité qu'elle  croyait  lire  sur  la  physionomie  de  l'oncle  et  du  neveu.  L'en- 
goûment  irréfléchi  que  lui  avait  inspiré  jusqu'alors  l'héroisme  réel  ou  ima- 
ginaire de  M.  Tonayrion  fit  place  à  une  défiance  qui  depuis  la  veille  n'at- 
lendait  qu'une  occasion  pour  se  manifester. 

—  S'il  mentait  !..  pensa-t-elle  en  le  regardant  à  la  dérobée  d'un  air  scru- 
tateur. 

.Mme  de  Caussade  avait  dans  le  caractère  une  détermination  fougueuse 
et  pour  ainsi  dire  virile,  qui  lui  rendait  intolérable  l'incertitude,  ce  terrain 
mouvant  où  s'arrêtent  les  esprils  irrésolus,  mais  d'où  les  ami's  énergiques 
s'empres*eHt  de  s<?rtir  au  risque  de  tomber  dans  un  iibime.  Etkurcii'  le 


doute  qu'elle  venait  d'accueillir  pour  la  première  fois  parut  donc  aussi  ur- 
gent que  nécessaire. 

—  De  deux  choses  l'une,  se  dit-elle  :  ou  il  ment,  et  alors  il  faut  que  je 
m'en  assure;  ou  il  dit  la  vérité,  cl  en  ce  cas,  l'incrédulité  de  M.  Servian 
est  une  impertinence  qui  niéiile  d'être  confondue. 

Pour  Estelle,  concevoiruu  projet,  c'était  l'exécuter.  Habituée  dèsl'enfance 
à  obéir  à  ses  caprices  plulôl  qu'aux  lois  de  circonspection  banale  qui  régis- 
sent d'ordinaire  les  femmes,  elle  agissait  sans  calcul  et  d'après  l'inspiration 
du  moment.  Qr  cette  inspiration  le  plus  souvent  excellente,  quelquefois 
aventureuse,  se  trouva  en  cet  instant  d'une  témérité  si  excentrique  qu'à 
peine  oserions-nous  en  parler,  si  nous  n'avions  eu  soin  de  dire  que  Jline  do 
Caussade  était  jeune,  jolie,  spirituelle,  charmante  en  un  mot.  et  qui  plus 
est.  veuve.  A  ces  différens  titres,  peiit-'^tre  avait-elle  le  droit  de  trouver 
simple  cl  ordinaire  une  fantaisie  qui.  de  la  part  d'une  gauche  pensionnaire, 
d'une  respectable  inalronne  ou  d'une  mère  de  famille  vertueusement  laide^ 
eût  paru  extravagante,  pour  ne  pas  dire  montrueuse. 

Depuis  quelUe  avait  reconnu  la  nécessité  de  jeter  au  creuset  l'hé- 
roïsme de  RaoïU  pour  voir  s'il  était  d'or  ou  de  plomb,  la  jeune  femme  était 
demeurée  silencieuse  et  distraite,  selon  l'usage  des  gens  qui  roulent  dans 
leur  esprit  quelque  dessein  extraordinaire.  Penchée  au  bord  de  la  trap- 
pe, elle  agaçait  le  prisonnier  par  une  sorte  de  taquinerie  machinale,  en 
secouant  au-dessus  de  sa  tête  un  mouchoir  de  batiste  tel  que  les  loups  ont 
rarement  l'occasion  d'en  voir  de  pareils.  Tout  à  coup  elle  feignit  d'être  ' 
effrayée  par  un  mouvement  de  l'animal ,  et  lâcha  le  fin  tissu,  qui  tomba 
dans  la  fosse. 

—  Mon  mouchoir  !  s'écria-t-elle  ;  cette  vilaine  bête  va  manger  mon 
mouchoir. 

En  même  temps  .  elle  regarda  Tonayrion  de  l'air  dont  la  belle  .\ngé- 
liqne  dut  regarder  l'amoureux  Roland,  lorsqu'elle  l'envoya  détruire  les 
jardins  de  Falerine.  Il  n'y  avait  qu'une  seule  manière  de  comprendre 
un  semblable  regard  et  d'y  obéir  :  c'était  de  sauter  dans  la  trappe.  Le 
beau  RaoïU  n'en  fil  rien .  soit  que  son  intelligence .  soit  que  siin  courage 
fût  en  défaut.  Au  lieu  d'aller  héroïquement  arracher  au  loup  le  mouchoir 
sur  lequel  celui-ci  venait  de  se  jeter  avec  fureur,  il  promena  les  yeux  de 
tous  côtés,  aperçut  une  perche  appuyée  contre  la  haie  et  courut  la  cher- 
cher. 

En  voyant  à  quel  expédient  plein  de  prudence  avait  recours  son  amant, 
Estelle  sentit  une  avei-sion  subite  remplacer  la  faveur  qu'elle  lui  avait  ac- 
cordée jusqu'alors. 

—  L'épreuve  est  faite,  pensa-t-elle  ;  encore  un  masque  qui  tombe,  en- 
core un  héros  qui  s'évanouit  ! 

Involontairement  elle  se  tourna  vers  Servian.  Habitué  à  lire  dans  le 
cœur  de  la  jeune  veuve,  celui-ci  avait  tout  deviné  et  il  souriail  maligne- 
ment ,  car  la  déconvenue  d'un  rival  est  toujours  agréable ,  lors  même 
qu'on  n'espère  pas  d'en  profiter. 

— Il  parait,  dit-il  avec  une  traîtresse  bonhomie,  que  ce  monsieur,  qui 
prend  les  lions  à  l'hameeon  .  a  aussi  envie  de  pêcher  les  loups  a  la  ligne. 

Au  lieu  de  rire  de  cette  plaisanterie.  Mme  Caussade  laissii  échapper  un 
geste  de  dépit  et  tourna  le  dos  au  railleur.  C.e  mouvement  la  mit  en  face 
de  Félix,  qui  depuis  quelque  temps  la  contemplait  d'un  air  passionné  sans 
qu'elle  y  prît  garde.  Tant  de  flamme  brillait  dans  les  brunes  prunelles  du 
futur  officier,  sa  physionomie  espriniail  un  dévoùment  si  absolu,  son 
maintien  une  si  fière  résolution,  que  la  jeune  veuve,  qui,  la  veille  encore, 
l'avait  traité  en  enfant,  pour  la  première  fois  vit  en  lui  un  homme, 

—  Qu'd  a  l'air  déterminé  !  se  dit-elle  ;  ce  n'est  pas  lui ,  j'en  suis  sûre, 
qui  aiu-ail  besoin  d'un  bâton  pour  me  rendre  mon  mouchoir. 

En  ce  moment  le  fantasque  démon  dont  nous  avons  parlé  s'approcha  do 
son  oreille  et  lui  dit  tout  bas  : 

— Quelle  humiliation  pour  M.  Raoul  si  ce  jeune  homme,  qu'il  a  l'air  de 
mépriser,  se  montrait  plus  brave  que  lui  ! 

Sans  réflexion  .  Estelle  areêla  sur  Félix  un  regard  dont  l'expression 
douce  et  splendide  à  la  fois  donnait  l'idée  d'un  veloiu's  lumineux  ;  puis , 
cédant  à  une  tentation  irrésistible,  d'un  coup-d'œil  rapide  et  incisif  comme 
un  éclair,  elle  lui  montra  la  fosse. 

C'était  la  seconde  fois  que  l'élevé  de  Saint-Cyr  était  regardé  ainsi  par 
une  femme.  Frappé  d'un  éblouissement  subit ,  oppressé,  palpitant,  éperdu 
comme  au  choc  d'un  fluide  électrique,  il  crut  voir  les  cieux  ouverts  et  flé- 
chit les  genoux.  Cette  extase  se  changea  aussitôt  en  frénésie.  Sous  la  fas- 
cinalion  de  ce  puissant  regard  qui  de  page  venait  de  le  faire  chevalier, 
Félix  se  sentit  la  taille  d'un  géant,  le  cœur  d'un  lion,  le  bras  d'un  Hercule, 
et  dans  un  transport  d'amoureux  fanaiisme,  il  sauta  dans  la  trappe, 

—  Félix!  s'écria  Servian  avec  colère,  tandis  qu'Estelle,  déjà  repentante, 
poussait  un  cri  de  terreur. 

La  chute  de  la  foudre  n'eût  pas  plus  surpris  le  féroce  animal  que  ne  fit 
cette  brusque  invasion.  Lâchant  le  mouchoir  qu'il  avait  niLs  en  pièces  ,  il 
s'accula  dans  un  coinel  s'y  tint  immobile  en  montrant  au  téméraire  agres- 
seur une  double  rangée  de  dents  aiguès  qui,  faute  d'une  chair  à  dévorer, 
s'entreraordaient  avec  un  grincement  convulsif.  A  l'aspect  de  cet  effrayant 
museau  qui  seniblaii  le  flairer  en  ailendimt  qu'il  le  déchirât.  Félix  perdit 
les  trois  quarts  de  son  exaltation.  A  l'héroïque  ivresse  qui  lui  avait  rempli 
le  cerveau,  succédèrent  les  fumées  d'une  émotion  beaucoup  plus  prosaïque. 
Au  lieu  d'agir,  il  resta  en  face  de  son  farouche  adversaire ,  le  dos  appuyé 
contre  une  des  parois  de  la  fosse,  la  respiration  suspendue,  les  jarrets  éner- 
vés, l'a^il  fixe  et  le  cœur  palpitant. 

—  Donne- moi  la  main,  dit  Servian,  qui,  en  le  voyant  pâlir,  s'ageuouilia 
au  bord  du  trou  poiu"  l'aider  à  en  sortir. 


—  Si  je  ne  rapporte  pas  ce  mouchoir  je  suis  un  honune  déshonoré  ,  se 
dit  l'adolescent,  dont  le  couiage  presque  éteint  se  ralluma  au  souffle  de  la 
vanité.— On  croit  que  j'ai  peur  ;  dussé-je  être  dévoré,  je  prouverai  le  con- 
traire. 

Les  yeux  fixés  sur  la  bêle  fauve,  qui,  de  son  côté,  le  couvait  d'un  regard 
flamboyant,  il  se  baissa  lentement  pour  ramasser  le  mouchoir  ;  h  peine  y 
eut-il  posé  la  main  que  le  loup .  s'élançant  sur  lui  avec  furie  ,  le  mordit 
coup  sur  coup  au  bras  et  à  la  poitrine  ;  vainement  Félix  essaya  de  se  dé- 
fendre :  en  un  instant  il  fut  terrassé,  et  malgré  sa  cravate,  il  sentit  s'en- 
foncer dans  son  cou  les  dents  de  son  terrible  vainqueur. 

Avant  que  Mme  do  Caussade  eût  poussé  un  cri,  Servian  s'était  jeté  dans 
la  trappe.  Avec  une  incroyable  vigueur  il  saisit  le  loup  par  la  nuque,  l'ar- 
racha de  dessus  Félix  et  le  jeta  sur  le  flanc.  S'agenouillant  alors  de  ma- 
nière à  lui  enfoncer  les  côtes,  il  l'étreignil  à  la  gorge  des  deux  mains,  et 
le  serra  si  énergiquement  que  bientôt  il  lui  fit  montrer  plus  de  langue  que 
de  dents. 

Au  lieu  de  s'évanouir  comme  une  femme  pusillanime,  Estelle  détacha  la 
cordelière  qui  nouait  son  peignoir  et  y  fit  un  nœud  coulant  avec  une  mer- 
veilleuse promptitude. 

—  Tenez,  dit-oUe  en  la  jetant  h  Félix  qui  venait  de  se  relever ,  aidez  vo- 
tre oncle  il  l'étrangler. 

Poui-  exécuter  un  pareil  ordre,  il  eût  fallu  le  comprendre,  et  Félix,  étour- 
di par  la  lutto  qu'il  venait  de  soutenir,  écoutait  sans  entendre  et  regardait 
sans  voii'.  Servian,  que  le  sang-froid  n'abandonnait  jamais,  contint  le  loup 
d'une  main  et  de  l'autre  ramassa  le  cordon.  Avec  une  dextérité  qui  eût  fait 
honneur  a  un  muet  du  sérail ,  il  le  passa  autour  du  cou  de  l'animal  d<'jà 
étouffé  à  demi  et  le  tira  sans  miséricorde,  en  pressant  du  pied  la  tète  du 
patient.  L'agonie  de  celui-ci  fut  courte;  en  moins  d'une  minute,  râle  et 
convulsion,  tout  était  fini.  Le  loup  rendit  son  ame  de  loup,  qui  s'enfuit  , 
indignée,  dans  le  Tartare  réservé  aux  croqueurs  de  moutons,  et  sou  corps, 
cadavre  désormais,  demeura  immobile  au  fond  de  la  trappe,  le  cou  décoré 
du  lacet  de  soie  qui  sert  quelquefois  de  cravate  funèbre  aux  pachas  à  plus 
ou  moins  de  queues. 

L'exécution  achevée ,  Servian  s'approcha  de  Félix  ,  qui  semblait  près  de 
tomber  en  défaillance  ,  et  entr'ouvrit  avec  inquiétude  son  gilet  taché  de 
sang.  A  travers  les  déchirures  de  la  chemise,  il  aperçut  une  morsure  large, 
mais  sans  profondeur,  qu'il  étancha  aussitôt  avec  le  mouchoir  d'Estelle. 

—  Tu  n'as  qu'une  égratigiiure,  lui  dit-il  ;  allons,  de  la  fermeté,  on  te  re- 
garde I 

Le  jeune  homme  leva  la  tête  et  aperçut  iMme  Caussade ,  dont  les  yeux 
étaient  fixés  sur  Servian  avec  une  expression  d'élonnement  indicible.  Près 
d'elle  le  beau  Raoul,  une  perche  à  la  main,  paraissait  assez  embarrassé  de 
son  rôle  ,  quoiqu'il  affectât  une  contenance  plus  que  jamais  superbe  et 
triomphale.  Himleux  de  laisser  voir  son  émotion  à  de  pareils  témoins,  Fé- 
lix rassembla  toute  son  énergie  et  essaya  de  s'élancer  hors  de  la  fosse; 
mais  ses  forces  le  trahirent  et  il  retomba. 

—  Laisse-moi  sortir  d'aboid,  lui  dit  son  oncle. 

D'un  élan  vigoureux,  Servian  atteignit  au  rebord  de  la  trappe.  Il  se  trouva 
prestiue  aussitôt  sur  le  gazon,  et  tendit  la  main  à  Canibier.  Grâce  à  ce  se- 
cours, le  jeune  hoimue  ,  cette  fois  ,  parvint  à  sorlir  de  l'étroit  champ  de 
bataille  où  il  avait  failli  Irouver  la  mort.  Maisà  peine  fut-il  debout,  qu'il  lui 
prit  une  faiblesse.  Son  oncle  .  qui  veillait  sur  lui  avec  une  sollicitude  pa- 
ternelle, le  soutint  au  moment  oii  il  tombait. 

—  Mon  Dieu!  est-il  dangereusement  blessé?  demanda  la  jeune  veuve 
d'une  voix  émue. 

Servian  ariêta  sur  elle  un  regard  glacial ,  et  lui  présentant  la  batiste  en 
lambeaux  dont  il  avait  essuyé  la  blessure  de  Félix  : 

—  Madame ,  lui  dit-il ,  vous  devez  être  contente  :  il  y  a  du  sang  sur  ce 
mouchoir  ! 

A  ce  reproche  sévère  mais  juste ,  Estelle  éprouva  une  confusion  que  sa 
fierté  avait  ignorée  jusqu'alors.  Au  lieu  do  répondre,  elle  rougit  et  baissa 
les  yeux;  elb^  reli.'va  cnlin  la  tète  d'un  air  coiilrit;  mais  Servian  ,  qu'elle 
chercha  du  regard  ,  avait  déjà  pris  Félix  dans  ses  bras,  et ,  chargé  de  ce 
fardeau  qu'il  portait  aussi  légèremcnl  (pie  si  l'élève  de  Sainl-C.yr  eût  en- 
core été  un  entant,  il  marchait  h  grands  pas  du  côté  de  la  maison. 

—  Qu'a  voulu  dire  ce  petit  monsiuur?  lit  Tonayrion  en  fronçant  tra- 
giquement li's  souirils;  il  s'est  [n'imis,  je  crois,  d(^  vous  faire  une  leçon  de 
morale.  Qu'il  prenne;  garde  quo  je  no  lui  donne  une  leçon  de  politesse. 

MliH}  Cau>sade  le  regarda  en  face. 

—  Laissez  en  paix  ce  petit  monsieur,  dit-elle  avec  un  sourire  sardoni- 
que;  il  n'est  pas  digne  de  votre  colère;  rendez-moi  plutôt  un  service. 

—  Parliv/,  madanii',  ri'[iondit-il  av(;c  empressement. 

—  Allez  chercher  ma  cordelière  qu'on  a  oubliée. 

Avant  qu'i'lb^  cilt  acliovi'  sa  phrase,  Tonayrion  avait  sauté  dans  la  trappe. 
Tandisqu'il  sniilcvail  la  lèd'du  liiup  pour  en  détacher  le  cordon  de  soie  ipii 
veu.iit  de  reni[ilir  im  oflico  si  contraire  il  sa  destination  gracieuse,  Estelle 
.se  pencha  vers  lui  : 

—  Vais-jo  vous  avouer  une  mauvaise  pensée  qui  me  vient  en  ce  mo- 
ment? lui  (iil-elle  gravement. 

Itaiiul  releva  la  lèlo* 

—  Av(iuez-la,  madame,  répondit-il  en  riant;  les  mauvaises  pensées  sont 
généi'alenieMl  agri'ables. 

—  .Ii^  soulinile  (|iic  la  mienne  vous  plaise.  La  voici  :  je  crois  que  si  le 
loup  ri'ssuscilail,  vous  vous  liiiuveriez  fort  mal  à  l'aise  dans  cette  fosse. 

—  Charmanl  !  cliarnianl  !  dit  Tcinayiinn  avec  un  rire  forcé. 

—  .le  crois  même  que  vous  auriez  iégèremellt  peur. 
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—  Je  crois  enfin  que  vous  avez  une  imagination  merveilleuse,  et  j'ai  en- 
vie de  vous  dire  comme  Dinazarde  h  Sheerazade  :  Puisque  vous  ne  dormez 
pas,  contez-moi  donc  une  de  ces  belles  histoires  d'ours  et  de  lion  que  vous 
contez  si  bien. 

—  Madame...  la  plaisanterie  est  fort  spirituelle  ..  assurément,  mais  j'a- 
voue que  je  ne  la  comprends  pas. 

—  Vous  l'allcîz  comprendre ,  répondit  Mme  Caussade ,  d'un  ton  décidé  ; 
jusqu'à  présent,  je  vous  ai  cru  sur  parole  un  héros;  à  dater  d'aujourd'hui, 
je  vous  jugerai  sur  des  actions  et  non  plus  sur  des  phrases. 

Sans  attendre  la  réponse  du  Tonayrion  toujours  enterré  jusque  par  des- 
sus la  tète  dans  la  fosse  où  gisait  le  loup,  la  jeune  veuve  s'éloigna  d'un  pas 
rapide  et  disparut  bientôt  à  travers  les  arbres  du  parc. 

.hisqn'alors,  jusqu'à  la  scène  du  loup,  quoique  Servian  eût  souffert  plus 
d'une  fois  de  la  conduite  de  Mme  de  t^aiisade ,  au  fond  du  cœur  il  avait 
toujours  senti  pour  elle  cotte  indulgence  mélancolique  ettendre  qu'inspi- 
rent à  un  homme  arrivé  à  la  matiu-ité  de  l'âge  les  plus  déraisonnables  ca- 
prices de  la  femme  dont  il  est  épris.  F'antaisies  bizarres ,  humeur  inégale , 
exagération  romanesque,  esprit  moqueur,  inclinations  despotiques,  il  avait 
tout  supporté,  tout  excusé,  tout  aimé.  Ces  imperfections  épineuses  étaient, 
selon  lui,  sans  racines;  produites  par  la  vapeur  de  la  jeunesse  et  l'exubé- 
rance de  l'imagination,  elles  n'attendaient,  pour  se  changer  en  fieurs  du- 
rables, que  la  culture  d'une  affection  iutelligentequ'Estelle,  mariée  d'abord 
à  un  vieillard,  n'avait  pas  encore  rencontrée. 

—  Elle  a  la  tète  vive,  mais  le  cœur  excellent,  pensait-il  chaque  ois  que 
sa  patience  était  mise  à  l'épreuve.  Gâtée  par  son  père,  gâtée  par  M.  Caus- 
sade, est-d  étonnant  qu'elle  soit  un  peu  volontaire  et  étourdie?  Tant  d'au- 
tres à  sa  place  seraient  tout  à  fait  méchantes! 

C'est  ainsi  que  jusqu'alors  Servian  avait  justifié  son  amour  à  ses  pro- 
pres yeux  ;  mais,  depuis  la  veille,  il  sentait  cet  optimisme  violemment 
ébranlé. 

—  Qu'une  femme  use  et  abuse  du  droit  d'être  capricieuse,  je  comprends 
cela ,  disait-il  ;  mais  exposer  volontairement  la  vie  d'un  homme  à  un 
danger  certain,  n'est-ce  pas  une  fantaisie  cruelle  que  rien  ne  saurait  ex- 
cuser ? 

Servian  ne  chercha  pas  à  dissimuler  l'impression  fâcheuse  et  triste  que 
lui  avait  causée  ce  qu'il  nommait  l'inhumanité  d'Estelle  .  et  lorsqu'ils  se 
rencontrèrent  au  salon,  son  regard  froid  et  perçant  apprit  à  la  jeune  femme 
qu'en  ce  moment  elle  avait  en  lui  un  juge  sévère,  plutôt  qu'un  débonnaire 
adorateur. 

Jeu  bizarre  de  l'amour!  à  l'instant  où  Servian.  révolté  contre  son  idole, 
se  promettait  d'abjurer  un  culte  que  condamnait  sa  raison,  Mme  de  Caus- 
sade sentait  se  réveiller  dans  son  ame  une  affection  assoupie  depuis  deux 
ans,  et  qu'elle  croyait  anéantie.  Servian,  exposant  sa  vie  pour  sauver  son 
neveu,  avait  pris  inopinément  à  ses  yeux  les  proportions  martiales  sans 
lesquelles  l'homme  le  plus  honnête,  le  plus  vertueux,  le  plus  spirituel  mê- 
me ,  lui  semblait  indigne  d'être  aimé.  La  prudente  conduite  de  Tonayrion 
et  la  faiblesse  nerveuse  de  Félix  donnaient  un  nouveau  lustre  à  cet  acte 
de  courage  que  rendaient  presque  incroyabl(>s  les  sotnenirs  de  la  diligence 
attaquée.  En  rapprochant  ces  deux  faits  si  dissemblables,  Estelle  ne  savait 
plus  à  quelle  opinion  s'arrêter. 

Servian  était-il  un  lâche  ou  un  héros?  Les  deux  propositions  de  celle 
alternative  rencontraient  une  objection  également  insoluble.  S'il  était  uu 
homme  timide,  d'oii  lui  venait  la  bravoure  qu'il  venait  de  déployer  en  at- 
taquant sans  armes  un  féroce  animal?  S'il  était  brave,  au  contraire,  com- 
ment expliquer  sa  contenance  pusillanime  en  face  de  quelques  misérables 
voleurs?  Après  avoir  inutilement  essayé  de  concilier  ces  contradictions, 
Mme  de  Caussade  se  détermina  pour  la  croyance  vers  laquelle  inclinaient, 
sans  qu'elle  voulût  se  l'avouer,  les  secrets  penchans  de  son  ame;  l'impres- 
sion récente!  effaçant  peu  à  peu  l'ancienne  prévention  ,  elle  se  plut  à  réca- 
pituler les  qualités  de  son  premier  amant  ;  elle  les  vit  nombreuses  et  capi- 
tales. CiU'aclère  élevé,  jugement  solide,  conmierc»!  facile,  indulgence  ai- 
mable, esprit  étendu  et  unissant  par  un  rare  privilège  la  profondeur  sans 
pédantisme  à  renjoucment  sans  folàtrerie  ;  elle  reconnut  ;i  Servian  tous  ces 
genres  de  mérite.  Ce  dénombrement  achevé,  elh'  iie  put  s'empêcher  de 
trouver  assez  ridicule  l'espèce  d'engonemeut  que  lui  avait  un  instant 
inspiré  la  prosonipt\ieuse  nullité  do  Uaoul  Tonayrion. 

—  J'avais  un  bandeau  sur  les  yeux  ou  phuôl  j'èlais  folle,  se  dit-elle. 
CommeiU.  esl-il  possible  que  j'aie."pris  au  s(''rieu\  un  pareil  fat  ,  dont  le 
principal  talent  consiste  dans  le  na'ud  de  sa  cravate?  S'il  était  brave,  du 
moins;  mais  l'est-il?  A  coup  sûr,  sa  prudence  d'iiier  me  d<mw  le  droit  d'en 
douter.  cuaiii.ks  dk  UKiiNAno. 

(La  lin  uu  iirocliain,  numéro.) 


CHRONIQl'E  DE  L'orÉii.v.  —  17G7. 

Mme  Bontemps,  femme  du  premier  valet  de  chambre  du  roi,  était  veuve 
depuis  peu  de  temps,  sans  regretter  encore  son  imVédenl  élat.  Ce  n'était 
|ias  que  s(m  mari  lût  plii^  jalmix  ,  iilus  tyran  ,  plus  fàelieux  que  ni^  doit 
être  un  mari  :  M.  li.inU'iup>.  au  contraire,  nourri  lidn.s  le  sérail,  avait  ap- 
pris de  bonne  heure,  par  l'exemple  de  son  auguste  maître,  ce  qu'on  faisait 
aliu's  di's  nuiris,  el,  plulôl  ([ue  d'objecter  des  eniraves  bourgeoises  aux  fan- 
taisies capricieuses  de  madame,  Il  se  lût  empldjecomplaisammenl  lui-mêmo 
à  les  satisfaire;  car  il  a\ail  du  savuir-\  iv  re  de  courel  de>  principesde  Parc- 
aux-Cerfs  résumes  daus  cet  axiome  :  i^  Ce  que  feiimie  veut ,  l'époux  lo 
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veut.  »  Le  moyen  de  remplacer  un  pareil  homme  en  ménage  !  Aussi  Mme 
Bontenips  se  décida-t-elle  à  vieillir  veuve. 

Elle  passait  pour  charmante,  pour  adorable  :  elle  était  jolie,  non  que  ses 
traits  fussent  typés  dans  les  proportions  de  la  beauté  parfaite  ,  mais  à 
cause  de  la  gentillesse  et  de  la  grâce  françaises  qui  animaient  sa  physio- 
nomie et  toute  sa  séduisante  personne.  Ces  nîii.ois  chiffonnés,  coqiiels  et  aga- 
rans  font  souvent  de  plus  grandes  passions  que  les  belles  et  régulières 
figures  qu"on  se  contente  dadmirer  de  loin  :  la  grisette  porte  en  soi 
plus  d'atomes  crochus  que  la  princesse.  Mme  Bontemps  n'était  donc  ,  à 
vrai  dire  .  qu'une  griselle  de  noble  maison  .  de  toilette  recherchée  et  de 
manières  distinguées  :  Louis  XV  ne  la  rencontrait  jamais  qu'il  ne  lui  pin- 
çât la  joue,  par  amour  de  son  premier  valet  de  chambre. 

Une  peau  éclatante  de  blancheur,  des  yeux  bruns,  vifs  et  bien  fendus, 
une  petite  bouche  toujours  riante  pour  étaler  ses  dents  de  nacre,  une  taille 
à  tenir  dans  les  deux  mains,  un  embonpoint  ferme  et  arrondi,  des  bras  et 
des  jambes  du  plus  rare  modèle  ,  nu  pied  de  Cendrillon  :  n'était-ce  rien 
que  ces  avantages  physiques  pour  relever  un  moral  déchu  de  sa  sensibi- 
lité primitive  et  gàtépar  l'adulation  du  sigisbéisme?  Elle  avait  autant  de 
préjugés  que  de  quartiers  de  noblesse  ;  elle  tempérait  la  galanterie  secrète 
par  la  pnidenci-  publique  ;  elle  cachait  ses  amans  h  l'ombre  de  son  mari  ; 
et,  quand  elle  fut  devenue  libre ,  faute  de  leur  trouver  un  manteau  hon- 
nête, elle  les  congédia  pour  tàter  de  la  vertu. 

Elle  n'avait  pas  trente  ans,  et  connue  si  elle  goûtât  les  délices  d'une  sa- 
gesse à  l'épreuve,  en  véritable  fille-repentie,  elle  retourna  pas  à  pas  ver- 
î'innocence,  tellement  qu'elle  réussit  à  chasser  la  fiuile  de  gens  qui  la  cours 
tisiiienl  pour  une  fin  plus  nu  moins  solide  :  elle  déclara  tout  net  qu'elle  ne 
voulait  ni  amour,  ni  mariage.  Bien  plus,  par  ime  nouvelle  bizarrerie,  elle 
se  lanra  dans  le  grand  monde  avec  une  sorte  d'insatiable  jouissance  d'a- 
mour-propre,  fière  de  tout  le  mal  que  faisaient  ses  yeux,  et  ambitieuse 
d'attirer  à  elle  quantité  de  cours  qui  ne  servaient  qu'à  parer  son  triompha  : 
c'était  un  luxe  de  rigueur  et  de  cruaulé  inflexibles,  un  manège  de  froide 
coquetterie,  un  guet-apens  de  sourires  et  de  regards.  Elle  semblait  vouloir 
expier  ses  vieux  péchés  en  mortifiant  la  chair,  et  ses  appas  avaient  une  si 
funeste  puissance,  que  dans  l'espace  d'un  an  l'amour  sans  espoir  causa  trois 
déparls,  deux  suicides  et  une  déinence,  le  tout  pour  les  menus  plaisirs  de 
Mme  Bontemps. 

Cependant  il  y  avait  un  galant  qui  ne  parlait  pas.  qui  ne  mom-ait  pas 
qui  ne  tombait  pas  en  folie  :  cet  homme  tenace  et  obstiné  était  un  arrière- 
cousin  de  la  veuve,  Ballhasar  de  Caudal,  capitaine  au  régiment  des  gardes- 
françaises,  mauvais  sujet  perdu  de  dettes  et  de  débauche,  capable  de  tout, 
excepté  d'un  bon  sentiment  et  d'une  bonne  action.  Aussitôt  après  le  décès 
de  M.  Benlemps,  il  s'était  offert  pour  lui  suceéder,  et  il  avait  d'avance  in- 
vite à  la  noce  les  officiers  ses  camarades  d'orgie  ;  les  refus  dédaigneux  de 
sa  cousine  n'ébranlèrent  pas  l'assurance  de  son  projet,  et  sans  amender  ses 
mœurs,  il  persévéra  dans  des  poursuites  brutalement  militaires. quoique 
Mme  Bontemps  se  délivrât  de  cette  importune  parenté  en  la  consignant  à  la 
porte  de  son  hùlel.  M.  de  Caudal  s'y  présentait  en  vain  toutes  les  fois  qu'il 
n'était  pas  à  table  ou  au  jeu  ;  il  s'einportait.  menaçait  le  portier  et  les  va- 
lets, s'apaisait  en  jiuiuit  d'épouser  bon  gré  mal  gre,  et  s'en  allait  jouer  ou 
boire. 

Le  14  novembre  de  l'année  17fi7,  l'Académie  royale  de  musique  donna 
la  première  représentation  des  Fraymens  nout-eaux.  précédés  du  prologue 
ùei  Amours  des  Dieux,  par  Fuzelier  ;  le  premier  ballet  était  T/icoh ('s.  pa- 
roles de  Poinsinet,  musique  de  Berton,  Trial  et  Garnier;  le  second.  Àm- 
phion.  paroles  de  Thomas,  musique  de  Laborde.  Les  vers  du  petit  Poinsi- 
net, aussi  plats  et  flasques  que  ceux  de  l'académicien  Thomas  étaient  am- 
poulés et  martelés,  avaient  mal  inspiré  les  auteurs  de  la  partition,  et  le 
spectacle  fut  glacial,  malgré  quelques  danses  bien  dessinées.  L'Opéra  occu- 
pait alors,  depuis  l'incendie  du  fijvril  1763.  l'ancienne  salle  des  Machines 
aux  Tuileries,  construite  par  Vigarani.  refaite  ensuite  pour  les  inventions 
scéniques  de  Servandoni,  et  nouvellement  restaurée  par  Soufflot,  qui  eut 
de  furieuses  critiques  à  essuyer ,  le  parterre  étant  trop  élevé,  les  premiè- 
res loges  trop  saillantes,  les  secondes  trop  écrasées,  et  le  paradis  trop  re- 
culé. ,    ,      f/.      ■ 

Au  moment  oii  Mme  Bontemps  sortait  de  sa  loge,  ou  elle  affectait  d  être 
ordinairement  seule,  la  foule,  qui  se  dégorgeait  dans  les  corridors  et  les 
escaliers  en  exprimant  tout  haut  son  mécontentement,  la  sépara  de  sou 
laquais  et  l'enveloppa  de  manière  h  l'épouvanter;  mais  son  effroi  prit  une 
autre  direction  à  l'aspect  d'une  figure  d'homme  qui  n'avait  rien  d'humain 
et  qui  semblait  avoir  les  yeux  rivés  sur  elle.  Ce  monslriieux  personnage 
n'était  pourtant  ni  bossu  ni  boiteux,  et  son  frac  mordoré,  à  boutons  de 
diamans,  témoignait  assez  que  la  fortune  l'avait  mieux  traité  que  la  na- 
ure.  La  petite-vérole  avait  labouré  et  déformé  cet  épais  visage  au  teint 
blafard  ;  une  bouche  sans  lèvres  s'ouvrait  comme  un  gouffre  au  dessoiit 
de  la  place  du  nez  absent,  et  deux  cercles  rouges  tannaient  la  peau  à  l'en- 
droit des  sourcils  ;  des  cheveux  couleur  de  brique  couronnaient  un  front 
balafré  d'une  cicatrice  violette. 

Madame  Bontemps  faillit  s'évanouir  à  cette  apparition  immobile  devant 
elle  ;  mais  elle  jeta  lui  cri  à  cause  de  la  presse  où  elle  se  trouvait  étouffée; 
aussitôt,  comme  par  enchanleinent.  le  monde,  qui  se  ruait,  fut  contenu  et 
repoussé  ;  elle  put  rejoindre  son  laquais  qui  la  protégea  jusqu'à  son  car- 
rosse ;  et,  quoique  l'affreux  visage  ne  se  montrât  plus,  elle  retourna  sou- 
vent la  tète  avec  terreur,  sans  apercevoir  cet  homme  dont  l'horrible  sou- 
venir était  empreint  dans  son  esprit  :  elle  en  rêva  pendant  deux  nuits. 

Elle  avait  oublié  lout-à-fait  sa  rencontre  de  l'Opéra  lorsqu'elle  reçut  par 
la  petili'  poste  un  biUel  de  deux  mille  écus ,  payables  au  porteur,  renfermé 
dans  une  lettre  conçue  en  ces  termes  : 


«  Madame,  vous  avoir  vue,  c'est  le  plus  grand  bonheur  et  aussi  lo 
plus  grand  malheur  de  ma  vie.  puisque  je  suis  condamne  à  ne  vous 
connaître  jamais  pour  n'être  pas  haï  de~  vous.  Mais  je  ne  puis  doré- 
navant me  passer  de  vous  voir,  ne  fût-ce  que  votre  ombre  ;  je  vous  sui- 
vrai comme  un  démon  invisible,  et  toute  la  joie  que  j'ai  à  espérer  ici-bas  ne 
sera  qu'en  vous.  Je  sens  bien  que  l'amour  de  ma  part  doit  faire  horreur  ; 
cependant  je  vous  aime,  madame ,  et  n'ai  pas  la  témérité  de  vouloir  être 
aimé.  Pourvu  que  je  contemple  vos  traits ,  intercepte  un  rayon  de  vos 
yeux,  surprenne  un  son  de  votre  voix,  je  serai  heureux  autant  qu'il  m'est 
permis  de  l'être.  Sans  doute  cette  sympathie,  qui  s'est  révélée  si  vite  dans 
mon  cœur,  n'a  pas  atteint  le  vôtre,  et  vous  ne  désirez  pas  même  savoir  ' 
quel  est  l'infortuné  qui  souhaitait  mourir  avant  de  vous  avoir  rencontrée  ; 
sans  doute  je  vous  serai  toujours  étranger  et  ne  vous  contraindrai  pas  au  sup- 
plice de  mon  regard;  mais  je  vous  adresse  une  prière  qtie  vous  n'aurez  pas  la 
ruauté  de  refuser  :  ayez  la  complaisance  insigne  d'aller  à  l'Opéra  le  plus 
souvent  possible  et  de  laisser  tomber  un  regard  de  pitié  dans  l'orchestre 
dès  que  vous  entrerez  ;  ce  regard  si  rapide  ,  si  indifférent  qu'il  soit ,  je  le 
ramasserai  avec  transport  et  je  tâcherai  qu'il  me  suffise.  La  toilette  ajoute 
beaucoup  d'éclat  à  la  beauté  des  femmes;  je  serai  intéressé  à  ce  que  vous 
paraissiez  belle .  et  je  me  persuaderai  que  vous  m'appartenez  :  c'est  pour 
aider  à  cette  illusion  que  je  vous  prie  d'accepter  deux  mille  écus  que  je 
vous  transmettrai  chaque  mois  en  reconnaissance  du  service  que  vous  me 
rendrez. 

»  J'ai  l'honneur  d'être,  avec  un  irrévocable  attachement,  votre  plus  ten- 
dre et  dévoué  serviteur, 

»   LE  CHEVALIER  DE  VERTUMNE.    » 

Mme  Bontemps  fut  indignée  de  cette  épîlre  étrange,  et  si  le  billet  au  porteur 
ne  l'avait  pas  accompagnée,  eUe  eût  accusé  M.  de  Candal  de  s'être  moque 
d'elle  ;  mais  les  deux  mille  écus  prouvaient  assez  que  cet  amant  contem- 
platif agissait  sérieusement  et  proposait  un  traité  de  la  nature  la  plus  équi- 
voque. Mme  Bontemps  s'imagina  qu'on  portait  atteinte  à  sa  répulalion.  et 
que  des  amoureux  éconduils  se  vengeaient  de  sa  dureté  en  lui  tendant  un 
piège  :  elle  remit  la  lettre  et  l'argent  aux  mains  du  lieutenant  de  police, 
M.  de  Sartines,  et  elle  fit  grand  bruit  de  l'insulte  pour  en  avoir  réparation 
éclatante;  mais  M.  de  Sartines,  pensant  qu'un  grand  seigneur  seul  avait 
pu  payer  si  cher  quelques  regards  indiscrets  avant  de  débattre  le  prix  du 
reste,  eût  empêché  les  recherches  au  lieu  de  les  exciter.  Durant  plusieurs 
beprésentatious  de  l'Opéra,  tons  les  yeux  furent  braqués  sur  l'orchestre, 
eien  des  femmes  de  cour  souhaitant  s'attirer  par  là  une  rente  mensuelle 
rd  deux  mille  écus;  bien  des  hommes  blâmant  le  scandale  que  Mme  Bon-t 
temps  avait  préféré,  plutôt  que  de  rire  d'une  insolence  anonyme,  de  brûler 
al  lettre  et  de  garder  la  somme  ou  de  la  distribuer  aux  pauvres  !  Personne 
enfin  ne  découvrit  le  chevalier  de  ^'er^umne. 

MmeBontemps  ne  manqua  pas  néamnoins  de  fréquenter  l'Opéra,  et 
ses  yeux  s'abaissaient  involontaizement  vers  l'orchestre  pour  interroger 
des  visages  qui  ne  lui  apprenaient  rien  de  ce  qu'elle  cherchait  ;  une  seule 
fois  elle  crut  entrevoir  dans  l'ombre  du  couloir  le  hideux  inconnu  au  frac 
mordoré  et  aux  boutons  de  diamans  ;  mais  il  disparut  aussitôt  qu'elle  l'eut 
envisagé.  Depuis  cette  aventure  qui  avait  retenti  dans  tout  Paris,  Mme 
Bontemps  devenait  plus  rigide  dans  sa  conduite  et  s'isolait  des  derniers 
amis  qu'elle  s'était  conservés  ;  elle  ne  souffrait  pas  qu'on  la  visitât  dans  sa 
loge  de  l'opéra,  oii  elle  s'affichait  avec  une  élégance  de  modes  éblouissante  : 
plus  elle  brillait  par  ses  charmes,  moins  on  estimait  sa  vertu. 

Le  mois  fini,  elle  reçut  encore  une  lettre  du  chevalier  deVertumne, 
qui  lui  reprochait  tendrement  de  s'être  nui  à  elle-même  par  une  esclandre 
soulevée  maladroitement  :  il  la  remerciait  d'avoir  aussi  exactement  ré- 
pondu h  ses  désirs,  les  seuls  qu'il  osât  former,  et  il  la  priait  de  lui  continuer 
ses  bonnes  grâces  :  dix  raille  écus  appuyaient  celle  demande  exprimée 
avec  une  timide  politesse.  Deux  lignes ,  tracées  au  bas  de  la  lettre  en  posl- 
scriplum  ,  l'invitaient  à  songer  à  quelqu'un ,  tous  les  soirs  à  son  coucher- 
Cette  fois,  elle  déchira  l'envoi  et  iiiit  l'argent  en  portefeuille. 

Un  soir ,  en  revenant  de  l'Académie  royale  de  musique,  sou  laquais  s'é- 
tait arrêté  dans  un  cabaret,  et  le  cocher,  à  moitié  ivre,  poussait  les  chevaux 
an  galop  et  au  hasard  :  Mme  Bontemps  .couverte  de  pierreries ,  ne  remar- 
quait pas  qu'on  régarait  dans  les  rues  désertes  qui  avoisinent  les  Ciamps- 
Elysées ,  et  que  les  lanternes  du  carrosse  éclairaient  à  peine  la  route  par 
uiie  nuit  obscure  de  décembre  ;  elle  rêvait  mollement  au  triomphe  que 
sa  beauté  avait  obtenu  sur  toutes  ses  rivales,  et  elle  comptait  les  passions 
qu'elle  avait  semées  autour  d'elle  :  l'écho  de  la  musique  bruissait  au  fond  de  sa 
mémoire,  et.  encore  captivée  par  tous  les  sens,  elle  se  représentait  dans 
l'orchestre  un  beau  et  mystérieux  jeune  homme,  tantôt  brun,  tantôt  blond, 
soupirant,  pâle  et  tremblant,  les  yeux  et  la  pensée  fixés  sur  elle...  Soudain 
une  voix  rude  crie  au  cocher  :  Arrête  !  Le  cocher  fouette  ses  chevaux  et 
la  voiture  est  immobile.  «  Jladame,  ce  sont  des  voleurs,  »  dit  une  voix  la- 
mentable, et  la  portière  s'entr'ouvre,et  deux  mains  armées  se  présentent, 
et  deux  faces  ignobles  contractées  par  un  rire  méchant,  grimacent  aux  re- 
flets des  poignards. 

—  Misérables,  lâches  I  vous  ne  croyiez  attaquer  qu'une  femme  !  s'écria 
un  passant  qui  avait  tiré  son  épée  et  frappai!  de  la  poinle. 

Un  cliquetis  de  fer  ne  dura  qu'un  instant,  la  chute  pesante  de  deux 
corps  et  (les gémissemens annoncèrent  que  le  combat  s'était  terminé  par  du 
sang  répandu.  Mme  Bontemps,  qui  avait  l'envie  de  s'évanouir,  mit  la  tète 
à  la  portière  pour  voir  sur  le  pavé  un  homme  mort  et  un  autre  blessé; 
mais  son  libérateur  s'était  enfui  aussi  proinplement  que  le  troisième  voleur 
qui  retenait  les  chevaux.  Le  cocher  raconta,  encore  blême  de  peur,  qu'au 
moment  où  trois  malfaiteurs  s'étaient  précipités  sur  le  carrosse,  un  honi'iie 
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les  avait  attaqués  si  vivement,  qu'ils  n'eurent  pas  le  temps  de  sereconnaî- 
tre,  ni  de  se  défendre.  Mme  Bontemps  attribua  naturellement  ce  service 
au  chevalier  de  Vertumne,  et  s'étonna  que  celui-ci  ne  jugeât  point  l'occa- 
sion favorable  pour  se  démasquer.  Son  amour-propre  ne  fut  pas  moins 
piqué  que  sa  curiosité. 

Elle  outrepassait  les  conditions  du  marché  qu'elle  n'avait  pas  souscrit  et 
dont  elle  touchait  la  rente,  car  elle  n'attendait  pas  le  soir  pour  donner  une 
pensée  et  presqu'un  regret  au  galant  inconnu  qui  lui  avait  sauvé  la  vie  : 
elle  s'habitua  tellement  à  l'introduire  dans  son  intimité  par  la  préoccupa- 
tion, qu'il  se  logea  dans  son  esprit  au  plus  près  de  son  cœur.  Sa  pruderie 
n'était  pas  en  défaut,  puisqu'elle  n'avait  k  rougir  que  devant  son  miroir  ; 
mais  elle  était  vraiment  éprise  des  procédés  délicats  de  cet  amant  invisi- 
ble, si  différent  des  amans  égoïstes,  exigeans  et  indiscrets  ;  elle  faisait  tout 
bas  des  vœux  pour  qu'il  se  déclarât,  et  tout  haut  elle  continuait  à  être  in- 
vulnérable. Elle  n'anéantit  pas  la  lettre  du  troisième  mois,  et  la  relut  à 
plusieurs  reprises  avei  émotion. 

Alors  elle  se  demanda  pour  la  première  fois  la  cause  de  tout  ce  mystère  : 
ce  soi-disant  chevalier  de  Vertunme  devait  être  un  homme  de  qualité, 
d'après  la  richesse  de  ses  dons  et  l'entente  de  ses  manœuvres  amoureuses; 
mais  s'il  avait  en  partage  jeunesse,  fortune  et  rang,  pourquoi  choisir  un 
expédient  si  bizarre,  au  risque  d'être  mal  jugé  et  liai  du  premier  coup  ? 
Quand  aux  conditions  nécessaires  h  un  amant,  l'esprit  et  la  bonne  mine, 
elle  les  lui  prêtait  généreusement,  et  elle  l'eût  imaginé  fils  du  bourreau, 
assassin,  histrion,  avant  de  lui  supposer  la  figure  commune  et  déplaisante; 
c'est  que  déjà  elle  l'aimait  comme  un  dieu  caché  dans  les  nuages.  Cepen- 
dant il  fallait  faire  sentinelle  nuit  et  jour  à  sa  porte  pour  écarter  son  infa- 
tigable cousin  des  gardes-françaises. 

Elle  se  faisait  scrupule  d'assister  à  chaque  représentation  de  l'Opéra,  et 
de  regarder  l'orchestre  comme  un  seul  homme  ;  par  intervalle  elle  ou- 
bliait l'opéra  et  le  ballet,  en  s'abondonnant  au  bercement  de  la  musique  et 
de  sa  rêverie  :  sans  cesse  devant  elle  revenait  un  fantôme  charmant  qu'elle 
s'était  formé  avec  toutes  les  qualités  qui  peuvent  embellir  un  être  malheu- 
reusement idéal.  C'était  encore  une  lutte  de  l'amour  et  de  la  pruderie; 
mais  l'amour  devait  avoir  le  dessus,  aussitôt  que  le  chevalier  de  Vertumne 
viendrait  en  personne  décider  sa  victoire. 

Un  matin  madame  Bontemps  relisait  la  dernière  lettre  do  son  cheva- 
lier, lorsque  entra  dans  sou  boudoir  un  notaire  suivi  d'unclerc  et  d'un 
avocat,  tous  habillés  de  noir  comme  pour  un  enterrement,  tous  plus  lu- 
gubres encore  d'air  et  de  visage.  Depuis  la  perte  de  son  mari  qui  avait 
laissé  une  fortune  délabrée  et  compromise  par  un  procès  interminable, 
elle  s'était  fiée  à  l'habileté  des  hommes  do  loi,  et  n'avait  pas  même  pris 
garde  à  l'écho  des  débats  judiciaires.  Les  gens  de  cour  ne  se  souciaient 
guère  du  dérangement  de  leurs  affaires,  tant  qu'ils  n'étaient  pas  ruinés 
de  fond  en  comble  au  profil  de  leurs  intendans. 

—  Madame,  dit  le  notaire  avec  les  précautions  polies  et  oratoires  qui 
doivent  précéder  l'annonce  d'une  fâcheuse  nouvelle,  hélas  I  madame,  ces  ! 
messieurs  et  moi  nous  arrivons  du  Palais  où  votre  procès  a  été  jugé  par 
devant  la  grand'chambre. 

^ —  Eh  bien,  monsieur,  interrompit  madame  Bontemps  ennuyée  de  ces 
détails  de  chicane,  allez  parler  à  mon  intendant. 

—  Hélas  !  madame,  reprit  le  notaire  d'un  ton  plus  piteux,  vous  avez 
perdu  votre  procès  sans  recours  ni  appel,  avec  dommages-et-intérôts,  le 
tout  s'élevant  à  la  somme  de  trois  cent  mille  écus  pour  lesquels  acquitter 
il  est  besoin  de  vendre  votre  château  de  Maubois,  vos  terres  de  Norman- 
die, votre  maison  de  ville,  voire  même  vos  effets  mobiliers  et  diamans. 

—  Quoi  I  monsieur,  ce  n'est  pas  possible  1  s'écria  la  veuve  stupéfaite  et 
tremblante  :  M.  Bontemps  m'a  laissé  en  mourant  plus  de  cinquante  mille 
livres  de  rentes,  non  compris  les  pensions  sur  la  cassette  du  roi,  et  depuis 
moins  de  deux  ans  que  je  l'ai  perdu 

—  J'en  suis  désolé,  madame,  répliqua  le  notaire  ;  mais  la  vérité  est  que 
de  votre  fortune  il  ne  vous  restera  presque  rien,  les  frais  payés;  car  vos 
biens-fonds  ne  se  vendront  pas  avantageusement  par  voie  de  justice,  et  les 
frais  se  montent  déjà  fort  haut. 

—  Le  coureur  du  chevalier  de  Vertume  demande  à  être  introduit  à 
l'instant  auprès  de  madame,  vint  dire  un  valet. 

Mme  Bontemps  se  trouvait  dans  une  situation  trop  critique  pour  qu'un 
message  do  son  ango  gardien  ne  lui  fût  pas  d'un  bon  augure  ;  elle  fit  en- 
trer aussitôt  le  coureur,  qui  était  vêtu  d'une  livrée  noire  ;  il  apportait  une 
richo  cassettf!  de  bois  de  senteur  brodée  d'acier,  et  si  lourde,  qu'elle  faillit 
la  lâcher  des  mains  en  la  recevant  avec  la  clé.  Cette  cassette,  qu'elle  ouvrit 
avec  une  inquiète  espérance,  était  remplie  de  rouleaux  de  louis  et  do  ren- 
tes do  l'Hôtel-de-Ville.  Elle  rougit  à  la  vue  do  ce  trésor  qu'on  lui  offrait, 
hésita  un  moment  à  cause  de  la  présence  de  quatre  témoins,  et  se  décida 
enfin  à  lire  une  lettre  à  son  adresse  d'une  écriture  bien  connue  : 

«  Madame,  j'ai  appris  tout  à  l'heure  le  jugement  que  la  grand'chambre 
avait  rendu  contre  vous  :  j'ai  pense;  que  c'était  l'occasion  de  vous  montrer 
où  sont  vos  amis.  Je  fus  tente,  jo  l'avouerai,  de  paraître  moi-même  pour 
mettre  à  vos  pieds  tout  ce  que  jo  possède  ;  mais  j'ai  craint  que  ma  per- 
sonne vous  empêchât  d'accepter  non  pas  un  don,  non  pas  un  prêt  :  hélas  1 
une  dette  que  j'ai  contractée  en  m'attaihant  à  vous,  en  vous  consacrant 
ma  misérable  vie.  Pardonnez-moi  di;  m'abuser  à  ce  point,  c'est  là  le  seul 
bonheur  auquel  je  puisse  prétendn!  :  il  m'a  semble  que  vous  daigniez 
m'accordrr  ime  penstie  où  la  haiuo  n'a  pas  do  part  ;  il  m'a  semblé  que  vos 
yeux  me  cherchaient  peut-être....  oh  I  qu'ils  m:  me  rencontrent  jamais , 
car  alors  il  ne  me  resterait  qu'à  muiirir  de  douleur,  puistjue  toute  intelli- 
gence entre  nos  cœurs  sçrjit  rompue.  Je  4ws  me  |jvrner  à  pus  voir  sans 


être  vu,  à  vous  aimer  sans  être  aimé;  seulement  souvenez-vous  que  je 
suis  là,  toujours  là,  partout  où  vous  êtes  ;  souvenez-vous  que  mon  sang 
est  prêt  à  couler  quand  vous  l'ordonnerez.  Votiie  chevalier.  » 

Le  coureur  s'était  éclipsé,  sans  doute  selon  les  ordres  de  son  maître, 
pendant  que  Mme  Bontemps  ne  finissait  pas  de  lire  la  lettre  avec  des  nua- 
ges dans  les  yeux  et  du  trouble  au  cœur.  Enfin  elle  courut  à  la  fenêtre  par 
un  pressentiment  subit,  et  aperçut  un  carrosse  noir  sans  dorure  qui  s'é- 
branlait et  partit  de  toute  la  vitesse  de  ses  chevaux;  elle  retourna  s'asseoir, 
en  essuyant  deux  larmes  de  reconnaissance  et  de  joie. 

—  Messieurs,  dit-elle  négligemment  aux  gens  d'affaires  qui  attendaient 
sa  réponse  dans  un  respectueux  silence,  je  ne  vois  pas  d'urgence  à  vendre 
mes  terres  et  mon  hôtel  :  je  garderai  mes  diamans,  s'il  vous  plaît  ;  faites 
le  compte  de  mes  dettes,  j'ai  fait  prendre  cet  argent  pour  satisfaire  tout  ce 
monde  de  créanciers.  Quant  à  mon  procès  perdu,  je  n'y  veux  pas  revenir, 
et  j'ordonnerai  à  mon  intendant  de  liquider  ma  fortune. 

Depuis  cette  éclatante  preuve  de  dévoûment  anonyme,  le  chevalier  de 
Vertumne  se  tint  à  l'écart,  quoique  chez  Mme  Bontemps  la  gratitude  fût  de- 
venue de  l'amour,  et  que  cette  belle  veuve  eût  accepté  les  six  cent  mille  li- 
vres comme  la  dot  anticipée  d'un  mariage  futur. 

Un  soir,  au  retour  de  l'Opéra,  où  ses  regards  avaient  passé  en  revue  les 
spectateurs  do  l'orchestre,  elle  se  hâta  de  quitter  ses  plumes,  ses  dentelles 
et  ses  paniers  de  baleines  pour  renvoyer  ses  femmes  et  jouir  d'un  tête-à- 
tête  avec  l'amant  invisible  qu'elle  tiiâit  de  son  imagination  ,  avant  de  de- 
mander au  sommeil  les  rêves  d'une  tendresse  solitaire.  Tous  les  soii-s  elle 
écrivait  longuement  à  celui  qu'elle  ne  connaissait  que  par  des  services  si- 
gnalés et  des  lettres  énigmatiques.  La  plume  est  plus  hardie  que  la  langue , 
et  d'ailleurs  cette  correspondance  ne  devait  pas  arriver  à  son  adresse,  cotte 
correspondance  qui  se  familiarisait  à  mesure  que  le  cœur  s'épanchait  sur 
le  papier;  l'amour  se  nourrit  de  sa  propre  substance. 

_  Elle  était  à  peine  assise  devant  son  secrétaire ,  l'ame  remplie  et  oppre 
sée,  qu'un  éclat  de  rù-e  partit  derrière  elle,  et  un  homme  s'élança  de  l'alcôve 
où  il  se  tenait  caché.  M.  de  Caudal  avait  séduit  une  femme  de  chambre  de 
sa  cousine,  et,  par  l'entremise  de  cette  fille,  il  avait  pénétré  dans  l'apparte- 
ment ,  avec  la  résolution  hardie  de  n'en  sortir  que  nanti  d'une  promesse 
de  mariage. 

Le  vin,  dont  il  s'était  largement  abreuvé ,  encourageait  celte  violence ,  et 
même  il  avait  compté  sur  les  revenus  de  madame  Bontemps  pour  solder  les 
dettes  du  jeu  et  redorer  l'écusson  de  ses  arnifiiries.  Sa  tentative  lui  parais- 
sait aussi  galante  que  victorieuse.  Il  s'était  disposé  comme  pour  la  parade  , 
les  cheveux  pommadés  et  poudrés ,  le  chapeau  en  arrière  ,  la  moustache 
frisée,  l'uniforme  neuf  et  la  posture  militaire  ;  il  s'avança  en  triomphateur, 
et  salua,  la  main  sur  son  épée. 

Madame  Bontemps,  plus  surprise  qu'effrayée  de  voir  dans  sa  chambre 
un  homme  qui  avait  des  projets  sur  elle ,  se  leva  majestueusement ,  sans 
prononcer  une  parole  ni  montrer  aucune  émotion  ,  et  marcha  droit  à  la 
sonnette;  mais  M.  de  Candal,  qui  comprit  cette  tactique  d'une  femme  eu 
péril,  se  jeta  au-devant ,  et  lui  saisit  le  bras  en  homme  qui  sent  l'avanlago 
de  sa  situation.  Il  la  regardait  en  raillant  :  elle  le  regarda  avec  mépris  et 
colère. 

— Monsieurde  Candal,  lui  dit-elle  hautement,  je  vous  avais  congédié  assez 
positivement  pour  être  désormais  délivrée  de  votre  présence  ;  mais  vcms 
avez  l'audace  de  vous  introduire  de  nuit  dans  mon  hôtel  !...  Sortez ,  mon- 
sieur, ou  je  serai  forcée  de  vous  faire  chasser  par  mes  gens  1 

—  Jla  chère  cousine ,  je  ne  sortirai  pas  ,  et  vous  n'appellerez  personne , 
reprit  le  capitaine  aux  gardes  françaises  ;  vous  êtes  prise  ! 

-T-  Monsieur,  ne  m'insultez  pas  !  Je  veux  bien  vous  épargner  un  affront 
en  faveur  d'une  parenté  que  vous  déshonorez  ;  mais  ne  tardez  pas  à  vous 
retirer  sans  esclandre.  A  cette  heure  indue,  si  l'on  vous  découvrait  ici,  que 
penserait-on  de  moi,  mon  Dieu  ? 

—  Sarpejeu,  on  penserait  que  vous  n'avez  pas  mal  choisi  votre  homme, 
comme  dit  la  chanson  :  brave  en  amour,  brave  à  la  guerre.  D'ailleurs  on 
ne  penserait  rien ,  puisque  demain  vous  m'épouserez  par  droit  de  con- 
quête. Je  vais  vous  traiter  dès  à  présent  comme  si  vous  étiez  madame  de 
Candal. 

—  Insolent  1  j'oublie  le  sentiment  d'indulgence  qui  me  retenait,  et  je 
vais  appeler  mes  gens ,  qui  châtieront  votre  impudence,  monsieur  le  capi- 
taine. 

—  Si  vous  avez  fantaisie  d'appeler  votre  monde,  je  veux  d'abord  appeler 
le  mien,  que  j'ai  convié  à  nos  fiançailles,  belle  cousine! 

En  achevant  ces  mots  ironiques,  M.  de  (éludai  entraîna  Mme  Boiilomps 
vers  la  fenêtre  qu'il  ouvrit  avec  fracas ,  et  l'attirant  de  force  sur  le  balcon 
qui  bordait  le  premier  étage  de  l'hôtel ,  il  lui  montra  la  rue  pleiu(>  d'uni- 
formes et  d'épées  nues.  Des  applaudissemens  répondirent  à  l'invitation  du 
capitaine,  qui  soutenait  dans  ses  bras  sa  vicliinc  à  demi  évanouie  et  trem- 
blante d'indignation  nuiotte.  Les  rires  liront  explosion. 

—  Madame ,  dit  M.  de  (Guidai  remeiciant  du  geste  ses  camarades,  voici 
les  officiers  do  mon  régiment  que  j'ai  lassemblés  pour  être  contidensdo  ma 
bonne  fortune.  Demain  ils  pdrteront  téuioiguage  de  ce  qii  ils  ont  vu,  à 
moins  que  vous  ne  consentiez  par  écrit  à  m'épouser,  sarpejeu  ! 

—  Monsieur  de  C;uidul  ,  murmurait  à  son  oreille  Mme  Bontemps  qui 
s'efforçait  d'échapper  à  cotte  scène  odieuse,  vous  êtes  un  lâche;  et  ,  si 
j'avaisun  frère  ou  un  amant  pour  me  défendre,  vous  n'eussiez  jamais  aita- 
qué  ma  réputation.  Par  pilii',  faites  éloigner  ces  soldats  ivres  1 

—  Mes  amis,  en  avez-vous  assez  vu?  cria  le  capitaine  ,  assuré  du  succès 
de  SI  111  entreprise;  siiis-jo  bien  réellement  possesseur  de  madame  ma  cou» 
sine'/ 


—  Oui  1  oui  !  s  écrièrent  à  la  fois  les  gardes-françaises  ;  elle  ne  peut  pas 
en  dédire.  La  suite  se  devine,  cl  nous  ferons  sentinelle  jusqu'au  jour. 

—  C'est  inutile,  sarpejeu  ;  ma  mignonne  n'a  pas  envie  de  reculer;  et 
comme  il  s'agit  d'un  mariage  légitime ,  je  ne  veux  pas  de  scandale.  Ainsi , 
allez-vous-en  m'allendre  rhez  Ramponneau ,  où  nous  fêterons,  le  verre  en 
main,  mon  enrùleinent  dans  la  compagnie  des  époux. 

—  Adieu  ,  bon  soir ,  borme  nuit ,  répétèrent  ces  bruyans  acolytes.  Vive 
andal  !  vive  l'amour!  vive  Rampomieau!  En  marche,  enfans! 

Les  officiers  avaient  remisl'épée  dans  le  fourreau  et  s'éloignaient  d'un 
pas  aviné  dans  la  rue.  qu'ils  ébranlaient  de  leurs  chansons  bachiques. 
M.  de  C.andal.  qui  ne  dmUail  pins  dr  son  Irionipiie  acheté  au  prix  de  i'hon- 
ne\ir  d'une  femme,  referma  la  fenêtre  et  déposa  sur  un  fauteuil  Mme  de 
BoiUemps  noyée  de  larmes  et  suffoquée  de  sanglols  ;  il  fléchit  le  genou  par 
dérision,  et  lui  baisa  les  mains  en  ricanant. 

-  Sarpejeu.  belle  cousine,  lui  dil-il  avec  un  ton  d'autorité  conjugale, 
demain  voiis  serez  ma  fennne,  ou  bieuje  vous  perds  de  répulalion. 

—  Monsieur,  répondit-elle  en  suppliante,  monsieur  de  Caudal,  vous  ne 
ferez  pas  cela,  vous  ne  connuettrez  point  cette  atroce  méchanceté. 

—  Sarpejeu  !  si  ce  n'est  pas  moi,  ce  sera  quelque  autre  ;  car  trente  offi- 
cieis  aux  gardes-françaises,  sans  compter  les  voisins  que  le  bruit  a  mis  aux 
fenêtres,  publieront  sans  faute  que  j'ai  passé  cette  nuit  dans  votre  chambre 
à  coucher,  et  moi  je  ne  dirai  pas  non. 

—  Monsieur,  je  ne  puis  croire  encore  à  cet  excès  de  noirceur  et  de  1;1- 
cheté;  oui,  de  lâcheté,  monsieur,  car.  je  n'ai  nul  moyen  de  défense  ou  de 
vengeance...  Prenez-y  garde,  monsieur  de  t^uidal.  il  pouirait  \ous  arri- 
ver malhenr  :  je  sais  une  personne  qui  me  défendrait,  qui  me  vengerait! 

—  Il  y  a  un  amant,  la  belle'?...  Sarpejeu!  j'en  suis  fort  aise...  Je  vous 
le  tuerai  sans  miséricorde,  k  moins  que  vous  ne  me  signiez  sur  l'heure  une 
promesse  formelle  de  mariage  :  nous  sonnnes  déjà  cousins ,  la  moitié  du 
chemin  est  fait  pour  devenir  époux  ;  dressons  le  contrat  :  combien  de  for- 
tune en  rentes,  terres,  maisons?  Cent  mille  écus"?  Bah  !  .trois  cent  mille; 
peul-êlre  six  cent  mille?  Hein?  uu  million?... 

Tout  à  coup,  une  vitre  de  la  fenêtre  se  brisa,  et,  sans  qu'on  vît  personne 
sur  Uî  balco:i,  une  main  i(>uant  une  épée  se  montra  par  l'ouverture  du  car- 
reau brisé  :  JIme  Bontemps  poussa  uu  cri  et  se  cacha  la  tèle  ;  M.  do  ("lan- 
dal  attribua  celte  plaisanterie  à  un  des  officiers  de  son  régiment. 

— Un  homme  de  coeur  n'outrage  pas  une  femme,  dit  une  voix  haletante 
de  fureur  qu'on  entendait  distinctement  du  dehors.  Tu  as  espéié  de  l'impu- 
nité, lâche,  tu  as  fondé  une  infâme  espérance  sur  le  nombre  de  les  compli- 
ces; mais  tu  seras  puni  sans  profiler  de  ton  effronterie.  Viens.  Caudal,  si 
tu  es  digne  de  porter  mie  épée,  viens  chercher  ce  qui  l'attend,  misérable 
insulleur  de  femmes,  viens  mourir!  , 

—  Moi  on  loi  !  cria  le  capitaine  irrité  de  ces  injures  et  observant  la  con- 
tenance indécise  de  xMme  Bontemps  :  madame  ,  vous  aviez  un  amant,  mais 
cela  n'empêchait  pas  de  prendre  un  mari.  Saipejen  !  voila  de  la  vertu  !  Je 
raconterai  demain  l'aventure  quand  j'aurai  expédié  ce  pauvre  garçon. 

—  Monsieur,  monsieur  de  Caudal,  ce  que  vous  dites  est  bien  affreux,  in- 
lerronipit  ilme  Bontemps  eu  le  relenant  ;  je  \ous  atteste  que  je  ne  le  con- 
nais pas,  que  je  ni'  l'ai  jamais  vn  ;  mais,  par  grâce,  évitez  de  le  rencontrer; 
fuyez,  ne  lui  faites  pas  de  mal!  ■:,-,:       ;    • 

—  On  ne  lui  fera  pas  une  égratignure,  si  vous  voulez,  à  condition  que 
vous  m'épouserez,  en  me  donnaui  tous  vos  biens  par  contrat. 

—  Viendras-tii,  Cardai,  reprit  la  voix  menaçante  tandis  que  l'épée  tour- 
noyait comme  pour  frapper  un  ennemi  dans  l'air.  Faut-il  que  je  te  nomme 
làclie  en  face  ?  Faut-il.  pour  le  forcer  à  la  réparation  que  je  réclame,  le  souf- 
lletcret  le  cracher  au  visage?  Viens  donc,  si  tu  n'es  pas  le  plus  vil  el  le 
plus  abject  des  hommes  !  11  ne  s'agit  que  d'un  duel  à  mort  outre  nous,  et 
tes  compagnons  l'attendent  ciiez  Uampouncau. 

—  Sarpejeu!  il  a  raison  :  le  devoir  avant  le  plaisir.  Rengaine  la  brelte, 
monsieur  l\uuoureux,  et  songe  tout  à  l'heure  a  autre  chose  qu'à  brisé  les 
vitres. 

—  N'y  allez  pas ,  je  ne  vous  laisserai  point  partir  !  Ecoutez  donc,  mon- 
sieur de  Caudal,  c'est  un  insensé!  il  vousluera!  si  vous  ne  le  tuez,  vous  ! 

—  Adieu,  madame  ,  je  vous  donne  le  temps  de  réfléchir  ;  épousez-iiioi 
poia-  faire  taire  la  médisance,  et  je  couperai  les  oreilles,  sapejeu,  à  quicon- 
que dira  que  \ous  aviez  un  amant  avant  votre  second  mari.  Me  voici, 
monsienr  le  chevalier  des  dames  ! 

Jl.  de  (iiiidal  dispai'ui  de  la  fenêtre  ;  et  quant  madame  Bontemps  s'y 
traîna  pour  le  rappeler  encore,  elle  l'aperçut  au  bas  du  baleon,  ou  il  avait 
rejoini  im  Imnime  qui  le  querellait  d'un  accent  iiianiiué  :  ils  s'éloignèrent 
ensemble  sans  discontinuer  leur  altercation,  et  l'incomm  se  retourna  vers 
le  balcon  a\  ec  un  geste  qui  ressemblait  à  l'envoi  d'un  Imiser  ;  Mme  Bon- 
temps  ,  boulevei'>ée  par  des  émotions  successives,  dont  la  plus  forte  était 
une  crainte  sympathique  pour  celui  qu'elle  aimait,  tomba  sans  connais- 
sance sur  le  balcon,  où  sa  tête  heurta  contre  une  barre  de  fer. 

Elle  lie  reprit  ses  sons  que  vers  le  malin,  soit  que  le  tumulte  de  son  es- 
prit fût  si  long-ienips  à  se  calmer,  soit  que  le  coup  de  sa  chute  eût  paralysé 
en  elle  le  sentiment  de  l'existence,  elle  se  le\a  toute  pâle  et  toute  glacée,  les 
chi'veux  flotlans  et  la  ;-obe  enlr'ouverle  :  sa  mémoire  avait  mêlé  les  événo- 
ineusde  la  nuit,  qui  lui  réappwaissaienl  comme  à  travers  un  voile,  tantôt 
rBUsparent,  taulôi  é]';ùs.  On  frappait  à  la  porte  de  sa  chambre,  el  ce  bruit 
avait  inlerronipii  son  évaiiouis.sement  :  c'était  une  lettre  qu'un  coureur  ve- 
nail  aiiporler  avec  instance  de  la  lui  remetlre,  malgré  l'heure  matinale. 
Elle  décacheta  la  lettre  machinalement,  el,  eu  la  lisant,  les  idées  lui  revin- 
rent une  à  une  pour  recomposer  ses  souvenirs. 

»  iMadame,  vous  êtes  vengée  :  M.  de  Caudal  est  mort  en  se  repentant  de 


sa  faute.  Je  suis  heureux  que  ma  vie  ait  servi  à  vous  conserver  l'honneur  ; 
mais  "ne  sera-t-il  permis  d'implorer  la  seule  récompense  que  je  doive  es- 
pérer ici-bas?  Je  vous  prie,  si  le  sort  d'un  malheureux  qui  vous  aime  vous 
inspire  une  généreuse  idée  ,  je  vous  supplie  de  me  donner  une  heure  ,  la 
dernière  qui  me  sera  la  consolation  de  toutes  celles  que  j'ai  passées  à  souf- 
frir. La  voiture  que  je  vous  envoie  vous  conduira,  si  vous  daignez  vous 
confier  à  la  loyauté  d'un  mourant. 

»  Le  chevalier  de  Vertumxe.  » 

Mme  Bontemps  avait  les  yeux  secs,  la  poitrine  gonflée,  les  yeux  errants, 
elle  sentit  alors  la  véhémence  de  sa  passion  pour  un  être  qui  ne  s'était  ré- 
\  élé  à  elle  que  par  des  bienfaits,  et  qui  allait  lui  parler  d'amour  en  rendant 
l'anie.  Elle  ne  balançait  pas.  elle  se  raidissait  contre  la  douleur,  elle,  fût 
partie  dans  cet  étal  de  désordre  extérieur  où  l'avaient  mise  des  secousses 
si  terribles;  la  femme  de  chambre,  qui  l'avait  livrée  à  M.  de  (Mandai,  répara, 
en  souriant,  l'abandon  de  sa  chevelure  et  de  ses  vêtemens.  Mme  Bontemps, 
accablée  d'un  désespoir  vague,  monta  dans  le  carrosse  noir  stationné  de- 
vant sa  porte,  et  ne  reconnut  pas  les  rues,  encore  endormies,  par  lesquelles 
l'emportait  la  rapidité  des  clie\  aux  el  des  roues. 

Le  carrosse  entra  dans  la  cour  d'un  grand  hôtel,  et  des  domestiques,  en 
livrée  noire,  vinrent  à  sa  rencontre  sur  le  perron;  elle  suivait  ses  guides 
en  silence,  et,  après  avoir  traversé  plusieurs  appartenions,  ornés  avec  un 
lu.xe  de  prince,  elle  fut  introduite  dans  une  chambre  à  coucher,  où  les  vo- 
lets fermés  laissaient  à  peine  filtrer  assez  de  jour  pour  distinguer  les  objets  : 
des  habits  tachés  de  sang  et  une  épée  gisaient  dans  un  coin  ;  deux  hom- 
mes, au  maintien  et  au  costume  graves,  étaient  occupés,  l'un  h  écrire,  l'au- 
tre à  {iréparer  des  linges  :  le  notaire  el  le  chirurgien. 

—  Est-ce  elle"?  demanda  une  voix  sourde  qui  s'exhala  du  lit  caclié  par 
des  rideaux  impénétrables  à  la  vue.  Oh!  tant  mieux!  ajouta  lavoixsuruno 
réponse  afiirnialive.  .Madame,  je  n'aurais  plus  la  force  de  dicter,  si  je  tar- 
dais quelques  minutes  :  je  veux  terminer  une  affaire  importante  avec 
monsieur. 

Il  dicta  lentement  au  notaire  ;  «  Je  donne  et  lègue  irrévocablemenl  à 
Mme  Bontemps,  veuve  du  premier  valet  de  chambre  du  roi  de  France, 
mes  biens,  meubles  et  immeubles,  tiuit  à  Paris  qu'en  Allemagne,  et  ce  en 
tonte  propriété,  sans  exception;  j'entends  que  ladite  dame  soit  el  demeure 
ma  légataire  universelle,  en  témoignage  de  l'affection  que  je  lui  ai  toujours 
portée.  » 

—  Ah!  monsieur,  je  n'accepte  pas!  s'écria  la  veuve  fondant  en  larmes 
el  s'approchanl  du  lit  donlTes  rideaux  s'agitèrent  ;  non,  vous  pouvez  vivre, 
vous  vivrez!  El  moi.  monsieur,  qu'ai-je  fait  pour  mériter  une  pareille 
marque  d'attachement?  Je.  ne  vous  connais  pas  :  je  désirais  seulement  vous 
connaître.  Je  refuse  le  don  que  vous  me  faites,  je  suis  déjà  votre  débitrice 
d'une  somme  considérable  :  vivez  pour  que  je  m'acquitte  envers  vous  ! 

—  Madame,  celte  parole  est  bien  douce,  venant  de  votre  bouciie;  mais, 
je  vous  le  répète,  ceci '.est  mon  teslaïuent  la  blessure  est  mortelle,  je  le 
isens. 

Le  chirurgien  inclina  la  tête  en  signe  approbatif,  et  Mme  Bontemps  tom- 
ba dans  un  fauteuil,  le  fronl  dans  un  mouchoir.  Le  moribond  signa  a\ec 
effort,  el,  rendant  au  notaire  l'acte  de  ses  suprêmes  volontés,  connuanda 
qu'on  le  laissât  seul  avec  Mme  Bontemps  :  il  y  eut  entre  eux  un  instant  do 
silence  que  celle-ci  rompit  par  une  crise  de  plaintes  entrecoupées;  on 
"leurail  aussi  derrière  les  rideaux. 

— Monsieur,  dites  que  vous  ne  mourrez  point  ?  Yousi  ne  savez  pas  comhien 
le  dévotiment  a  d'empire  sur  une  femme!  Vous  m'aimez,  n'est-ce  pas?  Je 
\'ous  crois  à  ce  que  j'éprouve  pour  vous  :  pourquoi  vous  en  ferais-je  un 
mystère?  Moi  aussi  je  vous  aime,  monsieur,  et  mon  cu.ur  vous  garantit 
ma  main. 

—  Ah  !  madame,  si  ma  blessure  n'était  pas  mortelle,  cette  honlé  de  votre 
part  la  guérirait.  Répétez  encore  que  vous  m'aimez,  mais  u'approcliez  pas, 
je  vous  en  conjure;  mon  incognito  doit  durer  aulant  que  moi...  Elle  m'ai- 
me !  et  je  meurs.  Si  j'avais  seulement  une  heure,  uu  jour  !  Elle  m'aime  ! 

—  Je  serais  bien  ingrate  de  n'être  pas  touchée  de  la  délicatesse  de  votre 
amour!  Vous  m'avez  sauvé  la  vie  et  l'honneur;  je  vous  dois  ma  fortune  : 
il  n'est  qu'un  prix  à  tant  de  générosité,  el  je  vous  l'offre  :  c'est  mon  cœur, 
c'est  ma  main.  Nous  aous  guérii'ons  avec  le  temps,  avec  des  soins,  de  ten- 
dres soins!.. 

—  Je  vous  dis  que  je  meurs!..  Madame,  chère  amie,  je  ne  présumais  pas 
un  bonheur  si  complet,  si  inoui  :  être  aimé  de  \  ous  el  vous  l'entendre 
dire! 

—  Mais  à  présent  ne  dois-je  pas  vous  voir,  mon  ami?  Il  y  a  un  baume 
dans  le  regard  de  la  femme  qu'on  aime  :  je  veux  vous  dire  en  face  que  je 
vous  aime.  '     - 

—  Non,  pas  encore,  jamais!  vous  ne  m'aimeriez  plus!..  Eh  bien!  oui, 
dans  un  moment...  La  joie  m'a  tué...  Aimé  d'elle  !..  Maintenant,  regardez- 
moi  ! 

Mme  Bontemps  frémit  en  écoutant  uu  soupir  prolongé;  elle  écarta  les  . 
rideaux  que  ne  retenait  plus  une  main  couvulsive,  el  elle  entrevit  avec  hor- 
reur siu-  l'oreiller  uu  visage  effiayaiit  de  laideur  et  de  difformité  sur  le- 
quel la  mort  avait  passé.  C'était  le  monstre  qu'elle  a\  ail  rencontré  un  soir 
à  la  sortie  de  l'Opéra.  Elle  le  pleura  pourtant,  mais  sans  oser  le  regarder 
une  seainde  fois. 

La  Gazelle  de  France,  dans  son  numéro  du  lundi  suivant,  annonça  le 
décès  du  prince  de  Wissembourg,  «  qui  habilait  Paris  depuis  quelques  an- 
nées, disait  le  rédacteur,  et  y  vivait  fort  retiré  à  cause  des  désagrémens  du 
sa  ligure.  » 

P.-L.  Jacob,  bibliophile, 


ki:^^: .  \.^ . 


|)0fete. 


Heureuse  Qlle  du  poète, 
Ta  vie  est  un  hymne  à  deux  voix  ! 
Son  front  inspiré  te  reflète 
Ton  matin  qui  brille  deux  fois. 

Sur  tes  yeux  quand  sa  bouche  pose 
Le  baiser  calme  e'  sans  frisson. 
Sur  U  joue  arrondie  et  rose 
Ses  lèvres  rendeDl  plus  de  son  ! 

Dans  ses  bras  quand  il  te  soulève 
Pour  te  montrer  au  Ciel  jaloux  , 
On  croit  voir  son  plus  divin  révc 
Qu'il  caresse  sur  ses  genoux. 

Quand  son  doigt  te  permet  de  lire 
Les  vers  qu'il  vient  de  soupirer, 
On  dirait  lame  de  sa  lyre 
Qui  se  penche  pour  l'admirer. 

Il  récite  ;  une  larme  brille 
Dans  tes  yeux  attachés  sur  lui  : 
Dans  une  larme  de  sa  Tille 
Dieu  s'est  montré,  la  gloire  a  lui  I 

Le  chant  que  la  bouche  répèle 
Résonne  cl  l'enivre  deux  f  >is; 
Heureuse  fille  du  poète, 
Ta  vie  est  un  hymne  à  deux  voix. 


Lamartine. 


laA  MA'SIE  Eïî  FB:^îî€Eb 


A    MADAME    DR 


Ayez  confiance  absolue  dans  le  jeune 
blond  qui  vous  offre  ses  services. 

{Tm  Cartoncmanrie  et  les  Tarots, 
page  121  ) 


l'n\ilre  soir.  iiKidaine  ,  si  je  croyais  on  Mlle  Lc- 
([ii'on  puisse  adresser  sérieuseiDciil  une  question 


Vous  m'avez  demandi 
normanl.  .le  ne  pcnsi' pa-    .         . 

semblable  à  un  iionMôie  honmie.  L'indifférence  on  matière  do  magie  est 
aussi  constanU;  que  l'indifférence  en  malière  di!  religion.  J'aime  à  penser 
que  vous  aviez  lu  la  veille  le  Cojii'liiis  d'Hoffmann  .  ou  que  M.  voiro 
grand-oncle  avait  eu  l'imprudence  de  vous  parler  du  comie  de  Cagliosiro 
el  do  ses  carafes,  quand  vous  m'avez  fait  c<'(te  question.  Kncore  si  monsieur 
votre  grand-oncle  avail  bien  voulu  me  communiquer  les  mamiscrils  de 
son  gr;md  ouvrage  des  (.'liinimaticitiis  non  Onilèn  !  Si  j'avais  pu  consullor 
à  la  dérobée  ses  noies  el  ses  niéuKjires!  Vous  auriez  vu,  madame,  danscos 
belles  uMivres  de  M.  voire  grand-oncle  .  que  la  magie  esl  aussi  ancienne 
que  le  monde  .  mais  ([u'aujourd'liui  la  sorcellerie  des  escamoleuis  aussi 
bien  que  celle  de  Mllo  l.eiiormani  esl  la  plus  lianquille  et  la  moins  nuisible 
des  professions  liuéiaires. 

.le  vais  donc  parcourir  rapidement  l'Iiisloire  do  la  magie  en  Franci'.  .Mais 
pronieltoz-moi,  madame,  de  ne  pas  trop  rire  de  ces  superstitions  poétiques, 
do  ces  horoscopes,  do  ces  rêveries  des  autres  siècles.  (À'Ia  serait ,  madame, 
d'uiio  amère  ingratitude.  Songez  que  votre  sexe  a  produit  (JifcÀ  el  iMédéo, 
ces  deux  grandes  magiciennes  aulirpies,  et  n'oubliez  pas  comhien  la  magie 
a  servi  la  cause  des  femmes  on  nous  faisiuit  croire  aux  fées. 

Les  érudils  pourront  vous  dire  que  la  mère  do  Clovis,  la  fameuse  Bazine, 
exerçait  elle-même  en  pli'iiir  cour  l'art  de  la  sorcellerie;  mais  ci'la  n'em- 
pêcha pas,  madame,  que  le  iiniu  de  sorcier  ou  de  m/ii/icirii  n'ait  ('té  la  plus 
grande  di:s  injure-,  du  temps  di;  Krédégondc!.  l.a  seiilenco  prononcée  par 
Charlemagni'  roiiire  une  aurore  horealc  ,  dans  laquelle  les  Ihéologiens  du 
temps  voulaient  voir  une  horde  de  soi  ciei  s  envoyés  surdos  nuages  par  li' 
duc  do  lléiiévent  à  la  /in  iVemurccler  la  France  ,i'sl  un  fait  assez  cé- 
lèbre. 

Le  sorcier  du  treizième  ou  qiialorziènio  siècle  n'était  souvent  (pi'im  pau- 
vre jongl(.'Ur  usant  de  son  taleii;  coioirn'  liloiidel  ;  lui  cli^rc.  haliilo  en  la  loc- 
tiire  des  chartes,  et  que  la  voix  publique  dénoiirait  inconliiieut,  coimiie 
'  .Aliailard,  b' mystique  amant  d'Ili'ioise,  cormni''l''aast ,  riuvoiiti'iir  delà 
,  promlèn^  Bible.  A  dater  seulcmriil  di-  l.é'oiiora  tialigai.  (pii  irigiul  la  pri'- 
miere  do  son  sang  d'Italienne  le  bùclier  vulgaire  des  bohèmes,  la  magie, 
cet  instrument  des  faibles,  passa  dans  la  main  des  forts  et  des  grands  soi- 
gneurs. 

(X-  furonl  les  cinq  rouleaux  de  velours  qu'on  trouva  chez  l.éimora  Gali- 
gaï,  comme  devant  servir  à  dominer  les  esiirils  îles  f/raii<h,  ce  lurent  les 
agnus  ot  lesamulotles  (pi'ello  se  mi'llail  au  cou  et  une  lettre  <[uo  Léonora 
[avait  ordonné  d'écrire  à  la  sorcièro  Isabdlr  (|ui  tirent  brûler  sur  l'échafaud 
tt  veuve  de  C.oncino  Conciiii,  la  lugiibio  niarécliali.'  d'Ancre. 


Bientôt  il  devint  de  mode  à  la  cour  de  France  de  recourir  aux  caractère 
magiques,  aux  maléfices,  aux  divinations.  Galante  et  tueuse,  la  nobless 
de  Henri  IV  a  du  moins  l'excuse  des  guerres  do  religion,  des  enibusca 
des,  des  traîlrises.  En  vain  la  magie  est-elle  plus  que  jamais  proscrite,  le 
Italiens  et  les  capitaines  gascons  qui  pleuvonlà  cette  cour  trouvent  le  moyen 
d'a\oir  dans  leur  poche  un  jeu  de  caries  avec  lequel  ils  font  des  tours  mer- 
veilleux. Bogue!  cite  un  comte  italien  «  qui  vous  mettait  en  main  un  dis 
de  pique,  et  vous  trouviez  que  c'était  un  roi  de  cœur.  »  Le  grand  Begnier, 
le  poète  hardi  et  cavalier  do  la  Ligue,  ne  manque  pas  lui-même  de  citer 
dans  sa  trop  fameuse  satire  onzième  les  attributs  de  la  sorcellerie,  qui,  d'a- 
près ses  vers,  avait  encore  de  beaux  restes  de  celle  de  Henri  111  : 

Un  balai  pour  brusler  en  allant  au  sabbat, 

Du  blanc,  un  peu  de  rouge,  un  chiffon  de  rabat, 

Du  sel,  du  pain  bénit,  de  la  fougère,  un  cierge, 

Trois  dents  de  mort  pliez  en  du  parchemin  vierge, 

Une  chauve-souris,  la  carcasse  d'un  geay. 

De  la  graisse  de  loup,  et  du  beurre  de  may. 

Sous  Louis  XIV  le  mouvement  imprimé  h  la  sorcellerie  pendant  les  rè- 
gnes précédons  par  les  ambitions  de  cour  et  les  révoltes  s'arrête  tout  d'un 
coup.  Homme  tout  est  fixé  à  cette  cour,  que  les  ambitions  y  sont  contenues, 
et  que  l'échafaudage  du  Irène  est  solide,  comme  c'est  à  la  fois  un  siècle  no- 
ble, indolent,  majestueux,  les  désœuvrés  de  la  cour  ne  perdent  pas  même 
leur  temps  chez  les  devineresses  ;  ils  vont  au  théàlre  entendre  Corneille  et 
Molière,  ces  autres  devins  si  forts,  si  nouveaux,  si  inouïs!  Il  y  a  bien  dans 
Marly  ou  à  Paris  même  quelques  gi'andes  dames  qui  bâillent  et  qui  s'en- 
nuient de  ce  royaume  pompeux  comme  une  ode,  mais  ce  n'est  qu'avec  un 
nombre  infini  de  précautions  qu'elles  s'aventurent  chez  la  Voisin.  Et  à  quoi 
se  bornent  ces  secrets  de  la  Voisin,  je  vous  le  demande?  La  Voisin,  accu- 
sée à  tort,  j'aime  à  le  croire,  d'empoisonnemens  superbes  dont  l'idée  n'ap- 
partient qu'à  Mme  de  Brinvilliers  ;  la  Voisin,  pauvre  et  sale  pythonisse, 
ouvrait  tout  bonnement  sa  porte  aux  intrigues  des  nobles  dames,  sous  le 
prétexte  de  leur  vendre  des  pommades,  des  cosmétiques.  Tous  les  parfums 
ne  sont-ils  pas  encore  aujourd'hui  le  métier  de  la  Voisin  ? 

Tout  au  rebours  du  siècle  de  Louis  XIV,  le  siècle  de  Louis  XV  brise  dès 
son  entrée  les  conventions  majestueuses  du  règne  précédent  ;  il  brouille 
étourdiment  les  conditions,  comme  ujtujiousquetaire  ivre  brouille  ses  car- 
tes ;  c'est  un  siècle  qui  déplace  tout  de  sa  voie.  N'admirez-vous  pas,  ma- 
dame, avec  quel  élan  de  uaiveté  ce  siècle  court  se  brêiler  en  vrai  papilhm 
aux  chimériques  lueurs?  La  sorcellerie  du  dix-huitième  siècle  est  à  coup 
sûr  la  sorcellerie  la  plus  commode  et  la  plus  brillante.  Elle  a  rejeté  bien 
loin  la  robe  au  croissant  d'or  et  le  bonnet  pyramidal  de  l'ancien  astrolo- 
gue; elle  a  des  dianians,  de  l'esprit  et  des  comtés  faux.  Le  conile  de  ("a- 
gliostro,  gentilhomme  palermitain,  a  compris  tout  de  suite,  rien  qu'à  en- 
visager cette  société,  qu'elle  ouvrait  un  champ  vaste  aux  rêves  creux,  aux 
élixirs  et  à  l'or  potable.  L'influence  que  la  sorcellerie  doit  avoir  sur  les  es- 
prits d<!  ce  siècle  n'est  plus  en  doute  :  c'est  le  règne  de  la  véritable  alchi- 
mie! Bien  après  Van  Dyck,  ce  noble  peintre  qui,  pour  soutenir  son  luxe  à 
Londres,  soufflait  lui-même,  de  son  souffle  de  poitrine,  dos  fourneaux  im- 
posteurs pour  faire  de  l'or,  il  va  se  trouver  des  esprits  supérieurs  qui,  par 
satiété  ou  par  calcul,  vont  tenter  cette  nouvelle  voie  de  fortune.  Caglios- 
iro, Casanova  et  le  comte  de  Saint-Germain,  quel  trio  de  rouerie!  madame, 
quels  magiciens  !  quels  hommes  !  Habiles  à  se  ménager  les  femmes,  celte 
grande  piùssance  de  tous  les  temps,  les  voilà  surprenant  partout  nos  se- 
crets timides,  nos  passions  tendres,  ignorées,  en  un  mot,  tous  les  vices 
charmans  de  la  société  d'alors,  dont  ils  vont  fain?  leur  profit.  Tout  le  mon- 
de, mi'mc  les  athées,  frappe  à  leur  porte.  Chez  les  femmes,  c'est  amour 
du  plaisir;  chez  les  hommes,  amour  do  l'argent;  chez  quelques-uns,  c'est 
crédulité  ot  passion  ;  chez  d'autres,  escroquerie  ;  mais  tout  le  monde  subit 
le  joug. 

Après  ces  allures  déliées,  ces  dehors  brillaiis  do  la  inagieau  dix-huitième 
siècle,  aurez-vous  le  courag».  madame,  de  pénétrer  les  annales  obscures 
cl  pauvres  qui  le  suivirent,  de  voir  ce  qu'elle  devint  une  fois  discréditée 
par  l'Encyclopédie  ot  les  philosophes  ?  Hélas  !  cet  art  des  alchimistes  et  des 
roués,  cet  art  exercé  innocemment  par  les  uns  et  frauduleusement  par  d'au- 
tres, qui  conduisait  à  des  missions  diplomaticiues,  parfois  au  fort  Saint- 
Ange  ou  aux  plombs  de  Venise,  vient  aboutir  à  des  jongleries  religieuses 
sur  le  lombi'au  du  diacre  Paris,  à  des  crises  autour  d'un  baquet  ou  d'une- 
paysanne  convulsionnairo. 

Mais  la  vraie  magie,  colle  belle  magie  dont  le  vieux  Rembrandt  Van 
Ryii  eux  oloppait  respect  ueusemeul  les  pieds  de  fourrures  dans  ses  tableaux, 
cette  magie  se  nieiirl,  entendez-vous?  elle  se  meurt  d'effroi  dans  la  tour- 
mente de  Î)U.  (Jiiel  nécromancien,  je  vous  le  demande,  quel  sorcier,  quel 
poète  eût  ]m  s'occuper  alors  des  sciences  et  des  calculs  cabalistiques? 

A  pr('-,eiil,  madame,  vous  on  savez  tout  autant  que  moi  sur  la  magie. 
(..)uo\ousapproiidrais-je  de  .MIIoLouormant  que  vous  n'avez  di'jà  recueilli? 
l'.oumie  tous  les  gens  qui  aiment  les  légendes,  j'allai  voir  un  jour  .Mlle  Le- 
normanl.'  Ji'  m'attendais  à  trouver  au  moins  chez  cette  sorcière  des  meu- 
bles de  S(U'cière,  un  balai  de  sorcièro  acheté  au  man-lié  Saint-Sulpice  : 
que  vous  dirai-jo,  madame?  la  mise  en  scène  d'une  sorcière.  Au  lieu 
de  cotte  mise  en  scène,  je  vis  un  femme  courte  el  ramassée,  coiffée  d'un, 
bonnet  noir,  n'ayant  rien  de  la  maignnir  dos  filles  de  Macbetli.  mais  bien 
au  coutraiio  d'une  rotondité  offiayauto de  pythonisse.  ,lo  la  vis,  à  deux  rty 
prisos,  sans  l'assislaiice  d'un  seul  chat  :  une  sorcière  sans  chat  ,  cola  no 
renverse-l-il  pas  des  idées?  On  vous  a  conté,  j'imagine,  qu'un  capriœ  im- 
périal de  Napoléon  pour  .Mlle  Lenormant  avait  mis  celte  devineiesso  à  la 
mode.  Peu  content  ue  se  faire  prédire  les  temps  futurs  par  Josi'phTiio  qir 


lirait  cependant  fort  bien  les  tarots.  l'Empereur  recourut  parfois  à  Mlle  Le- 
iionnant.  qu"il  prit  au  sérieux  comme  lui  empereur  romain  aurait  fait  d'un 
aruspice.  Je  n'ai  jamais  lu  nulle  part  que  Mlle  Li-normant  se  soit  beaucoup 
vantéede  celte  préférence  insigne  de  Césjr,  qui  l'exila  à  Bruxelles  à  la 
suite  d'un  oracle  alarmant  pour  sa  couronne. 

Mlle  Lenormant  se  sert  des  tarots  pour  prédii'e  ;  elle  devine  aussi  par  le 
marc  de  café,  (".'est  une  psalmodie  impossible  à  rendre  que  sa  parole  :  elle 
délîle  son  chapelet  comme  un  crieur  de  chaînes  de  chrysocale  défile  sa 
niarchandise.  Son  antichambre .  lambrissée  de  panneaux  grisiîtres,  a  l'air 
d'un  petit  salon  honnête  de  campagne  ;  il  est  orné  de  lithographies  repré- 
sentant la  famille  du  roi  Charles  X  .  le  duc  de  liordeaux ,  etc.;  et  cepen- 
dant, à  l'exception  de  la  duchesse  de  G la  cour  lui  envoya  peu  de  pra- 
tiques. La  séance  ordinaire  est  de  10  francs;  le  grand  jeu  coûte  60  francs 
et  plus.  Le  cabinet  dans  lequel  Mlle  Lenormant  vous  introduit  est  un  cabi- 
net vulgaire  qui  ferait  envie  au  plus  paisible  des  professeurs  de  botanique  : 
il  n'offre  à  l'œil  des  curieux  que  quelques  plantes  marines  desséchées  et  des 
coquillages.  En  vérité,  moi  qui  me  souvenais  d'avoir  rencontré  dans  les 
Vosges  une  vraie  sorcière  el  d'être  allé  la  réveiller  sur  des  fagots  où  elle 
couchait  pour  expier  ses  liaisons  avec  le  diable ,  je  fus  bien  surpris  de  voir 
Mlle  Lenormant  étendue  comme  une  bourgeoise  dans  son  fauteuil.  11  n'y  a 
chez  elle,  je  vous  le  répète,  ni  images  de  cire  de  Ruggieri ,  ni  mandrago- 
res, ni  miroirs  magiques. 

C'est  ainsi  que  les  vieilles  coutumes  se  perdent,  et  à  cette  heure  une  sor- 
cière est  une  pauvre  femme  faisant  un  métier  capable  d'exciter  tout  au 
plus  l'envie  d'une  portière  ;  elle  n'a  plus  rien  de  Circé  ,  elle  lit  les  jour- 
naux au  lieu  de  livres  cabalistiques.  Demeurant  dans  le  faubourg  Saint- 
Germain  ,  établie  chez  elle,  dans  ses  meubles  ,  et  pavant  son  terme  plus 
régulièrement  qu'ime  marquise  ,  elle  tire  le  grand  jeu  avec  permission  de 
M.  le  préfet  de  police;  on  ne  la  brûle  plus,  mais,  triste  corneille,  elle 
chante  dans  le  désert  ;  elle  a  autour  d'elle  un  cercle  de  vieilles  fennnes 
qui  font  chaque  soir  p;iisiblement  leur  loto;  elle  s'est  rayée  elle-même 
modestement  du  hvre  de  la  civilisation  moderne;  elle  va  "en  omnibus. 
porte  des  socques ,  élève  ses  enfans  dans  la  crainte  de  Dieu  et  sutout  dans 
la  crainte  du  diable. 

ROGER  DE  BEAlVOIRi 

[Gazette  des  Femmes.) 


C'était  le  8  avrd  1816.  Je  n'ai  rien  oublié  de  ce  jour.  Une  de  ces  jour- 
nées de  printemps  dont  le  soleil  est  si  pâle  encore;  j'avais  fait,  hors  de 
Paris,  une  longue  promenade  solitaire,  quand  je  me  souvins  d'un  engage- 
ment pour  la  soirée,  qu'un  devoir  rigoureux  de  politesse  ne  me  permettait 
pas  de  négliger.  Je  revins  en  hâte  et  contrarié. 

Il  était  lard  quand  j'entrai  dans  le  salon  de  la  marquise  de  R..  aussi  en- 
nuyé qu'on  peut  l'être  d'avance,  au  milieu  d'une  réunion  brillante  où  rien 
n'intéresse.  Je  m'assis  indifférent  à  côté  du  plaisir  des  autres.  Lk.disais-je, 
rien  pour  l'espril.  rien  pour  le  coeur.  J'exagérais;  je  n'étais  encore  qu'un 
ennuyé,  et  je  me  croyais  un  sage. 

Une  écharpe  avait  été  laissée  près  de  moi.  Pourquoi  remarquer  cette 
écharpe? 

Des  couleurs  fraîches,  vives,  un  tissu  si  léger  et  si  doux  pouvaient  fixer 
natiu-ellement  mes  yeux  distraits.  Je  passai  en  revue  les  femmes  les  plus 
brillantes,  puis  mes  yeux  revinrent  à  l'écharpe.  Je  ne  pouvais  en  douter  : 
cette  écharpe  avait  été  placée  là  doucement  ;  elle  n'avait  point  été  brus- 
quement froissée  ;  elle  me  semblait  révéler  quelque  chose  de  timide  et  de 
modeste  dans  la  main  qui  l'avait  posée.  Je  me  figurai ,  comme  dans  un 
rêve,  sous  son  voile  transparent  d'un  léger  azur  céleste,  des  yeux  bleus, 
un  doux  sourire,  une  expression  qui  ne  se  peut  rendre  de  sensibiUlé,  de 
bienveillance,  d'innocence  et  de  grâce... 

Je  tenais  encore  l'écharpe  dans  mes  mains  quand  je  sortis  tout  à  coup 
de  ma  rêverie....  Une  jeune  fille  était  devant  moi!...  C'était  mon  rêve, 
plus  encore  que  mon  rêve.  Avant  de  l'avoir  vue,  on  ne  pouvait  ni  rêver, 
ni  deviner  Marie... 

Elle  ne  me  demanda  point  ce  qui  lui  appartenait,  et  cependant  je  sentis 
que  cette  écharpe  ne  pouvait  appartenir  qu'à  elle.  Je  ne  l'aurais  rendue  à 
aucime  autre.  En  me  levant  précipitamment,  je  ne  sus  trouver  aucune 
phrase  polie,  aucun  heu  commun  d'excuse.  Mon  émotion,  ma  surprise, 
mes  regards  parlaient  mieux  peut-être.  Une  autre  m'eût  regardé  comme  un 
s-)!.  Je  sentis  qu'elle  n'avait  pas  cette  pensée,  et  je  l'en  remerciai  dans  mon 
cœur.  Tous  deux  nous  avions  fait  une  rencontre  inattendue  dans  un  monde 
dont  les  prétendus  plaisirs  étaient  secrètement  désavoués  par  l'un  et  l'au- 
tre :  nous  nous  étions  compris. 

Vous  avez  aimé  peut-être,  vous  qui  me  lisez  ;  alors,  parlons  ensemble 
comme  deux  amis  ;  on  en  trouve  si  peu  qui  nous  comprennent  :  écoulez- 
moi.  Si  l'amour  n'a  été  pour  vous  qu'une  distraction  d'un  moment,  une 
vanité  satisfaite,  un  passe-temps  d'un  jour,  vous  ne  m'entendrez  pas;  mes 
paroles  seront  pour  vous  des  parolescomme  toutes  les  paroles.  Mais  si  vous 
avez  vraiment  aimé  de  l'amour  dont  le  souvenir  seul  fait  trembler  ma  main 
en  traçant  ces  lignes,  de  l'amour  dont  les  voluptés  idéales  et  pures  effacent 
toutes  les  voluptés  rêvées  par  les  passions  en  délire  ;  si  vous  avez  aimé  de 


(1)  Celte  nouvelle  est  eilraite  d'un  petit   roman    imprimé  à  vingt-quatre 
exemplaires,  et  coonu  seulement  daos  quelques  salons  de  Paris  et  de  Genève. 


l'amour  qui  fait  d'un  homme  un  être  un  peu  meilleur  el  d'une  femme  un 
auge,  peul-èlre  retrouverez-vous  ici  quelques  traits  de  votre  histoire,  effa- 
cés seulement,  car  ils  ne  peuvent  pas  être  oubliés  par  voire  cœur.  .41ors  , 
vous  savez  comment  l'existence  reprend  son  charme;  comment  disparaît 
tout  k  coup  cet  ennui  qui  semblait  incurable. 

Vous  avez  découvert  l'unique  secret ,  le  grand  mystère  du  monde,  le 
seul  mot  nécessaire  ,  aimer.  Si  vous  avez  aimé  ainsi  ,  vous  pouvez 
mourir...  Vous  savez  tout  ;  le  temps  et  la  terre  n'ont  plus  rien  à  vous  ap- 
prendre. 

11  y  avait  dans  toute  la  personne  de  Marie  un  charme  inexprimable, 
une  grâce  si  naturelle,  si  harmonieuse,  qu'elle  ne  pouvait  se  démentir  par 
un  geste,  un  regard,  une  inflexiou  de  voix  même.  Son  anie  était  dans 
tout  en  elle.  Chacun  de  ses  mouvemens,  comme  chacune  de  ses  paroles, 
était  une  pensée. 

Je  lui  dis  un  soir  :  —  Marie,  que  je  vous  dois  de  bonheur  !  —  Serait-il 
vrai  ?  dit-elle.  —  Marie  .  que  j'aime  celle  écharpe!  sans  elle  vous  seriez 
encore  pour  moi  une  étrangère. 

Elle  pressa  doucement  l'écharpe  contre  son  cœur.  J'avais  la  tête  baissée, 
je  tenais  la  gaze  flollanie  dans  ma  main.  Elle  comprit  mon  silence  :  j'en- 
tendis un  léger  soupir.  L'un  et  l'autre  nous  pensions  à  celle  écharpe  avec 
des  prévisions  superstitieuses.  Elle  devinait  mes  réflexions  amères. 

—  Et  l'espérance'?  dit-elle.  —  C'est  vrai .  j'en  ai  une...  — Oh  !  laquelle? 
—  La  mort!...  elle  au  moins  peut  nous  unir. 

Et  déjà  une  mortelle  pâleur  avait  remplacé  siu-  son  front  la  rougeur 
légère  qu'avait  fait  naître  le  mol  d'espérance.  Pauvre  Marie  ! 

Cette  soirée  fut  triste,  celle  du  lendemain  le  fut  plus  encore.  Cependant 
nous  étions  assurés  de  nous  revoir.  C'était  plus  tard  que  nous  devions 
nous  séparer,  comme  le  monde  sépare  quand  la  main  de  fer  de  ses  con- 
venances brise  impiloyableraenl  tout  ce  qui  menace  d'ébranler  son  édifice 
d'égoisme. 

(Combien  d'années  ce  monde  et  moi  avons  été  irréconciliables  !  Enfin  il 
m'a  oublié,  lui  ;  nuii ,  j'ai  pardonné. 

D'ailleurs  ne  suffit-il  pas  de  regarder  le  monde  pour  être  vengé  de  ce 
qu'il  fait  souffrir"?  Lui .  insensé,  qui  repousse  encore  aujourd'hui  la  reli- 
gion comme  une  faiblesse  de  l'esprit ,  la  sensibilité  comme  un  piège  ,  la 
bienveillance  comme  une  nùiiserio.  Mais  tous  ceux  qui  souflrent  par 
l'homme  sont  bien  vengés.  Où  sont  les  heureux? 

II. 

L'été  avait  ramené  ses  beaux  jours.  Le  monde  brillant  au  milieu  duquel 
j'avais  trouvé  des  impressions  que  j'étais  si  loin  d'y  chercher,  s'était  dis- 
persé ;  mais  ,  en  France,  on  ne  s'accommode  pas  long-temps  de  la  soli- 
tude ;  on  a  encore  trop  d'esprit  pour  ne  pas  éprouver  le  besoin  d'en  faire 
jouir  les  autres.  Je  fus  engagé  a  passer  quelques  semaines  à  B.,  terre  du 
baron  M.,  père  de  Marie. 

Nous  étions  séparés  depuis  deux  mois.  Je  n'avais  de  Marie  que  des 
nouvelles  indirectes.  J'appris  qu'elle  était  très  souffrante;  un  médecin 
de  Paris  avait  été  appelé.  Quand  j'arrivai  au  château  ,  elle  était  depuis 
quelques  semaines  en  convalescence.  Cependant,  le  soir  de  mon  arrivée, 
elle  ne  parut  pas  au  salon. 

Elle  m'avait  souvent  parlé  d'une  pièce  d'eau  qu'elle  appelait  son  lac ,  et 
qui  se  trouvait  dans  le  parc,  à  quelque  dislance.  Je  compris  que  c'était  là 
que  nous  devions  nous  revoir.  Je  m'y  rendis  le  lendemain  de  bonne  heure. 
La  nuit  m'avait  duré  un  siècle.  Je  vis  un  banc  de  mousse  vers  lequel  je 
sentis  qu'elle  devait  aimer  à  venir.  Je  m'assis  pour  attendre. 

Bientôt  deux  robes  blanches  parurent  dans  le  lointain  sous  les  arbres 
touffus  du  parc.  Je  reconnus  l'écharpe  bleue;  Marie  semblait  l'agiter  dou- 
cement pour  se  faire  reconnaître  ;  mais  elle  n'était  pas  seule  :  elle  s'ap- 
puyait sur  le  bras  d'une  jeune  femme.  11  fallut  me  contenir. 

Marie  me  présenta  à  Mme  M.,  nièce  de  son  père.  Je  la  trouvai  changée, 
et  son  visage  portait  encore  des  traces  de  souffrances.  Elle  vil  mon  in- 
quiétude dans  mon  silence  el  l'expression  de  mes  regards. 

—  Comme  je  suis  forte  ce  malin!  dit-elle;  Je  .suis  arrivée  ici  sans  fa- 
tigue. 

El  son  sourire ,  et  ses  yeux  .  qui  cherchaient  les  miens  ,  m'adressaient 
ce  bien-être.  Cependant ,  soit  émotion  ,  soit  faiblesse  ,  elle  fut  obligée  de 
s'appuyer  et  de  s'asseoir  à  demi  sur  le  dossier  du  banc  de  mousse. 

—  Vraiment,  belle  cousine,  dit  Mme  M...,  vous  faisiez  difficilemenl  cent 
pas  il  y  a  quinze  jours,  et  vous  \  oilà  arrivée  à  un  quart  de  lieue  du  châ- 
teau !  N'oubliez  pas  que  vous  nous  promettez  de  guérir, 

—  11  y  a  des  gens ,  dit  Jlarie  en  regardant  le  lac,  qui  n'oublient  rien. 
Elle  me  remerciait  d'avoir  deviné  ce  lieu  el  d'y  être  venu. 

Il  fallut  retourner  pour  le  déjeuner.  Une  pénible  contrainte  nous  faisait 
parler  de  choses  indifférentes.  Mme  M...  ayant  fait  quelques  pas  en  avant, 
Marie  prit  d'elle-même  mon  bras:  je  le  "pressai  contre  mon  cœur;  elle 
s'appuyait  sur  moi  ;  nous  marchions  en  silence.  Le  mot  d'écharpe  fut  ce- 
pendant prononcé  entre  nous. 

—  S;ms  doute,  monsieur,  dit  madame  M...,  vous  lui  faites  des  repro- 
ches de  celle  écharpe  bleue.  Vous  avez  bien  raison.  Depuis  deux  mois  on 
n'en  porte  plus ,  les  écharpes  sont  complètement  passées  de  mode.  Dites- 
le-lui  ;  vous  venez  do  Paris ,  elle  vous  croira  mieux  que  nous.  Elle  pousse 
l'obstination  jusqu'à  ne  pas  vouloir  porter  de  schall  ;  c'est  au  point  qu'elle 
doit  sa  dernière  maladie  à  celte  malheureuse  écharpe... 

—  Serait-il  vrai  ?  m'écriai-je. 

—  C'est  vrai,  dit  Marie. 

Je  ne  pus  que  serrer  son  bras.  Nous  arrivions  au  château,' 
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Marie  ne  paraissait  pas  éviter  les  occasions.  Elle  ne  cherchait  point  à  nie 
dissimuler  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur  ;  tout  en  elle  était  amour  pour  moi  ; 
mais  elle  savait  concilier  avec  un  tact  et  une  délicatesse  charmante  tout 
ce  que  le  désir  de  me  donner  ce  bonheur  de  chaque  moment  lui  inspi- 
rait, et  la  modeste  retenue  d'une  jeune  liUe  privée  d(^  l'appui  d'une  mère. 
Il  m'était  plus  facile  de  respecter  ce  sentiment  que  de  n'en  pas  être  mal- 
heureux. 

Ah  !  sans  doute ,  l'objet  le  plus  aimable  (jui  se  puisse  rencontrer  sous  le 
ciel ,  c'est  une  femme  qui  aune.  Un  athée  ,  s'il  en  existe ,  doit  croire  à 
Dieu ,  en  voyant  une  jeune  tille  émue  par  un  premier  sentiment  d'amour. 
C'est  l'œuvre  de  la  création  la  plus  parfaite.  C'est  dans  l'ame  d'une  jeune 
fille  que  se  coricentrent  toutes  les  abnégations,  toutes  les  ignorances  , 
tous  les  dévoueniens  que  le  monde  et.  les  honnnes  n'ont  pu  flétrir  en- 
core. 

La  contrainte  où  nous  vivions  m'était  chaque  jour  plus  pénible.  Je  de- 
vins morose  et  sombre.  Marie  cherchait  indirectement  ce  qui  pouvait 
adoucir  ma  tristesse  ;  ses  efforts  étaient  sans  succès.  Bientôt  mes  regards 
devinrent  des  reproches  Quelle  femme  aimante  songe  h  elle-même  , 
quand  elle  craint  de  ne  pouvoir  plus  donner  que  les  souffrances  de  l'a- 
mour? 

lin  soir,  madame  M...  faisait  de  grands  éclats  de  voix  au  piano.  Tout 
le  monde  était  rentré,  les  uns  par  goi1t,  les  autres  par  politesse,  ie  restai 
seul  avec  Marie.  L'air  était  embaumé;  les  faibles  rayons  de  la  lune  nous 
éclairaient  de  leur  vacillante  et  pâle  lumière.  Nous  étions  appuyés  sur  la 
balustrade  ;  cette  paix  nocturne ,  cette  nature  silencieuse,  nous  inspiraient 
des  émotions  vagues  et  tristes.  Nous  restâmes  ainsi  long-temps  avec  nos 
pensées.  Enfin,  Marie  s'approcha  de  Jiioi  plus  encore. 

Elle  me  dit  :«  Vous  souffrez  1)  ?  Pour  réponse,  mes  regards  passionnés 
cherchèrent  ses  yeux,  et  j'ouvris  mes  bras  devant  elle... 

—  Oh  !  dit-elle  comme  un  cri  plaintif  de  timidité,  de  crainte  et  d'amour, 
je  n'ose  pas... 

—  Marie!  Elle  tomba  sur  mon  cœur.  J'étais  si  énui,  ([ue  je  pouvais  h 
eine  la  soutenir.  Elle  était  agitée,  tremblante... 

—  Je  suis  sans  force  contre  vous,  dit-elle;  vous  le  voyez  :  ayez  pitié  de 
moi!... 

—  Marie  !  ma  bicn-aiméc  Marie  ! 

Dans  ce  moment  plusieurs  personnes  rentraient  dans  la  galerie.  Elle  s'é- 
loigna de  moi  en  me  montrant  le  ciel  étoile  sur  nos  têtes.  Les  jours  sui- 
vans  je  fis  effort  sur  moi-même. 

Je  revins  à  un  état  plus  calme.  J'évitai  de  parler  trop  directement  d'a- 
mour et  d'avenir.  Ainsi,  peu  à  peu,  les  sacrilices  que  nous  nous  imposions 
n'étaient  cependant  pas  tels  que  nous  eussions  trop  h  en  souffrir.  L'halji- 
tude  confiante  qui  s'était  établie  entre  nous  faisait  une  compensation  qui 
laissait  peu  de  vide  dans  notre  existence. 

Le  charme  incflinpiet  de  ce  bonheur  ne  pouvait  être  de  longue  durée  ; 
mais  quelque  chose  nous  avertissait  de  ne  pas  le  rompre.  Si  le  canir  égare 
souvent,  souvent  aussi  il  a  d'indéfinies  et  lumineuses  prévisions  que  lui 
seul  sait  comprendre. 

m. 

Quelque  puéril  que  cela  puisse  vous  paraître,  l'écharpe  bleue  était  entre 
nous  un  lien  inexplicable.  Elle  était  notre  mystère  d'amour,  auquel  s'atta- 
chait ce  sentiment  indéfinissable,  que  vous  connaissez  si  vous  avez  souf- 
fert par  le  cœur.  Nous  avions  appris  à  tout  nous  dire  par  l'éciiarpe.  Ainsi, 
je  savais  quand  Marie  devait  rester  au  château,  suivre  les  promeneurs 
dans  le  parc  ou  se  diriger  seule  vers  le  lac.  Quand  elle  paraissait  sans 
écharpe,  c'était  un  triste  avertissement  di;  rester  séparés  ;  posée  légère- 
ment sur  sa  tête,  pour  la  garantir  de  l'air  du  soir,  elle  encadrait  son 
charmant  visage  et  l'heureux  sourire  qui  me  permettait  de  la  suivre. 

Faut-il  vous  apprendre  que  la  vie  de  l'homme  n'est  qu'une  longue 
enfance  qui  change  de  jouets?  Seulement .  si  vous  croyez  aux  remords, 
ne  jouez  pas  avec  les  tendres  affections  d'une  femme. 

(5n  s'endort  sur  le  vaisseau  qui  ne  sépare  di>  la  moi-t  ipie  par  une  planche 
à  demi-brisée  ;  ainsi  nous  laissions  couler  les  jours  et  les  heures.  Nous 
étions  ensemble  sur  le  vaisseau,  nous  ne  pouvions  tomber  vers  l'abîme 
que  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Un  grand  changement  s'était  fait  en  moi.  Mes  passions  ardentes 
s'étaient,  en  quelque  sorte,  calmées;  mon  ame  impétueuse  s'était  soumise 
devant  ceti(!  angélique  douceur  de  .Marie.  L'amour,  que  j'avais  éprouvé 
jusqu'alors  rouime  une  passion  dévorante,  je  le  sentais  maintenant  aussi 
comme  une  douce  vertu.  Je  n'avais  désiré  que  l'amour  qui  rend  heureux, 
je  compiis  celui  qui  rend  meilleur. 

Comprendre  Marie,  c'était  l'admirer  sans  cesse  et  l'aimer  loujinirs. 
Un  bonheur  fondé  sur  tant  de  charmes  et  de  vertus  me  semblait  si 
facile  ! 

Quand  nous  étions  seuls  ensemble,  nos  conversations  devenaient  sou- 
vent graves  et  sérieuses  ;  elli!  aimait  les  sujets  d'entretien  digues  d'un 
esprit  qu'elle  s<^  plaisait  à  croire  supérieur  au  sien;  ce  qui  n'était  pas;  car 
jodéœuvris  sous  c(at(!  grâce  timidis  f^ous  celte  innocence  de  jeune  lille. 
une  profondeur  de  peusi-es  cl  de  réflexions  qui  ne  tenait  rien  de  la  sciences 
et  de  l'art  ,  mais  tout  des  inspii'ations  seules  de  la  riatuiv,  vivifiées  maiu- 
tenatit  par  l'amour  peul-ètre.  Mes  regards  ,  en  péuéiiaiit  dans  celte  ame 
religieuse,  dévouée,  aimante,  à  la  fois  si  faible  contre  l'amour  et  si  l'orle 
contre  le  mal,  voyaient  pour  la  première  fois  ce  qu'une  femme  ne  peut 
montrer  qu'à  la  profonde  et  sérieuse  affection  qui  sait  la  deviner  et  la  com- 
prendre tout  entière. 


Quelquefois  Marie  passait  subitement  d'une  profonde  rêverie  à  l'abandon 
d'une  gaité  d'enfant.  11  suffisait  d'un  nuage  qui  traversait  les  airs,  de  la 
cloche  du  hameau  voisin,  d'un  livre  ouvert,  ou  bien  d'une  réflexion  que 
j'amenais  qm'lquefois  ,  indirectement,  pour  dissiper  les  craintes  d'avenir 
dont  je  la  sentais  toujours  préoccupée. 

Nous  nous  arrêtâmes  un  matin  au  bord  du  lac.  L'air  était  pur,  la  ver- 
dure .fraîche  et  brillante ,  une  brise  légère  ridait  l'onde  bleue,  dont  les 
vagues  insensibles  venaient  mourir  sur  le  gazon.  Marie  entra  légèrement 
dans  un  petit  bateau  ;  Mme  M.  devait  nous  rejoindre  sur  l'autre  rive. 

—  Venez,  venez,  medit-cUe  gaîment  ;  quittons  la  terre  ;  point  de  voiles, 
point  de  rames  ;  voyons  le  vent  de  notre  fortune.  D'un  côté  ces  rochers 
noirs,  de  l'autre  ces  buissons  de  roses.  Uiez,  riez  ;  je  suis  folle,  je  le  sais... 
Et  déjà  nous  étions  loin  du  bord.  Le  vent  était  si  faible  que  nous  restions 
presque  immobiles. 

—  Oh  !  dit  Marie,  une  voile  !  une  voile!  L'écharpe!  l'écharpe  !... 

El  aussitôt  déroulant  l'écharpe  de  son  cou  ,  elle  se  mit  à  genoux  ,  et 
rétendit  au  vent  :  je  tenais  les  deux  coins  au-dessus  de  sa  tête.  Alors, 
soit  que  le  vent  devînt  plus  fort ,  soit  que  nous  eniràines  dans  un  petit 
courant,  le  bateau  prit  une  direction  vers  le  bord  opposé.  J'observais 
Marie.  Chaque  déviation  lui  faisait  changer  sérieusement  de  visage.  Le 
vent  redoubla  ,  nous  allions  directement  contre  les  rochers  noirs  ;  nous  y 
touchâmes.  Marie,  pâle,  tomba  presque  évanouie  dans  mes  bras.  Je  me 
hâtai  de  diriger  le  bateau  vers  le  rivage,  et ,  soutenant  Marie  ,  je  faisais 
d'inutiles  efforts  pour  effacer  l'imprission  qu'elle  venait  de  recevoir.  En 
descendant  à  terre,  l'écharpe  flottante  s'accrocha  sur  une  branche  de 
rosier. 

— |0h!  c'est  une  journée  de  malheur.  Voyez,  voyez  vite  si  elle  est  dé- 
chirée! Pardonnez-moi  touli-s  ces  faiblesses,  tous  ces  enfantillages,  dit-<'lle 
en  me  tendant  amicalement  la  main  et  en  s'efforçant  de  sourire.  Je  le  sais, 
sans  doute,  c'est  une  folie.  Depuis  long-lemps  je  m'imagine  ainsi  que.  si 
cette  écharpe  se  déchirait  par  accident ,  vous  ne  m'aimeriez  plus.  J'ai  sur 
cette  écharpe  des  superstitions  si  extraordinaires!  Ma  raison  est  assez  faible 
pour  croire  que  je  recevrais  le  coup  de  la  mort  si  vous  la  déchiriez  de  votre 
main.  t)h  !  non,  non,  cela  ne  se  peut  pas;  regardez ,  regardez,  elle  ne  s'est 
pas  déchirée.  Jamais,  jamais  ! 

Pauvre  Marie!  quelles  prévisions! 

Quand  le  temps  ne  permettait  pas  de  sortir,  il  fallait  rester  forcément  au 
château.  Je  ne  prenais  part  à  la  conversation  générale  que  lorsque  Marie 
était  présente.  J'aimais  alors  à  soutenir  des  opinions  nobles  et  généreuses. 
Un  sourire  de  Marie  encourageait  mon  éloquence,  ou  bien  un  regard  crain- 
tif m'avertissait  que  j'allais  trop  loin.  Personne  là  ne  sentait  comme  nous  ; 
toute  délicatesse  d'esprit  et  de  sentiment  était  perdue.  Marie  seule  m'en- 
tendait, seul  je  devinais  Marie.  Son  père  était  un  homme  riche,  et  rien 
de  plus  ;  mais  sa  mère  avait  appartenu  à  la  plus  ancienne  noblesse  de 
France  ;  elle  avait  formé  sa  fille  à  tout  ce  qu'il  y  avait  de  bon  ,  d'aimable, 
et  à  toutes  les  grâces  traditionnelles,  à  la  fois  élégantes  et  simples,  d'une 
société  passée,  qui,  bienlêt,  n'existera  plus  que  dans  les  souvenirs. 

Marie  sentait  admirablement  bien  les  arts,  trop  bien  peut-être  pour  que 
ses  talens  fussent  appréciés  par  la  plupart  des  gens  du  nuuide  ,  qui  ne 
voient,  en  général,  dans  les  arts  qu'un  amusement,  un  passe-temps,  sans 
comprendre  d'où  vient  leur  véritable  charme.  Marie  aimait  la  poésie,  la 
musique,  la  peinture,  comme  elle  aimait  la  belle  nature,  comme  elle  ai- 
mait tout  ce  qui  peuple  et  embellit  la  terre,  tout  ce  qui  donne  à  l'ame  et  h 
l'esprit  cet  essor  toujours  nécessaire  pour  lutter  contre  la  vie  positive.  Elle 
ne  montrait  point  ses  talens.  Le  hasard  m'apprit  un  soir  qu'elle  était  mu- 
sicienne. 

—  Mademoiselle  Marie  fait-elle  de  la  musique,  demandait  un  nouveau 
venu  à  madauio  M...? 

—  Sans  doute;  elle  a  eu  du  moins  les  premiers  maîtres.  Mais  je  ne  l'en- 
tends jamais,  et,  entre  nous,  je  ne  la  crois  pas  forte.  Je  n'ai  pas  trouvé  ici 
une  romance  nouvelle.  Au  reste,  demandez-le  lui  vous-même. 

Le  comte  de  G...  dit  quelques  mots  au  baron  ,  qui  s'approcha  do  sa  fille 
et  lui  parla  à  voix  basse.  Marie  se  leva  et  s'assit  à  sa  harpe  laissée  dans  la 
partie  la  moins  habitée  du  salon. 

—  Je  vous  demande  bien  pardon  ,  dit  le  baron  ;  elle  ne  sait  que  des 
vieilleries.  Si  sa  cousine  pouvait  la  mettre  en  train  et  lui  donner  de  bons 
conseils. 

Pendant  ce  temps,  Marie,  rêveuse,  cherchait  un  souvenir.  J'entendis 
chanter  pour  la  première  fois  de  ma  vie.  Pour  la  première  fois  de  ma  vie 
je  compris  ce  langage  céleste  (|ui  révèle  toute  la  penséi' harmonieusi^  et 
sublime  de  l'ami'  humaine,  tout  C(Mpie  la  paroh;  voudrait  exprimer  quand 
elle  ne  sait  plus  se  faire  compri'udre.  Je  retrouvai  Marie  tout  entière  dans 
ces  accens  si  [irofonds,  si  mélancoliques,  si  purs,  qui,  je  le  sentais,  s'a- 
dressaient à  moi,  à  moi  seul  au  monde;  c'était  une  noiivelle  langue  que 
sou  ame  apprenait  à  mon  ame.  I.e-^  paroles  italiennes  semblaient  faites 
pour  nous  et  notre  amour.  Quand  elle  eut  laissé  tomber  les  derniers  ac- 
cords, la  première  voix  ([ui  rompit  le  silence  me  fait  tressaillir! 

—  ^lais  c'est  très  bii'u,  Marii',  dit  madame  M... 

—  C'est  charmant,  dit  le  comte. 

—  Très  joli,  dit  le  baron. 

liiiii  ,  charmant,  joli ,  ce  n'était  rien  de  lout  cela  ;  personne  n'avait 
triHivi'  le  mot. 

Qucl([uefoisje  dessinais  dans  l'embrasure  d'une  des  grandes  fenêtres  du 
salon.  Marie  prenait  alors  sou  ouvrage  et  venait  travailler  près  de  moi  ; 
nous  parlions  à  voix  basse.  J'avais  eutre|)ris  une  vue  du  lac  a  l'aipiarelle  ; 
elle  nie  dirigeait,  mu  faisait  faire  et  effacer,  car  elle  sentait  la  nature  d'uno 
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manière  si  vraie,  si  juste!  Nous  aimions  ces  heures  de  dessin.  Il  y  avait 
là  une  occupation  paisible,  un  certain  calme  de  ménage  qui  niMis  trom- 
pait; c'était  \nie  illusion  de  vie  domestique  douce  et  intéressante.  Dans  ce 
moment  nous  nous  laissions  aller  à  faire  des  plans  de  bonheur  en  gardant 
le  silence  ,  par  un  accord  tacite  .  sur  les  moyens  et  les  possibilités  réelles. 
Tout  nous  ramenait  à  cette  dnuble  existence  d"appui  l'un  sur  l'autre  dans 
le  chemin  de  l'avenir.  Nous  aimions  à  nous  entourer  de  simplicité  et  de 
bienfaits  répandus  autour  de  noire  amour. 

Hélas!  fallait-il  wnlir  si  bien  tous  les  deux  ce  modeste  bonheur  si  sim- 
ple, si  vrai,  si  facile?  Personne  cependaiu  ne  songeait  encore  ,  autour  de 
nous,  à  le  troubler.  Il  est  des  idées  qui  ne  peuvent  pas  même  entrer  dans 
la  tète  des  gens  qui  ne  vivent  que  de  principes  de  conveiUion  et  de  calculs 
factices.  Je  n'étais  point  un  homme  à  la  mode  ,  ni  un  homme  élégant:  je 
ne  portais  point  de  litre,  j'étais  sans  fortune;  qui  pouvait  pendre  souci  de 
moi  et  me  croire  dangereux  pour  une  riche  el  brillante  héritière? 

Beaucoup  de  nouveaux  venus  remplissaient  le  château.  Marie  devenait 
chaque  jour  plus  rêveuse  ;  elle  ne  sortait  de  cel  état  que  par  un  effort , 
mais  elle  y  retombai!  aussiuM.  Quelquefois  elle  semblait  me  fuir,  puis  elle 
me  revenait  bientôt  avec  plus  d'abandon  el  de  conliance  que  jamais  ;  elle 
paraissait  vouloir  me  consoler  bien  vite  du  mal  qu'elle  avait  senti  me 
l'aire.  Sa  santé  souffrait  visihlemenl  de  cet  étal  ;  elle  nie  donnait  souvent 
de  vives  inquiétudes  ;  mais  lorsque  j'allais  parler  pour  provoquer  une  ex- 
plication nécess;iire.  je  n'osais  le  faire,  dans  l'élat  d'aniiélé  où  je  la  voyais, 
et  je  remettais  de  jour  en  jour. 

Un  soir,  de  plus  en  plus  découragé,  je  voulus  revoir  le  banc  de  mousse 
sur  lequel  nous  nous  étions  assis  le  lendemain  de  mon  arriv('e.  Marie,  que 
je  croyais  rentrée  chez  elle,  y  était  assise;  elle  tenait  un  livre.  Dès  qu'elle 
me  vit.  elle  me  lit  signe  de  liie  placer  près  d'elle.  Son  livre  élait  un  re- 
cueil de  poésies  que  je  lui  avais  donné,  avec  quelques  feuilles  intercalées 
de  mes  vers.  Elle  le  mit  sur  ses  genoux,  et  me  montra  du  doigt  cette  der- 
nière stance  du  tableau  d'un  amour  heureux  dans  lequel  j'avais  pensé  à 
nous. 

Ils  avaient  partagé  d'heureui  jours  sur  la  terre, 

El  le  fardeau  de  la  douleur, 
Et  s'unissaient  au  ciil  dans  la  même  pense, 

Comme  deux  gouttes  de  rosée 

Dans  le  calice  d'une  fleur. 

—  Oh!  dit-elle  en  posant  sa  tète  sur  mon  épaule  et  en  se  pressant  con- 
tre moi,  cela  serait-il  possible?  Oh!  non  :  ce  ri've  est  trop  beau. 

.le  passai  mon  bras  autour  d'elle,  et  je  la  serrai  passionnément  contre 
m(ui  cœur.  Tout  à  coup  elle  laissa  tomber  sa  tète  dans  ses  mains  et  fondit 
eu  larmes. 

.le  ne  pouvais  parler,  je  ne  savais  qu'essuyer  ses  larmes  avec  noire 
écharpe.... 

—  Oh  I  dit-elle,  toujours  des  larmes,  encore  des  larmes,  et  toujours, 
toujours.  Pardonnez-les-moi  C'est  pour  vous  seul  que  je  souffre. 

Elle  prit  mes  deux  iiiains  dans  les  siennes  en  me  regardant  avec  le  plus 
tendre  regard  qui  puisse  être  voilé  par  des  pleurs. 

—  Oh!  merci!  vous  àvt?z  été  si  aimable  pour  moi,  vous  n'avez  rien 
exigé  de  moi  depuis  le  jour  de  la  galerie...  Merci  pour  taut  de  cruels  sa- 
crifices.... 

—  Marie,  je  ne  vous  demande  que  la  confiance  qui  peut  soulager  \  olre 
cœur.... 

—  Ah  !  si  j'avais  un  chagrin  qu'il  fût  en  votre  pouvoir  de  consoler,  je 
vous  aurais  donné  ce  plaisir  depuis  long-temps.  Pourquoi  voulez-vous  me 
forcer  à  g;1ler  le  peu  de  bonheur  que  vous  dites  tenir  do  moi?  Oh!  point 
d'avenir!  point  d'avenir  pour  nous!  Dites  que  je  suis  un  enfant,  dites  que 
mon  imagination  est  f>lle,  que  c'est  une  déraison.  Peul-èire.  Mais  jamais 
mes  pressentimens  ne  m'ont  Irompée.  Obligée  depuis  long-temps  de  tout 
renfermer  en  moi,  privée  du  sein  d'une  mère  pour  y  cacher  mes  larmes, 
sans  conseils,  sans  appui,  je  n'ai  jamais  eu  pour  guide  que  Dieu  et  mon 
cœur.... 

—  Eh  bien  !  Marie,  ce  cœur  qui  bal  dans  ce  moment  contre  le  mien,  ce 
coMir  ne  vous  dit-il  pas  que  vous  êtes  h  moi,  à  moi  ;  que  nulle  force  hu- 
maine ne  peut  nous  arracher  l'un  à  l'autre,  que  vous  êtes  à  moi  pour  la 
vie  el  la  mort  ?... 

' —  Non!  pas  pour  la  vie...  à  vous  et  à  personne...  Voyez!  quel  bonheur 
puis-je  donner  ?...  Pauvre  jouet  de  tous  mes  sentimens,  de  toutes  mes  pen- 
sées... je  manque  do  force  pour  vivre,  je  n'en  ai  jamais  eu...  j'en  ai  seu- 
lement pour  faire  votre  malheur... 

—  Chère  Mario  ! 

—  Tout,  tout  nous  sépare. 

El  tombant  de  nouveau  dans  mes  bras,  ses  pleurs,  qu'elle  ne  retenait 
plus,  étouffaient  ses  paroles... 

—  (Ju'entL'uds-je ?  dil-elle  tout  a  coup  en  se  relevant  ;  qui  vous  appelle? 
Oh  !  ils  viennent  vous  arracher  à  moi.  Quoi  !  déjà,  déjà! 

En  effel,  uni'  voix  criait  niini  num  :  c'était  un  domestique  qui  m'appor- 
tait une  lellie  pressée.  Je  revins  auprès  de  .Marie.  Celle  Irllre  m'apprenait 
la  maladie  grave  de  mon  père  :  je  la  lui  donnai. 

—  Partez,  dil-elle,  ne  songez  pas  à  moi  ! 

Et  revenant  au  château  en  essuyant  ses  larmes,  appuyée  pour  la  dernière 
fois  sur  mon  bras,  elle  inventait  tout  ce  qui  pouvait  mè  calmer  el  me  don- 
ner du  courage  dans  le  malheur  qui  me  frappait.  Peu  d'heures  après  j'é- 
tais loin  d'elle. 


IV. 

!Mon  père  avait  cessé  de  vivre.  Je  n'arrivai  pas  même  h  temps  pour  lui 
rondi-e  les  derniers  devoirs.  Je  me  faisais  d'amers  reproches  de  l'avoh- 
quitté  souffrant,  infirme.  Dans  tout  cela  je  reconnaissais  ma  fatale  des- 
I  inéo. 

Je  n'ai  jamais  reçu  les  douces  caresses  d'une  mère  :  la  mienne  est  morte 
en  medonnani  la  vie.  C.'était  sur  moi  que  mon  père  avait  porté  toutes  ses 
affections;  et.  mourant,  il  m'avait  senti  éloigné  de  noire  antique  et  modeste 
demeure,  menant  loin  de  lui,  abandonné,  une  existence  dissipée  et  bril- 
lante. Ses  yeux  affaiblis  m'avaienl  cherché  vainemeni  près  de  son  lit  de 
mort.  J'allais  vivrt^  comme  un  fils  qui  n'a  pas  été  digne  de  la  bénédiction 
paternelle. 

Un  affreux  désespoir  s'empara  de  moi.  Je  venais  de  perdre  non  seule- 
ment un  père,  mais  un  ami.  un  guide,  le  modèle  d'un  homme  comme  il 
en  existe  peu  aujourd'hui.  Déjà  mon  châliment  de  mauvais  fils  s'accom- 
plissait de  toutes  manières.  Mon  mariage  avec  Marie  devenait  encore  plus 
difficile  :  un  moi  de  mon  père  aurait  pu  seul  ine  rendre  quelque  espoir  : 
ce  mot  ne  pouvait  plus  être  prononcé. 

Mon  père  avait  iiumpié  parmi  ces  jeunes  hommes  appartenant  à  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  brillant  dans  la  noblesse  française ,  qui  s'élancèrent  gené- 
reusenuint  au-devant  d'une  révolulion  si  belle  à  son  aurore.  Il  avait  fait  la 
guerre  d'Amérique  avec  distinction.  Honoré  par  l'amitié  de  Washington  , 
il  élait  resté  dans  la  république  naissante .  et  s'élait  marié  à  Philadelphie. 
Ami  sincère  de  la  liberté,  il  ne  voulut  pas  voir  ses  crimes.  Ayant  perdu  ma 
mère,  il  me  ramena  plus  tard  en  Europe  ;  mais  il  ne  ptit  aucune  part  aux 
affaires  publiques,  ne  se  montra  point  a  la  cour,  et  se  retira  dans  une  pe- 
tite terre,  dernier  bien  qui  lui  restait,  où  les  malheureux  seuls  ont  pu  sa- 
voir si  son  obscurité  est  demcm-ée  oisive  et  inutile. 

Mon  père  ne  voulut  jjaanais  reprendre  son  titre.  La  France,  me  disait-il  , 
ne  trouvera  le  repos  que  dans  les  abnégations  franches  de  tous  les  partis. 
(Chacun  sert  son  pays  h  sa  manière.  Tant  de  parvenus  titrés  se  fcmt  aujour- 
d'hui gens  de  Cour!  C'est  à.la  véritable  noblesse  à  se  faire  nationale  et  fran- 
çaise. Ne  reprends  jamais  un  titre  inutile  :  sache  être  noble  autre- 
ment. 

Sans  celte  distinction  cependant ,  el  sans  reprendre  ma  place  dans  le 
monde,  où  je  n'étais  qu'un  jeune  avocat  sans  nom  et  sans  fortune  ,  je  ne 
poux  ais  penser  à  épouser  Marie.  Son  père  était  le  plus  vain  de  tous  les  hom- 
mes nouveaux  de  France.  Je  savais  que  son  ainbilion  était  de  faire  faire  à 
sa  lille  une  grande  alliance,  et  surtout  de  la  marier  dans  une  des  familles 
infiiieiites  de  la  restauration.  Il  voulait  eu  oulre  do  la  fortune  et  tout  ce 
que  peut  désirer  un  sot  qui  a  passé  une  moitié  de  sa  vie  à  gagner  de  l'ar- 
gent, et  qui  cherche  à  remplir  par  la  vanité  le  vide  de  l'autre.  Singuliei 
reviremenl  social!  Celait  l'urgueiL  de  l'homme  enrichi  qui  écrasait  main- 
tenant le  gentilhomme. 

Je  passsai  quelques  semaines  dans  un  état  difficile  à  décrire.  Je  ne  rece- 
vais rien  de  Alarie.  Je  lui  avais  écrit  plusieurs  fois  par  une  voie  convenue  , 
j'écrivis  encore;  point  de  réponse.  Deux  mois  s'écoulèrent  dans  cel  isole- 
ment. 

Enfin  on  me  remit  un  paquet  volumineux;  il  était  timbré  de  la  petite 
ville  voisine  du  château  de  B.  Je  reconnais  l'écriture  de  Marie....  C'était 
l'écharpe  !  Pas  un  mot,  pas  une  ligne  ne  raccompagnait. 

Dans  le  premier  moment,  je  ne  sus  que  penser.  Tout  à  coup  un  trait  de 
lumière  vint  m'éclairer,  ou  plutôt  une  llamme  de  l'enfer. 

Je  me  souvins  du  dernier  soir,  quand  nous  revenions  si  tristement  au 
château;  mon  bras  élait  passé  autour  de  Marie:  je  la  soutenais,  chance- 
lante. 

—  Oh  !  me  dit-elle,  si  je  ne  pouvais  pas  être  à  vous  ,  je  n'aurais  pas  la 
fiirce  de  vous  le  dire  ni  de  vous  l'écrire;  je  vous  enverrais  notre  écharpe  ; 
elle  dirai!  tout. 

—  Dans  l'anxiéié  où  j'étais  alors ,  je  fis  peu  d'attention  h  ces  paroles.  Je 
m'en  >ouvenais  mainlenant.  L'écharpe  élait  là...  quedisail<4le? 

Elle  disait  que  les  sermens  d'une  jeune  lille  sont  écrits  sur  le  sable  qu'em- 
porte le  vent,  que  son  amour  n'est  qu'un  songe ,  que  ses  affections  ont  la 
fragilité  de  la  gaze  Iraiisparenleet  légère  d'une  écharpe  de  bal. 

Je  retrouvai  louie  la  violence  de  mon  caractère.  J'avais  été  dupe  d'tui  en- 
fant et  de  la  sol  te  délicatesse  de  mes  sentimens  romanesques.  Ma  tête  brû- 
lait. C/élait  une  idée  vague  de  vengeance  qui  me  poursuivait  contre  l'es- 
pèce humaine  entière,  car  je  prenais  encore  malgré  moi  ce  détour  pour  ar- 
liver  à  Marie.  Je  me  souvins  que  ,  moi  aussi .  je  pouvais  lui  faire  du  mal. 
Ne  m'avait-elle  pas  dit  un  jour  :  Si  l'écharpe  est  déchirée  par  votre  main  , 
ce  sera  pour  moi  le  coup  de  la  morl. 

—  .\h!  je  suis  donc  maître  de  sa  vie!  à  moi  le  poignard  I  Cependant, 
moi  tuer  Marie! 

—  Eh!  non,  non,  elle  n'en  mourra  pas.  Paroles  de  jeime  fille.  Un  petit 
chagrin  d'enfant  ;  quelques  larmes  ,  puis  une  corbeille  de  noces,  des  ru- 
bans, des  lleuis  et  l'oubli.  C.'est  peu  pour  le  mal  qu'elle  m'a  fait  ;  n'impor- 
te ,  elle  aura  l'écharpe  déchirée  ,  elle  saura  du  moins,  l'enfant  capricieux , 
qu'il  est  désagn'able  de  trahir. 

Ce  fut  avec  un  plaisir  cruel  que  je  fis  deux  lambeaux  de  l'écharpe.  Ce- 
pendant en  les  tenant  encore  flo!!ans  dans  mes  mains  ,  je  les  regardai,  et 
mes  yeux  n'en  purent  siipporier  la  vue.  Cette  écharpe I  oh!  que  de  sou- 
venirs !  Mais  je  rougis  aussitôt  de  ma  faiblesse  ;  je  mis  les  deux  -fragmens 
sous  une  enveloppe  cachetée,  aussi  sans  un  mot ,  sans  une  ligne.  Je  fis  en 
hâte  mes  dispositions  de  départ.  J'allais  quitter  la  France  pour  long-temps  ; 
je  ne  savais  encore  où  j'irais  ;  pourvu  que  je  fusse  loin  de  tout  ce  qui  mg 


brisait  le  cœur,  peu  m'importait,  le  nord,  le  midi,  la  mer  ou  le  désert.  Ce- 
pendant il  me  fallait  être  bien  assuré  que  l'écharpe  et  ma  vengeance  arri- 
veraient à  leur  adresse.  .    , 

Je  m'arrêtai  h  la  poste  la  plus  voisine  du  château  de  B.  Ayant  appris  a 
connaître  les  environs,  je  trouvai  facilement  l'entrée  du  parc. 

C'était  le  10  novembre  ;  une  soirée  d'automne  morne  et  silencieuse  :  un 
n'entendait  que  le  tintement  lointain  de  quelques  cloches  de  troupeaux  ; 
les  feuilles  jaunies  avaient  remplacé  la  verdure  de  ces  arbres  dont  l'om- 
bre avait  couvert  tant  de  mes  heureux  jours,  effacés  h  jamais.  Comme  le 
triste  René,  je  marchais  dans  les  allées  solitaires  du  parc,  traînant  mes 
pieds  dans  lés  feuilles  sèclies  ;  c'est  ainsi  que  j'arrivai  au  bord  du^  lac.  Tout 
était  là  encore,  le  banc  de  mousse,  le  ruisseau  et  son  murmure.  .■Reniement 
une  nature  flétrie  et  un  air  plus  froid.  Le  petit  bateau  balançait  près  de  la 
rive.  Aies  larmes  coulaient  sur  mon  visage,  un  attendrissement  inexprima- 
ble s'empara  de  moi.  Je  poussai  un  cri  de  désespoir  en  levant  les  yeux  sur 
l'immobile  rocher  noir.  Le  lac  au  loin  était  sans  mouvement ,  le  ciel  sans 
soleil,  le  rivage  sans  \'erdure  ;  sur  les  massifs  à  demi  dépouillés,  quelques 
pâles  débris  de  fleurs  fanées.  Le  deuil  et  la  tristesse  étaient  là  partout 
comme  dans  mon  ame- 

Que  dépensées  décliirantes  dans  une  heure!  Mais  il  fallait  rn'arracher 
de  ce  lieu,  car  il  m'était  cher  encore.  La  nuit  venait  ;  je  m'assis  sur  un 
tronc  d'arbre,  au  bord  du  chemin  qui  ramenait  au  village  ;  je  tenais  l'é- 
charpe dans  ma  main  .  j'hésitais  encore.  Je  me  sentis  cruel,  injuste,  penl- 
èlre.  J'allais  briser  l'enveloppe  ,  pour  me  forcer  à  rimpossibilité  de  l'en- 
voyer à  Marie.  Jlais  une  petite  fille  vint  h  passer  ;  elle  portait  avec  peine 
une  corbeille  ciniverle.  Je  la  reconnus  pour  une  des  protégées  de  .Marie  : 
une  pauvre  orplieline  qui  lui  devait  tout.  Elle  me  connaissait  pour  m'avoir 
vu  souvent  dans  le  village  avec  sa  protectrice.  En  passant  devant  moi  , 
elle  nie  lit  sa  révérence  accompagnée  d  un  sourire  joyeux.  Je  l'appi'lai,  elle 
s'approcha,  et  posa  près  de  moi  sa  corbeille  qu'elle  ne  cessai!  de  regarder 
d'un  petit  air  important  et  mystérieux. 

—  Bonsoir,  Marguerite,  lui  dis-je. 

—  Dites-moisi  je  trouverai  mademoiselle  Marie  au  château?  me  répon- 
dit-elle. 

—  Je  ne  sais,  mon  enfant. 

—  Cette  corbeille  est  pour  elle... 

—  De  quelle  part?  d'oii  vient-elle? 

—  Oh!  c'est  un  secret.  Mais  je  puis  tout  vous  dire,  à  vous.  Regardez 
ces  belles  fleurs... 

—  Pourquoi  des  fleui-s? 

—  Pour  demain  ;  vous  êtes  revenu  sans  doute  aussi  pour  le  mariage... 
Je  saisis  fortement  une  branche  ;  je  serais  tombé. 

—  Et  voyez,  continua  l'enfani,  nous  avons  toutes  fait  notre  petit  ouvra- 
ge :  voilà  le  mien... 

Je  soulevai  les  fleiu-s  de  la  corbeille,  et  je  plaçai  dessous  le  paquet  de 
l'écharpe.  Je  crois  avoir  dit  ensuite  à  l'enfant  effraye  de  mon  regard  :  Mar- 
guerite, porte  encore  ce  cadeau  de  noce  ;  disque  c'est  le  mien.  —  Et  je  re- 
gagnai précipitanuuent  ma  voilure... 

Je  vous  fais  grâce  du  tourinenl  démon  voyage.  Je  crois  avoir  parcouru 
rilalie,  la  Suisse  ,  rAllemagiie.  J'ai  tout  uublié  de  ce  voyage,  de  celle 
course  fanlasiiqiie,  sans  halle,  étourdissante  ,  où  je  n'ai  rien  senti,  rien 
trouvé,  rien  vu  qui'  mdi-mèiiie  et  mes  déchirantes  pensées.  Si,  cependant  ; 
j"ai  vu  quelque  pari  un  jiPuriKiI  français  :  il  contenait  ces  mots: 

<c  fj;  fomle  ilc  (m.  n'a  pas  tissixlr  à  la  séance  de  la  chambre  des  pairs. 
Il  esl  parti  pour  le  Midi  delà  France,  oà  il  accompaf/nc  sa  jeane  femme , 
lionl  la  santé  donne  de  très  vices  inquiétudes.  Madame  de  G.  esl  fille  du 
baron  M.,  ancien  fournisseur  de  l'armée.  » 

l'eu  de  jours  après  avoir  lu  cet  ailiele  d'^  gazelle  ,  j'arrivai  chez  moi  ; 
c'était  ég;ilemenl  le  clieiiiin  du  Jlidi  :  il  me  fallait  aller  de  ce  côlé-là. 

Le  premier  objet  qui  frappa  mes  regards  en  entrant  dans  ma  cliamlire, 
ce  fut  une  lellre  pesée  sur  mon  secrétaire  ;  je  déchire  l'enveloppe...  lisez... 
le  voici! 

«  10  novembre. 

»  Auguste,  où  èles-vous?  recevrez-vous  ces  lignes?  Que  pensez-vdiis 
de  moi  ?  J'ai  entendu  dire  souvent  autour  de  moi  que  j'allais  mourir  ;  ils 
se  sont  trompés.  Avant,  avant,  j'ai  besoin  de  quelques  mois  de  vous,  de 
votre  pardon. 

»  J'ai  reçu  vos  lettres,  mais  je  ne  pouvais  y  répondre;  je  ne  pimvais 
cjue  les  couvrir  de  laiines  dans  mun  lit  de  douleur.  Je  vous  ai  envoyé 
l'écharpe,  notre  écharpe,  nolie  chère  el  Irisle  écliarpe,  et  rien  ne  l'accom- 
pagnait ;  je  voulais  vous  préparer  ainsi  à  loin  ce  que  j'ai  de  cruel  à  vous 
dire.  Ayez  du  courage,  c'esi  pour  vous  que  je  veux  en  avoir,  moi... 

»  (Jli!  je  vous  ledisiiis,  point  d'avenir  pour  nous. 

»  Je  forçais  mes  illusions  à  renaître  et  à  èlre  belle  pour  vous.  \oilà  iimn 
crime!  OliJ  nui,  c'est  ainsi  que  je  me  suis  trompée  et  que  j'ai  brisi'  voire 
ca'ur.  l'ardomiez-moi  ! 

M  .|e  vous  voyais  heiiriiux,  j'oubliais  tout  ;  c'élait  ma  seule,  mon  uni((iie 
pensée.  J'élais  avide  de  proloiigiT  celle  nouvelle  exislence  ;i  laquelle  vous 
disiez  riMiailic;  j'oubliais  tout  devant  celte  pensée.  Oh  I  j'ai  éU'  faible, 
deiaisoimable;  pardomiez-riioi. 

»  Depuis  long-lemps  je  soupçonnais  les  projets  de  mon  père.  Je  coii- 
nais-sais  son  caiactére  ;  il  e.-,!  bon,  il  m'aime,  je  crois,  mais  il  est  iiiflexi- 
ble.  Je  ni;  siivais  |)as  précisément  que  c'élait  au  comte  de  (1.  i]M'iin  me 
deslinait;  mais  je  savais  ((ue  jamais  mun  père  ne  consentirai!  ii  me  don- 
ner à  vous.  Oh!  voilà  ce  qui  nie  rend  inexcusable;  j'aurais  dû  vous  fuir, 
yous  cacher  du  moins  mes  senlimcns;  mais  je  ne  l'ai  pu.  Je  vous  ai  donné 


mon  cœur  sans  le  savoir  moi-même.  C'était  si  doux,  si  aimable,  si  bon,  si 
sensible,  tout  ce  qui  venait  de  vous  !  Oh  !  pardon  ! 

I)  (y est  ainsi  que  je  renvoyais  de  jour  on  jour  les  explications  que  vous 
me  demandiez  ;  elles  me  seiùblaient  offenser  ma  conliance  en  Dieu  ;  je 
sentais  que  nous  marchions  si  doucement  à  celé  l'un  de  l'autre  sur  les 
bords  d'un  précipice,  je  n'osais  regarder  autour  de  nous,  je  ne  voyais  que 
vous,  je  n'osais  quitter  ma  place  près  de  votre  cœur,  ni  détacher  mes 
yeux  des  vêitres,  de  peur  de  tomber  et  de  ne  plus  vous  voir.  Car,  malgré 
mes  pressentimens,  malgré  tout,  je  voulais  croire  encore,  lors  même  que 
je  ne  croyais  plus. 

»  Non,  c'est  inutile  ;  non,  je  ne  résiste  pas  à  mon  père.  Celte  résis- 
tance ne  me  donnerait  pas  à  vous.  Auguste,  ayez  pitié  de  moi;  demain 
j'assisterai  à  une  cérémonie;  après,  ils  me  donneront  un  nom  qui  ne  sera 
pas  le  vêlre  ;  j'appartiendrai  à  un  autre...  mais...  rassurez-vous...  pas 
pour  long-temps. 

»  Une  seule  pensée  me  donne  un  peu  de  courage.  Vous  compreniez  si 
bien  mon  cœur.  J'aurai  votre  pardon,  n'est-ce  pas?  Vous  garderez  notre 
écharpe.  le  doux  lien  de  tant  d'heureux  souvenir.  Dites-le  moi  bien  vite, 
mon  ami.  Dites-moi  que  peu  à  peu  elle  vous  fera  moins  de  mal,  qu'elle  cessera 
enfin  d'essuyer  des  lai'iues  ;  j'en  ai  tant  versé  sur  elle  que  je  vous  ai  ca- 
chées. Demain  je  recueillerai  mes  forces...  ils  ne  sauront  pas  ce  que  je 
souffre...  ma  mère  seule,  du  haut  des  cieux...  peiil-èlre...  me  verra... 
J'obéis  ;  c'est  tout  ce  que  je  puis  faire  ;  mais  à  vous  mon  cœur,  toujouis..j 
.4dicu  !  n 

Comprenez-vous  l'impression, puis  l'affreux  senlimenl  que  me  ût  éprou- 
ver cette  lellre?  Elle  était  du  10  novembre.  Cinq  mois  s'étaient  écoulés. 
Le  soir  de  ce  même  jour,  de  ce  même  iO  novembre,  elle  avait  reçu  l'é- 
charpe déchirée,  le  coup  de  poignard  donne  par  ma  main  avait  porté  au 
caHir,  et  depuis  pas  un  mot,  pas  un  mot  de  moi;  pour  toute  réponse  à  ces 
lignes  de  tendresse,  de  regrets  et  de  pardon,  un  horrilile  silence! 

J'élais  hors  de  moi.  Le*  chevaux  qui  m'avaien!  amené  élaienl  encore 
dans  la  cour.  Je  repartis  aussilèt.  Il  iiii'  fallait  passer  près  du  château  de 
B.  pour  Sii\  oir  oti  éuiil  Marie.  Un  garde  dans  la  fiu'êt  me  nomma  la  terre 
du  comte  de  G.  en  Provence...  Enhu  j'anivai. 


La  maison  de  campagne  qu'habitait  Marie  était  située  h  quelque  distance 
de  la  petite  ville  de  ■■',  où  je  laissai  ma  voiture.  Je  pris  à  pied  le  chemin 
du  village  le  plus  voisin  ;  je  m'y  établis.  Le  soleil  venait  de  quitter  l'hori- 
zon quand  je  m'éloignai  du  toit  rustique  qui  devait  me  servir  de  retraite 
si  près  d'elle.  Arrivé,  par  un  sentier  solitaire,  au  sommet  d'une  colline 
boisée,  je  découvris  sa  demeure.  C'était  une  maison  fort  simple;  au-devant 
une  terrasse  avec  des  orangers  et  des  fleurs ,  loul  auprès  un  bosquet 
d'arbres  verts  et  de  cyprès. 

Elle  est  là.  me  disais-je;  là,  à  quelques  pas  de  moi.  Et  sans  doute,  c'est 
bien  loin  de  ce  lieu  qu'elle  me  cherche  dans  ses  pensées.  Là,  près  de  moi, 
el  tous  deux  séparés  pour  toujoure.  Là,  seule,  avec  nos  espérances  flétries, 
arec  son  canir  brisé  par  moi ,  seule  dans  le  triste  silence  de  souvenirs  qui 
ne  peuvent  plus  être  que  déchirans  pour  elle.  Et  ma  voix  qui  pouirail 
adoucir  sa  souffrance,  elle  ne  peut  l'entendre,  elle  ne  l'entendra  jamais. 
Etranger  à  lotit  ce  qui  l'entoure,  je  frapperais  à  celle  porti\  elle  ne  recon- 
naîtrait pas  même  la  main  qui  frappe:  et  mon  visage  serait  là  pour  tous 
celui  de  l'élranger,  de  l'inconnu,  qui  demande  son  cbeniin  el  qui  passe. 

Quand  Va  nuit  fut  venue ,  je  descendis  dans  le  bosquet  de  cyprès.  Je  vis 
que  les  appartemens  qui  paraissaient  habités  s'ouvraient  sur  la  terrasse , 
située  au  midi.  Tout  était  déjà  plongé  dans  le  silence  ;  c'était  déjà  un  sé- 
jour de  calme  et  d'éternel  repos.  Je  regagnai  Irislement  ma  demeure. 

Le  jour  suivant  le  soleil  ne  se  montra  poinl.  Le  soir,  une  lampe,  qui  me 
parut  placée  de  manière  à  ce  que  sa  clarié  tùl  adoucie  pour  des  yeux  fai- 
bles, éclairait  à  peine  l'appartement;  elle  s'éteignit.  La  lune,  qui' se  levait 
derrière  un  nuage,  en  sortit  brillante.  Une  fenêtre  s'ouvrit  ;  j'y  vis  paraître" 
mie  ombre  blanche;  puis  j'entendis  de  l'intérieur  comme  une  voix  sévère, 
qui  reproche  une  imprudence;  la  fenêtre  se  referma  el  tout  disparut. 

Le  lendemain  le  soleil  se  leva  brillant.  J'élais  de  bonne  heure  dans  le 
bosquet  d'arbres  verls.  \ers  midi,  ce  soleil  de  Provence,  des  premiers  jours 
d'avril,  devint  très  eliaud.  Vn  domestique  sortit  de  rapparleinenl .  porianl 
un  fauteuil  qu'il  plaça  eoiilre  le  mur,  près  d'une  plale-liande  de  rosiers  el 
de  résédas.  Mon  cuiir  battait  violemmeiil.  l'iiis  le  même  domestique  ap- 
porta un  tabouret  de  pieds  qu'il  plaça  devant  le  fauleuil .  puis  une  pelile 
table  légère  qu'il  mit  à  celé.  Alors  un  homme,  que  je  reconnus  pour  le 
comte  de(_T....  parut  sur  le  seuil  de  la  porte;  il  doimail  le  bras  à  une  femiiui 
qui  s'appuyait  pi-niblemen!  sur  lui.  O  iMarie!  c'était  elle  ;  sa  robe  était 
blanche;  pauvre  M;u'ie!...  l'écliarpe  bleue  elescendait  de  ses  épaules;  elle 
la  |iortait  encore  ;  elle  ne  l'avait  donc  pas  jetée  loin  d'elle,  celle  écharpe 
déclarée  par  ma  cruelle  main. 

lille  s'assit  avec  peine  dans  le  fauteuil.  Hélas!  moi  seul  je  pouvais  la  n»- 
coniiaîlre  ;  elle  était  bien  cbangiM'.  mais  plus  belle  encore,  peul-être.  d'une 
beauté  et  d'une  grâce  languissantes  doril  le  Irisle  charme  ne  se  peut  dire. 
Ses  liails  seiublaieiil  n'avoir  conservé  de  senlimenl  que  parcelle  expros- 
sion  di'licale  .  pu  ri' et  sensible  .  que  l'aine  seule  donne  encore.  Ce  n 'était 
pas  de  la  pâleur,  c'était  plus  que  du  la  souffrance;  c'élait  quelque  chose  qui 
saisis^iiii  au  co'ur;  c'était  un  visiigo  toujours  cliaiiuanl  .  mais  qui  ne  pou- 
vait plus  elle  aiiimi'  |iar  aucune  joie,  par  aucune  espérance  terreslre.  Son 
aliuahle  sourire  élail  seul  reslé  le  même;  je  le  reconnus  quand  elle  remer-i 
ciason  mari  de  l'appui  qu'elle  venait  de  Irouver  sur  son  bras;  mais  dè^ 
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que  celui-ci  fut  rentré,  ce  sourire  tomba  de  ses  lèvres;  ce  n'était  plus 
qu'un  pénible  effort. 

Elle  resta  long-temps  immobile ,  la  tèto  légèrement  penchée .  rêreuse  et 
complètement  absorbée  dons  ses  pensées.  Puis,  tout  h  coup .  elle  promena 
ses  regards  autour  d'elle  comme  pour  se  bien  assurer  qu'elle  était  seule. 
Alore  elle  prit  sous  sa  robe  un  livre...  c'était  le  mien  ;  elle  ne  lisait  pas  , 
mais  elle  tournait  les  pag«  ;  elle  sembla  quelque  temps  distraite  encore; 
mais  peu  à  peu  son  attention  parut  fixée  par  de  vifs  souvenii-s.  Je  connais- 
sais si  bien  ce  livre  et  les  feuilles  détachées  écrites  de  ma  main!  Je  suivais 
des  yeux  toutes  les  impressions  qui  se  réveillaient  en  elle  ;  je  recoimaissais 
et  je  pouvais  lire,  pour  ainsi  dire,  chaque  page  et  chaque  pensée  dans  le 
rniroir  de  ses  traits  niobdes. 

Elle  ferma  le  livre  et  le  laissa  tomber  sur  la  table  ;  elle  paraissait  fatiguée 
et  reposa  son  front  dans  sa  main.  Cependant ,  après  un  moment  de  repos, 
elle  ouvrit  un  petit  nécessaire  de  femme  ;  elle  en  sortit  des  soies  et  ce  qu'il 
fallait  pour  un  ouvrage:  alors  elle  attira  l'écharpe  sur  ses  genoux.  C'était 
toujours  l'écharpe  bleue,  seulement  fanée,  plus  pâle,  mais  encore  à  peu 
près  telle  que  je  l'avais  vue  le  premier  jour;  les  deux  fragmens  déchirés 
avaient  été  rapprochés  et  réunis  avec  soin  :  quelque  chose  cependant  res- 
tait à  faire.  Pauvre  Marie  !  c'était  son  travail.  De  temps  en  temps  elle  l'in- 
terrompait ;  elle  portait  l'écharpe  à  ses  lèvres;  elle  souriiUt  ;  puis  elle  es- 
suyait ses  yeux ,  et  semblait  se  parler  à  elle-même.  Mon  émotion  ne  me 
permettait  plus  devoir;  je  n'entendais  rien...  mais  je  sentais  couler  ses 
larmes... 

J'allais,  je  crois,  m'élancer  vers  elle,  quand  un  bruit  soudain,  dans  l'ap- 
partement, lit  tressaillir  Marie.  Aussitôt  le  livre  fut  caché  et  le  nécessaire 
refermé.  Le  comte  parut.  Sa  vue  excita  en  moi  un  sentiment  horrible;  je 
ne  comprenais  plus  cet  homme  qu'à  vingt  pas  devant  moi .  un  pistolet  à 
la  main.  Je  vis  dans  les  traits  de  Marie  une  expression  indérinissable .  que 
seul  je  pouvais  comprendre  ;  d'abord  l'anxiété  et  la  contrainte ,  puis  la  ré- 
signation du  désespoir. 

Le  jour  suivant  le  ciel  fut  nébideux;  l'air  était  froid;  les  fenêtres  ne 
fuient  pas  ouvertes.  Le  lendemain  le  vent  avait  chassé  les  nuages;  c'était 
une  matinée  d'avril  dans  tout  son  éclat. 

Enfin  la  porte  de  la  terrasse  s'ou^Tit.  Marie  parut.  Sa  robe,  ses  cheveux 
arrangés  avec  soin,  l'écharpe,  tout  me  rappelait  le  jour  où  je  la  vis  pour 
la  première  fois. 

Le  comte  s'assit  et  causa  quelques  momens  avec  elle  ;  il  était  en  bottes 
et  tenait  une  cravache  à  la  main  ;  bientôt  il  se  leva  et  prit  congé  d'elle. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  vu  depuis  long-temps  si  bon  visage,  dit-il  ;  je  serai 
de  retour  ce  soir  ou  demain  malin  au  plus  tard.  —  Marie  fit  de  la  main  un 
geste  d'adieu.  Presque  aussitôt  j'entendis  le  galop  d'un  cheval  dans  l'ave- 
iiue. 

Marie  se  fit  apporter  un  vase  à  mettre  des  fleurs,  un  album,  son  né- 
cessaire et  la  petite  cassette.  Dès  qu'elle  fut  seule,  le  jardinier  parut  ;  il 
lui  donna  un  bouquet  de  fleurs  choisies.  Marie  le  congédia,  et  se  mit  à  ar- 
ranger avec  soin  les  fleurs  dans  le  vase  ;  on  eût  dit  qu'elle  voulait  répan- 
dre un  air  de  fête  autour  d'elle  ;  que  ce  jour  ne  devait  pas  passer  comme 
tous  les  jours.  Tout  à  coup  une  date  me  revint  à  l'esprit  :  c'était  le  8  avril; 
c'était  l'anniversaire  du  premier  bal,  de  notre  première  entrevue.  Un  an 
seulement  s'était  écoulé  ;  quel  souvenir  !  El  la  jeune  tîUe  heureuse,  bril- 
lante de  fraîcheur  et  de  grâces,  la  voilà  !  et  moi,  me  voilà  aussi,  moi  !  et 
voilà  mon  ouvrage  !  mou  crime  ! 

Pauvre  Marie  !  C'était  son  8  avril,  sa  petite  fête  à  elle,  que  personne 
autour  d'elle  ne  pouvait  comprendre.  Elle  voulait  oublier  le  présent  pour 
retourner  vivre  quelques  momens,  seule  avec  ses  souvenii-s,  dans  ce  passé 
que  rien  n'avait  troublé  encore,  où  nous  étions  seuls  ensemble  bercés  par 
la  douce  confiance  et  l'imprévoyance  de  l'amour.  0  Marie  I  Et  moi,  moi, 
l'auteur  de  tous  ses  maux,  elle  n'avait  pas  pour  moi  une  seule  pensée  d'a- 
mertume ;  elle  ne  voulait  pas  même  qu  une  muette  accusation  pût  s'élever 
contre  moi  dans  ce  jour  dont  elle  se  faisait  comme  l'image  d'un  jour  de 
fête. 

Elle  regarda  long-temps  la  vue  du  lac  dans  son  album  ;  ses  yeux  se 
remplirent  de  larmes.  Puis  elle  sortit  de  sa  cassette  tous  ses  trésors.  Mon 
livre  était  ouvert  devant  eUe.  En  tournant  les  pages,  une  des  feuilles  dé- 
tachées vola  sur  le  rosier.  Au  mouvement  qu'elle  fit  pour  la  reprendre, 
l'écharpe  resta  accrochée  aux  épines.  Marie  pâlit.  Elle  n'osait  pas  d'abord 
retirer  l'écharpe.  Quand  elle  l'eut  examinée  avec  soin,  une  expression  de 
plaisir  reparut  tout  à  coup  sur  ses  lèvres  décolorées,  et  levant  son  regaid 
brillant  de  joie  vers  le  ciel,  elle  s'écria  : 

—  Pas  déchirée...  il  m'aime  encore  !...  je  puis  mourir... 

Aussitôt  elle  joignit  les  mains  et  se  laissa  tomber  à  genoux  sur  le  ta- 
bouret devant  elle.  J'entendais  ces  paroles  entrecoupées  : 

—  0  mon  Dieu  !  pardonnez-moi  !  éclairez-moi  !..  J'ai  tout  fait  pour  obéir, 
je  puis  tout  sacrifier,  s'il  le  faut  ..  bonheur...  tout...  ma  vie...  ils  ne  me 
verront  jamais  pleurer...  ils  ne  sauront  rien...  je  remplirai  mon  devoir. 
Mais  ne  plus  l'aimer...  non...  non...  U  mou  Dieu  !  vous  ne  me  le  deman- 
dez pas..  Qu'il  ne  sache  jamais  le  mal  qu'il  m'a  fait...  qu'il  m'oublie  !  Mais 
non,  pas  encore,  quand  je  ne  serai  plus.  U  n'a  donc  pas  cessé  de  m'ai- 
mer!..  Oh  !  le  voir...  entendre  sa  voix  une  fois...  une  dernière  fois  en- 
core... 

Je  ne  pus  me  contenir  plus  long-temps  ;  je  m'élançai  vers  elle.  .4u  pre- 
mier bruit,  elle  se  leva  avec  force...  et  je  la  reçus  dans  mes  bras. 

Elle  était  sans  connaissance.  Je  la  portai  dans  l'appartement  ;  au  fond 
était  un  lit  peu  élevé  ;  je  l'y  plaçai  et  me  mis  à  genoux  à  côté.  Elle  nie  pa- 
rfit revenir  à  elle  ;  ses  yeux  s'ouvrirent  et  se  fermèrent  plusiem-s  fois  ; 


elle  semblait  dormir  et  faire  un  doux  rêve.  Je  ne  pouvais  chercher  aucun  se- 
cours, car  elle  avait  passé  ses  bras  autour  de  mon  cou,  et  à  chaque  mou- 
vement que  je  fais;iis,  elle  parais-^ait  se  réveiller,  craindre,  souffrir,  et  de 
nouveau  m'attirait  à  elle...  Tout  à  coup  sim  visage  s'éclaira  comme  d'une 
nouvelle  \ie;  de  douces  paroles  d'amour  semblaient  errer  sur  ses  lèvres 
avec  un  heureux  et  paisible  sourire  ;  puis  elle  posa  sa  tête  sur  mon 
épaule,  et  j'entendis  un  soupir. 

Je  restai  long-temps  à  genoux  à  la  même  place  sans  faire  un  mouve- 
ment. Je  comprenais  et  je  ne  voulais  pas  comprendre  ,  je  savais  et  je  ne 
voulais  pas  savoir,  je  voyais  et  je  ne  voulais  pas  voir.  Tout  ce  que  j'éprou- 
vais à  la  fois  était  trop  fort  ;  il  y  avait  là  trop  de  désespoir,  trop  de  réalité 
déchirante  pour  pouvoir  y  croire,  pour  chercher  à  sortir  de  ce  qui  n'était 
peut-être  qu'un  songe;  comme  un  songe,  cet  étal  pouvait  n'être  pas  sans 
douceur...  La  réalité  !...  elle  ne  se  pouvait  supporter...  car  alors  c'était 
moi,  encore  moi,  toujours  fatal,  cruel  ;  moi,  sa  destinée  terrible,  son  pre- 
mier et  son  dernier  malheur.  Immobile,  dans  un  état  de  stupeur  morne, 
je  ne  trouvais  que  des  sanglots  et  des  paroles  délirantes  qu'elle  n'entendait 
plias...  Enfin,  un  léger  bruit  dans  la  chambre  voisine  me  rappela  à  moi- 
même...  11  fallut  me  dégager  de  ses  bras  qui  ne  me  retenaient  plus;  et, 
laissant  tomber  l'écharpe  comme  un  voile  sur  sou  visage,  je  sortis  préci- 
pitamment pour  coiu-ir  m'enfermer  dans  la  maison  que  j'habitais.  Ne  m'y 
suivez  pas. 

Le  lendemain,  on  disait  autour  de  moi  que  Mme  la  comtesse  de  G... 
était  morte. 

La  nuit  vint  ;  elle  était  sombre.  Une  seule  fenêtre  restait  ouverte  sur  la 
terrasse  ;  je  pouvais  m'en  approcher  sans  danger  à  la  faveur  de  l'obscurité. 
Un  cierge,  qui  brûlait  sur  un  autel  temporaire  ,  éclairait  seul  l'apparte- 
ment. Je  vis  une  femme  qui  veillait  et  priait  près  du  lit.  Je  voulus  aussi 
prier,  je  ne  pus  pas;  j'accusais  Dieu.  J'attendis  long-temps;  enfin  la  per- 
sonne qui  veillait  sortit.  Je  m'étais  armé  de  courage...  11  me  fallait  la  voir 
encore...  il  me  fallait  encore  un  dernier  adieu...  et  l'écharpe  !... 

La  voilà,  cette  échai'pe  !  c'est  la  même,  seulement  fanée,  blanchie  par  le 
temps  ;  elle  est  là  devant  moi.  Et  Marie  depuis  long-temps  n'est  plus  ;  cet 
être  aimable,  charmant,  tout  ame.  tout  sentiment,  tout  amour,  n'est  plus.. 
Seul  j'ai  connu  .Marie.  Elle  a  passé  inaperçue  au  milieu  des  autres  comme 
notre  amour. 

Depuis  lors  j'ai  cependant  pu  vivre.  Dans  les  premiers  momens  de  mon 
désespoir-,  j'ai  souvent  pensé  à  me  délivrer  vulgaù-ement  de  la  vie  comme 
tant  d'autres.  Mais  Marie  avait  jeté  le  germe  de  plus  nobles  sentimens  dans 
mon  cœur  ;  vivre  me  parut  plus  digne  d'elle. 

Sans  trop  compter  sur  les  hommes,  j'ai  mis  de  la  fierté  bien  moins  à  les 
mépriser  qu'à  les  servir.  Jlarie  me  semblait  encourager  mes  efforts.  J'ai 
fait  ma  faible  part  du  bien  que  nous  méditions  ensemble. 

Mais  l'écharpe  ne  me  quitte  jamais.  .Avec  elle  renaissent  à  chaque  mo- 
ment tous  mes  souvenirs.  Elle  fut  le  lien  mystérieux  de  notre  vie,  elle  fut  la 
douleur  de  Mai-ie,  sa  joie  passagère  et  le  voile  de  son  lit  de  mort.  Quand, 
moi  aussi,  je  cesserai  d'attendre...  quand  enfin  j'entendrai  la  voix  d'un 
ange  me  dire  :  Viens ,  viens  ,  voici  l'Iteure  .'...  je  veux  que  cette  écharpe 
couvre  aussi  mon  visage...  je  veux  la  sentir  sur  mes  lèvres...  qu'elle  y 
reçoive  mon  dernier  soupir. 

HUBERT  SALAOIN. 


m.  CHAP02V,  eu  ï.e  hiazariik  de  iiiojvaco. 

PETITES   CHRONIQUES   DU    DIX-NEUVIÈME   SIÈCLE. 

Toute  l'Europe,  à  l'heure  qu'il  est,  sait  que  la  principauté  de  Monaco  a 
eu  aussi  elle  ses  trois  journées ,  et  que  la  dynastie  des  Grimaldi  a  failli 
s'éteindre  dans  la  personne  de  son  altesse  Florestan  I^r.  Pour  empêcher 
cette  grande  perturbation,  il  n'a  fallu  rien  moins  que  l'assistance  d'un  pe- 
loton de  carabiniers  piémontais  ;  mais  l'Europe  et  l'univers  ignorent  ce 
qu'était  M.  Chapon,  le  monopoleur  que  le  lion  populaire  voulait  dévorer. 
M.  Chapon,  le  ministre  des  finances,  le  Jacques  Cœur,  le  Rotliscliild  et  le 
Mazann  de  l'endroit...  je  veux  dire  du  royaume.  Un  grand  ministre,  sur 
ma  foi  !  qui  a  exploité  la  principauté  comme  aurait  pu  le  faire  le  plus  ha- 
bile industriel  pai-isien  ;  un  économiste  transcendant ,  qui  aurait  fini  par 
administrer  sans  budget ,  en  remplaçant  les  contributions  par  les  mono- 
poles. 

Et  pourtant  il  ne  s'est  pas  trouvé  un  seul  historiographe  pour  trans- 
mettre à  la  postérité  les  faits  et  gestes  de  cet  administrateur  excentrique , 
pour  indiquer  à  nos  gouvernans  la  merveilleuse  recette  de  cet  habile 
financiur. 

Je  veux  réparer  cet  oubli  incroyable,  et  remplir  cette  importante  lacune 
dans  l'histoire  des  institutions  et  des  révolutions  européennes  ;  je  raconte- 
rai ce  grand  événement  d'après  le  récit  que  m'en  a  tait  un  des  chefs  de 
l'insurrection  ;  mais  pour  cela  il  est  nécessaire  de  remonter  jusqu'à  la  fin 
du  dernier  siècle. 

En  ce  temps-là,  les  habitans  de  Monaco  étaient  parvenus  à  s'affranchir 
de  la  domination  de  leur  prince,  et  s'étaient  fabriqué  une  fort  johe  petite 
république  en  miniature,  a  l'instar  et  sous  la  protection  de  la  grande  ré- 
publique française,  qui  avait  daigné  fraterniser  avec  le  petit  peuple  souve- 
rain et  ses  petits  repiésentans.  Le  monarque  détrôné,  son  altesse  Honoré  V 
errait  loin  de  sa  capitale,  attendant  que  la  Providence  et  les  Autrichiens 
voulussent  bien  le  mettre  à  même  de  reconquérir  ses  états.  Par  malheur, 
la  Providence  suscita  contre  le  prince  exilé  un  terrible  accapareur  de  royau- 
mes, lequel,  après  avoir  ccmûsqué  îi  son  profit  la  répuWique  française  ella 
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république  cisalpine,  ne  dédaigna  pas  d'y  joindre  la  principauté  de  Mo- 
naco, qui  devint  une  très  minime  fraction  du  département  des  Alpes-Mari- 
times. 

Le  malheureux  prince,  qui  cherchait  en  vain  son  royaimic  fondu 
dans  une  sous-préfecture,  et  sa  capitale  passée  à  l'état  de  chef-lieu  de 
canton,  résolut  un  beau  matin  d'aller  demander  ses  états  h  l'illustre  usur- 
pateur. Muni  de  ses  titres  héraldiques  cl  d'une  attestation  en  bonne  forme 
délivrée  par  un  de  ses  augustes  cousins,  il  se  présenta  h  la  cour  du  con- 
quérant pour  lui  demander  ce  qu'il  avait  fait  de  son  royaume  et  de  ses  huit 
mille  habitans. 

—  Qui  êtes-vous,  monsieur,  lui  dit  un  jour  Napoléon,  en  l'apercevant 
dans  les  salons  des  Tuileries. 

—  Sire,  repondit  l'exilé  en  s'inclinant,  je  suis...  ou  plutôt  j'étais,  avant 
la  révolution,  le  souverain  de  Monaco,  avec  droit  de  haute  justice  et  de 
battre  monnaie,  droits  de  blutage,  de  jambage... 

—  C'est  bien,  fil  aussitôt  l'empereur  en  l'interrompant,  je  vous  nomme 
baron  de  l'empire.  —  Et  il  s'éloigna. 

—  Baron!  s'écria  le  noble  solliciteur;  mais  il  oublie  que  je  suis...  que 
j'étais  son  cousin  par  la  grâce  de  Dieu. 

Acceptez,  lui  dit  tout  bas  im  prudeni   diplomate;  c'est  le  premier 

échelon  pour  arriver  jusqu'à  votre  royaume.  Aujourd'hui  vous  êtes  baron, 
dans  un  an  vous  serez comte,six  mois  après  on  vous  feraduc,  et  vous  vous 
retrouverez  prince  un  beau  matin,  non  par  la  grâce  do  Dieu,  mais  bien  par 
celle  de  l'empere\ir,  ce  qui  revient  au  même. 

Le  roi  sans  royaume  siiivil  ce  conseil  :  il  accepta ,  en  attendant  mieux, 
le  titre  de  baron  ;  puis  il  fît  si  bien  ,  qu'au  bout  de  six  mois  il  était  comte 
et  de  plus  chambellan,  attaché  au  service  de  l'impératrice  Joséphine. 

Oui,  l'illustre  exilé  consentit  "a  servir  ostensiblement  une  majesté  parve- 
Tiiie,  mais  il  resta  prince  souverain  incognito.  Il  donnait  des  leçons  de  te- 
nue et  de  dignité  à  ime  princesse  qui  trop  souvent  redevenait  créole  ;  il  se 
dédommageait  en  faisant  de  la  tyramiie  d'antichambre.  Quand  il  avait 
fini  son  service  de  premier  valet  de  chambre  de  sa  souveraine,  il  s'en  al- 
lait dans  un  carrosse  à  six  chevaux  trôner  chez  lui  avec  ses  gens  et  ses  m- 
timcs.  Le  chambellan  maudissait  parfois  son  esclavage  :  il  prenait  alors 
sa  tabatière,  sur  le  couvercle  de  laquelle  le  souverain  de  Monaco  était  re- 
présenté avec  la  couronne  de  prince  et  le  manteau  ducal ,  et  il  se  consolait 
en  disant  :  «  Voilà  pourtant  comme  je  serai  un  jour,  s'il  plaît  à  Dieu  et  à 
l'empereur  !  »  Puis  il  se  faisait  donner  de  r.\ltesse  par  son  secrétaire  in- 
time, dont  il  avait  fait  nu  secrétaire  d'état  ,  et  par  son  valet  de  chambre  , 
qu'il  nommait  son  chambellan.  «  D'ailleurs,  disait-il  aux  grands  seigneurs 
de  la  cour,  ce  n'est  pas  déroger  que  de  ser\ir  une  impératrice  ;  et  son  au- 
guste époux,  qui  fait  des  rois  à  volonté,  s;uira  bien  faire  un  prince  quand 
il  lui  plaira.  » 

En  attendant,  il  adorait  son  impératrice  ;  il  le  disait  si  souvent ,  que  la 
bonne  Joséphine  avait  lini  par  le  croire.  Aussi,  après  son  divorce  ,  elle 
voulut  conserver  son  fidèle  chambellan  ;  l'excellente  princesse  prétendait 
qu'elle  n'avait  plus  que  deux  amis  au  monde  :  son  chat  et  son  chambel- 
lan. 

Mais  le  chambellan-souverain  ne  trouvait  plus  snn  compte  à  ce  chan- 
gement. 11  adorait  bien  encore  sou  ex-impératrice,  mais  il  aurait  tout  au- 
tant aimé  et  adoré  l'impératrice  officielle  et  reconnue,  sous  les  yeux  du 
maître  qui  oubliait  de  lui  rendre  ses  états  tout  en  allant  conquérir  ceux 
des  autres.  Une  catastrophe  inattendue  lui  rendit  l'espérance  et  le  bon- 
heur: ses  augustes  cousins  envahirent  la  France.  Il  prolesta  d'abord  tout 
haut  comme  Français  et  chambellan,  mais  il  se  réjouit  tout  bas  cmiime 
cx-souverain  de  Monaco  ;  et  lorsque  Louis  XVIU  fut  rétabli  sur  le  trône 
de  ses  pères,  il  alla  trouver  le  nouveau  monarque,  et  lui  prouva  que  la 
restauration  ne  pouvait  être  complète  (lu'autant  qu'elle  s'appliquerait 
à  la  principauté  de  Monaco.  Le  roi  accueillit  sa  demande  et  lui  rendit  son 
peuple  qui  ne  songeait  guère  à  lui. 

Quand  toutes  les  négcjciations  furent  terminées  à  ce  sujet ,  et  que  l'on 
eut  retrouvé  son  cher  petit  royaume,  le  prince  partit  pour  aller  enprendri; 
possession  ;  mais  voilà  qu'en  arrivant  sur  li'  rivage  de  Cannes,  il  se  ren- 
contra face  à  face  avec  le  transfuge  de  l'île  d'Elbe,  qui  venait  reconquérir 
son  bel  empire  français. 

Les  deux  monarques  se  pressèrent  la  main  et  causèrent  amicalement. 

—  Oii  alli'z-vous,  demanda  Napoléon  I»"'  à  Honoré  V  ? 

—  Sire,  répondit  l'altesse,  je  retourne  chez  moi  faire  une  restauration. 

—  C'est  inutile ,  reprit  le  nouveau  débarqué,  je  vous  éviterai  cette  peine 
et  je  la  ferai  pour  vous. 

—  Quoi!  votre  majesté  songerait  h  reconquérir  mon  royaume? 

—  Oui,  et  le  mien,  par-dessus  le  marché. 

—  Avec  six  cents  hommes  ?  L'armée  de  Monaco  est  presque  aussi  nom- 
breuse... 

—  Demain,  monsieur  mon  cousin,  j'aurai  vingt  mille  soldats;  dans  huit 
jours,  qualie  cent  niilli'.  .Mon  aigle  va  voler  de  clocher  en  clocher,  jusque 
sur  celui  de  votre  capitale. 

—  Ainsi  donc,  je  reprendrai  mes  états? 

—  J'en  ai  peur. 

—  Et  je  reste  chambellan  ,  du  moins? 

—  Tant  qu'il  vous  plaira. 

—  J'aurais  pourtant  bien  voulu  faire  une  restauration,  ue  fôt-cc  qu'une 
restauration  de  trois  jours, 

—  Je  viius  permets  d'en  faire  une  de  trois  mois  ,  après  cela  vous  vien- 
diez  nie  joindre  ;  je  vais  vous  attendre  aux  Tuileries 

—  En  vous  remerciant ,  sire;  dans  trois  mois  j'irai  reprendre  mon  ser- 
vice auprès  de  votre  majesté. 


—  J'y  compte,  mon  prince  ;  jusqu'au  revoir  ! 

Et  les  deux  monarques  en  perspective  se  séparèrent  pour  aller  chacuir 
dans  sa  capitale. 

Le  prince  de  Monaco  était  rentré  triomphant  au  sein  de  ses  états  ;  il 
avait  dit ,  à  l'instar  de  son  cousin  de  France.  «  Il  n'y  a  rien  de  changé 
ici,  il  n'y  a  qu'un  Monaco  do  plus.  »  Il  retrouva  son  petit  palais,  ses  ex- 
fonctionnaires; il  ne  lui  manquait  qu'un  budget.  Le  Mazarin  de  l'endroit, 
l'illustre  Chapon,  se  chargea  de  lui  en  confectionner  un  ,  sans  avoir  re- 
cours aux  contribuables. 

Il  fil  du  prince  le  boulanger  de  la  capitale  ;  il  oWigea  les  habitans  à 
venir  acheter  le  pain  de  son  altesse,  sous  peine  de  mourir  de  faim.  Le 
peuple  trouva  l'idée  et  le  pain  fort  peu  de  sou  goùl.  attendu  que  le  mi- 
nistre le  faisait  fort  lourd  et  le  vendait  fort  cher  dans  l'intérêt  de  son  soui 
verain.  (Historique.) 

Mais  quand  le  peuple  se  plaignait  de  manger,  en  guise  de  pain  ,  de  la 
pâte  de  haricots  et  de  pommes  de  terre,  le  boulanger,  c'est-à-dire  le  mi- 
nistre Chapon,  leur  répondait  gravement  :  «  C'est  par  ordre  de  votre  sou- 
verain bien-aimé;  son  altesse  veut  que  ses  sujets  engraissent  :  n'a-t-il  pas 
promis  de  vous  faire  jouir  d'une  bonne  restauration  ?  Mieux  vaut  gagner 
des  indigestions  par  dévouement  pour  votre  excellent  prince  ,  que  de 
mourir  de  faim  par  amour  pour  votre  république.  » 

Et  les  sujets  du  bon  prince  furent  contraints  à  se  soumettre  à  ce  régime 
oppresseur  et  étouffant  ;  la  boulangerie  royale  continua  de  fonctionner  au 
profit  du  souverain  et  de  son  ministre. 

Cela  dura  vingt-cinq  ans  ;  puis  un  jour  le  ministre-boulanger  dit  aux 
mitrons  et  aux  consommateurs  appelés  vulgairement  le  peuple  : 

—  Le  prince  Honoré  V  est  mort  :  vive  Florestan  l"  ! 

—  Oui,  vive  Florestan  \".  s'il  nous  fait  manger  du  bon  paiu ,  ou  s'il 
nous  laisse  le  fabriquer  nous-mêmes  ! 

Florestan,  qui  était  bon  prince,  accueillit  cette  demande,  et  déclara  qu'il 
voulait  être  le  père  du  peuple ,  tout  en  cessant  d'être  sou  boulanger,  et  il 
rendit  une  ordonnance  par  laquelle  tout  citoyen  de  Monaco,  jouissant  de 
ses  droits  civiques  et  d'un  honnête  appétit,  était  libre  de  confectionner  son 
pain  comme  il  l'entendrait.  Le  peuple  bénit  son  prince  et  le  proclama  le 
véritable  restaurateur  de  la  nation  (toute  plaisanterie  à  part).  Mais  quand 
le  prince  demanda  à  son  ministre  où  était  sa  liste  civile  : 

—Votre  liste  civile,  repondit  l'illustre  Chaplin, c'était  votre  boulangerie; 
j«  n'en  connais  pas  d'autres. 

—  Diable  !  dit  le  prince .  j'ai  cependant  tout  autant  d'appétit  que  mon 
peuple ,  et  il  me  serait  fort  agréable  de  manger  comme  lui ,  sans  cepen- 
dant être  son  tyran  et  son  boulanger. 

—  Eh  bien  !  sire,  soyez  son  marchand  de  grains  :  c'est  un  autre  système 
plus  relevé  et  non  moins  avantageux. 

—  Au  fait,  dit  son  altesse,  c'est  un  fort  bon  système,  qui  ne  fait  pas  dé- 
roger. Nous  imiterons  le  grand  Pharaon  et  son  ministre  Joseph,  qui  distri- 
buaient du  grain  aux  égyptiens,  et  les  Egyptiens  valaienfbien  le  peuple 
de  Monaco. 

Or  donc,  le  prince,  qui  n'avait  pas  voulu  être  boulanger,  se  fit  marchand 
de  grains;  mais  le  peuple  s'aperçut  bientôt  qu'il  n'avait  rien  gagné  au  sys- 
tème :  il  maudit  Chapon  et  son  jeune  monarque,  il  parla  même  de  faire 
une  insurrection. 

Un  ancien  figurant  de  l'Opéra-comique,  qui  était  venu  chercher  fortune 
dans  les  états  de  Florestan  et  qui  avait  été  méconnu  par  le  nouveau  prin- 
ce, fil  connaître  au  peuple  le  procédé  dont  usa  Masaniello  en  par(::ille  cir- 
constance; et  comme  le  peuple  invoquait  la  constitution  libérale  de  Gri- 
maldi  I'"',  le  Chaiies-QuinI  de  Mimaco,  l'ex-chanteiir  leur  chanta  avec  une 
petite  variante  ce  sublime  appel  à  la  révolte  du  héros  napolitain  : 

Grimakli,  ce  monarque  sage  , 
Fit  pour  nous  de  plus  douces  lois  ; 
Réclamons-les,  c'est  un  liommage 
Aux  vertus  de  nos  meilleurs  rois. 

Cet  appel  musical  cl  poétique  produisit  son  effet  :  le  peuple  affamé  se 
leva  en  criant  vengeance  ;  il  nomma  le  figurant  son  Masaniello  et  s'élança 
vers  la  maison  ducale,  vers  le  palais,  en  demandant  la  tèt«  de  Chapon,  la 
constitution  de  Grimaldi  l"  et  l'abolition  du  monopole. 

Florestan,  qui  ne  connaissait  que  les  émeutes  du  Cirque-Olympique  et 
celles  de  Paris,  auxquelles  il  avait  assisté  en  amateur  ,  fut  véritablement 
effrayé  quand  il  en  vit  une  au  naturel  ,  parlnnl  à  sa  prr.snuiic.  Il  fit  bar- 
ricader la  porte  du  palais,  et  réunissant  son  conseil  ,  c'est-à-dire  le  sieur 
Chapon  et  son  secrétaire  intime,  il  leur  posa  cette  question  : 

—  Que  faut-il  faire? 

—  Tenir  tête  à  l'orage,  répondit  bravement  le  Mazarin. 

—  Mais  ils  vous  égorgeront,  mon  cher  Chapon! 

—  Bah  !  j'en  ai  bien  vu  d'antres,  répliciua  le  grand  homme. 

—  J'ai  envie  de  leur  accorder  ce  qu'ils  me  demandent  ,  ajoutait  le  bon 
prince. 

—  Que  dites-vous,  monseigneur?  vous  vous  coupez  les  vivres.  Le  mo- 
nopole est  1<!  plus  clair  de  votre  revenu. 

—  Que  faire,  alors? 

—  Appeler  à  notre  aide  les  bons  citoyens,  les  fonctionnaires  publics  et 
les  carabiniers  piémonlais. 

—  Appeler  l'étranger  dans  mes  étals,  jamais! 

En  ce  cas,  essayez  des  fonclionnaires  et  des  bons  citoyens. 

On  fit  un  appel  aux  défenseurs  de  l'état  ;  il  en  vint  une  douzaine,  dont 
quatre  marchands  de  grains  compromis.  Cependant  l'émeute  grondait, 
vociférait .  cl  devenait  effrayante  ;  eik'  résista  aux  trois  soiimiations  ofli;' 


~  H^ 


cidles,  (.'1  coiuiiiuaii  à  crier  :  u  Mort  au  Chapon  !  à  bas  le  iiKiimpole  !  «  Le 
duc  Florcstau  se  disait  à  part  lui  •  —  J'ai  bien  envie  de  ni  en  aller. 

L"inlrépide  Chapon  .  qui  avait  envoyé  demander  du  secours  à  la  frou- 
lière,  disait  :  —  Patience,  nioii  prince  ;  on  va  venir  nous  délivrer. 

Et  le  troisième  jour,  en  effet,  on  vit  paraître  dans  le  lointain  un  peloton 
de  carabiniers  piéraontais,  qui  accourait  au  secoiu^s  du  prince. 

Il  était  temps,  le  peuple  assiégeait  tout  de  bon  le  palais;  quelques  ins- 
tans  encore  et  c"en  était  fait  de  la  dynastie  grimaldienne  .  l'émeute  deve- 
nait une  révoluiion. 

Mais  les  insurgés  s'aiTètèrent  à  la  vue  des  carabiniei-s ,  et  tout  rentra 
dans  le  devoir. 

—  Je  vous  disais  bien  que  je  vous  sauverais,  monseigneur  !  s'écria  Cha- 
pon tiiut  ravoinianl  de  joie. 

—  ttui.  répondit  le  prince .  grâce  à  l'invasion  et  aux  dépens  de  ma  po- 
pularité... Mais  c'est  égal .  vous  êtes  un  grand  homme  ,  Chapon,  et  je  me 
charge  de  le  dire  aux  Parisiens  que  je  vais  retrouver  de  ce  pas  :  j'ai  assez 
du  Monaco  comme  cela  ;  soyez  mon  Richelieu,  mon  Mazariii.  mou  vice-roi, 
tout  ce  que  vous  voudrez,  je  vous  laisse  carie  blanclie.  J'aime  mieux  être 
un  simple  gentilhomme  à  l'aris.  que  prince  souverain  dans  ma  capitale.  Je 
suis  bon  diable  et  pas  du  tout  tyran  ;  gouvernez,  administrez  à  ma  place, 
moi  je  flânerai  et  m'anuiserai  tout  en  vous  bénissant.  Adieu,  Chapon,  fa- 
briquez beaucoup  de  sous  de  Monaco,  échangez-les  contre  des  pièces  de 
cinq  francs  ou  des  billets  de  banque,  et  rendez  après  cela  mon  peuple  heu- 
reux, si  c'est  possible. 

—  Je  m'en  charge,  répondit  le  grand  homme  ;  j'ai  le  monopole  de  la  fé- 
licité publique. 

Voilà  comme  quoi.  —  me  disait  le  Masauiello  de  Monaco,  qui  est  revenu 
à  Paris  au  plus  vile,  poîir  échapper  à  la  vengeance  du  farouche  Cliapon, 
—  voilà  comme  quoi  l'invasion  des  barbares  a  l'ait  avorter  les  trois  journées 
de  Monaco;  voilà  comme  quoi  Florestan  I^r  va  régner  /»  partibus,  et  de- 
venir l'oppresseur  de  son  peuple,  afin  d'engraisser  un  chapon  ! 

LN  CHROIQUEUR  INCOMISU.  —  [Globc] 


PROVERBES  GASTRONOMIQUES. 

A  ce  turc,  vous  pouvez  jiTger  qu'il  s'agit  d'im  simple  ambigu  dans  le- 
quel dominent  les  produits  du  petit  four  et  de  la  petite  broche.  Mettez- 
vous  donc  à  table,  péle-mèle .  non  pas  pour  déjeuner  ,  dîner  ou  souper , 
mais  pour  prendre  pari  à  une  collation. 

Je  nourrissais  depuis  long-temps  l'idée  de  vous  servir  sans  trop  d'assai- 
sonnement, un  plat  de  moirmélier  ,  et  d'y  exposer  combien  notre  langue 
française  serait  pauvre  et  maigre  .  si  elle  "ne  se  récouforlaii  de  locutions 
empruntées  au  vocabulaire  de  la  vie. 

Entre  autres  proverbes  ,  j'aime  beaucoup  celui-ci  :  «  Ventre  afi'anie  n'a 
point  d'oreilles.  »  11  contient  le  plus  bel  éloge  possible  de  la  -musique  , 
puisqu'il  la  juge  digne  d'être  appréciée  seulement  par  des  estomacs  siitis- 
faits. 

Il  est  si  doux  de  digérer  en  mesure. 

Voyez  encore  combien  de  richesses  sont  renfermées  dans  ce  peu  de  mots 
consacrés  par  l'usage  du  peuple  :  «.  Le  coffre  est  bon.  »  Le  coffre  !  c'est  l'es- 
tomac; c'est  la  boite  où  fonctionne  l'orgue  la  mieux  organisée  qui  ail  ja- 
mais été  consiruite.  Que  cela  est  beau  !  mon  voisin  ne  peut  plus  marcher  ; 
la  goutte  a  endolori  ses  pieds  et  ses  jambes  ;  ses  bras  sont  en  proie  à  la  pa- 
ralysie ;  sous  son  front  chauve  se  meuvent  des  douleurs  névralgiques.  U 
n'en  dit  pas  moins  avec  un  légitime  orgueil  :  «  Le  coffre  est  bon.  »  C'est  sa 
cassette,  c'est  son  trésor.  (Jue  lui  importe  le  reste  !  Les  grandes  pensées  ne 
viennent  point  du  cœur  :  elles  viennent  de  l'estomac. 

Celui-là  fut  heureusement  inspii-é  qui  le  premier  dii  qu'il  fallait  aux  cou- 
rages paresseux  mettre  le  cœur  au  ventre!  il  avait  raison.  Les  sucs  nourri- 
ciers n'ont  pas  enfanté  moins  de  belles  actions  qu'un  sot  amour  de  la  gloi- 
re. La  gloire  elle-même,  quelque  friands  qu'ils  en  soient,  messieurs  les 
philosophes  l'appellent  de  la  fumée,  pour  se  consoler  peut-être  de  manger 
leur  pain  à  la  fumée  de  ce  rôti.  Il  y  a  bien  de  l'héroïsme  au  fond  d'une  mar- 
mite, bien  de  l'avancement  dans  le  jus  d'un  aloyau. 

hTOUtez  ce  brave  sergent  :  il  porte  des  chevrons  siu-  sa  nianche  ;  ces  che- 
vrons, il  les  honore  du  titre  de  sardines.  Avec  quelle  fierté,  frisant  du  bout 
des  doigts  la  pointe  de  sa  moustache  et  relevant  la  tète,  il  dit  à  un  conscrit  : 
C'est  que.  dans  mon  temps,  j'étais  un  diir  à  cuire.  Un  dur  à  cuire!  c'est 
une  admirable  qualité  dans  un  vieux  troupier  ;  mais  elle  mériterait  toutes 
les  exécrations  du  monde  civilisé,  si  on  la  rencontrait  dans  la  peKonue  d'iui 
gigot  de  mouton.  Supposons  que  vous  ayez  le  malheur  d'essayer  une  bou- 
chée d'un  de  ces  gigots  en  étal  de  rébelhôn  contre  les  meilleures  dents,  que 
direz-vous'?  précisément  ce  que  vous  dites  d'une  plaisanterie  saugrenue  , 
d'une  mauvaise  pièce  de  théâtre,  d'un  mensonge  trop  abrupte  :  «  C'e^it  bien 
dur  à  avaler.  » 

g, C'est  une  fort  bonne  chose,  n'est-ce  pas,  qu'un  foie  de  veau  bien  cuit , 
soit  à  la  casserole  sur  un  feu  discret,  soit  à  la  broche  devant  un  feu  plus  té- 
méraire'.' Eh  bien!  que  lui  faut-il  à  ce  foie  de  veau,  pour  être  partait  "?  il 
lui  faut  cette  onctueuse  et  grassouillette  enveloppe  que  l'on  appelle  sa  coif- 
fe :  d'oii.  Ires  certainement,  nos  grand'mères  ont  emprunté  la  dénomina- 
tion donnée  au  comparlimenl  de  leur  toilette  du  même  nom. 

A  cette  occasion  ,  vous  me  permetirez  d'expliquer  une  impertinence  re- 
prochée à  Voltaire.  Le  mot  coiffe  élanl  le  seul  mol  sans  rime  ,  il  prélen- 
dail ,  le  scélérat  !  que  cela  venait  de  ce  qui'  loul  ce  qui  timl  à  la  lêle  des 
femmts  n'a  m  rime  ni  raison.  U  voulait,  j'en  suis  garant,  parler  de  la  coilfe 


d'uu  foie  de  veau  à  la  bourgeoise,  mot  modeste,  mets  reconunandable  dans 
sa  simplicité.  Voilà  où  était  son  crime. 

Quoi  de  plus  aimable  pour  ùidiquer  qu'un  homme  est  à  son  aise,  que 
de  dire  :  «  Il  a  du  beurre  dans  ses  épinards.  »  Un  discours  académique, 
remplissant  la  moitié  d'une  séance  littéraire,  c'est  la  pièce  de  bœuf.  N'en 
mangez  que  modérément,  sans  toutefois  réserver  votre  appétit  pour  ces 
petits  vers  de  clôture  qui  ne  sont  la  plupart  du  temps  que  de  la  crème 
fouettée,  et  soyez  sobres  de  l'oreille  si  l'on  vous  sert  des  bons  mots  au  gros 
sel,  par  la  raison  que  nous  sonimes  souvent  exposés  à  en  entendre  qui  sont 
vraiment  par  trop  forts  de  café.  Rompez  donc  en  visière  à  tous  ces  colpor- 
teurs si  communs  de  facéties  nauséabondes,  ne  fût-ce  que  pour  leur  faire 
avaler  un  bouillon. 

Chez  les  anciens,  les  frivolités  étaient  des  noix  :  Sunl  nuces,  disaient 
leurs  poètes  en  produisant  d'ingénieuses  bagatelles  :  nous,  et  je  ne  siiis 
vraiment  par  quelle  impardonnable  bizarrerie;  nous  disons  d'un  sot  :  «  C'est 
un  melon.  »  Cette  locution  mauvaise  ne  saurait  être  justifiée  que  dans  le 
cas  où  il  serait  démontré  qu'elle  est  antérieure  à  la  cullure  du  caiitalou. 
Quelle  admirable  prévision  du  Créateur  dans  la  conformation  du  cania- 
lou  !  Lui-même,  il  a  fait  les  parts  en  creusant  les  rigoles  où  doit  plonger 
un  couteau  d'argent.  La  carie  normale  de  la  France  entre  le  Rhin,  les  .Al- 
pes, les  Pyrénées  et  les  deux  mers  n'est  pas  mieux  indiquée  que  les  déli- 
mitations politiques  d'une  tranche  de  cantalou.  A  genoux,  s'il  vous  plaît, 
pour  parler  du  melon,  où  vous  en  êtes  un  vous-même  dans  la  mauvaiise 
acception  que  je  proscris! 

Avez-vous  perdu  du  temps  à  la  recherche  d'un  homme  qui  vous  échappe 
toujours,  même  quand  vous  avez  cru  le  saisir  ?  c'est  une  angmlle.  Les  pe- 
tits pois  sont  si  bons  qu'on  les  salue  à  peine  en  fleurs.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
exquis  en  hommes  et  en  femmes  dans  le  beau  monde,  ou  l'appelle  la  fleur 
des  pois.  Le  nec  plus  ttltra  de  l'habileté  d'un  tailleur  traduit  admirable- 
ment ce  demi-vers  d'Horace  :  Desinit  in  pi«cem,  quand  il  vous  apporte  un 
habit  dont  les  basques  se  terminent  en  queue  de  morue.  Mou  vieil  ami , 
il.  Roquefort,  savant  antiquaire  ,  disait  des  imbéciles  :  «  Ils  sont  bêtes 
comme  des  carpes  frites.  »  Ecumer  de  colère  est  une  heureuse  métaphore 
née  des  déchets  que  l'ébuUition  lait  monter  au  sommet  d'uu  pot  de  feu, 
comme  la  lie  du  peuple  est  consanguine  de  la  he  dont  s'encrasse  le  fond 
d'une  futaille.  User  trop  vite  ses  chances  de  bonheur,  c'est  manger  son 
pain  blanc  le  premier,  et  souvent  pour  peindre  la  mauvaise  éducation  d'un 
homme,  on  a  dit  de  lui  qu'il  est  grossier  comme  du  pain  d'orge.  Ainsi  les 
prodigues  mangent  leur  blé  en  herbe  et  ne  savent  pas  se  garder  une  poire 
pour  la  soif  ;  ainsi  encore  on  dit  des  hommes  trop  difficiles  en  toutes  choses 
qu'ils  ne  savent  point  manger  leur  perdreau  sans  orange.-La  fameuse  an- 
guille de  Melim,  criant  avant  qu'on  l'écorchàl,  était  le  sy'uibole  des  poltrons, 
comme  le  dindon...  Ici  toute  explication  serait  superflue;  vous  savez  pro- 
bablement ce  que  c'est  qu'un  dindon  pris  au  figuré  Que  si  vous  l'ignorez, 
causez  avec  im  admuateur  de  vos  potHes  romantiques. 

Ce  menu,  entièrement  composé  de  hors-d'u  uvre,  suffirait  pour  prou- 
ver que  la  langue  française  serait  une  langue  à  peu  près  morte,  ou  du 
moins  fort  délabrée,  si  êUe  ne  se  réchauffait  pas  au  feu  de  la  cuisine,  si 
elle  ne  s'alimentait  à  l'office  de  son  dictionnaire.  Ensuiie,  que  de  subtili- 
tés peuvent  résulter  de  ses  cimquètes  pour  lesquelles  la  plume  et  la  four- 
chette concourent  d'un  coninmn  accord  !  J'en  ai  à  ma  disposition  une 
preuve  que  j'aurai  l'honneur  de  vous  souniellre.  Voici  la  carie  d'un  diner 
cominandé  et  mangé  chez  Véry  en  1816,  par  de  jeunes  olûciers  de  l'armée 
de  la  Loire  : 

NouUes  en  potage. 

Abattis  de  volaille. 

Poulet  à  la  Marengo. 

Ohves  farcies. 

Lièvre  rôti. 

Ecrevisses  de  Seine. 

Omelette  au  fromage. 

Noix  vertes  pour  dessert. 

Cette  carte  me  parait  le  chef-d'œuvre  des  acrostiches.  Le  nom  de  Napo- 
léon briUe  eu  effet  au  premier  rang.  Quant  aux  braves  convives,  ils  étaient 
ou  se  croyaient  surveillés  par  la  police.  Mais  ils  s'en  moquèrent  pas  mal , 
ma  foi!  Ils  biuent  à  la  carie,  et  furent  ce  jour-là  d'autant  plus  heureux 
que  le  diner  était  parfait. 

Je  ne  prétends  pas  ajouter  à  la  gloire  de  notre  vieille  armée  ni  à  c*lle 
du  vin  de  Champagne;  mais  je  veux,  pour  dessert,  vous  offrir  une  bou- 
leille  très  vieille  de  ce  vin  vaudevilliste.  Jugez  si  elle  est  vieille  !  i.>n  la  but 
pour  le  consulat.  Ce  fui  la  plus  ainuible  inslruclion  diplomatique  qui  ait 
jamais  éié  donnée  à  un  ambassadeur  par  un  ministre  des  affaii-es  étrangè- 
res. Comme  M.  de  Lauriston,  partant  pour  Saint-Pétersbourg,  était  venu 
demander  à  M.  de  Talleyrand  ses  dernières  insiruciions ,  ce  que  notre 
grand  comédien  Potier  appelait  le  dernier  coup  de  serviette  ,  le  minisiie 
fit  apporter  une  bouteille  de  Champagne  et  en  remplit  deux  verres.  «  Voilà 
ce  que  c'est ,  dit-il  ensuite  ;  suivez  ponctuellement  les  ordres  du  pre^ 
mier  consid,  et  puis  vei-sez  de  haut,  comme  je  viens  de  le  faire  ;  laites 
mousser.  » 

Je  ne  sais  pas  jusqu'à  quel  point  cela  peut  être  vrai,  mais  on  m'a  dit  qus 
notre  ambassadeur,  après  avoir  rempli  l'objet  de  sa  mission,  ne  put  s'em- 
pêcher de  murniuier  ces  mois  :  «  Croyez  cela  et  buvez  de  l'eau.  »  Il  faut 
croire  que  l'ciiipereur  Alexandre  les  entendu  :  car  ce  monaïque  ,  versé 
dans  toutes  les  délicatesses  de  la  langue  française,  répondit  gracieusement 
en  ces  termes,  bien  communs  sans  doute,  mais  aussi  bien  mmahles  et  bieu 
coquets  ;  «  Cela  n'est  pas  aussi  sûr  que  du  vinoign-.  » 

via  gastronomie') 
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Le  Créancier  d'un  grand  Artiste. 

Quelques  mois  avant  la  mort  de  Talma,  une  personne  chargée  de  ses  at- 
fàirês  vint  lui  dite  que  sur  dis  billets  qu'il  a  souscrits  ,  payables  à  la  caisse 
du  Théâtre-Français,  il  y  en  avait  six  qui  n'avaient  pas  été  présentés. 

Ce  fait  éveilla  l'attention  de  l'artiste.  Il  consulta  son  livret  d'échéances  et 
il  vit  que  ces  effets  avaient  payé  un  fournisseur.  11  se  promit  d'éclaircir  ce 
fait. 

Un  jour,  le  grand  tragédien  dirigea  sa  promenade  vers  la  demeure  du 
fournisseur,  auquel  il  fil  part  du  retard  que  les  porteurs  des  effets,  contre 
leur  usage,  mettaient  à  en  toucher  le  montant. 

Le  fournisseur  répondit  qu'il  avait  négocié  les  billets,  et  que  sans  doute 
les  porteurs  iraient  plus  tard  réclamer  les  fonds. 

Talma  crut  voir  dans  le  langage  du  créancier  une  expression  mal  dé- 
guisée de  contrainte. 

Un  autre  jour  ,  il  envoya  renouveler  la  même  information.  Cette  fois  , 
le  fournisseur  fut  plus  connnunicatif,  et  quand  le  chargé  d'affaires  de  l'ar- 
tiste lui  eut  demandé  s'il  passait  à  d'autres  les  billets  de  Talma  : 

—  Non  ,  non  parbleu ,  monsieur  ,  dit  le  fournisseur  ;  pas  si  bête ,  je  les 
garde. 

—  Mais  alors,  si  vous  les  gardez,  venez  donc  vous  les  faire  payer. 

—  Me  les  faire  payer  !  ce  n'est  pas  là  non  plus  mon  affaire.  Je  tiens  à 
avoir  des  billets  qui  ne  soient  pas  payés. 

Puis  le  créancier  prit  une  figure  triste  et  il  ajouta  : 

— •  Mon  Dieu  ,  monsieur  .  avant  peu  nous  perdrons  le  grand  joueur  dn 
ttagédies,  sa  santé  s'allèrei  Quand  il  ne  sera  plus,  voyez-vous,  tout  ce  qui 
lui  aura  appartenu  doublera,  triplera  de  valeur.  S'il  me  payait  un  billet  de 
100  francs,  cela  me  ferait  100  francs  ;  mais  si  je  les  garde  ,  je  les  vendrai 
200  francs  ,  300  francs  pièce  après  sa  mort.  Il  y  a  à  l'entresol  un  Anglais 
qui  me  fera  cette  affaire-là  quand  je  voudrai. 

Tout  ce  qu'on  put  dire  à  ce  bizarre  capitaliste  ne  put  lui  faire  changer 
son  système. 

On  raconta  l'anecdote  à  Talma,  en  lui  taisant  les  pronostics  que  le  four- 
nisseur faisait  sur  sa  fin  prochaine;  il  menaça,  en  riant,  ce  créancier  de  re- 
courir aux  huissiers  pour  le  contraindre  à  accepter  paiement ,  et  il  ne  put 
obtenir  enfin  la  remise  de  ses  effets  qu'en  écrivant  six  fois  au  créancier , 
qui,  nanti  de  six  lettres  autographes,  consentit  enfin  à  échanger  contre  écus 
ses  six  billets. 

A  la  mort  de  sa  chère  pratique  (c'est  ainsi  que  le  capitaliste  nommait  le 
grand  tragédien) ,  la  spéculation  annoncée  fut  réalisée,  et  c'est  lord  Smith 
Clarke  qui  fit  acquisition  de  la  correspondance,  qui  m'a  révélé  l'anecdote 
peu  connue  que  je  viens  de  dire. 


JUSTICE   DE  FAIX.  —  8»    ARRONDISSEMENT. 

Dînmnche  et  lundi. 

Revary,  le  roi  des  noceurs  de  son  quartier,  est  cependant  un  très  bon 
ouvrier  quand  il  s'y  met,  et  il  s'y  met  très  rarement.  Aujourd'hui  il  se  voit 
rite  devaut  la  justice  de  paix  par  madame  Hamel,  la  mère  de  son  ap- 
prenti. 

Le  juge.  —  Que  réclamez-vous? 

Mme  Hamel.  —  Quelque  chose  qui  est  dans  la  charte  :  la  liberté,  la  li- 
berté de  ma  progéniture. 

Le  juge.  —  M.  Bevary  relient  votre  enfant  malgré  vous? 

Mme  Hamel.  —  Certainement. 

Bevary.  —  Pourquoi  Tavez-vous  mis  en  apprentissage  chez  moi  ? 

Mme  Hamel.  —  Je  l'ai  mis  en  apprentissage  ;>endant  six  jours,  mais  je 
veux  qu'il  se  repose  le  septième  dans  les  bras  de  sa  famille.  Monsieur  a 
l'infamie  de  lui  refuser  ses  dimanches,  à  cet  enfant. 

Bevary.  — Qu'est  ce  que  ça  fait?  je  lui  donne  le  lundi. 

Mme  Hamel.  —  Quel  plaisir  peut-il  avoir  le  lundi  ?  moi  je  le  veux  le  di- 
manche. 

Le  juge.  —  Pour  quelle  raison  refusez- vous  à  votre  apprenti  de  le  lais- 
ser sortir  le  dimanche  ? 

Bevary.  —  Tiens, le  dimanche  je  travaille,  j'ai  besoin  de  lui. 

Le  juge.  —  Vous  travaillez  le  dimanche? 

Bevary.  —  Est-ce  qu'il  y  a  des  jours  pour  moi  quand  il  s'agit  de  tra- 
vailler! 

Le  juge.  —  Mais  alors,  le  lundi? 

Bevary.  —  Ah  !  c'est  différent!  Le  lundi,  je  fais  la  noce  (explosion  de 
rires),  jt  n'ai  pas  besoin  d'apprenti  pour  cela  !  (On  rit.) 

Le  juge.  —  Mme  Hamel,  eu  faisant  vos  conditions,  avez-vous  dit  que 
votre  enfant  sortirait  le  dimanche  ? 

Bevary.  —  Jainjis  il  n'a  été  question  de  ça. 

Mme  Hamel.  —  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  priver  un  enfant  de  s?s 
droits  civiques.  (Ou  ni.)  Parle,  petit;  quel  jour  aimestu  le  mieux  :  di- 
manche ou  lundi? 

Le  petit  Hamel.  —  J'aime  mieux  sortir  le  dimanche. 

Mme  llaniel.  —  Voyez-vous  ! 

Le  petit  Hamel.  —  lit  le  lundi  aussi  !  (Bruyante  hilarité.) 

M.  le  juge  de  paix  d^:cide  que  l'usage  désignant  le  diaianche  comme  jour 
de  repos,  le  jeuae  llamel  sera  libre  le  dimanche. 


CONSEIL  DE  DISCIPLINE  DE  LA   6'   LÉGION  DE  LA  GARDE  NATIONALE. 

Toujours  en  fêtes. 

Au  moment  où  nous  entrons  dans  la  salle  du  tribunal  disciplinaire,  un 
jeune  récalcitrant  est  en  trtùn  de  se  justifler  devant  le  Conseil.de  plusieurs 
manquemens  de  service.  A  l'aspect  de  l'accusé  qui  est  tout  jeune,  on  voit 
que  c'est  une  recrue,  un  conscrit,  et  on  espère  que  celte  inexpérience, 
jointe  à  li  jolie  figure  et  aux  manières  distinguées  du  prévenu,  appelle- 
ront sur  sa  tète  blonde  et  frisée  toute  la  m.msuéiude  du  Conseil. 

Le  prèsi  lent.— Depuis  quatre  mois  bientôt  vous  êtes  inscrit  sur  les  ca- 
dres de  la  garde  nationale,  et  vous  n'avez  pas  encore  fait  votre  service. 
Qu'avez  vous  à  répondre  ? 

Le  prévenu. — Ça  s'est  mal  rencontré.  Justement  je  n'ai  jamais  pu  mon- 
ter mes  gardes  les  jours  pour  lesquels  j'ai  été  commandé. 

Le  président. — Vous  avez  reçu  votre  premier  billiît  de  garde  pour  le  7 
octobre;  qui  vous  a  empêché  ce  jour-là  de  faire  votre  service? 

Le  prévenu. —Impossible  de  me  rendre  au  poste,  messieurs. C'était  mon 
jour  de  fêle.  Un  de  mes  amis  intimes,  qui  est  baron  et  fondateur  d'un  éta- 
blissement d'instruction  publique,  est  venu  me  prenilre  an  saut  du  lit  dès 
le  matin,  et  je  n'ai  pu  me  soustraire  de  toute  la  journée  à  ses  honnêtetés. 

Le  président.— Vous  avez  encore  été  commandé  pour  le  12  novembre... 
Même  inexactitude  de  votre  part. 

L'^  prévenu. —Même  moiif,  monsieur. J'av  is  reçu  la  veille  parla  poste, 
en  luême  temps  que  mon  billet  de  garde,  une  lettre  d'un  de  mes  amis  in- 
times, qui  est  llquoriste ,  dans  laquelle  il  m'annonçait  que  le  lendemain 
étant,  il  ce  que  je  lui  avais  dit,  le  jour  de  ma  fêle,  il  voulait  me  festoyer; 
et  en  conséquence  il  m'invitait  .i  dîiicr.  Vous  sentez  que  je  n'ai  pu  me 
dispenser  d'y  aller  ;  ayant  accepté  \ honnêteté  du  bai  on,  je  ne  pouvais  pas 
refuser  celle  du  liquorisie,  il  ne  faut  pas  faire  de  jaloux. 

Le  président,  sévèrement.  —  Vous  avez  été  commandé  de  nouveau 
pour  le  22  novembre.  Etait-ce  encore  votre  fêle  ? 

Le  prévenu.  —  Vous  venez  de  le  dire.  (Rire  général.)  Au^si  j'ai  rencon- 
tré le  soir  sur  le  boulevart  un  de  mes  amis  intimes ,  qui  Cit  homme  de 
lettres.  Lorsque  Je  lui  ai  eu  dit  que  c'était  ma  fête,  il  m'a  sauté  au  cou  et 
n'a  plus  voulu  me  quitter.  Il  m'a  emmené  avec  lui  à  l'Opéra,  et  sortant  de 
là,  il  a  fallu  absolument  que  nous  allions  souper  ensemble  au  café  de  Pa- 
ris, sans  cela  il  se  serait  fâché. 

Le  président.  —  En  aucun  cas,  monsieur,  vos  excuses  ne  pourraient 
prévaloir;  mais  encore  elles  sont  mensongères;  vous  ne  sauriez  avoir 
trois  fêtes  dans  l'année. 

Le  prévenu.  —  Mieux  que  cela,  j'en  ai  trois  cent  soixante  et  cinq,  c'est 
absolument  comme  si  j'étais  l'almanach  (on  rit). 

Le  présidi  nt,  au  rapporteur. —  Quels  sont  les  noms  du  prévenu? 

Le  rapporteurs.  — Jean  Louis-Florent  Toussaint. 

Le  président.  —Vous  trompez  tellement  le  Conseil,  que  les  jours  ou 
vous  avez  manqué  votre  service  ne  concordent  pas  avec  ceux  indiqués 
par  le  calendrier  pour  célébrer  les  anniversaires  de  vos  trois  prénom», 
Jean,  Louis  et  Florent. 

Le  prévenu. — Certainement,  mais  ça  ne  prouve  rien,  je  me  fais  sou- 
haiter la  fête  sous  mon  nom  de  famille  (Rires).  Toussaint,  ça  comprend 
tout,  t'est  plus  patronymique.  Aussi  c'est  tous  les  jours  ma  fête  en  parti- 
culier et  le  1"  novembre,  jour  de  la  Toussaint,  c'est  ma  fêle  en  général. 
(Longue  hilarité.) 

Le  président.  —  Vous  abusez  de  la  patience  du  Conseil;  c'est  une  plai- 
santerie que  votre  excuse. 

Toussaint.  —Elle  sullit  à  mon  bonheur;  tous  les  matins  je  me  dis  eu 
m'éveillant  :  «  Encore  un  jour  de  fêle.  »  Je  suis  comme  le  vieux  Ruy  Go- 
mès  du  grand  poète  : 

Je  visetj';u  dans  l'àme  une  fête  éternelle. 

Le  président.  — Le  Conseil  vous  coudamme  à  quarante-huit  heures  de 
prison. 

Toussaint.  — Le  Conseil  n'est  pas  honnête...  que  diable,  on  n'envoie 
pas  un  homme  en  prison...  le  jour  de  sa  fête. 


mm\m  DE  PARIS,  DE  L\  PROVINCE  ET  DE  L'ÉTRA^IÎER. 

—  On  écrit  de  Berlin,  le  16  janvier  :  «  Dans  le  chaiiilre  des  ordres 
royaux  que  le  roi  vient  de  tenir,  S.  M.  a  conféré  la  décoration  de  l'Ai- 
gle-Rouge, 3*  classe,  à  M.  Uittorf,  architccle  de  la  place  de  la  Concorde 
et  de;  Champs-Elysées.  « 

—  On  écrit  de  Saini-Pétcrshourg,  8  janvier  : 

u  On  apprend  que  l'empereur  a  résolu  d'accuider  à  plusieurs  Polonais 
la  permission  de  retourner  en  Russie  ;  dans  li?  nombre  se  trouve  le  prince 
Oginski,  qui  depuis  plusieurs  années  a  établi  eu  France  un  atelier  de  re- 
liure, et  qui  vivait  de  celte  industrie.  » 

—  Le  père  Bofrurhni,  marinier  de  l'Yonne,  a  l'habitude,  quand  ses 
affaires  l'amènent  dans  la  capitale,  de  loger  dans  le  caliinei  même  de  son 
bateau.  Hier,  ei.lre  quatre  et  cinq  heures  de  l'après-midi,  au  moment  où 
il  rentrait  à  son  domicile,  c'est-à-dire  sur  son  bateau,  il  se  trouva  nez  à 
nez  avec  deux  jeunes  drôles  de  quinze  à  seize  ans,  dont  l'un  portait  sur 
l'épaule  la  valise  où  étalent  reufermés  son  linge  et  sod  unique  babil  bleu 
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barbot,  qu'il  venait  mettre  pour  ensuite  aller  au  parterre  de  la  Gaîté  voir 
les  Pontons. 

Les  deux  jeunes  garçons,  se  débarrassant  lestement  du  poric-manteau, 
voulurent  prendre  la  fuite  aussiiOi  qu'.Is  aperçurent  le  père  Bofruchot  ; 
mais  lui,  non  moins  alenc  et  plus  vigoureux,  les  arrêta  au  passage  on  les 
salsissai.t  cbacun  d'une  main  :  «  Ali  !  mes  gaillards,  leur  dit-il,  tandis  que 
fortement  serrés  au  collés  ils  faisaient  la  mine  la  plus  piteuse  ,  ali  1  \ous 
voulez  voler  la  marine;  cela  pourra  avec  le  temps  vous  conduire  à  Brest 
ou  à  Rocliefort.  —  Nous  sommes  bien  innocens,  réponilit  en  pleurai.i  le 
plus  jeune  dos  deux  maraudeurs,  c'est  un  grand  qui  nous  a  menés  ici  ;  il 
a  fait  le  coup  toui  seul  ;  et  il  nous  faisait  partir  devant  avec  le  buiin,  tan- 
dis qu'il  est  lui-même  caché  dans  votre  cabinet  et  qu'il  se  dispose  sans 
doute  à  partir  pendant  que  vous  allez  nous  emmener.  » 

Le  vieux  marinier,  peu  crédule  de  sa  nature  et  soupçonnant  un  piège, 
tita  de  sa  pocfce  son  mouchoir,  attacha  l'un  à  l'autre  par  le  cou  les  deux 
filous,  et  rassuré  alors  conire  toute  tentative  d'évasion,  pénétra  dans  la 
cabine.  Personne  ne  s'y  trouvait.  Gaunet  et  Ribois,  les  deux  marauileurs, 
surpris  en  flagrant  délit,  ont  en  conséquence  été  envoyés  à  la  Préfecture 
par  le  commissaire  de  police  du  faubourg  du  Temple  ,  car  c'éiait  sur  le 
canal  Saint-Martin  que  ce;te  scène  se  passait. 

—  Hier,  vers  midi,  le  sieur  V...,  marchand,  passage  du  Caire,  9i,  avait 
envoyé  sa  jeune  fille  Emilie,  âgée  de  sept  ans,  rue  Saint-Martin;  ceite 
jeune  fille,  arrivée  en  face  du  passage  du  Cheval-Blanc,  au  coin  de  la  rue 
du  Ponceau,  fut  attirée  dans  ci'  passage  par  une  femme  qui  lui  Oit  qu'elle 
allait  perdre  ses  boucles  d'oreilles  ,  et  qui  lui  olTi  it  \le  les  mettre  iians  du 
papier  qu'elle  plaça  sous  le  fichu  de  la  jeune  fille.  Arrivée  chez  son  père, 
cette  enfant  raconta  ce  qui  lui  était  arrivé.  On  retira  un  papier  de  des- 
sous ses  vêtemcns;  mais,  comme  on  le  pense  bien,  les  boucles  d'oreilles 
n'y  étaient  pas. 

—  Un  jeune  élève  en  pharmacie  ,  arrêté  sous  une  inculpation  de  vol  , 
fut  conduit  samedi  chez  le  commissaire  de  police.  A  peine  était-il  eniré 
dans  le  cabinet  du  magistrat  que,  tirant  de  sa  poche  un  petit  flacon  qu'il  y 
tenait  caché,  il  le  porta  à  sa  bouche  et  tomba  presque  aussitôt  sur  le  par- 
quet, eii  proie  ii  des  convulsions  ellrayantcs.  Le  malheureux  venait  d'ava- 
ler une  dose  assez  forte  d'acide  prussique.  Un  médecin  ,  appelé  sur-le- 
champ,  s'empressa  d'administrer  au  jeune  homme  des  contre-poisons  effi- 
caces; et  au  bout  de  quelques  heures  de  soins,  le  prévenu,  placé  dans  un 
fiacre,  put  êire  transporté  à  l'infirmerie  de  la  Force.  L'éiat  de  ce  mal- 
heureux était  des  plus  graves;  on  espère  pourtant  le  sauver. 

—  Encore  un  exemple  du  danger  de  laisser  des  armes  h  feu  chargées 
et  à  la  portée  des  enfans.  Un  des  jours  de  la  semaine  dernière,  plusieurs 
enfans  laissés  à  eux-mêmes  jouaient  dans  la  maison  d'un  vigneron  de  la 
commune  de  Combleux.  Un  d'eux,  âgé  de  onze  ans  environ,  avise  un  fusil 
à  la  cheminée.  Excellente  occasion  pour  varier  les  jeux  !  Il  met  deux 
chaises  l'une  sur  l'autre,  parvient  au  fu-il,  le  décroche  ;  puis  il  couche  en 
joue  ses  petits  camarades,  et  les  menaçant  de  les  tuer.  Les  enfans  ont 
peur  et  se  sauvent  ;  malheureusement  une  peliie  fille  de  huit  ans,  sœur 
du  petit  imprudent,  est  plus  brave;  son  frère  la  menace,  elle  ne  fait  qu'en 
rire;  le  jeu  continue,  le  coup  part,  et  la  petite  infortunée  tombe  inanimée 
sur  le  carreau.  (Journal  du  Loiret.) 

—  On  écrit  de  La  Haye.  22  janvier  : 

«  Hier,  le  comte  de  Wylich  et  Loitum,  ministre  de  Prusse  près  le  ca- 
binet de  La  Haye,  a  eu  de  notre  roi  une  audience  solennelle;  il  lui  a  de- 
mandé la  main  de  la  princesse  Sophie  pour  S.  A.  R.  le  grand  duc  hérédi- 
taire de  Saxe•^\eimar,  fils  du  grand-duc  régnant ,  Charles  Frédéric  de 
Saxe-Weimar.  Ce  jeune  prince,  qui  porte  les  noms  de  Charles-Alesandre- 
Auguste-Jean  ,  est  né  le  21  juin  1810.  11  est  en  ce  moaient  colonel  an 
service  de  la  Prusse  ,  et  chef  de  l'uu  des  régimens  de  hussards  de  Rus- 
sie. Hier,  il  y  a  eu,  à  celte  occasion,  grand  diner  à  la  cour,  et  au 
dessert  le  roi  s'est  levé  ;  il  a  porté  un  toast  à  la  santé  des  futurs  époux. 
Le  mariage,  à  ce  qu'il  parait,  n'aura  cependant  lieu  que  vers  la  lin  de  l'été 
prochain. 

»  Lundi  prochain  ,  S.  Exe.  le  baren  de  Bois-le-Comte  ,  ambassadeur 
extraordinaire  et  ministre  plénipotentiaire  de  S.  M.  le  roi  des  Français  , 
auprès  de  noire  geuverncmeut,  donnera  une  brillante  soirée  à  l'occasion 
de  l'anniversaire  de  la  naissance  de  S.  A.  R.  la  duchesse  d'Orléans.  » 

—  On  lit  dans  le  Phare  du  Lcinan  : 

I'  11  s'est  répandu  ces  jours  derniers  un  bruit  dont  nous  ne  pouvons 
encore  garantir  l'aulhentiiité.  Le  monastère  du  Grand-St  Bernard  aurait, 
dit  on,  été  attaqué  dans  la  nuit  par  quatorze  brigands.  Les  pères  se  se- 
raient défendus  avec  courage,  auraient  lâché  leurs  chiens,  et  auraient  tué 
cinq  de  leurs  agresseurs.  Ils  auraient  eux-mêmes  à  déplorer  la  perte  de 
leur  prieur,  de  trois  domestiques  et  de  plusieurs  chiens.  » 

—  Le  musée  d'Algi^r  renferme  600  sujets  appartenant  à  diverses  clas- 
ses de  l'histoire  naturelle,  et  choisis  principalement  parmi  les  mammifè- 
res, les  oiseaux  et  les  poissons  que  produit  le  pays.  11  possède  également 
plusieurs  échantillons  des  végétaux  et  minéraux  que  fournissent  les  diver- 
s.  s  parties  du  territoire  algérien,  ainsi  qu'une  collection  d'insectes  et  de 
coquillages.  On  y  remarque,  en  outre,  la  collection  numismatique  des  rois 
de  France,  des  médailles  romaines  et  des  antiquités  de  touto  nature  pro- 
venant des  fouilles  exécutées  sur  ditTérens  points  de  l'Algérie. 


—  On  érit  de  Nantes,  26  janvier  : 

«  Un  grave  sinistre  a  eu  lieu  hier  en  rade  de  Saint-Nazaire  :  le  trois 
mâts  la  Ceris,  armateur,  M.  Maës,  a  touché  sur  un  banc  de  roche,  s'est 
ouvert  par  le  derrière  et  a  coulé.  11  éiait  chargé  de  11,000  sacs  de  sucre. 
Resté  à  sec  à  la  bassp  marée,  on  s'est  empressé  de  sauver  une  partie  du 
chargement.  Un  matelot,  malade  dans  sa  cabine,  a  été,  dit-on,  nové.  On 
évalue  cette  perle  à  GOO.OOO  fr. 

—  Un  progrès  d'une  haute  iniporiance  vient  d'être  fait  dans  l'art  de 
l'imprimerie;  il  est  dû  à  M.  de  Rothermund,  émigré  polonais.  Jusqu'ici 
les  caractères  étaient  lavés  à  l'aide  de  brosses  trempées  dans  de  la  potas- 
se du  commerce,  et  ce  lavage  détériorait  promptement  ro'(7  des  lettres. 
M.  de  Roihermund  a  substitué  il  ces  brosses  ruineuses  un  jet  liquide  de 
potasse  épurée,  lancé  par  une  pompe.  Plusieurs  imprimeries,  et  notam- 
ment celle  du  journal  belge  I  Indépendant,  ont  adopté  depuis  un  an  cel- 
te utile  invention. 

\  \ — Le  célèbre  écuycr  Durrovv  est  mort  'a  nuit  dernière.  On  se  rappelle 
qu'au  mois  de  juin  dernier  son  aniphithéàire  est  devenu  la  proie  des 
flammes,  et  qu'il  avait  fait  une  perle  considérable.  Le  matériel,  les  dé- 
cors, les  chevaux,  le  mobilier,  tout  avait  péri.  Depuis  lors  on  avait  re- 
marqué un  dérangement  dans  les  facultés  intellectuelles  de  M.  Ducrow. 
Samedi,  il  a  eu  une  attaque  de  paralysie  dont  il  ne  s'est  pas  relevé. 

[Standard.) 

—  En  1843  sera  ouvert  à  Londres  le  grand  Hôtel  de  l'Univers  qui 
n'aura  jamais  eu  son  pareil  dans  le  monde.  On  a  déjà  fait  l'acquisition 
des  terrains  nécessaires.  On  démolit  en  ce  moment  les  anciennes  mai- 
sons qui  s'y  trouvent  au  nombre  de  26.  Ensuite  on  verra  surjjir  pour  les 
voyageurs  une  petite  ville  ,  qui  s'élèvera  comme  par  enchantement  de 
dessous  la  terre  ,  et  telle  qu'où  n'en  aurait  jamais  rêvé  de  pareille  en 
Europe. 

L'hôiel  sera  divisé  en  douze  quartiers  sépnrés  les  uns  des  autres.  Cha- 
que quartier  ou  division  sera  de-tinée  à  une  nation  et  disposée  en  con- 
séquence. La  première  division  est  destinée  aux  Américains,  la  deuxième 
aux  Français,  la  troisième  aux  AU  'mands  ,  la  quatrième  aux  Hollandais, 
la  cinquième  aux  Russes,  etc.  Chaque  naiion  aura  ses  cuisiniers,  sa  cui- 
sine, ainsi  que  ses  médecins  pa;ticuliers;  elle  aura  également  ses  cabi- 
neis  de  lecture  composés  d'ouvrages  en  langue  de  leur  pays  :  cependant 
il  sera  permis  aux  voyageurs  de  fréquenter  les  quariiers  destinés  aux  au- 
tres nations  et  de  s'y  loger.  D'après  un  calcul  approximatif,  cet  hôtel , 
qui  portera  le  nom  d'Hôtel  de  C  Univers  ,  coûtera  500,000  liv.  sierl. 
(12,500,000  fr.) 

Les  fonds  sont  faits  par  une  'ociété  d'.ictionnaires.  Les  fondateurs  ou 
entrepreneurs  sont  MM.  Dopsin,  américain;  Abraham  Schmidt,  alle- 
mand ;  et  Aron  Dofkles,  hollandais.  [Handelsblad.] 

—  On  écrit  de  Portsmoulb,  27  janvier  : 

(1  La  belle  frégate  Vindictive,  de  50  canons,  capitaine  Coup  Nicole, 
que  l'on  croyait  perdue  par  suite  de  l'ouragan  d'hier,  est  heureusement 
arrivée  dans  noire  pays.  Le  vent  ayant  tout  à  coup  soufflé  dans  la  direc- 
tion du  nord  à  l'ouest,  la  frégate  qui  s'était  heurtée  conire  un  banc  de 
sable  s'e  t  trouvée  de  muveau  à  flot.  Toutefois  la  frégate  fait  19  pouces 
d'eau  par  heure  et  a  beaucoup  souffert.  11  a  été  décidé  qu'elle  serait 
placée  sur  le  chantier.  «  (Standard.) 

—  11  y  a  aujourd'hui  en  Belgique  1,300  machines  à  vapeur,  représen- 
tant une  foi  ce  de  33,100  chevaux.  Malgré  le  nombre  considérable  de  ces 
appareils,  il  n'y  a  eu  en  1841, dans  noire  pays,  que  deux  accidens  graves; 
l'un,  produit  par  la  rupture  d'une  chaudière  à  Dijon,  doit  être  imputé  à  la 
négligence  avec  laquelle  on  avait  aUmenté  l'appareil  d'eau  ;  deux  ouvriers 
furent  grièvement  blessés,  et  le  bâtiment  de  la  machine  fut  endommagé. 

L'autre  a  éié  orcasioné  dans  la  commune  de  Leval-Chaudeville  (Hai- 
naut),  par  suite  de  l'explosion  d'une  chaudière  en  cuivre  dont  on  se  ser- 
vait depuis  douze  ans.  Personne  ne  fut  blessé.  On  voit ,  qu'en  somme  , 
l'année  18-'il  a  été  heureuse  sous  ce  rapport:  cela  fait  honneur  à  la  pru- 
dence des  industriels  qui  se  servent  des  machines  à  vapeur,  et  au  savoir 
de  ceux  qui  les  constrniseui.  Noire  pays  n'a  plus  rien  à  envier  sous  ce 
double  rapport  aux  naiions  étrangères. 

—  Trois  chefs  indiens  peaux  rouges,  nommés  Joseph  Mully,  Schobalh, 
chef  de  sa  tribu,  François  Nabole  et  Peler  BasTuet,  capitaines,  sont  arri- 
vés en  Angleterre,  dans  les  premiers  jours  de  la  semaine  dernière,  ve- 
nant du  Canada,  et  chargés  de  s'entendre  avec  le  gouvernement  anglais 
au  sujet  de  quelques  arrangemens  relatifs  à  une  extension  de  leur  te  ri- 
toire.  Ayant  été  présentés  au  secrétaire-d'éiat  au  département  des  colo- 
nies, sa  seigneurie  leur  a  donné  une  lettre  pour  l'honorable  C.  A.  Mur- 
ray,  pour  leur  faire  visiter  le  château,  et  ils  sont  partis  pour  \Vindsor  sa- 
medi, accompagnés  d'un  inspecteur  de  la  police.  Ils  ont  visité  les  princi- 
paux appartemens  dont  ils  ont  paru  très  satisfaits.  Le  chef  de  ces  Indiens 
parle  le  français,  et  l'un  des  deux  capitaines  s'exprime  passablement  en 
anglais.  Ce  sont  les  premiers  individus  de  leur  tribu  qui  soient  jamais  ve- 
nus en  Angleterre.  [Courier  anglais.) 


Imprimé  par  BOULÉ,  rue  Coq-Héron,  3,  à  Paris. 
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LE  SAIO^ 


ON  S'ABOPJWE  : 

^1  Paris, 

RUE  COQ-HlinON,   N*'  3, 

Au  bureau  du  Juurnal. 

Et  en  Province, 

Choi  tous  Ips  DiicctL'urs  des  TosleS 

ei  des  Mcssiigeiics. 

(AFFRANCHIR.) 

Le»  Abor.Dcmrns  panant  des  i*'  et  ] 
de  rbaque  mois. 


Cittf ratura,  Cjistoirf ,  Stitiuf»;  (Smur-Tlrts,  iIÎTœur8,i!iTc'moirf3,  tloua^jr?, 
Eouittua,  tlouoflUs,  iVuUUtoua, 

EXTRAITS  D'OUYRACES  DiÉDITS,  POLICAÎIOAS  SOIVELIES,  liEVlIS, 


2=   ËDITIOM 

tous  Ie3 
DIIHAÎlCÎIEa. 
Un  an 20  f. 


1'=  liDIÏlON 

nniissAM 

^U8  les 

JEnors 

ET  DIIttANCBES 

Un  an 58  f. 

Siv  mois  .  20 
Trois  miiis  1! 


Six  mois..  Il 
Trois  mois    G 


I^lraiiger  •  4  Tr.  on  sus  par  an. 
Insertions  :  "j  cciiliines  laUijue. 
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(Suite  et  fin.) 


l'ar  nii  di'  Cl'.-  l'eviri'iiieiis  siiimllaiii''s  doiil  li's  aiiiialeh  de  l,i  p,i>sioii  el'- 
frir.iieiil  plus  d'im  exemple  ,  l'Iiouniic  de  ([uarauli'  ans  et  la  jeune  veuve 
avaient  cliang''  de  rôles.  .\  lui  niaiiileiiaul  la  froiùtu  ■,  la  (ierlé,  Tirouie; 
à  elli-'  la  luansui'lude,  la  releuui',  la  palii.'nco.  Pour  ini  ojiservali'iu-,  c'ei'il 

010  un  aiuusiuit  sujei  d'eludes  (pie  eell(;  conire-parlie  oii  la  dignilé  uias- 
cnliue,  loug-lc'Uips  sulijuguéi'  par  le  c.iiiriei'  féiiiiiiin  .  prenait  une  éela- 
lanle  revanchi'.  Prévi  yanl  peul-ètre  un  prochiuii  retour  de  so?i  anioureusi^ 
laililesse,  Srrvian^e  hàla  di-  lui'llreii  prolil  snu  niécouteuleiueut.  .Vllaipn- 
jusipralors,  il  d«'v  inl  agresseur  it  sou  tour.  Tolis  lis  sarcasmes  lancés  par 
Kstelle  aux  liiiniine>  cfféniinés  fiu'ent  renvovés  par  lui  aux  feniun'S  virilrs. 

11  passa  aux  vergi's  d"un(!  moquerie  impitoyalile  ce.s  créatures  amphiijies 
cjiii  abdiquent  la  grâce  d'un  si.'xe  pour  parodier  l'énergie  de  raulro  ; 
étuyèits  ot  chasseresses,  nageuses  et  fumeuses;  et  celles  qui  oui  une  <ir- 
mrria  pour  lioudoir.  et  celles  qui  assistent  aux  courses  un  carnet  à  la 
uiaiîi.  et  cellesquis'intilnleni  lionnes,  ne  pouvant  se  donner  pour  tigresses; 
loiili-  la  race  ili-s  aniazoni's,  en  un  moi  ,  depuis  IWnglaise  qui  lenle  l'as- 
cension du  .Monl-ltl.uic,  jusqu'il  l'.Vndalouse  (pii  crie  :  Hinrn  loto!  (juand 
le  picador  toinlii'  sanglant  sur  l'arèiKv 

—  Sans  doute  .Mais  en  jupon  est  ridicule;  niais  qui'  dire  de  \énus  en 
boites?  .\iiisi  conclu!  Servian. 

(Juelilues  insians  auparavant,  Mme  Caussade  n'i'ùl  pas  laissé  sans  ré- 
plique une  panille  attaque;  mais  dan-  cette  circonstance,  une  douce 
émolion  ,  en  aiuollissaril  son  cour,  lui  (il  traliir  la  cause  des  femmes 
fortes.  Loin  do  s'olfonser  des  raillrrirs  (|ui  pouvaient  passer  |iour  des  per- 
sonnalités, elle  les  souffrit  avec  ri'signation,  et  même  plus  d'une  fois  les 
enconragea  par  un  regard  souriant  tpii  semblait  dire  :  (Ju'y  a-t-il  de  com- 
ninn  entre  moi  et  les  viragos  dont  vous  vous  moquez  si  'justement  ?  A 
ni'sureqiii' Srrvian  faisait  main-liai-i!  sur  li-s  C.loriiides  et  les  liradanuin 
le-,  elli'  ■ 'onfonçait  dans  son  fan  iiil  avec  la  grâce  nonclialanle  d'une 
frèli'  beaiiti' qn'rùi  brist'-e  la  moindiv  falii:U(!  Vint-il  ii  lournir  en  ridicul.i 
uo.'  fcninie  d'agent  do  change  qui  i  ivnaii  des  leçons  d'escrime  diaqiie  nin- 


im,  elle  se  leva  pour  aller  chercher  un  ouvrage  de  broderie  qu'elle  n'avail 
pas  touche  depuis  plus  d  un  mois,  d  arma  paciliquemml  d'une  ai-ui  le 
une  main  trop  blanche  et  trop  mignonne  pour  que  pommeau  d'eirtleu- 
ret  en  eut  jamais  menvln  le  satin.  Knlin  ,  lorsqu'il  se  pmnil  de  parler  de 
bottes  a  propos  de  Vénus,  elle  ne  put  s'empêcher  d'alonT,>|- m,,- i,,  i.-ipj.- 
en  manière  de  contraste,  un  petit  pird  nierveilleusenicnt ''chaussé  oui  eût 
fait  honneur  à  la  déess?  même. 

Chose  étrange,  mais  non  ine.xplicable,  an  lieu  d.^  blesser  madame  Cans- 
sade,_ le  coin-roux  de  Servian  lui  plai.sait.  Depuis  qu'elle  le  voyait  irrité '.-t 
prêt  h  la  révolte,  elle  désirait  son  auMiir,  et  il  lui  paraissait  àitravant  do 
le  rangera  l'obéissance.  A  mesure  qu'il  épanchaii  une  ironie  lonK-li:mp.s 
coiilenue ,  elle  sentait  se  raviver  son  penchant  pour  lui ,  comiîic\erd'ji,é 
le  gazon  qu'arrose  une  pluie  d'orage.- Jamais  elle  no  lui  avait  Irqiivc  le 
regard  si_ expressif,  la  voix.si  f-t'uélivihte,  le  maintien  si  (ior,  la  pari'dê  ci 
pleine  d'énergie  et  d'autorité.  Patient,  doux  et  respectueux  ,  na^uere^cllc 
l'avait  maltraiié  :  moqueur  et  proviiquaiit,  elle  l'écoutail  avec  une  t^iniu'ijs- 
sion  qui  ressemblait  il  de  la  tendresse.  '  _  '     ,    ' 

Pendant  deux  jours  continua  cette  réaction  à  laquelle  MM.  Her'odin  et 
Tonayrion  assistaient  sans  lion  comprendre.  Le  colonel  était  mieu'x  au 
couraiii  des  raananivres  do  l'art  militaire  que  de  tx'llesde  l'aïUGur.  A  ses 
voiix.  la  prise  d'armes  de  Servian  et  le  désai-niemenl  d'EstoUo  étaient  deux 
énigmes  également  ine.xplicables.  '     '  .-. 

—  Qui  diable  pourrait  deviner  ce  qui  se  passe  dans  ioiirs  cervelles  ?  pen- 
sait-il en  les  examiuaiU  à  la  dérobée  ;  CCS  jours  derniers  ,  clli!  le  traitail 
comme  je  n<^  traili'iais  pas  un  Cosaque,  et  il  lilait  doux  comme  un  agni'aii  ■ 
aujourd'hui  c'est  elle  qui  est  l'agneau  ,  et  au  lien  de  proiiter  de  ce  bon  mo- 
ment, il  ne  Cesse  de  la  rabrouer  et  de  lui  dire  des  mots  piquans.  .le  vois 
qu'il  est  temps  que  je  m'en  mêle. 

(^)uoiqu'il  eût  promis  à  sa  fdle  de  la  laissi'r  libre  dans  le  choix  d'un  ma- 
ri, le  colonel  n'avail  pas  renoncé  au  désir  d'avoir  Servian  pour  gfiulre  . 
et  il  ne  selil  aucun  scrU(iule  de  le  tirer  de  la  mauvaise  voie  où  il  it'  vovail" 
engagé. 

—  Ah  ça!  sabre  de  bois!  à  quel  jeu  jouous-nous?  lui  dil-il  l'u  le  pre- 
nant à  part;  aurez  -vous  bientôt  lini  ili;  mitrailler  los  ainazonnes'?  C'est  de. 
l'adresse  et  de  l'ii-propos!  vinis  pouvez  vous  en  vanter.  Ignorez-vous  donc 
qu'Estelle  n'a  pas  de  plus  grand  plaisir  que'de  inontr-r  à  cheval ,  et  qu'elb- 
tue  uiw)igeon  an  vol  '? 

—  .îo  sais  cela,  répondit  Servian. 

—  H  pour  lui  plaire,  vous  n'imagmez  rien  de  mieux  que  de  tirer  sur 
elle  il  boulets  rouges"?  La  galanterie  est  nouvelle. 

—  Je  n'ai  pas  la  iiréteiition  de  pLÙj-e  ii  madame  Caiis.sade. 

—  .Mais  du  moins  vous  en  avez  le  désir'? 

—  Je  ne  l'ai  plus,  dit  Servian  d'un  air  froid. 

—  lui  êtes-voiis  certain'?  demanda  le  coliini;!  avec  un  riro  debomii'  hii- 
miMir  :  rameur,  si  je  m'en  souviens,  part  moins  vile  qu'il  n'arrive. 

—  (,)i!i  vonsadii  ipie  je  fusse  amoureux?  Est-ce  madame  Caussade  ? 

—  C.'est  elli'-uièmc,  répondit  JI.  Ilerbelin  ;  pourquoi  n'aborderais-je  pas 
franchement  la  (|uestion  ?  Luire  d'anciiiis  amis  coniine  nous  ,  toute  diplo- 
matie est  de  trop.  Vous  avez  doinandé  ma  tille  on  mariage? 

—  Et  voire  fille  m'a  refusé 

—  ("e  n'est  pas  lii  son  dernier  mol ,  je  le  parierais  d'aiiri^'S  ce  qui  se  passe 
deiuiis  deux  jours.  Pour  ce  ipii  ni(^  regarde,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
que  je  préiV'iais  voire  alliance  à  toute  autre.  Même  à  celle  de  .M.  'l'ouav- 
rion,  ipii  prend,  je  crois,  ma  maison  pour  une  auberge;  je  lui  en  aurais 
déjà  fail  l'observation  si  ji'  n'attendais  certains  renseiguemens  ;  jusque-lii 
j'ai  promis  de  ne  rien  diro.  Si  votre  mariage  dépendait  de  moi  seul  ,  à 
serait  donc  conclu  ii  l'heure  (pi'il  est  ;  mais,  vous  le  savez,  Estelle  est  sa 
maîtresse  et  je  ne  suis  pas  \U]  pi'ie  barbare.  Je  ne  veux  la  contraindre  il 

"     'est  à  vous  de  soigner  la  partie  ;  à  mon  avis  .  vou-  pouvez  encoru 
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la  gagner  et  faire  échec  et  mat  le  Tonayrion.  L'unique  grief  qu'Estelle 
ait  contre  vous  n'est  au  fond  qu'un  enfantillage. 

—  Puis-je  connaître  cet  unique  grief?  demanda  Servian  ,dont  les  yeux 
exprimèrent  une  vive  curiosilé. 

—  Elle  ne  vous  l'a  pas  dit  ?  r(5pliqua  le  colonel  avec  une  sorte  d'em- 
barras; en  ce  cas,  silence  dans  les  rangs.  Il  vaut  mieux  d'ailleurs  que  vous 
ayez  une  explication  avec  elle.  Tdchez  de  la  faire  pailer  ;  plaidez  votre 
cause,  et  sinlout  pas  un  mol  sur  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire;  je  n'ai 
pas  envie  d'être  grondé. 

—  Mon  cher  colonel .  répondit  Servian  avec  mi  sourire  rempli  de  tris  - 
tesse,  je  vous  remercie  de  l'inlérèl  que  vous  me  témoignez.  Croyez  qu'il 
m'eût  été  bien  doux  de  resserrer  l'amitié  qui  nous  miil  en  devenant  voire 
gendre,  on  plutôt  votre  fils;  mais  cet  espoir  est  une  chimère  dont  je  ne 
me  berce  plus,  ^■ous  dirai-je  toute  ma  pensée?  Oui,  car  manquer  de  fran- 
chise, c^  sérail  mal  reconiiaîire  la  vôtre.  Je  trouve  aujourd'hui  que  Mme 
Caussade  a  bien  fait  de  refuser  ma  main. 

—  Bah!  fil  M.  Herbelin  d'un  air  étonné... 

—  Sans  parler  de  cei  >iiiiq>ic  r/rief ,  que  j'ignore  encore,  et  qui  doit 
être  bien  monstrueux,  puisque  vous  refusez  de  l'articuler,  Mme  Caussade 
aura  prévu  ,  je  suppose,  les  incompatibilités  qui  devaient  infailliblement 
résulter  de  la  différence  de  nos  caractères,  et  alors  n'a-t-elle  pas  fort  sage 
ment  agi  en  refusant  d'associer  sou  sort  au  mien? 

—  Voici  bien  une  autre  gannne.  Je  sais  qu'autrefois  nous  avions  le  di- 
vorce pour  iricompalihilité  d'humeur  :  mais  on  a  supprimé  tout  cela. 

—  Le  divorce,  oui;  l'incompatibilité  d'humeur,  non. 

—  Vous  croyez  donc  que  vous  auriez  fait  mauvais  ménage  ? 

"  — P;ir  ma  faute,  sans  doute;  je  n'accuse  ici  que  mon  insuffisance.  Douée 
de  qualités  supérieures.  Mme  C^iussade  a  le  droit  d'exiger  de  son  mari 
futur  im  mérite  émineni  dont  je  me  sens  dépourvu.  Elle  rêve  une  idée 
héroïque  près  duquel  un  homme  de  quarante  ans,  réfléchi ,  positif  et  fort 
peu  enthousiaste,  doit  faire,  j'en  conviens,  une_  triste  figure.  Il  lui  faudrait 
un  .Amadis,  et  non  pas  un  prosaïque  propriétaire  campagnard,  qui  n'a 
cas  le  moindre  goût  pour  la  chevalerie  erranie.  Je  cède  donc  la  place  à 
51.  Tona>Ti(in.  Comment  essaierais-je  de  jouter  contre  cet  irrésistible  pa- 
ladin ?  Si  vous  avez  des  commissions  pour  Paris ,  préparez-les  ;  je  pai- 
lirai  demain  soir.  J'espère,  colonel,  que  nous  n'en  serons  pas  moins  bons 
amis. 

'^ — Diable!  il  est  blessé  au  vif,  se  dit  M.  Herbelin  ,  lorsque  Servian 
l'eut  quitté  ;  quel  ton  de  persiflage  !  quel  air  d'ironie  1  elle  l'a  poussé  à 
bout  ;  et  ma  foi ,  je  le  comprends  ,  bien  d'autres  à  sa  place  n'amaient  pas 
eu  tant  de  patience. 

Sans  délai  le  colonel  chercha  sa  fiUe,  qu'il  trouva  seule  dans  le  jardin. 

—  Tu  n'auras  pas  besfàn  de  congédier  Servian,  comme  tu  en  avais  l'in- 
tention, lui  dit-il  d'un  ton  bourru. 

—  Pourquoi  cela  ?  dit  Estelle. 

—  Parce  qu'il  part  demain. 

Mme  fkmssade  baissa  la  tète  avec  une  expression  de  rêverie;  elle  la  re- 
leva au  bout  d'un  instant,  et  regardant  malicieusement  son  père  : 
1-.  —  Etes-vous  bien  sûr  qu'il  parte  demain  ?  lui  dit-elle, 
F  —  Est-ce  loi  qui  l'en  empêcheras  ! 
? — Mêle  défendez-vous? 
X' —  Réponds-moi  d'abord. 
f^ —  Si  je  veux. 
f?  —  Mais  voudras-tu  ? 

—  Oui ,  dit  Estelle  d'un  ton  si  résolu  que  le  colonel ,  h  la  tête  de  son 
régiment,  n'eût  pas  trouvé  pour  commander  un  accent  plus  ferme  et  plus 
impérieux. 

—  .\li  !  madame  la  capricieuse ,  répondit-il  après  être  reslé  muet  un 
instant ,  il  paraît  que  nous  nous  ravisiins.  Je  te  préviens  qu'il  est  un  peu 
tard,  et  que  Servian,  que  je  quitte,  m'a  paru  sentimental  comme  un  boulet 
de  douze. 

—  Ne  suis-je  pas  votre  fille ,  dit-elle ,  et  croyez-vous  qu'im  boidet  lui 
fasse  peur  ? 

—  Tâchez  de  vous  accorder,  reprit  le  colonel  en  la  regardant  d'un  œil 
de  complaisance  ;  tu  sais  bien  que  je  ne  demande  qu'à  signer  le  contrat. 

—  Le  contrat  !  comme  vous  y  allez  !  C'est  la  paix  qu'il  faudrait  signer 
avant  tout,  et  je  ne  suis  pas  même  sûre  d'être  décidée.  S'il  s'humiliait  bien, 
nous  verrions  ;  mais  il  est  si  orgueilleux  avec  son  air  modeste  ! 

—  Le  voici  précisément  qui  entre  dans  le  jardin. 

—  Qui?  le  boulet  de  douze  ?  dit  Estelle  en  riant  ;  j'ai  bien  peur,  je  vous 
assure,  et  bien  envie  de  me  sauver. 

—  C'est-à-dire  que  lu  as  bien  envie  que  je  m'en  aOle? 
La  jeune  femme  sourit  d'un  air  fin  et  ne  répondit  pas. 

?■ —Allons  .  allons,  je  comprends,  reprit  le  colonel  en  hochant  la  tête 
avec  bonhomie  ;  vous  n'êtes  pas  des  enfans,  et  l'on  peut  vous  laisser 
seuls.  Je  vais  chercher  Tonayrion  et  le  mener  jouer  au  billard.  Vois  si  je 
suis  un  bon  père  ? 

M.  Herbelin  s'éloigni  en  disant  ces  mots.  Un  instant  après,  Estelle  et 
Servian  se  rencontrèicxt  par  un  de  ces  hasiirds  qui  n'arrivent  qu'à  ceux 
qui  les  cherchent. 

Après  avoir  quitté  .M.  llerbehn  ,  Servian  était  tombé  dans  une  rêverie 
profonde. 

—  Estelle  a  un  grief  contre  moi ,  s'était-il  dit ,  et  c'est  là  le  motif  qui  l'a 
mp  êcbée  de  m'épouser-  Quel  peut-être  ce  grief? 

Jusqu'alors  l'Iumime  de  quarante  ans  n'avait  attribué  le  rejet  de  sa  de- 
mande en  mariage  qu'à  l'exagération  romanesque  des  prétentions  conju- 


galesde  5Ime  Caussade.  En  apprenant  que  cet  échec  avait  une  cause  par- 
ticulière, il  éprouva  une  satisfaction  indéfinissable.  Il  interrogea  ses,sou- 
venirs  sans  parvenir  à  découvrir  le  méfait  dont  il  se  voyait  accusé  ;  las 
enfin  de  le  cheiclier,  et  convaincu  de  son  innocence  ,  il  résolut  de  de- 
mander un  éclaircissemènl  à  celle  (|ui  seule  pouvait  le  lui  donner,  puisque 
le  colonel  avait  refusé  de  s'expliquer.  Cette  démarche  lui  parut  d'abord 
convenable  et  bientôt  nécessaire;  il  se  dit  que  le  résultat,  quel  qu'il  fût, 
ne  changeai!  rien  à  la  froideur  raisonnée  de  ses  seiitimens  actuels.  Se  sou- 
venant alors  qu'il  avait  annoncé  son  départ  pour  le  lendemain,  il  reconnut 
qu'il  n'avait  pas  de  temps  à  perdre  et  descendit  au  jardiu  ,  où  quelque 
lemps  anpai-avanl  il  avait  aperçu  Mme  Caussade. 

Pour  donner  à  son  ancien  amant  le  temps  d'approcher,  sans  compro 
mettre  toujours  sa  dignité  de  femme,  Estelle  s'était  arrêtée  devant  un 
massif  de  dahlias  dont  elle  admirait  les  variétés  avec  une  attention  qui  eût 
fait  honneur  à  un  amateur  d'horticullure.  Servian.  à  qui  elle  affectait  de 
tourner  le  dos,  se  trouva  près  d'elle  sans  qu'elle  se  fût  retournée  au  bruit 
de  ses  pas. 

—  An  !  c'est  vous!  dii-elle  en  jouant  l'étonncment  ;  vous  cherchez  mon 
père  ?  il  était  ici  tout  à  l'heure. 

—  Je  l'ai  quitté  moi-même  il  y  a  peu  de  temps,  répondit  Servian  ;  ce 
n'est  pas  lui  que  je  cherchais  ;  c'est  vous,  madame.  -,  \'"  "^ 

—  !Moi  !  vous  me  surprenez,  en  vérité,  reprit  la  jeune  femme.  Que  me 
voulez-vous?  ^.^j^ 

— ^Prendre  vos  ordres  pour  Paris, 

—  Vous  partez  ? 

—  Demain,  madame. 

—  Et  quand  reviendrez-vous? 

—  Le  jour  de  votre  mariage  avec  .M.  Tonayrion,  si  toutefois  vous  dai- 
gnez m'y  inviter. 

—  Estelle  appuya  son  coude  droit  sur  sa  main  gauche  et  pinça  la  fos- 
sette de  son  menton  entre  deux  doigts  mignons  et  potelés.  Dans  cette  alti- 
tude coquette,  les  épaules  gracieusement  arrondies  et  la  tête  penchée  en 
avant,  elle  arrêta  sur  son  ancien  aiiKuit  un  de  ces  regards  à  fond  de  cœur, 
contre  lesquels  il  n'est  point  de  parade  efficace. 

—  C.'esi  avec  cette  froideur  que  vous  parlez  de  mon  mariage?  lui  dit- 
elle  d'un  air  de  reproche. 

—  Aimeriez-vous  mieux  m'en  entendre  parler  avec  douleur  comme  j'ai 
eu  la  faiblesse  de  le  faire  l'autre  jour? 

—  Peut-être,  reprit-elle  avec  un  sourire  frère  de  son  regard. 

—  Permettez-moi  de  vous  refuser  cet  amusement;  je  ne  doute  pas  que 
le  chagrin  d'un  cœur  qui  vous  fut  dévoué  ne  vous  parût  un  agréable  ac- 
compagnemeiil  à  votre  bonheur  ;  mais,  pour  jouer  le  rôle  d'amant  malheu- 
reux, il  ne  manque  aujourd'hui  une  chose  essentielle.. 

—  L'amour  ? 

—  Peut-être,  dirai-je  à  mon  tour. 

—  Vous  n'en  êtes  pas  sûr!  fit-elle  en  souriant. 

—  Je  ne  le  suis  plus  quand  vous  me  regardez  ainsi  ;  mais  loin  de  vous, 
—  et  bientôt  je  serai  loin  de  vous,  —  le  charme  se  dissipe  et  fait  place  à  la 
raison. 

—  Que  vous  dit-elle  de  moi  cette  belle  raison?  demanda  Mme  Caussade 
avec  une  provoquante  mutinerie;  c'est  un  miroir  où  nous  autres  femmes 
nous  n'avons  guère  l'habitude  de  nous  regarder.  Ne  me  flattez  pas  :  m'y 
voyez-vous  bien  laide,  bien  affreuse,  bien  abominable? 

En  parlant  aùisi,  Estelle  parut  si  charmante  à  Servian,  qu'au  lieu  de  hii 
répondre,  il  s'oublia  au  plaisir  de  la  regarder. 

—  Mais  parlez  donc!  reprit-elle;  votre  silence  me  ferait  croire  que  vous 
n'osez  pas  me  dire  ce  que  vous  pensez  de  moi. 

—  Je  ne  l'ose  pas  en  effet,  répondit-il  en  souriant  d'im  air  mélanco- 
lique. 

—  Et  bien!  alors,  c'est  moi  qui  vais  faire  mon  portrait.  Je  suis  une 
femme  étourdie,  capricieuse,  extravagante,  méchante,  cruelle  et  barbare; 
tout  cela,  parce  que  l'autre  jour,  ayant  eu  peiu'  du  loup,  il  m'est  arrivé  de 
le  pas  bien  tenir  mon  mouchoir. 

—  Péché  avoué  est  à  moitié  pardonné,  dit  Servian  d'un  ton  froid. 

—  Un  demi-pardon  ne  me  suffit  pas,  répondit  Estelle  avec  un  irrésisti- 
ole  accent  de  douceur  :  je  veux  votre  pardon  tout  entier,  le  vôtre,  enten- 
dez-vous? peu  m'importe  l'opinion  des  autres.  Oui,  j'ai  eu  tort;  je  me 
suis  conduite  comme  un  enfant,  comme  une  folle!  j'aurais  mérité  qu'on 
me  jetât  dans  la  fosse  après  mon  mouchoir.  Mais  pour  reconnaître  ma 
faute,  je  n'avais  pas  besoin  que  vous  me  la  fissiez  si  diu'einent  sentir.  La 
blessure  de  M.  Félix  et  le  danger  auquel  vous  vous  êtes  exposé  ne  iii'a- 
vaient-ils  pas  assez  punie  ?  Que  vous  avez  été  sévère  pour  moi  !  Vous  m'a- 
vez dit  des  mots  si  mordans,  si  amers,  que  plus  d'une  fois  j'ai  eu  peine  à 
retenir  mes  larmes. 

—  Est-ce  que  vous  pleurez  quelquefois?  dit  Servian,  qui,  pour  fermer 
son  cœur  à  l'indulgence  près  d'y  rentrer,  essaya  de  le  cuirasser  d'ironie. 

—  Mais  quelle  idée  avez-vous  donc  de  moi?  reprit  madame  Caussade 
avec  impatience  :  paice  que  j'ai  de  la  gaîté.  ou  si  vous  aimez  mieux,  de 
l'étourderie  dans  le  caractère  ;  parce  que,  me  portant  à  merveille,  je  ne 
parle  jamais  de  ma  migraine,  de  mes  gastrites,  ou  de  mes  maux  de  nerfs; 
parce  que  je  ne  passe  pas  ma  journée  sur  une  causeuse  à  faire  les  petites 
minauderies  des  femmes  qui  cherchent  à  se  rendre  intéressantes  ;  parce  que  j 
j'aime  l'exercice,  le  grand  air,  le  mouvement,  toutes  choses  nécessaires  à 
ma  santé  :  car  s'il  nie  fallait  vivre  dans  une  boîte  à  coton,  je  mourrais  ;  —  ] 
parce  qu'enfin  je  monte  à  cheval  quelquefois,  —  cl  c'est  là,  je  crois,  mon  j 
grand  crime  à  vos  yeux,  —  vous  vous  figurez  que  je  suis  ime  espèce  del 
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hussard  on  jupon.  Savez-vous  que  vous  êtes  bien  hardi  e(  qu'à  mon  tnur 
j'aurais  le  droit  de  nie  fâcher?  Apprenez,  monsieur,  que  je  n'ai  aucun  des 
défaiiis  que  vous  tournez  en  ridicule  depuis  de\ix  jours.  Vous  vous  êtes 
cru  bien  méchant,  vous  n'avez  été  qu'injuste.  Pas  ime  de  vos  railleries  no 
saurait  m'atleindre.  Je  ne  fume  pas,  je  ne  nage  pas,  je  ne  sais  pas  faire 
des  armes,  je  n'ai  jamais  parié  aux  courses;  en  un  mot,  je  ne  suis  pas 
lionne  le  moins  dii  monde;  je  suis  une  femme,  entendez-vous,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  fenune. 

—  Vous  êtes  un  ange  quand  vous  voulez,  dit  Servian  avec  une  moque- 
rie où  perçait  la  tendresse;  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  toujours? 

—  Ce  serait  ennuyeux  à  la  longue,  repartit  Estelle  en  riant;  les  vertus 
mêmes  ont  besoin  de  variété,  et  d'ailleurs  je  connais  (  la  faiblesse  de 
mon  mérite  pour  viser  h  la  perfection.  Mais  il  nie  seir  que  nous  vons 
fait  du  chemin  sans  nous  en  apercevoir.  Do  quoi  parlions-nous?  do  notre 
départ?  Vous  êtes  donc  décide  h  nous  quitter  demain? 

Le  regard  qui  accompagna  ces  paroles  acheva  de  vaincre  Servian. 

—  Dites-moi  la  vérité,  répondit-il  d'une  voix  émue  ;  est-il  possible  que 
vous  épousiez  M.  Tonayrion  ? 

—  Lui  ou  un  autre,  qu'est-ce  que  cela  peut  vous  faire? 

—  Un  autre  serait  peut-être  digne  de  vous;  mais  lui!  Commenl,  douée 
d'une  pénétration  si  vive,  n'avez-vous  pas  encore  deviné  la  déploralile  in- 
digence cachée  derrière  ces  dehors  fastueux? 

—  Propos  de  rival.  Avouez  que  vous  êtes  jaloux  de  M.  Tonayrion,  et  à 
mon  lonr  je  répondrai  franchement  à  votre  demande. 

Jusqu'alors,  au  lieu  de  provoquer  l'éclaircissement  qu'il  désirait  d'obte- 
nir, Servian  avait  suivi  l'entraînement  de  la  con\  ersation  ;  les  dernières  pa- 
roles d'Estelle  le  remirent  sur  la  voie. 

—  Il  ne  peut  exister  de  rivalité  que  là  où  il  y  a  des  espérances,  et  com- 
ment pourrais-je  encore  en  avoir?  dit-il  avec  un  accent  de  résignation  ; 
n'ai-je  pas  commis  un  forfait  terrible  qui  m'a  perdu  pour  toujours  à  vos 
yeux? 

—  Ah  !  mon  père  a  fait  des  siennes,  dit  vivement  la  jeune  femme  ;  il  me 
le  paiera.  Voyons,  que  vous  a-t-il  dit  ? 

—  Une  énigme  dont  je  venais  chercher  le  mot.  Je  suis  coupable,  voilà 
tout  ce  que  j'ai  appris;  mais  en  quoi?  mais  comment?  je  l'ignore.  Pour- 
tant, dans  aucun  pays  civilisé  on  ne  condamne  un  accusé  sans  lui  laisser 
les  moyens  de  se  défendre  ;  permettez-moi  d'invoquer  ce  principe  de  jus- 
tice. Que  me  reprochez- vous ,  madame?  quel  est  mon  crime?  qu'ai-jc 
l'ail  ? 

Depuis  deux  jours,  .Mme  Caussadc  désirait  cette  explicatioH  autant  que 
pouvait  le  faire  Servian  lui-même;  mais  en  se  trouvant  interpellée  à  l'ini- 
proviste  d'une  manièn?  si  précise,  elle  éprouva  un  sentiment  d'embarras 
qui  la  rendit  muette  un  instant. 

—  Vous  avez  raison,  dit-elle  enfin,  en  reprenant  son  assurance;  il  n'est 
rien  de  tel  que  la  franchise.  D'ailleurs ,  voilà  bien  long-temps  que  nous 
sommes  au  chapitre  de  mes  défauts  ;  à  votre  tour  d'être  sur  la  sellelle. 

Surtout,  tâchez  de  vous  excuser  bien  ou  mal  ;  je  me  sens  si  désenchan- 
tée que,  pour  me  ranimer  le  cœur,  je  ne  voudrais  plus  penser  de  vous  que 
du  bien.  Vous  rap[](!lez-vous  notre  voyage  de  Vichy  ? 

—  Depuis  que  ji'  vous  connais,  je  me  rappelle  tout. 

—  (7est  de  lii  que  date  mon  cliangemenl  a  votre  égard. 

—  De  gràci'.  expliquez-vous? 

—  C'est  difliiile  il  due.  pnursuivit  Estelle  avez  embarras  ;  commenl  vous 
faire  comprendre  cela?  Quand  les  voleurs  ont  arrêté  la  diligence  ,  il  m'a 
semblé.  .  j'ai  cm  voir...  peut-être  me  suis-jo  trompée...  mais  enfin  il  m'a 
paru... 

—  Quoi  donc?  au  nom  du  ciel! 

—  Que  vous  aviez  peur,  dit  la  jeiLiie  feiinne,  qui  prononça  ces  paroles 
tout  bas  et  rapidement ,  comme  au  confessionnal  on  articule  les  péchés 
mortels. 

—  El  voilà  votre  grii'f  contre  moi!  s'écria  Servian,  dont  la  physionomie 
inquiète  s'éclaira  d'un  souiire  plein  de  sérénité. 

—  C'est  bien  assez,  je  crois,  reprit-elle  en  le  regardant  à  la  dérobée. 

—  Votre  unique  grief?  A  part  cela,  vous  n'avez  rien  à  me  repro- 
cher? 

—  Rien.  Mais  répondez-moi,  me  suis-je  trompée? 

—  Non,  dit-il  avec  un  accent  passionné;   non,  car  j'ai  eu  peur,  il  est 
vrai ,  vX  \t;  souveiùr  seul  de  ce  moment  me  fait  encore  frissonner.  Quoi  ! 
vous  êtes  femme  et  ne  comprenez   pas?  Vous  étiez  là,  ces  nùsérabl 
étaient  armés;  au  premier  essai  de  resistanc(\  une  balle  pouvait   vous  at- 
toind^(^  et  vous  ne  comprenez  |k\s  qui'  j'aie  eu  peur! 

Mme  Caussade  avait  peiirlH''  la  tèie  m  arrière  eu  formant  les  yeux  à 
demi,  connue  pour  mieux  approfondir  la  justesse  d'un  pareil  argument  : 
tout  à  coup  elle  déploya  le  velours  de  son  regard,  et  conlemplanl  son 
amant  : 

— le  n'avais  pas  devini',  lui  dit-elle  d'un  accent  naïf;  l'I  l'on  dit  que  j'ji 
de  l'esprit  ! 

Servian  prit  la  main  ([ii'ellc  lui  tendait  avec  abandon,  et  la  garda  tendi'e- 
meril  dans  la  siemie. 

—  El  quand  même  j'eusse  épi'ouvé  l'accès  de  faililcsse  que  vous  avez 
supposé,  lui  dit-il  d  un  air  de  doux  reproche,  ne  m'auriez-vous  pas  trop 
cruellement  puni? 

—  No  vous  plaignez  pas  do  ma  méchanceté,  vous  devriez  plutôt  m'en  nj 
mercier!  Qui  sait,  peut-('lre  avait-elle  la  même  cause  que  votre  peur? 

—  L'amour!  s'écria  Servian. 

—  Ce  n'est  pas  vous  que  l'on  pourrait  accuser  de  ne  rien  deviner,  rc- 


pondit-elle  en  souriant  finement;  d'un  mot  que  je  cherche  à  rendre  bie 
obscur,  vous  faites  tout  de  suite  un  aveu. 

—  Le  rétractez-vous,  cet  aveu  qui  ferait  mon  bonheur  ? 

—  Vous  saurez  cela  plus  tard.  Tout  ce  que  je  veux  vous  dire  aujour- 
d'hui, c'est  qu'un  indiflérent  n'aurait  pas,  selon  toute  apparence,  si  vio- 
lemment excité  mon  courroux 

Les  deux  amans  étaient  assis  devant  une  fenêtre  ;  en  jetant  les  yeux  au 
dehors,  Estelle  aperçut  M.  Ilerbelin  qui  traversait  la  terrasse  d'un  pas  ra- 
pide et  d'un  air  fort  animé. 

—  Voici  mon  père,  dit-elle  en  retirant  la  main  dont  Servian  s'était  emfe 
paré  :  reculez  votre  fauteuil,  donnez-moi  ma  broderie  et  prenez  un  air  bien 
raisonnable.  Jlieux  que  cela,  reprit-elle  avec  un  sourire  aussi  tendre  que 
l'était  le  regard  de  son  amant. 

—  Savez-vous  où  est  nions  Tonayrion  ?  demanda  le  colonel  en  ouvrant 
brusquement  la  porte. 

—  Dans  sa  chambre,  je  suppose,  répondit  Estelle  ;  avez-vous  quelque 
chose  à  lui  dire? 

—  Beaucoup  de  choses,  reprit  M.  Ilerbelin  d'un  ton  bourru,  et  d'abord 
bon  voyage  ! 

—  Bon  voyage!  dit  Servian,  vous  savez  donc  qu'il  part? 

—  Je  sais  qu'il  partira,  sabre  de  bois!  "voilà,  j'espère,  assez  long-temps 
qu'il  nous  honore  de  .sa  compagnie. 

—  Vous  avez  reçu  des  lettres  de  Paris?  dit  Estelle  avec  vivacité. 

—  Oui,  madame,  j'ai  reçu  des  lettres  de  Paris,  répliqua  le  colonel  sans 
quitter  son  accent  grondeur;  des  lettres  instructives  et  édifiantes.  Marge- 
ron  a  tardé  long-temps  à  me  répondre,  mais  il  avait  ses  raisons.  Voulez- 
vous  connaître  son  style  ;  écoutez. 

Le  colonel  tira  de  sa  poche  un  papier  assez  mal  plié,  et  d'une  voix  ac- 
centuée par  la  mauvaise  huineur,  il  lut  ce  qui  suit  : 

«  Aussitôt  la  lettre  reçue,  mon  vieux  camarade,  je  me  suis  mis  en  cam- 
pagne pour  l'aflairceii  question.  Voici  les  renseignemens  que  j'ai  obtenus; 
je  t'en  garantis  ranlhenlicilé.  —  Tonayrion  (Jean-Raoul),  âgé  d'environ 
trente  ans,  fils  d'un  parfumeur  do  Bordi.'aux,  ancien  clerc  de  nol;ùre, 
maintenant  sans  profession;  fortune,  néant;  son  père  lui  avait  laissé  une 
centaine  de  mille  francs  mangés  à  l'heure  qu'il  est  ;  —  connu  dans  les 
maisons  de  jeu  clandestines  et  qui  plus  est  à  Sainte-Pélagie  ;  et  l'an  der- 
nier relancé  à  outrance  par  ses  créanciers,  il  est  allé  à  Alger  dans  l'inten- 
tion d'y  établir  une  industrie  quelconque,  c'esl-à-dire  d'y  plumer  les  co- 
lons ;  mais  il  a  trouvé  pins  malin  que  lui  ;  c'est  là  sans  doute  ce  qu'il  ap- 
pelle sa  campagne  de  Constantine.  —  Quant  à  son  courage,  il  est  plus 
qu'équivoque.  C'est  un  de  ces  casseurs  d'assiettes  comme  nous  en  avons 
rencontré  plus  d'une  fois,  qui,  au  rebours  du  proverbe,  ne  hurlent  qu'a- 
vec les  montons.  Un  lui  connaît  cependant  deux  duels  :  l'un  au  pistolet, 
à  trente-cinq  pas,  avec  un  pauvre  diable  aux  trois  quarts  aveugle;  l'au- 
tre à  l'épéo  avec  un  enfant  de  dix-sept  ans  qui  n'avait  jamais  mis  le  pied 
dans  une  salle  d'armes  :  il  les  a  blessés  l'un  et  l'autre  !  Si  ta  charmante 
lîUe,  que  tu  embrasseras  pour  moi  sur  les  deux  joues,  était  assez  folio 
pour  épouser  un  drôle  de  cette  espèce,  ce  que  tu  aurais  de  mieux  à  faire 
serait  de  mettre  ton  bien  à  fonds  perdu,  à  moins  que  lu  ne  te  sentes  as- 
sez vert  galant  pour  tàter  une  seconde  fois  du  mariage,  ce  qui,  mon  vieux 
grognard,  est  diablement  scabreux  à  notre  âge.  Tout  à  toi. 

»  MAUUIÎRON.  » 

—  Eh  bien!  qu'en  dites-vous?  demanda  le  colonel  en  ôiaut  violemment 
ses  lunettes;  je  vais  do  ce  pas  dire  à  nions  Tonayrion  qu'il  ait  à  déguer- 
pir au  plus  vite.  Je  n'ai  pas  besoin  d'un  pareil  matamore  chez  moi;  et 
qu'il  ne  m'échauffe  pas  la  bile,  sinon... 

—  Mon  père,  c'est  inutile,  dit  Estelle  doucement;  selon  toute  appa- 
rence, M.  Tonayrion  fait  sa  malle  en  ce  moment,  et  avant  le  déjeuner  il 
sera  parli. 

—  Tu  lui  as  donné  son  congé?  En  ce  cas,  viens  que  je  l'embrasse! 

Et  lorsqu'elle  eut  avoué,  non  sans  rougir  un  peu.  ipi'elle  étail  récon- 
ciliée avec  Servian: 

—  Tu  vois  bien  que  j'avais  raison,  dit  alors  Jl.  Ilerbelin  eu  se  froltant 
joyeusement  les  mains;  j'étais  sûr  que  notre  ami  était  aussi  franc  du  col- 
lier que  moi-même.  Ah  !  ça  !  je  suis  de  la  vieille  école,  j'aime  les  romans 
qui  finissent  par  le  mariage.  Puisque  tu  ne  veux  pas  que  j'aille  couper  les 
oreilles  de  cet  intrigant  Tonayrion,  je  t'obéirai  ;  mais  c'est  à  condition  que 
tu  vas  donner  ta  main  à  Servian  devaiil  moi,  et  tout  de  suite. 

Les  deux  amans  échangèient  un  sourire. 

—  De  quoi  riez-vous  ?  dit  le  Colonel. 

—  De  ce  que  vos  ordres  arrivent  un  peu  tard,  répondit  Estelle,  qui,  par 
un  geste  plein  de  grâce,  mit  sa  muin  dans  celle  de  Servian. 

CHAULES   DE    1U;I1NAI1I>. 


LES  DEUX  FLEURS. 

Il  y  a  des  histoires  si  simples  et  si  extraordinaires  à  la  fois,  qu'il  laii- 
drail.poiir  bien  les  raconter,  l'imagiMation  ,  le  goùl  ,1a  grâce  d'un  éiii- 
vain  d'élite  nu  d'un  conteur  admirable;  je  ne  sais  rien  de  plus  poi'tique  et 
de  plus  vulgaire,  eu  uiêiiie  temps,  ipie  l'histoire  de  ces  deux  liges  fleurii'S 

doiil  je  |)arle,  souvenir  charmant  d'une  petite  tille  et  d'une  petite  fleur 

'une  portant  l'autie! 


_  4  — 


En  1794,  (lo  loirililo  et  liéroïqaonionioiiv.  iiiicjinine  personne,  nommée 
Fleureltc  Clissoii.  fille  d'un  brave  palri'ile  de  la  ville  de  Nantes,  avait  pris 
la  mystérieuse  habitude  de  se  hasarder  eliaqiie  soir  dans  une  chanibri;  iso- 
lée de  la  maison  de  son  père  ;  cette  maison  était  située  dans  la  rue  Basse, 
au  fond  d'un  vieux faiibourf;, et  la  chambre  abandonnée  dont  il  s'agit  avait 
vu  mourir  la  mère  de  Fleurette. 

l'ne  fois  dans  la  sombre  solitude  de  cette  salle ,  la  jeune  fille  posait  tout 
doucement  ,  sur  tui  menble.  un  fallol  dont  la  triste  clarté  avait  qvielque 
chose  d'effravant ,  eu  un  pareil  lien  ;  elle  s'approchait  avec  respect  de  son 
lit  où  elle  avait  reçu,  de  sa  pauvre  mère,  des  adieux  et  des  baisers  su- 
prêmes; elle  prenait .  dans  les  plis  de  sa  robe  retroussée,  des  bouquets 
éclatans  dont  elle  se  plaisait  à  émailler  la  couche  mortuaire,  conune  si  elle 
eû<  voulu  jeter,  sm-  un  fantôme,  un  magnilique  linceul  de  fleurs  et  de  ver- 
•lure  ;  ensuite, elle  tirait  d'une  cachette,  qn'elli^  avait  pratiquée  dansl'édre- 
don  de  l'oreillfr,  un  livre  bien  dangereux,  un  livre  maudit  h  cette  époque 
de  représiiilles...  un  livre  de  messe!...  El  la  jeune  fille,  agenouillée  au 
pied  du  lit ,  j'allais  dire  aux  pieds  de  sa  mère,  lisait  à  voix  basse  une  prière 
pour  les  morts. 

Un  soir,  après  avoir  long-temps  plenré,  long-temps  prié,  suivant  la  se- 
crète coutume  de  sa  piété  filiale  .  Fleurette  enlendil  au  loin  .  dans  les  rues 
du  voisinage,  des  voix  confuses ,  des  clameurs  équivoques  ;  les  cris  se  rap- 
prochèrent peu  à  peu  ;  on  vociférait  dans  la  foule  :  à  bas  le  cltottdii  '.  à  has 
le  Irailrc'.à  bas  rarislocriilc!  Fleurette  enlr'ouvrit  une  fenêtre,  sanspcn- 
ser  nu  danger  do  sa  ciu'iosité  imprudenle  ;  elle  aperçut  presque  anssilôl  un 
lioninie  qui  s'avançait,  en  couraiu  dans  la  rue,  pour  se  dérober,  sans  doute, 
au  châtiment  de  la  justice  populaire  ;  malgré  l'horrible  péril  qui  le  mena- 
rail,  et  qui  allait  déjà  ralleindre.  le  malheiu-eux  s'arrêta  tout  à  coup,  les 
yeux  fixés  sur  la  fenêtre  entr'ouverte  et  sur  la  jeune  fille  qui  venait  de 
ï'eiitr'ouvrir;  il  mesura,  d'un  seul  regard,  la  dislance  qui  le  séparait  de 
celle  croisée,  dont  la  hauteur  n'était  pas  précisément  bien  effrayante  ;  il 
prit  tout  son  courage,  tout  son  désespoir  à  deux  mains,  et  il  s'élança  com- 
me un  insensé ,  an  risque  de  se  briser  la  tête  contre  la  muraille  !.  Fleu- 
rette jeta  un  cri  de  terreur,  elle  saisit  son  fallut  ;  elle  s'enfuit  toute  lieiii- 
blante,  et  la  justice  du  peuple  continua  de  fureter  dans  les  rues  du  fau- 
bourg, à  la  piste  d'un  aristocrale. 

Quoiqu'elle  eût  grand  peur,  je  l'imagine,  des  passans  inconnus  qui  s'a- 
visaient de  pénétrer  dans  une  honnête  maison .  par  la  porte  de  la  fenêtre  , 
l'aimable  Nantaise  ne  tarda  point  à  se  rassurer  sur  l'étrange  visite  qu'un 
hpmme  avait  daigné  loi  rendre  dans  la  chamlire  de  sa  mère;  elle  regretta 
d'avoir  si  mal  accueilli  le  mystérieux  visiteur  ,  et  je  ne  sais  pourquoi  ni 
comment  elle  résolut  de  réparer  une  faute  qui  lui  semblait  un  véritable 
crime  de  Iree-hospilalilé. 

Sans  rien  confier  do  son  émotion  à  personne,  sans  prévenir  son  pè're^ 
un  véritable  républicain,  de  ce  qui  l'avait  tant  émue  ou  effrayée,  Fleuretf 
puisa,  dans  le  senliment  d'un  devoir  imaginaire,  la  hardiesse  de  se  leve^' 
pendant  la  nuit,  de  traverser  la  cour,  son  petit  fallol  à  la  main,  de  monte 
sans  crainte  un  escalier  dérobé,  de  pousser  d'une  main  ferme  la  porte 
qu'elle  avait  laissée  entr'i)nverle  en  fuyant,  et  de  s'aventurer  ainsi,  tonte 
seule,  dans  celle  chambre  sépulchrale,"  habitée  par  la  mémoire  de  sa  mère. 
Jugez  de  sa  douleur  et  de  son  effroi  :  au  premier  pas  qu'elle  tenta  de 
faire,  an  premier  regard  qu'elle  essaya  de  jeter  dans  cette  salle,  elle  aper- 
çut, tout  près  de  la  fenêtre,  un  homme  étendu  sur  le  parquet,  pâle  et  im- 
mobile comme  un  mort  ;  elle  eut  peur!...  Mais  une  voix  mystérieuse  sem- 
bfail  lui  dire  :  Marche!  marche!,..  Et  la  jeune  fille  se  mit  h  marcher 
l'Ienretto  avait  toujours  peur  ;  mais  une  puissance  invisible  la  força  d; 
s'agenouiller  devant  cet  homme,  et  la  voix  myslérieuse  qui  était  celledue 
pressen liment,  sans  doule,  cominiia  de  lui  paii'T  an  fond  du  cœur;  ellelui 
disait  :  l'iendspiiié  de  ce  malheureux,  de  ceprosciit! — Que  me  faul-i' 
faire?  répondait  la  conscience  de  la  jeune  fille,  —  Pose  ta  main  dans  la 
main  de  ce  jeune  homme...  Eh  bien  ?  —  Sa  main  n'est  pas  froide,  s'écria 
Fleurette.,,  11  vit  encore!  —  Soulève  tout  doucement  sa  tête,  écarte  les 
loulïes  de  cheveux  qui  couvrent  sou  front  et  qui  cachent  une  blessure.,. 
—  Du  sang!... —Oui,  du  sang  qu'd  faut  étancher  avec  ton  mouchoir, 
l'Ieurette!  — Le  voici.  —  Un  peu  d'eau  sur  ses  yeux,  sur  ses  lèvres, 
sur  toute  sa  figure...  —  J'ai  vereé  sur  lui  ma  dernière  goutte  d'eau.  —  A 
merveille!  Regarde  niainteuanl.  Fleurette  :  voilà  ton  miracle! 

Fleurette  regarda  le  pauvre  blessé  qu'elle  avait  secouru...  et  au  même 
instant,  le  jeune  homme  puissa  sa  main  sur  son  front,  pour  en  écarter,  à 
son  tour,  les  boucles  de  ses  longs  cheveux  noirs;  il  rouvrit  lentement  ses 
yeux  dont  le  premier  regard  s'en  alla  caresser  le  charmant  visage  de  la 
jeune  fille;  il  \()ulut  se  relever...  mais  les  forces  lui  manquèrent  tout  à 
coup,  et  il  tomba  aux  pieds  de  Fleurette,  aux  pieds  de  son  sauveur,  à  ge- 
noux, les  mains  jointes,  dans  ratlituiie  d'un  malheureux  qui  souffre  el  qui 
supplie. 

Le  jeune  homme  el  la  jeune  fille  se  contemplèrent  long-temps,  en  si- 
lence, et  l'on  eût  dit  que  quelque  chose  d'extraordinaire  \  enait  de  s'opérer 
en  eux,  comme  par  un  céleste  enchantement  ;  ils  échangèrent  des  regards, 
des  soupirs,  des  sourires  d'une  douceur  extrême,  et  dont  le  secret  n'appar- 
tenait encore  qu'à  Dieu  seul  ;  ils  tressaillirent  en  même  temps,  sous  l'in- 
fluence d'une  volonté  irrésistible  qui  les  entraînait,  (jui  les  poussait  l'un 
vers  l'autre;  enfin,  dominée  par  un  pouvoir  surnaturel,  qui  donnait  à  son 
cœur  el  à  son  esprit  réblouissemeut  d'une  extase.  Fleurette  s'avança  vers 
ce  jeune  homme  qui  avail  l'air  de  l'appeler  et  de  l'attendre;  elle  °os  lui 
prendre  sa  main  qu'il  avait  osé  lui  offrir,  el  après  un  moment  d'iiicertatude 
qui  élait  I.Mjernier  effort  de  sa  pudeur  contre  la  faschiatiou  qui  li'nvait 
éblouie,  riciirctte  lui  dit.  d'une  noix  énuie  : 


—  Je  ne  sais  pas  qui  vous  êtes  :  mais  il  me  semble  que  je  vous  connais 
déjà;  je  ne  vous  ai  jamais  rencontré,  dans  ce  monde  :  mais  me  semble 
que  je  vous  ai  déjà  vu  cent  l'ois  au  moins  ;  vous  ne  m'avez  jamais  parlé 
sans  doute  :  mais  il  me  semble  que  je  me  rappellerai  lc>  son  de  votre  pa- 
role, pour  peu  qu'il  vous  plaise  de  me  répondre  ;  nous  sommes  bien 
étrangcis  l'un  à  l'autre,  et  pourtant  il  me  semble  que  je  vous  aime  et 
que  je  vous  ai  toujours  aimé!...  Mon  ami,  qui  doue  êtes-vous  ? 

—  Un  malheureux... 

—  J'en  étais  sûre! 

—  Un  proscrit... 

—  Je  m'en  doutais! 

—  Des  ingrats  m'ont  trahi;  en  me  voyant,  le  peuple  a  crié:  Mort  à  l'a- 
ristocrate!... et  quelques  luéchans  m'ont"  blesse). 

—  Quel  est  votre  nom  ?  votre  état  '?  votre  famille  ?  D'où  venez-vous  et  où 
allez-vous? 

—  Vous  le  saurez  demain. 

—  Comme  il  vous  plaira...  A  demahi!  D'ici  là,  vous  serez  sous  ma  pro- 
tection, et  sous  la  protection  de  ma  mère  qui  est  dans  le  ciel!  Adieu. 

—  Adieu  !...  J'ignore,  à  mon  tour,  qui  vous  êtes  ;  notre  vieille  amitié... 
commence  aujourd'hui  seulement ,  vous  le  disiez  toiit-à-l'heure  :  nous 
sommes  bien  étrangers  l'un  à  l'aulre  ;  mais  il  me  semble  aussi  que  je  vous 
ai  déjà  aimée,  que  je  vous  aime  et  que  je  vous  aimerai  toujours. 

—  Je  l'espère  ! 

Le  lendemain,  à  son  réveil,  le  protégé  de  Fleurette  trouva,  dans  la 
chambre  qui  lui  servait  de  refuge,  de  petites  provisions  que  sa  prolec- 
trice avail  eu  le  soin  d'y  apporter,  à  rinleiition  de  son  nouvel  ami  ;  il 
trouva  sur  un  meuble  des  livres  el  des  brochures,  destinés  aux  lueims 
plaisirs  de  sa  journée  ;  il  trouva  du  linge,  des^vètemens,  lout  ce  qn  il  lui 
fallait  pour  opérer  en  lui  une  élégante  métamorphvse  ;  certes,  c'était  là 
un  beau  rêve  pour  un  proscrit,  j'allais  dire  pour  uninisérable  royaliste. .o 
et  il  siinuneilla  tout  le  jour,  tant  il  avait  peur  de  réeiller  les  souffrances 
et  de  dissiper  les  songes  heureux!  —  Le  soir  venu,  cette  femme,  cette 
jeune  fille,  qui  était  si  belle  el  si  bonne,  prétexta  sa  visite  habituelle  dans 
la  chambre  de  sa  mère,  pour  visiter  un  beau  jeune  homme  qu'elle  s'était 
promis  de  sau\  er,  par  la  seule  puissance  de  son  dévoùmenl  et  de  son 
courage  :  elle  le  força  de  s'asseoir  dans  un  fauteuil  qui  louchait  presque 
celui  qu'elle  venait  de  prendre;  elle  lui  dit,  en  le  regardant  avec  une  at- 
lenlion  lout  joyeiise,  comine  si  elle  eût  admiré,  dans  sa  personne,  un 
changement  qui  était  son  ouvrage  : 

—  A  la  bonne  heure!  Je  vous  reconnais  à  grand'peine,  et  je  vous  en 
félicite!  Dieu  merci,  vous  voilà  revenu  de  voire  terreur,  tout  à  fait  remis 
de  votre  fatigue,  et  voire  blessure  élait  heureusement  fort  légèi'e;  il  ^ous 
reste  quelque  chose  à  m'apprendre,  n'est-il  pas  vrai?*..  Parlez-moi  donc, 
mon  ami,  je  vous  écoute. 

—  Mon  récit  ne  sera  pas  bien  long.  Fleurette  ;  car  la  seule  noblesse  de 
ma  famille  est  déjà  la  moitié  de  mou  histoire  :  je  suis  le  comte  Louis  de  Fi- 
geac...  un  royaUste.  un  aristocrate,  un  émigré! 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  l'innocente  jeune  fille,  cette  odieuse  émigration 
est  donc  rentrée  en  France? 

—  Non  ;  mais  j'ai  voulu  y  rentier,  el  le  ciel  a  récompensé  mon  audace  : 
je  vous  ai  vue,  el  je  suis  sûr  de  me  souvenir  de  F'ieurette  ! 

—  Et  le  motif...  le  motif  réel  de  votre  voyage  dans  ce  pays,  par  le 
temps  qui  court  et  par  les  lois  impitoyables  qui  punissent  les  traîtres? 

—  Je  vais  vous  le  dire:  ma  mère,' qui  m'attend  dans  ce  monde  affreux 
que  l'on  appelle  l'exil,  possédait  autrefois,  dans  les  environs  de  la  ville  de 
Nantes,  une  vieille  résidence  dont  elle  adorait  la  vaste  et  solennelle  tiis- 
tesse;  c'était  là  une  magnifique  solitude  ipii  se  peuplait,  aux  yeux  de  ma 
mère,  des  grands  noms,  des  beaux  souvenirs  de  son  illustre  familli';  ce 
qu'il  y  avait  surtout  de  bien  cher  et  de  bien  précieux  pour  elle,  dans  cette 
noble  thébaïde,  c'était  la  ménioire,  c'était  le  fantôme  d'un  enfant  qu'elle 
avait  perdu,  d  une  jolie  fille  qu'elle  pleurait  encore,  après  cinq  ans  de 
douleur,  de  regrets  et  de  larmes.  La  veille  de  son  dépari  pour  l'Allema- 
gne, avec  la  douce  pensée,  avec  la  douce  illusion  d'un  prochain  retour  en 
France,  ma  mère  s'en  alla  planter,  en  pleurant,  sur  la  tombe  de  sa  fille 
aux  bords  du  marbre  tumulaire,  une  petite  fleur,  un  lys  du  jardin,  dont 
le  double  symbole  représentait,  au  fond  de  son  ccnir,  la  noblesse  presque 
royale  de  sa  race  et  l'innocence  presque  divine  de  son  enfant!  La  pauvre 
femme  se  trompait,  aussi  bien  que  loute  l'arislocralie  française  :  le  simple 
voyage  des  aristocrates  a  duré  plus  d'un  jour;  il  durera  bien  des  années 
peut-être,  et  ma  mère  commence  à  désespérer  de  pouvoir  s'agenouiller 
encore  sur  le  tombeau  de  sa  fille  !  Je  suis  maintenant  son  fils  unique, 
Fleurelle.  et  le  moindre  désir,  la  moindre  volonté  de  sa  malheureuse 
vieillesse  est  un  ordre  pour  moi  :  elle  m'a  ordonné  de  revenir  secrutemen 
en  France,  de  me  glisser  dans  le  jardin  de  notre  domaine  de  l'igeac,  do 
prier  pour  elle  siu'  la  leiTe  bénite  qui  garde  les  dépouilles  mortelles  Je 
ma  sceur,  el  de  dérober  à  la  tomlie  la  fleur  qu'elle  y  avail  plantée,  le  lys 
qu'elle  avait  arrosé  de  ses  larmes!  Eh  bien!  chose  étrange!  incroyable 
miracle!  L'orage  a  passé  sur  sa  fille,  sans  briser  le  marbre  qui  la  couvre, 
sans  briser  la  fleur  qui  la  couronne...    Oui,  j'ai  retrouvé  sur  son  trône  de 

azon  le  lys  symbolique,    le  lys  tant  regretté   par  ma  mère,'  je  l'ai  baisé 
cent  fois,  en  pleurant,  je  l'ai  cueilli  d'une  main  avide..   Il  est  là,  sur  mon 
\  cœur,  et  je  le  garde  ! 

—  Louis,  s'écria  Fleurette,  après  avoir  réfléchi  un  instaiii,  —  Louis 
domiez-moi  cette  fleur! 

—  U  vous  plait  de  la  saluer,  à  volrc  tour,  et  de  l'adorer?^ 
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—  Il  me  plait  do  la  recevoir  de  vous,  mon  ami,  comme  un  souvenir  de 
voire  estime,  comme  un  présent  de  votre  amitié! 

—  Prenez-la  donc,  comme  un  témoignage  de  ma  reconnaissance,^  et 
puisse-t-elle  vous  porter  bonheur!...  Je  vous  donne  un  trésor  qui  n'est 
pas  à  moi  seul,  Flem-ette  :  mais  vous  avez  sauvé  le  dernier  enfant  de  ma 
jauvre  mère,  et  la  joie  de  ma  mère  me  pardonnera! 

—  Je  la  garderai,  à  votre  place,  avec  un  amour,  avec  un  respect,  avec 
une  pitié  bien  dignes  de  votre  sœur  et  bien  dignes  de  votre  mère...  Oh  !  je 
vous  le  jure:  je  no  perdrai  cette  fleur  qu'en  perdant  la  vie! 

A  ces  mots,'  Klourette  courut  à  l'autre  bout  de  la  chambre  ;  elle  se  glissa 
dans  l'alcôve;  elle  prit,  dans  l'édredon  do  l'oreiller,  un  livre  de  messe 
dont  je  vous  ai  parlé  au  début  de  cette  histoire  ;  elle  plaça  le  lys  tumu- 
laire  dans  ce  missel  qu'elle  referma  bien  vite,  en  disant  à  M.  le  comte  de 
Figeac  : 

—  Je  viens  de  faire  honnnage  de  votre  inestimable  présent  à  la  mémoir 
do  ma  mère;  do  cette  pieuse  façon,  la    fleur  que  vous  m'avez  donnée 
sortira  ponit  de  la  grande  famille  maternelle! 

Ai-jo  besoin  de  vous  apprendre  ce  que  vous  avez  deviné?...  !\I.  le 
comte  de  Figeac  meniait  impudennnent  au  cœur  et  à  la  raison  do  cette 
excellente  fille  ;  le  peupli'.  qui  le  poursuivait  naguère  dans  les  rues  tor- 
tueuses du  faulidurg,  aurait  eu  le  drnit  de  lui  dire,  en  le  menaçaiU  :  Vous 
meniez,  aristocrate  !...  Le  honteux  motif  de  votre  voyage  en_  France,  le 
voici  :  .Après  avoir  calonnné  votre  pays,  à  chaque  étape  de  l'émigralion, 
à  l'onibn»  des  couroimes  étrangères,  il  vous  a  plu  de  conspirer  ccmtro  la 
liberté,  contre  l'égalité,  contre  la  république!  Vous  venez  combattre  le 
drapeau  de  la  France,  dans  les  broussailles  des  chemins  do  traverse,  avec 
les  armes  d'utl  traître,  avec  les  armes  d'un  chouan!  Encore  une  fois, 
vous  mentez..  El  le  lys  que  vous  avez  donné  à  Flein'Olle.  et  qui  n'était, 
d'après  vos  projets,  qu'un  emblème  de  révolte  et  do  sang,  lui  portera 
malheur! 

L'hospitalité  offerte  au  proscrit  dura  huit  jours  :  ce  qui  se  passa  dans 
l'oratoire  hospitalier  de  Fleurette,  quelles  paroles,  quels  regards,  quels 
soupirs,  quels  sermons  furent  échangés  entre  un  jeune  homme  et  une 
jeune  fille,  —  Dieu  seul  le  sait!  Un  malin,  presque  avant  le  lever  du  so- 
leil. Fleurette  entra  precipitanimenl  dans  la  chambre  de  U.  de  Figeac  qui 
dormait  encore  : 

—  Allons!  hii  cria-t-elle,  en  le  réveillant,  debout  et  suivez-moi!  votre 
présence  dans  celle  maison  n'est  plus  un  mystère  pour  tout  le  monde  : 
on  soupçonne,  oti  accuse  indislinclemont  tons  les  bourgeois  de  la  rue 
liasse;  on  parle  de  visites  domiciliaires...,  mais  le  bourreau  arrivera  trop 
laid!  Le  bourreau  vous  appellera  demain  peut-être,  et  vous  partirez  au- 
jourd'hui! 

—  .Aujourd'hui!... 

—  Vile,  vite,  un  déguisement  sur  vos  épaules,  de  l'or  dans  vos  poches, 
un  certificat  deci\isme  que  j'ai  trouvé  dans  le  porlefeuille  de  mon  père, 

et  on  nulle  pour  la  frontière! Louis,  pardonnez-moi  de  tn-mbler  et  de 

pleurer  ainsi,  comme  une  enfant,  comme  une  folle....  11  me  semble  que 
je  vous  regarde,  que  je  vous  parle  cl  que  je  vous  embrasse  pour  la  der- 
nii'ie  fois! 

Ouelques  heures  après  cette  scène,  lo  comte  de  Figeac  cheminait,  en 
courant,  bien  loin  delà  ville;  trois  jours  plus  tard,  il  réussit  à  s'embar- 
qui'r.  se.r  la  cùle.  à  bord  d'un  navire  neutre,  et  Fleurette  faillit  mourir  do 
joie,  en  ap[iieiiaiit  ci'lli'  bienheureuse  iniuvolle  ;  dès  ce  moment,  il  ne  res- 
tait plus  il  la  jeune  fille,  piiur  se  consoler,  qu'une  fleur  do  lys  dans  les  pa- 
ges d'un  livre  do  messe  :  le  souvenir  et  la  prière  ! 

Ce  n'est  pas  tout,  et  je  vous  dois  encore  le  véritable  dénoûmeut  do 
ce  pi'iit  drame.  Un  soir,  la  foule  républicaine,  qui  avait  déjà  poursuivi 
AL  lo  comte  de  Figeac,  vint  frapper  à  la  porte  du  citoyen  Clissou  ;  la  porte 
du  brave  bourgeois  s'ouvrit  aussitôt,  au  premier  cri,  au  premier  coup  de 
hache  d'un  commissaire  du  peuple;  ratiroupoment  dont  je  parle  se  mil  à 
fouilli'r  dans  Uiulos  les  chambres  de  celte  demeure,  sans  découvrir  le 
Coupable  qu'il  cherchait,  et  qu'il  avait  raison  do  chercher,  pour  le  livrer 
à  la  justifia  du  pays;  comme  ils  allaient  en  finir  avec  cello  perquisi- 
tion officielle,  ils  s'avisi'rent  do  pénéirer  hardiment  dans  la  ehanibn'  d'une 
[eunf  fille  ;  un  homme  usa  porirr  sa  main  profane  sur  le  lit  de  Fleurette, 
sur  l'oreiller  qui  soutenait  d'ordinaire  la  plus  jolii^  trie  di'  la  ville,  au 
mémo  instant,  l'on  vit  rouler  sur  le  par(piol  de  la  chambre  un  livre  mys- 
térieux dont  les  feuilles  lai^si'reiil  tomber,  en  s'ontr'ouvrant,  quoique 
cho~e  de  suspect  qui  rossoniblait  à  une  fleur  do  lys..,. —  liiuilé  du  ciel! 
une  fleur  de  lys  et  un  livre  de  messe!  La  religion  et  la  royauté,  toutes 
deux  alors  eu  révolte  ouverte  ronire  la  nation  !  Il  y  avait  là",  pour  le  ci 
loyeri  Clisson  et  pour  Fleurette,  do  quoi  se  faire  tuer  au  moins  deux 
fois!... 

On  interrogea  le  jiî're  qui  Iremlilait  di!  peur,  malgré  son  iniioci'iico.  et 
la  fille  qui  avait  conservé  tout  son  coiiragi',  malgré  le  souvenir  d'un  dé- 
voùmenl  qui  était  un  crime. 

—  Ow\  est  Cl'  livre?  demanda  le  commissaire  du  peiqile. 

—  Il  me  sembli'  que  c'est  un  livre  do  messe!...  balbutia  li'  bourgeois. 

—  Oui,  c'est  un  livre  de  messe!  répondil  l'ieurette 

—  [)o  qui  tenez-vous  ce  livri'? 

—  Je  n'en  sais  rien,  nimumra  l'.lissnM. 

—  Joie  liens  de  ma  mèn'  qui  croyait  eu  Dieu!  ii'pliipia  la  jeune  tille; 
quant  à  l'histoire  de  celle  neui-ile-lys  qui  vous  effraie,  c'est  un  secret,  un 
secret  de  coiiscionco,  et  ji'  li'  dirai' à  mou  confesseur,  dis  qu'il  y  aura,  com- 
me autrefois,  un  confessionnal  pour  les  pi'Lhi'ressos  re|ientantes! 

—  D'ici  là  ,  lu  iras  dire  Ion  secrel  au  tribunal  du  peupli'! 

—  Mon  cœur  m'iM--|)iiera! 


— La  justice  te  jugera,  belle  repentie! 

—  Dieu  jugera  mes  juges!  „,...,. 

El  Dieu  te  maudira  ,  comme  je  le  mauuis  !  s  ociia  le  citoyen  Clisson  : 

àhas   les  clioitdns'.  à  bas  les  peurs-de-lys '.  vive  la  république'. 

Traduite  à  la  barre  d'un  tribunal  redoutable,  Flourclle  eut  pitié  des 
larmes  et  du  désespoir  do  sou  vieux  père  :  elle  essaya  de  raconter  l'his- 
toire d'amour  que  vous  venez  de  lire;  elle  n'oubba  rien  de  tout  ce  petit 
mvstère  du  ca'ur,  dont  les  détails  se  trouvent  tout  entiers  dans  les  jour- 
naux et  dans  les  souvenirs  de  la  révolution  ;  elle  parla  des  pieuses  visites 
qu'elle  rendait  chaque  jour  à  l'ombre  de  sa  mère  ,  un  livre  de  messe  il  la 
main  ;  elle  parla  de  cr-  malheureux  aristocrate  que  la  foule  poursuivait 
dans  l'a  rue  Basse  et  qu'elle  avait  recueilli  dans  sa  maison  ;  enfin  ,  elle 
parla  de  la  fleur  qu'elle  lui  avait  prise ,  et  de  l'amotir  qu'elle  lui  avait 

donné!...  ... 

—  Oui!  s'écria  Fleurette  sans  Irembler.  mais  non  sans  rougir,  je  m  ac- 
cuse d'avoir  aimé  un  gentilhomme  ;  je  l'ai  caché,  pendant  huit  joni-s,  et  a 
l'insu  de  mon  pi'To  ;  nu  matin  .  j'ai  réveillé  en  sursaut  M.  lo  comte  de  Fi- 
gi'ac  :  ie  lui  ai  conseillé  do  fuir,  et  moi  seul  ai  protégé  sa  fuite  1 

—  Ta  grâce  est  dans  tes  mains!  cilovenne,  lui  dit  avec  douceur  1  homme 
du  penpfo  qui  présidait  le  tribunal  ;  lii  dois  connaître  le  nouveau  rehige  de 
ce  royaliste  :  ou  est-il,  oii  se  cache-t-il  mainlouant? 

—  Je  l'ignore ,  répliqua  la  jeune  fille  ;  mais  ce  que  je  puis  \ous  ap|)ren- 
dre,  à  coup  sûr,  c'est  qu'il  est  sauve  !  ... 

Ouant  à  Fleurette,  c'en  était  fait  de  sa  vie  :  elle  était  perdue! 

Près  do  mourir  sur  un  échafand .  la  jeune  liUe  lira  de  sou  soin  une 
fleur  la  fleur  de  lys  qu'elle  avait  trouve  le  moven  de  di-rober  aux  visitoui-s 
révolutionnaires ;'olle  la  glissa,  le  plus  secrèlemeiil  qu'il  lui  fui  possible  , 
dans  une  boucle  do  ses  cheveux;  elle  exhala  un  profond  soupir;  elle  dit 
adieu  de  loin  ;i  celui  qu'elle  avait  aimé;  elle  baissa  la  leie...  et  les  deux 
fleurs  eiisanglauléos  roulèrent  dans  le  panier  du  bourreau  . 

Al     li^  comte  Louis  de  Figeac  vit  encore:  il  lira  demain  celle  histoire 

qui  n'est  pour  lui  qu'un  souvenir  de  sa  jeunesse  orageuse  ;  je  le  demande 

aTambilicnix  et  perfide  aristocrate  de  1794  :  est-ce  qu'd  ne  reste  plus  a 

ses  veux  allendris  une  larme  pour  Fleurette,  ou  une  larme  pour  sa  fleur  .' 
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Les  Ours  en  congé. 

Vous  savez  mon  goût.  Toutes  les  fois  que  je  puis  contii.uer  un  peu  ma 
route  à  pied,  c'est-à-dire  convertir  le  voyage  en  promenade,  je  u  y  manque 

^"'Rien  n'est  charmant,  à  mon  sens,  connue  cette  façon  de  voyager.  .4. 
pied,  on  s'apparlieni,  on  est  libre,  on  est  joyeux;  on  est  tout  entier,  et 
sans  partage,  aux  incideus  de  la  route,  h  la  ferme  ou  1  on  déjeune,  a  I  ar- 
bre où  l'on  s'abrite,  à  l'église  oii  l'on  se  recueille.  On  part,  on  s  arrête,  on 
repart  rien  no  gène,  rien  no  retient  ;  on  va,  ol  ou  levo  di  vaiii  soi  ;  la 
marche  berce  la  rêverie,  la  rêverie  voile  la  fatigue  ;  la  beauté  du  paysagi; 
cache  la  longueur  du  chemin  ;  on  no  voyage  pas,  on  erre  ;  a  chaque  pas 
qu'on  fait,  il  vous  vient  une  idée  ;  il  semble  qu'on  sente  des  essaims  ecloro 
et  bourdonner  dans  son  cerveau.  ,..,•,. 

Bien  dos  fois,  assis  à  l'ombre  au'  bord  d'une  grande  route,  a  ente  d  une 
petite  source  vive  d'où  sortaient,  avec  l'eau,  la  joie,  la  vie  et  la  fraîcheur, 
sous  un  orme  plein  d'oiseaux,  près  d'un  champ  plein  de  faneuses,  repose, 
serein,  heureux,  douconiont  occupé  do  mille  songes,  j  ai  regarde  oacc 
compassion  passer  devant  moi,  comme  un  tourbillon  ou  roule  la  foudre, 
la  ckiise  de  poste,  cette  chose  élineelanle  et  rapide  qui  roulieul  je  no  sais 
quels  voyageurs  lents,  lourds,  ennuyés,  assoupis;  cet  ecUiir  qui  emporte 
des  torliies  —  Oh!  comme  ces  pauvres  gens,  qui  sont  des  gens  d  esprit  et 
de  cœur,  après  tout,  se  ielteraient  vile  à  bas  de  leur  prison,  ou  1  harmome 
du  oavsago  se  résout  on'  bruit,  le  soleil  en  chaleur,  et  la  roule  en  pous- 
sière, s'ils  savaient  toutes  les  fleurs  que  trouve  dans  les  broussailles,  tou- 
tes les  perles  que  ramasse  dans  les  cailloux,  toutes  les  houris  que  décou- 
vre, parmi  les  paysannes,  l'imagiualion  ailée,  opulente  et  joyeuse  d  un 
homme  h  pied!  .)/'»*■((  pcrfc.«(*(',«.  >  ,.,  „, 

Et  puis  tout  vient  à  l'homme  qui  marche.  Il  ne  lui  surgit  pas  seulement 
des  idées,  il  lui  échoit  des  avoiituies.  et.  pour  ma  pail  .  j  aime  orties 
aventures  qui  m'arrivont.  S'il  esl  aniu.anl  p.-ur  autrui  d  luvenler  des 
aveiitiires.  il  est  amusaiit  pour  soi-même  d  eu  avoir.   _  _ 

Je  me  rappelle  qu'il  y  a  sepi  ou  liuil  ans  j'étais  aile  a  l.layo  .  a  qiie.qiu  > 
heues  de  Paris.  Pourquoi?  Je  ne  m'en  souviens  plus.  Je  trouve  seuleaionl 
dans  mon  livre  de  notes  ces  quelques  lignes.  Je  vous  U'S  Irausens  .  parce 
(in'elles  fout .  pour  ainsi  dire,  partie  de  la  chose  <pielcou(pie  iiue  je  \i'ux 

vous  raconter  :  ,  .       .,  ■     ,-,  ,„,  „,„,i 

—  <i  Un  canal  au  rez-de-chaiisseo,  un  cimetière  au  premier  eiage,  qiKl- 
»  qiies  maisons  au  si'coud,  voilà  Ulaye.  L-  ciaieliero  "t*;"!;';  "■"'  '^'J™^;;'' 
„  avec  balcon  sur  1.'  canal,  d'où  les  maies  des  paysans  de  t. lave  p^iucnt 
„  emendri' passer  les  sérénades,  s'il  y  en  a.  sur  lo  bateau-poste  de  an»  a 
»  Aleaux,  qui  l'ail  quatre  lieues  à  l'heure.  Dans  Ce  pays-la,  on  n  est  pasen- 
»  terré,  ou  est  enterrasse,  r.'est  un  sort  comme  un  aiilic.  » 

Je  m'en  revenais  à  Paris  à  pied;  j'étais  paili  d'a-~s,.z  grand  malin  ,  et 
vers  midi,  les  beaux  arbres  de  la  forêt  de  lioiidy   ui  invilaut ,  a  un  endroit 
„„  I,,  Hiemin  tourne  brusquement,  je  m'assis,  adossi-  a  un  cheiio,  sur  un 
talus  d'herbes,  les  pieds  peudans  dans  nu  fosse,  et  |i'  nie  uns  a  (ia\o.m.i 
sur  mou  Inre  vert  la  note  que  vous  venez  de  lire. 
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Comme  j'achovai?  la  quatrième  ligne,  que  je  vois  aujourd'luii  sur  le  ma- 
nuscril  séparée  de  la  cinquième  par  un  assez  largo  itiler\alle  ,  je  lève  va- 
guemenl  les  yeux  ,  et  j'aperçois  de  l'autre  côté  du  fossé ,  sur  k^  bord  de  la 
nnile.  devant  moi.  à  quelques  pas.  lui  ours  qui  me  regardait  fixement.  En 
plein  jour  on  n'a  pas  de  eaucheniar.  on  ne  peut  être  dupe  d'une  f(]rmi'. 
d'une  apparence,  d'un  rwlicr  difforme  ou  d'un  tronc  d'arlire  absurde.  Lo 
que  piicile  un  saslri'  est  formidable  la  luiil  ;  mais  à  midi,  par  un  soleil  de 
mai,  on  n'a  pas  d'Iiallueinations.  ('.'éta\l  bien  un  ours,  un  ours  vivant,  un 
vérit:ible  ours  [larfaitenienl  hideux  du  reste.  Il  était  gravement  assis  sur 
son  séant,  me  moiUrant  le  dessous  poudreux  de  ses  pattes  de  derrière, 
dont  je  distinguais  toutes  les  griffes  ;  ses  pattes  de  devant  étaient  croisées 
sur  son  ventre.  Sa  gueule  était  entr'ouverte;  une  de  ses  oreilles ,  déchi- 
rée et  saignante,  pendait  h  demi  ;  sa  lèvre  inférieure  ,  à  moitié  arrachée  , 
laissait  voir  ses  crocs  déchaussés  ;  un  de  ses  yeux  était  crevé,  et  avec  l'au- 
tre il  me  rcgardait.d'un  air  sérieux. 

Il  n'y  avait  pas  un  bûcheron  dans  la  forêt ,  et  le  peu  que  je  voyais  du 
chemin  .à  cet  endriit-là  était  absolument  désert. 

Je  n'étais  pas  sans  éprouver  quoique  émotion.  On  se  tire  parfois  d'af- 
faire avec  un  chien  en  l'appelant  Fa.r ,  Soliman  ou  Âzor;  mais  que  dire 
à  un  ours?  U'où  venait  cet  ours"?  Que  signifiait  cet  ours  dans  la  forêt  de 
lîondy,  sur  le  grand  chemin  de  Paris  à  ('.lave?. A  quoi  rimait  ce  vagabond 
d'un  nouveau  genre?  C'était  fort  étrange,  fort  l'idicule  ,  fort  déraisonna- 
ble, et,  après  tout,  fort  peu  gai.  J'étais  ,  je  vous  l'avoue  ,  très  perplexe:  Je 
ne  bougeais  pas  cependant  ;  je  dois  dire  que  l'ours ,  de  son  côté .  ne  bou- 
geait pas  non  plus  ;  il  me  paraissait  même,  jusqu'à  un  certain  point,  bien- 
veillant. 11  me  regardait  aussi  tendrement  que  peut  regarder  un  ours 
Lorgne.  A  tout  prendre,  il  ouvrait  bien  la  gueule,  mais  il  l'ouvrait  comme 
on  ouvre  une  bouche;  ce  n'était  pas  un  rictus,  c'était  un  bâillement;  ce 
n'était  pas  féroce,  c'était  presque  littéraire.  Cet  ours  avait  je  ne  sais  quoi 
d'honnête,  do  béat. de  résigné  et  d'endormi,  et  j'ai  retrouve  depuis  celle 
expression  de  physionomie  à  de  vieux  habitués  de  théâtre  qui  écoulaient 
des  tragédies.  En  sonune ,  sa  contenance  étail  si  bonne  ,  que  je  résolus 
aussi,  moi.  de  faire  bonne  contenance.  J'acceptai  l'ours  pour  spectateur, 
et  je  continuai  ce  que  j'avais  conniiencé.  Je  me  mis  donc  a  crayonner  sur 
mon  livre  la  cinquième  ligne  de  la  note  ci-dessus,  laquelle  cinquième  li- 
gne, Çiimmo  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  est  sur  mon  manuscrit  très 
écartée  de  la  quatrième ,  ce  qui  tii  ni  a  ce  que  ,  en  conmiençant  à  l'écrire . 
j'avais  les  yeux  fixés  sur  l'œil  de  l'ours. 

Pendant  que  j'écrivais,  une  grosse  mouche  vinl  se  poser  sur  l'oreille 
ensanglantée  de  mon  spectateur.  Il  leva  lentement  sa  patte  droite  ,  et  la 
passa  par  dessus  son  oreille  avec  le  mouvenieni  d'un  clial.  La  mouche 
s'envola.  Il  la  chercha  du  regard  ;  puis,  quand  elle  eut  disparu  ,  il  saiisit 
ses  pattes  de  derrière  avec  ses  deux  pattes  de  devant,  et,  connue  satisfait 
de  cette  attitude  classique ,  il  se  remit  à  me  contempler.  Je  déclare  que  je 
suivais  sesmouvemens  variés  avec  intérêt. 

Je  commençais  à  me  faire  à  ce  tête-h-tête  ;  et  j'écrivais  la  sixième  ligne 
de  la  note,  lorsque  survint  un  incident  :  un  bniit  di'  pas  précipités  se  fil 
entendre  dans  la  grande  route,  et  tout  à  coup  je  vis  déboucher  du  tour- 
nant de  la  route  un  autre  ours,  un  grand  ours  noir;  le  premier  était 
fauve.  Cet  ours  noir  arriva  au  grand  trot,  et.  apercevant  l'ours  fauve  , 
vint  se  rouler  gracieusement  à  terre  auprès  de  lui.  L'ours  fauve  ne  dai- 
gnait pas  regarder  l'ours  noir,  et  l'ours  noir  ne  daignait  pas  faire  attention 
a  moi. 

Je  confesse  qu'à  cette  nouvelle  apparition  .  qui  élevait  mes  perplexités 
à  la  seconde  piiissanc<'.  ma  main  trembla.  J'étais  eu  irain  d'écrire  cette 
ligne  :  « peuvent  entendre  passer  les  sérénades.  »  Sur  mou  manus- 
crit je  vois  aujourd'hui  ud  assez  grand  intervalle  entre  ces  mots  ;  cnlen- 
dre  passer ,  et  ces  mots  :  les  sén'iuides.  Cet  intervalle  signifie  :  «n 
(Icuxièiite  <nirs! 

Deux  ours!  pour  le  coup  c'était  trop  fort.  Quel  sens  cela  avait-il?  A  qui 
en  voulait  le  hasard?  Si  j'en  jugeais  par  le  côté  d'où  l'ours  noir  avait  dé- 
bouché .  tous  deux  venaient  de  Paris,  pays  oii  il  y  a  pourtant  peu  de  bêles, 
— sauvages  surtout. 

J'étais  resté  comme  pétrifié.  L'ours  fauve  avait  fini  par  prendre  part  aux 
jeux  de  l'autre,  et ,  à  force  de  se  rouler  dans  la  poussière,  tous  deux 
étaient  devenus  gris.  Cependant  j'avais  réussi  à  me  lever  ,  et  je  me  de- 
mandais si  j'irais  ramasser  ma  canne  qui  avait  roulé  à  mes  pieds  dans  le 
fossé,  lorsqu'un  troisième  ours  survint,  un  ours  rougeàtre,  petit,  difforme, 
plus  déchiqueté  et  plus  saignant  encore  que  le  premier;  puis  un  quatrième, 
puis  un  cinquième  et  un  sixième  ,  ces  deux  trottant  de  compagnie.  Ces 
quatre  derniers  ours  traversèrent  la  route  comme  des  comparses  traversent 
1(!  fond  d'un  théâtre,  sans  rien  voir  ,  et  sans  rien  regarder  ,  presque  en 
courant  et  comme  s'ils  étaient  poursuivis.  Cela  devenait  trop  inexplicable 
pour  que  je  iK' touchasse  fias  à  l'explication.  J'entendis  des  aboiemens  et 
des  cris;  dix  ou  douze  bou!i»-dogues,  sept  ou  huit  hommes  armés  de  bâ- 
tons ferrés,  et  des  muselières  à  la  main,  firent  irruption  sur  la  route,  ta- 
lonnant les  ours  qui  s'enfuyaient.  Un  de  ces  hommes  s'arrêta,  et,  pendant 
que  les  autres  ramenaient  les  bêtes  muselées,  il  me  donna  le  mot  de  ceite 
bizarre  énigme.  Le  maître  du  cirque  de  la  barrière  du  Oinibat  profitait  des 
vacances  de  Pâques  pour  envoyer  ses  oure  et  ses  dogues  donnei-  quebpies 
repi'ésentations  à  iMeanx.  Toute  cetli^  ménagerie  voyageait  à  pied.  .-V  la 
dernière  halte,  on  l'avait  démuselée  pour  la  faire  manger;  et.  pendant  que 
leurs  gardiens  s'attablaient  au  cabaret  voisin,  les  ours  avaient  profité  de  ce 
moment  de  liberté  pour  faire  à  leur  aise  ,  joyeux  et  seuls,  un  liout  de 
lieniin. 

C'étaient  des  acteurs  en  congé. 

Voilà  une  do  mes  aventures  de  voyager  à  pied. 


Dante  raconte,  en  commençant  son  poème,  qu'il  rencontra  un  jour 
dans  un  bois  une  panthère ,  puis  après  la  panthère  un  lion,  puis  après 
le  lionune  louve.  Si  la  tradition  dit  vrai,  dans  leurs  voyages  en  Egypte  , 
en  Phénicie,  en  Chaldée  et  dans  l'Inde,  les  sept  sages  de  la  Grèce  eu- 
rent tous  de  ces  aventures-là.  Ils  rencontrèrent  chacun  une  bête  diffé- 
rente .  comme  il  sied  à  des  sages  qui  ont  tous  une  sagesse  différente. 
Thaïes  de  Milet  l'ut  suivi  long-temps  par  un  ffriffon  ailé  ;  lîias  de  Prièm^  fit 
roule  côte  à  côte  avec  un  lynx;  Perlante  de  Corinthe  fit  reculer  un  léo- 
{jard  en  le  regardant  fixement  ;  Solon  d'Athènes  marcha  hardiment  droit 
a  un  taureau  fiirieux;  Pittacus  de  :\Iylilène  fil  lenconlre  d'un  souassoua- 
ron  ;  Cléobule  de  Rhodes  fut  accosté  par  un  lion,  et  Chilon  de  Lacédémone 
par  une  lionne. 

Tous  ces  faits  merveilleux,  si  on  les  examinait  d'un  peu  près,  s'expli- 
queraient probablement  par  des  ménageries  en  congé,  par  des  vacances  de 
Pâques  et  des  barrières  du  Combat.  En  racontant  convenablement  mon 
aventure  des  ours,  dans  deux  mille  ans  j'aurais  peut-être  eu  je  ne  sais 
quel  air  d'Urphée ,  Diclus  ob  hoc  lenire  tigres.  \ayp2-\0\K,  nwn  ami, 
mes  pauvres  ours-saltimbanques  donnent  la  clé  de  beaucoup  de  prodiges. 
N'en  déplaise  aux  poètes  aniicpies  et  aux  philosophes  grecs,  je  ne  crois 
guère  à  la  vertu  d'une  strophe  contre  un  léopard,  ni  à  la  puissance  d'un 
syllogisme  sur  une  hyène  ;  mftis  je  pense  qu'il  y  a  long-temps  que  l'hom- 
me, cette  intelligence  qui  transforme  à  sa  guise"  les  instincts,  a  trouvé"  le 
secret  de  dégrader  les  lions  et  les  tigres,  de  détériorer  les  animaux  et  d'a- 
brutir les  bêtes. 

L'homme  croit  toujours  et  partout  avoir  fait  un  grand  pas,  quand  il 
substitue,  à  force  d'enseignemens  intelligens,  la  stupidité  à  la  férocité. 

VICTOR    HUGO   (I). 


D'APRÈS  HENRI  DE  KLEIST    (1). 

Au  moment  du  grand  tremblement  de  terre  qui  eut  lieu,  en  1647.  à  San 
lago,  alors  capitale  du  royaume  du  Chili,  et  dans  lequel  tant  de  personnes 
perdirent  la  vie,  un  jeune  tspagnol,  nommé  Jérônimô  liugera,  était  ap- 
puyé contre  un  pilier  de  la  prison  oii  on  l'avait  renfermé,  et  se  disposait  à 
se  pendre.  Don  Ilenrico  Astéron,  l'un  des  plus  riches  gentilshommes  de  la 
ville,  l'avait  éloigné,  un  an  auparavant,  de  sa  maison,  oit  il  était  placé 
comme  précepteur  ;  car  il  l'avait  trouvé  engagé  dans  un  tendre  entretien 
avec  dona  Josèphe,  sa  fille.  Un  secret  message  quo  surprit  le  vieux  don, 
grâce  à  la  jalouse  vigilance  de  son  fils,  l'avait  tellement  irrité  contre  dona 
josèphe.  qu'il  l'avait  fait  entrer  dans  le  cloître  des  carmélites  de  Notre- 
Dame-du-Mont.  Là,  par  un  heureux  hasard,  Jéronimo  vu  renouer  sa  liai- 
son avec  elle;  et,  dans  uno'imit  silencieuse,  le  jardin  du  cloître  avait  été 
le  théâtre  de  son  bonheur.  Le  jour  de  la  fêle  du  Saint-Sacrement,  la  pro- 
cession solennelle  des  religieuses,  que  suivirent  les  novices,  venait  de  se 
mettre  en  marche,  lorsqu'au  bruit  des  cloches,  la  malheureuse  Joseph  fut 
saisie  par  les  douleni's  de  reufantement,  et  se  laissa  tomber  sur  les  degrés 
de  la  cathédrale.  Cet  événement  produisit  une  sensation  extraordinaire.  On 
transporta  aussitôt,  sans  égard  pour  sa  situation,  la  jeune  pécheresse  dans 
un  cachot  ;  et  à  peine  fut-elle  relevée  de  couches ,  que  son  procès  coiu- 
niença,  par  ordre  de  l'archevêque.  On  parla  avec  tant  d'amertume  de  ce 
scandale  dans  la  ville,  et  les  reproches  tombèrent  si  violemment  sur  tout 
le  couvent  où  celte  affaire  avait  eu  lieu,  que  ni  les  prières  de  la  familli! 
Astéron,  ni  même  le  désir  de  l'abbesse  qui  avait  conçu  une  vive  amitié 
pour  cette  jeune  fiUe,  ne  purent  adoucir  les  rigueurs  dont  la  menaçaient 
les  lois  claustrales.  Tout  ce  qu'on  put  obtenir,  fut  que  la  peine  du  leu,  à 
laquelle  elle  avait  été  condamnée,  à  la  pieuse  joie  de  toutes  les  matrones  et 
de  loules  les  vierges  de  San  lago,  fut  commuée,  par  le  vice-roi,  encolle 
de  la  décapitation.  On  loua  des  fenêtres  dans  toutes  les  rues  où  le  cortège 
devait  passer,  on  garnit  de  bancs  et  d'abris  commodes  les  terrasses  des 
maisons,  et  les  élégantes  demoiselles  do  la  ville  invitèrent  leurs  amies  à 
venir  assister  avec  elles  au  speclaclo  que  leur  préparait  la  dévotion  do  l'é- 
glise. 

Pendant  ce  temps.  Jéronimo,  qui  avait  été  aussi  jeté  en  prison,  faillit 
perdre  l'esprit  en  apprenant  le  terrible  dénoimient  de  ses  amours.  Il  son- 
gi'a  vainement  à  s'échapper  :  partout  ses  projets  venaient  échouer  contre 
des  murs  ou  des  verrous,  et  une  tentative  qu'il  fit  pour  limer  les  barreaux 
de  sa  fenêtre  lui  valut  une  captivité  plus  étroite.  Il  se  jeta  à  genoux  devant 
l'image  de  la  mère  de  Dii'u,  et  s'adressa  à  elle  avec  une  ferveiu-  profonde, 
comme  h  la  seule  qui  pût  enccnv  la  sauver.  Mais  le  jour  terrible  arriva,  et 
avec  lui  le  sentimenl  de  sa  situation  désespérée.  Déjà  les  cloches  annon- 
çaient le  départ  de  Josèphe  pour  l'échafaud;  le  désespoir  s'empara  de  son 
âme,  la  vie  lui  devint  odieuse,  et  il  résolut  de  se  ('.«inner  la  mort,  à  l'aide 
d'une  corde  que  le  hasard  lui  fit  trouver.  Il  étail  déjà,  comme  ni^us  l'a- 
vons dit,  au  pied  d'un  pilier,  et  il  arfermissait,  à  un  fleuron  du  chapiteau, 
le  uj'ud  qui  devait  l'enlever  de  ce  monde  plein  d'angoisses,  lorsque,  tout 

(1)  Extrait  d'un  nouvel  ouvrage  de  M.  'Victor  Hugo,  intitulé  le  R/Un. 

(1)  Henri  de  Klcist  est  un  des  bons  auteurs  de  l'Allemagne.  Sa  mort  produisit 
une  grande  sensation  ;  il  mit  lin  à  ses  jours  à  Postdam,  en  ISIl,  a\t'c  une  femme 
qu'il  aimait,  et  dont  il  craignait  d'être  sépare^.  Il  avail  fait  avec  distiiicllon  les 
premières  campagnes  de  Prusse.  Plusieurs  de  ses  iragiilies,  Pcnlhesilen,  Ca- 
therine d'Heilbronn,  la  Famille  Schroffenstein,  jouissent  d'une  réputation 
méritée, 
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h  coup,  la  plus  grande  partie  de  la  ville  s'écroula  avec  un  craquement  qui 
spuiblait  annoncer  la  chute  du  ciel,  et  tout  ce  qui  y  respirait  se  trouva  en- 
seveli sous  les  découibros.  .léroninio  Rugera  testa  in)niol)ile  de  terreur;  et, 
comme  si  tout  son  corps  eût  aussi  menacé  de  tomher  en  ruine,  il  se  retint 
avec  inquiétude, atln  de  n'être  point  mnllrailé,  à  la  colonne  où,  un  instant 
auparavant,  il  voulait  mourir.  Le  sol  tremblait  sous  ses  pieds;  tous  les 
murs  de  son  cachot  se  crevassaient,  l'édifice  entier  se  penchait  vers  la  rue, 
et  sans  la  chute  plus  prompte  de  la  maison  voisine,  dont  le  choc  fortuit  lui 
imprima  une  direction  contraire,  la  prison  eût  été  renversée  de  fond  en 
comble.  Tremblant,  les  cheveux  hérissés,  ses  genoux  se  dérobant  sous  lui. 
Jéroniino,  poussé  par  la  secousse,  glissa  le  long  du  sol,  par  l'ouverture  que 
le  choc  des  deux  maisons  avait  faite  à  la  façade.  A  peine  se  trouva-t-il  en 
liberté,  qu'une  seconde  secousse  fit  écrouler  le  reste  des  maisons  de  la  rue. 
Eperdu,  ne  sachant  comment  échapper  au  désastre  général,  il  se  fraya  un 
chemin  jusciu'à  la  porte  de  la  ville,  a  travers  les  poutres  et  les  décombres. 
Une  maison,  écroulant  encore,  le  rejeta  dans  une  rue  adjacente  ;  les  nua- 
ges do  fumée  qui  la  remplissaient,  et  la  flamme  qui  s'élevait  de  tous  les 
toits,  le  repoussèrent  dans  une  autre  rue.  Là,  le  fleuve  iMapocho,  débordé 
de  son  lit,  s'avançait  en  mugissant,  «tle  chassa  encore  dans  des  rues  pins 
éloignées.  Ici  s'élevait  un  mnnceaii  de  cadavres  :  on  entendait  encore  une 
voix  gémir  sous  ces  corps  meurtris;  du  haut  des  toits  enflammés,  des 
malheureux  appelaient  du  secours  et  se  précipitaient  sur  le  pavé;  et  les 
eaux  du  lleuve,  gagnant  peu  h  peu.  soulevaient  déjà  doucement  les  corps 
étendus  sur  le  sol ,  dont  on  voyait  se  balancer  les  membres,  comme  s'ils 
eussent  retrouvé  péniblement  la  vie.  Enlin  Jérouinvi  atteignit  la  porte  et 
tomba  accablé  sous  sa  voûte.  Il  y  avait  à  peu  près  un  quart  d'heure  qu'il 
se  trouvait  dans  un  évanouissement  profond,  lorsqu'il  revint  à  lui  et  qu'il 
se  releva  à  demi,  le  dos  tourné  à  la  ville.  Il  se  tàta  le  front  et  la  poitrine 
pour  s'assurer  qu'il  respirait  ;  un  sentiment  de  bonheur  infini  s'empara  de 
lui ,  lorsqu'une  brise  d'ouest ,  venant  de  la  mer.  ranima  doucement  ses 
sens,  et  lorsque  son  œil.  se  dirigeant  dans  toutes  les  directions,  découvrit 
les  campagnes  fleuries  de  San  lago.  Les  amas  de  morts  qu'il  apercevait  de 
toutes  parts  resserraient  encore  son  cœur.  Il  ne  comprenait  pas  ce  qui  les 
avait  amenés  dans  ce  lieu,  ainsi  que  lui-même;  et  ce  ne  fut  qu'en  se  re- 
tournant et  en  apercevant  la  ville  écroiiléi',  qu'il  se  souvint  du  terrible 
moment  auquel  il  avait  survécu.  Il  s'agemmilla  et  se  frappa  le  front  con- 
tre terre,  pour  remercier  Dieu  de  sa  merveilleuse  délivrance  ;  et  aussitôt , 
comme  si  la  grande  impression  qui  venait  de  le  frapper  eût  effacé  toutes 
les  autres,  il  pleura  de  joie  de  pouvoir  encore  jouir  de  cette  vie,  remplie 
de  si  magniliques  tableaux;  puis,  en  apercevant  un  anneau  à  son  doigt , 
il  se  souvint  tout  à  coup  do  Josèphe,  et,  avec  elle,  de  sa  captivité,  des  clo- 
ches qu'il  avait  entendues,  et  du  inonieiit  qui  avait  dû  précéder  le  liem- 
blement  de  terre.  Une  douleur  violente  agita  de  nouveau  sou  sein;  il  com- 
mença à  se  repentir  de  sa  prière,  et  ses  regards  se  tournèrent  avec  colère 
par  (îelà  les  nuages.  Il  se  mêla  parmi  le  peuple,  qui  était  partout  occupé  à 
sauver  ce  qu'il  possédait,  et  il  se  risqua  timidement  ;i  demander  si  l'exé- 
cution de  la  fille  d'Astéron  avait  eu  lieu  :  mais  il  ne  trouva  pi-rsonne  qui 
pût  lui  répondre.  Une  femme  ,  qui  [iliait  sous  le  faix  d'une  énorme  quan- 
tité de  ménage  et  qui  portait  deux  eiifaus  suspendus  à  son  cou,  lui  dit  eu 
passant,  comme  si  elle  en  eût  été  témoin,  que  la  religieuse  avait  été  déca- 
pitée. Jéronimo  riniiit  sur  ses  pas;  et  comme,  eu  supputant  le  temps,  il 
ne  pouvait  douter  que  la  sentence  n'eût  reçu  son  exécution,  il  s'assit  dans 
un  buis  solitaire,  c^t  s'aband(miia  h  l'excès  de  sa  douleur.  11  eût  voulu  que 
toutes  les  puissances  di!  la  nature  se  décliaînassent  de  nouveau  contre  lui. 
Il  ne  comprenait  pas  comment  la  mort  avait  refusé  de  le  prendre  lorsqu'il 
s'offrait  à  elle,  et  il  prit  la  résolution  de  n'éviter  aucun  danger,  dût  la  fo- 
rêt s'abîmer  sur  sa  tète.  (^)uand  il  eut  bien  pleuré,  l'espoir  lui  revint  au 
milieu  de  ses  larmes;  il  se  leva  et  parcourut  la  campagne  dans  tous  les 
sens.  Il  retourna  tous  les  corps  qu'il  trouva  étendus  sur  son  passage;  il 
souleva  tous  les  décombres  sous  lesquels  il  aperçut  un  vètiMuent  féminin  ; 
son  pied  tremblant  le  porta  sur  les  montagnes  de  mines  (pii  occupaient  la 
place  des  monastères;  mais  nulle  d'elli'S  ne  cachait  les  restes  de  la  fille 
d'Astéron.  Le  soleil  s'inclinait,  et  Kugi'ra  perdait  d(''jà  tout  espoir,  lorsqu'il 
monta  sur  un  rocher  i[iii  dominait  une  petite  vallik'  solitaire.  En  se  pen- 
chant pour  mieux  voir,  il  aperçut,  au  bas  de  la  roche,  nue  jeune  femme 
pccupée  à  laver  un  enfant  dans  le  ruisseau  qui  coulait  non  loin  de  là.  Jé- 
ronimo descendit  en  tonte  hâte  et  s'écria  : 

—  (J  sainte  mère  de  Dieu  ! 

il  avait  reconnu  Josèphe  ([ui  venait  de  se  retourner  au  bruit  de  ses  pas. 

Avecqui'l  bonheur  s'embrassèieut  ces  deux  malheureux  qu'un  miracle 
avait  sauvés!  —  Josèphe  se  trouvait  déjà  très  près  de  l't'cliaraud.  loiwpu! 
la  chute  des  maisons  dispersa  tout  h^  cirriége.  Dans  son  désordre,  elle  se 
■  mit  à  fuir  vers  li-s  portes;  mais  elle  revint  presque  aussitôt,  et  courut 
vers  le  cl  )îlre.  où  son  enfant  était  resté  stins  secouis.  hllle  trouva  tout  le 
monastère  en  llammes,  et  l'abbesse,  (|ni  avait  promis  à  Josèphe,  dans  li' 
moment  ((ui  devait  être  le  dermer  pour  elle,  d'avoir  soin  de  son  enfant, 
r)ouss;iit  di's  cris  lamentables.  JoM''phe  s'élança,  à  travers  la  fiunée,  dans 
les  galeries  rpii  s'iMiroiiIaienl  de  tontes  [larts;  et,  comme  si  tous  les  anges 
du  ciel  l'eussent  protegc'e,  elle  i-epiwiU  saine  et  sauve  avec  son  enfant  sous 
!<•  portail.  Elle  allait  se  jeter  dans  les  br.is  d«'  l'abbessi'  qu'elli'  avait  sau- 
vée et  (pu  la  bénissait,  lorsipie  la  toiture  end.umnée  tomba  tout  à  coup  et 
l'écrasa  avec  tuuUs  SOS  nonnes .  Josèphe ,  frapjK'e  d  horreur,  s'c'chappa  , 
emportant  dans  ses  bras  r(!nfant  (pie  le  ciel  lin  avait  rendu.  Elle  avait  à 
peine  fait  quelipies  pas  ,   lorsipi'elle  rencontra  le  cadavre  de  rarehev('ipie 

Sue  l'on  avait  retiré,  à  d('ini-bris('',  des  ruines  de  l.i  cathédrale.  Le  palais 
u  vice-roi  était  écroulé;  la  cour  de  justice,  où  sa  sentence  avait  été  pro- 


noncée ,  était  en  flamrnes ,  et  h  la  place  de  la  maison  de  son  père ,  elle 
aperçut  un  lac  d'où  s'élevait  une  vapeur  roiigeûtre.  Josèphe  rassembla 
toutes  ses  forces  pour  se  soutenir.  Elle  s'éloigna  courageusement,  empor- 
tant son  trésor,  et  elle  approchait  déjà  des  portes,  lorsqu'elle  vit  la  prison 
où  .léroninio  avait  été  retenu,  et  qui  était  également  renversée.  A  cette 
vue.  elle  chancela,  et  elle  eut  peine  à  soutenir  son  enfant  ;  mais  au  même 
moment  la  chute  d'un  édifice,  augmentant  sa  terreur,  lui  rendit  son  éner- 
gie ;  elle  baisa  son  fils,  retint  les  larmes  qui  roulait  dans  ses  yeux,  et  ga- 
gna enfin  la  campagne.  Là,  elle  s'assied  et  se  mit  à  songer  que  tous  ceux 
qui  avaient  habité  les  maisons  détruites  n'étaient  pas  enterrés  sous  leurs 
ruines.  Elle  se  trouvait  dans  un  carrefour,  et  elle  attendit  si  celui  qui  lui 
était  le  plus  cher  au  monde,  après  siin  petit  Hlippo.  ne  viendrait  pas  ; 
mais  comme  la  foule  augmentait ,  elle  alla  plus  loin  .  s'assit  de  nouveau  , 
et  attendit  enc(jre;  ensuite  elle  se  glissa  dans  le  vallon  de  pins,  en  ver- 
sant beanciiup  de  larmes,  et  se  mit  en  prière  pour  l'ame  de  celui  qu'elle 
ne  devait  pins  revoir;  et  elle  le  retrouva  ,  ce  bien-aimé,  comme  si  cette 
vallée  eût  été  la  vallée  d'Eden.  — Elle  raconta  toutes  ces  choses  avec  al- 
tendrissenienl  à  son  Jériinimo  ;  et  lorsqu'elle  eut  terminé  son  récit ,  elle 
lui  présenta  son  enfant  pour  qu'il  le  baisât. 

Pendant  ce  temps,  la  plus  belle  des  nuits  était  descendue  sur  la  (erre , 
pleine  de  doux  et  d'odorans  parfums ,  argentée  et  paisible ,  de  ces  nuits 
comme  les  poètes  eu  rêvent.  La  population,  échappée  de  la  ville,  s'était 
étendue  dans  le  vallon,  à  h  clarté  de  la  lune,  et  chacun  se  préparait  un 
lit  de  feuillage  et  de  mousse,  pour  se  reposer  des  douleurs  de  cette  jour- 
née. Et  comme  les  pauvres  gens  ne  cessaient  de  gémir,  celui-ci  parce  qu'il 
avait  perdu  sa  maison,  celui-là  sa  femme  et  son  enfant,  et  un  troisième 
parce  qu'il  avait  tout  perdu ,  Josèphe  (A  Jéronimo  se  retirèrent  dans  un 
riant  bocage,  afin  de  n'affliger  personne  par  la  vue  de  leur  bonheur.  Ils 
trouvèrent  un  magnifique  grenadier  qui  étendit  sur  eux  des  branches 
chargées  de  fruits,  et  où  les  oiseaux  murmuraient  leur  chant  du  soir.  Jé- 
ronimo s'assit  au  pied  de  l'arbre.  Josèphe  sur  son  sein  et  Filippo  sur  ce- 
lui de  Josèphe  ;  ils  s'enveloppèrent  d'un  manteau  et  goûtèrent  un  repos 
délicieux. 

L'ombre  du  feuillage  les  couvrait  de  lumières  éparses,  et  l'aurore  pa- 
raissait di^jii  lorsqu'ils  s'endormirent  ;  car  ils  avaient  h  se  dire  des  choses 
infinies  du  jardin  du  cloître,  de  leur  cachot,  de  ce  qu'ils  avaient  souffert 
l'un  pour  l'autre,  et  ils  étaient  très  émus  en  pensant  quel  fléau  il  avait 
fallu  pour  les  rendre  heureux!  Ils  résoVnrent,  dès  que  les  secousses  du 
tremblement  de  terre  auraient  ces^é,  de  se  rendre  à  la  Conception ,  où  Jo- 
sèphe avait  une  amie,  et  de  s'embarquer,  avec  une  petite  somme  qu'elle 
espérait  recevoir  d'elle,  pour  l'Espagne,  oîi  demeurait  la  famille  mater- 
nelle de  Jéronimo.  Là,  ils  devaient  mener  la  vie  la  plus  heureuse  ;  et,  après 
beaucoup  de  baisers,  ils  s'endormirent. 

Lorsqii'ils  se  réveillèrent,  le  soleil  était  déjà  au  plus  haut  du  ciel,  et  ils 
remarquèrent,  dans  leur  voisinage,  plusieurs  familles  occupées,  autour 
d'un  feu,  à  se  préparer  un  léger  repas.  Jéronimo  réfléchissait  au  moyen 
de  se  procurer  de  la  nourriture  pour  lui  et  les  siens,  loi-squ'un  ieiiue 
homme,  bien  vêtu,  tenant  un  enfant  sur  son  bras,  s'avança  vers  Josèphe, 
et  lui  demanda  avec  modestie  si  elle  ne  consentirait  pas  à  tendre  son  sein 
à  ce  pauvre  petit  être  dont  la  mère  blessée  était  étendue  sous  ces  arbres! 
Josèphe  fut  un  peu  confuse  en  reconnaissant  ce  jeune  homme;  mais  lui, 
interprêtant  mal  son  embarras,  reprit  : 

—  Ce  n'est  que  pour  peu  de  moniens,  dona  Josèphe,  et  cet  enfant  n'a 
rien  pris  depuis  l'heure  qui  a  causé  notre  infortune  a  tous. 

Josèphe  prit  cet  enfant  sans  répondre,  mit  le  sien  dans  les' bras  de  Jéro 
ninio,  et  découvrit  son  sein.  "         * 

Don  Fernando  (c'était  le  jeune  homme)  se  montra  fort  reconnaissant,  et 
lui  offrit  de  la  conduire  auprès  de  ce  feu,  autour  duquel  sa  famille  était 
rassemblée.  Dona  Elvire,  la  femme  de  Fernando,  qui  était  grièvement 
blessée  aux  pieds,  fit  asseoir  Josèphe  à  son  côté  et  lui  témoigna  beaucoup 
d'amitié.  Don  Pedro,  père  d'Elvire,  dont  l'épaule  était  fracassée,  la  reçut 
d'une  façon  cordiale. 

Jéronimo  et  Josèphe  se  livrèrent  à  de  singufières  pensées  en  voyant  la 
bonté  avec  laquelle  on  les  traitait  ;  ils  ne  savaient  ce  qu'ils  devaient  croire 
du  passé,  del'échafaud,  do  la  prison,  des  cbiches  funèbres,  et  ils  se  de- 
mandaient s'ils  avaient  rêvé  toutes  ces  choses.  Il  semblait  ipie  le  fléau  qui 
avait  frappé  tous  les  hommes  les  eût  réconciliés  tous  ensemble,  et  que  leurs 
souvenirs  ne  pussent  remonter  bien  au  delà  de  cette  cat;islrophe.  Dona 
Elisabeth,  belle -sœur  de  Fernando,  qui  avait  été  invitée  par  sou  amie  ii 
assister  au  spectacle  de  l'exécution,  jetait  seule,  de  temps  eu  temps,  des 
regards  rêveurs  sur  Josèphe  ;  mais  les  récits  de  toutes  espives  qu'on 
faisait  des  événemens  de  la  veille,  détournèrent  son  attention.  Pour  dona 
Elvire,  elle  avait  iril(>rrog(''  Josi'phe  à  voix  basse,  et  les  larmes  aux  veux,  sur 
son  aventure  :  Josèphe  lui  avait  tout  avoué  avec  franchise;  Elvire"  lui  serra 
lendremeni  la  main,  et  lui  lit  signe  de  garderie  silence. 

La  journée  était  avancée,  et  comme  les  secousses  avaient  cessé,  les  es- 
prits commençaient  à  se  calmer.  La  nouvelle  se  répandit  alors  qu'on  allait 
célébrer  dans  l'église  des  dominicains  (seul  édific(>  religieux  que  le  trem- 
blement de  terre  eût  laissé  siibsisterl  une  messe  poursiqiplier  Dieu  de  dé- 
tourner à  l'avenir  de  semblables  fli-aux.  Le  peupli' accourait  déjà  de  toutes 
[larls  et  affluait  vers  la  ville.  Don  Fernando  proposa  d'aller  à  ceit  cérémct- 
nie  et  de  se  joindn>  à  la  priKvssion  gi'iiérale.  Josèplu',  vers  laquelle  tous  les 
yeux  se  tomiii''rent,  répondit  ipi'elle  n'avait  jaiiKii<  aillant  é|)rouvo  le  he-' 
soin  di*  remercier  le  créateur  (pi'en  ce  momeiil.  Dona  lllvire  approuva  fort 
la  résolution  de  Fernando;  on  se  disposa  donc  à  se  mettre  en  marche;  mais, 
au  moment  de  se  lever,  dona  Elisabeth  parut  inquiète  cl  troublée,  et  cU<* 
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léinnignn  le  désir  de  rpstcr  auprcsdT.lvire  et  de  son  père  nuilade.  En  mènie 
temps,  clic  se  mil  en  devoir  de  reprendre  renfnnl  ipii  était  resté  sur  les 
bras  de  Josèplie;  mais  le  pelil  Juan  se  mil  à  crier  cl  à  pleni-er  si  fort,  que 
Jûsèphe  le  bais,!  en  silence  et  h  g:irda  pour  l'apaiser.  Don  Kernando.  que 
celle  condescendance  loucha,  lui  olTril  le  bras  ;  .léronimo.  qui  portait  le 
petit  Filippo,  conduisit  doua  Constance,  la  seconde  sceur  de  Fernando,  et 
le  reste  de  la  famille  les  suivit.  À  peine  avaient-ils  marché  cinquante  pas 
qu'on  enleudit  doua  Elisabeth,  qui  n'avait  cessé  de  s'cnlreleuir  très  vive- 
ment avec  doua  Elviro.  crier  :  lion  l'ernando!  et  en  même  tem[is  elle  ac- 
com-u  vers  lui.  Don  Fernando  s'arrèla,  et  écouta  ce  qu'elle  avait  à  lui  dire, 
ce  qu'elle  fil  à  voix  basst"  el  d'un  air  de  mystère.  Eulin  ilrépoudil,  (^n  rou- 
gissant, que  doua  Elvire  avail  lorl  de  s'inquiéter,  et  il  continua  sii  roule. 

En  enirani  dausl'églisi'  des  dominicains,  ils  enlendirenl  les  sons  édalans 
de  l'orf^ue,  et  ils  virent  une  multilude  uinumbrable  qui  se  pressait  dans  la 
nef.  Tous  les  cierges  étaient  allumés,  les  piliers,  frappés  par  le  crépus- 
cule, jetaient  une  ombre  mystérieuse,  et  la  grande  rosace  en  vitraux  peints, 
qui  occupait  le  fond  de  l'église,  brillait  de  lous  les  feux  du  soleil  couchant. 
I.a  soleunilés'oiivril  par  un  sermon  que  prononça  lephisàgédes  chanouies. 
Il  commença,  en  élevant  ses  mains  Iremblautes  qui  sortaient  à  peine  de 
sou  large  surplis,  pour  remercier  le  ciel  de  ce  qu'il  se  lrou\ail  encore  quel- 
ques hommes  échappés  des  décombres  de  cette  ville  pour  balbuliei-  les 
louanges  de  Dieu.  Il  peignit  ce  qui  venail  d'arriver  par  un  signe  du  Tonl- 
Puissanl  ;  le  dernier  jour  du  monde  ne  devait  pas  être  plus  effroyable,  et 
lôrs(pie,  menirani  du  doigt  une  large  crevasse  qui  s'était  formée  nu  dôme, 
il  iiouima  le  tremblement  de  terre  de  la  veille,  un  simple  avertissement  du 
ciel,  un  frisson  parcourut  tonte  l'assistance.  Puis,  il  passa,  avec  toute  la 
faconde  de  l'éloquence  cléricale,  à  la  corruplion  des  mœurs  de  la  ville;  Dieu 
avait  puni  en  elle  des  crimes  tels  que  Sodome  et  Gomorrhe  n'en  avaient 
pas  vu  de  semblables,  et  c'était,  grâce  à  la  longanuuité  céleste,  que  San 
lago  avait  été  préservée  d'une  ruine  totale.  Jlais  lorsque,  pour  s'appyer  d'un 
oxemplo.  le  chanoine  parla  du  crime  qui  avait  été  commis  dans  le  jardin  des 
carmélites;  lorsqu'il  s'éleva  contre  l'indifférence  impie  que  le  monde  avail 
témoignée  pour  ce  forfait,  lorsqu'il  voua,  eu  les  nommani,  les  deux  con- 
p.ibles  aux  démons  de  l'enfer,  dona  Constance  ne  put  s'empêcher  de  jeter 
un  cri  que  don  Fernando  n'eut  pas  le  temps  de  réprimer.  Aussitôt  une  voix 
interrompant  le  prédicateur,  s'écria  :  CitoyensdeSan  lago,  les  deux  coupa- 
bles sont  au  milieu  de  vous! 

—  Où  sont-ils  !  s'écria  une  seconde  voix. 

—  Ici.  répoudii  la  première;  et  un  bomme,  agité  d'une  rage  fanatique, 
saisit  les  cheveux  de  Josèphe,  qui  se  fôt  laissée  tomber  sur  le  pavé  a>ec  le 
fils  de  Fernando,  si  celui-ci  ne  l'eût  soutenue. 

—  Avez-vous  perdu  l'esprit  ?  s'écria  le  jeune  homme.  Je  suis  don  Fer- 
nando Orniez,  le  fils  du  commandant  de  la  ville,  que  vous  connaissez  tousl 

—  Don  Fernando  Ormez  "?  s'écria  près  de  lui  un  cordonnier  qui  avait  tra- 
vaillé pour  le  couvent  de  Josèphe.  Qui  donc  est  le  père  de  cet  enfanl  ? 

A  cette  question,  don  Fernando  pâlit.  Tantôt  il  regardait  timidement  Jé- 
Tonimo,  lanlôt  il  promenait  ses  regards  sur  l'assemblé»  pour  s'assurer  s'il 
ne  reslait  pas  dans  la  vdle  quelqu'un  qui  le  connût.  Josèphe,  au  désespoii-, 
s'écria  : 

—  Ce  n'est  pas  là  inon  enfant,  comme  vous  croyez,  maître  Pédrillo,  et  ce 
jeune  homme  n'est  pas  Jéronimo  Rugera,  mais  don  Fernando,  le  fils  du 
commandant  de  la  viUe. 

Le  cordonnier  demanda  : 


—  Qui  de  vi.iis.  citoyens,  connaît  ce 


.jeune  homme 'i 


En  ce  moment,  le  petit  Juan,  effrayé  de  ce  tumulte,  s'échappa  des  mains 
de  Josèphe  et  courut  se  jeter  dans  les  bras  de  l'ernando. 

—  C'est  le  père  !  c'est  Jéronimo,  s'écria-tou  de  toutes  parts.  Ce  sont  ces 
maudits  qui  ont  attiré  sur  nous  la  colère  du  ciel.  Lapidez-les!  lapidez-les! 

—  Arrêtez!  s'écria  Jéronimo.  Si  vous  cherchez  Jéronimo  Rugera.  le  voici. 
Délivrez  cet  homme  qui  est  innocent. 

La  foule,  slu[iéfaile.  s'arrèla  ;  et  un  officier  d'un  rang  supérieur  s'élant 
avancé  pour  prendre  connaissance  des  faits,  Feinand(j  se  remit  entre  ses 
mains,  et  le  pria  de  le  protéger  contre  la  fureur  du  peuple;  mais  le  cordon- 
nier Pédrillo  monta  sur  une  chaise,  s'adressa  d'une  voix  éclatante  ii  l'of- 
ficier : 

—  Don  Ali^nzo  Onoreja,  lui  dil-il,  j'en  appelle  à  voire  conscience;  celle 
fille  n'est-elle  pas  la  sœur  Josèphe? 

Et  comme  l'officier,  qui  reconnaissait  fort  bien  la  religieuse,  hésita  à  ré- 
pondre, le  peuple  recommença  ses  cris  de  mort,  et  chercha  de  nouveau  h 
s'emparer  de  ces  lualheureux." 

Prévoyant  le  sort  qui  l'allendait,  Josèphe  prit  la  main  de  Filippo,  que 
Rugera  avait  jusqu'alors  porlé  sur  ses  bras,  et  le  remit  avec  le  petit  Juan 
dans  les  mains  de  Fernando,  eu  lui  disant  : 

—  Allez,  don  Fernando,  sauvez  ces  deux  enfans,  et  abandonnez-nous  à 
notre  deslinée. 

Don  Fernando  prit  les  deux  enfans,  et  dit  qn'il  périrait  plutôt  que  de  les 
abandonner.  Mn  même  temps  il  se  fraya  fièreinenl  un  passage  à  travers  la 
IcMile  qui  s'ouvril  avec  respect.  Déjà  ils  avaient  alleini  les  portes  de  l'église, 
ei  ils  M'  croyaient  sauvés;  mais  à  peine  se  Irouvaient-ils  sur  la  place  qui 
(Mail  couverte  du  peuple,  qu'une  voix  s'écria  au  milieu  du  groupe  qui  les 
avail  suivis  : 

—  l'.iloyens,  cet  homme  esl  Jéronimo  Rugera,  qui  a  alliré  sur  nous  la 
;  colère  du  ciel  ;  je  li^  connais  bien,  car  je  suis  son  père. 

j     A  ces  mois,  il  le  frappa  d'un  bàlon  noueux  qu'il  louait  à  la  main,  et  l'é- 
llendil  sans  vie  aux  pieds  de  doua  Constance. 

—  Jésus!  -Maria !  s'ccia  Conslance,  et  elle  courut  vers  sou  frère. 


'M  v\  il 


—  Caliu  de  Cloître!  s'écria  le  même  hoimiie;  et  d'un  second  coup  il  la 
renversa  sur  le  corps  de  Jéronimo. 

A  la  vue  du  cadavre  de  Constance,  don  Fernando  lira  sou  épéo  et  la 
plongea  dans  la  poitrine  de  ce  uieiirlrier  fanalique  ;  mais  la  foule  l'assaillit 
a  coup  de  bâtons  et  de  pierres  et  l'environna  en  peu  d'iuslans. 

—  Sau\"ez-vous  avec  nos  enfans  ?  s'écria  Josèphe,  el  elle  se  précipita  vo- 
lonlairement  au  milieu  de  ces  furieux.  .Maître  Pédrillo  la  frappa  d'uu  bâton, 
ei  l'élouffa  en  lui  pressant  la  gorge  de  son  pied.  Don  Fernando,  appuyé 
conlre  une  colonne  d'uu  portail,  tenant  son  fils  sur  son  bras  gauclic>,  en 
pr(.itégeant  de  son  corps  l'autre  enfant,  comballail  en  désespéré;  el  sept  de 
ces  chiens,  altérés  de  sang,  avaient  déjà  élé  sacrifiés  aux  mânes  de  Cons- 
tance, lorsque  Pédrillo  parvint  à  saisir  une  jambe  du  pelil  Juan,  et  l'arra- 
cha à  son  père.  Aussitôt  il  le  fit  tournoyer  en  l'air,  el,  proiionçani  le  nom 
de  Jésus,  il  lui  fracassa  le  crâne  contre  la  colonne.  Puis,  tout  devint 
silencieux,  et  chacun  se  hâta  de  fuir.  En  un  clin  d'œil  la  place  devint  dé- 
serte; quelques  personnes  survinrent  et  emporlèreul  Fernando  avec  le  pe- 
tit Filippo  dans  une  vaste  maison  resiée  debout,  et  oii  l'on  accueillait  les 
malades.  Il  avail  reçu  plusieurs  blessures  doul  il  eut  peine  à  guérir.  En 
apprenant  celle  horrible  catastrophe,  doua  Elvire.  déjà  accablée  par  l'évé- 
nemenl  de  la  veille,  mourut  de  saisissement. 

Le  vieux  Rugera  réclama  l'enfant  de  la  nonne,  el  en  fil  présent  aux  pè- 
res dominicains  qui  relevèrent  dans  leur  cloître.  —  t'atire  Pliilippo  de- 
vinl  un  des  meilleurs  inquisiteurs  pour  la  foi, 

LOEVE-WEIMARS 
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LES  ADRESSES. 


Les  tlui  :  —  ce  qu'ils  sont  ;  —  ce 
qu'ils  font  ;  —  ce  qu'ils  coulent. 
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C'est  le  roi  qui  fait  la  première  visite  aux  élus  ;  —  autrefois,  sa  majesic 
recevait  chez  elle  messieurs  les  pairs  el  messieurs  les  députés  convoqués 
pour  la  nouvelle  session.  —  Aujourd'hui  la  royauté  est  oliligée  de  faire  un 
bout  de  chemin,  el  de  se  rendre  an  domicile'parlemeulaire  de  la  nation 
française.  Arrivée  là,  elle  ressaisit  ses  prérogatives  et  parle  le  chapeau  sur 
la  tête  ;  cet  usage  ne  manque  jamais  de  provoquer  les  réflexions  des  gens 
pohs,  qui  pensent  même  modérément.  —  Les  hommes  passionnés  croient 
expliquer  tout  en  disant  que  le  chapeau  représente  ici  la  couronne. — Enfin, 
le  roi  se  dérange,  el  c'est  peu  monarchique  ;  le  roi  se  couvre  devant  les  re- 
présenlans  de  tout  un  peuple,  cl  c'est  peu  constilulionnel.  —  Pourquoi  ne 
rendrail-on  pas  à  (>ésar  ce  qui  est  à  t^.ésar,  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu  ; 
sages  paroles  de  l'Evangile  et  qu'un  honorable  membre  a  tracé  en  langage 
parlementaire  par  ces  mots  fameux.  «  Chacun  chez  soi  ,  et  chacun  son 
droit.  » 

On  sait  que  le  discours  du  trône  est,  conslitnlionnellenient  du  moins, 
l'a'uvre  du  ministère.  Pauvres  minisires  que  l'on  ramène  ainsi  à  celle 
condilion  de  gens  de  letlres,  dont  quelques-uns  n'avaient  déjà  pu  sortir 
qu'au  prix  d'une  révolution  et  qu'on  force  à  trouver  un  éditeur.  —  Un 
éditeur,  mais  c'est  l'intérêt  commercial  et  industriel  substitué  à  l'imagina- 
tion ;  un  éditeur,  mais  c'est  la  considération  du  fonds  ,  du  magasin  ,  du 
bail,  du  loyer  et  de  l'achalandage  venant  à  prévaloir  sur  la  pensée,  la  v  érité, 
l'originalité  el  le  style.  —  Si  le  roi  pense,  laissez-le  parler;  —  si  le  minis- 
tère parle,  qu'il  lui  soil  permis  de  penser.  Honneur  aux  fictions  constilu- 
lionnelles,  mais  hommage  el  respect  au  sens  commun! 

Tous  les  discours  du  trône  depuis  1830  ont  été  proclamés  iusignifiansou 
nuls  à  la  presqu'unanimité.  Cependant  la  presse  n'a  jamais  manqué  d'en  appe- 
ler d'une  session  à  la  session  suivante.  Rien  ne  démonlre  plus  clairement  à 
nos  yeux  la  bonhomie  foncière  de  ce  quatrième  pouvoir  de  l'élal,  sin  iné- 
puisable faculté  d'espérer.  Elle  a  des  illusions  pour  toutes  les  veilles; 
élonuez-vous  donc  qu'elle  trouve  des  plaintes  pour  lous  les  lendemains.  — 
\'ous  l'accusez  d'être  hostile,  dites  simplement  qu'elle  esl  crédule,  passez- 
lui  ses  regrets  amers  eu  favem-  de  ses  illusions  infatigables. 

Le  terme  moyen  de  la  discussion  d'un  projet  d'adresse  en  réponse  au 
discours  de  la  couronne  est  de  huit  jours.  Ii<Mucoup  de  membres  profilent 
de  ce  temps-là  pour  faire  ce  que  les  jimrnalisles  appellent  le  tour  du 
inonde. — Grand  voyage  oratoire  autour  des  grandes  questions  de  politique 
élrangère,  après  lequel  on  peul  êlre  répulé  homme  poliliqne  ou  candidat 
au  déparlemeni  descuUes,  des  Iravaux  publics,  etc.,  etc. — C'est  ainsi  que 
l'apprenli  devieni  ouvrier  et  acquiert  le  droit  de  s'établir ,  après  sou  tour 
de  France. — Mais  la  roule  est  dangereuse,  semée  d'écueils.  Tel  se  propo- 
sait d'aller  eu  Russie,  qui  gèle  déjà  en  Belgique; — celui-ci  voulait  pousser 
jusqu'à  Boue  ei  meurt  de  sécheresse  à  Marseille.  —  La  Pologne,  au  lieu  de 
servir  de  but  à  une  croisade,  est  devenue  nu  voyage  d'agrémenl  patrioti- 
que auquel  les  forces  de  la  vieille  pairie  elle-même  ont  suffi.  —  L"(  )rienl  ! 
nous  y  ferons  l'année  qui  vient  d'audacieux  pèlerinages ,  siins  le  moindre 
passeport  signé  de  la  jalouse  Angleterre.  —  Nous  finirons  même  par  nous 
sentir  conrageuxsur celle  queslion-la. — Toutes  les  législatures  à  venir  vo- 
teront des  amendemens  expiatoires.  -  -  Il  nous  resle  encore,  et  Dieu  merci, 
la  témérité  du  repentir. 

Ces  aperçus  étant  élémentaires,  il  nous  sera  permis  de  répéter  ici  un  fait 
de  notoriété"  publique  :  les  adresses  n'onl  jamais  qu'une  valeur  de  paraphase. 
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où  los  adjpclifc  jouenl  le  rôle  dopvopositirin  principale.  Une  lionne  comniis- 
siiin  d'adresse  doit  posséder  :  1"  un  dictionnaire  do  synonymes  dernière 
édition  ;  2"  une  pince  et  un  marteau  pour  enlever  ici  un  mot,  pour  enfon- 
cer là  une  conjonction.  —  Quiconque  a  vu  des  compositeurs  d'imprimerie 
e\iîculer  à  leur  casse  des  corrections  d'auteur,  peut  seul  se  rendre  un 
compte  exacte  do  ce  qu'exige  im  projet  d'adresse.— (Juant  à  la  grammaire, 
elle  est  d'observation  impossible  dansée  travail  politico-littéraire.— La  com- 
mission propose  les  solécismes  et  les  non-sens  ;  la  majorité  en  dispose —  et 
le  publie  en  prend  son  parti. 

La  première  adresse  qui  sera  votée  en  français  marquera  un  grand  pro- 
gi'ès  politique  chez  nos  honorables  représentans  —  s'il  est  vrai  que  le  bon 
style  tienne  aux  bons sentimens. 

"Nous  vous  prions  d'observer,  en  passant  .  la  fatalité  qui  entrelient  la 
clianibre  dans  une  contradiction  perpétuelle  entre  ses  lliéories  et  sa  pra- 
tique. 

L'adresse  est  censée  la  pierre  de  touche  des  ministères, — l'adresse 
fait  et  défait  les  cabinets,  —  c'est  pour  la  chambre  une  occasion  solennelle 
d'exprimer  sa  volonté  ;  —  voilà  sa  théorie;  passons  maintenant  à  sa  pra- 
tique. 

,  — Il  iiVsi  pas  encore  arrivé,  à  une  époque  où  tout  arrive,  qu'uiie 
adresse  ail  renversé  un  ministère.  —  C'est  qu'une  chambre,  composée 
d'honnnes  de  plus  de  trente  ans,  a  devers  elle  mille  motifs  d'épuiser  la  sé- 
rie des  acconnnodemens  avec  les  ministres  actuels  avant  de  passer  à  d'au- 
tres.—  Un  honuniMmpopulaire  étant  donné,  il  faut  qu'il  procure  à  l'étal 
tout  le  b(',ié(ice  que  les  qualités  de  ses  défauts  permettent  d'en  attendre, 
pour  ([u'uno  assemblée  quelque  peu  raisonnable  pense  à  lui  signifier  son 
congé.  — Le  terrain  politique  est  tout  d'alluvions,—  chaque  pouvoir  bon 
(iu  mauvais  doit  y  déposer  des  matériaux,  des  débris.  —  Les  r'ovolutions 
ne  soulèveraient  que  le  vide,  si,  comme  les  volcans,  elles  ne  trouvaient 
pas  des  obstacles  accumulés. 

Nous  verrez  tonjoui-s,  dans  ces  sortes  de  discussions  qui  nous  occupent, 
l'assemblée  s'essoiifller,  s'épuiser  sur  un  point  unique;  de  guerre  lasse, 
elle  abandonnera  tous  les  autres.  —  Une  opposition  disciplinée  formerait 
plusieurs  corps  d'armée,  organiserait  une  réserve.  —  Klle  multiplierait  les 
combats  après  la  bataille  ;  —  à  chaque  paragraphe,  elle  ouvrirait  une  nou- 
velle brèche,  et  donnerait  un  nouvel  assaut.  — Elle  couvrirait  tout  le  ter- 
rain de  l'adresse,  au  lieu  de  s'entasser  sur  quelque  éniinence  où  les  com- 
baltans  se  nuisent  les  uns  aux  autres,  d'oîi  l'on  aperçoit  en  outre  leur  pe- 
tit nombre. 

Mais  nos  conseils  ne  prévaudront  pas  contre  l'habilude. —  Vaincre  n'est 
rien  :  il  faut  parler,  et  de  tout  à  propos  d'un  seul  sujet.  Il  semble  que 
toute  discussion  d'adresse  devrait  porter  pour  épigraphe  ce  refrain  de  vau- 
deville : 

Nous  en  dirons  tant  tant  tant, 
Qu'çà  f'ra  plaisir  à  la  reine  ; 
Nous  en  dirons  tant  tant  tant, 
(Jue  le  roi  sera  content. 

II. 


POUR  —  CONTRE 


ET  SUR. 


Toute  délibération  de  la  chambre  s'ouvre  par  une  discussion  générale, 
après  laquelle  la  chambre  déclare  si  elle  entend  ou  non  passer  à  la  discus- 
sion des  paragra[ilies,  s'il  s'agit  d'une  adresse,  des  articles  lorsqu'elle  est 
saisie  d'un  projet  de  loi. 

On  a  souvent  réclamé  la  suppression  des  discussions  générales;  on  les  a 
traitées  d'abus;  sans  réfléchir  que  s  il  fallait  donner  le  même  nom  à  tou- 
tes les  choses  dont  les  hommes  abusent,  le  gouvernement  parlementaire 
loul  entier  n'y  résisterait  pas.  Il  est  vrai  que  la  fausse  tolérance  de  la 
chambre  laisse  parfois  dégénérer  les  discussions  en  prologue  qui  augnien- 
ti'nl  la  longueur  du  spectacle  et  refroidit  l'intérêt  ;  mais,  prenez-y  garde, 
il  se  fait  peu  de  choses  indiflérentes  en  politique.  Les  luttes  paiiiMiiiMitai- 
res  ont  aussi  leur  cérémonial;  les  chefs  de  paiti  ne  doi\enl  pas,  hors  cer- 
tains cas  extrêmes,  engager  l'action.  —  l'.'i'sl  l'affaire  des  lieutenans;  — 
eux  les  chefs,  ils  là  relèvent  et  la  consonmienl. 

C'est  déjà  un  triomphe,  pour  riioinme  le  plus  inU'ressé  dans  une  ques- 
tion, loisqu'il  ne  mipiile  à  la  tribune  que  sur  iiiloi  |icllali(iii  directe,  sous 
prétexte  de  répondre;  il  a  presque  le  droit  dédire  ce  qu'on  ne  lui  deman- 
dait pas  et  quelque  chose  encore.  Lorsque  la  provocation  vient  d'un  ami. 
elle  est  suspecte,  et  n'ajoute  presque  rien  à  l'intérêt  ou  à  la  cnriosilc'  ijni 
s'attachait  d(''j;i  à  la  p(;i-soiini'  de  l'orateur;  loi-squ'elle  vient  d'un  adver- 
siiiriN  ohl  alois  ellr  vous  livre  l'auditoire,  et  c'est  h  ce  moment-là  ipii'  Us 
journalistes  ouvrent  à  la  suite  de  votre  nom,  la  parenthèse  que  voici  : 
(.Mouvement  général  de  curiosité  et  d'intérêt.) 

Les  discours  des  honorables  membres  qui  se  dévoiienl  ainsi  h  ouvrir  les 
discussions  générales,  sont  ordinairement  inutiles  ii  la  chambre  et  au  pii- 
plic;  la  chambre  ne  les  écoute  pas  ;  le  public  ne  peut  les  lire  que  dans  le 
résumé  suivant,  stéréotypé  à  l'usage  de  tous  les  journaux  :  .M""  présente 
quelques  Considérations  gc'uérales  an  milieu  du  bruit. 

.Mais  toutes  les  parties  do  celte  éloquence  méconmie  ne  seront  pas  per- 
dues pour  tout  11'  monde.  — Un  orateur  de  troisième  ou  de  quatrième 
classe  viendra  bientôt  (|ui  s'embidiiillanl  aux  [ireiniers  mots  de  son  impro- 
visation et  restant  couri,  boira,  puis  ivpicndra  en  resliiinos:  l'honoiablo 
M"*  (précisément  celui  que  personne  n'a  entendu),  vous  disait  tout  à 
l'heure,  etc.,  —  et  voilà  rimprovisaleur  tiré  de  l'ornière:  il  y  reviendra 


sans  doute  ;  mais  soyez  traiK(uille  pour  le  reste  de  son  voyage,  tant  qu'il 
y  aura  de  l'eau  il  boiri!  dans  le  verre  de  la  tribune  et  une  plirase.  une 
transition  h  prendre  dans  le  discours  de  son  hem'eux  prédécesseur. 

Chaque  discussion  générale  devrait  offrir  le  résumé  complet,  l'histori- 
que impartial,  puisque  chaque  opinion  aurait  concouru  a  l'écrire,  de 
toutes  les  questions,  depuis  leur  origine  jusqu'à  leur  dernière  transforma- 
tion en  projet  de  loi.  11  est  facile  d'imaginer  de  quel  secours  elles  seraient 
pour  le  reste  de  la  délibération.  —  La  chambre  éviterait  ainsi  de  tomber 
dans  de  graves  inconséquences  qui  compromettent  sou  autorité ,  dans  des 
contradictions  involontaires  qui  fout  douter  de  sa  conscience.  Il  y  a  bien 
peu  de  sujets  entièrement  neufs  sur  lesquels  la  chambre  ne  soit  pas  déjà 
engagée  par  des  précédons  non  historiques,  la  question  d'Orient  et  de  la 
fortincaiion  de  Paris,  présentées  froidement,  ont  viilu  cent  discours  où  les 
considérations  nouvelles  semblent  appeler  des  solutions  nouvelles  et  légi- 
timer d'avance  les  contradictions  et  les  démentis. 

Le  degré  d'éloquence  fait  sans  doute  la  distinction  principale  entre  les 
orateurs;  mais,  indi'peiidamnient  de  cette  distinction  ,  il  en  est  une  autre 
plus  vaste  et  cpii  s'établit  à  la  chambre.  —  Là  ou  connaît  les  orateurs  pro- 
prement dits  et  les  oratours  inscrits. —  Pour  être  orateur,  vou>  savez  les 
conditions  à  remplir  ;  pour  être  orateur  inscrit ,  il  sufht  de  passer  au  bu- 
reau et  d'y  donner  son  nom  (pour,  contre  ou  sur  le  projet  dans  la  dis- 
cussion générale.)  Voilà  biini  des  prépositions;  mais  le  régimi'  parlemen- 
taire ne  méprise  pas  une  syllabe.  Entre  (de  France  et  des  Français)  il  a 
imaginé  w\  abîme  comme  vous  savez.  —  La  veille  d'une  discussiiiii  géné- 
rale, nos  hommes  politiques  ont  donc  grand  soin  de  se  diviser,  nous  al- 
lions presque  dire  de  se  déguiser  eu  jwur,  méprisant  les  contre  et  se  dé- 
fiant des  sur. 

III. 

LES  NUITS   BLANCHES. 

Après  cela,  n'allez  pas  mal  penser  de  tous  ceux  qui  se  font  inscrir'^  ! 
ils  n'ont  pas  tous  la  mauvaise  intention  déparier.  — Ils  vont  au  bnrea" 
donner  leur  nom  ,  sans  préméditer  de  discours,  comme  on  va  prendre  ii" 
billet  de  bal  à  l'Opéra,  sans  songer  à  s'amuser  le  moins  du  monde.  — ou 
est  inscrit  ;  on  est  entré  ;  la  conscience  est  satisfaite,  et  l'on  est  quille  en- 
vers ses  concitoj-ens.  —  Ce  rapprochement  n'est  pas  aussi  frivole  qu'il  le 
paraît  au  premier  abord. — L'inscription  comme  le  bal  vous  donne  le  droit 
de  passer  une  nuit  chaudement  sur  des  tapis,  en  société.  Le  député  (|ui  se 
fait  inscrire  se  présente  vers  neuf  heures  du  soir  au  Palais-Bourbon  ;  lii  on 
l'introduit  dans  la  belle  salle  des  conférences,  où  l'attendent  de  bons 
fauteuils,  de  bons  journaux  (il  s'agit  de  tuer  le  temps)  et  un  bon  feu. 
Bientôt  les  collègues  surviennent,  la  conversation  s'anime,  les  plus  pressés 
(en  apparence)  d'exprimer  une  opinion  laissent  naïvement  échapper  qu'ils 
n'en  ont  pas  encore; — eiilin,  on  se  compte  :  six  membres  viennent  de  se 
déclarer  contre:  —  diable!  on  voulait  être  de  l'opposition  ;  mais  alors  on 
ne  parlerait  donc  que  le  septième,  et  les  six  premiers  franchement  sont 
assez  forts  pour  décider  la  chambre  à  ne  pas  en  entendre  davantage.  — 
Si  l'on  s'inscrivait  sur;  mais  les  meilleures  places  ont  été  prises  par  des 
fonctionnaires  indépendans  ;  allons,  on  s'inscrira  pour. 

Conimenl.  disait  naguère  M.  A.  à  M.  B.,  vous  allez-vous  prononcer 
pour  une  mesure  éminemment  ministérielle ,  après  dix  années  de  l'oppo- 
sition la  plus  honorable  ? — Hélas!  répondit  M.  B.,  à  qui  le  dites-vous; 
mais  c'est  ce  coquin  de  C.  qui  en  est  cause;  sans  lui  j'allais  parler  contre. 
—  Mais  comment  voterez-vous  "?  —  Sur.  mon  ami.  n'en  doutez  pas. 

Le  jeu  de  nos  institutions,  comme  on  dit,  n'est  bien  souvent  qu'un  jeu 
de  mots. 

La  questure  n'a  encore  donné  ordre  de  mettre  à  la  disposition  des  mem- 
bres qui  viennent  h  huit  heures  du  soir  pour  être  inscrits  le  lendemain 
matin  à  huit  heures  en  tête  d'une  liste  d'orateurs,  que  des  fauteuils  et  des 
bougies,  —  mais  bientôt  on  soupera  ,  s'il  est  vrai  que  l'humanité  soil  in- 
définiment perfectible  — lic'jà  [ilusieiirs  membres,  voulant  mettre  ks 
questeurs  sur  la  voie,  se  sont  fait  apporter,  à  leurs  frais  et  coimiie  pour  un 
bal  d'étudians,  de  la  bière  et  des  écluuidés.  Kl  tiuiir  hilcIluiHe...  Nul 
doute  que  le  nombre  des  orateurs  inscrits  ne  gagne  complètement  à  l'ins- 
titution  de  ces  réveillons  parlementaires. 

IV. 
LA  rERCHE,   U\  DERNIER  SERVICE. 

Vous  montez  six  marches  et  vous  êtes  à  la  tribune;  en  face  de  vous 
sont  les  ministres  et  le  centre  ;  à  votre  droite  ,  la  droite;  à  votre  gauche, 
la  gauche.  Sur  vos  épaules,  vous  portez  les  membres  du  bureau  ;  au- 
dessus  de  Votre  têie  plane  11'  président.  Et  maintenant  vous  avez  la  parole. 

Il  est  impossible  de  soutenir  que  la  chambre  refuse  d'entendre  ce  cpii  vaut 
vraiment  la  peine  d'être  écouti".  Sans  doute  un  vieux  pi'i'jngé.  que  la 
faveur  du  public  conserve  loiijonrs,  lui  fait  accorder  une  priorité  injuste 
aux  qiieslions  pumneiit  politiques,  mais  sur  un  sujet  donné.  Il  n'arrive 
pas  (lu'elle  refuse  d'accueillir  de  bonnes  considérations  convenablement 
[iréseiili'es. —  A  moins  qu'un  orateur  ne  choisisse  un  niomenl  de  t'aligne  et 
d'i'jluiseiiient  gi'iK'ial  delà  chambre  et  du  sujet  ,  il  jouira  de  dix  pn - 
mieres  minutes  d'un  sileiuc  complet,  qui  ne  sera  pas  précisément  l'at- 
tention, mais  i|u'il  di'pendia  d'un  mot  lienreux,  d'une  idi'e  vraie,  on  sin:- 
plemenl  iiigi'nii'use  de  changer  en  intérêt  véritabb'. — Ces  dix  minulis 
de  bonne  volonté  nu'nagez-les  ,  prolitez-en  ,  —  pas  d'exorde  ,  pas  Co 
phrases;  allez  droit  au   cceur  de  la  discussion.  —  L'esprit  ne  gi1le  rien. 
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mais  ne  eommoncez  pas  par  Ih.  —  Les  membres  savent  par  expérience 
qu'on  peut  méditer  une  saillie,  produire  une  étincelle  à  lo  trilnine.  et  s'é- 
teiulre  ensuite  dans  les  cendres  du  ronunun  et  de  la  lianalilé.  —  Dites 
d'aliord  de  bonnes  choses,  si  vous  pouvez;  vo\is  direz  plus  lard  de  jolies 
choses  si  vous  voulez.  Surtout, oh  !  pardesssns  toiU,  soyez  simple;  ne  par- 
le/ pas  connue  vous  écrivez  les  Reriirs.  Vous  avez  devant  vous  une  foule 
d'industriels,  de  riches  boiu-geois  qui  ont  li's  meilleurs  raisons  du  monde 
pour  ne  pas  pardonner  au  pédanlisnie. 

Il  arrive  souvent  qu'un  malheureux  orateur  oublie  ces  préceptes  essen- 
tiels ;  il  sème  alors  des  périodes  et  recueille  des  nnu-nnires.  —  L'indiffé- 
rence de  l'auditoire  grandit  dans  la  mesure  de  ses|jhrases.  et  quand  il  en 
t'sl  h  l'éloquence  .  la  chambre  en  est  depuis  long-temps  aux  conversations 
particulières  les  plus  animées. 

Nous  ne  connaissons  pas  de  spectacle  aussi  douloureux  que  celui  de 
cet  antagonisme  ;  —  l'orateur  éperdu  s'adresse  successivement  à  droite  . 
à  gauche,  au  centre  ,  il  se  retourne  même  vers  lo  bureau  .  qui  n'y  peut  . 
mais  il  cherche  un  homme,  un  seul  homme  qui  veuille  se  constituer  son 
auditeur  et  auquel  il  puisse  faire  hoinuiage  de  ses  réllexious  ,  argumens  , 
réfutations,  etc.  .  etc.  ;  que  voudnez-vons  qu'il  fît  contre  trois  cents 
membres  inaltenlifs'?  Il  demande  un  ami.  comme  le  baigneur  qui  se  noie, 
crie  la  perche  ,  enfin  s'd  vient  à  rencontrer  le  regard  égaré  de  quelque 
collègue,  il  ne  quitte  plus  ce  libérateur,  il  s'y  accroche  .  il  le  couvre  des 
yeux,  il  le  fascine  ;  il  lui  décharge  à  bout  portant  ses  argumens  les  plus 
terribles.  Le  pauvre  collègue  n'ose  plus  ni  bouger  ni  éternuer  ,  —  il  se 
laissa  inonder  d'éloquence  ,  c'est  h  peine  s'il  ose  remuer  la  tête  en  signe 
d'assentiiuent.  Grâce  à  Dieu,  l'orateur  touche  à  sa  péroraison  ;  mais  la 
tâche  du  collègue  ne  finira  pas  avec  le  dernier  mol  du  discours.  — 
L(i  collègue  aura  encore  un  service  h  rendre  h  l'oratcnr  —  un  dernier 
service.  —  (1  dira  :  Très  bien  !  afin  que  le  Maiiilcur  puisse  ajouter  :  Très 
bien  !  —  (\>  dernier  service  ne  s'oublie  jamais .  —  rhomme  auquel  l'ora- 
teur s'est  ainsi  attaché,  anquel  il  a  dit  :  nous  noussauvi'rons  ou  nous  pé- 
rirons ensemble,  devient  un  ami  aussi  cher  que  l'adversaire  qui  a  essuyé, 
en  duel,  votre  premier  feu. 

Nous  venons  d'expbquer  certaines  liaisons  anti-politiques .  dont  on  me 
dit.  faute  de  connaître  ces  détails  parlementaires  qui  s'appeOent  la  Perche 
cl  un  Vcinier  Service. 

V. 

TBIBUKES   DES  JOURNALISTES. 

Certaines  personnes  ne  comprennent  pas  cpie  les  journalistes  demeurent 
les  uns  à  côté  des  autres,  sans  se  battre,  sans  se  mordre  ou  tout  au  moins 
sans  s'égratigner.  —  La  faculté  de  s'étonner  encore  il  l'époque  oii  nous 
sommes,  nous  paraît  si  prctneuso ,  si  honorable,  qu'il  nous  répugne  vrai- 
ment d'y  porter  atteinte.  Cependant  on  n'écrirait  rien  si  l'on  respectait 
toute  chose.  Il  faut  donc  bien  dire  qu'un  peu  de  réflexion  préviendrait  le 
sentiment  dont  il  s'agit. 

Nous  demandons  aux  hommes  de  bonne  foi ,  serait-ce  la  peine  de  pos- 
séder quelque  intelligence,  d'être  admis  au  spectacle  quotidien  des  vicis- 
situdes et  des  accommodeniens  politiques  pour  s'abandonner  à  des  opi- 
nions furieuses.  Je  ne  prétends  pas  que  la  fréquentation  de  la  tribune 
ri'ude  uidiffi'ienl  ou  sceptique  —  L'indifférence  et  le  scepticisme  viennent 
plutôt  du  tempérament  que  de  l'expérience  ;  —  mais  le  corps  seul  s'exerce, 
le  goût  s'épure  à  tout  voir,  à  tout  entendre; —  le  public  honnête  mais 
ignorant  peut  vous  accuser  de  ne  rien  sentir  birsque  vous  auriez  le  droit  de 
lui  reprocher  de  tout  confondre.  —  Le  public  entend  ce  qu'on  dit  :  le 
journaliste  sait  ce  qu'on  pense.  —  Il  sait  plus  encore,  il  sait  ce  qui  esl._  — 
La  parole,  la  pensée,  la  vérité,  sainte  trinilé,  composée  d'un  phénomène 
et  deux  systèmes. 

(Jn  s'étonnerait  moins  de  l'intimité  qui  règne  souvent  entre  journalistes 
d'opinion  différente ,  si  l'on  voulait  bien  considérer  que  les  oppositions 
de  principes  laissent  à  l'esprit  plus  de  grandeur  ou  de  délicatesse  que  les 
contradictions  d'intérêts;  —  les  honnues  qui  veulent  qu'en  délinilive  les 
principes  et  les  intérêts  ne  seienl  qu'une  seule  et  même  chose ,  reconnaî- 
tront (|ue  l'intimité  des  journalistes  dont  il  s'agit  prouve  au  moins  leur 
désintéressement. 

La  chambre  abandonne  environ  quarante  places  de  ses  plus  mauvaises 
tribunes  aux  journalistes.  —  La  tribune  des  rédacteurs  en  chef  est  la  der- 
nière à  gauche. 

Dans  la  tribune  des  rédacteurs  en  chef,  on  rend  beaucoup  d'arrêts  et 
queUiuefois  quelques  services. 

Un  député  tout  plein  de  préoccupations  mondaines  essayait  de  compa- 
rer la  tribune  des  journalistes  à  la  loge  infernale  de  l'Opéra.  —  La  com- 
paraison nu' semble  d'autant  plus  juste,  répliqua  M.  P...  que  nous  avons 
beau  prononcer  de  beaux  discours  à  la  chamlire  ,  nos  finances  et  nos  li- 
bertés n'en  vont  pas  mieux,  et  que  c'est  absolument  comme  si  nous  chan- 
tions. 

Los  rédact(,'urs  du  compte-rendu  se  divisent  en  ceux  qui  rédigent  et  en 
ceux  qui  ne  rédigent  pas.  Ces  derniers  prennent  les  fonctions  au  rabais  et 
les  cabriolets  ;i  l'heure.  Voici  l'explication  de  leur  procédé  :  —  Un  ora- 
teur parle .  —  au  lieu  de  l'écouter,  ce  ([ni  les  exposerait  par-ci  par-là  à 
les  comprendre,  ils  s'informent  de  son  adresse,  ou  ce  qui  revient  au  même, 
du  journal  auquel  cet  orateur  fait  le  plus  vobintiers  ses  confidences.  — 
Puis,  le  soir,  ils  courent  de  toute  la  vitesse  d'un  cheval  de  régie ,  chercher 
une  épreuve.  —  L'épreuve  obtenue  ,  ils  disent  au  cocher  de  fouetter  vers 
\xn  autre  douiicile  ;  et  ils  arrivent  ainsi  à  réunir  les  éléiuens  d'une  séance, 


et  h  promettre  beaucoup  de  pour-boire  aux  Aulomédon.  Cette  variété  des 
hommes  de  lettres  compose  la  rédaction  en  cabriolet.  —  Leur  i)lume 
seule  n'a  jamais  rien  éclaboussé. 

Il  y  a  encore  deux  variétés  curieuses  :  celle  du  rédacteur  auquel  il  ne 
manque  jamais  qu'un  mot  dans  une  phrase  d'ailleurs  textuelle  ;  celle  des 
rédacteurs  qui,  dans  tout  un  discours,  si  long  qu'il  soit,  ne  perdent  jamais 
qu'une  phrase,  une  seule  ;  —  ce  mot  n'a  souvent  qu'une  syllabe.  —  cette 
phrase  n'a  souvent  qu'un  seul  verbe  et  pas  un  qui ,  tant  elle  est  courte. 

—  >!ais  voyez  la  fatalité  de  certaines  existences  !  —  mais  ce  mot .  cette 
phrase ,  ce  n'est  rien  que  la  clé  de  tout  le  l'este  ,  —  celte  malheureuse  clé, 
notez  qu'ils  n'ont  pas  la  consolation  de  l'avoir  perdue  ,  ils  l'ont  sims  leurs 
yetix,  sur  leurs  notes.  Le  lendemain,  ils  l'ont  encore  dans  leur  poche,  tan- 
dis que  le  lecteur  s'évertue  à  trouver  un  sens  au  pins  magnifique  amas  de 
mots  sonores.  —  Le  lecteur  a  toujours  pour  se  résigner  la  ressource  do 
dire  :  C'est  imprimé.  —  Le  rédacteur  se  console  en  retrouvant  ce  qui  lui 
manque  dans  le  Moniteur. 

Les  grandes  discussions  qui  envahissent  de  temps  en  temps  les  colon- 
nes des  journaux  coûtent  aux  rédacteurs  de  ce  compte-rendu  jusqu'à 
douzo  heures  de  travail,  sauf  relâche.  — Notez  qu'une  colonne  de  grand 
jcmrnal  tient  150  lignes  environ  ,  que  chaque  ligne  se  compose  de  Cl  let- 
tres; et  que  toute  séance  importante  touche  à  10  colonnes,  —  cela  fait 
donc  un  total  moyen  do  9l„5O0  lettres  que  le  rédacteur  doit  tirer  de  sa 
plume.  —  Aussi  l'on  n'a  jamais  vu  un  bon  rédacteur  de  séance  prendre 
du  tabac,  —  tailler  sa  plume,  —  faire  une  rature,  — se  relire.  Du  reste,  la 
sûreté  de  l'intelligence  avance  plus  le  travail  que  la  rapidité  de  la  main. 

—  Si  l'inteUigence  ne  comprend  pas,  ne  recueille  pas  enfin  avec  une  in- 
faillibilité à  peu  près  constante,  les  phrases,  les  chiffres,  les  mots  ,  les 
noms  ,  les  idées ,  les  choses  ,  les  incidens  ,  les  votes  qui  s'accumulent ,  la 
main  écrira  à  vide  pour  ainsi  dire. 

Les  rédacteurs  ont  pour  se  remettre  de  leurs  fatigues  toutes  les  discus- 
sions d'intérêt  général  auxquelles  il  n'est  pas  d'usage  d'attacher  quelque 
importance.  Tranquillement  assis,  ils  regardent  c<mler  l'éloquence  parle- 
mentaire, péchant  un  nom,  un  mot,  à  de  longs  intervalles  une  idée  dont 
ils  feront  part  au  public  peu  friand  du  lendemain.  —  Les  séances  où  les 
choses  se  passent  ainsi  s'appellent  séances  de  santé. 

Un  rédacteur  de  séance  ,  un  peu  expérimenté ,  vous  dira ,  rien  qti'h  la 
manière  dont  un  député  passe  devant  le  banc  des  ministres,  si  ce  mem- 
bre est  vendu  ou  bien  à  vendre.  Le  chemin  qu'itn  député  prend  pour  al- 
ler à  son  banc  indique  aux  journalistes  observateurs  à  quelle  place  il  pré- 
tend parvenir. 

La  tribune  des  journalistes  est  le  meilleur  bureau  des  renseigneiiiens 
politiques.  11  n'y  a  pas  de  scrutin  secret  qui  lui  eu  impose.  On  y  possède 
pour  les  consciences .  pour  les  caractères,  pour  les  talons,  cette  manière 
secrète  que  les  conmKnrans  attachent  à  leurs  marchandises,  et  qui  sert  à 
en  retrouver  la  valeur  intrinsèque  au  milieu  de  toutes  les  exagérations  in- 
dustrielles. 

VI. 

DE  QUELQUES  FONCTIOSiS  PARLEMENTAIRES. 

Nous  ne  voulons  parler  ici  ni  du  président ,  ni  du  vice-président,  ni  des 
secrétaires,  ni  des  questeurs  :  ceux-là  sont  élus  et  ne  doivent  pas  répondre 
de  ce  que  le  suffrage  de  leurs  collègues  les  oblige  à  faire,  nous  ne  voulons 
nous  occuper  que  des  vocations. 

Parmi  ces  fonctionnaires  bénévoles  qui  se  vouent  d'instinct  à  une  spé- 
cialité, on  Compte  les  employés  : 

Aux  très  bien  ! 

A  la  date! 

Aux  parlez  en  face  ! 

Aux  nommez-les! 

Aux  à  l'ordre  ! 

A  la  ck'iture! 

Un  orateur  de  troisième  éloquence  occupe  la  tribune  depuis  une  heure 
et  n'a  encore  rien  dit  ;  l'inspiration  lui  manque  et  l'attention  de  l'assemblée 
aussi.  —  Tout  à  coup  un  très  bien  intrépide,  immense,  part  et  domine  le 
bruit  d(>s  conversions  particulières.  —  Les  causeurs  étonnés  s'arrêtent.  — 
Le  président  ému  se  lève  et  sonne. 

Tout  le  monde  est  honteux  d'avoir  pu  perdre  quelque  chose  de  très 
bien.  —  Heureusement  l'orateur  n'a  pas  quitte  la  tribune,  —  il  se  répétera 
sans  doute 

—  Un  silence  profond  s'établit.  —  L'orateur  épouvanté  par  une  attente 
si  subite  et  si  solennelle  se  trouble  et  s'enfuit.  L'employé  aux  très  bien  fait 
ainsi  tout  à  la  fois  une  bonne  action  et  une  excellente  économie. 

L'employé  à  la  date  ne  s'est  révélé  que  tout  récemment.  C.e  qu'il  a  fait 
jusque-là. "nous  l'ignorons!  mais  il  est  probable  que  ce  modeste  fonction- 
naire méditait  celte  interpellation  si  simple,  si  concise  et  si  inexorable.  La 
date  !  la  date  !  —  Voici  comment  et  dans  quelles  circonstances  il  exerce 
son  industrie. 

La  discussion  est  vive,  pressante  ;  mais  des  deux  côlés  opposés  on  in- 
voque précisément  la  même  autorité;  c'est  de  Vauban.  par  exemple,  c'est 
de  Napoléon  qu'on  étaie  tour  à  tour  une  opinion  favorable  ou  coulraire.  — 
Les  fortifications  de  Paris.  —  En  cet  état,  que  croire ,  que  décider  ?  —  La 
chambre  est  en  proie  à  une  confusion  impossible  à  décrire.—  Alors  une 
voix  s'élève  et  s'écrie  :  La  date  ! 

La  date  d'une  opinion  !  à  cette  époque  de  progrès  sensible  vous  coni- 
prenez  tout  ce  qu'un  pareil  reuseignenient  révèle;  —  la  date  d'une  opi- 
nion, c'est  toute  sa  valeur. 
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L'employé  à  la  date  n'avait  donr  pas  mal  débuté;  mais  il  a  ou  bien  vite 
des  jaloux,  des  rivaux  et  des  contrefacteurs.  —  Maintenant  vous  entendez 
tous  les  jours  des  voix  crier  la  date  ,  à  propos  do  choses  qui  n'en  ont  pas 
ou  qui  n'en  ont  plus.  —  On  parle  de  réactions  anti-révolutionnaires  ,  — 
elles  crient  la  date!  —  Il  s'agit  do  dévoûment  à  l'Angleterre,  elles  crient 
la  date! 

Do  niônie  que  tous  les  individus  no  se  servent  pas  indifférenunent  de 
leur  main  droite  et  do  leur  main  gaucho,  il  y  a  des  orateurs  qui  no  peu- 
vent parler  que  d'un  côté  ;  —  nous  voulons  diri>  qu'ils  ont  besoin  do  se 
tourner  ;i  droite  ou  à  gauche; —  ils  ne  sauraient  articuler  de  face  ;  — leur 
voix  louclie.  —  L'empliiyé  aux  parlez  eu  /'arc  est  le  taon  qui  s'attache  à 
leurs  flancs,  les  barcMe  et  les  épuise. 

L'eiuployé  aux  nominc:-les  a  horreur  d(>  la  ligure  de  rhétorique  appelée 
alluxion  !  —  Pudeur,  convenances,  rien  ne  lui  fait.  — Nommez  les  hom- 
mes dont  vous  voulez  parler.  — Nommoz-les  :  voilà  son  opinion. 

A  l'ordre  '.  la  rlolurc!  —  Ces  expressions  appartiennent  au  dictionnaire 
de  la  politique  parlementaire.  —  Certains  mombros  crient  à  l'oidio  connue 
les  poltrons  crionl  à  la  garde  .  par  frayeur. — Quant  h  la  clôture  ,  c'est  nu 
cri  de  porturbateuret  qui,  à  partir  dos  premières  chaleurs,  réveille  toujours 
un  ou  deux  membres  sur  chaque  banc. — Les  employés  à  la  clôture  ont 
troublé  plus  de  rêves  qu'ils  n'ont  avancé  de  discussions. 

Nous  aurions  bien  quelque  chose  à  vous  dire  des  choristes;  mais  nous 
sommes  presses  d'arriver  à  un  sujet  plus  sérieux. 

Un  mol  pourtant  •  los  clioristesparli'uientaires  ne  chantent  pas  ,  ce  sont 
des  instrumentistes;  ils  jouent  d'un  couteau  ii  papier  qui  n'a  pas  encore 
été  classé  ,  que  je  sache;  ils  tirent  de  ce  plat  morceau  de  bois  habilement 
dirigé,  des  sons  mouillés  comme  les  notes  que  rend  le  piano  sous  les  doigts 
d'un  commençant. 

Os  exécutaiis  ne  se  font  entendre  que  dans  los  grandes  circonstances 
politiques  et  lorsque  l'agitation  est  impossible  à  décrire. 

Le  chcpur  des  couteaux  à  papier  exprime  ordinairement  l'impatience. 

Le  machiniste  parlementaire  exige  un  chapitie  à  part  et  nous  y  revien- 
drons. 

r.  niitiNARD 


GASPARONE. 


(1) 


Décésm-is,  Spadino  ,  Fra-Diavolo  ,  voilà  certes  des  noms  héroïques  dans 
les  fastes  du  crime. 

Eh  bien  !  Gaspurone  les  efface  tous.  Sa  puissance  satanique  envelcippo 
toute  une  nation  qu'il  livre  au  désespoir  et  à  la  terreur.  Sa  pensée  médite 
la  dostruction  entière  d'un  peuple. 

(!e  roc  escarpé  .  ce  v  illagc  en  amphithéâtre ,  ces  terrasses  échelonnées  , 
garnies  do  vases  d'aluès,  ombragés  par  los  treilles  du  pizzonlelU;  (2);  cette 
ilècho  d'église  (pii.  du  haut  du  me,  brave  le  tonnerre;  W's  eaux  jaillissantes 
durit  s'alimenlo  la  fuulaine,  nù  ramiient  le  lierio  et  le  chèvrefeuille  ,  où 
les  jouni's  tilles  viennent  puiser  de  l'eau  pour  remplir  leurs  vases  à  deux 
anses,  oii  les  troupeaux  vont  s'abreuver;  ces  collines  verdoyantes  aux  gras 
et  frais  pàtiu-ages,  ces  bocages  de  figuiers  ,  ces  champs  d'oliviers  et  do  vi- 
gnes, c'est  Hoccabianca  où  Gasparonea  pris  naissance. 

Son  père  était  berger,  possesseur  de  deux  troupeaux  de  brebis  et  d'un 
troupeau  de  chèvres,  qui  paissaient  sur  de  vertes  collines,  sur  dos  portions 
do  moulagni's  vnisinesde  sa  petite  ferme,  et  qui  lui  appartenaient;  sa  mère 
etsi'sdeux  sœurs  vaquaient  aux  soins  du  ménage,  présidaient  à  la  tonte 
des  brebis,  et  séparaient  les  échantillons  des  laines  pour  en  distingirer  la 
qualité. 

Le  père  de  Gasparone  n'avait  qu'un  fils  :  c'était  l'espérance  do  cette  fa- 
mille d'agriculteurs,  où  les  vices  di'  la  société  n'avaient  jamais  pénétré. 
Darrs  son  orrfarrco,  le  petit  (jasparone  était  volontaire,  sérieux,  bundeur, 
ardent  et  ciiléri(pie.  Il  no  trouvait  di'  plaisir  qu'à  tondre  dos  pièges  aux 
vautours,  aux  corbeaux;  il  allait  furtivemi'ut  di'rober  le  miel  des  ruches 
dans  1(!  verger  de  s(.in  père  ,  et  los  piqûres  des  abeilles  ne  lui  causaient  au- 
cune terreur. 

Jusqu'à  sept  ans,  son  père  lui  avait  laissé  les  libres  allures  do  l'enfance. 
Mais  aloi-s  il  jugea,  sainement,  qu'il  fallait  distraire  et  occuper  ce  caractère 
pnifond  et  cnnconln'';  lixer  son  imagiiialion  et  écarter  do  son  cœur  les  pas- 
sions qui  pourraient  lui  di'venir  fimostos. 

Le  cure  do  Koccabiacca,  docte,  pieux,  indulgent,  était  l'ami  do  la  fa- 
millo  :  c'était  lui  qui  avait  baptisé  (Jasparone,  et  lui  avait,  en  naissant, 
siispi'ndu  au  cou  une  petite  médaille  d'argent  oii  était  gravée  la  figui'e  de 
la  madiiiro.  Il  s'allaeha  de  |j1iis  on  plus  à  cet   enfant,   lui  apprit  à  lire,   h 


(1)  Extrait  d'iiii  nouvel  ouvrage  intitule''  :  Quinze  ans  il'exil  dans  les  états 
rnmaini  pcnilanl  la  proseripliun  île  f.ucien  Jlonaparle,  ])i\T  M.  lo  comte  de 
<;iiàllllon.  Os  deux  beaux  votuiiies,  ornés  de  dessins  el  de  portraits,  obtiennent 
un  suieis  très  prononcé.  L'auteur  a  peint  d'après  nature,  avec  beaucoup  de  ta- 
lent, les  srandes  ri(;ui-es  des  brigands  italiens,  de  ces  hommes  de  lunnilte  el  de 
.<ang  qui,  pendant  lis  prcmièies  révoiiuions  d'Italie  ,  en  Vil,  se  furniuient  en 
troupes  d'assassins  et  de  bandits,  chassaient  les  papes  et  les  rois,  puis  les  réins- 
tallaient pour  les  chasser  encore,  (lasparone  el  l»éc(Ssaris  devront  une  nouvelle 
célébrité;!  la  plume  habile  de  M.  de  Chàlillon.  (Ces  deux  vulumes  so  vendent 
chez  Iterijuet  e<  l'étion,  éditeurs,  rue  du  Jardinet,  11.) 

(2)  Espèce  de  raisin  oblong  très  gros,  que  l'on  récolte  spécialement  ii  Tivoli), 


écrire,  l'instruisit  dans  la  religion,  et  malgré  lo  chagrin  que  lui  causait  son 
humour  sauvage,  son  air  quelquefois  arrogant,  dédaigneux,  son  entêtement 
et  son  penchant  à  la  paresse,  bien  souvent  insurmontable,  le  patient  curé 
parvint  à  le  dompter,  à  le  façonner  à  l'obéissance,  à  l'amour  de  ses  de- 
voirs. Il  le  vit  grandir  docile'i  assidu  à  l'église,  aux  heures  de  travail  ;  et 
son  jeune  élève  croissait  cormne  la  branche  d'un  beau  chêne  entr'ouvrant 
au  printemps  ses  feuilles  vertes  et  splendides. 

\  l'àgo  de  quinze  ans,  le  bon  curé  reconnut  dans  le  jeune  Gasparone 
dos  facultés  peu  propres  à  la  vie  d'un  berger.  Si  cet  enfant  fût  né  dans 
um  classe  aisée,  il  eut  peut-être  tourné  vers  le  soleil  qui  fit  éclore  \'irgile 
et  Horace. 

Le  curé,  pour  occuper  l'imagination  ardente  de  son  élève,  lui  promit  la 
lecture  do  l'histoire  d'Italie,  par  Botta,  celle  de  l'Arioste,  du  Tasse,  dont  la 
poésie  le  charmait,  et  dont  il  récitait  les  strophes  par  cœur,  avec  l'expres- 
sion la  plus  juste  et  la  plus  animée. 

Il  avait  l'instinct  de  tous  les  arts;  obligé  de  garder  souvent  les  trou- 
peaux de  son  père,  il  profilait  de  ces  moinens  de  loisir  pour  dessiner  sur 
l'ardoise  avec  une  pointe  do  for,  sculpter  sur  du  bois  avec  son  couteau  des 
figures,  des  fleurs  et  des  ornemens  dont  la  forme  et  la  composition  étaient 
remarquables  do  la  part  d'un  jeune  enfant  qui  n'avait  point  ou  de  maître. 

_,Mais  lo  moment  arriva  où  il  fallut  qu'il  passât  sous  la  direction  de  son 
pore,  pour  l'exercice  des  travaux  agricoles  auxquels  il  était  destiné.  En 
peu  do  teurps.  il  y  devint  expert  ;  et  son  esprit,  son  adresse,  son  zèle,  son 
activité  surpassèrent  toutes  les  espérances  qu'on  avait  conçues. 

Le  soin  des  troupeaux,  l'entretien,  la  taille  des  arbrosà  fruits  dans  los 
vergers,  rodiication  des  abeilles,  l'organisation  de  la  caravane  annuelle, 
qui,  vers  la  fin  d'octolire,  abandonnant  los  campagnes  neigeiisos,  va  cam- 
per dans  les  plaines  fécondes  de  Caiiino  et  de  Montalto,  dont  los  bords  sont 
baignés  par  la  mer  ;  tout  roulait  sur  lui,  tout  était  confié  h  ses  soins  intel- 
ligens  ;  il  siiflisait  à  tout. 

«  Il  faut  travailler,  lui  disait  son  père;  surtout,  mou  fils,  n'oublie  pas 
de  prier,  pour  romorcioi  Dieu  du  bonheur  dont  nous  jouissons.  Ce  bon- 
heur doit  passer  jusqu'à  mi.  si  tu  en  es  digne.  Ton  cœur  a  déjà  parlé  pour 
cette  vierge  pure  ,  cette  charmante  Térésa  qui  doit  fixer  la  destinép  : 
dans  cette  cabane  où  tout  prospère,  croîtront  les  enfans  de  tes  enfans  ;  lu 
soulageras  les  pauvres  du  village,  comme  tu  me  vois  les  soulager  moi- 
même,  sans  avoir  jamais  recours  à  la  bourse  des  amis  qui  nous  avoisinent. 

—  Amen,  »  répondait  Gasparone.  Et  son  père  le  bénissait. 

Il  venait  d'atteindre  sa  dix-neuvieme  année  ;  sa  taille  était  gigantesque, 
son  visage  avait  de  la  beauté,  quoique  le  hâle  se  mêlât  à  la  pâleur  qui  lui 
était  naturelle.  Ses  cheveux,  d'un  noir  de  jais,  pendaient  en  boucles  natu- 
relles sur  son  front  ;  son  œil  noir  exprimait  une  sorte  de  trisiesse  ;  sa  btui- 
clie,  calme,  gracions?,  annoneait  que  ses  passions  dormaient  encore  du 
sommeil  du  bonheur.  Sa  vie  occupée,  les  conseils  de  son  pore,  l'éducation 
pieuse,  instructive,  l'amitié  du  bon  curé  parvenaient  h  modérer  ce  cœnir 
brûlant,  oii  le  remplissant  des  émotions  les  plus  douces. 

Térésa.  à  quinze  ans.  était  déjà  développée  comme  le  sont  les  femmes 
d'Itahe.  Svelle,  élancée,  son  corps  était  un  modèle  de  formes.  Elle  (Mail  in- 
latigable  dans  los  travaux  de  la  ferme  el  do  la  bergerie,  et  sa  charmante 
figure  n'en  éprouvait  aucune  altération. 

Ses  prunelles  d'azur,  sou  nez  fin,  sa  bouche  de  corail ,  ses  joues  arron- 
dies, son  expression  vive,  gracieuse,  ses  cheveux  châtain  doré,  nattés,  rat- 
tachés avec  soin,  et  fixés  au-dessus  de  sa  têle  par  une  longue  épingle  d'ar- 
gent, en  faisaient  une  ravissante  créature. 

La  nature  avait  été  prodigne  envers  Térésa. 

Aussi,  dans  son  cœur  de  fer  et  de  feu.  Gasparone  sentait  aiigmenler, 
chaque  jour,  une  passion  profonde  :  cette  passion  décida  de  sa  vie  entière. 

Torésa  y  répondait  avec  la  tendresse,  l'abandon  de  son  C(i  iir  d'ange.  Son 
amour  partagé  lui  faisait  entrevoir  toute  une  existence  de  bonheur,  au  sein 
des  deux  lamilles  réunies  sous  le  même  toit. 

Cependant  il  fallut  se  quitter.  Ou  toiichaii  aux  premiers  jours  de  novem- 
bre ;  la  crête  des  montagnes  se  couvrait  de  neige,  el  Gasparone  s'occupait 
sans  relâche  des  préparatifs  du  départ  do  la  caravane  pour  les  champs  da 
Caiiino. 

Avez-vous  vu  à  Rome,  dans  les  loges  du  Vatican,  au  Capilolo.  les  poin- 
tures de  Raphaël  et  de  Pdlydoro?  Ces  piMiiIros  célèbivs,  comiueon  n'en  vent 
plus  naîtri!  dans  notre  siècle  de  progivs,  se  sont  délectés  ;i  peindre  ces  dé- 
cainpomens  des  caravanes  d'une  lorre  à  l'aulro,  an  temps  patriarcal. 

Montésursa  mille  à  l'oreille  tombante  el  soumise,  ipil  s'avance  d  un  pas 
mesuré,  lo  palriareho  au  dos  recourbé,  à  la  barbe  immense,  dirige  la 
marche. 

An  second  plan,  admirez  sa  femme,  jeune,  belle,  naïve,  au  long  voile 
flollaiit  sur  ses  épaules  ;  (>llo  enveloppe  deux  enfans,  dont  l'un  est  suspendu 
a  sa  mamelle;  ci  le  second,  pressé  sur  l'autre  sein,  sourit  à  son  auioiii-,  ii 
son  doux  regard  de  mère. 

Un  .serviteur  du  patriarche,  qui  sera  .Vbraham,  ou  Jacob,  ou  Luth,  i-oni- 
mc  vous  le  voudrez,  conduit  par  la  bride  el  modère  l'ardeur  di'  la  imile 
joiine  el  vigoureuse  sur  laquelle  so  groupe  cctlo  viaio  beauté  maleruello 
avec  ses  deux  enfans. 

Je  parle  do  Raphaël,  el  ne  fais  grâce  de  rien. 

Uegaidez  ericdivet  viius  verrez  sur  les  lianes  de  la  miili'  une  besace  rem- 
plii'  des  provisions  du  jiuir. 

Des  cavales,  des  ânes  chargés  de  pesaiis  fardeaux,  siiiveiii  par  diM-rière. 
\oiis  siivez  peut-t'lre  que  les  ânes  onl  été,  do  t^iis  temps,  très  honorés  on 
Utiont. 

Sur  les  Orientaux,  leurs  cris  font  l'effet  du  tonnerre,  et  les  rois  delà 
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Gcni'sc  avaient  iirdcinno  que  lus  trompelli's  guerrières  iiniiassent  le  cri  des 
ânes.  Nos  fashionables  de  Paris  n'ont  pas  la  même  oreille  que  les  rois  te  la 
Genèse. 

Revenons  à  nos  cavales.  Sur  leur  large  dos  elles  portent  les  tentes,  1<  urs 
longs  bâtons  ferrés,  les  iiisirunions  d'agriculture,  les  ustensiles  de  nién;  ge. 
i.es  àncs  sont  chargés  de  barils  d'huile',  de  vin  ,  de  sacs  de  farine  ;  el  tout 
ce  train  dVines,  de  cavales,  est  entouré,  suivi,  devance  par  les  servite  irs, 
les  servantes ,  les  jeunes  bergers ,  alertes ,  robustes,  vigilans  ,  le  bâlou  re 
courbé  à  la  main,  vêtus  d'une  courte  tunique  et  les  pieds  nus. 

Les  premiers  chassent  devant  eux  les  troupeaux  de  brebis  et  de  chèves, 
qui  se  perdent  dans  les  défilés  des  montagnes. 

Ce  fond  de  montagnes,  ces  bois  qui  les  couronnent,  la  simplicité,  la  va 
riété  des  ligii(«;  dont  elles  sont  composées,  prouvent  que  Raphaël  ente'i  lait 
mieux  le  pavsage  que  beaucoup  de  personnes  ne  le  prétenden'. 

J'ai  lu  quelque  part  que  c'était  sur  l'arbre  charge  de  fruits  que  les  en- 
fans  jetaient  des  pierres. 

.Mais  que  les  faux  critiques  prennent  le  sage  parti  de  jouir,  en  s'épargnant 
levain  plaisir  d'attaquer  ce  qu'ils  ne  peuvent  détruire;  qu'ils  relisent  le 
Sci-penl  ri  la  lime;  qu'ils  regardent  cet  ange  lutélaire  de  Sterne  qui  laisse 
liimber  une  larme  sur  le  défaut  d'un  bel  ouvrage,  afin  d'en  effacer  le  sou- 
venir. I.es  tableaux  de  ces  sujets  de  caravane  sont  peints  à  fresque  par  Ua- 
phaël,  et  l'olvdore  les  a  exécutés  en  clairs  obscurs,  à  l'imitation  des  bas-n^ 
liefs. 

Je  parle  toujours  de  Rome;  je  ne  sors  pas  de  mon  sujet  :  je  décris  une 
caravane. 

Pareille  était  celle  du  pasteur  de  Roccabianca.  loi-squ'elle  quitta  les  .4b- 

hruzzes  le  3  novembre  1831 .  pour  aller  camper  dans  les  plaines  de  Canino. 

11  faut  ajduter  cependant  à    la   caravane  biblique  les  deux  inunense? 

chaudrons  battant  sur  les  larges  flancs  d'une  énorme  cavale  noire,  de  la 

race  de  C.iiigi.  qui  paît  dans  la  forêt  d'Ostie,  au  bord  de  la  mer. 

Cette  cavale  était  presque  sauvage  ;  sa  quene,  sa  crinière  noire,  ba- 
la.yaienl  la  terre  comme  l'aile  d'un  corbeau. 

Ces  chaudrons,  pendant  la  luarche  ,  rendent  lui  son  pareil  au  glas  des 
funérailles 

Les  abeilles,  amies  de  cette  monotone  musique,  se  groupent  dans  l'air, 
voltigent  en  pelotons,  bourdonnent  au-dessus  de  la  cavale  jusqu'au  soleil 
couchant,  moment  où  la  caravane  s'arrête  pour  établir  sou  campement  de 
nuit. 

C'est  dans  ces  chaudrons  qu'on  manipule  le  fromage,  duquel  on  extrait 
la  ricotta,  écume  légère,  crémeuse,  aromatique,  qui  selon  moi  est  un  mets 
délicieux. 

La  ricotta  a  de  grands  droits  à  la  reconnaissance  des  étrangers .  des 
jeunes  Anglaises  surtout,  dont  elle  rétablit  la  santé  délabrée  par  les  veilles 
et  les  bals.  Cette  nourriture  onctueuse  et  pectorale  leur  rend  promptement 
la  fraîcheur  et,  l'embonpoint  qu'elles  ont  laissés  dans  les  raouts  de 
Londres. 

.\u  printemps,  vers  la  fin  d'avril,  vous  voyez  comme  renaître  toutes 
ces  jeunes  plantes,  el  lorsque  je  les  rencontrais  promenant  le  long  des 
iauVlere^fôiiîrus  et  éclalans  de  verdure  qui  bordent  les  allées  de  la  villa 
Borghèse,  je  les  prenais  pour  des  roses. 

Etrangers,  voyageurs,  vieilles  femmes,  jeunes  beautés  de  tous  les  pays, 
n'oubliez  pas  la  iiccotta  lorsque  vous  allez  passer  l'hiver  à  Rome. 
Jlais  je  reviens  à  notre  caravane. 

Le  bourdoiuieiuent  de  la  cloche  du  village  a  retenti  trois  fois,  et  ses  tin- 
teiuens  se  perdent  dans  la  profondeur  des  vallées  :  ce  sont  les  trois  coups 
de  volée  de  la  messe  qu'on  va  célébrer  avant  le  départ  de  la  caravane. 

Le  maître  berger  ,  sa  famille .  ses  servitems,  la  triste  Térésa  sont  dans 
l'église,  tous  prosternés  devant  l'autel. 

La  jeune  fille,  placée  à  côté  de  Gasparone,  jetait  obliquement  sur  lui  des 
regards  pleins  de  larmes  ;  mais  l'autel  qui  était  là  devant  elle  faisait  des- 
cendre dans  son  âme  un  rayon  d'espérance  et  de  consolation.  Cet  autel, 
dont  le  principal  ornement  est  un  tableau  du  mariage  de  la  \'ierge,  l'as- 
pect vénérable  du  prêtre  recueilli  dans  la  prière,  le  moment  ineffable  et 
solennel  de  la  communion,  oii  deux  cœurs  purs  d'innocence  vont  se  nour- 
rir du  pain  des  anges  ;  tant  de  douces  émotions  enivraient  son  ame  de  tout 
un  amour  de  félicité. 

(I  .V  la  saison  prochaine,  se  disait-elle,  je  tresserai  des  guirlandes  de  jas- 
min et  de  myrte ,  je  les  suspendrai  à  cet  autel  sacré  qui  doit  bientôt  rece- 
voir nos  sermons.   Le  pavé  de  l'église  sera  bientôt  jonché  de  fleurs...  0 
jour  mille  fois  heureux  !  celui  où.  parée  du  voile  nuptial,  je  recevrai  des 
mains  de  mon  cher  Gasparone  l'anneau  dune  alliance  éternelle.  » 
Et  aloi-s  des  larmes  de  bonheur  roulaient  dans  ses  beaux  yeux. 
Cependant,  Vile  missa  csl  a  été  prononcé. 
V.i  le  prêtre,  élevant  les  mains  vers  le  ciel,  a  béni  les  bergers. 
La  caravane  des  .\briizzes  s'apprête  h  partir. 

Sur  la  hauteur  du  roc  escarpe,  sur  l'espèce  de  rempart  de  ce  village  en 
amphithéâtre,  il  fallait  voir  les  troupeaux  bondissans,  les  mules  aux  pieds 
assurés,  les  grasses  cavales  pesamment  chargées,  leurs  jeunes  poulains 
sautant,  cabriolant  autour  d'elles;  toute  cette  masse  de  bêtes  difféivntes, 
\  isitées,  inspectées,  misi^s  dans  l'ordre  de  marche  par  l'expert  berger. 

Tels  que  les  chefs  d'une  armée,  les  béliers  conducteure,  à  la  tête  haute, 
aux  cornes  recourbées,  faisant  fièrement  retentir  la  clochette  suspendue  à 
leur  cou,  marchent  en  avant  (i(>  chaque  troupeau.  Les  chiens  les  animent 
de  leurs  aboiemens,  et  font  bondir  les  agneaux,  qu'ils  dirigent  vers  la  des- 
cente rapide  el  tortueuse  qui  s'ouvre  dans  le  roc  et  conduit  dans  la  vallée, 
tandis  que.  la  tête  penchée  sur  l'épaule  de  son  amant,  qui  la  presse  contre 
son  cœur,  Térésa  le  couvre  de  ses  pleurs. 


«  Console-toi,  chère  fille,  disait  le  père  Gasparone  en  s'avançant  vers  ses 
deux  enfans  ,  console-loi ,  plus  tard  tu  nous  suivras.  L'an  passé  ,  la 
bonne  princesse  de  Canino  me  disait  : 

»  L'hiver  prochain,  brave  Gasparone,  il  faut  faire  venir  ta  femme  et  la 
future  de  ton  fils  pour  assister  à  ma  fête. 

»  Ainsi, cara  Térésa,  dans  un  mois  au  plr.s,  tu  viendras  h  Canino  avec 
ma  femme,  ta  seconde  mère,  pour  jouir  (le  la  fête  de  noire  bonne  prin- 
cesse. Tu  y  viendras.  C'est  Ui  que  mou  fils  se  distingue  ;  dame,  voilà  ce 
que  c'est  que  d'aimer  les  arts  comme  lui.  » 

Et  Térésa  de  voler  dans  les  bras  du  vieux  berger,  qu'elle  appelle  déjà 
son  père  ;  et  des  larmes  de  joie  se  mêlaient  aux  douleurs  qu'elle  éprou- 
vait. 

« -v  cheval,  mon  fils,  achevai,  s'écrie  le  robuste  vieillard,  nos  trou- 
peaux sont  déjà  loin 

»  Addio  ,  térésa  ,  addio  .  cara  figliola  ,  répétait-il  en  lui  donnant  un 
baiser  paternel;  pazienza,  et  tout  ira  bien.  11  faut  se  séparer.  » 

Et  du  Haut  du  roc  jusqu'au  fond  de  la  vallée  ,  les  yeux  des  deux  amans 
se  renciintrèrent  encore. 

La  caravane  a  gagné  Caprarole,  ancienne  féodalité  farnésienne ,  qui  ap- 
partient au  roi  de  Naples. 

Voyez-vous  ces  deux  tours  quadrangulaires  qui  s'élèvent  comme  deux 
géans  noirs  sur  un  horizon  d'azur"?  Ce  sont  les  deux  clochers  de  la  cathé- 
drale de  Viterbe. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  cloîtres  plus  curieux,  plus  romantiques,  d'une  ar- 
chitecture plus  variée,  dans  l'ordre  du  quatorzième  et  du  seizième  siècle, 
que  les  couvons  qui  se  trouvent  à  l'intérieur  et  à  l'extérieiu"  de  cette  cité. 
Toute  la  puissance  créatrice  des  artistes  de  ces  époques  s'est  épuisée  sur 
la  divei-sité  des  détails  de  ciselure  qui  composent  les  chapiteaux  des  co- 
lonnes toujours  différentes,  jamais  nuisibles  à  l'accord ,  à  l'harmonie,  h  la 
mélancolie  de  l'ensemble. 

Les  environs  de  Viterbe  sont  renommés  par  leurs  antiquités  étrusques. 
Le  théâtre  de  Ferento  est  étrusque  et  romain  en  même  temps  ;  les  Romains 
profitaient  souvent  des  ruines  et  des  fondations  des  nionumens  étrusques 
pour  construire  leurs  propres  nionumens. 

Non  loin  de  Ferento  vous  trouvez  un  \  illage  appelé  les  Grottes,  où  les 
habitans.  depuis  le  déluge,  peut-être  .ont  pour  demeures  des  cavernes  creu- 
sées dans  le  tuf,  et  aussi  sèches  que  l'intérieur  du  Louvre.  Sur  la  plaine 
qui  les  domine  on  est  surpris  de  voir  une  quantité  innouibrable  de  trous, 
que  l'on  prendrait  pour  des  terriers  de  renards,  si  la  fumée  n'en  sortait 
pas  comme  d'une  pépinière  de  petits  volcans. 

tx'  sont  les  cheminées  du  village  des  Grottes  :  ces  cheminées  servent  à 
plus  d'un  usage:  quelquefois  la  figure  d'un  amant  apparaît  à  l'ouverture, 
afin  de  s'assurer  si  sa  maîtresse  est  seule.  Quelquefois,  en  l'absence  des 
maîtres  du  logis,  de  petits  vauriens  s'en  servent  pour  enlever  adroitement 
avec  des  espèces  de  ligne  les  bardes  et  les  fruits  qu'ils  peuvent  saisir. 

Je  n'ai  jamais  bu  en  Italie  de  meilleur  vin  que  celui  des  Grottes. 

Si  vous  êtes  archéologue,  si  vous  désirez  visiter  deux  aqueducs  étrusques 
un  peu  éloignés,  vous  ne  les  découvrirez  qu'en  franciiissant  les  rocs,  qu'en 
pénétrant  au  milieu  des  bois  touffus,  où  des  fontaines  d'eau  sulfureuse 
s'échappent  des  rochers  rouges,  dévorés  par  les  exhalaisons  brûlantes  et 
corrosivcsdu  soufre  et  du  fer. 

Alors,  buvez  sans  balancer  une  bouteille  de  vin  dos  Grottes,  et  je  rc'- 
pondsde  la  vigueur  et  de  1  élasticité  de  vos  jarrets  pour  accomplir  voire 
ocjuree  classique. 

Mais,  pendant  ma  digression  ,  donl  quelque  voyageur  profitera  peut- 
être,  la  caravane  s'avance. 

Les  clochettes  des  béliers  conducteurs,  le  hennissement  des  cavales,  l'a- 
boiement des  diiens  géants,  le  braiment  des  ânes.  le  bêlement  des  mou- 
tons, le  triste  et  fougueux  Gasparone.  armé  de  son  bâton  ferré,  aiguillon- 
nant de  ses  longs  éperons  de  fer  les  flancs  de  son  cheval  tout  blanchi  d'é- 
cume, parcourant  au  grand  galop  la  ligne  de  sa  pacifique  armée,  grondant, 
apostrophant  les  bergers  sous  ses  ordres  ;  le  retentissement  des  pieds  des 
chevaux  sur  le  pavé,  tout  ce  train,  ce  tumulte  enfin,  annonce  l'entrée  de 
la  caravane  dans  Viterbe. 

L'émigration  pastorale  traverse  la  ville  ;  et  le  maître  berger  a  bientôt 
rempli  sa  boui-se  en  vendant  aux  marchands  de  Viterbe  ses  e.xcellens  fro- 
mages. 

Les  bestiaux  sont  abreuvés  à  une  belle  fontaine  circulaire  ornée  d'écus- 
sons  chevaleresques .  de  rosaces  légères,  du  goût  le  plus  délicat ,  d'archi- 
tecture et  de  ciselure  fines,  dans  le  caractère  élégant  et  gracieux  de  la  re- 
naissance. 

Pas  de  tableau  plus  pittoresque,  plusanlmé  que  cette  fontaine,  qui  s'élève 
majestueuse  au  contre  de  la  place  qui  j  récède  la  porte  de  France,  à  l'extré- 
mité de  la  ville,  avec  sa  quadruple  cascade  tombant  de  quatre  gueules  de 
lions  dans  son  bassin  circulaire.  C'est  là  que  les  troupeaux  se  pressent ,  se 
heurtent  pêle-mêle,  pour  élancherla  soif  qui  les  dévore. 

Les  jeunes  bergers,  attentifs,  vigilans.  les  aident,  les  séparent,  et  facili- 
tent leur  passage,  tandis  que  les  chiens,  tranquilles,  fixent  leurs  maîtres  el 
attendent  qu'un  regard  leur  donne  la  permission  de  se  désaltérer.  Oebout, 
les  mains  croisées  et  le  menton  appuyé  sur  son  bâion  ferré, le  père  de  Gas- 
parone observait  cette  rumeur  ;  tout  se  ressentait  de  sa  surveillance  pré- 
voyante. 

Son  fils  était  triste  et  méditatif. 

((.  Tu  n'es  plus ,  Wouvermans  !  et  cependant  comme  ton  pinceau  vrai, 
délicat,  plein  de  finesse  et  d'esprit,  eût  rendu  celte  halle  pittoresque  ! 
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comiiio  tu  l'aurais  colorée  avec  ce  Ion  d'iiarnioiuc ,  de  vigueur,  de  clarié 
aérienne,  qui  rend  les  peinlures  inimitables  !  » 

Ouelle  source  d'inspiration  que  cet  immense  château  bâti  en  1400,  dans 
le  goût  d'arcliitect\ire  simple  et  grave  qui  précéda  Xlichel-Ange  !  Il  est 
surtout  remarquable  ce  château,  par  ses  petites  fenêtres,  ses  balcons  d'mie 
seule  pierre,  sans  ornemcns  ;  ses  terrassesen  créneaux,  son  entrée  en  voûte 
lourde  et  basse,  son  pont-!evis,  ses  fossés,  enfin,  pai-  uik-  forteresse  qui  a 
soutenu  plus  d'un  siège  pendant  les  guerres  de  l.i  féndalité. 
^  Un  ninr  crénelé  sépare  cette  foilcivsse  de  la  poi'le  de  la  ville,  conslruc- 
liou  de  la  même  époque,  rude  d'architecture,  couronnée  par  les  armes 
pontificales,  et  à  travers  laquelle  on  voit  des  villas  charmantes,  des  champs 
d'oliviers  et  de  vignes. 

Voilà  le  tableau  qu'aurait  pu  exécuter  Wouvermans. 

Midi  sonne  à  la  grande  horloge  du  palais  du  légat. 

Il  faut  aller  camper  dans  la  plaine  de  Norchia,  voisine  do  Toscanelle, 
qu'on  doit  travei^er  avant  d'arriver  à  Canino. 

Après  mie  courte  halle,  Gasparone  a  donc  remis  la  caravane  en  marche. 
Elli'  louche  au  lac  de  la  Soll'atara,  a  deux  milles  de  Vilerbe,  vaste  et  profond 
bassin,  de  forme  oblongue,  saccadée,  conlenant  une  craie  sulfureuse  qui 
bouillonne  sans  cesse.  La  superstition  des  babilans  de  Viterbi;  assure  qu'au 
treizième  siècle,  ce  fut  dans  le  fond  do  ce  lac,  qu'après  avoir  élé  vaincus  en 
cent  combats,  les  terribles  Toscaneliens  fiu-cnt  changés  en  démous  ;  qu'ils 
V  choisireul  lein-  demeure,  et  que  i-enuiant  sans  cesse  et  sans  repos  la  lave 
bouillonuanle.  ils  enllamment  les  eaux  de  feu  qui  remplissent  l'aljhno  de  ce 
nouveau  Tarlare. 

On  avance  :  après  avoir  traversé  une  plaine  vaste  et  féconde,  le  père  de 
Gasparone  aperçoit  deux  bassins  d'eau  d'une  grande  étendue.  Leur  forme 
est  ovale,  alongi'o;  ils  sont  entourés  de  rochers  dont  les  solutions  de  con- 
tinuité figurent  des  créneaux  en  ruines  et  de  loin  des  nniis  ele  remparts. 

C'est  là  qu'il  a  coutume  de  faire  camper  sa  caravane.  Lii  aussi ,  sous  les 
rocs  circulaires  que  je  viens  de  décrire,  furent  creusés  les  tondieaux  élrus- 
ques  de  Norchia  et  de  C.aslel-Dano,  dont  les  portes  sont"  évasées  par  leur 
base,  comme  celles  des  antiques  t^imbeaux  d'ÉgypIe  et  d'Klhiopie.  l"n  seul 
de  ces  tombeaux  est  surmonté  d'un  fronton  de  sculpture  barbare  repré- 
sentant un  combat,  dont  les  figures  incorrectes,  de  l'exécution  la  plus  rude, 
respire  cependant  la  ffvrce,  l'expression  et  le  grandiose  de  ce  caractère  pri- 
mitif des  arts.  Des  casques,  des  lances,  des  épées  qui  ne  sont  ni  égyptiens, 
ni  grecs,  ni  romains,  dont  l'âpre  travail  est  d'une  ciselure  peu  pnifou- 
de,  entourent  lu  porte'  de  ce  tombeau  ,  que  je  crois  être  celui  d'un  chef  de 
ranliqueElrnrie. 

Curieux,  et  possédant  l'instinct  de  tous  les  arts  ,  le  lils  de  Gasparone 
considérait  avec  une  avide  curiosité  ces  reliefs  do  la  sculpture  la  plus 
reculée;  il  pénètre  dans  le  tombeau  dévasté,  où  il  a  le  Ixinheur  de  décou- 
vrir mi  petit  vase  de  forme  élégante  et  di^couleur  nou-bislre.  Sur  un  mé- 
daillon dessiné  en  traits  noirs  sur  un  fond  rouge-orange,  il  voit  li.' pi-olil 
d'une  beauté  étrusque,  qui  servait  d'oruemeni  à  ce  vase ,  et  s'empresse  de 
le  montrer  ît  son  père. 

«  C'i'^l  pour  Terésa,  lui  dit  celui-ci  en  souriant. 

»  —  Oui,  c'est  pour  Térésa...  que  ne  puis-jc  lui  doimer  loutes  les  riches- 
ses de  la  II  rre  !  El  sa  poitrine  serrée  se  gonllail. 

»—  KUe  serait  moins  heureuse,  ajouta  le  père.» 

Tandis  que  1(!  vieux  berger  et  son  fils  échangent  ce  peu  de  mots  ,  quel- 
ques étoiles  paraissent  au  firmament,  et  la  lune  se  lève  derrière  le  UKuit 
(l'or  de  Canino. 

Toul  sonuneille  dans  le  camp  des  bergers.  On  n'entend  que  les  aboiemens 
des  chiens,  adenlifs  à  surveiller  les  brigands  el  les  loups.  De  temps  ,'i  au- 
tre, le  ci'i  Ingidire  du  hibou,  ami  delà  mort,  juché  sur  ces  rocs,  qui  snril 
des  lombes,  se  mêle  an  faible  bêlement  de  l'agneau,  qui  court  se  pendre 
aux  mamelles  de  sa  mère. 

Sïul,  le  jeurK^  (iasparone  n(>  dort  point;  il  aime  le,s  sombres  veilles.  A 
la  Irisle  lueur  d(!s  rayons  d'une  lune  pâle,  coupée  par  des  réseaux  de  nua- 
ges noirâtres,  cuivrés,  il  erre  parmi  les  tombeaux. 

La  tendresse,  la  vénération  que  lui  inspire  son  père,  son  amilié  recon- 
naissante pour  II'  bon  curé  qui  a  élevé  son  enfance,  l'adoration  passionni'e 
dont  Ti'résa  e^l  l'objet,  absorbent  toutes  les  facultés  de  son  cœur. 

Si  ce  ca'ur  élait  sulilaire,  sans  amour,  sans  tendresse  pateinelle,  sans 
rcconnaissaïu'e,  sans  religion,  quelb^  lave  brûlanle  en  sorlirail  !  (Juel  nu- 
ragan  de  passions  tei'rililes  bo\deverserail  loul  smi  êlri;  et  ferait  peul-èlre 
de  celle  (irganisuiiiii  priilispiisée  une  véruable  bête  féroce! 

DebiiiU,  les  bras  croisés,  le  frnnl  liiste,  soucieux,  la  lêtc  penchée  Sur 
sa  poilrine,  il  seudili^  abîmé  dans  des  pensées  profondes.  On  eût  dit  le  fan- 
tôme d'un  guerrier  des  ti'uips  barbares  apparaissant  du  foiul  de  sa  tonfix'. 

Il  s'assied  sur  une  pierre  écroulée  d'une  de  ces  voûles  si'pulcrales.  Ses 
chiens,  doni  la  tête  rase  la  terre  en  se  balançant  connue  les  ours  blancs  du 
Nord,  passaient,  repassaient  leiiteBienI  devant  lui  sans  qu'il  les  vil,  car  il 
creusait  la  plaie  de  son  cuur. 

Il  élait  aux  prises  avec  les  plus  violentes  passions,  el  père,  mère,  mai- 
tresse,  ami,  religion,  devoir,  tous  cis;  objets  de  son  culte  disparaissaienl 
presque  (le\anl  le  feu  ((iii  le  dévorait  sourdemeiil. 

Toiirnanl  la  li'le  vers  ces  caveaux  de  la  mort,  snii  u'il  se  fixe  sur  celui 
d'un  chef  barbare  iprornent  des  trophées  guerriers  sculptés  sur  la  pierre. 
et  sur  lesquels  se  piiijel lent  quelques  rayoïis  de  la  lutie. 
l'!l  il  se  prenail  a  dire'  : 

(I  C,'esl  le  lonibeau  d'un  de  ces  chefs  primitifs  de  raiiliipii^  |{lrurie.  Voici 
Min  casque,  sa  lance,  son  épée,  son  boucliiM'  (Jiiel  élail-il'.' qii'a-l-il  fait 
pour  siiiiniellie  les  linimues  foris  de  m  m  temps '?  pour  leur  inspirer  la 
cruiiite,  le  respect,  fasciner  leur  udmiration '.'...  Sa  jeunesse  ,  sa  vigueur, 


son  audace,  son  épée,  sa  valeur,  le  pillage voilà  ses  titres  au   pouvoir 

voilà  le  génie  de  Komulns,  chef  d'une  bande  de  brigands  ,  ensuite  roi  dn_ 
Uome,  roi!!!...  Le  brigand  et  le  héros  sont  donc  jetés  dans  le  même  moule'!' 
Dans  ce  siècle  de  civilisation  ou  plulôl  d'énervement,  de  dépravation,  d'avi- 
lissement, que  sommes-nous?  Des  esclaves  soumis  à  des  despotes  qui  mar- 
chent insolemment  sur  nos  têtes. 

«Napoléon,  voilà  l'homme,  le  seul  homme  greffé  sur  les  temps  primitifs; 
Napoléon  est  l'hommi^  tout  entier.  Mural,  Bernadolte,  ses  soldats,  rois!.... 
tous  deux  rois!...  Ah!  si  j'avais  pu  servir  ce  géant,  suivre  le  vol  rapide  de 
ses  aigles....  Ah!  si  je  poiivais  écraser  tous  ces  Anglais  ,  dont  U  est  aujour- 
d'hui le  prisonnier  et  le  marlyr!... 

i>  (;}ue  mes  lisières  me  gi'''neiit  !  que  ne  puis-je  m'en  affranchir  '?  Chère 
Térésa,  que  tu  serais  belle  sur  un  trône!  comme  ton  front,  tes  beaux  yeux 
d'azur  brilleraient  sous  un  diadème! 

»  Et  moi,  avec  ma  haiile  taille,  ma  force,  ma  jeunesse,  mon  audace,  re- 
vêtu de  l'habit  de  général  et  des  cordons  d'honneur,  et  une  armée  sous 
mes  ordres,  et  le  pouvoir  enfin!  Ah!  ces  idées  me  brûlent,  nie  corrodent! 

»  Oiie  1p  j"i'g  qi'i  m'opprime  est  pesant  !  on  dirait  que  mon  cœur  est 
ouvert  à  tous  les  feux  de  l'enfer...  La  mort  ne  serait-elle  pas  préférable? 

i>  Chère  Térésa,  qiiej'ai  besoin  dt;  ton  amour  pour  pouvoir  respirer!  Toi 
seule  verses  un  peu  de  baume  sur  ce  cœur  déchiré,  toi  seule  endors  le  ser- 
pent qui  le  ronge.  » 

Et  il  retombait  daiis-sa  rêverie  sombre  et  méditative. 

Opendaiit  son  amour  pour  Térésa  reprenait  le  dessus  ;  alors  il  ne  respi- 
rait que  pour  elle,  il  voulait  imiter  la  pureté  ,  la  candeur ,  les  vertus  de  sa 
maîlresse.  Le  frein  de  la  religion,  si  puissante  en  Italie,  domplait  son  ima- 
gination, et  employait  celle  surabondance  de  vie  qu'il  ne  pouvait  dépen- 
ser ;  alors ,  il  se  calmait ,  et  ne  pensait  plus  qu'au  bonheur  de  posséder 
Térésa. 

Mais,  hélas!  c.?He  passion  qui  mine  son  cœur  deviendra  elle-même  la 
cause  de  toutes  lesénorniilésqui  doivent  remplir  son  existence. 

L'aube  paraît  enveloppée  de  brouillards. 

Le  ji'une  berger  secoue  la  tête,  et  sort  du  chaos  de  ses  sombres  pensées. 
Il  est  bientôt  prè's  de  son  père,  ouvrant  les  parcs  aux  brebis  qui  s'en  échap- 
pent Joyeuses  et  bondissantes;  enlevant  les  piquets  des  lentes,  dont  il  plie 
les  toiles  ;  allant  et  venant;  commandant  qu'on  rassemble  les  ustensiles  de 
ménage,  qu'il  fait  charger  sur  le  dus  des  mulets,  des  ânes,  des  cavales,  et, 
s'élançanl  sur  son  cheval  ,  il  donne  le  signal  du  départ.  Il  y  avait  plus  que 
le  berger  dans  celte  ligure  colossale,  dans  sa  voix  bruyante,  dans  son  gi'sto 
formidable,  dans  sa  volonté,  où  la  colère  dormait  encore. 

Après  deux  heures  de  marche,  la  caravane  avait  dépassé  la  cascade  di; 
Toscanelle,  belle,  pilloresque  par  ses  rochers  qui  brisent,  séparent  la  chulo 
de  ses  eaux  furieuses  et  éeumantes  ,  par  les  arbres  couverts  de  feuillage 
inclinant  leurs  tètes  touffues  sur  le  bord  de  son  abîme 

î  •     •     •     '     •     ^ 

Oubliant  les  arts  pour  la  lif  rgerie,  et  suivi  de  deux  jeunes  pasiours  mon  ■ 
tés  sur  des  mules,  (iasparone  vient  de  pousser  son  cheval  vers  la  porli'  de 
la  ville,  où  il  veut  prendre  quelques  provisions  de  pain  et  de  vin  ,  visiter 
l;i  ferme  de  ragriculli'ur  Siltostre  ,  le  consulter  sur  l'éducation  de'  ses 
troupeaux,  el  sur  son  haras  de  chevaux  de  la  plus  belle  race. 

Pendant  ce  temps,  son  père,  à  la  tête  de  la  caravane,  a  laissé  Toscanelle 
à  sa  gauche,  et  se  dirigeant  vers  la  forêt  qui  enveloppe  C.anino,  iUroil, 
avant  la  lin  du  jour,  loucher  an  terme  de  sa  course.  Mais,  parvenu  au 
passage  du  torrent  que  l'on  trouve  à  l'entrée  de  la  foret,  un  hiiimne.  armé 
d'un  fusil  et  de  deux  pistolets  qui  pendent  à  sa  ceinlurc,  se  préseiili;  à  lui 
et  lui  barre  le  chemin. 

«  — tjue  demandes-lu?  dil  le  berger. 

»  —  De  l'eau-di'-vio. 

Il  —  Je  n'en  ai  pas. 

Il  —  Eh  l.iien,  du  vin,  du  fromage. 

Il  —  Pas  plus  de  vin  ni  de  fromage  que  d'eau-de-vie,  ' 

A  ce  moiiii'iil,    y\n  autre  inconnu,  également  armé 
montre  et  s'écrie  : 

»  —  Ah  !  birbantc.  tu  n'as  ni  vin,  ni  eau-de-vie,  pas  plus  de  fromage  , 
peiii-êlre?  Perdio,  nous  saurons  bien  en  trouver,  et  il  arma  son  fii^il. 
iMais lotit  à  couple  galop  priVipiti'  d'un  cheval  a  relenli  sur  le  chemin  qui 
conduit  au  lorreiit  :  c'est  (iasparone  qui,  lançant  son  cheval,  brandissani 
Sun  espèce  de  lance,  et  excilant  ses  chiens  terribles,  fond  comme  l'ouragan 
à  travers  le  bois  sur  ces  brigands  qui  a;-parli  nneni  à  la  bande  de  C.oncon- 
niello.  Le  jeune  Gasparone  échappe  à  deux  coups  de  fii^l  qu'ils  lirent  sur 
lui  en  fuyant,  en  alleint  un  qu'il  blesse  morlellement  et  qu'il  foule  aux 
pieds  de  son  cheval  furieux,  tandis  que  ses  chiens  le  dévorent. 

»  _  L'autre  est  déjà  loin  dans  la  forêt,  lui  crie  son  vieux  père  ;  reviens, 
mon  lils  !  » 

L'air  lierel  rayonnant,  |i'  fronl  trempé  de  sueiu-,  le  jciinc  Gasparone 
obéit  à  sou  père, 'qui  l'embrasse  el  le  contemple  avec  orgueil. 

(I  Avancez  sans  eraiule,  dil  le  jeune  homme  en  se  tournanl  vers  les  ber- 
gers efh-ayi's;  ipi'il  s'en  présenle  eiiciire,  ajoule-t-il,  el  celle  poinle  de  fer 
loiile  rouge  de  leur  sang  saura  eu  faire  justice.  » 

l'.epiMulaul  un  soleil  rongeâlre,  précurseur  de  l'orage,  descendait_  veiï  la 
HKiei  pliiiigeaii  sa  lumière  vivo  cl  scintillantodaiisles  vagues  agilcesd'un 
bleu  mur. 

A  la  vue  de  la  mer  el  de  la  \asle  plaine  qui  la  berde,  le  berger  a  reconnu 
Canino. 

Le  père  de  (iasparone  revoil  avec  joii; ce  magnirupie  château  de  l'anino, 
bàli  sur  un  roc  escarpé,  qui  domine  le  bourg  voisin. 


a  moins... 

de  pied  en  cap, .se 
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«  Noire  ami  le  curé,  celui  qui  nous  accompagna  Tan  passé,  lui  dit  alors 
son  fils,  m'a  appris  que  celle  splendide demeure  était  anciennement  habitée 
par  l'illustre  famille  des  Karnèse.  Dans  nos  promenades  ,  il  nrexpliquall 
toutes  les  merveilles  et  les  curieuses  antiquités  de  celte  plaine  classique. 
Comme  je  1  "aime,  ce  bon  curé! 

»  ^  ovez-vous,  mon  père,  la  haute  tour  du  château,  où  est  braqué,  com- 
me un  canon  de  calibre,  le  grand  télescope  d'ilei-schel  ;  le  clocher  de  l'église 
avec  ses  six  étages  élancés ,  carrés .  à  jour,  louchant  presque  aux  nuages  ; 
la  bourgade  entourée  de  cliamps  d'oliviers  et  de  vignes,  d'ai-bres  fruitiers 
de  toute  espt'ce  ;  et  ces  chênes  vieux  comme  le  monde  ,  et  ces  forges  aux 
cascades  fréinissiuiles,  dont  les  pesans  marteaux  battent  s<ms  cesse,  et  font 
retentir  les  échos  des  bois;  les  vnyez->ous.  mon  père"? 

»  \  oici  la  plaine  vaste  et  féconde  où  nos  brebis  et  nos  cavales  vont  s'en- 
graisser; trois  toiiensla  coupent  en  tous  sens,  et  rafraîchissent  les  prai- 
ries, toujours  en  fleurs;  quel  tableau  que  cet  océan  d'un  blanc  d'azur  !  Au 
couchanl.  du  côté  de  la  terre  qui  le  borde,  quel  superbe  point  de  vue  que 
ces  monts  ombragés  de  sombres  forêts,  et  fouhuit  à  leurs  pieds  ces  rocs  de 
formes  si  bizarres!  Les  sources  d'eau  minérale  qui  en  sortent  se  répandent 
dans  les  bains  modernes,  que  le  prince  de  Caniuo  a  fait  construire  pour  les 
habitans  de  la  campagne. 

»  Notre  curé  m'a  dit  que  ces  sources  alimentaient  autrefois  les  antiques 
bains  étrusques,  découverts  p;ir  le  prmce  Lucien,  et  que  sous  l'empereui- 
.\uguslc,  Minuciiis,  uu  de  ses  favoris,  les  avait  réparés  pour  l'utilité  pu- 
blique. 

»  —  En  effet,  on  en  voit  encore  les  constructions  et  les  distributions  des 
salles  classées  suivant  la  température  des  lieux,  depuis  l'eau  froide  jusqu'à 
la  vapeur;  les  naumachies,  les  souterrains  pour  le  charbon,  les  poêles  de 
chaleur  ;  toutes  ces  ruines  sont  aussi  recouuiiissaiiles  qu'à  Pompéia,  les 
temples,  les  théâtres,  les  maisons  et  les  rues. 

»  —  Noiis  voilà  bientôt  arrivés,  mon  fils,  dit  le  vieux  berger.  J'aperçois 
la  plaine  où  nous  devons  élever  nos  cabanes  et  organiser  nos  Iroupeaiâ. 

"  ~  ^1'  •  '^""'  ajoute  son  fils,  car  à  l'extrémité  de  cette  pUiine,  je  re- 
connais l'aqueduc  étrusque,  formé  d'une  seule  arche  sous  laquelle  un  tor- 
rent fougueux  de  fer  et  de  soufre  roule  ses  flots  jaunâtres  ,  et  entraîne 
avec  fracas  les  rocs  et  Ic^  troncs  des  chênes. 

»  — Je  suis  enchanté  que  ce  beau  pays  plaise  à  ton  imagination,  mon 
fils  ;  tes  loisirs  seront  heureux  ici,  et  tu  finiras  pour  ta  Térésa  la  quenouille 
ciselée  que  tu  as  commencée  sur  les  collines  de  Roccabianca.  » 

Le  jeune  Gasparone  devint  sombre  et  soupira. 
^  «  Cependant,  mon  fils,  n'oublie  pas  les  travaux  de  la  bergerie;  ta  tète 
s  enflamme  pour  les  objets  d'art,  tu  es  trop  distrait  ;  il  faut  te  modérer  et 
calmer  ton  esprit,  quand  il  s'agit  de  la  sûreté  de  nos  troupeaux. 

»  Dans  un  instant,  nous  aUons  entrer  diuis  la  plaine  où  nous  devons 
camper  :  il  faut  te  hàler  d'inspecter  la  caravane  ;  allons,  donne  les  ordres, 
et  pourvois  a  tous  nos  besoins;  c'est  ton  alfaire,  mon  fUs. 
»  —  \  ous  serez  obéi,  mon  père.  »  répond  Gasparone. 
Diins  ce  château,  qu'environne  une  si  belle  enceinte  de  forêts,  de  terres 
cultivées,  de  champs  d'oliviere.  des  ruines,  des  torrens,  où  la  poésie  de  la 
nature  s'iiUic  à  sa  riche  fécondité,  habite  l'exilé  de  la  France,  un  prince  de 
cette  dynastie  impériale  qui.  durant  quinze  ans,  a  vu  ramper  à  ses  pieds 
tous  les  rois  de  l'Europe.  Heureux  de  son  bonheur  domestique,  ami  pas- 
sionné de  la  hberlé  et  de  l'indépendance,  ayaut  refusé  trois  coiu-onnes,  le 
prmce  Lucien  Bonaparie  se  livre  ici  aux  sciences,  aux  lettres,  à  la  poésie, 
aux  beaux-aris,  aux  luiîiquilés,  à  l'agriculture,  et  fait  des  vœux  pour  la 
prospérité,  la  gloire  de  la  patrie  qui  lui  est  encore  fermée. 
C'est  une  belle  et  une  grande  grande  attitude  que  celle  de  ce  prince  ! 
11  était  assis  dans  un  fauteuil  près  de  la  cheminée  de  sonsalon,  lorsqu'on 
vint  lui  annoncer  l'arrivée  des  bergère  des  Abruzzes.  Ses  enfans  étaient 
groupés  autom-  de  lui;  le  plus  jeune,  pendu  à  son  cou,  le  caressait ,  le 
bais;ut.  souriait  d'un  air  de  triomphe  aux  deuxautres  assis  sur  ses  genoux. 
se  battant,  se  jalousant,  pour  s'emparer  d'une  main,  obtenir  un  regard  ; 
la  charmante  petite  Constanza,  pleurant  de  ne  plus  trouver  déplace,  criait, 
eu  versiuit  quelques  l;u-mes  : 

;'.  Monsieur  Louis,  allez-vous-en  ;  descendez,  vous  devez  me  céder  le 
genou  de  papa  ;  je  suis  une  demoiselle  moi.  »  Celait  un  délire  d'amour 
filial,  un  tableau  que  notre  célèbre  Greuze  amait  bien  aimé  à  peindi-e. 

A  la  nouvelle  de  l'airivée  des  bergers,  le  petit  tumulte  s'est  apaisé,  tous 
écoutent  en  silence  l'agent  du  prince,  qui  pai-le  de  la  plaine  ou  les  ber- 
gers s'occupent  déjà  à  di'esser  leurs  cabanes  et  h  parquer  leurs  trou- 
peaux. 

u  Quel  bonheur  !  »  s'écrient  les  enfans  ;  et  puis  des  sauts,  des  élans 
l()yeux.  «llonime  nous  allons  nous  amuser!  n'est-ce  pas,  papa  ?  Nous  irons 
biculôt  aux  cabanes  pour  voh-  Gaspiiroue ,  boire  son  lait  de  brebis  :  tu 
nous  l'as  promis  si  nous  sommes  sages.  » 

A  tout  ce  brui:,  quittant  le  boudoir  d'où  sont  sorties  tant  de^poésies 
charniiuitcs,  la  princesse  de  Canino  est  accourue. 

«  — A-i-on  bien  lu,  bien  écrit,  ce  malin?  car  sans  cela  point  de  prome- 
nades, point  de  cabanes.  » 

Les  bras  tendus  >ers  leur  mère,  dont  elles  enlacent  la  taille  et  mangent 
les  mains  de  caresses  :  «  Uh!  oui,  maman,  nous  avons  bien  lu,  bien  écrit , 
demande  au  p>,re  .Maurizio  (1).  Nous  serons  sages,  nous  le  serons  toujours 
et  tu  nous  mèneras  aux  cabanes. 

(1)  Le  |.ère  Maurizio,  moine  de  l'ordre  des  récolels,  par  ses  talens,  son  érudi» 
liou  UDiverselle,  son  caractère  eslimaLle,  clail  bien  digne  du  choix  que  le  frime 
Lucien  lii  de  lui,  a  son  arrivée  à  Uome,  pour  cu-c  le  précculcur  de  ses  eufaas  et 
1  auiuouicr  Uc  son  palais. 


«  —  Prévenez  Gasparone,  dit  le  prince  en  congédiant  son  agent .  qu'a- 
près demain,  à  dix  heures,  nous  irons  le  visiter  en  famille  ;  qu'il  attende 
notre  arrivée  pour  traire  les  brebis,  que  la  riccotta  surtout  soit  fraîche  et 
abondante.  Il  faut  lui  laisser  le  temps  de  terminer  ses  cabanes. 

—  .4h  !  papa,  dit  la  gracieuse  petite  (^.onstanza.  il  y  aura  bien  autre  chose 
dans  onze  joui-s.  car  je  les  compte  les  jours  jusqu'à  la  fêle  de  maman.  Tu 
sais  comme  les  bergers  aiment  à  fêler  maman,  h  lui  faire  des  présens,  à  dé- 
corer leui-s  cabanes  de  belles  fleurs  des  champs,  de  guirlandes  de  laurier 
et  de  myrte.  Comme  tout  celt.  sera  joli  !  Mais  c'est  encore  bien  long  onjc 
jours  ! 

Le  prince  l'enleva  et  la  couvrit  de  baisers. 

COMTE    DE    CIIATK.LON. 

[La  fin  au  prochain  itumcro.) 


IjCs  Gnêpes»  '^^ 

(Livraison  de  février.) 

M.  Thiei^  joue  en  ce  moment  l'austérité.  Il  affecte  de  venir  seul  chez  le 
duc  d'Orléans  en  habit  noir,  —  lorsque  tout  le  monde  y  est  en  habit  ha- 
billé. 

M.  Thiers  laisse  fréquemment  percer  la  prétention  assez  saugrenue  de 
contrefaire  l'empereur  Napoléon, — il  refait  quelques-uns  de  ses  mots. 

Il  devrait  bien  alors  l'imiter  en  ce  point. 

S'il  est  décidé  à  n'avoir  pas  la  politesse  de  se  faire  faire  un  habit  habillé 
pour  aller  chez  le  prmce  royal. — ou  si  son  intégrité  comme  ministre  ne  lui 
a  pas  laissé  les  moyens  de  subvenir  à  celle  dépense,  —  il  pourrait  se  pré- 
senter en  costume  de  membre  de  rinstitul ,  c'est  l'habit  que  portait  le  gé- 
néral Bonaparte  à  son  retour  d'Egypte. 

Voici  une  anecdote  dont  je  vous  hiissc  à  deviner  le  héros.  Je  vous  dirai 
seulement  que  c'est  un  écrivain  dont  la  merveilleuse  fécondité  a  parfois 
changé  l'Hypocrène  en  Pactole.  —  mais  en  Pactole  que  dessèchent  bien  v  ite 
ses  prodigalités  et  son  insouciance  poétique. 

L'élite  de  la  littérature  était  réunie  un  de  ces  soirs  chez  Mme  Emile  de 
Gh-ardin,  pour  entendre  la  lectme  de  Judith,  tragédie  pour  Mlle  Rachel. 

.4  propos  de  Judith.  M.  Buloz,  commissaire  du  roi  près  le  Théâtre-Fran- 
çais, joue  de  malheur  avec  Mme  de  Girardin.  11  avait,  dans  le  temps,  reçu 
ia  comédie  de  l'Ecole  des  Journalistes .  le  ministère  lui  a  (fit  :  Monsieîir 
Buloz.  arrangez-vous,  mais  il  faut  refuser  la  pièce 

Celle  fois.  M.  Buloz  a  refusé  Judith.  —  il.  Duchâlel  l'a  fait  venir  et  lui 
a  dit  :  Jlais.  monsieur  Buloz,  à  quoi  pensez-vous?  Il  faut  recevoir  la  pièce 
de  Mme  de  Girardin. 

Après  la  lecture  de  Judith,  M.  L'"  dit  au  héros  en  question  :  J'ai  une 
voilure,  voulez-vous  que  je  vous  reconduise? 

—  Volontiers. 

On  sort,  on  monte  en  voiture. 

—  A  propos,  où  dememvz-vous? 

—  De  votre  côté  ;  mais  il  faut  que  je  passe  par  chez  mon  tailleur. 

—  Comment,  chez  votre  tailleur?  Il  est  minuit. 

—  Raison  de  plus;  faites-nous  conduire  un  peu  vite. 
On  aiTÎve  chez  le  tailleur  de  M.  de... 

—  Attendez-moi  un  instant. 

M.  L""  attend  dix  minutes  :  au  bout  de  œ  temps,  M.  de...  redescend  de 
chez  son  tailleur.  —  U  n'avait  plus  son  habit  et  son  pantalon  noir  ;  il  les 
avait  remplacés  par  un  pantalon  gris  et  une  veste  de  chaste  verte,  à  bou- 
tons de  cuivre  argenté. 

M.  de  L"*  n'ose  rien  dire  et  fiiit  semblant  de  ne  pas  s'apercevoir  de  ce 
changement  de  costume.  —  Mais  il.  de...  ne  lui  en  laisse  pas  chercher  la 
cause. 

—  J'étais  un  peu  pressé,  dit-il  ;  ce  gredin  de  tailleur  me  fait  payer  dou- 
ble la  location  de  son  habit  quand  je  le  lui  rends  après  minuit. 

—  Mais,  monsieur  de...,  où  voulez- vous  que  je  vous  conduise? 

—  AUez  chez  vous,  je  vous  y  laisserai,  et  vos  gens  me  conduiront  en- 
suite. 

M.  L....,  en  homme  bien  élevé,  n'insiste  pas.  Seulement,  le  lendemain, 
il  lui  prit  une  curiosité  de  savoir  où  M.  de...  s'était  fait  memer.  — Il  le 
demanda  à  son  domestique,  qui  répondit  : 

—  Ce  monsieur  nous  a  fait  remonter  les  (Champs-Elysées,  —  puis  ra\  c- 
niie  de  Neuilly.  —  puis  à  un  endroit  isolé,  où  il  n'y  avait  qu'un  arbre,  il 
m'a  dit  :  C'est  là.  — Puis  il  est  descendu  et  j'ai  ramené  la  voiture. 

C'était  à  l'époque  d'une  des  candidatures  de  SI.  V.  Hugo  à  l'Académie. 
—  M.  Hugo  s'est  présenté  cin(|  ou  six  fois,  et  cinq  ou  six  fois  ses  coUègue-s 
d'aujourd'hui  l'ont  déclaré  indigne  d'entrer  dans  leur  compagnie.  —  il. 
Hugo  se  présentait  cette  fois  pour  succéder  à  M.  de  Quélen,  et  il  avait  de 
grandes  chances  de  succès.  —  Deux  ou  trois  jours  avant  l'élection  les  jour- 
naux du  soir  contenaient  une  note  conçue  en  ces  termes  :  U  parait  à  peu 
près  certain  que  c'est  M.  Victor  Hugo  qui  surcédera  à  iL  l'aichevt'que  de 
Paris.  Cette  phrase  tomba  par  hasard  sous  les  yeux  de  Mlle  Dupont,  l'an- 
cienne soubrette  de  la  Comédie-Fjançiiise,  qui  lisait  le  journal  dans  sa  loge, 

(1)  Cbez  l'éditeur,  rue  du  Faubourg-Montmartre,  7. 
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tandis  qu'on  la  coiffait  ;  —  cUi'  lut  la  phrase,  —  la  relut.  —  se,  frotta  les 
yeux,  —  la  relut  encore,  puis  tout  à  coup,  elle  entra,  le  journal  àlaniiun, 
au  foyer  où  se  trouvaient  dix  h  douze  de  ses  camarades. 

—  Par  exemple,  voilà  qui  est  trop  fort.  secria-t-cUe.  je  vous  annonce 
une  drôle  de  nouvelle.  —  Certes.  M.  Hugo  a  du  talent,  je  ne  dis  pas  le  con- 
traire; mais  c'est  égal,  —  je  n'aurais  jamais  cru  cela.  —  Allons,  il  ne  faut 
plus  s'étonner  de  rien  mainli'nant. —  Ne  voilà-t-il-pas  M.  Victor  Hugo  qui 
va  être  nommé  archevêque  de  Paris. 

Lors  du  passage  de  M.  le  duc  de  Nemours  h  Vendôme, —  M.  Jean-Pierro 
Lulandii,  officier  de  la  garde  nationale,  fut  invité  à  orner  de  sa  présence  le 
bal  que  les  aulnrilcs  donnaient  h  S.  A.  R.  ;  il  toml)a  dans  la  même  erreur 
qu'un  maire  de  la  banlieue  de  Paris,  dont  j'ai  raconté  l'histoire,  qui  avait 
amené  son  épouse  au  bal  des  Tuileries,  et  qui  fut  obligé  de  la  laisser  en  dé- 
pôt chez  le  portier  M.  Lutandii  ,  heureusement  ,  apprit  k  temps  que  ci:^ 
n'était  pas  précisément  M.  Lutaiidu,  mais  l'officier  de  la  garde  nationale 
qu'on  invitait,  et  que  les  dama  avaient  besoin  d'invitations  spéciales. 

M.  Jean-Pierre  Lutandu  crut  devoir  en  écrire  au  journal  le  Loir  ;  le 
journal  le  Loir  n'accepta  pas  la  collaboration  de  M.  .lean-Pierie  Lutandu. 
— eu  quoi  je  le  trouve  bien  dégoûté.  —  M.  Jcaii-Pierro  fit  imprimer  sa  let- 
tre et  la  dis'ribna.  La  voici  : 

11  faut  l'intelligence  de  la  chose,  remarquer  un  ai lifice  oratoire  de  JM. 
Jean-l'ierre  Lutandu, — qui  su  sépare  en  deux  personnages.  —  afin  que 
l'un,  M.  Lutandu,  ne  soit  pas  gêné  dans  l'expression  de  ses  senlimens  par 
l'autre,  M.  Jean-Pierre. —  Otie  facétie,  imitée  de  Paul-Louis  Courrier, —  a 
plus  de  piquant  pour  les  habitans  de  Vendôme  que  pour  nous,  —  parce 
qu'ils  savent  bien  réunir  les  deux  personnages  en  un  seul  et  même  Jean- 
Pierre  Lutandu. 

LETTRE  DE  M.  JEAN-PIERRE  LUTANDC. 

La  lettre  suivante  n'ayant  pu  être  insérée  au  iournal  le  Loir,  j'ai  cru 
devoir  la  publier  moi-même,  et  la  faire  imprimer  a  part. 

(Remarquons  ici  en  passant  la  modération  peu  commune  de  SL  Jean  ■ 
Pierre  ;  je  sais  plus  d'un  de  ces  correspondans  de  journaux  qui,  voyant 
leur  épître  repoussée,  accuseraient  immédiatement  le  carré  de  papier  d'ê- 
tre vendu  au  pouvoir.  M.  Jean-Pierre  Lulandu  dit  simplement  :  n'aijaiH 
pu  élre  insérée.) 

Monsieur  le  rédacteur  du  journal  le  Loir, 

J'ai  lu  dans  votre  numéro  du  19  novembre  dernier,  que  madame  la  ba- 
ronne X...  n'ira  pas  au  bal  offert  par  les  autorités  de  Vendôme  à  son  al- 
tesse monseigneur  le  duc  de  Nemours,  si  madame  Jean-Pierre  en  est  in- 
vitée; que  M.  Jean-Pierre,  officier  de  la  garde  nationale,  serait  prié  per- 
sonnellement, et  que  de  dépit  et  de  rage  il  en  donnerait  sa  démission. 

(Hélas,  M.  Jean-Pierre,  à  dire  \rai,  il  y  a  fort  peu  de  différences  réelles 
entre  les  femmes  (on  pourrait  dire  même  qu'il  n'y  en  a  pas  d'autres  que  la 
beauté)  ;  aussi,  faute  de  différences,  elles  metietit  des  distances.  Les  hom- 
mes peuvent  se  mêler,  parce  qu'un  homme  de  génie,  de  talent  et  d'esprit, 
ne  sera  jamais  confondu  avec  un  domestique.  —  Mais  une  femme  a  tou- 
jours raison  de  se  délier  d'une  trop  johe  femme  de  chambre. —  Il  est  si  fa- 
cile de  faire  eu  six  mois  d'une  grisette  une  duchesse  fort  présentable.) 

Je  connais  parfaitement  le  nommé  Jean-Pierre,  je  suis  même  un  de  ses 
intimes  amis.  Je  vous  avouerai,  monsieur  le  rédacteur,  qu'effeelivemenl 
rage  et  dépit  se  sont  emparés  de  lui.  Jean-Pierre  a  été  rudement  froissé 
par  la  n'Mlilé  de  voire  annonce.  En  cette  circonstance  son  Ennemi  peut 
doncs(^  flatter  doublement  d'avoir  touché  en  lui  la  corde  la  plus  sensible. 
Ji.'an-Pierre  est  vexé,  courroucé,  indigné,  mystifie,  morlilié  au-delà  de 
toute  expression.  Si  ce  camarade,  à  titre  de  marchand  ou  d'artisan,  si  vous 
l'aimez  mieux,  n'eût  pas  été  invité  du  bal  de  la  mairie,  sottise  faite  mala- 
droitement à  tout  le  eommerce  et  dont  nous  devons  yracieusement  re- 
mercier MM.  les  commissaires,  comme  les  autres  il  eût  subi  son  niécon- 
lenienient  sous  le  silence  le  plus  absolu;  il  se  fût  dit  :  j'ai  des  compa- 
gnons d'iuforluiie,  jo  suis  de  ceux  qui  n'ont  pas  eu  le  bonheur  de  conve- 
nir; son  amour-propre  seul  en  eût  été  blesse.  .Mais  c'est  bien  pis  encore, 
monsieur  V;  rédacteur;  Jean-Pierre,  officier  de  la  garde  nationale,  est  le 
seul  dans  tout  li-  bataillon  qiu'  l'on  invili^  personnellrmenl.  Parais  au  bal, 
sous-lieulcnanl,  puisque  nous  n'avons  droit  de  t'en  rliasser,  mais  laisse 
(a  UA.ME  à  la  maison  :  tel  est  le  sens  de  cette  sotie  invitation,  el,  je  le 
repèli',  il  reste  seul,  accablé  sous  h^  poids  de  cette  humilianle  assignation. 
Sicoimnemoi,  monsieur  le  journaliste,  vousconnaissirz  Jean-Pierre,  vous 
prendriez  part  à  sa  peine,  elle  c.>t  poigrianli'.  Pour  vous  aider  à  compatir 
a  sa  douleur,  laiss(;z-moi  vous  tracer  ici  un  croquis  dr  mon  infortuné  ca- 
marade. 

(Une  petite  observation  seulement  :  M.  Jean-Pierre  Lutandu  a  un  enne- 
mi; —  il  ne  nous  donne  pas  grands  détails  à  ce  sujet  «  son  ennemi  ». 
Sans  doul(!  on  sait  à  Vendôme  quel  est  le  yiiel/e  du  i/ilielin  Jean-I'iirre 
Lutandu.  Passons  au  cro(|uis  mural.) 

Jeaii-Pii'rre,  natif  de  Vendc'jine.  csl  ilgé  de  treulc-hml  ans,  issu  d'arli- 
.saiis  hounêlcs  ipii  mit  eiiiporl('  dans  la  lombe  Irs  rcgivls  des  \ VMd('iniois 
de  leur  classe  et  de  leur  lU/e  ;  Jcaii-Pionv  en  a  liérili'^ /«  proliilr,  l'îwn- 
neur  et  quelque;  peu  d'i'duealion.  N'ayant  de  sa  vie  di'vié  des  principes 
qui  lui  nul  été  transmis  par  ses  ancêtres,  il  croit  devoir  marelirr  lêlo  le- 
\ée.  l'n  tel  bouclier  que  n'a  jamais  terni  la  moindre  des  taches,  espé- 
rons-le,  saura  parer  les  coups  de  ses  ennemis.  A  tout  prix  il  demande 
ujouid'hui  une  réparation;  MM.  les  commissaires  la  lui  doivent  publi- 
quement. 

(Appn'cions  la  modestie  avec  lacpielli'  M.  Jean-Pierre  avoue  que  ses 
A.NcÈiiuis  étiùeiil  U'iwuiiOlcs  auxis-v-n*.  —  .Maib  il  y  a  dii  lignes,  M.  Jeiui- 


Pierre   Lutandu   n'avait  qu'un  ennemi,  voici  maintenant  qu'il  en  a  plu- 
sieurs. —  Il  ne  nous  dit  pas  combien,  el  l'iinaginalion  s'effraie  du  nom-' 
bre  possible  que  peut  désigner  ce  pluriel.) 

Jean-Pierre  est  socialement  ce  qu'on  appelle  un  bon  enfant;  il  est  de 
ces  gens  qui  pour  tout  au  monde  ne  coimnettraieni  une  action  désobli- 
gente  ;  c'est  un  homme  calme,  paisible,  rond  en  esprit,  rond  en  affaires, 
qui  vil  retire,  trouvant  son  plaisir,  son  unique  bonheur  au  sein  de  sa 
famille  ;  voilà,  monsieur  le  rédacteur,  bien  exatement  l'esquisse  morale 
de  mon  frère  d'armes,  de  celui  que  Mil.  les  commissaires  vexent  aujour 
d'hui  si  audacieusemenl. 

Votre  dévoué  serviteur, 
LUTANDU, 
Opiicien-naluraliste  a  Vendôme. 

(Vous  vivez  retiré.  M.  Jean-Pierre,  c'est  fort  bien;  vous  trouvez  voir" 
unique  bonheur  Ml  sein  de  votre  famille,  c'est  encore  mieux;  —  mais 
avouez  que  ces  vérins  paisibles  se  sont  bi(Mi  développées  depuis  votre  mé- 
saventure du  bal  Du  reste,  c'est  tant  mieux  pour  vous  ;  —  les  gens  qui 
se  sont  servis  de  la  petite  bourgeoisie  ne  lui  pardonneront  jamais  les 
égards  qu'ils  se  croient  forcés  d'avoir  pour  elle,  —  et  ils  ne  négligeront 
jainais  une  occasion  de  saupoudrer  d'un  peu  d'avoine  les  gracieusetés 
qu'ils  n'osent  pas  ne  pas  lui  faire.) 

P.  S.  Jean-Pierre  étant  indigne  de  paraître  avec  sa  femme  au  bal  que 
la  mairie  offre  etc.,  prie  son  commandanl  qui  est  un  des  commissaires, 
de  le  dispenser  de  service  pendant  le  séjour  du  prince  â  f'endOme  ;  voilà 
le  seul  motif  qui  a  empêché  mon  pauvre  Jean-Pierre  do  se  rendre  aujour- 
d'hui au  corps  d'officiers  de  la  garde  nationale  pour  une  visite  à  laquelle 
il  aurait  dû  participer.  Jean-Pierre  ne  donnera  point  sa  démission,  il  11- 
nira  IraïKiuillement  son  triennal  piiur  rentrer  voltiijeur  dans  sa  compa- 
gnie qu'il  vénère 

Vendôme,  ce  1"  décembre  1841. 

Dans  ce  P.  S.  plein  de  mélancolie,  —  .M.  Jean-Pierre  Lul^uidii  nous 
montre  une  fatigue  du  pouvoir  et  des  honnenrs  —  qui  n'est  pas  suisexem- 
ple. — Sylla,  —  Dioclétien,  —  Christine  de  Suède,  —  ont  agi,  en  leur 
temps,  comme  M.  Jean-Pierre  Lutandu. 

Après  tout,  —  je  gage  tout  ce  qu'on  voudra  que  M.  Lutandu  est  un 
très  bra\'e  et  très  honnête  homme. 

M.  C*",  ex-saint-simonien  ,  ex-napoléonien  ,  qui  fut  attaché  comme  se- 
crétaire à  la  personne  de  la  reine  de  Naples  et  au  prince  Louis  ,  —  vient 
d'être  nomme  sous-préfet  de  Nanlua. 

Ce  choix  n'a  pas  reçu  des  carrés  de  papier  les  éloges  auxquels  il  avait 
droit.  C.es  organes  de  l'opinion  publique  qui  signalent  sans  cesse  avec 
amertume  —  que  le  pouvoir  confie  les  fondions  les  plus  importantes  à  ses 
amis  ou  à  ses  partisans  et  aux  gens  sur  lesquels  il  peut  compter, — veulent 
sans  doute  qu'il  les  livre  à  ses  adversaires  et  à  ses  ennemis.  Sous  ce  rap- 
port, iM.  tr*'  a  donné  des  garanties  suffisantes. 

M.  C***  a  été  autrefois  le  héros  d'une  aventure  assez  piquante. 

Quand  M.  Enfantin, — ex-dieu, — se  retira  avec  ses  disciples  à  .Ménilmon- 
lant  ,  il  les  employa  à  des  travaux  manuels.  —  M.  Michel  Chevalier  ,  je 
crois,  cirait  les  souliers,  —  M.  C***  aidait  à  la  cuisine,  etc.,  etc.  —  .Mais  il 
y  avait  outre  cela  une  règle  for!  rigoureuse  et  assez  singulière, —  tous  les 
saint-simoniens  devaient  vivre,  jusqu'à  nouvel  ordre,  dans  la  chasteté  la 
plus  absolue. 

En  effet,  M.  Enfantin  voulait  relier  de  nouveaux  disciples  par  l'amour  ; 
— il  trouvait  que  les  sectateurs  du  momriil  n'élaienl  pas  assez  animés,— et 
il  les  condanmait  à  l'abstinence,  pour  ensuite  les  lancer  sur  la  société  al- 
térés d'amour  el  capables  des  plus  grandi's  choses. 

Or,  quelques-uns  des  sainl-simoniens  élaienl  mariés  ,  et  leurs  femmes 
les  venaient  voir  ; — mais  tous  reslaienl  fidèles  au  serment  que  le  Père  su- 
prême avait  exigé  d'eux. 

M.  C"',  seul,  profila  du  pieux  délaissement  où  ses  frères  laissaient 
une  femme  assez  avenaiile,  pour  prodiguer  des  soins  à  cette  veuve  con- 
solable. — Cela  amena  un  grand  scandale, — et  M.  C*'*  futexcoinniunié  par 
le  Père,  et  expulsé  de  Ménilmonlant. 

t»n  ne  saïuait  trop  admirer  avec  quelle  héroïque  patience  les  Français, 
qu'on  prétend  si  légers,  se  résignent  à  eiilendre  les  mêmes  choses  rebai- 
lues  pendant  si  long-temps. 

(Juand  il  se  passe  qiieli|ue  chose  d'un  peu  iiupoilaiii  pendant  les  vacan- 
ces des  chambres,  cliac|ue  journal  rapporte  la  chose  sous  forme  d'un  on  dit. 

Le  lendemain,  il  découplé  avec  des  ciseaux  el  imprime  le  on  dit  de  tous 
ses  confrères  sur  le  même  sujet. 

Le  surlendemain — on  recommence  avec  cette  phrase  préliminaire  :  Nous 
ne  nous  étions  pas  trompés,  il  n'est  que  trop  vrai,  vie,  etc. 

Le  jour  d'après, — opinions  des  confrères  coiipi'es  aux  ciseaux. 

Le  jour  d'après, — réponse  des  journaux  miiusli'riels. 

Le  jour  d'ajirès. — ii'poiise  aux  journaux  iiiiiii>lériels. 

Le  jour  d'après. — les  journaux  uiinisléiieK  ri'pliepienl. 

Le  jour  d'après, — lesjoiirnaox  dits  Indi'peiidaiis  ré|iliquent  à  leur  tour. 
— Ce  n'est  qu'au  boni  (le  (|iiiii/e  jours  qu'on  laisse  la  eliose  en  repos — (t 
qu'on  commence  ii  iclromer  des  aruiqnces  dilctl((nl(S. — des  médaillis 
de  Tetricus, — des  méiclioircs  de  di/nolhcrium  (/i/qanicum. — Les  eiifaiis 
tombent  d'un  sixième  élage  dans  une  voilure  de  poussier  de  molles  à  brû- 
ler, el  leur  mère  les  remonte  sans  accident  avec  le  boisseau  qu'elle  mai- 
chandail. — Les  chiens  se  signalent  par  des  aeliuiw  vertueuses. — Le  gnuid 
serpeul  4^  mef  est  reiicuulié  par  uu  uavuu  hoUauilais. — Des  biklieioiii 
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coupent  un  arbre  et  trouvent  dedans — une  croix  peinte  rn  bleu,  etc.,  etc 
A  ces  signes,  on  se  rassure,  on  se  dit  :  —  Allons!  c"en  est  fini  de  telle 

ou  telle  question. 
Pas  le  moins  du  monde. 
La  session  s'ouvre,  —  les  députés  récitent  à  la  tribune  les  articles  dos 

journaux  sur  la  ciiose  que  vous  espériez  oublier; — les  journaux  iniprin  eut 

les  discoius  des  députés  et  on  reconnuence  tout. 


lénélice  des  pensionnaires  de  l'ancienne 
pauvre-;  diables  que  Cliarles  X  a  laissés 
'"   lia  dernière  contredanse; — on 


On  â  donné  un  dernier  bal  au 

liste  civile  ;  —  un  dernier!  — I.e.  , 

n'ont  plus  qu'il  mourir  de   faiin.  —  C 
n'en  a  plus  pour  eux. 

Les  trois  on  (luatre  académiciens  qui  ont  assisté  à  l'enterrement  de  >L 
Uuval  ont  fait  une  assez  bonne  journée;  il  y  a  des  jetons  de  présence  pour 
ces  œrénionies,  comme  pour  les  séances;  c'est-a-diro  deux  cent  quarante 
francs  à  partager  entre  les  assistaus.  Les  jeunes  s'occupent  de  vivre,  les 
vieux  ont  peur  de  mourir;  de  sorte  qu'on  ne  va  aux  euterremcns  qu'en 
petit  nomliie. 

.Autrefois,  pour  les  séances,  on  fermait  la  porte  il  trois  heures  :  on  ra- 
conte qu'un  jour  l'abljé  Delille.  se  trouvant  seul  à  celte  séance  et  enten- 
dant ûcs  pas,  ferma  prompleiiient  la  porte,  empocha  le  jetons  et  s'en  alla. 


CUÎIOXIOUE  DE  PARIS,  DE  LA  PROVIAXE  ET  DE  L'ETRANGER. 

—  M.  Clierubini  Tient  de  donner  sa  démission  de dirciteur  du  Conser- 
vatoire de  Musique.  L'illustre  compositeur  se  retire  à  IT^ge  de  quatre 
viiigt-deux  ans,  et  après  quarante  huit  ans  de  seivice  iioa  interroiiipus 
'laiis  ce  bel  établissement,  dont  il  a  été  un  des  fo:uiatrurs,  et  dont  il  était 
J .'  clicf  depuis  vingt  ans.  [Dcbuts.) 

—  Plusieurs  compagnies  du  11°  de  ligue,  en  garnison  à  Paris,  portent 
déjà  le  nouvel  uniforme  que  les  bureaux  de  la  guerre  viennent  d'imagi- 
ner, et  qui  va  èire,  dit-on,  donné  à  tous  les  régiiueus  d'infanterie.  Le 
pantalon  est  toujours  garance.  11  n'y  a  plus  d'habit  ni  de  capote  ;  ces  vè- 
icnieiissont  remplacés  par  une  lé\ite  bleu  foncé,  froncée  à  la  taille  tt 
boulonnant  droit.  Un  ceinturon  blanc  supporte  le  sabre;  ics  épaaletses 
sont  eu  laine  rouge  et  très  grosses  ;  le  schako  est  conique,  en  cuir  bouilli, 
avec  visière  et  cocarde  ;  le  schako  est  inUniineut  plus  gracieux  que  celui 
que  portent  le  2''  de  ligne  et  le  13°  léger.  Au  point  de  vue  artisliîjuc,  cet 
uniforme  est  mieux  que  l'ancien,  et  il  parait  p!us  coir.mode. 

—  Le  procès  pendant  entre  les  acquéreurs  des  terrains  et  des  rues  si- 
tués dans  le  quartier  Poissonnière,  clos  Saint-La?are,  et  MM.  Lallittc; 
André  et  Coititr,  vendeurs,  a  été  jugé  ces  jours-ci.  Il  s'agissait  de  savoir 
si  c'était  aux  irais  des  acquéreurs  on  à  ceux  des  vendeurs  que  de\ aient  re- 
tomber le  pavage,  les  trottoirs  e;  IVclairage  dcsdiies  rues.  Li  première 
chambre  du  tribunal  de  première  instance  ,  piéiidêe  par  M.  Debcl- 
Ityme,  a  rec,  luiu  : 

•'  Qu'en  priicipe  l'éclairage,  les  trottoirs,  le  pavage,  étant  des  char- 
ges de  ville  et  de  police,  devaient  être  exécutés  par  les  propriétaires  ri- 
verains ; 

"  Que  d'après  les  conditions  des  contrats  intervenus  cuire  les  vcndeuis 
et  les  acquéreurs,  il  résultait  que  HIM.  Lalhttc,  André  ej  Collier  avaient 
entendu  laisser  l'éclairage,  le  pavage  et  les  trottoirs  it  h  charge  de  leurs 
acheteurs.  ■> 

Grâce  à  cet  arrêt,  qui  doi.ne  gain  de  cause  ii  Mi\J.  LaUiilc,  Aiuir^.  et 
(bottier  .ur  les  propriétaires  des  nouvelles  rues  que  l'on  a  percées  dans 
le  clos  St-Lazare,  et  qui  tranche  des  dilliculiés  peutianies  depuis  quinze 
années,  le  nouveau  quartier  Si-Lazare  Poissonnière  vapreudreune  vie  et 
une  activité  fécondes  en  bons  résultats. 

—  Les  artistes  peigueiit  eu  ce  moment  dcnx  nouvelles  chapelles  ii  St- 
Méry,  à  côté  de  la  chapelle  de  St-Vincent-de-Paul,  que  M.  Lepaulle  a  dé- 
corée; ou  est  aufsi  eu  liain  de  clianger  les  orgues. 

—  L'ami  enne  armée  vient  de  fjire  une  nouvelle  pei  te  dans  la  personne 
du  généial  Merlin  (Jeau-tiaptiste-Gabriel),  ancien  colonel  du  8'  régiment 
de  cuirassieis  ,  dans  lequel  servait  l'cx-brigadier  ÎUillot  dont  le  nom  esl 
devciui  populaire  depuis  quelques  semaines. 

—  Voici  une  découverte  qui,  considérée  sous  le  triple  rapport  scientili- 
<pie,  philanthri  pique  et  hygiénique,  est  assurément  une  des  plus  impoi- 
laniesde  noire  époque. 

Depuis  quelques  jours,  on  voit  dans  un  des  faions  de  l'hôtel  du  Nord,  à 
l.yon,  le  ga?  le  plus  pur  et  le  plus  brillant  sortir  (le  deux  simples  lan;pes 
il  huile  portaûvcs,  sans  conduits  souterrains,  sans  tubes  traversant  les 
murailles  ou  les  plafonds. 

Ce  liquide  froul,  inodore  et  ne  laissant  aucune  trace  de  fumée,  produit 
une  Uamiue  brilante  d'une  éclatante  blancheur.  Sou  prix  est  tel  que  l'ar- 
tisan se  trouvera  soulagé  dans  ses  dépenses  journalières,  cl  que  le  riche 
pourra  déployer  à  volonté  un  luxe  de  luminaire  sans  craindre  ni  les  ex- 
plosions ni  l'asphyxie. 

L'emploi  de  ce  nouveau  mode  d'éclairage  ne  peut  manquer  de  se  vul- 
gariser. 

—  La  nouvelle  de  l'attaque  du  monastère  du  Graiid-Saint-Bernard  par 
des  brigands  ne  s'est  heureusement  pas  coiiUrmée,  elle  est  démentie  par 
le  journal  même  qui  l'avait  annoncée. 


—  Mercredi  26Janvier  dernier,  Joseph  Girard,  de  l'Ecliaud,  commune 
de  Dompsure,  él.mt  devant  sa  maison,  vit  un  animal  de  grande  taille  en- 
trer sans  hésiter  dans  la  rivièie,  se  mettre  à  la  nage  et  la  traverser.  11 
reconnut  bientôt  (|ue  c'était  un  lonp  d'une  taille  supérieure  ;  vite  il  rentre 
chez  lui,  charge  à  balle  son  fusil  cl  se  met  à  la  poursuite  de  l'anlmBl,  qui, 
il  faut  le  dire,  ne  se  pressait  pas  et  était  entré  dans  un  petit  bois. 

Arrivé  en  cet  endroit,  ce  courageux  jeune  homme  pénètre  daiH  l'épais 
du  tail'is,  puis  bientôt  découvre  l'animal  rourhî"  -ur  des  branchages  qu'il 
avait  ahatti  s  de  ses  dents  et  rejoints  pour  s'en  faire  une  couche  sur  la 
neige.  Il  l'ajuste,  le  coup  part  cl  l'animal  est  atteint  ;  il  bondit  furieux, 
tourne  précipitaniment  sur  lui-raénie  coaime  pour  chercher  SOQ  agres- 
seur, quand  un  second  coup  vient  lui  briser  une  patte. 

Alors  il  s'éloigne  avec  d'eflroyables  hurle  ncDS.  Girard  charge  de  nou- 
veau son  fusil,  va  l'attendre  au  passage,  le  rejoint  et  lui  làrhe  encore  un 
coup  qui  l'atteint  sur  les  reins,  puis  un  quatrième  coup  qui  I-;  traverse  de 
part  en  part;  alors  l'animal  tombe  en  rugissant;  i'intrépide  chasseu 
privé  de  Dalles,  charge  son  fusil  de  plomb,  le  frappe  de  nouveau  à  la  télé 
puis  l'achève  avec  un  pieu  dont  il  s'était  armé  dans  le  bois. 

L'animal  est  une  jeune  louve  de  la  plus  grande  espèce.  Le  courage  de 
Girard  a  débarrassé  le  pays  d'un  de  ces  animaux  qui  o.,t  commis  plusieurs 
rapts  de  chèvres  et  de  moutous  en  Bresse  pendant  l'éié  dernier,  et  qui  y 
répandiiicnt  la  terreur.  {Senlinelle  du  Jura.) 

—  Ou  écrit  d'AIbi,  29  janvier  : 

"  Une  tentative  d'évasion  a  eu  lieu  dans  la  maison  d'arrêt  d'AIbi,  dans 
la  nuit  du  23  au  2/i  de  ce  mois.  Voici  les  renseignenieus  que  nous  avons 
pu  nous  proairersur  cet  événement. 

"Les  nommés  Galibert,  Touche,  Amen  et  Faurc,  tous  quatre  condamnés 
aux  travaux  forcés  ,  et  attcnilanl  dans  la  prison  d'AIbi  le  passage  de  la 
voiture  cellulaire,  avaient  depuis  long-temps  conçu  ensemble  un  projet 
d'évasion.  A  l'aide  do  deux  couteaux  dont  la  lame  avait  été  ébréchée 
pour  seivir  de  scie  et  qu'ils  se  faisaient  passer  lun  à  l'autre,  chacun  d'eux 
avait  srié  adroitement  uu  des  barreaux  de  fer  ([ui  fermaient  sa  cellule,  et 
au  moment  convenu  ,  dans  la  nuit  du  23  au  i!x ,  tous  quatre,  après  être 
passés  par  l'ouverture  qu'ils  avaient  pratiquée ,  se  trouvaient  réunis  dans 
le  corridor;  ils  essayèrent  de  forcer  une  aulie  croisée  donnant  snr  le 
chomiii  de  rende  ei  de  s'ouvrir  un  pasage  en  perçant  le  mur  à  l'aide 
d'une  des  bai  res  de  fer  qu'ils  avaient  détachées;  mai.s  leurs  ell'oris  furent 
vains.  L  un  d'eux  apptla  le  gardien  de  nuit.  Cabot,  le  priant  de  venir  por- 
ter secours  à  un  prisonnier  malade. 

«Cabot  s'empressa  de  se  rendre  à  cet  appel,  mais  à  peine  avait-il  fait  UD 
pas  dans  le  corri  :or,  qu'il  fut  saisi  par  les  quatre  prisoDuiers  qui ,  après 
avoir  éteint  sa  chandelle,  l'en'raînèrcnt  dans  le  corridor  conduisant  à  la 
chapelle  etàiacour;  li,  pendant  que  deux  d'entre  eux  pressaient  contie 
le  lUur  le  malheureux  garûien  en  lui  tenant  une  main  sur  la  bouche  pour 
étouli'er  ses  cris  ,  les  deux  autres  ,  qui  s'étaient  empares  de  ses  clés  ,  se 
rendirent  à  la  chambre  de  l'autre  gardien,  qu'ils  surprirent  sur  son  lit  cl 
lièrent  avec  des  cordes  après  l'avoir  maltraité,  exigeant  la  remise  des  clés 
de  la  chapi'lle  et  de  la  porte  de  la  cour. 

"Cependant  dtux  autres  prisonniers  condamnés  correctionnellemcnt 
ayant  entendu  un  cri  étouffé  et  un  bruit  inaccoutumé,  coururent  appeler 
le  concierge  en  chef  des  prisons,  le  sieur  Bastide,  qui  se  leva  aussitôt,  et 
qui  ayant  reconnu  les  tentatives  d'évasion  et  la  position  critique  des  gar- 
diens, ferma  à  clé  la  porte  du  corridor,  dont  il  contia  la  garde  aux  deux 
prisonniers  qui  étaient  venus  le  prévenir,  et  il  courut  avenir  la  gendar- 
merie. 

"Galihcri,  Trnuchc,  Amen  et  Faurc^voyant  leurs  projets  découverts  et 
toute  tentative  désormais  sans  chance  de  succè*,  rentrèrent  d'eux-mêmes 
dans  leur  cellule,  où  les  gendarmes  les  trouvèreut  il  leur  arr.vée  envelop- 
pés dans  leur  cojverlure  et  couchés  sur  leur  lit.» 

—  On  écrii  de  Vienne,  le  2i  janvier  : 

«  Il  paraît  certain  maintenant  que  les  entreprises  du  gouvernement 
coiiccrn.nt  les  chem'rfis  de  fer,  serviront  d'introduction  à  un  grand  pro- 
jet qui  a  pour  objet  l'exleusion  du  coroineice  extérieur.  Des  trodilica- 
lions  projetées  dans  le  tarif  indiquent  cette  tendance.  Le  gouvernement 
ne  peut  perdre  de  vue  que  l'augmentaiiou  survenue  dans  la  production 
exige  de  nouveaux  débouchés  pour  l'industrie.  » 

—  Ou  éciit  de  Hanovre  : 

'<  On  a  fait  venir  de  Paris  un  assortiment  de  vitraux  destinés  pour  le 
salon  du  roi.  Dans  le  nombre  se  trouvent  six  pièces  dont  chacune  coûte 
G, 000  fr.  La  conslruclion  du  salon  ne  sera  teninnée  que  dans  quelques 
années.»  (Gazette  de  Cotoi^ne.) 

—  Mardi ,  pour  la  première  fois,  on  a  fait  un  essai  sur  les  plans  incli- 
nés du  chemin  dj  fer  de  Liège.  M.  Masui,  directeur  des  chemins  de  fer 
en  exploitation,  plusieurs  ingénieurs  et  des  personnes  invitées,  ont  des- 
cendu la  première  rampe  avec  un  convoi  composé  d'une  locomotive  à 
deux  freins,  un  tcnder  et  un  vv.igon.  Cet  essai  a  pai  failement  réu:Si  ;  les 
machines  Dxes  n'étant  pas  encore  posées,  on  n'a  pas  jugé  il  propos  de 
pousser  l'expérience  plus  loin,  bien  qu'elle  ne  présentiit  aucun  danger. 
Il  est  probable  qu'avec  les  moyens  actuels,  dont  la  sécuri'é  vient  d'être 
appréciée,  le;  convois  de  marchandises  pourront  être  conduits  jusqu'à  la 
slaliou  de  Liège,  dans  la  dernière  quinzaine  du  mois  courant. 

•     (Commerce  belge.) 

Imiiriuié  par  BOL'LE  et   Cie,  rue  Coq-Hcron,  3 
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GiSPAROÎNE. 

(S  uitc  el  n.) 


La  promenade  eut  lieu  ;  on  visila  les  bergers,  et  (nus  les  jotirs,  dans  ce 
doux  rliniat  d'Italie  ,  pendant  l'hiver,  la  prhicesse  allait  se  promener  aux 
cabanes  avec  ses  charinans  enfans. 

Le  prince  el  moi,  au  lever  du  soleil,  revêtus  de  l'habit  de  chasseur, 
nous  parlions  dans  iiii  ehar-à-banc  siMsse.  Le  prince  inspectait  ses  immen- 
ses greniers  à  blé.  dans  sa  ferme  de  Mossignano,  ancien  couvent  des  Tetn- 
Sliers;il  veillait  à  reinbarcatiun  des  grains,  au  petit  nori  de  Moiilolld, 
islaiit  de  (mis  milles  de  la  ferme,  à  l'arrivée  des  minerais  de  fer  de  l'île 
d'Elbe,  desliués  à  alimenler  ses  forges;  il  snrveillail  ses  laboureurs  et  ses 
semeurs,  alin  de  les  habituer  à  la  nouvelle  charrue  et  it  la  herse  qu'il  avait 
introduites  dans  la  culture  arriérée  desélals  romains. 

Son  goi'it  pour  les  aris  et  pour  l'archéologie  lui  faisait  nu  impérieii.v 
besoin  de  ces  excavations  étrusques  on  l'on  a  trouvé  el  où  l'un  trouve  en- 
core tant  de  vas"S  admirables,  de  bron/es  et  de  richesses  antiques;  il  pas- 
sait ensuite  aux  troupeaux,  aux  haras,  à  la  vacheris  el  aux  forges;  il 
n'oubliait  pas  non  plus,  dans  ses  forêts,  ses  magasins  de  charbon  el  ses  bois 
de  construclion.  qu'il  expédiait  à  l'île  de  .Marthe;  il  s'arrêtait  aux  prés 
arliticiels>.l  aux  champs  de  coton,  coupés,  arrosés  par  d's  canaux  sans 
noinbn^  qu'il  avait  su  dérober  aux  lorrens,et  que  protégeaieul  de  longues 
paliss;ides. 

Puis  birsqn'unc  plaine  giboyeuse  se  présenlail.  nous  descendions  du 
char-ii-banr'.  et  le  lièvre,  la  perdrix  rouge,  la  grassi'  bécas.se.  même  l'oiseau 
do  proie  tombaient  assez  sonveni  sous  le  plomb  de  nos  fusils. 

Après  lanl  de  courses,  il  fallait  déjeuner. 

Alorsla  cabane  du  berger  ('-lait  noire  refuge,  el  au  releiilis.^eiiu'ul  leiii- 
iain  des  coups  de  fusil,  le  vieux  (Jasparone  ne  manquait  jamais  d  albul■l(^r 
son  foyer,  de  Iraire  ses  brebis  el  d'apprêter  la  fraîche  ricolla. 

La  table  rustique  était  dressf'o  à  noire  arrivée;  el  à  cê)l(''  d'un  bon  fou, 
nous  mangions  avec  im  appétit  que  je  n'ai  jamais  relroiivé»  ailleurs. 

((  ''/miment  se  porlenl  la  femme  el  les  enfans?  lui  disail  le  piince  :  et 
Ion  (ils,  j'espère  que  c'esl  ,'i  [iri'senl  un  bon  berger? 

—  (jraud  merci  à  voliv  excr^lli-nce.  Cnire  à  Dieu  ,  mon  (ils  croit  à  vue 
d'oeil;  il  esl  brave,  inlelligeni  ei  inf.iiigabli'  il.uis  ses  lia\au\  de  bi  bergerie; 
voyez  aussi,  excellenza.  coiunie  il  esl  studieux,  el  il  préyiilnli    au  prince 


l 


les  hvies  qui  occupaient  les  loisirs  deGasparone,  la  Bible  .  les  poèmes  du 
Tasse,  de  î'Arioste.  la  Vie  de  Napoléon. 

Le  jeune  pasteur  entrait  dans  ce  moment,  apportant  le  lail  chaud  qu'il 
venait  de  traire  lui-n)ême:  sa  liante  stature,  son  œil  ardeul.  son  noir 
sourcil,  sa  démarche  altière,  rexpn»ssion  de  sa  figure  qui  décelait  s:)n  ima- 
gination; lonl  dans  ce  jeune  homme,  surprit  le  prince. 

«  C'est  bienlèl  la  fêle  de  ma  femme,  lui  dit  il.  en  le  regaidanl  avec 
bienveillance;  il  faudra  y  penser,  caro  figlio  !  ("est  niie  occasion  pour 
exercer  tes  nombreux  laîens;  la  sculpture  en  bois,  la  poésie  ,  l'improvisa- 
lion,  que  de  choses  pour  un  jeune  berger!  Il  faut  inviter  la  mère  de  ma 
part,  et  ta  future,  la  belle Térésa  pourra  l'accompagner.  Allons,  courage, 
et  dans  dix  jours,  grande  fêle  aux  cabanes.  » 

Dans  ce  moment,  le  bruit  des  calèches  de  la  princesse  se  Jail  entC'udre  : 
les  deux  bergers  courent  à  sa  rencontre  et  s'empressent  de  l'inl  réduire  ;  ils 
enlèvent  les  enfansdo  leur  voiture,  délirans  de  plaisir;  ils  les  portent  au- 
près de  la  table,  les  asseoient  sur  des  sièges  de  bois  de  chêne  cis-le  par  le 
jeune  Gasparone  ,  et  le  lait ,  la  ricolla,  les  gâteaux  sont  ser\  is  en  abon- 
dance à  ces  jeunes  rejetons  d'un  empire  écroulé. 

Puis,  quand  le  soleil  s'abaissait  sur  les  plaines,  les  bois,  les  rochers  et  le 
cabanes  ;  quand  l'air  était  parfumé  de  celte  immense  quanliie  de  fleui 
qui  croissent  sur  les  monlagnes.  dans  les  prairies  et  sur  les  bords  des  che- 
mins, on  retournait  au  château  ;  el,  après  l'ivresse  de  cette  grande  et  bell» 
nature  d'Italie,  la  soirée  se  passait  au  sein  de  la  poésie,  des  beaux-aris. 
dans  le  charme  de  ces  douces  causeries  qui  fuient  rtMinui  des  courii 
el  la  \  anité  des  salons.  C'est  ainsi  qu'aux  jours  des  splendeurs  de  l'em- 
pire de  Napoléon .     le    prince   Lucien    occupait  les    loisirs    de    l'exil. 

La  dynastie  impériale  tombe  et  change  deux  fois  :  l'exil  de  Lucien  dure 
encore.  Toujours  sage  et  résigné,  se  suffisant  à  lui-même  ,  ses  regrets 
sont  pour  la  pairie,  sou  dernier  soupir  sera  pour  elle.     ^  ; 

K  Je  veux  êlre  la  première  à  l'embrasser  1<'  jour  de  la  fêle,  •>  dit  la  jeune, 
Consianza,  en  entrant,  si  belle,  si  gaie  ,  dans  la  chambre  de  sa  maman 
avant  le  lever  de  la  princesse. 

«  Viens,  chère  enfant,  que  je  te  presse  contre  mon  cœur,  qui  l'aime; 
ipio  ce  baisiM'  d'amour  soil  le  gage  de  ton  bonheur,  malgré  la  double  pros- 
ciip'.ion  qui  pèse  depuis  long-temps  sur  nos  lêles...  » 

)i  —  Comme  la  voilà  belle  !  dit  le  prince  en  l'embrassant  à  sou  lonr  ;  une 
guirlande  de  narcisse  el  d  ■  violettes  dans  ses  cheveux  blonds,  soyeux,  on- 
doyant en  boucles  naliuelles  sur  son  joli  cou,  xme  robe  de  mou.-seline  d'un 
blanc  de  neige,  une  ceinlure  couleur  do  rose;  des  brodequins  de  nankin 
gris  perlé,  garnis  de  ruban  noir  (bagati-Ue;  ;  il  ne  lui  manque  que  des  ailes 
pourèln!  loul-k-fail  rapliaélique. 

>)  —  Raphaélique.  lanl  que  vous  voudrez;  mais  j'ai  nue  notnelle  à  vous 
apprendre. 

»  (,)iieUe  est  doue  celle  nouvelle?  »  répliqua  la  princesse. 

»  —Celle  nouvelle,  c'est  ipie  la  jolie  Térésa,  la  fulure  du  jeime  Gaspa  ■ 
l'one  est  arrivée  hier  au  soir.  liUo  est  accompagnée  par  la  mère  de  Gaspa- 
rone; ou  ne  sait  rien  à  la  bergerie,  el  quand  nous  arri\erons  aux  cabanes, 
la  surprise  sera  charmanle.  :>lanian,  vous  êtes  toujours  bien  bonne  le  jour 
de  v«lre  fêle  ;  el  si  vous  voulez  nous  faire  un  grand  plaisir,  vous  nous  per- 
mellrez,  à  ma  sunir  el  à  moi,  de  les  envoyer  cberchiM-.  Nous  voulons  faire 
à  Térésa  une  belle  loiletlc  avant  d'aUer' aux  cabanes.  Nous  lui  metlrons 
viilre  collier,  ves  boucles  d'oriilles  de  corail  rose,  le  lichu  de  soie  jaune 
parsemé'  de  fleurs  rouges  que  vcuis  avez  donné  ii  ma  bonne  pour  ses  élren- 
nes  ;  nous  allaeherons  son  voib'  carré  à  la  paleslrinaise,  avec  la  longue 
épingle  d'argent  à  lêle  ciselée,  garnie  de  jolies  pierreries,  donl  vous  vcius 
servez  dans  vos  costumes  de  carnaval.  Pour  le  tablier,  celui  ipie  la  lin- 
gère  a  aebeti"  deruit'remenl  à  Kome,  imilanl  le  cachemire,  doit  lui  aller  a 
merveille.  Voilà  la  loilelle  di^  Térés;i,  el  c'esl  moi  cpii  l'ai  compos<'e.  Com- 
me elle  sera  belle,  comme  elle  va  enchanter  son  iulur,  ipii  l'aime  lanl, 
mais  lanl...  que  l'on  assure  ((u'il  va  l'épouser  au  mois  de  mai  prochain. 
Pour  moi,  il  me  fait  peur,  sou  liasparenc,  avec  sa  taille  qui  ne  linii  pas, 
son  giand  o'il  noir,  sa  toidrur  blême,  basanée  :   j''  ne  l'ai  jamais  mi  sou- 


■>ire...  On  dit  qii"il  est  beau;  mais  biencerlaiiiemrnt  je  n'en  voudrais  pas 
jour  mari. 

«  —  Allons,  petite  bavarde,  viens  m'embrasser,  dit  le  prince  en  sou- 
riant. Uàtc-ioi  d'envo}-er  chercher  ta  protégée,  pour  lui  faire  sa  toilette  , 
les  calèches  sont  commandées  pour  dix  heures,  cl  je  permets  que  Térésa 
t'accompagne.  » 

La  ravissante  créature  ne  fait  qu'un  sau!  de  la  chambre  au  salon  ;  Té- 
TCsa  arrive  :  elle  est  fêtée  ,  arrangée,  pomiJoimée  ;  etdans  leurs  voitures 
élégantes  stiivics  des  cavaliers  de  leur  société,  devancées  par  lui  innnense 
fourgon  bien  approvisionné ,  le  prince  et  sa  famille  partent  pour  les 
'f  Abanes. 

Les  calèches  s'approchaient  du  bois  de  Mossignano  :  on  entendait  de^ 
chants  de  voix  fraîclies,  sonores,  harmonieuses,  répétés  d'écho  en  écho, 
et  qui.  dans  le  lointain,  produisaient  l'effet  d'une  musique  céleste. 

Eu  entrant  dans  le  bois,  les  jeunes  garçons  et  lesjeimes  filles  de  Canino 
chantaient  en  cueillant  des  fleurs:  ils  attendaient  impatiemment  le  passage 
des  voitures;  loi-squ'ils  les  aperçurent,  ils  coururent  à  leur  rencontre  et  les 
i-ncombrèrent  de  bouquets  noués  avec  des  rubans  tricolores,  et  les  cris  de 
vive  la  princesse  retentirent  dans  la  forêt. 

Ces  cris,  cette  émotion  générale  accompagnèrent  les  voitures  jusqu'à  la 
sortie  du  bois. 

«  J'aperçois  les  cabanes,  s'écrie  alors  Constanza  ;  des  arcs,  des  berceaux 
de  feuillage  ,  connue  tout  cela  est  joli  dans  le  lointain  !  Quelle  foule  de 
monde  anime  tout  le  plateau  !  C'est  bien  dommage  que  maman  n'ait 
qu'une  fête  dans  l'année.  » 

Pendant  ce  charmant  caquetage  de  la  jeune  Constanza ,  les  calèches 
roulaient  avec  rapidité. 

C'est  auprès  d'ini  arc  de  triomphe,  formé  de  myrtes  et  de  lauriers  ,  et 
couroinié  par  le  chiffre  de  la  princesse,  que  les  voitures  s'arrêtèrent. 

Gasparoue  et  son  fils  étaient  Ih  ,  groupés  avec  leurs  bergers.  Le  jeune 
pasteur,  jetant  des  regards  presque  ébahis  sur  tout  ce  train  de  calèches 
magnifiques,  aperçut  dans  la  dernière,  à  côté  de  sa  mère,  sa  chère  Térésa 
avec  sa  toilette  éblouissante  ,  belle  comme  il  ne  l'avait  jamais  vue.  Les 
yeux  fixes,  ouverts  comme  ceux  d'un  somnambule  qui  rêve  ,  respirant  à 
peine,  il  accompagne  avec  un  mouvement  machinal  les  salutations  de  son 
père,  jjrésentant  son  gros  bouquet;  quant  à  lui,  s'inclinant  devant  la  prin- 
cesse qui  descend  de  voiture,  il  laisse  échapper  le  sien  de  ses  mains  ;  son 
père  le  ramasse,  et,  le  lui  rendant  :  «  A  quoi  penses-tu  donc"?  »  lui  dit- 
il.  Aloi-s  il  secoue  la  tête,  il  offre  nonchalamment  ses  fleuis  ;  ses  yeux  ne 
voyaient  que  Térésa. 

Bientôt ,  cependant  ,  ces  brillans  équipages  ,  ces  laquais  en  livrée  ama- 
rantbe  galonnée  d'or,  ces  harnais  richement  garnis  d'ojneniens  en  argent 
«l'une  ciselure  fine,  étincelante  aux  rayons  du  solfil  ,  firent  froncer  son 
noir  sourcil  ,  et  donnèrent  h  son  visage  une  expression  convulsive ,  qui 
ressemblait  h  la  fureur,  à  la  sombre  envie. 

Le  prince  et  sa  famille  s'avançaient  sur  un  chemin  tapissé  de  fleure  et 
bordés  d'arceaux  de  feuillage ,  qui  conduisait  h  la  cabane  dont  le  toit  à 
cône  alongé  était  surmonté  d'un  aigle  en  bois  sculpté  par  le  jeune  Gaspa- 
roue; aux  deux  côtés  de  la  porte  .  deux  immenses  aloes  s'épanouissaient 
dans  des  vases  antiques,  et  le  chiffre  delà  princesse,  figuré  avec  des  fleure, 
couronnait  le  haut  de  la  porte. 

Madame  Lucien  fut  enchantée  du  goût  qui  avait  inspiré  le  décorateur; 
et  avec  cette  douceur,  cette  grâce  de  dignité  qui  ne  la  quittait  jamais,  elle 
(?n  fit  compliment  au  jeune  berger  ;  puis  .  suivie  de  sa  famille  .  entourée 
des  hommages  de  la  foule,  elle  entra  dans  la  cabane. 

Auprès  du  foyer  était  placé  un  vase  énorme,  orné  d'une  guirlande  de 
myrte,  rempli  de  fraîche  ricotla.  A  côté,  deux  sièges  en  bois  de  chêne 
dont  les  sculptures  en  relief  rappelaient,  par  la  composition  et  la  naïveté 
des  figures  ,  les  bas-reliefs  de  bronze  de  la  primitive  école  de  Florence. 
C'était  encore  l'ouvrage  du  jeune  Gasparone. 

Son  père  montra  le  vase  à  la  princesse  : 

—  Voilà,  lui  dil-il.  mon  présent;  si  la  sua  excelleiiza  daigne  l'accepter, 
elle  comblera  mes  vœux. 

Une  contrainte  bien  marquée  s'empara  du  jeune  Gasparone,  au  moment 
oit  il  offrait  ii  la  princesse  les  deux  sièges  de  bois  sculptés  par  lui.  Sa  fière 
mine  annonçait  la  gêne  et  l'embarras;  distrait  et  les  regards  fixés  tantôt 
sur  Térésa ,  tantôt  sur  le  luxe  des  livrées  ,  ou  sur  la  foide  qui .  du  dehors, 
conti'mplait  cette  scène  ,  sa  figure  prit  une  expression  qui  eôt  paru  ef- 
frayante à  qui  l'aurait  attentivement  contentplée.  Son  père,  qui  s'aperçut 
de  son  embarras,  s'approcha  de  lui  et  l'enhardit  h  parler. 

S'approcliant  de  son  oreille,  lui  serrant  fortement  le  bras,  il  le  gronda 
de  cette  mine  rembrunie,  de  ce  regard  malencontreux  qui  pouvait  offen- 
ser la  princesse. 

Faisant  alors  un  effort  sur  lui-même,  Gasparone  s'approcha  de  la  prin- 
cesse, à  laquelle  il  adressa  quelques  paroles  timides  ;  mais  bientôt,  levant 
la  tête,  comme  siisi  par  une  soudaine  inspiration  et  portant  ses  regards 
vers  les  profondeurs  di'  l'Océan,  o'  jeune  homme,  à  qui  la  natm'e  avait 
prodigué  tous  les  dons  du  génie,  se  mit  à  improviser. 

Après  avoir  chanté  les  talens  de  la  princesse,  les  qualités  de  son  ame  et 
la  bonté  de  son  cœur,  sa  grâce,  sa  beauté,  il  la  félicita  d'être  alliée  au 
frère  de  Napoléon-le-CJranil.  Il  s'éleva  véritablement  à  une  haute  élo- 
quetice  dès  qu'il  décrivit  les  victoires  et  les  conquêtes  de  l'empire,  Ma- 
rengo.  Ausierlitz,  lena  ;  l'ordre,  les  sciences ,  les  beaux  arts ,  toutes  les 
gloires  eulin  renaissaient  à  la  voix  puissante  de  Napoléon,  l'homme  du 
siècle,   s'écrie-t-il  avec  enthousiasme,  l'uis  le   berger-poete   s'apitoye, 


pleure,  gémit  sur  la  France,  veuve  de  son  héros  ;  sur  la  première  cou- 
ronne du  monde,  abandonnée  désormais  aux  appétits  vulgaires,  aux  pas- 
sions cupides  et  aux  lâches  frayeurs  d'une  race  dégénérée. 

<i  Moi-même,  s'écria-t-il.  oui^  moi.  j'irai  enlever  Napoléon  du  roc  oii  la 
haine  des  rois  le  tient  enchaîné;  je  l'arracherai  au  tigre  qui  le  martyrise, 
qui  se  réjouit  de  ses  douleurs  et  se  délecte  dans  son  agonie.  » 

Gasparone  prononça  ces  mots  d'une  voix  formidable.  Les  larmes  cou- 
laient de  t&us  les  yeux  ;  Térésa  sanglotait  ;  le  prince,  se  levant  et  saisissant 
vivement  la  main  du  jeune  improvisateur  :  «  Prends  cette  montre,  lui  dit- 
il,  elle  a  appartenu  à  Napoléon,  et  je  te  la  donne.  » 

A  ces  mots,  une  explosion  d'orgueil  et  de  joie  éclata  dans  les  yeux  de 
Gasparone. 

«  Allons,  dit  le  prince,  allons  visiter  les  cabanes  voisines,  en  attendant 
que  le  dîner  s'apprête,  et  laissons  Térésa  causer  un  peu  avec  son  futur,  la 
fête  se  terminera  par  des  danses.  » 

Pendant  que  les  gens  du  prince,  le  père  de  Gasparone  et  ses  bergers 
s'occupèrent  à  dresser  la  table  sous  des  berceaux  de  feuillage,  à  l'orner  de 
vases  de  fleure,  à  la  couv  rir  de  mets  succidens,  de  fruits  et  de  vins  exquis 
apportés  du  château,  les  deux  amans  restent  seuls  dans  la  cabane,  assis  sur 
un  banc  adossé  à  l'encadrement  du  lit  de  Gasparone.  placé  h  côté  de  celui 
de  son  père.  Un  crucifix  était  suspendu  au  dessus  du  traversin,  une  que- 
nouille arlistemeiit  ciselée,  une  mandoline  et  quelques  livres  épars  ç'*  f' 
là  sur  la  couverture  de  laine,  forment  tout  raineiiblemenl.  Gasparone 
avait  à  ses  côtés,  là.  près  de  lui.  sa  maîtresse,  cette  femme  dont  le  contact 
et  même  la  seule  pensée  ébranlait  tout  son  être  d'un  indicible  frémisse- 
ment ;  la  main  de  Térésa  était  dans  la  sienne,  sa  tête  était  penchée  sur  son 
épaule.  Dans  ses  grands  yeux  baissés,  sur  ses  joues  empourprées,  dans  son 
doux  sourire,  sur  son  front,  partout  respiraient  la  candeiu' ,  la  chasteté  et 
l'amour  d'une  vierge. 

A  ce  charmant  costume,  à  ce  collier,  à  ces  boucles  de  corail,  à  ce  voile 
aux  réseaux  de  couleur,  à  ces  cheveux  d'un  satin  doré,  tombant  en  longues 
tresses,  mêlées  de  rul)ans,  sur  son  col  arrondi;  à  ce  corset  écarlate  qui 
étreint  une  taille  délicieuse,  on  eût  dit  de  ces  créations  idéales  dont  le  type 
n'existe  que  dans  l'imagination  des  poètes. 

Saisissant  la  (lueuouille  qu'il  a  cisi.'lée  pour  Térésa  :  «  Voici,  lui  dit  Gas- 
parone, un  présent  que  je  te  destine. — (juel  bonheur!  s'écria  la  jeune  fille, 
il  sera  toujours  là  sur  ce  cœur  qui  t'aime.  » 

Cependant ,  au  regard  de  feu  de  son  amant  se  mêlait  quelque  chose  de 
grave  et  de  sévère;  peu  démoiîstratif ,  Gasparone  concentrait  en  lui-même 
sa  passion  ardente  et  profonde,  qui  ne  se  révélait  que  par  la  préférence  ex- 
clusive et  les  soins  protecteurs  dont  ce  caractère  de  fer  et  ce  cœur  énergi- 
que environnaient  cette  belle  et  gracieuse  jeune  fille.  D'autres  passions  , 
passions  terribles ,  agitaient  son  ame. 

<(  Tu  m'aimes»,  lui  disait-il  en  inclinant  sur  sa  douce  figure  sa  tête  à 
lui,  hérissée  de  cheveux  noirs,  comme  le  pin  d'itdie  couvre  de  son  large 
parasol  un  parterre  éiuaillé  de  fleure. 

<c  Dis-moi  que  tu  m'aiines,  Térésa  !  » 

Et  Térésa  ,  élevant  vers  lui  ses  grands  yeux  bleus  pleins  d'amour  et  de 
tendresse  : 

«  Si  je  l'aime ,  bonheur  de  ma  vie  !  mon  ame ,  mon  sang ,  mon  corps  , 
tout  est  pour  Gasparone.  Je  suis  ta  fiancée  ;  bientôt  nous  habiterons  la  mo- 
nte cabane,  je  serai  toujours  à  toi  ! 

»  —  Que  tu  es  belle  avec  cette  toilette  élégante!  Que  d'anneaux  d'or  k 
tes  jolis  doigts  ! 

»  Il  fallait  te  voir  descendre  de  cette  splendide  caralelle.  Ta  taille  souple 
et  déliée  se  dessinait  si  bien  sous  ton  coreet  écarlate.  Et  ce  fier  cocher, 
domptant  l'ardeur  de  ces  chevaux  superbes,  tout  couverts  de  boucles,  d'or- 
nemens  ciselés  en  argent  ;  ces  nombreux  laquais ,  éblouissans  dans  leurs 
livrées  de  couleur  amaranthe,  galonnées  d'or....  Ah!  chère  Térésa  ,  que  je 
voudrais,  moi  aussi,  t'enivrer  de  toutes  ces  féhcités  de  la  terre!  Que  c'est 
beau,  mon  Dieu  ! 

»  Mais  ,  ajouia-t-il  avec  l'accent  de  la  rage  ,  je  ne  suis  qu'un  smiple 
berger  ,  moi  ,  je  ne  puis  l'offrir  des  présens  comme  les  princes.  Que 
faire? 

»  —  Ah!  tu  me  fais  peur...  s'écrie  la  jeune  fille. 

»  —  Je  t'aime.  Térésa,  ne  m'en  demande  pas  davantage.  Il  faut  que...  « 

Et  la  jeune  fille  le  regardant  avec  une  tendresse  inexprimable  : 

«  Je  ne  veux  pas  être  aimée  pour  ces  atours  qui  m'obsèdent,  me  fati- 
guent, il  faut  que  l'on  m'aime  dans  mes  habits  de  bergère,  sous  la  cabane, 
quand  je  traie  mes  brebis;  dans  la  plaine,  quand  je  les  garde.  Que  me 
font,  à  moi,  toutes  les  richesses  que  lu  rêves?  Je  ne  veux  point  de  ces  ri- 
chesses; nous  serons  hemeux  connue  l'ont  été  nos  pères,  dans  nos  fraî- 
ches monlagnes,  siu'  nos  coteaux  toujours  verts,  au  miheu  des  paisibles 
travaux  de  la  bergerie. 

»  Notre  mariage  est  arrangé  pour  Ii^  mois  de  mai  prochain  :  dans  ce 
mois  charmani,  les  lilas,  les  roses,  le  jasmin,  parfument  l'air.  Ah  !  carissi- 
mo  Gasparone.  bientôt  nous  serons  unis,  et  le  bon  Dieu  nous  bénira.  Que 
nous  faul-ilde  phis?  C.rois-moi,  'inima  mia,  nos  troupeaux  et  notre  tra- 
vail nous  suffiront.  Nous  sommes  habitués  à  vivre  de  peu,  et  ce  peu,  com- 
bien de  pauvres  no  l'ont  pas!...  Quand  on  s'aime  coinme  nous  nous  ai- 
mons, faut-il  de  l'or,  des  bijoux,  des  palais,  des  équipages  ?...  Tu  es  fou.  », 

Gasparone  ne  répondait  rien,  et,  pensif,  préoccupé,  il  penchait  la  tête. 

«  Allons,  ne  sois  plus  triste,  rêveur,  soucieux,  quand  je  suis  près  de  toi, 
continue  la  charmante  fille.  Un  baiser!  Dis-moi  encore  que  tu  m'aimes. 
Et  puis  cette  tristesse  ne  l'irait  pas  du  tout,  à  table,  devant  le  prince,  h 
qui  rien  n'échappe. 


»  Après  le  dîner,  on  va  danser  sous  le  feuillage  ;  lu  danseras  avec  moi  ; 
mais  je  l'en  avertis,  je  ne  veux  pas  de  Ion  air  noir  cl  boudeur.  » 

Une  larme  lombe  de  l'œil  sombre  de  Gasparone  cl  7-oule  comme  une 
perle  sur  le  beau  cou  de  Térésa. 

Et,  la  serrant  étroiteinenl  dans  ses  bras  :  <c  Je  sens,  dil-il  d'une  voix  étouf- 
fée, tout  ce  que  tu  viens  de  me  dire  avec  la  paio!e  d'ange,  ô  trop  chère 
Térésa  !  Oui,  mon  cœur  est  à  toi,  toujours  à  toi  ;  mais  nen  n'est  impossi- 
ble à  l'homme.  Je  t'aime,  Térésa,  je  le  le  jure  !  Plus  tard,  je  pourrai  te 
confier  un  projet.  » 

— «  Presto!  presto!  jeunes  amoureux!  s'écrie  le  père  de  Gasparune  en 
entrant  dans  la  cabane  ;  levez-vous ,  sortez  vite  ;  voilà  le  prince  et  la  prin- 
cesse qui  reviennent  de  la  promenade  et  \ont  se  mettre  à  table.» 

Gflsparone  vient  d'obéir  a  son  père,  et  Térésa  ,  après  avoir  rajusté  son 
voile  et  ses  cheveux  dérangés,  s'élance  hors  de  la  cabane. 

C'était  chose  curieuse  à  voir  que  ce  prince  de  l'empire  français  exilé 
dans  ce  beau  pays  d'Italie,  traitant  les  bergers  des  états  romains. 

Dans  ce  moment,  les  rois  de  l'Europe  savouraient  les  délices  d'une  lâche 
vengeance. 

Napoléon  était  captif  h  Sainte-Hélène.  Le  général  qui  avait  battu,  vassa, 
lise,  changé,  défail .  hospitalisé  tous  ces  rois  du  continent ,  trop  heureux - 
aux  jours  de  sa  toute-puissance,  d'ètro  admis  à  l'honneur  de  s'asseoir  à  sa 
table  ou  de  rester  debout  derrière  son  fauteuil  impérial  ;  le  géant  gémis- 
sait enchaîné  sur  un  rocher  de  'At  lantique! 

— Allons,  mes  amis,  dit  le  pr  ince  Lucien,  je  bois  à  la  santé  de  la  princesse 
Alexandrine,  que  nous  fêlons;vous  permettrez  seulement  que  ce  soit  avec 
de  l'eau. 
Et  tous,  de  répéter  :  Viva  la  princessa  ! 

Le  père  de  Gasparone  se  lè\e  ,  prend  son  grand  gobelet  d'élain  où  le 
Champagne  pétille ,  et  saluant  respectueusement  le  prince  et  la  princesse  . 
«  Sa  très  illustre  excellence  daignera  permettre  au  maître  berger  de  boire 
à  sa  santé,  à  celle  de  notre  très  célèbre,  très  magnifique  prince;  à  la  félicité 
de  toute  sa  belle  famille,  et  merci  de  tant  d'honneur  accordé  aux  pauvres 
bergers  de  Canino.  » 

Et  les  viva,  de  recommencer  au  cliquetis  des  verres.  Quant  à  Gaspa- 
rone, un  sourire  forcé  erre  sur  ses  lèvres  ;  il  se  dresse  comme  une  appari- 
tion, en  portant  des  regards  radoucis  vers  la  princesse ,  qui,  malgré  elle, 
éprouve  n^  émotion  de  (erreur.  «  Après  la  sanié  de  votre  excellence  et  de 
notre  illustre  prince,  dit-il  d'une  voix  triste  et  puissante,  je  bois,  moi,  an 
etour  de  Napoléon  de  cette  île  d'enfer  où  il  est  la  proie  des  vautours. 
Fasse  le  ciel  que  je  puisse  voguer  vers  ce  rocher  falal  h  la  tète  de  cinq 
cents  homme  de  ma  trempe,  el  le  rendre  à  la  France  1  »  Il  tire  en  même 
temps  la  nionlre  que  le  prince  vient  de  lui  donner,  et  la  baise  avec  trans- 
port. 

«  Pour  répondre  aux  vœux  de  Gasparone,  vœux  dont  je  le  remercie,  je 
bois,  dit  le  prince,  à  la  santé  de  la  belle  Térésa,  à  ses  futures  fiançailles. 
Jeune  homme,  puisse-t-elle  être  heureuse  avec  toi  ! 

»  —  Heureuse  !  murmura  Gasparone  en  fixant  son  œil  profond  tanlùt 
sur  elle,  tantôt  sur  la  princesse,  peut-être...  Il  faut  attendre.  »  Et  son  aine, 
remuée  par  l'amour,  l'orgueil,  la  cupidité,  la  sombre  envie,  se  nourrissait 
déjà  de  haine  el  de  cruauté;  il  méditait  cette  guerre  terrible  qu'il  devait 
faire  au  genre  huiiKÙn  pour  assouvir  sa  soif  de  l'or,  son  ambition  était  fulk- 
el  dévorante  pour  Térésa.  Déjà  il  entendait  la  voix  du  mal  qui  lui  disait  ; 
Fais-toi  brigand  ! 

A  ce  moment,  on  entendit  au  fond  de  la  cabane  les  sons  mélodieux  d'une 
harpe. 

«  C'est  le  vieux  berger,  le  bardede  la  plaine  à  qui  nous  donnons  souvent 
l'hospitalité,  et  qui  accompagne  quelquefois  mon  fils  lorsqu'il  improvise. 
Dans  des  temps  plus  hi'Urciix,  il  habitait  Floronce  la  belle,  oii  son  talent 
pour  l'improvisation  el  pour  la  musique  siiflisait  aux  besoins  de  sa  famille. 
Aveugli'  el  nuillK'ureiix,  il  \il  aujourd'hui  dans  une  chaumière  de  Mon- 
tallo  ;  il  parcourt  nos  montagnes  et  nos  Ictes  champêtres  ;  il  visite  les  clul- 
teaiix,  et  gagtw  sa  triste  vie  en  improvisant  et  en  s'accompagna nt  sur  la 
harpe. 

»  Leurs  excellences  permet tent-elles  que  je  le  fasse  avancer? 
»  — Cerlaiuement,  répond  le  prince.  » 

Le  jeune  Gasparone  court  à  la  cabane  ,  d'où  il  ramènes  le  poète,  qu'il 
conduit  vei's  le  groupe  forme  par  les  femmes  du  prince. 

«  Qu'on  lui  donne  un  siège  près  d(!  ikius,  dit  la  (iiincesse,  el,  s'adres- 
sanl  h  lui  : 

<)  Nous  aimons  la  poésie;  mais  suivez  vos  inspirations.  j(>  n'aime  poini 
que  l'on  dicli'  aux  iinprovisaleiirs  des  thèmes  qui  cireoiiscrivenl  el  éloiif- 
fonl  leur  gé'iiie  : 
)i  Choisissez  vous-même  voire  sujet,  et  chantez. 

))  —  Uni'  libation  au  dieu  dos  veis,  ajoute  le  prince,  avec  ce  Champa- 
gne moussiMix  qu'Apnildii  liii-mi'me  n'eût  pas  di'daigné.  «  —  El  l'aveiiple 
de  Moalalto  sabla  gaimenl  deux  grands  verres  d'Ai.  Sa  physionomie  s'a- 
nime, son  fronl  est  agil('';  |iassanl  du  sévère  à  la  giace  ,  du  doux  au  ler- 
rible,  il  prélude  par  quelques  sons  fugitifs  et  variés,  qui  clianueni  les 
auditeurs;  puis,  il  fait  euleudre  sa  voix  encore  touchaiile  el  sensible. 

Il  chante  en  siroplies  [ileiiii's  el  sonores  Celle  belb^  Italie,  ce  berceau  des 
pdètes,  des  siivans,  des  artistes  doni  la  destinée  est  aujourd'hui  de  servir 
depillureaux  barbaies  qui  depuis  tant  de  siècles  s'en  dispuieni  les  lam- 
beaux. 

«  O  ma  bell(^  et  malheureuse  pairie  1  s'écric-t-il,  qui  te  rendra  (on  passé, 
la  liberlé,  ta  gloire,  les  merveilles,  qui  sont  encore  l'admiraiioii  de  l'uni- 
vers? » 


Bienlôt  sa  muse  s'apaise,  se  complaît  à  décrire  les  travaux  des  champs, 
les  amélioralions  de  l'agriculture,  l'éducation  des  lioupeaux,  le  saut  des 
brebis  dans  le  lorrenl,  avanl  la  tonte  des  laines.  Tirant  ensuite  de  sa  harpe 
des  sons  mélancoliques,  il  gémit  sur  li'  fléau  qui  ravage  les  étals  romains 
el  toute  la  belle  contrée  de  Canino;  il  peint  en  trait  de  sang  le  terrible 
Concomuello,  qui,  à  la  lêle  de  vingt  brigands,  répand  la  désolation  et  le, 
carnage  dans  tout  le  pays,  enlève  les  voyageurs,  rançonne  le  riche  comme 
le  pauvre,  égorge  impitoyablement  tous  les  malheureux  qui  ne  peuvent 
racheter  leur  liberté,  et,  pour  assouvir  sa  fureur,  incendie  souvent  la  chau- 
mière du  laboureur,  et  jusqu'à  ses  meules  de  grain  «  Ce  monstre,  s'écrie 
le  poète,  gorgé  d'or  et  souillé  de  meurtres,  marche  la  tête  haute  et  mena- 
çante, enhardi  par  l'impunité  que  lui  assurent  la  faiblesse  et  l'indulgence 
ociipable  du  gouvernement  de  Rome  !  » 

En  entendant  les  dernières  paroles  de  l'aveugle,  une  expression  mon- 
trueuse  se  peignit  tout  à  coup  sur  la  physionomie  du  jeune  Gasparone;  ses 
yeux  élincelaient  comme  ceux  du  tigre,  un  sourire  d'une  joie  effrayante  • 
agitait  ses  lèvres  pâles.  Térésa  frémit  en  le  regardant,  et  sentit  comme  un 
frisson  glacé  courir  par  tout  son  corps. 

Le  soleil  commençait  à  décliner  vers  la  mer,  et  le  vent  frais  de  la  Ira. 
montane  invitait  à  quitter  la  table  pom  aller  respirer  la  brise  du  soir- 
Alors  aux  sons  argentins  de  la  liarpe  du  pauvre  aveugle  se  mêlent  le  vi- 
bremeni  de  la  guitare  et  le  son  du  tambourin  des  bergers. 

Les  danses  se  forment  sous  les  arcs  de  feuillage  ;  la  foule  des  jeunes  gar- 
çons et  des  jeunes  filles  accourue  de  C.aniao  et  des  villages  voisins  est  là, 
passionnée,  enthousiaste,  frémissante  de  plaisir. 

Quel  tableau  ravissant  que  celui  de  ces  danses  italiennes  !  Quelle  sura- 
bondance de  vie,  de  sensations  sur  cette  terre  brûlante,  et  sous  ce  beau 
ciel  qui  lui  sert  de  voûte  ! 

C'est  là,  ce  n'est  que  là  qu'on  voit  la  jeune  fille  dont  le  voile  flotte  dans 
l'air,  aux  pieds  légers  el  agiles  comme  une  gazelle,  le  tambour  de  basque 
lournaiil  dans  ses  mains  au-dessus  de  sa  tête  ;  avec  ces  mouvemens  pleins 
de  grâce,  de  souplesse,  de  volupté,  ces  yeux  humides  de  bonheur,  cette 
bouche  entr'ouverte  où  respirent  l'amour,  l'ivresse  du  plaisir  ;  tout  cela 
n'existe  réellement  qu'en  Italie. 

Nées  elles-mêmes  en  Italie,  mais  élevées  à  la  française,  les  jeunes  prin- 
cesses savaient  tempérer  par  l'élégance,  la  grâce,  la  mollesse  et  la  perfec- 
tion des  pas,  les  transports  qui  animaient  ces  filles  du  pays,  et  le  contraste 
entre  la  nature  et  l'art  ajoutait  encore  au  charme  de  cette  scène. 

Les  spectateurs  eux-mêmes,  élcctrisés,  manifestaient  leiu'  joiB  par  des 
bravos  et  des  battcmens  de  mains. 

Gasparone  et  Térésa  figuraient  dans  les  quadrilles,  et  dans  ce  moment  les 
traits  sombres  et  sinistres  qui  naguère  obscurcissaient  la  physionomie  du 
berger  avaient  fait  place  aux  douces  émotions  du  plaisir  :  l'enthousiasme, 
l'amour,  excités  par  le  bruit  des  instrumens,  l'amour-propre,  aiguillonné 
par  la  beauté  de  Térésa,  les  applaudisscmens  du  prince  et  de  la  princesso, 
tiiutes  ces  vives  impressions  absorbaient  les  facultés  de  son  ame  et  les  dé- 
fendaient encore  contre  les  funestes  passions  qui  allaient  bienlôt  l'envahir. 
En  cet  instant  on  vit  s'avancer  un  homme  de  la  campagne. 

Il  conduisait  une  jeune  et  belle  génisse,  une  brebis  et  un  bélier,  dont  le 
prince faicail  présent  au  barde  romain. 

«  Voici,  lui  dit-il  ta  récompense.  Maître  de  ce  petit  troupeau,  tu  jouiras 
au  moins  de  la  consolation  d'améliorer  un  peu  le  sort  de  ta  famille  ;  n'ou- 
l)lie  pas,  au  surplus,  que  tu  trouveras  toujours  l'hospitalité  au  château  de 
(^.anino.  » 

Le  \ieillard  était  profondément  ému  ;  à  travers  ses  paupières  fermées  à' 
jamais,  s'échappèrenl  des  larmes  de  reconnaissance. 

Ressentant  encore  l'agitation  de  la  danse,  où  elle  avait  retrouvé  les  re- 
gards d'amour  et  de  séréni'ié  qui  l'avait  charmée  tant  de  fois  sur  les  colli- 
nes abruzziennes,  lorsqu'elle  gardait  son  troupeau  près  de  son  bien-aiiné, 
Térésa  rêvait  aux  joies  du  lendemain,  car  Gasparone  devait  ce  jour-là  aller 
la  visiter  au  château,  ainsi  que  sa  mère,  et  les  embrasser  avant  leur  retour 
à  la  montagne. 

«  Les  fleure  de  mai,  pensait-elle  en  souriant,  ne  peuvent  tarder  long- 
temps à  s'épanouir,  et  le  printemps  reviendra  bientôt.  Heureux  priiilemps, 
qui  sera  témoin  de  mon  bonheur  !  » 

En  voyant  l'empressement  que  mettait  Gasparone  à  aller  chercher  les 
manteaux  et  les  châles  de  cachemire,  elle  pleura.  Quelipie  chose  lui  disait  : 

«  Tu  le  vois  peut-être  pour  la  dernière  fois  » 

Enfin,  il  fallut  partir.  Tén'sa  sentit  le  bras  de  son  amant  qui  la  soulevait 
pour  l'aider  à  mouler  dans  la  calèche  :  son  cu'ur  se  glaça,  en  s'asseyant  sur 
le  siège  de  devant,  en  face  de  sii  protectrice,  dona  Conslanza.  Elle  chance- 
la,  elle  s(3  crut  folle. 

(I  C'est  la  fatigue,  n'est-ce  pas?  »  lui  dit  la  jeune  princesse  (oui  alar- 
mée, en  lui  faisant  respirer  des  sels. 

Tout  à  coup.  11'  bruit  des  calèches  roulant  sur  le  chemin  pierreux  de  la 
cabane,  lire  Térésa  de  son  élat  d'angoisse,  el  lui  cause  un  saisissement  pé- 

xil'l''- 

La  cloche  de  la  grande  église  de  Canino  annonçait  l'heure  de  l'.li'c  j/a- 
ria  ,  lorsi|ue  les  voitures  renlraient  dans  la  cour  du  château. 

Il  fait  imil  ;  la  Iramontane  souflle  avec  violence;  et  déjà  une  espèce  do 
voile  couvre  les  bois,  la  plaine  et  les  ruines  d'alentour. 

Qui  n'a  été  une  fois  dans  sa  vie  livré  à  ce  débordement  d'illusions  ,  à  co 
chaos  de  folles  exiravagaiices  qui  font  rêver  l'empire  du  inonde  à  une  jeu- 
ne aille?  qui  ne  s'est  liouvé  au  milieu  des  batailles,  ou  une  couronne  do 
roi  suiia  lèle?  qui  n'a  travei-sé  les  rangs  ennemis  comme  la  foudre  ?  qui 


—  i  — 


n'a  vole  aux  ai  d'une  émeute?  qui  ne  s'est  mêlé  aux  pestiférés  do  Jaffa  , 
i|ui  n'a  tout  liravc,  tout  sninnis.  dans  celte  fièvre  chaude  d'une  imagina- 
tion de  seize  ans. 

lîh  liien!  cet  tr  lièvre  de  Ion  les  les  passions  avait  clo  comme  la  flam- 
.me  d'un  incendie  dans  le  cœur  de  (iasparone.  Sa  lèle  était  frappée  de  ver- 
lifre:  il  formait  la  résolution  de  dompter  pour  un  Irmps  l'amour  qui  l'eni- 
lirasail.  alin  de  marcher  plus  rapidciuenl  à  la  possession  de  tous  les  déli- 
<-esdi'  la  terre.  L'ambition,  l'orgueil,  les  richesses  acquises  par  le  meurtre, 
]e  pouvoir  n'importe  à  (piel  prix,  voilà  les  autels  au  pied  desquels  il  allait 
d'abord  sacritirr;  c'était  par  cet  horrible  enivrement  qu'il  répondait  aux 
furies  qui  s'étaiint  emparées  de  tout  sou  être. 

«  Me  voilà  prêt,  cria-t-il.  je  ne  crains  point  la  mort!  Je  vous  suivrai 
partout,  même  aux  enfers,  pourvu  (jue  j'y  trouve  de  l'or  et  du  pouvoir.  « 

L'insensé  s'y  croyait  déjà  transporté  :  hors  de  lui,  et  fier  de  son  triom- 
«ibe  sur  tous  ics  instincts  de  la  nature,  il  rentra  dans  la  cabane  où  son 
père  dormait  profondément.  La  pâle  clarté  d'une  petite  lampe  éclairait  le 
visage  de  l'hoimue  de  paix.  Gasparone  s'avance  vers  le  lit,  contemplant 
les  liaits  calmes  de  son  père  : 

«  Stu- celte  ligure,  nmrnuire-t-il.  il  y  a  sérénité,  insouciance;  mais  où 
est  l'enthousiasme,  la  pensée,  cette  exaltation  d'une  ame  forte,  passionnée, 
qui  bouillonne  dans  ma  tète,  brûle  mes  vfines,  et  qui  aspire  à  goûter  sur 
la  terre  une  félicité  sans  bornes'?  Mon  père  a  été  heureux  à  sa  manière,  il 
a  rempli  sa  destinée;  j'accomplirai  la  mienne! 

»  ()  mou  père  !  je  souffre  des  doideurs  qui  vont  le  déchirer.  La  pensée 
de  ma  mère  et  de  Térésa,  ma  bien  aimée,  me  navre  le  cœur;  Térésa  dont 
l'amonr  me  pousse  à  chercher  une  vie  plus  haute  et  plus  fortunée.  Le 
temps  n'est  pas  éloigné  où  je  vous  appellerai  près  di^  moi,  sur  un  autre 
contini'iii.oii  l'honnne  est  libre,  où  le  génie  n'a  point  d'etUrave. 

»  Adieu  donc,  ô  mon  père,  ma  mère,  mes  amours,  adieu,  adieu  !  » 

Et  muet,  immobile,  debout,  les  mains  jointes ,  serrées  convulsivement 
une  contre  l'autre,  là  tête  inclinée  vers  sou  père  qui  dormait ,  son  ail. 
moins  farouche,  était  fixé  sur  le  visage  du  vieillard,  sur  ce  visage  véné- 
rable où  jamais  un  sentiment  de  haine  ne  s'était  manifesté,  et  qui  expri- 
mait nue  tendresse  inépuisable  pour  sou  fils. 

Il  sentit  alors  son  co'ur  tourmenté  par  nu  combat  déchirant  entre  les 
vertus  dont  il  voyait  l'image,  et  les  passions  sinistres,  implacables,  qui  se 
dressaient  devani  lui  comme  les  démons  devant  l'honnuc. 

Sa  pâleur  devint  livide,  ses  lèvres  froides  ;  tout  son  corps  frissonna  ; 
de  grosses  larmes  roulaient  dans  ses  yeux ,  qui  ne  pleuraient  jamais ,  et , 
tombant  à  genoux... 

«  Fatalité!  l'enfer  me  torture!  »  Et  s'accrochant  comme  un  forcené  au 
pan  de  la  veste  de  son  père ,  jetée  sur  un  banc  près  de  son  lit ,  il  y  ap- 
pliqua ses  lèvres  convulsivcs  ,  et  ne  pouvait  plus  les  en  détacher"  :  un 
soupir  profond  souleva  sa  poitrine  gonflée. 

«  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  sauvez-moi...  « 

Mais,  tout  à  coup,  il  se  relève;  un  sourire  affreux  accuse  la  \icloire  du 
mal  sur  tous  les  tendres  sentimensqui  faisaient  mollir  son  ame  et  la  ren- 
daient à  son  père,  à  sa  mère,  à  sa  maîtresse,  à  sou  ami,  à  cette  vie  tran- 
quille, heureuse,  occupée,  dont  le  tableau  était  autour  de  lui. 

Alors  ,  enfonçant  son  chapeau  sur  ses  yeux  eiiflanuués  connne  ceux 
«l'un  enragé,  tirant  de  dessous  le  coussin  de  son  lit  un  poignard  qu'il  avait 
acheté  d'un  çai'de  champêtre  ;  prenant  la  Jérusalem  délivrée  ,  des  che- 
veux de  Térésa.  im  ruban  qu'elle  avait  porté;  baisant  avec  ferveur  la 
petite  madone  en  argent  qui  était  suspendue  à  son  cou ,  et  saisissant  son 
bâton  ferré,  il  marche  sur  la  pointe  des  pieds,  ouvre  la  porte  sans  bruit, 
et  après  avoir  jeté  un  dernier  regard  sur  son  père,  il  s'élance  vers  la  forêt 
où  était  réfugiée  la  bande  des  brigands  de  Concoumello. 

«  Lève-toi.  mon  fils,  voilà  le  jour,  dit  le  père  de  Gasparone  en  s'éveil- 
laut  et  étendant  les  bras.  Il  ne  répond  pas;  son  sommeil  est  dur  ce  matin  : 
c'est  la  fatigue  d'hier  ;  attendons...  » 

Quelques  instans  pUis  tard  : 

«  Gasparone,  réveille-toi,  il  faut  seller  nos  chevaux  et  partir  pour  Ca- 
nine ;  la  mère  et  Térésa  nous  attendent  pour  recevoir  nos  adieux.  » 

Le  père  de  Gasparone,  qui  s'habillait  en  parlant,  descend  de  son  lit.  ou- 
vre la  porte  de  la  cabane  et  s'approche  du  lil  de  son  lils,  où  personne  n'a- 
vait couché.  Debout  et  frappé  d'elonnemeni  : 

Il  «  Où  est  donc  mou  fils?  dit-il  tout  ému  ;  aurait-il  accompagné  Térésa  à 
C.anino?  y  aurait-il  passé  la  nuit'?  ou  bien,  en  uUam  hier  au  soir  visiter 
les  troupeaux,  aurait-il  fait  quelque  mauvaise  rencontre"?  0  mon  Dieu!  » 

Au  milieu  des  doutes  qui  le  tounueutent.  le  vieillard  se  précipite  hors 
de  la  cabane,  court  d'un  berger  à  un  autn;,  les  interroge  ,  aperçoit  un 
garde-champètre  qu'il  appelle,  et  n'entend  qu'une  seule  réponse  : 

«  Nous  ne  l'avons  pas  vu.  d 

Il  demandi'  sou  cheval,  le  lance  rapidement  vers  la  route  de  Canino,  et 
arrive  chez  sa  femme  qu'il  lrou^■e  avec  Térésa,  occupées  des  apprêts  de 
leur  départ. 

—  «  Et  mon  fils?  dit  la  mère. 

—  »  Je  le  cherche. 

—  »  Ah  !  malheur  !  si  les  brigands.... 

—  »  Tu  me  fais  fréniii-,  »  réplique  le  berger. 

Térésa,  si  heureuse  la  veille,  éiait  devani  eux,  pâle,  debout,  l'œil  fixe, 
les  lèvres  tremblantes. 

«  Vous  no  partirez  pas,  dit  ce  malheureux  père,  dont  l'ame  commence 
à  être  eu  proie  aux  plus  affreuses  Kureurs.  Je  vais  chercher  mon  fils.  » 

Il  sort,  laissant  sa  femme  et  Terésii  en  larmes  et  poussant  de  lamenta- 
bles gémisst^incns. 


Il  franchit  les  rues  du  bourg  de  lonte  la  vitesse  de  son  cheval,  le  pous- 
se vers  la  plaine,  c<nirl  la  journée  entière  à  travers  leschamps  et  les  fo- 
rêts, côtoie  les  bords  de  la  mer,  et  lorsque  le  soleil  commence  à  décliner, 
il  se  trouv  e  vers  cette  partie  de  la  lisière  du  bois  où  se  trouvent  des  an- 
ciens liains  étrusques. 

Les  fouilleurs  des  excavations,  que  l'on  achevait  alors  de  découvrii',  ve- 
naient de  cesser  leur  travail,  et  chargeant  leurs  pioches  sur  leur  dos,  sou- 
levant quelques  fragnieus  d'architecluitt  et  des  pavés  de  mosaïque  qu'ils 
voulaient  présenter  au  prince,  ils  allaient  prendre  la  ri>ute  de  Canino. 

Accablé  de  fatigue,  plongé  dans  un  morue  abattement,  le  berger  arrête 
près  d'eux  son  cheval  hors  d'haleine. 

—  «  Amis,  leur  dit-il.  n'avez-vous  pas  vu,  n'avez-voiis  pas  rencontré 
mon  fils  ? 

»  —  Nous  ne  l'avons  ni  vu  ni  rencontré,  répondent  les  ouvriers;  mais 
descendez  de  votre  cheval,  qui  ne  peut  plus  vous  porter;  prenez  un  peu 
de  repos  sur  le  tronçon  de  celte  colonne  :  voici  du  pain,  du  fromage,  de 
l'eau-de-vie,  cela  vous  rendi'a  un  peu  de  force. 

—  Ainsi,  vous  n'avez  pas  vu,  vous  n'avez  pas  entendu  parler  de  mon 
cher  fils,  répète  le  vieillard,  agité  d'un  mouvement  convulsif. 

—  »  Nous  hésitons,  dit  l'un  des  fouilleurs.  à  vous  donner  une  nouvelle 
qui  va  briser  votre  cœur  de  père;  notre  devoir  cependant  est  de  vous  dire 
toute  la  vérité. 

»  11  y  a  une  heure,  un  des  brigands  de  la  forêt  a  paru  sur  les  bords  du 
bois,  à  travers  les  broussailles  ;  il  est  resté  là  quelques  minutes,  occupé  à 
examiner  ce  qui  se  passait  aux  enviions.  Les  brigands,  qui  n'ont  rien  à 
gagner  avec  nous,  nous  laissant  tranquilles,  et  nous  sommes  forcés  d'agir 
de  même  à  leur  égard,  car  autrement  nous  le  paierions  cher. 

»  Voyant  donc  que  nous  étions  seuls,  sans  notre  brave  inspecteur,  qui 
est  toujours  accompagné  par  doux  gardes  champêtres  bien  armés,  il  s'est 
avancé  vers  nous,  demandant  s'U  pouvait  allumer  sa  pipe. 

»  Voloniiers,  avons-nous  dit. 

»  S'asseyanl  alors  sur  le  fronton  que  vous  voyez  là  : 

"  Nous  avons  fait,  dit-il,  une  nouvelle  recrue  :  c'est  un  grand  et  vigou- 
reux jeune  homme,  un  diable  qui  vent  des  richesses  à  tout  prix.  A  mon 
avis,  ce  gaillard-là  remplirait  mieux  la  place  de  notre  capitaine  que  ce 
C.oncoumello,  un  vrai  brouillon  sans  tête,  qui  nous  gourmande  sans  cesse. 
Fils  d'un  berger  de  la  plaine.  iKitre  nouveau  compagnon  s'est  fatigué  du 
sot  métier  d'honnête  homme,  et  je  n'en  doute  pas...  » 

A  ces  mots,  nn  cri  profond,  un  cri  d'entrailles  s'élança  de  la  poitrine  du 
malheureux  berger;  s;\  tête,  qu'il  serrait  fortement  entre  ses  maùis,  tomba 
sur  ses  genoux  tremblaus,  et  il  perdit  connaissance.  Les  secours  qu'on  lui 
prodigua  ne  purent  le  faire  revenir  à  lui  ;  ou  fut  oWigé  de  l'attacher  sur 
son  cheval,  et  deux  ouvriers  fouilleui'S  le  ramenèrent  ainsi  dans  sa  cabane. 

Revenus  à  Cauiiio,  les  fouilleurs  répandirent  dans  la  bourgade  le  bruit 
de  la  fatale  nouvelle. 

«  Est- il  possible!.,  quoi!  le  fils  de  Gasparone  s'est  fait  brigand...  Ma- 
dona  min!   n 

Telle  était  l'exclamation  que  l'on  entendait  à  chaque  instant  sortir  des 
groupes  rassemblés  sur  la  place  autour  des  ouvriers. 

Mais  comniont  peindre  le  désespoir  do  la  mère  et  de  la  fiancée  de  ce  mal 
heureux!  Pauvre  mère!  pauvre  Térésa! 

«  Mon  fils!  je  n'ai  plus  de  fils!  La  damnation  est  suspendue  sur  sa  tète 
maudite!...   »  Et  égaréi',  presque  folle,  se  prosternant,  échevelée.  devant 
l'image  de  la  madone  attachée  au  mur  de  sa  chambre,  l'infortunée  mer 
dail  la  poussière  ;  puis,  d'une  voix  déchirante,  elle  criait  : 

«  Grâce!  miséricorde  pour  mon  fils  dénaturé  ,' sainte  mère  de  Dieu  ! 
rends-moi,  rends-moi  mon  fils  !  » 

Térésa,  tombée  près  du  lit,  sans  haleine,  semblait  morte...  La  douleur 
était  imprimée  sur  ce  front  si  beau  et  si  pur;  ses  lèvres  ne  respiraient 
plus;  une  pâleur  effrayante  couvrait  son  visage,  ses  mains  raidies...  Elle 
faisait  peur. 

Aux  géiuissemens  de  la  mère,  les  voisins  et  les  personnes  qui  traversaient 
les  rues  accoururent  et  encombrèrent  bientôt  celte  chambre,  théâtre  de 
tant  de  désolation. 

La  mère  ne  donnait  plus  d'autre  signe  de  vie  qu'un  râlement  sourd  qui 
soulevait  sa  poitrine,  et  chacun  se  poussait,  criait,  s'empressait  auprès  d'elle 
pour  la  secourir. 

Ou  venait  do  frotter  avec  du  vinaigre  le  front  et  les  tempes  de  la  jeune 
fille  dont  les  yeux  se  rouvrirent  et  s'arrêtèrent  fixement  sur  lanière  de  son 
amant,  gisante  immobile  sur  le  pavé.  En  ce  moment,  comme  remise  par 
une  puissance  surnaturelle,  elle  se  redressa  avec  effort,  et,  se  jetant,  hale- 
tante, tout  en  larmes,  sur  le  corps  de  celte  pauvre  mère  : 

«  Aidez-moi,  s'écrio-t-elle,  portons-la  sur  ce  lit.  » 

.\lors,  se  précipitant  sur  ce  visage  livide  et  défiguré  par  la  convulsion  de 
la  douleur,  la  jeune  fille  y  colle  ses  lèvres,  et  reste  là  comme  pétrifiée 
pendant  quelques  minutes. 

«  La  mère  de  Gasparone  est  en  danger!  « 

Ces  mots,  que  Térésa  a  entendus,  la  réveillent,  ses  yeux  se  raniment, 
et  s'élançant  vers  les  assislans  qui  pleurent  : 

i<  Du  secours!  du  secours!  (jmrez  au  château,  suppliez  le  prince  de  nous 
envoyer  son  médecin  pour  sauver  des  infortunés...  Ne  perdez  pas  de  temps, 
amenez-le  vite  !  » 

Nous  avons  laissé  Gasparone  fuyant  la  cabane  paternelle,  et  s'avançant 
à  grands  pas  vers  la  forêt,  où  il  devait  rencontrer  la  troupe  des  brigands 
dans  laquelle  il  brûlait  de  s'enrôler. 

Quelquefois  il  s'arrêtait  cl  s'appuyait  coiitre  le  tronc  dui)    icux  chêne. 
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Alors,  le  bèlemenl  lointain  des  brebis,  le  cri  d'un  taureau  lui  étaient  insup- 
portables ;  il  portait  les  mains  h  son  front ,  coninie  pour  en  arracher  les 
pensées,  les  doux  souvenirs  qui  pouvaient  amollir  son  cœur. 

Vainqueur  de  toute  crainte,  de  tout  scrupule,  il  se  remettait  en  marche, 
plus  résplu  que  jamais  ,  à  travers  l'épaisseur  de  ces  bois,  que  les  brigands 
seuls  fréquentaient. 

Il  s'arrêta  enfin,  au  cri  de  ferma  (1).  Ce  cri  partait  de  la  crevasse  d'iui 
roc.  11  relève  la  tête,  regarde  fièrement  devant  lui,  et  voit  sortir  d'une  cre- 
vasse le  canon  d'un  fusil  sur  lequel  scintillaient  les  premiers  rayons  du  so- 
leil glissant  entre  les  arbres  de  la  forêt. 

«  Ami!  »  crie-t-il  d'une  voix  de  tonnerre. 

Aussitôt,  levant  son  fusil  armé,  un  brigand  s'élance  des  cavités  du  roc. 

«  Avance,  »  répondit-il. 

A  l'apparition  du  bandit,  à  son  costume  pittoresque,  un  sourire  Siiuvage 
anime  le  visage  du  jeune  berger;  sons  l'axe  de  ses  sourcils  noirs,  ses  yeux  j 
flamboyans  croient  déjà  saisir  le  chimérique  avenir  qu'il  a  rêvé. 

C'était  un  vigoureux  honune  que  ce  brigand,  aux  membres  osseux  et 
trapus,  aux  épaules  carrées,  à  la  tête  énorme  couverte  de  cheveux  longs, 
roux,  crépus,  en  désordre.  Ses  yeux,  petits,  enfoncés,  sa  bouche  longue, 
serrée,  dont  mie  épaisse  moustache  rousse  couvrait  la  lèvre  supérieiue,  en 
un  mot,  tous  les  traits  de  son  large  et  hideux  visage  décelaient  la  cruauté, 
l'ivrognerie  et  tous  les  vices  les  plus  abominables.  Cette  repoussante  figiu'e 
surmontait  un  col  basanné  et  découvert,  où  les  muscles  ressorlaient  com- 
me ceux  des  diables  de  la  barque  infernale  de  5Iichel-Ange. 

Pour  vêtemens.  il  portail  une  veste  de  velours  noir,  couvrant  un  gilet 
de  même  couleur,  auquel  étaient  attachés  des  bijoux  de  toute  espèce,  ainsi 
qu'un  petit  miroir  au  centre,  pour  la  toilette.  Uti  mouchoir  rouge  rayé  de 
jaune  et  de  noir,  largement  et  négligemment  noué,  descendait  de  sa'  poi= 
trine;  ses  reins  étaient  entourés  d'une  ceinture  de  cuir  toute  garnie  d'é- 
tuis de  cartouches,  à  laquelle  étaient  suspendus  aussi  deux  poignards  à 
manche  d'ébène,  ciselés  en  argent. 

C'était  le  chef  de  la  bande,  Concoumello  lui-même. 

<(  Que  nous  veux-tu? 

»  —  Jeune,  audacieux,  plein  de  force,  sans  pitié,  avide  de  pillage,  ne 
craignant  ni  Dieu  ni  les  honuiies,  je  viens  te  demander  de  m'enrûler  dans 
ta  troupe.  Que  le  ciel  m'écrase  si  je  suis  parjure  au  serment  formidable, 
et  sacré  parmi  les  bandes,  que  je  vais  prêter  devaut  toi.  »  —  Et,  portant 
la  main  sur  son  poignard,  il  s'écria  : 

«  Guerre  au  pouvoir  I  mort  aux  riches,  aux  satellites  de  nos  tyrans! 
jusqu'au  terme  où  la  fortune  aura  répondu  à  cette  ambition  dévorante  qui 
conduit  les  héros  h  la  gloire,  comme  les  brigands  au  supplice  :  n'importe, 
quand  rhommi>  se  décide  au  crmie,  point  de  tâtonnement;  il  y  a  faiblesse, 
danger  même  à  s'arrêter  dans  cet  affreux  chemin.  Je  suis  à  toi,  corps  et 
ame. 

»  —  Nos  sermens  sont  moins  forts,  moins  sévères,  dit  le  chef  étonné. 

»  —  C'est  ce  qui  les  condamne,  répondit  Gasparone. 

»  —  Nous  verrons  plus  tard,  reprit  l'autre  ;  en  attendant,  lu  peux  nous 
suivre.  » 

On  croit  entendre  les  damnés  se  réjouir  en  enfer  !  Gasparone  est  en  leur 
pouvoir,  il  est  brigand.  Les  doux  noms  de  fils,  d'amant,  de^berger  ne  lui 
appartiennent  plus;  dans  son  cœui  tenaillé  par  la  main  des  furies  qui  ne  le 
Mcheront  plus,  il  rugit  déjà  comme  un  jeune  lion  .  d'être  forcé  de  se  cour- 
ber sous  l'ordre  d'un  chef;  mais  il  sait  dissimuler  ses  mouvemens  inté- 
rieurs, qui,  révélant  son  ambition  à  son  dangereux  rival,  le  perdraient 
sans  retour. 

Cependant,  le  serment  monstrueux  qu'il  vient  de  prononcer  doit  être 
suivi  de  quelque  action  où  la  cruauté,  la  ruse  et  l'audace  brillent  d'un  af- 
freux éclat,  et  le  mettent  tout  à  coup  hors  de  pair  ;  son  génie  va  se  moii- 
Irer. 

Mais  revenons  à  sa  pauvre  mère.  Qu'est -elle  devenue  ,  l'infortunée  ? 
Etendue  sur  son  lit  de  mort ,  une  sueur  fiévreuse  inonde  tout  son  corps  ; 
un  tremblement  coiivulsif  agile  encore  sa  prunelle  presque  éteinte. 

Son  malheureux  époux  est  là,  les  doigts  accrochés  à  quelques  mèches  de 
rares  cheveux  gris,  (pi'il  arrache  avec  désespoir  ;  Térésa,  défaillante,  à  ge- 
noux devant  celle  qui  allait  devenir  sa  mère,  et  dont  elle  presse  une  main 
glacée  tandis  qu'à  la  faibles  lueur  d'une  lampe,  le  prêtre,  agenouillé  devant 
un  prii^-Dieu,  récite  bs  prières  des  agonisans. 

I.es  bergers,  ksamisdi'la  famille,  d<'s  femmes,  des  jeunes  gens ,  des 
enfans,  des  vieillards;  tous,  prosternés  autour  du  lit .  murmurent  les  ré- 
ponses aux  prières. 

Que  celte  scène  est  triste  el  solennelle  ! 

Tout  à  conp,  sous  le  drap  qui  allait  dcveinr  un  linceuil ,  la  poitrine  de 
l'agonisante,  par  une  cunvulsinn  l'ffrayanle ,  se  soulève,  ses  droigis  se 
crispent  sur  le  crucifix  ;  ses  yeux  blancs  s(^  contractent;  élendanravec 
un  dernier  effort  ses  bras  livides  ,  élevant  le  crucifix  vers  le  ciel,  sa  voix 
creusée!  déchirée  s'exhale  du  fond  de  sa  poitrine  : 

«  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  faili's  miséricorde  à  mon  fils.  » 

El  elle  retombe  morte. 

Un  vieux  berger  fut  chargé  de  ramener  l'inconsolable  Térésa  à  sa 
tamille. 

I.e  père  de  Gasparone  ,  abîmé  dans  une  douleur  sans  nom,  rendit  les 
devoii-s  à  l'épouse  que  son  fils  avait  tuée;  puis  il  écrivit  au  curé  de  Uocea- 
bianca  les  détails  de  celle  fatale  calasirophe.  N'a\ant  plus  (pu^  lui  jioiir 
ami,  il  les{ippliait   di'  venir  le  concilier,   l'aider  di' ses  conseils  jiisipi'au 


(1)  F«rma,  iirr*l«,  C'est  le  cri  des  brigands  ilaligus  en  arrêtant  les      w»  rs 


moment  où  il  descendrait  dans  la  tombe  qu'il  voyait  s'enlr'ou\ir  sous  ses 
pas. 

«  Vous  êtes,  lui  écrivait-il,  noire  ange  tulékire  ;  l'ascendant  que  vous 
exercez  sur  mon  flls  depuis  son  berceau  aura  plus  de  pouvoir  que  toutes 
les  puissances  humaines.  Il  est  encore  temps,  cher  ami,  la  reconnaissance 
de  mon  fils,  sa  confiance  en  vous,  peuvent  le  ramener  à  la  vertu,  le  ré- 
concilier avec  le  ciel  dont  votre  voix  sacrée  lui  fera  redouter  la  vengean- 
ce ;  secourez-moi,  je  n'ai  d'espoir  qu'en  vous...  Oui,  vous  me  rendrez 
mon  fils...  Acldio,  caro  amico  !  » 

Mais  ce  fils,  sur  le  front  duquel  est  gravé  malédiction  !  indifférent  à  l'a- 
mour, au  désespoir  d'une  mère  dont  il  est  l'assassin,  sur  qui  le  souvenir 
d'un  pèredontil  était  respoir,de  la  tendre  vierge  qu'il  idulàtre,  n'ont  plus 
d'empire,  vient  d'entrer  dans  le  repaire  affreux  des  brigands. 

Son  chef,  l'infâme  ("oncouniello.  le  précède.  El,  lui  prenant  la  main, 
secouant  fortement  son  épaule  : 

«  Tu  es  eurôlé,  lui  dit-il  ;  tu  vois  nos  compagnons.  « 

Et  son  œil  effaré,  sa  bouche  dont  les  coins  abaissés  révèlent  le  dédain, 
son  geste  plein  d'effronterie,  cherchent  à  intimider  le  jeune  novice,  à  lui 
faire  sentir  d'avance  le  bras  de  fer  qui  va  peser  sur  lui. 

«  Voilà,  lui-dit-il,  les  gens  qu'il  me  faut.  » 

El  Gasparone  s'avance  ,  regardant  froidement  ces  faces  épouvantables 
groupées  autour  d'un  foyer  dont  les  rayonnemens  se  répandent  en  trem- 
blant sous  la  voûte  humide  et  ténébreuse  de  la  caverne. 

Un  roc  écroulé  qui  servait  de  table ,  couvert  de  restes  de  jambon  .  de 
fromage,  de  quelques  petits  barils  de  vin  vidés,  de  croûtes  de  pagnotes  je- 
tées ça  el  là,  annonçait  les  débris  du  repas  des  brigands. 

Un  murmure  d'élonnemenl  s'élève  aussitôt  dans  le  groupe  qui  l'envi- 
ronne el  ricane  en  le  toisant  de  la  tête  aux  pieds.  Son  amour-propre  glissait 
sur  les  observations,  la  grimace  de  ces  têtes  féroces,  qu'il  allait  bientôt  sai- 
sir au  col,  fascinèrent  ces  projets  criminels. 

Déjà  il  savait  attendre. 

Se  dressant  de  toute  sa  hauteur  de  géant  : 

«  J'ai  prononcé  mon  serment  devant  votre  chef,  leur  dii-il ,  d'un  tun 
calme  et  fier  ;  cela  suffit. 

»  —  Nous  ne  l'avons  pas  entendu  ;  il  faut  le  répéter  devant  nous,  s'é- 
crienl-ils  tous  ensemble. 

»  —  Soit.  »  Et  il  répète  son  affreux  serment. 

Tous  se  regardetit  avec  des  yeux  d'ébahissement. 

«  Nous  sommes  dépassés,  dit  l'un  d'eux,  au  teint  bronzé  comme  uu  Afri- 
cain, aux  cheveux  roux  et  ras.  '"■-  ' 

»—  \oilà  le  serment  qu'il  nous  faut,  et  qu'aucun  chef  n'avait  trouvé,  » 
répliqua  un  autre  à  la  face  blême ,  alongée,  osseuse,  aux  cheveux  plais 
tombant  en  mèches  noires,  luisantes,  sur  ses  joues  pâles  ;  ce  qui  en  fait 
comme  une  espèce  de  cauchemar. 

»  —  Bravissinio!  jeune  homme!  Certes,  dans  peu,  tu  feras  trembler 
plus  d'une  fois  le  gouverneur  de  Rome. 

»  — Bravo!  bravo  !  s'écrie  la  bande.  » 

L'écho  du  fond  de  la  caverne  répond  :  Bravo! 

El  l'enfer  applaudit. 

—  Le  brigand  dit  vrai  ;  Gasparone  fil  trembler  toiife  l'Italie 

Comte  DE  CUATILLON. 


liES  D£1JX  AVElIGIiES. 

Déjà  l'hospice  des  Quinze-Vingts  n'était  plus  ce  qu'il  avait  éié.  Lorsque 
saint  Louis  le  fonda,  ce  fut  plutôt  pour  acquitter  une  deite  que  pour  créer 
un  établissement  de  bienfaisance.  Les  premiers  aveugles  que  reçut  l'hos- 
pice des  Quinze-Vingts  furent  trois  cents  chevaliers  laissés  en  'otage  au 
Soudan  d'Egypte,  et  que  le  Soudan  renvoya  au  roi  de  France,  après  leur 
avoir  fait  crever  les  yeux.  C'esl  une  chose  digne  de  remari|ue  que  cel  hô- 
pital, ouvert  aujourd'hui  à  la  misère  des  gens  du  peuple,  ait  reçu  d'abord 
trois  cents  habilans  nobles;  qii(>  celle  maison,  dont  l'a'uvre  de  charité  so 
renferme  parmi  la  population  pauvre  de  l'aris.  doive  son  origine  à  la  gueriti 
que  nous  avions  portée  sur  la  côte  d'Afrique,  et  à  des  malheurs  qui 
avaient  frappé  si  loin  et  si  haut.  Les  Quinze- Vingts  furent,  à  vrai  dire,  les 
Invalides  de  Saint-Louis. 

Trois  siècles  n'étaienl  pas  écoulés  que  la  trace  de  celle  origine  était  com- 
pléleinenl  effacée,  et  que  les  Quinze-\ingls  étaient  un  hospice  oii  on  était 
reçu  polir  cause  d'inlirniité.  Bien  qu'il  dût  lenfermer  trois  cents  frères  ou 
sœ'uis,  il  n'y  avait  déjà  plus  trois  cenis  aveugles;  la  population  des  Quinze- 
^'ingtsse  composait  décent  cinquante-deux  frères  aveugles  el  de  soixanlo 
frères  voyans  pour  les  aider,  les  mener  et  les  conduire;  plus,  de  qnatro- 
vingt-huil  femmes  tant  aveugles  (pie  voyant(S.  Chacun  était  obligé  d'y 
apporter  une  espèce  de  dot,  el  de  faire  abandon  de  ses  biens  en  entrant 
dans  la-comiinauté  ;  lonlefois,  il  y  avait  des  frères  et  des  sanu's  qui  pou- 
vaient posséder  en  dehoi-s  quelques  propriétés  mobilières  ou  immobilières, 
et  de  même  il  existait  des  frères  ou  des  su'Ui>>  ipii  avaient  seulement  été 
admis  par  cluuilc'  el  sans  rien  apportera  la  communauté.  Parmi  ceux-ci, 
nous troinoiis  Jean  Desmasures,  (ilsdeUobert  Desmaures,  pionnier,  mort 
en  vidant  les  lerres  des  douves  des  iossi's  de  la  ville,  et  Pierrette  J.enoir, 
or|ilieline.  tous  deux  aveugles.  A  celle  (''poi|iie.  il  y  avait  dan^  celle  mai- 
siin  un  perlier  vdvanl,  ainsi  que  l'exigeaient  li's  n'glenii  n^,  appi'lé  Mallmni» 
Seguin  ;  il  y  avait  de  même  une  sœur  voyante  nommée  Nicole  Petitpieu, 
employée  au  raccomodage  el  bonne  tenue  du  linge  do  la  maison. 
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...,  (■■éiaii  un  samedi  du  innis  de  jiiilloi  15:25,  Nicole  et  l'ieirette  (rn- 
laillaieiil  dnns  une  grande  eliainbre  lu'i  elles  reprisaient  les  elieniises  qui 
Jevnient  flre  distribuées  le  liMideniain  aux  frères.  Quoique  aveugle.  Pier- 
rette était  fort  adroite,  et  quand  son  aiguille  avait  passé  sur  un  accroc  on 
sur  ini  Ir  ni.  Poil  le  plus  exercé  eilt  découvert  difficilement  la  reprise 
qu'elle  y  a\  ail  faite  ;  aussi  était-elle  spécialement  chargée  du  linge  des 
jurés  et  "adniinislraleurs  de  la  maison. 

Le  soir  était  venu,  le  jour  était  tout  à  fait  tombé,  Nicole  avait  renvoyé 
les  sœurs  voyantes  qui  travaillaient  avec  elle  ;  mais  au  moment  où  Pier- 
rette allait  les  suivre,  Nicole  l'avait  retenue  en  lui  disant  : 

—  Tiens,  racconnnode-moi  encore  cette  chemise. 

—  .Mais  le  jour  esl  fini,  dit  Pierrette. 

—  C'est  pour  cela  que  je  ne  puis  le  faire  moi-même,  dit  Nicole,  au  lieu 
que  pour  loi  le  jour  ne  finit  jamais. 

—  Oui  dii.  répondit  Pierrette,  parce  qu'il  ne  conuTience  jamais,  n  est-ce 
pas;  mais  j'ai  beaucoup  travaillé  aujourd'hui,  toutes  nos  sœurs  sont  à  se 
promener  et  à  jouer  sous  les  ormes  de  la  grande  cour;  je  veux  aller  avec 
elles. 

—  Je  t'en  prie,  continua  Nicole,  cela  ne  sera  pas  bien  long  et  tu  me 
feras  grand  plaisir. 

—  .>fais  à  (jui  donc  est  cette  chemise,  dit  Pierrette,  elle  est  de  plus  fine 
toile  que  celle  même  des  jurés  et  des  administrateurs. 

En  pai-lanl  ainsi,  elle  cherchait  au  col  la  marque  dislinctive  du  linge  de 
chaque  frère  ;  puis,  lorsqu'elle  l'eut  trouvée,  elle  se  mit  à  sourire  douce- 
ment et  dit  à  Nicole  : 

—  C'est  donc  pour  lui,  j'ai  reconnu  sa  lettre? 

—  Oui,  repartit  Nicole,  c'est  pom-  Jean  Desmasures,  c'est  le  linge  qui 
lui  revient  de  son  oncle,  le  marchand  de  ferraille,  et  comme  tout  le 
monde  est  jaloux  ici  de  le  voir  plus  pimpant  que  les  autres,  on  laisse  tou- 
jonre  son  linge  le  dernier,  de  façim  qu'il  est  forcé  de  mettre  les  grosses 
chemises  de  l'hospice,  et  Jean  en  "est  to\it  chagrin. 

El  toi,  tu  l'aimes  tant,  reprit  Pierrell(\  que  tu  me  ferais  travailler  toute 
la  nuit  pour  que  Jean  Desmasures  ne  soit  pas  chagriné. 

—  Tu  sais  bien  que  je  travaillerais  moi-même,  si  on  nous  permettait 
d'avoir  de  la  lumière ,  quand  le  jour  est  fini  ;  tu  es  bien  heureuse,  toi,  de 
n'avoir  pas  besoin  d'y  voir  clair.  Si  tu  l'aimais,  lu  pourrais  travailler  pour 
lui  tant  que  tu  voudrais.  Oh!  souvent,  j'aurais  désiré  être  connue  toi,  si 
les  régleraens  ne  défendaient  pas  à  une  sœur  aveugle  d'épouser  un  frère 
aveugle. 

—  Tu  comptes  donc  l'épouser?  dit  Pierrette. 

—  Oui  vraiment,  dès  qu'il  aura  fini  sa  première  année,  car  il  n'y  a  qiie 
trois  mois  qu'il  est  dans  la  maison,  et  il  faut  que  j'attende  que  son  novi- 
ciat soit  achevé. 

—  Il  esl  singulier  que  je  ne  l'aie  jamais  rencontré. 

—  Oh!  si  tu  l'avais  rencontré,  tu  l'aurais  remarqué  tout  de  suite,  tant 
il  est  beau  et  biave. 

—  Allons!  allons!  dit  Pierrellc  avec  une  grâce  naive,  je  verrai  bien  s'il 
est  bien,  au  mal  que  m'en  diront  les  frères  voyans.  Mais,  liens,  voilà  la 
chemise  raccommodée,  nous  pouvons  descendre  dans  la  cour.  El  mainte- 
nant, dis-moi,  Mathurin  Seguin  est-il  beau,  lui? 

—  Jlaîhurin,  dit  Nicole  en  riant,  c'est  le  plus  vilain  louchon  que  j'ai 
jamais  vu. 

—  Qii'^'s'-ce  que  c'est  que  ça,  un  louchon  ?  dit  Pierrette. 

—  C'est  un  homme  qui  a  lès  yeux  de  travers. 

—  Hélas!  lit  doucement  Pierrette,  ça  vaut  encore  mieux  que  de  ne  pas 
eu  avoir  du  tout. 

Les  deux  so'urs  descendirent  et  allèreni  continuer  leur  conversation  dans 
la  cour  plantée  d'ormes  qui  servait  de  promenade  counnune.  A  un  certain 
nioineul,  elles  passèrent  devant  la  grande  porte  fermée  d'une  double  grille, 
selon  rord^iiinance,  et  Nicole  serra  vivement  le  bras  de  Pierrette  en  lui  di- 
sant :  «  Le  voilà...  »  comrne  si  l'aveugle  avait  pu  voir  celui  qu'elle  lui  dé- 
signait ainsi.  Le  même  mouvement  eut  lieu  sur  le  l)anc  de  pierre  où  Jean 
besmasures  élgit  assis  près  de  Mathnnn  Seguin,  ei  celui-ci  dit  de  même 
en  voyant  passer  les  ^eùx  jeifnes  sœurs  : 

—  La  voilà  ! 

—  Qui  ça?  dil  Jean. 

—  El  pârdieu,  Pieirelte,  qui  est  si  jolie  et  si  gracieuse! 

—  Tu  me  parles  toujours  d'elle. 

—  C'e?t  que  je  l'aime  comme  un  fou  ;  elle  a  une  taille  si  droite,  un  teint 
si  blanc  et  si  frais,  de  si  beaux  cheveux  blonds  !  et  lorsqu'elle  marche  el 
((u'elle  tend  sou  pied  ou  sa  inainpour  lâter  l'endroit  où  elle  se  trouve, 
celte  main  esl  si  blanche  et  si  poleléi.',  ce  pied  est  si  mièvre  et  si  petit,  que 
j'ai  envie  de  les  prendre  et  de  les  embrasser.  . 

A  celle  brùlauie  déclaration  de  Mathurin,  Jean  se  prit  h  rire,  et  le  por- 
tier reprit  avec  humeur  :         '  . 

—  C'est  que  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  d'aimer,  toi. 

—  Ma  foi,  si  ji!  voulijis  écouler  la  sœur  Nicole,  je  le  saurais  bien  vile, 
car  elle  me  dit  sans  cesse,  quand  elle  ijie  rencontre  par  hasard,  que  je  suis 
en  âge  de  me  marier.  .    ' 

—  Oh!  le  petit  laideron,  dit  Mathurin ,  elle  )  bien  fait  de  venir  dans  une 
maison  d'avi'ugles  pour  attraper  un  mari,  car  jamais  elle  n'en  rencontrera 
un  parmi  les  hounneà  qui  ont  de  bons  yeu.x. 

—  Elle  est  donc  bien  laide  ? 

—  Elle  est  jaune  comme  un  citron  el  elle  a  des  cheveux  rouges. 

—  Mais  on  dit  (pie  le  rouge  est  une  si  belle  couleur  :  les  caidinaux  sonl 
en  rouge,  messieurs  du  parlement  sont  en  r'Higi', 


—  C'est  bon  pour  une  robe  le  rouge  ;  mais  pour  des  cheveux ,  c'est 
autre  chose. 

—  El  c'est  là  tout  ce  que  tu  as  à  me  dire  ? 

—  Non  pas  ;  il  faut  que  tu  me  rendes  nn  service. 

—  El  lequel  ? 

—  Il  faut  que  lu  lui  parles  pour  moi  ;  lu  es  mou  ami,  loi ,  el  lu  lui  di- 
ras que  je  suis  un  brave  et  beau  garçon. 

—  Jlais  où  pourrai-je  la  trouver? 

—  Ici,  h  l'heure  de  la  promenade. 

—  Mais  je  ne  pourrai  la  reconnaître,  je  n'ai  jamais  entendu  sa  voix. 

—  C'est  demain  dimanche,  monseigneur  l'arclievêque  doit  venir  visiter 
la  maison  ;  il  y  aura  sermon,  et  après  le  sermon  un  grand  dîner  pendant 
lequel  on  chantera  des  cantiques.  Pierrette  chantera  du  cOté  des  femmes, 
et  tu  la  distingueras  facilement  h  sa  douce  petite  voix.  D'ailleurs,  je  ferai 
en  sorte  de  me  faire  remplacer  à  la  porte,  je  me  mettrai  à  côté  de  loi,  et 
je  t'avertirai  quand  elle  chantera. 

Après  ces  paroles,  chacun  se  retira,  et  il  est  probable  que  la  conversa- 
lion  de  Pierrelte  et  de  Nicole  avait  eu  le  même  but  que  celle  de  Jean  el 
de  Mathurin,  car  la  jeune  sœur  aveugle  dit  à  la  lingère  en  la  quittant  : 

—  Eh  bien  ,  soit  !  demain  je  lui  parlerai. 

Le  lendemain  ce  fut  grande  fête  dans  la  maison  ,  car  monseigneur  l'ar- 
chevêque apportait  le  pardon  de  toutes  les  fautes  commises  ;  comme  re- 
présentant de  Dieu  ,  il  amenait  l'indulgence  avec  lui ,  et  c'est  la  plus  belle 
part  de  royauté  que  les  prêtres  aient  jamais  possédée  sur  la  terre.  Le  ser- 
mon de  ce  dimanche  fut  meilleur  et  plus  long  que  celui  de  tous  les  autres 
diihanches.  Beaucoup  de  personnages  d'imporlance  assistaient  à  la  céré- 
monie, et  monseigneur  l'archevêque  désira  faire  quelque  chose  qui  leur 
fût  agréable.  Il  fil  donc  appeler  près  de  lui  un  des  six  gouverneurs  de  la 
maison  ,  notable  bourgeois,  selon  le  vœu  de  l'ordonnance  de  152-2,  et  lui 
dit  qu'il  serait  bien  aise  que  le  pain  bénit  fût  présenté  par  les  deux  plus  jeiz- 
nes  aveugles,  homme  et  femme,  de  l'établissement;  il  se  trouva  que  c'é- 
tait à  Jean  et  à  Pierrelte  que  revenait  ce  soin  ,  et  deux  jurés  allèrent  les 
chercher  séparément  chacun  h  leur  banc,  et  on  leur  remit  une  belle  cor- 
beille couronnée  de  fleui-s,  qu'ils  allèreni  présenter  à  tous  les  endroits 
qu'on  leur  avait  désignés.  Ni  Jean  ni  Pierrette  n'avaienl  prononcé  nue  pa- 
role durant  ce  service;  et,  comme  on  leur  avait  dit  tout  simpleinenl  : 
«  Faites  ceci,  faites  cela,  »  ils  ne  savaient  rien,  sinon  qu'ils  étaient  deux 
aveugles  portant  le  pain  bénit.  Jlais  lorsqu'en  allant  à  travers  l'église  pour 
arriver  aux  piemiers  bancs,  ils  ("nlendirent  le  murmure  ilalleur  qu'ils  ex- 
citaient, ils  furent  tout  surpris.  Leur  oreille  ,  habituée  à  percevoir  les  pa- 
roles les  plus  fugitives,  déroba  par-ci  par-là  un  bruil  sourd  el  discret  de 
celte  admiration,  des  mots  comme  ceux-ci  :  Qu'ils  sont  beaux  tous  deux! 
—  qu'ils  seul  inléressans'!  —  quel  malheur  qu'ils  ne  puissent  se  voir!  ils 
s'aimeiaieui  ! 

A  cette  dernière  exclamation,  le  panier  qu'ils  porlaieul  tressaillit  entre 
eux,  car  chacun  l'avait  doucement  agité  par  un  mouvement  involon- 
taire. 

Ce  fut  un  trouble  encore  bien  plus  grand  quand  ils  arrivèrent  aux  siè- 
ges des  dames  et  des  seigneurs  qui  s'étaient  rendus  à  l'invitation  de  mon- 
seigneur l'archevêque. 

—  Mais  voyez  donc  quel  charmant  visage  a  ce  jeune  homme!  dit  une 
voix  de  femme. 

Et  une  voix  d'homme  répondit  : 

—  J'aime  mieux  garder  mon  admiration  jiour  celte  belle  tille. 

—  Quels  cheveux  noirs  admirablement  bouclés! 

—  Quels  cheveux  lilonds  doux  à  voir  et  sans  doute  à  loucher! 

—  Qu'il  a  l'air  charmant  ! 

—  Qu'elle  a  l'air  gracieux  ! 

Et  lous  dinix  ,  confus  el  rouges  de  pudeur  el  de  joie ,  coniiuuèreiu  ,  en 
portant  haut  le  front,  leur  embarras  et  leur  modestie  ;  car  un  aveugle  qui 
rougil  ne  baisse  point  les  yeux  et  ne  déiourne  pas  la  tête.  Puis,  quand 
tous  deux  eurent  fini  leur  service  et  allèrent  déposer  le  panier  dans  la  sa- 
cristie, ils  se  dirent  tout  à  coup  : 

—  ^'ous  êtes  Pierrette,  n'est-ce  pas? 

—  Et  vous,  Jean  Desuiasures? 

—  Pierrelte,  j'ai  à  vous  parler. 

—  El  moi  aussi,  Jean. 

—  Le  dîner  arriva  à  son  tour,  et  chacun  d'eux  se  trouva  assis  à  côté  de 
son  ami  ;  Pierrette  près  de  Nicole  ,  Jean  près  de  Malliurin.  Toutefois ,  par 
une  retenue  que  rien  n'explique ,  que  ce  qui  est  inexplicable ,  c'esl-à-dire 
l'instinct  du  cœur,  celle  perception  suave  qui  fait  parler  l'ame  à  l'ame  en 
un  langage  qui  n'a  pas  besoin  de  paroles  pour  être  entendu ,  par  celte  re- 
tenue merveilleuse  de  gens  qui  se  font  un  secret  à  deux .  sans  s'avertir  de 
se  taire  ,  ni  Jean  ,  m  Pierrette  ne  dirent  à  Mathurin  et  à  Nicole  qu'ils  se 
connaissaient  déjà.  Mais  lorsque  Jean  se  mit  à  chanter ,  Pierrette  dil  tout 
bas  à  Nicole  : 

—  Le  voilà,  n'est-ce  pas? 

—  El,  de  inêuie.  quand  Pierrelte  chaula,  Jean  dil  à  Malliurin  : 

—  La  voilà  ! 

Tous  deux  avaient  maintenant  les  yeux  de  l'oreille  pour  se  reconnaître. 
Puis  les  chants  cessèrent ,  el  ils  ne  se  virent  plus.  Le  silence,  c'était  leur 
nuit. 

La  piomciiade  vini  enfin,  el  Nicole  el  Jlalhurin  conduisirent  chacun 
leur  conlident  l'un  vers  l'aulre.  Ils  n'étaient  point  gens  à  remarquer  que 
tous  deux  se  taisaient.  Oh!  que  Pierrelte  se  sérail  bien  gardée  de  parler, 
quoique  souvent  elle  s'en  alUit  en  chauiani  gaîmeni.  Avertir  ainsi  Jean  de 


sa  présence,  eût  été  l'appeliT.  Et  quelle  ji'uiie  fille  ose  faire  un  signe  d'in- 
telligence à  l'honnne  qui,  pour  la  première  fuis ,  la  trouble  dans  son  aine  . 
et  qui  lui  fait  mettre  la  main  sur  son  cœur ,  en  disant  :  C'est  singulier,  je 
suis  tout  oppressée  ! 

De  son  côté,  Jean  eùi  craint  de  manquer  de  respect  à  Pierrette,  en  lui 
montrant  qu'il  ratleudait  ;  car  le  respect  est  le  premier  hommage  d'un 
amour  jeune. 

Heureusement  pour  eux ,  Jean  et  Nicole  étaient  là  pour  le»  réunir.  Le 
portier  et  la  lingère  s'abordèrent  pour  se  parler,  et  la  première  fois  de  leur 
Tie  ils  se  trouvèrent  d'accord  pour  laisser  Pierrette  et  Jean  ensemble. 

Les  pauvres  enfans  furent  d'abord  bien  embarrassés  de  ce  qu'ils  avaient 
à  se  dire.  La  commission  dont  on  les  avait  chargés  était  loin  d'eux.  Leur 
cœur  leur  en  avait  donné  une  bien  plus  imporlanle  et  bien  plus  pressée. 
Cependant  il  fallut  y  revenir.  Ces  deux  pauvres  existences,  frappées  de  la 
même  douleur,  comprirent  qu'elles  ne  pouvaient  s'appuyer  l'une  sur  l'au- 
tre ,  et  les  pauvres  aveugles  pensèrent  qu'il  valait  mieux  qu'elles  fussent 
coniiées  à  des  mains  amies  qui  pourraient  les  soutenir.  D'ailleurs .  ils  ne 
seraient  pas  tout  à  fait  séparés;  Nicole  parlerait  de  Jean  à  Pierrette,  et 
Jean  entendrait  l'éloge  de  Pierrette  dans  la  bouche  de  Malhurm. 

Cependant  ce  fut  Jean  qui  commença. 

—  Ma  sœur  ,  dit-il ,  tout  le  monde  vous  aime  dans  la  maison  ,  et  il  y  a 
quelqu'un  qui  vous  aime  plus  que  tout  le  inonde. 

Pierrette  devint  toute  tremblante ,  et  eut  à  pei|ie  la  force  de  demander 
qui  l'aimait  ainsi. 

—  tTest  Mathurin  Seguin,  répondit  Jean,  et  il  est  bien  heureux  de  vous 
aimer,  car  il  dit  que  vous  êtes  si  belle  et  si  bonne... 

—  Ah  !  dit  Pierrette,  c'est  Mathurin  qui  m'aime  ainsi! 

Et  son  visage  prit  un  air  de  tristesse  que  Jean  ne  vit  pas. 

—  Oui,  continiia-t-il,  Mathurin  vous  aime  et  U  veut  vous  épouser. 

—  Et  il  vous  a  chargé  de  me  le  dire?  reprit  Pierrette  d'un  ton  piqué. 
Eh  bien  !  on  m'a  chargé  aussi  de  vous  dire  la  même  chose  :  Nicole  vous 
aime  et  serait  bien  aise  de  vous  épouser. 

—  Nicole  !  reprit  Jean  ;  c'est  votre  amie,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Alors  elle  doit  être  bien  bonne  et  bien  belle. 

—  Dam  .  je  ne  l'ai  pas  vue,  et  je  ne  puis  pas  en  répondre  plus  que  vous 
de  Jlathurin. 

Ils  se  turent  un  momeni  ;  puis ,  après  ce  silence  ,  Jean  reprit  tout  à 
coup  : 

—  Slathurin  m'a  dit  que  Nicole  était  bien  laide. 

—  Nicole  m'a  dit  que  Mathurin  n'était  pas  beau. 

—  Qu'il  est  heureux  d'avoir  des  yeux  pour  vous  voir  1 

—  Elle  est  bien  heureuse  aussi  1 

Ils  cessèrent  encore  de  parler  ;  et  Jean  reprit  après  un  assez  long  si- 
lence : 

—  Est-ce  que  vous  aiinez  Mathurin  ? 

—  Est-ce  que  vous  aimez  Nicole  ? 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  répondirent.  Nûu\  eau  silence  interrompu  encore  par 
Jean. 

—  Eh  bien  !  que  faui-il  que  je  réponde  à  Mathurin  ? 

—  Eh  bien  !  que  dirai-jo  à  Nicole? 

—  Dites  lui  que  je  vous  aime,  répondit  Jean,  comme  si  cette  parole  lui 
eût  échappe  du  cœur. 

—  Oh  !  Tiion  Dieu  !  taisez-vous,  s'écria  douceinenl  Pierrette  en  s'appro- 
chanl  de  Jean,  je  les  enlends  qui  nous  suivent  ;  s'ils  nous  avaient  enten- 
dus ils  nous  empêcheraient  de  nous  reparler,  et... 

La  cloche  sonna,  et  les  deux  aveugles  furent  forcés  de  se  séparer. 
Ils  s'cnlendaieni  déjà  si  bien,  que  Ions  deux  meuth-ent  chacun  de  son 
ciMé,  on  disant  l'un  à  Mathurin.  l'autre  à  Nicole  : 

—  Il  faut  que  je  lui  parli'  encore  ;  on  ne  peut  pastoiU  dire  le  premier 
jour;  mais  je  serai  plusii  uKin  aise  demain. 

El  comme  Nicole  et  Mathurin  parlaient  sans  reldche  de  celui  et  de  celle 
qu'ils  aimaient,  les  deux  jeunes  aveugles  li;s  écoutaient  avec  une  allention 
merveilleuse.  Ils  faisaient  des  questions  pour  se  faire  répondre,  et  ne  pou- 
vant se  voir,  ils  regardaient  par  les  yeux  de  leurs  conlidens. 

Cela  dura  ainsi  plusieurs  mois  ;  et  lorsque  Mathurin  el  Nicole  s'iiiipa- 
lientaient  de  ne  pas  voir  leurs  affaires  plus  avancées,  malgré  les  entretiens 
fréquens  qu'ils  procuraient  à  leur  jeunes  couliduns .  il  y  avait  long-leiup^ 
qu'il  n'était  plus  question  d'eux  dans  ces  entretiens,  el  que  Pierrette  el  Jean 
s  étaient  juré  de  s'ainrer  toute  la  vio. 

ll_  arriva  enlin  une  ciiconslanceqiii  fil  tout  découvrir. 

Vn  jour,  le  sieur  Deshaudiy  vinl  visilcr  la  i)rison  des  Ooinze-Vingts  ; 
c'était  un  homme  libéral,  <■!  qui,  vonlanl  laisser  des  traces  de  sa  visite  dans 
l'hospice  ro)al.  aniioiira  (pi'il  dminerail  une  dot  à  un  frère  aveugle  et  une 
dot  à  une  s(eur  aviiugle  pour  ipie  lo  premier  épousât  une  sœur  voyante,  et 
la  secnndi-  un  frère  voyant. 

Il  se  lit  piL'senter  tous  les  aveugles  de  la  maison ,  et  son  choix  tomba 
sur  Pierrette  et  sur  Jean. 

Le  lendemain.  In  premier  des  six  gmiverneurs  lit  appeler  les  deux  jeunes 
gens  ,  et  leur  apprit  |i;  iKiiiheor  qui  Ic^uré-lait  airné.  en  los  engageani  à 
faire  un  choix  et  en  leur  désignant  Nicole  à  .leau  ,  Mathurin  à  Pierrelle  ; 
car,  lorsque  le  portier  et  la  liiigere  avaient  appris  a'ite  buune  fortuuo  ,  ils 
s'étaient  einprossf's  de  se  mellie  sur  le-,  langs. 

La  inaiiièi-o  brusque  dont  cette  noincUc  fut  apprise  aux  jeunes  aveugles 
ne  leur  permil  pas  de  répondic;  mais  lorsqu'ils  se  trouvèrent  seuls,  ils 
m  rchcreut  silcaciuustmeul  l'un  près  du  l'uuiie,  ciiuguaul  ûc  s'iuleiïygw. 


Enfin  .  arrivés  au  bout  du  couloir  où  ils  devaient  se  quitter,  Jean  arrêta 
Pierrette. 

—  Vous  n'avez  doue  rien  à  me  dire  ? 

—  Ni  vous  non  plus? 

—  Oli  !  moi,  vous  savez  bien  que  je  n'épouserai  pas  Nicole. 

—  Vous  croyez  donc  que  je  veux  épouser  Mathurin  ? 

—  Non,  je  no  le  croyais  pas;  mais  j'attendais  que  vous  me  l'eussiez  dit 

—  A'ous  refuserez  donc  ?  ' 

—  Oui  ;  mais  que  deviendrons-nous? 

—  Eh  bien  !  reprit  la  jeune  fille,  nous  resterons  frère  et  sœur. 

—  Nous  nous  aimons  pourtant  assez  pour  qu'on  nous  marie. 

—  Vous  savez  bien  que  le  réglemenl  défend  de  marier  deuxaveut^les. 

—  Oui.  mais  cela  ne  les  empêche  pas  de  se  marier  s'ils  le  veuleiiL 

—  A  condition  qu'ils  quilteront  la  maison. 

—  Ne  pouvons-nous  pas  vivre  ailleiu's? 

—  Nous  ,  pauvres  gens  aveugles,  nous  nous  perdrions  liors'de  ccltd 
maison. 

—  Est-ce  qu'on  se  perd  quand  on  reste  toujours  ensonrble  ? 

—  C'esl  impossible,  dit  Pierrelle  ;  jamais,  je  n'oserai  jamais. 

Elle  s'éloigna  rapidement,  et  Jean  s<'  trouva  seul  avec  Malhiirin  nui 
s'était  mis  sur  leur  passage  pour  apprendre  le  résultat  de  leur  conférence 
avec  l'administrateur.  Mathurin  fil  une  rude  querelle  à  Jean  ,  et  courut 
sur-le-champ  dénoncer  cet  amour  au  chapitre  de  la  communaùlé  Cela  fit 
grand  tapage  .  car  la  donation  du  sieur  Deshaudrv  était  subordonnée  au 
mariage  des  deux  aveugles,  et  la  commune  s'appauvrissait  d'auiaiit  par 
leur  refus.  On  tenta  tous  les  moyens  pour  décider  les  deux  amans  ■  on 
leur  remontra  qu'ils  ne  pouvai(int  être  mariés  ;  ils  répondaient  •  Nous  nous 
aimerons.  On  leur  disait  qu'ils  étaient  li  charge  a  la  communaùlé  el  cm'il 
elait  indigne  a  eux  de  la  priver  dun  bien  si  considérable;  ils  répondaient  • 
Nous  nous  en  irons.  Alors  on  espéra  vaincre  leur  obstination  en  les  répa- 
rant. Jamais  ils  ne  se  rencontraient  plus  dans  les  coui-s  ni  au  réfectoire  •  il 
n'y  avait  qu'à  l'église  où  ils  étaient  ensemble,  mais  loin,  bien  loin  run'de  - 
l'autre,  et  cependant  Us  s'entendaient.  Ce  n'était  plus  à  Dieu  que  leur  voix 
envoyait  le  serment  d'une  foi  éternelle ,  c'était  à  eux-mêmes  ,  rt  tous 
deux,  en  sortam  de  l'église,  se  sentaient  plus  forts  et  plus  joveux".  Cepen- 
dant, un  dimanche  vinl  où  Pierrelle  n'alla  pas  à  l'église.  La  pauvre  enfan» 
était  malade  :  maison  ne  le  dit  point  à  Jean,  et  on  lui  donna  plutôt  à  enten- 
dre qu'elle  était  disposée  à  épouser  Jlathurin,  et  qu'il  ferait  bien  d'imiter 
son  exemple.  Le  desespoir  de  Jean  fut  horrible,  car  il  eut  la  faiblesse  de 
croire  ce  qu'on  lui  disait.  Pourtant .  avant  de  prendre  un  parti,  il  résolut 
d'ailendre  le  dimanche  suivant  pour  voir  si  on  annoncerait  au  prône  le 
mariage  de  Pierrette  Leiroir.  Hélas!  c'est  ce  qui  arriva.  Mathurin  avait 
soufflé  cette  infâme  ruse  au  premier  administrateur,  qui  trompa  le  curé 
Mathurin  disait  que  Jean  épouserait  Nicole  s'il  était  sûr  de  l'abandon  de 
Pierrette,  el  il  prétendait  qu'ensuite  la  jeune  lille  ferait  de  même 

Pour  mieux  assurer  le  succès  de  ce  complot,  oneinplova  1(>  même  movcn 
contre  Pierrette  que  contre  Jean;  on  l'éloigna  de  l'église,  el  le  dimanclie 
suivant  on  annonça  devant  Pierrelle  le  mariage  de  Jean  el  de  Nicole  On 
(ut  obligé  d'emporler  la  jeune  fille. 

Tous  deux  se  croyant  trahis,  se  résolurent  à  céder  aux  instances  des  ad- 
ministrateurs. Le  troisième  dimanche,  ils  étaient  tous  deux  à  l'éf  li.;o  •  ils 
se  reconnurent  à  lenr-s  chants,  mais  leurs  chant*  ne  se  parlaient''plus'  Oir 
publia  les  derniers  bans,  et  tous  deux  entendirent  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne 
démenlait  ce  qui  était  annoncé.  Le  sieur  Deshaudrv  ayant  appris  nue  s^s 
protégés  avaient  accepté  les  dots  qu'il  leur  avait  données,  voulut  'vsi-ter 
à  la  cérémonie,  et  demanda  qu'elle  s'accomplît  le  même  jour.  Les  adini- 
nislraleurs  prirent  leurs  précautions  pour  que  loul  se  passât  à  leur  rrvé  (  i 
durant  tous  les  prépar-alifs  les  deux  jeunes  gens  furent  tenus  éloignes  riin 
de  l'autre.  Mais  le  moment  vint  où  les  quatre  fiancés  s'approchèrent  en- 
semble de  l'autel,  et  Pierrette  et  Jean  se  sentirent  marcher  l'un  près  de 
l'autre.  Si  tous  deux  avaient  pu  voir  leur  démarche  chancelante  ei  leur 
figure  pâle,  ils  auraient  compris  qu'on  les  avait  trompés;  mais  les  mal- 
heureux ni'  voyaienl  point  el  n'osaient  parler. 

Ils  étaient  agenouillés,  n'ayant  plus  ni  force  ni  courage.  Le  prêtre  de- 
manda à  .Mathurin  Seguin  s'il  voulait  épouser  Pierrette  Leiioir,  et  Mathu- 
rin répondit  :  Oui.  Il  demanda  ensuile  a  Pierrelle  Lenoir  si  elle  voula't 
épouser  Mathurin  Seguin  ;  ellt>  ne  répondil  pas  :  el  comme  le  prêlre,  étonné 
de  son  silence,  allait  renouveler  sa  question,  Jean,  emporté  par  sa  douleur 
el  sa  colère,  s'écria  : 

—  Képonds  donc,  Pierrette,  veux-tu  épouser  Mathurin? 

—  Piiis(nie  tu  le  veux,  dit  Pierrelle,  en  éclalant  en  Siinglols. 

—  Moi  !  s'écria  Jean. 

El  guidé  par  son  amour,  il  s'élança  vers  Pierrette  en  criant  : 

—  Non,  je  ne  veux  pas,  je  ne  veux  pas  épouser  Nicoli'...  c'est  loi  que  Je 
veux  é|ioiiser  !  '' 

On  s'imagine  facilement  le  scandale  que  causa  uni'  telle  scène  dans 
l'eghse.  On  entraîna  les  quaire  mariés  dans  la  sacristie,  et  là  on  les  acca- 
bla de^  plus  vifs  reproches.  Mais  Plerretl(>  et  Ji-an  élaienl  ensiMiible  ;  iU 
élaieiil  loris  l'un  de  l'aulre,  el  ils  déclarèrent  fermeinent  ijifils  ne  consen- 
liraienl  pas  à  se  séparer. 

—  .Sorlez  donc  de  celle  maison,  leur  dit  radminisiraieiir,  v.ms  êle^  in-- 
dignes  de  mes  bienfails.  Et  tout  aussilôl ,  xins  leur  perineiire  de  renlrr 
dans  l'hospice ,  on  les  chassa  honteusemenl.  Ils  iraversèreiil  ainsi  loulo 
l'église,  la  main  dans  la  main,  au  milieu  des  murmurivj  et  du  blâme  qu'on 
leur  jelaildelous  côiés.  Ce  n'était  pas  ainsi  qu'ils  y  avaient  marclie  eiisem- 
Wu  la  prcimère  fe.Uis'enaUaieui  pkuram  «l  s'iuiiuiliiiut,  car  Us  u'avaiea 


—  s  — 


f>ppraiico  en  pfrsiinnf.  ni  en  eux-mêmes;  pauvres  aveugles,  qu'allaienl- 
ils  devenir:  llcmvuscmeiU  Dieu  inspira  au  sieur  Oesliaudry  de. réparer  le 
mal  qu'il  a\ail  lait.  Il  appril  la  vérilé,  el  cpiaud  il  serlil  de  l'i'glisc  il  trouva 
les  deux  enlaiis  debniil  snus  le  portail ,  ne  sacliani  où  aller.  inaccouUunés 
à  implorer  la  eliarité  pul)li(iue.  el  se  lenonl  par  la  main  sans  oser  même  se 
parler  devant  une  foule  de  nicndians  qui  les  iusuUaienl. 

—  I>laee  !  i)laee  !  s'écria  le  sieur  Deshaudry  en  arrivant  ;  suivoz-moi  on 
mon  hôtel,  mes  enfans,  je  vous  lerai  un  si  bel  asile  que  tous  ceux  qui  ont 
voulu  \iius  faire  du  mal  envienmt  votre  place. 

11  se  mil  à  marcher  fièrenient  devant  eu\  .  pour  imposer  à  la  multitude 
assemblée,  et  les  deux  aveugles  le  suivirent  au  bniit  de  ses  éperons  qui  ré- 
sonnaient il  chaque  pas.  car  le  sieur  Oesbaudiy  ('tait  un  noble  chevalier  ;  et 
bien  qu'il  eût  plusieurs  valcLs  et  sa  suite ,  Tierrretle  ni  Jean  n'eurent  point 
besoin  de  leur  secours,  et  ne  s'éloignèrent  point  de  leur  protecteur  jusqu'à 
ceqn'ils  fussent  dans  son  hôtel. 

Huit  jours  après,  le  sieur  Deshaudry  les  maria  magnifiquement,  el  ce  fut 
à  l'occasion  de  celte  aventure  qu'il  fonda  dans  sa  maison  un  nou- 
vel hospice  d'aveugles  qui  subsista  près  de  deux  siècles  dans  la  rue  qui 
pt  rte  encore  le  nom  de  la  rue  des  ^'ieilles-Haudriettes. 

FRÉDÉRIC  SOVI.ÏÉ.  — (Presse.) 


MARSEILLE  EN  93. 

COQUELIIV. 

Vers  le  mois  de  mars  1793,  un  homme  arriva  de  Paris  à  Marseille,  se 
rendit  immédiatement  au  Palais,  mil  sur  sa  tète  un  chapeau  orné  de  plu- 
mes tricol(!res  et  déploya  un  papier  signé  par  les  membres  du  comité  de 
salut  publie,  lequel  papier  l'instituait  président  du  tribunal  révolution- 
naire ;  on  le  laissa  faire  sans  s'opposer  en  rien  à  son  installation  ;  senle- 
nient  on  lui  demanda  comment  il  s'appelait  :  il  répondit  cju'il  s'appelait 
le  citoyen  Bruins.  (tétait  un  nom  fort  a  la  mode  à  cette  époque;  aussi 
pei'sonne  ne  s'étonna  du  choix  qu'en  avait  fait  le  citoyen  président  du 
tribunal  révolutionnaire  de  Marseille. 

Pendant  toute  l'année  92  el  tout  le  commencement  de  l'année  93  la 
guillotine  avait  un  peu  langui  à  Marseille,  on  en  avait  porté  plainte  au 
comité  de  salut  public,  et  le  comité  de  salut  public  avait  enïoye,  comme 
nous  l'avons  dit,  le  citoyen  Brutus  pour  rendre  un  peu  d'activité  à  la  ma- 
chine patriotique.  A  la  première  vue,  on  put  s'apercevoir  que  le  choix  était 
bon  :  le  citoyen  Brutus  s'entendait  ii  merveille  à  déverser  sur  les  planches 
de  la  guillotine  le  trop  plein  des  prisons. 

|(5()n  lui  remettait  chaque  matin  des  listes  de  suspects.  Pour  ne  pas  per- 
dre son  temps,  Brutus  emportait  ces  listes  au  tribunal  révolutionnaire, 
condamnait  à  mort  sans  que  la  moindre  émotion  de  plaisir  ou  de  peine 
apparût  sur  sa  longue  et  sèche  figure,  puis,  pendant  que  le  greffier  lisait 
l'arrêt,  il  indiquait  sur  les  listes  des  suspects  qu'on  lui  avait  remises  le  ma- 
lin, le  nom  de  ceux  qui  devaient  remplir  dans  la  prison  les  vides  qu'il  y 
faisait  le  soir. 

g^ Cette  besogne  achevée,  il  rentrait  dans  son  obscur  troisième  étage,  qui, 
par  une  de  ces  traverees  comme  on  en  trouve  fréquemment  dans  les  vieil- 
les villes,  mettait  en  communication  la  Grand'Rue  et  la  rue  de  la  C.outelle- 
rie.  Là.  il  restait  seul  el  invisible  même  pour  les  Saron  et  les  Mouraille, 
qui  étaient  les  Carrier  el  les  Fouquier-Tliinville  de  cet  autre  Robes- 
pierre. 

(juand  parfois  Brutus  sortait  pour  se  promener  par  la  ville,  il  se  coif- 
fait d'une  casquette  en  peau  de  renard,  et  allachail  à  son  cou  un  grand 
sabre  qui  tramait  en  faisant  jaillir  des  étincelles  des  pavés.  Le  reste  de 
son  accoutrement  se  composait  d'une  carmagnole  et  d'une  paire  de  pan- 
talons de  couleur  sombre.  Quand  on  le  rencontrait  ainsi,  faisant  sa  tour- 
née, chacun  s'empressait  de  lui  ôler  son  chapeau,  de  peur  qu'il  ne  lui 
ôtat  la  lête. 

Crace  à  son  beau  soleil,  à  ses  joyeuses  maisons  peintes  de  vives  cou- 
leurs, et  "a  cette  mer  d'azur  qui  rit  h  ses  pieds,  Marseille,  quoique  pro- 
foudén.eiit  ulleinte  par  cette  fièvre  révolutionnaire  qui  lui  tirait  le  plus 
pur  de  Min  sang,  avait  conservé  pendant  quelque  temps  encore  cet  aspect 
îc  l)onh(  iir  et  de  gaîté  qui  fait  le  caractère  principal  de  sa  physionomie. 
>pendaiit.  peu  à  peu,  un  voile  de  deuil  s'était  étendu  sur  elle,  ses  rues 

ibruyaiUes  étaient  devenues  silencieuses  ;  ses  fenêtres,  qui,  pareilles  au 
tournesol ,  s'ouvrent  tour  à  tour  pour.aspirer  les  premiers  rayons  du 
soleil  et  les  premières  brises  du  soir,  demeuraient  fermées;  enfin,  dernier 
symjitôme  de  douleur  ,  encore  plus  terrible  dans  une  ville  commerciale 
que  dans  toute  autre .  les  boutiques  s'étaient  closes,  à  l'exception  d'une 
seule. 

Sans  doute  c'était  h  cause  de  l'innocenl  commerce  de  celui  qui  l'habi- 
tait ,  car  au-dessus  de  la  porte  de  cette  boutique  il  y  avait  une  enseigne 
qui  disait  : 

Coquelin  ,  faiseur  de  joujoux  en  carton. 

Du  reste  ,  sans  doule  pour  appeler  la  protection  de  la  république  sur  son 
établissement,  le  propriétaire  avait  fait  peindre  un  bonnet  rouge  au  dessus 
de  cette  enseigne  ,  donl  l'inscription  se  trouvait  en  outre  encadrée  entre 
une  hache  el  un  croissant. 

La  boutique  de  C.oquelin  s'ouvrait  sur  la  place  du  Pelit-Mazeau.  C'é- 
tait  une  e^i'èce  de  voûte .  petite  et  obscure.  Celui  qui  en  passant  v  je- 


tait un  coup  d'œil  apercevait ,  à  peu  do  distance  du  seuil  de  la  porto  i 
une  table  el  une  chaise,  et  devant  cette  table  et  sur  cette  chaise  ,  un 
homme  à  l'œil  éteint  ,  aux  joues  pendantes,  occupé  à  promener  les  deux 
branches  de  ses  ciseaux  à  travers  une  feuille  de  carton,  à  achever  une 
boîte,  une  brouette,  une  maison ,  un  puits,  un  arbre,  ou  bien  encore  à 
faii'e  rouler  un  carrosse  attelé  de  ses  cho\aux ,  à  faire  danser  un  pantin 
en  le  tirant  par  le  fil  qui  pendait  entre  ses  jambes  ,  ou  à  habiller  ou 
déshabiller  une  poupée.  Au  reste  ,  quelle  que  fût  la  chose  dont  il  s'occu- 
pât ,  ses  moiivemeiis  élaienl  doux  el  modérés  ;  il  dirigeait  lentement  sa 
main  vers  le  compas  ou  le  pot  à  colle  ,  prenant  .  en  remuant  inélhodique- 
menl  la  tête,  le  pinceau  ou  le  canif,  el  si  figure  restait  constamment  ani- 
mée d'une  bienveillance  soniiiiolente  parfaitement  d'accord  avec  ses  juvé- 
niles occupations. 

De  temps  en  temps  ,  il  se  levait,  entrait  dans  son  arrière-boutique  ,  et 
là ,  disparaissait  aux  regards  despassans.  On  entendait  alors  le  bruit  d'une 
roue,  des  sons  clairs  et  rapides  pareils  à  ceux  dont  le  rémouleur  modère 
ou  augmente  l'activité,  selon  qu'en  se  courbant  sur  sa  pierre ,  il  presse  ou 
ralentit  le  mouvement  de  son  pied.  Qi'f'lquefois  un  éclair  rapide  brillait 
dans  la  nuit  permanente  de  cette  arrière-boutique,  ("et  éclair  la  Iravei-sait 
pour  s'éteindre  dans  une  obscurité  soudainement  interrompue.  On  aurait 
cru  voir  le  jet  de  ce  rayon  ([u'iin  enfant  .  à  l'aide  d'un  verre,  dirige  sur 
le  nez  de  son  profes,  eur. 

Puis  l'homme  à  la  figure  bonace  rouvrait  et  refermait  la  porte  de  son 
arrière-boutique,  revenait  s'asseoir  sur  la  chaise  ,  el  continnaii  le  cheval 
de  carton  iulerronipu. 

Cet  homme ,  c'était  Coquelin. 

Depuis  quelques  semaines,  une  jeune  femme  s'arrêtait  devant  la  bouti- 
que de  Coquelin  :  non  pas  qu'elle  se  plût  beaucoup  à  examiner  les  petits 
ouvrages  que  cet  homme  coufectionnail.  mais  par  une  déférence  pour  les 
désirs  de  sa  fille,jolie  enfant  de  six  ans,  à  la  tête  de  chérubin,  qui,  chaque 
fois  qu'elle  passait  devant  la  boutique,  tirait  sa  mère  par  la  main,  afin 
qu'elle  s'arrêtât,  et  fixait  ses  grands  yeux  bleus  sur  les  chefs-d'œuvre  de 
Coquelin.  tenant  à  sa  mère,  qu'à  son  teint  pAle  el  à  ses  longs  cheveux 
blonds,  on  pouvait  reconnaître  pour  une  fleur  étrangère  à  la  chaude  at- 
mosphère provençale,  elle  trouvait  son  enfant  si  heureuse  à  la  vue  de  la 
table  de  Coquelin,  que  le  bonheur  de  sa  fille  était  presqu'un  adoucissement 
au  chagrin  qui  paraissait  la  dominer,  et  qu'elle  ne  s'arrachait  qu'après  une 
pause  d'une  demi-heure  quelquefois  à  la  contemplation  journalière  des 
cartonnages  du  faiseur  <]e  jmiels  d'enfans. 

Coquelin  avait  l'esprit  et  l'œil  fort  peu  curieux,  mais  il  avait  pourtant 
fini  par  remarquer  cette  femme  et  celte  enfant  auxquelles,  malgré  son 
manque  absolu  d'éducation,  il  faisait  un  signe  de  tête  assez  amical  qui  ras- 
surait la  mère  et  enhardissait  la  fille. 

Un  jour,  la  jeune  femme  demanda  à  Coquelin  le  prix  d'une  jolie  mai- 
sonneite  en  carton  donl  le  toit  simulait  parfaitement  les  tuiles  et  qui  avait 
des  contrevents  peints  eu  vert  :  l'enfant  sautait  de  joie  en  frappant  les  mains 
l'une  contre  l'autre  h  l'idée  que  sa  mère  allait  lui  acheter  cette  jolie  mai- 
son. Coquelin  examina  le  travail  de  l'objet  demandé,  el  après  avoir  réflé- 
chi un  instant,  il  prononça  ces  paroles  :  Trois  francs.  C'étaient  les  seuls 
que  la  jeune  femme  lui  avait  jamais  entendu  dire  •  elle  posa  le  prix  de 
l'estimation  sur  la  table,  car  Coquelin  n'avait  point  tendu  la  main  vers  elle 
pour  recevoir  l'argent,  et  la  petite  fille,  toute  radieuse  de  joie  et  d'orgueil, 
emporta  le  superbe  joujou. 

Le  lendemain,  soit  que  l'enfant,  satisfaite  de  son  acquisition  de  la  veille, 
n'eût  conservé  aucun  désir  pour  les  autres  jouets  que  renfermait  la  bou- 
tique de  Coquelin,  soil  que  la  jeune  femme  fût  retenue  loin  de  la  rue  du 
Pelit-Mazeau  par  cette  affaire  qui  la  rendidt  si  triste,  ni  la  mère  ni  la  fille 
ne  parurent. 

.Jusqu'à  l'heure  où  elles  avaient  l'habitude  de  s'arrêter  devant  la  bou- 
tique. Coquelin  demeura  fort  tranquille,  se  livrant  assidûment  à  ses  occu- 
pations habituelles.  Lorsque  celte  heure  fut  venue,  il  se  relonrna  plusieui-s 
fois  vers  la  porte  avec  un  certain  air  d'impatience,  et  comme  si  quelqu'un 
qu'il  attendait  ne  fût  pas  venu  au  rendez-vous;  mais  quand  l'heure  fut 
passée,  Coquelin  passa  de  fimpatience  à  l'inquiétude,  quitta  fréquemment 
sa  chaise  pour  aller  regarder  aux  deux  extrémités  de  la  rue,  revenant, 
chaque  fois  qu'il  voyait  son  espérance  trompée,  d'un  air  chagrin  de  la 
porte  à  sa  chaise.  Ce  jour-là  il  découpa  mal,  il  ne  put  achever  une  boîte; 
ses  morceaux  ne  s'ajustaient  pas;  la  colle  était  trop  brûlée;  ses  ciseaux 
se  montraient  revêches  ;  bien  plus,  chose  étonnante,  il  n'y  eut  point,  ce 
jour-là,  d'éclairs  vifs  et  rapides  ni  de  bruits  grinçans  dans  l'arrière-bou- 
tique. 

Mais  le  lendemain,  les  joues  pendantes  et  ridées  de  Coquelin  passèrent 
du  vert  au  rouge,  quand  la  jeune  femme  et  son  enfant  s'approchèrent  de 
sa  boutique.  Pourtant,  il  ne  témoigna  sa  joie  que  par  le  plat  sourire  qui 
effleura  ses  grosses  lèvres  et  s'en  alla  mourir  stupidement  dans  un  coin  de 
ses  yeux  éteints;  la  petite  fille,  enhardie  par  le  sourire,  entra  résolument 
dans  la  boutique  et  vint  poser  sa  petite  main  sur  l'épaule  de  C.oquelin, 
tandis  que  de  l'autre  elle  faisait  tourner  une  girouette  placée  sur  un  châ- 
teau de  carton;  t^.oqiielin  surprisse  tourna  vers  la  charmante  enfant  el  lui 
fil  une  grimace  d'amilié  ;  la  petite  fille  se  familiarisa  tout  à  fait  avec  la 
figure  lourde  et  sale  du  faiseur  de  joujoux,  el  finit  par  agir  sans  façons, 
de  sorte  que  tandis  que  sa  mère  avait  les  yeux  fixés  sur  les  murs  du  pa- 
lais où  le  tribunal  tenait  ses  séances,  la  petite  fille  s'installa  dans  la  bou- 
tique de  C.oquelin,  trempant  ses  pelils  doigls  dans  le  pot  de  colle,  faisant 
danser  les  pantins,  rouler   les  carrosses,  ouvrant  les  fenêtres  des  mai-;. 
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sons  de  canon,  bouleversanl  la  lablc  do  Coqucliii  qui  ne  proférait  pas  la 
moindre  plainte,  et  dont  les  yeux  se  reportaient  successivement  de  l'enfant 
à  la  mère. 

Pendant  un  nionienl  ofi  il  regardait  la  mère,  Tenfanl  se  glissa  dans  l'ar- 
rière-boutique,  et  presque  aussitôt,  jetant  un  cri,  reparut  sur  le  seuil  de  la 
porte  intérieure  avec  \m  doigt  tout  en  sang. 

A  ce  cri  la  mère  se  retourna  vivement  et  se  précipita  dans  la  boutique. 

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  lui  dit-elle,- qu'as-tu  fait,  ma  pauvre  en- 
fant, tu  t'es  coupée? 

—  Uh!  maman,  maman,  répondit  l'enfant  en  secouant  sa  petite  main  et 
en  faisant  tout  ce  qu'elle  pouvait  pour  retenir  ses  larmes,  ne  me  gronde 
pas  ;  c'est  un  gros  vilain  couperet  qui  m'a  mordue. 

—  Un  couperet  !  s'écria  la  mère. 

La  figure  de  Coquelin  devint  livide  de  pâleur,  lit,  fermant  avec  soin  la 
porte  de  l'arrière-boutique  dont  il  mil  la  clé  dans  sa  poche  : 

—  Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien,  dit-il  d'une  voix  tremblante.  Voici  du 
taffetas  d'Angleterre;  pansez-la  vous-même;  moi,  j'ai  la  main  trop  lourde. 

Et  avec  un  empressement  extraordinaire,  l^.oquclin  présenta  à  la  jetme 
fennne  une  tasse  pleine  d'eau  et  se  tint  à  genoux  devant  l'enfant,  tandis 
que  sa  mère  lui  lavait  le  doigt  et  appliquait  sur  la  coupure  un  morceau  de 
taffetas  d'Angleterre. 

—  Elle  aura  mis  la  main  imprudenunent  sur  quelque  couteau  de  cui- 
sine, dit  la  jeune  femme  un  peu  rassurée.  Ces  malheureux  enfans  fourrent 
la  main  partout. 

—  Oh!  citoyenne  ,  répondit  Coquelin  .  j'en  suis  bien  fâché  ;  car  j'aurais 
dû  y  veiller;  c'est  ina  faute.  Mais  ,  mademoiselle  Louise  est  légère  comme 
une  biche. 

—  lit  étourdie  connue  un  hamieton  ,  dit  la  jeune  femme  avec  un  triste 
ot  doux  sourire. 

Ce  sourire,  si  passager  qu'il  eiil  été,  rendit  Coquelin  expansif.  11  re- 
gretta de  n'avoir  pas  nue  chaise  ,  pas  un  tabouret  h  présenter  à  la  ci- 
toyenne et  h  sa  fille.  Sa  conversation  était  celle  d'un  honnne  qui  a  peu 
d'idées ,  et  une  certaine  ténacité  de  caractère,  ce  qui  va  presque  toujours 
ensemble. 

D'ailleurs ,  sa  phïase  était  courte  ,  saccadée  ,  inattendue  .  et  il  la  débitait 
avec  un  accent  montagnard.  De  son  côté,  la  jeune  fenune  conuuençait  à 
s'habituer  à  cet  honnne  quiavail  commencé  par  lui  inspirer  une  répugnance 
dont  elle  ne  se  rendait  pas  compte.  Aussi  lui  lit-elle  ,  à  son  tour,  quelques 
questions. 

—  Et  ce  que  vous  faites  là  suffit  à  vos  besoins?  lui  denianda-t-elle. 

—  Oh!  j'ai  du  travail  en  ville,  répondit  Coquelin. 

—  Mais  ce  travail  vous  rend-il  beaucoup? 

—  C)ui ,  oui  ?  on  me  paie  bien. 

—  Et  jamais  il  ne  manque? 

—  C'est-à-dire,  répondit  l'ouvrier,  qui  s'était  remis  à  sa  besogne  ,  se 
renversant  en  arrière  et  relevant  ses  manches  ,  c'est-à-dire  qu'il  y  a  des 
temps. 

—  Et  vous  Hes,  dans  un  bon  moment ,  à  ce  qu'il  parait  ?  demanda  la 
jeune  femme,  car  vous  me  semble?,  content. 

—  Mais  oui!  mais  oui  !  Depuis  deux  mois  à  peu  près  les  commandes 
ne  vont  pas  mal,  et  elles  s'augmentent  tous  les  jours,  grâce  au  citoyen 
Brutus. 

—  Vous  connaissez  le  citoyen  Brutus?  s'écria  la  jeune  femme  ,  sans  ré- 
fl('ehirà  celte  étrange  inflnence  que  pouvait  avoir  le  citoyen  Brutus  sur 
le  commerce  d'un  faiseur  de  jouets  d'i'ufans. 

—  Si  je  cormais  le  citoyen  Bi'utus  ?  répondit  Coquelin  ;  parbleu!  si  je  le 
connais  :  c'est  un  chaud  qui  ne  plaisante  pas. 

—  Vous  le  connaissez  !  oh  mon  Dieu!  c'est  peut-être  la  Providence  qui 
m'a  conduite  ici.  —  Et  le  voyez-vous  souvent? 

—  Oui,  comme  cela,  de  temps  en  temps.  Onand  j'ai  fini  mon  travail  de 
jour,  je  vais  prendre  ses  ordres  pour  le  lendemain.  Nous  prenons  un 
petit  verre  ensemble  et  nous  trinquons  à  la  sauté  de  la  république  .  une 
et  indivisible. — Oh!  il  n'est  pas  fier,  le  citoyen  Brutus. 

—  Citoyen  ('.(iquelin  ,  vous  me  paraissez  un  brave  homme. 

—  Un  brave  liomnie...  moi...  C>  citoyenne? 

—  Vous  me  rendriez  vulonliers  un  service,  n'est-ce  pas? 

—  Si  ji;  le  pouvais,  citoyenne  ,  certainement  je  ne  demanderais  pas 
mieux. 

—  Tenez,  citoyen  Coquelin,  je  veux  tout  vous  dire;  j'ai  mon  mari  eu 
prison,  voilà  pourquoi  je  passe  tons  les  jours  dans  celte  rue  ;  il  est  iniio- 
conl,  je  vous  le  jure;  mais  il  a  des  enni'uiis  parce  qu'il  est  riche.  Si  vnns 
pouviez  inipliiier  pour  lui  la  justice  du  citoyen  Brutns?...  Il  se  nomme  Ko- 
bert,  mou  mari  ;  retenez  bien  son  nom,  et  puisque  vous  connaissez  le  pri'- 
sident  Brutus.  puisque  vous  allez  le  voir,  à  la  lin  de  votre  travail,  eh  bien  ! 
dites-lui  la  preniii're  fois  que  vous  irez,  dites-lui  qu'une  pauvre  femme, 
bien  mallieureuM^ ,  le  supplie  au  nom  du  ciel  de  lui  conserver  son  mari... 
I)iles-lni  bien  <|u'il  n"a  rieri^  lait,  nnm  pauvre  Charles,  \o  père  de  ma  petite 
Louise;  dites-lui  ipi'il  n'a  Jamais  CdU^pin'',  ([iKi  c'est  un  bon  patriote  (|ui 
aime  la  république.  Si  vous  saviez  comme  il  m'aime!...  si  vous  saviez 
comme  II  aime  son  enfant!...  Il  faut  que  je  vous  disi^  que  tons  les  jours  je 
In  vois  ;  à  rinr|  heures  d  passe  devant  nue  petite  fenêtre  grillée  et'  me  fait 
un  signe  ;  aussi,  tous  les  jmirs  il  cinq  heures,  nous  alluris  attendre  ce  si- 
gne devant  la  fenêtre,  .l'ai  fait  tout  ci'  (|ue  j'ai  pu  pour  Vdir  le  citoyen  Bru- 
tus ;  mais  lin  ne  m'a  pas  laiss<'  arriver  jus(|u';i  lni.Cc|ieu(laiU  je  l'a  mais  laiU 
prié,  tant  supplii',  qu'il  m'aurait  dnnné  la  vie  de  ninn  mari,  j'en  suissitre. 
Mais  c'est  lebun  Dieu  qui  m'a  conduito  ici,  et  i>uisque  vous  connaissez  le 
Citoyen  lirnliis.  on  ne  luera  pas  mon  C.harles.  Louise!    nnm  enfant  !  s'é- 


cria la  pauvre  mère  tout  éperdue,  on  veut  tuer  ton  père,  prie  avec  moi 
le  citoyen  Coquelin,  pour  qu'on  ne  le  tue  pas  ! 
Louise  se  mit  à  pleurer  en  criant  : 

—  Je  ne  veux  pas  que  papa  meure,  monsieur  Coquelin;  ne  tuez  pas 
papa. 

—  La  figure  de  Coquelin  devint  livide  de  pâleur. 

—  N'écoutez  pas  ce  que  dit  cet  enfant,  s'écria  la  mère  :  elle  ne  siiit  ce 
qu'elle  dit,  mon  bon  monsieur  Coqaelin. 

—  Elle  voulut  prendre  les  mains  rugueuses  du  faiseur  de  joujoux  qui 
les  relira  vivement. 

—  (Citoyenne,  ne  touchez  pas  à  me^  mains,  lui  dit-il  avec  une  sorte 
d'effroi. 

La  pauvre  femme  se  recula,  elle  ne  romprenait  pas  le  mouvement  de 
Coquelin.  Il  y  eut  un  instant  de  silence. 

—  ^'ons  dites  donc,  reprit  Coquelin,  q\ie  la  vie  de  votre  mari  dépend 
du  citoyen  Brutus. 

—  De  lui  seul!  s'écria  la  jeune  temme. 

—  C'est  qu'il  est  bien  dur.  le  citoyen  Bri.'tus,  continua  Coquelin  en  se- 
couant la  tête...  bien  dur,  bien  dur!'  Et  il  poussa  un  soupir. 

—  .Me  refusez-vous  votre  protection?  demanda  avec  timidité  la  j(Mme 
femme  en  joignant  les  mains. 

—  Moi ,  dit  Coquelin ,  moi  vous  refuser  quelque  chose  de  ce  qui  m'est 
possible  de  l'aire  ;  ah  !  vous  ne  nie  connaissez  pas,  citoyenne.  D'ailleurs  . 
est-ce  que  vous  ne  m'avez  pas  acheté  une  nifison  en  carton  ?  est-ce  que 
vous  ne  venez  pas  tons  les  jours  dans  ma  bon  tique  où  il  vient  si  peu  de 
monde?  Est-ce  que  vous  ne  parlez  pas  avec  votre  bonne  petite  voix  -i 
douce  à  un  pauvre  homme  à  qui  personne  no  p  irle?  Et ,  ci'pendaut .  ren- 
dez-moi justice  ,  est-ce  que  je  n'ai  pas  la  bon  tique  la  miiMix  fournie  de 
Marseille  ?  Est-ce  qu'il  y  en  a  nu  pour  manier  If  s  ciseaux  comme  moi  ?  (  !h  ! 
allez,  j'ai  de  l'adresse,  j'ai  du  goût,  moi.  —  T(  'uez,  voyez  ce  petit  pantin, 
c'est  cela  qui  est  drôle;  je  n'ai  qu'à  tirer  la  ficelle,  et  les  bras,  lesjambe?, 
la  tête,  tout  cela  s'agite,  tout  cela  remue;  voyr  z!  vo)-ez! 

La  jeune  femme  ,  par  complaisance,  regar  da,  à  travers  les  larmes  qui 
s'étaient  répandues  dans  ses  yeux  ,  le  grotesq  ne  pantin  .  dont  Coquelin,  la 
figure  ébahie  avec  une  satisfaction  orgueilleu  se  d'artiste,  faisait  bondir  h  s 
jambes  et  les  bras. 

De  son  côté ,  la  petite  Louise,  passant  de  la  douleur  à  la  joie,  omime 
une  enfant  qu'elle  était,  sautait  sur  la  points  >  de  ses  pieds  en  riant  cumule 
une  folle. 

La  scène  avait  pris  un  caractère  touchar  it  et  presque  patiiarchal.  Ren- 
versé sur  sa  chaise,  Coquelin  tenait  d'une  main  .  à  la  hauteur  de  son  nez, 
le  petit  bonhomme  de  carton  suspendu  p;  u-  la  tête,  et  de  l'autre  main  ii 
communiquait ,  au  moyen  de  la  ficelle,  ui  i  mouvement  rapide  aux  bras  c  t 
aux  jambes  de  ce  pantin  Plus  le  bonhom  ,ne  se  démenait,  plus  les  riivs  de 
Louise  devenaient  joyeux.  C.oqnelin  savo  lirait  son  succès  de  mécanicien- 
sa  figure  s'épanouissait.  Et  il  disait,  tout  en  tirajit  la  ficelle  et  en  accordant 
sa  voix  avec  les  gestes  du  pantin  : 

—  Vous  dites  donc,  citoyenne,  qu'3  votre  mari  est  accusé  ?  Eh  bien  '  je 
verrai  le  citoyen  Brutus;  je;  lui  parlfrai...  Il  est  dur,  le  citoyen  Brnliis  ' 
Mais,  qui  sait?...  En  tout  cas.  je  ff  rai  tout  ce  que  je  pourrai  pour  votre 
mari;  soyez  tranquille,  citoyenne...  .Alallieurcîusement ,  je  ne  peux  pas 
grand'chose...  mais  tout  ce  que  jo  peux,  je  le  i'erai...  toutl 

—  Oh!  mon  bon  monsieur  C.oc^uelin! 

—  t>li  !  j'ai  de  la  mémoire  ,  mr/i,  citoyenne.  '  J'en  ai...  je  n'oublierai  ja- 
mais que  depuis  deux  semaines  vous  venez  n  le  voir  travailler  une  demi- 
heure  tous  les  jours,  et  que  pendant  cetu^  demi-heure,  je  ne  sais  n,,iii- 
quoi,  mais  je  suis  heureux;  c'est  qu'à  Marse  ille,  voyez-vous,  on  n'aime 
pas  les  artistes...  j'étais  forcé  de  m'admirer  toi  it  seul..".  Vovez  deiic  comme 
Il  danse,  mon  pantin  ,  ma  petite  citoyenne.  Ell.e  aime  bion'son  papa,  n'esi- 
ce  pas  ?  !  r  I  ■ 

—  De  tout  mon  cœur,  répondit  l'enfant, 

—  C'est  bien.  Elle  n'a  pas  cassé  sa  maison  ? 

—  ()h  non,  monsieur  Coquelin,  je  l'ai  mise   sur  la  table  à  jeu  du  sd.m. 

—  \ous  devez  être  bien  heureuse,  citoye  nue.  d'avoir  une  aussi  Julie 
enfant?  ■" 

—  Oui ,  dit  la  jeune  femme,  et  comme  ell 
lui  acheter  ce  pantin. 

Louise  poussa  un  cri  de  joie;  Coquelin  se 

lailleei  )-emil  le  pantin  à  la  |)auvre  ini'ie,  qui  .    , ., ,..v... 

manda  une  dernière  fois  son  mari  aux  bons  (  iflices"  de'coqueiin  et  sortit.' 

Coniino  elle  était  déjà  à  dix  pas  de  la  m;  iL^eii ,  C.oquelJn  courut  après 
elle. 

—  A  propos!  voire  adresse,  citoyenne?  lu  i  demanda-t-il. 

—  Bue  des  Tliioin  illois,  île  i.  u"  (i. 

—  .Merci,  dit  C.oqui'lin  ;  et   il   renti'a    dans 
morceau   de   papier   l'adresse  que  venait  de 


■  est  bien  sage,  je  vais  encore 

leva  dans  toute  la  fierté  de  sa 
lo  paya  quatre  francs,  recom- 


'on  magasin,  (Vrivit  sur  nu 
lui  donner  la  jeune  femme. 


mit   le  morc(\iu   de  papier  dans  la  poclie  g)  "asse  de  son   gilet  à  ramage, 


poussa  un  sou|)ir,  et  passa  dans 
Lu  instant  après  les  éclairs 
mdre. 
Le  lendemain 


arrien^liont 
jaillirent  et 


ique. 
le  bruit 


grinçant  se   lit  on- 


la  jeune  femme  apprit  que 
Brutus  l'avait  cundainné  à 


vers  les  onze  heures  du  mati  n 
son  maii  avait  paru  devant  Brutus,  et  qn  ; 
mort. 

La  jeune  femme  resta  d'abord  tout  étourdie  de  ce  coup.  Mais  elle  vit  son 
■nfaut  qui  jouait  avec  la  jolie  maison  ;  elle  pe  nsa  à  Coipielin.  dit  à  la  petite 


Louise  d'être  sige  et  de 


courut  roinme  une  l'olle  rue  du  l'elil-Ma/e:M 


uimser  avec  ses  jou  jonx.  ferma  la  porte  à  di? 


—    lU    — 


La  boutique  du  faisour  do  jouets  d'enfant  était  feimért 

C'était  un  dernier  espoir  qui  lui  érhappait  :  aussi  se  mit-plle  h  fiapper  du 
poing  contre  cette  porte  comme  une  insensée  ;  renversant  de  temps  en 
temps  la  tète  eu  arrière  et  pouss;inl  des  sanglots. 

Personne  ne  répondit  :  mais  ime  vieille  fenmie  voisine  de  Coquelin  ou- 
vrit sa  fenêtre,  et  voyant  celle  jeune  femme,  qui  frappait  sans  relâche,  elle 
lui  demanda  ce  qu'elle  voulait  : 

— Je  veux  parler  au  citoyen  Coquelin  !  s'écria  la  femme. 

—  Le  citoyen  Coquelin  est"  parti  avec  son  tomliereau.  répondit  la  vieille  ; 
il  doit  être  à  celte  heure-ci  sur  la  Ca-iinebière.  Et  la  vieille  referma  la  fe- 
nêtre. 

La  jeune  fenmie  se  mil  k  courii-  du  côté  indiqué  ;  mais  à  mesure  qu'elle 
approchait,  la  foule  é'ait  si  considérable,  qu'elle  fut  obligée  de  s'arrêter 
■dans  une  des  rues  voisines.  Des  gions  à  face  patibulaire  disaient  : 

—  Quel  malheur  de  ne  pas  poi  ivoir  aller  plus  loin!  On  en  mène  douze 
aujourd'hui,  t'.eux  qui  ont  It^  premières  places  en  verront  pour  leur 
argent. 

La  pauvre  femme  s'évanouit.. 

On  la  porta  dans  une  maisor..  on  fouilla  dans  ses  poches,  on  y  trouva 
imc  lettre  ;i  son  adresse,  et  on   la  reporta  rue  des  Thionv illois. 

Quand  elle  revint  à  elle,  la  petite  Louise  était  h  genoux ,  et  une  vieille 
femme,  qui  l'avait  suivie  de  't'aris,  lui  jetait  de  l'eau  sur  la  ligure. 

Elle  voulut  se  lever  ;  mai  s  elle  était  si  faible  qu'elle  fut  forcée  de  se 
rasseoir. 

Elle  resta  deux  heures  le  s  mains  appuyées  sur  les  bras  de  son  fauteuil, 
l'ail  f]\e.  sans  pronuncer  u  uc  seule  parole. 

Au  bout  de  deux  heuirs  .  on  sonna  violemment  à  la  porte. 

—  .\llez  voir  ce  que  e'es  i,  dit-elle  à  la  vieille  servante. 

La  lionne  femme  descenc  lit.  —Un  instant  après,  elle  rentra  toute  trein- 
lilante  et  tenant  un  billet  à  l'a  main. 

Un  homme,  coiffé  d'un  b(  muet  rouge,  avait  jeté  ce  billet  dans  l'escalier, 
en  criant  :  Pour  la  citoyenn  e  veuve  Robert  ! 

La  jeune  femme  prit  le  pa  pier.  Voici  ce  qui  y  était  écrit  : 

«  Citoyenne,  ils  étaient  doi  ize  ;  votre  mari  était  le  douzième,  je  l'ail  fait 
passer  le  premier  ;  vous  voyez  que  j'ai  tenu  ma  pnMiiesso,  j'ai  fait  tout  ce 
que  j'ai  pu.  »  Cooi'elin  , 

1)  Exécuteur  des  hautes-œuvres.  » 

En  ce  momeul,  Lonise  dit  à   sa  mère  : 

—  .Maman,  vo)s  comme  il  *a  nie,  mon  pantin! 

La  pauvre  femny?  se  leva,  n  ùt  en  pièces  le  pantin  et  la  maison  de  car- 
ton, et  prenant  ki  fille  dans  ses  bras,  elle  retomba  évanouie  une  seconde 
J'<iis  eu  disant  : 

—  Les  monstres  !  ils  ont  tué  ('  on  père  !  .méhv. 


Ki'lltlPR:  E^!i«  >Jir  DE  TOYACE  (1). 


TEtt'  est  née  avec  le  siè 
liii-mème.  On  a  toujours 
récemment  'a  avoir  des  in 

Les  impressions  de  voy 
lustres  impressionnkles^ 
^'élail  présenté  au  daguer 
tout  le  monde  a  voulu  a 
les  sourds,  même  les  avei 
manqué  h  ceux  qui  ne  \o^ 
Ceux  qui  n'ont  pas  eu  la' 
cheval  sur  des  caractères  c 
nés,  ont  dû  être  suivis,  poi 
dèlcs,  tels  que  lesPythagoi 
Dumas  et  autres  illustre; 
d'immenses  aventures  dan 
le  promontoire  d'un  faute 
leur  plumi'  a  la  voile. 

Quand  une  muse,  par  e> 
à  vos  côtés,  dans  une  chai 
lorsque  .Mélusine  ^  ous  con 
du  Tendre,  au  village  de  ' 
beau  chemin!  C'est  alors 
Voydfjc  autour  d'uu  piatu 
piessions  qu'on  peut  rec 
fîcant  beaucoup  moins.  \ 
boussole,  et  le  iinlaire  de\ 

Cette  première  méthode 
impressionnables  et  les  ma 
Iracteni-s  du  lien  conjugal, 
pie. 

Aujourd'hui ,  une  initi; 
agrandi  celte  faculté  doniK 
peur,  les  chemins  de  fer,  o 

(1)  Elirait  des  Français  i 
nière  qui  soil  sortie  des  près; 
lu«Qt  iu^iUls,  CQUliuuf  d'élr> 


1. 

d<?'«'par  It'  siècle,  long-temps  après  le  voyage 
vo.vagé,  mai  s  las  conteurs  nont  songé  que  très 
ipressions  de  voyage. 

âge  ont  tenu  d'abord  à  une  nature  spéciale  d  il- 
Ikabiles  ar«flétor  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin. 
K'otype  de  leiu' rayon  visuel.  Mais,  l'élan  donné, 
^oir  des  impressions,  même  les  myopes,  même 
^Ics,  surtout  les  aveugles,  et  elles  u'oni  pas 
ragent  jamais.  On  connaît  la  fable  de  la  Tortue. 
possibilité  de  se  juetlre  eu  route  sont  montés  à 
nimprimerie.  De  grands  exemples  aywit  été  don- 
n-  se  tenir  aussi  près  que  possible  des  grands  mo- 
&,  les  Platon,  les  Dumout  d'Urville,  les  Alexandre 
i  voyagems.  Quelques-uns  se  sont  mis  à  avoir 
srintéricur  d'une  lobe  de  chambre  ;  à  doubler 
làil  en  acajou,  garni  de  maroquin  ,  et  à  meltre 

temple,  fùl-ce  même  une  muse  légitime,  voyage 
se  de  poste  créée  par-  le  génie  de  Shakespeare; 
duit,  il  traveis  les  délom's  sinueux  duruisseau 
r«ndre-sur-Hymeu  ,  le  moyen  de  s'airêter  en  si 
qu'on  écrit  des  impressions  ainsi  intitulées  : 
>at  d'une  robe  de  soie.  elc.  ;  un  million  d'im- 
jeillir  sans  faire  un  pas ,  ou  même  eu  voya- 
B  regard  est  votri'  étoile,  un  somùre  est  votre 
itiul  votre  éditeur. 

de  voir,  de  sentir,  de  voyager,  crée  les  hommes 
ris...  L'aulxe  crée  les  impressionnistes  et  lesdé- 
Rcvenons  à  l'impression  de  voyage  pure  et  sim- 


ive  heureuse  et  puissante  a  considérablement 
'à  l'homme  d'avoir  des  impressions.  La  va- 


itivi 

se  à  l'homme  d'avoir  des  imprt_ 

uvrenl  inie  voie  que  tout  le  monde  a  le  droit  de 


leints  par  eux-mhngi.  Celle  publication,  la  der- 
.ics  françaises  avec  un  Icile  et  ûis  dessins  eniière- 
t  i9s<-  recherchée 


suivre,  et  que  beaucoup  ont  suivie.  Aussi  l'impression  de  ^■o^■age  est-elle  le 
produit  spontané  de  ces  deux  grands  élémens  de  communication.  Papin  , 
Fulton  et  Watt,  voilà  de  grands  voyageurs.  Homère,  bon  Dieu!  voyageait 
à  pied,  aussi  vivait-il  dans  un  temps  où  l'on  mettait  dix  ans  à  faire  "un  siè- 
ge de  Troie.  Homère,  cepeudant.  nous  transporte  dans  le  pays  qu'il  décrit, 
ce  qui  prouve  quelque  chose  en  faveur  des  piétons. 

L'art  des  impressions  de  voyage  ,  à  peine  né  chez  nous,  n'a  pas  tardé  à 
donner  lien  à  deux  espèces  d'iirtisles  :  les  impressionnistes  vrais  et  les 
pseudo-iiiipressionnistes.  Il  faut  ranger  parmi  ces  derniers  celui  qui ,  sans 
avoir  jamais  fait  nu  pas  hors  de  sou  cabinet .  reçoit  des  impressions  de 
toute  main  ,  les  combine,  les  arrange;  parcourt  le  globe  en  quelques  feuil- 
les, fait  signer  à  tous  les  peuples  de  l'univers  un  pacte  avec  la  langue  fran- 
çaise, et  compose,  à  l'aide  de  manuscrits  entièrement  inédits  .  un  panora- 
ma desmœurede  toutes  les  nations.  C'est  là  l'homme  qui  n'a  rien  vu  ;  un 
être  incroyable,  que  l'on  croit  cependant  sur  pseudonyme,  et  qui  vous  em- 
barque en  quatre  volumes  dans  le  pays  des  chimères.  C'est  le  plus  souvent 
un  homme  en  l'air  et  qui  vole...  je  ne  dis  pas  ses  lecteurs.  De  là  l'impres- 
sion à  vol  d'oiseau,  la  plus  rapide  de  toutes  les  impressions. 

H. 

L'homme  qui  n'a  rien  vu  est  assurément  un  êtrefantasque,  à  mettre  sous 
cloche,  à  enfermer  entre  quatre  mure  ,  comme  les  éditeure  de  Kehl  au- 
raient voulu  enfermer  Voltaire  ou  Rousseau,  pour  obtenir  d'eux  des  im- 
pressions :  il  faut  se  garder  de  croire  aveuglément  l'homme  qui  n'a  rien 
vu.  Mais  l'homme  qui  a  vu  est  un  être  éminemment  dangereux,  mono- 
tone et  peu  récréatif.  Sous  ses  pas,  aucune  fleur  de  rhétorique,  pas  le 
moindre  agencement,  pas  la  plus  petite  supposition  un  peu  hasardée.  Ces 
choses  qui  ravissent  dans  un  paysage  quand  elles  n'y  sont  pas  ;  ces  bas- 
reliefs  qui  surprennent  dans  un  monument  oii  l'art  aurait  dû  les  ajouter  ; 
ces  convei-salions  étonnantes  entre  voyageurs  qui  ne  se  sont  jamais  vus, 
tout  cela  fait  défaut  sous  la  plume  de  l'homme  qui  a  vu.  Ne  lui  demandez 
ni  incidens  heureusement  trouvés  au  milieu  d'une  roule ,  pour  varier  la 
monotonie  des  aperçus,  ni  combats  livrés  à  propos  à  des  ours  ou  à  d'iu- 
fàmes  brigands  dont  on  dévore  la  peau  (je  parle  des  oiii-s),  ni  ce  qui  e^t 
arrivé  à  d'aulres  en  maintes  rencontres.  Ce  qu'il  a  vu  est  tout  ce  qu'il  sait, 
et  on  croit  qu'avoir  vu,  c'est  être  dispensé  de  raconter.  Le  contraire  a  lieu 
le  plus  souvent.  L  homme  qui  a  vu  est  sec  et  prosaïque.  L'homme  quia 
vu  n'a  rien  vu.  Je  doule  qu'il  ait  eu  des  impressions,  attendu  que  le  meil- 
leur moyen  d'en  avoir,  c'est  précisément  de  ne  pas  voyager.  Donnez, Jau 
conliairè,  à  un  homme  habile  des  matériaux  à  impressions  de  voyage  ; 
montrez-lui  de  loin  une  colline  quelle  qu'elle  soit  ,  et  sur-le-champ"  il  \a 
vous  en  composer  des  .\lpes  ou  des  Cordihères.  selon  le  besoin  ;  une  petile 
église  de  pai'oisse ,  s'il  est  en  quête  d'une  cathédrale ,  c'est  son  affaire,  il 
possède  déjà  le  fond  de  son  sujet.  Un  lecteur  qui  veut  être  énju  ,  ne  doit 
pas  non  pliis  regarder  de  trop  près  à  ses  impressions.  Les  choses  de  loin  ne 
paraissent  d'aiUeure  jamais  ce  qu'elles  sont  de  près. 

Nous  visitions  dernièrement  un  chàleau  fort  connu  dans  les  mémoires 
secrets  et  inédits  du  dix-huitième  siècle.  Le  chàleau  avait  été  le  séjour 
d'une  marquise  spirituelle  autant  qu'aimable,  dont  le  nom  était  soupçonné. 
Ou  se  glissait  à  l'oreille  ses  aventures,  dont  on  ne  révélait  qu'une  partie, 
pour  ne  pas  trop  déprécier  les  mœurs  de  l'ancienne  noblesse.  Quant  au 
chàleau.  on  le  montrait  tout  entier,  depuis  la  porte  d'entréejusqu'à  la  sor- 
tie du  parc,  qui  consistait  en  un  champdeblé  magnifique  et  à  perte  de  vue. 

Le  cicérone  possédait  à  fond  sou  objet. 

Là,  disait-il.  quand  le  château  existait,  il  y  avait  une  entrée,  en  tout 
semblable  à  celle  du  Lou\  re,  sur  le  modèle  duquel  je  puis  affirmer  que  le 
château  était  coiislruil  ;  puis  une  cour  carrée,  qui  ne  dut  pas  différer  es- 
sentiellement de  celle  qu'on  admire  dans  le  même  monument.  Un  escalier, 
à  gauche,  taillé  dans  h's  proportions  de  celui  qui,  dit-<in.  conduit  au  musée 
de" Paris,  servait  d'introduction  à  une  colonnade  qui  était  en  quelque  sorte 
le  frontispice  de  cette  habitation  seigneiu-iale.  Ou  lit  un  secret  au  roi  Louis 
XIV  de  celte  construction,  sans  quoi  le  monarque  se  serait  fâché  de  savoir 
son  Louvre,  le  plus  beau  diamant  de  sa  couronne,  imité  dans  les  départe- 
mens,  et  aurait  confisqué  l'édifice  à  son  profit  ;  et  ainsi  de  suite  pour  toutes 
les  parties  du  château,  dont  une  superbe  chose  existait  encor...  L'empla- 
cement. 

Et  voilà  justement  comme  on  écrit  l'impression  de  voyage. 

111. 

L'auteur  ipii  voyage  pour  un  jo^irnal  quotidien  va  d'ordinaire  coucher 
à  son  premier  feuilleton.  H  se  luéaage  ensuite  le  temps  et  l'espace,  pour 
avoir  toujous  un  relai  sur  les  abonnés.  L' Académie  des  sciences  lui  donne 
parfois  le  temps  de  respirer.  Un  de  ces  impressionnistes,  cité  parmi  les 
plus  féconds,  venait  seulement  de  se  mettre  à  table  dans  une  ville  où  il 
avait  des  impressions  à  prendre.  Le  potage  s'auiiniiçait  avec  élégance  dans 
une  soupii're  de  porcelaine  à  flem's  bleues  et  vertes  :  l'autem'  se  sentait 
un  appétit  de  femme  méconnue,  et  portait  seulement  sa  cuiller  à  sa  bou- 
che. 

—  En  voiture...  en  voiture,  crie  le  conducteur....  avec  le  sifflement  aigu 
et  ironique  particidier  aux  conducteurs  qui  veulent  imiter  lord  Biron  :  eu 
voilure,  messieui-s  et  dames!  —  .Mais,  dit  le  feuilletoniste,  c'est  à  peine 
si...  faites  donc  attention  que...  je  comn  ence  à  peine  à  avoir  des  impres- 
sions... 11  faut  une  bonne  heure  pom-s'y  meltre. 

—  Bon!  bon!  lit  le  conducteur...  la  suite  au  prochain  numéro...  el  h 
voiture  de  filer.  Que  dire  aune  voiture  qui  s'cu  VO;  et  à  uu  conducteur  qui 
iiiel  uu  K'fiui.'  à  vos  imprtssiuui'? 
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Autrefois,  avant  que  les  bateaux  à  vapeur  fussent  inventés,  le  monde 
restait  stationnaire.  (Jui  voyait-an  se  ijiettre  en  route'?  des  honnnes  com- 
me Goldsmith  et  J.-.l"  Rousseau;  l'un  jouant  delaflùle.  l'autre  muni  d'une 
fontaine  de  Héron.  L'impression  do  voyage  n'existait  presque  pas.  Rous- 
seau décrivait  le  pays  dy  Vaud,  et  laissait  échapper  une  lettre  à  Julie,  sur 
le  bord  d'un  ruisseau.  Les  grand  iiommes  d'autrefois  n'étaient  pas  curieux; 
ils  vivaient  pour  vivre,  marchaient  pour  aller.  Des  impressions,  ils  ne 
songeaient  pas  en  avoir. 

Mais  aujourd'hui,  quiconque  a  eu  des  impressions  pour  son  argent,  veut 
avoir  de  l'ai'gent  pour  ses  impressions.  L'esprit  courait  les  rues  jadis,  au- 
jourd'hui il  court  les  grands  chemins.  Pauvres  honnnes  d'esprit,  obligés 
d'être  impressionnés  à  toutes  les  étapes,  d'admirer  tout  ce  qui  est  beau, 
d'assujettir  reulhousiasme  à  des  règles  lixes,  do  visiter  toutes  les  célébri- 
tés de  province,  de  laisser  leur  carte  h  la  porte  de  tous  les  monumens,  de 
dîner  chez  tous  les  sous-préfets,  d'être  briUans  dans  tous  les  salons  de  pe- 
tite ville,  de  connaître  toutes  les  langues,  de  mettre  d'accord  tous  les  sa- 
vans,  ce  qui  les  oblige  quelquefois  à  être  un  peu  plus  brouillés  qu'aupa- 
ravant; de  promettre  une  menti(m  honorable  à  toutes  les  pierres  sculptées; 
de  s'enfoncer  dans  les  ténèbres  de  toutes  les  époques.  Ceci  ne  compromet 
que  le  tempérament  ;  mais  un  bon  impressionniste  doit  courir  vingt  fois  le 
risque  de  la  vie.  Il  met  sur  son  registre  d'impressions  :  «  Ici  nous  serons 
attaqués;  là.  asphyxiés  par  un  feu  grisou,  un  peu  plus  loin  nous  aurons 
la  fièvre  jaune.  A  ".Messine,  le  sirroco  exercera  ses  ravages  sur  nos  nobles 
personnes;  un  peu  plus  loin,  nous  serons  dévorés  par  un  phoque;  le 
voyage  sera  sans  aucune  espèce  d'intérêt,  si  nous  n'entrons  pas  dans  le 
cratère  d'un  volcan  ;  description  d'un  cratère,  une  éruption  :  ensuite  nous 
resterons  pélrifits  jusqu'au  prochain  numéro.  » 

L'homme  qui  a  des  impressions  ne  saurait  vivre  de  longues  aimées.  Il 
s'est  exposé  aux  morsures  de  tous  les  serpens  à  sonnettes,  il  a  dormi  sous 
tous  les  tipas  licnle  :  il  a  essayé  de  tous  les  poisons  usités  chez  les  divers 
peuples.  Il  est  mort  comme  on  meurt  partout,  et  d'une  mort  modèle.  Il  a 
connu  tous  les  brigands  célèbres,  il  a  subi  le  choc  de  deux  ou  trois  ava- 
lanches au  milieu  des  Alpes,  il  a  été  vingt  fois  submergé  dans  des  préci- 
pices 

IV. 

Demandez  ii  ses  guêtres  de  cuir  des  nouvelles  de  toutes  les  roches  alpes- 
tres qui  les  ont  déchirées;  demandez  h  ses  paletots  les  balles  qui  les  ont 
troués  sur  la  roule  de  iladrid  et  des  marais  Pontins;  à  la  peau  d'ours  qui 
lui  sert  de  tapis  de  pied,  de  quelle  noble  victoire  elle  ast  le  prix  ;  à  son  mé- 
decin, quelle  est  l'origine  des  divere  rhumatismes  qu'il  a  rapportés  de  ses 
impressions  de  vt^yage. 

Loi-sque  le  globe  commence  k  être  perforé,  translucide,  qu'il  ne  reste 
pas  un  coin  d'inexploré,  sur  la  trace  d'un  chemin  frayé  ou  non  frayé,  un 
impressionniste  s'écrie,  dans  un  accès  de  découragement  amer  : 

«  J'ai  sondé  le  flanc  de  l'Etna  ;  j'ai  sondé  les  flots  en  pleine  mer,  j'ai  son- 
dé l'ùme  d'un  Aipplicié,  j'ai  sondé  la  grotte  du  Chien  de  Xaples,  les  plombs 
à  Venise  ;  j'ai  sondé  l'abîme  de  l'éternité,  et  je  n'ai  pas  été  ému.  Mais  hé- 
las! mon  cœm-  a  fléchi  une  fois;  j'ai  sondé  la  bourse  des  éditeure,  et  j'y  ai 
trouvé  le  vide.  » 

Eussiez-vous  d'ailleurs  voyagé  comme  les  .4nglais  voyagent,  c'est-à- 
dire,  en  dînant  dans  les  hôtelleries,  au  lieu  de  dîner  chez  eux,  en  voyant 
tout  ce  qu'on  peut  voir  pour  sou  argent,  les  chefs-d'œuvre  des  arts  dans 
toutes  les  capitales  du  monde  civilisé,  gardez-vous  de  vous  croire,  peur 
cela,  doué  de  la  bosse  de  l' impres.sionnabitilc.  Un  peut  être  exempt  d'im- 
pressions et  avoir  beaucoup  voyagé,  ^lais  si  votre  plume  a  appris  à  cou- 
rir avec  élégance,  d'un  pôle  à  l'auirc  d'un  large  carré  de  papier  blanc;  si 
vous  tenez  de  la  nature  l'art  de  conter  avec  facilité  les  moindres  accidens 
d'une  tournée  senlimenlale,  n'eiissiez-vous  fait  que  traverser  \o  détroit, 
comme  le  philosophe  Sterne;  ou  voyager  en  Italie,  connue  J.  Janin  (et  qui 
n'a  pas  voyagé  un  million  de  fois  en  Italie?;  ;  n'eiissiez-vous  chaussé  qu'en 
rêve  les  bottes  du  pclil  Poucet,  cela  suflit  parfaitement  pour  qu'on  s'inté- 
resse à  la  coui'M!  échcveléc  de  votre  plume,  à  travers  les  principales  méta- 
phores qui  embellissent  notre  langue.  Cn  sol  qui  voyage,  est  rarement  in- 
léressant.  Mais  un  homme  d'esprit  ne  saurait  trop  complètement  rester  en 
place  pour  écrire  ses  impressions. 

Je  suppose  que  j'écrive  mainienant,  à  la  façon  de  Montaigne,  mes  im- 
pressions de  voyage. 

«  Gardons-uoiis,  me  dirai»-jc.  di>  lire  trop  de  livres,  d'éprouver  trop  d'im- 
pressions, de  faire  trop  de  clieiiiin  ;  li'  mérite  consiste  à  s'assimiler  chacune 
de  ces  choses  en  s'y  livrant.  Il  y  a  des  hommes  qui  sont  comme  des  cri- 
bles, tout  y  passe  et  rien  n'y  reste. 

!»  Vivons  cn  nous  et  pour  nous. 
»  La  nature  peut  être  tout  entière  dans  un    regard,  um^  main   piess('e, 
.sur  le  ^euil  d'un  ami.  ou  dans  la  nie  habitée  par  lun'  femme  simple,  mo- 
deste, qui  a  plu--ieui-scnf»ns  à  soigner,  comme  la  t'.harlolle  de  Werther,  et 
qui  ne  sort  jamais.  » 

L'imagination  ouvre  des  espaces  qui  ne  sont  pas  ceux  du    monde  réel, 
mais  qui  peut-être  valent  beaucoup  mieux. 
—  Je  continue  d'écrire  mes  impressions  : 

<'  Nous   mîmes  h  la  voile  ii  neuf  heures  du  malin;  il  ventait  frais.  Une 

-grande  multitude  assistait  h  notre  départ  et  se  tenait,  tout  ébahie,  sur  le 

feuil  de  sa  demeure.  Le  Parisien  voyage   peu.  Les  soins,  les  affaires,  les 

préoccupations  chagrines  do  la  vie  domestique,  s'opposent  chez   lui  aux 

l^randes  qualités  qui  fout  les  Vasco  tic  Gama,  les  capitaines  Cook  et  les  Ta- 

ernier, 


Tout  d'abord  ,  nous  nous  aperçûmes  qu'on  supprimait  l'isthme  de  Suez 
qui  unissait  jadis  le  golfe  de  la  Porte-Saint-Denis  au  détroit  de  Beringh  du 
faubourg  Poissonnière.  L'administration  actuelle  appelait  les  mei's  et  les 
golfes  sous  les  pas  des  l'arisiens  artistes  et  voyageurs. 

Après  avoir  doublé  le  cap  des  Panoramas,  nous  découvrîmes  la  Bourse. 
Nous  avions  Frascali  à  notre  droite  et  la  Bourse  à  notre  gauche  ,  c"est-k- 
dire  que  nous  nous  trouvions  placés  entre  Charybde  et  Scylla  ;  mais  ces 
deux  écueils  ont  beaucoup  perdu  de  leur  antique  réputaticjn. 

Un  foulard  nous  fut  volé  pai'  des  corsaires  à  la  hauteur  des  Filles-Sl- 
Tliomas.  Une  chaloupe  omnibus  se  présentait  .  et  nous  nous  y  jetâmes 
pour  éviter  d'en  être  écrasés.  Nous  entrâmes  ,  pour  nous  ra\itaiiler  .  dans 
une  île  abondante  en  toute  sortes  de  vins,  de  mets,  de  fruits  délicieux,  et 
qu'on  nomme,  je  crois  ,  le&Frères-Provençavx,  bien  qu'elle  mérite  à  coup 
sûr  un  nom  plus  poétique,  tel  que  Si/baris  ,  Capoue  on  le  palais  d'Alci- 
uoiis. 

Un  mot  maintenaul  de  la  ville  et  des  habilans.  Ecoutons  parler  Montai- 
gne : 

»  Je  ne  me  mutine  jamais  tant  contre  la  France,  que  je  ne  regarde 
«Paris  de  bon  ail.  Elle  (cette  ville)  a  mon  cœur  dez  mon  enfance  ;  et 
«m'est  advenu  comme  des  choses  excellenies;  plus  j'ai  veu,  depuis, 
»  d'autres  villes  belles,  plus  la  beauté  de  celle-ci  peultet  gaigne  sur  mon  af- 
»  fectioii  ;  je  l'aime  par  elle-même,  et  plus  en  son  estre  seul,  que  chargée  de 
»  pompe  étrangère  ;  je  l'aime  tendrement ,  jusqu'à  ses  i-crrues  et  ses  lus- 
»  elles;  je  ne  suis  Français  que  par  cette  grande  cité,  grande  en  peuple  , 
«grande  en  félicité  de  son  assiette;  mais  surtout  grande  el  incomparable 
»eu  variété  et  diversité  de  commodités  ;  la  gloire  de  la  France  el  l'un 
»  des  plus  beaux  orn.emens  du  monde.  » 

Maintenant ,  les  Parisiens  valent-ils  leur  réputation  ?  l'opinion  qui  les 
place  en  tête  des  peuples  civilisés  est-elle  une  opinion  justiliable  et  jus- 
tifiée? 

Un  Parisien  peut-il  avoir  des  impressions  de  voyage?  Chez  lui,  que  peut- 
il  voir  avec  des  sens  émoussés  par  l'habitude?  Au  dehors,  n'emporte-l-il 
pas  un  prisme  par  trop  flatteur,  même  en  dehors  de  son  amour-propre  et 
de  ses  affections  de  terroir,  pour  bien  juger  des  mœurs  des  autres  peuples? 

On  pourrait  se  demander  si  Paris  fortilié  aura  autant  de  charme  que 
Paris  exempt  de  forlifications;  ses  vernies  et  scj  tasclies.  qu'une  adminis- 
tration bourgeoise  et  vigilante  s'applique  chaque  jour  à  faire  disparaître 
(et  par  verrues  il  faut  entendre  les  pâtés  de  maisons  sans  jour,  sans  sy- 
métrie, sans  vitalité),  lie  sont  pas,  comme  le  prétend  un  grand  poète  con- 
temporain, V.  Hugo,  un  des  ornemens  de  la  grande  cité. 

VI. 

Les  impressions  de  i-oyage  complètent  Paris.  Elles  étendent  jusqu'aux 
limites  du  monde  moderne  la  civilisation  parisienne.  Paris  !  simple  feuillet 
du  grand  livre  de  l'univers,  que  l'artisle  est  appelé  à  compulser  (tiréd'iine 
feuille  d'impression)!  Il  y  a  d'ailleurs  une  soiu'ce  éternelle  d'images  et  do 
contrastes  dans  les  oppositions  naturelles  de  la  vie  sédentaire  et  de  la  \  ie 
de  voyage.  L'été,  l'artiste  recueille  ses  impressions  qui  se  reflètent  sur  les 
soirées  d'hiver  du  Paris  fashionable.  Quand  un  homme  arrive  gros  d'im- 
pressions de  voyage,  s'il  n'est  pas  accaparé  par  un  journal  à  domicile;  s'il 
n'appose  pas  sa  griffe  au  bas  de  son  Odyssée  avec  défense  de  reproduc- 
tion; s'il  n'entre  pas  en  collaboration  avec  quelque  Scarron  liltéraire  pour 
décrire  les  mœurs  des  peuples  ;  si,  ^■elldanl  chèrement  ses  impressions,  il 
consent  au  conlraire  à  parler  gratis,  il  est  au  moins  sûr  de  faire  fureur 
dans  les  salons.  Lorsque  le  kaléidoscope  de  Paris  se  recompose,  que  les 
groupes  de  l'an  passé  se  trouvent  de  nouveau  réunis,  que  l'on  est  saturé 
d'académiciens,  de  grandes  acirices.  d'auteurs  en  vogue  et  di'  pièces  à 
couplets,  alors  quelqu'un  pi'iil  être  allendii  pour  ses  impressions.  L'Iiommo 
qui  a  eu  des  impressions,  fùl-il  laid,  difforme,  sans  grâce,  s;iiis  esprit,  ap- 
pariiiil-il  à  un  institut  de  sourds  et  nmcts,  est  encore  recherché  poiircelles 
qu'il  peut  produire. 

D'ailleurs,  deux  amis  qui  ont  déjeuné  ensemble  au  pied  de  la  pyramido 
de  Giseli.ou  sur  les  bords  du  Gai'ige,  peuvent  se  trouver  n'unis  de  nou- 
veau autour  d'une  table  à  llié  dans  un  salon  de  la  rue  Siiint-Lazare.  et 
parler  de  b'iir  villegkilure. 

C'est  ainsi  que  Paris  devient  le  rendez-vous  de  l'univers;  qu'il  n'y  a  plus 
rien  de  nouveau  piuir  le  Parisien  qui  en  voit  d'autres.  I^eux  qui  veulent 
avoir  enc(U'e  di's  impressions  n'ont  qu'à  se'  hâter.  C'est  un  domaine  (pii 
échoit  au  premier  occupant;  mais  chaque  jour  l'exploratiiui  recule  les  limi- 
ti'sdii  monde  où  l'on  peut  encore  éprouver  des  impressions.  Le  sommet 
du  Mont-ltlauc  n'a  (ilus  reii  d'inexploré  ;  d'intrépides  \ oyageui-s,  bra\  aiil 
U' chaud  l'I  le  froid,  ont  arrachi' des  ini|iressioii>  jusque  sous  le  pôle,  d'une 
part,  et  de  l'^uitie,  dans  l'intérieur  de  l'AIViciue  et  de'  l'Abyssinic.  D'ail- 
li'ui's,  Paris,  qui  court  aujourd'hui  après  des  impressions  de  voyage,  peu i 
ne  plus  s'en  smicier  di'inain.  tjiiand  les  wagons  feront  (piarante  lieues  à 
l'heure,  qu'un  vaste  réseau  de  chemins  de  fer  embrassera  tout  le  conli- 
nenl.  et  ipie  li'  reste  du  globe  sera  desservi  parla  vapeur,  (ju'il  faudra  neuf 
joui'S  pour  faii(!  le  tour  du  monde,  et  (|ue  celui  qui  n'aura  pas  \  u  le  soleil 
se  lever  un  peu  partout  sera  censé  n'être  point  sorti  de  sa  demeure  ;  (piaiid 
Lyon  ne  sera  qv'iin  faubourg  de  Paris,  Marseille  un  fauliourg  de  Lyon,  il 
n'y  aura  certes  plus  rien  de  romanesque  au  monde,  que  cet  élat  de  cho- 
ses, dont  chacun  voudra  s'assurer  par  ses  yeux:  aloi-s  la  génération  des 
feuiUeliinisles  qui  font  des  impressions  aura  disparu  de  la  terre.  Disons  que 
leur  prose  est  un  l'iùbl'.'  sècoui's  que  les  joiiruaii.\  uous  euvokut  pom-  quo 
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mis  preniuns  palioiice,  on  atiendam  la  lone  prnmise  par  la  vapciir  et  les 
Hieiiiins  de  fer.  Quand  nous  l'aurons  entrevue,  aloi-s  les  Moïses  du  feuille- 
'on   du  haut  de  leur  style,  écriront  leur  dernière  impression  de  voyage. 

LOnS  ROUX. 


PHYSIOIiOGIË  DU  lilOIV.  (I) 

DÉFINITION. 

Ou"est-re  qu'un  lion  ? 

hrudils  de  l'instiiut,  d'Hoziers  modernes,  qu'en  pensez-vous? 

Est-ce  un  bèlîtn^  qui  cherclie  à  faire  remarquer  son  costume  par  sa  fi- 
gure et  sa  figure  par  son  costume? 

Est-ce  un  individu  que  la  nature  a  doué  de  goûts  excentriques,  d'un 
CtUactère  casseur,  qui  porte  des  habits  à  la  mode,  ne  parle  que  chevaux , 
cliiens  et  maîtresses,  a  des  créanciers,  et  dans  sa  poche  quelques  billets  de 
mille  francs  ? 

Otte  seconde  définition  me  semble  plus  vraie,  et  surtout  plus  pohe.  La 
dernière  condition  qu'elle  exige  exclut,  j'en  conviens,  de  la  classe  des 
lions  une  niuliitude  de  personnes  d'ailleurs  fort  reconimandables. 

Mais  pourquoi  ne  sont-elles  favorisées  d'aucune  espèce  de  billet  de 
mille  francs  ? 

(Certes,  voilà  un  pourquoi  bien  impertinent  !) 

Maintenant  je  reprocherais  à  ce  dieu  qui  créa  le  lion  français  ^si  tant 
d'audace  n'était  un  crime  de  la  part  d'un  simple  mortel),  d'avoir  manqué 
d'originalité  dans  sa  création  ; 

D'avoir  dérobé  au  génie  britannique  le  feu  dont  il  anima  cette  puissante 
loyauté; 

Enfin  d'avoir  restreint  parmi  nous  l'espèce  léonine  avec  une  légèreté  in- 
tolérable. 

En  effet,  le  lion  existe  depuis  long-temps  en  Angleterre,  et  toutes  les 
sommités,  non  pas  seulement  celles  de  la  mode,  reçoivent  ce  titre  glorieux. 
Byron  jadis  était  lion  littéraire;  O'Connell  représente  aujourd'hui  le  bon  de 
la' réforme,  et  Wellington  celui  des  combats. 

Je  demande  pour  quelle  raison  nos  Blummel  jouissent  du  privilège  ex- 
clusif de  s'intituler  lions"? 

Bussy-Uabutin  avait  formulé  le  vaniteux  libertinage  des  roués,  Rous- 
seau le  déisme  des  preniiei's  anglonianes.  Fréron  le  sensualisme  révolu- 
tionnaire de  la  jeunesse  dorée  ;  ainsi  la  pensée  de  chaque  siècle  a  dominé 
ses  modes.  C'est  de  notre  mépris  pour  toute  croyance,  de  nos  passions  in- 
quiètes, de  nos  façons  cavalières,  dévergondées,  que  le  lion  du  dix-neu- 
vième siècle  a  su  se  faire  la  vivante  expression.  Comliinez  les  fantaisies 
maladives  de  lord  Byron  et  le  cynisme  fardé  des  Premières  armes  de  Ri- 
chelieu, et  vous  aurez  au  moral  ces  gentlemen  mahoiuétans  qui  fument 
en  France  le  chibouque  et  s'étendent  de  travers  sur  les  coussins  de  leurs 
divans. 

Quant  h  l'extérieur,  le  bon,  tel  que  nous  avons  le  bonheur  de  le  possé- 
der en  celle  année  de  gnlce  1841,  n'aurait  pas  été  déplacé  chez  la  Para- 
bère,  au  bon  temps  du  régent.  Sa  chevelure  ressemble  presque  à  une  per- 
ruque de  Frison  ;  nos  artistes  tailleurs  ont  donné  à  sou  paletot  je  ne  sais 
quelles  manches  dix-huitième  siècle  à  larges  poreniens  de  velours  ornés 
de  deux  boutons  géans,  en  ont  drapé  les  basques  autour  de  lui  avec  un 
chique  éminemment  rococo,  coupent  ses  habits  à  la  française,  échancrent 
sesgilelshla  financière,  et  en  acconimodenl  parfaitement  l'ouverture  au 
jabot  de  dentelle  qui  doit  s'y  montrer.  Son  pantalon  à  guêtres,  étroitement 
serré  au  genou,  remplace  convenablement  le  bas  de  soie  et  la  culotte  a  ro- 
settes. Ajoutez  à  cela  ses  gants  jaunes,  sa  canne  à  pomme  d'or,  et  vous 
trouverez  peu  de  différence  du  bon  au  roué,  pour  le  vi'temenl  bien  en- 
tendu. 

La  perplexité  dans  laquelle  je  me  suis  trouvé  au  commencement  de  ce 
chapitre  m'engage  à  donner  en  le  terminant  à  la  haute  fashion  un  conseil 
que  je  crois  utile  :  c'est  de  rédiger  ses  assises,  et  de  terminer  exactement 
les  conditions  requises  pour  devenir  lion. 

Elle  préviendrait  ainsi  de  fâcheuses  méprises,  et  simplifierait  la  grave 
question  que  ie  viens  de  résoudre,  en  créant  un  principe  iuMiiense  qui  la 
dominerait. 

Les  conditions  seraient  par  exemple  : 

1"  D'avoir  au  moins  40,000  livres  de  rentes,  un  emploi  ou  des  talens 
artistiques  éniinens; 

'2"  De  connaître  toutes  les  variétés  de  panthères  ou  toutes  les  panihères 
des  Variétés; 

3"  l^'  compter  parmi  les  membres  du  Jockey "s-club  ; 

4"  l'armi  les  abonnes  de  l'Opéra  ; 

5»  De  se  tenir  sur  les  limites  les  plus  extrêmes  de  la  mode  ; 

6"  De  se  fournir  chez  des  faiseurs  approuvés; 

7"  De  s'être  cassé  une  ou  plusieurs  côtes  dans  les  courees  au  clocher  ; 

8°  De  connaître  h  fond  la  cachucha  appliquée  à  nos  mœurs; 

9»  D'avoir  étudié  le  pugilat  moderne,  la  canne,  l'escrime  et  autres  arts 
d'agrément  ; 


(I)  La  Phytiologie  du  Lion,  par  M.  Félix  Deriège,  est  un  charmant  petit 
livre  ,  Écrit  avec  tlt'-gance,  finesse  et  vdrilé.  Les  travers  de  nos  don  Juan  mo- 
dernes, leur  folie,  les  anecdotes  les  plus  curieuses  de  la  vie  intime  s'y  trouvent 
racontes  d'une  manière  eitrémemenl  piquante.  Gavarni  a  prêté  à  ceUe  courte 
étude  de  nos  moBurs  contemporaiises  le  recours  de  son  spirituel  crayon. 


10"  Et  de  ne  jamais  descendre  à. son  dîner  au  dessous  du  filet  de  bœuf 
et  du  rêili  de  venaison. 

De  plus,  un  symbole  étanl  nécessaire  à  toute  association,  le  lion  devrait 
réciter  soir  et  matin  cette  prière ,  qui  me  semble  résumer  assez  bien  sa 
foi  :  ^ 

«  Notre  père,  qui  n'êtes  pas  à  Paris,  que  votre  nom  soit  béni,  que  votre 
héritage  m  arrive,  qu'une  place  honorable  vous  soit  accordée  dans  le  ciel. 
Donnez-moi  le  pain  quotidien  et  pas  mal  d'autres  choses; payez  mes  dettes, 
comme  mon  grand-père  a  dû  payer  les  vê)lres  ,  et  ne  m'abandonnez  pas 
aux  Anglais;  mais  surtout  pvéserVez-moi  des  gardes  du  commerce.  Ainsi 
soit-il.  » 

LE   LION    TERRIBLE. 

Le  caractère  de  cet  être  redoutable  se  développe  à  vingt  ans  ;  c'est  le  type 
du  lion  le  plus  parfait.  Chacun  de  ses  actes  en  trahit  l'ardente  nature.  Au 
boudoir,  il  prend  d'assaut  la  vertu  des  femmes;  au  club,  il  pousse  sa  mar- 
tingale avec  rage  ,  au  bois,  il  crève  les  chevaux,  éclabousse  les  piétons,  fait 
jurer  les  cochers  de  fiacre,  enfile  les  avenues  et  descend  les  côtes  en  véri- 
table casse-cou.  C'est  la  providence  de  cesspéculalem^avenlureux  qui  vi- 
vent de  contusions  et  de  fractures,  et  placent  en  rente  viagère  leur  omo- 
plate et  leur  tibia. 

11  pariera  cent  louis  de  s'être  tué  de  débauches  avant  deux  ans,  sans 
penser  qu'il  ne  pourra  recueillir  les  enjeux  s'il  gagne.  Afin  de  prévenir  ce 
malheur,  un  père  plein  de  tendresse  sollicite  pom'  lui  à  sa  majorité  le  bien- 
fait de  l'interdiction. 

Que  s'il  passe  vingt-deux  ans  ,  ses  passions  deviennent  furibondes  ;  on 
ne  parle  que  de  ses  folies  et  de  ses  duels.  Malheur  à  la  timide  gazelle ,  au 
créancier,  au  lili  qui  lui  tombent  sous  la  main!  11  mène  le  sentiment  à 
coups  de  cravache,  donne  de  son  épée  dans  les  lettres  de  change  ,  tire  le 
pistolet  comme  un  voyageur  du  commerce ,  et  possède  l'ait  du  boxeur 
comme  un  législateur  anglais. 

Mon  devoir  m'obligeant  de  précautionner  le  public  contre  ce  dandy  fé- 
roce, je  donne  ici  sein  signalement  : 

Taille  haute  et  bien  prise ,  figure  colorée .  barbe  et  crinière  rousses  de 
toute  venue ,  chapeau  h  larges  bords ,  redingote  étriquée  et  bombée  sur  la 
poitrine  comme  l'uniforme  d'un  officier  de  cavalerie. 

Le  lion  terrible  arpente  le  boulevard  en  maître,  lançant  par  bouffées  au 
nez  des  femmes  les  parfums  de  son  pur  Havane.  Des" éperons  sont  vissés 
au  talon  de  ses  bottes;  il  ne  les  ôte  que  pour  se  coucher  et  pour  montera 
cheval.  Enfin  il  porte  une  canne  plombée  qu'il  a  surnommée  sa  logique, 
comme  les  princes  appellent  le  canon  leur  dernier  raisonnement. 

Les  physiologistes  prélendeiit  que  Dieu,  dans  son  éternelle  sagesse,  a 
rendu  celte  variété  de  l'espèce  léonine  excessivement  rare.  On  pourrait 
même,  diaMit-ils,  appliquer  aux  lions  cette  parodie  d'un  quatrain  bien 
ctinnu  : 

Vois  ces  dandys  dont  une  rose 
Orne  toujours  l'habit  si  beau. 
Du  lion  s'ils  ont  quelque  chcse. 
Ce  n'est  sans  doute  que  la  peau. 

LE    LION  POLITIQUE. 

L'emploi  du  fashionable  pur-sang  s'est  multiplié  depuis  quelque  temps 
dans  nos  relations  internationales.  On  accuse  le  ministère  du  boulevard  des 
Capucines  de  mettre  encore  en  pratique  l'ingénieux  machiavélisme  qui 
portait  (iilherine  de  Médicis  à  endormir  les  chefs  de  la  réforme  dans  les 
bras  de  ses  filles  d'honneur.  Mais  le  directeur  suprême  de  la  diplomatie 
française  n'ayant  pas  sous  la  main  ceux  des  chancelleries  étrangères  pour 
les  bercer  dans  d'utiles  séductions,  et  ne  pouvant  leur  envoyer  des  syrènes 
dans  le  bagage  de  ses  ambassadeur,  exploite  à  distance  la  confiante  sensi- 
bilité de  li'urs  épouses.  11  confie  aux  secrétaires  d'ambassade  cette  agréa- 
ble spécialité.  Leuiç  attributions  consistent  à  donner  des  crocs-en-jambe  à 
la  vertu  desodalisques  et  des  ladies,  et  à  tirer  de  la  bouche  de  leurs  belles 
victimes  les  secrets  d'état.  Or  quelle  société  peut  fournir  de  plus  expéri- 
mentés séducteurs  que  celle  du  Jockey 's-club  de  Paris?  Aussi  fourmille-t- 
elle  d'envoyés  du  cabinet  en  service  ordinaire  et  extraordinaire.  Tout  der- 
nièrement ces  messieurs  ont  sauvé  la  France.  Pendant  qu'assis  aux  pieds 
de  leurs  nobles  maîtresses,  ils  les  aidaient  à  dévider  leur  fil,  l'affaire  d'O- 
rient se  débrouillait  ;  pendant  qu  ils  pariaient  à  \ew-M(irkel-Races.  nos 
affaires  allaient  au  galop  ;  quand  ils  paraissaient  au  bal,  l'Autriche  et  la 
Russie  perdaient  l'équifibre.  le  roi  de  Prusse  ne  savait  plus  sur  quel  pied 
danser.  Ils  ont  porté  dans  leurs  gants  jaunes  les  destinées  de  l'empire  turc, 
l'existence  des  Indes  anglaises,  et  la  fortune  du  pacha  d'Alexandrie. 

Un  homme  seul,  un  homme  d'un  esprit  ingénieux  découvrit  au  minis- 
tère du  l'"""  mars  ces  Talleyrauds  non  boiteux  parmi  les  gentlemen  que  ve- 
nait de  ruiner  le  jeu.  Celui-ci.  le  premier  sans  contredit  des  lions  politi- 
ques, directeur  autrefois  d'un  de  nos  théâtres  les  plus  en  vogue,  inven- 
teur d'une  pâte  pectorale  célèbre,  court  aujourd'hui  des  bordées  dans  les 
parages  de  la  chambre  des  députés. 

Un  journal  dont  le  succès  effraya  la  restauration  lui  sert  dévoile,  et  un 
tout  petit  homme,  enterré  sous  le  claque  de  Kapoléon  qui  l'aveugle,  se 
tient  assis  à  l'arrière  du  bateau  et  fait  mouvoir  l'aviron.  Du  reste,  le  futur 
député  possède  toujours  la  cravate  la  plus  magnifiquement  empesée  et  la 
figure  la  moins  diplomatique,  au  point  de  vue  de  cet  article  ,  qui  soient 
visibles  à  Paris. 

LE   LION    LITTÉRAIRE. 

Svelte,  bien  fait,  distingué  dans  ?es  manières,  brillant  des  pieds  h  la  lê- 
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'e,  le  lion  litlcraire  a  pour  lui  lo\i^lcs  avaulagisdi'I'inli'lligcriO'  (M  dolV 
niabilité.  Diou  l'a  géiieialemeul  gratilié  d'un  l'mnl  éiioiine,  d'un  regard 
d'ange  ot  d'une  ame  de  poète.  Sa  manière  de  praliqucr  la  nmde  n'exclut 
pas  les  snuvenirs  de  nos  costumes  historiques.  11  ombrage  sa  tète  de  la  che- 
velure d'Abailard.  et  ses  pieds  se  cachent  dans  le  vernis  du  di\-neHvieme 
siècle  :  sous  un  gilet  de  Jean  de  Bourgogne  il  cache  un  gilet  l'oinpadour. 
Rarement  il  produit  ses  œuvres;  il  craint  les  censures  plébéiennes  pour  les 
enfans  de  son  génie.  Jiais  ses  romans  maïuiscrits  obtiennent  dans  les  sa- 
lons une  vogue  immense  ;  les  vielles  manjuises  prisent  ses  madrigaux  ; 
poiu-  les  jeunes  filles  plus  modernes,  il  soupire  avec  succès  la  plaintive 
élégie. 

A  en  croire  plus  d'une  Agnes  de  bonne  maison,  si  ce  cher  M.  Edgard  li- 
vrait à  la  publicité  les  chefs-d'œuvre  inédits  qu'il  enfante,  il  ferait  dans  le 
monde  htléraire  une  immense  sensation. 

Le  dandy  quelque  peu  clerc  en  littérature  escarmouche  aux  avant-postes 
du  parti  romantique.  Il  a  fait  de  Victor  Ihigo  son  idole,  regarde  Casimir 
Delavigne  avec  un  dédain  superbe,  trouve  Boileau  ridicule  et  Racine  déjà 
bien  rococo. 

Certains  lions litléiaires  bravent  cependant  la  critique,  ot  lancent  hardi- 
ment leurs  livres  h  travers  la  société.  El  vraiment  ces  représentans  du 
monde  fashionable  ne  réussissent  pas  trop  mal.  Les  femmes  recherchent 
avec  curiosité  les  ouvrages  do  ces  scélérats  enchanteurs  ;  elles  aiment  les 
allures  indépendantes  de  leur  style,  et  jusqu'à  ces  titres  cavaliers  qu'ils- 
semblent  écrire  du  bout  de  leur  cravache  sur  la  couverture  Jaune  paille  de 
Ï'in-So. 

Dans  un  appartement  de  la  rue  de  la  Paix,  que  n'eût  pas  dédaigné  un 
fermier  général  de  l'ancien  régime,  le  lion  s'arrange  souvent,  pour  ac- 
complir son  pèlerinage  de  ce  monde,  une  assez  confortable  hOtellerie.  De 
moelleuses  tapisseries,  des  boisdorés  du  dix-huitieine  siècle,  de  délicieuses 
peintures  de  ^^'atteau,  di'  Boucher,  di'  Wanloo  en  décorent  le  salon.  11  a 
placé  l'antiquité  paieiiue  dans  son  antichambre,  et  le  moyen  âge  dans  sa 
chambre  à  coucher. 

Au  milieu  de  ces  merveilles  de  toutes  les  époques  et  de  tous  les  pays, 
vous  le  trouverez,  si  vous  lui  rendez  visite,  étalant  autour  de  lui  une  ma- 
gnilique  robe  de  chambre  de  velours  épingle;  il  sera  coiffé  d'un  bonnet 
grec,  et  son  pantalon  à  pied  se  perdra  dans  des  pantoufles  de  mandarin. 

11  vous  recevra  avec  l'aimable  simplicité  d'un  artiste,  et  vous  montrera  : 

Le  balai  de  la  Lucrèce  antique  ; 

Les  lunettes  de  Bélisiiire  aveugle  ; 

Le  biberon  Darbo  qui  servit  k  l'éducation  de  Charlcmagne; 

Un  vase  étrusque  ressemblant  fort  à  un  pot...  à  l'eau  ; 

La  chaise  à  plusieurs  lins  sur  laquelle  le  duc  de  Vendôme  se  plaisait  à 
donner  audience; 

Une  boîte  d'allumettes  chimiques  allemandes  ayant  appartenu  h  Bossuet  ; 

Le  riffiard  de  Philippe...  Auguste  ; 

El  cent  autres  curiosités  dont  rénumération  fatiguerait. 

On  comprend  que  le  lion  littéraire  no  vit  guère  des  produits  de  sa  plu- 
me. 11  serait  exposé  à  d'énormes  bescsins  s'il  fallait  que  le  vernis  de  son 
style  brillât  sur  ses  bottes,  qui'  le  parfum  de  sa  rhétorique  embaumai  ses 
cheveux,  que  le  luisant  de  sa  phrase  chatoyât  sur  ses  habits.  Celle  hypo- 
thèse néanmoins  s'est  probabli'ment  réalisée  plusieurs  fois  ;  et,  certes,  quel 
exercice  acrobatique,  quelle  série  de  tours  de  force  et  de  sauts  périlleux 
peut  se  comparer,  pour  les  dillicult(''s  d'équilibre,  à  une  pareille  existence? 
Heureuse  cette  victime  de  l'injusli'  fortune,  si  de  la  nébuleuse  Irlande  lui 
arrive  un  jour  une  miss  au  cu'ur  aimant,  à  la  chevelure  blonde,  qu'aura 
captivée  s;i  phraséologie,  et  qui  mettra  devant  lui  pas  mal  de  livres  sterl. 
Mais  j'engag(!  le  lion  a  regarder  comnio  un  fait  généralement  acquis  la  ra- 
reté des  miss  irlandaises.  En  Irlande  comme  ailleurs,  riiériliére  n'épouse 
le  dandy  français  qu'à  son  C(U-ps  défendant,  ou  plul(')t  cpiaiid  elle  l'u  mal 
défendu. 

LES  LIONS  DE  PROVINCE. 

Le  lion  existc-t-il  en  province? 

i'cnt-il  respirer  loin  de  ratmosphère  parisienne?  sa  crinière  se  eolore-t- 
rlle  d'un  reflet  d'or  el  de  pourpii'  sans  le  soleil  des  boulevarls?  sait-il  ru- 
gir hors  de  sa  loge  de  l'Opc-ra.  hors  du  boudoir  de  ses  lorelles  et  des  sa- 
lons éblouissans  du  Jockey's-cliib  et  du  café  de  Paris? 

Les  voyageurs  modeinès  aflirment  cjue  la  race  lionm^  s'acclimate  parfai- 
lement  sous  les  latitudes  de  Brives-la-(iaillarde  el  de  Sainl-Quenlin. 

Un  conçoit  que  la  nécessité  de  trouver  une  sulutioii  ceilaiiie  à  Ja  grande 
question  posée  au  comniencemi'nt  de  ce  chapitit'  a  dû  nous  pn'occuper  vi- 
vemenl.  .Viissi  nous  avons  bravi»  pour  l'obleiiir  tous  les  dangers  d'une  ex- 
cursion lointaine.  Nous  avons  leiiti'  un  voyage  à  travers  les  déserts  de  la 
provinci-,  visité  les  chefs-lieux,  di'couverl  des  sous-préferlnn's  que  M. 
Alexandre  Dumas  lui-même  n'avait  pas  explorées;  et  nous  pouvons  assu- 
rer, sous  la  foi  du  seniient,  cpie  Car[ientras  a  ses  lions,  ses  tigres,  ses  pan- 
thères, sa  loge  infernale,  el  >oii  eafe...  de  Carjientia''. 

Le  lion  provincial  si,'  fait  habiller  ii  l'aria  ;  (pielipiefuis  dans  son  p;i>  s, 
mais  suivant  les  gravures  piibli(''e>  par  un  journal  des  modes.  De  là  deux 
inconvéniens ,  consi'quences  de  son  exil.  Du  bien  le  tailli'ur  iridigèm; 
s'effraie  des  diflicullés  d'une  coupe  nouvelle,  craint  pour  sa  lépiilalion 
et  plus  encore  pcivu'  son  elbeuf  ,  el  s'obstine  à  ne  formnlrr  l'habit  voulu 
qu'après  en  avoir  obtenu  des  modèli's;  ou  le  vèlemenl  ((n'apportent  les 
messageries  ;i  l'Aixillon  de  nos  di'[iarlemeus  dessine  mal  ses  formes;  l'ar- 
lisle  parisien,  (leii  certain  de  ses  mesures,  ayanl  voulu  \i:  tenir  uranlii- 
ijciM-.  Dans  le  pii'inier  ais,  li^  lion  de  pmvmce  m'  Irouvc  imijoui-^  U  la  iiio- 
iâç...  de  raniiéc  l'assée  ;  dans  le  second,  sou  costiime  semble  a  voit  Ole  tiuUé 


sur  les  proportions  d'iiiK;  guérite,  et  présente  une  analogie  désespérante 
avec  la  capote  d'un  tourlourou. 

De  pins,  rien  n'égalant  les  caprices  de  la  mode  et  son  inconstance,  des 
raisons  d'économie  domestique  collent  au  dos  de  notre  bipède  infortuné 
des  fourrures  long-temps  après  qu'elles  ont  perdu  leure  poils  et  leur  à-pro- 
pos. De  façon  qu'en  arrivant  à  Carpeniras  ,  nous  vîmes  avec  stupéfaction 
des  queues  de  morue  magnifiques  battre  encore  les  jarrets  des  dandys  les 
plus  célèbres  par  leur  puritanisme  el  leurs  folies. 

La  fashion  de  nos  deparlemens  n'ignore  pas  le  vernis  et  se  livre  immo- 
dérément au  luxe  des  gants  jaunes.  Elle  a  soin  de  tenir  la  main  fermée  , 
quand  leur  couleur  si  délicaie  commence  à  tourner  au  noir  vers  l'extré- 
mité des  doigts  ;  car  la  civilisation  ne  l'a  point  encore  favorisée  des  bien- 
faits du  netloyage  et  du  mouton  piqué  à  vingl-neuf  sons. 

Séducteur  par  caractère,  el  don  .hian  par  état,  le  dandy  provincial  ne 
se  moiilre  pas  insensible  aux  charmes  de  la  prim»  donna ,  de  la  première, 
de  la  deuxième  et  de  la  troisième  amoureuse  du  théâtre  de  sa  ville  nat;ile. 
Il  s'acconmiode  parfaitement  des  soubrettes,  el  descend  même  volontiers 
jusqu'à  la  diinjne,  quand  la  duègne  n'est  pas  trop  déchirée  et  se  montre 
facile  en  fait  de  conventions  préliminaires.  Ou  le  voit  rarement  danser  aux 
soirées  particulières.  Il  fuit  X'assemblve,  les  bals  du  commerce  el  généra- 
lement tous  les  lieux  où  se  montrent  les  filles  à  marier  ,  astres  resplendis- 
sans  de  beauté,  de  jeunesse  et  de  tout  l'éclat  du  madapolam.  Il  trouve  l'in- 
génue bégueule  et  le  quadrille  classique  horriblement  ennuyeux.  Il  pré- 
"■fùre  de  sa  loge  d'avant-scène,  imitation  des  loges  infernales  de  l'Opéra, 
jeter  sou  prospectus  aux  actrices,  régenter  le  parterre  ,  et  effrayer  la  di- 
rection .par  ses  rugissemens.  La  loge  infernale  en  province  est  un  lieu 
très  bien  fréquenté  et  très  agréable.  On  n'y  joue  pas,  ou  n'y  est  pas  forcé 
de  filer  le  sentiment  el  de  causer  littérature  a\ec  des  demoiselles  récem- 
ment arrivées  de  la' pension  du  chef-lieu  :  on  y  économise  son  esprit ,  sa 
chandelle  el  son  argeiiT.    . , 

tjliaque  matin  notre  fashioni>èjlii,  en  robe  de  chambre,  descend  dans  sa 
cour  fumer  une  pipe  el  surveiller  fa  toilette  de  son  cheval.  Comme  le  pa- 
lefrenier ne  compte  guère  parmi  les  objets  de  luxe  dont  l'a  doué  la  fortune, 
son  tigre  procède  au  pansement.  Cette  expression  de  tigre  est  juste  le  di- 
manche el  fausse  le  reste  de  la  semaine.  J'en  avertis  pour  l'exactitude  de 
cette  physiologie.  Du  lundi  au  samedi  soir,  le  groom  de  province,  espèce 
qui  varie  entre  quinze  et  cinquante  ans,  se  métamorphose  en  jardinier,  en 
valel-de-chanibre,  en  laboureur,  en  maiire  d'hôtel,  suivant  les  besoins  de 
la  maison.  J'en  ai  connu  qui  étaient  maçons,  outre  cela,  courriere  d'amour, 
\  ignerons  et  quelque  peu  serruriers.  Le  dandy  départemental  aime  donc 
les  chevaux  ?  Plus  encore  que  les  grisettes  ;  et  c'est  justice,  le  che\  al  étant 
un  être  beaucoup  plus  utile,  puisqu'il  sert  à  plusieurs  lins. 

Le  tigre  du  lion  de  province  se  transforme  seul  avec  autant  de  facilite 
que  son  cheval.  Ce  dernier  traîne  le  char-à-bancs  où  son  maître  promène 
ses  maîtresses,  l'engrais  nécessaire  à  ses  propriétés,  son  tilbury  de  voyage, 
ses  récoltes  et  l'omnibus  héréditaire  de  sa  famille.  Le  dandy  regret  le  de  ne 
pouvoir  le  convertir  aussi  facilement  en  cheval  de  course.  Pendant  notre 
séjour  à  Carpeniras,  les  centaures  de  cette  sous-préfecture  tentèrent  un 
steeple-chaseavec  des  coiu'eui's  depuis  long-temps  domptés  delà  Camargue. 
Toutes  les  bêtes  engagées  avaient  été  couronnées  plusieurs  fois,  mais  non 
pas  de  gloire.  (_)n  pariait  cinquante  francs...  et  au-dessous.  La  solennité 
avait  attiré  toute  la  ville  sur  le  turf ,  et  le  rédacteur  en  chef  du  journal  du 
département  avail  préparé  un  dilliyraïube  pour  le  vainqueur  en  patois 
provençal.  Mais  aucun  des  gentlemen  n'arriva  au  but.  Tous  tirent  le  demi- 
tour  à  là  vue  du  premier  fossé.  La  foule  les  attendit  en  vain  jusqu'au  soir 
dans  les  champs  Serres  el  Loiiol.  Oiiaïul  elle  rentra  en  \-iUe,  les  héros  du 
sport  buvaient  de  la  bière  el  fumaient  la  pipe  sur  les  bani-s  peints  en  vert 
de  leur  club  des  jockeys. 

Le  jockey's-chib  en  province  est  simplement  le  café  le  mieux  fréqiienlé. 
Quand  la  ville  a  un  café  militaire,  il  jouit  invariablenient  du  privilège  de 
réunir  la  fashion  ;  parce  que  sa  silualion  sur  la  place  d'armes  en  expose 
davantage  les  habitués   aux  regards  des  promeneuses. 

Le  lion  se  plaît  à  y  venir  prendre  son  verre  d'absinthe,  frapper  du  boni 
de  sa  cravache  les  tiges  de  ses  boites,  consommer  son  grog  à  l'anglaise  cl 
caramboler  pur  effet. 

Ledaiidy  provincial  a  donc  fini  par  considérer  son  alezan  comme  tota- 
lement inhabile  à  la  course.  Il  a  compris  que  l'art  vétérinaire  permet  tout 
au  plus  le  grand  trot  il  cet  animal.  Eu  conséquence,  il  se  contenle  de  le 
faire  pialter  aux  cavalcades  hebdomadaires  dont  il  prend  sa  part  chaque 
dimanche.  S'il  le  lance  au  galop,  c'est  dans  l'intérieur  de  la  ville,  seule- 
ment [lonr  attirer  messieurs  du  commeice  sur  le  pas  de  leur  boiilicpie,  et 
jeter  ré|iiMivaiile  [lariiii  les  bonnes  d'enfanl.  Dans  ses  promenades,  il  va 
majesliii'usemriil  au  pas.  l'rouve-l-il  une  auberge  sur  son  iliemin,  il  s'ar- 
rélé  piiiir  se  rafiaîeliir.  (unie  à  \(m\  liaule.  frappe  sur  les  tables,  embras-so 
la  servante  et  ra|i|jille  —  la  belle  eiifanl...  quand  bien  même  elle  aurait 
cin(|uanle  ans.  Nous  ajouleroiis,  pour  terminer  celle  esquisse,  que  le  fus- 
hionabii'  lai!  |irofession  d'mcréduliié,  et  (jue  son  pasteur  a  remaniui'  l'ab- 
sence au  sermon,  à  la  messe,  de  ce  jeune  insensé.  Il  vient  d'abaiulnriner 
l'école  de  Vollaire  pour  embrasser  les  doctrines  de  Saint-Simon,  el  quittera 
les  sainl-simoiiieiis  pour  donner  lêle  baissée  dans  le  fouriérisme,  aussitôt 
qui'  l'iii-oclaMi  de  madame  (!alli  de  (jamon  lui  sera  parvenu. 

Un  petit  nombre  d'oisifs,  d'anciens  officiels  de  cavalerie,  quelques  em- 
ployés de  l'adminislralion  des  eaux  et  fin-êls,  recrulenl  la  fashion  provin- 
ciale. Les  Ik'IIis  joueuses  de  loin  de  l'endroit  décorent  lesaflilii's  a\\  nom 
(je  m  irli/lnii:  :  elle  aceapaie  ('galeinenl  les  docteurs  en  médecine  el  les  li- 
cenciés en  droit  nouvellement  arrivés  de  Paris.  Ce dandvnismc  biMaid  leur 
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sert  de  moyen  ternie  entre  les  liabitvides  de  la  capitale  et  la  paisible  exis- 
tence du  provincial.  Ils  oublient  ainsi  Bobino,  la  ("Jiauniière  et  les  jeunes 
filles  du  quartier  latin,  simples  et  fraîches  comme  une  fleur  des  champs. 

Mais  bicnlôl  arrivent  Tàge  et  les  créancière.  Le  gant-jaune  commence  à 
perdre  sa  considération  dans  rarrondissemcnt  quand  il  se  trou\e  a  décou- 
vert de  cent  écus.  Rien  de  plus  criard,  rien  de  plus  honteux  que  les  dettes 
de  province,  où  tout  le  muude  se  connaît.  Aussi  les  mamans  cessent-elles 
bientôt  de  faire  au  lion  des  avances,  et  les  héritières  paraissent-elles  s'aper- 
cevoir qu'il  a  passé  trente  ans.  Alors  le  désir  de  prendre  une  position  sociale, 
les  remontrances  paternelles,  l'ennui  de  son  inutilité,  le  ramènent  peu  à  peu 
aux  réalités  de  ce  monde.  Il  renonce  à  ses  folies,  achète  une  étude  ou  une 
ihaison  pour  faire  de  la  clientèle.  Enfin  il  prend  une  dot,  malheureusement 
accompagnée  d'une  femme,  avec  laquelle  dot  il  couvre  ses  frais  d'établis- 
sement. Dès  lors  commence  pour  le  lion  de  province  celle  vie  monotone  et 
régulièrement  mesquine  que  M.  de  Balzac  a  su  peindre  avec  tant  de  vérité. 

Le  papillon  a  formé  sa  chrysalide. 


LE  TEMPLE. 


L'ordre  des  chevaliers  du  Temple,  ou  des  Templiers  ,  fut  instilué,  l'an  lllS, 
par  Hugue'  de  Paganic,  GeotTroy  de  Saint-Omer,  et  sept  autres  gentilshommes 
dont  I  histoire  ne  nous  a  pas  conservé  les  noms.  Le  but  de  cette  associalion 
était  d'ccorter  les  chrétiens  qui  voyageaient  dans  la  Terre  Sainte ,  de  les 
défendre  contre  les  attaques  des  infidèles  et  des  brigands  qui  désolaient  ces 
contrées,  el  de  les  loger  dans  dfs  maisons  fortifiées  et  a  l'abri  d'un  coup  de 
main.  La  réunion  de  ces  braves  chevaliers  ren  lit  moins  difTitile  et  moins  pé- 
rilleuse la  visite  des  lieux  saints  On  les  appela  bientôt  ctievaliers  du  Temple 
ou  Templiers,  parce  que  le  roi  de  Jérusalem  leur  donna  un  baiiraent  dans  son 
propre  palais,  ou  parce  que  les  chanoines  du  Temple  de  Jérusalem  leur  accor- 
dèrent quelques  maisons  situées  noif-lnin  de  1  êditice  splendide  bâti  par  Salo- 
mon.  Neuf  années  après  leur  association  ,  le  pape  llonorlus  U  ratifia  la  règle 
que  saint  Bernard  leur  avait  donnée ,  et  leur  prescrivit  de  porter  une  robe 
blanche.  Eugène  III ,  qui  fut  élu  pape  en  lliâ ,  voulut  que  sur  cet  habit  blanc 
ils  portassent  une  croix  de  diap  rouze,  afin  de  montrer  qu'ils  était  constamment 
prêts  a  répandre  leur  sang  pour  la  défense  de  l'église  et  de  Jésus-Christ. 

Vers  la  fin  de  celle  même  année  1115.  quelques  chevaliers  blessés  et  malades 
vinrent  s'établir  à  Paris  sous  la  conduite  du  commandeur  Olbon  de  Vilry.  Louis 
VII  lesreçutavec  de  grandes  démonsUations  de  joie  et  leur  alloua  ds  gites 
vers  les  rives  de  la  Seine,  du  côté  du  couchant.  Ce  ne  fut  guère  que  soixante  ans 
plus  tard  qu'il  s'établirent  détinilivement  auï  portes  de  Paris  dans  des  maréca- 
ges inhabités  et  inhabitables  jusqu'alors.  C'est  du  moins  ce  que  donne  à  penser 
f  extrait  d'un  titre  conservé  aux  archives  du  ro;aume  : 

«  Ei;o  frater  Holdomus,  domus  templi  parisiensis  pra;ceplor  bumilis,  et  fratres 
»  ejusdem  loci,  notum  faciraus  pra;?enlibus  pariter  cl  futuris  .  quod  concessi- 
))  mus  hospitalaria-  sancla-  opportun»  Parisiensis,  quondam  domum  silara  in 
»  vico  novo,  juslà  domum  defuncti  Simouis  Franque,  pacilioe  et  quiète  in  per- 
)>  petuam  pos^idendam,  pro  sex  solidis  Parisis,  de  cremento  census,  etc.  Actum 
»  anno  domini  1212,  mense  novembri.  » 

Les  T>  mpliers,  à  force  d';  travaux  de  persévérance  et  de  courage,  donnèrent 
un  écoulement  aux  eaux  qui  croupissaient  dans  ces  marécages  depuis  des  siècles, 
remplacèrent  les  joncs,  les  algues  et  les  roseaux  par  des  planlations  de  chênes  , 
d'ormes,  de  hêtres  et  de  peupliers,  et  construisirent  d'immenses  batimecs,  afin 
d*y  recevoir  des  chevaliers  templiers  qui  venaient  de  toutes  les  parties  du  mon- 
de à  Paris  pour  assister  au  chapitre  général  de  l'ordre.  Ces  bàlimens  étaient  si 
splendides  que  plusieurs  rais  y  tinrent  leur  cour,  et  que,  dans  les  révoltes  de  la 
capitale,  d'autres  s'y  réfugièrent  et  s'y  établirent  avec  leurs  serviteurs  et  leurs 
gardes. 

Pénétré  de  l'importance  des  services  rendus  à  la  ville  de  Paris  par  les  Tem- 
pliers, Philippe  III,  par  ordonnance  du  mois  d'août  1279  ,  donne  a  ces  cheva- 
liers «  droit  de  moyenne  et  basse  justice,  depuis  la  porte  Barbette,  se  réservant 
»  la  haute  jusqu'à  la  porte  du  Temple,  el,  au  regard  des  lieux  qui  sont  hors  de 
»  la  ville,  leur  donne  haute,  moyenne  ci  basse  justice  drpuis  la  même  porte 
>•  Barbette,  tirant  au  chemin  de  la  Courtille  vers  la  porte  du  Temple,  avec  pou- 
»  voir  de  faire  porter  à  leurs  gens  des  armes  et  les  autres  attributions  nécessai- 
»  res  pour  faire  exercer  la  justice.  » 

Ce  n'était  point  trop  faire  pour  une  association  qui  avait  créé  une  bourgade 
riche  et  puissante  aux  portes  de  la  capiiale,  el  qui,  au  prix  des  plus  rudes  el  des 
plus  patiens  travaux,  avait  rendu  à  l'agriculture  une  étendue  de  terrain  consi- 
dérable. Cette  transformation  merveilleuse  avait  eu  d'ailleurs  d'autres  résultats 
non  moins  précieux,  celui  d'abord  d'assainir  l'air  el  de  dessécher  des  marais  in- 
fects qui  exhalaient  incessamment  des  miasmes  putrides  et  délétères;  puis  de 
placer  à  la  tète  de  la  vil  e,  pour  lui  servir  de  sentinelle  \igilanie,  une  popula- 
tion guerrière  toujours  prèle  à  défendre  les  approches  de  la  capitale  contre  les 
invasions  des  ennemis. 

Il  ne  sera  peut-être  pas  hors  de  propos  de  donner  ici  une  idée  de  l'aspect  de 
Paris  tel  qu'il  était  alors.  >'ous  avons  sous  les  yeux  un  plan  qui  date  de  1259, 
cl  où  sont  indiquées  de  la  manière  suivante  les  sinuosités  que  formait  la  clô- 
ture de  Philippe-Augusle. 

Du  côl"  du  septentrion,  elle  commençait  au-dessous  de  Saint-Germain- 
l'Auxerrois,  vis-à-vis  le  Louvre,  traversait  les  rues  Saint-Honoré,  Coquillière, 
des  Deux-Ecus,  Montmartre,  Monlorgueil,  Française,  Saint-Denis,  Bourg- 
l'Abbé,  Saint-Martin;  elle  renfermait  le  bourg  de  Sainl-Germain-l'Auxerrois, 
une  partie  du  bourg  de  i'.\bbé,  le  beau  bourg,  le  bourg  Thibousl,  qui  tenait 
son  nom  de  Guillaume  Thibousl,  préiôt  des  marchands,  lielte  enceinte  s'avan- 
çait du  côté  011  furent  construits  plus  tard  les  maisons  des  Jésuites  et  l'Ave- 
Âlaria,  el  finissait  au  pont  Marie. 

Du  côté  du  midi,  elle  commençait  à  l'endroit  où  est  le  pont  de  la  Tournelle, 
passait  derrière  Sainte-Geneviève,  l'église  de  Saini-Jacqucs.  où  fur» ni  depuis 
les  Jacobins,  et  se  terminait  au  bord  de  la  rnière,  du  côté  où  s'èlerident  main- 
tenant le»  bàtimens  de  1  Institut.  Cette  muraille  était  fianquée,  de  distance  en 
distance,  de  furies  lours,  entre  lesquelles  ou  tn  di..tiiiguait  quatre  principales  : 
la  tour  de  Nesle  et  la  tour  de  Bois  ou  du  Grand-Prévôt,  gardant  le  bas  de  la  ri- 
vière ;  la  tour  de  la  Tournelle  et  la  tour  de  Barbeau,  qui  en  défendaient  le  haut. 


Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  cette  enceinte,  qui  paraît  si  considérable 
pour  le  temps,  fût  entièrement  garnie  de  maisons.  On  y  voyait  (ce  qui  subsiste 
encore  â  pré.ent  dans  plusieurs  villes  de  la  Belgique)  de  grands  clos  ensemencés 
el  des  places  vagues  :  on  les  désignait  assez  ordinairement  par  le  nom  de  cou- 
tures ou  cultures;  de  la  se  sont  formées  les  dénominations  transmises  jusqu'à 
nous  de  culture  Sainte-Catherine,  culture  Saint-Gervais,  etc.  Des  marais  d'une 
étendue  considérable  régnaient  sur  la  rive  droite  de  la  Seine,  et  se  prolongeaient 
jusque  vers  les  fossés  r'e  la  route  de  Saint-Denis  d'un  côté,  et  de  Bagnolet  de 
l'autre  (I).  C'est  ce  terrain  qui  fui  abandonné  à  l'ord'C  du  'l'emple.  C'est  là  que 
les  chevaliers  édifièrent  leur  magnilique  demeure  cl  j^ièrent  les  fondemens  de 
ce  quartier,  si  élégant  sous  Henri  IV  el  sous  Louis  XIII,  si  noble  sous  Louis 
XIV,  cl  aujourd'hui  encore  si  aéré  et  si  majestueux,  le  Marais. 

Les  bàtimens  du  Temple  formaient  un  parallélogramme  régulier  au  milieu 
duquel  s'élevait  la  Grosse  Tour.  Celle  grosse  tour,  que  Ion  voyait  encore  au 
commencement  de  ce  siècle,  avait  été  acl  cvée  en  1306  sous  la  commanderie  de 
Jean-le-Turc.  Elle  était  flanjuée  de  quatre  autres  tours  moyennes  aux  quatre 
coins,  et  contenait  le  trésor  el  l'arsinal  de  I  ordre.  L'esplanade  de  la  grosse 
tour  était  si  large  que  trois  cents  hommes  pouvaient  y  manœuvrer  librement 
avec  leurs  arbalètres  cl  leurs  hallebardes.  Dans  les  quatre  petites  tours  on  ren- 
fermait les  Templiers  coupables  de  quelque  infraction  à  la  discipline  monasli- 
gue  :  des  cachots  profonds  et  humides  étaient  destinés  à  recevoir  les  chevaliers 
qui,  par  quelque  crime,  s'étaient  rendus  passibles  de  cbàtimeus  plus  exemplai- 
res. 

La  richesse,  la  somptuosité  des  bàtimens  qui  environnaient  la  tour,  passent 
tou'.e  croyance,  s'il  faut  s'en  rapporter  aux  historiens  ,  ou  plutôt  aux  annalistes 
des  douzième,  treizième  et  quatorzième  siècle-,  les  chambres  du  Temple  étaient 
incomparoblement  plus  splendides  el  plus  éclatantes  que  celles  des  priais  des 
rois.  La  chambre  de  retrait  du  grand-maitie  était  soutenue  par  ving-quatre  co- 
lonnes d'argent  massif,  travaillées  avec  un  art  admirable,  et  représentant  des 
feuilles  de  vigne  avec  leurs  pampres,  des  oiseaux,  des  écureuils  et  des  serpens 
siresiQmb\ans,  que  moilt  g'.ns  avaient  grand'peur  d  y  met're  le  doigt.  La 
salle  du  chapiire  était  pavée  en  mosaïque,  les  poutres  étaient  en  cèdre  du  Li- 
ban, el  sculptées  à  grand  art,  comme  dentelle  de  Flandres  ;  il  y  avait  dans 
celle  salle  60  grands  vases  en  or  massif,  el  une  si  grande  quantité  d'armes  ara- 
bes, mauresques  el  turques,  enrichies  de  pierreries,  dam<isquinces ,  ciselées  el 
b\ilournées,  qu'elles  en  suffoquaient  Its  yeux  Chaque  chambre  de  chevalier 
était  remarquable  par  quelque  beauté,  d'art  ou  de  niture,  et  les  chambres  des 
oflîciers  et  des  commandeurs  enserraient  tant  de  richesses  el  tant  de  métaux  ex- 
quisement  ouvrés,  que  c'était  miracle. 

L'an  1317,  les  'Templiers  furent  expulsés  de  France,  et  leurs  châteaux,  com- 
manderies.  terres,  mélairies,  etc.,  furew  confisqués.  Il  n'entre  point  dans  notre 
plan  de  leprouuire  linlerminab'e discussion  de  l'innocence  ou  de  la  culpabiliii' 
des  chevaliers  du  Temple.  Tout  ce  que  nous  pouvons  dire,  c'est  que  la  cupidité 
prétendue  de  Phil  ppe-le-Bel  n'entra  pour  rien  dans  celle  persécution  com- 
mandée par  de  hautes  convenances  polit  ques.  Et  cela  est  si  vrai,  que  la  ma- 
jeure partie  des  biens  confisqués  sur  1  Ordre  du  Temple  furent  donnés  aux  che- 
X'aliers  de  Sainl-Jean-dc-Jérusalem,  connus  sous  ce  nom  jusqu'à  la  prise  de  la 
cité  sainte,  ensuite  appelés  Ehodiens  ou  chevaliers  de  l'ile  de  Rhodes  jusqu'à  la 
prise  de  celte  ile,  el  qui  enfin  reçurent  le  nom  de  chevaliers  de  Malihe  jusqu'au 
jour  où  Mallhe  vil  flotter,  en  170S,  le  drapeau  républicain  sur  ses  forts. 

Philippe-le-Bel  abandonna  les  bàiimens  du  Temple  à  cette  milice  reli  ;icuse  ; 
mais,  en  pobtique  habile,  il  se  réserva  la  propriété  exclusive  de  la  gro.^se  tour 
el  des  tourelles,  pour  en  faire,  dit  l'acte  de  donation  ,  ce  qu  il  jugera  à  pro- 
pos d'en  faire  pour  la  sûreté  de  son  trône  et  de  la  capiiale. 

A  dater  du  règne  de  Philippe-le-Bel ,  la  tour  du  Temple  fut  avec  la  lour  du 
Louvre  consacrée  à  détenir  les  hommes  puissans  ou  les  grands  feudalaires  de  la 
couronne  qji  s'étaient  rendus  coupables  de  quelque  acte  de  félonie  ;  c'est  eu 
vertu  de  cette  destination  que  les  ducs  d'Aquitaine  cl  de  Brabanl ,  sous  Phi- 
lippe V  et  sous  Philippe  de  Valois,  les  comtes  de  Dammartin  el  de  Flandres, 
sous  le  roi  Jean,  furent  enfermés  dans  celte  tour  qui  avait  au  surplus  des  cham- 
bres aussi  magnifiques  que  celles  du  Lou>re. 

Pendant  le  régne  de  Charles  V.  la  tour  du  Temple  servit  de  prison  à  l'un  des 
plus  grands  capitaines  du  siècle  ,  à  Jehan  de  Grailly,  captai  de  Busch  ,  lour  à 
tour,  quoique  Français,  au  service  du  roi  de  Navarre  el  du  roi  d'Angleterre.  Fait 
prisonnier  pour  la  seconde  fois,  devant  Soubise,  en  1372  (il  avait  été  pris  par 
Duguesclin  ,  quelques  années  auparavant  ,  à  la  bataille  de  Cochcre') ,  il  fut 
transférée  Paris,  et  emprisonné  dans  la  grosse  tour.  Le  roi  d'.XngIclerrc  mit 
toul  en  (euvre  pour  le  délivrer,  el  obtint  enfin  de  la  magnanimité  de  Charles  V 
son  élargissement,  à  la  seule  condition  qu'il  ferait  le  serment  de  ne  plus  pren- 
dre les  armes  contre  la  France.  Mais  Grailly,  aveuglé  par  la  haine  qu'il  portait 
à  sa  patrie,  ne  voulut  pas  prêter  serment,  ei  aima  mieux  mourir  dans  sa  prison, 
où,  du  reste,  il  était  traité  avec  tous  les  égards  dus  à  son  rang  ,  à  sa  haute  ré- 
putation et  a  ses  grands  talens  militaires.  Le  captai  mourut  en  1377  ,  et  Char- 
les V  lui  fil  faire  de  magnifiques  funérailles,  «  regrettant,  dit  un  historien  du 
temps,  que  Jehan  de  Grailly  n'eut  employé  les  grands  talens  dont  le  ciel  l'avait 
doué,  à  l'honneur  el  à  la  délense  de  son  pays.  » 

Malgré  les  senlimens  douloureux  que  fait  naître  une  haine  aussi  implacable, 
on  ne  peut  s'empêiher  d'admirer  l'inébranlable  fermeté  de  ce  vieux  guerrier  qu» 
préfère  la  captivité  éternelle  à  la  home  d  être  parjure.  Rare  exemple,  cl  qui, 
dans  des  circonstances  identiques,  n'a  pas  été  imité  par  des  guerriers  illustres 
des  siècles  suivans. 

A  la  mort  de  Charles  VI,  en  1422,  la  tour  du  Temple  reçut  pendant  deux 
mois  une  femme  dont  la  fortune  et  la  faveur  avaient  été  grandes,  nous  voulons 
parler  d'Odette  de  Cliaiudivers,  surnommée  la  petite  reine. 

Odette  était  fille  d'un  marchand  de  chevaux,  Charles  VI,  qui  la  vit  un  jour 
en  passant  sur  le  quai  du  Louvre,  où  elle  habitait,  fut  frappé  de  sa  beauté  et 
en  devint  amoureux.  U  était  alors  tombé  dans  les  accès  d'une  démence  incura- 
ble, et  comme  on  cherchait  à  la  cour  moins  à  le  guérir  qu'a  le  distraire  dans 
sa  maladie,  la  reine,  Isabeau  de  Bavière,  fut  la  première  à  introduire  près  de 
lui  celle  jeune  fille,  qui  joignait  les  agrémens  de  l'esprit  à  tous  les  charmes  de 
la  beauté.  Ce  qui  détermina  la  reine  à  celle  complaisance  fut,  au  rapport  d'un 
contemporain,  que  le  roi,  dans  ses  accès  de  folie,  poussait  parf  .is  la  violence 
jusqu'à  la  frapper  .  u  Mais,  pour  sa  jeune  maîtresse,  ajoute  1  écrivain,  il  lai-- 
»  mait  el  avait  pour  elle  celle  crainte  que  ceux  qui  se  trouvent  dans  l'élat  où 
»  il  était  conçoivent  ordinairement  pour  quelque  personne  en  particulier.  Un 

(1)  Les  exhalaisons  pestilentielles  de  ces  marais  déterminaient  chaque  année 
à  Paris  des  maladies  épidémiques  qui  enlevaient  beaucoup  de  monde. 
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»  des  elTets  de  la  dt^mence  de  ce  malheureux  prince  ëtail  de  s'obsliner  à  ne 
»  poinl  changer  de  linge,  et  à  vouloir  garder  la  même  chemise  et  les  mêmes 
»  draps,  en  quelque  sordide  état  qu  ils  fusscnl  La  peiite  reine  le  mena- 
»  çail  de  son  iinlidérence  ou  de  sa  hiine  :  dans  la  crainte  de  n'en  être 
»  plus  aimé  ou  de  ne  plus  la  voir,  il  devenait  plus  facile,  et  faisait  ce  que 
»  l'on  exigeait  de  lui.  Il  en  était  de  nif'me  pour  le  boire  et  le  manger,  et  pour 
»  toutes  les  autres  choses  qui  pouvaient  contribuer  à  sa  santù  et  qu  il  refusait 
»  de  faire  si  OJelle  de  Champs  divers  ne  l'y  obligeait.  Elle  calmait  son  humeur, 
>  elle  adoucissait  son  sang  et  soulageait  ainsi  ses  maux  par  ses  charmes,  sa  duu- 
»  ceur  et  sa  comilaisance.  » 

Les  Anw'ai*,  alors  maîtres  de  Paris,  accusèrent  Odette,  après  la  mort  de 
Charles  VI,  d'avoir  entretenu  des  reliUions  aveo  le  roi  de  Bourijes  (le  dauphin, 
depuis  Charli'S  VII)  et  d'aioir /'omenM  dans  l'esprit  du  feu  roi  des  relouis  de 
tendresse  pour  son  Dis  abicnl.  Cette  accusation,  tout  absurde  et  tout  immoral! 
qu'elle  pût  être,  fut  accueillie  par  les  juges  institui^s  par  l'Anglais  usurpateur,  et 
Odette  fut  enfermée  à  la  tour  du  Temple.  .Mais  elle  avait  su  pendant  sa  faveur 
se  concilier  tant  de  sympathies,  d  amitiés  et  de  bons  suffrages,  qu'elle  n'y  resta 
guère  et  qu'on  lui  donua  la  clé  des  champs  au  bout  de  quelques  muis  de  cap- 
tiviié, 

François  l^'  rendit  le  Temple  à  sa  destinaiion  primitive,  en  le  consacrant  ej- 
clusivement  à  1  habitation  du  grand  prieur  de  Franc;s  Déjà  la  grandi  tour  avait 
été  abandonnée  comme  prison  sous  les  règnes  de  Charles  VII,  Louis  XI,  Char- 
les VIII  et  Louis  XII.  François  y  lit  faire  de  grandes  réparations,  embellit  les 
jardins,  recon-trmsit  les  murs  de  clôture  qui  tombaient  en  ruines,  et  releva  de 
toutes  parts  les  blasons  et  les  hiéroglyphes  de  l'ordre  du  Temple  que  le  temps  et 
les  révolutions  avaient  dégradés  ou  anéantis. 

Depuis  15  iO,  les  grands  prieurs  de  France  occupèrent  cette  magnifique  et  pit- 
toresque demeure,  et  en  firent  un  séjour  digne  des  pinceaux  de  l'Albane,  de  la 
plume  de  l'Arioste. 

Tant  que  lu  po'ilesse,  l'amour  des  beaux-arts  et  des  belles-letlres  auront  en 
France  un  culte  et  des  admirateurs,  on  ne  se  rappellera  pas  sans  émotion  l'as- 
pect que  présentait  le  chàieau  du  Temple  a  la  lin  du  dix-septième  siècle  et  au 
commentement  du  dii-h'\itiéme.  Le  duc  de  Vendôme,  ce  grand  opitaine,  cet 
esprit  si  délicat  et  si  fin,  était  alors  grand  prieur,  et  il  s'était  plu  à  rassembler 
autour  de  lui  tous  les  hommes  d'élite  de  son  temps.  Voltaire,  J.-B.  Rousseau, 
Chaulieu,  Hamilton,  Grammont,  l'abbé  Courtin,  le  duc  de  Nevers,  Malézieux, 
Chapelle,  Dangeau,  Saint-Aulaire,  et  cotte  duchesse  du  Maine,  si  ambitieuse  et 
si  athénienne  ;  et  Mme  de  la  Sablière,  si  belle  et  si  incrédule,  et  la  marquise  de 
Lassay,  si  voluptueuse  et  si  bonne,  se  rassemblaient  sous  les  vieux  maronniers 
qui  avaient  ombragé  Jacques  Mol  ly  et  Philippe-leBel,  et  se  livraient  aux  jouis- 
sances exquises  des  beaux-arts,  de  l'amitié  et  de  la  poésie.  Ainsi,  au  Temple, 
s'alliaient  les  plaisirs  de  Tibur  et  de  Tivoli  aux  discussions  philosophiques  de 
I  aréopage,  et  il  ne  manquait  rien  à  l'éclat,  à  la  magnificence  de  ces  réunions, 
pas  même  le  prestige  de  la  gloire  militaire,  car  les  drapeaux  de  Villaviciosa 
flottaient  au  dessus  des  armes  pesantes  des  vieux  chevaliers  de  la  Croii. 

A  moins  de  cent  ans  de  là,  le  10  août  1792,  toute  une  royale  famille  entrait 
sous  les  arceaux  du  Temple,  redevenu  prison.  Louis  XVI  en  sortit  pour  mon- 
ter à  l'échafaud,  Marie-Àn  oinette  pour  être  transférée  à  la  Conciergerie,  la 
jeune  dauphiuc  pour  se  rendre  en  exil. 

La  convention  nationale  ne  jugea  pas  à  propos  de  faire  du  Temple  un  dépôt 
de  victimes;  le  directoire  et  l'empire  se  chargèrent  plus  tard  deptupler  la  tour 
où  le  savetier  Simon,  successeur  révolutionnaire  des  grands  maîircs  et  des 
grands  princes,  avait  exercé  un  pouvoir  despotique  et  cruel  sur  un  pauvre  en- 
fant, sur  un  misérable  orphelin  qui  n'avait  commis  d'autre  crime  que  d'être  né 
fils  du  rci  de  France. 

Quelques  maltolicrs,  quelques  fournisseurs  fripons  et  maladroits  furent  in- 
carcérés au  Temple  sous  le  règne  éphémère  du  directoire.  Le  célèbre  Sydney 
Smilh,  le  premier  vainqueur  de  Bonaparte,  le  sauveur  de  Saint-Jean-d'Acre,  y 
fut  enfermé  sous  le  consulat.  l'Ius  heureux  ou  moins  loyal  que  Jehan  de  Grailly, 
Sydney  Smilh  trouva  le  moyen  de  se  sauver  et  d'échapper  ainsi  à  la  haine  que  Ka- 
poléon  portait  à  l'allié  du  pacha  de  Syrie.  C'était  une  chose  du  reste  fort  singu- 
lière que  de  voir  un  olllcier  chrétien  captif  dans  l'ancien  manoir  des  chevaliers 
du  Temple  pour  avoir  secouru  les  intidèles.  Le  hasard  seul  avait-il  présidé  à  cet 
arrangement,  ou  Bonaparte,  toujours  dominé  par  des  contrastes  ou  des  rappro- 
chemens  historique-,  a\ ait-il  choisi  exprès  ce  lieu  de  détcnlion  ? 

Lors  de  la  conspiration  de  Georges  Cadoudal,  quelques  conjurés  furent  mis 
su  Temple,  mais  temporairement  :  l'ordre  arriva  bientôt  de  les  transférer  à  Vin- 
cennes  ou  à  la  Conciergerie. 

Napoléon,  qui  cherchait  à  cITaccr  toutes  les  traces  des  égaremens  révolution- 
naires, ordonna  dès  les  premières  années  de  son  règne  la  destruction  de  la  grosse 
tour  du  Temple  et  de  ses  quatre  annexes.  Le  mariean  y  fut  mis,  et  bicnlôt  il  ne 
resta  plus  de  l'ancienne  abbaye  que  des  iK^iiniens  isolés,  des  jardins  tronqués, 
et  quelques  murailles  épaisses  et  noires  attestant  l'antiquité  de  ce  qu'on  avait 
détruit. 

L'ordre  des  Templiers  dura  à  peu  près  deux  cents  ans;  les  chevaliers  hospi- 
taliers de  Khodcs  et  de  Malte  subsistèrent  quatre  cent  ((uatre-vingt-un  ans.  D'a- 
près ce  calcul,  le  Temple,  qui  avait  été  érigé  en  1211,  se  maintint  pendant  un 
espace  de  près  de  six  cents  ans. 

Un  monastère  pieux  et  modeste,  asile  d'où  des  voix  pures  s'élèvent  sans  cesse 
vers  le  ciel  pour  demander  l'expiation  des  crimes  commis  dans  oct  emplacement 
lugubre,  s'est  assis  sur  les  ruines  de  la  tour  du  Temple.  F.n  18l5,  la  dernière 
fil  e  du  glorieux  nom  de  Conilé  était  supérieure  de  celle  congrégation.  Il  était 
beau  d.'  voir  un  nom  aussi  illustre  s'éteindre  ainsi  au  milieu  de  l'iiumililé  et  de 
la  prière. 

Lorsqu'on  démolit  la  vieille  tour  du  Temple,  on  trouva  dans  ses  fondeinens, 
non  seulement  des  objets  qui  rcinonlaienl  ain  Templiers  primitifs,  ni.iis  encore 
aux  Romains.  Le  peu  de  soin  qu'on  nntiait  alors  à  opérer  ces  fouilles,  lit  qu'une 
grande  parlie  de  ces  richesses  nuniisinatiques  furent  perdues  pour  l'art  et  pour 
la  science. 

Il  y  a  deux  ans  environ,  en  creusant  de  nouveaux  égouls  dans  la  rue  des  En- 
fans-Rouges,  au  Matais,  on  Irouva  dans  un  cercueil  de  pierre  le  corps  d'un 
homme  vélu  encore  de  sa  chljtnyde  et  dans  un  état  parfait  de  conservation. 
C'immc  remplacement  de  la  rue  des  Knfaiis  Rouges  faisait  aulrefois  partie  des 
jardins  du  Temple',  on  crut  avec  raison  que  ces  restes  élaicnt  ceux  d'un  des 
pieux  cil  valier.s.  Quelques  anli(|uaire3  pensèienl  même,  a  la  forme  de  la  robe 
et  a  la  riches-e  de  l'agrafe  qui  rcien.iit  le  in.inleau,  ipie  ce  i  licvalier  pouvait  bien 
avoir  été  tué  en  Terre-Sainte,  et  que,  iioinnié  commandeur  à  Paris,  alors  (|iie 
l'on  ignorait  encore  sa  mort,  il  avait  élé  rapporté  de  la  Palestine,  embaumé  par 
les  procédés  orientaux,  et  inhumé  avec  les  insignes  de  «on  rang.  Quelques  au- 


tres ont  prétendu  que  ce  corps  pourrait  bien  être  celui  de  Jehan-le-Turc.  fon- 
dateur de  la  grosse  tour  du  Temple.  Nous  laisserons  aux  savans  à  décider  la 
question,  si  toutefois  l'administration  municipale  a  conservé  ce  vénérable  dé- 
bris avec  plus  de  soin  que  beaucoup  d'autres  entassés  pêle-môle  dins  ses  réser- 
ves et  ses  magasins.  HonAcp.  Raisson. 

(Gazette  des  Triliunaux.) 


Une  barque  devant  Naples. 

Le  jour  venait  de  s'éteindre  sur  Naples.  La  ville  aux  blanches  colonna- 
des, entrevue  à  travers  les  hauts  feuillages  de  ses  jardins  suspendus,  s'ou- 
vrait devant  nous,  pareille  à  un  aniphilhéAtre  préparé  pour  des  orateurs. 
A  peine  une  brise  légère  frôlait  l'eau  et  la  baie,  et  celle  masse  d'eau  tran- 
quille semblait  un  vasle  lac  réfléchissant  dans  sa  profondeur  les  milliers  de 
mondes  dont  l'azur  était  parsemé.  Les  lumières  de  la  cilé  glissaient  des 
fenêtres  lointaines  et  tombaient  an  fond  de  la  mer,  pareilles  à  des  flèches 
d'or,  tandis  que  la  lune,  assise  sur  le  château  Sainl-Elme,  couronnait  de 
ses  rayons  pâles  le  centre  de  cet  immense  tableau.  On  voyait  h  gauche  le 
Vésuve  épouvanter  l'avenir  comme  un  géant  qui  dort  On  entrevoyait  à 
droite  les  vignes  antiques,  frémissantes  et  entrelacées,  ressemblant  à  de 
flexibles  danseuses  qui  n'attendaient  qu'un  signal  pour  s'élancer  vers  les 
collines  de  Vomere  ;  puis  nos  regards  s'arrêtèrent  sur  le  couvent  des  Ca- 
maldoli  plongeant  sa  tète  et  ses  prières  dans  les  cieux. 

Je  ne  distinguais  plus  que  comme  de  vagues  fantômes  Résina,  Porlici, 
Castel-a-Mare,  et  les  bords  charmans  de  Sorrente  ,  pe\iplant  les  solitudes 
de  cette  nuit  transparente  ;  pourtant  nos  yeux  s'ouvraieut  larges  et  ravis. 
S'atteiidaienl-ils  à  voir  apparaître  dans  l'ombre  quehpi'une  des  généra- 
tions dont  nous  venions  étudier  sur  place  les  mœurs,  le  langage  elles 
gloires?  .l'écoutais  de  tous  côtés  si  je  n'entendrais  pas  le  cri  de  liberté  re- 
veiller enfin  les  échos  vides;  j'entendis  l'air  plaintif  quitter  le  rivage  tout 
chargé  des  parfums  d'orange,  de  myrte ,  de  jasmin  .  ce  jasmin  double  dont 
ou  dirai!  que  l'ardeur  du  soleil  extrait  l'essence  poignante  pour  en  impré- 
gner les  souffles  tièdes  du  soir.  Mon  oreille  eut  beau  s'incliner  et  se  tendre, 
nul  appel  indigné,  nul  signal  généreux  ne  sortit  du  sein  comprimé  de  l'Ita- 
lie esclave.  La  douce  et  molle  musique  des  guitares,  le  rire  strident  et  rail- 
leur du  tambourin  martelant  les  mesuies  rapides  de  la  folle  tarentelle  lirè- 
rent  seuls  un  long  soupirde  ma  réflexion  découragée. 

Une  liarinonie  plus  imposante  surmonta  tout  h  coup  celles  q_ui  berçaient 
nos  rêves;  elle  semblait  pousser  en  cadence  une  yole  dorée  que  nous 
^'imes  briller  an  loiir  sous  toutes  les  lueurs  de  la  nuit.  Les  rames  frap- 
paient l'onde  avec  la  précision  d'insirumens  sonores,  dont  les  coups  égaux 
éparpillaient  à  grande  dislance  une  lumière  blanche  et  phosphorescente 
Rien  ne  peut  rendre  l'effet  merveilleux  de  la  mer  Méditerranée  lorsque,  le 
soir,  nue  rame  légère  en  fait  jaillir  mille  bouquets  d'argent  lumineux,  sans 
chaleur  et  sans  durée.  Les  lampes  nombreuses  suspendues  a  l'yole  er- 
rante lui  donnaient  l'aspect  d'une  largo  topaze  glissant  sur  des  diamans  li- 
quides, tandis  que  de  moment  en  moment  la  musique  devenait  plus  dis- 
liucte  et  coulait  cnimue  une  voix  dans  l'oreille enclianlée.  Il  nous  fui  bien- 
tôt facile  de  reconnaître  que  les  brillans  musiciens  étaient  vêtus  de  la  li- 
vrée rovale. 

Puis  "une  barque  plus  mystérieuse  suivit  la  première,  et,  par  les  amples 
courtines  de  soie  blanche  dont  elle  était  enveloppée,  figurait  dans  l'ombre 
un  nuage  rapide  voguant  it  fleur  d'eau  ;  de  distance  en  distance  pourtant, 
ses  coiirlines  étaient  entr'ouvertes  alin  do  laisser  pénétret-  au  dedans  l'air 
pur  et  ral'raîchi  du  soir.  Ku  rasant  la  mer.  comme  entraînée  par  la  musi- 
que dont  i>lle  élait  précédée,  elle  semblait  obéir  aux  sons  qui  endorment  , 
et  aux  lampes  qui  fascinent. 

L'illuiuinatiou.  furlive  comme  un  bonheur  qui  fuit,  nous  laissa  voir  dis- 
tinctement la  giande  figure  qui  dominait  dans  la  barque  silencieuse.  Ses 
cheveux  rares  et  blancs  tombaient  à  plat  sur  des  joues  fortemenl  colorées. 
Ses  regards  sereins,  mais  assurés,  portaient  l'expression  de  la  puissince,  el 
cette  bouche  à  la  fois  sévère  el  calme  ne  paraissait  s'ouvrir  que  pour 
dire  :  «  .le  veux.  » 

Mais  sa  compagnie  indolente,  qui  donc  est-elle?  n'où  vient  qu'elle  sem- 
ble si  froidement  honorée  de  ce  royal  personnage?  Si^s  traits  audacieux  ne 
sont  pas  iiiêmr  effleurés  d'un  sourire.  Ce  n'est  pas  à  l'Italie  qu'elle  doit  le, 
bleu  de  ses  yeux  pleins  d'une  pile  lumiiTe.  L'Italie,  tonte  de  soleil,  n'atla- 
clie  pas  aux' fronts  de  ses  villes  les  boucles  dorées  qui  parent  ce  front  bas 
el  soucieux;  ces  lèvres  sans  airactère  inanqui'iit  de  la  ciselure  accentuée 
qu'on  atlribne  aux  ravons  sans  voiles  du  soleil ,  enliii .  l'expression  toute 
posilivedosacoiileuaùci'  tient  plus,  si  l'on  ose  le  dire ,  de  la  terre  que  du 
ciel. 

l)-iimonibral)les  nacelles  remplies  de  dames  nobles  suivaient,  tenues  par 
respect,  ;i  dislance  de  reiubarcation  brillanle  qui  passait  alors  devant  nous 
comme  nue  visimi  d'Orient. 

«  Celui  ({iil  (Il lande  la  yole  dorée,  nous  dit  d'une  voix  haineuse  le 

guide  que  j'ignorais  si  près  de  moi,  est  Ferdinand,  roi  des  Deux-Sicilcs. 

n  Celle  (lui  se  laisse  traîner  ît  sa  suito  est  Marie-Louise,  ex-impéralrico 
des  Français.  » 

MADAME  DESnonUES-VM.MoniC. 

{FrcK/mcnl  iiiàlil  d'un  vai/dijc  en  Italie.) 

(Gabelle  des  Femmes.) 


—  IS 


ÉCOI.K    BE    SAUERNE    ET    DE    FAKIS    (I\ 

Il  y  a  buit  siècles  environ  ,  vivait  un  Croisû  fameui,  un  héros  clirélien  que  le 
désir  de  la  gloire  avait  arraché  des  bras  de  sa  jeune  épouse  .  pour  le  lancer  sur 
les  plages  brûlantes  de  la  Terre -Sainte.  Ce  héros,  c'était  Ucibert ,  duc  de  Nor- 
mandie et  hérilie  présomptifdu  trône  d'Auglel'rre.  Ce  pr.nce  avait  été  blessé 
au  siège  de  Jérusalem,  une  lléchc  empoisonnée  s'était  lixéc  à  son  bras  et  y  avait 
déterminé  un  mal  affreux,  une  fistule  regardée  comme  i.icurable  par  les  méde- 
cins du  temps  qui,  à  ce  qu'il  parait  ,  se  trompaient  comme  ceux  d  aujourd'hui. 
En  effet,  Robert  .  en  dépit  de  la  faculté,  avait  été  parTaitcment  guéri ,  et  celte 
guérison  miraculeuse,  il  la  devait  au  dévoùment ,  a  la  tendresse  ce  son  épouse 
qui,  toutes  les  nuits,  posant  sa  bouche  délicate  sur  ia  plaie  hideuse  de  son  jeune 
épouj,  était  parvenue,  au  péril  de  sa  vie,  à  tarir  le  foyer  du  \irusqui  empêchait 
la  plaie  de  se  cicatriser.  Mais  avant  cette  cure  louchante  ,  Uobert  avait  bien  con- 
sulté des  docteurs;  Hippocrate  disait  oui  et  Gallien  disait  non  ,  c'était  encore 
comme  aujourd'hui.  Enfin,  une  faculté  entière,  une  école  fameuse  alors,  l'Ecole 
de  Salerne  fut  appelée  a  donner  son  a\is.  Elle  chargea  un  de  ses  membres,  Jean 
de  Slilan,  non  seulement  de  répondre  sur  le  mal  dont  Robert  était  atteint,  mais 
encore  de  lui  tracer  un  genre  de  vie,  un  code  de  santé  qu'il  devait  continiiellc- 
incnt  consulter.  C'est  cet  ouvrage  faïueui  que  l'on  connaît  sous  le  nom  i' Ecole 
de  Salerne.  Traduit  dans  toutes  les  langues,  commenté  ou  noté  par  tous  les 
médecins  du  monde,  il  a  >u  graviter  autour  de  lui  tous  les  systèmes  d'hygiène. 
-Mais  il  faut  ^a^ouer.  bien  des  préceptes  ont  vieilli.  Le  (lambeau  de  la  science  a 
rendu  évidentes  bien  des  erreurs  que  dérobait  l'obscurilé.  Il  fallait  qu'un  mé- 
decin habile  mit  le  livre  au  niveau  de  la  science  ,  c'est  ce  que  vient  de  faire  le 
docteur  Demommerot.  La  nouvelle  traduction  qu  il  a  donnée  ,  élégante  et  con- 
cine,  enrichie  de  notes  précieuses  et  savantes,  sa  dissertation  sur  les  vers  Iconius, 
)e  soin  qu'il  a  eu  de  rassembler  tous  les  aphorismes  attribuis  à  tort  à  l'Ecole  dé 
Salerne,  feront  rechercher  cetie  édition  par  tous  ceux  qui,  aiment  à  exhumer  les 
richesses  scientifiques  de  l'anliquiié  et  par  tous  ceux  qui  plus  nombreux,  aiment 
a  conserv;er  leur  sanlé,  le  seul  bien  réel  peut-être  que  la  nature  nous  ait  octroyé 
ici-bas.  C'est  principalement  a  ces  derniers  lecteurs  que  cet  ouvrage  s'adresse. 
Pour  leur  être  plus  utile  encore,  le  docteur  Demommerot  a  tenté  dans  notre  lan- 
gue, ce  que  Jean  de  Milan  a  tenté  dans  la  langue  latine,  c'est-a-dire  qu'il  a  fait 
suivre  Y  Ecole  de  Salerne  de  V  Ecole  de  Paris.  Là  ,  on  sent  que  l'auteur  est 
débarrassé  des  entraves  de  la  traduction  :  ses  vers  étonnansde  facilité  deviennent 
d'une  originalité  inimitable  :  tour  à  tour  cuisinier  et  médecin  ,  dégustateur  de 
nn  et  mora  isie  ,  l'auteur  instruit  toujours  par  la  sagesse  de  ses  préceptes  et  plait 
par  l'agréaient  de  son  style. 

Cet  ouvrage  abonde  en  leçons  utiles  et  comme  il  résume  l'bvgiène  ancienne  et 
cl  moderne;  nous  ne  saurions  trop  le  recommander  à  ceux  diuit  la  santé  chance- 
lante a  besoin  d'un  guide  siir  et  précis,  et  à  ceux  qui,  actuellement  sans  souffran- 
ce, craignent  de  compromettre  leur  santé  par  ignorance  de  ce  qui  convient  à 
leur  lempérament. 


mmm  de  m\i  de  la  province  et  de  l'étr.™. 

—  Dans  sa  séance  du  7  île  ce  mois  ,  le  conseil  mau  icipal  tie  Nantes  a 
accueilli,  à  runaiiimité,  la  proposiiion  de  raflmiBisiraiioii  concernam  l'é- 
rection d'un  monument  à  la  mémo  re  du  général  Cambrouue. 

—  On  écrit  d'Ai.x  : 

«  Par  décision  en  date  du  3  février  ,  la  chambre  du  conseil  du  tribu- 
nal d'Ai.\  a  renvoyé  Jî.  le  général  Levasseur,  ainsi  que  ses  témoins,  de- 
vant la  chambre  des  mises  en  accusation,  sous  la  prévention  d'homicide 
volontaire.  » 

—  Le  navire  Vlssel,  du  port  de  Rouerdam,  est  en  ce  moment  dans 
nos  bassins,  venant  achever  .son  chargement,  commencé  en  Hollande,  de 
machines  et  appareils  perfectionnés  pour  la  fabrication  du  sucre  ;  ces  ap- 
pareils proviennent  tons  des  ateliers  de  .MM.  Derosne  et  compagnie,  tant 
de  Bruxelles  ([uede  Paris. 

Les  appareils  chargés  par  VIssel  sont  destinés  à  l'iislallation  de  deux 
sucreries  nouvelles  dans  la  colonie  hollandaise  de  Java,  érigées,  sous  la 
protection  particulière  du  roi  Guillaume  II,  par  le  capitaine  Stave'rs. 

Déjà,  l'année  dernière,  il  a  éié  expédié,  sous  la  protection  du  gouver- 
nement hollandais,  des  appareils  semblables  pour  quatre  fabriques;  c'est 
ce  même  système  qui  est  en  pleine  activité  à  Bourbon.  Nous  savons  d'une 
autre  part  que  le  chef  de  la  maison  de  construction  qui  est  en  possession 
du  système  d'appareils  donnant  de  si  prands  avantages  aux  fabricans  de 
sucre  de  canne,  s'est  récemment  embarqué  pour  la  Havane,  afin  de  sur- 
veiller l'installation  de  la  première  fal-riqtie  établie  dans  cette  colonie  sur 
le  nouveau  système.  En  présence  des  efforts  que  font  visibleinini  les  co- 
lonies étrangères  pour  iiuéliorer  et  augmenter  leur  produciion  ,  nous 
croyons  que  le  pouvcrnemeni  français  ne  pourra  res:cr  en  arrière  pour 
encourager  l'inlroduciion  des  perfcciionnemens  dans  nos  colonies  des  Ao- 
lilles  ,  dont  la  position  deviendrait  critique  en  raison  de  la  concurrence 
que  leur  prépare  l'étranger,  même  en  admetiant  qu'elles  parviennent  ii 
se  débarrasser  du  sucre  de  betterave.  [iournal  du  Havre.) 

—  Il  faut  que  cette  année  les  loups  soient  doué^  d'une  audace  bien  rare 
ou  d'une  faim  bien  impérieuse  pour  s'approcli:  r  des  lieu.\  habités  et  s'ex- 
poser à  des  chasses  meurtrières.  Du  côté  de  Collouges  sotts  Bellegarde  , 
on  en  a  vu  plusieurs  ;  mais  la  neige  ,  amoncelée  par  le  vent ,  rend  là 
chasse  impossible,  car,  en  certains  endroits,  il  y  en  a  jusqu'à  vingt  pieds 
L'on  a  même  prétendu  reconnaître  les  traces  d'un  loup  aux  portes  d°  Ge- 
nève. Votci  deux  anecdotes  assez  curieuses  rapportées  par  un  iournal  du 
Valais  : 


(\)  Ecole  de  Salerne  et  deVaris,  chez  l'auteur,  rue  des  Poitevins ,  n    -2- 
prix  4  fr.,  et  4  fr,  50  c.  parla  poste  (affranchir).  >     ■     . 


«  Dn  voyageur,  qui  se  dirigeait  dernièrement  du  côié  de  Saint-Maurice 
par  le  bois  Noir,  aperçut,  h  ta  giaiide  surprise  ,  qu'd  était  accompagné 
par  un  loup.  S'étant  arrêté  et  retourné  ,  l'^-nimal  s'assit  en  face  de  lai  et 
continua  à  le  suivre,  lorsqu'il  se  remit  en  marche.  Ce  terrible  compagnon 
était  encore  auprès  du  voyai;turà  un  quart  de  lieue  plus  loin;  mais,  ar- 
rivéau  Pon'-!k-Beauvoisiii,  il  le  quitta  et  regagna  la  montagne. 

«Une  aventure  du  même  génie,  q:)i  auss  a  eu  lieu  dans  ce  pays,  nous 
a  été  racontée  par  une  personne  digne  de  foi  : 

»Le  soir  de  la  Chandeleur,  à  onze  heures,  venant  de  Marligny,  elle  se 
diiigeait,  par  un  beau  clair  de  lune  et  un  froid  excessif,  sur  la  roule  de 
Saint-.Maurice,  vers  une  maison  de  campagne,  lieu  de  son  habitation.  Se 
trouvant  à  moitié  chemin  devant  l'avenue  d'Oilan,  elle  aperçut  à  quelque 
distance  un  animal  arrêté  sur  la  route  ;  s'en  étant  approchét; ,  elle  recon- 
nut un  loup  assis  sur  ses  jambes  de  derrière  et  lui  faisant  face  ;  notre 
voyageur  chercha  à  rinliuiider  par  des  paroles  brusques,  des  menaces 
et  des  ti'épignemens;  mais  l'animal  demeurait  immobile;  bientôt  un  se- 
cond loup  franchit  d'un  bond  la  haie  épaisse  qui  bordait  la  route,  et  vint 
se  placer  auf  tes  de  l'auir.;  dans  la  même  posture  ;  il  était  peu  prudent  de 
forcer  le  poste,  il  fallut  songer  à  la  reiraite. 

»  Après  avoir  fait  une  centaine  de  pas  rétrogrades  ,  le  voyageur  se  re- 
tourna avec  précaution  pour  voir  si  les  deux  seolinelles  étaient  encore  à 
leur  poste,  et  il  les  aperçut  à  ses  côtés ,  l'un  à  droite ,  l'autre  à  gauche  , 
un  peu  en  arrière  de  lui.  Dire  ce  qu'il  seniit  en  ce  moment  n'est  pas  pos- 
sible; une  chaleur  subite  s'empara  de  lui,  un  nua.;e  vint  se  placer  devant 
SCS  yeux.  Il  Dt  un  quart  de  lieue  de  chemin  dans  cette  fatale  société,  et 
transpira  par  un  froid  de  10  à  12  degrés.  Arrivé  à  quelque  distance  d'une 
ferme,  ses  compagnons  l'csièrent  enfin  à  quel  |ucs  pas  de  lui  ;  impatient 
de  s'en  débarrasser,  il  prit  le  pas  de  course,  et  rencontra  bientôt  des  per- 
sonnes qui  venaient  au-devant  de  lui,  se  ilirigeantdu  côté  de  Saint-Mauri- 
ce. 11  jugea  que  ces  auimaux  avaient  compris  l'arrivée  des  nouveaux  voya- 
geurs, il  rebroti.ssa  cbemiu,  et  fit  route  avec  eux  ;  ses  persécuteurs  se  di- 
rigèreiu  en  hurlant  vers  la  montagne,  u  [Courrier  de  Lyon.) 

—Voici  de  nouveaux  détails  sur  l'incrudie  de  Gressins  (Ain)  : 

0  On  n'a  connu  à  Belley  que  mardi  malin  ,  1"  février,  l'incendie  qui, 
la  veille,  au  soir,  avait  consumé  le  village  de  Gressins  situé  sur  les  bords 
du  Rhône. 

«  La  première  maison  incendiée  paraît  avoir  été  ce'le  du  sieur  Rouget, 
voisine  de  celle  du  maire.  Il  était  neuf  heures  et  demie.  L'alarme  a  été 
aussitôt  do'iEée  par  le  maire  et  ses  domestiqufs,  qui  s'en  sont  aperçus 
les  premiers  ;  les  cris  ei  le  tambour  ont  réveillé  les  habiians.  Mais  la  ra- 
pidité avec  laquelle  le  feu  s'est  communiqué  a  été  telle  qu'il  a  été  impos- 
sible d'en  arrêter  les  progrès.  L'incendie,  attisé  et  dispersé  par  le  vent, 
s'est  étendu  sur  les  maiso:s  couvertes  en  chaume  qui  étaient  dans  sa  di- 
rection ;  la  paille  embrasée  était  portée  d'une  loilure  à  l'autre  ;  en  quel- 
ques il  stans  le  village  fut  en  feu. 

»  Aux  cris  d'alarme,  les  hùbitans  se  soûl  levés  en  toute  hâte,  à  peine 
vêtus.  Voir  le  danger,  emporter  dans  des  couvertures  les  enfans  à  demi- 
nus,  chsssur  des  écuries  les  bestiaux,  enlever  quelques  denrées,  quelques 
parties  de  mobilier,  quelque  linge,  voilà  à  peu  près  tout  ce  qui  a  été  pos- 
sible. 

»  Heureusement  personne  n'a  péri. 

»  Mais  les  mobiliers,  presque  toutes  les  denrées,  les  iustrumens  d'a- 
griculture, le  foin,  la  paille,  ont  été  la  proie  des  llammrs. 

«Le  nombre  des  propiiéiaires  et  des  ménages  iiiîendiés  est  de  23. 

«Celui  des  bâlimcns  consumés  en  totalité  est  de  25  ;  cinq  autres  ont 
été  consumés  eu  partie. 

»0n  varie  sur  les  causes  de  cet  incendie;  mais  on  est  d'accord  que  la 
malveiliaiifc  n'y  a  eu  aucune  par.. 

«La  gendarmerie  s'est  transportée  le  lendemain  sur  les  lieux  à  la  pre- 
mière nouvelle;  elle  n'a  pu  que  constater,  avec  son  zc'e  accoutumé,  l'état 
des  perles,  et  prescrire  les  mesures  de  précaution  que  les  débris  fuoians 
rendaient  encore  nécessaires.  >>  {Courrier  de  Lyon) 

—  On  écrit  d'Aix-la-Chspellc,  9  février  :  <■  D'après  des  nouvelles  que 
nous  avoDS  reçues  hier,  S.  M.  le  roi  de  Prusse,  s'étant  refroidie  le  h 
courait!,  en  assistant  à  la  revue  des  troupes  et  aux  manœuvres  d'artille- 
rie à  \Voohvvich,  a  gagné  un  rhume  si  violent  que  le  médecin  de  S.  M. 
lui  a  donné  le  con.seil  de  se  rendre  direciemei.t  à  Berlin,  en  renonçant  à 
pa=ser  par  noire  vill.!  et  par  Cologne,  S.  M.  a  cédé,  quoiqu'à  regret,  aux 
conseils  de  son  médecin.  » 

—  11  se  passe  aciuellenietit  sur  la  côte  de  Boucan  (sud),  dit  un  journal 
de  Bayonne.  un  fait  dont  les  vieux  pécheurs  de  Biarrils  n'ont  pas  va 
d'exemple.  Ua  banc  compact  d'anchois  borde  le  rivage  dans  une  grande 
étenJue,  chassé  sans  doulc  par  les  grands  poissons,  parmi  lesquels  on 
distingue  un  grand  nombre  de  marsouins  et  de  merluches,  qui  font  si 
ample  curée  dans  ce  piuurage  vivant,  que  des  douaniers  ont  pris  à  la 
main  beaucoup  de  ces  derniers  dans  un  état  de  torpeur  causée  par  la  trop 
grande  consommation  qu'ils  avaient  faite  d'anchois.  Ge  n'est  que  diman- 
che que  nos  pêcheurs  a  sont  avisés  de  mettre  leurs  filets  à  l'eau;  ils  ont 
rempli  deux  canots  d'anchois,  et  l'on  estime  que  le  résultat  de  celte  pê- 
che n'a  pas  produit  moins  de  cent  quintaux  de  ce  délicieux  poisson. 
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Un  hoiuiue  plus  grand  que  Charles-Quint. 

Le  spectacle  venait  de  finir  à  Lyon  ;  il  était  minuit  p;\ssé  ;  depuis  quel- 
ques minutes  la  salles'était  désemplie,  et  l'obscurité  si  promplequi  succède, 
après  la  chute  du  rideau,  à  la  clarté  du  lustre ,  laissiiit  à  peine  entrevoir 
quelques  rares  spectateurs  attardés,  cherchant  à  talons  leurs  cannes  ou 
leurs  parapluies  dans  les  recoins  de  leiu-s  loges.  l'arim  ces  spectateurs  ,  il 
était  difficile  de  distinguer  les  traits  de  celui  qui  s'était  levé  le  dernier,  du 
\yf\.\i  de  la  galerie  d'avaiit-scène,  pour  gagner  le  couloir  de  sortie.  Quand 
l'air  de  la  salle  ei'it  été  encon;  moins  chargé  de  fumée  et  de  poussière,  on 
ni!  l'aurait  p;is  reconnu  davantage  sous  le  vaste  chapeau  gris  a  longs  poils, 
arrondi  sur  ses  épaules,  et  derrière  l'espèce  de  gros  mur  de  fortilication 
fdnné  piir  le  collet  de  s;ï  redingote  autour  de  son  menloii.  Après  avoir 
adresse  un  bonsoir  amical  à  l'ouvreuse,  il  se  dirigea,  non  pas  comme  tout 
le  iiKjnde,  vers  l'escalier  extérieur,  mais  à  gauche,  où  brûlait  encore ,  au- 
dessus  d'une  petite  porte,  la  flamme  mourante  d'une  lanterne;  il  frappa 
deux  coups  à  cette  petite  porte  qui  ik;  tarda  pas  à  s'ouvrir,  et  par  un  esca- 
lier obscur,  tortueux,  biiti  dans  l'épaisseur  du  mur,  il  descendit  avec  la  ra- 
pidité d'un  régisseur  sur  lo  théâtre  même,  plus  sombre  dans  ce  moment 
que  la  salle.  De  coulissi^  en  coulisse,  de  banc  de  gazon  en  banc  do  gazon, 
poétiques  obstacles  où  les  novices  se  meurtrissent  les  genoux,  il  arrivasans 
tache  d'huile  ni  contusion  au  foyer  des  acteurs.  Sa  presenc(!  fut  saluée  com- 
me un  joyeux  éyénemeiil  ;  i-rilouré  par  des  reines  encore  parées  de  leur 
manteau  d'hermine,  par  des  licteurs,  par  des  vestales  ;  cnlin  ,  pressé  de 
toutes  paits,  il  eut  de^  mois  tlatlruis  l't  des  paroles  d'amitié  pour  chacun. 

—  En  vérité,  dit-il  quand  il  put  doiniiicr  le  bniit  produit  par  sa  présence, 
votre  représentation  a  satisfait  tout  le  monde;  votre  passag(!  h  Lyon  fera 
époque  :  toi,Saint-iqiar,  tu  l'ivs  surpassé,  tu  as  attaqué  ton  grand  morceau 
avec  une  magnifique  témérité;  j'aurais  voulu  que  Martin  t'entendit.  Ton 
voyage  d'Italie  t'a  profilé. 

—  |)is-tu  vrai?  cest  que  ton  suffrage  va  me  rendre  fier. 

—  Je  voudrais  (pi'il  te  rendit  richt^.  Et  vous,  monsieur  Saint-Léon,  vous 
fiioz  parfaiteinont  la  roulade;  vous  descendez  aux  notes  basses  sans  rien 
perdre  de  la  déliciitesst!  d(;  votii;  voix.  Vous  m'avez  tous  ravi  ce  soir.  Et 
vous,  madame,  par  qui  j'aurais  eoinmcuicé  mes  éloges  si  je  vous  eusiso 
aperçue  plus  tùl,  rea-vez  aussi  mes  sincères  félicitations  ;  vous  avez  créé 
voiro  rôle  d'une  manière  tout  à  fait  neuve  :  chez  vous  l'actrice  ne  fait  ja- 
mais oublier  la  cantatrice;  vous  excellez  dans  le  chant  comme  dans  l'ac- 
tion ;  deux  ans  à  Paris,  et  vous  voilà  parfaite. 

—  Vous  êtes  toujours  galant... 

—  .le  n'ai  guère  la  loiirmirv  d'un  galant,  en  tout  cas;  j'ai  l'air  d'un  ours 
du  Canada,  u'eit-cu  pas,  Surval?  C'est  qu'il  ueige  daus  nos  champs  depuis 


trois  seul  lines  avec  tant  de  force,  que  pour  aller  à  mes  vignes,  je  suis  obligé 
de  me  couvrir  ainsi. 

—  Qui  donc  a  dit  qu'il  était  galant?  lui,  galant?  Voilà  dix  minutes  que 
je  tourne  autour  de  sa  redingote,  sans  qu'il  ail  daigné  me  dire  un  mot  par 
la  croisée,  un  seul  mot;  el  pourtant  nous  nous  connaissons  bien^ 

—  Madame,  pardonnez-moi,  mais... 

—  Ah  !  oui,  madame  !  cela  n'est  pas  dans  le  rôle;  tu  ne  me  remets  pas? 

—  Madame,  je  vous  jure...  Excusez-moi... 

—  Je  suis  donc  bien  enlaidie ,  tyran ,  que  tu  ne  veux  pas  me  recon- 
naître... 

...  Malheur  eitrime. 

Ne  suis-je  plus  celle  qu'il  aime? 

Ah  !  ce  sont  là  de  tes  feintes!  eh  bien,  moi,  je  ne  te  donnerai  pas  la  répli- 
que ;  je  le  reconnais,  quoique  ton  teint  ne  soit  plus  si  frais  ni  si  rose,  quoi- 
que tes  dents  ne  soient  plus  si  blanches,  quoique  tes  cheveux  soient  coupés 
comme  avec  une  serpette  de  vigneron,  quoique  tu  ne  sois  plus  le  bel  Adol- 
phe, quoique  tu  aies  grossi  comme  un  financier,  quoique....  Veux-tu  que 
Diamanline  en  dise  davantage? 

—  Diamantine!  viens  ici,  enfant!  viens,  ma  perle!  Toi,  est-ce  bien  vrai? 
lu  es  Diamantine!  la  poupée  charmante  qui  amusait  tout  Paris  !  toi  qui  en- 
trais chaque  soir  dans  une  corbeille  il  v  a  vingt  ans,  et  tu  en  avais  huit 
alors!  Grand  Dieu  !  comme  les  corbeilles  rapetissent  eu  vingt  ans!  Qui  fu 
faite  si  sérieuse  et  si  belle? 

—  Ah  !  voici  les  éloges,  h  la  fin  !  Il  est  en  voix  ce  soir. 

—  Oimment  t"aurais-je  reconnue  avec  celte  jolie  taille,  ces  grands  yeux 
noirs,  ces  épaules  de  ducht>sse,  ce  sourire  décent  que  .Mars  l'envierait,  si 
Mars  pouvait  envier  quelque  chose,  et  celte  voix  surtout  ?  Mais  s;iis-tu,  sa- 
vez-vous,  madame,  que  Paris  doit  vous  accueillir  avec  l'enthousiasme  qu'il 
a  pour  MmeBranchu?  Vous  allez  être  une  rivale.  Je  suis  conteut,  je  vous 
ai  applaudie  ce  soir,  mais  d'un  cœur!  comment  vous  dirai-je?... 

—  Parbleu,  comme  on  t'applaudissait  quand  tu  daignais  être  des  nôtres. 

—  Voyons!  pas  de  reproches,  Savigny,  laisse-moi  être  heureux  à  ma 
manière. 

—  Messieurs,  cria  un  domestique,  le  théâtre  va  fermer. 

—  C'est  juste,  reprit  fétranger  à  la  troupe;  respect  au  règlement.  Mais 
comme  il  n'est  pas  défendu  de  continuer  à  domicile  la  convei-sation  com- 
mencée au  foyer  du  théàtie,  ces  dames  et  ces  messieurs  v  oiidraient-ils  ho- 
norer de  leur  appétit  le  souper  qui  les  attend  à  ma  petite  maison  de  cam- 
pagne? C'est  sans  façon  :  bon  feu,  un  petit  vin  de  Coubngc,  quelques  piè- 
ces froides  et  un  bon  cœur  ;  qui  accepte  ? 

—  Tous! 

—  Diamantine,  vous  monterez  dans  ma  voiture  ;  vous  excuserez  ,  elle 
n'est  pas  tri-s  belle. 

—  Que  n'est-elle  aussi  élégante  seulement  que  votre  calèche  bleu  ten- 
dre, aux  panneaiu  moirés!  vous  rappelez-vous?  Toute  petite  vous  m'y  fai- 
siez monter. 

—  Diamantine,  vous  n'êtes  plus  un  enfant  :  eh  bien  !  il  y  a  un  temps 
pour  les  corbeilles  et  pour  les  voitures  bleues.  Ma  voiture  n'est  pas  bleu 
tendre,  mais  elle  est  solide,  ce  qui  lui  vaut  mieux  que  d'être  élégante  ;  elle 
est  traînée  par  deux  vigoureux  limousins.  Vous  verrez,  nous  irons  d'un 
bon  petit  trot. 

—  Qu'.\ctéon,  votre  cheval  arabe,  était  léger  1  qu'il  était  souple! 

—  Il  n'y  a  plusd'Actéon,  Diamantine. 

—  Tant  pis. 

—  Tant  mieux,  au  contraire,  madame. 

—  Savez-vous  qm^  Paris  a  été  dans  un  étonnenient  dont  il  n'est  pas  en- 
core revenu  lorsqu'il  a  appris?... 

—  Diamanline,  vmile/.-vous  me  donner  la  main  et  m'accompagner  à  ma 
voiture?  Pataud,  prends  donc  le  manteau  à  madame. 

—  Pataud!  quel  nom  I  Pataud!  Pourquoi  1 1 'a  vez-vous  pas  gardé  votre 
noir  Azéma  et  votre  lz;uirin,  si  joU  et  si  blond,  qui  vous  portail  ces  bdlets 
qui  sentaient  si  bon? 

—  Pat«ud,  lu  prendras  la  roule  dw  twveiso,  à  la  troisicm«  boru»;  c'e«v 
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1111  peu  plus  km»  que  la  grande  rntrtp,  mais  il  y  a  moins  d'o^ni^ros.  Main- 
tenant, inossipiirs.  quand  vous  voudrez. 

Sur  riiivilalion  df  l'ur  IkMl'  .  les  avlisles  ruoiUtivnt  daus  les  voilures  d« 
louage  qui  staiionnaieiii  sur  la  place  des  Torrea\ix,  et  s'élancèrent  dans  la 
campagne,  couverte  de  plusieurs  pouces  de  neige. 

—  Mes  lions  amis,  dit  riièie  ,'i  s<s  camarades  quand  on  fut  arrivé  à  son 
château,  cens  d'entre  vous  qui .  après  la  collation  ,  se  senliront  fatigués, 
pourront  aller  se  reposer.  Des  lits  sont  préparés  pour  toute  la  compagnie. 
Maintenant,  h  table. 

Les  convives  s'assirent  dans  une  salle  bien  chaude,  bien  éclairée  et  ani- 
mée de  ce  bon  lu\e  bourgeois  qui  atte>le  l'amour  de  la  vie  sagement  com- 
pris. Chaque  menble  y  était  empreint  du  caractère  de  la  durée  ,  précieuse 
qualité  si  souvent  absente  des  habitudes  domestiques  en  France. 

Après  le  silence  des  premiers  morceaux  ,  le  maître  de  la  maison  versa 
un  coup  de  madère  au  bonheur  de  l'hospitaUté,  et  demanda  avec  intérêt 
des  nouvelles  de  ses  anciens  amis  de  Paris.  U  les  avait  laissés,  les  uns  en 
lutte  avec  les  directeurs  pour  des  nMcs  ingrats  ou  pom'  des  appointemens 
encore  plus  ingrats  que  leurs  rôles  ;  les  autres  en  proie  à  la  funeste  léthar- 
gie du  découragement ,  cette  chenille  qui  s'allache  aux  plus  hauts  comme 
aux  plus  médiocres  talens.  et  qui  dévore  la  pèche  et  l'ortie. 

—  El  Desgarniers,  qu'est-il  devenu?  s'informa-t-il.  (juelles  belles  es- 
pt'rances  il  donnait  dans  le  vaudeville  ! 

—  Desgarniers!   mais  lu  ne  lis  donc  pas  les  Journaux  ? 

—  Pas  un,  si  ce  n'est  le  Journal  des  Villes  el  des  Campngves. 

—  Ce  pauvre  Desgarniei-s  s'est  noyé,  il  y  a  dix-huit  mois.  —  Il  y  a  bien 
cela,  n'est-ce  pas,  Sainl-Phar? 

—  Dix-huit  mois  ou  deux  ans  h  peu  près. 

—  N'imporlp,  reprit  l'ami  des  artistes  en  passant  la  main  sur  ses  yeux, 
c'esl  une  douloureuse  perle;  pauvre  Desgarniers! 

— Tu  sais  comme  il  aimait  son  art  !  Il  l'étudiait  sur  le  vif  comme  un  ana- 
lomisle  étudie  la  chirurgie  sur  la  chair.  A  force  de  voir,  d'observer  et  de  se 
souvenir ,  il  a\  ait  atteint  le  degré  de  perfection  dans  l'adresse  à  imiter 
les  manières  populaires.  Desgarniei-s  savait  quelle  difféience  il  existe  en- 
tre le  rire  du  bouclier  el  le  rire  du  tanneur,  entre  le  geste  qu'imprime  à 
son  bras  le  cocher  qui  vide  un  verre  de  \  in  et  celui  du  marinier  son  ca- 
marade de  bouteille.  11  était,  celait  là  soa  Trai._tatent ^  l'homme  des 
nuances.  .  (*•        *!  ■■  -  ■^■- 

—  Art  difficile!  interrompit  l'hôte  attentif  à  l'histoire  de  Desgarniers. 

—  Très  difficile;  et  puisque  nous  parlons  librement  ici,  ajouta  celui 
qui  racontait,  je  mets  cet  art  fort  au  dessus  de  celui  de  représenter  eu  scène 
un  roi  romain  ou  un  empereur  grec  ,  p<urce  que  le  manteau  rouge  et  le 
diadème  d'or  font  dans  ce  genre  de  talent  les  trois  quarts  du  succès.  Qui 
peut  dire  :  Ce  n'est  pas  ainsi  que  parlaient  les  Grecs  et  que  gesticulaient 
le»  llomains?  allez-y  voir. 

—  Destival,  tu  outres  une  pensée  spécieuse  ,  tu  exagères  ;  les  r'.is  et 
les  empereure  ont  aussi  des  passions;  la  tragédie  les  exprime,  el  le  co- 
mbien les  dit. 

—  Je  le  veux  bien  ;  mais  alors  qu'on  range  du  moins  sur  la  même  ligue 
d'estime  l'acteur  habile  à  rendre  la  jalousie  d'uu  pâtissier ,  car  un  pâtis- 
sier est  un  homme ,  et  l'actew  applaudi  parce,  qu'il  rend  les  fureurs 
d'Oresle. 

Pour  revenir  h  Desgarniers,  il  débuta  avec  un  immense  succès  dans  les 
divers  rôles  écrits  pour  lui.  Pendant  un  an  ,  ce  fut  une  rage  d'aller  le 
voir,  comme  autrefois  pour  l'entendre  dans  le  rôle  de 

—  Ne  parlons  pas  de  moi,  Destival  ;  explique-moi  plutôt  comment,  avec 
un  si  grand  succès,  Desgarniers  s'est  suicidé.  Quoi  donc  Ta  poussé  là? 

—  Son  succès  même.  U  y  avait  alors  à  Paris  deux  journaux  fameux  , 
crus  comme  deux  oracles,  "  les  trompettes  de  la  renommée  ;  deux  jour- 
naux ,  dis-je. 

—  (A'taient  deux  de  trop. 

—  Diamantine!  Diamantine!  ils  n'ont  jamais  dit  que  du  bien  de  vous 
jusqu'ici. 

—  Cher  Destival,  c'esl  de  la  justice  par  hasard. 

—  A  la  bonne  heure,  répondirent  les  convives  à  cette  réponse  naïve  de 
Diamantine. 

—  Ces  deux  journaux  ,  reprit  Destival ,  écrivirent  des  feuilletons  mal- 
veillans  contre  Desgarniers,  qui  d';dK>rd  les  méprisa,  comme  nous  faisons 
tous  depuis  Roscius  ;  qui  voulut  ensuite  en  demander  raison  comme  nous 
faisons  tous ,  et  qui  finit  par  être  écrasé ,  ce  qui  nous  arrive  à  tous.  Ce 
malheureux  lisait  constammeul  les  critiques  dont  on  l'accablait,  el  ce  fu- 
rent moins  ces  critiques  en  elles-mêmes  qui  le  désespérèrent  que  l'impuis- 
siuice  radicale  où  il  se  trouva  d'en  écouter  les  avis.  C'esl  k  ue  pas  y  croire  : 

■  l'un  de  ces  deux  journaux  écrivit  un  jour  :  «  Dergarniers  prend  du  ventre,» 
nccusation  très  foudro^aiilo  pour  un  arliste.  (Juoique  Desgarni(>rs  n'eût 

i  pas  plus  de  \  entre  qu'auparavant,  il  se  serra  de  manière  à  faire  disparaî- 
tre sa  difformité  chimérique. 

Il  joue  de  nouveau,  et  l'autre  journal  écrit  le  lendemain  :«  Si  l'acteur 
«  Desgarniers  routinue  ainsi  à  maigrir,  il  devra  s'interdire  la  scène.  C'est 
«  un  triste  spectacle  que  la  nullité  de  ses  formes.  » 

Rntre  ces  deux  oi)iuioiis  qui  se  contredisaient  formellement  afin  de  ne 
pas  se  ressembler ,  car  un  feuilleton  ne  doit  jamais,  sous  peine  de  luert , 
faire  prévaloir  ce  que  soutient  le  feuilleton  voisin  ,  Desgarniers  fut  assez 
embarrassé  :  «  C,oiument  avoir  du  ventre  et  ne  pas  en  avoir  ?  »  Quoique 
le  public  n'eût  pas  diminué  d'eiithiiusiasme  pour  lui ,  il  fui  rongé  nuit  et 
jour  par  a'tle  pensée,  qu'il  avait  tantôt  trop  de  ventre  «l  tantôt  pas  assez. 
Après  la  critiqiie  du  ventre  vint  celle  des  bras. 


Desgarniers,  dit  encore  le  premier  des  deux  journaux  fameux,  «  remue 
»  'sans  cesse  les  bras  comme  un  télégraphe  ;  cela  prouve  au  plus  haut  de- 
»  gré  uu  vice  daus  l'éducation  de  l'artiste.  Il  se  fait  une  fausse  idée  du 
»  grand  monde  lùi  il  n'a  jamais  (énétré.  ou  le  voit.  » 

Trois  jiim's  après  il  lisiiit  dans  l'autre' journal  :  u  Desgarniers  ne  sait  que 
»  faire  de  ses  bras,  il  les  tient  toujuui-s  collés  au  corps  comaie  une  niounie. 
»  N'est-ce  pas  là  rhomme  qui  se  guide  sur  les  mauvais  modèles  des  salons 
»  oîi  l'absence  de  toute  passion  justifie  cette  raideur?  " 

—  Mais  qui  cioire  ?  se  répétait  Desgarniers.  L'un  assure  que  j'ai  trop  de 
ventre  et  que  je  fais  Irop  de  gestes;  l'autre  que  je  suis  trop  plat  el  trop 
immobile;  ils  me  rendront  fou.  Il  aurait  désiré  de  son  toute  ame  nepasylire  les 
journaux;  mais  aux  répétitions  il  entendait  un  camarade,  uti  intmie  ,  dire 
tout  bas  pour  être  entendu  :  (7est  infâme  !  mais  c'est  odieux  !  Desgarniers 
est  lâchement  attaqué  par  deux  journaux  à  la  fois.  Je  les  ai  lus  ; 
les  avez-viuis  lus?  allez  donc  les  lire  !  El  Desgarniers  alore  allait  les  lire 
aussi. 

Il  trouvait  toujours  la  même  contradiction  entre  les  deux  journaux  ; 
enfin  désolé,  perdu,  un  jour  de  lue  dans  le  premier:  Desgarniers  joue 
trop  de  ftiee,  et  daus  l'autre:  Desyaniiers  joue  trop  avec  son  dos  ;  il 
dressa  en  pleurant  un  tableau  comparatif  des  critiques  dont  il  était  si  cruel- 
lement l'objet.  11  voulut  tenir  son  malheur  en  partie  double. 

D'un  côté  il  écrivit  :  Le  premier  journal  trouve  que  : 

J'ai  du  ventre  , 

Je  gesticule  trop , 

Je  joue  avec  mon  nez, 

Je  suis  de  vif-argent  . 

Je  me  moque  du  public. 

Je  joue  trop  de  face. 

De  l'autre  côté,  il  écrivit  :  L'nulié  journal  trouve  que  : 

Je  n'ai  pas  de  ventre. 

Je  ne  gesticule  pas  assez  , 

Je  joue  avec  mon  menton  .  '      ^' 

Je  suis  do  plomb , 

J'ai  peur  de  mon  public , 

Je  joue  trop  du  dos. 

Quand  IX-sgarniers  eut  pendant  quelque  temps  réglé  ainsi  ses  comptes 
avec  la  critique,  il  envoya  une  copie  de  son  tableau  synoptique  à  chacun 
des  deux  journalistes  qui  lui  répondii'ent  le  lendemam! 

Le  premier  lui  disait  : 
«  Monsieur , 

»  N'ayant  jamais  eu  rhonneur  de  vous  voir  jouer,  il  n'est  pa*  impossi- 
»  ble  que  j'aie  avancé  quelques  opinions  hasardées  sur  votre  talent.  Tout 
»  .peut  se  réparer  avec  le  temps  el  l'occasion. 

"  (^.royez-moi ,  votre,  etc.  » 

Le  second  critique  répondu  à  Desgarniers  : 
«  Monsieur, 

»  Par  une  erreur  assez  singulière,  j'ai  appelé  Desgarniere  un  autre  ac- 
»  leur  que  vous,  attaché  au  théâtre  de  la  Gailé.  J'ai  attaqué  en  vous  des 
»  défauts  qui  ne  sont  qu'en  lui.  de  même  que  j'ai  loué  en  lui  vos  propres 
»  qualités,  (".royez  à  mon  regret  d'avoir  commis  cette  invereion,  et  à  mon 
»  espoir  de  réparer  au  plus  tôt  le  mal  que  j'ai  pu  vous  faire. 

»  Votre  dévoué.  » 

Cfis  deux  lettres  ne  parvinrent  pas  à  Desgarniers,  qui  s'était  jélé  la  veille 
dans  la  Seine  du  haut  du  Pont-au-Chaiige. 

—  Sans  les  journaux.  Desgarniers  vivrait  encore,  s'écria  une  seconde  fois 
Diaiuauline  ;  j'avais  donc  raison  de  dire  que  sur  deux  journaux  il  y  en  a 
toujours  au  moins  deux  de  trop. 

— Cependant ,  Diamantine  ,  répondit  l'hôte  en  découpant  deux  canards 
dont  la  fumée  montait  au  plafond  comme  celle  d'un  sacrifice  aux  dieux 
Lares,  cependant  comme  on  est  agréablement  éveillé  le  malin  qu'on  lit  : 
«  Une  actrice  de  la  plus  jolie  figure,  dans  toute  la  fraîcheur  de  l'âge,  d'une 
»  taille  à  la  fois  voluptueuse  et  décente,  a  débuté  hier  à  \' Opéra-Comique, 
»  sous  le  nom  de  Diamantine.  Nos  expressions  ne  rendraient  jamais  l'effet 
«  produit  sur  le  public  par  sa  voix  fraîche  et  pleine  de  sensibilité.  Nous 
X  nous  bornerons  à  dire  qu'elle  s'est  placée  à  son  début  au  premier  rang 
))  de  nos  plus  célèbres  cantatrices.  » 

—  Et  comme  cela  fait  crever  de  dépit  les  rivales!... 

—  C.ertainement,  Diamantine. 

—  El  comme  on  parle  alors  de  haut  en  bas  à  un  directeur! 

—  Mais  OUI,  Diamantine. 

—  Comme  on  traite  de  puissance  à  puissance  avec  les  plus  fiere  compo- 
sileuis!  Je  veux  tel  opéra!  tel  morceau!  tel  rôle!  entendez-vous? 

—  El  tout  cela,  Diamantine.  parce  qu'un  journal  nous  a  consacré  dix  li- 
gnes. Ne  l'oublie  pas,  petite  folle. 

Prise  au  piège  ,  Diamantine  dissimula  sa  défaite  en  buvant  lentement  le 
verre  de  Bordeaux  que  lui  versa  l'hôle  charmant  qui  l'avait  jouée. 

—  Non  .  coutinua-t-il ,  les  journaux  ne  sont  pas  si  pernicieux  îi  l'art 
que  vous  le  dites,  mes  amis.  Beaucoup  de  grands  lalens  n'oiil  brillé 
qu'au  feu  de  leur  encouragement.  C'est  que  nous  vivcms  de  vanité  dans 
nuire  art,  el  cette  vanité  oii  nous  puisims  notre  force  .  contient  aussi  le 
germe  de  notre  mort.  La  condition  est  égale  pour  tous  ;  pour  le  dernier 
figuranl  de  la  province  aussi  bien  que  pour  Talma,  sou^  eut  plus  pâle  d'un 
feuilleton  de  Geoffroy  cpie  de  l'ombre  de  Niniis.  Aspirer  d'ailleui-s  à  l'é- 
loge  el  prétendre  exclure  la  critique  ,  c'est  vouloir  le  jour  sans  la  nuit  et 
le  relief  siins  l'ombre.  Je  sais  que  le  mal  de  la  critique  fait  plus  de  mal 
que  ne  fait  de  bien  le  bien  do  l'éloge.  Vous  ne  nie  l'apprendrez  pas.  Ainsi, 
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j'avais  un  ami  très  goAlé  du  public  ,  aimé  comme  vous,  jeune  comme 
vous  ;  un  artiste. 
Les  acteurs  se  regardèrent  avec  discrétion. 

—  Par  une  faveur  du  iiasard  ,  les  journaux  furent  d'une  uuaiiimilé  con- 
stante de  bienveillance  pendant  les  premières  années  de  son  engagement 
avec  un  des  principaux  théâtres  lyriques  di;  Paris.  Ils  l'avaient  si  bien 
habitué  à  la  louange,  qu'il  ne  les  ouvrait  qu'avec  la  certitude  d'y  trouver 
la  conlirniation  des  éloges  imprimés  la  veille.  Au  milieu  de  ce  doux  snm- 
meil,  il  lut  le  lendemain  d'un  jour  où  les  applaudissemens  du  public  sem- 
blaient avoir  redoublé  d'ardeur,  miracle  presque  impossible  à  croire,  tant 
le  public  avait  dépassé  pour  lui  toutes  les  limites  du  suffrage  .  il  lut... 
Mais  vous  ne  mangez  pas  pour  m'écouler.  Je  vais  me  taire  si  vous  me 
prêtez  tant  d'attention. 

—  Voyons,  nous  mangerons  en  t'écoutant  :  tu  lus.  . 

—  .le  'lus  :  «  L'actem-  chargé  du  principal  rôle  a  été  comme  de  coutume 
applaudrà  chacun  des  morceaux  qu'il  a  chantés  avec  sa  voix  si  passionnée  ; 
les  fennues  surtout .  dont  l'opinion  part  du  conir,  ont  versé  des  larmes  à 
la  fin  de  l'ariette  du  second  acte,  et  elles  ont  mêlé  leurs  voix  h  celle  du 
publie,  dans  l'entraînement  général ,  pour  demander  le  grand,  le  beau 
chanteur,  ii  la  chute  du  rideau.  Lon  de  nous  la  pensée  d'altérer  l'éclat  d'un 
si  juste  triomphe  ;  nous  ne  serons  que  l'esclave  à  la  suite  de  son  char,  et 
c'est  du  fond  de  la  poussière  (^uo  nous  crierons  : — Vous  n'avez  pas  atteint 
avec  votre  bonheur  accoutume  le  fa  du  fameux  morceau  qui  précède  le 
récitatif.  Aviez-vous  trop  bien  soupe  avant  le  spectacle?  V  avait-il  du  vin 
de  Champagne  à  votre  souper  ? 

Ce  petit  image  suffit  pour  obscurcir  la  gloire  de  mon  ami.  Il  resta  indif- 
férent aux  expressions  de  la  louange,  pour  s'arrêter  douloureusement  au 
reproche  de  ce  fa,  et  cela  au  point  di'  ne  plus  dormir,  de  ne  plus  manger, 
de  ne  pensera  rien,  si  ce  n'est  à  ce  fa. 

—  Et  sans  doute,  reprirent  avec  vivacité  les  convives,  rien  n'était  plus 
faux. 

—  Uien  n'était  plus  vrai.  Cette  note  avait  été  mal  rendue,  parce  que  mon 
ami  avait  mangé  plus  que  d'habitude  avant  l'heure  du  spectacle.  Il  avait 
été  la  victime  d'un  pari.  Ses  amis  avaient  gagé  entre  eux  de  lui  faire  per- 
dre son  fa  pondant  une  soirée  ;  le  Champagne  fut  le  moyen  perfide  auipiel 
ils  recoururent  pour  arriver  k  le\ir  but.  Mon  ami  perdit  en  effet  cette  pré- 
cieuse note  en  irritant  le  velouté  de  son  gosier,  et  le  jom-naliste  en  signala 
l'absence,  comme  vous  l'avez  vu,  avec  la  plus  exacte  précision. 

—  Mais  enfin  le  fa  revint?  demandèrent  les  convives. 

—  Huit  jours  ai)rès;  mais  mon  ami  renonça  depuis  à  boire  du  vin  pour 
tout  le  temps  qu'il  voulut  consacrer  au  théâtre. 

—  Quoi  !  il  se  priva  do  boire  de  tous  les  vins  ,  même  du  vin  de  Cham- 
pagne ? 

—  Il  commença  par  celui-là. 

—  Mais  chut!  "dit  l'hêle;  il  est  quatre  heures,  et  c'est  le  moment  où  mon 
garde-chasse  a  ,  depuis  quinze  jours  ,  l'habitude  de  venir  m'éveiller.  Nous 
allons  ensemble  essayer  de  surprendre  ceux  qui  me  volent  mes  lapins  en- 
gourdis par  le  froid.  Il  est  très  dévot.  Je  ne  voudrais  pas  qu'il  fût  scan- 
dahsé  par  un  propos  un  peu  libre. 

En  effet ,  le  garde-chasse  entra  et  présenta  un  fusil  à  l'hôte,  qui ,  pour 
celte  fois,  demanda  d'être  dispensé  d'aller  à  la  poursuite  des  braconniers. 
Cependant,  nu  voulant  pas  laisser  dans  l'esprit  d'un  serviteur  Tidée  f;l- 
cheuse  qu'il  se  délivrait  d'oh  devoir  pour  satisfaire  un  plaisir,  il  se  leva  q\ 
dit  h  SCS  convives  : 

—  Messieurs,  il  est  temps  de  se  reposer;  à  demain.  —  Le  déjeuner  yous 
attendra  dans  cette  pièce.  Georgct ,  tu  apporteras  h  l'oflicc  huit  faisan?  et 
trois  lapereaux. 

—  .Mais  ,  monsieur,* dft  le  garde-chasse  en  revenant,  c'est  dc^ABinj'onr 
maigre. 

—  Tn  as  raison  ;  alors  quatre  truites  des  étangs  et  une  maghifique  fri- 
ture. 

Quand  ils  furent  sortis  de  la  salle ,  Surval  dit  à  St-Léon  ,  le  plus  jeune 
d'entre  eux  : 

—  Vous  ne  savez  Boa),-être  pas  ,  vous  qui  n'êtes  au  théAlte  (juo  depuis 
deux  ans,  combien  ja  ràutation  do  notre  hùte  était  prodigieuse. 

—  On  m'a  raconté  !à-acssus  des  merveilles,  répondit  St-Li>on. 

—  On  vous  a  h  peine  dit  la  vérité  :  vous  n'avez  pas  besoin  de  notre  té- 
moignage pour  vous  cmvaincre  de  s»  perfeclioii  physique;  dans  aucun 
lemp,  nul  artiste  ne  s'est  produit  sur  notre  scfine'  avec  tant  d'avantages: 
—  Il  a  été  sculpté  en  Grète  au  temps  de  Phidias,  disiiient  les  dames  du  direc- 
toire, '|ui  étaient  fort  cK^jq.ies  et  fort  galantes.  Aucune  d'elles  n'avait  un 
pied  si  petit  et  si  gracii'Hx;  elles  emiaient  sa  mahi  ,  pour  ne  pas  a\ouer 
qu'elles  étaient  folles  de  soti  visige.  Vous  Vdyez  sa  taille  :  di'gagez-la  de 
ci»tte  hideuse  redingotle  ,"scrrez-la  dans  un  frac  li'gi'r,  et  ensuite  ,  sur  ses 
épauli's  liiires,  "jse/  sa  tète  si  traîcjie  et  si  spiiiluelle  ù  la  fois,  moitié  fem- 
me et  moitié  génie,  et  vous  coViccTrcz  peul-èlre  l'amour,  la  passion  de  tout 
Paris  pour  cet  homme.  •  ' 

Il  est  vrai  qu'il  parut  au  thé.ltif'  dansnn  moment  où  la  Franco' était  al- 
téi'ée  de  plaisirs  :on  venait  de  liri1|e(  les  échafatiil-;,  aprc's  y  avoir  conduit 
en  masse  la  révolution  qui  les  avait  dressés;  bii  voulait  se  distraire  à  tout 
prix  ;  on  \oulut  rattraper  les  heures  peidtes  dans  les  prisons  et  dans 
l'exil  ;  on  était  libre  ,  im  allait  être  heureux  ^n'est-ce  pas  l'être  déjà?  les 
lioinniPS  commençaient  à  s'habituer  à  l'ideb  qu'on  pouvait  qui^lipiefois 
sortir  de  chez  soi,"sans  couru-  le  ris(iue  d'êti'e  pendu  au  coin  de  la  rue  ; 
(es  femmes  ,  ces  exagéralrices  en  toutes  choses,  étaient  si  fières  de  cetia 
judéperdonce.  qu'elles  se  montraient  presque  nues  sur  les  promenades  pu- 


bliques. C'était  la  liberté  du  plaisir  après  La  liberté  du  meurtre  :  onjres- 
tait  Grec  par  le  silence. 

Notre  camarade  fut  un  Alcibiade  aux  yeux  de  celte  nation  débordée 
tout  à  coup.  Pris  pour  modèle  par  les  jeunes  gens  d'^  l'école,  il  devint  un 
objet  d'adoration  plus  ou  moins  désintéressée  pour  les  femmes,  (jeux-ci 
s'habillaient,  parlaient  comme  lui,  celles-là  portaient  son  portrait  à  leurs 
chaînes  et  à  leurs  bracelets.  Elles  trouvaient  une  excuse  h  ce  culte  extra- 
vagant dans  l'admiration  qu'excitait  son  talent  de  chanteur  ;  elles  mettaient 
sur  le  compte  de  l'artiste  leur  faiblesse  pour  l'homme. 

Son  talent,  il  est  vrai,  permettait  ce  mensonge.  Il  créa  son  genre  com- 
me les  grands  écrivains  créent  leur  style. 

Sa  voix  était  naturellement  belle  ;  plus  timdre  qu'énergique,  elle  conve- 
nait parfaitement  à  ses  rôles  d'amant,  tantôt  heureux,  tantôt  désespéré,  et 
à  la  musique  de  cette  époque  peu  instrumentée,  laissant  tout  à  faire  à  la 
voix,  lui  permettant  de  descendre  souvent  à  une  déclamation  parlée  avec, 
passion.  L'acteur  ne  se  sauvait  pas  alors  par  le  mérite  du  chanteur.  Notre 
camarade  fut  aussi  un  excellent  acteur;  il  était  applaudi  de  tous  les  co- 
médiens de  goût  pour  sob  débit  léger  et  senti  en  même  temps.  Enfin,  il 
ne  fut  incomplet  sous  aucun  côté. 

Qui  égalera  jamais  la  gloire  et  le  bonheur  de  sa  carrière,  la  plus  fabu- 
leuse qui  se  soit  vue  au  théâtre,  sans  excepter  celle  de  Talma,  belle,  mais 
sérieuse  ;  superbe,  mais  d'une  grandeur  un  peu  factice,  si  l'on  songe  que 
cet  homme  rare,  ce  Romain,  ce  ministre  d'Auguste,  admis  dans  la  fami- 
liarité de  l'empereur  Napoléon,  n'a  jamais  pu  s'élever  à  la  croix  d'honneur! 
cette  marque  de  mérite,  quoi  qu'on  en  ait  dit.  ne  fut  jamais  si  prostituée 
que  sous  l'empire,  et  surtout  vers  les  dernières  années  qui  viennent  de 
s'écouler. 

Dans  une  position  moins  solennelle,  notre  ami  eut  un  règne  plus  écla- 
tant ;  les  femmes  l'adoptèrent,  et  elles  virent  en  lui  tout  ce  qu'elles  dési- 
rent en  amour,  d'idéal  et  de  possible,  de  romanesque  et  de  réel;  cl  elles 
virent  tout  cela  rehaussé,  illuminé,  couronné  de  l'étoile  du  succès,  celte 
flamme  qui  fait  qu'on  est  un  dieu,  et  sans  laquelle  on  n'est  qu'un  bel 
homme.  Les  femmes  du  directoire  raffolaient  des  dieux,  et  ne  méprisaient 
pas  les  beaux  hommes. 

Il  y  aurait  des  volumes  d'histoires  scandaleuses  h  écrire  sur  les  folies  que 
firent  de  grandes  dames  pour  s'attirer  l'attention  du  célèbre  acteur.  Les 
maris  ont  passé  d'horribles  nuits  sous  le  directoire. 

Attentives  aux  moindres  caprices  de  leur  acteur  favori,  des  femmes  lui 
envoyaient,  sans  révéler  leurs  noms,  tout  ce  qui  pouvait  caresser  ses  goûts 
qu'on  supposait  les  plus  difficiles  à  satisfaire.  Un  jour  c'était  un  piano  d'é- 
bène  incrusté  d'or  qui  était  porté  dans  son  antichambre  ;  un  autre  jour, 
quatre  chevaux  magnifiques  entraient  dans  son  écurie  conduits  par  deux 
nègres  mystérieux  comme  leur  teint  ;  trois  ou  quatre  fois  par  an  ses  équi- 
pages se  renouvelaient  sans  qu'il  sêit  quelle  main  officieuse  lui  ménageait 
ces  jouissances  de  luxe  si  enviées  à  Paris.  Malgré  lui,  car  il  était  fort  dé- 
licat et  d'une  probité  exemplaire,  il  vivait  au  milieu  d'un  superflu  d<int 
les  sources  lui  étaient  inconnues.  Et  que  de  lettres  pliées  dans  du  satin  il 
recevait  cjiaque  soir  en  rentrant  chez  lui  après  le  spectacle  !  S'il  les  avait 
gardées  et  qu'il  \oul(\t  nous  les  lire,  vous  auriez  une  idée  du  style  amou- 
reux du  temps;  mais  il  les  a  brt^lécs,  chacun  le  sait  ;  il  a  bien  fait  ;  car  les 
^.femmes  coupables  de  ces  aveux  le  sont  moins  que  ceux  qui  en  éternisent 
le  souvenir  et  qui  font  regretter  d'en  avoir  obtenu  la  confidence.  Il  est 
superflu  de  vous  dire  qu'il  fut  le  héros  d'une  foule  d'aventures  fort  ex- 
traordinaires, même  pour  le  temps  ,  assez  libre,  \ous  le  savez  comme 
moi,  à  l'endroit  de  la  morale.  En  choisir  quelques-unes,  c'est  satisfaire  les 
exigences  de  l'histoire  et  demeurer  dans  le  vrai,  qui  est  quelcjiief(iis  néces- 
saire à  l'histoire. 

Une  vieille  baronne  avait  cédé,  comme  Ac  plus  jeunes,  à  l'entraînement 
général,  du  moins  c'était  ce  qu'elle  disait  ;  car  il  était  difficile  de  supposer 
une  alïeclion  irrésistible  à  son  caur  d(^  cinquante-huit  ans.  Elle  affichait 
un  violent  attachement  pour  l'artiste  iiu'elle  admirait  extravagamnient  de 
sa  loge,  d'où  elle  lui  envoyait  des  o'illades  et  dos  couronnes  à  profusio'n. 
Elle  était  l'amusement  du  parterre  et  des  loges. 

Elle  ne  se  rebuta  point.  Elle  fil  si  peu  de  cas  du  ridicule  que  lui  lan- 
çaient des  rivales,  qu'elle  écrivit  un  jour,  à  peu  près  eu  ces  termes,  à  no- 
tre camarade  : 

«  Je  ne  vous  demande,  monsieur,  ni  amour  ni  sacrifice.  Si  je  n'ai  plus 
l'âge  où  l'on  est  dispensé  do  demander,  j"ai  celui  où  il  est  toujours  beau 
de  laisser  croire  qu'on  vaut  encore  l'attention  d'un  homme  aussi  rechi  r- 
ché  que  vous.  Vous  êtes  un  acteur  adoré.  Soyez  un  homme  héroïque. 

((  Uiiroime  de...  » 

Notre  anii  fui  exfraordinaireineni  surpris  de  cette  demande  ;  mais,  cr- 
daiil  à  l'impulsion  de  ses  camarades,  pour  le  compte  dusquels,  plus  soii- 
\eiit  que  pour  |o  sien,  il  se  prêtait  aux  aveniures,  il  >e  inoiilra  après  In 
pièce  dans  la  loge  de  la  baronne.  Ce  fut  un  cri  d'étonnement  dans  toute  la 
salle.  Elle  l'a  ensorcelé,  criaient  les  feuunes;  c'est  uni>  sorcièn-.  Ou  l'au- 
rait brûlée  si  elle  ne  se  frtt  reljnr  en  jetant  un  ('clat  de  riro  moqueur  au 
friinl  des  loges  de  toutes  ces  dames  indignées.  Et -dans  Paris  on  disùi  le 
lendemain  : 

—  Enlin,  la  baronne  do...  l'a  emporté  sur  ses  concurrentes. 

Nous  pensez  qu'il  n'en  étail  rien  ;  notre  ami  avait  simplement  consenii 
à  une  ulaisanlene  imaginée  par  la  baronne  pour  Immilii^r  le>  jeiini-s  fem- 
mes, ce  iiui  est  toujours  agri'able  aux  vieilles.  Elle  u'avail  voulu  qu'être 
vue  en  compaguie  d'un  homme  si  couru. 

—  EncorB  une  fois,  pourbuivil  Surval.  c'étaient  là  li>s  mœurs  du  diim- 
loirc. 
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La  renommée  exagéra,  comme'de  coutume  .'le  succès  de  notre  eania- 
de auprès  des  dames;  on  lui  prêta  des  duels,  des  scènes  terribles  avec  des 
maris  offensés,  des  intrigues  même  avec  des  femmes  qui  étaient  presque 
reines  ,  non  pas  seulement  par  la  beauté .  mais  par  le  titre.  Vous  voyez  qiie 
rien  ne  manquait  à  sa  réputation.  Si  j'avais  été  roi ,  j'aurais  été  jaloux  du 
bruit  qu'il  faisait. 

II  passa  ainsi  dix  ou  douze  années  sans  exemple  dan»  les  fastes  du  bon- 
heur hiunain.  Santé,  jeunesse,  richesse,  gloire,  plaisirs,  triomphes,  il  avait 
tout. 

Quel  jour  d'attente,  de  joie  et  de  plaisir  en  espérance  ce  fut  pour  Pa- 
ri~ ,  celui  où  les  affiches  annoncèrent  de  monument  en  monument  que  no- 
rï  ami  jouait  dans  un  opéra  ardemment  attendu.  Le  plus  illustre  compo- 
siteur on  avait  écrit  la  iiuisique  sur  des  paroles,  disait-on  ,  merveilleuses. 
(In  était  en  automne,  saison  délicieuse  à  Paris.  Les  équipages  suivaient  à 
la  file  le  long  des  rues  conduisant  au  théâtre.  Dans  ces  équip;iges  on 
voyait ,  parée  à  la  grecque,  les  bras  nus,  les  épaules  nues,  en  robe 
transparente,  toute  celte  aristocratie  de  la  beauté  et  de  l'wprit  que  la  ré- 
volution n'avait  pas  tuée.  Des  corbeilles  de  couronnes  étaient  posées  sur 
les  genoux  de  chacune  de  ces  dames  ,  et  vous  devinez  de  reste  pour  qui 
étaient  ces  couronnes.  Le  soir  se  faisait ,  et  Paris  tout  entier ,  confondu 
dans  tiiie  vapeur  lumineuse,  semblait  courir  h  quelque  temple  mystérieux 
pour  célébrer  quelque  fête  imitée  de  l'antiquité.  On  respirait  le  plaisir ,  la 
passion,  la  joie;  on  était  jeune;  le  théâtre  était  le  berceau  de  cette  renais- 
sance universelle. 

Vous  imaginez-vous  la  joie  de  celui  pour  qui  tout  ce  monde  accourt  ? 
Le  voyez-vous  chez  lui .  pensant  à  cette  population  sur  laquelle  il  règne  , 
pl  qu'il  va  enchanter  h  la  première  étoile  qui  finira  au  ciel?  Il  est  déjà 
presque  habillé  comme  l'exige  son  rôle;  il  est  plus  beau,  plus  séduisant  que 
lamais  ;  la  santé  court  en  veines  d'azur  sur  son  front  ;  il  se  mire  encore 
une  fois  dans  sa  glace  ;  son  linge ,  ses  diamans  l'enchâssent  comnse  imo 
perle  d'ime  eau  magnifique  ;  l'heure  va  sonner;  ses  chevaux  s'impatientent  ; 
les  domestiques  attendent  ;  le  public  languit  ;  en  ce  moment  ime  pensée 
traverse  sa  tête  comme  un  coup  d'épée  ,  une  pensée  semblable  à  celle 
qu'eut  Charles-Quint  le  jour  qu'il  laissa  tomber  la  boule  du  monde  à  terre 
pour  entrer  dans  un  cloître;  et  il  se  dit  froidement  :  Je  ne  jouerai  plus  de 
ma  vie. —  Il  tint  parole.  Nul  n'a  jamais  su  pourquoi. 

Conmie  Purval  achevait  son  récit .  l'hôte  rentra  el  dit  en  riant  :  —  Mes 
amis .  je  viens  d'être  nommé  président  du  conseil  municipal  du  canton  : 
voici  la  lettre  qui  me  l'annonce. 

Lesoir,  tous  les  artistes  quittaient  le  château  de  leur  camarade. 

Près  de  vingt-cinq  ans  s'étaient  écoulés  depuis  cette  réunion ,  lorsqu'un 
soir,  celui  qui  en  avait  fait  les  honneurs  avec  tant  de  simplicité,  se  trouvait 
assis  au  théâtre  de  Lyon  à  la  même  place  d'où  nous  lîavons  vu  se  lever  au 
commencement  de  celte  histoire  ;  il  avait  encore  le  même  costume,  le  même 
chapeau .  et  il  pressait  de  ses  gants  fourrés  la  balustrade  de  la  galerie. 
Quoique  la  saison  fût  plus  rigoureuse  qu'il  y  avait  vingt-cinq  ans,  le  public 
ne  devait  pas  être  moins  empressé  d'accourir  pour  entendre  les  arliste^  _ 
exiraordinaires  que  le  hasard  avait  réimis  une  seconde  fois  dans  la  même 
ville.  Ces  arlisles  étaient  ceux  dont  Lyon  avait  fait  ses  délices  il  y  avait 
vingt-cinq  ans,  dite  bien  longue,  qui  renfermait  dans  son  cycle  d'tm  quart 
de  siècle  une  partie  de  l'empire,  la  restauration,  la  chute  de  la  restauration 
et  la  révolution  de  juillet.  Rien  n'avait  été  négligé  pour  attirer  avec  le 
miel  des  annonces  toutes  les  abeilles  de  la  grande  ruche  lyonnaise.  Trois 
semaines  à  l'avance  les  journaux  de  toutes  les  opinions  avaient  promis  l'ar- 
rivée et  les  représentations  à  Lyon  des  célèbres  artistes  du  genre  lyrique  : 
le  fameux  Saint-Léon,  allachéau  théâtre  San-Carlo;  l'illustre  Destival , 
premier  maître  de  chapelle  de  l'empereur  d'Autriche  ;  le  divin  Surval,  pro- 
fesseur au  conservatoire  de  Bologne;  le  sublime  Savigny,  appelé  le  rossi- 
gnol français;  l'incomparable  Saint-Phar  ;  et  la  reine  la  déesse  du  chant,  la 
perle  de  la  voix.  Mlle  Diamantine. 

Figurez-vous  quelles  affiches  avaient  couvert  dès  le  matin  les  murs  de  la 
cité  de  Lyon  .  ou  transportez-vous  plutôt ,  mais  bien  avant  la  nuit .  à  la 
porte  du  théâtre,  afin  de  conquérir  une  place.  Y  a-t-il  encore  passage,  si 
étroit  qu'il  puisse  être,  dans  les  rues  avoisinant  le  théâtre?  Peut-on  se  faire 
jour  sur  la  place  des  "Terreaux"?  Combien  faudra-t-il  risquer  de  côtes  pour 
gravir  les  marches  extérieures  du  théâtre,  el  pénétrer  dans  la  salle? 

Hélas!  il  n'y  a  que  trop  d'espace  dedans  el  dehors.  Dehoi^  le  vide,  de- 
dans le  vide.  Race  de  canuts!  population  de  Vandales!  Pas  un  fabricant  n'a 
quille  son  métier  ou  son  comptoir  pour  écouter  les  cygnes  !  La  salle  est 
déserte;  el  comme  elle  était  froide!  Le  lustre  éclaire  ces  montagnes  de 
solitude  .  comme  le  soleil  sur  les  hauteurs  de  la  Suisse.  Chose  affreuse  1  au 
parterre,  personne  ;  aux  premières  galeries,  personne!  Chose  encore  plus 
affreuse  :  aux  secondes  galeries,  douze  spectateurs  ;  aux  troisièmes,  six,  au 
piradis,  un  homme  malade  en  bonnet  de  colon.  Nous  nous  trompons  :  aux 
premières  galeries  il  y  avait  un  homme;  nous  l'avons  déjà  désigné  ou  plu- 
tôt rappelé.  Enfin  l'orchestre  exécute  l'ouverture,  et  notre  spectateur  pose 
son  grand  chapeau  sur  l'esplanade  des  banquettes  voisines  ;  le  rideau  se 
lève.  Il  est  inutile  de  recommander  le  silence,  les  absens  sont  toujours 
parfaitement  tranquilles. 

Saint-Phar  entre  le  premier  ;  il  est  habillé  en  roi  ;  son  manteau  de 
pourpre  est  brillant  comme  il  y  a  vingt-cinq  ans  ;  l'or  et  le  brocard  en 
ont  été  renouvelés;  son  diadème  resplendit  sur  sa  tète.  Il  commence  à 
chanter  :  stupéfaction  !  l'incomparable  Saint-Phar  se  fait  à  peine  entendre 
du  souffleur,  lui  dont  la  voix  serait  montée  autrefois  comme  un  jet  d'eau 
puissant  du  creux  d'une  roche  jusqu'aux  nues  ;  sa  voix  sourde  a  l'éclat 
d'une  noix  qui  tombe  dans  un  bonnet  de  coton  ;  il  s'épuise  en  roulades 


caverneuses;  le  malheureux  ne  peut  pas  même  chanter  faux;  il  ne  chante 
pas  du  tout.  Quand  il  a  fini  son  grand  morceau,  arrive  Saint-Léon,  le 
beau  Saint-Léon,  qui  jou.-'it  le  rôle  de  rival  préféré.  Quand  le  spectateur 
de  la  première  galerie  le  vit  entrer  en  scène,  il  sortit  ses  lunettes,  les 
éclaircit.  de  même  qu'il  avait  débouché  une  de  ses  oreilles  pour  mieux  en- 
tendre Saint-Phar. 

Le  beau  Saint-Léon  avait  maigri  au-delà  de  toute  expression  ;  ses  jam- 
bes étaient  deux  rotins,  ses  bras  deux  joncs,  et  on  soupçonnait  ses  côtes 
derrière  son  tricot,  de  même  qu'on  distingue  les  cercles  d'un  panier  d'o- 
sier derrière  une  toile  d'emballage  trop  tendue.  Bref.  Saint-Léon  avait  l'air 
d'un  singe  qu'on  a  condamné  au  jeûne  pendant  une  longue  traversée;  ses 
gestes  ratdcs  et  maigres  complétaient  la  ressemblance.  Lui  avait  une  voix, 
niais  quelle  voix!  c'était  à  envier  Sainl-Phar  qui  n'en  avait  plus  depuis 
longut^  années.  Sa  voix  était  une  psalmodie  interminable  qui  lui  servait  à 
exprimer  toutes  les  passions  de  son  rôle  :  la  colère  c'était  ôôôôô,  l'amour 
ôôôô,  l'indignation  ôôôôô,  le  désespoir  oôôô.  un  ô  de  plus;  son  duo  avec 
Siiint-Pliar.  fil  l'effet  de  deux  coin  ois  qui  se  rencontrent  ;  le  convoi  du 
riche,  celui  ou  l'on  chante,  el  le  convoi  du  pauvre,  celui  où  l'on  ne 
chante  pas. 

Un  des  douze  spectateurs  de  la  seconde  galerie  se  levait  pour  partir, 
lorsque  Surval  entra  en  scène.  Surval  faisait  un  rôle  de  page;  un  page  de 
cinquante-huit  ans!  Oui,  le  gentil  Surval.  le  divin  Surval,  le  professeur  au 
Conservatoire  de  Bologne.  Surval  était  devenu  si  immensément  riche,  qu'il 
avait  acheté  en  Italie  la  propriété  du  prince  Fioramondo,  si  renommée 
pour  ses  eaux,  ses  promenades,  sa  galerie  de  tableaux  et  ses  statues.  Sur- 
val quittait  tout  cela,  ses  douces  retraites  et  ses  vassaux  qui  l'aimaient, 
pour  venir  jouer  h  Lyon  un  rôle  de  page  dans  un  vieil  opéra,  lui  vieux, 
nous  ne  dirons  pas  siiiis  voix,  œninie  Sainl-Phar.  ou  avec  une  mauvaise 
voix,  comme  Saint-Léon,  mais,  l'infortuné!  avec  deux  voix.  Surval  chan- 
tait avec  deux  voix,  avec  son  nez  et  sa  bouche  ;  el  si  bien,  que  souvent, 
lorsque  la  voix  de  la  bouche  ne  relenlissiiit  plus,  celle  du  nez  se  prolon- 
geait encore  et  exécutait  une  partition  inédile. 

C'est  entre  ces  trois  artistes  que  le  premier  acte  de  l'opéra  fut  joué,  et 
l'on  imagine  comment.  Dans  l'entr'acle.  le  froid  fut  encore  plus  sensible, 
s'il  est  permis  de  le  dire,  qu'avant  le  lever  du  rideau.  Il  y  avait  de  quoi 
s'étonner  que  les  violons  ne  se  fendissent  pas  dans  leur  bois.  Cependant, 
comme  duait  un  écrivain  épique,  cependant  le  rideau  se  perdit  lentement 
dans  les  frises,  et  le  second  acte  commeura. 

A  la  première  scène,  Destival  devait  chanter  son  grand  morceau,  un 
morceau  auquel  il  était  d'habitude  de  rapporter  l'origine  de  son  immense 
réputaiion.  Ce  grand  morceau  avait  valu  à  Destival  des  médailles  à  Paris, 
des  couronnes  de  lierre  en  Allemagne,  et  des  guinées  k  Londres;  il  avait 
fait  le  tour  du  monde;  malheureusement  il  en  était  revenu,  et  nous  allons 
savoir  comment. 

On  sait  que  lorsqu'un  acteur  rend  avec  quelque  supériorité  une  manière 
de  crier  une  note  ou  de  passer  sa  main  dans  ses  cheveux,  les  auteurs  écri- 
vent pendant  dix  ans  des  pièces  pour  lui  faciliter  les  moyens  de  jeter  sa 
note  et  d'ébouriffer  sa  perruque.  C'est  dé  l'art  intime.  Destival  excellait  à 
jouer  les  f(rus  par  amour.  Exprès  pmir  lui  on  avait  fait  vingt-trois  opéras, 
tant  grands  que  comiques,  où  il  avait  l'occasion  de  s'exaller.desetordreet 
d'écumer  avec  infiniment  de  naturel  et  de  bon  ton.  Véritablement  il  avait 
réussi  dans  ce  genre,  il  y  avait  vingt-cinq  ans. 

Il  s'avança  vers  la  rampe,  espèce  de  digue  qui  séparait  la  glace  de  la 
siiUe  de  l'eau  froide  de  la  scène,  el  il  entama  son  superlx'  morceau  de  fo- 
lie. Le  spectateur  de  la  première  galerie,  le  Mécène  de  nos  artistes,  fit  un 
mouvement  de  curiosité  en  voyant  Destival  prêt  à  chanter;  en  son  hon- 
neur il  relira  le  second  flocon  de  coton  dont  sou  oreille  droite  était  garnie. 
Destival  commença.  Rien  de  plus  étrangement  contradictou-e  avec  son  rôle 
que  sa  manière  de  le  rendre.  Sa  folie  éiait  si  caliiie  qu'on  ne  s'en  aperce- 
vait pas  le  moins  du  monde.  Il  était  parfaitement  guéri.  Il  eut  beau  lever 
les  bras,  ouvrir  la  bouche,  batifoler,  il  parut  piirfailement  sain;  et  nul 
n'aurait  su  qu'il  remplissait  un  rôle  de  fou  dans  la  pièce,  si  l'affiche  n« 
l'eût  dii.  Il  joua  un  vieillard  honnête  qui  n'a  ni  amour  ni  folie,  enlière- 
nieiil  revenu  des  extravagances  de  la  jeunesse. 

Que  de  réflexions  sensées  circulèrent  alors  dans  la  tète  de  notre  specta- 
teur qui  ne  fut  pas  plus  divinement  émerveillé  du  talent  de  Savigny,  autre 
fantôme  qui,  par  une  espèce  de  privilège  funeste',  çlait  resié  jeune,  pour 
ainsi  dire,  au  milieu  de  toutes  ces  décrépitudes  hurlantes.  Mais  la  jeunesse 
de  Savigny  était  plus  désastreuse  encore  que  la  vieillesse  de  ses  camarade». 
A  force  de  momification  il  était  redevenu  gentil,  comme  ces  rois  d'Egypte 
embaumés  qui  finissent  par  se  raccourcir  au  point  de  tenir  dans  un  sarccv- 
pliage  d'enfant.  Il  était  léger  parce  qu'il  n'avait  plus  de  chair,  et  ses  che- 
veux n'étaient  pas  blancs  parce  qu'il  n'avait  plus  de  cheveux.  Ses  joues 
étaient  lisses  comme  celles  d'un  squelette.  C'était  un  centenaire  ado- 
lescent. • 

Enfin,  au  Iroisi^rae  acte,  au  plus  désiré  de  tous  par  les  douze  personnes 
de  la  seconde  galerie,  les  six  de  la  troisième  galerie,  le  malade  du  paradis, 
et  aussi  par  notre  observateur  du  balcon,  à  ce  bienheureux  iroisième  acte, 
se  montra  le  joyau  de  la  scène,  le  bijou  du  théâtre,  lu  perle  de  tous  les 
temps  lyriques,  le  diamant  du  monde,  la  belle  Diamantine. 

Notre  observateur  se  penche  sur  la  galerie  pour  mieux  voir  et  pour  mieux 
eniendre.  Diamantine,  celte  perle  inappréciable,  avait  soixante  ans.  Elle 
joiiaii  un  rôle  do  jeune  bepgère.  La  jeune  bergère  avait  du  rouge  sur  1« 
nez  comme  les  moutons  dn  Berri,  sur  le  menton,  aux  tempes  et  sur  les 
bras  ;  sur  ses  épaules  s'étendaient  trois  couches  de  plâtre  comme  sur  un 
baudrier.  Ses  cheveux  étaient  faux,  ses  donls  fausses,  sa  taille  fausse  ;  des 
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épis  de  blé  et  des  coquelicots  se  jouaient  dans  les  tresses  de  sa  coiffure  et 
faisaient  un  cimetière  de  son  visage. 

—  Est-ce  bien  là  ma  Diamantine?  se  demanda  le  spectateur  de  la  gale- 
rie en  essayant  sur  sa  lorgnette  tous  les  points  d'optique  imaginables.  Est- 
ce  bien  elle  que  j'ai  vue  entrer  dans  une  corbeille  avec  la  souplesse  d'un 
écureuil  ?  Est-ce  bien  elle  qui  a  eu  dix-huit  ans,  et  dont  le  regard  seul  sus- 
pendait le  parterre  fasciné  ?  Est-ce  bien  elle  dont  la  voix  pure  et  sonore 
allait  trouver  le  cœur  ou  le  peu  de  cœur  de  tous  ces  heureux  du  monde, 
pressés  dans  les  loges  lorsqu'elle  daignait  jouer;  qui  leur  donnait  même 
un  cœur  qu'ils  n'avaient  pas,  les  rendant  sensibles  par  sa  sensibilité, 
comme  les  corps  qui  ont  trop  d'électricité  font  bondir  même  les  objets 
morts  ? 

Hélas!  c'est  bien  elle  :  ses  yeux  de  diamant  sont  devenus  deux  strass; 
l'arc  de  ses  épaules  n'est  plus  qu'une  courbe  tourmentée,  s'affaissant  ici,  se 
soulevant  plus  loin.  Mais  n'as-tu  donc  plus  ton  palais  de  marbre  entouré  de 
serres  pleines  d'orangers  ?  N'as-tu  plus  tes  salles  égyptiennes  pavées  de 
mosaïques  suant  la  fraîcheur  par  tous  les  pores  ?  N'as-tu  plus  douze  che- 
Taux  dans  tes  écuries,  pour  te  conduire,  sur  un  signe  de  ta  raain,  de  Paris 
à  Dieppe,  de  Dieppe  à  Bade,  et  de  Bade  en  tous  lieux  où  il  y  a  du  plaisir, 
de  l'élégance  et  de  l'esprit  à  dépenser? 

Elle  a  encore  tout  ceci,  se  répondait  l'homme  de  la  galerie  ;  elle  n'a  mê- 
me jamais  été  aussi  riche  :  et  pourtant  elle  vient  ici,  au  mépris  de  sa  sanls 
délicate,  jouer  h  l'odeur  de  l'huile  et  au  milieu  d'une  atmosphère  froide  qui 
la  menace  à  chaque  acte  d'une  pleurésie  mortelle. 

La  vanité!  vanité  1  présent  funeste  qui  fait  d'abord  les  artistes  grands,  et 
qui  les  rend  ensuite  imbéciles,  voilà  ce  qui  anime  ces  caducités  ridicules  : 
Saint-Phar,  Saint-Léon,  Surval,  Savigny,  Destival  et  Diamantine! 

Par  vanité,  Diamantine  veut  paraître  jeune  !  bien  plus  que  jeune!  elle 
veut  paraître  adolescente.  Elle  est  heureuse  si  on  lui  dit  :  —  Vous  avez 
douze  ans  aujourd'hui.  Le  journaliste  qui  la  convaincra  qu'elle  n'a  que 
quatre  ans,  recevra  le  lendemain  un  service  de  Saxe  de  quinze  cents  francs. 
Et  les  journalistes  qu'elle  abhorre  et  qu'abhorre  du  reste  le  monde  entier, 
sont  les  maîtres  chez  elle,  parce  qu'elle  a  peur  des  journalistes;  elle  leur 
sourit,  les  accueille  avec  distinction  comme  s'ils  étaient  des  princes,  les 
fait  asseoir  à  sa  table  entre  des  ministres  et  des  ambassadeurs,  de  même 
qu'on  met  une  plaque  de  vert-de-gris  entre  deux  feuilles  de  thé  pour  qu'on 
puisse  boire  le  thé,  qui  est  si  fade  sans  cela,  et  le  verl-de-gris  qui  empoi- 
sonnerait sans  le  thé.  Voilà  sa  vie,  vie  d'ennui,  de  contrainte,  de  mensonge 
et  de  terreur,  et  qu'elle  supporte  avec  résignation  pourvu  qu'\in  journal, 
le  dernier  des  journaux,  dise  quelque  part  :  «  Diamantine  a  joué  hier  avec 
»  son  talent  accoutumé;  c'est  prodigieux,  elle  rajeunit  à  vue  d'œil;  au 
»  premier  acte,  elle  avait  vingt  ans,  au  second,  quinze;  heureusement  elle 
»  a  daigné  s'arrêter.  Inutile  de  dire  que  la  salle  était  comble.  Recettes  bud- 
»  gétiennes.  » 

Comme  Diamantine  avait  de  l'esprit  malgré  sa  vanité,  elle  remarqua  le 
vide  de  la  salle  ;  l'observation  la  jrâralysa  jusqu'aux  dernières  fibres.  On 
l'aurait  vue  pâlir  derrière  le  brouillard  de  cériise  et  de  vermillon  étendu 
sur  son  visage.  Elle  fut  complètement  démoralisée  quand  elle  aperçut  et 
qu'elle  reconnut  son  ancien  camarade  de  succès,  son  hOte,  son  ami,  le'spec- 
tateur  de  la  galerie.  Son  cœur  se  serra  à  penser  qu'il  était  témoin  de  sa 
décadence  ,  lui  qui  avait  été  témoin  de  sa  gloire  autrefois.  Elle  pleura  en 
dedans  ;  elle  se  lit  pitié. 

La  lorgnette  de  la  galerie  du  balcon  ne  la  quittait  pas;  Diamantine  s'y 
peignait  dans  loule  la  contrition  de  sa  douleur.  Quand  elle  regardait  le 
parterre,  un  écho  glacé  renvoyait  sa  voix  ;  quand  elle  s'adressait  aux  lo- 
ges, le  désert  lui  tombait  sur  la  tête.  Que  n'aurait-elle  pas  donné  pour  peu- 
pler ces  banquettes  et  ces  loges  ;  que  n'aurait-elle  pas  donné  !  Elle  aurait 
donné  de  l'or  pour  s'entendre  siffler!  oui,  siffler,  car  le  sifflet  s'interprète 
le  lendemain  comme  on  veut.  C'est  un  amant  dédaigné  qui  s'est  vengé  ; 
c'est  une  cabale  montée  par  une  rivale;  c'est  une  opinion  politique  irritée. 
Mais  le  silence  du  vide,  c'est  la  mort  sans  appel ,  la  mort  prononcée  à  l'u- 
nanimité des  absens. 

Diamantine  était  couverte  d'une  sueur  de  glace;  elle  tenta  de  sourire, 
elle  grimaça  ;  elle  voulut  pleurer,  elle  fit  rire;  elle  essaya  de  courir,  elle 
eut  l'air  d'une  vieilli'  poule  plumée  vivante.  Alors ,  tout  en  jouant  machi- 
nalement, elle  regarda  son  ami  du  balcon,  comme  pour  s'appuyer  sur  lui 
jusqu'à  la  fin  do  ce  mauvais  pas.  Et  lui  souriait  doucement  à  Diamantine. 
Diamantine  semblait  lui  dire  :  Que  n'ai-je  fait  comme  vous!  que  n'ai-je 
renoncé  aux  calèches  bleues,  aux  domestiques  habillés  en  pages  ,  il  y  a 
vingt  ans!  Sommeil  profond  de  toutes  les  galeries;  affreuse  anxiété  tou- 
jours croissante  pour  diamantine  ;  elle  entend  bâiller  dans  la  salle.  Que 
n'ai-je,  exprime  son  regard  éteint ,  suivi  votre  exemple!  j'aurais  pu  vivre 
dans  mes  terres,  et  faire  dire  :  «  Quelle  inimitable  actrice  nous  avons  per- 
due! pourquoi  s'est-ello  retirée  si  jeune';  »  Ah  !  c'est  dans  ce  regret  qu'il 
doit  laisser  qu'est  toute  la  vie  d'un  artiste.  Diamantine  s'évanouit. 

Enfin,  le  spectacle  finit  ;  et  alors  l'homme  au  bonnet  de  coton  juché  dan8 
les  combles  s'écria  : 

—  Acteurs!  acteurs!  suivez  l'exemple  d'Elleviou. 

Cet  homme  était  la  trompette  du  jugement  dernier. 

LÉON  COZLAN. 

(Revue  du  XIX'  tiède.) 


m  MESSE  DE  MINUIT  A  VERSilILLES,  SOUS  LOUIS  XIV. 

Vers  la  fin  de  la  station  de  l'Avent ,  prêchée  par  Bossuet ,  LouLs  XIV 
avait  dit  au  grand  orateur  : 

«  Monsieur  de  Meaux,  après  nous  avoir  donné  vos  sublimes  enseigne- 
mens,  j'espère  que  vous  nous  célébrerez  une  messe  solennelle  de  minuit 
dans  ma  chapelle.  Mon  frère  d'Angleterre  et  sa  majesté  la  reine  de  la 
Grande-Bretagne  y  assisteront.  » 

Ces  paroles  du  roi  avaient  été  entendues,  et  dans  le  monde  doré  de  Ver- 
sailles il  y  avait  un  grand  désir  d'être  invité  à  cette  nuit  de  religion  et  de 
splendeur. 

Le  24  décembre  étant  venu ,  et  alors  que  le  soir  étendait  ses  ombres, 
les  hautes  fenêtres  du  château,  surtout  celles  de  la  galerie  de  glace,  étaient 
resplendissantes  de  lumières  au  milieu  de  l'obscurité  ;  et  Benserade  di- 
sait : 

«  Versailles  ne  veut  pas  dormir.  Voyez  comme  cette  nuit  il  tientTses 
grands  yeux  ouverts  et  éveillés.  » 

La  longue  galerie  qui  s'étend,  avec  toutes  ses  magnificences  de  statues, 
de  tableaux  et  de  dorures,  au  centre  du  majestueux  édifice,  et  qui  venait 
d'être  fraîchement  décorée  par  Mignard,  étincelait  alors  de  l'éclat  de  dix 
mille  bougies  portées  par  des  lustres  et  des  girandoles  d'or  moulu,  ornés 
de  pendeloques  de  cristal.  Sous  ces  flots  de  lumières  reflétées  par  d'innom- 
brables glaces,  allait  et  venait  en  se  promenant  tout  ce  que  la  France  avait 
de  plus  illustre,  entre  autres  le  duc  de  Villeroy,  le  duc  de  Lauzun,  avec 
l'ordre  de  la  Jarretière  que  le  roi  d'Angleterre  venait  de  lui  donner  solen- 
nellement dans  l'église  de  Notre-Dame  de  Paris  ;  les  ducs  d'Uzès,  de  Saint- 
Simon,  de  Beuvron,  M.  de  la  Rochefoucault,  si  bon  homme,  si  poli  quand 
il  causait,  si  caustique  quand  il  écrivait  ;  le  prince  de  MarciUac,  Roque- 
laure  dont  l'œil  vif  se  portait  partout  et  qui  gardait  tcuijours  sur  ses  lè- 
vres minces  un  sardonique  sourire  ;  le  duc  de  -la  Feuillade ,  le  plus  fas- 
tueux et  le  plus  empressé  des  courtisans;  les  maréchaux  d'Esirées  et  de 
Bellefond  ;  d'Aubigné,  frère  de  Mme  de  Maintenon  ;  MM.  de  Monaco  et  de 
Grignan  avec  leur  nouveau  cordon  tranchant  en  bleu  de  ciel  sur  leurs 
justaucorps  brodés  et  poilletés;  M.  de  Pomponne  causant  avec  Racine  et 
Despréaux  ;  M.  de  Louvois  complimentant  Mignard  sur  les  nouveaux  ta- 
bleaux dont  il  venait  d'embellir  la  galerie  ;  puis  MM.  de  Charosi,  de  Chaul- 
nes,  de  Rohan,  de  Lamoignon,  le  marquis  de  Sévigné,  M.  de  fjuiche,  M. 
de  Coulange,  M.  de  Barillon  revenant  de  son  ambassade  d'Angleterre  ;  les 
abbés  de  Polignac  et  de  Rohan  ;  niesseigneurs  de  Troyes  et  de  Beauvais  ; 
M>I.  de  Choiseul ,  de  la  Trousse,  d'Hocquincourt,  Legrand,  Danjau,de 
Châtillon,  de  la  Rongère,  tous  avec  le  cordon  des  ordres  qu'ils  avaient 
reçu  la  semaine  précédente  ;  et  déjà  au  fond  de  la  galerie  et  assises  sur  des 
plians  et  des  tabourets  aux  pieds  dorés  et  aux  coussins  de  velours,  toute 
l'élite  des  femmes  de  la  cour,  la  duchesstî  de  Lesdiguières,  la  maréchale 
d'Estrées,  Mme  de  Richelieu,  attachée  à  Mme  la  dauphine;  JIme  deCha- 
lais,  Mme  la  maréchale  de  Rochefort,  la  marquise  de  Montchevreuil,  gou- 
vernante des  demoiselles  d'honneur  ;  Mme  de  Lafayette,  la  marquise  de 
Sévigné,  sa  fille  Mme  de  Grignan,  son  amie  Mme  de  Coulange  ;  Mme  de 
Chaulnes  arrivant  de  Bretagne  ;  la  princesse  de  Luxembourg ,  la  baronne 
de  Montmorency,  aussi  belle  que  son  beau  nom,  aussi  modeste  que  la  ver- 
tu ;  Mmes  de  La  Tour-d".\uvergne,  Coislin  et  de  Sully.  Avant  les  princes- 
ses et  le  roi,  Mme  de  Maintenon  arriva  dans  celte  haute  partie  de  la  galerie, 
et  pour  s'y  rendre  elle  n'eut  point  à  en  parcourir  la  longueur  ;  elle  y  entra 
par  une  fausse  porte  de  glaces  et  vint  tout  de  suite  occuper  son  fauteuil 
placé  non  loin  de  la  cheminée;  à  son  entrée,  toutes  les  femmes  assises  se 
levèrent  et  phisieursd'entre  elles  vinrent  s'enquérir  de  sa  santé,  et  lui  par^ 
1er  de  ce  qui  faisait  alors  l'admiration  de  Paris  et  de  la  cour ,  de  la  repré- 
sentation do  la  tragédie  à  Saint-Cyr...  Apercevant  dans  le  groupe  qui  était 
venu  à  elle  la  marquise  de  Sévigné ,  Mme  de  Maintenon  lui  dit  :  «  Vous  , 
madame  ,  qui  êtes  un  si  bon  juge  do  tout  ce  qu'il  y  a  de  bien  et  de  beau , 
avez-vous  été  satisfaite  de  ce  que  vous  avez  vu  chez  nous  lundi  dernier?... 
j'aurais  voulu  vous  avoir  tout  à  côté  de  moi.  » 

—  «  Vous  eussiez  vu,  madame,  répondit  la  marquise  de  Sévigné,  toute 
»  mon  admiration  ;  plus  d'une  fois  elle  s'est  trahie  par  mes  larmes  ;  cette 
»  œuvre  est  merveilleuse  en  tout  :  c'est  un  rapport  de  la  musique  ,  des 
»  vers,  des  chants,  des  évéïiemens,  des  personnes,  si  parfait,  si  complet 
»  que  l'on  n'y  souhaite  rien  ;  les  jeunes  fiQes  qui  font  des  rois  et  des  per- 
»  sonnages,  sont  faites  exprès;  on  est  attentif,  saisi,  et  l'on  n'a  point  d'au- 
»  tre  peine  que  de  voir  finir  une  si  aimable  tragédie!...  Tout  y  est  simple, 
»  tout  y  est  innocent,  tout  y  est  sublime  et  louchant.  C^ltefidéliléderHis- 
»  toire-Sainte  donne  du  respect,  et  les  chants  sacrés  charment  et  enlèvent 
»  l'esprit.  » 

—  J'ai  bien  fait,  madame  la  marquise,  de  vous  demander  ce  que  vous 
pensiez  de  notre  tragédie;  votre  avis  fera  ta  gloire  de  l'auteur  d'Esther, 
que  je  vais  faire  appeler  pour  lui  dire  votre  approbation. 

—  Dites  mon  admiralion.  madame,  ajouta  Mme  de  Sévigné. 

A  cet  instant,  h  grande  distance,  tout  à  l'extrémité  do  l'immense  galerie, 
on  entendit  le  bruil  retenlissant  des  hallebardes  des  Suisses  el  des  gardes 
do  la  porte  frapper  les  dalles  de  marbre.  Ce  bruil  annonçait  S.  M.,  el  la 
voix  de  l'huissier  prononça  ces  simples  mots  : 

M  Le  roi ,  messieurs.  » 

Avant  le  bruil  des  hallebardes ,  avant  l'annonce  de  huissier ,  il  y  aval 
déjà  dans  loule  l'étendue  de  1*  vaste  salle  une  respectueuse  réserve;  au- 
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aine  voix  no  s'élevail  au  dessus  de  ce  sourd  iiuirnuire  qui  s'observe  dans 
les  demeures  royales  et  qtie  l'on  pourrait  appeler  un  silence  animé. 

Mais  à  ee  mot  :  Le  roi , 
ce  fui  tout  autre  chose  ;  un  silence  complet ,  absolu  ,  si  ce  n'est  le  bruis- 
sement,  le  frôlement  des  robes  de  brocard  et  de  moire  des  femmes  qui 
venaient  de  se  lever  et  qui  rajustaient  les  plis  de  leurs  manteaux  de  cour; 
aux  mots  de  l'iiuissier.  les  hommes  qui,  jusqu'alors,  s'étaient  tenus  de- 
bout, allant  et  venant  dans  la  galerie  ,  se  rangèrent  dans  les  embrasures 
des  croisées  cl  derrière  les  femmes,  et  de  droite  et  de  gauche  ce  ne  fut 
plus  que  comme  deux  haies  de  fleurs  .  deux  lignes  de  splendides  toi- 
lettes où  le  satin  et  le  velours,  le  drap  d'or  et  le  lampas,  les  pierreries  , 
lesdiamans,  les  perles,  les  fleurs  e(  les  plumes  se  déployaient,  rivalisant 
de  rellels,  brillaient,  élilouissaieut  et  ondoyaient. 

Louis-le-Grand  n'éiaii  plus  jeune.  On  vieillit  sous  la  gloire  presque  au- 
tant que  sous  l'adversité;  son  habit  était  de  velours  brun ,  brodé  sur  les 
devans  d  une  guirlande  de  verdure  pou  foncée  ;  les  boulons  d'émeraudes 
enlourées  de  dianians  ;  les  manches  à  paremens  relevés  très  haul,  laissaient 
voir  do  magiiiliques  manchettes  de  la  manufacture  royale  de  point  do  Hol- 
lande qu'ii  venait  d'établir;  une  cravate  ou  rabat  de  pareille  dentelle, 
après  avoir  fait  le  tour  de  son  cou  ,  laissait  pendre  ses  deux  bouts  sur  sa 
veslede  drap  d'argent. 

Des  bottes  de  daim  .  molles  cl  formant  des  plis ,  lui  montaient  presque 
iusqn'au  genou,  et  là  se  leployaient  ;  la  partie  rabattue  était  recouverte  de 
dentelle  froncée  et  toute  seni'blable  à  celle  du  rabat  et  des  manchettes; 
quand  sa  majesté  avait  paru  sur  le  seuil  di'  la  grande  porte  de  la  galerie, 
elle  olait  coilfée  d'un  large  chapeau  à  plumes...  mais  dès  que  le  roi  eut 
;ipeiçu  les  fenmies  qui  se  tenaient  debout,  avec  une  grâce  qui  n'appartienl 
qu'k'sa  noi.ile  race,  il  se  découvrit  et  garda  son  chapeau  h  la  main  avec  le 
plus  bel  air  du  inonde.  Le  groupe  d'hommes  qui  était  eniré  avec  lui  était 
composé  des  princes  du  sang  ,  des  ministres  et  de  tout  ce  que  la  France 
avait  de  plus  élevé  en  pouvoir  et  en  honneurs. 

En  enliani  dans  la  galerie,  et  pendant  les  premiers  pas  qu'il  y  fit,  le  roi 
parlait  avec  chaleur  h  .M.  de  Barbezieux ,  son  ministre  de  la  guerre  ,  et  à 
-M.  de  Ponlcharlrain...  Mais  tout  h  coup,  interrompanl  sa  conversation  po- 
litkiue  ,  il  devança  les  personnes  qui  lui  avaient  formé  cortège,  et  alla  , 
avec  une  exquisf'galanlerie  ,  saluant  de  droite  et  de  gauche  les  femmes 
qui  se  tenaient  debout  sur  son  passage ,  et  s'arrètant  de  temps  eh  temps 
pour  dire  quelques  pari>les  gracieuses  à  celles  qu'il  reconnaissait  ;  arrivé  à 
Mme  de  Mainlenon,  il  lui  dit  : 

—  J'ai  bien  tardé  à  venir,  le  conseil  a  été  long...  Mais  je  vois  avec  plai- 
sir que  mon  frère  d'Auglelerre  n'est  pas  encore  arrivé...  Son  retard  s'ex- 
plique par  les  chemins  tout  couverts  de  neige  et  de  verglas;  celte  saison 
esl  bien  rude. 

,  — Oui,  sire,  répondit  Muk;  de  Maintenon,  surtout  pour  les  pauvres; 
aussi  une  sainte  quêteuse  m'est  arrivée,  ce  soir,  pour  plaider  leur  cause. 

—  Qui  donc  ?  demanda  le  roi. 
. —  Madame  de  Fontevrault. 

. —  Ah  /  j'en  suis  ravi ,  j'aime  à  l'entendre  parler  de  Dieu.  Elle  est  aussi 
cloquenîe  que  liimne  ;  est-elle  ici"? 

—  Non  sire,  elle  wt  paraîtra  qu'à  la  chapelle,  et  si  votre  majesté  le  per- 
met, si  la  charité  du  roi  l'y  autorise  ,  elle  quêtera  elle-même  pendant  la 
lUêsse. 

. —  Oui,  certes,  je  le  lui  pemiels,  et  vous  pouvez  le  lui  faire  dire. 
Et  nos  jeunes dianteuses  de  Saint-Cyr,  les  am-ons-nous  pour  nos  can- 
tiques de  Noèl? 

—  .l'aurais  voulu  réserver  quelques  surprises  au  roi. 

—  Eh  bien  !  je  ne  ferai  plus  de  questions .  madame...  Voici  Barbezieux , 
j'ai  encore  quelque  chose  à  lui  dire  :  à  tout  k  l'heuro. 

Et  Louis  XIV  s'éloigna  dn  cercle  des  femmes  en  emmenani  son  ministre 
(le  la  guerre  et  plusieurs  autres  hommes  dans  une  partie  un  peu  déserte 
de  la  longue  galerie  ;  là  ,  il  continua  la  question  qui  avait  été  agitée  au 
Conseil. 

A  la  manière  donl  le  roi  parlait ,  à  son  ton  de  voix  ,  il  était  facile  de 
deviner  quii  li>  monarque  désirait  qne  sa  politique  fût  connue  :  aussi 
les  habitués  de  la  cour  ne  s'éloignèrenl  que  très  peu  de  'endroit 
où  s'était  arrêté  le  roi  ;  ils  savaient  que ,  sans  inconvenance  ,  ils 
pouvaient ,  ils  devaient  rester  à  portée  d'une  voix  qui  voulait  êlre  en- 
tendue. 

M.  de  Lauzun ,  M.  de  Barillon,  ancien  ambassadeur  à  Londres,  M.  Le 
Grand  et  le  maréchal  de  Bellelond  étaient  en  avant  des  autres  groupes, 
les  plus  rapprochés  de  celui  où  parlait  avec  feu  Louis  XIV,  et  ils  l'enten- 
dirent  parfaitement  dire  à  son  ministre  de  la  gnerre  : 

—  Barbezieux ,  je  veux  que  vous  compreniez  la  haute  pensée  qui  pré- 
side aux  secours  que  je  prête  au  roi  Jacques;  vous  n'y  apercevez  jusqu'à 
ce  moment,  qu'une  piiié  vulgaire,  qu'une  sympathie  royale  pour  un  roi 
déchu  :  je  déclare  hant^meiit  qite  j'estime,  que  j'aime,  qïie  j'honore  mon 
noble  lière  d'Angleterre:  avec  moins  d'elévati(Hi  dans  l'aine  ,  avec  motus 
de  conscience  il  aurait  pu  pactiser  avec  la  révolte,  il  ne  l'a  pas  voulu.  Je 
prends  en  considérai  ion  ses  hauti's  qualités ,  je  prends  en  pitié  ses  nom- 
breuses inforlunes  ,  et  mon  devoir  de  roi  me  commande  de  lui  venir  en 
aide;  les  devoirs  du  Irùne  ne  me  diraient  rien  en  s.i  faveur,  que  les  inté- 
rêts de  ma  couronne  viiiidraienl  que  j'armasse  pour  lui...  En  vérité  ,  je 
voudrais  n'avoir  pour  lui  que  du  devoùment;  je  voudrais  être  désintéressé 
dans  cette  affaire  ;  mais  je  ne  le  suis  p;Ls.  yn'est-ee  que  la  cause  du  roi 
Jacques'?  Celle  de  la  coiuouiic  conlre  le  pariemest ,  du  droit  royal  coiilre 
la  volonté  populaire. 


»  Mon  enfance  s'est  passée  dans  des  troubles  qlie  la  fermeté  de  Riche- 
lieu a  su  réprimer;  grâce  à  sa  main  de  fer,  les  faclieux  de  France  n'ont  pu 
se  Saisir  du  pouvoir  :  à  Londres  ils  viennent  d'être  plus  heureux  contre 
Jacques  II...  Il  me  faut  donc  anéantir  le  principe  perturbateur  ,  je  veux 
conserver  pure  et  intacte  la  couronne  que  IMeu  m'a  mise  au  front.  Il  faut 
que  je  lue  le  principe  si  je  ne  veux  pas  que  le  principe  me  tue.  Mais  vrai- 
ment j'ai  honte  de  descendre  à  ces  ignobles  calculs  d'égnisme.  La  cheva- 
lerie veut  que  tout  chevalier  porte  secours  à  l'opprimé,  et  qu'au  dépossédé 
tout  chevalier  fasse  rendre  son  héritage.  Eh  bien  !  les  rois  sont  des  cheva- 
liers couronnés,  et  quand  la  révolte  étend  la  main  sur  le  sceptre  de  l'un  de 
nous  ,  tous  nous  devons  tirer  l'épée ,  car  c'est  plus  que  noire  cause  ,  C'est 
celle  de  l'honneur!  » 

Ces  nobles  paroles  furent  bientôt  répétées  ;  ceux  qui  avaient  été  assez 
heureux  pour  les  entendre,  allaient  les  redire  dans  la  salle.  M.  de  Lauzun 
fut  le  premier  à  les  répéter  à  Mme  de  Maintenon.  Bientôt  ce  ne  fut  plus 
qu'un  ravissement,  qu'un  enthousiasme  général ,  et  l'on  en  était  là  quand 
le  bruit  de  plusieurs  carrosses  se  fit  entendre  dans  la  cour  de  marbre. 

C'étaient  le  roi  et  la  reine  d'Angleterre. 

Du  haut  de  la  galerie  on  annonça  leurs  majestés. 

Aussitôt  Mnu^  de  Maintenon  quitta  son  fauteuil  ainsi  que  Mine  la  du- 
chesse de  Bourgogne  ei  la  petite  duchesse  de  Oiartres,  et.  suivies  de  leurs 
dames,  allèrent  trouver  le  roi  qui  était  encore  vers  le  milieu  de  la  galerie... 
-Alors,  accompagné  de  la  famille  royale,  Louis  XIV  alla  vers  la  porte  dont 
le  roi  et  la  reine  de  la  Grande-Bretagne  venaient  de  passer  le  seuil. 

Les  deux  princes  s'embrassèrent. 

Mme  de  Mainlenon  prit  la  maùi  de  la  reine  et  la  conduisit  h  son  fau- 
teuil :  toutes  deux  se  firent  de  profondes  révérences,  comme  on  se  le  do\ail 
entre  têtes  couronnées.  La  reine  était  belle  encore  ;  malgré  son  sang  italien, 
elle  était  d'une  grande  blancheur,  blancheur  que  faisait  ressortir  encore  sa 
robe  de  velours  noir,  dont  le  corsage  assez  décolleté  était  garni  d'une  haute 
dentelle  à  dessins  très  mats,  tendue  sans  plis,  ainsi  que  \'andick  aimait  à 
les  peindre  dans  ses  portraits  des  Stuarts. 

.lacques  11  étail  un  peu  au  dessus  de  la  taille  moyenne;  ses  traits  étaient 
nobles  et  réguliers ,  sa  carnation  pkle ,  son  regard  triste  et  sa  voix  très 
douce,  il  portait  des  cheveux  à  la  Charles  l" ,  séparés  droit  an  milieu  du 
front  et  tombant  légèrement  bouclés  de  chaque  coté  du  cou;  sa  barbe  châ- 
tain et  un  peu  rousse  se  terminait  en  pointe. 

Il  tenait  ;i  la  main  un  chapeau  gris  a  larges  bords,  à  plumes  vertes  et 
rouges.  Son  justaucorps  gris,  galonné  d'or,  était  court  et  lui  serrait  beau- 
coup la  taille  ;  un  baudrier  de  velours  croisant  sur  sa  poitrine,  où  brillaient 
la  croix  de  Saint-André  et  la  plaque  du  Chardon-d'Ecosse ,  retenait  son 
épée,  qui  tombait  droite  le  long  de  la  cuisse.  Des  bottes  en  peau  de  daim 
qui  s'élargissaient  en  montant,  lui  dépassaient  le  genou.  Un  mantean  de 
velours  gris,  galonné  d'or,  étail  jeté  négligemment  sur  ses  épaules.  Dans 
son  maintien,  dans  sa  démairhe,  il  y  avait  une  vraie  dignité  royale,  et  dans 
ses  yeux  pensifs  et  rêveurs ,  de  la  fatalité  des  Stuarts. 

—  Vous  venez  passer  avec  nous  la  joyeuse  nuit  de  Noël  ?  dit  Louis  XIV 
au  riii  Jacques. 

—  Nous  venons  prier  avec  vous ,  répondit  le  roi  banni.  Quoi  de  niieni 
que  la  prière  à  piinci>  déchu,  qui  n'a  plus  que  Dieu  et  son  droit  ? 

—  Mon  frère  !  v(uis  ne  parlez  que  de  Dieu  et  de  votre  droit  ;  oubliez- 
vous  vos  amis? 

—  Loin  de  vous,  sire,  je  ne  les  oublierais  pas  encore  ;  près  de  vmis  je 
les  vois. 

Pendant  qne  les  deux  rois  échangeaient  ces  parbles,  la  reine  d'.\ngle- 
terre  avait  pris  place  sur  un  fauleud  placé  près  do  celui  de  Mme  de  Main- 
lenon, qui  lui  disait  que  Mme  la  Dauphine  était  ret<Miue  dans  sa  chambre 
par  une  indisposition  qui  l'avait  empêchée,  jusqu'à  ce  jour,  d'aller  visiter 
sa  majesté  au  château  do  Saint-Germain. 

((  J'attendrai  impatiemment  son  rétablissement,  répondit  la  reine.  » 
Puis  entre  elle  et  Mme  de  Maintenon  il  s'établit  une  conversation  sé- 
rieuse. Dans  cette  conversation,  la  royale  épouse  de  Jacques  11  dit  que  pen- 
dant qu'elle  étail  sur  le  trône  dans  son  palais  de  White-Hall,  elle  avait 
toujours  eu  deux  désirs  :  voir  le  grand  Bossuet  et  Mme  de  Lavallière. 

—  Cette  nuii,  dit  Mme  de  Maintenon,  la  reine  verra  M.  de  Jteaux  à 
l'autel. 

—  Et  la  soeuf  Louise  de  la  Miséricorde,  quand  pourrai-je  la  voir  ? 

—  Le  jour  qu'il  plaira  à  vôtre  majesté,  je  me  ferai  un  bonheur  de  l'y 
accompagner...  Toutes  les  fois  que  j  y  vais,  je  trouve  tant  de  paix  dans  son 
cloître  ! 

—  ^'ous  n'auriez  pas  peur  d'un  cloître,  madame  ? 

—  Oh  !  pas  du  tout  ;  partout  où  Dieu  me  placerait ,  je  me  trouverais 
bien. 

Quelqu'un  qui  aurait  bien  observé,  bien  regardé  de  près,  aurait  pu  aper- 
cevoir, à  CCS  derniers  mots  de  Mme  de  Mainlenon,  ccimriiè  un  demi-sourire 
sur  les  lèvres  de  la  princesse  anglaise. 

Tourville  venait  d'être  présenté  au  roi  d'Angleterre,  qui,  alors  qu'il  était 
prince  de  Galles,  avait  montré  que  lui  aussi  était  bon  otlicier  de  mer.  Tous 
les  deux  causaient  marine  ensemble. 

La  présence  dn  roi  de  la  tîraiide-Bretagne,  les  nobles  paroles  du  roi  de 
France  à  M.  de  Barbezieux,  avaient  amené  la  pensée  de  tous  les  hommes  sur 
la  révolution  anglaise.  Dans  la  plupart  des  groupes,  c'était  là  le  sujet  des 
conversiitions,  et  dans  chacun  on  rendait  justice  à  la  loyauté  de  Jacques, 
et  l'on  nétrissait  la  fausseté,  l'hypocrisie  de  Guillaume. 

M.  le  duc  de  Chartres,  répondant  à  M.  de  Barillon,  qui  parlait  avec  in- 


-_t  -: 


dignation  de  la  conduite  du  gendre  du  rni  l«nni,  a  dit  :  «  Il  peut  n"être 
»  pas  bon  parent  ;  mais  il  est  certainement  un  homme  très  habile.  » 

A  cet  instant  Louis  XIV  passait  à  côté  de  son  neveu,  et  entendant  ces 
paroles  il  s'arrêta  tout  à  coup,  e!  dit  d'une  voix  sévère  au  prince  :  «  Vous 
»  trouvez,  monsieur,  que  Guillaume  est  habile  ;  apprenez  qu'il  y  a  uni'  lia- 
»  bilelé  dont  il  ne  faut  louer  pei-sonne  :  c'est  celle  qui  se  fait  avec  di'  la 
»  fausseté  et  de  la  trahison,  et  Guillaume  n'en  a  pas  d'autre...  Je  suis  mé- 
))  content  que  chez  moi  il  se  soit  rencontré  quelqu'un  capable  de  vanter 
»  une  pareille  habileté.  » 

Cette  sévère  parole  du  roi  allait  sans  doule  répandre  de  la  gène  dans  la 
soirée,  quand  subitement,  h  l'extrémité  de  la  galerie  où  se  trouvaient  la 
reine  d'Angleterre,  les  princesses  de  France  et  Mme  de  Maintenini ,  de 
suaves  accords  de  harpes  se  firent  entendre.  Puis  h  ce  prélude  d'instrii- 
niens  qui  avait  commandé  le  silence  dans  toute  l'innnense  salle,  succé- 
dèrent déjeunes  et  délicieuses  voix.  Celles  des  demoiselles  de  Saint-Cyr 
chantèrent  cet  hymne  de  la  veillée  de  Noël  :  et  homo  facti  s  est. 

Elles  disaient  : 

Il  apparut  enfin.  —  C'est  sur  une  chaumière 
Que  la  flamme  d'en  haut,  la  divine  lumière  , 

Tomba  des  cieiix  brillans , 
El  c'était  lui,  cet  homme,  éclatante  merveille. 
Après  qui  soupirail  la  terre  déjà  vieille 

De  ses  quatre  mille  ans. 
Oui,  c'était  lui,  l'espoir  des  sages,  des  prophètes, 
Dans  toutes  leurs  douleurs  cl  dans  toutes  leurs  fêtes  ; 

Lui,  le  prince  des  rois , 
Lui  qui  devait  porter,  pour  nos  mauï,  pour  nos  crimes, 
Sa  tête  rayonn.Tnte  et  ses  dcui  mains  sublimes 

Aux  deux  bras  de  la  croix. 
«  Vienl-il  ?  »  criait  la  foule  à  chaque  aube  nouvelle  ; 
Et  son  regard  tendu  vers  la  sphère  immortelle 

L'interrogeait  en  vain  : 
Mais  tous  ils  saluaient  la  voûte  encor  déserte 
El  chaque  siècle,  au  seuil  de  sa  fosse  entr'ouverie , 

Murmurait  :  C'est  demain. 
C'est  demain  que  luira  l'étincelante  aurore! 
—  Et  les  siècl'  s  passaient  sans  l'amener  encore. 

Une  nuit,  cependant, 
Nuit  où  les  deux  lançaient  une  lumière  étrange. 
L'éclair  devint  le  jour,  et  le  pied  d'un  archange 

Fendit  l'espace  ardent. 
«  Il  est  né  !  »  disait-il,  au  plus  haut  de  la  nue  , 
Et  la  terre,  à  ce  mot  qui  perçait  l'étendue, 

La  terre  chancela; 
Et  du  fond  de  leur  tombe,  accourus  pour  entendre. 
Tous  les  vieux  siècles  morts  secouèrent  leur  cendre 
En  criant  :  le  voila! 
Si  le  respect  n'avait  retenu  tons  les  cris  et  arrêté  tous  les  anplandiss^ 
mens,  ce  bel  hymne  aurait  été  accueilli  par  un  bruyant  enthousiasme. 
Toute  la  noble  assemblée  croyait  ces  beaux  vers  de  Racine  ,  il  n'en  était 
rien  ;    c'était  madame  de  Chaulnes  qui  les  avait  apportés  de  Bretagne , 
d'tm  jeune  poète  de  Rennes .  et  elle  en  avait  fait  honnnage  à  Mme  de 
Maintenon. 

,  A  onze  heures  et  demie  ,  M.  de  Gèvres  ,  premier  gentilhomme  de  la 
chambre,  vint  avertir  leurs  majestés  les  rois  de  France  et  d'Angleterre  que 
l'office  divin  allait  commencer. 

Louis  NIV  alla  présenter  la  main  à  la  reine  de  la  Grande-Bi-etagne.  et  le 
roi  Jacques  offrit  la  sii'nne  à  >fme  de  Maintenon  ,  qui  marcha  sur  le  même 
rang  que  .Mine  la  duchesse  de  liourgogne  et  Mme  la  duchesse  de  C.hartres. 
Madame  la  dauphme  devait  être  portée  de  son  appartement  à  luie  tribune 
particulière  et  cachée. 

Bossuet,  assisté  d'un  pieux  et  nombreux  clergé,  officiait  avec  la  dignité 
qui  lui  était  habiluello....  Après  l'évangile,  lui  si  puissant  parla  paitile,  si 
accoutumé  îi  parler  aux  rois  de  la  vanili'  des  grandenis  humaines,  du  haut 
des  marches  de  l'autel,  en  montrant  la  pauvreté  de  la  crèeli»',  onsi^igiiait 
l'humilité  à  ceux  qui  naissent  dans  les  palais...  Mais  tout  ;i  ciiup  il  se  sen- 
tit une  émotion  inconnue  jusqu'à  ce  jnur.  Ses  regards  viciaient  de  tomber 
sur  un  roi,  sur  une  ri'ine,  nés  dans  des  palais  et  bannis  de  leur  palais  na- 
tal... et  il  reiinl  tout  ce  q\i'il  avait  dans  la  pensée,  tout  ce  qu'il  allait  dire. 
La  cour,  habituel'  ;i  ses  sublimes  discours,  fut  étonnée  de  la  tnanière  brus- 
que dont  celui-ci  avait  été  terminé. 

L'atifçnste  sacrifire  conlmiia,  el  au  lever-Dieu,  des  voix  pures  comme 
celli's  des  anges  <pii  avaienl  fait  jadis  retentir  dans  les  aii"S  le  (llnria  in 
eTrelms  Oro.et  qui  nvaieni  réveille  le^  pasteurs  endormis  dans  leschan.ps. 
les  voi-j  qui  s'étaient  fait  entendre  dans  les  ehieurs  A'ExIhe)-,  accompa- 
gnées par  des  hautbois  et  des  rorneniuses.  chantèrent  l'air  des  bergers  se 
rendant  .'i  Bi^thléem.  Otte  musique,  simple,  naive  et  pastorale,  produisit 
un  incroyable  effet  dans  cette  chapelle-  des  rois. 

Aprrs  la  céit-monie,  des  amis  de  M.  de  Meanx  lui  demandèrent  pour- 
quoi il  avait  pn^-hési  peu  de  temps,  et  pourqi'ei  il  avait  liiii  d'une  ma- 
nière si  abrupte  '!  Il  leur  répondit  :  k  Je  ne  sais  comment,  dans  cette  nuit 
si  beUe,  si  éclatante  de  InmièTes,  j'ai  été  tout  il  coup  livré  à  de^  pensées 
sfinibri's.  IK'bimtà  l'antel.  j'ai  demandi'  h  Dieu  de  détourner  de  moi  ces 
idé's  qui  ressemblaient  h  de  noirs  presseTiiiinens  ;  mais  j'avais  beau  prier, 
elles  me  reven<iTent  rr>mme  un  calice  d'ameriiime  ;  et  quand  je  voulus  en- 
Sfiign  T  riiiimilité  afix  monai-ques  qui  m'icoiilaienl.  quand  je  voulus  leur 
faire  voir  toute  la  vanité  de  leurs  graiuleiirs,  tout  le  néant,  tonte  l-i  fragi- 
lité (le  li'ur  puissance,  je  crus  voir  |ire^  du  roi  liaïuii  un  ange  qui  me  le 
moMraK  et  qiii  me  disatil  :  «  Ne  brisi;  pas  son  cœur,  et  toske-.ui  I  <^*p(''- 
ra  iici.'..  ')  .\lors  je  sentis  des  larmes  lU''  iiioiiii/r  aii.\  yeu.\  et  une  forte  émo- 


tion me  gagner  le  cœur.  J'élevai  mes  regards  vers  la  voûte  où  l'on  a  peint 

le  ciel  entr'ouvert.  et  je  ne  vis  plus  la  gloire  céleste  ;  des  nuages  de  tem- 
pête l'avaient  voilée,  il  ne  restait  plus  de  communication  entre  les  hommes 
et  Dieu  ;  et  alors  il  me  si/mlila  que  des  terrons  de  peuple  brisaient  les  por- 
tes saintes  et  faisaient  irruption  dans  la  maison  du  Seigneur,  en  ciiant  :  A 
bas  Dieu  !  à  bas  les  rois  ! 

»  A  celte  espèce  de  vision,  je  me  troublai  tout  à  fait  ;  je  vis  Versailles 
aussi  triste,  aussi  désolée  que  While-llalU...  et,  craignant  de  verser  des 
tristesses  humaines  sur  les  saintes  joies  de  Noël,  je  m'arrêtai  !» 

Vicomte  walsh.  —  [La  Mode.) 


LE  LIEL  TENANT   ROCQI'EIEBT. 

(Suite  et  Hn.) 

L'officier,  à  ce  coup  ,  ne  put  se  maintenir  dans  les  bornes  de  la  slricle 
polilesse.  Se  voyant  forcé  den  ière  les  objections  les  plu^  pkiiisilili  s  .  j.i 
persistance  du  gouverneur  lit  déborder  l'amertume  de  ses  pensiVs;  il  ou- 
blia Sylvanire  ,  et,  la  rougeur  au  front ,  il  exhala  son  indignaiiou  en  ce.s 
ternies  : 

—  Vous  vous  trompez ,  monsieur,  et  vous  me  connaissez  mal  si  vous 
croyez  que  je  puis  l'aire  un  jeu  des  choses  du  cœur.  Les  sermens  d'a- 
mour, tout  comme  les  autres,  ne  se  violent  qu'en  commettant  un  par- 
jure  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui .  sans  souci  ni  remords  ,   enlèvent  la 

vertu  des  femmes  et  la  réputation  des  familles...  ,4dressez-vous  à  d'au- 
tres pour  cela...  Je  ne  sais  pas,  moi,  abuser  de  la  crédulité  naive  d'une 
jeune  fille, cl  puis  la  laisser  là  pour  quelque  imbécile  qui  l'iicceple  les  yeux 
farmés  et  les  bras  ouverts.  Non,  monsieur,  les  Roquevert  ne  sont  pas  coii- 
tumiers  de  telles  infamies.  La  femme  qui  se  livre  à  eux  devient  leur  feiii- 
me  ;  s'ils  la  séduisent,  ce  n'est  pas  en  vue  du  déshonneur,  c'est  en  vue  du 
mariage. 

Vous  devez  vous  faire  une  idée  de  la  stupéfaction  et  du  terrible  désap- 
pointement du  gouverneur  sons  le  feu  jnsqne-là  comprimé  de  celle  bru- 
tale apostrophe.  Il  était  comme  anéanti.  D'un  air  effaré,  il  cherchait  à 
conjurer  un  orage  qui  venait  si  inopinément  fondre  sur  lui. 

Voir  eu  un  cliii-d'a'il  tout  son  espoir  déen,  toutes  ses  pénibles  niano'u- 
vres  aboutir  k  néant.  Quel  désarroi  !  Un  mouton  .  passant  à  vue  d'œil  ;i 
l'état  de  tigre,  n'eût  pas  plus  surpris  le  baron,  que  ce  réveil  inipré\  u  de 
l'officier.  Il  le  considérait  tout  ébahi  Le  ^^eillard  ne  revenait  pas  d'un  si 
funeste  dénoûment.  Ce  laborieux  édifice,  qu'il  avait  eu  tant  de  peine  ;i 
élever,  il  le.  voyait  s'écrouler  de  fond  en  comble,  en  posant  la  cl  ■  di>  voûte 
qui  devait  le  consolider  et  le  finir  :  n'était-ce  pas  bien  désolant  ? 

Le  père  de  Sylvanire  ne  comprit  rien  à  la  fulminante  allusion  que  lio,"- 
quevert.  an  milieu  de  sa  colère,  a\ait  lancée  contre  Gaspard  de  Lavedan. 
sou  prétendu  rival.  Le  digue  lionime  était  abasourdi  par  ci>s  vigoureuse-i 
paroles,  dont  il  ne  devinait  ni  la  portée  ni  le  sens.  Tout  ce  qu'il  en  ressui- 
lait  pour  lui.  c'était  une  humiliation  dans  la  personne  de  sa  fille,  dédai- 
gnée par  l'officier.  Il  se  lit  alors  un  étrange  boulevereenient  d'idées  dans  su 
tête  perdue.  Les  mots  de  séduction  et  de  déshonneur  tintaient  encore  ii  ses 
oreilles,  il  s'en  saisit  pour  les  appUipier  à  Roquevert,  et  dans  un  accès  de 
furieuse  désolation,  levant  au  ciel  ses  deux  bras  trem'blans  : 

—  ()h!  monsieur,  s'ècria-t-il,  qui  s'y  st^rait  attendu...  voilà  bien  les 
mo'urs  d'à  présent.  Quelle  honte!  vous  avez  consommé  notre  déshinneur... 
O  perversité  de  la  plus  infâme  corruption  ! 

Après  cette  sorte  d'imprécation,  le  gouverneur,  enfonçant  son  chapeau 
sur  son  front  rembruni, nridit  un  poing  vengeur  qu'il  appuya  sur  la  garde 
de  son  épée,  et  sinMit  fièrement  de  celle  chambre. 

Rocqueverl  n'axait  pas  eu  le  temps  de  prendre  son  parti,  ni  de  se  re- 
mettre de  ce  coup  d'état  el  de  ce  départ,  lorsqu'un  incident  nouveau  vint 
encore  compliquer  sa  siliialion  di''j;i  si  difiicile. 

La  porte  s'ouvrit  toul<'  grande,  el  Svivanire,  qui  sans  doute  s'élait  tr- 
nue  à  l'écart  pour  livrer  passage  ii  son  père,  se  présenta  dans  l'apparte- 
ment ;  mais  celte  fois  palpitante,  tonte  en  larmes,  les  cheveux  eu  désor- 
dre, la  démarche  el  la  voix  mal  assurées. 

A  cette  vue,  UocqiKn-eit  lit  amas  do  résolution  et  de  coiiroge  ,  il  sentit 
que  le  choc  .serait  des  plus  rudes. 

—  J'ai  tout  entendu!  s'écria  la  pauvre  fille  d'une  voix  déchirant»».  Par 
pitié.  .njonla-t-(>lle  en  joignant  les  mains,  si  vous  m'arrachez  volrf  amour, 
arrachez-moi  aussi  l'existence,  l'ensez-voin^  qne  je  puisse  survivre  à  votn' 
trahison  ! 

Le  heutenant  la  regardait  en  pitié.  Cessupplica(ion9,"C<*lie  hiiniMe  .pos- 
ture l'eussent  peul-<'lre  attendri,  si  ce  dernier  mol  de  liahison  n'eûl  r.n'Wl- 
lé  ses  souvenirs  el  son  énergie  ([ui  l'abandonnaient.  Il  réixindit  d'un  Ion. 
qu'il  voulait  rendre  sévère  : 

—  Moi  ,  traître  ,  inademoiselle!  osnz-voiis  Mpti  m'rtcciiscr  do  ce  crimi^  , 


vous 


—  Uni,  moi!  n'pliipia  la  jeune  fille  avec  une  assimitice  de  Iris  Koiirlr 
durée,  car  aussitôt  lipWs  ,  tombanl  h  genoux  :  —  N'en  ai-je  pas  k'  dmil,. 
conlinna-t-elle.  moi  qtri  vous  ai  lanl  aimé,  moi   (pli  vousaini  •  esn-ore? 

— Je  Me  vous  crois  pas,  ii'|ioud  Uoequeveil,  (|ui  di'louinanl  la  vue  ndir 
de  garantir  son  oaur  et  ses  veux  de  l'émotion  d'un  lel  speclacle.  Vouj*. 
m'avez  iudigneiuenl  Iromiié;  j  en  ai  les  [ireuves.  Kl  d'aillettis,  s'il  en  élaiti 

atilremenl.    diffs-tuoi,    est-ce  qne  voire  |«ire.,  qui  m'a  d'Nliord  chassé 

Uni  chassé,  ri'péllM-fl  avec  uni'  fernwi|('  que  lui  doiwiail  le  souvenir 
de  l'iiisulle...  l'ounpioi  voiri'  pi'fe  mel-i|  tant  d'eiiipcesseiiieni  h  m'tic- 
cneillir  ;uijourd'liui'.'  Pourquoi  tout  à  l'iieure  vutroinjui  m'a-i-elle  eié>.ii-« 
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fille  imr  lii  iiiriiio  pi-rsnnno  qui  iiK^  l'a  si  oiitragcusomont  lefiisf'o  il  y  a 
di'iix  ninis,  iildisquc  ma  posture  a  rarinoe  élait  nieillouR' qu'aujourd'hui? 
Répondez-moi  ! 

(x't  argument  élait  écrasant  pour  Sylvanire.  Ces  contradictions  étaient 
flagrantes  et  trop  signifiralives,  hélas!  mais  comment  les  expliquer? c'était 
au  di^sus  de  son  pouvoir.  Aussi  se  confessa-t-elle  vaincue  sur  ce  point. 

— J'avoue,  dit-elle,  avec  di^s  sanglots  dans  la  voix  'avoue,  Uocque- 
verl,  que  lesévéïienieiis  semblent  m'accuser.  J'ignore  pc.iquoi  la  conduite 
de  mon  père  a  si  brus(|uemonl  changé  à  votre  égard  ;  irais,  ce  qui  n'a  pas 
changé,  c'est  mon  comii-,  c'c>st  mon  amour  pour  vous,  tt  a  lidélité  que 
je  vous  garde. 

I.e  lieuleiiant,  debout,  tournait  ses  regards  vers  cette  femme  ;  il  se  sen- 
tait entraîné,  sa  main  s'irritait  de  n'être  pas  tendue  h  Sylvanire  pour  la  re- 
lever; sa  bouche  frémissait  de  ne  pouvoir  prononcer  un  mot  de  pardon 
que  la  vobmlé  de  l'oflicier  lelenait  captif  au  fond  de  son  ame.  Pa\ivre  jeu- 
ne homme,  il  souffrait  encore  plus  qu'elle.  Scm  cœur  lui  disait  :  «  Essuie 
ces  larmes,  console  ce  désespoir  sous  un  rayon  de  joie;  dissipe  celte  profon- 
de désolation...  »  L'honneur,  au  contraire  ,  dis;iit  :  «  Sois  dur;  reste  in- 
llexible  l'érisse  le  sentiment,  mais  que  la  raison  triomphe!  » 

Le  débal  élait  entre  ces  deux  suprêmes  puissances.  Après  une  assez  lon- 
gue lutte,  le  cœur  parla  si  haut  que  Kocquevert,  a  moitié  vaincu,  s'avan- 
çait chancelant  vers  celle  femme  qui  le  subjuguait.  Dans  \in  beau  mouve- 
ment de  passion,  il  élait  prêt  à  fermer  les  yeux  pour  s'aveugler  sur  le  crime 
de  Sylvanire.  Il  allait  mêler  ses  larmes  h  celles  de  la  jeune  lille,  et  faire 
cesser  ces  plaintes  qui  le  torturaient  au  fond  de  l'aïue. 

Tout  à  coup  le  pas  d'un  cheval  se  fit  entendre.  A  ce  bruit,  Rocquevert 
se  retourna,  et  de  sa  place  il  put  voir  par  la  fenêtre  son  propre  cheval 
qu'un  laquais,  suivant  l'ordre  qu'il  avait  reçu,  amenait  au  château  en  sif- 
flant d'un  air  d'insouciance.  Ce  spectacle  bien  vulgaire  ramena  l'officier  au 
sentiment  de  la  réalité  et  lui  rendit  tout  son  sang-froid.  Il  mesura  l'espace 
jnimeiiseque  dans  sa  chute  il  allait  franchir.  Etait-ce  la  peine  d'avoir  ré- 
sisté vis-à-vis  du  père  pour  succomber  en  présence  de  s«  fille?  Pour  finir 
si  lilchement,  à  quoi  bon  faire  parade  de  tant  d'intrépidité  dans  le  début? 
Sylvanire  éloit-elle  moins  coupable  ou  lui-même  était-il  plus  sourd  à  la 

De  telles  considératicms  le  déterminèrent  h  la  fin.  Ses  pas,  qui  se  diri- 
Bcaient  vers  la  jeune  fille,  s'arrêtèrent  tout  à  coup  dans  le  chemin  de  l'in- 
dulgence et  de  l'oubli....  11  s'éloigna  même,  mais  ce  fut  à  reculons,  tant  il 
lui  était  ditlicile  de  perdre  de  vue  l'objet  de  son  malheureux  amour. 

Enfin,  poussé  par  un  énergique  effort,  il  s'arracha  à  ces  invincibles  liens 
et  tourna  le  dos.  Sylvanire  jeta  un  cri.  Cet  appel  retint  l'officier  sur  le 
seuil,  et  ce  fut  là  lin  instant  d'indécision  terrible.  Par  malheur  il  ne  regar- 
dait pas  Syhanire,  et  le  cruel,  fermant  les  yeux  et  les  oreilles  aux  angois- 
ses de  sa  victime,  prit  la  fuite  tout  éperdu. 

Roquev  ert  s'empara  de  sa  monture  avant  qu'elle  fût  arrivée  au  ponl- 
leyis  du  château.  Il  prit  la  bride  des  mains  du  laquais  en  lui  jetant  une 
pièce  d'or.  Puis  d'un  bond  il  fut  en  selle,  et  il  s'éloigna  de  toute  la  vitesse 
de  son  cheval. 

IV. 

Sylvanire  élait  tombée  évanouie  sur  le  carreau.  Son  père,  mis  en  éveil 
par  la  bruyante  escapade  du  lieutenant,  et  averti  par  les  cris  de  sa  fille, 
accourut  auprès  d'elle. 

Le  triste  état  de  son  enfant  le  toucha,  et  ne  fil  qu'accroître  son  aiiimad- 
version  contre  l'officier  cause  de  tout  ce  mal.  Sylvanire  fut  quelque  temps 
on  proie  aux  plus  violentes  convulsions.  C'était  du  délire,  de  la  folie;  ses 
beaux  yeux  s'éteignaient  comme  sa  voix,  et  de  sa  bouche  ne  s'échappaient 
que  des  mots  désordonnés  :  —  Il  me  trahissait...  Je  suis  perdue...  Il  m'a- 
bai'donne...  Kocquevert...  Reviens...  Je  te  pardonne...  Jet'aime. 

Le  gouverneur  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  rappeler  un  peu  de 
force  dans  ce  corps  épuisé,  un  peu  de  calme  dans  cette  tête  exaltée. 

Mais  à  peine  Sylvanire  eut-elle  repris  ses  sens  qu'elle  repoussa  s( 
en  l'accusant  de  tous  ses  malheurs. 

—  (Test  vous,  lui  dit-elle,  oui,  vous,  qui  m'avez  brisé  le  cceur...  Si  Roc- 
quevert me  croit  coupable,  c'est  à  vous  que  je  le  dois. 

—  A  moi  !  reprit  le  gouverneur,  déconcerté  par  cette  attaque,  et  l'attri- 
buanl  à  l'aMénation  momentanée  de  sa  fille. 

—  Uni,  vous  !  répliqua  celle-ci  avec  beaucoup  de  force.  Expliquez-moi, 
je  vous  en  supplie,  les  variations  de  votre  conduite  envers  M.  de  Rocque- 
vert. 

Cette  interrogation  fit  tressaillir  le  vieillard. 

—  Moi,  répondit-il,  que  je  vous  l'exphque!  Y  pensez-vous,  ma  fille?... 
Avez-vous  donc  envie  de  devenir  orpheline?...  Je  ne  le  puis,  je  ne  le  dois 
pas...  On  me  couperait  la  langue  que  de  la  tète  encore  je  ferais  signe  que 
non. 

—  C'est  ainsi  que  vous  m'avez  perdue,  que  vous  m'avez  déshonorée, 
mon  pèle,  interrompit  la  pauvre  fille,  quand  il  suffisait  d'une  parole... 

—  Pour  me  perdre  à  jamais  moi-même,  poursuivit  le  vieillard...  Un  se- 
cret d'étal  !...  Mais  voilà  que  votre  faiblesse  vous  reprend...  Pardonnez- 
moi  mon  silence,  ma  fille. 

Syl\  anire,  frappée  au  cœur  par  ce  dernier  coup,  s'était  affaissée  dans  les 
bras  de  son  père,  qui,  la  voyant  perdre  connaissance,  s'empressa  d'appeler 
au  secours. 

Les  suivantes  de  Sylvanire  accoururent  et  on  la  porta  évanouie  sur  le 
sofa  de  sa  chambre. 

Le  gouverneur  de  Picquigny,  persécuté  de  tout  point,  et  cerné  pour  ainsi 
dire  par  le  malheur,  restait  là,  troublé,  anéanti,  et  comme  immobilisé  par 
tous  ces  désiisires. 


repoussa  son  père 


s'approcha  superbement 


Ce  fui  un  pareil  moment  que  le  chevalier  de  Yagnae  choisit  pour  se  pré- 
senter au  baron.  Le  chevalier  ignorait  les  événemens  décisifs  de  la  jour- 
née, car  il  était  parti  pour  la  chasse  après  le  déjeuner  et  rentrait  besace 
pleine  et  ventre  vide,  comme  il  convient  à  un  habile  chasseur. 

L'abondance  du  butin  avait  mis  le  (iasconen  fort  belle  humeur,  il  entra 
donc  assez  bruyamment,  faisant  sonner  ses  éperons  sur  la  dalle,  et  se  frot- 
tant les  mains  d'un  air  de  satisfaction. 

La  joie  est  aveugle  comme  l'amour,  h'  chevalier  ne  prit  donc  point  garde 
à  la  sombre  préoccupation  de  M.  de  Sonningen;  il  le  crut  eccupé  à  re- 
cueillir quelques  souvenirs  de  vieille  guerre,  qu'il  lui  faudrail  avaler  avant 
le  dîner. 

Pour  di'lourner  cette  mortification,  le  chevalier 
du  baron,  et  lui  frappant  sur  l'épaule  : 

—  Mon  illustre  ami,  lui  dit-il,  vous  êtes  le  plus  madré  diplomaie  que  je 
connaisse.  Ndtre  bravoure  est  éclatante,  mais  votre  finesse  désespère  les 
gens  les  plus  clairvoyans.  Là,  maintenant  que  nous  sommes  tête-à-iête,  me 
confierez-v  eus  pourquoi  vous  m'avez  dépêché  en  ambassadeur  bienveillant 
vers  ce  jeune  officiel'  que  l'autre  jour  vous  mîtes  presque  à  la  porte? 

M.  de  Sonningen  avait  laissé  couler  ce  bavardage  sans  aulreinent  s'en 
inquiéter.  Toutefois,  sa  pensée  n'était  pas  si  engourdie  qu'elle  ne  dût  se 
réveiller,  piquée  par  le  dard  de  cette  nouvelle  interrogalion. 

Le  gouverneur  tourna  la  tète  seulement  du  côté  du  clievalier.et  au  simple 
aspect  de  celle  figure  menaçante,  à  l'éclair  de  cet  œil  sombre,  le  Gascon 
sentit  qu'il  fallait  se  résoudre' à  subir  une  furieuse  tempête. 

Il  no  se  trompait  pas.  Le  baron  s'emporta  contre  son  hêite;  il  l'accusa  de 
tous  les  griefs,  le  chargea  de  la  responsabilité  de  tous  les  événemens.  Le 
chevalier  avait  eu  torl  d'aller  chercher  le  lieutenant.  Il  aurait  dû  résister 
aux  ordres  du  gouverneur,  lui  désobéir. 

Et  comme  le  pauvre  chevalier  cherchait  à  s'excuser  sur  ce  qu'il  avait 
accompli  la  volonté  du  baron,  celui-ci  risposta  avecune  frénésie  ridicule  : 

—  Et  si  je  vous  disais  de  vous  précipiter  par  cette  fenêtre,  le  feriez- 
vous? 

—  Je  le  ferais,  reprit  très  audacieusement  le  Gascon,  qui  comptait  dé- 
sarmer par  là  son  interlocuteur. 

—  Eh  bien!  faites-le,  s'écria  le  baron. 

Le  chevalier  marcha  vers  la  croisée  dans  l'espoir  qu'en  chemin  le  baron 
retirerait  son  défi. 

Arrivé  au  bord  de  la  croisée  et  voyant  que  le  gouverneur  gardait  un 
obstiné  silence  : 

—  Vous  n'êtes  pas  de  sang-froid,  objecta  le  chevalier;  vous  vous  en  re- 
pentiriez trop.  J'ai  pitié  de  vous;  je  n'ai  pas  l'ame  assez  dure  pour  vous 
donner  des  remords  éternels. 

Le  chevalier  s'ttait  trop  mal  tiré  de  cette  épreuve  pour  vouloir  en  ten- 
ter de  nouvelles.  Il  passa  condamnation  sur  tous  les  griefs  dont  le  baron  le 
fit  le  bouc  émissaire.  Le  Gascon  élait  façonné  a  ces  algarades.  Tant  que  la 
foudre  ne  renverserait  pas  la  lable,  il  était  résolu  à  en  essuyer  les  coups. 
Il  courbait  volontiers  la  tête,  car  on  ne  mange  que  mieux  dans  cette  pos- 
ture. Quant  au  surplus,  il  s'était  cuirassé  de  philosophie,  et  les  reproches 
glissaient  sur  sa  personne  aussi  bien  que  l'eau  sur  le  goudron. 

Néanmoins  le  chevalier  de  Vagnac  ne  se  souvenait  pas  d'avoir  encore 
subi  une  alerte  si  furieuse. 

Toutefois  il  en  fut  quitte  à  meilleur  marché  qu'il  n'était  fondé  à  le  croire, 
grâce  à  la  diversion  que  fit  l'arrivée  d'un  nouveau  personnage. 

Le  gardien  du  pont-levis  conduisit  au  gouverneur  un  sergent  do  grena- 
diers qui  demandait  à  s'aboucher  avec  le  maître  du  château. 

C'était  un  homme  à  figure  pleine,  avec  de  fortes  moustaches,  de  gros 
yeux,  et  l'air  assez  avenant  malgré  un  coup  de  sabre  qui  avait  tracé  sur  son 
front  une  ride  d'honneur.  Le  survenant  se  découvrit  de  son  bras  gauche, 
car  son  bras  droit  était  amputé  et  il  le  portait  encore  en  écharpe. 

—  Qiiiéles-vous  lui  demanda  le  baron. 

—  Vous  le  voyez,  monseigneur,  un  sergent  de  grenadiers,  blessé  devant 
Namur.  Je  m'appelle  Sans-Raison.  Ancien  domestique  de  M.  de  Rocque- 
vert, j'ai  appris  à  Maubeuge,  où  je  me  dorlotais  sous  prétexte  de  me  gué- 
rir, que  mon  maître  avait  été  quasi  tassé,  disgracié,  je  ne  sais  trop  quoi. 
J'ai  pris  mon  bras  droit  de  ma  main  gauche;  j'ai  couru  au  camp  La  on 
m'a  dit  que  mon  lieutenant  avait  été  dirigé  sur  cette  bicoque,  et  me  voilà. 
Vous  allez,  je  vous  prie,  me  donner  de  ses  nouvelles. 

Mais  nous  sommes  aussi  curieux  que  le  sergent  Sans-Raison  de  savoir  ce 
qu'est  devenu  le  lieutenant  Rocquevert.  En  conséquence,  avant  de  passer 
outre,  et  sans  attendre  la  réponse  du  gouverneur,  nous  allons  nous  enqué- 
rir de  l'officier. 

Rocquevert,  en  quittant  le  château  de  Picquigny,  avait  suivi  la  première 
route  qui  s'était  présentée  à  lui.  Jamais  de  sa  vie  il  n'avait  tant  souffert, 
car  jamais  il  n'avait  tant  aimé.  Une  fois  qu'il  ne  fut  plus  en  vue  du  châ- 
teau, le  loyal  officier  sentit  de  grosses  larmes  aveugler  ses  yeux.  Il  se  re- 
pentit de  son  courage,  qu'il  qualifia  de  dureté.  Et,  faut-il  l'avouer  à  la  honte 
de  son  honneur  et  à  la  gloire  de  son  amour,  plusieurs  fois,  dans  sa  route, 
il  fit  rebrousser  chemin  à  sa  monture;  il  lui  semblait  qu'en  fuyant  ce  châ- 
teau il  fuyait  le  bonheiu-,  la  lumière,  la  vie,  pour  courir  à  la  nuit,  à  la  mort, 
à  l'abîme.  Il  allait  ainsi  dans  sa  marche  rétrograde,  préméditant  une  amen- 
de honorable,  se  flattant  d'être  résigné  à  une  indigne  capitulation.  Mais 
aussitôt  que  le  but  approchait,  il  ne  se  sentait  pas  mûr  pour  ce  déshon- 
neur, et  il  s'en  relouruait  de  plus  belle. Enfin,  la  raison  ayant  pris  le  dessus, 
Rocquevert  finit  par  se  résoudre  à  persister  dans  sa  fuite,  et  il  arriva  ainsi 
harassé  sur  son  pauvre  cheval  tout  blanc  d'écume  dans  la  petite  ville  d'Oi- 
semont. 

L'officier  s'arrêta  au  premier  rameau  de  buis  qui  lui  désigna  une  auber- 
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ge. Il  dcMiianda  une  chambre.  Juslenient  il  en  restait  une  vacante  dans  ce 
logis;  cm  la  lui  donna.  Hocqucvert  se  nuinit  de  tout  co  qu'il  fallait  pour 
écrire,  et  s'enferma  dans  s;\  chambre;  il  en  barricada  la  porte  pour  être 
plus  sûr  de  n'être  pas  dérangé,  et  mit  son  épée  nue  sur  une  table  au  bout 
de  laquelle  il  écrivit  quelques  lettres. 

Celle  q\ii  était  adressée  à  Sylvanire  portait  ces  mots  et  la  trace  de  quel- 
ques larmes  : 

«  Mademoiselle, 

»  Pour  vous  fuir  à  jamais,  comme  e  le  dois,  il  ne  me  restait  plus  qu'une 
seule  ressource  :  mourir.  J'y  ai  recouru.  Quand  vos  yeux  si  beaux  s'abais- 
seront sur  ces  lignes,  la  niain  qui  les  aura  écrites  sera  glacée.  J'ai  eu  le 
courage  de  mourir  parce  que  je  n-avais  pas  celui  de  vivre  loin  du  vous.  La 
tombe  est  l'unique  prison  assez  inexorab  e  pour  m'empêcher  d'accourir  à 
vos  pieds.  Vivant,  joue  pouvais  vous  aimer  sans  déshunneiir;  mort,  je 
vous  aimerai  sans  bornes  et  sans  fin.  Car  si  la  pierre  du  sépulcre  retient 
mon  corps  captif,  mon  ame,  hbre  comme  le  Dieu  dont  elle  émane,  prendra 
son  essor  vers  vous,  et  de  votre  logis  fera  son  temple. 

»  Adieu  ;  soyez  heureuse.  lieutenant  de  nocQt  evert.  » 

»  P.  S.  Je  vous  renvoie  ce  nœud  d'épée,  que  vous  me  donnâtes  un  soir 
au  château  de  Picquigny.  Je  l'avais  conservé  connue  un  gage  bien  pré- 
cieux. A  vous  de  le  garder  maintenant  comme  une  chère  relique.  Encore 

adieu.  » 

Cette  lettre  finie,  Rocquevert  défit  le  nœud  d'epee,  le  baisa  avec  mille 
transports  de  tendresse;  ensuite  il  l'enferma  dans  ce  pli,  dont  il  traça  la 
suscription.  Cela  fait,  il  leva  les  yeux  au  ciel,  sa  signa  d'une  main  qui  ne 
tremblait  pas,  et  se  dirigea  vers  son  épée  nue  d'une  démarche  ferme. 

Cependant,  à  Picquigny  on  continuait  à  s'occuper  du  lieutenant  de  di 
verses  manières  et  à  différens  litres. 

Le  sergent  Sans-Raison  n'avait  pas  bien  pris  son  temps  pour  venir  se 
renseigner  sur  le  compte  de  son  maître  près  de  M.  le  gouverneur.  Celui-ci, 
en  veine  de  mauvaise  humeur,  exhala  sa  bile  h  rencontre  de  Rocquevert. 
Mais  le  sergent,  outré  de  voir  insulter  son  maître  absent,  ne  put  réprimer 
son  indignation.  Il  se  répandit  en  injures  et  s'attaqua  au  vieillard,  qui,  en 
sa  qualité  de  plus  fort,  lit  jeter  le  sergent  en  prison. 

Otte  scène  ne  s'était  pas  terminée  sans  quelque  vacarme.  Sylvanire, 
revenue  de  sa  syncope,  s'informa  de  la  cause  de  ce  tumulte,  et  sa  curiosité 
s'accrut  en  apprenant  quel  en  était  l'auteur.  Elle  ne  fut  pas  plus  tôt  ins- 
truite du  nom  du  sergent  qu'elle  porta  la  main  h  son  front  comme  pour  en 
extraire  un  souvenir,  qui  s'échappa  avec  la  même  promplilude  que  jaillit 
l'eau  du  rocher  quand  Moisele  frappa  de  sa  baguette. 

—  Sans-Raison,  un  sergent  de  grenadiers  blessé  devant  Naraur,  répé- 
tait-elle, c'est  cela  même!  Et  chercliant  dans  quelques  gazettes  éparsessur 
une  table  de  son  boudoir,  elle  lut  la  relation  que  voici  : 

«  On  nous  écrit  de  Namur,  en  date  du  3  juin  : 

»  Le  nommé  Sans-Raison,  sergent  dans  h  régiment  des  grenadiers  à 
cheval,  travaillait  hier  à  la  tranchée.  Il  y  avait  porté  un  gabion.  Un  coup 
de  canon  vint  qui  emporta  ce  gabion.  .Aussitôt  il  en  alla  poser  à  la  même 
place  un  autre  qu'un  autre  coup  de  canon  emporta  aussi  sur-le-champ.  Le 
sergent,  sans  rien  dire,  en  prit  un  troisième  et  l'alla  poser  :  un  troisième 
coup  de  canon  emporta  ce  troisième  gabion.  Alors  le  sergent,  rebuté,  se 
tint  en  repos,  mais  son  officier  lui  commanda  de  ne  point  laisser  cet  en- 
droit sans  gabion.  Le  sergent  lui  dit  :  — J'irai,  mais  j'y  serai  tué.  Il  y  alla, 
et  en  posant  son  quatrième  gabion,  il  eut  le  bras  fracassé  par  un  coup  de 
canon.  Il  revint,  soutenant  son  bras  pendant  awc  l'autre  bras,  et  se  con- 
tenta de  dire  à  son  officier  :  —  Je  l'avais  bien  dit  ! 

»  Tout  le  monde  au  camp  a  admiré  un  tel  sang-froid  uni  à  tant  décou- 
rage. Le  roi,  à  qui  cette  action  a  été  rapportée,  a  prié  M.  de  Racine,  un 
de  ses  ordinaires,  et  de  plus  son  historiographe,  de  consigner  ce  Irait  dans 
la  relation  de  la  campagne.  » 

Le  sergent  n'avait  pas  besoin  de  ce  glorieux  titre  pour  inspirer  le  plus 
affectueux  intérêt  à  Sylvanire.  Celle-ci  pénétra  sur  l'heuie  dans  le  cachot 
du  prisonnier,  pour  lui  apporter  des  consolations  dont  plus  que  lui  elle 
aurait  eu  besoin  elli;-mème. 

Rocqu(^\c'rl  ('tait  la  passion  commune  de  ces  deux  loyales  personnes.  11 
fut  le  sujet  de  leur  triste  entretien. 

Le  sergent  s'informa  auprès  de  Sylvanire,  si  l'officier  n'avait  pas  reçu 
une  lettre  dans  la  matinée. 

—  Uni!  lettre!  Justement,  il  y  a  quelques  heures,  c'est  moi  qui  la  lui  ai 
lemise;  elle  venait  de  .Maubouge,  connaitriez-vous  la  personne  qui  l'avait 
écrite? 

—  Parbleu  !  répondit  !o  sergent,  puisque  c'est  moi-même.  Quand  je 
dis  moi-même,  je  veux  dire  ma  femme,  car  vous  entendez  bien,  mademoi- 
selle, qu'h  moins  d'écrire  avec  les  dents,  je  ne  puis,  vu  l'absence  de  mon 
poignet,  me  livrera  cet  exercice...  Mais  qu  avez-vous  donc,  mademoiselle'? 
Vous  chancelez  comme  un  soldat  piqué  d'une  balle. 

—  Rien,  ce  n'est  rien,  répondit  Sylvanire  en  s'appuyant  contre  la  mu- 
raille. Vous  venez  de  me  combler  de  joie.  Je  vis,  je  renais,  j'espère....  O 
mon  Dieu!  il  ne  mi^  trahissait  donc  pas!... 

—  Lui!  mon  lieuienaiit  !  traliir  quelqu'un  !...  Autant  dire  que  Sans-Rai- 
son a  loiirné  le  dos  à  riaiiiemi  ! 

Ce  lêle-ii-têie  dura  quelque  iem[is.  Le  soldat  se  fil  mettre  an  courant  par 
Sylvaniri!  de  toutes  les  révolutions  de  la  nuitinéi!. 

Une  fois  instruit  des  mcundivs  particularités,  Sans-Raison  hocha  la  tête. 

—  Oh  !  oli!  dit-il,  j'avoue  qu'il  y  a  de  ipioi  s'y  casser  le  cou. 

—  Eu  effet,  ajouta  Sylvanire,  ji'  n'y  comprends  rien. 

—  Ma  foi  ni  moi  non  plus.  C'est  égal,  vous  jurez,  mademoiselle,  que 
VOUS  iii'avyz  dit  l'exacte  vérité,  et  que  vous  Oies  iniioccRte  ? 


—  Devant  Dieu,  qui  lit  dans  les  plus  mystérieux  replis  de  nos  pensées, 
je  le  jure. 

—  Très  bien  !  c'est  depuis  le  passage  de  ce  damné  diplomate  que  mon- 
sieur votre  père,  un  chien  de  imtor  que  je  respecte  à  cause  de  vous,  a 
changé  ses  batteries  h  l'égard  de  mon  maître? 

Sylvanire  fit  un  signe  affirmatif. 

-^Et  ce  même  père,  très  brutal,  sans  l'offenser  ni  vous  non  plus,  répond 
quand  on  lui  demande  le  pourquoi  de  ce  revirement  subit,  que  c'est  ua 
secret  d'état. 

—  Eh  bien!  c'est  possible,  poursuivit  le  soldat  après  réflexion.  Il  ne  s'a- 
girait donc,  pour  raccommoder  les  épinards,  que  de  deviner  ou  faute  de 
mieux  d'inventer  ce  secret  d'état.  Il  ne  faudrait  que  donner  une  explica- 
tion vraisemblable  au  lieutenant  mon  maître...  Bon,  je  m'en  charge,  si 
vous  pouvez,  mademoiselle,  me  procurer  la  clé  des  champs. 

—  Mais  j'ignore,  objecta  Sylvanire,  le  chemin  que  votre  maître  a  pris. 

—  Qu'importe!  répartit  Sans-Raison,  mon  cœur  me  servira  de  bousso- 
le... je  saurai  bien  le  trouver  et  le  ramener;  ne  vous  en  mettez  pas  en 
peine. 

—  Dieu  vous  entende!  soupira  Sylvanire;  je  vais  m'employer  h  vo- 
tre délivrance. 

Puis,  avant  de  sortir  du  cachot,  elle  voulut  serrer  la  main  du  digne  ser- 
gent. 

V 

Sylvanire,  toute  régénérée  par  l'espoir  que  venait  de  lui  donner  le  ser- 
gent Sans-Raison,  se  rendit  près  de  son  père. 

La  gazette  h  la  main,  elle  effraya  la  conscience  d'ailleurs  assez  timorée 
du  gouverneur  ;  elle  sut  si  bien  faire  valoir  les  résultats  fâcheux  que  pou- 
vait lui  occasioner  la  détention  injuste  d'un  brave  soldat  sur  qui  était 
tombée  l'attention  du  roi,  que  Sans-Raison  fut  sur-le-champ  rendu  h  la  li- 
berté. 

Le  sergent  fut  fort  empêché,  au  sortir  du  château,  de  la  route  qu  il  lui 
fallait  suivre.  Dans  cet  embarras,  il  se  livra  au  hasard  et  commit  à  la  gar- 
de de  Liieu  la  conduite  de  son  cheval. 

Sans-Raison  n'eut  pas  lieu  de  se  plaindre  de  l'inspiration  ni  de  la  route 
qu'il  a\  ait  suivie,  car  après  quelques  heures  de  marche,  il  arriva  dans  une 
petite  ville  et  reconnut  le  cheval  de  Rocquevert  qu'on  faisait  boire  dans 
une  auge  devant  une  auberge. 

Le  sergent  mil  pied  à  terre,  on  le  pense  bien,  et  n'eut  rien  de  plus  presse 
que  de  demander  si  le  lieutenant  Rocquevert  n'était  pas  logé  en  cet  endroit. 
Il  lui  fut  répondu  qu'un  officier  d'un  régiment  des  grenadiers  à  cheval 
était  effecti\eineiit  descendu  dans  ce  logis,  mais  qu'il  s'était  enferme  dans 
sa  chambre  a\ec  l'ordre  précis  de  ne  laisser  approcher  personne  de  sa  re- 
raite.  , 

Cette  précaution  insolite  effraya  le  sergent  ;  il  soupçonna  quelque  mal- 
heur là-dessous.  _  , 

—  O  mon  Dieu  !  s'écria-t-il,  s'il  avait  désespère  !... 
Puis  s'adressant  à  l'hôtelier  : 

—Mon  brave  homme,  lui  dit-il,  cette  défense  du  lieutenant  ne  me  con- 
cerne pas;  je  suis  son  ami,  son  domestique  :  il  faut  que  je  le  voie  sur  l'heure, 
à  quelque  prix  que  ce  soit. 

Et  sans  s'inquiéter  des  objections  qu'on  lui  faisait  pour  le  retenir.  Sans 
Raison  monta  lestement  à  la  chambre  qu'on  lui  indiqua  pour  être  celle  de 
U«x}uevert,  et,  sans  autres  préliminaires,  se  mit  à  frapper  vigoureusement 
à  la  porte. 

La  résistance  qu'il  sentit  derrière  fit  comprendre  au  sergent  que  la  porte 
était  barricadée. 

On  ne  répondait  pas  de  l'intérieur.  Ce  silence  contrista  le  sergent.  Il  se 
mit  à  crier,  en  redoublant  ses  coups. 

—  Monsieur  de  Hoc(iuevert  !  mon  maître  1  disait  le  pauvre  soldat  d  une 
voix  entrecoupée  ;  mon  maître,  c'est  moi,  Sans-Raison,  ouvrez!  ouvrez! 

Pas  de  réponse.  ,      „  •  u      .     . 

Le  sergent  s'affaissa  sur  ses  jambes  affaiblies,  et  sa  tête  allait  heurter  le 
as  de  la  porte.  L'œil  égaré,  la  voix  éteinte,  il  dit  d'un  ton  sinistre  : 

—  Il  est  mort,  et  je  veux  mourir  aussi. 

Enfin,  après  quelques  minutes  des  plus  affreuses  angoisses,  on  se  remua 
dans  la  chambre.  Les  avc^nues  furent  déblayées  et  la  porte  s'ouvrit. 

Sans-Raison  se  jeta  dans  les  bras  de  l'officier. 

Le  sergeiit  le  regardait,  le  tâtait,  le  serrait  comme  s  il  eût  craint  de 
presser  un  cadavre. 

—  Merci,  lui  dit  le  lieutenant,  lu  arrives  à  propos  pour  m  aider  à  mou- 
rir. 

—  Jlourir  1  mon  maître,  s'écria  le  sergent,  y  pensez-vous?  Cette  arme! 
quoi  !  c'était  là  votre  hcurible  di'ssein?  Je  m'y  oppose. 

El  le  sergent  se  saisit  de  ré|i('e  dont  la  garde  était  attachée  contre  un 
meuble.  Rocquevert  e>|M'rait  ainsi,  comme  Vatel,  se  la  passer  plus  com- 
modément au  travers  du  co'ur. 

—  Mon  ami,  dit  rnfliçier  d'un  air  pénétre,  tu  vas  juger  si  je  puis  con- 
sentir à  vivre.  Ecoule... 

Quand  il  eut  fini  son  histoire  : 

—  Je  savais  tout  cela,  répondit  Sans-Raison.  Par  bonheur,  rien  de  ce 
qui  est  triste  n'est  vrai,  et  tout  ce  qui  est  embrouillé  s'explique...  Mlle 
Sylvanire  vous  aime,  elle  esl  iiinoceiite. 

—  Mais,  interrompit  Rocquevert,  quel  était  le  papier  qu'elle  reçut  el  ca- 
cha à  l'arrivée  de  siui  cousin  ? 

L'ordn!  du  jour  (pii  vous  exilait  de  l'armée. 

—  Pourquoi  pleurait-elle  au  départ  do  cet  homme? 
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^-  Parce  que  la  fâcheuse  nouvelle  n'était  pas  de  nature  à  la  réjouir. 

—  Se  fHjunail-il  !  s'écria  l'offlcier  comme  se  reprenant  k  la  vie  ;  puis  h 
ajouta  sévèrement  : 

—  Ce  n'est  pas  tout,  il  s'en  faut.  Pourquoi  ce  changement  si  brusque 
dans  les  manières  du  gouverneur? 

Sans-Raison  hésita  un  peu  h  répondre.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  fût  prépa- 
ré, mais  il  répugnait  à  donner  pour  vérité  une  pure  iuiagination. 

—  Bah  !  se  dît-il  îi  part  lui,  il  s'agit  de  le  sauver  ;  il  n'y  a  que  ce  moyen 
de  l'audace  ! 

Ensuite  il  continua  tout  haut  : 

—  Je  ne  sais,  heutenant.  si  je  dois  vous  révéler  la  chose.  Pour  vous  je 
me  risque  ;  c'est  un  secret  d'étal.  Ce  diplomate,  en  passant,  confia  à  ce 
bouriu  de  gouverneur  qu'on  ne  vous  punissait  que  pour  la  frime,  et  qu'à 
la  fin  de  la  campagne  on  pensiiil  à  vous  nommer  colonel. 

—  Colonel  !  s'écria  Rocqueverl  abasourdi. 

—  Ou  quelque  chose  d'approchant,  pouisuiiit  le  sergent  sans  sourciller. 

—  Vrai!  mais  alors  tout  se  dévoile...  l'empressemenl  de  Svlvanire...  la 
pauvre  tille,  qui  ne  connaiss;ùi  que  mon  apparente  disgrâce,  accourait  au 
devant  moi.  Ame  généreuse!...  Les  variations  du  pèie.  anie  iniéivssée. 
C'est  clair.  0  mon  Dieu,  que  j'ai  bien  fait  de  ne  pas  mourir! 

—  Eh  !  il  n'y  a  pas  eu  de  voire  faute,  observa  le  sergent. 

—  Tu  dis  qu'elle  m'aime  encore,  continua  Kocquevert,  qui  ne  se  laissait 
jtas  détourner  de  son  idée  première. 

—  Si  elle  vous  aime...  comme  une  enragée... 

—  Oh  !  viens,  que  j'aille  me  jeter  h  ses  pieds  obtenir  mon  pardon  :  ellei 
m'attend  sans  doute  ;  pas  de  retard,  parlons  1 

Le  sergent  ne  s'attendait  pas  à  une  détenninalion  si  prompte  :  il  n'avait 
gagné  sa  cause  qu'à  la  conditiim  de  gagner  du  temps.  Un  éclaircissement 
siibit  allait  tout  reniettre  en  qiiestion  et  l'idée  du  suicide  n'était  pas  asfez 
loin  pour  qu'elle  ne  revînt,  aussitôt  la  tiumperie  découverte.  H  chercha 
donc  mille  prétextes  ,  mille  ruses  pour  ajourner  le  retour  h  Picquigiiy 
»  Il  était  trop  lard,  les  che\  aux  étaient  harassés  ,  on  partirait  le  lende- 
main, n 

Rien  iie  put  tenir  contre  l'impatience  de  Rocquevert  .  on  eût  dit  qu'il  é- 
prouvait  les  angoisses  deSylvanire.  Peui-ètre  des  veux  de  l'ame  vovait-il 
la  pau\re  fille,  accoudée  sur  le  balcon  du  chiiteau.  regarder  sans  cesse  du 
c<ité  par  où  le  sergent  était  parti.  C.louée  à  la  même  place,  la  fille  du  gou- 
verneur sentait  son  cœur  palpiter  sous  une  dévorante  inquiétude.  Tous  les 
bruits  qu'elle  entendait  s'élevi-r  du  ci5té  de  cette  route  la  faisaient  tressail- 
lir. Elle  perçait  la  profondeur  de  l'espace  de  son  œil  pénétrant,  interrogeait 
tmiles  les  rumeurs  d'une  oreille  attentive.  Mais  hélas!  sa  tôle,  falifuée  de 
cette  pénible  tension  ,  retombait  bientôt  sur  son  sein  et  ses  yeux  se  rem- 
plissaient de  larmes. 

—Si  le  sergent  m'avait  trompée...  s'il  n'a  pas  trouvé  Rocquevert...  ou, 
si  l'ayant  trouvé,  celui-ci  refuse  de  venir,  ce  qui  serait  plus  cniel  encore!.. 

Telles  étaient  les  désolantes  méditations  qui  tourmentaient  la  pensée  de 
la  jeune  fille. 

Rocqueverl  mit  autant  de  diligence  à  accourir  vers  elle  que  s'il  eût  res- 
senti le  contre-coup  de  ses  mortelles  angoisses. 

Il  fallut  monter  a  cheval,  l'officier  aussi  joyeux  que  le  sergent  avait  l'air 
inquiet.  Ils  partirent,  ils  coururefil,  ils  arrivèrent  à  la  nuit  tombante  au 
château  de  Picquigny 

('.'était  l'instant  décisif;  le  sergent,  sous  prétexte  de  prendre  soin  des 
chevaux,  essaya  de  se  dispenser  d'accompagner  son  ancien  maître  près  du 
gouverneur.  Rocqueveit  le  coiilraignit  à  celte  démarche,  et  tous  les  deux 
parurent  devant  M.  le  baron  de  Sonuingen  ;  il  était  seul. 

Là.  sans  auti-ps  préliminaires,  l'officier  tendit  sa  main  au  gouverneur  en 
prérJence  du  sergent,  qui  pnideinment  se  tenait  à  l'écart,  effravé  par  avan- 
ce di'  la  tournure  que  cette  confrontation  allait  donner  aux  affaires. 

—  Nous  sommi^s  perdus.  rén(>chit-il  en  voyant  Rocquevert  parler  coin- 
iiii'  il  suit  au  gouverneur  : 

—  J'avoue  mes  torts,  monsieur  le  baron;  ils  sont  bien  grands  ;  niais  aus- 
si n'eu  avez-vous  pas  vous-même  quelques-uns  à  mon  égard  '  Que  ne  m'a- 
vpz-vous  confié  ce  que  je  viens  d'apprendre  ;  qu'il  était  secrètement  ques- 
tion de  in'élever  au  grade  de  colonel. 

—  Colonel!  répéta  le  gouverneur,  comme  pétrifié  par  celte  nouvelle! 
mais  je  n'en  sais  rien...  (jui  vous  l'a  dit? 

—  Monsieur,  répondit  l'ofliciei-  en  désigcant  Sans-Raison. 

-  El  de  qui  le  tient-il?  demanda  d'une  voix  formidable  le  gouverneur. 
De  vous,  répliqua  le  sergent,  comprenaul  qu'il  ne  pmnaii  se  tirer  de 
ce  mauvais  pas  qu'à  force  d'effronterie. 

—  !)(>  moi.  marouffle  !  s'écria  le  baron  indigné,  courant  vers  le  soldat. 
L'oflicier  le  retint. 

—  Mais  ce  n'est  donc  pas  vrai  !  lui  dit-il  en  rniréfant  ;  en  ce  cas  votre 
fille... 

—Est  innocente!  s'écria  Sylvanire,  en  s'élançant  dans  le  salon.  Parlez  , 
mon  père,  ne  me  laissez  pas  accuser 

—  Ou  elle  est  coupable,  ou  je  suis  colonel,  dit  Rocquevert. 

—  Non,  elle  n'est  pas  coupable,  répondit  le  père  ;  mais  on  hi'a  trahi.  Un 
secret  d'état ,  éventé  par  ce  triple  hiaraud  !  et  A  leva  sa  canne  sm-  le 
sergent. 

Les  deux  amoureux  s'einbrassai(>nt  déjà. 

—  Frappez!  frappez!  dit  le  soldat  au  \ieilla4id  ftirieux,  en  lui  présentflnt 
Téchine  ;  vous  ne  m'empêcherez  pns  de  me  réjouir  d'avoir  rertconlré  si 
juslc!  Quoi!  viaimcu!  M-.  de  Rocquevert  serait  colonel  ? 

—  .Mais  puisque  lu  Mm?,  de  ft  4îvft%ltt?r-.  jlendWdl  À  font  feien  ^ue 
quelqu'un  te  l'ail  dit,  continua  le  baron  liors  de  lui. 


—  Jla  foi,  je  n'en  savais  rien,  répondit  flegmaliqui  mînt  Sans-Raison. 

—  Conmienl,  interrompit  Rocquevert,  tu  l'ignorais? 
-Parfaitemenl  !  j'ai  été  sorcier  ;   avec  vous  il  n'y  a  pas  grand  inérile. 

Cela  ne  pou\ait  pas  vous  manquer.  C'est  monsieur  le  baron  qui  a  tout  dé- 
couvert. 

—  Moi,  répétait  le  gouvi  rneureffrayé.  moi  !  je  me  serai  trahi  !  Ils  ne  sa- 
vaient rien  !  j'ai  tout  dit,  je  suis  perdu.  Mais  ne  croyez  pas  cela,  monsieur 
de  Roc<pieverl,  on  vous  trompe;  vous  n'êtes  point  colonel. 

—  Colonel  !  répéta  une  voix  vers  la  porte  :  c'était  celle  du  chevalier  de 
Vagiiac  qui  entrait.  Colonel  !  Ah!  voici  le  mystère  éclairci.  ou  je  n'y  vois 
goutte!  Je  vous  félicite  sineèremenl',  monsieur  de  Rocquevert. 

—  \'oulez-vous  bien  vous  taire!  dit  le  pauvre  gouverneur,  qui  ne  pouvait 
suffire  à  réprimer  ces  indiscrélions.  Chevalier,  je  suis  compromis  ;  vous 
êtes  un  ingrat,  vous  m'assassinez  ! 

—  Bah  :  bah  !  je  preniis  tout  sur  moi,  interrompit  le  sergent  dominé  par 
l'exalliitiiin. 

Eu  même  temps  il  s'approcha  de  la  fenêtre  et  s'adressant  à  des  soldats 
qui  passaient  dans  la  cour. 

—  Qimarades,  leur  cria-i-il  à  lue-têle  :  Vive  le  colonel  Rocquevert. 
Double  ration,  mes  amis,  qu'on  se  trémousse  et  qu'on  illumine! 

Le  gouverneur  était  aux  abois.  Il  se  cramponna  au  sergent,  lui  appliqua 
a  luain  sur  la  bouche.  H  écumaii  de  rage.  La  parole  se  refusait  à  sa  fu- 
eur. 

Déjà  on  criait  dans  la  cour  :  Vive  le  colonel  Rocqueverl  ! 

—  Bourreaiix  !  s'écria  enfin  le  gouverneur,  paraissant  à  la  fenêtre.  Tai- 
sez-\'ous,  scélérats,  on  \  ous  trompe. 

Ensuite,  s'embrouillaiil  dans  sa  volubilité  frénétique,  il  hurla  cette  me- 
nace : 

—  Le  premier  soldai  qui  bouge,  je  l'éleins  ;  et  le  premier  lampion  qu'on 
allume,  je  l'exlermine. 

Un  éclat  de  rire  peu  comprimé  accueillit  cette  ridicule  bravade. 
Un  Kireil  échec  acheva  d'exaspérer  le  baron.  Dans  Sii  fureiu-   d'épilepli- 
que,  il  sai>it  au  collet  le  chevalier  et  le  secoua  rudement  : 

—  C'est  vous  qui  êti.s  la  cause  de  tout  cela,  lui  dil-il ,  vous  qui  m'avez 
perdu  ;  vous  .   par   qui  mon  neveu  sera  destitué  et  par  qui  je  serai,  moi  , 

incarcéré,  pendu,  peut-être....  Ma  tête  est  mise  à  prix Un  secret  d'état 

ébruité,  crié  par  dessus  les  toits!  Que  va-t-on  dire  ?  ma  mémoire  sera  dés- 
honorée ! 

Et,  se  refusant  aux  consolations  qu'on  lui  apportait  de  tous  côtés,  le  gou- 
verneur ,  prenant  sa  têle  entre  ses  deux  mains,  parcourait  le  salon  sans 
cesser  de  crier:  —  Je  suis  perdu!  qu'on  me  conduise  à  la  Bastille!  Un  se- 
cret d'étal,  grand  Dieu!  im  secret  d'état! 

Cette  douleur  eût  excité  le  rire,  si  elle  n'eût  plutôt  excité  la  compassion. 
La  désolation  du  gouverneur  était  vraie,  iioturelle  et  touclianle. 

Vainenienl  Syl\  aiiire,  le  vieux  chevalier  ,  le  lieutenant  s'empressaient- 
ils  auloiir  de  lui,  il  les  repiiussait  de  la  main. 

Tout  à  coup  on  aperçut  dans  le  vallon  quatre  torches  sillonnant  los  té- 
nèbres avec  une  rapidité  qui  ne  pouvait  appartenir  qu'à  l'escorte  d'an 
courrier  d'étal. 

C'en  était  un.  en  effet.  Le  messager  descendit  au  château  de  Picqtngny 
avec  un  paquet  pour  le  gouverneur. 

—  C'est  fini,  c'est  mou  dernier  jour,  balbutia  le  baron,  qui  tremblait  de 
tous  ses  membres. 

Il  rompit  avec  effroi  le  sceau  royal  et  remit  un  pli  à  l'adresse  de  Roc- 
quevert Quant  à  lui,  il  n'osa  pas  jeter  les  yeux  sur  la  dépêche  qui  le  con- 
cernait . 

Rocquevert.  au  contraire,  lut  à  haute  voix  une  lettre  de  M-  de  Cavoie, 
son  protecteur.  Nous  en  relatons  les  termes  précis  : 
«  Mon  cher  lieutenant. 

»  Après  avoir  expié  votre  témérité,  il  est  juste  que  vous  soyez  récom- 
pensé de  votre  courage  Ce  coup  d'éclat  de  votre  part,  qui  détermina  la 
prise  d'une  impiirtante  redoute,  ne  vous  a  attiré  qu'une  disgrâce  appa- 
rente. Dès  ce  jour  même,  le  roi  résolu!  de  vous  élever  au  grade  de  colonel, 
tout  en  vous  fais;int  punir  pour  le  bon  exemple.  S;i  majesté,  connaissant 
l'intérêt  que  je  vous  porte,  daigna  in  instruire  de  ce  dessein  secret.  Un 
jeune  commis, .M.  Gaspaid  de  Laveiia-i.  était  près  de  moi  à  ce  moment  ;  et 
de  peur  qu'il  ne  divulguât  le  secret  .iuil  avait  pu  entendre,  le  roi  m'enjoi- 
gnit de  l'éloigner  du  camp  et  de  le  liiriger  avec  un  message  sur  Versail- 
les. C'est  ce  que  je  lis.  .Mais  aujouni  hui  ce  secret  est  celui  de  toute  l'ar- 
mée, et  je  vous  l'envoie  sous  ce  pli  avec  votre  brevet  de  colonel.  » 

De  son  côté,  le  gouverneur,  à  force  d'essuyer  ses  yeux,  comme  on  fait 
pour  les  veiTes  trimbles  d'une  lunette,  avait  fini  par  lire  la  dépêche.  On 
lui  annonçait  la  prise  de  Namur  et  de  ses  châteaux. 

A  ce  coup,  le  baron  n'y  tint  plus;  la  joie  le  gonflait.  Il  était  prêt  à  dé- 
faillir; il  tomba  sur  une  chaise,  le  front  inondé  de  sueur.  Le  brave  homme 
déraisonnait  dans  son  allégresse  :  il  voulut  toucher  le  brevet  de  Rocque- 
verl ;  puis,  de  l'air  d'un  homme  qui  respire  après  une  longue  oppression  : 

—  Enfin  !  grand  Dieu  !  je  suis  sauvé  !  Ce  n'est  plus  un  secret  d'état  ! 

Aussitôt  ce  lut  un  changement  total  et  subit  dans  la  personne  du  gou- 
verneur. Il  ramena  tièrehient  son  nianlelet,  p<irla  la  main  droite  sur  la 
garde  de  son  épée,  et,  son  chapeau  rabattu  sur  l'oreille  ganche,  il  s'ap- 
procha de  la  fenêtre. 

—  iSIes  amis  !  mes  enfans  !  nous  sommes  vainqueurs  !  s'écria -t-il  de  ma- 
nière à  s'égosiller.  Namur  est  en  notre  pouvoir;  sa  majesté  a  promu  à  la 
dignité  de  colonel  M.  de  Rocquev  ert,  mon  gendre.  QuVni  illumine  !  et  we 
le  roi  !  - 

Des  houras,  des  viyals  répondireat  à  l'annonce  nouvelles. 


li 


La  cour,  les  voûtes,  les  couloirs  se  remplirent  de  lumières  et  de  bruit. 
Une  fête  générale  venait  de  s'improviser. 

L'heureux  Rocquerert  parut  à  la  croisée,  tenant  Sylvanire  par  la  niaiuj 
L'allégresse  était  universelle.  Le  bonheur  épanouissait  toutes  les  figures. 
Le  baron  triomphait.  Et  le  che\  alier  de  Vagnac  ne  se  fit  pas  scrupule  de 
s'inclmcr  solcnnellfmcnl  devant  hii  et  de  lui  dire  avo  «o*-! 

—  Monsieur  le  baron,  vous  avez  bien  mérité  de  la  patrie. 

—  Eh  !  eh  1  répartit  le  gou\  erneur  sur  un  ton  de  modestie  hypocrite,  un 
autre  eût  été  embarrassé  à  ma  place.  Allons  !  je  ne  m'en  suis  pas  trop  mal 
lirél 

Quant  au  sergent,  il  regardait  avec  jubilation  les  deux  amoureux. 
Le  colonel  Kocqurverl  se  Iciurna  vers  lui. 

—  El  toi,  mon  ami,  lui  dil-il,  que  demandes-lu  ? 

—  iMoi,  colonel,  rien  du  tout  Je  ne  désire  plus  rien..-  Ah!  si,  je  me 
trompe,  car  c'est  la  première  fois  que  ça  me  gène  de  n'avoir  plus  qu'un 
seul  bras. 

—  Et  pourquoi  cela,  mon  ami  ? 

—  Parce  que  je  i.e  pounai  vous  embrasser  qu''»  moilié. 
lUicqueverl  lui  tendii  la  main  et  le  reçut  dans  ses  bras. 

—  Ce  qui  me  console,  ajouta  Sans-Raison  attendri,  c'est  que  vous  save7, 
il)lonel,  que  pour  ce  qui  est  du  cœur,  je  ne  suis  pas  manchot  ! 

FRÉDÉRIC   THOMAS. —  [l'reSSC.) 


IjM.  mS'EJLUSCVlO^  DE  RiliCE. 

L'égalité  absolue  n'est  possible  que  devant  la  loi  ;  pour  le  reste,  elle  est 
chimérique  ;  les  vices,  les  vertus,  les  facultés  du  corps  et  celles  de  l'esprit 
établissent  entre  tous  les  hommes  de  telles  différences  que,  semblable  en 
cela  aux  feuilles  des  arbres,  pas  un  ne  ressemble  à  l'autre  et  qu'on  n'en  pourra 
jamai:-  trouver  deux  qui  de  tous  points  soient  égaux,  f.clte  proposition  si  sim- 
ple fi:  méconnue  par  l'ancien  régime,  de  là  sa  perte;  dans  les^premiers 
momei  ••  de  la  victoire,  elle  fut  forcément  dépassée  par  la  révolution,  de  là 
quelqui's-unsdeses  excès,  excès  que  néanmoins  il  était  impossible  d'éviter 
et  qui  tûuvèrent  alors  le  pays  de  la  servitude  et  de  l'invasion.  I>s  premiers 
momei..s  passés,  arriva  le  9  thermidor  ;  deux  partis  étaient  alors  aux  prises  , 
dont  l'un  s'attacha  aux  moyens  révolutionnaires  comme  indispensables  et 
voulut  prolonger  ce  qui  ne  pouvait  èlri'  que  passager;  dont  l'autre,  irrité 
des  niiux  extraordinaires  d'une  organisation  extraordinaire,  oublia  les 
services  rendus  par  cette  organisation  et  voulut  l'abolir  comme  atroce. 
Au  milieu  de  ce  coiiflil,  les  émigrés  rentrèrent  ;  une  femme,  fille  du  ban- 
quier espagnol  Cabarrus  et  mariée  récemment  à  Tallien,  leur  en  facilitait 
les  moyens;  fière  d'avoir  adouci  la  sévérité  proconsulaire  que  son  mari 
avait  déployée  dans  la  Gironde,  et  de  l'avoir  ramené  à  des  sentimens  plus 
humains,  elle  voulait  lui  donner  le  rôle  de  pacificateur.  Mme  Tallien  atti- 
rait donc  autour  d'elle  tous  ceux  qui  espéraient  jeter  la  France  dans  des 
voies  nouvelles,  ou  qui,  fatigués  de  l'exil,  voulaient  revoir  leur  patrie.  De 
ce  nombre  était  M.  le  marquis  de  Lassay,  culouel  de  cavalerie  sous  Louis 
XVI  et  émigré  de  93.  C'était  un  homme  de  quaranle-trois  ans,  qui  avait 
brillé  h  rCEil-de-bo'uf  parsa  grâce  et  sun  amabilité,  et  à  l'armée  par  ses  ta- 
lons nuhtaires;  il  avait  perdu  sa  femme  dix-huit  ans  auparavant,  et  il  re- 
venais de  l'Angleterre  avec  son  (ils  Horace  de  Lassay  ,  jeune  homme  de 
vingt  '«ns,  aussi  fatigué  que  son  père  de  l'émigration. 

Ils  p"'.rèrent  à  Paris  à  pied  et  déguisés,  tous  deux  confians  dans  riiifluen- 
œ  de  Jime Tallien,  à  laquelle  ils  étaient  reconmiaudés  et  voulant  poursui- 
vre, aw  péril  de  leur  vie,  leur  radialiim  de  la  liste  des  émigrés  et  le  recou- 
vrenietit  de  leurs  biens  conlisqués  et  peut-être  vendus.  Il  fallut  se  cacher 
en  arrivant.  Ils  louèrent  un  galetas  dans  le  faubourg  Saint-llonoré,  et  Ho- 
race, dont  la  jeunesse  éloignait  tout  danger  et  à  (|iii  sa  jolie  ligure  ser- 
vait de  passeport,  était  dépêché  tous  les  matins  chez  JIme  Tallien.  Il  reve- 
nait toujours  avec  des  nouvelles  plus  consolantes,  le  moment  de  la  radiation 
approchait  :  qiielqnes  jours  encore  le  marquiset  son  lils  seraii'ut  libres.  Un 
malin,  Horace  rentrait  comme  à  son  ordinaire,  on  heurta  violemment  h  la 
porte  du  galetas,  et  le  jeune  homme  ouvrit.  C'était  iiin'  fenmii'  de  trente- 
nuit  ans  h  peu  près,  grasse,  fraîche,  polebr,  une  bi'lle  fermière  (jui  entra 
les  bras  ouverts  et  qui  l(;s  jeta  au  aiii  du  jeune  hommi'  en  s'ècrianl  : 

—  Eh  !  parbleu,  je  no  me  trompais  pas, c'est  bien  lui,  c'est  HoraC(\  imm 
fillol..    Allons,  mon  garçon,  embrasse  ta  petite  mère. 

—  Mais,  mon  Dieu  1  c'est  Mme  Grégoire  !  dit  de  son  côté  le  marquis. 

—  C'est  elle-même,  monsieur  le  marquis. 

—  La  bonne  fermière  de  notre  terre  de  Lassay  et  la  mère  nourrice ,  Ho- 
race. 

—  Toujours  votre  servante,  monsieur  le  marquis,  c'est-à-dire  citoyen, 
carà  présent  nous  sommes  touségaux  et  les  marquis  ne  sont  plus  à  l'ordre 
du  jour...  Ciimment  te  portes-tu? 

Le  manpiis  neclii  nhait  pasà  rentreren  Frana,' pour  contrarier  les  idées 
du  momenl  ;  il  adopta  volunliers  le  langage  répubhaiin  de  la  citoyenne 
Grégoire,  et  comme  il  avait  toujours  trouve  la  fermière  à  son  gré,  ce  fut 
avec  plaisir  qu'il  embrassa  ses  joues  roses  et  rebondies. 

—  Tu  dois  savoir,  Madeleine,  lui  dit-il,  en  l'appelant  par  son  préiiiim,(|iie 
je  tutoie  volontiers  les  jolies  femmes  et  que  je  suis  heureux  de  ni'enteiidre 

tutoyer  par  elles...  Parlons  donc  de  t<«  affaires  connue  d'anciens  amis 

Mais  mon  Dieul  ajouta-t-il ,  eu  se  reprenant,  que  tu  es  belle,  Madeleine! 
te  voilà  parée  comme  une  châsse!  jaiuais...  avant  tout  ceci...  je  ne  t'avais 
vue  si  richement  miseà  la  tètedu  village... la  lu  lie  chaîne  au  cou,li'sbeaux 


brillans  à  les  oreilles  ! 


et,  luon  Uk 


liage., 
eu  !  lii 


a  uiaiii  est  côuvôflc  de  bïië"*-'S> 


La  fermière  dévorait  des  yeux  le  jeune  Horace  qu'elle  ne  se  lassait  pas  de 

caresser. 

—  Dam.  que  veux-tu  citoyen,  répondit-elle  négligemment,  c'est  que 
nous  sommes  riches! 

—  Vraiment  !  dit  le  marquis,  je  t'en  fais  mon  comphmeni  ;  et  à  quel  mé- 
tier, s'il  vous  plaît,  rêtes-vous  si  vite  devenus? 

— Le  citoyen  Grégoire,  mon  mari,  est  fournisseur  de  la  république. 

Le  marquis  ne  dit  rien  ;  mais  il  comprit  que  la  liberté  avait  des  fournis- 
seurs qui  s'enrichissaient  trop  vite,  tout  comme  la  royauté  avait  eu  des  trai- 
tans  trop  tôt  millionnaires.  La  citoyenne  parla  de  la  fortune  de  son  mari  et 
de  la  sienne  en  termes  pompeux  ;  elle  avait  acheté  une  terre  et  à  son  tour 
elle  avait  une  fermière  ;  elle  avait  plusieurs  maisons  à  Paris  et  une  four- 
niture nouvelle  que  son  mari  devait  livrer  aux  h'eiis  de  la  Vendée  aug- 
menterait encore  bnir  fortune. 

—  .le  suis  heureux  de  vos  succès  dans  ce  monde,  lui  dit  le  marquis;  dis 
à  ton  mari.  Madeleine,  que  je  ne  suis  pas  jaloux  de  son  bonheur  ;  cepen- 
dant ma  fortune  suit  une  nftrche  toute  contrahc;  à  la  sienne  :  ils  ne  m'au- 
ront pas  laisse^  un  pouce  de  terre. 

— Oh!  pour  cela  tu  devines  juste,  citoyen;  ils  ont  vendu  ta  terre  de 
Lassay  après  ton  départ...  Et  c'était  bien  juste;  il  nous  fallait  de  l'argent 
pour  )-epousser  les  soldats  de  Pitt  et  de  t'.oijourg. 

—  Tu  as  raison,  citoyenne. 

Dans  ce  nwmenl-là  même,  un  domestique,  ou  ce  qu'on  appelait  alors  un 
officieux  de  .Mme  Tallien,  vint  prévenir  Ihu-ace  de  se  rendre  sans  retard 
chez  cette  dame.  Le  jeune  homme  partit  en  promettant  de  revenir  le  plus 
tôt  qu'il  pourrait,  et  le  marquis  demeura  seul  avec  son  ancienne  fermière. 

Ouelque  détaché  qu'on  soii  des  biens  de  ce  inonde  et  avec  quelque  philo- 
sophie qu'on  ait  lait  l'abandon  d'une  richesse  et  d'une  position  évanouies, 
l'homme  le  plus  sloique  a  des  retours  cruels,  des  momens  d'irritation  où 
il  oppose  avec  orgueil  ce  qui  lui  reste  encore  à  cette  fortune  qu'on  lui  a  en- 
lovet^  et  qui  est  devenue  |i'  partage  de  gens  autrefois  bien  au-dessous  de 
lui.  Telle  était  la  position  du  marquis. 

—  Oh!  Madeleine,  dil-il  à  la  femme  du  fournisseur,  quand  il  fut  seul 
avec  elle,  ils  nous  ont  tout  ôté,  notre  rang,  le  toit  où  avaient  dormi  nos 
pères,  notre  pays  même,  car  l'émigration  de  tous  n'a  pas  été  volontaire; 
mais  il  y  a  une  chose  qu'ils  ne  nous  enlèveront  jamais,  c'est  la  distinction 
que  noiis  tenons  de  notre  race  même,  c'est  ce  je  ne  sais  quoi  de  généreux 
qui  malgré  lui  trahit  un  gentilhomme...  Aussi  cet  orage  passera  et  bien- 
tôt nous  reprendrons  le  rang  pour  lequel  la  nature  elle-même  nous  a  faits, 
.le  t'en  fais  juge  toi-même,  Madeleine  ;  tu  viens  de  voir  mon  fils  ;  il  n'a 
plus  rien  maintenant,  ni  terres,  ni  châteaux.  Regarde  quelle  noble  pres- 
tance! t^iiiels  beaux  traits!  Comme  le  sang  des  Lassay  resplendit  dans 
toute  sa  personne!  El  quelles  qualités  dans  ce  jeune  homme  !  quelles  no- 
bles inclinations  !  .l'aurais  voulu  que  tu  le  visses  à  Londres  avec  moi  ; 
avec  quelle  dignilé.  dans  notre  abaissement  momentané,  il  portait  le  nom 
glorieux  de  nos  ancêtres,  lincore  une  fois ,  sois-en  juge  toi-même  ;  lu  as 
un  fils,  Madeleini';  il  se  nomme  .lérôme.  je  erois. 

—  Oui,  monsieur  le  marquis,  répondit  Madeleine  en  sangllolanl. 

—  .le  me  le  rappelle  parfaiiemeul ,  continua  le  marquis,  et  certes  la 
comparaison  ne  peut  être  mieux  choisie,  puisque  ce*  deux  enfaiis  ont  été 
élevés  ensemble  et  que,  grâce  à  mes  soins...  tu  t'en  souviens...  ils  ont  reçu 
à  peu  près  la  même  éducation.  lïh  bien  !  Madeleine,  compare;  je  neveux 
point  blesser  un  amour  maternel;  mais  quoique  aujourd'hui  toutes  les 
carrières  soient  ouverte  pour  .lérôme,  ne  crois-tu  pas  qu'il  est  bien  heu- 
reux d'être  riche?  tlompare  ces  deux  j(>unes  gens  qui.  tous  les  deux, 
sont  presque  tes  lils,  el  choisis...  Ah  !  .Madeleine,  qu'on  ne  nous  rende  pas 
nos  biens,  [>uisqn'il  paraît  que  la  nation  s'en  est  emparée,  mais  qu'on  nous 
ruie  (le  cette  fatale  liste  des  émigrés,  el  qu'on  nous  donne  une  épée  à 
mon  hls  et  à  moi. 

Ces  sentimens  étaient  singuliers  chez  un  marquis  émigré;  mais  M.  de 
Lassay  avait  vu  l'étraugfr,  et  il  aimait  sa  patrie;  la  France  avait  d'ail- 
leurs déjà  obtenu  de  tels  avantages ,  qu'on  se  faisait  gloire  d'être  un  de 
ses  eiifans.  Les  places  de  Landrecies  ,  du  Quesnoy,  de  A'alenciennes  ,  de 
Condé,  perdues  dans  la  campagne  précédente,  venaient  d'être  reprises; 
Picliegru  avait  passé  la  Mi'iise;  nous  orcupious  loiiti^  l.i  ligne  du  Hhin.et 
entiii  on  sa^ait  qu'un  plan  d'invasion,  lialiileiiieni  imaginé  par  le  jeune  gé- 
iK'ial  Honajiarle.  el  (pu  con.-^islail  ii  K-iinir  les  deux  armées  des  Alpes  et  d'I- 
talie dans  la  valli'e  de  Slura  pour  envahir  le  Pii'ioonl,  avait  ét('  comimini- 
qiié,  (iueli|ues  mois  auparavant,  au  comité  de  salut  public  par  Robespierre 
le  jeune  ;  tout  s'agitait,  tout  annon(;ail  des  suc(vs  nouveaux,  el  le  marquis, 
bien  inspiré,  voulait  en  avoir  sa  part.  Cependant  les  pleurs  de  Madeleine 
ne  tarissaient  pas. 

—  .l'espère,  continua  M.  de  Lassay,  j'(^spère,  Madeleine,  que  lu  n'(>s  pas 
bless(''e  de  iiii^s  paroles. 

—  Au  contraire,  ri'qiotHlit  Madeleine,  tu  ne  jiouvais  pas  me  faire  plus  de 
plaisir  qu'(-ii  me  parlant  comme  tu  l'as  fait  ;  j  aimo  Horace  plus  (pie  lu  ne 
crois,  el  depuis  son  alisence  il  n'est  pas  de  jour  où  je  n'aie  prié  Dieu  de  me 
le  renvoyer...  .Ml!  si  j'avais  pu  prévoir  Ion  d(''part.  il  ne  t'aurail  pas  ac- 
rompagni'  en  Angleteire  ,  il  ne  m'aurait  jamais  quiiti'-e;  et  si  l(>s  Anglais 
n'(''laieiit  pas  des  ennemis  si  acharnés  de  mon  pays,  si.  salisse  rendn;  cou- 
pable de  trahison,  mon  mari  avait  pu  rejoindre  Horace,  il  serait  parti  sans 
doute  pour  le  ramener  en  France. 

—  Je  te  remercie  de  celte  ainitii',  dit  le  marquis  ;  mais  Horace  naitTaii 
pas  quitté  son  père. 

L'aiieiemiefeimièré  se  jela  aux  genoux  du  maniuis.  et  oubliant  le  laii- 
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gage  et  legaliic  du  iiioment.  elle  baisa  sa  main  avec  la  soumission  respec- 
tueuse d'une  vassale  d'autrefois. 

—  Monsieur  le  marquis,  lui  dit-elle,  je  vous  ai  trompé...  Ah!  acceptez 
plus  d'argent  qu'il  n'en  faut  pour  racheter  votre  terre  de  Lassay,  acceptez 
nos  maisons  de  Paris,  demandez-nous  l'argent  que  vous  voudrez  ,  et  ren- 
dez-nous notre  fils. 

—  Votre  fils!  Madeleine  ;  que  voulez-vous  dire? 

—  Ecoulez .  monsieur  le  marquis  ;  vous  vous  souvenez  de  la  naissance 
de  votre  fils  Horace,  il  y  a  vingt  ans  passés'? 

— Eh  bien  .  dit  le  marquis. 

—  J'étais  jeune  alors,  j'avais  "a  peine  dix-sept  ans ,  et  le  jour  même  de 
l'accouchement  de  la  marquise .  je  mis  au  monde  mon  fils  Jérôme.  Jles 
couches  furent  aussi  heureuses  que  devaient  l'être  celles  d'une  paysanne 
jeune  et  robuste .  qui  jusqu'au  dernier  moment  s'est  livrée  ans  travaux 
de  la  ferme;  la  marquise,  au  contraire,  subit  la  loi  des  grandes  dames, 
elle  accoucha  difficilement ,  ses  rele\ailles  furent  tardives  ,  sa  convales- 
cence longue  et  maladive  ;  elle  ne  put  pas  nourrir  s<:m  enfant  ;  j'avais  du 
lait  pour  deux,  on  me  l'apporta.  Cependant,  l'étal  de  la  marquise  empi- 
rant ,  vous  la  fîtes  transporter  à  Paris  et  vous  ne  tardâtes  pas  à  l'y  suivre, 
l'n  an  se  passa  sans  apporter  aucune  amélioration  à  sa  santé.  L'enfant 
fut  négligé ,  et  parce  que  l'état  de  la  marquise  empêchait  qu'on  ne  son- 
geilt  à  lui  et  parce  qu'on  regardait  cette  pauvre  créature  comme  la  cause  de 
la  mort  prochaine  de  sa  mère.  Nous  rélevions  connue  notre  enfant,  peut- 
être  même,  comme  il  était  plus  délicat  que  Jérôme,  lui  donnions-nous  plus 
de  soins  :  mais  notre  amour  était  tout  entier  pour  noire  fils.  Jérôme  était 
noire  espoir  et  notre  orgueil  ;  il  était  beau,  fort,  intelligent  ;  et  si ,  comme 
vous  le  dites,  le  ciel  a  marqué  au  front  les  races  privilégiées  ,  Jérôme  était 
le  fils  du  marquis,  Horace  celui  du  fermier. 

—  Quel  dommage,  disions-nous;  le  beau,  l'habile,  le  généreux,  ne  sera 
rien  dans  le  monde  que  le  fils  d'un  paysan;  h  vingt  ans  un  recruteur  s'en 
emparera ,  il  prendra  le  mousquet  et  il  ira  mourir  sur  quelque  champ  de 
bataille  pour  la  gloire  d'un  autre  ;  tandis  que  le  fils  du  marquis  n'aura  be- 
soin ni  d'être  beau,  ni  d'être  généreux,  ni  d'avoir  du  courage  pour  que  tout 
lui  sourie  dans  le  monde. 

La  marquise  mourut .  alors  vous  songeâtes  h  i  otre  fils  el  vous  vîntes  le 
voir  à  votre  terre  de  Lassay.  Les  deux  enfans  jouaient  ensemble,  vous  cou- 
rûtes au  plus  beau,  et  l'embrassant  tendrement,  vous  l'appelâtes  votre  fils. 
Nous  échangeâmes  un  coup  d'oeil  mon  mari  et  moi,  et  nous  vous  laissâmes 
votre  erreur.  La  fortune  de  votre  fils  était  faite. 

— Comment  !  s'écria  le  marquis,  Horace, mon  enfant,  mon  ami,  mon  seul 
trésor,  maintenant,  c'est  votre  fils! 

—  Oui,  monsieur  le  marquis,  et  jugez  de  notre  douleur  quand  cette  ré- 
volution qui  vous  ruine  nous  a  enrichis...  C'est  alors  seulement  que  nous 
avons  compris  notre  crime,  alors  que  nous  avons  maudit  nos  richesses  nou- 
velles... Ah!  quelle  joie,  ce  matin,  quand  je  l'ai  aperçu  dans  la  rue... 

—  Ce  n'est  pas  mon  fils  !  disait  le  marquis  en  cachant  sa  tête  dans  ses 
mains. 

—  Je  l'ai  suivi,  continua  la  citoyenne  Grégoire  ;  je  m'arrêtais  quand  il 
s'arrêtait  ;  quand  il  reprenait  sa  route,  je  le  suivais  encore...  Oh!  monsieur 
le  marquis,  rendez-le  moi  :  il  sera  riche,  sa  vie  qui  est  en  danger  sera 
sauvée,  el  quant  à  votre  véritable  fils,  celui  qui  est  chez  moi.  sous  le  nom 
de  Jérôme,  nous  l'avons  soigné,  nous  l'avons  aimé  tout  comme  vous  avez 
aimé  notre  Horace,  et  Grégoire  et  moi  nous  sommes  prêts  à  lui  faire  tous 
les  avantages  que  vous  nous  indiquerez  vous-même. 

—  Madeleine,  dit  le  marquis,  écoute;  n'entends-tu  pas  du  bruit  dans  l'es- 
cilier?..,  C/est  lui,  c'est  Horace  qui  monte, 

— Oui,  c'est  Horace,  répondit  la  mère  en  prêtant  l'oreille. 
— Eh  bien  !  .Madeleine,  au  nom  du  ciel,  ne  lui  dis  rien. 

—  Comment  !  que  je  ne  lui  dise  rien  ? 

Oui.  pas  un  mot  ;  accorde-moi  quinze  jours,  une  semaine  au  moins.... 

que  je  le  prépare  à  cette  séparation,  et  que  moi-même  je  me  fasse  à  l'idée 
de  ne  plus  le  regarder  comme  mon  lils. 

Celte  grâce  fut  difficilement  obtenue;  cependant  Madeleine  donna  huit 
joiu-s  de  répit,  et  Horace  entra. 

Nous  sommes  sauvés,  mon  père,  dit-il,  nous  ne  quitterons  plus  la 

France,  notre  nom  est  rayé  de  la  liste  des  émigrés,  et  si  nous  sonnnes  pau- 
vres, du  moins  nous  sommes  Français. 

Tu  le  vois,  Madeleine,  reprit  le  marquis,  nous  sommes  ici  pour  tou- 
jours ;  nous  nous  verrons  tant  que  nous  le  voudrons  ;  nous  nous  verrons 
demain  et  tous  les  jours. 

Madeleine  se  donna  le  plaisir  d'embrasser  encore  deux  ou  trois  fois  son 
cher  Horace,  puis  enfin  elle  quitta  le  marquis. 

—  Horace,  dit  le  marquis  dès  que  la  citoyenne  Grégoire  eut  tourné  les 
Liions,  nous  allons  partir  ce  soir  même  pour  l'armée  d'Italie  ;  on  nous 
dimnera  un  fusil  et  une  giberne  :  il  ne  nous  en  faut  pas  davantage. 

.M.  de  Lassay  prit  à  peine  le  temps  d'aller  remercier  Mme  TiUhen,  et  le 
soir  même  il  quitta  Paris  et  il  partit  avec  Horace  pour  l'armée  des  .\lpes. 
Le  lendemain  la  visite  de  la  citoyenne  Grégoire  liit  vaine,  et  elle  maudit 
une  complaisance  qui  pouvait  lui  couler  son  fils;  elle  fit  toutes  les  recher- 
ches possibles;  elle  se  présenta  chez  Mme  Tallien.  Personne  ne  put  lui  dire 
ce  qu'étaient  devenus  leci-devanl  marquis  et  son  lils.  Un  an  s'écoula,  el 
elle  commençait  à  craindre  que  le  nouveau  radié  n'eût  repris  la  roule  de 
l'émigration,  lorsqu'un  jour  on  annonça  chez  elle  le  chef  de  demi-brigade 
Guéneau.  Le  fournisseur,  son  mari,  avait  été  emporté  dix  mois  auparavant 
par  une  lièvre  inflainmatoire,  et  Mme  Grégoire  était  alors  une  riche  veuve. 


fort  belle  encore  et  dont  le  deuil  allait  finir.  Le  militaire  qui  se  présenta 
n'était  autre  que  le  marquis  de  Lassay. 

—  .Madame,  lui  dit-il,  votre  fils  est  capitaine,  et  il  a  bien  gagné  sesépau- 
lelles:  il  ignore  encore  que  je  ne  suis  pas  son  père  ;  je  n'ai  pas  eu  la  force 
de  le  lui  apprendre  \ous  voyez  que  je  suis  en  train  de  faire  mon  chemin; 
il  dépend  de  \ous  qu'Horace  "soit  toujours  mon  fils, 

—  -Marquis,  lui  dit  Mme  Grégoire,  le  parti  que  vous  avez  pris,  le  grade 
que  vous  avez  gagné,  me  prouvent  que  vous  vous  êtes  défait  de  beaucoup 
de  préjugés  :  êtes-vous  revenu  de  celui  que  vous  aviez  encore  la  dernière 
fois  que  je  vous  ai  vu  ?  croyez-vous  toujours  à  l'aristocratie  de  race  ? 

—  Horace  m'a  corrigé  de  cette  erreur,  madame,  le  peuple  vaut  mieux  que 
nous  ne  valions. 

—  Maintenant,  marquis,  vous  allez  voir  votre  fils;  faites-moi  voir  le 
mien. 

Les  deux  jeunes  gens  furent  introduits.  Horace  avait  vraiment  toutes  les 
qualités  dimt  le  marquis  l'avait  gratifié,  et  Jérôme,  le  véritable  rejeton 
d'une  noble  famille,  était  un  beau  garçon  sans  vice  ni  vertu,  sans  aucune 
distinction  ni  morale  ni  physique  :  le  îiasard  l'avait  voulu  ainsi. 

Le  ci-devant  marquis  qui,  comme  on  l'a  vu,  avait  quitté  son  nom  de 
terre  pour  prendre  son  ancien  nom  de  famille,  épousa  celle  qui  avait  été 
sa  fermière,  et  les  deux  jeunes  gens  eurent  un  père  et  une  mère.  s 

M.4RIE  AYCARD. 

(Courrier.) 

LE  SALON  DU  BARON  GÉRARD. 

Hélas!  il  est  fermé,  ce  salon  qui  a  été  ouvert  depuis  quarante  ans  k 
toutes  les  supériorités,  à  toutes  les  célébrités  contemporaines  !  ce  modèle 
d'hospilahté  artistique ,  cet  asile  où  les  jeunes  talens  trouvaient  protection, 
encouragement,  exemples;  oii  la  conversation  s'était  réfugiée,  au  profil  des 
gens  du  monde  qui  l'aiment  encore;  où  l'on  avait  chaque  mercredi  la 
chance  de  rencontrer  ce  qui  reste  de  nos  illustrations  de  l'empire  et  de  la 
restauration ,  h  côté  des  jeunes  sectateurs  de  nos  célébrités  modernes. 

C'était  quelque  chose  de  remarquable  que  de  voir,  pour  ainsi  dire,  pré- 
sider la  réimion  de  nos  talens  naissans  par  les  portraits  vivans  de  nos  ta- 
lens morts.  Dans  ce  salon,  David  peint  par  lui-même  occupait  la  place  du 
maître  chez  l'élève.  Ce  portrait ,  donné  par  l'auteur  à  Gérard,  fut  le  pre- 
mier hommage  rendu  à  sa  jeune  gloire.  .4insi  le  chef  de  notre  école  fran- 
çaise, après  avoir  créé,  dirigé  le  talent  de  Gérard,  savait  déjà  à  quel  rang  il 
monterait,  et  le  saluait  d'avance. 

Ducis.  cette  transition  indispensable  entre  le  sublime  "rec  de  notre  théâ- 
tre français  et  les  beautés  mâles  de  Shakspeare ,  Ducis ,  a  qui  l'on  a  repro- 
ché les  concessions ,  les  altérations  même  sans  lesquelles  il  n'aurait  pu 
transplanter  sur  notre  scène  Hamtet  et  Othello,  ces  deux  rôles  qui  ont  créé 
notre  plus  grand  tragédien,  Ducis  semblait  encourager  par  son  regard 
bienveillant  et  son  noble  sourire  les  pas  de  ses  heureux  imitateurs  dans 
la  carrière  que  le  premier  il  leur  avait  ouverte. 

T.'Uma  y  rappelait  à  tous  ceux  qui  cherchent  le  dramatique  dans  les  œu- 
vres cette  profonde  observation  .  cette  sublime  mélancolie  sans  lesquelles 
on  n'atteint  jamais  aux  sommités  de  l'art, 

Cxinova  y  démontrait  à  nos  jeunes  statuaires  la  possibilité  d'atteindre  à  la 
pureté  et  a  la  grâce  de  l'antique. 

Madame  Pasta  semblait  y  être  encore  pour  applaudir  aux  accens  de 
cette  belle  Julia  Grisi .  qui  nous  dédommage  de  son  absence  ,  et  nous  con- 
solerait de  notre  plus  grande  perte  musicale,  si  la  voix  ,  la  beauté  suffi- 
saient pour  remplacer  ce  feu,  ce  génie  de  l'ame  ,  qui  électrisaient  les  ad- 
mirateurs de  Desdemona  Mahbran  en  même  temps  qu'ils  consumaient  sa 
vie. 

Mademoiselle  Mars  ,  peinte  aiissi  par  Gérard  dans  tout  l'éclat  de  sa 
beauté,  y  jouissait  d'un  double  triomphe  :  celui  d'être  toujours  admirée 
par  les  anciens  amis  de  la  maison  et  celui  d'être  trouvée  très  ressemblante 
par  les  jeunes  gens  nouvellement  admis. 

Le  baron  de  Humboldt  s'y  montrait  comme  ime  preuve  de  notre  estime 
pour  la  science  et  de  notre  urbanité  envers  l'étranger  spirituel. 

L'empereur,  représenté  à  l'âge  de  sa  gloire,  avant  celui  de  sa  puissance, 
régnait  dans  ce  s.ilon,  entouré  de  toutes  les  inteUigences  qu'il  avait  proté- 
gées, de  tous  les  talens  qu'il  avait  inspirés.  .Ainsi,  poètes,  statuaires,  pein- 
tres, artistes,  chacun,  jusqu'au  vieux  soldat ,  y  trouvait  son  idole. 

A  défaut  de  leurs  portraits,  on  voyait  dans  ce  salon  un  ouvrage  de  pres- 
que tous  nos  grands  maîtres  du  jour  :  Horace  Vernet,  Gudin,  Schnetz,  Gé- 
ricauli,  Robert  Picot,  Vandael.  Bidault,  etc.  y  avaient  déposé  le  tribut 
que  les  vrais  talens  du  siècle  présent  sont  toujours  empressés  d'offrir  à  ceux 
du  siècle  passé  ;  car  la  conscience  de  leur  mérite  les  sauve  de  cette  misé- 
rable ingratitude,  qui  insulte  au  génie  mourant  ou  mort,  pour  dissimuler 
ce  qu'on  doit  à  ses  leçons,  ou  son  impuissance  à  le  reproduire. 

Jamais  la  supériorité  dans  un  art  n'avait  conduit  à  une  position  phis 
honorable  dans  ce  qu'on  appelle  le  monde  ;  car,  si  de  tout  temps  les  artis- 
tes célèbres  y  ont  été  recherchés,  on  se  contentait  de  les  attirer  chez  soi 
sans  penser  a  faire  l'ornement  de  leur  salon.  Gérard  est  l'un  des  premiers 
chez  lequel  des  grands  seigneurs  de  tous  les  pays,  des  illustrations  de  tous 
genres  aient  voulu  être  admis.  D'abord  la  curiosité,  le  besoin  d'admirer 
ses  chefs-d'œuvre  engageaient  à  solliciter  l'entrée  de  sou  atelier  ;  mais 
quand  ses  occupations  lui  permettaient  d'en  faire  les  honneurs,  on  était 
bientôt  distrait  par  sa  conversation  du  plaisir  de  contempler  ses  ouvrages; 
il  semblait  que  son  esprit  fût  envieux  de  son  talent  et  lui  disputât  les  suf- 
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frages.  Après  être  venu  visiter  le  grand  peintre,  on  voulait  connaître  le 
causeur  spirituel,  et  se  lier  avec  riiomiue  aiinable. 

Toutchez  lui  annonçait  une  délicatesse  de  goùl,  un  à-propos  d'orgueil 
qui  rappelaient  également  le  mérite  du  simpli^  parliculier  et  la  noblesse 
(lu  prinee  des  arts,  nom  que  ses  ennemis  lui  ont  donné  sans  se  douter 
que  la  postérité  lui  garderait  ce  beau  titre. 

Son  luxe  était  tout  pour  son  atelier  ;  il  y  avait  consacré  la  moitié  de  sa 
maison  ;  on  y  était  annoncé,  reçu,  assis  connue  dans  un  salon  élégant.  Là, 
il  semblait  que  l'arliste  voulût  que  tout  fût  en  harmonie,  la  noblesse  des 
sujets,  celle  des  personnages  peints  par  lui,  avec  la  ricliesse  austère  du  lieu 
qui  les  réunissait.  L'idée  de  joindre  aux  prestiges  de  l'art  celui  de  la  gran- 
deur ne  pouvait  entrer  que  dans  l'imagination  d'un  honnne  pénétré  de  la 
dignité  du  talent. 

Je  me  souviens  encore  de  l'effet  que  produisit  l'aspect  de  ce  bel  atelier 
sur  le  prince  Piickler,  lorsque  je  l'y  menai  il  v  a  deux  ans.  Le  tableau  de  la 
Bataille  d'Auslerlil:  occupait  la  place  d'iiomieur.  On  voyait  d'un  côlé 
Daphnis  et  Cliloé,  et  de  l'autre  la  Peste  de  Marseille,  que  vi'iiait  d'ache- 
ver Gérard  ;  trois  composilions  si  différentes  entre  elles  et  d'un  effet  si 
merveilleux. 

Près  de  ces  grands  tableaux ,  le  portrait  du  maréchal  Soult  semblait 
conunander  une  armée  ;  il  n'est  pas  de  soldat  qui  eût  passé  devant  s;uis 
porter  la  main  à  son  schako. 

Pendant  que  le  spirituel  étranger  s'extasiait  sur  cette  ressemblance  et 
complimentait  Géraid  sur  sa  réputation  européenne ,  moi  je  regardais 
mon  poète  chéri ,  M.  de  Lamartine  :  je  le  voyais  nie  sourire  ;  ses  yeux 
s'animaient  comme  s'il  allait  niecontier  une  de  ces  pensées  qui  lui  arrivent 
toutes  riniées  du  ciel.  Il  était  là,  assis  comme  au  coin  de  mou  feu  lorsqu'il 
vient  y  parler  de  ses  regrets  à  une  mère  qui  les  comprend  tous,  t'.'était 
bien  son  attitude  si»»ple ,  ses  traits  nobles,  sa  grâce  affectueuse;  jetais 
sous  le  charme  de  sa  présence;  les  yeux  lixés  sur  ce  beau  portrait,  j'ad- 
mirais celte  traduction  vivante  du  génie  de  la  poésie  par  le  génie  de  la 
peinture,  et  je  m'enorgueillissais  tout  bas  d'être  l'ami  du  peintre  et  du 
modèle. 

L'atelier  oit  je  \  is  Gérard  pour  la  première  fois,  peu  de  temps  après  celui 
de  la  terreur,  était  loin  de  la  niagniliceiice  de  celui-ci.  Le  gouvernement 
d'alors,  en  recompense  du  succès  prodigieux  qu'avait  obtenu  le  Bélisaire 
de  Gérard,  lui  avait  donné  un  abri  plutôt  qu'un  appartenienl  dans  les 
greniers  du  Louvre.  Il  fallait  mtnter  si  haut,  traverser  tant  de  hangars 
obscurs  avant  d'y  parvenir ,  que  nous  nous  perdîmes  dans  un  corridor 
où  se  trouvaient  plusieurs  petites  portes  absolument  parallèles.  Le  domes- 
tique de  Mme  de  Cabarus  { depuis  Mme  la  princesse  de  C.hiinay),  avec  la- 
quelle j'étais,  frappa  à  la  première  :  il  en  sortit  nu  petit  vieillard  en  robe 
de  chambre  courte  et  une  palette  à  la  niain,  vrai  c<ipie  d(^  Diii/nzon  dans 
le  rôle  do  M.  Fougère.  Il  nous  indiqua  la  porte  de  Gérard,  et  nous  entrâ- 
mes sans  aucune  transition,  de  ces  greniers  conservateurs  des  vieux  lam- 
bris du  palais  des  rois, dans  une  petite  salle  meublée  et  drapée  à  l'antique, 
où  les  yeux  s'arrêtaient  d'abord  sur  le  ravissant  tableau  de  V  Amour  et 
Psyché,  et  sur  plusieure  portraits  de  femmes  dont  les  traits  réguliers  et  le 
costume  grec  ajiuitaient  si  bien  à  l'illusion,  qu'on  pouvait  (fadeur  classique 
à  part)  se  croire  dans  l'atelier  d'Apelle. 

Une  jeune  et  petite  femme,  avec  de  grands  yeux  noirs  et  des  dents 
éblouissantes,  vint  nous  dire  que  Gérard  n'était  pas  encore  de  retour  de 
la  Maluiaison,  où  le  premier  consul  lui  donnait  iiiu^  dernière  séance  pour 
le  portrait  qui  devait  paraître  au  proeliain  salon.  Mme  Gérard  nous  enga- 
gea à  attendre  son  mari,  car  c'était  elle  dont  la  politesse  cordiale  commeii- 
çait  déjà  à  se  faire  remarquer  avant  d'av  oir  été  appréciée  par  tous  les  ha- 
bitués de  son  salon. 

Elle  nous  quitta  pour  rejoindre  les  personnes  qu'elle  avait  laissées  chez 
elle.  Et,  en  me  retournant  pour  la  saluer,  j'aperçus  près  de  la  fenêtre  une 
Jeune  femme  qui  copiait  une  tête  d'étude. 

A  la  simplicité  de  sa  robe  di^  mousseline,  à  son  petit  chapeau  de  paille  , 
à  sa  tournure  anglaise,  je  la  pris  pour  une  modeste  i-levc^  de  Gérard  ,  et  je 
m'approchai  d'elle  dans  l'intpulion  de  lui  faire  coiiipliment  sur  la  perfection 
de  sa  copie  ;  mais,  après  l'avoir  regardée  plusaltiMitivemrnl,  je  iie  saisquoi 
m'avertit  que  c'était  une  femme  du  monde  le  plus  élégant,  et  que  mes  élo- 
ges pourraient  lui  paraître  indiscrets. 

Copendani,  malgié  tout  ce  que  j'avais  à  voir  d'intéressiiiit  dans  ce  petit 
atelier,  jt;  ur.  [Miuvais  dcHaehcr  mes  yeux  de  cette  ligure  onehauteresw  ;  je 
la  fisreiuarquer  a  madanu^de  Cabanis;  elb^  n-comiut  aussilAl  |;i  tilli'de  M. 
de  L.  B....,  mariée  au  comt(;  de  N...,  di'puis  dui^  de  i\l....l',i'tle  charinanti' 
[x^rsonno  cherchait  à  se  consolor  par  l'etiide  di's  arts  de  ralïiciise  nicrl  de 
btm  père,  que  sa  ivpiitation  bii'ii acquise  du  plus  rielu',  du  plus  brave  ,  du 
plus  généreux  linancirr  de  France  devait  nécessairement  coiidniie  à  l'é- 
chafaud  sous  le  règne  di'  Hobespicrre. 

SI  j'étais  né(!  envieuse,  madame  de  N...  m'aurait  fait  mourir  à  la  peine 
d'entendre  sans  cessi-  vanter  sa  supériorité  dans  tout  C(^  que  j'essayais. 
Plusieurs  de  ses  amis  étaient  aiisM  les  miens  :  mais  malgré  leur  indiilgen- 
c;  pour  moi ,  ils  ne  maiiqiiaii'iil  jamais  do  nu'  due  :  n  Ah  !  c'i-st  madame 
d.'N....  qu'il  faut  cntouilic  caiiMT  (III  faire  dr  la  musique;  c'est  iiiiidiiiiii' 
de  N....  qu'il  faut  voir  danser  ou  montera  cheval.  Sestalile.iux.  ses  oiivra- 
g  s  sont  si  supérieurs  à  tous  ceux   des  amateurs!  »  Enliii    le  peu  de  talons 

dissémines  ((u'cin  ienc<inlrail  dans  le iide  ne  leur  servaient  qu'a  exalter 

davantage  ceux  qu'elli-  riMiiiissait. 

Le  portrait  en  pied  do  madaine  I!iina|iarle  était  le  motif  de  notre  visite  , 
elle  y<ie.lait  avoir  iiiitri' avis  sur  sa  resseiiililaiice,  et  imus  adminlmes  tout 
tas  l'art  avec  lequel  G.'iard  l'avait  ntji'unie  sans  uuiro  «  cotte  resseinblau- 


ce;  genre  de  flatterie  qui  ,  cher  à  toutes  les  femmes,  avait  bien  plus  do 
prix  encore  aux  yeux  de  la  future  impératrice,  car  il  y  allait  peur  elle  d'un 
trône  à  paraître  sou  âge. 

A  côte  de  ce  grand  cadre,  on  voyait  le  portrait  de  madame  Regnaull  de 
Saint-Jean-d'Angely,  un  des  premiers  ouvrages  où  Gérard  ait  révélé  son 
talent  à  saisir  la  noblessedes  traits  et  la  naïveté  d'un  jeune  et  beau  visage. 
Le  portrait  de  la  belle  duchesse  d".\iguillon  ne  prouvait  pas  moins  d'iiali  - 
lete  du  peintre  à  rendre  l'expression  lière  d'une  grave  beauté  rappelant 
celle  de  la  Junon  antiipie. 

En  voyant  le  tableau  de  la  Fnm»7/p  d'Augiiste  ,  jo  me  souvins  d'avor 
entendu  dire  lorsqu'il  fut  exposé  ausalon  :«(;omment  se  peut-il  qii'unpeJi- 

tie  un  peu  instruit  n'ait  pas  vêtu  ce  petit   garçon  à   la   romaine? CVi^t 

peut-être,  madame,  parce  que  ce  petit  garçon  est  le  fils  du  joaillier  de 
Louis  XVI,  >i  répondit  un  monsieur  qui  se  trouvait  là.  En  effet,  trompée 
par  les  bandelettes  rouges  de  la  coiffure  de  Mme  Auguste,  par  sa  tunique 
drapée  à  la  romaine,  par  la  lumière  du  tableau,  et  plus  encore  [wr  le  li- 
vret oii  eUe  avait  hi  la  Famille  d'Auyustc,  la  bonne  dame  croyait  voir  l'il- 
lustre ami  de  laiiiiadaiis  son  intérieur. 

Gérard  nous  surprit  au  milieu  de  notreenthousiasme  pour  ses  tableaux  ; 
il  eut  la  bonne  grâce  d'en  paraître  flatté,  et  lit  àce  sujet  preuve  d'une  mo- 
destie qui  me  parut  exagérée  et  partant  peu  sincère  :  défaut  qui,  vu  sa  ra- 
reté, pourrait  passer  pour  une  vertu.  Je  lui  en  ait  fait  depuis  le  reproche. 
—  Un  voit  bien,  m'a-l-il  répiuidu,  que  vous  nelisezpas  les  critiquesdoni 
on  m'accable.  Après  de  tels  arrêts,  si  moqueurs,  si  injurieux,  comment  so 
croire  du  talent  ? 

Ces  mots,  dits  avec  le  découragement  qu'inspire- l'injustice,  m'ont  sou- 
vent livrée  à  de  tristes  réflexions.  Quoi!  pensai-je,  quarante  ansde  travaux, 
de  succès,  ne  peuvent  donc  rien  contre  cette  rage  d'insulter  le  génie;  et! 
ce  qui  est  pisencore.  w  peuvent  doue  rien  contre  la  douleur  de  se  voir 
ainsi  calomnié!  car  ou  a  beau  mépriser  la  main  qui  frappe,  la  blessure  n'en 
saigne  pas  moins  ;  et  puis,  le  vrai  talent  a  une  propension  si  naturelle  à 
se  déprécier,  que  [loiir  lui  la  flatterie  est  bien  moins  dangereuse  que  1h 
malveillance.  C'est  a  la  crainte  de  faire  partager  les  effets  de  cette  malveil- 
lance à  notre  grand  poète,  et  au  désir  d'éviier  les  outrages  prêts  à  fondre 
sur  les  artistes  qui  ont  eu  le  malheur  d'avoir  des  succès  sous  l'empire,  que 
Gérard  a  sacrilié  riioiineur  de  voir  admirer  le  portrait  de  Lamartine  pai- 
le  public  impartial.  Il  en  a  été  de  même  de  celui  de  M.  de  Humboldt  et 
pour  le  tableau  de  la  Peste  de  Marseille,  l'une  des  plus  belles  composi- 
tions de  l'auteur. 

La  ville  de  Marseille  a\ait  commandé  ce  tableau,  en  y  mettant  un  prix 
digne  du  pinceau  de  Gérard  ;  mais  il  l'a  priée  d'en  accepter  l'offrande,  en 
reconnaissance  du  plaisir  qu'il  a  eu  de  debaniuerdaus  cette  grande  ville, 
lorsqu'il  vint  pour  la  première  fois  de  Rome,  seulement  riche  de  jeunesse" 
de  génie  et  d'espérance. , 

Eu  retour  de  ce  noble  souvenir,  de  ce  présent  que  peut  seul  faire  un  roi 
ou  un  grand  artiste,  on  voyait  sur  la  cheminée  du  Sidon  de  Gérard  un  su 
perbe  vase  d'argent  ciselé  à  la  manière  de  Benrenuto,  et  ofi  se  trouve  (tra- 
vée la  date  de  l'hommage  offert  par  Gérard  et  l'expa-ssion  de  la  reconnais- 
sance des  Marseillais. 

Il  est  plus  d'un  trait  de  ce  genre  à  l'honneur  de  Gérard,  et  cette  modes- 
tie dont  j'os;»isoupii)uni'r  la  franchise  est  assez  prouvée  parle  refus  qu'il 
lit  des  grâces  dont  C.liarles  \  voulait  le  combler  après  avoir  revu  VFnIréc 
d'Henri  I y  à  Paris.  Ayant  appris  par  le  comte  de  F....  que  le  roi  se  pro- 
posait de  lui  conférer  un  nouveau  titre  et  le  grand  cordon  de  la  Légion- 
d'Honneiir,  Gérard  lit  supplier  Sa  .Majesté  de  suspendre  a's  hautes  rwoni- 
peiises  en  disant  qu'il  ne  les  avait  point  assez  méritées,  et  qu'il  s'en  tenait 
a  l'honneur  d'avoir  inspiré  ce  que  Louis  XVIII  avait  dit  à  la  séance  rovale 
du  Musée,  le  -1  août  1817  :  ^ 

«  Je  SUIS  fâché  de  ne  pas  voir  ici  Gérard,  je  lui  aurais  appris  en  pré- 
sence de  Henri  IV  que  je  l'ai  nommé  mon  premier  peintre.  » 

(x'ile  place  éminente  était  due  à  l'auteur  d'un  si  grand  nombre  d'ouvra- 
ges devenus  autant  de  lichesses  nationales,  (juand  on  peusi;aux  immen- 
ses travaux  de  Ijerard,  ou  ne  s'étonne  pas  de  l'avoir  vu  sitôt  et  en  si  peu 
d'instans  succomber  aune  maladie  de  nerfs.  La  peinluro  est,  de  tous  les 
arts,  celui  qui  use  le  plus  la  vie.  Et  Gérard  a  fait  : 

Le  Bélisaire. 

L'Homère. 

La  Psyché. 

Les  Trois  Ai/es. 

La  Bataille  d'Auslerlil:. 

L' Fntrée  de  Henri  IV à  Parts. 

Iai  ('orinnc. 

Le  Philippe  Y. 

Daphnis  et  Chine. 

La  Sainte  Thérèse. 

Le  Sarre  de  (hurles  X. 

I^cs  quatre  Uenommées  montrant  le  tombeau  de  Mapoléon. 

La  Peste  île  Marseille. 

Les  Pendenti/s  de  Sainte-Cîenevière. 

La  Patrie  en  danijer  (  grand  tableau  commandé  par  le  gouvernomenl  ), 

Achille  rcprciiaiil  ses  armes. 

i'.o  tableau,  l'enfant  clii''ri  du  peintre,  est  peut-être  son  plus  bel  ouvrage. 
Rien  n'est  c<im|iaral)le  à  l'exi)ressiiin  de  la  lêie  d'Adiille.  ii  ce  réveil  du 
héros  pour  la  vengc^ance,  a  ce  mouvement  dicti- par  la  rage  d'Achille,  qui 
promet  le  sang  d'Hector  aux  mânes  de  Patrocle.  il  i)éiièlredéjà  lesTroyens 
de  désesjioir  cl  d«  lurieur.  U  i*bleiiu,  dont  l'action  principale  cl  les  l'igu- 
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res  iinpoiianles  sont  faites,  peut  être  achevé  sans  inconvénient  par  une 
main  nxiins  liabile.  •  j    .    j  , 

Il  faut  jnindre  à  celle  liste  près  de  cent  portraits  en  pied  et  deux  cent 
cinquante  bustes.  11  serait  trop  long  de  relater  tous  ceux  de  ces  portraits 
qui  se  reconimandinl  par  la  parfaite  exécution  de  Tartible  et  la  célébrité 
du  modèle.  On  dirait  il  les  voir  que  les  lioimues  de  cette  époque  ne  se 
croyaient  illustres  et  les  leinmes  belles  qu'autant  que  le  pinceau  de  Oe- 
raièi  leur  avait  assuré  l'iiuniortalité.  ^  -,    ■  .  ,i„  .     , 

I  o  portrait  de  renipc-reur  dans  son  cabinet  des  Tuileries,  ceux  de  toute 
la  faniiUe  impériale,  resbaonl  coinine  des  preuves  vivantes  de  notre  his- 
toire,  el  les  portraits  de  Mme  Visconti ,  de  la  princesse  de  Uiiina> ,  de 
Mme  Uécamier.  de  la  duchesse  de  Vicence  et  de  tant  d  autres  p«-son.ie 
admirables  ,  resteront  de  même  pour  constater  que  ce  teinp.  de  lotie 
gloire  fut  aussi  lepmiue  où  Ion  vit  le  plus  de  belles  femmes  en  France. 

Moins  on  a  de  gloire  personnelle,  plus  on  taclie  de  s  accrocl  ei  a  celle  de 
ses  amis.  C-esl  pourquoi  je  ne  puis  m-empècher  de  relater  la  petite  part 
que  j'ai  eue  au  tableau  de  Corinne.  ■    .    .•    i    ru  „,n.^  o,ro„  \t,.,o 

^  Un  mois  avant  le  congrès,  je  me  trouvais  a  Aix-la-Chape  e  aveÇ  Mme 
H.  .,  qui  y  était  venue  prendre  les  eaux.  La  ,  comme  en  exil  .  comme  a 
Konic,  à  Paris,  comme  partout,  son  salon  était  le  rendez-vou.  de 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  personnages  marquans  ou  de  gens  estimables.  Le 
pdnce  Auguste  de  Prusse,  que  j'y  rencontrais  souvent  .ne  parla  un  jour 
Su  désir  qS'il  avait  de  satisfaire  au  vœu  de  son  amie  Mme  la  baronne  de 
Staél  ,  en  fais;uit  peindre  par  un  grand  maître  sa  t_,orinne  dans  un  des 
niomcns  où  elle  se  livre  à  son  inspiration  poétique. 

Ce  voeu ,  que  la  mort  de  Mme  de  Staël  ne  lui  avait  pas  permis  d  ac- 
complir ,  cette  ouvre  doublement  importante  par  le.  sujet  et  par  le  prix 
qu'il  y  voulait  mellre.  le  prince  désira  en  charger  UaMcl. 
^  Tout  le  monde  appr.mva  cette  idée,  que  le  talent  de  UaMdju.liaU  as- 
sez ,  et  que  sa  position  d'exilé  rendait  généreuse  ;  mais  ,  je  1  aN  ouc  ,  n  on 
amitié  jalouse  s'aflligeant  de  voir  cette  palme  ravie  aux  niams  Je  (.eia  d, 
je  as  valoir  vainement  la  volonté  posthume  de  Mme  de  taiael  so  adi  - 
ration,  ses  sentimens  affectueux  pour  Gérard,  qui  1  auraien  san.  d  t 
portée  à  le  choisir  pour  rendie  s;i  plus  noble  pensée,  pou  oit  r  U  do  - 
loureuse  image  d'une  femme  de  génie .  belle ,  aimante,  et  sduiliee  sans 

pitié  aux  préjugés  du  monde.  .         •      .       -> „a  „.,;„ 

^  M.  G.-.'^fut  chargé  d'écrire  à  David,  et ,  le  croira-t-ou  ce  g  and  pe.  - 
ire,  qu'un  chef-d'œuvre  de  plus  pouvait  ramener  dans  sa  patue  loin  de 
saisir  cette  occasion,  marchanda  sur  la  sommeconsiderable  olleile  par  e 
prince,  et  cela  d'une  manière  si  peu  digne  de  artiste  ,  du  bUjet  ae  i-t,  la- 
hleau  et  du  sentiment  qui  le  faisait  commander,  que  Mme  K...,  ilont  la 
bonté  avait  d'abord  craint  de  s'opposer  aux  intérêts  d  un  exile ,  se  joi^nii 
it  moi  pour  dire  que  Gérard  n'aurait  jamais  rien  ecril  de  sembldbtç 

U  fut  aussitôt  décidé  qu'il  ferait  la  t^orinne.  On  sait  avec  quel  Wknt  il 
a  réalisé  le  vœu  du  poète  et  l'intention  du  prince.  ^„,i,i„,„„,,i  ,„.^ 

L'offrande  de  ce  beau  tableau  faite  k  Mme  •"  le  rend  doublement  pie- 
cieux,  comme  un  chef-d'œuvre  de  l'art  et  comme  "", ''''',"'"''f,';.r,.Me  riê 
niitié  de  la  plus  jolie,  de  la  plus  aùnable  femme  pour  la  plu.  .puitutlk  de 

^"Ma'if  j-d  beau  vouloir  me  distraire  de  mes  regrets  eu  ''aPPelatit  les  tré- 
sors de  peinture  que  Gérard  nous  laisse .  .1  nie  laul  revenu  ''  «  dei  e  e 
visite  que  je  lu.  ai  faite  dans  ce  salon  ou  jai  passe  '«">.  .^e  ^^  ^î.  '  'h" 
manles,  où  depuis  Yiga.wni.  Garât,  Crescent.m  M.ne  )f  "'^^.'^  '  f.V.  : 
la  belle  Grassini,  jusqu'à  Tamburmi,  Lablache.  Hubin.,  a  a>ia,  la  Ma 
bran ,  la  Judith ,  la  jilia  Grisi,  tontes  les  be  les  voix  «"',  '^'™'^;,,  '  ^"''' 
les  célèbres  Paer  et  Rossini  étaient  les  chefs  d'orchestre;  ou  *>e>eibtci  vt- 
nail  recueilhr  les  suffrages  dus  h  ses  derniers  succès .  sans  cxiuquu 
leur  inunolàt  ceux  du  premier  des  compositeu.^  '"''''!  '^nï.dH  ! 
j'ai  vu  souvent  le  maître  quitter  les  grands  seigneurs,  le^  gia.  d>  t.Uens 
avec  lesquels  .1  causait ,  pour  aller  serrer  la  mmn  d'^ej^'e  '  s  e  u  eo  e 
couvert  de  la  poussière  de  l'atelier,  et  qu'attirait  1  espoir  d  ehteuu  d  co m  e 
de  Forbin  ou  de  M.  deCaïUeux  un  petit  coin  du  musée  PO»':  >  .^,^P  '^  J.*^ 
premier-né  de  sa  palette;  salon  dont  les  vieux  >fl'""e*/;";!  ,  '  '^';  '. 
[eu  en  riant,  et  suspendaient  bie.i  vite  la  partie  a  la  '"'^"'d;'-  '' ""  '  ^  '-^ 
que  le  piano  faisait  entendre,  guettant  les  doux  accens  quelle  pre^''^'  ;"; 
et  d'avance  sûrs  d'en  être  ravis,  car  ils  n'avaient  pas  a  craindre  la  la  ce 
d'un  talent  médiocre;  salon  où  le  comte  de  Forbin  causait  a^ec  "-sp 
et  le  bon  goût  d'un  homme  du  monde,  l'intérêt  du  voyageur  el  ''£'"- 
d'un  artiste .  avec  les  élèves  de  Guérin,  d'Ingres,  de  sclmeiz,  u  '^i"-.  • 
d'ilersent,  de  Gianet,  de  Steuben,  de  Champmarlm,  aussi  wcu  quavce 
leurs  maîtres;  où  Ducis  causait  autrefois  avec  Le.nercier ,  Ijueun  avec 
Desnoyers,  comme  hier  M.  de  Humboldt  y  causait  a\ec  'e  spuuuei 
docteur  Koreff.  M.  Mérinié  avec  l'auteur  de  fioMje  c'<  J>o"'.- -«tle  tiout- 
froy  avec  Mme  de  Mirbel .  Mme  de  Bawr  avec  Mme  Ancelot.  et  ai.  ue  uai 
zac  avec  tout  le  inonde  ;  car  chacun  voulait  jouir  de  son  esprit  auune,  ae 
ses  récits  fantastiques  et  de  sa  gaité  scintillante. 

11  est  à  remarquer  que  dans  ce  salon,  ouvert  depuis  si  long-temps  a 
toutes  les  opinions,  à  toutes  les  rivalités,  jamais  la  discussion  na  dé- 
généré en  dispute;  et  pourtant  il  y  régnait  une  grande  liberté  d  avis  et  de 
conversation;  mais  c'est  qu'uu  intérêt  nouveau  y  captivait  toujours  1  at- 
tention générale.  . ,  ,. 

Tantôt  c'était  une  gravure  qui  venait  de  paraître,  ou  le  dessin  copie  da- 
près  la  dernièie  mosiiiqiU!  delerive  à  l'ompei;  tantôt  c'était  leclwnlillon 
d'un  procédé  inconnu  jusqu'alors,  qui  innlail  le  relief  des  medailie;-  ou 
perfectionnait  la  hlhographie,  ou  bien  c'était  l'arrivée  de  Champolliou  qui 
racontait  l'Egypte;  c'était  M.  de  Pouqueville  qu.  faisait  frémir  tout  le  salon 


en  redisant  ses  entretiens  familiers  avec  le  pacha  de  Janina;  c'était  un  ami 
du  malheureux  Jacq.iemont,  qu.  nous  attendrissait  au  récit  du  convoi  moitié 
anglais,  moitié  i.idien ,  de  noire  intéressant  voyageur.  Puis  c'était  M.  do 
la  N'iile  qui  revena.l  tout  si.npie.uent  de  la  Comédie-Française ,  et  nous 
faisait  l'analyse  de  la  pièce  nouvelle  qu'on  venait  d'y  jouer,  et  cela  avec 
tout  l'esprit  d'un  homme  qui  sait  lui-même  écrire  la  comédie  mieux  que 
pei-sonne;  enfin,  dans  ce  salon,  la  pensée  n'était  jamais  vague,  l'esprit  ja- 
mais oisif,  et  l'iialjitnde  de  s'occuper  des  choses  y  rendait  fort  tolérant  polir 
les  travers  des  gens.  On  médit  peu  lorsqu'on  a  de  quoi  dire. 

J'étais  ,  il  y  a  qiunze  jours,  dans  ce  salon  .  c'était  la  première  fois  que 
j'y  revenais  depuis  la  maladie  dont  j'ai  failli  mourir  il  y  a  quelques  mois, 
et  pendant  laquelle  Gérard  m'adonne  tant  de  preuves  d'intérêt.  Je  l'en- 
tends encore  me  remercier  de  n'être  pas  morte  ,  ce  sont  ses  propres  ex- 
pressions. 11  nie  parla  de  ses  projets  pour  ce  printemps,  du  plaisir  qu'il 
aurait  à  me  montrer  les  pendentifs  de  Sainte-Geneviève ,  qu'il  avait  en  le 
6o)i/(f'Hî' d'achever.  En  effet,  lorsqu'il  fut  malade,  l'an  dernier,  il  était  si 
loiirmeiilé  de  la  crainte  de  ne  pas  vivre  assez  pour  accomplir  h  Un  seul  ce 
grand  ouvrage  ,  qu'il  avait  conjuré  ses  amis  de  détruire  ce  qu'il  en  avait 
déjà  fait,  preli'ranl  voir  mourir  avec  lui  sa  pensée  que  de  la  supposeï  em- 
bellie ou  affaiblie  par  une  autre  main  que  la  sienne. 

Nous  parlâmes  aussi  du  retour  de  M.  Mimault,  des  précieuses  antiquités 
qu'il  rapportait  d'Egypte  ;  Gérard  me  témoigna  une  vive  impalie.ice  de 
les  voir  et  de  con.iailre  l'homme  distingué  qui  les  avait  recueUlies  ,  et  qui 
avait  si  bien  tourné  au  profit  des  sciences  et  des  arts  la  protection,  l'a- 
milié  du  pacha  d'Egypte.  Je  me  chargeai  de  l'invitation  de  Gérard  pour 
M.  .Mmuuilt ,  qui  m'avait  aussi  parlé  du  plaisir  qu'il  auiait  à  se  t.ouver 
avec  le  savant  artiste.  Le  jour  lut  choisi  :  c'était  pour  le  mercredi  pro- 
chain... Et  la  mort  était  là  ,  riant  de  ce  projet,  et  s'apprètant  à  frapper  l'un 
et  l'autre. 

Et  pourtant  j'étais  rassurée  sur  la  santé  de  Gérard  par  mademoiselle 
Godeiroy,  par  ceite  précieuse  amie  qui  a  consacré  sa  vie  à  remercier  Gé- 
rard du  beau  talent  qu'elle  Im  doit  ;  eUe  m'avait  dit  qu'il  travaillait  à  son 
grand  tableau,  et,  comme  son  arl  était  son  existence,  dès  qu'il  pouvait  s'y 
livier,  je  ne  le  croyais  plus  en  danger:  aussi  lui  ai-je  répondu  avec  le 
sourire  de  l'incrédulité  lorsqu'd  m'a  dit .  à  propos  de  son  désir  de  voir 
M.  Schnetz  à  l'.Académie  :  v  Puisque  ma  voix  lui  est  inutile  ,  je  lui  répé- 
terai ce  que  Gros  disait  à  Abel  Pujol  :  Tout  ce  que  je  puis  faire  mainte- 
nant pour  vous,  mon  ami,  c'est  de  vous  dm.ner  ma  place.  » 

Ce  sont  les  dernières  paroles  que  j'ai  entendues  de  lui  ;  et  j'étais  encore 
là,  hier,  à  la  même  i)lace  où  il  me  les  a  dites,  dans  ce  salon  où  tout  porte 
son  deuil!...  Conduite  par  madame  Gérard ,  dont  l'unique  consolation 
est  de  parler  de  celui  qu'elle  pleure,  j'ai  voulu  revoir  ce  bel  atelier  où 
tout  semble  l'attendre  encore,  où  il  peignait  quatre  jours  avant  sa  mort. 
L'échafaud  qu'il  gravissait  pour  linir  le  ciel  do  son  tableau  est  encore  là  ; 
voici  sa  boîte  a  couleur  ,  ses  pinceaux  ,  tout  est  prêt  à  le  recevoir;  voici 
la  craie  qui  lui  a  servi  à  esquisser  son  beau  lévrier  au  coin  de  cette  toile 
déjà  couverte  de  personnages  d(int  les  expressions  diamaliques  rappel- 
lent les  grandes  Iresques  italiennes;  on  dinùt  que,  fatigué  de  tracer  tant 
de  ligures  imaginées  ou  inconnues,  le  peintre  s'est  réservé,  comme  un 
delassemenl,  le  plaisir  d'iniruduire  dans  cette  œ'uvre  immense  le  portrait 
d'un  ami. 

Près  de  ce  grand  tableau  est  un  Christ  au  regard  divin  ,  nouvellement 
achevé  et  destiné  à  M.  de  Genoude. 

Puis  un  beau  portrait  du  général  Hoche. 

Une  copie  rédiiiie  à  la  dimension  d'un  tableau  [de  chevalet  de  la  grande 
scène  du  sacre  de  Charles  X. 

El  un  portrait  frappant  de  la  duchesse  de  R...,  dont  Gérard  venait  de 
refaire  le  costume,  préférant  à  de  lourdes  étoffes  la  transparence  des  den- 
telles, l'éclat,  la  légèreté  des  rubans  ,  qui  cacheraient  moins  la  belle  taille 
de  madame  de  U...,  et  feraieni  de  ce  portrait  un  type  des  modes  de  notre 
époque. 

(Jetait  un  mercredi,  ce  jour  de  la  sema.ne  où  depuis  tant  d'années  on  se 
réu.iissail  chez  Gérard  ;  sa  femme ,  accablée  sous  le  coup  qui  la  frappait  , 
cherchant  à  douter  encore  d'un  malheur  si  rapide ,  n'avait  pas  pensé  à  en 
prévenir  persoiiue,  elon  arrivait  de  toutes  parts  pour  s'amuser  comme  de 
coutume  dans  cet  agréable  salon,  pour  revoir  ces  charmans  tableaux  qui 
l'ornaieut  el  pour  entendre  causer  l'artiste,  l'homme  d'esprit  dont  la  voix 
venait  de  s'éteindre  pour  jamais! 

(Juel  spectacle  désolant!...  quelle  honorable  oraison  funèbre  que  ees cri- 
ses de  surprise  el  de  douleur,  qui  répondaient  au  vieux  serviteur  dont  les 
yeux  gonflés  de  larmes  et  les  sanglots  apprenaient  seuls  l'affreuse  nou- 
velle qu'il  n'avait  pas  la  lorce  de  dire;  et  ces  amis,  respirant  à  peine,  ne 
pouvant  plus  se  soutenir ,  obligés  de  s'asseoir  sur  la  borne  des  portes  ;  ces 
lemnies  parée.-  qui  pleiuaient  dans  leur  voiture,  oubliant  ded(inncr  l'or- 
dre de  seloigner  de  cette  maison  de  deuil  ;  et  la  pâleur  du  jeune  artiste  à 
qui  la  mort  enlevait  d'un  seul  coup  son  maître,  son  protecteur,  son  ami  , 
sa  fêle  hebdomadaire  ;  car  ce  mercredi,  où  il  avait  toujours  la  chance  d'un 
plaisir,  etail  attendu  par  lui  coninie  un  jour  de  fêle;  entin  l'aspect  de  tout 
ce  salon  retoule  par  la  mort,  transplanté  dans  la  rue.  et  la  faisant  leten- 
tir  du  bruit  de  ses  regrets  et  de  ses  plaintes .  prou\  ait  .lùeiix  que  nous  ne 
saurions  le  dire,  l'étendue  de  la  perte  que  venaient  de  faire  la  société,  les 
arts  et  la  Fiance. 

MAD.\ME  SOPHIE  G.VY. 

(  Gazelle  den  Femmes.  ) 


i 


—  15  — 


SECOND-TiiÉATRE-Fn.wT.Ais.  —  Pieiuièie  représentation  de  Ccdric  le  Nor- 
végien, drame  en  cinq  actes,  par  Félix  Pyat. 

Le  drame  moderne  n'a  pas  eu  bonne  chance  cette  semaine  ;  après  Lo- 
renzino  ou  premier  Tliéàtre-Fiançais,  voici  Cédric  au  second,  et  Cëdric 
a  été  pins  mal  accueilli  encore  que  Loren:ino.  C.e  sujet  est  placé  dans  les 
temps  obscurs  de  l'histoire  des  peuples  du  Nord,  dont  l'auteiu-  a  pris  soin 
de  faire  lire  un  fragment  dans  la  première  scène.  Jlalgré  cette  précaution, 
ce  n'est  pas  sans  quelque  peine  que  l'attention  se  fuit  jour  à  travers  la  con- 
fusion des  évéïiemous.  On  aura  beau  affecter  un  dédain  superbe  contre 
celui  que  nos  pères  nommaient  le  législateur  du  l'ornasse,  il  faudra  bien 
pourtant  qu'on  finisse  par  en  revenir  ans  liis  de  V.lrl  poétique  .  quand 
ces  lois  sont  l'expression  du  bon  sens.  Le  bon  sens  est  plus  fort  que  toutes 
les  révolutions  et  tous  les  systèmes;  il  peut  recevoir  de  rudes  assauts  sans 
succomber  jamais  ;  la  durée  de  son  règne  est  assurée  de  toute  éternité  : 
c'est  la  durée  de  la  raison  humaine.  Si,  parmi  ces  vieilles  lois,  il  en  est 
une  qu'il  faille  religieusement  conserver, c'est  l'exposition  claire  du  sujet; 
car,  sans  même  la  connaître,  le  spectateur  l'applique  infailliblement, et  ne 
manque  jamais  de  se  montrer  peu  favorable  au  poète  qui 
D'un  diverlissement  nous  fait  une  fatigue. 

Dans  cette  exposition  assez  peu  débrouillée  pour  qu'une  explication  soit 
encore  nécessaire,  au  quatrième  acte,  nous  apprenons  qu'Aliel,  roi  de  Da- 
niarck,  ayant  vaincu  Harold.  roi  de  Norwége,  l'a  tué  et  a  forcé  Gerirude, 
sa  veuve,  de  l'épouser.  Harold  laissait  un  lils  au  berceau,  et  la  mort  de  cet 
«nfant,  qu'on  nomme  Haynard,  était  nécessaire  au  repos  de  l'usurpateur. 
Nouvel  Hérode,  Abel  ordonne  le  massacre  de  tous  les  enfans  de  l'Age  du 
jeune  prince  soigneusement  caché  par  sa  mère.  L'enfant  royal,  confondu 
parmi  les  enfans  d'esclaves,  échappe  à  la  sanglante  proscription,  et  devient, 
sous  le  nom  de  ("édric.  l'esclave  de  Thorer,  fils  d'Abel.  et  qui  va  succéder 
à  l'usurpateur,  malgré  l'ardente  opposition  des  Norwégiens.  Le  couronne- 
ment doit  avoir  lieu  le  leudcinain,  et  tous  les  ordres  du  peuple,  la  noblesse, 
les  bourgeois,  les  artisans,  les  paysans,  les  esclaves  même,  vont  venir 
présenter  leurs  hommages  et  leurs  doléances  au  nouveau  roi. 

Ce  Danois  n'a  point  la  rudesse  des  hommes  du  Nord  ;  il  a  voyagé  dans  le 
midi  de  l'Europe;  il  a  vu  l'Italie,  il  en  a  rapporté  les  idées  de  civilisation 
qui  contrasleni  avec  leurs  mœurs  sauvagw,  et,  à  la  place  de  la  force  bru- 
tale, en  honneur  dans  sa  grossière  patrie,  il  met  en  usage  la  ruse  et  la  per- 
fidie ;  selon  lui,  la  force  est  dans  la  tête  el  non  dans  le  bras. 

La  première  partie  de  ce  drame  est  consacrée  à  peindre  la  l>iannie 
de  Thorer,  la  conspiration  des  Norwégiens  el  le  patriotisme  de  leur  chef , 
le  vieux  Berglhor,  l'amour  de  l'édric  pour  Suavita,  lllle  de  Bcrgthor,  enfin 
le  changement  qui  s'opère  dans  l'ame  de  t^.édric  lorsqu'il  apprend  qu'il  est 
(ils  du  roi  de  Norwége.  Or .  c'est  précisément  Cédric  que  Thorer  charge 
ne.  poignarder  le  prince  qu'il  ne  connaît  pas.  Mais  aussitôt  l'esclave  se 
nomme,  il  terrasse  le  roi,  et  tandis  qu'il  le  tient  sons  ses  pieds  .  les  con- 
jurés entrent  en  foule.  Haynard  est  proclamé,  il  fait  grâce  de  la  vie  au  ty- 
ran, mois  il  le  condamne  à  l'esclavage,  et  lui  donne  les  propres  fers  dont 
ses  mains  étaient  chargées.  Ensuite,  pour  rendre  le  contraste  plus  frappant, 
le  nouveau  roi  attache  le  nouvel  esclave  h  son  service  intime  :  Tiiorer  sera 
lit,  ctiudié  sur  les  marches  du  trône,  comme  était  tout  à  l'heure  Cédric. 
Ce  contraste  t«t  acheté  au  prix  d'une  grande  absurdité.  Comment  com- 
prendre que  le  roi  se  livre  avec  cette  imprudence  à  un  ennemi  dont  il 
eonnait  le.  cœur  perfide,  les  instincts  férœes,  et  dont  il  vitMit  d'augmenter 
encore  la  rage  ?  L'acle  finit  par  un  nouveau  dévoiunent  de  Berglhor,  qui 
refuse  aux  supplications  du  roi  la  main  de  sa  fille,  pareil  que  l'intérêt  de  la 
Norwége  exige  qu'Haynard  contracte  une  autre  alliance.  Bergth(U'  s'éloi- 
gne, avec  Suavita,  de  cette  cinir  h  laquelle  il  vient  de  donner  un  roi. 

Le  règne  d'Haynard  date  d'une  année  à  peine,  et  déjà  les  méconteiite- 
mens éclatent  de  toutes  parts  ;  les  Danois  conspirent  comme  les  Norné- 
gions  conspiraient  sous  l'autre  roi.  Los  devoirs  du  trône  fatiguent  singu- 
lièrement le  jeune  prince;  il  veut  la  liberté,  il  veut  les  chants  el  la  paix  : 
il  soupire  après  le  chant  du  rossignol,  il  languit  loin  de  Suavita  qu'on  lui 
refuse.  Torer  fiiit  auprès  de  lui  son  métier  d'esclave  perfide;  il  s'applique 
a  corrompre  cette  forte  et  grande  nature,  cet  heureux  caractère  dont  le 
jeune  prince  était  doué;  il  flatte  tous  ses  goftts  de  mollesse,  il  aigrit  tiuis  ses 
chagrms,  il  allume  dans  son  ame  toutes  les  passions  coupables,  il  l'amène 
peu  h  peu  h  conuuettre  les  mêmes  excès,  les  mêmes  infamies  qui  ont  con- 
tribué a  précipiter  li;  tyran  du  trône.  Les  deux  derniers  actes  sont  consa- 
crés au  dévelopwnienl  de  celte  métamorphos<'.  Haynard  lepoiissc  avec  w- 
gueil  et  dureté  le»  doléances  de  ces  mêmes  ordres  de  la  nation  que  nous 
avons  vus  naguère  repoussés  par  Thorer;  comme  celui-ci.  il  lait  enlever 
Suavita;  comme  lui,  il  veut  faiie  violence  h  celle  jeune  fille,  qui,  malgré 
son  amour,  toujours  obéissante  il  son  père ,  refuse  la  couronne  ;  comme 
lui,  enfin,  il  ai  lie(e  les  consciencfs  el  cimmandi^  l'assassinat. 

Alors  une  conspiralion  se  Irame  autour  de  lui  ;  les  conspirateui's de  l'au- 
tre règne  se  rf'uni-senl  avec  les  iiiênies  griefs  el  aussi  avec  le  même  égois- 
me  el  la  même  Idclielé.  I.e  vieux  Nurwêgien  lîergllior  est  toujours  aussi  le 
palriole  inébranlable,  anl<'nl,  (uèi  ii  imis  leu  sacrifices.  Il  propose  contre 
ce  roi  qu'il  a  cniininné,  ccpiitri:  ce!  Iiormne  ipi'il  :i  aimé,  non  uii  assassi- 
nat, mais  nn  duel  :  Ions  les  conjuns  \onl  tirer  au  sort  aliu  que  le  has:u'd 
d'-signe  le  champion.  On  va  mettre  tous  les  noms  dans  un  casipie;  mais 
chacun  trouve  un  prétexte  pour  s'es(|uiver  :  l'un  va  chercher  son  épée, 
l'autre  va  faire  sim  testament,  un  troisii'ini!  va  consulter  pour  savoir  s'il 
n'y  a  pas  quelque  danger  dan»  cette  affaire.  Bref,  le  vieux  Bcrgthor  reste 


seul,  el  Thorer  le  fait  saisir  et  le  fait  jeter  en  prison.  Cette  scène  est  celle 
qui  a  été  la  plus  funeste  h  la  pièce. 

Enfin,  le  pauvre  roi  est  tombé  dans  un  tel  degré  d'avilissement,  ç[u'il 
conjure  sa  mère,  la  reine  Gerirude,  de  déclarer  qu'il  n'est  pas  son  fils,  et 
qu'elle  a  menti  lorsqu'elle  l'a  reconnu.  A  la  vérité,  avant  de  commettre 
cette  dernière  infamie,  il  a  vidé  quelques  coups  de  vin  ii  la  table  d'un  fes- 
tin où  l'on  fait  je  ne  sais  quelle  orgie.  Lorsque  Thorer  le  voit  tombé  dans 
cet  oubli  di'  lui-même  et  dans  le  découragement  du  désespoir,  il  lui  rap- 
pelle ses  conseils  perfides,  el  lui  montre  avec  une  infernale  joie  que  c'est 
lui  qui  l'a  perdu  II  saisit  en  même  temps  à  la  ceinture  du  roi  le  poignard 
empoisonné  que  vous  savez;  il  le  lève  sur  Haynard,  mais  il  dédaigne  do 
frapper,  et  jette  l'arme  loin  de  lui,  voulant  laisser  h  ce  pauvre  roi  une  vie 
pire  que  la  mort.  Alors  Haynard  ramasse  le  poignard  el  se  tue  d'un  côté 
de  la  scène,  tandisque  les  conjurés  accourant  tuent  Thorer  de  l'autre  côté. 
Et  le  vieux  Norwégien  de  s'écrier  :  «  Dieu  sauve  la  Norwége  !  » 

Il  y  a  dans  ce  drame  une  idée,  il  y  a  parfois  de  la  verve  et  du  style; 
mais  tout  a  disparu  dans  une  déplorable  exécution,  dans  une  absence 
complète  des  règles  de  l'art,  dans  la  recherche  des  bizarreries  les  plus  ris- 
quées, dans  l'oubli  des  rouvenaiices  les  plus  nécessaires,  dans  le  mépris  de 
ce  que  la  plus  brillante  imagination  ne  peut  pas  mépriser  impunément,  le 
bon  sens.  Assurément  il  y  avait  une  pensée  de  poète  dans  ce  passage  im- 
médiat de  l'esclavage  à  la  royauté,  dans  ce  contraste  des  mœurs  rusées  et 
des  iiia'urs  brutales,  dans  ce  modèle  de  tous  les  dévoùmens  patriotiques 
placés  au  milieu  de  toutes  les  passions  intéressées ,  de  tous  les  vifs  ins- 
tincts ;  mais  dites  donc  à  nn  ouvrier  inexpérimenté  de  faire  sortir  une  pen- 
sée, fut-ce  la  pensée  de  Michel-.\nge  lui-même,  du  sein  d'un  bloc  non  en- 
core dégrossi,  vous  verrez  ce  qu'il  en  résultera.  Dans  les  arts  il  n'y  a  point 
de  pensée  sans  exécution.  Plus  nous  avons  été  frappés  de  quelques  remar- 
quables beautés  éparses  dans  ce  drame ,  plus  nous  regrettons  de  les  y  voir 
perdues. 

Il  serait  long  d'expliquer  en  détail  tous  les  défauts  de  cette  pièce  ;  bor- 
nons-nous h  faire  remarquer  qu'après  avoir  accumulé  les  événemens  et  les 
combinaisons  ,  on  n'a  pas  su  jeter  h  travers  tout  cela  l'inlérèl  qui  lie  toutes 
les  parties  d'un  drame,  qui  lui  donne  une  ame,  qui  en  fait  une  œuvre  com- 
plète, vivante  et  durable.  Aussi  les  spectateurs .  qui  avaient  d'abord  ap- 
plaudi queliiues  beaux  traits,  quelques  idées  de  liberté,  quelques  élans  de 
vrai  patriotisme, ont  bientôt  cessé  d'applaudir;  bientôt  encore,  lassés  do  ne 
point  se  sentir  émus,  ils  ont  pris  leur  mal  en  gaîté ,  et  se  sont  niis  à  rire  ; 
alors  ils  ont  ri  de  tout,  du  bon  comme  du  mauvais  ,  de  sorte  que  la  moitié 
de  la  pièce  environ  a  été  peu  écoutée. 

Un  tel  auditoire  était  peu  encourageant  pour  des  acteurs  qui,  la  plupart 
novices,  ont  besoin  de  se  sentir  soutenus,  ou  par  de  bons  rôles  ou  par  la 
bienveillance  du  parterre.  (Juo  vouliez-vous  que  fît,  en  face  d'un  tel  ac- 
cueil, la  jeune  actrice  chargée  du  rôle  do  Suavita,  et  qui,  s'il  en  faut  juger 
par  son  débit,  ses  gestes  et  son  allure,  paraissait  pour  la  première  fois  sur 
un  grand  théâtre'?  Mlle  Charlon,  dont  le  talent  a  été  depuis  Kuig-temps 
éprouvé  sur  la  scène  même  de  l'Odéou,  ne  pouvait  tirer  aucun  parti  du 
rôle  presque  nul  de  Gerirude;  Bouvière  a  fait  tous  ses  efforts  dans  celui 
de  Thorer;  mais  dans  le  trouble  d'une  telle  représentation,  il  ne  pouvait 
guère  songer  h  veiller  sur  son  accent  provincial  et  sur  l'expression  quel- 
quefois étrange  de  sa  physionomie;  Robert  Keinp,  qui  donne  à  la  scène 
de  justes  espérances,  a  eu  quelques  beaiixL  momens  dans  le  rôle  de  Cédric, 
qu'il  a  pourtant  faiblement  rendu  dans  l'ensoinble,  découragé  qu'il  était  et 
fatigué  aussi  par  des  efforts  auxquels  il  n'est  pas  prudent  d'exposer  son 
organe. 

La  mauvaise  réussite  de  fcrfr/c  est  un  véritable  malheur  pour  ce  thé;l(re, 
qui  comptait  sur  un  succès,  qui  en  avait  besoin,  et  qui  avait  fait  de  longues 
études  pour  l'obtenir.  La  pièce  sera  rejouée  sans  doute ,  on  fera  bien  de 
beaucoup  l'abréger,  d'ôler  celle  musique  et  ces  vers  des  bardes  norwégiens 
qui  n'ont  pas  semblé  de  grands  poètes.  On  fora  bien  aussi  de  ne  pas  coni- 
menc<^r  la  pièce  cinq  quarts  d'heure  plus  tard  que  l'heure  pour  laquelle 
l'affiche  convie  le  public.  Les  théâtres  ne  doivent  pas  être  moins  polis  que 
jes  rois. 

p.M.vis-RovAL.  —  Ce  théâtre  vient  d'offrir  à  ses  habitués  doux  bluettes 
qui  ne  nous  semblent  pas  assez  nien  constituées  pour  rester  longtemps  au 
répertoire.  Mon  Parrain  de  Ponloise  et  les  Circonstances  allénuanles 
appellent  un  ouvrage  plus  important. 

mmm  de  paris,  de  la  province  et  de  l'étranger. 

—  Le  nombre  des  objets  d'art,  peinture,  sculpture,  architecture,  gravure 
ithogra|ihie,  prc'senlés  pour  le  coficours  de  l'exposition  de  1842,  dépasse  le 
Ichiflre  de  3..'J0(». 

—  Les  fabricans  de  sucre  indigène  de  pliisieiii-s  deparlemens,  qui  se 
sont  rendus  le  Ûi  à  la  nninion  qui  a  eu  lieu  chez  M.  l'.li.  Delvigne,  ont 
demandé  à  rniianiniiti'  une  solnlioii  prompte  et  di'tiniliye  de  la  question 
des  sucres,  et  le  rachat  de  leurs  fabri(iues  avec  indemnité. 

—  L'apport  di.'s  matr'riaiix  pour  la  conslriiclion  des  forts  di'lachés  el  des 
remparts  baslioiiiu's  se  poursuit  en  ce  moment  avec  une  activité  remar- 
quable. Ce  travail  occupe,  plus  de  3,000  chevaux.  Eu  attendant  le  Itnips 
convenalle  pour  la  reprisi^  de  la  maçonnerie,  des  ouvriers  en  assez  gratid 
nombre  sont  occupés  il  tailler  la  pierri^  du  taille  et  la  pierre  meulière. 

—  L'hôlel  de  runciemie  administrali(ui  des  télégraghes.  lue  de  l'I'ni- 
versilé,  est  mis  en  vente  sur  la  mise  à  prix  de  500.000  fr.  i'*iUo  propriété, 


is  — 


dont  l'étal  était  le  locataire,  appartieut  aux  héritiers  du  prince  Louis  de 
Kuhaii. 

—  On  vient  de  donner  une  nouvelle  coiffure  aux  surveillans  des  voilu- 
res piiblimies,  qui  occupent  les  bureaux  de  station,  au  nombre  de  80.  C'est 
un  képi  de  la  forme  des  schakos  des  cliasseiiis  de  Vineemu's,  h  l'impériale 
galonnée  d'argent,  et  décoré  sur  le  devant  d'une  petite  cocarde  tricolore. 

—  La  foule  s'arrête  depuis  quelques  jours  devant  la  boutique  d'im  épi- 
cier, faubourg  Saint-Martin,  3i,  pour  y  considérer  une  momie  humaine, 
exposée  sous  verre,  entre  un  baiil  de  pruneaux  et  une  tonne  de  raisiné. 
Ce  cadavre,  parfaitement  desséché,  a  été  trouvé,  dit-on,  en  creusant  des 
fondations  dans  l'arrière-cour  de  celte  maison. 

^  Le  conseil  municipal  de  Versailles  vient  de  prendre,  à  l'unaniinité  . 
une  délibération  pi\r  loiiuelleil  conlirmele  vote  de  :iOO,OtK)  l'r,  en  faveilr  de 
l'exécution  du  chemin  de  fer  de  Chartres,  et  il  décide  que  des  réclamations 
pressantes  seront  adressées  au  gouvernement. 

—  Le  conseil  nuinicipal  de  Colniar  voulant  perpétuer  la  mémoire  des 
lioiniucs  qui  ont  illustré  cette  cité,  s'est  inscrit  en  tète  de  la  souscription 
oitverle  pour  élever  deux  nionuniens,  l'iui  au  poète  Pfeffel,  l'autre  au 
général  Kapp,  monument  dont  le  principe  avait  déjà  été  voté  dans  une 
firécédenie  délibération. 

~  Le  conseil  nuuiicipal  de  Dieppe  a  voté  6..50O  fr.  poiii  la  moitié  de  la 
dépense  de  l'érection  du  piédestal  de  la  statue  di'  Duquesne. 

—  Hier  matin,  un  charretier  qui  faisait  boire  deux  chevaux  à  l'abreu- 
■Toir  du  quai  de  la  Monnaie  s'étant  trop  avancé  dans  la  rivière,  les  chevaux 

furent  bientôt  entraînes  par  le  coulant.  Aux  cris  du  charretier,  qui  s'était 
vramponné  à  la  crinière  du  plus  'ort  des  deux  dievaiix.  un  batelel  se  di- 
rigea vers  lui,  et  grâce  h  l'adresse  et  au  courage  des  deux  marinier»  qui 
Se  montaient,  l'holnme  et  les  chevaux  furent  ramenés  à  terre  sauis  et 
>aufs,  près  du  pont  des  Arts,  aux  acclamations  de  la  foule  que  cet  événe- 
tneiit  avitit  attirée  sur  le  quai. 

—Le  8  juillet  prochain,  entre  4  lieures  il  minutes  du  malin  et  9  heu- 
res 51,  il  y  aura  la  plus  belle  éclipse  de  soleil  qui  sera  observée  pendant 
tout  le  19"  siècle  en  France  et  même  en  Europe.  Le  calcul  fait  d'après  la 
lormule  de  Bessel  et  les  éphémérides  du  soleil  et  de  la  lune,  publiées  à 
Berlin,  la  zone  oïi  l'éclipsé  sera  totale,  sur  une  largeur  d'un  degré  et  demi 
«2  degrés,  partira  du  midi  du  Portugal,  traversera  le  Portugal  et  l'Espa- 
gne, le  midi  de  la  France,  les  Etals  Sardes,  le  rovaume  Lombardo-^'éni- 
■»ien,  l'Autriche,  la  Hongrie,  la  Gallieie,  la  Pologne  et  la  Uuisie.  C'est  sur 
la  frontière,  entre  la  Russie  et  la  Sibérie,  vers  le  5i«  degré,  que  cette  zone 
obscure,  atteindra  la  plus  grande  latitude  boréale.  Elle  se  dirigera  ensuite 
vers  l'équateur,  en  traversant  le  midi  de  la  Sibérie,  la  Mongolie  et  le  nord 
de  la  Chine.  Cette  éclipse  sera  visible  ainsi  dans  toute  l'Europe,  dans  tou- 
te l'Asie,  dans  le  nord  de  l'Afrique  et  dans  la  partie  boréale  de  la  Nouvelle- 
Hollande. 

A  Paris  donc,  situé  presque  au  niUieu  de  la  France,  l'éclipsé  ne  sera  pas 
totale,  mais  elle  sera  très  considérable.  L'obscurité  sera  à  peu  près  égale 
au  crépuscule,  surtout  si  le  temps  est  couvert. 

—  La  loi  sur  le  notaire  en  second  et  les  témoins  sera-t-elle  présentée 
cette  année  ?  Telle  est  la  question  que  de  toutes  parts  on  nous  adresse. 
Nous  annoncions,  il  y  a  quinze  joui-s,  sur  la  foi  de  personnes  bien  infor- 
mées, que  le  projet  était  tout  prêt  et  allait  être  soumis  au  consed  d'état.  Ou 
nous  assure,  dans  cet  instant,  que  la  loi  a  été  soumise  au  conseil  des  mi- 
nistres, qui  l'a  approuvée,  et  qu'elle  est  enfin  envoyée  au  comité  de  légis- 
lation du  conseil  d'étal,  dont  l'examen  ne  peut  être  long  ni  l'approbation 
douteuse.  Si  le  conseil  d'état  n'a  point  été  saisi  plus  tôt  de  ce  projet  de  loi, 
c'est,  dit-on,  que  déjà  il  était  occupé  d'autres  projets  urgens,  particulière- 
ment du  projet  de  modilication  du  code  d'instruction  ciiminelle  qui  a  été 
porté,  ces  jours-ci,  à  la  chambre  des  dépuiés.  Mais  la  loi  sur  le  notaire  en 
second  et  les  témoins  est  décidée  peu-  le  gouvernement,  et  l'on  peut,  a  dit 
un  ministre,  la  considérer  en  quelque  sorte  comme  acquise  au  notariat  et 
au  public.  [Journal  du  Solariat.) 

—Un  officier  supérieur  du  génie,  M.  Corrèze,  est  depuis  quelques  jours 
dans  notre  ville.  Si  nous  sommes  bien  informés,  M.  Corrèze  sérail  chargé 
par  le  gouvernement  d'examiner  la  ville  et  les  environs  de  Reims,  alin  de 
déterminer  quel  serait  le  système  de  fortifications  à  adopter  pour  mettre 
cette  ville  à  l'abri  d'une  surprise  en  aïs  de  guerre. 

[Induslriel  de  Champagne.) 

—Dimanche  dernier,  la  ville  d'Auch  était  en  émoi  :1e  bruit  s'étiût  répan- 
du que  le  feu  dévastait  le  bois  d'Auch,  propriété  communale  à  deux  lieues 
de  la  ville.  La  générale  fut  battue  aussitôt  ;  M.  le  préfet,  l'autorité  muni- 
cipale ,  M.  le  procureur  du  roi ,  M.  le  général  Balon  ,  des  détachemens  du 
5"=  régiment  de  chasseurs,  et  les  pompiers  de  la  ville  se  rendirent  en  toute 
hâte  sur  le  lieu  de  l'incendie.  Le  danger  n'était  pas  aussi  grand  qu'on  l'a- 
vait craint  ;  c'était  de  la  bruyère  qui  avait  pris  leu  et  que  l'on  eut  bientôt 
éteinte.  Fort  heureusement ,"  le  temps  était  calme .  et  l'incendie  ne  s'était 
pas  communiqué  aux  parties  boisées,  qu'il  aurait  été  difficile  de  souslraii'c 
au  ravage  des  flammes.  La  cause  de  cet  incendie  est  restée  inconnue. 

{Journal  du  Gers.) 

— On  écrit  d'Avajan-Louron  (Hautes-Pyrénées)  : 

«  Les  masses  de  neige  qui,  en  tombant  sur  nos  granges  les  ont  fait 
crouler,  ont  recommencé  leur  ravages  :  la  semaine  dernière,  une  avalan- 
che se  forma  dans  la  forêt  de  Louron,  et,  dans  sa  chute,  elle  entraîna  dans 
son  cours  dt?s  blocs  de  rocher,  plus  de  cinquante  sapins  et  des  aunes.  Les 
habitans  prirent  la  fuite  dans  toutes  les  direclious  :  on  n'a  aucun  accident 
i  déplorer.  » 


—  Une  mort  bizarre,  qui  dans  le  premier  moment  avait  fait  supposer  là 
perpétration  d'un  crime,  a  depuis  deux  jours  causé  quelques  préoccupa- 
tions dans  le  quartier  avoisinant  la  rue  Sainte-Appoline.  Un  individu  d'u- 
ne quarantaine  d'années  et  paraissant  en  état  d'ivresse,  fut  accosté,  vere 
neuf  heures  du  soir,  par  une  fille  publique  qui  le  décida  à  le  suivre  dans 
la  maison  qu'elle  habite  rue  Sainte-Appoline.  Cette  fille  pénétra  la  pre- 
mière dans  la  luaisoil  cl  gravit  rapidement  l'escalier  pour  se  procurer  delà 
lumière,  invitant  l'individu  qui  la  suivait  à  attendre  un  instant  dans  l'allée 
obscufc  pour  qti'elli'  pôt  redescendre  l'éclairer. 

Après  une  absence  de  quelques  minutes,  élevant  sa  lumière  par  dessus 
la  rampe  au  pleniier  étage,  elle  appela  l'homme  qu'ellf'  croyait  au  pied  de 
l'escàller  ;  elle  ne  reçut  pas  de  réponse,  ne  le  vit  pas  mcinter  et  descendit 
pour  voir  s'il  ne  s'était  pas  retiré.  Elle  le  trouva  au  milieu  de  l'allée,  éten- 
du sur  le  dos  et  baigné  dans  son  sang  qui  s'échappait  d'une  gra\  e  blessure 
h  la  tête.  Aux  cris  qu'elle  poussa,  toute  la  maison  fut  bientôt  sur  pied  ;  on 
donna  les  premiers  secours  au  blessé,  on  essaya  de  le  rappeler  à  la  vie;  ce 
fut  en  vain  ;  et  loreque  le  commissaire  de  police  averti  se  transporta  sur  les 
lieux,  l'inconnu  n'avait  pas  encore  repris  connaissance. 

Ce  malheureux,  dans  les  vêtemeiis  auquel  ne  se  trouvait  aucun  papier 
de  nature  à  faire  connaître  quel  il  pouvait  être,  fut  transporté  aussitôt  à 
l'hôpital  Beaujon  ;  mais  là  toiis  les  secours  furent  inutiles,  et  le  lendemain 
il  expira  sans  avoir  pu  donner  nulle  explication. 

Une  enquête  poursuivie  simultanément  par  deux  commissaires  de  police 
dans  la  maison  de  la  rue  Sti^Appoline  et  à  l'hôpital  Beaujon,  a  eu  pour  ré- 
sultat de  constaterd'une  manière  positive  qu'aucune  blessure  faite  par  une 
main  étrangère  n'avait  déterminé  la  mort  de  cet  individu,  et  que.  selon  tou- 
te probabilité,  ayant  v  oulu  gravir  l'escalier  dans  l'obscurité,  il  avait  fait 
par  dessus  la  rampe  une  chute  et  s'était  fendu  le  cr.'ine. 

L'enquête  toutefois  n'est  pas  définitivement  ternniiée. 

{Gazette  des  Tribunaux.) 

—  Saiut-Pétersbonrg  est  sans  aucun  doute  de  toutes  les  villes  du  monde 
celle  où  se  consomme  le  plus  de  genièvre.  Sa  régie  du  genièvre,  comme 
celle  de  toutes  les  villes  russes,  est  affermée  moyennant  la  somme  an- 
nuelle de  sept  millions  de  roubles.  Le  fermier  est  ordinairement  un  riche 
négociam  qui  tient  à  sa  solde  une  petite  armée  de  2,000  hommes  destinée 
à  empêcher  l'introduction  en  fraude  du  genièvre  dans  la  ville,  et  dont  les 
seuls  appointenieiis  se  montent  ii  1.200,000  roubles  Le  transport  du  ge- 
nièvre dans  les  rues  de  Saint-Péleisbourg.  des  magasins  dans  les  caba- 
rets, coûte  au  fermier  deux  cent  mille  roubles  par  an,  et  le  compte  des 
bouclions,  de  la-cire  à  cacheter  et  des  étiquettes  s'élève  annuellement  h 
70,000  roubles. 

—  Nous  apprenons  que  la  compagnie  des  paquebots  à  vapeur,  qui  doi- 
vent faire  le  service  des  malles,  pour  les  Indes  occidentales,  est  établie  par 
une  charte  royale  et  avec  privilège.  Son  capital  est  de  1,500,000  livres 
sterlings  (37,oOO,000  fr.i.  dont  50  OjO  ont  déjà  été  versés.  Elle  a  qualoi-ze 
navires  à  vapeur  d'une  force  d'environ  450  chevaux  et  du  port  de  1,400 
tonneaux  chacun,  et  un  quinzième  navire  supplémentaire  d'une  force  d'en- 
vhon  300  chevaux  qui  sera  employé  à  un  service  temporaire.  Outre  cela, 
la  compagnie  a  trois  magnifiques  schoonere  fins  voiliers,  destinés  ù  unir  la 
grande  chaîne  de  coimminication  aux  deux  points  où  ils  pounaient  être 
aussi  utiles  que  les  bateaux  à  v  apeur.  Deux  de  ces  schoonei's  et  onze  de 
ces  paquebots  à  vapeur  sont  déjà  en  mer.  faisant  le  service  des  malles,  et 
les  (Juatre  autres  seront  prêts  à  prendre  la  nier  aussitôt  que  le  besoin  du 
service  l'exigera.  Le  troisième  schooner  est  également  prêt  à  mettre  à  la 
voile  au  premier  ordie.  La  compagnie  doit  recevoir  annuellement  du  gou- 
vernement une  subvention  de  240,000  livres  sterling  (6  millions),  en 
quatre  paiemens,  pour  faire  le  service  des  malles,  deux  fois  par  mois,  en- 
tre la  Grande-Bretagne  et  toutes  les  parties  des  Indes  occidentales,  la  côte 
de  l'Amérique  du  Sud  cl  les  iles  adjacentes,  Honduras  et  les  points  princi- 
paux du  golfe  du  Mexique,  et  de  là,  aussi  deux  fois  par  mois,  entre  la  Ha- 
vane et  Nassau,  aux  porls  des  Etals-Unis  sur  l'Atlantique  jusqu'à  Halifax 
et  la  Nouvelle-Ecosse.  La  ligne  de  rAuglelerre  aux  Barbades  comprendra 
la  Corogne  ou  le  l'errol  et  Madère.  La  grande  ligne  des  Indes  Occidenlides 
partira  de  Nassau,  par  les  Berniudes  et  Fayal,  jusqu'en  Angleterre.  Chaque 
ligne  aura  des  conuminicaiions  suivies  avec  les  autres.       {Standard.) 

—  La  ville  de  Cologne  a  célébré,  le  14  février,  par  une  procession,  avec 
service  div  in  dans  la  cathédrale ,  la  reprise  des  travat^x  de  terminaison  de 
ce  monument  historique.  Tous  les  iirts  et  métiers  de  t^ologne  figuraient 
dans  cette  belle  fête  populaire.  Le  roi  de  Bavière  aussi  vient  de  faire  adres- 
ser un  rescrit  par  lequel  il  engage  ses  sujets  à  souscrire  à  la  terminaison  do 
la  calhédride  de  C.ologne  comme  à  l'une  des  merveilles  de  la  patrie  com- 
mune des  Allemands.  Les  travaux  d'achèvement  du  dôme  de  Cologne 
prennent,  dans  les  circonstances  actuelles,  un  caiacière  politique,  et,  de 
tous  côtés  ,  arrivent  au  comité  central  des  souscriptions  et  des  envois  de 
matériaux  des  différentes  contrées  d'Allemagne. 

—  Nous  lisons  dans  un  journal  espagnol,  et  Correo  nacional  : 

«  Le  premier  alcade  constitutionnel  de  Herrera,  voidant  forcer  un» 
bohémienne  à  déclarer  le  refiige  de  son  fils,  jeune  homme  qui  s'était  sau- 
vé pour  échapper  à  la  conscription,  fit  conduire  cette  nialliem'euse  au  ci- 
metière. Là,  un  entoura  la  viciime  de  fragmens  de  bière,  contenant  des 
têtes  de  mort  et  des  osseniens,  et  on  lui  mit  les  fers  aux  pieds  et  aux  mains 
pour  la  forcer  de  rester  dans  l'atlilude  de  la  contemplation  devant  ces  fu- 
nèbres trophées.  On  la  laissa  toute  la  journée  et  une  pai'tie  de  la  nuit,  je- 
tant des  cris  lamentables.  La  révolution  que  ce  spectacle  hideux  a  lait 
éprouver  à  cette  malheureuse  a  occasioné  sa  mort.  » 

'  I  il  ^^M^^— ^— I— M» 

Iqiprimé  par  BOULE  el  Cie,  ru«  Coq-UéroD|  3, 


Dlmaticlie  13  ]flnr«  1S49. 


DEUXIEME  EDITÏO\. 


Deuxième  annéei  —  K*  1  fl . 


LE  SALO^ 


ON  S' ABONNE  : 

*  A  Paru. 

BLE  COQ-HÉRON,   N'  3, 

Au  bureau  du  Jourual. 

El  m  Province, 

Cb'i  (DUS  les  Dircrlcurs  des  Fostet 

et  des  Messageries. 

{ArrBASCHlIt.) 

I<«l  Abonoemens  partent  des  1"'  et  j 
de  chaque  mois. 


Citt^oturt,  j^istotr*,  St  Un«»}  6f  auï-3lrt9,  illoeurf,  Mr'motrrt,  t)o|jafle9, 
Komans,  nouofUfs,  /mlUtons, 


EXTRAITS  DOUVRAGES  INÉDITS,  PUBUCATIOJIS  NOUVELLES,  REVUES, 


2°    ÉDITION 

inus  les 
DIMANCHES. 


ÉDÏTION 
PARAIâSA^T 

tous  le» 

JEUDIS 

8T  DIMANCHES 


Un  an 30  f. 

Six  mois  .  20 
Trois  mois  11 


Un  an...   20  f. 
.Six  mois- .   Jl 
Trois  mnts    6 


Etranger  •  -S  fr.  rn  sus  par  nn. 
luseriioiis  :  73  centimes  la  li'jne. 


SOMMAIRE. 

««^ 

Le  ivi  de  ^-c^ineau ,  par  M.  elgène  scribe.  —  Doux  mots  sur  un  imii- 
(suite  et  fin) ,  par  M.  auciste  maqcet.  —  Le  télégraphe,  par  M.  m.- 
j.  BRissET.  —  Les  GuêpL's  (mari) ,  par  M.  Alphonse  karr.  —  His- 
toriettes contemporaines  (livraison  de  février),  par  U.  eige.xe  brii-- 
FAULT.  —  Le  tireur  d'or,  chronique  historique  de  la  Sicile,  par 
M.  LOTTiN  DE  LAVAL.  —  Lcs  jeux  de  patience.  —  Revue  de  modes. 
—  Chi'onique  de  Paris ,  de  la  province  et  de  l'étranger. 


liE  ROI  DE  CARREAU. 

C'était  dans  un  bal  superbe ,  et  elles  causaient  toutes  deux  près  de  la 
cheminée  ! Causer  au  lieu  de  danser  !  à  quinze  ou  seize  ans!....  Il  fal- 
lait que  la  conversation  fût  bien  intéressante,  et  cette  idée  seule  nie  don- 
nait grand  désir  de  l'entendre  ;  c'était  mal!  Mais  à  qui  la  curiosité  serail- 
elle  permise,  si  ce  n'est  à  un  auteur  dramatique?  Ce  qui  est  défaut  chez  les 
autres,  est  pour  lui  un  devoir  ;  il  doit  écouter...  ne  fi"it-ce  qu3  par  état  !... 
Et  puis  ces  deux  jeunes  filles  étaient  si  jolies,  si  élégantes!  Dans  leur 
pose  ,  dans  leurs  regards ,  il  y  avait  tant  de  charme  et  de  naïveté 
elles  étaient  si  rieuses ,  si  insouciantes  de  l'avenir  ,  qu'on  ne  pouvait 
s'empêcher  d'y  penser  pour  elles.  L'une,  qui  était  blonde,  parlait  vive- 
ment et  à  voix  basse  ;  l'autre ,  aux  beaux  cheveux  noirs ,  écoutait  les  yeux 
babsés  el  en  effeuillant  le  bouquet  de  camélias  bbncs  qu'elle  tenait'  h  la 
main!...  Il  ét;iit  évident  qu'on  l'interrogeait....  qu'elle  ne  voulait  pas  ré- 
pondre, et,  un  instant  après  ,  elle  leva  sur  sa  compagne  des  yeux  bleus 
d'une  expression  ravissante  ,  qui ,  à  coup  sûr  ,  voulaient  dire  :  Je  te  jure , 
ma  chère  ,  que  je  ne  comprends  pas!  Et  l'autre  répondit  par  un  éclat  de 
rire,  que  je  traduisis  ainsi  :  Laisse  riond...  Je  n'en  crois  pas  un  mot   U 

m'était  prouvé  que  je  comprenais,  que  j'étais  à  la  conversiition Mais, 

malgré  cela,  j'aurais  voulu  p<Hir  beaucoup  l'entendre  de  plus  près.  La  maî- 
tresse de  la  maison  m'en  offrit  l'occasion  en  me  présentant  une  carie  do 
whist.  Je  ne  suis  pas  bien  avec  le  whist ,  je  le  joue  fort  mal  ,  il  me  traite 
de  même ,  ce  qui  fait  q\ii!  je  l'aime  beaucoup,  ('.'est  une  passitm  malheu- 
reuse :  il  n'y  a  que  celles-là  qui  durent! Celte  fois  cependant  je  fus 

favorisé,  la  table  de  whist  éiail  contre  la  cheminée,  et  ,  pur  la  place  que 
me  donna  \o  sort ,  mon  fauteuil  se  Iniuva  contre  celui  di-  mes  di'ux  jolies 
caiiseusi'S,  qui  ne  firent  même  pas  attention  h  nous!  Pour  elles  el  à  leur 
Age ,  un  bal  st^  compose  de  jeunes  filles ,  de  parures  ,  de  toilettes ,  de  dan- 
seurs, de  cavaliers....  les  joueurs  de  whist  ne  comptent  pour  rien..  .  ils 
n'existent  pas  :  ce  sont  quatre  fauteuils  de  plus  dans  un  siUon. 

—  (Juoii  ma  chère,  tu  n'y  as  jamais  pensé? 

—  Jamais. 

—  .Même  en  rêve? 

—  Est-ee  que  j'ai  le  temps?  je  dors  si  bien. 

—  lit  ta  mère  no  l'en  a  pas  parlé? 

—  l'as  encore. 

—  .Moi,  j'ai  déjà  refusé  deux  partis. 

—  1{I    |)nluilUoi? 

—  Il  n'avaient  pas  assez  de  fortune.  Moi ,  je  veux  qu'il  soit  riche 
loi  ? 


Et 


—  Moi,  je  voudrais  qu'il  frtt  jeune  et  qu'il  eût  de  l'esprit. 

—  liah!  de  l'esprit,  tout  le  monde  en  a...  Moi,  je  voudrais  qu'il  ei 


liellu  place  à  la  cuui...  pour  être  présentée. 


is  qu'il  eût  une 


—  C'est  là  tout  ce  que  tu  désires? 

—  Ceitainemenl...  J'aurais  ce  jour-là  une  si  belle  toilette! 

—  Quoi?  en  te  mariant,  tu  penses  à  ta  toilette? 

—  Toujours. 

—  Et  à  ton  mari?... 

—  Monsieur,  s'écria  vivement  mon  pailner,  vous  n'avez  donc  pas  de 
trèfles? 

—  Si ,  monsieur. 

—  .ilore,  on  en  donne. 

—  Je  vous  demande  pardon...  j'écoulais...  je  veux  dire...  je  combinais, 
je  comptais  les  cartes  déjà  passées. 

Et  pendant  ce  temps,  j'avais  perdu  quelques  phrases  de  là  ciViivei-salion 
qui  se  faisait  derrière  mon  oreille  et  qui  continuait  toujours. 

—  L'aimer...  certainement...  si  cela  se  trouve...  si  cela  se  rencontre... 
Oh!  cela  avant  tout. 

—  En  vérité! 

—  Pour  cela,  je  veux  qu'il  soit  à  peu  près  de  mon  iige,  qu'il  ail  à  peu 
près  les  mcnies  goûts,  à  peu  près  les  mêmes  défauts...  cela  le  rendra  plus 
indulgent  pour  les  miens...  Quant  à  ceux  qu'il  aura  ,  je  les  lui  pardonne 
tous  d'avance...  pourvu  qu'il  m'aime  bien  et  qu'il  n'aime  que  moi. 

—  Ma  tante  dit  que  c'est  impossible. 

—  Pourquoi  donc  ?  Moi,  je  raimerai  tant  I 

—  Es-tu  folle? 

■ —  C'est  mon  devoir,  et  ce  devoir-là  me  semble  si  doux  ! 

—  Et  si  lui  cessait  do  t'aimer  ? 

—  Qu'impiirto?...  Je  l'ainierids  toujom-s.  C'est  mon  devoir. 

—  Et  s'il  te  trahissait  ? 

—  Ah!  j'en  mourrais  !..  Mais,  c'est  égal,  je  l^imerais  toujours. 

—  Trois  levées  que  nous  perdons!  s'écria  mon  partner.  Comment,  mon- 
sieur, je  renonce  à  cœur...  je  l'indique  claireineiil,  et  vous  ne  rentrez  pas 
dans  mon  invite  ? 

—  Qu'importe,  monsieur  ? 

—  (e  qu'il  importe...  J'avais  la  main  pleine  de  petits  atouts  que  vous 
avez  fait  tomber  en  jouant  vos  supérionrs. 

—  Et  qu'est-ce  que  ça  fait  ? 

—  Cela  fait  que  ces  messieurs  gagnent  des  fiches  ! 

—  Excusez-moi,  monsieur,  je  ne  suis  qu'un  écolier...  .le  vous  ai  fait  per- 
dre... Et  je  pensiiis  en  moi-même  que  lui  m'avait  fait  perdre  bien  plus 
encore,  en  m'empêchaut  d'entendre  la  fin  do  la  convertit  ion  ;  car  les  deux 
jeunes  filles  venaient  de  se  lever...  Il  y  en  avait  une  que  je  suivais  des 
yeux...  el  qui  déjà  m'intéressait  vivement. ..Je  voulais  et  je  n'osais  deman- 
der son  niun. 

—  Cécile,  lui  dit  une  grande  femme  au  regard  allier,  aux  formes  sèches 
et  angideua^,  Cécile,  mettez  votre  chAle  el  partons. 

—  Volontiers,  maman!  L'on  venait  pourianl  de  m'inviter;  je  vais  me 
dégager. 

—  Je  ne  le  souffrirai  pas  !  s'écria  la  maîtresse  de  la  maison.  Mme  d'Or- 
thès  nous  accordera  encore  bien  un  quarl-d'heure... 

Puis  m'apercevant  el  me  prenant  par  la  main  : 

—  Madame  la  vicomtesse,  me  dit-elle,  désirait  vous  connaître  et  m'avait 
priée  de  vous  présenter  ;i  elle. 

C'est  une  des  plus  ennuyeuses  choses  du  monde  qu'une  présentation... 
Mais  je  sentais  que  celle-ci  donnerait  à  Cécili-  le  temps  de  danser  sa  con- 
tredanse, et  j'étais  heureux  de  commencer  notre  connaissance  par  un  ^a- 
critice.  C'en  était  tti\.  Mme  la  vicomtesse  d'Orthès  était  une  femme  d'une 
grande  famille,  de  grande  naissiinre  et  de  grandes  pr(''teiilioris.  Elle  fais,Ml 
des  livres  qui  Irouviiient  plus  tr.iilinirateursque  de  leiieurs  II  était  si  bien 
établi  etciiMvi'Mii  diiiis  le  iinMide  ([iie  tous  si's  (Uinag(!s  dinaienl  être  reli- 
gieux, menai'iliii|iies  et  suliliines.  (jue  chacun.  s<uis  b'S  connaître,  lui  en 
faisait  coin|)liiiieiit  d'avance  et  de  conliance,  dès  qu'ils  étaient  annoncés 
par  le  lihiaue. 

Celui  de  ses  livres  qui  a  eu  le  plus  de  succès  et  qui,  sans  contredit,  a 


î?-t<v0^c 


*iti..;v. 


•ij 


—  2  — 


■__::±;:^^±:=I^ ^  — — —  I      '■  -^  --r^r: 

le  plus'con(ribné  k  sa  réputation,  est  son  roman  de  "',  qui  n'a  jamais 

''"ri  e-^t  inutile'd'ajouter  quej'vu  sa  dévotion,  sos principesjet  surtout  son 
oratid  nom,  Mme  la  vicomtesse  ne  niellait  jamais  le  sien  hses  ouvrages; 
c'estTencorc  un  moyen  do  vogue.  _  . 

Elle  fit  beaucoup  "de  fiais  et  parla  presqtic  seule,  ce  qui  me  convient  in- 
finiment. J'aime  les  femmes  d'esprit,  quand  il  n'en  faut  pas  faire  avec 
elles  et  qu'au  plaisir  de  les  entendre  je  puis  joindre  celui  de  me  taire  ; 
car  ie  suis  un  peu  comme  ce  monsieui  qui  disait  :  Je  vais  me  dépêcher 
de  faire  un  gros  livre  bien  spirituel,  pour  avoir  après  le  droit  d'être  befe 
pendant  toute  ma  vie.  —  Je  ne  sais  pas  si  j'ai  acquis  ce  droit,  mais  je  le 

'"^Mnie  la  vicomtesse  me  parla  de  mes  ouvrages;  mot,  des  siens;  de  sa 
fille  c'était  le  meilleur,  sans  contredit,  et  cependant  celui  dont  elle  me 
semblait  le  moins  fière.  Il  en  est  toujours  ainsi  :  les  auteurs  sont  d'ordi- 
naire les  plus  mauvais  juges  de  leurs  œuvres. 

-  La  conversation  dura  si  long-temps  qu'au  heu  d  une  contredanse,  (.e- 
cile  en  avait  dan-^é  deux.  La  pauvre  enfant  ne  savait  comment  me  remer- 
cier et  sans  qu'elle  s'en  doutai,  déjà  nous  étions  quittes...  Elle  venait  de 
m'adre^ser  le  sourire  le  plus  aimable  et  le  plus  gracieux,  et  me  rappelant 
ses  naroles  que  j'avais  entendues,  je  me  dis  en  la  voyant  s'éloigner  :  Heu- 
reux le  jeune  homme  qui  pourra  lui  plaire  !  heureux  le  mari  qu'elle  choi- 

Pendanl  cette  année  et  pendant  l'hiver  suivant,  je  ne  rencontrai  plus 
Cécile;  je  ne  vais  presque  jamais  au  bal.  _  .o„,    . 

P'Au  printemps  de  1833,  j'avais  beaucoup  de  chagrin.  Pourquoi?  Cela  in- 
téresse peu  le  lecteur,  et  je  lui  demande  la  permission  de  ne  pas  lui  en 
parler  Je  pris  alors  ce  que  je  regarde,  moi,  comme  le  remède  à  tous  les 
maux  je  pris  la  poste,  et  tout  en  cherchant  quelque  sujet  de  comédie  pour 
ni'é-'aver  et  me  distraire,  je  visitai  l'Auvergne  et  les  Pyrénées. 

J'étais  k  deux  ou  trois  lieues  du  Mont-d'Or,  près  du  lac  Pavin...  couche 
^ur  le  gazon,  au  bord  du  cratère  et  regardant,  au  dessous  de  moi,  ces  eaux 
transparentes  et  pures  que  je  croyais  à  chaque  instant  voir  en  ebullilion,  ce 
nui  m'aurait  grandement  amusé  effrayé,  et  lorsque  j'entendis  marcher  au- 
près de  moi  :  c'étaient  d'autres  voyageurs.  Un  vieillard  appuyé  sur  le  bras 
d'une  jeune  fille  s'écriait  d'un  air  de  mauvaise  humeur  : 

—  N'allez  donc  pas  si  vite...  On  ne  peut  pas  vous  sui\Te. 

—  Je  levai  les  yeux  et  je  crus  reconnaître,  dans  la  jeune  personne,  la 
tournure  élégante  et  gracieuse,  la  physionomie  enchanteresse  de  ma  jolie 
danseuse,  de  Mlle  Cicile  d'Orthès  :  mes  doutes  se  changèrent  en  certitude 
lorsque  j'aperçus,  à  quelques  pas  derrière  elle,  une  femme  qui,  tenant  un 
albiim  et  un  crayon,  écrivait  en  marchant...  C'était  Mme  la  vicomtesse. 
Grandes  acclamations  départ  et  d'autre...  phrases  adniiratives  et  obligées 
sur  le  tableau  sublime  qui  se  déroulait  devant  nos  yeux,  et  puis,  les  devoirs 
de  poUtesse  une  fois  remplis,  je  songeai  à  mon  plaisir  et  je  demandai  à  être 
présenté  h  Mlle  Cécile.  •    ^  -, 

—  Mademoiselle!.,  s'écria  la  vicomtesse  d  un  air  étonne...  mais  Cécile 

est  mariée!  ,         ....-■• 

—  En  vérité!  et  regardant  autour  de  moi,  je  cherchais  le  jeune  raari, 
m'étonnant  de  ce  qu'il  n'avait  pas  accompagné  sa  femme. 

—  Voici  mon  gendre,  me  dit  Mme  d'Orthès  en  me  présentant  au  vieil- 
lard et  avec  emphase  elle  prononça  son  nom  que  je  ne  vous  dirai  pas.  C'é- 
tait un  homme  de  haute  noblesse,"  général  sous  l'empire,  duc  et  pair  sous 
la  restauration,  ayant  dans  ce  moment  encore  un  commandement  mili- 
taire important,  une  immense  fortune  et  beaucoup  de  bonnes  qualités... 
Mai*  ces  bonnes  qualités,  il  y  avait,  par  malheur,  bien  long-temps  qu'il  les 
possédait...  car  il  avait  soixante-sept  ans!..  De  plus,  des  blessures,  des 
rhumatismes  et  même  de  temps  en  temps  la  goutte  avec  toutes  ses  préro- 
gatives c'est-à-dire  l'impatience,  la  brusquerie  et  la  mauvaise  humeur; 
du  reste,  fort  aimable  qliand  il  se  portail  bien,  et  il  souffrait  pendant  dix 
mois  de  l'année. 

C'était  là  l'époux  de  Cécile.  .      ,  „         ... 

Je  me  rappelai  sa  conversation  du  bal,  le  jeune  mari  qu  elle  avait  rêve, 
ses  projets  de  bonheur  pour  l'avenir;  et  malgré  moi  je  regardai  la  pauvre 
tille  av<?c  un  air  d'intérêt  et  de  compassion  qu'elle  devina  peut-être,  ou 
dont  elle  nie  sut  gré  sans  le  savoir,  car  au  bout  de  quelques  minutes  nous 
étions  les  meilleui-s  amis  du  monde.  , 

Son  vieux  mari  venait  de  s'asseoir  et  se  reposait  ;  sa  mère  écrivait  tou- 
jours et  nous  causions.  Tout  ce  qu'elle  disail  était  simple  et  sans  affecta- 
tion, mais  empreint  d'une  douceur  et  d'une  mélaucolio  touchantes.  J'ame- 
nai la  conversation  sur  son  mari  ;  elle  m'en  fit  le  plus  grand  éloge  ;  elle  me 
parla  avec  reconnaissance  des  titres,  de  la  considération,  de  la  fortune  qu'il 
lui  avait  donnée,  et  ne  dit  pas  un  mot  de  son  bonheur  qu'il  lui  avait  en- 
levé... Ame  noble  et  vertueuse,  oîi  tout  était  résignation,  dévoùinent  et 
sentiment  de  son  devoir.  Mais  à  ce  parler  si  grave  et  si  solennel,  qui  au- 
rait reconnu  la  jeune  file  que  j'avais  vue,  il  y  a  deux  ans,  si  élouidie.  si 
naïve  et  si  rieuse...  Que  de  jugement  maintenant  !  que  de  tact  !  que  de 
raison!  Pour  avoir  acquis  si  vite,  me  dis-je  en  moi-même,  elle  a  donc  clé 
bien  malheureuse  ! 

Nous  étions  au  bord  du  lac  si  pur,  si  limpide,  si  transparent...  image  de 
son  aine...  Je  le  lui  dis  ;  elle  me  regarda  en  souriant  do  ce  sourire  triste 
qui  fait  venir  des  larmes,  et  elle  me  dit  : 

—  Oui,  le  calme  à  la  surface... 

—  Et  au  fond  peut-être,  lui  di&-jeen  montrant  le  lac...  Je  n'achevai  pas 
ma  phrase  :  mais  elli'  la  devina,  car  elle  s'écria  vivement  : 

•—  Non,  monsieur,  non,  jamais. 


Et  elle  leva  les  yeux  au  ciel!..  Etait-ce  pour  le  prendre  à  témoin  ou 
pour  lui  demander  du  secours?..  En  ce  moment  une  voix  aigre  se  fit  en- 
tendre :  c'était  celle  de  sa  mère.  Le  général  avait  froid,  la  fraîcheur  du  lac 
ne  lui  valait  rien.  11  fallut  partir  :  j'aurais  bien  voulu  prendre  le  bras  de 
Cécile,  elle  l'avait  déjà  donné  h  son  mari.  Sa  mère  restait  ;  ce  n'était  point 
un  dédonlrnagenient,  au  contraire;  car  il  fallut  parler  littérature  :  elle 
composait  un  nouveau  roman  qu'elle  voulait  me  lire  quand  il  serait  ache- 
vé... à  moi,  qui  voyageais  pour  mon  plaisir  I 

—  Je  crains,  madame,  de  ne  pouvoir  jouii'  de  ce  bonheur,  je  pars  pour 
les  Pyrénées. 

—  Nous  aussi  !  on  a  commandé  au  général  les  eaux  de  Baréges  qui  sont 
souveraines  pour  les  blessures. 

—  Je  croyais  que  le  général  s'était  arrêté  au  Mont-d'Or? 

—  Par  hasard,  et  en  passant,  il  a  voulu  essayer  de  ces  eaux  qui,  l'an 
dernier,  avaient  réussi  au  maréchal  Soult  ;  mais  après  quelques  bains,  qui 
ne  lui  ont  rien  fait,  il  y  a  renoncé;  et  nous  partons  dans  quelques  joiu-s 
pour  les  Pyrénées...  J  espère  que  nous  ferons  route  ensemble? 

Je  m'inclinai  respectueusement.  % 

—  Où  demeurez-vous  au  Mont-d'Or  ? 

—  A  l'hôtel  Chabaury,  madame. 

—  C'est  le  nôtre;  et  je  compte  bien  qu'aujourd'hui  vous  nous  ferez  le 
plaisir  de  dîner  avec  nous. 

Je  m'inclinai  encore.  Me  voici  donc  décidément  le  conmiensal,  le  com- 
pagnon de  voyage,  l'ami  de  la  famille. 

L'amitié  va  vite  en  voyage,  et  surtout  aux  eaux  :  je  profitai  de  mon 
nouveau  titre  et  des  droits  qu'il  me  donnait  pour  parler  de  l^lécile.  Je  don- 
nai à  entendre  à  Mme  d'Orthès  que  ce  mariage,  si  avantageux  du  reste, 
m'inspirait  quelques  craintes  pour  le  bonheur  ;i  venir  de  son  enfant. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  ma  fille,  monsieur...  si  vous  saviez  quelle 
éducation  elle  a  reçue...  elle  a  été  élevée  au  Sacré-Cœur,  comme  toutes  les 
demoiselles  nobles" de  ma  connaissance!  elle  a  lu  tous  mes  ouvrages...  elle 
les  lit  tous  les  jours,  et  les  principes  qu'ils  renferment... 

—  Sont  excellens,  madame  ;  mais  enfin  votre  fille  est  bien  jeune,  et  si 
son  cœur  venait  à  parler... 

—  Il  ne  parlera  pas,  monsieur!  ils  ne  parlent  jamais  dans  notre  famille. 

—  Je  le  conçois,  lui  dis-je  en  là  regardant,  pour  le  passé...  mais  poiir 
l'avenir... 

—  Monsieur  !...  et  elle  nie  toisa  des  pieds  à  la  tète  ,  dans  quelque  po- 
sition que  l'on  se  trouve,  on  ne  manque  jamais  à  ses  devoirs...  quand  on 
a  delà  religion  et  des  principes!  Avec  la  religion  el  les  principes,  mon- 
sieur, il  n'y  a  jamais  de  mariages  disproportionnés...  jamais  de  dangers... 
entendez-vous  bien  ? 

—  Je  suis  de  votre  avis,  madame. 
Nous  arrivilmes  h  l'hôtel. 

Le  général  était  mal  disposé,  et  sa  mauvaise  humeur  redoubla  en  trou- 
vant des  lettres  auxquelles  il  fallait  répondre,  et  des  ordres  à  expédier. 

—  Si  Henri  était  là,  dit-il  à  sa  femme,  il  m'aiderait,  il  se  chargerait  de 
ce  soin  ;  mais  vous  n'avez  pas  voulu  qu'il  vînt  avec  nous. 

— Nous  étions  déjà  trois  dans  la  voiture...  et  ma  fenunede  chambre  m'é- 
tait indispensable. 

—  Voilà  bien  un  raisonnement  de  femme  !  c'est  pour  un  motif  pareil 
que  vous  me  privez  d'un  neveu  que  j'aime,  el  d'un  aide-de-camp  dont  je 
ne  puis  me  passer. 

—  Vous  oubliez  que  ma  mère  et  moi  sommes  là  pour  vous  soigner,  et 
que  d'ailleurs  M.  Henri  do  Castelnau,  votre  neveu,  doit  rester  à  Paris  pour 
vos  intérêts. 

—  Dites  plutôt  pour  vos  caprices...,  parce  que  ce  pauvre  Henri  vous 
déplaît,  parccque  vous  ne  pouvez  le  souffrir. 

—  Moi,  monsieur  ! 

—  C'est  assez  visible  !  à  peine  si  vous  le  regardez  ou  si  vous  lui  parlez, 
et  il  faut  qu'il  ail  bien  du  courage  pour  revenir  encore  chez  moi  après 
l'accueil  que  vous  lui  faites  habituellenient. 

—  Vous  m'accusez  à  tort,  monsieur  :  le  neveu  de  mon  mari  aura  tou- 
jours droit  à  mes  égards. 

—  C'est  bien  heureux  !..  et  je  voudrais  bien  voir,  moibleu!  qu'on  y 
manquât.  Si  quelqu'un  de  vous  deux  a  raison  d'en  vouloir  à  l'autre,  à 
coup  sûr  c'est  lui...  lui,  mon  seul  héritier,  à  qui  ce  mariage  enlève  toute 
sa  fortune. 

—  J'espère  bien  que  non.  s'écria  vivement  Cécile. 

—  Une  partie,  du  moins...  Eh  bien  !  loin  de  se  plaindre  de  sa  tante,  il 
n'en  dit  jamais  que  du  bien.  Il  est  rempli  pour  vousel  votre  mère  de  soins 
et  d'atteiiiion,  il  courrait  tout  Paris  pour  vous  être  agréable,  il  crèverait 
ses  chevaux  pour  vous  avoir  un  billet  de  bal  ou  une  loge  à  l'Opéra. 

—  C'est  vrai,  dit  la  vicomtesse,  et,  ne  fût-ce  que  pour  ton  mari,  lu  de- 
vrais, Cécile,  être  mieux  pour  Henri.  ' 

—  Je  fais  ce  que  je  dois,  ma  mère,  répondit  Cécile  d'un  ton  froid  et  dé- 
cidé. 

—  Allez  au  diable  !  s'écria  le  général  avec  colèrej  on  n'a  pas  idée  d'une 


tête  pareille 


a  des  inoinens  où  elle  est  douce  comnio   un  auge,  et 


d'autres  où  rien  "ne  la  ferait  céder!...  .4  dix-sept  ans  !  cela  promet  !  Je  ne 
sais  pas,  Mme  la  vicomtesse,  comment  vous  l'avez  élevée,  mais  cela  n'a 
pas  le  sens  commun. 

—  Monsieur,  elle  a  lu  mes  ouvrages. 

—  C'est  ce  que  je  voulais  dire. 

— Général,  vous  vous  oubliez  !.. — Voiis  avez  raison...  J'oublie  que  le  dî- 
ner est  servi...  Pardon,  dil-il  en  se  tournant  vers  moi,  de  vous  rendre  té-, 
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inoiii  d'une  scène  de  famille  ;  j'espère  que  vous  ne  nous  trahirez  pas,  et 
ne  nous  mettrez  pas  dans  quelque  comédie.  Il  prit  prit  mon  bras,  me  plaça 
à  côté  de  lui,  et,  pendant  tout  le  repas  fut  maussade  pour  tout  le  monde, 
excepté  pour  moi.  Je  dois  dire  cependant  que  dans  ses  brusqueries  il  y 
avait  toujoius  une  préférence  bien  marquée...  pour  sa  belle-mère. 

Au  dessert  arriva  encore  une  lettre,  et  le  général  s'écria  en  frappant  sur 
la  table  de  manière  à  tout  briser. 

—  Là...  il  ne  manquait  plus  que  cela...  Henri  est  blesse! 

Cécile  pùlil  à  l'instaut,  et  ses  lèvres  devinrent  toutes  tremblantes. 

—Oui,  blessé...  Il  a  reçu  un  coup  d'épée,  le  maladroit...  Rassurez-vous, 
dil-il  à  sa  belle-mère,  qui  savourait  tranquillement  ime  tasse  de  café...  il 
n'y  a  pas  de  danger .  il  y  a  huit  jours  de  passés...  il  va  mieux  ;  mais  son 
médecin  lui  a  conseillé  les  eaux  de  Barèges.  et  demain  il  sera  ici. 

—  Demain,  reprit  la  vicomtesse  avec  joie. 

—  Demain  ,  dit  froidement  CécUe  ,  et  sa  physionomie  avait  repris  son 
calme  ordinaire. 

.l'attendis  le  lendemain  avec  impatience. 

Une  voilure  de  poste  est  toujoius  un  événement  dans  toutes  lés  petites 
villes  du  monde,  à  plus  forte  raison  au  Mont-d'Or,  où  l'unique  plaisir  ré- 
servé à  la  population  locale  est  de  voir  arriver  ou  partir  les  voyageurs. 
Aussi  toutes  les  têtes  se  mirent  aux  fenêtres,  lorsqu'à  deux  heures  du  ma- 
lin l'on  entendit  rouler  une  calèche. 

M.  de  Casteinau  entra  dans  le  salon,  embrassa  affectueusement  son  on- 
cle, et  salua  les  deux  daines  avec  respect. 

U  avait  vingt-cinq  ans  à  peu  près.  Grand ,  bien  fait ,  une  tournure  dis- 
tinguée, en  un  mot  un  fort  beau  garçon,  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  il 
n'avait  pas  l'air  de  s'en  douter,  car  il  ne  s'occupait  que  des  autres  et  ja- 
mais de  lui-même  ;  sa  physionomie  franche  et  ouverte  portait  les  traces 
de  la  souffrance.  La  fatigue  de  la  route,  ou  d'autres  causes  peut-être,  ve- 
naient de  rendre  sa  blessure  plus  vive. 

J'observai  Cécile  :  pas  la  moindre  émotion  ne  parut  sur  ses  traits  ;  elle 
reçut  Henri  avec  une  politesse  affectueuse  et  s'informa  de  sa  santé  avec 
un  intérêt  fort  aimable mais  qui  n'était  pas  celui  auquel  je  m'atten- 
dais ! 

Quant  à  Henri,  il  était  visiblement  ému Il  pouvait  à  peine  s'expri- 
mer... et  il  me  sembla  que  je  lui  rendais  service  en  lui  parlant  de  la  route 
et  du  temps ,  qui  était  affreux.  En  effet ,  l'ennui  de  cette  conversation  le 
remit  peu  à  peu,  et  il  respira  plus  à  l'aise.  U  y  a  des  moniens  où  les  in- 
différens  et  les  ennuyeux  sont  bons  à  quelque  chose. 

Dans  la  journée  on  se  promena  à  la  cascade  de  Ceureuil  et  à  celle  de 
la  Venière.  Henri  s'approcha  plusieurs  fois  de  Cécile  ;  mais  elle  donnait 
toujouK  le  bras  à  son  mari  ou  à  sa  mère,  quand  elle  causait,  c'était  avec 
moi. 

Le  soir  il  fit  la  partie  du  général ,  il  lut  les  journaux,  il  expédia  ses  dé- 
pêches, et  il  écouta  avec  une  attention  digne  d'un  meilleur  sort  deux 
grandes  dissertations  de  la  vicomtesse  Seulement,  de  temps  en  temps  et  à 
la  dérobée,  ses  grands  yeux  noirs  se  tournaient  malgré  lui  du  côté  de  Cé- 
cile ,  qui  travaillait  sans  le  regarder,  et  ne  faisait  pas  plus  d'attention  à  lui 
qu'à  toute  autre  pei-sonne. 

Décidément  je  m'étais  trompé  ;  ines_  conjectures  étaient  fausses.  Le 
pauvre  jeune  nomme  pouvait  aimer  Cécile,  mais  Cécile  ne  pensait  pas 
a  lui. 

Le  lendemain,  veille  de  notre  départ,  pendant  que  sa  mère  écrivait  près 
d'elle,  Cécile  était  au  piano,  et  l'air  qu'elle  jouait  était  si  vif  et  si  joyeux  , 
que  tous  mes  doutes  furent  dissipés.  Il  est  impossible,  me  disais-je,  d'avoir 
une  passion  dans  le  cœur  quand  on  joue  des  variations  pareilles,  et  sur- 
tout ((uand  on  les  joue  aussi  bien. 

Entra  en  ce  moment  dans  le  salon  un  jeune  médecin  de  ma  connais- 
sance :  il  venait  de  Paris  avec  un  grand  seigneur  qu'il  soignait  et  qu'il  avait 
accompagné  aux  eaux  du  Mont-d'Or.  Les  militaires  parlent  de  leurs  cam- 
pagnes, les  auteurs  de  leurs  ouvrages,  et  les  médecins  de  leurs  malades; 
c'est  de  droit.  Aussi,  mon  jeune  docteur,  au  risque  d'ennuyer  ces  dames , 
se  mit  à  nous  raconter  les  cures  merveilleuses  ou  bizarres  qu'il  avait  faites, 
le  tout  assaisonné  d'anecdotes  plus  ou  moins  piquantes,  auxquelles  moi 
seul  je  prêtai  quelque  attention,  parce,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  par  état  j'é- 
coute toujours. 

Il  nous  raconta,  entre  autres  choses,  qu'il  avait  été  appelé  dernièrement 
près  d'un  jeune  homme  qui  avait  reçu  un  coup  d'épée,  et  que  la  blessure, 
quoiqui;  jLssez  grave,  lui  avait  paru  îles  plus  singulières.  Elle  n'était  pas 
droite,  ni  faite  de  bits  en  haut  ;  c'était  tout  le  conlniire;  et  comiiui  le  malade 
était  déjà  très  grand,  il  fallait,  pour  l'avoir  ainsi  frappé  à  la  poitrine  du 
haut  eu  bas,  que  son  adversaire  fut  immensément  plus  grand  que  loi. 
c'esl-à-dire  eilt  huit  à  dix  pieds;  et  qu'enfin  pressé  p;u'  ses  raisonneniins 
et  par  ses  questions,  le  blessé  avait  fini  par  lui  avoiiei  que  c'était  un  coup 
d'épée  qu'il  s'était  donné  à  lui-même...  —  Et  p(]iir(|uoi  ?  je  vous  le  deman- 
de'; Vous  ne  devineriez  jamais  uiks  extiavaganto  pareille...  l'aice  qu'il 
voulait  avoir  un  prétexte  pour  aller  aux  eaux  de  Itaieges,  et  il  me  suppliail 
de  les  lui  ordonner...  ce  que  je  lis  à  l'instiml  même!  l'auvre  jeune  lioin- 
-niel!  ordonnance  qu'il  me  paya  généreusement  en  me  recommandant  le 
secret  !... 
,    —  Et  vous  tenez  bien  parole,  lui  dis-jo  en  souriant. 

—  Avec  vous,  c'est  sans  dangiT. 

La  porte  s'om  rit  ;  parut  le  gé'néral,  appuyé  sur  l(^  bras  de  son  aide-de- 
Cainp.  Henri,  en  apercevant  le  jeune  médecin,  courut  à  lui  : 

—  Vous  ici,  docteur!  s'écria-t-il  en  lui  prenant  la  main.  Pui>,  nous  le 
présentant;  Mesdames  cl  mt-nssigurs,  c'est  mou  liiculape...  celui  qui  m'a 


guéri  de  ma  blessure  et  m'a  ordonné Jes  eaux  de  Baréges!...  N'est-il  pas 
vrai  ? 

Le  docteur  balbutia  quelques  mots  et  prit  congé  de  nous...  car  son  fna^' 
lade  l'attendait.  Le  général  s'assit  tranquillement  dans  son  grand  fauteuil  i 
Henri,  le  sourire  sur  les  lèvres,  resta  debout  près  de  la  cheminée  ;  la  vi- 
comtesse, frappée  de  surprise  et  d'indignation,  voulait  et  n'osait  parler. 
Cécile,  pâle,  la  tête  appuyée  sur  sa  niain,  réfléchissait  en  silence;  et  moi, 
je  les  regardais  tous,  trouvant  la  scène  fort  bien  posée,  et  attendant  avec 
iii([uiétude  le  développement  qu'elle  allait  prendre  et  surtout  le  dénoftment 
qu'elle  aurait 

Le  général  fut  le  premier  qui  rompit  le  silence,  en  fredonnant  un  petit 
air  qu'il  affectionnait  beaucoup.  C'était  uu  air  nouveau,  que  le  composi- 
teur lui-même  n'auiiiit  pas  pu  réclamer,  tant  le  général  se  l'était  approprié 
et  l'avait  fait  sien  par  la  manière  originale  dont  il  le  chantait. 

—  Eh  bien  1  mesdames,  s'écria-t-il  après  cette  espèce  de  ritournelle, 
c'est  donc  demain  que  nous  partons  pour  les  Pyrénées,  et  que  nous  allons 
pour  un  mois  nous  établir  à  Baréges. 

Point  de  réponse  :  chacun  garda  le  silence  ;  mais  un  rayon  de  joie  brilla 
dans  les  yeux  de  Henri. 

—  Ma  belle-mère  et  ma  femme,  vous  êtes-vous  occupées  des  bagages... 
avez-vous  emballé  vos  bonnets  et  vos  chapeaux?...  Tout  est-il  prêt  pour 
le  départ  ? 

—  Oui,  monsieur,  pour  le  vôtre,  dit  Cécile  en  cherchant  à  se  donner  du 
courage. 

—  Comment  le  mien...  Est-ce  que  nous  ne  partons  pas  tous  ensemble? 

—  Non,  monsieur. 

—  Et  pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Ma  mère  et  moi  voulions  d'abord  vous  conduire  jusqu'à  Pau,  où 
vous  avez  une  toi  re  et  un  chilteau  magnifique  que  nous  ne  connaissons 
pas;  notre  intention  était  de  nous  y  installer  jusqu'à  votre  retour... 

—  Et  de  me  laisser  aller  seul  à  Baréges...  .  C'était  bien 

—  Non,  monsieur,  c'eût  été  mal,  et  la  preuve,  c'est  que  nous  étions 
décidées  à  vous  accompagner,  à  ne  pas  vous  quitter  ;  mais  maintenant 
que  vous  avez  M.  Henri,  votre  neveu,  nos  soins  ne  vous  sont  plus  néces  - 
saires. 

—  Qu'est-ce  à  dire? 

—  Et  je  vous  avoue  qu'un  séjour  d'un  mois  dans  ces  hopibles  monta- 
gnes me  paraît  la  chose  du  monde  la  plus  triste ,  la  plus  pénible ,  la  plus 
ennuyeuse  ,  si  j'en  juge  seulement  par  les  trois  jours  que  je  viens  de  pas- 
ser ici. 

Pendant  ce  temps ,  le  général  s'agi'ait  sur  son  fauteuil ,  froissait  sa  ta- 
batière entre  ses  doigts,  et  je  prévoyais  l'orage  qui  idlait  éclater...  Mais  ce 
que  je  ne  pus  voir  sans  être  touche  de  pitié,  c'était  la  figure  de  Henri, 
qui ,  pâle  et  se  soutenant  à  peine,  venait  de  s'appuyer  sur  la  cheminée.  Le 
désespoir  était  empreint  sur  tous  ses  traits ,  et  je  devinai  ce  qui  se  passait 
dans  l'ame  du  malheureux  jeune  homme!  S'être  blessé  pour  elle...  pour 
passer  un  mois  auprès  d'elle...  et  se  voir  enlever  ce  bonheur  par  un  ca- 
price! !  ! 

—  Corbleu!  s'écria  le  général  en  se  levant  avec  colère  et  en  repoussant 
du  pied  son  fauteuil  qu'il  renversa  au  milieu  de  la  chambre,  me  prend-on 
pour  un  conscrit?...  Croit-on  que  je  me  laisserai  mener  par  une  femme, 
par  un  enfaut?  Vous  viendrez,  madame  ,  cai-  je  l'ai  dit Vous  vien- 
drez! 

Cécile  se  leva ,  et  toute  tremblante,  elle  répondit  froidement  : 

—  Je  n'irai  pas. 

—  Et  pourquoi  ?  morbleu  ! 

—  Pourquoi?...  Cécile  ne  tremblait  plus;  elle  avait  pris  sa  résolution  ; 
et  résignée  à  tout,  n'écoutant  que  son  devoir.  .  elli;  répondit  à  demi-voix, 
mais  avec  fermeté  : 

—  Parce  que  je  ne  le  veux  pas! 

Le  général  furieux  allait  s'élancer  vere  elle;  mais  un  gémissement  sourd 
se  fil  entendre...  C'était  Henri  qui  se  trouvait  mal  et  allait  tomber  sur  le 
parquet.  Je  le  soutins  dans  mes  bras,  et  la  colère  du  général,  changeant  à 
l'instant  d'objet,  se  tourna  vois  son  neveu.  L'imprudent ,  l'imbécile,  qui 
depuis  une  heure  reste  là  debout...  Il  n'y  a  rien  de  plus  mauvais...  sa  bles- 
sure se  sera  rouverte...  je  le  lui  dis  toujoui-s...  mais  personne  ici  ne  m'é- 
coute... personne  ne  m'obéit...  Allez  tous  au  diable...  Eh  bien!...  eh  bien! 
revieiit-il  à  lui? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Cécile,  qui  s'était  élanqée  près  de  Henri,  lui 
avait  fait  respirer  des  sels  et  lui  prodiguait  les  soins  les  plus  touchans. 

—  Ah!  dit  le  général,  le  voilii  qui  ouvre  les  yeux. 

('/•eile  s'éloigna  vivement,  rentra  dans  sa  chambre  suivie  de  sa  mère,  et 
quel(iues  instans  après  le  général  alla  les  rejoindre;  mais  il  paraît  que  ses 
prières  et  ses  menaces  fuient  inutiles,  car  il  nous  dit  le  soir  :  Celte  petite 
lille-là  a  uiielêle  de  fer. 

—  Elle  n'ira  donc  pas  à  Baréges?  s'écria  Henri. 

—  Non,  mou  ami...  nous  irons  tous  les  deux,  et  elle,  pendant  ce  temps, 
nous  aiteiidra  dans  mon  château  de  l'escar,  aux  enviions  de  Pau. 

—  Quoi ,  général ,  vous  avez  cédé!  dit  Henri,  d'un  ton  de  reproche. 

—  Et  conmieut  faire?...  à  moins  de  la  tuer!  11  n'y  avait  que  ce  moyen... 
ji'  le  lui  ai  parbleu  proposé. 

—  Et  qu'a-l-<'ll(^  répondu? 

—  Elle  a  repondu  :  Si  vous  me  tuez...  tant  mieux...  je  n'irai  pas  à  Ba- 
réges... Le  raisonnement  était  juste!...  Une  obstinée...  je  vous  dis!...  unà 
tète  de  fer.  .  Du  reste,  la  meilleure  petite  femme  du  monde. 

Le  lendeiiiuiii,  de  grcuid  lualiu  ,  les  deux  \oilurcs  éiuicut  prêtes...  tous 
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les  paquets  éliiieiil  faits  par  madaiiic  ello-inème  ,  inc  dit  la  feninic  de 
chambre;  elle  n'a  pas  donni  de  la  nuit.  Les  chevaux  étaient  attelés  ;  Cé- 
cile sVlanra  vivement  dans  la  berline,  l't  au  nioineiil  où  j'offrais  ma  main 
à  la  vicomtesse  pour  l'aider  il  monter  en  voiture  :  Eli  bien,  monsieur,  nie 
dit-elliN  vous  voyez  qu'avi'c  de  la  religion  et  des  principes...  il  n'y  a  ja- 
mais do  mariages  disproportionnés,  jamais  de  danger. 

11  y  a  an  moins  conilials  cl  sonffranees  .  me  dis-je  eu  moi-même  ,  en 
voyant  la  ligure  [i.ile  det'/rilr,  et  en  voyant  dans  ses  yeux  do  grosses  lar- 
mes qu'elle  voulait  sans  doute  cacher  il  tout  le  monde  ,  car  apercevant  de 
oin  son  mari  ipii  s'avançait  vers  elle  ,  appuyé  sur  le  bras  de  son  neveu... 
elle  s'écria  vi\  emeiil  : 

—  l'arlez...  parte/.  posliUon... 

Le  fouet  se  lit  entendre,  les  chevaux  s'ébranlèrent  ,  et  la  voiture  dispa- 
rut ii  nos  yeux,  pendiyit  que  le  vieillard  s'écriait  : 

—  V.h  bien  !...  eh  bien  !...  voyez  la  folle...  partir  sans  nousdire  adieu... 
sans  nous  emlirasser. 

—  Jla  foi,  monsieur,  vous  qui  cherchiez  ini  sujet  de  comédie,  en  voilii 
un  !  !  !  —  ou  plutôt  un  drame .  me  dis-je  en  moi-même,  en  contemplant 
la  figure  de  Henri,  (jiii,  ine^ipable  de  voir ,  d'entendre  ou  de  répondre ,  se 
laissa  melire  par  moi  en  chaise  de  poste  il  côté  du  général.  Il  ne  pensa 
même  pas  ii  me  remercier...  ni  il  me  dire  adieu.  Pauvre  jeune  homme!  il 
on  mourra,  me  disais-je. 

Quelques  heures  après,  je  partis  pour  les  Pyrénées. 

...  Au  retour,  je  me  dirigeai  sur  Pau,  Aux  environs  de  cette  ville  était 
le  domaine  de  Lescar,  où  la  vicomtesse  d'Orthès  et  le  général  m'avaient 
engagé  ii  m'arrèter  quelques  jours.  J'avais  grande  envie  de  revoir  Cécile  , 
et  j'arrivai  au  château. 

En  descendant  de  voiture ,  je  fus  reçu  par  la  vicomtesse  et  sa  fille ,  qui 
me  firent  l'accueil  le  plus  aimahle.  Le  général,  que  l'on  attendait,  était  en- 
core à  Baréges.  Mais  quel  fut  mon  étonnemenl  lorsqu'en  entrant  dans  le 
salon,  j'aperçusM. Henri  de  t'astelnau,  assis  sur  un  canapé  et  lisant  le  jour- 
nal ! 

—  Le  général  l'a  envoyé  en  avant  ,  me  dit  il  demi-voix  la  vicomtesse, 
pour  porter  des  dépêches  et  pour  savoir  des  nouvelles  de  Cécile ,  qui  a  été 
très  malade. 

—  En  vérité!  m'écriai-je  avec  inquiétude. 

—  ("e  n'est  rien  ,  elle  va  beaucoup  mieux  ;  et  ,  en  atlendant  le  général , 
Henri  ne  pouvait  pas  demeurer  ailleurs  que  dans  le  chàli'au  de  son  oncle; 
c'est,  du  reste,  l'intention  formelle  de  mon  gendre,  qui,  depuis  une  se- 
maine, nous  annonce  chaque  jour  sou  arrivée. 

—  Voilii  donc  une  semaine  que  M.  de  Caslelnau  est  ici?  dis-je  il  la  vicom- 
tesse, qui,  devinant  l'idée  (pii  me  préoccupait ,  se  iiâta  de  me  répondre, 

—  Rassurez-vous,  monsieur;  d'abord,  vous  connaissez  ma  fille,  et  en- 
suite je  puis  vous  attester  que  pendant  tout  ce  temps,  je  ne  l'ai  pas  quittée 
une  minute  de  la  journée. 

Elle  disait  vrai.  Cécile  restait  au  salon  ii  travailler  près  de  sa  mère,  et 
dans  les  promenades  mêmes  du  parc,  jamais  Henri  ne  se  trouvait  seul  avec 
elle.  Il  faut  dire  aussi  qu'il  n'en  cherciiait  pas  les  occasions. 

Sa  tenue  et  ses  manières  élaienl  admirables.  Tout  respirait  en  lui  l'affec- 
tion la  plus  tendre,  les  soins  les  plus  empressés  ;  mais  pas  un  mot,  pas  un 
regard  n'aurait  pu  trahir  aux  yeux  d'iui  étranger  le  secret  de  son  aine.  Il 
avait  même  repris  de  la  gaîté ,  de  l'enjoùnient  ;  il  était  moins  distrait  ;  il 
prenait  part  il  la  conversation;  et,  seulement  alors,  je  m'aperçus  qu'il  était 
tort  instruit,  et  qu'à  une  modestie  très  grandi^  il  joignait  l'esprit  h'  plus  fin 
et  le  plus  délicat ,  un  nolile  caractère,  des  penséis  élevées  et  généreuses... 
eiilin,  une  foule  de  bonnes  qualités  cachées  jusqu'alors,  et  qui  maintenant 
iirillaient  dans  tout  leur  éclat, 
La*  vicomtesse  nous  lut  un  article  d'un  journal  qui  parlait  d'un  suicide. 

—  Le  malheureux!...  s'i'cria  Cécile  d'un  air  qui  semblait  presque  une 
approbaliiui. 

—  L'insensé!  s'écria  Henri  avec  mépris. 

—  l'.ela  ne  vous  arriverait  donc  pas?  lui  dis-je  vivement. 

— lainais.  monsieur  ,  jamais!  Mourir  pour  soi,  c'est  se  priver  d'un  si 
grand  bonheur! 

—  lit  lequel  ! 

—  Ij'lui  de  mourir  pour  ceux  qu'on  aime  ! 

Allons,  me  dis-je,  il  l'aime  toujours,  mais  il  a  pris  son  parti  avec  courage 
cl  résignation.  Il  aura  la  force  de  combattre  et  de  vaincre! 

La  vicomtesse  me  proposa  d'enlendre  la  lecture  de  son  dernier  roman. 
J'acceptai,  el  j'entrai  avec  elle  dans  son  cabinet  d'étude,  en  pensant  que 
dans  ce  momoni  son  amour-propre  d'auteur  l'emporterait  sur  sa  surveil- 
lance de  mère,  et  qu'elle  allait  ainsi  laisser  il  Henri  quelques instans  de 
tête-ii-têle. 

Je  me  lriiiii|iais;  il  n'en  profita  même  pas!  La  lecture,  que  je  soutins 
avec  un  courage  héroïque,  fut  longue,  je  m'en  vante...  Pendant  ce  temps, 
j'entendis  t'.écile  jouer  sur  son  piano  des  airs  tristes  et  mélancoliques; 
mais  elle  était  seule,  car  j'avais  aperçu  de  loin  Hi'iiri  se  promenant  dans 
une  des  allées  du  parc  ,  el  ipiandje  leulrai  dans  le  salon  ,  elle  était  seule 
encore,  assise  dans  un  grand  l'auleuil,  la  lêlo  appuyée  sur  sa  main  et  les 
yi'ux  rouges.  Elle  se  leva  vivement  et  vint  il  moi  le" sourire  sur  les  lèvres, 
bans  le  mouvement  qu'elle  lit  ,  son  mouchoir  tomba,..  Je  me  hâtai  de  le 
ramasser...  Il  était  mouillé...  lille  s'en  aperi'ul  et  me  dit  en  me  montrant 
un  livre  qui  élail  sur  la  cheminée  :  Je  suis  bien  ridicule,  n'est-ce  pas?... 
C'est  ce  Toman  qui  m'a  fait  pleurer.  Je  regardai.,,  c'était  un  ouvrage  de  sa 
nièri^!  Je  n'avais  pas  besoin  de  celle  preuve  pour  être  persuadé  qu'elle  me 
trompait. 


Le  soir  il  y  eut  beaucoup  de  monde  au  château...  Toute  la  société  de 
Pau  et  des  environs  vint  rendre  \isite.  Cécile  faisait  les  honneurs  de  son  sil- 
lon avec  une  grâce  el  une  aisance  qui  ne  paraissaient  rien  lui  coûter  ;  elle 
s'occupait  de  tout  le  monde,  excepté  de  Henri,  à  qui,  de  temps  en  temps 
seulement,  elle  donnait  quelques  ordres  pour  l'arrangement  des  tables  de 
jeu. 

On  me  mit  au  whist  avec  trois  dignitaires  du  département  .  de  vieux 
messieurs  furent  placés  au  piquet ,  de  vieilles  dames  au  boston  ,  sous  la 
présidence  de  la  v  icomtesse.  Le  receveur  des  contributions  jouait  avec 
M.  le  maire  au  billard,  et  Cécile,  prenant  autour  d'elle  les  jeunes  personnes 
et  les  jeunes  gens  ,  leur  proposa  ,  pour  les  occuper,  des  jeux  innocens 
qui  furent  acceptés  avec  enthousiasme.  Les  jeux  innocens  sont  encore  en 
honneur  en  province ,  surtout  dans  le  déparlement  des  Pyrénées- 
Orientales. 

Pendant  ce  temps,  je  faisais  des  fautes  qui  durent  donner  ;i  mon  partner 
une  bien  mauvaise  idée  des  joueurs  de  la  capitale  ;  mais  il  était  dit  que 
Cécile  me  ferait  toujours  perdre  au  whist,  car,  celte  fois  encore,  je  pensai 
il  elle  bien  plus  qu'il  mon  jeu...  et  mes  yeux  se  dirigeaient  conslaniinent 
sur  le  cercle  joyeux  qu'elle  présidait. 

Henri  s'en  était  éloigné  et  regardait  jouer  au  billard  ;  des  jeunes  person- 
nes rappelèrent  le  bel  aide-de-camp,  el,  bon  gré  mal  gré,  il  fallut  bien 
qu'il  prit  une  place.  Celle  qu'il  choisit  était  loin  de  Cécile,  el  dans  les  péni- 
Icnrpi!  qu'il  ordonna,  il  évita  toutes  les  occasions  qui  auraient  pu  le  rap- 
procher d'elle.  Une  fois  cependant ,  et  d'après  les  règles  rigoureuses  du 
jeu,  il  fut  ordonné  il  (x'cile  d'aller  embrasser  le  jeune  aid(!-de-camp.  Elle  se 
leva.  En  ce  moment ,  je  coupai  il  mon  partner  un  huit  de  cœur  qui  était 
roi...  Il  fit  un  mouvenient  d'impatience,  pi^'u  m'importait!  Mon  attention 
se  portait  tout  entière  sur  la  jeune  femme,  qui  s'approcha  tranquillement 
de  Henri,  el  lui  présenta  ses  deux  joues  fraîches  et  losées. 

Henri  les  effleura  du  bout  des  lèvres.  Il  ne  rougit  point,  il  ne  pâlit  point, 
il  ne  perdit  pas  connaissance,  comme  je  m'y  attendais,  il  resta  calme  et  do 
sang-froid.  Décidément,  me  dis-je,  c'est  un  héros!  Et  je  l'admirais,  et  je  le 
plaignais,  et,  sans  le  vouloir,  je  me  surpris  faisant  des  vœux  pour  lui  et 
pipurcet  amour  sans  espiiir. 

Tous  les  gages  étaient  touchés  ;  les  jeunes  demoiselles  et  quelques  jeu- 
nes gens  s'assirent  autour  d'une  grande  table  ronde  qui  tenait  le  milieu  du 
sal'in,  et  l'on  se  mit  il  feuilleter  des  albums,  des  revues  et  des  gravures. 
Les  uns  prirent  le  crayon  et  dessinèrent  ,  d'autres  peignaient  il  la  sépia 
quelques  points  de  vue  des  environs,  et  Henri,  par  complaisance  pour  une 
petite  fille  placée  h  côté  de  lui,  sculptait,  avec  un  canif  anglais,  un  mor- 
ceau de  bois  auquel  il  donnait  la  ligure  d'un  erinile,  genre  de  travail  au- 
quel se  livrent  avec  succès  les  bergers  des  Alpes  ou  des  Pyrénées.  —  Le 
bois  était  dur,  le  canif  coupait  très  bien,  et,  dans  un  mouvement  un  peu 
brusque,  le  fer  glissa  de  la  main  droite  et  fit  à  Henri  une  coupure  assez 
forle  à  un  doigt  de  la  main  gauche,  t  A^cile  poussa  un  cri  et  devint  toute 
pâle!  Un  instant  après  elle  se  mit  il  rire.  La  blessure  n'était  rien,  mais 
saignait  beaucoup.  Tous  les  mouchoirs  de  ces  dames  furent  a  l'instant  of- 
ferts an  blessé ,  tous  les  nécessaires  s'ouvrirent ,  on  chercha  du  taffetas 
d'Angleterre,  on  le  découpa,  et  vingt  petites  mains  bien  blanches  et  bien 
adroites  s'offrirent  il  panser  sa  blessure.  On  riait  beaucoup  et  on  avançait 
peu  ;  c'était  Irè^  difficile.  La  blessure  avait  porté  sur  la  seconde  phalarigc 


du  doigt  et  l'appareil  ne  pouvait  jamais  tenir.  L'on  avait  beau  recommen- 
cer et  chercher  a  l'assujétir  de 
rangeait. 


l'assujétir  de  nouveau,  au  moindre  mouvement  il  se  dé- 


—  Mais,  monsieur,  restez  donc  tranquille,  et  surtout  ne  ployez  pas  vo- 
tre doigt. 

—  Eh  !  mesdames,  c'est  aisé  il  dire...  mais  je  n'y  pense  jamais... 

—  Jlonsieur  a  raison,  m'écriai-je  ,  et  il  faudrait,  pour  tenir  son  doigt  im- 
mobile, ce  que  l'on  appelle  en  chirurgie  des...  des... 

—  Des  éclisses,  s'écria  Henri,  comme  pour  un  bras  ou  une  jambe  cas- 
sés. 

—  Précisément  !... 

—  El  où  en  trouver?  s'écria  tout  le  monde  en  riant. 

—  En  voici  ! 

Et  sur  la  table  où  notre  whist  venait  de  finir,  je  pris  une  carte....  C'é- 
tait, je  crois,  un  roi  de  carreau  ;  je  le  roulai  autour  du  doigt  blessé,..  Ces 
dames  l'assujétirent  avec  une  soie,  et,  aùisi  retenu  désormais  par  cet  ap- 
pareil de  carton,  il  n'y  avait  plus  ii  craindre  que  le  doigt  se  ployât  et  que 
la  blessure  se  rouvrît.  Le  pansement  s'acheva  aux  cris  de  joie  et  aux  ap- 
plaiidisseniens  de  toute  l'assemblée,  qui  me  félicita  sur  mes  laleiis  en  chi- 
rurgie. Henri  me  pria  de  lui  présenter  mon  mémoire  pour  mes  frais  et 
honoraires,  et  Cécile  me  promit  sa  clientelle  pour  toutes  les  piqûres  d'é- 
pingle ou  d'aiguille  qu'elle  se  ferait. 

Onze  heures  venaient  de  sonner,  chacun  prit  son  bougeoir,  et  je  rentrai 
dans  ma  chambre,  d'où  j'entendais  encore,  dans  les  corridors,  les  coin'ses 
joyeuses  el  les  éclats  de  rire  de  cette  folle  jeunesse. 

Le  lendemain,  il  dix  heures,  je  descendis  dans  le  salon  el  je  causiiis  avec 
la  vicomtesse,  lorsqu'il  notre  grande  surprise,  nous  voyons  entrer  le  gé- 
néral qui  nous  crie  gaîment  : 

—  Bonjour,  meschers  amis! 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  mon  gendre,  d'où  venez-vous  ?  Comment  arrivez- 
vous?  On  n'a  pas  entendu  de  voiture  entrer  dans  la  cour. 

—  C'est  que  je  suis  airivé  ce  matin  il  cinq  heures ,  pendant  que  vous 
dormiez  tous. 

—  En  vérité! 

—  Je  n'ai  voulu  réveiller  personne,  et  je  suis  luonlé  tout  droit  à  la 


chambre  de  ma  femme,  qui  ne  voulait  d'abord  pas  m'ouvrir...  car  elle 
avait  peur. 

—  Je  le  crois  bien...  quand  on  est  réveillé  en  sursaut. 

—  Elle  croyait  que  les  Espagnols  ou  les  conirebandiers  s'emparaient  du 
chAteau!  Celte  pauvre  petite  femme...  Heureusement  je  l'ai  bien  vite  ras- 
surée... Sa  sanlé.  la  vôtre,  comment  tout  cela  va-t-il? 

—  A  merveille  ! 

—  Ne  vous  ètes-vous  pas  trop  ennuyés  en  mon  absence?  Qu'est-ce  que 
vous  avez  fait  ? 

—  Nous  avons  eu  hier  du  monde.  On  a  joué  au  whist,  au  boston. 

—  Justement!  Et  c'est  h  ce  propos-là,  ma  belle-mère,  qu'il  faut  que  je 
vous  gronde  ;  vous  allez  rendre  votre  fille  joueuse. 

—  Moi  ! 

—  Joueuse  comme  les  cartes  !  Il  paraît  qu'elle  ne  pense  qu'à  cela  le 
jour  et  la  nuit...  car  voici,  continua-t-il  en  riant  aux  éclats,  une  carte,  un 

roi  de   carreau   que  j'ai   trouvé  tout  roulé  dans  son  lit C'est  elle, 

n'pst-ce  pas? 

Je  m'efforçai  de  rire,  ne  fût-ce  que  pour  cacher  au  général  le  trouble  de 
la  vicomtesse,  qui  semblait  frappée  de  la  foudre. 

—  Voyez!  voyez!  s'écria  le  général  en  donnant  un  libre  accès  à  sa 
gaîté..  .  elle  ne  rit  pas....  elle  est  déconcertée  parce  qu'elle  se  sent  cou- 
pable. 

—  Oui,  bien  coupable  !  me  dis-je  en  moi-même. 

En  ce  moment  descendirent  Henri,  puis  Cécile.  On  se  mit  à  table,  on  dé- 
jeuna en  famille,  nous  n'étions  que  no\is .  et,  comme  la  veille,  c'élail  la 
même  réserve ,  la  même  indifférence  ;  mais ,  mieux  instruit  maintenant , 
combien  je  trouvai  d'amour  dans  ces  yeux  qui  s'évitaient  continuellement, 
dans  cette  froideur  apparente ,  dans  cet  accord  silencieux  de  tous  les  mo- 
mens  et  de  toutes  les  pensées. 

On  se  leva  de  table ,  et  au  moment  où  on  entrait  dans  le  parc  .  me  trou- 
vant derrière  les  autres  avec  la  vicomtesse,  je  lui  dis  : 

—  Fh  bien  !  madame,  croyez-vous  encore  que  malgrâ  la  religion,  mal- 
gré les  meilleurs  principes .  il  n'y  ait  pas  de  danger  dans  une  union  dis- 
proportionnée?... 

—  Taisez-vous,  me  dit-elle,  voici  le  général. 

En  effet,  il  s'approchait  de  nous  et  me  dit  en  riant  : 

—  Eh  bien  I  monsieur,  avez-vous  trouvé  dans  les  Pyrénées  quelque  su- 
jet de  pièce? 

—  Mais  oui  !...  un  entre  autres  assez  piquant. 

—  Et  vous  en  ferez  une  comédie? 

—  Non ,  j'en  ferai  une  nouvelle. 

EUGÊNB    SCHIBE. 

{Revue  de  Paris.) 


La  solitude  D'apaisé  pas  les  trou- 
bles du  cœur  si  Dieu  et  la  raison 
ne  s'en  mêlent. 

■  ScDDÉnv. 

J'étais  bien  jeune  encore  quand  on  bDtit,  dans  notre  ville,  un  télégraphe. 
Le  mystère,  le  merveilleux  exercent  toujours  une  grande  puissance  sur 
l'esprit  de  l'honnue,  mais  sur  l'esprit  de  l'enfant  leur  effet  est  prodigieux, 
et  je  ne  saurais  dire  combien  l'aspect  do  celle  machine,  dont  les  grands 
bras  se  déploient  et  se  renment  dans  la  solitude,  ont  fait  travailler  mon 
imagination. 

Que  de  poèmes  merveilleux  j'ai  construits  avec  ces  signa\ix  transmis  à 
travers  les  airs,  avec  ces  paroliis  volant,  sans  êlre  entendues,  au-dessus 
des  cités  et  des  hameaux...  proclamations  de  guerre,  annonces  de  cnm- 
plots,  bulletins  de  victoires,  ordres  de  mort  qui  passent  silencieusement 
sur  la  tète  de  ceux-là  mêmes  qui  doivent  h;  plus  s'en  réjouir,  ou  s'en  émou- 
voir, ou  s'en  attrister  ! 

l.e  lieu  où  ils  placèrent  le  télégraphe  était  bien  fait  pour  ajouter  à  l'é- 
Irangclé  de  sa  construction  ;  il  s'élevait  au  mili(Mi  des  ruines  d'une  vieille 
forteresse  du  moyen-Age  et  sur  remplacement  d'ime  l<Mir  féodale  que  la 
révolution  ,  dans  ses  premiers  cffoils.  avait  achevé  de  dcmanlelcr.  Les  gi- 
ganl('p/|ues  nuirailles  du  diinjon  écroulé  gisaient  sur  le  sol  coniuK^  les 
quartiers  d'un  rocher  secoué  par  un  Iremblement  d<^  terre  ,  el  c'élail  du 
point  le  plus  éji'vé  de  ces  puissuis  débris  que  s'élancail  le  maigre  el  frêle 
bi1tin)onl  ,  tiiui'l  inlerlocilleur  de  la  conversilion  politique  engagée  d'un 
bout  de  la  Kranci-  à  l'aulre.  jalon  de  celle  ligne  d'yeux,  anneau  de  celli! 
chaîne  unissinl  l'espace  ei  n'ayant  ririleliigi'nce  ((u'à  ses  deux  exlri-milés. 

Par  l'audace  de  s,i  char|)eiile  de  bois  blanc  que  le  veni  de  la  montagne 
semblait  devoir  enlever  dans  une  nuit  d'automne,  par  la  forme  abrupU^  el 
pointue  de  celle  espc'.'ce  de  lour  qui  s'éhivait  à  la  hauteur  du  donjon  dis- 
paru, le  télégraphe  avait  quelque  rapporl  avec  le  gouvernemeii'.  révolu- 
tionnaire q\ii  l'avait  fait  consiruire.  Tous  deux  ,  si  peu  en  rapporl  avec  ce 
qui  les  av-iil  précédés,  tous  deux  ,  audaciuusement  implanUs  sur  des  d(!- 
bris,  tous  deux  résistant  en  Titans  audacieux  à  l'oragi^  déchaîné  sur  leurs 
têtes,  semblaient  ne  devoir  durer  que  ce  que  durent  ces  machines  de  guer- 
re qu'on  élève  autour  des  vilb's  assiégées  ,  et  qui  tombent  quand  elles  ont 
accompli  leur  œuvre  de  dcsUuclion. 


L'employé,  chargé  d'animer  la  tête  de  ce  géant  aux  pieds  fragiles,  de 
donner  le  sens  au  mécanisme  en  fer  qui  se  mouvait  à  son  front  ,  d'aller 
au  devant  des  signaux  à  transmettre  et  de  s'assurer  si,  de  l'autre  coté,  ils 
avaient  été  répétés,  était  un  étranger  arrivé  dans  noire  ville  aussitôt  après 
que  les  travaux  de  construction  eurent  été  terminés.  Il  avait  sa  part  du 
mystère  et  du  merveilleux  qui.  à  celleépoque,  entouraient  la  machine  en- 
core peu  connue  dont  la  direction  lui  avait  été  confiée. 

Celait  un  homme  jeune  encore,  aux  longs  cheveux  en  désordre,  aux 
yeux  fatigués  par  le  travail  et  par  leur  application  conslante  aux  verres 
des  lunettes  qui  abrégeaient  la  dislance  enlre  lui  et  le  télégraphe  du  côté 
de  Paris,  enlre  lui  et  le  télégraphe  de  la  Bretagne.  Il  avait  la  p;\leur  des 
hommes  qui  mènent  une  vie  sédentaire  et  renfermée,  c'était  une  de  ces 
enveloppes  hâves,  grêles  el  courbées  que  la  solitude  el  une  imagination 
vive  et  puissante  font  à  l'ame,  quand  celle-ci  vit,  aime,  s'agite,  sans  que 
le  corps  prenne  à  celle  vie,  à  ces  agitations,  à  ces  amours,  d'autre  part  que 
celle  qu'il  se  donne  dans  ces  rêves,  dans  ces  momens  de  fièvre  el  d'illu- 
sion dont  le  retour  le  fatigue,  l'use,  l'énervé  comme  toute  action  de  ses  or- 
ganes qui  n'a  pas  eu  sa  véritable  et  naturelle  détermination. 

Saint  Siméon  Stylile,  ce  solitaire  relire  au  sommet  d'une  colonne,  avait 
du  moins  avec  lui  la  foi  et  la  prière  qui,  t(Mianl  son  amo  dans  une  con- 
tinuelle adoration,  dans  une  extase  sans  fin,  lui  faisaient  oublier  son 
corps  el  le  soumellaienl  complètement,  sans  permettre  le  moindre  luur- 
mui-i',  aux  prii  allons  d'une  réclusion  aussi absol ne.  C.'étail  pour  se  rappro- 
cher de  Dieu,  pour  éloigner  di'  la  terre  ses  pensi>es,  pour  les  snnctitier 
à  la  source  de  toute  pureté,  que  le  chrétien  des  temps  passés  avait 
choisi  son  ermitage  aérien.  Il  y  vivait  en  paix  parce  qu'il  ne  regardait 
qu'en  haut,  parce  qu'il  n'avait  pour  ce  monde  qui  murmurait  sous  ses  pieds, 
dans  les  vaines  agitations  de  ses  joies  et  de  ses  fêles,  que  de  rares  regards 
de  dédain  et  de  pitié  ;  mais  le  solitaire  dont  je  vous  raconte  l'histoire, 
Fulbert,  ou  plutôt  l'homme  du  télégraphe,  car  long-temps  un  ne  lui  connut 
pas  d'autre  nom,  avait  emporté  au  sommei  de  sa  toiu'  toutes  les  ini|(iiéludes. 
tous  les  tournions  qui,  dans  la  solitude,  naissent  du  défaut  d'unité  entre 
l'ame  et  le  corps,  ou,  disons  mieux,  de  l'absence  de  soumission  du  corps 
à  l'ame.  H  regardait  trop  souvent  au-dessous  de  lui  pour  ne  pas  trouver 
à  ses  côtés  le  vertige  des  désirs  insensés,  des  regrets,  de  l'envie,  il  était 
trop  près  de  la  terre  pour  ne  pas  s'enivrer  à  ses  exhalaisons  ;  il  était 
trop  loin  du  ciel  pour  y  dévereer  celte  force  el  celte  vie  qui  surabondaient 
en  lui.  Ces  forces  sans  modérateur  et  sans  frein  ,  ne  pouvant  aller  à  la 
terre,  ne  pouvant  monter  au  ciel,  car  l'incrédulité  lui  fermait  cette  issue, 
le  dévoraient  en  cherchant  à  se  dévorer  elles-mêmes.  Il  quittait  rarement 
son  étrange  demeure.  Il  avait  son  lit  dans  un  des  étages  inférieurs  de 
la  lour,  el  une  vieille  fennne  que  j'aie  encore  vue  à  D...  et  qui  tenait  un 
cabaret  dans  une  des  chétives  maisons  du  faubourg,  lui  apporiait.  tous  les 
deux  jo\irs  ,  sa  provision  de  vin  ,  de  pain  el  de  viande  froide.  Les 
temps  de  brouUlard,  qui  sont  un  véritable  repos  pour  le  télégiaplie,  el 
les  décadi,  les  dimanches  de  la  lerreur,  ne  lui  faisaient  point  (luilter  son 
donjon.  l~;es  joiu's-là  on  l'apercevait,  plus  souvent  que  les  autres  jours, 
dans  la  galerie  extérieure  qui  bordait,  comme  une  gouttière,  la  base  du 
toit  pointu  de  l'édifice.  Alors,  il  semblait  s'occuper  des  soins  que  deman- 
dait lentretien  de  son  jardin  :  il  nommait  ainsi  une  ou  deux  caisses  de  bois, 
longues  et  étroites,  remplies  de  terreau,  et  qui,  appuyées  contre  la  balus- 
trade, contenaient  quelques  fleurs  de  l'espèce  de  celles  qui  résistent  aux 
vents,  el  prennent,  battues  par  leur  souffle,  de  nouvelles  grâces  et  des  par- 
fums plus  doux. 

Fulbert  demeurait  des  heures  entières,  immobile  devant  ses  fleurs.  Mais 
était-ce  bien  elles  qu'il  conlemplail  si  atlenliveineiit  ?  Leurs  parfums  seuls 
le  caplivaienl-ils  à  ce  point  ?  Cette  idée  exclusive  :  c'est  pour  moi  seul  qu'ils 
s'exhalent,  Siins  moi  ils  passeraient  sans  s'être  l'ait  connaître,  suflisail-ello 
pour  nourrir  sa  longue  méditai  ion?  Hélas  1  non.  Ses  regards  et  son  esprit 
étaient  alore  bien  loin  de  son  petit  jardin,  et,  dans  une  autre  fleur  solitaire 
et  mystérieuse,  il  trouvait  un  aliment  à  ses  iê\i'ries. 

La  petite  ville  que  domine  le  télégraplv?.  tourne  el  s'alonge  autour  de. 
la  montagne  où  il  s'élève.  Si's  iiuiisoiis.qui  suivent  les  deux  côtés  de  la  route 
de  Paris  en  Bretagne,  semblent  n'avoir  été  gagm^es  que  petit  à  petit  par 
les  progrès  de  la  civilisation  et  par  celte  atniosplK'ri'  de  bien-être  el  de 
propreté  qui  l'accompagne.  La  partie  la  plus  vile  échauffée  el  éclairée 
parce  soleil  viviliant.  est,  comme  de  raison,  celle  qui  se  tourne  vere  Paris. 
IJi,  parmi  les  conslructions  li>s  plus  modernes,  on  ne  distingue  plus  les  bâ- 
tisses de  la  vieille  \  ille;  car  le  badigeon  a  effpcé  la  couleur  noire  de  leurs 
murs.  La  persieiine  et  le  contreveni  veris  protègent  à  pri'seiit  des  croisées 
dont  les  vitres  se  sont  élargies,  l.e  long  toit  s'esl  laccourci,  l'ardoise  joyeuse 
a  remplacé  la  tuile  pesanti',  el  la  girouette  niodei'iie  se  ment  lég(¥ement  où 
s'al(]iu(lissait  la  pointe  du  pignon  gotlii(iue. 

t'.elti>  tentation  de  liijeuuisseuienl,  cet  elfert  |»iiir  ^e  nieltre  à  la  mode  de 
Paris,  s'effarent  liieiilôl  <•!  dis|iaiaissent  tout  ii  fait  dans  les  lialiilalious  qui 
longent  le  l'orher  (pie  cliargeut  les  masses  de  la  vieille  forteresse.  L'ombre 
que  projettent  ses  di'liris  semble  n'avoir  pu  êlre  traversée  par  ce  rayon  di^ 
clail(',  dont  les  autres  nialHinsse  sont  illuminées  el  réjouies,  l'ai  là.  les  ha- 
bitations ont  eoiiser\é  le  car.iclere  de  gêne,  de  resseri'emeiit  el  d'austérité 
qui  distinguait  Ic's  demeures  de  nos  pères. 

Ces  demeures  sont  toutes  loiirnées  du  côU'  du  manoir  li'odal,  el,  immo- 
biles à  ses  pieds,  le  n^gardent  de  leurs  yeux  rlignans,  comme  feraient  des 
vassaux  empress(''s  de  deviner  el  de  comiaîlre  la  volonté  ou  le  désir  de  leur 
suzerain  ;  elles  ont,  à  la  fois,  quelque  chose  de  la  forteresse  et  du  iloitre, 
les  st-uls  lieux  (pii,  au  lumps  jadis,  pouvaieut  promeUre  la  sCirclé  et  assu- 
rer rindépcndunce.  ' 
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Leiu-î  étroites  et  inégales  ouvertures  sont  à  l'abri  de  l'esealade  par 
leur  hauteur  et  leur  treillis  de  fer.  Aux  jambages  de  la  chaipeutc . 
qui  font  saillie  et  se  dessinent  en  noir  sur  la  façade  d'un  gris  sale,  on  voit 
qu'il  est  entre  pins  de  bois  que  de  maçonnerie  dans  ces  constructions.  Le  ci- 
seau de  l'artiste  du  moyen-àge  a  donné,  du  reste,  à  ces  pièces  de  bois  ex- 
térieures qui  s'agencent  à  angle  aigu,  l'empreinte  du  caractère  religieux  et 
grotesque  de  cette  époque.  La  poutre  qui  fait  corniche,  et  siu'  laquelle  s'ap- 
puient les  montans  du  toit ,  est  tout  écaillée  comme  le  dos  d'un  dragon, 
deux  gueules  bien  endentées  grimacent  .'i  ses  deux  extrénutés,  et  des  figu- 
res d'anges  et  de  saints  sont  taillées  tant  bien  que  mal  dans  les  piliers  que 
la  pesanteur  du  toit  qui  surplombe  a  jilés  un  peu  en  avant.  Une  tourelle 
dont  l'étroite  fenêtre  est  ouverte  sur  le  elulteau,  s'arrondit  à  l'un  des  angles 
du  bâtiment.  Sa  porte  basse  et  ceintrée,  exhaussée  au  dessus  du  sol  par 
im  perron  de  quatre  marches,  s'ouvre  sur  une  cour  inégalement  pavée  de 
pierres  que  rhmnidilé.  surtout  le  long  des  murs,  a  marbrées  de  mousse,  de 
mourons  et  de  pariétaires.  Trois  tilleuls  rabougris  garnissent  l'un  des  cotés 
de  cette  cour  ;  de  l'autre  côté,  im  puits  dont  la  cage  de  fei  s'environne  di's 
festons  de  la  vigne  et  de  la  clématite  ;  et,  plus  loin,  un  mur  à  hauteur  d'ap- 
pui .  garni  de  vases  en  faïence  blanche  et  bleue,  est  la  démarcation  d'un 
jardin  qri,  avec  ses  abricotier  mutilés,  ses  cerisiers  en  plein  vent,  ses 
cœurs  et  ses  ronds  bordés  de  buis,  s'alonge  et  se  faufile  entre  les  maisons 
voisines  comme  pour  courir  au  devant  du  soleil  et  de  l'air. 

Et  voilà  qu'en  dessinant  l'extérieur  le  plus  ordinaire  des  habitations  du 
quartier  de  la  vieille  ville,  nous  avons  fait  connaîtra  la  maison  sur  laquelle 
le  plus  souvent  s'arrêtaient  les  yeux  de  l'homme  du  télégraphe.  Rendus 
plus  pénétrans  par  les  verres  des  télescopes  .  ses  regards,  du  point  élevé 
qui  dominait  toute  la  ville,  ne  cherchaient  que  cet  antique  logis.  C'est  qu'à 
l'ogive  de  sa  petite  tourelle,  dans  l'ombre  de  sa  cour,  sous  les  vieux  arbres 
du  jardin  ,  il  a  vu  quelquefois  apparaître  une  gracieuse  figure  de  jeune 
tille,  le  plus  délicieux  contraste  de  fraîcheur,  de  jeunesse,  de  beauté,  qui 
piU  s'épanouir  au  milieu  do  cette  triste  et  solitaire  demeure. 

Cette  douce  et  suave  apparition  occupait  tous  les  inslans  que  l'étranger 
ne  donnait  pas  à  son  emploi.  Aussi ,  avec  quel  bonheur  voyait-il  arriver 
les  jours  de  fête,  où,  ployant  ses  bras  inoccupés,  la  machine  politique  de- 
vait rester  tout  un  jour  sans  fonctionner  !  L'écolier  ne  soupire  pas  avec 
plus  d'ardeur  après  le  jeudi  qui  interrompt  ses  devoirs  ;  l'écolier,  on  voyant 
flotter  dans  l'air  les  flocons  légers  lui  annonçant  la  neige  qui  doit  aider  à 
ses  jeux  d'iiiver,  ne  tressaille  pas  d'une  joie  comparable  à  celle  qu'éprou- 
vait Fulbert  quand  l'obstacle  d'un  temps  humide  et  brumeux  venait  tout 
à  coup  intercepter  toute  communication  avec  ses  correspondans  ;  mais  il 
fallait ,  pour  sa  satisfaction  complète ,  que  ce  brouillard  ne  fût  pas  assez 
épais  pour  lui  cacher  entièrement  la  vieille  maison  et  la  jolie  lille  qu'y 
cherchait  son  regard  amoureux. 

C-onime  son  cœur  battait  quand,  obéissant  au  caprice,  ou  cédant,  sans  le 
savoir,  à  la  force  attractive  exercée  de  si  loin  sur  elle  ,  celle-ci  paraissait 
tout  à  coup  dans  la  cour  ou  s'élançait  dans  le  jardin  pour  y  faire  une  der- 
nière promenade  !  Quels  transports,  quel  délire  accueillaient  sa  venue  I 
Comme  l'insensé  la  remerciait  de  s'être  rendue  à  ses  prières,  à  ses  instan- 
ces !  Comme  son  aine  volait  à  sa  rencontre  et  se  mettait  vite  à  l'unisson 
avec  celle  de  la  jeune  fille  !  Comme  il  se  sentait  délicieusement  triste  quand 
il  la  voyait  pleine  de  rêverie,  marcher  lentement  sous  les  arbres  effeuillés 
par  l'automne  I  Comme  il  se  ranimait  de  sa  joie  quand,  ranimée  elk-mê- 
jne  par  le  printemps,  gracieuse  et  légère,  elle  coiuait,  sous  son  regard 
ijvide,  entre  les  buis  des  allées  et  franchissait  d'iui  saut  les  lozanges  de  son 
parten-e  ! 

Quelquefois  il  l'apercevait,  le  matin,  à  sa  fenêtre,  peignant  ses  blonds 
cheveux,  achevant  d'attacher  la  dernière  épingle  de  sa  toilette,  tournant 
au  ciel  ses  grands  yeux  bleus,  pour  savoir  s  il  était  bleu  comme  eux  et  si 
la  journée  serait  belle  et  calme.  Quelquefois  aussi,  accoudée  à  cette  fenê- 
tre, la  tête  appuyée  sur  sa  main,  elle  regardait  d'un  air  rêveur  les  ruines 
et  le  télégraphe,  comme  si  une  voix  secrète,  dans  quelque  rêve,  lui  eût  dit 
quels  regards  amoureux,  du  haut  de  cette  tour,  planaient  sur  elle,  s'atta- 
chaient à  tous  ses  pas,  épiaient  tous  ses  mouveinens,  comme  si  un  pres- 
sentiment lui  eût  parlé  de  l'influence  terrible  qu'un  être  mystérieux,  ca- 
ché dans  ces  ruines,  devait  bientôt  exercer  sur  sa  vie  ! 

Le  soir  n'anachait  point  le  solitaire  à  celte  ardente  contemplation.  S'il 
ne  pouvait  plus  apercevoir  celle  qu'il  cherchait,  il  voyait,  du  moins,  la 
lueur  qui  tremblait  à  travers  les  étroits  carreaux  de  sa  croisée.  11  recon- 
naissait à  sa  forme  élancée,  aux  doux  contours  de  sa  taille,  l'ombre  légère 
qui  se  dessinait  en  passant  sur  les  rideaux  blancs  de  cette  retraite  si  dou- 
cement éclairée.  Il  restait  en  observation  jusqu'à  ce  que  la  lampe  de  la 
jeune  lille  vînt  à  s'éteindre.  Alors  il  s'apercinait  pour  la  première  fois  que 
la  nuit  qui  l'entourait  était  profonde,  et  qu'il  n'y  avait  d'éveillé  que  lui 
et  l'oisi-au  funèbre  dont  l'aile,  en  passant,  ol'tleiiràit  son  front.  Pourtant, 
il  attendait  quelque  temps  encore  pour  voir  si  c'était  bien  lini ,  et  si  l'as- 
tre qui  seul  éclairait  sa  triste  vie  ne  devait  plus  reparaître.  .-Ûors  !  après 
avoir  tendu  ses  bras  vers  le  point  où  la  lueur  avait  disparu,  après  avoir- 
soupiré  un  tendre  adieu  à  ses  amours  endormis,  il  s'acheminait  vers  son 
lit,  appelant  les  songes  qui  l'introduiraient  dans  cette  chambre  et  soulève- 
raient les  rideaux  dont  son  imagination  ,  plus  d'une  fois,  avait  percé  le 
chaste  rempart. 

.  C'était  une  chose  fatale  pour  le  repos,  pour  la  raison  de  cet  homme,  cette 
faculté  que  ses  télescopes  lui  donnaient  pour  abréger  la  distance  qui  le  sé- 
parait de  la  jeune  lille.  Dans  les  œmmencemens,  il  se  reprochait  l'audace 
et  l'indiscrétion  de  ces  verres  qui  la  rapprochaient  si  près  de  lui  qu'il  ne 
l'eût  pas  uiieus  vue,  si,  en  aiougeant  k  uiain,  i{  avait  pu  la  toucUcr,  s'il 


avait  cnlendu  bruire  entre  ses  lèvres  le  souffle  de  sa  respiration.  Mais 
bientôt  il  s'affranchit  de  ces  timidités,  de  ces  délicatesses ,  et  son  œil,  ar- 
mé de  toute  la  puissance  des  moyens  optiques,  son  œil  à  qui  rien  n'échap- 
pait, ni  le  signe  de  sa  joue,  ni  la  gracieuse  fossette  de  son  menton  ,  ni  la 
direction  un  peu  vague  de  son  regard,  son  œil  impitoyable  s'acharnait  siu- 
elle  toujours,  partout,  sans  que  rien  arrêtât  ce  viol  par  la  pensée! 

Et  c'était  h  tort  que,  rassurée  par  l'élévation  des  murs  qui  entouraient 
sa  retraite,  la  jeune  fille  croyait,  le  matin,  à  sa  fenêtre,  exposer  aux  seu- 
les caresses  du  jour  sou  cou  "et  ses  bras  nus  ;  c'est  à  tort  qu'elle  disait  après 
l'agitation  d'une  course  dans  le  jardin  :  «  A  quoi  bon  rattacher  ce  ficliu 
qui  m'ethaufle  et  me  gêne  !  »  Un  regard  brûlant,  un  regard  d'amant  dé- 
vorait à  son  insu  les  trésors  découverts  avec  tant  d'innocence. 

Quelquefois  cependant,  comme  par  un  secret  instinct  de  pudeur,  une 
rougeur  subite  passait  sur  ses  joues  et  elle  rajustait  les  plis  du  linon  trop 
long-temps  écartés.  Un  cri,  de  la  nature  de  celui  que  fait  entendre  Satan 
quand  une  pensée  de  Dieu  vient  traverser  l'ame  qui,  sans  elle,  se  livrait  à 
lui.  un  cri  de  douleur  et  de  rage  s'élevait  alors  au  sommet  de  la  tour.  C'est 
que  l'enfer  y  habitait  réellement.  Quel  que  soit  le  désert  où  l'homme  s'i- 
sole, il  y  porto  ses  pensées  :  si  elles  sont  bonnes  et  bien  dirigées,  il  s'amé- 
liore avec  elles;  il  se  perd  avec  elles,  si  elles  sont  mauvaises.  La  solitude 
n'est  bonne  h  l'homme,  que  lorsqu'il  y  trouve  Dieu;  lorsque  Dieu  n'y  est 
pas  avec  lui,  le  démon  vient,  qui  prend  sa  place.  Une  passion  qu'on  em- 
porte dans  la  retraite,  sans  la  force  qui,  seule,  peut  la  combattre  et  la 
vaincre,  c'est  l'animal  rongeur  qu'un  voyageur  distrait  enferme,  sans  y 
penser,  dans  sa  malle;  quand  il  vient  à  l'ouvrir,  au  terme  du  voyage,  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  bon  en  a  disparu  ;  la  bête  immonde  a  pullulé  :  au  lien 
d'une,  il"  y  en  a  plusieurs  ,  plus  avides ,  plus  dévorantes  les  unes  que  les 
qutres.  et  le  coffre  qui,  jadis,  renfermait  des  parures  de  fête ,  n'est  plus 
lîu'un  nid  infect,  où  réside  la  destruction. 

Aux  agitations  do  cet  amour  désordonné  se  joignirent  bientôt  les  inquié- 
tudes de  la  jalousie.  Quelles  étaient  les  lettres  que  la  jeune  fille  lisait  et  re- 
lisait si  souvent  ?  Que  de  fois  il  l'a  vue  suspenilre  sa  promenade  ou  laisser 
tomber  le  feston  qu'elle  brodait,  au  fond  du  jardin,  pour  tirer  de  son  sein 
un  papier,  le  lire  et  le  relire  encore  !  Est-ce  rainilié  "?  serait-ce  l'amour 
qui,  pendant  cette  lecture,  active  ainsi  son  sang  et  donne  à  sa  respiration 
un  mouvement  aussi  précipité  ?  Sont-ce  les  traces  que  les  doigts  d'iuie  amie 
ou  la  main  d'un  amant  ont  laissées  sur  ce  papier  venu  de  loin,  que  les  lè- 
vres de  la  jeune  fille  ont  cnerchées  quelquefois  et  couvertes  d'un  furtif 
baiser  ?  Hélas  !  il  n'y  a  qu'une  lettre ,  une  seule  le  ttre  qu'une  femme  lise 
avec  cette  émotion  ,  il  n'y  a  qu'une  seule  lettre  qu'elle  garde  ainsi  sur  son 
cœur,  qu'elle  presse  ainsi  sur  ses  yeux  ,  sur  sa  bouche  ,  c'est  la  lettre  de 
celui  qtf elle  aime  ,  qu'elle  regrette i  qu'elle  désire;  c'est  la  lettre  qui  lui 
rend  un  instant  présentes  la  figure,  la  voix  qui  l'ont  cluumée  I  Voilà  ce 
que  pensait  le  solitaire,  voilà  ce  qu'il  se  disait ,  ému  par  la  douleur  et  par 
le  soupçon.  Aloi-s,  se  perdant  dans  le  monde  des  c<injectures  et  des  suppo 
sitions,  il  évoquait  l'image  de  ce  rival  odieux  ;  il  lui  donnait,  pour  sa  pro- 
pre punition  ,  toutes  les  qualités  qui  lui  manquaient,  à  lui,  d'une  figure  si 
bizarre,  d'un  aspect  si  sauvage,  d'un  esprit  si  tourmenté! 

La  vie  de  cet  homme  avait  été  pleine  d'orages  de  la  nature  de  ceux  qui , 
alors,  troublaient  son  ame.  La  révolution  l'avait  trouvé  professeur  de  ma- 
thématiques dans  l'un  de  ces  collèges  où  le  doute,  l'incrédulité,  le  philo- 
sophisme avaient  lentement  pénétré.  Ces  maisons,  astreignant  à  la  rigidité 
des  règles  religieuses  ceux  qui  s'y  dévouaient  à  renseignement  ,  étaient 
toujoure  pour  eux  le  cloître,  mais  le  cloître  sans  Dieu,  c'est-à-dire  le  lieu 
où  Satan  viendrait  chercher  des  idées  de  mal  et  de  torlures  si  elles  pou- 
vaient un  jour  lui  manquer!  (Test  laque  Fulbert  avait  aigri  son  ame  de 
tout  le  fiel  d'une  séquestration  imposée.  Quand  ces  liens  furent  brisés,  il 
se  jeta  dans  le  monde,  sans  que  le  monde  prît  la  peine  de  rompre  cet  iso- 
lement que  ses  dehors  disgracieux,  sa  diflicult»  pour  s'exprimer,  entretin- 
rent autour  de  lui  :  solitude  pire  que  la  première,  car  l'une  du  moins  vous 
pose  en  victime  à  vos  propres  yeux,  elle  laisse  à  votre  amour-propre  tou- 
tes les  suppositions,  tous  les  rêves  qui  peuvent  suivre  ces  mots  :  «  si  j'é- 
tais connu!  «  tandis  que  l'autre  vous  apporte  la  certitude  de  l'injustice 
des  hommes  ou  le  doute  affligeant  de  votre  propre  mérite...  épreuve  ter- 
rible qui  a  presque  toujours  pour  résultat  l'envie  et  la  haine  ,  car,  après 
tout ,  l'on  aime  mieux  accuser  les  autres  que  de  renoncer  à  la  bonne  opi- 
nion qu'on  avait  de  soi-même  ! 

Dans  sou  trajet  à  travers  les  tempêtes  déchaînées  sur  la  France,  il  fit  en 
vain  uflie  de  ses  services  aux  hommes,  aux  partis  qui  se  succédèrent  dans 
cette  grande  tragédie,  dont  le  bourreau  s'était  fait  le  machiniste  et  le 
souffleur.  Eu  vain  Fulbert  chercha  à  appliquer  aux  besoins  de  cette  dé- 
vorante époque  le  génie  inventif  que  la  nature  lui  avait  donné  pour  la 
mécanique  :  il  \  euait  trop  tard  ;  la  grande  machine,  la  cheville  ouvrière  de 
la  révolution  avait  été  trouvée  :  le  docteur  Guillotin  s'était  illustré  par  sa 
découverte,  c'était  tout  ce  qu'il  fallait  pour  le  moment.  Les  mécaniciens 
pouvaient  se  croiser  les  bras  et  prendre  du  bon  temps  :  on  ne  leur  en  de- 
mandai! pas  davantage. 

Le  professeur  de  mathématiques  n'en  chercha  pas  moins  les  moyens  de 
porter,  dans  lo  parcours  des  nouvelles  et  des  ordres,  une  vitesse  expédi- 
tive  qui  servît  encore  l'action  du  gouvernement  révolutionnaire.  Il  pré- 
senta force  méniûiies  aux  hommes  qui  passèrent  successivement  aux  af- 
faires ;  il  usa  lo  peu  de  fortune  qu'il  avait  en  essais,  en  expériences.  Il  re- 
çut quelques  complimens  sur  les  combinaisons  de  son  ingénieux  travail 
âont  on  pourrait  peut-être  retrouver  des  traces  au  Conservatoire  des  arts 
et  métiers  ;  mais  la  reconnaissance  nationale  se  borna  là.  Il  était  dans  la 
plus  complète  détresse,  ne  sachant  où  donner  de  la  tête,  quand  il  apprit, 
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lui,  qui  depuis  long-temps  avait  résolu  le  problème,  qu'une  nouvelle  nja- 
chine  à  signaux,  destinée  à  faciliter  d'ui»e  manière  extraordinaire  les  com- 
munications de  Paris  avec  les  points  les  plus  éloignés  de  la  France,  venait 
d'être  trouvée  et  que  le  gouvernement,  après  en  avoir  fait  faire  l'essai,  al- 
lait établir  des  télégraphes  (c'était  lé  nom  qu'on  donnait  à  cette  machine) 
sur  les  principales  lignes  de  correspondance. 

Fulbert,  frustré  de  la  gloire  et  des  profits  de  sa  découverte,  réclama 
auprès  des  ministres.  Il  prouva  que  tous  les  élémens  de  cette  invention  se 
trouvaient  dans  les  mémoires  qu'il  avait  écrits  sur  ce  sujet.  Il  y  avait'peut- 
êlre  quelque  différence  dans  l'exécution,  il  n'avait  peut-être  pas  son- 
gé h  ce  beau  nom  de  télégraphe;  mais  toujours  était-11  que,  depuis  bien 
long-temps,  il  avait  trouvé  et  avait  propose  au  gouvernement  les  moyens 
de  faire  savoir  sa  volonté  d'un  bout  do  la  Franco  à  l'autre,  à  l'aide  d'une 
suite  de  machines  fonctionnant  avec  une  rapidité  prcsqu'égalc  à  celle  de  la 
pensée  exprimée  par  la  parole. 

Le  résultat  de  ces  réclamations  fut  l'offre  qu'on  lui  fit  d'une  place  de 
simple  employé  dans  l'iino  des  résidences  intermédiaires  entre  Paris  et  l'un 
des  grands  ports  de  la  Bretagne.  Il  accepta  celle  sorte  de  réparation  qui 
l'empêcherait  de  mourir  de  faim  ;  et  c'est  ainsi  qu'il  se  trouva  installé  à 
D....,  échangeant  les  douleurs  physiques  qu'apporte  la  misère,  contre  les 
tortures  moralesde  cette  passion  rendue  toute  puissante  par  la  solitude. 

Lui  qui,  par  la  portée  de  ses  études  et  ses  recherches  sur  la  matière  . 
avait  bien  vite  pénétié  les  combinaisons  du  langage  énigmalique  dont  il 
était  l'agent,  lui  qui  connut  bientôt  le  sens  de  tous  ces  signes  qu'il  répé- 
tait successivement,  ne  portait  aucun  intérêt  de  curiosité  dans  son  travail. 
Les  nouvelles  des  mouveniens  royalistes  de  la  Bretagne,  l'indication  du 
nombre  des  vaisseaux  anglais  croisant  en  vue  des  côtes  et  attendant  le  mo- 
ment d'y  jeter  des  troupes  de  délxuquemenl ,  les  ordres  rigoureux  que  le 
pouvoir  donnait  à  ses  fonctionnaires  pour  comprimer  ces  efforts  sans  cesse 
renaissans,  toutes  ces  allées  et  venues  de  renseignemens,  de  demandes,  de 
réponses,  d'ordres  et  de  contre-ordres,  symptômes  d'une  prochaine  et  grave 
collision,  ne  le  touchaient  pas  plus  que  s'il  eût  lu,  dans  l'hisloire  d'Angle- 
terre, le  récit  de  quelque  tentative  nialhe\ireuse  desSiuarts  sur  les  côtes 
d'Ecoïse.  Qu'importait  h  son  esprit  le  succès  ou  la  ruine  do  l'entreprise  qui 
se  préparait,  à  côté  de  la  solution  de  ce  problème  qu'il  se  posait  dans  son 
cu'ur  tourmenté  :  Aime-t-elle  ?  Sont-ce  des  lettres  d'amour  dont  la  lec- 
ture l'occupe  ainsi'f 

Puis  il  vint  à  penser  que  ces  événemens  politiques,  pour  lesquels  il  élait 
si  indifférent,  pourraient  intéresser  plus  vivement  les  liabilans  de  la  mai- 
son qu'il  couvrait  de  son  regard.  En  effet,  aux  allures  dislinguéesde  la  de- 
moiselle, aux  manières  aristocratiques  do  la  vieille  danii^  qui,  de  kiin  en 
loin,  se  montrait  dans  la  cour  oudaiis  le  jardin,  et  toujours  dans  la  compagnie 
de  la  jeune  fille  blonde,  sur  laquelle  elle  s'appuyait  avec  un  air  de  ten- 
dresse et  d'orgueil  tout  maternel,  à  la  tournure  de  domestique  de  bonne 
maison  qu'avait  le  vieillard  qui  les  suivait  de  luin,  portant  sa  veste  grise 
connue  on  portait  jadis  une  riche  livrée,  h  l'air  triste  et  grave  de  tout 
ce  monde,  aux  rubans  de  deuil  mêlés  h  la  toilette  sévère  de  ces  dames, 
au  petit  épagnoul  blanc  suivant  d'un  pied  goutteux  la  promenade  de  sa 
maîtresse,  on  devinait  que  les  débris  de  quel(]ue  famille  noble  frappée 
par  la  révolution  dans  sa  puissance,  dans  sa  furtune  et  peut-être  uiême 
dans  la  personne  d(!  son  chef,  de  son  naturel  défenseur,  étaient  venus 
SI'  réfugier  dans  celte  modeste  doii.'eurc. 

D'autres  observations  lin?nt  une  certitude  de  ces  suppositions.  Un  jour, 
il  vit  la  jeune  tille  assise  à  sa  fenêtre,  après  une  longue  rêverie,  cher- 
cher dans  le  tiroir  d'iUK,'  petite  table  placée  devant  elle,  et  en  tirer  une 
espèce  de  reUquaire.  Après  en  avoir  ôte  le  couvercle,  elle  y  prit,  avec  l'air 
d'un  grand  respect,  un  papier  plié  en  quatre  qu'elle  ouvrit  lentement. 
Il  y  avait  ,  dans  ce  papier  ,  une  mèche  de  cheveux  blancs  et  une  croix  de 
St-I.ouis  encore  attachée  à  son  ruban  moiré...  Fulbert  vit  briller  long- 
temps, entre  les  mains  de  la  jeune  tille  ,  les  pointes  dorées  et  l'émail  de  la 
décoration  rendue  plus  brillante  encore  pai  les  pieuses  larmes  qui  tom- 
baient dessus  goutte  a  goutte. 

Il  lit  une  autie  découverte  pendant  la  maladie  de  la  vieille  dame  ,  ma- 
ladii-  qu'il  avait  devinée  ii  la  tristesse;  d(^  celle  qu'il  supposait  être  sa  tille, 
aux  rares  promenades  de  celU^i  hors  de  la  maison  ,  au  soin  avec  lequel, 
rapprochée  de  la  fenêtri!  pour  y  mieux  voir,  elle  versait,  le  soir,  dans  une 
lasse,  quel(]ues  goutte's  d'une  liole  décoréi'  de  l'éliquotte  pharmaceutique, 
l'I  surtout  à  la  lampe  qui  vrillait,  toute  la  nuit,  d:ms  sa  cnanibrc  Un  ma- 
tin qu'il  était  déjà  eu  observation  ,  il  vil  un  vieillard  passer  et  repasser 
dans  la  ruelle  qui  côtoyait  le  mur  dn  jardin,  du  eôti-  des  ruines.  Tout  à 
coup,  C(t  homme  s'approcha  de  la  petite  porte  qui  semblait  depuis  long- 
temps omdamnée,  et,  sans  doute,  il  (it  jouer  quel(|U(^  ressort  caché  dont  le 
secret  lui  était  connu,  car,  sans  clé,  il  ouvrit  cette  issue. 

Pendant  le  teinps  que  dura  cetti^  actiim  mystérieuse,  pendant  que  l'étran- 
ger suivait  rallêe  la  plus  directe  pour  arriver  au  logis,  Fulbert  put 
faire  qiielqui^;  remarques  sur  son  coslnnu'  oii  le  noir  dominait,  sur  sa  li- 
gure douloureusement  calme  et  Irislemi'ul  rfrignée.  L'accueil  respectueux 
et  empressé  que  la  jeune  lijie  blonde  vint  loi  fiire  au  seuil  de  la  (lorte  de 
la  maison,  le  signe  do  bénédiction  que  li'  vieillard  lui  adressa  pour  salut, 
l'avaient  fait  si  bi(^u  reconnaître  à  l'observateur,  que,  pour  être  sôr  de  ce 
qu'il  était  et  de  ce  qu'il  venait  faire  si  mystérieusemi'ut  dans  ces  lieux, 
Fulbert  n'avait  nul  b(!soin  d'apercevoir  la  tonsure  que  l'étranger  découvrit, 
quand,  échauffé  par  la  marcbi'  et  se  croyant  sous  des  n'gards  amis,  il 
(lia  son  chapeau  avant  d'entrer  dans  b;  logis. ..('.'était  évidemment  un  prê- 
tre. Les  crojsOcb  du  liaul  furent  fermées  a\  ec  soin  ;  ellcii  leiîlèreiu  ainsi  le 


temps  que  peut  durer  une  messe  basse,  et  pendant  ce  temps-là,  à  travers 
le  tissu  des  rideaux  et  perçant  la  denii-obscurité  d'un  jour  sombre  et 
pluvieux,  deux  clartés  semfilables  aux  lueurs  de  deux  cierges  allumés  sur 
l'autel,  indiquèrent  la  chamhre  retirée  où  le  prêtre  proscrit ,  au  risque  de 
sa  vie,  appelait  les  bénédictions  de  Dieu  sur  les  persécutés  et  sur  les  persé- 
cuteurs! 

Ces  précautions  mystérieuses  indiquaient  quelle  était  l'opinion,  quels 
étaient  les  regrets,  les  espérances  des  habitans  delà  maisonnette  gothique. 
Indifférent  jusqu'alors  sur  les  matières  politiques,  Fulbert  eîit  fini,  peut- 
être,  par  se  laisser  aller  à  une  complète  sympathie  pour  tout  ce  qu'éprou- 
vait la  jeune  fille,  sans  cet  amour  qu'il  croyait  lire  dans  son  aine....  Oh  I 
cette  idée,  cette  idée  d'un  rival  qu'elle  aime,  qui  est  noble  comme  elle , 
dont  elle  partage  la  morgue,  les  préventions  ;  qui,  peut  être,  lui  a  appris 
à  n'avoir  que  des  regards  de  dédain  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  gentilhom- 
me; cette  idée,  plus  que  ses  convictions,  plus  que  la  nécessité  de  sa  posi- 
tion, le  poussa  dans  la  voie  des  exagérations  républicaines;  non  qu'il  se 
trouvât,  je  le  répèle,  un  grand  goût,  un  grand  enthousiasme,  une  grande 
foi  pour  le  gouvernement  et  dans  les  principes  qu'il  servait  ;  mais  il  le  sen- 
tait, les  ennemis  de  çc  gouvernement,  de  ces  principes,  étaient  les  siens; 
il  détestait  l'aristocratie  de  tout  l'amour  qu'il  avait  pour  la  jeune  fille  no- 
ble. 

Cette  haine  vague,  planant  sans  détermination  sur  la  easte  proscrite, 
parce  que  là  se  trouvait  sansdout*  celui  dont  l'influence  élèverait  un  ob- 
stacle infranchissable  entre  lui  cl  cette  femme  qu'il  aimait  de  toutes  les 
forces  de  son  aine,  eut  bientôt  son  application  particulière  ;  devant  lui  s'é- 
leva bientôt  le  point  de  mire  vers  lequel  se  dirigea  toute  cette  antipathie 
envieuse  et  jalouse  qui  dévorait  son  cœur...  Le  fluide  électrique  se  balance 
long-temps  au  dessus  d'une  forêt  avant  de  se  réunir  et  de  frapper  d'mie 
seule  explosion  un  seul  chêne  parmi  toutes  les  cimes  menacées.  Lui  aussi 
chercha  long-temps  sur  quelle  tête  se  jetlerait  la  haine  née  de  son  amour... 
nous  avons  déjà  dit  qu'il  la  trouva;  voici  comment  cela  se  fit. 

C'était  dans  les  premiers  beaux  jours  du  printemps,  quand  il  y  a  tant 
de  vie,  de  joie  et  de  bonheur  dans  l'épanouissement  des  feuilles,  dans  la 
floraison  des  lilas,  dans  lo  chant  des  oiseaux,  dans  cet  air  doux  et  calme 
qui  semble  le  souffle  d'un  baiser  donné  parle  ciel  aux  fleurs  des  parterres, 
aux  haies  des  prés,  aux  bouquets  blancs  des  pommiers.  Elle  descendit  lé- 
gère et  joyeuse,  plus  jolie  encore  que  de  coutume,  celle  à  qui  le  solitaire 
avait  donné  le  nom  d'Antoinette,  le  noni  de  sa  mère,  la  seule  femme  qu'il 
eût  aimée  jusqu'il  présent,  espérant,  le  pauvre  malheureux,  que  ce  nom 
lui  porterait  encore  bonheur  dans  cet  essai  de  nouvelles  amours! 

Jamais  Fulbert  n'avait  vu  à  la  jeune  belle  fille  cette  vivacité,  cet  éclat,  cet 
air  de  coquetterie,  de  fête  dont  elle  brillait  dans  cette  radieuse  matinée  avec 
laquelle  elle  s'harraoniait  si  bien  !  Jamais  elle  n'avait  adressé  au  ciel  des 
regards  plus  satisfaits;  on  eût  dit  qu'elle  le  vemeiGiait  de  regarder  son  bon- 
heur d'un  air  si  bienveillant  ;  jamais  lo  vieux  serviteur  qui  bêchait  dans 
le  coin  du  jardin  ne  reçut  d'elle  un  signe  de  tête  plus  gracieux,  plus  ami- 
cal. Ce  signe  de  tête  semblait  dire  :  Je  suis  heureuse  aujourd'hui;  loutlo 
monde  autour  de  moi  doit  partager  mon  bonheur!  et  ce  bon  domestique 
qui  n'est  jamais  plus  joyeux  que  lorsqu'il  sait  qu'on  l'aime,  doit  voir,  au- 
jourd'hui plus  clairement  que  jamais,  mon  amitié  pour  lui  1 

Le  vieillard  rajeuni  par  cette  joie  d'enfant,  lui  montrait  une  fenêtre,  la 
seule  qui  fût  encore  fermée  sur  la  façade  de  la  maison,  et  secouant  la  tète 
d'un  air  malin,  il  semblait  lui  demander  s'il  n'avait  pas  trouvé  la  cause 
de  sa  bonne  humeur  matinale,  cl  la  jeune  fille  prenait  un  petit  air  bou- 
deur, et  elle  regardait  la  fenêtre  toujours  fermée,  et  elle  tirait  de  sa  cein- 
ture une  petite  montre,  et  elle  lovait  les  épaules  comme  si  elle  eût  dit  :  il 
n'est  guère  empressé  de  se  trouver  auprès  de  moi...  c'est  un  paresseux... 
il  est  sept  heures,  et  je  suis  encore  seule  dans  ce  jardin. 

Voilà  ce  que  l'homme  du  télégraphe  entendit  par  ce  sens  de  secondo 
audition  (pie  les  pressenlimens  donnent  à  l'auie,  et  si  ce  ne  furent  pas  là 
les  paroles  de  la  jeune  fille,  ce  fut  du  moins  leur  sens;  car  bientôt  parut 
dans  le  jardin  un  tout  jeune  homme  à  la  taille  élancée,  à  la  mine  douce 
et  fière  a  la  fois,  à  la  tournure  leste  et  dégagée,  qui,  le  sourire  sur  les  lè- 
vres, fut  eu  quatre  enjambées  auprès  de  celle  qui,  depuis  quel(|ues  ins- 
lans,  l'attendail  sans  doute.  Le  jeune  lionuiie  avait  un  air  de  famille  avec 
Antoinette,  il  était  très  pâle,  sa  main  était  aussi  blanche,  aussi  effilée 
que  la  sienne  ,  son  pied  était  petit  et  cambré  comme  celui  d'une  femme  ; 
ses  grands  yeux  noirs  paraissaient  cernés  par  la  fatigue  ou  une  récente 
maladie.  Dans  toute  sa  personne,  il  y  avait  un  layonnemenl  d'énergie  qui 
partait  plus  de  l'ame  que  du  corps.  C'était  une  de  ces  natures  distinguées 
dans  lesquelles  il  n'est  entré  de  matière  juste  que  ce  qu'il  on  faut  pour 
servir  à  l'ame  d'enveloppe  et  non  pas  de  prison. 

Il  prit  la  main  de  la  jeune  fille  et  l'approcha  doses  lèvres,  ot  l'infortii- 
né(pii ,  du  haut  de  sa  demeure,  épiait  l'effet  de  ce  londro  et  respectueux 
baiser,  remarqua  dans  les  yeux  d'Aiiioinette  tant  de  ravissement,  de  bon- 
heur et  d'amour,  qu'il  lui  fut  impossible  de  douter  de  son  inallieur.  C« 
nialheiir  élait  aussi  comiilel  qui'  possible,  car  l'amoiu'  d'Aiitoinelte  se  mon- 
tra aussi  vif  qu'il  pouvait  paraître  avec  cette  retenue  que  la  pudeur  et 
l'éducation  inspirent  à  une  jeune  lille  bien  née. 

l'oiissant  un  en  de  rage  et  de  douleur,  il  se  rejeta  en  arrière  commo 
s'il  eût  eu  besoin  d'un  grand  effort  pour  s'arracher  à  la  tentation  qui  lo 
prit  de  se  jeter  du  haut  de  la  tour,  et  d'aller  chercher  sur  les  débris  amon- 
celés à  ses  pieds,  le  remède  à  l'iKirriblc  angoisse  de  son  cœur  ;  puis,  revenu 
de  cet  étoiirdissemeiil  qui  suit  la  piouiière  alleinlu  d'un  coup  fatal,  il 
s'acliaina  après  ce  spectacle  qui  navrait  son  ame. 
Long- temps  il  ios  vit  so  promeucr  côte  à  côte,  le  loug  des  esp*Jiere  eu 
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fleurs;  Antoiiielte.  pleine  de  nonchalance  et  de  langueur,  s'appuyait  mol- 
lenientsurle  bras  qui  la  soutenait.  Lui,  il  p;u-lait  avec  feu  ;  elle,  elle  l'écou- 
lait  sans  rien  dire,  et  le  regardait  en  souriant  avec  une  indicible  joie , 
connue  si  les  sentimens  qui  déb(5rdairnt  dans  les  paroles  de  son  amant, 
eussent  été  renfermés  depuis  long-temps  dans  son  cœur,  attendant, 
pour  tjtre  exprimés,  la  voix  chérie  qui  leur  prêtait  un  nouveau  charme. 

De  longs  silences  coupaient  cette  expression  d'amour  et  d'espérance,  car 
le  souvenir  des  peines  du  passé,  des  tristesses  de  l'absence  avait  aussi  son 
tour.  Alors  la  rêverie  pencnait  leurs  fronts,  mouillait  leurs  yeux,  ralentis- 
sait leur  marche.  Si,  cachés  un  instant  par  un  massif  de  lilas,  ils  dispa- 
raissaient aux  regards  du  jaloux  ,  celui-ci ,  ivre  d'une  sombre  fureur ,  les 
cherchait  entre  les  feuilles  écartées  par  la  brise.  Quand  le  vent  courbait 
l'arbuste  fleuri ,  quand  deux  de  ses  belles  grappes  s'unissaient  dans  leur 
gracieux  balancement,  par  une  douloureuse  hallucination  de  son  ame  cor- 
rompue ,  Fulbert  croyait  voir  deux  jeunes  visages  rayonnans  d'amour  et 
de  volupté  se  rapprocher  et  confondre  leurs  lèvres  dans  un  long  baiser. 

Les  jeunes  gens  avaient  quitté  le  jardin  ,  que  l'homme  du  télégraphe 
tenait  encore  ses  regards  attachés  sur  ces  allées,  sur  ces  ombrages,  dont 
son  œil  jaloux  avait  pénétré  le  mystère.  Il  restait  là,  et,  ne  les  voyant  plus, 
il  s'iinaginait  parfois  avoir  été  le  jouet  de  quelque  songe  pénible  ;  puis,  la 
vérité,  venant  à  se  retracer  à  son  esprit,  lui  semblait  plus  cruelle  encore. 
Il  restait  là ,  roulant  dans  sa  tête  mille  sinistres  pensées.  Lorsque,  dans  la 
vie  solitaire ,  Dieu  s'est  retiré  du  cœur  de  l'homme  ;  lorsqu'une  passion 
terrestre  a  envahi  une  ame  d'anachorète  privée  de  foi  et  d'espérance,  cette 
ame  se  trouble  et  frémit  en  se  sentant  menacée  dans  ses  illusions  passagè- 
res; elle  comprend  tout  à  coup  que,  privée  de  son  rêve  journalier,  elle  se 
trouvera  vis-a-vis  d'elle-même,  et  sentant  en  elle  l'absence  de  la  vie,  il  lui 
semble  qu'on  va  la  laisser  en  têta-à-tête  avec  un  cadavre. 

Quand  vint  le  soir,  les  jeunes  gens  se  montrèrent  dans  le  jardin,  et  le 
jaloux  perdit  le  peu  de  raison,  de  sang  froid  et  de  retenue  qui  lui  restaient 
en  les  voyant  s'acheminer,  les  bras  entrelacés,  vers  le  berceau  du  fond  du 
jardin.  Ce  fut  alors  que,  cédant  à  une  irrésistible  frénésie,  il  franchit  l'es- 
caij'er  de  la  tour,  sortit  de  sa  demeure,  se  glissa,  comme  une  ame  en  peine, 
e/?tfe  les  débris  du  vieux  château,  longea  les  murs  démantelés,  descendit 
l'étroit  et  rapide  sentier  qui  conduit  aux  maisons  d'en  bas,  et  s'engagea 
dans  la  ruelle  solitaire  sur  laquelle  s'ouvre  le  jardin  d'Antoinette. 

Arrivé  au  pied  du  mur  de  clôture,  il  écoute...  Un  vague  murnmre  de 
voix,  sans  doute  les  voix  des  deux  amans,  perdus  dans  le  charme  des  lon- 
gues confidences,  lui  arrive  avec  le  bruissement  du  vent  dans  les  feuilles, 
avec  les  cadences  magiques  du  rossignol  qui  chante  dans  quelque  verger 
voisin. 

Ces  accens  d'une  douceur  infinie,  cette  prière  du  soir  que  soupire  toute 
la  nature,  au  lieu  de  le  calmer,  l'exaspèrent  encore  ;  il  se  souvient  d'avoir 
vu  cette  porte  devant  laquelle  il  est  arrêté,  s'ouvrir  un  matin,  comme  par 
enchantement,  devant  le  prêtre  qui  se  cachait  ..  Il  promène  sa  main  le 
long  des  panneaux,  interrogeant  toute  aspérité,  croyant,  dans  chaque  tête 
de  clou  qu'il  pousse,  trouver  le  secret  de  cette  mystérieuse  entrée.  Enfin, 
il  a  mis  le  doigt  sur  le  ressort  caché.  La  porte  cède  et  roule  sans  bruit  sur 
ses  gonds,  il  entie  sans  hésiter.  Le  voila  dans  cet  asile  mystérieux  où  si 
souvent  il  erra  en  imagination  sur  les  traces  de  la  jeune  fille!  Il  ne  recule 
point  devant  l'idée  de  l'espèce  de  profanation  qu'il  commet  en  venant , 
coniuie  un  voleur,  épier  les  secrets  confiés  à  ces  ombrages.  11  se  glisse  le 
long  du  mur,  et  se  rapproche  du  berceau  où  il  a  vu  entrer  les  amans. 

11  faisait  encore  assez  jour  pour  qu'il  pût  les  entrevoir ,  tranquillement 
assis  à  cùté  l'un  de  l'autre ,  et  causant  en  paix  comme  deux  amis.  A  cet 
aspect  si  différent  du  tableau  effronté  que  sa  jalousie  avait  créé,  en  les 
voyant  tous  deux  si  calmes,  si  purs  et  si  beaux ,  il  se  calma  lui-même,  et 
se  dit  tout  bas ,  lui  qui  n'avait  jamais  compris  l'amour  affranchi  des  sens  : 
ils  ne  s'aiment  donc  pas  ! 

Quand  il  fut  si  près  d'eux  qu'il  pût  les  entendre,  quand  la  voix  de  la 
femme  aimée  résonna  à  son  oreille,  il  se  sentit  si  vivement  ému,  si  douce- 
ment remué,  que,  s'abandonnant  sans  réserve  au  délicieux  contact  de  cette 
harmonie  qui  se  mettait  pour  la  première  fois  en  rapport  avec  lui ,  il  ne 
songea  même  pas  au  sens  des  pensées  qu'elle  exprimait  11  n'avait  encore 
pris  possession  de  celte  femme  que  par  la  vue  ,  il  savourait  lentement  le 
plaisir  de  l'aimer  aussi  par  le  sens  de  l'ouie.  Après  ce  premier  étourdisse- 
ment,  qui  est  pour  l'oreille  frappée  d'une  harmonie  inaccoutumée  ce  qu'est 
pour  les  yeux  l'éblouissement  causé  par  une  clarté  trop  vive,  lorsqu'il  fut 
en  état  de  lier  et  d'appliquer  à  des  idées  les  combinaisons  de  cette  ravis- 
sante musique,  il  entendit  que  la  jeune  fille  disait  : 

—  Il  faut  donc  encore  nous  séparer  Gaston! 
Le  jeune  homme  répiindit  : 

Il  le  faut  bien,  ma  Louise  adorée! 

A  ce  nom  de  Louise,  Fulbert  sentit  son  cœur  se  serrer.  Le  nom  d'An- 
toinette, ce  nom  si  doux  pour  lui,  disparaissait  comme  le  reste.  Tout,  dans 
ce  fatal  amour  n'était  qu'illusion,  il  n'y  avait  de  réel  que  son  désespoir. 

La  jeune  fille  reprit  : 

—  Le  départ,  l'absence,  que  c'est  triste,  Gaston,  surtout  quand  il  s'agit 
de  guerre,  de  combats,  quand  il  s'agit,  hélas  !  d'une  entreprise  aussi  aven- 
tureuse que  la  vûtre  ! 

—  Eh,  mon  Dieu  !  chère  Louise,  reprit  le  jeune  homme,  n'ai-je  pas 
mené  à  bien,  jusqu'à  présent,  ce  que  vous  nommez  mon  entreprise  aven- 
tureuse? Notre-Dame  d'Auray  peimeitra  que  je  termine  heureusement  ce 
que  j'ai  si  bien  coinniencé.  Me  mettre  en  route  avec  la  fièvre  comme  je 
l'ai  fait,  traverser  la  France  républicaine,  mettre  en  défaut  leurs  espions, 
li'urs  juges  et  leurs  bourreaux  pour  retrouver  mes  frères,  c'était,  croyez- 


moi  bien,  Louise,  chose  plus  difficile  que  ce  qu'il  me  reste  à  faire,  car  en- 
fin, songez-y,  deux  jours  de  marche  encore,  et  je  me  trouverai  en  Breta- 
gne 1 

—  Gaston,  l'on  afait  quelquefois  naufrage  au  port,  Gaston,  vous  ne  pre- 
nez pas  assez  de  précaution...  je  tremble  en  pensant  aux  périls  que  vous 
courez  ! 

—  Vous  tremblez,  Louise?  Vous  m'aimez  donc  un  peu? 

—  N'êtes-vous  pas  mon  cousin  ?  répondit-elle  d'une  voix  légèrement 
émue. 

—  De  l'amitié,  reprit  le  gentilhomme  breton,  rien  que  de  l'amitié!  En 
vérité,  vous  êtes  bien  bonne  de  vous  intéresser  si  fort  à  ma  fortune.  Je 
ne  suis  pas  assez  heureux,  Louise,  pour  qu'on  s'inquiète  de  mes  dangers. 

—  Vous  n'êtes  pas  heureux,  Gaston  ?  dit-elle. 

—  Non...  Louise  ne  m'aime  pas  comme  elle  devrait  m'aimer,  comme  jo 
voudrais  qu'elle  m'aimât...  0  Louise!  Louise!  qui  sait  où  je  vais?  je 
marche.  Dieu  me  conduit...  est-ce  au  triomphe?  est-ce  à  l'échafaud  ?  vous 
l'ignorez...  moi  aussi...  que  sa  volontésoit  faite! 

—  Que  sa  volonté  soit  faite,  reprit-elle,  d'une  voix  plus  assurée.  —  Ah  I 
si  je  tremble,  ce  n'est  pas  pour  moi,  Gaston...  allez  !  j'ai  plus  de  courage 
que  vous  ne  pensez  !  Il  y  a  des  niomens  où  je  m'indigne  de  cette  inaction, 
de  cette  obscurité  où  me  retient  la  faiblesse  de  mon  sexe.  Pour  vous  sau- 
ver, Gaston,  pour  sauver  ma  mère,  je  me  sentirais  surtout  un  courage, 
une  énergie  que  je  n'aurais  pas  pour  me  sauver  moi-même! 

—  J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû,  advienne  que  pourra  I  mais  pour  embellir  la 
victoire,  ou  pour  consoler  de  la  défaite,  Louise,  unsouvenir  d'amour  serait 
bien  nécessaire  à  Gaston.  Louise,  me  laisserez-voiis  partir  sans  me  dire  : 
Quelque  chose  qui  arrive,  je  t'aime  plus  qu'un  ami,  je  t'aime  comme 
celui  qu'on  désire  pour  fiancé,  pour  époux...  Partirai-je,  Louise,  sans  em- 
porter cette  bague?...  —  Pourquoi  retirer  votre  main?  vous  m'aviez 
promis... 

— Rien  !  dit-elle  vivement.  D'ailleurs  ,  reprit-elle  avec  une  voix  d'une 
douceur  enchanteresse,  vous  n'êtes  pas  encore  parti. — Voyons,  monsieur, 
dit-elle  encore  après  un  moment  de  silence,  ne  me  conterez-vous  pas  quel 
est  le  plan  d'après  lequel  vous  agissez,  quelles  sont  les  espérances  que  vous 
avez  conçues  en  revenant  en  France  et  en  rejoignant  nos  fidèles  bretons? 

—Notre  plan,  répondit  le  proscrit,  est  de  relever  le  drapeau  blanc  ,  de 
vaincre  ou  de  mourir,  comme  nos  frères,  pour  Dieu  et  pour  le  roi  ;  un 
grand  nombre  d'officiers  et  de  volontaires  royalistes  se  dirigent  en  ce  mo- 
ment, de  divers  points  de  la  France,  vers  la  terre  de  la  fidéfité.  Parti  comme 
moi  des  bords  du  Rhin,  mon  frère  Gaston,  Cœur-de-Roi,  suit  une  au- 
tre route  dont  le  but  est  le  même...  Nous  serons  bientôt  réunis.  Le  quar- 
tier-général, le  lieu  de  ce  rendez-vous  de  l'honneur,  est  le  châteou  de  la 
Sablonnière  ;  nous  devons  y  trouver  un  prince  do  la  famille  royale  p)ur 
nous  commander  ;  là,  nous  attendrons  le  moment  d'agir.  Le  signal  du  mou- 
vement partira  de  Lorient.  Nos  mesures  sont  bien  prises  ;  les  troupes  qui 
défendent  cette  ville  sont  gagnées  ;  nous  avons  des  partisans  parmi  les  ha- 
bitans  et  jusque  dans  les  rangs  des  fonctionnaires  républicains.  Le  10  juin, 
à  huit  heures  du  soir,  des  navires  chargés  d'émigrés  entreront  dans  le  port, 
nous  nous  présenterons  en  armes;  aux  portes  de  la  ville,  et,  agissant  de 
concert  avec  les  troupes  de  débarquement,  nous  nous  emparerons  du  port 
et  de  la  ville  au  nom  de  Sa  Majesté  Louis  XVIII. 

—  Le  10  juin,  à  huit  heures?  dit  Louise  d'un  air  préoccupé. 

—  Oui,  Louise,  le  10  juin...  rappelez-vous  cette  époque  ;  vous  vous  di- 
rez ce  soir-là  :  Gaston  gagne  ses  éperons  et  cherche  à  se  rendre  digne  de 
moi! 

—  Je  ne  l'oublierai  pas,  fit-elle  en  soupirant. 

—  Ni  moi  non  plus,  dit  en  lui-même  Fulbert,  qui  avait  tout  entendu. 

La  conversation  entre  les  deux  jeunes  gens  reprit,  petit  à  petit,  le  carac- 
tère qu'elle  avait  avant  que  la  demoiselle  eût  ramené  l'esprit  de  son  cou- 
sin aux  grands  événemens  qui  se  préparaient.  Gaston  renouvella  ses  ins- 
tances pour  obtenir  de  Louise  un  gage  qui  la  liAt  au  sort  du  proscrit...  Il 
pria,  supplia  avec  cette  éloquence  qu'une  passion  véritable  rend  si  puis- 
sîuite.  Les  refus  de  Louise,  d'abord  énergiquement  prononcés,  semblèrent 
se  perdre  à  la  fin  dans  les  paroles  inarticulés  d'une  voix  attendrie.  Alors 
le  jaloux  frémit  dans  l'ombre  où  il  se  cache;  le  bruit  du  feuillage,  froissé 
par  le  mouvement  qu'il  fait  eu  avant,  épouvante  et  déconcerte  les 
amours.  Louise  s'élance  hors  du  berceau,  soit  qu'elle  ait  entendu  ce 
bruit,  soit  que,  prudente,  elle  cherche  dans  la  fuite,  le  terme  de  cet  atten- 
drissement que  l'heure,  le  lieu  et  son  amour  rendent  dangereux  pour 
elle.  En  l'entendant  se  diriger  vers  la  maison,  Gaston,  trop  ému  lui-memo 
pour  chercher  à  ce  mouvement  des  feuilles  ime  cause  autre  qu'un  souffle 
de  vent,  sort  aussi  du  berceau...  11  appelle  Louise  et  la  poursuit.  La  jeune 
fille  fuit  toujours  en  lui  répondant  par  un  rire  de  défi...  Le  cri  du  sable 
sous  leurs  pieds  et  le  bruit  de  leurs  voix  se  perdent  bientôt  dans  l'éloigne- 
ment  et  dans  la  nuit. 

Cette  fuite  de  Louise,  cette  résistance  aux  instances  de  son  cousin,  sau- 
vèrent celui-ci  du  danger  qu'eût  pu  lui  faire  courir  la  découverte  de  son 
secret.  Ce  secret,  en  effet,  est  au  pouvoir  d'un  ennemi  delà  cause  qu'il 
sert,  d'un  ennemi  ayant  entre  ses  mains  les  sûrs  moyens  de  faire  savoir.^ 
Paris  quels  sont  les  plans  des  conjurés,  le  point  où  ils  doivent  se  réunir,  le 
jour  où  doivent  éclater  leurs  complots.  Mais  par  bonheur  pour  Gaston,  le 
dépositaire  de  cette  involontaire  confidence,  n'a  de  pensées  que  pour  son 
amour,  qui  s'est  encore  accru  par  le  charme  de  cette  voix  qu'il  croit  en- 
core entendre,  et  par  son  séjour  dans  ces  lieux  tout  pleins  de  sa  présence. 
Ah  !  si  ce  rival  dont  la  venue  l'a  tout  bouleversé,  lui  eût  apparu  dans  le 
berceau  comme  un  amant  favorisé;  si,  en  sa  présence,  à  quelques  pas  do 


II 


ô  - 


lui,  ce  même  rival  eût  obtenu  ce  qu'il  demandait,  la  preuve  et  l'aveu  d'un  ' 
amour  qui  n'a  plus  rien  à  refuser,  peut-être  que,  dans  sa  fureur  jalouse, 
cherchant  à  le  perdre,  Fulbert  eût  songé  à  l'arme  que  le  hasard  avait 
mise  entre  ses  mains,  et  qui  pouvait  servir  à  la  (ois  sa  passion  et  son  opi- 
nion politique.  Mais  il  n'en  était  pas  ainsi,  Louise  a  dit  non,  elle  l'a  dit  tou- 
jnurs,  sa  voix  a  été  quelquefois  émue;  mais  le  proscrit  est  son  parent,  et 
lintérèt  qu'elle  lui  porte  peut  bien  n'être  pas  de  l'amour...  elle  a  fui  ses 
importunités,  elle  a  fui  sans  rien  accorder  de  ce  qu'on  lui  demandait.... 
D'ailleurs,  cet  enfant  part  demain  ;  il  partira  sans  obtenir  l'aveu,  le  gage 
qu'il  sollicite  et  qui  le  lierait  à  son  sorti... 

Il  partira,  et  lui,  Fulbert,  du  haut  de  son  réduit,  en  la  voyant  toujours 
jolie,  toujoui-s  libre  d'engagement  pour  l'avenir,  pourra  encore  la  rêver 
doucement  tourmentée  par  cette  influence  qu'il  exerce  de  loin  sur  elle,  et 
par  ces  émanations  d'amour  dont  son  regard  enveloppe  la  jeune  fille  à  son 
insu...  Mais  si  ce  soir,  si  celte  nuit,  cet  odieux  Gaston  renouvelait  ses  ins- 
tances, si,  plus  heureux,  mieux  écouté,  il  obtenait  ce  qu'il  demande...  Al- 
ternative d'espérances,  de  soupçons  et  de  craintes!..  Ses  pensées  le  fai- 
saient passer  ainsi  du  ciel  dans  l'enfer.  Au  milieu  de  ses  incertitudes,  il  a 
quitté  le  jardin  obscur  et  solitaire,  il  a  retrouvé  sa  haute  demeure  sans  y 
reuconirer  le  repijs,  bourrelé  par  mille  pensées  mauvaises,  par  mille  tour- 
mentantes images,  il  se  jelto  tout  habillé  sur  son  lit,  afin  d'être  à  même  de 
reprendre,  ù  la  pointe  du  jour,  le  cours  de  ses  observations,  afin  surtout 
d'assister  au  départ  de  celui  dont  la  présence  est  pour  lui  une  cause  d'agi- 
tations si  vives'. 

Le  soleil  paraissait  à  l'horizon  ,  lorsque  le  signal  du  passage  des  pre- 
miers signaux  venant  de  Paris,  se  dessina  au  front  du  prochain  télégra- 
phe. Les  premiers  mots  do  la  première  dépêche  fixèrent  l'attention  de 
Fulbert...  C'était  un  ordre  au  général  républicain,  commandanl  les  trou- 
pes du  Finistère,  pour  qu'il  eut  à  occuper  dans  la  »uit  du  8  juin,  le  chà- 
jeau  de  la  Sablonnière.  servant  d'asile  à  des  ennemis  de  la  république,  h 
des  émigrés  et  à  des  chouans;  le  général,  d'après  les  tenues  de  ce  message, 
devait  prendre  tous  ceux  qu'on  y  trouverait  et  les  faire  conduire,  sous 
bonne  escorte,  à  Lorient ,  où  on  les  traduirait  sur  le  champ  devant  une 
commission  militaire. 

L'ordre  a  été  répété  par  le  solitaire  :  c'était  son  devoir  ;  il  a  dû  obéir  ; 
mais  maintenant  il  lui  reste  autre  chose îi  faire,  c'est  de  prévenir  le  proscrit 
dont  il  a  surplis  le  secret,  c'est  de  l'empêcher  de  courir  à  une  perte  certai- 
ne. Telle  fut  sa  première  inspiration.  Devant  la  réalité  du  danger  que  court 
l'officier  breton,  s'évanouissaient  les  chimèrts  do  sa  jalousie...  Il  a  été  trom- 
pé par  un  rêve,  par  une  vaine  illusion...  Antoinette  n'a  pour  ce  jeune  hom- 
me qu'une  tendre  amitié;  Antoinette,  en  voyant  le  secours  qu'il  va  appor- 
ter à  son  Cousin,  en  jugeant  l'importance  de  l'avis  qu'il  va  lui  donner,  le 
nommera  sou  protecteur,  son  appui,  son  ange  gardien;  et  la  reconnaissance 
est  un  chemin  si  liicile  et  si  doux  pour  arriver  ii  l'amour!  Oui,  son  parti  est 
pris,  il  va  courir  après  les  jeunes  gens  et  détourner  le  malheui'eux  du  piégé' 
où  vont  s'engager  ses  pas. 

Avant  d(^  descendre,  il  eut  par  malheur  la  pensée,  la  fatale  pensée  d'exa- 
miner ce  qui  se  passait  dans  le  jardin.  Celait  toujours  le  même  aspect  cal- 
me, tranquille  et  fleuri.  Un  homme  s'y  promenait  lentement,  tout  prêt  à  se 
mettre  en  roule...  Fulbert  reconnut  l'officier  de  la  veille;  il  semblait  atten- 
dre la  venue  de  quelqu'un,  et,  dans  son  impatience,  il  cueillait  à  droite  et 
à  gauche  des  fleurs  qu'il  effeuillait  et  dont  il  semait  les  débris  devant  lui. 
A  son  aspect,  Fulbert  se  sentit  pris  au  cœur  d'un  froid  de  haine  qui  ébranla 
bien  un  peu  ses  bonnes  résolutions.  Pourquoi  ce  nouveau  rendez-vous  au 
jardin,  loin  de  la  surveillance  de  la  mère  do  Louise?  (Ju'onl-ils  donc  à  se 
dire  dans  ces  adieux  où  ils  ne  veulent  pas  admettre  un  tiers  ?  L'air  satisfait 
du  jeune  officier,  cette  tournure  de  maître  qu'il  se  donne  en  arrachant  ces 
fleurs  d'Antoinette,  comme  si  tout  ce  qui  était  ù  la  jeune  fille  eut  été  à  lui, 
achevèrent  d'indisposer  cette  humeiu'  fantasque  et  jalouse,  heureuse  de  se 
reprendre  il  la  première  occasion. 

Hélas!  quand  la  jeune  fille  parut  dans  le  jardin,  ces  mauvaises  dispo- 
sitions ne  firent  qiK'  s'accroître  ;  elle  accourut  avec  tant  d'empressement 
aupri's  du  jeune  nfiicier,  elle  était  à  la  fois  si  joyeuse  de  len^lrouver  et  si 
triste  en  pensant  qu'il  allait  partir  ;  elle  semblait  si  doucement  émue,  une 
confusiim  inaccoulmnée  colorait  ses  joues  d'une  si  charmante  rougeur, 
qu'il  y  eîit  bien  de  la  haine,  bien  de  la  vengeance  dans  le  regard  que  Ful- 
bert arrêta  en>uile  sur  le  royaliste  !  t>lui-ci  tenait  une  rose  blanche  il  la 
main  ;  quand  il  vit  venir  la  jeune  fille,  il  s'avança  vers  elle,  et  lui  pré- 
senta la  fleur  gracieuse,  après  avoir  déposé  un  baiser  entre  ses  corolles. 
Louise  la  prit  en  souriant,  et  après  l'avoir  tenue  si  près  de  ses  lèvres...  si 
près...  que  le  jaloux  aurait  juré  uu'elles  s'y  étaient  reposées,  elle  la  mit 
dans  son  corset  ;  puis,  comme  si  elle  eût  craint  d'être  en  reste  avec  lui, 
elle  lira  de  son  doigt  uni'  jolie  bague  dont  le  cercle  en  or  brillait  aux  pre- 
miers layons  du  soleil  et  la  présenta  ii  son  cousin.  I, 'observateur  ne  s'ar- 
rêta point  à  épier  les  transports  de;  joie  qui  éclatèrent  dans  les  yeux,  dans 
les  traits,  dans  tous  les  mouvemeiis  du  jeune  hoinine,  quand,  à  genoux 
devant  elle,  il  reçut  et  couvrit  de  mille  baisers  l'anneau  et  la  jolie  main 
qui  lui  abandonnait  ce  gage  d'amour,  celte  piomoss(!  d'union. 

Furieux,  et  au  lieu  de  courir  lit  où  un  mouvement  généreux  l'avait 
poussé,  il  renlia  dans  sa  cliainbre  de  travail. 

—  t;'est  bien,  dit-Il  a[ires  avcjii  appli(nii''  son  oil  à  l:i  lunette  (jui  devait 
lui  apprendrez  (pie  le  dernier  mol  de  la  dr'pèclie  falali:  avait  élé  Iransinis, 
c'est  a  iniTveille!  il  peiil  partir  niainlciiaiil.  L'ordre  (jui  U;  conceriiiî  arri- 
vera avant  lui...  Coniage  doue,  Ijasion,  ajonla-t-il  avec  un  sourire  cruel, 
prends  du  bon  temps  avant  que  ton  heure  sonne,  enivre  toi  d'amour,  pa- 
lo-loi  des  preuves  de  la  faiblesse  de  cette  femme  que  je  punirai  en  le  lais- 


sant courir  h  ta  perte  I  Au  milieu  de  tant  de  joie,  tu  ne  te  doutes  pas,  im- 
prudent, que.  sur  ta  tète,  passe  le  signal  de  ta  mort  et  de  ma  vengeance  1 

Triste  plaisir,  que  celui  de  la  vengeance!  Les  jours  qui  suivirent  le  dé- 
part du  cousin  de  Louise,  furent  sombres  pour  Fulbert,  sombres  comme 
les  inslans  que  passe  le  meurtrier  en  face  de  sa  victime,  après  qu'il  l'a  frap- 
pée, après  que  ce  mouvement  de  passion  qui  l'a  poussé  est  calmé,  et  que 
le  sang-froid  lui  laisse  envisager  les  conséquences  fatales  de  son  action. 

Il  ne  voyait  plus  la  jeune  fille  sans  sentir,  à  son  aspect,  le  remords  s'é- 
veiller k  côté  de  ram()ur.  Se  montrait-elle  calme  et  joyeuse,  il  songeait  aux 
chagrins,  aux  orages  qui  bientôt  remplaceraient  cette  douce  sécurité,  la 
voyait-il  promener'd'un  air  soucieux,  les  pensées  graves  dont  l'existence 
assombrissait  son  front,  il  s'accusait  déjii  de  ces  pressentimens  qui  l'attris- 
taient. Que  sera-ce  donc  quand  la  nouvelle  de  l'arrestation  de  Gaston  lui 
sera  parvenue,  et  qu'il  sera  le  témoin  de  cette  douleur,  de  œ  désespoir  qu'il 
pouvait  empêcher  et  qui,  le  frappant  avec  son  consentement,  sera,  pour 
ainsi  dire,  son  ouvrage. 

Oui,  ce  fuient  de  longues  journées  d'inquiétude,  de  repiMches  et  de  re- 
mords qui  séparèrent  le  pass;ige  de  la  dépêche  c<nicernant  le  projet  de 
Gaston  ,  et  l'arrivée  de  la  nouvelle  qui  répondait  à  ses  ordres ,  et  en  était 
le  résultat... 

Cinq  jours  après  le  départ  de  Gaston ,  Fulbert  faisait  répéter  à  son  té- 
légraphe la  phrase  suivaule,  qui  partit,  volant  vers  Paris  :  «  S  juin.  Les 
Chouans  ont  cic  surpris  dans  le  cliàteaa  de  la  Sablonnière.  Après  une 
vive  résistance,  ils  uni  élé  désarmés  cl  conduits  «  Lorient.  Le  conseil  (/e 
guerre  prononcera  demain  sur  leur  sort.  » 

11  faut  le  dire,  Fulbert  traiisinit  ce  message  avec  l'émotion,  le  serre- 
ment de  cœur  que  doit  éprouver  le  malheureux  qui ,  chargé  par  un  hor- 
rible droit  de  succession  de  remplacer  son  père  dans  la  suppri'me  applica- 
tion des  lois,  entend  sonner  l'heure  où,  pour  la  première  fois,  il  va  prendie 
possession  de  son  sanglant  héritage. 

G  mon  Dieu  !  ces  proscrits  arrêtés  et  qu'on  va  juger,  leur  laissera-t-on 
cette  chance  de  salut  qui  leur  est  ouverte  par  la  date  du  dix  juin  '?  Le  10 
juin,  le  jeune  Gaston  l'a  dit,  et  on  ne  l'a  pas  oublié,  peut-être,  les  Angla  s 
s'empareront  de  la  ville  oii  ils  ont  été  conduits.  Le  complcjt  est  bien  tramé; 
l'affaire  ne  peut  manquer.  Malgré  son  amour  et  sa  jalouse  fureur,  malgré 
les  intérêts  do  la  cause  qu'il  sert,  Fulbert,  qui  n'avait  pas  oublié  cette 
date  et  la  confidence  de  Gaston ,  Fulbert  ne  put  s'empêcher  de  former  ce 
vœu  au  fond  de  sou  cœur. 

Ce  souhait,  faible  et  dernier  élan  de  sa  générosité,  ce  souhait  qui  avait 
calmé  un  peu  les  tourinens  de  sa  conscience ,  lui  donna  le  lendemain  h 
force  de  chercher  du  regard,  dans  son  jardin  ,  celle  qui  serait  si  malheu- 
reuse, si  tourmentée  si  elle  savait  quelle  nouvelle  doit  bienlêit  passer  , 
quelle  nouvelle  on  attend  au  haut  de  cette  tour  qu'elle  regarde  avec  tant 
d'indifférence  ! 

•^  Pauvre  enfant!  elle  ne  pensait  guère  que,  dans  un  instant  peut-être,  le 
sort  de  son  amant  allait  dépendre  du  déploiement  silencieux  des  bras  de 
fer  de  l'inflexible  machine!  Moins  triste  que  tous  les  jours  précédens  ,  et 
sans  doiile  pour  donner  le  change  sur  ses  craintes,  sur  ses  espérances , 
entourée  de  quelques  jeunes  filles  du  voisinage,  elle  leur  faisait  les  hon- 
neurs de  son  jardin  ,  de  ses  lilas  ,  de  son  berceau.  Il  y  avait  des  courses 
joyeuses  le  long  des  allées,  de  grands  rires  comme  il  s'en  fait  au  joli  jeu 
de  cache-cache,  et  des  rondes  sons  les  tilleuls,  des  rondes  dans  lesquelles 
il  est  question  d'un  fiancé  absent  qui  reviendra  au  temps  des  pâquerettes! 

En  entendant  chauler  ces  naifs  refrains,  Louise  pensait  tout  bas  à  Gas- 
ton, et  souriait  d'amour  et  d'espérance,  tandis  que  la  nouvellequi  pressiùt 
sa  mort  arrivait  peut-être,  arrivait  à  pas  de  géant. 

Fulbert  sentit  son  cœur  déchiré  à  l'aspect  de  ce  contraste  navrant  ;  plus 
mort  que  vif,  fuyant  ce  spectacle  de  fête  et  de  joie ,  il  se  mit  en  observa- 
tion, attendant  la  nouvelle  à  son  passage...  Bienlêl  la  décision  du  conseil 
de  guerre  allait  être  transmise  au  gouvernement. 

(i  Tous  condamnés  à  mort.  »  Vers  l'heure  de  midi,  ce  nouvel  avis  tra- 
versait les  aiis  au  moment  où  s'élevaient,  plus  joyeux  et  plus  bruyans  que 
jamais ,  les  chants  et  les  cris  joyeux  des  compagnes  de  Louise.  Suivaient 
les  noms  des  condamnes  ;  le  nom  de  (iaslon  en  était.  Puis  venaient  ces 
mois:  «  Ils  demandent  que  l'exécution  soit  renvoyée  à  demain,  n 

Demain  le  dix  !  Ils  seraient  sauvés  si  l'on  accédait  à  cette  demande. 
Quelle  réponse  fera-t-on  il  cette  nouvelli'  recpiêle  ?  Il  ne  sait  ce  qu'il  doit . 
désirer.  Il  s'indigne  de  craindre  qu'on  y  fasse  droit...  il  s'en  vent  d'espérer 
en  ce  sursis...  Un  délai,  c'est  la  délivrance  d'un  rival  odieux ,  c'est  un 
échec  fatal  au  gouvoriieiiieiil  cpi'il  a  juré  de  servir...  Un  n-fiis,  c'est  la 
douleur,  le  désespoir,  la  mori  pour  Aiiioinette...  .Mais  pourtant,  si  le  jeune 
homme  écliap|ie  a  l'arrêt  prononci'  coiilre  lui ,  ses  fei's  une  fois  brisi's  ,  il 
se  retirera  sur  nni^  terre  élrangère  ;  il  exigera  rexéculioii  de  promesses 
qu'on  lui  a  faillis  en  lui  remellaiil  celte  bague  fatale!  il  forci'ra  Louise  ù 
venir  li'  rej(]iudre!  Louise  sera  perdue,  il  jamais  perdue  pour  lui  si  elle 
Ile  peut  survivrez  à  son  amant?  Ne  serait-ce  pas  une  idée  plus  touriiien- 
taiile  mille  fois  que  l'image  du  bonln^ur  d'un  rival,  ce  n  nroclie  cruel  que 
lui  idresserait  sa  conscience,  tous  les  jours  de  sa  vie  :  elle  est  morte  par 
ta  faute!  lu  ijoiivais  la  sauver,  et  lu  ne  l'as  |ias  voulu! 

Les  jeunes  tilles,en  bas,  conliniiaient  leurs  danses  et  leiii-sjeux  pendant 
que  riiomiiie  du  li'lêgiaiilie ,  l'oil  collii  aux  verres  de  sa  lunette,  appelait 
la  lin  de  celle  lorluie  d'incerliliide,  tout  tii  Iremblanl  de  voir  arriver  ks 
mois  qui  devaient  la  lerniiiier. 

«  Exécutés  sur-le-champ\  »  telle  fut  la  réponse  qui,  vers  le  soir,  arri- 
va de  Paris.  Fulbert,  le  front  couvert  d'une  sueur  froide,  resta  immobile, 
les  mai)is  liiées  sur  le  iiiOcaiiisine  qui  devait  donner  aux  branches  siipc-r 
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rieiires  du  télégrapho  rinipulsion  significative.  Au  risque  de  tout  ce  qui 
pc:iurriiit  en  arriver,  il  fut  tenté  de  remplacer  ces  mots  :  E.véculés  sur-le- 
champ  par  ceux-ci  :  «  Sursis  accordé.  »  Puis,  au  moment  d'agir,  il  ne  se 
sent  pas  plus  de  force  pour  transmettre  ce  mensonge  que  pour  faire  pas- 
WT  l'arrêt  qu'un  attend  lii-bas.  Oue  faire,  pourtant  ?  Depuis  long-temps, 
déjà,  il  aurait  dû  répéter  le  signal  de  la  mort  de  Gaston...  Que  va-t-on  pen- 
ser di-  ce  wMard  ?...  Advienne  que  pourra  !  son  parti  est  pris...  Une  grande 
el  siiudaiue  résolution  vient  fixer  ses  incertitudes...  Sous  ses  mains  qui  se 
raniment,  le  téh^graphe  se  développe  enfin...  mais  c'est  pour  annoncer  que 
le  linuiillard  et  la  nuit  interrompent  la  communication  des  nouvelles... 
Ainsi  l'ordre  fatal  reste,  pour  ainsi  dire,  suspendu  sur  la  tète  de  Louise  , 
de  J.ouise  qui  se  réjouit  toujours  dans  la  compagnie  des  jeunes  filles  de 
de  son  voisinage. 

Otte  interruption  était  d'une  rare  audace  et  pouvait  mener  loin  celui 
qui  s'en  rendait  coupable  ,  car  .  malgré  les  nuages  qui  s'amoncelaient  à 
l'horizon,  malgré  les  lignes  de  pluie  qui  les  rayaient,  il  y  avait  autant  de 
jniii-  qu'il  ni  fallait  puvr  que  la  dépêche  achevât  son  trajet. 

(juand  le  jour  fui  tout  à  fait  tombé,  Fulbert  s'enveloppa  de  son  man- 
teau, couvrit  sa  tète  d'un  grand  chapeau  rabattu,  et,  plein  d'audace,  lise 
glissa  dans  la  ruelle  sur  laquelle  s'ouvrait  le  jardin  où  retentissaient  encore 
les  chansons  et  les  rires  de  la  troupe  joyeuse  qui  était  venue  s'y  ébattre. 

Ce  bruit  de  jeux  étant  éloigné,  le  solitaire  crut  qu'il  pouvait  entrer.  En 
conséquence,  il  ouvrit  la  porte  comme  la  première  fois  et  se  glissa  h  pas 
de  loup  dans  ce  berceau  oii,  un  soir  déjîi,  il  avait  surpris  Louise  et  Gaston. 
Tapi  le  long  de  la  charmille  comme  alors,  comme  alors  perdu  dans  l'om- 
bre et  retenant  son  haleine,  il  attendit  que  le  hasard  lui  permit  de  s'ap- 
procher de  Louise  et  de  lui  parler. 

Le  cache-cache  continuait  à  l'autre  bout  du  jardin.  Le  soir  avait  rap- 
proché de  la  maison  les  joueuses  craintives.  C'était  dans  ses  alentours  que 
se  trouvaient  alors  les  cachettes  les  plus  fréquentées.  Bien  hardie  celle  qui 
oserait  s'aventurer  du  côté  du  berceau!  Certes,  elle  y  serait  bien  long- 
temps sans  être  découverte  !  I>tte  pensée  y  conduisit  Louise.  Pour  se  re- 
poser un  peu  de  ce  bruit,  de  ce  mouvement  auquel  elle  était  si  peu  faite, 
pour  reprendre  en  paix  dans  la  solitude  et  le  silence  le  cours  de  ses  peli- 
sses rendues  plus  graves  par  la  nuit  et  par  l'approche  de  cette  date  que 
lîaslon,  en  partant,  a  recommandée  à  sa  inéinoire,  elle  se  dirigeait  en 
lourant  où  Fulbert  était  caché. 

Emue  par  le  ji'u,  agitée  par  sa  dernière  course,  elle  s'assit  sur  le  banc 
il  quelques  pas  du  jeune  homme,  agité  lui  même  d'un  trouble  indicible, 
d'une  indicible  éuiotion....  la  nécessité  de  s'expliquer  sans  perdre  un  ins- 
tant, un  seul  iiistanl,  se  faisait  scnlir  plus  vivement  que  jamais  h  Fulbert. 
il  se  remit  prompiemeut,  et,  quand,  avec  un  grand  suupir,  la  jeune  fille 
murmura  ces  mots  : 

— Je  suis  seule  enfin! 

H  s'arma  d'une  grande  résolution. 

— Non,  dit-il  en  s'avançant  vers  elle;  non,  Louise,  vous  n'êtes  pas 
seule  ! 

A  celle  voix  d'homme,  à  cette  roix  inconnue,  elle  poussa  un  cri  d'ef- 
froi, et  voulut  s'enfuir. 

11  la  reiint  par  sa  robe. 

—  Ecoutez-moi,  lui  dit-il  avec  instance;  écoutez-moi,  mademoiselle, 
rar  je  viens  pour  vous  aider  ii  sauver  Gaston. 

—  Gaston!...  le  sauver!...  Qui  êtes-vous?  Que  me  voulez-vous! 

—  Rassurez-vous,  calmez-vous,  Louise!  je  l'ai  dit  :  .le  veux  sauver  vo- 
tre... cousin,  je  viens  pour  cela...  mais  il  faut  lu'eutendre,  il  faut  du  sang- 
froid  pour  m'écouter,  pour  me  comprendre  et  pour  vous  décider.  Louise, 
reprit-il  après  une  pause,  Gaston  a  été  iUTèlé  au  château  de  la  Sablon- 
nière. 

—  Arrêté,  Gaston  I 

—  n  a  été  jugé  aujourd'hui  par  le  conseil  de  guerre.  Louise,  aujourd'hui 
même,  il  a  été  condamné  à  la  peine  de  mort. 

—  Gast(m.  condamné  à  mort  !  s'écria-t-elle,  et  elle  se  laissa  tomber  sur 
le  banc  près  duquel  il  l'avait  ramenée. 

—  M'cnleiidez-vous,  Louise?  reprit-il  en  saisissant  sa  main  qui  lui  pa- 
rut froide  connue  celle  d'une  statue. 

—  Oui,  je  vous  entends...   oui,   vous  venez  de  dire  que  Gaston...  Mais 

iion.reprit-i'lle  vivement  en  seloignant  de  Fulbert,  vous  me  trompez 

Vous  voulez  m'effrayer  !  Je  ne  sais  pas  qui  vous  êtes,  moi,  d'où  vous  venez! 
pourquoi  vous  me  retenez  ici,    pourquoi  vuus  tenez  mes  mains  ainsi...... 

l'.undamnéà  mort  !  aujourd'hui!  non...   impossible!  —  Coiiiment  le  sau 
riez-vous? 

—  Je  le  sais,  répondit-il ,  parce  que,  du  haut  de  cette  tour  que  vous  n'a- 
vez jamais  regarde,  peut-être,  du  haut  de  cette  tour  où  pourtant  l'on  vous 
aime,  vous,  avec  fureur,  avec  idolâtrie,  moi-même,  ^aujourd'hui,  Louise, 
j'ai  transmis  cette  nouvelle  qu'ont  emportée  les  vents...  l'.omprenez-vous, 
Louise?  Je  suis  l'homme  du  télégraplie,  j'ai  riuielligeuce  de  ces  signaux 
qui  passent  sans  s'arrêter  au  sommet  de  la  montagne  !  Croyez-moi  ,  je 
dis  la  vérité..    Gaston,  aujourd'hui,  ;i  Lorieut,  a  élé  condamné  il  mort.... 

—  Mon  Dieu!  il  faut  bien  que  cela  soit,  reprit-elle  après  un  uioment  de 
réfiexion  ;  je  vous  crois,  monsieur,  je  vous  crois;  car  quel  plaisir  trouve- 
riez-vous  à  venir  ainsi  me  tuer,  lii...  dans  le  jardin  de  ma  vieille  nière... 
au  milieu  des  jeux  de  nos  voisines,  moi,  pauvre  fille  qui  ne  vous  ai  jamais 
l'ait  de  mal,  que  vous  ne  connaissez  pas?  —  Condamné  à  mort!  ajoule-t- 
cUe  en  sanglotlant.  mon  Dieu!  que  je  suis  malheureuse! 

—  C'est  aujourd'hui  le  neuf  juin,  Louise,  et  l'arrêt  n'est  pas  encore  exé- 
cuté I 


—  Le  neuf  juin,  s'écria-t-elle,  attendez  dop,c...  oiii...  il  l'a  dit,  là..,  Ipdi? 
juin,  le  port,  la  ville  deLorient  seront  au  pouvoir  de  leiirs  amis...  Ah!  il 
est  sauvé! 

—  Oui.  sauvé,  si  vous  le  voulez,  Louise!  Sauve,  Louise,  si  tu  veux 
payer  sa  délivrance. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas.  dit-elle  en  s'éloignant  de  lid  avec  un  su- 
bit instinct  de  pudeur,  avec  une  naïve  impression  d'effroi. 

Les  jeunes  filles,  dans  le  lointain,  criaient  : 

—  Louise!  Louise!  Où  donc  êtes-vous?  répcjndez,  mademoiselle  Louise]! 

—  Entendez-vous?  on  me  cherche,  on  m'appelle...  0  mon  Dieu!  dites..', 
dites  donc  ce  qu'il  faut  faire  pour  sauver  Gaston  ! 

—  Ecoute-moi,  Louise,  et  juge  par  ce  que  je  viens  le  confier  et  par  ce 
que  je  puis  faire,  de  la  passion  qui  me  brille  et  que  lu  m'as  inspirée. 

—  Les  condamnés  do  Lorieut  ont  fait  passer  au  gouveriienieut  une  sup- 
plique pour  demander  que  l'exécution  de  l'arrêt  fût  relardée  d'un  jour... 
Le  motif  de  cette  demande,  vous  le  connaissez,  si  on  les  laisse  vivre  jusqu'à 
demain,  ils  seront  délivrés  paV  les  Anglais. 

—  Eh  bien,  dit-elle  d'une  voix  iromblanle. 

—  Eh  bien,  savez-vous  la  réponse  qu'on  a  faite  à  leur  demande? 

—  Non. 

—  <i  Exéculés  sur  le  champ  !  » — Revenez  il  vous,  Louise,  calmez-vous... 
ce  nouvel  ordre  n'a  pas  dépassé  cette  ville  ;  ce  nouvel  ordre  s'esl  arrête  au 
sommet  de  cette  tour,  de  cette  tour  où  je  t'aima,  Louise,  où  je  ferai,  où  je 
risqueiai  tout,  si  tu  promets  de  m'aimer,  Louise,  de  m'aimer,  moi  qui  tiens 
entre  mes  mains  la  vie  de  Gaston  ! 

—  Vous!  dit-elle  en  tressaillant,  mais  sans  trop  oser  se  retirer,  de  peur 
d'irriter  cet  homme. 

Et  les  jeunes  filles  criaient  encore  : 

—  Louise,  Louise,  où  donc  es-tu  ? 

—  On  pourrait  donc,  dit-elle  vivement,  relarder  l'ordre  fatal... 

—  Il  est  évident,  répondit-il,  que  si  le  télégraphe  brûlait  cette  nuit,  il  ' 
ne  pourrait  transmettre  demain  les  dépêches  de  Paris...  Mais  sans,  avoir 
recours  h  cet  expédient,  je  trouverai  d'autres  moyens...  Je  suis  capable  de 
changer  les  fermes  de  la  réponse,  je  puis  abandonner  nion  poste,  laisser, 
tout  un  jour,  le  télégraphe  sans  action...  Je  puis  tout,  Louise,  tout...  pour- 
vu que  tu  sois  à  moi  ! 

—  On  vient...  laissez -moi!  laissez-moi,  s'écria-l-elle  d'un  ton  impérieux 
et  en  i-epousant  Full)ert. 

—  Il  me  faut  une  réponse  décisive,  ajoula-t-il  eu  insistant.  Veux-lu  sau- 
ver Gaston?  Dis-moi.  l'e  veux-tu?  ou  veux-tu  que  demain,  à  la  poiute  di.i 
jdiir.  le  télégraphe  répète  :  «  Exéculés  sur-le-champ!  » 

—  Non  !  dit-elle  a\  ec  énergie,  non,  je  ne  leux  pas,  et  je  le  prouverai  ! 

—  Eh  bien  !  s'éeria-t-il,  se  trompant  élrangemenl  sur  le  sens  de  ces  pa- 
roles de  l'innocente  jeune  fille,  eh  bien,  cette  nuit,  à  minuit...  sous  ce 
berceau!  J'y  serai,  et  je  saurai  ce  que  tu  veux  que  je  fasse! 

Et  le  tentateur  qui  vient  d'oser  ces  coupables  explications,  qui  vient  de 
dire  à  la  vierge  :  consens  à  perdre  ton  honneur,  ou  résous-loi  à  la  mort 
de  ton  amant,  le  tentatenr  s'esquive  dans  l'ombre  et  gagne  la  petite  porte 
cachée. 

Avant  de  sortir,  il  écoute  encore  du  côté  du  berceau.  .  les  compagnes 
de  Louise  la  grondaieiil  alors  d'être  restée  si  long-temps  cachée,  sans 
avoir  répondu  à  leurs  cris.  Comment,  lui  disait-on,  n'avait-elle  pas  eu 
peur  si  loin  de  la  maison,  en  entendant  l'orage  qui  s'approchait  ? 

La  foudre,  en  effet,  se  fil  entendre,  et  les  jeunes  filles  coururent  vers  la 
maison.  Alors  Fulbert  la  regarda  sortir  du  jardin.  La  ruelle  dans  laquelle 
il  se  glissa  était  .sombre;  mais  un  soudain  et  long  éclair  lui  laissa  aperce- 
voir un  hpmme  debout  et  immobile,  en  face  de  la  mystérieuse  porte...,  cet 
homme  il  l'a  reconnu...,  sa  figure  l'avait  trop  désagréablement  impres- 
sionné pour  qu'il  pûl  l'oublier... 

—  Gaston  !  s'écrie-t-il  en  faisant  un  pas  vers  lui. 

Le  mouvement  sec  et  significatif  d'un  pistolet  armé  à  la  hâte,  précéda 
ces  mois  dits  d'une  voix  impérieuse  : 

—  Qui  me  connaît  ici  ?  Ami  ou  ennemi,  parle  ;  que  je  sache  ce  qu'il 
faut  espérer,  ce  que  je  dois  craindre  de  la  présence  en  ces  lieux  I 

—  Ami,  ami  !  fit  vivement  Fulbert,  ami  dévoué,  Gaston,  ami  qui,  tout 
à  l'heure,  m'occupais  de  votre  salut,  monsieur  ! 

—  Si  tu  es  vraiment  un  ami,  reprit  l'ofiicier  royaliste  d'un  ton  moins 
vif,  ouvre-moi  celte  porte,  car  c'est  là  que  je  veux  entrer,  car  c'est  là  qiie 
je  suis  attendu! 

—  \'  pensez-vous,  imprudent?  s'écria  Fulbert,  en  l'éloignant  de  la  por- 
te du  jardin...  Vos  parens  ont  été  compromis  par  votre  séjour  chez  eux  et 
par  voire  entreprise  dont  le  triste  résultat  est  connu...  Fuyez!  celle  mai- 
son où  vous  vendez  pénétrer  est  occupée  par  la  gendarmerie...  Un  pas  vers 
Louise,  el  vous  la  perdez  avec  vous  ! 

—  Que  faire,  alors?  dit  le  proscrit  avec  une  voix  qui  allait  faiblissant, 
que  devenir?  où  aller?  —  Je  n'en  puis  plus.  — La  fatigue  m'accable... 
Voici  la  nuit,  l'orage...  Je  vais  me  coucher  à  leur  porte...  Demain  on  me 
trouvera  mort...  Il  n'y  a  rien  sur  moi  qui  puisse  me  faire  reconnaître,  et  jo 
ne  les  compromettrai  pas...  Mais  Louise,en  revoyant  au  doigl  de  ce  cada- 
vre sans  nom  qu'on  emportera,  la  bague  qu'elle  donna  à  Gaston  saura,  elle 
seule... 

—  Venez  avec  moi,  s'écria  l'ulbert  en  rinlerrompanl,  et  rappelé  à  toutes 
ses  mauvaises  pensées  par  le  souvenir  de  cel  amour  qui  l'avait  tanl  irrité, 
ce  sera  moi  qui  vous  donnerai  un  asile  pour  cette  nuit ,  un  asile,  sùi-  t?l 
tranquille,  Gaston...  venez,  vous  dis-je,  et  appuyez-vous  sur  moi!  je  suis 
un  ami ,  ne  croiguez  rien  !  Si  Louise  était  là ,  elle  vous  dii'ail  de  vous 
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abandonner  au  guide  que  le  hasard  vous  adresse ,  allons  !  Gaston  ,  il  faut 
Tenir. 

Résolu  à  éloigner  de  sa  victime  ce  "proleclour  inattendu,  et  à  cacher  à 
Louise  ce  retour  qui  peut  déjouer  ses  criminelles  espérances,  Fulbert  en- 
traîne le  proscrit  dans  les  ruines  et  prend  avec  lui,  à  la  lueur  des  éclairs,  le 
chemin  qui  conduit  à  sa  demeure. 

En  gravissant  péniblement  l'escalier  qui  conduit  au  télégraphe,  Gaston 
raconte  à  son  guide  que,  tombé  malade,  le  lendemain  même  du  jour  où  il 
avait  dit  adieu  à  Louise,  il  n'avait  pu  continuer  sa  route  de  manière  à  se 
trouver  au  ch;lteau  de  la  Sablonnière  au  jour  convenu  entre  les  royalistes. 
C'était  dans  la  chaumière  où,  caché,  il  lâchait  de  reprendre  quelques  for- 
ces pour  les  rejoindre,  qu'il  avait  été  informé  de  la  ruine  de  leur  entreprise. 
Son  frère,  qui  se  nommait  aussi  Gaston,  avait  été  arrêté  avec  les  autres  ;  et 
Fulbert  sut  ainsi  commentée  nom  se  trouvait  parmi  les  noms  des  condam- 
nés. 

—  Après  avoir  appris  ces  tristes  nouvelles,  continua  le  Vendéen,  malgré 
la  fièvre  qui  ne  m'avait  pas  quitté,  je  nie  suis  remis  en  route  pour  revenir 
auprès  de  Louise.  Une  marche  forcée  a  achevé  d'abattre  mes  forces,  et  je 
le  sens,  si  la  demeure  où  vous  me  conduisez  est  loin  encdi-e,  vous  ne  pour- 
rez accomplir  en  entier  le  service  que  vous  me  voulez  rendre  en  me  don- 
nant un  abri  pour  cette  nuit. 

—  Du  courage!  appuyez-vous  sur  moi...  Bien,  nous  allons  arriver! 

Ils  aiTivèrcnt  en  effet.  Gaston  était  harassé...  Un  pas  de  plus  eût  été  au- 
dessus  de  ses  forces.  Pendant  que  Fulbert  cberchait  la  clé  et  ouvrait  la 
porte  du  donjon,  le  voyageur  s'étendit  sur  quelques  fagots  de  broussailles 
et  de  menu  bois  que  de  pauvres  femmes  étaient  venues  recueillir  an  pied  de 
ces  ruines  et  qu'elles  avaient  laissés  là  jusqu'au  lendemain.  L'homme  du 
télégraphe  eût  de  la  peine  à  faire  quitter  au  proscrU  ce  lit  improvisé;  il 
s'y  était  déjà  endormi  et  y  fût  demeuré  long-femps  malgré  la  pluie  (jui 
côinmciiçoit  à  tomber  et  malgré  les  furieux  éclats  de  tonnerre. 
«k  D'abord  réveillé  par  Fulbert,  ensuite  aidé  et  pour  ainsi  dire  porté  par  lui, 
Gaston  se  trouva  installé  dans  le  télégraphe  sans  savoir  où  il  se  trouvait. 
Le  soUtaire  alluma  un  flanibeau  et  sa  lumière  éclaira  la  calme  el  pâle  lî 
gure  du  proscrit  tombé  d'inanition  et  de  lassitude  sur  un  siège  grossier, 
et  la  face  bouleversée  du  sombre  habitant  do  cette  étrange  deineuro.  De 
ces  deux  hommes  en  présence,  l'un  était  digne,  noble,  résigné  comme  la 
souffrance  qui  n'a  pas  été  méritée  ;  l'autre  se  montrait  inquiet  et  troublé 
comme  le  crime  et  le  remords. 

—  C'est  donc  ici,  dit  Gaston  après  un  long  silence,  que  je  vais  pouvoir, 
enfin,  reposer  ma  tète  et  mes  membres  endormis!  Jloi  qui,  dans  ce  mo- 
ment, bénirais  |p  lit  de  paille,  fùt-il  placé  dans  un  cachot,  où  je  pourrais 
m'étendre  toute  une  nuit,  jugez  quelle  est  ma  reconnaissance  pour  vous, 
mon  hôte,  qui  m'accueillez  ici,  sachant  bien  qui  je  suis  el  le  danger  que 
vous  courez  en  me  donnant  l'hospitalité. 

— Tenez,  dit  l'hominc,  en  cherchant  à  détourner  les  remercîmens  que 
sa  conscience  lui  rendait  si  pénibles,  tenez!  voici  de  quoi  calmer  votre  soif 
et  votre  faim,  Gaston  ! 

—  Merci  !  ô  merci  !...  vous  me  rendez  la  vie  ! 

Et,  grâce  aux  provisions  du  solitaire,  le  proscrit  se  ranime  un  peu  Ren- 
dues plus  lucides  par  la  cessation  des  souffrances  que  lui  avaient  lait  ou- 
durer  la  soif  et  la  faim,  ses  pensées  reprirent  leur  direction  habituelle. 

—  Vous  connaissez  donc  Louise  !  dit-il  à  Fulbert  qui,  immobile  n[  de- 
bout à  quelques  pas  do  Gaston,  baissa  la  tête  et  ne  se  sentit  pas  la  force  de 
répondre  à  cette  question.  Pauvre  Louise!  reprit  le  proscrit,  ma  douce  et' 
pure  tiaiicée,  que  sans  vous,  ami,  je  n'aurais  pas  revue  peut-être....  Si 
près  d'i'lle!  et  ne  pouvoir  calmer  ses  inquiéludrs!  el  ne  pouvoir  lui  dire  : 
N(;  pleure  plus,  Louise,  car  Gaston  est  revenu!...  .Mais  j'irai  demain,  de- 
main je  la  roverrai...  à  tout  prix,  je  veux  la  revoir!  —  Vous,  si  bon,  si 
charitable  pour  le  pauvre  brigand,  vous  saurez  bien,  n'est-ce  pas,  la  pré- 
venir (|U(^  je  suis  ici,  lui  indiquer  l'endroit  où  vous  m'avez  caché  et  réunir 
li;  proscrit  à  sa  liaiicée. 

Fulbert  tu;  répondit  rien  encore.  L'enfer  était  dans  son  cœur. 

Gaston  avait  laissé  tomber  sa  tête  sur  la  table,  ot  comme  si  un  rêve  cêit 
déjà  occupé  le  court  instant  de  sommeil  auquel  il  s'était  abandonné,  il  s'é- 
cria tout  à  coup  : 

—  Mon  frère...  mes  camarades!  tous  pris...  tous  jugés!...  el  à  ciMte 
heure,  peut-être,  tous  tombés  sons  le  fer  du  bourreau!— Il  eût  mieux  valu 
Pii'rii  alleravec  eux  en  criant  :  Vive  le  roi  !— Saiulc-Marie  priez  pour  nous  ! 
—.Mou  Dieu  que  votre  volonté  soit  faite... — Mou  Dieu  pardonnez-nous  nos 
offenses  comme  nous  paidonnons  à  ceux  ipii  nous  ont  olïrusés!....  Les  an- 
ges achevèrent  sa  prière,  car  le  soiiuik-iI,  un  sommeil  calme  et  profond  fit 
l'Xpirer  s;i  voix  et  vint  voilin-  sa  pensée. 

Après  un  instant  d'attente,  Fulbert  s'approcha  lentement  el  osa  regarder 
le  chrétien  endormi.  Le  visage  tourné  contre  la  tabli',  la  lêl(^  appuyée  sur 
l'un  de  S(N  bras  étiMidiis,  il  tenait  encore  les  mains  jointes,  et,  entre  ses 
Juigts  blancs  et  eflilé's  comme  ceux  d'une  jeune  liUé,  brillaient  les  grains 
ie  verre  d'un  chapelet  vendéen. 

A  cet  aspect,  vi  se  rappelant  que  sa  mère  auticfois,  (piarid  il  était  petit 
■nfaiit,  lui  faisait  bégayer  ses  prières  sur  nu  chapelet  scmblalib^ ,  le  soli- 
airi' s'attendrit  pour  la  première  fois  piMit-êtic  ;  pour  la  pri'mii're  fois, 
peut-être,  il  lui  vint  dans  l'idée  de  chercher  à  se  rappelc^r  cos  prières  de- 
puis si  long-temps  oubliées.  Malheur  sur  lui ,  sur  (Jaston  et  sur  Louise  I 
La  bagiii'  que  la  jeune  lille  donna  à  son  liancé  frappa  s;i  vue... 

—  Non,  dit-il ,  j'irai...  elle  sera  à  moi...  (jw  m'importe  cet  homme?... 
.'Ile  l'aime...  c'est  mon  ennenii...  ils  ne  se  reverront  plus  ! 

tt,  tandis  que  l'orage  bondit  autour  de  lui,  dans  le»  uiwies  qui  percent 


son  toit  aigu,  jetant,  de  temps  à  autre,  un  sombre  regard  sur  le  proscrit 
qui  dort  toujours,  il  s'abandonne  à  cette  tempête  de  passions  et  de  déli 
rantes  pensées  qui  bouillonnent  dans  sa  tète.  Le  retour  providentiel  du 
fiancé  de  Louise,  les  malheurs  de  cet  enfant,  sa  conliance  en  s'endormant 
sc*is  sa  garde,  les  saints  devoirs  de  l'hospitalité,  le  souvenir  de  l'effroi,  de 
l'indignation  de  la  jeune  fille  quand  il  a  osé  exprimer  ses  criminelles  espé- 
rances, la  vue  de  ce  chapelet,  cet  orage  lui-même  qui  semble  déchaîné  pour 
le  temfierau  moment  de  commettre  son  action  infâme,  rien  ne  l'arrêtera  ! 
De  cette  réunion  de  circonstances  pourrait  naître  une  bonne  pensée,  un  sa- 
hitaire  avertissement  pour  une  autre  ame;  pour  la  sienne,  il  est  trop  tard!... 
Depuis  long-temps,  et  tandis  que  ses  actions  n'avaient  rien  do  coupable, 
cette  ame  a  atteint  le  dernier  degré  de  corruption,  car  le  mal  qu'il  n'a 
pas  fait,  il  l'a  pensé,  il  l'a  rêvé  avec  tous  les  rairmemcns,  toutes  les  exa- 
gérations d'un  esprit  sans  occupation  et  sans  frein.  Tout  ce  qu'il  y  avait 
de  mauvais  penchans  dans  son  cœur  et  que  ce  co'ur  a  gardés  parce  qu'il 
n'eût  ni  la  leçon  de  l'("xpérience,  ni  le  triste  remède  de  la  satiété,  tout  ce 
qu'il  y  a  eu  de  songes  insensés  dans  cette  vie  sans  action  déterminée,  tou- 
tes ces  coiipables  fantaisies,  toutes  ces  déplorables  illusions,  tous  les  capri- 
ces dont,  à  défaut  de  la  réalité,  s'est  assouvie  son  imagination  ardente,  se 
réalisent  dans  ce  moment  suprême...,  les  fantômes  éhontés  dansent  et 
tourbillonnent  autour  de  lui;  sa  tête  se  perd,  sa  raison  s'égare,  il  ne  con- 
serve de  sang-froid  que  pour  écouter  cl  compter  les  heures  qui  frappent 
successivement  au  clocher  de  la  ville,  et  que  le  vent  lui  apporte,  au  milieu 
des  derniers  murmures  de  l'orage. 

A  onze  heures  et  demie,  il  était  sur  pied.  Après  un  dernier  regard  à 
sou  hôte  endormi,  après  avoir  pris,  par  précaution,  les  pistolets  que  celui- 
ci  avait  déposés  sur  la  table,  il  descendit,  sortit  et  ferma  à  double  tour  la 
porte  du  donjon.  La  nuit  était  profonde.  De  pâles  éclairs  sillonnaient  en- 
core les  nuages  de  l'horizon.  11  regarde  autour  de  lui  avant  de  se  mettre 
en  route,  et  crut  apercevoir  une  clarté  qui  glissa  et  disparut  bien  têt  der- 
rière quelque  piliers  qui  marquaient  l'emplacement  de  la  vieille  chapelle 
du  château.  D'où  pouvait  venir  cette  clarté'.'  Dans  un  autre  moment  il  so 
fût  assuré  de  la  cause  de  cette  lueur  extraordinaire,  mais  à  cette  heure  de 
délire,  tout  entier  aux  transports  qui  l'eutrainaieul,  il  attribua  cette  li:- 
mière  à  quelque  météore  écbis  dans  une  nuit  d'orage,  nu  bien  au  noctur- 
ne pèlerinage  de  gnclque  pénitent  venu  là  pour  prier  \otre-Danie,  invo- 
quée jadis  dans  ce  haut-lieu... 

En  un  clin-d'u'il.  il  fut  dans  la  ruelle  du  jardin  de  Louise,  et  il  éprouva 
quelque  surprise  en  trouvaut  la  porte  entr'ouverte  :  Est-elle  déjà  au  lieu 
du  rendez-vous?  Est-ce  elle  qui  a  pris  cette  précaution,  pour  faciliter  sou 
entrée?...  Il  se  glisse  dans  le  berceau...,  le  banc  est  de  ce  coté...  ce  banc 
est  soUtaire.  Il  appelle  doucement...  personne  ne  répond...  Elle  n'y  est  pas! 

Que  signifient  celte  absence,  cette  porte  entr'ouverte?...  Il  attend,  il 
écoute  ..  aucun  bruit  ne  se  fait  entendre  ,  si  ce  n'est  le  bruit  des  feuilles 
qui  s'égoiitlent  el  se  redressent  quand  le  vent  a  fait  tomber  leur  fardeau 
de  pluie.  Tout  à  coup  minuit  sonne  et  plane  long-temps  sur  la  ville  en- 
dormie. C'est  l'heure  indiquée...  elle  va  venir  sans  doute...  non  ,  elle  ne 
vient  pas.  Une  demi-heure  se  passe  ,  une  demi-heure  encore...  le  silence, 
toujours  le  même  silence ,  rien  que  le  bruit  de  son  Ctt'ur  qui  bat  d'impa- 
tience, de  colère  et  d'ennui  ! 

Elle  l'a  joué  !  Elle  ne  viendra  pas  !  Mais  lui,  il  ira...  il  ira  la  trouver  jus- 
que chez  elle  !  El,  comme  un  insensé,  il  fait  nu  pas  Iku's  du  berceau  vers  la 
maison  ,  cherchant  du  regard  une  lueur  à  la  fenêtre  de  Louise.  Celle  fe- 
nêtre est  obscure,  aussi  obscure  que  les  autres  croisées.  Et  tout  à  coup, 
pourtant ,  une  clarté,  une  claité  semblable  à  ceUe  qu'il  a  vue  dans  les 
ruines,  une  clarté  qui  semble  partir  d'un  point  situé  derrière  lui,  vient  à 
se  refléter  sur  la  sombre  leiiile  de  la  maison. 

Il  se  retourne  :  une  femme  vêtue  de  blanc,  les  cheveux  épars,  une  fem- 
me entrée  avec  précipitation  dans  le  jardin,  s'aiipuyait  contre  la  porte 
qu'elle  venait  de  refermer,  et,  comme  si  elle  eût  craiiil  d'être  suivie,  prê- 
tait l'oreille  et  écoutait  du  côté  do  la  ruelle.  Après  un  moment  d'attente, 
paraissant  rassurée  par  le  silence  qui  régnait  autour  d'elle,  elle  reprit  le 
flambeau  qu'elle  avait  déposé  par  terre,  et  se  tourna  lentement  du  coté 
de  Fulbert...  C'était  Louise,  Louise  tremblante,  pâle,  égarée,  Louise  dans 
ce  trouble,  dans  ce  désordre  qui  accompagnent  l'accomplissement  d'une 
action  audacieuse  et  désespérée.  Son  aspect  lerrilia  l'homme  venu  pour  ra- 
vir, en  lâche,  riionneiir  de  celte  pauvre  lille.  Il  seiilit  bien  qu'il  ne  s'agis- 
sait pins  entre  eux  maintenant  d'une  honteuse  capilulation  et  d'une  vic- 
toire plus  honteuse  encore! 

Il  lit  quelques  pas  vers  elle;  elle  poussa  un  grand  cri  en  l'apercevant. 

—  iMinuit  est  passé,  Louise,  lin  dit-il,  depuis  long-temps  je  vous  attends 
sous  ce  berceau. 

—  C'est  lui...  lui...  répétait-elle  à  \(iix  basse  et  en  l'examinant  d'un  air 
farouche,  il  n  était  pas  dans  le  tileuraplie  el  je  n'ai  pas  eu  le  bonheur  de 
me  vi.'iiger,  de  punir  ses  ouliages  en  suivant  liaston! 

—  Sauver  (iasion  !  repiil-il,  rarnuié  par  l'i'lrauge  beauté  de  cett(>  lilb; 
eu  ce  moment  suprême,  el  cheirliani  à  rentraîiier  du  cêté  du  berceau,  no 
veux-tu  plus  sauver  Gaston,  Loihsel 

—  Si,  je  le  viMix,  répondii-ell(^  avec  une  énergie  mêlée  d'égarement  ;  si, 
je  11!  veux...  et  c'est  l'ail  ! 

Elle  regarda  seul  flambeau. 

—  Et  comment  l'as-tu  suive.  Louise? 

—  Il  est  (■vident,  répondit-elle  en  se  servant  des  mois  employés  par  Ful- 
bert lui-même,  il  est  évident  ([ue  si  le  télégraphe  brûlait  cette  nuit,  il  no 
pourrait,  demain,  transmettre  les  d('pêclies  de  Paris... 

—  (Ju'avez-vous  (ait  ?  malbeurcusc  ! 


^  là  — 


Une  grande  clarlé  qui,  dans  ce  moment,  s'éleva  dans  le  ciel  et  rougit  au 
loin  les  muis  et  les  toits  de  la  viile,  vint  donner  l'explication  complète  des 
paroles  de  la  jeune  fille. 

—  Vous  avez  mis  le  feu  au  télégraphe  I  s'écria  Fulbert ,  d'une  voix  ter- 
rible... Qu  avez-vous  fait ,  malheureuse?  Gaston,  votre  amant,  Gaston,  vo- 
tre fiancé,  y  était  caché  ! 

Elle  poussa  un  grand  cri  et  tomba  à  la  renverse.  Pourtant  elle  ne  mourut 
pas  de  la  douleur  d'avoir  donné,  de  sa  main,  la  mort  à  son  fiancé,  car  le 

registre  des  arrêts  de  la  cour  crimmelle  du  département  de porte,  au 

folio  36,  l'arrêt  et  la  condamnation  à  la  peine  de  mort  de  Françoise-Louise 
de  Riberpré,  pour  incendie  d'un  bâtiment  destiné  au  service  des  dépêches 
de  la  république!  ii--J-  brisset. 

_  {La  Patrie.) 

MjCs  Guêpes,  (^^ 

(Livraison  de  mars.) 
LES  SAVANS  SOUS  la  haute  surveillance  des  gi'èpes. 

W  En  général,  je  ne  suis  pas  partisan  de  l'embauinement  mis  à  la  portée 
de  tout  le  monde.  —  Si  l'on  réfléchit  que  sur  la  surface  de  la  terre  il  meurt 
un  homme  par  seconde,  c'est-à-dire  à  chaque  battement  de  pouls;  si  l'on 
songe  que  celte  terre,  sur  laquelle  nous  vivons,  est  tout  entière  formée  de 
la  poussière  humaine,  —  il  deviendrait  vite  difficile  de  savoir  où  mettre 
les  morts,  —  ou  du  moins  où  mettre  les  vivans ,  qui ,  eux  ,  ne  sont  pas 
embaumés. 

X  quoi  a-t-il  servi  à  cinq  pharaons  d'Egypte,  un  peu  avariés,  du  musée 
Charles  X  ,  d'avoir  été  embaumés  en  leur  temps  ?  —  Ils  ont  été  jetés  sur  la 
place  du  Louvre  à  la  révolution  de  1830  ,  et  ensuite  enterrés  sous  la  co- 
lonne comme  héros  de  Juillet. 

Les  enfans  conserveraient  leur  père.  —  Très  bien.  —  Les  petits-enfans 
conserveraient  leur  père  et  leur  grand-père  ,  —  mais  la  troisième  géné- 
ration serait  encombrée.  —  Les  administrations  des  cimetières  n'accepte- 
raient pas  les  morts  embaumés  aux  fosses  conummes ,  —  parce  que  le 
temps  pendant  lequel  ils  doivent  occuper  la  terre,  — qui  ne  leur  est  que 
louée,  est  prévu,  —  le  temps  après  lequel  ils  doivent  avoir  divisé  leurs 
molécules  entre  les  élémens  entre  en  ligne  de  compte. — Les  cimetières  se- 
raient trop  petits. 

Je  m'élève  contre  l'embaumement  de  la  viande  de  boucherie.  —  Les 
bœufs  de  Poissy  ne  doivent  pas  être  traités  conune  le  bœuf  Apis,  parce 
que  celui-lk  on  ne  le  mangeait  pas.  El  puis,  à  force  d'embaumer  et  d'em- 
pailler tout  le  nwnde,  —  les  Pharaons,  les  doyens,  les  bourgeois,  les  mou- 
tons, les  gardes  nationaux,  —  il  se  mettra  dans  la  boucherie  une  confu- 
sion fâcheuse.  —  Je  ne  veux  pas  être  exposé  à  manger  un  jour,  au  café  de 
l'aris,  M.  Gannal  au  beurre  d'anchois. 

M.  Alexandre  Dumas,  voyant  que  ce  n'était  pas  encore  son  tour  d'être 
de  l'Académie,  a  dit  en  s'en  retournant  à  Florence,  où  il  demeure  depuis 
quelque  temps  :  Je  demande  à  être  le  quarantième,  —  mais  il  parait  qu'on 
veut  me  faire  faire  quarantaine. 

ALPHONSE  KARR. 


HISTORIETTES  COÙKTEinPOnAiniES. 

(livraison  de  février.) 
ON. 

On  est  de  tous  les  genres  :  «  On  n'est  pas_/o/je  impunémenl.  »  —  «  On 
n'est  pas  bon  sans  qu'il  en  coûte  quelque  chose.  » 

On  désigne  tout  le  monde  et  ne  nomme  personne. 

Oh,  c'est  \in  masque  sous  lequel  il  n'y  a  pas  de  visage  ; 

tVest  aussi  une  lame  de  poignard  sans  manche. 

Oh  est  un  assassin  qui  frappe  par  derrière,  c'est  un  bravo  aux  ordres 
de  tout  le  monde. 

Oh  est  l'éditeur  responsable  de  toutes  les  sottises. 

lit  cependant,  qui  pourrait  se  vantei  d'avoir  plus  d'esprit  que  oh  ? 

On,  c'est  le  post-scriptum  de  toutes  les  conversations;  c'est  là  que  se 
cache  la  pensée. 

On  est  le  plus  cruel  et  le  plus  lâche  de  tous  les  anonymes  ;  c'est  aussi  le 
plus  courageux  de  tous  les  conseillers. 

On,  c'est  la  calomnie  en  deux  lettres.  Quelquefois  c'est  la  gloire,  la  voix 
du  peuple,  la  voix  de  Dieu. 

On  est  personnel,  général,  indéfini,  insaisissable,  singulier  et  pluriel. 

Oh  frappe  tout  l(>  monde  ;  au  dessus  de  lui  il  n'y  a  que  Dieu 

Dieu  seul  a  le  privilège  de  ne  jamais  être  désigné  par  on. 

—  M.  de  Saint-.4  ..  écrivit  un  jour  à  M.  V... — «  J'ai  besoin  de  dix  louis^ 
(1)  Cbez  l'éditeur,  Faubeurg-Montmartre,?. 


prêtez-les  moi ,  et  comme  vous  êtes  l'homme  le  plus  heureux  que  je  con- 
naisse, il  y  a  des  chances  pour  que  je  vous  les  rende.  » 

—  Dernièrement,  en  police  correctionnelle,  le  président  interrogeait  un 
honmie  prévenu  de  vagabondage  en  lui  adressant  cette  question  :  — 
«  Avez-vous  des  mpyens  d'existence?  —  Oui,  M.  le  président,  j'ai  encore 
l'estomac  qui  ne  va  pas  mal.  » 

—  Je  ne  puis  vous  donner  (jue  mon  amitié,  disait  une  dame  à  un  ado- 
rateur.— L'amour  est  le  frère  de  l'amitié.  —  Oui,  mais  ils  ne  sont  pas  du 
même  lit. 

Pour  charmer  les  ennuis  de  la  présidence,  M.  Sauzet  a  fait  deux  calem- 
bours. —  Il  boitait  en  montant  au  fauteuil  ;  un  de  MM.  les  secrétaires  lui 
demanda  s'il  souffrait. —  J'ai  des  cors.  —  Appelez  un  pédicure.  —  Je  n'ai- 
me pas  ces  gens-là  ;  ils  ne  viennent  chez  moi  que  pour  m'épier  {mespieds). 

On  s'étonnait  devant  lui  de  la  tranquillité  des  prisonniers  de  la  maison 
de  Beaulieu  pendant  l'incendie.  —  Cela  ne  me  surprend  pas,  dit-il,  les  dé- 
tenus sont  accoutumés  à  être  grillés. 


SILHOUETTE  DE  M.  DE   LAMARTINE. 

La  taille  de  M.  de  Lamartine  est  élevée  ;  parfaite  quoique  maigre  ;  il  ya 
dans  toute  sa  personne  une  distinction  remarquable;  on  a  voulu  le  com- 
parer à  lord  Byron  :  il  a  la  même  noblesse  dans  les  traits,  mais  moins 
de  lumière  poétique.  Son  visage  est  oblong,  régulier,  agréable,  mais  sans 
bonté;  il  y  a  de  l'égoisme  et  de  la  hauteur  sur  sa  physionomie.  Sa  tour- 
nure est  anglaise,  elle  a  la  raideur  aristocratique  ;  il  y  a  dans  sa  mise  et 
dans  ses  allures  du  dandysme  sans  aucune  ajffectation  et  avec  une  simpli- 
cité exquise. 

X  la  tribune,  son  geste  et  son  attitude,  comme  sa  parole,  perdent  beau- 
coup de  leur  grâce. 

M.  de  Lamartine  est  magnifique  ;  il  a  tous  les  goûts  de  l'opulence  ;  mal- 
gré le  désintéressement  de  ses  vers,  il  vend  ses  ouvrages  fort  cher,  il  s'en- 
tend fort  bien  aux  contrats  de  librairie.  H  aime  les  équipages,  les  livrées, 
les  chevaux  et  les  chiens  ;  son  train  est  celui  d'un  grand  seigneur  ;  par  ses 
seules  qualités  personnelles  et  par  le  bel  usage  qu'il  a  lait  de  sa  fortune,  il 
eût  régné  dans  le  monde.  Il  est  peu  d'hommes  qui  aient,  autant  que  M.  de 
Lamartine,  absent  ou  présent,  allumé  de  flammes  amoureuses  ;  les  passions 
secrètes  et  lointaines  qu'il  a  fait  naître  sont  innombrables  ;  sa  correspon- 
dance galante  serait  une  des  plus  erotiques  peintures  de  l'époque.  Que  d 
maris  et  d'amans  son  nom  a  désolés  ! 

On  cite  de  lui  deux  traits  qui  apprennent  combien  les  jouissances  de  l'a- 
mour-propre  sont  douces  à  son  cœur.  Lorsqu'il  fut  décoré,  il  écrivit  à 
un  de  ses  amis:  «  Ce  qui  me  rend  cette  décoration  si  précieuse,  c'est 
qu'elle  rayonne  sur  le  front  de  mes  amis.  »  Il  arriva  que  quelques-uns 
de  ceux  auxquels  M.  de  Lamartine  avait  écrit  se  rencontrèrent  ;  chacun 
parla  de  la  lettre  qu'il  avait  reçue  ;  tous  citaient  la  même  phrase  ;  on  s'a- 
perçut que  la  croix  nouvelle  avait  rayonné  circulairement. 

On  lui  recommanda  un  jeune  homme;  après  l'avoir  reçu,  il  refusa  de 
s'intéresser  à  lui,  malgré  les  plus  instantes  prières. — C'est  un  cœur  froid, 
répoudit-il,  il  n'a  pas  été  troublé  en  ma  présence. 

Pour  la  lice  parlementaire,  M.  de  Lamartine  est  une  de  ces  armes  rares, 
merveilleuses,  parées  des  plijs  précieux  ornemens,  damasquinées  à  miracle, 
mais  dont  l'usage  est  perdu'. 

Il  nous  a  enlevé  un  poète  ;  il  ne  nous  a  pas  encore  donné  un  orateur. 

Dans  une  certaine  réunion,  on  s'irritait  contre  un  journal  qui  avait 
parlé  de  consciences  salies.  La  mienne  est  sans  tache,  criait  un  des  assis-- 
tans.  —  Je  le  crois  bien,  lui  répondit-on,  vous  en  changez  si  souvent  1 

SOUVENIRS  DE  BADE. 

Un  Russe  qui,  cet  été,  a  gagné  cent  mille  francs  aux  jeux  de  Bade,  a  eu 
l'admirable  sang-froid  de  rester  deux  mois  encore,  regardant  jouer  tous  les 
jours,  sans  hasarder  un  louis! 

—  M.  W...  reçoit  à  Bade  une  lettre  d'un  de  ses  amis  de  Paris;  elle  se 
terminait  par  cette  phrase  :  «  En  entrant  dans  la  salle  de  jeu,  va  directe- 
ment à  la  table  de  la  roulette  et  mets  un  louis  sur  le  numéro  36.  »  —  La 
recommandation  fut  suivie  et  le  numéro  gagna. 

—  Tous  les  joueurs,  ceux  qu'on  appelle  les  pontes,  reçoivent  des  em- 
ployés de  l'administration  des  jeux  un  sobriquet.  Un  joueur  ponte  que,  cet 
été  on  a  nommé  le  Hollandais,  quoiqu'il  fût  de  Vilry-sur-Marne,  a  ga- 
gné près  de  80,000  fr.  11  avait  joué  il  y  a  plusieurs  années,  et  il  avait  perdu 
20,000  francs;  il  jura  de  prendre  sa  revanche  ;  employé  dans  les  colonies 
hollandaises,  il  parvint ,  a  ftirce  d'économie,  à  réconquérir  la  somme  que 
le  jeu  lui  availenlevée;  il  revint  en  Europe  et  commença  ses  courses  par 
les  jeux  d'Aix-la-Chapelle  ;  il  y  perdit  10,000  fr.  ;  il  arriva  à  Bade,  il  ga- 
gna, et  il  s'est  marié  dans  le  pays  en  invitant  à  la  noce  M.  Benazet  qui 
lui  avait  fourni  une  dot. 

—  Une  erreur  que  l'on  commet  volontiers  aux  Eaux ,  c'est  de  regarder 
comme  durables  des  relations  qui  ne  sont  qu'accidentelles.  Aux  Eaux,  on 
est  à  l'auberge,  en  voilure  publique  ,  ou  sur  un  bateau  à  vapeur;  de  re- 
loiu-  dans  le  monde,  on  s'ignore  ;  le  commerce  le  plus  intime  est  de  ceux 
qu'on  ne  doit  pas  même  prendre  pour  des  espérances;  on  ne  se  connaît 
là  qu'à  la  condition  de  ne  plus  se  connaître  ailleurs ,  quitte  à  s'embrasser 
avec  plus  d'effusion  en  se  revoyant  à  la  saison  prochaine. 
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'  —  Lors  du  dernier  voyage  h  Paris  de  M.Roniieu,  préfet  du  déparlement 
de  la  Dordogno,  il  invita  à  dîner  un  de  ses  anciens  amis  ;  il  fut  convenu 
que  l'on  ne  piulerait  pas  du  passé;  cela  contrariait  les  nouvelles  idées  du 
fonctionnaire  public.  Dans  l'expansion  de  l'entretien,  M.  Romieu  se  félici- 
tait des  sentimens  qu'il  avait  inspirés.  — Ils  m'aiment  tant,  disait-il.  qu'ils 
ont  donné  mon  nom  à  un  pont  qu'ils  viennent  de  construire;  ils  l'ont  ap- 
pelé non<  Romieu.  —  (~!onune  c'est  heureux  que  tu  ne  t'appelles  pasllluui- 
vin  ! — Pourquoi  cela?  —  Ils  l'auraient  nonuné  pont  Chauvin  {punch  au 
vin),  et,  avec  tes  antécédens,  c'était  fâcheux! 

— Garçon! — Voilà! — Une  lasse  de  café  à  la  crème. — Voilà. — Beaucoup 
de  café,  je  vous  dirai  pourquoi. — Voilà!  —  Beaucoup  de  lait,  je  vous  dirai 
pourquoi. — Voilà! — En  bien? — J'attends,  Monsieur! — Ah,  c'est  juste!... 
c'est  parce  que  j'y  mets  beaucoup  de  sucre. 

—X  une  des  dernières  thèses  passées  à  l'Ecole  de  droit  pour  la  licence, 
un  des  professeurs  a  demandé  au  récipiendaire  :  —  «  Quelle  différence  y 
a-t-il  entre  les  taillis  et  les  hautes-futaies?—  Monsieur,  a  répondu  le  jeune 
homme  en  s'inclinant,  je  ne  sais  pas  la  botanique.  » 

RÉTROSPECTIF. 

(  LA    SOUPE   Ai;    LAIT.  ) 

Il  y  a  de  cela  bien  du  temps;  ceux  de  Bàle  se  battaient  contre  ceux  de 
Zurich  ;  c'était  quelque  querelle  entre  les  seigneurs  et  les  évoques.  On  en 
vint  à  ce  point  de  détresse  qu'un  des  deux  camps,  Zurich,  manquait  de 
pain,  et  que  l'autre  camp,  Bàle,  manquait  de  lait. 

Aucune  des  deux  armées  ne  pouvait  faire  de  soupe  au  lait. 

La  soupe  au  lait,  c'est  le  mets  national  de  l'Helvétie  ;  c'est  la  pièce  de  bœuf 
du  soldat  suisse. 

t'a  cette  extrémité ,  Zmich  dit  à  Bàle  :  «  Ne  poiu-rions-nous'pas  ,  sans 
conclure  la  paix,  nous  réunir  pour  manger  une  soupe  au  lait  ?  » 

Bàle  y  consentit. 

Zurich  apporta  le  lait,  Bàle  fournit  le  pain  ;  la  soupe  fut  placée  entre 
les  deux  pays  ,  de  telle  sorte  que  la  frontière  coupait  la  gamelle  en  deux 
parties  égales.  Chaque  canton  ne  devait  prendre  que  les  morceaux  qui 
étaient  sur  son  territoire. 

Les  chefs  des  deux  camps  contemplaient  ce  spectacle  ;  ils  se  demandè- 
reut  l'un  à  l'autre  si  ce  n'était  pas  giand" pitié  de  faire  battre  ces  braves 
gwis  qu'une  soupe  au  lait  pijuvait  réconcilier. 

On  lit  la  paix. 

—  On  a  fait  récemment  une  découverle  importante  et  toul-à-fait  inespé- 
ré«  :  on  a  trouvé  un  mot  vertueux  de  M.  de  Talleyrand  ;  il  est  aulheuli- 
que  :  — Madame  la  comtesse  de  S...  luiparlait  de  sou  lils. — (Juel  âge  a-t-il? 
demanda  le  prince. — Seize  ans,  et  je  voudrais  vous  le  présenter.  —  Non, 
ne  l'amenez  pas  chez  moi,  je  fais  tout  ce  que  vous  lui  défendez. 

Dernièrement ,  dans  une  soirée  de  beaux  esprits  ,  un  écrivain  qui  aime 
surfout  à  parler  de  soi  et  de  ses  écrits  fut  interrompu  dans  une  convei's;i- 
lion  ;  au  moment  de  renouer  l'entretien  ,  il  fais;iit  cette  question  :  «  — 
Ou 'est-ce  que  je  disais  donc?  » — Une  jeune  dame  lui  répondit  :  «  —  Vous 
disiez  :  Jt....  » 

— L'auteur  de  la  C  ..  avait  prié  un  rédacteur  du  Journal  ries  Dcbat.i 
de  parler  de  cette  épopée.  La  veille  du  jour  où  l'article  tant  désiré  devait 
paraître,  le  poète  voulut  corriger  lui-même  les  épreuvL-s  ;  il  se  rendit  à 
l'imprimerie.  Le  lendemain,  on  lisait  dans  le  grave  journal  lui  feuillelon 
qui  conmicnçait  par  ces  mois  : — «  Un  poème  épique  manquait  à  la  France; 
la  C...  a  paru  et  notre  heureuse  patrie  n'a  plus  rien  à  envier  à  l'aiiliquito 
et  aux  Lettres  étrangères.  »  Le  rédacteur,  homme  de  goùl,  fui  bafoué  ;  on 
lui  iiiprochait  ce  ridioule  excès  d'adulation.  Il  se  défendil;  il  al  testait  qu'il 
n'avait  pas  écrit  eetie  phrase  ;  on  vérifia  les  épreuves;  le  poète  y  avait 
ajouté  de  sa  main  le  modeste  éloge  qu'on  vient  de  lire. 

—  A  M*",  qui  se  plaignait  que  plus  do  vingt  académiciens  lui  avaient 
passé  sur  le  corps  pour  entrer  à  l'instilul,  Mme  D.  de  U...  répondit  hier  : 
«  Vous  êtes  le  Pont-aux-.\nes.  » 

Un  homme,  connu  par  son  humeur  querelleuse,  enirc  ,  il  y  a  quel- 
quL's  jours,  au  café  de...  Un  honnêle  bourgeois  y  lisait  le  journal  devant 
une  bmileille  de  bière.  —  Monsieur,  dit  le  nouveau  venu,  vous  avez  dit 
que  j'étais  ivre? — Moi,  Monsieur?  Je  n'ai  pas  ouvert  la  bouche. — Alors, 
vous  nie  donnez  un  dénienli.  EicitM;  buiI'J'ailt. 


liE  TIREUB  D  OR. 

CIIRO.MQL'E   illSTOniQUE    DE   la   SICILE. 
I. 

Par  une  ravissante  soirée  du  mois  de  mai  1()47,  il  y  avail  (tnûf  à  la 
porta  Carini  à  Palinine;  la  lueD'Iail  d'une  splendeur  iiiDiiie,  les  flots  ca- 
ressaient le  rivage  avec  un  doux  niurnmn',  et  quelques  petits  nuagis  insrs 
ei  de  longues  tiMiné(^s  lumineuses  empourpraieni  seuls  riimiieiisite  d'un 
nierveilli'ux  ciel  d'azur.  Un  nombii- iiilini  de  liai(|Mcs  silliinnaient  en  tous 
sens  le  port  et  la  rade  depuis  la  poinle  du  Moule  l'cllr^i  inn  jusqu'au  fort 
de  Sailli-Erasme  ;  leurs  charin.uile?,  voiles  laliiies  que  doraient  les  derniers 
rayons  du  soleil  sv  miraient  délicieusement  dans   les  ondes  bleues,  e(  les 


vêtemens  éclatans  des  mariniers  et  leurs  filets  blancs  suspendus  ou  jetés 
sur  les  parois  des  barques,  donnaient  aux  eaux  tranquilles  des  teintes  écla- 
tantes dont  Titien  eût  été  jaloux. 

A  l'opposé,  c'était  le  faubourg  d'Olivuzza,  et  celte  plaine  si  célèbre  qui 
va  de  la  Ziza  à  la  Strada  de  Monlreale  ;  les  orangers  et  les  citronniers  éta- 
laient pompeusement  leurs  fruits  et  distillaient  d'enivrans  parfums;  les 
fleurs  roses  des  lauriers  couronnaient  les  masses  de  verdure  au  milieu  des- 
quelles blanchissaient  de  jolis  casins,  et  la  brise  de  la  mer  faisait  onduler 
les  vastes  champs  de  blé  et  de  seigle  aux  tons  dorés.  Sous  les  pieds,  c'était 
Païenne,  la  ville  orientale.  Païenne,  la  ville  aux  trois  cents  églises,  qui  n'a 
pas  de  rivale  en  beauté  sous  ce  ciel  africain. 

Hélas!  cette  nature,  si  pleine  de  magnilicence  et  de  féerie,  cette  nature 
si  enviée  cachait  des  tortures  inlinies  :  là  se  coudoyaient  la  domination 
élrangère.  la  famine  et  la  guerre  civile  ! 

Plusieurs  groupes  s'étaient  formés  à  la  Porta  Carini  ;  les  yeux  de  ces 
hommes  jetaient  des  lueurs  sinistres,  ils  délibéraient  sur  les  affaires  pu- 
bliques, leurs  projets  semblaient  menaçans  ;  mais  tous  s'abstenaient  de  ces 
éclats  de  voix  et  de  ces  gestes  incessaiîs  si  familiers  aux  méridionaux  :  ils 
avaient  faim  ! 

Un  homme  passa  devant  les  groupes  avec  une  attitude  fière;  il  avait  une 
certaine  expression  de  beauté  qui  décelait  du  génie;  son  front  élevé  et  les 
contours  fins  de  sa  bouche  anuoneaient  la  noblesse  et  la  bonté  ;  ses  maniè- 
res étaient  exquises,  et  son  sourire  spirituel  et  charmant.  A  le  voir  ainsi 
mesurant  de  l'œil  chaque  groupe,  on  l'eût  volontiers  pris  pour  un  des  ofli- 
ciersdu  marquis  de  LosVélès,  vice-roi  de  Sicile  piiur  l'indolent  Philippe  IV. 
Il  n'en  était  rien  pourtant  ,  et  cet  homme  qui  tranchait  si  fort  du  patri- 
cien était  tout  simplement  un  tireur  d'or  de  la  contrada  Macqueda,  nommé 
Guiseppe  d'Alesi,  dévoué  à  sa  patrie  comme  l'avaient  été  Archiniède  et 
Timoléon. 

—  Voilà  un  fier  gentilhomme!  murmura  en  raillant  un  certain  Giovan 
Pertuso,  fondeui  de  plomb  ;  c'est  encore  quelque  loup  cervier  venu  d'Es- 
pagne pour  dévorer  notre  pauvre  Sicile. 

—  Avec cela  que  nous  regorgeons  de  tout,  ajouta  son  frère,  en  montrant 
de  longues  dents  aiguës. 

—  Ah  !  nos  pères  étaient  plus  braves  que  nous,  reprit  un  pêchevu-  de  la 
Porta  dei  Greici  avec  une  voix  féroce;  ils  sonnèrent  de  singulières  vêpres 
pour  les  Français. 

—  Oui,  reprit  Giovan;  mais  les  Espagnols  ont  des  arquebuses ,  des  Cii- 
nons,  et  nous  n'avons  que  de  médians  couteaux.  S'il  n'y  avait  que  nous 
autres ,  la  misère  ne  se  ferait  piis  sentir  si  fort  ;  mais  ce  s^ont  ces  nobles  , 
comme  celui-là  qui  passe,  qui  nous  font  vexer  par  nos  maîtres...  A  l'eau  lo 
monseigneur  !  dit-il  à  voix  basse  en  excitant  ses  compagnons. 

D'Alesi  n'était  cependant  pas  un  inconnu  poiu'  Giovan  Perluso  ;  mais 
celui-ci  nourrissait  une  haine  qui  voulait  du  sang,  Giovan  ayant  demandé 
la  main  de  la  belle  Margarita  d'Alesi ,  le  tireur  d'or  avait  rejeté  cette  al- 
liance parce  qu'il  connaissail  trop  bien  le  caractère  vil  et  ignoble  du  garnis- 
seurde  filets;  et.  à  dater  de  ce  jour,  Giovan  nourrit  dans  son  cœur  un 
teixible  désir  de  vengeance. 

—  Es  tu  sûr,  Giovan,  dit  un  autre  pêcheur,  que  cet  homme  à  l'air  hau- 
tain soit  un  Espagnol? 

—  Sûr  comme  il  est  vrai  que  le  préleur  a  fait  aujourd'hui  ,  à  la  ving- 
tième heure,  hausser  le  pain  d'un  taris  et  diminuer  son  poids  ,  ce  qui  est 
infâme. 

—  Oui,  c'est  infâme!  s'écrièrent-ils  tous. 

—  Donc,  à  l'eau!  reprit  le  lâche  Giovan,  cl  pillons  les  nobles;  nos  maî- 
tres ne  diront  rien. 

D".\lesi  était  alors  près  d'un  autre  groupe  à  l'extrémité  de  la  place  ;  la 
famine  arrachait  de  cruelli's  paroles  à  ces  infortunés,  el  l'un  d'eux  propo- 
sa, comme  Giovan.  de  piller  les  palais. 

—  Comme  nos  maîires  n'en  soulfrironi  pas,  ajouta-t-il.  l'inquisition  et 
la  coide  passeront  outre. 

C'est  alors  que  le  premier  groupe  arriva  poussé  par  Giovan. 

—  Qui  parle  de  maîtres  ici  ?  s'écria  d'Alesi  avec  hauteur  en  s'élancaiil. 
au  milieu  des  révoltes;  èles-vous  des  Siciliens  ou  des  esclaves  de  l'Espa- 
gne? Les  esclaves  seuls  ont  des  maîtres,  mais  les  vrais  Siciliens  sont  les 
enfans  de  la  liberté.  On  a  parlé  du  pillage  des  palais;  mais  s;ivez-vous 
que  ce  serait  un  ci  ime  horrible  !  Ces  palais  sont  habités  p;ir  les  Geraci,  les 
Patli,  les  Butera,  les  Laseari,  les  C.iistellofl'o.  tous  nobles  citoyens  qui  gé- 
missent de  la  doiiiinalion  élrangère:  et  plutôt  que  de  les  aider  dans  leurs 
vastes  desseins,  vous  voulez  agir  avec  eux  en  lnigands,  en  barbares! 

—  Nous  avons  faim,  iiioiiseigiieur,  s'écrièieiil  dix  voix. 

—  Je  ne  suis  qu'un  artisan  conime  vous,  reprit  d'Alesi,  mais  je  veux  la 
justice  en  bon  et  loyal  Sicilien  :  sont-ce  les  Ger.ici  ou  les  Casieloffo  <pii 
ont  décuplé  les  dn'iïs  d'entrée  sur  le  blé  ;i  celle  heure  où  la  famine  nous 
dévore?  Le  préteur  n'est-il  pas  {•:spagiiol?  Le  roi  de  Sicile  n'est-il  pas 
Philippe  d'Espagne?  Di's  soldats  ar.igonais  occupent  nos  fortei-esses ,  les 
juges,  les  gouveruiMirs  des  provinces,  les  ofliciers  di:  nolliv  flotle ,  tous 
sont  Espagnols  ;  l'évêque  de  IVfalu.  ijui  \end  nos  blés  au  poids  de  l'or, 
est  uu  Espagnol;  et  plutêl  que  de  songer  à  piller  vos  coiiciloycus,  voiisde- 
vriez  vous  ressouvenir  du  couiagr  dr  v(\s  pères  [Hiur  chasser  vos  orgueil- 
leux iiKiilifs;  alors  vous  seriez  liiuiiiix.  car  là  oli  règne  la  liberté  on  ne 
coiiiiiiil  pas  la  famine! 

—  lit  tu  voulais  nous  faire  jeter  ce  brave  Sicilien  à  l'eau  !  Giovan,  dit  le 
pêcheur  en  regiiidani  de  Iraversle  fondeur  de  plomb. 

—  Ma  foi,  je  le  croyais  Espagnol. 

—  Si  vous  m'en  croyez,  reprit  Alesi,  vous  irez  en  niasse  au  palais  du 
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sueul-^c;!  pour  lelianger;  il  faut  que  cela  ait  un  terme.  Rellechissez-y 
bien,  monseigneur,  car  Theurede  la  résignation  est  passée  .  et  si  vous  ne 
nous  accordez  de  nobles  fiancJiises,  nous  saurons  les  prendre  ! 

Ce  lant'age  déplut  a  l'Espagnol,  et  il  se  retrancha  dans  son  maïuiue  de 
pouvoirs?  trop  restreints,  disait-il.  pour  y  satisfaire  pleinemeut;  il  dit  qu'il 
mettrait  leur  supplique  aux  pieds  de  Philippe  IV  son  niaitre,  et  les  ex- 
horta jusqu'au  letour  du  message  à  rentrer  dans  le  devoir  ;  puis  l'ordre 
fut  inimédialemcnt  donné  de  faire  disparaître  secrètement  Giiiseppe  d'A- 
Ic'si,  le  hardi  promoteur. 

Mais  la  tentative  échoua  et  le  tireur  d'or  eut  bientôt  dans  Palerme  la 
puissance  d'un  dictateur. 

Pendant  que  ces  grands  événemens  niarchaieut,  le  hameii^  Ijiovan 
poursuivait  son  œuvre  avec  une  rage  punique.  A  force  d'intrigues,  de 
promesses  et  de  menaces,  il  mit  dans  son  parti  les  nuu-intei-s,  les  fon- 
deurs de  plomb  et  toutes  les  femmes  des  bas  quartiers;  son  frère,  Piétro 
Pertuso,  qui  haranguait  souvent  la  populace  à  l'instar  d'Alesi,  fut  pro- 
clamé capitaine  général  de  la  milice  palermitaine.  et  Giovan  lui  fut  ad- 
joint comnieson  second  ;  ainsi  ce  misérable  gainisseur  de  lilets,  qui  n'é- 
tait digne  que  des  galères  ou  de  la  potence,  devint  toiJt  h  coup  le  troi- 
sième dignitaire  de  la  cité  révoltée. 

A  dater  de  ce  jour,  les  exactions  les  plus  atroces  vinrent  affliger  cette 
ville  déjà  si  malheuriuse.  elles  plus  infâmes  étaient  commises  au  nom 
de  Giuseppe  d'.41osi  dont  on  voulait  ternir  la  belle  et  puissante  renom- 
mée. 

Sur  ces  entrefaites,  Giovan,  escorté  de  mariniers  à  figures  sinistres  ,  se 
présenta ,  grotesquement  affublé  de  veloui*s  et  de  soie ,  à  la  maison  de 
Giuseppe. 

(1)  La  conduite  de  l'évcque  de  Ccfalu  durant  cette  horrible  famine  fut  atroce  : 
il  accaparait  les  blés,  atîamait  le  pays  pour  >endie  ensuite  ses  farines  à  un  taux 
exorbitant.  Voyez  Burigny  el  l'Art  d»  vérifier  les  dates. 


préteur,  afin  de  demander  l'abolition  de  son  odieux  impôt  et  surtout  l'en- 
trée Ubre  des  blés  que  le  roi  de  France  nous  envoie. 

—  Et  qui  voudra  exposer  sa  tète  pour  haranguer  le  préleur,  dit  d'un  air 
railleur  son  ennemi  acharné. 

—  Moi  !  s'écria  d'Alesi  avec  enthousiasme;  suivez  mes  pas,  et  demain  la 
famine  aura  cessé. 

L'assurance,  l'audace  de  cet  homme  imposèrent  à  la  multitude  qui  ac- 
cueillit sa  proposition  avec  une  joie  inouïe  ;  aussitôt  des  émissaires  parcou- 
rurent rapidement  les  quartiers  populeux,  et  à  la  dpuxième  heure  (dix 
heui-es  du  soir;  plus  di-  vingt  mille  âmes  descendaient  la  contrada  de  To- 
lède en  poussant  des  cris  sinistres. 

II. 

Le  préteur ,  comme  la  plupart  des  honmies  méchans  qui  n'ont  que  des 
idées  vulgaii-es,  faisait,  dans  les  profondeui's  de  son  palais,  de  la  raillerie 
l't  essavait  un  svslènie  d'intimidation;  aux  prcmioi-s  bruisseniens  delà 
foule,  il  sourit  orgueilleusement  ;  puis,  quand  des  menaces  et  des  clameurs 
df  mort  se  firent  entendre,  il  déchaîna  contre  la  révolte  une  vingtaine 
d'arquebusiei-s  qui  furent  désarmés  aussitôt  et  conduits  à  la  mer;  enfin  il 
fut  réduit,  après  quelques  heures  d'angoisses  épouvantables,  à  s'enfuir  par 
dessus  les  toits  .  déguisé  en  laquais.  Au  lever  du  soleil,  son  palais  était 
pillé,  dévasté,  et  Palerme  en  pleine  révolution. 

Plusieure  nobles  Siciliens,  pour  calmer  les  esprits,  parcoururent  les  rues 
à  cheval ,  ayant  h  leur  tète  le  marquis  de  Geraci.  C'était  un  homme  d'nne 
naissance  illustre,  adoré  de  ses  concitoyens  et  fort  estimé  des  Espagnols  ;  il 
ainuiit  sa  patrie ,  mais  il  était  timide  "et  d'un  caractère  irrésolu.  Quand  il 
parut  sur  la  vaste  place  du  Vieux-Palais,  cinquante  mille  voix  enthousias- 
tes l'accueillirent. 

—  Vive  le  marqnis  de  Geraci,  notre  seigneur! 

Un  mot  audacieux  lui  donnait  une  couronne  et  la  liberté  de  son  pays.  11 
eut  peur,  et  il  répondit  à  la  foule  par  ce  cri  : 

—  \i\e  le  roi  des  Espagnes  !  el  plus  d'impôt  sur  le  blé  ! 

—  La  partie  était  belle  pourtant .  marquis  de  Geraci,  murmura  d'un  ton 
de  reproche  d'Alesi.  qui  tenait  la  bride  de  son  cheval.  Quand  il  s'agit  de  la 
liberté  de  tout  un  peuple,  on  devrait  savoir  sacrifier  un  peu  son  égoisme. 

—  Qui  es-tu,  toi,  pour  parler  si  haut?  répliqua  le  mai-quis  à  demi  dé- 
concerté, 

Je  suis  un  pauvre  tireur  d'or;  mais  c'est  moi  qui  ai  soulevé  Palerme, 

et  te  croyant  digne  de  tes  ancêtres,  je  voulais  poser  sur  ta  tète  la  couronne 
que  ta  coupable  apathie  vient  de  repousser. 

Puis  Giuseppe  d'Alesi  disparut  dans  cette  foule  compacte  qui  rugissait 
comme  le  volcan  dont  les  hautes  montagnes  de  l'île  sont  couronnées. 

Cependant  la  foule  se  calma  ;  mais  l'occasion  était  trop  magnifique  pour 
que  d'Alesi  ne  la  fit  pas  tourner  à  l'avanlage  de  son  pays  ;  ce  tueur  d'or, 
jusque  là  si  obscur,  était  apparu  comme  un  géant  aux  Palermitains  sur- 
pris, et  il  avait  aussi  compris  pour  la  première  fois  tout  le  senliiueut  de  sa 
force  et  de  son  génie.  Soutenu  parla  nombreuse  corporation  des  conoyeurs, 
qui  avait  grand  crédit  dans  la  ville,  il  alla  au  palais  du  vice-roi  demander 
hardiment  qu'on  réduisit  les  privilèges  des  Espagnols  pour  augmenter  ceux 
des  SiciUens.  —Nous  sommes  k^  enl'ans  du  sol,  monseigneur,  lui  dit-il  ;  la 
Sicile  est  échue  à  l'Espagne  par  droit  de  succession  et  non  par  le  droit  de 


—  Maintenant  que  la  fortune  a  grandement  favorisé  mon  frère  et  moi  ,' 
dit-il  h  son  ennemi ,  je  viens  l'offrir  l'oubli  du  passé  ,  Giuseppe  ,  et  te  de- 
mander de  nouveau  la  main  de  Margarita. 

—  La  fortune  dont  lu  parles  est  fort  passagère,  répliqua  d'Alesi  avec 
une  haute  dignité  ;  je  suis  fàolié  de  te  refuser  encore,  Giovan  ;  mais  ce  que 
j'ai  fait  naguère  est  bien  fait  :  ma  sœur  est  fiancée  à  un  simple  inciseur  de 
camées,  el  elle  l'épousera,  fussé-je  roi  de  Sicile  ! 

—  Sais-tu  que  mon  frère  est  capitaine-général?  s'écria  Giovan  les  dents 
serrées,  et  que  moi... 

—  Je  sais  qu'un  certain  Piefro  Pertuso  ,  un  brigand  insigne,  déshonore 
la  cause  sacrée  de  la  liberté  en  imposant  des  contributions  injustes.  Voilà 
ce  que  je  sais.  Quant  à  toi.  lu  vas  dans  l'ombre  et  je  ne  te  connais  p;is. 

—  Éh  bien  !  je  t'apprendrai  au  grand  jour  que  les  Pertuso  sont  plus 
puissans  que  toi,  magnanime  tireur  d'or  !  \a,  j'aime  ta  sœur,  et  ta  sœur 
portera  mon  nom  ! 

—  Tu  l'épouseras  donc  morte,  car  je  la  tuerai  avant  les  épous;iilles  ! 

— Giuseppe  d'Alesi,  s'écria  Giovan,  en  se  re'irant,  Margarita  est  sacrée 
pour  loi  ;  songes-y  si  tu  veux  vivre! 

III. 

Le  génie  et  la  modération  du  grand  révolutionnaire  de  Païenne  lui 
avaient  concilié  tous  les  cœurs;  le  peuple,  les  nobk's  et  les  piètres  le  re- 
gardaient comme  un  génie  tutélaire  envoyé  par  la  Providence ,  en  ces 
temps  de  discordes  funestes;  tous  avaient  foi  en  lui,  et,  loin  d'en  abuser, 
il  remplissiiit  modestement  son  rôle  de  dictateur,  ne  songeant  qu'à  rendre 
la  liberté  el  le  bonheur  à  sa  patrie.  S'il  eût  complètement  disposé  des 
forces  matérielles  de  Palerme,  la  Sicile  était  sauvée;  mais  ces  forces 
étaient  dirigées  par  les  Pertuso,  qui  commençaient  à  faire  regretter  la  do- 
mination espagnole. 

Giuseppe  vit  qu'il  fallait  frapper  un  coup  violent.  Ayant  fait  rassembler 
à  la  Porte-Neuve  les  chefs  des  métiers,  quelques  seigneiu-s  et  une  multi- 
tude immense,  il  accusa  le  capitaine-général  devant  celte  assemblée,  lui 
reprocha  ses  rapines,  ses  meurtres,  le  déclara  ennemi  du  bien  public,  et  dit 
qu'il  méritait  la  mort.  L'n  long  cri  d'approbation  s'éleva  de  la  foule,  et 
Pietro  Pertuso  fut  décapité  à  l'instant  même. 

Des  ordres  furent  aussitôt  donnés;  d'Alesi  et  ses  partisans  se  jettent 
sur  l'arsenal  qu'ils  pillent ,  tandis  qu'une  autre  bande  pénètre  dans  une 
tour  de  garde  oii  se  tnnnaient  quatre  canons.  Les  Espagnols  s'enfuient. 
se  dispersent,  et  sont  presque  Ions  massacrés  ;  le  vice-roi  quitte  Païenne 
avec  quelques  officiei-s.  et  gagne  la  pleine  mer.  Enfin,  après  deux  jours 
d'orages,  le  calme  renaît,  un  gouvernement  national  s'organise,  la  sécu- 
rité, l'abondance  reparaissent,  el  Giuseppe,  chéri  de  ses  concitoyens,  est 
investi  légalement  des  pouvoire  suprêmes. 

Le  vice-roi.  reconnaissant  alore  la  grandeur  du  caractère  de  cet  homme, 
envoya  un  de  ses  principaux  officiers  lui  faire  des  propositions  de  paiv; 
Giuseppe  les  accepta,  el  après  avoir  obtenu  les  franchises  si  ardemment 
désirées,  il  réconcilia  le  \ice-roi  avec  la  ville  de  Palaruie,  obtint  de  ses 
concitoyens  que  le  marquis  de  los  Vélès  occuperait  le  eliAteau  de  la  mer 
avec  une  garnison  espagnole  ;  puis,  avec  une  simplicité  antique,  cet  hom- 
me, plus  puissant  qu'un  roi  pendant  trois  mois,  abdiqua  son  pouvoir  et  re- 
devint simple  tireur  d'or, 

A  peine  eut-il  déposé  son  épée  que  le  vice-roi  fit  répandre  contre  lui  des 
bruits  odieux  :  selon  les  uns,  Giuseppe  voulait  livrer  la  Sicile  aux  Fran- 
çais ;  selon  les  autres,  il  était  vendu  à  l'Espagne,  où  il  devait  se  réfugier 
avec  des  trésors  inouis.  Les  mariniers,  qu'il  avait  offensés  en  condanmani 
aux  galères  un  membre  de  hnir  corporation  convaincu  d'assassinat,  sou- 
levés d'ailleui's  par  l'implacable  et  féroce  Giovan,  qui  avait  reparu  depuis 
la  rentrée  des  dominateurs,  les  mariniers  furent  terribles  :  le  vice-roi  dés- 
honora son  nom  en  les  encourageant,  en  les  secondant  même.  Bientôt  on 
ne  se  borna  plus  à  la  calomnie,  on  demanda  sa  tête  au  vice-roi  qui  l'oc- 
troya de  fort  grand  canir. 

Les  mariniei'S  se  ruèrent  alors  sur  la  maison  du  tireur  d'or  qu'ils  fouil- 
lèrent el  détruisùent  de  fond  en  comble;  Pertuso  guidiiit  les  scélérats;  le 
frère  de  Giuseppe.  marié  la  veille,  survient  au  milieu  de  ce  désastre  ;  on 
l'égorçe  sur  les  débris  de  la  maison  de  ses  pi-res.  Enfin  des  bandits  ar- 
deiis  a  la  recherche  décou\rent  l'infortuné  Giuseppe  caché  dans  un 
aqueduc;  là,  sur  le  lieu  même,  sans  juges,  sans  procès,  on  le  fit  inettrc 
à  genoux,  et  vingt  poignards  se  levèrent  sur  la  poitrine  de  celui  qui  na- 
guère était  l'idole  de  tout  un  peuple. 

Alors  un  homme  aimé  d'un  couperet  de  boucher  accourut, — c'était  Gio- 
van Pertuso  ! 

—  Tu  m'as  dit  un  jour  que  la  fortune  est  passagère,  lui  dit-il  avec  un 
ton  de  raillerie  féroce  ;  c'est  vrai.  Tu  n'as  pas  voulu  me  donner  la  sœur 
pour  épouse,  eh  bien!  j'en  ferai  une  courtisane,  orgueilleux  Guiseppe. 

—  Tu  mens,  infâme!  s'écria  une  jeune  fille  d'une  beauté  ravissimte  en 
se  précipitant  dans  les  bras  du  condamné. 

La  malheureuse  arriva  pour  voir  tombiT  son  frère;  mais  à  l'instant  où 
Giovan  allait  porter  sur  elle  sa  main  sanglante,  elle  se  précipita  vers  un 
des  mariniers,  luianacha  son  poignard  et  s'en  frappa. 

—  Ah!  s'écria  le  malheureux  Guiseppe  Alesi  en  expirant,  Dieu  m'a 
exaucé  ! 

Telle  fut  la  fin  de  ce  dictateur  sublime,  qiii,  ayant  voulu  l'indépenilance 
de  son  pays,  fut  récompensé  de  sa  modération  inouïe  et  de  sa  loyauté  pat 
le  martyre.  LOTTrN  de  la  val.  —  [Courrier.) 
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lies  jeux  de  patience.  | 

Nos  lectrices  savent  que  souvent,  avec  un  jeu  de  cartes  on  fait  des  es- 
sais de  patience  pour  savoir  si  ce  que  l'on  désire  réussira.  Une  dame  a  pu- 
blié un  recueil  entier  de  ces  jeux.  Nous  en  eniprutons  deux  pour  donner 
une  idée  de  ce  curieux  ouvrage,  que  l'on  vend  chez  tous  les  libraires. 

PATIENCE    DE    IiA    DUCHESSE    DE    IiUTNES. 

DEl'X  JEtIX  DE  CARTES  ENTIERS. 

Celte  patience  déroule  toutes  ses  combinaisons  en  suivant  une  maicho 
numérique  d'une  extrême  simplicité,  mais  qui  cependant  demande  beau- 
coup d'attention. 

En  voici  la  progression  : 

On  étend  sur  le  tapis,  h  côté  l'une  de  l'autre,  les  quatre  premières  car- 
tes qui  se  présentent,  et  chacune  d'elles  reçoit  alors  le  mmiéro  de  son  ordre 
de  sortie.  Puis,  après  avoir  déposé  dans  un  talon  la  cinquième  et  la  sixième 
carte,  on  recommence  h  compter  depuis  tm  jusqu'à  quatre,  déposant  cha- 
que carte  sur  le  correspondant  à  son  rang  de  sortie,  et  grossissant  à  cha- 
que tour  le  talon  des  deux  cartes  qui  arrivent  les  cinquième  et  sixième. 

Aussitôt  que  dans  le  cours  de  celte  distribution  un  roi  se  présente,  on  le 
place  au  dessus  de  la  ligne  des  cartes  primitivement  établie,  vis-à-vis  du 
numéro  de  celte  ligne  qui  correspond  exactement  à  celui  même  de  son  or- 
dre desortie,  ayant  grand  soin  de  ne  pas  interrompre  à  l'apparition  de  ce 
roi  la  série  numérique  qui  l'a  amené. 

Toutes  les  règles  que  nous  venons  d'établir  pour  le  classement  de  la 
carte  qui  a  la  plus  haute  puissance,  s'étend  également  à  celle  de  l'as,  cet 
as  qui  doit  être  placé  lorsqu'il  se  présente  au  dessous  de  la  première  ligne 
établie.  Les  rois  et  les  as  de  qualités  différentes  deviennent  ainsi  des  sou- 
ches où  doit  venir  se  grouper  toute  la  famille  de  la  couleur  qu'ils  le- 
présentent  et  qui  leur  appartient. 

Le  roi  de  cœui,  par  exemple,  appelle  à  lui  toute  cette  couleur,  en  com- 
mençant par  la  dame  et  continuant  la  progression  descendante,  tandis  que 
l'as  de  trèfle  en  appelant  le  deux,  puis  le  trois  de  sa  famille,  poursuit  sa 
réunion  en  suivant  une  hiérarchie  ascendante. 

Pour  arriver  à  ce  résultat,  à  mesure  que  dans  le  comptage  il  se  pré- 
sente une  carie  que  sa  valeur  ou  sa  qualité  rend  favorable ,  on  la  place 
dans  la  famille  des  rois  ou  des  as  à  laquelle  elle  appartient.  Dès  ce  mo- 
ment le  joueur  jouit  d'une  faculté  inipurtante,  celle  de  parcourir,  aussitôt 
que  la  cinquième  et  la  sixième  carte  ont  été  déposées  dans  le  talon,  la  li- 
gne des  quatre  caries  qui  forment  les  dépôts  ,  et  d'y  rechercher  s'il  n'en 
est  aucune  que  sa  qualité  ou  sa  valeur  appelle  dans  l'une  des  deux  hié- 
rarchies. 

Nous  de\  ons  donc  ici  faire  observer  que  le  placement  des  cartes  dans 
leur  famille  ne  doit  jamais  arrêter  la  marclie  de  la  série  de  un  à  six ,  qui 
est  la  règle  fondamentale  de  celte  patience  ,  que  les  quatre  premières  cai- 
lus  sorties  furnienl  les  quatre  dépôts  qui  correspondent  aux  numéros  de 
la  série,  et  qu'apis  qu'une  carie  se  présente  avec  un  titre  favorable  pour 
se  fondre  dans  sa  famille,  c'est  au  numéro  suivant  des  dépôts  qu'il  faut  dé- 
poser la  carte  qui  vient  ensuite. 

Disfjns  aussi  que  nous  appelons  une  série,  le  comptage  des  cartes  de- 
puis un  jusqu'à  six,  et  qu'après  chacune,  le  dépôt  dans  un  talon  particu- 
lier de  deux  caries  est  indispensable.  En  voici  les  motifs  : 

Lorstpie  toutes  les  caries  du  jeu  auront  été  épuisées  par  la  marclu:  des 
séries,  le  joueur  rainasse  le  talon,  le  développe,  et  cherche  parmi  les 
cartes  qui  le  composent  celles  que  leur  valeur  ou  qualité  appelle  à  être 
immédiatement  placées,  tant  dans  la  famille  di's  rois  ipie  dans  celle  desas. 
Ainsi,  par  exemple,  si  la  carie  qui  Icrmiiie  momentanément  la  famille  du 
roi  de  trèfle  est  le  valei,  et  que  le  talun  renferme  le  dix,  on  place  le  dix 
sur  le  valet,  comme  on  placerait  le  neuf  sur  le  dix,  si  ce  dernier  se  trou- 
vait être  aussi  dans  le  talun. 

Pendant  cette  recherche  et  ce  placement,  il  faut  avoir  grand  soin  d'exa- 
miner si  les  caries  qui  terminent  les  paquets  de  la  ligne  des  dcpi'its  ne 
sont  pas  appelées  à  la  faveur  de  ce  classement  à  aller  rejoindre  leur  famille 
respective.  Le  joueur,  en  effet,  a  1<'  droit,  après  la  découverte  dans  le  la- 
lon  des  caries  favorables  à  l'une  des  deux  hiérarchies,  de  prendre  sur  les 
quatre  dépôts  celles  de  la  même  famille  qui  auraient  le  point  immédiate- 
ment ascendant  ou  descendant. 

(.)uand  il  ne  se  trouve  plus  dans  le  lalon  ni  sur  les  paquets  numérotés 
de  caries  qui  puissent  être  placérs  dans  l'une  des  deux  hiéiarcliies,  on  la- 
inasse  ces  quatre  paquets  ,  nu  les  réunit  aux  caries  du  lalon,  et  on  reconi- 
iiience  à  composer  de  nouvelles  séries  et  à  former  un  nouveau  lalon,  d'a- 
près les  règles  que  nous  M'nons  d'établir. 

Le  joueur  peut  par  trois  fois  distribuer  et  parcourir  ainsi  les  cartes  et 
le  lalon.  Si  la  patience  n'a  pas  réussi  dans  cellr  latitude,  c'esl-ii-dire  si  tou- 
tes les  caries  n  oui  pu  se  grouper  dans  leur  famille,  de  telle  sorte  que  celle 
qui  a  eu  le  roi  pour  tige  soit  terminée  par  un  as.  comme  celle  qui  a  eu  l'as 
pour comiucncement  soit  lerminéc  pur  le  roi,  le  joueur  a  pour  deriiii'ie 
chance  de  faire  une  quatrième  dislribiition  ,  mais  cette  fois  sans  pouvoir 
former  un  talon, 

I.A  BEI.I,E    I.IJCIE. 

DEUX  JEUX  DE  CARTES  ENTIERS. 

L'on  fait  des  paquets  de  trois  cartes  telles  qu'elles  sortent  du  jeu,  jus- 
qu'à répuis<jiuent  dos  cent  quatre  cartes,  on  les  place  les  unes  à  côté  des 
autres,  en  les  déployant  assez  pour  que  les  trois  cartes  sî  distinguent  faci- 


lement. Le  dernier  paquet  ne  peut  être  composé  qtie  de  deux  cartes  ;  il 
faut  qu'ils  soient  tous  employés  de  la  même  manière,  et  pour  la  commo- 
dité du  joueur,  de  gauche  à  droite  :  on  les  place  sur  la  table  comme  l'on 
veut  ;  mais  il  est  mieux,  nous  l'avons  déjà  dil,  qu'ils  soient  les  uns  à  côté 
des  autres  ;  les  rangées  se  composent  ordinairement  de  six  ou  sept  pa- 
quets. 

Tous  ces  paquets  en  ligne  les  uns  sous  les  autres  et  assez  éloignés  pour 
qu'ils  ne  se  conf(nident  pas  ,  on  enlève  d'abord  tous  les  as  qui  se  trouvent 
sur  les  paquets  et  on  les  dépose  au  dessus  de  la  première  ligne,  ensuite  les 
deux,  trois,  quatre,  etc..  jusqu'aux  rois  qui  terminent  les  souches.  Mais 
pour  y  parvenir  il  se  présente  plusieurs  obstacles  ;  premièrement,  l'on  ne 
peut  toucher  aux  piemiers  rois  qui  sont  surles  paquets  des  trois  cartes  pri- 
mitivement placées;  il  faut  auSsi  que  toutes  les  cartes  qui  doivent  occuper 
leur  rang  sur  les  souches  soient  de  la  même  famille  ;  il  est  essentiel  dans 
le  commencement  de  placer  autant  qu'il  est  possible  les  basses  cartes  se 
trouvant  en  grande  partie  entravées  par  de  plus  fortes.  On  cherche  alore 
à  faire  des  mariages  pour  obtenir  leur  liberté.  L'on  peut  ,  pour  y  arriver, 
poser  autant  de  cartes  que  l'on  veut  sur  les  paquets  en  ligne  descendante, 
et  toujours  de  la  même  famille,  afin  de  les  placer  ensuite  sur  les  souches 
dont  elles  doivent  faire  partie. 

Les  souches  commençant  par  les  as  et  finissant  par  les  rois,  comme  nous 
l'avons  déjà  indiqué,  ilfaut  nécessairement,  pour  faciliter  le  complément 
de  la  souche  des  as.  que  les  séries  des  rois  auxquels  on  ne  peut  toucher, 
soient  complétées  les  premières,  puisque  ces  rois  entravent  la  marche  des 
cartes  qui  se  trouvent  sous  leur  dépendance. 

S'il  se  trouve  plus  d'un  roi  ou  de  fortes  cartes  dans  les  paquets  primi- 
tifs, c'est  un  avantage  :  l'on  dépose  de  préférence  sur  eeu.x-là  toutes  les 
caries  de  la  série  des  premiers  rois  qui  paraissent  sur  ces  paquets  et  des 
autres  devenus  libres  par  le  déplacement  des  cartes,  en  commençant  par 
la  dame,  valet,  etc..  etc.,  si  toutefois  cette  mutation  facilite  pour  les  au- 
tres paquets  l'enlèvemenl  des  basses  cartes,  dont  il  faut  toujours  s'occu- 
per. 

11  arrive  aussi  des  cas  où  il  faut  placer  momentanément,  en  sens  inver- 
se, un  roi  sur  la  dame  pour  dégager  la  carte  qu'il  retient  c;»ptive,  par 
exemple,  si  c'est  un  roi  de  cœursurla  dame  de  cœur,  ainsi  des  autres  rois, 
mais  seulement  si  la  deuxième  dame  n'est  pas  encore  placée  sur  la  souche 
dont  elle  dépend,  ou  posée  de  manière  à  ce  ([u'elle  recouvre  sa  liberté  et 
complète  avec  le  roi  une  des  souches  auxquelles  ils  appartiennent. 

11  en  sera  de  même  de  toutes  les  caries  que  l'on  aura  placées  momen- 
tanément dans  cette  catégorie,  mais  il  ne  faut  pas  en  abuser. 

On  laisse  au  joueur  ,  pour  arri\er  à  d'heureux  résultats,  le  soin  de  dé- 
jouer les  difficultés  et  malices  que  présente  la  Belle  Lucie. 

La  patience  a  réussi  lorsque  les  souches  commencées  par  les  as  sont  fer- 
mées par  les  rois.  {Gazelle  des  Femmes.) 


Revue  des  Modes. 

Les  toilettes  de  concert  ont  remplacé  les  toilettes  de  bal  ;  aux  robes  de 
crêpe  et  de  gaze  ont  succédé  les  robes  de  riches  étoffes,  les  parures  les  plus 
sévères,  eic.  .Avec  la  nu-carême  s'évaimuissenl  les  derniers  accords  des 
valses  de  Strauss,  et  la  mode  commence  à  s'occuper  sérieusement  des  pro- 
menades, des  toilettes  de  viHe.  dans  l'atlente  de  la  grande  semaine,  la  se- 
maine de  Lon;icliamps,  que  le  temps  nous  amène  à  pas  de  géant,  et  qui 
doil  décider  de  tuulcs  choses,  à  moins  qu'elle  ne  décide  rien  du  tout  et  m: 
ressemble  en  cela  à  ses  sœurs  passées!  .lusqu'à  présent  les  alternatives 
romlanles.  en  admettant  que  ces  deux  mots  se  puissent  jamais  rappro- 
cher, les  alternatives  constantes  de  froid  et  de  chaud,  de  soleil  el  de  pluie, 
amènent  naturellement  dans  les  costumes  des  bigarrures  remarquables. 
Cependant  les  robes  que  l'on  porte  le  plus  en  ce  moment  sont  des  robes 
de  drap  roval,  de  satin  princesse,  de  double  moire,  toutes  étoffes  riches  , 
nobles,  chaudes  sans  être  lourdes,  et  habillant  parfaitemerit  ;  ces_  robes  se 
font  très  longues,  surtoui  par  di'rrière,  le  corsage  plat  ou  plissé  à  la  dra- 
gonne, les  manches  demi-plates,  avec  un  jockey  de  trois  biais  retombant 
les  uns  sur  les  autres,  le  biais  du  haut  très  haut  et  pris  dans  remmanchiire 
même.  Ces  robes  ont  ordinairement  la  pèlerine  pareille,  pi'leriiie  camail  , 
très  longue  ;  par  derrière  elle  descend  juscpi'à  la  taille  et  va  en  s'arrondis- 
sant  et  se  relevant  sur  le  devant,  et  la  taille  se  trouve  ainsi  dégagée.  Les 
écharpes  doublt'-es  el  ouatées,  piqui'es.  à  carreaux  en  losange,  el  les  petits 
manteaux  di'  satin  garnis  autour  des  épaules  de  deux  rangs  de  franges, 
remplacent  i|uel([uetois  avec  avantage  i'écharpe  pareille  à  la  robe.  Les  cha- 
peaux de  velours  plein  de  couleur  claire  se  iiortent  encore  beaucoup  ;  ils 
sont  ou  tii's  simples  avec  un  seul  riilwii.  ou  ornés  de  jilumes  à  la  nuance 
du  chapeau  ;  les  (ilumes  (Irrliécs  el  les  sjiides  sont  les  plus  distinguées. 
Ouelques  femmes  lieiinenl  cependani  à  avoir  leur  chapeau  de  demi -sai- 
son :  ce  sont  alors  des  capotes  coulissées  en  salin  ou  eu  veloui-s.  el  ornées 
de  ciioux  de  rubans;  cette  disposition  est  fort  goôtée  eu  ce  mouienl  ;  on 
met  des  choux  di^  rubans  sur  les  quelques  robes  de  bal  que  l'on  fait  encore, 
on  en  garnit  le  corsage  des  robes  de  visite,  les  pèlerines,  les  paru ri's  do 
soirées;  car  toules  les  réunions  ne  sont  pas  terminées,  bien  loin  de  là  ;  il 
reste  encore  les  raouls,  les  lualinées  littéraires  et  lasource  iiiianssable  des 
concerts.  Pour  tout  cela,  il  faut  de  nouvelles  toilettes,  el  c'est  aloi-s  que  je 
vous  dois  signaler  le  changement  dans  les  coiffures  :  elles  tendent  à  se  re- 
lever sur  lesonunet  de  la  tête;  elles  abandonnent  un  peu  le  genre  à  la 
grecque,  qui  cepi'iidant  siéyail  si  bien  ;  mais  l'on  porte  beaucoup  de  pei- 
gnes à  garnitiu-e,  qui  rap[)ellent,  si  co  u'est  qu'ils  sout  un  peu  moins  ctcn- 
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dus,  CCS  vénérables  peigiios  il  galeries  que  porluieiil  nos  mères;  cependant 
ceux-ci,  modiliés  par  le  bon  goût  et  1  "élégance  actuelle,  et  figurant  un  peu 
les  couronnes  hénUdiques  de  la  féodalité,  sont  empreints  d'un  certain  ca- 
chet d'aristocratie  qui  pourra  les  faire  bien  venir.  .Mais  le>  dessin  de  la  gar- 
niture étant  dans  quelques-uns  placé  à  l'intérieur,  a  besoin,  pour  se  nion- 
Irer,  de  se  trouver  placé  au  sommet  de  la  tète.  Les  bijoux  rentrent  peu  à 
peu  dans  leurs  écrins,  et  pour  les  queliiues  réunions  (|ui  ont  encore  lieu  . 
on  leur  préfère  beaucoup  les  parures  simples,  les  fleurs,  qui  sont  comme 
un  avant  goùl  des  plaisii-s  que  promet  la  campagne. 

mmim  DE  PARIS,  DE  LA  PROVINCE  ET  DE  L'ÉTRANGER. 

Un  ami  des  lettres  ,  qui  a  voulu  rester  inconnu  ,  s'est  fait  l'éditeur 
mystérieux  des  poésies  complètes  de  Mme  Louise  Colet.  imprimées  chez 
Lacrampe  (format  in-folio,  papier  vélin),  avec  lui  hue  rare  de  typographie. 
(x'tte  édition,  tirée  à  25  exemplaires  seulement,  a  été  mise  tout  entière  à 
la  disposition  de  Mme  Louise  Colet  qui  s'est  conformée  aux  intentions  de 
l'auteur  de  la  préface,  en  adressant  des  exemplaires  au  roi,  au  duc  d'Or- 
léans, d  M.M.  Villemain,  de  Lamartine,  Chateaubriand,  et  à  quelques  au- 
tres illustres  littérateurs  nommés  dans  la  préface  anonyme.  M.  le  duc 
d'Orléans,  en  remercîment  de  l'envoi  de  ce  beau  volinne,  a  fait  remettre 
à  Mme  Louise  Colet  une  médaille  d'or  du  plus  grand  modèle,  portant  cette 
inscription  :  Le  prince  royal  à  madame  Louise  Colet. 

—  Les  ouvriers  en  grand  nombre  vieiment  de  reprendre  les  travaux  des 
port  et  quai  en  construction  depuis  deux  ans  à  l'île  Louviers.  Malgré  tou- 
tes les  instances  de  l'administration,  on  n'a  encore  pu  parvenir  à  faire  en- 
lever toutes  les  piles  de  bois  de  chauffage  qui  garnissaient  l'île. 

—  Par  arrêté  du  ministre  de  l'instruction  publique,  du  23  février  1842, 
ont  été  nommés  correspondans  du  ministère  de  l'instruction  publique  pour 
les  travaux  historiques  (comités  des  arts  et  monumensj  : 

MM.  le  baron  de  Girardot,  conseiller  de  préfecture  à  Bourges;  Félix  do 
Verneil,  à  Nontron  (Dordogiie);  Tilleul,  à  Dreux  ^Eiire)  ;  Ferdinand  de 
Guilhermy,  à  Toulouse;  l'abhé  Dassy,  à  Nolre-Dame-de-l'Osier  (Isère)  ; 
Godard  F^aulirier,  directeur  du  nuisée  à  Angers  ;  Jules  Ferriel,  substitut  du 
prociu-eur  du  roi  à  Chaumont  (Haule-.Marne)  ;  l'abbé  Oudin,  à  lîourron 
(Seine-et-Marne);  Tesle-d'Oui-st,  à  Moret  (Seine-et-Marne). 

—  On  vient  de  dresser  dans  la  cour  du  Nord,  au  palais  des  Beaux-Arts, 
le  rez-de-chaussée  de  l'hôtel  Torpane  ;  celte  partie  du  célèbre  hôtel  est 
couverte  de  sculptures  en  bas-reliefs  dues  aux  plus  grafids  artistes  de  la 
Renaissance. 

Il  n'est  encore  rien  décidé  pour  ce  qui  concerne  les  débris  de  l'ancica 
hôtel  La  Tremouille,  toujours  couchés  par  terre  dans  la  cour  du  .Muséj. 

—  On  vient  de  reprendre,  au  palais  du  quai  d'Orsay,  au-dessus  du  con- 
seil-d'état, les  travaux  qui  ternunerout  les  siiUes  dans  lesquelles  la  cour 
des  comptes  \a  s'installer  le  mois  prochain. 

—  On  annonce  qu'avant  la  fm  de  ce  mois,  l'entreprise  pour  isoler,  res- 
taurer et  agrandir  le  Palais-de-Justice,  va  être  mise  en  adjudication  en  un 
seul  lot. 

Toutes  les  expropriations  sont  faites,  tous  les  locataires  vont  déloger, 
tous  les  plans  sont  arrêtés. 

Le  Palais-de-Justice,  de  même  que  l'Hôtel-de-Ville,  va  devenir  un  des 
plus  beaux  et  un  des  plus  vastes  monumens  de  la  capitale. 

—  M.  Gueiiepin,  architecte,  membre  de  l'Institut,  vient  de  mourir  à 
Paris. 

—  M 

du  conseil  génér 

—On  hldaiisrjHH  de  la  Religion  :  «  11  paraît  certain  que  M.  l'évêque 
de  Cahors  a  écrit  à  Sa  Sainteté  pour  la  prier  d'agréer  s;i  démission  de  son 
siège.  » 

—  La  l'"  chambre  de  la  cour  royale  a  entériné  des  lettres-patentes  du 
19  février  Wf2,  qui  confèrent  à  AI.  Antoine-Franeois-Geoffroy  d'Astier, 
Cnipilaine  au  corps  royal  d'état-major,  aide-dc-camp  du  maréchal  Urouchy, 
chevalier  de  première  classe  de  l'ordre  royal  et  militaire  de  Saint-Ferdi- 
nand d'Espagne,  chevalier  de  l'ordie  royal  américain  et  d'Isabelle-la-(;atho- 
lique  d'Espagne,  le  titre  héréditaire  de  comte.  M.  Geoffroy  d'Astier,  qui 
était  présent  à  la  barre,  a  prêté  le  serment  prescrit  par  ces  lettres-patentes. 

—  Dans  cette  saison  où  les  bals,  les  raouts,  les  représentations  théâtrales 
et  les  OMicerts  se  disputent  la  faveur  de  la  foule  riche  et  élégante ,  une 
bande  d'adroits  et  audacieux  voleurs  parait  avoir  pris  plus  particulièrement 
pour  point  de  mire  les  équipages  qui  stationnent  en  lile  aux  abords  des 
spectacles,  des  salles  de  bals  et  des  hôtels  où  se  donnent  les  fêtes  les  plus 
brillantes.  C'est  ainsi  qu'il  y  a  quebpies  jours  plusieui-s  manteaux  ,  des 
châles ,  des  manchons  ont  été  enlevés  do  l'intérieur  des  voitures  dont  les 
glaces  étaient  demeurées  baissées,  et  pendant  que  l'attention  des  domesti- 
ques était  détournée  par  quelque  incident  disposé  pour  favoriser  le  vol. 

—  De  temps  immémorial,  le  droit  que  paient  les  familles  lorsqu'elles 
procèdent  à  l'exhumation  de  quelqu'un  de  leurs  membres  dans  les  cime- 
tières de  la  capitale,  était  perçu  par  le  commissaire  de  police  du  quartier, 
dans  la  circonscription  duquel  se  trouvait  le  cimelière.  L'augmentation 
incessante  de  la  population  parisienne  et  la  concentration  des  iiiliimiations 
dans  trois  cimetières  seulement  pour  toute  la  ville,  ayant  à  juste  titre  fait 
présumer  k  M.  le  préfet  de  jpolice  que  le  revenu  du  droit  de  présence  des 


le  comte  de  Douglas,  ancien  membre  de  la  chambre  des  députés  et 
icil  général  de  r.\in,  vient  de  mourir  à  l'âge  de  84  ans. 


commissaires  de  police  aux  exhumations  avait  dû  s'accroître  dans  une  pro- 
portion très  élevée,  ce  magistrat  s'est  fait  rendre  compte  du  chiffre  au- 
quel pouvait  être  évaluée  cette  nature  de  recette.  Renseignemens  pris,  il  , 
a  été  reconnu  que,  pour  le  seul  cimetière  de  l'Est,  les  droits  d'exhumation 
perçus  par  le  commissaire  de  police  dépassaient  10,000  fr.  Un  arrêté  pris 
immédiatement  par  M.  le  préfet  de  police  a  décidé  que  le  produit  de  ce 
droit  serait  à  l'avenir  divisé  en  six  parts,  dont  deux  seulement  conseivées 
au  commissaire  de  police  du  quartier,  et  dont  les  quatre  auties  seraient 
attribuées  à  quatre  de  ses  collègues  des  quartiers  voisins,  par  lesquels  il 
aillait  la  faculté  de  se  faire  suppléer  à  tour  de  rôle  dans  l'obligation  d'être 
présent  aux  opérations  d'exhumation. 

—  Un  séance  extraordinaire  du  conseil  municipal  du  Havre  a  eu  lieu 
le  3.  11  s'agissait  de  la  proposition  (jue  M.  Cli.  Laflitte.  directeur  du  chemin 
de  fer  de  Rouen,  avait  faite  tout  récemment,  de  se  charger,  au  nom  d'une 
nouvelle  compagnie,  de  la  prolongation  de  la  ligne  de  Rouen  jusqu'au 
Havre. 

Il  résulte  de  cette  propositon,  encore  assez  peu  précise,  quoique  pour- 
tant très  positive,  que  la  compagnie  qui  se  présente  se  chargerait  d'exé- 
cuter en  trois  années  le  chemin  de  Rouen  au  Hav  re,  pourvu  qu'elle  ren- 
contrât dans  l'appui  des  localités  intéressées  et  dans  la  bienveillance  à  peu 
prw  certaine  du  gouvernement,  le  concours  indispensable  sur  lequel  elle 
a  droit  de  compter. 

Le  conseil  a  voté  une  proposition  faite  par  un  membre,  laquelle  propo- 
sition laisse  à  la  compagnie  la  liberté  de  choisir  entre  la  subdivision  d'un 
million  payable  en  dix  ans,  ou  la  garantie  pendant  quinze  aimées  d'un  nii- 
niiiuiiu  d'intérêt  de  4  p.  0)0  sur  5  millions.  {Journal  du  Havre.) 

—  Le  duc  de  Nemouis  a  traversé  Saint-Etienne,  il  y  a  deux  jours,  se 
rendant  à  Toulon. 

Nous  avons  dit,  il  y  a  déjà  quelque  temps,  que  le  prince  devait  passer  en 
Afrique. 

—  M.  Habaiby,  lieutenant  en  premier  dans  les  spahis  réguliers  d'Oran, 
s'est  embarqué,  le  28  février,  à  Marseille,  sur  le  paquebot  le  Rhamscs, 
pour  rejoindre  en  Syrie  M.  le  colonel  Regau,  commandant  le  dépôt  do  re- 
monte de  Caen,  chargé  d'une  mission  spéciale  du  gouvernement. 

—  Un  accident  qui,  quelques  heures  plus  tôt ,  pouvait  avoir  de  déplora- 
bles résultats,  est  arrivé  hier  matin  dans  la  siille  de  concert  deThubaneau, 
à  Marseille.  La  toiture  s'est  écroulée  tout  à  coup  avec  un  hi>rrible  fracas,  et 
heureusement  sans  blesser  personne.  On  connaît  la  double  destination  de 
cette  salle,  qui  est  très  élevée  et  qui  est  entourée  de  cabinets  de  bains,  sur 
lesquels  un  plancher  volant  est  établi ,  ii  l'occasion  ,  pour  transformer  le 
soir  en  salle  de  concert  ce  qui  é'ait  salle  de  bain  dans  la  matinée.  Deux 
personnes  seidement  se  trouvaient  dans  les  baignoires  au  inoment  de  l'é- 
vénement ;  elles  en  ont  été  quittes  pour  la  peur.  Il  n'en  aurait  pas  été  de 
même  avant-hier  soir,  où  une  foule  de  femmes  élégantes  et  déjeunes  de- 
moiselles, et  l'élite  de  nos  dilettanti  de  salon  étaient  réunis  poiu-  la  répéti- 
tion du  concert  qui  doit  avoir  lieu  le  1.5  de  ce  mois ,  au  bénéfice  des  Or- 
phelins du  choléra.  On  peut  juger  des  malheurs  qui  auraient  pu  résulter 
de  cette  catastrophe.  ,  .  (Sud.) 

—  Le  Saint-  Père  a  publié,  à  la  date  du  22  février  ,  des  lettres  apostoli- 
ques pour  ordonner  des  prières  publiques  «  à  cause  du  triste  état  de  la 
»  religion  dans  le  royaume  d'Espagne  ,  avec  indulgence  plenière  en  for- 
»  me  de  jubilé.  » 

—  On  lit  dans  une  lettre  de  Payai  : 

«  Le  schooner  Mokina,  arrivé  hier  en  21  jours  des  îles  du  Cap-Vert,  a 
apporté  la  nouvelle  que  la  poupe  du  navire  à  vapeur  le  Président ,  et 
quelques-unes  de  ses  barriques,  avaient  été  rencontrées  en  mer  et  recueil- 
lies par  un  navire  qui  les  avait  transportées  à  Saint-Nicolas.  Il  païaîtiait, 
d'après  cela,  que  le  malheureux  navire  le  Président  a  sombré  en  mer  à  k 
suite  d'une  tempête  et  que  le  mouveinent  des  flots  a  détaché  quelques 
parties  de  sa  membrure  qui,  depuis  ce  temps,  ont  flotté  à  l'aventure  ainsi 
que  ses  barriques  d'eau.  {Sun.) 

—  En  faisant  des  fouilles  dans  le  caveau  de  San-Felipe-le-Real,  à  Ma- 
drid, ou  vient  de  trouver,  au  milieu  de  débris  de  corps  humains  et  d'osse- 
iiiens,  le  corps  d'une  femme  admirablement  conservé.  Cette  momie  a  été 
placée  dans  un  endroit  où  le  public  a  été  admis  à  la  voir  Le  corps  a  con- 
servé sa  forme  naturelle.  La  défunte  avait  un  embonpoint  très  prononcé. 
La  forme  d'aucune  partie  du  corps  n'a  varié.  Aux  mains  se  voient  encore 
les  ongles  parfaitement  conservés.  A  en  juger  parla  figure,  cette  personn- 
a  été  enlevée  par  la  mort,  à  la  fleur  de  l'âge.  La  physionomie  n'a  subi  au- 
cune altération.  Les  lèvres  entr'ouvertes  laissent  voir  deux  rangéesde  dents 
ningniliques.  Les  vêtemens  eux-mêmes  sont  dans  un  état  de  conservation 
étonnant.  La  robe  est  d'un  vert  foncé  bordé  de  soie  ;  la  richesse  du  vête- 
ment annonce  que  la  pereonue  a  appartenu  à  une  classe  aisée  de  la  so- 
ciété. On  fait  à  ce  sujet  mille  conjectures  :  on  ne  sait  pas  encore  s  icetle 
momie  curieuse  sera  inhumée  dans  le  cimetière  ou  placée  dans  le  cabinet 
d'histoire  naturelle.  Les  autorités  civiles  et  militaires  sont  en  discussion  k 
ce  sujet  ;  toutefois,  et  provisoirement,  l'autorité  a  pris  des  mesures  pour 
empêcher  la  profanation. 

—  Dimanche  (>  mars,  un  concert  donné  dans  les  magnifiques  salons  de 
M.  Pleyel ,  par  M"fs  Martin  ,  pianiste  ,  et  Elise  Masson  ,  cantatrice ,  âgées 
l'une  et  l'autre  de  18  ans  k  peine,  a  révélé  deux  talens  de  premier  ordre  : 
on  a  applaudi  dans  la  pianiste  la  large  exécution  de  M.  Zimmerman  ,  son 
maître,  et  MUf  Masson  réunit  aux  qualités  les  plus  brillantes  de  la  voix  la 
belle  méthode  de  M.  Dupré,  dont  elle  est  la  digne  élève.  Il  y  a  Ik  un 
grand  avenir. _ 
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Madame . 
Hier,  lorsque  je  vous  ai  parlé  de  mes  vertus,  voi.s  avez  souri,  et  je  >u!s 
resté  court  dés  l'exorde  de  mon  paiiégyritiue:  car  je  le  crains  trop  ce 
méchant  sourire,  pour  affronter  sou  ironie  ■silencieuse,  sans  pitié  coiuiiie 
■ans  appel.  Plus  brave  aujouid'luii  .  puisque  ji' suis  loin  de  vous,  je  veux 
ions  convaincre  en  depil  de  vous-même.  Toiilelbis.  madame,  que  ci' 
début  ne  vous  effiaie  point  ;  je  ne  préleuils  point  infliger  à  votre  moqueuse 
incrédulité  le  récit  de  toutes  les  belles  actions  qui  décorent  ma  vie;  mo- 
[lestie  il  pari,  la  pc'iiilence  serait  trop  dure.  Une  seuli'  petilt;  histoire  .  dans 
laquelle  j'ai  joué  un  nMe  digne,  selon  moi.  des  plus  beaux  âges  de  l'aiiti- 
quili',  suffira,  je  Tespère.  pour  me  réhabiliter  dans  votre  estime  et  poiu' 
prt-scrver  désormais  mon  ainour-propn'  de'  l'hiuiiiliation  qu'hier  vous  lui 
iivez  fait  subir.  Sans  autre  pn'ambule.  \(iiii  mon  histoire: 

Il  y  a  un  an.  après  avoir  visité  une  partie  des  Pyrénées,  je  revenais  de 
Ntint-t^iaudens  à  Toulouse,  par  une  belle  niul  du  mois  de  septembre.  .\u 
'joint  du  jour,  et   à  nu-chemin  environ  .  je  quittai   la  diligence  pour  en 

irendrc  une  antre  qui  devi-il  me  C(jndiiire  à  C où  m'appelait  li' désir 

reiiibrassiT  un  de  nii'S  amisipieje  n'avais  jias  vu  depuis  plusieurs  aniif'es. 
■t  dont  je  dois,  avant  lonl,  vous  tracer  le  |iorlrait.  car  il  est  un  des  priii- 
ipaux  acteurs  de  nu  n  drame  ,  et  la  coimaissiince  de  son  caractèie  est  m-- 
essairc  à  rinleUigepc  ■  des  évéïiemens  ipie  je  veux  vous  raconter,  ("'est  ,'i 
'école  de  Droit  de  Paris  que  j'avais  connu  Dainliergeac;  nous  habitions  li; 
iiènie  hôtel,  sur  la  place  du  Panlhi-on.  Sans  doute  ,  madame,  vous  avez 
pielipiefois  rencontré  des  iMifans  voiii-s  h  la  Vierge,  et.  pour  celte  cause, 
étiis  de  blanc  de  la  lèie  aux  jiiejs;  en  naissant  mon  coniliseiple  avait  éti- 
objt't  d'une  consécration  dilïi'ren;e.  S  m  pèn,',  industrii'l ,  acqui''renr  de 
liens  nationaux,  patriote,  par  conséipieiil  ,  avait  voulu  bu  imprinuT  un 
liginati-  ri'pulilicain  aussi  iniiélébile  qu'expressif.  .\n  graini  (b'plaisir  du 
uré  de  la  paroisse  et  de  la  nrirraine,  bonne  vieille  lille  aimant  Dieu  beaii- 
oup  et  craignant  le  di'inon  encore  pins,  d'.\nibergeac  avait  été  baptise^ 
oiis  le  nom  païen  d'ilariiioilins.  Celait  lii  une  espèci'  do  cocarde  tricolore 
Kiraje  qui  devait  rayonner  au  front  de  l'eiranl  a  travers  loiiles  les  vieis- 
ilirie.s  (le,  ri'volutionsà  venir.  Telle  fnl  l'inriuence  sous  laqii"lle  se  déve- 
ippa  mon  ami.  \).->  l'enfance,  il  puisa  dans  l'exemple'  de  son  père  cl  dans 
1  c'iaiide  almosphère  de  Marseille,  sa  ville  natale,  une  indi'pendanee  de 
laracléii'  et  nue  exallalion  de  principes  (pii  avaient  alti'inl  lenr  apogei'  ,i 
époque  où  je  fis  sa  connaissance.  Celait  alors  un  beau  jeune  homme  i|e 
x-neuf  ans,  grand  et  svolte,  ii  la  poitrine  large,  ;i  l'icil  noir  profoiKh-ment 
nchassc.  H  connaissait  ses  avantage»,  et  en  tirait  parti  d'une  inauière 
ue  Slaub  eùl  penl-élre  critiquée;  mais  on  sait  qu'il  est  une  fasliion  adop- 
te par  les  éliidians,  qui  leur  donne  une  physionomie  à  part.  Un  habit 
oir  et  juste,  boulonné  jusqu'au  menton,  faisait  ressortir  le  buste  alhlé- 
i^ue  d'Ilannodius;  un  chapeau  à  forme  bas.se,  mais  très  large  des  ailes. 


projetait  de  fortes  ombres  sur  sou  \  isage  bruni  par  le  solnl  du  midi;  ses 
cheveux,  qui  eussent  fait  la  gbiire  d"un  Nazaréen,  descendaient  sur  ses 
épaules  en  boucles  noires  et  brillanles.  D'après  le  syslème  de  coiffure  à  la 
Benjamin  Conslarit.  ici  la  politique  se  trouvait  d'accord  avec  la  coqui'lte- 
lie  :  loais  Uannodius  priniva  que.  diins  les  circonsiances  difiiciles,  la  pairie 
passnit  avant  loul  dans  son  co'iir  :  le  jour  même  où  un  députe  du  entre 
dénonça  la  perruque  de  Sylla.  il  lit  à  rojiposilion  le  sacrilice'de  ses  cheveux 
floUans,  et  parvint,  h  f  irce  di'  coups  d"  brosse,  à  faire  prendre  à  ce  qui 
lui  en  restait  li'type  directorial  proscrit,  qui.  dans  ses  idées,  était  devenu 
l'indue  du  plus  pur  libéralisme,  [n  de  ces  énormes  rotins  nommés  (/rr- 
iniinioi.i.  cjui  donneiU  un  faux  aii  d'Hercule  à  ceux  qui  les  p.irleni  .  rom- 
plélait  haliiluellemoiil  son  costume:  c'était  soi;  code  et  sou  digesle.  Ainsi 
le  cardinal  de  lïelz  [inrLiit  un  slylelen  guisi'  de  bréviaire. 

(Juoi(|ue  d'opinions  différentes,  une  certaine  sympathie  de  caraciére  i;l 
de  coiuluite  nous  rendit  piiimiilement  amis.  L'école  de  Droit .  c'est  encore 
le  Collège;  une  camaraderie  franche  et  loyale  unit  facilement  les  jeunes 
gens  destinés  à  suivre  les  mêmes  éludes.  ^  voyant  tous  deux  dans  co 
complément  de  noire  éducation  «pie  trois  années  à  passer  à  Paris  .  nous 
étions  fort  décidés  à  effeuiller  gaunent  celte  belle  fleur  de  notre  jeunesse 
et  à  ne  nous  laisser  asphixier  que  le  moins  possible  par  le  gaz  narcolico- 
méphiliqne  qn'exhalenl  le  l^.ode  de  procédure  et  les  Pandectes.  Je  ne  crois 
p.is  que  pendant  ces  trois  années  il  soil  arrivé  une  si-iile  fois  à  d'.Vmber- 
geac  d'assister  du  commencemeiil  à  la  (in  à  un  de  nos  cours.  Suivant 
l'exemple  immémorial  de  riuiniense  majorité  des  éliidians.  il  venait  exac- 
lemenl  répondre  à  l'appel  des  professeurs,  pour  conserver  ses  in.scriplions; 
cela  suflisait  à  sa  conscience.  Oiiaiil  aux  exuiiens.  il  se  liait  à  sa  facilité 
de  tr.ivailler.  (|ui  était  remarquable  :  nue  semaine  d'études  et  de  veilles 
suffisail  pour  le  niettre  h  même  de  sonlenir  la  présence  l'ormidaiile  des  in- 
lerrogaleurs  eu  robe  nuige.  D'ailleurs  il  n'avait  aucune  prétention  :uix 
boules  blanches  :  comme  je  ne  sais  quel  dévot,  un  peu  trop  attaché  aux 
pompes  de  Satan,  il  faisait  ce  qui  était  strictement  nécessaire  pour  enlr"r 
au  ciel  de  la  licence  .  rien  de  plus. 

t'.'êlait  avec  une  égale  horreur  qu'il  fuyait  ces  horribles  cabinets  de  lec- 
ture, capharnaiims  scientiliqiies  où  pâlissaient  quolidienneini'iit  ceux  tb' 
nos  confrères  que  nous  appelions  les  estimables.  Kn  revanche,  de  la  place 
du  P.mtht'on  au  Pont-.Venf  .•et  du  carrefour  de  Hiissi  au  Luxembourg,  il 
n'était  pas  un  magasin  de  modes  ou  de  lingeiiedonl  il  ne  fût  l'oracle.  Ba- 
chelier beaucoup  plus  expert  en  gaie  science  (pi'en  droit,  il  y  preiiail  s"s 
grades  avec  une  grande  ferveur,  soiitenanl  du  malin  au  soir,  de  loul  le 
b'ii  de  sa  lai'onib'  méridionale,  d'inlerminables  lhès"s  ipii  eiisseut  fait  l"s 
délices  d'une  eonf  d'amour.  Ses  succès  en  ce  genre  n't'laienl  |ias  toujoio-s 
bornés  par  la  rive  gauche  de  la  S'ine  :  it  diffi'renles  leiirises.  il  nous  vint 
un  bruit  vague  de  fabuleuses  aventures  accomplies  par  lui  dans  les  parages 
lointains  de  la  rue  de  la  Paix  et  du  boiilevarl  Poissonnière.  Ces  récits 
merveilli.ux  l'taieni  pour  nous,  moins  favorisés  du  desliii.  les  expbiils  do 
Hacchiis  dans  les  Indes;  \\<  excilaienl  notre  admiration  l'I  notre  jalousie  . 
caria  superioiiti'  d'Ilannodius  était  trop  bien  établie  pour  cpi'il  prît  fan- 
taisie il  personne  d'entrer  en  rivaliti'  avec  lui.  Nul  .le  caracolait  eu  casse- 
coii  avec  [iliis  d'assurance  dans  l'avenue  dis  C.liamps-Klyséi's ,  ou  ne  fai- 
sait un  massacre  de  poupivs  chez  Lepage  :  nul  n'enlevait  avec  plus  de  graco 
une  parlii'  di'  hillard.  ou  n'entonnait  d'une  voix  de  basse  plus  foudroyanle 
un  conpli'l  de  liiMvingi'r.  Il  ('tait  le  roi  du  Prado  en  hiver,  et  en  été  de  1 1 
('.liaiiimère  du  .Mont-Parnasse;  aucun  haliiliu''  n'y  déployait  nu  laisser-alIc 
aussi  si'duisaut  ipie  le  sien  dans  celle  espi'ce  de  danse  ipù  offense  la  pu- 
deur des  gendarnies,  l'i  (pie  les  salons  de  bonne  compagnie  n'oiil  pas  en- 
core jugé  convenable  d'adopter.  Ilarmodins.  enfin  .  était  la  tleur  des  mau- 
vais sujets  i\i-  l'i'cole  ;  un  tyjie  digne  de  (iu'tliiigiK^  ou  diéna  ,  mais 
embelli  des  grâces  h'ani;aises. 

Une  seule  chi)se  liaiam^ail  dans  son  esprit  ranionr  de  la  dissipation  e> 
de  la  galanterie.  La  politi(|ue,  cotte  froide  cliap|ie  de  plomb  que  toute  in- 
li'lhgence  e^l  Condamnée  à  porter,  élail  chez  lui  une  passion  aussi  turlm- 
lenle  ipreiithoiisiasle.  La  patrie  élail  sou  idole,  son  ciel,  son  cauchemar  : 
il  en  rabàchail  le  jour,  la  nuil  il  on  révail  :  mais  p^'isiuadé.  ainsi  quoJo;id. 


'■) 


i]\u-  la  fui  qui  n'af-'il'pnim  n'ot  pdiiil  une  foi  >iiiriT(',  il  ne  se  coiilnilait 
\)n<  d'nn  culte  folilaive  et  cachv.  .le  vous  ai  parlé  rie  sa  ooilïuro  à  la  Sylla. 
.le  pas.se  sous  silcuce  sa  pipe  d'éenuie  de  uier.  lonuée  pai'  le  husti'  du  gé- 
néral Fo\ ,  ses  fmdaids  lillïofriapliios  ii  la  cliarle,  ses  lirelelles  plus  sédi- 
lieuses  encore,  sur  lestpielles  le  vieux  drapeau  élalail  ses  couleurs  pros- 
riilos.  ("elle  cous[iiraliou  r|uolidienue  rie  costume  ne  suftisait  pas  au 
|).itriotisnie  (rilarniodius:  il  n'était,  à  la  vi'rité.  ni  de  la  eoidVTeuee  Mole, 
ni  de  la  conférence  dWgucsseau  :  mais  en  revanche  il  faisait  partie  d'une 
•  leun-douzaiue  d'associations  et  de  M'Ules  Iri'érales.  S'agissait-il  de  liarau- 
;;uer  un  |>air  o\i  im  déput(''  rjui  avait  bien  mérité  de  la  patrie,  au  dire  du 
('(inxiiliilininii'l  en  ce  temps-là  les jeunes  SPns  lisaient  le  Coii.ililKdonnel), 
llaiinedins  é'iait  l'orateur  né  rie  la  députation;  fallait-il  porter  liionipliaU- 
meiit  au  cnnelière  du  l'ère-l.acliaise  un  citoyen  canonisé  grand  liomnie 
par  le  même  Coiixiiliitinniiel ,  l'i'paule  d'Uarmodins  était  la  première  au 
brancard.  Tels  élaienl,  madame,  ses  goûts  et  ses  passions:  ses  antipathies 
n'étaient  pas  moins  vives.  Il  détestait  surtout  trois  choses,  les  jésuites,  les 
îenriBrmcs  el  les  tiaqueurs.  A  celte  éporpie.  les  missionnaires  essayaient 
lie  réchauffer  le  zèle  des  fidèles  dpns  les  différentes  paroisses  de  P.uv. 
Infànics  jésu'les!  s'écriait  llarniodius,  qui .  en  sa  qualité  d'apôlie  delà 
'oléranré,  ne  tolérait  alisolmuent  lien  ;  h  la  tète  d'une  hanrie  de  pliiloso- 
[h;o  de  sa  force,  il  suivait  fort  evaclen'.ent  les  exenices  de  ces  révérends 
ri'.es;  niais,  au  lice  d'iinco  m-  ceiUril  et  péniteiil.  c'était  l'alininiiintion  de 
la  désolation  qu'ils  apportaient  dans  le  Sdiictuaire  :  une  nïonsùuelerie  de 
pois  fulininans  éclataient  sous  les  pieds  des  assislans  pieux ,  des  tîo'.cs 
(f'assa-fo  liria,  mèlaiif  leurs  senteurs  impures  aux  parfums  de  l'encens  ;  des 
.efraiss  cyniques  entonnés  en  repenses  aux  contiquos  du  cliaur  signa- 
laient leur  présence  hostile  en  rappelant  les  grotesques  satuiiiales  de  la 
fêle  de /'.Inc. 

Le  second  dialile  lileu  d'Ilarmedius  était  le  geudarnie  ;  le  gendarme 
ilianté  par  Odry  et  proscrit  par  la  révolution  de  juillet,  innnorlalisé  par 
la  poésie  et  le  malheur.  Quant  aux  daqueiirs ,  ils  se  taisaient  devant  lui, 
comme  se  taisait  la  terre  devant  .Mexandre  ;  son  cri  do  guerre  :  Carie  nu 
diitpeuu  !  était  si  hieii  connu  au  parterre  de  l'Odéan.  que  les  entrepreneurs 
de  succès  dramatiques  demandaient  duulile  paie  pour  faire  ce  théâtre;  et 
le  salaire  n'était  pas  exagéré,  car  il  était  le  plus  souvent  gagné  sons  les 
ianquetles. 

Tel  tut  liarmorii us  pendant  tout  le  temps  que  nous  demeurâmes  ensemble. 

A  travers  les  boiilïées  de  ce  volcan  toujours  grondant ,  bouillonnant  , 
écnmaiit,  j'avais  distingué  des  jets  d'une  tlaiimie  pure  et  brillante:  je  lui 
iroyais  rie  l'avemr,  car  ses  défauts,  selon  moi,  venaient  d'un  luxe  de  force 
que  devait  tempérer  l'âge  et  utiliser  l'expérience  l.a  fin  rie  notre  cours  de 
droit  nous  sépara,  .le  restai  h  Paris:  il  retourna  à  .Marseille  où  son  père 
veiHul  de  mourir,  et  où  ses  intérêts  de  famille  réclamaient  sa  présence. 
Nous  nous  séparâmes  donc  .  tendrement  mais  sans  tristesse  ,  avec  celle 
confiance  riu  jeune  âge  qui.  dans  le  présent,  aspire  toujours  l'avenir. 

—  Nous  nous  reverrons  bientêit  ,  me  dit  Damliergeac;  je  le  sens  .  mon 
'lestiu  est  fixé  ici:  Paris  est  la  seule  ainiosphère  ci  l'en  pu'"--i'  vivre.  Si 
Sparte  !^i  impossible,  vive  Babyiuue.' 

Ce  iot  ta  ^n  adieu. 

Nous  avion-  pii;  l'engugen)i?)il  de  nous  écrire;  lious  n'en  limes  Heu  , 
ciwiHe  il  •'st  fi'u>age  entre  «unis.  \;uus  étions  trop  jeunes  tous  deuic  pour 
P  voir  beuueo'.ip  de  temps  à  doun.'i-  uio.  coire:ipoiidaiites  musculines,  Plu- 
fieiifs  années  se  passèrent;  la  l'évoUilion  de  juillet  arriva,  el  j'appris  par 
le  Moniteur  la  nomination  de  mou  condisciple  h  une  sous-piéfedurc  dans 
les  Pyrénéw;  le  crédit  d'un  imcle ,  député  doclrin,ùre,  lui  avait  valu  cette 
place. 

Deux  ansaprès.  llarniodius  m'écrivit  eutiii  bn-iiiêiui'  pour  ni'aniioncer 
son  mariage  avec  une  demoiselle  de  son  arioudissenienl  ;  telle  fut  la  dé- 
noiuination  dont  il  se  servit. 

A  la  premii're  de  ces  nouvelles,  j'avais  ])laint  les  administrés;  h  la  se- 
conde, je  plaignis  la  mariée,  car,  malgré  ses  bonnes  qualités,  mon  ami  ne 
I!  e  pnir.issait  pas  ]ilus  fait  pour  être  un  é|ioiix  tidèle  que  pour  remplir  les 
devoirs  d'un  laliorieux  magistral. 

l.a  longueur  rie  notre  séparation  el  iti.ire  p.nvsse  épistolane  n'avaient 
piis diminué'  mon  attachement  |iour  Damliergeac;  ce  fut  donc  avec  em- 
pressement que  je  saisis  l'occasion  d<'  le  revoir.  \  chaque  pas  ipii  me  rap- 
jirochail  de  C..,  chef-lien  rie  la  sons- préfecture,  je  sentais  renaîln'  en  foule 
dans  mon  esprit  les  souvenirs  de  notre  vie  d'étudians,  et  d'avance  je  sa- 
vourais le  pliiisir  de  leconstrnire  pour  un  moment,  avec  l'ami  de  ma  jeu- 
nesse ,  ce  passé  d'hier  déjà  si  loin  de  nous  ,  où  tant  de  choses,  peines  et 
joies,  nous  avaient  été  conmuines. 

Dans  la  voiture  où  j'étais  monté  en  quittant  la  diligence  rii- 'l'oulouse,  je 
trouvai  pour  uni(|ne  \oyageuruii  |:eiS(innage  ipii ,  nialgré  notre  ninluel 
silence,  ne  tarda  pas  à  attirer  mou  atliMition,  et  finit  par  nie  distraire  de 
ina  rêverie,  t'.'élail  nn  jeune  homme  de  vingl-cini|  à  trente  ans,  plnlôl  pe- 
tit que  grand ,  don '■  d'un  enibeiipoiiil  naissant  ipù  se  mariait  heurense- 
ment  an  vermillon  Je  ses  joues  .  (lonl  les  contours  lisses  et  charnns  n'é- 
taient allei('s  par  aucun  vestige  rie  barbe.  De  gros  yeux  rionbb's  donnaieiil 
il  SI  ligure  une  expression  extatique  et  pamc'e.  Ibtroussés  à  outrance  sur 
nu  front  naturellement  étroit,  mais  agianrii  par  le  rasoir,  qui  a\ait  laissé 
aux  teiiijies  surtout  des  traces  ii'centes  de  sou  passage,  ses  cheveux  .  d'un 
bioiid  jaune,  lui  relombaieut  sur  les  épaules  en  affectant  |o  ruissellement 
if  >ordiiniié  d'une  crinii-re  de  lion.  A  voir  rie  prolil  ce  visa,;e  mbiconri  ac- 
"onuiagné  rie  i'el|i>  naiubo\aiite  cbi  velure  .  ou.  eût  dit  une  comète  el  sa 
ijiione.  La  panto^ùnvedi'  inoi)  M.Miivtatj.  eoiupuguoH  un  nie  pwiît  pas  niojns 
iiiuju(luuH^,^Hç,,;Bî)i,pty'.sipMpwii;.,ï«ntùH  ftiaifij.fjh  oppaa-eiiet' é'mi  étonf-i.. 


fenient  subit ,  il  se  penchait  à  la  portière  en  aspirant  l'air  du  dehors  aussi 
lirnyaimnent  que  renille  un  marsouin  ;  tantêit.s'enfoucant  dans  l'angle  de 
la  voiture  .  il  laissait  tomber  sa  lêtc  sur  sa  poitrine  ,  et  demeurait  long- 
femps  ainsi,  plongé  dans  la  torpeur  d'un  boa  qui  digère.  Tour  à  tour  il  se 
passait  la  main  sur  le  front .  geste  familier  aux  hommes  de  pensées,  tour- 
mentait ses  cheveux  d'un  air  songeur,  h'vait  les  yeux  au  filet  do  l'impé- 
riale .  comme  si.  à  tra-ers  les  boites  à  chapeaux  et  le^  parapluies  qui  s'y 
balançaient,  il  ei'it  poursuivi  quelque  inspiration  récalcitrante ,  et .  de 
temps  en  temps .  remuait  les  lèvres  en  prononçant  mentalement  je  ne  sais 
quelle  conjuration  cabalistique.  Sans  la  mondanité  de  son  costume,  je  l'au- 
rais pris  pour  un  prêtre  récitant  son  bréviaire  et  entraîné  à  son  insu  aux 
démonslrations  d'une  extase  fervente.  Tel  qu'il  m'apparaissait  avec  sa  re- 
dingote de  velours  bleu  relevée  de  boutons  gnillochés,  sa  chemise  rose  à 
petites  fleurs,  sou  chapeau  de  paille  el  sa  cravate  iiouk'  négligemment  -je 
crus  voir  en  lui  un  acteur  répétant  un  rôle. 

Dans  ma  perspicacité,  je  venais  rie  décider  que  mon  voisin  devait  cire 
quelque  baryton,  ce  qu'on  nomme  en  province  un  Jiartin,  emploi  qui,  se- 
lon nioi,  convenait  parfaitement  ;t  son  physique  un  peu  empâté,  quand, 
d'un  bond  imprévu  ,  il  ioiprima  une  violente  secousse  à  la  bmiiuelie,  en- 
lonça  tiiompbalemenl  les  dix  dnigls  lian-  sa  blonde  crinière,  écarquilla  les 
yeux  en  se  souriant  à  lui-même,  et  tirant  de  sa  poche  un  petit  pbfleleuille, 
se  mit  il  écrire  nialgré  la  rapidité  rie  la  voiture. 

—  L'n  poètel  nw  dis-je  aloi-.,,  honteux  de  n'avoir  pas  deviné  plus  tôt. 

Kiiuidllant  quelque  peu  moi-mênie ,  je  connais  iiuimement  plusieurs  ai- 
gles de  poésie:  mais  dejinis  long-temps  je  n'en  avais  surpris  aucun  en  lla- 
grant  délit.  Par  le  prosaïsme  qui  court .  il  fallait  venir  ii  deux  cents  lieues 
rie  Paris,  au  milieu  des  rochers  des  Pyrénées,  pour  rencontrer  cet  oiseau 
rare  .  un  homme  consciencieusement  occupé  il  composer  des  vers.  Je  me 
rappelai  alors  que  nous  étions  dans  le  ressort  de  Toulouse,  la  docte  ville, 
la  citépaliadienne,  et  je  restai  convaincu  que  je  venais  d'assister  il  l'enfan- 
lenieiil  de  queli[ue  hymne  ii  la  Vierge  ou  de  quelque  sonnet  il  l'.lémeucc 
Isaiire,  destiné  au  concours  des  jeux  floraux, 

r.urienx  de  vérifier  celle  conjecture,  j'engageai  la  conversation  avec  mon 
voisin,  qui  répondit  à  mes  avances  d'nn  air  gracieux,  inspiré  peut-être  par 
la  satisfaction  vaniteuse,  ordinaire  compagne  d'une  paternité  récente. 

A  part  une  recherche  d'expressions  souvent  laborieuse,  et  une  préten- 
tion continuelle  ;i  l'effet  ,  mou  poétique  iiUerloculeiir  parlait  comme  un  ' 
simple  inoitel,  et  sa  conversation  ne  manquait  ni  de  variété  ni  d'intérêt. 
Nous  eftlenrâmes  beaucoup  de  sujets  sans  nous  fixer  ii  aucun  .  ainsi  que 
font  les  jeunes  gens;  nous  parlâmes  tour  ii  tour  littérature,  femmes,  voya- 
ges. Jlon  compagnon,  qui  venait  de  voir  la  nier  i\  Olle,  se  donna  pour  un 
touriste  effréné. 

—  Et  artiste?  lui  dis-je  d'un  ton  flatteur,  car  je  voulais  arriver  i»  mon 
1,111;  on  ne  peut  vous  ranger  dans  la  classe  de  ces  touristes  porlc-nuii- 
temix  qui  font  par  intelligence  ce  que  faisait  Alfieri  par  originalité,  el  cou- 
rent le  monde  sans  rien  voir,  rien  apprendre  .  ni  rien  retenir.  Vous  savez 
mieux  le  prix  du  temps  el  le  profit  que  l'esprii  peut  tirer  d'un  voyage. 
l'.'eil  iii  votre  journat? 

Mes  veux  lui  destguaieiu  le  purtw'eiiillt;  posé  sur  -es  genuiix  ;  il  souri;  u''- 
gligetaun-ril  ei  avec  un  aci>-ni  rtw  uvon.nerje  oit  perçait  une  CAiniplaisanee 
s'icrèie. 

Ce  iresl  pas  'W  meniewo  .  ce  soui  de  peiiis  lers.  au-  <iii  -il  du  io;i  d'- 
Vadius. 

—  A  Iris  ou  a  Khirei'  deniandai-j^.. 

—  A  Marllie. 

—  A  .Marthe!  I.e  nom  est  joli,  mais  ingrat  pour  la  rime. 

—  Carie,  Parllie.  Sparte,  dil  vivement  le  poèie. 

—  Charte,  écarte,  Sarthe,  riposlai-je  avec  la  prestesse  d'nn  homme  (pii 
n'est  pas  novice  it  la  chasse  aux  rimes,  et  qui  a  demandé  plus  d'une  inspi- 
ration au  Dictionnaire  de  Uichelet. 

—  Aiirlie  IH  .vc/ poc?n  .' s'éci  i,i  mon  interlocuteur  eu  parodiant  le  Cor- 

'■''?<'■ 

Sur  mes  instances,  et  voyant  que  je  n'étais  jias  trop  indigne  de  m  as- 
seoir au  banquet  de  sa  poésie,  il  me  lut  sou  sonnet  ;i  'darthe;  car  il  retour- 
nait sonnet.  C'étaient  des  vers  tendres  el  inolïensifs  ,  tels  que  je  sais  les 
faire  moi-même,  des  vers  comme  il  est  permis  il  tout  honnête  jeune  hom- 
me d'en  composer  de  semblables  le  matin  eu  se  faisant  la  barbe,  on  le  soir 
en  fumant  un  cigare  se.r  le  boulevart  dos  Italiens.  Ces  vers  commençaient 
par  celui-ci.  qui,  je  dois  l'avouer,  n'i'tait  pas  le  meilleur: 

Votre  amitié,  madame,  !.li  !  c'r.-l  trop  ou  trop  peu. 

.l'ai  outillé  le  reste,  qu'alors  je  me  rappelai  littéralement  peiidani  (pudi- 
ques jours.  C'est  il  dessein  que  je  mentionne  ce  fait;  plus  t;ird,  mariame , 
vous  saurez  pourquoi. 

—  l.a  celè'iire  .Marihe  pcnniM  donc  l'amitié,  mais  l'amitié  seiilenieiil? 
di^-je  au  poète. 

—  fini,  on  me  fait  faire  aiitichamlire.  repril-il  en  souriant  a\ec  ta- 
tiiiti'. 

—  lit  certes,  \ uns  méritez  tous  les  homieuis  et  tontes  les  félicités  du  sa- 
lon, l'.hariuer  les  ennuis  de  l'absence  en  composant  des  vers  pour  l'objet 
aimé,  c'est  digne  d'un  .\madis. 

—  Ileiueiiseinenl  l'absence  va  finir;  ce  soir  ,  je  l'espère,  cette  bliieile 
sera  arrivée  îi  sou  adresse. 

. —  \'olre  sêM'ie  amie  habite  donc  C...  .' 

L  'ésï  liiia'iil  '■'/"•  n'iniiini'.  rê'poiidit  l'amaiil  .  (iiii  ilfi  c'ioimait  les  rila- 


lltjHSpOtj 
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ruli>  avec  i  ecrn^iim  ueuiiiii  u  une  si'iufm.f  saiis  (i(JiJt-i. 

Cette  réponse  ne  m'iippronail  rien,  car  il  est  des  sous-préfe 
les  espèces;  j'en  coiniais  nii^iiip  de  spirtlnels  el  d'iniiépendans; 
paroles  étaient  ambiguës  .  l'iiimie  de  l'iicceiit  était  siiflisanu 


Ce  nom  de  C...  chaiipcea  le  cours  de  mes  idées  et  me  ramena  au  souve- 
nir de  Daniliergeac.  Voyant  que.  selon  toute  apparence .  je  me  trouvais  en 
conversation  contidenliélle  avec  un  de  ses  administres,  la  pensée  me  vint 
de  profiter  de  l'occasion,  et  de  ni'enquérir  de  quelle  considération  jouissait 
mon  ami  dans  san  arrondissement.  Après  plusieurs  questions  sur  la  ville 
de  C...,  sur  sa  topographie  ,  sur  les  ressoiu'ces  que  pouvait  offrir  h  un 
étranger  la  société  de  ses  habilans  : 

—  Quel  homme  est  votre  sous-préfet,  demandai-je  d'un  ai?'  indiffé- 
rent. 

I,e  poète  toin-iia  la  tèle  de  mon  c<Mé  par  un  mouvement  brusipie  ;  ses 
soiucils  sulnlentent  froncés  dounèrent  à  ses  gras  yeux  bleu.s  une  expression 
presque  tragique  ,  et  il  me  sembla  que  sa  jaune  clie\elure  se  hérissait  sur 
son  front. 

—  iTesl  un  sons-préfet,  répondit-il  enfin  en  laissant  tomber  chaque  pa- 
role avec  récrasanl  dédain  d'une  sentence  sans  appel. 

■préfets  de  tontes 
mais  si  les 
paroles   étaient  amtjigues  .   i  nome  ae  i  aicem  euui  siuusammenl  expli- 
cite. 

—  Peste,  dis-je  en  nioi-mèine  ,  il  parait  que  Dambergeae  s'est  fait  des 
c■îloemi^.  el  que  je  me  suis  adressé  à  un  d'eux....  el  insistaiu  par  uiw  ques- 
tion insidieuse  : 

—  On  dit  qu'il  a  une  tV'mrue  cliarmante? 

Celle  fois  la  pliy^ioiioiiiie  du  poète  passa  du  grave  au  doux  .  et  s'éclaira 
d'un  indéfinissable  sourire. 

—  Madame  Dambergeac  est  une  femme,  dit-il  avec  empliase. 

—  Le  sous-préfet  est  un  sous-préfet,  sa  femme  est  une  femme,  vous  avez 
une  redingotte  bleue  et  nous  sommes  dans  une  diligence;  quatre  vérités 
inconteslables,  m'écriai-je  du  ton  d'humeur  que  cause  une  curiosité  dé- 
â.ippointée. 

.Mon  voisin  secoua  la  lèie  d'un  air  mélancolique,  el  reprit  avec  un  accent 
de  compassion  et  d'amertume. 

—  Une  femme  jeune  el  belle,  unissant  les  grâces  de  l'esprit  aux  quali- 
tés du  cu'ur.  enchaînée  ii  un  homme  vulgaire,  grossier,  despote,  incapa- 
ble de  Tapprécii'r  ;  c'est  là  une  histoire  bien  simple,  et  qui  peut  être  racon- 
tée en  deux  mots:  Madame  Dambergeac  n'est  pas  comprise  de  son  mari. 
Voilà  lout. 

Je  restai  muel.  X  ma  connaissance  ,  llarmodius  avait  compris  trop  de 
femni(>s  pour  que  l'inintelligence  conjugale  qui  lui  était  attribuée  ne  bou- 
leversât pas  toutes  mes  idées.  De  deux  choses  l'une.  Le  Lovelace  de  l'école 
de  Droit,  aujourd'hui  dégénéré  ,  avait  subi  une  complèle  mélamoiphose, 
ou  madame  la  soiis-pré'fèle .  celle  ange  incomprise ,  selon  mon  voisin  ,  de- 
vait être  en  rénlitc'  un  hiéroglyphe  indéchiffrable.  Dans  l'un  ou  l'autre  cas. 
ma  visite  acquérait  un  intérêt  que  je  n'avais  pas  prévu;  aussi .  la  vue  des 
clochei-^  de  C...,  que  nous  aper.ùnies  en  ce  moment  ,  me  causa-t-elle 
cette  émotion  involontaire  qu'inspire  le  pn'sseiilimenl  d'un  ilran»-  pro- 
chain. 

—  k\i\   Daii)tier°eac  ijHi-'iinprenil  pi^-  si  Inmo 
liant  de  voilure:  eb  liienl  je  la  compveii'li'ai.  looi 
ans   à   cfiie  Hiitde  :   aelaiit  il"  lM|iip>-  c|ir,.\lliiTi 
grec. 

Notre  ariuée  axaii   ti-nniné    la  eoiiversatioo 
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.lis-je  en  dcsfii- 
■je  ronsiiier  <f(ii 
pprf'iiilri'   \i> 


congé  lie  iiiun 
compagnon  en  lui  snuliailanl  tous  tes  succe»  imaginables  en  amour,  ainsi 
qu'en  poésie ,  et  après  avoir  déjeuné  à  la  hâte ,  je  me  rendis  à  la  sons-pré- 
lecture. 

—  .Monsieur  le  soii-;-[iii'fol  arrive  ce  malin  ;  nous  rallendons  d'une  ini- 
imte  à  l'autre,  me  dit  li'  concierge;  si  monsieur  veiil  repassi'r  dau-  cpiel- 
(|iie  lem|js.... 

—  .l'aime  inii-nx  allemlre  ici,  répondis-je;  et  sur  l'assurance  donnéi'  par 
moi  ,  que  j'étais  intime  de  Dambergeac,  je  fus  introduit  dans  sou  cabinet 
de  travail,  l'ii  bureau  ciiiulaire ,  entouré  de  fauteuils,  oçenpail  leceiilre 
do  celle  pièce;  dis  bjliliollié.pies  à  casiers,  dont  les  larlons  verts  iiortaieiit 
liHis  quelque  l'iiqueite  adumiistralive  ,  masquaient  U-s  boiseries  ;  les  inter- 
valles élaienl  remplis  par  des  (  arles  giMigiapliiques,  parmi  lesquelles  bril- 
lait au  premier  rang  celli'  île  rarroiidissemenl  de  ('....;  eu  face  des  fenê- 
tres, sur  un  socle  de  liojs  pejnl  simulant  le  marbre,  apparaissait  le  busli'  . 
en  phhre.  du  roi  des  iM-aneais.  \  celle  vue  et  eu  me  lappekml  le  ri'publi- 
camsme  d'Ilarmodins  ,  je  ne  pus  m'empêcher  de  sourire:  mais  avani  (pie 
je  n'eussi'  le  temps  (le  pniirsuivre  mes  ohserviUions ,  [\\t  bruit  ronlani  qui 
lit  bruire  les  vitrcsel  [lariil  (Muoiivoir  la  soiis-p.'éfeclure  tout  entière  alliia 
mon  altenlion  an  dehors.  Dans  la  cour,  dont  la  grille  venait  de  souffrir. 
se   niait  avec  un  fracas  solennel  mie  cal('cheescintée  de  deux  genilarines  ii 

cheval,    le  sabre  nu  .'i  la  main,  l'ii  hoin déliante  taille,   cuiffi-  (Lmi 

<-hap(>au  a  plumes  et  \r\u  d'un  uniforme  bien  ;i  broderies  d'argent,  des- 
cendit de  la  voilure;  ap'i's  avoir  leincrcii'  el  c(iiig(''dié  son  escorie  par  un 
salut  (ilein  de  gr,n  ilé.  il  moula  li'  perron,  fn  moinenl  apri's,  la  poiti'  du 
cabiiii't  s'inr.  lit  et  l)anibir;;eac  se  jeta  dans  mes  hias. 

Aprivs  l(s  premiers  iiiomeiis  (l'ellusii)n.  nous  nous  examinâmes  tous  deux 
avec  une  ("gale  curiositi'.  car  liuil  aiiuiM's  s'étaient  écouh'es  depuis  notre 
rti^riiiere  enlreviie. 

—  Tu  es  pille  el  maigre,  me  dit  llarmodius  au  bout  d'un  instant. 

—  Mil  revanche,  ri'pondis-je,  je  le  hume  gras  et  rose;  si  je  sui~  la  sn- 
t.\  IV  (lu  ci''libal,  lu  es  le  pan ''gv  rique  vivaiil  du  mariage. 

lin  effet,  il  sTMail  opi'ré  eu  lui  un  chaiigemenl  qui  devail  parailre  avan- 
tageux à  beaneoiip  de  gfiis;  il  avait  pris  de  j'eiiiljonpoint  et  aimomail 
une  propension  décidée  à  devenir  toul-a-l'ait  ce  que  le  peuple  appi'lle  'un 


bel  homme,  c'est-à-dire  un  gros  homme.  Sun  teint,  autrefois  basané,  s'était, 
éclairci  et  offrait  à  l'n'il  ces  tous  frais  et  renosés  qui  caractérisent  les  por- 
traits d'homme  de  l.arguillière.  Il  n'y  avait  plus  de  iiolitique  dans  ses  che- 
veux, arlisteuieiit  fris(>s  et  raineiiés  en  conque  marine  au  dessus  du  front, 
comme  ceux  des  garçons  de  cMé.  O  eenre  de  coiffure,  joint  à  deux  mi- 
nimes favoris  coupés  en  croissant  de  l'oreille  au  nez,  lui  donnait  iinepliv- 
sioiiomie  bourgeoise  poupaide  ,  trop  bien  portante,  à  laquelle  la  solennité 
du  costume  préfectoral  semblait  ajouter  je  ne  sais  quoi  de  gourmé  et  d'im- 
portant qui  me  dépliil  souverainement.  Du  reste,  je  cherchai  vainement 
en  Ire  les  sourcils  d'Ilarmodins  ce  froncement  dur  et  impérieux,  habituel 
aux  tyrans  domestiques,  et  que  je  m'allendais  à  y  trouver  incrusté,  d'a- 
près les  confidences  de  mon  voisin  de  diligence. 

—  Je  te  surprends  au  milieu  de  tes  grandeurs  ,  dis-je  en  me  rasseyant  : 
sais-tu  que  sous  ce  coslnme  et  avec  les  eslafiers  qui  t'accomnagnaient  fout 
à  l'heure,  lu  as  quelque  chose  d'imposant  et  de  grandiose.  Tu  as  fait  dajis 
ton  palais  uneentréede  pacha.  '-'^^^^^ 

—  Tu  me  trouves  in  (inrrhi  en  l'honnenr  de  monseigneur  d  .\uch  qui 
achève  sa  tournée  diocésaine  el  que  je  viens  de  reconduire  jusqu'aux  limi- 
tes de  nioit  arrini(iissem"ul. 

—  Connnenl.  lu  te  fais  garder  par  des  seniarmes  et  tu  hantes  des  è\  ê- 
'jues!  des  archevêqiK^s!  les  uns  ne  sont  donc  plus  des  janissaires,  ni  les 
autres  des  jésuites'' 

Le  sous-préret  soin  il. 

—  Je  t'assure,  dit-il,  que  mes  geiniarmessoiii  tons  de  très  honnêtes  gar- 
çons ,  et  que,  parmi  ces  messieurs  du  clergé  d'Aucli ,  il  se  trouve  des  hom- 
mes fort  distingués;  d'ailleurs,  ma  femme  est  nièce  d'un  des  vicaires-gc- 
iiéraux. 

— Ou'as-iu  fait  de  tes  favoris  à  la  Torquato.  qui  étaient  l'adoration 
de  cette  pauvre  Armandine?  demaiidai-je  en  changeant  de  conversa- 
tion. 

—  Ma  femme  n'aime  pas  la  barbe,  et  puis  ce  qui  est  permis  à  un  étu- 
diant niessiérait  à  un  magisirat. 

Je  me  mis  à  rire. 

—  Magisirat  et  Harinodius!  m'écriai-je;  je  ne  piii*  m'habituer  à  l'accou- 
plement de  ces  deux  mots.  Dis-moi  ,  comment  te  tires-tu  de  ta  corres- 
pondance avi>c  les  maires  de  village,  de  tes  audiences,  de  les  séances  aux 
conseils  de  révision,  elc.  '?  La  main  sur  la  conscience,  ne  t'est-il  jamais  ar- 
v'wé  de  rendormir  sur  une  circulaire  administrative  on  sur  une  -instruc- 
tion iiiinist(>rielle? 

—  Dans  ||i  cominenceineiit,  répondit  mon  ami .  j'étais  obligé  .  pour  me 
tenir  éveillé,  de  me  piquer  les  jambes  avec  une  épingle.  Alainleuant .  j'y 
suis  fait  ;  je  suis  sur  que  je  ne  prends  pas  plus  de  cinquante  prises  de  ta- 
bac par  séance  de  travail. 

—  .\  propos  de  tabac,  nous  sommes  près  de  l'Espagne  ;  tu  dois  avoir  dt? 
bons  cigares  :  donne-m'en  un  :  cela  neutralisera  peni-être  l'odeur  de  pa- 
perasses (|u'exbale  Ion  sanctuaire. 

—  Désolé,  mif  liror:  jn   ne  limie  plu'-     \ty 

gare.  el.,. 

—  fnrbIPO  '   iHlen'eliipi^-je.   illi|i,iliellle   i|. 
venait  à  loiil  propo-..  luadaioe  Diiiiiliei;;'_'ac 
que  .lulinre.  ii  qui  l'ode!!! 
111  avais  ^i  l)i,.|i  apprivin.îe 
.\iHlaloii.se. 

—  .Iiiiii'ile  était  ma  iiiaîiivssff  ,  madame  Dambergeac  est  ma  femme  .  dit 
llariiiodiiis  d'un  ton  dogmatique. 

—  M.  riiiihon  ne  parlerait  pas  mieux,  pensai-je;  mais  où  diantre  mon 
poète  de  ce  malin  a-l-il  v  n  que  ce  modèle  des  maris  était  un  second  Raoul 
Harbe-Iileiiel 

Pour  satisfaire  aillant  qu'il  le  pouvait  ma  fantaisie  de  tabac,  d'Ainber- 
geac  me  pri'seiita  une  boîte  eu  or.  dont  le  couvercle  offrit  à  mes  yeux  une 
image  royale,  la  même  qui  figurait  eu  buste  au  milieu  du  cabinet ,  mais 
entourée  celle  fols  d'une  [ilc'iade  de  jolis  princes  el  d'aimables  princesses  . 
le  tout  délicalenienl  peint  eu  miniature.  Dans  le  cabinet  d'un  employé  du 
gonvenieinenl  ,  le  buste  de  Louis-l'liilippe  était  un  meuble  obligé;  mais 
son  portrait  sur  une  labatii-re  me  parut  appartenir  à  ce  dévoùiuent  senli- 
neiilal  el  personnel  qui  a  été  si  souvent  reproché  aux  royalistes  de  la  res- 
lanralion. 

—  Tu  es  donc  décidi''inent  iiisle-milieu  !  deiuandai-jo  briisquemeiiu 

—  .le  suis  sons-préfet,  dit  Harmodiiis. 

Il  n'y  avait  rien  ;i  répondiv.  et  je  me  lus,  ('inerveillé  non  pas  du  chaii- 
grnvnt  (pravaieiit  subi  les  haiiiludes,  les  manières,  les  principes  de  mou 
mari,  mais  de  ma  [iropre  naïxeli',  qui  avait  cru  retriuiver  dans  le  foiuiioii- 
iiaire  de  ts:î'(  ré-tudianl  de  18:21!.  l-ji  ce  moment,  la  porle  s'onvril  et  un 
domesliqiie  parut  sur  le  seuil. 

—  Madame  alteiiil  monsieur,  ilil- il  ,  la  messe  est  sonnée;  l't  il 
Je   fis  un  lioiid  sur  mou   fauteuil,  car  ce  dernier  trait  était 
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Coup   de 


—  La  messe!  m'ecriai-je  ;  In  vas  à  la  messe  ;  sérieusemenl  ,  décem- 
iiienl.  clirétienneinenl,  sans  boules  fulminantes  ni  clé  forée  dans  Iin  po- 
ches? Toules  les  mipii''li''s  (^oimiiisi-s  par  mou  ancien  conilisiiple  à  Sainl- 
Lnstache  l't  il  Saiute-Cii'iievii've  s'i''taieiil  réveilléis  dans  mou  souvenir  à 
ces  iiiiils  iiiiiiiis  :  |,a  messe  est  soiiné!'. 

Le  soiis-prefi'i  se  leva  ;  sa  ligure  resia  sereine  ei  un  mdulgeni  smiriro 
eflleura  ses  lèvres. 

—  .Mon  arrondissenieni  est  très  dévot,  dil-il ,  et  il  est  d'une  sage  politi- 
((iie  de  ménager  les  croyances  des  populations;   le  gouvernement  nous 


donne  h  cet  égard  les  inslruelions  les  plus  positives.  Je  vais  à  la  messe 
(l'onze  heures  tous  les  dirnanclies;  d'ailleurs.  Marthe  est  très  pieuse. 

—  Marthe!  interronipis-je  vivement. 

—  C'est  le  nom  de  ma  femiiie.  Viens,  que  je  te  présente  à  elle-  Si  tu 
liens  à  lui  plaire,  offre-lui  le  liras  et  accon)pague-nous  à  l'église.  C'est  un 
ancien  aumônier  de  régiment  qui  dit  la  messe...  l'affaire  d'une  demi-heu- 
re, pas  davantage. 

Au  moment  où  je  m'approchais  d'une  fenêtre  pour  prendre  mon  cha- 
peau, j'apcrrus  dans  la  rue  mon  compagnon  de  voyage,  l'homme  au  son- 
net, marchant  les  yeux  en  l'air,  s;ins  doute  en  quête  d'une  rime  rebelle 
ou  de  quelque  ange  invisible  pour  moi.  A  sa  vue,  une  révélation  soudaine 
illumina  mon  esprit,  comme  en  se  levant  ime  rampe  de  théâtre  éclaire  la 
scène  où  le  dituiie  va  commencer. 

—  La  sons-préfète  s'appelle  Marthe  ! 

T^| .  dans  un  ae<:ès  de  curiosité  tel  que  j'en  avais  rarement  éprouvé  de 
•!e,  je  me  précipitai  sur  les  pas  d'Harmodius  qui  se  dirigeait  vers 
ment  de  sa  femme. 

."m)us  trouvâmes  Mme  Dambergeac  dans  un  petit  salon  qui  précédait  sa 
chambre  h  coucher.  Debout  devant  une  fenêtre,  la  jeune  femme  tenait 
d'une  main  son  livre  d'Heures,  de  l'autre  le  petit  rideau  de  mousseline 
qu'iMIc  avait  soulevé  pour  regarder  dans  la  rue.  et  qu'elle  laissa  retomber 
négligenunent  h  notre  approche.  Lorsqu'elle  se  retourna,  je  l'enveloppai 
d'un  de  ces  regards  elliptiques  et  perçans  qui,  sans  msolence.  élreignent 
une  femme  de  la  têle  aux  [lieds,  en  s'eînparant  des  moindres  détails  de  sa 
pereonne  avec  la  promptitude  et  la  fidélité  que  met  la  cire  k  prendre  l'em- 
preinte d'un  cachet.  Du  même  coup  d'œil  j'aperçus  un  cachemire  rouge 
retenu  autour  du  cou  par  une  épingle  à  camée  «'descendant  presque  jus- 
qu'à terre,  ainsi  que  les  nouvelles  mariées  de  la  petite  bourgeoisie  portent 
triomphalement  le  plus  beau  chàle  de  leurs  corbeilles  de  noces  ;  une  i-obe 
verdàire,  couleur  malheureHS?ment  alliée  à  celle  du  cachemire;  des  sou- 
ifc''s,  ou  plutôt  des  pantoufles  en  maroquin  mordoré;  un  de  ces  englou- 
(issans  chapeaux  en  paille  d'Italie  que  je  déteste  ;  sous  ce  chapeau  une  fi- 
gure p{île  encadrée  de  cheveux  blonds  dont  le  double  bandeau,  plus  abon- 
dtml  que  régulier,  dénonçait  l'incorrt'ction  paresseuse  d'une  coiffure  du 
matin  ;  enfin,  pour  Irait  principal,  deux  yeux  bleu  clair,  fendus  en  aman- 
de, alongés  encore  par  un  clignement  moitié  dédaigneux,  moitié  langou- 
l'pux,  familier  h  beaucoup  de  femmes  dii  monde,  et  qui,  accompagné  d'une 
imperceptible  inchuation  de  tête,  répondit  à  mon  salut  d'une  manière  du- 
cale assez  imperlincnlc.  Celte  toilette,  dont  le  goût  équivoque  eût  clé  de  la 
vulgarité  sans  la  valeur  réelle  du  cachemire,  annonçait  une  provinciale  ; 
l'attitude  du  corps  légèrement  ployé  pouvait  se  prendre  également  pour 
1  fffet  d'habitudes  indolentes  ou  pour  cette  flexion  involontaire,  mais  non 
sans  grâce,  qu'imprime  souvent  aux  tailles  sveltesune  organisation  délica'e 
«m  maladive  ;  le  visage  ovale,  un  peu  busqué,  avait  une  distinction  natu- 
relle, gâtée  à  demi  par  son  expression  h  la  fois  hautaine  et  élégiaque  ;  les 
yeux,  enfin,  avec  leurs  rayons  cbaioyaiiset  le  jeu  expressif  des  paupières, 
•îtaieiit  de  ceux  qu'mi  homme  peut  ne  pas  aimer,  mais  qu'il  regarde  plus 
d'une  fois  ;  leur  éclat  autant  que  leur  couleur  me  rappela  certains  saphirs 
dont  il  éioil  question  dans  le  sonnet  à  Marthe;  au  total,  Mme  Damber- 
geac  était  une  fort  jolie  femme  de  vingt-quatre  ans,  et  si  mon  compagnon 
do  voyage  avait  dit  vrai,  son  mari  était  .inexcusable  de  ne  pas  la  com- 
prendR\ 


pas 
mes  meilleurs  amis 


—  -Ma  chère  Marthe,  dit  Harmodius,  voici  un  de 
dont  je  t'ai  souvent  parlé,  le  comte  Léopold  de  Cast. 

Malgré  ma  ptréoccupatiim  d'observateur,  je  ne  pus  m'empêcher  de  sou— 
ï-ire  a  cette  présentation  solennelle.  A  l'Ecole  de  droit,  mon  innocent  titre 
«Je  crtmle  avait  été  raille  fois  l'objet  des  plaisanteries  libérales  de  mon  con- 
disciple. L'accent  sérieux  dont  il  le  proclamait  aujourd'hui  me  montra  que 
l'habit  de  sous-préfet  avait  réconcilié  l'ex-carbonaro  avec  la  noblesse  aussi 
Weii  qu'avec  le  clergé. 

Après  quelques  phrases  de  politesse  banale,  j'offris  le  bras  à  Mme  Dam- 
}'ergcac.  selon  la  recommandation  qui  m'en  avait  été  faite,  et  nous  partî- 
àues  pour  aller  à  la  mc^e,  contre  laquelle  je  n'avais  aucune  objection. 
Onoique  l'église  ne  fût  pas  éloignée  de  la  sous-préfecture,  nous  montâmes 
in  voiture  pour  nous  y  rendre,  faste  inusité  dans  une  petite  ville.  Je  crus 
même  un  moment  que  nous  serions  accompagnés  par  la  gendarmerie  qm 
avait  servi  d'escorte  à  Harmodius  ;  cette  gloire  nous  manqua  ;  mais  en  re- 
vanche nous  eûmes  celle  de  traverser  la  nef  dans  toute  sa  longueur,  et  de 
nous  installer  au  banc  réservé  à  M.  le  sous-préfet,  immédiatement  devant 
la  grille  du  chœur.  Lorsque  je  vais  h  la  messe,  c'est  à  l'entrée  de  l'église, 
i!U  rang  des  pauvres  et  des  humbles,  que  je  me  place,  laissant  à  de  plus 
dignes  que  moi  le  haul  du  siinctuairc.  Je  fus  donc  presque  embarrassé 
d'une  distinction  qui  me  parui  quelque  peu  pharisienne,  puis  je  m'y  lia- 
bituai  ;  mais  après  avoir  triomphé  de  ma  gaucherie ,  je  fus  moins  "heu- 
jeux  a  l'égard  d'une  distraction  involonlaire  causée  par  mes  voisins.  Har- 
modius était  admirable  de  maintien  et  de  conduite;  les  bras  croisés  sur  la 
poitrine,  les  yeu.c  iniperiurbablemcnt  fixés  sur  une  hirondelle  qui  becque- 
tait les  vilreaux  dNine  des  fenêtres  du  chœur,  il  se  levait  quand  il  fallait 
so  lever,  s'asseyait  quand  il  convenait  de  s'asseoir,  avec  une  intelligence 
et  une  ponctuaUté  dont  eilt  pu  s'honorer  un  sous-préfet  de  la  congréga- 
tion. Si  je  lus  édifié  de  la  contenance  de  mon  ami,  en  revanche  ,Mme 
JJambergeac,  a  côte  de  qui  je  me  trou\ais  placé,  me  parut  moins  absorbée 
jjar  ses  prières  que  je  ne  devais  m'v  attendre,  d'après  la  dévotion  qui  lui 
avaitete  attribuée  pai-  son  mari.  Il  me  parut  qu'elle  lis;»il  bien  long-temps 
Ja  même  page  ;  de  plus,  je  remarquai  que  cliaque  fois  qu'elle  se  levait  ou 
s  asseyait,  elle  tournait  la  tête,  mouvement  qui  n'était  nullement  néces- 


saire et  qui  me  parut  peu  hétérodoxe,  car  je  me  suis  toujours  défié  des 
femmes  qui  regardent  derrière  elles.  A  la  première  occasion,  je  me  re- 
tournai en  même  temps  que  ma  voisine.  Mon  œil  traversa,  s;ms  s'y  arrê- 
ter, la  nisr  de  bonnets  et  de  chapeaux  de  femmes  qui  ondoyait  au  milieu 
de  l'église,  et  souda  d'un  regard  aussi  rapide  qu'infaillible  un  groupe 
de  jeunes  gens  encombrant  la  porte  dans  des  intentions  plus  ou  moins 
pieuses.  Au  premier  rang,  debout  contre  un  pilier,  le  front  ceint  d'une 
auréole  prismatique  dont  le  couronnait  le  soleil  perçant  à  travers  les  vi- 
treaiix  coloriés,  je  reconnus  mon  compagnon  de  voyage.  A  la  béatitude 
empreinte  sur  sa  physionomie,  ainsi  qu'à  sa  blonde  chevelure  et  à  la  ro- 
tondité de  son  visa.ge,  je  crus  voir  un  gros  chérubin  ;  les  veux  béants  et 
dirigés  de  mon  côté,  il  semblait  dire  :  Âvc.  comme  ces  petits  anges  de 
marbre  dont  parle  Dante  dans  son  naïf  et  sublime  langage  ;  mais  en  ren- 
contrant mon  regard,  le  sien  changea  subitement  d'expression,  et  sa  bou- 
che se  contracta  en  une  assez  laide  grimace  que  je  comparerai,  puisque 
nous  étions  à  l'église,  à  celle  que  fait,  dit-on,  Satan  lorsqu'on  le  plonge 
dans  un  bénitier. 

Je  m'assis,  et  sans  affectation  j'examinai  Mme  Dambergeac  ;  celte  fois 
elle  lisait  son  livre  k  rebours.  Harmodius.  de  son  côté,  semblait  compter 
fort  attentivement  les  vases  de  fleurs  symétriquement  rangés  sur  la  cor- 
niche des  travées  qui  entouraient  le  chœur.  Le  moyen,  madame,  d'être  at- 
tentif k  la  messe,  lorsqu'on  a  sous  les  yeux  un  drame  semblable  à  celui 
dont  je  me  trouvais  inopinément  le  spectateur. 

En  sortant  de  l'église,  au  milieu  d'une  double  haie  de  jeunes  fidèles  ran- 
gés sur  le  passage  des  jolies  dévoles  de  C...  et  qui  me  rappelèrent  les 
habitués  de  Saint-Thomas-d'Aquin,  j'aperçus  de  nouveau  le  poeie  ;  il  nous 
salua  au  moment  où  je  m'asseyais  dans  la  voiture  k  côté  de  Mme  Dam- 
bergeac, et  ses  gros  yeux  me  "lancèrent  un  regard  de  dépit  et  de  colère 
concentrée-  H  me  traitait  en  rival,  je  ne  sais  pourquoi  ;  je  ne  sais  pour- 
quoi non  plus  j'acceptai  cette  position,  et  sans  y  être  autorisé  par  la  per- 
sonne la  plus  intéressée  k  ce  débat  naissant,  je  relevai  aussitôt  le  gant  qui 
m'était  jeté. 

—  Que!  est  ce  gros  garçon  qui  vient  de  saluer  "?  demandai-je  k  Harmo- 
dius en  regardant  sa  femme  du  coin  de  l'œil. 

ilme  Dambergeac  se  mordit  la  lè\re  en  faisant  une  petite  moue  dédai- 
gneuse qui  concernait  évidemment  le  gros  garçon  ou  moi  :  lequel  des 
deux  "?  Je  n'en  savais  rien  encore. 

—  C'est  le  receveur  des  contributions,  répondit  Haimodius;  M.  Aimé 
Morisset. 

—  De  Jlorissel.  dit  la  sous- préfète  d'un  ton  bref. 

Ce  (le  tranchait  la  question  ;  il  devenait  évident  que  la  mine  méprisante 
était  k  mon  adresse  et  destinée  k  venger  M.  Aimé  de  cette  épithète  imper- 
tinente :  gros  qarçon. 

Que  Mme  d'Ainùergeac  fût  la  Marthe  du  sonnet,  cela  n'était  plus  un 
doute  pour  moi  ;  mais  quelle  était  la  nature  de  l'amitié  dont  parlait  le  poètç 
dans  ses  vers,  voilà  ce  que  j"élai^  curieux  de  savoir.  S'il  se  fût  agi  de  toute 
autre  femme  que  de  cell?  de  mon  ami,  ma  curiosité  m'eût  paru  indiscrète 
et  puérile,  ou  plutôt  je  ne  l'aurais  pas  éprouvée.  Mais  la  communauté  fra- 
ternelle dans  laquelle  j'avais  long-temps  vécu  avec  Harmodius  me  justi- 
fiait à  mes  propres  yeux.  Il  me  sembla  que  mon  initiation  volontaire  aux 
secrets-de  son  ménage  n'était  pas  une  intrusion  blâmable,  mais  une  action 
aussi  légitime  que  naturelle,  et  qui,  dans  une  circonstance  où  son  honneur 
pouvait  courir  quel  [ues  risques,  devenait  un  devoir.  Ce  fut  donc  sans  au- 
cun remords  qu'acceptant  son  invitation  de  rester  k  C...  jusqu'k  la  fin  de 
l'automne,  et  plus  long-temps  si  cela  me  convenait,  je  résolus  de  poiu-- 
suivre  la  lecture  du  romem  dont  je  n'avais  encore  épelé  que  le  premier 
chapitre. 
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En  mettant  le  pied  dans  l'auberge  du  village  de  Staffel ,  nous  crûmes 
entrer  dans  la  tour  de  Bab^^  ;  vingt-sept  voyageiu's,  de  onze  nations  dif- 
férentes, s'étaient  donné  rendez-vous  sur  le  Kigi  pour  voir  lever  le  soleil  ; 
en  altindant,  ils  mouraient  de  faim  ou  k  peu  près  :  fhôte,  n'attendant  pas 
si  nombreuse  compagnie  ,  ne  s'était  pas  muni  de  provisions  suffisantes; 
aussi  n'obtins-je  delà  société  qu'une  réception  fort  médiocre;  j'étais  une 
nouvelle  bouche  tombant  au  milieu  d'une  garnison  affamée.  Chacun  ju- 
rait dans  sa  langue,  ce  qui  faisait  le  plus  abominable  concert  que  j'aie 
jamais  entendu.  Dès  que  je  sus  ce  dont  il  était  question  ,  je  pensai  qu'il 
serait  brave  et  magnifique  k  m.ii  de  me  venger  de  l'accueil  que  ni'avait 
fait  la  société  en  lui  donnant  une  preuve  de  nhilanlropie  ;  en  consé.jueuce, 
je  tirai  de  mon  carnier  une  superbe  poule  deau  que  j'avais  luee  en  tour- 
nant la  pointe  de  Niedeilef ,  avant  d'arriver  à  Weyghis  :  ce  n'flait  |ias 
granj'ciiose  ;  mais  enfin,  en  temps  de  disette,   tout  devient  precii'ux. 

En  ce  moment,  nous  entendîmes,  k  cinquante  pas  de  l'auberge,  le  son 
d'une  trompe  des  Alpes  :  c'était  une  galanterie  de  noire  hôte,  qui,  k  dé- 
faut d'autre  chose,  nous  donnait  une  sérénade.  Nous  sortîmes  pour  écou- 
ter ce  fameux  ranz  des  vaches,  qui,  dit-on,  donne  au  Suisse  le  mal  de  la 
patrie;  pour  nous  autres  étrangers,  ce  n'était  qu'une  espèce  de  mélodie 
assez  monotone,  qui,  en  mon  particulier,  éveillait  une  idée  tout  à  fait 
formidaole  ;  c'est  que  s'il  y  avait  quelqi'e  voyageur  égaré  dans  la  mon- 
tagne, les  sons  de  la  trompe  lui  indiqueraient  sou  chemin. 


—  5  — 


Je  cnniniuniquai  cetio  réflexion  h  mon  voisin  :  c'était  un  gros  Anglais 
qui,  dans  les  temps  ordinaires,  devait  avoir  l'air  assez  joyeux,  mais  au- 
quel les  circonstances  dans  lesquelles  nous  nous  trouvions  donnaient  une 
apparence  de  mélancolie  profonde;  il  réfléchit  un  instant,  puis  il  lui  parut 
sans  doute  que  mes  craintes  étaient  fondées,  car  il  se  détaclia  de  la  société, 
alla  arraclier  la  trompe  des  mains  du  berger,  et  la  rapporta  à  l'aubergiste, 
en  lui  disant  : 

—  JMoii  ami ,  rangez  celte  petite  instrument ,  afin  que  votre  gai'çon  ne 
fasse  plus  de  tapage  avec. 

—  Mais,  milord,  c'est  l'habitude,  répondit  l'hôte,  et  généralement  la 
musique  est  agréable  aux  voyageurs. 

—  Dans  des  temps  d'abondance,  cela  est  possible ,  mais  jamais  dmis  des 
temps  de  disette. 

Il  revint  à  moi. 

—  Soyez  tranquille,  me  dit-il,  je  lui  ai  fait  ranger  son  cor  de  chasse. 

—  Ma  foi,  milord,  lui  dis-je,  j'ai  bien  peur  que  ce  ne  soit  trop  tard  ;  si 
je  ne  me  trompe,  j'aperçois  là-bas  une  espèce  d'ombre  qui  m'a  tout  à  fait 
l'air  d'appartenir  à  un  nouvel  arrivant. 

—  Oh!  oh!  fit  inilord;  croyez-vous? 

—  Dam!   regardez. 

En  effet ,  aux  premiers  rayons  de  la  lune  ,  nous  voyons  s'avancer  un 
grand  jeune  homme  qui  venait  à  nous  d'un  air  délibéré,  faisant  tourner 
son  bâton  des  montagnes  autour  de  son  index  ,  ii  la  manière  des  artistes 
qui  enlèvent  des  pièces  de  six  liards  sur  le  bout  au  nez  des  militaires. 
A  mesure  qu'il  avançait,  je  reconnaissais  mon  homme  pour  un  véritable 
type  de  commis-voyageur  parisien  :  il  avait  on  chapeau  légèrement  in- 
cliné ,  des  favoris  en  collier ,  une  cravate  à  la  colin ,  un  habit  de  ve- 
lours et  un  pantalon  à  la  cosaque.  C'était,  comme  on  le  voit,  la  tenue  de 
rigueur. 

En  arrivant  à  nous,  il  changea  de  manœuvre,  et  pour  nous  prouver 
sans  doute  sa  science  acquise  dans  le  service  de  la  garde  nationale,  et  sa 
vocation  naturelle  pour  les  premiers  rôles  d'opéra-comique,  il  s'arrêta  à 
dix  pas  de  nous,  joignit  la  voix  au  geste,  et  commença,  avec  son  bàlon, 
l'exercice  en  douze  temps  : 

— Portez  armes  !  présentez  armes  ! 

Voilà,  voilà,  voi'à. 
Voilà  le  voyageur  français, 

Suluiem  omnibus,  —  bonjour  tout  le  monde  :  eh  bien  I  qu'y  a-l-il  ? 

—  Il  y  a,  mon  cher  compatriote,  répondis-je,  que  si  vous  n'arrivez  pas 
avec  le  secret  de  la  multiplication  des  pains  et  des  poissons,  vous  auriez 
bien  fait  de  rester  à  Wegghis. 

—  Bah  !  bah  !  bah  !  quand  il  y  on  a  pour  trois  il  y  en  a  pour  quatre. 

—  Oui  ;  mais  quand  il  y  en  a  pour  quatre  il  n'y  en  a  pas  pour  vingt- 
huit. 

—  Ma  foi,  tant  pis  ;  h  la  guerre  comme  à  la  guerre  :  une  f<5is  h  Lu- 
cerne,  je  n'ai  pas  voulu  m'en  aller  sans  voir  le  Ghi-Ghi.  Seulement,  com- 
me il  n'y  avait  plus  de  guide  dans  le  village,  je  suis  venu  tout  seul  ;  ra 
me  connaît,  la  montagne  ;  je  suis  de  Montmurire,  moi.  Ix'pendant,  coiiî- 
me  la  nuit  était  venue,  je  commençais  à  vaguer  tant  soit  peu,  quand 
votre  trompette  m'a  remis  dans  le  chemin  du  salut.  Eï-t-ce  vous,  mon 
cetil  père,  qui  avez  souillé  dans  la  machine  ?  continua-l-il  en  .s" adressant 
a  l'Anglais. 

. —  Non,  monsieur,  ce  n'être  pas  moi. 

—  Pardon,  milord,  c'est  que  vous  avez  l'air  d'avoir  tino  bonne  respira- 
tion. 

—  t'ela  être  possible;  mais  je  n'aime  pas  le  musique. 

—  Vous  avez  tort,  —  la  nuisique  adoucit  les  mœurs  de  l'homme.  Ohé  1 
la  maison,  qu'est-ce  que  nous  avuiis  pour  souper?  —  Et  il  entra  dans 
l'auberge. 

—  Il  être  tout  à  fait  frôle,  l'otrc  ami,  me  dit  un  Allemand  qui  n'avait 
pas  encore  parlé. 

—  Je  vous  demande  pardon,  répondis-je;  mais  ce  monsieur  n'est  pas 
du  loul  mon  ami,  et  je  ne  le  connais  pas;  c'est  un  cuuipairiote,  et  voilà 
tout. 

—  Dites  donc,  dites  donc,  voilà  comme  vous  me  soutenez,  farceur,  dit 
le  n<iuvel  arrivant  l'ii  n'paraissanl  sur  la  porte  la  bouche  pleine,  et  mor- 
dant à  même  d'ui  e  tartine. 

—  Ne  faites  pas  altenliun,  iiiiliiid,  ce  <\w  je  niaiigi'.  ra  ne  fait  tort  à 
personne;  c'est  une  rôtie  (iiie  j'ai  trouvc'e  dans  la  li'ciieliiie,  et  ipie  notre 
voleur  d'aubergiste  inilounail  pour  son  é[Kmse  ;  lieiireusemeiit  que  j'ai  été 
jeter  mon  coup-d'oil  dans  la  cuiNine. 

—  Eli  bien,  (pielle  iiuMvelle '.'  dis-je. 

—  Il  y  a  juste  ce  ipi'il  faut  pour  no  pas  mourir  de  faim. 
L'Anglais  poussa  un  soupir. 

—  .Milord  me  paraît  iwnw  bon  np[iélit. 

—  Je  avoir  un  laiiii  de  le  diable. 

—  Alors,  reprit  le  cnmmis  voyageur,  ji;  demanderai  à  la  société  la  per- 
mission de  découper  :  en  pareille  circonstance  j'ai  partagé  tin  œuf  k  la  co- 
que entre  quatre  pci'sonnes. 

—  (les  messieurs  et  ces  dames  sont  servis,  dit  l'aubergisle. 

Notre  hôle  avait  fait  flèche  de  loul  bois  :  l(^  potage,  n'était  parvenu  à 
acquérir  un  volume  pro|inili(iiiiié  aux  (Minvives  qu'aux  dépens  di;  sa  con- 
sistance, et  le'  bd'uf  était  pirdii  dans  une  forêt  de  persil.  Ni'aninoins,  le 
Commis  voyageur  qui,  en  sa  (lualiu'  d'éciiyer  Iranchanl.  s'élail  placé  au 
UiUiou  de  lu  table,  mwma  si  bieu  l'uu  ù  la  cuiller,  l'aulru  ù  lu  l'uiucliclle, 


que  chacun  en  eut  suffisamment  pour  se  convaincre  que  ni  l'un  m  l'autro 
ne  valaient  pas  le  diable. 

On  servit  le  rôti,  flanqué  de  quatre  plats  :  le  premier  contenant  une 
omelette,  le  second  des  œufs  frais,  le  troisième  des  œufs  sur  le  plat,  et  le 
quatrième  des  nifs  brouillés;  il  se  composait  de  vingt  mauviettes  et  de  la 
poule  d'eau  :  le  (nmmis-voyageur  détailla  cette  dernière  en  huit  portions  à 
peu  près  égales,  équivalant  chacune  à  une  mauviette;  puis,  passant  le  plat 
à  l'Anglais  : 

—  Messieurs  et  dames,  dit-il,  chaque  personne  aura  un  morceau  de  poule 
d'eau  ou  une  mauviette  au  choix,  du  pain  à  discrétion.  L'Anglais  prit 
deux  mauviettes. 

—  Dites  donc,  dites  donc,  milord,  dit  le  commis-voyageur,  si  tout  le 
inonde  fait  comme  vous,  il  n'y  en  aura  que  pour  la  moitié  de  la  table. 
L'Anglais  lit  semblant  de  ne  pas  comprendre. 

—  Ah  !  dit  le  commis-voyageur,  confectionnant  avec  le  plus  grand  soin 
une  boulette  do  pain  de  la  grosseur  d'une  noisetle,  et  la  plaçant  entre  le 
pouce  et  l'index  comme  un  gamin  fait  d'une  bille,  ah  !  tu  n'entends  pas 
le  français!  attends,  je  vais  te  parler  la  langue:  Goddem,  vous  êtes  un 
goinfre;  et  il  envoya  la  boulette  de  pain  droit  sur  le  nez  du  milord. 

L'.\nglais  étendit  le  bras,  prit  une  bouteille  comme  pour  se  servir  a 
boire,  et  l'envoya  î\  la  lête  du  commis-voyageur,  qui,  se  doutant  de  la  ré- 
ponse, la  saisit  à  la  volée  comme  un  escamoteur  fait  d'une  muscade. 

—  Merci,  milord,  dit-il  ;  pour  le  moment,  j'ai  plus  faim  que  soif,  et  j'ai- 
merais mieux  que  vous  m'envoyassiez  voire  mauviette  que  votre  bouteille. 
Cependant,  je  ne  veux  pas  vous  refuser  le  toast  que  vous  m'offrez. 

il  versa  quelques  goulles  de  vin  dans  son  verre  déjà  plein  : 

—  Au  plaisir  de  vous  rencontrer  dans  un  autre  endroit  que  celui-ci,  eu 
nous  soyons  quatre  au  lieu  de  vingt-huil.  et  où,  en  [ilace  de  bouteilles  d(^ 
vin,  nous  nous  envoyions  des  balles  de  plomb  à  la  tête! 

—  Cela  être  avec  la  plus  grande  satisfaction  pour  moi,  répondit  l'Anglais 
levant  son  \eire  à  son  tour,  et  en  le  \ idant  jusqu'à  la  dernière  goutte 

—  Allons,  allons,  messieiu's,  dit  un  des  convives,  assez  comme  cela, 
nous  avons  des  daines. 

—  Tiens  !  dit  le  commis-voyageur,  encore  un  compatriote? 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  je  n'ai  pas  cet  honneur  ;  je  suis  Polo- 
nais. 

—  Eh  bien  I  être  Polonais, 
C'est  encore  être  Français. 
«I 

—  Qui  est-ce  qui  veut  de  l'omelelte?  Et  le  coin  mis- voyageur  se  mit  à 
partager  l'omelette  en  vingt-huit  portions  avec  la  même  facilité  que  si  rien 
ne  s'était  passé. 

Il  y  a  une  chose  remarquable  :  tous  les  peuples  se  battent  en  duel;  mais 
nul  ne  propose  et  n'accepte  un  défi  aussi  légèrement  que  le  Français,  et  ■ 
le  défi  proposé  ou  accepté,  nul  ne  va  sur  le  terrain  a\ec  plus  d'insou- 
ciance. Pour  tous,  mettre  le  pistolet  ou  l'épée  à  la  main  est  une  affaire 
sérieuse;  pour  le  Parisien  surtout,  c'est  un  motif  d'exagération  et  de  gaî- 
té  :  vous  voyez  deux  hommes  qui  se  promènent  au  bois  de  Vincennes  à 
cinquante  pas  l'un  de  l'autre  ;  l'un  fredonne  un  air  de  la  Ccnerenlola,  l'an- 
tre prend  des  notes  sur  ses  tablettes.  Vous  croyez  (pie  le  premier  est  un 
amant  en  bonne  fortune,  et  le  second  un  poêle  qui  cherche  des  rimes- 
point  :  ce  sont  deux  messieurs  qui  attendent  que  leurs  amis  décident  s'ils 
se  couperont  la  gorg(^  ou  s'ils  se  brûleront  la  cervelle;  quant  à  eux,  lo 
mode  d'exécution  ne  les  regarde  pas,  c'est  l'affaire  de  leurs  témoins.  Il  n"}' 
a  peut-être  pas  là  un  plus  grand  courage,  mais  il  y  a  certes  un  plus  grand 
mépris  de  la  vie. 

Mais  nous  nous  sommes  laissé  emporter  par  des  généralités  hors  d'une 
situation  tout  individuelle.  M.  Alcide  Jollivet,  c'est  le  nom  de  notre  coin-  ' 
mis-voyageur,  n'avait  probablement  jamais  examiné  la  vie  sous  le  côto 
désenclianteur.  Loin  de  là,  la  Providence  seinblait  lui  avoir  aune  des  jours 
de  colon  et  de  soie,  et  comme  si,  dans  la  crainte  de  les  voir  linir  d'une  ma- 
nière inattendue,  il  voiilail  mellre  à  prolit  les  inslansqui  lui  restaieni,  pï 
gaîté  et  sou  entrain  s'élaii'iil  augmentés  d'une  manière  seii-.ilile  depuis  I,- 
querelle  qui  venait  d'avoir  lieu.  Quant  à  l'.Xnglais, au  contraire,  il  était  d.^- 
venii  plus  sombre,  et  sa  mauvaise  humeur  s'était  portée  spécialement  sur 
le  plat  d'ieiifs  brouillés  qui  élait  en  face  de  lui,  et  qu'il  avail  presque  com- 
plètement dévoré.  Au  reste,  lorsqu'on  apporta  le  dessert,  qui  se  composait 
majestueiisemeiit  de  liiill  assieltes  do  noix  et  trois  assietli^s  de  fromage,  et 
qu'il  se  l'ut  bien  convaincu  qu'il  n'y  avait  pas  autre  chose  à  attendre,  il  se 
leva  de  labl(^  el  disparut. 

Dix  minutes  après,  l'Iiôie  eiilra  lui-même  pour  nous  prévenir  qu'il  n'y 
a\ait  de  lits  que  pour  les  voyageiisi's;  encore  l'Anglais,  sans  rien  dire,  s'c- 
lail-il  traîtreusement  glissé  ilans  l'un  d'eux,  de  sorte  que  force  élait  qiuj 
deux  dames  couchassent  euM'iiible.  M.  Alcide  Jollivet  offrit  d'aller  vider 
une  ciivelle  d'eau  glanV  daii^  les  draps  de  l'Anglais;  mais  la  femme  et  la 
fille  di'  l'Allemand  l'airêièrent  en  lui  disant  qu'elles  avaient  l'habitude  do 
partager  le  même  lit. 

Dès  que  les  dames  se  furent  retirées,  le  commis-voyageur  vint  à  moi. 

—  Ah  !  ça,  je  compte  sur  vous,  me  dit-il;  car  vous  présumez  bien  quo 
ça  n'est  pas  Uni  coimiK?  cela. 

—  liah  !  ré[ioiidls-je,  il  faut  espérer  quo  la  chose  n'aura  pas  de  suite. 

—  Pas  de  suite  :  allons  donc;  quand  ce  ne  serait  ipie  par  amour  natio- 
nal. C'est  que  vous  n'avez  pas  d'idée  coninu^  je  delesli'  les  godileiu.  moi, 
ils  ont  fait  mourir  mon  emiiereiir.  Aussi  je  n'iù  juuiilis  voulu  voyager  eu 
Angleterre  pour  le  coniptV  (l'aUCI^ne  UIUJSJU. 

—  l'uiuquui  cela  '/ 
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—  Parce  qu'il  y  a  trop  d'Anglaib;. 

('.'était  une  raison  à  laquelle  il  n'y  avait  rien  à  répondre. 
,  —  A  la  bonne  heure  les  Polonais,  continua-l-il  ;  c'est  une  nation  de  bra- 
ves. Où  est  donc  le  nôtre"? 

—  11  vient  de  sortir. 

—  Il  n'y  a  qu'un  malheur,  nous  pouvons  le  dire,  puiMiu'il  n'est  pas  Ih. 
c'est  qu'ils  ont  tous  des  noms!  ma  pamle  d'hanncur,  il  faut  être  quatre 
pour  les  pronoucer,  et  ^;a  devient  gènanl  dans  le  tète-à-tête. 

—  Fous  êtes  tant  l'erreur,  dit  l'AlUMnand.  rien  n'être  j]lus  facile;  foiLs 
éternuez.  et  fous  oiiiMlez  ki.  fiiilà  tout. 

Dit  us  ce  nioiHL'ut,  le  Polonais  riMitra  avec  s<iii  manteau  qu'il  était  allé 
chercher;  Jollivel  alla  ii  lui;  monsienr,  lui  dit-il,  serais-jeijidiscret  en  vous 
priant,  en  tas  de  duel,  d'ètie  mon  témoin. 

—  Piudou,  monsieur,  rponlit  le  Polonais  avec  hauteur,  mais  j'ai  l'ha- 
bitude de  ne  jamais  me  mèl-r  desaffalies  de  cabaret  ;  et  il  ;dla  étendre  son 
manteau  au  pied  du  mur  et  se  coucha  dessus. 

—  lili  bien!  mais  il  est  poli,  l'enfant  de  la  VLstule,  dit  JoUivet;  et  moi 
qui  avais  déjà  fait  quinze  lieues  pour  voler  au  secours  de  la  Pologne, 
quand  j'ai  appris  que  Vwso\  ie  était  prise  :  ceci  est  une  leçon. 

—  ("Iièlre  folontiers  fotre  témoin,  cheune  honiiiie,  dit  l'Allemand  ;  mi- 
lord,  il   afail  tort  ;  il  être  la  cause  que  |e  n'ai  pas  eu  de  mauliette. 

—  Ah!  inainiêlartèfle  !  à  la  bonne  heure,  s'écria  Jtillivet.  vous  êtes  un 
hrave  homiue  :  voulez-vous  que  nou>  passions  la  nuit  à  boire  du  punch  "? 
Je  le  fais  un  peu  cràiieinenl.  allez. 

—  C.hé  feux  pien,  répondit  l'.Allemand. 

—  El  vous  ■?  me  dit  jollivet. 

—  Merci,  j'aime  mieux  dormir,  répondis-je. 

—  Liberté,  lilicilqs,  je  vais  à  la  cuisine. 

—  Et  moi  je  me  couclie. 

—  Bonne  nuit. 

J'étendis  à  mop  tour  mon  manteau  à  lerre  et  je  me  jetai  dessus;  mais 
quelque  besoin  que  j'eusse  de  sommeil,  je  ne  m'endormis  pas  si  vite,  ce- 
pendant, que  je  ne  visge  rgniKU' noire  Commis  voyageur  partant  à  deux 
mains  une  casserole  pleine  de  punch,  dont  la  tlaninie  bleuâtre  éclairait  sa 
joyeuse  figure. 

Le  lendemain  nous  fûmes  réveillés  par  la  tixtmpe  des^41pes.  Nous  nous 
levâmes  aussitôt,  et  comme  notre  toilette  n'élail  pas  longue  à  faire,  nous 
nous  trouvâmes  prêts  à  partir  pour  le  Righi-t'ulm  ,  un  quart-d'heure 
a  i'aut  le  jour.  . 

11  y  a  des  descriplions  qae  la  plume  m  peijl  pas  Iransmettre,  il  y  a  des 
tableaux  que  le  pinceau  ne  peut  pas  rendre  ;  il  faut  en  appeler  à  ceux  qui 
les  ont  vus,  et  secoutenter  de  dire  qu'il  n'y  a  pas  au  monde  de  specta- 
cle plu;  uiagniiique  que  le  lever  du  soleil  sur  ce  panorama  dont  on  est  le 
centre,  et  du  milieu  duqwl,  en  tournant  sur  sou  tal.in,  on  einbrasse  d'un 
seul  coup-4,'u'il  trois  chaînes  de.  niont9gnes,  quatorze  lacs,  dix-sept  villes, 
quarante  villages  et  soixante-dix  glaciers,  parsemés  sm  cent  lieues  de  cir- 
conférence. 

—  C'est  égal,  rae  d't  Jollivet  en  me  frappant  sur  l'épaule,  j'aurais  été 
diablement  vexé  d'être  lijé,  surtout  par  un  Anglais,  avant  d'avoir  vu  ce 
que  nous  venons  de  voir  !.. 

Vers  les  sept  heures,  nous  noiis  reraîiiies  en  roale  pom  Lucerue. 

Il  était  quatre  Ueiires  du  soi^r  à  peu  près  lorsque  mon  nouvel  ami,  .XI- 
cidc  Jollivet,  entra  dans  nia  cluiiubre  au  mnuient  où  je  donnais  l'ordre 
qu'on  m'amenât,  le  lendejnain  n»at.>u,  une  bni-<jue  et  des  bat-eliei-s  pour  me 
rendre  à  llanstad. 

—  L'n  instant,  un  instant,  dit  J<jUivet,  vous  ne  vous  en  irez  pas  comme 
cela  :  vous  savez  que  j'ai  uu  compte  à  régler  avec  mou  goddem. 

—  Bah  !  lui  dis-je.  je  croyais  que  vous  aviez  oublié  celle  ridicule  que- 
relle. 

—  Merci  I  on  vqus  jettera  (Jes  b.qu/<ijlles  à  la  tète  sans  dire  gare,  et  vous 
croM'z  que  ça  se  passai  comme  ça  ?  Oh  !  vous  ne  connaissez  pas  Alcide 

joirivct. 

—  Voyons,  asçeycz-vous  ià_.  et  c.^tisons. 

—  .\vec  plaisir.  Si  je  faisais  mouler  un  petit  verre  de  kircli,  hein  ? 

—  J'en  ai  là  d'exçeJltnl.  Atlepdez. 

—  Non,  non.  ne  vous  dérange?  pas,  je  le  rois....  et  des  verres  ?....  en 
voilà.  Maintenant  prêchez  ;  j'écoute. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  compatriote,  croyez-vous  que  l'insulte  que  vous 
avez  laite  ou  reçue  soit  assez  sérieuse  pour  que  vous  tuiez  im  homme  ou 
•pe'un  homme  vous  tue,  voyons? 

— Ecoutez,  dit  Jollivet  en  dégustant  son  petit  verre,  je  suis  bon  garçon, 
nic)i;  —  il  est  fameux  votre  kjrch  ;  —  je  ne  ferais  pas  de  la  peine  à  un 
enôuit  ;  je  ne  suis  pas  querelleur,  attendu  ipie  je  ne  sais  pas  me  battre. 
_  Où  l'avez-vous  acheté,  hein  ? 

—  Ici  même. 

_  Au  Cheval-Blanc? 

—  Oui. 

—  Ah!  le  père  Franck  ,  il  ue.fti'ett  a  pas  douné  de  co  coin-là,  je  m'en 
plaindrai  à  ("Kitherine.  —  Je  pensais  donc  (|uo  si  c'était  avec  un  Fi-ançais 
que  la  chose  filt  arrivée,  je  dirais.  :  C'est  bon,  c'est  bien;  l'allaire  ne  re- 
garde que  nous  ;  entre  coojpalrioles ,  ça  s'arrange  ;  iiei-sonne  n'a  le  droite 
d'y  inclue  le  ne/,;  mais  avec  un  .logUi'is,  voyez-vous...  d'abord  je  ne  penx 
pas  les  sentir,  les  Anglais;  ils  uii  lait  numiir  mojit  empeteur...  avec  un 
Anglais ,  t'est  autre  cliobe .  d'ailjaut  pjus  qu'ji  y  a>aiA  la  des  Allemands, 
des  Kusses,  des  Polonais,  l'AWqueet  r.\Miéri.|ue  ;  est-ce  que  je  sais,  moit 
et  qu'on  dirait  dans  ies  quatre  (.arlies  du  inonde  que  les  Françiiis  ont  eu 


le  dessous  ;  eh  bien!  ça  ne  doit  passe  dire.  En  France  ,  c'est  bien  ;  un 
Français  recule  devanl'un  Français,  il  n'y  a  rien  à  dire  ;  mais  à  l'étranger, 
chacun  de  nous  représente  la  France  ;  ce  qui  m'est  arrivé  ;i  moi  vous  se- 
rait arrivé  à  vous,  que  vous  vous  battriez,  et  si  vous  ne  vous  battiez  pas, 
je  me  battrais,  moi.  Voyez-vous,  à  .Milan  ,  l'année  passée,  il  y  avait  un 
commis-voyageur  de  Paris,  de  la  rue  Sl-Marlin  .  qui  avait  manqué  d'ar- 
gent :  un  Italien  lui  en  avait  prêté,  il  lui  avait  fait  son  billet  ;  au  jour  dit 
il  ne  l'a  pas  payé  ;  le  surlendemain,  je  suis  arrivé  dans  la  ville;  on  parlait 
de  ça  dans  le  commerce  .  on  commençait  à  jaser  sur  les  Français.  —  Oh! 
j'ai  dit  :  Halte-là  !  c'est  un  de  mes  amis;  il  m'a  chargé  de  paver,  je  suis 
de  deux  jours  en  retard:  c'est  ma  faute,  ce  n'est  pas  la  sienne.  Je  me  suis 
amusé  à  Turin,  j'ai  eu  tort.  C'est  cinq  cents  francs,  les  voilà  :  mettez  votre 
pour  acquil  derrière,  et  donnez-moi  le  billet. 

—  Et  votre  ami.  vous  a-t-il  remboursé? 

—  -Mon  ami!  je  ne  le  connaissais  pas  ;  seuleuieni  il  était  de  la  rue  St- 
Martin  et  moi  de  la  rue  St-Denis;  il  voyageait  pour  les  vins  et  moi  pour 
les  siiieries;  ça  été  cinq  cents  francs  de  moins  dans  ma  poche;  mais  le 
nom  de  Français  est  sans  tache. 

—  Vous  êtes  un  brave  garçon,  lui  dis-je  en  lui  tendant  la  main. 

—  ttiii .  oui .  oui .  oui ,  je  m'en  vante ,  je  n'ai  pas  d'esprit,  moi  ;  je  n'ai 
pas  grande  éducation  ;  je  ne  fais  pas  des  drames  comme  vous,  enfin  ;  car 
je  vous  ai  reconnu  ,  et  puis  d'ailleurs  votre  nom  est  connu  au  boulevart 
Si-Martin  ;  mais  il  n'y 'en  a  pas  un  pour  m'en  revendre  en  aritmélliique  : 
je  sais  que  deux  el  deux  font  quatre  ,  et  qu'une  bouteille  jetée  à  la  tête 
vaut  un  coup  de  pistolet. 

—  F:Ii  bien  !  c'est  vrai,  vous  avez  raison,  lui  dis-je. 

^.\h  !  c'est  heureux;  on  a  du  mal  à  vous  tirei-  la  vérité  du  ventre. 

—  Ec'iutez.  lui  dis-jc.  en  le  regardant  dans  les  yeux  :  je  ne  vous  con- 
naissais pas;  au  premier  abord,  pardon  de  ce  que  je  vais  vous  dire,  vous 
ne  m'avez  inspiré  ni  l'intérêt  ni  la  confiance  qu'en  ce  moment  j'éprouve 
pour  vous. 

-^Ah!  c'est  vrai,  n'est-ce  pas?  parce  que  je  suis  sans  fi>Ç"n  ; — j'ai  des 
manières  de  commis-voyageur  ;  que  vimlez-vous?  c'est  mon  état;  mais 
le  cœur  est  solide ,  voyez-vous,  et  pour  l'honneur  national ,  je  me  ferais 
hacher  en  morceaux. 

—  (Jr.  coniinuai-jc,  ce  que  vous  avez  dit  de  l'importance  de  notre  con- 
duite à  l'étranger,  je  le  pense  comme  vous.  Dans  nu  duel,  hors  de  France, 
un  témoin, — c'est  un  second ,  c'est  un  parrain,  c'est  un  frère  :  si  l'homme 
dont  il  e;t  h  caution  ne  se  bat  pas ,  il  faut  qii'il  se  balle,  lui.  .4insi,  réflé- 
chissez, quand  vous  m'aïu'ezfait  entamer  l'affaire;  si  ce  n'est  pas  vous,  ce 
sera  moi. — Maintenant,  je  suis  prêt. 

—  Eh  bien ,  soyez  tranquiile ,  allez  trouver  l'Anglais,  de  confiance  ;  ar- 
rangez les  choses  avec  lui.  comme  tela  vous  conviendra,  et  puis  vous  me 
direz  ce  qu'il  faut  que  je  fasse,  elje  le  feivii. 

—  -Vvez-vous  de  la  pcétérence  pour  une  arme  quelconque  ? 

—  Jloi .  je  n'en  sais  pas  plus  à  lépée  qu'au  pistolet  ;  la  seule  arme  que 
je  manie  un  peu  proprement ,  s'est  l'aune  :  à  celle-là ,  je  ne  crains  pas  de 
rencontrer  uu  niaîU'e. — Il  est  un  peu  joli,  le  caleinbourg.  hein  !... 

—  Oui  ;  mais  nous  ne  sommes  p;is  ici  pour  faire  de  l'esprit. 

—  Vous  avez  raison,  pari  ms  peu  et  parlons  bien. 

—  Avez-vous  du  calme  sur  le  terrain? 

—  Je  ne  peux  pas  vous  répondre  de  cela,  moi;  si  le  sang  me  monte  à  la 
têle,  il  faudra  ipie  ça  éclale;  seulement  ,  ça  édalera  en  avant,  je  vous  en 
réponds. 

—  Sacredieu  !...  fis-je,  en  frappant  du  pied. 

—  .\llons .  allons .  en  route .  el  tout  ce  qu'il  voudra,  entendez-vous,  de- 
puis l'aiguille  à  tricolter  jusqu'à  la  coulevrine. 

—  <l,idemeiire-l-il?  * 

—  A  la  Balance. 

—  F;t  criuinieut  l'appel  le-t-on  ? 

—  Sir  Robert  l.esly.  baronnet!  Passez  par  r..Vigle .  et  prenez  l'.Xlleniand 
avec  vous  ;  c'est  un  brave  homme ,  et  puis  je  ne  suis  pas  fâché  qu'il  soit  là. 

—  C'est  bien;  attendez-moi  ici. 

—  Ecoutez  :  si  ça  v(ntsest  égal  ,  je  monterai  chez  moi;  j'ai  deux  mots  à 
dire  à  ma  petite  femme. 

—  Vous  êtes  marié  ? 

—  Marié  !.  .  allons  donc  ! 

—  Très  bien  ! 

—  Voyez-vous ,  en  rentrant  ici ,  \ous  preiidrez  votre  bâton  de  voyage  . 
vous  frapperez  trois  fois  au  plafond,  et  je  descendrai. 

—  C'est  dit.  Laissez-moi  seulement  le  temps  de  faire  un  peu  de  toi- 
lette. 

—  Bah  !  V  ous  êtes  bien  comme  cela. 

—  Mon  cher  ami,  il  y  a  certaines  propusitions  qu'on  ne  peut  faire  qu'a- 
vec une  chemise  à  jabot  el  des  gants  blancs. 

—  Xous  avez  raison.  Bonne  chance,  et  ne  me  rompez  pas  d'une  semelle  :• 
ne  céd'ez  pas  tut  pouce.  Des  excuses,  ou  du  plomb  ! 

—  Soyez  tranquille. 

—  Je  lu'hahillai.  tout  en  pensant  à  ce  singulier  mélange  d'expres-sions 
vulgaires  et  de  sentimens  élinés.  Ce  type,  qu  ou  chercherait  vainement,  je 
croLs,  dans  toul  autre  pays,  el  qid  est  si  commun  en  France  .  m'était  déjà 
connu  ;  mais  jamais  je  n'avais  été  à  même  de  l'étudier  de  si  [U'ès.  De  ce 
moment,  outre  rintérél  lécl  que  m'inspirait  ce  brave  jeune  homme,  il  y 
avait  encore  une  curiosité  d'analomisle.  Il  en  est  de  l'autenr  draniatique 
comme  du  nud  'ciu  :  dans  toute  chose,  il  voit  malgré  lui  le  côte  de  l'art, 
et,  tio  luiuie  luup;  que  bou  ame  se  neud,  u.algie  lui  son  esprii  étudie. 


—  ?  — 


urmurier.  ijciil-clii'  que  nous  en 


Cela  est  Insle  à  dire  ;  mais,  chez  l'un  rninnie  chez  l'auire,  il  y  a  une  par- 
lie  du  cœur  qui  est  desséchée  :  chez  le  médecin,  c'esl  celle  qui  louciie  à  ia 
science;  chez  le  pnèlc.  c'esl  celle  qui  louche  à  l'imagiiialion. 

Je  trouvai  l'AUiMiiand  à  l'hôlel  de  l'Aigle  ;  il  avait  donné  sa  parole,  et,  en 
général,  les  gens  de  sa  nation  ne  la  retirent  point.  Il  uic  suivit  chez  l'An- 
glais. Arrivés  h  l'hôtel  de  la  Balance,  nous  deniandAuies  sir  Robert  :  on 
nous  dit  ([u'il  étail  dans  le  Jardin  ;  nous  y  entràiui's.  A  peine  eûmes-nous 
l'ail  \ingt  pas  nue  nous  l'aperçûmes  au  bout  d'une  allée  transversale.  Il 
-'l'Vl'içaii  au  pistolet:  derrière  lui,  son  doinesti(jiu'  chargeait  les  arnirs. 

Nous  approchâmes  jenlenienl  et  sans  hruit,  et.  arrivé>à  dix  pas  de  lui, 
nous  nous  arrêtâmes.  Sir  Robert  élait  de  première  force  :  il  tirait  à  vingl- 
cinq  pas  sur  des  pains  ii  cacheter  collés  contre  le  mur,  et  faisait  mouche 
presque  à  toul  coup. 

—  Sacremenll...  murmura  l'Alleinand. 

—  Diable!  diable  !  lis-je. 

—  Pardon!  dit  sir  Robert;. je  n'avais  pas  vu  vous,  messieurs,  et  je  fai- 
sais la  main  ii  moi. 

—  Mais  elle  ne  me  paraîi  pas  trop  dérangée,  d'après  les  trois  derniers 
coups  que  vous  venez  de  tirer. 

—  No!  no!  je  être  assez  content  pour  moi. 

—  Nous  sommes  enchantés  de  vous  trouver  dans  ces  heureuses  disposi- 
tions, monsieur;  l'affaire  que  nous  avons  à  traiter  n'en  si'ra  que  plus  fa- 
cile h  mener  à  terme. 

—  Oui  ;  vous  venez  pour  la  bouteille,  n'est-ce  pas  ?  Très  bien  I  très  bien  ! 
je  attendais  vous. 

—  Alors,  monsieur,  je  vois  que  la  négociation  ne  sera  pas  longue. 

—  Ko.  elle  sera  très  courte. — Votre  camarade,  il  hâve  le  envie  de  se 
ballro,  et  moi  aussi. 

—  Alors,  monsieur,  envoyez-nous  vos  témoins;  car  il  me  paraît  que  le 
point  |irmiipal  e^i  convenu,  et  qu'il  n'y  a  plus  à  régler  que  les  armes,  le 
heu  et  l'iieure. 

—  Oui,  oui,  c<'la  être  tout,  et  ils  seront  à  1(^  voire  hèiel,  demain  à  sept 
heures. 

—  C'est  bien  ;  à  l'honneur  de  vous  revoir. 

—  .Vdieu  ,  adieu.  .lolm,  rechargez  les  pistolets.  Et  a\anl  que  nous  ne  fus- 
sions sortis  du  jardin,  nous  avions  la  preuve  fpie  milord  continuait  son 
e.vercico. 

—  Savez-vous.  dis-je  à  mou  compagnon,  ipie  notre  adversaire  tire  le 
pistolet  d'une  manière  assez  distinguée? 

—  la,  ivpoudil  r.Vlleniand. 

—  Je  voudrais  bien  avoir  des  pistolets  de  lir,  pour  voir  an  moins  ce  que 
sait  faire  rwtre  homme  :  allons  chez  un 
Irouverous. 

—  Moi,  en  afoir. 
_ —  \'(jus!  et  sont-ils  bons? 

—  l)'s  hitrlipiiiri'iler. 

—  Parfait.  Allons  les  cherclier. 

—  Allons. 
Non-;  iTul'ràmos  à  l'hôtel  de  l'Aigle.  I 

leur  lioite;  c'i'lait  bien  cela  :  d'ailliMirs, 

leliri's  d'argent,  incrustées  sur  leur  canon  bleu  d'azur. 

—  Oh  !  mes  vieux  amis,  dis-je  en  essayant  leurs  ressorts,  je  vous  recon- 
nais :  vous  n'êtes  pas  si  brillans  que  nos  joujoux  d(^  Paris,  ni  si  moelleu.ï 
que  vo,>  confrères  de  Londres  ;  mais  vous  êtes  bons  et  sûrs,  e|  pourvu  que 
la  main  «pii  vous  dirige  ne  tremble  pas,  vous  portez  une  balle  au.ssi  loin  et 
aussi  juste  que  si  vous  sortiez  des  ateliers  de  Versailles  ou  des  fabriques  de 
Manchester.  P<'rmeltez-vons  que  je  les  emporte,  monsieur  ?  demandai-je 
à  l'Allemand. 

—  Faito. 

—  A  demain  sept  heures. 

—  A  teniain. 

Je  rentrai  à  l'Iiôtel  assez  in(p!irl.  I.'alfairc  prenait  une  tourmire  sérieu- 
se. 1,'Anglais  avait  élé  calme,  digm'  et  poli.  Il  (■lail  i^.idi'nl  i|ue  c'i'lail  non 
sculi'meul  un  homme  qui  se  battait  ,  mais  encore  un  homme  (pii  savait  se 
ballri'.  I.'olleuse  était  réciproque;  par  conséquent ,  il  n'y  avait  pas  à  re- 
fuser on  il  choisir  les  armes  :  le  sort  d 'vait  en  décider;  et  si  le  sort  déci- 
dait qiio  II'  combat  auiait  liou  au  pistolet ,  je  ne  voyais  pas  grande  chance 
[mur  mm  pauvre  comp.ilriole.  Aus-;i  éla;s-jo  là,  debout  devant  la  table, 
toiirnaiil  et  reloiirnanl  mes  kiicheiireiler,  sans  pouvoir  me  décider  à  le 
faire  ilescendre.  lùiliii ,  je  voulus  voir  s'i  s  étaient  aussi  bons  que  ceux 
avec  lesquels  j':iva;-^  cummi'ncé  mon  éduealion  :  je  les  chargeai  tous  deux, 
el .  comme  ma  fcnrire  donnait  sur  !.•  jardin  .  je  visai  nu  polit  luiire  qui 
élait  à  uur  vinglaini'  di'  pas  (1(>  moi,  >•]  je  lirai.  I.a  balle  enleva  un  mor- 
ceau d'écoice. 

— Bravo!  dit  une  voix  qui  [jarlail  de  la  fenêtre  au-dessus  de  la  mienne, 
el  qui-  je  reconnus  pour  celle  de  notre  conimi--vovageur.  biavo  1  hravis- 
simo! 

Kl  il  se  mit  h  descendre  par  son  balcon  [}Our  gagner  b^  mien. 

—  tli  bii'U  !  mais  que  diable  faites-\ous  ? 

—  Je  prends  li^  clienmi  le  plus  court. 

—  .Mais  vous  allez  Nous  casser  |i'  cou,  mon  chei'  ami. 

—  Moi,  pas  si  jeune;  on  eonnaît  sa  g\  mna>tii[ue,  el  on  s'en  sert.  Il  l;l- 
chn  la  dernière  barre  de  fer  qu'il  ne  tenait  plus  que  d'une  main,  el  tomba 
bur mon  balcon.  Noil.'i,  sans  balancier. 

—  Ma  parole,  ncjus  me  faites  peur. 

—  lit  |jourquoi  ci.la? 


'Allemand 
le  nom   de 
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—  Parce  que  vous  êtes  un  grand  enfant  el  pas  autre  chose. 

—  Bah  !  dans  l'occasion,  ou  sera  un  homme,  soyez  Iranquillc.  Eh  bien  ! 
qu'y  a-l-il  de  nouveau  ? 

—  J'ai  vu  notre  .\nglais. 

—  Ah  ! 

—  Il  se  battra. 

—  l'anl  mieux. 

—  Nous  l'avons  trouvé  dans  le  jardin. 

—  Que  laisail-il  donc?  I.e  temps  des  fraises  est  passé,  ce  semble. 

—  Il  s'exerçait  au  pistolet. 

—  (Test  un  amusement  comme  un  autre. 

—  Vous  ne  demandez  pas  comment  il  tii'e? 

—  Je  le  saurai  demain. 

—  -Mais  vous-même  ;  voyons,  prenez  ce  pistolet .  il]est  tout  charge 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Pour  que  ji>  voie  ce  que  vous  savez  faire. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela;  si  nous  nous  battons,  je  tirerai  d'assez 
près  pour  ne  pas  le  manquer. 

—  Vous  êtes  toujours  décidé? 

—  Ah  ça!  vous  devenez  monotone  h  la  lin. 

—  (Test  bon,  n'en  parlons  plus. 

—  Et  pour  quelle  heure? 

—  Mais  pour  huit  heures  à  peu  près. 

—  Bien  :  quand  vous  aurez  besoin  de  moi,  vous  me  frapperez;  en  'at- 
tendant, je  retourne  à  uii's  amours,  toujours. 

A  ces  mots,  il  se  mil  à  grimper  comme  un  écureuil  à  l'angle  de  ma  fe- 
nêtre, regagna  son  balcon  el  rentra  chez  lui.  J'eni,jloyai  le  reste  de  la 
soirée  k  me  procurer  des  épées  et  à  prévenir  un  chirurgien.  Francesco  se 
chargea,  de  son  côté,  de  tenir  une  barque  prêle  :  je  la  louai  pour  toute  la 
journée. 

Le  lendemain,  à  sept  heures,  l'Allemand  était  chez  moi;  derrière  lui  ve- 
naient les  témoins  de  sir  Robert.  Comme  je  l'avais  prévu  ,  le  sort  devait 
décider  de  toutes  b-s  conditions  ;  qiant  au  lieu  du  combat,  ils  proposèrent 
une  peiiie  île  inhabiléi;  du  golfe  de  Ivussnach  :  nous  acceptâmes.  Ces  pré- 
liminaires arrêtés.  Ces  messieurs  se  retirèrent.  Je  frappai,  comme  il  était 
convenu,  le  plafond  avec  mou  bâton  de  voyage;  .\lcide  ine  répondit  avre 
le  talon  do  sa  botte,  el  cinq  minutes  après  il  descendit.  Lui  aussi  avait  lail 
toilette;  car  il  avait  entendu  ce  que  j'avais  dit  la  veille,  et  il  avait  vcmlu 
me  prouver  qu'il  lu:  l'avait  pas  oublié.  Malheureusement  sa  toilelle  était 
des  plus  choisies  pour  l'occasion  à  laquelle  elle  devait  *.'rvir  :  il  avait  un 
habit  à  boutons  de  iiiélal  ciselé,  un  panlalon  à  raies  et  ime  cravatte  de  sa- 
tin noir  surmontée  d'un  col  blanc. 

—  Vous  allez  remonter  chi'z  vous  et  changer  enlièremenl  de  costume, 
lui  dis-je. 

—  El  pourquoi  cela?  je  suis  tout  flambanl  neuf. 

—  (lui.  vous  èles  magnilique,  c'esl  vrai;  mais  les  raies  de  votre  panla- 
lon, le-  boutons  de  votre  babil  el   le  col  de  voire  chemise  sonl  autant  dii 

de  mire  qu'il  esl  inulile  de  présenter  à  votre  adversaire.  N'avez- 
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\ous  pas  un  pantalon  de  couleur  sombre  et 
voire  col,  vous  l'ôterez,  el  voilà  tout. 

—  Si  fait ,  j'ai  toul  cela  ;  mais  cela  nous  retardera. 

—  Sovez  Iranquillc,  nous  avons  le  temps. 

—  El'  où  l'affaire  a-l-elle  lieu? 

—  Dans  la  petite  île  de  Kussuach. 

—  Dans  un  instant ,  je  suis  à  vous. 

Kn  efti'i.  cinq  minute- après,  il  rentra  dans  le  costume  indiqué. 

—  \oilii.  dit-il  ;  —  c  isl\nne  compliM  d'enlrepreiieiir  des  poni;)es  funè- 
bres; il  ne  mi'  manque  ipi'un  crêpe  à  mon  chapeau;  mais  ce  n  esl  pas  la 
peine  de  relarder  le  di'qiai'l  pour  cela,  lui  roule,  messieurs,  en  roule  ;  je  ne 
voudrais  pour  rien  au  moiide  ari'iver  le  dernier. 

La  barque  éiail  à  ciiupiante  pas  de  raiiberge  ;  les  bateliers  n'attendaient 
que  nous;  le  chirurgien,  prévenu  ,  élait  à  bord.  Nous  parlimes.  A  peine 
fûmes-nous  sur  le  lac  ,  que  nous  vîmes ,  à  cinq  cents  pas  de\  aiil  nous ,  le 
bateau  de  sir  Robert . 

—  Un  louis  de  trinl;^el('l  '11,  dil  Jollivel  aux  bateliers,  si  nous  sommes 
arrivés  h  l'ilede  Kussuach  avant  la  banpie  que  vous  voyez. 

Les  bateliers  se  courbèrent  sur  leurs  rames  ,  el  la  petite  embarcalion 
glissa  sur  l'eau  comme  une  hirondelle.  La  promesse  lit  merveille;  nous 
arri\ânies  les  premiers. 

C'était  une  p(Hiie  île  de  soixante-dix  pas  de  longueur  à  peu  |irus.  au  mi- 
lieu de  laquelle  l'abbé  Raynal .  daus  un  de  .s;'s  accès  de  liberté  philosophi- 
([iie,  avait  fait(''le\er  iiniibélispie  en  granit  pour  consacrer  bi  mémoire 
des  palriotesde  LliKS.  Il  avait  d'abord  demanj.'- aiiv  magistrats  d'I'nler- 
vald  de  fair«' ériger  ce  monument  au  Grulli.  mais  ceux-ci  l'avaient  iv- 
mercié,  en  répondant  (pie  la  chos'  élail  inulill^  el  que  lesouvenirde 
leui-s  aucêlres  u'elail  pa-  en  danger  de  s'i'leindre  chez  leurs  descendans. 
Il  s'était  donc  cunlenie  di'  l'Ile  de  Ivussn.ich  .  el  il  avait  lait  dn'sser  son 
obélisque,  traverse,  pour  plus  grande  solidili',  d'une  barre  de  fer  daii-^  toute 
sa  longui'ur.  Malheuri'useiuenl  ,  cette  pn'rautiou.  cpii  devait  élerniser  h- 
monumeul,  fui  la  CiUlse  même  di-  si_  pinte.  La  foudre,  attirée  par  le  b'r. 
tomba  quekpu.s  années  après  sur  l'obélisque  et  le  nul  en  pièces. 

Le  lieu  était  on  ne  peut  mieu^  choisi  pour  la  scène  qui  allait  s'j  passeï . 
C'était  une  langue  delerie  plus  longue  que  large,  au  milieu  de  laquelle  ■'- 


(1)  Mol  it  mot ,  argent  pour  6otr«. 


—  8  — 


irouvenl  encore  les  déliii*  du  iiiiiiiumcnl  do  l'aliLé  Rayiial;  paifailciiiont 
solitaire  du  reste,  attendu  que.  dans  les  crues  du  Inc  occasionnées  par  la 
l'onte  des  neiges,  l'eau  doit  la  recouvrir  enlièrcinent.  Je  venais  de  Texanii- 
ner  dans  toutes  ses  iiarlics.  lorsque  la  barque  de  sir  Robert  aborda  à  l'ex- 
irémilé  opfjosée  à  celle  oii  nous  nous  lro\i\ioiis.  Sir  Robert  resta  au  bord  de 
l'eau  ;  ses  témoins  s'avancèrent  vers  nous  :  je  fis  \in  pas  pour  alUr  a\i-devaul 
d'eux,  .lollivel  m'arrêta  par  le  bias.  .le  lis  sigiie  à  l'Allemand  que  j'allais 
bientôt  le  rejoindre  ;  il  s'avança  en  conséquence  à  la  rencontre  de  ces  mes- 
sieurs. 

—  Une  seule  chos(\  dit  .lollivet. 

—  I-a(|uelle  ! 

—  Prcuuetlez-nioi  ([ue  si  le  sort  nous  accorde  la  facultéde  régler  les  con- 
ditions du  combat,  vous  accepterez  les  miennes.  Ce  seront  celles  d'un 
homme  qui  n'a  pas  peur;  soyez  lraiif|uillr. 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Allez  maintenant. 

Je  m'avançai  vers  lios  adversaires.  Sir  Robert  leur  avait  expressément 
défendu  de  faire  aucune  concession  ;  de  sorte  que  nous  n'eûmes  à  nous 
occuper  que  des  préparatifs  du  combat.  Nous  jetâmes  une  pièce  de  cinq 
l'rancs  en  l'air.  Cis  ir.essieurs  retinrent  lète  pour  le  pistolet,  et  nous  pile 
pour  l'épée  :  la  pièce  retomba  tète:  le  pistolet  fut  adopté.  On  jeta  la  pièce 
nue  M'conde  fois  en  l'air  pour  savoir  si  l'on  se  servirait  des  pistolets  de 
l'Anglais  qui  lui  étaient  familiers,  ou  de  ceux  de  rAlleniand,  qui  étaient 
étranfiers  a  l'un  comme  à  l'autre;  cette  fois  encore  le  sort  favorisa  uns  ad- 
versaires. Enfin,  on  fit  un  troisième  appel  au  has,ird  pour  sa\  oir  à  qui  ap- 
partiendrait de  régler  le  mode  du  combat  :  celte  fois  le  sort  fut  pour  nous. 
J'allai  trouver  Jollivel. 

—  Kli  bien!  dis-je,  vous  vous  battez  an  pistolet! 

—  Très  bien. 

—  Sir  Robert  a  le  droit  de  choisir  ses  armes. 

—  Ça  m'est  égal. 

—  .Alaintenant  c'est  à  vous  de  régler  le  combat. 

—  Ah!  dit  Jollivet  en  se  levant,  eli  bien!  dans  ce  cas-là  nous  allons  rire; 
je  veux, — entendez-vous  bien  ?  je  puis  dire  :  je  veux  ;  car  j'ai  votre  parole, 
je  veux  que  nous  marchions  l'un  sur  l'autre,  un  pistolet  de  chaque  main, 
et  que  nous  tirions  ;i  volonté. 

—  Mais,  mon  cher  ami... 

—  Voilh  mes  conditions;  je  n'en  accepterai  pas  d'autres. 

.le  n'avais  rien  à  dire  ;  j'étais  lié  par  ma  promesse.  Je  transmis  ma  mis- 
sion aux  témoins  de  sir  Robert  ;  ils  allèrent  te  trouver.  Après  quelques 
mots  échangés,  l'un  d'eux  se  retourna  : 

—  Sir  Robert  accepte,  dit-il.  Nous  nous  saluàmre  réciproquement.  J'allai 
chercher  les  pistolets  dans  la  barque,  et  je  les  apportai.  Je  commençais  à 
les  charger,  lorsque  Jollivet  me  prit  par  le  bras. 

—  Laissez  faire  la  besogne  à  voire  ami,  me  dit-il;  j'ai  deux  mots  h  vous 
communiquer. — Nous  nous  écartâmes. 

—  Je  n'ai  pei-sonne  au  monde,  et  si  je  suis  tué.  par  conséquent  personne  , 
Tie  me  pleurera  ;  si  ce  n'est  pourtant  une  pauvre  fille  qui  m'aime  de  tout 
son  co'ur. 

—  Lui  avez-vous  écrit? 

—  Oui.  \  oili)  une  lettre.  Si  je  suis  tué,  faites-la  lui  parvenir;  si  je  suis 
blessé,  et  qu'on  ne  puisse  pas  me  transporter  jusqu'à  Lucerne,  allez-v,  et 
envoyez-la  moi. 

—  Elle  demeure  donc  dans  cette  \Tlle? 

—  C'est  la  fille  de  notre  hOte,  Catherine.  Je  lui  ai  promis  de  l'épouser, 
pauvre  fille!.,  votis  comprenez"? 

—  (rest  bien,  la  chose  sera  faite. ,^ 

—  Merci.  Allons,  sommes-nous  prêts,  mes  petits  amours? 
Je  me  retournai  vers  nos  adversaires  :  ils  attendaient. 

—  Je  crois  que  oui,  répondis-je. 

—  Une  poignée  de  main. 

—  Du  sang-froid  !.. 

—  Soyez  tranquille. 

En  ce  moment,  l'Allemand  se  rapprocha  de  nous  avec  les  pistolets  tout 
chargés  ;  nous  conduisîmes  Alcide  Jollivet  à  l'extrémité  de  l'île  ;  puis, 
voyant  que  les  témoins  de  sir  Robert  s'étaient  déjà  écartés  de  lui.  nous  re- 
\înmcs  nous  placer  en  face  d'eux,  laissant  les  deux  combattansà  cinquante 
pas  de  dislance  h  peu  près  l'un  de  l'autre  ;  alors,  nous  étant  regardes  pour 
savoir  si  l'on  pou\ait  donner  le  signal,  et  voyant  que  rien  ne  s'y  opposait, 
nous  frappâmes  trois  fois  dans  nos  mains,  et  au  troisième  coup,  les  ad- 
versaires se  mirent  en  marche. 

_  Ccrtfs,  une  des  sensations  les  plus  poignantes  qu'on  puisse  éprouver, 
c'est  de  voir  deux  hommes  pleins  de  vie  et  de  santé,  qui  devraient  avoir 
encore  tiius  deux  de  longues  années  à  vivre,  et  qui  s'avancent  l'un  au  de- 
vant de  l'autre  tenant  la  mort  de  chaque  main.  En  pareille  circonstance, 
le  rôle  d  acteur  est.  je  crois,  moins  pénible  que  celui  de  spectateur  ;  et  je 
SUIS  sur  que  le  cœur  des  hommes,  qui  d'un  moment  à  l'autre  pouvait  ces- 
ser de  battre,  était  moins  violemment  serré  que  le  nôtre.  Pour  moi,  mes 
yeux  étaient  fixés  comme  par  enchantement  sur  ce  jeune  hoimue  dans  le- 
quel, la  \  eille  au  soir,  je  ne  voyais  encore  qu'un  farceur  d'assez  mauvais 
goCa,  et  auquel  h  cette  heure  je  m'intéressaiscoinme  à  un  ami.  Il  avait  re- 
jeté ses  cheveux  en  arrière,  sa  ligure  avait  perdu  cette  expression  de  plai- 
santerie triviale  qui  lui  était  habituelle  ;  ses  veux  noirs,  dont  seulement 
alors  je  remarquai  la  beauté,  étaient  hardiment  fixés  sur  son  adversaire. 
et  SOS  lèvres  entr'ouvertcs  laissaient  voir  ses  dents,  violemment  serrées 
les  uues  contre  les  autres.  Sa  démarche  avait  perdu  son  iOlure  yulgaiie  :  il 


marchait  droit,  la  lète  haute,  et  le  danger  lui  donnait  une  poésie  que  je 
n'avais  pas  même  soupçonnée  en  lui.  Cependant  la  dislance  disparaissiiit 
devant  eux;  tous  deux  marchaient  d'un  i^ns  mesuré  et  égal  ;  ils  n'étaient 
plus  qu'à  vingt  pas  l'un  de  l'aiiire.  L'Anglais  tira  son  premier  coup.  Quel- 
que chose  comme  un  nuage  passa  sur  le  front  de  son  adversaiie;  mais  il 
conlimia  d'avancer.  A  quinze  pas,  l'Anglais  tira  son  second  coup  et  atten- 
dit. Alcide  lit  un  mouvement  comme  s'il  chancelait,  mais  il  avança  tou- 
jours. A  mesure  qu'il  s'.approchail.  sa  figure  pàlissiuite  prenait  une  expres- 
sion terrible.  Eiifin,  il  s'arrêta  à  une  toise  à  peu  près;  mais  ne  se  croyant 
pas  assez  près,  il  fit  encore  un  pas,  puis  un  pas  encore.  Ce  spectacle  "était 
impossible  à  supporter. 

—  Alcide,  lui  criai-je.  est-ce  que  vous  allez  assassiner  un  homme''  Ti- 
rez en  l'air,  sacredieu!  tirez  en  l'air. 

—  Cela  vous  est  bien  facile  à  conseiller,  dit  le  commis  voyageur  en  ou- 
vrant sa  redingote  et  en  montrant  sa  poitrine  ensanglanté'.  Vous  n'avez 
pas  deux  balles  dans  le  ventre,  vous. 

A  ces  mots,  il  étendit  le  bras,  et  brûla  à  bout  portant  la  cervelle  de 
l'.Xnglais. 

—  C'est  égal,  dit-il  alors  en  s'asseyant  sur  un  débris  de  l'obélisque,  je 
ciois  que  mon  compte  est  bon  ;  mais  au  moins,  j'ai  tué  un  de  ces  brigands 
d'Anglais  qui  ont  fait  mourir  mon  empereur  !... 

ALEWNDÎIE   rU.MAS. 


tiES  CBI.^IVTElRâ  BE  SALO:V 

Les  chanteurs  de  salon  ne  sont  pas  tous  ridicules  au  même  degré,  pré- 
tentieux de  la  même  manière;  si  l'espèce  est  unique,  elle  est  variée  aussi. 
Il  y  a  d'abord  les  chanteurs  sérieux  et  les  chanteurs  ;)/«)'.<««.«.  Quant  à  ces 
deux  grandes  catégories,  procédant  par  des  moyens  si  différens,  si  con- 
traires, si  l'on  ne  faisait  que  les  entendre,  on  pourrait  certes  les  confondre 
sans  beaucoup  de  mauvaise  volonté. 

Il  y  a  encore  parmi  les  chanteurs  sérieux  les  chanteurs  de  musique  ita- 
lienne et  les  chanteurs  de  musique  française,  les  chanteurs  de  grands  mor- 
ceaux et  les  chanteurs  de  romances.  Quant  à  lespèi  e  comique,  sans  être 
aussi  variée,  elle  suit  dans  ses  subdivisions  à  peu  près  les  mêmes  rgèles. 
les  mêmes  dénominations,  surtout  à  l'endroit  de  la  musique  italienne  et  de 
la  musique  française,  du  haut  comique  et  de  la  basse  charge  vulgaire. 
Maintenant,  comme  chacune  de  ces  nombreuses  catégories  a  ses  inaurs, 
ses  habitudes,  ses  usages  particuliers,  comme  leurs  appétits  sont  dilférens 
et  souvent  opposés,  nous  demanderons  au  lecteur  la  permission  de  les  clas- 
ser selon  leur  importance,  et  de  suivre  dans  celle  physiologie  écoiirlée  un 
certain  ordre,  une  cerlaine  filiation.  Cependant  il  y  a  des  points  sur  les- 
quels ils  se  rencontrent  tous,  des  ridicules  qu'ils  possèdent  tous.  .Nous  au- 
rons occasion  en  les  indiquant  de  les  mettre  également  en  relief. 

Xous  n'avons  jamais  bien  compris,  nous  l'avouons,  ces  physiologistes 
qui  s'appliquent  à  dcjiiner  tout  d'abord  une  pliysionomie  particulière  et 
générale  à  l'espèce  qu'ils  décrivent  ;à  vouloir,  par  exemple,  que  tous  ceux 
qui  la  composent  aient  le  même  nez,  la  même  bouche,  la  même  couleur 
de  cheveux.  C.'est,  à  notre  sens,  une  mauvaise  manière  de  procéder,  parce 
qu'elle  n'est  ni  vraie  ni  vraisemblable  ;  le  ridicule  ne  fait  pas  la  personne, 
et  nous  ne  savons  pas  de  tailles  ou  de  ligures  qui  soient  exclues  de  son 
temple  ;  c'est,  au  contraire,  un  très  vaste  édifice  bâti  à  toutes  fins  et  qui  a 
souvent  abrité  l'espèce  humaine  tout  entière. 

Cette  digression  est  pour  dir.'  que  nous  n'as.>ignons  à  nos  chanteurs, 
ni  un  trait  de  la  figure,  ni  une  pose  de  corps  pailiculier;  ils  sont  à  la 
fois  blanc  ou  noir,  brun  ou  blond,  grand  ou  petit,  élégant  ou  négligé. 
Cependant  nous  serons  peut-être  obligés  d'aller  à  l'encontre  de  ce  principe 
à  l'endroit  d'une  de  nos  catégories  les  plus  importantes,  celle  des  chan- 
teurs de  romances  ;  mais  nous  n'y  sommes  pas  encore.   - 

Nous  pouvons  également  dire  dcs  à  présent  qu'il  n'en  est  pas  de  même 
au  moral  qu'au  physique  ;  c'est  là  un  des  points  où  les  chanteui's  de 
salons  se  rencontrent  et  se  ressemblent  :  ils  ont  tous  une  grande  foi  dans 
leur  science,  une  confiance  parfaite  en  l'effet  qu'ils  vont  produire,  en  un 
mot  cette  assurance  oulrée.  cet  aplomb  pyramidal,  que  le  talent  ne  donne 
pas.  Dans  leur  opinion,  qui  a.  il  tant  le  leconnailie,  l'avantage  de  l'excen- 
tricité ,  les  artistes  qui  brillent  sur  nus  premières  scènes  ne  les  va- 
lent pas.  Rubini  leur  irait  à  la  cheville,  et  Duprez  est  un  polisson.  Mais  ce 
sont  des  génies  méconnus,  que  la  cabale  étouffe,  que  l'intrigue  empêche 
d'arriver.  Si  seulement  on  voulait  les  entendre,  si  l'on  voulait,  rien  que 
pour  un  instant,  leur  faire  place  au  soleil,  lever  ce  rideau  de  plomb  qui  les 
sépare  du  public,  oh  !  alors  plus  de  doute  ,  ils  seraient  compris ,  et  du 
premier  bond  ils  atteindraient  aux  sphères  les  plus  élevées  de  l'art.  Oui, 
leur  réputatiiin  serait  faite,  et  leur  escarcelle  remplie;  car  il  est  bon  de 
remaïquer.  que  quelque  préoccupés  qu'ils  soient  de  l'art,  pour  l'art  et  dans 
l'art,  ils  ne  perdent  pas  de  vue  les' bénéfices  qu'il  rapporte;  seulement  ils  les 
acceptent  comme  une  nécessité,  comme  un  résultat  fatal.  Le  théâtre,  arri- 
ver au  théâtre,  voilà  leur  rêve  à  tous,  l'ambition  qui  les  dévore  et  qu'ils 
ne  confessent  pas.  Au  contraire,  interrogez  un  chanteur  de  salon,  il  vous 
répondra  que  l'Opéra  lui  fait  des  olfres  magniliques .  que  les  Italiens  veu- 
lent l'avoir  absulument ,  et  qu'entre  les  deux  son  cour  balance  ;  de  plus  , 
comme  ils  sont  tous  de  très  bonne  famille  ,  hls  de  Portugais  bannis,  ou 
femmes  d'Espagnols  emprisonnés,  ils  hésitent  ,  et  on  le  conçoit ,  sur  le 
point  de  mettre  ainsi  une  barre  dans  leur  éciisson  blasonné. 

Noilà  donc  ii  peu  près  ébauché  la  première  catégorie  des  chanieui-s 
de  salon,  iioupt  de  pau\  res  diables  ifans  talent  et  situs  vois ,  «iui  vikiU 


d'espérance  ol  qui  inourent  de  misère  ;   qui  s'endornienl  en  rêvant  aux 
Bouffes  et  à  rOjiera,  et  qui  se  réveillent  à  l'Hùtel-Dieu  ou  à  Clichy. 

Autour  de  cette  première  série  de  chanteurs  de  salon  ,  se  groupe  la 
phalange  nombreuse  et  pressée  des  chanteurs  amaleurs.  Oh!  ceu:v-l 
sont  sans  coniredil  les  plus  redoulaliles  ;  car  ils  l'on I  les  mêmes  rêves, 
ils  se  bercent  des  mêmes  illusions,  après  six  mois  d'études  à  peine  et 
sans  avoir  pour  excuse  les  hallucinations  de  la  faim.  Au  moins  les  autres 
avaient  travaillé,  s'ils  n'avaient  réussi;  au  moins  ils  savaient  éuieltre  un 
son  ,  l'enfler  et  le  filer,  s'ils  ne  pouvaient  le  rendre  agréable  à  cause  de 
sa  ([ualité.  Les  chanteurs  amateurs,  eux,  igjiorent  les  principes  les  plus 
élémentaires  de  celte  vaste  science  que  l'on  appelle  le  chant.  Leur  fa- 
mille leui'a  trouvé  de  la  voix,  on  a  fait  venir  mi  professeur  pendant  (juel- 
qées  semaines,  el  après  quelques  leçcms  irn'gulières,  écourtées  par  les  bals, 
la  promenade  et  le  sonnneil,  le  saint  aréopage  des  cousins  déclare  à  l'una- 
niiuité  qu'il  y  a  un  chanteur  de  plus  Et  le  jeune  virtuose  s'élance  dans  les 
salons,  chantant  faux,  tonnant  el  détonnant  toute  espèce  de  set  el  de  si  de 
tête,  qu'il  donne  audacieusement  pour  des  ul  de  poitrine,  tjir  il  ne  faut 
pas  l'oublier,  depuis  l'apparition  de  Duprez  à  l'Opéra,  on  n'apprend  plus  à 
clianler,  mais  à  iitrr.  Ce  ne  sont  plus  des  son  mélodieux  ,  des  accens  sym- 
pathiques et  louchans  que  l'on  cherche,  que  l'on  demande  à  la  voix,  c'est 
Yul  de  poitrine,  ce  fameux  ut  de  poitrine  ii-Giiilhiumc  Trll  que  l'on  pour- 
suit, que  l'on  traque  et  que  l'on  n'atteint  pas.  On  ne  demande  plus  atijour- 
d'iuii  si  un  chanteur  a  une  belle  voix  douce  ou  forte,  sévère  ou  gracieuse, 
mais  bien  qu'il  donne  dans  l'ut  de  poitrine.  Hélas  !  cher  maître,  illustre  et 
imcomparable  Dupre/,  que  de  mal  vous  avez  fait  au  chant  en  France,  vous, 
son  créateur  et  si  in  dieu! 

Il  y  a  pourtant  une  variété  de  chanteurs  do  salon  qui  méprisent  sou- 
verainement non  seulement  l'ut  de  poitrine,  mais  liuite  la  manière  lar- 
ge et  noble  de  I  école  de  Duprez  :  ce  sont  les  chanteurs  de  musique  ita- 
lienne. Ils  méprisent,  et  ils  ont  leurs  raisons  pour  mépriser.  11  ne  faut 
pas  s'y  méprendre,  il  y  a  une  grande  différence  enlre  le  chant  italien  et 
le  chant  français,  enlre  la  méthode  de  Rubini  et  la  méthode  de  Duprez  : 
l'un  procède  par  les  contrastes,  les  oppositions,  l'ombre  et  la  lumière, 
le  mouvement  et  l'éclat  ;  l'autre  est  toujors  fort,  toujours  égal  ;  le  pre- 
mier sait  sacrilior  pour  mieux  faire  ressortir;  l'autre  l'ail  tout  ressortir 
sans  rien  sacrifier  ;  celui-là  a  une  voix  et  surtout  un  art,  celui-ci  a  une 
voix  et  un  art  pareils  ;  lUibini  étonne,  Duprez  contenle;  Rubini  est  ru- 
sé, Duprez  est  loyal  ;  Rubini  est  un  chanteur  et  un  homme  habile,  Du- 
prez est  un  artiste  et  un  homme  fort  ;  on  peut  imiler  le  piemier,  l'autre  est 
inimilable.  Ces  différences  essentielles,  qui  divisent  les  deux  premiers  vir- 
tuoses de  noire  époque  se  font,j également  ressentir  dans  les  deux  école 
dont  ils  sont  les  chefs  dans  la  musique  italienne  et  dans  la  inusKiiie  iran- 
çaise.  Pour  chanter  la  première,  il  siiftit  d'avoir  une  miMhode,  et  de  plus, 
une  voix.  Kl  vnilii  justenient  ce  qui  fait  que,  pour  cent  bons  chanteurs  ita- 
liens on  rencontre  un  médiocre  chanteur  français.  Voilà  aussi  ce  que  ne 
veulent  pas  accorder  les  chanteurs  de  salon;  ils  acceptent  les  conséquen- 
ces, mais  ils  ri'poussent  les  préniisses  :  les  unes  sont  patentes,  les  autres 
ne  sont  que  logiques.  ' 

Une  dernière  observation  à  l'appui  de  noire  raisonnement  :  les  chanteurs 
italiens  ne  chantent  que  de  l'itahen  ;  les  chanteurs  français,  au  contraire, 
chantent  à  la  fois  du  français  et  de  l'italien.  C'est  une  remarque  tout-à-fail 
pereinpioire  que  nous  avons  eu  bien  souvent  occasion  de  faire,et  que  nous 
soumeilons  à  nos  lecteurs  en  la  leur  recommandant. 

Le  chanteur  plaisant,  lui,  est  tout  à  fait  en  dehoi's  de  ces  petites  haines 
d'école,  de  ces])etils  méjiris  suggérés  par  une  passion  maladroite  ou  par  une 
puissjmcenul  di'gwisée.  Philosophe  par  goût  el  par  nécessité,  il  prend  un 
peu  son  bien  partout  où  il  li'  trouve.  Frondeur  impitoyable,  il  exploite  éga- 
lemenl  les  deux  écoles,  et  c'est  ainsi  qu'il  trouve  Ir  moyen  d'être  double- 
ment ennuyeux,  qu'il  chante  de  l'ilalieu  ou  (|u'il  chante  du  français.  Il 
faut  avouer  aussi  que  l'on  ne  se  trompe  pas  comme  li;  font  ces  messieurs. 
Mêlant,  confondant  toui  dans  leur  pauvre  tête, ils  prennent  la  grimace  pour 
l'expression,  la  charge  pour  le  comique,  lu  chaut  faux  pour  le  chant 
drôle.  Les  pauvres  diables  !  c'est  pitié  vraiment  de  les  voir  se  démêler 
à  l'envi  dons  les  mesures  pressées  et  enlrainantes  de  l'air  du  Bcr- 
Irier  ou  bien  encore  dans  quelqu'une  do  ces  mauvaises  charges 
auxquelles  I.evassor  sut  donner  tant  de  verve  et  d'attrait.  One  de  contor- 
sions, grand  Dieu  1  (|uc'  d'efforts  superflus!  ('.e|iendant  ils  se  retirent  en  sou- 
riant. Ires  satisfaits  d'eux  el  du  public,  car  on  |e>  applaudis...  One  n'ap- 
plaudil-(in  |)asdans  les  salons?... 

Il  faut  une  deriiieri'  ri'uiariiue  pour  compléler  le  portrait  du  chanteur 
plaisant.  Ne  tro\c/,  pas  (pièce  soit  poussé  par  quelque  instinct  '((unique 
iiT('sistible  qu'il  a  ('-te  conduit  à  adopler  ce  genre'  ;  mon  Dieu  non...  c'est 
uniquement  parce  qu'il  a  essayé  de  tous  les  autres  sans  pouvoir  réus- 
sir en  aucun,  qu'il  >'est  décide  à  faire  rire...  de  lui.  Ow  de  fois  il  a 
sondé  les  profondeurs  de  son  gosier  !qu(^  de  fois  il  a  iiintilenient  iirovoqué 
ce  fameux  ul  tant  d('siré  de  tous  I  .Mais  l'un  et  l'autre  sont  restes  muets, 
el  lui,  de  d(''^espoir  et  decoliTe,  le  c(eur  trisleet  brisi'.  Il  s'est  fait...  chan- 
teur plai>ant. 

Le  chanteur  de  romances  est  un  l\(ie  iinii  iihiims  rullcole  ,  mais  tnul  à 
fait  opposé  au  chanteur  plaisant  ;  ils  n'ont  de  semblable  (pielem-  aboiiiina- 
ble  manie  de  chauler  faux,  el  encore  en  cet  endroit  le  chaiileiir  de  ro- 
mances  a  exagéré  la  chosi^  à  un  tel  point  (pi'il  est  tout  à  l'ail  im|lo^slhle  de 
lui  opposer  aucun  concurrent  sérieux,  liras  el  joufllii,  il  chante  faux 
autant  par  habitude  que  par  besoin  el  par  temp(''iauieiit.  Sa  voix,  quand 
il  en  a  une,  est  invariablement  ténor.  C.'est  un  son  bien  faible,  bien  clie- 
yioiuui,  qui  passe  à  côté  U«  ivmcs  les  iwtcs  s«ns  y  entrer  jamais,  el  qui, 


animé  d'une  aversion  naturelle  pour  tout  ce  qui  est  contrainte  et  entrave, 
s'affranchit  de  mesure  et  méprise  le  ton. 

Le  chanteur  de  romances  est  ordinairement  un  homme  de  plus  de  trente 
ans,  gros,  frais  et  gras.  C'est  dans  cet  état  qu'il  s'avance  piano  pour 
parler  de  si>s  joues  flélric^s,  de  sa  pâleur,  de  sa  maigreur.  Possédé  d'une 
affection  toute  particulière  pour  l'onde  qui  murmure,  l'oiseau  qui  ga- 
zouille, la  brise  qui  soulfle,  il  propose  toujours  des  promenades  sur  l'eau, 
des  rêveries  dans  les  h(jsquets  ,  des  baisers  au  zéphir.  Puis  tout  à  coup  il 
s'écrie  :  «  Ma  pauvre  mère!  ma  pauvre  chaumière  !...  »  El  il  est  désolé, 
el  il  s'étiole,  el  meurt  comme  la  fleur  des  champs,  toujours  avi-c  cette 
même  face  arrondie  el  rosée  que  nous  avons  dite.  Puis,  il  n'a  que  quinze 
ans.  Il  c  insulte  l'oracle  des  amours  qui  lui  répond  qu'à  la  folie  on  l'ai- 
mera toujours Enlin  la  lune  se  lève,  il  est  content,  il  est  heureux.  Pa- 
ge ou  damoisel,  il  va  chanter  sous  les  fenêtres  de  nobles  dames,  de  gente 
fille;  il  fait  des  duos  avec  la  brise,  avec  les  lacs,  avec  l(>s  feuilles...  avec 
quoi  ne  fait-il  pas  des  duos?  Cependant,  comme  il  faut  du  sommeil  à 
l'ame  heureuse,  il  se  repose  à  l'ombre  de  quelque  rosier  fleuri  on  de  quel- 
ques blanches  ailes  d'ange  ou  de-  femme  qui  protège  son  repos  et  sourit  à 
sou  réveil.  Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  quelle  vie  heureuse  que  celle  d'un  chan- 
teur de  romances ,  vie  semée  de  fleurs  et  de  fausses  notes ,  vie  heureuse 
pour  lui  et  non  pour  les  autres. 

A  l'instar  des  chanicurs  comiques  et  deschanteurs  sérieux,  de  musique 
italienne  et  de  musique  française  ,  il  ne  vent  pas  chanter  lorsqu'on  l'eu 
pri(î  et  il  chantesi  l'on  ne  l'y  invite  pas. Malheur  à  vous  surtout  s'd  accepte 
après  avoir  refusé  !  car  il  se  met  au  piano  phénix  macédonien  renais- 
saut  de  sa  cendre  ,  il  sera  infatigable  ;  abre  vous  aurez  beau  prolester,  ap- 
plaudir ou  sifller ,  il  vous  faudra  l'entendre  jusqu'au  bout ,  il  vous  faudra 
subir  jusqu'au  bout  son  intarissable  répertoire. 

Je   nie  souviens  à  ce  propos  d'une  anecdote  assez  piquante  arrivée  en 

1829  à  M ,  alors  ministre,  un  soir  qu'il  avait  invité  un  cercle  nombreux 

à  un  souper  et  à  une  andilioii  de  lluerta.  t'.omme  M recevait   fort  bien 

et  que  d'ailleurs  la  réputation  du  céli'bre  guitarisle  (espagnol  l'avait  pié- 
cédé  à  Paris,  personne  ne  manqua  au  rendez-vous,  pas  même  Huerta,  qui 
cependant  déclara  tout  net  que,  ne  se  sentant  pas  en  verve .  il  lui  serait 
impossible  de  rien  exécuter.  Les  instances,  les  prières  ne  purent  rien,  et 
l'Amphytriou  di''sappoinié  se  vit  obligé  de  faire  servir  le  souper  après  bien 
de  nouvelles  supplications  inutiles.  .Mais,  ô  bonheur!  au  momenl  où  h^s 
mets  furent  sur  la  table,  au  moment  où  le  plus  léger  espoir  eût  été 
une  folie,  lluerta  se  lève  et  saisit  son  instrument.  Il  joue  un  premier,  un 
si^cond  ,  un  troisièmo  morceau ,  et  sa  verve  augmentant  à  mesure,  l'audi- 
toire commence  à  s'inquiéter,  car  le  souper  chaud  doit  se  refroidir  en  pro- 
porlion  que  l'instrument  s'échauffe  sous  les  doigts  de  l'artiste.  L'inspira- 
tion de  lluerta  ,  si  longue  à  venir  ,  fut  encore  plus  longue  à  s'en  aller  ,  et 
pendant  plus  de  deux  heures  il  tint  l'auditoire  pâle  et  inquiet ,  non  aux  ac- 
cords de  sa  gnitari',  mais  devant  le  souper  qui  se  refroidissait.  Cependant 
rien  n'.umiUKVit  que  le  terrible  Espagnol  dêit  se  fatiguer  bientôl.  lorsque, 
profitant  habilement  d'une  inlerruplion  vive  connue  l'éclair,  le  maître  de 
la  maison  donna  le  signal  d'un  tonnerre  d'applaudissemens.  Iluerla  fut 
ému,  et  nous  soupàines...  Mais  le  souper  chaud  était  froid  !... 

Nous  n'entrerons  pas  ici  dans  les  détails  de  toutes  h^s  précautions  que 
les  chanteurs  de  salon  prennent  pour  éviter  les  rhumes.  Ce  sont  de  dou- 
bles si.'inelles  de  liège  aux  pieds,  de  doubles  gilets  dc>  flanelle  sur  la  poi- 
trine; puis  un  paletot,  et  par  dessus  le  paletot  un  manteau,  le  tout  sur- 
monté d'un  cache-nez  monstre  ;  enfin,  c'est  tout  cet  attirail  qui  n'empêche 
aucune  affection  et  qui  dispose  à  toutes.  Nous  avons  connu  un  jeune  hom- 
me qui  se  faisait  toujours  précéder  de  deux  bougies  quand  il  allait  au 
piano  ou  quand  il  passait  d'une  pièce  dans  une  autre,  alin  de  n'être  jamais 
surpris  par  aucun  courant  clair  candestin.  El  puis,  il  ne  faut  pas  trop  dan- 
ser, il  faut  encore  moins  valser;  enfin,  pour  ces  infortniK's  chanteurs  de 
salon,  c'est  un  étal  d'esclavage  et  de  souffrance  continuelle  tout  semblable 
à  celui  (|u'ils  font  éprouver  lorsqu'ils  chantent. 

.Maintenant  que  nous  avons  dit  notre  opinion  sur  les  chanteurs  de 
talon  .  nous  serions  désolés  que  l'on  nous  crêil  également  contraires  ;i 
sous.  Il  y  a  parmi  eux,  nous  nous  plaisons  à  le  reconnaître,  des  amateuis 
très  distingués;  mais  comme  ils  forment  la  minorité,  et  une  imperceptible 
minorité,  nous  avons  été  obligés  de  les  omettre  en  parlant  des  chaiiteuis 
de  salon  en  général.  D'ailleurs,  nous  espérons  que  lis  considérations  dans 
lesquelles  nous  sommes  entrés  plus  haut,  à  propos  du  chaut  el  des  écoles 
française  el  italienne,  indi(pieront  suflisaimneiil  que  nous  nous  sommes 
proposés  un  but  utile.  .Nous  I  aurons  atteini,  si  nous  parvenons  à  bien  faire 
Comprendre  il  la  jeunesse  qui  se  livre  à  l'étude  du  chaut,  qu'il  n'y  en  a  pas 
de  plus  vaste,  déplus  longue,  de  plus  sérieuse.  Il  tant  bien  des  aniuV^s  de 
Iravail  et  d'observations  pour  faire  un  artiste,  et  II  n'y  a  guère  qu'àl'O- 
p(Ta  où  les  chanteurs  s'improvisent  en  deux  ans. 

J.-B.   noSEMONI)  ItKAlVALLON, 

(6'/o6f.J 


LOUISE  DE  LORRAINE. 

(7esl  le  .10  avrlM.).'):l.  à  NomiMii,  dans  un  chilteaii  gothique ,  sur  les 
bords  de  la  Seine ,  que  .Marguei  Ile  d'Egmond.  piennere  feuiine  de  Nicolas, 
duc  de  Mercuur,  comte  de  \  audemont  ,  mit  au  jour  la  iniiinsse  Louise. 
A  sa  naissance,  il  ny  avait  aucun  prince  de  la  braiiclie  aune  de  la  maison 
de  Loriaine.  Le  duc  Nicolas  désirait  un  lils  ;  la  petite  Louise  fut  reçue  avec 

pUis  lie  rc-bifiiaiieu  ({ue  de  plaisir.  Ou  ue  prit  pas  luème  le  svm  de' la  faire 
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baptiser  avec  réclai  dû  à  son  rang,  dans  la  CiMliédrale  de  Nancy,  ville 
où  régnait  alors  son  cousin  germain  le  duc  Cliarles  de  Lorraine.  Elle  fut 
modestement  portée  sur  les  fonts  baptismr.us  de  1  "église  de  Noméni  ;  elle 
nut  pour  parrain  l'évèque  de  Toul;  pour  marraine,  la  comteise  Louise  de 
ixdlns,  qui  hii  donna  ^on  nom. 

S;i  mère  lomb;i  malade  k  la  suite  de  ses  couches  ;  ol  la  petite  Louise  n'a 
\aii  pas  encore  deux  ans.  lorsi]ue  niadame  de  ('hanip.v  .  sa  gouvernante, 
vint  en  pleurant  la  clierclier.  ]iour  la  conduire  auprès  du  lit  de  sa  mère 
luomante.  Des  cierges  brûlaient  au  chevet  de  ce  lit  .tandis  qu'un  pn  tro. 
à  genoux  ,  disait  les  prières  des  agonisans;  ce^  prières,  répéleis  d"une 
voix  triste  par  plusieur;»  persitnnes  prosternées  autour  du  lit  ,  inspiraient 
la  terreur.  A  ce  tableau  l'nnèhre,  Louis(î  jette  des  cris.  Sa  voix  semble  ra- 
nimer la  malade;  elle  lui  tend  les  bras,  et  Louise  oublie  sa  frayeur  pour 
embrasser  sa  mire.  Alors .  la  duchesse ,  déiacLant  de  son  cou  un  rang  de 
perles,  auquel  est  suspendue  nue  sainte  relique:  <(  Qu'elle  te  protège  ainsi 
qu'elle  ma  protégée!  »  dit  la  mourante. en  passant  le  collier  par-dessus  les 
blonds  cheveux  de  Louise  ;  ne  la  quitte  jamais.  » 

"i'nis.  n'a\aiii  plus  la  force  de  parler,  elle  colle  ses  lèvres  déjà  froides  sur 
le  front  de  Louise,  et  fait  signe  ii  madame  de  f.hampy  de  remmener  bien 
vite,  tant  elle  a  peur  que  son  enfant  la  voie  mourir. 

Le  comte  de  Vaudemont  aimai'  tendrement  sa  femme,  et .  dans  rexcis 
de  ses  regrets,  il  n>sla  long-temps  sans  pouvoir  supporter  la  vue  de  l'en- 
fant dont  la  naissance  était  cause  d'une  perle  si  douloureuse.  Louise  fut 
donc  entièrement  conliée  aux  soins  de  sa  gouvernante.  L'attachement  de 
madame  de  (".hampy  pour  son  élève  s'augmenta  en  raison  de  l'abandon 
oii  le  comte  laissait  sa  fille.  Uniquement  occupée  de  la  santé  de  Louise  , 
du  sfiin  de  former  son  cœur,  d'y  faire  germer  le  sentiment  de  celte  piété 
ler\enle  qui  distingviait  les  chefs  de  la  maison  de  Lorraine,  madame  de 
Lhampy  ne  vivait  que  pour  son  élève.  Mais  cette  affection  si  rare  avpit 
l'inconvénient  dessentimens  passionnés  ;  elle  la  rendait  parfois  injuste  eu- 
vers  ceux  qui  ne  partageaient  p.ts  son  culte  pour  Louise.  Mademoiselle  de 
Monlvert,  sous-gouveruanle  de  la  jeune  princesse ,  dont  la  place  était  dé- 
pi'udante  de  madame  de  (^hampy  ,  n'avait  garde  de  la  contrarier  dans  son 
admiration  passionnée;  elle  cherchait  plutôt  à  la  dépasser  par  flatterie;  si 
bien  qu'il  fallait  tout  le  bon  naturel  de  Louise  pour  ne  pas  devenir  , 
malgré  les  soins  parfaits  de  sa  gouvernante,  la  petite  personne  la  plus  in 
supportable 

,\iais  si  les  (pialités  naturelles  n'ont  rien  à  craindre  d'un  excès  d'indul- 
•geuce,  le  meilleur  esprit  ne  peut  être  h  l'abri  des  préventions  données  par 
ifs  gens  qu'on  aime. 

Le  comte  de  Vaudemont.  n'ayant  pa«  de  fils,  devait  penser  à  un  second 
'iiariage.  On  sut  bienlôt  qu'il  avait  demandé  la  main  de  .l«anne  de  Savoie, 
Minr  du  duc  de  Nemours.  Celle  nouvelle  jeta  la  désolation  dans  le  cceiii 
de  madame  de  CJiampy  :  «  La  pauvre  enfant  va  donc  avoir  une  be,lle- 
mèie,s'écria-t-elle,  ou" plutôt  une  marâtre!  Ah!  que  le  ciel  prenne  pitié 
rt'i>lle.  » 

El.  sans  penser  h  l'impression  que  ces  paroles  devaient  produire  sur  l'es- 
prit de  Louise  qui  avait  quatre  ans.  elle  les  commentait  sans  cesse.  Puis, 
quand  l'enfant  la  questionnait  sur  le  malheni-  dont  elle  était  inenacé<',  sa 
jiouvc'ruante  lui  répondait  qu'il  fallait  se  soumettre  à  la  volonté  de  Dieu  ; 
ce  qiii  ne  calmait  point  li?s  craintes  de  la  jeune  princesse. 

—  (Jii'esl-ce  que  c'est  qu'une  marâtre?  demanda-t-elle  un  jour  à  Mlledi' 
Montverl. 

—  C'est  un  monstre  (lui  fait  le  désespoir  des  familles,  répondil-eli>'  :  uui- 
belle-mère,  enfin  ! 

—  Ah  !  mon  Dieu?  reprit  Louise  avec  effroi,  o'est  dont  une  femme  qui 
b.il  lesenfans? 

—  Ti'ep souvent,  reprit  Mlle  de  Monlvert;  puis,  se  ri'pentani  des  pré- 
venlioiH  qu'elle  faisiiit  naître,  elle  tâcha  de  les  affaiblir,  en  ajoutant  que 
loulos  les  belles-mères  n'étaient  point  des  marâtres;  qu'il  y  en  avait  de 
Iles  bonnes  pour  les  enfausde  leur  mari.  Mais  l'impres-ion  éiait  produite, 
et  lorsque,  le  jour  des  noces  de  Jeanne  de  Savoie  avec  le  comte  de  Vaude- 
mont, celui-ci  ordonna  à  la  princesse  Louise  d'embrasser  s;»  seconde  mère, 
l'i'nfant  s'enfuit  en  pleurant,  et  rien  ne  put  la  décider  h  recevoir  les  ca- 
ressis  de  celle  qu'elle  appelait  sa  marâiiv. 

Ainigée  de  cet  éloignenient.  mais  le  trouvant  assez  naturel,  la  comlesse 
prit  contre  son  mari  le  parti  de  Louise,  et  s'opposa  à  ce  qu'elle  fût  mise,  le 
wiir  même,  au  couvent,  comme  le  cim'e  de  Vaiideuionl  l'a\ait  décidé  dans 
H)  colère. 

Deux  années  se  passèrelit  sans  qu'on  pùi  triompher  de  l'éloignement 
(]u'éprouvait  Louise  à  l'approche  de  sa  belle-nièic.  Ce  seniinieul,  enlre- 
lemi  par  les  doléances  de  Mme  de  Champy.  était  devenu  invincible;  et  la 
(■oml«^':e.  dé>espéiantde  se  faire  aimer  de  Louise,  ne  la  voyait  plus  qu'aux 
solennités  de  famille. 

A  sept  ans.  la  princesse  fut  attoinlc  d'une  petite  vérole  violente,  qui  la 
mit  dans  le  plus  grand  danger.  Dans  la  crainte  de  la  conlagion  pour  ses 
deux  jeunes  frères,  on  la  fit  aussitôt  transporter  au  château  de  Nomé'ni.L  à. 
.Mme  de  Champy  s'enferma  avi  c  In  malade,  ne  la  (luilla  ni  jour  ni  miit,  e( 
tomba  dans  un  tel  désespoir,  quand  les  médecins  lui  déciarèreni  que  la 
princesse  était  au  plus  mal,  qu'on  fut  ohligé  de  l'emporter  évanouie,  dans 
SI  chambre,  oii  la  lièvre  et  le  délire  la  ivtinienl  plusieurs  jours. 

.Mlle  de  .Montveit  avait  lui  li'  châleau,  dès  les  preiuiei's  symptômes  de  la 
maladie,  tant  elle  en  avait  peur  pour  elle.  Qui  donc  allait  soigner  la  pauvre 
petite  |ir'tacessc  ?  .  . 

La  maladie  avait  porté  sur  ses  yeux;  depuis  quatre  jours,  elle  ne  pou- 


vait plus  les  ouvrir;  mais  la  connaissance  lui  était  revenue,  elle  deman- 
dait sa  bonne  amie.  C'est  ainsi  qu'elle  appelait  Jlme  de  Cliompy. 

—  Pourquoi  donc  n'esl-elle  pas  Ih?  disait  l'enfant  en  se  plaignant. 

—  Parce  qu'elle  est  soutirante  elle-même,  répond  une  voix  douce  et  af- 
fectueuse, et  qu'elle  a  besoin  de  repos.  Mais  ,  je  suis  là  pour  vous  soigner 
aussi  U'iidreineiit  qu'elle  vous  soignait  .  ma  chère  petite.  Ne  vous  inquié- 
tez pas  .  et  buvez  cela  ;  car  c'est  elle  qui  me  charge'  de  vous  prier  de  ra'o- 
béir. 

Cette  prière  était  faite  d'un  ton  si  impluranl.  que.  nialgié  sa  lépugnan- 
ce,  Louise  avala  la  cnilleK'c  de  potion  qui  loucluul  s>'s  lèrres. 

—  Qui  donc  ètes-vous? 

—  Une  nouvelle  bonne  qui  doit  remplacer  votre  gouvernante  jusqu'à  ce 
qu'elle  soit  guérie. 

—  Ah  !  vous  ne  resterez  pas.  comme  elle,  là  toute  la  nuit?... 

—  Si  ,  mon  enfant,  je  resterai  nuit  et  jour,  tant  que  mes  soins  vous  se- 
ront nécessaires;  et  quand  vous  serez  plus  forte,  nous  tâcherons  do  vous 
amuser:  mais  vous  m'aimerez  un  peu.  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  oui  ,  répondit  Louise,  en  chcrehani  avec  sa  .nain  brûlante  celle 
de  la  pcisonne  qui  lui  parlait.  Je  vois  bien  que  c'est  ma  bonne  amie  qui 
vous  envoie.  Vous  aimez  lesenfans;  vous  n'êtes  n'êtes  pas  une  belle-mère, 
vous? 

La  main  qui  tenait  celle  de  Louise  se  retira  ;  il  se  fit  un  long  silence. 

—  C.ommeiit  vous  noiniuez-vous,  demanda  la  malade? 

—  Jeaun  ■,  lui  répondil-oa. 

—  Eh  bien  !  Jeanne,  savez-vous  de  belles  histoires,  comme  celles  que  me 
racontait  madame  de  Cliamiiy.  où  il  y  avait  toujours  de  beaux  chevaliers 
de  Lorraine,  des  tournois,  dès  ermites? 

—  -  CertniniMiient,  j'en  sais  de  fort  intéressantes,  et  qui  vous  endormiront 
aussi  bien  que  les  siennes. 

En  effet .  dès  le  premii'r  conte  .  Louise  s'élaiL  assoupie  ,  et  ce  simmeil 
bienfaisant  devait  trioiupher  de  sa  fièvre. 

Di'iix  jours  après,  on  n'avail  plus  d'inquiétude  pour  sa  vie,  mais  ou 
craignait  beaii.oup  pour  son  \  isage.  Les  médecins  déclarèrent  qu'elle  se- 
rait défigurée,  si  elle  luirlail  ses  mains  sur  les  boulon>  qui  couvraient  tous 
ses  traits ,  el  proposèrent  de  lui  attacher  lus  bras  à  sa  couverture.  L'idée 
d'être  ainsi  gariotlée  désespérant  la  petite  malade,  sa  nouvelle  gouver- 
nante s'engagea  à  la  veiller  avec  tant  de  soin  qu'elle  l'empêcherait  de  se 
gratter  le  visage. 

Louise  voulut  l'embrasser  de  reconnais.-aiice  ,  el  Jeanne  embrassa  la 
malade  ;  ce  qui  n'élait  pas  moins  courageux  que  de  rester  jour  et  nuit  les 
yeux  fixés  sur  elle. 

Les  malades  sont  capricieux,  volontaires.  Louise,  importunée  de  l'odeiu- 
de  camphre  d'un  collyre  avec  lequel  on  bassinait  ses  yeux,  ne  voulut  plus 
s'en  laisser  mcllre.  Les  menaces  de  rester  aveugle  ,  les  prières  .  rien  ne 
pul  la  décider  à  obéir  ;  el  le  médecin  sortit  de  la  clfambre  ,  en  disant  : 
Puisqu'eile  ne  veut  pas  qu'on  l'cmpèchc  d'être  laide  et  infirme,  je  n'y  puis 
rien. 

—  Qu'est-ce  qui  pleure  lii  ?  demanda  Louise. 

—  C'est  moi ,  dit  Jeanne.  Comment  ne  pas  s'affliger  en  pensant  tpie 
vous  resterez  ainsi  par  votre  faute? 

—  Eh  bien  !  ne  pleure  plus,  reprit  Louise  d'une  vois  attendrie,  et  viens 
me  bassiner  les  yeux.  Je  ferai  tout  ce  que  lu  voudras.,  niais  ne  pleure 
plus. 

Alors  Jeanne  prit  la'liole,  el  baigna  les  yeux  malades  à  plusieurs  repri- 
ses, en  remerciaut  Louise  de  sa  docilité. 

—  Oh!  s'écria  l'enfant  avec  une  joie  délirante  ,  ma  bonne  ,  je  vois 
clair!,.. 

Eu  effet ,  ses  paupières  s'éiaieiU  ontr'ouvcrles  ;  mais  l'écla!  du  jour  les 
avait  fait  subitement  se  refermer. 

Jeanne  sc  pn'ciinte  aussiiôl  vers  la  fenêtre,  lire  les  épais  rideaux  de  da- 
mas ,  et  l'obscurité  qui  règne ,  siins  être  complète,  permet  à  la  jeune  prin- 
cesse de  regarder  autour  d'elle. 

—  Jeanne,  Jeanne,  dit-elle,  viens  donc  que  je  te  voie! 

Mais  Jeanne  se  cache  derrière  les  courtines  qui  sonl  au  chevet  du  lit. 

—  Ou  donc  es-tu?  Ah!  mou  Dieu,  il  ne  fait  plus  nuil!  Que  je  sius con- 
tente!... C'est  loi  qui  m'as  guéri  les  yeux...  Viens,  viens  que  je  le  remer- 
cie... N'es-tu  donc  pas  coiileiite  aussi? 

—  f)ui.  je  suis  heureuse,  répond  Jeanne  on  s'avaneant  pour  prendre  la 
niaiu  que  hii  tend  Louise.  .Mais  celle-ci,  frappée  d'une  terreur  soudaine, 
s'écrie  :  Ciel!  la  comlesse...  Eî  elle  retombe  sur  son  oreiller,  presque  sans 
conuaiss;ince. 

—  Non.  c'est  la  mère  !  dit  Jeanne  de  Savoie  en  baignant  de  ses  larmes 
les  bras  de  Louise.  Vois  la  peine  que  tu  lui  fais.  Ranime-toi  pour  la  con- 
soler. 

Les  accens  de  celte  voix  douce  rappellent  au  cœur  de  Louise  des  sons  si 
tendres,  que  son  effroi  se  dissipe  —  Vous  m'aimez  donc?  dil-elle.  Et  les 
enibrasseniens  de  s;i  belle-mère  lui  répondent  seuls.  Alors  lintimilé  s'éta- 
blit entre  la  noble  garde  et  sa  malad?. 

lil  Louise,  repentante  de  sin  injuste  prévention  contre  la  fenune  de  so 
père,  lui  promet  toute  la  tendresse  d'une  lille. 

'Cette  promesse,  dictée  par  la  reconnaissance,  fut  lit-s  facde  à  tenir;  car 
la  comtesse  de  Vaudemont  devint  des  ce  momeul  la  meilleure  des  mères 
pour  la  jeune  princesse.  On  en  peu!  juger  par  ce  trait.— Louise  de  Lor- 
raine devint  en  grandissant  d'mie  beauté  surpreuaiite.  el  sa  belle-mère  la 
couduisit  el.e-mêiui  à  la  cour  du  duc  Charles  pour  ê.re  placés  auprès  de  la 
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duchesse  Claude,  fille  de  Henri  II  el  de  Cadieiine  de  Médicis.  Là  .leantic  de 
Savoie  s'appliqua  à  développer  dans  sa  belle-lille  toutes  les  qualités  qui  la 
faisaient  chérir  dans  son  enfance,  et  à  lui  donnei  celle  politesse  de  langage, 
cette  grâce  de  manières  que  la  duchesse  C.laude  avait  appoi  lées  de  la  cour 
de  France  h  la  cour  de  I.orrair^. 

Mais  cette  second?  mère,  si  parfaite,  si  adorée,  la  princesse  devait  l)i(Mi- 
iCtl  déplorer  sa  perle,  el  lui  voir  succéder  ("athi'rine  de  Lorraine,  lillo  du 
duc  d'Auinale.  femme  altière,  jalouse,  que  la  lieauté  de  Louise  devait  ren- 
dre son  ennemie.  Dès  lors,  l'existence  di'  la  princes^o  di'vint  aussi  cruelle 
qu'elli^  avait  été  douce.  Chaque  jour  lamcnant  qui4(]\ies  mauvais  tiviite- 
uiens  de  la  part  de  sabello-m  re,  elle  uuagina  de  s'y  souslrair.'  qurlr|ues 
momens  en  ohli-nanl  de  son  père  la  permission  de  faire  chaq\ie  semaine. 
îi  pied,  le  pèlerinage  de  Saint-Nicolas.  L'histoire  !io\is  ypprend  qu'elle  y 
allait  habillée  en  paysanne,  accompagnée  de  ses  tilles  d'honneur,  d'tm 
gentilhomme  el  d'iui  laquais,  employant  elle-iuème  en  auim^nes  les  l'Uif/l- 
einq  cens  qu'elle  avait  par  mois  poui  ses  mentis  plaisirs. 

Un  soir  qu'elle  revenait  fatiguée  de  cette  course,  et  se  disposait  à  se  cou- 
cher, quoiqu'il  fùl  encore  de  lionne  hi'ure.  C.alherine  de  Lorraine  entre 
chez  elle  en  disant,  d'un  ton  iionique  :  «  V  pensez-vous,  mademoiselle, 
do  vouloir  vous  retirer  a  cette  heure,  et  de  vous  soustraire  h  l'admiia- 
ion  qui  vous  attend'?  N'ètes-vous  pas  l'astre  de  la  coiu- de  Lorraini'. 
et  peut-on  y  recevoir  un  roi  sans  lui  monl'.vr  ce  que  nous  avons  de  plus 
beau  ? 

—  Pardon,  mais  je  ne  comprends  pas,  madame,  dit  Louise. 

—  Quoi,  vous  ne  devinez  pas  que  le  jeune  roi  qui  doit  passer  ici  pour 
aller  se  faire  couronner  à  Varsovie,  est  arrivé,  qu'il  repart  demain,  et  que 
le  duc  Charles  veut  prolilcr  de  celte  soirée  pour  le  fêter,  et  lui  présenter 
ce  qu'il  a  de  plus  remarquable  à  sa  cour? 

—  A  Cl'  litre,  il  me  semble,  madame,  que  je  poui'rais  me  dispen- 
ser... 

—  Non,  non.  reprit  la  comtesse,  votre  pi're  vous  ordonne  de  vous  ha- 
l)iller  siu'-le-ch(Unp  et  de  me  suivre  au  château. 

Il  fallait  obéir  à  cet  ordre  impérieux.  Louise  passa  dans  son  cabinet  dr 
loili'tle.  et  ri'viiit  bientôt  vêtue  d'un  habit  de  cour  simple  ,  mais  élégant  , 
qui  taisait  valoir  si  taille  nohl(>  et  svelte.Sans  parure,  elle  élait  charmanle; 
parée,  ellesur|irenait  el  iixail  tous  les  regards.  Dès  que  le  duc  d'Avignon 
i'apeiçul,  il  resla  ipielques  instans  muet  d'admiration  ;  aucune  des  jeunes 
beautés  dont  llalherinede  Médicis  aimait  à  s'entourer,  n'avait  donné  à  son 
lils  l'idée  d'un  visage  aussi  ravissant,  d'un  ensemble  aussi  parfait.  Trop 
ému  pour  oser  lui  adresser  la  parole,  après  l'avoir  saluée  .  Hem'i  hit  se  pla- 
cer auprès  di' sa  suMir  la  duchesse  Claudo,  et  l'accabla  de  questions  sur  es 
belle  I  (Uisine. 

La  duchesse  répondit  que  Louise  étail  aussi  bonne  que  belle,  et  cita,  poui' 
prouve  de  sa  douceur,  sa  conslanle  résignation  à  supporter  les  mauvais 
procédés  de  sa  belle-nièn'.  lli^nri  laissa  échapper  quelques  mots  d'indigna- 
tion contre  le  démon  acharné  ii  cet  angi; .  et  il  affecta  une  sévère  froiileur 
envers  b;  comte  de  Vaudenionl  et  sa  femme. 

I.'ilinéraire  du  voyage  d'un  roi  est  toujours  fixé  ;  le  relarder  d'un  jour, 
ou  le  changer  d'un  pas  ,  c'est  en  détruire  l'ordre  el  s'exposer  à  des  ineon- 
véniens sans  nombre.  Maigri!  les  représentations  de  se>  courtistms  .  Ili'mi 
voulut  rester  l'ucore  un  jour  h  Nancy.  C'était .  disait-il.  pour  être  quelques 
luomeiis  di'  [iliis  auprès  de  sa  Sd'ur.  qu'il  causait  tout  ce  dérangi'meul  ;  el 
p*iis  l'on  a  toujours  tant  de  peine  ii  quitter  cette  belle  France,  même  piuir 
allar  chercher  une  couronnel 

La  chasse,  le  banquet  ,  h' bal,  remplirent  cette  seconde  journée.  Jamais 
le  duc  n'avait  paru  plus  aimable;  il  avait  tant  de  grâce,  d'élégance  ,  ses 
trails  nobles  el  lins  priMiaieiil  nue  expression  si  séduismti' lorsipi'il  vou- 
lait plaire,  l'jilin  ,  tout  le  inonde  pensa  qu'il  étail  bien  n  alheureux  qu'un 
prince  si  agréable  quittât  la  France  pom- aller  régni}r  en  Pologne,  el  Louise 
pensa  coninii'  tout  le  monde. 

Le  dépait  du  duc  d'Avignon  la  rendit  à  toute  la  tristesse  de  sa  situation. 
La  jalonsii' de  sa  belle-mi-re,  excitée  par  les  brillans  succès  que  la  princes- 
se venait  d'obtenir,  inventa  de  nouvelles  ru»es  pour  lui  nuire  dans  l'esprit 
du  comte  de  Vamlemoiit.  Injustement  Iraité'e  par  son  pi'ie ,  persécutiV  [lar 
sa  belle-mère,  le  courage  de  Louise  êlail  (■■pui^é,  elle  pensait  il  se  retin;]' 
dans  un  cloître. 

I  Lii  mort  de  (Charles  I\  venait  d"a[ipeler  au  trône  de  France  le  jeune 
roi  lie  Pologne.  C(H  événement  ri'joui»ail  b^  peuple  et  les  grands,  carie 
souvenir  de^  vi(!loires  de  .lainai'el  de  .Montcontour  remportées  il  dix- 
hull  ans,  par  Henri,  proin  aient  sa  \aleur;  sa  générosité  élait  connue  ;  el 
l'on  aime  tant  un  roi  bra\e  et  g(''ii(''reux'. 

I.ouisi'.  siMile.  ne  se  n'jouit  |)as  de  cet  événement.  Qui;  lui  importail  'é- 
léiation  d'un  prince  (pi'elle  n'avait  vu  (pi'iiiie  fois,  et  dont  elle  était  sans 
doute  compli'teinent  oubliée?  Oserait-elle  lui  demander  protection  coiilre 
son  eiineuiie?  Non.  cette  ennemie  l'Iail  la  femme  di'  son  |ii'rr  ;  elle  lui  (le- 
vai! resiiect  el  soumission. 

l'n  malin  qu'elle  donnait  encore,  la  princesse  Louise  e^l  ri'neillée  loul  a 
coup  par  le  bruil  de  sa  porte  qu'on  ouvre.  C'est  la  comtcssi!  de  V:.edeiuont. 
Louise  ue  doute  pas  qu'elli'  ni!  vieiini!  la  gronder,  el  s'excusi'  de  ne  s'être 
pn.s  trouvée  à  son  lever. 

—  C'est  il  moi  ii  me  Ironver  au  vôtre,  mad.mie.  lui  ri'ponil  la  cointe^-,e. 
el  h  m'exciiser  d'avoir  pinit-êlre  uianqui'  ii  ce  que  je  voils  devais...  \  ous 
("'tes  reine  de  France.  Vous  l'poiisez  le  roi  ;  je  me  liâle  de  vous  en  a|ipri'n- 
drc  la  nouvelle.  .Mais  viuis  êtes  née  bonne  et  généreuse,  madame  ,  oubliez 
les  nii'conlenleuii'ns  qiw  j'ai  pu  vous  donner;  ne  refusez  jkis  votre  |)ro;ei'- 
lioii  il  mesenlans,  vos  frères,  el,  à  cause  d'eux,  pardonnez  u  leur  mère. 


*■  La  princesse  crut  rêver  encore.  La  surprise  l'empêcha  de  répondre. 
Elle,  la  lille  d'un  cadet  de  la  maison  de  Lorraine,  prétendre  à  l'alliance  du 
plus  grand  roi  de  l'Europe;  Ce  no  pouvait  être  qu'une  feinte  pour  éproii 
ver  sou  orgueil.  Elle  allait  enlin  ouvrir  la  bouche  pour  témoigner  qu'elle 
n'était  pas  dupe  de  cette  démarchi»,  lorsque  le  duc  Lorraine,  son  cousin  , 
et  le  comte  de  Vaudemont,  sou  pore,  vinrent  l'inslruire  de  la  d'.Miiande  du 
roi ,  et  la  ]iiéparer  h  reci'vo'r  les  révérences  que  b;  marquis  de  IjuasI  allait 
venir  lui  faire  au  nom  de  son  illustre  maître. 

(.'.e  n'était  point  un  rêve.  Henri  III ,  séduit  par  li  beauté  de  la  princesse 
Louise,  el  plus  encore  par  les  éloges  mérités  qu'on  lui  ht  de  son  noble  ca- 
ractère, la  préféra  aux  plus  grands  partis  de  l'Europe. 

A  peine  revenue  de  son  élonnemeiit .  la  princesse  se  prépara  à  recevoir 
les  personnes  de  la  cour  de  Lorraine  admises  par  leur  rang  il  lui  adresser 
leurs  complimens;  puis  elle  fut  conduite  h  la  messe  eu  reine  de  France. 
,4.11  moulent  d'entrer  dans  la  chapelle  .  son  regard  tomba  sur  la  comtesse 
de  \'audenioiit  :  elle  la  \  it  pleurer. 

—  lùn brassez-moi,  dit-elle  ;  sur  le  trône  on  oublie  ses  timis,  dit-on.  Moi. 
je  ne  veux  oublier  que  mes  ennemis. 

A  ces  mots,  la  comtesse  de  Vaudemont  tombe  aux  genoux  de  celle  qui 
pardonne,  et  tout  le  peuple  s'écrie  : 

—  Vive  notre  bonne  reine! 

MADAMIÎ  DELPHINE  GAV. 

[(iiizelle  des  Femmes.] 


|3ocôif. 


i  FâîilLl  {i\ 

LE  DIAMANT. 

Un  simple  diamant  se  trouvait  par  hiisard 
Aiiprè-  dt'  maint  saiihir  cl  ile  mainte  lopaze, 
Qu'un  bijoutier  veiiaii  d  cm  hil-str  avi  r  un, 
El  qu'il  vantait  encore  avec  emphnse; 
Aussi,  le  eiaiiiaiit  oITrait  in  vain  l'éclat 
Que  lui  dispensa  la  nalure; 
Pour  lui,  point  de  chalaiiil  ;  —  nia's  il  change  d'élat, 
Kl,  poli,  reh:iu-sé  d'une  rich?  monture, 
Il  repar.iil  ;  les  jCiix  en  sont  surpris  : 
Sur  ma  f  I,  c'est  une  nurvelllc! 
Uil  le  chaland  \enu  la  veille  ; 
EnQii,  eha'iin  in  reconnaii  te  prix. 
De  même,  fon  souvent  on  néglige,  on  di^daigne 
La  vi^riié  qui  s'nffrc  eu  sa  siriiplicité'  ; 
Eh  bien,  qu'un  fjh'jlisie  avec  art  iiius  la  peigne. 
Qu'un  habil  poiîlique  alors  lui  soit  préli'', 
Qu'elle  cesse  eiitin  d'être  nue, 
La  valeur  en  est  reconnue. 


.lainais  le  spectacle  de  la  nature  ne  m'a  saisi  davantage,  el  je  ne  sache 
pas  qu'il  m'ait  saisi  ii  ce  point  plus  de  trois  ou  quatre  fois  dans  ma  vie. 
i.es  pluies  avaient  enlin  cessé,  et  b'  printemps  se  faisait  tout  à  coup.  Nous 
étions  au  mois  de  février;  tous  les  amandiers  étaient  en  fleurs,  et  les  prés 
se  remplissaient  de  jonquilles  embaumi'. 'S.  C.'i'lail.  sauf  la  couleur  du  ciel 
et  la  vivacité  des  Ions  du  paysage,  la  seule  dilfé'rence  que  l'ieil  pi1l  trou- 
ver entre  les  deux  saisons;  car  lesariires  de  cette  région  sont  vivacespour 
la  pluparl.  Ceux  qui  poussent  de  bonne  heure  n'ont  point  à  subir  les  coups 
de  la  geli'e  ;  les  gazons  conservent  loul"  leur  fraîcheur,  el  les  Heurs  n'ont 
besoin  que  d'une  matinée  de  sob'il  poiii'  mettre  le  nez  au  vent.  Lorsque 
notre  janlin  avait  un  demi-pied  di'  neige,  la  bourrasipie  balançait,  stii  nos 
berceaux  tieillagi'S,  de  jolies  petites  roses  grimpaiiles.  qui,  pour  être  un 
peu  pâles,  n'rn  paraissaienl  pas  moins  de  fori  b  mue  humeur. 

Comme,  du  côk'  du  nord,  je  regardais  la  merde  la  porte  du  couvent, 
un  jour  que  noire  malade  élait  assez  bien  pour  rester  seul  deux  ou  trois 
heures,  nous  nous  mîmes  enlin  eu  roule,  mes  enfansel  moi,  pour  voir  la 
-grève  de  ce  côlé-lii. 

Jusipi'alorsje  n'eu  avais  pas  eu  la  moindre  curiosité,  quoique  tues  cn- 
l'ans.  qui  couraient  comme  des  chamois,  m'assurassent  que  c'i'tait  le  [ilus 
bel  endroit  du  luonile.  Soit  que  la  visile  il  l'ermitage,  première  cause  do 
notre  douleur,  m'ei'il  biissi'  une  rancune  assez  fondée,  soit  que  je  ne  m'al- 
leiulisse  pas  à  vinr  de  la   pl.iine  un  aussi  beau  déploiement  de  mer  que  je 

l'avais  vu  du  haiil  de  la  i ilagne,  je  n'tivais  pas  encore  eu  la    teutalion 

de;  sortir  du  vahon  enciussé  de  \  aldemosa. 


(1)  Georges  Sand,  notre  célibrc  écrivBin  féminin,  vient  de  publier  un  nou- 
veau livr.!  sou-  le  itre  de;  Trois  mois  à  .}l'jor(/'iii.  Ces  piquantes  iiniuessioi  8 
de  vojage  oljlienuenl  un  grjinl  suices.  — (ilie/  1!  ppulyle  .»ii«eraiu,  oiilcur. 

(2)  Un  Vol.  In-S°,  chez  l'éilileur,  rue  de  l'.Mbiye,  %■  Nous  reeommaiulons 
pariKo'.iiireMienl  a  iio>  lecteur»  Icb  Jolies  fables  de  .M.  Uojer-N'ioclie. 
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J'ai  dit  plus  haut  qu'au  point  où  s'élève  la  chariieuse,  la  chaîne  s'ouvre, 
et  qu'une  plaine  légèrement  inclinée  monte  entre  ses  deux  bras  élargis 
jusi|u'à  la  mer. 

Or,  en  regardant  tous  les  joure  la  mer  monler  h  l'horizon  bien  au-dessus 
de  celle  plaine,  ma  vue  el  mon  raisonnemi'nt  coinriiettaient  une  erreur 
singulière  :  au  lieu  de  voir  que  la  plaine  montait  el  qu'elle  cessait  tiiul  h 
coup  à  une  distance  très  rapprochée  de  moi.  je  m'imaginais  qu'elle  s'abais- 
sait en  pente  douce  jusqu'à  la  mer.  et  que  le  rivage  était  plus  éloigné  de 
cinq  à  six  lieues. 

Comment  m'expliquer,  en  effet,  que  cette  mer,  qui  me  paraissait  au 
niveau  avec  la  chartreuse,  fût  plus  basse  de  deux  h  trois  mille  pieds?  Je 
m'étonnais  bien  quelquefois  qu'elle  eût  la  voix  si  haute,  étant  aussi  éloi- 
gnée que  je  la  supposais;  je  ne  me  rendais  pas  compte  de  ce  pliénomène, 
et  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  me  permets  quelquefois  de  me  moquer  des 
bourgeois  de  Paris,  car  j'étais  plus  que  simple  dans  mes  conjectures. 

Je  ne  voyais  pas  que  cet  liorizon  maritime  dont  je  repaissais  mes  regards 
élait  à  quinze  ou  vingt  lieues  de  la  côte,  tandis  que  la  mer  battait  la  base 
de  l'île  à  une  deiui-henre  de  chemin  de  la  chartreuse. 

Aussi,  quand  mes  enl'ans  m'engageaient  à  venir  voir  la  mer,  prétendant 
qu'elle  était  il  deux  pas.  je  n'en  trouvais  jamais  le  temps,  crovanl  qu'il  s'a- 
gissait de  deux  pas  d'enfant,  c'est-à-dire,  dans  la  réalité,  de  deux  pas  de 
géant  ;  car  on  sait  que  les  enfans  marchent  par  la  tète,  siins  jamais  se  sou- 
venir qu'ils  ont  des  pieds,  et  que  les  bottes  de  sept  lieues  du  Petit-Poucet 
sont  un  mythe  pour  signifier  que  l'enfance  ferait  le  tour  du  monde  sans 
s'en  apercevoir. 

Enlin.  je  me  laissai  entraîner  par  eux,  certain  que  nous  n'atteindrions 
jamais  ce  rivage  fantastique  qui  me  semblait  si  loin. 

-Mon  fils  prétendait  savoir  le  chemin  ;  mais,  comme  tout  est  chemin  quand 
on  a  des  bottes  de  sept  lieues,  et  que  depuis  long-temps  je  ne  marche  pbis 
dans  la  vie  qu'avec  des  pantoufles,  je  lui  objectai  que  je  ne  pouvais  pas. 
connue  lui  et  sa  sœur,  enjamber  les  fossés,  les  haies  et  les  tonens. 

Depuis  un  quart  d'heure  je  m'apercevais  bien  que  nous  ne  descendions 
pas  vers  la  mer,  car  le  cours  des  ruisseaux  venait  rapidement  à  notre  ren- 
contre, et  plus  nous  avancions,  plus  la  mer  semblait  s'enfoncer  et  s'abîmer 
a  l'horizon. 

Je  crus  enfin  que  nous  lui  tournions  le  dos,  et  je  pris  le  parti  de  deman- 
der au  premier  paysan  que  je  rencontrerais  si,  par  hasard,  il  ne  nous  se- 
rait pas  possible  de  rencontrer  aussi  la  mer. 

Sous  un  massif  de  saules,  dans  un  fossé  bourbeux,  trois  pastourelles, 
peut-être  trois  fées  travesties,  remuaient  la  crotte  avec  des  pelles  pour  y 
chercher  je  ne  sais  quel  lalisman  ou  quelle  salade. 

La  première  n'avait  qu'une  dent,  c'était  probablement  la  fée  Dentue,  la 
même  qui  remue  ses  maléfices  dans  une  casserole  avec  cette  unique  et  af- 
freuse dent. 

La  seconde  vieille  était,  selon  toutes  les  apparences,  Carabosse,  la  plus 
mortelle  ennemie  des  établissemens  orthopédiques. 

Toutes  deux  nous  firent  une  horrible  grimace. 

La  première  avança  sa  terrible  dent  du  côté  de  nia  tille,  dont  la  fraîdieur 
éveillait  son  appétit.  La  seconde  hocha  la  tète  et  brandit  sa  béquille  pour 
casser  les  reins  à  mon  fils,  dont  la  taille  droite  et  svelie  lui  faisait  horreur. 

Mais  la  troisième,  qui  élait  jeune  et  jolie,  sauta  légèrement  sur  la  mar- 
ge du  fossé,  et  jetant  sa  cape  sur  son  épaule,  nous  fit  signe  de  la  main  et 
se  mit  à  marcher  devant  nous,  (tétait  certainement  une  bonne  petite  fée  ; 
mais  sous  son  travestissement  de  montagnarde  il  lui  plaisait  de  s'appeler 
Perica  de  Pier-Bruno. 

Périca  est  la  plus  gentille  créai  me  inajorquine  que  j'ai  vue.  Elle  et  ma 
chèvre  sont  les  seuls  êtres  vivans  qui  aient  gardé  un  peu  de  mon  cœur  à 
Valdemosa. 

La  petite  fille  était  crottée  comme  la  petite  chèvre  eût  rougi  de  l'être; 
mais  quand  elle  eut  un  peu  marché  dans  le  gazon  humide  ,  ses  pieds  nus 
redevinrent  non  pas  blancs,  mais  mignons  coimiie  ceux  d'une  Andalouse , 
et  son  joli  sourire,  son  babil  confiant  et  curieux,  son  obligeance  désintéres- 
sée, nous  la  firent  trouver  aussi  pure  qu'une  perle  fine. 

Elle  avait  seize  ans  et  les  traits  les  plus  délicats,  avec  une  figure  toute 
ronde  et  veloutée  comme  une  pèche.  C'était  la  régularité  de  lignes  et  la 
beauté  de  plans  de  la  statuaire  grecque.  Sa  taille  était  fine  comme  un  jonc, 
et  ses  bras  nus  couleur  de  bistre.  De  dessous  scjn  rebozillo  de  grosse  toili' 
sorlail  sa  chevelure  fioltanleet  mêlée  comme  la  queue  d'une  jeune  cavale. 

Elle  nous  conduisit  à  la  lisière  de  son  champ,  puis  nous  fit  traverser  une 
prairie  semée  et  bordée  d'arbres  et  de  gros  blocs  de  rochers;  et  je  ne  vis 
plus  du  tout  la  mer,  ce  qui  me  fit  croire  que  nous  entrions  dans  la  mon- 
tagne, et  que  la  malicieuse  Périca  se  moquait  de  nous. 

iMais  tout  à  coup  elle  ouvrit  une  petite  barrière  qui  fermait  le  pré,  et 
nous  vîmes  un  sentier  qui  tournait  autour  d'une  grosse  roche  en  pam  de 
sucre.  Nous  tournâmes  avec  le  sentier,  et.  comme  par  enchantement,  nous 
nous  trouvâmes  au  dessus  de  la  mer,  au  dessus  de  l'immensité,  avec  un 
autre  rivage  à  une  lieue  de  dislance  sous  nos  pieds. 

Le  premier  effet  de  ce  spectacle  inattendu  fut  le  vertige,  el  je  commen- 
çai par  ni 'asseoir. 

Peu  il  peu  je  me  rassurai  et  m'enhardis  jusqu'à  descendre  le  sentier , 
quoiqu  il  ne  fùi  pas  tracé  pour  des  pas  humains,  mais  bien  pour  des  pieds 
de  chèvre.  Ce  que  je  voyais  élait  si  beau,  que  pour  le  coup  j'avais,  non  pas 
des  bottes  de  sept  lieues,  mais  des  ailes  d'hirondelle  dans' le  cerveau  ;  et 
je  me  mis  à  tourner  autour  des  grandes  aiguilles  calcaires  qui  se  dressaient 
comme^des  geans  d<!  cinquante  et  quatre-\  ingls  pieds  de  haut  le  long  des 
parois  de  la  cèto,  therchonl  toujours  à  yoirk  fond  U'i^ie  anse  qui  s'enfon- 


çait sur  ma  droite  dans  les  terres,  et  où  les  barques  de  pêcheurs  parais- 
saient grosses  comme  des  mouches. 

Tout  à  coup  je  ne  vis  plus  rien  devant  moi  et  au-dessous  de  moi  que  la 
mer  toute  bleue.  Le  sentier  avait  été  se  promener  je  ne  sais  où  :  la  Périca 
criait  au-dessus  de  ma  tête,  et  mes  enfans ,  qui  me  suivaient  à  quatre  pat- 
tes, se  mirent  à  crier  plus  fort. 

Je  me  retournai  et  je  vis  ma  fille  tout  en  pleurs.  Je  revins  sur  mes  pas 
pour  l'interroger  ;  et  quand  j'eus  fait  un  peu  de  réflexion,  je  m'aperçus  que 
la  terreur  et  le  désespoir  de  ces  enfans  n'étaient  pas  mal  fondés.  Un  pas  de 
plus ,  et  je  fusse  descendue  beaucoup  plus  vite  qu'il  ne  fallait ,  à  moins 
que  je  n'eusse  réussi  h  marcher  à  la  ren\  erse  comme  une  mouche  sur  un 
plafond,  car  les  rochers  où  je  m'aventurais  surplombaient  le  petit  golfe, 
el  la  base  de  l'île  était  rongée  profondément  au-dessous. 

Quand  je  vis  le^ danger  où  j'avais  entraîné  mes  enfans,  j'eus  une  peiu' 
épouvantable,  et  je  me  dépêchai  de  remonter  avec  eux;  mais  quand  je 
les  eus  mis  en  sûreté  derrière  un  des  pains  de  sucre,  il  me  prit  une  nou- 
velle rage  de  voir  le  fond  de  l'anse  et  le  dessous  de  l'excavation. 

Je  n'avais  rien  vu  de  semblable  à  ce  que  je  pressentais  là ,  et  mon  ima- 
gination prenait  le  grand  galop.  Je  redescendis  par  un  autre  sentier,  m'ac- 
crochant  aux  ronces  et  embrassant  les  aigudles  de  pierre  dont  chacune 
marquait  une  nouvelle  cascade  du  sentier. 

Enfin,  je  commençais  à  entrevoir  la  bouche  immense  de  l'excavation  où 
les  vages  se  précipitaient  avec  une  harmonie  étrange.  Je  ne  sais  quels 
accords  magiques  je  croyais  entendre,  ni  quel  monde  inconnu  je  me 
flattais  de  découvrir,  lorsque  mon  fils,  effrayé  et  un  peu  furieux,  vint 
me  tirer  violemment  en  arrière.  Force  me  fut  de  tomber  de  la  façon  la 
moins  poétique  du  monde,  non  pas  en  avant,  ce  qui  eût  été  la  fin  de  l'a- 
venture et  la  mienne,  mais  assis  comme  une  personne  raisonnable. 

L'enfant  me  fit  de  si  belles  remontrances,  que  je  renonçai  à  mon  entre- 
prise, mais  non  pas  sans  un  regret  qui  me  poursuit  encore  ;  car  mes  pan- 
toufles deviennent  tous  les  ans  plus  lourdes,  et  je  ne  pense  pas  que  les  ai- 
les que  j'eus  ce  jour-là  repoussent  jamais  pour  me  porter  sur  de  pareils 
rivages. 

Il  est  certain  cependant,  et  je  le  sais  aussi  bien  qu'un  autre,  que  ce  qu'on 
voit  ne  vaut  pas  toujours  ce  qu'on  rêve.  Mais  cela  n'est  absolument 
vrai  qu'en  fait  d'art  et  d'œuvre  humaine.  Quant  à  moi,  soit  que  j'aie  l'i- 
magination paresseuse  à  l'ordinaire,  soit  que  Dieu  ail  plus  de  talent  que 
moi  (ce  qui  ne  serait  pas  impossible;,  j'ai  le  plus  souvent  trouvé  la  nature 
infiniment  plus  belle  que  je  ne  favais  prévu,  el  je  ne  me  souviens  pas  de 
l'avoir  trouvée  maussade,  si  ce  n'est  à  des  heures  où  je  l'étais  moi-même. 

Je  ne  me  consolerai  donc  jamais  de  n'avoir  pas  pu  tourner  le  rocher. 
J'aurais  peut-être  vu  là  .Amphytrite  en  personne  sous  une  voûte  de  nacre 
et  le  front  couronné  d'algues  murmurantes. 

Au  lieu  de  cela,  je  n'ai  vu  que  des  aiguilles  de  roches  calcaires,  les  unes 
montant  de  ravin  en  ravin  comme  des  colonnes ,  les  autres  pendantes 
comme  des  stalactites  de  caverne  en  caverne ,  et  toutes  affectant  des  for- 
mes bizarres  et  des  attitudes  fantastiques.  Des  arbres  d'une  vigueur  pro- 
digieuse, mais  tout  déjelés  el  à  moitié  déracinés  par  les  vents,  se  pen- 
chaient sur  l'abîme,  et  du  fond  de  cet  abîme  une  autre  montagne  s'élevait 
à  pic  jusqu'au  ciel,  une  montagne  de  cristal,  de  diamant  et  de  saphir.  La 
mer  vue  d'une  hauteur  considérable  produit  celle  illusion,  comme  chacun 
sait,  de  paraître  un  plan  vertical.  L'explique  qui  voudra. 

Mes  enfans  se  mirent  à  vouloir  emporter  des  plantes.  Les  plus  belles  li- 
liacées  du  monde  croissent  dans  ces  rochers.  A  nous  trois,  nous  arrachâ- 
mes enfin  un  ognon  d'amaryllis  écarlale,  que  nous  ne  portâmes  point  jus- 
qu'à la  Chartreuse,  tant  il  était  lourd.  Alon  fils  le  coupa  en  morceaux  pour 
montrer  à  notre  malade  un  fragment,  gros  cotmne  sa  têle,  de  celte  plante 
merveilleuse. 

Périca.  chargée  d'un  lourd  fardeau  qu'elle  avait  ramassé  en  chemin  ,  el 
dont,  avec  ses  mouvemens  brusques  et  rapides,  elle  nousdonnait  à  chaque 
instant  par  le  nez.  nous  reconduisit  jusqu'à  l'entrée  du  village.  Je  la  forçai 
de  venir  jusqu'à  la  CJiartreuse.  pour  lui  faire  un  petit  présent  que  j'eus 
beaucoup  de  peine  à  lui  faire  accepter. 

Pauvre  petite  Périca  !  tu  n'as  pas  su  et  lu  ne  sauras  jamais  quel  bien  tu 
me  lisen  me  monirant  parmi  les  singes  une  créature  humaine,  douce, 
charmante  et  serviable  sans  arrière-pensée!  Le  soir,  nous  étions  tous  ré- 
jouis de  ne  pas  quitter  Valdemosa  sans  avoir  rencontré  un  être  sympa- 
thique. 

.Vvant  cette  promenade,  la  dernière  que  nous  risquâmes  h  Majorque, 
nous  en  avions  fait  plusieurs  autres  que  je  ne  me  rappelle  pas.  de  peur  do 
montier  à  mon  lecteur  un  enthousiasme  monotone  pour  celte  nature  belle 
partout,  et  partout  semi'e  d'habitations  pittoresques  à  qui  mieux  mieux, 
chaumières,  palais,  églises,  monastères. 

Si  jamais  quelqu'un  de  nos  grands  paysagistes  entreprend  de  visiter 
Majorque,  je  lui  recommande  la  maison  de  campagne  de  la  Granja  de 
Forluny,  avec  le  vallon  aux  cédrats  qui  s'ouvre  devant  ses  colonnades  de 
marbre,  et  tout  le  chemin  qui  y  conduit. 

Mais  sans  aller  jusque-là,  il  ne  saurait  faire  dix  pas  dans  cette  île  en- 
chantée sans  s'arrêter  à  chaque  angle  du  chemin,  tantêt  devant  une  citer- 
ne arabe  ombragée  de  palmiers,  tantôt  devant  une  croix  de  pierre,  délicat 
ouvrage  du  quinzième  siècle,  et  tantôt  à  la  lisière  d'un  bois  d'oliviers. 

Rien  n'égale  la  force  et  la  bizarrerie  de  formes  de  ces  antiques  pères 
nourriciei-s  de  Majorque.  Les  habilans  en  font  remonter  la  plantation  la  plus 
récente  au  temps  de  l'occupation  de  leur  île  parles  Romains;  c'est  ce  que 
je  ne  conteterai  pas,  ne  sachant  aucun  moyen  de  prouver  le  contraire  j 
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quand  môme  j'en  aurais  envie,  et  j'ai'oue  que  je  n'en  ai  pas  le  moindre 
désir 

A  voir  l'aspect  fnrmidablc,  la  grosseur  démesurée  et  les  attitudes  furi- 
bondes de  ces  arbres  mystérieux,  mon  imagination  lésa  volontiers  accep- 
tés pour  des  contemporains  d'Annibal  Quand  on  se  promène  le  soir  sous 
leur  ombrage,  il  est  nécessaire  de  bien  su  rapiielor  que  ce  sont  là  des  ar- 
bres ;  car  si  on  en  cniyait  les  yeux  et  l'imagination,  on  serait  saisi  d'épou- 
vante au  milieu  de  tous  ces  monstres  fantastiques,  les  uns  se  courbant  vers 
vous  comme  des  dragons  énormi':',  la  gueule  béante  et  les  ailes  déployées; 
les  autres  se  roulant  sur  eux-mêmes  connue  des  boas  engourdis .  d'autres 
s'embrassant  avec  fureur  comme  des  lutteurs  gcaiis. 

Ici  c'est  un  centaure  au  galop,  omporlanl  sur  sa  croupe  je  ne  sais  quelle 
hideuse  guenon  ;  là  un  reptile  sans  nom  qui  dévore  une  biche  pantelante  . 
plus  loin  un  satyre  qui  danse  avec  un  bouc  moins  laid  que  hn  :  ri  souvent 
c'est  un  seul  arbre,  crevassé,  muieux,  tordu,  bossu,  que  vous  prendriez 
pour  un  groupe  de  dix  arbres  distincts,  et  qui  représente  tous  ces  monstres 
divers, pour  se  réunir  en  une  seule  tète,  honible  connue  celles  des  fétiches 
indiens,  et  couronnée  d'une  seule  branche  verte  connue  d'un  cimier. 

....  Laissez-moi  vous  raconter  une  expédition  où  je  faillis  être  noyé  avec 
mon  pauvre  enfant  de  quatorze  ans. 

Nous  étions  partis  de  Valdemosa  ,  l'enfant  et  moi .  au  milieu  des  pluies 
d;>rhiver,  pour  aller  dispulei-aux  féroces  douaniers  de  Palma,  un  piano  de 
Pleyel  que  j'avais  apporté  de  Paris  et  qu'on  ne  voulait  pas  laisser  passer. 

La  matinée  avait  été  assez  belle  et  les  choniins  praticables;  mais,  pen- 
dant que  nous  courions  par  la  ville,  l'averse  recommença  de  plus  belle. 
Ici,  nous  nous  plaignons  de  la  pluie,  et  nous  ne  savons  ce  que  c'est  :  nos 
plus  longues  pluies  ne  durent  pas  deux  heures;  un  nuage  succède  à  un 
autre,  et  entre  les  deux  il  y  a  toujours  un  peu  de  répit.  À  Majorque,  un 
nuage  permaneni  enveloppe  l'île,  el  s'y  installe  jusqu'à  ce  qu'il  soit  épui- 
sé ;  cela  dure  quarante,  cinquante  heures,  voire  quatn;  et  cinq  jours,  sans 
interruption  aucune  el  même  sans  dinunution  d'intensité. 

Nous  remontâmes,  vers  le  coucher  du  soleil,  dans  le  birloc'no.  (1)  espé- 
rant arrivera  la  Chartreuse  en  trois  heures.  Nous  en  mîmes  sept,  et  faillî- 
mes coucher  avec  les  grenouilles,  au  sein  de  quelque  lac  improvisé. 

Le  birlocho  était  d'une  humeur  massacrante,  il  avait  fait  nulle  diflicultés 
pour  se  mettre  en  route  ;  son  cheval  était  déferré,  sou  mulet  boiteux,  son 
essieu  cassé,  que  sais-je?  Nous  commencions  à  connaître  assez  le  Major- 
quin  pour  ne  pas  nous  laisser  convaincre,  et  nous  le  forçâmes  de  monter 
sur  son  brancard,  où  il  fit  la  plus  triste  mine  du  monde  pendant  les  pre- 
mières heures.  11  ne  chantait  pas,  il  refusait  nos  cigares  ;  il  ne  jurait  Tuè- 
me  pas  après  son  mulet,  ce  qui  était  bien  mauvais  signe  :  il  avait  la  moit 
dans  l'aine. 

Espérant  nous  effrayer,  il  avait  commencé  par  prendre  le  plus  mauvais 
des  sept  chemins  à  lui  connus.  Ce  chemin  s'enfoneant  di'  plus  en  plus, 
nous  eûmes  bientôt  renconlré  le  torrent  ,  el  nous  y  entrâmes,  mais  nous 
n'en  sortîmes  pas.  Le  bon  torrent ,  mal  à  l'aise  dans  son  lit ,  avait  l'ait  une 
pointe  sur  le  chemin,  el  il  n'y  avait  plus  de  chemin,  mais  bien  une  rivière 
dont  les  eaux  bouillonnantes  nous  arrivaient  de  face ,  à  grand  bruit  et  au 
pas  de  course. 

Quand  le  malicieux  birlocho  ,  qui  avait  compté  sur  notre  pusillanimité, 
vit  "qui!  noire  parti  était  pris,  il  perdit  son  sang-froid  el  commença  à  pes- 
ter el  à  jurer,  abjurant  toute  conirainle.  Les  rigoles  de  pierre  taillée  qui 
portent  les  eaux  de  source  à  la  ville ,  s'étaient  si  bien  eufléi's ,  qu'elles 
avaienl  crevé  comme  la  grenouille  de  la  fable.  Puis,  ne  sachant  où  se  pro- 
mener ,  elles  s'étaient  répandues  en  flaques ,  puis  en  mares  .  puis  en  lacs, 
puis  en  bras  de  mer  sur  toule  la  campagne. 

Bienlôl  le  jiirlocho  ne  sut  plus  à  quel  saint  se  vouer  ni  à  quel  diable  se 
damner.  Il  [iril  un  bain  de  jambes  qu'il  avail  assez  bien  mérilé,  el  dont  il 
nous  Iroiiva  peu  disposés  à  le  plaindre.  La  Ijrouelle  fermait  très  bien  ,  el 
nousélioiiseiK'ori»  ';>  sir;  mais  d'inslani  en  nislanl,  au  dire  de  mon  fils,  la 
marcc  mitiiUiil  \  nous  allions  au  hasard,  recevant  dis  secousses  effroyables, 
et  lombanl  dans  des  trous  dont  le  dernier  semblait  toujours  devoir  nous 
donner  la  sépulture. 

Enfin ,  nous  penchâmes  si  bien  que  le  mulet  s'arrêta  comme  pour  se  re- 
cueillir avant  de  rendre  l'ame  :  le  birlocho  se  leva  et  se  mil  en  devoir  de 
grimper  sur  la  berge  du  chemin  qui  se  trouvait  à  la  hauteur  de  sa  télé  ; 
mais  il  s'arrêta  eu  recoMUaissaul,  à  la  lueur  du  crépuscule,  que  celle  berge 
n'était  antre  chose  que  le  canal  de  Nakleuiosa  ,  di'vemi  lleuve,  qui  de  dis- 
tance en  distance  se  déversait  en  cascade  sur  notre  sentier,  devenu  fleuve 
aussi  à  un  niveau  inférieur. 

Il  y  eut  1,1  un  m  imeiil  Iragi-comiquo.  J'avais  un  peu  peur  pour  mon 
compte  el  graud'peui-  pour  mon  eiilanl.  .le  le  regardai  ;  il  riail  de  la  ligure 
du  birlefho  qui  .  di'ljuul  ,  le>  jambes  écarlées  sur  sou  brancard  ,  ine.-,iirail 
l'abîme,  el  n'avail  plu--  la  ninindie envie  de  s'amuser  à  nos  de[)ei)s. 

Quand  je  \i-;  innn  fil--  si  IraïKiuille  el  si  gai.  je  repris  confiance  vw  Dieu. 
Je  sentis  qu'il  poilail  eu  lui  l'iuslincl  de  si  desllnei',  el  je  m'en  remisa 
ce  pressi'nliiuenl  rpie  les  eiifaiis  ne  savent  |)as  dire,  mais  qui  se  n''iiand 
comme  un  iiiiagi'  ou  comme  un  rayon  di' soleil  sur  leur  fronl. 

Le  liirlocho, voyant  qu'il  n'y  a\ail  pas  moyen  de  lums  .dtaudnnner  ii  no- 
tre malheureux  sort, se  résigna  ii  li-  pailager,  el  deveii.uil  loul  ;i  coup  hé- 
ruique  : 

—  N'ayez  pas  peur,  mes  enfaiis  1  nous  dil-il  d'une  voix  paternelle. 


(1J  Le  birlorho  fst  unp  lortc  de  rarrioleateliie  d'un  mulet.  Birlocbo  est  aussi 
le  nom  du  cocher  qui  conduit  la  voiture. 


Puis  il  fit  un  grand  cri,  el  fouella  son  mulet,  qui  trébucha,  s'abaltit,  se 
releva,  trébucha  encore,  el  se  releva  enfin  à  demi  noyé.  La  brouette  s'en- 
fonça de  cêté  :  nous  y  voilà  !  se  rejeta  de  l'autre  celé  :  nous  y  voilà  en- 
core !  fit  des  craquemens  sinistres,  des  bonds  fabuleux,  el  sortit  enfin  triom- 
phante de  l'épreuve,  comme  un  navire  qui  a  touché  les  écueils  sans  se 
Ijriser. 

Nous  paraissions  sauvés,  nous  étions  à  sec  ;  mais  il  f  illut  recommencer  cet 
essai  de  voyage  nautique  en  carriole  une  douzaine  de  fois  avant  de  gagner 
la  montagne.  Enfin  nous  atteignîmes  la  rampe  ;  mais  là  le  mulel,  épuisé 
d'une  part,  el  de  l'autre  effarouché  par  le  bruit  du  torrent  et  du  vent  de 
la  montagne.se  mit  à  reculer  jusqu'au  bord  du  précipice.  Nous  descendî- 
mes pour  pousser  chacun  une  roue,  pendant  que  le  birlocho  tirait  mailre 
Aliboron  par  ses  longues  oreilles. 

Nous  descendîmes  ainsi  d'épiipage  je  ne  sais  combien  de  fois,  el  au  bout 
de  deux  heures  d'ascension,  pendant  lesquelles  nous  n'avions  pas  fait  une 
demi-lieue,  le  mulel  s'étani  acculé  sur  li'  pool  el  tremblant  de  tous  ses 
membres,  nous  prîmes  le  parti  de  laisser  là  l'homme,  la  voilure  el  la  bêle, 
el  de  gagner  la  chartreuse  à  pied. 

Ce  n'élail  pas  une  petite  entreprise.  Le  sentier  rapide  était  un  lorrent 
impétueux  contre  lequel  il  fallait  lutter  avec  de  bonnes  jambes.  D'autres 
menus  lorrens  improvisés,  descendant  du  haut  des  rocliers  à  grand  bruit, 
débusquaient  tout  d'un  coup  a  notre  droite,  et  il  fallait  souvent  se  hâler 
pour  passer  avant  eux,  ou  les  traverser  à  tout  risque,  dans  la  crainlo 
qu'en  un  instant  ils  ne  devinssent  infranchissables. 

La  pluie  tombait  à  dois;  de  gros  nuages  plus  noirs  que  l'encre  voilaient 
à  chaque  instant  la  face  de  la  lune;  et  alors,  enveloppés  dans  des  ténèbres 
grisâtres  et  impénétrables,  courbés  par  un  veni  impélueux,  senlaiil  la 
cime  des  arbres  se  plier  jusque  sur  nus  têtes,  entendant  craquer  les  sapins 
et  rouler  les  pierres  autour  de  nous,  nous  étions  forcés  de  nous  arrêter 
pour  attendre,  comme  dirait  un  poète  narquois,  que  Jupiter  eut  mouché  la 
chandelle. 

C'est  dans  ces  inlorvalles  d'ombre  et  de  lumière  que  vous  eussiez  vu  le 
ciel  et  la  terre  pâlir  et  s'illuminer  tour-à-lour  des  reflets  et  des  ombres  les 
plus  sinistres  el  les  plus  étranges. 

Quand  la  lune  reprenait  son  éclat  el  semblait  régler  dans  un  coin  d'a- 
zur rapidement  balayé  devant  elle  par  le  vent,  les  nuées  sombres  arrivaient 
comme  des  specires'avides  pour  l'envelopper  dans  les  plis  de  leurs  lin- 
ceuls, llscouraient  sur  elle  el  quelquefois  se  déchiraient  pour  nous  la  mon- 
trer plus  belle  et  plus  secourable. 

Alors,  la  montagne  ruisseUmle  de  cascades  et  les  arbres  déracinés  par  la 
lempêle  nous  donnaient  l'idée  du  chaos.  El  à  peine  avions-nous  con- 
templé ce  tableau  infernal  qui  posait  en  réalité  devant  nous,  que  la 
lune,  dévorée  par  les  monstres  de  l'air,  disparaissail  et  nous  laissait  dans 
des  limbes  bleuâtres,  où  nous  semblions  flotter  nous-inêmes  comme  des 
nuages,  car  nous  ne  pouvions  même  pas  voir  le  sol  où  nous  hasardions 
les  pieds. 

Enfin  nous  aKeignîmes  le  pavé  de  la  dernière  montagne,  el  nous  fi'imes 
hors  de  danger  en  quittant  le  cours  des  eaux.  La  fatigue  nous  accablait,  et 
nous  étions  nu-pieds  ou  peu  s'en  faut;  nous  avions  mis  irois  heures  à 
faire  celte  dernière  lieue.  Quelqui's  jours  après,  nous  regagnâmes  Barce- 
lone, pressés  de  rompre  avec  celte  race  inhumaine.  Il  nous  semblait  avoir 
fait  le  tour  du  monde,  el  quiller  les  sauvagesde  la  Polynésie  pour  le  monde 
civilisé. 

GEORGE    SAND, 


Episode  <Ie  1$I15. 


La  ville  do  Bordeaux  élail  livrée  aux  fêles  que  ses  habitans  offraient  à  la 
fille  de  Louis  XVI.  Au  milieu  d'un  bal  donné  à  la  Boursi-,  bal  dont  la  féerie 
semblait  réaliser  une  scène  lelle  que  [lourrail  la  peindre  un  poêle  arabe, 
on  apporta  au  duc  d'Aiigoulême  l'avis  du  débarquemi'iil  de  Napob'-on.  Le 
prince  quitta  aussilôl  le  palais  enehanié  ,  el  partit  pour  le  Midi,  accompa- 
gné de  M.  le  duc  de  (iuiclie.  Si  le  sort  des  armes  ne  hil  poini  (iropice  à 
leur  croisade,  on  sait  du  moins  que  l'un  el  l'aulre  se  conduisirenl  en  vaillans 
genlilsliommes. 

La  lin  du  dernier  siècle  et  celui  qui  s'écoule  auront  été  certainemenl, 
surloiil  pour  la  nation  françaisi".  la  période  des  prodiges!  Ils  ont  produit 
les révoliil ions  les  plu- ('loiiuaules  el  li's  plus  inalli'iiduis;  presipie  toujours 
b;s  volcans  oui  l'ail  einplioii  au  milieu  d'un  calme  ipii  seinlilail  ne  pas  de- 
voir êlr(>  Iroubb'  ;  l'i  la  rorluue  a  l'durni  les  eveiuples  lis  pins  (■(ranges  de 
ses  caprices,  dans  la  diieclion  donnée  |iar  elle  aux  choses,  dans  le  choix 
des  lioiiimes  qu'elle  a  imposés  aux  événemens. 

Lu  lieuleuaiil  d'arlillerie,  après  avoir  élé  élevé  sur  lo  premier  Irène  do 
runivers.  avail  siuqia-'sé  Ions  1  s  esploils  iie<  Alexandre,  des  César  el  des 
i:iiarli-iuagne,  el  décerni'^  des  diadèmes  ii  ses  faMU'i-;  comme  il  di>lribuait 
des  grades  dans  ses  phalanges.  Puis,  après  '\w  se-,  arm/'es,  les  plus  briilan- 
les  qui  eiissenljamai--  existe,  eureul  |)romeué  leurs  aigles  siirloiis  les  poiiils 
de  l'Europe,  b-s  hordes  sauvages  cpi'elles  avaienl  d'abord  llagi'lli'es  dans  les 
régions  boréales,  viurenl.  loul  ;i  coii|i.  innnder  les  pro\  inces  de  la  l'rance, 
et  briser  le  pavois  du  soldai  heureux.  Celui  qui  avail  déployé  sa  tenle  dans 
les  palais  concims  des  pins  puissans  poli'iiUUs,  lui  cnnllué  sur  un  ilol  de  la 
Méditerranée. 

.Mais  quoique  le  colosse  e(\l  été  Iransporlé  hors  de  son  empire,  sa  grando 
ombre  se  projetait  encore  sur  le  sol  qu'il  avail  jonché  de  lauriers;  le  bruit 


—  14  — 


do  sa  rcnoiiiniéo  dominait  conslanimont  lont  antre  liriiit  :  smi  iiiiiiicnse  au- 
réole de  gloire  n'avait  pas  cessé  descinliliei'.  loiijoiu's  avec  le  iiii^rni' éclat, 
pour  ceux  ([ui  avaieirt  partagé  les  travaux  du  Titan,  qui  avaient  été  témoins 
de  ses  prodiges,  des  admirables  ressources  de  stm  vaste  génie!  Aussi,  lors- 
qu'il apparut  de  nouveau  aux  compagnons  qui  l'avaieDt  suivi  siu'  le  champ 
de  bataille  des  Pvramides.  sur  clui  de  ^lan-ngo,  d'Austerlitz  et  tant  d'au- 
tres! les  rangs  s  ouvrirent  avec  enllionsiasme  pour  recevoir  l'ancu'n  capi- 
taine, les  voix  se  confondirent  eu  une  seule  acclamation  pour  accueillir  l'il- 
liislic  proscrit  ! 

Fnul-il  récriminer  ici  sur  les  parjures?  non.  11  est  do  certains  honunes, 
de  certaines  renonunées  devant  lesquels  flécliissent,  presque  forcément,  la 
plupart  des  conventions  sociales;  il  est  des  erreurs  qui  Irouvent  pour  ainsi 
dire  leur  excuse  dans  la  fascination  qu'exerce  l'objet  qui  les  cause. 

I.'arniée  abaissant  ses  étendards  dexant  le  clief  qu'elle  alïeelionnait.  le 
piiys  se  trouvait  en  quelque  sorte  soumis.  D'aiUeiu's.  aux  col.mnesque  for- 
niâil  celle  armée  vint  se  réunir,  malbeureusement  pour  elle,  la  tourbe  de 
la  nation  :  les  bandes  de  jacobins  de  179.3.  tous  les  ambitieux  do  basétage. 
tous  ceux  qui.  ne  possédant  rien,  pouvaient  trouver  à  piller  au  sein  des 
cidamités  publiques,  de  la  guerre  civile.  Ce  n'était  pas  de  se  dévouer  à  la 
fortune  d'un  héros  qu'il  s'agissiiit  poui'  ces  gens-là,  car  ce  héios,  qu'ils 
siiivaienl  alors,  les  avait  broyés  dans  la  fange  où  il  les  avait  rencontrés  à 
une  autre  époque;  ce  n'était  pasnon  plus  à  la  conslilulion  d'un  gouvernement 
fort,  libéral  et  durable  ([u'ils  voulaient  travailler;  ce  qu'il  cherchaient. 
nous  le  répétons,  c'était  de  l'or.  et.  pour  le  saisir,  ils  eussent,  de  plus  belle, 
oui  incendié,  tout  ensanglanté!  Du  reste,  cette  race  n'est  que  Iropconnue: 
on  la  retrouve,  h  toutes  les  époques,  pérorant  sur  les  égouts  et  assassinant 
dans  b'S  émeiilcs;  sa  devise,  c'est  toujours  la  même  :  Guerre  aux  clià- 
leiitix  '.  mon  (lux  riches  '.  Quant  aux  niasses,  quant  au  peupli'  proprement 
dit.  ([uaiil  à  la  partie  saine  du  pays,  c'est  presque  une  dérision  que  de  s'en- 
quérir di'  ce  qu'elle  pense,  que  de  parler  de  ses  senlunens  :  véritable  ma- 
rhine.  elle  subit,  quoique  immense,  rimpulsion  que  lui  donne  l'inlrigue; 
et  ses  iulentions,  quelles  qu'elles  soient,  sont  toujours  comprimées  par-  l'au- 
dace du  petit  nombre. 

La  cité  lidrle.  Bordeaux,  exprima  hautement  son  amour  pour  les  Bour- 
bons, lorsqu'elle  apprit  la  tentative  de  Ci'lui  qu'elle  appelait  i.E  (;orsk  ;  mais 
son  dévoùnieut  était  slerib'.  et  lors  même  qu'il  eut  été  possible  d'eu  retirer 
([uelque  fruit.  Mme  la  duchesse (rAiigoiiiême.  qui  était  demeurée  dans  cette 
ville  après  le  départ  de  son  époux,  se  trouvait  dans  l'impuissance  d'user 
de  la  bonne  volonté  qui  lui  était  témoignée  par  le  peuple.  Son  entourage, 
en  effet,  ne  lui  permettait  pas  de  rien  entreprendre  de  sérieux  pour  sa 
cause.  Les  uns.  piiralysés  par  la  peur,  ou  se  taisaient  ,)u  s'élognaient  ;  d'au- 
tres parlaient  beaucoup,  il  est  \rai  ;  mais  leur  intrépidité  n'allait  pas  non 
plus  au  delà  du  retentissement  qu'ils  donnaient  <>  leur  voix,  ou  des  niaise- 
ries guuvernementalss  qu'ils  débitaient  avec  emphase.  Dans  celte  circons- 
tance encore,  le  fabuliste  aurait  pu  s'écrier  : 

^e  far,i-il  que  dé'Jberpr, 

la  «C(ji  l'd  ronseiiiPH  fo.iniiii^'  . 

lAt-il  besoin  d'cvf'iiitor, 

L  un  ne  leiiconlie  pins  pfi sonne . 

II.  n'est  p»y  t)e-oiu  u'ajOiUei;  que,  \i)  aussi,  se  Irou-ait  une  iiuw  d''  Inii- 
l'cur.-i  (le  uaOrci  qui,  depuis  quelque  temps,  purudair^nt  dans  les  coiiis  du 
château,  sur  les  places  publiques,  et  obsiruaient  les  Siiions  de  la  princesse. 
Les  talons  on  les  chevaux  de  ers  paladins  faisaienl  jaillir  l'étincelle  sur  les 
pavés  ou  les  dalles;  mais  nu  bruit  de  Vuiii(iiie  coup  de  canon  (pie  lit  tirer 
le  général  C.lausel.  lursqu'il  airiva  au  port  de  la  Bastide,  la  majeure  partie 
de  ces  ;«(oi(.v  rperimnéa  prit  hoiiteiisemeilt  la  fuite  ,  et  le  hra\e  comte  de 
Lasiours  .  qui  s'était  présenté  pour  disputer  le  passage  de  la  rivière ,  ne 
conserva  près  de  lui  qa'iine  poigiii*  de  cavaliers.  Nous  ne  rappolons  cette 
couardise  ,  au  surplus  .  que  pour  enregistrer  un  l'ail  .  et  millenient  pour 
exprimer  notre  surprise  :  nous  savons  que  le  rôle  de  courtisan  ,  dans  un 
temps  ou  dans  l'autre,  est  presque  toujoiii-s  rempli  par  un  lâche.  C.epeii- 
daiil.  et  on  le  croira  sans  peine  .  les  fuyards  de  la  porte  des  Sahnières  fu- 
rent les  premiers  it  insulter  aux  débris  de  Waterloo  ,  et  ii  re\ cndiquer  les 
récompenses  que  les  seuls  Vendéens  avaient  mérilées  de  leur>  primes   li. 

Deux  réginiens  lenaient  garnison  ii  Bordeaux  au  l''''  avril  ISl.")  :  le  H" 
léger  et  le  G()''  de  ligne.  Le  premier  (iictipail  la  caserne  Sainle-Lnlalio  ,  le 
second,  le  château  'rrompetle.  Mme  la  duchesse  d'Aiigoulêinr  désirait  que  • 
l'on  s'assurât  des  dispositions  de  ces  rcgimens;  mais  aiieim  fonctionnaire, 
militaire  ou  autre,  n'osa  franchir  le  pont-levis  de  la  forteresse.  La  prin- 
cesse eut  ce  courage.  Ses  espérances  fnienl  déenes;  mais  elle  se  montra 
la  digne  pelite-iille  de  Marie-J'hérèse,  et  jiislilia  pleinement  ce  que  Napo- 
léon di>;iit  d'elb;,  qu'elle  était  le  seul  liomiuc  île  su  famille  i-l). 

Aucune  résistance  possible  u'i''laiil  laiss.'e  à  Mme  la  duchesse  d'.'^ngonlê- 
ine,  des  ordres  huent  donné:?  pour  son  départ  .  et .  ii  liuil  heures  du  soir, 
elle  prit  le  cheimu  de  l'auilhac,  où  un  brick  anglais  avait  été  mis  à  sa  dis- 
posilion.  La  princesse  se  trouvait  obligi'-e  de  fuir  .  bien  liltéialement  .  et 
c  inime  l'avait  dit  l'avocal  Laine,  deraul  iiueliiues  ijciuhnmcs. 

i\)  L'aulpur  de  cet  arlicle  se  prupcse  (le  publier  des  faits  curieux  sur  quel- 
qul■^  titvoiié .  de  ce  grnre,  qui,  plus  lard,  n'en  ont  pas  moins  acquis  uac  célé- 
brié  U'Uipée  par  lu  bassesse. 

I  '  (-2)  Ce  mol,  qui  peint  effcciivemeni  le  caractère  (énergique  de  Slmo  la  duchesse 
d'Angouléiiie,  est  cependant  une  injustice  A  l'éganl  de  >on  époux.  Ceux  qui  se 
sont  Irouvé»  avec  le  prince  sous  les  reniparis  iluTrocadsro ,  piuvciit  attesler 
que  les  b.iulets  ae  troublaient  ea  aacuae  luaiiiére  son  calme  babilucl. 


La  suite  de  Madame  était  nombreuse,  non  pa~  celle  qui  formait  sa  mai- 
son proprement  dile  ;  mais  beaucoup  de  personnages ,  gens  de  cour  et  au- 
tres, c.icliaient  habilement  le  besoin  qu'ils  éprouvaient  de  se  mettre  à  l'a- 
bri .  en  affectant  de  ne  vouloir  se  séparer  de  la  princesse  qu'à  l'extrémité. 
Toutefoisle  cortège,  considérable  au  départ,  s'amoindrit  au  hir  et  ii  mesure, 
que  les  ténèbres  purent  protéger  les  défections  sur  la  route,  et  il  était  ré- 
duit des  quatre  cinquièmes  lorsque  Mme  la  duchesse  d'Angoulème  arriva 
à  l'nuilliac.  Du  reste,  ce  cortège  était  des  plus  lugubres.  Il  s'avançait.  a\cc 
une  extrême  lenteur,  au  milieu  dessables  du  Médoc  :  la  nuit  était  proron- 
de; la  bise  mugissait  dans  les  pins;  les  chouettes  fuyaient  en  poussant 
leur  cri  sinistre  ;  et  les  torches,  portées  de  distance  en  dislance  par  des 
piqueurs.  donnaient  à  celte  marche  l'aspect  d'une  pompe  funèbre.  Madame 
était  escorlée  par  quelques  gardes  nationaux  et  volontaires  rovaux.  et  par 
plnsienis  ofliciers  apparleiiant  à  sa  maison  ou  à  différentes  amies.  Le  comte 
de  Lasiours  commandait  celle  escorte. 

Vers  minuit,  on  lit  balte  à  Margaux,  d;ms  une  espèce  de  cabaret,  (tn  n'a- 
vait point  eu  de  relais  ju-^que-là.  et  les  chevaux  étaient  harassés.  Telle  était 
aussi  la  fatigue  de  plusieurs  cavaliers,  qui  étaient  demeurés  en  selle  pen- 
daul  vingt-cinq  ou  trente  heures,  que.  dès  qu'on  fut  arrêté,  ils  s'étendi- 
rent jusque  sur  les  escaliers  de  la  maison  .  pour  s'y  abandonner  au  som- 
meil tout  le  lenips  que  l'on  devait  passer  à  cet  endroit.  Les  chevaux  fiirenl 
laissés  pêle-mêle,  scellés  et  bridés ,  au  milieu  d'une  cour ,  où  ils  s'aceroii- 
pireiil  comme  un  troupeau. 

Mme  la  duchesse  avait  été  conduite  dans  une  petite  chambre  enfumée  . 
n'ayant  pour  tous  meubles  qu'une  table  ei  deux  chaises.  La  princesse 
conservait  loiit'^  sa  fermeté.  Elle  se  promenait  ,  les  bras  croisés ,  de  long 
en  large  dans  la  chambre  .  rapportant  à  la  comtesse  de  Damas-Crux  les 
différons  avis  qui  lui  avaient  été  donnés  .  dans  les  derniers  jours  ,  par  les 
bavards  qui  l'avaient  assiégée.  Elle  lui  raconta  ensuite,  à  propos  du  voyage 
qu'elle  allait  faire,  que  dans  une  traversée  ,  voyant  que  le  temps  se  dispo- 
sait à  la  tempête,  elle  s'était  fait  altacher  au  pied  d'un  mât .  afin  de  jouir  , 
sans  danger  d'('tre  précipilée  dans  les  (lots,  du  spectacle  de  la  mer  en  furie. 
.Aladauie  s'approchait  aussi  fréqueniuienl  de  la  porte  qui  était  ouverte,  et 
près  do  lequelle  se  trouvait  un  grniipe  de  ses  serviteiu-s ,  pour  causer  avec 
eux  de  leur  position  présente  et  di'  leurs  projets.  Au  bout  d'une  heure  en- 
viron, la  princesse  demanda  que  l'on  iiiit  un  matelas  à  terre  dans  sa 
chambre  ;  mais  comme  on  lui  dit  que  les  voilures  ne  larderaient  pas 
à  êire  attelées  .  elle  continua  sa  promenade  d'un  angle  à  l'autre  de  la 
pièce. 

A  deux  heures  du  malin  environ,  madame  la  duchesse  quilla  Margaux. 
et  au  point  du  jour  elle  arriva  à  Pauilhae,  où  elle  descendit  au  presbytère. 
La  première  pensée  de  Madame  fut  d'aller,  an  pied  de  l'autel  .  déposer  sou 
humble  résignation  et  y  prier.  Api'ès  la  messe,  elle  revint  déjeuner  au 
presbytère.  A  peine  élait-elle  à  table  ,  que  le  capitaine  anglais,  comman- 
dant le  brick  qui  attendait  la  princesse,  se  présenta  avec  les  ofliciers  do  son 
bord .  pour  prendre  les  ordres  de  S.  A.  U.  La  duchesse  se  dirigea  vei-s  le 
porl.  à  neuf  heures.  Rlle  r-;air  accompagne?  ■1''  '"i-s  ceux  qui  lui  vouaient 
de  l'aliachenipni.  Au  iiiomeui  où  elle  entra  dans  (a  clialoinje  et  où  eiî«  se 
reioiîma  pour  dire  adieu,  ime  sceu'  louiliuoîe  eui  lieu. 

loulfs  les  pei^iioie~  pi'ésetiles  se  jeièrent  a  ^eutnix  sur  le  quai  .  éli-\  ani 
l^'^  muius  vêts  le  ciel  et  appelant  ses  bénédictions  sur  la  tèiede  la  tugiiixe! 
Madame,  le  vidage  inondé  de  larmes  ,  et  ne  poux  aul  donner  pas?ago  à  des 
paroles  nu'éiouffaienl  ses  sanglots  .  ch<'rcliail  à  se  faire  comprendre  par 
ses  gestes  animés.  Abirs,  un  jeune  fourrier  de  la  garde  nalionale.  i[ui  se 
faisait  remaripier  entre  tous  par  la  violence  de  son  désespoir,  suiipha  ma- 
dame la  duchesse  d'Angoulème  de  lui  sacrifier  un  des  rubans  qu'elle  por- 
tail :  non  seulement  la  princesse  liù  en  jela  un  ,  mais  elle  arracha  encore 
tous  ceux  dont  elle  élail  couverle  ,  ainsi  que  les  plumes  de  son  chapeau  , 
pour  les  livrer  à  la  foule  qui  enviait  le  bonheur  du  fourrier. 

Cependanl .  les  matebils  avaient  leurs  rames  en  l'air,  la  mer  était  hou- 
leuse, et  le  capitaine  anglais  se  montrait  impatient.  Il  fil  observer  respec- 
tueusement à  Àladame,  qu'il  fallait  partir,  et  les  rames,  en  tonibanl  à  la  fois 
sur  le  fiot,  imprimèrent  à  l'esquif  un  mouvement  (jui  l'éloigna  du  bord. 
Madame  la  duchesse  d'Angoulème. léunissanl  ses  forces,  s'écria:  À'iieu  .'... 

je  vmis    rei'crrni  ! oui ,  je    cous   reverrai  el  je  vous  recoiiiiiiilnn 

(nus!... 

A  midi,  un  coup  de  canon  annonça  le  dépari  du  brick. 

Le  deuxième  exil  venait  de  commencer  pour  la  lille  de  Louis  XVI. 

Madame  la  duchesse  d'Angoulème  est  l'un  des  exemples  les  plus  frap- 
pais de  la  hidi'use  injustice  a  laquelle  peut  atteindre  l'espiit  do  parti.  .\ii- 
cune  fmime.dans  l'hisloire,  n'a  subi  autant  (|ue  celle  princesse  les  rigueurs 
du  destin  :s,)n  existence  n'a  été  qu'une  longue  agonie  ,  qu'une  suite  d'an- 
goisses, de  tortures,  de  déceptions  !  L'éi-hafaiid  lui  a  enlevé  un  père  ,  une 
mère,  une  tante  chérie  el  des  amis  dévoués!  La  prison  a  consumé  son  frè- 
re! L'assiissinnt  el  la  misère  ont  luoisMinuésesserviteurslSes  jeunes  années 
se  sonl  écoulées  dans  l'exil .  et  c'est  encore  l'exil  qui  pèse  sur  sa  x  ii'il- 
lesse!...  eh  bien!  ou  a  osé.  on  ose  tous  les  jours  ,  reprocher  h  cette  prin- 
cesse le  scWcko;  qui  règne  sur  sou  visiige .  le  siience  que  commande  te 
passé  ! 

De  la  gatlé  sur  le  front  de  la  fille  de  Louis  \V1!  quelle  est  lame  noble 
et  pii'uso  qui  pnoirail  le  loi  dnn,uuli'r?  (Jiie  penl-d  arriver  sur  les  lèvres 
de  celte  femme  malheureuse,  après  la  prière  el  le  pardon'? 

On  a  reproché  à  madame  la  duchesse  d'Angoulème  de  ne  point  aimer 
les  l'rançais  ,  de  conserver  un  besoin  de  \ engeance  dans  le  conir! 

Calomnie  ! 
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Marie-Tliérèse  ne  saurait  uiaiidire  k'  pays  qui  l"a  vue  iinilie  ;  loin  de  là. 
elle  aussi  a  souvent  répété  : 

Plus  je  uo!s  l'étranger,  plus  j'aime  ma  patrie!... 

Chvélienne,  elle  a  depuis  long-temps  appris  qu'il  faut.  a\ec  Dieu, 
oublier  les  injures!  linfin,  la  majeiue  partie  du  revenu  de  Ui  princes- 
se est  distribué  .  en  France,  à  de  pauvres  familles;  voilà  commis  elle  se 
venge! 

A.    DE   C.H. 

•  Itcvuc  (le  Versailles.^ 


Revue  des  Rîodes.  * 

Négligé  du  i?iff(/».— Robe  di'  chambre  en  mérinos  bleu  [wle  ;i  niaiçcbes 
plates;  le  bus  de  la  jupe  et  les  manches  bordées  d'une  broderie  en "pelit 
cordonnet.  Col  et  manchettes  plissés.  Bonnet  en  mousseline  brodée,  nœud 
do  salin  rose  el  marron.  Panlou'les  de  cachemire  brodé  tond  noir.      ^ 

IS'égiiijr  lie  rille. — Redingoio  de  p()ji"iine  marreii,  chàle-pélerim'  àl  sa- 
tui  H'iir  ;iordéd»  M'Iours.  Capote  de  satin  pi'n^"e.  Viiile  de  di'ntelleaoire. 
Meuchoir  à  vignettes  marron. 

Toilelle  de  cille. — Robe  en  salin  vert,  juiance  tendre  à  raies  iual''s.  Pe- 
lisse très  courte  en  velnuis  violet  ;  collet  et  mauciion  d'iieriiiiu!'.  t',apole  de 
velours  épingle  rose,  une  longue  plume  nouée  tombant  sur  l'épaule.  Mmi- 
ehnir  à  trois  entre-deux. 

?ic.jligé  du  suir. — Robe  de  damas  violet,  péli-rine  ctinliiuile  eu  guiptuv. 
attachée  par  une  agrafe  d'ur;  i|uille  en  guipure  h  la  jupe,  pincée  de  dis- 
lance en  dislance,  par  des  agrafes  pareilles  a  celle  de  la  pèlerine.  C.niffnre 
eu  veloLU.-  violet,  et  glands  d'er.  .Mnuchinr  en  liatisie  ananas  sans  jour  ni 
broderie,  un  seni  rang  de  malines;  chiffre  d"or. 

'idilcUc  dit  suif. — Robe  en  crêpe  bleu,  formani  tunique  garnie  loul  au- 
tour d'un  rang  de  perles.  Corsage  grec.  C.oiffuro  en  cheveux,  nue  couroôBe 
de  roses  à  feuillages  de  diamans  avançant  un  pi'u  sur  le  fronl.  Parure  de 
diamans.  Eventail  et  bouquel.  H'syché.) 


JUSTICE   DE  PAIX.  —  3=    ABnONDISSEMEMI. 

L'ii  iBsois  «Sp  |>e»sio2S  uI5aaie»taire. 

Madame  Ducerceati  passant  un  jour  dans  la  rue  de  la  Chaiissée-d'Aiiliii, 
s'arrête,  étend  les  bras,  et  court  tout,  en  larmes  an  (levant  d'un  petil 
(luadrupède  de  rare  épagiieule;  elle  jctroinail  Clicri  après  un  mois  de 
séparaiion,  après  l'avoir  pleuré  coiiiaie  mort,  le  chien  saule  dans  ses 
liras.  CI  ils  allaient  ensemble,  quind  madame  Vonmn  vint  tout  l'  cooj)  so 
Illettré  en  traveis  <U:  cet  élan  de. leii. •rosse /;^,T'î'"r.  Çe  rhicn  es)  h  moi, 
il  .se  nomme  iultau!  Ce  tliieii  e^l  ii  moi.  Il  se,  iioiiimc  Ciieri  !  I,  inie 
prend  les  paît'  sdedevani.rutiirf  lesp.iiies  de  deriitie.  (, 'était  le  cas  où  a 

iiiiiis  (l'iiiiilei  le  jii!;i;iiien!  d<-  Salonion  pour  luel'.re  ces  dairiesd'iucoid 

l.lk'S  crient,  elles  ;rappciu,  le  chien  lette  des  iuiileineiis  plaiiili  s,  'fn  ga- 
mins samasbenl  cl  la  scciie  se  dénoue  ciie/.  le  coiiiinissaire  de  police  du 
quartier,  comme  toutes  les  scènes  de  ce  genre.  La  vl'toire  et  le  chien 
restent  à  madame  Uucerceau,  la  pins  ancienne  propriétaire  de  l'objet  eii 
litige. 

Aiais  voilà  qu'aujourd'hui  madame  \ernun  fait  assigner  madame  Du"er- 
toau  devant  la  justice  de  jiaiv. 

Le  juge.  —  (Jui!  demandez-vous? 

Madame  Vernon.  —  J'ai  en  le  chien  de  madame  chez  moi  pendant  un 
mois  entier,  je  demande  que  madame  m'indemiiise...  je  démancha  l.i  fr. 

Madame  Uucerceaii.  —  (Juiiize  bancs!  Vous  voudriez  me  faire  croire 
(pie  (U'Ci  i  a  consommé  pour  15  haucs  chez  vous.  (Jiiaïul  vous  me  l'avez 
lendu  il  n'avait  |)his  (pie  la  peau  el  les  os... 

Madame  ''ernon.  — Pardié  !  un  chien  (|ui  ne  veut  pas  même  de  biscuit! 
il  lui  hiul  des  gimbletles  et  des  crciiies  de  ri/...  un  aristocrate  de  ciiien... 
(Ilires)  Avec  <;a  une,  helc  très  dé,^agréahle  qui  f.-.it  des  ordures  que  c'est 
une  béiiédidioii... 

Mme  Dueerceaii. — C'était  pour  vous  témoigner  sou  mépris  !  (Rires)  Il 
n'y  a  (pi'à  voir  chez  moi,  il  est  d'une  civilisation  dont  rien  n'approche  ; 
el  après  m'en  avoir  iiiivée  pendant  un  mois,  vous  avez  le  toupet  de  me 
dcmaider  15  fr...  mais  avec  cela  ou  donnerait  ii  maiijjer  à  quinze  chiens. 
(On  rit.)  S'il  vous  laut  un  chien  pas  dillici  e,  prenez  un  Ijouie-dogue...  ça 
se  rapprochera  mieux  de  votre  c.nactere.  (IlilariiÉ'.) 

Madame  VeriKui.  —  Ma  loi  !  pour  a\oir  des  dillicullés  avec  voiis,  (;a  ne 
serait  pas  de  trop. 

I.e  juge,  au  mili(Mi  des  éclats  de  riri^  de  l'assemblée,  impose  silence  aux 
(leiLX  purlius,  cl  sans  ordonner 

Qu'il  .suit  lail  un  rapport  éila  cour 
1)11  pain  ipie  puul  inaiigcT  un  épagneul  par  jour, 

rtïduit  a  (i  h.  la  somme  demandée  par  madame  Veinoii. 


CONSEIL  DE   DISCIPLINE   DE   Li   <i'   LÉGION  DE   LK  G.lIiDE  NATIONALE. 

JJn  ai'iii^te  drniBtsttlqiie. 

A  l'appel  du  nom  M.  Colbrun,  artiste  dramati(|uc,  madame  Colbrun  se 
présente  devant  le  conseil,  tenant  par  la  main  son  fils  âgé  de  neuf  où  dix 
ans. 

Le  président.  —  Vous  êtes  la  femme  de  M.  Colbrun  ? 

Madame  Colbrun.  —  Oui,  monsieur  le  président. 

Le  président. —  list-ce  que  .votre  mari  est  malade  ? 

Madame  Colbrun.  —  Non,  monsieur;  mais  il  ne  monte  pas  la  garde,  il 
a  passé  l'âge. 

l.c  président.  —  Il  est  artiste  dramatique? 

Madame  Colbrun,  —  Non,  monsieur,  c'est  inon  lils. 

Le  président.  —  Votre  fils  aîné. 

Madame  Colbrun.  —  Oui,  monsieur  le  président. 

Le  président.  —  Mors  c'est  lui  qui  est  cité  devant  le  conseil,  c'est  lui 
qui  doit  inontei-  sa  garde. 

.Madame  Colbrun.  —  Mais  c'est  que  celui  là,  il  n'a  pas  eiicoie  l'i^ge  ! 
(On  rit.) 

Le  président.  —  Que  ne  se  présenlelil? 

Le  petil  Colbrun.  —  Mais  je  suis  là  !  (On  rit.) 

Le  président.  — -  iiais,  madame,  je  vous  parle  de  votre  fils  aîné. 

Le  petil  Colbrini.  —  C'est  moi  1  J'ai  une  sœur  de  huit  ans. 

I  e  président   —  Mm  vous  avez  un  frère  qui  est  artiste  dramaiique. 

Le  petit  C(dhrun.  —  Pas  du  tout  !  c'est  encore  moi  !  (Rires.) 

I  e  président.  Vous  êtes  acteur? 

Le  petit  Colbrun.  —  Ln  peu  !  au  Gymnase  des  Enfans,  passage  de  l'O- 
péra... Si  vous  vous  mettez  sur  le  pied  de  nous  y  mettre...  (sur  pied)  vous 
aurez  une  drolc  de  légion  eu  miniature.  (Longiu'  bihuilé.) 

Le  conseil  fait  rayer  des  cadres  le  nom  du  petit  artiste. 

mmm  DS  PARIS,  DE  L.l  PE0V1.\'CE  ET  DE  L'ÉTHl^GEL 

Les  démolilions  voiu  commencer  à  l'oiilonr  du  Palais-de-JusIice  pour 
les  Iravaiix  d'agraiulissiMuenl  qui  s'y  prépaivnl.  Le  21  de  ce  mois,  à  l'Hé- 
li'|-di.'-\'ille.  il  sera  proçérlé  il  la  vente  par  adjudication  di^s  mat(''rianx  ii 
provenir  de  la  démolit  ion  des  maisons  n"  11.  cour  de  la  Sainto-C.hapelle. 
1,  2  et  4.  rue  Ste-Aniie. 

—  Le  pavag(.'  en  bois  semble  vouloir  prendre  qu(dque  extension.  Indé- 
pendaminent  des  rues  Tailbout  et  de  Rivoli  désignées  comme  devant  le 
reci'voir,  on  doit  aussi  rnpp|i(|uer  très  prochainement  sur  le  tablier  du 
pool  d'Aiwloi-lilz  .  d'après  Ic' système  de  la  rue  Neuvc-des-Pe!its-Chaiups. 
Les  travaux  pour  le  pavage  en  bois  de  la  rue  de  Richelieu  ont  conuuence 
aMjooM'hui.  C.pax  de  ta  rue  Liifliiie  rtxnoieneerout  loçessamnioui. 

—  Im  acte  d'uiidnc,  ijai  ràppelie  l'alternat  do  la  rue  d»  2«  Juillet,  a  été 
■'Oiiiiiii.s  ino  Saint-OeMiis.  dans  ini  nuigasin  Je  lingerie,  à  if  fi/lt^  de 
MdHii'^.  leiui  p;ii-  deux  mpius,  les  d^'oiois;  ih -^  l!o./1u-. 

A  ntie.  heure  déjà  avauci'i-.  un  honune  bleu  mi?  so  présente  au  mag■a^ir:': 
voie  dos  dcnioiseUes  Roche  étail  absente;  la  plus  jeune  éiail  ai!  eoinpfoir' 
el  Inn  aillait  en  compagnie  do  deux  ouvrières.  Après  un  salut  fort  poli, 
l'élr.ingiT.  s'adressatil  à  Mlle  Roche,  lui  dit  : 

u  Votre  mari  y  est-il.  madame'?  — Je  ne  suis  pas  mariée,  lui  fut-il  ré- 
pondu.—.Mais  la  dame  de  la  maison  y  est-elle'?  —  Ma  sunr  est  demoiselle 
aussi,  et  elle  est  absente;  mais  ipie  vouli'z-vous.  je  suis  sa  su'ur  el  ^on  as- 
socié'o  ■?  Ce  que  je  veux,  dit  l'élranger.  h'rinant  rapidement  la  porte  du 
magasin  et  liranl  un  poignard  de  si  ])ocbe.  i^e  que  je  veux,  c'est  do  \':\y- 
gi'iil.  ri  di'iirchons-uous.  car  jeu'ai  [.as  de  temps  à  perdre.  » 

Les  iKiis  demoiselles,  glacées  d'épouvaiil<'.  so  levèrenl  et  restaient  in- 
Icidiles  ;  l'une  d'elles  cependant,  liranl  ses  compagnes  jiar  la  rolie.  leur  M 
sigo<'  des  yeux,  el  toules  trois,  sans  cpie  l'i^lianger  ail  pu  di'\inei-  leur 
iiiiriilion.  se  glissi're'Ol  dans  l'arric're-liouliipie  ou  une  poile  d"  coimniini- 
calioii  les  conduisit  dans  l'allée  de  la  maison,  lilles  prévinrent  aussitôt  le 
poiliir  el  des  voisins,  ipn  à  l'inslanl  cerni'icnl  le  magasin  ;  irais  déjà  le 
malfaiteur  l'avail  qnilliM'l  personne  n'a  pu  se  uiellre  sur  su  trace. 

I  Droit.) 

^  Il  en  est  de  cerlaines  l'Uses  de  liloii  comme  di's  moiles  passées  di- 
piiis  loiig-lemps;  on  k's  r.ijeuml.  on  les  ressuscile,  on  les  remol  eiueinie 
silôl  (pi'on  en  croit  le  souvenir  oublii'. 

l'n  essai  de  ce  genre,  tenté'  cependani  par  uii  fashionable  en  gants  jau- 
nes et  en  cabriolet,  vient  d'é'cluiuer  devant  le  gros  bon  sens  d'un  éi'icier. 
et  pourra  bien  couler  qiieli(iics  mois  de  lui'dilalion  solilaire  à  son  aiileur. 

Lundi  ileriiirr  nu  jeiiiir  homme  s'anuoncanl  coniine  un  coiirlier  eu  hui- 
les, lil  maichi'Mir  un  eclMiilIllon  avec  ou  epicii'i  de  la  rue  Sl-.Vnloine. 
lioiir  lui  hv  ICI  un  baril  d'evclloMle  liiilli' d'.\i\.  en  ('change  d'écns  pour 
iiioiiic  cl  de  sucre  brut  preiiiii'ie  qiialiU' pour  le  resle. 

I.r  iiiarclK' conclu,  le  liaril  fui  amené,  pesé  el  descendu  ii  la  cave;  les 
ecii-,  fiiicnl  d('poM's--iir  II',  comptoir  ;  les  pains  de  sucre  liireiil  mis  eu 
rangel  loul  pri''p,in'~  pour  |  assi^r  des  ravousdi'  l.iboulique  suc  le  haipiol 
qui  av  ail  amené  le  baril.  lors(pruiie  idée  de  doiile  Iraveisi  la  cervelle  de 
1  épicier.  Le  vendeur  d'buili'  avail  nu  accent  noniiaiid  qui  cadrait  peu 
avec  Si!  prolession  de  courtier  de  deinées  méridionales.  11  voulut. 
av  aiii  de  recevoir  facture,  s'assurer  une  socondo  fois  de  la  qualité  dclaniai- 
cliandisc. 


—  IS  — 


f  II  descend  a  sa  cave  .  goûte  riiiiile,  qui  est  ((nijours'délicieuse  ,  mais  il 
s'aperçoit  en  sondant  qu'il  n'y  en  a  que  quelques  livres  sur  lui  double  fond, 
etque'le  reste  n'est  que  de  l'eau  claire,  sous  une  enveloppe  de  plomb. 

Quand  l'épicier  remonte,  le  prétendu  courtier,  qui  a  prévu  sans  do\ite. 
d'après  la  durée  de  son  absence,  ce  qui  a  dû  arriver,  a  disparu  avec  son 
haquel.  Mais  le  rancunier  marchand,  bien  qu  il  prolile  de  l'huile  al)audon- 
née  par  le  Normand  et  que  celui-ci  n'ail  pu  enlever  ni  ses  pauis  de  sucre 
ni  ses  écus.  le  rencontrant  avant-hier  sur  la  voie  publique,  l'interpelle,  le 
somme  de  le  suivre  chez  le  commissaire  de  police,  et  linit,  aidé  de  la  foule 
des  (ïirieux,  par  le  consigner  an  poste,  d'où  malgré  ses  protestations  d'in- 
nocence, il  est  dirigé  sut  la  Préfecture  de  police  et  défère  enfin  au  parquet. 

— De  nombreux  ouvriers  couvreurs,  fumistes  et  vitriers  de  la  capitale 
sont  en  quelque  sorte  mis  en  réquisition  pour  réparer  partout  les  dégâts 
CAUséspar  l'ouragan  qui  a  sévi  sur  Paris  dans  la  nuit  du  9  au  10.  Si  mal- 
heureusement il  venait  à  pleuvoir,  la  grande  galerie  du  Louvre  pouirail 
éprouver  de  grands  donuuages,  car  elle  est  découverte  dans  plus  de  300 
eidroits. 

—  On  écrit  du  Havre.  10  mars: 

r<  Hier  il  s'est  élevé  une  tempête  qui  a  duré  toute  la  nuit  avec  une  vio- 
lence extraordinaire,  ("e  matin  encore  la  mer  était  furieuse,  les  lames  at- 
teignaient une  hauteur  extraordinaire,  et  dès  que  la  marée  eut  fait  quel- 
ques progrès,  elles  firent  irruption  sur  le  bout  de  la  jetée,  qu'elles  cou- 
vraient de  leurs  volutes.  L'intérêt  qu'excitait  cet  effrayant  tableau  était  en- 
core accru  par  la  présence  d'un  brick  qui.  ayant  passé  la  nuit  au  large, 
manœuvrait  évidemment  pour  entrer  dans  le  port.  Son  aspect  attestait  la 
violence  de  la  lutte  qu'il  avait  supportée  :  son  grand  niàt  de  hune  avait  été 
brisé;  ses  deux  huniers,  crevassés  à  toutes  les  coulures,  ne  tenaient  plus 
que  par  les  écoutes,  et  il  était  h  craindre  que  ces  deux  voiles  de  salut  ne 
fussent  enlevées  avant  le  temps  et  qu'il  ne  manquât  son  entiw.  Heureuse- 
ment elles  tinrent  bon,  et  malgré  la  violence  des  lames,  qui  nuisaient  h 
l'action  du  gouvernail,  il  réussit  à  enfiler  la  passe.  Ce  brick  est  VUberon 
(suédois),  venant  de  Montevideo. 

»  Jusqu'ici,  il  ne  paraît  pas  que  celte  tempête  ait  causé  de  malheure  sur 
notre  rade.  Mais  les  planches  et  les  barriques  que  le  flot  a  apportées  dans 
le  port  annoncent  que  la  côte  a  eu  à  soutfnr,  et  que  de  nombreux  dégAts 
ont  été  occasionés  dans  les  chantiers  qtii  la  bordent.  » 

— On  nous  écrit  de  Boulogne-sui-Mer.  Il  mars  : 

«  Une  tempête  qui  s'est  élevée  tout  à  coup  dans  la  soirée  du  9  a  exercé 
sur  la  côte  d'horribles  désastres.  Un  trois-nuîts  américain  a  péri  corps  et 
biens.  Un  bateau  pêcheur  de  Féc;uup  ou  de  Saint-\alery  a  eu  le  même 
sort.  On  a  de  vives  inquiétudes  sur  un  bateau  pêcheur  de  notre  port. 
Quatre  naviivs  ont  échoué  :  trois  sur  la  côte  de  Curq  et  le  quatrième  au- 
près de  Wihaut.  L'on  n'a  pas  encore  de  détails  sur  les  pertes  et  l'on  igno- 
re si  les  équipages  ont  été  sauvés.  L'ouragan  a  aussi  laissé  des  tracesdans 
l'intérieur  de  la  ville,  des  cheminées  ont  été  renversées  et  des  toits  enle- 
vés. Hier,  vers  deux  heures,  un  trois-màts  a  failli  échouer  entre  le  port 
et  le  Portel,  mais  il  s'est  heureusement  rele\  é  et  a  repris  le  hu-ge.  « 

On  écrit  de  Nevers  : 

i(  Dimanche  dernier,  entre  huit  et  neuf  heures  du  soir,  les  murs  du 
vieux  château  de  Decize,  minés  par  le  temps,  se  sont  écroulés  a\  ec  un  hor- 
rible fracas,  et,  dans  leur  chute,  ont  entraîné  une  partie  de  l'un  des  bas- 
côtés  de  l'église  ;  ils  ont  également  enfoncé  la  voûte,  et  renversé  la  grande 
fenêtre  d'une  jolie  chapelle  de  style  gothique,  placée  près  du  chœur 

Quelques  heures  plus  tôt  on  aurait  pu  avoir  à  déplorer  la  mort  de  plus 
de  deux  cents  personnes,  et  notamment  de  tous  les  enfans  attachés  aux 
écoles  de  garçons,  la  place  qui  leur  est  indiquée  se  trou\ant  précisémem 
dans  la  partie" des  bas-côtés  dont  les  murs  ont  été  renversés.»     {Echo.) 

—  Le  clocher  de  la  superbe  église  de  f.onches  (départenient  de  l'Eure). 
dont  la  restaiiralion  se  poursuivait  avec  activité  h  l'aide  des  secours  alloués 
par  le  gouvernement,  a  été  renversé  par  l'ouragan  du  9  au  10  mars.  M 
le  ministre  de  linléricur  a  donné  à  M.  Mérimée,  inspecteur-général  des 
monumens  historiques,  l'ordre  de  se  transporter  sur  les  lieux  pour  consta- 
ter le  dégât,  et  juger  par  lui-même  de  l'importance  des  réparations  néces- 
saires. 

—  Dans  la  nuit  du  9  au  10  mars,  qui  a  été  signalée  par  un  ouragan  dé- 
Siistreux,  la  comète  d'Kncke  était  sur  l'horizon  de  Paris,  dans  la  constella- 
linn  des  Poissons.  Mais  nous  croyons  devoir  avertir  les  partisans  de  l'in- 
fluence des  comètes,  que  cet  astre  se  trouvait  alors  beaucoup  plus  loin  de  la 
terre  que  du  soleil,  c'est-à-dire  que  sa  distance  de  nous  était  d'environ 
rivqaanle-sijT  millions  de  lieues,  d'après  les  éphemérides  envoyées  à 
l'Académie  des  sciences  par  le  professeur  Airy,  et  qui  d'^ja  ont  été  conlir- 
uiées  [lar  l'oliservalion.  Le  trouble  atmosphérique  de  l'avant-dernière  nuit 
fut  simplemi'nl  un  phénomène  des  vent  d'équinoxe.  qui  se  déchaînent  sou- 
vent une  dizaine  de  jours  avant  ou  après  le  passage  du  soleil  à  travers  le- 
(juateur.  C'est  un  l'ail  pour  ainsi  dire  annuel  que  les  marins  connaissent 
bien,  et  qui  n'a  pas  !e  plus  léger  rapport  avec  les  mouveniens  de  la  co- 
mète actuelle. 

—  Le  Propagateur  île  l'Aulje  annonce  l'invention  d'une  nouvelle  ma- 
chine fort  importante.  .Après  plus  do  dix  années  de  recherches  et  de  tra- 
vaux continuels,  dit  ce  journal,  MM.  Stinzel  et  Mirliia,  de  Gray  (Haute- 
Saônej,  ont  découvert  une  nouvelle  machine  h  vapeur  qui  n'est  point, 
comme  celles  existantes,  à  pression  et  à  dépression,  mais  à  rotation.  Elle 
peut  fonctionner  dans  un  local  très  resserre  ,  et  elle  est  faite  de  telle  sorte 
qu'il  n'y  a  pas  de  fuite  de  vapeur  à  craindre  par  la  dilatation  ;  de  plus ,  le 
premier  individu  venu  peut  surveiller  la  marche  de  cette  nouvelle  inven- 


tion.dont  le  prix  est  moindre  de  près  de  moitié  de  celui  des  aneiennes.En- 
liii.  jusqu'à  présent .  la  force  donnée  aux  machines  à  vapeur  n'a  pas  dé- 
passé celle  de  500  chevaux  :  on  peut  donner  à  la  machine  rotative  une 
lorce  de  1.000  chevaux. 

—  Le  conseil  municipal  de  la  ville  de  Toulouse,  adoptant  les  conclusions 
de  la  commission  nommée  dans  son  sein,  pour  l'examen  du  projet  du  ca- 
nal des  Pyrénées,  destiné  à  opérer  la  jonction  des  deux  mers,  en  conti- 
nuant le  canal  du  Midi  de  Toulouse  à  Bayonne,  a,  par  sa  délibération  du  2 
mars,  souscrit  500.000  fr.  d'actions  en  faveur  de  la  nouvelle  société  for- 
mée pour  l'exécution  de  cette  entreprise. 

—  Un  malheureux  événement  vient  de  plonger  dans  la  désolation  deux 
faniillus  honorables  de  la  ville  de  Foix.  Un  duel  a  eu  lieu,  le  5  mars,  vers 

10  lieures  du  malin,  aux  environ»  de  celte  ville,  nilre  MM.  S...  Alp...  et 
V...  L...  Les  familles  à  qui  ces  jeunes  gens  appartiennent  avaient  toujours 
vécu  dans  la  plus  grande  inlimité.  La  mésintelligence  a  éclaté,  dit-on.  à  la 
suite  d'un  projet  de  mariage  que  quelques  affaires  d'intérêt  sur  lesquelles 
on  ntput  s'entendre  ne  permirent  pas  de  réaliser.  On  s'est  battu  au  pis- 
tolet à  vingt  pas.  Le  jeune  S...  a  reçu  à  la  partie  gauche  du  front  une  balle 
qui.  après  avoir  sillonné  le  crâne,  s'est  arrêtée  derrière  l'oreille,  d'où  elle 
a  été  extraite.  Le  blessé  est  dans  l'état  le  plus  alarmant.  La  justice  infor- 
me; des  mandats  d'amener  ont  été  lancés  contre  les  témoins  qui  sont  en 
fuite. 

—  Le  célèbre  voleur  Picard,  déjà  condamné  en  quarante-cinq  années  de 
travaux  forcés  et  qui  était  parvenu  à  s'évader  plusieurs  fois,  vient  d'être 
condamné  à  vingt  autres  années  de  travaux  forcés  et  à  l'exposition  par  la 
cour  d'assises  de  l'Eure  pour  vols  commis  depuis  son  évasion  dans  l'an'on- 
dissenieiit  de  Mayenne,  pour  soustraction  frauduleuse  d'objets  destinés  au 
culte. dans  l'église  d'.Vcon  (Eure),  et  pour  avoir  mis  le  feu  dans  la  maison 
d'arrêt  de  Gisors  où  il  était  détenu.  (Mcmorial  de  Rouen.) 

—  Dans  une  ville  assez  peu  éloignée  de  Verdun,  il  existe  un  ménage  en 
proie  à  la  plus  juste  désolation  ;  les  quatre  enfans  nés  d'une  union  d'ail- 
leurs fortunée,  sont  tous  nés  aveugles.  L'aîné  a  sept  à  huit  ans,  le  plus 
jeune  ne  compte  que  six  mois.  Ces  enfans  ont  tous  de  beaux  yeux,  parfai- 
tement siiins;  leurs  pareils  ne  sont  atteints  d'aucune  infirmité  ,  et  c'est 
en  vain  que  les  gens  de  l'art  ont  épuisé  toutes  les  ressources  de  la  science 
pnu'  rendre  la  vue  h  ces  quatres  infortunés. 

—  Vendredi  dernier,  un  serpent  à  sonnettes,  qui  est  habituellement 
dans  un  état  de  torpeur  et  d'immobilité,  manifesta  quelques  signes  de  ma- 
laise, ce  qui  fit  penser  que  l'époque  de  prendre  sa  iiourriliire  était  arrivée. 

11  y  avait  plus  de  six  mois  qu'il  n'avaii  rien  niang(''.  et  le  directeur  s'étant 
procuré  une  souris  vivante,  la  mit  dons  la  loge  du  serpent.  A  peine  le 
reptile  l'eiil-il  aperçue  qu'il  leva  aussitôt  la  tête,  et  se  jetant  sm-  elle,  il 
lui  enfonça  les  dénis  dans  le  cou.  La  pauvre  souris  mourut  instantané- 
ment. Alors  le  serpent  procéda  au  travail  de  la  déglutition.  Il  commença 
par  séparer  les  membres  de  la  souris  e!  se  mit  à  les  a\  aler  avec  lenteur. 
Cette  opération  dura  plus  d'une  demi-heure.  Un  grand  nombre  de  curieux 
et  d'ainateurs  assistaient  à  ce  repas  intéressant.  Le  serpent  est  tout  jeune 
et  est  à  peu  près  de  l'épaisseur  du  doigt,  de  sorte  que  le  travail  de  la  dé- 
glutition de  cet  animal  rare  était  une  chose  très  curieuse. 

{Edimbourg  Erening  Posl.)     " 

—  On  annonce  la  perte  de  la  corvette  de  guerre  anglaise  le  Seoui  qui 
a  péri  sur  les  côtes  de  l'île  de  Chypre.  La  marine  anglaise  n'est  pas  heu- 
reuse depuis  quelque  temps  :  à  cette  perte  il  faut  encore  ajouter  celle  du 
bateau  à  vapeur  de  guerre  le  Madagascar  dans  les  mers  de  la  Chine,  et 
celle  du  transport  le  Mercury,  sur  lequel  un  neveu  de  sir  Robert  Peel 
était  embarqué  en  qualité  de  inidshipman,  et  qui  s'est  perdu  sur  l'une  des 
îles  du  canal  Saint-Georges.  Outre  ces  sinistres,  il  faut  encore  compter  les 
avaries  éprouvées  par  la  frégate  la  Vindicatite.  qui  est  restée  pendant  plus 
de  vingt-quatre  heures  échouée  sur  un  rocher  dans  la  rade  de  Porisinouth; 
par  les  bateaux  à  vapeur  du  gouvernement  VAvon,  qui  a  pris  feu  eu  plei- 
ne mer  ;  le  Styx.  qui,  envoyé  aux  Bermudes  pour  son  premier  voyage, 
est  revenu  peu  de  jours  après  son  départ  avec  des  avaries  qu'on  n'a  pas 
encore  réparées  ;  la  Dccastation,  arrêtée  long-temps  à  .Malte  après  un 
voyage  de  quelques  jours;  la  Locuste,  qui  a  failli  périr  dans  la  courte  tra- 
versée de  Tunis  à  Malte,  etc..  etc. 

—  On  mande  de  Samt-Louis  (Sénégal)  : 

«  Le  roi  Haniedou  et  ses  frères  sont  morts  subitement.  La  tribu  des 
Bracknes,  si  fidèlement  alliée  au  Sénégal  depuis  vingt-cinq  ans,  passe  sous 
la  domination  d'un  chef  presque  imbécile,  que  les  Trarzas,  nos  conslans 
adversaires,  ont  fait  élire,  et  qu'ils  entraîneront  peut-êtredans  leurs  pro- 
jets contre  nous.  L'avenir  du  pays  est  sombre  ;  ces  nouvelles  sont  d'une 
haute  gravité,  la  guerre  pourrait  bien  encore  apporter  de  nouveaux  re- 
tards à  l'ouverture  delà  traite  et  la  suspendre  indéfiniment.  » 

—  Les  pauvres  Irlandais  qui  se  trouvent  à  Londres  et  qui  croient  à  la 
prédiction  absurde  d'un  tremblenieni  de  terre  qui  doit  avoir  lieu  le  16 
mars  courant  et  engloutir  la  capitale  et  15  milles  de  terrain  autour  de  cette 
ville .  sont  en  ce  nio;iient  fortement  préoccupés  d'une  aulre  idée  non 
moins  absurde  à  laquelle  ils  ne  manquent  pas  d'ajouter  foi.  Ils  prétendent 
que  la  cathédrale  de  Saint-Paul  s'est  déjà  enfoncée  de  cinq  pieds .  et  toutes 
les  autres  églises  de  un  ou  deux  pieds  et  que  l'hôtel  de  la  Douane  va  bien- 
tôt disparaître  dans  les  entrailles  de  la  terre.  La  créduliié  des  irlandais  à 
cet  égard  est  si  extraordinaire,  qu'un  Ires  grand  nombre  d'entre  eux  se 
sont  rendus  dimanche  sur  le  bord  de  la  Tamise  et  sur  la  place  Saint-Paul 
pour  s'assurer  par  leurs  propres  yeux  si  la  cathédrale  et  la  douane  avaient 
disparu.  {Globe.) 

Imprimé  par  bodlé  et  Cie,  rue  Coq-lléron  3,  à.Parù. 
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(Suite  et  fin.) 


11  y  avait  un  bal  je  soir  inèine  à  la  sous-préfecinre.  Dambergeac,  qui 
.ivait  de  la  fortune  ci  ddiii  la  feniiiie  était  riche  d'ailleurs,  avait  monté  sa 
maison  sur  un  pied  a>sc/  brillant,  <'t  mettait  dans  sa  luanière  de  repris- 
sent er  lu  gouvernement  aux  yeux  de  ses  administrés  une  sorte  de  somp- 
luosilé  vanitousi^.  Fn  ce  monienl  il  était  fort  préoccupé  des  détails  do  sa 
sftirée. 

—  r,roi:^tii  que  celle  luis  iiuiis  aiir.ms  quelques-uns  de  nos  gentilshom- 
nii^s  ?  demanda-l-il  à  sa  l'eimne  avec  nu  sourire  aigre-doux,  lorsque  nous 
filmes  rentrés. 

—  .l'ai  la  promcs>o  po>itive  d^  \lmi'  de  (jnoévry,  répondit  la  sons-pré- 
ft'le,  el  Mini.  lin  DressanI  non-setilemenl  m'a  donné  sa  parob-,  mais  m'a 
dit  qu'elle  se  chargeait  (II'  di'cider  sa  bc'lle-so'ur  à  venir. 

—  Il  faut  (nie  tu  sachi'^,  m^'  ilil  l!:irmoiiius,  que  nous  avons  ici  un  fau- 
bourg Saint-tJerMiain  au  peiit  pii-il,  (|iii  imite  littéralement,  à  l'égnrd  de 
nous  autres  fnrii-iiumiairc:,  dejnillrl,  la  conduite  que  lient  son  aîné  envers 
le  cii.lteaii  di'S  TuiliMies.  Nui  boiidcurs  sont  plus  têtus  encore  que  ceux  de 
la  rue  de  Varennes.  s'il  es!  (lossible.  Les  temmes  sont  parfailemeni  polies 
pour  .Ma  -tlie.  tpii  d'ailleurs  est  une  dis  leurs  ;  ct^s  dames  si'  voient  souvent 
et  SI!  rendent  leurs  visites  avec  une  exactitude  scrupuleuse,  mais  le  matin 
seuleinenl  :  le  soir  il  semlile  qnn  la  soiis-préfeclure  devienne  un  lazaret  où 
est  la  pi'ste.  Croirais-tu  que  depuis  prés  de  quatre  ans  que  je  suis  ici,  je 
n'ai  pas  pu  di'Cider  un  seul  deces  hobeivaux  il  mettre  le  pied  à  mes  assem- 
blées... Kt  leurs  femmes!  c'est  pis  encore?. ..  un  escadron  de  mari(iiises  de 
l'rélinlaille  et  de  comtesses  d'Lscarbagnos! 

Le  sous-pri'fet  fil  enleiiilre  nn  rire  liruyanl  dont  l'ironie  nr  cotivrail  pas 
entièremenl  son  deuil  si.'cret,  et  entonna  "de  sa  grosse  basse-taille  la  cliaii- 
son  de  BiM-jngiT  il  laquelle  II  venait  de  faire  allusion  : 


■Vils  roturiers, 
Respectez  les  quartiers. 

C'était   une  réminiscence  de  l'Harmodius  d'autrefois,  mais  Mme  Dam- 
bergeac y  coupa  court  en  se  bouchant  les  oreilles  d'un  air  impatienté. 

—  Vous  pourriez,  dit-elle,  lorsque  cette  pantomime  eut  imposé  silence  à 
son  mari,  Iraiter  moins  grossièrement  mes  amies;  pour  moi,  je  les  ap- 
prouve, et  il  leur  place,  je  me  conduirais  comme  elles  le  font  ;  certainement 
si  je  n'étais  pas  condamnée  ii  faire  les  honneurs  de  mon  salon,  on  ne  m'y 
verrait  pas.  I.a  cohue  que  vous  m'obligez  il  recevoir  n'a  rien  de  fort  atlrayaiit 
pour  une  femme  bien  élevée,  et  sans  être  comtesse  d'Escarbagnos,  on  peut 
ne  pas  tenir  inflniment  il  la  société  de  Mme  Potageot,  la  femme  du  rece- 
veur de  l'enregistremenl,  ou  de  Mme  la  iiolnires.ie  Capricard...  Je  pense 
que  je  peux  médire  un  peu  devant  M.  de  r>ast.  ajouta  la  jeune  femme  en 
nie  jetant  un  sourire  assez  gracieux  ;  d'ailleurs  ce  soir  il  jugera  si  je  suis 
trop  méchante  ;  et  sans  attendre  ma  réponse^  ni  celle  de  son  mari,  elle 
sortit. 

—  Marthe  n'a  pas  tout  ii  fait  tort,  me  dit  mon  ami  en  sonnant  ;  il  est  des 
exigences  de  position  fort  désagréables  ;  tu  verras  îi  notre  bal  que  nous 
sommes  fort  encanaillés,  malgré  toutes  mes  tentatives  d'épuration. 

Harmodius,  le  niveleiir  métamorphosé  en  marquis  de  Moncade,  me  pa- 
rut une  chose  si  bouffonne,  que  je  ne  pus  retenir  un  éclat  de  rire  auquel 
l'entrée  d'un  domestique  empèclia  di'  faire  attention. 

—  Toutes  mes  invitations  pour  ce  soir  ont  été  exactement  envoyées? 
demanda-t-il. 

On  a  suivi  la  liste  qu'a  donnée  madame,  répondit  le  domestique,  et  pre- 
nant sur  une  table  un  petit  paquet  de  papiers  :  —  Voilii  ce  qui  reste  des 
lettres  imprimées. 

Harmodius  prit  les  lettres,  les  regarda  un  inslaiil,  et  les  froissant  tout  h 
coup  dans  sa  main,  frappa  sur  le  bureau  un  coup  de  poing  capable  d'as- 
sommer un  bœuf. 

—  Vous  serez  donc  toute  votre  vie  un  imbécile,  s"écria-t-il  ;  et  cet  autre 
animal  d'imprimeur  a  juré  de  ne  me  faire  que  des  sottises.  Je  vous  ai  dit 
vingt  fois,  et  il  lui  aussi,  que  mon  nom  s'écrivait  :  petit  d.  apostrophe,  A 
majuscule,  et  voilii  qu'il  l'estropie  encore.  Allez  lui  demander  son  compte; 
désormais  Mérignon  sera  rimprimeiir  de  la  sous-préfecture. 

—  Je  ne  te  savais  pas  si  bon  gentilhomme,  dis-je  ii  mon  ami.  quand  le 
domestique  fut  sorti;  depuis  quand  es-lu  d'.\mbergeac"? 

Harmodius  essaya  de  sourire. 

—  (Test  ma  femme,  répondit-il,  qui  pense  que  mon  nom  ainsi  écrit  a 
meilleur  air  sur  ses  billets  de  visite.  D'ailleurs,  c'est  là  sa  vérilable  ortho- 
graphe ;  je   l'ai  trouvé  moi-même  écrit   de   la   sorte   dans   des  titres  de 

—  Peste  !  tu  as  maintenant  des  titres  de  lôW,  repris-jo,  sans  pitié  pour 
son  embarras  évident.  Je  n'étais  pas  fâché  de  lui  rendre  en  partie  les  mo- 
queries dont  i"l  avait  tant  de  fois  poursuivi  ce  qu'il  appelait  autrefois  ma 
gentilhommerie. 

—  Et  iiounpioi  n'en  aurais-je  pas"?  s'écria-t-il  avec  l'espèce  de  brutalité 
que  donne  la  conscience  d'une  mauvaise  cause;  il  me  semble  que  d'Ain- 
bergeac  sonne  aussi  bien  que  C.asl  ou  Castillan. 

—  Puis,  me  [irenant  la  main  :  au  fait,  repril-il,  tu  as  raison  de  te  mo- 
quer de  moi,  je  suis  ridicule  :  mais  le  moyen  de  ne  pas  le  devenir  au  mi- 
lieu de  ces  lioliereaiix  et  de  leurs  bégueules  de  fenimes'.' 

—  Pauvrelliirmodius,  pensai-je  lorsque  je  fus  seul,  le  voilii  fort  en  peine 
d'une  apostrophe  de  plus  ou  de  moins;  et  pendant  ce  temps,  sa  femme  lit 
ses  prières  il  rebours  sans  qu'il  s'en  aperyoive  on  s'en  inquiète!  L'avcugle- 
uierit  est-il  donc  une  nmilition  ini'vllajili' de  la  condiiiou  de  mari! 


rrr^f-' 


'i  J'avais  fait  apporter  mes  effets  à  la  sous-préfcctui-c.  dont  j'étais  devenu 
le  coniiiieiisal  ;  lo  soir,  je  fus  donc  le  premier  au  bal,  et  j'eus  le  diverlis- 
senient  parfois  assez  amusant  de  voir  arriver  à  la  lile  les  invit('^s.  J'eus  lieu 
de  reconnaître  qu'en  effet  la  femme  d'Harmodius  n'avait  pas  été  trop  mé- 
disante. Dans  cette  réunion,  composée  exclnsivemonl  d'employés  du  gou- 
vernement, d'industriels  et  de  membres  de  la  pelilo  bourgeoisie,  tous  so- 
leiiiiellement  vêtus  ou  plutôt  endimanchés,  car  la  sévériti'  du  sous-préfet 
en  fait  d'étiquette  était  connue,  il  se  trouvait  plus  d'ime  ligure  ridicule, 
plus  d'une  tournure  empêtrée,  plus  d'une  toilette  grotesque;  mais  où  ne 
s'en  trouve-t-il  pas?  Mme  Dambergeac  recevait  et  rendait  les  saints  de 
l'air  nonchalant  et  hautain  qui  d'abord  m'avait  frappé  dans  sa  physiono- 
mie, et  faisait  les  honneurs  de  son  salon  en  femme  qui  en  eût  volontiers 
fermé  la  portiî  aux  neuf  dixièmes  des  personnes  invitées  par  elle.  Je  lui 
pardonnai  cette  niaussaderio.  dont  pour  moi.  d'ailleure,  je  n'avais  pas  h 
me  plaindre,  en  faveur  de  nombreux  détails  de  grâce  et  de  beauté  qui,  le 
malin,  m  avaient  échappé,  enfouis  qu'ils  étaient  sous  la  passe  d'un  cha- 
peau et  sous  les  plis  d"im  cachemire,  et  que  révélait  en  ce  moment  une 
toilette  de  bal  aussi  fraîche  qu'indiscrète.  Décidément,  .Mme  Dambergeac 
était  une  fort  jolie  fenune,  el  alors  qui  aurait  pu  lui  contester  le  droit  de 
jouer  un  peu  ii  la  duchesse'? 

—  -Mme  Capricard  !  annonça  le  domestique  placé  à  la  porte  du-salon. 

A  ce  nom  et  à  la  vue  de  la  grosse  bayadère  empanachée  qui  entrait 
en  se  tortillant  à  outrance  par  manière  de  salut,  les  yeux  de  la  sous-pré- 
fète 1  herclièrent  les  miens,  el  nous  échangeâmes  un  sourire  qui  efu  fait 
tomber  à  la  renverse  la  resplendissante  noiairesse  si  elle  en  eêu  compris 
le  sens. 

—  Monsieur  de  Morissel!  reprit  le  domestique.  (!elle  fois  ce  fui  moi  qui 
cherchai  le  regard  de  Marthe;  mais  je  ne  le  reuconirai  pas. 

Le  poétique  receveur  des  contributions  fit  une  entrée  aussi  grave  et  aussi 
mélancolique  que  celle  de  Mme  Capricard  avait  été  folâtre  et  évaporée.  11 
s'avança  vers  la  sous-préfète,  hii  adressa  un  salut  cérémonieux  propre  à 
dénuitér  la  médisance,  et  se  mêla  aussitôt  au  groupe  d'hommes  entassés 
au  milieu  du  salon,  el  parmi  lesquels  il  ne  tarda  pas  h  m'.ipercevoir.  Sans 
doute  il  avait  réfléchi  depuis  le  matin,  car  au  lieu  de  l'air  hostile  auquel 
je  m'attendais,  sa  physionomie  prit  h  ma  vue  une  expression  prévenante 
etauiicale.  Avec  un  empressement  probablement  tout  de  politique,  dont  je 
ne  fus  pas  dupe,  il  vint  à  moi,  et  me  frappant  le  bras  familièrement  : 

—  Eh,  bonsoir  donc,  me  dil-il,  Machiavel,  lago.  Sixte-tlumt.  Tallev- 
rand.  tout  ce  <iu'il  y  a  de  plus  roué  et  do  pins  perfide  au  monde.  N'avez- 
vous  pas  quelque  pudeur  du  tour  pendable  que  vous  m'avez  joué  ce  matin? 
Et  moi  qui  répondais  à  vos  questions  traîtresses  avec  une  ingénuité  digne 
de  l'âge  d'or!  Ah  ça,  j'espère  que  si  vous  êtes  curieux,  du  moins  vous 
n'êtes  pas  indiscret! — Ces  derniers  mots  furent  dits  d'un  ton  plus  sérieux 
que  le  commencement. 

—  Rassurez-vous,  répondis-je  en  riant,  je  vous  promets  de  ne  pas  dire 
à  notre  amphytri(m  que  vous  le  trouvez  grossier,  despote  et  mauvais  mari. 

—  Ni  cela  ni  le  reste,  reprit  M.  Morisset  a^  ec  un  sourire  qui  dissimulait 
mal  son  inquiétude. 

—  Lo  reste,  ce  me  semble,  n'a  rien  qui  puisse  blesser  la  personne  qu'il 
concerne.  Une  femme  fait  rarement  un  crime  de  l'intérêt  qu'elle  inspire, 
el  dans  celle  circonstance  je  pourrais  parler  sans  vous  faire  tort. 

—  Peut-être  ;  mais  c'est  votre  silence  que  je  réclame,  répondit  grave- 
ment le  poète. 

Ln  ritournelle  d'une  contredanse  interrompit  notre  dialogue.  Mon  inter- 
locuteur s'élança  vers  Mme  Capricard,  qui,  à  son  approche,  se  leva  par  un 
petit  bond  enfantin  dont  gémit  la  banquette  où  elle  se  prélassait.  Ce  coii- 
p  e,  qu'on  eût  pu  comparer  à  une  galiotte  hollandaise  traînée  par  un  ba- 
teau remorqueur  ,  fendit  la  foule  au  grand  dam  des  fleurs  et  des  rubans 
qui  enchevêtraii'ut  la  danseuse  de  la  tête  aux  pieds,  et  prit  place  à  un  des 
quadrilles  au  milieu  du  salon.  .M.  Morisset  avait  si  bien  comliiné  sa  ma- 
nœuvre que.  sans  affectation  et  comme  par  hasard,  il  se  trouva  en  face  de 
la  sous-prélète.qui  dansait  avec  le  colonel  du  régiment  de  cavalerie  en  gar- 
nison à  C...  Forcé  de  céder  la  place  aux  danseurs,  je  nie  rapprochai  de  la 
porte ,  mais  sans  perdre  de  vue  les  acteurs  d'une  scène  qui ,  d'après  mes 
observations  précédentes,  ne  pouvait  manquer  de  devenir  intéressante , 
lorsque  je  sentis  une  main  sur  mon  épaule. 

—  Tu  verras  qu'ils  ne  viendront  pas, dit  à  mon  oreille  une  grosse  voix, 
d'un  ton  de  mauvaise  humeur. 

—  Je  me  letournai.  et  j'aperçus  Harmodius;  il  regardait  la  porte,  et  à 
chaque  nouvel  arrivant  qui  venait  le  saluer,  se  mordait  les  lèvres  avec  un 
dépit  concentré. 

—  0«i  est-ce  qui  ne  viendra  pas?  demandai -je  ;  car  je  ne  savais  ce  qu'il 
voulait  me  dire. 

—  Nos  seigneurs  les  vidâmes  el  hauts  barons  de  C...,  les  Genévry  ,  les 
du  Dressant,  les  Malescard  et  consorts,  ils  croiraient  déroger  s'ils  venaient 
chez  moi.  Pardieu,  cela  leur  sied  bien  !  Ne  voilà-t-il  pas  de  nobles  el  puis- 
sans  seigneurs?  parce  qu'ils  ont  un  pigeonnier  au  milieu  d'une  mare  à 
canards,  ils  se  posent  en  châtelains;  un  las  de  gentillàues  mal  décrassés  par 
la  savonnette  à  vilains  de  leurs  grands-pères! 

—  D,  apostrophe ,  Ambergeac ,  répoudis-je ,  je  croyais  ta  maison  récon- 
ciliée avec  celle  de  Montmorency. 

—  Enfin  en  voici  un ,  reprit  le  sous-préfet ,  insensible  h  mon  observa- 
tion ;  et  il  me  désigna  du  regard  un  beau  vieillard  qui  entrait  en  ce  mo- 
ment saas  permettre  que  le  domestique  l'annonçât. 


—  Le  comte  de  Genévry.  un  vrai  gentilhomme,  celui-là  ;  les  Genévry 
dateulde  !:îOO.  Je  viens  de  f;iir._'  réparer  la  roule  qui  passe  devaiil  son 
château. 

—  Mais  il  vient  seul. 

—Comment,  sa  femme  n'est  pas  avec  lui! 

M.  de  Genévry  se  glissa,  avec  l'aisance  d'un  homme  du  monde,  à  tra- 
vers les  personnes  qui  nous  séparaient  de  lui ,  et  salua,  d'un  air  aussi  gra 
cieux  que  poli,  Dambergeac,  qui  s'empressait  h  sa  rencontre. 

—  N'aurons-nous  pas  l'honneur  de  voir  Mme  la  comtesse?  dit  Harmo- 
dius en  le  regardant  fixement  ;  elle  nous  avait  fait  espérer  cependant... 

—  Malade,  répondit  le  vieillard  d'un  ton  pénétré;  réellement  malade  et 
désolée  de  l'être  aujonid'hui.  Mais  .  vous  le  savez .  ma  femme  est  d'une 
santé  si  faible,  si  capricieuse.  Après  la  contredanse  j'irai  faire  agréer  ses 
excuses  h  Mme  Dambergeac  ,  que  j'aperçois  plus  belle  et  plus  séduisante 
que  jamais. 

—  Une  toilette  d'un  goût  exquis... 

Et  le  comte  s'approcha  du  quadrille  .  peut-être  pour  admirer  de  plus 
près  les  blanches  épaules  de  la  sous-préfète  ,  dignes  en  effet  de  l'admira- 
tion d'un  vieil  amateur.  Harmodius  fit  entendre  une  espèce  de  grognement 
sourd. 

—  Malade  !  dit-il ,  elle  était  ce  matin  à  la  messe.  Est-ce  que  ce  vieux 
marquis  de  Lanturlu  me  croit  dupe  de  toutes  ses  défaites  !  Maintenant  que 
sa  roule  est  en  bon  état  ,  il  espère  s'acquitter  envers  moi  au  moyen  d'une 
visite?  Patience!  il  n'a  pas  encore  l'âge  de  l'exemption,  et  il  peut  être  sûr 
que  je  vais  le  faire  pincer  par  la  garde  nationale.  Ah  !  sa  femme  est  ma- 
lade !  (Jue  dis-tu  de  cela? 

—  Je  dis  qu'il  n'y  a  pas  de  loi  qui  oblige  une  feiimie  ;i  aller  au  bal,  mê- 
me au  bal  d'un  sous-préfet.  Mais,  réponds-moi,  connais-tu  beaucoup  ce 
M.  Morissel  qui  figure  en  face  de  la  femme,  et  qui,  en  ce  moment,  a  l'aie 
d'un  pingouin  prêt  à  prendre  son  vol? 

Le  poêle,  en  effet,  la  tête  renversée  en  arrière,  les  cheveux  au  vent,  les 
pouces  dans  les  poches  de  son  gilet,  et  les  coudes  arrondis  en  forme  d'ailes 
ou  plutôt  d'anses,  lialançail  devant  Mme  Dambergeac  avec  les  grâces  et  le 
rengorgement  d'un  paon  qui  fait  la  roue.  .Au  momenl  même  où  je  venais 
d'attirer  sur  lui  l'attention  d'Harmodius,  il  ôta  ses  doigts  des  poches  où  ils 
semblaient  emprisonnés  pour  recevoir  ,  ainsi  que  le  voulait  la  figure ,  les 
mains  de  la  sous-préfète,  à  laquelle  il  servait  de  vis-à-vis  ;  j'aperçus  alors, 
entre  le  pouce  et  l'index  du  danseur,  un  objet  presque  imperceptible, 
car  il  en  sortait  à  peine  de  trois  ou  quatre  lignes  ,  mais  tranchant  par  sa 
blancheur  sur  la  couleur  jaune  du  gant.  Après  le  tour  de  main.  M.  Jloris- 
set  se  frotta  les  doigts  par  une  sorte  de  claquement  triomphant .  puis  les 
réintégra  dans  son  gilet.  Le  petit  objet  blanc  avait  disparu.  Je  regardai 
Mme  Dambergeac;  elle  s'éventait  avec  son  mouchoir,  qu'elle  semblait 
serrer  fortement. 

—  Morisset  !  me  répond  mom  ami .  qui  avait  regardé  sans  voir,  comme 
font  les  maris  :  garçon  d'esprit,  quoique  ma  femme  le  trouve  prétentieux  ; 
c'est  un  de  nos  lions  ;  il  a  une  foule  de  petits  talens  de  société  ;  il  chante,  il 
fait  des  vers  ,  il  joue  de  la  clarinette,  et  entre  nous  je  crois  qu'il  serre  de 
prèsMme  Capricard,  pendant  que  le  gros  notaire  perd  son  argent  à  la  bouil- 
lotte. Epoux  stupide!  Us  sont  tous  comme  ça! 

Je  ne  répondis  rien  à  cette  parodie  inattendue  du  vers  A'Hernani  ;  la 
moquerie  de  Dambergeac  avait  quelque  chose  de  réellement  affligeant. 

—  Epoux  stupide!  répétai-je  en  moi-même  ;  la  femme  vient  de  rece- 
voir un  billet  sous  tes  yeux ,  sans  que  tu  y  aies  vu  plus  clair  qu'il  un  tour 
d'escamotage  de  Comte  ou  de  Bosco  ;  ris ,  tu  en  as  le  sujet  ;  ris  de  M.  Ca- 
pricard. 

—  M.  le  marquis  de  Montagnac,  annonça  en  ce  moment  le  domestique  , 
en  jetant  avec  pompe  ce  mun  gascon  au  milieu  du  bruit  du  bal. 

—  Je  ne  sais  aucun  gré  à  celui-ci  de  sa  visite  ,  me  dit  Harmodius.  C'est 
un  fin  matois,  qui,  par  peur,  est  resté  maire  de  son  village  après  la  révo- 
lution ,  et  qui  maintenant  fait  du  dévoûment  à  l'ordre  de  choses  pour  pla- 
cer sesenfans.  Mais,  Dieu  me  pardonne,  n'a-t-il  pas  une  cravate  noire  et 
des  bottes  ?...  Oui,  pardieu  !  des  boites...  Voici  qui  est  sans  gêne. 

Harmodius  fronça  le  sourcil  el  prit  son  attiinde  la  plus  imposante,  au 
lieu  d'aller  au  devant  du  nouveau  venu.  Le  marquis  était  un  petit  homme 
à  physionomie  fine  et  railleuse ,  vêtu  avec  celte  insouciance  de  costume  fa- 
milière aux  gentilshommes  campagnards;  il  s'avança  en  montrani  de  gran- 
des dents  par  manière  de  sourire  et  sans  avoir  l'air  embarrassé  le  moins 
du  monde  par  l'attitude  raitle  et  gourmée  de  Dambergeac. 

—  Votre  bal  est  cliarmant ,  monsieur  le  sous-préfet ,  dit-il  en  accompa- 
gnant ce  compliment  d'un  salut  dégagé,  auquel  le  maître  du  logis  répondit 
par  une  inclination  de  tête  assez  légère.  Dès  le  péristyle  j'ai  reconnu  le 
goût  parfait  de  .Mme  Dambergeac.  Je  suis  venu  de  Montagnac  tout  exprès 
pour  votre  soirée,  et  je  m'applaudis  de  cette  heureuse  idée.  Tout  ce  que  je 
vois  ici  est  vraiment  d'une  élégance .  d'une  distinction... 

—  M.  le  marquis  est  sans  doute  venu  à  cheval,  répondit  Harmodius  sans 
se  dérider  à  ces  louanges;  ses  yeux  toisant  le  gentilhomme  de  haut  eu  bas, 
s'arrêtèrent  sur  les  bottes  qui'a\aienl  blessé  son  amour-propre  de  maître 
de  maison,  et  y  restèrent  fixés  d'un  air  magistral. 

M.  de  Montagnac  suivit  du  regard  la  pantomime  d'Haï modius  ,  avança 
un  pied  comme  pour  mieux  mettre  en  évidence  la  chaussure  incidpée ,  et 
dit  avec  une  bonhomie  affectée  : 

—  Je  devine  la  cause  de  votre  surprise ,  monsieur  le  sous-préfet  ;  vous 
êtes  étonné  de  voir  un  pauvre  maire  de  ■\illage  en  bottes;  vous  vous  at- 
tendiez sans  doute  à  me  voii'  eu  sabois. 


—  s  — 


—  (liiniiiicnt  donc,  monsieur  le  iiuirquis je  serai  tnujoiirs  lioiinré.... 

même  en  sabote...  balbutia  le  sous-préfet  aussi  déconlenaucé  que  pourrait 
l'i^tre  un  pédagogue  recevant  de  lauiaiu  d'un  écolier  la  férule  qu'il  lui  des- 
tinait. 

Je  laissai  mon  ami  aux  prises  avecle  campagnard,  qui  humait  lentement 
une  prise  de  tabac  et  souriait  d'un  mauvais  sourire. 

La  contredanse  était  finie  ,  et  je  voulais  éclaircir  un  point  plus  intéres- 
sant que  la  petite  guerre  dont  Ilarmodius  me  paraissait  devoir  payer  les 
frais.  M'approcbant  de  Mme  Dambergeac  ,  qui  venait  de  s'asseoir,  j'enta- 
mai la  conversation  par  une  de  ces  niaiseries  qui  se  débitent  au  bal,  lors- 
qu'on ne  trouve  rien  de  mieux  à  dire;  mais  cette  fois  ma  sottise  avait  un 
but. 

—  Quel  joli  mouchoir  vous  sert  d'éventail  !  Conmienl  appelez-vous  ce 
genre  de  broderie?  broderie  au  crochet  ou  h  l'aiguille? 

—  Broderie  au  plumetis,  répondit  Mme  Damhergeac  en  retenant  et  en 
roulant  dans  sa  main  le  mouchoir  que  je  faisaisniinedetoucher,  pour  mieux 
résoudre  la  question  posée  par  moi. 

—  N'allez-vous  pas  inviter  Mme  Capricard  ?  ajouta  vivement  la  jeune 
femme. 

J'obéis  à  ce  changement  de  conversation  ,  et  je  me  mis  à  médire  de  la 
plantureuse  femme  du  notaire,  mais  sans  perdre  de  vue  le  mouchoir  brodé 
que  je  soupçonnais,  comme  Harpagon  accusait  les  hauts-de-ehansses  de  La 
Fli'riio,  et  qiie  la  sous-préfète  chiffonnait  d'un  air  préoccupé,  tout  en  sou- 
tenant la  conversation.  Après  une  certaine  mana'u\re  occulte  dont  je  ne 
me  rendis  pas  bien  compte,  elle  posa  le  monchoir  s\ir  ses  genoux  avec  né- 
gligence: mais  dans  ce  nionvement  je  m'aperçus  que  le  bouton  d'un  de  ses 
gaiits  venait  d'être  défait.  Les  premières  mesures  d'une  valse  s'étant  fait 
entendre  au  même  instant,  je  saisis,  avec  un  empressement  affecté,  la  main 
qui  me  paraissait  suspecte  à  son  tour. 

K,  —  Voici  la  valse  que  vous  m'avez  promise,  dis-je  pour  justifier  cette  fa- 
miliarité. 

—  Vous  vous  trompez;  je  vous  ai  donné  la  troisième  ,  répondit  Mma 
Dauibergeac  en  retirant  la  main  plus  brusquement  encore  qu'elle  n'avait 
retiré  le  mouchoir,  mais  pas  assez  vite  pour  que  je  n'eusse  pas  le  temps  de 
glissi^r  traîtreusement  les  doigts  en  dessous  et  de  m'assurer  de  l'existence 
d'un  papier  entre  la  paume  et  le  gant.  Le  valseur  légitime,  qui  n'était 
autre  que  Morisset,  étant  survenu,  je  saluai  la  sous-préfète  avec  un  son- 
rire  de  résignation.  Lorsque  mon  tour  de  danser  avec  elle  arriva  enfin  ,  le 
gant  était  rendu  à  son  étal  d'innocence  ainsi  que  l'avait  été  le  mouchoir, 
(ju'étail  devenu  le  billet  à  travers  tous  ces  voyages?  je  ne  pouvais  le 
deviner;  ce  qu'il  y  a  de  siu-,  c'est  qu'il  faisait  sou  chemin. 

Aucun  autre  incident  digne  d'être  rapjKJrté  ne  signala  le  reste  du  bal. 
Lorsque  je  rentrai  dans  ma  chamlire,  je  récapitulai  mes  observations  de  la 
journée,  et  je  tins  conseil  sur  ce  qu'il  nu»  convenait  de  faire. 

—  Le  poète  avait  raison  ,  dis-je  en  moi-même  ;  le  sonnet  à  Marthe  est  en 
ce  moment  à  son  adresse  ,  et  mon  ami  Ilarmodius  se  voit  menacé  (sans 
s'en  douter,  le  mari  qu'il  est  !  )  de  la  plus  liuuiilianle  catastrophe  qu'un 
Loinme  puisse  subir.  Quel  est  mon  devoir  eu  ceue  occurence  ?  Intervien- 
drai-je? 

Cette  question  n'était  pas  de  celles  qu'on  peut  résoudie  fx  abrupto ,  a 
quatre  heures  du  matin  et  au  sortir  du  bal  ;  je  me  couchai  donc  sans  m'en 
préoccuper  davantage,  et  en  me  disant  avec  l'ancien: 

—  A  demain  les  affaires! 

Je  dois  confi^sser  ici  un  sentiment  assez  mauvais  que  me  fit  éprouver,  k 
mon  réveil,  la  pensée  de  la  catastrophe  dom  était  menacé  mon  ami;  l'in- 
térêt que  je  lui  portai  ne  fut  pas  exempt  de  moquerie  :  cette  petite  trahison 
toutefois  se  trouvait  ii  di'uii  jiisliliér  par  les  antécédens  de  notre  liaison,  et 
n'était  aprt's  tout  ((u'iine  revanche.  A  l'école  de  droit,  Ilarmodius  m'avait 
enlevé,  avec  tonte  la  déloyauté  imagiiiiible,  le  cour  d'une  belle  personne 
qui,  sans  lui,  me  fêit  resiéi'  lidèle,  peut-être!  La  loi  du  talion  légitimait 
donc  dti  noires  représailles  auprès  desquelles  un  sourire  involontaire  était 
la  plus  pardonnable  des  vengeances.  Je  me  re[)rochai  pourtant  ce  sourire; 
je  mis  quelipie  grand<'ur  d'ame  ii  oublier  mes  grir'fs  passés,  et  [lour  être 
srtr  de  ne  pas  laisser  iiitluencer  ma  (b'Tisiou  par  les  conseils  d'une  rancune 
partiale,  je  formulai  ,  en  timnes  généraux,  la  proposition  que  je  m'étais 
[iromis  de  résoudie. 

Le  dévoùment  qui  nous  fait  mettre  à  la  disposition  d'un  ami  notre 
liourse,  notre  crédit,  au  besoin  notre  épêo.  nous  imposera-t-il  aussi  la  loi 
di'  prévenir  le  malheur  conjugal  [jrêl  a  le  frapiier?  'l'elle  hit  la  question 
cpii' je  m'adressai,  eu  ne'  proiiieiiaiil  dans  ma  cliauibn;,  on  je  m'étais  en- 
fi'riiK'  comme'  dans  le  cercle  de  l'opiliiis;  question  grave,  ardue  ,  propre  il 
embarrassi'r  les  têtes  les  mieux  oif;anisées.  les  aines  lis  plus  biyales,  et  à 
laquelle  je  finis  par  répondre  alïinnalivemenl.  .Maigre  i'aiiloriié  de  Mo- 
lière, qui  prescrit  de  ne  jamais  mettre  le  doigt  eiilie  l'arbre  et  Fécorce,  je 
décidai  que  l'aniilie'  créait  des  obligations  particulières  ;  qu'en  toute  adver- 
sité ,  matrimoniale  ou  autre,  Pylade  devait  secours  à  Oreste  ;  ladite  loi 
sans  exception  .  suif  toutefois  le  cas  uniipie  nii  l'ylado  serait  lui-même 
amoureux  d'Ib'i'inioiie. 

Après  avoir  ainsi  di'lini  et  tracé  le  devoir  de  l'amitié,  le  droit  que  j'avais 
de  pri'iidre  la  défense  d'ilnrinoiliiis  s'iMablissait  de  hii-mêiiie;  ce  n'était 
nliis  la  qu'une  »iiiipl(ujue-lion  d'inlerveiiiion  ;  vn  intrigue  d'amour,  aussi 
Lien  (pi'eii  politique,  rien  n'est  plus  i'-lasli(|iie  (|iic  les  principes  de  ce  droit  ; 
rebelles  et  parfois  funestes  à  ceux  qui  les  appliipieni  nialadroitemeut  .  ils 
obéissent  à  tonte  inain  puissante  ou  habile.  Sgaiiarelle  et  sa  lemnie,  bat- 
an  l  de  compagnie  le  voisin  officieux  qui  veut  les  réconcilier,  dégoilteut  de 


l'intervention  que  rend  attrayante,  en  revanche,  le  juge  mangeant  l'huîtro 
des  plaideurs.  L'essentiel ,  c'est  d'être  le  plus  fort  et  d'an  iver  ii  teiii|is  ;  or, 
ma  vanité  m'euipêcliail  de  redouter  la  supériorité  de  M.  Morisset  ,  et  mes 
observations  pn'limiiiaires  m'avaient  appris  que  le  débat  était  encore  in- 
décis. Le  droit  et  l'opportunité  de  l'intervention  une  fois  reconnus,  il  res- 
tait à  en  déterminer  le  mode.  Ici  les  difficultés  se  fussent  compliquées 
pour  une  intelligence  vulgaire;  mais  aux  yeux  d'un  homme  unissant  à 
l'expérience  de  la  vie  quelque  usage  du  monde,  il  n'y  avait  pas  deux  che- 
mins à  prendre.  Avertir  le  mari  était  un  trait  de  fcuiiiie  dc^  chanilire  con- 
gédiée; s'adresser  à  l'auianl .  avait  un  caractère  de  donquicbotisme  fort 
ridicule;  prêcher  l'épouse  chancelante  par  un  sermon  pathétique  sur  la  foi 
conjugale,  eilt  été  fort  beau  sans  doute  ;  mais,  habitué  h  jouer  en  pareille 
rencontre  ce  qu'on  appelle  vulgairement  le  rôle  de  l'avocat  du  diable,  je 
craignais  de  nuire  par  ma  gaucherie  à  la  cause  que  je  voulais  défendre. 
Un  seul  parti  était  «  la  fois  prudent ,  habile  et  convenable.  Pour  proléger 
le  mari  contre  les  tentatives  de  l'amanl.  il  fallait  de  toute  nécessite  faire  la 
cour  à  la  femme;  de  cette  manière,  toutes  les  diflicullés  enfantées  par  une 
délicatesse  trop  scrupuleuse  s'évanouissaient  à  la  fois;  aiiionreux  de 
Mme  Danibergeac,  j'avais  le  droit  de  tout  lui  dire;  rival  de  M.  Morisset , 
je  me  mettais  vis-à-vis  de  lui  dans  les  conditions  d'une  concurrence 
loyale  ;  Harmodins.  enfin  ,  n'avait  aucune  raison  de  se  plaindre,  puisque 
c'était  pour  défendre  son  drapeau  que  j'endossais  l'uniforme  ennemi  ;  en 
toutes  choses,  la  (in  ne  justifie-l-elle  pas  les  moyens? 

I.oi-sqiieje  descendis  pour  le  déjeuner,  mon  "parti  était  bien  arrêté;  la 
sous-préfète  avait  un  soiii)irant  de  plus.  Le  calme  parfait  de  cette  passion 
improvisée  me  permettait  de  ne  faiiv  aucune  faute  ;  aussi,  loin  de  compro- 
mettre mes  chances  de  succès  par  ces  génuflexions  irrétlécliies  et  antici- 
pées, écucjl  des  aines  réellement  éprises  .  je  m'imposai  d'abord  une  impé- 
nétrable réserve.  Pendant  trois  jours  entiers,  j'observai  avec  une;  attention 
extrême  et  continuelle  celle  à  qui  je  voulais  plaire.  Le  quatrième  jour,  jo 
jugeai  mon  étude  complète,  et  je  crus  pouvoir  prendre  l'offensive  sans 
imprudence.  Mme  Danibergeac  était  une  de  ces  femmes  à  caractère  com- 
plexe, comme  il  s'en  trouve  beaucoup  dans  le  monde,  en  province  surtout. 
Ce  n'était  ni  l'entrauiement  d'un  cunir  tendre,  ni  la  fougue  d'une  organi- 
sation ardente,  ni  l'audace  d'une  ame  corrompue,  qui  l'avaient  poussée 
vers  ces  sentiers  dangereux  oii  je  la  voyais  prête  à  s'égarer;  c'était  je  ne 
sais  quel  besoin  d'une  émotion  ,  d'une  intrigue ,  d'un  péril  peut-être  ,  qui 
vînt  rompre  la  monotonie  de  son  existence  vide  et  ennuyée.  Llevée  à 
Paris,  Marthe  n'avait  pu  se  résigner  encore  au  séjour  d'une  petite  ville 
enfouie  aux  pieds  des  Pyrénées,  ni  à  la  société  aussi  vulgaire  qu'incipido 
qu'elle  était  obligée  de  recevoir  ;  révoltée  en  secret  contre  sa  position  ,  elle 
n'avait  pas  tardé  à  en  faire  un  crime  à  son  mari;  et  une  fois  dans  cette 
voie,  elle  y  avait  marché  rapidement. 

Peu  à  peu  et  à  son  insu.  Ilarmodius  s'était  trouvé  coupable  d'une  foule 
de  torts,  le  plus  souvent  imaginaires,  mais  par  cela  même  plus  graves  aux 
yeux  de  la  jeune  femme.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  curieux,  c'est  qu'à  force 
de  se  persuader  qu'elle  était  malheureuse  dans  son  mariage,  mésalliée  de 
cœur,  incomprise  en  un  mot,  et  c'était  là  le  grand  mot,  Mme  Danibergeac 
avait  fini  par  faire  adopter  cette  opinion  par  la  société  où  elle  vivait. 
Chaque  fois  qu'elle  entrait  dans  un  salon  de  ('.....  appuyée  sur  le  bras 
d'Harmodiiis,  elle  si  pàlo,  si  mélancolique  ,  si  languissainnient  ployée  ,  lui 
si  gras,  si  frais,  si  athlétique,  une  conifiassion  universelle  accueillait 
l'ange  frêle  et  souffrante,  tandis  qu'une  réprobation  non  moins  vive  accu 
sait  le  mari  d'insensibilité  à  propos  du  vermifion  de  ses  joues,  et  de  despo- 
tisme en  raison  de  sa  prestance  colossale.  .\u  reboui-s  de  je  ne  sais  quel 
personnage  de  Molière .  Danibergeac  payait  l'intérêt  de  sa  bonne  mine  : 
coupable,  pour  loiil  délit,  d'une  constilulion  vigoureuse,  il  semblait  que  sa 
santé  fleurit  aux  dépens  de  celle  de  sa  femme  ;  criminel  d'i^mbonpoint  au 
premier  chef,  il  [lassait  pour  im  Henri  Villon  costume  de  préfet. 

Le  rêve  le  plus  cher  d'une  femme  qui  ,  à  tort  ou  à  raison  ,  se  trouve 
malheureuse  et  incomprise,  c'est  de  rencontrer  un  cieur  qui  la  console, 
une  intelligence  qui  la  devine;  jo  fus  donc  obligé  de  reconnaître  qu'avec 
ses  petits  vers,  ses  regards  mourans.  sou  pathos  doucereux  ,  tout  parfumé 
de  mélancolie,  de  syiii|)alhie  et  autre  violette  ,  le  receveur  des  contribu- 
tions avait  suivi  lu  bon  chemin.  Ordinairement  il  est  d'habile  poliiiijue  de 
prendre  le  contre-pied  du  riv.il  ([u'oii  veut  supplanter.  Lu  tontes  autres 
circonstances ,  j'aurais  cherché  ;i  écrasser  \»  passion  pleurnicheuse  de 
SI.  Aimé  sous  les  feux  redoublés  d'une  galanterie  enjouée,  élégante,  cava- 
lière; mais  Mme  Danibergeac  s'était  tellement  identifiée  avec  sou  rôle 
d'ange  méconnu,  ses  habitudes  de  victime  étaient  si  bien  prises,  qu'un 
amour  vif  et  riant  m'eût  perdu  d'abord  dans  son  esprit.  La  plupart  dea 
femmes  prétendent  être  aiiiu>ées,  celle-ci  voulait  avant  tout  être  consolée. 
Qu'à  cela  ne  tienne,  pensai-je,  je  la  consolerai. 

Par  la  force  des  choses,  je  me  trouvai  donc  lancé  à  la  suite  de  .M.  .Mo- 
risset dans  l'arène  do  l'amour  élégiaque  et  iiiélancoliquo  :  pour  me  servir 
d'une  cdiiparaison  dejockeidont  il  n'aurait  pu  s'offenser,  puisque  j'en 
prenais  la  iiioilii',  mon  rival  avait  l'avance  et  tenait  la  corde;  mais  grâce 
a  la  bonne  opinion  de  nioi-même  qui  nie  (|uilte  raremenl  .  j'espérais  lui 
enlever  luii  et  l'iuilre  de  ci's  avantages.  Voici  les  raisons  sur  lesquelles 
s'ap|joyail  ma  (iri'somptioN.  .M.  .Morisset  ('lait  petit  .  gros  et  blond  ,  trois 
délants  capitaux  pour  jouit  le  rôle  de  ji'une  premier  sentimental  ;  j'étais 
^raiid,  au  contraire;  brun  et  c'est  la  couleur  passionnée  par  excellence; 
fort  pille,  autre  heureux  hasard;  suflisiuninenl  maigre  pour  faire  croire  à 
une  ame  dévorante,  d'après  la  règle  :  la  lame  use  le  fourreau.  De  plus  j'ai 
dans  la  physionomie  qiiebjuu  cliose  de  si'rieux  et  de  réfléclu  qu'il  ne  lient 
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qu'à  moi  de  tourner  en  altendrissement  profond  ou  en  anière  tristesse;  je 
possède,  quand  je  veux  ,  la  figure  la  plus  désespérée  qui  se  puisse  ima- 
giner; par  une  petite  contraction  dont  je  ne  dirai  cas  le  secret,  j'amène  k 
volonté  sur  mes  joues  une  routeur  passagère  ol  même  dans  les  occasions 
solennelles,  je  sais  verser  jusqu'à  trois  larmes,  ce  qui  est  un  terrible  moyen 
de  séduction  auprès  des  femmes  malheureuses.  M.  Morisset  avait  ,  il 
est  vrai ,  plusieurs  petits  talens  de  société  .  j'ai  les  miens.  11  jouait  de  la 
clarinette,  je  joue  du  cor  anglais,  instrument  bien  autrement  plaintif  et  in- 
sidieux ;  il  faisait  des  vers  :  qui  n'en  fait  pas?  A  dix-luiil  ans,  j'avais  écrit 
une  tragédie  et  trois  chants  d'un  poème  épique. 

Je  n'ai  qu'ime  seule  chose  à  faire,  me  dis-je  pour  condusion,  c'est  d^en- 
tonner  la  cantilène  consolatrice  que  gazouille  depuis  un  an  ce  beau  téné- 
breux, et  d'attaquer  la  tierce  haute  d'une  si  vigoureuse  manière  ,  qu'on 
n'entende  plus  que  moi;  et  sans  plus  tarder,  je  me  mis  à  l'œuvre.  De- 
meurant à  la  sous-préfecture,  voyant  madame  Dambergeac  chaque  jour  . 
pour  ainsi  dire,  à  toute  heure,  j'avais  pour  mui  les  chances  les  plus  favora- 
bles, et  je  pouvais  mettre  dans  mes  démarches  autant  de  suite  que  de  gra- 
dations. Insensiblement  l'insouciante  amabilité  que  j'avais  déployée  les 
trois  premiers  jours,  se  changea  en  une  réserve  pensive  accompagnée  de 
distractions  et  parfois  de  tristesse.  Ma  physionomie  s'imprégnit  d'une  ex- 
pression de  plus  en  plus  compatissante  et  pénétrée,  ainsi  que  fait  celle 
d'un  homme  qui  assiste  au  plus  douloureux  spectacle.  A  l'affût  des  inno- 
cens  délits  que  commettait  Harmodius  dans  l'intérieur  de  son  ménage  , 
mes  yeux  à  chacun  d'eux  cherchaient  ceux  de  Jlarthe  connue  pour  lui 
dire;.'Vnge  qui  souffrez  .  je  porte  la  moitié  de  votre  croix.  L'irritabilité 
fantasque  et  souvent  assez  maussade  de  la  jeuno  femme  semblait  avoir 
passé  dans  mon  sang.  Harmodius  se  permettait-il  quelque  jovialité  d'un 
goût  un  peu  vulgaire,  je  fronçais  le  sourcil  en  réponse  à  l'expression  de 
pruderie  dédaigneuse  qui  se  peignait  alors  sur  la  figure  de  Marthe  ;  faisait- 
il  craquer  le  parquet  sous  son  pas  préfectoral .  je  sentais  le  même  agace- 
ment nerveux  qu'éprouvait  Marthe;  chantait-il.  parlait-il .  riait-il,  en  ou- 
bliant de  mettre  une  sourdine  à  sa  voix  de  basse  profonde  et  cuivrée  .  je 
souffrais  à  l'estomac,  ainsi  que  Alarthe. 

Enfin,  mon  ami  avait  un  chien  appelé  .Médor,  de  mœurs  aimables,  mais 
négligé  dans  sa  toilette  comme  le  sont  volontiers  les  griffons  ,  et  avec  le- 
quel j'aurais  fait  amitié  en  toute  autre  circonstance  ,  nonobstant  ses  mous- 
taches incultes.  Dès  que  je  vis  qu'il  était  dans  la  disgrâce  de  la  sous-pré- 
fète, j'imposai  silence  à  mon  penchant,  et  chaque  fois  que  le  griffon  venait 
me  faire  des  avances,  je  les  repoussais  sans  pitié. 

—  Sais-tu  que  lu  es  devenu  furieusement  petite  maîtresse  '?  me  disait 
Dambergeac,  qui  par-ci.  par-lk.  s'apercevait  de  mon  manège  sans  en  de- 
viner la  cause. 

—  Encore  une  ame  qui  me  comprend .  encore  un  cœur  qui  sympathise 
avec  le  niien.se  disait  Marthe;  et  parfois  cette  pensée  se  trahissait  dans  ses 
yeux. 

Quant  à  Morisset ,  qui  venait  à  la  sous-préfecture ,  et  que  nous  rencon- 
trions toujours  dans  les  maisons  où  m'avait  présenté  Dambergeac  ,  il  ne 
me  disait  plus  rien  ;  mais  son  silence  même,  son  attitude  raide  et  gourmée 
dès  que  nous  étions  en  présence,  l'air  d'anxiété  et  de  courroux  avec  le- 
quel il  semblait  épier  alors  mes  démarches,  me  prouvaient  assezqu'il  sa- 
vait h  quoi  s'en  tenir,  et  qu'un  rival  est  toujours  plus  clairvoyant  qu'un 
mari.  .\u  malheur  d'être  jaloux ,  le  poète  joignait  le  ridicule  de  parler  de 
sa  jalousie. 

Je  faisais  les  frais  de  tontes  ses  conversations  avec  madame  Damber- 
geac; au  lieu  de  profiter  d'occasions  que  je  rendais  de  plus  en  plus  raies 
par  mes  assiduités,  il  perdait  un  temps  précieux  en  bouderies,  en  repro- 
ches, en  importunités.  en  sottises  de  tout  genre;  je  n'avais  garde  de  sui- 
vre son  exemple  et  de  commettre  de  pareilles  écoles  Je  ne  prononçais 
jamais  son  nom  devant  madame  Dambergeac;  on  eût  dit  qu'à  mes  yeux  il 
n'existait  pas. 

Selon  moi  ,  un  homme  ne  doit  jamais  parler  à  une  femme  que  d'elle  et 
de  lui.  J'entretenais  Marthe  d'elle-même  exclusivement,  jusqu'à  ce  que  je 
puisse  sans  imprudence  parler  de  moi  ;  j'attendais  pour  cela  (pielque  crime 
notable  d'Harmodius,  afin  d'avoir,  à  l'appui  de  ma  déclaration,  l'irritation 
nerveuse  que  sa  femme  éprouvait  toujours  en  pareil  cas.  Une  fois  ma  po- 
sition de  consolateur  franchement  abordée .  j'étais  décidé  à  en  finir  d'un 
seul  coup  avec  la  rivalité  de  Morisset.  L'occasion  que  je  désirais  ne  tarda 
pas  à  se  présenter. 

Un  matin,  quinze  jours  environ  après  mon  arrivée  à  ('... .  j'entendis  la 
voix  d'Harmodius  qui  faisait  retentir  la  salle  à  manger  d'éclats  inaccoutu- 
més. Je  me  hâtai  de  descendre  .  et  je  trouvai  mon  ami  dans  un  accès  de 
franche  et  turbulente  colère  qui  me  rappela  le  caractère  impétueux  que  je 
lui  avais  connu  pendant  notre  cours  de  droit.  A  propos  de  je  ne  sais  plus 
quelle  réprimande  administrative  du  préfet  de  son  département .  il  mau- 
gréait à  outrance,  donnait  le  métier  à  tous  les  diables  ,  et  parlait  d'aller 
souffleter  le  magistrat  qui  s'était  permis  de  le  blâmer.  Au  moment  oii  j'en- 
trai dans  la  chambre,  Médor ,  qui  avait  voulu  mettre  les  pattes  sur  les  ge- 
noux de  son  maître  en  manière  de  consolation  ,  venait  de  rouler  sous  la 
table  ,  culbuté  par  un  revers  de  main ,  sans  doute  iinaginairemenl  destiné 
à  l'insolent  suzerain.  A  mon  tour,  je  voulus  intervenir  et  faire  entendre 
des  paroles  de  calme  et  de  raison;  mais  je  fus  réduit  au  silence  par  une 
phrase  énergique ,  auprès  de  laquelle  les  gros  mots  de  Vert-'N'ert  eussent 
paru  sucrés  et  collets  montés.  Jusque-là  madame  Dambergeac  était  restée 
immobile  sur  sa  chaise,  muette  par  dédain ,  et  contemplant  son  mari  avec 
l'impassibilité  que  cause  une  répugnance  profonde  ;  à  celte  dernière  apos- 


trophe, qui  en  effet  passait  un  peu  les  bornes  que  doit  prescrire  à  l'empor 
temeiit  le  plus  vif  la  présence  d'une  femme,  elle  se  leva  sans  dire  un  seul 
mot.  et  sortit  de  l'air  d'une  reine  outragée.  La  furie  de  Dambergeac  tomba 
subitement;  à  son  tour,  il  se  leva  inquiet  et  confus;  il  voulut  courir  après 
Marthe  ;  mais,  par  réflexion,  il  s'arrêta  : 

—  La  voilà  fâchée,  me  dit-il,  et  nous  en  avons  pour  quinze  jours;  car, 
malgré  ses  qualités  excellentes,  elle  n'a  aucune  tolérance  pour  mes  petites 
vivacités.  Opcndant.  que  diantre!  personne  n'est  parfait,  et  l'imperti- 
nence de  ce  stupide  préfet  ferait  jurer  un  saint....  Si  j'essaie  de  lui  parler, 
elle  ne  m'écoutera  pas  ;  va  la  trouver  .  je  t'en  prie,  et  dis-lui....,  dis-lui 
tout  ce  que  tu  voudras ,  pourvu  qu'elle  ne  me  boude  pas  et  qu'elle  quitte 
ses  grands  airs  d'impératrice.  Nous  recevons  ce  soir,  et  je  n'ai  pas  envie 
que  toute  la  ville  vienne  fourrer  le  nez  dans  nos  petites  discussions  de  mé- 
nage. 

Je  descendis  au  jardin  .  oii  j'avais  vu  entrer  madame  Dambergeac:  je  la 
trouvai  sous  un  berceau  de  eharmille;  elle  marchait  lentement,  inclinée  et 
languissante  comme  la  fleurque  vient  de  frapper  un  orage. En  entendant  le 
bruit  de  mes  pas.  elle  se  retourna  ;  j'aperçus  alors  quelques  larmes  suspen- 
dues aux  cils  de  ses  paupières. 

— Vous  pleurez!  m'écriai-je  avec  un  accent  aussi  pathétique  que  celui 
d'Orosmane. 

Elle  porta  son  mouchoir  h  ses  yeux  ,  et  ensuite  essaya  de  me  montrer 
une  figure  souriante. 

—  (jtuelle  idée  devez-vous  avoir  de  nous?  demanda-t-elle, 

—  De  vous  ou  de  lui?  répondis-je. 

—  De  tous  deux;  vous  êtes  moqueur  .  je  le  sais,  et  voici  une  bonne  oc- 
casion de  \  ous  amuser  à  nos  dépens.  Quand  vous  serez  retourné  à  Paris , 
vous  ferez  sans  doute  à  vos  amis  de  belles  histoires  sur  tout  ce  que  vous 
aurez  vu  ici  ;  je  voudrais  bien  être  là  pour  entendre  ce  que  vous  direz  de 
moi. 

J'imprimai  à  ma  physionomie  l'expression  la  plus  compatissante  qu'il  me 
fut  possible  d'imaginer,  et  jetant  à  la  sous-préfète  un  long  et  tendre  regard 
qu'elle  ne  chercha  pas  à  éviter,  je  répondis  à  demi-voix: 

—  Une  femme  jeune  et  belle,  unissant  les  grâces  de  l'esprit  aux  quali- 
tés du  cœur  .  enchaînée  à  nu  homme  vulgaire ,  grossier,  incapable  de 
l'apprécier  :  c'est  là  une  histoire  bien  simple,  qui  peut  se  raconter  en  deux 
mots. 

Il  m'avait  paru  plaisant  de  voler  à  mon  rival  la  phrase  pathétique  qu'il 
m'avait  débitée  dans  la  diligence.  Madame  Dambergeac  la'trouvasansdoutc 
de  bon  aloi.  car  elle  l'écouta  sans  sourciller  et  d'un  air  qui  ne  me  défendait 
pas  de  poursuivre.  Une  fois  lancé  dans  le  pathos  familier  aux  consolateurs 
de  femmes  affligées,  l'improvisation  était  facile  ;  mon  propre  fonds  de  lieux 
communs  me  suffisait;  j'aurais  parlé  au  besoin  trois  jours  et  trois  nuits 
sans  m'arrêler.  Au  lieu  de  remplir  la  mission  dont  Harmodius  m'avait 
chargé,  j'établis  donc  vict(u-ieusement,  toujours  dans  son  intérêt ,  premiè- 
rement ,  que  ma  belle  interlocutrice  était  la  plus  méconnue  et  la  plus 
infortunée  des  femmes,  comme  elle  en  était  la  plus  ravissante;  double  pro- 
position qui  fut  admise  sans  contestation  ;  secondement,  qu'un  seul  homme 
au  monde  était  capable  de  cimiprendre  cet  assemblage  unique  de  charmes, 
de  séductions  et  de  souffrance  qui  se  nommait  Marthe  sur  la  terre,  pour 
plus  tard  s'appeler  ange  dans  les  cieux  :  ici  je  nageais  en  plein  Morisset, 
et  mon  éloquence  risquait  fort  de  passer  pour  un  plagiat.  Heureusement 
les  femmes  sont  indulgentes  pour  qui  les  flatte;  elles  accusent  rarement 
de  redites  le  miroir  qui  les  montre  belles,  la  voix  qui  les  peint  adorées. 
D'ailleurs,  madame,  ce  jour-là  je  parlai  fort  bien,  je  vous  jure;  je  brodai 
d'une  foule  d'agrémens  d'un  goût  moderne  un  motif  aussi  banal  ;  je  fis 
scintiller  comme  diamans  de  la  plus  belle  eau  toute  la  verroterie  roman- 
tique; j'en  défilai  le  chapelet  dimt  je  ne  passai  pas  le  plus  petit  Ave  ni  le 
moindre  Pater.  Je  récitai  sympatliie.  attraction,  union  des  cœurs,  magné- 
tisme, mysticisme,  platonisme,  swedenborgisme.  passion  idéale,  angélique 
amitié,  amour  séraphique,  ame  jumelle,  ame  dépareillée,  toute  la  litanie 
sans  en  manquer  un  mot.  Il  va  sans  dire  que  l'amo  dépareillée  était  celle 
de  Mai'the,  et  la  jumelle  éprise  de  sa  sœur,  mon  ame  à  moi,  mon  ame 
exaltée  et  dévorante,  voyez-vous,  qui  depuis  bientôt  trente  ans  soupirait 
nuit  et  jour  en  demandant  au  ciel  son  autre  moitié. 

Mme  Dambergeac  s'était  assise  au  commencement  de  mon  discoure,  en 
femme  résignée  à  l'écouter  jusqu'au  bout  :  de  temps  en  temps  elle  m'in- 
terrompait par  une  de  ces  observations  railleuses  dans  la  forme  seulement, 
qui,  au  lieu  de  barrer  la  route,  ouvrent  des  voies  nouvelles  à  l'orateur; 
malgré  le  démenti  d'un  sourire  incrédule,  son  attention  profonde  me  ga- 
rantissait l'intérêt  que  lui  inspirait  mon  hyper-amphigourique  phraséo- 
logie. 

—  Je  ne  vous  crois  pas,  me  dit-elle  en  répondant  à  ma  théorie  sur  le 
dépareillement  des  âmes;  on  n'éclôl  point  ainsi  par  couple.  Ce  sont  là 
des  chimères,  des  rêveries!  Mais,  pourquoi  ne  pas  l'avouer,  ces  chimères 
me  semblent  douces,  ces  rêveries  ne  bercent  que  les  cœurs  élevés.  Sans 
vouloir  préoccuper  mon  esprit  des  miraculeux  effets  que  vous  attribuez  à 
la  sympathie,  je  ne  puis  nier  certains  de  ces  effets  que  j"ai  éprouvés  moi- 
même.  Il  est  assurément  des  choses  que  l'on  devine  sans  les  voir-,  des  per- 
sonnes que  l'on  piessent  avant  de  les  rencqjitrer.  Vous,  par  exemple,  que 
je  vois  depuis  si  peu  de  temps,  il  me  semble  que  je  vous  ai  toujours 
connu. 

—  Connu  !  répélai-je  en  moi-même  ;  mais  autant  ma  pensée  était  irres- 
pectueuse et  triviale,  autant  mes  paroles  se  produisirent  humbles  et  châ- 
tiées. 
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—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  madame;  puisque  vous  comprenez  si  bien  ce 
que  j'exprime  si  mal,  ne  m'accorderez-vous  pas  les  privilèges  d'une  liaison 
ancienne,  et,  de  mon  côté  du  moins,  éternelle! 

—  Mon  aniilié  !  répondit  Marthe  sans  me  laisser  achever  et  en  prome- 
nant ses  longs  yeux  bleus  dans  l'espace  d'un  air  pensif  et  indécis. 

—  Me  voilà  sur  la  même  ligne  que  M.  Aimé,  me  dis-je  tout  bas.  Cette 
pensée  et  le  mot  que  venait  de  prononcer  la  jeiuie  femme  m'inspirèrent 
soudainement  l'à-propos  le  pins  machiavéliiiue. 

Votre  amitié,  madame,  ah  !  c'est  trop  ou  trop  peu, 

répondis-je  avec  l'accent  d'un  iiomme  qui,  comme  autrefois  Olinde,  désire 
beaucoup,  mais  espère  peu. 

Mme  Dambergeac  tressaillit  et  me  jeta  vm  regard  profond,  tandis  qu'une 
rougeur  ardente  s'étalait  sur  ses  joues  liabituellement  pâles. 

Ceci  doit  être  l'heure  dernière  de  Morisset,  pensai -je;  et,  reprenant  avec 
une  audace  sans  égale  : 

—  Pardonnez-moi,  c'est  une  licence  poétique;  vous  le  savez,  quand  on 
a  le  mallieur  de  faire  des  vers,  on  est  malgré  soi  poui-suivi  par  les  réminis- 
cences. Si  votre  regard  ne  m'eût  pas  arrêté,  je  vous  aurais,  je  crois,  récité 
tout  nn  sonnet  que  je  composai  l'autre  jour  pour  cet  être  prédestmé  qui  se 
dévoile  dans  nos  rêves  avant  de  se  montrer  à  nous  snus  la  forme  vivante; 
si  je  vous  disais  qu'il  y  a  seize  jours,  en  venant  h  C...,  et  par  conséquent 
avant  do  vous  avoir  jamais  vue,  mon  imagination  le  douait,  cet  être  dé- 
siré, de  ces  cheveux  blonds,  de  ces  yeux  bleus,  de  cette  pâleur  de  rose 
blanche,  de  toute  cette  physionomie  suave  et  mélancolique  que  je  contem- 
ple aujourd'hui,  refuseriez-vous  encore  de  croire  aux  pressentimens? 

—  Dites-moi  vos  vers,  répondit  la  jeune  femme  d'une  voix  sonore. 
Sans  hésiter,  sans  y  changer  un  seul  mot,  je  récitai  le  sonnet  du  rece- 
veur des  contributions. 

—  Avez-vous  lu  ce  soimet  h  quelqu'un?  reprit  Mme  Dambergeac,  dont 
la  figure  exprimait  un  stupéfaction  qu'elle  cherchait  en  vain  à  me  dé- 
guiser. 

—  A  personne...  Je  me  trompe  ;  je  l'ai  récité,  je  crois,  à  M.  Morisset,  qui 
était  mon  compagnon  de  voyage.  Que  dites-vous  de  la  ressemblance  de  ce 
portrait  peint  par  miii  avant  que  j'eusse  vu  le  modèle? 

—  Vos  vers  sont  charmans,  me  répondit  Marthe  d'une  voix  rapide  et 
entrecoupée;  ils  méritent  la  laveur  qu'ils  demandent. 

Et  tirant  de  son  fichu  un  petit  papier,  elle  le  mit  dans  ma  main,  se  leva, 
s'enfuit  et  disparut  bientôt  derrière  les  charmilles. 

Stupéfait  à  mon  tour  du  succès  de  ma  fourberie,  je  restai  un  instant  im- 
mobile, écoutant  le  frôlement  de  la  robe  à  travers  les  feuilles,  et  doutant 
si  je  ne  rêvais  pas.  Machinalement  j'ouvris  le  papier  resté  dans  ma  main  ; 
une  boucle  de  cheveux  s'oiïrit  à  ma  vue;  une  jolie  iioucle  dorée,  soyeuse, 
récenuuent  coupée,  et,  selon  toute  apparence,  destinée  h  l'auteur  légitime 
du  sonnet  qui  l'attendail  depuis  quinze  jours. 

Sis  co.s  Hciii  voOis,  dis-je  en  me  laissant  tomber  sur  le  banc  avec  une 
liilariti'  d'écolier;  ah  1  messire  de  Murisset,  vous  serez  habile  si  vous  parez 
ce  covqi  de  .larnac.  Vous  voilà  convaincu  d'avoir  pillé  mes  vei-s  ou  de  m'a- 
voir  fait  le  coiilideut  de  votre  amour;  un  dol  ou  une  indiscrétion  au  pre- 
mier chef! 

.II!  plaçai  la  boucle  dans  la  poche  de  mon  gilet  du  côiédn  ca'iu;  je  crois 
même  ([u'auparavant  je  la  baisai  non  sans  plaisir.  Amour  à  part,  les  che- 
veux d'uTie  jolie  fennue  ont  un  charme  réel  et  doux  aux  lèvres.  En  ren- 
trant, je  trouvai  Harmodius  qui  venait  à  ma  rencontre. 

—  .Merci  de  ton  intervention,  me  dit-il,  Marthe  ne  boude  plus, 
.l'allendais  avec  impatience  la  scène  qui  ne  pouvait  manquer  d'avoir  lieu 

à  la  première  entrcTue  de  la  sous-préfète  et  de  sou  poéticpie  adorateur.  Le 
soir  même  ma  curiosité  fut  satisfaite.  Les  appartemcns  étaient  remplis  de- 
puis long-tem[)s  lorsqu'on  annonça  M.  de  Morisset.  Mn)e  Dambergeac  qui, 
depuis  le  conmiencement  de  la  soirée,  avait  les  ycnix  lixés  sur  la  porte, 
donna  la  premièn^  îi  son  sigislié  l'occasion  d'un  iMitretien  qu'ordinairement 
elle  diftV'rait  et  qu'elle  éludait  parfois  pour  mieux  lui  en  fairesentir  le  prix; 
par  un  de  ces  regards  q\ii^  comprennent  les  amans,  elli^  l'autorisa  à  venir 
lui  |)arler.  De  l'angle  du  salon  où  j'étais  assis,  cache'-  derrière  le  buste  opn- 
Irnl  de  Mme  Capricard,  qui  passait  povu'  la  qiiinziènK!  fois  à  l'écarté,  je  ne 
prrdais  aucun  d<'s  mouvemens  des  interlocuteurs,  et,  sans  l'entendre,  jo 
pouvais  deviner  leur  dialogue,  comme  on  comprend  des  yeux  le  sens  d'une 
pantomime  liien  jouée.  Sans  laisser  au  poète  It'  temps  d'achever  son  salut, 
Mme  Dambi'rgeac  lui  adressa  \me  interpellation  sans  douli'  foudroyante, 
car  il  pâlit  et  s'apjiuya  contre  la  cheminei;  connue  s'il  eût  été  près  de  se 
trou\cr  mal.  Tandis  qu'il  balbutiait  uni'  ri''[)onsi'.  ipie  miu  émotion  devait 
ri^ndri!  inuilelligible,  la  jeune  fcinuK'  y  cou|)a  court  d'un  seul  mol ,  ren- 
fermant selon  louli!  apparence  un  congé  il/'llnitif,  liu  jeta  nnn.'gard  aussi 
dédaigneux  ipie  despoiiipie,  s'approcha  d'un  groupe  de  dames  assises  en 
cercle  au  nolieu  du  salon,  el  prit  un  fauteuil  de  l'air  dont  .lunon  devait 
monter  sur  im  trône.  M.  Morisset  n'^ta  (pielque  temps  le  dos  contre  la  che- 
iniiiéo ,  meiiaçaiil  d'une  catastrophe  iuuniriente  les  lampes  et  les  vases  de 
p  ircelainc^  (pu  y  étaient  [josi's  et  rongeant  ses  gants  l'un  après  l'aiitre.  Tout 
a  coup  il  secoua  sa  consternation  par  un  violent  effort  sur  lui-nu'iui',  par- 
coiwut  r.ippartement  d'un  regard  sombre  ci  incpiisitenr,  et,  m'ayanl  aper- 
çu derrii're  le  turban  démesuré  de  .Mme  Capricard  ipii  gagiuiit  en  ce  mo- 
ment sa  seizii'MK^  partie  d'i'carlé,  il  vint  ii  moi  pai'  une  marche  en  biais, 
comparables  à  la  tortueuse  mano'U\re  d'un  serpent. 

—  ,)i;  désire  vous  parler,  me  dit-il  d'un  Ion  grave.  .le  me  levai,  nous 
sortîmes  du  ^aloi;.   ei    nou'^  enir.'oiie-- dans  la  salle  di"    billarel.  oii    iihu~ 


pouvions  causer  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  sans  êlre  écoutés  ni  dé- 
rangés. 

—  Monsieur  de  Cast,  me  dit  le  poète,  en  fixant  sur  moi  ses  gros  yeux 
plus  saillans  encore  que  de  coutume .  et  qui  certes  m'auraient  donné  la 
mort  s'ils  eussent  pu  darder  l'effluve  empoisonnée  que  lance  lapiunelledii 
crapaud,  il  y  a  dans  votre  conduite  envers  moi  une  ruse,  une  rouerie,  une 
noirceur  diaholiipie  que  je  ne  puis  deviner  qu'à  demi,  car  je  ne  suis  pas 
sorcier  ;  il  faut  m'iMi  donner  explication  ou  m'en  rendre  raison. 

—  Explication,  non  ;  raison,  oui;  et  quand  vous  voudrez,  répondis-je. 

—  Demain,  reprit  M.  Morisset.  d'un  ton  tragique 

—  Demain  soit;  mais  vous  penserez  sans  doute,  ainsi  que  moi,  qu'il 
convient  de  donner  un  prétexte  quelconque  à  une  rencontre  qui,[sans  cette 
précaution,  serait  une  bonne  f(U-lune  pour  la  médisance. 

—  La  réputation  d'une  coquette  mérite-l-elle  tant  de  soins!  Cependan 
qu'à  cela  ne  tienne  ;  le  prétexte  ne  nous  manquera  pas.  Allez-vous  mettre 
à  l'écarté  et  jouez  mal  ;  je  me  charge  du  reste. 

—  Jouer  mal  m'est  facile,  c'est  mon  habitudei 

Sans  autre  explication ,  je  rentrai  au  salon  ;  Mme  Capricard  venait  de 
renvoyer  son  dix-septième  partner  ;  je  pris  le  siège  vacant  sur  lequel  au- 
cun joueur  n'osait,  plus  s'asseoir,  et  après  avoir  adressé  à  la  victorieuse  jîo- 
lairrs.ie  mou  compliment  sur  le  goût  délicieux  qui  avait  assorti  sa  robe 
vert-pomme,  son  turban  ventre  de  biche  et  son  écharpe  ponceau.  j'enta- 
mai la  partie.  Au  même  instant  M.  Morisset  s'installa  derrière  moi,  et  me 
prévint  de  sa  présence  en  jetant  sur  le  tapis  une  pièce  de  vingt  francs  qu'il 
pariait  de  mon  côté.  Je  commençai  par  me  donner  le  roi  et  la  dame  d'a- 
tout, que  j'écartai  aussitôt,  en  feignant  de  prendre  du  pique  pour  du 
trèfle. 

—  La  vole  !  clama  Mme  Capricard. 

—  Lorsqu'on  ne  sait  pas  tenir  ses  cartes,  on  doit  demander  conseil,  dit 
M.  Morisset  d'un  ton  sec. 

Je  me  retournai. 

—  Je  ne  reçois  pas  de  leçon,  mais  j'en  donne  quelquefois,  répondis-je 
en  le  toisant  d'un  regard. 

Le  second  coup,  Mme  Capricard  ne  me  donna  pas  d'atout:  elle  n'eu 
donnait  jamais.  En  revanche,  j'avais  brelan  de  sept;  je  jetai  gaillardement 
sur  le  tapis  le  neuf  de  carreau,  ma  meilleure  carte. 

—  Le  roi!...  Vous  avez  joué  sans  proposer;  j'en  marque  deux. 

—  J'ai  gagné,  cria  Mme  Capricard,  enivrée  de  son  dix-huitième  triom- 
phe, mais,  pour  la  dix-huitième  fois,  désolée  de  n'avoir  joué  que  dix  sous 
par  partie  ;  et,  d'un  tour  de  main,  elle  fit  passer  notre  argent  de  son  côté 
aussi  prestement  que  si  elle  eût  manié  un  râteau  de  roulette. 

—  il  est  impossible  de  jouer  d'une  manière  aussi  stupide,  dit  mon  rival 
d'un  ton  plus  provoquant  encore  que  la  première  fois. 

—  Il  est  impossilile  d'être  plus  impertinent ,  répondis-je  aven  une  amé- 
nité égale  à  la  sienne,  et  en  le  regardant  entre  les  deux  sourcils. 

Tout  le  monde  avait  les  yeux  sur  nous  ;  personne  ne  disait  mot  ;  Marthe, 
plus  pâle  encore  que  de  coutume,  semblait  souffrir  beaucoup,  sans  oser 
parler  ;  c'est  à  moi  seul  que  s'adressaient  ses  regards  supplians.  indice  qui 
me  prouva  que,  près  d'elle  du  moins,  ma  partie  était  gagnée.  Mme  Capri- 
card, qui  me  portait  quelque  intihêt,  eût,  je  Crois,  consenti  à  perdre  ses 
dix  sous,  si  elle  eût  pu  prévenir  à  ce  prix  la  querelle  que  chacun  jugeait 
inévitable.  La  comédie  jouée,  M.  Morisset  sortit  du  salon,  et  j'allai  faire 
l'agréable  auprès  d'un  groupe  de  femmes.  Un  moment  après,  Harmodius 
me  prit  à  part. 

—  A  qui  diantre  en  avez-vous  tous  deux?  me  dit-il  d'un  ton  bourru.  Je 
viens  de  laver  la  tête  à  Morissel„Une  dispute  au  jeu!  Qu'est-ce  "que  cela 
signilie?  Prenez-vous  mon  salon  pour  un  tripot? 

—  Cela  signilie.  répondis-je,  que  j'échangerai  demain  une  balle  ou  un 
coup  d'épée  avec  M.  le  receveur.  Je  compte  sur  toi.  '      ■  '^ 

—  Que  la  peste  t'étouffe  !  Je  suis  déjà  en  guerre  avec  mon  préfet  ;  il  ne 
me  manque  plus  que  d'être  le  témoin  d'un  duel,  pour  recevoir  de  sa  main 
les  étrivières  au  grand  complet.  Tu  me  laisseras  arranger  cela,  n'est-ce 
pas? 

Je  répétai  à  Dambergeac  les  paroles  qui  avaient  été  échangées  {de 
part  et  d'autre.  H  si'  mordit  les  lèvres  avec  une  mau\  aise  humeur  crois- 
sante. 

—  Allons,  dit-il,  comme  il  vous  plaira,  coupez-vous  la  gorge. 
Puis,  avec  un  accent  où  perçait  une  sorte  d'inquiétude,  il  reprit 

—  Es-tu  moins  maladroit  aujourd'hui  que  tu  ne  l'étais  à  l'Ecole  do 
droit? 

—  Au  pistolet,  r(''i)ondis-je,  je  suis  à  peu  près  sl'ir  de  loucher  un  élé- 
phant à  cinq  pas;  à  l'épée,  je  suis  de  la  force  de  M.  Jourdain;  pourvu 
qu'on  n'engage  pas  en  tierce  avant  d'engager  en  quarto ,  je  ne  crains 
rien. 

—  A  mi'rveille,  dit  Harmodius  en  sifllant  tout  bas,  ce  (pi'il  faisait  dia- 
que  fois  qu'il  éprouvait  une  \  ive  contrariété .  —  j'ai  été  au  tir.  et  j'ai  fer- 
raillé avec  .Morisset  ;  Ion  affaire  est  claire.  ViHix-tu  (|ue  j'aille  lui  donner 
une  paire  desoutllels?  Après  la  M-èiie  qu'il  s'est  permise  chez  moi.  ce  se- 
rait assez  naturel ,  li  ili'main  je  passerais  le  pri'iuier. 

Je  pris  la  main  d'Ilai  inoilius  el  je  la  lui  seirai  sans  répondre.  Eu  ce  mo- 
ment je  fus  tenté  de  rendre  à  Mme  Daiuhei-geae  la  boucle  de  cheveux 
qu'elle  m'avait  donnée. 

.Mon  ami,  voyant  (pi'uiie  renconlri"  élan  lu'ci-ssaire,  d(Vida  qii'i'lle  au- 
rait lieu  à  l'épi'e,  el  alla  s'entendre  à  ce  siiji't  avec  M.  Moiisseï  ;  li'  lende- 
main, à  seul  heure,,  noms  (■lion-.  ,>ui  |e  lerraiu.  Sans  aucune  explication. 
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j'ôtai  ma  redingote,  mon  adversaire  en  fit  autant,  et  les  témoins  croisèrent 
nos  deux  lames.  Le  poète  fondit  aussitôt  sur  moi  en  mo  portant  coup  sur 
coup  une  demi-douzaines  de  bottes  furibondes  et  fort  variées,  autant  que 
je  pus  en  juger  dans  la  clialcnrde  Tartion.  .l'évitai  les  premières  tant  bien 
que  mal  ;  a  la  dernière  j'arrivai  trop  tard  il  la  parade,  selon  ma  mauvaise 
habitude,  et  je  reçus  le  coup  dans  le  bras. 

—  Touché  !  cria  Dambergeac  qui  voj'ait  que  y  avais  ilu  pied,  ainsi  que 
dit  César  dans  ses  Commentaires. 

—  Touché  !  répétai-je.  peu  désireux  de  servir  phis  long-temps  de  plas- 
tron aux  furieuses  estocades  du  receveur  des  contributions. 

JI.  Morisset  essuva  son  épée  avec  son  foulard,  puis  il  rengaina  d'un  air 
fort  noble  ;  Harnindius  me  banda  le  bras,  et  nous  rentrâmes  à  la  ville  par 
des  chemins  différens. 

—  Tu  n'as  heureusement  qu'une  égratignure,  me  dit  le  sous-préfet  qui 
se  connaissait  en  pareille  matière. 

—  Je  souffre  passablement ,  et  je  suis  sûr  d'avoir  bientôt  la  fièvre,  ré- 
pondis-je  sans  penser  un  mot  de  ce  que  je  disais;  mais  j'avais  mes  raisons 
pour  donner  à  ma  blessure  un  caractère  de  gravité  propre  à  me  rendre  in- 
téressant. 

En  rentrant  à  la  sous-préfecture ,  je  m'installai  politiquement  dans  ma 
chambre  dont  j'espérais  faire  désormais .  grâce  à  ma  défaite  propice ,  le 
quartier-général  de  mes  opérations.  Mes  prévisions  ne  furent  pas  trom- 
pées. Mme  Dambergeac  ,  amenée  par  son  mari ,  ne  tarda  pas  à  venir  me 
voir,  afin  de  m'offrir  ces  soins  féminins  que  rien  ne  saurait  remplacer,  et 
qu'autrefois  les  plus  chastes  châtelaines  prodiguaient  sans  scrupule  aux 
chevaliei-s  blessés  pour  elles.  Une  affaire  administrative  ayant  bientôt  ré- 
clamé le  sous-préfet .  Marthe  resta  seule  avec  moi.  Le  trouble  et  l'émotion 
qu'avait  comprimés  la  présence  de  son  mari  éclatèrent  alors,  peut-être  en 
dépit  d'elle-même. 

Prenant  la  main  que  j'abandonnais  sur  le  bras  de  mon  fauteuil  : 

—  Vous  n'avez  donc  pas  pensé  à  moi  ,  me  dit-elle  ,  lorsque  vous  avez 
voulu  vous  battre? 

—  Mais .  au  contraire ,  répondis-je  en  souriant ,  je  crois  que  je  me  suis 
battu  parce  que  je  pensais  à  vous. 

—  Un  duel  oii  vous  pouviez  être  tué.  à  propos  d'une  partie  d'écarté,  re- 
prit-elle en  se  détournant  pour  me  dérober  une  rougeur  légère. 

Nous  étions  dev  ant  une  fenêtre  ;  moi  languissamment  assis ,  elle  debout 
à  mon  Côté,  et  gardant  ma  main  dans  la  sienne.  En  ce  moment,  les  pas 
d'un  cheval  se  firent  entendre  dans  la  rue  ;  Mme  Dambergeac  le  reconnut 
sans  doute,  car  elle  se  pencha  pour  voir  le  cavalier  qui  passait  ;  j'imitai  ce 
mouvement.  J'aperçus  M.  Morisset,  trônant  sur  son  coursier,  avec  une  rai- 
deur majestueuse  ,  digne  d'un  empereur  romain  ;  ses  yeux  dirigés  vers 
nous  brillaient  d'un  éclat  martial,  et  k  chaque  pas  de  la  monture,  ses  longs 
cheveux  dansaient  sur  ses  épaules  comme  s'agite  la  crinière  d'un  lion 
triomphant. 

—  A'oilà  mon  vainqueur,  dis-je  avec  humilité;  il  vient  vous  demander 
sa  couronne. 

Si  tel  était  le  but  de  la  promenade  belliqueuse  de  M.  Morisset ,  il  dut  se 
convaincre  à  l'instant  même  que  nous  avions  joué  ensemble  à  qui  perd 
gagne. 

—  Une  couronne  !  répondit  Marthe,  en  donnant  à  ses  paroles  cet  accent 
d'ineffable  ironie  que  les  fenmies  seules  savent  trouver,  —  ce  serait  dom- 
mage, elle  cacherait  le  large  front  de  poète  que  se  fait  M.  Morisset  à  coups 
de  rasoir. 

—  Est-ce  aujourd'hui  seulement  que  vous  avez  découvert  la  petite  co- 
quetterie de  M.  de  Morisset?  dis-je  sans  pouvoir  m'empêcher  de  sou- 
rire. 

—  Aujourd'hui  je  lui  trouve  l'air  d'un  pivoine;  c'est  sans  doute  votre 
duel  qui  lui  aura  fait  oublier  le  vinaigre  qu'il  boit .  dit-on  ,  pour  se  rendre 
pâle. 

Le  poète  sembla  deviner  nos  paroles,  car,  en  passant  devant  la  fenêtre  , 
ses  yeux  nous  lancèrent  un  regard  ftirieux  ;  je  ripostai  par  un  antre  qui 
voulait  dire  :  tu  m'as  blessé,  mio  caro,  mais  en  ce  moment  je  te  tue. 

Mme  Dambergeac,  obéissant  à  l'instinct  qui  anime  les  femmes  alore 
qu'elles  n'aiment  plus  ,  compléta  la  catastrophe  de  son  ancien  adorateur 
par  une  pantomime  a\issi  agréable  pour  moi  qu'elle  dut  être  cruelle  pour 
lui.  Aux  yeux  de  mon  rival,  elle  me  prit  la  tête  entre  les  deux  mains,  et 
l'appuya  sur  le  dos  du  fauteuil  ,  en  employant  une  contrainte  dQuce  et 
gracieuse  dans  laquelle  un  témoin  devait  lire'les  soins  attentifs  de  l'amour; 
et  comme  si  cette  complète  victoire  n'ertt  pas  dû  me  suffire  : 

—  J'ai  prévenu  mon  mari  ,  mo  dit-i'lle  ,  qu'après  la  scène  d'hier,  je 
croyais  ne  plus  devoir  admettre  chez  moi  ce  monsieur;  nous  ne  le  rece- 
vrons plus. 

—  Le  Morisset  a  vécu  !  ni'écriai-je  lorsque  je  fus  seul ,  ma  tâche  est  ac- 
comphe  :  Harmodius  est  sauvé.  Maintenant  il  faut  partir,  et  demain  sans 
plus  tarder.  Mme  Dambergeac  a  réellement  les  cheveux  trop  soyeur. ,  les 
mains  trop  blanches  ,  la  voix  trop  douce,  les  yeux  trop  lents  a  fuir  les 
miens  :  oui ,  je  partirai  !  Encore  ce  sacrifice  à  ton  autel .  amitié  sainte,  et 
re!iii-l;i  sera  plus  douloureux  peut-être  que  l'est  mon  sang  qui  coule  en  ce 
moment  pour  loi. 

1  e  11  nucmain.  lorsque  Marthe  vint  me  voir,  j'étais  décidé  ïi  lui  appren- 
dre ma  résolut;,'  n,  et  a  lui  faire  partager  mon  héroïsme.  Après  une  demi- 
heure  d'(  ndxlitn  ,  je  ne  sais  coiiineiit  cela  se  lit,  ce  fut  elle  qui  se  trouva 
assise  dans  mon  fnulini!  de  malade,  ce  fui  moi  qui  me  trouvai  devant 
elle,  à  genoux;  je  ne  lui  avais  pas  dit  un  seul  mol  de  mon  départ,  je  lui  par- 
lais au  cdiitraire  de  rester  h  jamais  à  ('.....  d  y  vivre  près  d'elle,  pour  elle; 


en  un  mot,  de  toutes  ces  folies  qu'improvise  la  passion  et  qu'écoute  la  fai- 
blesse. Au  milieu  d'une  période  de  plus  en  plus  coupable  envers  la  sainte 
amitié  que  j'attestais  la  veille  ,  j'entendis  un  bruit  de  pas  presque  imper- 
ceptible, venant  de  la  chambre  qui  précédail  la  mienne.  Mes  yeux  se  por- 
tèrent aussitôt  vers  la  porte  placée  en  face  de  moi  ;  au  fond  du  trou  de  la 
serrure  qu'éclairait  un  large  rayon  de  soleil ,  j'aperçus  distinctement  le 
plus  effroyable  objet  que  puisse  découvrir  un  amant  en  tentative  de  crimi- 
nelle conversalio»,  j'aperçus  un  œil. 

Je  dois  le  dire,  un  frisson  me  courut  par  toutes  les  veines.  Il  me  sembla 
que  cet  oeil  inconnu  était  un  pistolet  braqué  contre  nous,  et  que  j'allais 
sentir  sa  balle  dans  mon  cœur  lorsqu'elle  aurait  traversé  le  corps  de  la 
jeune  femme  assise  devant  moi.  L'excès  du  danger  me  donna  la  présence 
d'esprit  dont  j'avais  besoin  :  sans  me  lever,  sans  changer  de  maintien  , 
conservant  au  contraire  la  physionomie  et  le  gesti'  pathétique  de  l'homme 
qui  sollicite  et  n'obtient  pas,  je  dis  tout  bas  à  Marthe  : 

—  Ne  vous  troublez  point  et  conservez  votre  sang-froid  ;  ne  tournez 
pas  la  tête  ,  ne  regardez  pas  la  porte ,  quelqu'un  nous  écoule ,  mais  il  n'a 
encore  rien  entendu.  Je  prends  tout  sur  moi  ;  traitez-moi  durement;  soyez 
la  femme  d'Harmodius. 

Mme  Dambergeac  se  leva  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  étendit  le  bras  vers 
moi  par  un  geste  souverain  ,  arma  ses  yeux  de  leur  plus  majestueux  re- 
gard et  dit  d'une  voix  haute  et  ferme  : 

—  Mcmsieur  de  Casi ,  si  je  n'attribuais  pas  à  la  fièvre  de  votre  blessure 
la  folie  de  votre  langage,  je  ne  vous  reverrais  de  ma  vie  ;  je  veux  bien  ou- 
blier ce  qui  vient  de  se  passer,  à  condition  de  ne  pas  oublier  vous-même 
que  je  suis  la  femme  de  votre  ami. 

A  ces  mots .  elle  s'éloigna  d'un  pas  aussi  imposant  que  son  langage  ;  et 
moi,  en  voyant  cet  admirable  sang-froid,  ce  sublime  courage,  je  me  sentis 
épris  de  cette  femme  plus  que  je  ne  me  l'étais  avoué  jusqu'alors.  Au  mo- 
ment oii  elle  ouvrit  la  porto  ,  j'aperçus  Haniiodiiis  au  milieu  de  l'autre 
chambre;  lorsque  sa  femme  passa  devant  lui,  il  lui  prit  la  main  qu'il  porta 
à  ses  lèvres,  puis  il  entra,  referma  la  porte  et  s'assit  près  de  moi. 

—  Quand  espères-tu  être  guéri?  me  dit-il  en  me  regardant  attentive- 
ment. 

—  Dans  huit  jours,  répondis-je  froidement. 

—  Tant  mieux  :  jusque-là  je  te  demande  de  ne  chercher  querelle  à  per- 
sonne; lorsque  tu  pourras  tenir  un  pistolet  ou  une  épée,  c'est  à  moi  que  tu 
auras  affaire. 

—  Avec  toi  !  dis-je  en  jouant  l'étonnement. 

—  Tu  es  amoureux  de  ma  femme,  reprit  Dambergeac,  et  tu  cherches  à 
la  séduire,  l'ne  lettre  m'a  prévenu  ce  matin. 

—  Une  lettre  de  M.  Morisset. 

—  Je  le  crois  ;  mais  de  lui  ou  d'un  autre  peu  importe.  Je  sais  le  cas  que 
l'on  doit  faire  d'une  lettre  sans  signature  ;  mais  j'en  crois  un  témoignage 
plus  digne  que  celui-là;  ce  témoignage,  c'est  le  mien.  Je  viens  de  te  voir 
et  de  t'entendre  tout-à-I'heure,  là,  derrière  cette  porte;  rends  grâce  au 
ciel  de  n'avoir  pas  réussi  car,  si  je  n'avais  acquis  par  moi-même  la  preuve 
de  l'innocence  de  Marthe,  en  ce  moment  vous  ne  vivriez  plus  ni  l'un  ni 
l'autre.  —  Et  pour  donner  plus  d'autorité  à  ses  paroles,  Harmodius  tira  de 
sa  poche  un  magnifique  kandjiar  d'un  aspect  impitoyable. 

—  Il  est  heureux  que  j'aie  vu  ton  œil  à  temps,  pensai-je  ;  une  minute 
plus  tard,  c'eût  été  une  seconde  édition  de  P'rançoise  de  Rimini. 

Harmodius,  dis-je  ensuite  avec  sang-froid,  car  mon  thème  était  fait,  lu 
sais  tout,  il  serait  donc  inutile  de  te  rien  déguiser.  Ta  feiiime  est  jeune, 
belle,  charmante  ;  depuis  quinze  joure,  je  la  vois  à  chaque  instant  ;  pour 
vivre  ainsi  près  d'elle  s;ins  danger,  il  eût  fallu  être  un  saint  et  je  suis  un 
homme;  tu  l'as  dit,  je  l'aime. 

Dambergeac  fit  un  mouvement  :  je  l'arrêtai  d'un  geste,  et  je  repris  : 

—  Je  l'aime,  mais  je  ne  le  lui  aurais  jamais  dit,  car  je  t'aime  aussi,  toi. 
Hier,  je  voulais  partir  quoique  souffrant  et  blessé.  Aujourd'hui  la  lièvre  a 
été  plus  forte  que  ma  raison  ;  un  instant  j'ai  oublié  notre  amitié  et  j'ai  été 
coupable  envers  toi  ;  j'ai  eu  tort,  pardonne^moi. 

Harmodius  refusa  la  main  que  je  lui  présentais. 

—  Tu  devines  bien,  ajoulai-je,  que  je  ne  me  battrai  pas  avec  toi;  je  ne 
me  défendrais  point,  et  sans  doute  tu  n'as  pas  enviede  m'assassiner.Tu  es 
sûr  de  l'attachement  cl  de  la  fidélité  de  Mme  Dambergeac.  que  te  faut-il  de 
plus?  Crois-tu  d'ailleurs  que  je  veuille  de  nouveau  m'exposer  à  être  traité 
par  elle  comme  je  l'ai  été  aujourd'hui  ? 

—  Oui,  on  t'arrangeait  assez  mal  à  ce  que  j'ai  vu,  répondit  Harmodius 
que  désarmait  en  ce  moment  la  vanité  satisfaite  ;  —  il  paraît  que  tu  as  eu 
ton  M'alerloo. 

—  Complet  et  irréparable,  répondis-ie  eu  souriant  d'un  air  résigné;  ainsi 
envoie-moi  à  Siiinte-Hélène  ;  mais  ne  me  tue  pas  avec  ton  grand  couteau. 

Harmodius  rit  comme  moi  et  prit  ma  main. 

—  Allons,  dit-il.  puisque  tu  es  Napoléon,  je  serai  Louis  XVHl. —  Union 
et  oubh!  —  Mais  si  tu  veux  m'en  croire,  suis  ta  vertueuse  détermination 
d'hier.  Pars;  tu  reviendras  nous  voir  quand  tu  seras  raisonnable  et  guéri 
de  la  passion...  C'est  qu'il  faut  en  convenir,  Marthe  est  aimable  et  johe.  A 
ta  place,  j'aurais  peulêlre  failli  comme  toi...  quoique  la  femme  ou  la  maî- 
tresse d'un  ami  soient  sacrées... 

—  Témoin  CanJine.  répondis-je,  en  faisant  allusion  à  mon  ancienne 
mésaventure  de  l'Ecole  de  Droit. 

—  Ah  !  c  ni.  ("aniline...  Parbleu  !  j'avais  oublié  Caroline,  s'écna  Damber- 
geac, qui  soudain  éclata  de  son  plus  gros  rire,  en  ni 'écrasant  sans  pitié  de 
sa  supériorité  en  fait  de  galanterie. 


*f  -^ 


Jfa  blessure  n "était  rien  ;  il  fallait  partir  :  mon  séjour  à  C...,  au  lieu  de 
servir  mou  ami,  ne  pouvait  plus  que  compromettre  son  bonheur  ;  la  des- 
tinée de  Marthe  dépendait  de  ma  raison.  La  veille,  ma  détermination  était 
prise  ;  en  ce  moment,  j'éprouvais  à  l'exéciUer  un  regret  invincilile.  Je 
n'étais  pas  amoureux,  mais  ma  tète  s'exaltait  desrisi|ues  actuels  de  ma  po- 
sition. Il  y  avait  là,  sous  ma  main,  un  roman  si  bien  commencé  et  qui 
promettait  des  scènes  si  pittoresques!  Peut-être  l'irritation  soudaine  que 
portent  au  cerveav,  sinon  au  cœur,  les  obstacles  et  les  périls  inattendus, 
agit-elle  alors  sur  l'esprit  impressible  de  Mme  Dambergeac  comme  elle 
agissait  sur  moi-même.  Le  soir,  au  moment  où  j'étais  loin  d'attendre  luie 
pareille  visite,  la  porte  de  ma  chambre  s'ouvrit,  et  la  femme  de  mon  ami 
entra  dans  ma  chambre. 

—  Vous  partez?  me  dit-elle  d'une  voix  un  peu  tremblante. 
'  —  Deniauî ,  répondis-je,  avec  une  émotion  égale  à  la  sienne. 

Se  fiant  à  la  foi  des  traités,  Ilarmodius  avait  dîné  en  ville  et  passait  la 
soirée  dehors.  Je  m'assis  près  de  Marthe  et  pris  sa  main.  La  nuit  tombait 
sans  que  nous  la  vissions  venir;  je  me  sentais  troublé  de  plus  eu  plus,  et 
brûlé  d'une  autre  lièvre  que  celle  de  ma  blessure.  Elle  était  triste,  et 
belle  dans  sa  tristesse.  Voyant  que  je  ne  lui  disais  plus  mon  amour,  elle 
m'avouait  le  sien.  Peut-être  était-il  vrai.  En  parlant  de  notre  séparation, 
elle  pleurait.  El  nous  étions  seuls,  et  l'œil  menaçant  n'était  plus  là.  f)h! 
sans  doute,  un  autre  regard,  un  regard  divin  et  tutélaire  veillait  sur  nous; 
car  en  sortant  de  cette  chambre  tentatrice,  Marthe  put  embrasser  son  mari 
sans  rougir;  je  pus  serrer  sans  remords  la  main  d'Harmodius. 

Quelques  joiu-s  après,  je  partis;  un  mois  plus  tard.  M.  Morisset,  piqué 
sans  doute  de  sa  déconvenue,  sollicita  son  changement  et  quitta  C...  pour 
une  autre  résidence.  Un  an  s'eft  écoulé  depuis  ce  temps  ;  je  n'ai  pas  revu 
Mme  Dambergeac,  peut-être  ne  la  reveriai-je  jamais.  Nous  nous  écrivons 
à  l'insu  d'Harmodius.  qui  s'offenserait  sans  doutede  cette  correspondance  ; 
il  ne  comprendrait  pas,  l'époux  rancuneux  et  inintelligent,  linappré- 
ciable  service  que  lui  rend  mon  amitié  sous  une  apparence  déloyale.  Mes 
lettres,  si  matériellement  innocentes,  sont,  depuis  un  an,  la  sauve-garde 
de  Marthe,  et  la  protègent  contre  les  dangers  nouveaux  qu'elle  peut  cou- 
rir, mieux  que  ne  saurait  le  faire  la  surveillance  de  son  mari  ;  elles  jettent 
dans  sa  vie  oisive  une  distraction,  une  attente,  un  intérêt  qui  l'empêchent 
de  demander  à  de  plus  périlleux  attacheniens  les  émotions  dont  les 
femmes  sont  si  avides.  Peut-être  notre  petit  péché  en  détournera-t-il  un 
plus  grand  ;  peut-être,  sans  celte  minime  elTiaction  de  sa  cage,  par  où  elle 
peut  passer  en  dehors  sa  tète  seulement,  la  colombe  qui  se  croit  esclave 
liuirail-elle  par  en  briser  les  barreaux.  Mes  lettres,  d'ailleurs,  ont  pour 
Marthe  plus  d'un  genre  d'iiitéiêt;  indépendamment  des  pâles  violettes  de 
l'amour  malheureux  que  j'y  sème  avec  profusion,  je  butine  pour  mon 
amie  ces  fleurs  parisiennes,  toujours  avidement  lespirées  par  une  exilée 
de  province.  Je  lui  parle  des  livres  qu'elle  doit  lire,  des  étoffes  nouvelles, 
des  petites  médisances  de  salon  ;  hier,  di'  la  Fille  du  Danube  ;  demain,  de 
/.  Puritani,  par  où  débute  ce  soir  l'Opéra-Itahen  ;  mes  lettres  sont  à  la 
fois  un  feuilleton,  un  bulletin  de  modes,  quelquefois  un  premier  Paris,  un 
journal  complet  enlin  ;  c'est  80  francs  par  an  qu'économise  Harmodius,  et 
dont,  peut-être,  il  ne  m'aurait  aucune  reconnaissance. 

Voila,  madame,  la  belle  action  dont  je  voulais  vous  entretenir.  Mainte- 
nant, lorsqu'il  m'arrivera  de  parler  de  mon  mérite  en  termes  respectueux, 
sourircz-vous  encore?  Ile  grâce,  applaudissez-moi  un  peu,  que  ce  soit  là 
nia  récompense,  car  je  n'en  ai  pas  eu  d'autr(%  et  cela  me  décourage.  Oui 
souvent,  en  songeant  il  mon  héroïsme  qui  restera  toujours  sans  louange 
ni  salaire,  et  surtout  lorsque  je  me  rappelle  les  blanches  mains  de  Marthe, 
prisonnières  dans  les  miennes  pendant  un  long  soir  d'automne,  j'éprouve 
un  sentiment  blâmable  peut-être,  mais  que  je  veux  avouer;  car  ceci  est 
une  confession  générale;  j'éprouve,  vous  le  dirai-je,  madame?...  le  repen- 
tir de  ma  vertu. 

CHARLES  DE   BERNARD. 


CE  QUE  COUTA  UM  PtCHE. 

Depuis  la  présentation  de  Samuel  Bernard  à  Louis  XIV  dans  les  jardins 
do  Vei-sailles,  tous  les  financiers  niellaient  pour  condition  tacite  autrefois, 
lorsipi'on  avait  n'conrs  ii  eux  pour  quelque  gros  emprunt,  (ju'on  leur  mé- 
nagerait sans  affectation  l'homienr  d'une  enlrcv  ne  avec  le  roi.  L'exigence 
était  forte  ;  beaucoup  de  courlistUis  la  trouvaient  monstrueuse,'  même  sous 
le  règne  de  Louis  .\V,  où  l'on  commençait  à  se  relâcher  un  peu  de  la  ri- 
ioureusi!  étiijiietli!  du  règne  précédent.  Cependant,  comme  il  fallait  payer 
les  dettes  de  la  cour,  quelque  fierté  qu'on  t  iîl ,  on  (inissait  par  fermer  les 
yeux  sur  les  [irétentions  de  Ions  tes  bomines  d'argent ,  et  le  scandale  se 
consommail  — On  connaît,  par  tradition,  l'immense  lorlime  du  linancier 
Bourei.  Où  ]'avail-il  gagnée?  c'est  un  mystère;  peut-êlre  dans  le  sel, 
peut-être  dans  les  giains,  pc'ut-êtie  dans  les  foiunilures,  peut-êtK!  avec 
rien,  siip[iosition  la  plus  piol  allé  de  t(iutes;  car  l'argent  est  connue  l'huile, 
il  n'y  a  (pi'à  en  battre  long-tc  mps  et  avec  adresse  quelques  gouttes  pour 
en  lormei  des  montagnes  d'écume. 

Uouici,  le  linaiiciir,  l'tail  on  ne  sait  combien  de  fois  niillifnnairc;  et  à 
l'épiKpie  [eu  puritaine  de  ta  pros[érité  (c'était  sous  le  roi  Louis  ,\Vj,  on 
disait  (ju'il  la  depensail  bien.  Il  aiil  entuidre  |ar  lii  qu'il  avait  sa  petite 
maison  du  lauliouig.  de  m  nifieux  amis  ii  sa  table,  >es  grandes  entiées 
d»ns  les  coulisics  des  théâties  lyriques.  ihc\aux,  équipages,  ei  fines  soi- 


rées dans  ses  salons  où  l'or  de  ses  coffres  semblait  avoir  germé  en  arabes- 
ques le  long  des  murs.  Nous  ne  répéterons  pas  avec  son  siècle  qu'il 
ouvrait  une  voi"  heureuse  à  ses  revenus  en  les  faisant  écouler  ainsi  ;  mais 
nous  regretterons  toujours  la  perte  des  caractères  coiiinv^  le  sien  dans 
notre  société  sans  caractère.  Aujourd'hui,  le  financier  enrichi  cache  sou 
or  dans  ses  capitaux  et  ses  capitaux  dans  le  fond  ténébreux  de  la  pro- 
vince, ou.  ce  qui  est  pis.  dans  les  souterrains  des  banques  élrançcères.  Ce 
sont  des  fortunes  ternes;  nul  ne  les  voit,  pas  même  ceux  qui  les  possè- 
dent ;  ils  lèguent  aux  enfans  des  inscriptions  sur  Vienne  ou  sur  Amster- 
dam ;  et  les  enfans  n'en  jouissent  pas  plus  que  les  pères.  Tout  se  réduit 
à  quelques  chiffres  qu'on  se  passe  de  main  en  main.  On  est  mathémati- 
quement riche.  Plus  de  grandes  folies  à  faire  parler  toute  l'Europe, 
et,  ce  qui  vaut  mieux,  à  faire  travailler  les  artistes.  Qnc  de  tableaux  ,  que 
de  tapisseries,  que  de  meubles  n'exigeaient  pas  ces  palais  d'orgueil  ou  de 
plaisir  construits  par  la  finance!  Nous  lui  devrons  encore  pendant  cinqcents 
ans  ces  milliers  de  dieux  domestiques  dont  nous  parons  nos  cheminées  et 
nos  tablettes.  Les  hommes  d'argent  avaient  imaginé  et  pavé  cela  quelques 
années  avant  la  révolution,  ce  terrible  déménagement  pendant  lequel  on  a 
cassé  le  nez  h  tant  de  petits  amours  et  les  doigts  à  tant  de  bergères.  Et  que 
ne  leur  doit  pas  aussi  la  littérature  !  Ils  se  laissaient  copier  si  complaisam- 
ment  par  les  romanciers  et  si  facilement  mettre  en  scène  par  les  poètes,  et 
sans  se  fâcher  !  Ils  riaient  les  premiers  de  leurs  galons  d'or,  de  leur  figure 
ronde  et  de  leurs  propos  si  pesamment  alambiqués.  Qnc\  plaisir  aurait-on 
aujourd'hui  h  voir  reproduit  sur  la  scène  un  banquier  vêtu  de  noir,  cau- 
sant, avec  un  avocat  de  son  espèce,  des  droits  électoraux?  —  Entraîné  dans 
d'excessives  dépenses,  Louis  XV  eut  recours  toute  sa  vie,  comme  son  grand 
aïeul,  aux  emprunts  les  plus  ruineux.  Tout  déplorable  qu'il  fût,  ce  moyen 
résistait  parfois.  Les  remboursemens  ne  s'étaient  pas  effectués  en  toute  oc- 
casion avec  l'exactitude  convenue.  Beaucoup  de  financiers  reculaient  de- 
vant le  téméraire  honneur  de  prêter  leurs  pistoles  au  roi,  effrayés  de  la 
menace  lointaine  d'une  banqueroute. 

A  cette  époque  de  doule  sur  la  solvabilité  de  la  cour,  il  fut  proposé  à 
Bourei  de  prêter  un  certain  nombre  de  millions  à  Louis  XV,  dont  les  cof- 
fres avaient  été  mis  h  sec  par  des  dépenses  imprévues,  comme  si,  roi  ou 
particulier,  de  telles  dépenses  ne  devraient  pas  se  prévoir  les  premières. 
Après  avoir  stipulé  les  garanties  de  l'emprunt,  Bourei  ajouta  qu'il  ne_ con- 
sentirait h  obliger  la  cour,  car  le  nom  du  roi  n'était  jamais  prononcé  ou- 
vertement dans  ces  sortes  de  marchés,  si  on  ne  lui  accordai!  pas  la  faveur 
d'être  présenté  au  roi.  Il  tenait  singulièrement  à  un  honneur  dont  ses  des- 
cendans  auraient  le  droit  de  s'enorgueillir  un  j(Uir.  Ne  pouvant  leur  l.tis- 
ser  un  nom  illustré  par  les  armes  ou  sous  la  toge,  ni  même  un  nom  grand 
dans  les  lettres,  il  trouverait  un  dédommagement  à  l'obscurité  de  son  ori- 
gine dans  l'immense  retentissement  que  donnerait  'a  sa  vie  la  haute  distinc- 
tion dont  il  était  jaloux.  —  Le  négociateur  pour  la  cour  suspendit  sur-îe- 
champ  la  transaction  ;  il  n'osa,  avec  raison,  prendre  sur  lui  de  laisser  es- 
pérer à  Bourei  une  satisfaction  si  démesurée.  Etre  présenté  au  roi  Louis  XV, 
parler  au  roi  !  mais  que  de  gentilshommes  de  l'origine  la  meilleure  n'au- 
raient pas  obtenu,  sans  des  motifs  de  la  plus  grande  gravité,  l'honneur 
sollicite  par  le  simple  financier  Bourei! 

Cependant  l'intermédiaire  officieux  rapporta  au  gouverneur  du  plais, 
et  celui-ci  au  premier  ministre,  le  désir  de  l'orgueilleux  prêteur.  Prenant 
le  roi  dans  un  moment  de  bonne  humeur,  le  premier  ministre  tenta  d'a- 
border la  difficulté.  Quoique  très  large  en  matière  de  mœurs,  le  roi  Louis 
XV,  il  ne  faudrait  pas  s'y  tromper,  n'était  pas  plus  maniable  sur  l'étiquet- 
te que  Louis  XIV  et  bien  d'autres  rois  dont  la  popularité  a  fait  son  temps. 
Louis  XV  refusa  net  d'abord  ;  c'était  un  fâcheux  précédent  h  établir  ;  les 
gentilshommes  ne  s'encanaillaient  que  trop  chaque  jour;  l'exemple  aggra- 
verait le  mal,  et  le  mal  était  des  plus  tristes. 

Chaipie  chose  a  sa  place  à  garder  :  les  pins  ne  descendent  pas  dans  la 
vallée,  les  astres  restent  à  leur  place.  J'ignore  si  le  roi  se  servit  entière- 
ment de  ces  deux  comparaisons;  mais  après  avoir  opposé  un  refus  formel 
à  la  fantaisie  de  Bourei,  il  se  montra  peu  à  peu  moins  difficile  ;  enfin  il 
consentit  à  l'entrevue.  Le  vide  de  ses  coffres  plaidait  aussi  éloquemment 
pour  le  financier  jaloux  de  le  voir  et  d'échanger  avec  lui  quelques  paroles. 
L'autorisation  ne  fut  pourtant  pas  donnée  sans  réserve.  Bourei  ne  serait 
pas  reçu  avec  la  plus  simple  formule  d'étiquette ,  on  ne  l'annoncerait 
pas,  il  ne  serait  pas  noté  d'avance  dans  le  livre  des  réreptiiuis,  on  ne  le 
présenterait  pas  au  sortir  de  la  messe:  mais  le  roi.  en  se  promenant  à 
.Marly,  pi'rmettrait  h  Bourei  de  l'aborder  et  de  lui  offrir  ses  hemmages. 

Le  lendemain,  si  ce  n'est  le  j(  iir  même,  les  millions  du  financier  étaient 
portés  sans  bruit  aux  Tuileries.  Des  deux  parts,  la  transjiction  était  dûment 
consentie. 

Je  vcuidrais  pouvoir  dire  fil  "a  fil  toutes  les  émotions  répandues  dans 
l'anie  de  Bourei,  lorsqu'il  fut  conduit  à  Marly  et  placé  au  milieu  de  l'allée 
par  où  devait  passer  le  roi,  qui,  probablement  se  préoccupait  beaucoup 
moins  de  la  rencontre. 

Quelle  opération  de  finance  avait-elle  jamais  fait  tant  battre  son  cœur 
sous  Son  ample  gilet  de  satin  h  raies  d'or?  Humann.donl  l'admirable  riseau 
dissimule  l'âge  et  l'i  mben|  oint,  n'existait  pas  encore.  Coniment  le  regar- 
derait le  Kii?  (}w  lui  dirait  le  roi?  Oh!  prévoir  ses  paroles,  afin  d'arran- 
ger dans  sa  tête  une  léj  ouse  triempliale.  ci  iiinie  on  les  raiipoite  dans 
l'histoire,  (|ui  év  ite  soin  eut  aux  gens  la  peine  de  les  faire. 

Lorsqu'il  vit  venir  leiilenn  lit  vers  lui  Louis  X\  .  ajipuyé  sur  son  jonc  à 
pomme  d'or.  Bouici  perdit  et  son  entlioii-.iasnie  raisonneur  et  ses  plus  in- 
génieux projets  de  souleiiir  la  conxer'al'on  tant  -i  iibailée.  Ses  jambes 
ondiilèrcnl  tomme  les  arbres  plautrs  prèsdf  lui:  il  rûi  rté  incipable  rie 
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faire  une  addition,  tant  son  sang-froid  l'avait  quitlé.  Il  s'en  remit  au  ha- 
sard, el.  le  chapeau  a  la  main,  le  corps  arrondi  autant  que  le  dessin  de 
sa  surface  le  permollail.  il  attendit  le  passage  de  Louis  XV.  Les  princes 
jouaient  en  ce  moment  au  mail;  et  les  dignitaires  avaient  compris  que 
l'intention  du  roi  était  d'être  seul.  Décidé  au  sicrifice  que  la  nécessite  lui 
imposait,  le  roi  voulut  s'acquitter  de  son  engagement  avec  la  meilleure 
grâce  possible.  S'arrèlant  devant  Bourei.  il  ôta  son  chapeau  et  lui  dit  : 
«  Monsieur  Bourei.  je  me  promets  le  plaisir  d'aller  nianger  une  pèche  u 
votre  campagne.  [)uisque  vous  m'avez  rendu  visite  à  Marly.  » 

Et  le  roi  était  déjà  bien  loin  que  Bourei.  foudroyé  de  l)onhcur.  n'avait 
pas  encore  trouvé  une  réponse  à  la  haute  et  singulière  marque  d  estime 
qu'il  venait  de  recevoir.  Le  roi  de  France  lui  avait  promis  d'aller  manger 
une  pèche  à  sa  maison  de  campagne!  «Cela  veut  dire,  calculait-il.  que  le 
roi  déjeunera  chez  moi  !  Je  ne  sais  rien  d'aussi  beau,  d'aussi  généreux, 
d'aussi  grand  dans  l'histoire  de  France.  (Juel  magnifique  prince  !  »  Il  ne 
savait  pas  que  Mme  de  Scvigné  eu  disait  autant  de  Louis  Xl\  après  avoir 
dansé  avec  lui. 

Eu  rentrant  à  Paris,  il  fit  part  de  son  bonheur  h  tout  le  monde;  il  écri- 
vit à  ses  correspondans  sa  réception  à  Marly;  le  soir,  dans  les  coulisses  de 
l'Opéra,  il  n'était  question  que  de  l'honneur  fait  à  Bourei.  Les  danseuses 
le  voyaient  déjà  inmistre.  Dans  le  bonheur,  uous  sommes  tous  un  peu  dan- 
seuses. Bourei  n'aurait  pas  été  loin  de  partager  leur  opinion.  —  La  nuit 
fut  belle  sur  l'oreiller  :  le  lever  du  soleil  le  vit  plus  calme  ;  tout  aussi 
heureux,  mais  plus  réfléchi.  Le  roi,  murunirait-il,  m'a  promis  de  venir 
manger  une  pêche  à  ma  campagne.  Mais  je  n'ai  pas  de  campagne.  Il  faut 
donc  que  j'en  aciiète  une.  Je  ne  puis  décemment  le  recevoir  dans  une 
chaumière  ou  dans  un  potager  de  procureur.  C'est  un  château  qu'il  me 
faut,  et  un  beau  château,  un  château  près  de  Paris,  du  côté  de  Versailles 
ou  de  Fontainebleau.  Où  le  trouver'?  Allons  à  la  recherche  d'un  château. 
allons!  Il  sauta  en  bas  du  lit.  ordonna  qu'on  mît  les  chevaux  à  sa  voiture. 
et  il  s'élança  sur  la  route  de  Versailles,  plein  d'impatience  et  d'espoir. 

On  ne  voyait  piis  alors  comme  de  nos  jours  les  plus  grandes  pnv 
priélés  traînées  h  l'encan  judiciaire  :  la  terre  de  famille  restait  dans  la  fa- 
mille comme  y  restaient  le  portrait  de  l'aieul,  le  fauteuil  et  les  bijoux  de 
l'aïeule. 

Bourei  sonna  vainement  à  toutes  les  grilles  de  châteaux  entre  Paris  et 
Versailles;  aucun  n'était  à  vendre.  A  peine  renconlia-t-il  plus  loin,  mais 
trop  loin  de  la  route,  des  propriétés  d'une  certaine  étendue.  Il  renonçait 
d'ailleurs  bien  vite  à  s'en  rendre  acquéreur  en  voyant  les  médiocres 
proportions  des  hàtimens.  pauvres  habitations  de  gentillâtres  ruinés, 
établis  là  pour  être  plus  près  de  Versailles,  le  grand  rendez-vous  des  sol- 
liciteurs. Ses  excusions  se  tournèrent  du  côté  de  Fontainebleau.  Rien 
non  plus  sur  cette  longue  rue  de  dix-huit  lieues.  Les  bords  de  la  Seine 
lui  offriraient  peut-être  la  propriété  qu'il  cherchait  avec  tant  d'inquié- 
tude et  d'ardeur;  il  s'y  porta  sans  délai,  car  l'hiver  allait  finir  et  la 
saison  des  pêches  se  rapprochait  d'autant.  Même  absence  de  maisons  de 
campagne  dignes  de  recevoir  un  roi  dans  ce  rayon  nou\  eau  qu'il  par- 
courait pas  à  pas  el  le  front  découragé.  Ce  n'est  pas  que  les  domaines  sei- 
gneuriaux manquassent  ;  mais  pour  quelle  raison  lui  en  \endie.  quand, 
certes,  les  grandes  familles  ne  connaissaient  pas  ces  affreux  revircmens  de 
fortune  dont  elles  sont  maintenant  frappées  presque  tous  les  vingt  ans?  — 
Bourei  en  maigrit  ;  celte  pêche  le  poui-suivait  nuit  et  jour;  il  en  rêvait  ;  elle 
se  posait  sur  sa  poitrine  comme  le  cauchemar  II  n'y  a  pas  de  petits  cha- 
grins, pas  de  petites  douleurs.  Ce  n'est  pas  le  mal  qui  entre  dans  le  cœur, 
c'est  le  cœur  qui  s'élargit  au  point  de  se  déchirer  ou  se  réduit  à  rien  pour 
entrer  dans  la  forme  que  prend  le  mal  ;  Alexandre  écartelait  son  caiir 
quand  il  désirait  posséder  le  monde;  Bourei  l'étouffait  dans  l'intérieur 
d'une  pcdie.  Quelle  envie  a  eu  le  roi  !  se  disait-il  parfois  dans  la  déception 
de  ses  courses.  Puis  il  se  repreuait  pour  diie  :  Mais  c'est  un  si  grand  hon- 
neur pour  moi  ! 

Un  jour  que.  fatigué  de  la  parfaite  inutiUté  de  ses  pas,  il  avait  travei-sé 
tout  rêveur  la  forêt  de  Sénart  et  celle  de  Rougeaux.  l'une  et  l'autre  peu- 
plées de  riches  domaines  dont  tout  son  or  ne  le  rendait  pas  maître  malgré 
ses  prières  et  ses  propositions,  il  arriva  à  un  endroit  qui  domine  la  Seine 
et  louche  à  un  p<?tit  village  de  chaume  nommé  Nandy.  Le  ciel,  l'espace, 
l'horizon  n'ont  rien  de  plus  majestueuï.  Derrière  vous  la  forêt  de  Rou- 
geaux. à  vos  pieds  la  Seine  dont  les  méandres  écumeux  serpentent  depuis 
des  siècles  sans  se  tarir.  C't  au  loin  une  poussière  de  bois,  de  châieaux,  de 
boisel  de  châteaux  encore,  comme  si  tout  cela  était  venu  après  le  soleil 
sur  la  pluie.  Kois,  poètes  et  femmes  ne  rêvent  rien  de  plus  riche  el  de  plus 
coloré. 

Puisque  peisonue  ne  veut  me  vendre  un  château,  s'écria-t-il  à  l'aspect 
de  ce  beau  pay~-;ige,  j'en  ferai  bàlir  un  ici,  dont  je  rendrai  tous  les  autres 
jaloux:  ici  même;  el  un  château  royal,  s'il  en  fut.  Peu  de  jours  après  il 
achetait  siins  peine  le  bois  où  il  avilit  projeté  d'ériger  sa  construction  sei- 
gneuriale. Les  architectes,  les  maçons,  les  jai-diniers,  les  peintres  mirent 
bientôt  la  main  h  l'ouvre,  et  ne  la  retirèrent  que  lorsque  le  château  et  ses 
deux  cents  croisées,  ses  fossés,  son  parc,  ses  parterres,  ses  pavillons  eurent 
couvert  un  nombre  prodigieux  d'arpens.  U  avait  semé  l'or,  et  les  mer- 
veilles étaient  sortie^de  terre  ;  car  aucun  sol  ne  résiste  à  cette  marne  et  à 
cet  engrais.  .Vu  inênie  endroit  oii  Bourei  avait  failli  se  noyer  de  désespoir, 
il  pouvait  maintenant  contempler  du  haut  de  son  belvédère  riimnense  ho- 
rizon de  ses  forêts.  Les  pêches  ne  furent  pas  oubliées  :  réunissant  en  un 
seul  tous  les  vergers  qu'il  avait  achetés  pour  agrandir  s.i  propriété,  il  ne 
manqua  pas  plus  de  pêchers  que  de  pêches  à  offrir  au  toi.  Sou  \o  ti  le  ph^s 


ardent  consista  alors  à  rappeler  à  Louis  XV  la  promesse  qu'il  lui  avait  faite 
il  y  avait  un  an. 

Depuis  un  an,  le  roi,  toujours  de  plus  en  plus  endetté,  au  lieu  de  rem- 
bourser Bourei,  s'était  engagé  envers  lui  pour  d'autres  sommes.  On  le 
trouva  moins  absolu  lorsqu'il  fut  question  d'accorder  une  seconde  au- 
dience à  Bourei.  do  son  côté  moins  timide  à  la  solliciter.  Cette  fois,  il  ne 
fut  pas  reçu  en  plein  vent  et  comme  à  la  dérobée,  il  se  montra  h  Ver- 
sailles, dans  un  salon  royid. —  u  Sire,  osa  dire  Bourei.  la  pêche  est  mûre; 
»  mon  château  coiuplo  sur  l'ilhistration  de  votre  visite,  proiuise,  si  votre 
»  majesté  s'en  souvient,  dans  le  parc  de  .Marly.  «  Sans  remarquer  ce  que 
signifiait  le  mot  pêche  venu  à  travers  la  phrase  de  Bourei.  Louis  XV  com- 
prit à  peu  près  que  le  financier  lui  rappelait  une  visite  qu'il  avait  proba- 
blement consenti  à  faire  à  son  château. 

—  «  Très  bien  .  monsieur  Bourei .  lui  dit-il  en  passant  dans  une  autre 
»  salle  ;  nous  irons  bientôt  chasser  dans  votre  parc.  » 

Autre  bonheur  plus  considérable,  se  dit  Bourei!  ce  n'es!  plus  une  pêche 
que  le  roi  viendra  cueillir  dans  mou  domaine,  c'est  une  chasse  qu'il  veut 
y  faire.  Une  chasse  ! 

.4vant  de  raconter  les  muveaux  embanas  où  fut  jeté  Bourei  par  ce 
changement  d'idée  survenu  dans  l'esprit  du  loi .  il  faut  dire  ici  que  le  fi- 
nancier, quelque  pui^s;lmment  riche  qu'il  fût.  avait  englouti  d'effrayantes 
sommes  dans  l'achat  des  terrains  sur  lesquels  son  château  s'était  élevé.  Les 
restes  en  subsistent  encore  à  l'endroit  que  nous  avons  indiqué .  et  un  pa- 
villon est  encore  debout  pour  attester  riionnète  orgueil  de  financier  au 
grand  cœur.  Toutes  construites  en  marbre  et  en  pierres  de  taille,  les  caves 
du  château,  de  ce  beau  château  qu'on  démolit  pendant  la  révolution  .  ont 
résisté  à  la  pioche  :  il  aurait  fallu  employer  la  mine.  De  dislance  en  dis- 
tance, dans  les  bois  qu'il  acquit  autour  de  son  domaine,  (jn  aperçoit  en- 
core au-dessus  de  hautes  herlies,  des  bornes  milhaires  placées  là  afin 
d'indiquer  les  mesun-s  parcourues  p;ir  ses  équipages  particuhers.  Cette 
ligne  de  bornes  s'étendait  de  Paris  jusqu'à  son  château  de  Bourei.  La  route 
ouverte  par  lui  au  milieu  du  bois,  et  que  devait  fouler  la  voiture  de 
Louis  XV.  se  voit  encore  là  où  les  herbes  sont  plus  rares.  On  dirait  une 
voie  romaine  :  la  révolution  a  déjà  fait  des  antiquités  parmi  nous. 

Louis  XV  était  déjà  bien  vieux  quand  il  s'engageait  si  témérairement  à 
savourer  une  pêche  en  se  promenant  dans  les  jardins  de  son  financier,  et 
il  était  cinq  ans  ])lus  vieux  encore  lorsque  Bourei ,  qu'on  lui  présentait 
pour  la  troisième  fois,  mais  celle  fois  aux  Tuileries,  lui  rappelait  avec  une 
assurance  respectueuse  la  flatteuse  espérance  qu'il  lui  avait  donnée  d'aller 
chasser  dans  son  parc. 

Cette  fois.  Louis  XV  se  souvint  parfaitement  de  sa  promesse  ;  mais  avec 
un  esprit  infini  et  ce  ton  ravissant  qu'il  avait  puisé  dans  ses  convei-sations- 
avec  les  plus  spirituelles  femmes  du  u.onde,  il  lit  remarquer  à  Bourei  qu'il 
était  bien  vieux  pour  chasser  sur  les  terres  des  autres.  Cependant  il  l'as- 
sura que.  s'il  persistait,  il  était  prêt  à  ratifier  ses  paroles  malgré  l'âge  et  le 
besoin  du  repos. 

—  Confus  de  tant  de  bontés,  Boureise  jeta  à  genoux,  et  protesta  que  si 
quelque  chose  pouvait  le  consoler  de  n'avoir  pas  eu  l'honneur  de  vou'  le  roi 
poursuivre  le  :erf  dans  son  domaine,  c'étaient  à  coup  sûr  les  paroles  qu'il 
venait  d'entendre. 

—  Relevez-vous,  monsieur  Bourei,  lui  dit  ensuite  le  roi,  et  assurez  Mme 
Bourei  que  dès  que  mes  graves  atteintes  de  goutte  m'auront  (juitté.  j'irai 
faire  la  niédianoche  à  votre  château,  puisque  la  chasse  m'est  interdite. 

Bourei  se  releva  el  accompagna  le  roi  qui  entrait  dans  ses  petits  appar- 
temens. 

—  Je  n'ai  plus  rien  à  désir.-r  sur  la  terre .  pensa  Bourei  en  quittant  les 
Tuileries  pour  regagner  son  hôtel.  Sa  majesté  s'est  excusée  de  n'être  pas 
venue  chasser  chez  moi ,  et  elle  s'invite  d'elle-même  à  une  luêdianoche  à 
mon  château.  La  pêche  à  cueillir  dans  mon  jardin,  ce  n'était  qu'un  déjeu- 
ner, la  chasse  un  dîner;  mais  la  niédianoche.  c'est  le  souper  et  le  bal.  Sa 

■   majesté  couchera  chez  moi ,  comme  Louis  XIV  ciaicha  chez  le  prince  du 
(^ondé.  à  Chantilly,  et  chez  le  duc  de  Monlmorency,  à  Ecouen. 

Nous  avons  dit  les  sommes  ruineuses  dépensées  par  l'excellent  Bourei  à 
la  construction  de  son  château  ;  nous  y  ajouterons ,  outre  celles  qu'il  con- 
tinuait à  prêter  au  roi ,  les  sommes  qu'il  prodigua  pour  remplir  son  parc 
de  cerfs  el  de  sangliers.  Sa  fortune  se  trouva  largement  compromise  ;  mais 
l'ambition  l'avait  poussé  de  vague  en  vague  jusqu'au  milieu  de  la  haute 
mer  :  il  était  moins  naïf  maintenant  dans  son  désir  de  recevoir  chez  lui 
le  roi.  Pourquoi  sa  majesté  n'anoblirail-elle  pas  ce  qu'elle  avait  touché'? 
Pourquoi  le  château  Bourei  ne  deviendrait-il  pas.  le  lendemain  de  la  vi- 
site du  roi ,  une  petite  seigneurie ,  el  le  maître  du  château  quelque  chose 
aussi  ?  Il  existait  des  exemples  de  moins  justes  élévations.  Comme  celte 
idée  souriait  à  Bourei  ! 
Une  réflexion  pourtant  l'inquiétait  ;  le  loi  lui  avait  dit  : 

—  Monsieur  Bourei ,  assurez  .Mme  Bourei  que  j'irai  faire  la  niédianoche 
à  votre  château.  —  Mme  Bourei  !  le  roi  me  croit  donc  marié"?  Comment , 
pourquoi  le  détiomper'?Et  d'ailleurs,  comment  donner  une  niédianoche 
sans  femme?  Quelle  feiiime  viendra  à  ma  soirée  si  je  n'ai  pas  une  femme  ? 
Puis-je  introduu'e  sa  majesté  au  milieu  des  danseuses  de  l'Opéra  ?  Je  serais 
un  homme  perdu  de  mœui-s.  je  serais  déshonoré. — Après  tout,  se  dit  Bou- 
rei ,  il  est  peut-être  temps  de  fermer  ma  carrière  twp  dissipée  de  jeune 
homme  :  j'ai  eu  un  céliliat  assez  agité.  L'erreur  du  roi  ne  serait-elle  pas 
un  avertissement  de  la  Providence,  qui  m'appelle  à  contracter  un  mariage 
pur,  honnête,  et  à  goûter  les  joies  sacrée»  de  la  famille  ? 

Au  boni  de  ses  raisonnemens  el  de  ses  réflexions,  Bourei  trouva  le  raa- 
rifge ,  car  le  mariage  est  coniniu  !a  mort .  il  est  ra  e  qu'il  se  !'assc  long- 
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(einps  attendre.  Bomei  se  maria.  Ce  fut  un  grand  scandale  dans  les  cou- 
lisses de  l'Opéra.  On  se  moqua  de  la  fin  ridicule  du  financier  ;  on  le  chan- 
sonna  dans  le  Mercure  ;  il  rougit  un  peu;  il  se  résigna  ensuite  ;  enfin,  il 
osa  se  montrer  en  public  avec  sa  moitié  lég'timi'. 

—  Vienne  le  roi  maintenant  !  s'écria  Bourei ,  j'ai  une  femme  pour  lui 
faire  les  honneurs  de  la  médianoche  où  il  s'est  invité. 

Louis  XV  e\U  des  rhumatismes  après  la  goutte,  de  mauvaises  digestions 
entre  la  goutte  et  les  rhumatismes;  sa  santé  ruinée  ne  se  relevait  pas. 
Chaque  fois  que  Bourei  voulmt  parler  de  la  médianoche  au  ministre ,  le 
ministre  répondait  : 

—  Sa  majesté  ne  quitte  plus  Versailles;  dès  qu'elle  ira  mieux,  ou  son- 
gera à  lui  remettre  en  mémoire  votre  fête. 

En  attendant,  la  fortune  du  financier  déclinait  comme  la  santé  du  roi. 
Les  deux  règnes  finissaient.  Enfin,  Bourei  apprit  un  jour,  avec  toute  la 
France,  que  le  roi  était  mort  de  la  petite  vérole. 

Bourei  faillit  aussi  en  mourir. 

—  Il  était  écrit ,  dit-il  en  pleurant ,  que  le  roi  ne  mettrait  pas  le  pied  à 
mon  château.  Ni  pêche,  ni  chasse,  ni  médianoche!  et  je  me  suis  marié! 
ajoutait  plus  bas  Bourei. 

Pourtant  le  désir  qu'avait  eu  le  roi  de  manger  une  pèche  chez  Bourei 
avait  ruiné  le  financier. 

Si  ceux  qu'égarera  une  partie  de  chasse  aux  limites  de  la  forêt  de  Rou- 
geaux ,  voient  blanchir  entre  les  rameaux  de  la  clairière  ,  la  toiture  aigué 
d'une  construction  charmante  ,  ils  auront ,  devant  leurs  yeux ,  tout  ce  qui 
reste  de  la  colossale  construction  de  Bom-ei  :  le  pavillon  qui  porte  son 
nom. 

Pardomiez-lui  :  il  aimait  son  roi  ;  et  sans  sa  folie,  personne  ne  connaî- 
trait le  financier  Bourei. 

LÉON  GOZLAN. 

{La  Sylplddc.) 


La  Dot  d'une  chanoinesse  sous  le  Directoire. 

On  ne  fait  plus  de  républiques 
avec  de  vieilles  monarchies. 

BON  A  TARTE. 

0  France!  qui,  deux  fois,  te  laissas  dépouiller  du  manteau  parsemé 
d'abeilles  que  tu  l'étais  choisi  ,  etde  ton  antique  manteau  fleurdelisé,  pour 
nous  apparaître  vêtue  en  sahimliauque  sous  le  directoire,  comme  de  nos 
jdurs  tues  couverte  d'un  uniforme  paletot  que  l'agiotage  a  brodé  de  chif- 
fres d'or,  et  qu'ime  révolution  nouvelle  pourrait  doubler  d'un  papier-mon- 
naie ;  tu  te  réveillais  jadis  au  bruit  des  clairons  de  la  victoire  ou  aux  cris 
do  l'aigle,  qui  le  demandait  h  planer  sur  les  capitales  de  l'Europe  ;  tu  ucte 
réveiJles  mainleiumt  qu'au  chant  du-coq  qui  t'annonce  ou  la  hausse  ou  la 
Imisse;  le  temple  de  la  gloire  s'est  fermé  pour  loi  depuis  que  celui  d'une 
fortune  trompeuse  ta  ouvert  ses  portes. 

Mais  venons  à  ce  temps  de  scandale  et  de  débauche,  il  ce  ;em[is  de  dé- 
sordre et  de  dilapidation  qui  faisait  do  celle  époque  une  régence  en  car- 
magnole et  uni!  forêt  de  Bondy  eu  plein  jour,  inévilaliles  résullols  de  la 
tourmenle  réviilutiimnaire  (|ue  le  ciel  décliaîiia  coiilre  nous,  quand,  enliii, 
prenant  pitié  de  nos  maux,  il  envoya  sou  prédestiné,  nouveau  Messie  re- 
\enu  d'Orient,  (lii  les  l'yramidi's  s'élaient  trouvées  petites  h  côté  de  lui  ;  il 
nous  apparut,  s'appiiyaiil  d'une  main  sur  celte  longue  épé(.'  encore  toui 
ébrécliée  par  li'  cimelern.'  de  l'iulidèje,  et  de  l'aulre,  sur  cette  croix  dont 
la  vue  releva  les  autels  de  nos  temples;  il  dit  aux  mauvais  rois  que  la  ré- 
publique s'était  diinnés  après  qu'elle  eut  fait  périr  le  meilleur  des  princes  : 

«  Qu'avez-  vous  fait  de  cette  France  que  j'ai  quittée  si  brillante?  Je  vous 
»  ai  laissé'  la  ijaix,  je  retrouve  la  guerre  ;  je  vous  ai  laissé  des  victoiies,  je 
»  retrouve  des  revers;  je  vous  ai  laissé  les  trésors  de  l'ilalie,  j'ai  rétabli 
»  la  justice,  et  je  retrouve  partout  la  misère  et  des  lois  spoliatrices  (\)    » 

Croirait-on  que  deux  millidus  sutlirenl  pour  renverser,  le  gouvernement 
directorial  '!  Ce  furent  les  Irailans  (|u'il  avait  enrichis  qui  les  prêtèrent.  Ex- 
cepté Carnol,  dont  rinti''grilé<'t  la  l'ermelé  étaienl  passées  en  proverbe,  te 
rtii  Hinras  dominait  les  autres  roilelels;  ses  moindres  v,.ilontés  avaient 
force  de  loi;  il  avait  l'art  de  se  faire  craindre  et  celui  de  se  faire  aimer; 
une  ré'SMlution  de  l'er.  uni'  grande  activité  d'esprit,  du  courage,  lui  lenaieni 
lieu  des  qualilé-,  qu'il  n'avait  pas.  .lainais  priii.e  n'eut  plus  de  faste,  jamais 
tyran  ne  fut  plus  absuhi  :  aides-de-camp  brillans  et  sans  nombre,  valets 
poiidré's  à  blanc,  meules,  chevaux,  hôtels,  argent,  châteaux,  laide  ouver- 
te, il  i-e  fai?ait  tout  d(JUiier  :  le  peuple,  scaiidaNsé,  se  disait,  tout  h(''bi''lé  : 
('(iiiiiitciil,  rnili'i  uoire  ourmije'.'  Mais  rindignalion  devin!  gi'in'rale  ipiaiid 
on  commit  la  [«infaiialion  suivante  dans  la  chapelle  de  Maiie  de  Médicis  : 
Barras  y  fait  llagc^ller  li' journaliste  Punceiin  {'à},  pour  s'êln^  seulemeut 
égayé  sur  ses  intrigues  aiuourenses,  et  le  fait  jetiu-  rue  de  A'aiigirard  sans 
lui  avoir  donne'  le  temps  de  réparer  le  désordre  de  sa  tuilelte.  l.es  feuilles 
publiques,  les  colloques  des  rues,  les  cnnversations  des  salons  retentissaient 
de  cet  acte  de  barliarie;  cela  n'empêcha  pa-,  que,  le  lendemain  de  cet  acte 
de  h;uili'  justice,  il  y  ei^l  thé  chez  l'aul  ;  c'est  ainsi  que  M's  facoriles  l'ap- 
pejaii'nl. 

I  ne  d'i'lli'S,  et  la  plus  séduisanli'  dehiulr,--.  aimait  ,'i  se  [irnirii'ucr  h    la 
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nuit  tombante  dans  le  jardin  du  Luxembourg  :  elle  était  accompagnée  de 
M.  de  Bagneux  ;  ils  s'entretenaient  à  l'écart  sur  les  fâcheux  effets  que  pro- 
duisait la  brutalité  du  nouveau  sire,  quand  ils  entendent,  non  loin  du  banc 
oii  ils  étaient  assis,  la  conversation  suivante  : 

—  Je  ne  suis  que  la  femme  d'un  pauvre  apothicaire,  mais  j'aimerais 
mieux  cent  fois  mourir  de  faim  que  de  préparer  moi-même  les  moindres 
drogues  qui  puissent  soulager  les  misérables  qui  reposent  dans  ce  palais, 
ei  je  ne  comprends  pas,  ma  chère,  commenl  vous  pouvez  essayer  des 
ganis  il  des  mains  teintes  de  sang  ou  composer  des  parfums  pour  des  che- 
veux qui  suent  le  crime. 

—  Que  voulez-vous,  ma  voisine,  on  n'y  regarde  pas  de  si  près  dans  le 
connuerce  :  il  vaut  mieux  vendre  au  vice  qui  paie  qu'à  la  vertu  qui  ne  paie 
pas  ;  et  si  j'avais  beaucoup  de  pratiques  comme  ces  jeunes  tilles  d'émigrés 
qui  viennent  prendre  des  leçons  chez  Mlle  Eugénie,  il  faudrait  fermer  bou- 
tique ;  en  vérité,  je  ne  sais  pas  comment  elle  peut  vivre  avec  de  pareilles 
écolières. 

—  lleureusemenl,  il  en  est  d'autres  qui  la  dédommagent  un  peu  des 
mauvaises  à  qui  elle  n'enseigne  que  par  charité  ;  mais  il  est  dur,  cepen- 
dant, d'en  être  réduite  là  quand  on  a  un  oncle  qui  dispose  des  trésors  delà 
république.  11  ne  veut  pas  reconnaître  sa  nièce  parce  qu'elle  n'a  pas  été 
légitimée,  au  lit  deniurt,  par  son  pore,  le  chevalier  Barras.  Mon  cousin,  clerc 
cliez  JI.  Hua,  m'a  raconte  celte  histoire.  La  pauvre  Eugénie  a  été  recomman- 
dée à  ce  digne  homme  par  une  parente  qui  a  déposé  il  l'étude  une  modique 
somme,  à  peine  suffisante  pour  ses  besoins;  mais  Eugénie  a  un  noble  nr- 
gueil  ;  elle  ne  veut  rien  accepter  de  personne  tant  qu'elle  peut  travailler  et 
prier  ;  car  voilà  toute  sa  vie,  à  cette  chère  enfanl  :ce  ne  sera  jamais  moi 
qui  la  tracasserai  pour  le  loyer  de  la  petite  chambre  que  je  lui  sous-loue. 

Les  commères  qui  causaient  ensemble  étaient  la  femme  de  l'ancien  apc- 
thicaire  du  Luxembourg  et  la  parfumeuse  du  Directoire.  La  dame  qui  les 
écoutait  était  madame  'l'allien  ;  toute  jeune  ,  elle  avait  été  aussi  presque 
abandonnée  par  sesparens,  ce  qui  l'intéressa  encore  plus  à  la  pauvre  Eu- 
génie; elle  suit  les  deux  voisines  ,  et  après  s'être  assurée  de  sa  demeure  , 
elle  met  facilement  M.  de  Bagneux  dans  ses  intérêts.  Elle  se  rend  le  lende- 
main matin  chez  le  notaire ,  et  lui  dit  : 

—  Je  veux  rendre  l'existence  à  Mile  Eugénie,  la  rétablir  dans  son  nom, 
ses  droits,  sa  fortune  ;  vous  qui  passez  pour  un  homme  de  bien  et  qui  vous 
intéressez  à  elle,  vous  me  seconderez,  n'est-ce  pas?  M.  de  Bagneux  nous 
aidera  aussi,  il  peut  beaucoup  sur  l'espril  du  Uirecleur.  ils  habitent  le 
même  apparlement  ;  rien  n'a  jamais  pu  refroidir  k-ur  aiuilié.  qiioi(iue  leurs 
goùls,  leurs  caractères  et  leurs  opinions  soient  dianiétralenieni  opposés.  Le 
trait  suivant  vous  le  fera  connaître  et  vous  donnera  confiance  eli  lui  : 
([uand  des  fournisseurs  se  présentent,  avec  des  offres  pour  olUenir  sa  pro 
teclion  auprès  de  son  puissant  ami,  voilà  comme  il  les  reçoit  : 

—  Donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir,  messieurs,"  leur  dit-il  d'une 
voix  douce,  afin  que  vous  soyez  plus  à  votre  aise  pour  m'entendre  vous 
adi'Psser  ces  paroles  ;  «  Vous  êtes  des  gueux,  des  fripons,  des  misérables, 
>)  des  hommes  à  pendre,  et  sans  le  respect  que  j'ai  pour  un  lieu  que  les 
»  rois  ont  habité,  je  vous  casserais  ma  canne  sur  le  dos.  »  Puis  il  prend 
son  solitaire,  sa  montre  et  sa  bourse  qui  sont  sur  sa  cheminée,  il  quille 
l'appartenient,  et  donne  l'ordre  à  son  valet  de  chambre  d'en  ouvrir  les  fe- 
nêtres pour  chasser  ce  qu'il  appelle  iiuiurais  air. 

—  Je  m'entendrai  à  ravir  avec  un  tel  homiiu',  dit  le  notaire.  Son  origi- 
nalité nie  [liait  fort,  il  me  paraît  digne  de  concourir  à  la  bonne  ceuvre  que 
vous  médilez.  C.e  que  le  hasard  vous  a  appris  sur  le  compte  de  Mlle  Eugé- 
nie est  exact.  Elle  n'est  connue  que  sous  ci;  nom.  Je  vous  iiivile,  madame, 
à  vous  présenter  à  l'improviste  chez  elle,  vous  la  jugerez  par  vous-même. 
Toul  ce  que  je  puis  dire,  c'est  qu'elle  vaut  mieux  que  les  éloges  que  j'en 
pourrais  faire.  La  passion  du  jeu  a  conduit  si  n  malheureux  père  à  se 
tuer. 

Mme  Tallien  se  rend  chez  Eugénie;  elle  la  trouve  traduisant  un 
chaiil  de  la  Jérusalem  délivrée  ;  un  soin  exquis  se  faisait  remarquer  sur  sa 
personne,  ainsi  qu'un  rangement  [ileiii  de  goùl  dans  l'humble  mansarde  ; 
une  statuette  delà  vierge  et  quelques  fleurs  dans  des  vases  du  Japon  étaient 
les  seuls  orneniens  de  la  cheminée  ;  une  miniature  cliarmaule  de  sa  mère 
était  accrochée  à  une  glace,  et  avait  pour  peiuLiul  celle  du  chevalier  de 
Barras.  On  apercevait  une  Imitation  de  Jesus-ChrisI  tout  omerte  sur  un 
guéridon. 

.Mme  'l'allien  annoiue  à  iMigénie  le  but  de  sa  visite,  l'aile  ne  pouvait  si\ 
lasser  de  la  regarder,  tant  elle  lui  paraissait  intéressante;  la  jeune  fille  lui 
dit  avec  un  charme  ravissant. 

«  Je  suis  sensible  à  votre  bienveillance,  madame,  je  vois  que  ce  n'est 
"  pas  en  vain  qu'on  vous  nomme  yolrc-Dame-de-Hon-Secours.  La  belle 
Il  main  qui  suspendit  si  souvent  le  fatal  couteau  doit  se  tendre  aussi  ii  l'or- 
»  pheline  ;  pernietl'z-iuoi  de  la  baiser  ,  cette  main  ,  avant  que  je  ri'ponde 
))  aux  questions  que  vous  allez  sans  doute  m'adresser.  » 

—  Mademoiselle,  je  désire  seiilemeni  savoir  si  vous  n'auriez  pas  de  ré- 
[uignaiice  à  connaître  voire  oucle  Bairas? 

—  Non,  madame,  ipioi(pi'ou  lui  ail  trouve  \\u  cailliui  au  lieu  d'un  co  iir 
(piand  on  lui  a  parlé  do  moi  :  il  ne  m'a  jamais  \iiiilu  voir.  Que  Dieu  lui 
fasse  paix  priidanl  (.'t  après  celle  vie  ;  jejirel'ère  mou  humble  réduit  au  pa- 
lais qu'il  habile,  et  je  prie  pour  qu'il  y  dorme  d'un  sommeil  aussi  Iran- 
quille  que  le  luii'ii. 

—  Cliarnianle  eiifanl  !  ri'pond  Mme  'rallieii,  mjus  êics  née  pour  faire  le 
bouhi  iir  d'un  hoimêli'  hoiiiiiie  et  Ic^  charme  de  la  société. 

— Ail!  si  vous  vous  intéressez  iimonsorl,  madame, laissez-moi  dans  iiKiii 
obscurité.  Je  renonce  à  jamais  à  un  étiU)lisseinenl,  le  soûl  être  que  j'aurais 
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aimé  n'est  plus; il  est  à  Quiberon...  et  c'est  dans  la  retraite,  à  l'étranger, 
que  je  veux  ninurir.  dès  que  j'aurai  amassé  ma  dot  de  religieuse.  Croyez 
que,  malgré  mes  dix-noufans.  mes  idées  sont  très  arrêtées. 

Mme  Tallien,  femme  de  plaisir,  autant  (iu"c!li^  était  inimaine  et  charita- 
ble, avait  peine  à  croire  à  une  telle  résululinn  :  mais  l'accent  poi-suasif 
d'Eugénie  la  convainquit  assez  pour  qu'elle  lui  proposât  de  la  faire  entrer 
dans  un  chapitre  de  chanitinesses  d'Allemagne,  avec  l'appui  du  baron 
de  "*.  agent  secret  de  Bavière,  son  ami.  tX'tle  proposition  fut  accueillie 
d'abord  avec  transport  pnr  Eugénie;  mais  aussitôt  après  elle  lui  dit  a.ec 
une  voix  mêlés  de  larmes  : 

—  Mais  il  me  manque  un  nom  ! 

— Vous  aurez  celui  que  vous  devez  porter,  c'est  Thérésia  de  Cabarus(l) 
qui  vous  le  fait  espérer,  et  c'est  iMme  Tallien  (2),  qui  peut  tout,  qui  vous 
en  donne  l'assurance.  Je  vous  présenterai  à  plusieurs  personnes  que  je 
mettrai  dans  vos  intérêts  ;  tenez-vous  prête  le  jour  que  je  vous  indiquerai  ; 
je  vous  enverrai  ma  voilure;  une  femme  de  chambre  de  confiance  vous 
accompagnera. 

Mme  Tallien,  émerveillée  d'Eugénie,  était  tout  occupée  d'elle,  quand 
Barras  la  fait  prier  de  venir  faire  les  honneurs  d'un  grand  dîner  qu'il  de- 
vait donnera  Jlurat  eu  reconnaissance  du  miH'Kin  en  iir  qu'il  lui  apportait 
de  la  part  du  général  Bonaparte.  Elle  lui  ii'poud  : 

—  Impossible,  mon  ami.  d'aller  faire  l'aimable  pendant  tout  un  dîner  à 
vos  ennuyeuses  femmes  de  fournisseiu-s.  et  à  vos  longues  moustaches  nou- 
vellement arrivées  d'Italie,  qui  effraieraient  la  plus  joliecréature  du  monde 
que  le  ciel  vient  de  m'envoyer  ;  il  faut  que  je  m'en  occupe  et  que  je  la  sur- 
veille, car  si  malheureusement  vous  l'aviez  vue  une  seule  fois,  vous  êtes 
homme  à  me  la  faire  enlever,  bien  que  cette  charmante  enfant  soit  ma 
nièce;  mais  je  veux  la  marier  avant  que  de  vous  la  faire  connaître;  son 
prétendu  esl  tout  trouvé,  qu'il  vous  suffise  de  savoir  qu'il  ne  peut  avoir  de 
rivaux,  tant  il  est  au-dessus  des  autres  hommes,  devinez  celui-là,  si  vous 
pouvez;  ce  n'est  pas  facile,  par  le  temps  qui  court. 

»  Votre  amie. 

»  THF.RESIA.  » 

Barras,  d'une  imagination  mobile  et  très  inflammable,  était  intrigué  par 
ce  billet  :  il  se  dispose  à  recevoir  Mural  en  garijon,  mais  avec  toutes  lescé- 
i-émonies  qui  étaient  du  goût  de  tous  deux;  on  se  rend  à  Gros-Bois.  Les 
plus  jolies  fenunes  de  l'Opéra  sont  invitées.  Os  déesses  et  ces  reines  qui 
n'avaient  ni  nuages  ni  voitures  pours'y  rendre,  trouvent  à  leurs  portes  les 
carrosses  du  directoire;  elles  se  font  accompagner  du  chétif  La  Beveillère- 
Lépeaux,  qu'elles  appelaient  Saint-Père,  par  allu>ion  à  la  secte  des  théo- 
philantropes.  Le  poète  Lebrun,  le  docteur  Forlens,  qui  lui  avait  rendu  la 
vue  et  l'avait  fait  recouvior  à  une  femme  (pie  Barras  adorait;  Garai,  le 
chanteur,  et  l'aimable  Denon.  étaient  les  autres  chevaliers  (3).  Murât  et 
Junot  étaient  les  rois  de  ciMle  oigie,  qui  commença  par  une  chasse  où  ces 
dames  voulurent  absolument  monter  en  croupe  avec  les  chasseurs.  De  re- 
tour au  château,  i\  y  eut  un  dîner  magnifique.  Le  Champagne  était  à  sa 
troisième  promenade  autour  de  la  table,  il  édaircissait  les  yeux  de  ces  da- 
me^ qui  brillaient  presque  autant  que  les  diamans  que  Barras  avait  à  cha- 
que main.  Les  antres  convives  portaient  aussi  des  camées  de  prix.  Le  tout 
fut  mis  en  loterie  au  profit  de  ces  dames,  avec  l'obligation  d'aller  les  en- 
lever délicatement  de  leurs  doigts  pendant  leur  sommeil,  ("es  choses  se 
firent  aussi  décemment  que  possible  ;  c'était  eu  été.  il  fut  convenu  que  ces 
messieurs  ne  se  déshabilleraient  pas,  ils  étaient  tous  enveloppés  de  magni- 
fiques robes  de  chambre,  et  reposaient  sur  des  canapés. 

Barras  seul  était  couché  dans  un  hamac  et  avait  exigé  des  gagnantes 
qu'elles  vinssent  le  bercer.  .Mme  Tallien.  présumant  qu'il  devait  se  passer 
quelque  chose  d'extraordinaire,  fait  mettre  sous  la  serviette  de  Barras  un 
petit  papier  où  étaient  écrits  ces  motsd'une  maiu  de  femme  inconnue:  lie- 
vrne:  Incn  vile,  une  bonne  action  vous  attend  avec  une  rccompcnse.  Le 
dîner  s'était  terminé  par  l'ivresse  deLaRéveillière-Lépeaux,  que  les  joyeu- 
ses filles  avaient  méditée.  Elles  lui  firent  faire  sa  profession  de  foi'reli- 
giense  en  lui  demandant  ce  que  c'est  que  Dieu? 

— C'est  l'amour,  mes  petits  anges  ;  chacune  de  vous  1q  ressent  et  ne  peut 
le  nier. 

La  théologie  d'Opéra  allait  son  train,  quand  il  lui  prend  envie  à  son 
tour  de  les  confesser  :  —  Vhumiiité  estime  vertu  de  toutes  les  religions; 
dites-nous  tout  haut  vos  péchés,  nous  sommes  là  pour  en  alléger  le  poids. 

—  Moi,  je  m'accuse,  dit  Clotilde,  d'avoir  enlevé  dernièrement  l'amant 
d'une  femme  honnête,  qui  est  devenue  folle  depuis. 

—  Moi  ajoute  f'o/omie^  d'avoir  envoyé  trop  tôt  à  Ste-Pélagie  un  four- 
nisseur qui  ne  demandait  pas  mieux  qiie  de  se  ruiner  en  détail  ;  mais  je 
n'ai  pu  attendre. 

--  Et  moi  je  m'accuse,  dit  Chamerois.  d'avoir  fait  mourir  de  chagi  in 
un  filsde  famille  qui  voulait  queje  fusse  fidèle  :  cela  m'a  été  impossible. 

Après  avoir  reçu  les  confessions  des  autres  pécheresses,  La  Uevellière 
leur  dit  :  —  Dorm'ez  tranquilles,  mes  petits  anges,  il  n'y  a  pas  dans  tout 
cela  de  quoi  fouetter  un  chat.  Puis  on  alla  se  coucher,  et  le  lendemain  au 
déjeuner,  chacune  raconia  ses  rêves  ;  les  rires  étaient  à  leur  comble,  quand 
Barras  reçoit  de  son  secréiaire  intime  la  lettre  suivante  : 


Son  père  avait  été  premier  ministre  et 


(1)  Nom  de  famille  de  Mme  Tallien. 
favori  du  roi  d'Espagne 

(2)  Morte  priDcesse  de  Chimay. 

(3j  Celle  partie  a  élé  racontée  plusieurs  fois  par  MM.  Denon  et  Forlens  dans 
U  salon  de  Mm«  Lebrun  ;  elle  a  regretté  de  n'en  avoir  pas  parlé  dans  ses  Sou- 
venir», 


«  Citoyen  directeur, 
»  Il  y  a  de  la  ferniéntatiou  depuis  votre  départ.  On  a  eu  l'insolence  de 

»  suspendre  cette  nuit,  sur  la  porle  du  Directoire,  un  rébus  avec  son  ex- 

»  plication.  C'est  une  lancelle.  une  laitue  et  un  rat  (l'an  VII  les  tuera)  ; 

»  arrivez  de  suite  ou  donnez  vos  ordres. 

»  Salut  et  fraternité.  botot.  u 

Barras  arrive  furieux,  et  après  avoir  eu  une  explication  avec  Carnot,  qui 

ne  voulait  pas  de  mesures  illégales,  il  lui  dit  avec  colère  : 

—  Vous  entravez  tout ,  vous  ne  cessez  de  faire  le  Romain  :  rien  n'est 
possible  avec  vous;  vous  êtes  responsable  des  malheurs  qui  peuvent  arri- 
ver. Il  n'y  a  pou  de  votre  tête  qui  n'ait  le  droit  de  vous  cracher  au  vi- 
sage (1). 

—  Vous  êtes  un  insensé,  vous  me  faites  pitié,  lui  dit  Carnol  eu  quittant 
la  place. 

Barras  éprouvait  souvent  un  grand  dégoùl  des  affaires  et  du  pouvoir,  et 
voulait  se  retirer  du  monde  en  faisant  le  bonheur  et  la  fortune  d'une  femme 
qu'il  pût  aimer  ;  sa  dernière  orgie  lui  répugnait,  et  c'est  dans  cette  dispo- 
sition (pi'il  écrivit  le  billet  suivant  à  Mme  Tallien  (2)  : 

a  Je  serais  heureux  de  tenir  à  vous  par  un  lien  de  famille  ,  ma  belle 
«amie;  je  vous  demande  <cf.«  «fricHscmeiif  la  maiu  de  votre  nièce.  Si 
I)  mes  quarante  ans  ne  l'effraient  pas,  je  tâcherai  de  dépasser  en  généro- 
»  site  et  en  amour  cet  époux  fantastique  que  vous  lui  réservez.  Donnez- 
»  moi  la  préférence  sur  lui  et  proliions  de  ce  que  Tallien  est  absent  pour 
»  commencer  à  traiter  celte  affaire  ;  je  vous  demande  pour  demain  no- 
»  nidi  (3)  une  tasse  de  thé  ;  vous  réunirez  nos  meilleurs  amis  afin  de  faire 
»  diversion  à  cette  première  entrevue. 

»  Votre  dévoué,  Pml.  » 

Tout  était  disposé  pour  que  l'entrevue  produisît  son  effet.  Eugénie  s'a- 
bandonna avec  confiance  quand  sa  bienfaitrice  lui  dit  de  passer  seulement 
pendant  quelques  heures  pour  sa  nièce  sous  le  nom  de  Francisca  ;  elle 
s'acquitta  fort  bien  de  son  rôle;  sa  toilette  de  jeune  fille  la  rendait  encore 
plus  remarquable  au  miliei-  de  ces  femmes  élégantes,  qui  étaient  mesdames 
ilingerlot ,  de  Courvoisin  ,  de  Cliiîteaurenaud ,  Bonaparte  et  de  ChoiseuL 
hlles  eussent  été  dans  Ions  les  temps  des  modèles  d'esprit ,  de  grâce ,  de 
laleiil  et  de  belles  manières;  mais  toutes  réunies  n'avaient  pas  le  charme 
d'Eugénie  ;  sœ  cheveux  à  l'enfant,  ornés  d'une  couronne  de  roses,  sa  tu- 
nique de  vierge,  nouée  à  la  grecque,  en  faisaient  une  deces  jolies  vestales 
qu'on  voit  sur  les  bas-reliefs  antiques.  Ces  dames  la  comblèrent  de  caresses 
et  la  mirent  si  bien  à  son  aise,  qu'elle  ne  perdit  rien  de  ses  avantages. 

Mme  Tallien  ne  voulut  pas  faire  annoncer  ,  afin  qu'Eugénie  ne  fût  pas 
troublée  eu  entendant  le  nom  de  Barras.  Pour  occuper  son  monde  ,  elle 
avait  fait  placer  dans  nue  pièce  de  son  appartement  le  magnifique  tableau 
de  la  femme  hydropique.  (|ue  le  jeune  adjudaut-général  Clausel  (4)  venait 
de  donner  en  toute  propriélé  au  Musée  national,  et  que  Barras  avait  gardé 
quelques  jours  au  Luxembourg  avant  que  de  l'envoyer  au  Louvre.  Les  in- 
times en  iioiumes  étaient,  ce  jour-là ,  Lavaletle  .  aide-de-canip  du  général 
Bonaparte,  alore  en  mission  ;  Mural,  que  ces  dames  appelaient  leur  Achille, 
à  cause  de  sa  brillante  valeur  ;  le  poète  Le  Gouvé  el  le  vertueux  Macé  de 
Bagreux,  celle  providence  des  émigrés.  U  ne  passait  pas  un  jour  sans  en 
faire  rayer  un  de  la  liste  et  sans  lui  faire  rendre  bois  ou  château. 

Barras  arriva  un  peu  tard;  Eugénie  fut  la  première  personne  qu'il  \U 
en  enirant.  On  sait  ce  que  c'est  qu'un  premier  regard  de  part  et  d'anlre. 
Barras  aussi  fut  trouvé  1res  bien  par  elle:  il  n'avait  pas  l'air  d'avoir  plus 
de  trente  ans;  sa  mise  était  des  plus  soignées,  il  parfumait  le  salon  de  sa 
chevelure. 

Après  avoir  fait  sa  tournée  de  sultan  et  son  compliment  à  Mme  Tallien 
sur  sa  charmante  nièce,  il  en  demande  le  nom. 

—  Francisca  de  Cabarus,  dil-elle  ;  ne  l'embarrassez  pas  trop,  je  vous 
prie,  en  la  regardant  fixement. 

Il  s'approche  d'elle,  et  la  conversation  s'engage  : 

—  Votre  joli  accent  me  rappelle  la  Provence,  mademoiselle? 

—  Cela  se  peut,  monsieur,  c'est  une  gouvernante  de  ce  pays  qui  m'a 
enseigné  le  fiançais;  mais  elle  a  été  si  souvent  injuste  à  mon  égard,  que 
j'ai  pris  en  haine  les  personnes  de  cette  province. 

—  Il  ne  faut  pas  de  prévention  ;  j'en  connais  qui,  s'ils  vous  voyaient  , 
seraient  h  vos  pieds  et  feraient  des  vœux  pour  votre  bonheur. 

—  Est-ce  que  vous  croyez  au  bonheur,  monsieur? 

—  Pas  autant  qu'au  plaisir,  mademoiselle  ;  mais  il  pourrait  exister  avec 
une  femme  comme  vous.  A  peine  entrez-vous  dans  le  monde,  qu'il  semble 
vous  désenchanter,  malgré  les  avantages  que  vous  avez  pour  y  être  heu- 
reuse. 

—  Ou'iitpie  jeune,  c'est  déjà  le  connaître,  monsieur,  que  d'eu  être  dégoû- 
tée. J'ai  vécu  cent  ans,  depuis  quelques  années,  par  tout  ce  que  j'ai  enten- 
du dire,  et  par  tout  ce  que  mon  pays  a  souffert. 

—  Oh  !  oui,  la  pauvre  Espagne  a  bien  souffert...  La  conversation  en  était 


(1)  Biographie  de  Michaud. 

1.2)  Il  tuisait  partie  des  autographes  appartenant  ù  la  baronne  de  Girard,  à 
qui  madame  de  Caraman  (Jndis  madame  "Tallien)  l'avait  donné. 

(S)  Neuvième  jour  de  la  décade  qui  avait  reinp  acé  la  semaine  sous  la  répu- 
blique. 

(4;  .Maintenant  marcrlial  de  France  Le  roi  de  Sardaignc  lui  en  fit  cadeau  en 
mémoire  des  procédés  et  des  hautes  convenances  que  ce  jeune  otlicur  sut  met- 
tre à  remplir  la  misssion  la  plus  déàcate  dont  on  puisse  être  rbargé  auprès 
d'une  télé  couronnée  (de  proléger  sa  fuite). 


—  Il  — 


là  lorsqu'on  annonça  à  dessein  M.  Hua  ;  il  portait  le  petit  collet  de  notaire 
et  avait  un  rouloau  de  papiers  sous  le  bras. 

—  S'agit-il,  dit  Barras  1res  intrigué,  d'un  contrat  ou  d'une  dot,  que  M. 
le  notaire  arrive  en  grande  tenue  et  avec  armes  et  bagages? 

—  Précisément,  dit  .Mme  Tallien. 
Puis  l'entraînant  au  fond  d'im  boudoir. 

—  Je  devine  à  votre  émotion  l'eTfet  que  produit  sur  vous  Frniicisca  de 
Cabanis.  Je  pense  que  si  vous  la  trouvez  assez  bien  pour  en  faire  votre 
femme,  vous  ne  pourriez  renier  une  nièce  qui  lui  ressemblerait.  tTest  donc 
Mlle  Eugénie,  fille  de  votre  malheureux  frère,  que  je  vais  vous  présenter  ; 
elle  est  un  modèle  de  vertu  et  d'esprit;  l'époux  qu'elle  veut  servir,  c'est 
Dieu.  Nous  nous  sommes  réimis  ici  pour  lui  faire  sa  dot  de  chanoinesse 
de  Bavière.  Le  baron  la  prend  sous  sou  patronage;  mais  avec  voire  puis- 
sance vous  achèverez  l'œuvre.  Voilà  la  bonne  action  que  je  vous  ai  fait  an- 
noncer par  le  billet  mystérieux. 

Barras  ne  pouvait  rJnenir  de  cette  petite  intrigue  si  bien  conduite,  il  re- 
trouva les  sentimens  do  la  nature  ;  et  rentrant  dans  le  salon,  il  dit  à  haute 
voix  :  —  Je  reconnais  mademoiselle  Eugénie  pour  ma  nièce  et  lui  permets 
de  porter  dorénavant  mon  nom  ;  prenez  acte  do  cette  déclaration.  \l.  Ihia, 
et  faites  la  signera  mes  amis.  Aussitôt  après,  il  détache  de  son  jabdt  un 
superbe  diamant  qui  avait  appartenu  à  f'.alherine  de  Médicis.  et  le  dépose 
dans  une  coupe  en  disant  :  \  oilà  la  dol.  (^.hacnne  de  ces  dames  y  porta  aussi 
un  ornement  de  sa  parure.  Mme  de  t',ourvoisin,  un  beau  camée  antique 
représentant  l'enlèvement  d'Hélène;  Mme  Bonaparte,  un  collier  qu'avait 
porté  Lucrèce  Borgia  ;  Mme  llinguerlot,  une  pierre  gravée,  représentant 
l'Amour  et  Psyché;  Mme  Tallien,  une  montre  entourée  de  perles  avec  le 
chiffre  du  régent  en  diamans;  Mme  det'Ji;iteaurenaud,un  très  beau  flacon 
émaillé  avec  le  portrait  de  Mme  de  Pompadour,  que  Louis  XV  avait  fait 
faite  et  qu'il  ne  quittait  pas. 

Eugénie,  un  peu  revenue  do  son  élonnement,  embrassa  son  oncle  avec 
effusion.  11  lui  exprimait  le  regret  qu'il  avait  de  la  voir  quitter  la  France, 
quand  il  entend  le  baron  de  *"  dire  à  mi-voix  à  Mme  Tallien  :  Mais  celte 
charmante  personne  est-elle  d'assez  bonne  maison  pour  entrer  dans  un 
de  nos  chapitres  d'Allemagne?  Il  entre  en  fureur  et  apostrophant  ainsi 
l'étranger  ; 

—  De  quelle  maison  êtes-vous  donc  vous-même,  monsieur,  pour  ne  pas 
connaître  la  mienne?  Apprenez  qu'elle  est  une  des  plus  anciennes  de 
France.  Nos  archives  S(Uit  remplies  de  marques  d'honneur  accordées  par 
nos  rois.  Il  n'est  pas  un  gentilhomme  et  un  pâtre  de  la  Pri)vence  (pii  ne 
disent  que  les  Barras  sont  aussi  anciens  que  ses  rochers,  il  n'y  a  qu'un 
parvenu  qui  ne  sache  pas  cela. 

Le  baron  lui  lépimd  avec  ironie  qu'il  n'est  plus  de  gentilshommes  en 
France  depuis  93 ,  et  que  ceux  qui  veulent  être  à  la  fois  et  bonnet  et  ta- 
lons rouyes  sont  souverainement  ridicules...  L'Allemand  se  retira  et  laissa 
Barras  comme  interdit  par  cette  réponse,  l'.onstanl,  son  valet  de  chambre, 
entra  au  même  moment  pour  le  prévenir  qu'un  messager  d'état  l'attendait 
au  Luxembourg,  et  il  partit. 

—  Mademoiselle  de  Barras  n'en  sera  pas  moins  chanoinesse  ,  dit  M.  de 
Bagneux  ;  mais ,  d'après  la  réflexion  pleine  de  goût  qu'elle  \  ient  de  faire  : 
que  tous  ces  bijoux  sont  peut-être  d'une  origine  un  peu  profane  pour 
composer  une  dot  sacrée,  je  lui  ri'pondrai  que  je  possède  encore  dix  Iduis 
qui  me  vii'unent  delà  personne  du  monde  la  plus  vertueuse  :  c'est  le  res- 
te d'une  somme  assez  ccmsidérable  qu'elle  m'a  envoyée  pour  soulager  de 
nobles  misères  ;  je  mêle  cet  argent  aux  dons  que  voici ,  et  je  pense  que 
Mlle  de  Barras  les  trouvera  assez  purifiés  ,  quand  elle  snira  que  cet  or  est 
le  deniiT  de  l'orpheline  du  Temple... 

—  Que  le  ciel  nous  la  ramène  un  jour!  s'écrie  avec  ame  celle  intéres- 
sant!! jeune  fille. 

Elle  mourut  quelques  mois  après  d'une  affection  de  poitrine  et  dans  les 
sentimens  do  pieté  les  plusédifians,  disiiit  encnre  tout  ému  l'abbé  Girardin, 
aui  racontait  devant  moi  cette  anecdote  chez  la  comtesse  de  Viry,  ancienne 
dame  d'honneur  de  la  reine  llortense. 

Le  baron  vf.  crespv-le-prince. 
[France  et  Europe.) 


LES  THÉOPHILANTROPES. 

L'amour  de  ['Etre  «wprrmr.combinéavecramourdujfd/c  /(uinflifn, Ro- 
bespierre concilié  avi'c  Anachaisis  l'.liidis.  — diiiinèrcnt  naissance  à  une 
secte  religieuse  et  morale,  céléliranl  le  culte  di'  la  Nature. 

D'abord  les  sectaires  avaient  voulu  s'amioncer  sous  le  nom  di^  Thèoan- 
Iropophiles  Mais  le  mot  était  trop  difficile  à  prononcer  :  ils  s'appelèrent 
Théophiluntropes  ou  adorateurs  de  Dieu  et  amis  des  hommes. 

D'après  son  manuel,  l(!  Thénpiiilaiilrope  croyait  à  l'existence  de  Dieu  et 
h  rimmorlahlé  de  l'ame,  ces  deux  colonnes  de  feu  qui  illuminent  toute  re- 
ligion, et  qui  réduisent  h  néant  ceux  qui  veulent  y  loucher.  Son  Credo 
n'était  pas  plus  long. 

Son  l'ater,  tel  qu'il  fut  proposii  par  un  auteur  sectaire,  avait  proscrit  la 
phrase  qui  êtes  aux  rieu.r,  parce  <|iie  Dirii  i>l  paitonl;  —  la  phrase  par- 
donnez-nous nos  offenses  comme  nous  les  iianlonnons  à  ceux  qui  nous 
ont  offenses,  parce  ipie  r'étail  lui  dlii'  stupiihiueut  :  imitez-nous;  — l'iifiri 
la  plira>e  et  ne  nous  induisez  point  in  IchIiiHiiii,  (nMiiiie  (haiigeant  Diiii 
en  dinlilc.  V.o  projet  de  l'ater,  ado[)té  par  plusieurs  iheophilantropes, com- 
prenait douze  vers  fronçais  .  que  voici  : 


Créateur  des  humains,  des  mondes  et  des  cirni, 

Que  ton  nom  soil  béni  !  qu'il  le  snll  en  tius  lieux  ! 

Sjf  lorre.  au  firniaractit,  la  volonté  folt  failel 

Règne  enfin,  règne  seul,..  Ecarte  la  disette. 

Sous  les  jeux  paternels,  que  le  blé,  dans  nos  champs. 

Multiplie...  et  sulTise  à  nos  besoins  pres'ans! 

Dans  nos  eœirs  ta  justice  a  placé  la  clémence; 

Nous  pardonnons...  Grand  Dieu  !  pardonne  à  qui  l'offense. 

Epargne  la  laibless»,  et  fais  grâce  à  I  erreur  ; 

De  nos  mam  passagers  alléiie  la  suulîrance, 

Et  que  tout  homme  justi',  après  sou  existence, 

Repose  dans  ton  seiu...  tous  ont  droit  au  bonheur  (1), 

Son  dogme  puisait  à  la  source  de  toutes  les  religions,  dans  la  Bible,  dans 
l'Evangile  de  Jésus-I'.hrist,  dans  le  Vedain  indien,  dans  le  l'oran,  dans  la 
t'iéogiuiie  grecque,  dans  les  œuvres  de  Sucrate,  de  t'.icéron,  de  Sénèque. 
d'Epictète.  de  Marc-.\urèle,  de  Zoroastre.  d'Aristole.  d'isocrate,  de  tiuil- 
laume  Pemi,  d'Viiiig  et  de  Fénélon.t}uiiitescence  d'éclectisme,  de  toléran- 
tisme,  et  aussi  de  vague  croyance  (:2)  I 

Catholique,  prolestant,  juif,  mahométan  ,  chacun  pouvait  èlre  philaii- 
■trope,  en  gardant  son  quant  à  soi  de  religion.  La  théophilantropie  se  dé- 
clarait secte,  admettant  toutes  les  autres.  Les  croyans  disaient  :  I\'os  frères 
les  sectaires  catholiques,  et  ils  prêchaient  sur  toutes  choses  la  concorde  et 
la  bonne  intelligence. 

t'e  fut  dans  les  premiers  mois  de  l'année  1797  que  la  théorie  so  formula 
nettement,  et  commença  à  être  pratiquée. 

Le  chef  fut  LaBéveilière-Lepeaux,  directeur, — appelé  parles  méchantes 
langues  Muhomet-théophilantrope,  ou  encme  La  Réveillère-/(((Wpf«(t ,  à 
cause  dosa  ressemblance  avec  Esope.  On  attribuait  sa  fortune  politique  aux 
événemens  du  18  fructidor,  et  on  I  appelait  le  pape  des  citoyens-filous-en- 
troupe.  (i  L'idée  de  ce  dernier  nom  est  sans  doute  venue,  dit  un  de  leurs 
ennemis .  de  ce  que  le  malheur  veut  que  dans  les  assemblées  théophilan- 
tropiques  il  y  ait  toujours  des  filous  fort  adroits  à  fouiller  dans  les  po- 
ches (3).  » 

A  chacun  ce  qui  lui  est  dû  :  La  Réveillère-Lepeaux  a  été  le  prophète  ;  le 
citoyen  Hauy  a  été  le  fondateur.  La  postérité  capricieuse  a  néanmoins  par- 
ticulièrement adopté  le  premier,  llaiiy  avait  fait  connaître  la  nouvelle  secte 
par  les  cent  bouches  des  journalistes  ;  Mahomet-théophilantrope  lui  donna 
une  forme,  des  rites,  des  assemblées. 

Au  coin  de  la  rue  des  Lombards,  rue  Denis,  n"  34,  se  tinrent  les  séan- 
ces d'orgauisiition.  Dans  ce  local  provisoire,  on  célébrait  deux  fêles  reli- 
gieuses cl  morales  par  décadi  (i)  ;  et  déjà,  pour  être  reconnu  a|)le  à  exer- 
cer le  culte,  le  récipiendaire  devait  nécessairement  prêter  serment  de  haine 
à  la  royauté  et  à  l'anarchie,  de  fidélité  et  d'attachement  à  la  république 
et  à  la  constitution  de  l'an  III,  ce  dont  était  dressé  procès-verbal. 

Déjà,  la  liturgie  était  en  vigneur.Dans  lasiille,  sur  les  murs,  étaient  des 
tableaux  imprimés  en  gros  caractères.  On  y  lisait  le  fonds  de  vertus  à 
l'ordre  du  jour  chez  les  théophilanlropes  : 

«  Nous  croyons  à  l'existence  de  Dieu  et  à  rimniortalilé  de  l'ame. 

»  Adorez  Dieu,  chérissez  vos  semblables,  rendez-vous  utiles  à  la  pa- 
trie. 

»  Le  bien  est  tout  ce  qui  tend  à  conserver  l'homme  ou  à  le  perfec- 
»  tionner. 

))  Le  mal  est  tout  ce  qui  tend  à  le  détruire  ou  aie  détériorer. 

»  Enfans,  honorez  vos  pères  et  mères,  obéissez-leur  avec  affection. 

>)  Soulagez  leur  vieillesse.  Pères  et  mères,  instruisez  vos  enfans. 

1)  Femmes,  voyez  dans  vos  maris  les  chefs  de  vos  maisons. 

»  Maris,  aimez  vos  femmes,  et  rendez-vous  réciproquement  heu- 
«  reux  (5).  » 

Pour  temple,  les  théophilanlropes  disaient  que  Dieu  avait  la  nature  en- 
tière, mais  qu'il  ne  lui  en  fallail  pas  nioin^  des  temples  en  pierre,  élevés 
par  des  hommes.  Dans  cet  édifice  religieux,  provisoirement  une  maison  de 
la  rue  Denis,  —  ils  avaient  élevé  un  autel  simple,  carré,  couvert  d'une 
étoffe  rouge  à  fleurs  d'or,  sur  lequel  ils  plaçaient  des  corbeilles  de  fleurs 
ou  de  fruits,  selon  les  saisons.  Tout  auprès  était  unechaire,  oiipliitiM  une 
tribune.  Aux  grandes  solennités,  les  murs  étaient   tendus  de  tapisseries. 

On  officiait.  On  chantait  des  hymncw  d'anciens  poêles,  ou  compostas  ex- 
près, soit  pour  les  paroles,  soit  pour  la  musique.  Tous  les  décadis  avaient 
lieu  les  exercices  du  jour  de  repos.  Pendant  les  chants  .  des  eiilaiis,  ou  un 
lecteur  on  tunique  bli'ii  eéleste,  en  ceinture  rose',  et  en  rolie  blaiiehe,  dé- 
posaient des  fleurs  sur  l'autel.  Les  hymnes  changeaienl  >e!ou  les  siisons. 
De  plus,  un  hymne  étali  consacré  pendant  trois  mois.  Pendant  le  printemps 
on  entonnait  l'ode  de  J.-B.  Rousseau. 

Les  cieui  instruisent  la  terre 
A  révéler  leur  auteur,  etc. 

Pendant  l'été,  on  chantait  deux  strophes,  dont  la  premier»  : 

Suprême  auteur  de  la  nature, 
Puuf  l'uimtT  tu  (is  les  moriris. 
En  vain  Terreur  et  l'imposture 
Voudraient  détruire  tes  autels  : 


(1)  P*r  lecitojen  Félii  Nngaret. 

[il  1:8  ue  disaient  que  «  Jnui ,  vivant  en  Judfe  il  y  a  1800  ani.  » 

('1|  ^nnie  religieuse  dei  Ihévphilunlropes,  pur  CbeiD\n. 

(4)  Almanach  violet,  pour  l'an  17tl8. 

(6J  Circulaire  eoYoyée  aux  a^pi^aDs  théophilanlropes.  (Imprimé  du  tempb.) 
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Dans  le  cœur  dp  l'éire  qui  pense. 
Le  seniimenl  de  la  présence 
Nait  ri  s'accroîl  [:ar  les  bienfails; 
L'aihée  en  vain  cheri'lie  à  l'iteindre. 
Son  souille  en'  or  n':i  pu  I  alleindre  ; 
II  vil  pour  ne  mourir  jamais,  elc.,  elc. 


Pendani  rautomne,  trois  strophes,  dont  la  piemière; 


Homme,  adore  un  être  suprême. 
Dit  Zoroaslre  nu  Bacirien. 
Avant  d'clre,  m  n'étais  rien  : 
As-lu  su  le  créer  loi-mème? 
Homme,  adore  un  être  suprême; 
Il  est  ton  père  et  ton  soutien  ; 
Il  le  nourrit,  l'êclaire  et  fairae  ; 
Proscris  le  mal  et  fais  le  bien,  elc. 

Pcndaut  l'hiver,  quatre  strophes,  dont  la  première  : 

De  votre  Dieu,  de  vos  semblables, 

Accourez,  sincères  amis: 

Avec  ces  litres  respectables, 

Parmi  nous  vous  serez  admis. 

Cette  enceinte  heureuse  et  sacrée 

S'ouvre  aux  cœurs  purs  el  bienveillans; 

Déposez  lo  n  de  sin  entrée 

Jusqu'aux  moindres  rcssenlimens,  etc.,  elc. 

Ces  hymnes  étaient  entremêlés  d'invocations  en  manière  d'oremus, 
faites  par  un  '•hefde  famille.  Ils  étaient  v  ariés.  Il  y  en  avait  dcui  pour  la 
Patrie. 

L'office  achevé ,  le  lecteur  annonçait  la  fin  de  l'esercice  par  la  formule 
suivante  :  . 

La  fêle  religieuse  cl  morale  est  terminée. 

Il  faut  convenir  que  tout  cela  ressemblait  beaucoup  à  la  messe,  moins  la 
révélation  et  le  sacrifice  ;  c'était  le  vain  effort  d'iioinmcs  qui  clierchoient 
instinctivement  à  se  rapprocher  de  la  religion  sans  en  comprendre  la  ré- 
vélation et  le  dogme  consolant  el  sacré. 

Outre  cet  exercice  général  on  célébrait  la  naissance  des  enfans ,  avec 
un  hymne  et  une  invocation  du  chef  de  famille;  l'enfant  était  apporté 
dans  l'assemblée  à  la  fin  de  la  fêle  religieuse  ;  le  père ,  ou  un  autre  pa- 
rent, donnait  ses  noms  et  le  tenait  élevé  vers  le  ciel.  Le  plus  souvent,  il  y 
avait  un  parrain  et  une  marraine,  répondant  de  la  morale  future  du  nou- 
vean-né. 

Les  mariages  donnaient  lieu  à  des  cérémonies  plus  nombreuses,  mais 
toujours  aussi  simples.  Après  la  fête  ordinaire,  les  époux  paraissaient  près 
de  l'autel,  entrelacés  de  guirlandes  de  rubans  ou  de  fleurs,  dont  les  estré- 
mités  étaient  tenues  par  les  anciens  des  deux  familles.  Le  chef  de  famille 
disait  à  l'époux  :  Vous  pniic:  S... pour  épo}ise  '.'  L'époux  répondait  :  Oui. 
—  À  l'épouse  :  Vous  prenez  y...  pour  époux  ?  L'épouse  répondait  :  Oui. 
Parfois,  suivaient  la  présentation  de  l'amieau.  la  niédaille  d'union.  Le  chef 
de  famille  faisait  un  discouissur  les  devoirs  du  mariage,  et  la  noce  termi- 
nait la  journée. 

Au  décès,  acres  \a  fêle  religieuse ,  on  suspendait  aux  murs  du  temple 
une  table  sur  laquelle  étaient  inscrits  ces  mots  : 

«  La  mort  est  le  commencement  de  l'immortalité  (1).  » 

Devant  l'autel.  i>n  plaçait  une  urne  ombragés  de  feuillage. 

Le  plus  proche  parent  du  défunt  envoyait  aux  Ihéophilanlropes  de  son 
assemblée  une  lettre  de  faire  part  aùisi  conçue,  par  exemple  : 


(2) 


M 

Un  de  vos  frères  vient  de  perdre  sa  fille. 

Conf  rmément  a  la  siïième  el  dernière  section  des  Pratiques 
des  Ihéophilanlropes,  décrite  djns  leur  Manuel,  page  ÔO,  un  des 
lecteurs  rappellera  la  défunte  au  souvenir  di;s  assislans,  dans  la 
fêle  religieuse  et  moralr  qui  sera  célébrée  dimanche  proch;iin  , 
7  mai  (vieux  style),  oclodi,  l8  Doré.il  an  v,  ù  oi'ze  heuies  pré- 
cises du  malin  ,  rue  Denis,  n°  3't ,  près  celle  des  Lombards. 

Le  père  vous  invite  h  venir  avec  lui  attacher  une  fleur  à  ruine  de 
son  Enfant,  et  prier  le  Créateur  de  la  recevoir  dans  son  sein  paternel. 


Amis  et  parens  se  réunissaient.  Le  clicf  de  famille  faisait  un  discours; 
après  quoi  on  entonnait  l'hyiime  funèbre,  et  les  assislans  jetaient  des 
fleurs  sur  Turne  du  défunt. 

Les  fêles  particulières  étaient  celles  de  la  Fondation  de  la  république. 
delà  Souveraineté  du  peuple,  de  la  Jeunesse,  des  Epoujr.  de  l'Agricul- 
ture, de  la  Liberté,  de  la  Vieillesse.  C'est  par  là  que  le  culte  de  la  théo- 
philantropie  tenait  h  la  pDlititpie.  Les  prêtres  des  sectaires  priant  pour  tous 

(1)  Manuel  ries  Ihéophilantrnpes. 

(2)  Ce  billet  est  en  la  posscision  de  M.  le  liculenaDl-coluDel  ,'Vlaurin, 


les  actes  du  gouvernement,  attirèrent  sur  eux  sa  protection  immédiate. 
Les  temples  catholiques  leur  furent  accordés  de  moitié  avec  lem-s  premiers 
possesseurs,  et  bientôt  la  même  église  servit,  de  six  heures  du  malin  jus- 
qu'à onze,  aux  rites  catlioliques.  et  depuis  onze  heuies,  aux  rites  des 
théophilantropcs.  WoTsVadministration  du  culte  philantropique  prévint 
du  fait  la  fabrique  de  chaque  paroisse,  à  peu  près  en  ces  termes  :  «  Nous 
vous  prévenons,  citoyens,  que  décadi  prochain  nous  prendrons  possession 
du  temple  pour  l'exercice  de  notre  culte.  Nous  vous  invitons,  en  consé- 
quence, à  faire  cesser  le  vôtre  à  onze  heures  précises  du  matin,  ainsi  que 
l'exige  l'arrêté  du  département  de  la  seine,  dont  nous  avons  donné  lec- 
ture (1).  » 

Ce  furent,  dès  ce  moment,  d'étranges  cérémonies  que  les  leurs.  Des 
billets  imprimés  étaient  envoyés  pour  inviter  les  citoyens  aux  fêtes  extra- 
ordinaires. On  continuait  d'emprunter  des  tapisseries  au  patriote  Palloy, 
qui  donnait  assez  dans  la  théophilantropie.  Des  officiers  de  paix  faisaient 
leurs  rapports  sur  la  manière  dont  les  séances  s'étaient  passées,  mesure  qui 
s'étendit  bientôt  aux  offices  des  catholiques.  Aux  cérémonies  théophilan- 
tropiques,  en  effet,  il  arrivait  souvent  que  des  curieux  montassent  sur  les 
autels,  et  puis  quelques-uns  n'étaient  pas  leur  chapeau  ou  parlaient  haut, 
ce  qui  occasionnait  du  trouble  et  des  discussions. 

Cependant  cette  co-propriété  des  temples  religieux  suscita  des  différends 
entre  les  catholiques  el  les  ihéophilanlropes.  Parfois  ceux-ci  voulaient  en- 
trer trop  tôt,  ou  bien  ceux-là  donnaient  les  clés  trop  tard.  Un  ordie  supé- 
rieur statua  aussitôt  sur  le  litige.  Les  clés  étaient  remiseschez  le  commis- 
saire dont  la  juridiction  s'étendait  sur  la  paroisse,  et  c'était  lui  qui  les  don- 
nait aux  udministraleurs  de  chacun  des  deux  cultes  [ii.  Toutes  choses 
fiu'ent  légalement,  judicieusement  réglées.  La  fabrique  catholique  et  l'ad- 
ministration théophilantropique  payèrent  chacune  leur  écot  pour  entrete- 
nir le  temple  où  elles  célébraient  leurs  cérémonies.  Dans  certaines  églises, 
les  Ihéophilanlropes  avaient  la  jouissance  du  buffet  d'orgue  (.3). 

Nous  ajfiuterons  que  le  gouvernement  protégeait  beaucoup  ces  derniers. 
Le  ministre  de  la  police  générale  leur  allouait  quelquefois  des  sommes  à 
lilrc  d'indemnité;  mais  ils  n'eu  quêtaient  pas  inoins  pour  les  frais  du 
cube. 

Si  les  théophilantropes  eurent  des  enthousiastes,  ils  eurent  aussi  de 
rudes  détracteurs.  Les  catholiques  détestaient  autant  que  des  païens  ces 
hommes  qui.  pour  ainsi  dire,  célébraient  la  messe  en  français.  Une  feiii 
me,  à  laquelle  on  demaudait  ce  que  des  théophilantropes  allaient  faire  dans 
une  église,  répondit  :  «  Ce  sont  des  chrétiens  qui  vont  apostasier  (4).» 
Leur  adversaire  politique  le  plus  acharné  était  M.  .lourdan .  membre  du 
conseil  des  Cinq-f?.ents,  qu'on  avait  surnommé  Jourdan-t^rillon,  Jourdan- 
les-Cloches, parce  qu'il  avait  en  pleine  séance  demandé  leur  rétablissement, 
ce  qui  avait  inspiré  à  Pons-de-Verdun  une  chanson  dont  le  refrain  était  : 

Que  serait  la  religion 
Sans  le  dir.din,  diodin,  dindon. 

Plus  tard  Bonaparte,  étant  devenu  consul,  faisant  du  concordat  une 
question  politique  des  plus  importantes,  et  s'étaiit  imposé  la  mission  de 
relever  partout  le  culte  calholiciue,  abolit  la  secte  des  théophilantropes. 

La  chose  se  fit  soudainement,  à  petit  bruit,  d'après  sa  manière  accoutu- 
mée. Le  culte  de  la  nature  avait  envahi  les  déparlemens,  même  l'étiau- 
ger  ;  aussi  les  préfets  reçurent  un  beau  jour  la  circulaire  suivante,  daléc 
du  16  vendémiaire  an  X  (1801)  : 

«  L'intention  du  gouvernement,  citoyen  préfet,  est  que  les  sociéi.  . 
connues  sous  le  nom  de  Théophilantropiques  ne  puissent  plus  se  réunit 
dans  les  édifices  nationaux.  Il  me  charge  de  vous  en  pr.  scrire  l'ciéculion; 
je  lui  rendrai  compte  de  ce  que  vous  aurez  fait  pour  la  remplir,  et  je  vous 
prie  de  m'en  prévenir  avec  exactitude.  » 

Le  ministre  de  la  police  générale, 
FOIXHÉ.  (5) 

Il  fallut  obéir,  et  sans  attendre.  Les  détracteurs  de  la  religion  abolie 
eurent  beau  jeu  à  rire  ei  h  se  venger  des  temps  de  persécution  qu'ils  avaient 
supportés.  Parmi  les  pièces  publiées  alors  contre  La  Réveillère-Lepeaux, 
chef  des  filous  en  troupes,  s'en  trouve  une  mtitulée  son  Testament  et  sa 
mort.  On  y  remarque  dans  la  série  des  legs  : 

«  Je  lègue  à  l'adminisiraieur  en  chef  du  Palais-Égalité  mes  œuvres 
complètes,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  celles  du  père  Bossu.  Elles  se 
liouvenl  en  entier  chez  mon  libraire. 

»  Quelque  attaché  que  je  sois  à  ma  bosse,  qui  ne  m'a  jamais  quitté,  je 
la  lègue  à  Barras,  mon  plus  cruel  ennemi,  afin  qu'il  m'ait  toujours  à  son 
dos- 

»  Je  lègue  au  poète  Chénier,  mon  collègue  de  l'Institut,  1(X),000  fr. , 
pour  qu'il  compose  en  mon  honneur  et  gloire,  une  ode  de  sa  façon  et  dans 
le  genre  qui  lui  est  familier,  comme  la  strophe  suivante  : 

O  divin  La  Révcillère  ! 
Des  philaulropcs  le  pèie. 
Tout  l'univers  te  révère: 
Tu  lis  trembler  tous  les  rois. 


(1)  Lettre  manuscrite  envoyée  à  la  fabrique  de  SaintThimas-d'Aquin. 
(2j  Extrait  du  legistre  des  délibérations  de  l'a  laiinistration  centrale  d;i  dépa: 
te  nenl  de  la  Seine. 
.3)  M.- m. 

(4;  àlmanacit  violet,  pour  Pan  iTtiS. 
(5)  Pièce  trouvée  dans  les  carions  de  M.  le  lieuteDant-coIooel  Mauriu, 
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Aidé  de  la  seule  bosse, 
Tu  rcnverîcs  sceptre  et  crosse, 
Et  c'est  ilu  fond  de  la  fosse 
Que  lu  leur  dictes  des  lois  (1). 

»  Je  vous  lègue  à  vous,  mes  cliers  philantropes,  vrais  et  braves  jaco- 
bins, 500,000  fr.  pour  rétablir  vos  sociétés  populairi's  et  hàler  le  rclour 
des  sacrilices  humains.  Vous  placerez,  dans  le  lieu  de  vos  séaiices ,  mon 
buste  fait  d'apirs  la  bosse  (2).  » 

La  secte  des  Ihénpliilanlrophes  ,  connne  ces  arbres  exotiques  auxquels 
le  climat  et  le  sol  dt'  noire  pays  sont  contraires ,  n'a  pu  prendre  racine  en 
France.  Elle  a  donne  quelques  fleurs,  obtenues  par  une  atmosphère  de 
serre-chaude,  par  la  disposition  morale  des  esprits  sous  le  directoire  ;  mais 
ce  n'a  été  que  l'affaire  d'un  mouienl.  Pourtant,  elle  a  laissé  dans  bien  des 
imaginations  tuie  certaine  religion  vague  et  indéfinie,  le  déisme,  le  culle 
de  la  morale  et  de  la  nature.  Ixs  essais  de  religions  qui  se  sont  succédé 
depuis  ont  beaucoup  emprunté  à  la  théophilanlropie  et  n'ont  pas  fourni 
une  plus  longue  carrière  ,  parce  qu'il  n"y  a  pas  de  religion  possible  sans 
révélation.  Le  culle  des  lliéopliilanlropes,  aussi  bien  que  celui  de  l'Etre 
suprême,  prouve  d'ailleurs  la  nécessité  d'une  croyance  chez  les  masses, 
en  supposant  même  que  l'on  pût  se  réduire  au  seul  point  de  vue  politique. 
A  cet  égard,  ces  deux  événemens  de  la  révolulion  méritent  de  fixer  l'at- 
tention des  historiens  et  do  toutes  les  intelligences  qui  cherchent  îi  appié- 
cier  les  phénomènes  qui  se  produisent  aux  différens  âges  de  la  vie 
peuples. 

AtGlSTIN    ClIAI.l.AMEL. 

(France  Litléraire.) 


C'est  une  chose  fâcheuse  que  de  déménager  ;  mais  moi ,  comédien  no- 
made, artiste  de  province  qui ,  depuis  dix  ans,  vis  dans  les  meubles  des 
ciloyens  du  nord  et  du  midi,  c'est  quelque  chose  de  singulier  que  d'espé- 
rer qu'enfin  je  suis  fixé,  que  pour  six  ans  au  moins  ,  suivant  les  termes  de 
mon  engagement,  je  vais  demeurer  dans  la  même  ville,  et  que  celle  ville 
est  la  capitale  des  arts  et  du  talent  :  Paris.  Ainsi,  pour  la  première  fois  de- 
puis que  j'ai  quille  la  maison  paternelle  ,  je  vais  être  dans  des  meubles  à 
moi,  dans  du  linge  à  moi  ;  je  vais  me  trouver  en  contact  avec  un  tapis- 
sier el  un  propriétaire...  Avant  cepi'ndant  d'acheter  des  meubles,  il  faut 
louer  un  apparlenient...  ,1e  m'habille  cl  je  sors.  —  Rue  Uiclielieu...  Très 
bien,  ce  n'est  pas  loin  de  mon  théâtre.-  Un  logement  de  garçon  dans  le- 
quel il  y  a  une  petite  cuisine,  au  Iroisième...  Huit  cents  francs  de  loyer, 
c'est  ce  qu'il  me  fail.  Le  propriétaire  habite  le  premier.  tTest  un  petit  vieil- 
lard, il  la  mine  ruséi',  au  teint  bilieux,  un  avare  ,  j'en  suis  sûr. 

—  Monsieur,  me  dit-il .  le  papier  est  encore  frais,  la  cheminée  ne  fume 
pas,  la  maison  est  bien  habitée,  mais  c'est  huit  cents  francs  el  le  sou  pour 
livre;  je  n'en  puis  rien  rabattre,  je  vous  assure. 

Cm  homme,  d(ml  l'avidité  se  laissait  lire  dans  ses  petits  yeux  gris  ,  me 
fatiguait  de  ses  questions,  lorsque  j'entendis  dans  la  cour  la  voix  d'une 
petite  lille  qui  chantait  : 

Une  robe  légère 

D'une  enliùre  blaucheur. .. 

Un  chapeau 

—  Encore  celle  pelile  coureuse,  dit-il  avec  impatience. 

—  Voyons,  lis-ji;  en  me  levant  autant  pour  examiner  celle  pelile  fille 
que  pour  échapper  à  l'ennui  d'avoir  devant  les  yeux  la  sotte  ligure  du 
propriétaire. 

Il  se  leva  aussi. — f)n  ne  peut  rii'u  faire  pour  vous,  dit-il  eu  lui  faisant 
signe  de  la  main  de  sortir  di^  la  cour. 

La  pelile  fille  n'entendit  pas  parce  que  la  fenêtre  était  fermée,  mais  elle 
vit  fort  bien  le  signe. 

J'ouvris  la  fenêtre  et  je  jelai  dans  la  cour  une  pièce  d'argent. 

—  Bon,  elle  va  venir  tous  les  jours  mainlenanl,  dil  le  propriétaire. 

—  Je  vais  loger  chez  vous,  monsieur,  vous  l'enverrez  clu'z  moi.  Je  pris 
congé  el  ji!  sortis. 

Dans  la  eour  je  rencoiilrai  la  pelile  lille. 

Islle  était  assise  sur  un  banc  de  pierre  auprès  de  la  porte  el  cllr  considé- 
rai! avec  allenlion  la  pièce  qur  je  lui  avais  jelcV.  sa  pelili'  lêle  iillail  el  ve- 
nait h  droite  el  h  gauche,  tandis  qu'elle  roulait  l'argenl  dans  ses  doigts  et 
elle  fredonnait  sans  y  songer  les  paroles  de  sa  chanson  : 

Une  robe  Ii'gèrc 

D'une  iiilit're  blancheur. 

refiR  pelile  fille  était  exirêmenient  jolie,  el!e  était  mise  avec  pauvreté, 
mais  dune  manii're  propre,  et  il  y  avait  du  goilt  dans  sa  loilelle.  l'u  pelil 
lamboiir  de  basque  elail  à  ses  pieds;  cet  insirurneni  n'iMail  pas  pour  elle 
nu  allnbul  de  plaisir,  mais  de  besoin  ;  ce  n'iMail  pas  iiii  jouel,  mais  un 
signe  de  la  si'rvilude  sous  lacpielle  son  inforlune  la  coiirbail  ;  je  la  voyais 
qui  lUibliail  son  rôle  de  pelile  chauleu-e  des  rues,  pour  des  joies  d'enlanl. 


(1)  Celte  strophe  nous  semble  udc  parodie  excellente  de  la  poésie  de  Joseph 
Cbéoier. 

(2)  Testameut  et  mort  de  La  RéveilKrc-Lepaux,  chef  dei  Gloux-cn-troupes, 
par  Fournier.  (Imprimé  du  temps.) 


Eile  jouait  avec  la  pièce  di'  quarante  sous  que  je  lui  avais  donnée,  et  moi  je 
m'avouais  avec  confusion,  qu'en  soulageant  celle  jeune  fille,  je  n'avais 
voulu  que  contrarier  mon  avare  pmpriélaire. 

Nous  faisons  rarement  le  bien  pour  lui-même,  souvent  de  petites  pas- 
sions se  mêlent  h  nos  bonnes  teuvres. 

Elle  m'aperçut  et  elle  vint  à  moi  les  bras  ouverts. 

— Ah!  monsieur,  c'est  vous  qui  m'avez  donné  cet  argenl'? 

Elle  riait,  elle  était  pleine  de  gailé,  mais  ce  mot  argent  vint  rompre  pour 
elle  toute  illusion. 

Elle  rougit,  elle  baissa  la  tête,  elle  était  toute  honteuse.  —  C'est  que  ma 
mère,  dit-elle,  sera  bien  heureuse  d'avoir  cela.  Je  ne  fais  pas  souvent  d'aussi 
bonnes  journées. 

Je  sortis  encore  voire  bourse,  Lisette  ;  je  fis  remonter  vers  moi  un  des 
peins  anneaux  d'or  qui  la  serrent,  et  je  donnai  un  écu  à  l'enfant. — Tiens, 
voilà  pour  la  mère. — La  jolie  bourse,  dil-elle...  Ma  pauvre  mèie  ...  venez 
la  voir  monsieur. — IJue  j'aille  la  voir,  la  mère,  mon  enfanl? — Oui,  mon- 
sieur, elle  est  seule,  souffrante,  el  elle  est  bien  bonne,  monsieur,  c'est  elle 
qui  m"a  apprisà  chauler: 

Une  robe  légère. 

Je  sais  m'accompagner  sur  le  piano. 

—  Vas  avec  celle  enfant,  me  disait  une  voix  compatissante  qui  criait  au 
fond  de  mon  cœur. 

—  Garde-toi  d'y  mettre  les  pieds,  me  criait  l'Av  arice,  et  je  regardais 
quelques  pièces  d'or  qui  étaient  au  fond  de  ma  bourse. 

—  Ces  pièces  d'or  ne  sont  rien  pour  loi.  soufflait  à  mon  oreille  mon  bon 
ange  gardien  :  tu  n'es  pas  riche,  il  est  vrai  ;  mais  lu  n'as  pas  de  deiles  el 
plus  d'argent  complaut  qu'il  n'apparlient  à  un  comédien  ;  suis  cet  en- 
fant, il  est  doux  de  se  coucher  le  soir  après  avoir  fait  une  bonne  action. 

— Il  serait  facile,  répoiidaienl  l'.4 varice  el  l'Egoisme,  de  faire  anlaiil  de 
bonnes  actions  qu'il  y  a  de  pavés  dans  Paris  ;  mais  le  premier  devoir  est 
de  songer  à  soi  ;  te  voila  bien  riche  parce  que  tu  possèdes  quelques  napo- 
léons ;  garde  ton  argent  et  laisse-là  celle  coureuse. 

— Monsieur,  monsieur,  me  disait  la  petite  fille,  venez  donc. 

Je  me  laissai  aller  aux  inspirations  de  mon  bon  ange,  je  suivis  l'enfant. 

— Iximment  te  nommes-tu,  ma  petite'? 

— Julie,  monsieur. 

Julie  me  ramena  sur  le  boulevart,  cl  sûre  apparemment  de  ma  bonne 
volonté,  elle  se  mil  à  marcher  devant  moi.  La  pauvre  enfanl  me  menail  au 
faubourg  Sainl-.\nloine;  le  cheiniu  était  long  et  quand  nous  lïuiies  dans 
.cette  grande  rue  où  des  deux  côlés  les  marchands  de  meubles  élalenl  leurs 
plus  belles  pièces  d'acajou,  l'Avarice  nie  rcpril,  et  je  ne  pus  m'em|iêehcr 
de  songer  au  prix  que  coulaient  ces  beaux  meubles  et  h  l'argent  qu'il  me 
faudrait  dépenser  pour  les  avoir.  Nous  arii\ âmes  enlin  devant  la  maison 
de  l'enfant,  il  me  fallut  franchir  un  escalier  raide  et  qui  ne  linissail  pins; 
parvenus  au  septième,  nous  eulràmes  dans  une  pelile  chambre  mansardée 
ou  lout  respirait  la  pauvreté,  mais  une  pauvrelé  soigneuse  el  un  bon  or- 
dre ,  un  poêle  de  terre  grossière  l'échauffail.  La  pauvre  mère  était  assise 
dans  un  fauteuil  de  velours  dont  la  vétusté  laissait  à  peine  reconnaître  sa 
couleur  primitive,  et  sa  tête  était  appuyée  sur  un  oreiller  recouvert  d'une 
laie  commune,  d'une  blancheur  éclalan le  ;  la  pauvreté  était  donc  là  tout 
entière,  mais  toutefois  sans  sa  suite  ordinaire  ;  dès  que  celte  femme  m'a- 
perçut, elle  fit  un  effort  pour  se  relever,  et  une  rougeur  subite  vint  colo- 
rer sa  figure  pâle.  Je  m'approchai  d'elle  et  pris  un  siège. 

—  Julie,  Julie!  pourquoi  avez-vous  amené  monsieur? 
L'enfant  s'excusait. 

—  Madame,  lui  dis-je,  ne  grondez  pas  votre  fille  ;  c'est  une  faveur 
qu'elle  a  voulu  me  faire  el  dont  je  suis  fort  reconnaissant. 

Cependant  Julie  me  monlrail  \\n  meuble  que  je  n'avais  pas  aperçu  d'a- 
bord :  c'élail  un  pelil  piano  fori  simple  el  d'une  l'orme  antique. 

—  Si  maman  viuilaii,  dit-elle,  je  vous  chanterais  quelque  chose,  el  elle 
pourrait  m'accompagnei'. 

C'était  encore  loucher  la  corde  sensible,  el  la  pauvre  femme  rougil  de 
nouveau.  Enfin  des  larmes  abondantes  viureni  la  soulager  :  rien  ne  dispo- 
se à  la  confiance  comme  les  larmes;  elles  sonl  un  aveu  physiiiiie  de  peine 
et  de  douleur  qui  adoucit  l'ame  et  la  porle  à  faire  ce  que  dans  d'anlres 
moniens  on  regarderail  coinmi'  uw  faiblesse.  D'ailleurs  les  femmes  coi;- 
naissenl  parfaitomeul  le  pouvoir  des  larmes;  elles  saveiil  qu'on  peut  diff- 
cilement  leur  ri'sister  (|uaiRl  elles  pli'ureul. 

— .Monsieur,  je  rougis  devant  vous  de  'non  démlmenl,  mais  vous  pouvez 
en  connailre  fèlendne,  [iuisi|ne  je  inesuis  di'eidêe  à  laisser  ma  fille,  seule 
dans  les  rues,  mendiei  le  morecau  de  pain  qu'elle   iu'ap|ioile   le  soir. 

Abirs  elle  me  raconla  sou  lii>,loire;  elle  me  raconta  >oii  enfance  passée 
au[ir('s  d'un  pi're  ci'li'bre  dans  les  arls,  el  qui.  dans  sou  eiilliousiauii'  poé- 
tique, la  regardai Icoimiie  nu  don  précieux  (|ue  lui  a\aieul  fait  les  Mll^es. 
Elle  avait  été  élevée  au  milieu  de  tous  les  laleus  ;  elle  les  avail  Ions  culli- 
vés  avec  soin,  el  liMNque  son  pèn!  inoiirul,  elle  leur  confia  le  soin  di' sa 
gloire  et  de  sou  avenir;  elle  élail  belle,  son  aine  élail  nolileel  lière.  el  une 
jusle  confiance  en  elle-même  lie  lui  penuii  pas  de  croire  (pie  son  allenle 
seiail  Irompée.  Elle  moula  sur  la  scène,  elbienlôl  elle  lui  enloiin'e  de  tous 
les  suffrages  el  de  loiiles  les  aderalions. 

— t)h!  monsieur,  inonsii'iir.  vous  ne  pouvez  pas  savoir  le  charme  qu'on 
éprouve  à  s'enleudii,' ap|ilaudir!  el  cpiaiid  on  le  ressent  ce  bonheur  devant 
(piebpi'nu  «pi'on  aime,  alors  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ail  dans  le  monde  de 
seiiliiurnl  plus  délicieux. 

Elle  avail  fail  comme  lou--  le>  arlislc^  vérilabb'~.  qui  pn'fi're     la  gloin> 


—  i4  — 


? 


et  le  Uilfiii  aux  lionnoiirs  el  à  la  ndicssf;  dlf  avail  époiisO  un  jiMine  ])pin- 
tre,  qui  l'aimait  avec  adoration;  mais  le  jeune  liumnie  succumba  liieulôl 
à  une  afiecliiin  de  imilrine,  e(  mie  maladie  aiguë  qu'elle  gagna  au  chev(U 
de  Sun  époux  ,  la  [U'iva  eiUièrenienl  de  sa  voix.  Tout  dis|iamt  pour  elle, 
le  lioiiheur  et  respérance  :  elle  languit,  elle  sécha  dans  les  larmes,  dajis  la 
douleur;  les  Muses  qui  avaient  élevé  son  enfance  ne  l'abandonnèrent  peut- 
être  pas,  mais  lurent  des  divinités  stériles  pour  son  foyer  :  il  fallut  courber 
sou  front  sous  le  joug  de  la  misère;  il  fallut  que  la  petite  Julie  allât  iiien- 
dier  avec  des  chansons,.. 

Elle  pleurait  abondamuieiit  :  je  me  lovais  pour  essuyer  mes  larmes.  Au 
clievel  du  lit  de  celle  pauvre  feuiine,  je  vis  une  couronne  desséchée:  les 
feuilles  du  laurier  élaieiil  llc'hies:  mieùl  dit  ipie  la  foudre  l'avait  frappée, 
el  qu'an  inemier  atlouchenicut  elle  allait  louilier  eu  poussière. 

—  C'est,  dit-elle,  une  couronne  qu'on  m'a  jeiée  loK  de  mes  triomphes, 
mon  mari  l'a  ramassée  à  mes  pieds,  et  il  me  la  présenta  en  me  disant  que 
le  laurier  valait  mieux  que  l'or. 

—  O  vous  qui  pouvez  secourir  cette  pauvre  femme,  qui  pouvez  concou- 
rir h  lui  donner  un  état,  qui  pouvez  ranimer  sa  vie  presque  éteinte  dans 
sin  corps  malade,  vous  dont  la  bienfaisance  peut  recueillir  la  petite  Julie 
e:  qui  pouvez  l'arracher  à  tous  les  dangers  qui  l'environnent  pour  en  faire 
un  jour  une  mère  de  familb'  respectable  et  un  soutien  naturel  à  sa  pauvre 
mère,  soyez  béni  mille  lois  si  vous  le  faites,  me  disait  la  Bienfaisance. 

—  Vous  avez  un  moyeu  bien  simple  d'arianger  loul  cela,  reprenait  l'A- 
varice, faites  une  pétilion  au  ministre  de  l'IiUerieur  l't  \diis  la  feiez  re- 
mettre par  le  jiremier  venu;  il  arrivera  ce  qui  pourra;  mais  vous  aurez 
fait  votre  devoir  et  veut  doruurez  sur  les  deux  oreilles...  II  vous  sied  bien, 
malheureux  chanleur.de  faire  le  Mécène;  laissez  donc  cette  tâche  aux  ban- 
quiers de  Paris;  que  deviendriez- vous,  si  vous  perdiez  voire  voix  comme 
cette  femme  l'a  perdue'?  ..Les  leçons,  mon  ami,  ne  \ous  prolilent  pas; 
vous  sortez  de  chez  un  riche  propriétaire  qui  devant  vous  n'a  pas  voulu 
doiinei  un  sou  h  celte  entant,  et  vous  qui  n'avez  que  votre  gosier,  vous 
songez  déjà  à  noiiriir  la  mère  el  à  faire  élever  la  liUe...  Vous  êtes  un  fou. 

—  Les  banquiers  sont  des  banquiers,  criait  dans  mon  caur  la  Charité,  la 
plus  belle  des  Vertus;  vous,  vous  êtes  un  artiste  :  votre  gosier  esl  un  tré- 
sor, il  faut  bien  employer  les  récoltes  qu'il  vous  fait  faire.  Les  banquiei-s 
sont  créés  pour  metire  écus  sur  écus  ;  vous,  pour  élre  sensible  et  humain. 
N'ètes-vous  pas  rempli  de  vices  :  paresseux,  inégal,  colère  et  vaniteux... 
vaniteux  comme  un  poète"?  Rachetez-donc  vos  délauts  par  quelques  v  erlus  ; 
vous  n'avez  jamais  l'occasion  d'être  utile  h  personne;  en  voici  une,  saisis- 
sez-la; croyez-moi,  elle  peut  ne  plus  se  présenter  de  la  vie...  Allons  donc! 
Voyez  la  pâleur  de  cette  pain  re  femme,  voyez  la  uiaigreur  de  cette  en  tant . . . 
Que  faiil-il  donc  pour  vous  émouvoir'?.  Vous  avez  peur  d'être  un  Mécène; 
d'abord  ce  n'est  pas  un  mauvais  rôle,  ensuite  on  ne  vous  ditpasdenietlre 
ces  malheureux  dans  l'or  et  la  soie....  il  ne  s'agit  que  de  donner  du  pain  à 
cjlte  iiKre  qui  en  manque,  de  l'eau  à  celteenfanl  qui  a  soif...  Vous  dormirez 
aussi  bien  ilans  un  lit  de  bois  peint  que  dans  un  lit  d'acajou. 

—  Un  premier  sujet  d'un  théâtre  royal  dormir  dans  un  Ht  de  bois  peint! 
La  Charité  répondait  a\  ec  un  sourire  gracieux  : 

— Pourquoi  pas  '?  eu  chanterez-vous  moins  bien  ! 

La  pauvre  femme  lit  entendre  une  petite  toux  sèche  qui  m'effraya;  la 
petite  lille  ouvrit  un  tiroir  et  en  tira  une  croûte  noire  qu'elle  dévora, 
mon  cœur  était  ému,  cependant  l'Egoisme  éleva  encore  sa  voix  aride  : 

—  Ne  vous  souvenez-vous  pas,  me  dit  cette  vile  passion,  d'avoir  été 
plus  mal  logé  encore  que  celle  femme  ?  Cet  enlani  a  du  paui.  et  vous,  vous 

en  avez  manqué  quelquefois Ignorez-vous  d'ailleurs  que  la  misèn-e  est 

le  premier  aiguillon  du  talent,  que  c'est  elle  qui  le  lait  uaitre  et  qui  le  fur- 
titie  '?...  \  idez  votre  bourse  dans  cette  mansarde,  à  la  bonne  heure,  mais 
que  tout  soit  fini. 

La  .Méfiance  prit  alors  la  parole  : 

—  Qui  vous  dil  que  celle  femme  ne  vous  ment  pas'?  qui  vous  assure 
qu'elle  a  jamais  eu  une  voix'?  C'est  peut-être  une  lemnie  vicieuse,  que  les 
désordresont  conduite  dans  l'état  où  vous  la  voyez...  Elle  va  prencire  vch 
ire  argent  et  le  boire  au  cabaret  du  coin...  Vous  n'aurez  pas  quitté  cette 
maison  qu'elle  rira  de  votre  crédulité...  et  il  est  bien  possible  que  vous  ne 
serez  pas  sa  preniièie  dupe...  sortez  d'ici  encore  une  lois  ,  c'est  le  plus 
sage  ..  votre  marchand  de  meubles  vous  attend. 

Il  m'attend  encore,  et  malgré  r.\varice,  l'EgoiVme  et  la  Méfiance. je  n'ai 
jamais  eu  que  des  meubles  de  noyer  ;  mais  la  pauvre  femme  a  liui  ses 
jours  sans  C(jnnaitre  le  besoin,  et  la  jeune  tille  a  pu  prendre  des  leçons  au 
Conservatoire.  * 

—  La  suite,  Jérôme ,  la  suite  ,  dis-je  à  mon  domestique  après  avoir  lu 
ces  quelques  pages  que  j'avais  trouvées  sur  iiKWi  bureau. 

—  La  Mille  !  monsieur,  elle  n'existe  pas,  une  des  servantes  de  la  Cha- 
rité en  a  allumé  le  poêle  de  la  salle  Sl-Louis. 

—  Que  voulez-vous  dire  Jérôme'?  Expliquez-vous. 

L'explication  de  Jérôm,..  lut  bien  simple ,  et  la  voici  :  il  y  avait ,  il  y  a 
quinze  ans,  un  jeune  chanteur,  dont  la  voix  très  appréciée  en  province, 
était,  en  effet,  assez  belle  pour  lui  faire  obtenir  une  place  à  Paris  ;  il  y  fut 
appelé  par  le  direeleiir  d'un  de  nos  théâtres  lyriques,  contracla  un  bel  en- 
gagement et  debula  avec  succès.  Ce  fut  à  Tepoque  de  ses  débuts  que  le 
hasard  lui  ht  reiiconiier  une  petite  chanleuse  qu'il  lira  de  la  mi- 
sère ,  el  dont  il  soigna  la  mère  dont  il  recueillit  le  dernier  soupir  ; 
l'enfant  fut  placée  au  Conservatoire  ;  elle  devint  grande  hlle  ,  Leile  et 
bonne  musicienne,  à  seize  ans  elle  avail  une  voix  superbe,  à  dix-sept  ans 
un  bon  engagement  lui  permit  de  faire  ses  premières  ai'mes  dans  une  de 
nos  premières  villes  de  province  ;  aujourd'hui  elle  gagne  quarante  mille 


francs  par  an.  nous  ne  dirons  pas  où.  ("lependaiit  le  chanteur,  ce  bienfai 
leur  qui.  comme  on  vient  de  le  voir,  a  si  naivemenl  raconté  son  bienfait, 
tomba  malade  el  quand  il  revint  à  la  santé,  il  n'avait  plus  de  voix.  Le 
hasard  offrait  à  .Mlle  S...  l'occasion  de  prendre  une  belle  revanche,  mais  il 
fallait  avoir  autant  de  cœur  que  de  voix.  La  chanteuse  n'en  était  pas  là  , 
elle  dédaigna  son  bienfaiteur.  Le  pauvre  chanteur  fit  une  seconde  maladie 
el  mouriil  à  l'hôpital  ;  sous  son  chevet,  l'infirmier   trouva  un  manuscrit 

dont  on  vient  de  voir  un  chapitre,  le  reste  a  été  brûlé Pauvre  homme, 

il  a  reçu  sans  doiile  le  prix  de  sa  bonne  action,  on  l'a  payé  de  ses  bien- 
faits, on  lui  a  tenu  compte  de  n'avoir  eu  que  des  meubles  de  noyer... 
Quant  à  Mlle  S...  elle  est  riche,  heureuse  ,  applaudie  ,  elle  chante  à  "mer- 
veille, mais  il  y  a  un  Dieu  là-haut  qui  récompense  et  qui  punit. 

JlAIlf.    l'ERRIN. 

(Le  Temps.) 


sEcoND-THKVTBE-FRANÇAis. —  Les  Ressourees  de  Qtiinola  ,  pièce  en  cinq 

actes  el  eu  prose,  avec  prologue ,  de  M.  de  Balzac.  —  Laitier,  tragédie 

en  cinq  actes  et  en  vers,  de  M.  de  Venue,  —  Le  Déshonneur  posthume, 

de  M.  .\rmand  Duranlin. 

Il  est  un  spectacle  véritablement  affligeant,  et  par  malheur  (rop  commun 
dans  le  temps  où  nous  sommes,  c'est  de  voir  des  hommes  d'une  valeur 
réelle  exposer  presque  de  gaîtéde  cceur.  à  des  chances  plus  qu'incertaines, 
une  réputation  méritée  de  talenl  et  d'esprit.  Ils  ressemblent  à  ces  naviga- 
teurs impriideus  et  avenlureux  qui  se  lancent  sans  boussole  sur  une  mer 
dont  ils  ne  coiinaisseul  pas  les  dangers  :  ilséchouenl  miséiablemenl  au  lieu 
de  rencontrer  le  monde  qu'ils  ont  rêvé.  Christophe  (^.olomh  ne  se  retrouve 
pas  tous  les  jours.  Parmi  ces  malenconlrenx  chercheurs  d'.\mériqiie,  il  faut 
citer  dés(u-mais  M.  de  Balzac.  Après  le  naufrage  à  jamais  mémorable  des 
liessoiures  de  (Jiiiniilii.  il  est  permis  de  penser  que  M.  de  Balzac  n'abordera 
pas  à  celle  tenue  fabuleuse  où  il  se  flattait  sans  doute  de  découvrir  une  ce- 
médie  nouvelle,  inconnue  à  Molière  el  à  Beaumarchais.  Loreque  nous  di- 
sons inconnue,  nous  croyons  adopter  les  auibilieiises  piétentions  de  l'au- 
teur, car,  dans  la  réalité,  il  a  conlinuellenient  voyagé  sur  des  flots  long- 
temps silhmnés  avant  lui.  11  s'est  perdu  dans  la  Méditerranée  !!! 

Ce  n'Cbt  pas  une  chose  facile  que  dc>  rendre  compte  d'une  pièce  qui 
n'en  est  pas  une.  que  de  faire  l'analyse  d'une  intrigue  qui  n'existe  pas. 
Tout  le  monde  a  eu  le  délire  ;  tout  le  monde  a  vu  passer  devant  ses  yeux, 
pendanl  un  accès  de  fièvre,  ces  songes  de  malade  dont  parle  le  poète,  ces 
incohérentes  images,  ces  tableaux  qui  se  succèdent  sans  qu'on  sache 
pourquoi ,  ces  fantastiques  illusions  d'un  sommeil  troublé .  cette  déraison 
animée  qui  agit  et  se  meut  sous  des  formes  grotesques,  el  dont  l'esprit 
ne  peut,  au  réveil,  saisir  le  sens.  Eh  liien!  la  pièce  de  M.  de  Balzac  pro- 
duit absolument  le  même  eflet,  la  même  hallucination.  Kous  éprouvons 
en  cet  instant  celte  la;>silude  et  celle  fatigue  d'imagiiialion  qui  suivent 
les  noclurnes  fantasmagories  d'un  cauchemar  iufiniiuent  trop  prolongé. 

Tâchons,  néanmoins,  de  nous  faire  un  peu  de  jour  dans  cette  nuit,  un 
peu  de  lumière  dans  ce  chaos. 

Il  est  question  d'abord  (ceci  forme  le  sujet  de  la  pièce)  d'un  inventeur 
méconnu,  d'un  mécanicien,  qui,  sous  Philippe  II.  comprend  les  forces  de 
la  vapeur,  et  veut,  malgré  l'inquisition,  doter  son  siècle  de  cette  décou- 
verte phis  importante  que  celle  de  Galilée:  car  peu  importe  que  la  terre 
tourne  ou  ne  tourne  pas  autour  du  soleil  ;  mieux  vaut  pour  rhoinino  tour- 
ner lui-même  autour  de  la  terre,  .\lphonse  Fonlaiiarès  esl  pauvre,  c'est 
le  lot  des  hommes  de  génie  :  il  n'a  pour  appui  qu'un  valet,  Quinola.  Ca- 
nioens  avait  le  nègre  Antonio  qui  mendiait  pour  lui.  Mais  le  valet  de  Fon- 
lanarès  ne  mendie  pas.  Il  donc!  C.'est  un  fripon  dans  le  goûl  des  Masca- 
rille.  des  Labianche.  des  Gil  Blas,  des  Lazarille  de  Tonnes,  des  Figaro, 
qui  a  tout  de  ces  honnêtes  gens,  excepté  l'e^sprit.  Quinola  s'est  attaché  à 
Fontaiiarès.  [1  fait  vivre  son  maître  des  produits  de  stui  industrie.  Quinola 
parvient  jusqu'au  roi,  auquel  il  explique  fort  longuement  que  son  maître 
a  trou\é  le  moyen  de  faire  aller  les  vaisseaux  sans  voiles  ni  rames,  plus 
vilfr  que  le  vent  et  contre  le  vent,  définition  que  l'auteur  a  trouvée  si 
heureuse  que  les  trente  peisonnages  de  la  pièce  ne  cessent  de  la  répéter. 
Le  roi  jure  que  si  Fonlanarès  met  à  exécution  son  dessein,  il  le  fera  grand 
d'Espagne  et  duc  de  jSepliDuulo.  Que  dites-vous  de  ISepliinudol  On  tire 
Fonlanarès  des  cachots  de  l'inquisilion.  On  l'envoie  à  Barcelone  poui  faire 
son  expérience  sur  un  vaisseau  de  l'elat.  Si  Fonlanarès  ne  réussit  pas,  il 
y  va  de  sa  tête. 

A  Barcelone,  lAinlanarès  retrouve  une  jeune  fille  qu'il  aime.  Mais  le 
roi,  el  cela  n'est  guère  généreux  de  sa  part,  n'a  pas  même  agi  avec  cet  in- 
venteur comme  notre  gouvernement  constiliUiomiel  avec  M.  Muloi,  pour 
son  puits  de  Grenelle.  Fonlanarès  se  voit  bientôt  poursuivi  el  traque  par 
la  nieiil(^  des  créanciers.  Quinola  passe  son  temps  à  les  éconduire  ;  mais 
les  valels  de  don  Juan  saveni  beaucoup  mieux  leur  affaire  que  ce  Qui- 
nola ;  M.  Dimanche  esl  beaucoup  mieux  berné,  el  Mascarille  el  Scapin 
peuvent  rendre  à  Quino;a  bien  des  points  dans  le  jeu  de  tromper  un  père 
ou  un  beau-père.  Le  génie  de  Quinola  ne  s'élève,  en  effet,  qu'à  la  haa- 
teur  de  parades  el  d'ailequinades  dignes  tout  au  plus  de  Bobèche  el  do 
liahmafiée.  C'est  du  robert-muaiirisme  descendu  aux  tréteaux  des  Champs- 
Elysées. 

Une  courtisane,  Fauslina  Brancadori,  a  entrevu  du  haut  de  son  balcon 
Alphonse  Fonlanarès;  elle  s'est  éprise  de  lui  aussilôt.  Cet  homme  de  gé- 
nie lui  a  semblé  un  joli  garçon  Quinola  et  un  compagnon  de  son  espèce 
qu'il  a  retrouvé,  Monipodio^  échappé  comme  lui  des  galères  de  Tunis,  et 
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qui  s'est  iviccommodé  avec  la  justice  en  se  faisant  espion,  jiigeiu  à  propis 
de  tirer  parti  de  l'ainour  insensé  de  la  courtisane,  maîtresse  du  vice-roi. 
Quinola,  que  toutes  ses  menées  ne  conduisent  jamais  à  un  résultat  avan- 
tageux, qui  a  l'air  de  tout  faire  et  qui  ne  fait  rien,  s'aperçoit  bientôt  que 
la  courtisane  lui  causera  plus  de  mal  que  de  bien.  F.n  eifet,  lorsqu'elle 
sait  que  Fontanarès  aime  une  outre  femme,  et  le  maladroit  (Juinola  le  lui 
apprend  lui-même,  elle  cherche  à  nuire  aux  projets  de  l'Iionune  de  génie, 
alin  de  le  ruiner,  de  le  réduire  au  désespoir,  ei  de  se  présenter  ensuite  h 
lui  comme  un  ange  consolateur.  Elle  encourage  l'amour  d'un  secrétaire 
du  vice-roi,  nommé  Sarpi,  pour  sa  rivale;  elle  va  même  jusqu'à  lui  dnn- 
ner  h  entendre  qu'elle  sera  sa  maîtresse  si  ce  mariage  a  lieu.  Quel  excès 
de  passion!  quelle  délicatesse  df'senlimens! 

Il  si^ait  presque  inutile  de  dÀie,  si  nous  ne  voulions  tout  raconter,  que 
Marie,  la  jeune  lille  aimée  de  fontanarès,  qui  l'aiino,  lui  a  donné  ses  bi- 
joux, ses  diamans,  pour  qu'il  nù'iie  à  bonne  tin  son  entreprise  ;  Fontanarès 
est  accusé  de  les  avoir  volés  (^linola  en  était  bien  capable,  mais  il  n'a  pas 
commis  le  crime.  iMarie  se  di>voue  ;  elle  vient  faire  l'aveu  de  ses  dons. 
Fontanarès,  poursuivi  d'un  autre  côté  par  Sarpi  qui  réclame  la  promesse 
faite  au  roi  de  construire  un  vaisseau  qui  aille  sans  voiles  ni  rames,  Fon- 
tanarès demande,  suivant  son  habitude,  quelques  mois  de  répit,  car  s'il  est 
inventif,  c'est  surtout  en  fait  de  délais. .Poui  combler  ses  infortunes,  on  .lui 
adjoint  en  qua  ilé  de  collaborateur  un  faux  savant,  un  âne  bâté,  un  pan- 
crace, un  Miirphurius.  un  de  ces  personnages  dont  Molière  a  épuisé  le  co- 
mique. Fontanarès  indigné  fait  sauter  son  vaisseau  au  moment  où  il  en- 
tend proclamer  le  nom  de  sou  indigne  collalnu-ateur.  Et  voilà  comment  la 
vapeur  n'a  été  révélée  que  de  notre  temps.  F'ontanarès  reste:  en  présence  de 
la  courtisane  et  du  valet  fripon.  Sont-ee  là  les  seuls  soutiens  du  génie?  Si 
en  efft'l  l'auteur  avait  eu  un  but  quelconque  en  écrivant  sa  pièce,  se  serait 
la  seule  moralité  qui  nous  paraîtrait  pouvoir  en  r(''suller. 

Otte  prétendue  comédie,  d'un  genre  inqualiliable,  où  ne  se  montre  au- 
cune idée  dramatique,  aucune  intention  descène,  où  l'auteur  a  cru  imiter 
Calderon  et  Lope  de  Vega,  en  n'empruntant  que  le  décimsu  du  théâtre 
dans  son  enfance,  où  l'esprit,  qui  fait  presque  partout  délaiit,  n'est  rem- 
placé que  par  d'étranges  antithèses,  des  termes  d'argot,  de  ré  vol  lansanachro- 
nismes  ou  des  calembours  que  M.  de  Bièvre  lui-même  aurait  rejetés,  a 
été  écoutée  au  milieu  de  rires  continuels.  l^.ommi'nt  tenir  son  sérieux  de- 
vant un  coq-à-l'àne  en  cinq  actes,  avec  prologue  et  tableaux?  Oimment 
approuver  des  plaisanteries  bonnes  tout  au  plus  pwir  amuser  des  rapins 
d'atelier?  (Juel  cliarine  trouver  par  exemple  à  ces  sortes  de  jeu  de  mois  : 

—  «  Cet  homme  entend  mieux  la  mécanique  de  l'amour  que  l'amour  de  la 
mécaniqui'.  »  —  N'ous  êtes  logé  à  l'enseigne  du  Soleil-d'Or;  est-ce  une 
raison  pour  éteindre  celui  de  mon  petit-fils.  »  —  «  J'irai  le  voir  donner 
la  liénédiction  par  les  pieds.  »  (d  est  question  d'un  homme  qu'on  doit 
pendre.)  — «  .\lle/,  dire  a  votre  maîtresse  que  je  pense,  »  dit  un  banijuier 
a  une  soubrette.  — Je  lui  dirai  que  vous  dépensez,  reprend  la  camériste- 

—  «  J'en  suis  à  la  solution  de  mon  problème  ,  s'écrie  l'inventeur.  —  Et 
moi  à  la  solution  de  continuité  de  mou  pourpoint,  »  reprend  le  valet.  — 
Il  l.a  hiune  n'est  pas  le  contraire  de  l'ainour,  c'est  l'enveis.  »  —  n  La 
perle  de  mon  repentir  s'échappe  de  mes  yeux.  »  —  Il  y  a  des  situations 
où  le  cœur  se  brise  ou  se  bronze;  vous  m'avez  bronzé.  »  —  Par  la  gran- 
deur de  mes  blessures  je  juge  de  la  profondeur  de  mon  amour,  o  —  Cela 
nie  fera  réaimer  les  femmes.  —  o  plus  o  (plus sol).  »  Ajoutiez  à  tout  cela  la 
réclame  et  le  loup-rnrrier,  qui  n'étaient  pas  plus  inventés  que  la  vapeur 
sous  Philippe  II ,  et  pour  lesquels  le  public  n'a  pas  voulu  acdorder  un 
brevet  à  l'auteur.  Faut-il  citer  encore  ce  mot  précieux  que  .Mme  de  Beau- 
séant,  Mme  de  Morisauf,  .Mme  Firmiani,  ces  charmantes  héroïnes  des  ro- 
mans de  .M.  de  Halzae,  auraieut  de  la  peine  à  pardonner  à  la  marquise  de 
Mondégar?  L'amant  de  la  marquise  a  été'  blessé  grièvement  en  soi-lani  la 
nuit  de  chez  elle.  Il  n'en  parait  pas  moins  à  la  cour  le  lendemain,  de  |)i'ur 
de  compromelire  sa  maîtresse.  Il  a  cru  devoir  dissimuler  sa  pâleur  sous 
des  couleurs  d'emprunt  ,  et  la  maniuise  ,  touchée  de  ce  procédé,  s'écrie 
avec  émotion  :  //  «  mis  du  roiif/e!  l',atlios  et  .Madelon  n'auraient  certai- 
nement pas  mieux  dit. 

Nous  n'avons  pas  le  courage  de  poursui\re  ces  citations  burlesques; 
elles  méritent  ,  du  reste;,  d'être  entendues  sur  lieu  à  cause  de  leur  élran- 
get»;.  Cette  boufloiinerie  nous  sembli'  laite  pour  ameni'r  ipielque  temps  la 
fouleà  l'Odeiin  ;  chacun  sera  cerlamemenl  désireux  de  voir  jiar  lui-même 
jusqu'iiii  peuvent  aller  les  aberralions  d'un  homme  qui,  dans  d'aulns  ou- 
vrages, a  fait  preuve  pi'euve  de  di'liealesse  ,  d'esprit  et  d'un  grand  talent 
d'observation.  C'est  une  bizair^iie  à  étudier. 

En  vain  .M.  de  Haizac  avait  donné  ii  un  [lublic  de  son  choix  (;i  un  pri.v 
très  élevé  il  est  vrai)  la  plus  grande  partie  de  la  salle;  le  senliment  giwii'- 
ral  a  protesti-  au  nom  de  la  littérature  offensi'e  par  un  de  ses  membres 
les  plus  émiiiens.  (Jile  pièce  a  été  montée  avec  un  luxe  de  décors  et  de 
costumes  qui  fait  lionneur  à  l'Odéon.  Si  celte  cliiile  est  une  disgrâce  poui 
Fauteur,  nous  le  ri'peinns,  ce  sera  (lour  le  théjllre  un  succi's  de  ciiriosili-.  Il 
est  imjiossible  (jiie  parmi  les  nombreuses  expériences  auxquelles  nous  lu 
louons  en  delimtive  de  si;  livrer,  il  ne  s'en  renioiilie  pas  uni!  oii  l'.ul  ail 
quelque  chose  à  gagner. 

_(/;  théillre  a  re|)reseTité  encore  une  tragi'die  qui  nous  a  semblé  avoir 
été  cornposcN)  du  temps  d'ArhofiasIc  ,  alors  que  l'on  croyait  encore  à  la 
tragédie  classiipie.  L'auteur,  .M.  de  Venue,  aurait  obtenu  ,  il  y  a  trente 
ans,  un  succès  qui  l'eût  peiil-êlre  meni;  à  l'.Vcadémie.  .\iijourd'liui  la  Ira- 
gédin  de  IjiUirr  ira  s'engloiilir  sans  bruit  dans  le  goulue  insatiable  de 
l'Odéon.  L'exécution  de  celte  pièce  a  élo  quelque  peu  (''gayéi;  par  les  ac- 
icurs  chnrgé's  de  la  jouer.  Ces  messieurs  enireni  volontiers  eu  conversa- 


tion avec  le  public ,  et  lui  font  part  de  leurs  affaires,  de  l'état  de  leu 
santé  et  de  leurs  contrariétés  individuelles.  Ce  spectacle,  qui  vaut  bien 
l'autre,  est  vraiment  très  comique.  L'un  dit  :  «  Messieurs,  je  suis  fort  en- 
rhumé ;  ce  n'est  pas  ma  faute  si  vous  ne  m'entendez  pas.  «  L'autre  : 
Il  ParblCTi  ,  messieurs,  si  j'ai  manqué  mon  entrée,  ne  vous  en  prenez  pas 
à  moi  ;  le  bruit  que  vous  faites  m'a  empêché  d'entendre  la  réplique.  »  Un 
troisième  :  «  En  vérité,  messieurs  ,  je  ne  vous  comprends  pas  ;  vous 
avez  l'air  de  croire  que  c'est  moi  qui  ai  fait  ce  vers-là.  »  On  conçoit 
qu'une  première  représentation  à  l'Odéon  est  un  des  spectacles  les  plus 
réjoiiissans  qu'on  puisse  voir.  —  \]n  Déshonneur  poslliume  ,  de.  M.  Ar- 
mand Duranlin  ,  a  rappelé,  de  fort  loin  ,  quelques  scènes  de  VEcole  des 
Vieillards.  La  pièce  a  réussi.  Une  sur  trois. 


TIIK.VTHKUES  V.VRIETIiS. 


Les  Iia(iijnollaises.  par  MM.  Gabriel  et  de 

Villeneuve. 


Les  Batignollaises  sont  des  caillettes  médisantes  et  envieuses.  Les  au- 
teurs entendent  par  Batignollaises  les  citoyennes  des  Batignolles,  et  non 
pas  les  voilures  omnibus,  auxquelles  on  n'a  rien  à  reprocher,  sinon 
qu'elles  sont  toujours  complèti's  par  les  temps  de  pluie.  Mme  Beauregard, 
la  boulangère,  a  des  écus  et  de  beaux  yeux,  elle  est  veuve,  et  elle  veut 
rester  veuve.  Qu'a-l-elle  besoin  d'un  mari?  Depuis  que  le  défunt  n'y  est 
plus,  son  four  ne  refroidit  pas,  et  ne  peut  suffire  à  la  demande  des  petits 
pains  chauds.  11  lui  vieni  à  toute  heure  du  jour  des  consommateurs  qui 
croquent  sur  place  les  flûtes  et  les  couronnes  dorées  qu'ils  paient  sans 
chicaner  sur  le  poids  et  sur  la  cuisson.  Il  est  vrai  qu'ils  sont  galans  ;  la 
consommation  leur  est  une  occasion  pour  débiter  des  douceurs  sur  un 
texte  qui  prêle  de  lui-même  aux  allusions  Mues,  le  tendre,  le  rassis,  man- 
ger son  piiin  hlanc  lepremier.  Ces  galanteries  n'ont  rien  que  d'innocent  ; 
un  peu  de  coquetterie  n'est  pas  défendue  dans  le  commerce.  Si  le  con- 
sommateur devient  exigeant,  la  boulangère  a  toujours  une  réponse  prête  : 
Il  Ce  n'est  pas  pour  vous  que  le  four  chauffe.  » 

Mais  les  Batignollaises  ont  remarqué  que  leurs  maris  allaient  bien  sou- 
vent chez  la  boulangère  el  y  restaient  bien  long-lemps;  de  là  des  jalou- 
sies, des  propos,  des  complots.  La  cabarelière,  tante  delà  boulangère,  est 
déjà  veuve  de  trois  maris,  et  elle  va  épouser  en  quatrièmes  noces  le  con- 
ducteur des  pompes  funèbres,  qui  a  su  lui  plaire  en  les  enterrant.  Une 
(enime  a  besoin  d'un  protecteur  contre  les  mauvaises  langues.  Une  cons- 
piration s'organise  contre  la  veuve,  ou  plutôt  contrôle  veuvage.  Un  jeune 
commis  de  la  barrière  s'introduit  en  fraude  dans  le  fournil  et  se  met  à 
table.  Il  est  suivi  d'un  second,  d'un  Iroisième,  d'un  quatrième.  Mme 
Beauregard  est  surprise  en  llagranl  di'lil  d'^  contrebande,  de  complicité 
avec  l'octroi.  .Mais  voici  le  pire:  la  grande  Rigolelle,  la  servante  de  la 
boulangère  qui  porte  le  pain  aux  pratiques,  est  signalée  comme  un  amant 
déguisé;  el,  en  effet,  Bigolelte,  c'est  Médard,  le  meunier  de  Montmartre. 
Les  petits  gabelous  sont  eux-mêmes  quatre  damesdes  Batignolles  travesties 
en  garçons.  La  boulangère  n'a  plus  qu'un  moyen  d'échopper  au  scan- 
dale, c'est  d'épouser  le  meunier.  Voilà  des  époux  assortis,  comme  la  pelle 
et  le  fourgon. 

Dans  celle  spirituelle  folie,  Hyacinthe  et  Mlle  Flore  font  beaucoup  rire. 
Mme  Bressan.  .Mme  Boisgontier,  toute  la  jolie  bande  des  Batignollaises, 
amuseront  long-temps  les  yeux. 


mm\m  DE  PARiS,  DE  LA  PHOl  lA'CE  ET  DE  L'ÉTRAIËP, 

Voici  la  nomeiiclalure  des  divers  ouvrages  d'arts  commandés  par  le 
roi  et  qui  font  partie  du  Salon  de  1842  : 

l'einlure.  —  Vue  iulérieure  de  Saint-Elienne-du-Mout.  par  ^I.  Bouton; 
Bataille  d'Alamanza  (-23  avril  1707).  par  Daiizals;  Ueddilion  de  Tripoli 
(1100)  par  Debacq  ;  Entrée  des  chevaliers  de  l'ordre  de  Saint-Jean  à  Vi- 
terbe  (l.'')-i7),  par  Debay;  Instilulion  de  Saint-Jean  de  Jérusalem  (I,')  fé- 
vrier 1113),  par  Decaisne;  Bataille  des  Dunes  aux  environs  de  Dunkerque 
(14  juillet  Hi:)H)  ;  Siège  de  la  ville  do  Berg-op-Zoom  (juillet  1747),  Inves- 
lissement  de  la  place  ;  Siège  de  la  ville  de  Danizig  (IG  avril  1807);  Siège 
de  la  ville  de  Tanagono  ((i  mai  1811)  ;  ces  'i  tableaux  sont  de  .M.  Siméon 
Fort;  Coinbal  naval  de  CJiio  (KiHl),  par  Giidin  ;  Itombardemeiil  de  Tri- 
|)oli  (±2  juin  lti8."));  Prisedesept  vaisseaux  anglais,  hollandais  el  catalans 
(2  mars  1711)  ;  ces  deux  tableaux  sont  aussi  de  M.  Gudin  ;  Adoption  de 
Godefroy  de  liouiilon  par  l'emiiereur  Alexandre  C.omnène  (1097).  par  lies- 
se ;llenii  de  Bourgogne  recevanl  l'invesliture  du  royaume  de  Portugal 
(lOO'o.  par  Jacquaiid;  Louis  VII  forçant  le  passage  dii  .Méandre  (Il '(H), 
par  Johamiol;  l'orirail  en  pied  de  M.  l'amiral  baron  Koussin.  par  Lariviè- 
11';  Poiliail  de  Hugues  de  Payeiis.  premier  graml-m.ulre  de  l'ordre  des 
Templiers,  par  Lehmann  ;  Bataille  iiivali;  d'Embro,  gagnée  par  les  che- 
valiers de  lUiiides  sur  les  riiiis  i  l.'î'iti!.  par  Li'poilevin  ;  Di'fense  de  .Maza- 
gran (i,  5,  (i  iV'vrier  18'(0|,  [lar  I'lnli(i|ioleaux  ;  Bataille  del'.n  ilella  (ISjiiin 
lO.jlî)  ,  pal  lîoger  ;  vue  iulérieure  de  l'i'glise  Noire-Dame  pendant  b'  Bap- 
lêiiii' dn  conile  de  Paris,  le2juin  18'(l,  par  Sibroii  ;  Porirails  en  pied  de 
Louis  \TI  il'  Jeune,  roi  de  Fr.inie,  el  de  Pliilippe-.VugusIe.  roi  de  F'rance, 
par  Sigiiol  ;  Si'ance  royale  pour  l'ouvi'iliire  des  chambres  et  la  [iroelama- 
lion  delà  charte  consliiulionnelle  ('(  juin  1814).  par  \  iiiihnii  ;  Baplemedil 
comte  de  Paris,  à  Noire-Dame  (2  m.u  18'rlj  (a(iuarellej,par  \  lollet-Lediic; 
Porirail  en  pied  delà  reine,  par  W  inllierhaller. 

Sruliiluri'. —  Dnnois,  slaliieeii  pl.llre,  par  Diinl    Francisquei. 

Archiierlure.  —  Projet  di.>  restauration  du  cliàieau  royal  do  Villers-Cot- 
lerets.  par  Malinère. 
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Lithographie. — Portraits  du  Roi,  du  prince  de  JoinviUc  et  du  duc 
d'Aumale.  par  Noël. 

—  Le  snjet  du  tableau  que  M.  le  ministre  de  l'intérieur  a  accordé  à  la 
ville  d'Orange  a  été  fourni  par  M.  de  Gasparin,  maire  de  celte  ville,  qui  a 
voulu  aussi  faire  consacrer  un  événement  honorable  à  ses  concitoyens.  Il 
doit  représenter  le  moment  où  les  ofliciers  de  la  garde  nationale  d'Orange 
s'élancent  des  rangs  et  coupent  avec  leurs  épées  les  cordes  qui  tenaient 
suspendues  les  malheureuses  victimes  de  la  sédition  avigrionaise  en  1790. 

— La  fabrication  des  monnaies  date,  à  Paris,  de  866.  Elle;  y  fut  autorisée 
sous  Charles-le-Chauve.  par  le  fameux  édit  de  Pistes.  Les  seuls  lieux  de 
fabrication  exclusivement  autorisés  alors,  étaient,  avec  Paris,  le  château 
de  Cange  dans  le  Ponihieu,  Rouen,  Reims,  Sens,  Orléans.  l"hàlons-sur- 
Saône,  Melle  en  Poitou  et  Narljonne.  On  monnayait  alors  fort  peu  de  mé- 
taux précieux  :  l'or  et  l'argent  se  donnaient  au  poids. 

Cependant  il  existe  encore  de  petites  pièces  d'or  frappées  bien  avant 
Charles-le-r,hauve,  sous  Dagobert,  par  samt-Eloi.  Ducange  les  nomme  tre- 
misses  ;  elles  valaient  la  troisième  partie  d'un  sou  d'or.  Sous  Charlemagne 
on  ne  battait  monnaie  que  dans  les  palais  royaux  ;  par  cette  raison  les  es- 
pièces  qu'on  y  frappait  s'appelaient  monnaies  palolines.  Le  prmce  y  lit 
graver  la  formule  Ùratia  Dei  Rcx. 

L'édit  de  Pistes  voulut  que  le  monogramme  du  roi  et  son  nom  fussent 
d'un  côté,  et  de  l'autre  une  croix;  mais  postérieurement  à  cet  édit.  Eudes 
se  fit  représenter,  sur  des  monnaies,  avec  toutes  les  marques  de  la  dignité 
royale. 

Saint  Louis,  beaucoup  plus  tard,  fit  graver  sur  les  siennes  l'empreinte 
de  ses  chaînes.  On  voit,  a  cette  époque,  paraître  en  France  le  bezant,  pièce 
de  monnaie  orientale,  devenue  depuis  pièce  héraldique.  Le  sterling,  ou, 
comme  on  disait  alors,  Vesleltin.  monnaie  anglaise,  eut  aussi  coure,  sous 
saint  Louis,  en  vertu  d'une  ordonnance  de  ce  prince. 

Il  lit  fabriquer  des  deniers  à  l'agnel ,  qu'on  nomma  des  moulons  d'or. 
La  plus  grosse  monnaie  d'argent  qui  fût  alors  en  France  se  frappait  à 
Tours,  et  par  cette  raison  s'appela  (oi/c»o/s.  Quelques  années  après,  la  mon- 
naie parisis  fut  plus  forte  d'un  quart  que  la  monnaie  tournois  On  fait  re- 
monter à  cette  époque  l'existence  de  quelques  pièces  appelées  des  Reines 
d'or  et  qui  portaient  l'image  de  la  reine  Blanche ,  soit  qu'elles  fussent  un 
hommage  de  la  piété  filiale  du  saint  roi ,  soit  qu'on  les  doive  à  ses  succes- 
seurs. 

On  sait  à  quel  affaiblissement,  a  quelles  déprécialions  furent  long-temps 
exposées  toutes  les  espèces  de  monnaies  en  France,  En  1499,  il  en  existait 
une  si  prodigieuse  variété,  que  Louis  XII  en  ordonna  la  r^'fonti;.  ()n  y  plaça 
le  buste  du  roi.  Dulaure  donne  à  penser  pourtant ,  dans  son  Higloirc 
de  Paris,  que  Henri  11  ordonna  le  premier  de  graver  l'effigie  des  prin- 
ces sur  la  monnaie  :  c'est  une  des  mille  erreurs  qu'un  pourrait  rele\er 
dans  son  ouvi-age. 

Il  est  plus  exact  en  parlant  des  lieux  consacrés,  dans  Paris,  à  la  fabri- 
cation des  espèces.  Le  nom  que  porte  encore  la  rue  delà  Vieille-Monnaie 
prouve  une  fabrication  qui  date  au  moins  du  onzième  siècle.  Au  comnien- 
cement  du  quatorzième,  ta  monnaie  se  fabriquait  dans  la  rue  qui  porte 
encore  aujourd'hui  son  nom,  en  face  du  Pont-Neuf.  On  battit  temporaire- 
ment monnaie,  sous  Henri  H,  dans  son  jardin  des  élnves,  à  Paris,  et  sous 
Louis  XIII,  dans  une  des  galeries  du  Louvre.  Mais  enfin,  sous  Louis  XV, 
s'éleva  sur  l'emplacement  de  l'ancien  hôtel  Conli.  le  magnifiijue  hôtel  des 
Monnaies,  où  se  fera  probablement  la  refonte  dont  le  projet  esl  soumis  aux 
chambres.  La  première  pierre  de  cet  hôtel  fut  posée,  le  ^0  avril  1771,  par 
le  célèbre  abbé  Tenay,  ce  qui  ne  parut  pas  d'un  favorable  augure  à  tous 
les  contribuables  du  temps. 

—  Un  baron  russe,  ancien  diplomate  ,  présentait  depuis  quelque  temps 
ses  hommages  à  une  jeune  chanteuse  italienne,  Mme  G...  C...  Il  est  juste 
d'ajouter  qu'ils  avaient  été  repoussés.  Dernièrement  le  ^  ieil  étranger  offrit 
une  place  dans  sa  voiture  à  l'artiste  et  descendit  avec  elle  chez  son  bijou- 
tier. iM.  Pradher-Bury.  On  ^'empresse  d'étaler  devant  eux  les  plus  jolis 
bijoux,  et  sur  l'invitation  du  baron,  la  dame  choisit  trois  objets  d'un  gi-and 
prix  qui  furent  mis  de  côté  pour  èlre  achetés  le  lendemain.  Le  baron  re- 
monte alore  en  voiture  avec  l'artiste  et  lui  fait  accepter  comme  souvenir 
deux  fort  jolies  épingles  qu'il  avait  adroiteiueiit  fait  passer  du  comptoir 
dans  sa  poche.  Mais  on  n'avait  pas  tarde  il  s'apercevoir  chez  il.  Pradher- 
Bury  de  la  disparition  de  ces  deux  épingles;  on  avait  demandé  des  rensei- 
gne'mensau  baron,  qui  s'était  contenté  de  répondre  qu'il  nesiivait  ce  qu'on 
Lai  voulait,  et  sur  cette  réponse  une  plainte  avait  été  déposée  chez  le  com- 
missaire de  police.  L'affaire  tût  sans  doute  restée-lii,  faute  de  preuves  ,  si 
l'innocente  cantatrice,  instruite  de  ces  faits,  ne  se  fût  honorablement  em- 
pressée de  renvoyer  les  deux  épingles  chez  Pradher,  où  elles  furent  facile- 
ment reconnues. 

Cette  aventure  apprendra  peut-être  aux  fournisseurs  à  se  méfier  des 
princes  russes. 

— On  écrit  de  .Melun  : 

«  Dans  la  nuit  du  H  au  9  de  ce  niois,  un  accident  grave  est  arrivé  sur  le 
pont  dit  de  la  Chapelle,  à  l'entrée  de  la  ville  de  Crécy.  La  malle-poste  a 
versé;  les  voyageurs  et  le  courrier  ont  plus  ou  moins  souffert;  une  dame  a 
eu  la  figure  meurtiie  et  déchirée.  La  malle  est  brisée  ;  une  des  roues  est 
rompue  et  le  timon  en  pii'ces;  i|  a  été  impossible  d'en  faire  usage  pour 
continuer  la  route.  » 

—  L'habile  jardinier  des  serres  chaudes  du  Jardin-des-Plautes  de  Paris. 
^M.  Newman.  vient  de  réussir  dans  ses  expériences  sur  la  fécondation  arti- 


ficielle de  la  vanille.  Les  fleurs  de  trois  rameaux  de  cet  abrisseau  sarnien- 
teux,  qui  sous  les  tropiques  s'élève  à  des  hauteurs  considérables  en  grim- 
pant aux  troncs  d'arbres,  lui  ont  donné  cent  dix-sept  fruits  ou  siliques,  à 
pulpe  d'un  parfum  exquis.  Le  nombre  de  flinirs  fécondés  a  peut-être  été 
trop  considérable,  car  la  plante  paraît  avoir  souffert.  Peut-être  aussi  la  va- 
nille, comme  certains  végétaux,  ne  donne-t-elle  des  fruits  en  abondance 
que  tous  les  deux  ans.  Ce  résultat  est  néamoins  fort  remarquable  et  doit 
engager  les  horticulteurs  à  répéter  l'expérience  dans  leurs  serres. 

—  On  écrit  de  Pau .  13  mars  : 

«  ^I.  Morlan,  substitut  du  procureur-général  près  lacourroyale  de  Pau, 
est  mort  avant-hier,  à  trois  heures  de  l'après-midi,  frappé  d'apoplexie  fou- 
droyante. Il  avait  tenu  l'audience  .  et  il  quittait  sa  robe  de  magistrat  au 
vestibule  du  parquet,  quand  il  tomba  raide  mort.  M.  le  procureur-général 
et  son  secrétaire  entendirent  un  coup  sourd;  inquiets, ils  descendirent,  et  ce 
fut  pour  eux  un  douloureux  spectacle.  A  leurs  crison  accourut  ;  une  sage- 
femme  de  l'établissement  de  la  Maternité ,  voisin  du  Palais-de-Justice,  fut 
la  première  arrivée;  elle  pratiqua  une  saignée  qui  ne  fit  épancher  qu'un 
sang  noir  et  épais,  MM.  les  docteurs  Mespec,  Balle.  Danran,  survinrent  ; 
mais  tous  les  secours  de  l'art  étaient  inutiles;  M.  Morlan^était  mort.  » 

—  Nous  apprenons  la  mort  de  M.  Moulive,  sculpteur,  et  celle  de  M.  Au- 
guste Nourrit,  frère  d'Adolphe  Nourrit. 

—  Nous  lisons  dans  une  lettre  d'.-VIger  : 

«  Le  6  mars,  un  pauvre  peintre,  parcourant  les  campagnes  pour  utili- 
ser son  art,  était  parti  d'.\lger  de  bon  matin  pour  aller  à  Dély-Ibrahim. 
.4rrivé  au  Bivouac  des  Indigènes  (dénomination  d'un  endroit  de  la  route), 
il  prit  le  travers  par  Ben-Acknoun,  quartier  des  chasseurs  à  cheval.  Le 
brouillard  était  alors  intense;  il  ne  pouvait  voir  qu'à  quelques  pas.  Tout  à 
coup  il  entendit  un  rugissement  qu'il  attribua  h  un  bœuf  du  parc  voisin  ; 
mais  ce  rugissement  ayant  été  répété,  il  se  retourna  et  aperçut  un  animal 
énorme,  franchissant  les  haies  et  les  buissons;  à  vingt  pas  de  distance 
au  plus,  il  était  en  face  d'un  lion  monstrueux.  Le  pauvre  peintre,  plus 
mort  que  vif,  eut  le  bon  esprit  de  pousser  des  cris  terribles;  cequieffraya 
sans  doute  le  lion  qui  ne  lui  a  fait  aucun  mal.  M.  Diiniartin,  géomètre  à 
Dely-Ibrahim,  ayant  rencontré  le  pauvre  diable  et  sachant  la  cause  de  sa 
frayeur,  s'est  empressé  de  demander  au  colonel  commandant  la  localité  la 
permission  de  se  mettre  avec  quelques  hommes  à  la  poursuite  du  monstre, 
et  une  trentaine  d'officiers  et  de  soldats  commencèrent  de  suite  une  bat- 
tue qui  malheureusement  n'a  eu  aucun  résultat.  Le  lion  a  été  vu.  dit-on, 
le  lendemain,  h  Elbior.  plus  rapproché  d'Alger.  On  prépare  une  battue  gé  ■ 
nérale  pour  débarrasser  le  Massif  de  ces  animaux  qui  lui  semblaient  être 
étrangers  auparavant  et  qui  pourraient  bien  y  être  attirés  par  la  retraite 
des  Arabes  habitant  la  plaine  de  la  Alitidja.  Si  cette  chasse  a  lieu,  nous 
vous  en  donnerons  les  détails  qui  ne  manqueront  point  d'être  curieux.  » 

— Le  célèbre  sculpteur  anglais  Georges  Clark  est  mort,  samedi  dernier,;! 
Birmingham,  par  suite  d'une  attaque  d'apoplexie.  Tous  les  secours  de  l'art 
ont  été  inutiles.  M.  Clark  n'était  âgé  que  de  quarante-sept  ans,  il  laisse  une 
veuve  avec  neufenfans.  11  était  ctinnu  par  sa  statue  du  major  Cartwight, 
qui  est  à  Burlou-Crescent.  Il  avait  été  chargé  des  ornemens  du  piédestal  du 
monument  deNeslon  dans  Trafalgar-Square. 

—  L'anguille  électrique  de  la  galerie  .Adélaïde  esl  morte  lundi  matin 
ElLf  était  malade  depuis  huit  à  dix  jours,  mais  ce  n'a  été  que  jeudi  dernier 
que  son  état  de  maladie  a  pu  être  observé.  Elle  commença  h  ne  plus  re- 
muer autant,  et  cette  activité  se  changea  en  un  état  de  torpeur  qui  amena 
bientôt  après  la  mort.  Cette  anguille  avait  été  pèchée  dans  un  des  nom- 
breux alfluens  qui  se  jettent  dans  le  fleuve  des  Amazones  et  apportée  en 
.Angleterre  il  y  a  environ  quatre  ans.  C'était  la  seule  de  cette  espèce  qui 
existât  en  Europe.  On  la  nourrissait  de  petits  poissons  qu'elle  frappait  et 
stupéfiait  par  un  choc  électrique  il  deux  pieds  de  distance.  Après  que  ces 
poissons  avaient  été  ainsi  étouffés,  elle  les  mangeait.  Cette  angudle  élec- 
trique était  fort  jeune  quand  elle  fut  apportée  en  .Angleterre  ,  et  elle  était 
devenue  aveugle  quelque  temps  avant  sa  mort  (Courrier  anglais.) 

—  On  écrit  de  Londres,  1 1  mars  : 

Il  Un  nouvel  incident  du  procès  relatif  à  la  succession  de  la  baronne  de 
Feuchères  a  occupé  hier  la  cour  de  prérogative.  Mme  la  baronne  de  Fou- 
chères,  ainsi  qu'il  résulte  de  l'allégatiiin  de  ses  héritiers  et  dedocumeus 
par  eux  produits,  aurait  payé,  jusqu'au  décès  de  mislris  Daw  ouDawes,  sa 
mère,  une  pension  de  :200  liv.  st-  (5,0(K>  fr.)  par  année  dans  le  couvent 
catholique  de  Ilammersmilh,  près  de  Londres.  Mme  de  Feuchères  aurait 
aussi  payé  les  frais  des  funérailles  célébrées  selon  le  rite  romain.  Le  té- 
moignage de  Mme  Selby,  supérieure  du  couvent,  était  donc  indispensable; 
mais  elle  a  refiisé  de  comparaître  dans  l'enquête,  attendu  que  ses  vœux 
ne  lui  permettaient  point  de  franchir  la  grille  du  monastère. 

«  Le  docteur  Addaïus.  l'un  di-s  proclors  ou  procureurs  en  la  cour,  a 
exposé  que  le  refus  de  Mme  Selby  arrêtait  la  procédure,  parce  que  le  rc- 
gistrar  ou  greffier  de  la  cour  ne  voulait  pas  prendre  sur  lui  d'aller  re- 
cueillir la  déposition  dans  l'intérieur  du  couvent. 

»  Sir  Henry  Jenner  Fust,  président,  a  déclaré  qu'il  n'était  point  néces- 
saire de  contraindre  la  dame  Selby  à  enfreindre  son  vœu  de  clôture,  et 
que  le  greffier  était  autorisé  à  se  transporter  dans  le  couvent  de  Ham- 
mersmith  pour  recevoir  un  a'/idarit  contenant  l'interrogatoire  des  té- 
moins et  un  exposé  détaillé  des  laits.  » 

Imprimé  par  boolb  et  Cie,  rue  Coq-Héron  3,  à  Paris. 


Itiiuniiclie  3  Avril  1S19.' 


DEUXIEME  EDITIOy. 


Deuxième  année.  —  K*  14. 


ON  S'ABONNE  : 

A  Parti, 
RUE  COQ-HÉRON,   N"  3, 

Au  bureau  du  Journal. 

El  en  Province, 

Chu  tous  les  Direricurs  des  Postei 

et  des  tlessageries. 

(AFFRANCHIB.) 

Les  Aborncmpns  partent  des  !•'  et  i 
de  chaque  moii. 


Komons,  ttouotllM,  /mlUtons, 
EXTRAITS  D'OUVRAGES  MDITS,  Pl'RLICATMS  NOCYEllES,  REVUES, 


ABOKKEraEKS  : 

FiniISSlNT 

tO',13  It;3 

DiniAKCHES. 


1"  EDITION 

PAtlAIS5i>T 

louilea 

JEUCIg 

ET  DIDIAtlCHES 


Un  an....  ÔO  f. 
Six  mois  .  20 
Trois  mois  11 


Un  an 20  f. 

Six  mois.,  il 
Trois  mois    0 


Etranger*  4  fr.  en  sus  por  cv. 
liisetHons  :  75  centimes  la  ligne. 


SOMrrJAïRE. 

Lo  dernier  jour  de  Frnscali,  par  M.  mkry.  —  Ce  qui  est  écril  est  écrit, 
par  M.  CLÉMENT  cARAGiEL.  —  Esquisses  littéraires  ;  le  poète  courti- 
san; Benscrade,  par  M.  i  liiic  GiTTiNriiER.  —Poésie:  Le  cheval 
arabe  et  le  cheval  normand,  par  AI.  d'épag.w;  L'éloile  des  mers, 
hymiio  à  la  Vierge,  à  liord  de  Vlhéric,  par  M"«  pailine  de  fi.ai- 
GEHoiEs.— La  chiromancie,  par  M.  n.  v.  —  Le  S'iueL-lic  et  les  deux 
ramoneurs.  —  Des  chemins  de  fer  aux  États-Unis  et  dans  l'Europe 
centrale.  ~  Chronique  de  Paris ,  de  la  province  et  de  l'étranger. 


LE  mm\m  jour  m  fiiascati. 


Chaque  boulevart  de  Paris  a  sa  spécialité  de  promeneurs  et  de  passans 

On  ue  se  promène  pas  siu-  le  boulevarl  des  Capucines;  on  passe.  -^D'uii 
côté,  marchent  les  sollicUeurs  des  affaires  étrangères  ;  de  l'autre  les  élrin- 
gers,  qui  vont  admirer  la  grecque  Madeleine,  sous  sa  coupole  de  brouil- 
lard. 

Sur  le  boulevart  des  Italiens,  on  ne  passe  pas,  on  se  promène;  les  lit- 
térateurs de  Joisu-ct  les  dandys  affairés  s'y  entremêlent,  en  parlant  haut 
et  riant  aux  éclats,  comme  dans  un  salon  plein  d'air,  planté  d'arbres  et 
sable. 

Sur  le  boulevart  Bonne-Nouvelle,  on  passe  et  on  se  promène;— si  vous 
rencontrez  sous  celte  zone  deux  promeneurs,  calmes  dans  leur  marche  et 
agites  dans  leur  physionomie;  un  jeune  homme  et  un  vieillard-  le  nrc- 
mier  pâle  et  blond,  le  second  grisonnant  et  frais,  s'enirctenant  par  bou- 
tades, avec  de  longs  intermèdes  de  silence;  coudoyant  les  autres^ prome- 
neurs et  les  étalages  des  bouliipios;  passant  devant  les  batailles  de  Napo- 
léon et  les  tableaux  de  .lonehery  ,  sans  les  regarder,  vous  pouvez  mhis 
aflirmer  que  ce  sont  deux  acteurs  bourgeois  d'un  drame  domcslioue  joué 
dans  un  salon,  sans  speclatciii-s  ;  deux  iruioccns  pourvoyeurs  de  calas  ro- 
phes.  qu,  préparant,  a  leur  insu,  m.  arlieleaux  gazelles  drs  Iribunanx,  ou 
un  sujet  de  feuilleton.  Cesl  ce  qui  arrivait  ,  pour  mon  bonheur,  le  31  dé^ 
cembre  I8J7.  ,  ■    01  ue- 

Coninie  je  ne  suis  pas  autorisé  à  citer  l.'s  véritables  noms  des  héros  de 
cette  histoire,  il  sera  convenu  que  le  plus  jeune  de  ces  deux  promeneurs 
du  boulevart ,  le  .)  decenibre,  se  nomme,  a  peu  près,  l-',^li,i,."  d  S  i  i- 
Nere.i,cl  que  le  plus  ;lge  pounail  se  nomuMT  de  Vandivui! .  avec  d  "  v 
lettres  de  moins.  Le  pivimer  (;sl  velu  en  n.'.gligé  d.^  di'snlali,,,.  •  il  ,,„■  e 
une  redingote  noire  houl.mnee  sous  le  ...eud  llollanl  d.'  I;,  c  ala  le  '1 
fr.,issee  le  long  des  bas,|ues  par  des  cris,,alions  de  mains  é.'arées-'s.' 
Clievenx  blonds,  quoiqu..  ravages  par  Ls  doigis,  conservenl  encore' nuel- 
queshal.iuidesd  élégance;  ses  bolles,  .p,„i,p„.  souilhVs  par  I  'ne  d' li- 

e      ai^sent  enœrc  voir  qu,-l.|ues  ...aill.s  luisantes  de  vernis,  d  •  s  , rie  é  ,• 

la  lele  .■!  les  pieds,  tout  deva>|.-s  qu'ils  s alU-stenl   un   jeune  P    iX  , 

comme  il  laiit.  Le  jeune   vieillard  >|ui   l'a.rompagm.  csl  vèl      m,     1  ,,  1 
bourgeois  d'un  Telemaquo  do  la  <:lJMs.,...,rA„fmVd  s  r        i ,  c  mu 
daioM  erq„  ,1  a  un  panlalon  gris,  m ,„|,1,.  reding marron,     née 

/""■  '';""•' ',  ''"':  ';"",T l"  •'"l'->^'ie  >m  le  jahuil  A  voir  l'i.';i       ,n  d„ 

I  un  H  I  iMipassibihle  de  laulre,  on  dirail  que  les  tableaux  de  .I.C l',.,'- 

levnr  ^"'^'''  ''  '""'  P'^''^"^""'"^  e'  *«  ProniènenI  sur  li  bo  1- 


— Voulez-vous  que  je  vous  donne  un  bon  conseil,  Félicien?  disait  M.  de 
Vaudreuil,  à  cinq  heures  piécises  du  soir. 

—  Donnez,  répondait  Félicien  d'un  air  confiant  et  empreint  de  cette  cré- 
dulité, fille  de  l'inexpérience  et  d'un  bon  cœur. 

—  O'ie  vous  reste-l-il  en  portefeuille  ? 

—  Bien  .  presque  rien  ,  vingt  mille  francs  :  j'en  ai  perdu  trente  mille  à 
la  Bourse,  en  trois  jours,  d'après  les  conseils  que  vous  m'avez  donnés. 

—  C'est  très  bien.  [1  vous  reste  vingt  mille  francs;  voici  mon  conseil  : 
arrêtez-vous;  placez  avantageusement  celle  somme;  retirez-vous  h  la 
campagne,  et  ne  vous  mariez  pas. 

—  Il  fallait  me  conseiller  cela  quand  j'avais  mes  cinquante  mille  francs 
intacts. 

—  C'est  très  juste;  mais  alors   vous  vouliez  vous  marier,  et  déposer 
ceiit'mille  francs  aux  pieds  de  votre  belle  veuve,  Emilie.  Vn  bon  coup  de 
bourse  pouvait  vous  donner  en  vingl-quaire  heures  la  moitié  de  la  somme  . 
qui  vous  manquait  ;  mon  conseil  d'alors  allait  au  devant  de  vos  intentions, 
ce  me  semble. 

—  C'est  pour  cela  que  je  l'ai  suivi. 

-  Suivez  donc  celui  que  je  vous  donne  en  ce  moment. 

—  Et  je  n'épouserai  pas  Emilie... 

—  .\hl  il  faut  y  renoncer  violemment  ,  moii  cher  ami.  La  belle  veuve 
n'a  pas  le  sou  ;  si  elle  était  riche,  elle  ne  serait  plus  veuve.  Depuis  l'expi- 
ration de  son  deuil,  vous  le  savez  ,  il  s'est  présenté  chez  elle  vingt  partis 
qui  se  sont  retirés,  lorsqu'on  a  su  qu'Emilii'  était  aiis^i  pauvre  que  belle  : 
deux  nobles  qualités  pourtant,  mais  qui  ont  le  lort  de  s'associer. 

—  Ah  !  une  chaumière  et  son  cœur! 

—  Mon  Dieu  !  c'est  une  ancienne  idylle  que  vous  répétez  là  !  Emilio 
accepte  voire  cœur,  mais  refuse  votre  chaumière; quand  vous  aurez  ache- 
té une  chaumière  de  vingt  mille  francs ,  que  vous  reslera-t-il  pour  vc»s 
vieux  jours? 

—  .Slonsieur  de  Vaudreuil,  vous  prenez  mal  votre  temps  pour  plaisan- 
ter ;  je  suis  au  désespoir. 

—  Soyez  raisonnable  ,  Félicien ,  débarrassez-vous  de  votre  amour ,  0 
gardez  votre  argent.  Un  garçon  vit  do  peu.  Avec  douze  cents  francs  de 
revenu,  vous  pouvez  être  encore  un  riche  bourgeois  à  Nice  et  à  Turin.  Le 
ministre  des  finances  du  prince  de  Monaco  n'en  a  pas  davantage ,  et  il  es» 
heureux. 

—  D'honneur,  mon  cher  de  Vaudreuil,  je  ne  vous  comprends  pas;  vou» 
me  raillez  dans  un  pareil  moment! 

—  Il  faut  avoir  de  la  philosophie,  mon  cher  Félicien. 

—  Mais ,  savez -vous  bien  que  je  médite  quelque  chose  d'affreux...  un 
suicide! 

—  Méditez-en  deux  ,  mon  cher  ami  !  je  vous  ai  déjk  donné  un  conseil 
qui  vous  a  élé  falal,  et  qui  vous  coûte  trente  mille  franc^j  si  vous  aviez 
la  faiblesse  de  ne  pas  survivre  à  ce  malheur,  vous  ne  mourriez  pas  seul  ; 
je  jure  de  mourir  avec  vous,  nous  mettrons  le  suicide  en  duo.  Que  voulez- 
vous  de  plus  ? 

—  ()h  !  que  je  vous  serre  les  mains,  mon  cher  ^'audreuil  ! 

—  Mais  songez  donc  ;i  ce  que  je  vous  ai  dil  un  jour.  Aloi  qui  vous 
[larle  gainienl.  j'ai  pi'rdii  loiile  ma  forlurn"  à  la  Boiirsi^  .  un  million!  un 
million  que  j'avais  gagné  à  vingt-deux  ans  dans  les  salines  de  Venise  !  .le 
prêtai  trois  cent  mille  francs  h  la  république  française,  ,1e  voulus  courir 
après  mes  trois  ceni  mille  francs,  e!  jo  p  idis  mon  dernier  écu  ,  et  me 
voilà  ! 

—  Toiii  bien  considéré,  je  suis  encore  plus  heureux  que  vous  II  mo 
resle  vingt  milli^  francs...  Que  possédiez-voiis  avinl  de  faire  fortune? 

—  Bien  (lu  loiil,  selon  l'usage  de  ceux  qui  gagnriil  un  million.  Pour 
faire  forliiiio.  il  faul  commencer  par  ne  rien  avoir.  C'est  bien  aisé. 

—  Kl  pourquoi  ne  risqiierais-je  pas  mes  vingt  mille  francs? 

—  Au  fait,  je  n'y  vois  pas  d'inconvénient.  Vous  ne  centrez  que  la  chance 
de  les  perdre.  C'est  autant  do  gagné  pour  vous  mellre  en  position  de  faire 
fortune. 


..    I 


—  2  — 


—  Oh  !  si  je  les  perds,  mon  parti  est  pris...  Voyons...  La  Bourse  est  fer- 
mée à  celle  heure,  je  crois...  Mais  demain,  à  midi... 

—  V  songez-vous"?  Demain,  c'est  le  («'Manvier.  Hclàclie  à  la  Bourse. 

— .4h  !  mon  Dieu  !  il  faur  attendre  deux  jours!  deusjoui-s  et  deux  nuits  !... 
Va  je  dois  faire  mon  cadeau  de  noces  à  Emilie  demain,  premier  de  l'an  !... 
Il  est  commandé  chez  Susse...  Et  ma  lionne  en  bronze  de  Barye  qui  m'at- 
tend'.^.. Quinze  louis  celte  lionne,  portant  un  cerf  à  ses  petits!  Quinze 
louis!  le  cadeau  de  noces  quinze  cents  francs  !...  OEuvres  complètes  de 
Victor  Hugo  et  de  LfiiMirline,  reliées  par  Simier.  trente  louis!...  Eh! 
Dieu  sait  comment  elle  recevra  mes  cadeaux  et  ma  visite,  deni.iin.  la  belle 
veuve!...  De  Vaudreuil.  mon  ami,  je  vous  assure  que  j"aime  celte  femme 
d'un  amour  insensé.  Pourtant  je  la  redoute  au  dessus  de  toute  expression  : 
elle  a  des  aii's  si  singuliers  et  une  C(uiversation  si  étrange  ;  elle  dil  des 
ciioses  si  bizarres  avec  un  air  si  grave,  qu'elle  m'embarrasse  comme  un 
«>colier.  Je  veux  eulin  que  vous  la  coimaissiez ,  et  que  vous  observiez  ce 
caractère,  de  sang-froid,  ccmmie  vou.--  l'êtes,  pour  me  la  définir  et  la  clas- 
ser. Moi,  je  suis  trop  amoureux;  elle  n) 'échappe  ,  et  je  reste  confondu  de- 
vant sa  grâce  et  sa  beauté  merveilleuses. 

—  Félicien ,  d'après  ce  que  vous  m'en  avez  dit ,  je  la  crois  sentimentale 
à  l'excès. 

—  Que  signifie  cela,  sentimentale  ? 

—  Présentez-moi,  et  je  vous  la  classerai  du  premier  coup  d'œil. 

—  Je  vous  présenterai  demain. 

—  Oh!  demain  !  y  songez- vous?  I"  janvier. 

—  Au  diable  le  i"  janvier  !  Etes-vous  bien  sûr  que  l'année  Unit  au- 
jourd'hui? 

:  —  Eh  !  voyez  l'affiche  des  spectacles ,  là ,  au  coin  de  Frascali.  Aujour- 
d'hui. 31  décembre,  etc. 

\os  deux  interlocuteui's  étaient  alors  descendus,  eu  causant  aiu^i,  du 
boulevart  Bonne-Nouvelle  à  l'angle  de  la  rue  Richelieu.  En  ce  moment , 
«me  agitation  extraordinaire  régnmt  autour  du  palais  du  jeu  ;  les  cabriolets 
■arriAaieni  au  vol  et  jetaient  des  houunes  au  n"  108,  avec  l'élan  du  trem- 
plin. Des  sergens  de  ville  haianguaient  les  cochers  taciturnes;  la  foule 
curieuse  regardait  au  hasai'd ,  se  demandant  ce  qu'elle  regardait.  Les 
vitres  du  café  voisin  encadraient  des  visages  impassibles  de  philosophes  qui 
étudiaient  les  nnsères  du  genre  humain  de  la  rue  Richelieu.  Le  comniîs- 
saiie  de  police  du  deuxième  arrondissement,  décoré  d'une  chaîne  d'or,  ob- 
servait tout,  comme  le  Neptune  de  colle  mer  orageuse,  et  retenait  le  qtios 
ego  entre  ses  dents.  Il  pleuvait,  comme  toujours. 

—  Il  se  passe  là  quelque  chose  d'extraordinaire,  dit  Félicien. 

—  Vous  avez  deviné,  dil  de  Vaudreuil  :  le  jeu  se  meurt,  le  jeu  est  mort  ! 
Voilà  les  derniers couriisans  delà  Fortune  qui  vont  assister  à  son  agonie. 
La  Fortune  doit  expirer  aujourd'hui  à  minuit,  d'un  coup  de  râteau.  Cette 
bonne  déesse,  fille  d'Homère,  a  été  frappée  h  mort  par  la  chambre  des  dé- 
putés; elle  a  vécu  trois  mille  ans.  Vous  concevez  qu'une  déesse  ne  meurt 
pas  sans  donner  une  secousse  au  monde.  Ce  soir,  entre  neuf  heures  et 
minuit,  l'or  sera  furieusement  tourmenté  sur  le  tapis  vert  du  n"  103.  Il  y 
aura  des  naufrages  et  des  triomphes.  Je  crois  pourtant  que  la  Fortune  don- 
nera aujourd'hui  un  tour  de  son  métier  :  comme  une  reine  qui  abdique  et 
veut  laisser  de  son  règne  un  souvenir  doré .  la  Fortune  ne  fera  probable- 
ment ce  soir  que  des  heureux.  A  coup  sûr  la  banque  se  brûlera  la  cervelle 
demain.  C'est  dans  l'ordre;  vous  verrez. 

—  Oui,  dit  Félicien,  ce  que  vous  dites  me  paraît  assez  raisonnable... 
assez  juste.  Voyons!  un  conseil,  de  Vaudreuil... 

—  Félicien,  "je  vous  devine  ;  vous  craignez  d'aborder  franchement  la 
question.  Eh  bien,  je  vais  au  devant  de  vos  scrupules  ;  vous  voulez  prendre 
votre  part  des  faveurs  de  la  Fortune,  tfest-ce  ^âs  ? 

—  Eh  !  pourquoi  non  ? 

—  Au  fait,  mon  cher  FéUcien,  c'est  une  ambition  honorable. 

—  Mais  je  n'ai  pas  joué... 

Tant  mieux  !  la  Fortune  donne  toujours  une  prime  d'encouragement 

à  la  virginité  de  ses  adorateurs  ;  c'est  un  axiome  du  jeu.  Voes  avez  donc , 
ce  soir,  deux  chances  de  gain  pour  une.  Franchement ,  je  crois  vous  mé- 
nager un  conseil  de  père  ;  jouez. 

—  Je  pense,  de  Vaudreuil,  que  vous  me  faites  une  plaisanterie. 

Une  plaisanterie  !  vous  verrez  cela  ce  soir;  contiez-moi  votre  argent, 

je  vous  brûlé  une  progression  de  d'Alembert  montante  et  descendante  qui 
vous  jette  en  portefeuille  cent  billets  de  mille  francs  avant  minuit  ;  vous 
trouverez  alors  la  plaisanterie  de  votre  goût. 

—  Vous  avez  nommé  d'Alembert,  je  crois...  ? 

—  Oui ,  d'Alembert ,  le  philosophe .  qui  a  inventé  la  seule  manière  de 
gagner  au  jeu. 

—  Ce  grand  philosophe  ! 

—  Grand  philosophe  à  cause  de  cette  invention.  Si  vous  ôtcz  de  ses 
oeuvres  son  Traite  de  progression .  il  ne  reste  rien  ;  il  ne  reste  que  VEn- 
ri/clopédie,  que  vous  n'avez  jamais  lue,  ni  vous  ni  personne ,  de  1837. 
liésumons-nous  :  voulez-vous  risquer  vos  derniers  vingt  mille  francs? 

—  Je  veux  bien;  puisque  la  Bourse  no  donne  jeu  qu'aprèi-demain ,  je 
suis  enchanté  de  trouver  une  autre  banque  ouverte  aujourd'hui. 

—  Eh  !  votre  Boui-se  est  un  jeu  stupide  ;  il  ne  faut  pas  avoir  une  étin- 
celle d'imagination  pour  lutter  contre  la  hausse  ou  la  baisse  :  vous  jouez 
au  hasiird  avec  un  banquier  fantastique  et  pour  gagner  un  argent  idéal 
que  vous  ne  voyez  pas.   Ici ,  c'esl  autre  chose ,  vous  avez  le  Pactole  sous 

a  main,  on  vous  jette  à  la  tète  le  Pérou  monnayé,  vous  vous  promenez  du 
bout  des  doigts  sur  des  collines  de  napoléons;  vous  creusez  avec  l'ongle 
i     vallées  dç  doubles  louis,  vous  avez  les  jouissances  de  Brédeddiu-.\li  et 


Je  Noureddin-Assan  qui  prenaient  des  bains  de  pieires  d'or  à  Bagdad; 
vous  êtes  sultan  ,  vous  êtes  alchimiste,  vous  êtes  dieu. 

—  De  Vaudreuil ,  dit  Félicien  exalté  ,  ce  soir ,  à  neuf  heures ,  nous 
nous  rencontrerons  dans  le  passage  de  l'Opéra.  Soyez  exact  au  rendçz- 
vous. 

—  Je  dîne  en  ville,  et  je  m'éclipse  au  dessert.  A  neuf  heures!  Félicien, 
bon  courage,  et  sans  adieu.        ' 

Frascati  s'était  illuminé  comme  pour  ses  bals;  il  voulait  mourir  joyeu- 
sement aux  clartés  de  toutes  ses  girandoles  de  fête.  Comme  le  sage  Sarda- 
napale ,  il  avait  entassé  sur  son  bûcher  funèbre  ses  femmes,  ses  joyaux  , 
ses  écrins,  afin  de  périr  avec  ses  richesses ,  et  de  s'ensevelir  clans  dès  cen- 
dres d'or.  On  était  accouru  à  cette  grande  agonie  de  tous  les  coins  de  l'u- 
nivers Jamais  plus  étonnant  congrès  de  peuples.  La  mappemonde  était 
représentée,  là.  par  toul  ce  qui  porte  une  passion  à  la  pointe  de  ses  nerfs. 
Les  idiomes  de  l'univers  se  croisaient  sur  les  lambris  du  salon  et  enlon- 
iiaient  le  Dies  irœ  polyglotte  du  Irenle-un  dans  cette  Josaphat  du  jeu. 
C'était  un  éblouissant  chaos  de  femmes  échevelées.  de  visages  écarlates  , 
de  robes  de  soie,  de  décorations  de  tous  les  ordres,  d'habits  de  toutes  cou- 
leurs ,  de  cascades  d'or  et  d'argent ,  un  nuage  formé  des  vapeure  de  tou- 
tes les  passions,  et  qui,  se  déchirant  par  intervalles,  faisait  entendre  un 
fracas  inouï  de  grinceinens  de  dénis,  d'éclals  de  rires,  de  soupirs  d'enfer, 
de  cris  de  désespoir  ,  d'extases  de  paradis.  Au  milieu  des  joueurs  vulgai- 
res, animés  du  plat  amour  du  gain  .  on  distinguait,  à  l'irradiation  de  leurs 
regards,  des  hommes  qui  ont  emprunté  un  ride  à  toutes  les  années  d'une 
vie  orageuse,  et  qui,  ayant  toul  vu,  tout  ai-pris,  tout  éprouvé,  tout  connu 
et  n'ayant  plus  foi  ni  au  bonheur,  ni  au  plaisir,  et  face  à  face  avec  l'en- 
nui, cette  mort  continuelle  de  la  vie,  était  venus,  là,  pour  accepter  un 
duel  avec  le  destin  ,  pour  se  battre  avec  l'inconnu,  pour  lutter  corps  à 
corps  a\  ec  la  fatalité,  cet  invisible  fantôme  qui  s'incarnait  pour  la  dernière 
fois  et  devait  s'engloutir ,  minuit  sonnant ,  au  bruit  des  chaînes  d'or  qu'il 
traînait  sous  son  linceul. 

Il  est  onze  heures.  Le  jeu  a  peint  un  masque  sur  tous  les  visages ,  de 
sorte  que  l'ami  ne  reconnaîtrait  que  diflicileinent  son  ami.  Les  chevelures 
fluides  s'incrustent  aux  tempes,  la  sueur  du  col  a  tordu  les  cravates  de 
soie  ;  les  mains  convulsives  ont  mis  à  nu  les  poitrines  ;  tout  le  monde  s'c-st 
déguisé  à  son  insu  ,  à  cette  saturnale  du  jeu.  Dans  leur  furie  de  locomo- 
tion ,  les  groupes  passent  et  repassent  devant  les  hauts  miroirs  du  salon, 
à  chaque  joueur,  s'inchnant  devant  la  glace  ,  méconnaît  sa  propre  figure, 
e  croit  saluer  un  ami  oublié  ,  qu'il  a  connu  autrefois.  Au  centre  de  ce 
peuple  en  délire,  nos  deux  héros  se  son I  vingt  fois  séparés  et  réunis.  De 
\'audreuil  se  fait  remarquer  par  des  cris  interniittens  et  techniques  de  dé- 
sespoir, et  Félicien  ,  perçant  la  foule,  l'inlcrroge  avec  des  yeux  qui  tom- 
bent de  la  lèie  siu-  le  tapis. 

—  Avez-vous  vu  le  coup ,  Félicien?  s'écriait  de  Vaudreuil,  tordant  ses 
gants  pour  économiser  ses  mains. 

Un  non,  étouffé  dans  l'embriisement  du  gosier,  était  la  seule  réponse  de 
Félicien. 

—  ilon  ami ,  un  coup  affreux,  inouï  !  un  coup  impossible  à  retrouver 
dans  les  cinquante  raille  tailles  qu'on  vend  chez  Chaumerot ,  au  Palais- 
Royal!  Voyez  celte  carte.  Félicien!  Viugl-lrois  intermittentes!  J'ai  saule 
quinze  masses',  une  taille  hachée  m'a  fait  sauter  la  progression  de  d'Alem- 
bert !  Celle-ci  a  tué  tous  mes  parolis  !  Il  nous  reste  deux  mille  francs! 

—  Deux  mille  francs!  dit  Félicien  avec  une  voix  d'écho  poitrinaire. 

—  Oui,  mon  ami  ,  deux  mille  francs,  et  quelques  bribes  de  jetons  qu'il 
faut  risquer  h  la  roulette  pour  attraper  un  plein  ou  un  cheval.  Tenez,  mon 
cher ,  prenez  ces  deux  mille  francs  et  laissez-les  couler  dans  vos  bottes  ; 
vous  ne  pouvez  pas  rester  sans  le  sou. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  dit  Félicien  avec  une  voix  d'ombre  qui  demande  cré- 
dit de  l'obole  à  ("aron  ;  eh  !  mon  Dieu  !  que  voulez-vous  que  je  fasse  de 
deux  mille  francs  ?  pourquoi  les  garder  ?  ue  puis-je  pas  me  refaire  avec 
celle  somme? 

—  Sans  doute.  Avec  un  louis  on  peut  gagner  un  million.  C'est  le  seul 
avantage  que  nous  ayons  contre  la  banque.  Mais  si  vous  les  perdez  ? 

— Si  je  les  perds.  Vous  m'accompagnerez  au  pont  des  Arts. 

—  Et  je  vous  suivrai ,  dit  de  Vaudreuil  d'uu  air  digne ,  avec  un  s<irre- 
ment  de  main  solennel. 

—  Très  bien  !  de  Vaudreuil. 

—  Comment  voidez-vous  jouer  ces  deux  mille  fiancs  ,  Félicien  ? 

—  Eh!  comme  vous  voudiez  .  à  votre  idée,  tout  est  bon.  jetez  les  deux 
billets  et  laissez  jusqu'au  coup  de  douze  mille  francs. 

—  Et  puis  même  masse,  jusqu'à  la  somme  ronde  de  cent  mille,  n'est-ce 
pas? 

—  AUez. 

En  ce  moment ,  un  jeune  homme  inondé  de  sueur  et  de  joie,  le  visage 
illuminé  de  l'auréole  de  la  victoire  ,  et  laissant  lire  dans  ses  regards  tout 
un  avenir  de  jouissances  échangées  contre  de  l'or,  fendait  la  foule,  la  main 
droite  levée,  agitant  des  grappes  de  billets  de  banque,  et  faisant  heurter  ses 
poches  mélodieuses ,  pleines  de  louis  échappés  des  rouleaux.  Les  femmes 
lui  disaient  de  ces  paroles  charmantes  qui  provoquent  les  largesses;  les 
professeurs  lui  demandaient  la  marche  qu'il  avait  suivie  ;  les  malhémali- 
cicns  le  consultaient  un  ctiiyon  à  la  main.  On  entendait  ces  phrases  rapi- 
des :  —  J'ai  gagné  soixanle-<iumze  mille  francs.  —  Avec  quelle  mise  pre- 
mière? —  Avec  cinq  louis.  —  Quelle  marche?  —  J'ai  joué  au  hasard. 

Et  les  maihéinalicieus.  raffermissant  leurs  lunettes  et  serrant  leurs  c.nr^ 
tes  dans  le  portefeuille,  répétaient  :  —  Il  a  j'uié  au  hasard  ! 
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—  Soixanle-quinze  mille  francs  avec  cinq  louis  !  dit  Félicien  à  de  Vau- 
dicuil. 

—  Oui.  dit  de  Vaudreuil.  Rien  de  moins  étonnant  avec  une  série  de  vei- 
nes. La  taille  reconmience,  h  noire  tour,  maintenant. 

Et  il  jeta  les  deux  billets  sur  le  tapis.  Félicien  s  elreignit  avec  ses  bras , 
et  une  salive  acre  baigna  ses  lèvres. 

Nous  sonimre  à  rouye ,  dit  de  Vaudreuil...  Neuf,  c'est  gagné...  Qua- 
rante .'... 

El  tous  les  joueurs  de  rouge  exécutèrent  en  chœur  une  apostrophe  au 
ciel  et  un  piétinement  général. 

—  Est-ce  perdu?  demanda  le  candide  Félicien. 

—  Perdu!  dit  de  Vaudreuil,  laissant  tomber  sa  téie.  ses  bras,  ses  mains, 
et  poussant  un  soup:r;  et  perdu,  ajouta-t-il ,  conire  toutes  les  règles  ! 
Tontes  les  chances  pour  nous!  j'alongeais  la  main  puur  prendre  quatre 
mille  francs...  (Quarante!  !..  un  scélérat  de  valet  de  ca-ur  qui  est  tombé 
sur  le  dos,  quarante  ! 

—  Ah  !  vous  avez  joué  bien  malheureusement,  monsieur,  dit  une  jeune 
femme  a  do  Vaudreuil,  et  elle  se  retourna  en  fredonnant  mi  air  de  vau 
deville. 

—  Connaissez-vous  cette  femme?  demanda  Félicien. 

— Moi,  je  ne  la  connais  pas.  Il  y  a  ce  soir  ici  cent  femmes  de  toute  condi- 
tion et  de  iunle  vertu  qui  viennent  faire  ce  que  nous  faisons. 

—  Se  ruiner  !  dit  Félicien  en  mordant  sa  lèvre  :  se  ruiner! 

Il  croisa  les  bras,  baissa  la  lèle,  et  s'appuya  contre  un  angle  de  la  che- 
minée, dans  l'attitude  d'un  homme  qui  ne  compte  plus  sur  ses  pieds  pour 
le  soutenir.  De  A'audreuil  prit  la  même  position  ii  l'autre  angle  ,  et  tous 
deux,  dans  une  uumobilile  symétrique,  ressemblaient  ii  des  cariatides  sup- 
portant le  fardeau  du  désespoir. 

Personne  ne  les  remarquait. 

Félicien  abdiqua  le  premier  son  rôle  de  statue  et  poussa  un  long  soupir 
dans  la  direction  de  de  Vaudreuil.  Celui-ci  glissa  sur  le  dos  le  long  de  la 
cheminée  et  riposta  par  une  espèce  de  sanglot  étouffé  violemmenl. 

—  Eh  bien  !  dit  de  Vaudreud  après  le  sanglot. 

—  Il  ne  vous  reste  donc  plus  rien?  demanda  le  jeune  homme  avec  un 
accent  qui  ne  témoignait  pas  une  grande  confiance. 

—  Absolument  rien,  mon  pauvre  ami.  S'il  me  restait  deux  francs  ,  je 
les  mettrais  à  la  roulette  sur  le  31  :  c'est  un  bon  numéro  ,  à  onze  heures 
et  demie. 

— Il  est  onze  lieures  et  demie  !  dit  Félicien  consterné. 

—  Voyez  à  la  pendule  :  dans  trente-et-une  minutes  nous  sommes  à 
demain." 

—  Oh  1  quel  horrible  premier  de  l'an  !...  De  Vaudimiil ,  je  suis  au  com- 
ble du  désespoir. 

— Et  moi,  donc!  moi  qui  vous  ai  perdu  !  moi  qui... 

—  Pauvre  de  Vaudreuil!...  Eh!  je  ne  vous  en  veux  pas...  non...  c'est 
la  fatahté!  Il  me  reste  cinq  cents  francs  pour  toute  fortune! 

— Il  vous -reste  cinq  cents  francs,  Félicien  ! 

—  Oui  ;  chez  moi...  que  faire  de  celte  bribe'? 

—  .\u  fait,  rien...  Ce  monsieur  avec  dix  louis... 

—  Ooyez-vous  que  j'aie  le  temps  d'aller  rue  Giammonl  ! 
— En  deux  bonds  nous  y  sommes. 

— ()  mon  Dieu  !  si  vous  me  donniez  dix  minutes  de  bonheur! 

—  (le  si'rail  bien  juste,  ma  foi  ! 

—  .Vllons  chez  moi. 

Et  ils  s'élancèrenl  de  la  cheminée  à  l'escalier,  aussi  lestemcnl  que  le 
leur  permit  la  foule  qui  encombrait  les  salons. 

O  désespoir!  la  cour  de  Frascali  était  inondée  de  sergens  de  ville  et  de 
giudes  muiiieipniix.  La  porte  cochère,  feiniée  aux  arrivans,  ne  s'ouvrait 
que  par  inter\alles ,  aux  voitures  qui  emportaient  ;i  leur  maison  les 
joueurs  des  deux  sexes,  et  leur  interdisait  toute  faculté  de  retour.  En  ce 
monienl.  Frascati  soutenait  un  vérilable  siège.  Dans  la  rue  Uicheheu,  cinq 
cents  baïonnettes  plus  inteUigenles  que  jamais  se  croisaient  contre  une  po  ■ 
pulation  improvisée  de  joueurs.  L'émeiiti!  aléatoire  avait  son  tour.  On 
exécutait  des  charges  de  cavalerie  contre  les  martiiKjalcs,  les  mnlliémati- 
cieiis  et  d'Aleiubert.  Au  [ilus  fort  des  groupes,  on  distinguait  ([uelques 
députés  qui  avaient  voté  la  bii ,  et  qui  réclamaii'Ut  leur  i)arl  dans  les  fa- 
veurs de  la  fortune  agonisaiile.  Les  plus  acharnés  de  tous  étaient  les 
Kiisses  qui  arrivaient  de  Saint-l'élersbourg  en  chaise  de  poste,  et  les  .-Vmé- 
ricains  de.  New-Vork  ,  <|ue  le  paquebot  du  Havre  avait  .jetés  trop  tard,  h 
lioueii,  sur  la  roule  de  Paris.  (x'S  deu.x  classes  d'étrangers  retardataires 
iuvo(|iiaienl  le  droit  des  gens. 

— On  peut  sortir,  mais  on  ne  rentre  pas!  s'écria  de  Vaudreuil;  c'est 
l'invers»!  de  l'enfer. 

—  Vous  croyez  ?  dit  Félicien  d'une  voix  éteinle. 

— Eh!  n'entendez-voiis  pas  ces  cris  d'émeute  du  dehors? 

—  Oui...  Dieu,  ([iiels  cris!...  Oh  !  s'il  pouvait  y  a\oir  une  révohiliou  ! 

—  Félicien,  donnez-mui  la  di;  d>'  votre  secrétaire...  vite...  j'ai  une  idée. 
Je  vais  envoyer  un  sergent  de  villi;  rue  (ïrammont. 

—  Bien  imaginé,  de  Naiulreuil!  Voici  ma  clé. 

—  Atleude/.-moi  sur  la  premii're  marclu^  de  l'escalier  ;  il  faut  (|ue  nous 
nous  reiroiivious  aisi'meul.  La  loiile  nous  bal  de  tous  eûtes  comme  de-, 
rois  dans  un  jeu  de  cai  li's. 

De  Nauilieuil  marcha  vers  la  porte,  où  des  sergens  de  ville  réglaient  la 
Siirlii'  d''  (leu\  \oiluresel  d'un  e.ibrioli't,  T'elieien  n-monta  \ers  l'esealier. 

O'iclijues  m;uul(;s  après,  de  Vaudreuil  frappa  sur  l'épaule  deFélicieu, 
et  lui  dit  :  J'ai  cinq  cents  francs;  les  voilii! 


—  (^,onmient  !  déjà!  d'où  viennent-ils?  dit  Félicien  avec  des  yewx 
effarés. 

—  Pas  un  instant  à  perdre  ,  un  seul  instant  ;  il  vous  reste  un  quarl- 
d'henre.  La  fortune  en  personne  est  descendue  du  ciel  pour  venir  à  notre 
secours. 

—  Mais!.  . 

Et  de  Vaudreuil  enleva  Félicien  par  le  bras,  et  le  poussa  dans  les  salons 
en  lui  montrant  le  cadran. 

La  doubli'  aiguille^  de  la  pendule  formait  à  peu  près  un  angle  droit, 
une  pointe  sur  9,  l'autre  sur  12. 

—  Oh!  cette  fois,  c'est  moi  qui  joue!  dil  Félicien,  et  il  prit  vivement  le 
billet  des  mains  de  de  Vaudreuil. 

—  Mais,  mon  ami,  vous  allez  jouer  au  hasard  ,  dit  de  Vaudreuil  avec 
une  sorte  d'effroi  mathématique. 

—  Oui,  au  hasard.  Vous  m'avez  fait  de  belles  affaires  en  jouant  à  coup 
sûr  avec  d'Alemberl. 

Et  il  jela  le  billet  sur  le  lapis  vert  en  disant  aux  banquiers  : 

—  Je  laisse  jusqu'à  minuit. 

i  La  dernière  taille  élait  commencée.  Le  jeu  allait  lentement  h  cause  de 
i  la  profusion  d(^s  masses.  Nos  deux  liéros  suivaient,  par  dessus  les  épaules 
des  joueurs,  les  progrès  de  leur  billet  qui,  dans  une  série  victorieuse, 
élait  arrivé  à  douze  mille  francs,  maximum  du  jeu.  Enfin,  de  douze  en 
douze,  au  coup  de  minuit  moins  nue  minute,  Féhcien  se  trouvait  à  la 
tète  de  quatre-vingts  billets  de  mille  francs.  Alors  un  silence  solennel  se 
fit  dans  le  salon  de  trcnle-nn.  Le  banquier  prit  un  air  grave  et  laissa 
tomber  ces  paroles  funèbres  : 

—  Messieurs,  le  dernier  coilp. 

—  Vingt  mille  francs  pour  le  dernier  coup,  dit  Félicien  au  banquier. 

—  Tenu,  répondil  le  banquier  avec  dignité  et  cahiie. 

Et  les  douze  coups  de  l'heure  suprême  servirent  d'accompagnement 
triomphal  aux  \  ingl  mille  francs  supplémentau-es  de  la  fortune  de  Féli- 
cier. 

—  J'ai  cent  mille  francs!  s'écria  le  jeune  homme  ivre  de  joie.  Eh  bien! 
mon  cher  de  N'audreuil,  vous  paraissez  fâché  de  mon  bonheur? 

—  Moi.  dil  de  Vaudreuil  avec  une  sorte  d'embarras  mystérieux,  moi, 
point  du  tout...  Je  suis  ravi...  je  suis  consterné  de  joie,  c'est  le  mot. 

—  Maintenant ,  notre  premier  devoir,  c'est  de  rendre  le  billot  de  cinq 
cents  francs  à  ce  mystérieux  préteur  que  je  ne  connais  pas.  Courons  chez 
[ui- 

—  A  celle  heure,  Félicien,  y  pensez-vous? 

—  Donnez-moi  son  adresse,  et  j'y  vais  seul. 

—  Impossible  !  impossible  ! 

—  Et  pourquoi  ?  , 

—  Je  vous  le  dirai  demain.  Que  diable!  si  vous  eussiez  perdu,  vous 
n'auriez  pas  rendu  le  billet  maintenant.  Attendons  demain ,  et  je  vous 

_  A  la  bonne  heure!  Inutile  de  vous  dire,  mon  cher  de  Vaudreuil, 
que  la  moitié  des  cent  mille  francs  vous  appartient. 

—  Oh!  ceci  est  une  autre  affaire... 

—  Vous  refusez? 

—  Proposez-moi  de  vivre  avec  vous  ,  dans  votre  maison  ,  en  famille , 
quand  vous  serez  marié. 

—  De  tout  mon  cœur. 

—  Accepté.  Adieu;  je  vais  regagner  mon  faubourg,  \oiis  avez  besoin 
de  repos,  comme  moi.  Adieu;  à  demain,  Félicien. 

—  A  demain,  mon  ami.  , 

Félicien,  resté  seul,  prit  w\  assez  long  détour  pour  se  rendre  rueGram- 
monl.  Il  courut  à  la  rue  Saint-Lazare,  tout  exprès  pour  saluer  les  cioisees 
de  la  maison  garnie  oii  logeail  sa  belle  veuve.  Ce  devoir  rempli,  il  ren- 
tra chez  lui  et  recompla  ses  cent  mille  fnmcs. 

II. 

Félicien  dormait  de  ce  sommeil  agité  qui  suit  les  grandes  éuiotions.  A 
chaque  inslanl,  il  se  réveillait  en  sursaut,  joyeux  ou  désespère,  selon  la 
nature  du  rêve  :  il  voyait  danser  devaiil  lui  des  quadrilles  de  ro,s  de  trr/le 
et  de  dames  de  rœur  :  il  se  pré'cq)ilail  du  haul  du  poiil  d.'s  Aris  Mir  un  ht  de 
billets  de  l.aniiue;  il  épousait  Emilie  devant  un  autel  gai  nui  nu  lapis  vçrl  ;  il 
allait  chez  Susse  acheter  les  eadeaiix  du  jour  de  l'an;  il  ne  Iroiivait  pas 
un  sou  dans  sa  bourse  p.mr  les  paver,  et  tous  les  bustes  de  Danlan  écla- 
taient de  rire  devant  son  huniiliali.m  ;  il  se  voyait  aussi,  dans  une  chau- 
mière, avec  Emilie,  buvant,  dans  des  coupes  de  lîohenie.  le  ym  du  Hlun, 
versé  par  un  valet  de  carreau.  Le  gimie  des  rêves  lievreiix  épuisait  ainsi 
ses  arabes(iues  dans  le  cerveau  de  FeluiiMi.  .   ,    ,     ,        .     ,„ 

\  neuf  heures,  il  était  déjà  sur  le  boulevarl.  accusant  de  lenteur  toutC!. 
|,s  pendules,  et  les  accusant  de  conspirer  conire  l'année  1X!S  par  habi- 
tude de  di'voAuienl  à  feu  18:17.  Il  bondit  de  ym  devant  liiorloge  de  la 
«alerie  de  l'Oiiéra,  dont  le  cadran  immuabb'  a  marque  dix  heures  trois 
annéis  con>énilives,  ce  qui  a  causé  laiil  de  malheuis,  enive  autres  le  sui- 
cide d'un  notaire  de  ll.iuen,  lequel  manqua  un  rendez-vous  d  allairesnxe 
à  onze  heures,  el  fui  déclaiV'  en  faillite  par  la  fanle  d'un  horloger!  Quo 
de  crimes  les  horbigers  oui  commis  à  l'aris  ! 

Celle  fois,  ils  iroublèieiil  la  jeune  el  belle  veuve  dans  son  doux  som- 
meil du  matin.  Une  vieille  iiauvie  femme,  qui  jouait  le  nMe  de  cameiiste, 
iolii  lis  iiaul>  cris  devant  la  piécoce  anivée  de  Félicien,  el  voulut  lui  1er- 
mer  la  poito  violemment.  Noire  héros  prit  une  poignée  de  napoléons,  et 
dil  à  la  vieille  : 
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—  Tiens,  voilà  pour  toi. 

Un  frémissement  d'indignation  gonfla  toutes  les  rides  de  la  bonne  fem- 
me ;  d'une  main  sèche  et  vigoureuse,  elle  repoussa  la  main  du  corrup- 
teur, et  les  napoléons  lancés  au  lambris  retombèrent  en  pluie  d'or  sur  le 
paripiet.  L'octogénaire  Danaé  foula  aux  pieds  ce  vil  métal,  et  garda  sa 
vertu. 

|M<lieien  resta  pétrifié  de  stupéfaction,  et  il  ne  reprit  ses  facultés  loco- 
motives qu'au  grincement  d'une  porte  qui  s'ouvrait  avec  précaution.  Emi- 
lie, dans  le  [.lus  adoralile  des  négligés,  sortait  de  sa  chambre  en  poussant 
un  ah!  de  surprises  feint  ou  naturel,  qui  lit  incliner  le  torse  de  Felicien 
dans  un  angle  de  quarante-cimi  degrés. 

—  Comment  !  c'est  vous,  monsieur  1  dit  la  jeune  femme  ;  mais  personne, 
je  crois,  n'est  réveillé  dans  Paris  ?  .  ...  . 

—  Excepté  ceux  qui  n'ont  pas  dormi,  madame,  répondit  Fehcien. 

.—  Soyez  toujours  le  bien-venu.  Me  permeltrez-vous  de  vous  recevoir 
dans  ce  "négligé  du  matin  ?  ,        ■    j     , 

Félicien  ne  répondit  que  par  un  baiser  mystérieux  sut  la  main  de  la 
ieune  femme.  Celle-ci  poiu-suivit  ainsi  : 

—  Il  parait,  monsieur  de  Saint-Nérée,  que  vous  avez  tenté  de  séduire 
ma  femme  de  chambre...  Ramassez  donc  vos  étrennes,  la  bonne  femme 
n'v  touchera  pas.  Elle  est  pauvre,  honnête,  et  heureube  de  sa  pauvreté. 
Vous,  messieurs,  vous  croyez  qu'avec  de  l'or  on  vient  à  bout  de  tout  dans 
ce  monde.  Erreur!  Si  vous  saviez  avec  quel  mépris  nous  regaidons  ces 
pièces  de  quarante  francs...  Kamassez  donc  cela,  je  vous  prie...  fi  quel- 
qu'un entrait,  on  me  prendrait  pour  la  femme  du  tableau  do  Tierburg... 
•le  lisais  cette  nuit,  dans  le  poète  anglais  Southey.  quatre  vers  dont  voici 
ie  sens  :  «  La  pauvreté  qui  n'a  besoin  de  rien  est  plus  riche  que  l'opii- 
»  lencc  qui  a  besoin  de  tout...  » 

—  Comment  trouvez-vous  cette  pensée? 

—  Mais,  madame,  cette  pensée  me  paraît  assez  juste  pour  la  pauvreté 
qui  n'a  besoin  de  rien  ;  mais  elle  est  rare,  celle-là... 

—  Rare!  eh!  mon  Dieu!  voilà  ma  femme  de  chambre  d'abord  ,  puis 
moi  ;  déjà  deux  personnes  dans  une  seule  maison.  Au  fait,  que  faut-il 
pour  vivre  '?  rien,  ou  presque  rien.  Avec  les  six  cents  francs  de  pension 
t|uc  m'a  laissés  mon  mari,  je  suis  plus  heureuse  qu'une  reine  constitu- 
tionnelle. Mes  goûts  sont  simples,  ma  vie  est  retirée,  e  fuis  le  théâtre 
parce  que  c'est  un  lieu  de  dépravation.  Je  lis  M.  de  Sénancourt,  M.  de 
Ballanche  et  M.  Fitcher.  Le  soir  je  m'interroge  sur  l'emploi  de  ma  jour- 
née, et  je  dépose  mes  réflexions  dans  un  album.  Certainement  ma  vie 
n'est  pas  très  amusée,  comme  vous  voyez,  mais  je  jouis  de  la  paix  du 
cœur  ;  c'est  beaucoup. 

—  La  \oilà  relancée  dans  ses  bizarreries,  se  dit  menlalemcnt  Felicien  ; 
mais  qu'elle  est  jolie  ainsi  avec  ses  cheveux  de  jais  brouillés  sous  la  den- 
elle,  et  relie  fraîcheur  rose  et  savoureuse  que  le  sommeil  donne  au  vi- 
lage,  lorsque  la  lièvre  d'iiuc  passion  ne  brûle  pas  le  cerveau  ! 

Emilie  se  renversa  négligemment  sur  son  laïueuil.  croisa  les  bras  sur 
son  sein,  alongea  ses  jolis  petits  pieds  sur  un  tabouret  délabré,  et  dit 
avec  un  ton  de  nonchalance  délicieuse  : 

—  Eh  bien!  monsieur  de  Saint-Nérée,  à  quand  le  mariage? 

Eue  foule  de  svllabes, sourdes  et  de  diphthongues  brumeuses  roulèrent 
dans  la  bouche  de  Félicien,  et  de  ce  chaos  iiaquic  cette  réponse  : 

—  Madame,  je  venais  ce  matin  demander  le  jour  de  votre  choix. 

—  Donnez-moi  votre  main,  dit  la  jeune  femme  avec  uu  sourire  perle  ; 
je  veux  me  marier  dans  six  jours,  le  tJ  janvier,  le  jour  des  Rois.  11  y  a  une 
belle  étoile  attachée  à  cette  fête,  n'est-ce  pas  ?  .,-,,, 

—  Le  G  !  s'écria  Félicien  exalté;  bonté  du  ciel  !  serait-il  possible  ? 

—  Et  pourquoi  pas  ?  Y  aurait-il  obstacle  de  votre  part  ?  no  m'avez- 
vous  pas  dit  que  vos  affaires  seraient  terminées  avec  l'an  1837  ? 

—  C)ui,  madame,  c'est  vrai,  je  vous  avais  dit  cela...  je  suis  prêt. 

—  Vous  savez  que  je  ne  suis  pas  exigeante.  Je  ne  vous  demande  m  châ- 
les indiens,  ni  bijoux,  ni  corbeille  de  noces  :  je  "-"  —o-nin  Ho=,-ont  i.i.llf 
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francs  que  \ous  'me  donnerez  pour  ma  dot,  et  que  je  placerai  a  six  pour 
cent,  rur  première  hvpolhèque,  chez  un  banquier  de  mon  pays.  Avec  six 
mille  francs  de  rente,  nous  vivrons  àAhbeville  comme  des  rois  absolus  .. 
Vous  n'êtes  pas  prodigue,  je  pense  ;  vous  n'avez  pas  quelque  detaut  se- 
cret ;  vous  n'êtes  pas  joueur  ?..  Eies-vous  joueur  ? 

—  Moi  !..  moi.  madame  !..  oh!.. 

—  Monsieur  de  Saint-Nérée,  votre  émotion... 

—  Madame  !..  mon  émotion  est  natwelle...  votre  soupçon  me  tait  mon- 
ter la  rougeur  au  visage.  .  ,       .   ,         •     .. 

—  C'est  que  j'ai  jure  que  jamais  ma  main  ne  toucherait  la  main  d  un 
joueur...  Monsieur  de  Saint-Nérée.  sachez  que  mon  Yjremier  mari  m'a  sa- 
crifiée sur  une  table  de  jeu  !..  non  pas  lui,  le  pauvre  homme  !  mais  son 
ami...  un  infâme!.,  laissez-moi  répandre  quelques  larmes...  Mim  niari 
avilit  conliance  en  cei  homme...  et  cet  homme  prit  notre  fortune  pièce  a 
pièce  et  l'engloutit  sous  la  (/«hic  rfc  cœiic .'  Félicien,  vous  savez  si  vous 
m'êtes  cher,  depuis  le  jour  où  vous  m'avez  sauvé  la  vie;  eh  bien  !  je 
renoncerais  tout  do  suite  à  votre  amour  si  je  savais  que  votre  cœur  et 
votre  esprit  ont  été  souillés  de  cette  horrible  passion. 

CA.'tte  sortie  avait  olé  à  Félicien  l'usage  de  la  voix,  et  ce  malheur  lui  fut 
assez  heureux;  car  il  n'aurait  su  que  répondre,  placé  entre  deux  ecueils. 
le  mensonge  et  la  confession.  Il  eut  recoui-s  à  une  pantomime  équivoque; 
il  regarda  b;  plafond  d'un  air  béat,  et  mit  sa  main  droite  sur  son  cu'ur. 
Emilie  parut  se  contenter  de  ces  expressions  mueltes,  et,  adoucissant  son 
organe,  elle  dit  : 

—  Oui.  se  disait-elle  assurément,  c'était  ici....  à  cette  place....  Pourquoi 


le  dieu  qui  m'a  soufflé  ce  caprice  rêveur  a-t-il  voulu  que  ses  suites  pris- 
sent une  telle  place  dans  ma  vie?  Si  c'était  pour  changer  mon  cœur,  puis- 
que mon  cœur  est  changé,  pourquoi  m'ôte-t-il  aujourd'hui  le  prix  du  re- 
pentir?... Pauvre,  maintenant,  je  ne  puis  tendre  la  main  sans  honte  à  cet 
inconnu...  ce  serait  demander  ce  que  j'espérais  offrir...  ce  serait  céder, 
parce  que  je  ne  fuis  plus  riche,  perdre  l'honneur  de  ma  conversion....  ce 
serait  d'ailleurs  aller  chercher  un  affront  de  plus,  après  tous  ceux  qu'il 
m'a  faits....  car  je  me  trompais....  J'avais  cru  subir  les  représailles  d'un 
ami  ur  méconnu....  c'était  la  froide  récréation  d'un  méchant  qui  profite 
de  ses  droits....  J'allais  dire  à  mon  père  ce  qu'il  faut  bien  qui  soit  irai  en- 
lin....  que  je  l'aime  pei((-èlre....  Et  c'est  luiqui  a  sollicité,  obtenu  la  faveur 
cruelle  de  venir  consommer  ma  rmne....  qui  s'est  donné  la  joie  d'assister 
à  mes  premières  douleurs  ! 

Ici  les  larmes  finireni  par  gagner  la  jeune  fille  brisée  par  tant  de  leçons, 
et  elle  se  laissa  tomber  à  genoux  ,  comme  Charles  autrefois,  renversant  sa 
divine  tête  blonde  contre  la  rude  écorce,  laissant  errer  devant  elle  son  re- 
gard éploré.  et,  sans  songer  davantage  à  retenir  l'explosion  de  son  déses- 
poir, s'écriant  du  fond  du  cœur  : 

—  Oh  !  comme  Dieu  m'a  punie  de  ma  fierté  ! 

—  Nous  ferons  la  noce  aux  ^■endanges  de  Bourgogne,  loin  des  impor- 
tuns, sans  faste  et  sans  bruic  Quelles  sont  vos  invitations  ? 

—  Mais..- quelques  personnes...  un  oncle...  deux  tantes...  un  ou  deux 
aiuis... 

—  Ayez  la  bonté  de  me  donner  les  noms  de  ces  personnes  et  leur 
adresse...  Je  me  charge  de  ces  petits  détails  ..  Je  vous  laisse  la  mairie, 
l'église,  le  notaire...  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  ennuyeux...  J'écrirai  aujour- 
d'hui même  à  .\bbevillc.  Ma  mère  et  mon  frère  "arriveront  le  5,  dans  la 
rotonde  de  la  diligence...  ils  partiront  la  veille  au  soir  pour  économiser 
un  dîner...  Pauvres  gens  ! 

Emilie  déploya  un  large  foulard  usé  par  une  cataracte  de  larmes,  et 
plongea  son  visage  dans  les  cent  plis  de  ce  consolateur  des  afflictions.  Le 
cœur  du  jeune  homme  fut  serré. 

—  Madame,  dit-il  avec  une  voix  composée  de  tous  les  élémens  de  l'é- 
motion, croyez  bien  que  je  n'abandonnerai  jamais  vos  parens;  votre  mëre 
sera  ma  mère;  votre  frère  sera  mon  Irère  ,  et  avec  de  l'économie,  nous 
pourrons  tous  vivre  ensemble  aisément. 

—  Ah!  c'est  que  l'économie  est  une  triste  chose,  dit  Emilie  avec  un 
soupir.  A  choisir  un  défaut  domestique,  j'aimerais  mieux  la  prodigalité. 
Il  est  si  cruel  de  liarder  ! 

—  Oui  ;  mais  la  nécessité... 

—  Oh1  dès  qu'il  y  a  force  majeure,  on  ne  balance  plus.  Félicien,  nous 
ménagerons  nos  petits  revenus,  et  tout  marchera  bien,  je  crois...  Mon 
Dieu  !  je  rougis  vraiment  de  traiter  ces  questions  bourgeoises.  Hélas!  que 
faire?  Notre  ame  est  haute  et  notre  fortune  basse.  Pardonnez-moi  tous  ces 
prosaïques  détails...  il  me  serait  si  doux  d'habiter  un  palais  avec  vous,  de 
semer  de  l'or  à  pleines  mains,  de  me  couviir  de  diamans  pour  voue 
plaire,  d'épuiser  tous  les  bazars  de  Dublin,  de  Lyon,  de  Bagdad  et  de  Mlle 
Delille,  rue  de  Grammont  !  Quel  charme  pour  moi  si  je  pouvais  dire  à  mon 
époux.  Je  vous  remercie  de  m'avoir  donné  la  richusse  d'une  reine,  et  d'a- 
voir mis  une  mine  d'or  à  mes  pieds  !  maintenant,  je  veux  vous  récom- 
penser à  mon  tour.  Venez,  c3mon  époux  ;  laissons  Abbevilleet  ses  ennuis; 
allons  acheter  le  palais  Durazzo,  ou  la  villa  Barbaïa  du  Pausilippe.  Nou- 
velle C.léopàtre,  je  vous  promènerai  sur  le  golfe,  dans  un  lit  de  roses,  au 
milieu  d'un  nuage  de  parfums,  avec  un  cortège  de  jeunes  Italiennes, 
chantant  le  cliaur  du  second  acte  de  la  Sémiramide.  Venez,  je  vous  sou- 
rirai, comme  Auiphylrite,  dans  quelque  grotte  d'azur,  quand  vous  irez 
cueillir  les  pommes  d'or  à  Sorrente  ;  et,  à  notre  retour,  après  le  coucher 
du  soleil,  nous  aurons  un  festin  babylonien,  servi  sous  la  colonnade,  avec 
cent  convives  drapés  de  soie,  selon  l'école  de  Venise,  avec  cinquante  es- 
claves maures,  de  l'ébèneleplus  poli,  et  deux  bandes  de  musiciens,  l'une 
sur  les  gondoles,  l'autre  sous  les  orangers,  dans  la  nymphée  du  jardin  ! 

Le  candide  Félicien  élaii  dans  une  exaltation  haletante,  et  ses  yeux  s'ar- 
rondissaient démesurément.  La  jeune  femme  fil  une  pose,  laissa  tomber 
sa  tête  avec  nonchalance,  comme  après  la  chule  d'une  illusion  ;  puis, 
exhalant  deux  ou  trois  soupirs,  elle  ajouta  avec  un  grand  sérieux  mélan- 
colique :  —  Oui.  monsieur,  oui,  je  sens  que  j'élais  née  pour  être  riche, 
et  j'ose  vous  affirmer  qu'une  immense  fortune  me  trouverait  toujoui-s  dis- 
posée à  la  recevoir,  le  ciel  m'est  témoin  si  je  dis  vrai.  Pourtant  j'aurai  le 
courage  de  ma  position.  Nous  jouirons  de  cinq  cents  francs  de  revenu  par 
mois,  à  peu  près  dix-sept  francs  par  jour.  Mettons  cent  francs  par  mois 
pour  le  loyer;  il  nous  reste  net  quatre  cents  francs.  A  peine  si  je  dépen- 
serai ciuquaiile  louis  par  an  pour  ma  toilette,  et  la  moilié  pour  ma  femme 
de  chambre.  Nous  consacrerons  le  superflu  il  une  nourriture  saine  et  peu 
abondante.  La  Providence  nous  aidera. 

—  Oui,  la  Providence  nous  aidera,  dit  Félicien,  comme  un  écho  stupide 
tombe  du  sommet  d'une  roche  dans  un  vallon.  Notre  jeune  homme  en 
élait  à  son  premier  amour  ;  le  langage  ordinaire  d'Emilie  lui  paraissait 
toujours  étrange  et  dépourvu  de  logique  et  de  naturel  ;  mais  dès  qu'il  ou- 
Ma'it  la  bjuche  pour  demander  à  la  belle  veuve  quelques  explications, 
celle-ci  changeait  brusquement  de  ton,  et  se  faisai!  à  volonté  si  sédui- 
sante avec  un  sourire  et  un  regard  de  vertu  éteinte,  que  l'interrogation 
commencée  expirait  dès  la  première  syllabe  sur  les  lèvres  du  naïf  amant. 
De  sorte  que  Felicien  qiiillail  toujours  j'hôtel  garni  avec  le  regret  de  n'a- 
voir pas  approfondi  ce  caractère  mystérieux. 

—  .Maintenant,  dit  Emilie,  vous  aurez  la  bonté  de  ne  me  faire  que  de 
courtes  et  rares  visites  jusqu'au  6  janvier.  On  jase  beaucoup  de  nous  dans 
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la  rue  Saint-Lazare,  rue  très  susceptible,  cmiiiiie  vous  savez.  Ce  matin, 
j'attends  quelques  visiteurs,  et  vous  me  permettrez  de  vous  quitter  pour 
prendre  un  costume  plus  décent.  A  propos,  vous  ne  me  l'avez  pas  souhai- 
tée bonne  et  heureuse.  Monsieur  de  Samt-Nérée,  vous  commencez  l'an- 
née par  une  distraction. 

Et  elle  se  pencha  gracieusement  vers  Félicien,  qui  l'embrassa  du  bout 
des  lèvres,  comme  s'il  eût  craint  de  se  brûler.  On  se  sépara 

Un  perpétuel  rendez-vous  à  onze  heures,  dans  les  galeries  de  l'Opéra, 
était  convenu  entre  de  Vaudreuil  et  Félicien.  De  Vaudreuil  avait  inventé 
celte  max.inie  :  L'exactitude  au  rendez-vous  est  la  première  vertu  de 
l'homme.  Aussi,  le  marchand  de  gravures  de  la  galerie  avait  nommé  de 
Vaudreuil  M.  Onze-Heures.  Au  coup  de  l'horloge  du  chapelier,  ce  jeune 
vieillard  tombait  du  ciel  devant  la  gravure  du  Fesiin  de  Ùalthasar,  qu'il 
buvait  en  guise  d'absinthe  avant  le  déjeuner. 

Félicien  accusa  sa  montre  de  mensonge,  en  voyant  cette  fois  le  Festin 
de  Batthasar  isolé  dans  sa  vitre,  et  privé  de  la  contemplation  habituelle 
de  M.  de  Vaudreuil  :  Que  se  passe-t-il  donc  dans  la  nature?  se  dit-il  à 
lui-même  d'une  voix  transposée  du  majeur  à  la  sourdine.  Et  il  se  mit  à 
errer  comme  une  ombre  du  Sl.yx,  demanda  de  ^'aud^euil  du  regard  à 
tous  les  cabriolets  qui  versaient  un  consommateur  au  café  Douix.  a  tous 
les  vitrages  qui  s'ouvraient  aux  boutiques,  à  toutes  les  issues  ténébreuses 
qui  annonçaient  un  passant,  invisible  encore,  par  un  bruit  de  pas  rapides 
comme  onen  fait  quand  on  court  tardivement  à  un  rendez-vous.  Helas  ! 
jamais  de  Vaudreuil  n'arrivait!  Bien  des  heures  devaient  s'écouler  avant 
que  nos  deux  héros  fussent  réunis. 

Le  second  rendez-vous  de  la  journée  était  fixé  à  six  heures.  Félicien,  las 
de  regarder  les  cristaux,  les  estampes,  les  foulards,  les  bronzes,  les  meu- 
bles, les  comestibles,  les  fleurs,  les  jouets  d'enfans,  les  bijoux  plaqués,  les 
chapeaux,  les  bonnets  de  tulle,  et  tout  l'ameublement  des  deux  galeries, 
s'enfonça  dans  le  cabinet  de  lecture,  prit  le  Moniteur  avec  trois  supplé- 
mens,  et  pria  la  dame  des  journaux  de  le  réveiller  à  six  heures  précises 
du  soir. 

Oh!  cette  fois,  de  Vaudreuil  fut  exact  comme  une  aiguille  de  Breguet. 
Mais  qu'il  est  donc  changé!  Combien  il  est  différent  de  ce  Vaudreuil ,  si 
bien  brossé  toujours,  comme  un  domestique  de  Londres.  La  pluie  avait  mis 
en  dissolution  son  chapeau  et  ses  bottes  ;  il  n'avait  qu'un  gant,  et  levait  la 
main  qui  était  nue  vers  le  ciel. 

—  Ah  !  s'écria-t-il  avec  une  voix  de  drame,  ah!  mon  cher  Félicien,  que 
vous  êtes  étourdi  I  mon  Dieu  !  que  vous  êtes  étourdi  ! 

La  bouche  de  Félicien  était  ouverte,  mais  sa  langue  paralysée  n'avait 
point  de  mots  à  sa  disposition. 

—  Conmient  !  je  parie  que  vous  n'avez  pas  songé  à  votre  dette  de  cette 
nuit!  ajouta  de  Vaudreuil. 

—  J'ai  fait  une  dette  cette  nuit  !  dit  Félicien  ébahi  avec  une  voix  de 
somnambule. 

—  Ah  I  par  exemple,  ceci  est  trop  fort  !  N'avons-nous  pas  emprunté  un 
billet  de  cinq  cents  francs,  qui  vous  en  a  rapporté  cent  mille? 

—  Oh  I  le  billet  !  Oui,  oui,  c'est  juste.  Certes,  je  ne  l'ai  pas  oublié. 

—  L'avez-vous  remboursé,  Félicien? 

—  Moi  !  Comment  puis-je  le  rembourser  ?  Je  ne  connais  pas  la  personne 
qui  me  l'a  prêté. 

—  Ah!  El  moi,  donc,  la  connais-je?  Mais  s'il  eût  fallu  fouiller  Paris  et 
ses  faubourgs,  à  pied,  de  numéro  en  numéro,  d'étage  en  étage,  je  l'aurais 
fait,  la  besogne  aurait-elle  duré  dix  ans.  C'est  que,  mon  trop  jeune  ami, 
vous  ne  savez  pas  ce  qu'est  une  délie  de  jeu,  surtout  quand  on  a  gagné! 
V*}  qu'il  y  a  de  plus  sacré  au  monde!  de  plus  sacré  ! 

Félicien,  courbé  par  la  terrible  parole  de  M.  de  Vaudreuil,  ressemblait  à 
un  arbrisseau  touclié  par  la  foudre  ;  il  attendait  le  dénoêiment  de  cette 
crise,  l'œil  fixé  sur  les  bottes  aqueuses  de  son  humide  Mentor. 
(  —  Or,  monsieur  Félicien,  poursuivit  de  Vaudreuil,  voici  ce  que  j'ai  fait 
pour  réparer  votre  coupable  insouciance.  A  huit  heures,  ce  malin, 
votre  concierge  m'a  dit  que  vous  étiez  sorti.  Comment  sorti  !  me  suis-je 
écrié.  Le  concierge  a  poussé  un  soupir,  et  m'a  tourné  le  dos.  Hier  soir, 
dans  le  fracas  des  voitures,  des  portes  cochères,  des  sergons  de  ville,  des 
gardes  municipaux,  j'ai  perdu  la  moitié  de  l'adresse  que  me  doniuiit  la 
dame  inconnue,  votre  créancière  de  cinq  cents  francs.  Le  mot  Augustin 
était  seul  arrivé  à  mes  oreilles,  avec  la  finale  1.  A  l'u'uvre!  me  suis-je 
dit.  Et  j'ai  couru  h  la  rue  Neuve-Saint-.\ugiistin  ;  j'ai  fait  subir  des  inter- 
rogatoires aux  portiers  des  numéros -il,  31,  41,  51  et  61.  Point  de  succès. 
Dans  aucune  de  ces  maisons,  point  de  dame  n'iiliée  en  voilure,  ù  minuit. 
Figurez-vous  ,  Félicien  ,  (pie  j'ai  tenté  les  mêmes  expériences  rue  des 
Grunds-.\iigusliiis,  des  Vieii.v-Augustins,  des  Petils-Augiisliiis,  des  Augus- 
tin» Iniil  court,  et  quais  des  Giands-Aiigustins  et  des  Nieux-Augiistins. 

^\li!  iiiiin  Dii'u  !  dit  Félicien  ému  aux  larmes,  vous  me  fendez  le 
cœur.  Quoi!  vous  avez  fait  toutes  ces  courses  il  pied? 

— Et  eoimneni  les  auiais-je  faites?  je  n'avais  pas  une  pièce  de  cent 
sous  pour  rayer  un  cabriolet,  grâce  encore  à  votre  imprévoyance  .. 

— Mou  cher  de  Vaudreuil  ,  au  nom  du  ciel,  ne  m'accablez  pas,  vous 
m'arrachez  l'ame. 

—  Voyez  mes  hottes ,  Félicien  !  dans  quel  étal  me  les  a  mises  aujour- 
d'hui sailli  .Viiguslin  !  ji'  rirais  voloiitiei-s  si  je  n'avais  le  visage  gelé. 
Enlin  ,  pour  terminer  mon  histoire  ,  j'ai  découvert  le  domicile  de  l'in- 
fonnue 

—  Ah!  quel  bonheur  ! 

— Ce  soir,  à  cinq  heures,  comme  je  regagnais  mon  boulevart,  le  déses- 
poir daus  l'auie  ,  après  avoir  épuisé  tous  les  Augusiiiis  possibles,  je  ino 


suis  aperçu  que  je  n'avais  pas  abordé  le  n"  1  de  la  rue  Neuve-Saint-Au- 
gustin. J'avais  interrogé  toutes  les  unités  finales,  excepté  le  n»  1.  Le  por- 
tier m'a  parfaitement  accueilli,  quoique  je  n'eusse  ni  parapluie,  ni  cabrio- 
let :  il  savait  toute  l'histoire  de  sa  locataire.  Elle  est  rentrée  cette  nuit . 
m'a-l-il  dit,  à  une  heure  ;  elle  a  gagné  cinq  cents  francs  qu'elle  a  prêtés  k 
un  riche  et  beau  jeune  homme.  Elle  est  enchantée  de  sa  nuit  ;  elle  n'a  dit 
que  deux  mots  au  portier  en  rentrant,  parce  qu'elle  avait  hâte  de  dormir 
et  de  faire  un  rêve  de  cinq  cents  francs. 

— Que  dites-vous?  s'écria  Félicien  consterné;  est-ce  que  j'aurais  été 
reconnu? 

—  Non,  non,  calmez-vous.  Au  reste,  il  paraît,  d'après  mes  renseigne- 
mens,  que  voire  prêteuse  est  de  bonne  naissance.  C'est  la  veuve  d'un  co- 
lonel tué  h  Anvei-s  ;  elle  se  nomme  Mme  de  Saint-Dunstan,  et  le  malheur 
du  temps  l'a  forcée  de  prendre  une  position  dans  les  figurantes  de  l'Opéra, 
sous  le  nom  de  Mlle  Anasiasie... 

A  ces  mots,  Félicien  chancela  sur  ses  pieds  ;  une  pâleur  mortelle  couvrit 
son  front. 

—  Une  figurante  de  l'Opéra!  dil-il  d'une  voix  sourdement  accentuée 
par  le  désespoir.  Une  figurante!  oh!...  il  me  faudra  payer  la  dette  de  la 
reconnaissance  à  une  pareille  femme  I 

— Jlon  Dieu  !  Félicien  ,  vous  vous  alarmez  toujours  h  propos  de  rien. 
Vous  n'avez  d'autre  dette  h  payer  que  les  cinq  cents  francs.  Voici  ce  que 
vous  allez  faire  :  allez  chez  Mme  de  Saint-Dunstan... 

—  Jamais,  jamais,  jamais.  Savez-vous  bien  que  je  me  marie  dans  cinq 
jours?  A  la  veille  de  mes  noces  ,  j'irais  rendre  une  visite  à  une  figurante 
de  l'Opéra  ?  Jamais  !  jamais  ! 

—  Soyez  raisonnable,  Félicien,  mon  ami...  H  faut  bien  pourtant... 

—  Il  faut  la  payer;  je  le  sais,  parbleu  !  la  chose  est  aisée.  C'est  encore 
un  service  que  j'attends  de  vous...  voici  le  billet.  Prenez  un  cabriolet,  al- 
lez chez  cette  dame  et  comblez-la  de  reniercîmens.  Je  vous  attends  à  dîner, 
là,  dans  ce  café. 

—  Vraiment,  Félicien,  il  faut,  avec  vous,  pousser  la  complaisance  àl'ex- 
Irême... 

—  Mon  cher  de  Vaudreuil ,  dit  Félicien  affectueusement ,  croyez  que  je 
n'oublierai  jamais  les  services  que  vous  m'avez  rendus.  .A  dater  de  ce  jour, 
votre  maison  sera  la  mienne;  je  serai  votre  frère  ,  ma  femme  sera  voire 
sœur.  Nous  vivrons  en  famille,  loin  de  ce  Paris  turbulent.  Ce  jour  est  le 
dernier  de  votie  vie  orageuse.  Vous  méritez  de  jouir  d'un  doux  repos  do- 
mestique :  c'est  moi  qui  vous  le  donnerai,  après  Dieu. 

—  Félicien  ,  dit  de  Vaudreuil,  avec  une  émotion  inaccoutumée  qui  sur- 
prit le  bon  jeune  homme,  mon  cher  Félicien,  vous  méritez,  à  votre  tour, 
d'être  heureux,  et  je  crois  que  vous  le  serez. 

Après  quelques  énergiques  serremens  de  mains  ,  ils  se  séparèrent.  De 
Vaudreuil  s'élança  dans  un  cabriolet,  et  Félicien,  assis  déjà  devant  un  gué- 
ridon du  café,  demanda  la  carte  et  deux  couverts. 

Il  y  eut  une  heure  d'entr'acte  qui  désespéra  la  patience  de  Félicien.  Il 
tenait  à  deux  mains  la  carie  du  restaurant  par  contenance,  et  avait  l'air  do 
méditer  sur  elle  comme  sur  un  livre  philosophique.  Son  voisin  de  droite 
fut  tellement  attendri  de  la  figure  sombre  et  larmoyante  du  lecteur,  qu'il 
eut  la  curiosité  do  voir  quel  livre  émouvant  il  dévorait  ainsi  en  attendant 
le  potage  :  en  ce  moment,  Félicien  secouait  la  tête  avec  mélancolie  sur  le 
paragraphe  des  entremets  de  légumes  ,  et  pressait  fortement  le  manche  de 
son  couteau. 

Le  garçon,  ennuyé  d'attendre  inutilement  la  fin  de  cette  longue  médita- 
lion  ,  dit  a  Félicien  : 

—  Monsieur  a-t-il  besoin  de  quelque  chose? 

—  Servez-moi  ce  que  vous  voudrez,  répondit  Félicien.  Et  il  ferma  bius- 
quemcnt  la  carte  in-12,  reliée  en  veau. 

Tout  à  coup  entre  M.  de  Vaudreuil ,  la  figure  radieuse  et  un  chapeau 
neuf  à  la  main. 

—  Il  faut  nous  isoler,  dit-il  à  Félicien  ;  allons  dîner  au  fond  de  la  salle  ; 
il  y  a  trop  d'oreilles  ici. 

Dit  et  fait  en  trois  secondes. 

—  Eli  bien  !  demanda  Félicien,  vous  avez  remboursé  le  billet? 

—  Remboursé.  Quelle  femme  chariiiaute,  mon  ami  !  quel  bijou  1  quel 
trésor!  un  esprit  d'ange,  une  grâce  de  déesse  ;  parole  d'honneur  1  c'est 
Terpsichore  ou  les  trois  (iraces  en  une  seule;  excusez  ces  comparaisons 
dans  la  bouche  d'un  vieillard  impérial.  Vous  me  voyez  anéanli  par  tant 
d'attraits.  Mais  pouniuoi  donc  ,  m'a-t-elle  dit,  pourquoi  .M.  Félicien  de 
Saint-Nérée  n'est-il  pas  venu  lui-même  me  faire  sa  visite?  Je  vous  ai  ex- 
cusé de  mon  mieux ,  F(''licien.  Ah  !  et;  n'est  pas  bien  ,  a-t-elle  ajouté  ;  c'est 
même  très  mal  :  moi  qui  me  suis  tant  intén'ssée  à  lui  la  nuit  dernière  à 
Fiascati:  car  j'ai  suivi  voire  jcui  ;  vous  avez  joué  d'un  malheur  atroce. 
Oh!  que  j'ai  été  heureuse  de  pouvoir  prêter  à  M.  de  Saint-Neiée  mes  mo- 
destes économies  de  Irtnle-tin  !  iiiielle  joli>  loi'sque  j'ai  appris  ce  matin 
qu'il  avait  gagné  cent  nulle  francs  avec  mon  billet!  Une  leninie  coiiiuie 
moi,  bonne,  vive,  sensible,  élever  tout  d'un  coupa  la  fortune  un  jeune  et 
brilLinl  cavalier!  Jugez  de  iiinii  Ixiiiheiir,  j'ai  rêvé  de  .M.  de  Saiiil-Nérétî 
toute  la  nuit.  Doiiiiez-uioi  sou  adresse  .  je  veux  lui  écrire  deux  moi.;  el  lui 
envoyer  une  stalle  d'nrche>lie  pour  ce  soir  :  on  joue  les  Hik/i-ikiIs  :  Du- 
piez chante,  et  je  ligure  dans  la  Salamandre .  à  six  pas  de  .Mme  Alexis 
Dupont. 

—  Et  vous  lui  avez  donné  mon  adresse?  dit  Félicien  épouvanté. 

—  Paibleu  !  la  belle  deiuaiide  !  fallait-il  refuser  voiro  adresse  à  une 
femme  qui  vous  a  mis  cent  nullo  francs  en  portefeuille? 

—  Voiis  lui  ovcï  douuc  mou  adrvssc  ! 


—  6  — 


—  Sans  doute. 

—  Vous  m'avez  tué!'.! 
*^  Félicien  laissa  tomber  sa  fourchette  sur  l'assiette  ,  et  soutint  sa 
di'ux  mains. 

MÉRY.       {Presse.) 
(La  fin  au  procliuin  numéro.) 
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Ce  «niî  est  éerît  est  éerît. 


Parmi  les  voj'ageui's  qui  coniiaisseiit  le  duché  de  Gênes,  quelques-uns 
peut-être  ont  vii  le  chàteau-fort  de  Noli,  sur  le  golfe.  H  compose  une  des 
façades  d'une  grande  place  carrée  qui  s'élève  en  plate-forme  et  domine  la 
mer.  Ce  bâtiment  fui  originairement  une  église;  on  l'a  converti  en  prison 
d'état.  Sou  architecture  n'est  pas  bien  tranchée.  Le  gothique  s'y  marie  au 
style  de  la  renaissance,  sans  parler  de  quelques  repkllrages  plus  modernes 
qui  ont  achevé  de  dénaturer  la  signification  primitive  de  1  édifice.  Je  l'ai 
vu.  me  disait  un  touriste,  dans  un  encadrement  magnifique  Le  jour  ex- 
pirait. La  silhouette  du  fort  se  détachait  en  noir  sur  l'horizon  tendu  de  nua- 
ges d'un  bleu  sombre,  groupés  de  manière  à  figurer  d'innneuses  paysages 
qu'on  eût  pris  pour  les  féeriques  reflets  d'un  niondeincomm.  l'.'étaient  des 
forêts,  des  mère,  di-s  montagnes  au  pied  desquelles  s'alongeaient  de  longs 
et  étroits  nuages  d'un  jaune  éclatant,  limpides  comme  un  fleuve  qui  au- 
rait baigné  de  vagues  d'or  eus  grèves  mystérieuses  En  face,  les  voiles  la- 
tines des  bateaux  pêcheurs  étendaient,  aux  rayons  obliques  du  soleil  cou- 
chant, leurs  grand'"^  nnibres  sur  la  mer  parce"  de  teintes  de  feu.  La  nuit 
s'abaissa  peu  à  peu  sur  ce  paysage  et  avec  la  nuit  revinrent  le  calme 
et  le  silence.  Les  lutins  qui  soufflent  la  brise  du  soir  dormaient  encore, 
dans  leurs  vertes  retraites,  au  fond  des  bois,  et  les  feuilles  des  arbres  de  la 
plaie-forme  pendaient  en  bouquets  immobiles.  .4u  ciel  s'allumaient  les 
étoiles.  Les  bruits  du  jour  se  fondaient  dans  ce  mystérieux  murmure  qui 
semble  flotter  dans  l'air,  pendant  les  soirées  d'été.  Quelques  citadins  de 
Noli.  réunis  par  groupes,  prenaient  le  frais  devant  leurs  portes.  Des  en- 
fans,  les  mains  entrelacées,  dansaient  au  pied  de  l'édifice,  en  chantant  une 
ronde  italienne.  Quand  on  voit  des  enfans  jouer  ainsi  devant  les  portes 
d'une  prison  d'état,  on  est  bien  près  d'avoir  le  deiiuer  mot  des  bastilles. 

Nous  conserverons  au  chàteau-fort  de  Noli  le  nom  d'église,  cai'  noti-e 
liistoire  remonte  au  temps  de  sa  construction.  La  première  pierre  en  fut 
posée  au  commencement  du  seizième  siècle.  L'évêque  de  Noli  avait  fait 
venir  tout  exprès  un  architecte  de  Pise.  Cet  architecte  n'était  pourtant  pas 
Italien  ;  il  s'appelait  Balthasr.r  et  se  disait  Espagnol.  Sa  personne,  du  res- 
te, ne  démentait  en  rien  son  origine.  lialthasar  était  de  haute  taille,  bien 
fait,  musculeux.  l'œil  vif,  le  visage  olivâtre  et  d'un  dessin  un  peu  mau- 
resque. Son  arrivée  fit  sensation  dans  le  pays.  On  posa  la  première  pierre 
du  monument  en  grande  pompe,  et  l'on  s'occupa  beaucoup  de  l'étranger, 
qui  passaii  pour  un  artiste  de  talent.  Depuis  ce  jour,  sa  manière  de  vivre 
excita  la  curiosité.  Baltbasar  avait  loué,  au  bord  de  la  mer.  une  petite  mai- 
son qu'il  liabitait  sevd.  Dès  que  la  nuit  le  forçait  d'interrompre  l^s  travaux 
de  l'église,  il  se  renfermait  chez  lui  et  n'ouvrait  sa  porto  h  personne.  Il 
passait  de  longues  heures  à  sa  fenêtre,  il  regarder  la  mer  qui  s'en  allait, 
de  flot  en  flot,  se  briser  sur  les  côtes  d'Espagne. 

On  le  soupçonna  de  s'adonner  à  la  magie,  et  même  ce  bruit  s'étani  ac- 
crédité, on  vint  un  beau  jour  le  surprendre  et  faire  une  perquisiticm  dans 
sa  retraite.  Balthasar  se  troubh  d'abord  à  la  vue  des  soldats  qui  enli aient 
chez  lui,  et  demanda  à  leur  chef  quelle  peine  était  infligée  d'ordinaire  aux 
sirciere! 

—  On  les  brûle  solennellement,  répondit  le  soldat. 

A  ces  mots,  Ballhazar  sourit  et  haussa  les  épaules.  —  On  ne  me  brûlera 
jamais  de  mon  vivant,  dit-il. 

Et,  de  fait,  la  perquisition  n'amena  la  découverte  d'aucun  objet  tel  que 
cornues, alambics  et  autres  engins  cabalistiques,  qui  eussent  pu  former  une 
accusation  de  sorcellerie.  Le  petit  nombre  de  meubles  qui  garnissaient  la 
maison  étaient  fort  simples  et  d'un  usage  qui  s'expliquait  facilement.  Quel- 
ques escabeaux  de  bois  grossier,  un  lit  à  baldaquin,  selon  la  mode  du  temps, 
et  un  prie-Dieu  ;  une  épée  espagnole  très  longue  et  très  lourde,  précieuse- 
ment ciselée,  pendait  au  mur;  à  côté  était  accrochée  une  guitare.  Ce  meuble 
parut  suspecta  l'un  des  soldats,  qui  ledécrocha  pour  l'examiner  de  près  d'un 
air  soupçonneux.  Heureusement  pour  l'artiste,  le  hasard  voulut  que  le  chef 
«le  la  bande,  enfant  de  cette  terre  du  Midi  dont  l'aspect  est  un  poème  et  la 
langue  une  musique,  se  piquât  d'être  un  peu  troubadour.  D'un  geste  de 
mépris,  il  arracha  la  guitare  aux  mains  ignorantes  de  son  subordonné,  et 
joua  une  villanelle.  Ballliasar  .  pour  ne  point  se  trouver  en  reste  avec  la 
compagnie,  chanta  ii  son  tour,  en  s'accompagnant,  un  air  de  romancero. 
Le  sergent  sentimental,  ravi  par  ce  rythme  bizarre,  balançait  la  tête  en 
mesure,  d'un  air  connaisseur,  et  accompagnait  le  musicien  par  une  panto- 
mime expressive.  Le  morceau  fini,  il  adressa  des  félicitations  à  l'étranger 
et  sortit  avec  sa  troupe.  Ce  fut  ainsi  qu'un  air  de  guitare  sauva  peut-être 
IJallhasar  du  bûcher. 

Quand  l'artiste  passait  dans  les  rues,  il  était  toujours  couvert  d'un  grand 
inanieau  qu'il  drapait  sur  ses  épaules  avec  une  noblesse  toute  castillanne. 
Ainsi  enveloppé  et  la  tête  cachée  sous  un  chapeau  à  larges  bords,  on  ne 
voyait  guère  de  lui  que  ses  yeux,  dont  le  regard  n'était  point  facile  h  sup- 
porter. Il  marchait  gravement,  la  tête  baute,  les  reins  cambrés,  droit  coni- 
iiie  un  chêne,  Uer  comme  un  hidalgo  :  un  vrai  Espagnol,  sérieus,  mépri- 


sant ,  le  plumet  au  feutre  ,  la  rapière  au  flanc,  une  Castille  vivante.  Cet 
ensemble  se  complétait  par  des  idées  qui  pouvaient  paraître  superstitieuses, 
même  pour  l'époque.  Nous  n'en  citerons  qu'un  exemple.  On  suppliciait 
d'ordinaire  les  criminels  sur  la  place  oii  se  bâtissait  l'église.  Un  malfaiteur 
ayant  été  pendu  à  l'endroit  accoutumé.  Balthasar  refusa  de  reprendre  ses 
travaux  avant  qu'on  eût  purifié  le  lieu  de  l'exécution.  L'évèquo  se  prêta  de 
bonne  grâce  à  cette  fantaisie,  d'autant  que  l'ai'chitecte  paraissait  peu  dis- 
posé à  en  démordie. 

Dans  SCS  rapports  avec  les  habitans  de  la  ville,  Balthasar  montrait  une 
froideur  qui  semblait  devoir  être  attribuée  autant  à  une  sorte  de  sauva- 
gerie mélancolique  qu'à  la  fierté  espagnole  de  son  caractère.  Il  semblait 
surtout  vouloir  éviter  toute  liaison.  .-Vinsi,  les  gens  qu'il  traitait  le  mieux, 
c'étaient  ceux  qui  ne  sortaient  jamais  des  banahtés  ordinaires  de  toute 
connaissance  à  peine  ébauchée,  mais,  s'il  arrivait  que  quelqu'un  tentât  de 
s'aventurer  au-delà.  Balthasar  se  retranchait  aussitôt  derrière  son  écorce. 
Etait-ce  dureté  de  canir,  orgueil,  tristesse  ou  mépris  des  hommes?  Je  ne 
sais,  mais  toujours  est-il  que  l'architecte,  semblable  à  l'avare  qui  a  pour 
maxime  :  «  ami  jusqu'à  la  bourse  ,  »  semblait  dire  :  «  ami  jusqu'à  l'ami- 
tié. » 

11  ne  traitait  pas  mieux  les  artistes  qui  coopéraient,  sous  ses  ordres,  à 
la  construction  de  l'église.  On  sait  qu'à  celte  époque  la  maçonnerie  était 
un  art  étroitement  lié  avec  la  sculpture.  Dans  les  édifices  gothiques  de 
quelque  importance,  chaque  pierre,  pour  ainsi  dire  était  sculptée,  et  de- 
mandait une  main  liabile.  Bahhasar  avait  emmené  de  Pise  quelques  élè- 
ves, d'autres  étaient  venus  à  Noli  attirés  par  la  réputation  du  maitie  dont 
ils  voulaient  étudier  la  manière.  Balthasar  n'avait,  avec  tous,  que  les  rap- 
ports indispensables  qui  mettent  le  maître  en  contact  avec  ses  élèves,  et  il 
ne  les  voyait  jamais  ailleurs  que  sur  le  terrain  de  la  construction.  Ceci 
CiUisait,  à  vrai  dire,  quelques  murmures  parmi  les  jeunes  artistes.  Seule- 
ment, chaque  année,  quand  revenait  l'auniversaire  du  jour  où  l'on  avait 
posé  la  première  pierre  de  l'édifice,  Balthasar  réunissait  tout  son  monde  à 
un  grand  dîner,  dans  sa  maison.  La  fête  durait  jusqu'au  matin  ;  alors  la 
porte  de  l'architecte  s'ouvrait  pour  livrer  passage  h  ses  élèves,  et  se  refer- 
mait sur  le  dernier  jusqu'à  l'année  suivante. 

Disons  pourtant  qu'un  seul  d'entre  eux  avait  réussi,  par  une  patience 
que  rien  ne  put  rebuter,  à  rompre  le  mur  de  glace  dont  s'entourait  Bal- 
thasar. C'était  le  plus  jeune  de  ses  élèves.  H  s'appelait  André.  On  l'avait 
surnommé  le  Génois,  à  cause  de  Gênes  sa  patrie.  André,  qui  s'était  pris 
d'une  admiration  singulière  pour  le  talent  de  son  maître,  et,  parsidte.  d'u- 
ne profonde  amitié  pour  sa  personne,  supporta  sans  se  plaindre  les  capri- 
ces les  plus  fantasques  de  Balthasar.  .\  l'exemple  de  ce  jeune  Grec  qui  en- 
dura jusqu'aux  Coups  de  bâton  du  philosophe^  qu'il  voulait  forcer  ii  l'ac- 
cepter pour  disciple,  André  lassa,  par  sa  ténacité,  les  répulsions  de  l'ar- 
chitecte et  finit  par  conquérir  son  amitié,  connue  une  citadelle  qui  capitulé 
devant  un  blocus  hermétique.  Une  fois  que  l'ennemi  eut  un  pied  dans  la 
place,  Balthasar  se  rendit  tout-à-fait  et  témoigna  la  plus  grande  cordialité 
au  Génois.  Bientôt  le  jeunne  homme  eut  ses  entrées  libres  et  à  toute  heu- 
re dans  la  maison.  Quelquefois  le  maître  et  l'élève  munlaient  sur  une  pe- 
tite barque  qui  appartenait  à  l'architecte,  et  ils  faisaient  de  longues  pro- 
menades en  mer,  ou  bien  Bahhasar  enseignait  à  André  l'art  de  s'accom- 
pagner sur  la  guitare  en  chantant  des  sérénades  et  de  vieux  airs  espa- 
gnols. .\iidré  était,  du  reste,  fort  bien  fait  de  sa  personne,  et  souvent,  à  la 
promenade  ou  pendant  la  messe,  un  doux  regard  de  feiu'iie  se  reposait 
discrètement,  et  comme  par  iiasard,  sur  le  visage  rose  du  jeune  artiste. 
Alix  surtout,  fille  du  bailli  de  Noli,  rougissait  chaque  fois  qu'elle  aperce- 
vait André.  Les  fenêtres  de  la  maison  du  bailli  s'ouvraient  sur  la  place  où 
se  construisait  l'église.  Parmi  ces  fenêtres,  il  en  avait  une  dont  les  jalou- 
sies étaient  trop  constamment  baissées  pour  que  quelqu'un  ne  se  trouvât 
pas  derrière.  Comme  la  Galathée  du  poète,  qui  fuyait  vers  les  saules.  Alix 
se  cachait  derrière  sa  jalousie,  aimant  sans  doute  mieux  se  laisser  deviner 
que  se  laisser  voir.  Balthasar,  le  discret  conlident  des  tendresses  platoni- 
ques du  Génois,  souriait  au  récit  de  ses  naïves  amours.  La  nuit  venue, 
André,  muni  de  la  guitare  du  maître,  chantait  ses  aii-s  les  plus  romanes- 
ques sous  la  fenêtre  dont  la  jalousie  se  levait  un  peu.  comme  pour  laisser 
entrer  la  fraîche  brise  de  la  mer.  Sans  doute  il  entrait  bien  aussi  quelque 
chose  de  la  chanson  d'André. 

Le  jeune  homme  montrait  d'ailleurs  un  talent  précoce  et  promettait  de 
devenir  un  artiste  très  remarquable.  Cette  considération  fortifiait  l'amitié 
de  Balthasar.  Les  autres  élèves  ne  tardèrent  pas  à  prendre  ombrage  de 
cette  préférence  avouée.  Ils  regardèrent  bientôt  le  Génois  de  mauvais  œil 
et  répandirent  de  sourdes  calomnies  contre  1  architecte. 

II. 

Les  travaux  de  l'église  étaient  commencés  depuis  cinq  ans.  Le  soir  du 
cinquième  anniversaire,  Balthasar  réunit  ses  élèves  à  sa  table,  selon  sou 
usage.  Les  convives  étaient  au  nombre  de  vingt  environ.  Nous  n'avons  pas 
besoin  de  dire  que  par  ni  eux  se  trouvait  André  le  Génois.  Comme  d'habi- 
tude, le  festin  avait  lieu  dans  la  maison  de  l'architecte.  On  soupait  aux 
flambeaux.  C'était  en  été.  Depuis  le  matin  soufflait  ce  terrible  vent  d'.4fri- 
que,  connu  en  Espagne  sous  le  nom  de  siroco,  et  qui  exerce  ses  ravages  sur 
tout  le  litioral  de  la  Méditerranée.  Ce  vent,  qui  arrive  des  extrémités  du 
désert,  saturé  de  l'ardeur  des  sables,  excite  le  sang,  échauffe  les  têtes  et 
agit  plus  particulièrement  sur  les  organisations  nerveuses.  Un  nombre  rai- 
sonnable de  flacons  avait  été  vidé  par  les  convives.  Les  fumées  du  repas 
qui  lirmi  à  sa  lin.  s'étaient  condensées  en  une  lourde  aiiuosphère  qui  por- 
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tait  au  cerveau.  Tous  les  yeux  étaient  ardens.  Baltliasar  parlait  peu.  et 
conservait  sa  gravité  ordinaire.  L'animation  de  son  visage  et  le  feu  som- 
bre de  son  regard  avaient  pluiùt  leur  cause  dans  la  double  influence  at- 
mosphérique du  dehors  et  du  dedans,  que  dans  Tahus  qu'il  aurait  pu  faire 
des  liqueurs  servies  avec  profusion  sur  sa  table:  car  s'il  aimait  que  rien  ne 
manqu;M  "a  ses  hôles,  il  était,  lui,  d'une  grande  sobriété.  La  nioilio  de 
la  nuil  s'était  éjoulée.  C'est  d'ordinaire  à  pareille  heure  qu'une  fêle  de- 
vienl  plus  bruyante.  Minuit  est  le  moment  pn/pice  aux  larrons  de  bourses. 
aux  larrons  d'amour  et  à  quiconque  aime  'a  décoiffer  ladite  bouteille,  com- 
me dit  Rabelais,  à  l'abri  des  importuns  et  au  milieu  de  gais  propos.  (Juand 
on  est  à  table,  à  minuit,  on  dort  lourdement,  les  coudes  appuyés  sur  un 
coin  de  la  table,  ou  l'on  a  l'esprit  éveillé  connue  un  flacon  de  Si.Uery.  Il 
n'est  guère  de  terme  moyen  entre  ces  deux,  extrêmes.  Pourtant,  il  se  fai- 
sait peu  à  peu  un  grand  silence  autour  de  l'arcliitecto.  La  conversation, 
d'abord  bruyante  et  confuse,  s'était  calmée  insensiblement.  Les  convives  se 
taisaient  et  se  regardaient  l'un  l'autre,  d'un  air  presque  mystérieux,  com- 
me s'ils  eussent  attendu  que  quelque  incident  extraordinaire  vînt  terminée 
la  soirée.  De  temps  en  temps  un  coup  d'oeil  significatif  se  portail .  h  la  dé- 
robée ,  sur  Balthasar  et  .Vndré  le  Génois.  Balthnsar  remarqua  celte  gène 
apparente  des  convives  : 

—  Eh  bien  !  dit-il,  mes  maîtres',  sommes-nous  donc  en  un  jour  de  pé- 
nitence? Pourquoi  ces  bouches  muettes  et  ces  verres  vides?  Lequel  de 
nous  cnterre-l-on  ce  soir,  je  vfiusprie?  Serait-ce  que  déjà  vous  reculeriez 
devant  un  flacon  et  une  clianson  à  boire?  ou  bii^n  trouvez-vous  qu'il  man- 
que ici  quelque  chose  de  ce  que  peuvent  désirer  de  joyeux  compagnons  ? 
En  ce  cas.  parlez,  et  vous  verrez  bientôt  sur  cette  table  de  quoi  mettre  le 
dieu  Bacchus  lui-même  en  un  tel  état  qu'il  ne  pourrait  regagner  l'Ulympe 
q\i'en  trébuchant. 

Cette  saillie  n'eut  pas  le  pouvoir  de  dérider  les  convives  : 

—  Maître,  répondit  im  des  élèves,  celte  table  à  laquelle  vous  avez  dai- 
gné nous  faire  asseoir  est  servie  avec  assez  do  prufusion  pour  que  le  con- 
vive même  le  plus  dillicile  ne  puisse  rien  désirer  de  plus.  Aussi,  n'esl-cc 
point  de  cela  que  nous  nous  plaignons. 

—  Quelqu'un  ici  se  plainl  donc  de  quelque  chose  ?  demanda  Baltliasar, 
dont  le  visage  reprit  son  expression  habituelle  de  (ierté. 

L'élève  qui  venait  de  parler  jeta  un  coup  d'œil  autour  de  lui .  comme 
pour  puiser  de  la  hardiesse  dans  les  regards  de  ses  compagnons. 

—  Maître,  reprit-il  gravement,  j'ai  travaillé  l'espace  de  six  mois  au  plus. 
k  Florence,  sous  Raphaël  Binco.  11  ne  me  souvient  pas  de  ni'être  jamais 
assis  h  sa  table,  mais  je  sais  bien  que  plus  d'une  fois  sa  main  a  cordiale- 
ment serré  la  mienne. 

— .Maître,  dit  un  autre,  pendant  que  j'étais  élève  de  Martin  Cornélius,  de 
Ferrare,  avec  Israël  Bamhutti,  que  voilà,  et  beaucoup  d'autres  que  je  pour- 
rais citer,  j'ose  dire  que  la  porte  de  sa  maison  nous  reconnaissait  tous  et 
toujours,  et  ne  se  rappelait  pas  nos  visages  seulement  un  jour  dans  l'an- 
née. 

—  Maître,  dit  un  troisième,  en  regardant  .André,  Pi(>lro  le  Bolonais;  qui 
m'a  enseigné  les  premiers  élcmens  de  l'architectiire.  avait  un  élève  de  pn> 
dilection  ;  mais  cela  ne  l'empêchait  pas  de  nous  appeler  tous  ses  amis,  et 
de  nous  traiter  comme  tels. 

D'autres  élèves  prirent  la  parole  h  leur  tour  pour  reprocher,  de  la  inèine 
manière,  h  leur  maître,  la  froideijr  qui  réglait  ses  relations  avec  eux. 

Balthasar  les  écoula  d'abord  avec  élonnemenl,  ensuite  avec  un  sourire 
empreint  à  la  fois  d'ironie  et  de  tristesse  : 

—  Parmi  vous  tous  qui  m'accusez,  dit-il,  en  es(-il  un  seul  qui  puisse 
prétendre  que  j'aie  jamais  manqué  aux  devoirs  d'un  maître  envers  ses 
élèves?  Lorsqu'un  de  vous  est  venu  me  consulter  sur  quelque  point  de  no- 
tre arl,ai-je  refusé  de  lui  répondre  ?  Le  peu  d'expciience  que  j'ai  puisée 
dans  mes  longs  travaux  n'a-l-elle  pas  été  toujours  à  la  disposition  de  tous? 
Que  vous  faut-il  donc  de  plus?  N  esl-ce  pas  assez  que  vous  ayez  à  vou; 
l'architecte,  sans  que  l'homme  aussi  vous  appartienne?  Ma  maison  n'est- 
elle  pas  à  moi,  aussi  bien  que  si  j'étais  Martin  t^ornélius?  Ma  main,  n'en 
suis-jc  pas  le  maître  autant  que  Rapaèl  Binco  l'était  de  la  sienne?  X  qui 
donc  est  ma  personne?  à  qui  ma  vie?  ai-je  moins  que  Piélro  de  Bologne, 
le  droit  de  préférer  André  le  (iénois  à  tous  mes  élèves? 

—  ('.elle  preferenc(!  est  injurieuse  pour  nous  tous,  dircrti  es  convives. 
Jusqu'ici,  Balthasar,  vous  n'avez  pas  montré  plus  de  C(Uisict!i''tion  pour 
nous  qui'  pour  les  simples  manoeuvres  qui  gâchent  le  sable  et  la  chaux,  et 
cependant  nous  snnuni's  tous  des  artistes,  et  le  jour  viendra  où  nous  serons 
maîtres  et  où  chacun  de  nuii';  aura  desélcves  à  son  tour.  Ceci  blesse  la  di- 
gnité de  l'art  que  nous  apprenonsel  que  vous  enseignez.  Parlez,  Balthasar. 
Il  a  été  décidi'  qm^  nous  connaîtrions  la  cause  de  vos  superbes  mépris,  ou 
que  l<-  jour  de  demain  ne  nous  retrouverait  pas  dans  la  ville. 

—  Vfuis  êtes  lnjust(^,  dit  1  areiiitecle,  car  je  n'ai  jamais  montré  de  mé- 
pris h  aucun  de  vous,  et  vous  envisagez  mes  prétendus  torts  h  votre  égard 
a  travers  le  verre  grcjssissant  de  la  jeune.-se,  qui  exag(To  toutes  choses,  et 
surtout  l'offense.  Ln  homme  ne  peul-il  donc  concentrer  ses  pensées  et  sa 
vie  en  lui-même,  sans  être  accui-é  de  haïr  et  de  mépriser  ses  semblables? 
Pour  ce  (itiiesl  de  l'amitié  sincère  qui  me  lie  avec  André,  je  vous  prends 
tous  a  témoin  que,  biiMi  loin  de  la  rechercher,  j'ai  fait,  au  conlraire,  tout 
mon  possible  pour.la  fuir;  mais  il  était  dans  notre  destinée  à  tous  deux 
d'avoir  le  cour  rivé  à  la  même  chaîne.  La  cause  de  tout  ceci,  je  vais  vous 
la  dire,  et  ce  n'est  point  une  menace  de  quitter  Noli  qui  me  foico  à  ouvrir 
la  bonche,  car  peut-être,  après  m'avofr  entendu,  n'en  serez-vous  que  plu.., 
presses  de  partir.  N'importe.  Il  reste  encore  quelques  lieiiros  de  la  nuit  à 
employer,  cl  celli.'  )ii!,t<m' nous  feriuùleudie  le  jour,  Teiidci!  vos  verres, 


messieurs,  et  faites-moi  raison,  car  je  veux  boire  pour  rassembler  mes  sou" 
venirs  et  boire  aussi  pour  les  oublier. 

Les  élèves  se  rapprochèrent  d'un  air  de  curiosité.  Ils  firent  raison  à 
l'architecte,  qui  vida  son  verre  et  coiuraeuça  ainsi,  au  milieu  du  silenc) 
général. 

111. 

Vous  ne  m'avez  connu  jusqu'ici  que  sous  le  nom  de  Balthasar  :  je  m'ap 
pelle  encore  don  Fernaiid  lîamon  Hodriguez  marquis  de  Villa-Prior. 

—  Marquis  de  Villa-Prior  !  dit  un  des  élèves,  avec  élonnement. 

—  Mariiuis  de  Villa-Prior,  répéta  rarchitecle,  en  promenant  un  regard 
imposant  autour  de  lui  ;  et  j'espère  que  personne  n'en  doute. 

Il  avait  prononcé  celle  dernière  phrase  d'un  accent  superbe  qui  ne  per- 
mettait plus  aucune  marque  d'incrédulité.  On  l'ccoula  dans  un  sciupuleux 
silence. 

—  Je  suis  né,  continua-t-il,  dans  l'Aragon,  d'une  faniilie  noble,  comme 
vous  voyez,  et  de  plus  très  riche.  Mes  ancêtres  avaient  agrandi  leurs  do- 
maines avec  l'épée.  Les  Maures  les  avaient  conquis  sur  les  chiélicns  ; 
nous,  les  Villa-Prior,  nous  les  reconquîmes  sur  les  Maures  pied  à  pied  cl 
la  lance  au  poing.  Il  n'y  avait  pas  en  notre  possession  un  acre  de  leiiv* 
qui  n'eût  été  arrosé  de  notre  sang.  Ainsi  nos  domaines  nous  apparlenaiera 
bien  légitimement ,  comme  le  nom  de  Villa-Prior,  comme  le  blason  de  lu 
famille  que  mon  aïeul  surloul  avait  illustré,  en  comballanl  dans  la  Pales- 
tine pour  la  délivrance  du  saint-sépulcre ,  pendant  une  trêve  conclue  en 
Espagne  avec  les  Jlaures.  Ce  que  j'en  dis,  ce  n'est  point  par  vanité  ,  mai-, 
parce  que  des  envieux  prétendirent  trouver  la  source  de  la  grande  for- 
tune de  notre  famille  dans  d'odieuses  exactions  que  mes  ancêtres  auraient 
exercées  sur  leurs  vassaux;  accusation  calomnieuse  qu'ils  ont  sullisam- 
menl  détruite,  en  appelant  leurs  détracteurs  en  champ  clos ,  où  le  juge- 
ment de  Dieu  voulut  que  la  calomiiie  restât  la  gorge  clouée  eu  leno. 

Malgré  cette  preuve  irrécusable  que  notre  honneur  était  sans  tache  . 
une  prédiction  fatale  se  répandit  dans  le  pays  louchant  les  Villa-Prior.  H 
y  était  dit  que  leur  race  s'éteindrait  bientôt  et  que  son  dernier  rejeton  ^-i- 
birait  une  mort  infamante,  la  mort  des  criminel»  La  flétrissure  de  la  p^.' 
tence  était  donc  assignée  pour  dernier  terme  à  notre  famille.  Par  S-'^ir;!- 
.lacques!  un  Villa-Prior  pendu!  Ceux  mêmes  qui  l'auraient  le  plus  ù^ili-y 
n'osaient  le  croire.  Mes  ancêtres  se  moquèrent  de  cette  menace  et  leur  wm 
se  transmit  glorieux  et  honoré  jusqu'à  mon  père,  qui  se  signala  à  siui  tour 
dans  les  guerres  contre  les  infidèles.  Il  épousa  à  trente  ans  la  fille  du  d;.' 
d'Olmedo.  Les  premiers  temps  de  son  mariage  furent  très  heureux;  mais, 
à  mesure  que  les  années  s'écoulaient,  un  nuage  assombrissait  le  frr.îii  >h- 
mon  père,  car  sa  femme  ne  lui  donnait  pas  d'héritier.  L'archevêque  de  ' 
Saragosse,  consulté  à  ce  sujet,  conseilla  des  dotations  pieuses  pour  aîlir-.  i 
sur  ma  mère  les  bénédictions  du  ciel.  Le  marquis,  mon  père,  enriciii!  de-, 
moines  et  fonda  même  un  couvent,  ce  qui  fut  sans  doute  cause  que,  deux 
ans  plus  tard,  la  marquise  mil  au  monde  un  enfant.  Cet  enfant,  c'était 
moi. 

Le  bonheur  de  mes  parens  fut  bientôt  mêlé  de  quelque  tristesse,  car 
celte  funeste  prédiction,  dont  on  ni;  parlait  déjà  plus,  sortit  dç'i'tMil  I",  et 
l'on  alla  jusqu'à  dire  que  le  temps  de  son  accomplisscmew  éiaii  enfiu 
venu,  et  que  c'était  le  nouveau-né  qu'elle  concernait.  Mv>ji  père  rén'vliit 
qu'd  n'avail  pas  d'autre  héritier  que  moi,  et  celte  circî«istance  le  cudii 
Sombre  et  soucieux.  La  prédiction  qu'il  avait  méprisée  jusqu'al  us  !;■ 
trouva  moins  incrédule.  Il  n'en  dit  rien  à  ma  mère  ,  ce  qui'étalt  inn- 
preuve  certaine  de  son  inquiétude,  l'u  jour,  étant  à  la  chasse  dans  !r, 
environs,  il  rencontra  une  famille  de  Bohèmes  uu  zingaris  .  coinpos  'o  do 
la  mère  cl  de  trois  cnfans.  Vous  savez  que  les  zingaris  sont  une'race  (r- 
ranle  qui  mendie  el  vole  l'aumône  au  besoin. La  mère  boliènie  et  ses  iroi-; 
petits  portaient  des  \èlouiens  d'une  couleur  et  d'une  fornu!  indignes  d'un 
chrélien.  Ils  étaient  .en  outre,  chargés  d'amulettes  et  noirs  comme  des 
démons.  On  croit  même  que  ce  peuple  a  dks  rapports  secrets  avec  l'em- 
pire des  ténèbres,  et  que  c'est  de  là  que  lui  vient  cette  connaiss;ince  mer- 
veilleuse des  choses  de  la  terre  qui  effraie  les  autres  hommes.  Ces  quairi- 
zingaris  étaient  assis  à  rombce,  .sous  un  arbre,  et  faisaient  un  repr.s  dont 
mon  père  délourna  les  yeux  avec  iiorr  ur,  bien  silr  que  c'était  là  une 
nourriture  impure,  et  qu'un  chrétien  ne  pouvait  même  legardersans  |  o- 
ché.  A  l'aspect  d'un  étranger,  mère  et  enfans  tendirent  leni-s  iiiairs,  <  u 
niurmuranl  des  mots  bizarres  qui  n'étaient  d'aucune  langue.  I.eiu-s  iioiro^ 
prunelles,  enchâssées  dans  l'ivoire  de  l'orbite,  se  fixaient  avec  un  ci  !  ii 
sauvage  sur  mon  père,  (jui  céda  alors  à  une  tentation  coupable  doiH  Is:  u 
veuille  avoir  fail  miséricorde  ii  son  ame  ! 

—  Suis-moi,  dil-il  à  la  Bohémienne, 

—  Est-ce  loin  ?  dit-elle. 

.Mon  père  lui  montra  le  chfltoah, 

La  Bohémienne  se  lova  et  dit  quelques  mots  à  voix  basse  nii\  in.,  ti~. 
en  leur  indiquant  du  doigt  un  point  du  ciel  et  nu  point  de  la  montagne. 
I.ii-dessus.  les  eiifans  se  Irvèreut  .uissi  tous  les  trois,  el  se  mirent  eu  re.nle. 
l.o  plu>  grand  tenait  le  plus  polit  par  la  main  el  inurinuraii  en  nuirthanl 
un  air  bohème  d'un  rythme  doux  rt  monotone. 

Mon  pi're  prit  rapidement  et  en  silence  un  chemin  ii  travers  les  arbres. 
La  femme  le  suivait  à  quelque  di>laifce".  .Arrivés  au  château,  le  marquis 
ouvrit  la  porto  d'un  escalier  secret  qui  venait  aboutira  son  appartomi-nt . 
La  lioiiémienne  s'y  engagea  à  si  suite,  de  sorte  que  personne  ne  la  vir 
entrer.  Le  hasard  voulut  ipie  ma  mère  selrouviU  absente.  Il  n'y  a\aileu 
ce  moment  auprès  de  moi  (pie  ma  nourrice.  .Mon  père  lui  ordouuu  de  su 
retiier.  et  ipiaiid  il  (ut  seul,  il  inti'oduisit  la  Bohémienne. 
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—  Je  sais,  lui  dit-il,  que  l'avenir  n'a  pcjint  d.'  mystère  pmir  les  gens 
'Je  la  tribu,  gràee  aux  rapfurts  qu'ils  ont  avec  Hatan.  Dis-moi  ee  que  de- 
viendra cet  enfant  qui  est  là  dans  ce  berceau.  Vuilà  une  heurse  d'(  r  pour 
ta  prédiction,  et  en  voilà  deux  l'ois  autant  q\ie  je  te  donnerai  si  tu  m'aii- 
iioMces  une  destinée  favoralile. 

En  parlant  ainsi,  il  jeta  une  Ijoursc  à  la  Koliéniienne.  el  en  posa  une 
seconde  plus  forte  sur  le  prie-dieu  de  ma  mère.  La  Bohémienne  se  saisit 
avidement,  et  sans  le  rej<arder,  de  l'or  du  inarijuis;  son  œil  ardent  dévo- 
rait la  bourse  placée  sur  li.'  prie-dieu. 

—  Eli  bien  !  dit  mon  père. 

—  Il  ne  faut  pas  tant  se  hàler  d'interroger  l'aNcnir,  dit  la  Bohémienne, 
car  on  voudrait  quelquefois  qu'il  n'ei'il  pas  répondu.  Puis  s'approchani 
du  berceau  et  se  pi'iiehant  vers  l'enfant  endormi  : 

—  Dors,  reprit-elle,  d'une  voix  lente  et  basse,  dors  toujours  ;  dites  à  la 
nourrice  de  cet  enfant  de  le  bercer ,  do  le  bercer  sans  cesse.  Ses  yeux 
sont  fermés,  sa  bouche  est  nuielle  ;  le  souffle  qui  s'échappe  de  ses  lèvres 
est  faible  comme  celui  d'un  mourant.  Bienheureux  si  ses  yeux  ne  se  rou- 
vraient pas.  si  sa  bouche  restait  fermée  pour  toujours,  si  son  souffle  allait 
s'éteindre!  11  ne  se  réveillera  que  trop  tôt.  J'ai  trois  enfans  ,  moins  beaux 
que  celui-ci.  qui  courent  maintenant  dans  la  montagne,  qui.  l'hiver,  n'au- 
ront souvent  d'autre  abri  que  le  ciel,  d'autre  lit  que  la  neige,  d'autre  pain 
que  des  racines  sauvages  ;  mais  je  ne  changerais  pas  leur  destinée  contre 
celle  de  l'enfant  couché  dans  ces  langes  magnifiques;  voyez  les  lignes  fa- 
tales qui  se  croisent  s\u' celte  main  innocente. 

—  N'y  touche  pas,  dit  mon  père  en  arrêtant  son  bras  qu'elle  avançait 
vers  l'eiilant. 

—  Tu  as  raison ,  dit  la  femme  ,  car  malheur  à  qui  louchera  celte  main  ! 
malheur  aux  amis  de  cet  enfant  I 

— Après!  dit  mon  père,  avec  anxiété.  Qu'importent  les  amis  de  l'enfant? 
c'est  de  l'enfant  lui-même  qu'il  s'agit. 

—  Puis-je  parler  sans  danger  ? 

—  Parle. 

—  Donne-m'en  ta  parole  de  gentilhomme. 

—  Je  te  donne  ma  parole  de  marquis  chrétien  qu'il  ne  te  sera  rien  l'ail , 
quoi  que  tu  puisses  dire  ;  mais,  parle,  bàte-loi. 

La  Bohémienne  promena  autour  d'elle  des  yeux  inquiets ,  comme  si  elle 
eût  cherché  d'avance  un  refuge  contre  la  colère  du  marquis  ;  puis,  le  re- 
gardant en  face. 

—  Noble  Espagnol,  qui  crois  au  ciel  et  aux  saints,  prie  les  saints  el  le 
ciel  que  tout  le  chanvre  qui  a  été  semé  le  jour  de  la  naissance  de  ton  lils 
soit  étouffé  en  germe  dans  la  terre. 

—  Misérable!  dit  mon  père  avec  un  geste  menaçant. 

—  Est-ce  là,  répondit-elle,  la  manière  dont  un  gentilhomme  chrétien 
tient  sa  parole '?  Mais  tes  menaces  ne  sauraient  faire  que  ce  qui  doit  ar- 
river n'arrive  pas.  Lo  que  lia  de  ser  no  puedc  fatlar.  Ce  qui  est  écrit  est 
écrit. 

A  ces  mots,  prononcés  avec  une  sorte  d'inspiration  sauvage ,  mon  père, 
consterné ,  cacha  son  visage  dans  ses  mains.  (^)uand  il  releva  la  tête  ,  la 
Bohémienne  el  la  bourse  placée  sur  le  prie-Dieu  avaient  disparu. 

Balthasar  s'interrompit  un  instant.  Il  avait  raconté  la  scène  précédente 
d'une  voix  tremblante.  Sa  ligure  portait  des  marques  de  terreur,  comme 
s'il  eût  vu  la  Boliémienne  se  dresser  devant  lui.  Un  frémissement  sympa- 
thique agita  ses  auditeurs.  L'architecte  fit  de  nouveau  circuler  les  flacons, 
but  d'un  trait  son  verre  plein  el  continua  son  récit. 

Remarquez  que  ces  zingaris,  qui  errent  sans  cesse  de  province  en  pro- 
vince, comme  vous  le  savez  déjii,  paraissaient  pour  la  première  fois  dans 
le  pays;  ils  ne  pouvaient  donc  avoir  aucune  connaissance  de  la  prédiction 
qui  concernait  les  Villa-Prior.  Le  lendemain  de  la  scène  que  je  viens  de 
vous  raconter,  ils  avaient  quitté  la  contrée,  et  jamais  on  ne  les  revit.  Ce- 
pendant, bien  que  mon  pèie  eût  gai  dé  lo  silence  absolu  sur  ce  qui  s'elait 
passé  entre  lui  et  la  Bohémienne,  l'hisloiro  transpira,  et  bientôt  ce  ne  fut 
plus  un  secret  pour  personne. 

Moi  seul  j'ignorai  tout  pendant  long-temps.  A  mesure  que  je  grandis- 
sais, je  remarquais  autour  de  moi  un  vide  et  un  isolement  qui  m'attristè- 
rent. A  mon  approche,  une  expression  de  pilié  ou  de  moquerie  se  pei- 
gnait sur  tous  les  visages,  selon  que  j'avais  affaire  à  des  amis  ou  à  des 
ennemis  de  noire  famille.  Chacun  m'évitait  ;  les  enfans  de  mon  flge  s'é- 
carlaient  de  mon  chemin,  et  quand  j'élais  passé,  les  plus  hardis  me  dési- 
gnaient d'un  geste  ou  d'un  regard  ,  en  m'appelant  tout  bas  : /e  penf/». 
Jetais  trop  jeune  pour  rechercher  la  cause  de  celte  répugnance  univer- 
selle que  j'inspirais,  mais  j'en  ressentis  une  impression  douloureuse  qui 
réagit  sur  mon  caractère  naturellement  doux  et  expansif.  Comme  tout  le 
monde  s'éloignait  de  moi,  je  m'éloignai  de  tout  le  monde  ,  et ,  tout  enfant 
que  j'étais,  je  me  drapai  de  la  fierté  héréditaire  des  ViUa-Prior,  refoulant 
au  fond  do  mou  cœur  les  senlimens  affectueux  qui  me  débordaient. 

CLÉMENT  CARAGUEL. 

(La  suite  au  prochain  numéro.—  NalicnaLD 


EsiiwisscB  littérnîves.  —  KiC  Foèie  coiis'ili^au. 

Nous  écrivions,  il  y  a  peu  de  jours,  ces  vers  qui  nous  serviront  de  pré- 
face el  d'introduction. 

r.'('tail  un  noble  temps,  plus  noble  que  li"  niVre, 
Que  11'  li>mp5  (il  sans  lionle  on  se  f-iisiiil  l'inôire 
Dl-  quelqui'  lionime  «le  bien,  graïul  par  quelii«c  raison  , 
Par  s  III  fin)!,  son  méril  ■  ou  niéiiie  par  son  nom  ; 
tiYlail  onlre,  bon  g.  l'il  douce  liunicur  el  lendresse 
Desprit  b  en  au  des.-us  du  sou]  çoii  de  basscSïe, 
Quf  il'hoiior.  r  <l'u»  virs  fiicilc  cl  grjcieuï 
Ceux  qi  e  piiur  nous  conduire  avaient  cri'fs  les  dieux, 
l'our  le  ogo  auj'iiirl'hui  notre  h  irneur  est  trop  lière, 
Nou-,  avons  plus  de  rœur  que  Raeiiie  el  Alolière  , 
Mais  c'est  pluiôt  (n>ie,  orgueil  que  diKiiili^, 
liicfl  motos  indépeadaoce  encor  que  vaniié. 


Tous  les  poètes  du  grand  siècle  furent  courtisans.  Ions  pensorenl  que 
la  louange  donnée  les  honorail.  Jlais  parmi  eux  il  s'en  Iroma  qui  ne  fu- 
rent que  courlisans,  et  si  ce  ne  sont  pas  ceux  du  génie  le  plus  éminent, 
au  moins  ne  furent-ils  pas  sans  mérite  et  sans  charme. 

A  leur  tête  paraît  Beiiserade,  poète  d'une  gracieuse  el  douce  facilité, 
délicat,  lin  el  excellent  dans  cet  art  d'orner  et  d'offrir  les  pensées  simples 
et  douces ,  vif  en  ses  manières  et  un  peu  mol  dans  ses  écrits  :  cendres 
renfermanl  quelques  paillettes  d'or;  il  ne  convieiil  pas  d'en  rien  perdre. 
L'originalité  de  Benserade  est  tout  entière  dans  sa  double  nature  do 
courtisan  et  de  poète.  Racine,  Corneille  ,  Boileau  allaient  à  la  cour  du 
grand  roi .  mais  n'en  faisaient  point  partie.  Benserade  appartenait  à  la 
cour,  lui,  el  ne  la  quittait  guère;  il  élail  grand  seigneur  el  uniquement 
par  l'espril  el  le  Ion,  car  sa  noblesse  était  sans  quartiers  et  sans  litres,  el 
personne  ne  pensait  à  lui  deniaiider  ses  preuves.  Ce  fut  une  fortune  uni- 
que au  monde  et  qui  mérite  d'être  considérée.  J'aime  à  me  reporter  à  ce 
leinps  oii  la  louange  était  dans  les  mo'urs  et  dans  des  co:urs  moins  en- 
vieux que  les  noires.  Mon  humeur  se  fût  mieux  trouvée  du  siècle  de  l'é- 
loge que  de  celui  du  blâme.  Un  pouvoir  respecte  me  parait  chose  si  poé- 
tique et  si  sainte!  chose  qui  juge  et  n'est  point  jugée.  C'était  dans  cet  air 
que  naissait  Benserade,  d'abord  pourvu  d'un  nom  qui  nous  semble  char- 
mant. (El  qui  peut  récuser  rinHuence  des  noms'?  leur  ressemblance  avec 
l'individu'?)  t'.elui-ci  n'esl-il  pas  heureux ,  aimable,  galant,  distingué? 
Impossible  qu'un  pareil  nom  appartienne  à  une  créature  lourde  ou  vul- 
gaire. Regardez  les  lettres  qui  le  composent  :  lienserade!  vous  aurez 
presque  un  portrait.  Les  gens  sérieux  ne  manqueront  pas  de  vous  dire 
que  les  œuvres  galantes  el  délicates  de  celui-ci  ont  iiillué  sur  l'idée  que 
nous  vous  faisons  de  ce  nom  el  sur  l'impression  que  nous  en  recevons  : 
il  n'en  est  point  ainsi ,  el  je  croirai  plutôt  que  le  nom  a  porté  bonheur  à 
sa  poésie. 

Benserade  fut  une  fleur  de  ce  beau  siècle  oit  il  y  avait  tant  de  chênes. 
11  serait  triste  de  l'oublier  lout-à-fait.  C'était  une  guirlande  du  temple,  il  en 
liait  les  belles  colonnes  entre  elles.  Le  charme  de  ses  manières  l'éleva  jus- 
qu'au niveau  des  natures  sublimes ,  ce  fut  au  pomt  (lu'on  a  dit  un  mo- 
ment : 
Corneille,  Voiture  et  Benserade. 

C'est  merveille  encore  que  Corneille  soit  nommé  le  premier,  peut-être 
à  cause  de  son  âge  el  de  l'ordre  des  dates. 

On  élail  alors  en  pleine  veine  du  grand  règne  de  Louis,  du  Louis  de 
Turenne,  de  Racine  el  de  Lavallière.  L'espril  était  cher  el  précieux,  quoi- 
que abondant.  On  lui  faisait  de  grandes  fêles  el  de  grands  honneurs. 
Mme  de  Sévigné  goûtait  fort  Benserade.  J'en  suis  tout  lier  pour  la  bonne 
compagnie. 

Benserade  venait  au  monde  en  1C64,  au  bourg  de  Lions-la-Forêt,  splen- 
dide  et  immense  futaie  de  la  haute  Normandie,  qui  se  présente  à  vous 
lorsque  vous  descendez  la  côte  de  Fleuri ,  cinq  lieues  avant  d'arriver  à 
Rouen;  forêt  aimée  des  vieux  ducs  de  Normandie  et  qu'on  nomme  Lions, 
soil  parce  qu'ils  y  en  amenèrent,  soit  parce  qu'eux-mêmes,  lions  terribles 
de  guerre,  étaient  vus  souvent  à  travers  les  ombrages  druidiques  de  ces 
bois  séculaires. 

Le  père  de  notre  poète  était  maître  des  eaux  et  forêts  :  tout  ce  qui  tou- 
chait alors  à  ces  grandes  choses  des  domaines  royaux  sentait  la  noblesse, 
ou  du  moins  n'était  plus  roturier  ;  c'était  la  transition.  Point  d'aïeux,  du 
reste,  à  cet  homme  do  cour  par  excellence  ;  on  se  rappelle  seulement  qu'il 
était  Vignancour  parles  femmes,  mais  qu'est-ce  que  cela,  je  vous  le  de- 
mande, au  pays  el  au  temps  des  grands  seigneurs,  des  Condé  et  des  Mont- 
morenci  ? 
L'enfant  était  vif  et  prompt  à  la  repartie,  charmant  dès  aloi-s. 
On  le  lit  catholique  à  sept  ans,  car  il  élail  huguenot  (dit  le  Parnasse 
fiançais).  Comme  tel  il  avaii  pour  prénom  Isaac,  qui  veut  dire  en  hébreu  : 
ris.  Est-ce  encoie  là  un  hasard  ? 

L'évêque  qui  le  conlirmail  lui  ayant  demandé  s-il  ne  voulaii  pas  quitter" 
ce  nom  juif  pour  en  prendre  un  du  Nouveau-Testament  :  Oui  dà,  répon- 
dit l'espiègle,  si  l'on  me  donne  du  retour.  Il  faut  lui  laisser  son  nom,  dit 
l'évêque,  il  a  la  mine  de  le  faire  bien  valoir.  La  réponse  sentait  le  terroir 
normand,  1  h' inme  qui  ne  donne  rien  pour  rien;  au  conlraire,  auquel    i 
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faut  du  retour.  Ce  fut  le  seul  jour  qu'il  eut  pouftatit  du  pays  des  avisés, 
car  (in  le  vil  plus  taril  abandonner  un  licrilagc  considérable  plulùt  que  de 
plaider  pour  l'olilenir.  Je  ne  sais  si  c'est  à  cause  de  celte  humeur  désinlé- 
ressée qu'on  le  destina  d'abord  h  l'église;  on  se  lionipa  très  fort;  il  lui  lit 
vile  la  grimace,  bien  que  la  carrière  lui  fût  ouverte  par  le  cnidinal  de  lU- 
chelieu  ;  mais,  disent  les  revues  de  l'époque,  une  actrice  lui  fil  lnurncr  la 
lète  el  il  fit  des  ceis  f/alans.  Ce  n'est  pas  une  des  moindres  choses  à  ad- 
mirer que  cette  homièteté  et  cette  franchise  qui  lui  inspira  de  ne  pas  mêler 
la  galanterie  au  sacerdoce,  chose  assez  facile  et  tolérée  alors,  tellement 
que  l'ami-compagnon  de  ses  parties  ii  l'hôtel  de  Bourgogne  était  un  jeune 
abbé  ;  l'un  courtisait  la  Valiote  el  l'autre  la  belle  Uose. 

Il  faut  estimer  les  caractères  aimables  et  légers  qui  ont  cette  probité  et 
cette  solidité;  l'hypocrisie  en  pareille  matière  nous  semble  ce  qu'il  y  a  de 
plus  hideux  et  de  plus  insolent. 

C'était  le  défaut  le  plus  étranger  à  notre  aimable  poète.  Il  fut,  on  le  voit 
bien,  un  singulier  courtisan  :  rien  ne  pouvait  l'obliger  h  faire  ce  qu'il  ne 
voulait  pas  l'aire,  a  dire  ce  qu'il  ne  pensait  point,  à  dire  autre  chose  que  ce 
qu'il  pensait  ;  et  toujours  cela  lui  réussit.  Grande  leçon  !  Peut-être  avait-il 
pris  cette  franchise  cavalière  près  de  l'amiral  de  Brezé,  lequel  fut  enlevé  à 
ses  côtés  d'un  boulet  de  canon,  sans  que  le  jeune  honuue  en  sourcillAt. 
S'il  lit  des  réflexions,  on  ne  le  sut  que  lorsqu'on  le  vit  décidément  se  pro- 
duire h  la  cour. 

Le  ihéAtre  occupa  d'abord  son  génie  (c'est  le  mot  de  son  biographe). 
Quel  sens  avait  donc  alors  ce  mot-lh  ?  Cornojlle  et  Racine  vivaient  cepen- 
dant! On  eut  de  lui,  la  CléopiUrc,  la  Mort  (rÂcliilU\  une  Ipliis,  un 
Gustave,  un  Méléaijre  !  Qu'est-ce  qu'est  devenu  tout  cela? 

Le  vrai  triomplie,  l'apothéose  terrestre  arrive  avec  les  vers  galans,  les 
sonnets,  les  ballets!  Les  ballets,  ce  goûts  passionné  de  Louis  XIV.  Le  mé- 
rite éniinent  de  Benserade  élnit  de  faire  poser  les  belles  daines  de  la  cour 
pour  anmier  ses  déesses  de  la  fable,  si  bien  qu'on  les  reconnaissait  en 
leurs  manières,  leur  caractère  et  leur  langage.  Ces  rapprochemens  si  loin 
du  vrai  et  du  raisonnable  avaient  alors  un  succès  fou.  Racine  lui-même 
céda  bien  un  [eu  il  cette  mode  dans  le  Pyrrhus  et  dans  l'Achille.  Les 
belles  dames  en  surent  un  gré  infini  h  Benserade,  et  leur  reconnaissance 
prit  [laisir  ii  se  manifister  de  plusieurs  façons,  même  par  des  pensions 
que  plusieurs  lui  faisaient  et  qui  ['aidaient  à  r/cre  fort  aç/réablcment.  Je 
ne  vois  pas  qu'on  l'ait  blâmé  de  cette  qualité  d'/^(j»i»ip  eniretinu,  et  lui  en 
voudra  qui  voudia  :  c'était  un  si  honnête  homme  d'ailleurs!  si  franc,  si 
loyal,  cela  allait  jus(]u'ii  l'effronterie;  il  sut  donner  bonne  mine  même  à 
ce  cynisme  de  la  plaisanterie.  Croirait-on  qu'admis  à  l'Académie  française, 
après  quelques  phrases  des  plus  lestes,  des  plus  dégagées,  des  plus  cava- 
lières, telles  que  celles-ci  :  >c  Ce  serait  un  mauvais  début  que  de  vous  fa- 
»  liguer  d'un  long  discours,  et  j'ai  hâte  d'être  quitte  d'un  compliment  qui 
»  sent  la  haraiige,  souffrez  cette  impertinence  d'autant  plus  excusable 
»  qu'elle  est  d'un  lionime  qui  jusqu'ici  n'a  point  paru  pressé  d'être  des 
»  vôtres.  1)  il  ne  trouva  rien  de  mieux  à  faire  que  de  dire  a  chacun  des 
quarante  les  vérités  les  plus  malignes  sur  leurs  travers  et  leurs  ridicules. 
Son  thème  était  do  faire  passer  cela  avec  de  la  grâce,  de  l'esprit  et  une 
espèce  db  bonhomie;  Les  portraits  parurent  piquans;  la  chose  hardie,  de 
sel  et  de  bon  goût  ;  le  premier  mouvement  fut  de  rire  ensemble  de  la 
nouveauté...,  mais  la  réflexion  ne  fut  pas  une  épreuve  favorable,  le  len- 
demain de  la  [liais;! nterie  est  souvent  sérieux,  la  compagnie  fut  morliliée. 
Un  se  plaignit  fort  ;  Benserade  était  bon  enfant,  il  déchira  la  pièce,  ne  l'im- 
prima  jamais,  et  cela  est  fort  regrettable.  l'eut-i-tre  elle  eût  lendu  l'auti'ur 
tout  à  fait  immortel.  Les  j(Uirnaux  de  ce  temi  s  la  disent  d'un  tour  inimi- 
table et  d'uni'  gailé  toute  charmante.  Pounpioi  les  immortels  n'eureiil-ils 
pas  un  meilleur  caractère"?  Il  faut  être  juste,  nous  en  ririons  encore.  On 
n'exigea  pas  du  favori  de  Louis  XIV  une  autie  réparation,  il  continua 
d'être  aimé,  recherché,  fêté,  d'être  en  un  mol  les  délices  de  la  cour. 

Y  songez-vous?  les  délices  de  la  cour  de  Louis  XIV,  d'une  cour  où  par- 
lait madame  de  Sévigné  !  Je  ne  vous  citerai  pas  d'autre  nom.  Elle  et  lui  fu- 
rent de  reinarquabl  -s  preuves  que  sous  la  tyrannie,  l'esprit,  le  véritalile 
esprit,  a  son  franc  parler.  Benserade  s'attaqua  même  à  Molière  qui  faisait 
aussi  des  ballets!  (ô  grand  homme!)  les  paroles  d'un  ballet  !  je  m'étonnais 
quelquefois  du  style  maniéré,  prétenti(;ux,  affecté  de  cette  partie  des  œu- 
vres du  grand  poète.  Vous  n'en  savez  peut-être  pas  la  cause?  il  avait  à  se 
venger  de  Bensi'iade.  11  l'imila  !  mais  si  parfaitement,  que  ce  fut  un  sourire 
général,  car  il  avait  trop  d'esprit  pour  ne  pas  laisser  voir  la  caricature  dans 
sa  copie.  Je  dmiande  une  note  aux  Imltets ,  dans  la  procbaine  édition  de 
Molière.  Telli;s  lurent  les  seules  agitations  de'  cette  vie  élégante,  passée 
dans  le  beau  leiiqjs.  Vie  comjjlète  dans  son  espèce,  supériorité  non  con- 
testée dont  II'  souvenir  a  survécu  aux  ouvres. 

C'est  pitié,  je  vous  assure,  que  de  lire  pareilles  choses  riinées,  et  une 
véritable  profanation  de  la  poésie  ;  il  ri'gne  en  tout  cela  une  triste  préten- 
tion qui  vous  rend  de  glace  il  tousses  elforts  et  h  toutes  ses  intentions. 

Ses  rondeaux  n'ont  pas  meilleure  mine  ,  malgré  la  rnagniliijue  édition 
qu'en  lit  faire  V;  roi,  el  qui  ne  coflta  |ias  moins  de  quatre  mille  livres  avec 
toutes  ses  gravures.  .Mme  de  Sévigné,  doni  le  moindre  mol  vaut  toutes  les 
œuvres  de  Benserade,  disait  de  ces  roiuleaux  :  il  les  passer  au  crible  il  en 
resterait  peu  II  n'y  a  qu'elle  au  moiidi'  pour  formuler  de  ces  arrêts ,  nous 
appelons  pourtant  de  celui-ci,  mais  ;i  miniinA,  et  nous  disons  : 

A  les  passer  au  crible  il  n'en  restera  point  :  le  tem()s  est  ce  terrible  crible 
qui  n'a  rien  laissé-. 

Nous  n'avons  guère  do  refuge  contre  Ions  ces  déplorables  petits  vers 
avec  quelques  pensées  philosophiques  et  pieuses,  oïdve  d'idées  oii  celle 


aimable  et  loyale  nature  eût  en  beaucoup  plus  de  succès.  Ce  sont  de  char 
nians  vers  que  ceux  sur  la  retraite  de  Genlilly,  qui  se  terminent  ainsi  : 

I.e  monde  :i  bien  plus  d'un  di^lour 
l'rir  iiù  s'c'gare  qui  s'y  fuiiiic  ; 
Tout  en  v>l  mauvais,  et  la  cour 
Pue  que  le  rc^le  du  monde. 

Voilà  pourtant  le  dernier  mot  des  hommes  de  cœur  que  la  cour  a  com- 
blés de  ses  grâces  et  de  ses  faveurs. 

Et  puis  enfin,  ce  qu'il  faul  redire  de  temps  en  temps  quand  on  aime  les 
poètes  et  les  vers,  c'est  ce  fameux  sonnet  de  Job  qui,  avec  celui  de  Voiture 
a  Uranie,  partagea  la  ville  el  la  cour  ;  les  voulez-vous  relire  tous  deux  ? 

SONNET    SUR    JOB  .    A    '**. 

Job,  de  mille  toiirmcns  allcinl. 
Vous  rcndr.i  sa  diiiileur  connue 
El  rajsnniiablemi  nt  II  craint 
Que  \ousn°ca  sojiz  point  finue. 

Vous  verrez  «a  misère  nne. 

Il  s'est  lui-même  ici  dépeint, 

Acroutimioz-voiis  à  la  vue 

D'uD  biimme  qui  souffre  et  se  plaint. 

Bien  qii  il  eut  d'extrêmes  soulTraiices, 
On  voit  aller  des  iiaiienics 
Plus  loin  que  la  sienne  n'alla  ; 

Il  sniilTril  des  maui  incroyables, 
Il  s'en  i.lbigiiii,  il  en  purii, 
J'en  connais  de  plus  misérables. 

Comme  cela  est  encore  frais  et  vif  après  deux  cents  ans  ! 
Voici  le  concurrent  : 

SONNET   A    URANIE    (de  VoitUTe). 

Il  faut  finir  mes  jours  en  l'amour  d'Uranie, 
L'absenie  ni  le  temps  ne  me  peuvent  guérir. 
Et  je  ne  vois  plus  rien  qui  m'en  puisse  guérir 
Pii  qui  sût  rappeler  ma  liberté  bannie. 

Dès  long-temps  je  connais  sa  rigueur  infinie, 
M^is  prnsant  aux  beautés  pour  qui  je  dois  périr, 
.le  bénis  moB  martyre,  el  contoiil  de  mourir, 
Je  n'ose  murmurer  contre  sa  lyraunic  : 

Quelquefois  ma  raison,  par  de  faibles  discours,  , 

M'inviie  à  la  révolte  el  nie  promet  secours. 

Mais  lorsqu'à  mon  besoin  je  me  veui  servir  d'elle. 

Après  beaucoup  de  peine  et  d'efforts  impnissans, 
Klle  dii  qu'Uranie  (st  seule  nimable  el  Leile, 
Et  m'y  rengage  plus  que  ne  Tunt  tous  mes  sens. 

N'est-ce  pas  qu'ils  sont  charmans?  J'en  demande  pardon  aux  gens  d'avis 
contraire,  mais  je  préfère  de  peu  de  chose  pourtant  celui  de  V'oiture  ;  son 
début  est  un  des  medleurs,  peut-être  le  meilleur  des  sonnets  connus.  Si 
la  lin  avait  plus  de  trait,  ce  serait  la  perfection,  et  Despréaux  n'eût  pas  dit 
du  sonnet  : 

«  Que  cet  heureux  phénix  est  encore  i  trouver  !  » 

(Le  mauvais  vers  par  parenthèse!) 

Ce  même  Despréaux  a  dit  encore  en  parlant  de  mon  sujet ,  car  c'est  le 
poète  de  l'aphorisme  : 

«  Que  de  son  nom  chanté  par  la  bouche  des  belles, 
Il  llenseradc  eu  tous  lieux  amuse  les  ruelles » 

Il  y  avait  mieux  à  dire  d'un  esprit  si  fin  et  si  bien  tourne,  d'un  caractère 
si  estimé,  d'un  dévoûment  si  chevaleresque  à  son  prince,  d'un  cavalier  si 
accompli  qui  prouva  tant  de  fois  : 

Qu'on  peut  être  honnc:e  homme  el  faire  bien  des  vers. 

Nous  n'avons  plus  qu'un  mot  à  ajouter,  el  c'est  sur  l'étrange  mort  de 
ce  courtisan  célèbre. 

On  était  dans  ce  temps-là  très  fort  sur  les  remèdes  de  précaution.  En 
pleine  santé  on  se  purgeait,  on  se  saignait  pour  la  maladie  à  venir.  Ben- 
serade avait  soixante-di\-liiiit  ans  lorsqu'il  se  dit  :  Je  ferais  peut-*"tre 
bien  dôme  l'aire  saigner,  pav  précaution.  L'idée  élait  bonne,  vous  l'allez 
voir.  Le  chirurgien  est  mandé,  il  saigne  et  coupe  l'artère,  ce  que  voyant 
il  perd  la  têle,  et  si;  sauve  en  laissant  U'  malade  mourir  au  bout  de  son 
sang  !  Molii'ie  n'a  donc  pas  connu  ce  trait  ;  il  eût  fait  une  tragédie  de  son 
Malade  imui/inairc. 

Ainsi  péril  l'auteur  de  CléopAlie  el  du  sonnet  de  Job  : 

J'en  connais  de  plus  misérables. 

P.  S.  Comme  nous  terminions,  il  nous  vient  ce  sonnet  qui  résume  assez 
notre  discussion.  Nous  avons  tant  lu  de  sonnels  pour  vous  écrire  ces 
pages,  que  la  maladie  nous  eu  est  veuue,  et  en  voilà  les  suites  : 
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Sonnet  si:r  Be-N'ser,u)e, 

Poète,  j'aime  assez  une  mose  élégante  : 
Pour  sentir  bon,  l'tspril  n'en  a  pas  moins  d'attraits, 
Mais  le  monde  lettré  trouve  les  vers  mauvais, 
S'ils  ne  portent  au  front  l'éliquctle  pédante  : 

Benserade  a  bien  su  dans  sa  v.'rve  galante, 
Trouver  la  poi-sie  avec,  des  liabils  frais, 
C'est  un  charmant  mérite  et  qu' je  chercherais, 
Si  cherchais  cncor,  mais  rien  plus  ne  me  tente. 

J'oppose  Bfnseradc  aui  esprits  malheureux 
Qui  de  nos  jours  encore  on^  lélrange  manie 
fie  ne  rimer  jamais  qu'avec  des  doigts  crasseui, 

Disant  qu'à  celte  marque  on  connaît  le  génie, 
Alfirmant  (et  beaucoup  l'on,  cru  dans  1  univers,) 
Qu'un  ^ant  jaune  jamais  n'écrivit  un  bon  vers. 

ULRir  Glttingceh. 
{France  liuéraire.) 


|3aceif. 


AFOLOGCE. 

Deux  coursiers  égaui  en  beauté 
Obéissaient  au  même  maître; 
Ce  maître  les  traitait  avec  égalité  : 

Peine,  repos,  labeur,  bien-êire, 
Tout  leur  était  commun,  I  hiver  comme  l'été  ; 
Mais  un  accident  vint  distrai'e. 
Un  beau  malin,  ce  bon  accord. 
CbacuD  d'eux  prétendait  et  prétendait  bien  fort 
Avoir  le  pas  sur  son  confrère. 
Or,  la  querelle  eut  lieu,  voici  comment; 
Cn  des  couTsiers  disait  sa  noblesse  surgie 
Du  sang  arabe  pur;  l'autre,  du  sang  normand. 

L'arate  avait  sa  généalogie. 
Comme  tous  leschevaus  vantés  dans  son  pays. 

Il  s'écriait  :  —  Quoi  !  mes  aïeux  jadis 
Ont  porté  sur  leur  dus  de»  princesses  persanes  , 

D<rs  califes  et  des  sultanes  ! 
Et  je  serais  comrainl  de  prendre  un  pas  égal 
A  celui  quelemni  rc  imprime  a  m  jn  rival"? 

Quel  déshunni'ur  !  ah  !  j  en  rougiS  de  honte! 
Son  compagnon  disait  :  — .Moi,  ma  raL-e  remonte 

Bienau^si  haut,  sans  quon  en  tienne  compte; 
Car  loin  de  nous  vieillir,  le  maquignon  normand 

Kous  raj  unit  toujours  en  nous  ^cndanl! 
Pourtant  je  puis  juger,  car  ma  force  est  eitréme, 
Qje  mes  aieux  étaient  lous  forts  de  même  ; 
Au  reste,  je  ne  sais  si  mes  pères  jama  s 
Ont  galopé  sous  des  princes  français! 
Slais  à  1  aspect  d'une  large  encolure. 
On  peut  tii^n  voir  qu'on  est  de  race  pure, 
Et  qu'on  descend  d'un  des  meilleurs  chpvanx 
Qui  jamais  aient  trotté  dans  le  pays  de  Caux  ! 
Ainsi  parlant,  il  dressait  sa  crinière, 
Fraipait  du  pied,  faisait  feu  des  nazeaux. 
Bref,  dès  qu'au  même  char,  on  mettait  nos  rivauï, 
Chacun  des  deui,  tirant  en  sens  contraire, 
£m|iêchait  l'autre  de  rien  f jirc  ! 
Aus.-i.  leurs  elTorls  oppo^cs 
Doublant  la  peine  de  l'ouvrage. 
Tous  les  deux  succombaient  de  fatigue  épuisés  ! 
De  plus,  fort  mal  nourris,  où  prendre  du  founage? 
l'oint  de  moisson  sans  labourage! 
Heureusement  que  le  fermier 
Etait  un  homme  fort  habile. 
Et  savait  assez  son  métier 
Pour  fdiie  à  ses  chevaux  une  humeur  plus  docile. 
Il  prend  une  hous-ine  et  les  fait  sans  façon 
Aller  tous  deux  à  l'unisson. 
Jl  s'ensuivit  une  récolte  pleine. 

Qui  coula  moitié  moins  de  peine 
Aux  deux  rivaux  pour  leur  bien  réunis. 
Et  le  normand  disait  :  —  Compagnon,  que  t'en  semble? 
Nous  sommes  fort  heureux  d'avoir  été  punis. 
Le  char  n'a  plus  de  poids  dès  qu'on  le  tire  ensemble. 
—  C'est  vrai,  reprit  l'arabe,  ou  nous  a  ménagés. 
Quand  nous  avions  besoin  d'êire  un  peu  corrigés! 
Puisque  nous  nous  servons,  aimons-nous  davantage. 
Depuis  ce  jour,  chacun  au  labourage. 
Aida  de  ses  elToris  son  utile  voisin... 
La  ferme  eut  Kn  double  fermage, 
El  les  tlicvâu.\  on  double  picotin! 

P'ÉPAGNY. 


JL'if  ©aïs  ®li  MilS. 
HYMNE  A  LA  VIERGE,  A  BORD  DE  L'IBÉRIE. 

«  Mais  bellu  que  o  fulgor  que  ao  sol  precorre.  » 

BOCCACE. 

Brille,  el  que  la  lueur  nous  guide  et  nous  console! 

Brille,  astre  de  salut,  sur  l'océan  brumeux  ! 

Comme  un  phare  sacre,  qup  ta  sainte  auréole 

Dirige  noire  esquif  sur  les  flots  écumeux  ! 

Soutiens-nous,  sauve-nous,  ô  Vierge  lutélaire! 

O  loi  que  Dieu  donna  pour  mère  aux  malheureux! 

Qu'en  un  jour  de  clémence  il  promit  a  la  terre. 

Toi  qu'il  remplit  de  grâce,  6  Vierge,  amour  des  cieux  ! 

Pure  rose  d'Ednn  que  n'a  point  profanée 

Le  souffle  qui  ternit  tsut  un  inonde  en  sa  fleur, 

Mystérieuse  rose  à  Dieu  prédestinée. 

Couronne  des  élus  au  séjour  du  bonheur, 

Plains,  ah  !  plains  cette  terre  aux  larmes  condamnée. 

Où  tu  languis  un  jour; 
Et  des  monts  éternels,  que  ta  tige  inclinée 
Sur  l'univers  souffrant  verse  un  parfum  d'amour! 

Brille,  et  que  ta  lueur  nous  guide  et  nous  console. 
Brille,  astre  de  salut,  sur  l'Océan  brumeux! 
Comme  un  phare  sacré,  que  ta  sainte  auréole 
Dirige  notre  esquif  sur  les  Dots  écumeux  ! 

Comme  un  nid  balancé  sur  la  branche  du  saule. 
Et  qu'un  enfjnt  fo'àire  en  arrache  en  ses  jeux, 
Tombe,  et,  jouet  des  vents,  mule,  fuit  et  s'envole 
Sur  le  torrent  rapide  aux  tourbillons  neigeux; 
Telle,  au  gré  des  autans,  sur  la  vngiie  inlidèle, 
Sans  qu'aucun  astie  ami  protège  son  retour. 
Errant-  el  loin  du  port,  flotte  l'arche  si  frcle 
Où,  pauvre  oiseau,  je  chante  et  gémis  tour  à  tour. 

Brille  et  que  ta  lueur  nous  guide  et  nous  console. 
Brille,  astre  de  salut,  sur  locéan  brumeux  ! 
Comme  un  phare  sacré,  que  ta  sainte  auréole 
Diiigc  notre  esquif  sur  les  flots  écumeux  I 

■Vois!  par  mes  soins  pieux,  1  autel  de  coquillage 
Déjà  s'est  élevé  sur  un  bronze  assoupli  ; 
J'y  dipo-e  le  lis  qu'au  champ  de  ;'crniilage, 
La  veille  du  dépari,  avec  for,  j'ai  cueilli. 
Pur,  11  s'épanouit  au  doux  soleil  de  France, 

Et  par  Ion  saint  temple  abrité. 
Emblème  de  candeur,  de  paix  1 1  d'espérance. 
Que  des  noirs  aquilons  le  souffle  a  respecté  ! 

0  Vierge,  tu  le  sais,  dés  ma  tendre  jeunesse, 

Je  t'offris  mes  concerts,  el  mes  vœux  et  mes  pleurs  ; 

Quand  mon  front  ded  luze  ans  se  voili  de  tristesse. 

Mon  luth  te  raconta  mes  naïves  douleurs; 

Mourante  je  chantais  :  n  Prends  mes  jours  purs  encore  I 

»  Heureux  l'enfjnt  pieux  qui  s'endort  au  Seigneur, 

»  Et  la  vierge  eipirunt  à  sa  première  aurore 

»  Comme  un  lis  moissonné  dans  sa  pute  blancheur  !  » 

Mais  tu  n'as  pas  voulu  rompre  sitôt  mes  chaînes. 

J'ai  vécu  :  ce  calice  amer  je  l'ai  tari  ! 

Durant  de  longues  nuits,  sur  ces  «agues  lointaines, 

A  s  upiré  mon  luth,  écho  d'un  bord  chéri  ; 

Mais,  calme  en  sa  douleur,  lu  le  sais.  Vierge  sainte. 

Rassuré  par  ton  nom. 
Ce  faible  cœur  de  femme  ignorait  toutî  crainte. 
Quand  les  Uols  se  dressaient,  quand  grondait  l'aquilon. 

Je  pressais  sur  mon  sein  ta  glorieuse  image. 
Et  croyais  rn'appuyer  sur  un  bras  tout  puissant  ; 
Mêlant  un  chant  d  amour  aux  lings  cris  de  l'orage, 
Je  disais,  l'œil  Dxé  sur  le  ciel  menaçant  : 

«  Brille,  étoile  d,"smcrs,  apparais  blanche  et  belle! 
)i  Que  la  préseiicp  annonce  el  ramène  un  beau  jour  1 
»  Guide-moi  ,  guide-mui  vers  le  port  que  j'appelle, 
»  Terme  d'un  long  exil,  objet  d'un  saint  amour!  » 

Si  ma  prière,  hélas  !  ne  doit  être  exaucée , 
France,  si  loin  de  loi  je  dois  vivre  el  mourir. 
Prés  di-  ce  nàt  tremblant,  far  la  lame  bercée , 
De  mon  dernier  sommeil  si  je  dois  m'endormir, 
Sur  moi  si  dés  ce  jour  cette  onde  courroucée 

Doit  rouler  et  mugir. 
Ou  sur  recueil  désert  psr  la  vague  lancée  , 
Si  ma  cendre  oubliée  à  jamais  doit  languir  ; 

Eh  bien  qu'il  soit  ainsi  !  qu'importe  où  celte  argile 
Gise,  informe  débris  dans  un  cercueil  pressé. 
Et  comme  un  chaume  été  ni,  une  poussière  vile. 
Engraisse  un  froid  gazon,  nourrisse  un  ver  glacé? 
Qu'importe  où  du  ramier  la  compagne  plaintive 
Cesse  de  soupirer  sur  le  tremblant  rameau'? 
Qu  importe  où  s'aille  perdre  une  on  Je  fugitive  ? 
Qu'importe  où  l'aquilon  jette  un  frêle  roseau? 

0  tombeau  paternel  !  sol  natal  !  chère  France  ! 
Temple  où  l'eau  du  baptême  «i  coulç  sur  mou  front , 
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Adieu  1  mère  adorée,  et  vous,  amis  d'enfance  , 
Voyez,  voyez  les  cieux  qui  nous  réuniront! 
Assez  et  trop  long-temps  sur  celte  terre  aride 

J  ai  cherché  le  bonheur; 
Le  bonheur  d'ici-bas  est  un  rêve  perfide , 
Un  bruit  qui  nous  égare,  un  mirage  trompeur. 

Comme  passe  au  désert  la  brise  gémissante  , 
J'ai  passé  sur  ce  globe  et  sillonné  ces  Ilots. 
Comme  une  ombre  oubliée  et  dans  l'espace  errante  , 
J'implore  le  cercueil  pour  trouver  le  repos. 
Moins  ardente,  en  ce  lien  d'espoir  et  de  supplice 
OA  le  criras  s'efface  ,  expié  par  l'amour, 
Une  amc  que  relient  la  divine  juslite 
Implore  la  clarté  de  l'immortel  séjour. 

Oui ,  de  jours  et  d'ennuis,  j'en  ai  trop...  Dieu  terrible  ! 
Ce  lourd  fardeau,  long-temps  faudra-t-il  le  porur? 
En  captif  résigné,  quand  la  fuite  est  possible, 
Je  veux  user  mes  ftr,»,  et  uon  les  rejeter; 
Mais  l'alcyon  bles>é  qui  d'une  aile  sanglante 

lia  se  les  Ilots  amers. 
Succombe  à  la  douleur,  et,  quand  vient  la  tourmente , 
S'il  ne  trouve  un  appui ,  s'abîme  au  seiu  des  mers  ! 

Sois  ma  force  et  mon  guide,  o  Viergi;  tulélaire  ! 

O  t  )i  que  Dieu  donna  pour  mère  aux  malh  ureux  ! 

Toi  qu'en  un  jour  de  griicc  il  promit  à  la  tene. 

Sois  ma  force  et  raoïi  guide,  ô  Vierge,  amour  des  cieux! 

Brille,  et  que  ta  lueur  m'éclaire  et  me  console  ! 

brille,  astre  de  sjlut ,  sur  1  océan  brumeux  ! 

Comme  un  phare  sacré,  que  ta  sainte  auréole 

Dirige  mon  esquif  sur  les  Ilots  écumeux  !  (1) 


L'histoire  des  crreui'.s  de  l'espril  humain  est  assurénieiit  aussi  curieuse 
que  colle  des  véritables  conquêtes  de  la  science.  Elle  ne  manque  point  en 
outre  d'ulilité,  car  elli'  nous  tient  en  garde  conire  radmissiou  ,  sans  exa- 
men, des  croyances  populaires. 

De  toutes  ces  erreurs ,  la  plus  étrange  est,  sans  doute ,  celle  qui  a  voulu 
voir  dans  les  plis  de  la  main  les  caractères  mystérieux  où  se  Irouveiit  tra- 
cés les  myslèrcs  de  la  vie. 

Assurémeiil,  une  main  de  forme  pure  annonce  nu  homme  de  race  ;  la 
blancheur,  la  finesse  de  la  peau  ,  les  callosités  des  plialaiiges  ,  la  force  des 
muscles  peiiveiil  servir  à  donner  des  inducùons  sur  la  profession  et  les 
habil\ides  d'un  individu.  Mais  voilà  lout.  Les  plis,  les  lignes  n'ont  rien  de 
myslérieux,  ilssmil  le  rés;illal  des  mouveuiens  nécessaires  pour  les  que 
doigls  agissent,  se  meuvent  et  é:reignenl. 

Nous  copions  lextuellemeiil  ce  qui  suit  dans  un  livre  de  cliiromaiicie  : 

On  appelle  Cldiomaiicic  l'arl  de  connaître  le  sort  futur  des  personnes 
sur  la  seule  inspeelinu  des  ligues  qu'elles  oui  dans  la  main.  Ce  mot  vient 
du  grec  ;  el  il  y  a  bien  loiig-lemps  que  la  science  qu'il  désigne  est  en 
tisage. 

Mais  comme  [tu  de  personnes  la  connaissent  véritablement,  il  ne  sera 
ps  inniili'  d'i'ii  diimier  les  |  rincipes  en  abrégé. 

Il  y  a  à  la  main  emq  dnigis  :  le  premiers:.'  nomme  Je  ^^oucf  ;  le  second, 
l'inricr:  le  lioisièine,  /f  doiyl  du  tiiilka  ;  le  qttalrième,  le  doiyl  annu- 
laire; el  le  cinquii'ine,  le  i>rlil  doif/t. 

L'intérieur  de  la  main  éleridue  se  nnimnela  paume;  c'esl  là  que  se  Irou- 
■  vent  les  lignes  sur  lesquelles  on  pru(  ap[irendi'e  les  secrets  de  l'avenir. 

La  preiniiTO  de  ces  ligues  est  la  li(jiic  de  Injainlurc  ,  qui  se  trouve 
sous  le  bras,  dans  le  passage  du  bras  à  la  main,  et  qui  esl  pliUôl  un  pli 
qu'une  ligne. 

La  secfinde  esl  la  lii/iif  de  la  vie,  qui  êommeiice  entre  le  pouce  el  l'in- 
dex, enlourc'  la  petite  (''iniiieii('e(iiii  se  U'oiive  au-dessous  du  pouce,  et  finit 
au  milieu  de  la  ligne  di'  lajoinliire. 

La  troisii'iue  est  la  lii/nc  de  aanlé,  qui  a  la  même  origine  que  la  ligue  de 
vie,  eriire  le  ponce  el  l'index  ;  elle  coupe  la  main  en  deux,  el  Unit  au  mi- 
lieu delà  base  delà  main,  enlic  la  jointure  du  [inigiiel  el  l'origine  du  petit 
doigt. 

La  quatrième  est  la  Uijne  de  la  fintuiir  ,  (jui  commence  à  l'origine  de 
l'index,  et  qui  finit  sous  la  base  de  la  inuin,  en  deçà  de  la  racine  du  pclit 
doigt. 

La  cinquième  ligne ,  ipii  ue  se  trouve  pas  dans  louies  les  inains,  se 
nomm.'la  lirjiie  du  liiaiifjle,  parce  que,  coumieiicaNt  au  milieu  de  la  join- 
ture, sons  la  racine  du  pouce,  et  Unissant  près  de  la  racine  du  [lelil  doigt, 
elle  forme  ordiiiaiicmeiil  un  triangle  assi'z  parfait. 

C'est  de  ces  cinq  lignfs,  el  des  rides  légères  qui  se  remarquent  sur  les 
cinq  doigls,  qu'un  peul  tirer  des  notions  utiles  sur  le  caractère  el  sur  le 
son  fiilnr  des  personnes. 


LIGNE  OF.  LA  JOINTCIIK. 

Si  la  ligne  de  la  jointure,  qiiebjuefuis  double, 
annonce  une  heureuse  sarili'. 


esl  vivo  et  colorée,  elle 


(1)  Extrait  d'un  joli  recueil  de  vers  ,  par  5111o  i'âulinc  de  Fluugcrgues.  Cette 
JDtéressauie  publication  est  Intitulée  ;  /-/m  (/orU  du  2'ajje ,  et  se  vend  chez 
Oliïitr-t'wlgcuce,  rug  (iasscltc,  S, 


Droite  el  également  marquée  dans  toute  sa  longueur,  elle  promet  des 
richesses  et  du  bonheur. 

Si  la  jointure  présente  quatre  hgnes  visibles,  égales  et  droites,  on  peut 
s'attendre  à  des  dignités  et  à  do  riches  successions. 

Si  la  ligne  de  la  jointure  esl  traversée  de  trois  petites  lignes  perpendicu- 
laires, ou  marquée  de  quelques  points  bien  visibles,  c'est  pour  un  homme 
un  signe  certain  qu'il  sera  trahi. 

S'il  sort  de  la  jointure  de  petites  ligues  qui  se  perdent  sous  la  racine  du 
pouce,  c'est  l'assurance  qu'on  sera  trahi  par  ses  proches. 

Des  hgnes  qui  partent  de  la  jointure  el  se  perdent  le  long  du  bras,  aii- 
noncenl  qu'on  sera  exilé  de  sa  patrie. 

Si  ces  inèmes  lignes  se  perdent  dans  la  paume  de  la  main,  elles  annon- 
cent de  longs  voyages  sur  terre  et  sur  mer,  el  une  vie  continuellement 
agitée. 

Si  dans  la  jointure  de  la  main  d'une  jetine  fille  il  se  trouve  trois  lignes 
qui  se  perdent,  l'une  sous  la  racine  du  petit  doigt,  l'autre  sotis  la  racine  du 
doigt  du  milieu,  la  troisième  vers  la  racine  du  pouce,  cette  malhéureute 
fùle  mourra  jeune. 

Une  femme  qui  porte  la  figure  d'une  croix  sur  la  ligne  de  la  jointure, 
est  chaste,  douce,  remplie  d"honueur  et  de  sagesse  ;  elle  fera  l'orgueil  et 
le  bonheur  de  son  époux. 

LIGNE  DE  VIE. 

La  ligne  de  vie,  qui  se  nomme  aussi  ligne  du  cœur,  commence,  comme 
nousl'avons  dit,  au  haut  de  la  paume  de  la  main, entre  la  racine  du  pou- 
ce et  la  racine  de  l'index  :  elle  passe  sous  l'éminence  de  la  racine  du  pou- 
ce el  vase  perdre  vers  le  milieu  de  la  jointure. 

Si  celle  hgne  esl  longue,  marquée,  égale,  vivement  colorée,  elle  présage 
une  vie  exempte  de  maux  et  une  verte  vieillesse. 

Si  celte  ligne  esl  sans  couleur,  tortueuse,  courte,  peu  apparente,  sépa- 
rée par  de  petites  lignes  transversales,  elle  dénote  une  vie  courte,  iine 
mauvaise  santé,  un  caractère  nul. 

Si  celte  ligne  esl  étroite,  mais  longue  et  bien  colorée,  elle  désigne  la  sa- 
gesse, l'esprit  ingénieux,  la  générosité  du  cœur. 

Si  elle  est  large  el  pâle,  c'est  le  signe  de  la  grossièi  été,  quelquefois  de  la 
sotlise. 

Si  elle  est  profonde  et  d'une  couleur  inégale,  c'est-à-dire  marquée  de  ta- 
ches rouges  et  livides,  elle  dénoie  la  malice,  la  duplicité,  le  babil  ,  la  ja- 
lousie, la  présomplioii. 

Si  la  ligne  de  vie  esl  profonde,  large  el  rouge,  elle  indique  le  naturel 
d'un  ivrogne  el  le  goût  de  la  fourberie. 

Si  la  couleur  de  cette  ligne  est  d'un  bout  à  l'autre  entremêlée  de  livide 
et  de  rouge  foncé,  elle  annonce  la  colère,  les  emportemens ,  un  naturel 
porté  à  des  accès  de  fureur. 

Lorsqu'à  son  origine,  entre  le  pouce  et  l'index,  la  hgne  de  vie  se  sépare 
en  deux,  de  manière  à  former  la  fourche  .  c'esl  le  signe  de  rinconslaiice 
et  de  riustabililé. 

t'n  homme  qui  porte  celte  marque  s'attache  toujours  au  parti  qui  do- 
mine, change  d'amis  tous  les  mois,  el  d'habitudes  tous  les  jours. 

Une  croix  sur  la  ligne  de  vie,  dans  la  main  d'une  femme,  annonce  l'a- 
mour du  vice. 

Si  celle  ligne  esl  coupée  vers  le  milieu  par  deux  petites  lignes  trans- 
versales et  bien  apparentes,  c'est  le  signe  d'une  mort  prochaine. 

Si  la  ligne  de  vie  esl  entourée  do  petites  rides,  qui  lui  donnent  la  forme 
d'une  branche  chargée  de  rameaux,  pourvu  que  ces  rides  s'élèvent  vers 
le  haut  de  la  inain,  c'est  le  présage  des  richesses  et  des  honneurs  ;  c'est, 
selon  quelques  chii'omaneieus,  le  plus  heureux  de  tous  les  signes. 

— Mais  si  ces  rides,  qui  forment  de  petits  rameaux,  sont  tournées  vers  le 
bas  de  lamain,  elles  annoncent  la  pauvreté  et  une  ruine  peu  éloignée. 

Si  ces  rides  sont  droites  et  divisent  transversalement  la  ligue  de  vie, 
elles  promellenlun  mélange  de  bieusel  de  maux. 

Toutes  les  l'ois  que  la  ligne  de  vie  esl  interrompue,  brisée,  c'est  auiant 
de  maladies. 

Et  si  ces  points  sont  rouges  ils  annoncent  un  grand  péril  dan^  une  aven  - 
ture  galante. 

Si  l'on  trouve  sur  la  ligne  de  vie  un  point  entouré  d'un  petit  cercle,  on 
sera  borgne,  parce  que  cette  figure  annonce  la  perte  d'un  œil. 

Si  ce  signe  est  double,  on  doit  craindre  de  devenir  aveugle. 

Si  celle  croix  est  au  conliaire  à  la  lin  d  ■  la  ligne  de  vie,  elle  présage 
qu'on  mourra  sur  réchafaud. 

LKiXE  DE  SANTK. 

La  ligne  de  santé  est  appelée  aussi  lif/ne  du  milieu,  parce  qu'elle  coupe 
la  main  en  deux  parties  :  elle  commeiiue  entre  la  racine  du  pouce  et  la 
racine  de  l'index,  à  l'origine  de  l;i  ligne  de  vie,  avec  laquelle  elle  forme  un 
anglealongé.  lille  traverse  la  paume  et  se  perd  au  bas  di'  la  main,  à  une 
distance  à  peu  près  égale  du  petit  doigt  et  de  la  jointure  du  poignel. 

(Juaiid  celle  ligne  esl  droite,  bien  marquée,  d'une  couleur  iialiirellc  , 
elle  donne  la  sanle  el  l'esprit  ,  b'  jugement  sain,  une  heureuse  mémoire 
et  une  ciiiieeption  vive. 

Si  elle  est  Inngiie,  on  jouira  d'une  heureuse  santé  jusque  dans  l'exlromc 
vieillesse  :  elle  indique  aussi  le  cmirage. 

Si  elle  esl  tellement  courte,  qu'elle  n'occupe  que  la  moitié  dc  la  main  , 
elle  di'uote  la  iiimdité,  Ut  faibkssc,  l'opiuiaiteic',  l'avarice  ;.  et  ?i  clic  est 
Uvjde,  Ut  perlitlie. 


—  12  — 


Si  elle  csl  recourbée  vers  le  petit  doigt,  elle  présage  une  vieillesse  pau- 
vre. 

Si  celle  courbure  forme  une  espèce  de  crochet,  c"est  le  signe  de  la  mé- 
chanceté. 

Si  la  ligne  de  santé  se  recourbe  vers  la  jointure  du  poignet,  elle  dénote 
la  sottise  et  la  grossièreté. 

Lorsqu'elle  est  tortueuse,  elle  donne  le  goilt  du  vol. 

Droite,  au  contraire,  et  d'une  couleur  brillante ,  c'est  la  marque  d'ime 
conscience  pure  et  d'un  cour  juste. 

Large,  [rofonde  et  d'un  rouge  épais,  cette  ligne  annonce  la  rudesse  et 
l'imprudence. 

Si  elle  est  chargée  de  petits  0,  c'est  autant  de  meiirires  que  l'on  com- 
mettra .  si  l'on  n'y  prend  garde. 

SI  celte  ligne  s'interrompt  vere  le  milieu ,  pour  former  une  espèce  de 
demi-cercle,  c'est  le  présage  que  l'on  sera  exposé  à  de  grands  périls  avec 
les  bêtes  féroces. 

S'il  s'élève  une  petite  croix  au  milieu  de  la  ligne  de  santé  ,  on  peut  s'at- 
tendre à  mourir  dans  l'année. 

LIGNE    DE    LA    F0HTINE. 

La  ligne  de  la  fortune  commence  sous  la  racine  de  l'index,  et  se  termine 
à  la  base  de  la  main,  en  deçà  de  la  racine  du  petit  doigt.  EUe  est  presque 
parallèle  à  la  ligne  de  santé. 

Si  la  ligne  de  la  fcrtune  est  égale,  droite,  assez  longue,  et  bien  marquée, 
elle  amionce  un  excellent  naturel,  la  force,  la  modestie,  et  la  constance 
dans  le  bien. 

Si  au  lieu  de  commencer  sous  la  racine  de  l'index  ,  entre  l'index  et  le 
doigt  du  milioii,  elle  commence  presque  au  haut  de  la  main,  c'est  le  signe 
de  l'orgueil  et  de  la  cruauté. 

Si  elle  est  très  rouge  dans  sa  partie  supérieure,  elle  dénote  l'envie,  elle 
annonce  un  délateur,  prompt  h  nuire  et  heureux  du  mal  d'autrui 

SI  la  ligne  de  la  fortune  est  chargée  de  petites  lignes  formant  des  ra- 
meaux qui  s'élèvent  vers  le  haut  de  la  main,  elle  présage  les  dignités,  le 
bonheur,  la  puissance  et  les  richesses. 

Mais  si  cette  ligne  est  absolument  nue,  unie,  sans  rameaux,  elle  présage 
la  misère  et  l'infortune. 

Si  les  rameaux  dont  elle  est  ordinairement  chargée  sont  au  nombre  de 
trois,  qu'ils  se  dirigent  vers  le  haut  de  la  main,  du  côté  de  la  ligne  de 
santé,  c'est  l'indice  d'un  esprit  enjoué,  d'un  cœur  généreux  ;  c'est  le  signe 
de  la  modestie  et  de  l'amabilité. 

Il  est  rare  qu'avec  ces  trois  rameaux  on  ne  plaise  point  aux  dames;  et 
avec  ces  trois  rameaux,  aucune  dame  ne  doit  craindre  de  manquer  de 
mari. 

S'il  se  trouve  une  petite  croix  sur  la  ligne  de  la  fortune,  c'est  la  mar- 
que d'un  cœur  libéral,  ami  de  la  vérité,  bon,  affable,  orné  de  toutes  les 
vertus. 

Si  la  ligne  de  la  fortune,  au  heu  de  naître  où  nous  l'avons  dit,  prend 
racine  entre  le  pouce  ei  l'index,  au  même  lieu  que  la  ligne  de  santé,  de 
façon  que  ces  deux  lignes  furment  un  angle  aigu,  on  doit  s'attendre  à  de 
grands  périls,  à  des  chagrins,  à  l'ennui  de  la  vie.  Il  faut  alors  de  la  phi- 
losophie pour  ne  pas  gagner  la  mélancolie. 

Si  la  ligne  de  santé  ne  se  trouvait  pas  au  milieu  de  la  main,  et  qu'il  n'y 
eût  que  la  ligne  de  vie  et  la  ligne  de  la  fortune,  réunies  à  leur  origine, 
de  manière  à  former  un  angle,  c'est  le  présage  qu'on  perdra  la  tète  à  la 
bataille,  ou  qu'on  sera  blesse  mortellement  dans  quelque  alfaire. 

En  tout  cas,  on  ne  doit  pas  s'attendre,  avec  ce  signe,  à  une  mort  natu- 
relle. 

Si  la  ligne  de  la  fortune  est  droite  et  déliée  dans  sa  partie  supérieure, 
elle  annonce  le  talent  de  gouverner  sa  maison  et  de  faire  une  face  honnête 
à  ses  affaires. 

Si  celle  hgne  est  interrompue,  vers  le  milieu,  par  de  petites  lignes 
transversales,  elle  indique  l'adulation  et  la  duplicité  :  qualités  qui  finissent 
par  amener  la  haine  générale. 

Si  la  li^ne  de  la  fortune  est  pâle  dans  toute  sa  longueur,  elle  promet  la 
pudeur,  mais  une  grande  faiblesse  de  corps  et  d'esprit. 

Si  la  ligne  de  la  lortune  manque  totalement  dans  la  main,  c'est  un  mau- 
vais pronostic.  La  personne  privée  de  cette  ligne  n'a  aucun  caractère  ;  dé- 
guisée, on  aurait  peine  à  reconnaître  son  sexe,  parce  qu'elle  tient  de 
l'homme  et  de  la  femme  ;  elle  a  plus  de  dispositions  pour  le  mal  que  pour 
le  bien,  peu  de  constance,  et  du  penchant  h  se  fâcher  pour  la  moindre 
chose. 

Si  dans  la  partie  inférieure,  la  ligne  de  la  fortune  est  coupée  par  de  pe- 
tites lignes  transversales,  c'est  autant  de  nouveaux  mariages  qu'on  lera 
ou  qu'on  a  déjà  faits. 

LIGNE  DU    TBIA.NGLE. 

La  ligne  du  triangle  est  ainsi  nommée,  parce  que,  commençant  au  mi- 
lieu de  la  jointure  du  poignet,  et  finlEsaut  vers  la  racine  du  peilt  doigt,  ou 
vers  la  racine  du  doigt  ainuilaire,  elle  forme  un  triangle  assez  parlait  avec 
la  ligne  de  vie  et  la  ligne  de  santé. 

Mais  la  ligne  du  triangk'  manque  dans  beaucoup  de  mains,  sans  qu'on 
en  soit  plus  inalheuicu.v.  Les  principales  lignes  sont  la  hgne  de  vie,  la  li- 
gne de  banlé  et  la  ligne  de  la  lortune. 

Si  lu  ligne  du  irlaiij,le  est  droite,  apparente  (car  ordinairement  elle  pa- 
raît i,euj,  et  qu'elle  s'avuute  jusqu'à  la  ligue  de  santé,  elle  promet  de 
grauaes  richesses. 


Si  elle  se  prolonge  jusque  vers  la  racine  du  doigt  du  miheu,  elle  donne 
les  plus  heiueux  succès. 

Mais  si  elle  se  perd  au  dessous  de  la  racine  du  petit  doigt,  vers  le  bas 
de  la  main,  elle  amène  des  malheurs,  des  rivalités,  des  haines. 

Si  elle  est  tortueuse,  inégale,  de  quelque  côté  qu'elle  se  dirige,  elle  an- 
nonce que  l'on  ne  sortira  pas  de  la  pauvreté. 

LE    POICE. 

Quand  l'éminence  qui  se  trouve  au  dessous  du  pouce,  et  qui  en  forme 
la  racine,  est  douce,  unie,  sans  ride,  agréablement  colorée,  c'est  l'Indice 
d'un  heureux  tempérament. 

Si  la  racine  du  pouce  est  ornée  d'une  petite  ligne,  parallèle  à  la  ligne  de 
vie,  et  voisine  de  cette  dernière  hgne,  c'est  aussi  aussi  le  présage  des  ri- 
chesses. 

Si  l'éminence  qui  se  trouve  au-dessous  du  pouce  est  chargée  de  plu- 
sieurs petites  lignes,  parallèles  à  la  hgne  de  vie,  on  sera  riche  dans  sa  jeu- 
nesse et  pauvre  dans  l'tlge  avancé. 

Si  les  lignes  qui  couvrent  l'éminence  du  pouce  se  dirigent  dans  un  autre 
sens,  c'est-à-dire  si  elles  viennent  de  la  jointure  du  pouce  à  la  hgne  de 
vie,  on  sera  pauvre  dans  ses  jeunes  ans,  et  riche  dans  la  vieillesse. 

Si  celte  éminence  est  à  la  fois  chargée  de  lignes  qui  se  croisent  en 
longueur  et  en  largeur,  on  sera  riche  toute  la  vie,  ou  du  moins  on  jouira 
d'une  douce  aisance. 

Si  le  ponce  est  traversé,  dans  sa  longueur,  de  petites  lignes  qui  se  ren- 
dent de  l'ongle  à  la  jointure,  ces  lignes  promettent  un  grand  héritage. 

Jlais  si  le  pouce  est  coupé  de  lignes  transversales,  comme  les  plis  des 
jointures,  c'est  le  signe  de  voyages  longs  et  périlleux. 

Si  le  pouce,  ou  la  racine  du  pouce,  présente  des  points  ou  des  étoiles, 
c'est  l'enjoument,  la  gaîté,  et  cet  heureux  naturel  qui  fait  trouver  partout 
le  plaisir. 

La  ligure  d'une  ou  de  plusieurs  petites  croix  dénote  la  piété,  la  dévotion 
et  l'amour  de  la  retraite. 

l'index. 

Quand  la  petite  éminence  qui  forme  la  racine  de  l'index  est  unie  et 
agréablement  colorée,  c'est  le  signe  d'un  heureux  naturel  et  d'un  cœur 
porté  à  la  vertu. 

Si  celle  éminence  est  chargée  de  petites  lignes,  doucement  marquées, 
on  recevra  des  honneui's  et  des  dignités  importantes. 

SI  ces  lignes  sont  nombreuses  al  serrées,  et  que  l'on  embrasse  l'état  ec- 
clésiastique, on  peut  presque  s'attendre  à  devenir  cardinal. 

Si  les  plis  que  forme  la  seconde  jointure  de  l'index  sont  larges  et  d'un 
rouge  foncé,  ils  annoncent  un  homme  indolent. 

Si  le  dessous  de  l'index  est  traversé  d'une  ligne  dans  toute  sa  longueur, 
on  mourra  de  mort  violente. 

Si  la  jointure  qui  avolsine  l'ongle  de  l'index  est  doucement  plissée  et 
naturellement  colorée,  elle  dénote  une  humeur  affable,  une  voix  sonore; 
la  même  personne  aura  les  deux  premières  dents  de  la, mâchoire  supérieure 
un  peu  fortes,  sans  en  paraître  plus  laide. 

Plusieurs  petites  Ugnes  entre  la  se.'oude  jointure  et  la  racine  de  l'index 
présagent  de  riches  successions  de  la  part  de  parens  éloignés,  dont  on  n'at- 
tend rien. 

nOIGT  DU  MIUEU. 

SI  l'éminence  qui  forme  la  racine  du  doigt  du  milieu  est  unie  et  nalu- 
rellejnenl  colorée,  elle  marque  la  simplicité  et  l'amour  du  travail. 

Mais  si  celte  éminence  est  chargée  de  rides,  c'est  le  signe  de  l'in- 
quiétude, c'est  l'indice  d'un  esprit  prompt  à  se  chagriner. 

Si  la  jointure  qui  sépare  la  main  du  doigt  du  milieu  présente  des  plis 
tortueux,  elle  désigne  un  jugement  lent,  un  esprit  paresseux,  une  concep  - 
lion  dure. 

Une  petite  ligne  dans  la  main  d'une  femme,  de  chaque  côté  de  la  racine 
du  doigt  du  milieu,  annonce  de  bonnes  dispositions  pour  être  mère.  On 
peut  même  assurer,  si  ces  lignes  sont  bien  marquées,  que  cette  femme 
mettra  au  monde  des  garçons. 

Une  femme  qui  aurait  sous  le  doigt  du  milieu,  entre  la  seconde  jointure 
et  la  jointure  voisine  de  l'ongle,  la  figure  d'une  petite  croix,  porterait  là 
un  signe  heureux  pour  l'avenir.  Chez  un  homme,  ce  signe  change  de  na- 
ture, car  il  présage  des  malheurs. 

La  femme  qui  aura  entre  ces  deux  jointures  cinq  ou  six  petites  lignes 
disposées  en  long,  accouchera  d'un  fils  qui  sera  prêtre. 

('e  fils  sera  tué,  s'il  se  trouve  au  milieu  de  ces  hgnes  un  pohit  ou  la  fi- 
gure d'une  étoile. 

LE  DOIGT  AN.NIL.\IRE. 

/ 

Il  y  a  au-dessous  du  doigt  annulaire,  comme  sous  les  autres  doigts,  une 
légère  éminence  qui  en  forme  la  racine. 

Si  cette  éminence  est  chargée  de  petileslignes  naturellement  marquées, 
elle  annonce  un  esprit  vif  et  heureux,  de  l'éloquence,  des  talens  pour  les 
emplois  politiques  et  ecclésiastiques,  peut-être  un  peu  d'orgueil. 

Si  ces  lignes  ne  sont  qu'au  nombre  de  deux,  elles  donnent  moins  d'é- 
loquence, mais  aussi  plus  de  modestie  et  plus  de  probité. 

Si  la  racine  du  doigt  annulaire  est  chargée  de  lignes  croisées  les  unes  sur 
les  autres,  celui  qui  porto  ce  signe  seia  victorieux  de  tous  ses  enaejuis, 
et  l'euiporlcra  sur  ses  rivaux. 
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Si  ces  lignes  sont  déliées  et  d'une  couleur  un  peu  vive,  elles  dénotent 
la  gaîté  el  les  talens  agréables. 

Si  elles  sont  tortueuses  el  d'un  rouge  épais,  elles  décèlent  et  présagent 
des  maladies. 

Si  elles  forment  des  crois  de  saint  André,  c'est  le  signe  de  la  modéra- 
tion et  de  la  prévoyance. 

Une  femme  qui  aura  sous  le  doigl  annulaire,  auprès  de  la  seconde  join- 
ture, de  petites  lignes  disposées  en  long,  sera  enrichie  par  son  mari,  qui 
acquerra  une  immense  fortune  pour  la  lui  donner. 

Si  ces  lignes  sont  auprès  de  la  jointure  voisine  de  l'ongle,  cette  femme 
sera  dévote,  et  peut-être  s'enfermera  dans  un  cloître. 

LE  PETIT  DOIGT. 

Si  la  légère  éminence  qui  forme  la  racine  du  petit  doigt  est  unie,  sans 
rides,  également  colorée,  on  aura  un  heureux  tempérament,  de  la  cons- 
tance dans  l'esprit  el  dans  le  cœur  ;  les  hommes,  de  la  modestie  ;  les 
femmes  de  la  pudeur  et  une  vertu  inaltérable. 

Si  cette  éminence  est  traversée  par  deux  petites  lignes  qui  se  dirigent 
vers  le  petit  doigt,  c'est  la  marque  de  la  libéralité. 

Si  ces  lignes  sont  d'un  rouge  obscur,  interrompu  de  taches  livides,  en 
quelque  nombre  qu'elles  se  trouvent,  elles  dénotent  l'esprit  de  mensonge 
et  l'instinct  du  vol. 

Si  la  jointure  qui  unit  le  petit  doigt  à  la  main  est  chargée  de  lignes  tor- 
tueuses, elle  donne  de  grandes  espérances,  et  promet  au  moins  les  fa- 
veurs de  la  fortune. 

Une  fenune  qui  a  au  bout  du  doigt  la  figure  d'une  croix  plus  ou  moins 
formée,  est  insolente  et  babillarde. 

Deux  lignes,  formant  un  angle  au-dessous  de  la  seconde  jointure  du  pe- 
tit doigt,  indiquent  l'amour  de  l'élude,  l'esprit  hardi,  le  cœur  superbe. 

Entre  la  seconde  jointure  et  la  jointure  qui  avoisine  l'ongle,  une  croix 
décèle  des  passions  tunmllueuses,  un  sommeil  pénible  et  une  conscience 
agitée. 

La  figure  d'un  cercle  sur  le  petit  doigt  promet  des  dignités  et  de  la 
puissance. 

CONCLUSION. 

Pour  qu'une  main  soit  parfaitement  heureuse,  il  faut  qu'elle  no  soit  pas 
trop  potelée,  qu'elle  soit  un  peu  longue,  que  les  doigts  ne  soient  pas  trop 
arrondis,  que  l'on  distingue  les  nœuds  des  jointures. 

La  couleur  en  sera  fraîche  et  douce,  les  ongles  plus  longs  que  larges. 

La  ligne  de  vie  longue,  bien  marquée,  égale,  fraîche,  ne  sera  point  in- 
terrompue, et  s'éteindra  dans  la  ligne  de  la  jointure. 

La  ligne  de  santé  occupera  les  trois  quarts  de  l'étendue  de  la  main. 

La  ligne  de  la  fortune  sera  chargée  de  rameaux  et  vivement  colorée. 

Heureux  qui,  avec  ces  lignes,  avec  une  main  ainsi  eonloriiiée,  portera 
aussi  quelques-uns  des  signes  bienfaisans que  nous  avons  indiqués! 

Le  caractère  de  cette  personne  fera  son  bonheur;  le  destin  fera  sa  for- 
lune  ;  et  son  étoile  lui  amènera  le  génie  qui  donne  la  gloiie. 

D.     V. 
(  Musée  (les  Familles. } 


LE  SOIELETTE  ET  LES  DEUX  RAMOmilS. 

Mme  Giffard,  portière  de  la  maison  n"  il,  faubourg  Poissonnière,  était 
accroupie  devant  sa  cheminée,  tenant  d'une  main  son  écmnoire,  et  de  l'au- 
tre le  couvercle  de  sa  marmite  qui  bouillait  lentement  et  à  petit  feu,  loi-s- 
quc  h  porte  de  sa  loge,  sombre  el  enfumée,  s'ouvrit  et  hvra  passage  à 
une  femme  longue,  sèche  et  ridée,  le  corps  herojéliqueinent  enfermé  dans 
un  manteau  d'une  couleur  insaisissable,  et  la  tète  couverte  d'un  chapeau 
fabuleux. 

—  Hé  bon  jour,  ma  chère  madame  Gil'fard  ;  comment  va  celte  chère 
santé?  dit  la  nouvelle  venue,  d'une  \oix  flùlée  ;  mais  vous  avez  l'air  tout 
effarée. 

—  Tiens,  c'est  vous,  mam'sellc  Filoche  ;  vous  m'avez  fait  une  peur!., 
j'ai  bien  de  quoi  l'èlre,  effarée!.. 

—  Quoi  donc  ?  auriez-vous  encore  eu  des  visions?  Il  faudrait  aller  con- 
sulter M.  le  curé. 

—  Ot-s  visp)ns!  c'est  bien  autre  chose,  allez!  Feu  défunt  M.  Giffard  me 
donnait  ben  de  la  tablature  do  son  vivant;  mais  au  jour  d'aujourd'lnii 
qu'il  est  trépassé,  vous  ne  pouvez  vous  imaginer  tout  le  liulouiii  qu'il  me 
cause. 

—  Quoi!  l'auriez-vous  encore  entendu? 

—  t)ui,  maurselle  l'dochi';  v'Ià  une  lioure  qu'il  me  rabilclie  son  De  pro- 
fuiulis  par  lo  tuyau  d(^  la  cheminée...  (»  mon  Dion  !  qu'esl-ce  que  c'est  que 
<a  ipil  vient  do  tombiTdans  ma  mai iiiile'.' Figurez-vous,  mam'solli',  que 
j'ui  voulu  fairo  ramoner  ma  cheminer  te  malm,  mais  le  ramoneur  n'a  ja- 
mais pu  y  entrer;  c'est  un  vrai  boyau.  Ce  soir,  il  doit  amener  deux  in- 
iiocens  qui...  .Mais  il  vient  encore  (ie  tomber  quebpie  ciiose...  voyons  donc 
ce  que  c'e>l  ;  je  ne  trouve  rien  1  Saiiiti'  Vierge!  c'est  un  os  de  mort!  c'est 
peul-èlre  un  de  ceux  de  feu  mon  deliinl...  \oi|à  l'autre! 

—  t^ouiment,  madame  (jilïard,  vous  croyez  que  ce  sont  des  os  do  votre 
défuMi  ? 

—  Uam?  apri-s  ce  que  j'ai  (Milendu  tout  à  l'iicurc...  Tenez,  Soigneur  du 
bon  Dieu!  v'ia  qu'ça  rocomiiiencc. 
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On  entend  dans  la  cheminée  une  voix  qui  chante  en  faux  bourdon  com- 
primé le  Z)c  ;)ro/'i(/irf(s;  puis,  un  bruit  étrange,  un  frottement  comme 
quelque  chose  qui  descend  par  le  tuyau;  deux  pied-s  décharnés  paraissent 
d'abord,  deux  jambes  ensuite,  puis  le  corps,  et  enlîii  un  squelette  tout  en- 
tier s'affaisse  derrière  la  marmitte  ;  ses  yeux  et  sa  bouche  semblent  jeter 
du  feu.  Mme  Giffard  se  sauve  en  criant  :  Au  secours  !  au  secours!  Mlle  Fi- 
lodie  tombe  à  terre  évanouie. 

Les  locataires,  attirés  par  ces  cris,  accourent  et  entourent  la  portière, 
qui,  les  yeux  égarés,  leur  raconte  en  tremblant  ce  qui  vient  de  se  passer. 
Tout  le  monde  entre  dans  la  loge.  Mlle  Filoche  est  encore  étendue  sur  le 
plancher  ;  on  regarde  dans  la  cheminée,  le  squelette  a  disparu  ;  la  portière 
est  traitée  de  visionuaiie;  cependant  sa  compagne,  revenue  de  son  éva- 
nouissement, confirme  la  narration  de  Mme  Giffard.  Grande  rumeur  dans 
la  maison!  On  va  chercher  M.  le  commissaire,  à  qui  les  deux  femmes  ra- 
content de  nouveau  l'effrayante  apparition,  et  montrent  les  deux  os  trouvés 
dans  la  marmite. 

A  ce  moment  arrivent  les  ramoneurs;  M.  le  commissaire  en  fait  monter 
un  dans  la  cheminée;  le  petit  Savoyard  s'y  introduit  intrépidement;  on 
l'entend  monter,  peu  à  peu  le  bruit  s'éloigne,  quelques  minutes  s'écoulent, 
tout  à  coup  un  grand  cri  se  fait  entendre,  puis,  rien  ;  on  l'appelle,  il  ne 
répond  pas;  sou  camarade  monte  surletoii,  et  crie  de  toutes  ses  forces 
sans  obtenir  de  réponse. 

M.  le  commissaire  étonné,  ordonne  à  l'autre  ramoneur  de  monter  dans 
la  cheminée.  Celui-ci,  craignant  le  sort  de  son  camarade,  refuse  ;  mais  à 
force  de  promesses,  d'encouragemens  et  de  petits  sous,  il  s'y  décide  ;  tout 
le  monde  écoute  avec  anxiété  et  dans  le  plus  profond  silence  ;  après  quel- 
ques minutes,  le  même  cri  se  fait  entendre  et  vient  plonger  dans  la  cons- 
ternation et  l'effroi  toute  l'assemblée. 

La  terreur  régnait  dans  tous  les  esprits,  et  le  jour  qui  commençait  à 
baisser  conlribuait  forleiueut  à  rendre  celle  scène  encore  plus  effrayante. 
Le  commissaire  lui-même  avait  beaucoup  de  peine  à  dissimuler  son  émo- 
tion ;  ce  ne  lut  pas  d'une  voix  très  rassurée  qu'il  annonça  l'intention  de 
faire  une  perquisitiiui  chez  tous  les  locataires. 

Le  premier  étage  étant  occupé  par  le  propriétaire  absent .  on  passa  ou-^ 
Ire;  au  second,  logeait  un  grave  magistrat  ,  qui  fut  exempt  de  la  visite 
apiès  une  simple  iurormaiion;  le  troisièni'^ ,  était  habité  par  le  docteur 
L....  el  une  lorette;  la  visite  amena  des  découvertes  quelque  peu  grivoi- 
ses ,  qui  excitèrent  la  médisance  de  quelques  voisins  peu  charitables  ;  au 
quatrième,  se  IrouvaienI  les  chambres  de  domestiques  ,  ainsi  que  la  mo- 
deste retraite  de  mademoiselle  Filoche  ,  qui  ,  après  quel(|ues  nuuaiideries 
pudibondes,  se  décida  à  ouvrir  la  porte  de  sa  chambre.  Tout  y  était  d'une 
propreté  minutieuse;  un  angora  et  une  demi-douzaine  de  serins  étaient 
les  seuls  et  innocens  compagnons  de  la  locataire ,  en  passant  toutefois  sous 
silence  ,  le  portrait  d'un  hussard  en  grand  uniforme  ,  qui  ornait  le  chevet 
de  son  lit.  Ce  portrait ,  placé  au  dessus  d'un  bénitier  el  au  dessous  d'une 
vieille  pipe  et  d'un  bouquet  de  fleurs  d'oranger,  donna  lieu  à  beaucoup  de 
malignes  interprétations. 

Il  lie  restait  plus  à  visiter  dans  ce  corps  de  logis  que  les  mansardes ,  en-r 
tièrement  occupées  par  les  ateliers  de  M.  Lepoilevin.  On  y  parvenait  par 
un  escalier  aussi  raide  qu'incommode,  et  ce  ne  fut  pas  sans  une  certaine 
émotion  que  le  commissaire  el  les  curieux  qui  le  suivaient,  s'y  engagèrent  ; 
cependant  les  chants  et  les  éclats  de  rire  qui  se  faisaient  entendre  ,  n'an- 
nonçaient lien  de  bien  sinistre. 

Le  commissaire  frappa  trois  coups. 

—  Qui  va  là  ?  dit  une  grosse  voiv. 

—  Au  nom  de  la  loi,  ouvrez  ! 

—  7'(';t:  la  Lobiiielle  ,  el  la  ehevillelte  cherra,  répondit  la  même 
voix. 

Le  commissaire  tira  nue  ficelle  dans  laquelle  était  passé  un  manche  de 
brosse  en  guise  de  poignée,  la  porte  s'ouv  rit,  et  un  spectacle  aussi  bizarre 
que  curieux  s'offrit  aux  yeux  des  spectaicurs. 

Une  épaisse  fumcj  remplissait  fatelier.  On  apercevait ,  à  travers  un 
brouillard,  jetés  pêle-mêle,  des  toiles  inachevées,  des  cheviilels,  des  bustes, 
des  manneiiuins,  el  une  foule  d'autres  objets  indélinissables.  Au  milieu  de 
l'atelier  était  un  tonneau,  sur  lequel  on  avait  placé  uu  squelette  à  moitié 
brisé,  lenaiil  d'une  main  un  (linceaii.  el  de  l'auire  une  palette  et  un  ap- 
puie-iiiain;  une  chandelk'  brûlait  dans  son  cnlue.  des  bouteilles  el  des  ver- 
res étaient  il  ses  pieds ,  el  entre  ses  jambes  brûlait  un  (juiicli  monsiredans 
un  pot  à  couleur.  Pour  compléter  ci^  grouiie,  une  di'im-douzaine  de  rapins 
bizarri'Mieiit  vêtus,  accroupis  à  l'orientale,  loriiKiieiil  un  deiui-i-ercle  ,  en 
fuiiiaiit  giaveiiieiil  de  longues  pip;'S  et  coiili'iuplaieut  .  avec  un  sang-lroid 
impei  liirliable,  (ieu\  petits  lions  lioiiimes  tout  blancs  des  pieds  ii  la  lele  qui 
gamliadaieiit  devant  eux.  eu  chaulant  et  gesticulant  de  la  façon  la  plus  co- 
mique en  guise  de  bayadères. 

Lorsque  b;  magistrat  el  s;i  suite  furent  entrés,  un  desiapins  se  leva  d'un 
air  important  el  s'avança  lentement  ve;seux;  il  salua  irois  fois  le  com- 
missaire à  la  manière  orientale.  «  Salut  !  dit-il  d'une  voix  gutturale  :  salut 
au  frère  (jui  vient  visiter  son  frère  dans  sa  tente  hospitalièie.  Que  veut  le 
frère  à  son  frèri^?  " 

Le  comniissaire.  ii  la  vue  de  celte  (iguie  comi(iue  et  en  entendant  ces 
paroli's,  ne  pul  s'enqu'elier  de  sourire,  cependant  il  reprit  son  sang-froid, 
et  lui  dit  d'un  Ion  sévère  en  montranl  le  squelette  :  D'après  ce  que  je  vois 
ici,  monsieur,  je  crois  qu'il  est  inutile  de  chercher  pliib  long-temps  les 
ailleurs  de  la  mystiticalioii  dont  ces  deux  femmes  ont  été  victimes;  mais 
poiirriez-vous  médire  ce  ipie  joni  devenus  les  deux  petits  niallieureiix 
I"  rdus  dans  la  cheminée  ■; 


—  14  ~ 


—  Si  mon  frère  daigne  tourner  les  yeux  de  ce  côté,  peut-èlre  reconnaî- 
tra-t-il  ceux  qui  se  sont  égarés  pour  un  instant  dans  le  sentier  séduisant 
du  vice. 

—  Quoi  !  ces  deux  petits  horaines  blancs  qui  so  tiennent  à  peine  sur 
leurs  jambes  ! 

— Nous  leur  avons  blanclii  i'amc  et  le  corps. 
L'ame  avec  du  Ctiampagnc  , 
Le  corps  avec  du  blauc  d'Kspagne. 

r.omme  dit  Horace. 

— Mais  comment  se  fait-il,  monsieur... 

—  Nous  étions  occupés,  mes  frères  et  moi,  aux  pieux  exercices  de  notre 
religion,  loreque  cette  trappe,  bâtie  sans  donie  dans  des  temps  plus  reculés 
pour  le  nettoiement  de  cette  cheminée  ,  s'ouvre  avec  fracas  ,  et  quelque 
chose  de  noir  roule  en  criant  au  milieu  de  nos  pots  à  couleur.  Nous  volâmes 
au  secours  du  malheureux  qui  était  tombé  la  tète  la  première  dans  un  ba- 
quet rempli  de  lilauc.  nous  avons  achevé  sa  métamorphose.  Pendant  celle 
opération,  son  camarade  est  venu  le  rejoindre  ;  nous  avons  cru  de  notre 
devoir  de  le  traiter  connne  le  premier  ;  je  me  plais  à  croire  qu"iis  n'ont 
pas  perdu  à  clianger  de  couleur.  Ensuite  nous  leur  avons  olfert  de  par- 
tager notre  modeste  collation,  ils  ont  accepté  ;  voilà  tout.  «  Maintenant , 
si  notre  frère  veut  s'asseoir  côte  à  côte  avec  ses  frères,  nous  lui  offrons 
'volontiers  l'hospitalité  dans  ce  de  sert  du  monde  civilisé;  la  même  offre 
s'adresse  aux  sœurs  Giffard  et  Filoche,  en  guise  de  réconciliation. 

Le  commissaire  comprit  que  ce  qu'il  avait  de  mieux  h  faire  était  de 
prendre  la  chose  en  plaisanterie  ;  et  malgré  les  récriminations  des  dames 
Giffard  et  Filoche  el  des  autres  voisins  furieux  de  celte  mystification,  il  se 
contenta  de  leur  adresser  une  petite  pln-ase  de  morale,  conseillant  néan- 
moins à  ces  Bédouins  de  nouvelle  fabrique  de  se  livrer  désormais  plus  tran- 
quilleraent  aux  exercices  de  leur  culte. 

[Le  Téndique.) 


SX3    CHEMINS    DE    FEB.    AUX    ETATS.USJIS    ET    BAMS 
I.'e17KO£'E    CEMTKAI,E. 

Les  chemins  de  fer  en  Angleterre  n'ont  qu'une  valeur  commerciale  et  indus- 
trielle; ils  abrègent  les  dislanccs  ;  ils  Clablissent  des  cornmunicaùons  failles 
€nire  les  différentes  parties  du  royaume;  ils  mettent  en  circula  lion  une  quan- 
tité considérable  de  [.^rsonues  et  de  marchandises  :  \oili  loutc  leur  ulililé  ;  leur 
action  est  iiuremeul  niaLi^rielle.  Nous  n'oserions  pas  encore  nous  prononcer  sur 
leur  résullat  comme  spéculation  :  peut  être,  vu  les  froiS  immenses  de  premier 
établissement,  ils  n'offriront  jamais  les  avantages  des  chemins  de  fer  des  Eiats- 
ilnis  el  de  la  Belgique.  Cependiinl,  dans  une  seule  semaine  du  mois  de  janvier 
dernier,  la  recelle  des  chemins  de  fer  anglais  a  produit  icO.OOO  iiv.  st.  Ce  chif- 
fre est  magnitique  ;  il  a  fallu  pour  l'oblenir  un  nombre  considérable  de  voya- 
geurs cl  de  colis  :  c'est  un  témoignage  irrécusable  de  noire  aclivilé  et  de  nuire 
riches  e.  Mais  n'allons  pas  plus  loin  :  aux  résultais  purement  commcrciaui  et 
industriels  se  bornent  nos  voies  de  communication  perfectionnées,  taudis  que, 
dans  la  plupart  des  autres  contrées,  où  les  ci  cinins  de  fer  ont  été  établis  sur 
une  grande  échelle,  leur  concours  n'est  pas  seulement  utile  aux  Iransaclions 
commerciales  et  au  transport  des  vojagcuis,  ils  ont  en  outre  exercé  et  ils  excr- 
ccut  encore  sur  les  rapports  politiques  de  peuple  à  peuple,  et  même  de  province 
à  province,  une  influence  irrésistible. 

Depuis  que  le  réseau  des  chemins  de  fer  s'étend  et  se  prolonge  en  Amérique, 
les  collisions  entre  les  états  de  l'Union  deviennent  chaque  jour  moins  fréquentes 
el  moins  sérieuses  ;  leurs  inléréis  s  assimilent  el  leur  anlagoni.'ime  disparait.  La 
Belgique,  regardée  dans  le  principe  avec  dédain  par  toutes  les  puissances  dj  con- 
tinent ,  a  commencé  à  compter  avec  l'Europe,  du  moment  où  les  rameaux  de 
son  chemin  de  fer  ont  touche  aux  exlrémilés  de  ses  frontières.  La  Prusse 
a  cimenté  son  grand  système  de  l'unité  germanique  par  les  chemins  de 
fer  qu'elle  a  répandus  en  Allemagne,  ou  à  la  construction  desquels  elle  a  con- 
couru. L'.Vutncbe,  non  moins  prévoyante,  a  atltaché  aussi  par  deux  chemins  de 
fer  la  Bohême  et  la  Uongrie  à  son  centre  politique;  elle  a  rapproché  lAdriati- 
quede  sa  capitale,  et  la  voila  maintenant  occupée  de  relier  entre  elles  par  une 
voie  en  fer  ses  deux  grandes  provinces  de  1  Italie  :  Venise  et  la  Lombardic. 

Au  milieu  de  ce  mouvement,  seule,  la  France,  préoccupéce  de  ses  agita- 
tions inlérieures,  est  resiée  en  arrière;  elle  n'a  pas  compris  tous  Us  avan- 
tages d'une  combinaison  de  chemins  de  fer  qui  aurait  établi  à  travers  son 
territoire  une  communication  directe  entre  l'Espagne,  la  Prusse  et  la  Belgique, 
qui  de  Marseille  aurait  uni  la  Médilcrianée  à  l'Océan  sur  plusieurs  points,  à 
Bordeaux,  à  Nantes,  à  Calais,  au  Havre,  et  qui  se  raraiDant  ensuite  vers  l'est, 
aurait  rattaché  les  inléréis  de  la  Suisse  aux  iutéréls  français.  Si  ces  grands  ira- 
vaui,  qui  certes  ne  sort  pas  au  de.-sus  des  forces  de  la  France  de  Louis  XIV  el 
de  Napoléou,  eussent  été  entrepris,  la  Belgique  ne  se  trouverait  pas  aujourd'hui 
en  proie  aux  obsessions  de  rAllemognc,  qui  la  presse  d'entrer  dans  le  Zollve- 
rein;  en  présence  d  un  aussi  vasle  h  jrizou,  les  Belges  n'auraient  pas  balancé  ; 
ils  se  seraient  résolunicnt  ui.is  à  la  France,  et  la  Suisse  eût  imité  leur  exemple. 
La  Hollande  elle-mcme,  à  demi  satisfaite  parles  deinicrs  traités,  peut  se  re- 
tourner encore  vers  la  Prusse.  Bref,  aujourd'hui  tous  ces  états  ne  sont  que  des 
alliés  incertains. 

D'un  aulre  côté ,  l'Angleterre,  depuis  qu'elle  a  adopté  la  voie  de  la  Méditer- 
ranée pour  ses  relations  avec  lliidc,  trouvant  à  ,'\larseille  un  chemin  de  f>r  qui 
l'eilt  mise  en  vingt  quatre  heures  sur  les  bords  de  la  Manche,  n'aurait  pas  hésité 
à  s'en  servir.  L'ajournement  qu'a  mis  la  France  à  la  construction  des  chemins 
de  fer  ,  outre  le  préjudice  qit  il  a  causé  à  ses  relations  intérieures ,  lui  a  donc 
6lé  uneinfloeiKC  imnun,e  sur  liuis  états  voisins,  et  l'a  onipèchée  de  contreba  ■ 
lancer  celle  que  s'est  acquise  la  Prusse  sur  la  confédéraliuu  germanique.  Cciie 
perte  de  temps  est  une  faute  d'autant  plus  grave,  que  la  France  n'a  rien  fait 
jusqu'ici  pour  améliorer  sensiblement  ses  autres  voies  de  comniunicatiun. 
Sa  navigaUou  fluviale  est  incertaine  el  hérissée  de  mille  obstacles;  aucun  grand 
travail  d  art  n'a  encore  dompté  les  inniuUiiious  pi  esque  périodiques  de  ses  fleu- 
ves ;  ses  canaux  sont  d'une  cherté  excessive;  ses  roules  royales  sont  dans  le 
^Siimauvais  étal  d'entretien,  et  ses  chemins  vicinaux  ionl  impraticables.  Que 


la  France  soit  donc  glorieuse  de  son  conseil  des  ponts  et  chaussées,  qui,  le  plus 
souvent,  n'est  bon  qu'à  entraver  l'industrie  particulière  par  son  veto  adminis- 
tratif, et  se  Irompedans  la  plupart  de  ses  savans  devis  ! 

11  y  a  quelques  années,  un  ingénieur  français,  M.  Cordier,  disait  :  "La  France, 
n  dans  SCS  meilleurs  cantons,  n'a  pas  de  routes  comparables  aux  plus  mauvais 
»  chemins  d'.\ngleierrc  el  de  Belgique.  »  Ce  reproche  est  encore  mérité,  car  la 
France  dépense  moins  pour  l'entretien  de  ses  routes  que  l'Augleterrc,  l'Allema- 
gne et  la  Belgique,  où  une  taxe  spéciale  (les  droits  de  barrière)  leur  est  affectée. 
Cet  impôt,  qui  est  on  no  peut  plus  équitable,  puisque  en  définitive  il  retombe 
directement  sur  ceux  qui  font  usage  des  roules,  fut  institué  par  Charlemagne; 
ses  successeurs  ne  le  maintinrent  pas  avec  vigueur,  et  Philippe-Auguste  y  dé- 
rogea complètement;  mais  en  Belgique  et  dans  les  étais  de  l'empire  germani- 
que, il  a  toujours  prév-^iu.  En  Angleterre,  les  roules  à  barrières  commencèrent 
il  cire  praiiiquécs  en  liiSli  ;  aujourd'hui  elles  forment  prés  de  la  moitié  de  uolre 
système  de  grande  voirie. 

Sous  le  directoire,  la  France,  qui  avait  trouvé  les  barrières  établies  en  Belgi- 
que,  voulut  essayer  de  ce  système;  mais  la  perception  s'y  f.iisait  d'une  manière 
si  inégale,  et  le  gaspillaRe  était  tel,  quêtes  barrières  établies  en  l'an  iv  cessèrent 
d'exister  m  l'an  viu.  D  apiès  un  rapport  de  M  Crelcl,  mini-Ire  de  l  intérieur,  le 
péage  d  s  mules  produisait  à  peine  1-2,000,0(JO  fr.,  somme  bien  insullisanle  pour 
leur  entrelien.  Depuis  celle  époque,  les  grandes  roules  de  la  France  sont  à  la 
charge  du  budget  général  ;   niiiis  leur  situation  n'en  est  pas  plus  florissante  (1). 

Au  milieu  de  pareilles  circonsiai.ces,  nous  regrettons  vivement  qu'une  nalion 
aussi  intelligente  et  aussi  éclairée  que  la  France,  devenue  par  sa  |io-ition  el  sa 
nalure  l'intermédiaire  de  la  plupart  des  ctals  de  lEurope,  n'ait  pas  compris 
tout  d'abord  li  s  avantages  qu'elle  pouvait  tirer  des  chemins  à  grande  vitesse,  et 
nous  regrettons  plus  vivement  encore  que  le  gouvernement  fiauçais  n'aii  pas 
songé  a  prendre  l'initiative  dans  ces  grandes  constructions,  comme  lent  fait  lei 
gouveaiemens  d'Aulrielie,  de  Belgique,  de  Prusse  el  de  Bavière  (2). 

Dans  l'Amérique  du  Nur.i,  où  la  viabilité  était  encore  plus  imparfaite  qu'en 
France,  ou  a  compris  aussitM  tous  les  avantages  qu'oIVraienl  ces  voies  de  com- 
tnuniealinn  perfectiunnèes  .  les  états,  les  villes,  les  particuliers,  les  corporations, 
SB  sont  empressés  de  concourir  à  la  mise  à  exéculion  de  ces  grands  et  utiles  ira- 
vaux.  Après  quinze  ans  d'elTorls  inouiset  d'une  activité  cousiammcnt  souterue, 
l'Union  américaine  possède  sept  mille  milles  (-2,370  lieues)  de  chemins  de  fer 
livrés  à  la  circulation,  ou  bien  près  d'être  terminés  !  Ces  lignes,  entreprises  d  a- 
bord  dans  un  intérêt  purement  local,  n'avaient  originairement  qu  un  faible  par- 
cours. Pour  aller  de  Ballimnre  à  Philadelphie  (  dist«nce  de  cent  milles  seule- 
ment), il  fallait  s'a  Iresser  à  quatre  administrations  différentes. 

Aujourd'hui,  la  plupart  des  compagnies  ont  confondu  leurs  intérêts  et  relié 
leurs  chemins  les  uns  aux  autres,  en  sorte  que  ces  voies  de  communication,  pri- 
mitivement isolées,  présentent  maintenant  des  systèmes  très  étendus  et  on  ne 
peut  plus  favorables  aux  relations  des  divers  étals.  Nous  allons  en  donner  un 
exemple  bien  remarquab'e.  Le  GraniOriental-Ilaituuij  allait  d'abord  de 
Portsmoulh  (New-llanipshire)  a  Boston  (Mass.ichussels)  disliinee  :  30  milles.  L», 
trouvant  à  s'embrancher  sur  celui  de  Bjston  à  Providence,  ce  chemin  de  fer  s'est 

(1)  La  Belgique  compte  aujourd'hui  7'r2  routes  à  barrière;  le  péage  par 
lieue  de  5  Uilomèlres  est  de  15  centimes  par  voilure  à  deux  roues  attelée  d'un 
cheval.  En  Prusse,  le  péage  est  de  2  si/4erffrf«p.ir  chevalet  parpaire  de  roues. 
— Chose  remarquable,  malgré  l'élablissemcnt  du  chemin  de  fer  eu  Belgique,  les 
recelles  sur  les  roules  à  barrières  augmentent  chaque  année. 

(2)  IV.  du  tr.  En  écrivant  ces  lignes,  l'auteur  anglais  ignorail-il  que,  depuis 
1833,  le  gouvernement  français  a  consacré,  chaque  année,  des  sommes  considé- 
rables a  1  étude  des  chemins  de  fer  .'  et  ignoraii-il  aussi  qu'en  1838  il  avait  été 
présenté  aux  chambres  un;immense  projet  d'établissement  de  railways  destiné  à 
desservir  les  points  principaux  delà  France'?  Iguorait-il  enfin  que  le  ministre 
des  travaux  publics  avait  f;  il,  en  IS'il,  des  études  approfondies  sur  les  moyens 
de  doter  la  France  d  un  vaste  système  de  viabilité  rapide  capable  de  répondre 
à  toutes  les  exigences '?  La  France  connaît  touiesleï  imperfections  de  ses  divers 
systèmes  de  communication  :  mais  depuis  1830,  la  situation  dillicilc  où  s'est 
trouvé  le  gouvernement  constamment  menacé,  au  dedans  par  1  émeute,  au  de- 
hors par  la  coalition,  ne  lui  a  pas  permis  d'apporter  à  la  construction  des  che- 
mins de  fer,  à  l'endigueraent  des  fleuves,  à  la  piolongalioD  des  canaux,  toute 
l'ailcntion  désirable  ;  distraction  fâcheuse  qui  cause  tous  les  ans  des  perles  con- 
sidérables à  l'agriculture  et  qui  nuit  au  progrès  d'une  foule  d'industries.  Les 
seuls  dèbordemens  du  Hhôue,  en  1850  el  1841  ,  ont  peut-être  occasioné  una 
perle  de  plus  d'un  milliard.  D'un  autre  côté,  il  y  a  si  peu  d'aptitude,  en  Fran- 
ce, à  vouloir  accomplir,  par  la  voie  de  l'association,  de  grandes  enlrepiises 
d'utilité  publique,  qu'ù  défaut  du  gouvernement,  c'est  aux  capilalisles  étran- 
gers qu'il  faut  s'adresser  pour  les  réaliser.  Des  compagnies  belges  et  anglaises, 
disons-le  à  notre  honte,  eiéeulcnt  plusieurs  de  nos  chemins  de  fer,  el  une  com- 
pagnie mixte  anglo-hollandaise  a  souscrit  le  capital  de  43,000  fr.  pour  la  cons- 
Iruclion  d'un  caiiallatéral  de  la  Basse-Loire.  Aussi,  au  milieu  de  celte  dispo- 
sition fâcheuse  des  esprits,  c'est  avec  un  profond  senlienenl  do  douleur  que  nous 
avons  vu  le  gouvernement  français  engager,  l'année  dernière,  des  capitaux 
énormes  dans  la  construction,  au  moins  improductive,  des  forlilicalions  de 
Paris,  dépense  qui  le  privera  pcul-être  penuanl  plusieurs  années  des  moyens 
qui  lui  seraient  si  nécessaires  pour  la  mise  a  exécution  des  li;;nes  dont  il  a  pro- 
jeté 1  établissement.  Ce  qu  il  y  a  de  certain,  c'est  qu'avec  le  délieit  de  notre 
budget,  c'est  qu'avec  les  exigences  du  travail  cyclopéeu  desforliOcations  de  Pa- 
ris, le  gouvernement  sera  obligé  d  ajourner  quelques-unes  des  lignes  qu'il 
projette  ou  d'en  exécuter  avec  enteur  quelques  tronçons  iiupail'.dts. Cependant, 
en  présence  de  l'aclivilé  de  ses  voisins,  la  France  ne  peut  rester  plus  long- 
temps slatiunnaire  •  la  Belgique,  sur  son  petit  leiriloire,  compte  déjà  54!)  kilo- 
luèlres  de  chemins  de  fer  eu  pleine  circulation  ;  I  Aulriche  en  a  1,0'tO;  l'Angle- 
terre 3,(j!j0  ;  Il  Prusse  cl  les  divers  élats  de  l'A  lemagne  en  auront,  d'ici  à  quel- 
ques aiinéts,  ,5,080.  En  18'(2,  la  France  ne  possède  que  SGO  Itiloniètres  de  che- 
mins de  fer,  disjoints  entre  eux,  ne  déiiendanl  d'aucun  vaste  système,  et  coa- 
duisant  ia  plupùrt  à  des  impasses.  Il  eût  été  assez  rationnel  qu'avant  d'entie- 
prendre  ces  grandes  voies  de  luxe,  les  divers  systèmes  de  nos  communications 
intérieures  fussent  mis  dans  un  étal  parfait  de  viabililé;  car  il  est  déplurable  de 
voir,  dans  les  environsmême  de  Paris,  leschaussécs  rojacss'mées  defon^lriè- 
res,  cl  les  chemins  vicinaux  impraticables  en  hiver.  Mais  aujonrd  hui  la  France 
est  trop  en  arrière  des  autres  nalinns  du  continent  pour  procéder  avec  méthode: 
il  fuut  qu'elle  fasse  marcher  siiuullanénienl  la  mise  en  état  des  anciennes  routes 
et  la  coustrucliou  des  nouvelles. 
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8- oncr*  jusqu'à  Sloninglon  ;  puis,  fc  rcliaiil  aux  lignes  de  New-York,  il  a 
franchi  1  II  k^oi),  ot  s  esi  d.iigé  sur  Philadflijhie  el  Wayliinglon.  Lorsquf  celle 
grande  jnncUoii  a  élé  npéroe,  on  I  a  prolongé  vers  lis él ils  du  sud,  où  plusieurs 
chemins  de  fir  liaient  Oéjà  en  pleine  aciiviié.  La  Géorgie,  l'Alabaraa,  les  deux 
Carolines,  la  Virginie,  lui  onl  fourni  de  nouveaux  cmbranchemen",  el  aujour- 
d'hui ce  raiiwaj  priisenle  un  diHeloppemenl  non  inltrrompu  de  1,600  milles 
(530  lieues)  :  C'esi  la  plus  grande  ligne  de  chemin  de  IVr  qui  exisle,  et  bientôt 
son  parcours  s'augmentera  de  200  autres  milles,  lorsque  le  chemm  de  NashMlle 
à  la  Nouvelle-Orléans  sera  terminé  (1). 

On  aurait  peine  à  se  rendre  complu  de  résultats  si  gigantesques  obtenus  dans 
un  pays  où  le  fer  n'est  pas  abondant,  où  la  main-d'œuvre  est  très  chère  ,  où  les 
capila  X  sont  dune  rareté  filrème.  si  nous  ne  disions  pas  que  les  Améiiciins 
sont  parvenus  à  exécuter  ces  grands  travaux  avec  une  écnnoniie  excessive  ,  dont 
on  ne  se  retid  pas  compte  en  Europe,  et  qu'il  serait  très  imporlanl,  ci oyons- 
nous,  d'y  inlroduire. 

En  AngloUrrc,  un  mille  de  chemin  de  fer  coûte  moyennement  de  20,000  à 
50,0  0  I.  st.;  aux  Elals-Unis,  cette  dépense  n'excède  piis  4  à  5  000  I.  st  Aiusi, 
avicle  même  capiul.  une  compagnie  ara'ricaine  fait  huit  ou  dix  fois  plus  de 
travail  qu'une  compagnie  anglaise!  Ce  résultat  est  imnien-e  en  industrie.  La  tous 
les  moyens  sont  mis  en  usage  pouréconomiser  les  matériaux  el  la  main  d  œuvre; 
partout  où  nous  employons  la  pierre  et  le  fer,  les  Américains  sont  parvenus  à 
substituer  le  bois  ;  les  dtfoncemens  de  terrain  sont  exécutés  à  la  ihirrue,  les 
remblais  se  font  par  des  p:océdés  mécaniques;  les  rails,  combiués  a\ec  le 
bo.s,  ne  pèsent  que  50  livres ,  tandis  qu'eu  Angleterre  on  a  éié  succesjive- 
menl  obligé  d  eu  élever  le  poids  jusjuà  80  livres.  Les  pouls  eu  bois  cons- 
truits par  les  ingénieurs  américains  sont  justement  célèbres  par  leurs  belles 
prononions  et  leur  solidité  ;  un  surtout,  Cilui  du  chemin  de  Providence 
à  Bo-lon  ,  excite  l'admiraiion  des  voyageurs  et  des  éirangcrs.  11  a  l,2i:0 
pieds  de  long,  et  ses  arcb-s  offenl  un  développement  de  30  a  12j  pieds.  Ce 
sont  tous  ces  procédés  économiques  qui  pi  rmeitiui  aux  comp^ignies  d'exécuter 
rapidement,  el  à  peu  d-?  frais.  Us  lignes  quelles  entrcpiennent  En  Europe,  le 
bois  n'est  pa<  assez  employé  dans  Icsihiniusde  fer;  on  ïise  trop  à  fane  des 
consti  uctions  monumentales  à  1  instar  des  Romains.  Ecoutons  à  cet  égard  une  le- 
ç'in  donnée  par  un  cé.èbre  ingénieur  aiuériiain,  John  Thanner;  elle  pourra  être 
profilabléà  plus  d'un  spéculateur  : 

0  Soit  un  pont  a  conslruire  sur  une  rivière  ou  entre  deux  montagnes.  En  sui- 
vant les  anciens  erremens,  en  adoptera  la  pierre  ,  comme  les  matériaux  les  plus 
durables  ;  quant  a  moi ,  je  conseillerai  d  employer  le  bois ,  el  voici  comnienl  je 
base  mon  upiiiioa  :  sans  conlredit,  la  pierre  est  uii  élément  de  coi  slruetiun  beau- 
coup plus  dnrible  que  le  bois,  mais  il  est  aussi  pius  dispendieux.  Si  un  pont  de 
bois  CLÛie  1,00J  liv.,  un  pont  de  pierre  en  coùiera  3,000;  le  premier  sera  sujet 
à  des  reparaiions  coniiiiuellcj ,  it  sa  durée  n  excédera  pa<  vingt-cinq  à  trenta 
ans  ;  le  second,  au  contraire,  ne  deman.lera  que  très  peu  d'entreiien,  et  sa  durée 
sera  éiernelle.  Dans  ces  termes,  il  est  plus  avantageux  de  consiruir'  en  bois. 

u  Au  lieu  de  dépen.^er  3.000  liv.,  on  n'en  aura  consommé  que  1,000;  les  2,009 
liv.  restant  pourront  être  placées  ù  intérêt  composé  ,  el  dans  vingt  cinq  a  trente 
ans  ce  capital  s'élèvera  à  4,5nO  liv.  Prélevons  500  liv.  pour  les  réparations  an- 
nuelles, relirons  encore  1,0U0  liv.  pour  la  reconslruetiun  du  pont,  et  il  restera 
toujours 3,000  liv.,  qui,  placées  encore  à  intéiêt  composé,  produiront G,GOO  liv. 
au  bout  des  \iugl-cinq  autres  années.  Ainsi  ,  quoiqu'en  doSuiiive  le  pont  de 
pierre  ne  colite  aucun  frais  de  répnraiion  et  que  sa  durée  soit  éiernelle,  comme 
le  capital  engagé  demeure  improductif ,  il  est  évident  que  la  consiruction  la 
mieux  entendue  est  ce!:e  qui  a  exigé  le  moins  de  déboursés.  »  Le  but  que  se  pro- 
posent les  Américains  djns  toutes  leurs  opérations,  c'est  d'obtenir  d'une  dépen- 
se faite  h  plus  grande  utilité  possible  elles  pruiils  les  plus  immédiats.  L'Europe 
ne  perdrait  rien  à  adopter  un  tel  système. 

Cependant,  quoi  lue  le  mot  cVo'iomie  soit  la  devise  industrielle  des  Améri- 
cains, ils  n'ont  pas  reculé  devant  les  travaux  d'art  qu'il  a  été  nécessaire  de  pra- 
tiquer pour  mener  à  bonne  (in  leurs  cnlrepriscs  ;  ils  ont  construit  de  magniri- 
quts  viaducs  m  granit;  ils  ont  établi  des  plai:s  inclinés,  armés  do  puissanlcs 
■  matliincs  fixes;  ils  ont  eiilin,  comme  en  Euiupe,  percé  des  montagnes,  détour- 
né des  rivières,  el  introduit  dans  les  entraillea  de  la  terre  des  tunnels  d'une 
grande  étendue.  Disons  le  némraoins,  cette  économie  excessive  que  les  Améri- 
cains ont  apportée  dons  la  construction  de  leurs  chemins  de  for  élait  indispen- 
sable dans  un  pays  où  la  populalion  est  très  disséminée,  et  où  il  a  fallu  prolon- 
ger indelinimenl  les  lignes  pour  aller  trouver  des  cenlies  iraporlans  de  popula- 
tion. Aussi,  malgré  le  bon  marché  de  leurs  cbemins,  les  Américains  ont-ils  été 
obligés  de  porter  le  prix  des  places  des  voyageurs  et  celui  des  transports  des 
marchandises  à  un  taux  plus  élevé  qu'en  Bjlgique,  par  exemple,  où  la  popula- 
lion est  plus  dense,  où  les  wagons  rencontrent  a  chaque  pas  des  villes  populeu- 
ses qui  leur  fuurn.sseut  de  nouveaux  voyageurs.  Celte  loi  de  l'agalomération 
des  babilans  est  on  ne  peut  plus  importante  â  observer  dans  tous  les  pays,  car 
c'est  elle  qui  détermine  le  succès  ou  la  ruine  des  entreprises. 

Quelques  lapprochemi'us  entre  les  chemins  de  fer  de  la  Belgique  et  des  Etats- 
Uuis  feioLl  encore  mieux  ressortir  celle  vérité. 

Tableau  compa/é  des  principaux  résultais  obtenus  sur  les  chemins  do  fer 
en  liiilgique  et  aux  litatsUnis, 

Aux  Elals-Unis.  En  Belgique. 
La  consiruction  d'un  mille  d'un  checjin  de  fer  coûte 

en  moyenne 110,000  fr.  218,890  fr. 

La  moyenne  du  nombre  des  voyageurs  esl  par  Irain 

cl  par  mille  de .^0  p.  l'(3  p. 

Le  prix  du  transport  du  voyageur  par  mille  est  de.   .             12  c.  i.  c. 

Produit  lirut  par  mille  de  chemin  de  fer 10,297  fr.  31.800  fr! 

Dépenses  d'entreiien  ,  clc 10,3.15  'ioisiiii 

Proluit  nel 5,(if.2  fr.      lo.o.ii  fr. 

Soit  pour  le  service  du  capital  enjragé 5(10  5O0 

Ainsi,  le  seul  fait  du  plus  ou  moins  de  densilé  de  la  populalion  suHil  pour 
intervenir  iMUies  les  lois  do  proportion:  lu  di>séniinalion  des  habilans  aux 
Etals  Unis  il  leur  petit  nombre  rel.itif  ont  obligé  les  entrepreneurs  américains 
a  Construire  leurs  chemins  de  fer  a  un  prix  moiiié  moins  cher  qu'en  Belgi(|ue, 
el  à  tripler  1rs  tarifs  du  Iraiispnrl.  Cependant  le  ré:.ullal  delinitif  est  le  même 
dans  1  uu  et  l'autre  pays  :  1  ciploilalioii  n'y  rapporte  que  5  0,0  du  capital  enga- 


gé. L'introduction  des  procédés  américains  serait  donc  d'un  avantage  immense 
dans  les  étals  où  les  centres  de  populalion  sont  nombreux  et  très  rapprochés, 
L'inféi'ioriié  de  l'Amérique  du  nord  sur  la  Belpique  ne  provient  évidemment 
que  du  moins  grand  nombre  de  voyageurs  qui  parcourent  ses  lignes  ;  car  les 
frais  de  premier  établissement  el  d'entretien  y  coùtenl  moitié  moins  cher  qu'en 
Belgique.  La  recette  seule  est  moindre. 

Le  grand  concours  des  voyageurs  sur  le  chemin  belge  s'explique  aussi  par 
le  bon  marché  du  tarif  :  en  Angleterre  ,  en  Allemagne,  le  prix  du  parcour» 
excède  souvent  15  a  20  c.  le  mille  (1,010  mètres)  ;  eu  Fiance,  1rs  tarifs  ont  été 
Diés  à  25  c.  par  lieue  de  4  kilomèlres,  tandis  qu'en  Belgique  ce  prix  se  trouve 
réduit  a  18  c.  par  lieue  de  5  kilomèiies,  et  le  gouvernemeut  belge  cherche  en- 
core a  l'abaisser.  Aussi,  les  résulials  les  plus  satisfaisans  viennent  chaque  année 
couronner  les  ell'jrts  que  fait  l'adniinislration  pour  meure  le  chemin  de  fer  à  la 
portée  du  plus  grand  nombre.  En  18il,  plus  de  la  moitié  de  la  Belgique  a  voya- 
gé sur  le  chemin  de  fer,  et  l,2JJ,000  kilogrammes  de  marchandises  y  onl  été 
transportés.  Voiei,  au  reste,  le  piog'ès  rapide  qu'a  fait  la  circulation  par  les 
chemins  de  fer  dans  ce  pays  pendant  (es  d  rnières  années  : 

Pfoiiuit  et  mouvement  du  chemin  de  fer  de  la  Belgique,  de  1835  à  1841. 
Années.  Voyogeurs.  Sommes. 

1835 4il,i39  208,995  fr. 

1839 1,900,940  3,585.515 

18i0 2,19i,413  4  040,057 

18'fl 2,028,208  4,11U,693 

Si  l'Alleinagr.e  s'est  trouvée  dans  des  comli.ions  plus  favorables  que  lesElals- 
Unis  sous  le  rapport  de  la  dtnsiié  de  la  popuiaiion,  elle  a  eu  d'auires  obstacles 
non  moins  dilEciles  à  vaincre  :  la  mulliplicilé  des  éiats  el  la  concentration  de  la 
propriété  en  des  mains  ennemies  de  l'industie  oui  donné  aux  terrains  une  va- 
leur exagérée;  la  rareté  du  combustible  et  du  fer,  l'absence  d'omriers  mécani- 
ciens, ont  en  outre  consid  rableuient  augmenté  les  dépenses.  Aussi  les  ingénieurs 
allemands  se  sont-ils  appliqués,  cumine  ceux  des  Etals-Unis,  à  coustruiie  leurs 
chemins  de  f. r  avec  une  simplicité  exirêrae.  A  lexceplion  de  celui  de  Dresde  à 
Leipzig,  ils  sont  tous  à  simp  c  voie,  avec  gares  d  évitement  à  chaque  station  ; 
mais  1  achat  du  terrain  et  les  travaux  d'an  ont  été  préparés  presque  partout  pour 
deux  voies.  Le*  dix-neuf  lignes  aujourd'hui  livrées  a  la  circulation  présentent 
une  longueur  de  1,320  kilomètres,  cl  ont  coûté  liS. 500,000  fc,  suit  114  ou 
115,000  fr.  par  kilomètre,  somme  de  beaucoup  inférieure  à  celle  des  chemins  de 
fer  construits  en  France  el  en  Angleterre,  où  la  moyenne  ressort  presque  tou- 
jours à  plus  d'un  milliou  de  francs  p.ir  lieue.  Cette  modération  dans  la  dépense 
est  d'autant  plus  remarquable  que  les  terrains  traversés  par  les  lignes  allemandes 
sont  très  accidenlés,  el  que  le  prix  ries  rails,  des  locomotives  el  de  la  main- 
d'oeuvre  sont  d'une  excessive  cherté.  Les  entrepreneurs  allemnnds  onl  élé  d'a- 
bord obligés  de  faire  venir  à  grands  frais  le  fer,  le  coke,  les  ouvriers  même 
d'Angleterre,  el  ce  n'est  qu'à  l'uree  de  saciilices  qu'ils  ont  pu  foncer  un  person- 
nel expérimenté;  mais  leur  admirable  persévérance  i.  suroiontè  tous  les  obsla- 
cles.  L'Allemagne  possède  aujourd'hui  plusieurs  établissemens  importaus  pour 
la  conslruclioii  d^^s  locomotives  ;  un  appareil  nouvellement  perfectionné  permet 
aux  chemins  de  fer  du  midi  ne  remplacer  avant:  geuseinent  le  coke  par  le  bois, 
subslilulion  précieuse  qui  produit  une  économie  de  115  fr.  par  jour  sur  le  seul 
chemin  de  Munich  à  Augsbourg. 

Berlin,  comme  on  le  pense  bien,  est  le  centre  dî  tout  ce  mouvement  ;  c'est  de 
là  queraynnnenl  tous  les  projets  el  presque  toutes  les  lignes.  Par  leche.iiinde 
fer  de  CoëlUon  et  les  prolongemens  qui  eu  dépendent,  la  Prusse  se  ratiache  aux 
royaume  el  duchés  de  Saxe,  à  la  liesse,  à  la  Bavière,  d'un  cote;  au  Brunswirk, 
i»  la  AVestphalic  et  aux  provinces  du  Kliin,  de  I  autre  :  le  chemin  de  fer  de  Slel- 
tin  procure  à  Berlin  lous  les  avantages  d'un  pt'rt  sur  la  Baltique  el  réunit  l'Oder 
à  l'Elbe;  par  le  chemin  rie  fer  de  Francrort-.ur-l'OJer,  la  Prusse  s'avance  vers 
ses  possessions  éloignés  de  l'esl,  se  prép^irc  une  liaison  avec  l'Autriche,  el  s'ou- 
vre la  roule  de  la  .Méditerranée  cl  de  la  mtr  rs'oire  par  Triesle  el  le  Danube  ;  le 
rail-way  de  Hambourg  va  lui  donner  un  nouveau  débouché  dans  la  mer  du 
Nord,  tandis  que  les  lignes  de  Magdebourg,  de  Slinden  el  de  Cologne  la  met- 
tront en  rapport  direct  avec  le  Rhin,  a\  ec  Francfort-  sur- JJein,  et  par  suite  avec 
la  Belgique,  la  France  cl  la  Suisse. 

Le  Rhin  est  en  ce  momenl  le  principal  objet  des  préoccupalions  de  l'Allema- 
gne; non  seulement  les  élats  situés  sur  ses  rives  ,  niais  ceux  qui  tn  sout  éloi- 
gnés, ont  voulu  multiplier  leu:  s  moyens  do  communication  avec  celte  grande 
voie  commerciale  ou  s'en  rapprocher  par  des  canaux  et  des  chemins  de  fer.  Le 
duché  de  Bade,  les  deux  Uesse,  le  Wurtemberg,  la  Bavière  se  sout  imposé  les 
plus  grands  sacrifices  pour  arriv  t  à  ce  bui  ;  el  grfiec  i  celle  louable  sollicitude, 
la  pensée  de  César  cl  de  Charlem  igne,  la  réuiMou  du  Rhin  et  du  Danube  et  en- 
lin  réa  isée.  Le  15  décembre  dernier,  un  bateau  à  vapeur  ,  lu  Jeanne  d  4rc,  a 
descendu  la  Moselle  jusqu'à  Coblent?,  où  il  esl  entré  dans  le  Ilhn  qu'il  a  re- 
monté jusqu'à  Maycnce  où  se  trouva  l'enitoueliuie  du  Mein  ;  puis  il  asuivi 
celle  rivière  jusqu  au.Peignilz  et  à  Baniberg  pour  prendre  le  Ludwig-Canal 
qui  établit  le  point  de  jorclion  tant  désiré.  Co  n'est  pas  loui  :  le  roi  de  Baviè- 
re ,  dans  son  discours  prononéii  l'ouverture  des  chambres,  a  solennellement 
promis  que,  mîigré  les  dilBcuIlcs  immenses  que  présentent  les  inégalités  con- 
linuelles  du  terrain  et  la  durelé  des  roches  ,  ap]iarlenant  la  plupart  aux  terrains 
primitifs,  le  Uhin  serait  encore  réuni  au  Danube  par  un  chemin  de  fer  :  cnlrc- 
prise  héris  éc  de  dillioullés,  dont  la  volonté  du  roi  cl  le  dévotlinent  de  ses  su- 
jets irioiiiphei'onl  sans  doute. 

Tel  est  l'appareil  (|ui  doit,  d'ici  à  peu  d'années,  donner  au  commerce  du 
Rhin,  déjà  si  animé,  une  aciivilé  plus  i;raiide  encore,  (/est,  comme  on  le  voit, 
un  vaste  système  qui  englobe  à  la  fois  l'Alleuii'gne  du  nord  el  celle  du  midi , 
qui  pénètre  en  France  de  trois  côlés  dilTéren-',  eldonl  les  points  exliémeisonl  : 
l'Océan,  la  mer  du  Nord,  h  Baltique,  le  Dmube  ,  la  Méditerr.»née  et  I  Orient. 
Tous  les  intérêts  de  l'Europe  cenlrale,  comme  on  voit  ,  s'y  Iruuvent  confondus  , 
et  si  la  France  s'y  rallie  sincèrcnuut  sans  ariiére- pensée,  on  peut  prédire  d'a- 
Viinee  que  l'exéculioii  de  ces  grands  iraviiux  consolidera  pour  lung-lcmps  en- 
corda paix  dout  jouit  l'Europe  iKpiiis  plus  de  vingt-cinq  ans. 

(liailuiay  iJogazine-)  —  i./iei'u»  britannique) 


(1)  Les  chemins  do  fer  en  Angleterre  ,  coDsîruiis  égaicmcut  sans  aucun  plan 
d'ensemble,  commencent  a  se  réunir  el  à  se  rcciilier. 


CilîlOMOUE  DE  PARIS,  DE  L.\  PROVINCE  ET  DE  L'ETRUIÎER. 

,M.  Lcvava.-ssi'iir.  diml  iioii.^  nvons^  anmiiirc  1;\  iiiurl.  ('luit  baron  de  l'i'iii- 
piru,  iiR'iiibrc  de  l'ordri-  de  la  Lcgioii-d'llniiiii'tir.  NiWi  Koncii  on  171)7, 
il  achevail-sasoixiiiii'.'-iiiiiiiiioino  année.  Le  jour  de  sa  iiierl,  .M.  Jacques 
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Levavasseur  avait  trente  navires  assurés  par  lui  qui  <enaient  la  mer.  Dans 
le  port  du  Havre,  un  grand  nombre  de  bàlitnens  avaient,    le   londeman. 
leurs  vergues  en  croix  et   leur  pavillcui  en  berne.  Ils  apparlenaieiit  à  M. 
Levavasseur.  C'éiail  lii  une  gr.uide  (>xistence,  formée  par  l'intelligence  des 
affaires,  par  le  travail  cl  par  la  probilé. 

M.  Jacques  I.eva\asseiu-  a\ ait  le  génie  des  grandes  entreprises  commer- 
ciales. Syinpaibiipii'à  tout  ce  qui  était  sagement  hardi,  il  avait  amassé  une 
fortune  qu'on  évalue  à  douze  millions. 

Il  avait  le  premier  conçu  la  pensée  de  lutter  avec  les  Américains,  en 
construisant  de  ces  énormes  naviies  qui  portent  le  coton  de  Mobile  ou  de 
New-Vork.  et  il  avait  réussi. 

Il  n'avait  pas  seulement  trente  navires  à  la  mer;  des  usines,  des  filatu- 
res, de  grands  élablissemens  industriels  avaient  été  fondés  et  étaient  diri- 
gés par  lui.  C'était  le  premier  négociont  de  France  ;  et  dans  sa  maison  se 
perpétuaient  ces  traditions  d'honneur  et  de  loyauté  qui  sont  la  base  du 
commerce.  Il  est  mort  connue  il  avait  vécu,  dans  son  cabinet,  l'oeil  el  la 
pensée  aux  affaires. 

On  vient  de  trouver  dans  les  archives  de  la  ville  de  Pézénas  une 

vieille  décoration  du  tbéàlre  qu'on  a  reconnue  .  après  un  mûr  examen  , 
pour  avoir  servi  aux  représenlalions  que  Molière  donnait  dans  cette  ville 
eu  présence  de  M.  le  gnuverueur  du  Languedoc. 

—  Nous  trouvons  dans  le  Journal  de  l'Eure  la  nouvelle  suivante  : 

«  .\u  hameau  de  la  Brevière,  non  loin  de  Breleuil,  un  crime  horrible  a 
été  commis  sur  la  personne  de  la  nommée  Marguerite  Mongredien,  veuve 
Hochet.  Cette  femme  a  été  trouvée,  vendredi  malin  h  huit  heures,  étran- 
glée sur  son  lit  ;  elle  avait  encore  la  corde  au  cou.  L'assassiii  s'est  introduit 
dans  la  maison  de  la  victime  en  pratiquant  un  trou  à  côté  de  la  pnrte.  h 
l'endroit  correspondant  au  verrou,  (juil  aurait  tiré  avec  le  bras,  ("elle  fem- 
me passait  pour  avoir  de  l'ai'gent,  aussi  l'on  a  trouvé  une  bourse  vide  je- 
tée dans  le  trou  à  fumier.  La  justice  s'est  aussitôt  transportée  sur  les 
heiix.  » 

—  La  construction,  sur  le^oulevard  des  Invalides,  du  nouvel  établisse- 
ment destiné  au  service  de  l'inslruclion  des  jeunes  aveugles,  est  poussée 
en  ce  moment  avec  une  remarquable  activité  :  menuisiers,  parqueleurs, 
serruriers,  plafonneurs,  peintres  et  sculpteurs  concourent  à  son  achève- 
ment. Ce  bâtiment  comprend  plus  de  30t)  chambres  et  appartemens.  11  se 
compose  de  quai''"  étages  y  compris  le  rez-de-cbaiissée,  avec  unj  façade 
qui  occupe  un  dé\eloppement  de  '33  croisées  de  front.  Tout  autour  on  a 
ménagé  des  terrains  pour  être  convertis  en  jardin,  et  dans  l'intérieur  il 
existe  plusieurs  grandes  cours  correspondant  aux  divers  pavillons. 

Sur  le  derrière,  au  premier  étage,  est  la  chapelle  ;  elle  est  d'une  compo- 
sition simple  et  de  fort  bon  goùl.  La  net  se  trouve  séparée  des  bas-coîés 
par  deux  rangs  de  colonnes  ii  cliapileaii  au-dessus  desquelles  règne  une 
galerie  de  tribunes.  Les  lambris  sont  divisés  en  carrés  réguliers  parsemés 
de  rosaces.  Le  choMirest  aussi  dune  architecture  remarquable;  il  est  éclai- 
ré par  deux  coupoles,  et  l'endroil  réservé  pour  le  maîlre-autel  forme  une 
voûte  demi-circulaire. 

La  belle  page  de  sculpture  dont  le  jeune  statuaire  Jouffroy  décore  le 
fronton  qui  couronne  l'enlrée  principale  touche  h  sa  lin  ;  on  pense  pouvoir 
la  découvrir  pour  le  l''''  mai.  Les  sujets  qui  la  composent  leprésentent  le 
fondateur,  ayant  à  ses  côtés  l'Hunianité  et  la  Charité,  qui  président  à  l'ins- 
truction et  a  l'éducation  de  deux  groupes  de  jeunes  aveugles. 

Ces  bàtimens,  si  heur.aisement  placés,  dans  un  quartier  paisible  et  sa- 
lubre.  pourront  être  occupés  à  la  lin  de  celte  campagne. 


— Un  coup  de  vent  d'équinoxe  assez  violent  s'est  fait  sentir  dans  la  jour- 
née du  19  el  surtout  dans  la  nuit  du  19  au  20.  Le  vaisseau  le  Jupiter  et 
le  brick  la  Ilnuinnnriise,  niiuiill"s  sur  noire  rade,  ont  chassé  sur  leurs  an- 
cres de  manière  à  donner  de  vives  inquiétudes.  La  Boulonnaise  a  dérivé 
jusqu'en  face  de  l'enlrée  du  porl  oii  elle  a  heureusement  trouvé  de  la  te- 
nue et  où  elle  a  pu  rester  jusqu'à  la  fin  de  la  tourmente  :  mais  le  Jupiter 
a  élé  violemment  poussé  à  l'extrémilé  de  la  rad'.  et  vers  les  rochers  de 
Plougaslel.  sur  lesquels  peu  s'en  est  fallu  qu'il  n'allât  échouer.  Grâce  cnlin 
aux  secours  apportés  par  le  bateau  à  vapeur  le  Philmi.  ainsi  qu'aux  efforis 
de  son  équipage,  il  a  pu  échapper  ;i  nu  danger  imminenl,  el  èlre  ramené 
à  son  mouillage.  Deux  marins,  dil-on,  ont  élé  grlèvcraenl  blessés. 

[Àrmorieain  de  Brest.) 

—  Le  Courrier  de  Girugow  annonce  l'explosion  de  la  chaudière  du  pa- 
quebot à  vapeur  le  Télégraphe,  qui  a  eu  lieu  le  20  courant  dans  les  envi- 
rons d'Helensbury.  à  une  distance  de  quatre  milles  de  Grcensek.  Celle  ex- 
plosion a  été  si  terrible  qu'on  aurait  cru  entendre  unebatlerie  de  canons. 
Le  bateau  a  élé  mis  en  pièces  ;  13  passagers  ont  élé  tués  et  un  très  grand 
nombre  blessés.  De  prompts  secours  ont  été  portés  aux  malheureux  bles- 
sés et  autres  qui  avaient  été  lancés  à  l'eau  par  suiie  de  celle  épouvantable 
catastrophe  dont  ou  ignore  encore  la  cause,  mais  dont  on  déplore  malheu- 
reusemenl  les  effets. 

—  On  lu  dans  une  lettre  de  la  Nouvelle-Orléans  du  21  février  : 

<(  Le  paquebot  h  vapeiu'  le  Mohican.  capitaine  Il'aton.  remorquait  dans 
l'après-midi  du  19  courant .  en  compagnie  d'un  autre  bateau  remorqueur 
le  Star,  le  trois-màls  anglais  Edvitrd  T/iorn  pour  lui  faire  traverser  la 
barre,  lorsque  sa  diaudière  fit  toul-;i-coup  explosion  et  lua  12  à  li  per- 
sonnes .  au  nombre  des(;uelles  se  trouvent  les  deux  mécaniciens ,  deux 
chauffeurs  el  trois  matelots.  Le  lieutenant  Bnkup  fut  laiicé  avec  force  à 
bord  du  Slar  et  mourut  sur  le  coup.  Le  second  de  VEdvard  Thorn  fut 
également  tué  par  l'explosion  el  le  capitaine  de  ce  navire  esl  dangereuse- 
meul  blessé.  De  prompts  secours  furent  inimédialemenl  p(n'lés  aux  blessés 
au  nombre  desquels  se  trouve  aussi  le  capilaine  Heaion.  capilaine  du  Mo- 
hiean.  Ce  baleau  prit  feu  immédialement  après  l'explosion  de  sa  chaudière 
el  fut  presque  enlièreraent  consumé.  On  allribue  celle  déplorable  catas- 
trophe au  manque  d'eau  dans  les  chaudières.»  [Sun.; 

—  Mistriss  Jordan,  la  comédienne  la  plus  distinguée  du  dix-huilième 
siècle,  était  la  mère  du  comle  de  Munster.  Son  père  élail  le  feu  roi  Guil- 
laume IV.  Ce  souverain  a  eu  dix  enfans  de  mistriss  Jordan,  dont  cinq  ijls 
el  cinq  tilles.  Voici  le  résultai  de  l'enquèle  du  coroner  au  sujet  du  suicide 
du  comle  de  ^lunsler  :  Le  coroner  a  déelaré  qu'il  était  convaincu  que  le 
comle  s'était  donné  la  mort.  Il  a  ajouté  qu'il  appartenait  au  jury  de  se 
prononcer  sur  l'élat  moral  du  défunt.  Voici  le  verdict  du  jury  :c<Le  comte 
s'est  donné  la  morl  étant  eu  priiie  à  une  aliénation  menlale  temporaire.  » 
Le  pistolet  dont  s'est  servi  le  comle  pour  se  tuer  lui  avait  été  donné  par 
Georges  IV.  lorsqu'il  était  encore  prince  de  Galles.  Il  paraîtrait  que  les 
dernières  nouvelles  arrivées  de  l'Afghanistan  avait  vivement  afieclé  le 
comle  de  Munster.  Le  sort  des  dames  anglaises  emmenées  comme  ôlages 
à  Caboul  l'intéressait  particulièrement  On  croit  que  cette  circonstance  a 
beaucoup  contribué  au  dérangemeni  de  ses  facultés  iniellectuelles. 

[Morning-Post.) 

—  Le  célèbre  écrivain  américain  Wasliingion-Irving  vient  d'être  nom- 
mé ministre  des  Etals-Unis  h  Madrid. 
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ITssc  caplieaSatloii  de  c®sasclence. 

Mi'disnnl  curiiiiii'  une  fenniio  el  meilleur  coinine  un  liomnie  d'esprit, 
niiin  pi'r..'  ainiaii  à  me  racuiiler  des  historicités  sur  ses  conlemporains. 
Diei.i  suit  ce  qu'il  disait  de  ses  meilleurs  amis!  Avec  ses  révélations  .  je 
brouillerais  ceul  l'auiilli^s.  Je  mets  sous  sa  ri'spon>aliililé  riii-.i(ii'iolle  qui  va 
suivre  el  qui  concerne  Mercier,  l'auleur  fougueux  cl  jusii.-nienl  célèbre 
d'une  inipiinyable  série  di'  divagations  sur  les  mu'urs  de  Paris.  .le  suis  ra- 
rement indiscret  en  fait  de  biogiapliie  ;  le  roman  e.-.|  plus  commode  pour 
la  personnalité.  Hn  celle  occasion  ,  j'ai  la  doulile  autorité  d  ■  mon  père  et 
d  •  VAhiKinticIt  intpi'riiil,    el  je  iiK^  sens  hiave. 

(/'  ne  sera  d'ailleurs  qu'un  chapitre  do  plus  dans  l'bisleire  inachevée 
des  capitulations  de  conscience;  liisloiro  qui  se  conliniio  tous  les  jours  : 
d''mandez  ;i  ikjs  jniirnalisles. 

("éialt  à  répofiue,  mémorable  dans  nos  fastes,  où  la  France,  lasse  de  se 
gaspiller  dans  l'ariarcliie,  el  moins  iiiconséquenle  qu'on  ne  le  rroil,  venait 
di.'  capitaliser  d'M-idéiiient  ses  trésors  de  puissance  eiUre  les  mains  de  Napo- 
léon,  pour  (pie  \r  grand  homme  en  fît  ce  qu'il  ju^'erail  convenable. 

Mercier,  doni  le  palrimoine  élail  au  bout  de  sa  plume,  et  qui  ,  volon- 
tiers, mangeait  en  lierlie  le  ri'veini  di!  son  laleiil  ,  par  philosophie  peut- 
être  ,  ligiirail  alors  au  premier  rang  des  fanaliques  adminisiraleurs  de 
^^partc  el  d'Allvues.  A  lire  son  Anricii  et  son  !\'nuve<ni  l'ari.t,  ses  drames 
et  son  An  -IIW,  on  l'aurail  cru  lailli'  de  pied  en  cap  dans  le  plein  marbre 
d'un  bas-relii'f.  dur  ci*iinie  nue  pierri!  ou  comniif  un  Lacédemonien,  ca- 
Ijable  eu  un  mot  de  fouler  airt  pieds  les  richesses  perlides,  et  de  boire  à 
l'eau  des  sHurres  dans  le  creux  de  sa  main.  Son  ricanement  amer  faisait 
singer  ii  Timon  le  misanthrope;  son  sarcasme  emjmi-iait  la  tête.  On  l'ac- 
ci.'ptail  enlin  c  immeun  autre l)iogcMio,  el  ses  produclions  avaient  la  vogue  ; 
elles  s(,'iilaieiil  la  hberle  di;  la  ru<'  el  le  point  de  vue  de  la  bunie. 

Devant  Mi'rcier.  les  abus  n'avaient  pas  l;eau  jeu.  Leur  immolai  ion  élail 
son  gagn"-pam,  son  iiatiim'iine.  Sans  l'abus,  il  'n'aurait  eu  que  la  perspec- 
tive de  l'hôpiial  ;  el  cdimne  il  s'éiait  l'ail  une  lui  sfx'ciilaiiM,'  ,  un  principe 
vilal,  de  mellr.'  ri'-gulii'ivmenl  ii  mori  un  abus  .naiil  de  se  cnuiber,  l'inia- 
giiiati(ui  venant  au  secours  d"sa  per.si>v('iance,  il  ainail  ('lenilii  la  jiiridic- 
lion  du  réipiisiioire  el  cherché  des  crimes  à  l'imioifuce  même,  phiiél  que 
d';  «e  pas  li'iiir  sa  parole. 
\-X  ci'piMidaiil  ses  amis  le  regardaient  coimiii^  un  lien  bumme. 
Au  niuiibre  di's  abus  (pii  lui  pas-.èrenl  par  la  main,  nous  nemnierons, 
et  pourcau^".  rinslllulion  de  la  loli'rie.  Les  ceiip,-,  de  bouloir  dont  il 
transperça  celle  iristilntion  de  pail  en  [larl  ont  tellemeni  pris  place  dans 
les  scmveniis  di;  noire  g('néralinn,  (pi'a  la  verve  pvès  on  cinirait  enten- 
dre encore  Mercier  dés  que ,  n'impori.'  où,  ipielque  hmu.iri^ti!  irmet  ce 
chapitre-lia  sur  le  lapis. 

La  loterie  était  dans  les  aiitipalhies  absulnes  de  Mm-cim-,  el  lui  piêlait  le 
flanc  par  loiiios  les  faces  ;  par  ses  moyens  de  publicité  surtout  !  par  les  co- 


quetteries de  séduction  qu'elle  déployait  dans  la  rue  pour  les  yeux  et  pour 
les  oreilles  de  la  foule.  Ces  numéros,  d'un  pied  de  long  ,  enrubannes  do 
salin  ,  affichés  sur  di-s  pancarles  fastueuses  ,  à  l'effet  d'affranchir  dix  ou 
vingt  mille  dupes,  en  Imir  offrant  il  contempler  l'heureux  terne  éclospour 
un  privilégié  du  hasard  ;  ces  matinales  sérénades  dont  le  retentissement 
éveillait  les  commères  el  les  philosophes;  l'anse  du  panier  domestique  en- 
trant en  danse  au  gré  des  femmes  de  ménage  ;  toute  une  branché  de  li- 
brairie spécialement  fondée  sur  l'inlerprélation  systématique  des  rêves  ; 
et  la  roue  de  fortiino  ,  seule  contre  tant  do  joueurs ,  mais  ayant  li;s  cliaii-  , 
ces  d'un  calcul  grandiosenient  organisé  contre  des  cupidités  mesquines 
et  incohérentes  ;  toul ,  jusqu'à  l'innocent  petit  bonhomme  aveuglé  par  nu 
bandeau,  plongeant  la  main  dans  l'urne  qui  met  au  monde  les  numé- 
ros prédestinés  ;  lotit  cela  fournissait  à  son  humeiii  éternelle  des  tableaux 
dont  la  vérité  faisait  sourire,  des  anecdotes  bouffonnes  ou  sinislres  ,  des 
considéralioiis  dont  les  principaux  bénéliciaires  de  la  loterie  s'épouvan- 
taient ;  et  comme.  Dieu  merci,  .Mercim'  avait  conquis  son  grade  dans  la  pu- 
blicité ,  la  vogue  dent  il  jeuissait  ajonlail  an  releiilissemeiit  de  ses  dia- 
tribes. 

Personnelli'nienI  nuire  iM'r.is  .  ce  rude  champion  du  patrimoine  indivi- 
duel des  pauvres,  n'avait  pas  un  sou  de  fortune  au  soleil,  et  bien  que. 
au  moyen  de  ses  pamphlets  contre  les  luanirs  des  contemporains,  il  vé- 
cût d'une  manière  large  et  mieux  que  pas  un  prolétaire  .  le  dc-sordre  do 
son  esprit  se  réfléchissait  dans  la  régie  de  son  bien-être.  Les  tuteurs  des 
mlérêls  sociaux  auraient  souvent  besoin  de  tuteurs  pour  eux-mêmes.  Pas 
plus  que  d'autres  .  un  morahsle  ne  vit  de  l'air  du  temps.  La  nialière  pre- 
mière de  ses  moralilés  si^  renconirant  à  la  guinguette,  aux  spectacles,  dans 
les  cabarets  et  les  élablissemens  publics  ,  à  l'elïel  de  s'approvisionner  de 
réflexions,  Mercier  s'ouvrait  involonlairement  des  crédits  de  droite  h  gau- 
cho. 

Indépendamment  de  cent  dettes  pinson  moins  criardes,  capital  innominé 
que  la  Providence  et  b^s  fiilins  contiiigens  devaient  liquider  pour  lui.  Mer- 
cier se  trouvait  alors  débiteur  de  trois  lermes  envers  bon  propriétaire.  .Mais 
que  sont  trois  termes  pour  un  philosophe! 

Ce  propriétaire,  il  est  vrai ,  mordu  par  l'enthousiasme  h  l'endroit  de  sou 
locataire,  ne  le  tourmentail  luillemeiil ,  et  même  paraissait  prendre  pa-  ' 
lionce,  d'aulant  que  .Mercier,  faisant  le  diplo.nalo  à  cette  occasion,  passait 
au  besoin  par  les  petites  avanies  d'usage.  Rien  de  souple  comme  un  homme 
d'esprit  dans  l'embarras. 

—  Eli  !  eh  !  lui  disait-il  tout  le  premier,  quand  ils  s'abordaient ,  nous 
vous  sommes  déjà  lourdeiinMil  redevable,  mon  bon  monsieur  l'irard. 

—  .\llons  di'iu-  !  n  '  parlons  pas  de  cela,  disait  l'aulre  qui  grillait  dans  so 
barbe  d'en  parler. 

El  noire  moraliste  enfonçait  le  irail  .  sachant  liien  ce  ijne  parler  veut 
dire. 

—  Redevable  de  Iniis  termes  ou  peu  s'en  faiil. 

—  Il  ni'  s'en  faut  de  rien,  mais  je  n'en  suis  pa^  in  piiei.  N'en  prenez  pas 
de  souci  non  plus'... 

—  Si  l'ail!  n'pliquail  Mercier.  Ilieu  que  .leau-.Iacques  ,  dans  un  niodèlo 
de  logique  el  d'éloquence  ,  ait  maKniliquem"iil  fail  entendre  aux  plus 
sourds  que  la  lilire  disiiosilion  des  bien-,  de  la  lerre  .  notre  mère  commu- 
ne, était  devenue,  aux  mains  de  qiie|i|ues  privilégii's,  la  soiiive  llagranlo 
des  assassinais  el  des  ri'viilnlions,  entre  vos  mains,  m  msieur  Picard,  l'abus 
se  consacrerail  peul-êlreaux  d;''peiis  des  gi'nérations  fulures,  car  vou^èles 
\\\\  digue  homme,  ma  foi,  peu  Inurmenlanl  el  comprenant  la  vie.  l)h!  si 
rapiie!é  par  les  coiisi'ils  de  la  pliileMiphie  jiii.v  libres  el  saillies  impulsions 
de  la  nature,  rhoninie  foulait  avee  dédain  li'  luxi'  qui  cnrrennil  les  socié- 
tés el  les  mci'urs  ,  s'il  se  cnnleiilail  ,  il  l'inslar  de  nus  aieux  ,  du  lait  des 
bP'bis  el  (lu  gland  cueilli  daii'^  les  inonlagiies  .  l'.-lgi'  d'or  à  coup  silr  des- 
ci'iidrail  du  ciel  avec  l'innoceni'e  el  régni'rail  daii-s  b-  inonde.  Siècles  for- 
liuié>  !  simples  (b'^lices!...  .l'allends  du  resle  uni'  [lelile  somme ,  j'irai  vous 
réveiller  avec  elle  un  de  ces  quatre  malins.  Vous  me  pardonnerez  l'impo- 
litesse. 

El  ce  manège  assez  louche  doauait  à  Mercier  d^uic  ou  IroU  ssmiiiuî  de 
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répil.  Mais  l'esprit  a  sfin  temps;  Targent  devait  avoir  le  sien.  Cela  ne  pou- 
vait pas  durer  toujours  ainsi. 

Très  chatouillé  d'abord  dans  sa  superbe  de  dire  à  tout  venaut  que  le  fa- 
meux M.  Mercier,  M.  Mercier  du  Tableau  de  Paris,  logeait  dans  sa  propre 
maison  :  qu'avant  personne  au  monde ,  M.  Mercii-r  l'honorait  d'un  exem- 

Îila're  de  ses  œuvres  ;  que  parfois  même  M.  Mercier  partageait  le  souper  de 
a  famille,  souper  dans  lequel  d'ailleurs  on  ne  servait  pas  le  lait  des  brebis 
et  le  gland  des  montagnes,  ordinaire  trop  pastoral,  M.  Picard,  dégrisé 
maintenant,  traitait  de  plus  en  plus  cavalièrement  dans  sa  conscience  tout 
ce  beau  marivaudage  philosophique.  Il  s'apercevait  enfin  de  l'évidence  ; 
operception  tardive  et  qui  supptise  tm  grand  travail  de  l'esprit.  M.  Picard 
était  un  de  ces  petits  hommes  ,  vifs  et  broiiinons  ,  que  nalurelleiaent  leur 
fougue  emporte,  mais  qui  reviennent  comme  un  éclair.  Leur  décision  prise. 
Us  veulent  ce  qu'ils  veulent ,  et  réussissent  par  tous  les  moyens.  11  était 
amoureux  des  académies  ,  des  séances  de  francs-maçons .  des  réiniions  où 
l'on  faisait  de  l'éKiqueuce  :  c'était  son  vice.  Sa  verve  bouillonnait  au  con- 
tact des  célébrités  du  temps,  et  subissait  leur  ascendant  jusqu'à  ce  qu'il 
fût  dégrisé  par  un  dc>s;ippointement  personnel.  En  famille  alo  s,  il  les  pas- 
sait par  les  armes,  tandis  qu'en  leur  présence  un  sol  respect  humain  lui 
mettait  encore  le  pied  sur  la  gorge. 

En  cette  occasion.  M.  Picard  crut  trouver  le  joint  par  une  petite  nianoii- 
vre  qui  lui  permettrait  di;  ménager  ses  propres  intén'ts  en  même  temps 
que  le?  égards  dus  h  son  illustre  locataire. 

Eh  bien  1  ne  rudoyons  pas  trop  le  cœur  humain  !  .4ux  démangeais  ms  de 
M.  l*ic:ird  pour  se  faire  payer,  désir  si  naturel,  venait  se  joindre  un  fond 
de  sincère  et  bonne  sympathie;  chaos  étrange  ,  mais  d'où  ressort  un  con- 
seil de  la  plus  haute  politique!  l'n  propriétaire  qui  sait  les  choses  de  ce 
monde  ne  doit  jamais  loger  personnollement  dans  sa  propre  maison,  et  cela 
sous  peine  de  plus  d'un  inconvéjiieni .  dont  le  premior  et  le  plus  terrible 
est  de  se  prendre  d'amitié  pour  ses  locataires.  Dès  ((ne  l'on  traite  un  pro- 
priéfiire  en  ami,  c'en  est  lait  de  sa  fortune!  Personne  ne  le  paie;  ou  bien 
il  d(  it  s'y  prendre  à  la  manière  de  M.  Picard. 

Le  gendre  d  •  M  Picard.  Lambert  Di'sroches,  chanstinnier  modeste  et  bon 
garçon,  doué  d'un  de  ces  caraclèivs  que  l'on  adore  à  la  ronde  parce  qu'ils 
ne  coudoient  jamais  les  autres,  était  alors  en  belle  position  pour  faire  ra- 
pidement son  chemin,  et.  devant  cette perspeciive,  remplissait  un  emploi 
de  troisième  ordre  au  ministère  de  l'intérieur. 

M.  Picard  s'ouvrit  à  Lambert  Desroches  sur  le  chapitre  de  Mercier.  On 
convint  d'entraîner  Mercier  ver?  les  fonctions  publiques,  de  l'éblouir,  de 
l'ensorceler  par  la  pensée  d'un  bien-être  calim-  e.  délinitif.  do  lui  faire  sol- 
liciter une  sinécure;  et  dès  ce  jour,  avec  la  flexibilité  du  reptile  dont  les 
manœuvres  criminelles  perdirent  notre  mère  Eve,  le  propriétaire,  s;i  liUe 
et  son  gendre,  ligués  dans  un  même  concert,  minèrent  souterrainemeul  le 
stoïcisme  républicair  du  pauvre  locataire  en  retard. 

Desroches  attira  donc  Mercior  chec  lui.  le  loua,  l'exalta,  fit  des  chansons 
sur  les  idées  de  l'An  i440.  l'Au  2440  est  un  recueil  de  bouderies  cha- 
grines et  de  tableaux  en  l'air,  sorti  de  ce  moule  éternel  dont  les  léfoniia- 
tenrs  tirent  d«  échantillons  de  temps  eu  temps.  Il  n'y  avait  que  des  chan- 
sons à  faire  là-dessus.  Mercier  chanta  les  chansons  sur  des  airs  que  com- 
posait Mme  Desroches.  11  trouva  surtout  la  musicienne  charmante,  et  elle 
en  montra  beaucoup  de  satisfaction.  Bref,  Mercier  s'établit  l'intime,  l'ins- 
pirateur et  le  critique  du  mari.  On  discutait  politiqui^  :  Mercier  lisait  ses 
œuvres  ;  it  tenait  le  dé. 

Le  cœur  humain  se  prend  comme  une  cruche,  par  l'anse. 

L\   PÉTITION. 

Un  soir  .  à  roccasion  d'une  tirade  serrée  contre  les  ambitieux  ,  l'éloge 
flamboyant  et  pyramidal  de  Napoléon  .  que  Mercier  s'obstinait  à  vouloir 
mettre  au  nombre  de  ses  plus  mortels  ennemis  fie  texte  fournissant!  ,  cet 
éloge  .  dis-je  ,  fut  mis  par  Desroches  sur  le  lapis  ;  d'abord  ,  comme  de 
juste,  au  point  de  vue  républicain  ;  après  quoi  nombre  d'insinuations  au- 
torisées par  des  noms  que  l'on  se  disait  à  l'oreille,  quelques  anecdotes  fine- 
ment inventées .  deux  ou  trois  mots  caractéristiques ,  menteurs  peut-être , 
mais  mis  à  bon  compte  dans  la  bouche  de  Napoléon  ,  se  succèdent  avec 
art  pour  enlacer  Mercier  et  le  convaincre  que  le  héros  de  Marengo  n'avait 
jamais  cherché  ,  dans  sa  marche  délibérée  vers  la  dictature  absolue  ,  que 
l'occasion  d'assumer  sur  sa  tête  une  responsabilité  sublime. 

La  bataille  fut  chaude,  et  Mercier  monta  sa  lyre  avec  tant  de  verve  h  la 
hauteur  du  diapason  lacédemonien  .  que  Jean-.lacqiies  .  s'il  se  lût  trouvé 
de  la  fêle,  en  aurait  déchiré  sa  fameuse  prosop<i[x?e  de  Fabricius. 

^  Minuit  venant  à  sonner  sur  ces  entrefaites  .  Desroches  ,  qui  paraissait 
rèvt-r,  SI'  lit  donner  sa  canne  et  sou  chapeau  ;  puis  il  reconduisit  Mer- 
cier. 

_  Pendant  le  trajet ,  Desroches  laissa  Mercier  multiplier  l'hyperbole  par 
l'hyperbole,  en  l'écoutant  d'un  air  triste;  et  sans  insister,  il  pressa  la  main 
de  l'antagoniste  de  Napoléon,  en  le  quittant  à  cent  pas  de  là. 

Son  regard  exprimait  des  choses  immenses  ! 

— \  ous  ne  lui  rendez  pas  la  justice  qu'il  vous  rond,  dit-il  avec  une  émo- 
tion discrète. 

Le  reptile  avait  lancé  son  dard. 

Celte  nuit-là  Mercier  ne  se  coucha  que  sur  les  quatre  heures.  Il  n'avail 
pas  même  écrit  une  ligne... 

Un  matin,  par  un  temps  superbe  ,  on  se  rendit  en  partie  de  famille  à 
Geniilly  pour  visiter  une  petite  maison  de  campagne  alors  à  \endie  ;  bon- 
bonnière d'artiste ,  espèce  de  Trianon  bourgeois,  enveloppé  d'un  jardin  de 
deux  arpens,  où,  sous  des  sau)es  et  des  peupliers  de  la  plus  belle  venue , 


courait,  en  se  purifiant  sur  un  crible  de  sable  fin,  le  Pactole  industriel  de 
la  Bièvre. 

On  en  demandait  quaianle  mille  francs ,  somme  beaucoup  trop  considé- 
rable pour  Desroches  tout  seul  !... 

La  petite  femme  de  Desroches  soupirait  et  était  tentée.  Les  femmes  ont 
des  manières  de  demander  pour  lesquelles  on  se  jetterait  dans  un  gouffre. 
Tous  les  paradis  du  monde  ne  pèsent  pas  un  de  leurs  regards  dans  la  ba- 
lance. Charles  Fourier  est  bien  hardi  de  les  admettre  dans  son  phalanstère. 
La  petite  avait  des  yeux  d'escarboucle.  L'auteur  en  badinait  avec  son  jeune 
ami,  qui  calculait  tout  bas. 

— Il  nous  faudrait  cela  pour  nous  deux,  dit  Desroches  h  Mercier. 

—  Je  ne  suis  pas  riche  !  murmura  douloureusement  le  philosophe. 

—  ^'otre  plume  est  une  fée,  répondit  le  corrupteur. 

Mercier  sentit  comme  un  tranchant  de  glaive  qui  lui  pénétrait  dans  le 
crâne.  Toutes  les  vertus  de  son  cœur  furent  ébranlées.  La  logique  le  me- 
nait à  sa  perte. 

Le  lendemain  il  avait  la  fièvre.  Les  grands  hommes  sont  plus  faibles 
que  des  caillettes. 

Desroches  le  trouva  couché. 

Après  les  doléiinces  :         _ 

—  A  propos,  dit  l'employé,  j'ai  dû  renoncer  à  mon  rêve  d'hier;  mais, 
je  l'avoue,  j'ai  pris  mon  courage  à  deux  mains  pour  cela  :  le  sacrifice  est 
fait .  n'en  parlons  plus.  Je  sors  de  chez  le  notaire  ;  il  demeure  à  deux  pas 
d'ici;  c'est  notre  voisin.  En  raison  de  la  garantie  que  lui  présentait  la  for- 
tune de  M.  Picard,  il  se  montrait  accommodant  et  brave  homme.  J'aurais 
eu  toute  facilité  de  verser  quatre  mille  francs  par  an  pendant  dix  ans  , 
sans  intérêts;  chiffre  net  des  appointemens  de  ma  place.  Avec  la  rente  que 
ncus  paie  le  j'ère  de  Pauline.  Pauline  et  moi  nous  aurions  pu  vivre! 
strictement,  c'est  vrai  ;  mais  dix  années  passent  omime  une  ombre  quand 
on  est  jeune.  J'ai  bien  bataillé,  plaignez-moi  !...  Devant  des  tentations  de 
ce  genre,  on  se  rend  justice  avec  amertume.  On  sent  son  néant,  et  on  s'en 
mord  les  doigts.  C.ordieii,  monsieur  Mercier,  que  n'ai-je  votre  talent  !  Au- 
diable  les  scrupules,  puisque  nous  sommes  seuls  !  je  ne  vois  que  vous,  et 
je  vous  parle  à  cœur  ouvert.  A  l'instant  même,  sans  balancer,  je  me  jette- 
rais dans  les  bras  de  Napoléon .  et  le  lendemain  ,  quelque  bonne  place  de 
douze  mille  francs  me  permettrait  mes  fantaisies.  On  crie  contre  les  siné- 
cures; est-ce  qu'il  y  a  des  sinécures?  La  France  est  en  compte  ouvert 
axec  ceux  de  ses  enfàns  qui  doivent  lui  rapporter  en  gloire  bien  au-delà 
de  ce  qu'elle  leur  donnerait  en  calme.  En  attachant  des  ailes  au  génie,  la 
France  travaille  à  sa  propre  immortalité.  Mais  je  ne  suis  que  Desroches 
tout  court,  un  chansonniei'  cflinme  tant  d'autres,  qu'on  applaudit  à  cause 
de  vos  inspirations;  l'orgueil  ne  m'est  pas  permis.  Ma  femme  en  sera  ma- 
lade :  n'en  parlons  plus. 

La  migraine  de  Mercier  redoubla  d'une  manière  atroce. 
Desroches  lui  propos;i  de  le  calmer  par  une  lectiire. 

—  Un  peu  de  notre  sublime  Jean-Jacques  I   Im  dit-il. 

—  Vous  me  ferez  plaisir ,  répondit  Mercier. 
Un  démon  s'en  mêlait. 

Desroches,  au  milieu  de  tant  de  pages  qui  pouvaient  tremper  le  sloique 
el  le  ramener  à  sa  mâle  indépendance ,  tomba  précisément  sur  un  de  ces 
ra\  issans  hoi-s-d'œuvre  si  fréquens  dans  VEmile. — Si  jetais  riche  !  s'écrie 
Jean-Jacques  ;  et  puis ,  à  partir  de  celle  aspiration  franche  vers  le  bien- 
être,  aspiration  iiaï\  e,  humaine,  sans  gasconuade  lacédémonienne,  et  qui 
trahit  la  pensée  de  notre  renard  genevois  en  présence  de  la  Ireille  cluirgée 
de  raisins;  aspiralion  dont  le  développement  ne  laisse  pas  une  seule  mi- 
nute son  lecteur  à  froid.  Jean-Jacques  réalise  à  son  usage  .  a^ec  son  style 
tout  ondoyant  de  pensées  et  de  tableaux ,  un  modeste  Edeii  qu'il  peuple 
d'étude  active  et  de  relations  chéries. 

Desroches  pleurait  à  cliaudfs  larmes  quand  il  abandonna  le  livre.  A  la 
mine  fiévreuse  de  Mercier,  il  comprit  qu'il  avait  été  trop  loin. 

Dans  la  soirée,   notre  pauvre  malade  eut  le  transport.  On  le  saigna. 

(*  que  c'est  que  d'un  philosophe  pourtant  !... 

Quaranle-huit  heures  après  ,   il  était  vaincu.  La  pétition  était  partie !... 

Apri-s  l'étourdissemenl  de  la  résolution,  il  demeura  stupide  pendant  près 
de  huit  joui-s. 

Napoléon  ne  répondait  pas  !...  • 

Un  frisson  noir  ne  quitta  pas  Mercier;  son  imagination  battit  la  campa- 
gne. L'instinct  de  notre  personnalité,  s'il  s'alarme,  nous  conduit  toujtuirs 
à  l'exagération  effrénée  de  notre  importance  ;  et  comme  tout,  en  ce  illonde, 
s'organise  par  rapport  à  nous-mêmes  dans  notre  cerveau  ,  cent  rêves  ex- 
Iravagans  nous  viennent  à  l'espril,  à  l'occasion  du  lôle  ou  sol  ou  sublime 
que  nous  jouons  sur  ce  petit  globe  sublunaire.  Peut-être  était-ce,  en  effet, 
un  piège  habile  tendu  sous  les  pas  de  l'innocent  Desroches  que  l'avis 
officieux  de  cette  prétendue  justice  rendue  par  Napoléon  à  Mercier  !...  Une 
dupe  en  avait  fait  une  autre!...  De  proche  en  proche.  Mercier  suivit  et 
dessina  si  nettement  le  plan  el  la  marche  de  cette  mana.nivre  cabalistique, 
qu'il  en  demeura  frappt^coimne  d'une  idée  fixe.  Après  une  humiliation  si 
terrible,  il  ne  resterait  plus  qu'à  s'ouvrir  les  quatre  veines.  Mercier  vécut 
en  quelque  sorte  devant  le  tube  d'un  pistolet. 

Un  soir,  enfin,  qu'amaigri  comme  un  criminel  ,  Mercier  se  promenait 
solitairement  à  l'ombre,  sous  les  arbres  du  Palais-Royal  .  en  gromnielaiit 
ses  injures  apocalyptiques  contre  la  Sodome  française  dont  il  prophélisait 
la  ruine  du  plus  profond  de  son  âme  ,  un  évapore,  qui  courait  s;ins  cha- 
peau comme  un  voleur  échappé  d'une  maison  de  jeu,  le  culbuta  coulre  un 
arbre,  et.  du  contre-coup,  faillit  à  perdre  également  l'équilibre. 


Tous  deux  tournoyèrent  et  revinrent  l'un  sur  l'autre,  le  poing  formé,  le 
regard  menaçant. 

—  Pardicu  !  je  vous  cherchais,  s'écria  Desroche.^. 
Car  c'était  lui. 

^^Et  vous  ne  m'avez  qiie  trop  bien  rencontré!  reprit  l'autre  en  s'élrei- 
grtant  les  reins  pour  se  remettre  des  angoisses  de  la  dislocation. 

—  Vous  êtes  nommé  !  félicitez-moi  !  dit  avec  volubilité  l'excellent  jeune 
homme.  Demain,  sans  faute,  la  lettre  de  l'empereur  vous  arrive.  Le  re- 
tard provenait  des  bureaux.  Ces  sortes  de  choses  y  subissent  toujours  des 
lenteurs  intolérables.  Dans  les  bureaux  on  n'a  pas  d'ame  !  les  formali- 
tés avant  (oui.  Ces  gaillaids-là  s'imaginent  que  tout  le  monde  est  bien 
assis  parce  qu'ils  sont  bieii  placés.  Les  adininisirations ,  dites-vous^-le 
pour  votre  gouvern(>  ,  ne  sont  que  l'organisation  de  la  paralysie.  Vous 
changerez  cela  dans  la  vôtre,  pendant  que  vous  serez  en  train  de  chancfer 
tout.  Mais  sa  majesté  vous  avait  répondu  sur-le-champ.  J'ai  lemi  la  lettre 
impériale  et  le  brevet  ministériel;  il  m'a  suffi ,  comme  de  raison,  de  voir 
le  iiom  et  le  cliiffre.  (Jiielle  est  la  place  "?  IJuant  à  ceci,  ma  foi ,  je  n'en  sais 
rien,  et  ce  n'est  pas  en  effet  l'essentiel.  I,e  chiffre  (je  ne  tenais  qu'au 
chiffre)  est  de  douze  mille  francs,  comme  je  l'avais  bien  prévu.  M.  Picard 
vous  attend  chez  moi;  venez,  venez  recevoir  ses  félicitations  et  celles  de 
ma  femme,  Elle  vous  aime  bien,  ma  femme;  vantez-vous-en!  Nous  avons 
dansé  comme  des  fous  lorsque  je  leur  ai  conté  la  nouvelle. 

El  de  droite  à  gauche  en  pirouettant  et  en  se  fouillant ,  Desroches  cher- 
chait son  mouchoir  pour  essuyer  sa  sueur  ;  mais  il  -avait  oublié  jusqu'à 
son  mouchoir. 

Un  philosophe  qui-  l'on  vexe  n'est  pas  toujours  certain  d'étouffer  sa  co- 
lère; mais  dans  la  bonne  fortune,  il  étouffe  plus  facilement  sa  joie.  Aler- 
cier,  mis  eu  froid  par  tant  de  fougue,  prit  texte  de  ce  que  Desroches  avait 
été  sur  le  point  de  lui  rompre  le  cm  pour  montrer  à  notre  étourdi  de 
quel  œil  le  sage,  toujours  prémuni,  comme  chacun  sait,  contre  l'instabi- 
hté  des  choses  d'ici-bas,  doit  considi'rer  les  faveurs  de  la  fantasque  déesse, 
qui  nous  vend  ce  qu'elle  nous  donne,  broie  eu  passant  Ir  mérite  sous 
sa  roue,  et  sème  si  fullement  ses  perlides  bontés  à  travers  la  foule  ,  qu'en 
thèse  générale  il  faut  peut-être  lui  savoir  gré  de  son  avarice.  Il  improvisa 
d'un  Ion  léger,  sur  un  air  alors  en  vogue,  un  couplet  que  nous  rappor- 
tons seulement  par  égard  pour  la  fidélité  historique.  Voici  ce  coiqilot  : 

Faut  il  qu'aux  vpiils  capricieux 
Le  sage  cipose,  liNas  !  ses  voiles, 
Alors  que  dans  l'azur  des  cleul 
Sun  front  est  couronné  d'élolles! 
Fiirliine,  eu  un  goulTrc  béant 
Je  Nit  h'urcm  dans  mon  ni^anl 
Et  je  méprise  les  sourires. 

M.  Picard  reçut  li'  philosophe  avec  une  joie  sans  pareille,  et  divagua. 
Mme  Desroches,  dont  les  jnlis  yeux  étaient  mouillés  de  larmes,  car  elle  y 
prenait  effectivement  un  intérêt  fort  vif,  embrassa  ce  bun  M.  Mercier.  On 
convint ,  sans  flallerie.  que  Niipoléon  était  un  grand  homme.  La  douleur 
de  reins  de  Mercier  cessa  el  emporla  son  resle  de  morgue.  Devant  ce  pe- 
tit auditoire  de  gensaimanseï  lioimêtes  (|ui  jouissaient  de  tout  leur  cteiir 
de  sa  fortune,  il  se  laissa  reveuir  ;i  la  nalui'e,  sans  niais  héroïsme,  sans 
gasconnade  di'  phraseur,  el  finit  par  imprnviser  au  milieu  des  bravos  les 
iragmens  d'un  iiihyrambe  tout  pindariqui^  en  l'honneur  du  vaste  génie 
sous  le  prolecloral  (lM(|uel  noire  mallieureusi^  pairie,  remise  h  peine  de 
tant  di^  dissensions  d'-magogiqnes .  ne  pouvait  manquer  d'alleindre  aux 
plus  brillantes  deslini'es. 

—  Vous  enfoncerez  les  portes  de  rAcad(''mie,  s'écria  Desroehi's. 

El  Mercier  ni'  lui  en  voulul  |)as,  bien  que  l'Académie  fut  sa  bêle  noire. 

A  neuf  heures,  sons  l'influence  du  démon  reconnaissant  de  la  poésie. 
Mercier  voulut  se  reliier,  et  se  retirer  seul,  en  dépit  de  M.  Picard  qui  se 
di^posait  à  l'accompagner. 

—  Nous  dînerons  demain  chez  nmi.  dil-il  à  ses  bons  amis.  Venez  de 
bonne  heure. 

Ce  qui  fut  convenu. 

Mercier  ne  riédaignail  millemenl  un  lioii  mercean ,  quoique  la  frugalité 
fAl  un  de  ses  Uixles  favoris. 

Il  passa  par  |p'  Palai'^Uoyal  chez  Corcelei  ;  il  y  lit  une  noie  pniir  des  vins 
linsel  des  conieslibles  de  choix  qu'on  aurait  à  lui  expédier;  piii^,  en  pas- 
sant devant  le  notaire  chargé  de  vendre  la  maison  de  campagne  detjenlilly, 
iivis;uil  que  des  e\pé(lilionnairiv,  lionnêles  jji'ns  ipii  n'ont  pas  l'excuse  des 
.ippoinlemens  pour  èlre  paresseux,  griffniiiiaienl  encor-e  dans  l'r'Mide,  el 
sulfoqualenl  ii  l'odeur  de  la  lam|ie,  il  eulra  el  piiflorma  lui-même  d<!ux 
mots  à  l'adresse  du  niailre  clerc. 

Itenlii'  chez  lui,  tout  ladieiiv  di'  l'hommage  (|ue  lui  renilail  |i'  repiéseu- 
tanl  légiliiue  de  la  nation  française.  riioMuiie  du  déclin,  l'Hercule  de  l'Eu- 
rope, celui  qui  de\ail  l'crasi'r  l'Iiydie  anarehiqiK'  di'S  faelinn>.  Il  laissa  cou- 
rir sa  plume  avec  l'enlrain  de  ses  beaux  jours,  l'/élait  pour  cela  qu'il  avait 
quille'  ses  amis  de  si  bonne  heure  Sa  poésie  mise  au  net,  il  se  niuclia,  plii- 
losopliiquement  bercé  paides  milliers  de  songes  «cconrusious  par  la  porte 
d'ivoire  pour  déployer  leurs  sar.djaiides  l'ci'rvelées  sur  le  Itouucl  ili'  tniit 
de  l'Iieureiix  mortel- 

.Midi  siiunail.  A  deux  pas  du  paiinesan  inspii'aleur  dont  ses  narines  hu- 
maient le  parfum.  Mercier,  devani  une  larj,"'  feuilb^  de  [lapier,  reliiueh.iit 
ses  V(.'rs  el  les  gillaii,  lorsque,  yur  forme  d'aeconqiagneuienl,  avec  le  brmt 
d'un  salire  qui  ré-onna  mililaireiiieiil  dans  le  fourreau  ,  les  (juaire  sabols 
d'un  cheval  de  dragim  piellnèreni  sur  le  pav(''  de  sa  cour.  Trois  secondes 


après,  Mlle  Marianne.  la  fille  de  la  portière,  trop  lente  cette  fois,  après  un 
carillon  de  sonnette  dont  Mercier  ne  pul  s'empêcher  de  tressaillir.  lui  de- 
mandait en  souriant  une  signature  au  bas  d'un  reçu  qui  constatait  la  remise 
en  propres  mains  de  la  missive  officielle  si  fort  attendue. 

Mercier  se  tient  à  quatre;  il  semlile  absorbé  par  un  travail.  Marianne  se 
refrogne,  elle  pirouette  sur  elle-même  et  s'en  va. 

Enfin  Mercier  se  trouve  seul,  absolument  seul!...  L'enveloppe  saute  ; 
d'un  clin  d'(E'il  il  parcourt  le  brevet... 

—  Infamie!.., 

On  le  nommait  chef  de  division  du  personnel  de  la  loterie... 

Mercier  regarda  plus  d'une  fois,  croyant  s'abuser;  puis  un  rire  do  dé- 
sappointement et  de  rage  laissa  partir  un  sifflement  métallique  entre  ses 
dents,  comme  le  jet  préparatoire  d'une  bombe.  Il  faut  avouer  que  c'était 
trop  fort!  L'ignominie  lui  rendit  sa  verve.  L'insolent  brevet  ministériel 
fu(  froissé,  tordu  dans  ses  mains,  lancé  par  l'appartemeut.  Puis,  apiès  un 
éclair  de  calme,  la  colère  éclata  par  une  détonation  dont  les  carreaux  trem- 
blèrent. Son  dithyrambe  et  ses  papiers  furent  dispersés  avec  son  pupitre. 
Il  s'écria  : 

—  Si  ce  Desroches  était  là,  je  l'étranglerais!... 
"—Ah!  bah!  reprit  une  voix. 

Desroches  était  a  deux  pas,  suivi  de  son  beau-père  et  de  sa  femme,  donf 
les  figures  manifestaient  la  stupéfaction. 
Mercier  crut  apercevoir  un  aspic. 

—  El  pourquoi  m'éirangleriez-vous,  s'il  vous  plaît?  dit  avec  bonhomie 
le  jeune  homme,  qui  défripait  de  son  mieux  le  papier  ministérie?. 

Mercier  se  redressa  d'un  bond. 

—  Pourquoi?  demanda-t-il  d'une  voix  de  tonnerre. 

—  Oui. 

—  Lisez  !  lisez  ce  brevet,  malheureux  !  repartit  le  philosophe  pourpre  de 
rage,  et  s'enveloppant  de  sa  robe  de  chambre  pour  se  promener  de  long 
en  large. 

Desroches  lut  et  ne  devina  pas.  11  passa  le  papier  de  main  en  main. 

—  Eli  !  dit  -il,  c'est  une  bonne  place,  une  riche  et  complaisante  sinécure, 
avec  douze  mille  francs  d'appointemens,  non  compris  les  gratifications. 
N'en  reçoit  pas  qui  veut  de  semblables,  surtout  d'après  le  ton  que  vous 
avez  pris  pour  l'obtenir  et  qui  m'a  fait  trembler.  Moi,  pauvret,  pour  dix 
fois  moins,  on  ii;'eùt  cloué  dans  la  prison  du  Temple!  mais,  avec  les  phi- 
losophes ,  les  rois  ont  des  mitaines.  Au  moyen  âge.  les  puissans  capitu- 
laient avec  les  malandrins  ;  ils  capitulent  maintenant  avec  des  gens  de 
plume.  Les  encriers  ont  nmiplacé  les  machines  de  guerre.  Sa  majesté  sait 
son  monde,  ce  me  semble.  Que  diable  vous  faut-il  de  plus  ?  vous  êtes  vrai- 
ment inconcevable,  monsieur  Mercier. 

—  Tenez.  Desroches,  lirisons.  Que  sert  de  parler  ?  vous  avez  l'intelli- 
gence sourde.  L'univers  le  sentira  de  resle,  si  vous  ne  le  sentez  pas.  Com- 
ment,  moi!  moi,  l'adversaire  juré  delà  loterie;  moi  qui,  dans  tous  mes 
ouvrages,  à  chaque  volume,  à  chaque  ligne,  pour  ainsi  dire,  ai  versé  l'op- 
probre sur  cette  inslitution  de  pillage  el  de  mensonge  dont  la  république 
devait  purger  mon  pays;  sur  ce  guel-apens  que  la  spéculation  tend  ;i  la 
misère;  sur  cet  impê)t  machiavélique;  sur  ce  vol  qui  participe  de  la  ruso 
et  de  l'effronterie  ;  qui  va  remuer  toutes  les  cupidités  et  toutes  les  fanges 
dans  le  co'iir  du  pauvre  ;  qui  double  sa  pénurie  pour  engraisser  des  para- 
sites; moi,  moi  iMercier,  moi  railleur  de  l'.lîi  2440,  je  vivrais  de  la  plaie 
dont  j'ai  demandé  la  caiiti'risatiou  ;  j'irais  m'asseoirau  banquet  des  escror-s 
qui  dévalisent  systémaliquemenl  le  peuple;  qui  porli'iil  sur  le  front,  gravé 
de  ma  main,  un  caractère  indi'lébile  de  flétrissure  ;  je  deviendrais  le  com- 
père et  le  salarié  d'une  immoralilé  flagrante  contre  laquelle  je  n'ai  cessé  do 
[irovoquer  le  ralliement  el  le  dégoût  de  tout  ce  qui,  dans  l'Europe  civili- 
sée, a  de  l'honneur  et  de  l'ame?...  Avez-vous  perdu  l'i'spril,  Desroches?... 
ou  êtes-vous  fou  ?  Si  cette  nomination  n'est  pas  une  insulli\  qu'y  voyez- 
vous  donc,  je  vous  prie  ? 

Desroches  vacillait  dans  une  espèce  d'éblonissenieni. 

—  Dam  !  reprit-il.  je  ne  sais  plus  qui^  dire!  La  chose  me  blesse,  el  vous 
ne  nie  seinblez  pas  avcjir  absolument  tort.  Mais  il  me  reste  une  supposi- 
tion, monsieur  Mercier.  Ne  décidi'z  pas  trop  vile!  Ne  pourrail-ce  pas  être 
tout  simplement  une  erreur  que  Ton  aurait  commisi'  dans  les  bureaux?... 

—  C'est  cela  !  c'est  h  coupsùr  une  erreur,  reprit  avec  vivacité  Mir>e  Des- 
roches. 

—  I^'a  s'est  vu.  dil  M.  Picard  en  se  rapprochanl. 

—  Et  j'en  jurerais!  cria  l'employé,  oui  se  frappa  la  poitrine.  Plus  l'in- 
sulte est  grave,  et  moins  j'y  crois,  et  plus  je  me  vois  obligé  de  coiii-|uro  k 
quelque  iiala<|iiès  d'employé.  Ces  animaux-là  n'en  font  jamais  d'autres! 

Mercier  les  regaidail  leur  à  tour;  il  bc'silail. 

—  Eli!  dit  la  petite  femiin',  pourquoi  l'empereur,  en  effet,  s'exposerait- 
il  ii  vous  meiiredans  la  iK'çessilé  d'un  refus? 

—  Vf  n'esl  ]iasdaiis  ses  manii'res,  dil  M.  Picard. 

—  1, 'ignominie  repoussi'e  letoinherail  sur  la  l'.ice  de  l'insiilieiirl  cria 
Desroches  exailé. 

Il  SI'  lit  un  silence. 

—  Au  fait!  muriiiiiia  Mercier  radouci. 

On  se  ref,Mrdail  ce|ieiidant  avec  iucerlililde.  L'é-pée  de  Djinoch-s  re- 
monlail  au  plafond  ;  mais  toujours  à  la  merci  d'un  cheveu. 

—  Pardieu  1  re|)ril  Desroches,  je  coiu-s  jusqu'au  miiiislére  des  finances, 
t'.e  n'est  qu'à  deux  pas,  et  je  ne  suis  pas  manchot  des  jambes.  Avant  un 
(|uart-d'lieiire,  monsieur  Minier,  nous  en  aurons  le  cu'ur  net.  Desroches 
bondit  vers  la  porte  et  disparut. 

Ce  doute  avait  iiiLs  du  baume  dans  les  cspi'ils.  Pauline  essuyait  le  front 


du  philosoplie  et  le  grondait  ;  Mercier  se  laissait  faire  en  souriant ,  d  hii 
lioisaii  les  mains. 

iM.  Picard,  dont  le  front  se  plissait  d'un  air  équivoque,  sifflait  la  Mar- 
seilltiise  cuire  ses  dents  et  tambourinail  avec  Tongle  du  pouce  de  l'une  à 
Taulrc  de  ses  lèvres.  (Vêlait  son  tic  fa\  ori  dans  ses  numiens  de  préoccu- 
pations diplouialiques.  Cela  fait  .  il  se  décochait  lui-niènie  coniuie  une 
flèche. 

11  fit  un  mouvement  couvulsif  des  épaules ,  et  se  piil  il  due  d'un  ton 
résolu  : 

—  Et  puis,  après  tout,  quand  on  vous  aurait  offert  une  place  a  la  lolo- 
rie,  quel  si  grand  mal  y  aurait-il? 

Les  bras  de  Mercier  sevanouirent. 

—  Ali  !...  ail  !...  Vous  riez  assurément,  monsieur  Picard*? 

—  Non.  corbleu  !...  Ne  nous  endormons  pa^  sur  celte  pensée  d'un  pa- 
taquès. On  s'obsline.  on  s'irrite  et  l'on  s'entorlilli;  dans  une  sollise.  Avec 
lie  l'orgueil ,  quand  ou  a  fail  un  pas  de  clerc .  on  n'en  veut  pas  démordre. 
On  irait  au  besoin  jusqu'à  l'échafaud.  Je  suis  fait  sur  ce  moule,  et  vous 
tout  comme  un  autre.  Eli  1  monsieur  Mercier,  ne  prenons  pas  nue  épi- 
j^raumie  pour  insnllr  1  Une  épigramme  assaisonnée  de  douze  mille  francs 
est  toul-à-fail  de  celles  que  l'on  digère  ;  el  la  bonne  riposte,  si  vous  m'en 
croyez,  serait  surtout  de  ne  pas  en  prendre  la  nioiielie.  J'affecterais  de  n'y 
rien  comprendre  !  je  l'accepterais,  moi  ! 

—  Vous.  peut-êlreJ... 

El  le  philosophe  laissa  tomber  un  puissant  sourire  de  dédain. 

M.  Picard  s'en  vexa. 

— Oh  !  oh  !  dil-il.  pour  ne  pas  avoir,  sans  rime  el  sans  raison .  les  trois 
quarts  du  lemps,  mis  des  barbouillages  d'encre  sur  du  papier,  je  ne  crois 
pas,  monsieur  Mercier,  en  valoir  moins  qu'un  nuire.  v(iyez-vous  !  La  plu- 
me ,  entre  nous,  n'esl  que  le  valet  de  la  langue  ;  la  pensée  existe  avant  la 
jtarole.  el  l'éloquence  avant  le  papier.  Je  crois  même  la  langue  beaucoup 
pliib  près  de  la  frar;f;hise  el  du  bon  sens  que  de  la  plume,  et  je  ne  me  pros- 
terne pas  du  tout  devant  le  blason  du  canif.  Mordien  !  si  l'on  devient  gen- 
tilhomme à  force  de  gaspiller  des  plumes  d'oie,  trois  heures  durant  je  me 
charge  de  dicter  à  Saiiit-Onier,  le  plus  grand  calligraphe  de  l'Europe  ,  des 
sornelles((ui,  pour  peu  que  je  m'échauffe,  liendronl  inl'aillibleinenl  tète 
aux  fantaisies  qui  vous  sont  échappées.  J'y  ferai  metlre  le  français  par  un 
grammairien  :  ou  a  des  grammairiens  à  dix  sons  l'heure,  tout  ce  qu'il  y  a 
de  pU:s  huppé.  Votre  maladie,  à  vous  autres  gens  de  plume,  c'est  de  vous 
passionnier  pour  des  phrases  une  fois  écrites,  au  point  même  de  vous  fa- 
natiser au  prolit  de  ces  phrases  contre  l'évidence  même  et  les  faits  ;  la 
plupart  de  vos  principes  n'ont  de  racine  que  dans  la  bouleille  à  l'encre. 
Pour  voire  part  ,  monsieur  Mercier,  vous  avez ,  dans  mninle  occasion, 
l'rê.lé  de  plus  près  l'oiiginaUté  que  la  nature,  l'esprit  de  paradoxe  que  celui 
de  la  loiine  feil... 

L'atlaquc  était  vive  et  parut  des  plus  étranges  à  Mercier. 

—  Hé!  quoi  !  dil-il.  ni'accuseriez-vousde  paradoxe,  monsieur  Picard,  lors- 
que je  plaidi^  les  inlérètsdu  pauvre;  d'originalité,  quand  je  m'exprime  au 
nom  sacré  de  la  inorale  universelle"?  ^'(ms  croyez-vous  dans  la  bonne  foi , 
quand  vous  me  poussez  à  la  complicilé  du  vol;  dans  la  nature,  birsque 
vous  me  lancez  contre  mes  propres  sentimens?  Oii  [uenez-vous  ce  que 
vous  dites? 

—  ,\Ioi?...  Dans  ce  que  je  sais. 
C.'éiail  un  pavé  sur  la  ligure. 

—  Rien  iibligé'!...  Suis-je,  à  voire  avis,  un  ignoranl? 

—  Piiurquoi  pas? 

.M.  Picard  \enait  de  rendre  la  pareille  h  nolrf  phifjsophi'.  Mercier  con- 
Iracla  ses  lèvres  avec  amerlume. 

—  Je  ne  vous  répondrai  pas,  monsieur  Picard. 

Un  philosophe  qui  ne  répond  pas  ne  doit  pas  être  bon  à  toucher  "avec 
des  pincettes. 

[|  fumait  de  co'ère.  .Mais  bienlêu  l'ironie  railleuse  de  la  supériorité  brilla 
sur  le  visage  de  Mercier.  Il  calma  d'un  geste  proli'Cteur  el  paternel  les 
complaisances  timides  de  Pauline,  fort  embanassée  do  cet  éclat. 

—  Oli!  monsem-  Picard,  contentez-vous  de  me  faire  l'éloge  de  la  lote- 
rie Je  vous  donne  ensuite  une  place  auprès  d'Erasme. 

—  Ooyez-vons  donc  la  chose  impossible,  monsieur  .Mercier? 

—  Hum  !..  On  ne  l'a  pas  encore  tenlé,  du  moins. 

Le  sourire  d^  ci'lle  réplique  renfermait  une  provocation. 
Avec  aulorilé.  .M.  Picard  poussa  Mercier  dans  un  fauteuil,  el  prit  lui- 
même  |)lace  sur  le  bureau. 

—  Kh  bien,  qu'est-ce  que  la  loterie,  monsieur?..  N'a-l-elle  pas  ouvert 
uiif  liiiulinue  de  satisfaction  à  tout  prix,  un  magasin  de  rêves  a  la  portée 
du  plus  abandonné  de  tous  les  êtres?  Un  lerne  esl  gagné  dès  qu'il  est 
jouo.  Le  joueur  h  la  loterie  ne  vil  que  dans  les  millions.  Vous  voyez  son 
grabat,  ses  haillons,  sa  ligure  hAve.  Ouvrez  son  aiiie,  et  ses  éblouissemens 
vous  monteront  au  cerveau.  Dès  l'instant  qu'il  a  fait  sa  mise  et  qu'il  lien! 
son  bille!  chéri,  le  pauvre,  soustrait  à  l'empire  de  vos  doléances  qui  lui 
donnent  la  lièvre,  qui  le  vendraient  cruel  el  sans  pitié  s'il  s'en  repaissait 
iiniqucuienl.  s'il  no  se  créait  des  consolations  enchanteresses;  le  pauvre 
se  sent  tout  h  coup  transporté  dans  le  domaine  milliounnire  de  l'espérance; 
il  y  fail  jaibir  di!s  palais  plus  beaux  que  les  palais  d'Armide,  on,  dans  le 
concert  de  toutes  les  harmonies,  se  donnent  des  fêles  qui  ne  liniroul  pas. 
Là,  les  passions  que  nous  tenons  étouffées  et  qui  se  déprisoniieul,  viu'iil 
en  plein  air  dans  un  noble  et  puissant  espace;  el,  maître  qu'il  est  d'ajou- 
ter incessamnicnt  des  féeries  vierges  à  des  féeries  perdues,  dans  ce  \asle 
domaine  fait  à  l'image  de  sa  pensée,  croyez  bien  que  sa  poc.-.ie  di-passe  la 


vêilre,  car  la  vôtre,  mon  cher  monsieur,  se  rétrécit  dans  le  malérialisme 
des  nuits,  tandis  qu'il  s'épanouit  à  perte  de  vue  dans  la  sphère  des  idées. 
Oh  !  l'idée!  quelle  riante  et  sciuveraine  magie  !  Elle  berce  les  aris  dans  son 
sein  qui  les  met  au  monde!  Elle  panse  la  plaie  de  l'incurable  avec  un  bau- 
me venu  du  ciel  !  elle  endort  le  fou  dans  son  cabanon  qui  se  métamor- 
phose en  salle  du  troue!  L'idée!.,  c'est  le  pain  quotidien  du  pauvre!  son 
Dieu  qui  lui  apparaît  dans  ses  rêves!  Croyez  qu'il  n'exisie  pas  de  liiléra- 
lure  capable  di'  lui  rendre  les  immenses  et  innocens  vertiges  de  bonheur 
qui,  dans  les  bras  des  légions  angéliques,  le  soulèvent  par  leur  vol  au  delà 
de  ses  misères.  C'est  un  paradis  que  cela! 

—  Sous  ce  point  de  vue,  dit  Mercier... 

Son  ad\  ersaiie  lui  coupa  rudement  la  parole. 

—  Sons  tous  les  points  de  vue  !  s'écria-t-il. 

—  Mais... 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais.  Je  suppose,  monsieur  }ilercier.  que  l'on  n'ait 
pas  encore  invenlé  la  loterie,  cette  distraction  salulaire  offerte  à  tant 
d'imaginations  vagabondes,  cette  multiplication  à  bon  marché  des  mer- 
veilles el  des  consolations  chimériques.  Eh  bien!  une  responsabilité  ter- 
rible se  présenterait  alors  devant  les  pouvoirs  de  la  terre.  Ils  se  trouve^ 
raient  en  présence  d'une  autre  inondation  de  barbares.  Quel  emploi,  quel 
ahmeni  donner  en  effet  à  ces  activités  rabattues  ici-bas?...  X  quoi  tant 
d'imaginations  qui  cherchent  leur  proie  se  prendraient-elles  pnrn.i  nous  , 
voulez-vous  me  le  dire?  Serail-ce  aux  réalités? 

J'admets  que  ces  joueurs  se  trompent;  au  nom  du  ciel  ne  les  détrom- 
pez pas!  Ils  rêvent,  je  le  veux  bien  ;  laissez-les  faire.  Ne  leur  criez  pas 
qu'aux  yeux  de  la  raison  pure  il  n'y  a  de  vrai  .  de  solide  el  de  légilinie- 
menl  palpable  que  la  sébile  pleine  d'or  qui  brille  à  i'élalage  du  changeur  ; 
ne  leur  dites  pas  que  b's  banquets  dont  leur  imagination  a  faim  se  pren- 
nent à  cinq  heures  du  soir  chez  Véry.  ou  que  les  rivières  de  diamnns  qu'ils 
traversent  à  la  nage  dans  leurs  songes  éveillés  sont  seulemenl  chez  les 
joailleis  du  Palais-Koyal.  (Jeltc  persuasion,  si  vous  la  leur  donniez  jamais , 
serait  le  signal  de  la  fin  du  monde.  Leur  rêve  éteint,  leur  illusion  morte  , 
Ions  à  la  fois  se  précipileraieni  sur  tout!... 

M.  Picard  s'essuya  le  front.  Mercier  ployait  sous  l'ascendant  d'une  pa- 
role étrange,  passionnée,  penl-ê'lre  aussi  sons  l'obssession  d'une  arrière- 
pensée  timide... 

—  Disiraclion  .  soit  !  s'écria-l-il  enfin.  J'admets  la  nécessilé  d'une  dis- 
Iraciion  à  rinforluno.car  je  ne  suis  pas  l'ennemi  du  nudheureux.  Ne  pour- 
rail-oii  au  moins  en  imaginer  une  plus  noble? 

—  Cherchez,  repartit  brusquement  son  antagoniste, 

—  Car  eiilin,  reprit  Mercier,  c'est  toujours  un  impôt  ignoble! 

—  lin  quoi  donc  ignoble? 

—  En  ce  qu'il  frappe  exclusivement  sur  le  pauvre! 

—  Et  sur  qui;  diable!  voulez-vous  donc  que  rinipôt  frappe?...  Ah  !  par- 
dieu  ,  monsieur  Mercier  ,  je  vous  croyais  plus  fort.  Je  vous  relirai  Ifès 
certainement ,  mais  avec  réflexion.  Si  vous  dites  de  ces  serneltes-lk  dans 
vos  livres,  je  vous  réfuterai,  car  cela  n'a  rien  de  bien  dillicile.  Eh!  iiion- 
sieirr  SIercier.  les  gros  revenus,  pris  tous  et  tout  entiers  dans  la  bourse 
des  plus  riclies,  ne  sulliraient  pas  pour  défrayer  le  monde;  les  riches  sont 
en  Irop  petit  nombre.  Il  n'y  a  que  la  pauvreté  qui  soit  assez  millionnaire 
pour  cela.  -Mille  riches  crieioni  cuninie  desaigles  pour  donner  mille  francs 
chacun;  vingt  millions  de  pauvres  dniineront  lianquillemeiit  leur  sou  sans 
se  faire  tirer  l'oreille,  et  n'en  seront  ni  plus  ni  moins  gueux  après  leur 
sacrifice.  Or,  de  ions  les  impnis,  le  plus  commode,  celui  qui,  nolez-le,  su 
paie  sans  papier  linibré,  sans  garnisaire  et  sans  violence  ,  avec  indemnité 
même,  puisqu'on  vous  délivre  en  échange  un  bon  à  vue  sur  le  royaume 
des  chimères,  c'est  l'impêil  dc^  la  loterie.  Au  peuple,  il  faut  une  religion 
ou  la  loterie.  Il  lui  faut  de  l'espérance  par  en  haul ,  ou  de  l'espérance  par 
en  bas!  Vous  avez  tué  la  religion,  laissez  vivre  la  loterie;  si  vous  renver- 
sez la  loterie,  rétablissez  la  religion. 

—  Eh!...  eh!...  Penh!  lit  Mercier. 

—  Je  te  liens!  murmura  Picard.  Tu  ne  seras  plus  un  guoux  et  tu  me 
paieras  mes  loyers. 

—  Ah!  luoiiïieur  Picard,  soupira  Mercier,  que  dirait  le  monde? 

Le  CK'ur  gros  d'espoir,  la  petite  Mme  Desroches  s'en  vint,  d'un  pas  de 
fée.  compatir  aux  angoisses  du  philosophe  ,  qu'elle  fascina  d'un  regard 
mélancobque  en  s'appuyant  d'une  main,  ainsi  que  son  père,  au  dossier  du 
fauteuil. 

—  Pourvu,  s'écria  rondement  Picard,  que  ce  Desruches  n'ait  pas  com- 
mis la  faute  d'ébruiter  voire  premier  mouvement!... 

—  Oli!  c'est  un  garçon  d'espril.  reprit  Mercier  très  ingénument. 
Une  petite  toux  se  lit  enlendre  à  la  porte. 

La  fraîche  .Marianne  passait  en  ce  moment  la  tête  par  l'entre-baillcmont. 
Elle  ne  regarda  pas  Mercier  ;  elle  boudait  encore. 

—  On  vous  demande,  monsieur  Picard,  dit-elle. 

—  Qui  cela  ?  repril-il  avec  impatience. 

La  belle  enfant  eflilait  avec  embarras  son  tablier  sans  dire  un  mot,  et 
semblait  éplucher  de  la  charpie. 

Mercier  devint  pourpre  et  sentit  que  ceci  le  concernait. 

—  Ma  mie,  dit  Picard  h  cette  petite  fille,  vous  avez  l'air  sotte  au  possi- 
ble. Je  vous  croyais  une  langue  pour  répondre.  Est-ce  Desroches? 

—  11  m'a  dit  comme  ça... 

—  Eli  bien!  dites-lui  corn/ne  ça  de  ne  pas  être  aussi  poltron  que  vous, 
el  de  monter. 

iMariaime,  effarouchée,  ne  se  le  fit  pas  répéter  deux  fois  et  disparut. 
C'était  l'inslant  capital  de  la  crise 
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—  Eh  bien!  dit  Picard  à  Mercior. 

—  Eii  bien!  lépondit  l'autre,  je  n'avais  jamais  envisagé  les  choses  de  ce 
point  de  vue. 

—  Pensez-voiis  que  je  n'aie  voulu  faire  qu'un  paradoxe  ? 
Mercier  prit  un  air  d'humilité  parfaite. 

—  On  doit  écouter  avant  de  juger,  répoiidH-il. 
Desroches  entra,  la  mine  piteuse  et  l'air  effaré. 

—  Mon  bon  monsieur  Mercier,  dit  Desroches  au  philosophe  avec  le  ton 
désespéré  d'une  victime  qui  se  désarme  et  qui  s'offre  au  coup  mortel,  vous 
me  voyez  l'ame  navrée,  l'esprit  aux  cents  coups,  et  l'on  aurait  dû  m'épar- 
gner  au  moins  ce  crève-cœur.  PriMiez  mon  crime  en  pitié,  vous!  no  m'ac- 
cablez pas.  .le  donnerais  mon  sang,  ma  vie,  ma  part  du  ciel  pour  ne  pas 
être  la  cause  première  de  ce  qui  vous  arrive.  Jk  udissez-moi,  jetez-moi  la 
pierre  ;  mais  plaignez-moi  de  ce  que  je  viens  d'enfoncer  le  doigt  dans  la 
plaie!...  La  place  que  vous  savez  est  elfeclivement  pour  vous. 

Mercier,  qui  ne  î'écoutait  pas,  sortit  d'une  préoccupation;  sa  figure  s'il- 
lumina, flamba  de  joie  :  ses  mains  se  frappèrent  au-dessus  de  sa  tète,  et 
se  rattrapant  tout  a  coup  aux  bras  de  son  fauteuil  pour  s'élancer  an  milieu 
de  ses  amis  qui  tremblaient  de  voir  éclater  la  foudre  : 

—  Et  voilà  le  mot  de  l'énigme!  s'éciia-t-il,  ma  colère  se  trompait.  0:ite 
place  ne  m'est  donnée,  mes  bons  amis,  que  parce  que.  mieuxqiie  personne, 
je  suis  en  disposition  d'en  faire  ciiniiaîlr.;  tous  les  abus.  J'cHais  né  pour 
elle,  et  le  choix  ne  pouvait  hésiter  un  seul  instant.  Mes  préventions  même 
contre  la  loterie  étaii'Ut  le  plus  clair  indice  de  mon  aptitude.  Je  passe  par 
conséquent  de  la  théorie  a  la  pratique,  et  des  préjugés  en  l'air  à  la  sollici- 
tude matérielle,  à  l'examen  rénéclu  des  faits.  Je  calomninis  l'empereur  en 
supposant  qu'il  préméditait  une  insulte.  11  fallait  avoir  un  nuage  dans  le 
cerveau  pour  ne  pas  comprendre  à  l'instant  la  pensée  de  Xapofjon. 

—  C'est  cela  même  !  s'écria  Mme  Desroches  en  baissant  les  deux  mains 
de  Mercier,  qui  retomba  sur  son  fauteuil.  J'avais  même  envie  de  vous  le 
dire  ;  seulement  je  n'osais  vous  interrompre.  Mon  bon,  mon  excellent 
monsieur  Mercier,  ne  laissez  pas  un  instant  sa  majesté  dans  le  doute  sur  la 
façon  dont  vous  avez  compris  son  estime  pour  votre  caractère. 

Elle  attira  le  pupitre  sur  les  genoux  de  Mercier  et  lui  tendit  une  plume. 

Mercier  prit  la  plume  en  souriant,  et,  vers  le  beau  milieu  d'une  feuille 
immaculée,  lança  magniiiquement  ce  mot  : 

-^SIRE!...   ' 

Un  mois  après,  sous  le  vestibule  des  Tuileries.  Mercier  se  mêlait,  en 
habit  h  la  française,  à  la  haie  de  diplomates,  d'artistes,  de  magistrats  et  de 
généraux  qui  joignaient  leurs  acclamations  d'enthousiasme  aux  cris  des 
régimens  dont  les  bannières  et  les  aigles  d'or  frémissaient  en  ce  moment 
sur  le  Carrousel,  au  milieu  des  armes  et  des  fanfares. 

Napoléon  rentrait  de  la  revue. 

Sur  son  chemin  il  adressa  des  paroles  franches  et  rapides  h  tout  le 
monde. 

Quand  il  se  trouva  devant  Mercier,  un  sourire  légèrement  caustique 
effleura  ses  lèvres. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  lui  dit-il,  quand  supprimons-nous  la  loterie? 
Mercier,  pris  au  dépourvu,  n'eut  rien  à  répondre. 

Napoléon  passa. 

MICHEL  BAVMOD. 


LE  DEMIER  JOlîi  DE  FIIASC ITÎ. 

(Suite  et  fin.) 

—  Ne  vous  diiimez  pas  ainsi  en  spectacle  au  public  ,  mon  cher  Félicien, 
dit  de  V'audreuil  :  vous  êtes  un  enfant,  la  moindre  chose  vous  décon- 
certe ;  vous  trouvez  des  élémens  de  désespoir  dans  une  pii]ùre  d'épin- 
gle. Que  diable  risquez-vous  h  recevoir  un  billet  de  Mine  de  Sainl-Duns- 
tan? 

—  Oh!  de  grâce,  ne  prononcez  pas  ce  nom.  Si  qui'lque  parent  d'Emilie 
était  dans  ce  café,  je  serais  perdu...  Ibirrrur!  une  liguraule! 

—  Mais  une  ligurante  qui  pfut  passer  premier  sujet  avant  six  mois. 
Scribe  lui  fait  un  rùle  dans  le  ballet  du  !\'(tufr(iije  de  iMpeyrouse ,  musi- 
que d'Adam.  Elle  do't  jouer  la  vierg(!  Vanieolo... 

—  Eh!  (pie  m'importi'  tout  cet  argut  de  coulisses! 

—  Que  vous  importe  !  dites-vous?  Ma  foi,  il  vaut  mieux  être  aimé  d'une 
première  danseuse  que  d'une  soubrette  du  dernier  rang... 

—  Vous  êtes  fou,  monsieur  di;  Vaudreiiil  !  (Jiiels  étranges  propos  nio 
tenez-vous  lii?  Savcz-vous  bien  ((ue  je  me  marie" dans  (iiialii'  jours? 

—  Employez  donc  sagement  ([ualre  jours  à  liiiir  votre  vie  de  gareon  . 
pour  vous  préparer  à  l'existence  grave  di-  l'homme  marié,  l'ne  petite  ii'itri- 
gue  de  quatre  jours  est  une  chose  sans  consécpuMice.  Il  faut  bien  payer 
l'intérêt  des  cinq  cents  francs  ;i  votre  charmant  banipiiei'. 

^  —  Oh  !  ceci  e-^t  trop  fort,  innnsii'ur  de  Vaudreiiil...  Brisons  là. 

—  Soit...  D'honniMir,  ji'  n'ai  jamais  vu  un  jeune  homme  de  vingt-qualrc 
ans  au^si  sagn  i|ue  vous.  DiMidi'iiirut  ,  l'année  1838  commiMiiv  biim  II  \ 
aura  concurrenci'  pour  Icn  prix  Monlhyon. 

— Parlons  d'aiitio  cho,i',  s'il  vous  plaît... 

—  Je  veux  biuii Puisque  vous  refusez  la  stalle  d'orchestre,  je  m'en 

empare.  Diable  !  li's  lluguenuls  <■!  Dupiez  gratis  !  Je  n'ai  pas  mis  les  pieils 
à  rOpiTa  d''iiuis  <piinze  an- ,  faute  d'un  petit  écu...  Calmons-nous.  Féli- 
cien; vous  me  donnez  la  stalle,  n'est-ce  pas? 


Un  mouvement  d'impatience  du  jeune  homme  fit  chanceler  le  guéridon 
de  Vaiidreuil  n'eut  pas  l'air  de  le  remarquer. 

—  Il  faut  payer  et  sortir,  dit-il  en  se  levant. 

Et  il  caressa  de  la  main  son  chapeau  neuf ,  et  rajusta  sa  cravate  devant 
le  miroir. 

Nos  deux  héros  firent  quelques  tours  dans  la  galerie  sans  se  parler,  com- 
me deux  amis  après  une  discussion  irritante.  De  Vaudreuil  rompit  le  si- 
lence le  premier. 

—  Félicien  ,  mon  ami ,  dit-il  d'une  voix  conciliatrice  ,  écoutez  ,  prenez- 
moi  comme  je  suis  ;  excusez-moi .  surtout.  Je  n'appartiens  pas  à  votre  gé- 
nération, moi.  J'ai  les  mœurede  mon  vieux  temps;  j'ai  les  mœurs  du  di- 
rectoire, époque  de  corruption  ,  régence  de  l'empire.  Mais  ,  au  fond  ,  j'ai 
quelque  vertu,  ci'oyez-le  bien. 

—  Ne  me  parlez  plus  de  cette  femme,  dit  Félicien  d'une  voix  suppliante. 
Respectez  ma  position;  le  mariage  n'est  pas  une  plaisanterie;  c'est  l'acte  le 
pins  solennel  de  la  vie  de  l'homme.  Moi  aussi  j'ai  les  mœurs  de  mon  temps; 
excusez-moi,  notre  époque  est  sérieuse;  je  vous  laisse  la  licence  de  votre 
directoire,  laissez  -moi  la  gravité  morale  de  la  jeunesse  d'aujourd'hui. 

—  A  la  bonne  heure!  Pleine  liberté  de  conduite  à  vous  et  à  moi... 
Voyons,  comment  comptez-vous  finir  votre  journée? 

—  Chez  moi.  J'ai  plusieurs  lettres  à  écrire  h  ma  famille  ,  à  Rouen.  De- 
main, tous  mes  loisirs  seront  occupés  pour  mes  affaires  de  mariage. 

—  'l'rèi  bien  !  Je  vous  accompagne  h  votre  maison,  et  après  je  vous  sou- 
haite le  bonsoir. 

—  Faites-moi  la  grâce  de  m'emprumer  quelques  louis  pour  vos  dépenses 
de  nécessité  première. 

—  Ah  !  volontiers  !  j'accepterai  une  vingtaine  de  louis  ;  ma  redingote 
m'est  odieuse;  je  vais  de  ce  pas  me  loger  dans  un  habit  bleu  de  Bonnard, 
galerie  Vivieiine;  j'en  convoite  un  à  boutons  bombés  qui  me  rajeunira  do 
vingt  ans  et  supprimera  l'empire.  C'est  que  j'ai  quelques  prétentions  sur 
Mme  de  Saint-Dunstan. 

En  causant  ainsi,  ils  étaient  arrivés  au  milieu  de  la  rue  Grammont.  Fé- 
licien, sur  le  seuil  de  sa  maison,  serrait  la  main  de  M.  de  Vaudreuil,  lors- 
que le  concierge  lui  remit  une  lettre  à  enveloppe  fantasquement  dorée  et 
parfumée  au  paichouly. 

Félicien  ouvrit  la  lettre  ,  et  sa  figure  refléta  successivement  toutes  les 
seiisatii>ns  de  l'Iiumaniié  souffrante  dans  les  lignes  que  voici  : 
«  Mon  cher  monsieur , 

I)  Vous  n'êtes  pas  gentil;  vous  m'envoyez  des  remercîmens  par  votre 
homme  d'affaires,  un  vieux  bavard  qui  a  imprimé  ses  bottes  sur  mon  ta- 
pis, et  quelles  bottes!  J'aurais  eu  tant  de  plaisir  à  vous  voir.  Je  suis  si 
heureuse  d'avoir  fait  votre  fortune!  Que  ne  puis-je  la  dissiper  avec  vous 
dans  de  charmantes  orgies,  comme  il  y  en  a  dans  les  romans?  Votre  in- 
tendant, qui  est  le  plus  slupide  des  hommes,  prétend  que  vous  avez  hor- 
reur de  la  dissipation,  et  que  vous  n'avez  voulu  gagner  de  l'arsent  qu'avec 
l'intention  de  le  ménager  goutte  à  goutte,  comme  un  rentier  de  la  rue 
Boucherai.  C'est  une  calomnie,  n'est-ce  pas  ?  Au  dernier  jour  de  Frascati, 
vous  étiez  trop  beau  de  passion  et  de  désespoir  pour  mériter  une  aussi  in- 
jurieuse réputation.  Oui,  vous  êtes  le  jeune  homme  du  siècle,  vous  portez 
écrit  en  lettres  de  flammes,  dans  vos  yeux,  le  millésime  de  1838.  Je  bénis 
le  destin  qui  m'a  choisie,  entre  toutes  les  femmes,  pour  donner  un  lit  de 
billets  de  banque  au  sommeil  de  votre  dernière  nuit.  Voici  une  stallo 
d'orchestre  pour  ce  soir.  Venez  à  l'Opéra.  Vous  me  reconnaîtrez  facilement 
parmi  les  maigres  flguiaiiles  dont  je  suis  assaisonnée  ;  je  porterai  une  robe 
rouge  et  noire,  emblème  parlant  de  la  richesse  aléatoire  cpic  vous  me 
devez.  Après  les  Uufinenoh.  on  se  promènera  cinq  inimités  dans  le  pas- 
sage noir  de  la  rue  Grange-Batelière;  cinq  siècles  d'attente;  mais  que  de 
joie  au  bout! 

»  Bien  à  vous.  anastasie  df.  saint-o.  » 

Cette  lecture  était  a  peine  terminée,  que  la  lettre  tombait  en  mille  lam- 
beaux sous  l'irritation  convulsive  des  mains  de  Féhcien. 

—  Misérable  !  folle  !  dit-il  a\  ec  une  rage  concentrée  ;  je  lui  dois  ma  for- 
tune !...  Elle  afiirme  à  chaque  ligne  ipie  je  lui  dois  ma  fortune!  ..  elle  nio 
l'écrira  cent  fois!....  elle  me  poursuivra  partout  avec  cette  accns;Uion  !.... 
Eli  bien!  de  Vaudreuil,  que  dites-vous  de  ma  position? 

—  Mon  cher  ami,  je  n'ai  pas  lu  la  lettre...  je  présume  ([u'elle  est  de  ... 

—  Et  de  qui  donc?...  Comment  trmivez-vous  les  prétentions  de  cette 
folle? 

—  Rien  ne  in'<''tomie  après  la  conversation  de  ce  matin.  Elle  vous  a  en- 
richi ;  elle  vous  a  relire  vivant  des  griffes  du  suicide;  c'est  sou  idée  fixe... 
malheureusement  ,  cette  idée  a  une  apparence  de  raison...  vous  serez 
toute  voire  vie  sons  l'olisessioii  de  celte  femme...  à  moins  (pie... 

—  Kh!  de  Vaudreuil,  n'achevez  pas!  n'achevez  pas! 

—  i.o  bien  !  achevez  volis-mème...  voyons...  trouvez  un  expédient... 
Après  cinq  minuties  de  pause  : 

—  Il  n'y  a,  dit  Félicien  agonisant,  il  n'y  a  qu'un  horrible  remède  h  cet 
liojribli'  malheur... 

—  Prenons  le  rem("'do... 

—  Il  tant  porter  cimpumle  mille  francs  h  cette  femme,  et  acheter  son 
silence  cl  sa  résignation  ii  ce  prix. 

—  Voilà  une  i(li!'e...  .\rmez-vous  donc  de  courage  .  et  allez  rue  Saiiit- 
.Auguslin... 

—  Moi...  oh  !  j'aimerais  mi(nix  me  bris(>r  la  tête  sur  cette  pierre  ! 

—  Ji>  vous  devine...  c'est  encore  moi  qui... 

—  .Mon  cher  de  Vaudreuil,  croyez  bien  ipie  c'est  un  dernier  service  .. 
— Tout  à  vous. ...Vu  re^te,  jcvôui  dirai  ipic  vous  no  fahcs  que  vous  cou- 


^6  — 


former  aux  lois  sévères  d\i  jeu.  La  charte  du  trente-un  veut  que  tout  bé- 
néfice provenant  d'une  mise  commune  soit  partagé. 

—  Vraiment  !  il  fallait  me  dire  cela  d'abord. 

— C'est  qu'avec  un  peu  de  complaisance,  vous  auriez  pu  aisément... 
— Chut!.,   voilà  les  cinquante  billets...  je  les  donne  avec  joie.  C'est 
acheter  ma  liberté  avec  une  obole. 
— Félicien,  votre  mariage  ne  sera-t-il  pas  compromis  par  ce  déficit  ? 

—  .Aujourd'hui,  je  fuis  l'inévitable;  j'invoquerai  demain  la  Provi- 
dence. 

—  Vous  demanderez  un  sursis  à  votre  belle  veuve... 

Félicien  frappa  le  parquet  avec  son  pied,  et  sim  front  avec  sa  main  .  et 
donna  vivement  le  rouleau  de  billets  de  banque  h  de  Vaudieiiil.  Allez  chez 
celte  femme,  dit-il,  et  siiyez  chez  moi ,  je  vous  prie  ,  demain  au  lever  du 
soleil  :  nous  nous  inspirerons  du  moment. 

—  Voilà  qui  est  tout  prévu.  On  serait  bien  malheureux  dans  ce  monde 
si  la  Providence  du  lendemain  ne  réparait  pas  toujours  les  malheurs  de  la 
veille.  Adieu,  mon  jeune  ami  ;  bon  courage  et  bon  sommeil. 

m. 

A  l'heure  où  les  Parisiens  s'imaginent  que  le  soleil  se  lève,  do  Vaudreuil 
était  déjà  debout  dans  l'alcove  de  Félicien. 

De  N'audreuil  alluma  deux  bougies  pour  se  voir  parler,  et  dit  d'un  ton 
mélancolique  : 

—  Mmi  jeune  ami,  avant  tout,  êtes-vous  bien  décidé  à  vous  marier  ? 

F<'licien.  qui  s'était  jeté  tout  habillé  sur  son  lit  pour  appeler  un  som- 
meil rebelle,  sauta  brusquement  sur  sa  peau  de  tigre,  et  regarda  fixement 
de  Vaudreuil. 

—  Pesez  bien  votre  réponse,  ajouta  ce  dernier,  pesez-la  bien,  comme 
j'ai  pesé  ma  demande.  Etes-vous  toujours  dans  les  mêmes  intentions  de 
servitude  conjugale  ? 

—  .Mon  Dieu  !  que  me  demandez-vons-là?  dit  Félicien:  vous  me  faites 
Iri'inliler...  Si  je  veux  me  marier!  oh!  vous  ne  connaissez  pas  Emilie 

—  El  vous,  vous  ne  connaissez  pas  Mme  de  Saint-Dunstan! 

—  F.iicore  cet  exécrable  nom  qui  me  déchire  l'épiderme  comme  une 
lime  d'acier. 

—  Hélas!  mon  ami,  vous  serez  bien  condamné  à  l'entendre  souvent... 

—  Elle  a  refusé  les  cinquante  mille  francs? 

—  Oh  !  mon  pauvre  Félicien  !  que  vous  connaissez  peu  les  figurantes  ! 
mais,  vraiment,  vous  êtes  un  homme  primitif.  Quelle  candeur  de  jeune 
homme  !...  Anastasie  a  pris  vos  billets  avec  des  cris  de  joie  folle,  et  elle 
in'a  forcé  de  danser  autour  un  pas  de  deux  avec  elle.  Enlin  !  a-t-elle  dit, 
je  suis  riche,  et  je  vais  envoyer  ma  démission  à  M.  Duponchel. 

—  Qu'elle  aille  au  diable,  et  me  laisse  tranquille  ! 

'.  —  \'oilà  précisément  deux  choses  qui  n'arriveront  pas.  M.  Félicien  de 
Saint-Nérée.  a-t-clle  ajouté,  n'est  galant  qu'à  moitié.  Le  chef  de  partie  m'a 
dit.  l'autre  soir,  qu'il  n'avait  perdu  que  quinze  mille  francs.  Il  lui  reste 
donc,  grâce  à  moi,  trente-cinq  mille  francs  de  bénéfice  ;  c'est  donc  dix- 
sept  mille  cinq  cents  francs  que  .M.  Félicien,  mon  associé,  me  doit.  Je 
n'aurais  pas  chicané  sur  cette  vétille,  s'il  avait  été  moins  sauvage  à  mon 
égard;  mais  je  ne  vois  pas  de  reconnaissance  qui  me  condamne  k  obliger 
un  ingrat. 

—  L'infilme  mégère  a  dit  cela  ? 

—  En  propres  termes. 

—  Elle  m'appelle  son  associé  ? 

—  En  toutes  lettres.  Ce  sont  les  mœurs  du  jeu...  Au  reste,  a-t-elle 
ajonlé,  si  M.  de  Saint  Nérée,  mon  associé,  ne  vient  pas  me  faire  sa  petite 
limite  ce  malin. je  tombe  chez  lui  comme  une  bayadere  dans  l'opéra  d'.\u- 
bi>r,  et  je  fais  un  scandale  de  démon. 

—  Elle  viendrait  ici!  s'écria  Félicien,  en  se  tordant  les  bras  avec  une 
souplesse  étonnante,  comme  im  télégraphe  pressé  par  le  coucher  du  so- 
li'il. 

—  .\h!  je  ne  connais  cette  femme  que  d'hier,  mais  je  vous  affirme  que 
la  bacchante  fera  ce  qu'elle  dit. 

—  Courez  chez  elle»et  portez-lui... 

—  Oh!  là,  je  vous  arrête;  je  ne  me  charge  plus  do  ces  transports  d'ar- 
gent. 

—  Mais  puis-je  rester  encore  une  minute  dans  cette  maison  avec  cette 
figiiianle  suspendue  sur  ma  tète? 

—  Non,  Félicien,  non.  Puisque  vous  n'avez  pas  le  courage  de  la  jeter 
par  la  croisée;  puisque  votre  sagesse  lui  refuse  quelques  douceurs,  il  faut 
qiiiiter  celte  maison,  c'est  prudent. 

—  Et  où  irai-je  ?  elle  me  relancera  partout. 

—  Partout,  comme  vous  dites,  partout  elle  dira  qu'elle  vous  a  l'ail  ga- 
gner les  trente-deux  mille  cinq  cents  francs  qui  vous  restent  ;  et,  si  avec 
cette  somme  vous  teniez  quelque  affaire  de  bourse  et  de  commerce,  et  qu8 
le  succès  vous  pousse  à  cent  milli>  Irancs,  Anastasie  publiera  partout  que 
vous  avez  refait  votre  fortune  avec  son  argent. 

—  Malédiction  !  fatalité  d'enfer  ! 

—  Eh  !  pourquoi  se  farder  l'avenir  !  mieux  vaut  le  prévoir  dans  son  ef- 
fr.iyante  nudité. 

—  Au  reste,  l'infiîme  courtisane  sera  dans  son  droit  ;  elle  aura  logique- 
ment raison!  toujours,  toujours,  l'argent  que  je  gagnerai  proviendra  de 
cette  source  impure  !...  OK!  je  sens  maintenant  que  ces  billets  me  souil- 
lent... Je  vais  donner  mon  portefeuille  à  mon  concierge,  avec  ordre  de  le 
li\rer  à  lu  dame  qui  me  deuiaudera  aujourd'hui... 


—  Très  bien  !  très  bien  !  Félicien. 

—  Oh  !  je  me  trouve  à  présent  plus  léger!  oh!  c'est  une  convalescence 
morale!...  et  vous  verrez  que  cela  mo  portera  bonheur!  Je  cours  chez 
Emilie  :  je  lui  dis  franchement  que  je  l'ai  trompée  en  me  donnant  une 
fortune  de  cent  mille  francs  ;  je  la  prie  au  nom  de  notre  amour  de  m'ac- 
cepter  pauvre  comme  je  suis  ;  j'entrerai  dans  quelque  administration,  dans 
quelque  comptoir  opulent;  j'ai  une  écriture  assez  belle;  je  ccinnais  l'ita- 
lien et  l'anglais;  je  suis  laborieux,  que  diable!  ce  sera  bien  le  moins  si  je 
ne  parviens  pas  à  gagner  deux  mille  francs  par  an  :  deux  mille  francs  purs 
de  tout  antécédent  immonde,  et  récoltés  pièce  à  pièce  à  la  sueur  de  mon 
front. 

—  Admirable!  mon  cher  Félicien  !  venez,  que  je  vous  serre  les  mains!... 
je  suis  ému  aux  larmes...  11  ne  noiLs  reste  plus  qu'à  choisir  votre  loge- 
ment... votre  logement  provisoire;  car,  je  ne  doute  pas  que  votre  belle 
veuve  n'accepte  sur-le-champ  votre  proposition. 

—  Voyons...  où  puis-je  me  loger  provisoirement? 

—  Une  idée!...  venez  chez  moi.  Nous  ne  serons  pas  trop  à  l'aise,  mais 
qu'importe  enliv  garçons...  Vous  ne  connaissez  pas  ma  mansarde  de  la 
rue  de  lUniversité...  au  cinquième  étage,  dans  la  cour  de  l'Iiûtel.  Je  ferai 
mettre  un  lit  de  sangle  à  côté  du  mien.  L'ameublement  sera  bientôt  prêt... 
.\  quelle  heure  irez-vous  chez  Emilie? 

—  Oh  !  j'attends  la  nuit  close...  je  vais  dévorer  ma  journée  dans  quel- 
que cabinet  de  lecture  éloigné  de  ce  quartier.  Etes-vous  homme  à  vous 
ensevelir  avec  moi  dans  cinquante  carions  de  journaux? 

—  De  tout  mon  co'ur.  Je  vous  demanderai  seulement  une  heure  pour 
courir  rue  de  l'Université  et  meubler  n(ilre  mansarde.  Je  ferai  au  con- 
cierge un  coule;  je  lui  dirai  que  vous  êtes  poursuivi  pour  délit  politique... 
la  première  fable  qui  me  tombera  dans  l'esprit... 

—  C'est  cela,  et  pas  une  minute  de  plus  ici...  je  donne  mon  portefeuille 
au  concierge...  Evitons  la  rue  Xeuve-Sainl-Augustin  ;  gagnons  le  Palais- 
Royal  par  le  plus  long  détour;  je  vous  attendrai  au  cabinet  de  la  Tente. 

—  AU  !  voilà  votre  gaité  revenue,  vous  faites  des  calembours  !  je  suis 
Inchanlé  de  cette  résolution.  Il  est  donc  bien  vrai  de  dire  que  ce  n'est  pas 
'argent  qui  fait  le  bonheur. 

—  Oui  !  je  sens  là  quelque  chose  qui  me  dit  que  j'ai  pris  le  bon  chemin 
pour  être  heureux. 

Ce  programme,  mêlé  de  courses,  d'ennuis,  de  lecture  et  d'accusations 
contre  la  pendule,  fut  exactement  suivi  jusqu'à  cinq  heures  du  soir. 

Le  gaz  dardait  ses  langues  de  feu  sur  les  ténèbres  ennemies,  lorsque 
nos  deux  inséparables  arrivèrent  à  la  rue  Saiul-Lazare. 

—  Puisque  vous  vous  obstinez  ;i  vouloir  m'atlendre  ici  pour  connaître 
plus  tôt  le  résultat,  dit  Félicien  à  de  Vaudreuil,  abritez-vous  sous  cette 
porte-coclière,  car  la  pluie  va  recommencer  dans  l'instant. 

Et  Félicien  monta  chez  Emilie  d'un  pas  agile  et  joyeusement  cadencé. 

Il  sonna  trois  fois:  la  porte  de  l'appartement  ne  s'ouvrit  qu'à  la  qua- 
trième sommation,  et  ce  retard  lui  donna  quelque  tristesse.  La  vieille 
femme  de  chambre  éleva  son  flambeau  jusqu'au  menton  du  jeune  homme, 
et  s'écria  : 

—  Mon  Dieu!  c'est  vous  !  oh!  en  voilà  de  l'effronterie  1 

Félicien,  immobile,  avait  un  pied  sur  l'escalier  et  l'autre  dans  le  corri- 
dor, dans  l'attitude  large  du  colosse  de  Rhodes. 

La  vieille,  dans  un  saint  mouvement  d'indignation,  poussait  la  porte  et 
montrait  le  poing  à  Félicien  qui,  piivé  soudainement  de  l'usage  de  la  pa- 
role, se  courba  en  point  d'interrogation  pour  demander  en  pantomime  ce 
que  signifiait  tout  cela. 

L'arrivée  d'un  tiers  fit  diversion  à  cette  scène  de  porte.  Un  monsieur 
d'âge  mûr.  au  pas  grave,  au  costume  sévère,  sortit  de  la  chambre  d'Emi- 
lie, et.  sans  regarder  Félicien,  il  prit  le  bras  de  la  servante  et  lui  dit  pom- 
peusement : 

—  Bonne  mère,  rentrez  chez  votre  maîtresse,  et  ne  la  quittez  pas  un 
seul  instant.  Vous  lui  donnerez,  toutes  les  heures,  un  verre  de  tisane  de 
mauve  opiacée.  A  minuit  je  viendrai  voir  s'il  faut  pratiquer  une  troisième 
saignée.  Au  point  du  jour,  si  le  cerveau  est  toujours  affecté,  nous  appli- 
querons les  sinapismes  au  pied. 

—  Elle  est  donc  bien  mal,  monsieur  le  docteur?  dit  la  vieille  les  mains 
jointes. 

—  Dieu  est  grand ,  répondit  le  monsieur,  en  levant  les  yeux  vers  le 
plafond. 

—  Monstre  !  s'écria  la  servante  en  menaçant  la  statue  de  Félicien. 

Et  elle  disparut  au  fond  du  corridor,  après  avoir  laissé  le  flambeau  sur 
l'escalier. 

—  Ah  !  le  hasard  me  sert  bien,  dit  le  docteur  à  Félicien,  j'allais  chez 
vous,  monsieur.  J'ai  deux  mots  h  vous  du-e,  tout  bas  à  l'oreille,  sur  le 
carré. 

—  .\  moi.  monsieur?  dit  Félicien  avec  un  souffle  de  voix  comme  le  fan- 
tôme de  Job. 

—  .V  vous-même.  Me  reconnaissez-vous?  Vous  ne  me  reconnaissez 
piis?...  Je  suis  l'oncle  et  le  médecin  d'Emilie;  je  lui  donnais  le  bras,  et 
je  fus  vidleuimenl  séparé  d'elle  par  la  foule,  au  mois  de  juin  dernier,  mx 
fêtes  du  Cbamp-de-Mare,  le  soir  mémorable  où  vous  lui  sauvâtes  la  vie 
au  passage  de  la  grille.  Dans  cette  occasion,  vous  fûtes  beau  ,  vous  fûtes 
héroïque,  vous  versâtes  votre  sang  pour  une  dame  inconnue  :  j'aime  en- 
core à  le  reconnaître  aujourd'hui...  aujourd'hui  que  tant  de  bonheur  vien, 
de  s'éteindre  à  jamais  !...  Quelle  a  été  votre  conduite  depuis  cette  époque, 
mosieur  (  par  un  o  )  ?  Les  échos  de  la  Bourse  et  de  Frascali  répondront . .. 
\ous  avez  passé  trois  mois  dmis  la  dissolution  ;  vous  avez  perdu  votre 
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fortune  ;  vous  avez  contracté  de  honteuses  associations  aléatoires  avec 
des  courtisanes...  Silence,  niosieur!  laissez  parler  un  oncle  irrité,  qui 
n'est  pas  un  oncle  de  Molière!  Que  me  diriez-vous  d'ailleurs  pour  votre 
justification  I...  .l'ai  la  foudre  dans  mes  mains!  la  foudre!...  Reconnaissez- 
vous  ce  portefeuille  ?...  Emilie  avait  brodé  son  chiffre  sur  ce  portefeuille  ! 
et  vous  l'avez  donné  avec  trente  mille  francs  à  une  figurante  de  l'Opéra!.  . 
Horreur!...  i:'est  cette  femme  quia  eu  de  la  vertu  pour  vous,  mosieur! 
Elle  a  couru  ici.  d'après  l'avis  de  votre  concierge,  et  elle  s'est  écriée: 
«  C'est  son  amour  que  je  veux,  et  non  pas  son  or  !...  »  Voilà  ce  qu'Emi- 
lie a  été  forcée  d'entendre  !...  Elle  n'a  plus  rien  entendu...  la  vie  hii  a 
manqué...  Ne  louez  pas  ainsi  la  comédie,  niosieur;  toutes  vos  contorsions, 
tous  vos  sanglots  ne  m'en  imposeront  pas.  J'ai  interrogé  tantôt  dix  agens 
de  change  et  quelques  habitués  de  Frascati  ;  ils  m'ont  fait  votre  biogra- 
phie et  celle  d'un  vieux  drôle  nonurié  Vaudrel  ou  Vaudril,  votre  digne 
camarade  de  prostitution...  Prenez  ce  portefeuille,  mosieur...  prenez... 
prenez  donc,  vous  dis-je,  il  souille  ma  main...  Il  est  inutile  d'ajouter 
que  cet  escalier  vous  verra  descendre  pour  la  dernière  fois...  Point  d'a- 
dieu, mosieur.  , 

Le  docteur  toisa  fièrement  Félicien,  rentra  dans  le  corridor  d  Emilie  et 
ferma  la  porte. 

Félicien,  foudroyé,  s'appuyait  contre  la  rampe,  l'œil  éteint,  la  poitrine 
haletante,  les  mains  crispées  sur  le  fer.  bans  les  malheurs  consommés,  il 
n'y  a  que  le  premier  coup  qui  terrasse  les  âmes  énergiques,  et  Félicien 
avait,  à  son  insu,  une  de  ces  fortes  organisations  qui  donnent  des  larmes 
efféminées  à  leurs  petites  infortunes,  et  qui  se  raidissent  fièrement  contre 
une  épouvantable  catastrophe  et  acceptent  toutes  les  conséquences  d'une 
fatale  position.  I.e  jeune  homme  se  releva  soudainement,  comme  calmé 
par  une  résolution  prise,  et  descendit  l'escalier.  Sur  le  seuil  de  la  maison, 
de  Vaudreuil  l'attendait. 

Félicien  entraîna  son  compagnon  vers  la  rue  Laffitte,  et  lui  dit  ;i  l'o- 
reille : 

—  Perdu!  perdu!  déshonoré!  flétri!  Mon  bon  de  Vaudreuil,  entendez- 
vous  ?  déshonoré  !  anéanti!  mort! 

Et  il  conta  mol  à  mot  son  aventure  de  la  vieille  servante  et  du  doc- 
teur. 

—  Eh  bien  !  dit-il  'a  de  Vaudreuil,  vous  voyez  devant  vous  un  homme 
qui  vient  de  se  donner  à  lui-même  son  dernier  conseil...  De  Vaudreuil, 
on  ne  survit  pas  h  un  pareil  malheur  ! 

—  Félicien,  je  crains  de  vous  comprendre  !  dit  de  Vaudreuil  avec  un 
ton  d'efiroi. 

—  Vous  m'avez  compris  !  Ma  mère  !  ma  mère,  qui  avez  perdu  la  vie 
en  me  la  donnant,  pardonnez-moi  ce  que  je  vais  accomplir!...  De  Vau- 
dreuil, il  faut  que  je  ne  voie  plus  le  jour  demain... 

—  Un  suicide  !  Félicien  ? 

—  Décidé!  irrévocable  ! 

—  Et  moi,  moi,  qui  vous  ai  perdu,  moi,  qui  vous  ai  tué,  après  avoir 
vécu  trois  mois  de  vos  bienfaits,  comme  un  parasite,  croyez-vous  que  je 
puisse  vous  survivre?  Vieux,  infirme  et  pauvre  comme  je  suis,  que  ferai- 
je  sur  cette  terre  oii  je  n'ai  pas  un  parent,  pas  un  ami?  Félicien,  si  je 
trouve  votre  désespoir  légitime,  vous  ne  mourrez  pas  seul  ! 

—  Légitime,  dites-vous?  N'avez-vous  pas  entendu  mon  récit?  Au  lesto, 
j'ai  eu  tort  de  vous  confier  ma  résolution.  Mais,  c'est  dit...  ce  sera  fait... 
De  Vaudreuil,  prenez  ce  portefeuille,  il  est  à  vous...  Il  y  a  là  du  pain  pour 
vos  vieux  joui'S. 

—  r.o  portefeuille,  vous  me  le  donnez?  Bien!  je  l'accepte...  Vous  allez 
voir  si  je  siiurai  mourir  avec  vous. 

Ils  étaient  arrivés  sur  le  boulevart. 

La  nuit  était  horrible.  Une  pluie  de  glace  roulée  dans  les  tourbillons  de 
quati-o  vents  rivaux  forçait  les  passans  à  fendre  l'air  à  la  nage.  La  désola- 
tion tombait  de  partout  :  les  orbes  de  gaz  ressomblaieiit  aux  torches  funè- 
bres qui  éclairaient  convulsivement  l'agonie  de  la  nature. 

Il  n'y  a  pas  de  suicides  en  Espagne  et  en  Italie  ;  c'est  ([ue  là  le  malheur 
consommé  échappe  au  désespoir  avec  un  rayon  de  soleil  ou  d'étoile,  avec 
la  mer,  avec  le  fleuve,  avec  un  paysage,  avec  le  premier  venu  de  ces  mille 
hochi^ts  que  la  nature  jette  au  malheur.  Mais,  dans  ce  nord  homicide,  dès 
que  l'homme  songe  à  tourner  conln;  lui  des  mains  violentes,  toutes  les 
voix  de  l'air  applaudissent  à  s;\  résolution.  Paris  et  Londres  sont  les  capi- 
tales du  suicide.  Il  n'y  a  pas  de'  Dieu  là  oii  il  n'y  a  |ias  d'étoiles  et  de  so- 
leil. Dieu  supprimé,  le  suicide  a  raison. 

Félicien  tenait  encore  à  la  main  son  portofeujlli',  et  de  Vaudreuil,  ai- 
rOt»;  devant  un  liacre  isolé  sur  la  station,  engageait  le  coeluT  à  descendre. 
C'élai*  le  plus  iiiallieureux  di-s  cochers;  un  vieillard  à  cheveux  blancs, 
emmailloté  dans  le  premier  carrick  de  l'einpiro,  et  chaussé  jus(praux  gi'- 
noux  de  lamlieaux  de  peaux  de  mouton  raccordés  avec  di's  licelli's.  Le 
malheureux  cherchait  un  point  d'appui  sur  son  siège  pour  s.julever  son 
corps  eng(nirdi  par  quaiante  hivers  parisiiuis. 

—  Je  pense,  dit  de  Vaudnniil  à  Félicien,  que  vous  avez  quelipies  leltres 
h  écrire,  nous  allons  faiie  nos  petites  dispositions  chez  moi...  Eh  bien! 
mon  ami,  dit-il  au  cocher,  viendias-tii  nous  ouvrir  la  portière? 

—  Pauvre  homme!  dit  Fi'llcien,  il  est  glacé  jiisiiu'à  la  niiielle  des  os, 
et  il  supporte  si  vie  avec  résignation  ! 

—  Dam  !  dit  le  cocher  ipii  avait  entendu  celte  phrase,  faut  liieii  la  por- 
ter, sa  \  ie,  quand  on  a  femme  et  eiifans  à  nourrir. 

—  Mon  ami,  dit  de  Vaudreuil  prenant  le  |ioiteleiiille  deFi'lilien,  et  l'ou- 
vrant sous  II'  nez  du  cocher,  coniiais-tu  la  valeur  de  ces  chiffons  ? 

~  Des  billets  de  banque  plein  le  portefeuille  !  dit  le  cocher. 


—  Ca  t'appartient;  nous  te  le  donnonj;  c'est  le  prix  de  la  course..* 
Prends,  te  dis-je;  ce  portefeuille  est  à  toi...  Je  devine,  lu  as  des  scrupu- 
les d'honnélo  homme.  Eh  bien  !  prends  le  portefeuille  avec  ce  billet  que 
je  viens  d'écrire  au  crayon.  Demain  tu  viendras  voir  à  l'hôtel  si  ma  signa- 
ture que  voici  t'autorise  à  garder  cet  argent. 

—  A  quel  hôtel  irai-je  ?  demanda  le  cocher  ébahi  comme  dans  un 
rêve. 

—  A  l'hôtel  où  je  demeure  et  où  tu  vas  nous  conduire  promptement. 
Et  il  donna  son  adresse  au  cocher. 

—  Très  bien,  de  Vaudreuil  !  dit  Félicien.  Approuvé  de  tout  mon  cœur. 

—  Je  ne  sais  pas  trop  ce  que  tout  ça  veut  dire,  murmura  le  cocher  ; 
mais  je  vais  toujours  vous  mener  chez  vous. 

—  Et  maintenant,  dit  Félicien  à  de  Vaudreuil,  en  s'asseyant  à  côté  de 
lui  dans  le  fiacre,  pas  un  mot  do  plus  sur  mon  irrévocable  détermination. 

—  Sur  notre  irrévocable  détermination,  dit  de  Vaudreuil. 

Arrivé  rue  de  l'Université,  devant  l'hôtel,  le  cocher  ouvrit  la  portière  et 
dit  à  de  Vaudreuil  en  lui  présentant  le  portefeuille  : 

—  Dites  donc,  c'est  pour  rire,  pas  vrai  ? 

I  — Uh!  le  diable  t'emporte!  dit  de  Vaudreuil;  voyez  donc  toute  la 
i  peine  qu'on  a  pour  faire  une  bonne  action  !  c'est  ce  qui  explique  la  rareté 
de  la  chose.  (]ocher,  mon  ami,  tu  viendras  demain,  là,  demander  à  mon 
concierge  si  ce  portefeuille  est  bien  à  toi,  légitimement  à  toi  pour  la 
course.  Voilà,  de  plus,  une  pièce  de  quarante  francs  pour  ton  pour-boire. 
Maintenant,  situ  n'es  pas  satisfait,  je  prends  ce  portefeuille  et  je  l'envoie 
dans  la  boue  de  la  rue  au  premier  chiffonnier  qui  passera. 
Et  do  Vaudreuil  et  Félicien  disparurent  dans  le  petit  escalier  de  l'hôtel. 
A  dix  heures,  nos  deux  héros,  après  avoir  essayé  de  se  dérober  l'un 
l'autre  h  la  mort,  commo  Oreste  et  Pylade  dans  la  Chersonnèse  Tauride, 
se  couchèrent  sur  leurs  lits  de  sangles,  auprès  d'un  énorme  réchaud  de 
charbon  à  demi  allumé ,  que  de  Vaudreuil  venait  de  soigner  avec  le  plus 
grand  calme.  Les  moindres  issues  de  la  porte  et  de  l'unique  croisée  ,  bou- 
chées hermétiquement,  assuraient  h  la  vapeur  homicide  toute  son  énergie 
d'action.  Une  chandelle  de  suif  arrivée  au  niveau  de  la  bobèche  .  éclairait 
de  sa  lueur  agonisante  cette  scène  de  deuil.  Au  dehors  le  vent  d'est  chan- 
tait un  air  d'absoute  dans  l'orgue  des  cheminées ,  et  sonnait ,  par  intei^ 
valles,  un  glas  déchirant  sur  le  clavier  des  vitres  tremblantes  aux  chAssis 
des  toits. 

—  Donnez-moi  votre  main,  de  Vaudreuil ,  dit  Félicien  ;  il  faut  que  nos 
mains  reslent  unies  après  notre  mort...  De  Vaudreuil,  quelle  fatalité  vous  a 
poussé  dans  ma  vie?...  Il  n'y  a  que  trois  mois  et  demi  que  nous  nous  con- 
naissons. .  oui,  trois  mois...  l'.e  fut  le  pur  hasard-..  J'allais  acheter  pour 
Emilie  le  portrait  de  la  reine  Victoria Elle  m'avait  demandé  ce  por- 
trait... Vous  venier  d'acheter  le  dernier,  lorsque  j'entrai  dans  la  bouliquei 
du  marchand  d'estampes  de  la  galerie  de  l'Horloge...  Vous  me  le  céJàte^. 
gracieusement,  et  notre  ainilié  commença...  Hélas!  comment  devait-elle 
finir  ! 

—  Félicien  I  dit  de  Vaudreuil  d'une  voix  mourante,  je  sens...  que...  U 
vie...  Vous,  plus  jeune....  vous  résisterez....  plus  long-temps  que  moi...-. 
Posl  morlem  nihil...  Ipsaque  mors  nihit...  Quœris  ubi...  quo  non  »a<« 
jacent...  ex  nihiln  nihil...  Je  sens  que  je  meurs  en  stoïcien...  du  direc- 
toire... en  disciple  do  Volney  et  de  Pigault-Lebrun...  grands  hommes!.  , 
Quid  anle  ?  quid  posl  ?  nihil. 

L'ame  ne  me  parait  qu'une  faible  étincelle 
Que  rinsiant  du  trépas  dissipe  daos  les  airs. 

Voltaire...  Temple  du  gntil...  Heureuse  philosophie  qui  donnes  de  si  dou- 
ces consolations  à  l'agonisant  ! 

Un  bruit  de  pas  dans  l'escalier  et  trois  coups  vigoureusement  donnés  ù 
la  porte  interrompirent  les  citations  de  de  Vaudreuil. 

—  On  frappe!  dit  Félicien  à  demi  levé. 

— ^^C.e  n'est  pas  chez  nous,  dit  de  Vaudreuil  ;  ne  bougeons  pas...  Sylvain 
Maréchal  a  dit... 

—  On  frappe,  vous  dis-je;  écoulez... 

—  Oiivri'z,  au  nom  de  la  loi.  Nous  forçons  la  porte  à  la  troisième  som- 
mation. Telle  fut  la  menace  qui  arriva  dii'eclemenl  par  lu  trou  de  lu  ser- 
rure aux  oreilles  de  nos  deux  suicidés. 

—  On  n'ouvre  pas!  s'écria  de  Vaudreuil;  le  domicile  d'un  citoyen  est 
inviolable  à  dix  heures  du  soir...  Il  est  bien  cruel,  quaml  on  est  en  train 
de  mourir,  d'être  di'iangé  par  les  sbires  de  la  rue  de  Jérusalem. 

—  A  la  troisième  sommation,  cette  frêle  porte  tombera,  dit  la  voix  exté- 
rieure. 

—  Ah  !  c'est  le  portier  qui  nous  a  vendus  ,  dit  de  Vaudreuil  :  c'(.>st  sur. 
Paris  quia  renversé  toutes  les  lyrannios,  a  laiswi  debout  la  tyrannie  de» 
portiers,  pireipu^  celle  des  prêtres  et  des  rois  !  Allons,  il  faut  ikuis  exécu- 
ter de  bonne  grâce  ;  il  faut  nous  montrer...  nous  leur  piouverons  que 
nous  ne  somines  [las  des  conspira|eui-,  politiques.  Un  inslanl  ,  iiM'ssieiirs 
de  la  police,  un  instant  ,  nous  sommes  à  vous.  .  Félicien,  niellons  notre 
habit  et  parlons  à  ces  gens-là  ;  nous  arriverons  une  heure  plus  lard  à  notre 
rendez-vous  dans  le  néant. 

Et  quand  ils  se  furent  assez  proprement  rajustés,  ilë  ouvrirent  la  porte 
et  virent  devant  eux  trois  hommes  à  échari»  tricolore  et  un  serrurier  ar- 
mé d'un  marteau. 

L'un  de  ces  trois  messieurs  dit  à  Félicien  et  h  de  Vaudreuil  :  —  IX-scen- 
dez  avec  iKUis  au  rez-de-chaussée ,  où  nous  allons  vous  faire  subir  un 
interrogatoire. 

—  Je  proteste  contre  celle  violation  do  domicile,  dit  do  Vaudreuil. 
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—  C'est  bon ,  répondit  le  magistrat .  protestez  ;  cela  vous  servira  ,  mon 
petit  monsieur. 

Félicien  n'avait  plus  qu'une  locomotion  aulomaliquo  :  il  se  regardait 
déjà  con)uie  arrivé  au  vestibule  de  l'éternité,  se  préoccupant  fort  peu  de 
son  dernier  acte  sur  la  terre. 

Au  rez-de-chaussée,  Félicien  et  de  Vaudreuil  reçurent  l'ordre  d'entrer 
dans  im  salon  pour  s'y  préparer  à  l'interrogatoire.  On  ferma  la  porte  sur 
eux.  Félicien  s'assit  et  appuya  sa  tète  sur  ses  mains. 

-aussitôt  de  mélodieus  accords  de  cui^Te  et  de  violoncelle  résonnèrent 
dans  la  pièce  voisine,  et  des  chants  aériens  de  jeunes  femmes  arrivèrent 
aux  oreilles  de  Félicien. 

— C'est  le  cho'ur  des  feniines  de  Semiramide,  dit  de  Vaudreuil. 

—  0  dérision  du  sort  !  dit  Félicien  avec  mélancolie. 

— Il  paraît  qu'on  donne  concert  ici  pendant  que  nous  nous  tuons  là- 
haut. 

La  porte  du  fond  s'ouvrit  à  deux  batlans.  et  fit  éclater  une  fusée  de 
bougies  sur  une  table  de  festin.  Une  jeune  femme  éblouissante  de  beauté, 
de  fraîcheur  et  de  diamans,  s'avança  et  dit  :  —  Entrez,  messieiu's,  on 
n'attend  que  vous... 

Celait  Emilie!...  Félicien  tomba  la  face  contre  terre  ,  comme  l'apôtre 
sur  le  Thabor. 

—  Relevez-vous,  Félicien,  dit  de  Vaudreuil.  je  vous  présente  ma  nièce 
Emilie.  voDe  femme.  Excusez-la;  elle  a  bien  des  torts  envers  vous.  Elle  a 
voulu  prendre  un  mari  à  repleuve,  et  le  faire  vivre  un  siècle  en  cent 
jours  .  pour  l'éiudier.  Pardonnez-moi  aussi.  Félicien,  d'avoir  prêté  la  main 
à  ce  caprice  d'une  jolie  veuve,  déjà  dégoûtée  d'iui  second  mariage  par  le 
premier.  Vous  lui  avez  sauvé  la  vie  ,  elle  achève  ce  soir  de  s'acquitter 
envers  vous. 

Le  sourire  de  la  résurrection  étincela  sur  le  visage  de  FéUcien .  enca- 
dré dans  les  blanches  mains  d'Emilie. 

-,  —  Ok  !  je  vous  ai  jugé  assez  fort  pour  supporter  ce  bonheur  sans  perdre 
là  raison.  On  ne  devient  jamais  fou  de  bonheur...  Eii  bien!  vous  ne  parlez 
pas...  vous  èles  fâché  contre  moi...  Au  reste,  de  Vaudreuil,  mon  oncle,  et 
moi,  nous  avons  fait  souvent  de  notre  mieux  pour  vous  mettre  sur  la 
voie  de  la  plaisanterie;  mais  vous  vous  êtes  obstiné  à  prendre  nos  plus 
étranges  phrases  au  sérieux.  Il  a  fallu  vous  conduire  jusqu'au  réchaud  de 
cliarbon. 

—  Emilie,  dit  Félicien  d'une  vois  tremblante  d'amour  et  d'émotion, 
douce  Emilie ,  je  sens  que  l'accès  dangereux  de  joie  est  passé.  Encore 
quelques  minutes,  et  j'arrive  de  l'enfer  au  paradis...  Laissez-moi  toucher 
vos  cheveux,  vos  mains,  votre  front ,  laissez-moi  vous  respirer...  Oui... 
cest  bien  vous  !...  c'est  bien  mon  Eraihe...  Comment!  toute  mon  liistoire 
de  ces  trois  mois  est  une  fable? 

, —  -Mais,  oui,  mon  ami...  N'est-ce  pas  que  de  Vaudreuil  a  bien  joué  son 
rôle?...  C'est  qu'il  a  rempli  vingt  ans  des  fonctions  diplomatiques  aux 
Etals-Unis.  Jugez  combien  il  lui  était  aisé  de  vous  mener  à  la  lisière,  vous 
si  bon,  si  naïf,  si  confiant,  si  neuf,  comme  de  Vaudreuil  vous  avait  si  bien 
jugé. 

—  De  Vaudreuil,  je  vous  pardonne,  dit  Félicien  avec  un  sourire  mêlé 
de  larmes  de  joie. 

—  -Maintenant ,  dit  Emilie,  nous  allons  faire  le  repas  de  nos  fiançailles; 
nous  ferons  le  ri'pas  de  noces  dans  cinq  jours.  Une  brillante  sociéfé  nous 
attend  au  s  ilon.  Je  vais  vous  présenter  à  nos  parens ,  au  nombre  desquels 
TOUS  trouverez  Anastasie.  les  trois  magistrats  qui  vous  ont  arrêtés  là  haut, 
et  le  docteur  qui  vous  a  fait  une  si  belle  morale.  Nous  composons  une 
lamille  de  créoles,  arrivés  l'an  dernier  à  Pans,  pour  nous  y  établir.  Vous 
lirez  nos  véritables  noms  sur  le  contrat.  Cet  hôtel  appartient  à  de  Vau- 
dreuil, il  vous  le  donne  pour  cadeau  de  noces.  J'ai,  moi.  cent  mille  francs 
de  rente  à  vous  offrir  pour  me  faire  pardonner  mes  torts.  Etes-vous  con- 
tent? ^ 

Félicien  se  précipita  aux  pieds  d'Emilie  et  les  couvrit  de  baisers  fu- 
rieux. 

—  Relevez-vous,  dit  Emilie ,  et  donnez-moi  le  bras. 

De  Vaudreuil.  prenant  le  ton  d'un  valet  de  chambre  qui  annonce,  ou- 
vrit la  porte  du  salon  et  dit  :  —  Monsieur  et  madame  de  Saint  Nérée! 

Et  quarante  personnes  se  levèrent  spontanément  pour  embrasser  l'heu- 
reux Félicien.  méry. 

[Presse.] 


Ce  qui  est  éerit  esl  écrit. 

(Suite.) 

IV. 

Ainsi  s'écoulèrent  les  douze  premières  années  de  ma  vie.  Rien  jusque- 
là  n'avait  paru  justifier  les  sinistres  prédictions  qui  me  concernaient , 
lorsqu'un  événement  affreux  révéla  l'influence  do  ma  mauvaise  étoile. 
J'avais  ,  depuis  quelque  temps .  un  précepteur  qui  nie  tenait  en  grande 
affection,  et  que  j'aimais  de  tout  mon  coeur  d'enfant.  Un  soir  d'été,  nous 
nous  promenions  ensemble  au  bord  du  Guadalaviar.  M'étant  avancé  im- 
prudemment sur  le  rivage,  à  la  poursuite  d'une  demoiselle  des  eaux,  mon 
pied  glissa  parmi  les  joncs  et  je  tombai  dans  la  rivière.  Un  paysan  qui 
passait  s'arrèlo  et  dit  avec  un  sourire  :  —  Il  se  tii-era  bien  de  là  tout  seul, 
on  peut  le  laisseï  faire  :  ce  n'est  pas  dans  l'eau  qu'il  est  desliué  à  pciçire 


pied,  mais  dans  l'air.  —  Mon  digne  précepteur  s'était  déjà  précipité  dans 
la  rivière,  et  nageait  d'une  main  en  me  poussant  vigoureusement  de  l'au- 
tre vers  le  rivage.  .Mais,  au  moment  où  je  me  retrouvais,  hors  de  tout 
danger,  sur  hi  rive  verdoyante,  l'infortuné  qui  m'avait  sauvé  se  sentait 
retenu  au  milieu  d'une  touffe  d'herbes  marines  qui  s'enlaçaient  à  ses  jam- 
bes et  il  disparaissait  sous  les  flots. 

On  accourut  à  mes  cris  ;  on  essaya  de  le  secourir,  mais  (oui  fut  inutile, 
11  était  entré  dans  l'eau  vivant,  il  n'en  sortit  que  mon.  On  le  Iraosporla 
au  château,  les  pieds  en  avant.  Mon  père,  quand  il  vit  arriver  ce  lugubre 
cortège,  se  voila  le  visage  d'un  pan  de  son  manteau,  et  répéta  plusieurs 
fois  :  —  Malheureux  enfant  !  malheureux  enfant! 

Je  ne  compris  pas  le  sims  de  celle  exclamation,  ni  le  douloureux  re- 
gard qu'il  alléchait  sur  moi.  Vous  devinez  sans  peine  que  ce  déplorable 
événement  augmenta  l'aversion  que  j'inspirais,  si  bien  que  je  pris  mon 
pays  natal  enliorreur.  Cependant  les  années  passërenl.  et  le  souvenir  de 
la  mort  de  mm  précepteur  s'était  graduellement  affaibli  lorsque  mon 
père  mourut.  11  eut.  à  s;i  dernière  heure,  un  long  et  pieux  entretien  avec 
le  prieur  de  l'abbaye  qu'il  avait  fondée  pour  obtenir  du  ciel  la  fécondité  de 
ma  mère.  Dans  cet  entretien,  le  marquis  s'accusa  d'avoir  cru  à  la  magie 
et  interrogé  une  bohémienne  sur  la  destinée  de  son  héritier.  J'ignore  ce  que 
lui  répondit  le  prieur,  mais,  quand  mon  père  eut  rendu  le  dernier  sou- 
pir, il  me  confia  ses  dernières  paroles  et  toute  l'histoire  que  je  vous  ai  con- 
tée. Alors,  je  sus  pourquoi  les  uns  lu 'avaient  jusque-là  regardé  en  pitié, 
les  autres  avec  mépris.  Je  compris  toutes  les  tristesses  de  mon  passé,  et, 
épouvanlé  de  mon  a\eim'.  je  baissai  la  tète  en  pleurant  sur  mon  père,  sur 
moi-même,  sur  le  nom  fatal  que  je  portais,  sur  mon  précepteur  mort  à  ma 
place  dans  Icîs  roseaux  du  Guadalaviar.  Le  prieur  me  prit  les  mains,  me 
reprocha  mon  abattement,  et  m'exhorta  à  avoir  conliance  en  Dieu,  qui  n'a- 
bandonne jamais  les  siens.  Moi,  me  sentant,  au  contraire,  bien  seul,  bien 
abandonné,  j'écoutais  le  saint  homme  sans  l'entendre,  et  mon  visage  était 
inondé  de  larmes,  dont  je  sentais  l'amertume  sur  mes  lèvres. 

Ce  fut  ainsi  que  je  me  trouvai  orphelin  à  vingt  ans,  car,  une  année  au- 
paravant, j'avais  déjà  perdu  ma  mère,  ^"ous  pensez  que  ma  résolution 
fut  bienlôt  prise  de  quitter  lui  pays  où  il  m'était  impossible  de  vivre  heu- 
reusement .  surtout  depuis  la  révélation  du  prieur.  Aussi .  quelques  mois 
après  la  mort  de  mon  père ,  je  confiai  le  soin  de  mes  biens  à  un  intendant, 
et.  suivi  d'un  vieux  domestique  nommé  Pedro,  qui  avait  toujours  montré 
un  dévoùment  sans  bornes  pour  ma  famille,  je  me  rendis  à  Tolède,  rési- 
dence ordinaire  des  rois  de  Castille,  pour  y  vivre  honorablement  comme  il 
convenait  à  un  jeune  gentilliomrae  de  mon  rang. 

V. 

C'était  la  première  fois  que  je  me  trouvais  seul  et  livré  à  moi-même,  au 
niiheu  d'une  grande  ville.  Comme  j'étais  jeune ,  d'une  tournure  passable  , 
pmteiu-  d'un  beau  nom  et  de  plus  très  riche ,  je  ne  renconirai  autour  de 
moi  que  des  amis  oliicieux  et  des  visages  sourians.  Dans  les  premiers  temps 
de  mon  séjour  à  Tolède,  je  vivais  très  retiré,  avec  mon.  fidèle  Pedro  ;  mais 
la  diversité  des  objets  dont  j'étais  entouré,  le  mouvement,  le  bruit,  le  luxe 
que  je  rencontrais  sans  cesse  sur  mes  pas  ,  m'enivrèrent  peu  à  peu.  On  a 
beau  dire,  il  n'y  a  pas  de  douleurs  éternelles,  surtout  à  vingt  ans.  Les  péni- 
bles impressions  que  j'avais  rapportéesdu  manoir  de  ^'illa-Pl■ior  s'effacèrent 
insensiblement,  .le  S'ingeai  avec  moins  d'amertume  aux  événemens  qui 
m'avaient  si  fort  attristé,  et  les  ayant  expliqués  par  des  causes  toutes  na- 
turelles, je  me  dis  que  ce  serait  fohe  à  moi  de  creire  qu'ils  pussent  en 
rien  influer  sur  sur  ma  destinée  entière.  Pedro,  en  qui  j'a\  ais  pleine  con- 
liance. m'encouragea  dans  ces  pensées,  et  fit  tout  son  possible  pour  me 
tirer  de  ma  funeste  mélancolie.  Par  ses  soins,  je  me  liai  avec  quelques 
jeunes  seigneurs  qui  me  présentèrent  à  leurs  amis  comme  un  gentil- 
homme de  bonne  maison,  désireux  de  voir  du  monde  cl  d'employer  agréa- 
blement son  temps  et  sa  fortune,  si  bien  que  je  fis  bienlôt  partie  delà 
jeunesse  dorée  de  Tolède. 

Parmi  cesbrillans  compagnons,  quelques-uns  ne  pouvaient  guère  être 
cités  pour  la  régularité  de  leurs  moeure;  mais  c'est  là  la  qualité  dont  on 
se  préoccupe  le  moins  à  l'âge  que  j'avais  alors,  et  tous,  du  reste,  se 
montraient  si  ingénieux  pour  trouver  les  moyens  de  passer  de  joyeu^e3 
journées,  si  accomniodans  sur  le  choix  des  plaisirs;  ils  se  laissiùent  vi- 
vre avec  unesi  spirituelle  insouciance,  que  cet  élégant  épicuréisme  me  sé- 
duisit, et  je  tâchai  de  les  imiter.  Entre  tous  ces  jeunes  gens,  il  y  en  avait 
deux  avec  lesquels  je  me  liai  plus  particulièrement.  Le  premier  s'appe- 
lait don  Juan  Alvarez.  Il  cachait  un  caractère  ardeni  et  passionné  sous  luie 
apparence  froide  et  quelquefois  sévère.  Rien  n'était  corrompu  chez  lui.  ni 
le  cœur,  ni  la  tète.  S'il  faisait  quelque  peu  de  débauche  avec  ses  amis,  c'é- 
tait plutôt  pour  occuper  son  désœuvrement  que  par  un  penchant  naiurel. 
Comme  ces  cavalière  arabes  qui  savent  arrêter  court  leur  cheval,  au  milieu 
du  galop  le  plus  rapide  .  il  pouvait  brusquement  lounier  bride  quand  cela 
lui  plaisiiit.  et  nous  laisser  tous  courant  à  perdre  haleine  à  travers  les  sen- 
liei-s  de  la  folie.  (Juant  au  second,  qui  portait  le  nom  de  don  S;inche,  c'était 
en  tout  1  opposé  de  Juan.  Je  n'ai  jamais  vu  de  caractère  moins  espagnol 
que  le  sien.  Sceptique  et  sensuel  par  tempérameni  et  par  système,  don  San- 
che  recherchail  le  plaisir  sous  toutes  les  formes.  Il  fais;ùt  son  unique  et  sa 
consiante  occupation  des  chevaux,  des  femmes,  de  la  chasse,  du  jeu,  et  il 
avait  déjà  perdu  ou  dépensé  gaîment  une  bonne  moitié  de  sii  forlune.  C'é- 
tait un  homme  complet  dans  son  organisation  et  qm  possédait ,  si  je  puis 
m'expiimer  ainsi,  toutes  lesquahtés  de  ses  vices,  c'est-a-dire  un  grand  dé- 
siméressemeui,  beaucoup  de  générosité  ;  \m  coiirage  tout  chevaleresqueel 


—  s  — 


ce  mépris  superbe  du  danger,  signe  ordinaire  d"iine  nature  fortement  trem- 
pée. Tous  les  deux  étaient  pliis  âgés  cl  Lien  plus  expérimentés  que  moi,  et 
de  là  peut-être  venait  l'attrait  que  je  trouvais  dans  leur  compagnie.  Mon 
extrême  naïveté  n'était  pas  sans  charme  pour  eux, et  nous  étions  unis  par 
une  amitié  toute  fraternelle,  sans  doute  en  vertu  de  la  loi  des  contrastes. 

La  moustache  fièrement  retroussée,  le  poing  s.ir  la  liancho,  le  nez  au 
vent,  nous  allions  ensemble,  bras  dessus,  liras  dessous,  à  la  recherche 
des  duels  et  des  aventures  galantes,  Juan  avec  la  retenue  d'un  homme 
qui  désire,  mais  qui  doute  de  pouvoir  intéresser  sérieusement  son  cirur 
dans  la  partie,  don  Sanche  avec  celle  légèreté  sceptique  qui  exclut  la 
passion,  moi,  avec  l'ardeur  d'un  jeune  homme  tout  disposé  à  s'enllam- 
iner,  sans  réflexion,  pour  les  premiers  beaux  yeux  qui  daigneront  s'a- 
baisser sur  lui  à  travers  les  barreaux  d'une  jalousie.  Nous  marchions  de 
ce  train  depuis  près  de  deux  ans,  lorsque  notre  ami  Juan  disparut  tout 
à  coup.  Impossible  d'avoir  de  ses  nouvelles.  Juan  n'était  point  chez  lui, 
et  ses  \alets  ne  purent  pas  ou  ne  voulurent  pas  n(jus  apprendre  ce  qu'il 
était  devenu.  Don  Sanche  et  moi  nous  passâmes  une  semaine  à  le  cher- 
cher dans  Tolède  ;  nous  courûmes  surtout  les  églises,  où  Sanclie  assista, 
pendant  ces  huit  jours,  à  plus  de  messes  qu'il  n'en  avait  entendu  de  sa 
vie. 

Un  matin  pourtant  il  entra  chez  moi  avec  une  mine  triomphante  :  — 
J'ai  enfin  trouvé  notre  homme,  nie  dit-il,  et  Juan  se  voyant  découvert 
dans  sa  retraite,  capitule  et  nous  invile  à  souper  pour  ce  soir. 

Don  Sanche  m'expliqua  alors  comment  Juan,  étant  devenu  éperdument 
amoureux  d'une  esclave  qu'il  avait  achetée  d'un  inarehand  de  Tunis, 
passait  la  lune  de  mielavecelle,  dans  une  petite  maison  louée  tout  exprès 
daus  un  faubourg  de  la  ville,  afin  d'y  tenir  sa  belle  à  l'abri  de  tout  regard 
indiscret. 

J'étais  curieux  de  voir  cette  belle  esclave  qui  avait  si  profondément 
touché  le  cœur  de  Juan.  Nous  allâmes  donc  sou pi'r  chez  lui.  Juan,  qui 
ne  se  départait  jamais  des  galantes  manières  de  gentilhomme,  s'excusa 
de  nous  avoir  laissés  si  long-temps  sans  nous  donner  do  ses  nouvelles,  et 
cela  avec  tant  d'esprit  et  de  grâce,  qu'il  eût  été  impossible  de  lui  garder 
la  moindre  rancune.  Ou  se  mit  il  table.  Rosine  (ainsi  s'appelait  l'esclave) 
fut  de  la  partie.  C'était  une  charmante  tète,  quelque  chose  de  fin,  de  doux, 
de  pâle,  qui  échappait  à  l'analyse.  Elle  prit,  à  notre  arrivée,  un  petit  air 
de  biche  effrayée  qui  donna  un  attrait  de  plus  ù  son  gracieux  visage.  La 
présence  de  cette  femme  amena  d'abord  une  sorte  de  gêne.  Il  était  aisé 
de  voir  que.  malgré  nos  efforts,  il  n'y  avait  plus  entre  nous  autant  de 
conlialiti;  et  di!  Ii'anchisc  qu'autrefois;  mais  l'entrain  ordinaire  de  don 
Sanclie  eut  bientêil  mis  tout  li_'  monde  à  son  aise.  Nous  fîmes  joyeuse  chè- 
re, liosine  s'humanisa  promptemenl.  Je  reconnus  alors  qu'elle  avait  peu  de 
penchant  pour  Juan  ;  ce  dernier,  qui  portait  sur  les  yeux  le  bandeau  de  la 
passion,  ne  s'était  pas  encore  aperçu  de  l'indifférence  de  son  esclave,  et  je 
ressentis  une  sorte  de  tristesse  en  voyant  un  homme  aussi  noble  et  aussi 
gén('reu\  s'aluindonner  à  un  amour  si  peu  digne  d'occuper  son  cœur. 

Mais  celte  inipn  ssion  dura  peu,  et,  pendant  que  ji^  bidmais  ainsi  la  fai- 
blesse de  Juan,  je  cédais  moi-même  au  charme  qui  m'attirait  vers  Rosine. 
Nous  buvions  intrépidement,  et  déjà  un  nombre  considérable  de  flacons 
avaient  rendu  l'ame,  selon  l'expiession  de  don  Sanche.  Les  yeux  do  la 
belle  esclaves  brillaient  comme  dos  escarboucli'S,  et  je  m'aperçus  que  son 
regard  cherchait  le  mien  quand  ses  lèvres  louchaient  son  verre.  Il  n'en 
fallait  pas  tant  puur  faire  perdre  la  tète  à  un  joinenceaii  comme  moi.  Je 
sortis  di'  chez  Juan  (e  ca'ur  tout  imprégné  d'un  amiuir  d'autant  plus  vif 
que  c'était  le  premier  de  ma  vie  ;  mais,  soit  que  ce  fût  l'efli't  de  ma  linii- 
dilé  naturelle!,  ou  que  j'cuisse  mal  profité  de  l'exemple  de  mes  compa- 
gnons, moins  résin-vés  que  moi  en  pareille  mal ière,  je  nie  piojuis  bien 
de  respecter  les  droits  de  l'amitié  et  de  ne  chercher  jamais  à  supplanter 
Juan  dans  le  ca'ur  de  son  esclave.  Quand  nous  filmes  dans  la  rue,  don 
Sanche  me  dit  d'un  ton  dégagé  : — A  quoi  diable  songe  Juan"?  Rosine 
est  assez  belle  ;  mais  il  faut  espérer  que  cette  folle  passion  ne  durera  pas  : 
cela  ferait  du  tort  à  notre  ami. 
Je  n;'  répondis  rien,  mais  je  rentrai  chez  moi  tout  pensif. 
Les  jours  suivans  ,  nous  revîmes  Juan  et  Rosine,  et  ma  passion  s'ac- 
crut par  la  couteniplalion  de  l'objet  aimé.  Il  ini'  fut  aisé  de  reconnaître 
que  l'esclave  avait  deviné  et  partageait  miiii  auKiiu'.  (Juoi(iue  j'eusse 
rejeté  comme  un  crime  l'idée  de  marcher  sur  les  brisées  de  Juan,  un  mot, 
un  ge>le,  un  regard  qui  mnis  échappaient,  avançaient,  malgré  moi,  nos 
affaires.  Ainsi  paitagé  cMilie  ma  tendresse  pour  Rosine  et  la  fidélité  que  jo 
voulais  garder  a  Joan,  ji;  tombai   bientùt   dans  une  sombre  tristesse. 

Diiii  Sanche  s'en  apeiçul  et  finit  par  en  découvrir  la  cause,  que  je  lui 
cachais  obstinément.  —  Gageons,  me  dil-il,  un  jour,  que  lu  es  amou- 
reux de  Rosine. 

A   ce  nom,   j»;   me  sentis  tout  bonli'versé  : — (toi,  r(''poiidis-j(%  je  suis 
Coupable  envers  noire  ami;  j'aime  éperduenieni    la   maîtresse  de  Juan  ; 
mais  puisque  tu  as  deviné  ce  fatal  secret ,  qu'il  ne  sorte  pas  de  tes  lèvres 
ciimme  il  ne  sortira  jamais  des  miennes,  l'iutêit  mourir... 
Diin  Sanche  m'interrompit. 

—  Ks-tu  fou?  me  dil-il  eu  riant.  Il  s'agit  bien  de  mourir!  Passe  encore 
si  tu  étais  ruiné  ou  même,  ii  la  rigueur,  si  Rosine  ne  l'aimait  pas.  Mais  il 
me  semble  avoir  remarqui'  le  contraire.  Vodà  un  bien  beau  sujet  de  tris- 
tesse dc^  te  voir  aimé  de  la  plus  jolie  fille  de  Tolède'! 

—  Malheureux!  ha  dis-je,  et  Juan! 

—  A  t(!  parler  sérieusemeni  ,  repnl  don  Sanche,  je  crois  que  tu  ren- 
drais un  véritabb'  service  à  Juan  ,  en  lui  |irenanl  Rosine.  Il  n'est  pas  bon 
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qu'une  pareille  aventure  le  donnerait  dans  la  ville ,  je  suis  sûr  que ,  soU 
premier  moment  de  colère  une  fois  calmé  ,  Juan  serait  le  premier  à  te 
remercier  de  ce  que  tu  aurais  fait  pour  lui.  On  ferraille  un  peu,  fort  anii- 
c.ilement,  comme  cela  se  doit  outre  gentilshommes,  et  tout  est  dit.  Quant 
à  moi,  s'il  m'arrive  jamais  de  perdre  ainsi  la  raison  pour  un  nez  fait  d'une 
certaine  façon  plutêi  que  d'une  autre,  je  compte  assez  sur  ton  amitié,  Bal- 
thasar,  pour  être  sûr  que  tu  viendras  à  mon  secours 

—  Tu  juges  les  autres  par  toi-même,  lui  dis-je;  mais  l'énergie  de  ma 
passion  me  donne  la  mesure  de  celle  de  Juan. 

—  Bah  !  fit  don  Sanche,  vous  êtes  des  gens  qui  vous  occupez  gravement 
à  suivre  du  regard  une  bulle  de  savon  qui  s'envole,  jusqu'à  ce  que  la  bulle 
vienne  à  crever.  Alors  vous  dites,  avec  étonnement .  —  Quoi  !  ce  n'était 
donc  que  de  l'air  ! 

Après  avoir  raisonné  long-temps  sur  ce  sujet ,  jo  finis  par  céder  aux 
sarcasmes  de  don  Sanche.  qui  trouvaient  dans  mon  cœur  un  puissant  auxi- 
liaire. 11  fut  convenu  entre  nous  que  j'enlèverais  Rosine.  Don  Sanche,  qui 
ne  voyait  dans  cette  aflaire  qu'une  partie  de  plaisir,  sans  soupçonner  les 
conséquences  fâcheuses  qu'elle  pou\  ait  avoir,  se  chargea  do  trouver  les 
moyens  de  mettre  notre  projet  à  exécution. 

C'était  le  temps  du  carnaval.  Il  y  avait  alors  à  Tolède  une  troupe  d'Ita- 
liens qu'on  louait  pour  danser  et  clianter  dans  les  fêtes.  Quand  on  ne  les 
avait  engagés  nulle  pari,  ils  exécutaient  leurs  exercices  dans  la  rue ,  sous 
les  fenêtres  des  gens  de  qualité,  dans  l'espoir  d'une  aubaine  improvisée 
qui  leur  manquait  rarement.  Un  soir,  à  l'instigation  de  don  Sanche,  ils 
vinrent  s'établir  sous  les  fenêtres  de  Juan.  Sanche  et  moi  nous  étions  mô- 
les à  la  troupe  et  masqués,  comme  c'était  l'usage  de  ces  Italiens.  Rosine, 
que  j'avais  prévenue  la  veille,  parut  s'amuser  beaucoup  de  leurs  chants  et 
de  leui-s  danses  ;  de  sorte  que  Juan,  qui  prenait  fort  à  cour  ce  qui  plaisait 
à  sa  chère  esclave ,  descendit  dans  la  rue  et  engagea  les  Italiens  à  entrer 
chez  lui.  Nous  entrâmes  avec  eux  à  la  faveur  de  notre  déguisement.  Juan 
leur  offrit  quelques  rafraîchissemens.  Pendant  qu'il  était  occupé  à  recevoir 
ses  nouveaux  hôtes  et  à  répondre  aux  lazzis  de  don  Sanche,  qui  les  com- 
mandait, je  montai  à  l'apparlement  de  Rosine.  En  un  tour  de  main  elle 
couvrit  ses  épaules  d'un  manteau  pareil  à  celui  des  Italiens,  cacha  son 
visage  sous  un  masque  ,  et ,  profilant  du  désordre  occasioné  par  la  pré- 
sence de  la  tioupe,  nous  gagnâmes  la  porte  sans  être  remarqués. 

La  chose  ne  se  fit  pas  néanmoins  si  secrètement  que  les  gens  de  la 
maison  n'en  vinssent  avertir  Juan  ;  mais  il  était  t'op  tard  ,  et  nous  étions 
déjà  loin.  Juan  ,  furieux ,  rassembla  tout  le  monde,  afin  de  se  venger  sur 
les  Italiens  et  de  les  bàtonner.  Ceux-ci,  qui  n'étaient  pas  dans  le  secret, 
furent  fort  étonnés  de  celle  brusque  attaque.  Cependant,  comme  ils  étaient 
assez  nombreux  et  que  Juan  n'avait  que  trois  domestiques,  ils  opérèrent 
leur  retraite  avec  avantage. 

Le  lendemain,  don  Sanche  crut  de  son  devoir  d'aller  trouver  Juan  pour 
lui  avouer  la  part  qu'il  avait  prise  à  l'enlèvement  de  Rosine,  et  lui  offrir 
de  croiser  le  fer  ensemble,  sans  préjudice,  bien  entendu,  de  la  réparation 
que  je  lui  donnerais  plus  lard.  Juan  était  d'une  pâleur  mortelle.  L'aven- 
ture de  la  nuit  précédente  parais&ùt  avoir  brisé  ses  forces  :  car  ce  jeune 
homme  si  fier,  qui  n'a\  ait  jamais  refusé  un  combat,  se  contenta  de  tour- 
ner le  dos  à  don  Sanche. — Tu  es  un  fou  et  un  fou  dangereux,  lui  dit-il , 
nous  verrons  plus  lard  ce  (pi'il  laudra  faire  de  loi,  quand  j'aurai  décidé 
s'il  convient  de  tuer  d'abord  Ballhasar. 

—  C'est  juste,  répondit  tranquillement  don  Sanche.  Alterâdons.  quoique 
lu  me  paraisse  prendre  celle  atfaire  fort  iristement. 

J'étais  caché  avec  Rosine,  dans  une  campagne,  à  quelques  lieues  de  To- 
lède. Don  Sanche  m'écrivit  à  peu  près  ceci  : — J'ai  vu  Juan;  il  avait  presque 
les  larmes  aux  yeux,  ei  n'a  point  voulu  se  batlre  avec  moi.  C'est  un  symp- 
tôme fort  grave.  La  petite  parait  lui  tenir  toujours  fort  au  cœur.  S'il  se 
rencontre  beaucoup  de  têtes  aussi  sérieuses,  il  est  à  craindre  que  la  gaîlé 
ne  soit  bientôt  bannie  de  l'Espagne. 

Cependant,  Juan  tomba  dans  une  noire  mélancolie.  L'impétuosité  do 
son  caractère,  long-temps  dépensée  au  hasard,  s'était  concentrée  dans 
l'amiiur  qu'il  éprouvait  pour  Rosine.  Le  coup  (jue  lui  porta  sa  fuite  fut  si 
rude  qu'il  en  perdit  toute  son  énergie,  et  bientôt  l'infortuné  fut  atteint 
d'une  maladie  grave  causée  par  son  désespoir.  C/était  dans  son  cour  que 
se  cachait  la  racine  du  mal,  à  l'abii  de  tout  scalpel  liumain  ;  et  les  médi>- 
cins,  humiliés  de  voir  leurs  drogin'S  impuissantes,  décidèrent  qu'il  y  avait 
de  la  magie  là-dessous,  et  qu'à  moins  dt^  détruire  celle  cause  secrète  qui 
paralysait  les  effets  de  leur  art,  ils  ne  répondaient  plus  des  jours  du  mala- 
de. Leur  déclaration  émut  la  justice  de  Tolède,  et  l'on  se  mit  en  quête  de 
la  jeune  sorcière  qui  allait  causer  par  ses  charmes  la  mort  d'un  des  meil- 
leurs gentilshommes  de  la  province. 

Je  n'avais  reçu  aucune  nouvelle  de  Tolède  depi'isla  lettre  de  don  San- 
che, lorstpi'un  jour  je  le  vis  arriver  lui-même,  dans  un  état  de  trouble 
inexprimable. 

—  Nous  avons  fait  une  folie  qui  va  avoir  un  triste  dénouement,  me  dil- 
il.  Le  diabli!  soit  d'une  ville  qui  a  le  caractère  mal  fait  el  ne  permet  pas  à 
trois  honnêtes  si'igueurs  des'amuser  tranquillement  !  Le  plus  pressé  c'est 
de  sauver  celte  pauvre  Rosine  que  nour,  avons  perdue.  On  a  découvert  vo- 
irez retraite.  Les  algiuizils.  . 

Comme  11  parlail  ainsi  et  que  je  l'iwutais  avec  étonnement,  ne  pouvant 
(■(impicndre  de  quel  malheur  nous  étions  uit^nacés.  la  maison  fut  lout-ii- 
eiiiqi  eiiloiiiVv  d'archers.  (  )n  força  k'S  portes.  —  Défends  la  maîtresse  ,  dit 
don  Saihhe.  Nous  mîini's  l'épée  a  la  main.  Mais  la  partie  n'était  pas  égale. 
Ou  se  jeta  sur  nous;  nous  fûmes  terrassés  et  garrottés,  el  je  vis  les  misé- 
ïM'.'i  vulwvï  um  juwUt'ssc  tvm  v)ilwiHV*r  —  Adw",  uiou  cœur,  luu  crii^, 
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t-elle.  adieu  pour  toujours  1  Don  Sanche  rugissait  de  colère  pour  la  pro- 
iiiière  fois  do  sa  vie,  et  moi  je  mordais  avec  rage  les  liens  qui  tenaient  mos 
bras  captifs. 

Hélas  I  que  vous  duai-je?  Après  un  procès  aussi  odieux  que  ridicule, 
Rosine  fut  condamnée  au  supplice  du  feu  pour  un  crime  imaginaire,  lors- 
que Sanche  et  moi  nous  étions  seuls  coupables.  Bientôt  on  apprit  que  Juan 
renonçait  au  monde  et  entrait  dans  Tordre  des  Frères-Prècheurs.  Je  vou- 
lus le  voir  avant  son  départ.  11  avait  les  yeux  caves  et  le  visage  amaigri  ; 
ce  n'était  plus  le  même  hnijime.  —  Je  ne  me  suis  pas  vengé  de  toi  el  de 
don  Sanche.  me  dit-il.  pareil"  que  je  ne  voulais  pas  d'une  vengeance  misé- 
rable, et  que  je  n'ai  rien  pu  trouver  pour  vous  rendre  le  mal  que  vous 
m'avez  fait.  Qu'était-ce  pour  moi  que  de  vous  enlever  la  vie  à  tons  deux"? 
,  Quant  à  Rosine,  peul-êlre  aurais-je  pu  la  siiuver  ;  mais,  comme  elle  ne 
m'aimait  pas  el  qu'elle  t'aimait,  j'ai  préféré  encore  la  voir  mourir,  parce 
qu'il  n'y  a  que  les  embrassemcns  du  tombeau  dont  un  amant  ne  puisse  pas 
être  jaloux.  11  me  reste  un  dernier  conseil  à  te  donner.  Tes  compagnons 
sont  des  tètes  sans  cervelle,  don  Sanche  surtdUt,  qui.  semblable  à  un  cerf 
forcé  par  des  chiens,  se  verra  bientôt  acculé  dans  ses  dernières  folies  par 
la  meute  de  ses  vices.  Quant  à  toi,  Balthasar.  qui  es  peut-être  encore  trop 
jeune  pour  qu'il  n'y  ait  plus  d'espoir,  tu  feras  bien  de  changer  de  vie  si 
lu  veux  préserver  de  déshonneur  le  nom  que  tu  portes.  Et.  maintenant, 
adieu,  moji  gentilhomme,  je  vous  souhaite  beaucoup  de  bonheur  dans  vos 
amour>. 

VI. 

t  ;i's  paroles  de  Juan  el  le  chagrin  que  j'éprouvais  de  la  mort  de  Rosine 
me  plongèrent  dans  une  sorte  de  torpeur  morale  dont  rien  ne  pouvait  me 
distraire.  Un  jour  que  nous  nous  entretenions  sur  ce  sujet  : 

—  Tu  me  fais  l'effet  de  tourner  au  froc,  a  l'exemple  du  sage  Juan,  me 
dit  don  Sanche;  liéron  humain,  assoupi  dans  ta  tristesse,  tu  passes  tes 
joiu'nées.  silencieux  et  immobile,  à  regarder  couler  Um  chagrin. 

—  El  toi,  dis-je.  tu  ressembles  à  l'alouette  étourdie  qui  s'abat  à  tiie- 
d'ailes  sur  le  premier  morceau  de  verre  que  fait  briller  la  niiiin  perfide  de 

"oiseleur,  t'omment  peux-tu  avoir  le  cœur  de  rire  des  tristes  événemens 
que  notre  folie  a  causés? 

—  iMoi,  rire!  répondit  gravement  don  Sanche.  Sur  ma  parole,  cela  me 
parait  si  peu  risible  que  j'aurais  donné  mon  sang,  s'il  l'eût  fallu  .  pour  ar 
radier  aux  mains  stupides  des  alguazils  cette  pauvre  Rosine,  dont  le  seul 
crime  éiait  d'avoir  un  joli  visage  et  le  cœur  un  peu  débraillé.  Mais ,  qu'y 
faire?  Nous  ne  pouvons  rien  sur  le  passé,  pas  grand'chose  siir  l'avenir,  et 
chacun  a  sa  destinée  ici-bas. 

A  ce  mot  de  destinée,  je  saisis  brusquement  la  main  de  don  Sanche. 
j,  —  Tu  crois  donc,  lui  demandai-je.  que  chacun  de  nous  vient  au  inonde 
avec  le  livfe  de  sa  vie  écrit  d'avance,  sans  qu'il  y  ait  dans  tout  le  livre  une 
seule  page  blanche  qu'il  puisse  remplir  à  sa  fanlaisie?  Tu  crois  que  notre 
existence  se  passe  à  tourner  mécaniquement  les  feuillels  du  livre .  comme 
fait  le  lecteur  d'un  roman  ,  sans  pouvoir  en  modilier  ni  l'inlrigue  ni  le  dé  - 
Iioùmenl. 

—  l.a  question  me  semble  mal  posée,  répondit  don  Sanche  II  ne  faut 
|ias  me  demander  si  je  crois,  parce  que  je  ne  sais  pas  jusqu'à  quel  point 
il  peut  être  raisonnable  d'aflirmer  qui'bpie  chose.  Il  me  parait  seulement 
que  Dieu  ou  le  has;ird  est  un  grand  romancier,  et  que  nous  marchons 
tous  vers  un  but  qu'on  peut  supposer  déterminé  d'avance  ,  tant  il  s'écarte 
de  celui  que  nous  pensions  devoir  atteindre.  Ajoute  à  cela  que  nous  nous 
poussons  nous-mêmes,  et  les  uns  les  autres,  vers  ce  but.  Ainsi  Juan,  qui 
certes  ne  se  croyait  pas  né  pour  le  froc,  a  été  poussé  vers  le  couvent  par  la 
sombre  gravité  de  son  caractère  et  par  sa  passion  pour  Rosine,  qui  s'esl 
heurli'e  à  la  tienne.  Toi  et  moi.  nous  l'avons  un  peu  pou.-sé  par  les  épau- 
les, à  notre  insu  .  ainsi  que  la  malheureuse  Rosine,  que  nous  avons  con- 
duite au  bùclier.  avec  l'aide  de  la  vénérable  et  infaillible  bêtise  des  jugefc 
criminels  de  Tolède.  Une  preuve  qu'il  était  dans  la  destinée  de  Juan  de  se 
faire  moine,  et  de  Rosine  de  périr  par  le  feu.  c'est  que  cela  leur  est  arrivé. 
En  raisonnant  par  analogie,  il  est  clair  que  tu  as  aussi  ta  destinée,  comme 
j'ai  la  mienne,  que  je  connaîtrai  quand  j'en  serai  à  ma  dernière  pièce  d'or. 

—  Ce  système,  lui  dis-je.  nie  paraît  faux  el  dangereux.  Les  hommes  es- 
saient ainsi  de  nietlre  sur  le  conqiio  de  la  fatalité  les  Irisles  résultats  des 
passions  qui  les  eniraînent. 

^  ■  —  Et  quand  cela  serait  !  il  faut  bien  que  la  fatalité  s'appuie  sur  quelque 
chose.  Ne  t'ai-je  pas  démontré  que  nous  nous  poussions  un  peu  noa- 
mômes  ? 

—  De  sorîc,  repris-je,  en  affectant  de  sourire  ,  que  s'il  élait  dans  ma 

destinée  d'être pondu,  par  exemple,  je  le  serais  infailliblement,  loi-s 

même  que  je  n'aurais  jamais  nen  fait  pour  cela. 

—  Ce  ne  serait  pas  beaucoup  déroger,  dit  don  Sanche  sans  ippondre 
directement  à  ma  question.  De  meilleurs  gentilshommes  que  toi  onl  déjà 
pris  soin  d'ennoblir  la  potence,  afin  de  laisser  moins  de  regret  à  ceux  qui 
devront  les  suivre...  Mais  qu'as-tu  dimc?  te  voilà  plus  blême  qu'une  dé- 
vote à  jeun,  à  matines.  Je  ne  sais  quelle  épaisse  atmosphère  de  tristesse 
nous  étouffe  depuis  quelques  jours;  mais  il  semble  que  j'ai 
Siiini-Jacques  sur  la  tête.  Viens-t'en  boire,  cela  vaudrait  i 
déraisonner  comme  des  docteurs  en  théologie. 

J'avais  besoin  de  m'élourdir;  je  suivis  don  Sanche  en  réfléchissant  à 
ce  terrible  dogme  de  la  fatalité  que  les  Arabes  avaient  introduit  en  Espa- 
gne, ou  il  se  répandait  peu  à  peu.  bien  que  l'église  l'eût  réprouvé.  Le 
souvenir  de  la  prédiction  qui  me  menaçait,  effacé  depuis  long-temps  , 
s'était  réveillé  ans  paroles  de  Sanche,  el  âjouloit  une  uoun  elle  araeilume 
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h  mes  réflexions.  Nous  passâmes  la  soirée  à  boire  avec  quelques  amis,  e 
je  tomliai  dans  une  demi-ivresse  qui  édaircit  insensiblement  la  teinte 
sombre  de  mes  pensées.  Mes  compagnons  jouaient,  el  je  les  regardais 
faire,  n'ayant  jamais  voulu  loucher  aux  dés,  dans  la  crainte  de  contracter 
la  fatale  passion  du  jeu.  Don  Sanche  avait  un  bonheur  extraordinaire.  Les 
ducats  qui  couvraient  la  table  allaient  sans  cesse  s'amoncelant  de  son  côté; 
l'or  allait  rejoindre  l'or  par  une  sorte  d'attraction  mystérieuse.  Bientôt  il 
ne  se  trouva  plus  de  joueur,  pour  tenir  tête  à  don  Sanche.  qui  me  proposa 
de  risçjuer  quelques  ducats  contre  lui.  Je  m'en  défendis,  alléguant  mon 
inexpérience  et  le  peu  d'attrait  que  m'inspirait  une  semblable  partie.  Mes 
compagnons  insistèrent,  sous  prétexte  que.  n'ayant  touché  de  dés  de  ma 
vie,  je  devais  nécessairement  jouer  de  bonheur  et  désarçonner  don  San- 
che. en  vertu  de  ce  vieux  dicton  :  «  .\uxinnocens  les  mains  pleines.  »  On 
fit  tant  que,  de  guerre  lasse,  je  me  décidai  à  m'asseoir  en  face  de  don 
Sanche. 

L'enjeu  fut  d'abord  peu  considérable,  et  la  fortune  hésita  quelque 
temps  entre  nous.  Bientôt  la  veine  diabolique  de  mon  adversaire  passa 
de  mon  côté.  Alors  commença  une  terrible  partie  ,  la  seule  que  j'aie  ja- 
mais laite  et  dont  le  souvenir  restera  éternellement  gravé  dans  ma  mé- 
moire. A  mesure  que  le  sort  cessait  de  favoriser  don  Sanche ,  il  doublait 
ses  enjeux  ,  et  tout  l'or  empilé  de  son  côté  roulait  du  mien  avec  une  rapi- 
dité effrayante.  Je  gagnais  à  tout  coup.  Ma  main  tremblait  en  prenant  le  s 
cornets;  ma  vue  se  troublait  ;  j'enlendais  des  bourdonnemens  confus  dans 
mes  oreilles.  Je  ne  savais  plus  ni  quand,  ni  comment  je  gagnais;  seule- 
ment il  me  semblait  voir,  à  travers  un  nuage,  l'or  s'animer  et  venir  à  moi, 
comme  pour  me  mordre  les  mains.  Don  Sanche  eut  perdu  en  un  instant 
tout  son  gain  de  la  soirée.  Je  voulus  me  lever. —  Non,  dit-il,  jouons  sur 
parole.  Il  perdit  une  somme  double.  —  (7est  assez,  dirent  nos  amis.  — 
C'est  assez,  répétai-je  machinalement,  ne  sachant  plus  ce  que  je  faisais,  la 
lôte  troublée  par  l'ivresse  du  jeu.  —  Balthasar  ne  peut  me  refuser  ma  re- 
vanche, dit  Sanche  assez  froidement,  quoiqu'il  eût  arrosé  les  parties  pré- 
cédentes de  nombreux  verres  de  Xérès.  Il  paraît  que  j'avais  déjà  gagné 
une  somme  très  considérable.  —  Quitte  ou  double  !  reprit  mon.adversaire. 
Je  risque  contre  tout  ton  gain  de  la  soirée  ma  maison  de  Madrid.'-^Ils  sont 
fous,  dit  quelqu'un.  —  Magsieurs.  fit  don  Sanche,  brisons  là-dessus,  je 
vous  prie.  Bien  qu'il  eût  prononcé  ces  paroles  avec  beaucoup  de  calme, 
ses  yeux  étaient  enflammés.  La  compagnie  fit  cercle  autour  de  nous .  et  la 
partie  recommença.  Les  dés  roulaii'iil  sur  la  table  ,  au  milieu  d'un  silence 
plein  d'anxiété.  La  partie  sembla  d'abord  bien  piès  d'appartenir  à  mon  ad- 
vei-saii-e  ;  mais  par  un  coup  inespéré,  je  fus  encore  vainqueur  :  —  Versez- 
moi  à  boire,  dit  don  Sanche,  j'étouffe.  Sa  figure  était  impassible  ;  mais 
j'entendis  ses  dents  grincer  sur  son  verre. 

—  Je  ne  peux  pas  coucher  dehors  cette  nuit,  reprit-il,  je  joue  ma  terre 
d'Alcala  contre  ma  maison. 

—  Non.  dis-je.  en  essayant  de  me  lever,  je  ne  veux  ni  de  ta  maison  ni 
de  la  terre  ;  nous  sommes  ivres. 

—  Tu  te  flattes,  mon  ami,  répondit  don  Sanche;  mais  quand  nous  se- 
rions ivres,  un  homme  d'honneur  que  la  veine  favorise  n'a  pas  le  droit 
de  quitter  le  jeu  avant  son  adversaire.  Ceci  n'est  point  un  amusement 
d'enfant. 

Je  vis  les  visages  pâlir  autour  de  nous  quand  nous  reprîmes  les  cor- 
nets, les  spectateurs  se  penchaient  sur  la  table  en  retenant  leur  respira- 
tion. La  partie  fut  longuement  disputée,  mais  le  sort  me  favorisa  de  nou- 
veau. Un  frémissement  nerveux  passa  comme  un  éclair  sur  la  figure  de 
don  Sanche,  et  ses  lèvres  crispées  se  teignirent  d'un  léger  filet  de  sang. 
Depuis  ce  moment ,  il  fui  impassible  :  sou  visage  prit  l'aspect  du  marbre. 
Nous  continuimes  notre  partie  :  il  annonçait  son  jeu  d'une  voix  brève  et 
sèche .  on  eût  dit  un  joueur  de  pierre.  La  fortune ,  long-temps  incertaine 
entre  nous,  parut  lui  revenir  d'abord  ,  mais  pour  l'abandonner  bientôt 
entièrement  :  h  minuit ,  il  ne  lui  restait  plus  de  tous  ses  biens  un  seul 
ducal. 

Pour  moi,  fasciné,  ébloui,  incapable  de  rassembler  mes  idées  et  de  dé- 
mêler quelque  chose  dans  ce  chaos  au  milieu  duquel  flottait  mon  intelli- 
gence, je  me  levai  quand  je  vis  se  lever  don  Sanche,  et  je  regagnai  ma  de- 
meure avec  l'aide  de  quelques  uns  de  nos  amis.  Pedro  n'osa  point  me  ques- 
tionner dins  l'état  oii  je  me  trouvais,  et  je  me  jetai  tout  habillé  sur  mon  ht. 
Un  sommeil  lourd  et  pénible  succéda  à  mon  agitation.  Des  images  confuses 
passaient  devant  mes  yeux.  Je  voyais ,  avec  la  seconde  vue  des  rêves ,  des 
personnages  bizarres  se  mouvoir  autour  de  moi,  et  prononcer  mon  nom,  en 
me  désignant  du  doigt.  Puis  c'étaient  des  chants,  des  danses,  des  éclats  de 
rire,  desgémisseinens.  tout  un  panda-monium  de  sons  et  de  figures  impos- 
sibles e»insaisiss;ibles.Danscc  chaos  étrange,  je  distinguai  un  point  lumineux 
qui  allait  toujours  en  s'agrandissant,et  au  milieu  duquel  m'apparut  le  doux 
visage  de  Rosine. Elle  se  penchait  vers  moi  et  me  parlait  en  souriant;  mais 
je  faisais  de  vains  efforts  pour  retenir  au  passage  ses  paroles  que  le  vent 
éparpillait  au  sortir  de  ses  lèvres,  comme  les  feuilles  mortes  que  le  souffle 
de  l'automne  emporte  le  long  des  sentiers.  Tout  à  coup,  au-dessus  de  la 
belle  tête  de  l'esclave  se  dressa,  dans  des  proportions  colossales,  le  sombre 
visage  de  Juan.  A  son  côté,  m'apparut  don  Sanche,  s'appuyani  machina- 
lement sur  le  bnis  de  son  ami.  Il  avait  toujouK  ce  même  regard  insou- 
ciant et  moqueur,  mais  ses  lèvres  enir'ouvertes  pour  sourire  dégoultaient 
le  sang.  Ensuite  les  deux  premières  apparitions  s'évanouirent  et  je  vis  don 
Sanche  enveloppé  d'un  manteau  rouge,  le  front  couvert  d'une  pâleur 
mnrlelle,  s'affaisser  insensiblement,  tendre  vers  moi  ses  bras  ensanglaniés 
et  tomber  en  poussant  un  grand  cri. 

Ce  ciri  me  léveillaeu  sursaut.  Lo  jour  naissant  éclairait  ma  chambre. 
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Je  fus  long-temps  avant  do  pouvoir  me  rendre  compte  de  ce  qui  se  pas- 
sait au-dedans  de  moi,  et  séparer  mes  rêves  de  la  réalité.  Les  événemens 
de  la  soirée  précédente,  d'abord  confus  et  embrouillés,  finirent  par  se 
dessiner  clairement  h  mes  yeux,  et,  me  rappelant  dans  tous  ses  détails  ma 
terrible  partie  avec  don  Sanclie,  je  me  levai  et  co\;rus  chez  lui.  Au  détour 
de  la  première  rue,  je  me  heurtai  contre  un  de  ses  gens,  qui  marchait  en 
toute  liAte. 

—  Ah!  seigneur,  me  dil-il  d'un  air  qui  m'effraya,  j'allais  chez  vous. 
Mon  pauvre  maître... 

—  Achève,  m'écriai-je  ;  qu'est-il  donc  arrivé  k  ton  maître? 

—  Je  frémis  rien  que  de  le  dire.  IaMIo  nuit,  le  seigneur  don  Sanche  s'est 
percé  la  poitrine  de  son  épée. 

Je  pris  ma  course,  comme  \\n  fou,  à  travers  les  rues,  jusqu'à  la  de- 
meure de  don  Sanche.  Les  médecins  \  enaient  de  poser  le  premier  appa- 
reil sur  sa  blessure,  mais  sans  espoir  de  le  sauver  ;  le  mourant  élail  elen- 
dii  dans  son  lil.  Il  suffisait  de  jeler  les  yeux  autour  de  la  cliambre  poiu'  y 
reconnaître  les  goùls  épicuriens  du  maiiro.  Les  tapisseries  re|)réseiilaiiHit 
des  sujets  erotiques  tirés  de  la  Mythologie.  Il  n'y  avait  guère  d'autres 
sièges  que  des  coussins,  selon  la  mode  paresseuse  des  Arabes,  qui  pré- 
voient et  appellent  partout  le  sommeil.  Des  jardinières  abondamment  gar- 
nies de  fleurs  parfumaient  l'air  de  suaves  émanations.  La  seule  chose  qui 
contrastât  avec  ce  luxe  sensuel,  c'était  une  noire  el  liisle  peinture  accro- 
chée au  mur.  en  face  du  lil.  el  représenlani  dans  son  grave  altirail  de 
guerre,  le  père  de  dou  Sanche,  mort  sur  un  ehauq5  de  balaille,  après  de 
gi'ands  services  rendus  à  l'Espagne,  et  avec  le  renom  du  meilleur che\  aller 
de  son  temps. 

Don  Sanche  me  reconnut,  malgré  son  état  désespéré  qui  empirait  d'heure 
en  heiue. 

—  Je  suis  bien  aise  de  te  voir,  mon  cher  Balthasar,  me  dit-il  d'une  voix 
affaiblie. 

—  Hélas  I  m'écriai-je,  en  quel  état  dcvais-je  te  retrouver!  as-lu  donc  pu 
croire  que  je  voudrais  jamais  profiter  des  suites  d'un  moment  d'ivresse  et 
defohe? 

—  Piiur  qui  me  prends-tu?  dit  le  malade.  J'aurais  mieux  aimé  mou- 
rir que  de  payer  un  créancier  ordinaire,  et  j'ai  préféré  mourir  que  de 
ne  pas  payer  une  délie  de  jeu.  C'est  une  chose  aussi  sacrée  pour  un  geu- 
tilhomme  que  l'honneur  de  son  nom.  Je  l'ai  couché,  cette  nuit,  tout  au 
long,  sur  mon  testament,  ainsi  résigne-toi  h  être  mon  hérilier.  Je  te  re- 
conunnude  surtout  ma  terre  d'.\lcala.  t'.ela  no  vaut  pas  grand'chose,  il  esl 
vrai;  quelques  orangers,  des  bois  d'ohviers  et  des  champs  stériles,  héris- 
sés de  ronces,  voilà  tout.  Tu  n'y  altaclieras  pas  un  gi-and  prix,  mais  c'est 
l.'l  que  je  suis  né  ;  j'y  ai  passé  des  joiinn'es  bien  lran(]uilles  à  lire  de  vii-ux 
livres,  du  vivaiii  de  mon  père.  C)ui,  je  me  le  suis  dit  quelquefois,  mon  père 
est  mort  trop  tê>t. 

—  t',on sole- loi,  continua-t-il  en  voyant  que  j'avais  les  larmes  aux  yeux  ; 
il  esl  vrai  (pie  lu  pousses  un  peu  rudement  les  anus,  comme  nous  disions 
hier,  mais  têt  ou  lard,  au  train  dont  j'y  allais,  il  fallait  que  cela  llnil  ainsi 
Je  ne  suis  pps  d'  ceux  ijui  peuvent  se  conlenler  de  manger  leur  pain  à  la 
fumée  des  festins  d'aulriii,  après  s'être  assis  long-temps  a  une  lahle  somp- 
tueuse. Ma  fortune  el  moi  nous  étions  trop  bien  faits  l'un  pour  l'autre  pour 
nous  séparer  jamais.  Noire  histoire  esi  celb'  de  deux  amans  qui  expi- 
rent ensemble. 

Don  Sanche  se  tut  un  inslanl.  Sa  respiralion  élail  bruyante  el  oppressée. 

—  Je  ne  sais,  reprit-il,  pourquoi  un  a  tiré  ces  rideaux.  Ouvre  la 
fenêtre,  liallhasar,  laisse  arriver  à  moi  l'air  frais  du  malin.  Ces  fleurs  ont 
perdu  tout  leur  parfum.  Kais-les  renoiivi^ler.  (Jiie  je  ineire  eoinine  j'ai  vé- 
cu; el,  si  lu  es  vérilableinenl  mon  ami ,  ne  prends  pas  une  ligure  de  cir- 
constance afin  de  ne  pas  allrisler  mi's  derniers  inomeiis. 

J'éprouvais  un  regret  indicililc  de  voir  finir  ainsi  .  sans  gloire  et  sans 
profit,  une  vie  qui  aiirail  pu  êlre  si  belli'  el  si  bien  empluyée  l);iii  Sanche 
s'agila  sur  son  lil,  en  proie  à  cel  étouiïemou!  qui  précède  la  morl. 

Sa  main  serrait  la  mienne  Cdiivulsivi'uirul.  Di's  teintes  livides  passè- 
rent sur  son  froiil  comme  nu  nuage.  S  's  yeux  ,  d'aliord  errans  autour  de 
la  chambre  ,  se  fixèrent  avec  une  expression  de  lerreur  sur  la  toile  sus- 
pendue en  face  de  sou  lil.  L(^  visage  austère  du  vieux  chevalii'r  semblait 
abaisser  un  regard  de  Irislesse  et  de  reproche  sur  son  héritier  expirant. 
I>.in  Sanche  ne  pouvait  di''loiirner  sii  vue  de  ce  labb^u  ipii  le  fascinail.  Il 
murmura  qiielqni'^  mois  vagui's  que  sa  boiiclie  n'eut  pas  la  foice  d'ache- 
ver; puis,  réunissant  lonles  ses  forces,  il  s'irria  d'une  voix  entrecoupée  , 
avec  un  geste  d'épouvante  :  —  Voilez  le  porirail  !  voilez  le  porlrail  ! 

Bientôt  après,  il  avait  cessé  de  vivre. 

CLli.MKNT  CAHAGlIil,. 

(La  /in  au  inucltain  numéro. —  P^aliimal  ) 


PMELAJVXROPIE  ET  KEPEJVTSK. 

Dans  une  époque  où  le  sc(>pticismo  est  à  la  mode  ,  on  a  beaucoup  ca- 
lomnié la  philanlropie.  X'esl-ce  pas  le  sort  do  toutes  les  belles  et  bonnes 
choses,  ici  bas?  Le  sceplicisine,  celte  doclriue  du  doute  combiné  avec  une 
froide  raillerie,  est  un  moyen  de  faire  de  l'esprit  à  peu  de  frais,  et  voilà 
ce  qui  explique  son  succès  aujourd'hui  que  tant  de  gens  visent  au  luxe 
sans  avoir  le  nécessaire.  Nos  pauvres  philantropes  ont  donc  été  victimes 
de  celle  manie  qui  ne  respecte  rien  el  qui  vit  surtout  aux  dépens  de  la 
raison.  Il  est  vrai  que  quelques  faux  frères,  quelques  hypocrilts  avides, 
comme  on  en  renconlre  parloul.  se  sont  fuulilés  dans  la  philanlropie 
pour  l'exploiler  il  leur  prolil  parliculier;  mais  après  tout  ce  ii'esl  la  ipi'une 
exception  qui  ne  saurait  justilier  un  doule  universel.  La  vertu  doit  sortir 
Irioiiiphante  de  ces  sortes  de  Irahisons.  Lapidez  le  tartufe  ,  mais  ne  jetez 
pas  la  pierre  aux  hommes  de  bonne  foi  ! 

l.es  avares  et  les  làcnes  ne  se  permetient  pas  d'épigrammes  contre  la 
générosité  el  le  courage  ;  loules  les  autres  vertus  sont  respectées  de  même 
par  les  vices  coniraires,  pourquoi  donc  les  égoïstes  seuls  ont-ils  le  privi- 
lège d'allaquer  un  noble  dévoùmenl  à  la  cause  de  l'humanité?  .Au  lieu  de 
plaisanter  la  philantropie,  ou  ferait  mieux  de  l'encourager  par  un  peu  de 
conliauce,  car  c'est  une  vertu  diflicile  à  pratiquer,  un  chemin  plein  d'or- 
nières et  d'épines  où  l'on  renconlri;  à  cluKiue  pas  l'obstacle  et  le  piège.  Si 
quelques-uns  manquent  le  but  avec  préméditation,  par  ruse  et  par  calcul, 
la  phipart  de  ceux  qui  ii'aiTivenl  pas  se  sont  fourvoyés  sans  le  vouloir-,  ou 
sesoiil  arrêtés  faute  décourage,  de  force  et  d'intelligence. 

bien  différent  de  ces  industriels  qui  s(>  drapent  dans  le  manteau  de  saint 
Vincent  de  Paul  pour  cacher  leurs  ambilieiix  projets,  Aristide  Pigeondel 
esl  né  avec  tous  les  instincts  qui  portent  l'homuio  à  secourir  et  à  aider  son 
semblable.  La  science  du  docleurGall  reconnaîlraii  sur  son  crâne  les  ho- 
norables bosses  de  la  bienveillance,  de  la  compassion  et  de  l'amour  du 
genre  humain.  Doué  d'une  exquise  seusijiilité,  il  s'esl  tnuivé  plus  qu'un 
autre  exposé  aux  blessures  de  l'expérience  ;  il  a  eu  d'abord  bien  des  décep- 
tions pourson  propre  comple;  l'amiliéel  l'amourout  soufflé  deleur  mieux 
sur  le  flambeau  de  ses  illusions;  mais  aucun  orage  ne  poiivail  éteindre 
l'ardenl  foyer  de  son  aine  ;  c'élail  une  nature  opiniâtre,  une  naïveté  puis- 
sanieel  miséricordieuse  qui  pardonnait  l'offense,  ne  voulait  pas  croire  au 
mal,  el  fermait  les  yeux  à  l'évidence. 

Du  plulôi,  c'était  qui!  cet  excellent  jeune  homme  n'apporiait  qu'une  gé- 
néreuse indifféri/nce  dans  ses  propres  intérêts.  Le  mal  qu'on  lui  faisait  no 
le  louchait  que  faiblement;  il  le  regardait  comme  un  juste  chàliineiU 
envoyé  par  la  Providence,  comme  une  morlilicaliou  de  ce  qu'il  appelait 
son  égoisnie.  Lorsqu'une  perlidie  venait  le  frapper,  il  disait  :  «  C'est  bien 
fait  !  je  n'ai  que  ce  qui' je  mérile!  Do  quel  droit  voulais-je  détournera 
mon  prolil  une  affeclion  qui  ap,)arlienl  à  ruiiivers  entier?  C'est  un  vol 
que  je  méditais  contre  le  genre  humain,  cl  la  peine  esl  encore  trop  légère 
pour  le  crime.  » 

A\  ant  d'en  arriver  là,  Aristide  avait  passé  par  de  nombreuses  el  dures 
éprouves.  11  se  consacrait  à  la  philanlropie  coiiime  d'aulres  sejetleiil 
dans  les  pratiques  religieuses,  pour  y  chercher  un  alinienl  ou  une  conso- 
lalion.  Si  la  voix  de  son  cœur  avait  été  écoulée  lorsipi'il  ne  parlait  que 
pour  lui,  peut-être,  comme  tant  d'aulres,  au  lieu  de  donner  un  large  es- 
sor à  ses  bonnes  qualités,  s'en  serait -il  tenu  aux  élroiles  jouissances  de 
l'égnisme.  Mais  la  nature,  en  allumaiil  le  feu  de  son  aine,  avait  négligé 
les  ouvertures  el  la  Iranspareuce  qui  font  rayonner  au  dehors  une  cé- 
leste flamme.  Aristide  ne  possédaii  rien  de  ce  qui  plaîl,  rien  de  ce  qui 
cbarine.  Sa  figure  était  de  celles  qui  prmoqueni  rmgralitude.  Sa  parole, 
embarrassée  el  stérile,  était  iinpuissaule  à  traduire  ses  bonnes  pensées, 
à  exprimer  ses  tendres  el  gi'ni'reiix  senlimeiis.  Le  co'ur,  chez  lui,  brillait 
aux  dépens  de  l'esprit.  La  lumière  n'avait  pas  remonté  jusque  là, 

Le  dernier  coup  qui  le  frappa  dans  sl's  projets  de  bonlieiir  personnel  , 
l'attendail  à  la  veille  d'un  mariage  sur  lequel  il  fondait  de  douces  espéran- 
ces. Son  ame,  si  souvail  di'cliirée,  croyait  .inlin  avoir  Irouvé  là  un  refuge 
conlie  les  tempêtes,  un  avenir  plein  de  joies  chastes  el  p'.ires.  Une  jeune 
tille,  belle  el  moilesle.  avait  accueilli  ses  honnnages.  écoulé  sans  déplaisir 
ses  proteslalioiis  d'amour  el  accepté  l'offri'  de  sa  main  el  de  sa  fortune,  qui 
s'élevait  ;i  vingl-cinq  mille  livres  de  rente  environ.  Aristide  élail  au  coin 
ble  de  ses  vuiu.  lorsqu'une  heure  avant  l"in-;lanl  lixi'^  pour  la  bignaUue 
du  contrat,  on  lui  remit  un  billet  écrit  par  son  meilleur  ami  et  conleiiaut 
ce  peu  de  mois  : 

(i  l'aile  ne  l'aimail  pas;  je  l'ai  enlevée.  » 

Celle  iri^le  parodie  des  mots  fatals  qui  lerininenl  le  drame  d'Anloity 
jela  le  malheureux  Aristide  dans  une  profonde  iiiiKlilalion.  L'n  autre,  un 
homme  vulgaire,  si'  sérail  livré  au  désespoir;  aiirail  agité  dans  son  ame 
des  pensées  de  vengeance,  el  conçu  pour  l'es|ièce  Immaine.  si  fausse  el  si 
Iroinpi'use,  une  haine  implaiable.  Aiislide.  au  coiilraire.  sorlil  de  sa  iné- 
dilalinii  a\ec  le  fronl  Miein  du  pbiloMi|ihi'.  Il  lonrna  sur  lui  •mi'ine  un  re- 
gard imparlial  et  sévère;  ilconipiïl  que  le  don  de  plaiii'  ne  lui  avait  pas 
éli' doiiiii'.  el  il  se  résigna.  Ce  que  l'aiuliition,  l'esprll  ou  la  mècliancolô 
peuvenl  offrir  de  dislraclioiis  lui  loanquaieiil  coinplèlemeiit  :  mai-,  il  y  avait 
en  lui.  au  liiiid  de  son  aiiie  iiicoiiquïse,  de  (|uoi  s'occuper  el  se  distraire. 
1,'iiialtèialili'  honli'  qui  formait  la  base  de  son  caracli're,  l'ini'puisable  sour- 
ce de  leiulres''ie  ipii  rempli-siil  son  ame,  ne  pouvanl  rien  pour  sa  propro 
fi'licilé,  poiivaiem  sans  doule  quelque  chose  pour  le  bonheur  di's  autres. 
Il  ('pronvail  le  besoin  d'épancher  celle  source  féconde,  qui,  contenue,  l'au- 
nùl  éluulïé.  Lt  puis,  d  n'avait  pas  le  choix,  des  moyens;  un  exanieu  pio- 
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fond  lui  avait  déiiiontrô  qu'il  n'était  propre  qu'à  une  seule  chose ,  et  que 
sa  capacité  se  bornait  h  jouer  dans  ce  monde  le  rôle  de  bienfuileur  de 
l'humanité. 

Eclairé  sur  ce  point,  Aristide  renonça  irrévocablement  à  l'amour  et  a 
l'amitié,— qui  ne  voulaient  pas  de  lui"  Alors,  fort  de  son  isolement,  libre 
de  tous  les  liens  et  de  toutes  pi-éoccupations  personnelles,  il  obéit  sans  ré- 
serve h  ce  qu'il  appelait  sa  vocation.  Le  ciel  l'avait  créé  p<iur  accomplir 
une  missi(m  grande  et  élevée  :  —  du  moins  avait-il  l'amour-propre  de  }e 
croire ,  car  nous  ne  prétendons  pas  dire  qu'il  n'y  ait  pas  toujours  une  lé- 
gère tache  au  fond  des  plus  beaux  seniimens  et  des  plus  nobles  entre- 
prises. 

Mais  tant  de  gens  font  un  si  mauvais  emploi  de  leur  vanité  qu'ici  le  blil- 
nie  serait  injuste  et  maladroit.  Comment  ne  pas  s'accommoder  d'un  amour- 
propre  qui  ne  veut  nen  pour  lui  et  se  pique  seulement  d'èire  utile  aux  au- 
tres! Un  défaut,  à  ce  prix,  ne  devient-il  pas  une  qualité  digne  de  tous  nos 

hommages  '?  ,     .„  •  ,         ,        ,,    . 

Cette  vocation,  chez  notre  héros,  était  fortifiée  par  une  large  dose  d  opi- 
niâtreté laborieuse.  11  ne  ressemblait  pas  à  ces  philantropes  vulgaires  qui 
n'ont  que  de  bonnes  intentions,  à  ces  philantropes  qiièteurs  qui  secourent 
l'humanité  souffrante  avec  l'argent  d'aulrui.  Aristide  était  armé  de  toutes 
pièces  et  il  descendit  résolument  dans  l'arène  ;  il  était  riche ,  et  il  ne  de- 
mandait pas  mieux  que  d'élever  sa  vertu  à  la  hauteur  d'un  ou  de  plu- 
sieurs sacrilires.  ,  ,        ,  ,  j 

Dès  que  sa  détermination  fut  prise,  '1  se  lança  dans  le  vaste  champ  des 
utopies,  résolu  à  les  embrasser  toutes  et  à  en  inventer  quelques  autres 
dont  on  ne  s'était  pas  douté  jusque-là  :  ne  demandant  au  ciel  que  le  temps 
et  la  force  d'accomplir  l'œuvre,  ou  du  moins,  si  la  réalisation  complète 
exigeait  un  trop  long  avenir,  de  voir  avant  son  dernier  soupir  le  monde 
en  niarche  vers  les  brillantes  sphères  d'une  félicité  sans  bornes  et  sans  mé- 
lange, 

La  philantropie  d'Aristide  n'entendait  pas.  se  borner  à  des  efforts  timi- 
des et  ignorés.  Notre  héros  ne  reculait  pas  devant  le  bruit;  la  discussion 
ne  l'effrayait  pas.  D'ailleurs ,  la  publicité  était  nécessaire  pour  traiter  de 
grandes  questions,  pour  combattre  de  grands  abus,  pour  préparer  de 
grandes  améliorations.  Cette  nécessité  lui  étant  démontrée,  Aristide  prit 
un  secrétain». 

Nous  avons  dit  que  notre  héros  n'était  ni  éloquent  ni  ingénieux.  C'était 
un  homme  qui  n'avait  pour  lui  que  la  bonne  volonté,  le  dévoûment  sin- 
cère et  le  désir  bien  arrêté  de  contribuer  au  bien-être  de  l'espèce  hu- 
maine. Le  secrétaire  fut  chargé  du  reste  :  c'est  à  dire  de  formuler  les 
vagues  idées  du  philanirope,  de  poser  ses  principes  confus,  de  dresser  ses 
plans  incertains,  et  de  rédiger  ses  doctrines  dans  un  style  entraînant. 

Le  choix  du  secrétaire  avait  été  un  premier  acte  de  philantropie.  Aris- 
tide, qui  donnait  de  bons  appointemens,  aurait  pu  avoir  h  son  service 
un  homme  d'une  valeur  reconnue  ;  plusieurs  jeunes  gens  de  mérite  soUi- 
eitèrent  l'emploi  et  vinrent  à  lui  munis  d'excellentes  lettres  de  recom- 
mandation. Guidé  par  un  sentiment  charitable,  il  choisit  non  celui  qui 
convenait  le  mieux  à  la  place,  mais  celui  qui  avait  le  phis  pressant  be- 
soin des  appointemens.  Il  alla  déterrer  dans  une  mansarde  un  pauvre 
diable  de  poète  que  la  misère  avait  rendu  moitié  fou,  U  l'installa 
dans  son  cabinet  ;  puis,  ils  rêvèrent  ensemble,  ils  s'exaltèrent  de  concert, 
ils  confondirent  leur  attendrissement  sur  le  déplorable  sort  de  l'humanité; 
ils  cherchèrent  le  remède  à  tant  de  maux,  la  panacée  sociale,  et  le  résultat 
de  ces  conférences  fut  un  gros  volume  écrit  par  le  secrétaire,  et  portant  ce 
titre  modeste  mais  consolant  :  Essai  sur  le  bonheur  universel. 

Le  livre  fut  imprimé  avec  luxe  et  répndu  avec  profusion  aux  frais 
d'Aristide  qui  le  signa  de  son  nom.  Maigre  ses  soins  et  ses  avances,  la  cri- 
tique no  daigna  pas  s'en  inquiéter  ;  mais  l'auteur  ne  se  découragea  pas. 
Dans  ce  premier  ouvrage  il  avait  traité  la  question  en  général;  il  lui  res- 
tait à  entrer  dans  les  déuiils,  et  de  nouveaux  volumes  se  préparèrent  sous 
la  plume  active  de  son  interprète. 

De  même  qu'il  avait  trouvé  un  pauvre  écrivain  pour  l'aiderdans  ses  tra- 
vaux, le  philantrope  trouva  un  pauvre  savant,  un  chimiste  incompris,  qui 
entra  avec  ardeur  dans  ses  idées  bienfaisantes. 

—  Depuis  dix  ans,  lui  dit  le  savant,  je  suis  à  la  recherche  d'un  potage 
économique  qui  doit  suffire  à  la  nourriture  de  toute  une  famille,  moyen- 
nant deux  centimes  par  jour.  Je  me  suis  ruiné  à  la  poursuite  de  ce  secret, 
et  la  misère  m'a  arrêté  au  moment  où  j'allais  le  saisir  ! 

Aristide  embrassa  le  chimiste  et  l'emmena  dans  sa  maison  où  il  lui  fil  dis- 
poser un  laboratoire.— Puisez  dans  ma  bourse,  lui  dit-il:  ne  ménagez  rien, 
et  sovez  sans  inquiétude,  je  vous  assure  dès  ce  jour  une  rente  viagère, 
fit  en  échange  du  contrat,  je  ne  vous  demande  que  de  donner  mon  nom  au 
potage  économique,  dès  que  vous  l'aurez  réalisé. 

Notre  philantrope  payait  non  seulement  de  sa  bourse,  mais  encore  de 
sa  personne.  Une  représentation  dramatique  avait  été  organisée  au  profit 
d'une  intéressante  infortune.  Pour  rendre  le  spectacle  plus  piquant,  des 
gens  du  monde,  animés  d'un  beau  zèle,  s'étaient  chargés  de  jouer  eux- 
mêmes  les  pièces  inscrites  sur  le  programme.  Le  spectacle  se  composait 
d'une  comédie,  un  vaudeville  et  un  opéra. 

On  vint  trouver  Aristide;  on  lui  proposa  de  faire  sa  partie  dans  cette 
bonne  œuvre.  Il  se  défendit  d'aboid  ;  mais  on  lui  dit  que  son  concours 
était  indispensable.  Un  chanteur  manquait  à  l'ensemble,  et  on  avait 
compté  sur  lui.  Aristide  avait  peu  de  voix  ;  il  ignoniit  les  règles  de  l'art  ; 
mais  sa  philantropie  ne  lui  permettait  pas  de  balancer.  Il  monta  donc  sur 
les  planches ,  vêtu  d'un  costume  chevaleresque;  il  affronta  le  parterre  et 
les  loges;  il  cbî'nta  poiu-  les  pauvres ,  çv  le  public,  sans  égard  pour  sa  cha- 


rité, l'accueillit  au  bruit  des  éclats  de  rire  et  des  murmures  qui  touchaient 
de  bien  près  aux  sifflets. 

Le  second  ouvrage  du  philantrope  fut  tm  éloquent  plaidoyer  contre  la 
guerre,  accompagné  d'un  système  complet  pour  supprimer  l'armée,  et  af- 
franchir le  petiple  de  ce  teriiblo  impôt,  appelé  conscription  sous  l'em- 
pire, et  qui  de  nos  joiu-s  est  resté  à  peu  près  le  même,  bien  que  le  nom 
ait  été  changé.  Aristide  passait  de  longues  heures  au  travail;  son  cabinet 
était  orné  de  bustes  vénérables  ;  sa  bibliothèque  renfermait  les  œuvres 
de  tous  les  bienfaiteurs  de  l'humanité,  livres  précieux  et  peu  connus;  de 
nombreux  cartons  rangés  avec  ordre  portaient  des  inscriptions  philan- 
tropiques;  on  y  lisait  en  lettres  capitales  :  —  Affrancliissffment  des  tra- 
vailleurs ;  —  Soulagement  des  classes  pauvres  ;  —  Poule  au  pot  ;  —  Plus 
de  soldats;  —  Bien-être  des  ciiminels;  —  Emancipation  des  fenmies. 

Tous  ces  graves  intérêts  lui  prenaient  beaucoup  de  temps,  de  travaux  et 
d'argent,  A  chaque  instant,  une  grande  misère  venait  sonner  à  sa  porte, 
et  lui  demander  un  livre,  une  pétition,  une  démarche  ou  un  rouleau  de 
pièces  de  cinq  francs.  Toujours  original  dans  sa  philantropie,  Aristide  ne 
refusait  rien.  Sa  réputation  fut  bientôt  faite,  et  on  en  profita. 

Un  jour,  il  vit  entrer  chez  lui  un  inconnu  de  haute  stature,  le  visage 
couvert  de  barbe,  la  tête  hérissée  de  cheveux  incultes,  mal  vêtu  d'une  re- 
dingote à  brandebourgs  boulonnée  jusqu'au  menton,  et  marchant  sur  les 
tiges  de  ses  bottes. 

Aux  questions  qu'il  lui  adressa,  le  visiteur  répondit  avec  une  expression 
mélancolique  : 

—  Je  n'ai  pas  de  nom  ;  je  n'ai  pas  de  patrie  ;  je  n'ai  pas  d'asile  ;  je  n'ai 
pas  de  dîner;  je  n'ai  rien...  Je  suis  un  exilé,  tm  proscrit,  et  je  viens  vous 
demander  une  pierre  pour  reposer  ma  tête  mise  à  prix. 

—  Soyez  le  bienvenu,  répondit  le  philanirope...  Et  il  donna  au  pros- 
crit, pour  le  repos  de  sa  tèle  non  peignée,  une  pierre  composée  d'un 
oreiller  de  plumes,  d'un  bon  lit,d"une  chambre  bien  chaude  et  bien  meu- 
blée ;  il  lui  donna  des  vêtemens  neufs  pour  habiller  ses  membres  errans, 
et  un  excellent  dîner  pour  réconforter  son  estomac  fugitif.  11  lui  dit,  en 
lui  tendant  s;i  main  bienveillante  :  —  «  Vous  êtes  mon  hôte  ;  ircn  logis  est 
le  vôtre  ;  une  place  vous  appartient  au  foyer  et  à  la  table  ;  ma  bourse  vous 
est  ouverte;  disposez  de  tout  ici,  comme  si  vous  étiez  dans  la  maison  de 
votre  père. 

L'exilé  n'en  demandait  pas  davantage  ;  il  prit  la  philantropie  au  mot  : 
il  s'établit  commodément  et  sans  façon  dans  l'iiospitalité  qui  lui  était  si  gé- 
néreusement offerte  ;  il  dormit  ,  mangea  ,  s'habilla  et  se  consola  de  son 
mieux  pendant  un  mois  ;  puis  il  sentit  tout  à  coup  naître  dans  son  ame  l'ir- 
résistible mal  du  pays  ;  le  souvenir  delà  patrie  absente  l'emporta  sur  toute 
autre  considération  et  même  sur  la  politesse  ;  il  partit  sans  prendre  congé 
de  son  hôte  ,  mais  ncm  pas  sans  emporter  tout  ce  qui  lui  tomba  S'jus  la 
main,  en  or,  en  argent,  bijoux  et  objets  de  quelque  valeur. 

C'était  un  proscrit  du  code  pénal ,  fuyant  les  persécutions  de  la  police 
correctionnelle  et  de  la  cour  d'assises. 

Une  autre  fois,  et  pendant  qu'il  s'occupait  activement  de  l'émancipation 
des  femmes,  une  jeune  dame  se  présenta  chez  lui. 

—  Je  suis,  dit-elle,  une  esclave  qui  a  brisée  sa  chaîne  et  qui  vous  de- 
mande protection  contre  son  tyran  ! 

Le  tyran  était  un  mari  ;  la  chaîne  brisée  était  le  lien  conjugal.  L'es- 
clave était  belle,  éplorée  ,  tremblante  ;  elle  avait  des  paroles  tendres  et 
persuasives  ;  elle  tendait  avec  grûce  ses  mains  suppliantes  ;  dans  le  dé- 
sordre du  désespoir  ,  elle  montrait  une  blanche  épaule  ,  un  pied  mignon 
et  quelque  chose  de  plus...  Le  philanirope  pouvail-il  refuser  son  assis- 
tance h  tant  de  malheur  ?  Ne  se  devait-il  pas  tout  entier  à  une  si  tou- 
chante infortune  "?  Cette  fois  donc,  comme  toujours  ,  il  fut  fidèle  à  ses 
principes,  et  l'esclave  échappée  du  mariage  fut  traitée  mieux  encore  que 
ne  l'avait  été  l'exilé,  U  lui  accorda  une  hospitalité  sans  bornes  et  ornée  de 
tout  ce  que  la  délicatesse  peut  imaginer  de  plus  fin  et  de  plus  charmant. 

Mais  bientôt  le  tyran  fut  sur  les  traces  de  la  fugitive;  il  vint  réclamer 
son  esclave,  accompagné  de  deux  témoins  propresà  déposer  en  justice;  et 
pour  éviter  les  débats  d'un  scandaleux  procès,  le  philantrope  méconnu  et 
calomnié  fut  obligé  d'entrer  en  composition  avec  le  mari,  et  d'ajouter  une 
grosse  somme  aux  frais  de  l'hospitahté. 

A  ce  train  là,  la  philantropie  d'Aristide  aurait  eu  besoin  de  cent  mille 
livres  de  rente  pour  se  soutenir  quelque  temps,  et  notre  héros  n'avait 
pas  tout  à  fait  le  quart  de  cette  fortune.  U  faisait  partie  d'une  société 
philantropiqiie  composée  de  gens  très  considérables,  de  sonores  barons, 
de  banquiers  retirés,  d'anciens  fonctionnaires,  tous  modèles  de  vertus  , 
tous  remplis  de  la  plus  vive  tendi'essc  pour  le  bien  public  et  animés  du 
plus  beau  zèle  pour  la  félicité  du  genre  humain.  La  société  se  réunissait 
deux  fois  par  semaine  dans  un  superbe  local ,  décoré  avec  luxe  ;  les 
séances  étaient  précédées  d'un  dîner  splendide,  et  suivies  de  quelques  par- 
ties de  cartes.  Aristide  perdait  toujours.  Puis  un  beau  soir,  en  arrivant  à 
la  réunion,  il  trouva,  au  lieu  des  habitués,  tin  commissaire  dressant  pro- 
cès-verbal. On  lui  apprit  que  ses  respectables  collègues  étaient  tous  des 
hommes  suspects  et  brouillés  avec  la  police.  Après  avoir  aisément  prouvé 
qu'il  n'avait  été  qu'une  simple  dupe  dans  cette  affaire,  il  en  fut  quitte  pour 
payer  les  dettes  de  la  société  :  — dix-huit  mois  de  loyer,  et  cent  cinquante 
dîners  do  trente  couverts. 

("e  dernier  échec  compléta  sa  ruine,  si  bien  commencée  par  les  publica- 
tions philanlropiques,  les  souscriptions,  l'hospitalité  et  les  secours  de  toute 
espèce  prodigués  aux  infortunes  de  toute  nature.  Ce  qu'il  y  avait  d'amer 
dans  ce  désastre,  c'est  qu'il  était  sans  résultat.  Le  genre  humain  ne  jouis- 
sait qu«  d'un  bonheur  chimérique  ;  l'ariiiée  était  toujours  sur  pied  ;  les 
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classes  pauvres  demeuraient  pauvres;  le  peuple  n'avait  pas  la  poule  au 
pot  plumée  par  Hi>iiri  IV,  les  criminels  gémissaient  sous  un  régime 
rigoureux,  et  les  fenunes  étaient  réduites  à  s'émanciper  en  détail  et  sans 
en  avoir  le  droit. 

Il  eût  fallu  à  noire  philantrope  une  amc  bien  fortement  trempée  pour 
ne  pas  regretter  son  temps,  ses  peines,  sa  fortune  perdue  et  le  triste  iso- 
lement auquel  il  s'était  condamné  ! 

Et  voilà  comment  la  philantropie  est  quelquefois  compromise  non  seu- 
lement par  les  industriels  qui  en  abusent,  mais  encore  par  les  dupes  et 
par  les  sots,  qui  ont  le  talent  de  tout  gâter,  même  la  vertu.  Parce  qu'un 
niais  traitera  des  questions  ridicules ,  poursuivra  des  améliorations  absur- 
des ,  ouvrira  sa  maison  et  sa  bourse  h  des  escrocs  ,  et  puis  déplorera  ses 
erreurs,  faudra-t-il  désespérer  delà  philantropie  ,  nier  sa  puissance  et  ses 
bienfaits?  Non  ,  certes  ,  car  nous  avons  heureusement  sous  les  yeux  des 
ixemples  qui  viennent  dissiper  le  doute  et  désarmer  la  plaisanterie. 

EUGÈNE  GiiNOT.  —  [Courricr.) 


Ofôtf. 


Enfans,  jouez  long-temps  1  —  Gardez  l'insouciance 
Qi'a  vos  fronts  fait  (^clore  une  innocente  enfance; 
l»ue  vous  fait  rhorizon  des  lointains  avenirs, 
Esprits  sans  prévoyance  et  cœurs  sans  souvenirs  ? 

Ah!  jouissez,  pendant  que  votre  saison  dure, 
De  loul  ce  que  vous  tend  b  main  de  la  nature  ! 
llclas!  »ou'i  lo  saurez,  après  ces  jours  heureui, 
Vous  cUerchcrez  en  vain  ce  qui  charmait  vos  yeux  ! 

Et  pourtant  ce  beau  ciel  gardera  ses  étoiles, 
Le  cbcoe  ses  rameaux,  la  mer  ses  blanchies  voiles; 
Rien  ne  sera  changé!  —  Vous  seuls,  vous  changerez; 
Les  ans  vous  loucheront...  alors  vous  pleurerez. 

Cet  que  votre  âge  pur  dans  son  joyeux  délire. 
Vous  faisait  voir  le  monde  à  travers  son  sourire; 
Cet  qu'il  avait  pour  don  un  regard  enchanté 
Qui  parait  tout  d'amour,  d'espoir  et  de  galté! 

Surtout,  c'est  qu'ignorant  la  dure  expérience, 
De  ce  que  vous  aimiez  heureux  sans  déliance, 
Sans  ternir  le  présent  des  maux  de  l'avenir. 
Vous  ne  vous  disiez  pas  :  —  Tout  cela  doit  mourir  ! 

Ce  temps  vient  assez  tôt!  Et  ma  voix  triste  et  tendre, 
Si  lo  sort  est  amer,  ne  veut  pas  vous  l'apprendre. 
—  Ne  pensez  qu'à  vos  jeux,  à  vos  rires  «ans  Bn, 
Et  soyez  des  oiseaux  qui  chantent  leur  matin  ! 

ALFBEn  LEROrX  (I). 


2.1  (STtSMlo 

.l'inviie  le  lecteur  h  lire  l'article  du  Ci/gnc  dai:s  Buffon.  Prendre  ce 
grand  coloriste  pour  MiodMe  dans  son  histoire  des  divers  animaux  qu'il  a  , 
je  110  dirai  pas  seulement  décrits,  mais  citantes,  c'est  avoir  déjà  puisé  à  la 
source  même  des  beautés  du  premier  ordre ,  heureux  si  j'ai  pu  fondre  eu 
quelque  sorte  avec  les  pensées  du  célèbre  écrivain  quelques  images  qui  ne 
les  déparent  pas. 

Couché  sur  le  rivage,  où  sillonnant  les  floti-, 
Les  cygnes  sont  l'orgueil  de  nos  vastes  enclos, 
0  combien  j'aime  ù  voir,  sur  un  lac  rassemblée 
Au  loin  courir,  nager,  voler  leur  troupe  ailée  I 
Le  spectacle  des  eaux  par  elle  est  animé  : 
Le  cœur  en  jouit  mieux,  l'œil  en  est  plus  charmé, 
P<ir  at  taille  légère  et  sou  brillai  t  plumage, 
Du  grand  dessinateur  éblouissant  ouvrage, 
Le  c]gnc  plaît  encore...  il  pare  tous  les  lieux, 
llrille  a  tous  les  instant,  réjouit  tous  les  yeux. 
Je  me  vois  transporté  prés  des  bosquets  ile  Unide, 
Ou  dci  bords  qu'einbcllil  la  baguette  d'Armide. 

Roi  bienfaisant  de  l'onde,  il  régne  par  la  paix, 
C'est  le  Titus  des  eaux.  (;hérl  de  ses  sujets, 
Enchninanl  les  fureurs  des  Nérons  do  la  plaine, 
Des  Atlilat  du  l'air  il  purge  son  domaine. 
Doux,  vaillant,  généreux,  le  cygne  a  tous  ces  trailt  : 
Il  sait  combattre,  vaincre,  et  n'attaque  jamais. 
Que  de  fois  se  liant  à  .«on  noble  courage, 
De  son  aile  pultsanU'  il  modéra  l'usage! 
t)  est  ainsi  que  souvent  il  replie  en  son  sein 
Tous  ces  trésors  de  force  et  ces  armes  d  airain 
(.tuau  grand  Jour  du  rombitsa  bravoure  déploie, 
tjuand  il  poursuit  au  loin  l'ennemi  qu'il  foudroie. 


Superbe  et  dédaignant  un  combat  inégal , 

Il  ne  veut,  il  n'admet  qu'un  illustre  rival; 

Comme  Pallas,  armé  d'une  invisible  égide. 

Il  attend  le  milan  bU  vol  fier  et  rapide. 

Et,  sans  le  provoquer,  sans  le  craindre  au  combat, 

Sapprê'.e  en  général  et  s'avance  en  soldat. 

D'une  bouillante  ardeur  tous  ses  membres  frémissent , 

Et  comme  autant  de  traits  ses  plumes  se  hérissent  ! 

ïcl  un  rempart  mouvant,  armé  de  tous  côtés, 

Au  loin  retentisS'int  i  coups  précipités , 

Blessagére  de  mort,  son  aile  vigoureuse 

Repousse  les  assauts  de  l'aigle  impétueuse. 

11  l'abat  à  SCS  pieds,  et  miîire  de  ces  bords. 

Sans  faste  goûte  en  paix  le  fruit  de  ses  cfTorts. 

Egalement  formé  pour  l'amour,  pour  la  guerre, 
Du  sylphe  aérien  image  sur  la  terre. 
Dans  l'onde  aux  Ilots  d'azur,  au  limpide  miroir. 
Par  sa  grâce  il  tempère  un  absolu  pouvoir. 

Sa  poitrine  arrcndie  en  conque  relevée, 

Fend  la  vague  qui  fuit  par  les  vents  soulevée  : 

Vrai  gouvernail,  navire  et  pilote  ^avant, 

So  queue  est  le  moteur  de  ce  vaisseau  vivant  : 

De  l'art  du  nautonnier  non  moins  parfait  modèle, 

Son  pied  lui  sert  de  rame,  et  la  voile  est  son  aile. 

Oui,  le  cygne  me  charme  et  ré\cille  en  mon  cœur 

De  doux  penscrs  d'amour  bien  plus  que  de  grandeur. 

Par  son  port  il  séduit,  par  sa  fotnii  il  attire  : 

On  l'applaudit,  on  l'aime,  on  le  Halte,  ou  l'admire; 

Mouvemens  gr.icieui.  dùlicioux  contours. 

Mol  abandon  d'un  corps  moulé  p:ir  les  amours, 

11  n'est  point  de  beauté  que  sa  beauté  u'iffacc. 

Par  sa  douce  Qerté,  compignc  de  la  grâce. 
L'heureux  balancement  de  ce  corps  argenté 
Semble  unir  la  candeur  avec  la  volupté. 
Sur  le  lis  parfumé  c'est  la  neige  épandue, 
C'est  la  blancheur  des  cieui  sur  un  lac,  suspendue. 
De  l'idéal  du  beau  c'est  le  charme  puissant  : 
On  croit  voir  de  l'Albane  un  tableau  ravissant, 
El  lorsqu'il  cache  un  dieu  qu'un  fol  amour  égare. 
De  ses  erreurs  j'abïous  la  lille  de  Tyndare. 

Favori  des  héros,  des  belles  cl  des  dieu\ 

Que  cliarmérent  long-tcœiis  ses  chants  luolodicui. 

On  assure...  et  vers  lui  le  ponchanl  qui  m'eutraine 

D'avance  me  dispose  à  le  croire  sans  peine. 

Qu'à  ses  plaintes  mêlant  l'acccnl  pur  du  ptaisir, 

Par  des  chants  il  irélude  fi  son  dernier  soupir, 

Qu'adressant  à  la  Tic  un  adieu  doux  et  tendre. 

Pour  la  dernière  fois  sa  voix  se  fait  entendre  ; 

Ce  charme  heureux  du  moins  adoucit  si  s  douleurs, 

Les  lrom;c  ..  cl  s'il  s'endort,  c'isl  sur  un  lu  de  Heurs. 

Lui-même  il  chante  ainsi  son  hymne  funéraire. 

Tel  un  amanl  chéri  prêt  ù  quiutr  la  terre, 

Vient  par  des  chants  d'amour  adoucir  tes  regrets, 

Kl  d'un  rameau  de  myrte  orner  un  noir  cyprès. 

La  poésie  aussi  de  ce  doux  nom  s'empare; 
Le  poète  mourant  au  cygne  se  compare, 
El  son  loiu  rappelé  dans  le  sacré  vallon. 
Fait  chérir  sa  mémoire  aux  cofaus  d'Apollon. 

C:  s  sors,  ces  derniers  sons  d'une  triste  harmonie. 
Eclair  mourant,  transport,  élan  d'un  beau  génie. 
Se  uommeiil  chant  du  cygne.  Au  loin,  dans  l'avenir. 
L'univers  en  conserve  un  touchant  souvenir. 

Poète  aimé  des  cieui,  et  dont  Phœbus  se  loue. 
Dis-nous  les  derniers  chants,  6  cygne  de  Mantoue! 

Des  cygnes  de  la  Seine,  ornement  de  ses  bords, 
Vous,  illustres  amis,  rendez-nous  leurs  accords. 
Ces  chants  que,  descendus  au  royaume  des  Mânes, 
Cessent  de  faire  entendre  et  Delille  cl  Fontancs  (1)  ! 
Que  prêtons  à  nos  cœurs  de  leurs  beaux  vers  épris, 
Ils  revivent  encor  dans  leurs  derniers  écrits  ! 

Par  M.  le  vicomte  Le  Puévost  D'InAT, 
membre  de  1  Institut. 


Avant.goût  de  l'immortalité. 

1,'autri'  jour,  au  liali'uii  d'un  iliéiltiv,  un  poète  vint  s'asseoir  loul  sim- 
plement. 

Il  aurait  pu  demander  un  Iriîiic  à  clous  dorés ,  on  en  eîit  fait  un  exprès 
poiir  lui  ;  un  dais  à  franges  d'or,  on  l'oilt  improvisé  avec  les  drapeaux  du 


(Ij  Nous  aïons  extrait  celle  pièce  do  vers  dans  un  charmant  recueil  de  poé- 
ties,  qui,  lous  le  titre  modeste  l'tlcrbUr,  obtient  un  grand  succès  dans  lo  monde 
IHiécir*. 


(1)  Allusion  à  l'Iionorable mission  qu'avaient  M.M  Parre\al  de  (îrandmni:.on 
et  Villcmain  de  publier,  l'un  les  derniers  ouvrages  de  M.  Delille,  l'autre  iino 
édiii«n  complète  des  œuvres  de  M,  de  Konisncs. 


—  u  — 


cintre  ;  un  escabeau  en  bois  des  îles  pour  ses  illustres  pieds ,  on  l'eûl  fait 
venir  de  bien  loin,  à  grand  bruit  de  flotte  et  de  rames. 

Mais  non  :  c'est  un  génie  modeste  et  plein  d'iiumilité. 

Un  paletot  de  couleur  timide  emprisonnait  sa  poitrine  d"liomme.  Des 
gants  sans  éclat  dissinmlaienl  sa  droite  puissante  et  si  gauche  prolonde. 
Un  ciiapenu  saus  cornes  et  sans  plumes  couvrait  son  chef,  haut  comme 
celui  du  Dante,  large  comme  celui  de  Ciivier  ;  et  qiiand.  par  politesse  pour 
les  j«ines  mortelles  qui  l'entouraient,  ildccouvrii  sa  tète,  ce  fut  son  Iront 
alors  qui  lui  coiffa  le  visage. 

El  il  s'assit  avec  calme  ,  ne  regardant  personne  et  ne  voulant  pas  être 

regardé.  j        .    -,      .• 

Mais  le  génie  est  marqué  au  front.  Ses  deux  yeuï  sont  deus  étoiles.  II 
se  répand  partout,  autour  de  lui.  uw  odeur  de  soufre  qui  annonce  la  fou- 
dre. Tout  ce  qui  l'approdie  fait  nuage  à  ses  pieds;  et  ,  porté  par  cette 
foule  pleine  d'ombres,  il  éclate,  sans  l'avoir  voulu ,  comme  Jehova  sur  le 
Sinai.  , 

]^.\insi  notre  poète,  qui  va  partout  pour  voir,  et  non  pour  être  vu.  qui  est 
de  tous  les  spectacles  .  et  n'en  veut  pas  servir  ,  fut  encore  découvert  ce 

soir-là.  ,  -,      ■     s. 

Un  ami  de  huit  jours  battit  des  mains.  Un  seide  du  mois  dernier  lit 

écho. 

j^  Et  tout  en  resta  là? 

Hélas!  non. 
■^  L'espèce  est  envieuse.  Le  génie  l'inquiète,  les  applaudisseniens  la  trou- 
blent, la  gloire  lui  porte  aux  nerfs. 

Dans  la  foule,  d'abord,  il  se  fit  un  grand  silence.  Puis,  on  s'interrogea  , 
on  se  parla  à  l'oreille  ;  on  se  demanda  ,  comme  autrefois  .Athènes  au  bruit 
des  marches  triomphales  des  armées  macédoniennes  :  «  Quid  novi?  Que 
se  passe-t-il  ?  » 

Et  un  immense  rire  éclata  tout  à  coup,  sur  tous  les  points.  On  a  eu  rai- 
son de  le  dire  :  Les  Parisiens  sont  Athéniens  Us  vient  de  tout,  de  Démos- 
thènes  et  du  chien  d  Alcibiade  ,  de  Diogène  et  d'Aspasie  .  de  leurs  grands 
hommes  et  de  leurs  grandes  œuvres.  Ils  ont  exilé  Aristide  le  Juste,  et  em- 
poisonné Socrate  le  Sage. 

Sans  la  cour  d'assises  ,  ils  auraient  ce  soii-là  présenté  la  ciguë  à  leur 
poète;  et  sans  la  police  de  cinquante  gardes  .  ils  l'auraient  chassé  de  sa 
stalle  modeste,  puis  du  sol  de  la  patrie;  peut-être  lui  eussent-ils  fait  pas- 
ser le  Rhin,  qu'il  a  naguère  chanté. 

Faute  de  mieux,  les  Goths  du  jarterre  et  les  Vandales  de  l'orchestre  s'en- 
flèrent comme  l'animal  de  La  Fontaine  à  la  vue  d'un  bœuf  ,  sifflèrent 
comme  des  couleuvres  ,  et  piquèrent  coiume  des  aspics  l'aigle  sorti  de  sa 
coque. 

Les  amis  sont  impnidens  :  Us  le  seront  toujours. 

Ne  pourraient-ils  d.mc  adorer  leur  génie  à  domicile  ,  au  coin  du  feu  où 
il  les  convie .  dan-  les  feuilletons  qu'il  implore  ,  dans  les  préfaces  de  leurs 
livres  .  dans  les  post-acriplum  des  kities  confidentielles  adressées  à  une 
sœur  qu'ils  n'ont  pas  et  imprimées  pour  le  public  qui  ne  les  lit  pas? 

Leur  poète  ne  se  donne  que  quarante-trois  ans  .  et  il  n'en  a  guère  que 
quarante-six.  C'est  justement  l'âge  de  la  force,  et  des  nobles  luttes  .  et  des 
impérissables  travaux.  (Ju'oii  le  laisse  aller!  Il  veut  marcher  encore.  Xe 
l'enferme/,  pas  ,  comme  la  Captice  d'André  t'.hénier ,  dans  une  immorta- 
lité précoce.  Il  lui  reste  beaucoup  à  vivre,  beaucoup  à  dire  et  beaucoup  à 
faire. 

On  jugeait  les  Pharaons  dans  leur  tombe',  et  Sésostris  ne  fut  proclamé 
grand  qu'après  sa  nior;. 

Nous  comprenons  qu'on  ait  couronné  Voltaire  à  quatre-vingts  ans,  à  son 
retour  de  Ferney.  sur  le  théâtre  même  de  ses  longs  et  durables  triomphes. 
Nous  comprenons  que  naguère  on  ait  porté  à  bras  M.  de  Chateaubriand  , 
chargé  d'ans  et  de  gloire,  immortel  depuis  un  demi-siècle. 

Mais  cet  homme,  mais  ce  puèie.  qui  est  jeune  et  plein  de  vie,  qui  heu- 
reusement pour  son  passé  a  de  l'avenir  encore  .  voulez-vous  donc  le  per- 
dre, que  vous  le  jugez  sans  le  prévenir,  que  vous  le  condamnez  sans  l'en- 
tendre ! 

Il  n'a  pas  dit  son  dernier  mot.  Laissez-le  chanter. 


IjCs  Gisépes. 


(l) 


(Livraison  d'avril.  ) 

Voici  les  quatre  choses  qui  m'ont  le  plus  frappé  à  Longchamps  : 

Un  marchand  de  briques  promenait  six  voitures  rouges; 

Un  marchand  de  chemises,  en  cabriolet,  faisait  tomber  sur  la  foule  une 
neige  d'adresses  et  de  prospectus; 

Plusieurs  messieurs  à  pied  —  étaient  vêtus  de  toiles  représentant  des 
cheminées,  avec  l'adresse  et  l'éloge  des  fabricans; — ils  étaient  coiffés 
(l'un  tuyau  de  poêle;  —  un  de  ces  malheureux  u  été  chassés  de  l'adminis- 
iraliiin  parce  qu'il  s'était  permis  de  fumer. 

A  une  parade,  le  marquis  de  "%  un  des  jeunes  officiers  Iw  plus  élégans 
de  l'armée,  —  se  plaignait  du  froid  aux  pieds  qu'il  ressentait  a  cheval:  — 
Vous  avez  froid  aux  pieds,  capitaine,  lui  dit  un  vieux  maréchal-des-logis. 

—  Je  t'en  réponds. 

—  Je  sais  ce  que  c'est,  capitaine,  j'y  ai  eu  froid  pendant  vingt  ans. 

—  Eh  bien,  tu  as  dû  avoir  du  plaisir. 

(1)  Chez  l'éditeur ,  faubourg  Monlœartre ,  7. 


—  Mais  maintenant  c'est  fini,  —  on  m'a  indiqué  un  moyen. 

—  .4h  I  et  quel  est  Ion  moyen  ? 

— C'est  bien  simple,  allez,  "capitaine, — vous  ne  vous  figurez  pas  comme 
je  souffrais;  —  c'est-à-dire  que  les  larmes  m'en  venaient  aux  yeux. 

—  Eh  bien  !  qu'as-tu  fait  ? 

—  Ce  n'est  presque  rien.  — On  va  toiijoui's  cherchera  midi  quatorze 
heures;  j'ai  vu  des  jours  où  je  serais  tombé  de  cheval. 

—  Mais  enfin,  —quel  est  ton  moyen? 

—  Le  plus  simple  du  monde,  comme  je  \ous  dis.  capitaine,  —  presqiie 
rien  ;  —  moi.  j'ai  en  froid  pendant  vingt  ans,  et  quand  on  m'a  eu  donné 
ce  moyen-là.  ça  été  fini  ,  —  je  n'ai  plus  jamais  en  froid  aux  pieds  de  ma 
vie  ;  et  comme  je  vous  dis. —  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  —  c'est  que  c'est  un 
moyen  aussi  simple  qu'il  est  excellent.  —  Vous  n'y  avez  pas  froid  comme 
j'y  ai  eu  froid  pendant  vingt  ans;  —  et  aujourd'hui... 

—  Eh  bien  ? 

—  Si  vous  avez  froid  aux  pieds,  —  il  ne  faut  pas  aller  s'ingérer  ça  ou 
ça;  —  le  moyen  est  bien  simple...  il  faut  mettre  des  chaussettes  dans  vos 
bottes. 

M.  Casimir  Bonjour ,  auteur  des  Deux  Cousins  et  de  la  mort  de 
M.  Alexandre  Duval.  qu'il  a  forcé  d'aller.  luoiiranl.  voter  pour  lui  à  l'Ins- 
titut.— n'ose  plusse  mettre  sur  les  rangs  depuis  qu'un  académicien  lui  a 
dit  :  Franchement,  mon  cher  ami,  votre  candidature  n'a  pins  de  chances  : 

—  Tous  les  jours,  la  llazctle  des  Tribunaux  met  l'Académie  en  garde 
contre  le  vol  au  lionjour. 

Un  de  mes  amis  reçoit  hier  une  lettre  de  son  jardinier  ; — cette  lettre  est 
datée  d'nne  charniantê  retraite  qu'il  possède  dans  le  midi  de  la  France; — 
le  jardinier  lui  dit  : 

Monsieur,  voici  le  printemps, — il  va  m'arriver  comme  l'année  passée; 

—  permettez-moi  d'aller  demeurer  à  la  ferme, —  il  y  a  dans  le  jardin  des 
rossignols  qui  gueulent  toute  la  nuit ,  il  n'y  a  pas  moyen  de  fermer 
l'œil. 

Il  y  a  au  musée  un  portrait  du  roi  Louis-Philippe, —  que  l'auteur,  ^I.  de 
Riidder,  avait  fait  de  son  chef .  sans  en  prévenir  personne — et  d'après 
d'autres  portraits. — M.  de  Cayeux  offrit  à  l'artiste  de  lui  obtenir  du  roi 
une  ou  deux  séances  pour  arrivera  une  plus  complète  ressemblance. —  U 
est  facile  de  voir  à  1  aspect  du  portrait  que  JI.  de  Rudder  a  ajouté  des 
cheveux  blancs,  —  qui  ne  se  mêlent  nullement  aux  autres. 

Un  jour  que  le  loi  donnait  séance  à  M.  de  Rudder,  il  prit  envie  à  S.  M. 
de  faire  le  tour  du  Musée,  —  et  elle  pria  M.  de  Rudder  de  l'accompagner 
avec  M.  de  Cuyeux,  qui  se  trouvait  là. 

Pendant  qu'on  traversait  les  appartemens,  M.  de  Cayeux,  qui  aime  beau- 
coup les  conseils...  quand  il  les  donne. — avait  pris  M.  de  Rudder  à  part , 
et  lui  avait  dit  à  voix  basse  :  Il  y  a  une  chose  dont  il  faut  que  je  vous 
avertisse  ;  —  le  roi  n'aime  pas  qu'on  soit  trop  près  de  lui,  — restez  un  peu 
en  iirriere.  , 

M.  de  Rudder  croit  la  chose  et  n'en  demande  pas  davantage. 

On  arrive  dans  les  galeries,  —  le  roi  tourne  souvent  la  tète  à  droite  et 
à  gauche  pour  parler  a  .M.  de  Rudder,  —  mais  c'était  M.  de  Cayeux  qui 
interceptait  les  questions  et  faisait  les  réponses. 

Il  f.uit  diie  que  c'était  un  manège  assez  fatigant  pour  le  roi,  qui  a  la  fâ- 
cheuse habitude  de  porter  deux  cravates  fort  serrées,  —  dont  ses  médecins 
ne  peuvent  pas  obtenir  de  lui  qu'il  affranchisse  son  cou. 

—  Entin,  S.  M.  impatientée  de  ne  pas  voir  M.  de  Rudder.  a\ec  qui  elle 
voulait  causer,  lui  cria  d'un  peu  loin  :  Mais,  monsieur,  je  vous  en  prie, 
venez  à  côté  de  moi. 

M.  de  Rudder  obéit  et  resta  près  du  roi  ,  avec  lequel  il  causa  quelque 
temps 

Ce  jour-là  ,  du  reste  ,  une  fenêtre  tomba  avec  fracas  aux  pieds  du  roi 
pendant  cette  promenade. 

Cette  anecdote  sur  le  roi,  M.  de  Rudder  et  M.  de  Cayeux, — uous  amène 
naturellement  au  .Musée,  —  entrons  au  Musée. 

Ejcposilion  du  Louvre. 

Constatons  d'abord  une  chose,  c'est  que  les  expositions  du  Louvre  ont 
sigulièrement  l'air  de  ne  plus  aniu?er  le  public,  et  que,  excepté  moi,  je 
n'ai  vu  là  pei-sonne  qui  fit  un  peu  plus  de  cent  lieues  pour  se  promener 
dans  les  galeries  en  renversant  les  vertèbres  du  col  d'une  façon  si  doulou- 
reuse et  si  fatigimte. 

Je  ne  parlerai  pas  des  membres  du  jury,  doclores  non  docti.  Deux  fois 
déjà  à  pareille  époque  les  Guêpes  se  sont  expliquées  à  leur  sujet. 

Je  vais  vous  due  ce  que  j'ai  remarque  eu  nie  promenant  dans  les  gakv- 
ries. 

D'abord  un  portrait  de  la  reine, — ce  portrait  est  fait  avec  soin,  par  M. 
Winterhalter.  —  Je  voudrais  seulement  savoii-  pourquoi  les  mains  sont 
aussi  bleues,  —  est-ce  le  veloiire  qui  déteint? 

A-  B.  (Phrase  à  refaire  tout  entière;  :  d'un  bout,  elle  est  exposée  aux 
estaminets  et  aux  carrés  de  papi<r,  ei  de  lautre  à  .\I.  Hébert,  — en  effet. 
((  Dabord  la  reine  »  c'est  l'uh  Jove principiuin  des  Latins.— Il  est  évident 
que  j'ai  la  pension  de  mille  eciis. 

Puis  à  la  fin —  une  critique  :  les  mains  sont  bleues,  —  les  mains  de  ta 
cefHc— M.  Lévy  ne  voudra  peut-êlre  pas  imprimer  cela,  —et  s'il  l'impri- 
me, M.  Hébert, "qui  me  surveille,  selon  Mme  ou  Mlle  l'auhne,  —peut  se 
fâcher.—  j'aurai  sniu  .  pour  les  estaminets  et  les  carres  de  papier,  ue  par- 
ler de  quelque  bouigeoise  ou  bien  de  la  cuisinih-e  pifjuuul  un  fricandeau 
de  M.  Chollet .  avant  de  parler  de  S.  M  la  reine  Amélie.  —  A  l'égard  de 
M.  Hébert,  j'expliquerai  que'j'enlends  parler  des  mains  du  tableau, 
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Il  y  a  dans  ce  mèrae  salon  carré ,  une  grande  image  ainsi  intitulée  au 
livret  : 

M.  Vinclion,  1851.  Séance  royale  pour  l'ouverture  des  chambres  et  la 
proclainalion  de  la  charte  constitutionnelle  {iijuin  1814). 

(maison  du  roi). 

Qu'est-ce  que  la  peinture  historique  si  elle  n'ose  pas  poétiser  un  peu  les 
figures?  Pourquoi  donner  à  Louis  XVIll  cet  air  de  suisse  d'église  ?  — 
Pouniuoi  avoir  pri'senté  de  face  un  homme  d'une  grosseur  extraordinaire 
qu'on  pouvait  dissimuler  sans  mensonge,  en  changeant  sa  position?  Pour- 
quoi faire  la  lumière  de  ce  blanc  pâteux  ; — la  lumière  se  compose  de  toutes 
les  couleurs? 

En  voyant  ce  tableau,  M.  Villemain  a  dit  :  Il  faudra  donner  cinq  cents 
francs  à  l'auteur. 

Mais,  a  répondu  quelqu'un,      cinq  cents  francs  !  le  cadre  les  vaut  1 

Aussi  est-ce  eu  comptant  le  cadre,  a  répondu  M.  Villemain. 

Mme  G"  i84)  est  rouge;  —Mme  C.  (1093)  met  sur  sa  tète  une  toque 
d'avocat;  —  M.  Roger  a  un  habit  gothique;  —  Mme  G.  est  jaune;  —Mlle 
Rccst  violette;  — Mme  *'*  est  grosse  comme  un  muids;  —  .M.  de  L.  a  un 
paletot  en  peau  d'ours;- Mlle  de  R.est  orange;— Mme  de  '"%  gris-bleu; 

—  M.  R.  est  cliauve,  etc.  Je  pense  que  c'est  là  ce  que  veulent  faire  savoir 
au  public  lesdiveiscs  personnes  qui  ont  fait  mettre  leurs  portraits  à  l'ex- 
position. 

A  propos  de  portraits,  —  il  y  a  un  peintre  qui  a  fait  le  porlrail  de  sa 
femme;  sa  femme  esl,  dit-on,  jolie,  et  le  portrait  semble  avoir  pour  but 
de  le  aicher  au  public  ;  —  (juelqu'un  disait  à  l'original  :  —  \'olre  mari  est 
jaloux,  c'est  pour  ci'la  qu'il  vous  a  fait  si  laide;  ils  sont  tous  comme  cela  ; 

—  Oui-di»,  repondit-ello,  et  à  quoi  cela  les  avaiice-1-il  ? 

M.  C-hevaudior  est  auteur  d'un  tableau  qu'il  appelle  un  Ruisseau  dans 
la  campagne  de  Ronse.  —  L'eau  est  bleue,  —  les  arbres  sont  bleus,  — 
l'herbe  est  bleue,  —  et  l'auteur  voulant  mettre  un  oiseau  dans  un  coin,  a 
cherclié  un  oiseau  bleu  et  a  peint  un  martin-pècheur  un  peu  plus  bleu 
qu"il  ne  faut.  —  Le  paysage  est  animé  par  une  bacchante  qui  se  laisse  al- 
ler à  de  singuliores  exagérations. 

Je  ne  sais  plus  de  qui  est  une  Niobé  vert-pomme  qui  pleure  ses  enfans 
\  ert-choux . 

Il  y  a  une  impression  que  d'autres  ont  dû  ressentir  comme  moi  :  en 
tous  cas  la  voici  : 

L'autre  jour,  je  vis  ouverte  la  partie  de  la  galerie,  séparée  par  un  riche 
rideau,  qui  ne  renferme  que  des  tableaux  de  maîtres  anciens; — J'y  entrai 
et  je  sentis  à  rinstaut  même  un  grand  calme  dans  tous  mes  sens. 

Dans  les  galeries  que  je  venais  de  quitter  ,  —  c'était  h  l'œil  une  confu- 
sion jiresque  bruyante  ;  —  la  lumière  ,  divisée  violemment  entre  les  ta- 
bleaux qui  se  disputaient  les  rayons  ,  s'épaipillaieiit  en  tons  duis  et  heur- 
tés, —  il  semblait  i|u'('llc  fût  mise  au  pillage,  —  et  que  toutes  ces  ima- 
ges ,  comme  une  peuplade  d'Esq"iinLiux  ,  s'arrachassent  les  lambeaux  de 
lumière,  les  rouges  et  les  bleus  les  plus  féroces.  —  C'était  un  charivari  de 
couleurs,  —  un  tiulamare  de  tons  crus  et  hostibs. 

Mais  tout  h  coup  succéda  une  harmonie  calme  et  paisible  ;  il  semblait 
qu'on  passât  d'un  cabaret  en  tumulte  dans  un  falon  de  bonne  compa- 
gnie. 

J'y  restai  quelque  temps  pour  me  reposer  ,  et  je  pris  la  fuite. 

Voir  au  livret  une  certaine  bataille  de  M.  Dauzatz,  mais  seulement  au 
livivi. 

Voici  ce  qu'on  lit  dans  un  journal. 

Au  recto. 

«  Le  nouveau  drame  de  M.  Alexandre  Dumas,  Lorenzino.  qui  a  été  re- 
présenté hier  au  TlK'âlre-Franeais,  est  une  de  ces  coniposilions  romniiti- 
(fucs  qui  n'ont  aucune  chance  de  durée.  (Test  une  vérilalile  chute,  et  ce- 
pendant M.  Alexandre  Dumas  aurait  recueilli  tous  li^s  traits  de  génie  qui 
caractérisent  la  nouvelle  école  ,  duel,  enlenemeiil ,  procession  de  reli- 
gieuses, confession,  absolution,  empoisonueineiil,  guet  upenset  assassinat. 

»  Un  s'étonne  à  bon  droit  que  les  coniédii'iis  français,  dont  le  répertoire 
se  compose  de  tant  de  cliefs-d'o'uvre,  C(inseiileiit  encore  à  jouer  le  dnime 
romantique,  qui  n'est  plus  maintenant  qu'une  vieillerie.  Les  meilleurs 
acteurs  perdent  leur  talent  en  jouant  ces  pièces,  dont  le  style  trivial  ne 
peut  prêter  qu'au  ridicule  et  h  l'ennui.  Nous  reviendrons  sur  ce  drame 
si  l'on  prétend  I'imposek  encore  au  public. 

Au  verso  : 

K  Lorenzino,  drame  nouveau  de  M.  Alexandre  Dumas,  a  produit  le 
PLI  s  Gin>n  Ki'FKT  avaiit-hicr  soir  au  Ihéâtrc-Kranijais.  Ce  soir,  on  donne 
la  si.^conde  n 'présentai ion  de  ce  bel  ouvrage.  Il  sera  précédé  des  lliraiix 
d'eux-mêmes. 

Voici  la  copie  aulhentique  d'un  cerlilicat  délivré  h  un  donieslii|ue  : 
«  Je  soussigné,  dojen  des  eoloiiels,  des  chevaliers  de  SaiiU-Louis  et  des 
»  gentilshommes  donncili("s  (J.iiis  rarrondissement  communal  du  "*,  elee- 
M  leur  du  dépaili'inenl  de  la  Si'ine-lnférieure,  ôla^;e  et  vdlcjiiiaire  royal, 
n  ancien  commissaire  de  la  noblesse  aux  étals  de  liielagne  el  eu  d'autres 
»  assemblées  légalement  délibeiantes,  associé  de  plusieurs  Académies 
»  royales  d'histoire,  sciences  el  belles-lettres,  commissaire  de  l'associai  ion 
»  pateiiielii^  (les  chevaliers  de  Saint-Louis  et  du  .Mi'rile  militaire,  pour  le 
»  caillou  miimcipal  de  ■",  cerlilie  ([ue  Pierre  '"  mu  toujours  servi  fi- 
n  délemeni  et  arec  zèle,  en  foi  de  quoi  j'ai  délivré  le  présent  avec  appo- 
t>  bition  de  l'empreinte  du  cachet  de  mes  armiiis. 


»  Fait  ce...,  au  château  de  *",  commune  dont  feu  mon  père,  aussi  offî- 
»  cier  supérieur  et  chevalier  de  Saint-Louis,  était,  par  longue  iépendance 
»  et  succession  patrimoniale  ,  seigneur  paroissial  et  haut  justicier  au  4 
»  août  1789,  et  dont  je  suis  depuis  plusieurs  années  doyen  du  conseil  mii- 
«  nicipal,  n'en  ayant  point  accepté  la  mairie,  que  les  régleinens  ne  rcn- 
»  datent  pas  compatible  avec  ma  place  de  chef  d'une  légion  nationale  sur 
»  laquelle  j'ai  long-temps  exercé  un  commandement  à  la  fois  régulier,  pa- 
»  ternel  et  fraternel,  supprimé  par  les  dernières  ordonnances  relatives  à 
»  ce  corps  et  à  cette  arme. 

»  Le  Vicomte  T.  de  R.  » 

ALPHOSE  KAHR. 

lisi  Rococonianie. 

Le  bric-à-brac  n'est  pas  encore  tombé  dans  le  discrédit. 

Il  reste  encore  des  gobe-mouches  qui  croient  posséder  le  bureau  de  tra- 
vail de  M.  de  Maurepas,  s'asseoir  sur  un  sofa  témoin  des  entretiens  galans 
de  Louis  XV,  et  quelques  Lorettessont  toutes  fières  do  se  rincer  le  muffle' 
dans  une  cuvette  où  la  Diibarry  baignait  ses  joues,  honorées  de  baisers 
royaux. 

Après  le  vin  de  Champagne,  qui  se  fabrique  avec  de  la  fleur  de  sureau 
et  de  l'acide  carbonique, 

Après  la  beauté  des  femmes  de  théâtre,  beauté  qui  se  fait  avec  des  petits 
pots  et  de  la  crinoline. 

Après  l'éloquence  parlementaire,  qui  se  prépare  avec  des  lambeaux  de" 
journaux  et  des  rubriques  de  palais, 

^  Il  n'y  a  pas  de  commerce  où  la  tricherie  se  pratique  d'une  manière  plus 
sûre  et  plus  adroite. 

Le  bahut  apocryphe  se  confectionne  par  milliers  dans  le  faubourg  Saint- 
Antoine  ;  tous  les  tourneurs  de  chaises  font  des  pieds  torses  pour  des  tables 
d'Henri  IV;  des  rapiiis  sculpteurs  font  du  Jean  Goujon  par  pacotille. 

Il  est  impossible  de  manger,  de  boire,  de  s'asseoir,  de  vivie,  enfin, 
dans  autre  chose  que  de  l'histoire  de  France  en  bois,  en  porcelaine  et  en 
verre. 

Ce  goût  a  gagné  toufes  les  classes.  Parti  des  ateliers  de  peintres  fure-' 
leurs  et  antiquaires,  il  est  descendu  chez  les  gens  du  inonde,  chez  les  fem- 
mes qui  ont  ruiné  leurs  maris  et  leurs  amans  en  pâte  dure,  en  pâte  molle, 
en  craquelé,  en  coromandel,  en  biscuit,  en  céladon,  en  burgau,  en  inar- 
cassite,  en  jargon,  en  faénza,  en  damas,  en  brocatelle  et  autres  drogues 
puantes  ou  cassées,  s'il  yen  a  d'oubliée*  dans  celte  nomenclature. 

Puis,  de  degré  en  degré,  le  rococo  est  encore  descendu  plus  bas.  Il  a 
orné  des  arrière-boutiques,  des  chambres  de  commis,  el  ne  s'arrêtera 
plus. 

Il  faut  cependant  bien  se  faire  une  raison  et  une  question. 

A  moins  de  supposer  qu'il  y  a  une  France  souterraine  ou  aérienne  oil 
tous  les  mobiliers  de  la  monarchie  se  sont  conservés  à  l'abri  des  vers  et  dès 
papillons,  est-il  possible  qu'en  dix  ans  toute  la  Franco  moderne  se  soit 
trouvée  remeublée,  comme  par  enchantement,  avec  des  objets  venant  do 
nos  aïeux? 

Il  y  a  là  dessous  nue  fraude  dont  le  secret  mérite  d'être  connu. 

Les  marchands  de  bric-ii-biac  ne  se  bornent  pas  à  exposer  à  la  curiosité 
des  amateurs  des  monceaux  de  vieilleries. 

L'antiquaire  pur  ainu^  mieux  ce  qu'il  appelle  déterrer  une  vieille  chose 
que  de  l'acheter  dans  une  boutique,  comme  peut  le  faire  la  première  p(.T- 
senne  venue,  alleinle  du  goût  moyen-âge. 

Voici  ce  qui  se  pratique  : 

Les  objets  rococo  une  fois  fabriciii(''s,  on  les  di?pei"se,  on  les  place  en  dé- 
pôt chez  de  pauvres  gens,  et  principalement  chez  les  portiers,  dont  In 
mobilier  est  le  plus  ex]iosé  à  la  vue  des  allans  et  venans.  Les  objets  leur 
sont  conliw  avec  la  manière  de  s'en  servir. 

Un  monsieur  passe  devant  une  loge  de  portier;  ses  yeux  sont  frappés  de 
la  beauté  d'une  pendule  Louis  XIV,  dont  ce  brave  honiine  a  orin'  s,i  che- 
minée. 

Il  fait  sur  cette  trouvaille  des  questions  auxquelles  le  portier  répond  les 
hâbleries  les  plus  excentriques.  C'est  une  pendule  qui  lui  vient  de  son  père, 
qui  la  tenait  d'un  maniuisqui  la  lui  donna  avant  de  mouler  sur  lechafaud. 
Il  ne  sait  pas  ce  ([u'elle  vaut,  mais  il  a  toujours  entendu  dire  qu'elle  avait 
coulé  l.-'jtM»  fr.  dans  le  temps. 

L'antiquaire  n'y  lient  pas.  Il  brùle  d'abuser  de  l'ignorance  du  portier,  et 
lui  donne  avec  fini  I.IMMI  Ir.  d'une  drogue  qui  en  vaut  liOtt. 

L'antiquaire  voya^<'iir,  le  luirisU'  érmlil.  ne  sont  pas  moins  attrapi-s. 

Ils  courent  les  ternies,  les  villages,  entrent  dans  les  maisons  de  pavsiiiis. 
toujours  préoccupés  de  moyen-âge  et  de  renaissance,  achelanl  des  bahuls 
breUiiis,  les  crédeiices  normandes  ipi'ils  prennent  pour  des  Irt-sois  hi'rc- 
ditaires.  et  remporlent  tièremenl  à  j'aris  des  olijels  qui  en  vieimenl.  qui  y 
ont  été  fabri(piés.  el  di'posi'-s  en  province  pour  y  prendre  le  parfum  de  la 
vi'liistéet  l(^  crédit  de  l'Iiisloire. 

Moyennant  une  légère  remis".  Ions  les  paysans  se  chargent,  pour  le 
compila  des  niarclianils  de  Paris,  de  débiter  ainsi  leurs  vieilleries. 

Pour  s'adresser,  non  senleineni  ii  la  rocoromanie,  mais  encore  à  la  cii- 
piilili'.  ces  siisdils  marchainis  ont  eu  outre  imaginé  de  n'iiandre  souvent 
dans  les  journaux  des  hisloires  de  gens  qui,  en  brisant  un  vieux  meuble, 
liouvent  derrii're  les  tiroirs  des  paquets  de  pièces  d'or  à  l'elligie  de 
Henri  III. 

lit  celle  circonstance  imprime  une  nouvelle  fureur  à  la  recherche  des 
bahuts.  Il  n'est  personne  qui  n'espère  acheter  trop  bon  marché  une  choso 
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de  grand  prix,  et  par  dessus  le  marché  dépouiller  un  pauvre  diable  d'ua 
trésor  qui  lui  appartiendrait. 

Ce  qui  offre  de  Tanalogie  avec  le  vol  à  l'américaine,  qui  attrape  celui  qui 
cherchait  une  dupe. 

{Souvelles  à  la  main.) 

mmm  de  paris,  de  la  proviie  et  de  l'étranger. 

M.  le  niiiiislre  de  l'intérieur  a  accordé  une  médaille  d"or  de  1.000  l'r. 
à  chacun  des  dix  artistes  dont  les  projets  ont  été  particulièrement  distin- 
gués par  la  commission  du  tombeau  de  Tenipereur  Napoléon.  On  frappe  en 
ce  moment  ces  médailles  dans  les  ateliers  de  la  ilonnaie  royale. 

M.  Visconti  est  chargé  de  l'exécution  du  monument.  Il  lui  est  prescrit 
de  diriger  ses  études  dans  le  sens  du  programme  présenté  par  la  commis- 
sion. 

C'est  à  >I.  Marochetti  que  M.  le  ministre  de  l'intérieur  a  confié  l'exé- 
cution de  la  statue  équestre  qui  sera  placée  au  centre  de  la  cour  d'hon- 
neur de  l'Hôtel  des  Invalides. 

—  La  Compagnie  du  chemin  de  fer  de  Paris  à  Orléans  vient  d'annon- 
cer dans,  une  note  aux  actionnaires  sur  la  situation  actuelle  de  l'entrepri- 
se, que  la  pose  de  la  voie  va  conimeucer  immédiatement  dans  toute  la 
plaine  de  la  Beauce,  que  sur  le  reste  de  la  ligne  les  travaux  d'art  et  de 
terrassemeni  seront  achevés  sous  peu  de  mois  ;  qu'enfin  le  cliemin  de  fer 
d'Orléans  sera  terminé  cette  année  et  livré  au  commencement  du  prin- 
temps de  184:^.  La  dépense  totale,  construction  et  matériel,  n'excédera 
pas  le  chiffre  indiqué  dans  le  rapport  à  l'assemblée  générale  du  22  mars 
1840  Les  dépendances  de  la  gan.'  de  Paris,  tant  en  dedans  qu'en  dehors 
du  mur  d'enceinte,  comprennent  une  superficie  de  17.5.000  mèiii's. 

En  ISil.  il  a  été  transporté  866.159  voyageure,  10,000  tonnes  de  m;ir- 
chandises,  622  voitures  de  poste  et  618  chevaux. 

Recette  totale. 1,169,657  fr.  05  c. 

Dépense .  y  compris  les  frais  exlrai^rdinaires  de 
pieiuier  entretien 781,071        10 

Produit  net 388.585  fr.  85  c. 

—  M.  H.  Bcrriat,  maire  de  la  ville  de  Grenoble,  vient  de  prendre  un  ar- 
rêté portant  qu'une  exposition  d'objets  de  peinture, de  dessin,  de  sculp- 
ture et  d'architecture,  aura  lieu  au  musée  de  Grenoble,  dans  le  cours  de 
l'année  1842;  elle  duiera  un  mois;  l'ouverture  en  est  fixée  au  21  juillet  , 
et  la  clôture  au  21  août.  Pendant  cet  intervalle  de  temps,  la  salle  d'expo- 
sition sera  ouverte  au  public  tous  les  jouis  de  la  semaine  (  le  mardi  et  le 
vendredi  exceptés)  depuis  neuf  heures  du  malin  jusqu'à  midi,  et  depuis 
deux  heures  jusqu'à  six  heures  du  soir. 

— Depuis  trois  semaines,  la  colonne  fails-Paris  de  tous  les  grands  jour- 
naux semble  une  page  arrachée  au  registre-décès  des  actes  de  l'état  civil. 
Les  enterremens  de  première  classe  et  les  reçuî'em  se  suivent  et  se  rts- 
semblcnt;  les  croque-morts  et  les  croque-notes  sont  littéralement  sur  les 
dents,  et  les  amateurs  de  funérailles  peuvent,  cette  fois,  s'en  donner....  à 
mort  ! 

Parmi  les  amateurs  les  plus  passionnés  de  ce  genre  de  divertissement, 
il  faut  citer  en  première  ligne  l'honorable  général  *".  vieux  soldat  de 
l'empire,  qui  siège  à  la  chambie  des  paii-s.  X  force  de  braver  la  mort  et  de 
la  contempler  en  face,  l'illustre  guerrier  a  fini  par  s'éprendre  pour  l'hor- 
rible vieille  d'une  sorte  d'amour  mystérieux  qui  peut  seul  expliquer  sa 
présence  assidue  à  toutes  les  obsèques,  quelque  peu  présentables,  de  ces 
vingt  dernières  années.  Le  général  "'  a  tenu  le  poêle  de  toutes  les  illus- 
trations militaires,  politiques  et  parlementaires  dont  la  France  contempo- 
raine a  successivement  pleuré  la  perle  :  et.  non  content  de  remplir  ce  pieux 
devoir  avec  bonheur  toutes  les  fois  qu'il  en  trou\e  l'oaasion,  il  en  rêve 
tout  éveillé  ;  ce  qui,  parfois,  donne  lieu,  de  sa  part,  à  d'élranges  distrac- 
tions. 

On  raconte  que,  la  semaine  dernière,  le  général .  sortant  du  Père-La- 

chaise,  oii  il  venait  de  voir  enterrer  un  de  ses  collègues,  M.  de  T , 

entra  dans  un  café  du  faubourg  Saint-Antoine  pour  se  reposer  et  prendre 
quelques  ratraîchissemens. 

«  Que  faut-il  servir  à  monsieur?  lui  demande  le  garçon  de  l'établisse- 
ment ! 

De  la  bière,  dit  machinalement  le  générsil,  encore  tout  plein  de  la 
scène  funèbre  à  iaquelle  il  \enait  d'assister. 
Et  avec  cela,  monsieur  désire?... 

—  Des  crêpes  ! 

—  Monsieur  veut  dire  des  croquets? 
^Des  crêpes,  vous  dis-je  !  Obéissez. 

■Nous  n'en  avons  pas...  je  suis  fâché,  murmiue  le  garçon  ébalii.  Où 
in.>nsieiir  veut-il  se  placer? 

—  .4u  coin  du  poêle,  répond  le  général  d'une  voix  lugubre.  » 

—  La  température  a.  celte  année,  les  plus  étranges  caprices.  Les  pre- 
miers jours  du  printemps  sont  marqués,  dans  le  midi  de  la  France,  par  la 
pluie,  le  grésil,  une  bise  piquante  et  la  neige  même,  accompagnée  de  quel- 
ques rouleinens  de  lonnerre.  Toute  la  chaîne  des  monts  du  Lyonnais  et  du 
Beaujolais  s'est  couverte  de  neige.  11  a  neigé  même  sur  les  monticules  les 
plus  rapprochés  de  Lyon.  Les  moniagnes  les  plus  voisines  de  Pau  et  de 
Bayonne  ont  reçu  une  épaisse  couche  de  neige.  Il  en  est  de  même  des 
montagnes  des  vallées  d'Aspe,  d'Ossau  et  de  Baretous.  Le  bruit  s'esi  ré  - 
pandu  à  Oloron  que  le  courrier  de  Jaca  avait  péri  en  traversant  les  défilés 


de  Cafrane  à  Urdos.  et  le  courrier  d'Aragon  a  manqué.  A  Toulouse,  lo 
refroidissement  de  la  température  est  venu  arrèioc  la  végétation  déjà  très 
avancée,  et  la  récolte  de  beaucoup  d'arbres  fruitiers  en  pleine  floraisoa 
est  très  compromise. 

—  Le  Précurseur  de  l'Ouest  Angers  .  31  mars,  raconte  en  ces  termes 
un  déplorable  événement  arrivé  mardi,  à  cinq  heures  du  soir ,  dans  lo 
couvent  du  Bon-Pasteur  : 

(c  Neuf  dames  ou  demoiselles  de  cette  maison  religieuse  ,  montées  dans 
un  petit  bateau,  naviguaient  gaîment  sur  un  vaste  et  profond  bassin  en- 
clos dans  l'établissement.  Tout  à  coup  une  oscillation  de  la  barque  fit 
choir  l'une  d'elles  dans  l'eau,  les  autres  voulurent  la  saisir  et  la  sauver  , 
toutes  se  porlèrent  du  même  côté  de  l'embarcalion  qui  pencha,  et  sept  tom- 
bèrent à  leur  tour  dans  le  bassin.  Une  seule  était  resiée  sur  le  bateau  à 
moitié  submergé. 

Aux  cris  de  ces  pauvres  femmes,  des  voisins  dont  les  habitations  domi- 
nent de  ce  côté  les  jardins  du  Bon-Pasteur,  s'approchèreul  pour  les  secou- 
rir, en  appelant  à  leur  aide  plusieurs  soldats  qui  se  trouvaient  près  de  là. 
Mais  la  disposition  des  lieux  offrait  de  gi-aiides  difficultés.  Pour  arriver 
jusqu'aux  huit  personnes  qui  se  déballaient  dans  le  bassin,  soutenues  par 
leurs  robes,  il  fallait  descendre  un  mur  élevé  de  plusieurs  mètres  et  dont 
le  pied  baigne  dans  l'eau.  Arrêtés  par  col  obstacle,  plusieurs  militaires 
coururent  à  la  porte  du  cou\ent  pfiiir  en  oblenir  l'entrée,  mais  elle  leur 
fut  refusée.  L'accident  avait  eu  lieu  dans  un  endroit  écarté,  cl  il  n'était  pas 
encore  connu  dans  le  couvent.  Les  soldats  revinrent  en  toute  hilte  du  cô- 
té du  bassin.  Déjà  les  voisins  avaient  apporté  des  perches  et  des  cordes. 
On  cherchait  des  échelles. 

Deux  militaires  se  précipitèrent  courageusement  d'une  hauteur  de  plus 
de  20  pieds  dans  la  pièce  d'eau  oii  une  autre  pei-sonne  qui  ne  savait  pas 
nager.  M.  Biton.  descendit  aussi  en  se  faisant  attacher  par  le  milieu  du 
corps.  Cinq  ou  six  des  victimes  furent  ainsi  sauvées  et  enlevées  au  moyen 
des  cordes  pardessus  le  mur  extérieur;  les  autres  furent  recueillies  dans 
le  bateau  remis  à  flos  par  deux  ouvriers  qui  travaillaient  dans  la  maison. 
Mais  les  secours  avaient  été  tardifs,  et  toutes  n'ont  pu  iiialhenreuscmeiit 
être  retirées  sauves  du  bassin.  Deux  avaient  perdu  coniiaissance  dans  l'eau 
et  n'ont  pu  être  rappelées  à  la  vie;  une  troisième  a  succombé  celle  nuit. 
Sans  l'empressement  et  le  courage  de  M.  Billon  et  des  nommés  Traver- 
sier  et  Jourdain,  du  63*',  on  aurait  à  déplorer  des  malheurs  plus  grands 
encore. 

On  nous  a  cité  un  autre  militaire,  le  sieur  Ambroise,  comme  s'élant  dis- 
tingué par  son  courageux  dé\  oùment. 

Les  trois  victimes  sont,  noiisa-t-on  dit,  deux  religieuses  et  une  novice  : 
Adèle  Bniivei,  âgée  de  24  ans;  Anne  Berren.  âgée  de  28  ans,  et  Perrino 
Boisnard,  âgée  de  40  ans.  » 

—  Une  rencontre  vient  d'avoir  lieu  entre  deux  cultivateurs  de  l'arron- 
dissement de  Baveux.  Les  deux  adversaires  s'étaient  donné  rendez-vous 
dans  un  chemin  de  traverse  lout  près  de  la  ville,  et  là.  armés  chacun  d'u- 
ne faulx.  ils  se  sont  précipités  l'un  sur  l'autre  avec  acharnement.  Cette 
lutte  sanglante  n'a  eu  de  terme  qu'au  moment  oii  l'un  des  combattans, 
atieini  d'une  large  et  profonde  blessure  au  côlé  gauche  de  la  gorge,  est 
tombé  sur  la  place  épuisé  par  le  sang  qu'il  perdait  en  abondance.  Malgré 
la  gravité  d'un  pareil  coup,  on  conserve  l'espoir  de  sauver  la  vie  au 
blessé. 

—  La  brigade  de  gendarmerie  de  l'arrondissement  d'Aiiseriv.  dans  la 
circonscription  de  laquelle  se  trouvent  les  villes  de  Sens.  \'illeneuve-le- 
Roi  et  Joigny.  vient  de  faire  une  aireslalion  tout  à  fait  singulièri'  :  c'est 
celle  de  trois  jeunes  collégiens  de  Paris  qui.  fatigués  du  grec,  de  l'Enéide 
et  de  Cicéron,  s'étaient  tout  à  coup  imaginés  d'entreprendre  un  voyage 
pittoresque  et  pédestre  en  Italie.  Peu  soucieux  de  s'embarrasser  de  baga- 
ges ni  de  passeports,  et  nantis  à  grand'peine  de  la  somme  énorme  de  75 
francs,  les  trois  touristes  s'étaient  mis  en  route,  rêvant  d'avenir,  de  \'e- 
liise  la  belle,  du  Panthéon  de  Rome,  et  savourant  déjà  en  idée  le  far  niente 
napolitain. 

La  Providence,  sous  la  vulgaire  enveloppe  d'un  bon  gendarme  culotté 
de  jaune,  est  venue  mettre  obstacle  à  ces  glorieux  ptojets.  Faute  de  pa- 
piei-s  en  règle  et  de  passeports  dont  il  demandait  l'exhibition,  les  trois 
écoliers,  malgré  leurs  protestations,  ont  dû  renoncer  à  un  >oyage  entre- 
pris seulement  dans  l'intérêt  de  l'art.  Sous  la  conduite  de  l'inexorable 
gendarme,  force  leur  a  été  de  se  renfermer  provisoirement  entre  quatre 
murailles,  en  atleudant  d'être  réclamés  par  leurs  familles,  auxquelles  ils 
ont  écrit  pour  manifester  leui  repentir.  [Gazelle  des  Tribunaud.) 

— Une  Géorgienne,  arrivée  par  le  bateau  à  vapeur  français  du  24  fé- 
vrier, en  compagnie  un  Turc,  devait  eue  embarquée  pour  le  Caire,  où 
sans  doute  on  se  propn-ait  de  la  vendre.  Dans  le  trajet  de  leur  logenicitt 
au  canal  de  Mahmoudieh,  elle  résista  aux  personnes  qui  la  conduisaient, 
et  se  trouvant  près  de  deux  Européens,  elle  leur  cria  en  langue  turque  do 
la  délivrer,  disant  qu'elle  était  ÎU.sse  et  chrétienne.  Un  Arménien  expliqua 
ces  paroles  aux  deux  Français.  Ces  doux  messieure  s'emparèrenl  de  celte 
femme  et  voulurent  la  mener  au  consulat  russe.  Une  foule  d'Arabes  les 
entoura  aussitôt  ;  mais  grâce  à  leur  fermeté,  ils  parvinrent  ;i  se  faire  res- 
pecter et  à  conduire  la  prisonnière  au  poste  de  Malimoudieli,  d'où  l'oflicicr 
la  fil  mener  chez  le  bacha-aga.  Le  cliancelier  russe,  faisant  les  fonctions 
de  consul,  alla  aussitôt  la  chercher  et  la  conduisit  au  consulat.  C.e  n'est  pas 
sans  danger  que  les  deux  Français  ont  accompli  une  bonne  œuvre,  qui 
leur  a  valu  les  félicitations  de  tous  les  habitans  européens. 

Imprimé  par  boulé  et  Oie,  rue  Coq-IIéron  3,  à  Paris, 
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vir. 

J'abandonnai  aux  pauvres  de  Tolède  tout  le  bien  de  don  Sanchc.  Pour 
rien  au  monde  .  je  n'aurais  voulu  garder  la  moindre  part  d'unc>  fortune 
a  "quise  pat  le  jeu,  et  qui  m'avait  coulé  la  mort  du  meilleur  de  mis  amis. 
Cette  dernière  avenluri'  me  til  faire  un  sérieux  retour  sur  moi-même. 
J'e.is  honte  de  perdre  ainsi  les  plus  belles  années  de  ma  jeunosso  dans 
une  oisiveté  pernicieuse.  Le  nom  que  je  portais  m'imposait  de  nubles  de- 
voirs, et,  résolu  de  devenir  un  autre  homme,  je  regardai  autour  de  moi 
pour  savoir  ce  qu'il  me  convenait  de  tenter.  Mon  parti  fut  bientôt  pris. 
L'élite  des  chevaliers  chrétiens  ,  sous  la  conduite  du  roi  Ferdinand  et  de 
la  .eine  Isabelle,  assiégeait  Grenade  ,  le  dernier  rempart  des  Maures.  Je 
fis  mes  préparalifs  en  conséquence  et  me  mis  eu  route  pour  l'armée, 
cnmplaiit  fairi^  mon  apprentissage  militaire  dans  cette  guenc  célèbre. 
Après  pliislnurs  journées  de  marche,  je  rencontrai  un  courrier  qui  appor- 
tait la  nouv(>lle  d'im  avantage  décisif  remporté  par  les  ciuélieiis.  Hientnt 
les  murs  de  Grenade  m'apparurent  à  l'horizon  .  et ,  plus  près  de  nmi ,  le 
Ciunp  espagniil  scdfssinait  à  mes  ymix  émerveillés  .  avec  ses  baïuleroUes 
qui  flottaient  au  veut.  .M^ilgn''  mon  inexpérience  des  chose  s  militaires  .  je 
remarquai  une  agitation  evtraordmaiie  dans  le  camp  et  datis  la  ville.  Je 
sus  bientôt  que  Grenade  avait  capittilé  :  l'armée  chrétienne,  toute  résis- 
tance ayant  cessé,  entrait  par  ses  portes  ouvertes,  et,  du  côté  opposé,  le 
Maure  Boabdil  siutait  en  pleurant  sur  ce  beau  royaume  de  Grenade,  qu'il 
ne  devait  plus  leveir. 

Celte  pri  e  ('lait  di'Misivo.  Les  bannières  chrétiennes  flottaient  stir  les  inl- 
nai-els  di' l'Albaysiii  et  de  rAlliamlira.  l'.'en  élait  fait  à  loiil  jamais  de  la 
|iuissance  et  di'  l'cirgiieil  di.'s  .Maures,  (jui  tii'  pouvaient  plus  relever  la  tèle 
el  qui  reiiiincèreiit  à  une  résislanec'  imjiussible.  J'en  i'es>enlis  une  gr;iniii' 
joie  comme  Lspagnol  el  chtt'Iien,  mais  je  regrettai  amèiement  d'èlre  ar- 
rivé trop  tard  pimr  prendre  part  aux  travaux  et  aux  dangers  de  celle 
guerre,  qui  (Hail  la  dertiière.  Itienlôl  les  chevaliers  de  l'arim'e  de  Fi^nli- 
nand  reprirent  |iotir  la  plupart  le  chemin  de  leurs  domaines.  Pendant  le 
court  séjour  ipie  je  lis  a  l'armée,  j'avais  lié  connais-aiiee  avi'c  qtielqiies 
seigneurs,  et  phw  particitlièrenienl  avec  le  comte  don  lleiiriipie/,  (lui,  sur 
la  nouvelle  de  l'arrivée  du  maiipiis  de  Villa-Priiir,  elail  venu  m'iiffrir  ses 
services  en  qualité!  d'ancien  atm  di'  umn  |ièie.  C'était  un  benmie  renimimé 
pour  sa  hraviiuri!  el  ipii  joignait  ii  l'exqtiisi' cotirtoi-ie  d'un  geiililhoinine 
la  Inyaiité  d'un  vieux  soitjal.  Notih  revînmes  ensetnli|i>  a  l'oled".  jji  roule, 
don  lli'iiriqiie/  ess-iya  de  me  faire  otililier  mou  désa[ipoiiileiiienl  en  luu di- 
sant que  jélais  encore  bien  jeune  et  que  sans  doute  il  se  présenlerail  plus 
tard  une  occasion  de  faire  mes  preuves;  que  d'ailleurs  l'inlérèi  de  lacuré- 
tienlé  me  faisait  un  devoir  de  me  réjouir  de  co  que  cette  guérie  sanglante 
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qui  désolait  l'Espagne  venait  enfin  d'avoir  une  issue  heureuse.  «  Vos  an- 
cêtres, ajouta-t-il,  ont  assez  fait  dans  cette  lutte  pour  que  personne  ne 
puisse  vous  reprocher  de  ne  pas  y  avoir  pris  part,  et  moi  qui  ai  vu  les 
faits  d'armes  de  votre  père,  je  vous  liens  pour  un  jeune  homme  digne  en 
tous  points  du  nom  que  vous  portez,  car  bon  sang  ne  peut  mentir. 

Touché  des  paroles  bienvtnllaiites  de  don  Henriquez,  je  ressentis  pour  lui 
une  affection  sincère,  mêlée  d'un  profond  sentiment  de  respect,  que  m'ins- 
pirait son  âge.  Arrivé  à  Tolède,  je  voulus  l'accompagner  jusqu'à  la  porte  d 
son  hôlel.  Nous  y  rencontrâmes  la  comtesse  sa  femme  et  Inès,  sa  fille,  qui 
venaient  au  devant  de  leur  mari  et  de  leur  père.  Comme  la  présence  d'un 
étranger  ne  devait  pas  troubler  les  premiers  épanchemens  de  leur  joie, 
je  me  tins  à  l'écart  ;  bientOt  don  Henriquez  vint  a  moi,  et,  me  prenant  par 
la  main  : 

—  Souffrez,  dit-il,  que  je  vous  présente  h  madame  la  comtesse  et  a  ma 
chère  Inès,  comme  le  fils  du  meilleur  de  mes  amis. 

J'acceptai  avec  reoinnaissance  l'invitation  que  m'adressa  don  Henriquez 
de  revenir  souvent  dans  sa  maison  ,  car  ,  après  l'avoir  vue  une  fois  , 
il  m'aurait  été  difficile  d'abandonner  l'esnérance  de  la  revoir  encore, 
lîientôt.  la  famille  me  reçut  comme  une  vieille  connaissance.  Don  Henri- 
quez me  témoignait  une  affection  presque  paternelle.  J'accompagnais  la 
comtesse  h  l'église  ;  elle  me  formait  aux  belles  manières  avec  cette  grâce 
et  celte  finesse  exquise  dont  b's  femmes  de  sou  âge  ont  seules  le  secret.  A 
force  de  soins,  j'étais  parvenu  h  obtenir  un  doux  regard  d'Inès ,  et  même 
j'eus  le  bonheur  ineffable  de  reconnaître  que  mon  amour  était  partagé. 
Bien  des  années  se  sont  écoulées  depuis  ,  el ,  sans  doute,  si  je  la  revoyais 
maintenant,  ce  ne  serait  plus  la  douce  Inès  de  mes  vingt  ans,  l'Inès  quR 
j'ai  aimée  ;  mais,  alors,  aucune  perle  du  riche  écrin  de  la  jeunesse  ne  lui 
manquait ,  et  il  me  semble  la  voir  encore,  comme  le  jour  où  elle  in'appa- 
riilpour  la  première  fois,  ses  beaux  bras  enlacés  au  cou  de  son  père,  le 
visage  humide  de  larmes  que  faisaient  couler  la  joie  de  le  revoir  el  la 
pensée  des  dangers  qu'il  avait  courus.  Ce  n'est  plus  un  amant  qui  vous 
parle  :  l'ardeur  juvénile  dont  j'étais  animé  dans  ce  temps  sans  retour 
s'est  éteinte  sous  les  neiges  de  tant  d'hivers,  que  vous  pourrez  m'en  croira 
quand  je  vous  dirai  qu'Inès  était  la  fleur  de  Tolède.  l)n  la  citait  comme 
une  reine  de  beauté  et  de  grâce  modeste.  A  l'église,  les  jeunes  seigneure 
s'empressaient  sur  son  passage;  mais  elle,  les  yeux  pieusement  baissés 
sur  son  livre  d'heures,  semblait  ne  point  respirer  cet  encens  de  la  tlatterie, 
dont  le  parfum  est  si  doux  pour  les  tilles  d'Eve.  Jugez  de  mon  ivresse 
(juand  je  me  vis  seul  remarqué  et  préfér'  entre  tant  de  rivaux.  Mon 
amour  el  ma  vanité  y  trouvaient  également  leur  ciAiiple.  J'avais  assez  do 
bien  et  de  naissance  pour  oser  prétendre  à  la  main  d'Inès.  Aussi,  après 
plusieurs  mois  d'une  cour  assidue,  ma  recherche  fut  agréée  par  la  com- 
tesse sa  mère  et  par  don  Henriquez. 

Nous  étions  alors  au  commencement  de  la  semaine  sainte;  il  fut  décidé 
que  notre  mariage  serait  célébré  dans  la  quinzaine  de  Pâques.  Voyant 
ainsi  les  événemens  marcher  au  gré  de  mesdê'sirs  el  mes  espérances  près 
de  se  réaliser,  je  crus  n'avoir  plus  rien  h  redouter  de  ma  mauvaise  l'Ioile. 
et  à  mesure  que  renaissait  ma  conliance  en  un  heureux  avenir,  il  me  seni- 
blail  qui'  mes  épaules  s'aili'geaient  d'un  fardeau  l'norme.  Inès  .  depuis 
qu'il  lai  ('lail  permis  de  me  regarder  comme  S'iii  lianot'  ,  me  témoignait 
une  tendresse  de  sieur  ,  voile  ii-aiisparenl  derrière  lequel  j'entrevoyais, 
par  rare^i'ihappées,  un  senlimeiil  plus  vif.  In  certain  soir  que  je  venais 
delà  quiller,  le  ctetir  tout  réjoui,  apri's  quelipi.)s  inslans  d'une  causerie 
diHiiieiise.  je  rencoiilrai ,  dans  la  rue  ,  d'anciens  compagnons  que  je  n'a- 
vais pas  vus  depuis  long-temps;  car  ,  absorbé  par  mes  soins  amoureux  , 
je  ni'-gligeais  beaucoup  mes  autres  connaissances.  Il  y  a  des  moinens  dans 
la  vie,  lorsque  l'ame  déborde  de  contentement,  où  l'iiii  se  sent  disposé  à 
emiirasser  le  premier  visage  sur  lequel  on  peut  mettre  un  nom  ,  et  quo 
l'on  aurait  |)eiit-êlre  soigneusement  évité  la  veille. 

C*)tle  rencontre  me  fui  donc  agréable,  et  toul  joyeux  de  revoir  mes  amis, 
je  me  laissai  conduire  par  eux  dans  une  maison  où  ils  allaient  passer  la 
soirée.  Là,  je  remarquai  un  groupe  de  jeunes  seigneurs  qui  causaient  en- 
semble à  liauto  voix  do  leurs  affaires  cl  de  leurs  plaisirs.  Parmi  eux  s« 
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trouvait  un  certain  don  Fabrice  ."^neveu  du  cardinal  Ximenès,  et 
qui  se  montrait  .  h  cause  de  cette  parenté  .  d'un  or|?ueil  ol  d'une  hauteur 
insupporialjles.  Connue  il  m'avait  semblé  que  le  nom  d'Inès  venait  d'être 
prononcé  par  ce  don  Fabrice,  je  prêtai  l'ureille,  et  ce  fut  avec  peine  que 
je  maîtrisai  ma  colère,  quand  je  l'entendis  se  vanter  d'être  au  mieux  dans 
les  bonnes  grâces  de  ma  maîtresse.  Je  m'approcbai  tout  doucement  et  lui 
frappant  ^ur  l'épaule,  par  derrière,  je  le  priai  de  me  suix  re. 
Quand  nous  filmes  à  l'écart  : 

—  Seigneur,  lui  dis-je  pendant  que  mes  lèvres  tremblaient  de  colère, 
quelques  mois  que  vous  venez  de  prononcer  portent  atteinte  à  l'honneur 
d'une  noble  demoiselle  de  cette  ville.  La  jeunesse  est  naturellement  pré- 
somptueuse et  piMtée  à  prendre  ses  désirs  pour  des  réalités  ;  mais,  au  fond. 
elle  a  le  cœur  généreux  ;  c'est  pourquoi  je  pense  qi-e  vous  comprendrez 
la  nécessité  de  rétracter  devant  tous  vos  amis  —  comino  si  la  chose  venait 
seulement  de  >-ous  .  —  les  paroles  imprudentes  que  vous  avez  dites  et 
dimt  l'inexactitude  m'est  connue. 

Don  Fabrice  me  répondit  arrogamment  que  je  n'avais  pas  le  droit  d'in- 
tervenir dans  une  affaire  qui  ne  nie  regardait  pas,  a  qu'il  n'avait  de  con- 
seils à  reci'voir  de  personne. 

—  .Vussi.  repris-je.  n'est-ce  plus  un  conseil,  mais  un  ordre  que  je  vous 
donne,  et  j'ai  a  mon  côté  de  quoi  \  ous  faire  rentrer  votre  mensonge  dans 
la  gorge.  ,  ,      ,  . 

A  ces  mots,  nous  sortons  irrites  et  menaçans.  La  nuit  était  très  claire. 
Au  delà  de  l'ombre  projetée  par  les  maisons^  la  rue  réfléchissait  les  blancs 
rayons  de  la  lune.  -Nous  dégainons  et  le  combat  s'engage.  A  la  seconde 
passe.  Fabrice,  qui  m'attaquait  avec  fureur,  s'enferre,  et  mon  épée  le  tra- 
verse jusqu'à  la  garde.  Il  tombe  mort  au  milieu  d'une  mare  de  sang.  Des 
veilleurs  de  mut.  attirés  par  le  bruit,  accoururent,  et,  reconnaissant  dans 
la  victime  du  combat  le  neveu  du  cardinal,  ils  s'emparent  de  ma  personne 
et  me  conduisent  en  prison. 

Ximenès  mit  en  jeu  sa  puissance  de  ministre  et  son  pouvoir  encore  plus 
grand  de  confesseur  de  la  reine,  pour  \enger  la  mort  de  don  Fabrice.  .\ 
mon  grand  étonnement.  je  me  vis  accusé  d'assassinat,  et  il  fut  défendu  de 
laisser  personne  pénétrer  jusqu'à  moi.  Mes  amis  intercédèrent  vainement 
en  ma  faveur.  Don  Henriqiiez  lui-même,  à  qui  j'avais  trouvé  le  moyen  de 
faire  connaître  l'histoire  de  mon  duel,  en  appela  sans  succès  à  la  justice 
dii  roi  Ferdinand.  Non  seulement  l'accès  du  palais  lui  fut  interdit,  mais  la 
reine  et  Ximenès  interceptèrent  ses  lettres.  Tout  fut  inutile.  t)n  instruisit 
un  semblant  de  procédure,  et  l'on  me  jugea  poui  la  forme.  Mes  biens  fu- 
rent conlisqués,  et  je  fus  condamné  au  gibet  comme  meurtiier. 

La  sentence  devait  être  exécutée  dans  le  plus  bref  délai,  tant  le  terrible 
cardinal  avait  peur  de  perdre  sa  vengeance.  Me  voilà  doue  plongé  dans  un 
obscur  cachot,  étendu  sur  un  lit  de  paille,  et  attendant  la  mort,  moi  qui, 
peu  de  jours  auparavant,  touchais  au  terme  de  tons  mes  désirs.  —  Mau- 
dite soit  l'heure  de  ma  naissance.  !  me  disais-je.  Devais-je  donc  mourir 
ainsi,  seul,  abandonné,  flétri  comme  un  criminel,  pour  avoir  défendu 
l'honneur  d'une  femme,  comme  c'était  mon  droit  d'amant  et  mon  devoir 
de  gentilhomme  '  Et  songeant  à  ma  chère  Inès,  aux  jours  heureux  que 
j'aurais  passés  près  d'elle,  à  mon  extrême  jeunesse,  qui  me  promettait  de 
longues  années  d'existence,  je  sentais  en  moi  des  élanceniens  désespérés 
vers  la  vie  ;  je  serrais  convulsivement  mes  bras  sur  ma  poitrine,  comme 
pour  y  retenir  cette  vie  qu'on  allait  m'enlever.  Alors  il  me  semblait  que 
je  faisais  un  rêve  pénible,  que  ma  grâce  était  en  chemin,  que  le  roi  ne 
voudrait  passe  montrer  si  ingrat  envers  le  dernier  rejeton  d'une  famille 
qui  avait  été  le  plus  ferme  soutien  do  son  trône.  Mais  l'illusion  s'effaçait 
bientôt  devant  la  réalité.  Ces  murs  noirs,  ces  grilles  épaisses,  ce  terrible 
silence  delà  prison,  me  plongeaient  dans  un  morne  désespoir.  — Mes  amis 
m'ont  abandonné,  pensais-je,  ou  peut-être  ils  me  croient  coupable;  Inès 
est  perdue  pour  moi  ;  le  \ieux  Pedro  lui-même  ne  songe  plus  au  fils  de 
son  ancien  maître  ;  il  ne  me  reste  plus  qu'à  mourir.  Vienne  le  bourreau  ! 
Et  je  m'étendais  sur  les  dalles  du  cachot  dans  une  muettes  et  sombre  rési- 
gnation. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit  qui  suivit  mon  jugement,  j'étais  ainsi  roulé 
dans  un  coin,  sur  la  paille,  comme  une  bête  fauve  dans  sa  cage,  lorsque 
j'entendis  tirer  doucement  les  verroux  d'une  porte  latérale  de  ma  prison. 
La  porte  massive  tourna  sans  bruit  sur  ses  gonds,  e'  un  homme  envelop- 
pé d'un  grand  manteau  et  le  chapeau  rabattu  sur  les  yeux  parut  devant 
moi 

—  Prenez  ceci,  rae  dit-il  en  me  jetant  un  manteau  semblable  au  sien, 
et  suivez-moi. 

—  Ofi  me  conduisez-vous?  lui  demandai-je;  êtes-vous  un  ami  ou  un 
ennemi  ? 

—  Que  viendrait  faire  un  ennemi  dans  votre  prison?  Mais  ne  pronon- 
cez pas  un  seul  mot,  et  marchez  avec  le  moins  de  bruit  possible.  Nous 
avons  à  passer  sous  des  voûtes  sonores,  et  l'écho  est  perlide.  Hàtons- 
iious. 

Il  me  sembla  que  la  voix  qui  rae  parlait  ne  m'était  pas  inconnue.  D'ail- 
leurs, dans  ma  position,  je  ne  pouvais  redouter  aucun  danger  plus  grand 
que  celui  que  je  laissais  derrière  moi.  Ayant  jeté  le  manteau  sur  mes 
épaules,  je  suivis  mon  conducteur  en  silence,  le  cœur  partagé  entre  la 
crainte  et  l'espoir. 

Vin, 

Nous  traversâmes  des  corridors  tortueux  ,  arrêtés  de  loin  en  loin  dans 
potro  niarcho  par  des  portes  épaisses ,  moitié  chêne ,  moitié  fer ,  que  mon 


guide  ouvrait  sans  bruit.  Enfin  ,  après  un  quart-d'heure  d'angoisses  inex- 
primables, une  dernière  porte  ayant  tourné  sur  ses  gonds,  une  bouffée  de 
vent  me  rafraîchit  le  visage,  et  j'aperçus  des  champs,  des  arbreset  la  voûte 
du  ciel  tout  étoQée  :  nousélionsdans  la  campagne.  Je  voulus  parler,  mon 
guidi'  me  fit  signe  de  me  taire  encore,  et.  ayant  refermé  soigneusement  la 
dernière  piale  ,  il  s'engagea  dans  un  petit  S'^ntier  bordé  de  hautes  aubépi- 
nes. Nous  arrivâmes  bientôt  sur  la  li-;ère  d'un  petit  bois  où  deux  chevaux 
liaruachés  et  bridés  piaffaient  d'impatience  au  pied  d'un  arbre. 

—  Je  n'irai  pas  plus  loin ,  dis-je  à  mon  conducteur,  avant  de  savoir  quel 
est  rhomme  qui  se  cache  sous  ce  manteau. 

Il  souleva  la  large  coiffure  qui  lui  cachait  le  visage. 

—  Pedro  !  m'écriai-je,  saisi  de  joie  et  d'élounemenl. 

—  Jloi-même,  dit-il  ;  mais  le  temps  presse,  montons  à  cheval. 

—  Où  allons-nous? 

—  Loin,  loin  !  oii  il  plaira  à  Dieu  !  hors  de  l'Espagne. 

—  Il  n'y  a  doue  plus  d'antre  espoir  que  l'exil?  Et  Inès,  ma  chère  Inès  ! 

—  Inès  est  perdue  pour  vous  ;  tout  est  perdu  !  Les  mauvais  jours  pré- 
dits à  votre  famille  sont  arrivés  :  Ximenès  triomphe  et  renoncerait  plutôt 
h  son  pouvoir  qu'à  venger  la  mort  de  son  neveu.  Le  roi  Ferdinand  aurait 
laissé  pendre  comme  un  chien  le  dernier  des  Villa-Prior.  Dans  quelques 
heures,  on  fouillera  votre  cachot,  et  l'enfer  sera  déchaîné  sur  vos  traces. 
Nous  sommes  perdus  si  le  soleil  levant  ne  nous  trouve  pas  à  dix  lieues 
d'ici. 

—  .\h!  m'écriai-je  abîmé  de  douleur,  autant  mourir  tout  de  suite.  Tu 
le  vois.  Pedro  ;  c'est  en  vain  que  je  voudrais  lutter  contre  une  destinée  fa- 
tale. Il  faut  que  ce  qui  est  écrit  s'accomplisse.  Je  sens  qu'il  farrivera  mal- 
heur à  cause  de  moi.  Laisse-moi  mourir  seul. 

—  Montez  à  cheval!  montez  à  cheval!  dit  Pedro;  vous  retrouverez  ail- 
leurs une  autre  Espagne,  et  la  fille  de  don  Henriquez  n'est  pas  la  seule 
Inès  qu'il  y  ait  au  monde.  HAtons-nous;  le  coq  chante  déjà. 

En  me  parlant  ainsi,  il  me  présentait  l'étrier,  et  lui-même  ayant  sauté 
lestement  en  selle,  nous  piquâmes  des  deux  dans  la  direction  "de  la  mer. 

t'^heinin  faisant,  Pedro  m'apprit  tout  ce  qui  s'était  passé  après  mon  duel, 
h  colère  de  Ximenès.  les  tentatives  de  mes  amis  et  de  don  Henriquez  pour 
obtenir  grâce  ou  plutôt  justice,  et  comment  lui  Pedro,  dans  la  prévision 
que  mes  biens  seraient  confisqués  et  ma  tête  condamnée,  avait  d'avance 
sauvé  du  désastre  mon  or,  mes  bijoux,  cl  tout  ce  qu'il  était  possible  d'em- 
porter de  ma  fortune.  Quoiqu'il  en  eût  sacrifié  une  bonne  pari  pour 
payer  la  complaisance  du  geôlier  qui  avait  favorisé  ma  fuite,  il  en  restait 
encore  assez  pour  que  nous  pussions  vivre  convenablement  à  l'étranger. 
J'avais  d'abord  l'intention  d'écrire  à  don  Henriquez  une  fois  hors  de  l'Es- 
pagne, si  je  parvenais  à  en  sortir  ;  mais  ,  de  peur  de  le  compromettre  ,  je 
renonçai  provisoirement  à  ce  projet. 

Il  seVait  inutile  de  vous  raconter  tous  les  détails  de  notre  fuite.  Nous 
courions  à  toute  bride.  De  temps  en  temps,  Pedro  interrogeait  le  ciel  du  re- 
gard pour  savoir  à  quel  point  la  nuit  était  avancée.  Quand  les  étoiles  com- 
mencèrent à  s'éteindre,  la  distance  qui  nous  séparait  de  la  prison  et  de  la 
mort  était  assez  grande  pour  que  nous  n'eussions  plus  à  craindre  de  nous 
voir  poursuivis  de  trop  prt's.  Vers  la  tin  de  la  troisième  journée,  étant  ar- 
rivés au  bord  de  la  mer,  nous  trouvâmes  un  refuge  dans  la  cabane  d'un 
pêcheur  qui  s'engagea,  moyennant  une  foi  te  somme,  à  nous  conduire  au 
port  de  France  le  plus  voisin.  Toutes  nos  instances  pour  le  décider  à  met- 
tre à  la  voile  .  le  soir  même,  furent  inutiles.  Le  pêcheur  allégua  le  gros 
temps  et  le  danger  qu'il  y  avait  à  se  risquer,  au  large,  la  nuit  ,  contre  sou 
habitude.  Au  petit  jour,  la  mer,  quoique  voilée  de  bruillards  .  était  plus 
calme,  et  nous  partîmes.  Quand  nous  conimenç?îmes  à  perdre  la  côte  de 
vue,  Pedro  pensant  n'avoir  plus  à  redouteraucuu  danger,  se  jeta  à  genoux 
pour  remercier  le  ciel  de  ma  délivrance  Je  me  sentis  ému  jusqu'aux  lar- 
mes.— Grâce  à  ton  dévoùment,  lui  dis-je,  je  viens  d'échapper  à  une  mort 
infamante. Toi  seul  n'as  pas  craint  d'exposer  ta  vie  pour  conserver  la  mien- 
ne. Viens  dans  mes  bras,  mon  fidèle  serviteur. — Je  n'ai  fait  que  reconnaî- 
tre les  bontés  de  mon  ancien  maître,  répondit  Pedro,  et  pas  un  cheveu  ne 
tombera  de  la  tête  de  son  fils,  tant  que  je  pourrai  donner  la  mienne  pour  le 


sauver. 


IX. 


Comme  nous  parlions  ainsi,  pleins  de  sécurité  et  de  confiance,  la  barque 
qui  nous  portait  trembla  comme  un  cheval  arrêté  subitement  au  milieu  de 
son  élan,  et  je  vis  le  patron  changer  de  manœuvre  pour  virer  de  bord. 

— Que  fais-tu?  m'ecriai-je,  en  ariètant  son  bras,  sont-ce  là  nos  conven- 
tions? 

Le  pêcheur  avait  le  visage  bouleversé. 

— Maudit  soit  l'or  qiie  vous  m'avez  donné!  me  dit-il.  Un  secret  pres- 
sentiment m'avertissait  de  ne  point  gagner  le  large  ce  malin. 

Il  me  montra  du  doigt,  à  quelque  distance,  un  navire  que  le  brouillard 
ne  nous  avait  pas  permis  de  voir  plus  tôt.  Pâle  de  terreur,  il  put  à  peine 
prononcer  ces  mots  d'une  voix  étouffée. 

—  Un  pirate  d'Afrique  ! 

Pedro  joignit  les  mains  :— Un  pirate!  répéta-t-il  avec  désespoir.  J'étais 
consterné. 

—  Prenez  les  rames!  cria  vivement  le  patron. 

Nous  fîmes  des  efforts  surhumains  pour  regagner  la  côte;  mais,  le  ter- 
rible navire,  favorisé  par  la  supériorité  de  sa  marche,  grossissait  à  vue  d'œil. 
Un  quart-d'heure  ne  s'était  pas  écoulé  qu'il  nageait  déjà  dans  nos  eaux. 
Nos  regards  désespérés  cherchaient  en  vain  le  rivage  qui  nous  apparaissait 
que  comme  un  point  blancMtre  à  l'horizoa.  A  quoi  bon  fatiguer  pUi3 
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long- temps  la  mer  de  nos  rames  ?  Nous  laissâmes  retomber  nos  bras  dans 
l'immobilité  du  désespoir. 

Les  pirates  sauleiU  sur  notre  pont.  Le  pêclieur,  qui  veut  tenter  uns  ré- 
sistance impossible,  tombe  sanglant  dans  la  mer.  Pedro  et  moi,  nous  som- 
mes enlevés  cl  transportés  à  bord  du  navire.  Les  pirates,  ayant  fouillé 
soigneusement  notre  barque,  la  laissent  aller  en  dérive  et  regagnent  le 
large,  avec  la  vitesse  d'un  oiseau  de  proie.  Tout  ceci  s'était  fait  en  moins 
de  lemps  qu'il  ne  m'en  faut  pour  le  raconter. 

Vous  devinez  sans  peine  que  nous  fûmes  dépouillés  de  noire  or  et  de 
nos  bijoux.  Le  lendemain,  on  nous  donna  des  habits  semblables  à  ceuic  des 
pirates,  et  le  chef  du  navire  décida  que  les  prisonniers  seraient  attachés 
au  service  des  rames,  jusqu'à  sa  première  relâche  à  Tunis,  où  il  comptait 
les  vendre  avantageusement. 

—  Tu  vois  bien,  disais-je  à  Pedro,  qu'il  aurait  mieux  valu  pour  nous 
deux  que  je  fusse  resté  dans  la  prion  de  Tolède.  Tous  mes  malheurs  se- 
raient maintenant  finis  et  je  ne  t'aurais  pas  entraîné  dans  ma  ruine. 

Pedro  essayait  de  me  consoler  par  les  mirages  de  l'espérance  ;  mais  que 
.pouvaient  les  rêveries  de  l'imagination  sur  des  maux  qui  n'étaient  que 
trop  réels?  Les  pirates,  qui  avaient  remarqué  mon  extrême  abattement,  me 
traitaient,  du  reste,  avec  une  extrême  douceur  ,  dans  la  crainte  que  ma 
santé  et  mes  forces  venant  à  dépérir,  ils  ne  tirassent  plus  tard  un  moindre 
parti  de  ma  personne.  Un  njois  s'écoula  ainsi ,  un  mois  de  misère  ,  de 
souffrances,  de  honte,  qui  se  résumaient  dans  ce  mot  si  terrible  pour  tout 
homme  né  libre  et  sm'tout  pour  un  véritable  Espagnol  :  —  l'esclavage  1 


Notre  pirate  croisait  dans  les  environs  du  détroit  de  Messine,  guettant 
au  passage  les  navires  qui  faisaient  le  commerce  des  îles  de  la  Méditerra- 
née. Sa  croisière  n'était  pas  heureuse,  et  le  chef  des  forbans  se  promenait 
sur  son  pont,  l'œil  en  feu,  agité  d'une  impatience  fébrile,  comme  un  loup 
affame  qui  déchire  d'avance  entre  ses  dents  une  proie  absente,  mais  qu'il 
finira  bien  par  rencontrer.  Un  matin,  comme  le  jour  commençait  à  poin- 
dre, on  distingua  un  l>àtiment  à  l'horizon  La  figure  du  chef  des  pirates 
rayonna  d'un  espoir  féroce;  il  fit  mettre  toutes  voiles  dehors  pour  attein- 
dre le  navire,  qui  continuait  tranquillement  sa  route,  comme  s'il  ne  no  us 
avait  pas  aperçus.  Les  pirates  ne  doutaient  pas  d'abord  d'avoir  affaire  à 
un  bâtiment  marchand;  mais  h  mesure  que  la  distance  diminuait,  quel- 
que ini[uiétude  se  peignait  sur  leurs  faces  sataniques.  lis  regardaient,  sans 
oser  mot  dire,  leur  chef .  dont  les  yeux  constamment  braqués  sur  le  na- 
vire exprimaient  une  sombre  hésitation.  Enlin  son  lieutenant  s'approclia. 

—  Alidul-Hassen ,  lui  dit-il ,  es-tu  bien  sûr  que  ce  soit  là  une  barque 
archande  ? 

—  Que  veux-tu  donc  que  ce  soit?  répondit  Abdul. 

—  Je  no  serais  pas  étonné  que  nous  eussions  affaire  à  une  galère  espa- 
gnole. 

Abdul  fronça  h;  sourcil  et  se  mordit  les  lèvres. 

—  Par  Maliomel  I  dit-il  après  un  silence ,  voilà  la  maudite  barque  qui 
serre  le  vent  coniinc  si  elle  voulait  se  rapprocher  de  nous.  Je  commence 
à  croire,  moi  aussi,  que  ce  pourrait  bien  être  nue  galère.  —  Pouvons-nous 
encore  lui  échapi)er? 

Les  deux  pirates  regardèrent  silencieusement  le  navire. 

—  Il  a  plus  do  voiles  que  nous  ,  reprit  le  lieutenant ,  et  sa  marcIie  est 
meilleure. 

—  Tant  mieux!  tant  mieux!  interrompit  Abdul.  Nous  nous  battrons.  11 
y  avait  long-temps  que  nos  sabres  se  rouillaient.  Puisque  nous  ne  pouvons 
pas  voir  de  l'or,  nous  \errons  du  sang  ! 

Cette  conversation  avait  lieu  près  du  banc  sur  lequel  nous  étions  assis 
Pedro  et  moi,  nos  rames  à  la  main.  Pedro  me  lança  un  regard  qui  voulait 

■  dire  : — Reprenez  espoir;  c'L-st  [leut-être  nutie  délivrance  qui  s'approche. 
Les  pirates  tirent  Iciu's  préparatifs  de  combat,  et  deux  heures  après  les 
deux  bàtimens  s'étanl  alierdés.  une  mêlée  affreuse  s'engagea.  Ces  miséra- 

•  blés  forbans  se  battirent  avec  un  courage  ;  enragé  mais  les  Espagnols,  su- 
périeurs, du  reste,  par  le  nombre,  eurent  l'avantage.  Le  combat  se  termi- 
na par  la  mort  des  principaux  chefs  l)ariiaiesques  cl  la  destruction  d'une 
bonne  partie  de  leur  équipage.  Une  fois  maîtres  du  navire,  les  Espagnols 
décidèrent  piMinplenieiil  du  sort  des  prisonniers,  t'.oinme  c'est  l'usage  avec 
les  écumeurs  de  mer,  ou  les  pendit  à  la  grande  vergue,  sans  plus  de  cé- 
rémonie. Pedro  et  moi  nous  attendions  avec  anxiété,  ne  saclianl  trop  quel- 
le tournure  prendraient  nos  affaires.  Un  matelot  nous  apeiçut  et  nous  con- 
duisit iiupn's  du  coniMiandai't  de  la  galère. 

—  En  voici  encoie  deux,  dit-il,  d'un  air  dégage. 

—  (Jui  êtes-vous  ?  nous  demanda  le  commandant,  voyant  bien  à  notre 
mine  que  nous  n'étions  pas  de  Tunis. 

—  Probablement  deux  renégats,  observa  le  matelot. 

—  Des  renégats!  in'ccriai-jo  tremblant  de  colère. 

—  Alors  qu'èies-vou-i  donc,  reprit  le  commandant,  si  vous  n'êtes  pas 
des  renégats? 

La  position  était  difficile;  si  je,  déclinais  mon  nom  et  ma  qualité  d'Espa- 
gnol, je  réveillais  la  sentence  de  niorl  prouDno'e  contre  moi  en  lispagne  ; 
si  je  me  taisais,  j'allais  êln^  pendu  comme  renégat  et  pirate,  l'edro  vint  à 
mon  secours, 

—  Nous  avcms  été  pris  en  mer  par  les  corsaires,  dit-il  au  commandant, 
cl  nous  rainions  en  attendant  d'être  mis  en  \ente  sur  le  marclié  do  TunLs, 
lorsque  vous  nous  avez  heuieusemenl  rcitcontrés. 

—  Où  allicz-vous,  quand  les  corsaires  vous  oui  faits  prisonniers? 


—  Nous  faisions  une  promenade,  à  quelque  distance  de  la  côte,  sur  u 
bateau  pêcheur. 

—  De  quelle  cêite  parlez-vous  ? 

—  De  la  côte  d'Espagne. 

—  Vous  êtes  donc  Espagnols  ? 

—  Nous  sommes  Espagnols. 

—  Pourquoi  ne  l'avoir  pas  dit  tout  de  suite  ?  Et  de  quelle  ville  d'Espa- 
gne êtes-vous? 

—  Du  bourg  de  Segura,  en  Catalogne,  répondit  Pedro  sans  hésiter. 
— El  l'on  vous  appelle? 

— Gil-Perez,  continua  Pedro;  je  suis  barbier  du  bourg  et  voilà  mon 
neveu. 

Le  commandant  se  (ut,  ne  sachant  trop  que  penser  des  réponses  de  Pe- 
dro. L'équipage  suivait  cet  interrogatoire  avec  curiosité. 

—  Or  ça,  mes  maîtres,  dit  tout  h  coup  un  matelot,  je  suis  né  moi-même 
à  Segura',  et  je  n'ai  quitté  ce  bourg  que  depuis  six  mois.  Il  n'y  a  dans  l'en- 
droit qu'un  barbier  et  qui  ne  s'appelle  pas  Gil-Perez,  mais  Antonio,  lequel 
n'a  jamais  eu  de  neveu,  que  je  sache. 

—  Quand  je  vous  disais  que  c'étaient  des  renégats  1  ajouta  le  premier 
matelot. 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  Espagnols  et  vous  me  trompiez,  reprit  le  com- 
mandant d'un  airsévère. 

Je  m'avançai  à  mon  tour,  et,  aimant  mieux  avouer  la  vérité  que  de  su- 
bir plus  long-temps  ce  honteux  interrogatoire  : 

—  Si.  monsieur,  dis-je  à  l'officier,  je  suis  Espagnol  et  de  pure  race  ;  je 
m'appelle  don  Balthasar,  marquis  de  Villa-Prior. 

Le  navire  ayant  pris  la  mer  avant  l'affaire  de  mou  duel,  personne  ne  sa- 
vait, h  bord,  un  seul  mot  de  mon  Instoii-e.  Le  commandant  m'interrompit 
avec  un  sourire  d'incrédulité. 

—  Et  ce  digne  seigneur,  dit-d  en  montrant  Pedro  ,  continue  d'être  votre 
oncle?  Ces  messieurs  avaient  mal  préparé  leur  roman.  L'oncle  est  bar- 
bier, le  neveu  marquis,  et  marquis  do  Villa-Prior,  encore!  Pends-moi  tout 
de  suite  cette  estimable  famille. 

Là-dessus,  il  tourna  sur  ses  talons,  et  l'on  s'empara  de  nous.  Je  voulus 
parler,  mais  mes  efforts  pour  me  faire  écouter  furent  inutiles.  On  passa 
d'abord  la  corde  fatale  au  cou  de  Pedro. 

—  Adieu,  mon  cher  maître,  me  dit-il  ;  nous  avons  fait  tout  notre  possi- 
ble pour  échapper  à  notre  destinée;  mais  je  crois,  ainsi  que  vous,  que  ce 
qui  est  écrit  est  écrit.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  mourir  courageusement, 
comme  d'honnêtes  gens  que  nous  sommes.  Un  instant  après,  je  le  vis  se 
balancer  en  l'air. 

—  xMisérable  Bohémienne!  m'écriai-j",  dans  un  accès  de  fureur,  la  pré- 
diction ne  s'accomplira  pas  en  tous  points.  Non,  il  ne  sera  pas  dit  que  le 
dernier  des  Villa-Prior  aura  été  flétri  par  le  gibet.  J'aime  mieux  que  ces  va- 
gues me  scrvenl  de  linceul. 

A  ces  mots,  ayant  échappé,  par  un  mouvement  brusque  et  inattendu  , 
aux  mains  qui  me  gardaient,  je  m'élançai  d'un  bond  dans  la  mer. 

Maintenant,  je  no  puis  trop  vous  dire  ce  qui  se  passa  après  ma  chute.  II 
est  probabli'  que  la  galère,  pensant  que.  noyé  ou  pendu,  c'était  en  somma 
la  Mième  chose,  continua  sa  route  sans  s'inquiéter  de  moi.  Je  me  rappelle 
seulement  que  je  me  sentis  rouler  et  descendre,  de  Ilot  en  flot,  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  mer  ,  me  déballant  contre  les  vagues  et  remontant  quel- 
quefois h  la  surface,  jusqu'à  ce  que  je  perdisse  connaissance. 

Ayant  rouvert  les  yeux  long-temps  après  ,  je  me  vis  étendu  sur  un  lit 
d'hcVbes  marines  desséchées  ,  dans  une  misérable  cabane  dont  les  murs 
étaient  garnis  d'iiistrumens  de  pêche.  Pendant  que  je_  promenais  un  re- 
gard étonné  sur  ce  réduit  qui  m'était  inconnu ,  le  pêcheur  et  sa  femmo 
s'approchèrent  et  m'apprirent  comment  ayant  vu.  de  loin  .  un  mouvemeut 
extraordinaire  sur  le  navire  espagnol  et  quelque  chose  tomber  à  la  nier,  ils 
s'étaient  avancés  de  ce  côté  et  m'avaient  retiré  de  l'eau.  Alors  mes  souve- 
nirs me  revinrent  peu  à  peu.  Je  restai  deux  jours  dans  la  rabane ,  qui 
était  située  sur  la  côte  d'Ilalie.  Le  troisième  ,  au  matin  .  mes  forces  élanl 
revenues,  je  voulus  partir  et  récompenser  l'hospitaliti'  de  mes  hôtes.  Mais 
il  ne  me  restait  absolument  rien  de  ces  faibles  lambeaux  de  ma  fortune 
que  mon  pauvre  l'edro  a\ai!  sauvés.  ()uoi(iue  .  au  fend  du  cieur  ,  je  ne 
susse  pas  beaucoup  de  gré  au  pêcheur  de  m'avoir  rendu  à  la  vie  ,  jamais 
peut-être  je  n'ai  ressenti  aussi  cruellement  les  tristesses  de  la  pauvreté. 

—  J'ai  été  riche  autrefois,  dis-je  à  mes  hôtes  en  les  quittant  ;  mais  en 
huit  jours  j'ai  tout  perdu,  ma  fortune,  ma  fiancée  ,  mon  honneur.  Il  ne 
me  reste  pins  que  cette;  dernière  richesse  du  pauvre,  que  personne  ne  peut 
lui  enlever,  la  confiance  en  Dieu.  J'espère  qu'il  ne  m'abandonnera  pas,  et 
puisse-t-il  vous  bénir  aussi! 

Avant  ainsi  parlé,  je  m'avançai  vers  le  foyer,  je  pris  un  bâton  de  houx 
qui  séchait  à  la  flamme  et  me  disposai  à  sortir  de  la  cabane. 

—  Oii  allez-vous?  me  demanda  mon  hôie. 

—  Tout  droit  devant  moi,  dis-je,  en  montrant  l'horizon. 

—  Alors,  que  Dieu  vous  protège  !  dirent  le  pêcheur  et  sa  femme. 

Je  leur  serrai  les  mains  avec  etfusion  et  marchai  en  avant  ,  dans  la  di- 
rection opposée  à  la  mer,  mon  bAtmi  à  la  main  ,  ne  sacluinl  où  tendaient 
mes  pas.  Parvenu  à  un  eiulreil  où  le  chemin  formail  un  coude,  je  me  re- 
tournai :  II'  pêclieur  et  sa  femme  élaienl  assis  devant  leur  perte  et  me  ro-- 
gardaii'iit  m'éloigner;  ils  me  tireni  un  dernier  signe  d'adieu  .  et  je  repris 
ma  course,  seul  et  perdu  dans  le  monde  ,  coimiie  le  juif  Ashavérus.  qiio 
la  malédiclion  do  Dieu  chasse  depuis  des  siècle-  à  tra\er>  monts  et  forêts 

CLÉUENT  CAHAGUEL. 

{NaUonal.)  {La  fin  à  demain,) 
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LES  FHE9ISTTSSS. 

T(ni>  les  petits  enfans  savent  la  fable^du  Slnluairr  et  ite  la  Sintiie.  Le 
slatiiaiip  avait  un  bloc  de  marbre,  il  en  pouvait  h  loisir  faire  un  héros  ou 
une  table,  un  Dieu  on  un  bassin  ;  il  en  fit  un  Dieu,  et  le  Dieu  dégrossi, 
taillé,  achevé,  poli,  il  l'adora. 

J'en  deniniule  pardon  à  mes  jolies  lectrices  (il  est  toujours  plus  açréabl^ 
et  d'abord  jilns  adroit  de  les  supposer  jolies),  maiscelui  qui  inventa  la  fa- 
ble, qu'il  y  sniigeàl  ou  qu'il  n'y  songeât  pas,  écrivit  naïvement  leur  his- 
toire. 

Je  reprends  d'un  peu  haut  :  le  inonde  sortait  à  peine  des  mains  de  Dieu, 
t(ue  le  premier  homme  se  faisait  exclure  du  jardin  de  délices  pour  ne  sa- 
voir rien  reii'ser  il  la  mère  de  sa  postérité  future.  C'était  une  de  ses  côtes 
qu'il  adorait. 

Eu  général,  qualités  ou  défauts,  dans  la  femme  que  l'on  aime  il  n'y  a 
presque  rien  qui  soit  à  elle.  Nous  y  mettons  nos  goûts,  nos  mœurs,  nos 
caractères,  nos  volontés,  nos  préférences  et  nos  antipathies  :  le  vase  est 
transparent,  il  prend  la  couleur;  l'argile  est  molle,  elle  reçoit  l'empreinte; 
d'argile  on  de  marbre,  la  statue  se  façonne,  l'idole  se  tient  debout  —  et 
nous  îioiis  prosternons. 

11  faut  pourtant  que  je  m'arrête. Plusj'irais  enavant, plus  peut-être  mon 
indiscret  paradoxe  rcncoiilrerait-il  sur  son  chemin  d'impertinentes  con- 
séquences ;  je  ne  veux  plus  qu'indiquer  au  hasard  quelques  points  d'une 
histoire  à  écrire  :  mettre  h  la  suit(>  l'un  de  l'autre  des  noms  qui  sont  aussi 
des  dates  pour  une  chronologie  très  peu  politique,  et  j'arrive  naturelle- 
ment il  notre  propos.  Le  serpent  courtisa  la  femme,  il  la  fit  curieuse  et 
roquette  ;  l'iome  vertueuse  la  fit  héroïque  ;  Rome  des  empereurs  la  Jit  cour- 
tisane; de  courtisane,  l'amour  du  Christ  la  fit  pénitente;  le  claustral  moyen- 
8ge  la  garda  chaste  et  recluse  ;  le  vent  païen  qui  souffla  sur  la  Kenaissan- 
ce  catholique  mélangea  la  courtisane  avec  la  prude,  ce  qui  la  rendit  ga- 
lante. Krançi.is  I"  eut  une  cour  il  son  image;  le  Béarnais,  plus  soldat  et 
moins  chevalier,  fit  gnlce  il  la  galanterie  de  ses  délais  et  de  ses  dehors  ; 
Buckingham  les  lui  rendit  ;  Richelieu  n'eût  pas  eu  le  loisir  de  les  lui  lais- 
ser, si  d'I'rlé  n'en  eût  tout  récemment  rédigé  le  code  sur  l(>s  dogmes  du 
sentiment  le  plus  magistral  et  de  la  gloire  la  plus  pure. Toutes  les  femmes 
essayaient  de  reproduire  la  platonique  rigueur  de  la  bergère  Aslrée. 
Lou'sXIV,  jeune  et  timide  de  l'éducation  qui  devait  le  tenir  dans  une  longue 
minorité,  amoureux  par-dessus  tout,  pensa  pour  un  moment  les  rendre  sin- 
cères en  amour:  la  mode  n'en  alla  pourtant  que  jusqu'au  jour  où  il  nedis- 
puta  plus  La  Vallière  'a  ses  larmes  pénitentes.  Plus  muret  plus  fastueux, 
il  les  rendit  savantes, hautaines  et  ainbitieuses;  caduc  et  dévot,  il  Ic^  légua 
hypocrites  ,  c'est-ii-dire  tontes  prêtes  pour  les  scandales  de  la  régence.  A 
partir  de  lii,  le  vainqueur  de  Mahon  se  rencontre  avec  Rousseau,  qui  lui 
laisse  ;i  peine  la  cour  et  lui  enlève  la  ville.  Richelieu  n'a  qu'il  paraître;  il 
vient.il  voit,  on  sait  le  reste.  Nulle  femme  que  ne  tente  la  curiosité  même 
de  la  tentation.  Encyclopédiste,  il  les  gagne  il  la  phibisophie  de  Diderot , 
de  Crébillon  et  du  plaisir.  Rousseau  prêche  et  les  convertit  pour  la  mater- 
nité. Barras  soupe  et  les  fait  plus  que  Grecques;  l'Empereur  montre  une 
génération  de  soldats  fiers  comme  des  rois  couronnés,  et  les  fait  pins  que 
Françaises;  .Uexandre  amène  sesélégans  officiers,  et  les  fait  plus (iui>Rus- 
■  ses;  quoi  d'étonnant  que  Saint-Simon  dût  les  faire  un  jour  plus  que  libres. 
et  que,  deux  siècles  avant  Saint-Simon,  Voiture  les  eût  déjii  faites  pré- 
cieuses ■? 

On  a  tout  nié  en  histoire,  excepté  la  seule  vérité,  que  Voiture  fonda  l'em- 
pire des  précieuses,  ia  peu  près  vers  1647  ;  de  même  que  le  détruisit  Mo- 
lière, non  pas  en  1659,  avec  Catlios  et  le  marquis  de  Mascarille,  mais  à 
peine  en  lt)72,  a'  e  ■  les  Femmes  sacnnles. 

Ce  sont  lii  des  dates,  c'est  la  chronobigie.  .4ussi  ne  faut-il  pas  croire 
qu'il  en  fut  de  l'empire  des  précieuses  comme  de  la  république  des  lettres. 
L'empire  des  précieuses  est  un  empire  ;  il  avait  s;t  liinitation  géogra- 
phique, ses  lois,  ses  mœurs,  sa  langue  et  son  blason.  De  mauvais  plaisans, 
le  sieur  Somaisc  a  leur  tête,  pouvaient  imaginer  je  ne  sais  quelle  géo- 
graphie fabuleuse,  et  dire  par  exemple,  qu'il  était  borné  il  l'Orient  par  1  i- 
niaginalion,  au  Couchant  par  le  tendre,  au  Nord  par  les  côtes  de  la  lec- 
ture, au  Sud  par  la  coquetterie  ;  il  est  certain  que  les  précieuses  avaient 
imposé  il  la  bonne  ville  du  roi  une  topographie  ni^uvelle,  qu'elles  y  avaient 
leurs  îles .  qu'elles  y  avaient  leurs  cités ,  et  que  l'île  de  Délos  (l'Ile  Notre- 
Dame;,  était  de  toutes  la  plus  considérable. 

On  habitait  encore  TEolie,  que  nous  appelons  le  Marais:  la  petite  Athè- 
nes, qui  se  nomme  le  faubourg  St-Germain:  la  rive  d'Athènes,  qui  est  le 
quai  de  la  Tonrnelle  ;  un  peu  aussi  la  Normanie,  anirement  dit  le  quartier 
St-Ilonoré,  et  les  environs  du  grand  Cirque  ou  de  riu'ilel  de  Bourgogne. 

La  ville  et  la  cour  comptaient  un  peu  jilus  de  deux  cents  précieuses  . 
j'entends  précieuses  illustres,  et  faisant  profession  publique  d'esprit,  de  sa- 
voir, de  délicatesse  de  jugement,  par  dessus  tout  de  belle  galanterie. 

A  quel  point  s'arrêtait  celle  belle  galanterie  auprès  des  jeunes  pré- 
cieuses? Se  conteiiail-elle  t(Uiir)uis  dans  li>  bornes  permises  d'un  joli 
commerce  de  sonnets  ,  d'entretiens  et  de  billets  doux'?  Ne  dépassait-elle 
pas  quelquefois  la  limite,  ne  fût-ce  que  par  une  de  ces  surprises  si  promp- 
tes cù  le  ravissement  de  la  pensée  passe  comme  un  éclair  dans  la  vivacité 
des  sens?  Je  ne  sais.  Je  ne  voudrais  ni  faire  injure  aux  sévères  volontés  de 
tant  de  charmantes  tt  tyranniques  souveraines,  ni  croire  toutefois ,  autre- 
ment qu'il  ne  convient,  ii  la  fragilité  de  l'humaine  nature;  mais  avec  les 
anciennes  précieuses,  avec  ces  vertus  plus  prudentes  qui  affichaient  il  pro- 
pos le  dédain  de  ce  qui  se  passe ,  pour  le  culte  éternel  des  charmes  de  la 


pensée  qui  ne  vieillit  jamais  ;  comme  l'amour-propre  leur  conseillait  de  ne 
pas  se  livrer,  elles  se  h;lt?ient  éperdûment  de  se  défendre.  La  mode,  le 
renom,  le  ton  général  de  l'entretien  toujours  poussé  au  madrigal,  des  let- 
tres toujours  passionnées  pouvaient  engager  quelques  beaux  esprits  assi- 
dus ,  quelques  akovisles  comme  on  disait  alors ,  autour  de  leure  ruelles  ; 
seulement,  rien  au  delii  ;  permis  de  brûler  et  de  se  plaindre  ;  on  combat- 
tait spirituellement  l'injustice  des  plaintes,  on  n'acceptait  (et  l'on  acceptait 
de  bien  loin)  que  la  douceur  des  encens. 

C'est  assez  pour  expliquer  le  blason  symbolique  et  un  peu  satirique  des 
précieuses.  Les  jeunes ,  supposait-on  ,  portaient  d'argent  semé  de  pierre- 
ries, ce  qui  signifiait  la  blancheur  du  teint  et  la  richesse  des  pensées  ; 
au  chef  de  gueule,  en  signe  des  ardeurs  qu'elles  inspiraient  et  ressentaient 
tour  il  tour  ;  a  deux  langues  affrontées,  image  fidèle  du  plaisir  de  la  conversa- 
tion qui  consiste  surtout  dans  le  débat  des  opinions  contraires.  Pour  sup- 
ports deux  syrènes,  qui  attestaient  il  la  fois  leur  talent  il  chanter,  à  s'ac- 
compagner sur  le  théorbe,  et  peut-être  aussi  le  charme  décevant  de  leur 
coquetterie.  En  cimier,  un  perroquet,  oiseau  babillard,  mais  becqué  d'or, 
ce  qui  veut  dire  le  plus  précieux  caquetage. 

Les  anciennes  avaient  aussi  leurs  armes  parlantes.  Elles  portaient  écar- 
telé  au  premier  et  au  quatrième  d'azur  ,  un  cœur  armé  il  cru.  L'azur  té- 
moignait de  la  suprématie  qu'elles  avaient  acquise  dans  les  ruelles.  Le 
cœur  armé  ii  ci'u  ,  de  la  fière  résistance  qu'elles  opposaient  il  toutes  les  at- 
taques. La  couleur  de  gueule  au  second  et  au  troisième  rappelait  les  amours 
mal  éteintes  ;  deux  pies  affrontées,  désignaient  les  entretiens,  qui  sait  en- 
core? les  humeurs  revêches.  Pour  support ,  deux  muses  ,  emblèmes  du 
savoir,  de  rainour  des  sciences ,  de  l'amour  de  la  poésie.  En  cimier,  un 
phénix  ,  pour  faire  comprendre  la  jeunesse  de  l'esprit  qui  renaît  de  ses 
cendres;  la  perpétuelle  succession  des  piécieuses  engendrées  parles  pré- 
cieuses. 

Quant  aux  lois,  ou  les  devine  :  suivre  la  mode  en  tout  temps  ,  à  tout 
âge ,  avec  la  plus  étroite  exactitude  ;  être  sans  cesse  h  la  recherche  de  la 
iioiiveaulé.  ne  vouloir  rien  que  des  mains  de  la  bonne  faiseuse  ,  raffiner 
sur  l'ameublement  et  la  toilette,  avoir,  de  nécessité  absolue,  un  alcoviste 
partictdier,  en  attirer,  eu  recevoir,  en  attacher  autant  qu'il  s'en  présente, 
tenir  ruelle,  s'il  se  peut ,  ou  du  moins  se  montrer  eu  quelque  lieu  qu'il  se 
tienne  assemblée  ou  ruelle ,  lire  les  romans ,  ne  rien  laisser  passer  de  ce 
qui  paraît,  sans  être  instruit  avant  tout  le  monde  ;  savoir  écrire,  composer 
des  vers,  en  avoir  qui  courent  imprimés  ou  manuscrits  du  faubourg  St- 
Germain  il  la  place  Royale,  et  passer  toute  la  matinée  à  répondre  ii  des  bil- 
lets doux. 

Au  reste,  je  raconte  ceci  ;  mais  Molière  l'avait  raconté  bien  avant  moi. 
(^110  l'on  ouvre  seiilemeni  les  Précieuses  7-i(licules  ,  on  y  lira,  on  y  relira 
plutôt  deux  pages  charmantes,  qui  sont  l'histoire  la  plus  complète,  la  plus 
minutieuse,  la  plus  malicieuse  de  la  journée  de  ce  petit  peuple  précieux. 
«  Eh  !  mon  Dieu  !  dit  Madelon  au  marquis  de  Mascarille,  ce  sont  tous  ces 
messieurs  lii  (messieurs  les  beaux  esprits)  qui  donnent  le  branle  il  la  répu- 
tation dans  Paris,  et  vous  savez  qu'il  y  en  a  tel  dont  il  ne  faut  que  la  seule 
fréquentation  pour  vous  donner  bruit  de  connaisseuse,  quand  il  n'y  au- 
rait rien  autre  chose  que  cela.  Mais  pour  moi,  ce  que  je  considère  parti- 
culièrement ,  c'est  que  ,  par  le  moyen  de  ces  visites  spirituelles,  on  est 
instruit  de  cent  choses  qu'il  faut  savoir  de  nécessité,  et  qui  sonl  de  l'es- 
sence du  bel  esprit.  On  apprend  par  lii ,  chaque  jour,  les  petites  nouvelles 
galantes,  les  jolis  commerces  de  prose  ou  de  vers.  On  sait  ii  point  nom- 
mé :  un  tel  a  composé  la  plus  jolie  pièse  du  monde  sur  un  tel  sujet  ;  une 
telle  a  fait  des  paroles  sur  un  tel  air  :  celui-ci  a  fait  un  madrigal  sur  une 
jouissance  :  celui-lii  a  composé  des  stances  sur  une  infidélité  :  monsieur 
un  tel  écrivit  hier  au  soir  un  sixain  il  mademoiselle  une  telle  dont  elle  lui 
a  envoyé  la  réponse  ce  matin,  sur  les  huit  heures  :  un  tel  auteur  a  fait 
un  tel  "dessin  ;  celui-lii  eu  est  ii  la  troisième  partie  do  son  roman  ;  cet  autri 
met  ses  ouvrages  sous  presse.  t7est  lii  ce  qui  vous  fait  valoir  dans  les  com- 
pagnies ;  et,  si  l'on  ignore  ces  choses,  je  ne  donnerais  pas  un  clou  de  tout 
l'esprit  qu'on  peut  avoir.  » 

Je  copierais  toute  la  scène,  il  n'en  serait  que  mieux  ;  cependant  comme 
le  plus  grand  nombre  des  lecteurs  a  sur  quelque  tablette  un  Molière,  je  sup- 
pose, et  qu'il  peut  y  recourir  il  son  gré ,  je  ne  dirai  rien  qui  ne  vaille  une 
telle  satire  ,  mais  je  tâcherai  de  dire  autre  chose.  Peut-on  savoir,  par 
exemple,  puisque  ce  mot  de  ruelles  a  été  si  souven'  prononcé  durant  le 
dix-septième  siècle,  où  se  tenaient  les  illustres  ruelles?  (.liez  Mlle  de  Sully, 
Mme  deScudéry,  femme  de  l'auteur  d'.4/ar/f  ;  Mlle  de  Scudéry,  la  Sapho 
de  Pélisson  et  du  Recueil  des  pièces  choisies;  Mme  Scarroii  ;  Mme  de  Clioi- 
sy  ;  Mlle  de  Lafayetle  ;  Mme  de  Sovigné:  Mme  Doradou;  l'abbé  Testu  ; 
Mme  l'aget  ;  la  comtesse  de  More;  la  baronne  delà  Garde;  Mme  Dainton, 
d'abord  comtesse  de  la  Suzé;  .Mlle  de  Lenclos;  Mme  de  Calprenède  et  la 
marquise  de  Vilaine. 

Cliiii<Mes  nombreuses  assemblées  à  la  ville,  il  y  avait  encore  quelques 
lieux  de  léiiiiion  il  la  campagne,  entre  autres  la  Barre,  Ascavel,  qui  appar- 
tenait il  M.  le  IJoiilillier;  Chantilly,  si  je  ne  me  trompe,  qui  passa  plus 
tard  de  M.  de  .Montmorency  au  Grand  Coudé;  et  sans  doute  aussi  Ram- 
bouillet où  .MM.  de  Rambouillet  allaient  souvent  passer  la  belle  saison, 
comme  proches  parens  du  possesseur,  monseigneur  le  cardinal  du  Bellay. 
Ou  parla  même  un  moment  d'acheter,  et  l'on  acheta  hors  de  Paris,  un 
terrain  sur  lequel  devait  se  consiruire,  il  frais  communs,  une  vaste  maison 
de  plaisance.  Lii,  chacune  des  précieuses  aurait  eu  son  appartement  sépa- 
ré; on  se  fût  réuni  àcerlaines  heures;  le  jardin,  semblable  il  l'Elysée  des 
poètes,  n'eût  vu  que  des  esprits  fortunés  passer,  en  parlant  la  langue  des 
dieux,  sous  ses  ombrages;  les  échos  n'eussent  répété  que  des  soupirs,  da 
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doux  soupirs  sans  amertume  ;  les  7-éphirs  n'eussent  emporté  sur  leurs  ailes 
que  des  plaintes  amoureuses;  malheureusement  ce  délicieux  séjour  ne  fut 
pas  habile.  Mais  les  précieuses  avaient  précédé  Kourier  et  le  Phalanstère. 

Elles  ont  mieux  fait,  elles  ont  précédé  efficacement  M.  Marie  et  la  ré- 
forme orthographique.  C'était  bien  le  moins,  en  effet,  qu'ayant  une  langue 
toute  nouvelle,  elles  se  missent  également  à  inventer  une  orthographe,  et 
voici  comme  on  en  raconte  l'histoire  :  Un  jour,  trois  précieuses,  Mme  le 
Roy,  Mlle  de  la  Durandière,  Mlle  de  Saint-Maurice  se  trouvaient  à  deviser 
avec  M.  Leclerc.  un  très  savant  et  un  très  honnête  homme.  Mlle  le  Roy  se 
plaignit  vivement  d'une  orthographe  tellement  barbare,  tellement  hérissée 
de  consonnes  parasites,  tellement  faite  pour  les  pédans  de  collège,  que  ni 
les  femmes,  ni  la  cour  ne  pouvaient  s  assurer  de  l'écrire  selon  la  loi  de 
ses  bizarreries.  Toute  la  compagnie  d'approuver  et  d'applaudir.  Mme  le 
Roy  poursuivit  ;  l'assentiment  général  l'avait  mise  en  verve  ;  elle  proposa 
d'introduire  une  réforme  importante,  de  prendre  désormais  pour  base  de 
l'orthographe,  l'usage,  c'est-à-dire  la  prononciation,  et  non  plus  l'étymo- 
logie,  c'est-à-dire  la  science  obscure  d'un  petit  nombre,  afin  qu'au  moins 
les  beaux  esprits  qui  font  le  beau  langage  pussent  l'écrire  aussi  correcte- 
ment que  le  premier  grammairien  crotté.  Mlle  de  Saint-Maurice  prit  la 
proposition  avec  chaleur,  elle  déclara  que  la  chose  était  facile,  pour  peu 
que  M.  Leclerc  voulût  aider  ses  amies  de  ses  bons  conseils.  Une  précieuse 
ordonnait  alois,  et  l'on  ne  savait  qu'obéir ,  Mlle  de  Saint-Maurice  alla 
chercher  un  livre;  M.  Leclerc  fut  constitué  secrétaire  delà  petite  acadé- 
mie. On  lisait  :  les  trois  précieuses  décidaient  sur  chaque  mot  ce  qu'il 
convenait  d'ajouter  ou  de  retrancher  pour  le  faire  entrer  dans  la  mesure 
de  la  règle  nouvelle,  on  ajouta  peu  de  chose,  que  je  sache,  on  émonda,  on 
retrancha  bien  davantage  ;  Molière  en  voulut  rire,  et  l'on  sait  comment  il 
parodia  cette  mutilation  ;  Mclière  eut  tort,  l'orthographe  des  précieuses 
prévalut,  c'est  celle  que  nous  écrivons  aujourd'luii encore,  l'orthographe 
française  substituée  à  l'orthographe  gothique,  je  devrais  dire  latine ,  le 
mot  gothique  se  fera  peut-être  mieux  entendre. 

Sur  le  fait  même  de  la  langue,  s'il  eut  raison  quelquefois ,  le  temps,  ce 
juge  sans  appel,  n'a  pas  toujours  condamné  les  précieuses.  C'est  ainsi 
qu'il  a  donne  gain  de  cause  à  ces  nouveautés  jadis  relevées  par  Somaise: 
Une  ame  véritablement  souveraine.  —  Je  crains  de  m'encanailler.  (.Mar- 
quise de  Mony.) — Etre  d'une  humeur  communicative.  —  Faire  assaut  de 
beauté. — Etre  de  dure  compréhension.  —  Je  sais  bien  ce  que  je  veux  vous 
dire  ;  mais  le  mot  me  manque. — Revêtir  ses  pensées  d'expressions  nobles. 
— N'avoir  que  le  masque  de  la  générosité. — Maigrir  de  la  prospérité  d'au- 
trui. — Laisser  mourir  la  conversation. — Tyranniser  la  conversation. — Une 
poésie  châtiée. — Dépenser  une  heure. —  Un  bâtard  d'Apollon.  —  Rire  d'un 
autre,  d'intelligence  avec  quelqu'un.  (Mlle  de  Scudéry.)  —  Travestir  sa 
pensée. — Et  quoiqu'un  de  nos  modernes  envierait  peut-être  à  Mlle  Larti- 
gue  ses  «  lèvres  bien  ourlées.  » 

On  conçoit  cependant  que  tout  le  monde  ne  se  trouvait  pas  de  plein-pied 
(encore  une  locution  précieuse)  propre  à  soutenir  la  conversation  dans  un 
style  aussi  recherché,  et  il  en  prenait  mal  à  ces  pauvres  amoureux  qui  s'a- 
visaient, sans  connaître  la  langue  du  pays,  à  soupirer  pour  une  précieuse. 
Imaginez  Mlle  Bailly  entre  ses  deux  amans  ,  M.  Lelièvre  et  M.  Cousin.  Le 
premier  était  homme  de  robe,  le  second  homme  d'épée;tous  deux  d'un  mé- 
rite au  dessus  de  l'ordinaire,  tous  deux  honnêtes  gens,  s'escrimant  même 
un  peu  de  poésie;  l'un  plus  grave  comme  il  convenait  à  sa  profession; 
l'autre  naturellement  plus  martial  dans  son  esprit  et  dans  son  équipage. 
Mlle  Bailly  eût  peut-être  incliné  davantage  vers  M.  Cousin,  cependant  elle 
ne  laissait  pas  d'estimer  .M.  Lelièvre,  et  plutêt  que  de  choisir  entre  l'un  et 
l'autre,  elle  mesurait  si  bien  ses  regards,  son  accueil,  son  sourire,  que  ni  le 
guerrier  ni  le  magistral  n'avaient  lieu  de  se  flatter  d'une  préférence  secrète. 
Au  reste,  constance  et  persévérance  des  deux  parts.  Nul  ne  faisait  mine 
de  quitter  la  place.  Les  fêles,  les  divertissemens,  les  cadeaux  entraient 
tous  les  jours  en  jeu  comme  de  plus  belle,  et  cela  durait  déjà  depuis  dix 
ans.  Devinez,  si  vous  pouvez,  ce  qui  tenait  si  bien  eu  balance  le  cœur  de 
notre  précieuse?  Le  désir  de  tenir  toujours  à  ses  pieds  deux  amans  si  gé- 
néreux, et  de  prolonger  une  situation  si  llalteusepour  son  amour-propie? 
Fi  donc!  Rien  de  semblable,  veuillez  le  croire.  Un  peu  d'intérêt?  mais 
l'intérêt  n'a  jamais  touché  une  ame  éprise  des  pures  amours  de  la  poésie. 
Un  peu  de  vanité  féminine?  mais  une  précieuse  mariée  ne  fermait  pas 
toujoure  sa  porte  aux  adorateurs  de  ses  mérites.  Eh  !  mon  Dieu  !  voici  bien 
plutût  le  secret  de  ses  délais  et  de  ses  lenleuis.  Tandis  que  nos  deux  ri- 
vaux s'étudiaient  incessamment  à  surprendre,  chacun  eu  sa  faveur,  l'in- 
décision de  leur  belle  maîtresse.  Cousin,  malgré  son  attention  inquiète  à 
ne  rien  dite  que  de  nouveau,  de  délicat  et  de  fin  dans  son  tour,  ne  se 
surveillait  pas  encore  si  exactement  qu'il  ne  lui  échappât  (juclque  terme 
militaire  mieux  sf'ant  en  campagne  que  dans  une  galaiili^  itielle.  C'était 
assez  pour  donner  l'avanlage  à  Lelièvre,  et  Lelièv  re  eu  Irieniphail  de  tonte 
l'allégnssc  d'un  ainaiit  heuieiu  ;  mais  la  jnie  (pii  lui  moulait  au  cerveau, 
le  rendait  iiioiii^  vigilant  ;i  son  lour.  l'I  il  ne  si'  iionvail  pas  qin^  quebiue 
mauvaise  furniule  du  digeste  ne  se  mêlât  par  habitude  au  reste  de  la  conver- 
sation. Egale  déchéance.  Le  magistral  avait  cru  gagner  iiucliiue  chose  ,  il 
retombait  d'autant  à  son  tour,  étions  deux  repartaient  encore  du  même 
point. 

l'iinr  un  jeune  homme  sorti  du  collège  ou  de  l'armée,  pour  m;  provin- 
cial nouvellement  arrivé  à  la  cour,  quel  moven  d'épargner  à  son  amour- 
prome  di;  telles  mésaventures?  Un  seul,  celui  de  se  mi'tire  enireles  mains 
de  l'abbé  de  Dellebat,  l'inliodiicleni  olllciel  des  nouveaux-venus  dans  les 
belles  assemblées.  L'abbé  de  liellebat,  ou  l'ablii'^  Diibuisson,  ébauchait 
J'éducaliou  du  futur  alcovjslC;  etpréscnlç  par  eux,  Iv  néophyte  savait  du  I 


moins  que  l'on  ne  pouvait  pas  s'attaquer  au  cœur  de  Mlle  Bourlon  sans 
s'exposer  à  soutenir  des  thèses  épineuses  sur  la  géographie  ;  au  canir  de 
Mlle  Deschamps  sans  être  prêt  à  répondre  sur  tous  les  points  du  droit  ;  que 
Mme  du  Buisson  s'entendait  parfaitement  à  la  mécanique  ;  que  Mlle  de 
Chataignères  donnait  tout  son  temps  à  la  chiromancie  et  à  la  recherche  de 
la  pierre  philosophale  ;  qu'il  fallait  avec  Mlle  Dorgenionl  passer,  comme  fai- 
sait M.  Talon,  l'après-dînée  entière  à  inventer  des  façons  de  parler  nou- 
velles, et  mille  manières  différentes  d'écrire  des  billets  doux,  sans  que 
personne  y  pût  rien  reconnaître;  que  Mlle  Ferrand  était  insensible;  que 
Mlle  Forcade  avait  la  manie  d'arranger  des  mariages  ;  que  Mlle  de  la  Salle 
ne  parlait  que  par  furieusement,  terriblement,  prodigieusement  et  mer- 
veilleusement ;  que  Mme  de  Gondreville  avait  un  maître  tous  les  jours 
pour  la  philosophie,  un  autre  pour  les  mathématiques,  un  autre  pour  la 
magie  blanche,  la  chiromancie,  la  physiognomonie,  un  autre  pour  le  droit, 
un  cinquième  pour  l'espagnol,  un  sixième  pour  l'ilalien  ;  que  Mlle  Laver- 
gne  estimait  les  anciens  au-dessus  des  modernes,  et  préférait  au  Grand- 
Cyrus,  Théagène  et  Chariclée  ;  queMmela  connétable  de  l'olonnesavait  le 
grec  ;  que  Mlle  Petit  tirait  fort  bien  l'épée  :  que  Mlle  de  la  Parisière  propo- 
sait volontiers  des  questions  comme  celle-ci  :  «  Lequel  est  plus  injurieux 
»  pour  un  honuue  d'épouser  une  femme  qui  lui  apporterait  en  dot  un  pa- 
»  nache  de  bois  et  qui,  étant  mariée  ne  lui  donnerait  point  de  nourriture 
»  pour  le  faire  croître,  ou  d'une  autre  qui,  ensuite  du  mariage,  lui  ferait 
»  celle  belle  acquisition  »  ;  ou  bien  encore  que  Mlle  de  Beaulieii  avait  déjà 
repoussé  quatre  amans  par  une  vapeur  de  passion  imaginaire  pour  le  bel 
Arunce  du  roman  de  Clélie. 

On  voit  qu'il  n'y  avait  pas  toujours  loisir  et  quiétude  d'esprit  à  servir 
ces  magistrales  et  "laborieuses  beautés.  Qu'un  amant  fût  agréé  en  secret, 
>;lles  s'entendaient  merveilleusement  à  le  faire  soutenir,  comme  dit  Talle- 
ment  des  Réaux  ;  nous  dirions  à  exercer  sa  patience.  C'est  ainsi  que  la 
fière  Julie  donna  long-temps  pour  rival  à  M.  de  Montausier  le  portrait  du 
roi  de  Suède.  Mais  si  l'amant  n'avait  pas  trouvé  grâce  devant  cette  super- 
be et  ces  orgueilleux  dédains,  il  n'y  avait  pas  à  espérer  qu'il  pûl  se  reti- 
rer sans  bruit  ;  on  reconduisait  toujours  par  quelque  procède  humiliant 
pour  son  amour-propre,  et  l'anecdote  s'en  répandait  aussitôt  de  salon  en 
salon,  de  ruelle  en  ruelle.  Portrait  pour  portrait,  en  voici  un  dont  l'his- 
toire est  assurément  plus  piquante  que  celle  du  portrait  du  roi  de  Suède. 

Mme  Gouille,  qui  demeurait  au  faubourg  Saint-Germain,  commençait  à 
s'eiinuyerdes  assiduités  importunes  d'un  desesalcovistes.  Le  galant  avait 
sans  doute  assez  bonne  opinion  do  lui-même,  car  il  ne  s'apercevait  pas 
encore  du  peu  d'effet  que  produisait  son  mérite;  d'ailleurs,  on  vient  de  le 
voir,  une  précieuse  traitait  avec  tant  de  hauteur  un  amant  préfère,  qu'elle 
neponvait  pis  faireà  l'endroitd'un  fâcheux.  Bref,  celui-ci  couliiuuùt  de  ren- 
dre ses  hommages,  et  voici  que  par  un  coup  inattendu,  entre  la  veille  et  le  len- 
demain, Mme  Gouille  eut  l'air  de  s'attendrir.  Le  serviteur  devient  pressant. 
Sa  belle  maîtresse  semble  se  rendre  moins  inexorable  ;  il  deniande  la  fa- 
veur de  faire  tirer  une  image  do  ces  traits  qu'il  adore  :  on  hésite  un  mo- 
ment, puis  on  accorde,  puis  on  va  au-delà  des  souhaits  les  plus  témérai- 
res, on  veut  un  échange  de  portraits.  Ravissement  du  cavalier  :  échange 
de  portraits,  échange  de  deux  cœurs.  Il  court,  il  s'élance  éperdu  chez  to 
premier  peintre  à  la  mode,  pose  tout  le  jour,  ne  donne  pas  de  reldchea 
l'artiste  que  le  portrait  ne  soit  achevé,  verni,  monté  et  encadré,  que  sais-v 
je?  Il  le  présente  enfin  et  tombe  à  deux  genoux,  mettant  l'iniage,  r.>et- 
lanl  sa  main  et  son  canir,  tout  ce  qu'il  est  et  tout  ce  qu'il  a  aux  pieds  de 
sa  maîtresse.  Mme  Gouille  loue  le  travail  du  peintre,  la  promple  obéis- 
sance du  cavalier,  sonne  ensuite,  et  le  portier  monte.  L'amant  perdu  d'é^ 
motion  demeurait  toujours  dans  la  même  attitude.  Mme  Gouille  montre 
du  doigt  le  portrait  à  l'homme  qui  entre.  «  Prenez  ceci ,  dit-elle  ,  el  sus- 
pendez-le dans  votre  chambre.  »  Le  cavalier  trouvait  l'énigme  assez  obs^ 
cure  ;  mais  la  précieuse  ne  lui  laissa  pas  long-temps  chercher  le  mot. 
«  Vous  regarderez  bien  ce  portrait,  continua-t-elle  ;  ce  n'e^l  que  la  copÎQ; 
or,  chaque  fois  que  vous  verrez  venir  l'original,  ayez  soin  de  lui  dire  qu,3 
je  n'y  suis  pas  pour  lui.  »  Je  ne  sais  comment  lit  le  pauvre  aiuaiit  ^wuv  se 
relever  et   pour  gagner  la  porte.   Il  y  avait  de  quoi  rester  pèlrilié, 

La  marquise  de  Boudrens  y  mit  au"  moins  un  peu  plus  de  délicatesse. 
Le  chevalier  de  Villegaignoii,  son  cousin,  était  tombé  vivement  épris 
d'elle,  et  la  marquise  voulait  absolument  ignorer  cette  belle  passion.  Le 
chevalier  s'ingéniait  ;i  parler  le  langage  des  regards  et  des  soupirs;  la 
marquise  dèloiirnait  les  yeux  ou  faisait  la  sourde  oreille.  Un  jour  pourtant 
je  ne  sais  (iiielle  affaire  d'intérêt  cnimmiii  exigeait  quelque  conléience, 
M.  de  \'illegaignon  se  hâte  de  demander  un  inouieut  d'eiitrelieu,  on  le  lui 
accorde;  mais  il  paraît  que  la  maniui^e  avait  peur  du  têle  à  tête  à  iiuis- 
clos  ;  le  grand  air  dissipe  les  feux  en  les  éventant  ;  elle  reçut  le  chevalier 
dans  son  jardin,  non  pas  même  sur  un  banc,  et  lui  offrit  la  promenade. 
Celait  encore  assez  de  bonheur.  Le  chevalier  parla  un  moment  du  sujet  de 
sa  visite,  se  mil  bienlêit  sur  l'éloge  des  perfections  de  sa  cousine,  et  quand 
il  lui  eut  dit  qu'elle  était  la  plus  belle  du  monde,  la  rime  amena  natu- 
rellenieiil  qu'il  l'aimait  d'une  ardeui  s;ins  seconde.  Pas  un  mot  de  la  part 
de  la  marquise.  A  la  bonne  heure;  je  n'ai  jamais  trouvé  que  le  silence  eût 
rien  de  dècourageaul.  Aussi  le  cbeNalier  poussa  plus  loin  :  il  -^e  plaignit, 
paraphrasa  qneli|ue  peu  le  fameux  sonnet  de  Job,  cet  illusti''  li»  u  coimnun 
a  tous  les  reproches  des  amoureux,  et  dallait  de  proche  en  j  ivclie  rimet 
pour  le  monis  ilélire  avec  martyre,  quand  la  marqui  e  I  :  iiela  couri  I  nf 
une  profonde  et  cèiéiuonieusi^  révérence;  elle  l'avait  conduit  jusqu'à  lu 
|)orie.  «  Mon  cousin,  répliqua-t-elle,  si  vous  n'avez  ([ue  cela  à  iiic  dire,  je 
n'ai  rien  à  vous  répondre,  sinon,  que  vous  êtes  trop  éloquent  pour  éirtj 
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fermer  dans  sa  chambre.  Le  chevalier  était  hnnnêlc  homme  ,  il  se  tint  en- 
core obligé  h  respecter  les  volontés  de  sa  maîtresse  ;  sans  regarder  en  ar- 
licre,  il  passa  le  seuil,  et  qni  sait  si  sa  cousiiio  ne  se  trouvait  pas  déjà  trop 
sévère,  en  le  suivant  des  yeux,  derrière  ses  rideaux  ? 

Qu'on  aimât  une  précieuse,  et  pourquoi  non?  Ce  n'est  pas  là  ce  qiii 
m'étonne,  la  beauté  a  toujours  eu  ce  privilège  de  se  couvrir  tout  entière, 
imperfections,  dirai-je  u?êine  ridicules"?  de  son  admirable  rayonnement. 
Mais  que  l'amour  ébloui  ne  conmiençàt  pas  à  recouvrer  la  vue.  au  moins 
dans  l'escalier  tortueux  du  notaire,  c'est  là  ce  qui  me  semble  plus  bizarre; 
aussi  devait-il  léguer  à  l'hymen,  qui  n'a  jamais  su  rien  réparer,  de  sin- 
gulières bévues.  Alceste  fut  plus  heureux  que  sage,  de  n'avoir  pas  déter- 
miné Célimène  à  le  suivre  dans  la  solitude.  Supposez  un  moment  que  la 
johe  précieuse,  émue  jusqu'à  l'enthousiasme  de  la  noble  confiance  du  mi- 
santhrope, se  fût  crue  coupable  d'un  Ion?  dévoùment  ;  quoi  de  plus  sim- 
ple? Cela  se  rencontre  tous  les  jours.  Il  h'y  a  que  nos  premiers  mouve- 
mens  qui  nous  perdent,  parce  qu'ils  nous  font  meilleurs  que  nous-mêmes, 
et  que  nous  n'avons  pas  derrière  un  généreux  élan  ,  la  force  de  le  soute- 
nir. C'était  l'enfer;  l'enfer  des  soupçons  jaloux,  de  l'ennui  toujours  plus 
aigre,  de  la  haine  qui  s'irrite  parla  gène  de  tous  les  instans;  l'enfer  de  l'or- 
gueil qui  se  tait,  du  chagrin  qui  se  retranche  à  lui-même,  ou  bien  encore 
du  dépit  qui  éclate,  et  de  la  contradiction  éternelle.  Changez  les  noms, 
changez  le  costume,  changez  la  langue,  sans  changer  la  fable  ni  la  pas- 
sion ;  la  suite  d'Alcestc  marié,  ce  n'est  autre  chose  que  Georges  Damiiit. 
Dans  un  mari  jalo-ix,  importun,  détesté,  il  n'y  a  jamais  qu'uu  sot  pour  sa 
femme.  Jugez  quelle  triste  condition  que  celle  du  mari  d'une  précieuse. 

En  premier  heu,  il  lui  arrivait  presque  toujours  d'être  hai  et  méprisé. 
Sa  femme  représentaU  l'esprit,  tandis  qu'il  représentait  la  chair.  Aussi  l'es- 
prit, comme  le  chrétien  martyr  condamné  aux  bètes,  subissait  avec  dégoût 
cette  partie  brutale  et  impérieuse  de  la  communauté  à  laquelle  une  injuste 
violence  la  livrait  en  proie.  De  là,  pour  rétablir  l'équilibre  des  choses,  ces 
commerces  délicats  et  tout  à  fait  assortis  de  la  pensée  immatérielle  avec 
quelque  autre  pensée  également  pure  et  dégagée  de  l'attirail  dos  nœuds 
de  la  nature.  Un  mari  n'est  pas  toujours  bien  propre  à  tuie  de  semblables 
dislinclions.  Par  sa  nature  même,  il  ignore  l'art  de  ces  détachemens  par- 
ticuliers, et,  soit  que  l'hymen  se  crût  en  droit  de  posséder  les  aimables 
propos  aussi  bien  que  le  reste,  soit  qu'il  trouvât  sa  part  médiocre  auprès 
de  la  part  de  l'amant,  soit  enfin  qu'il  s'alarmât  de  ces  intimités  le  plus 
souvent  périlleuses,  et  qu'il  pensât  qu'il  ne  saurait  y  avoir  loin  de  l'amour 
qni  parle  à  l'amour  qui  prouve,  il  n'attendait  jias  long-temps  pour  arrêter 
les  tendres  billets  au  passage,  faire  celer  sa  femme,  fermer  la  porte  au  nez 
des  galans.  interdire  le  bal  et  la  comédie,  jeter  au  feu  les  romans,  et  en- 
voyer à  tous  les  diables  le  tailleur,  le  parfumeur  ou  la  lingère.  Sur  celte 
réclusion,  le  royaume  des  précieuses  prenait  publiquement  le  deuil.  On 
plaignait  la  douloureuse  victime  ;  on  s'indignait  contre  son  bourreau  .  les 
madrigaux  chantaient  sur  tous  les  tons  le  désespoir  des  amours  et  de  leur 
mère.  Ou  bien  encore  les  choses  se  passaient  autrement.  Le  mari  craignait 
les  cris  de  la  colère  du  dehors  et  la  querelle  au  dedans;  plutôt  que  de  se 
constituer  geôlier,  il  offrait  la  liberté  à  l'amiable,  et  cédait  la  place  aux 
beaux  esprits  qui  revenaient  en  foule  fêter  une  belle  ame  afl'ranchii\  Sou- 
vent même  le  parlement  confirmait  le  consentement  mutuel,  et,  comme 
on  n'alléguait  pas  encore  volontiers  l'incompatibilité  d'humeur,  on  arguait 
naïvement  ou  effrontément,  si  l'on  veut,  de  l'inaptitude  d'un  mari  pure- 
ment de  cliair  à  remplir  les  seules  fonctions  qui  lui  fussent  attribuées.  Aus- 
si, faut-il  le  dire,  quand  le  roman  d'une  précieuse  avait  fini  par  le  maria- 
ge, le  plus  généralement  le  mariage  se  terminait  par  le  divorce;  mais  il  y 
avait  au  moins  une  consolation  pour  notre  pauvre  sexe  masculin,  c'est 
qu'une  précieuse  au  couvent  ne  respectait  pas  davantage  la  contrainte  de 
l'hymen  spirituel,  et  que  MMIIes  Lachesuais  par  exemple  devenaient,  d'é- 
pouses du  Clirist,  ce  qu'on  appelait  vestales  révoltées,  tout  aussi  bien  que 
la  comtesse  de  Brégi  était  de\enue  veu\'c  avec  un  maiù  vivant,  et  Mme  de 
la  Calprenède  libre  par  le  divorce. 

ie  sais  bien  que  ce  mot  de  divorce  a  quelque  chose  de  blessant  à  l'oreille 
d'un  galant  homme.  M.  de  Frontenac  trouva  le  remède  plus  terrible  que  le 
mal, et  plus  médiocrement  calculé;  le  mal  dura  tant  et  si  bien  qu'il  tua  son 
homiiip.  Pour  M.  de  Frontenac,  il  y  avait  peut-être  encore  un  peu  de  res- 
pect humain  dans  son  fait.  Sa  femme  logeait  à  l'Arsenal,  amie  inséparable 
de  Mlle  d'Outrelaise  Qui  voyait  l'une  voyait  l'autre:  qui  parlait  de  l'une 
parlait  de  l'autre,  et  l'on  en  parlait  tout  le  jour,  et  dans  quels  termes?  Je 
vous  laisse  à  juger,  on  les  avait  surnommées  les  divines.  Le  moyen  de 
se  plaindre,  mari  d'une  divine?  Il  est  vrai  que  les  maris  se  plaignent 
toujours.  M.  de  Fiontenac  trouvait  mauvais,  je  suppose,  qu'uu  essaim 
de  désœuvrés  envahit  incessamment  la  paix  de  son  intérieur,  que  sa 
femme  enveloppée  dans  un  nuage  d'encens  se  dérobât  à  son  mari  de 
SJ  femme  enveloppée  dans  un  nuage  d'encens  se  déiobât  à  son  mari  der- 
rière le  nuage  ;  que  nul  ne  prit  ses  ordres  dans  la  maison;  que  son  carros- 
se fût  toujours  en  visite,  que  le  nom  de  sa  femme  courût  imprimé  ou  ma- 
nuscrît  par  toute  1?  ville  au  milieu  des  plus  tendres  déclarations  d'amour, 
et  l'envie  lui  venait  par  momens  d'en  finir  avec  cet  olympe  domestique, 
avec  cette  mythologie  au  hairt  de  l'escalier  ;  mais  pour"  peu  qu'il  fit  un 
pas  hors  de  sa  chambre,  c'était  celui-ci  qui  se  précipitait  à  son  cou  en  le 
félicitaut  de  son  bonheur  ;  celui-là  qui  hii  serrait  la  main  et  prétendait 
que  les  dieux  étaient  jaloux  de  sa  félicité.  Pas  un  livre  sur  la  terre  qui  ne 
lui  rappelât  les  perfections  de  sa  femme  ;  pas  im  cabinet,  pas  un  vase,  pas 
un  bouquet  qui  ne  lui  en  dît  aulaiil,  de  i  antichambre  jusqu'au  salon  ;  dé- 
jiientir  ce  concert  universel ,  donner  du  pied  dans  cet  échafaudage  de 
billevesées  ,  outre  qu'il  n'eût  rien  jeté  à  terre,  il  soulevait  contre  lui  Paris, 
la  cour,  les  sols,  c'esl-à-diru  toute  la  ville  ;  le  comte  de  Frontenac  prit  sou 


parti,  il  aima  mieux  aller  vivre  gouverneur-général  à  Québec  que  mourir 
de  chagrin  et  d'ennui,  simple  mortel  auprès  d'une  divine.  Et  l'on  cherche 
des  sujets  de  comédie! 

Ne  soyons  pas  injustes  cependant.  Il  y  eut  un  jour  une  précieuse  qui  se 
maria,  c'était  la  plus  illustre  et  la  plus  "glorieuse,  c'était  la  plus  orgueil- 
leuse et  la  plus  célébrée  ;  celui  qui  l'épousa  passait  pour  un  homme  d'une 
humeur  austère  ,  si  grave  dans  son  extérieur,  si  gouiiné  dans  ses  règles 
de  conduite  que  Molière  crut  le  prendre  pour  le  modèle  original  de'son 
Alceste  :  la  précieuse  de  la  veille  devint  une  femme  pleine  de  dignité,  d'es- 
prit droit  et  d'affabilité  mesurée;  on  devine  de  qui  je  parle  ;  je  pourrais  me 
dispenser  de  nommer  Julie  Lucine  d'Angennesde  Rambouillet,  et  le  mar- 
quis de  Salles  depuis  marquis  et  duc  de  Monlnnsier. 

Je  ne  rétracte  rien  ici  de  ce  que  j'ai  dit  tout  à  l'heure,  en  supposant  une 
suite  au  Mùanlhrope  Mlle  de  Rambouillet  n'avait  rien  qui  ressemblât  à 
Célimène.  et  M.  de  Montansier  différait  en  ceci  d'Alceste  qu'il  n'eût  pas 
voulu  envier  sa  femme  à  ses  succès  du  monde,  raimant  toujours  dans  les 
mêmes  loisirs,  dans  les  mêmes  études,  dans  le  même  corde  brillant  où  il 
l'avait  aimée. 

Tout  le  monde  a  parlé  de  l'hôtel  de  Rambouillet;  maison  eu  a  pari 
comme  du  reste;  une  opinion  s'est  trouvée  faite,  chacun  tour  à  tour  l'a 
redite,  et  personne  n'a  songé  sérieusement  à  la  vérifier.  Aussi  quelqu'un 
se  scra-t-il  étonné  sans  doute  de  n'avoir  pas  vu  ce  nom  apparaître  dès  la 
première  ligne  d'une  monographie  des  pirécieuses.  A  qui  la  faute?  Le  lec- 
teur a  déjà  pu  reconnaître  dans  la  liste  des  assemblées  et  des  ruelles  que 
l'hôtel  de  Rambouillet  n'était  pas  la  seule  maison  illustre  ouverte  aux 
beaux  esprits.  J'ajoute  que  c'était  peut-être  la  seule  qu'eût  en  vue  Mo- 
lière, lorsqu'il  distinguait  les  véritables  précieuses,  des  ridicules  qui  les 
imitaient  mal.  L'hôtel  de  Rambouillet  put  accueillir  de  ces  talons  médio- 
cres que  la  mode  accrédite  un  moment  .  par  surprise,  même  auprès  des 
juges  les  plus  éclairés;  mais  i!  faut  songer  encore  qu'il  recelait  les  écri- 
vains de  la  belle  époque,  et  que  Mme  la  marquise  de  Rambouillet,  plus  en- 
core que  le  cardinal  de  Richelieu,  est  la  véritable  fondatrice  de  notre  Aca- 
démie. 

Je  demande  pardon  de  remonter  aussi  haut  pour  eu  arriver  tout  sim- 
plement au  mariage  de  M.  de  Montansier  .  j'y  pouvais  arriver  de  prime 
abord  ;  cependant  pourquoi  ne  pas  dire  à  l'occasion  uapeu  de  vérités  cu- 
rieuses qui  louchent  de  près  à  l'hisloire  de  notre  littérature?  D'ailleurs  , 
nous  ne  nous  écartons  pas  de  notre  sujet.  Nous  parlons  des  précieuses ,  et 
il  s'agit  d'une  varitable  précieuse. 

Chose  assez  remarquable  :  ce  fut  la  marquise  de  Rambouillet  qui  donna 
elle-même  le  plan  de  la  maison  de  son  père.  Cette  maison  s'était  successi- 
vement appelée  hôtel  d'O.  l'iiôtel  de  Noirmoutiers.  l'hôtel  dePisani;  M. 
de  Rambouillet  le  fit  reconstruire  vers  le  temps  du  maréchal  d'Ancre,  et 
riiôlel  prit  le  nom  qu'il  porta  depuis.  L'espace  n'était  pas  considérable) 
pour  y  bâtir.  Les  architectes  apportaient  des  dessins  comme  on  les  savait 
faire  alors,  c'est-à-dire,  une  disposilion  comme  celle-ci,  un  escalier  au 
niilieu,  une  salle  d'un  côté,  une  chambre  de  l'aiitie  ;  Mme  de  Rambouillet 
trouvait  cet  arrangement  incommode  ;  un  soir,  elle  prit  sa  plume  elle- 
même  et  trouva  un  plan  nouveau  qui  fut  suivi  de  point  en  point  ;  elle  ve- 
nait de  faire  une  révolution  dans  l'arcliitecture.  elle  venait  d'apprendre 
aux  honimes  du  métier  à  mettre  l'escaher  sur  le  coté  do  l'appartement , 
pour  donner  une  longue  suite  de  chambres  continues,  à  exhausser  le5 
planchers,  à  élargir  les  bases  des  portes  et  fenêtres,  et  à  les  placer,  portes 
et  fenêtres,  eu  regard  les  unes  des  autres.  Aussi ,  quand  la  reine-mère  fit 
construire  le  Luxembourg,  ordonna-t-elle  aux  architectes  d'aller  voir  l'hû- 
tel  de  Rambouillel.  qui  leur  servit  de  modèle. 

Jusque-là  l'on  n'avait  guère  peint  les  chambres  d'autre  couleur  que  de 
rouge  ou  de  tanné,  Mme  de  Rambouillet  imagina  de  faire  peindre  do  bleu 
sa  grande  chambre  devenue  si  célèbre  dans  les  lettres  de  Voiture,  trélait 
là.  au  milieu  d'un  ameublement  de  velours  bleu  rehaussé  d'or  et  d'argent, 
devant  la  riante  perspective  du  jardin  sur  lequel  s'ouvraien  t  de  hautes  fe- 
nêtres sans  appui,  régnant  du  plafond  au  parquet .  que  la  marquise  rece- 
vait ses  visites,  et  que  se  tenait  tous  les  jours  ce  cercle  de  beaux  génies  qui 
fut  plus  tard  l'Académie  française.  L'hôtel  de  Rambouillet  s'appelait  alors, 
ainsi  qu'il  s'appela  long-temiis,  le  Parnasse  français.  «  Des  personnes  de 
tout  rang,  de  tout  âge.  de  tout  sexe,  de  tout  pays,  disait  plus  tard  le  pa- 
négyriste de  JI.  de  Montansier,  s'empressaient  n  grossir  la  cour  de  la  mère 
et  de  la  fille.  Les  princes  et  les  princesses  mêmes  ne  dédaignaient  pas  d'y 
paraître  ;  y  être  admis  était  pour  les  conditions  médiocres  un  titre  qui  les 
relevait.  Les  grands  y  venaient  chercher  cetie  noble  simplicité  et  cette  li- 
berté honnête  qui  semble  être  bannie  du  palais  des  rois.  Les  savansy  trou- 
vaient ce  goût  exquis  et  délicat  qui  fait  tout  le  prix  de  la  science,  et  sans 
lesquels  la  science  n'offre  rien  que  de  rebutant.  Les  dames  y  apprenaient 
que  leur  sexe  ne  doit  point  les  éloigner  de  la  belle  littérature.  Les  jeunes 
gens  s'y  formaient  à  ces  manières  aimables  qui,  sans  rien  sentir  de  la  con- 
trainte, ne  passent  jamais  les  bornes  de  la  plus  exacte  pudeur.  Les  étran- 
gers y  admiraient  cette  vivacité,  cette  aisance,  cette  délicatesse  si  naturelle 
aux  Français,  jointe  à  une  sagesse,  à  une  modestie,  à  une  candeur  dignes 
des  premiers  temps.  Tous  y  accouraient  comme  à  une  école  de  vertu,  et  si 
tous  n'en  sortaient  pas  plus  vertueux,  tous  au  moins  ne  pouvaient  pas 
disconvenir  que  la  vertu  s'y  faisait  voir  avec  ses  attraits  les  plus  tiiu- 
chaus.  « 

Le  panégyriste  disait  vrai,  bien  qu'avec  nu  peu  d'emphase.  Il  y  avait 
ailleurs  les  précieuses  galantes;  à  l'hôtel  Rambouillet,  on  adorait  la  vertu 
précieuse,  et  ce  fut  à  ce  charme  particulier  de  la  vertu  que  .M.  de  Montan- 
sier se  sentit  séduire.  Tout  Paris  répélaiL  les  louanges  que  l'on  donnait  à 
la  belle  Julie;  seule,  pendant  la  pcslede  163:2,  elle  s'était  enfermée,  jeune. 


belle,  dolicale,  nuprèj  de  son  frèi'e  mourant  ;  seule  elle  l'avait  disputé  vail- 
lamment conire  la  mort,  la  mort  avait  prévalu,  et  Julie  sortait  en  deuil  do 
ce  tombeau  oîi  elle  avait  laissé  son  frère.  Chacun  s'empressait  autour  de 
la  mère  et  de  la  fille  pour  les  consoler  en  les  admirant.  Le  marquis  rie  Sal- 
les voulait  être  le  premier  h  la  complimenter,  et  de  ce  jour,  son  cœur  se 
donna  h  celle  qui  lui  semblait  aussi  l'image  de  la  vertu  dans  la  grâce  la 
plus  louchante.  Seulement,  il  ne  savait  pas  encore  ce  qu'exigeait  de  soins 
et  de  persévérance  l'orgueil  à  vaincre  d'une  telle  vertu. 

Julie  disait  toujours  qu'elle  ne  comprenait  pas  comment  une  femme 
pouvait  de  sang-froid  se  donner  im  maître.  Voici  la  précieuse  reparue.  Le 
marquis  s'évertuait  à  lui  prouver  par  la  soumission  qu'il  ne  serait  jamais 
que  son  esclave;  mais  Mlle  de  Uambouillet  avait  trop  d'intérêt  h  ne  pas  le 
croire.  Renoncer  à  ce  magnifique  hôtel  de  sa  mère,  a  celle  compagnie  de 
tant  d'illustres  ei  de  tant  de  charmans  gén.ies  ,  à  celle  position  délicate,  h 
cette  conversation  toujours  ingénieuse  et  toujours  passiannéo.hces  adora- 
tions pleines  de  respect  et  pleines  d'éloquente  tendresse,  h  ce  rôle  de  déesse 
qu'elle  jouait  aussi,  avec  un  enivrement  naïf,  à  travers  un  brouillard,  une 
gloire  d'encens,  c'était  trop  sacrifier  à  un  seul  homme.  El  puis  le  marquis 
de  Salles  ne  pouvait  lui  offrir  que  la  forluiie  et  le  nom  d'un  cadet.  Un  coup 
de  feu  leva  pourtant  l'objeclinn  en  jelaiil  bas  l'aîné  des  deux  frères  h  l'al- 
taque  des  Bains  de  Bormio;  mais  la  divine  Julie  ne  voulut  pas  plus  enlen- 
dre  aux  vœux  du  marquis  de  Monlansier  qu'elle  n'avait  entendu  à  ceux  du 
marquis  de  Salles.  D'ailleurs,  elle  était  éprise,  pour  le  momeni,  de  la  re- 
nommée des  héros,  el  adorait  le  portrait  du  roi  de  Suède  qu'elle  avait  sous 
ses  }'eux  .  dans  sa  chambre.  Le  marquis  voulut  devenir  un  héros  h  son 
tour,  et  un  hardi  coup  de  main  le  fit  tomber  prisonnier  à  Dullenguen. C'é- 
tait une  aventure  assez  romanesque  pour  faire  rêver  quelque  peu  la  belle 
visionnaire. 

Quand  le  marquis  revint  à  Paris,  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  devenir  bel 
esprit  pour  changer  ce  premier  penchant  en  complaisance  ;  ce  fui  alors 
qu'il  imagina  une  galanterie  sans  exemple  ;  un  bouquet  tressé  par  toutes 
les  muses,  dont  chacune  fournirait  une  fleur,  et  qui  s'appela  la  guirlande 
de  Julie.  Fleurs  de  poètes,  ce  sont  sonnets,  stances  et  madrigaux.  Jarry , 
l'inimitable  calligraphe  en  avait  écrit  le  manuscrit  sur  vélin;  Chapelain  , 
Mallevil'e.  Scudéry.  Cérisy,  CoUetel,  Haberl,  Goniband  ,  d'Andilly,  Des- 
marest,  TolliMiianl.  Jlartii'i,  Conrart ,  Godcau,  Corbeville,  Uacan  ,  Briote 
avaient  parb'  au  nom  di'  toulesles  fleurs, el  le  marquis  lui-même  avait  fait 
dire  à  la  couronne  impériale,  à  la  rose,  au  narcisse,  ;i  l'angélique,  à  l'anllet, 
au  jasmin,  ;i  la  tulipe,  au  lys,  à  l'héliolrope.  à  la  jonquille,  îi  l'hyacinthe  , 
au  souci,  à  la  flambe,  au  safran,  que  rien  n'était  aussi  beau  que"  Julie.  La 
Cruelle  loua  le  dessin  el  les  vers  ,  mais  elle  ne  donna  pas  de  plus  douces 
espérances. 

Le  marquis  éiail  de  la  religion  réformée,  elle  le  voulul  catholique  ,  el 
l'amour  fil  une  conversion;  elle  diffère  encore  avec  l'amant  calholique. 
Le  mari.ui;  acheta  enfin  de  M.  de  Brassac  le  gouvernement  de  l'Angou- 
mois,  qu'il  eut  le  secret  de  ne  pas  payer.  Julie  déclara  plus  vivemeni  que 
jamais  qu'elle  prélendait  rester  (oujours  Julie.  Cependant  Mme  d'Aiguillon 
commeneail  à  lui  soufficr  à  l'oreilie  que  Mme  de  Bressac  avail  éle  dame 
d'Iiiwineur.  quc>  .Mme  di'  Monlansier  puurrail  l'èlre.  Le  cardinal  témoigna 
qu'il  venait  ce  mariage  avec  (ilaisir  ;  la  reine-mère  pressa  M.  el  Mme  de 
nambouillel  d'user  de  tous  les  dniils  d'un  pi'i'e  cl  d'une  mère  pour  entraî- 
ner la  volciiilé  de  leur  fille.  C'élail  là  ce  que  Juhe  aliendail  avec  impalience. 
Son  orgueil  ne  lui  permellail  de  céder  qu'à  une  douce  coulrainte.  Du  mo- 
ment où  l'on  dimnait  à  scui  amour  un  prélcxle  conire  la  solte  vanité,  elle 
répondit  avec  l'hypocrite  docilité  de  Chimène  : 

Et  quand  un  roi  commande,  il  Taut  bien  obéir. 

Le  oui  si  long-temps  retenu  s'échappa  non  sans  émotion  de  ses  lèvres. 
Heureux  Monlansier,  plus  heureuse  Julie  !  —  Encore  deux  clés,  elle  avail 
quarante  ans. 

Quinze  ans  après,  la  deriiii're  des  précieuses,  duchesse  de  Monlansier. 
était  nommée  gouvernante  des  cul'ans  de  France. 

ÉDOiAiiD  TiiiiciiKV.  —  [Ulcssager.] 


V^E  FEMME  ffi.fillîE  (1), 

0  ma  mère!  vous  m'avez  accoulumé  depuis  inon  enfance  h  mille  soins 
affectueux;  mais  c'est  surtout  dans  nus  chagrins  que  je  relrouvo  voire 
allacliPinenl  inépuisable;  c'est  alors  qu'il  me  devient  nécessaire,  qu'il  nie 
console  quand  je  puis  être  consolé,  el  qu'il  adoucit  ces  peines'cuisaiiles 
dont  rien  ne  guérit  que  le  temps.  Ixoulez-mni,  ma  mère,  plain-nez-moi. 
el  pour  que  je  nie  rallache  h  ce  monde,  appeliz-nini  voire  lils  :  c'esl  le 
seul  nom  de  tendresse  auquel  je  puisse  répundre  désormais. 

\'ims  vous  rappelez  mon  enliV'e  dans  la  luillanle  société  dont  vous  cliez 
le  cenire  ;  vous  savez  avec  (pielle  indulgence  j'y  fu-,  accueilli,  et  comme, 
en  mémoire  de  vos  grâces,  on  m'y  liaita  en  enfanl  g;llé.  J'y  apportai  un' 
cœur  franc,  un  caraclère  hunoiahle.  je  puis  le  dire  .  el  ce  que  voire 
orgueil  maleriiel  ap(,elail  un  extérieur  sikluisanl.  Ce  n'e^-l  ptiinl  h  vous 
que  je  veux  parler  de  mes  succès  :  vous  en  avez  joui  plus  que  moi.  Vnus 
n'avez  pniril  oublie'',  j'en  suis  sur,  les  nombreuses  aveiilures  donl  je  suis 


(1)  Ce  polit  roman  ,  ri  mpli  de  nalurel ,  faii  partie  d'nn  volume  de  Mme  la 
COmiesse  Dasb.  tli^z  Ucsissarl,  éditeur,  rue  de*  U^ani-Arlt,  13, 


loin  de  tirer  vanité,  mais  qui  me  valurent  le  titre  d'homme  à  la  mode,  o 
l'obligation  de  le  soutenir.  Je  ne  suis  pas  fat  ;  je  ne  me  laissai  pas  eni- 
vrer par  ces  conquêtes  éphémères.  Parmi  les  femmes  qui  accueillirent 
mes  nommages,  la  majeure  partie  me  prit  par  fantaisie ,  me  remplaça 
par  caprice.  Cependant  deux  fois  je  crus  avoir  trouvé  ce  véritable  amour, 
objet  de  tout  mon  espoir  :  deux  fois  je  fus  trompé.  La  premièie,  c'était 
une  jeune  veuve,  belle  comme  un  ange;  blonde,  douce,  aimable  avec 
tous,  sans  coquetterie,  sans  prétenlions;  elle  plaisait  sans  le  savoir,  sans 
le  vouloir  presque.  J'en  devins  fou  ;  elle  m'aima,  du  moins  elle  le  crut  et 
moi  aussi  :  déjà  elle  avail  consenti  à  me  donner  sa  main,  j'allais  vous 
faire  part  de  mon  bonheur,  lorsqu'un  jour,  nous  étions  à  cheval  ensem- 
ble, elle  galopait,  je  la  suivais  de  l'œil,  je  veillais  sur  tousses  mouve- 
mens,  je  ne  m'occupais  pas  de  moi.  Une  pierre  se  rencontra  sur  le  chemin, 
je  ne  la  vie  pas;  il  s'ensuivit  celle  chute  affreuse  qui  me  rendit  si  ma- 
lade,  et  de  laquelle  on  crut  que  je  boiterais  toujours,  si  l'on  n'était  pas 
obligé  de  me  couper  la  jambe.  A  celte  nouvelle,  elle  quitta  Paris  sur-le- 
champ  ;  elle  recula  devant  l'idée  d'avoir  un  mari  esU'opié,  même  eu  son- 
geant qu'il  l'était  à  cause  d'elle. 

_  Je  lie  vous  dirai  point  mon  désespoir,  vous  le  devinerez.  Néanmoins, 
j'olais  bien  jeune,  l'avenir  s'ouvrait  tout  entier  devant  moi;  je  piis  mon 
parti.  Idolâtre  de  la  beauté,  j'offris  mou  hommage  à  loules  celles  qui  me 
semblaienl  jolies  :  une  seconde  fois  je  fus  trompé.  Celte  délicieuse  person- 
ne que  vous  m'aviez  choisie,  qui  m'avait  accepté  el  qui  me  délaissa  pour 
épouser  un  prince  étranger,  vous  n'en  avez  pas  perdu  le  souvenir?  Ce  ne 
fut  point  comme  quelques  années  auparavant .  je  ne  me  consolai  pas.  Je 
pris  la  résolution  de  vivre  seul,  sans  passion.  J'avais  loul  voire  sexe  en 
haine  ;  portant  dans  les  salons  un  visage  triste,  un  air  d'insouciance  ,  je 
m'attirai  mille  plaisanteries.  J'y  étais  insensible,  rien  no  pouvait  plus  m'é^ 
mouvoir. 

Au  commencement  de  l'hiver  de  1831,  ma  tante  donna  un  bal  ;  on  cé- 
lébrait les  fiançailles  de  sa  fille,  de  la  charmante  Amicie  ,  avec  M.  de  Lor- 
moy.  Vous  ne  vinies  poinl  à  ce  mariage.  Relirée  dansées  terres,  depuis 
que  je  n'avais  plus  besoin  de  vos  soins,  vous  aviez  reiiuncéaii  monde  pour 
vous  occuper  de  faire  des  heureux.  Chacun  vous  regrolla  ;!ans  celle  céré- 
monie de  famille  .  et  moi  plus  que  tous.  J'étais  à  ce  i.iul ,  appuyé  près 
d'une  encoignure;  je  regardais  sans  voir,  rèpondanl  quelques  monosylla- 
bes auv  liiimmes  qui  s'approchaient  de  moi.  el  aussi  indifférent  à  ce  spec- 
lacle  d'enchanlemenl  que  j'y  avais  été  jadis  sensible.  Ma  colI^ine,  plus  fraî- 
che, plus  piquanlc  que  jamais,  fit  de  vains  efforts  pour  me  sortir  de  ma 
préoccupalion  ;  enfin  elle  m'enlraîna  de  force  à  une  conlreJause  où  je  tins 
ma  place  tant  bien  que  mal. 

^  ((  Je  suis  fâchée,  Ernest,  me  dit -elle,  de  vous  voir  d'une  humeur  aussi 
ténébreuse,  j'avais'uu  service  à  réclamer  de  vous. 

—  Parlez,  ma  belle  cousine:  malgré  tous  les  dhhlrs  hlcus  de  l'enfer, 
je  suis  à  vos  ordres;  un  mot  de  vous  les  chassera. 

—  Eh  bien  !  voyons,  je  vais  essayer  ce  e.ouvoir  auquel  je  no  crois  pas; 
j«  vous  en  avertis.  Vous  voyez  celle  daine  assise  devant  l'a  cheminée,  ij 
laul  la  faire  danser  :  c'esl  la  sœur  de  M.  de  l.ormov;  elle  :uriv<'  de  provin- 
ce-, elle  no  connaît  pas  un  être,  elle  est  laide  :  c'esl  ce  qui  s'appelle  une  cor- 
vée que  je  vous  impose  ;  le  ferez-vous? 

—  Très  cerlaineinenl.  el,  qui  plus  est.  je  ferai  la  cour  au  mnnsire,  puis- 
que vous  le  jugez  tel.  (^.ompierez-vous  ensuite  sur  mon  dévoilmenlî 

—  Oh  I  certes,  le  moyen  de  le  révoquer  en  doulo  après  un  pareil  sa- 
crifice ! 

.Te  la  reconduisis  à  sa  chaise  et  j'allai  me  melire  à  observer  la  victime 
que  je  devais  attaquer,  selon  l'expression  de  ma  cousine.  C'éiaii  une  fem- 
me de  vingl-huil  ans,  très  brune,  marquée  de  petite  vérole  d'une  manière 
affreuse  ;  ses  pelils  yeux  noirs  et  percans  brillaient  comme  des  éclairs  ;  elle 
avait  la  taille  élégante  et  bien  prise,  un  joli  pied,  parfaiUiuenl  chaussé. 
Au  lolal,  Amicie  avait  raison;  elle  élaii  laide,  mais  il  élail  impossible  d'a- 
voir plus  de  dislinclion  dans  la  lournureel  de  charme  dans  la  physionomie. 
Je  remarquai  aussi  sa  laib-Ue  de  1res  bon  g(u1l,  je  lui  su»  gré  de' sa  simpli- 
ciU';elle  n'avail  poinl  le  travers  de  se  parer  avec  des  colifichels  qui  no 
siéent  qu'à  une  jolie  figiir(\  c'esl  un  tact  raie  el  qui  prouve  un  bon  juge- 
meiil.  Je  laissai  passer  quelques  Inslans ,  puis  je  lui  demandai  la  faveur  do 
danser  avec  elle.  Surprise,  elle  me  regarda  avaiil  de  me  répondre  ,  et  me 
remercia  avec  un  sourire  voisin  de  l'ironie. 

L'orchestre  conimeiice,  nous  nous  n.i'llonsen  place;  \is-;i-vis  de  nous 
est  la  mallcieu,si'  espii'gle  qui  ni'  me  perd  pas  de  vue  el  semble  m'eiigager 

à  commi'iicer  la  conversai  ion.  Je  no  saurais  vous  p'^indie  ii embarras; 

je  suis  ci'rlain  que  j'en  étais  riilicule.  Cette  jeune  fille  me  faisait  peur  .  elle 
élail  si  rieuse!  Madame  d'Orviiis,  ainsi  s'appelait  ma  danseuse,  allendait 
paliemmeiil  en  jouaiil  avec  son  évenlail.  Enfin  je  me  décide  cl  je  déliulo 
par  celle  phrase  ([uia  sauvé  tant  d'hommes  inlimidés  ,  et  qui  se  vopèlo  si 
souvent  daus  une  fêle  : 

—  Il  fait  bien  chaud,  ce  soir,  madame. 

—  Oui,  monsieur. 

Nous  eu  reslons-là.  On  finit  la  nremibro  figure.  Pendanl  ipie  nos  part- 
ners dansaieul,  Amicie  me  regarda,  cl  ses  y«iu  me  dirent  (jui-ji'  ne  rem- 
plissais point  une  gageure.  Je  me  promis  do  i)c  plus  mériter  ce  roprocUo  , 
el,  :i'Couaul  inî!  gaucherie,  J'adressai  à  madame  d'Orvius  (iiieliiues  uhra- 


SCS  sur  la  musique.  Elle  mo  repondil  de  manière  à  me  faire  comprêncU'e 
qu'elle  élail  liés  capable  d'en  bien  prier,  et  me  subjugua  (ellemenl  pai 
le  son  de  sa  voix,  (jue  ma  cousine  fui  obligée  de  venir  im.'  chercher  poui 
la  finale,  Je  tenais  plu<  que  je  n'avais  promis  :  aussi  m'en  railla-t-elleim- 
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piloyablement.  Je  cherchai  ma  taille  pour  l'interroger  sur   ma  nouvelle 
connaissance. 

—  iMadame  d'Orvins,  nie  dit-elle,  a  pour  mari  un  vieux  général  de  l'em- 
pire, brave  et  honnête  homme,  fort  riche ,  s'occupant  exclusivement  de 
sciences  depuis  qu'il  n'est  plus  au  service.  Ils  vivaient  ici,  lorsqu'ils  ont 
perdu  leur  fils  unique,  il  y  a  huit  ans.  Cet  événement  leur  fit  prendre 
Paris  en  horreur  ;  ils  partirent  pour  la  Normandie  où  ils  ont  de  vastes 
piopriétés.  C'est  le  mariage  do  ma  fille  qui  les  y  ramène,  j'espère  les  déci- 
der à  y  rester.  Mme  d'Orvins  est  d'une  conduite  parfaite,  et  sera  d'un 
grand  secours  h  sa  belle-sœur.  On  prétend  qu'elle  a  un  talent  admirable.  ■ 
Il  est  impossible  de  la  faire  chanter.  Elle  est  si  craintive  et  si  méfiante  de 
son  extérieur,  qu'elle  craint  de  se  mettre  en  avant.  Du  reste,  pleine  d'es- 
prit et  de  connaissances,  elle  cause  à  merveille  ;  quand  elle  est  à  son  aise, 
on  oublie  sa  figure.  » 

Ces  renseignemens  m'inspirèrent  le  désir  de  connaître  davantage  Mme 
d'Orvins.  A  la  lin  de  la  soirée,  je  dansai  de  nouveau  avec  elle,  et  je  trou- 
vai qu'on  ne  m'avait  point  trompé.  Rentré  chez  moi,  je  me  disais  : 

«  Peut-être  cette  femme  rendrait-elle  heureux  celui  qui  l'aimerait! 
Peut-être,  elle  qui  n'est  pas  jolie,  ne  serait-elle  point  fausse  et  légère  ! 
Peut-être  saurait-elle  gre  d'un  amour  qu'elle  n'a  jamais  inspiré  sans 
doute.  Ohl  si  le  bonheur  était  là,  et  que  je  le  laissasse  échapper!  Si  cet 
être  que  je  cherche  depuis  si  long-temps  m'était  apparu  ce  soir!  qui  sait  ? 
Je  n'ai  jusqu'à  présent  demandé  à  l'objet  de  mon  culte  que  ce  qui  manque 
à  celui-ci  ;  j'ai  été  malheureux....  » 

Cette  idée,  une  fois  entrée  dans  ma  tête,  ne  me  quitta  plus. 

La  noce  d'Amicie  me  fournit  l'occasion  de  voir  Mme  d'Orvins  presque 
îous  les  jours.  Peu  à  peu  elle  perdit  son  excessive  réserve  ;  elle  me  ra- 
;;onla  tout  ce  qu'elle  avait  souffert  de  la  perle  de  son  enfant  ;  elle  me  con- 
fia ses  déchiremens  de  jeune  fille,  lorsque  la  maladie  dont  elle  portait  des 
traces  si  terribles  se  déclara.  Au  bout  d'un  mois  nous  étions  presque  des 
amis.  Sa  conversation  avait  une  séduction  incroyable  qu'elle  devait  non 
seulement  à  son  esprit,  mais  encore  à  un  organe  sonore  et  pénétrant. 

Elle  donna  un  roui  pour  sa  belle-sœur  ;  celle-ci  trouva  la  soirée  bien 
longue  et  proposa  de  danser.  Un  superbe  piano  était  dans  l'appartement , 
la  maîtresse  de  la  maison  s'y  assit ,  et  la  manière  supérieure  dont  elle  joua 
ces  espèces  de  concertos,  qu'on  appelle  aujourd'hui  des  contredanses,  me 
rappela  ce  qu'on  m'avait  raconté. 

«  Je  sais,  madame,  que  vous  chantez  à  ravir^  pourquoi  nous  priver  du 
plaisir  de  vous  entendre?  Ce  serait  si  aimable  à  vous! 

—  Monsieur  de  Chabrier,  vous  faites  là  une  chose  dont  vous  vous  garde- 
riez bien  si  nous  avions  vécu  plus  long-temps  ensemble.  Qui,  moi,  chan- 
ter en  public!  est-ce  que  vous  êtes  fou?  Voulez-vous  donc  que  je  me  fasse 
remarquer?  Non,  non,  il  n'est  permis  qu'à  une  jolie  femme  de  se  mettre 
en  évidence;  qu'on  m'oublie,  c'est  tout  ce  que  je  puis  désirer.  J'aime  la 
jiilisiqye,  j'en  fais  seule,  je  jouis  du  plaisir  de  m'entendre,  quelques  amis, 
et  le  nombre  en  est  si  restreint  qu'à  peine  il  y  en  a  deux  ou  trois,  vien- 
nent se  joindre  à  moi  ;  c'est  tout  ce  que  je  puis  supporter.  » 

Vous  j«gez  que  j'eus  grande  envie  d'être  de  ces  élus.  Je  priai  tant  que 
la  permission  me  fut  accordée,  et  qu'on  me  donna  rendez-vous  le  lende- 
main dans  la  matinée  pour  entendre  la  cavatine  des  Puritains,  que  je  dé- 
clarai être  mon  morceau  favori.  Je  ne  me  fis  point  attendre  ;  Athénais  était 
déjà  à  son  piano,  elle  ne  tourna  point  la  tète  a  mon  arrivée. 

«  Asseyez-vous,  me  dit-elle;  je  lâcherai  d'oublier  que  vous  êtes  là.  » 

Elle  préluda  quelques  iiislans,  j'étais  tout  oreilles.  Enfin  elle  commença 
re  ravissant  morceau.  0  ma  mère!  vous  n'avez  jamais  entendu  chanter, 
vous  ne  connaissez  pas  cette  syrène!  Je  n'avais  aucune  idée  d'un  talent 
semblable  dans  une  femme  du  monde,  j'en  fus  étourdi;  elle  s'en  aperçut, 
et  fière  de  ce  triomphe,  elle  redoubla  de  perfection. 

Quand  elle  eut  fini,  je  restai  sous  le  charme  de  cette  admirable  mélodie; 
ensuite  je  lui  exprimai  gauchement  mon  enthousiasme,  j'étais  trop  ému 
pour  être  éloquent.  De  ce  moment,  ma  mère,  j'aimai  Athénais,  je  l'aimai 
comme  jamais  je  n'avais  aimé  encore  ;  elle  en  reçut  l'aveu,  et,  peu  de  temps 
après,  elle  m'avoua  qu'elle  n'y  était  pas  insensible.  Vous  n'imaginez  pas 
quelles  jouissances  il  y  avait  dans  cette  liaison  !  Cette  femme  douce,  spi- 
rituelle, aimable  était  à  moi  seul.  Dans  tous  ceux  qui  m'entouraient,  pas 
un  ne  me  l'enviait  ;  parce  qu'elle  n'était  appréciée  de  personne.  Celte  voix 
enchanteresse  n'était  connue  (jue  de  moi;  c'était  pour  moi  qu'elle  chantait 
des  heures  entières,  qu'elle  déployait  tout  ce  que  la  musique  a  de  puissant 
en  séductions.  Six  mois  se  passèrent  de  la  sorte.  Nous  ne  nous  quittions 
pas;  le  monde, accoutumé  à  me  voir  courir  après  les  joUes  femmes,  me 
crut  amoureux  d'Amicie  qui  suivait  partout  sa  belle-sœur.  On  ne  songea 
pas  que  celle-ci  put  m'arrêter  un  instant. 

L'hiver  revint,  et  avec  lui  les  fêtes,  les  réunions.  0  ma  mère!  que  j'é- 
tais heureux  lorsque  mes  regards  parcouraient  le  cercle  pour  y  chercher 
Athénais  1  Je  l'apercevais  assise  tristement  à  l'écart,  attendant  ma  venue 
et  ne  comptant  que  de  ce  moment  le  plaisir  de  la  soirée.  C'était  une  jouis- 
sance inconnue  à  mon  cœur  que  celle  de  cette  exclusion  d'amour,  d'hom- 
mages même  ;  j'en  étais  jaloux  à  un  point  extrême  ;  je  tremblais  quand 
«n  homme  se  dirigeait  de  son  côté,  je  craignais  qu'il  lui  parlât.  Ce  privi- 
lège n'appartenait  qu'à  moi,  moi  seul  je  devais  la  distraire  et  l'amuser.  Je 
la  gardais  comme  un  trésor,  convaincu  que,  du  jour  où  la  valeur  de  ce 
trésor  serait  devinée,  il  ne  m'appartiendrait  plus.  Hélas!  c'était  un  pres- 
sentiment. 

Un  matin,  j'entrai  chez  elle  comme  à  l'ordinaire;  elle  causait  vivement 
îvec  Mme  de  Lormoy.  Des  que  celle-ci  m'eut  reconnu,  elle  s'avança  et  nie 
pjit  pour  aibiij'c  d'un  différend  qui  s'était  élevé  entre  elles. 


«  N'est-il  pas  vrai,  Ernest,  qu'au  concert  de  ma  mère,  Mme  d'Orvins 
doit  chanter  la  cavatine  d'.4«Ha  Holena  ?  elle  va  admirablement  à  sa  voix. 
Elle  veut  absolument  que  ce  soit  l'air  de  la  Ga::a,  que  les  amateurs  écor- 
chenl  depuis  dix  ans! 

—  Au  nom  du  ciel  !  madame,  m'écriai-je,  est-ce  que  vous  devez  chan- 
ter ? 

— Ne  le  saviez-vous  donc  pas,  mon  cousin?  depuis  huit  jours  il  n'est 
question  d'autre  chose.  Elle  s'est  fait  prier,  et  enfin  elle  a  consenti.  » 

Athénais  était  rouge,  embarrassée;  elle  ne  répondit  qu'en  tremblant  h 
la  question  que  je  répétai.  Sa  belle-sœur,  qui  seule  avail  des  soupçons  sur 
notre  intimité, nous  accabla  de  sarcasmes;  elle  tourna  iinpiloyableiiieni  en 
ridicule  ce  qu'elle  appelait  mes  airs  de  tyran;  et  ce  ne  fut  qu'après  nous 
avoir  tourmentés  de  mille  manières,  qu'elle  se  retira  en  ajoutant  :  J'ai  la 
promesse  de  Mme  d'Orvins;  il  faudra  qu'on  la  tienne. 

Je  me  laissai  tomber  sur  un  siège,  j'étais  altéré  ;  il  me  semblait  qu'on 
m'enlevait  celle  que  j'adorais  avec  la  chimère  de  possession  exclusive  que 
je  m'étais  formée.  Après  un  long  moment  de  silence,  elle  me  demanda 
pardon  de  s'être  engagée  sans  mon  aveu.  Mais  elle  voulait  me  surpren- 
dre, disait-elle  ;  elle  avail  pensé  que  ses  succès  seraient  les  miens.  Depuis 
long-temps  elle  désirait  justifier  aux  yeux  des  autres,  comme  aux  nnens, 
l'attachement  qu'elle  m'avait  inspiré;  elle  était  lasse  de  ne  m'ofirir  qu'un 
triomphe  sans  gloire  ;  enfin  c'était  pour  moi  seul  qu'elle  recherchait  des 
hommages,  afin  de  me  les  sacrifier.  Que  vous  dirai-je  ?  Ces  raisons  furent 
accompagnées  de  tant  de  témoignages  de  dévoûmeni  que  j'oubliai  mes 
craintes,  et  que.  sur  de  posséder  son  cœur,  je  me  promis  une  ^ive  salis- 
faction  de  l'étonnement  qu'elle  produirait. 

Le  grand  jour  arriva.  Tremblante  d'émotion  lorsqu'elle  entra  dans  le 
salon  de  ma  tante ,  il  fallut  la  rassurer  en  l'entourant  de  soins.  Plus  morte 
que  vive  ,  elle  se  mit  au  piano  près  de  l'accompagnateur.  J'entendis  un 
murmure  dans  l'assemblée.  Chacun  se  demandait  comment  cette  femme , 
si  ignorée  jusque-là,  avait  l'audace  de  se  produire  ainsi.  Il  y  avail  de 
l'impatience  dans  tous  les  yeux  ;  pour  mon  compte,  j'étais  aussi  pâle  que 
.Mme  d'Orvins.  Après  la  ritournelle,  elle  commença.  Le  récitatif  fut  dit 
d'une  voix  tremblante,  à  peine  si  les  paroles  se  distinguaient;  je  crus 
qu'elle  allait  se  trouver  mal.  Les  premières  mesures  de  l'air  lui  rendiient 
un  peu  de  courage;  oubliant  peut-être  devant  qui  elle  était,  ou  jalouse 
d'établir  sa  réputation  ,  elle  se  laissa  aller  à  l'enchantement  de  son  arl  ; 
elle  retrouva  tous  ses  moyens ,  cl  jamais  peut-être  elle  ne  fut  aussi  su- 
blime. Elle  obtint  des  applaudissemens,  des  cris  d'enthousiasme;  on  n'en 
revenait  pas,  on  l'entoura,  on  se  l'arracha.  Toutes  les  femmes  qui  aimaient 
la  musique  voulurent  l'avoir  chez  elles;  les  hommes  l'accablèreiii  de  coni- 
plimens.  Enivrée  de  celle  éclatante  victoire,  répondant  à  tout  avec  esprit, 
pourtant  encore  avec  modestie,  elle  ne  songea  à  moi  qu'après  le  premier 
moment.  J'avais  déjà  repris  mes  terreurs;  je  la  voyais  appréciée  des  au- 
tres, elle  ne  m'appartenait  plus  uniquement.  C'en  était  fait  de  mes  illusions 
et  peut-être  de  mon  bonheur. 

On  la  supplia  de  se  faire  entendre  encore,  elle  y  consentit.  Ne  pouvant 
cacher  mon  trouble,  je  me  retirai  dans  la  seconde  pièce,  et  ce  fui  de  là  que 
j'entendis  les  nouveaux  éloges  qui  lui  furent  prodigués.  Le  concert  fini,  on 
se  répandit  dans  les  appartemens.  Son  nom  était  dans  toutes  les  bouches  ; 
je  recueillais  en  passant  les  éloges  les  plus  gracieux  sur  elle .  et  cet  en- 
semble d'admiration  qui  autrefois  m'eût  tourné  la  tète,  me  déchirait  l'ame. 
Elle  vint  à  moi  rayonnante  de  joie,  elle  était  presque  belle. 

«  Ernest ,  me  dit-elle  en  s'appuyant  sur  mon  bras ,  nous  avons  réussi 
au-delà  de  ce  que  j'espérais.  D'où  vient  que  vous  êtes  triste?  Craignez- 
vous  que  ces  témoignages  flatteurs,  auxquels  je  ne  suis  pas  accoutumée, 
ne  me  fassent  oublier  mon  amour  ?  Oh  non  !  il  est  pour  moi  le  premier 
des  biens,  et  rien  ce  saurait  m'en  distraire,  comme  rien  ne  saurait  le  di- 
minuer. » 

Je  m'efforçai  de  la  croire ,  de  cacher  ma  douleur  qu'elle  ne  comprenait 
point,  et  je  la  ramenai  chez  elle  un  peu  plus  tranquille  en  apparence. 

De  ce  jour,  Athénais  devint  presque  une  femme  à  la  mode.  Son  nom 
retentit  dans  tous  les  salons;  quand  elle  passait  on  se  la  mollirait  comme 
un  pei-sonnage  important.  Vous  qui  savez  ce  que  c'est  que  l'eiigoùnieiil 
de  Paris  ;  vous  devinez  qu'en  arrivant  au  bal ,  depuis  celle  mémorable 
époque,  je  ne  la  trouvais  plus  abandonnée;  elle  avail  des  adorateurs, 
plus  peut-être  que  ses  jolies  rivales.  Elle  reprit  de  l'assurance ,  et  dès 
lors,  parfaitement  aimable,  son  hôlel  fut  assiégé  de  visites.  Nos  relations  , 
perdant  ce  qu'elles  avaient  de  bizarie,  perdirent  aussi  le  charme  que  j'y 
attachais.  J'épiais  sur  son  visage  jusqu'à  ses  moindres  inipi  essions ,  et  je 
frisstmnais  à  l'idée  que  déjà  elle  n'était  plus  la  même  pour  moi. 

Parmi  les  jeunes  gens  les  plus  assidus  auprès  d'elle  ,  il  s'en  trouvait  un 
fort  séduisant ,  fort  recherché,  mais  do.it  le  caractère  équivoque  offrait 
peu  de  garanties.  J'en  avertis  Mme  d'Orvins ,  en  l'eiigageanl  à  ne  pas  le 
recevoir  si  souvent  ;  elle  me  répondit  qu'il  appartenait  à  une  grande  fa- 
mille, qu'il  avait  une  belle  fortune,  des  talens  reconnus,  et  qu'elle  ne 
voyait  point  de  raison  pour  l'exclure.  J'insistai  :  elle  me  traita  de  jaloux, 
et  finit  par  promettre  d'acquiescer  à  ma  demande.  En  effet ,  il  parut  peu 
chez  elle,  ne  la  suivit  presque  pas  dans  le  monde;  je  n'y  songeai  plus. 

Il  y  eut  cette  année-là  grand  nombre  de  bals  costumés.  Athénais  avait 
reçu  en  mariage  des  diamans  magnifiques,  elle  ne  les  mettait  jamais  tous 
ensemble.  Je  la  questionnai  sur  cette  bizarrerie  dans  le  commencement  de 
noire  connaissance. 

«  Us  me  feraient  remarquer,  répliqua-t-elle  ;  ils  sont  trop  beaux,  et  vous 
connaissez  ma  devise  :  Obscurité.  iMes  diamans  sont  comme  ma  voix  pour 
votisj  c'estce<}uej'ajde  mieux;  vous  devez  en  kjiw-seuJ.  » 
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Par  le  même  motif ,  elle  avait  refusé  de  prendre  aucun  déguisement 
dans  les  parties  de  ce  genre  qu'on  lui  avait  proposées.  Quel  fut  donc  mon 
étoniienient  quand  je  la  vis  entrer  chez  Aniicie,  resplendissante  de  pierre- 
ries et  velue  en  prêtresse  du  soleil  !  Ce  vètenienl  si  léger,  si  court,  niellait 
à  découvert  sa  poitrine,  ses  épaules,  qui  étaient  f(irt  reniaïqiiablos  et  qu'elle 
avait  cachées  avec  soin  jusque  là.  Je  n'y  tuis  plus,  et  dès  qu'elle  fut  près 
de  moi,  je  lui  dis  h  l'oreille  : 

((  Je  croyais,  madame,  qu'un  semblablehabillement  ne  seyait  qu'à  Mme 
de  Lonnoy.  » 

Elle  devint  pourpre,  une  larme  roula  dans  ses  yeux,  et  âtant  son  bras 
du  mien,  elle  s'éloigna.  Alors  je  me  repentis,  je  compris  que  je  venais  de 
blesser  son  amour-propre;  je  me  précipitai  sur  ses  traces,  je  l'entourai  de 
galanteries,  je  m'occupai  d'elle  seule,  je  proclamai  à  la  face  de  chacim  la 
passion  qu'elle  m'inspirait.  Elle  répondit  qu'elle  m'avait  pardonné,  l'ave- 
nir me  prouva  qu'il  n'en  était  rien. 

Nous  avions  ensemble  une  loge  à  l'Opéra  ;  vers  le  milieu  du  carême,  je 
m'y  étais  rendu  de  bonne  heure  ;  quelques  minutes  après  ma  cousine  y 
entra  seule. 

«  Oii  est  Mme  d'Orvins  '?  lui  demandai-je ,  après  les  premiers  compli- 
mens. 

—  Elle  est  souffrante  et  ne  viendra  point.  » 
Je  me  levai  pour  aller  la  rejoindre. 

«  Un  instant,  seigneur  cavalier;  j'ai  des  ordres  à  vous  donner  de  la  part 
de  la  dame  de  vos  pensées.  Restez  ici  ;  elle  ne  vous  rece\  ra  pas ,  elle  s'est 
couchée;  mais  calmez  vos  inquiétudes,  sa  maladie  n'est  point  dangereuse.» 

J'ai  toujours  cru  depuis  qu'Aniicie  connaissait  la  vérité.  Elle  me  persifla 
à  son  ordinaire  tant  que  dura  le  spectacle  ;  elle  ne  me  permit  pas  de  la 
quitter.  Il  y  avait  tant  d'ironie  dans  son  sourire  que  je  ne  puis  douter  qu'elle 
ne  fût  instruite  du  sort  qui  m'attendait.  Une  femme  nous  pardonne  rare- 
ment la  préférence  que  nous  accordons  à  une  autre,  si  cette  autre  surtout 
lui  est  inférieure  en  beauté. 

Dès  qu'il  me  fut  possible  d'être  seul,  je  courus  chez  Athénais.'En  entrant 
dans  la  cour,  je  vis  le  salon  de  musique  éclairé,  et  la  voix  de  Mme  d'Orvms 
retentissait  belle  et  pure  dans  le  silence.  Etonné  de  cette  circonstance  , 
j'interrogeai  le  concierge. 

«  Madame  ne  reçoit  pas. 

—  On  m'a  dit  qu'elle  était  malade,  cependant  c'est  elle  qui  chaule  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  monsieur  ;  sa  porte  est  fermée  pour  tout  lo  monde. 

—  Je  puis  au  moins  voir  M.  d'Orvins  ? 

Et  sans  attendre  de  réponse,  je  me  précipi(«i  vers  l'appartement  du 
général;  il  était  à  son  bureau,  écrivant,  compulsant  des  notes,  ne  s'occu- 
ant  pas  plus  de  ce  qui  s(}  passait  hors  de  son  cabinet  que  s'il  eût  été  seul 
au  monde. 

«  Pardon,  lui  dis-je,  mon  cher  général,  je  ne  vous  dérangerai  pas  long- 
temps :  je  suis  venu  savoir  des  nouvelles  de  Mme  d'Orvins  ;  on  m'a  refusé 
sa  porte,  et  désirant  avoir  des  détails  sur  son  indisposition  ,  je  suis  monté 
chez  vous. 

—  C'est  fort  bien  fait,  je  suis  ravi  de  vous  voir.  Ma  femme  est  un  peu 
souffrante ,  mais  c'est  moins  que  rien.  Il  nie  semble  que  j'entends  son 
piano...  Oui,  je  ne  me  trompe  pas.  Je  ne  conçois  point  comment  on  ne  vous 
a  pas  laissé  entrer  ;  il  faut  qu'il  y  ait  une  ei-reur,  elle  y  est  toujours  pour 
vous.  Venez,  je  veux  vous  conduire  ;  je  suis  srtr  qu'elle  en  sera  charmée.  » 

C'était  bien  là  ce  qw.  j'attendais.  Nous  descendîmes  ensenible  ;  à  me- 
sure que  nous  approchions,  je  distinguais  l'air  qu'elle  clianlait  :  tout  mon 
sang  reflua  vers  mon  cœur  ;  c'était  un  duo  de  Robert-le-Viable,  une  voix 
d'homme  se  joignait  à  la  sienne. 

«  Vous  voyez  bien,  me  dit  son  mari  en  souriant,  elle  n'est  pas  seule.  Les 
domestiques  sont  tous  comme  cela.  » 

Il  ouvrit  la  porte  au  mument  où  le  morceau  finissait,  et,  posant  son  flam- 
beau sur  une  table,  il  salua  M.  de  Serzay  qui  vint  au  devant  de  lui.  Pour 
moi,  je  restai  stupéfait  en  le  reconnaissant.  C.'était  l'homme  qu'elle  m'avait 
promis  d'éluigiifr. 

Debiiut  sur  le  seuil  de  rapparteuieni,  mes  yeux  se  fixaient  sur  Athénais, 
dont  la  pAleur  atli'Slait  rt'motion. 

«  Je  vous  annonce  un  ami,  ma  chère,  lui  dit  Sdti  mari;  on  l'avait  ren- 
voyé, et  j'ai  cru  deviner  vos  inteiitidiis  en  le  relenanl.  Mais  entrez  donc  , 
Ernest  :  que  faites-vous  à  celles  porte?  Vous  voilà  introduit,  je  retourne  à 
mes  chiffres;  fuites  de  la  musiqui>.  " 

Il  Mjrlit  enfin  :  je  me  contenais  à  peine.  M.  de  Sii'zay  s'aperçut  proba- 
blement de  ma  Cdière ,  car,  après  un  instant  d'hésitation,  il  sahi.i  Mme 
d'tJrvinsel  nous  laissa  seuls.  Elle  n'avait  pas  prononcé  une  parole  depuis 
mon  entrée;  je  in'appiochai  d'elle  la  rage  dans  l'aine,  une  jalousie  eliié- 
née  me  dcnninait. 

«  Eh  bii'ii  !  madame,  m'écriai-je,  n'avez-vous  pas  quelque  mensonge  à 
me  faire'?  " 

Elle  mi;  regarda  sans  répondre. 

Il  .Mais  parlez  donc!  jjjoutui-jc  en  lui  secouant  fortement  le  bras;  justi- 
(lez-vous  :  vous  no  voyez  donc  pas  ce  que  je  souffre"?  Pcmniuoi  cet 
homme  e.-,t-il  ici  seul  avec  vous  à  civile  heure?  Pourquoi  le  recevez-vous 
lorsque  vous  m'avez  exclu  ?  Parli'z  donc  !  » 

Je  lui  serrai  la  main  ii  la  meurtrir.  Elle  se  leva,  un  éclair  brilla  dans  ses 
yeux  ,  et  il  lui  vint  une  de  ces  idées  de  femme  ,  qui  ne  leur  manquent 
jamais  bjrsqu'il  faut  nous  abuser. 

«  Pourquoi,  monsieur?  je  pourrais  facilement  ne  pas  répondre  à  cette 
question  ;  la  manière  dont  vous  me  la  faites  m'excuserait  de  reste, 
pourquoi?  pour  prévenir  ce  qui  est  arrivé,  pour  éviter  celle  scène  incon- 


venante. Rappelez  votre  raison,  Ernest.  Je  chante  mercredi  chez  la  com- 
tesse avec  M.  de  Serzay.  Elle  l'a  exigée  ;  pour  ne  pas  être  ridicule ,  il  a 
fallu  le  promettre.  Quelle  excuse  donner?  une  répétition  nous  était  néces- 
saire :  connaissant  vos  soupçons  extravagans,  j'ai  dû  vous  le  cacher;  j'ai 
dû  vous  épargner  des  craintes  puériles  ,  me  réservant  de  tout  vous  ap- 
prendre ensuite.  » 

Ce  qu'elle  disait  pouvait  être  faux  ;  mais  mon  cœur  était  si  profondé- 
ment blessé,  qu'il  siisit  promptement  celle  lueur  d'espérance. 

«  Athénais,  répondis-je,  c'est  une  dissimulation  coupable  ;  puisque  vous 
ne  pouviez  refuser  la  comtesse,  vous  pouviez  du  moins  tout  me  dire,  et 
m'eviter  celle  affreuse  douleur.  Vous  m'avez  fait  bien  mal  !  » 

Elle  s'approcha. 

«  Aussi  vous  êtes  d'une  jalousie  !...  » 

—  Que  voulez-vous  ?  Depuis  que  tout  ce  monde  vous  connaît ,  il  me 
semble  que  tout  ce  monde  doit  vous  aimer.  Cet  homme,  je  le  hais  1 
Athénais,  vous  me  trompez  ;  je  ne  le  haïrais  pas  ainsi ,  s'il  ne  vous  était 
pas  si  cher. 

Elle  ne  répliqua  rien,  ses  yeux  étaient  fixés  sur  le  bras  de  mon  fauteuil. 
Dans  ce  silence  je  pressentis  un  aveu  ;  elle  le  comprit  sans  doute ,  car, 
faisant  un  effort  : 

«  A  merveille,  monsieur,  dil-elle;  ne  me  croyez  pas  !  Oui,  vous  avez 
peut-être  raison,  je  vous  trompe!  » 

Elle  hésita,  je  crois  qu'elle  cm  un  instant  l'idée  de  m'ouvrir  son  aine  : 
ce  fut  un  éclair,  elle  reprit  sa  dissiuiulalion. 

«  Il  est  odieux  de  se  voir  ainsi  jugée  par  un  homme  auquel  on  a  tout 
sacrifié,  voilà  la  puniton  de  ma  faute  ;  parce  que  vous  m'avez  rendue  cou- 
pable, vous  ne  m'estimez  plus,  et  vous  vous  croyez  permis  de  m'insuller. 
Oh!  Ernest!...» 

Des  sanglols  sortirent  de  sa  poitrine  ;  alors,  ma  mère,  moi,  misérable 
fou,  je  ne  vis  plus  que  ses  larmes  ;  je  me  jetai  à  ses  genoux,  je  lui  deman- 
dai pardon,  je  jurai  qu'elle  était  innocente,  je  m'accusai  moi-même!  Mme 
d'Orvins  me  releva,  fit  la  victime  généreuse,  promit  l'oubli  du  passé,  à 
condition  que  je  ne  me  défierais  plus  d'elle...  Je  le  promis,  et  pourtant 
j'emportai  le  trait  empoisonné;  c'en  était  fait  de  mon  repos. 

Deux  mois  s'écoulèrent  ainsi  au  milieu  de  ces  angoisses  :  ces  deux  mois 
me  vieilhrent  de  dix  ans  ;  je  n'avais  plus  ni  santé  ni  sommeil  ;  je  passais 
les  nuits  à  rappeler  les  jours.  Aucun  nouvel  indice  ne  vint  m'écîairer; 
cet  II!  femme  était  habile  !  Enfin  le  temps  arriva  oii  mes  yeux  devaient 
s'ouvrir,  oii  une  preu\'e  fatale  ne  me  laisserait  plus  de  doute  et  me  ferait 
regretter  ces  effroyables  niomens  d'incertitude. 

Nous  étions  seuls  dans  son  jardin  ;  il  faisait  assez  sombre  pour  que  nous 
ne  pussions  pas  distinguer  nos  traits.  Elle  avait  été  ravissante;  jamais  sa 
conversation  ne  m'avait  semblé  plus  brillante  et  plus  passionnée.  Tran- 
quille, j'avais  jeté  de  coté  mes  funestes  craintes  ;  je  me  laissais  bercer  par 
de  douces  chimères  Quel  réveil  ! 

n  Ernest,  me  dit-elle  en  passant  sa  main  dans  mes  cheveux,  je'voudi'ais 
arrêter  les  heures  ;  nous  sommes  si  bien,  et  demain  1... 

—  Demain,  ma  bien  aimée!  les  mêmes  joies  nous  attendent. 

—  Hélas!  non,  Ernest,  j'ai  retardé  cette  cruelle  annonce  pour  vous 
éviter  de  longues  peines.  11  n'y  a  plus  moyen  de  se  taire;  je  pars  demain. 

—  Vous  partez  demain  !  m'écrIai-je  altéré,  vous  partez  demain  !  et  où 
allez-vous?  et  pour  long-temps? 

—  Non,  non,  pour  un  mois,  pour  quelques  semaines.  Vous  m'avez  fait 
oublier  l'univers,  monsieur,  et  mon  mari,  qui  n'a  pas  les  mêmes  raisons, 
m'a  rappelé  un  voyage  annuel  auprès  d'une  de  ses  tantes,  dont  il  attend 
une  riche  succession.  J'ai  résisté  ;  il  a  dit  :  Je  le  veux,  et  je  dois  obéir. 

—  Partir  pour  un  mois!  un  mois  sans  vous  voir!  Je  ne  saurai  vivre 
jusque-là!  je  vous  suivrai. 

—  Me  suivre.  Ernest,  ceci  est  de  l'exlravagatice  ;  une  si  courte  sépara- 
tion et  si  prè^  l'un  de  l'autre!  C'est  en  Picardie,  à  deux  lieues  d'Amiens, 
que  je  me  rends. 

—  Vous  appelez  cela  une  courte  absence,  madame  !  » 

A  quoi  bon  vous  répéter  mes  plaintes,  ses  répon?c's?  Vous  devinez  tout 
cela,  ma  mère;  aussi  bien  ma  tilche  me  fatigui'.  j'ai  Ir'ite  de  la  terminer.  A 
minuit  je  rentrai  chez  moi,  triste,  presque  désespéré,  après  les  plus  ten- 
dres adieux,  la  promesse  de  nous  écrire  souvent,  et  celle  mille  fois  répétée 
de  nous  aimer  toujours. 

Vous  savez,  ma  mère,  ce  que  c'est  que  le  premier  jour  d'absence,  ^'ous 
avez  connu  ce  vide  où  laisse  le  départ  de  l'être  qu'on  aime.  Je  m'enfermai 
dans  ma  chambie,  je  pris  ses  lellres.  son  portrait  ;  je  m'entourai  de  souve- 
nirs, je  fermai  la  iwrto  à  tous  les  importuns;  ainsi  sa  perte  me  semblait 
moins  lourde  à  supporter.  Le  soir  j'allai  aux  lioufirs  ;  je  me  cachai  dans  le 
coin  le  plus  sombre;  je  goûtai  k'  dirbiraiil  (ilaisir  d'entendre  cette  mu- 
sique que  tant  de  fois  elle  avait  clianti'i'  pooi-  moi  srul  Ou  donnait  les 
l'uiilaitis;  il  y  rut  dans  la  voix  dr  l'actrico  qur^lqurs  iiillexions  qui  me  fi- 
rrnt  battre  le  lu'ur;  je  fermai  les  yeux,  l'illusion  devint  cumplrte  ;  mais 
en  les  rouvrant  je  me  sentis  si  cruellement  déçu  que  je  ne  pus  rester  da- 
vantage. Je  rentrai  et  je  lui  écrivis  ;  j'éprouvais  le  besoin  de  lui  dire  com- 
bien elle  me  manquait  ;  je  ne  l'avais  jamais  tant  adorée!  Je  ne  me  couchai 
que  très  tard.  Je  venais  de  m'endormir  lorsque  mon  valet  de  chambre  s'ap- 
procha de  mon  lit  : 

«  Le  domesiique  du  général  d'Orvins  demande  à  parler  sur-le-champ 
M.  le  comte. 

—  Qu'il  entre ,  »  répondis-je  mourant  d'inquiétude. 
On  l'introduisit . 
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«  A  celle  heure.  Valenlin.  que  uie  voulez- vous?  Mme  d"Orvins,  le  géué- 
ral  !  Au  nom  du  ciel  !  qu'est-il  arrivé  ? 

—  J'ai  ordre  de  mon  maîlre  de  prier  monsieur  le  comte  de  vouloir  bien 
passer  de  suite  à  l'hôlel  et  d'apporter  ses  armes  ;  le  général  Talieud  :  il  est 
cinq  heures  et  demie.  » 

Ces  paroles  me  foudroyèrent  ;  à  peine  eus-jc  la  force  de  congédiei  Va- 
lenlin. Sans  réfléchir  qu'il  n'éiait  pas  probable  que  îl.  d'Orvins  m'en- 
voyai un  cartel  de  celte  manière  ,  je  ne  doutais  pas  qu'il  n'eût  découvert 
ma  liaison  avec  sa  femme.  Je  la  voyais  perdue  par  ma  faute,  je  me  voyais 
obligé  de  défendre  ma  vie  contre  celle  de  cet  b.ommc  qui  ni'avail  appelé 
son  ami,  et  que  j'avais  Ironqié  :  le  remords  me  loiluia.  PouUant  la  des- 
tinée me  tenait  sous  sa  main  de  fer,  je  ne  pouvais  que  me  débattre;  mais 
il  fallait  céder.  Je  ne  pris  que  le  temps  de  faire  quelques  préparalil's  in- 
dispensables, mes  adieux  à  vous,  ma  bonne  mère,  à  elle!  et  je  courus  chez 
le  généra!. 

■N'alentin  me  conduisit  dans  le  cabinel  de  son  maîlre,  en  me  recomman- 
dant le  silence.  Le  général  écrivait;  des  bougies  presque  eulièrcracnt  brû- 
lées atlestaienl  qu'il  ne  s'élait  point  couché  ;  ses  papiers  épars  sur  sou  bu- 
reau, quelques  paquets  cachetés  indiquaient  son  travail  de  la  nuit.  A  mon 
aspect  il  leva  la  tôle,  nie  fit  signe  de  m'asseoir  en  nuumurant  :  J'ai  iini!  et 
continua  son  occupation. 

iMon  Dieu  !  que  je  souffris  pendant  ce  peu  de  minutes  !•  je  me  sentais 
prèl  à  me  jeter  aux  pieds  de  ce  vieillard  ,  à  lui  offrir  nia  vie  pour  ven- 
geance ;  mais  j'étais  bien  résolu  à  ne  pas  disposer  de  la  sienne.  .Mes  torts 
lii'apparurent  dans  toute  leur  horreur  :  Je  suis  un  lâche  ,  me  disais-je  ; 
car  il  a  les  cheveux  blancs,  et  je  l'ai  offensé,  moi,  jeune  homme ,  dans  la 
force  de  mon  courage  et  de  mes  trente  ans?  Je  lui  ai  enlevé  son  plus  cher 
trésor  lorsqu'il  ne  pouvait  se  défendre  ;  je  suis  un  làciie  !  En  ce  mouieni  le 
général  cacheta  sa  dernière  enveloppe. 

«  Vous  êtes  un  peu  étonné  de  celle  audience  matinale,  n'est-il  pas  vrai  ? 
mon  cher  Chal)rior!  vous  me  pardoniserez  sans  doute  de  vous  avoir  dé- 
rangé, quand  vous  saurez  que  j'avais  besoin  d'un  ami.  et  que  j'ai  compté 
sur  vous.  » 

Je  respirai. 

i<  Oui,  conlinua-t-il,  il  me  faut  un  ami  :  je  vais  me  battre  contre  le  sé- 
ducteur de  ma  femme...  » 

Alors  je  n'y  compris  plus  rien;  je  jetai  un  cri  d'épouvante! 

<(  Cela  vous  étonne?  Vous  éliez  comnie  moi  confiant  dans  sa  verlu; 
vous  ne  la  croyiez  pas  capable  de  déshonorer  son  maii ,  son  mari  qui 
l'idolàtrail  ,  qui  avait  placé  en  elle  toute  son  affection  î  Car,  mon  cher  Er- 
nest, je  l'aimais,  celte  femme,  pins  que  je  n'ai  rien  aimé,  plus  que  le  fils 
que  j'ai  perdu.  Je  complais  sur  elle  comme  sm'  la  Providence;  et  pour 
être  désabusé,  il  a  fallu  que  je  l'entendisse  moi-même  dire  à  un  infâme 
qu'elle  était  à  lui,  qu'elle  lui  avait  sacrifié  sa  propre  estime.  Oli!  c'est 
affreux  !  » 

Deux  grosses  larmes  fombcrent  sur  ses  joues  ridées  ;  il  ne  les  essuya 
pas.  El  moi,  que  ne  pouvais-je  pleurer  !  que  ces  larmes  me  faisaient  mal! 
Voulant  encore  douter  de  la  vérité,  je  cnnlenais  ma  rage  ;  je  prenais  pour 
moi,  malgré  moi-même,  les  plaintes  louchantes  du  vieillaid  ;  je  chercliais 
à  me  persuader  que  c'était  moi  qu'il  axait  vu  ,  que  c'était  h  moi  qu'elle 
uvail  adressé  les  paroles  qui  lui  avaient  appris  sa  honte.  Il  m'arracha  bien- 
lôt  celle  illusion. 

«  Et  cet  homme,  ajonta-t-il ,  à  qui  elle  donnait  les  noms  les  plus  len- 
dtes,  cet  homme,  c'est  un  misérable,  un  être  méprisé  de  tous,  c'est  M.  de 
Serzay. 

—  M.  de  Serzay  ,  m'écriai -je!  sur  alors  de  sa  perfidie,  M.  de  Serziiy  ! 
Ohl  monsieur,  vous  ne  vous  battrez  pas  avec  lui ,  ce  sera  moi.  A  voire 
âge,  la  main  n'est  pas  sûre. 

—  Merci  de  votre  chaleureuse  amitié,  Ernest.  Je  n'accepte  point  votre 
offre;  mon  honneur  ne  doit  avoir  de  défenseur  que  moi-même  ;  avec  l'aide 
de  Dieu,  j'espère  le  soutenir. 

Je  ne  l'écoutais  pas.  Trahi!  trompé  par  elle!  elle  si  aimée , entourée  de 
lant  de  soins  ! 

«  Oh!  oui,  ce  sera  moi  qui  le  tuerai;  ce  sera  moi  qui  lui  Olerai  son 
amant ,  l'infâme!  » 

M.  dOrvins  me  regarda.  Je n'ayais  plus  ma  raison.  11  semblait  étonné 
d'un  désespoir  trop  violent  pour  l'attribuer  seulement  à  rattachement  cjue 
je  lui  portais.  Jl  vint  à  moi ,  me  regarda  quelques  instans  en  prenant  ma 
main  : 

«  Ernest  ,  mon  malheur  serait-il  plus  grand  (|ue  je  me  l'imaginais? 
N'en  serait-elle  pas  à  sa  première  faute?  M'auriez-\ous  trompé  aussi?  » 

Je  rt'eus  pas  la  force  d'êlrc  vrai  ;  je  sentis,  au  milieu  de  mon  déchire- 
ment ,  quelle  douleur  lui  apporterait  un  aveu.  Je  le  rassurai  la  rougeur 
!,ur  le  front  en  détouriianl  les  regards. 

(I  Ne  craignez  rien  de  semblable,  elle  ne  m'aima  jamais;  mais  nuii.  s'il 
faut  vous  le  dire,  moi  je  l'adorais.  Je  la  considérais  comme  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  noble  sur  la  terre  ;  j'aurais  donné  mes  jouis  pour  elle.  Comme 
vous,  je  suis  désabusé;  et  c'est  ma  dernière  illusion.  Pardon,  monsieur, 
je  suis  coupable  de  ces  pensées,  je  les  expie  eriiellemeni  depuis  une  heu- 
re. Vous  voyez  que  ma  fureur  contre  cet  hounue  n'est  pas  moindre  que 
la  votre.  Laissez-moi  nous  venger  tous  deux,  la  vengeance  sera  plus  cer- 
taine. Je  le  tuerai,  je  vous  en  réponds;  je  veux  le  tuer!  « 

Mes  dents  claquaient ,  je  tremblais  de  la  tête  aux  pieds;  je  ne  crois  pas 
qu'on  puisse  souffrir  davantage.  Le  général  réfléchissait. 

«  Eli  bien  !  il  me  faut  votre  parole  d'honneur  que,  si  je  succombe  dans 
ce  combat,  vous  ne  vous  battrez  pas  avec  M.  de  Serzay. 


—  Géséral .  je  vous  jure  au  contrain'  que  mon  premier  soin  sera  de  le 
rechercher  et  do  lui  faire  payer  \  olre  mort  par  la  sienne. 

— ■  ^loi,  je  vous  le  défends,  monsieur.  Croyez-vous  donc  pouvoir  jouer 
ainsi  avec  le  nom  d'un  honnête  homme? Non,  monsieur;  la  cause  de  ma 
querelle  ne  sera  connue  que  de  vous  .  de  moi  et  de  lui.  Mon  beau-frère 
même  n'en  sera  point  insiruil.  Le  monde  ignorera  toujours  ,  je  l'espère 
du  inoins,  que  Mme  d'Orvins  livra  son  mari  au  ridicule  ;  je  trouverai  un 
prétexte  à  donner  pour  ce  qui  \a  se  passer.  .Mais  si .  après  moi ,  vous  ven- 
gez mon  injure  ,  il  ne  sera  plus  possible  de  la  dissimuler.  Voire  amour  . 
sans  doute,  n'est  un  secret  pour  personne;  un  homme  à  la  mode  n'a  pu 
s'occuper  d'une  femme  sans  que  tout  Paris  en  ait  été  instruit.  Pensez- 
vous  que  les  regards  ne  soient  pas  fixés  sur  vous?  Ne  doit-on  pas  supposer 
que  vous  avez  réussi,  vous,  accoutumé  aux  succès?  Et  doulera-t-on  que 
votre  rencontre  avec  M.  de  Serzay  ne  soit  celle  de  deux  rivaux?  Non,  Er- 
nest, encore  une  fois,  je  ne  le  veux  pas!  El  si  vous  ne  cédez  à  mes  prières, 
j'enverrai  chercher  un  autre  témoin  ;  vous  ne  serez  plus  rien  pour  moi. 
Vous  no  répondez  pas?  Songez-y,  mon  pardon  est  à  ce  prix.  Tout  à  flieure 
vous  me  demandiez  grâce  pour  des  voeux  qui  me  blessaient  dans  ce  que 
j'ai  de  plus  cher  ;  prouvez-moi  que  vous  vous  repentez  en  m'aidant  à  ca- 
cher mon  infamie.  Ernest,  promettez-le.  » 

Je  songeai  que  je  devais  une  expiation  à  cet  homme.  Je  sacrifiai  ma  ven- 
geance; il  fut  satisfait. 

<i  \oid  mon  testament .  dit-il ,  voici  des  actes  concernant  la  vente  que 
j'allais  faire  hier  en  Normandie.  Serrez  tout  cela  et  prenez  la  clé  du  secré- 
taire Encore  ceci'  » 

El  il  contempla  long-temps  une  liasse  de  papiers. 

((  C'est  là  ce  qui  m'a  tout  appris!  Oh!  pourquoi  ai-je  vécu  jusqu'à  ce 
jour?  » 

Çt^s  mois  me  rappelèrent  que  j'ignorais  comment  le  général ,  parti  la 
veille  pour  sa  terre,  avait  renconiré  .\lhéna'is,  qui  devait  être  en  Picar- 
die. Je  lui  adressai  quelques  questions  à  ce  sujet ,  et  voici  ce  qu'il  me  ra- 
conta : 

X  dix  lieues  de  Paris,  seul  dans  sa  voilure  .  il  avait  examiné  les  pièces 
relatives  au  paiement  considérable  qu'il  devait  recevoir.  S'apercevanl  que 
la  plus  essenlielle  lui  manquait,  il  pensa  que,  pour  réparer  l'erreur  du  no- 
taire, le  plus  court  était  de  retourner  lui-même  chercher  celte  pièce.  En 
arrivant^  chez  lui ,  la  nuit  était  tout-à-fail  venue.  11  sut  qu'.\lhénais ,  qu'il 
croyait  à  .Amiens  .  n'était  point  partie  ,  et  qu'il  la  trouverait  au  salon.  Il 
s'y  rendit  ;_ l'obscurité  la  plus  complète  y  régnait.  Il  passa  au  jardin.  Au 
moment  oii ,  foulant  doucement  le  gazon  ,  il  s'approchait  d'un  bosquet,  la 
voix  de  sa  femme  prononçani  les  mois  les  plus  tendres  le  cloua  à  sa  place  ; 
une  autre  voix  se  mêlait  a  la  sienne,  c'était  celle  de  M.  de  Serzay.  La  na- 
ture de_  la  conversation  ne  lui  laissa  aucun  doute  sur  leur  iuteèlligcnce. 
Désespéré  ,  furieux ,  il  conserva  assez  de  présence  d'esprit  pour  ne  point 
faire  d'éclat  ,  lemonla  chez  lui  ;  et  lorsque  J!.  de  Serzay  quitta  rhi)lel .  il 
reçut  un  billet  du  général  qui  lui  assignait  un  rendez-vous  poursix  heures. 

«  Il  est  temps,  parlons,  ajoula-l-il  en  terminant;  vous  avez  reçu  mes 
derniers  ordres,  silence  et  oubli.  Elle  fut  la  mère  de  mon  fils,  qu'elle  se 
repente  et  que  le  reste  de  sa  \  ie  soit  pur  !   » 

Eu  arrivant  sur  le  teriaiu ,  nous  y  trouvâmes  M.  de  Serzay  et  son  té- 
moin. On  se  salua  sans  rien  dire.  .4.  la  vue  de  cet  homme  détesté  ,  tout 
mim  sang  reflua  vers  mon  cœur;  je  l'aurais  assassiné,  je" crois.  Le  général 
m'arracha  l'arme. 

«  Jlessieurs,  dit-il.  JI.  de  Serzay  a  insulté  l'armée  de  l'empereur.  Hier, 
chez  moi ,  une  discussion  politique  a  ccmmencé  celle  affaire,  des  injures 
personnelles  l'ont  suix  ie  ;  je  n'accepterais  aucune  excuse  si  l'on  étail  dis- 
posé à  m'en  faire.  Ainsi  donc,  commençons.  » 

Les  dislances  mesurées,  les  pistolets" chargés,  M.  d'Orvins  visa  long- 
temps; il  étail  fort  pâle,  sa  main  tremblait,  el  moi,  ma  mère,  plus  que  lui 
encore!  Le  coup  parlit,  l'adversaire  ne  fut  pas  atteint.  Le  général  se  re- 
tourna vers  moi. 

(I  Ernesl,  votre  main,  rappelez-vous  ma  prière.  » 

J'avais  la  rage  dans  l'ame  ;  je  ne  répondis  rien.  M.  de  Serzay  ,  à  son 
tour,  ajusla  négligemment  cet  homme  qu'il  avait  trompé,  et  qui,  les  bras 
croisés,  attendail  sans  sourciller  la  mort  qui  allait  l'alteindre.  La  balle  pé- 
nétra un  peu  au  dessous  du  sein  gauche;  c'était  une  blessure  morlelle. 
Infamie!  tuer  un  vieillard  qu'on  a  offensé  ! 

Mon  ami  tomba  ,  je  me  précipitai  sur  lui.  Son  meurtrier  offrit  du  se  - 
cours  comme  on  accorde  une  grâce. 

«  Monsieur,  ni'écriai-je  ,  retirez- vous  ;  le  général  d'Orvins  a  a.ssez  de 
mes  soins.  » 

Je  le  foudroyais  de  mes  regards,  il  n'en  fut  point  ému;  il  ne  compre- 
nait pas  mon  indignation.  Oh  !  sans  ma  parole  .  je  liii  aurais  coupé  la 
figure! 

Nous  rapporiâmos  le  malade  h  sa  voihire ,  Valenlin  el  moi.  Le  chirur- 
gien, examinant  la  plaie,  secoua  tristement  la  tète  el  donna  ordre  de  le 
Iransporler  chez  lui  le  plus  doucement  possible.  Quel  voyage .  bon  Dieu  ! 
Je  souffrais  plus  que  si  j'avais  été  à  sa  place.  L'iutage  de  celles  femme,  qui 
allait  apprendre  cela,  me  lorliirail.  Elle  iujus  attendait  dans  la  cour  de 
l'hôtel;  à  l'aspect  de  son  mari  expirant,  soutenu  par  moi.  elle  sentit  ses 
sens  l'abandonner.  Bieuiôi,  sunuonlaut  celle  faiblesse,  elle  s'approcha  ;  je 
la  repoussai. 

«  Madame,  avcz-vous  oublié...  » 

Je  ne  pus  prononcer  que  ces  mots.  La  présence  des  domestiques  ,  mon 
émotion  en  la  revoyant  me  fermèrent  la  bouche.  Pourtant  elle  nous  suivit 
dans  rappartemenlde  M.  d'Orvins.  On  arrêta  l'hémorragie,  la  connaissance 


—  11  — 


lui  revint.  Assise  dans  un  coin  de  la  chambre.  Athénais  ne  bougeait  pas  ; 
moi ,  j'avais  presque  oublié  sa  présence.  Le  docteur  ne  me  laissait  pas 
d'espoir,  et  cette  nioit  me  glncait.  En  ouvrant  les  yeux  ,  le  général  me 
sourit  :  il  aperçut  sa  femme ,  et  le  sourire  disparut.  Un  geste  l'appela  ;  je 
priai  le  médecin  de  nous  laisser  seuls.  Il  fallut  répéter  à  Slme  d'(jr\ins  de 
s'approcher  ;  elle  se  jeta  à  genoux  devant  son  mari,  devant  moi  ;  elle  nous 
avait  trahis  tous  les  deux,  elle  devait  souffrir  cruellement. 

«  Madame,  bégaya  le  mourant,  voilà  votre  ouvrage.  Vous  me  tuez, 
néanmoins  je  ne  vous  hais  pas  ;  je  me  souviens  de  dix  années  de  bonheur 
que  je  vous  ai  dues.  Je  vous  plains,  les  remords  vont  dévorer  votre  vie 
Tâchez  de  racheter  ce  crime;  que  le  ciel  vous  pardomie  comme  moi  !  Al- 
lez, mes  derniers  regards  ne  doivent  pas  rencontrer  les  vôtres;  je  veux 
mourir  en  paix.  Mou  testament  et  mes  dispositions  vous  prouveront  que 
je  désire  votre  repos  et  votre  bonheur  ,  si  viuis  pouvez  encore  en  trouver 
ici.  » 

Elle  ne  se  releva  point .  il  reprit  un  peu  plus  fermement  : 

«  Athénais,  vous  ôtes  bien  coupable  ;  cor  je  vous  aimais ,  cl  je  fus  tou- 
jours pour  vous  un  ami  dévoué...  Je  souffre  !  oh  !  je  souffre  !  » 

Et  il  se  tournait  vers  mOi,  témoin  de  aHle  scène  et  déchiré  jusque  dans 
les  replis  les  plus  secrets  de  mon  ame. 

«  Emmeni'z-la  ,  qu'elle  ne  soit  pas  témoin  de  ma  mort  :  elle  est  assez 
punie  ;  emmcnez-la  et  que  Dieu  la  protège  !  » 

Sans  prononcer  un  mot,  je  lui  montrai  la  porte;  elle  me  comprit.  Se 
jetant  sur  la  main  de  son  mari ,  elle  la  couvrit  de  baisers  et  se  précipita 
hors  de  l'appartement. 

«  Suivez-la  ,  qu'elle  rentre  chez  elle  ,  Ernest ,  et  que  je  ne  la  revoie 
plus.  » 

Elle  m'attendait  dans  l'antichambre  ;  devant  ses  gens,  je  me  contrai- 
gnis. Mes  doigts  se  crispaient  autour  de  sa  taille  que  je  soutenais.  Morne  , 
abattue,  elle  retrouva  des  forces  quand  nous  restâmes  seuls. 

«  Monsieur  de  tlhabrier,  me  dit-elle,  avant  de  nous  séparer  pour  tou- 
joure,  écoutez-moi  :  je  ne  cherche  pas  h  me  justifier  ,  je  fus  coupable... 
onvei'S  celui  qui  meurt,  surtout  ;  car  il  était  mon  mari ,  et  je  n'eus  de  lui 
que  du  bonlieiu'.  Vous  m'avez  ouvert  la  route  oii  j'ai  marché  depuis  avec 
un  antre;  je  ne  vou>  devais  rien.  Vous  m'apprîtes  a  tromper,  cl  vos  le- 
ons  ont  tourné  contre  vous.  Votre  amour  n'intéressa  que  mon  amour- 
propre  :  il  me  flatta,  mais  je  ne  vous  aimai  jamais.  C'est  lui  que  j'aime  , 
et  c'est  lui  qui  m'a  perdue  ;  Dieu  est  juste  1  Allez!  consolez  celui  que  vous 
désbonorâtes  aussi;  c'est  votre  châtiment  à  vous,  chacun  le  nôtre.  Dès  au- 
jourd'hui tout  est  fini  entre  nous;  nous  ne  nous  reverrons  plus.  Voih  m'é- 
tiez indifférent,  je  vous  hais.  Adieu!  » 

Ma  mère  !  Elle  ne  m'avait  jamais  aime  !  et  je  ne  mourus  pas  !  Non  ;  mais 
je  ne  pus  répondre,  je  suffoquais.  On  me  ramena  chez  moi  ;  j'étais  hors 
d'étal  de  revoir  le  général  qui  expira  dans  la  nuit.  Pendant  trois  semaines 
on  désespéra  de  mes  jours.  Dès  que  je  pus  tenu-  une  phime,  je  rassemblai 
loul  ce  qui  me  venait  d'elle,  je  le  lui  renvoyai  avec  ces  mots  : 

«  J'aimai  de  tnuie  la  puissance  de  mon  ame  une  femme  dont  j'avais  fait 
»  un  ange.  Cette  frmme  n'est  digne  ni  df  regret  ni  d'estime  ;  je  l'oublie  et 
)i  je  ne  veux  rien  garder  qui  me  rappelle  mon  erreur.  Adieu,  madame', 
»  vous  avez  cau-ié  la  mort  d'un  homme,  vous  désenchantez  ma  vie  ;  je  ne 
»  souhaite  pas  que  le  ciel  vous  punisse;  car  où  il  y  a  du  mépris,  il  ne  sau- 
»  rait  avoir  di.'  la  haine.  » 

Je  partis  le  Irndemaiu  :  depuis  lors  je  suis  ici ,  malheureux  comme  peut 
l'être  celui  dont  la  vie  est  flétrie,  dont  l'avenir  est  brisé  ;  qui  n'aimera 
plus  rien  et  que  personne n'annera.  Personne,  ma  mère  chérie!...  vous  me 
restez,  cl  je  ne  puis  me  plaindre.  Je  suivrai  de  près  cette  lettre,  j'irai  me 
réfugier  dans  vos  bras.  Vous  me  les  ouvrirez,  n'est-ce  pas?  et  vous 
adoucirez  peut-être  ma  cruelle  blessure.  Etre  désabusé  amsi ,  et  n'avoir 
pu  se  venger  !  J'en  deviendrai  fou  !  Adieu,  h  bientôt  ;  je  ne  vous  quitterai 
plus ,  il  me  faut  votre  angélique  bonté  pour  croii*  encore  à  la  bonté  cé- 
leste. 

P.  S.  Au  moment  de  fermer  ceci,  je  reçois  une  lettre  de  ma  cousine  qui 
m'apprend  que  Mnied'Orvins  vii'ul  de  partir  pour  rilali(^  avec  M.  de  Ser- 
zay.  Ainsi  donc  elle  l'a  revu  !  ainsi  le  sang  de  son  mari  ne  l'a  pas  séparé 
d'elle  !  0  ma  mère  !  j'ai  aimé  cette  femme  !... 

SIAUAME   LA  COMTESSE   DASII. 


l^'  TOIRNOI A  STOCKHOLM.  -  LE  JEU  Dl'  POÏÏ  A  PiSE. 

SOIVESIRS  DE  1800    ET  1805. 

I. 

Les  tournois  et  les  carrousels,  ces  poétiques  souvenirs  de  la  chcvalerii', 
ont  complèiement  disparu  di,'  ims  mu'iirs.  Notre  temps,  tout  positif  en 
guerre  Cl imuK!  en  amour,  ne  comporti;  plus  les  ingénieuses  et  délicates 
tliéorics  du  niiiveii-âge.  Aussi  aura-t-on  iie^ne  ii  croire  que  les  premières 
années  do  ce  biè^cU;  aient  été  marquées  paj-  plusieuis  de  ces  jeiix  guerriers. 
Je  ne  parlerai  pas  du  carrousel  donné  à  Vunni.'  lors  du  congrès  de  181 1, 
si  souvent  dé'cril,  et  qui  s'encadra  si  bien  dans  les  magnilicences  de  cette 
épo([ue.  Mais  j'ui  pu  voir,  il  un  court  intervalle,  deux  di'  ces  fêtes  empriin- 
lees  aux  comiimes  de  nos  pères.  L'une  d'elles  présenta  un  incident  dra- 
matique, qui  eût  rajipclé  lesliilles  chevaleresciues  et  qm/lquetuis  sanglantes 


des  quatorzième  et  quinzième  siècles;  l'autre,  par  son  acharnement  et  S33 
dangers,  semblait  encore  moins  appartenir  à  notre  temps. 

En  1801),  je  me  trouvais  en  Suède,  lorsque  h'  roi  Gustave-Adolphe  IV 
donna  un  tournoi  pour  célébrer  le  jour  de  la  naissance  de  la  reine.  Ce 
prince,  dans  les  premières  années  de  son  règne,  cherchait  'a  perpétuer 
cette  valeur  brillante,  ces  manières  élégantes  et  courtoises  dont  Gustave 
III  et  sa  cour  avaient  été  de  si  parfaits  modèles.  Il  était  passionnément 
épris  de  ces  exercices  guerriers  qui  d'ordinaire  avaient  lieu  h  la  résidence 
d'été  de  Drolningliolm,  et  brillaient  autant  par  la  magnificence  que  par  la 
fidélité  et  l'exactitude  des  traditions. 

Ce  tournoi  avait  été  annoncé  depuis  plusieurs  mois  aux  diverses  cours 
du  Nord.  Le  jiniiie  r,:ii  devait  y  figurer  au  nombre  des  chevaliers,  et  la 
reine,  une  des  plus  belles  femmes  de  son  temps,  devait  couronner  le  vain- 
queur. Le  comte  de  Fersen,  que  ses  avantages  extérieurs  et  son  heureuse 
étoile  avaient  mis  en  si  haute  faveur  à  la  cour  do  France,  vint  nous 
chercher  mon  père  et  moi  pour  nous  conduire  a  Drotningholm.  Avant 
de  s'y  rendre,  il  alla  pre;idre  le  conUe  do  Spar,  nommé  comme  lui  juge 
du  tournoi  ,  et  qui,  eu  sa  qualité  de  gentilhomme  de  la  chambre,  assistait 
à  la  répétition  d'un  ballet  nouveau  qu'on  devait  ce  soir  même  représen- 
ter à  l'Opéra.  Nous  arrivâmes  à  la  porte  de  ce  temple  magnilîque  élevé 
aux  arts  par  les  soins  de  Gustave  111.  On  nous  introduisit  dans  le  sa- 
lon attenant  à  la  loge  royale  :  une  collation  v  était  préparée.  C'était 
là  que  Gustave  Adolphe  soupait  quand  il  venait  au  théâtre,  f/ét.iit 
aussi  dans  ce  salon,  meublé  avec  la  plus  exquise  recherche,  que  son  père, 
dépouillant  la  majesté  royale,  ne  se  montrait  plus  que  l'égal  do  ses  amis. 
Parmi  tant  d'objets  riches  et  élégans  ,  on  apercevait  avec  surprise  un  ca- 
napé de  velours  cramoisi  souillé  de  larges  taches.  Mais  l'étonnement  fai- 
sait l.iientôt  place  h  un  sentiment  d'horreur.  C'était  sur  ce  meuble  que,  dans 
la  iiiiit  du  IG  mars  1792,  avait  été  déposéGustave  III,  assassiné  par  Ankas- 
Iroèm.  Le  roi  avait  voulu  que  ce  canapé,  taclié  du  sang  de  son  père,  restât 
là  comme  enseignement  ou  comme  souvenir. 

Le  comte  de  Spar  ne  tarda  pas  ii  nous  rejoindre  ,  et  peu  d'instans  après 
nous  partîmes  pour  le  château  de  la  reine,  situé  à  quatre  heures  de  la  ca- 
pitale. De  nombreux  équipages,  en  s'y  rendant  de  toutes  parts,  animaient 
le  paysage  si  pittoresque  des  environs  de  Stockholm.  Une  foule  immense 
assiégeait  depuis  le  malin  les  avenues  du  château.  Parmi  cette  multitude 
de  gens  h  pied ,  à  cheval ,  en  voiture ,  régnait  un  ordre  admirable.  Deux 
hnlaiisde  la  garde  cl  un  éciiyer  du  roi  attendaient  le  comte  de  Fersen,  ap^ 
pelé  par  sa  qualité  de  juge  du  camp  à  présider  aux  détails  de  la  fêle.  A 
quelque  dislani  e  du  château ,  dans  un  joli  vallon  dominé  par  des  collines 
boisées  s'é!ev;iit  un  cirque  orné  de  galeries  destinées  à  contenii'  environ 
quatre  mille  spectateurs. 

Le  sol  était  couvert  du  sable  le  plus  fm ,  el  de  hautes  cl  fortes  palis- 
sades l'entouraient.  Toutes  les  dames,  élégamment  parées  ,  brillaient  de 
cette  beauté  pariiculii're  aux  femmes  du  Nord.  Les  hommes  étaient  en 
uniforme.  On  était  en  habit  de  cour,  lorsqu'on  portait  un  mantenu  de  taf- 
fetas noir  doublé  de  satin  couleur  do  feu.  Les  grands  du  royaume  avaient 
tous  revêtus  le  costume  de  leurs  charges.  Des  tribunes  tendues  de  satin  , 
ornées  des  trois  couronnes  suédoises,  étaient  réservées  aux  ambassadeurs. 
Des  étendards  drapaient  l'enceinte.  A  l'une  des  extrémités  du  cirque  ,  lo 
pavillon  de  la  reine  et  des  dames  de  sa  suite  se  faisaient  remarquer  par 
un  mélange  de  fleurs,  d'armes  et  de  drapeaux  enlacés  avec  l'élégance  la 
plus  complète.  Diipré,  airlulecte  français,  et  l'un  des  plus  célèbres  déco- 
rateurs de  l'Europe ,  avait  pré.sidé  à  tous  ces  préparatifs.  De  distance  en 
d'slance.  des  colonnes  "servaient  de  but  pour  courir  la  bague;  d'autres 
supportaient  des  têtes  de  Sarrazins  qu'on  devait  enlerer  avec  l'épée.  Les 
bannières  des  chevalier»  furent  d'abord  promenées  autour  du  cirque,  puis 
déployées  aux  différentes  barrières,  oii  elles  hirent  fixées.  En  nous  quit- 
larii,  le  comte  de  Fersen  nous  recommanda  ;i  son  ami  le  baron  do  Uozen  : 
ce  jeune  homme,  qui  avait  figuré  dans  les  quadrilles  du  roi  au  dernier 
carrousel,  nous  mit  promptement  au  fait  de  tous  les  détails  de  celte  fête. 
Les  devises  des  bannières  el  des  écussons  étaient  aussi  ingénieuses  que 
chevaleresques  ;  on  y  lisait  celles-ci  : 

Une  ('pii  sur  un  champ  d'azur  : 
Je  pars,  je  brille,  Jo  frappe. 

Un  lion  su  milieu  d'un  rliamp  semé  d'iitoilcs  : 
La  valeur  soumet  les  astres. 

Un  feu  sur  r,n  autel  : 
Ce  ijui  est  pur  est  éternel. 

Une  hermiuc  gr.'vi.-snnt  un  lieu  escarpé  : 
l'dclie  sans  tache. 

Enfin,  une  autre  bannière  jaune  et  rouge,  à  carreaux,  était  celle  de  To- 
nm,  le  fou  du  roi  ;  on  ne  s'en  filt  pas  doulé  cependant  à  sa  devise  : 

To'il  par  raison, 
Jiaisnn  pir  tout. 
Par  loul  raison, 

Toniii  ne  joutait  que  de  bons  mots,  de  malice,  cl  de  bonnes  vérités  di.- 
les  en  riant;  sur  ces  twis  points,  il  était  sur  de  vaincre,  car  il  les  \  ainquail 
C'imme  sa  devise. 

Au  milieu  do  ces  bannières  éclatantes  de  couleurs  et  de  broderies,  on 
en  distinguait  une  noire  que  nul  ('cuyer  ne  gardait.  Nous  demandâmes  au 
comte  de  Kozen  à  quel  chevalier  appartenait  ce  lugiibix'  drapeau. 

—  Comment!  nous  répondit-il,  n'avez-vous  pas  lu  dans  les  gazelles 
(pi'iiii  iialadiu,qui  dédirait  rester  inconnu,  déliait  au  combat  singulier  lo 
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champion  assez  hardi  pour  lui  disputer  le  prix  de  ce  tournoi  ?  Le  prix, 
vous  le  savez,  est  uneécharpe  brodée  parla  reine.  Au  temps  prescrit  pour 
l'appel  des  chevaliers,  on  trouva  son  gant  jeté  au  milieu  du  cirque  et  sa 
bannière  noire  plantée  où  vous  la  voyez;  son  bouclier  y  était  attaché  avec 
ces  mots  sur  un  ciel  parsemé  d'étoiles  : 

Fra  lanti  una 
Une  seule  parnà  toutes. 

Ce  qui  ajoute  à  l'étrangelé  de  ce  défi,  c'est  le  choix  qu'il  a  fait  de  la 
hache  d'armes,  qui  n'est  plus  en  usage.  Les  bruits  les  plus  étranges  ont 
couru  depuis  la  bravade  de  cetAnindis  mystérieux.  Parmi  toutes  les  ver- 
sions, la  plus  accréditée  est  celle-ci  :  Un  jeune  lord,  d'une  des  plus  illus- 
tres familles  d'Angleterre,  vit  la  reine  à  Bade,  à  la  courde  son  père,  lors- 
qu'elle n'était  encore  que  la  princesse  Dorothée  \\'ilheliuine;  il  en  devint 
passionnément  amoureux.  Vu  son  rang  et  son  immense  fortune,  il  n'é- 
tait pas  impossible  que  l'offre  de  sa  main  ne  fi'it  agréée  ;  mais  les  deux 
sœurs  de  notre  reine  étaient  devenues,  l'une  impératrice  deRussie,  et  l'au- 
tre épouse  de  Maxiniilien  de  Bavière  ;  la  politique  et  les  convenances  la 
portèrent  au  trône  de  Suède.  Le  jeune  lord,  ne  pouvant  maîtriser  un  sen- 
timent auquel  nul  espoir  n'était  plus  permis .  fit  la  folie  de  s'introduire 
plusieurs  fois  à  notre  cour  ,  et  toujours  eu  emprinitant  de  nouveaux  dé- 
guisemens.  Reconnu  par  les  femmes  de  la  reine,  échappant  à  grand'peine 
au  châtiment  que  méritait  son  audace,  on  le  disait  parti  pour  l'Amérique. 
Instruit  sans  doute  avec  l'Europe  des  apprêts  de  tournoi  ,  on  ajoutait  que 
connaissant  l'esprit  chevaleresque  de  Gustave-Adolphe,  il  s'était  flatté  d'a- 
voir un  royal  champion  à  combattre,  avec  la  chance  d'épouser  veuve  celle 
qu'il  avait  tant  aimée  lille.  Le  comte  de  Torsienson,  fils  du  feld-marécha!, 
s'était  offert  pour  répondre  à  ce  défi.  Depuis  quelque  temps  il  s'était  exer- 
cé et  rendu  d'une  adresse  prodigieuse  au  combni  de  la  hache  d'armes. 

En  ce  moment  les  fanfares  harmonieuses  de  cent  instnimens  proclamè- 
rent l'arrivée  de  la  reine  ;  tous  les  yeux  se  portèrent  sur  elle.  Sa  beauté 
paifaite ,  la  majesté  de  sa  personne  auraient  fait  deviner  la  souveraine. 
Elle  prit  place  sous  le  pavillon  qui  lui  était  réservé  :  le  roi,  à  la  tète  de  sa 
noblesse,  entra  dans  le  cirque  et  le  parcourut  en  saluant  courtoisement  les 
dames  qui  s'étaient  levées  à  son  approche.  Gustave  IV.  alors  âgé  de  vingt 
à  vingt-deux  ans ,  avait  une  belle  taille ,  une  tournure  martiale,  l'air  noble 
et  chevaleresque.  Il  s'étudiait  à  copier  Charles  XII,  et  pour  mieux  lui  res- 
sembler, il  portait  d'ordinaire  un  habit  bleu  ,  boutonne  jusqu'au  menton  , 
et  les  cheveux  relevés  sur  leurs  racines.  Mais  avec  l'épée  de  Bender,  il  lui 
manquait  le  bras  qui  la  rendait  victorieuse  et  le  génie  qui  la  dirigeait.  Lors- 
qu'il passa  deva  it  la  reine,  la  mine  haute  et  fière.  brandissant  noblement 
sa  lance,  son  cheval  se  cabra  ;  Gustave  essaya  de  modérer  son  ardeur  ; 
mais  l'animal  s'élança  en  avant  et  faillit  le  désarçonner,  (^e  même  che\'al 
qu'il  montait  à  Upsal,  lors  de  son  couronnement,  avait  manqué  de  le 
tuer,  ce  qui  avait  fourni  aux  gens  superstitieux  le  sujet  de  mille  conjec- 
tures pour  l'avenir  de  son  règne.  La  cause  de  cet  accident  était  pourtant 
bien  simple.  I.'écuyer,  qui  avait  été  chargé  de  dresser  ce  cheval  pour  la 
;:érémonie,  s'arrêtait  chaque  jour  devant  la  boutique  d'un  cordonnier,  dont 
la  femme,  jeune  Finlandaise,  prenait  plaisir  h  donner  du  pain  et  du  sel  à 
ce  bel  animal.  Celui-ci  contracta  si  bien  l'habitude  de  stationner  à  celte 
porte  hospitalière,  qu'alors  que  Gustave,  la  couronne  en  tète  et  le  sceptre 
a  la  main,  se  rendait  à  la  cathédrale,  le  coursier,  obéissant  à  une  sorte  de 
sympathie  instinctive,  ne  voulut  jamais  passer  la  boutique  sans  avoir  reçu 
sa  ration  accoutumée.  Le  roi,  prenant  ce  temps  d'arrêt  pour  un  caprice, 
lui  fit  sentir  vivement  l'éperon  ;  le  cheval  se  cabra;  la  couronne  et  le  scep- 
tre tombèrent,  et  sans  l'adresse  d'un  page  qui  marchait  à  côté  du  prince 
et  le  retint  par  sa  botte,  Gustave  aurait  suivi  les  insignes  royaux.  A  la 
nouvelle  de  cet  accident,  la  sorcière  .\rdvidson.  qui  avait  prédit  à  Gusta- 
ve III  qu'il  serait  assassiné,  s'écria,  dit-on,  tout  en  larmes  :  «  La  race  des 
Vasa  va  cesser  de  régner  sur  la  Suède  !  »  Au  moindre  événement  de  ce 
règne  qui  sortait  de  la  ligne  ordinaire,  on  ne  manquait  pas  de  rappeler  la 
prédiction  de  la  sorcière  :  aussi  les  spectateurs  du  tournoi  s'empressèrent- 
ils  d'ajouter  ce  pronostic  h  tous  ceux  qu'on  avait  déjà  recueillis. 

La  barrière  s'ouvrit  devant  les  quadrilles  des  chevaliers  dans  toute  la 
magnificence  de  leur  costume.  Ils  portaient  les  dons  et  les  couleurs  de  leui-s 
d:\mes.  Passant  devant  la  reine,  ils  la  saluèrent  de  la  lance,  et  après  avoir 
fait  le  tour  de  la  lice  au  son  des  fanfares  de  la  musique  des  régimens  des 
gardes,  ils  en  sortirent  pour  attendre  le  signal  de  la  joute.  Un  héraut  d'ar- 
mes, placé  au  milieu  du  cirque,  proclama  l'ouverture  du  tournoi  .  et  il 
ajouta  :  «  Au  nom  du  roi,  et  suivant  les  lois  du  royaume,  il  est  défendu  à 
tout  sujet,  à  tout  étranger,  de  proposer  ou  d'accepter  le  défi  d'un  combat 
singulier,  sous  quelque  dénomination  que  ce  soit.  Il  serait  insensé  de  croire 
qu'une  enceinte  destinée  à  de  simples  jeux  pût  être  ensanglantée  sous  les 
yeux  de  la  reine.  » 

Cette  proclamation  fut  suivie  d'un  mouvement  d'approbation  générale; 
la  bannière  noire  du  champion  inconnu  fut  arrachée  et  jetée  par  dessus  la 
barrière.  Alors  Gustave  s'avança  vers  le  comte  de  Torstenson,  qui  se  tenait 
h  l'entrée  de  la  lice  armé  de  toutes  pièces,  et  lui  dit  :  «  Comte,  je  vous  sais 
gré  de  votre  dévoùment ,  de  votre  courage  ;  je  vous  en  remercie  ;  mais  je 
liS  réserve  pour  une  plus  noble  entreprise,  » 

Puis,  se  tournant  vers  le  juge  du  camp,  il  ajouta  : 

—  Que  chacun  fasse  son  devoir. 

Le  comte  de  Fersen  prononça  alors  ces  paroles  d'usage  : 

—  Laissez  aller. 

Les  diflérens  jeux  du  tournoi  commencèrent.  Les  chevaliers  firent  as- 
saut de  galauteric,  de  grâce  et  d'adresse.  La  beauté  du  jour  ajoutait  à  l'en- 


thousiasme général.  De  toutes  parts  ce  n'étaient  qu'écharpes  au  vent  , 
qu'applaudissemens  joyeux,  que  bouquets  de  fleurs  agités  pai  des  mains 
tremblantes  d'émotion". 

La  lutte  fut  longue  ;  les  chevaliers  rivalisaient  d'adresse.  Enfin,  le  comte 
Piper  l'emporta  :  le  juge  du  tournoi  proclama  son  nom  et  le  conduisit  aux 
pieds  de  la  reine,  qui  lui  ceignit  l'écharpe  ,  et  lui  donna  à  baiser  la  belle 
main  qui  l'avait  brodée.  Les  trompettes  firent  entendre  une  fanfare  de 
victoire,  et  le  jeune  triomphateur  courba  son  front  sous  les  bravos  et  les 
bouquets. 

Sa  bannière  fut  placée  sur  un  char  traîné  par  deux  rennes  blanches  ri- 
chement caparaçonnées.  Le  comte  de  Fersen  les  avait  fait  venir  de  ses 
terres  en  Laponie,  pour  les  offrir  au  roi.  Toute  la  cour  suivit  le  char  pour 
se  rendre  h  la  salle  du  banquet.  Plusieurs  tables  y  étaient  dressées;  le  roi 
présidait  celle  de  sa  famille  et  des  chevaliers  ;  le  chancelier  et  les  grands- 
officiers  de  la  couronne  firent  les  honneurs  des  autres.  On  servit  dans  le 
jardin  des  rafraîchissemens  au  peuple,  et  quand  la  nuit  fut  venue, la  gaîté 
qui  régnait  sur  cette  pelouse  immense  et  dans  les  bosquets  étincelans  de 
lumière  donnait  à  cette  réunion  tout  l'aspect  d'une  fête  de  famille. 

Après  le  banquet  ,  on  se  rendit  à  la  salle  de  spectacle  ,  où  fut  exécuté 
le  drame  lyrique  de  Gustave  Vasa.donl  la  musique  était  de  Piccini  et  les 
paroles  du  feu  roi.  Enfin,  une  illumination  générale  dans  les  jardins,  une 
promenade  aux  flambeaux  et  un  immense  feu  d'artifice  terminèrent  cette 
journée,  qui  fut  sans  doute  du  petit  nombre  des  journées  heureuses  que 
le  sort  réservait  encore  à  Gustave-Adolphe. 

II. 

Mais  malgré  sa  magnificence  et  l'intérêt  qu'il  présenta,  je  ne  pense  pas 
que  le  tournoi  du  Drotninghom  puisse  se  comparer  au  jeu  du  Pont  qui  se 
donnait  à  Pise.  C'est  là  qu'on  retrouvait,  non  pas  un  simulacre,  mais  l'i- 
mage fidèle  des  luttes  chevaleresques,  avec  leurs  passions  et  leurs  périls. 

Le  dernier  de  ces  jeux,  auquel  par  bonne  fortune  j'assistai,  eut  lieu 
pendant  la  courte  durée  du  royaume  d'Eirurie.  Depuis  long-temps  abolis 
par  suite  des  accidens  qui  les  avaient  signalés,  on  avait  eu  beaucoup  de 
peine  à  obtenir  pour  celui-ci  la  permission  de  la  reine. 

On  ne  sait  pas  précisément  à  quelle  époque  remonte  l'origine  de  celle 
lutte,  qu'on  a  qualifiée  de  jeu.  quoiqu'elle  pût  à  bon  droit  passer  pour 
une  véritable  bataille.  Néanmoins  elle  doit  être  d'une  haute  antiquité.  Dans 
les  chroniques  anciennes  de  leur  ville,  disent  les  Pisans,  on  lit  encore  les 
noms  de  quelques  champions  de  sainte  Marie,  qui  firent  partie  du  contin- 
gent envoyé  par  cette  république  aux  croisades. 

La  villede  Pise  est  traveisée  par  l'Ariio.  Un  pont  en  marbre  lie  les  deux 
quartiers  de  la  ville  :  l'un  est  sous  la  protection  de  sainte  Marie,  l'autre  de 
saint  Antoine.  Quand  jadis  on  célébrait  ces  jeux,  trois  cents  champions 
étaient  choisis  de  chaque  côté  pour  soutenir,  sur  ce  pont,  la  prééminence 
de  la  bannière  de  leur  patron.  Ces  preux  improvisés  étaient  toujours  les 
jeunes  gens  les  plus  forts,  les  plus  braves  et  les  plus  adroits.  Ils  s'exer- 
çaient long-temps  d'avance  aux  manœuvres  d'attaque  et  de  défense. 

Une  cuirasse  massive,  un  casque,  des  brassards,  des  cuissarts  en  acier, 
étaient  leurs  armes  défensives;  l'offensive  consistait  en  une  sorte  de  mas- 
SU3  en  bois  dur  de  trois  pieds  de  haut  :  un  coup  porté  avec  force  ou 
adresse  siiffisiiit  pour  mettre  un  adversaire  hors  de  combat. 

Une  barrière  abattue  au  milieu  du  pont  séparait  les  deux  troupes.  Lors- 
que trois  heures  sonnaient  à  la  cathédrale,  un  coup  de  canon  donnait  le 
signal;  la  barrière  était  aussitôt  levée.  Alors,  au  son  d'une  biuyanle  mu- 
sique, le  combat  s'engageait,  les  coups  pressés  de  massues  faisaient  reten- 
tir l'airain  des  casques  et  des  cuirasses.  Ce  jeu  barbare  durait  trois  quarts 
d'heure.  Un  deuxième  coup  de  canon  retentissait.  La  barrière  s'abaissait , 
et  celui  des  partis  qui  avait  repoussé  l'autre,  n'eût-ce  été  que  d'un  pied, 
était  proclamé  vainqueur. 

En  1805.  je  me  trouvais  à  Pise.  Grâce  à  l'obligeance  de  M.  d'Aubusson 
de  la  Feuillade,  ambassadeur  de  France,  je  pus  être  témoin  de  cette  fête 
extraordinaire. 

Elle  avait  été  annoncée  dans  toute  l'Italie  quelques  semaines  avant  sa 
célébration.  Cet  appel  n'avait  pas  été  infructueux,  et.  à  la  nouvelle  de 
celte  lutte,  on  vit  accourir,  de  tous  les  points,  des  combattans  qui  avaient 
acquis  une  réputation  de  bravoure  ou  de  vigueur  herculéenne.  On  en  ci- 
tait un  de  la  C.alabre,  d'autres  d'Ancôiie,  de  Gênes,  des  Transtéverins  de 
Rome,  et  jusqu'à  un  professeur  de  la  docte  Université  de  Padoue.  qui  pas- 
sait pour  l'homme  le  plus  robuste  de  l'Italie  ;  il  parlait  de  défier  quatre 
hommes  armés  de  sabres  et  d'épées,  et  de  les  vaincre  avec  cette  seule 
massue. 

Des  personnages  appartenant  aux  plus  hautes  classes  de  la  société  ita- 
lienne s'étaient  fait  inscrire  sous  le  nom  de  leurs  vassaux,  et,  sous  la  visière 
de  leur  casque,  comptaient  prendre  leur  place  dans  la  lutte,  tant  était  gé- 
nérale cette  fièvre  du  pugilat.  L'enthousiasme  avait  gagné  toutes  les  têtes, 
et  le  péril  était  un  attrait  de  plus  à  la  curiosité.  Cent  mille  curieux  étaient 
accourus  à  Pise,  nombre  prodigieux  pour  une  ville  dont  la  popidation  est 
de  douze  mille  âmes. 

La  semaine  qui  précéda  le  jour  du  combat  fut  employée  à  des  exercices 
guerriers,  et  la  veille  de  ce  jour  à  des  pratiques  pieuses.  Tous  les  cham- 
pions firent  scrupuleusement  la  veillée  d'armes,  se  confessèrent  et  com- 
munièrent. L'évêque  bénit  publiquement  les  drapeaux,  richement  brodés 
par  les  dames  de  la  première  noblesse  du  pays.  Tout  ce  qui  peut  enfin  en- 
flammer le  courage  fut  employé  pour  exciter  les  champions  à  soutenir 
dignement  riionuciir  du  patron  ou  de  la  patroune  dont  ils  défendaient 
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la  bannière.  Les  parieurs,  qui  étaient  en  grand  nombre,  et  qui  risquaient 
des  sommes  considérables,  n'épargnaient  ni  l(^s  encouragemens  ni  les  pro- 
messes. Durant  cette  semaine,  les  combatlans  furent  nourris  comme  des 
podestats  ;  mais  on  leur  avait  sévèrement  interdit  l'usage  des  liqueurs  for- 
tes. A  l'exemple  de  Richelieu  au  siège  de  Mahon,  les  chefs  avaient  mis  à 
l'ordre  du  jour  que  le  champion  qui  se  serait  enivré  n'aurait  pas  l'hon- 
neur de  combattre. 

Dès  six  heures  du  matin,  toutes  les  croisées  des  maisons  qui  bordent 
l'Arno,  louées  à  des  prix  énormes,  étaient  occupéis.  Des  échafaudages  en 
amphithéâtre,  construits  sur  les  deux  rives,  étaient  destinés  aux  specta- 
teurs. Les  quais  étaient  couverts  d'habiiansde  la  campagne  venus  en  pè- 
lerinage à  cette  solennité.  Leurs  costumes  variés  et  pittoresques  s'harmo- 
nisaient avec  un  soleil  brillant.  Vno  large  tribune  richement  drapée  était 
disposée  pour  la  reine,  la  cour,  le  corps  diplomatique  et  les  étrangers  de 
distinction  qui  s'étaient  rendus  à  Pise. 

Des  barques  de  toutes  dimensions,  pavoisées  et  surmontées  de  tentes 
élégantes,  couvraient  en  entier  les  eaux  de  l'Arno;  des  tables  chargées  de 
mets  y  étaient  dressées,  des  orchestres  y  faisaient  entendre  de  joyeuses 
symphonies.  Cette  flottille  formait  à  elle  seule  une  fête  ravissante.  Des 
deux  côtés  du  pont,  d'autres  barques  étaient  placées  pour  faire  la  police  et 
maintenir  à  distance  les  bateaux  et  les  spectateurs.  Elles  étaient 
aussi  destinées  h  porter  secours  aux  combattans  qui  tomberaient  dans  le 
fleuve.  On  pouvait  le  craindre,  d'après  un  tableau  placé  à  l'Ilètel-de-Ville, 
peint  il  y  a  plus  de  deux  cents  ans  et  où  l'on  voyait  quelques-uns  de  ces 
chevaliers  luttant  encore  dans  leur  chute. 

Partout  la  joie  bruyante,  le  mouvement  continuel  sur  les  rives  et  dans 
les  rues,  la  diversité  des  dialectes  italiens,  cette  existence  extérieure  enfin 
qui,  dans  un  pays,  semble  une  seconde  vie,  donnaient  un  aspect  indéli- 
nissable  à  ce  tableau. 

A  midi  les  combattans  armés  se  rendent  dans  leurs  camps  respectifs:  on 
leur  seit  sous  les  tentes  quelques  rafraîchissemens  ;  à  l'appel  des  trompettes 
ils  se  rangent  en  bataille  ;  puis,  précédés  de  leur  musique  militaire  et  leurs 
bannières  déployées,  ils  gagnent  lentement  le  côte  du  pont  qu'ils  ont  juré 
de  défendre.  Les  drapeaux  sont  attachés  en  dehors  des  parapets.  De  chaque 
côté  on  prépare  son  plan  d'attaque.  Ces  plans  étai'Mit  combinés  avec  tant 
d'art,  que  le  général  Duhesmo,  qui  avait  fait  les  campagnes  do  Hollande, 
d'Italie  et  d'Egypte,  et  pouvait  être  considéré  comme  un  juge  compétent, 
admirait  l'habileté  avec  laquelle  étaient  disposées  ces  masses,  dans  un  en- 
gagement où  tout  dépendait  de  la  force  corporelle. 

Cependant  les  deux  partis  étaient  depuis  quelque  temps  pressés  vers  la 
barrière.  Trois  heures  sonnent,  le  coup  de  canon,  signal  impatiemment 
attendu,  retentit  enfin.  L'obstacle  qui  séparait  les  combattans  est  levé  : 
l'attaque  aussitôt  commence  avec  un  acharnement  dont  on  ne  peut  se  faire 
une  idéesansl'avoir  vu.  Mille  cris  confus  se  font  entendre.  Pour  la  plupart 
des  spectateurs,  à  l'intérêt  du  tableau  se  joint  l'intérêt  de  fortune,  celui  de 
l'amour-propre  et  même  de  l'amour.  Chaque  espérance  de  succès  est  ac- 
cueillie par  des  salves  d'applaudissemens;  le  courage  des  champions  se  chan- 
ge en  frénésie,  et  la  mêlée  devient  une  vraie  bataille  ,  avec  ses  fuieurs  et 
ses  alternatives. 

De  chaque  côté  des  hommes  lancent  dans  les  rangs  ennemis  de  longues 
cordes  armées  do  crochets  do  fer  ;  une  jambe  saisie,  l'adversaire  tombe  et 
est  entraîné  captif.  (;'est  ainsi  que,  dans  les  steppes  du  Vedissen,les  Tar- 
(ares  lancent  le  nœud  coulant  dont  ils  enlacent  le  cou  du  cheval  sauvage. 
Il  était  déjà  trois  heures  et  demie,  les  deux  troupes  pressées  l'une  contre 
l'autre  semblaient  des  athlètes  qui,  ne  pouvant  s'ébranler,  s'épuisent  eu 
vainsefforts;  d'aucun  côté  on  n'avait  pu  gagner  un  pied  de  terrain  ;  dix 
minutes  encore,  et  la  victoire  indécise  eût  dû,  comme  aux  anciens  temps, 
partager  la  couronne.  Les  champions  étaient  tellement  comprimés,  qu'il 
n'était  plus  possible  de  combattre. 

Dans  cette  inertie  générale,  aux  acclamations  joyeuses,  aux  applaudis- 
semens,  a  succédé  sur  les  deux  rives  un  morne  silence  qui  annonce  le  peu 
d'espoir  d'un  résultai.  Enlin,  deux  champions  des  derniers  rangs  de  sainte 
Marie  imaginent  une  manœuvre  audacieuse.  Malgré  le  poids  de  leurs  ar- 
mures, ils  se  lussent  sur  les  épaules  de  leurs  compagnons,  et  se  pla- 
cent debout  sur  ce  plancher  d'airain,  formé  par  les  larges  casques  qui 
se  touchent.  S'avançanl  alors  de  casque  en  casque,  ils  parviennent  bientôt 
jusqu'au  premier  rang  des  leurs;  du  haut  de  celte  forteresse  vivante, 
comme  du  haut  d'un  char  de  bataille,  ils  frappent  à  coups  redoublés  de 
massue  sur  la  têio  de  leurs  adversaires.  Ceux-ci,  birn  ([ue  garantis  par  le 
f'r  qui  les  couvre,  chancellenl  et  lombriil.  La  bri'cbe  esl  faitr;  mille  cris 
de  victoiie  s'élèvent  du  côli'  di'  salnli>  Marie  :  leiu'  masse  se  meut  el  s'a- 
vance, bientôt  elle  a  di'pa^sé  sa  baiiuièi-e.  Celle  de  saint  Anlninc  est  enle- 
vée (lar  les  deux  nuriballans  aiTJens.  lui  vain  ledief  du  paiMi  ojiposé  teille 
une  défense  seriiblalile  il  l'allaipie.  Des  Cdiiiballans  de  siuil  Auloine  grim- 
pent également  sur  les  épaules  de  li'urs  camaradi's.  l'ii  second  edinlial  s'en- 
gage sur  la  têledes  coMiballans,  sans  que  cependant  la  [iremière  hille  en- 
tre ceux  dent  le,  pieds  touchent  la  terre  ait  rien  perdu  de  sa  fureur.  C'é- 
tait chose  merveilleiisi-  que  ces  deux  étages  de  guerriei-s  s'allaiiuani,  se 
Firlant  des  coups,  niellant  en  usage  toutes  les  ressources  de  la  force  el  de 
adresse.  La  lutte  fut  acharnée;  Ir.  drapeau  de  saint  Antoine  allait  être  re- 
pris, lu  des  champions  di'  sainte  .Marie,  le  [ilus  près  du  parapet,  saisit  sa 
massue  à  deux  mains,  et  d'un  revei's  assène  un  cmip  leriilile  siii  la  têle  du 
combatlant  ipii  lui  fait  face.  i:eliii-ci  Iri'biiche,  [jerd  l'eipiilibre,  et  tombe 
dans  l'arène  :  des  clameurs  fi-i'iiéliipies  Iniil  leleiiiir  l,s  jiirs.  Les  cham- 
pions de  sainte  .Marie  redoublent  leurs  efl'orls  et  se  mainlieniient  inébran- 
lables sur  le  terrain  qu'ils  ont  gagné.  Josuo  n'était  pas  lii  pour  arrêter  le 


soleil  :  le  troisième  quart  d'heure  a  sonné,  le  canon  donne  le  signal,  la  bar- 
rière s'abaisse  et  le  parti  de  sainte  Marie  reste  vainqueur.  Les  acclama- 
tions de  joie,  les  fanfares  éclatent  dans  le  quartier  victorieux  :  la  tristesse 
et  la  honte  sont  dans  celui  dos  vaincus.  On  l'a  dit  :  les  hommes  donnent  à 
leurs  sentiinens  l'énergie  et  la  chaleur  de  leur  ciel.  Ainsi,  pendant  que  les 
champions  de  sainle  Marie,  accablés  de  caresses,  d'éloges  et  de  présens, 
portés  en  triomphe,  étaient  accueillis  avec  enthousiasme  dans  leurs  famil- 
les, ceux  de  saint  Antoine  regagnaient  silencieusement  leurs  demeures,  y 
étaient  reçus  avec  des  reproches  ou  des  sarcasmes,  heureux  si.  pour  tout 
baume  réparateur  à  leurs  contusions,  ils  n'étaient  pas  encore  battus  parles 
leurs!  La  nuit  arrivée,  ce  fut  du  côté  victorieux  illuminations,  bals,  con- 
cerls,  repas  joyeux  qui  se  prolongèrent  jusqu'au  malin.  Sur  le  côté  vain- 
cu, on  n'apercevait  pas  une  lumière  ;  on  eût  dit  un  quaitier  habité  par  los 
ombres. 

Rien,  je  crois,  ne  peut  être  comparé  à  cette  scène.  L'Europe,  depuis  plus 
d'un  siècle,  n'avait  pas  vu  de  spectacle  semblable.  Là,  tout  était  sérieux,  y 
compris  les  armes  et  les  blessures;  et  qui  n'aurait  assisté  à  une  bataille 
réelle,  aurait  pu  s'en  croire  le  témoin,  en  rétrogradant  vers  ces  temps  où 

/  le  canon  n'était  pas  encore  le  dernier  argument  des  rois. 

à  Comte  DE  LA  GARDE.  —  {Globc.) 


nrouvœiiiiES  a  i.a  mairt  (ij. 

(Livraison  du  5  avril.) 

En  même  temps  que  l'Académie  française  s'occupe  de  la  révision  du  dic- 
tionnaire, l'argot  politique  introduit  daiis  la  langue  une  foule  de  locutions 
des  plus  étranges.  Le  journal  éreinte  la  grammaire  d'une  façon  merveil- 
leuse. 

Nous  n'en  finirions  pas  si  nous  voulions  relever  tous  les  solécismes  que 
les  premiers  Paris  ont  chaque  matin  sur  la  conscience. 

La  réclame  pousse  surtout  au  néologisme  ;  la  langue  ordinaire  ne  suffît 
plus  à  ses  besoins  ,  et  les  formules  de  l'éloge  ont  si  bien  été  retournées 
pour  elle  de  cent  manières  différentes  ,  qu'il  lui  faut  maintenant  des  mots 
nouveaux ,  des  tournures  de  phrases  inconnues. 

Un  candidat  électoral  et  un  des  innombrables  marchands  de  pilules 
ferrugineuses  ,  qui  se  partagent  les  feuilles  d'annonces  ,  réclament  avec 
une  égale  ardeur  les  symputliics  de  leurs  concitoyens. 

Toutes  les  sommilcs  sociales  ont  ordinairenienl  figuré  dans  les  concerts 
que  les  journaux  de  musique  donnent  à  leurs  abonnés.  Qui  nous  dira  ce 
que  c'est  que  les  summiu's  sociales  ? 

Nous  avons  volé  aux  Anglais  leurs  illustralions  ,  c'est-à-dire  leurs  gra- 
vures sur  bois,  et  tout  aussilôl  il  n'a  plus  été  question  chez  nous  que  d'(7- 
luslralions  de  tout  genre.  Outre  les  iltuslralions  militaires,  scientifiques, 
littéraires  et  parlementaires,  nous  avons  maintenant  les  chapelien; ,  les 
bottiers,  les  tailleurs ///i(,ç<rc4-; 

Plus  b's  illustrations  de  la  cuisine, 

Du  cirage  vernis, 

Du  théâtre  Bobiiio, 

De  la  l^hauinii're. 

Il  faut  vraimenl  y  mettre  do  la  mauvaise  volonté  pour  ne  pas  être  une 
illustralioii  de  quelque  chose,  et  il  y  aura  bientôt  plus  de  difficulté  à  être 
obscur  et  inconnu  ,  qu'il  n'y  en  avait  autrefois  à  être  véritablement  illus- 
tre. 

Il  a  été  question,  dans  ces  derniers  temps,  d'une  nombreuse  promotion 
de  pairs. 

La  pairie  est  comme  la  croix  d'honneur,  tout  le  monde  veut  en  être 
décoré. 

On  évalue  à  cent  cinquante  le  nombre  des  demandes  adressées  au  roi 
par  des  députés  qui  veulent  se  transvaser. 

Un  de  ces  messieurs,  habitué  à  trouver  dans  les  journaux  la  locution 
familière  de  fournée,  et  la  prenant  pour  une  locution  grammaticale  et  ré- 
gulière, n'a  pas  vu  de  mal  à  se  servir,  dans  sa  pétitimi  au  roi,  de  cette 
métaphore  empruntée  à  la  boulangerie. 

«  Sire  (a-t-il  écriii,  je  demande  à  Votre  Majesté  de  vouloir  bien  me 
»  comprendre  dans  la  première  fournée.  » 

Ln  autre,  M.  Uoiil,  appuie  sa  demande  sur  cette  considération,  qu'il 
commence  à  devenir  un  peu  sourd. 

lleci  doit  flatter  les  orateurs  du  Luxembourg. 

Nous  sommes  d'élranges  démocrates,  et  le  gouvernement  représentatif 
est  vraiment  bien  dans  nos  goùls. 

Qui  s'occupe  de  la  chambre  di'puis  un  mois?  personne,  pas  même  la 
chambre. 

On  dirait  qu'il  y  a  une  saiseii  pour  la  politique  coinine  pour  les  bals  et 
les  concerts. 

Depuis  que  les  malim'es  oratoires  ont  cessé,  depuis  que  les  ex  el  les  fu- 
turs minislresont  elianlé  leur  rancune  el  lierilurè  leurs  espérances,  depuis 
que  .M.  Thiers  a  \idi;  sa  petite  vésicule  de  liel.  deliuis  que  l'adresse  el  les 
fonds  secrets  sont  voli's,  depuis  |e  n'iniir  du  iirinlemps  el  l'a|iparitioii  des 
premiers  haricots  verts,  la  Fiance  parait  saïuée,  puisqu'on  ne  s'occupe 
plus  des  affaires  de  la  France  ; 

(1)  Chez  l'éditeur,  rue  Fejdi-aj,  13, 
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Car  pour  certaines  gens  les  affaires  du  pays,  ce  sont  les  trois  heures  di 
commérages  de  M.  Thiors,  les  articles  de  M.  Duvergier  de  Hauranne  dans 
les  Revues  Buloz.  et  les  indiscrétions  de  M.  IsambcTt. 

Il  est  bien  question  par-ci  par-là  d'une  loi  des  sucres  qui  intéresse  les 
colonies,  lesquelles  vont  périr  entre  nos  mains  par  la  volonté  des  philan- 
tropes  anglais  ; 

Mais  ce  n'esl  pas  de  la  politique. 

il  est  bien  question  de  canaux  dont  on  veut  rembourser  les  actions  ; 

Mais  ce  n'est  pas  de  la  politique. 

Il  est  bien  question,  encore,  d'une  foule  d'autres  objets  qui  louchent  la 
vie  matérielle,  quotidienne  et  positive  des  habitans  de  la  France  ; 

Mais  ce  n'esl  pas  de  la  politique. 

Et  les  cabinets  de  lecture  en  souffrent.  Il  n'y  a  plus  de  séances  à  3  sous, 
plus  de  ces  encombremens  de  lecteurs  qui  dévorent  sous  la  calotte  lu- 
meuse  d'un  quinquet  les  trois  heures  parlantes  de  M.  Thiers. 

On  ne  cherche  plus  dans  les  journaux  que  les  razzias  de  Lamoricière, 
les  échecs  de  l'Angleterre  dans  l'Inde  et  la  polémique  des  évêques  contre 
Funiversité. 

Il  n'y  a  plus  rien  d'attachant,  il  n'y  a  plus  de  politique, 

Quand  M.  Thiers  a  dépendu  sa  petite  glotte,  quand  M.  Duvergier  a  dé- 
posé sa  plume  et  que  M.  Isambert  ne  lit  plus  de  lettres. 

La  mode  n'est  autre  chose  qu'un  engouement  contagieux.  Un  seul  cer- 
veau enfante  l'extravagance,  les  autres  en  sont  atteints  par  épidémie. 

Pourquoi  donc  s'étonner  de  voir  un  homme  proclamé  chanteur  par  ex- 
cellence, sans  posséder  l'ombre  même  d'ime  voix ,  et  chef  d'école  ,  sans 
avoir  produit  un  seui  élè\'e  ? 

Etre  admis  aux  leçons  de  M.  Delsarle  est  une  sorte  d'initiation  religieu- 
se. Il  vous  pose,  comme  premiers  articles  de  foi  : 

Clé  de  sol  :  La  religion  est  la  base  de  la  musique  ; 

Clé  de  fa  :  La  musique  est  la  base  de  la  religion. 

A  l'exposé  de  ces  piincipes  de  solfège  ,  les  jeunes  filles  ouvrent  les  yeux 
et  les  mères  la  bouciie,  toutes  également  flattées  de  s'entendre  adresser  un 
langage  qu'elles  ne  comprennent  pas.  , 

La  jolie  comtesse  d'ilauss...,  sous  l'influence  do  la  mode,  s'est  faite  élève 
de  M.  U  Isarte. 

Le  sérieux  de  la  matière  a  été  un  peu  endommagé  par  l'aimable  malice 
et  le  piquant  bon  sens  de  la  jeune  comtesse. 

EUe choisit,  pour  sujet  d'étude,  l'air  d'Alcesle,  opéra  de  Gluck; 

«  Pâles  flambeaux,  tristes  apprélf,  etc.  » 

«  Madame  ,  dit  solennellement  le  maestro  ,  pour  oser  aborder  ce  mor- 
ceau ,  il  faut  que  le  cœur  s'oppresse,  l'esprit  se  voile ,  et  se  sentir  au  mo- 
ment de  mourir. 

—  Monsieur,  répond  l'élève,  je  suis  très  bien  portante,  et  je  ne  saurais 
me  noircir  ainsi  l'imagination. 

—  Vous  pouvez,  au  moins,  supposer,  madame,  que  vous  allez  donner 
votre  vie  pour  voire  époux"? 

—  Encore  moins,  s'écrie  Mme  d'ilauss...;  je  suis  bien  réolue  à  ne  don- 
ner ma  vie  ni  pour  mon  mari,  ni  pour  qui  que  ce  soit  au  monde.  » 

Lo  professeur,  ébahi,  a  dit  ôter  l,i  mubique  du  pupitre  et  se  renfermer 
dans  l'explication  des  dix-sept  manières  do  prononcer  la  voyelle  a. 

Il  faut  remarquer,  du  reste,  qu'avant  la  découverte  de  îiitfjrisme,  qui 
est  à  la  peinture  ce  que  la  dclsnilerie  est  h  la  musique. 

M.  Delsarle  végétait  comme  un  EUeviou  de  province  qui  n'a  pas 
ù'ut. 

L'exemple  de  M.  Ingres,  qui  pemt  sans  couleur,  a  décidé  M-  Delsarle  à 
Chanter  sans  voix. 

«  Mon  Dieu  !  que  vous  êies  donc  adorablement  bêle  quand  vous  voulez 
vous  en  donner  la  peine,  disait-ou  l'autre  jour  au  plus  spirituel  de  nos  ar- 
tistes. 

«  — Il  est  vrai,  répondit-il,  mais  je  suis  si  paresseux!  » 

M.  le  bwon  Delmarea  donné  dernièrement  un  grand  concert  oti  se  sont 
fait  entendre, 
'   Toutes  les  personnes  priées  par  M.  Delmare,  excepté  les  exéculans. 

Quant  h  ceux-ci ,  il  a  été  impossible  de  savoir  leurs  noms ,  ni  de  les  re- 
connaître à  leur  voix  ou  au  sou  de  leurs  instrumens. 

Le  bruit  général  des  conversations  étouffait  tout  autre  bruit. 

Nous  trouvons  que  c'est  fort  bien. 

]a  musique  de  salon  n'est  ni  une  élude,  ni  un  spectacle  ;  elle  devient  une 
îatigue  quand  elle  est  imposée ,  quand  il  faut  se  pincer  les  lèvres  cl  ballot- 
ter silencieusement  sa  tète  peudaul  les  dévergondages  de  planisme  qui  at- 
tristent la  société. 

La  musique  ,  dans  le  monde ,  ne  doit  pas  être  le  principal ,  mais  l'acces- 
soire ;  elle  ne  doit  pas  dominer  ,  inais  rafraîchir  la  conversation  par  des 
brises  mélodieuses. 

Parler,  penser,  rire,  manger  à  côté  d'une  bonne  musique,  c'est  un  plai- 
sir charmant. 

IVrnuitrc  que  chez  soi  chacun  dialogue  à  son  aise  et  il  son  diapazcm  pen- 
dant un  concert  dont  on  paie  lèrs  cher  les  exéculans,  c'est  de  la  part  d'un 
maître  do  maison  une  conces.-iou  d'aussi  bon  goût  que  de  laÎMor  briser 
des  mcublfô,  déchirer  des  rideaux,  casser  des  porcelaines  sans  mol  dire. 


Depuis  quelque  temps,  des  entrepreneurs  de  journaux  se  précipitent  sur 
l'enfance  avec  un  acharnement  impossible  à  décrire. 

Nous  avions  des  journaux  pour  les  enfaus  de  sept  ans.  nous  en  avons 
maintenant  pour  ceux  de  six  ans  et  demi  ;  nous  en  aurons  bientôt  pour 
ceux  de  six  ans  deux  mois  et  une  semaine. 

On  annonce  le  Biberon,  journal  des  nouveau-nés,  et  le  Fœtus,  gazette 
des  enfans  à  naître. 

Les  journaux  d'éducation,  pour  mieux  faire  pénétrer leursenseignemens 
dans  les  jeunes  intelligences,  donnent  h  leurs  abonnés  des  joujoux,  des 
bonbons,  etc. 

Chaque  boutique  à  vingt-cinq  sous  aura  bientôt  son  journal,  au  moyen 
duquel  elle  écoulera  ses  marchandises. 

Chaqiie  abonné  d'un  an  aura  droit  h  un  paquet  d'allumettes  chimiques. 

Les  rédacteurs  seront  payés  en  clyso-pompes  perfectionnés. 

Voici  une  particularité  assez  remai-quable  dans  l'histoire  des  familles 
princièrcs  :  c'est  que  la  munai'chie  espagnole  esl,  en  ce  moment,  diviséOi 
morcelée  et  inliniment  dispersée, 

Absolument  comme  les  dieux  d'Enée  etd'Anchise. 

Il  y  a  en  France  deux  cours  espagnoles  :  la  première ,  dite  du  roi  de 
Bourges  ;  la  seconde,  dite  de  la  régente. 

A  Madrid,  nous  trouvons  la  monarchie  en  titre,  qui  joue  à  la  poupée,  et 
la  monarchie  de  fait,  composée  de  quelques  traîneurs  de  sabres. 

Ainsi,  le  royaume  des  Espagnes  possède  aujourd'hui  quatre  cours  II  est 
vrai  qu'il  n'a  pas  un  seul  gouvernenienl. 

LNE   SAISIE  CHEZ    UNE    DANSEUSE. 

Après  plusieurs  mois  de  fatigue  en  Italie,  Mlle  Albertine  C...  rient  de 
rentrer  en  France. 

Elle  a  été  rendue  h  l'Opéra  de  Paris,  qui  ne  la  pleurait  pas;  à  ses  bon- 
nes amies,  qui  l'avaient  oubliée. 

Toulefois,  l'Académie  royale  de  musique  s'est  émue  à  celle  nouvelle,  et 
en  exécution  d'un  jugement  obtenu  par  défaut,  elle  a  prié  ses  huissiers  de 
courir  sus  au  domicile  légal  de  la  danseuse.  —  11  s'agissait  tout  uniment 
d'une  saisie  mobilière. 

Mais  Mlle  C...  possède  ses  huit  codes.  Elle  avait  pris  soin  de  se  mettre 
préalablement  en  mesure.  En  conséquence,  on  n'a  trouvé  chez  elle  qu'un 
vieux  bahut  croulant. 

Plus,  une  poêle  à  ne  plus  frire. 

Plus,  une  chaise  à  l'étal  de  charpente. 

Plus,  un  objet  nocturne  en  fort  mauvais  état. 

Et  les  huissiers —  parlaut  à  la  portière  —  ont  cru  devoir  déclarer  la  sai- 
sie impossible. 

On  ne  mystifie  pas  une  direction  avec  plus  d'esprit  et  moins  de  mobi- 
lier. 

DÉPART    DES   ITALIENS. 

Les  Italiens  viennent  de  nous  quitter. 

Pour  la  première  fois,  peut-être,  ce  départ  s'est  effectué  sans  laisser  de 
regrets  dans  le  monde  dillellante.  — Ce  qui  n'est  point  étonnant  quand  on 
songe  que,  depuis  dix  ans,  les  mêmes  gargouillades  nous  sont  vendues  à 
des  prix  fous. 

Il  est  vrai  que,  pour  l'an  prochain,  on  nous  promet  des  merveilles. 

En  attendant,  les  Taniburini,  les  Lablache  et  autres  Mario  s'occupent 
de  transporter  le  plus  commodéraenl  possible  JlUe  Grisi  de  Paris  à  Lon- 
dres, —  la  célèbre  prima  dona  ayant  déclaré  qu'elle  avait  ses  raisons  pour 
redouter  le  mal  de  mer.  (!ioinctlcs  à  ta  main.) 


OfÔtC. 


Xûts  composés  par  M.  Bouilly  et  lus  sur  le  théâtre  de  l'Opéra-Comi- 

que,  h  la  reprise  des  Deux  journées. 

Union  des  beaux-arts,  cninirc  créateur, 

Quelle  dignité  d'bommc  cl  quel  ibarme  euchanteur 

Tu  r  pauJs  sur  notre  existence  ! 
Tous  deux  jeuues  encor,  palpitans  d'espdrance, 
Isous  sûmes  r(;uuir  nos  iravauj,  noscllorls; 
Dd  tes  divins  accons,  de  les  notes  sublimes, 
Tu  daignas  embellir,  doter  mes  faibles  rimes, 

Chi^rubiiii  ;  ce  fut  alors 

Qu'on  vit  nailre  nos  Deux  journées, 
Que  le  public,  rprès  quarante  années. 
Daigne  encore  honorer  d'un  sulïr?ge  flaUeur. 
Ah  !  c'e.'t  a  toi  surlout  qu'en  appartient  l'boaoeurt 
C'est  a  la  mélodie,  ii  ta  verve  enlraînante, 

Que  ton  vieux  eollaboiateur 

Doit  celte  illusion  charmante 

Qui,  malgré  ses  quatre-vingts  ans, 
§eml)k  le  reporter  aux  jours  de  son  priatemps. 


—  15  — 


Mais qn'ai-je  (lit,  hélas!  tu  ne  peui  plus  m'entendre! 
Aux  Champs-Elyséens  la  mort  t'a  fait  descendre; 

Dtjà  tu  le  vois  réuni 
Avec  Hœnilel.  Mozart,  avec  Gluck,  Sacchini; 

Avec  ce  Slulièrc  lyrique, 

Tnu"l!ant,  g'acirni  et  comique, 

ClI  inimiiable  Grétry, 

De  qui  l^i  lyre  cncliantcro?se 
Excile  cncordu  pa;  terre  attendri 

l.a  plus  délicieuse  ivies'^c. 

Tant  est  Ir.ippaut  de  vérité, 
Et  ne  saurait  éire  trop  répété 

A  ci'us  qu'iitlcnd  la  sombre  barque. 
Ce  consolant  ad.ige  :  «  En  vain  l'horrible  parque, 

»  Implacablî  dans  ses  arrêts  , 
»  De  la  célébrité  tranche  la  belle  vie, 
»  Elle  ne  psiil  frapper  le  talent,  le  génie  : 
»  Un  grar.d  homme  s'endort,  mais  il  ne  meurt  jania's.  » 

BOUILLV^ 


FÉXS3.IST   ET   EEI-EaiBIE. 

Les  niûdislcs  nul  pris  depuis  forl  long-temps  l'habitude  de  se  tailler  des 
patrons  dans  les  livres  do  M.  d'Arlincourl. 

Noilà,  sansdouie,  ce  qui  a  porté  quelques  esprits  superficiels  à  arfirmer 
que  M.  d'Ariiucoin-t  élail  un  écrivain  à  la  mode. 

On  se  souvieni  encore  de  l'immense  succès  que  le  Solitaire  obtint  dans 
la  bijouterie.  Ce  roman  ne  fut  pas  traduit  en  anglais,  ni  en  allemand,  ni 
en  sanskrit;  mais  un  orfèvre  le  traduisit  en  bagues;  on  rencoiilrail  parlent 
des  gens  qui  porlaienl  le  solitaireh  l'index  delà  main  droite.  L'orfèvre  fail- 
lit enlier  à  l'inslilul  pour  sa  Iraduclion.  Ce  qui  le  sauva,  c'est  qu'on  ne 
put  pas  réunir  assez  de  témoins  pour  constater  le  fait  cl  l'identité;  cepen- 
dant il  l'échappa  belle. 

L'an  dernier,  à  pareille  époque,  parut  le  roman  d'Ida.  Zrfn  n'obtint  d'a- 
bord qu'un  succès  fortsulilaire;  le  bijoutier  traducteur  se  souvint  du  dan- 
ger qu'il  avait  couru  et  n'osa  interpréter  Ida  en  anneau  ou  en  bracelet. 
Il  avait  toujours  l'inslilut  devant  les  yeux.  Ce  nnnobstani,  M.  d'Arlincourt 
avait  teujonrs  le  sourire  aux  lèvres.  Atlendons  le  printemps,  disait-il  à  ses 
amis.Vintle  printemps  qnianienales  rossignols,  les  hirondelles,  les  hanne- 
tons et  les  corsoges-Ida.  Le  succès  de  ce  roman  était  fait  ;  on  le  perlait 
autour  de  la  taille.  Palmyre  avait  tendu  la  main  ou  plutôl  l'aiguille  au 
vicomle.  Il  y  a  pour  la  liiiéraUuv-d'Arlincourt  une  providence  qui  se  dé- 
guise volontiers  en  couliirière. 

niera  paru  le  l'cicrin.  Immense  succès.  Voir  le  Journal  des  Modes. 

Le  Pèlerin  s'appelle  indifféremment  pèlerin  ou  pèlerine.  Il  ne  se  lit  pas. 
On  le  porle  aulour  du  cou  et  sur  les  épaules,  en  mousseline  ou  eu  tulle 
grec,  brodé,  découpé  h  jour  et  bordé  de  dentelle  d'.\nglelerre. 

(Test  un  succès  a  l'aiguille,  un  triomphe  en  point  d'Alencon. 

M.  d'.4rlincourt  annonce  un  nouveau  roman  pour  l'hiver  prochain.  On 
se  propose  d'en  l'aire  un  manchon. 

Uè^îe  généi'ale,  les  romans  du  noble  vicomte  apparaissent  toujours  au 
commencement  d'uiK!  saison  de  modes.  On  en  fait  des  bagues,  des  brace- 
let.s,  des  ceintures,  des  chapeaux,  des  pèlerines,  comme  on  a  fait  du  pèle- 
rin. On  leur  assigne  pour  bibliothèque  le  doigt ,  le  cou,  le  poignet ,  les 
épaules. 

Un  homme  très  respeclable  et  bien  informé  m'a  donné  sa  parole  d'hon- 
neur que  M.  d'Arlincourt  était  le  pseudonyme  d'uue  modiste  bien  connue 
dans  le  qtiarlior  Vivienne.  (Enlr'acle.) 


M03SS. 


ft'èglif/é  du  malin. —  Uedingote  en  taffetas  fond  blanc  à  carreaux  ce- 
rise, ouvrant  sur  nu  jupon  gaini  de  deux  falbalas.  Guimpe  montante  en 
mousseline  froncée.  Lauchon  de  valenciennes.  C.lioux  de  ruban  élroil,  ce- 
rise, bleu  et  noir.  Panlonffesde  velours  noir,  brodé  cerise. 

I^èijligè  de  ville.  —  Uedingole  en  barpont  griscendié  ,  garnie  de  cinq 
petits  velours.  Ch.ile  cachemire  français,  fond  giis  bleu.  Capote  de  punit 
de  soie  paille,  violette  blanche,  (iants  Suède.  Mouchoir  h  vignettes.  Botti- 
nes noires. 

.  Toilellede  ville.  —  Robe  moiré  violol,  glacé  noir.  Liharpe  en  cachemire 
de  l'Inde  orange.  Chapeau  en  crêpe  blanc.  C.ol  et  mouchoir  à  enlre-deiiï. 
Gnnis  el  aumnm»;re. 

Toilelle  du  soir.  —  Ilobe  cn  pèlcin  de  la  reine,  fond  blanc  à  raies  hlas, 
glacée  d'argent  ;  di/ux  volans  ;  Sabots  et  engageantes  en  puiiu  d'Alencon. 
Maiilelet  régence  l'ii  laffi'las  blanc,  garni  en  niénio  point.  Alilaines  de  den- 
telle. Trois  liracelcls  aux  bras  gauchi',  l'un  en  émeraiulcs,  l'aulre  en  dia- 
mans,  l't  le  di'rnirr  en  ainélliislrs.  Onfliae  Sévigne;di'  louguis  grap[ies 
de  lilas  blanc  el  lilas,  mêlées  aux  touffes  di;  cheveux  Irisés,  l'anire  de  clia- 
mans.EvenUul  et  bouquet.  Mouchoir  duchesse. 


POLICE  COunECTIONNELLE. 

Une  mépriie. 
Un  garçon  de  recette  était   allé  loucher  dans  la  matinée  une  tomme  do 


2,400  francs  ;  avant  d'en  aller  rendre  compte  h  son  patron  ,  il  avait  jugé  à  pro- 
pos de  songer  à  déjeuner,  cet  exercice  matinal  lui  ayant  aiguisé  l'appétil.  Tou- 
tefois, cn  liomme  prulent  et  avant  de  satisfaire  son  estomac  ,  il  avait  eu  la  pré- 
raiilion  de  déposer  son  sac  d'écus  chez  lui .  le  coufidnt  à  la  vi:;ilance  de  sa  mé- 
nagère. Il  déjeunait  dune  en  toute  sécurité  chez  un  n;oileite  restaurateur  du 
voi>inage,  lorsqu'un  i^e  ses  voisins  vient  lui  annoncer  que  deux  hommes  se  sont 
introduits  dans  son  domicile,  et  paraissent  chercher  noise  à  sa  femme,  qui  mê- 
me élevait  beaucoup  la  voix,  à  cn  juger  du  moins  par  ce  qu'il  avait  pu  entendre 
à  travers  la  porle,  en  descendant  l'csralior. 

Ce  peu  de  mois  donne  l'alerte  au  brave  homme,  qui ,  la  tête  pipinc  de  récits 
quotidiens  de  vels  audacieux,  pense  tout  naturellemenl  à  sa  précieuse  sacoihe, 
et  quitte  son  rcpns  pour  voler  à  sa  défense.  Il  a  bif  nlôt  franchi  ses  quaire  éta- 
ges ;  a  mesure  qu'il  monte,  il  entend  en  cITct  des  voix  masculines  ré.-onner  dans 
son  domicile  ;  sa  ft-mme  lui  parait  avoir  alîaire  à  forte  partie  ;  il  arrive  enfin, 
pnnsse  v  iolenjment  la  porle,  entre  à  l'improviste,  et  se  trouve  en  face  deux  mes- 
sieurs qu'il  n'a  jamais  vus.  Plus  de  doiite ,  ce  ne  peuvent  élre  que  des  voleurs 
qui  cn  veulent  à  sa  chérc  sacoche. 

Or,  sans  vouloir  entrer  dans  de  plus  ampleî  explications,  notre  homme  s'a- 
banionnant  à  l'indignation,  à  la  fureur  qui  l'inspire,  a  recours  à  son  vocabu- 
laire d'expressions  les  plus  énergiques.  Ce  déluge  de  paroles  n'était  encore 
qu'un  léger  prélude  à  la  scène  bcauciup  plus  grave  et  surlout  infiniment  plus 
expéililive,  qui  devait  amener  lexpulsion  des  visiteurs  par  la  porte  ou  par  la 
fenélre,  à  leur  choix.  Cependant,  avant  d'en  venir  à  de  si  cruelles  exlrémiiés, 
des  pourparlers  s'engagent. 

—  Prenez  bien  garde  à  ce  que  vous  allez  faire  ,  disait  l'un  des  messieurs. 

—  Ceci  a  déjà  été  beaucoup  Irop  loin,  ajoutait  l'autre. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  apaise-toi,  mon  cher  8mi,,crait  la  pauvre  femme, 
qui  ne  savait  réellement  auquel  entendre. 

—  Plus  souvent  que  je  prenne  des  milainos  a\  ce  des  voleurs  ! 

—  Je  SUIS  le  commis-aire  de  police  ,  dit  l'un  des  deux  inconnus. 

—  Monsieur  est  le  commissaire  de  police? 

—  Mais,  oui,  mon  cher  ami,  monsieur  est  le  commissaire. 

—  Cerlainement  que  je  vais  vous  menvr  chez  le  commissaire,  exclamait  la 
brave  garçon  de  recelle,  que  la  fureur  toujours  croissante  empêchait  de  com- 
prendre ce  qu'on  lui  disait. 

—  Voilà  mon  écharpe. 

—  Biais  tu  vois  b  en  qu'il  a  son  écharpe. 

—  Eh  !  je  m'en  fiche  pas  mal.  Allons... 

Et  les  gestes  allaient  suivre  la  menace...  Cependant,  l'un  des  interlocuteurs 
avait  ceint  ses  reins  d'un  large  ruban  tricolore...  Pour  le  cnup,  la  scène  chan- 
gea de  face...  Le  >éritable  commissaire  exposa  le  m  tif  légitime  de  sa  visite  ;  il 
faisait  sa  ronde  dans  le  quarlier,  ses  yeux  s'étaient  portés  sur  un  pot  de  fleurs 
en  saillie  contradictoire  avec  les  réglemens,  il  était  donc  monté  pour  déclarer 
procès-veibal  à  la  conlrevenante,  et  il  trouvait  assez  étoncant  que  l'exercice 
légal  de  ses  fonctions  l'eut  exposé  à  des  s  ■upc  uis  tussi  fâcheux  pour  lui  qu'at- 
tentatoires !\  sa  dignité  de  magistrat.  Mallieureusemt'ul,  il  nas'en  tint  pas  là,  il 
porta  plainte  devant  le  tribunal  de  police  corrcciionnelle,  où  le  prévenu  expose 
nuïvcmont  les  causes  de  sa  faiale  méprise,  et  s'entend  condamner  à  25  francs 
d'amende.  (Gazetts  des  Tribunaux.) 


mm\m  M  PARIS,  DE  LA  fmim  et  de  l'ëtr^kcer. 

i;'est  le  jeudi  2i  de  ce  mois  que  .M.  do  rocquevillc  sera  reçu  à  l'Aca- 
déinie-Française.  M.  le  comlo  MoIé  répondra  au  nouvel  élu.  Le  jeudi  sui- 
vant, 28,  M  Ballanche  sera  reçu  par  M.  de  ISaranle.  La  nomination  à  la 
place  vacante  par  la  mort  de  Jl.  lîogei  aura  lieu  le  '>  du  mois  prochain. 

L'.^cadémie  examine  cn  ce  moment  les  ouvrages  du  concours  poiir  l'E- 
lo'je  de  l'aseal.  Il  y  en  a  trente-six. 

—  Le  Conservatoire  de  la  Bibliothèque  royale  vient  de  faire  placer  dans 
deux  grandes  armoires  vilrécs ,  disposées  dans  la  salle  des  Pyramides  ,' 
plusieurs  monumens  d'un  grand  inlérèt  pour  l'hisloire  de  la  typogra- 
phie. Dans  une  de  ces  monlres  on  voit  une  édilinn  de  l'Apocalypse  de  saint 
Jean,  sansdoule;  une  planclie  et  une  épreuve  d'un  Douai  lexicographique , 
urs  moriendi,  sansdale;  la  bible  de  Jean  Gulleuiherg,  iuvenleur  de  l'im- 
firimerie  eu  caractères  mobiles.  Mayence  ,  L'.)()-l'(ôô;  les  fraginens  d'un 
calendrier  de  I'i.57,  découvert  en  iSIH  dans  les  archives  de  .Mayence;  un 
psautier  piiblii'-  ii  Mayence,  la  veille  de  l'Assoinption  de  l'année  li57,  par 
Jean  l'iist  el  l'ierre  Schœffer  ,  élèves  de  Gutlemberg;  le  dernier  feuillet 
de  la  Dihle  latine  ,  imprimée  h  Bamberg,  vers  L'itiO,  rubrique  en  l'iGl  par 
.Vlbert  Plister,  élève  de  Gniteiiilierg  ;  le  livre  desaini  Jean  C.brysoslôine  sur 
le  psaume  50  ,  Cologne.  l'itiO.  par  Uhic  Zell,  élève  do  Gutlemberg;  un 
Laclance  imprimé  en  liG.'iau  monastère  de  Siibiaco  ,  dans  la  campagne 
de  Home,  par  Conrad,  Sweynlieym  el  .4rnold  Pannarlz .  imprimeurs 
mayençais,  ([ui  (lorlèrenl  l'art  lyfiograpluque  en  llalie;  Cireronis  epislolœ 
/iiiitilinris  VrniHis.  l'iW).  par  Jean  de  Spire,  premier  imprimeur  de  Ve- 
nise; le  picmii'r  livre  imprimé  à  Paris,  1470-1 '(72,  par  .Michel  IM-Jburger, 
L'IricGering  el  .Martin  Gianl/ ;  la  b'geiuie  ,  dorée,  par  Bartbi''lemy  Biiyer, 
premier  imprimeur  de  Lyon,  1 177;  le  premier  livre  inqirimi"  eu  Hollan- 
de .  1  'i73;  le  premier  livre  en  Angleli'rre.  I  liHl,  par  William  Casion  ;  la 
Somme  de  saint  Thomas,  Valence ,  I  i77;  la  Blii''toriijue  de  Cicérou  en  let- 
tres romaines  ;  la  Chronique  de  saint  Denis,  I  it):t.  présentée  à  Cliarles  VIII  ; 
la  premièi(^  édition  grecipie  des  iruvres  d'.Vrislole,  par  les  .\ldes,  Venise, 
l'iD.'i-l'iO.S  ;  enliii .  des  Hoberl .  Llienne,  des  Simon  de  Colines  ,  des  Ijry- 
pbes,  des  Ci'amoisy,  le  T(''li'maqiie  de  Didol ,  171).j,  des  LIzevirs,  des  Plan- 
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—  La  société  inlernaiionale  di's  naufrages  a  lemi  hier  sa  w-ance  men- 
suelle sous  la  présidence  de  .\l.  le  couii(!  de  C.liaslellux.  M.  le  duc  de  Ran- 
zaïi.  le  prince  de  .Mir,  les  lieulenans-géiiéraux  ciunles  Burrois  cl  de  Jlon- 
dicNille,  les  C(unles  de  Lyoïme  el  l.nppiji,  lo  lieulenaul-géiiérul  l\clcliii!0 
eic.,  etc.,  assistaient  ii  celle  j'éuuioii, 
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La  société  a  voté  une  médaille  en  argent  à  une  jeune  fille  de  Bayonne, 
nommée  Angélique  Desbarade,  pour  avoir,  au  péril  de  ses  jours,  sauvé  la 
vie  à  un  matelot  du  navire  la  Zoé.  de  Nantes,  qui  se  noyait.  Elle  a  égale- 
ment voté  trois  médailles  en  argent,  à  trois  matelots  sauveteurs,  nommés 
P.  Blondel,  1.  Tinnuermans  et  F.  Débra,  pour  avoir  sauvé  la  vie  à  sept 
liommes  composant  les  équipages  de  deux  chasse-marées  français  naufra- 
gés h  la  Sauve,  près  Furnes  (Belgique)  pendant  la  tempête  du  dix  mars 
deinicr. 

—  La  ville  de  Paris  a  définitivement  «dopté  le  pavage  en  bois;  l'admi- 
iiislration  chargée  de  ce  système,  sous  la  direction  de  M.  Delisle,  vient  de 
recevoir  l'ordre  de  lui  donner  la  plus  grande  extension.  Les  voies  désignées 
en  ce  moment  pour  recevmrdans  toute  leur  étendue  celte  application,  par 
approbation  du  conseil  municipal,  sont,  savoir:  la  rue  di'  Rivoli,  le  quai 
de  rilorloge.  le  quai  de  rilôlel-Dieu.  le  long  du  bâtiment  Saint-t'.harles, 
la  rue  Laflitte.  le  pont  d'Auslerlitz,  puis  la  rue  Richelieu  depuis  le  boule- 
vard jusqu'à  la  rue  Feydeau.  Les  cominerçans  et  propriétaires  de  la  partie 
de  cette  dernière  rue  ont  souscrit  de  moitié  avec  la  ville  pour  les  frais  de 
ce  nouveau  pavage. 

C'est  dans  le  but  de  remédier  à  l'inconvénient  du  bruit  incessant  des 
voitures  qu'on  a  demandé  à  paver  en  bois  les  quais  de  l'Ilôtel-Dieu  et  de 
l'Horloge.  Celte  amélioration  a  été  jugée  d'une  grande  importance,  sur- 
tout pour  la  tranquillité  des  malades  de  cet  hûpital,  et  pour  les  divers  tri- 
bunaux situés  sur  le  quai  de  l'Horloge,  qui  ne  s'entendent  pas  par  moment 
à  cause  du  bruit  des  voitures. 

—  C'est  le  24  avril  que  commenceront  à  Paris  les  courses,  qui  promet- 
tent d'être  fort  brillantes  cette  année;  on  compte  150  chevaux  que  l'en- 
traînement y  prépare.  On  renonce,  dit-on,  aux  steeple-chascs  de  la  C.roi.x- 
de-Berny  ;  ils  seront  remplacés  par  des  courses  de  haies,  dans  l'enceinte 
du  Champ-de-Mars.  Ce  sera  pour  la  population  parisienne  un  spectacle 
tout  nouveau.  A  la  première  de  ces  courses  est  alïeclé  un  prix  de  1.500  f. 
donné  par  les  membres  du  Jockey 's  club,  pour  chevaux  de  toute  espèce 
et  de  tout  pays,  et  pour  laquelle  les  engagemens  peuvent  être  faits  jusqu'au 
15  avril  à  dix  heures  du  soir.  Il  y  aura  quatre  haies  à  sauter  ;  la  distance 
est  d'un  tour  un  quart  à  faire,  en  partant  après  le  dernier  tournant  de 
l'Ecole-Militaice. 

—  Une  foule  nombreuse  assistait  hier  à  2  heures,  dans  la  cour  des  mes- 
sageries Laffite  et  Caillard.  au  départ  d'une  diligence  d'un  nouveau  mo- 
dèle. La  voiture  très  basse,  est  composée  de  deux  trains  séparés,  ayant  six 
roues  chacun,  et  réunis  comme  deux  wagons.  La  première  caisse  contient 
les  voyageurs,  et  la  seconde  les  bagages  et  le  conducteur.  (  jnq  chevaux 
formaient  l'attelage,  et,  au  départ,  la  vitesse  ne  différait  pas  de  celle  en 
usage. 

—  Un  individu  vêtu  du  costume  habituel  des  conducteurs  de  message- 
ries, veste  brodée  au  collet,  casquette  de  drap  bleu  garnie  de  fourrure, 
pantalon  à  bandes  sur  le  côté,  se  présente  hier  chez  le  portier  de  la  mai- 
son rue  de  Latour-d'Auvergne,  15.  «  C'est  ici  que  demeure  M.X...,  beau- 
frère  de  M.  le  maire  de  Chartres"?  dit-il  en  déchargeant  péiiibleiiient  un 
ballot,  petit  volume,  mais  paraissant  fort  pesant,  qu'il  portait  sur  l'épau- 
le.— Oui.  monsieur,  répond  le  portier;  mais  monsieur  est  sorti,  et  il  n'y  a 
à  la  maison  que  la  cuisinière. —  Cela  suffit,  et  je  monte,  »  reprend  le  por- 
teur du  paquet,  qui  en  effet  gravit  les  degrés  après  s'être  fait  indiquer 
Félage. 

A  la  cuisinière  il  dit  la  même  chose  qu'au  portier,  ajoutant  toutefois 
qu'il  y  a  10  fr.  à  acquitter  pour  port  et  factage.  La  pauvre  fille,  sans  dé- 
fiance, et  ne  trouvant  point  assez  d'argent  sur  elle,  court  à  sa  chambre  pour 
y  prendre  deux  pièces  de  5  fr.  Bientôt  elle  re\ient.  s'excuse  d'avoir  fait 
attendre  le  prétendu  conducteur,  et  ce  n'est  que  lorsque  celui-ci  est  déjà 
loin,  qu'en  comptant  l'argenterie  qu'elle  a  laissée  dans  le  buffet  lout  ou- 
vert, elle  reconnaît  que  trois  couverts  ont  été  volés. 

11  est  bon  de  mettre  le  public  en  garde  contre  celte  nouvelle  espèce  de 
vol.  (Gazette  des  Tribunaux.) 

—  Un  relieur,  qui  a  atteint  aujourd'hui  l'âge  de  88  ans,  habile,  de- 
puis plus  d'un  demi-siècle,  un  appartement  de  1,200  à  1,500  fr.  rue  delà 
Harpe.  45  Cet  homme  a  été  jadis  dans  une  situation  prospère  ;  mais  de- 
puis douze  ans,  le  pauvre  vieillard,  toujours  laborieux,  a  en  vain  cherché 
de  l'ouvrage;  il  a  vécu  de  privations  d'abord,  puis  il  a  été  obligé  de  ven- 
dre un  à  un  les  meubles  qu'il  avait  péniblement  amassés,  et  enfin,  au  l" 
avril  courant,  il  devai'  à  son  propriétaire  plusieurs  termes  arriérés.  Le 
vieux  relieur  lui  confia  l'impossibilité  où  il  se  trouvait  de  le  satisfaire. 
«  Eh  bien!  lui  dit  le  maître  de  la  maison,  vous  ne  pouvez  conserver  un 
loyer  aussi  élevé;  vous  seriez  obligé  de  \endre  le  peu  de  meubles  qui  vous 
restent.  «  Le  vieillard  pleurait  h  chaudes  larmes  à  l'idée  de  quitter  le  loge- 
ment dans  lequel  il  a  vécu  si  long-temps;  il  demandait  grâce,  il  suppliait 
le  propriélaire  de  le  laisser  mourir  dans  sa  chambre.  «  C'est  impossible, 
reprit  celui-ci;  vous  allez  vous  retirer  dans  un  local  plus  modeste,  et  à 
partir  d'aujourd'hui,  je  m'engage  à  vous  servir  une  pension  viagère  de 
600  fr.  <c  Le  vieillard  ému  ne  put  témoigner  sa  reconnaissance  que  par  des 
larmes.  Ce  n'est  pas  tout  :  les  locataires  de  la  maison,  qui  avaient  connu 
le  vieux  relieur  dans  une  position  heureuse,  qui  l'avaient  toujours  aimé  et 
considéré,  on!  voulu  coulribucr  à  la  belle  action  du  propriétaire,  et  ils  ont 
pris  entre  eux  l'engagement  de  servir  de  leur  eôté  au  pauvre  octogénaire 
une  rente  annuelle  et  viagère  de  400  francs.  Nous  sommes  heureux  de 
pouvoir  citer  un  Irait  aussi  rare  et  aussi  honorable. 

—  Le  Courrier  de  Lyon,  du  5  avril,  annonce  ce  qui  suit  : 

«  On  commencera  cette  année,  dit-  on,  les  travaux  de  l'enceinte  continue 


qui  doit  relier  entre  eux  les  forts  détachés  de  la  rive  gaucho  du  Rhône  et 
proléger  les  Brotleaux  et  la  Guillolière  contre  les  invasions  du  fleuve.  Un 
fossé  avec  escarpe  sera  creusé  d'un  fort  à  l'autre.  Les  forts  eux-mêmes 
serviront  de  bastions.  La  chaussée  par  laquelle  ils  communiqueront  le 
long  et  en  dedans  du  fossé  sera  élevée  de  plusieurs  mètres,  pour  cire  tou- 
jours à  l'abri  des  plus  grandes  inondations,  et  pour  dominer  la  plciine  du 
dehors.  » 

—  On  écrit  de  Gourdon  (Lot),  le  4  avril: 

«  Mercredi,  16  mars  dernier,  à  la  tombée  de  la  nuit,  le  fameux  .4ugus- 
tin  Spitalié  a  été  arrêté,  t'ondamné  en  IS'iO  à  quinze  ans  de  travaux  for- 
cés par  la  cour  d'assises  de  la  Dordogne.  et  transféré  bientôt  au  bagne  de 
UocherorI,  Spitalié  brisa  ses  fers,  s'évada,  et  arriva  couvert  de  haillons 
dans  la  conniuine  de  Sainl-Julien-de-Lainpon  i Dordogne'.  Là  .  pendant  7 
mois,  il  parvint  à  se  soustraire  aux  recherches  de  la  justice.  Cet  homme, 
qui  ne  marchait  jamais  qu'armé  d'un  fusil  à  deux  coups,  de  deux  paires 
de  pistolets  el  d'un  poignard,  était  devenu  la  terreur  du  pays.  Fatigué  de 
démarches  multipliées  et  toujours  infructueuses,  lundi  dernier,  le  lieute- 
nant de  la  gendarmerie  de  Gourdon  Lot/  se  met  à  la  tête  de  sept  gendar- 
mes, pari  de  Gourdon  ,  suit  des  chemins  détournés  ,  arrive  à  Saint-Julien 
bien  avant  dans  la  nuit,  et  prend  ses  précautions  pour  que  personne  ne  re- 
marque ses  hommes. 

«  Augustin  Spitalié  ayant  passé  les  journées  des  14  et  15  mars  hors 
Saint-Julien,  les  gendarmes,  après  30  heures  d'ime  pénible  attente,  al- 
laient peut-être  quitter  la  commune  et  revenir  à  leur  résidence  quand 
mercredi,  à  l'approche  de  la  nuit,  le  lieutenant  OUive.  informé  du  retour 
de  Spitalié  et  de  son  entrée  dans  le  cabaret  du  nommé  Bessagnel,  com- 
mande à  ses  hommes  de  le  suivre.  Bientôt  la  maison  est  cernée  ;  toute 
retraite  étant  coupée,  dès  lors  le  sort  de  Spitalié  est  prévu.  Le  heutenant 
Ollive  et  le  brigadier  Larroque  pénètrent  à  la  fois  dans  l'auberge.  La  vue 
du  forçat  armé  de  son  fusil,  d'un  pistolet  et  d'un  poignard,  n'arrête  pas 
leur  courage  :  d'un  bond  ils  s'élancent  sur  lui,  le  saisissent  à  la  gorge, 
entourés  qu'ils  sont  bientôt  par  les  gendarmes  Teslul,  Debons,  Lefèvre, 
Seguy,  Bru  et  Lacroix,  accourus  au  mot  d'ordre.  Tous  se  s;iisissent  de 
Spitalié.  Alors  la  résistance  devient  impossible  sous  les  mains  des  huit 
assaillans  ;  le  forçat  ne  peut  que  rugir  ;  en  un  clin  d'ceil  il  est  désarmé, 
renvei-sé  sur  la  talile  et  attaché. 

»  Le  transport  de  Spitalié  à  Gourdon  s'est  effectué  avant-hier  dans  une 
charrette,  sous  la  garde  du  lieutenant  et  des  sept  gendarmes  sus-nommés. 
A  sa  descente  devant  le  Palais-de-Juslice  ,  et  bien  que  son  arrivée  ne  fût 
annoncée  que  depuis  un  moment,  il  a  été  l'objet  d'une  vive  curiosité  ;  une 
foule  immense  s'était  portée  aux  abords  de  la  prison.  Spitalié  est  âgé  de 
quarante-cinq  ans  ;  il  est  d'une  haute  taille  et  doué  d'une  force  prodigieuse; 
ses  traits,  quoique  fortement  prononcés  ,  n'ont  rien  d'extraordinaire  ;  sa 
mise  est  commune. 

«  L'ne  heure  après  son  arrestation,  bien  qu'il  ne  fût  pas  encore  remis  de 
la  lutte,  il  a  dit  qu'il  serait  de  retour  à  St-Julieu  avant  trois  mois.  Les  au- 
torités et  les  personnes  honorables  de  Sarlat  et  de  Gourdon  sont  pénétrées 
de  recomiaissance  pour  le  dévoùment  de  M.  OUive  ,  ancien  officier  de 
l'empire,  ayant  fait  sept  campagnes  et  décoré  de  Juillet,  qui  n'a  pas  craint 
d'exposer  ses  jours,  quoique  père  de  famille.  » 

—  Le  comte  Van-der-Bosch.  ancien  gouverneur-général  des  Indes  hol- 
landaises, et  dernièrement  ministre  des  colonies,  est  enfin  parvenu  à  faire 
adrpter  par  son  gouvernement  un  plan  qu'il  avait  propose  depuis  long- 
temps, et  qui  consiste  à  bâtir,  dans  l'intérieur  de  Java  et  de  Sumatra,  des 
villes  destinées  à  devenir  les  capitales  de  ces  deux  îles.  On  pense  que  des 
capitales  éloignées  des  bords  de  la  mer  seront  plus  à  l'abri  de  coups  de 
main  de  l'ennemi,  et  offriront  plus  de  facilité  à  la  défense  que  celles  qui 
sont  placées  au  bord  de  la  mer,  telles  que  Batavia  .  par  exemple. 

—  Le  navire  h  vapeur  la  Princesse  royale,  sorti  l'été  dernier  des  chan- 
tiers de  construction  de  MM.  Wigram  et  Green.  à  Blackwall.  et  apparte- 
nant à  la  compagnie  générale  de  la  navigation  par  la  vapeur,  a  fait  hier 
sa  première  apparition  sur  la  Tamise,  pavoisé  des  couleurs  de  toutes  les 
nations,  avec  le  pavillon  anglais  planant  sur  le  tout.  Il  a  parcouru  pen- 
dant quelque  temps  la  rivière  qu'il  a  montée  et  descendue  à  plusieurs  re- 
prises et  a  été  salué  par  tous  les  steamers  devant  lesquels  il  passait.  Son 
pont  était  couvert  de  monde,  et  sa  marche  a  été  trouvée  des  plus  rapides. 
La  Princesse  royale  est  partie  le  soir  pour  l'Kcosse.  ayant  à  bord  plus  de 
100  passagers,  une  cargaison  considérable  de  marchandises.     Courrier.) 

—  La  statue  colossale  de  Herniann  (  .4rniinius  )  ,  qui  affranchit  la  Ger- 
manie du  joug  des  Romains  ,  ne  lardera  pas  à  être  érigée.  Le  modèle  en- 
est  déjà  terminé  ,  et  l'exécution  en  bronze  va  commencer  très  incessam- 
ment. Voici  les  dimensions  qu'aura  ce  colossal  monument  :  hauteur  de  la 
statue,  des  pieds  jusqu'au  cimier  du  casqtie  ,  42  pieds:  distance  des  pieds 
à  la  pointe  de  l'épée.  que  le  héros  tient  nue  et  droite,  45  pieds;  longueur 
de  l'épée,  22  pieds;  hauteur  du  socle,  qui  sera  en  pieire  de  taille.  9U pieds. 
Ce  monument  sera  placé  sur  une  éminence  de  90  pieds  de  hauteur  située 
dans  la  forêt  de  ïeutobourg ,  près  Detmold  (  capitale  de  la  principauté  de 
Lippe-Uetmoldj,  el  où  l'on  suppose  qu'a  eu  lieu  la  fameuse  bataille  dans 
laquelle  Arniinius  a  vaincu  Varus.  La  quantité  de  bronze  qui  entrera  dans 
la  statue  sera  de  270  à  280  qiiinlaux..  On  sait  que  l'auteur,  JI.  Henri  Mei- 
gensdorff,  a  fait  présent  de  son  modèle  à  r.411emagne  entière ,  et  que  les 
frais  d'exécution  en  bronze  et  d'érection  ont  été  couverts  par  une  sous- 
cription qui  a  été  faite  dans  tous  les  états  de  la  Confédération  germani- 
que. 

Imprimé  par  bodi-é  et  Cie,  rae  Coq-lléroa  3,  à  Parï>. 
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En  épousant  M.  Piard,  homme  du  nouveau  régime,  plébéien  courtisan 
et  coRSfiller  d'état  au  service  du  gouvernement  de  juillet,  Mlle  l^auro  do 
.  Loiselay,  fdie  d'un  vieil  émigré  gentilhomme  et  légitimiste,  s'était  plaiée 
dans  une  de  ces  [lositions  ambiguës  qui,  pmir  échapper  h  la  raillerie  du 
monde,  doivent  être  soutenues  par  Ijeaucoup  d'esprit,  di;  tact  et  de  caiac- 
tère.  Knlro  un  père  et  un  mari  divisés  d'opinion  politique,  l'im  fort  Iran- 
chant  dans  SCS  doctrines,  l'autre  très  entêté  dans  ses  convictions,  la  jeune 
femme  s'exposait  d'abord  à  jouer  le  rôle  que  remplit  llersilie  à  l'égard  de 
Ilomulus  et  deTaliiis.  Les  soixante  lieues  qui  s('parent  D'"  de  Paris  ôlè- 
renl  tout  prétexte  ii  la  discorde  qn'eiit  peut-être  fait  éclore  une  résidence 
commune,  car  les  gens  les  plus  gLierroyans  en  conversation  deviennent 
1res  pacillques  dans  leurs  conespondaiices;  d'ailleurs  un  beau-]  ère  et  un 
gendre  ne  s'écrivent  guère;  cet  écueil  surmonté,  restait  un  embarras  non 
moins  sérieux. 

Enirc-la  société  où  .Mlle  de  Loiselay  avait  été  élevée  et  celle  que  fréquen- 
tait son  mari,  coulait  un  torrent  gnissi  par  les  flols  d'une  révolution  ré- 
cente, et  dcinl  l'inlolér-anle  tinbulence  rendait  impraticable  le  passage  lia- 
hiluel  d'uni'  rive  ii  l'autre.  Où  prendre  pied,  et  de  quel  enté  se  lixer?  En- 
tre le  faubourg  Saint-Germain  et  la  ('haussée-d'Aiilin.  il  fallait  opter.  Sur 
dix  feunnes  ayant  la  liberté  du  choix,  neuf  n'eussent  pas  hésil(''  un  iiis- 
lanl;  car  le  monde  aristocratique  exerce  sur  l'imagination  des  débutantes 
une  fascination  inésislible.  Isaure  eût  sans  doute  obéi,  connue  la  plupart, 
à  l'inslinrl  di- la  vanité,  sans  un  événement  futile  qui  exerça  sur  sa  con- 
diiile  une  itdluence  décisive. 

Qnebpii^  temps  avant  d'épouser  le  conseiller  d'étal,  elle  avait  fait  part 
de  ce  projet  ;i  l'une  de  ses  amies  de  pension,  mariée  elle-même  depuis 
peu  avcï  riiéiiiier  d'une  famille  de  lanciemie  cour.  Dans  sa  répmise,  la 
nouvelle  marquise  crui  devoir  avouer  à  la  future  bourgeoise  qu'elle  re- 
garderait toujours  Mlle  di"  Loiselay  comme  sapins  tendre  amie;  mais 
que  pour  obéir  aux  convenanci.'s,  ces  tyrans  du  (our,  elle  se  verrait  obh- 
g''i-,  h  sou  grand  regret,  de  niellro  des  restrictions  h  son  intimité  avec 
Maie  Piard.  Cette  dé.'laralioti,  emmiellée  di'  pioteslalion^  i\r  tendresse, 
ne  changea  rien  à  la  détermination  d'Isaiire,  qui  avait  vingl-se|it  ans  et 
peu  degoêil  pour  l'étal  de  lille  majeure;  mais  elle  lit  h  son  ammu-propre 
une  de  ces  Acres  blessures  (pii  laissent  après  elles  un  durable  ressenti- 
ment. Dans  son  orgueilleuse  naivelé,  la  jeime  marpiise  avait  parlé  de 
mésalliani-e;  Mme  i'iard  comprit  la  portée  de  a-  mot  suranné,  mais  tou- 
jours puissant  :  menacée  d'abandon  par  ime  ancienne  amie,  elle  pressen- 
I  lit  l'accueil  (pii  l'attendait  dans  les  salons  où  l'aïq.elait  sa  naissance,  mais 
jdonl  son  mariage  lui  aliénait  d'avance  les  sympathies.  Elle  aima  mieux 
j  rompre  sans  retour  avec  l'aristocratie  que  de  s'exposera  son  hostilité,  ou, 


ce  qui  eût  été  plus  cruel ,  à  sa  tolérance.  De  cette  résolution  dictée  par  un 
raflinement  d'amour-propre  ,  la  jeune  femme  eut  l'art  de  se  faire  un  mé- 
rite ;  car  c'est  le  propre  des  esprits  habiles  de  colorer  en  vertus  leurs  fai- 
blesses. En  arrivant  a  Paris,  Mme  Piard,  consultée  par  son  mari  sur  les 
visites  qu'il  convenait  de  faire,  lui  répondit  tendrement  : 

—  J'irai  où  vous  me  conduirez,  n'ètes-vous  pas  mon  seigneur  et  maî- 
tre? 

—  Il  n'y  a  plus  de  seigneur  et  maître  sous  le  régime  de  la  charle-vc>- 
rité,  répondit  le  conseiller  d'état  avec  un  sourire  aimable;  votre  famille  a 
des  alliances  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  et  je  trouverai  tout  simple 
que  vous  préfériez  ce  monde-l'a  au  nôtre,  (^ue  mes  amis  reçoivent  un  ac- 
cueil poli  dans  votre  salon  ,  voilà  tout  ce  que  je  vous  demande  :  pour  lo 
reste,  composez  votre  société  comme  il  vous  plaira  ;  d'avance  je  souscris 
h  tout. 

—  Non,  mon  ami,  reprit  Isaure,  je  n'abuserai  pas  d'une  condescendance 
que  vous  regretteriez  peut-être  un  jour.  Votre  position  d'honnne  politique 
a  ses  exigences  auxquelles,  croyez-le  bien,  je  saurai  toujours  sacrilier  mes 
sentimeiis  personnels.  Le  commerce  d'un  monde  hostile  au  gouvernement 
pourrait  vous  attirer  des  contrariétés  cpi'il  est  démon  devoir  de  prévenir. 
Je  n'ai  pas  do  proches  parons  dans  le  faubourg  Saint-Germain  ;  h  la  ri- 
gueur, je  peti,x  me  dispenser  d'y  aller  ,  et  dusse -je  être  blâmée  ,  je  suis 
décidée  à  n'y  pas  faire  de  visites,  car  vos  intérêts  doivent  passer  avant 
mes  gofUs.  Ainsi  donc,  vos  amis  seront  les  miens,  votre  société  sera  la 
mienne.  Je  n'irai  sans  vous  nulle  part,  et  je  vous  accompagnerai  partout 
où  vous  le  désirerez,  même  à  la  cour 

Ces  de'rnièros  paroles,  imilé.'s  du  discours  de  Ruth  à  Noëmi,  charmè- 
rent d'auîant  plus  .M.  Piard  .  qu'il  avait  souvent  redouté  de  trouver  dans 
sa  femme  rinsubordiualion  hautaine,  dot  ordinaire  d'une  demoiselle  de 
qualité  mariée  à  un  bourgeois.  Le  mari  s'enorgueillit  d'un  succès  auquel 
il  n'ci'it  osé  prétendre  et  qu'il  attribua  naiveinenl  ;i  l'amour  qu'il  avait  su 
inspirer.  La  conduite  de  la  jeune  femr.K'  fut  universellement  approuvée  et 
citée  connue  un  modèle  de  dévoùmeni  conjugal.  Le  calcul  d'une  suscep- 
tibilité prévoyante  passa  pour  la  résignation  d'un  esprit  sage;  (|uelques- 
uns  même  y  découvrir  nt  un  héroïsme  véritable;  tant  aux  yeux  du  monde 
L'S  sacrilices  qui  intéressent  la  vanité  si mblcnt  d'un  accom|ilissemenl 
douloureux! 

Il  est  dillicile  d'aimer  dans  les  autres  les  qualités  dont  on  manque  soi- 
inêmo ,  la  privation  fi'il-elle  volontaire.  Le  renard  mutilé  au  piêge  et  dé- 
testant les  queues  de  ses  confrères  ,  est  le  type  grotesque  de  l'envie  ali- 
mentée par  le  regret.  Les  caractèies  les  plus  impartiaux  ne  parvietineiit 
pas  toujours  à  deiaciner  un  sentiment  qui  germe  eu  secret  dans  le  limcn 
de  loute  nature  humaine.  Après  son  abdication,  Sylla  eût  impatieniment 
souflerl  un  dictateur  ;  dans  le  moiiasti're  de  Saiiit-Jiist,  Cluuies-IJuiut  mé- 
disait des  rois  qui  avaient  la  faiblesse  de  préférer  une  couronne  à  une  ton- 
sure. 

.Mme  Piard  n'eut  pas  plus  tôt  proclamé  son  dessein  de  rompre  toute  re- 
lation avec  l'aristocratie,  qu'elle  se  prit  pour  ctte  classe  d'une  aversion 
qu'aurait  à  peine  motivée  une  origine  plébéienne.  IJ^'venue  bourgeoise 
par  sou  mariagj,  elle  adopta  les  préjugés  bourgeois  avec  la  ferveur  into- 
lérante (prapportent  lesconverlis  dans  la  |)iaiiqiie  de  leur  nouvelle  reli- 
gion. Dès  lors,  l'absurdité  des  dislinclions  sociales  la  révolta  ;  elle  prit  en 
dédain  l'ilhislration  fondée  sur  la  naissance,  et  trouva  fort  ridicules  les 
ancêtres,  ([uoiiiu'elle  en  ei'it  et  des  meilleurs!  Uri  écusson  peint  sur  lo 
panneau  d'une  voiture,  un  domestique  à  livrée  féodale,  la  liieiit  sourcil- 
ler ou  rougir  de  pitié;  mais  par  dessus  toutes  clioses,  les  titres  des  lem- 
ines  qu'elle  avait  connues  devinrent  l'objet  de  sa  mortelle  antipathie. 

—  Eu  Elance,  il  n'y  a  plus  de  noblesse  que  lo  mérite,  dis;iit-elle  soii- 
venl. 

—  L'n  litre  ne  fait  cependant  pas  mal,  surtout  dans  les  salons  diploma- 
tiques, oban-vait  M.  Piard,  qui  depuis  quelque  temps  avait  envie  de  deve- 
nir baron. 

—  Baron  !  s'écria  la  jeune  femme  lorsqu'elle  bit  iiisiruitc  de  ce  projet, 
je  ne  soulfrirai  pasquc  vous  vous  donniez  un  pareil  ridicule. 
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Is.mri^  rraignait  le  ridiculo  pnur  cllc-inrinc  un  pou  plus  <\vf  pour  sou 
mari.  I/idoc  do  se  voir  élevoi'  h  la  dignilé  do  liarouuo  constilutionnollo 
révolla  lo  sang  orgueilleux  quo  lui  avait  transmis  une  longue  suite  de  gen- 
tibhonimes.  Remonler  h  demi  lui  parul  plus  niortifianique  d'èire  descen- 
due. Un  officier  peut  sans  humiliation  icdevonir  soldat,  mais  non  pas  ca- 
potai. I.a  baronnic  fut  donc  frapiëod'mi  veto  al  soin  auquel  le  conseiller 
d'état  dut  se  souinctiro.  quoique  son  amour-propre  en  souffrît. 

—  Je  nie  ferai  nommer  commandeur  de  la  Légion-d'Honneur.  pensa-t- 
il  pour  se  consoler.  Mais,  en  vérité,  je  ne  comprends  pas  Mme  Piard  :  une 
fille  de  qualité  élevée  au  Sacré-Cœur!  elle  devient  démocrate  à  faire  fré- 
mir ! 

Douce  d'un  esprit  vulgaire.  Isaure  eût  in''ailliblement  justifié  la  crainte 
de  son  mari  on  tombant  dans  les  puérilités  de  ce  radicalisme  de  boudoir, 
refuge  accoutumé  dos  femmes  qui  ont  plus  d'orgueil  que  de  considération; 
la  roctilude  de  son  jugement  la  préserva  d'un  pareil  ridicule.  Les  décla- 
malions  sur  le  progrès  social,  l'affranchissetuent  de  son  sexe  et  la  mora- 
lité du  divorce  ne  lui  inspirèrent  que  le  froid  dédain  par  lequel  les  intelli- 
gences pratiques  accueillent  les  théories  creuses  et  inapplicables.  Elle  n'ad- 
mit donc  dans  sa  société  ni  bas-bleus  ni  bonnets  rouges.  Au  lieu  d'épan- 
cher maladroitement  l'envie  dont  son  cœur  était  dévoré,  elle  étouffa  tout 
murmure  et  chercha  le  remède  qu'elle  eut  bientôt  trouvé.  [In  agriculteur 
habile  fertilise  les  champs  les  plus  ingrats  .  en  choisissant  le  grain  selon 
!a  terre.  Jlme  Piard  appliqua  cette  méthode  h  sa  position  personnelle. 
Forcé»"  de  renoncer  à  la  moisson  dorée  dos  privilèges  aristocratiques,  elle 
n'o'jt  garde  do  proclamer  ses  regrets  on  laissant  sa  vie  en  friche.  Le  sol 
de  son  mariage  se  trouvait  stérile  pour  la  vanité  ;  elle  y  sema  l'ambition, 
graine  vivace  qui  pousse  vite  et  partout. 

—  tin  naît  gonlilliomme,  mais  on  devient  empereur,  se  dit-elle;  J[. 
Piard  n"a  pas  d'aioux.  il  est  vrai,  mais  il  a  du  crédit,  ce  qui,  après  tout, 
vaut  mieux  qu'une  illustration  vaine.  Auioiird'hui  conseiller  d'état,  de- 
main il  peut  être  ministre,  et  la  femme  d'un  ministre  ne  voit  au-dessus 
d'elle  que  la  reine. 

Sabirs  jumelles,  la  vanité  et  l'ambition  procèdent  différemment  :  la 
première  tnonte  sur  des  échasses,  la  seconde  s'appuie  sur  une  béquille  ; 
car  l'une  convoite  la  grandeur  dont  l'apparence  suffit  h  l'autre.  Mme 
Piard.  ambitieuse  de  parti  pris,  adopta  les  manirs  de  sa  passion  nouvelle. 
A  l'instar  de  Sixte-Quint,  elle  se  vieillit,  artifice  qui  doit  plus  coûter  à 
une  femme  qu'à  un  prêtre.  Laissant  aux  êtres  frivoles  les  soucis  de  la  co- 
quetterie, les  prétentions  an  bel  esprit,  les  méditations  sur  la  toilette,  et 
toutes  les  futiles  faveurs  qu'impose  la  mode  à  ses  favorites,  elle  régla  ses 
habitudes  av(*c  une  intelligente  prévoyance,  selon  le  but  qu'elle  désirait 
atteindre.  Elle  proscrivit  donc  le  luse  éclatant  et  le  caprice  pittoresque, 
également  incompatibles  avec  une  dignité  séx  ère  ;  elle  n'eut  ni  meubles 
de  Boule,  ni  boudoir  à  la  Pompadour,  ni  chinoiseries,  ni  statuettes,  ni 
serre  chaude,  ni  oratoire  gothique,  ni  chasseur  empanaché,  ni  groom  en 
veste  de  satin.  Deux  domestiques  bourgeoisement  vêtus  el  de  tournure 
discrète  composèrent  toute  la  partie  masculine  de  sa  maison,  et  elle  se 
contenta  d'une  seule  voiture  de  couloni  sombre.  On  eût  dit  l'équipage 
d'une  douairière  retirée  du  monde;  c'était  celui  d'une  femme  marchant 
à  l'assaut  du  pouvoir. 

X  son  entrée  dans  la  société  un  peu  mélangée  où  elle  devait  vivre  dé- 
sormais, Mme  Piard  montra  une  assurance  de  conduite  qui  rendit  super- 
flus les  conseils  de  son  mari.  Dans  le  choix  do  ses  liaisons,  elle  consulta 
futilité  et  non  l'agrément.  Les  beautés  en  vogui'  et  les  hommes  à  la  mode, 
cesfieurs  h  haute  tige  devant  qui  s'ébahit  la  plèbe  des  salons,  ne  lui  ins- 
pirèrent qu'une  curiosité  mêlée  d'antipathie  qu'elle  dissimula  sous  une  af- 
fectation d'indifférence.  Loin  de  briguer  elle-uume  les  succès  qu'eussent 
justifiés  les  agrémens  de  sa  figure,  elle  s'enveloppa  d'une  réserve  taxée  de 
fierté  par  les  uns,  de  pruderie  par  les  autres,  et  sous  ce  double  aspect, 
avantageuse,  car  si  la  familiarité  engendre  le  mépris,  la  réserve  impose 
la  considération. 

Dès  son  début,  Mme  Piard  passa  pour  un  cœur  insensible  et  pour  un 
esprit  profond;  renom  féminin  superbe  autant  que  rare  !  Sans  gauche- 
rie, sans  humiliation,  sans  oiupressenient  mfm;\  elle  parvint  h  se  rappro- 
cher des  trois  ou  quatre  femmes  politiques  dont  Paris  peut  encore  s  ■  glo- 
rifier; astres  qui  sous  la  Fronde  ou  le  Directoire  eussent  brillé  d'un  plus 
vif  éclat,  et  que  menace  d'une  éclipse  totale  la  virilité  fort  peu  chevaleres- 
que du  système  représentatif.  Dans  ce  tourbillon  de  grandes  intrigues  et 
de  petites  affaires,  la  femme  du  conseiller  d'état  trouva  son  élément  na- 
turel. On  la  vit  d'abord,  modeste  et  assidue ,  graviter  autour  des  planètes 
suzeraines  qui,  en  l'adinettant  à  leur  suite ,  lui  frayèrent  le  chemin  ;  peu 
à  peu  son  orbe  particulier,  à  son  tour  ,  attira  des  satellites  subalternes  ; 
car  le  crédit  possède  la  vertu  communicative  do  l'aimant  ,  et  se  frotter  à 
la  puissance ,  c'est  déjà  en  acquérir.  Comparse  chez  la  princesse  de  "*, 
confidente  de  '*'  ,  Mme  Piard  put  bientôt  jouer  le  rôle  de  reine  sur 
un  théâtre  moins  élevé.  Son  salon,  qu'elle  prit  l'habitude  d'ouvrir  tons 
les  joure,  de  quatre  à  six  heures,  vit  affluer  des  courtisans  aussi  empres- 
sés qu'elle  l'était  elle-même  en  plus  haut  lieu.  Ainsi,  tout  à  la  fois  proté- 
gée et  protectrice,  elle  marchait  d'un  pas  rapide  a  son  but,  sans  s'en  écar- 
ter jamais.  Déjà  elle  avait'  surpassé  les  espérances  qu'avait  fondées  sur 
elle  son  mari.  M.  Piard  avait  renoncé  au  célibat  parce  qu'il  n'y  a  pas 
d'honime  politique  s;nis  salon  et  pas  do  salon  sans  li  mme.  En  an  à  peine 
écoulé,  il  vit  des  magistrats,  dos  députés,  des  pairs,  dos  membres  du  corps 
diplomatique,  des  ministres  même  prendre  le  chemin  de  sa  maison  ,  y  re- 
venir, s'y  plaire  el  tonner  enfin  autour  d'isaure  une  coterie  de  plus 
en  plus  compacte  et  importante  ;  il  comprit  alors  la  \  aleur  du  trésor  qui 


lui  était  échu  eu  partage,  et  son  ambition  personnelle  puisa  dans  celle  de 
sa  femme  un  aliment  nouveau. 

—  C'est  Mme  Roland,  plus  les  manières  distinguées  et  les  principes  re- 
ligieux, se  dit-il  en  se  caressant  le  menton  :  avec  une  pareille  alliée  je  dois 
arriver  à  tout  ..,  d'autant  plus  que  la  rusticité  du  honhonime  Rolland  n'est 
point  mon  fait.  Le  temps  du  paysan  du  Danube  est  passé. 

Le  conseiller  d'état  fixa  mi  "regard  complaisant  sur  ses  souliers ,  dont 
l'éolataut  vernis  eût  scandalisé  l'ancien  ministre  de  Louis  XVI ,  puis  il  se 
demanda,  le  cas  échéant  d'un  changement  de  ministère  ,  quel  portefeuille 
lui  pourrait  convenir  :  la  justice  ,  l'instruction  publique  ou  les  finances. 
Réfiexion  faite,  il  trouva  que  tous  lui  convenaient  .  el  qu'il  convenait  à 
tous.  Quant  aux  départemens  politiques,  tels  que  l'intérieur  et  les  affaires 
étrangères  : — On  verra  plus  tard  .  se  dit-il;  bien  fort  qui  sait  attendre. 
PitI  a  dû  à  sa  patience  la  moitié  de  ses  succès. 

Tandis  que  M.  Piard  rêvait  portefeuilles,  sa  femme  poursuivait  avec 
une  infatigable  persévérance  l'œuvre  qu'elle  avait  si  adroitement  commen- 
cée. L'hirondelle  construisant  son  gîte  brin  à  brin,  n'y  apporte  pas  plus  de 
soin  qu'elle  n'en  mit  h  consohder  le  nid  où  couvait  son  ambition.  Elle 
fréquenta  peu  de  femmes,  soit  qu'elle  les  trouvât  inutiles  et  |,eut-êtro 
dangereuses  .  soit  qu'une  société  frivole  n'eût  aucun  attrait  pour  son 
esprit  sérieux.  Les  poètes,  les  artistes,  les  romancieis,  si  recherchés  des 
maîtresses  de  maison,  ne  jouirent  d'aucune  prérogative  dont  ils  pussent 
abuser.  Elle  les  reçut  sans  les  rechercher,  car  sr.n  plan  invariable  était  de 
donnera  son  salon  une  physionomie  politique  qu'eût  nécessairement  alté- 
rée le  coloris  littéraire.  En  revanche,  les  hommes  attachés  aux  affaires  fu- 
rent accueillis  par  elle  avec  empressomoiit.  on  attendant  qu'elle  les  utili- 
Siît  ;  elle  fiil  aimable  pour  tous,  même  pour  les  petits  qui  pouvaient  grandir. 
Les  ennuyeux  enfin  eurent  aussi  part  à  son  sourire;  elle  savait  que  ces 
gens-là  siint  toujours  ceux  qui  font  le  mieux  leur  chemin. 

Muio  Piard  iril  peu  à  peu  sur  les  personnages  importans  de  son  cercle 
habituel  l'ascendaiii  que  refusent  rarement  à  une  femme  jeune,  jolie,  spi- 
rituelle et  adroite,  les  hommes  attelés  au  timon  de  l'état.  Elle  essaya  pru- 
dommont  cette  puissance  avant  de  l'exercer.  Un  bureau  de  timbre  accordé 
sur  sa  recommandation  à  une  veuve  intéressante  d  int  elle  se  souciait  fort 
peu.  fut  le  premier  grain  d'un  chapelet  de  faveurs  qui  se  trouva  bientôt 
aussi  garni  que  le  rosaire  d'une  dévote.  Sûre  alors  de  son  infinence,  elle 
ne  laissa  échapper  aucune  occasion  d'en  faire  usage  :  places  administra- 
tives, promotions  militaires,  avancement  judiciaire,  tout  se  trouva  de  son  < 
ressort.  Son  crédit,  en  un  mot,  devint  une  chose  reconnue  et  désormais 
hors  de  discussion. 

—  On  ne  peut  rien  lui  refuser! 

Cette  phrase  acquit  l'autorité  d'un  axiome  dans  la  sphère  où  vivait  la 
femme  du  conseiller  d'état. 

Telle  était  la  position  exceptionnelle  qu'à  force  d'esprit,  de  volonté  et 
de  persévérance,  était  parvenue  à  se  créer  Mme  Piard,  espèce  de  ministre 
en  cornette  et  non  responsable,  au  moment  où  M.  Victor  Deslandes, 
jeune  substitut  du  procureur  du  roi  près  le  tribunal  de  D*'%  arriva  à 
Paris. 

Lorsque  Victor  Deslandes  entra  dans  le  salon  de  Mme  Piard.  trois  per- 
sonnages remarquables  parleur  diversité  s'y  trouvaient  avec  elle;  un  dé- 
puté du  contre  gauche,  habitué  à  s'indemniser  dans  le  imuide  du  silence 
qu'il  gardait  à  la  chambre;  un  vieillard  à  moustaches,  décoré  d'i  n  ruban 
bleu  et  noir;  enfin  un  jeune  homme  bien  cravaté,  Iruyamment  épéron- 
né  et  gaulé  do  jaune,  qui  lui  même  avait  mérité  la  croix  d'honneur  dans 
les  bureaux  de  la  garde  nationale.  Le  premier  dissertait,  lo  second  écou- 
tait, le  troisième  lorgnait  la  maîtresse  du  logis  qui,  sans  paraître  remar- 
quer cette  contemplation  ni  prêter  grande  attention  au  diso  ureur,  feuil- 
letait négligemment  un  pamphlet  de  M.  de  Cormenin.  Quoiqu'il  no  fût  pas 
cinq  heures,  Jlme  PiarJ  portait  une  r(jbe  noire  de  satin  broché,  ei'reur 
de  toilette  commune  aux  femmes  politiques,  pour  qui  les  grâces  du  né- 
gligé n'existent  pas,  et  qui  dans  leur  pionne  salon  semblent  toujoursètreen 
visite.  A  la  vue  du  jeune  provincial  qui  s'avançait  pour  la  saluer,  elle  quit- 
ta le  couteau  de  nacre  dont  elle  se  servait  pour  couper  les  feuillets  de  la 
brochure,  et  approcha  d'un  de  ses  yeux  un  petit  lorgnon  d'éeaille.  Deslan- 
des subit  cet  examen  sans  se  décontenancer,  s'inclina  d'assez  bonne  grac* 
et  tira  de  sa  poche  sa  lettre  de  recommandation. 

—  Madame,  dit-il,  je  suis  arrivé  de  D"'  il  y  a  quelques  heures  seule- 
ment ;  je  n'ai  pas  voulu  attendre  jusqu'à  demain  pour  vous  apporter  des 
nouvelles  de  M.  de  Loiselay. 

—  Une  lettre  de  mon  père,  interrompit  Mme  Piard  empressée  de  dé- 
ployer sa  sensibilité  filiale.  Vous  permettez,  messieurs,  n'est-ce  pas"?  11  y 
a  quinze  jours  que  mon  père  ne  m'a  écrit. 

Elle  montra  un  siège  au  substitut,  décacheta  l'épître  paternelle,  et  la  lut 
d'un  bout  à  l'autre.  Keporlant  ensuite  les  yeux  sur  le  jeune  homme  qui 
lui  était  lecommaudé,  elle  l'examina  de  nouveau,  mais  sans  lorgnon,  cette 
fois.  Dans  l'exercice  de  son  crédit.  Jlme  Piard  s'était  prffscrit  des  principes 
dont  elle  ne  se  départait  pas.  Elle  n'accordait  jamais  sa  protection  à  un 
homme  à  moins  qu'il  ne  lût  jeune,  élégant  et  bien  élevé.  Il  n'y  avait  dans 
ce  système  aucune  arrière-pensée  dont  pût  s'égayer  la  médisance. 

La  race  solliciteuse  étant  innomlrablo,  [léfcur  les  candidats  grossiers, 
iiioples,  ridicules  ou  surannés,  eût  été  un  trait  de  mauvais  goût  plus  quo 
de  liouto  d'aïuo;  car,  après  tout  ,  le  protectorat  n'est  pas  do  la  chanté. 
Isauio  mettait  donc  dans  le  choix  de  ses  protégés  le  purisme  que  montre 
une  foiuiuo  à  la  mode  à  l'égard  de  ses  danseurs.  Malgré  la  coupe  arriérée 
de  son  habit,  le  malheureux  choix  de  ses  gants  vori-bronze ,  et  les  feui 
d'une  épingle  do  diainaut  qui  transperçait  magiiiliquemeut  le  jabot  de  Sft 


iiS- 


chemise ,  Dcslondes  sorlil  à  son  avantage  de  l'examen  auquel  il  se  trou- 
vait soumis  sans  s'en  douter.  On  lui  trouva  l'air  provincial .  mais  la  phy- 
sionomie agréable,  l'ail  expressif,  la  taille  dégagée,  les  dents  blanches,  en 
un  mot  l'étoffe  d  un  cavalier  à  qui  l'on  pouvait  s'intéresser.  L'extérieur 
approuvé,  restait  à  éprouver  le  moral.  En  pareil  cas,  la  protectrice  n'était 
jamais  embarrassée  :  le  premier  incident  venu  lui  servait  de  pierre  de  tou- 
che ;  s'il  ne  se  présentait  pas  sur-le-chainp ,  elle  le  faisait  naître  ,  l'appli- 
quait à  son  épreuve  ,  et  elle  ne  revenait  jamais  sur  son  aiTêt. 

Après  quel(|i;es  questions  sur  M.  de  Loiselay  et  les  personnes  de  sa  con- 
naissance qu'elle  avait  laissées  à  D*'*,  Mme  Piard  rendit  la  conversation 
générale,  en  s'adressanl  au  jeune  homme  à  ruban  rouge  : 

—  A  propos,  lui  dit-elle,  avez-vous  placé  tous  vos  billets  de  bal? 

—  Oui ,  madame,  répondit  l'officier  d'état-major,  en  souriant  agréable- 
ment ;  et  même  si  vous  voulez  encore  m'en  remettre  deux,  j'en  trouverai 
l'emploi. 

Mme  Piard  prit  sur  une  petite  table  placée  près  d'elle  un  paquet  de  bil- 
lets; les  uns  verts,  les  autres  roses. 

—  Colonel  Dniel'kserski ,  dit-elle  en  les  montrant  nu  vieillard  ,  vous 
voyez  que  nous  n'oublions  pas  vos  héroïques  ccmpatrioios.  Notre  l.al  au- 
ra." j'espère,  pour  résultat  le  soulagement  de  plus  d'une  noble  infortune. 
S.'ion  toute  apparence,  il  sera  plus  nombreux  encore  que  celui  de  l'hiver 
dernier;  pour  ma  part  ,  depuis  avant-hier  seulement ,  j'ai  placé  plus  de 
cent  billets. 

Le  réfugié  polonais  s'inclina  en  silence  ;  eût-il  voulu  répondre  ,  le  dé- 
puté du  centre  gauche  ne  lui  en  aurait  pas  laissé  le  temps. 

—  La  Pologne  est  la  France  du  Noid,  s'écria  ce  dernier  d'un  ton  pathé- 
tique; le  système  qui  l'a  laissée  succomber  sous  les  coups  de  l'autocrate  ne 
se  lavera  pas  de  cette  honte.  Que  fallait-il  pour  la  sauver,  cent  mille  hom- 
mes sur  le  Rhin  ,  pas  davantage.  Mais  vienne  un  ministère  vraiment  pa- 
triote, on  verra  la  nationalité  polonaise  renaître  de  ses  cendres.  Pour  moi, 
c'est  là  une  question  sacrée.  Certes,  j'ai  l'habiiude  d'éplucher  le  budget  et 
de  ne  pas  jeter  par  les  fenêtres  l'argent  des  contribuables.  Eh  bien  !  qu'on 
nie  demande  cent  millions  pour  la  Pologne,  je  les  vole  demain. 

—  En  ce  cas,  vous  m'allez  donner  vingt  francs  pour  notre  souscription, 
interrompit  Isaure  en  présentant  au  député  un  des  billets  verts. 

—  Est-ce  qu'on  danse  à  mon  âge'?  répliqua  l'élu  de  la  nation  sans 
avancer  la  main  ;  avec  mes  cheveux  gris,  je  serais  ridicule  dans  un  qua- 
drille :  la  plaee  de  la  beauté  est  au  bal.  celle  du  député  à  la  chambre. 

—  Et  celle  de  l'argent  dans  la  puche ,  ajouta  d'un  air  railleur  l'officier 
d'étiit-major,  qui  prit  en  même  temps  dans  sa  bourse  deux  pièces  d'or, 
les  posa  sur  la  table  d'une  manière  délicate,  et  reçut  en  échange  deux  des 
billets  pour  lesquels  le  député  manifestait  si  peu  de  goût. 

—  Et  vous,  nionïieur,  avez-vous  aussi  des  cheveux  gris?  demanda 
Mme  Piard,  qui  se  pinça  les  lèvies  en  regardant  Deslandes  d'un  air  scru- 
tateur. 

Sans  être  observateur,  le  substitut  était  doué  d'une  intelligence  aiguisée 
par  l'envie  de  réussir.  Décidé  à  complaire  h  celle  qu'il  regardait  déjà  coimiie 
sa  protectrice,  il  n'eut  garde  d'en  laisser  échapper  l'occasion.  Sa  vanité, 
d'ailleurs,  piquée  du  sourire  ironuiuc  qu'il  vit  errer  sur  les  lèvres  de  l'of- 
ficier délat-niajor ,  eût  sufli  pour  lui  inspirer  un  a>;le  de  munificence , 
quand  bien  même  son  intérêt  bien  entendu  ne  le  lui  eût  pas  conseillé. 

—  Madame  ,  répondit-il  .  j'ai  à  Paris  plusieurs  amis  qui  seront  sans 
doute  heureux  comme  moi  de  prendre  part  à  une  action  honorable  et  en 
même  temps  à  un  plaisir  de  bonne  compagnie.  Oserai-je  vous  [rier  de 
m'agréer  pour  débiteur  jusqu'à  ce  soir  en  me  confiant  une  dixaine  de  ces 
billets  ? 

Il  sait  vivre,  pensa  Mme  Piard;  il  s'exprime  en  bons  termes,  et  il  ne 
lui  manque  qu'un  tailleur  pour  être  tout  à  fait  présentable. 

Di'MamJes  avait  compris  que  tirer  de  sa  poche  son  portefeuille  rempli 
do  billets  de  banque,  iti  poser  un  sur  la  table,  et  attendre  qu'on  lui  ren- 
dît son  re-te,  serait  um'cliose  aussi  ridicule  (|u'avail  été  natiiR'lle  l'action 
du  jeune  boiniiH'  au  ruban  rouge  ;  d  ailleurs  li'  court  délai  ((u'il  demanda 
en  souriant  lui  iiffrail  roccasiim  d'(''erire  uni' lettre,  dans  laquelle  il  se 
promit  de.  dêqjbiyer  plus  d'esprit  qu'il  ne  lui  était  possible  d'en  montrer 
dans  une  premièrc  visite. 

IJrace  à  la  Pologne,  l'ambitieux  substitut  obtint  un  premier  succfe  dont 
l'averlil  le  sourire  attable  qui  vint  animer  la  froide  physionomie  d'Isaiire. 
Cesouriie,  il  est  vrai,  lui  coulait  deux  cents  francs;  mais  en  se  rappelant 
les  instructions  de  Al.  de  Loiselay,  il  ne  le  trouva  pas  trop  chèrement 
payé. 

—  C'est  de  l'argent  placé  à  gros  intérêts,  se  dit-il  en  serrant  les  billets 
de  bal  d>  IIS  sa  poclu'.  .le  vois  qu'elle  ini'  sait  gre  de  ma  galanterie  :  et 
puis  Ulondeau  qui  connaît  tout  Paris  me  déuarrassera  de  cette  car- 
gaison. 

La  p:(rle  du  salon  s'élant  ouverte  en  ce  moment,  livra  passage  à  un 
homme  d'une  cinqiiaiilaine  d'années  .  de  taille  médiocre  el  replele  ,  dont 
les  joues  colori'ej  i;t  rebondies  conlraslaient  avec  b's  iiionibrablr-  lilsd'ar- 
gciil  nu  les  à  ses  clu-veiix  jiiimitivemenl  bruns  ,  et  qu'il  perlait  foil  Cdiirls 
alin  d'amortir  l'éclat  patriarcal  de  cri  alliage.  Ce  trais  gnsun  elail  \êlu 
d'un  costume  tiiiirque  recouvrait  uni.'  longue  ledingolode  couleur  claire. 
Il  leiia  t  sirri!  sous  le  bras  gauche  un  porleleuiilc  de  maroquin  violet  à 
fermoir  d'argent,  el  la  rosi'lle  d'oflicier  de  la  Legion-d'lloiineur  se  trou- 
vait répéic'e  aux  bnutonnières  de  son  doiibb^  vêlement.  A  son  aspect 
chacun  se  leva,  à  l'exception  de  la  maitresse  du  logis;  il  s'approcha  de  la 
cheminée,  donna  la  main  au  députi",  salua  familiiTiiiient  le  colonel  polo- 
nais, fronça  imperceptibleiiienl  le  sourcil  ù  la  vue  do  l'oflicier  d'élat-iiia- 


jor,  et  arrêtant  enfin  les  yeux  sur  le  substitut,  il  le  regarda  en  dessous  d'un 
air  qui  semblait  dire  :  —  Et  toi,  qui  es-tu? 

—  Mon  ami,  dit  Mme  Piard  en  s'adressant  au  nouveau-venu,  voili 
M.  Deslandes  de  D...,  qui  a  l'obligeance  de  m'apporter  une  lettre  de  mon 
père. 

Le  conseiller  d'état  répondit  par  une  légère  inclination  de  la  tête  au  sa- 
lut que  lui  adressait  le  jeune  provincial ,  et  reprenant  aussitôt  le  maintien 
gourmé  qui  semblait  lui  être  habituel  : 

—  (jjmment  se  porte  M.  de  Loiselay  ?  denianda-t-il  avec  un  sourire 
moqueur;  aiine-t-il  encore  les  échecs?  attend-il  toujours  le  retour  de 
Henri  V  ? 

—  M.  de  Loiselay  est  constant  dans  ses  goûts  comme  dans  ses  regrets  , 
répondit  Deslandes,  à  qui  les  manières  impériales  du  conseiller  d'état  dé- 
plurent de  prune  abord. 

La  conversation  devint  générale.  Au  bout  de  quelques  instans.  le  députe 
et  l'officier  d'état-major  se  retirèrent.  Le  vieux  Polonais  les  imita  bientôt, 
et  Deslandes  resta  seul  avec  les  maîtres  de  la  maison. 

—  Mon  père,  monsieur,  lui  dit  alors  Mme  Piard,  m'écrit  que  les  délices 
de  ma  ville  natale  n'ont  pas  réussi  à  vous  y  fixer. 

—  Il  y  a  trois  ans,  ma  conduite  eût  été  sans  excuse,  répondit  le  subs- 
titut enfaisant  allusion  à  l'époque  où  Isaure  demeurait  encore  sous  le  toit 
paternel. 

—  Ce  n'est  pas  un  reproche  que  je  vous  adresse,  reprit  la  jeune  femme. 
D...  est  réellement  plus  ennuyeux  qu'il  n'est  permis  à  une  petite  ville  de 
l'être,  et  je  comprends  l'esprii  d'émigration  qui  semble  se  propager  parmi 
seshabitans.  Comptez-vous  rester  à  Paris? 

—  Je  le  désire  plus  que  je  n'ose  l'espérer ,  reprit  Deslandes  d'un  ton 
modeste. 

—  Il  faut  toujours  espérer  ce  qu'on  désire,  dit  Isaure  avec  un  sourire 
encourageant. 

—J'espérerai  donc,  madame,  puisque  vous  n'y  voyez  pas  trop  de  pré- 
somption. 

—  Pour  réussir  il  faut  faire  plus  encore. 

—  Que  faut-il  faire?  madame,  demanda  le  substitut. 

—  Travailler  à  ce  qu'on  espère  ,  dit  Mme  Piard  d'un  ton  sentencieuT. 
Un  message  de  la  duchesse  de  *"  interrompit  ce  dialogue.  Le  cas  était 

urgent  et  la  matière  grave.  Il  s'agissait  d'une  sous-préfecture  sollicitée 
concurremment  par  les  deux  amies.  Pour  la  première  fois  ,  Mme  Piard 
s'affrancliissant  d'un  patronage  qui  pesait  à  sa  vanité ,  avait  osé  contrecar- 
rer, dans  une  intrigue,  sa  supérieure  politique.  Réprimandée  pour  celte 
témérité,  menacée  d'une  disgrâce  par  l'altère  grande  dame  dont  le  billet 
semblait  écrit  par  la  plume  de  Beaumarchais,  la  femme  du  conseiller  d'état 
reconnut  en  frémissant  de  courroux  qu'il  fallait  se  soumettre  sous  peine 
d'ébranler  son  crédit  encore  mal  assuré. 

—  La  partie  est  trop  forte  ,  se  dit-elle  en  froissant  dans  sa  main  la 
lettre  de  la  duchesse  ;  son  impertinence  va  triompher.  Eh  bien!  qu'elle 
triomphe  !  plus  tard  peut-être  elle  saura  qu'on  ne  m'offense  pas  impu- 
nément. 

En  ce  moment  Deslandes  n'existait  plus  pour  la  femme  orgueilleuse 
qui,  un  insUnt  auparavant ,  semblait  disposée  à  l'écouter  avec  complai- 
sance; absorbée  dans  la  petite  humiliation  qu'il  lui  faillait  subir,  elle  se 
relira  dans  son  padoir  alin  d'écrire  à  la  duchesse,  et  répondit  d'un  air  dis- 
trait au  salut  du  jeune  provincial,  un  peu  déconcerté  de  cette  sortie  im- 
prévue. 

Seul  avec  le  maître  du  logis,  qui  jusqu'alors  avait  affecté  de  ne  prendre 
aucune  part  à  la  conversation,  et  était  resté  assis  sur  un  fauteuil  dans  une 
attitude  magistrale ,  Victor  Deslandes  éprouva  un  embarras  involontaire 
qu'il  s'efforça  de  surmonter. 

Se  retirer  immédiatement  eût  été  maladroit ,  garder  le  silence  on  face 
d'un  homme  qui  semblait  avoir  fait  serment  de  ne  pas  le  rompre  lui- 
même  devenait  ridicule;  à  loul  prix  il  fallait  parler.  Secrètement  blesse  du 
froid  accueil  dont  il  se  voyait  l'objet  et  de  la  morgue  mêlée  d'ennui  qu'ex- 
primait la  physionomie  de  son  liêite.  le  substitut  invoqua  la  dissimulation, 
patronne  des  ambitieux.  Il  sourit  parmanière  d'exorde  tandis  qu'il  se  creu- 
sait la  cervelle  pour  trouver  un  objet  de  conversation.  Quelques  Jableaux 
dont  le  salon  était  décoré  lui  donnèrent  enfin  le  premier  mot  qu'il  cher- 

—  Monsieur  de  Loiselay.  dit-il  d'un  ton  insinuant,  a  dans  son  cabinet 
plusieurs  toiles  flamandes  dont  il  fait  grand  cas  ;  mais  je  ne  lui  conseil- 
lerais pas  de  Iw  exposer  ici.  Xoilii  deux  ou  trois  morceaux  dont  le  voisi- 
nage leui  pourrai!  fairi'  tort.  C.ette  adoration  des  Mages,  entre  autres,  est 
tout  a  fait  dans  le  stvle  de  l'école  vénitienne. 

En  louant  do  la  sorte  une  ouvre  plus  (pie  médiocre.  Deslandes  croyait 
avoir  atteint  les  dernières  Imiites  de  la  fialleiie  décente  ;  il  reconnut  aus- 
sitôt son  erreur.  ,    .    „.    , 

—  Il  est  assez  naturel  qu'un  Giorgione  rappelle  le  stylo  de  1  école  vem- 
tieniic.  répondit  M.  Piard  avec  une  sorle  de  licanement. 

—  Ce  plat  d'e|iinaids,  un  (;ioigioiie!  pensi  Desbmdes  qui,  s'approchanl 
du  tableau ,  le  coiiMdêra  qiiebiue  temps  avec  une  avidité  affectée  et  parut 
passer  par  degri'  du  n!cueilleiiietil  à  ladiiiiralion. 

—  J'étais  il  contre  jour  et  je  ne  lavais  pas  bien  vu  ,  dit-il  enfin  en  se 
retournant  vers  le  conseiller;  maintenant  je  reconnais  la  touche  du  maître; 
cela  esl  signé  IJiorgione  il  chaque  Coup  de  pinceau. 

—  C'est  tout  bonnement  un  (  lief-d'o'uvre .  dit  M.  Piard;  cotte  Sainle- 
Eamille  est  de  Sébastien  del  l'ioiiibo.  ce  Paysage  du  Gaspre  ;  ces  Noces  do 
Thélis  sont  attribuées  à  l'Espaguolet ,  niais  jo  les  crois  do  Luc  Giordano 


qvÀ  cxrell;iit  dans  lo  pastiche  ol  qui  nura  voulu  iruiler  la  manière  de  son 
|i;  -liei'  maître.  Voici  un  saint  Etienne  d'Annibal  ('.arrache.  11  n'y  a  pas 
il.;  ',!:!  peul  nioneau  qui  ne  vaille  à  lui  seul  tous  les  prétendus  Van  Oest 
eî  ï'îis  les  Terburg  apocryplies  de  M.  do  Loiselay,  lequel,  entre  nous,  n'a 
(;'•.'  c;-'-  croule,^. 

—  Tel  beau-père ,  tel  gendre ,  pensa  le  provincial ,  qui  toutefois  s'abs- 
tin'.  de  manifester  aucun  doute  sur  l'autlieniicilé  des  table;.uï  signalés  à 
E^^r)  rdmiration.  Il  se  laissa  conduire  successivement  devant  cl;acun  d'eux; 
Cl  (u:(iique  fc  disant  tout  bas  qu'il  n'était  qu'un  servile  flatt.'ur.  il  loua 
icii: .  s'e.'itasia  sans  ré.serve  et  ne  se  permit  qu'une  seule  observation  cri- 
li'|;v^  ce  fut  au  sujet  de  la  Sainte-Famille  attribuée  à  Sébastien  del  Piombo 
cî  (^iiis  laquelle  ilprétendit  reconnaître  la  manière  de  Micliel-Ange.  Celte 
ccnii^clurc  fitéclore  sur  les  lèvres  du  propriétaire  un  sourire  plein  d'a- 
lîiér.iié. 

—  Vn  Michel-Ange,  quand  le  Musée  n'en  possède  pas  un  seul!  ce  se- 
r:'!i  '"r-p  magnifique!  s'écria-t-il;  cependant  votre  opinion  n'a  rien  d'inad- 

:  ■.  Je  n'aurais  jamais  supposé  qu'il  pût  venir  de  1)**'  une  personne 
•  de  raisoimer  peinture  comme  vous  faites.   >'ous  êtes  artiste , 
]i::i;;:,:eur? 

.Valgié  son  amour  pour  les  beaux-arts.  Deslandes  ne  fut  que  médiocre- 
ni?nî  flatté  de  cette  supposition. 

—  Je  m'occupe,  il  est  vrai,  de  peinture  à  mes  momens  perdus,  répon- 
dit-il ;  mais  je  n'ai  aucun  droit  au  titre  d'artiste.  Je  suis  dans  la  magis- 
lr.;ture. 

—  Juge  ?  demanda  M.  Piard  d'uu  ton  bref. 

—  Substitut  du  procureur  du  roi. 

—  Comment  alors  ,  aussi  près  des  vacances  de  Pâques ,  vous  absentez- 
vous  Ai  votre  tribunal  ? 

— C'est  le  premier  congé  que  j'aie  sollicité,  et  j'espère  qu'il  sera  le  der- 
nier: j'ai  dessein  de  donner  ma  démission. 

Desiandes,  pour  qui  l'entretien  devenait  fort  intéressant ,  chercha  dans 
les  yeux  de  son  interlocuteur  l'effet  produit  par  ce  mot  démission  qui  pa- 
raît presque  toujours  monstrueux  à  un  homme  en  place.  Le  conseiller  d'é- 
tat ne  sourcilla  pas. 

—  A'ous  voulez  vivre  de  vos  rentes,  dit-il  froidement  ;  c'est  un  parti  fort 
soge  :  heureux  qui  peut  le  prendre  et  y  rester  fidèle  !  Un  joug,  fùl-il  d'or, 
est  lourd  à  porter.  J'en  sais  quelque  chose.  11  n'est  pas  de  joiu:  où  je  ne 
m'écrie  avec  le  poète  : 

O  rus,  quandô  ego  te  aspiciam,  quandôqiie  licehU 
Nunc  velcrum  libris,  mine  somno  et  incrlibus  horis , 
Ducere  soIlkUœ  jucunda  oblivia  vUœ  ? 

Les  hommes  qui,  aux  affaires  sérieuses  dont  ils  sont  occuçés.  mêlent 
quelques  prétentions  littéraires,  se  croient  en  général  obliges  d'aflicher 
«no  belle  passion  pour  Horace.  C'est  leur  poète,  s'il  faut  les  croire,  comme 
Tacite  est  leur  historien.  Conformément  a  cet  usage  s<mctionné  naguère 
ppr  une  autorité  royale  ,  M.  Piard  s'était  muni  la  mémoire  d'une  centaine 
de  vers  du  poète  laiin,  dont  il  embellissait  volontiers  sa  conversation,  pour 
peu  que  l'à-propos  s'y  trouvât;  quelquefois  même,  comme  eu  ce  moment, 
il  s'en  passait. 

—  Je  me  suis  mal  exprimé ,  observa  Deslandes  ;  ma  fortune  ne  me  per- 
met pas  l'heureux  loisir  qu'enviait  Horace.  Si  je  me  décide  h  donner  ma 
démission,  c'est  dans  l'espoir  d'embrasser  une  muivello  carrière  plus  coii- 

•  forme  'a  mes  g.iùts.  Les  tra\aux  judiciaires,  du  moins  dans  les  degrés  infé- 
rieurs, offrent  une  aridité  qui  me  rebute  malgré  moi;  il  me  seml-le,  peut- 
être  me  fais-je  illusion,  que  je  dois  trouver  h  Paris  le  moyen  de  mieux 
appliquer  mon  zèle  et  l'acquis  que  je  puis  avoir.  .M.  de  Loiselay,  h  qui  j'ai 
fait  part  de  mes  projets  et  qui  veut  bien  m'y  encourager,  m'a  fuit  espérer, 
monsieur,  que  dans  la  démarche  que  j'entreprends,  vous  ne  me  refuserez 
pas  votre  appui.  . 

Tindis  que  le  substitut  parlait  d'une  voix  douce  en  choisissant  chaque 
expression  avec  autant  de  soin  que  s'il  eût  été  à  l'audience .  la  figure  du 
conseiller  d'état  se  rembrunissait  par  degrés.  Il  n'est  pas  inutile  d  expli- 
quer la  cause  de  ce  changement. 

Depuis  quelque  temps,  M.  et  Mme  Piard  avaient  cesse  de  s'accorder  sur 
la  ligne  de  conduite  adoptée  par  la  jeune  femme. 

—  A  force  de  mettre  votre  crédit  au  ser\  ice  du  premier  venu  ,  disait  le 
m.-.ri,  vous  l'userez  si  bien  qu'il  n'en  restera  plus  pour  nous.  'Vous  faites 
d.  ■  i>„  l'ets,  des  évêques  même  ,  et  moi  j'éprouve  des  difficultés  insurmon- 
\<'.-y-  îour  passer  du  comité  du  contentieux  à  celui  de  la  justice  oii  cepen- 
....  i  l'est  nécessaire  que  j'arrive  si  je  veux  sérieusement  prendre  pied 
('■  '  ;'  prlitique.  Je  suis  sûr  qu'en  bureaux  de  tabac,  deini-boui-ses,  juges 
cj.-  lia.:,  et  gardes-champêtres,  vous  avez  déjà  obtenu  la  monnaie  d'un  mi- 
n:L-.è..-.  Et  quel  ministère?  le  mien  peut-être,  que  vous  laissez  manger  en 
herbe  jiar  ce  tas  d'affamés  dont  je  vous  vois  tnujours  entourée.     ' 

A  Cî.'la,  Mme  Piard  répondait  sentencieusement  .jue  le  crédit  ressemble 
mé  qui  se  fortifie  par  l'exercice,  loin  d'en  souffrir  ;  et  qu'obtenir 
ue  un  droit  pour  redemander. Forcé  de  se  soumettre  à  cette  inaxime 
s>  /o  <  ;re  convaincu  de  sa  justesse,  le  conseiller  avait  voué  aux  sulliciteure 
qu'il  voyait  pulluler  autour  de  sa  femme  la  haine  que  porto  un  campa- 
f.:;::r!l  aux  lièvn's  qui  dévastent  son  jardin.  Chaque  figure  nouvelle  qu'il 
■.y.  ■  '.ail  dans  sou  salon  lui  causait  un  accès  de  mauvais  humeur  que 
i  .  iprimait  pas  toujours  le  savoir-vivre.  A  ce  titre,  Desiandes  lui  avait 
(1.  il-  fait  éprouver  une  impression  désagréable  en  partie  dissipée  pendant 
i'e..;iii;en  des  tableaux  ,  mais  que  réveillèrent  plus  vive  les  dernières  paro- 
les du  jeune  substitut.  Après  lesavoii-  écoutées  d'un  air  glacial,  M.  Piard 


s'adossa  contre  la  cheminée,  se  croisa  les  main;  derrière  le  dos,  et  prenan    i 
la  parole  d'une  voix  posée  :  ; 

—  Monsieur,  dit-il  à  Deslandes,  je  me  permettrai  quelques  observations  , 
sur  ce  que  vous  venez  de  me  dire.  En  vous  approuvant  dans  le  dessein  , 
d'abandonner  votre  étal  pour  en  embrasser  un  nouveau,  monsieur  de  Loi- -j 
sel.iy  a  montré,  selon  moi. peu  de  prudence.  Cela  ne  me  surprend  pas;  car 
mon  beau-père  appartienl  à  une  classe  qui  n'a  jamais  briKé  par  son  intelli-  j 
gence  des  choses  et  des  liommes.  Je  d.is  rectifier  les  idées  que  vous  avez  ; 
pu  puiser  à  son  école.  De  tous  les  services  que  je  voudrais  vous  rendre ,  ce  i 
ne  sera  pas  le  moins  fructueux  .  si  vous  y  avez  égard.  Vous  trouvez  arides  ; 
les  travaux  judiciaires!  ^■^lis  quelle  carrière  est  jonchée  de  roses,  à  son  l 
entrée  surtout  ?  Voyez  l'état  militaire,  les  administrations  ,  le  baireau,  la 
médecine,  la  littérature  :  partout  existe  pour  les  débutans  un  surnuméra-  ; 
liât  au  moins  aussi  pénible  que  le  vôtre.  Est-ce  h  dire  qu'au  pr.;inier  nio-  ; 
ment  de  fatigue  il  faille  se  décourager?  que,  pour  obéir  à  un  capricieux] 
ennui,  le  militaire  doive  se  faire  avocat,  ou  le  médecin  homme  de  lettres?  1 
Non,  monsieur,  non  !  H  est  dans  la  nature  de  l'homme  d'être  méconttnt  de  t 
sa  position  et  d'envier  celle  de  son  voisin  :  ; 

0  forlunalos  nimium,  sua  si  bonanorint, 

Agiicolas  !  ' 

a  dit  le  poète.  En  France  .  surtout,  cette  triste  manie  est  arrivée  à  l'élaf  de  J 
fiéau.  En  ce  moment  la  société  est  en  proie  <i  un  mal  qui  à  lui  seul  finira  ' 
par  annuler  les  améliorations  dues  au  triomphe  des  principes  démocrati-  ; 
ques  dont  il  est  l'annexe  déplorable  ;  ce  mal,  c'est  cette  ambition  effrénée  j 
qui  a  pénétré  dans  toutes  les  classes,  oii  elle  excite  une  fermentation  con-  j 
tiniielle  et  sans  résultat.  Aujourd'hui,  avant  d'être  sorti  du  collège,  on  de-  , 
mande  une  place.  Paris  est  inondé  de  jeunes  gens  qui  veulent  être  préfets  i 
ou  secrétaires  d'ambassade  ;  les  plus  modestes  prétendent  être  maîtres  des  j 
requêtes  de  plein  saut.  Cela  est  insensé  .  monsieur,  et  je  n'ai  pas  besoin,  j 
je  pense,  de  vous  démontrer  toute  l'absurdité  de  ces  prétentions  qui  n'ontl 
pour  fondement  que  la  vanité  et  l'insuffisance.  Quant  à  vous,  qui  êtes  dansi 
une  catégorie  toute  différente,  puisque  vous  exercez  un  emploi  honorable, , 
croyez-moi.  renoncez  à  un  projet  dont  vous  ne  recueillerez  probablement  j 
que  mécomptes  et  déceptions.  .-\u  lieu  de  courir  les  chances  du  triste  rôle  .i 
d(>  solliciteur,  retournez  à  votre  tribunal,  sjirmoniez  des  dégoûts  dont  fait  ' 
triompher  toujours  l'habitude  de  l'étude,  travaillez,  remplissez  vos  de- j 
voirs,  non  seulement  avec  régularité,  mais  avec  ardeur  ;  distinguez-vous, 
en  un  mot.  Pour  parvenir,  voilà  le  plus  infaillible  moyen,  n'en  déplaise  à  1 
il.  de  Loiselay.  • 

M.  Piard  accompagna  ces  dernières  paroles  d'un  de  ces  petits  saints  par  ' 
lesquels  les  puissans  de  la  terre  niarqucMi  la  fin  des  audiences  qu'ils  ont  j 
daigné  accorder.  Voyant  que  le  substitut,  étourdi  d'une  harangue  qui  rui-  . 
naii  d'un  seul  coup  tous  ses  châteaux  en  Espagne,  ne  faisait  mine  ni  de  ■ 
répondre  ni  de  sortir,  il  le  salua  de  noui  eau  d'une  manière  encore  plus  si-^ 
gnificative,  reprit  sur  la  table  le  portefeuille  qu'il  y  avait  posé,  et  se  glissa 
jusqu'à  une  porte  par  où  il  disparut. 

—  Arrogant  comme  un  parvenu,  déclamaleur  comme  un  académicien ,  . 
rustre  comme  im  palefrenier  !  se  dit  Deslandes  en  sortant  de  chez  iM.  Piard. 
El  moi  qui  ai  eu  la  bassesse  d'admirer  les  enseignes  qu'il  veut  l'aire  passer 
pour  tableaux  de  maîtres!  Par  Michel-Ange,  je  suis  indigna  de  jamais  ton-  | 
cher  un  pinceau  !  Sans  doute  ses  raisonnemens  ne  manqiiem  pas  de  jus- 
tesse, et  en  thèse  générale  les  conseils  qu'ils  m'a  donnés  peuvent  être  bons. 
-Mais  en  quoi  me  sont-ils  applicables?  Je  suis  assez  grand,  je  crois,  poiur 
savoir  me  conduire.  J'ai  besoin  d'appui  et  non  de  sermon  !  Il  est  amusant 
avec  ses  citations  d'Horace  !  je  parierais  qu'il  n'est  pas  en  état  de  fiadiiire  ^ 
le  de  Yiris  illustiibus.  Bah!  pourquoi  me  chagrinerais-je ?  Si  je  n'ai  pas 
le  bonheur  de  lui  ploire,  sa  femme  aura  peut-être  le  goût  moins  difficile.  ". 
Elle  est  fort  bien,  celte  femme-là.  L'air  noble,  le  regard  peiçant,  la  répar-  | 
lie  vive  ;  je  ne  suis  pas  étonné  du  crédit  qu'on  lui  attribue.  Quoique  je  no  , 
sois  resté  près  d'elle  qu'une  heure  au  plus,  je  me  sens  presque  subjugué.  ; 
Il  faut  toujours  espérer  ce  qu'on  désire,  et  travailler  à  ce  qu'on  espère.  Le  i 
conseil  est  bon  et  je  le  suivrai.  Dès  demain ,  en  lui  envoyant  ses  200  fr.,  ' 
j'entre  en  correspondance  avec  elle.  Je  lui  écrirai  un  billet  qui  lui  prouvera 
que,  ([uoique  j'arrive  de  province,  je  ne  suis  ni  un  sol  ni  un  mal  appris. 
Puisque  rilluslie  ,M.  Piard  me  trouve  indigne  de  ses  bonnes  grâces,  il  faut  ' 
bien  que  je  m'adresse  à  sa  femme.  Tant  pis  pour  lui  !  ^ 

A  demi  consolé  de  son  échec  par  l'espoir  de  le  réparer,  D3slandes«alla>j 
au  Palais-Iioyal  et  se  fourvoya  dans  le  restaurant  de  ^'éfour,  selon  l'usa- 
ge des  provinciaux,  qui  melteni  un  certain  ammir-propre  à  dîner  le  plus/ 
près  possible  de  chez  ^'éry.  L'heure  du  spectacle  approchant,  il  se  rendit  à 
1  Opéra,  où  Guillaume  Tell  dissipa  comme  par  enchantement  les  derniers;^ 
nuages  de  son  esprit  Electrisé  par  la  musique  dont  il  était  sevré  depuis  si. 
long-tem[is,  ébloui  du  coiip-d'œil  de  la  salle,  où  se  pressait  une  multitude  ' 
de  iemmes  richement  parées,  la  plupart  par  le  luxe,  quelques-unes  part 
la  nature,  et  dont  l'aspect  semblait  vouloir  le  dédommager  en  une  seule  ; 
fois  de  l'autre  abstinence  qu'il  avait  soufferte,  le  substitut  sentit  courir c 
dans  ses  veines  un  sang  plus  chaud  et  plus  énergique.  Les  belles  notes | 
de  Diiprez  lui  vibraient  dans  lo  cerveau  et  dans  la  poitrine  comme  le  son  ; 
de  la  trompette  qui  appelle  le  soldat  au  combat.  Chez  les  êtres  organisés^' 
musicalement,  la  réaction  de  l'impression  sur  la  pensée  est  immédiate  et' 
puissante.  - 

A  la  fin  du  troisième  acte.  Deslandes,  dont  l'exaltation  suivait  la  pro-j 
gression  ascendante  de  la  voix  du  chanteur,  se  crut  un  moment  de  force  àï 
porter  le  monde  sur  ses  épaules.  Les  jiréientions  qu'il  se  fût  à  peinej 
avouées  quelques  heures  auparavant  paitircut  d'une  explosion  soudaine,» 


i 

ai 


et  4'il  est  permis  de  parler  ainsi,  son  ambition,  qui  jusqu'alors  n'avait 
chanté  qu  h  demi-voix,  se  mit  h  l'unisson  d'Arnold  et  donna  aussi  l'ut  de 
p  lilrine. 

Oui,  la  volonté  est  tout,  se  dit-il,  en  sortant  du  parterre  où  il  s'était 
ecimomiquemcnt  placé...  Siiivc:-moi .  suiecz-mni'....  El  je  sens  dans  ma 
tète  une  énergie  capable  de  briser  tons  les  obstacles!  Arraclions  Guillauiiir, 
Quelle  niagnilique  voix  il  a,  ce  Duprez  !  Cela  seul  valait  le  voyage.  .  Et 
j'arrive  au  conseil  d'étal,  et  ce  fat  do  l'iard  en  siichera  de  dépit  !...  Amis, 
amis,  secondez  ma  iHiillaiicc!  .. 

Ainsi  ruminant  et  clianloiinant.  il  entra  dans  le  fover,  où  il  no  tarda 
pas  à  rencontrer  Bloiideau,  dont  il  avait  déjà  pu  admirer  les  gants  jaunes, 
les  manchettes,  la  lorgnette,  le  jonc  à  ponune  d'or,  le  gilet  de  velours 
grenat,  les  moustaches  circonflexes  et  le  toupet  frisé,  au  second  rang  d'une 
des  loges  de  l'avant-sccne.  Depuis  le  déjeuner,  Blondeau  avait  mis  le 
tenf)ps  à  prolit.  Payer  ses  dettes  les  pins  criardes,  masquer  le  délabrement 
d'une  partie  de  son  logis,  faire  disparaître  iMine  Tavermer,  la  providence 
de  ses  mauvais  jours,  se  pourvoir  d'un  cabriolet  et  d'un  domestique  de 
louage,  ne  lui  demanda  que  quelques  heures.  Sa  misère  ainsi  déblayée, 
il  travailla  sans  retard  au  replâtrage  do  sa  gloire.  Ses  amis,  qui  depuis 
quelques  jours  le  croyaient  logé  dans  la  rue  de  Clichy  ou  au  fond  des 
filets  de  Saint-Cloud,  s,ïns  s'en  inquiéter  autrement,  le  vuent  triomplia- 
ement  reparaître  au  Café  de  Paris  et  au  foyer  de  l'Opéra. 

Il  fut  certain  pour  tous,  que  inomentanément  éclipsée,  l'étoile  de  Blon- 
leau  de  Gastan  n'avait  pas  encore  filé  vers  les  noirs  abîmes  où  vont  se 
wrdre  chaque  jour  tant  d'astres  éphémères. 
L'ami  du  substitut  reprit  donc  son  rang  dans  la  cohorte  des  hommes 
habits.  Fièrement  campé  au  milieu  d'un  groupe  d'Artabans  de  son  es- 
lèce,  il  y  débitait  des  sornettes  h  haute  et  intelligible  voix,  lorsque  Dos- 
ndes  vint  lui  frapper  sur  l'épaule.  En  tout  autree  circonstance,  M.  de 
îastan  eût  fort  mal  pris  cette  familia.iité,  et  ne  se  fût  nullement  gêné  pour 
enier  un  lionime  qui  au  ridicule  d'un  costume  hors  de  modo  joignait  le 
ort  non  moins  grave  d'arriver  au  foyer  par  l'escalier  du  parterre  ;  mais 
20,000  francs  du  portefeuille  avaient  porté  son  amitié  jusqu'il  la  ten- 
resse.  Ce  fut  donc  avec  empressement  qu'il  prit  le  bras  du  substitut,  et 
;escendii  l'escalier  avec  lui,  au  risque  d'être  raillé  de  ses  élégans  anus  en 
e  laissant  voir  en  si  bourgeoise  compagnie. 

—  Quel  op'^ra  que  Giiillnumc  Tell,  et  quel  chanteur  que  Duprez  !  lui 
it  Deslandes  dont  l'enthousiasme  n'était  pas  encore  refroidi. 

— Duprez  se  fatigue  el  (luillaume  Tell  est  un  peu  vieux,  répondit  Blon- 
eau  qui,  selon  une  coutume  assez  répandue,  croyait  faire  preuve  de  su- 
érioritéen  n'admirant  jamais  rien. 

Les  deux  amis  montèrent  dans  le  cabriolet  de  louage  qui  avait  pris  la 
le  de  l'Opéra. 

—  Tu  ne  m'as  pas  dit  où  lu  voulais  me  mener,  reprit  alors  le  subs- 
tut.  Est-ce  par  hasard  chez  ta  duchesse  de  San-Severino?  J'aimerais 
lieux  différer  ma  présentation  jusqu'à  ce  que  j'aie  rendu  visite  à  mon 

Ijiilleur. 

Il  La  duchesse  de  San-Severino  était  un  de  ces  êtres  de  raison  qui  éclosent 
"ivent  de  l'imagination  des  hommes  à  bonnes  lortunes,  soleils  d'artifice 
-iinés  h  éblouir  el  à  séieindre.  Blondeau  l'avait  créée  pour  se  rehausser 
ii-inême  dans  l'esprit  de  son  ami  de  province  el  le  rendre  plus  acconimo- 
iil  au  sujet  de  rcmpriint  auquel  il  avait  recours.  Utile  jusqu'alors,  la  dii- 
i.-soen  ce  moment  devenait  incommode;  celui  qui  l'avait  mise  au  monde 
crut  en  droit  de  l'en  Aler  puis-|u'elli!  l'y  gènail. 

—  Tu  iiie  poignardes  sans  t'en  douter,  répoudit-il  en  soupirant;  ma  pau- 
C.Di-nélia... 

—  Elle  est  malade?  demanda  lesubslilut. 

—  .Morte!  dit  Blondeau  d'une  voix  lugubre. 

—  .Mortel...  si  vite!...  s'écria  Deslandes  avec  un  étonnement  mêlé  de 
iiipassion. 

—  Une  fièvre  cérébrale...  morte  en  trois  jours...  et  je  n'ai  pu  recueillir 

—  dernier  soupir!  Ne  m'en  parle  plus,  son  num  me  fait  mal.  Voilà  la 
mon  pauvre  ami!  Si  j'avais  écouté  mon  [ireniier  chagrin,  je  me  sc- 
brùlé  la  cervelle  ;  mais  il  faut  être  homme  et  savoir  souffrir.  Je  cher- 
a  njc  distraire  el  à  ni'élourdir  en  me  jelant  à  corps  perdu  dans  le  tour- 

l'in.  Allons,  secouons  ces  idées  funèbres!  ^elles  viennent  assez  souvent 
'•^er  mon  chevet.  Nous  allons  chez  une  femme  fort  aimable,  .Mme  do 
luiancourt,  veuve  d'un  capilaine  du  vaisseau;  entre  nous,  je  ne  crois 
qu'elle  pousse  la  vertu  jusipi'à  rinhumanité.  Si  j'étais  marié,  je  n'y 
oerais  pas  Mme  de  Gastan;  mais  nous  autres  garçons,  nous  sommes 
dessus  de  ces  petits  scrupules.  Vja  que  nous  demandons  aux  femmes 
iil  tout,  c'est  d'être  jeunes,  jolies  et  aimables;  n'es-tu  pas  de  mou 
ii>'? 

■Parbleu,  certainenicnl  !  répondit  Deslandes;  je  ne  suis  pas  venu  à 

Ijris  pour  entrer  au  séminain!.  Il  y  a  si  long-temps  que  ji;  ne  vois  que  d(.'s 

l'-ides,  des  dévotes  et  des  laiderons,  ipie  je  serai  lavi  de  causer  avec  une 

pimequi,  à  l'entendre,  n'est  rien  de  tout  cela. 

■Elle  est  lout  le  contraire;  mais  tu  vas  voir.  Tu  trouveras  chez  elle 

i  hommes  du  monde  dont  la  connaissance  ne  te  sera  peul-êire  pas  inu- 

Blondeau  arrtMa  son  cabriolet  dovaiil  une  assez  belle  maison  de  la  rue 
InlrLa/are. 

-Nous  y  voici,  dit-il  cri  di'scendant  de  voilure. 

Deslandes  l'iinila,  el  tous  di'ux,  après  avoir  fianchi  le  seuil  de  la  porte 
Ihère,  montèrent  l'escalier  (|ui  conduisait  à  l'ap|jailcuienl  de  la  femme 
]lHe  l'aiioien  venait  de  vanter  les  grâces  el  rhuinatiilé. 

CII/VIILLS  DK   liEIVXARD. 

(La  suik  (Ut  iJivçltuiH  numéro.) 


Ce  ijBBÎ  est  écrit  est  écrit, 

XI.  '     ~ 

Ballliasar  reprit,  après  une  courte  interruption  : 

—  \'ingl  ans  se  sont  écoulés  depuis  le  jour  oii  je  quitlai  la  cabane  du 
pêcheur,  et  l'hisloire  de  ces  vingt  ans  ,  je  puis  vous  la  dire  en  peu  de 
mots.  J'ai  parcouru  successivement  Rome.  Naples,  Florence,  Venise, 
toute  l'Italie  ;  j'ai  bêché  la  terre  et  gâché  du  mortier;  je  crois  même 
avoir  tendu  la  main  quand  cette  main  ne  trouvait  pas  de  travail.  Il  m'est 
arrivé  de  tomber  siu-  la  route  ,  mourant  de  faim  et  do  fatigue.  Un  archi- 
tecli>  de  Ferrarc  m'ayant  reçu  parmi  ses  élèves,  j'ai  travaillé  comme  un 
mananivre  d'abord .  et  plus  lard  le  sentiment  de  l'art  m'est  venu  avec  le 
travail ,  et  j'ai  passé  maître.  Deux  ans  après  ma  fuite,  j'appris  par  hasar  I 
qu'Inès  était  mariée  et  que  son  père,  don  Henriquez,  élait  mort.  Alors 
j  e  renonçai  pour  jamais  à  revenir  en  Espagne,  oii  personne  ,  sans  doute  , 
ne  se  souvient  plus  de  moi.  Les  deux  tiers  de  ma  vie  se  sont  écoulés  dans 
ris(jleinent  ;  j'ai  vécu  seul ,  fuyant  les  hommes  et  l'ainitio ,  parce  que 
mon  amitié  est  fatale.  Vous  savez  comment  mon  précepteur  mourut  pour 
moi  quand  j'étais  encore  enfant,  et  comment  la  première  femme  qui  m'a 
a/mé  a  péri  dans  un  supplice  épouvantable.  Vous  savez  quel  a  été  le  soit 
de  Juan  el  celui  de  don  Saucho  ,  et  de  quelle  manière  Pedro  a  été  pendu 
à  ma  place,  ce  qui  ne  m'empêchera  pas  d'êire  pendu  moi-même  plus 
tard,  si  c'est  véritablement  écrit  là  haut.  Peul-êire,  dans  le  cours  de  ces 
vingt  ans  que  j'ai  passés  seul  et  blotti  dans  l'abais-oment ,  le  destin  a-t-i! 
perdu  ma  trace  ;  peut-être  tient-il  encore  fixé  sur  moi  son  œil  de  fau- 
con. Quoi  qu'il  en  soit ,  j'attends,  sans  le  craindre  et  sans  le  braver  ,  ce 
qu'il  me  réserve  dans  l'avenir.  Pourquoi  donc  irais-je  m'exposer  de  nou- 
veau à  SCS  coups  ,  en  essayant  de  rebâtir  les  ruines  qn'd  a  faites  autour 
de  moi?  Faut-il  que  je  retrouve  un  aulre  Juan,  un  autre  Sanche,  un  au- 
tre Pedro?  D'ailleurs,  on  a  vu  des  èlres  humains  passer  leur  vie  au  fond 
de  solitudes  ignorées,  el  je  me  suis  habitué  comme  eux  à  concenlrer  mon 
existence  en  moi-même  et  à  vivre  seul  au  milieu  du  désert  des  hommes 
Ne  me  demandez  donc  plus  compte  de  ma  froideur,  dont  vous  avez  injus- 
tement cherché  la  cause  dans  un  mépris  superbe.  Vous  êtes  tous  jeunes  , 
heureux,  pleins  de  force  et  d'avenir;  quelques  uns  d'enire  vous  ont  le  fou 
sacré  qui  fait  les  artistes;  pourquoi  vous  mépriserais-je?  Si  cola  ne  vous 
suffit  point,  maintenant  que  vous  savez  mon  histoire,  la  fatalité  qui  me 
poursuit,  le  danger  que  vous  courez  en  voulant  être  des  miens,  je  ne  re- 
pousse plus  personne  ;  ma  maison  est  à  ceux,  de  vous  qui  voudron  t  y  venir, 
mon  amitié  est  à  qui  n'en  aura  pas  peur,  ma  main  à  qui  osera  la  prendre 

Ainsi  se  termina  le  récit  de  Ballliasar.  Les  flambeaux  pâlissaient  devant 
les  premières  lueurs  du  matin,  qui  glissaient  sur  les  vilros.  Un  silence  pro- 
fond régna  dans' la  salle,  après  les  dernières  paroles  du  maître.  Les  élèves 
avaient  suivi  avec  une  sombre  curiosité  les  diverses  phases  du  drame  de 
sa  vie  ;  quand  il  eut  fini  de  parler,  ils  portèrent  sur  lui  un  regard  empreint 
d'une  terreur  superstilieuse,  comme  s'ils  eussent  cherché  sur  son  front  le 
sceau  fatal  qui  l'avait  marqué  à  sa  naissance.  Bientôt  un  d'enire  eux  sa 
leva,  et  prenant  son  chapeau  : 

—  Maître  .  dit-il  en  hésitant  el  en  détournant  les  yeux ,  j'ai  promis  de- 
puis long-lemps  h  Raphaël  Binco  d'aller  le  rejoindre  à  Florence  ;  peul-tlro 
partirai-jo  ce  malin. 

—  Attends-moi,  Israël,  cria  un  aulre.  Tu  sais  bien  que  nous  dovi:::; 
partir  ensemble. 

Et  ils  sortirent ,  sans  oser  regarder  le  maître  qu'ils  abandonnaient.  Un 
troisième  se  leva  et  dit  en  baissant  la  tète  : 

—  J'ai  appris  hier  soir  que  mon  père  élait  dangereusement  malade  ;.  G'-- 
nes  ;  il  faut  que  je  me  rende  près  de  lui.  Si  quelqu'un  a  affaire  de  ce  e\  , 
nous  pourrons  faire  route  ensemble.  Vicns-ln?  .4ndré. 

André  ne  répondil  pas.  Mais  deux  autres  élèves  suivirent  celui-ci,  c;  h 
salle  se  dégarnit  insensilileinent,  les  uns  alléguant  un  prclexle  pour  i  .  ,  - 
liver  leur  départ,  les  auires  s'en  allant  sans  mot  dire  eln  osant,  par  pu  J;  ;.i-, 
cheiciier  une  excuse  à  leur  abandon. 

lialihasar  les  regarda  partir  en  silence  d'un  air  de  tristesse  profonde  ; 
puis,  s'étanl  levé  el  ayant  ouvert  la  porte  toute  grande  : 

—  Que  ceux  qui  veulent  partir  partent!  dit  il  avec  une  fierté  mél;r..„- 
lique  ;  je  ne  retiens  personne  auprès  de  moi. 

11  se  rassit  et  resta  long-lemps  les  coudes  appuyés  sur  la  table  et  lo 
visage  caché  dans  ses  mains  ;  quand  il  releva  la  têie,  tous  les  élèves  élaicni 
sortis  :  André  seul  restait  ;  silencieux  el  immobile,  il  regardait  son  maî- 
tre, avec  des  larmes  dans  les  yeux. 

—  Tu  n'as  donc,  lui  dit  Ballhasar,  ni  de  père  malad(>.  ni  do  sœur  qui 
t'alleiido  iiour  danser  à  ses  noces,  ni  d'engagement  qui  l'appelle  auprès 
de  Binco  à  Florence?  Pourquoi  restes-lu  ? 

—  J(!  ne  sais  pas,  dit  André  ;  je  reste. 

—  Et  pourtant,  nquit  Ballhasar,  de  tous  ceux  qui  se  sont  assis  h  ma  ta- 
ble cette  nuit,  tu  es  le  seul  peut-être  (pie  j'aurais  voulu  voir  partir.  Tu  es 
si  jeuni\  pauvre  enfant  ;  crois-moi,  André,  s'il  est  vrai  qiio  nous  soyons 
unis  par  une  amitié  véritable,  éloig;iie-toi.  Veux-lu  que  je  U;  recommande 
à  Pu'lro  II'  Bolonais,  à  Martin  t'.orneliiis  ?  Ce  sont  d'aulres  maîtres  (jue  ton 
pauvre  lialihasar,  ceux-l:i.  Tu  ne  sauras  pas  encore  grand'cliose  quand  jo 
t'amai  enseigné  tout  ce  que  je  sais.  Va,  pars.  Que  penses-tu  de  BoK  giie, 
de  Feirare  ou  de  Flon  nce? 

—  Je  préfère  Noli.  Que  d'aulres  vous  abandonneiil,  moi  je  ne  vous 
abandoiinorai  pas.  (Jii  vous  iri'z,  j'irai  ;  où  vous  reslere/,  je  noterai,  el  m 
aujoiud'lim  m  demain  je  ne  cuiisculii'iU  à  m'uloiguer  de  vous. 


L„6- 


i^li0Ê^y   "    *      aa^essa  I  II  ■  = 

—  Qu'il  soit  fait  comme  tu  le  désires,  noble  enfant,  dit  Balthasar,  en 
lui  seiranl  la  main,  et  qu'aucun  de  nous  ne  porte  jamais  lu  peine  de  cette 
généreuse  amitié  ! 

xn. 

L'impression  de  cette  nuit  s'effara  graduellement.  Le  brusque  départ 
des  principaux  élèves  de  rarchilcciè  ralentit  un  peu  hi  construction  de 
l'église  ;  mais  de  nouveaux  artistes  étaient  attendus  prochainement,  et  les 
travaux  continuaient  du  mieux  possible,  jusqu'à  leur  arrivée.  Rien  ne 
changea,  du  reste,  dans  les  rapports  d'André  avec  Balthasar.  Il  ne  fut  ja- 
mais question  entre  eux  des  événemens  racontes  par  ce  dernier  et  de  la 
scène  qui  s'en  était  suivie.  Les  deux  amis  reprirent  leur  train  de  vie  h.-v- 
bituel.  Quelquefois  l'architecte,  en  examinant  le  travail  de  son  élève,  lui 
disait  :  Tu  seras  un  bon  artiste,  André.  Ta  main  est  aussi  habile  que  la 
mienne.  Bientôt  ce  ne  sera  plus  un  élève  que  j'aurai  en  toi,  mais  un  rival. 

Il  arriva  un  jour  que  l'évéque  de  Xoli  parut  sur  la  place  de  l'église. 
suivi  d'un  nombreux  cortège.  11  venait  visiter  les  travaux.  Les  murs  de 
l'éditîce  s'élevaient  déjà  à  une  as>ez  grande  hauteur.  Les  échafaudages 
dressaient  leurs  bras  alongés,  et  l'on  entendait  au-dessus  le  bruit  des 
ciseaux  qui  sculptaient  les  pierres.  Balthasar  descendit,  en  toute  h;\te, 
d'échelle  en  échelle,  pour  aller  au  devant  de  l'évèque. 

—  Ne  vous  pressez  pas,  maître ,  dit  le  prélat .  il  vaut  mieux  descendre 
plus  lentement ,  mais  plus  sûrement  •  ces  échelles  et  ces  planches  qui  se 
balancent  en  l'air  ne  me  semblent  pas  d'une  solidité  bien  rassurante. 
L'homme  fait  quelquefois  un  faux  pas  au  moment  où  il  s'y  attend  le 
moins.  (Test  vrai  pour  le  corps  comme  pour  Tame. 

B.iltliasar  avait  déj  »  le  pied  sur  le  parvis  et  s'inclinait  devant  l'évèque, 
qui  continua,  néanmoins,  avec  onction. 

—  C'est  triste  h  penser  que.  par  suite  de  hasards  fâcheux  ou  d'impru- 
dences, l'érection  de  ces  monumens  consacrés  à  la  gloire  de  Dieu  coûte 
toujours  la  vie  à  quelques-unes  de  ses  créatures  :  il  n'y  a  guère  d  église 
qui  n'ait  vu  le  sang  humain  se  mêler  ainsi  à  son  ciment.  Le  mois  dernier, 
par  exemple,  deux  ouvriers  se  sont  luC'S  en  tombant  du  haut  de  la  cathé- 
drale de  Gènes. 

— Il  n'est  encore  arrivé  ici  aucun  accident  de  ce  genre,  dit  Balthasar. 

— Espérons,  reprit  le  prélat,  que  rien  de  semblable  n'attristera  la  cons- 
truction de  cet  édilice,  dont  l'honneur  sera  grand  pour  vous  devant  les 
hommes,  en  même  temps  qu'il  vous  sera  compté  devant  Dieu  pour  votre 
salut  éternel. 

— Amen!  dit  Balthasar  dévotement. 

—  Voilà  parler  en  digne  fils  de  l'église,  observa  l'évèque  avec  satisfac- 
tion. Tout  en  Continuant  ainsi,  il  adressa  des  éloges  à  l'architecte  sur 
l'état  avancé  et  la  savante  diieclion  des  travaux,  dont  il  examina  les  di- 
verses parties  en  détail,  étudiant  surtout  le  sens  et  la  sculpture  des  figu- 
rines de  la  façade. —  Voilà,  dit-il,  eu  montrant  un  saint  qui  se  détachait 
en  relief,  un  ouvrage  habilement  exécuté. 

—  Ce  saint,  répondit  Balthasar,  a  été  sculpté  par  un  de  mes  élèves,  qui 
est  parti  depuis  peu  pour  Flortnce. 

— Et  cet  ange  qiu  domine  le  portail  '  ,  ,  . 

— L'honneur  en  revient  encore  à  un  autre  élève  parti  avec  le  premier. 

— Vous  formez  de  bons  élèves,  dit  l'évèque  ,  mais  la  main  du  maître 
se  reconnaît  toujours;  ce  bas-relief,  par  exemple  ,  personne  que  vous  n'y 
a  touché. 

L'architecte  s'inclina  affirmativement.  La  compagnie  écoutait  dans  un 
silence  respectueux. 

— Cela  se  voit  tout  de  suite,  reprit  le  prélat,  qui  faisait  avec  plaisir  pa- 
rade de  science,  bien  qu'au  fond  peut-être  ses  connaissances  artistiques 
fussent  très  bornées.  Le  dessin  de  ce  bas- relief  a  plus  de  pureté  et  de  cor- 
rection; il  y  a  plus  d'harmonie  dans  les  contours;  on  reconnaît  aisément 
que  le  ciseau  du  maître  a  passé  par  là. 

Un  sourire  de  satisfaction  se  peignit  sur  le  visage  de  Balthasar,  qui, 
comme  tous  les  artistes,  n'était  point  insensible  aux  chatouillemens  de  l'a- 
mour-propre.  André  écoutait  avec  une  satisfaction  naïve  les  éloges  donnés 
à  son  maître.  Les  dignitaires  ecclésiastiques  de  la  suite  de  l'évèque  hasar- 
dèrent quelques  mots,  et  la  conversation  devint  générale.  L'évèque.  qui 
tenait  de  plus  en  plus  à  émerveiller  ses  auditeurs,  continua  l'analyse  des 
sculptures.  Il  examina  surtout  avec  complaisance  un  groupe  de  deux  anges. 

—  Voilà,  dit-il,  deux  tètes  d'un  modelé  savant,  mais  qui  pourtant  ne 
doivent  pas  être  du  même  ouvrier.  Quoique  toutes  les  deux  soient  d'un 
mérite  presque  égal,  celle  de  droite  me  semble  plus  nette  et  d'un  idéal 
mieux  senti  ;  la  tète  de  gauche  est  sans  doute  l'auvre  d'un  de  vos  meil- 
leurs élèves.  Pour  la  première,  j'y  reconnais  certainement  votre  main, 
maître  Balthasar. 

Eu  parlant  ainsi,  l'évèque  promena  un  regard  satisfait  sur  son  entou- 
rage, qui  exprima  a  l'envi  sijii  approbation  par  des  luurnuires  flatteurs. 

Balthasar  contint  un  mouvement  piesque  imperceptible  de  dépit  qui  l'ut 
pourtant  remarqué  d'André,  lequel  détourna  les  yeux  avec  embarras 

—  .Monseigneur,  dit  l'architecte,  me  peruiettra-t-il.  en  ce  qui  me  con- 
cerne, de  ne  pas  accepter  sans  restriction  les  éloges  qu'il  veut  bien  donner 
à  ce  groupe.  Mais  les  propres  paroles  du  Christ  me  font  un  devoir  de  ren- 
dre à  César  ce  qui  appartient  à  César.  C'est  moi  qui  ai  sculpté  l'ange  de 
gauche.  Celui  de  droite,  au  contraire,  est  l'auvre  de  mon  élève  André- 

—  Sainte  vierge!.,  cria  le  prélat,  est-ce  bien  vrai"?  Voilà  un  disciple 
qui  vous  fera  honneur.  Que  vous  disiiis-je  lout-à-l'himre,  que  vou=  fer- 
miez d'excellens  élèves  ?  Où  donc  est  ce  jeune  Lomiue? 

^  Approches  doue,  Aiidi'é,  dit  Balthaâax. 


André  s'approcha,  la  tète  baissée.  Il  comprenait  tout  ce  que  la  méprise 
de  l'évèque.  bien  qu'elle  ne  fût  probablement  l'effet  quedi  son  ignorance 
artistique,  et  le  sourire  qu'elle  venait  d'exicter  dans  la  compagnie,  avaient 
d'amer  pour  l'architecte. 

En  ce  moment.  André,  qui  était  l'homme  des  pensées  généreuses,  se 
sentait  presque  coupable  envers  Balthasar.  Il  eût.  certes,  vu  sans  regret 
anéantir  son  oeuvre,  cette  œuvre  fatale  qu'une  admiration  sans  doute 
mal  fondée  mettait  au  dessus  de  ce'le  du  maître.  Quoique  son  heureux 
naturel  et  son  extrême  jeunesse  eussent  jusque-là  laissé  son  cœur  étran- 
ger à  tout  sentiment  de  liasse  jalousie,  il  sondait  instinctivement  la  bles- 
sure qui  avait  atteint  Balthasar  dans  son  amour-propre,  et,  malgré  son 
inexpérience  des  choses  du  monde,  il  devinait  que  l'amour-propro  blessé 
pardonne  rarement.  Des  rivalités  produites  par  (l(?s  causes  plus  légères  ont 
quelquefois  rompu  des  amitiés  qui  semblaient  inaltérables.  \'oilh  pourquoi 
,\ndré  n'osait  lever  les  yeux  sur  Balthasar  et  recevait  avec  un  embarr^is 
visible  les  éloges  paternels  de  l'évèque.  Celui-ci  n'avait  pas  remarqué 
cette  scène  muette  et  insistait,  au  contraire,  sur  ce  point  délicat  avec  la 
maladresse  et  le  ton  important  d'un  homme  habitué  à  u'avoir  affaire  qu'à 
des  inférieurs  dont  il  lui  a  toujours  semblé  parfallem 'lit  inutile  de  péné- 
trer la  pensée  :  peut-être  même  le  digne  prélat  voyait-il  un  sujet  de  satis- 
faction pour  Balthasar  dans  le  triomphe  de  son  élève. 

—  Courage,  mon  fils,  disait-il  en  lui  caressant  les  joues  de  ses  deux 
doigts  saintement  alongés,  savez-vous  qu'il  y  a  bien  peu  d'artistes  de  vo- 
tre âge  à  qui  il  soit  arrivé  de  voir  ainsi  leur  travail  confondu  avec  celui  du 
maître  '?  Ceci  vous  oblige  à  faire  plus  tard  beaucoup  pour  tenir  tout  ce 
que  vous  promettez.  Il  est  clair  que  vous  devez  aller  loin,  mou  jeune  ami. 
Qu'en  pensez-vous,  maître  Balthasar? 

L'architecte,  qui.  s'il  n'avait  pu  s'empêcher  de  ressentir  d'abord  un  se- 
cret dépit,  n'était  point  homme  a  se  laisser  dominer  long-teuif  s  par  les  in- 
spirations de  l'envie,  surtout  envers  André  qu'il  aimait  réellement,  joignit 
ses  éloges  à  ceux  du  prélat.  L'apparition  de  ce  dernii.r  avait  r^issemblé  sur 
la  place  quelques  curieux,  dont  le  nombre  s'augmenta  bientôt  de  tous  les 
désœuvrés  de  Noli,  au  point  de  former  nue  foule  assez  considérable.  Le 
récit  du  triomiilie  qu'ol  tenait  André  passa  de  louche  en  Ijoiiche;  et  ce 
peuple  italien,  si  facile  à  l'admiration  et  à  l'enthousiasme,  battit  de?  mains 
en  criant  :  Vive  André',  vive  le  Génois'.  Le  jeune  artiste,  fier  et  inquiet 
à  la  fois  de  cette  ovation  pour  Balihasar,  profita  avec  empressement  de  la 
première  circonstance  qui  lui  permit  de  se  glisser  à  travers  la  multitude, 
et  de  se  dérober  ainsi  à  l'attention  qu'il  excitait.  André  avait  d^'jà  gagné, 
de  groupe  en  groupe,  une  des  façadi  s  latérales  de  la  place,  et  il  se  tenait 
discrèlemenl  appuyé  contre  unes;iill:e  du  mur  loi-squ'il  vit  quelque  chose 
tomber  légèrement  à  ses  pieds.  11  se  baissa  pour  ramasser  l'objet  :  c'était 
une  faveur  bleue.  L'artiste  releva  la  tête  ;  il  se  trou^■ait,  par  hasard,  sous 
la  fenêtre  d'Alix. 

Bientôt  l'évèque  reprit  le  chemin  de  son  palais,  après  avoir  donné  quel- 
ques avis  à  l'architecte  et  recommandé  de  nouveau  qu'on  ne  négligeât 
rien  pour  assurer  la  solidité  des  échafaudages.  Quand  le  cortège  eut  quitte 
la  place,  la  foule  qui  s'était  rassemblée  devant  l'église  se  dissipa  prompte- 
menl,  et  Balthasar  se  trouva  près  |ue  seul.  Il  cherc'.ia  en  vain  .\udré  au- 
tour de  lui.  Le  jeuue  homme  avait  disparu. 

Balthasar  regagna  seul  sa  maison,  tout  aux  souvenirs  de  la  scène  pré- 
cédente. Plus  il  songeait  à  la  naïveté  d'André,  à  la  noblesse  de  son  cœur, 
au  trouble  et  au  malaise  qu'il  avait  montrés  devant  l'évèque,  et  qui  sem- 
blaient une  généreuse  et  muette  protestation  conire  l'injiLstice  qu'on  avait 
faite  à  l'architecte  en  lui  préférant  le  travail  du  plus  jeune  de  ses  élèves, 
plus  il  se  reprochait  le  premier  sentiment  de  jalousie  qui  l'avait  agité.  Et, 
se  comparant  intérieurement  à  André,  il  se  trouva  moins  généreux,  moins 
dévoué,  et.  par  suite  de  cette  réaction  ordinaire  aux  bonnes  natures,  il 
sentit  que  le  Génois,  bien  loin  d'avoir  rien  perdu  deson  affectiim,  lui  était 
dévenu,  au  contraire,  plus  cher. 

II  se  proposa,  lorsque  André  viendrait  le  soir,  selon  son  habitude,  de 
lui  reirocher  amicalement  d'avoir,  en  quelque  sorte,  paru  douter  du  cœur 
deson  maître,  par  l'embarras  qu'il  avait  montré  dans  la  scèie  précédente. 
La  soirée  était  magnilique.  En  attendant  André,  Balthasar  prépara  son 
canot  pour  faire  une  promenade  en  mer  quand  son  élève  lavori  serait 
arrivé.  Le  temps  passait,  chaque  pas  qui  retentissait  dans  la  ••ue  semblait 
à  Balthasar  le  pas  d'.\ndré  ;  mais  les  premières  heures  de  la  nuit  s'écou- 
lèrent, et  André  ne  parut  point. 

Le  lendemain,  quand  l'architecte  arriva  sur  le  lieu  de  la  construction,  il 
trouva  André  à  son  poste.  Le  Génois  était  penché  sur  la  pierre  qu'il  sculp- 
tait- dans  l'attitude  d'un  homme  absorbé  par  son  travail-  bien  c,uo  son  re- 
gard distrait  trahît  pai-fois  une  préoccupati<in  étrangère.  Il  salua  Balthasar 
avec  une  apparence  de  froideur  qui  airèta  sur  les  lèvres  de  ce  dernier  les 
doux  reproches  qu'il  comptait  lui  adresser.  Le  fier  Espagnol  se  sentit  froissé 
par  la  reserve  inaccoutumée  de  son  élève,  et  leurs  rapports,  dans  celte  , 
journée,  se  ressentirent  de  cette  froideur  réciproque.  Pourtant,  le  soir, 
lorsque  Balthasar  fut  retiré  chez  lui,  il  es[)éra  qu'André  viendrait,  sans 
toutefois  y  compter  comme  la  veille.  Alors  Balthasai-  sentit,  par  le  chagrin  . 
que  lui  causa  la  cmduite  d'.\ndé,  combien  il  était  profondément  attaché  à 
ce  jeune  homme.  Il  se  dit  que  peut-être  c'était  à  lui  de  rompre  le  premier 
la  glace  pour  prouver  au  Génois  qu'il  ne  lui  gardait  aucun  ressentiment. 
Eu  conséquence,  il  alla  frapper  un  matin  à  la  porte  d'.Vndiv. 

—  Eh  bien  !  dit-il  en  entrant,  j'en  suis  donc  iX'dai^-rr|rffi4tiiTr  avant  le 
soleil,  comme  l'alouette,  pendant  que  tous  les  iiJui2^ir)smf"îiilj,  dorment 
encore  dans  leiurs  lits,  pour  venir  siivoir  quelliWri^;  iiia3i(;«;iiruij^ui  tient 
mon  jeune  ami  eucliainé  loin  do  moi  î  ' 


—  t  — 


André  avait  deviné,  comme  nous  l'avons  dit,  l'impression  filcheiise  pro- 
duite sur  son  maître  par  la  méprise  de  révèr(iie  II  lui  senilila  cpie  Ballhasar 
ne  pourriiil  jamais  lui  pardonner  d'avoir  été  la  cause,  quoique  involontaire, 
de  la  blessure  faite  à  son  amour-propre.  De  celle  pensée  vint  la  réserve 
qu'il  mit  le  lendemain  dans  ses  rapports  avec  l'arcliilecle.  I.a  froideur  de  ce 
dernier,  qui  pourtant  n'était  que  l'effet  naturel  do  la  sienne,  acheva  de  le 
confirmer  dans  cette  idée.  Poussant  la  lo;:ique  de  son  liypcjihèse  jusqu'au 
bout  .  lorsqu'il  vil  Ballhasar  entrer  chez  lui.  il  prit  sa  déinarclio  pour  une 
sorte  d'aveu  tardif  et  de  réparation  de  sou  injustice  sans  qu'il  en  résultât 
pour  cela  la  preuve  que  tout  fût  entièrement  oulilié.  Pénétré  de  celle  pen- 
sée et  convaiiieu  que  les  liens  affeclueux  qui  l'avaient  uni  h  Ballhasar 
étaient  à  jamais  détruits,  il  avait  formé  11'  projet  de  qiiiller  Noli. 

—  Maître  .  dil-il  d'une  voi.v  faible,  je  me  proposais  d'aller  vous  voir 
dans  voire  maison  ,  aujourd'hui  même;  car  j'avais  une  prière  à  vous 
adresser. 

—  Une  prière  ?  dil  Ballhasar,  inquiet  du  ton  sérieux  de  son  élève. 

— Oui,  reprit  le  Génois.  Un  jour,  vous  m'avez  offert  des  lettres  de  re- 
commandaliiiii  pour  Marlin  Cornélius.  Je  les  ai  refusées.  .Maiulenanl  ,  je 
crois...  j'ai  envie...  Il  me  semble  que  je  ferais  bien  d'aller  à  Ferrare. 

Ballhasar,  se  méprenant  sur  les  causes  de  celle  résiibilion  subile: 

— Voilà  donc,  dit-il  ,  que  tu  penses  n'avoir  plus  rien  h  apprendre  ici? 
Tu  méprises  déjà  Ion  maîlre.  orgueilleux  enfant  I  Un  mot  d'un  prèlre  im- 
bécile a  ouvert  ton  aine  à  des  sentimens  de  vanité  ipie  tu  n'aniai,  point 
dd  c  innaîiro  encore.  Oui.  lu  as  raison.  André,  va-t'en  à  Ferrare  ! 

— Ballhasar!  Baltliosar!  dit  André  en  joignant  les  mains. 

—  Va-t'en  à  Ferrare!  conlinua  l'aiChilecte.  Ici.  lu  perds  misérablement 
ton  temps  et  ton  jeune  génie.  Il  le  fau!  un  maîlre  comme  t'.ornéhus.  Que 


puis-je  l'appreudiY 


'  que  suis-je'?  Ne  t'a-l-on  pas  déjà  preuve  que  je 


suis  digne  toul  au  plus  d'être  ton  élève'?  Aussi  est-ce  à  moi  maiiilenaiil 
de  venir  le  chercher  chez  loi  quand  ton  absence  m'inqnièle.  Jlais  j'avais 
iiioin>  dî  fierlé  que  cela  autrefois  d.uH  las  temps  où  j'étais  encore  tim  maî- 
tre. Al  irs  nnii  n?  craignions  pas  de  déroger  ni  l'un  ni  l'autre.  Pauvre  An- 
dré !  se  pe;U-il  qu'un  grain  d  ;  mjuvaise  semence  ait  si  vite  gt^riné  dans  la 
cervelle?  Q.ioi  !  c'est  poar  cHte  raison  que  je  t'ai  allendu  vainement  ces 
jmirs  passés. qu  >  mon  eau  )t  n'a  point  quitté  la  rive, que  mi  guilare est  res 
lée  ax'rochéeau  miu'!  ma  guilare,  que  lu  pouvais  bien  envoyer  prendre, 
puis  me  lu  nî  voulais  point  la  venir  chercher  toi-même,  car  il  y  a  quelque 
part  do  ch;irm;m!e3  oreilles  qui  s'étonnent  sansd mie  de  ne  plus  l'entendre 
le  soir,  et  c'était  bien  assez  de  m'oublier  moi-même  sans  négliger  pour  cela 
tes  jeunes  amours. 

André  é:-outail  en  silence .  pendant  que  les  larmes  coulaient  sur  ses 
joues.  Ballhasar  eut  regret  des  paroles  qu'il  venait  di  prononcer  :  il  se 
rap;  rncha  d'André. 

—  Pardonne-moi,  dil-il  d'une  voix  douce;  j'ai  été  injuste  envers  loi. 
Oui,  tu  as  raison  de  vouloir  aller  à  Ferrare.  C'est  moi  qui  le  l'ai  conseillé 
el  je  m  sais  vraiment  pas  comment  j'ai  pu  toui-à-l'heui'e  le  trouver  mau- 
vais. Il  est  djs  moinens  où  l'on  est  disposé  do  telle  sorte  qu'un  rien  vous 
blesse.  Tu  ne  m'en  voudras  pas,  André,  de  ce  que  j'ai  pu  le  dire?  ("/'rlai- 
nement  il  est  bon  [mur  loi  de  voir  du  pays  et  d'éludier  sous  dilférens  maî- 
tres. C'est  là  ce  qui  forme  l's  jeunes  gens.  Tous  les  grands  artistes  ont 
voyagé.  Tu  [larliras  quand  tu  voudras,  André. 

André  ne  répondit  pas. 

—  Quand  il  te  plaira  de  le  melire  en  route,  reprit  Ballhasar.  lu  n'auris 
qu'à  me  prévenir.  Je  le  donnerai  des  Icllres  pour  la  ville  où  lu  \oudras 
aller.  Mais  ne  peiiUm  p-;s  se  iiuiller  aiiiLs  quand  il  faut  se  qniller  ?  Tu  [lai- 
lirasd.ins  un  mois,  dan^  liiiil  jours,  demain,  si  lu  veux;  je  ne  dois  pas  le 
retenir.  Mais  je  tedemanJe,  en  souvenir  de  noire  ainilié,  d'allendre  encore 
un  peu  de  icmps,  de  passer  le  reste  de  l'élé  à  Noii,  pour  me  prouver  ([ue 
ce  n'est  poini  un  maîlre  indifférent  que  lu  quilles,  mais  nu  camarade  dé- 
voué, plein  de  conliance  dans  l'avenir  réservé  à  Ion  beau  laleiil,  le  meil- 
leur el  li>  plus  sincère  de  les  amis. 

En  parlant  ainsi,  il  lendit  la  main  à  .\ndré,  qui  la  serra  cordialement. 

— Gràci'  à  Dieu!  dil-il.  je  vous  retrouve  enfin  tel  que  je  vousni  toujours 
connu.  Laissons  passer  l'été,  mon  cher  maîlre.  S'il  me  faut  jamais  pr.rlir 
pour  Ferrare,  nous  tilcheions  que  ce  soit  le  plus  lard  possible. 

La  glace  étant  ainsi  rompue  de  part  cl  d'autre,  Ballhasar  reprocha  dou- 
cement à  André  sa  dê'liance,  et  tous  les  nuages  qui  s'elaient  élevés  entre 
les  deux  umis  s'évanouirent  ainsi  peu  à  peu  à  la  douce  chaleur  d'une  cau- 
serie Cordiale  ;  il>  se  promirenl  uiutuollfiuent  de  ne  jaiuids  revenir  sur  le 
passé  et  de  l'effacer  eiilièiement  de  leur  mémoire. 

André  s'habilla  en  chantant  ;  il  parfuma  sa  chevelure,  mil  sa  pins  bel- 
le lo(|ue  à  plumes,  son  numleau  le  plus  frais,  el  noua  autour  de  son  poi- 
gnel  le  ruliaii  bleu  loinbé  myslérieusemenl  de  la  mam  d'Alix.  Après 
quoi,  les  djux  amis  sorliieni  ensemble ,  bras  dessus  bras  div-ous.  La 
ville  de  .N)li  s'éveillail,  loi  premiers  rayons  du  soleil  doraieni  les  toils 
dard  )ises  encore  tout  luunides  de  rosée;  les  portes  louniaieul  en  cria  ni 
sur  leurs  gonds.  D;  leiu;)S  en  temps,  quelques  bonnes  lèles  de  bour- 
geois paraissaiiMil  aux  fenêlnvs.  Sur  la  grève,  d's  pêcheurs  piépaïaiont 
leurs  lilels  ,  el  le->  voilei  des  bateaux  frissonuaieiil  au  venl  du  malin. 
Daiii  la  ville,  sur  la  mer  el  dans  l'air,  tout  élail  briiil,  inoiivemeul  il  lu- 
micro.  C^l  aspect  d;  lu  nature  (|ui  s'éveille  rafraîchit  le  co'lir,  tiuit  ce  (pii 
nous  entoure  exIial;  alors  un  tel  parhim  de  vii:  el  de  jeunesse  ,  ipie  riioin- 
mi)  le  plus  ennuyé  ne  saurait  inellre  la  lèle  ii  sa  feuêlre  el  respirer  ces 
fraîches  ém.inations  du  matin  sans  se  sentir  ,  pour  un  inoineni ,  heureux 
U'Olcd  uacoro  de  eu  iuoadc.  U  est  saiis  cxcnipto  qu'uii  suicidu  ail  été  ao- 


comph  au  lever  dii  soleil ,  on  ne  se  tue  guère  qu'aux  flambleaux  ,  quand 
on  se  lue.  Après  avoir  réjoui  leurs  yeux  du  spectacle  que  nous  avons  in- 
diqué en  quelques  lignes ,  l'arcfiilecle  et  son  élève  se  rendirent  sur  la  pla- 
ce pour  reprendre  leurs  travaux.  L'heure  étant  très  peu  avancée,  aucun 
des  autres  ouvriers  n'élai;  encore  rendu  à  son  poste.  BLdlhasar  allei^nil 
d'échelle  en  échelle,  l'échafaudage  où  l'allendaient  sesoutils.  André,  avant 
de  le  suivre,  porta,  comme  d'habitude,  ses  yeux  sur  la  fenêtre  d'.\"lix.  La 
jalousie  était  levée  à  moitié  et  au  dessous  se  montrait  la  blonde  têie  de  la 
jeune  fille  qui  arrosait  ses  fleurs.  Les  rayons  du  soleil  levant  entraient  par 
la  fenêtre  el  encadraifiit  Alix  d'une  auréole  lumineuse.  André  contempla 
quelque  temps  la  fille  du  bailli  dans  une  sorte  d'extase  amoureuse  ,  puis  il 
porta  à  ses  lèvros  la  laveur  blmie  nouée  autour  de  son  poignet.  Alix  rougit 
sans  doute,  car  elle  baissa  préeipilammenl  la  tête  et  rendit  à  ses  fieurs^la 
'■aresse  qu'André  avait  faite  h  son  ruban.  Presque  aussitôt  la  jalousie  glissa 
sans  bruil  et  voilà  la  fenêtre. 

Le  Génois  se  hasarda  alors,  avec  la  légèreté  d'un  amant  heureux  ,  sur  le 
chemin  aéricMi  qu'avait  pris  son  maître. 

—  Prends  garde!  lui  cria  Ballhasar. 

—  Bah  !  lit  André  ,  ce  chemin-ci  me  connaît,  et  le  moment  serait  trop 
mal  choisi  pour  qu'il  in'arrivàl  malheur. 

En  ce  moment,  l'architecle,  qui  avait  repris  son  ciseau,  entendit  un 
craquement  tout  près  de  lui.  Il  lourna  la  tête  et  s'élança  au  secours  d'An- 
dré, qui  se  trouvait  suspendu,  sur  le  pavé  de  la  place,  à  une  planche  à 
l'exlremitede  laquelle  il  ppsaii  de  tcnit  son  poids,  ayant  perdu  l'équilibre, 
faute  dun  conlre-poids  à  l'aulre  exlrémilé.  Balthàsar  arriva  néanmoins 
assez  loi  pour  tendre  sa  main  à  André,  qui  s'en  saisit:  mais  les  forces  lui 
manqnèreni  :  la  main  secourable  de  Ballhasar  glissa  entre  les  doigts  affai- 
blis du  pauvre  André,  qui  roula  dans  l'espace  enpoussant  un  cri  desespéré. 
Un  autre  cri  d'angoisse  lui  répondit  de  derrière  la  jalousie  d'Alix. 

XIII. 

Deux  mois  après,  il  y  avait  grande  foule  et  grand  bruil  sur  la  place  do 
Noli.  Les  fenêtres  élaienl  garnies  de  curieux  et  l'on  voyait  du  monde  jus- 
que sur  les  loiis.  Tous  les  regards  élaienl  tournés  vers  iine  grande  rue  qui 
communiquait  de  la  place  avec  l'inlérieur  de  la  ville  ,  et'par  laquelle  il 
semblait  que  l'on  atiendit  l'arrivée  d'un  cortège.  I!  s'élevait,  parmi  les  di- 
vers groupes,  d(^  conversations  fort  animées  qui  lémoignaieui  de  l'inipa- 
lience  des  spectaleur;. 

—  On  prétend  ,  disait  l'un  ,  que  le  coupable  persiste  à  ne  pas  vouloir 
avouer  son  crime. 

—  Il  est  cl.iir,  dit  un  autre,  que  c'est  un  homme  très  énergique.  Pour 
la  moitié  seulemeni  ùi'i  tortures  qu'on  lui  a  appliquéBs.j'aiirais"a\-oué  tout 
ce  qu'on  aurait  voulu.  C'est  peul-êlre  qu'il  n'est  pas  coupable. 

—  Au  coniroire,  cet  enlêtenieni  est  une  [ireuve  contre  lui.  Pour  qu'un 
honniie  fasse  un  mauvais  coup,  il  faut  que  ce  soit  un  compagnon  qui  nj 
s'effraie  pas  de  peu  de  chose.  Ce  n'est  pas  mi  imbécile  c'mme  toi  qui 
tuerait  jamais  son  semblable. 

—  Moi ,  dit  un  troisième  inlerlocuteur,  je  n'ai  jamais  eu  grande  confian- 
ce en  lui.  Cotait ,  à  mon  avis,  un  homme  à  pendre  sur  sa  mine  .  et  si  l'on 
m'ei'il  écoulé,  un  ne  lui  aurait  jamais  confié  la  consiruclion  de  l'église.  )ù 
ne  serais  pas  éloigné  de  croire  cpi'il  y  a  quelque  sorcellerie  au  foi;d  do 
toute  celle  affaire.  Un  homme  qui  vil  ioul  seul  dans  sa  maison,  sans  jamais 
dire  m  bonjour, ni  bonsoir  à  ses  voisins,  et  qui  resle  muet  comme  une  sta- 
tue, quand  on  lui  donne  la  queslion  ordinaire  et  extraordinaire  ,  tout  cela, 
voyez-vous,  ne  signifie  rien  d'ordinaire. 

—  J'ai  en'endu  le  greffier  de  .M.  le  bailli  affirmer  que  c'est  le  diable  qui 
ferme  la  bouche  au  coupable  el  l'empêche  de  parler. 

—  C'est  bien  possible  ;  ;i  [iropos  de  M.  le  bailli ,  il  paraît  que  dcmoisello 
Alix  a  tint  vu  di'  sa  fenêtre  el  même  elle  a,  dit-on, déposé  en  ju-.lice  qu'.Ui- 
dr  '  lui  avait  crié,  en  lombr.uil  —  c'est  Ballhasar  qui  m'a  ieté  en  bas  de 
l'échelle. 

—  Qu'esl-ce  qui  osedin,'  cela?  J'étais  présent  quand  la  demoiselle  a  paru 
devant  le  Iribiinal.  La  pauvre  eufonl  n'a  pu  prononcer  un  seul  mot  ;  ello 
s'est  évanouie  à  la  iireinièri'  cpieslion  du  juge.  On  l'a  néanmoins  inU'rro- 
gée  de  nouveau,  le  lendemain;  el,  ce  qui  résulte  de  ses  réponses,  c'est 
qu'André  élait  déjà  lancé  et  louchail  presque  le  parvis  lorsqu'elle  s'est 
aperçue  de  sa  chute. 

—  Il  me  semble  avoir  entendu  dire  ,  du  rcstç  ,  que  la  demoiselle  en  te- 
nait un  peu  pour  .Vndré. 

—  Si  ce  n'est  pas  une  aliominalion  ,  ajouta  une  femme  ,  d'avoir  mis  à 
morl  un  si  bel  enfant  !  Il  fallait  le  voir  passer,  le  dimanche,  avec  sa  toquo 
d(!  velours  ii  plumes  sur  l'cueille!  D'ordinaire,  il  prenait  le  celle  droit  de  la 
rue.  le  long  de  ma  bouliqiie.  C'(''lait  à  le  vob.'r  à  sa  mère,  ce  beau  mignon. 
Ah  !  je  trouve  ipi'on  a  lardé  à  faire  jusiice  du  meurlrier! 

—  Comme  vous  y  allez  ,  femme!  .Ne  devrait-on  pas  prendre  le  temps 
d'instruire  le  procis?  Il  me  semble  que  vous  mesurez  plus  vile  la  corde  h 
ce  digni'  archileile  que  l'on  va  peiidn;  ,  que  voire  marcliandise  à  une 
praliipie.  L'aulre  jour,  vous  ne  vous  êles  pas  gênée  pour  me  faire  alteu- 
dre  di'iix  heures  une  aune  de  velours. 

— Ce  n'est  plus  la  même  chose.  Vous  me  failes  riro  avec  vos  procès, 
quand  on  saii  (pu^  ce  genlil  Andréa  élé  posilivonienl  assassiné. 

— Avec  cela,  ce  qui  est  oionnaut,  c'est  l'arailié  qui  existait,  dit-on,  en- 
tre riirchitecle  cl  son  élève. 

—  De  ces  omitiéè  là,  merci!  On  sait,  d'ailleurs,  que  Ballhasar  s'élait  plu- 
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sieurs  fois  vanlé  qu'il  tuerait  André  depuis  le  jour  où  Mgr.  l'évêquc  lui  fit 
afliont.  en  présence  d'une  foule  de  personnes. 

—  D3  quel  affront  parlez-vous"? 

—  Voici  l'histoire  que  le  premier  veuu  pourra  vous  attester.  Un  jour. 
il  y  a  de  cela  plus  de  deux  mois,  M^r  l'evèque  s'en  vint  faire  l'inspection 
des  travaux  de  l'église,  ainsi  que  c'était  son  devoir,  et  comme  il  vit  que 
es  travaux  allaient  mal,  il  se  lâcha  contre  l'archiieclc  en  ajoutant,  par  for- 
me de  réprimande,  que  son  élève  serait  en  état  de  lesdirigerbienmieux 
que  lui  Suis  doute,  monseigneur  ne  se  doutait  pas  que  ces  paroles  seraient 
la  cause  d'un  crime  affreux.  Cependant,  personne  ne  peut  nier  qu'il  n'eût 
le  droit  de  faire  son  observation.  Sur  quoi  l'architecte  entra  en  fureur  et 
dit  à  -André: — Je  te  promets,  jeune  homme,  que  tu  me  le  paieras.  Je  n'i- 
rai pas  jus  [u'à  dire  avoir  entendu  le  mot  de  mes  propres  oreilles ,  vu  que 
j'étais  réellement  trop  loin  de  l'architecte  pour  cela;  mais  la  vérité  de  ce 
que  j'avance  n'en  est  pas  moins  connue  de  toute  la  ville.  Il  y  avait,  Dieu 
merci,  assez  de  monde  sur  la  place  ce  jour-là. 

Des  murmures  approbateurs  accueillirent  ce  récit. 

—  Une  autre  preuve  de  la  culpabilité  de  Balthasar,  reprit  la  naiTatiice, 
résulte  de  la  propre  déclaration  du  Génois. 

—  Il  a  donc  parlé'?  demanda-t-on. 

—  S'il  a  parlé!  Figurez-vous  que  ce  pauvre  enfant ,  quand  on  le  releva, 
n'était  pas  entièrement  mort,  comme  vous  savez.  Il  vécut  même  encore 
deux  joure.  sans  connaissance  aucune  et  au  milieu  des  souffrances  les  plus 
inouïes.  Eh  bien  !  dans  les  transports  de  la  fièvre,  on  lui  entendit  plusieurs 
fois  prononcer  le  nom  de  Balthasar.  C'était  la  volonté  de  Dieu  qui  permet- 
tait à  la  victime  de  déclarer,  avant  sa  mort,  le  nom  de  son  assassin. 

—  Ou  peut-être,  fut-il  ajouté,  demandail-il  grâce  pour  son   bourreau. 
L'assistance  leva  pieusement  les  yeux  au  ciel. 

—  Pas  de  grâce!  dirent  quelques" voix.  Maintenant  que  l'arrêt  a  été  pro- 
noncé, il  faut  qu'il  s'exécute,  si  l'on  ne  veut  voir  un  beau  tumuUe  dans 
toute  la  ville. 

Un  bruit  de  cloches  coupa  court  à  toutes  les  conversations.  C'était  le 
signal  qui  annonçait  que  le  condamné  sortait  de  sa  prison  et  se  mettait 
en  marche  vers  le  lieu  du  supplice.  Une  sourde  rumeur  courut  d'aliord  de 
groupe  en  groupe  ;  ce  fut  bientôt  comme  une  commotion  électrique  qui 
agita  cette  multitude,  et  de  toutes  paris,  hommes,  femmes,  enfans.  les 
spectateurs  se  précipitèrent  en  foule  du  côte  par  où  devait  déboucher  le 
cortège,  en  criant  :«  Le  condamné!  voici  le  condamné!  »  Répété  par 
mille  bouches,  ce  cri  se  changea  en  une  clameur  immense  et  formidable. 
en  une  sorte  de  rugissement  populaire  qui  gronda  d'un  bout  de  la  ville  à 
l'autre  et  s'en  alla,  d'écho  en  écho,  effraver  les  oiseaux  de  mer  sur  la 
plage. 

Les  cloches  sonnaient  toujours  à  toute  volée.  On  ne  tarda  pas  à  voir 
briller,  au  fond  de  la  place,  les  piques  des  hommes  d'armes  de  l'escorte. 
Les  archers  de  la  piévôté  marchaient  en  tète  et  repoussaient  le  peuple  qui 
obstruait  le  passage.  Après  les  archers  venaieni  les  prêtres  en  chantant  des 
psaumes,  et  derrière  eux  Balthasai, tète  nue  et  portant  le  lugubre  vêtement 
d'un  homme  qui  marche  au  supplice. 

Nous  avons  pende  chose  à  ajouter  pour  expliquer  la  nouvelle  situation 
de  Balthasar.  Comme  le  lecteur  a  pu  l'apprendre  par  la  conversation  qui 
se  trouve  au  commencement  de  ce  chapitre,  l'architecte  avait  été  accusé 
du  meurtre  de  son  élève.  La  place  était  presque  déserte,  lorsque  l'acci- 
dent eut  lieu.  La  tentative  que  Balthasar  avait  faite  pour  sauver  An- 
dré, en  s'élaiiçant  de  son  côté  pour  lui  tendre  la  main,  fut  interprétée 
tout  dilféremment  par  le  très  petit  nombre  de  personnes  qui  en  furent 
les  témoins  éloignés.  Celte  scène  passa  pour  une  lutte,  et  l'on  crut  que 
l'architecte  avait  lui-même  précipité  son  élève.  Par  un  hasard  fatal,  la 
chute  d'André  étant  arrivée  peu  de  jours  après  l'espèce  d'ovation  qu'il 
avait  reçue  en  présence  de  l'évêque,  on  vit  dans  ce  rapprochement  une 
preuve  morale  de  la  culpabilité  de  Balihasar,  qui  fut  atteint  et  convaincu 
d  avoir  assassiné  le  jeune  artiste  par  jalousie,  t^est  tout  au  plus  si,  de 
nos  jours,  il  y  aurait  eu  là  matière  à  une  simple  prévention  ;  mais  le  lec- 
teur connaît  les  formes  expéditives  de  la  justice  au  moyen-ige.  Alors  on 
comptait  d'ailleurs  beaucoup  sur  les  effets  de  la  torture  pour  éclaù-er  la 
rcliijion  des  juges.  Cependant  Balthasar,  fort  de  son  innocence,  résista  à  la 
question  ordinaire  et  extraordinaire,  et  pas  un  aveu  ne  sortit  de  sa  bou- 
che. Il  n'en  fut  pas  moins  condamné  à  mort. 

L'infortuné  marchait  d'un  air  calme  et  résigné.  Son  visage  était  pâle  et 
son  corps  brisé  par  la  torture.  Un  aide  du  bourreau  1.'  soutenait.  Quand 
le  cortège  délila  devant  l'église  fatale,  l'architecte  demanda  qu'on  lui  per- 
mit de  s'arrêter  un  instant.  Il  jeta  un  regard  de  regret  sur  son  auvre  ina- 
chevée qui  se  dressait  tristement  devant  lui,  avec  ses  larges  murailles  en- 
c  ire  humides  et  ses  charpentes  gigati  esques,  réalisation  en  bois  et  en 
pierres  de  ces  mots  mélancoliques  d'un  poète  latin  :  Pendent  opéra  inler- 
rupla,  qui  ont  dû  troubler  les  derniers  momens  de  plus  d'un  artiste.  Le 
souvenir  de  la  mort  de  S(m  cher  André  revint  à  son  cspnl.  Il  cacha  son 
visage  dans  ses  mains,  et,  sans  doute,  sa  vie  entière,  depuis  la  prédiction 
delà  bohémienne,  passa  devant  ses  yeux,  en  une  sui.e  de  tableaux  évo- 
lues par  les  tristesses  de  cet  instant  "suprême,  car  on  l'entendit  prononcer 
à  voix  bosse,  et  comme  se  parlant  à  lui-même,  l'inexorable  dicton  espa- 
gnol :  La  que  ha  de  ser  «o  puede  fallar.  Ce  qui  est  écrit  est  écrit.  Puis, 
il  releva  la  tête  ,  lança  un  regard  de  fierté  et  de  mépris  sur  la  foule  qui 
ondulait  comme  une  mer  ;  et,  se  tournant  du  côté  de  la  potence  qid  dres- 
sait ses  grands  bras  au  milieu  de  la  place. 

—  .Marchons,  dit-il.  clément  caraguel.  —  (SaUonal.'^ 


I. 

Jérôme  Chassebœnf  est  le  fils  d'un  rustre;  mais  il  ne  pouvait  pas  de- 
meurer rustre  héréditairement  ;  doué  d'une  haute  intelligence,  il  est  du 
petit  nombie  de  ces  hommes  supérieurs  qui .  nés  n'importe  dans  quelle 
classe  étouffée  de  la  société  .  parviennent  à  remonter  de  la  vase  à  la  sur- 
face, et  pour  lesquels  il  n'est  d'obstacle  que  la  mort  Un  hasard  semble 
avoir  été  cause  de  son  élévation,  mais  son  élévation  devait  être  :  elle  est 
le  résultat  de  son  génie  et  non  d'une  occasion.  Si  ce  n'avait  été  ce  hasard, 
c'eût  été  un  autre.  Pour  le  génie,  tous  les  hasards  sont  bons;  pour  la  mé- 
diocrité, il  n'est  pas  de  hasard. 

Son  pèie.  ouvrier  carrier  aux  plàtrières  de  Montuiarire,  sur  le  tard  de 
sa  vie  Souterraine,  se  ravisant,  et  songeant  qu'il  était  beaucoup  dechoses 
que  son  cœur  ignorait,  l'amour,  les  soins  inquiets  d'une  épouse,  la  joie 
ineffable  de  se  voir  revivre  en  ses  enfans  à  mesure  qu'on  s'éteint,  se  maria 
à  une  servante  vieille  et  pauvre  comme  lui.  De  cette  union  crépusculaire, 
il  n'est  sorti  qu'un  fils,  Jérôme  Chassebœuf ,  qui  fait  le  sujet  de  ce  dis- 
cours. 

Je  ne  vous  conterai  rien  de  merveilleux  sur  son  enfance  commune  ;  on 
ne  remarqua  point  de  fée  commise  h  sa  garde;  il  no  crut  point  de  lauriers 
sur  son  berceau.  Mais,  un  matin  qu'il  jouait  sur  la  plantée  d'arbres  ,  au 
pied  de  la  colline .  il  aperçut  deux  portefaix  qui  transportaient  un  piano. 
A  cette  vue.  sautant  de  joie  et  criant  à  ses  camarades  qui  ne  comprenaient 
pas  :  «  Un  piano  !  un  piano  !  »  il  quitta  le  jeu ,  accourut  vers  les  porteurs 
et  les  accosta. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur,  que  c'est  un  piano? 

—  Oui,  mon  ami. 

—  Vous  le  montez  dans  le  pays?  Tant  mieux,  tant  mieux!  j'ensuis 
content  ! 

Avec  uu  bonheur  pareil  au  bonheur  des  enfans  qui  suivent  orgueilleu- 
sement les  tambours  battant  la  retraite  par  la  ville ,  Jérôme  suivait  l'ins- 
trument silencieux,  il  rappelait  l'aspect  de  cette  estampe  populaire ,  le  con- 
voi du  pauvre  ,  où  se  voit  un  corbillard  entrant  au  cimetière  .  n'ayant 
pour  tout  pleureur  et  toute  suite  qu'un  barbet  crotté  et  mélancolique ,  seul 
ami  fidèle  du  défunt.  Arrivés  sur  le  revers  de  la  montagne  ,  les  portefaix 
heurtèrent  à  la  grille  d'une  maison  de  riche  apparence.  Une  seivante  vint 
ouvrir,  et  les  introduisit  dans  un  salon  vaste  et  somptueux. 

—  Enfin,  le  voilà  donc  de  retour!  ce  n'est  pas  malheureux!  messieurs, 
vous  ferez  mes  complimens  à  Erard!  Garder  trois  semaines  un  clavecin  , 
pour  quelques  méchans  racconmiodages!  s'écria  en  se  levant  d'un  canapé 
une  dame  de  grande  et  noble  tournure. 

La  vieillesse,  en  flétrissant  son  teint,  en  accentuant  ses  traits,  en  cam- 
brant et  ramassant  les  lignes  de  son  profil ,  n'avait  fait  qu'ajouter  plus  de 
sévérité  à  sa  belle  figure;  son  regard  (lisait  toute  la  bonté  et  toute  la  sé- 
rénité de  son  arae.  Elle  se  trouvait  encore  à  cette  heure  dans  un  grand  né- 
gligé de  chambre  ;  ses  cheveux  longs  et  touffus,  mais  blancs  comme  la 
neige,  tombaient  épais  sur  un  pardessus  de  salin  noir  qui  l'enveloppait. 
Ces  longs  cheveux  blancs  flottant  sur  un  vêtement  noir  produisaient  un 
effet  étrange  et  imposant. 

—  Est-ce  à  l'un  de  vous,  mes  amis,  ce  petit  garçon  que  voici? 

—  Non,  madame;  c'est  un  bambin  de  l'endroit  qui  nous  a  suivis  depuis 
la  place 

—  Pardon  ;  je  l'avais  pris  pour  quelqu'un  de  votre  lignée.  Mon  gar- 
çon, que  veux-tu?  qui  t'amène  ici?  poui'quoi es-tu  entré  avec  ces  mes- 
sie ure? 

Ces  paroles,  quoique  prononcées  avec  douceur,  intimidèrent  le  pauvre 
Jérôme ,  qui  n'osait  répondre.  De  grosses  larmes  roulaient  sous  ses  pau- 
pières et  finirent  par  couler. 

—  Allons,  mon  gaivon,  parle!  ne  plei:re  pas;  que  crains-tu?  dis-moi  ce 
qui  m'a  favorisée  de  l'honneur  de  ta  visite  ?  pourquoi  as-tu  suivi  ces  braves 
gens  ? 

— Madame,  balbutia  Jérôme  en  se  grattant  la  protubérance  do  la  pusii- 
lanimiié;  ce  n'est  pas  ces  hommes  que  j'ai  suivis,  c'est  le  piano! 

—  I.e  piano!  Tu  connais  donc  les  pianos?  tu  aimes  donc  les  pianos? 

—  Oui.  madame,  les  pianos  qui  jouent ,  je  les  aime  beaucoup,  et  c'était 
pour  l'entendre  jouer  que  j'ai  suivi  celui-là  ! 

Puisque  tu  es  venu  pour  entendre  toucher  du  piano,  je  ne  veux  pas  te 
priver  de  tes  affections  ;  viens,  assieds-toi  dans  ce  lauteuil ,  auprès  de  moi, 
je  vais  te  jouer  et  te  chanter  tout  ce  qui  pourra  le  plaire. 

Jérôme  s'engouffra  dans  une  vaste  bergère.  La  grande  dame  se  mit  au 
clavecin  :  ses  mains  étaient  encore  agiles  et  sa  voix  perlée  pleine  de  char- 
me. C'était  une  ancienne  cantatrice ,  retirée  du  niunde  depuis  plus  de 
trente  ans;  veuve  d'un  Anglais,  sir  Slra«berrys,  qui  lui  avait  laissé  une 
très  honnête  fortune.  Tout  le  temps  que  niilady  toucha,  Jérôme  absorbé, 
écouta  dans  le  plus  profond  recueillement  ;  mais,  quand  elle  eut  terminé, 
il  se  jela  à  'cas  du  fauteuil  à  genoux ,  à  ses  pieds,  dans  le  delir, ,  lui  baisant 
sa  robe  et  les  iiu.ins.  La  joie  si  vrai  et  si  vive  de  ce  pauvre  petit  garçon 
pénétra  la  vieille  actrice.  A  son  tour,  elle  tomba  dans  un  violent  émoi  :  il  y 
avait  si  long-lemps  qu'elle  n'avait  plus  coutume  de  faire  naître  de  pareils 
transports!  Cela  emporta  ses  pensées  vere  le  temps  où,  jeune  et  brillante 
comme  sa  voix  ,  elle  avait  eu  tant  d'empire  sur  la  multitude,  qui  lui  avait 
voué  son  amour  et  son  admiration,  qui  lui  avait  lait  tant  dt;  triomphes  et 
jeté  tant  de  couronnes  d'immortelles!  Mille  souvenirs,  comme  une  rosée, 
tombaicut  goutte  à  gouitç  sur  sou  cœur  désert.  Une  rêverie  méiancobque 
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passa  comme  un  nuage  sur  son  front ,  et  de  ses  yeux  s'échappèrent  des 
pleurs. 

—  D'où  es-tu?  qui  es-tu ,  mon  ami?  quels  sont  tes  parens?  Comment  te 

nomme-t-on? 

—  .lérùmc  Chassebœuf.  Mon  père  travaille  dans  les  carrières  de  plaire 
qui  sont  là  en  bas  de  voire  clos;  je  demeure  avec  lui,  chez  maman  ,  dans 
une  petite  maison  pinclie  des  ruines. 

—  Que  veut-on  faire  de  toi? 

—  Papa  attend  que  je  sois  plus  grand  p>inr  me  mettre  chez  un  chau- 
fournier; maman  vent  que  j'apprenne  l'élat  de  cordonnier. 

—  Te  plairais-ln  à  faire  de  la  nuisique  ainsi  que  moi  ? 

—  Oh  !  oui,  }nadame!... 

—  Eh  bien,  si  lu  veux  être  sage  et  studieux,  tu  ne  seras  ni  chaufour- 
nier, ni  cordonnier;  nous  ferons  de  toi  un  imisicien.  A  partir  d'aujour- 
d'hui ,  lu  n"as  qu'à  venir  tons  les  jours,  je  te  donnerai  une  leçon. 

Jérôme  se  relira  en  gambadant  de  joie  et  courut  tout  raconter  à  sa  mère. 
Le  lendemain,  elle  se  présenta  avec  lui.  La  bonne  vieille  cantatrice  lui  de- 
manda la  permission  d'enseigner  la  musique  à  son  fds  et  de  le  prendre 
sous  sa  protection. 

Durant  cinq  années,  en  effet,  elle  lui  consacra  tous  ses  soms.  Jérôme 
apporta  une  constance  rare,  une  aptitude  extraordinaire,  et  fit  des  pro- 
grès tels,  que  milady  fut  amplement  payée  de  ses  généreuses  peines.  Au 
bout  de  ce  temps,  alin  de  pousser  plus  avant  ses  éludes,  elle  l'envoya  au 
Conservatou-e.  A  son  entrée,  Jérôme  eut  un  succès  complet  de  ridicule  et 
de  risée  parmi  les  élèves.  Sa  gouvernante  lui  avait  fait  étudier  la  nuisique 
des  maîtres  florissant  jadis  à  son  époque,  et  lui  avait  fait  employer  les  mé- 
thodes usitées  dans  feu  sa  jeunesse.  Il  s'était  opéré  de  grands  change- 
mens  depuis  cinquante  ans  dont  elle  n'avait  tenu  com|)le,  ni  fait  nul  cas. 
Jérôme,  avec  son  bagoge  de  science  mise  à  la  porte  et  honnie,  tomlia  lu 
Conservatoire  comme  une  antiquaille,  comme  mie  curiosité,  comme  une 
résurrection  du  passé,  comme  une  liadiiion  orale;  et,  pour  cela,  ses  ca- 
marades l'avaient  surnommé  par  raillerie  le  marquis. 

Il  y  avait  quaire  ans  environ  qu'il  suivait  les  cours  du  Conservatoire, 
quand  sa  bienfaitrice  mourut  subitement.  N'ayant  laissé  aucun  acte  tes- 
tamentaire, tontes  les  promesses  de  donations  et  de  legs  qu'elle  avait  fai- 
tes à  son  élève  bien-aimé  s'évanouirent  avec  elle.  Depuis  long-temps  Jé- 
rôme était  vu  d'un  mauvais  ail  par  les  héritiers  Irijiiimes  ;  aussi  l'acca- 
blèrent-ils  de  mauvais  trailemens,  et  ne  voulurent  pas  même  lui  rendre 
plusieurs  objets,  h  lui  appartenant,  qui.se  trouvaient  chez  milady  ;  il  fut 
obligé  de  les  racheter  ;»  la  vente,  ainsi  que  le  portrait  de  sa  généreuse 
amie,  dont  les  héritiers  inconsolables  tirèrent  trente  sous,  qu'il  en  donna 
aux  enchères. 

Lecaraclèrc  de  Jérôme  était  grave  et  sombre  :  il  fuyait  le  monde,  il 
recherchait  la  solitude  pour  s'y  abandonner  à  la  rêverie  ou  à  l'étude  de 
son  art.  Celle  pertes  douloureuse  et  les  dégoûtantes  scènes  d'héritage 
dont  il  avait  été  témoin  accrurent  encore  la  tristesse  habituelle  de  son  es- 
prit et  le  jetèrent  dans  l'abattement  juste  à  l'heure  où,  reste  sans  appui, 
ne  |jouvant  rien  demander  à  la  pauvreté  de  son  père,  il  fallait  qu'il  trou- 
vai moyen  de  sulivenir  à  son  existence.  Plus  que  jamais  il  aurait  voulu  si^ 
plonger  dans  le  calme;  mais,  pour  tirer  un  lucre  de  ses  talons,  il  était  né- 
cessaire (|u'il  se  répandît  dans  le  monde,  qu'il  se  monlràt  dans  les  salons, 
ponrattraper  quelques  leçons  au  cachet.  Il  en  attrapa  peu  ;  car  il  n'avait 
pas  ce  qu'il  fallail  pour  faire  son  chemin  :  son  échine  n'était  pas  souple, 
sa  bouche  n'était  pas  lueiileuse.  sor  cour  était  lier.  La  musiqui;  neuve  et 
profonde  est  lareuienl  comprise  :  elle  n'excile  généralement  que  les  bail- 
lemens  des  hnnnèles  gens  et  les  insultes  des  jiigeurs.  Aussi  s'en  tenait-il 
le  plus  souvent  à  jouer  des  coniredonses  ou  à  chanter  aijpiissionnlnmente 
Li  hno  musique  l'aile  sur  les  lines  paroles  des  fins  paroliers  du  temps  ; 
heureux,  trois  fois  heureux I  quand  ce  pouvait  être  du  .Millevoye,  dont 
les  vers  mamileux  allaii'til  assez  bien  avec  la  tristesse  de  son  cour.  Au 
Conservatniri.',  antres  abreuvomens,  autres  dégoùls.  Il  était  sifflé  par  ses 
collègues  et  méprisé  par  ses  maîtres,  tin  appelait  sa  musique  hisrannir, 
ses  composilions  </iïcliis.  On  l'engageait  à  travailler  pour  radiuiiiistiatieii 
des  pompes  funèbres  pliilôtque  pour  l'Opéra.  Il  n'avait  pu  tnniver  moyen 
ni  de  laiie  entendre  ses  grandes  symphonies,  ni  de  vendre  ses  petits  airs, 
ni  tout  au  muiiis  de  les  l'aire  graver.  Iléduit  à  enseigner  le  doigté  à  des 
marmots  et  li;  solfège  ii  des  bambins  de  pension,  il  maudissait  son  génie; 
car  il  en  avait  conscience;  il  le  luvait  comme  une  centagion,  il  le  lefoii- 
lait. 

Ainsi  Chassebœuf  vivait,  si  c'est  vivre  que  d'èin^  crucifié,  qui;  d'élan- 
cher  sa  soif  dans  du  fiel  et  du  vinaigre,  que  d'avoir  dans  le  sang  un  fer 
de  lance. 

■Voyant  clairement  qu'il  siirronibail  li  la  peine,  s'il  voulait  s'acharnera 
surmonter  les  obstacles  qui  lui  barraient  la  route,  il  résolut  de  s'expa- 
trier, et  partit  un  jour  subilenient  pour  la  Russie. 

Aux  portes  de  Paris,  il  secoua  la  jioussière  do  ses  souliers  avec  indi- 
gnation, des  pleurs  brôlans  omlèrent  en  abondame  sur  ses  joues  creuses. 
et  S'in  cu'Ui',  gros  de  douleurs  amoncelées,  se  dégonfla. 

II. 

Nous  voici  h  Saint-Pétersbourg,  dtms  la  Grande  Rue  de  la  Perspec- 
tive. 

—  Ilum!  hum  !  monsieur!.,  pardon,  si  je  vous  accoste;  vous  iin^  sein- 
blez  étranger  el  [•"ranrais  ?  criait  en  s'approcliaiit  d'un  ji'une  homme  en 
costume  de  voyage  el  avec  un  accent  languedocien  un  jielit  homme  en- 
veloppé d'une  riclio  pelisse, 


—  Vous  avez  dit  deux  fois  vrai,  monsieur  ;  mais  que  me  voulez-vous  t 

—  Permettez,  mon  cher  compatriote,  que  je  vous  serre  la  main  !  Il  es 
si  doux,  quand  on  est  comme  moi  bnn  de  sa  patrie,  do  trouver  quelque 
voyageur  pour  causer  de  la  terre  natale  et  de  ses  beaux  souvenirs!  Vous 
venez  depuis  peu  de  France  ?  Vous  avez  un  parfum  du  pays  qui  m'eni- 
vre !  Comment  va  la  France  ? 

—  Vous  me  faites  tinp  d'honneur  ;  je  suis  touché  do  votre  courtoisie... 
Mais  relevez  votre  bonnet,  je  vous  prie;  baissez  votre  pelisse,  s'il  vous 
plaît  !  Il  me  semble,  sije  ne  suis  égaré.... 

—  Olez  votre  casquette;  de  grâce,  tournez-vous  de  ce  côté?  Si  je  ne 
suis  troublé,  je  crois  vous  avoir  vu...  Oui,  morbleu  !  c'est  bien  lui  !.. 

—  Je  crois  vous  reconnaître  !...  Serait-ce  possible  ?...  Nous  sommes  de 
vieux  compagnons  I 

—  Tu  es  Jérôme  Chassebœuf,  le  marquis  1 

—  Toi,  Baibador,  le  troubadour  enragé l 

—  Et  maintenant,  pour  te  servir,  le  chevalier  Barbador  de  Caslagna- 
poulide. 

Alors  les  deux  anciens  camarades  du  Conservatoire  s'embrassèrent  et 
confondirent  leur  émotion  et  leur  joie. 

—  C.omment  1  Chassebœuf  à  Saint-Pétersbourg!..  Je  n'aurais  jamais 
pensé  t'y  rencontrer,  loi,  si  casanier,  si  flegmatique  ! 

—  Je  ne  pensais  guère  non  plus  que  ma  destinée  m'y  pousserait.  Mais 
j'ai  tant  souffert  h  Paris,  oii  je  traînais  une  misérable  existence,  que, 
pour  tenter  aventure,  je  suis  venu  ici.  Comme  si  la  destinée  changeait 
avec  le  climat  !  C.omnie  si,  en  faisant  quelques  centaines  de  lieues,  je  pou- 
vais empêcher  mon  sort  funeste  de  me  dépister  !  Depuis  deux  jours,  je 
suis  en  celte  ville,  et  je  vais  poursuivre  ma  route  jusqu'à  Moscou. 

—  Tu  vas  à  Moscou  ?...  J'y  demeur  e  moi,  depuis  six  ans  !  Entraîné 
par  ranibition,  comme  toi,  je  m'expatriai  ;  le  hasard  m'a  bien  servi  :  je 
le  souhaite  pareille  chance! 

—  Oh!  oui,  souhaite-moi  beaucoup  de  chance,  et  de  bonne  chance  ; 
j'en  ai  grand  besoin  ! 

—  Morbleu  !  il  ne  faut  pas  s'atiristor  !  Un  peu  de  gaîté.  et  les  affaires 
iront  bien.  Je  retournerai  incessamment  h  Moscou  :  il  y  a  place  pour  toi 
dans  ma  chaise  ;  tu  viendras  avec  moi.  Arrivé  là-bas,  tu  voudras  bien, 
en  bon  ami,  loger  en  mon  hôtel,  en  mon  château. 

—  Ta  chaise  !  Ion  château!  ton  hôtel!...  C.iel  !  qu'est-ce  que  tout  cela? 

—  Ce  n'est  rien.  Ma  condition  est  un  peu  changée  depuis  que  nous  ne 
nous  sommes  vus.  Je  te  conterai  cela  en  marchant.  Tu  vas  venir  dîner 
avec  moi? 

—  Je  te  remercie  sincèrement  di'  toutes  tes  belles  et  franches  offres  ; 
mais,  tu  le  sens,  je  ne  puis  décemment  accepter. 

—  -allons,  pas  de  fausse  pudeur  ;  sans  cérémonie,  viens,  c'est  du  fond 
du  cœur  I  Si  tu  savais  combien  je  serais  heureux  que  tu  voulusses  bien 
être,  mon  compagnon,  mon  commensal!  Allons,  mon  vieux,  viens  avec  ton 
frère  ! 

Et  Baibador  prit  le  bras  de  Chassebœuf,  et  l'entraîna  malgré  sa  délicate 
résistance. 

III. 

Monsieur  le  vicomte  et  madame  la  vicomtesse  de  Montmartie! 

A  cette  annonce  de  son  valet  de  chambre,  vêlii  semi  à  la  persane,  serai 
à  la  moscovite,  étendu  sur  un  sopha,  et  lisant,  assoupi,  un  roman  nouveau 
que  venait  de  lui  envoyer  Bellizaid  de  Saint-Pétersbourg,  Baibador  de 
Castagiiapoulide  secoua  son  engourdissement  et  se  mit  en  posture  bien- 
séante : 

—  Ah!  bonjour,  cher  vicomte  et  chère  vicomtesse!  soyez  les  bienvenus I 
Surprise  agréable!  je  ne  pressentais  pas  avoir  le  bonheur  de  vous  posséder 
aujourd'hui  en  ma  chàlellenie! 

--Ami,  nous  venons  te  faire  un  long  adieu;  décidément,  nous  partons 
après-di'inain  pour  la  France. 

— Tu  es  heureux,  tu  vas  revoir  cette  patrie  qu'on  no  peut  oublier  !  Que 
vous  êtes  heureuse,  vicomtesse!  vous  allez  connaître  en  réalité  celle  belle 
France  (pii,  pour  cela,  n'en  descendra  pas  moins  en  votre  estime  !  De  loin 
et  de  près,  toujours  la  même.  N'est-ce  pas,  Jérôme?  Coininus  elcmitius. 

—  De  celle  feiiêlre.  chevalier,  vous  avez  une  vue  dont  je  suis  envieuse  ; 
on  découvre  tout  votn;  domaine.  Quel  agn'idile  lableau!  vos  jardins  sont 
|]|anlés  avec  un  rare  bonheur.  Je  suis  en\  ieuse  aussi  de  ces  belles  touffes 
d'hortensias!  Vous  permel lez,  chevalier,  que  j'aille  visiter  ces  belles 
fleurs  ? 

—  Madame,  tout  est  h  vous  et  pour  vous.  ici. 

La  vicomti'sse  et  sa  soubretli'  desceudirent  alors  au  jardin. 

—  l'^li  bii'u  !  qu'as-tu  donc,  vieux  Chassebuuf?  tu  as  vraimenl  l'air  d'un 
mausolée.  Qui  fatlristo  hce  point?  Quel  est  donc  le  nouveau  chagrin  ron- 
geur ipii  le  ronge? 

—  Ma  position,  comme  lu  dois  le  comprendre,  n'a  plus  rien  d'agréable. 
Je  touche  au  denoiiment  ipie  ji'  redoute  el  que  j'ai  loujouis  redouh''.  .Mon 
beau-père,  lassé  de  m(>s  lemiiorisalious,  deimis  quelques  j(uirs  me  harcelait 
sans  l'elilclio  :  ne  voyant  rien  >e  lerininer,  ne  voyant  toujours  point  arri- 
ver de  France  l'argent  de  la  vente  dénies  biens,  hier  il  s'est  enipoi  té  con- 
tre moi  el  m'a  accusé  de  nonclialanci' cl  d'incurii\  i.i' doute  et  riii(|uiélude 
oui  Iranspiié  dans  ses  paroles;  j'ai  compris  (jue  si  ji'  le  laissais  s'appesan- 
tir sur  ses  premiers  soupçons,  j'étais  |)erdn  ;  j'ai  compris  que  l'heine  était 
venue  d'agir,  el  qu'il  était  surtout  opportun  de  me  soustraire  au  juste  res- 
senlimenl  el  à  la  juste  coK're  qui  le  -.aisiraieiil  alors  que  ma  fourlierie  se 
décoiiv rirait  :  alors  (pie  ma  bassesse,  que  iiioii  crime  paraîtrait  dans  tout 
son  jour.  IklasI  Baibador,  que  m'as-tu  l'ait  commetlio?  Dans  quel  ubim» 
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tu  m'as  pousse!..  J"ai  remontré  à  mon  beau-père  que  les  affaires  de  justice 
et  de  lariiille  marchent  loujoure  fort  lentement ,  el  daulanl  plus  quand 
elles  se  traitent  par  prnrureiir;  ainsi,  que,  pour  terminer  promptement . 
ma  présence  sur  les  lieux  était  nécessiiiic.  Il  a  donc  été  convenu  que  je 
m'y  rendrais  le  plus  tôt  possible,  que  j'einmènerai.  mon  épouse  pour  lui 
faire  prendre  un  air  de  France  el  la  présenter  à  ma  parente.  Je  pars  après- 
demain. 

—  Jlais,  mon  ami,  tout  cela  marcIie  à  merveille!  Dans  tout  cela  .  qu"y 
a-t-il  donc  qui  puisse  te  donner  un  Ion  si  lamentable,  une  mine  si  mélan- 
colique? ("e  qui  t'importe,  cesl  do  ga°ner  du  temps.  Tu  vas  à  Paris  sous 
prétexte  de  procès,  sous  mille  prétextes  tu  retarderas  ton  retour.  Le  baron 
Volocolampsk.  Ion  beau-fère,  est  vieux,  apoplectique,  il  faudra  bien  qu'il 
meure  :  une  fois  mort,  l'univers  est  sauvé! 

-El  son  lils  Démélriiis?... 
^^—  Son  (ils  Démet rius!...  Que  te  fiiit  Démélrius?  il  ne  te  déshéritera  pas. 
Démétrius  est  un  jeune  homme  :  avec  un  coup  d'épée  on  apaise  les  iiié- 
ccntens. 

— Tout  cela  ne  s  arrange  pas  aussi  facilement  en  mon  esprit  que  dans 
le  lien;  je  ne  vois  pas  mon  avenir  aussi  rose!  Le  règne  des  imnoslcius 
n'est  jamais  long  :  le  mien  touche  h  sa  fin.  Maudit  soit  le  jour.  Barbador. 
où  j'ai  follement  consenti  à  quitter  le  nom  rusiique  de  mon  père,  pour  un 
faux  et  vain  litre  de  noblesse.'  C'est  de  celle  première  imposlure  qu'oui 
découlé  toutes  les  aulres ,  et  que  découleront  toutes  mes  infoi  tunes  !  Une 
fois  que  riiomme  a  fait  un  pas  dans  une  voie  criminelle,  il  est  perdu  : 
la  voie  du  mal  est  si  rapide  et  si  funeste!...  Puis,  si  lu  voulais  imaginer  ce 
que  j'ai  souffert  el  ce  que  je  souffre  ;  quelle  torture  conlinue  el  déciiiraule 
quel  supplice  pour  une  ame  un  peu  haute,  pour  un  cœur  plein  de  digmié  el 
de  senlimens  honnilts,  que  le  sup[.lice  de  jouer  un  rôle  si  iurànio!.  .  ïu 
le  vois,  je  le  le  disais  lors  de  mou  mariage,  je  n'ai  pas  ce  qu'il  faut  pour 
faire  un  chevalier  d'industrie;  ma  nature  rude  et  bonne  d'iionime  du  peu- 
ple ne  sait  pas  se  ployer  aux  simagrées,  ne  s;iil  pas  mentir,  ne  sait  pas  ca- 
joler, ne  s;iil  pas  enjôler  ;  je  suis  maladroit  !  Dans  un  champ  c.ii  tout  au- 
tre que  moi  ne  cueillerait  que  fleur»  et  joie,  je  ne  sais  trouver  que  ronces 
et  pleurs!...  Vingt  fois  ,  j'ai  été  tenté  de  me  jeter  aux  pieds  du  baron, 
de  lui  tout  avouer,  de  lui  tout  dire  :  il  verrait  que  je  suis  un  honnête 
homme;  il  ne  pourrait  pas  au  moins  me  retirer  sou  estime.  On  ne  peut  pas 
refuser  pardon  et  justice  h  un  homme  juste  qui  a  failli,  (jui  netiobuche 
une  fois  dans  sa  vie  ?  Oh  !  si  j'avais  osé,  je  me  serais  jeié  à  ses  genoux  et 
je  lui  aurais  dit  :  «  Baron  \olocolampsk.  mon  pt'ie,  je  suis  Jérôme  (".hasse- 
tœuf,  un  homme  de  néant  .  un  aventurier!  Je  ne  suis  pas  vicomte  de 
Jlonimarire  ;  Monlmarlre  n'est  pas  ma  seigneurie  ;  Montmartre  est  la  crè- 
che où  je  suis  né!...  » 

—  Ne  va  pas  faire  une  pareille  sollise  !  Tu  ne  connais  pas  le  baron  Vo- 
locolaïupsk:  c'est  un  hargneux  compagnon,  qui  ne  s'allendrirait  pas  à  tes 
élégies.  Peu  lui  importe  que  lu  sois  honnête  homme  ;  mais  il  lui  importe 
que  tu  sois  riche  et  noble!  Tu  connais  ses  idées  sévères  d'aristocratie,  n'es- 
père pas  qu'il  puisse  jamais  le  pardonner,  lu  t'abuserais!  Ne  pense  donc 
pas  à  le  détromper;  au  contraire,  songe,  aujourd'hui  plus  que  jamais,  à  le 
circonvenir. 

—  Barbador,  où  tout  cela  me  condiiira-t-il  ? 
— A  la  fi  rtune! 

—  Non,  à  l'opprobre  ! 

IV. 

Les  dernières  lueurs  dujour  .  blanchissant  les  hauteurs  de  Montmartre  , 
permellaient  encore  de  distinguer,  dans  le  chemin  torlueux  de  la  colline . 
une  jeune  femme  appriyée  sur  un  jeune  homme  dunt  le  bras  gauche  em- 
brassait familièrement  sa  ceinture,  el  dont  les  mains  teuaieni  ses  mains 
nioUemenl  emprisonnées.  Ils  parlaient  bas ,  avec  effusion  ;  ils  s'arrêtaient 
quelquefois  tout  à  coup  et  se  regardaient  langoureusement  ;  ils  exhalaient 
l'amour  comme  ces  doubles  ombres  que  le  soir  on  voit  se  glisser  furtive- 
ment dans  les  lieux  déserts. 

La  belle  dame  était  tout  entière  à  des  pensées  amoureuses  :  les  émotions 
variées  du  beau  cavalier  n'étaient  pas  toutes  aussi  pures.  Il  foulait  le  sol 
natal,  le  sol  qui  avait  frémi  sous  ses  premiers  pas  ;  il  parcourait  le  même 
cêiteau  où  il  avait  autrefois  aperçu  el  suivi  le  clavecin  tant  regretté  de  mi- 
lady  Strawberrys;  il  en'.endail  ue  tous  côtés  sonner  des  timbres  de  cloches 
qui  lui  étaient  connus;  chaque  muiaille  ,  chaque  arbre  éveillait  en  son  es- 
prit de  doux  souvenirs  ;  mais  son  ame  était  déchirée  par  les  remords.  Ma- 
guiliquement  vêtu ,  gentilhomme  ,  vicomte ,  h  son  bras  une  jeune  épouse , 
bel.e ,  noble ,  il  remontait  sur  la  montagne  d'où  naguère  il  èlait  descendu 
pauvre  paysan. 

—  Ton  château  ,  à  ce  qu'il  paraît ,  est  situé  comme  une  citadelle ,  tout 
au  haut,  sur  le  sommet?  dit  la  jeune  femme  après  un  long  silence. 

—  Oui,  chère  épouse!  répliqua  brusquement  le  jeune  homme. 

—  Il  me  senible,  mon  ami,  qu'il  n'est  pas  bienséant  à  une  heure  si  avan- 
cée de  me  présenter  à  la  famille  :  neuf  heures  sonnent.  San:;  doute,  ils 
nous  trouveront  fort  impolis. 

—  Ne  crains  rien  :  mes  parens  sont  de  bonnes  gens  ,  qui  ne  se  blesse- 
ront point.  D'ailleurs,  il  faut  en  finir  :  voilà  déjà  tant  de  fois  que  nous  re- 
inetlons  noire  visite. 

—  Je  réglette  mainlenanl  de  n'avoir  pas  fait  plus  de  loilcUe... 

—  .\mie,  m'aimes-tu  bien?.. 

—  D'oii  vient  cet  impromptu!..  J'aime  qui  m'aime! 

—  Pourquoi  m'aiines-lu? 

—  D'yù  vient  ceit»;  ciuestiou?,.  Je  l'aime;  poiu'quoi?  pourquoi?  parce 


que  je  l'aime!  Je  ne  me  suis  jamais  senti  assez  de  sang-froid  pour  ana- 
lyser ma  passion  :  je  la  subis. 

—  Tu  110  sais  pas  pourquoi  tu  m'aimes  ?  Oh  !  moi.  je  sais  bien  pourquoi 
je  t'aime!  Je  l'aime  pour  loi,  pour  toi-même,  en  toi-même,  rien  que  pour 
toi. 

—  Ton  amour  alors  est  tout  semblable  au  mien. 

—  Tu  crois  !..  Mes  biens,  ma  fortune,  mes  titres  v  sont  complés  pour 
néant? 

—  Pour  rien. 

—  Si  je  les  perdais,  si  je  perdais  toul  par  n'importe  quelle  fortuite  aven- 
ture; si  je  restais  à  les  pieds  dénué,  honteux,  cliélif?.. 

—  Mon  amour  l'abriterait  sous  ses  ailes...  je  pleurerais  avec  loi,  jeté 
baiserais  les  mains,  el  je  te  dirais:  «  Seigneur,  je  suis  voire  humble  ser- 
vante; ordonnez!..  » 

—  O  noble  femme,  que  je  suis  indigne  de  loi  ! 

—  Mes  pauvres  jambes  sont  brisées!  Mon  cher  ami.  ne  loucherons-nous 
pas  bientôt  à  la  plate-forme  où  juche  votre  donjon?  dit  la  vicomtesse  avec 
un  sourire  affectueux  lorequ'ils  arrivèrent  à  la  place  de  l'église. 

—  Bientôt!  répondit  Jérôme  en  rentraîuant  vers  une  chaumière  basse, 
de  misérable  apparence  et  contiguë  aux  ruines  de  l'ancien  cloître  des  Ur- 
seliiies. 

A  travers  les  fentes  de  la  porte  et  des  volets  délabrés,  s'écbappaieni  des 
rayons  de  lumière.  Jérôme  heurta  doucement  :1a  porte,  mal  fermée,  s'ou- 
vrit aussitôt.  11  pril  alors  la  main  de  son  épouse  et  l'attira  dans  l'inlérieur. 
In  vieil  homme  et  une  vieille  femme  dormaient  profondément  assis  sous 
le  manteau  de  la  cheminée. 

—  Jérôme,  oîi  inc  menez-vous?  que  signifie  cela?...  Lais.sez  ces  braves 
gens  en  repos  ! 

—  Vicomtesse,  maudissez-moi!...  dit  à  voix  basse  Jérôme  tombant  à 
genoux  el  monlranl  les  deux  vieillards  qui  dormaient;  voici  mon  père! 
voici  ma  inèrel.  .  mon  manoir,  le  manoir  de  mes  aïeux,  le  voici!  les 
armes  de  ma  maison,  les  voici  :  une  bêche,  une  pioche!  Maudisiez-moi,  in- 
sultez-moi! je  suis  un  fourbe,  un  aventurier,  un  imposteur!... 

—  Dans  quel  coupe-gorge  m'avez-vous  conduite.  Jérôme? 

— Ecoutez-moi  donc,  vicomtesse!  Je  dis  vraiaujouid'liui:  voici  ma  mère! 
ce  coupe-gorge,  c'est  mon  domaine  ;  cette  caissp-l^i.  dans  ce  coin,  aélé  mon 
berceau  !...  Je  ne  suis  ni  nolile,  ni  riche  ;  je  ne  suis  qu'un  paysan  ;  je  suis 
le  fils  de  cet  homme,  je  suis  le  garçon  de  celle  pauvre  lèmme  ! ..'.  Oh  !  dornu  z 
bien,  bonnes  gens,  ne  vous  éveillez  pas  pour  revoir  celui  qui  n'eût  jamais  dii 
vous  quitter,  pour  le  revoir  charge  d'un  crime,  pour  le  revoir  rongé  par  les 
remords  et  l'esprit  plein  de  faniômes!  pour  le  revoir  souillé,  méprisé,  mé- 
prisable, infâme  !...  O  moîi  père  !  que  toul  ceci,  jusqu'il  la  tombe,  reste 
secret  pour  toi!  ignore  a  jamais  mon  déshonneur!..  .Mais  vous,  madame, 
oubliez-moi,  repoussez-moi,  vengez-vous,  je  me  mets  k  votre  merci  !  J'ai 
tant  péché  contre  vous,  j'ai  tant  loriait,  que  je  n'ose  embrasser  vos  pieds!. 
O  n'est  pas  que  je  veuille  solliciter  mon  pardon  ;  mais  peut-être,  après 
tout,  mérilerais-je  quelque  pitié  :  toute  la  faute  n'est  pas  a  moi  ;  j'ai  été 
trop  faible  seulemenl,  je  me  suis  laissé  pousser  au  mal.  Barbador,  pour 
me  mener  avec  lui  et  nrinlroduire  dans  les  hautes  maisons  qu'il  fré- 
queiiluii.  me  força  de  changer  mon  nom  r.jturier  contre  un  faux  litre  de 
nobles.se  :  voilà  ce  qui  a  enfanté  mon  crime  !  Je  fus  bien  accueilli  par  vo- 
tre famille  ;  je  vous  vis.  je  vous  aimai,  vous  daignâtes  Ki'aimer  ;  votre 
père  m'offrit  voire  main,  et  arrangea  avec  Barbador  notre  mariage.  11  n'é- 
tait plus  temps  de  revenir  sur  mes  pas.  Je  ne  pouvais  que  fuir  ;  je  n'eu 
eus  pas  la  force.  Fuir  !  c'était  vous  perdre  à  toujours  !  Ma  passion  parlait 
haut,  elle  étourdissait  ma  raison  :  je  l'écoutai  !  J'écoutai  les  in?tiga- 
tions  de  Barbador.  Tout  cela,  noble  femme,  n'esl-il  pas  odieux  ?  Quoi  ! 
vous  ne  m'accablez  pas!  Quoi!  vous  avez  encore  de  doux  regards  pour 
moi!...  Peut-être,  en  effet,  mérité-je  un  peu  de  commisération  ;  car  l'a- 
mour est  bien  pour  moitié  dans  mon  crime  ! 

—  Jérôme,  toul  à  l'heure,  en  montant,  lu  me  demandais  comment  je 
t'aime  :  que  t'ai-je  l'épondu?  «  Mon  umour  est  tout  semblable  au  tien! 
Biens,  fortune,  honneurs  y  sont  complés  pour  uéanl  !  »  Tu  me  deman- 
dais ce  que  je  ferais,  si  tu  vèiuiis  k  tomber  k  mes  pieds,  dénué,  honteux, 
chétif? 

—  CHii!  honteux  el  très  chélif!... 

—  Que  t'ai-je  répondu?  Que  je  t'abriterais  sous  les  ailes  démon  amour; 
que  je  pleurerais  avec  toi,  que  je  baiserais  les  mains,  et  que  je  te  dirais  : 
«  Seigneur,  je  suis  voire  humble  servante,  ordonnez  !  »  Jérôme,  je  suis 
ton  humble  servante,  laisse-moi  pleurer  avec  loi  ! 

—  Non,  repoussez-moi  ;  je  suis  indigne  de  la  plus  basse  femme  ! 

—  Tais-toi.  Jérôme!  Mon  amour,  de  moitié  dans  ta  faute,  est  de  moitié 
dans  mon  pardon  ;  ma  passion  parle  haut  aussi,  el  je  l'écoute.  Jérôme,  re- 
lève-toi. ou  je  me  couche  à  tes  pieds!  Ne  rougis  plus  vis-à-vis  de  ton  père 
et  de  ta  mère  :  si  mes  baisers  peuvent  les  anoblir  à  les  yeux,  laisse-moi, 

nibrasse  leurs  cheveux  blancs! 
Eu  disant  ces  mots,  la  jeune  \  icomtesse  posait  doucement  ses  lèvres  sur 
le  front  des  deux  vieillards. 

—  -Amie,  que  vous  êles  grande  ! 

—  Jérôme,  je  l'aime!... 

La  conduile  magnanime  de  sa  bonne  et  généreuse  épouse  jeta  Jérôme 
dans  uneexaltalion  d'amour  et  de  reconnaissance.  Il  était  comme  un  fol 
amaul  qui,  après  un  long  espoir,  vient  de  cueillir  la  première  laveur  de  sa 
maîtresse,  pour  laquelle  d  avait  risqué  biens,  honneur,  vie.  A  travers 
cette  lièvre,  un  peu  de  calme  et  d'espérance  s'élail  glissé  dans  son  cœur. 
Tout  n'élait  plus  perdu  pour  lui  :  il  luiresiait,  pluib«Ue,  plus  digue  tiuô 
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jamais,  son  amie,  son  épouse  dévouée  ;  il  se  consolait  en  pensant  que.  s'il 
tombait  un  jour  dans  le  mépris  des  hommes,  il  lui  resterait  au  moins  l'es- 
time de  sa  compagne,  estime  la  pUis  chère. 

Depuis  plus  de  six.  mois  qu'ils  iiabitaient  à  Paris,  ils  avaient  use  toute 
raison  possible  el  plausible  pour  retarder  leur  retour.  L'heure  de  prendre 
un  parti  décisif  arriva.  La  faiblesse  humaine  est  de  tout  mesurer  à  soi  :  le 
méchant  voit  autrui  méchant,  le  gcnéreiii  juge  autrui  généreux.  Notre 
jeune  vicomtesse  se  détermina  donc  à  écrire  à  son  père  une  longue  jellre 
où  elle  lui  déclarait  avec  de  délicats  ménagciuens  toute  la  vérité,  et  où  elle 
lui  dépeignait  d'une  façon  touchante  comment  Jérôme,  homme  probe  et 
vrai,  avait  été  surpris  par  les  conjonctures  et  avait  été  jeté,  pour  amsi  dire 
malgré  lui,  en  de  si  malheureuses  affaires,  dont  son  cœur  avait  toujours 
profondément  gémi.  Ello  finissait  en  suppliant  le  baron  Volocolanipsk  de 
n'être  point  implacable,  de  ne  point  n-pousser  Jérôme,  toujours  digne  de 
haute  considération,  et  de  ne  point  lui  refuser  le  pardou  de  sa  l'ante,  qu'elle- 
même  lui  avait  accordé. 

—  (.  Non  sîulement,  disait-elle,  je  lui  ai  conserve  mon  amour,  mais 
aujourd'hui. je  lui  eu  voue  un  plus  grand,  un  plus  profond,  un  plus  dura- 
ble, parce  que  ces  événeniens  ont  fait  ressortir  ses  sentimons  exquis  et  la 
droiture  de  sou  cœur,  et  la  vérité  de  son  amour  pour  moi!...  ITest  ma 
passion  pour  lui  qui  l'a  entraîné  au  mal  :  je  participe  h  ses  torts,  je  suis 
sa  comphco,  me  uuuidirez-vous,  mon  père?  maiidire/-vous  votre  fille  af- 
fectueuse? Non,  vous  lui  pardonnerez!  et  quand  vous  lui  aurez  pardonné, 
la  moitié  de  la  grâce  sera  donnée,  et  vous  achèverez  une  bonne  action  ; 
vous  ne  pouvez  m'épargner  et  frapper  mon  époux!...  ("ependaiit,  si  voire 
ame  oubliait  ctte  fois  d'être  chrétienne,  si  vous  demeuriez  inllexible  pour 
lui,  il  est  di;'  mon  devoir  de  vous  déclarer  dès  aujourd'hui  qu'il  n'en  au- 
rait pas  moins  mon  amour,  mon  eslinie,  mon  dévoûment  pour  la  vie.  Il 
est  mon  bien-aimé,  il  est  mon  éi.oux  devant  Dieu  et  devant  les  hommes! 
Je  me  suis  donnée  a  lui  au  pied  de  l'autel,  oii  j'ai  reçu  son  serment  :  nous 
sommes  liés  pour  la  vie;  nul  pouvoir  humain  ne  m'en  séparera  !  Dieu  seul 
est  puissant!  » 

Les  messages  sont  longs  entre  Paris  et  Moscou.  Apres  une  attente  an- 
goisseuse,  la  réponse  enfin  arriva.  Jamais  lettre  ne  lut  ouverte  avec  des 
em  liions  plus  vives  et  plus  diverses  ,  jamais  lettre  ne  fit  éclater  plus  de 
transports  de  joie  et  da  gratitude  :  le  baron  Volocolanipsk  pardonnait  sans 
restriction,  et  son  pardon  n'avait  rien  d'austère  :  son  pardon  était  douce- 
roux  et  paternel.  Il  gémissait  sur  leur  absence  et  les  priait  en  grâce  de  re- 
venir de  suite,  et  de  lui  écrire,  pour  aliréger  son  ennui,  des  principal.'s 
villes  où  ils  devaient  pa.sser  ;  surtout  de  les  prévenir  par  un  courrier  quand 
ils  ne  seraient  plus  qu'à  quelques  verstes  de  Moscou. 

Cinq  jours  après ,  ils  étaient  partis. 

V. 

Un  mois  après  environ,  par  une  belle  nuit,  deux  hommes  masqués  et 
enveloppés  de  manteaux  allaient  et  venaient  sous  les  arbres  touffus  de  la 
route  do  Sophia  ii  .Moscou 

—  N'entends-tu  pas  au  loin  un  bruit  de  roues  sur  le  gravier  ?  disait 
l'un. 

—  Oui ,  mon  père!  répliquait  l'autre;  mais  c'est  un  charioi  de  roii- 
lier. 

—  Tudicu  !  l'impatience  commence  à  me  gagner  !  Voici  déjà  plus  d'une 
heure  que  nous  laisons  pied  de  grue;  cependant  le  coufrier  qu'ils  nous 
ont  dépêché  de  Sophia  m'avait  assuré  qu'ils  arriveraient  avant  mjnuit. 
Que  de  temps  pour  faire  quelques  verstes! 

—  Ils  ne  tarderont  pas  à  venir  maintenant;  ne  vous  impatientez  pas  , 
mon  père  !  qui  fait  bon  guet  fait  bonne  chasse  :  c'est  du  gibier  sûr! 

—  Mauvais  gibier!  de  la  chair  de  manant,  de  mugick  ! 
— t!;hut  !  j'entends  comme  un  bruissement  de  voilure! 

—  Ce  Sont  eux,  à  coup  sûr!  Eu  garde!  glissons-nous  dans  ce  fosîé. 
Comme  cela  est  convenu,  feueuscuil.ib^sur  le  postillon!  Allons,  carabine 
en  joue... 

En  effet,  une  berline  s'avançait  rapidement  :  déjà  on  pouvait  distinguer 
les  claquemi'ns  du  fouet,  les  hennissemcns  des  chevaux  ,  et,  à  la  clarté  de 
la  lune  ,  une  ma^sc  noirrure  qui  glissait  sur  le  pavé  de  la  route. 

Quand  elle  ne  fut  plus  qu'a  peu  di^  dislance,  une  double  di'tonalioii  se 
fil  entendre  ;  le  postillon,  atli'int  d'un  coup  de  fru,  tomba  di^  cheval  ,  el 
nos  deux  brigands  se  précipitèrent  aux  portières,  arme  au  poing.  Dans 
i'intê'rieur,  une  jeniii^  dame  consternée  cherchait  à  éveilli-r  un  jeune 
homme  endormi.  An  moment  où  lilchemenl  ils  déchargeaient  leurs  jiisto- 
lets  sur  hii,  la  jeune  lille  saisit  avec  rage  leurs  masques,  se  pendit  après 
el  les  arracha, 

—  Horreur!  horreur!  s'ccria-t-elle  alors  ;  quoi  !  mon  père!  quoi!  mon 
frère  Di'méirius! 

Blessé  légèrement,  le  postillon,  pendant  ce  temps,  s'étant  relevé  et  ap- 

firoclié  des  assassins,  plongea  son  couteau  dans  les  reins  du  baron  Voloco- 
ampsk  qui.  à  ce  coup,  poussa  un  cri  di'cliiranl  el  se  renvei'sa  de  sa  hau- 
teur sur  11-'  pa\é.  Deméirius  alois  jeta  sur  ses  éiiaules  son  pèn^  agonisant, 
et,  avec  l'agilité  d'un  bnip  ([ui  porte  une  proie,  s'enfuit  à  travi'rs  champs 
et  disparut  sous  les  halllers. 
Lu  postillon  remonle  aiissilût  à  cheval. 

—  En  avant!  en  avant!  ventre  h  terre  !  lui  criait  la  vicomtesse,  mon 
époux  se  meurt!...  Ceut  roubles,  si  dans  uu  quart  d"h<,^ue  nous  sommes 
t«  iMoscou. 


La  berline  fendit  l'air.  Au  bout  de  quelques  minutes,  ello  entra  dans  la 
ville  et  s'arrêta  à  l'hôtel  du  Chevalier  Barbador  de  Castagiiapoulide.  On 
descendit  Jérôme,  couvert  de  sang,  mais  encore  plein  de  vie.  Là  le  pos- 
tillon reçut  la  prime  de  cent  roubles  et  cent  ducais  eu  outre,  pour  qu'il 
eût  à  garder  le  secret  de  tout  ceci. 

Barbador  prodigua  tant  de  soins  à  son  vieux  camarade,  d'ailleurs  blessé 
peu  grièvement,  qu'il  fut  assez  tôt  rétabli  pour  assister  aux  funérailles  do 
son  beau-père,  qui  ne  pu',  survivre  long-temps  à  sa  lilessure. 

Le  partage  des  biens  du  baron  Volocolampsk  entre  la  vicomtesse  de 
.Montmartre  et  Déinélrius  son  frère  ,  se  fit,  comme  on  peut  le  penser,  sans 
contestation  aucune  et  sans  relard. 

Jérôme  Chassebœuf ,  vicomte  de  Montmartre  et  la  baronne  Voloco- 
lanipsk, son  épouse,  possesseurs  alors  d'une  grande  fortune,  s'éloi(;nèient 
priidemment  de  Moscou.  Pendant  trois  ans,  ils  voyagèrent  dans  la  partie 
asiati(iiie  de  l'empire  et  dans  la  Perse,  et  séjournèrent  assez  long-temps  à 
Erzeroum.  Enfin,  ils  revinrent  s'étabhr  à  Saint-Pétersbourg,  qu'ils  n'imt 
pas  quitté  depuis.  Là  ,  Jérôme  s'est  replongé  dans  de  profondes  études  do 
musique;  et  sous  un  psouJonyme ,  il  a  déjà  édité  un  grand  nombre  do 
quatuors  et  de  symphonies,  qui  ont  obtenu  de  beaux  succès.  Dans  ce  mo- 
ment même,  depuis  Archangel  jusqu'à  Astrakan,  l'air  retenlildes  mélodies 
dans  le  genre  national  qu'il  a  pubiiées  il  y  a  quelques  mois  sous  le  litre 
de  Vdlinfia. 

L'empereur  n'a  pu  encore  découvrir  l'illustre  anonyme,  quoiiju'il  l'ait 
déjà  comblé  de  faveurs  et  nommé  chevalier  de  trois  ordres. 

Si  jamais  vous  dirigez  vos  promenades  sur  les  hauteurs  de  Montmartre, 
à  droite  de  l'église,  près  des  ruines,  entrez  dans  une  cabane  couverte  de 
chaume,  vous  trouverez  deux  vieillards,  le  père  et  la  mère  Cliassebœuf  ; 
questionnez-les,  ils  vous  diront  tout  ce  que  je  vous  ai  dit. 

Jérôme  leur  fait  trois  mille  francs  de  pension  ;  ils  vivent  liciireux  :  mais 
il  ne  les  a  pas  engagés  à  venir  le  rejoindre,  ni  à  quitter  cette  cahute  pour 
une  habitation  somptueuse.  .lérôme  sait  qu'on  ne  doit  jamais  déplacer  un 
vieil  ard,  qu'on  ne  doit  jamais  arracher  un  vieillard  a  son  \ieux  foyer, 
pour  l'asseoir  à  un  autre.  Uu  vieillard  ne  survit  jamais  à  uu  changement  ; 
il  n'est  plus  pour  lui  que  le  lieu  où  il  est ,  ou  la  tombe. 

PÉTnUS    BOaEL. 

{LArlisle.) 

Il  faut  cors:'rvcr  le  plus  possible  ses  illusions  et  son  cœur  et  s'en  servir 
dans  l'occasion.  Je  ne  suis  pas  de  ces  gens  qui  marchandent  leurs  jouis- 
sances, de  ces  fats  qui  regardent  à  deux  fois  à  prendre  du  plaisir  et  du 
bonheur.  Oii  !  non...  j'ai  des  délicatesses  de  feuiine,  mais  des  facilités  d'en- 
fant. Je  dresse  partout  ma  tenle  nomade,  et  plante  ma  bannière  cosmopo- 
lite sur  les  contins  du  monde  positif  et  du  monde  idéal  ;  mes  plaisirs  par- 
ticipent ainsi  de  celte  double  vie,  et  je  m'en  trouve  bien.  Vous  le  voyez  : 
je  suis  facile  à  intéres.ser,  et  je  ne  serais  pas  fâché  de  vous  trouver  dans 
les  mêmes  dispositions. 

Me  voilà  encore  en  Italie,  pays  fouillé,  retouiné,  épuisé  par  tous  les  voya- 
geurs ;  aussi  je  me  garderai  bien  de  vous  décrire  ses  monumens,  ses  égli- 
ses, ses  anliquités;  vous  savez  tout  cela  par  cœur.  Je  ne  m'en  occupais 
Çiière  non  plus  quand  j'y  vins  la  première  fois,  et  vous  verrez  si  mon  temps 
était  mieux  employé  .. 

En  admirant  ce  ciel  toujours  bleu,  ces  tètes  de  vierges  entourées  d'au- 
réoles, ces  cactus  aux  fleurs  d'or  et  de  pourpre,  ces  lauriers-roses  ei  ces 
myrtes  blancs  ;  en  respirant  les  parfums  de  ces  fleurs  el  l'euivranle  almos- 
phère  d'amour  qui  pèse  sur  des  têtes  ivres  de  plaisir,  je  pensais,  sagement 
peut-être,  qu'il  fallait  m'enivrer  aussi,  et  je  mis  de  l'ainour-propreàn'clrc 
pa^  des  mollis  eliancclaiis. 

Dans  les  joyeuses  fêtes,  sur  ces  mers  toujours  lièdes,  c'était  moi  qui 
conduisais  la  gondole  b'gèro;  car  je  sais  tenir  un  gouvernail,  changer  les 
aiuures  et  tirer  les  bordées;  aussi  j'étais  toujours  le  patron  de  la  leliuiquo 
aux  formes  les  plus  dél  ées,  à  la  marche  la  plus  rapide. 

J'avais  pris  le  lieaii  côté  des  choses;  j'admirais  ces  hommes  souriant, 
chanlant,  soinuieillanl  sous  leurs  chaînes;  c-'s  femmes  aux  jambes  nues, 
et  au  sein  couvert  d'or  el  de  liligranes  ouvragés;  puis,  je  regardai  (dus 
haut,  et  je  vis  ces  palais  de  marbre,  ces  fresquis  d'.Vppiaui,  ces  vierges 
du  coiri'ge,  el  je  médis:  Vivons  ici,  an  milieu  de  ces  vins  qui  étourdissent, 
de  ces  fb'iirs  (pii  entêtent,  di.'  ci.'s  richesses  qui  éblouis<eul,  de  ces  femmes 
qui  enivrent.  El  je  me  précipitai,  à  corps  perdu,  dans  le  monde,  jetant 
mes  joiinK'esdaiis  les  fêtes  bruyantes,  mes  nuits  dans  les  bals  tuiimilueux, 
jouissant  de  lotit,  ne  m'atlachant  il  rien,  faisant  de  temps  à  autre,  tant  bien 
que  mal,  le  métier  (le.vccec/ifc,  au  grand  scandale  deiassistans;  car  je  ne 
nie  bornais  pas  ii  la  femme  du  voisin,  et  loules  les  femmes  me  paraissaient 
mériter  mes  hommages.  Enliii,  partageant  les  égareinens  de  la  folle  jeu- 
nesse et  de  ses  passions  orageu.res,  mais  embarqué  par  occasion  sur  ce 
vaisseau,  sans  lest  et  Siius  boussole,  j'y  parus  tout  à  coup  comme  nn  pas- 
s;iger  bienlêit  las  de'  sa  traversée. 

l'our  mon  honm  ur  d'aujourd'hui,  je  dois  le  dire,  il  y  a  quelque  chose 
en  moi  qui,  lois(|iie  je  fais  mal,  me  fait  paraître  à  mes  yeux  comme  un 
liomme  égaré  de  sou  chemin. 

Pciiir  mou  honneur  d'alors,  je  sentais  avec  orgueil  que  je  m'étais  fait 
niaii\ai.s  sujet.  C'était  beau,  mais  le  métier  était  rude,  la  carrière  longue 
et  faiigaiiie,  la  pente  rapide  ;  les  jours  étweut  pleins,  mais  1j  cœur  était 
vide.  _^ 
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Or,  donc,  une  révolution  s'opéra  en  moi ,  h  la  grande  indignation  de 
ni3s  amis;  des  impressions  plus  calmes,  mieux  seniies, succédèrent  bientôt 
à  tant  d'agitations,  à  tant  de  fatigues.  Je  compris  que  ce  genre  de  vie, 
loin  de  la  remplir,  y  avait  creusé  un  vide  immense  qui.  comme  un  gouffre 
sans  fond,  recevait  tout  et  ne  conservait  rien.  En  effet,  ni  doux  souvenii-s, 
ni  pensées  bienfaisantes,  ni  émotions  pénétrantes,  rien  ne  m'était  resté; 
mais  comme  on  ne  réforme  jamais  un  goût  exagéré  sans  tomber  dans  une 
antre  exagération,  une  idée  singulière  s'empara  de  moi  :  je  me  pris  à  re- 
garder en  pitié  toutes  ces  adorations  et  toutes  les  fausses  divinités  qui  en 
étaient  l'objet...  En  examinant  ces  cacliemires  embaumés  de  vétiver,  ces 
mousselines  si  fraîches,  cette  soie  parfumée  d'ambre,  ces  têtes  couronnées 
de  roses,  je  me  disais  :  Au  fond  do  tout  cela,  il  y  a  une  idée  de  destruc- 
tion, une  pensée  de  mort!...  Et  pour  me  fortifier  dans  cette  opinion  ,  je 
me  rappelais  cette  femme  de  la  Chaussée-d'.Vntin,  que  tout  le  monde  con- 
naît, celte  femme  toute  jeune,  toute  blanche,  toute  belle,  qui,  un  soir, 
parée  pour  le  bal.  entourée  de  fleurs  et  de  parfums,  frottait  devant  nous 
sa  peau  satinée  avec  la  main,  et  s'écriait  :  «  Dieu!  comme  cela  sent  le 
caiavre.  » 

Enfin,  calme  et  sans  but,  je  me  mis  à  parcourir  les  promenades  pendant 
l>s  belles  soirées  d'été,  lorsque  le  repos  et  le  silence  envahissaient  la  ville. 
J'étais  alors  à  Gènes;  j'examinais  ces  palais,  ces  maisons  à  longues  jalou- 
sies, et,  au  dessus  de  la  niche  qui  recelait  la  madona,  protectrice  de  la 
demeure,  je  voyais  souvent  de  jeunes  lenuues  demi-nues,  passant  les  nuits 
à  la  fenêtre  à  prier,  à  soupirer,  à  attendre  le  vent  frais  du  matin...  Le  vent 
arrivait  avec  l'aube  du  jour,  passait  en  rasant  la  terre,  mais  ne  les  rafraî- 
chissait pas.  C'est  ainsi  qu'avant  ma  fièvre  de  plaisirs,  j'avais  deviné  ces 
nuits  ilaliennes,  entremêlées  d'iiuslères  prières  et  de  soupirs  voluptueux. 

J'étais  à  Gènes,  je  vous  l'ai  dit.  et  tout  en  me  promenant,  flânant,  exa- 
minant, j'avais  t'air  d'un  voyageur  qui  veut  s'instruire,  mais  je  vous  as- 
sure que  je  n'y  pensais  nullement.  (Jue  me  faisait  à  moi  que  les  Ligures- 
Apuani  eussent  été  long-temps  vainqueure  des  Etrusques,  et  qu'ils  eussent 
résisté  quatre-vingts  ans  aux  armées  romaines?  (^ue  m'importait  la  lon- 
gue rivalité  de  Gènes  avec  Venise .  et  qu'elle  se  fût  terminée  h  la  bataille 
de  ("hiozzia.  nouvelle  Antium  ,  qui  donna  tout  pouvoir  au  vainqueur  et 
décida  que  la  ville  de  Saint-Marc  serait  la  reine  des  mers?  Qu"avais-je  af- 
faire de  regarder  le  port  d'où  l'audacieux  r.olonb  partit  pour  découvrir 
un  nouveau  monde?  et  le  palais  abandonné  de  cet  .André  Doria  ,  qui  n'ac- 
cepta la  souveraineté  de  son  pays  que  pour  le  rendre  à  la  liberté? 

C'était  par  piir  désœuvrement  que  je  visitais  les  portiques  de  ce  fastueux 
palais,  où  mon  unaginaiion  vil  plus  lard  se  profiler  dans  l'ombre  la  sévère 
et  poétique  ligure  de  Charles-Quint,  qui  se  dessinait,  sombre  et  pensive, 
commecelled'un  moine d'.\nnibal-Carrache; plus  tard  aussi  mon  ame  émue 
crut  entendre,  sous  ces  arceaux  déserts,  retentir  la  grande  voix  des  batail- 
les de  Napoléon  (I). 

Mais  j'étais  un  homme  envahi  par  une  pensée  secrète  et  lourde  qui  me 
minait  sans  prendre  un  caractère  déterminé.  Vn  instinct  machinal  me  por- 
tait à  un  examen  plus  attentif  de  ces  belles  Génoises,  qui  paraissent  s'en- 
velopper dans  leui-s  mezzars,  pour  ressembler  encore  mieux  aux  madones 
qui  ornent  leurs  palais,  de  ces  femmes  dont  la  vie  pai-aît  être  dans  leurs 
regards  de  feu  et  sur  leurs  lèvres  brûlantes. 

11  était  clair  que  je  méditais  une  passion 

Et  il  faudra  bien  vous  la  dire,  car  elle  a  laissé  chez  moi  des  traces  pro- 
fondes d'étonnement,  si  ce  n'est  d'amour. 

En  voyant,  la  nuit ,  lors  de  la  fête  de  Sainte-Marthe  .  dans  de  brillantes 
gondoles"  ornées  de  fallols  de  mille  couleurs,  les  voluptueuses  Vénitiennes 
glisser  sur  cette  mer  ,  comme  des  météores  trompeurs,  je  disais  avec 

Shakespeare  :  Elles  sont  perfides  comme  l'onde  qui  les  porte! Et  de 

vous,  belles  Génoises,  que  dirai-je  ?... 

Dans  un  de  ces  palais  (jue  j'avais  négligés  lors  de  ma  furia  francese, 
et  dont  la  bienséance  me  commandait  de  visiter  les  maîtres,  je  rencontrai 
une  de  ces  femmes  timides  et  tendres  qui  semblent  destinées  a  faire  naître 
des  ardeure  nouvelles  ou  à  raviver  celles  qui  sont  éteintes.  La  passion 
que  je  rêvais  me  saisit  sunitenienl .  comme  une  de  ces  attaques  violentes 
qui  ne  laissent  pas  même  la  force  de  se  défendre...  Je  ne  vis  plus  rien,  je 
ne  sentis  plus  rien  de  ce  qui  n'était  pas  cette  femme.  Vainement  les  sculp- 
tures de  Michel-Ange,  les  fresques  de  Caiioiii,  les  chefs-d'œuvre  du  Titien 
et  du  Guide  étalaient  leurs  pompeuses  richesses  ;  vainement  des  femmes  plei- 
nes de  vie  et  d'amour  attendaient  un  regard  pour  l'échanger  cimtie  le  feu 
de  leui-s  prunelles,  j'éiais  froid...  Au  milieu  de  celle  animation  générale  , 
sous  les  flots  de  cette  musique  délirante,  mon  cœur  silencieux  et  pensif 
se  nourrissait  d'une  seule  émotion. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  c'était  une  passion! niais  de  ces  passions  d'ex- 
ception, vous  savez,  qui  doivent  durer  toujours! 

Ma  Bellina  ,  d'ailleurs,  était  blonde  et  blanche  comme  une  femme  du 
Nord  :  des  yeux  doux  et  voilés,  où  l'azur  du  ciel  se  rellélait ,  une  pieté  sé- 
vère et  grave  connue  celle  de  la  lille  d'un  quaker,  des  pensées  tournées 
vers  la  mysliciié  allemande,  des  préoccupations  anglaises  et  des  seutiniens 
tout  platoniques,  voilii  liellina  au  grand  jour. 


'1)  Lorsque  André  Doria  rf  rut  dans  son  palaU  Charlc  Quinl.  il  (il  jeter  a  la 
mer  tuule  la  vaisselle  d  or  qu  il  avait  servi  a  1  empereur,  (.fin  qu'aurun  hôte 
moins  noble  ne  ,  ùi  la  proljiier  apiès  lui.  —  Ou  raconte  que  dej  plongeurs  ha- 
biles la  relir;.ient  secrùlemcnt. 

Lortque  Napoléon  s'y  lo^ia  ,  il  coucha  sur  son  lit  de  fer  .  mangea  daos  sa 
TaUselle  de  campagne,  et  resta  dii  miaules  à  table  à  cbacua  de  :>es  reiias, 


Enfin  Bellina  était  une  excepiion  .  et  vous  verrez  plus  tard  que  toutes 
les  femmes  seront  de  mon  avis. 

Cette  douce  créature  avait  pour  moi  des  paroles  embaumées  d'un  suave 
parfum  de  couvent .  et  de  pudiques  baisers  qui  semblaient  arrosés  d'eau 
bénite;  de  plus,  elle  élail  sanspalilo,  me  disait-elle;  aussi  la  seule  fleur 
qu'elle  portât,  c'était  moi  qui  l'avais  donnée.  Lorsque  la  brise  de  mer  rou- 
lait sa  vague  grise  à  franges  d'argent,  et  repoussait  la  chaleur  du  jour  vers 
les  Apennins,  c'était  moi  qui  lui  donnais  le  bras  à  la  promenade  de  Slrada 
nova  ou  sur  le  quai  qui  conduit  au  phare;  et.  lorsque,  si  pieuse  et  si  re- 
cueillie, elle  allait  faire  ses  dévoiions  h  l'église  de  r.4î!Hi/)U("a<a,  c'était 
encore  moi  qui  portais  son  livre  d'Heures  !,.. 

Vous  voyez,  à  toucher  du  doigt,  que  voilà  tous  les  élémens  d'une  belle 
et  large  passion.  J'étais  bien  un  peu  neuf  h  ce  genre  d'amour;  mais  je 
m'y  façonnai  cependant .  grâce  à  la  bonne  direction  de  Bellina.  Le  dé- 
veloppement de  ma  passion  offrait  bien  aussi  quelques  singularités  ;  mais 
il  y  a  chez  la  femme  un  instinct  secret  de  l'aine  qui  lui  explique  les  bi- 
zarreries de  l'homme;  ses  exigences  et  sa  faiblesse,  sa  jalousie  et  sa  con- 
fiance, sa  tyrannie  et  son  abnégation,  s'expliquent  par  ces  deux  mots  :  Il 
m'aime  ! 

Aussi  Bellina  ne  se  plaignait-elle  pas  de  mon  amour  comme  sentiment , 
de  ma  passion  comme  valeur  ;  elle  me  reprochait  seulement  mon  peu  de 
tête  et  mes  continuelles  étourderies  qu'elle  me  pardonnait  cependant. 

Son  mari,  disait-elle, était  sombre,  taciturne,  hypocondriaque  et  malade; 
mais  je  ne  le  voyais  jamais,  et  je  ne  m'en  inquiétais  guère  ;  et  pendant 
qu'il  comptait  péniblement  une  des  longues  heures  de  ces  longues  nuits, 
j'écoutais  si  ce  n'était  pas  celle  qui  sonnait  mon  rendez-vous. 

Une  certaine  nuit  d'automne,  pendant  qu'onze  heures  sonnaient  à  l'é- 
glise de  l'Annunziata,  je  descendais  en  silence  la  rue  Balbi,  où  se  proje- 
taient les  ombres  gigantesques  de  ces  palais,  comme  des  fantômes  inani- 
més. Préoccupé  du  bonheur  que  j'allais  chercher,  et  cependant  entraîné 
malgré  moi  vers  un  sentiment  triste  dont  j'ignorais  la  cause,  je  songeais 
qu'à  celle  même  heure,  là,  autrefois,  tout  était  animé  par  les  somplueiises 
fêtes  patriciennes  de  ce  Doria,  dont  la  puissance  et  la  fortune  surpassaient 
celles  de  la  république. 

Je  me  dirigeai  vers  la  Porta  délia  Lanterna,  et  je  descendis  à  la  mer, 
près  du  palais  d'.-Vndré  Doria,  où  m'attendait  le  pêcheur  qui  seul  avait  mon 
secret. 

Toujours  préoccupé,  je  ne  m'aperçus  pas  d'abord  que  la  barque  habi- 
tuelle n'était  point  amarrée  au  heu  ordinaire,  et  que  mon  vieux  matelot 
manquait  à  notre  rendez-vous. 

Mais  le  mouvement  qu'on  faisait  près  de  moi  me  lira  de  ma  distraction. 
Un  pêcheur  vêtu  de  noir  faisait  assez  gauchement  de  grands  efforis  pour 
mettre  au  large  une  barque  qui  était  fixée  aux  anneaux  de  fer  du  quai.  Je 
m'approchai  assez  niachinalement  de  liù,  et  lui  demandai  s'il  avait  l'inten- 
tion de  sortir  du  port 

—  Signer,  si,  me  lépondit-il  laconiquement. 

—  Eh  bien,  voulez-vous  me  conduire  au  palais  N...,  h.  San-Piétro  d'A- 
réna  ? 

—  Au  palais  N.,,  !  s'écria-l-il  avec  surprise, 

—  Oui,  repris-je;  pourquoi  pas? 

—  Au  palais  N,,.  !  continua-t-il  avec  une  émotion  concentrée;  puis  re- 
prenant avec  calme  : 

—  C'est  juste,  ce  sont  vos  affaires,  et  non  les  miennes...  Venez,  embar- 
quez-vous; nous  irons  au  palais  N,,. 

Le  canon  de  retraite  s'était  fait  entendre  depuis  long-temps  ;  aussi  tout 
bruit  avait  cessé  dans  le  port.  Les  lumières  étaient  éteintes  sur  les  vais- 
seaux, on  n'apercevait  plus  que  celle  du  phare;  ce  fanal  du  golfe  solitaire 
colorait  de  sa  lueur  rougeàtre  les  mâts  aigus  des  navires,  comme  un  soleil 
couchant  éclaire  de  ses  teinles  pourprées  le  sommet  des  Apennins. 

Déjà  le  pêcheur  noir  avait  poussé  de  sa  gaffe,  et  nous  quiitions  le  silen- 
cieux palais  Doria,..  Je  ne  savais  pourquoi  la  tristesse  m'accompagnait; 
mais  malgré  moi,  elle  me  suivait  dans  ma  nuil  d'amour  .,  Je  regardais  en 
soupirani  l'impitoyable  vague  se  brisant  avec  violence  au  pied  de  ce  palais, 
et  attaquant  dans  ses  fondemens  le  noble  monument  élevé  par  celui  qui, 
tant  de  fois  victorieux,  sillonna  cette  mer  dont  il  paraissait  être  le  roi  ;  et 
ces  vents,  qu'il  semblait  maîlriser,  et  qui  furent  propices,  venant  insulter 
à  son  ouvrage  en  se  précipiianl  furieux  au  travers  des  galeries  pour  en  ai- 
der la  destruction.  Enfin,  le  pétrel  (1)  qui,  dans  la  tempête,  n'avait  jamais 
osé  se  poser  sur  les  vergues  de  ses  galères,  venait  audacieusement  faire 
son  nid  sous  les  portiques  des  palais  de  Neptune  {'2]  ! 

Richesse,  gloire,  ambition. pouvoir,  qu'êles-vous  donc?  me  disais-je... 
et  pendant  que  les  réflexions  qui  découlaient  do  cette  pensée  m'assiégeaient 
en  foule,  je  m'aperçus  que  la  barque  n'avançait  pas,  et  que  j'arriverais 
trop  tard,  si  je  n'aidais  le  pêcheur,  qui  élail  loin  d'être  aussi  habile  que 
mon  vieux  Triifello.  Je  larguai  donc  la  voile  latine  ;  nous  laissâmes  promp- 
tement  derrière  nous  le  Molo-Xuovo,  et  nous  entrâmes  dans  le  golfe. 

Mon  sournois  de  pêcheur  crut  le  moment  favorable  ,  et  commença  quel- 
ques questions  ;  mais,  préoccupé  de  tout  ce  qui  m'en^■ironnait ,  je  ne  ré- 
pondis pas. 

La  mer  était  encore  caLne.  Les  bouées  se  balançaient  mollement  à  sa  sur- 


(1)  Lorsque  les  matelots  voient  les  pétrels  se  poser  sur  les  vergues  des  navires, 
c'est  toujours  un  mauvais  présage. 

(2)  La  siaïup  hi'ruïqucd  André  Doria  est  représentée  dans  ce  palais  sous  les 
emblèmes  de  ISc^ituDe. 
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face  ;  le  goéland  frappait  lenlenient  de  son  aile  celte  eau  paisible ,  et 
à  chaque  coup  nue  peiile  lumii-re  phosphoriqiie  s'en  ccliappail.  Que  pou- 
vais-je  faire  de  mieux  que  d'admirer  ce  tableau  !  Tout  élait  tranquille  :  le 
seul  bruit  qui  pût  s'ou'.endro  au  juin,  c'était  celui  des  rames  de  notre  bar- 
que, et,  par  iulervalle,  le  bruiss'ment  du  flot  qui  roulait  en  mourarU  sur 
les  galets  de  la  rive.  J'avais  mis  le  cap  sur  Areuzeno,  et  nous  nous  rappro- 
chions des  sables  magnétiques  de  San-PieIrod'Arena,  nous  glissions  sur 
celte  mer.  qui  nous  rendait  la  lumière  de  la  luru'  par  mille  petites  canne- 
lures de  feu,  que  chaque  coup  de  rames  mullipliait  à  l'inlini. 

Nous  approcliions;  et,  dans  une  continuelii' préoccupation  ,  la  nature 
me  semblait  partager  mes  émotions  en  modiliaut  ina  tristesse.  Je  respirais 
avec  la  fraîcheur  de  la  nuit  ces  suaves  parfums  de  fleurs  que  la  terre  nous 
envoyait.  Le  léger  vent  qui  les  apportait  venait  se  briser  doucement  contre 
mai,  avec  une  sorte  devdiupté,  et  j'éprouvais  comme  ce  Iressaillenient 
qui  arrête  la  respiration  lorsqu'im  descend  rapidement  une  montagne  éle- 
vée, ou  lorsqu'on  fend  l'air  sur  un  cheval  au  galop... 

—  Pour  qui  me  prenez-vous  ">  me  dit  le  pécheur  ;  est-ce  que  vous  croyez 
répondre  à  mes  questions .  en  parlant  seul  de  vos  amours  comme  un  in- 
sensé ? 

Je  me  réveillai  comme  d'un  songe...  Un  rayon  s'échappant  du  ciel  me 
fil  apercevoir  quelque  chose  de  brillant  comme  un  stylet  dans  la  main  de 
cet  homme. 

—  Je  crois  déjà  vous  avoir  répondu  ,  lui  dis-je  avec  calme  ,  que  j'allais 
au  palais  N...  où  l'on  m'attend. 

—  Qui  vous  attend? 

—  Une  jeune  femme. 

—  Ignorez-vous  qu'il  y  a  tel  palais  où  l'un  doit  craindre  d'avoir  cette 
fantaisie;  et  que  là,  s'il  y  a  un  mari  offensé,  la  vengeance  suit  de  près  l'ou- 
trage? 

Les  yeux  de  cet  homme  me  paraissaient  fixes  et  hagards,  et  me  firent 
rélléchir  sur  ma  position. 

Avez-vous  entendu  parler  de  ces  dangereux  et  ravissans  rendez-vous  des 
Francs  à  Smyrne  ou  à  ("onstanlinople?  Ne  vous  a-t-il  pas  semblé  arriver 
vous-même,  sur  h  pointe  du  pied,  en  retenant  votre  haleine,  à  la  porte  de 
ce  kioskc  qui  termine  les  jardins  de  Dalma-Bulche,  soulever  en  entrant  ce 
rideau  de  pourpre  qui  en  lerme  l'entrée,  et,  la  pâleur  de  la  crainte  sur  le 
visage,  le  troid  de  la  mort  sur  les  lèvres,  sentir  glisser  jusqu'à  votre  cœur 
le  poignard  d'un  jaloux?... 

El  moi  aussi,  je  pensais  h  tout  cela  ;  mais  je  pensais  aussi  que  lorsque  le 
voile  qui  couvre  la  jeune  Turque  tombe  à  votre  approche;  que  l'haleine 
brûlante  de  celte  l'euime,  belle  de  désirs,  ivre  de  volupté,  s'approche  de 
votre  haleine;  que  ce  corps  flexible  fiéiuit  conlre  vous...  Oh!  alors,  j'ai 
pensé  que  le  danger  le  plus  pressant  semblait  bien  éloigné!... 

.\insi,  les  yeux,  la  voix,  les  gestes  presque  furieux  du  pêcheur  ne  trou- 
blaient en  rivii  ma  qniélude.  Pendant  que  je  lui  parlais  indifféremment, 
aiec  dislraclion  ,  j'apprenais  ,  sans  le  chercher,  que  lui  aussi  élait  un  mari 
oulragé  ;  que,  dans  ce  moment  même,  il  revenait  d'Albenga  secrètement , 
pniir  tirer  vongeance  d'un  misérable  ,  son  ami  inlime,  qui  devait  s'intro- 
duire celte  nuit  même  chez  sa  femme. 

Eh  bien!  pendant  cette  explication,  mon  canir  rêvait  une  hymne  d'a- 
ninur;  ma  préoccupation  Cdiitinuail,  et  mes  yeux  cherchaient  déjà  la  lu- 
mière, celte  luniii'n!  qui  de\  ait  me  prévenir  qii(>,  Bellina  m'alleiidait  ;  et  je 
iik;  plaisais  à  nie  rappeler  la  nuit  et  l'heure  qu'elle  m'avait  indiquées. 

—  Oui,  me  disais-je,  dimanche  dernier,  en  sortant  de  la  messe  de  Saml- 
Laurenl,  au  milieu  des  dames  qui  l'entouraient,  elle  a  pu  me  jeter  furlive- 
nienl  ces  mots  :  Veitcrili  mezza  iiollc...  Ce  n'est  pas  uolre  jour  habiluel  ; 
niais  qu'iniporlc,  elle  l'aura  changé  pour  que  le  rciiettli  deviiuina  nuit 
d'amour.  Oui,  c'est  bien  cela  :  La  itollc  tli  Vcnere  !  Oui,  liellina,  ce  sera  la 
nuit. 

Opendant ,  pour  éviter  d'être  remarqué  ,  mon  pêcheur,  qui  paraissait 
méditer  un  proji'i,  carguait  sa  voile  qui  tloitail  en  reUngue,  ciir  le  vent  de- 
venait ceiilrain^ ,  ei  il  uie  conduisit  à  la  rame  sous  l'ombre  d'un  grand 
nuage  qui  nous  piotégeail  de  seii  obscurité. 

La  lueur  accoutumée  brilla  loiil  à  coup  au  balcon  du  palais;  liellina  di'- 
iiii-iiue  y  devançait  déjà  mon  arrivée...  Déjà  elle  jetait  ruchelle  à  nœuds... 
Quelb-  lui  ma  surprise!...  une  autre  banjiie  que  la  mienne  arrivait  sous  sa 
leiKlre...  el  un  autre  que  moi  y  monta!  !... 

Mon  lialeiuo  était  suspendue,  mes  yeux  étaient  fixés  sur  ce  balcon  ;  l'in- 
connu se  présenta  ;  la  main  blanche  de  liellina  l'alliia  ;  il  saiila  legèie- 
inent...  el  loiit  lut  dit... 

Nous  louchions  au  pied  du  palais. 

Immobile,  je'  croyais  rêver  ;  la  croisée  se  referma,  la  lampe  disparut  ;  y: 
restai  là  les  yeux  ébahis,  la  bouche  béanle... 

—  liellina!  nli  !  non  ;  c'est  impossible. 

—  'l'ii  te  tniiijjies,  jeune  lidiume,  dit  le  pêcheur  noir  ;  Jii  viens  le  lundi 
el  le  jeudi,  lui  ;  tout  le  resle  di^  la  semaine  apparlieiit  à  l'autre. 

Je  fus  lerrilié...  Puis  je  m'écriai  avec  fureur  : 

—  El  eiiiimieiil  saviz-vous? 

—  Oh  !  c'est  ipie  j'ai  la  conliance  de  liellina,  me  répondit-il  avec  un  sou- 
rire inlernal,  el  je  pui.-  le  l'envoyer  à  l'inslanlsi  lu  veux. 

Aussiiôt  h'('>l;uiraiil  sur  les  rociieis  qui  servent  de  fondation  au  palais,  il 
disparut  subilement  à  mes  yeux. 

.Mon  isolement  ranima  mon  inilignation  ;  je  ne  conquis  plus  ce  que  j'a- 
vais à  taire,  lii  oii  mes  douces  croynnces  venaieiil  délie  si  brusqueiueril 
brisées.  Je  virai  de  bord,  larguai  la  \  ojle .  rar  une  burrasca  ineua^aii,  et  je 


me  préparai  à  reprendre  la  route  du  Molo-Nuovo,  en  passant  sous  ce  fatal 
balcon,  où  quelques  minutes  avaient  usé  toute  une  vie  d'amour. 

Je  ne  m'eccupais  plus  du  pêcheur  noir  ni  dosa  promesse,  le  considé- 
rant comme  union  que  le  hasard  avait  placé  dans  cette  barque. 

Ton.  à  coup  des  géniiss(.'uiens  étouffés  arrivèrent  jusqu'à  moi  :  la  fenêtre 
s'ouvrit  brusquement,  la  ligure  flaniboyante  du  pêcheur  noir  ni 'apparut 
sur  le  balcon,  une  voix  qui  n'avait  rien  d'humain  s'écria:  «  Tiens,  je  le 
l'envoie;»  et  presqu'au  même  instant  deux  corps  inanimés  tombèrent 
lourdement  dans  la  ukt. 

Il  me  sembla  qu'un  poids  immense  tombait  en  même  temps  sur  mon 
cœur,  et  m'olait  le  seiilimenl  de  la  vie. 

Le  burra.sca  qui  souillait  du  poneiite  me  conduisit  où  elle  voulut.  On  me 
recueillit ,  à  la  pointe  du  jour,  au  delà  de  Gènes ,  près  de  Uappalo...  où  je 
reslaiquelques  jours.  Là  un  de  niesanciens  compagnons  de  plaisirs  vint  me 
voir,  el,  toujours  au  courant  de  la  chronique  des  ménages,  il  me  raconta 
riiisloiie  du  jour...  r.'élait  la  mienne!...  Seulement  j'appris  que  mon 
sournois  de  pécheur  c'était  le  mari!  Je  n'y  pus  tenir...  Oh!  m'ecriai-je, 
heureusement  ce  n'était  pas  mon  jour  ! 

LOriD    WIG.MORR. 


C'est  peu  de  chose  aujourd'hui,  mais  au  temps  de  la  poudre  el  des  ha- 
bits brodés,  il  n'élait  pas  facile  de  s'élever,  même  pour  quelques  jours  seu- 
lement, au  rang  des  merveilleux.  Le  costume  complet  d'un  homme  élé- 
gant n'était  pas  à  la  perlée  de  loiit  le  monde,  comme  aujourd'hui,  et  il 
n'élait  pas  pei'Uiis  au  premier  venu  de  se  parer  des  insignes  réservés  aux 
gens  de  qualité.  Aussi,  beaucoup  de  jeunes  gens  bien  tournés  et  pleins  de 
bonne  volonté,  après  de  vains  elforts  pour  atteindre  les  hautes  régions  de 
la  mode,  s'arrêlaient  à  moitié  chemin,  les  uns  faule  d'argent,  les  autres 
faute  d'un  nom  et  d'un  titre. 

Le  chevalier  de  Jb  ranges,  genlilliomnie  de  province  et  cadet  de  famil- 
le, était  venu  dans  la  capitale,  aussitôt  après  avoir  touché  sa  légitime  qui 
se  inonloit  à  queb|ues  cenlaiiies  de  buiis.ll  u'y  avait  pas  là  de  quoi  faire 
ligure  à  la  c<iur  ni  même  à  la  ville;  mais  le  chevalier  coniplail  sur  ses 
avantages  naturels,  sa  naissance,  sa  bonne  mine,  son  esprit.  Do  moins  fa- 
vorisés que  lui  avaient  réussi.  D'ailleurs,  lechevalier  pouvait  se  reconnnan- 
der  d'un  oncle  fort  riche  et  fort  en  crédit,  le  comte  de  Méranges,  l'auguste 
chef  de  sa  famille. 

Les  illusions  du  chevalier  furent  de  courte  durée.  Paris  cl  Versailles  lui 
donnèrent  de  promptes  leçons.  .\  chaque  pas,  il  se  heurta  contre  les  réali- 
tés de  la  vie  et  les  angles  aigus  de  l'égoisme.  Sa  légitime  ne  lui  servit 
qu'à  acheter  des  déceptions,  el  au  bout  de  quelques  mois  il  se  trouva  très 
embarrassé. 

D'abord,  son  oncle  l'avait  mal  reçu.  Le  comte  de  Méranges  était  un 
homme  entre  deux  âges,  qui  avait  conservé  les  goûts  désordonnés  de  la 
jeunesse,  tout  en  se  laissant  gagner  par  les  pensées  ambitieuses  do  la 
maturité.  En  ce  lemps-là,  sous  le  règne  de  Louis  XV,  on  voyait  beaucoup 
de  gens  courir  à  la  fois  après  les  plaisirs  et  après  les  honneurs,  celte  ijoii- 
ble  chasse  était  liermise  ;  les  plus  scandaleux  déréglemens.  loin  de  faire  le 
moindre  lorl  aux  spi''culatious  d'un  aiiibilieiix,  passaient,  au  cotijrairc, 
pour  un  moyeu  de  réussir.  Le  vice  était  fort  bien  en  cour,  et  c'élail  une 
adroite  llaileVie  et  une  chance  de  succèsqiie  d'aflicher  les  mœurs  corrom- 
pu(>s  diuit  le  monarque  donnait  l'exemple. 

Sous  ce  rapport,  le  comte  pouvait  aspirer  aux  plus  hautes  dignités,  et 
nul  n'était  meilleur  courtisan  que  lui.  Sépare  de  sa  leninie  qu'il  avait  re- 
léguée dans  un  petit  domaine  à  quelques  lieues  de  Paris,  il  employait  son 
immense  fortune  à  salisfaiiv  ses  passions,  laissant  bien  loin  derrièn;  tuiles 
plus  fastueux  libertins  de  l'époque. 

— Mou  ami.  dit-il  à  son  neveu,  je  ne  puis  rien  faire  pour  vous.  J'ai  dé- 
jà beaucoup  di'peiue  à  me  piuisser  moi-même  au  milieu  des  intrigues  do 
la  cour.  J'aspire  à  une  charge  imporlante  :  tout  mon  crédit  in'esi  néces- 
saire pour  l'obtenu',  el  loiili;  ma  liu'Iune  pour  la  décorer  Ne  comptez  donc 
ni  sur  ma  bour.se  si  sur  ma  proiectioii;  et  si  vous  voulez  m'en  croire,  re- 
tournez sans  délai  dans  votre  proviun'. 

Le  conseil  était  bon  peiit-i'tie,  mais  le  chevalier  ne  le  suivit  pas.  Déjà 
noire  provincial  s'élait  laissi'  captiver  (lar  les  délices  de  la  capitale.  Il  avait 
pris  racine  dans  ce  pays  cliarmanl,  et  l'adversilé  le  trouvait  arme  de  pa- 
tience et  de  philosophie.  On  a  beau  voir  tomlier  autour  de  soi  les  débris  do 
ses  illusions,  tant  que  la  jeunesse  resle,  elle  garde  une  lleiir  d'esperanco 
que  la  misère  ne  saurait  lletrir.  El  puis  de diuices  heures  bnllent  parbiis  au 
milieu  des  mauvais  jours  et  raniment  le  cu'iir  détaillant.  La  conliance  n'a- 
baudonne  jamais  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  que  la  nature  a  bien 
partagé'.  De  temps  en  temps  le  hasard  vient  lui  donner  du  courage. 

—  Mon  oncle  st'ia  peut-être  piusclémenl  et  plus  généreux  loi-sipi'il  aura 
obleiiii  1(!  bel  emploi  (|u'il  sollicite,  disait  b;  ihevalier. 

En  alleiidant ,  Ir  comte  de  .Meiaiiges  avait  rompu  avec  lui  el  refusait 
de  le  voir.  Les  heii.s  de  la  parente  se  Irouvaii  ni  ainsi  completi'iiieni  hri- 
sés.  Lechevalier  avait  la  Ceiisolalion  de  rencon.ici-  ipielqiiebiis  sou  oiu'lo 
eiivirouiii'  de  loules  les  splendeurs  du  luxe  el  de  l'opulence;  il  le  vovait 
passer  dans  un  magiiiliqiii'  équipage  traîné  [lar  quatre  lieaux  chevaux  an- 
giais ,  el  pidiueuaiil  avec  orgueil  une  beauté  e  Lbiv.  Il  enlendail  parler 
des  fèli's  ipie  (louii.iil  le  C(Uiite.  de  ses  folies,  de  ses  Irlomphes  acheles  par 
d'éclatantes  profusions;  —  el  il  était  aise  de  comprenilre  ([u'un  honimo 
aussi  prodigue  pour  liu-mOmo  devait  se  croire  obligé  d'être  économe  avec 
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les  autres.  I.a  ninicur  publique  mettait  parfois  le  chevalier  au  courant  des 
intrigues  auiliitipuses  de  la  coiu-  de  Versailles;  le  comte  s'y  trouvait  lou- 
jours'nirié;  mais  jusque-là  il  n'avait  pas  encore  réussi  à  oiitenir  la  haute 
charge  qui  était  l'objet  de  ses  vœux  ardens  et  de  ses  démarches  incessan- 
tes. 

Cependant  le  pauvre  chevalier  commençait  à  se  sentir  fatigué  de  sa  lutte 
avec  la  mauvaise  fortune.  I.e  sentiment  de  sa  valeur  persoiinollo  et  la 
vivacité  de  ses  passions  ajoutaieni  h  l'amertume  ijue  lui  causaient  son 
abaissement  et  sa  détresse.  Il  aurait  si  bien  tenu  sa  place  dans  le  grand 
monde  qui  le  dédaignait  !  Il  aurait  fait  de  la  richesse  un  si  bel  et  si  digne 

Un  soir  pour  ehasser  les  tristes  pensées  qui  l'assiégeaient,  il  changea 
son  dernier  écu  et  il  acheta  un  billet  d'Opéra.  Les  âmes  jeunes  et  bien 
i-empées  «îont  secl.'s  capables  de  ces  hardiesses.  N'avoir  que  s;ï  livres 
nour  toute  fortune  et  en  dépenser  la  moitié  pour  aller  au  spectacle,  voik 
une  action  que  la  sagesse  réprouvera  au  premier  coup-d'u il.  Et  pour- 
iint  où  eM  le  mal? Qu'importe  une  largesse  dans  une  pareille  eMiviiiile'? 
Ouaud  on  est  si  près  de  rien,  qu'importe  d'avancer  le  lerme  de  quebiues 
iïeùns''  Pourquoi  se  refuser  le  plaisir  de  braver  le  sort  en  se  donnant  une 
iouis^ance  que  le  riche  marchande  quelquefois"?  U  aiUeui-s,  le  chevalier 
avait  besoin  de  distraction  plus  que  de  toute  autre  chose,  et  la  repiésenta- 
'lion  de  l'Opéra  était  très  altrayanle  ce  soir-lh. 

La  fleur  ilu  beau  monde  remplissait  la  salle.  Humblement  cache  dans 
un  coin  du  parterre,  le  chevalier  regardait  d'un  uil  d'en\ie  les  briilaiis 
cenlilshommes  qui  papillonnaient  dans  lesloges  et  laissaient adnmerleur^ 
craces"^ii  un  essaim  de  jolies  femmes.  Quand  le  rideau  se  leva  pour  le 
ballet  ses  regards  charmés  s'aiiachèrenl  sur  une  ravissanle  danseuse 
nommée  Clotiîde  .  qui  était  depuis  peu  à  l'Opéra ,  où  ses  débuts  avaient 
pioJuii  mie  vive  sensation. 

_  Qu'elle  est  belle  !  disait  le  chevalier..  .  Mais  pourquoi  la  regarder  ? 
Rien  de  ce  que  je  vois  ici  n'est  fait  pour  moi  ,  pauvre  diable  ,  et  cette  soi- 
rée, sur  laquelle  je  comptais  pour  dissiper  mes  ennuis,  n'aura  servi  qu'à 
raedonner  de  vains  désirs  et  de  cruels  regrets! 

Il  sortit  méconlenl  après  ce  cruel  retour  sur  lui-même.  Le  spectacle 
était  Vmi  et  la  foule,  en  se  retirant,  semblait  agitée  par  une  grande  nou- 
velle On  s'interrogeait  avec  anxiété  ;  on  se  répondait  a  deiiii-voix  ;  ae  gra- 
ves iiroi.os  circulaient  dans  les  groupes.  Le  ciievalier  ne  lit  aucune  aiien- 
tion  a  tout  cela.  Les  bruits  et  les  émotions  du  monde  lo  touchaient  peu. 
N'était-il  pas  un  proscrit  au  milieu  de  celte  société  brillante  qui  1  msiiitait 
par  son  luxe  et  par  ses  grands  airs?  ,  ,      j    ,   ■         ,■ 

Lorsqu'il  arriva  sous  le  péristyle,  un  aboyeur  s  approcha  de  lui  en  di- 

—  Mon  "enlilhomme,  faui-il  faire  avancer  votre  voiture? 

Dans  la  situation  liuancièie  où  se  trouiait  le  chevalier,  ces  mots  équiva- 
laient à  la  plus  sanglanle  épigramme  ;  et  dans  la  msposuion  d  esprit  ou  il 
étai  il  n"  pouvait  supporter  paiiemmen;  un  tel  allronl.  b,i  lureiir  aluiil 
éclater,  bu-rqu'un  valel  de  pied  en  grande  livrée  intervint  et  seeria  : 

_  ùrièri',  mananl!  JI.  leclievaher  n'a  pas  besoin  do  tes  bons  oïlices... 
M  1p  rlipvalier  a  des  gens  pour  le  servir.  _ 

Puis  "'avançant  avM  un  profond  respect,  le  valet  dit  en  s  adressant  au 
chevalier  stupéfait  :_ 

—  La  voiture  est  la.  ,    ,     ,       ,- 

—  Quelle  voiture?  demanda  le  chevalier. 

I  ;i  vôlrc.  monsieur.  .  , 

_  Vous  vous  trompez,  mon  ami.  A  qm  croyez-vous  parler 

—  \  monsieur  le  chevalier  de  Meranges. 

—  Oui  •  en  effel,  c'est  bien  moi  ;  mais  je  ne  suis  pas  votre  maiire. 

—  Je  suis  au  service  de  monsieur  le  chevalier. 

—  Depuis  quand? 

—  Depuis  ce  soir.  . 

—  El  qui  vous  a  mis  u  mon  service  ! 

—  I  'iiitendanl  de  monsieur  le  chevalier,    ,       ,     .       ^    „  „ 
Pour  e  coup,  le  jeune  de  Meranges  crut   e  lie  le  jouet  dune  nouvelle 

plaisantciio;  mais  il  voulut  voh  jusqu'où  elle  irait,  et  lauant  au  valet  un 
signe  d'asse  itiment ,  il  le  suivit  jusqu  a  la  voilure. 

rétaif  un  élégant  vis-à-vis,  tout  ueul  etmcelani  de  dorures  et  attelé 
do  deux  nuiKniliques  chevaux  gris-pommelc.  .    .-,  i     , 

Le  chevàlTer  entra  dans  la  voiture  qm  partit  au  galop,  et  s  étalant  sur 
les  coussins  de  soie,  il  se  dit  gaîment  : 

—  Ma  foi  '  si  c'est  une  plaisanteiie  ,  elle  est  bonne  ,  et  je  m  en  accom- 
mode.'Aussi!  quoi  qu'il  advienne,  je  ne  dis  rien  ;  je  ne  me  permets  aucune 
question  ;  je  me  laisse  faire.    Par  exemple  ,  j  ignore  e;u  1  on  me  conduit  ; 

aisie  me  garderais  bien  de  tirer  le  c.ado.i  pour  mleiroger  le  cocher:... 
Quel  que  soit  l'endroit  où  l'on  me  mène  ,  j  y  serai   toujours   mieux  que 

*^'"11  relî'èS  d'accord  avec  l'amour-proprclui  fit  penser  qu'il  s'agissait 
(ont  simplement  d'une  aventure  galante  ,  dans  le  grand  stye  ,  et  qu  une 
femme  de  qualité  ,  après  l'avoir  aperçu  à  1  Opéra,  le  taisait  enlever  :  - 
procédé   que  les  da:ues  d'un  certain  rang   amployaicnt  souvent  en  ce 

""'lli^MeViiilà  bien  mal  velu  pour  aller  en  bonne  fortune  I  ajouta  le  che- 
valier... Mais,  après  tout,  ceii'esl  pas  i>our  le  costume  que  1  m  me  prend, 
el  je  n'en  ai  que  plus  de  mente,  davuir  su  plaire  u\  ec  un  habil  ia[,e. 

La  voilure  enUa  dans  la  cour  d'un  délicieux  petit  lu.lel  iiouveUenient 
construit  prèsdu  houlevart,aux  envirpnsdii  pavillon  d  Hanovre.  Le  buisse 
6u  tenait  debout  à  lu  porle  de  sa  loge  ;  un  valet  do  chambre  allcndau  le 


chevalier  au  bas  de  l'escalier,  avec  un  flambeau  dans  chaque  main.  Le 
cheva.ier  le  suivit,  traversa  plusieurs  pièces  cl  s'arrêta  dans  un  magnifi- 
que salon,  meublé  avec  une  splendeur  inouieet  décoré  d'admirables  pein- 
tures de  Watteaii 

Tout,  dans  cet  appartement,  respirait  le  luxe  et  la  volupté.  Les  meu- 
bles avaient  des  formes  afieetées  au  sybaritisme  le  plus  ralliné.  Les  pein- 
tures représentaient  des  sujets  tendres  et  lascifs.  L'air  était  imprégné  de 
parl'unis  doux  el  pénélrans. 

Apiè;  avoir  demeuré  quelques  minutes  dans  une  muette  contemplation, 
le  chevalier  dit  au  v;.l  t  de  chambre  qui  était  resté  là  : 

—  Vous  pouvez  m'annoncer. 

—  A  qui  ?  demanda  le  domestique  d'un  air  respectueusement  étonné. 
Le  chevalier  se  mordit  les  lèvres  pour  retenir   une  parole  indiscrète  ;  il 

voulait  rester  fidèle  à  la  promesse  qu'il  s'était  faite,  et  ne  risquer  aucune 
quesliim. 

—  Quand  monsieur  le  chevalier  voudra  faire  sa  toilette,  ajouta  le  valet 
de  chambre,  tout  est  prêt. 

—  Eh  bien  !  le  plus  ti5t  sera  le  meilleur,  répondit  Mélanges  en  jetant 
un  regard  honteux  sur  son  costume  plus  que  modesle. 

Le  valet  ouviit  une  porle  et  introduisit  le  chevalier  dans  un  charmant 
cabinet  où  se  trouvaient  disposés  plusieurs  habits  complets  de  la  plus 
giande  richesse. 

—  Monsieur  le  chevalier  mctlra-t-il  son  velours  nacarat  ?  demanda  le 
valet  de  chambre.  —  Ou  bien  monsieur  le  chevalier  préfére-t-il  cet  habit 
à  paillettes  ?  —  Ou  bien  encore  celte  broderie  d'or  et  de  soie  ?  —  Monsieur 
lechtvcjier  veut-il  ses  dentelles  d'Angleterre  ou  son  point  de  Malines? 
—  Des  boucles  de  diamans  ou  de  rutis?  —  Quel  nœud  d'épée  portera  ce 
sair  monsieur  le  chevaiiei  ? 

Meranges  choisit  ce  qu'il  y  avait  de  plus  beau.  Quand  sa  toilette  fut  ache- 
vée i.  se  mira  complaisamiiient  dans  Ihs  glaces,  en  se  disant  :  Me  voilà  tel 
que  je  le  dédirais  !..    Pourvu  que  cela  dure!  » 

H  allait  sortir  du  cabinet ,  loisque  le  valet  de  chambre,  ouvrant  un  pe- 
tit coure  plein  de  bijou  i,  lui  donna  à  choisir  entre  une  demi-douzaine  de 
tabalièies  el  un  grand  nombre  de  bagues. 

Les  boîtes  ainsi  que  les  bagues  étaient  ornées  de  miniatures  amoureuses, 
quelques-unes  peintes  avec  une  grande  hardiesse.  La  niunlie  qu'on  lui  re- 
mit était  pareiLemciit  décorée  d'un  petit  sujet  très  gaUuii,  pour  iie  pas 
dire  plus. 

Ainsi  paré,  le  chevalier  rentra  au  salon.  En  fouillant  dans  une  des  po- 
ches de  son  habil,  sa  main  rencontra  une  bourse  pleine  d'or.  Mais  rien  ne 
pouvait  plus  l'étonner. 

Onze  lieures  soiiiièrent.  —  «  Sans  doute,  dit-il,  je  ne  tarderai  pas  à  sa- 
voir lo  mot  de  1  énigme.  » 

Au  même  instant,  on  lui  annonça  l'arrivée  de  la  personne  qu'il  piien- 
dait. 

—  Faites  entrer!  dit-il. 

Une  femme  se  présenla,  écarta  son  voile,  jeta  négligemment  son  raan- 
telet  sur  le  lapis,  et  le  chevalier  reconnut... 

—  0  ciel!  en  croirai-je  mes  yeux!  s'écria-t-il. 

—  Qu'est-ce  donc?  que  signifie  cette  surprise?  Ne  m'attendiez-vous 
pas? 

—  Moi?...  Vous?... 

—  En  !  sans  doute  !..  Vos  lettres  étaient  assez  claires  ;  vos  présens  assez 
riches;  nos  conventions  assez  précises.  Ne  suis-je  pas  exacte  a  l'heure  que 
vous  avez  indiquée  vous-même?  De  quoi  vous  plaignez-vous  ? 

—  De  rien,  vraiment.  Bien  au  contraire! 

—  A  la  bonne  heure!  Soyez  aimable  et  soupons,  car  je  meurs  de  faim. 

—  C'est  juste.  L'appétit  vient  en  dansant. 
Le  chevalier  avait  reconnu  t'iolilde. 

Au  dernier  vœu  exprimé  par  la  danseuse  une  porte  s'ouvrit  et  laissa 
voir  dans  la  salle  à  manger  une  table,  meublée  de  deux  couverts  et  somp- 
tueusement servie. 

—  Suis-je  chez  vous?  demanda  timidement  Meranges  en  s'adressant  à 
la  danseuse. 

—  V  olontiers,  répondit  Clotilde,  si  vous  voulez  me  donner  ce  petit  hêtel 
qui  est  ravissant  I...  Mais  non;  vous  n'avez  déjà  été  que  trop  généreux,  et 
vraiment  à  votre  style  el  à  votre  lilieralité, j'étais  loin  de  m'attendre  à  vous 
trouver  si  jeune  el  si  bien  toniné. 

L'énigme,- ou  la  mysiilication  continue,  pensa  le  chevalier  ;  n'importe  j 
prolitons-en... 

Le  lendemain  malin,  le  chevalier  venait  de  dire  adieu  à  Clotilde,  lorsque 
son  oncle,  le  ccmle  de  .■^len.nges,  parut  devant  lui. 

—  Ah!  je  comorends,  s'ecria-t-il  douloureusement;  vous  venez  faire  ces- 
ser le  charme!  Tout  mon  bonheur  n'était  qu'un  quiproquo,  et  c'est  à  vos 
dépens  que  j'ai  passé^de  si  bel.i-s  heures  ! 

—  Non,  répondit  le  comte;  ce  bonheur  vous  appartient,  chevalier.  Hô- 
tel, meubles,  Dijoux,  tout  ici  est  à  vous. 

—  Qiioi  !  mou  oncle,  vous  me  donnez  lout  cela  ? 

—  El  je  n'y  mets  qu'une  coiidilien.  c'est  que  vous  vous  ferez  honneur 
do  ce  lu.ve  ;  vous  donnerez  à  soiqjer,  et  vous  vous  luonlrerez  parloiit  avec 
Clotilde.  Vous  la  promènerez  en  voiUiie  loule  la  journée,  et  le  so.r  vous 
irez  fappUuidir  dans  ma  loge...  c'esl-à-dire  dans  votre  loge,  a  l'Opéra. 

—  De  loul  mou  cceiir!  cher  oncle. 

—  Adieu  dcmc;  sovez  discret;  comptez  sur  moi;  faites  du  bruit,  affi- 
chez Clotilde,  et  je  pourvoirai  largement  à  toutes  vos  dépenses. 

Le  comte  Ijiissa  sou  neveu  plus  mtrigué  que  jamais,  et  se  rendit  «n  loula 
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hAtc  dans  un  vaste  vl   sombre  hùlel  situé  au  Marais.  Sa  femme,  la  com- 
tesse de  Méranges,  venait  d'y  arriver. 

—  Je  vous  crovais  mort,  monsieur,  lui  dit-elle. 

—  Parrionnez-'moi  si  je  me  porte  bien,  reprit  le  comte;  je  no  m'étais 
fait  malade  que  pour  être  bien  sûr  de  vous  voir  arriver  ici  en  toute  dili- 
gence. 

—  Et  quel  était  votre  but  en  ni'appelant  près  de  vous? 

—  Un  raccommodement,  une  réunion. 

—  Allons  doncl  vous  plaisantez. 

—  Je  pails  très  sérieusement,  et  pour  obtenir  ce  que  je  vous  demande, 
j-  me  mets  il  votre  d.scrétion.  Dictez-moi  vos  volontés,  et  j'y  souscris  d'a- 
vance. J'oublie  le  passé;  je  vous  abandonne  la  moitié  de  ma  fortune  dont 
vous  disposeiez  à  votre  gré;  vous  serez  maîtresse  ici;  vous  aurez  votre 
appartement  avec  un  escalier  dérobé  et  une  entrée  par  la  petite  porte  du 
jardin.  Je  ne  verrai  rien;  je  ferai  le  modèle  des  maris. 

—  Maii  vous  ne  m'accordez  pas  gratuitement  ces  privilèges? 
^  Non,  car  je  vous  demande  pour  prix  de  tout  cela... 

—  Q\ioi  donc,  monsieur"?  .       ,     ,       „    . 

—  De  venir  entendre  la  messe  avec  moi  à  Versailles,  dans  la  chapelle  du 
château. 

—  lit  puis  ? 

—  Et  puis,  de  sauver  les  apparences,  et  do  donner  a  croire  que  nous 
fai-oris  bon  ménage. 

Les  conditions  furen' acceptées  par  la  comtesse,  qui  ne  se  montra  pas 
plus  difticile  que  le  chevalier  pour  un  marché  avantageux.  Pendant  que 
le  coujile  réuni  se  reniait  à  Versailles,  la  ville  était  en  proie  à  beaucoup 
d'autres  métamorphoses,  à  beaucoup  d'autres  rélormes  du  même  genre. 

Lorsque  le  comte  entra  au  ciiàteau,  un  courtisan  lui  montra  le  dernier 
numéro  des  !\ovvetlcs  à  la  main,  renfermant  l'article  suivant  : 

«  M.  de  .Merangesest  décidément  engagé  avec  la  belle  Clotilde.  » 

—  C  est  mon  neveu!  s'écria  le  comte. 

Puis  il  baissa  les  yeux  et  prit  un  air  grave  et  recueilli. 

D'où  provenait  ce  cliangem"nl  subit  '?  —  Le  comte  tenait  plus  que  ja- 
ma:s  à  ses  projets  ambitieux,  et  les  moyens  de  parvenir  n'étaient  plus 
les  mêmes  que  la  veille;— car  la  veille,  l6  mai  Î77l,  Louis  XV  était  mort, 
e(  sous  le  nouveau  roi,  les  courtisans,  pour  réussir,  devaient  changer  de 
niaurs  et  u'allnres. 

Le  lemps  des  folies  était  passé  avec  hi  feu  roi  ;  le  règne  de  la  sagesse, 
c"est-à-diro  de  l'hypocrisie,  était  venu. 

Ei;cÈiNE  GDiNOT. —  [Courricr.) 


Tout  le  monde  joue  la  comédie. 

Trois  jours  après  sa  naissance,  quand  il  n'a  pas  encore  ouvert  les  yeux 
d^ns  le  monde  où  il  a  été  jjlé  par  la  faute  de  son  père"  et  la  faiblesse  de  sa 
niere,  l'enfant  s'amuse  uu  Polichinede  dont  il  entend  les  grelots  babil- 
lards. 

A  quatre  ans.  il  improvise  derrière  les  rideaux  des  comédies  fantasti- 
ques et  des  drames  ti. rribles. 

A  se;)!  ans,  il  ne  vous  laisse  de  repos  que  si  vous  le  conduisez  une  fois 
par  semaine  chez  M.  Omile  ou  au  passage  de  rt)péra.  Au  retour,  il  vous 
demande  un  iheAlre  pmiatif.  en  bois  dore,  avec  une  toile  qui  se  lève  et  qui 
S'abaisse,  des  coulisses  qui  tournent,  de  petits  bons-hoinmes  et  de  petites 
bonncs-lemmes  en  Turcs,  en  Sauvages,  en  .Vcademieiens  et  en  Valets  de 
Carreau.  Il  envie  l'existence  des  phénomènes  de  la  galerie  C.hoiseul.  Les 
lauri(rs  de  .M.  l-'ouyou  l'emprchent  de  durmir 

Au  c.illége,  il  n'a  de  goi\t  que  pour  les  poètes  tragiques  d'Athènes  et 
de  lton.e,cl  il  nese  repose  di'  seseiiMtions  que  dans  l'élude  d'Aristophane. 
Socrate  est  un  po.isson.  Il  estime  l'Iaute  et  Terenee.  mais  il  aime  mieux 
Roscius.  Celui-ci  n'avait  qu'a  liadiiire  ce  que  les  autres  avaient  eu  la  peine 
de  concevoir,  et  la  république  lui  faisait  une  pension  de  vingt  mille  écus! 
C'était  déjii  comme  à  présent. 

Quand  il  entre  dans  sa  dix-lmilième  année,  l'enfant  se  prononce. 

Il  dit  à  son  père  :  «  Voulez-vous  que  je  reprenne  votre  maison  de  com- 
merce et  votie  raison  sociale?  Le  commerce  ne  me  va  point,  ei  la  raison 
Eociale  est  une  sotte.  Je  veux  fain^  uni^  trag("die.  » 

Ou  bien  :  «  Vous  voulez  faire  de  moi  un  avoué?  Je  n'ai  aucun  goOl 
pour  les  purges  légales.  In  notaire?  Je  ne  saurais  jamais  vendre  après 
decl's.  L'n  avocat?  Je  ne  pourrais  plaider  qu'au  criminel,  et  cela  ne  rap- 
porte pas  un  sou.  l'n  empluyè  d'a(Jiiniii>lialiciii  ?  Je  ne  résisterais  point  au 
plaisir  d'en  lire.  Je  veux  éfie  ccmiedien.  lalnia  n'c si  pas  remplacé,  j'en- 
trerai dans  ses  cothurnes  et  dans  sa  gloire,  m 

Si  sou  père  rési-lc,  il  se  fait  soldat,  et  il  joue  la  comédie,  dans  sa  garni- 
son, au  bénellce  des  pauvres.  Ou  bien,  il  demande  un  ordre  de  début  chez 
M   de  Casiellane. 

Son  pèie  meurt  il  petit  fc^ii.  Il  pleure,  comme  loul  bon  comédii'n  doit 
le  faire;  [mis  il  drmandc  une  aiiditioii  au  Théiltre-l'rancais,  qui  le  lenvuie 
au  lhé;ilre  de  Itellevilli;  où  on  le  sillle. 

Vous  croyez  qu'il  se  di'courage?  Point  du  tout.  Il  prend  un  passeport  et 
va  M!  faire  engagir  dans  une  bmirgade  du  Midi. 

Il  en  revieni  ténor.  N'a-t-il  pas  iinieh(' aux  Alpes,  presqu'h  ITIalic,  et 
n'fst-il  (las  convenu  que  l'air  du  Saiiit-liernaid  et  les  échos  de  la  Scala 
dcimicnl  de  la  voin  ii  ceux  qui  n'en  ont  point? 

Il  y  a  à  Paris  deux  milb'  eomé'diens  en  <'xercice .  quatre  mille  qui  achè- 
vent leurs  l'tndespoiir  l'èirc.  dix  mille  qui  attendent  leur  tour.  Il  y  a  Ireni^, 
théâtres,  et  uu  en  projette  treille  autre*.  Nos  pctits-lils  tiu  auront  un  dan"' 


chaque  rue.  Un  jour,  les  pienes  manqueront  ;i  Melpomène  et  ii  Thalie.  On 
leur  rendra  le  tréteau  de  Thespis,  et  la  lin  du  monde  dramatique  sera  pro- 
che. 

Les  raisons  qui  déterminent  la  vocation  du  comédien  mériteraient  d'ê- 
tre étudiées;  mais  nous  laisserons  ce  soin-là  à  de  plus  profonds  philoso- 
phes. 

Bornons-nous  à  une  observation  :  elle  vaut  qu'on  la  fasse  et  qu'on  en 
rie. 

Croiriez-vous,  monsieur,  qu'une  jeune  fille  de  seize  ans,  la  mieux  élevée, 
la  plus  soumise  h  son  père  et  ii  sa  mère,  la  mieux  surveillée  et  la  plus 
sage,  trouve  qu'il  n'y  a  pas  sur  la  terre  un  bonheur  comparable  ii  celui 
de  Mlle  Plessy  et  de  Mlle  Doze  ? 

A  Mlle  Plessy  et  ;i  Mlle  Doze,  on  fait  l'amour  tous  les  soirs,  avec  la  per- 
mission des  parons  et  des  autorités  ;  on  leur  tient  les  plus  galans  propos  ; 
on  se  jette  il  leurs  pieds;  on  embrasse  leurs  genoux,  on  se  tue  pour  elles 
avec  des  poignards  damasquinés.  (Test  do  la  comédie,  dites-vous;  mais  ne 
pensez-vous  pas  qu'il  en  doive  toujours  rester  quelque  chose?  Et  comp- 
tez-vous pour  rien  les  Ijelles  réponses  qu'elles  peuvent  faire  ii  leurs  chauds 
adorateuis.  les  larmes  qu'elles  peuvent  répandre  sans  que  personne  y  re- 
dise, les  blanches  épaules  et  la  blanciie  moitié  de  poitrine  qu'elles  peuvent 
montrer?  Cette  liberté  incontestée,  n'est-ce  ,ias  la  vie  dans  sa  plénitude?  Et 
les  applaudissemens  qu'elles  soulèvent  dans  un  auditoire,  et  les  passions 
qu'elles  y  allument,  et  les  fleurs  et  les  couronnes,  pour  quoi  comptez-vous 
cela  ? 

Les  mères,  il  faut  le  dire,  encouragent  ces  dispositions.  Elles  n'exigent 
pas  de  leure  filles  qu'elles  sachent  raccommoder  les  chausses  d'un  mari  ; 
mais  elles  leur  font  enseigner  le  piano  il  tour  de  bras,  et  elles  les  exposent 
ensuite  dans  un  salon  où  cent  auditeurs  imbéciles  les  applaudissent  et  les 
corrompent. 

Les  deux  Invalides. 

Il  n'y  a  pas  huit  jours  encore  que  nous  les  avons  vus  ces  deux  débris 
d'hommes  assis  dans  ce  royal  asile  que  l'on  mit  trente  ansii  construire  sur 
les  dessins  de  Libéral  Bruant.  Autour  d'eu\.  se  grou;;ait  le  dr.une  palpi- 
tant de  mutilations,  drame  où  le  bruit  sonore  du  sabre  et  le  reientissemenl 
de  la  crosse  des  nionsquels  ont  fait  place  il  celui  des  béquilles  et  des  jam- 
bes de  bois.  Lit,  vous  le  savez,  un  corps  tronqué  est  payé  d'une  décoration, 
chaque  ruban  cache  vingt  balafres,  et  sous  ces  habits  bleus,  on  peut  lire, 
écrite  avec  des  balles,  toute  l'histoire  de  Napoléon. 

Malgré  notre  vénération  profonde  pour  tant  de  courages  malheureux 
dont  l'aspect  émeut  si  fort,  nous  ne  pûmes  nous  empèclier  ceijendant  de 
donner  un  regaid  aux  ornemens  de  cette  scène,  espèce  de  foyi^r  militaire 
où  les  vieux  soldats  viennent  sl>  reposer  après  avoir  joué  il  la  grande  ba- 
titille.  D'un  hospico  destiné  aux  cicatrices  fermées,  Louis  XIV  lit  un  tem- 
ple, et  alin  de  l'oiiulre  d'une  ampoule  précieuse,  il  prit  l'or  de  sa  couronne 
et  en  dora  le  dôme  qui  luit  par  un  beau  soleil  comme  les  écailles  d'un  ser- 
pent. Puis,  comme  si  celle  niubiilanee  sacrée  n'était  encore  assez  siiinte, 
on  y  apporta  le  tombeau  du  grand  Turenne,  l'épée,  la  ceinture,  le  Ciirdon 
du  grand  Frédéric,  et  les  victimes  des  disputes  de  nation  à  nation  se  re- 
posèrent il  l'ombre  di's  drapeaux  que  portait  sa  garde  dans  la  grande 
guerre  de  sept  ans.  Enfin  on  en  lit  un  sanctuaire,  où  l'on  déposa  les  cen- 
dres de  Napoléon. 

La  belle  compagnie  que  celle  dans  laquelle  vivent  ces  morceaux  d'hom- 
mes, la  plupart  dévorés  par  la  mitraille,  qui  les  a  faits  comme  les  restes 
d'un  festin  d'anthropophages! 

X  la  grille,  je  rencontrai  le  chapeau  il  cornes  dont  la  pointe  déguisait  la 
place  d'îmc  oreille  emportée,  le  sabre  nu ,  les  jambes  torses  ;  ceux-là  veil- 
laient sur  d'autres  qui,  plus  loin  ,  avec  la  seule  main  qui  leur  restât ,  arro- 
saient des  fleurs  ou  ramenaient,  comme  ils  pouvaient,  les  branches  du  ber- 
ceau de  leur  petit  jardin. 

Dans  nue  salle  surtout  je  me  sentis  plus  vivement  saisi'qii'ailleurs,  parce 
que  là,  outre  l'action,  j'eus  des  paroles  :  je  vis  it  j'enli-ndis  tout  .'i  la  fois. 
Aux  rayons  d'un  soleii  ([iii  les  réchauffait  par  une  fenêtre,  deux  invalides 
élaient'assis  l'un  devjul  l'autre,  tous  deux  vieux  soldats,  l'un  sans  yeux  , 
l'autre  sans  bras.  L'aveugli'  tenait  sur  ses  genoux  un  volume  c'étaient  les 
l-^icluirrx  cl  Cdiiquclcx] ,  tandis  que  (pie  le  manchot  lisait  ii  son  camarade 
l'action  où  celui-ci  a\  ail  perdu  la  vue.  C'était  le  soir  d'une  rude  affaire,  et 
(rn  l'avait  placé  eu  sentinelle  avauci-e.  La  nuit  vint  ,  on  l'oublia  et  il  s'en- 
dormit. Lorsque  le  tambour  l'éveilla,  il  n'y  voyait  |ilus.  et  selon  lui  ce  fut 
un  bonheur  ,  car  cette  lois  son  régiment  fut  repousse  ,  et  il  n'eut  pas  le 
chagrin  d'en  voir  la  honte.  Puis  le  tour  du  soldat  sans  bras  arriva;  il  ren- 
contra, comme  son  frère  d'armes,  la  page  où  deux  balles  ennemies  iwces- 
sitèient  une  double  amputation.  Cela  se  pass;iit  à  .Madrid,  la  veille  de  l'en- 
trée de  notre  armée.  Ave:  quelques  camarades,  il  avail  bu  du  vin  d'Espa- 
gne à  notre  gloire  .  et  le  lendemain  il  était  entre  quatre  chirurgiens  qui 
l'enve!opi';iieiit  de  charpie  et  de  compresses. 

Ainsi  s'entraidant.ces  sildals,  ii  deux  faisant  à  peine  un  liomme,  étaient 
heureux  comuie  des  êtres  iMitiers.  Je  sortis  sans  les  interrompre.  Mais  en 
parlant,  je  n'aperçus  pas  sans  une  certaine  sitislaclinn  que  la  tabatii'iv  de 
l'aveugle  était  pleine  de  taliac  frais,  et  que  pendant  les  intermèdes  de  la 
lecture  il  faisait  aussi  priser  l'autre. 


—  IS  — 


mmm  DE  PARIS,  DE  LA  PROTOCE  ET  DE  L'ÉTR  WGER. 

Mme  lu  duchesse  Decazes  a  fait  tirer  au  Luxembourg  une  loterie  dont 
les  produits  sont  destinés  aux  enfaiis ,  aux  veuves  des  naufragés  de  La 
Teste.  La  reine  et  les  princesses  l'avaient  enrichie  d'ouvrages  de  leurs 
mains.  L n  concert  précédait  le  tirage.  On  y  a  successivement  entendu 
Muifs  de  Monténégro  et  Graciani:  MM.  Poultier,  Meccati  et  Pantolini;  et 
puis  des  portières  ont  été  levées,  et  les  regai-ds  ont  pénétré  dans  la  galerie 
où  la  Société  d'horticulture  fait  en  ce  mora?nt  une  brillante  exposition. 

—  La  Faculté  des  lettres  de  Paris  a  procédé  à  la  présentation  des  candi- 
dats pour  la  place  de  professeur-adjoint  de  pliilosophie  moderne,  vacante 
car  la  nomination  de  M.  Daniiron  à  la  chaire  de  philosophie.  Les  voix  ont 
été  ainsi  partagées  au  premier  scrutin  :  M.  Ad.  Garnier.  5  voix  ;  MM.  Ju- 
les Simon  et  Ravaisson  ex  wquo.  3  voix  ;  un  billet  blanc.  Le  dépouillement 
du  deuxième  scrutin  a  donné  le  résultat  suivant  :  M.  Jules  Simon.  4 
voix  ;  M.  Ravaisson.  3  voix  ;  2  billets  biancs.  En  conséquence,  la  Faculté 
des  lettres  a  présenté  pour  premier  candidat  M.  Ad.  Garnier,  pour  second 
candidat,  M.  Jules  Simon. 

— Deux  cents  ouvriers  environ  sont  occupés  en  ce  monieut.  rue  Jacob,  à 
construire  une  magnifique  farade  à  l'hôpital  de  la  Charité. 

Tous  les  travaux  qui  sont  en  voie  d'exécution  derrière  l'Môtel-Dieu,  dans 
l'enclos  de  St-Julien-le-Pauvre,  sont  suspendus,  parce  que,  dit-on,  on  va 
supprimer  la  rue  de  la  Bucherie. 

—L'ancien  et  splendide  hôtel  deCossé-Brissac. aujourd'hui  hôi.-l  de  For- 
bin-Janson,  situé  rue  de  Grenelle-St-Germain,  devant  le  ministère  de  l'in- 
térieur, est  à  vendre  en  trois  lots  sur  la  mise  à  prix  id'un  million  de 
francs. 

—  Le  Musée  anglais,  provenant  du  don  fait  à  Louis-Phihppe.  sera  inau- 
guré le  l-nnai.  Ce  musée  est  placé  au  deuxième  étage  du  palais  du  Lou- 
V  e,  au  dessus  du  musée  de  la  marine. 

—  On  s'occupe  en  ce  moment  de  la  démolition  de  la  maison  sise  bou- 
levard du  Temple,  52,  à  laquelle  l'attentat  de  Fiesclii  a  donné  une  fatale 
célébrité. 

—  L'exposition  publique  d'horticulture,  ouverte  le  14,  dans  les  galerie^ 
du  palais  du  Luxembourg,  a  été  close  aujourd'hui,  à  quatre  heures  du 
soir.  Cette  exposition  a  été  aussi  brillante  que  les  précédentes  :  h  côté  des 
riches  collections  de  dahlias,  jacinthes,  tulipes,  etc.,  on  remarquait  aussi 
un  grand  nombre  de  fleurs  printanières  en  parfaite  maturité.  Mais  ce  qui 
attirait  le  plus  l'attention  des  amateurs,  c'était  le  produit  de  la  renouee- 
tinctoriale  po/i/i/omim  «i"?if(oriHm  .  M.  Jaume-Saint-Hilaiie,  qui  cultive 
cette  plante  depuis  «nn  importation  en  France,  avait  exposé  une  cerlaine 
quantité  de  ses  produits  transformés  en  boules  de  la  grosseur  d'un  œuf  de 
pigeon  et  conforme  aux  boulesde  bleu  d'indigo  ;  à  côté  étaient  placés,  pour 
constater  les  résultats,  plusieurs  échantillons  de  soie,  de  laine  et  d'étoffes 
teintes  avec  cet  indigo  indigène,  en  deux  nuances,  l'une  d'un  bleu  assez 
foncé  et  l'autre  plus  claire;  les  couleurs  offrent  peu  de  différence  a\ec 
celles  qu'ori  obtient  de  l'indigo  exotique.  M.  Vihnorin  avait  aussi  exposé 
une  collection  d'orges  d'Abyssinie  :  bien  que  celle  plante  soit  une  plante 
des  champs,  elle  n'en  a  pas  moins  mérité  l'attention  du  public  venu  pour 
admirer  les  plantes  destinées  à  l'ornement  des  jardins.  Cette  orge  difière 
de  notre  orge  de  printemps  ;  les  épis  ne  sont  ni  plus  forts  ni  mieux  garnis, 
et  elle  est  beaucoup  inférieure  à  notre  orge  d'hiver. 

L'intempérie  de  la  saison  et  la  recrudescence  du  froid  ont  relardé  la  ma- 
turité des  légumes,  aussi  les  primeurs  étaient-elles  peu  nombreuses;  nous 
avons  vu,  en  revanche,  de  tort  beaux  fruits  parfaitement  conservés.  Par- 
mi les  instrumens  d'horticulture,  on  remarquait  une  ratissoire  mécani- 
que, montée  sur  trois  roues,  une  à  l'avant-train,  et  les  deux  autres  au 
train  de  derrière,  formé  d'un  carré  de  charpente  auxquel  sont  fixées  les 
lames.  Le  tirage  se  donne  à  l'aide  d'une  vis  qui  sert  à  monter  ou  à  bais- 
ser les  roues. 

—  Le  goilt  des  courses  qui  augmente  chaque  jour  en  France  a  déter- 
miné le  Jockey-Club  a  avoir  cette  année  quatre  journées  de  courses  au 
lieu  du  trois,  ^'oici  la  désignation  des  prix  qui  seront  courus,  le  premier 
jour,  dimanche  24  de  ce  mois. 

Course  de  1,000  fr.  offerte  par  des  membres  du  Jockey-Club,  12  che- 
vaux sont  engagés  et  10  au  moins  courront. 

Prix  de  t'adminisCralion  des  haras.  2.000  fr..  onze  chevaux  engagés. 

Course  de  haies.  Pour  la  première  fois  ou  verra  une  couree  de  ce  gen- 
re à  Pans;  il  y  a  quatre  chevaux  engagés. 

Les  autres  jours  sont  lixés  au  lundi  2.  jeudi  5  et  dimanche  8  mai.  Nous 
indiquerons  plus  tard  les  divers  prix  qiu  doivent  être  courus  chaque  jour, 
et  le  nombre  de  chevaux  engagés. 

—  Le  tribunal  correctionnel  de  la  Seine  a  jugé  que  des  vins  en  fôt  n'c- 
Uiient  pas  des  comestibles,  mais  des  marchandises  dont  la  vente  publique 
et  aux  enchères  était  prohibée  par  la  loi  du  18  juin  1841,  et  il  a  con- 
damné à  100  fr.  d'amende  le  négociant  de  Bercy  qui  avait  requis  cette 
vente,  et  l'iiuissier  qui  y  avait  procédé. 

—LcVémorial  6orrfp/a(.>- annonce  que  M.  Oviedo.  capitaliste  espagnol, 
domicilié  depuis  long  temps  à  Bordeaux,  sollicite  dans  ce  moment  du  gou- 
vernement espagnol  le  privilège  ou  autorisation  de  monter,  au  moyen 
de  la  négociation  d'actions  ,  aussi  bien  en  Espagne  qu'à  l'étranger,  "dix 
banques  de  provinces,  dans  dix  villes  de  l'Espagne,  au  capital  chacune  de 
SLX  luilhons  de  réaus  (1,500,000  fr.),  subdivisés  en  actions  de  500  fr., 


afin  d'alimenter  dans  ce  pays  le  papier-monnaie  ou  billets  de  banque, 
facilitant  ainsi  les  transactions  commerciales  et  aidant  le  pays  au  moyen 
de  capitaux  qui  vivifieront  l'industrie  et  l'agriculture. 

—  On  écrit  d'Alger,  le  10  avril  : 

il  Cette  nuit,  vers  trois  heures,  unesecousse  assez  violente  de  tremble- 
ment de 'terre  est  venue  nous  arracher  avec  effroi  au  sommeil;  elle  ne 
s'est  pas  renouvelée.  » 

—  Le  voyage  de  Paris  à  Orléans  des  diligences  articulées  'a  deux  trains 
et  à  douze  roups  (six  pour  chaque  train),  expédiées  vendredi  par  l'adminis- 
tra'ion  Laffllte  et  Caillard,  s'est  fait  le  plus  heureusement  du  monde;  elles 
ont  parcouru,  en  dix  heures  et  demie,  les  120  kilomètres  qui  séparent  les 
deux  villes,  et  malgré  celle  vitesse,  elles  n'ont  pas  employé  plus  de  chevaux 
que  les  diligences  ordinaires. 

—  Denis  Papin  est  le  premier  auteur^desmacliines  à  vapeur  dont  plu- 
sieurs nations  se  disputent  la  gloire. 

La  ville  de  Blois  qui,  le  22  août  1647,  a  enregistré  la  naissance  de  cet 
homme  célèbre,  a  pris  la  résolution  d'élever  un  monument  à  sa  méinoire 
et  de  cons;ierer  ainsi  l'origine  française  de  cette  belle  découverte. 

Le  conseil  municipal  de  Blois  ,  en  ouvrant  une  souscription  pour  don- 
ner à  cet  hommage  public  tout  l'éclat  dont  il  est  digne,  a  constitué  une 
commission  qui.  par  son  double  caractère,  local  et  nati(mal.  associe  à  la 
reconnaissance  de  la  cité,  la  reconnaissance  du  pays  tout  entier.  Ainsi, 
aux  membres  du  conseil  municipal,  aux  députés  et  au  préfet  du  déparle- 
ment, membres  naturels  de  cette  commission,  s'ajoutent  des  notabilités 
choisies  dans  les  différentes  carrières  pour  lesquelles  l'invention  de  la  va- 
peur a  été  une  nouvelle  source  de  puissance.  Nos  constructeurs  de  ma- 
chines à  vapeur  devaient  nécessairement  avoir  un  représentant  dans  cette 
commission  ;  on  a  choisi  M.  Schneider,  du  Creusot,  un  des  plus  importans 
établissemens  métallurgiques  d?  France,  chargé  de  cinq  appareils  destinés 
à  nos  grands  paquebots  transatlantiques. 

— Le  nommé  Camus,  vieillard  plus  que  septuagénaire,  suivait  le  fau- 
bourg du  Temple  pour  se  rendre  à  Belleville,  lorsque  arrivé  au  canal  il 
vil  le  pont-tournant  placé  de  l'autre  côté  pour  livrer  passage  à  un  bateau. 
Au  même  moment,  deux  enfans  s'avancèreni  imprudemment,  et  seraient 
infailliblement  tombés  dans  l'eau,  si  ("anius  ne  se  fût  précipité  sur  eux  et 
ne  les  eût  poussés  au  large  avec  le  bras-  Malheureusement  le  mouvement 
qu'il  avait  fait  pour  les  sauver  lui  fit  perdre  l'équilibre,  et  il  tomba  lui- 
même  dans  le  canal  qui  est  très  profond  h  cet  endroit.  Le  sieur  N...,  chau- 
dronnier sur  le  quai,  avait  été  témoin  de  la  bonne  action  et  de  l'accident 
qui  l'avait  suivie  ;  il  s'empressa  donc  de  venir  au  secours  du  malheureux 
qui  se  débattait  dans  l'eau,  et  il  parvint  h  le  remonter  sur  la  berge;  il  le 
conduisit  ensuite  au  poste  voisin,  occupé  par  la  troupe  do  ligne  ;  là  on  le 
fit  déshabiller,  et  chaque  homme,  se  dépouillant  dune  pièce  de  vête- 
ment .  la  fit  endossor  h  Camus,  qui  se  trouva  en  quelques  minutes  revêtu 
de  l'uniforme  militaire.  Un  capitaine  de  ronde  étant  arrivé  sur  ces  entre- 
faites, envoya  un  soldat  chercher  des  effets  civils,  et  le  naufragé  put  rega- 
gner son  domicile  au  bout  d'une  heure  on  deux. 

("amusest  un  ancien  militaire  et  a  été  camarade  de  lit  de  Carabrone. 

—  Nous  avons  donné  des  détails  sur  l'ouverture  des  deux  caisses  de 
Gustave  111.  Le  Doersenhalt .  journal  de  Hambourg  ,  nous  transmet  aujour- 
d'hui ,  avec  le  procès  verbal  de  la  séance  du  conseil  académique  d'Upsal', 
tenu  le  5  avril  1792  ,  les  renseignemens  que  voici  :  outre  les  vingt-quatre 
pièces  contenues  dans  la  caisse  et  dont  nous  avons  donné  l'énumération, 
on  a  trouvé  les  suivantes  :  Projet  d'un  comptoir  d'escompte;  lettres  du 
roi  pendant  son  enfance  au  conseiller  d'état  Scheffer  ;  documens  sur  le 
système  de  défen  e  de  la  Finlande;  lettre  du  cardinal  de  Bernis  ;  corres- 
pondance du  roi,  intrigues  de  1768  à  1772,  lêtes  de  la  cour  de  1776  h 
1//7,  sur  les  subsides  français  de  1(/1.  Le  paquet  dont  nous  avons  pai lé 
précédemment  ayant  été  ouvert  ,  on  a  trouvé  des  lettres  des  rois  contem- 
porains, des  ministres  et  des  dames,  notamment  de  la  duchesse  de  Riche- 
lieu (1773),  époque  du  comte  d'Egmont,  grand  d'Espagne,  de  la  comtesse 
Boufflers  et  de  la  comtesse  de  la  Marque  ,  des  circulaires  diverses. 

—  On  écrit  de  .Alahon,  le  20  mars,,  au  Correo  yacional  : 

«  Il  y  a  cinq  jours,  à  sept  heures  du  soir,  Irois  marins  français  ,  Iran- 
quilles  et  sans  défense ,  ont  été  attaqués  au  moment  où  ils  se  rendaient  à 
bord  de  leur  corvette,  la  f'irlorieuse .  par  des  soldats  qui,  le  poignard  h  la 
main,  leur  ont  demandé  la  bourse  ou  la  vie.  Les  marins  ont  résisté.  Alors 
a  commencé  une  lutte  inégale  dans  laquelle  les  marins  ont  reçu  plusieurs 
coups  de  poignard  dangereux.  Un  seul  eu  a  reçu  trois.  Déjà,  quelques 
jours  auparavant,  un  marin  avait  été  blessé  par  deux  soldats  qui  le  pour- 
suivaient. Lu  jeune  Américain  de  la  frégate  Brumbi-Wine  a  été  volé.  Il 
est  évident  que  la  démoralisation  de  la  troupe  est  à  son  comble,  et  que 
ces  excès  qui  nous  déshonorent  aux  yeux  des  étrangers  réclament  une 
répression  vigoureuse. 

»  Nous  avons  ici  l'escadre  anglo-américaine  une  grande  partie  de  l'an- 
née, une  corvelle  française  en  station,  un  grand  nombre  de  bàtimens  fran- 
çais qui  vont  et  viennent,  et  jamais  aucun  homme  des  équipages  de  ces 
bàtimens  n'a  commis  le  moindre  excès. 

»  L'émigration  continue  dans  de  larges  proportions  pour  Montevideo  et 
pour  l'Afrique  française.  La  moitié  ou  le  tiers  de  la  jiopukuion  d'Alger  et 
d'Oran  est  soit  de  Majorque,  soit  de  Minorque.  On  a  compté,  en  quinze 
jours,  plus  de  six  cents  passeports  demandés,  et  ceux  qui  nous  quiltent  sont 
des  laboureurs.  » 

Imprimé  par  boclê  et  Gie,  rae  Coq-Uéron  3,  à  Pariji 
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UIV  VENGEUR. 

(Suite  effin.) 

Mme  de  Marmancourt,  à  regiet  nous  l'avouons,  appartenait  à  cette  classe 
ambiguë  pour  qui  fui  inventée  jadis  Tallégorie  des  syrènes  ;  confrérie  pro- 
fane innombrable  qui,  ii  Paris,  hante  de  préférence  le  quartier  compris  en 
Ire  la  rue  de  Provence  ot  la  Nouvelle-Athènes.  Quoiqu'elle  n'ei'it  jamais  été 
mariée,  elle  était  veuve,  selon  la  coutume  des  femmes  de  cette  condition, 
qui  portent  invariablement  h'  deuil  d'un  colonel  ou  d'iui  capitaine  de  vais- 
seau. Mme  de  Marmancourt  avait  opté  pour  la  marine,  l'ainié;'  d(^  terre 
Ctanl  jugée  par  elle  de  moindre  distinction,  vu  le  nombre  prodigieux  de 
colonels  mis  au  tombeau  par  les  Arthémises  de  la  ('.haussée-d'AïUin.  Par 
un  autre  raffinement,  elle  avait  dédaigné  de  sanctifier  son  nom,  ce  genre 
de  canonisation  étant  devenu  loiil-à-fait  vulgaire,  et,  disait-elle,  j«n//>o(7c. 
Il  fallait  la  voir  sourire  eu  entendant  parler  de  Mme  de  saint-Léon  ou  de 
Saint-.\maranthel 

Mme  Théodosie  de  Marmancourt,  née  Catherine  Boischard,  avait  vingt- 
neuf  ans  et  s'en  donnait  vingt-un  ;  mais  elle  se  trouvait  dupe  à  ce  compte, 
et  était  bien  décidée  ii  redevenir  mineure  l'année  suivante.  Klle  était  dune 
taille  moyenne  et  assez  maigre,  c'est-à-dire  fort  bien  faite,  moyennant  un 
fieu  d'artilice.  Klle  avait  les  traits  légulii'i-s,  le  regard  modeste',  le  sourire 
candide,  la  voix  niignarde,  la  physionomie  virginale.  Peu  spirituelle,  très 
ignorante,  elle  apportait  dans  tout  ce  qui  se  trouvait  du  ressort  de  sa  spé- 
cialité une  adressi! ,  une  habileté,  uiir  perfection  qui  eussent  inspiré  de 
l'envie  au  diplomate  le  plus  ennsoimné.  Sa  vie  (hait  si  bien  ordonnée,  l'em- 
ploi de  cliac|ue  jour  réglé  par  elle  avec  lant  de  calcul,  son  t('mps  si  nii-r- 
veilleusenieiil  mis  à  prolil,  qu'elle  pouvait  mener  de.  front  un  nombre  rai- 
sonnable d'inti'igui'S  s;ms  jamais  en  emiiroiiiller  les  lils.  Li'  char  de  ses 
g.ilaïUeries  élait  ordinairement  traîné  a  (jualre  chev;iux,  queli|uefois  à  six  ; 
attelage  aveiigli'.  diml  eliaqiie  memlire  secr.iyait  seul  au  lirancard. 

Le.-,  amis  de  .Mme  de  Marmancourt  se  divisaii'iil  en  trois  catégories  ,  les 
lionorains,  les  titulaires  l't  les  sui  riumé'iaT.'s  ;  de  [jIus,  cli.Kiue  classe  avait 
son  chef  d'i'iiij  1  .i  e-t  ses  doubli's.  Klb'  les  recevait  enseml,le  dans  son  sa- 
lun  et  les  réunissait  à  dîner  uni'  fnis  (jar  ni<iis.  Li;  passé,  le  |iri''.-enl  et  l'aviv 
nir  vivaient  de  la  sorte  i-n  bonne  intelligence.  (;ecit(;'  naliirelle,  usage  du 
monde  ou  tolérance  philosophique ,  imis  ces  liorimies,  vieux  ou  jeunes, 
mais  liinjours  riches,  se  s( ■liaient  i\r.\.  lois  léglenienlaires  d'une  mai- 
son où  legnait  l'absolutisme   léni  nin.  Si  les  ami>  élaieni    i ibiciix,   les 

amies  élan-nt  rares  :  peur  préleiidre  à  ce  lilie,  il  élail  iiuiispensible  d'è- 
tii'  \ieille  1111  laide,  (le  principe,  à  l'iisige  de  beaucunii  di'  lemnies,  élait 
rlgouivusemenl  pratiqué  par  'riK'dddsie,  Irnp  priideiile  [loiir  recevoir  chez 
elle  une  rivale  de  jeunesse  et  de  beaiiH'.  i'arim  les  lialiitiiés  de  celle 
inaison,  un  seul  se  trouvait  sans  fortune,  c'était  Itlondeaii;  il  y  leniplissait 
l'emploi  de  l'homme  aime  pour  lui-nicnie,  ce  vampire  en  gants  jaunes  au- 


quel un  destin  vengeur  livre  à  leur  tour,  tôt  ou  tard  ,  les  goules  gorgées 
de  l'or  des  acheteurs  de  l'amour. 

Après  avoir  traversé  une  antichambre  et  une  salle  h.  manger  médiocre- 
ment éclairées,  les  deux  amis  furent  introduits  dans  un  salon  meublé  d'é- 
toffes chamois,  couleur  favorable  au  teint.  Une  dixaine  d'hommes  ,  la  plu- 
part décorés,  s'y  trouvaienl  réunis.  Les  uns  jouaient  à  la  bouillotte,  les  au- 
tres, groupés  devant  la  cheminée ,  devisaient  avec  la  maîtresse  du  logis 
près  de  qui  se  tenaient  assises  deux  femmes  ayant  les  droits  les  plus  légi- 
times à  son  amitié.  L'une  d'elles  avait  quarante-trois  ans  et  apprenait  de- 
puis quelque  temps  h  jouer  du  piano  ,  pour  renforcer  ses  moyens  de  plai- 
re ;  l'autre ,  beaucoup  plus  jeune,  mais  positivement  laide  et  rouge  comme 
une  pivoine,  déjeunait  de  vinaigre  tous  les  matins,  afin  de  pâlir,  les  vives 
ou  leurs  étant  tombées  en  discrédit. 

Madame  de  Marmancourt  fit  à  peine  attention  au  substitut  que  lui  pré- 
senta Ulondeau  ,  et  prit  à  l'écart  ce  dernier  avec  un  empressement  ou  so 
trahissait  un  trouble  mystérieux. 

—  Depuis  ce  matin  je  ne  vis  plus,  lui  dit-elle;  il  y  a  de  la  barbarie  à 
m'écrire  une  lettre  pareille.  Me  menacer  de  vous  tuer  ,  si  je  ne  trouvais 
pas  de  l'argent  !  Mais  ne  savez-vous  pas  ce  qu'est  devenu  tout  celui  que 
j'avais?  Mes  bijoux  et  mon  argenterie  sont  en  gage;  je  ne  pourrai  pas  don- 
ner mon  dîner,  et  l'on  m'a  déjà  fait  compliment  sur  la  simplicité  de  ma 
coiffure,  ce  qui  signifie  qu'on  remarque  que  je  ne  porte  plus  mes  diamans. 
Je  vous  jure  que  je  n'ai  rien,  absolument  rien;  sans  cela,  vous  aurais-je 
laissé  dans  l'embarras?  Vous  brûler  la  cervelle!  quelle  folie!  Je  suis  rac- 
commodé   vec  M.  Jules. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Blondeau  ;  la  poule  aux  œufs  d'or  est  revenue  ;  ça  change 
la'queslion.  Ce  grand  provincial  qui  m'accompagne  m'a  prêté  de  quoi  vi- 
vre pendant  quelques  jours  ;  mais  après  cela... 

—  .\près  cela  c'est  moi  que  ça  regarde  ,  reprit  Théodosie  avec  vivacité. 
Est-il  riche,  le  grand  brun?  H  a  l'air  un  peu  simple  avec  ses  gants  verts. 
Ah!  il  a  un  beau  diamant  à  son  jabot.  Est-il  riche?  répéta-t-elle  d'un  tou 
dont  une  autre  eût  dit  :  A-t-il  de  l'esprit? 

—  Si  j'avais  son  portefeuille,  répondit  Blondeau,  il  est  une  femme  à  qui 
j'offrirais  demain  une  calèche  à  quatre  chevaux. 

Théodosie  n'en  demanda  pas  davantage,  et  se  rapprocha  de  la  cheminéo 
contre  laquelle  se  tenait  adossé  le  substitut,  assez  embarrassé  de  sa  conte- 
nance au  milieu  de  cette  société  inconnue  oîi  personne  ne  lui  adressait  la 
parole.  Elle  commença  gracieusement  avec  lui  une  de  ces  conversations 
dont  les  lieux  communs  font  tous  les  frais. 

—  Vous  êtes  musicienne,  madame?  lui  demanda  bientik  Deslandes,  k 
qui  la  vue  d'un  superbe  piano  placé  entre  les  fenêtres  lit  croire  qu'il  abor- 
dait un  terrain  favoi'able  à  ses  prétentions  personnelles. 

—  Du  moins  je  l'ai  été,  répondit  Théodosie  en  minaudant  ;  j'adore  I 
niusiiiue  ;  mais  elle  agit  tellement  sur  mes  nerfs  que  j'ai  été  obligée  d'y  re- 
noncer, à  mon  grand  cbagiin,  je  vous  jure  ;  c'est  un  art  si  enchanteur  ,  si 
ravissant  !  on  est  réellement  malheureuse  d'être  douée  d'une  organisatiou 
si  impressionnable. 

—  Comment  !  madame,  je  serai  donc  privé  du  plaisir  de  vous  entendre 
reprit  le  substitut. 

—  Je  ne  jouerais  pas  pendant  dix  secondes  avant  de  me  sentir  oppres- 
sée, étoiifléc  et  d'avoir  une  crise  nerveu:e. 

—  A-l-ello  une  assurance!  dit  à  sa  voisine  l'élève  pianiste  de  quarante- 
trois  ans  ;  elle  n'a  jamais  mis  les  doigts  sur  un  cla>ier,  et  je  suis  si\ro 
qu'elle  ne  distinguerait  pas  seulement  une  croche  d'un  soupir. 

—  Ce  n'est  pas  faute  d'en  pousser,  ipiand  elle  veut  fiire  la  sentimentale  , 
ri''piin(lil  la  Imveusi'  de  vinaigre;  mais  elle  a  tort  de  mettre  du  rouge,  ça 
lui  donne  l'air  conimun. 

\.c  cliapiire  île  la  musique  épuisé,  Deslandes,  pour  soutenir  la  conversa- 
tion, entaiii.i  celui  de  la  ilaii>e.  Mme  de  Mainiauidurl  regretta  hautement 
les  bals  de  l't)pi'ra, auxquels  le  carême  uvait  uns  lin,  et  ses  deux  amies  uni- 
ront leurs  doléances  aux  siennes. 


—  2  — 


— Mai*,  mosilonics.  nous  aWnns  avoir  tin  bnl  superbe,  observa  Deslandes; 
le  bal  nti  profit  des  réfugiés  polonais,  est-ce  que  vous  n'irez  pas? 

—  Il  faudrait  avcir  des  liillets.  répondirent  à  la  fois  les  trois  femmes. 

—  Je  puis  vous  en  remetire.  car  je  me  suis  cliargé  d'en  distribuer  quel- 
«jucs  uns.  reprit  le  sul  stitui  em;iressé  de  faire  v.ùr  qu"il  n'était  point  étran- 
ger au  beau  monde;  et  il  lira  de  s»i  poche  les  billets  dont  il  devait  encore 
le  rvix  il  la  femme  du  eon-iiller  d'état. 

Les  amies  do  Mme  de  Marmancourt  tendirent  la  main  sans  hésitatiim  ; 
plus  prompte  encore,  et  par  un  geste  plein  d'aisance ,  Théodosie  prit  le 
paquet  tout  entier. 

— 11  y  en  a  pour  hommes  et  pour  dames  ,  dit-elle  avec  un  gracieux 
sourire  ;  ces  messieurs  vont  se  les  partager ,  et  nous  leur  laisserons  le 
plaisir  de  nous  offrir  les  roses.  En  voilà  précisément  trois  de  cette  cou- 
k-lt. 

V.n  examinant  les  hillels .  elle  aperçut  la  signature  qu'y  avait  apposée 
Mme  Piard.  en  quahté  de  dame  patronesse.  A  cette  vue  ,  elle  laiss»  échap- 
per un  geste  de  surprise,  puisse  mit  h  sourire  d'un  air  railleur;  les  deux 
autres  femmes  en  firent  autant,  et  chuchotèrent  entre  elles.  Les  honimrs 
rcinis  de  prendre  chacun  un  billet,  partagèrent  "a  leur  tour  celle  hilarité 
inintelligible  pour  Deslandes .  qui  entendit  murmurer  à  plusieurs  reprises 
autour  de  lui  le  nom  de  M.  Jules. 

—  Qiiel  est  donc  ce  monsieur  Jules  dont  on  parle  tout  bas?  demanda  le 
substitut  à  son  introducteur. 

Un  ami  de  la  maison,  répondit  Btondean  en  se  pînçafnt  les  lèvres. 
La  distribution  achevée.  Deslandes  vit  plusieurs  hommes  remettre  à  Mme 
do  Marmancourt  le  prix  du  billet  qui  leur  était  échu. 

—  Bon,  voilà  mes  deux  cents  francs  remboursés,  se  dit-il,  assez  con- 
tent au  fond  de  cet  arrangement;  mais  sa  satisfaction  fut  de  courte  durée. 
Théodosie  n'eut  pas  l'air  de  se  souvenir  qu'il  lui  restât  un  compte  à  rc> 
gler:  au  lieu  de  venir  à  lui  comme  il  s'y  attendait .  elle  s'approcha  négli- 
genuiicntde  Bîondeau,  et  par  un  geste  furlif ,  lui  glissa  dans  la  main  les 
pièces  d'or  qu'elle  venait  de  recevoir.  M;dgré  son  assurance,  l'ami  du 
subs;itnf  rougit  et  baissa  les  yeux;  puis,  par  une  inspiration  soudaine,  il 
s'assit  à  la  table  do  bouillotte  d'où  se  levait  un  des  joueurs. 

—  Cet  argent-là  doit  me  perler  bonheur,  se  dit-il  en  mettant  pour 
cave  devant  lui  les  deux  cents  francs  sur  lesquels  comptait  encore  son 
ami. 

— Voilà  une  femme  fort  dis  raite  .  pensa  celui-ci  après  une  demi-heure 
d'attente  inutile  ;  il  est  impossible  que  j'aille  lui  rappeler  qu'elle  ue  m'a 

Î)as  rendu  mon  argent.  Si  du  moins  elle  m'avait  laissé  un  billet  ;  mais  elle 
es  a,  ma  foi.  prisions  les  dix,  et  maintenant,  si  je  veux  aller  à  ce  bal.  il 
faudra  que  je  m'adresse  de  nouveau  à  Mme  Piard.  l".e  sera  deux  cent  vingt 
francs  que  nie  coûtera  mou  entrée!  Dianlrel  c'est  cher  :  je  n'ai  dépensé 
que  trois  francs  douze  sous  pour  entendre  Daprez. 

Le  substitut  devait  être  mis  à  une  autre  épreuve  à  laquelle  il  ne  s'atten- 
dait guère.  Ainsi  que  la  femme  du  conseiller-d'étal.  Mme  de  Marmancourt 
avait  sa  pierre  de  touche  pour  découvrir  le  degré  d'estime  dont  étaient  di- 
gnes les  hommes  nouvellement  présentés  dans  son  salon.  On  venait  de 
servir  le  thé  :  avec  un  doux  sourire,  elle  en  offrit  au  jeune  magistrat,  et. 
tandis  qu'il  se  redressait  après  avoir  reçu  d'elle  une  tasse  remplie  jusqu'au 
bord,  elle  lui  poussa  imperceptiblement  le  coude.  Quelques  gouttes  loni- 
bèrent  sur  la  robe  de  la  femme  expérimentée .  qui  se  jeta  eu  arrière  en 
s'écriant  d'une  voix  douloureuse  : 

—  Ah  !  mon  Dieu,  voilà  une  robe  perdis  ! 

—  Le  thé  ne  tache  pas.  madame,  s'empressa  de  dire  Deslandes,  qui,  du 
saisissement  que  lui  fit  éprouver  ce  soubresaut,  renversa  sur  le  tapis  luie 
partie  du  liquide  contenu  dans  sa  tasse. 

—  Je  vous  dis.  monsieur,  que  ma  robe  est  perdue,  abîmée!  reprit 
Thécdr.sie  en  s'escrimant  de  son  mouchoir  de  manière  à  étendre  le  dégât; 
une  robe  que  je  mettais  pour  la  seconde  fois! 

—  Ma  chère,  c'est  affreux  !  dit  à  sa  voisine  l'aînée  des  trois  amies  ;  voilà 
plus  d'im  an  que  je  lui  vois  celle  robe-là,  et  c'est  la  troisième  fois  qu'elle 
joue  la  même  comédie.  Ça  lui  a  déjà  valu  son  uKinielcl  de  velours  et  sa 
parure  de  turquoises. 

—  Ces  lioniiues  sont,  si  bètes  !  répondit  l'autre  amie  en  haussant  les 
épaules  de  pitié,  tandis  que  d'un  seul  coup  sa  mainrafflait  trois  petits  gâ- 
teaux. 

Parmi  les  témoins  de  cette-scène,  plusieurs,  antérieurement  soumis  à 
quelques  épreuves  du  même  genre  ,  souriaient  avec  malice  en  regardant 
le  substitut  qui  s'épuisait  en  raisonnemens  tirés  de  la  chimie  pour  prouver 
à  Mme  de  Marmancourt  que  quelques  gouttes  de  thé  ne  pouvaient  faire 
une  tache  sur  uneéloffe  de  soie. 

—  ilonsieur,  je  prendrai  la  liberté  de  vous  contredire,  lui  dit  avec  une 
gravité  affectée  un  petit  homme  maigre,  âgé  de  près  de  soixante  ans,  dé- 
coré de  plusieurs  ordres  étrangers,  et  connu  dans  ce  salon  sous  le  nom 
de  M-  Ernest  ;  le  thé  vert  est  inoffensif  à  la  vérité  ;  mais  le  thé  noir,  ceiui 
qui  vient  de  Siam  entre  autres,  qui  est  séché  sur  des  plaques  de  cuivre, 
contracte  une  vertu  caustique  Iticonteslable.  C'esl  de  ce  dernier  qu'on 
prend  loujouis  chez  madame .  et  il  tache  beaucoup ,  j'en  sais  quelque 
chose. 

—  De  quoi  se  mêle  ce  vieux  Siamois?  pensa  Doslandes. 

—  Allons,  madame,  reprit  le  vieillard  en  s'adressant  à  Théodosie.  ou- 
bliez ce  petit  malheur.  Votre  robe  est  perdue;  tout  le  monde  en  est  d'ac- 
cord ;  mais  il  ne  manque  pas  de  robes  dans  les  magasins  de  Paris  ;  vous  le 
savez  bien,  et  mcnsieur  ne  l'ignore  pas. 


Mme  de  Marmancourt  prit  à  part  le  patriarche  des  Ernest .  de  crainte 
qu'il  ne  poussât  trop  loin  la  raillerie.  Taudis  qu'elle  le  grondait  tout  bas  en 
lui  prodiguant  ces  petites  raines  menaçantes  qui  charment  les  vieillards 
le  substitut ,  un  peu  confus  de  l'accident  qui  venait  d'arriver,  chercha  un 
refuge  à  la  table  de  jeu.  Il  vit  alors  que  chaque  tenant  avait  pour  cave  une 
pile  d'or ,  et  qu'il  y  avait  un  peu  loin  de  celte  bouillotte  parisienne  au 
whist  provincial  à  cinq  sous  la  fiche  auquel  lui-même  était  habitué.  Trop 
vain  pour  reculer  .  il  s'assit,  mais  pour  peu  de  temps;  car  au  troisième 
tour  il  se  vil  décavé ,  et  se  releva  la  bourse  allégée  d'une  quinzaine  de 
buiis.  En  ce  moment,  un  homme  d'un  âge  mùr  entra  dans  le  salon ,  où  il 
fut  accueilli  par  une  exclamation  générale. 

—  Ah!  voici  Jules!  Bonsoir.  Jules!  Jules,  pourquoi  venez-vous  si  tard? 

Deslandes  se  retourna,  curieux  de  voir  la  ligure  de  ce  M.  Jules  que  cha- 
cun semblait  connaître  et  dont  on  s'était  entretenu  quelque  temps  aupara- 
vant avsc  une  sorte  de  mystère;  il  re  ta  immobile  eu  se  trouvant  en  face 
de  M.  Piard,  qui  lui  parut  avoir  laissé  au  fond  de  son  portefeuille  de  ma- 
roquin violet  toute  la  solennité  de  sou  état.  Le  conseiller  s'avança  vers  la 
maîtresse  du  logis  le  sourire  sur  les  lèvres,  el  tira  d'un  cornet  de  papier 
un  superbe  bou(iuet  qu'il  lui  offrit,  en  mettant  dans  cet  hommage  l'aisance 
évaporée  d'un  dameret  de  profession  ;  il  distribua  ensuite  des  poignées  de 
main  aux  hommes  de  sa  connaissance,  débita  quelques  nouvelles  du  soir, 
se  versa  familièrement  une  lasse  de  thé.  et.  pour  le  boire,  se  vint  appuyer 
contre  la  cheminée,  au  foyer  de  laquelle  il  présenta  tour  à  lour  la  semelle 
de  ses  souliers  vernis. 

—  Après  l'impolilesse  qu'il  m'a  faite  ,  pensa  le  substitut ,  ce  serait  une 
lâcheté  d'aller  le  saluer. 

L'amour-propre  venait  de  parler  ;  l'ambition  ne  fit  pas  attendre  sa  ré- 
pii  ]ue. 

—  Cependant ,  reprit  en  lui-même  Deslandes ,  je  ne  puis  pas  avoir  l'air 
de  ne  point  reconnaître  un  homme  que  j'ai  vu  ce  matin  et  chez  qui  mes 
liaisons  avec  M.  de  Loiselay  m'obligeront  à  retourner. 

Conv;iincu  désormais  de  l'inconvenance  d'ime  susceptibilité  inflexible,  le 
jeune  magistrat  s'approcha  de  M.  Piard.  A  sa  vue,  le  conseiller  posa  brus- 
quement sur  la  cheminée  la  tasse  qu'il  tenait  à  la  main.  L'enjouement  in- 
souciant de  sa  physionomie  fut  brusquement  remplacé  par  une  expression 
de  surprise  désagréable;  il  fit  un  mouvement  pour  tourner  le  dos  à  l'im- 
porlun  solliciteur;  mais  une  réflexion  soudaine  el  sans  doute  puissante 
l'arrêta.  Par  un  de  ces  efforts  nerveux  auxquels  doivent  souveiii  recourir 
les  gens  du  monde,  il  dissimula  la  vive  contrariété  qu'il  éprouvait  sous  un 
sourire  auquel  ses  lèvres  seules  parvinrent  à  prendre  pari. 

—  Mille  pardons  ,  dit-il  en  rendant  à  Deslandes  son  salut ,  j'ai  la  vue 
très  basse,  et  je  ne  vous  reconnaissais  pas.  Je  ne  m'attendais  guère  à  vous 
revoir  sitôt ,  et  je  suis  ravi  de  celte  rencontre.  Savez-vous  que  vous  êtes 
fort  distrait  !  Vous  avez  oublié  de  nous  laisser  votre  adresse.  Nous  avons 
quelques  personnes  à  dîner  mardi .  et  Mme  PiaiJ  désire  que  vous  nous 
fassiez  le  plaisir  d'être  des  nôtres.  Il  est  donc  très  heureux  que  je  vous 
trouve,  sans  cela  nous  n'aurions  su  comment  vous  faire  parvenir  cette  in- 
vitation. 

—  Comme  le  voilà  poli  !  se  dit  le  substitut.  D'où  peut  venir  un  pareil 
changement  ? 

—  Ne  m'en  veuillez  pas  de  vous  avoir  quitté  un  peu  biusquemeni  ce 
matin  .  reprit  Jl.  Piard  d'un  air  de  plus  en  plus  affable ,  j'avais  un  travail 
important  à  terminer.  Et  puis  vous  l'avouerai-je  ?  je  n'avais  pas  encore  lu 
la  îeilre  de  mou  beau-père;  je  supposais  que  ce  n'était  qu'une  de  ces  re- 
commandations banales  qui  n'engagent  à  rien  celui  qui  les  reçoit,  et  ma 
foi,  j'ai  agi  en  conséquence.  Maintenant  que  je  suis  mieux  informé,  je  sais 
ce  qu'il  nie  reste  à  faire.  Les  observations  que  je  vous  ai  adressées  sont  as- 
surément fort  justes  ,  mais  il  n'est  pas  de  règle  sans  exception.  Si  vous 
voulez  venir  me  trouver  demain  matin  dans  mon  cabinet,  nous  causerons 
de  vos  affaires ,  et  peut-être  trouverons-nous  un  moyen  de  les  couduii-e  à 
bon  port. 

De  plus  en  plus  surpris  d'une  courtoisie  si  peu  espérée.  Deslandes  se 
confondit  en  reinercîmens.  Lorsqu'il  eut  quitté  le  conseiller  d'état ,  après 
être  convenu  d'un  rendez-v  eus  pour  le  lendemain,  il  se  creusa  long-temps 
la  cervelle  pour  trouver  le  mot  de  celte  énigme.  Eclairé  d'une  lumière  sou- 
diiine.  il  prit  à  part  Bloiideau,  qui  venait  de  faire  fructifier  à  la  bouilloiic 
l'argent  de  son  ami. 

—  Parl«-moi  franchement,  lui  dil-il.  M.  Piard  ,  ou  ,  comme  on  dit  ici , 
M.  Jules,  paraît  être  fort  à  soaaisc  dans  ce  salon.  N'aurait-il  pas  des  droits 
particuliers  à  ramitic  de  Mme  de  Marmancourt  ? 

—  La  médisance  le  dit.  répondit  Bîondeau  d'un  air  (jui  annonçait  lard' 
signaiinn,  ou  plulôt  l'indiltér^nce  la  plus  complète. 

—  Et  toi,  qu'en  penses-tu  ?  reprit  le  subs;itul. 

—  Ma  foi ,  je  pense  comme  la  médisance;  mais  en  quoi  cela  peui-il  t'in- 
léresser  ?  . 

—  En  rien.  Je  suis  bien  aise  de  me  mettre  au  courant,  voilà  tout.  .Ah  ça, 
il  est  dijui  heures  et  demie.  Voilà  deux  nuits  que  je  n'ai  pas  dormi ,  et 
malgré  moi  mes  yeux  se  ferment.  Paitons-n.us? 

—  Partons,  dit"  Bîondeau. 

Les  deux  amis  soriirenl  du  salon  ,  et  trouvèrent  daiis  la  rue  le  cabriolet 
du  Parisien,  qui  voulut  reconduire  Doslandes  jusqu'à  l'IiOlel  où  celui-ci 
était  logé. 

—  Voilà  une  première  journée  fort  bien  remplie,  se  dil  le  subslilut  en 
récapitulant  avant  de  s'endormir  l'empl..!  de  son  temps  depuis  son  arri- 
vée a  Paris.  —  En  m'inlroduisant  dans  cette  singulière  maison ,  BlonJeau, 


s.ins  lo  savoir,  m'a  servi  ;i  snuliait.  Ce  matin  je  risquais  de  ni'égarer  dans 
le  /abyrinthe,  mais  à  pifscnt  j'ai  pour  m'y  conduire  un  fil  que  je  ne  laisse- 
rai pas  éciiappcr.  Il  esl  clair  comme  le  jour  qu'avec  ses  cinquante  ans  son- 
nés, ses  cheveux  gris  et  ses  besicles.  M.  Piard  est  un  petit  don  Juan  qui 
respecte  fort  peu  la  foi  conjugale;  il  craint  que  je  ne  trahisse  auprès  de 
sa  fenuue  le  secret  que  je  viens  de  surprendre,  et  voilà  pourquoi  il  se 
nionlie  mainiennut  si  bien  disposé  en  ma  faveur.  Certes,  je  suis  incapable 
d'employer  la  dénencialiou  par  esprit  de  vengeance  ou  comme  élément 
de  siu'cès  ;  mais  pourcpioi  rejeterais-je  un  autre  moyen  de  l'éussir  qui  par 
lui-même  n'a  rien  de  répréhensil>le?  Ah!  M.  l'iard  a  peur  de  moi;  c'est 
bon  à  savoir,  je  le  mènerai  loin.  Qu'il  ne  pense  pas  me  payer  de  compli- 
mens  et  de  belles  paroles  !  11  faut  qu'd  me  serve,  qu'il  me  mette  le  pied  h 
rétrier;  une  fois  à  cheval,  je  saurai  bien  m'y  maintenir  sans  l'aide  de 
personne. 

Sur  celte  réflexion  ,  l'ambilieux  substitut  s'endormit,  et  bientôt  il  rêva 
que.  revêtu  de  la  simarre  de  garde  des  sceaux,  il  chantait  avec  Mme  Piard 
le  duo  de  GuiUiiumc  Tell. 

i\Ialgré  le  besoin  de  repos  que  n'avaient  satisfait  qu'h  demi  quelques 
heures  d'un  sommeil  agité.  Deslandes  fut  exact  au  rendez-vous  convenu 
la  veille.  A  midi  précis,  il  se  présenla  chez  JI.  Piard,  et  fiit  introduit  aus- 
sitôt dans  le  cabinet  du  conseiller  d'étal,  qui  venait  do  déjeuner  et  lisait 
es  journaux.  Les  premières  paroles  de  l'entretien  démontrèrent  au  subs- 
titut la  justesse  de  ses  conjectures. 

—  Vous  connaissez  donciVmo  de  Marmancouit?  lui  demanda  M.  Piard 
en  le  regardant  en  dessous. 

—  Depuis  hier  seulement,  répondit  Deslandes  ;  un  de  mes  amis  m'a 
mené  chez  elle. 

—  C'est  une  maison  agréable,  reprit  lo  conseiller  d'un  (on  dégagé;  Ca- 
ton  s'y  lut  trouvé  déplacé;  mais  Horace  l'eût  fréquentée,  h  coup  sur.  Peut- 
être,  à  mon  âge  et  dans  ma  position,  dcviais-je  imiter  l'aiislérilé  du  phi- 
losophe plutôt  que  le  laisser-aller  du  poète  ;  mais  lorsqu'on  a  été  '  ncliaîné 
tout  le  jour  à  des  travaux  sérieux,  il  n'est  pas  défendu,  je  crois,  de  se  mé- 
nager le  Soir  quelques  instans  de  distraction  et  de  loisir.  Ah  !  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  qu'il  est  inutile  de  prononcer  ici  le  nom  de  Mme  de 
Mann  uicourt  :  mes  visites  chez  cette  dame  n'ont  rien  que  de  fort  inno- 
cent ;  mais  les  actions  les  plus  sim[)les  sont  souvent  mal  interprélées... 

—  Et  la  femme  de  César  ne  doit  pas  être  soupçonnée,  interrompit  le 
substitut  avec  la  familiarilé  d'un  confidenl  en  titre." 

—  Précisément,  dit  M.  Piard. 

—  Je  sais  que  la  discrétion  esl  un  des  premiers  devoirs  de  l'homme  qui 
^eul  parvenu'. 

—  Vous  êtes  dans  do  bons  priiicipes;  mais  parlons  de  vos  affaires.  D'a- 
près la  lettre  de  .M.  de  Loiselay,  il  parail  que  vous  désirez  entrer  au  con- 
seil d'état  ;  c'est  fort  diflicile. 

— -Si  c'  tait  facile,  dit  Doslandesen  souriant ,  je  ne  prendrais  pas  la  li- 
berté de  vous  importuner. 

—  Vous  comprenez  qu'en  essayant  de  vous  servir ,  je  contracte  envers 
le  niinislre  un:'  ri's[)on-^abilité  véritable.  ,Ic  ne  doute  en  aucune  manière  de 
votre  capacité:  maischaquc  emploi  exige  une  aptitude  particulière  ;  on  peut 
donc  avoir  beaucoup  di'  taleui,  sans  pour  cela  convenir  a  certaines  pl-jces 
qui  deuiaudiMit  une  instniclion  spéciale. 

—  .Metiez-miii  à  l'épreuve,  dit  le  substitut  avec  assurance. 

— C'est  il  quoi  je  pensais.  Teu'Z.  continua  monsieur  Piard  en  prenant 
sur  son  bureau  un  paquet  de  [lapiers  lié  d'uni;  faveur  rose  ,  voici  une  af- 
faire dont  je  suis  chargé  de  faire  le  rappori  an  comité  du  confcnlieux.  Il 
s'agit  d'un  conllit  adminislratif  entre  la  ville  de  Lyon  et  la  direction  des 
ponts  et  chaussées.  Rédigez  un  travail  lii-dessus. 

—  Dans  quelle  forme  '?  demanda  Deslandes  ,  qui  saisit  lo  dossier  d'une 
main  avide. 

Faites  un  rapport  comme  si  vous  étiez  à  ma  place.  Êtes-vous  homme  îi 
Icrminer  cette  besogne  d'ici  à  mardi.  Trois  jours,  c'est  peut-èirc  bien  peu? 
I.a  matière  est  épmeuseet  vous  aurez  des  recherches  à  l'aire. 

—  Quand  je  devrais  y  passer  les  nuits ,  mon  travail  sera  mardi  à  votre 
Jisposiiion. 

—  Bien  ,  voil'i  une  ardeur  que  j'aine  et  qui  me  rappelle  celle  de  ma  jeu- 
nesse. A  mardi  donc,  et  n'oubliez  pas  que  vous  dînez  ici  c  jour-lii 

Quoiqui' le  dossier  do  l'affaire  soumise  à  la  décision  du  conseil  d'c'Iat 
ressemiilàt  beaucoup  en  réalité  aux  liasses  de  papiers  du  panpiet  de  D*", 
lo  subsliliil  li;  s'i'ra  sous  sou  bris  avec  la  tendresse  d'iiiK^  mère  qui  presse 
sur  Son  co  ur  son  preniiei-né.  Prenant  ensuite  congé  do  .M.  Piaid,  il  ro- 
nioula  en  voilure  el  se  lit  conduire  chez  111  ludeau  .  qu'il  trouva  eu  robe 
Je  cliaiiii.re,  nouclialamnieiit  étendu  sur  un  divan  et  le  ciga:re  à  la  bou- 
pho. 

—  .lecriyais  qii' tu  vien  Irais  déjeuner  avec  moi,  lui  dil  Gustave,  je 
'ai  attendu  plus  dune  heure. 

—  Je  nui  laseii  li;  leinps.  l'i'pondil  Deslandes  d'un  airfressé;  tio  m'en 
yciiil.es  |,a-.  lu  s;iis  que  les  afiaiies  doivent  passi'r  avant  tnul. 

I    —  (Jue  ilianliv  p  'riei-lii  lu  '.'  C'est  au  moins  le  manuscrit  d'un  roman 
n  d(  u\  viilumes? 

—  (l'esl  le  dossier  d'une  a'faiie  pendante  devant  b  conseil  d'élal,  et 
lout  je  suis  chargé  de  faire  le  lappc.rl. 

—  Peste!  lu  ne  perds  pas  de  temps;  arrive  d'hier,  (o  voilà  aujourd'hui 
■n  fciriclioMS  ? 

—  C'e.-,i  couiuieçi,  mon  cher,  réjili.iua  le  suîsliiut  avec  un  sourire  as- 
■!Z  uiiii;eu\;  il  laot  (|ue  l'aihe  iiiu  m 'tir,!  il  l'uu.re,  ainsi  parlons  peu  et 
ien.  Je  viens  tj  djumiida'  un  caiiseil.  Hier  il  m'esl  arrive  un  petil  mal- 


heur chez  Mme  do  Marniancourt  ;  j'ai  renversé  du  thé  sur  sa  robe,  par  sa 
faute  plus  que  par  la  mienne,  car  c'est  elle  qui  involontairement  m'a 
poussé  le  bras.  Elle  prétend  que  sa  robe  est  perdue,  je  soutiendrais  devant 
l'Académie  des  Sciences  assemblées  que  quelques  gouttes  de  thé  ne  peu- 
vent tacher  de  la  soie.  Mais  ce  n'est  pas  là  la  question  ;  petit  ou  grand, 
le  mal  est  fait,  cl  au  lieu  de  m'en  dés'iler,  je  suis  décidé  à  en  tirer  parti  ; 
c'est  une  idée  qui  m'est  venue  tout  à  l'heure  et  que  je  veux  te  soumettre. 

—  Je  l'écoute,  dit  Blonde.'u. 

—  J'ai  un  grand  intérêt  à  lo'assurer  de  l'appui  de  M.  Piard;  d'après  co 
que  tu  m'as  avoué  et  ce  que  j'ai  vu  par  moi-même,  il  a  beaucoupd  égards 
pour  Mme  de  Marniancourt  ;  donc  je  dois  me  concilier  la  bienveillance  do 
Mme  de  Marniancourt. 

—  Voilà  un  di'emine  sans  réplique. 

—  Ce  n'est  pas  un  dilemme,  c'est  un  syllogisime.  Toutes  les  femmes 
tiennent  h  leur  toilette;  je  suis  donc  sur  que  Mme  de  .Marniancourt  me 
garde  rancune  à  propos  de  cette  malheureuse  tache,  et  je  cherche  le  moyen 
d'effacer  celte  impression  défavorable.  Crois-tu  qu'un  joli  cadeau,  offert 
d'une  manière  délicale  et  avec  toutes  les  formes  convenables,  aurait  quel- 
que chance  d'être  agréé  '?  Le  procédé  lui  paraîtrait  peut-être  un  peu  cava- 
lier? Si  elle  allait  se  trouver  offensée! 

—  Pourquoi  cela,  dil  Blondeau  d'un  air  de  bonhomie,  une  attention  de 
ce  genre  ne  pourrait  offenser  qu'une  prude,  et  je  l'ai  dit  qu'elle  ne  l'était 
pas. 

—  En  ce  cas,  fais-moi  le  plaisir  de  l'habiller;  pendant  ce  temps  je  vais 
lui  écrire  un  petit  billet  galamment  tourné.  Tu  me  mèneras  dans  un  ma- 
gasin do  nouveautés  à  la  iMode,  car  je  pourrais  me  fourvoyer.  Une  robe 
de  velours,  par  exemple,  puisque  nous  sommes  en  hiver,  te  semblerait- 
elle  assez  présentable?  hein  1 

—  Sans  doute,  d'ailleurs  c'est  l'inlentiou  qui  sera  appréciée  et  non  la 
valeur  intrinsèque. 

—  Et  tu  crois  qu'elle  ne  se  fâchera  pas  ? 

—  Elle  esl  si  bonne!  répondit  Blondeau  qui  se  mordit  les  lèvres  pour 
ne  pas  rire. 

Le  Parisien  acheva  sa  loilelle,  tandis  que  le  provincial  écrivait  son  épî- 
tre.  et  tous  deux  se  rendirent  chez  Aribertol  ;  là,  un  jeune  monsieur  poli, 
souriant,  frisé  el  vêtu  comme  pour  aller  au  bal,  auna,  coupa,  plia  el  em- 
paquela  de  la  manière  la  plus  gracieusement  expéditive  une  quantité  do 
velours  noir  suffisante,  à  ce  que  pensa  Deslandes,  pour  draper  une  cha- 
pelle mortuaire. 

—  Douze  aunes  à  vingt-cinq  francs  l'aune,  ci  trois  cents  francs,  s'écria 
ce  dernier  en  lisant  la  facture.  Sapristie,  que  c'est  cher!  Aurais-tu  ima- 
giné qu'il  entrât  tant  d'étoffe  dans  une  robe  de  femme? 

—  Du  temps  des  manches  à  gigot  c'était  bien  pis,  lui  dit  Blondeau  pour 
le  consoler. 

Le  paquet  mis  sous  enveloppe  el  accompagné  du  billet  d'envoi  ayant 
été  expédié  à  son  adresse.  Deslandes  quitta  son  ami  en  prélexlant  le  tra- 
vail doni  il  élait  chargé,  et  reprit  aussitôt  le  chemin  de  son  hôtel. 

—  Deux  cents  francs  de  billets  de  bal,  se  dit-il  en  chemin,  quinze  louis 
perdus  à  la  bouillotte  et  quinze  autres  pour  ce  diable  de  velours,  cela  fait 
un  total  de  huit  cerils  francs  dépensés  en  moins  de  vingt-quatre  heures. 
L'argent  va  vite  à  Paris.  M.  de  Loiselay  cite  comme  une  prouesse  dix 
mille  francs  dépensés  en  trois  mois;  si  je  continue  conmio  j'ai  commencé, 
mes  vingt  mille  francs  me  dureront  jiisle  vingt-cinq  jours.  Diantre!  il  faut 
enrayer...  Mais  bah!  qu'est-ce  que  huit  cents  francs?  ("e  dossier  que  j'ai 
sous  le  bras  eu  vaul  le  double  pour  moi.  Ah  !  monsieur  Piard  veut  ma 
nielire  à  l'épreuve!  ça  me  convient.  Je  vais  lui  porter  mardi  un  petit  tra- 
vail qui  lui  fera  ouvrir  les  yeux  el  les  oreilles;  je  jure  qu'il  pourra  en  ac- 
cepler  la  paternité  de  confiance,  el  s'en  faire  honneur  devant  le  conseil 
d'état.  Voilà  ma  position  bien  nette  et  ma  conduite  clairemeul  tracée.  La 
poursuite  des  places  est  une  course  au  clocher  ;  donc,  si  je  veux  concourir, 
il  me  faut  un  cheval,  monsieur  Piard  aura  la  bonté  de  m'en  servir;  s'il  se 
montre  rétif,  je  lui  applique  en  guise  d'éperons  d'un  côté  sa  femme,  do 
l'autre  sa  maîtresse,  (pie  je  ne  suis  pas  embarrassé  de  melire  toutes  deux 
dans  nies  intérêts.  Il  faudra  iiu'il  marche,  le  conseiller  d'état,  oui.  parbleu! 
el  même  qu'il  galope. 

peslandes  commença  la  Iccluro  du  dossier  h  faveur  rose  aved  l'ardeur 
mêlée  d'ouirecuidance  que  montraient  autrefois  les  mousquetaires  en 
ii.outant  à  l'assaut  ;  mais  il  Iroiiva  le  baslion  litigieux  mieux  défendu  qu'il 
no  s'y  attendait.  Au  bout  d'une  heure  il  reconnut  l'impossibiliié  d'y  faire 
brèche  avec  les  seules  ressources  de  son  iniriligeuce  et  de  sa  mémoire,  et 
la  néc(!ssilé  d'appeler  à  l'aide  le  Héiiirtoii-c  de  Mer,iu,  le  Recueil  de  Dalloz, 
le  l'.ulhlin  lies  Lois  et  tout  le  resle  de  l'arlillerle  de  siège  qu'il  avail  mal- 
heureusement laiss'C  à  D...  Prenant  son  paiii  aussitôt,  il  Jlna  d'une  ma- 
nière soiiimaire  et  fut  se  confiner  dans  un  cabinet  de  lecture  du  pays  latin, 
ofi  il  trouva  tous  les  livres  l'o.iI  il  avait  besoin.  Il  y  passa  la  soirée  eulièrj 
à  compulser  des  ouvrages  de  jurispr.ideiice  et  à  prendre  des  noies;  dans 
celle  longue  séance,  il  ne  parviiil  cependani  qu'à  él  auclicr  les  rechi  relies 
aiivcpielles  il  se  voyail  obligé  pour  compléter  son  travail  ;  il  s'y  remit  cou- 
rageusement le  lend"uiaiii  el  y  consacra  toute  sa  journée,  suif  le  peu 
d'iiislans  donnés  à  ses  repas.  Le  iroisièuie  jour  enlin,  ayant  épuisé  la 
science  des  liv  ri's  et  U\c  sou  opinion,  il  cru!  pouvoir  commencer  la  rédac- 
tion de  son  ra;i|  orl.  Pour  éviter  d'eire  distrait  ou  dérangé,  il  se  lit  apfior- 
ler  à  m;uig(  r  dans  sa  cliaiiibre  et  s'y  enlèrma,  décide  à  n'en  pas  >or.ir 
avant  d'avoir  mis  la  dern  i're  main  à  son  auvri'. 

\i:\  ce  iii'imeiil  le  subsliliil  aiirail  pu  servir  de  démenslialion  vivanle  à 
la  théorie  de  i'"ourier  bui  les  mcnedleux  ellets  du  travail  atiravant.  {Jw 


discussion  hérissée  de  chiffres  et  qui  crti  paru  aride  et  nauscabonde ,  si 
elle  avait  eu  pour  juge  en  perspective  un  tribunal  de  première  instance, 
devint  une  œuvre  pleine  d'intérêt  et  excculée  en  verve,  gnlcc  à  rinflueuce 
de  ces  mots  magiques  :  le  conseil  d'état  !  Huit  heures  durant .  il  écrivit 
sans  rel;iche,  sans  fatigue  et  sans  ennui,  ce  qui  ne  lui  était  jamais  arrive 
depuis  son  entrée  dans  la  magistralure.  Mais  enfin  il  vint  un  moment  ou 
se  trouvanl  le  cerveau  fatigué  et  les  doigts  rétifs,  il  ouvrit  la  fenêtre  pour 
respirer  un  air  plus  frais  que  celui  de  la  cellule  où  il  était  loge.  Il  se  trouva 
iiîors  à  vingt  pieds  environ  d'une  encoigmire  h  perte  de  vue,  le  long  de 
laquelle,  pour  tout  ornement  architectural,  montaient  deux  gros  tuyaux 
i)e  fonte  dont  l'un  servait  de  conduit  aux  eaux  pluviales,  tandis  que  l'autre 
s'ouvrait  en  cuvette  à  chaque  élage.  Cette  perspective,  plus  bnrneo  que 
pilloresque,  le  fit  involontairement  souvenir  de  celle  dont  il_  jouissait  a 
1)...  dans  son  appartement,  d  se  rappela  la  physionomie  vénérable  delà 
noire  cathédrale,  la  façade  régulière  du  moderne  hôtel-de-ville,  la  pose 
héroïque  du  grand  homme  de  lironze,  le  frais  murmure  de  la  fontaine  et 
le  champêtre  aspect  des  (dleuls  plantés  sur  la  place. 

—  Il  faut  avouer,  pensa-t-il,  que  celte  vue-ci  ne  vaut  pas  l'autre.  Si 
j'avais  à  faire  un  long  travail,  j'aimerais  autant  l'expédier  chez  moi .  au 
coin  de  mon  feu,  que  dans  ce  cabinet  où  je  n'ai  ni  jour,  ni  air,  ni  soleil. 
Mais,  grâce» Dieu,  dans  deux  heures  ce  sera  fini. 

DesUmdes  referma  la  fenêtre  et  se  rassit  avec  une  ardeur  nouvelle  de- 
vant la  petite  table  qui  lui  servait  de  bureau.  Il  avait  a  peine  écrit  une 
demi-page,  qu'un  coup  brusquement  frappé  a  la  porte  le  fit  tressailUr  : 
quoique  contrarié,  il  se  leva  pour  ouvrir. 

—Ah!  c'est  toi?  dit-il  en  apercevant  Blondeau  ;  est-ce  que  lu  es  ma- 
lade? tu  es  pâle  comme  un  mort. 

Blondeau  de  Gusian  était  fort  blême  en  effet.  Ses  yeux  rougis,  son  air 
défait  et  ses  vêlemens  en  désordre  trahissaient  une  catastrophe  dont  le 
jeune  magistrat  ne  se  doutait  pas,  et  qui  peut  être  racontée  en  deux  mots. 
Fidèle  à  ses  habitudes  hasardeuses,  le  nibustier  en  gants  jaunes  sortait 
d'une  maison  de  jeu  dans  laquelle,  après  une  lutte  de  trois  heures,  avaient 
chaviré  sur  la  noire  les  deux  mille  francs  empruntés  h  Deslandes  et  pro- 
mis à  M.  Bigarré.  De  ce  naufrage,  Blondeau,  selon  l'usage  des  joueurs, 
n'avait  pas  sauvé  une  seule  pièc«  de  cent  sous,  et  il  se  trouvait  retombé 
précisément  au  point  de  détresse  où  son  ami  l'avait  trouvé  en  arrivant  h 
Paris.  Dans  ce  désastre,  i\  venait  rendre  visite  à  Deslaudes,  ou  plutôt  aux 
■  dix-scnt  billets  de  banque  dont  était  encore  garni  le  portefeuille  du  subs- 
titut. ' 

—  Si  je  suis  paie,  tu  ne  l'es  pas  moins  ,  répondit  Blondeau  avec  une  in- 
souciance affectée.  Quel  diabolique  commerce  fais-tu  depuis  trois  jours  ? 
Est-ce  loi  qui  as  griffonné  tout  ce  barbouillage  ? 

—  Barbouillage!  répliqua  Deslandes.  Parle  avec  plus  de  respect  d'un 
chef-d'œuvre  de  logique  et  d'érudition.  Veux-tu  qtie  je  te  le  lise? 

—Tu  sais  que  la  jurisprudence  n'est  pas  mon  fort  ;  mais  clief-d'onivre 
ou  non.  Je  ne  croyais  pas  que  tu  fusses  venu  à  Paris  pour  te  claquemu- 
rer tê'Ic-à-tête  avec  une  écritoire.  ,   , 

},la  foi,  je  ne  m'y  attendais  pas  non  plus.  J'étais  décide  a  me  donner 

vacances  complètes, 'à  flâner  le  jour,  à  voir  le  monde,  à  courir  les  théâ- 
tres, et  voilà  que  depuis  trois  jours  j'ai  abattu  plus  d'ouvrage  que  je  ne 
fais  ordinairement  pendant  quinze.  Mais  je  n'en  ai  plus  que  pour  quelques 
heures,  et  je  compte  iirindemmser  dès  demain.  A  propos,  as-tu  revu 
.Mme  de  .Marniancourl  ?  ,  ,  ■     j 

—  Oui,  la  robe  a  été  admirée,  et  tu  passes  pour  un  lionuue  plein  de 
goût.  . 

Deslandes  se  caressa  le  menton  avec  complaisance. 

—Que  cherches-lu,  dit-il  ensuite  à  son  ami,  dont  les  yeux  erraient  ça 
et  là  d'un  air  préoccupé?  ,,-.,, 

—Je  regarde  ta  niche  ;  car  il  serait  trop  fastueux  de  dire  la  chambre  , 
répondit  Blondeau  en  se  levant  ;  quelle  idée  t'a  i)ris  do  venir  le 
lo^er  ici.  \  part  moi ,  avec  qui  tu  ne  te  gênes  pas ,  décemment  tu  n'y 
pourrais  recevoir  une  visite,  et  c'est  à  peine  si  toi-même  lu  y  es  en  sû- 
reté. ,  .,  , 

—  Commenl  ça!  dit  le  substiiut.  est-ce  que  cet  hôtel  a  un  mauvais  re- 
nom? ... 

—  Je  ne  m'y  fierais  pas,  surtout  si  j'avais  avec  moi  une  somme  consi- 
dérable. Où  caches-lu  ton  portefeuille?  ,    .      j,      . 

—  Là,  dit  Deslandes  en  montrant  un  vieux  secrétaire  d  acajou  surmonte 
d'une  tablette  de  marbre  cassée  en  trois  morceaux. 

Blondeau  s'approcha  du  meuble  et  y  appuya  la  main  comme  pour  en 

cssaver  la  sohdi:é.  ,  ,      ■       i        i- 

—  Voilà  de  l'argent  en  sûreté, dii-il  en  haussant  les  épaules;  d  un  coup 
de  poing  ie  parie  de  faire  sauter  la  serrure.  Et  puis  dansées  hôtels  gar- 
nis qui  sont  aux  ordres  de  la  police,  il  y  a  des  des  qm  voûta  tous  les 
meuulcs.  Un  paquet  do  billets  de  banque  est  si  tentant  et  a  si  vite  dis- 
paru '■  ,  ■     ■  .   .  A 

Deslandes  se  lova  brusquement,  ouvrit  le  secrétaire,  cl  Irouva  dans  un 
des  tiroirs  son  porleleuille  intact. 

—  Tu  m'as  fait  peur,  dil-il  ;  mais  tu  vois  que  c  est  a  tort. 

—  Ce  qui  n'c.^l  pas  arrivé  hier  peut  arriver  demain,  dit  Blondeau  d  un 
ton  sentencieux.  .  ., 

—  Tu  crois  donc  qu'il  est  imprudent  d.;  garder  avec  moi  tani  d  argent  .' 

—  Dans  une  maison  ouverte  a  tout  venant,  pleine  d'individus;  o.ivent 
fort  pou  scrupuleux,  qui  ne  font  qu'arriver  et  partir!  ma  loi,  .j  aimer.iiS 
près  juo  autant  déposer  ina  bourse  sur  une  barne  et  la  confier  à  la  prjiuie 
publique. 


—  En  ce  cas,  il  faut  que  lu  me  rendes  un  service,  dit  le  substitut. 
Involontairement  Blondeau  baissa  les  yeux  tandisqu'une  faible  rougeur 

colorait  la  teinte  livide  de  ses  joues. 

—  Je  vais  garder  un  ou  deux  mille  francs  pour  ma  dépense,  reprit  Des- 
landes, et  tu  nie  feras  le  plaisir  d'enfermer  le  reste  dans  ton  bureau  où  il 
sera  en  sûreté. 

Celte  confiance  spontanée,  en  allant  au-devant  d'une  proposition  que  le 
joueur  semblait  hésiter  à  formuler,  malgré  son  aplomb  habituel  ,  éveilla 
dans  son  aine  un  de  ces  remords  que  jette  parfois  aux  êtres  déjà  conom- 
pus  le  flambeau  de  riionnètelé  près  de  s'éteindre;  lueur  assez  vive  pour 
éclairer  le  \  ice  et  lui  montrer  sa  laideur,  mais  trop  faible  pour  que  la  ver- 
tu puisse  s'y  rallumer. 

— Vn  dépôt,  dit  Blondeau  d'une  voix  émue  ;  je  l'avoue  que  j'aimerais 
autant  te  voir  l'adresser  à  un  autre.  Il  est  toujours  désagréable  d'avoir 
chez  soi  l'argent  qui  ne  vous  appartient  pas  et  dont  on  se  trouve  respon- 
sable. 

— Tu  ne  peux  me  refuser  ce  service,  reprit  Deslandes  avec  vivacité;  tu 
sais  qu'excepté  loi  je  ne  connais  à  Paris  personne  eu  qui  je  puisse  avoir 
confiance.  D'après  ce  que  tu  m'as  dit,  et  je  trouve  tes  observations  fort 
justes,  mon  argent  n'est  pas  ici  fort  en  sûreté? 

—  C'est  mon  avis. 

—  Tu  n'as  pas  envie  de  me  laisser  voler,  n'esl-ce  pas  ? 

—  Assurément. 

—  Eh  bien  !  alors  fais  ce  que  je  te  demande,  reprit  le  substitut,  et  il  pré- 
senta le  portefeuille  à  son  ami,  après  en  avoir  retiré  deux  billets  de 
banque. 

—  Puisque  lu  l'exiges,  soit,  dit  Blondeau,  qui.  en  se  trouvant  posses- 
seur d'une  somme  de  quinze  mille  francs,  éprouva  subitement  l'ardente 
soif  du  jeu  dont  sont  altérés  sans  exception  tous  les  pontes  qui  viennent 
de  perdre  leur  argent. 

—  Je  suis  sûr,  pensa-t-il,  que  l'infernale  série  de  la  rouge  est  épuisée, 
et  que  maintenant  la  noire  est  bonne.  —  Tu  es  pressé  de  finir  Ion  Iravail, 
reprit-il  tout  haut  ;  je  ne  veux  [las  le  déranger,  ainsi  je  le  laisse.  Adieu  ! 
Dînes-tu  avec  moi  demain  ? 

—  Non,  je  dùie  chez  Mme  Piard,  répondit  Deslandes  d'un  air  irapor- 
tanl. 

Blondeau  quitta  sou  confiant  ami,  et  se  dirigea  d'un  pas  rapide  vers  la 
maison  d'où  il  était  sorti,  deux  heures  auparavant,  aussi  mal  en  espèces 
que  l'enfant  prodigue.  A  la  porte,  il  s'arrêta,  et.  par  un  dernier  scrupule, 
essaya  de  lutter  contre  sa  tentation.  Mais  le  démon  du  jeu  est  très  fort,  et 
la  vertu  du  joueur  était  faible. 

—  Si  la  veine  est  encore  contre  moi,  se  dit-il,  je  le  jiu-e,  je  ne  hasarde- 
rai que  mille  francs. 

Après  avoir  ainsi  transigé  avec  sa  conscience,  il  entra. 

Tandis  que,  en  dépit  de  son  serment,  le  dépositaire  infidèle  perdait  bil-/. 
Ici  après  billet,  comme  eu  automne  un  arbre  se  dépouille  de  ses   feuilles 
une  a  une.  Deslandes,  dont  Pardeur  ne  s'était  pas  un  seul  instant  ralentie, 
mettait  la  dernière  main  à  sou  travail,  pour  lequel,  en  le  relisant,  il  éprou- 
va une  sorte  d'enthousiasme. 

—  Si  M.  Piard  s'altenû  à  un  factum  de  commerçant,  pensa-t-il,  voici 
qui  le  fera  changer  d'opinion  sur  mon  compte. 

Le  lendemain,  le  jeune  magistrat  se  rendit  chez  son  prolecteiu-  quelque 
temps  avant  l'heure  du  dîner.  D'un  air  modeste  il_  lui  remit  le  dossier  à 
cordon  rose  augmenté  du  rapport  qu'U  avait  passé  une  partie  de  la  nuit  à 
copier  de  sa  plus  belle  écriture. 

—  Vous  êtes  exact,  lui  dit  le  consedler  d'état  ;  dans  les  affaires,  c'est  une 
qualité  importante  Nous  avons  près  d'une  heure  devant  nous,  lisez-moi 
votre  travail  ;  je  vous  dirai  franchement  ce  que  j'en  pense. 

Deslandes  obéit,  d'abord  avec  une  timidité  involontaire,  puis  en  prenant 
de  l'aplomb,  el  en'in  en  accentuant  son  débit  aussi  hardiment  que  s'il  eût 
été  à  l'audience.  M.  Piard  écoula  celte  lecture  de  l'air  grave  et  hnpassiblo 
d'un  pédagogue  qui  fait  réciter  à  un  écolier  sa  leçon.  A  deux  reprises  il  in 
leiTompit  le  substitut  pour  aller  prendre  un  livre  dans  sa  bibliothèque,' 
afin  de  vérifier  quelques  citations.  S'élant  ainsi  assuré  de  l'e.'iactilude  scru- 
puleuse observée  par  le  rédacteur,  et  remarquant  l'élégance,  la  logique  et 
la  méthode,  qui,  même  aux  yeux  d'un  juge  sévère,  eussent  rendu  recom-  , 
muiidable  l'œnivre  du  jeune  magistrat  : 

—  Je  n'aurai  pas  une  demi-page  à  y  changer,  se  dit-il,  assez  content  des- 
celle économie  de  iravail  ;  mais  il  n'eut  garde  de  manifester  sa  satisfactioné, 

secrète.  ...  .  , 

—  Cela  n'est  pas  mal,  dit -il  à  Deslaudes,  lorsque  celui-ci  eut  tourne  le 
dernier  feuillet;  c'est  même  mieu.'C  que  je  n'espérais;  on  voit  que  vous 
avez  étudié  la  matière;  vos  lecherches  sont  faites  consciencieusement,  et 
l'ensemble  ne  manque  ni  d'iu'die,  ni  d'enchaînement,  ni  de  jiiste.-se  d'à-' 
perçus.  Voilà  pour  l'éloge;  quant  à  la  cr.lique,  votre  style  est  irop  abon- 
dant, trop  feuillu,  trop  fleuri.  Dans  un  Iravail  sérieux,  il  faut  savoir  re- 
noncer au  molle  cl  janlum.  La  manière  de  d'Agues^eau  est  meilleure 
pour  les  plaidoiries  que  pour  le;  rappjris.  qui  veiileii  avant  tout  dj  .a 
précision  et  de  la  clarté  La  moitié  dj  votre  travail  pourrait  êtrd  retran- 
chée sans  inconvénient.  C'est  là  un  défaut  :  .. 

Omne  supcrvacuum  picno  de  peclore  manal ,  ^ 

a  du  Horace  :  Tout  ce  qui  est  su,)crfl,i  est  mauvais.  Tenez-vous  donc  en 
garde  contre  la  redond.mce  des  paroles  qui  injipio  rar.Mnjnt  l'ajonJance 
des  idées.  H  y -a  dans  ce  quJ  vous  venez  dj  m  lire  dj^  parties  assez  oien 
faites;  mais,  je  vous  le  lépèle,  le  tout  est  proUxe,  laUj 


uiss.iul  :   cela  sent 
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la  province.  Cependant,  conime  c'est  un  début,  j'en  suis  assez  coulent,  et 
je  parierais  même  que  vous  ferez  déjà  mieux  la  seconde  fois.  Tenez,  conti- 
nua ;M.  Piard  en  alongeanl  la  main  vers  le  bureau,  sur  lequel  il  prit  un 
dossier  une  fois  plus  gros  que  lepreiuier,  voici  une  affaire  toute  diflerenle 
de  celle  que  vous  venez  de  traiter  :  c'est  un  procès  entre  la  préfecture  de 
la  Seine  el  une  compagnie  d'entrepreneurs.  Eludiez-Ia.  et  rédigez-en  le 
rapport  en  cliercbani  à  profiler  des  conseils  que  je  viens  de  vous  donner. 
Déconcerté  de  recevoir,  au  lieu  des  compliniens  qu'il  allondait,  un  en- 
couragement si  mince  et  si  mêlé  do  critique.  Deslandes  prit  la  liasse  de 
papiers  en  essayant  de  sourire.  11  la  trouva  beaucoup  plus  lourde  que  la 
première,  et  cette  fois  crut  y  reconnaître,  par  un  flaire  machinal,  le  parfum 
soporifique  des  paperasses  qui,  dans  le  parquet  de  son  tribunal,  l'avaient 
fait  bailler  tant  do  fois. 

—  Ah  ça  î  ce  maître  pédant  se  figure-i-il  que  je  vais  lui  triturer  tous 
ses  rapports  l'un  après  faulre?  se  dit-il  en  regardant  d'un  mauvais  ail 
le  bureau  chargé  de  dossiers;  ce  serait  amusant  !  Il  n'aime  pas  le  molle  et 
facclum  !  Ne  voilh-t-il  pas  une  belle  critique  !  Si  mon  slyle  a  de  l'élé- 
gance et  de  l'agrément,  dois-je  le  rendre  à  plaisir  sec  et  plat  ?  Pour  lui 
plaire,  ilfaudrait  peut-être  écrire  en  patois  ! 

—  A  ma  connaissance,  voilà  le  premier  solliciteur  dont  il  soit  possible 
de  tirer  parti,  pensait  au  même  instant  le  conseiller  d'étal  ;  c'est  une  véri- 
table trouvaille.  J'en  ferai  un  secrétaire  sans  appointeinens  ;  il  préparera 
mes  rapports  et  m'épargnera  l'ennuyeux  travail  des  recherches;  d'ailleurs, 
cela  est  son  intérêt  plus  que  le  mien  ;  ne  faut-il  pas  qu'il  se  mette  au  cou- 
rant desaffaires? 

L'arrivée  successive  des  convives  interrompit  le  tête-à-lête  des  deux  in- 
terlocuteurs qui  passèrent  du  cabinet  de  M.  Piard  dans  le  salon.  Compre- 
nant la  nécessité  de  paraître  aimable,  le  substitut  parvint  à  triompher  de 
sa  mauvaise  humeur.  Il  ne  laissa  échapper  aucune  occasion  de  se  rappro- 
cher d'isaure  qui,  en  souvenir  des  dix  billets  de  la  souscription  polonaise, 
le  reçut  avec  une  bienveillance  marquée.  Deslandes,  dont  l'amour-propre 
cherchait  une  compensation  au  désappointement  qu'il  venait  d'éprouver, 
s'exagéra  facilement  fimportance  d'un  pareil  accueil.  Distingué,  du  moins 
il  le  croyait,  par  une  femme  d'un  mérite  supérieur,  il  sentit  redoubler 
son  désir  de  lui  plaire.  11  déploya  donc  tous  ses  moyens  de  séduction.  X 
table  il  découpa  lestement  une  dinde  de  Périgueux,  sans  tirer  de  la  cavité 
de  l'animal  plus  de  la  moitié  du  trésor  truffé  qui  s'y  trouvait  enfoui,  ta- 
lent et  réserve  que  devait  apprécier  une  maîtresse  de  maison.  Au  salon, 
il  prit  part  à  la  conversation  avec  une  vivacité  abondante  qui  fit  plus  d'une 
fois  froncer  le  sourcil  au  député  du  centre  gauche,  menacé  d'une  éclipse 
totale.  [1  se  montra  tour  à  tour  enjoué,  caustique  et  profond,  chercha 
l'esprit  souvent  et  le  rencontra  quelquefois,  obtint,  en  un  mot,  un  de  ces 
succès  qui,  dans  tout  l'espace  compris  entre  un  piano  et  une  table  de 
whist,  mettent  un  honune  en  relief  depuis  dix  heurs  du  soir  jusqu'à  mi- 
nuit, mais  dont  personne  ne  se  souvient  le  lendemain. 

En  rentrant  dans  sa  chambre,  le  manteau  alourdi  par  le  dossier  nu- 
méro deux.  Deslandes  examina  sa  conscience  et  se  trouva,  non  pas  amou- 
reux de  Mme  Piard ,  mais  décidé  h  le  devenir.  Au  rebours  de  la  plupart 
des  affections  qui  naissent  sans  le  savoir,  el  ne  se  connaissent  qu'à  un  cer- 
tain Age,  la  passion  du  substitut  anticipa  sur  sa  propre  existence  et  se 
pressentit  avant  d'éclore.  C'est  beaucoup  quand  l'amour  a  un  motif ,  le 
sien  en  eut  deux  :  l'utilité  d'abord  ;  n'était-il  pas  évident  que  plaire  à  sa 
protectrice  était  le  meilleur  moyen  de  se  la  rendre  favorable"'  Venait  en- 
suite l'appétit  d'un  eu  ur  affame  par  le  plus  long  jeûne  sentimental  que 
puisse  subir  un  homme  de  vingt-sept  ans.  Au  milieu  d'une  popula:ion  de 
provinciales  laides  ou  dévotes,  vertueuses  ou  prudentes,  mais  la  plupart 
aussi  rebelles  à  la  tendresse  que  les  vestales  romaines  ou  les  nymphes  de 
Diane,  le  jeune  magistrat  avait  dû  réprimer  toute  velléité  romanesque  qui 
l'eût  perdu  de  réputation  sins  lui  procurer  aucun  bénéfice.  11  se  trouva 
merveilleusement  préparé  par  le  repos  aux  émotions  vivaces  qu'il  avait  si 
souvent  souhaitées  au  milieu  d(^  sa  monotone  existence.  Dans  cette  dispo- 
sition inflammable  que  n'avaient  [ju  tout  à-fait  amortir  les  rêves  ambi- 
tieux, Deslandes  devait  nécessairement  tomber  épris  de  la  première  femme 
aimable  qui  daignerait  lui  accorder  la  moindre  de  ces  attentions  que  la 
présomption  njasculine  est  si  prompte  à  métamorphoser  en  encourage- 
niens.  Par  un  hasard  heureux  au  premier  aspect,  il  se  trouva  que  Aime 
Piard.  jeune  encore,  très  spirituelle,  Ijelle  et  puissi\nte  à  la  fois,  reunissait 
toutes  les  qualités  propres  a  satisfaire  l'ambition  et  à  flatter  la  vanité,  mo- 
biles également  puissans  sur  l'aiiie  du  substitut.  Moitié  calcul,  moitié  at- 
traction, Deslandes  se  déchira  donc  ainoureiix.  ce  qui  est  un  grand  ache- 
niineinent  à  l'être  en  réalité.  En  se  couchant  il  doutait  encore  un  peu  de 
cette  passion  improvisée,  mais  à  son  réveil  il  y  crut  sérieusement;  tant  il 
est  vrai  que  la  nuit  porte  conseil. 

La  vie  des  solliciteurs  est  laborieuse;  mais  ses  fatigues  sont  purement 
physiques  ;  je  ne  [larle  pas  de  ses  soucis.  Se  lever  matin  ,  assiéger  ses  bu- 
reaux ministérii'ls,  harceler  les  protecteurs,  dépister  les  conçut ivns,  mo- 
duler sur  tous  les  t(jns  la  canlile'iii'  des  pi'lilioiinaires;  le  soir,  courir  les 
salons  pour  montrer  aux  gens  en  crédit  uni'  ligure  obstinémeni  soiuiante  ; 
devenir,  en  un  mol,  un  |)lacel  inearné  loujouis  ouvert  à  l'eiidioil  le  plus 
respectueux  :  tous  ces  détails  que  ehac|ue  jour  raïuèiK"  sans  aucune  varia- 
tion exigent  plus  de  santé  que  de  talent.  Pour  ii'ussir  en  un  pareil  métier. 
il  faut  avant  tout  être  patient  et  ingaïube;  l'esprit  y  est  du  luxe,  souvent 
même  ce  supcrllu  devient  nuisibk'.  Deslandes,  toutefois,  n'en  jugea  point 
ainsi  el  ne  crut  pas  p<iiivoir  luetlie  trop  de  linesse  dans  des  manoeuvres 
auxquelles  un  leiidro  seutiiuciit  venait  d'ouvrir  uu  champ  plus  vaste,  mais 
itussi  plus  dillicilc. 


\'0ui  quel  fut  pendant  près  d'un  mois  le  genre  do  vie  de  l'ambitieux  subs- 
titut. A  six  heure*  du  matin  .  quelquefois  plus  tôt,  il  se  levait  courageuse- 
ment el  attelait  incontinent  toutes  les  puissances  de  son  esprit  à  fun  d^es  vo- 
lumineux dossiers  dont  le  conseiller  d'état  avait  soin  de  ne  jamais  le  laisser 
manquer.  A  l'exception  d'une  demi-heure  consacrée  au  déjeuner  le  plus 
frugal ,  ce  labourage  intellectuel  occupait  toute  la  matinée.  (Juoique  la 
première  ardeur  du  jeune  magistral  se  fût  considérablement  amort'ie,  et 
qu'en  écrivant  il  sommeillât  quelquefois  à  t-instar  du  bon  Homère,  il  per- 
sit«;ait  néanmoins  avec  une  résignation  stoique  dans  un  travail  qui  devait, 
pensait-il.  lui  concilier  à  jamais  l'estime  el  l'inlérèt  de  si*  protecteur. 

A  trois  heures,  la  tête  lourde  et  l'esprit  faligué.  Deslandes,  loin  de 
songer  à  prendre  du  repos,  ne  faisait  que  changer  de  harnais;  le  ju- 
risconsulte alors  se  métamorphosait  en  homme  du  inonde.  Après  avoir 
donné  les  soins  les  plus  minnlieux  h  une  toilette  que  l'art  parisien  venait 
d'expurger  de  tout  idiotisme  provincial,  il  allait  faire  sa  cour  à  Mme  Piard, 
près  de  laquelle^  il  avait  habilement  gradué  la  fréquence  de  ses  visites. 
D'abord,  il  ne  s'était  présenté  qu'une  fois  par  semaine  dans  le  salon  de  la 
rue  de  la  Planche.  Puis  il  y  était  allé  de  deux  jours  l'un;  enlin,  il  s'y 
montra  tous  les  jours  sans  que  la  femme  politique  parût  remarquer  défa- 
vorablement une  pareille  assiduité. 

Le  soir,  ne  pouvant  suivre  Isaure  dans  les  salons  d'un  monde  auquel  il 
était  encore  étranger.  Deslandes  s'allait  joindre  à  la  troupe  galante  qui 
papillonnait  sans  cesse  autour  de  Mme  de  Mai-mancourt.  Chaque  fois  il 
laissait  à  ce  flambeau  guelques  parcelles  de  ses  ailes;  la  bouillotte,  les 
parties  de  spectacle,  les  dinere,  enfin  toutes  les  petites  dépenses  qui  éclo- 
sent  en  guise  de  fleurs  sous  les  pas  de  certaines  jolies  femmes,  criblaient 
sa  bourse  sans  reMclic;  mais  il  supportait  avec  philosophie  cette  saignée 
d'argent.  Dans  l'espèce  de  blocus  dont  il  voulait  entourer  son  protecteur 
pour  lui  ôter  tout  moyen  de  manquer  a  sa  promesse.  Mme  de  .Marman- 
court  occupait  un  terrain  trop  avantageux  pour  qu'il  négligeât  do  s'en  as- 
surer, n  importe  à  quel  prix. 

—  C'est  de  l'argent  placé  à  gros  intérêt,  répétait-il  en  se  rappelant  les 
instructions  de  M.  de  Loiselay. 

Deslandes  se  résignait  donc  au  sensible  amaigrissement  de  sa  bourse. 
Mais  une  chose  à  laquelle  il  avait  peine  à  s'habituer,  c'était  la  fatalité  qui 
s'obstinait  à  le  poursuivre  dans  le  salon  de  Mme  de  Marmancourt  ;  il  sem- 
blait qu'un  démon  malin  y  tendît  ses  pièges  pour  lui  faire  commettre  ma- 
ladresse sur  maladresse.  'Taiitèt  un  magot  lêlé,  chinois  fort  équivoque,  se 
trouvait  inopinément  derrière  son  coude  au  moment  où  il  remuait  le  bras; 
tantôt  en  s'asseyant  sur  un  fauteuil  vide  en  apparence,  il  écrasait  un  cha- 
peau d'un  âge  mûr  dont  l'aplatissement  faisait  pousser  à  ïhéodosie  les 
plus  douleu  relises  exclamations. 

—  11  faut  que  je  sois  ensorcelé,  se  disait  alors  le  substitut  ;  il  est  écrit 
que  je  ne  pourrai  pas  faire  ici  un  seul  mouvement  sans  briser  ou  gâter 
quelque  chose.  Je  n'ai  jamais  été  d'une  balourdise  si  monsirueus.e. 

Honteux  de  ses  gaucheries,  il  employait  pour  se  les  faire  pardonner  le 
moyen  qui  lui  avait  si  bien  réussi  une  première  fois.  La  réparation  des 
petites  catastrophes  dont  il  acceptait  candidement  la  paternité  ajouta  au 
budget  de  ses  dépenses  un  chapitre  qu'il  n'avait  pas  fait  entrer  en  compte 
en  venant  à  Paris,  et  qui  l'obhgea  de  recourir  beaucoup  plus  tôt  qu'il  ne 
s'y  attendait  au  dépôt  dont  son  ami  s'était  chargé. 

Dans  sa  guei re  de  tapis  vert,  Blondeaii,  après  s'être  trouvé  à  deux 
doigts  du  désastn^  le  plus  complet,  s'était  relevé  grâce  à  un  caprice  de  la 
fortune.  Dès  lors  il  avait  continué  de  batailler  contrôla  rouge,  avec  des 
alternatives  de  perte  et  de  succès.  Heureusement  il  se  trouvait  en  gain 
lorsque  le  substitut  lui  demanda  de  l'argent.  t"e  ne  fut  pas  sans  un  secret 
dépit  que  le  joueur  vit  diniimier  de  deux  billets  de  mille  francs  la  somme 
sur  laquelle  reposaient  ses  espérances,  el  dont  en  ce  moment  même  ii  ve- 
nait de  combiner  les  chiffres  de  manière  à  en  composer  une  martingale 
infaillible,  selon  lui. 

—  Sais-tu  que  tu  fais  une  dépense  excessive,  dit-il  à  Deslandes  d'un 
air  de  remontrance.  Diantre!  il  ne  faut  pas  jeter  ainsi  l'argent  par  les  fe- 
nêtres ! 

—  C'est  aisé  à  dire,  répondit  le  substitut  en  hochant  la  tête;  si  tu  con- 
nais un  moyen  de  mener  la  vie  du  monde  sans  dépenser  de  l'argent,  je  to 
saurai  un  gré  infini  de  me  l'enseigner.  Ce  n'est  pas  le  courant  qui  est  rui- 
neux, ce  sont  les  aceidens  imprévus.  Pour  t'en  donner  une  idée,  hier  en- 
core, à  propos  d'un  mauvais  petit  magot  pas  plus  chinois  que  nous,  quoi 
qu'on  en  dise,  et  ipie  j'ai  eu  l'inexplicable  maladresse  de  mettre  en  piè»- 
ces.j'ai  envoyé  à  Mme  de  Marmancourt  deux  superbes  cornets  de  porce- 
laine, vrai  Japon  ceux-là  1  .Sais-tu  ce  qu'ils  m'ont  coûté?  quatre  cents 
francs,  rien  que  cela  I 

—  Voilà  qui  n'a  pas  le  sens  commun  !  s'écria  liondeau  ,  à  qui  l'égoïsino 
parliciilii'r  aux  joui'urs  faisait  oublier  les  égards  qu'il  devait  à  Mme  de 
Marniancourl  ;  un  magot  qui  ne  valait  pas  cent  sous 

—  Elle  (Jiétend  que,  coinine  objet  do  curiosité,  il  valait  au  moins  cent 
éeus  pour  un  amateur. 

—  Si  lu  prends  l'habitude  do  croire  tout  ce  que  disent  les  femmes,  elles 
te  persuaderont  qu'il  fait  nuit  en  plein  midi. 

Habitué  depuis  i|uelquo  temps  il  traiter  comme  sien  l'argeni  du  substi- 
tut en  l'exposant  aux  cliaiuis  les  plus  néfastes  de  la  roulette .  Hloiideau  re- 
gardait comme  une  vénlable  lésion  le  remlioursemeiit  qu'il  se  voyait 
obligé  d'eifecluer  ;  mais  il  iinagina  bientôt  un  moyen  de  s'indemniser  de 
cette  perte. 

—  C'est  Thwdosie,  se  dil-il ,  qui  avec  les  tours  qu'elle  joue  à  co  pauvro 


Viclnr,  vient  d'enlamer  ma  niarlingalc  ;  elle  aura  la  bonté  de  réparer  celte 
brèche.  Cela  est  de  toute  jiisiice. 

De  tous  les  moyens  mis  en  œuvre  par  Deslandes  pour  réussir  .  travail 
assidu  .  amour  intéressé  et  largesses  intelligentes,  la  galanterii'  était  ce- 
lui où  il  déployait  le  plus  d'ardeur  et  de  niflinement.  Sur  la  pente  glis- 
s;inte  au  sommet  de  laquelle  siégeait  JIme  Piard ,  cuirassée  du  douille 
airain  de  la  pruderie  ,  de  l'orgueil  el  de  l'ambition,  il  gravissait  d'un  pas 
ralenti  par  la  prudence ,  n'avançant  un  pied  qu'après  avoir  affermi  l'au- 
tre, el  s'accrociiant  des  deux  mains  aux  moindres  broussailles  de  ce  ter- 
rain aride.  • 

A  chaque  progrès,  un  redoublement  de  précautions  devenait  néces- 
saire. .Ainsi  que  toules  les  femmes  vertueuses  avec  préméditation  .  Isaure 
avait  son  plan  de  défense  tout  prêt  en  cas  d'agression.  Devinant  d'instinct 
la  stratégie  d'une  passion  qu'elle  n'avait  pas  encore  éprouvée,  elle  avait 
compris  que  le  plus  sur  moyen  de  vaincre  le  péril  était  de  le  tenir  h  dis- 
tan.e;  opinion  fort  juste,  car  la  résistance  féminine  est  toujours  plus  effi- 
cace de  loin  que  de  près.  D'avance,  elle  avait  donc  scrupuleusement  dé- 
truit autour  d'elle  toutes  les  positions  où  s'abritent  d'ordinaire  les  amans , 
comme  à  l'approche  d'un  siège  les  ingénieurs  d'une  place  de  guerre  brû- 
lent impitoyal  lemcnt,  dans  un  certain  rayon,  les  maisons  où  pourrait  se 
kver  l'ennemi. 

Mme  Piard  ne  dansait  ni  ne  valsait;  elle  ne  montait  pas  à  cheval,  elle 
n'allait  que  fort  rarement  au  spectacle;  elle  n'avait  pas  d'album;  on  ne  la 
trouvait  jamais  lisant  un  roman  ou  assise  à  son  piano  ;  donc ,  le  substitut 
S6  voy  lit  privé  de  toutes  les  occasions  de  galanterie  dont  les  coquettes  ai- 
ment à  s'entourer.  .Auprès  d'une  pareille  t'rmme,  afficher  tout  d'aliord  des 
prétentions  amoureuses,  eût  été  un  infaillible  moyen  de  se  faire  écon- 
duire  sans  rémission.  Plus  d'un  présomplucux  Parisien  avait  déjà  échoué 
sur  cet  écueil  que  le  jeune  provincial  eut  l'adresse  d'éviter. 

Pa  mi  toutes  les  manières  d'e.vpriiuer  à  une  femme  la  passion  qu'on 
ressent  pour  elle.  DeslanJes  choisit  la  plus  gauche  en  apparence  qui  se 
trouva  la  plus  liai  ile  en  réalité.  Au  lieu  de  se  pavaner  dans  l'oulrecui- 
dance  d'un  Lovelace  anticipant  sur  la  victoire,  ou  de  soupirer  kiinenla- 
bl'tnenl  h  la  Werther .  en  laissant  sortir  de  sa  poche  le  canon  d'un  pis- 
tolet ,  ou  bien  encore  de  rouler  des  yeux  furibonds  el  de  mangiéer  le  ciel 
el  la  terre  à  la  façon  d'Anlimy,  le  subslilui  adopta.  i>our  caractériser  sou 
rûle,  la  timidi'.é,  la  modestie,  la  réserve  ,  la  soumission  ,  le  dcvoànient , 
le  respect ,  l'abnégation  et  toutes  les  autres  vertus  des  passions  d'au- 
trui.  De  ces  fleurs  de  l'ame ,  aimables  dans  leur  humilité  ,  il  composa 
peu  h  peu  une  gerbe  sentimentale,  dont  la  femme  la  plus  sévère  eût 
savoure  complaisamment  le  parfum,  comme  ou  respire  la  senteur  innc 
cente  d'un  bouquet  de  violelles.  En  un  mot,  pour  faire  son  chemin.  Des- 
landes se  mit  h  genoux  ;  ce  n'est  pas  en  général  le  moyen  d'aller  vite  ; 
mais  cette  allure  ii'a  rien  d'inquiétant ,  et  c'est  là  un  point  essentiel,  lors- 
qu'il s'agit  d'apprivoiser  une  femme  vertueuse,  biche  farouche  de  son 
métier. 

Jlalgré  les  soins  causés  par  l'ambilion  et  les  froides  habitudes  d'une  vie 
t3Utc  positive  ,  il  élait  impossible  que  Mme  Piard  fermât  les  yeux  à  celte 
passion  si  bien  gantée,  qui  chaque  jour  venait  manuuvret  devant  elle 
d'un  air  tendre  ,  docile  et  discret.  Dédaigneusement  habituée  aux  hom- 
mages des  hommes  qui  briguaient  sa  protection  ,  elle  n'accorda  d'abord  à 
colle  nouvelle  conquête  qu'une  attention  distraite  ou  indifférente  ;  mais 
peu  à  peu  elle  y  reconnut  des  qualités  méritoires  par  leur  rareté.  Le  res- 
pectueux empressement  de  Doslandes ,  sa  reteniie  pleine  de  délicatesse  , 
sa  complaisance  à  toute  épreuve ,  contrasiaicnt  tellement  avec  la  suffi- 
saiire  des  protégés  ses  prédécesseurs  .  qu'Isaure  ne  put  s'empêcher  de 
remarquer  celle  diflérence  et  de  lui  en  savoir  gré.  Elle  crut  découvrir 
dans  le  jeune  solliciteur  une  de  ces  âmes  à  la  fois  riches  et  simples  ,  tel 
qu'il  s'en  trouve  encore  en  province  ,  à  ce  qu'on  croit  h  Paris,  el  son  or- 
gueil qu'eût  ré\ollé  la  moindre  échappée  présomptueuse  ,  s'adoucit  en  fa- 
veur d'un  sentiment  dont  la  modeste  allure  semblait  garaulii-  le  caractère 
inolfensif. 

Pour  asservir  une  coquette,  il  peut  ttre  bon  de  montrer  sa  force  ; 
pour  désarmer  une  prude ,  il  est  toujours  habile  de  la  cacher.  Assez  peu 
redoutable  en  réahlé ,  Deslandes  avait  craint  pourtant  de  le  paraître  trop. 
Semblable  à  ces  petits  hommes  qui  baissent  la  lète  pour  passer  sous  une 
porte  de  six  pieds,  il  se  diminuait  de  peur  d'effrayer  sa  protectrice  en 
oéveloppant  de  pied  eu  cap  une  rouerie  qu'il  croyait  gigantesque.  Ce 
manège  lui  réussit  d'une  manière  qui  aurait  i  e  it-être  humilié  son  amour- 
propre,  s'il  eût  connu  le  véritable  caractère  de  son  succès.  A  force  de 
respect ,  il  parut  sans  conséquence.  Dès  lors  il  lui  fut  permis  d'aimer  ;  car 
ce  qui  offense  une  femme  vertueuse,  ce  n'est  pas  le  désir,  c'est  la  pré- 
tention. 

Par  un  de  ces  tacites  accords,  si  frcqucns  au  début  des  passions  pari- 
siennes .Deslandes  se  trouva  installé  dans  ses  fondions  d'adorateur  sou- 
mis et  désintéressé.  A  ses  yeux  celle  position  n'était  qu'un  suruuni'  rariat, 
tandis  qu'Isaure  y  voyait  "un  arrangement  délinitii.  Espérant  que  ,  selon 
l'usage  ,  le  temps  liii'donnerait  raison  ,  le  substilul  s'appliqua  à  conquérir 
successivement  toutes  les  innocentes  prérogatives  de  l'erap'oi  qu'il  venait 
d'obtenir. 

Grâce  à  son  assiduité  journalière  dans  le  salon  de  Mme  Piard ,  il  y 
exerça  bientôt  l'espèce  de  droit  d'hospitalité  que  les  réglemens  militaires 
attriûuent  aux  soldats  logés  chez  les  citoyens  :  il  eut  place  au  feu  el  ;i  la 
lumière ,  en  aliendanl  mieux  ;  il  entrait  sans  qu'on  l'annonçai ,  se  débar- 
rassait familièrement  de  son  chapeau,  s'asseyait  ou  restait  debout,  ii  sa 
guise,  prenait  sur  ses  genoux  la  levrette "lavoriie,feuiiletaiHHi-lin'o 


quand  survenait  une  visite  imporlnne,  d'autres  fois  il  cachetait  les  lettres 
de  JIme  Piard  qui,  pour  suf  ire  aux  soins  d'une  correspondance  fort  éten- 
due, écrivait  à  toute  heure.  Enfin  il  appelait  les  domestiques  par  leurs 
noms,  découpait  h  table  ,  et  se  chargeait  au  dehors  d'une  foule  de  com- 
missions que  lui  rendait  agréables  l'espoir  d'être  récompensé  par  un  sou- 
rire de  la  belle  protectrice. 

Deslandes,  qui.  par  politique,  s'était  résigné  h  servir  gratuitement  de 
secrétaire  au  conseil  d'état,  devint  pour  Mme  Piard  une  espèce  d'aide-de- 
aunp  dont  elle  employait  le  zèle  sans  scrupule  et  même  avec  un  certain 
plaisir.  Les  femmes  ambitieuses  ont  en  général  un  esprit  dominateur  qui 
préfère  dans  un  homme  la  souplesse  à  la  force;  elles  s'accommodent 
mieux  du  roseau  qui  plie  que  du  chêne  qu-i  résiste  ;  car.  viriles  et  hardies, 
ce  n'est  pas  un  appui  qu'il  leur  faut,  c'est  un  jouet.  La  docilité  à  toute 
épreuve  du  subslilui  le  servit  beaucoup  mieux  que  n'eussent  fait  des  qua- 
lités héroïques.  Mme  Piard  lui  accorda  peu  à  peu  l'intérêt  que  porte  un 
maître  à  son  élève;  elle  lui  donnait  des  conseils,  rectifiait  les  opinions  exa- 
gérées qu'il  s'était  formées  en  province  sur  beaucoup  de  points,  et  le  per- 
fectionnait dans  la  science  du  monde;  quelquefois  même,  jar  une  sorte 
d'amicale  sollicitude,  elle  l'interrogeait  sur  ses  actions  et  lui  demandait 
compte  de  l'emploi  de  son  temps.  Quant  au  but  principal  du  subslitut, 
Isaure  s'en  tenait  aux  iiromesses  sansse  presser  de  les  accomplir.  Il  y  avait 
de  sa  part,  non  pas  un  déni  de  proteclion,  mais  d(-lai.  (^n  comprend  cela. 
Souvent  on  lend  service  ii  un  im|iorlun  pour  s'en  débarrasser,  taudis  qu'on 
diffère  de  favoriser  un  homme  aimable  afin  de  jouir  plus  long-lemps  de 
ses  assiduités.  Deslandes  devait  donc  ailrihuer  à  son  succès  même  un  re- 
tard coniraire  à  ses  intérêts  ;  mais  se  fût-il  douté  de  cet  étrange  obstacle, 
sa  vanité,  aussi  jniissante  au  moins  que  son  ambition,  l'aurait,  selon  toulo 
apparence,  empêché  d'y  porter  remède. 

Cinq  semâmes  environ  après  son  arrivée  h  Paris,  un  matin  que  le  temps 
était  sombre  el  disposait  l'anie  aux  idées  mélancoliques,  le  subslilui  reflé- 
cl'it  sérieusement  sur  sa  position.  Etablissant  en  quelque  sorte  le  bilan  de 
son  actif  et  de  son  passif,  il  balança  les  efforts  tentés  par  lui  avec  les  avan- 
tages ac<piis,  et  ne  put  s'enq  êclier  de  trouver  les  derniers  un  peu  légers 
auprès  des  autres.  Pour  i  rix  d'un  travail  de  liuil  heures  par  jour,  d'une 
amabilité  non  moins  obsl'uée.  et  do  près  de  Ô.OûO  fr.  dépensés  de  la  ma- 
nière la  plus  futile,  qu'avait-il  obtenu? 

—  Des  promesses,  se  dit-il  en  répondant  h  la  question  qu'il  venait  do 
s'adresser;  des  promesses,  c'est-;;-i!ire  quelque  chose  de  si  commun  qu'en 
tout  pays  celle  marchandise-là  se  donne  gratis  à  quien  veut.  Je  commence 
à  croire  qu'à  force  de  vouloir  être  habile,  je  me  suis  engagé  dans  une 
fausse  roule.  Au  lieu  de  prendre  de  rasceiidatit  sur  tous  ces  gens-là.  je  me 
laisse  bénévolement  exploiter  par  eux.  Diantre!  ce  n'est  pas  pour  cela 
que  je  suis  venu  à  Paris!  Il  faut  changer  de  tactique  à  l'instant  même;  je 
ne  peux  pas  passer  ma  vie  à  rédiger  les  rapports  de  M.  Piard,  a  être  le 
pati!o  de  sa  femme  et  à  renouveler  pièce  à  pièce  l'ameublement  de  Mme 
de  Marmancoiirl.  C'est  assez  creuser  la  Iranchée  ;  il  osl  temps  de  battre  en 
brèche. 

Un  incident  inattendu  et  d'une  nalurc  un  peu  burlesque  fournil  à  Des- 
landes une  occasion  favorable  [.our  tenter  l'aita.'uc  décisive  dont  il  venait 
de  reconnaître  la  nécessité.  Un  jour,  en  entrant  dans  le  saî.n  de  Mme  do 
iMarmanc ourt,  il  trouva  la  maîtressedulogisetrélèvopianiste  d'unAgemûr, 
niuiuellement  exaspérées  l'une  contre  l'autre.  Les  cpilhètes  pittoresques 
que  s'adressaient  en  combattant  les  héros  d'Homère  auraient  paru  sans 
couleur  auprès  des  coniiilimens  qu'échangeaient  ics  deux  inierlocuirices; 
car  l'amitié  qu'affichent  l'une  pour  l'autre  cerlainea  femmes  est  un  ballon 
d'où  s'échappe,  au  premier  coup  d'épingle,  une  bourrasque  de  haine.  La 
présence  du  substitut  mil  fin  à  une  joule  d'élcqueiice  qui  menaçait  dedégé- 
néreren  argumentation  manuelle.  Théodo.'i?,  qui  avait  l'avantage  du  ter- 
rain puisqu'elle  était  dans  son  salon,  ordonna  à  son  amie  de  sortir;  celle-ci 
obéit  ;  mais  ce  ne  fut  pas  sans  avoir  proféré  un  serment  de  vengeance  aussi 
tragique  que  l'imprécation  de  Camille  dans  ïloriicc. 

Le  lendemain,  deux  lettres  sans  signature  arrivèrent  par  la  petite  poste 
chez  M.  Piard.  la  première  avertissail  Isaure  de  la  criminelle  conduite 
de  son  mari,  et  invoquait  à  i'appui  de  celte  dénonciation  le  témoignage 
de  Deslandes.  La  seconde,  adressée  au  conseiller  d'état  lui-même,  conte- 
nait un  catalogue  presque  aussi  long  que  celui  de  don  Juan,  et  dans  lequel 
se  trouvaient  enregistrés,  par  ordre  de  date,  tous  lés  rivaux  supposés  ou 
véritables  dont  avait  droit  de  se  plaindre  ramoureux  de  cinquante  ans. 
Cette  liste  polyglotte  élait  close  par  le  nom  du  subslilui  qui  depuis  près 
d'un  mois,  disait-on,  venait  chaque  jour  chez  Mme  de  Marmancourt,  et 
y  était  reçu  avec  une  familiarité  dont  un  aveugle  seul  pouvait  ne  pas  com- 
prendre le  véritable  sens.  Le  correspondant  anonyme  enirut  dans  le  détail 
des  magnifiques  procédés  du  jeune  magistrat,  et  en  lirait  cette  conclu.sion 
qui ,  dans  une  certaine  société,  jouit  de  l'aulorilé  d'un  axiome  :  Amour 
l'i'odigue.  amour  heureux! 

Il  y  avait  à  peine  une  heure  que  ces  deux  épîtres  étaient  parvenues  res-  ' 
pecii veinent  à  leur  adresse,  lorsque  Deslandes  se  pré.senla  chez  le  con-  . 
seillor  d'état.  Quoi  qu'il  eût  sous  le  bras  un  dossier  volumineux,  au  lieu 
de  se  diriger  vers  le  cabinet  de  son  protecteur,  il  entra  d'abord  dans  lo 
salon  où  il  espérait  de  rencontrer  liiuire  qui  s'y  trouvait  en  efiel.  Elle  était 
seule,  et  se  ijromenait  à  pas  lents,  habitude  que  les  femmes  d'affaires  eni- 
prunienl  vulonliers  aux  hommes.  En  eiiiciidani  marcher  derrière  elle, 
Mme  Piard  se  retourna  par  un  mouvement  brusque,  el  moiHra  au  substi- 
tut un  visage  dont  la  Iroideiir  accoutumée  avait  disparu  et  fait  place  à 
l'expression  la  plus  orageuse. 

S'il  est  vrai,  comme  l'a  dil  La  RochefouQuld,  qu'il  y  ait  peu  d'hoimOtes- 
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feiHiiiPs  qui  ne  soient  lasses  de  leur  mélier,  c'est  à  cimp  sûr  à  l'antinncc 
d'une  trahison  marilale  qu'il  doit  être  permis  à  cette  lassitude  de  se  mani- 
fester. Vorhieuse  sans  effort  (par  conséquent  sans  mérite,  eût  ajouté  l'au- 
teur des  iMjxiniPs).  Isaure  néanmoins  se  croyait  le  droit  de  se  glorifier  de 
la  belle  conduile  qui  lui  coûtait  si  peu.  Le  l'ait  seul  d'observer  scrupuleu- 
S';'menl  à  l'égard  d'un  lionnne  de  cinquante  ans  la  lidéiilé  prescrite  parla 
«i,  lui  semblait  mériter  l'éternelle  gratiludo  d'un  vieux  mari  qui  ne  de- 
vait pas  s'attendre  à  un  pareil  bonheur,  lin  Iroitvant  la  déloyauté  où  elle 
supposait  la  reconnaissance,  en  se  voyant  traiiie.  elle  jeune,  belle,  spiri- 
tuelle et  courtisée  par  un  barbon  si  bien  fait  pour  être  trompé  lui-même, 
Mme  Piard  éprouva  une  de  ces  indignations  véhémentes  dont  l'effet  or- 
dinaire est  l'application  immédiate  de  la  loi  des  représailles.  L'orgueil  prit 
soudainemeni  sur  son  cœur  blessé  l'empire  que  n'y  eût  jamais  conquis 
une  passion  plus  tendre. 

—  Si  celle  infamie  est  vraie,  se  dit-elle,  ma  vengeance  ne  se  fera  pas 
aUendrel 

C.o  fut  en  ce  moment  que  le  substitut  entra  dans  le  salon  ,  la  cravate 
bien  mise.  la  redingote  pincée,  les  bottes  brillantes,  les  cheveux  parfu- 
més, le  regard  caressant ,  les  lèvres  souriantes  ,  si  gentil  en  un  mot .  qu'à 
sa  vue  toute  femme  offensée  devait  se  dire  :  Voici  mou  vengeur  ! 

CUARLES   DE   BERNARD    (I). 
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Bien  par  delà  les  îles  Philippines, 

Il  est  une  tle  où  des  mê!s  dëlicals 
Plus  qu'en  tout  outre  lieu  tout  le  monde  fait  cas , 

Car  cilealîoiide  en  gueules  fines. 

Pour  son  nom,  je  na  lésais  point; 

Mais  pou  nous  Importe  ce  point. 

Le  fait  est  que  dans  la  contrée 

Poule  jamais  en  aucun  temps 

Ne  s'éiait  encore  monlrfe. 
Quand  certain  voyageur  à  quelques  babilans 

En  parlant  en  laissa  plus  d'une. 
Ce  fut  pour  le  pays  une  bonne  fortune 

Qui  promptement  fructifia  : 

L'espèce  se  multiplia 
Aa  point  qu'il  n'était  pas  de  chose  plus  commune, 

Au  bout  d'un  an  que  des  <niifs  frais. 
On  en  mangi'ait  partout,  au  palais,  sous  "(Se hoppo. 

Mais  parlout  sans  autres  apprêts 

Que  ceux  dont  l'eau  faisait  les  frais. 

Si  l'abus  à  cheval  galope, 

A  pied  chemine  le  progrès  ; 
Vérité  qu'au  surplus  ma  fsblc  développe. 
Or,  notre  voyageur  n'avait  pas  enseigné 

D'eipédient  plus  raOTiné. 
Un  insulaire  enfin  se  creusa  la  cervelle, 
Et  les  accommoda  d'une  façon  nouvelle, 

Façon  qui  fut  dite  au  miroir. 
Que  d'élogf  s  sur  lui  bientôt  vinrent  pleuvoir  ! 
Plus  lard  les  lejfs  pochés  furent  mis  en  lumière. 

—  C'c.'t  surtout  de  celte  manière, 

S'éerin-t-on  à  qui  mieux  mieux, 
Que  les  œufs  sont  un  mets  vraiment  délicieux, 

Que  leur  saveur  rsl  bien  complète  ! 
Plus  tard  quelqu'un  inventa  Vomcletle  ; 
El  voilà  qu'on  épuise  à  crtie  occasion 
Tous  les  termes  connus  de  l'admi  alion. 
Tout  b  roiip,  d'un  air  d'autoorale, 
Un  «iiurniel  dit  :  Vous  n'y  conn.iissci  rien. 
Moi,  j'.irrangc  toujours  les  œuf<  ci  la  tomate, 
Et  je  vous  garantis  que  je  m'en  trouve  bien. 


(1)  Extrait  des  .iHes  d'Icare. 

(5)  Fabl<!  littirairo  <!c  Thomas  Iriart-,  traduite  do  l'csp  gnol,  par  Ch,  L- 
mesle. 


Oa  voulut  làtrr  du  moyen  : 

Il  plut  bfauco':p,  et  J'ai  pris  no!c 
Que  ce  no:ivel  nssge  aurait  long  temps  régné 

S'il  n'eût  pas  élé  détrôné 

Par  les  œuf*  à  la  t'tiguenote. 

Par  tant  d'admirables  travaux 
La  cuisine  faisait  dignoment  son  'ffice, 

Quand  d'honneur  se  piqua  l'Odi  e. 
El  p-iurlant  on  rut  voir  drs  prodi^os  nouveaux  : 

OEufs  nu  lait.,  puis  œufs  à  la  leiijr, 
VuU  à  ceri,  puis  à  cela...  Que  sais-je  ?  ,. 

Toutes  modific:)tions 

Qu'avec  mille  acclam- lions 
Toujours  de  plus  m  plus  vantail,  chantait  la  foule, 

En  1rs  taxant  d'inveMions. 
Un  vieilard  qu'ennuyîient  leurs  exclamalions 
Dit  :  Sur  le  même  objet  chaque  recette  roule  : 

P  ônez  donc  moins  vos  préparations  ; 
Mais  bJcissez  cîlui  qui  vous  donna  la  poule. 

Auteurs  qui  vous  croyez  si  neufs, 
Et  qui  D'étés  pourlonl  riches  que  de  rapines. 
Ne  pourriez -\  OIS  aller  f.ire  cuire  des  œufs 
Bien  par  delà  les  ilcs  Philippines  ? 


Poursuivi  par  deux  chien»,  un  lapin,  hors  d'haleine. 
Courait...  volait  plutôt  à  travers  une  plaine 

Que  tcrm'naicnt  d'épais  halliers. 

Tout  joyeux,  notre  pauvre  diable 

Dans  ces  buissons  hospitaliers, 
Se  jelte  en  bénissant  leur  abri  fecourable. 

Au  bruit  qu'il  fait,  de  son  terrier 
Sort  un  autre  lapin.  —  Quel  air  d'cfl'roi,  beau  sire  ! 
Dit-il.  Qu'as-tu  donc?  —  J'ai  qu'à  peine  je  re.«pirc, 

Répond  en  soulBant  le  premier. 

Sans  l'asile  où  je  me  relire, 
Deux  lévriers  maudits  m'.-îpoortaient  le  trépas. 

—  Oui,  je.  les  apî-rçois  là-bas, 

Réplique  l'autre  ;  mais  ion  erreur  est  énorme  : 

Ce  ne  sont  point  des  lévriers,  vraiment  : 
Ce  sont  des  épagreuls  ;  à  leur  poil,  à  leur  forme, 
Il  ne  m'est  pas  permis  d'en  doutfr  un  moment. 
—  Des  épagreuls  !  AMu  donc  la  berlue  ? 
Oh  !  thacua  d'eux  est  épagneul 
A  peu  prés  comme  mon  aïeul. 

—  Allons,  la  peur  troubla  ta  rue  : 

Ep3gneu!s,  di.s-je.  —  Eh  !  non,  je  m'y  connais  fort  bien  ; 
Lévriers.  —  Epagneuls.  Va,  tu  n'y  connais  rien 

Tandis  qu'ainsi  des  deux  parts  on  se  butte, 
El  que  do  plus  en  plus  s'éiliiuffe  la  dispute. 
Les  chiens  sont  arrivés,  qui,  puirfés  par  leurs  Crià, 

Les  ont  bientôt  trouvés  et  pris. 

Pour  mainte  question  faille. 

Thèses  de  science  ou  d'e.«pril, 

PéJans  qui  nég'igoz  l'utile, 
A  votre  intention  ce  conte  fut  écril. 


Ij.%.  TlïiliA  lTIARAVEGIifOS.%. 

F. 

Biaise  ne  m'écrivit  pas,  selon  l'usage  ciure  amis.  Mais  tin  an  après  nous 
déjeunions  ensemble  au  cabarel  doCîenlilly  dont  il  m'avait  donne  une  ra- 
vissante vue.  ("est  lit  qu'il  me  raconta  son  voyage  en  Italie,  ,1e  le  laisse 
parler. 

Il  esl  d'usage,  dit  Biaise,  que  les  poêles  espagnols  ajoulenl  au  litre  do 
leurs  pièces  de  lliéàlri!  l'épillièlede  fameuse  :  In  fameuse  comédie;  cela  ne 
lir.'  pas  ;i  cons(V|uence,  on  ne  les  lit  pas  davanlage.  Les  llaliens  soni  Es- 
pagnols en  loin  ce  (jui  concerne  li>-i  monuniens  de  leur  pairie.  La  pierre 
la  plus  brûle  a  él!'  liMiioin  d'un  grand  crime.  Pour  cinquante  francs,  ils 
vous  vendi'iil  le  crime  el  la  pierre,  .le  ne  pouvais  pas  faire  un  pas  dans 
Tiènis,  oii  ji'  déliaïquai,  sans  marcher  sur  un  souvenir,  au  dire  de  mon 
cicérone.  D'abord  la  rue  était  célèbre  dans  Li  ville;  ensuite  la  inaùsoii  élai' 
célèbre  dans  la  ruo;  la  croisée  était  célèbre  dans  la  maison  ;  il  y  avait  u 
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clou  célèbre  sous  la  croisée.  Ou  me  vola  ma  moiilie  devani  le  palais  Di)- 
ria  ,  du  grand  Doria,  qui  avait  été  le  plus  vertueux  lionime  de  son  temps. 

Dans  les  rues  de  Gènes,  je  rencontrai  beaucoup  de  chiens  errans  de  la 
poésie  européenne  ;  de  ceux  h  qui  la  faculté  de  médecine  du  goût  conseille 
les  voyages  en  Italie  pour  se  remonter  un  peu  l'imagination.  A  les  voir, 
on  dirait  qu'ils  veulent  empcirter  tous  les  nionumens  dans  leur  valise  :  ils 
mangent  les  palais,  les  cathédrales,  les  arcs-dc-triomphe;  ils  dînent  avec 
du  marbre  de  Carrare,  et  se  désaltèrent  avec  l'air  bleu,  l'air  venu  d'Ionic. 
Ils  feraient  supposer  que  nous  n'avons  pas  d'air  en  France.  Comme  ils 
voyagent,  non  pour  voyager,  mais  pour  avoir  voyagé,  selon  la  spirituelle 
expression  d'.\lphonseKarr,  ils  remplissentdes  vessies  d'air  bleu  ;  ils  plient 
soigneusement  des  rayons  de  soleil  dans  leurs  cravates;  ils  mettent  des 
échos  de  la  vague  sonore  dans  leurs  portefeuilles;  et,  de  retour  en  Fran- 
ce, ils  versent  les  rayons,  le  bleu,  le  vague,  le  sonore  dans  leurs  ampli- 
fications, et  ils  vous  font  avaler,  sous  le  titre  de  voyage,  un  grog  mous- 
seux peu  enivrant,  mais  facile  à  boire. 

En  débarquant  à  Gènes,  j'eus  la  fièvre  du  pays,  maladie  qu'on  doit  h  l'air 
hleu  et  à  la  vague  sonore.  .Vprès  mon  rétablissement,  je  n'eus  rien  de 
plus  pressé,  coinnie  lu  l'imagines,  que  de  chercher  à  m'introduire  dans 
les  galeriesde  peinture  de  cette  célèbre  cité,  qui  a  des  jardins  sur  les  toits, 
parce  qu'elle  ne  peut  en  avoir  de  plain-pied. 

Le  possesseur  de  la  première  galerie  que  je  désirai  connaître  mariait  sa 
fille  ;  l'entrée  me  fut  refusée.  On  réparait  l'escalier  de  la  seconde  gale- 
rie, el  je  fus  prié  d'attendre  quelques  mois  pour  la  visiter.  Le  maîtie  de  la 
troisième  galerie,  n'aimant  pas  les  Français,  ne  leur  accordait  pas  la  fa- 
veur de  la  leur  montrer.  Trois  motits  principaux  d'exclusion  auxquels  on 
doit  s'attendre,  et  qui  existent  depuis  qu'il  y  a  des  galeries  en  Italie  :  le 
mariage  de  la  fille  de  la  maison,  la  réparation  d'un  escalier,  une  inimitié 
politique. 

Je  partis  donc  de  Gènes  pour  Florence,  n'ayant  encore  admiré  que  l'air 
bleu,  et  n'ayant  entendu  qui-  la  vague  sonore.  J'arrivai  à  Florence.  Le 
comte  de  Frontifero,  à  qui  j'étais  recommandé,  n'était  pas  aussi  fier  que  la 
plupart  des  seigneurs  italiens:  il  ne  se  proclamait  pas  issu  d'ileiciile 
Comme  la  famille  d'Esté,  ni  de  Mars  comme  beaucoup  d'autres  inaisuiis 
florentines;  il  ne  prétendait  descendre,  assurait-il  avec  beaucoup  de  can- 
(ieur,  que  d'Enée,  nom  dont  il  no  prenait  que  la  première  initiale,  par  une 
modestie  encore  plus  louable,  il  signait  E.  Frontifero.  Quoiqu'il  ne  tînt  pas 
de  la  succession  d'Enée  sa  belle  Villa  Muravigliosa,  située  h  quelques 
lieues  de  Florence,  sur  l'Arno,  il  n'est  pas  moins  vrai  que  cette  superbe 
propriété  appartenait  depuis  un  temps  immémorial,  mais  non  avant  Enée 
cependant,  ii  sa  famille,  lièie  d'avoir  donné  trois  papes  à  l'église,  six  gonfa- 
loniers  h  la  ville  de  Florence,  et  un  incomparable  amateur  aux  beaux-arts, 
«iît  incomparable  amateur,  c'était,  cela  va  sans  dire,  le  comte  Enée  de 
frontifero. 

il  résidait  toute  l'année  à  sa  villa  Maravigliosa ,  renommée  pour  ses 
eaux,  SOS  jardins,  ses  bois,  et  surtout  pour  sa  galerie  de  tableaux. 

Ce  mot  de  villa  éveille,  dans  la  mémoire  de  ceux  qui  ont  admiré  les  co- 
lossales vues  de  Piranisi,  des  constructions  gigantesques,  auprès  desquel- 
les Fontainebleau  et  Versailles  sont  des  joujoux.  Mais  quand  on  ne  con- 
naît la  villa  Pantili  (aujourd'hui  villa  Doria)  .  la  villa  Corsini  et  la  villa 
Ferroni,  que  d'après  ce  dessinateur,  on  n'imagine  pas  que  ces  résidences 
se  composent  d'une  maison  fort  bourgeoise,  d'un  jardin  oii  il  y  a  beau- 
coup d'eau,  parce  que  l'eau  ne  coûte  rien  à  Rome,  et  d'une  foule  de  petits 
tombeaux  ,  [larce  qu'il  est  plus  facile,  en  creusant  le  sol  romain ,  do  trou- 
ver des  tombeaux  que  de  n'en  pas  trouver. 

Mais  j'étais  alors,  continua  Biaise,  sous  le  coup  de  soleil  de  l'enthou- 
s^sme.  J'appelais  pin  d'Italie  le  plus  contrefait  des  arbres; palais,  un  mons- 
trueux amas  de  marbres  ;  je  m'agenouillais  avec  ferveur  devant  la  pre- 
jiiièrc  vill/igeoise  venue ,  pour  l'adorer  comme  une  madone.  Je  jouais ,  en 
Italie  ,  le  rôlt<  de  don  Quichotte  en  Espagne.  Est-ce  que  l'Italie  n'aura  pas 
un  jour  son  Cervantes? 

—  Je  le  souhaite  de  tout  mon  cœur,  ajoutai-je  en  versant  à  Lo  r  j  à  mon 
^mi  Biaise. 

—  La  réception  que  me  fit  le  comte  Enée  de  Frontifero  me  ravit,  el  j'a- 
voue encore  à  présent  que  sa  villa  justifie  le  titre  de  merveilleuse 
qu'elle  porte  ,  quoique  Piranisi  ne  l'ait  pas  lionorée  de  sou  crayon  exagé- 
rateur. 

—  Dès  ma  première  visite,  le  comte  mit  un  noble  empressement  à  me 
montrer  les  tableaux  de  sagalene,  qu'un  jour  très  doux  voilait  d'un  bout  à 
l'autre.  Des  rideaux  d'un  vert  tendre  répandaient  une  ombre  uniforme  et 
imprimaient  à  l'aine  attentive  ce  mystère  religieux  particulier  aux  églises. 
Sous  celte  influence  de  lumière  affaiblie  et  de  respect ,  les  ouvrages  sévè- 
res de  l'école  romaine  se  faisaient  pardonner  l'insuffisance  de  leiu-  couleur, 
ei  les  peintures  de  l'école  vénitienne  n'éblouissaient  pas,  aux  dépens  de  la 
pensée,  par  leur  éclat  trop  vif. 

—  Bref,  tu  fus  enchanté.  Biaise,  de  ta  première  visite  au  comte  de 
Frontifero  "? 

— Si  enchanté  que  je  n'a\aisjoui  que  par  une  faveur  exceptionnelle  de 
la  liberté  de  parcourir  sa  galerie,  ce  qu'il  m'apprit  après  m'en  avoir  laissé 
jouir  dans  ses  moindres  détails.  Mes  éloges  le  payèrent,  du  reste,  de  sa 
complaisance.  J'épuisai  avec  lui  le  vocabulaire  de  l'admiralion  :  beau  ! 
très  beau  !  corrosif!  sublime!  emportant  !  frémissant!  hennissant  !  A  la 
fin,  je  no  louais  plus,  je  trépignais,  j'étais  en  convulsion,  en  colère.  Me 
'portant  à  des  excès  blâmables  d'exaltation,  je  fus  sur  le  point  de  sauter 
sur  les  épau.es  du  comle.  Son  grand  âge  el  le  nom  d'Enée  me  retinrent 
seuls.  Cependaui  l'usage  était  poiu-  moi.  Les  étrangers  ue  louent  pas  au- 


trement. Il  fut  content.  Pour  l'être  absolument  de  mon  côté,  j'aurais  dé- 
siré voir  ses  tableaux  dans  un  jour,  sinon  meilleur,  du  moins  plus  grand. 
Mais  je  modérai  cette  envie,  comptant  sur  une  prochaine  visite,  et  heu- 
reux de  me  ménager  des  jouissances  pour  la  durée  de  mon  séjour  à  Flo- 
rence. 

—  Préparez-vous  h  contempler,  me  dit  ensuite  le  comte  de  Frontifero, 
quand  nous  fûmes  parvenus  a  la  dernière  travée  de  sa  galerie,  le  plus 
précieux  de  mes  tableaux,  celui  que  je  ne  montre  pas  à  tous  les  veux. 

—  UuTinloret? 

—  Mieux  que  cela. 

—  Un  Raphaël?  m'écriai-je,  pour  couper  court. 

—  Mieux  que  cela. 

—  Mieux  que  Raphaël  ! 

—  Ma  fille.  Regardez  ! 

Le  comte  tira  un  rideau,  et  je  vis  une  jeune  personne  occupée  à  pein- 
dre une  Vénus  d'après  le  Titien. 

—  Elle  s'appelle  Vénus  comme  son  modèle. 
La  jeune  fille  se  leva. 

—  Elle  est  digne  de  ce  nom  !  m'écriai-je. 

Mlle  Vénus  rougit,  et  me  pria  de  lui  dire  mon  avis  sur  la  copie  qu'elle 
peignait 

—  Te  voilà  amoureux,  mon  pauvre  Biaise'  je  gage. 

—  Amoureux  fou.  Û  Italie  !  pensai-je.  patrie  du  soleil,  des  arts  e't  de  h 
beauté  !  Dieu  créa  la  beaulé  poiu-  l'Italie  et  la  laideur  pour  les  autres  pays. 
Quels  cheveux  sabiiis  avait  Mlle  de  Frontifero!  quels  regards  toscans  ! 
quel  cou  volsque  !  quelles  mains  saniiles!  quelle  peau  campanienneî 
quelle  grâce  de  bas-reliefs  dans  sa  tournure!  Odieux!  murmurai-je  en- 
core en  l'admirant  ;  odieux  !  cent  fois  odieux  le  souvenir  des  Françaises, 
et  des  Parisiennes  surtout  !  Il  n'y  a  pas  une  Parisienne  qui  soit  sciilptée, 
qui  ait  du  style.  Ce  sont  de  jolies  femmes  ,  voilà.  Et  qui  est-ce  qui  n'est 
pas  jolie  femme?  Pour  in'achever  ,  Mlle  Vénus  de  Frontifero  parlait  le 
français  comme  l'italien... 

—  (  .'était  un  prodige. 

—  Elle  avait  même  l'accent  de  Versailles.  Je  trouvai  sa  copie  admirable 
de  tous  points. 

Nous  allâmes  déjeuner  ensuite  sous  un  bosquet  de  ses  jardins,  les  plus 
ravissans  de  la  terre.  Les  arbres  de  France  sont  des  bourgeois  h  côte  de 
ces  princes  de  la  végétation.  Quel  poème  que  les  fleurs  d'Italie  !  Nos  roses, 
nos  jasmins  infectent,  comparés  à  ces  fleurs!  0  Florence  !  la  bien  nom- 
mée, la  ville  des  fleurs!  Je  ne  te  parle  pas  des  fruits.  De  même  que  le 
prmce  Carraccioli  trouvait  que  la  lune  deNaples  était  plus  chaude  que  le 
soleil  de  Londres,  de  même  ,  moi .  je  trcuivais  que  les  écorces  des  citrons 
de  Florence  valaient  mieux  que  les  pêches  de  Jlontreuil. 

—  Enfin  ? 

—  Bourré  d'admiration  ,  d'enthousiasme  et  d'amour  à  la  fin  de  cette 
première  et  délicieuse  visite,  je  pris  congé  du  comte  de  Frontiferoet  de  sa 
fille.  Mlle  Vénus.  L'un  et  l'autre  m'accompagnèrent  jusqu'à  la  grille  de  la 
Villa  Maraiii/lnsa.  me  faisant  promellre  devenir  les  revoir  bientôt. 

Comme  je  les  saluais  pour  retourner  à  Florence,  le  comle  de  Frontifero 
me  dit  :  — Le  lien  des  arts  est  celui  de  l'amitié.  Permettez-moi  de  vous 
donner  un  avis,  quelque  familier  qu'il  va  vous  paraître  :  Florence  est  une 
ruine  pour  les  étrangers.  Où  est  la  nécessité  de  se  ruiner?  Pardon,  encore 
une  fois,  de  ravaler  votre  attention  à  des  détails  mesquins  de  la  vie.  Mais 
la  vie  existe.  Je  sais  un  hôtel  noble,  décent,  commode,  à  deux  pas  d'ici. 
Vous  y  serez  bien  nourri,  parfaitement  logé,  à  un  prix  raisonnable.  J'in- 
sisterais pour  que  vous  y  allassiez,  quand  même  je  n'aurais  pas  unéminent 
intérêt  à  vous  savoir  notre  voisin. 

—  Mais  comment!  comte,  jeserai  trop  heureux  d'être  à  deux  pas  de  vo- 
tre palais.  C'est  moi  qui  dois  me  confondre  en  excuses  de  voir  un  homme 
de  votre  rang,  de  votre  naissance,  de  voire  fortune,  de  votre  talent,  s'a- 
baisser h  me  chercher  un  logement.  Je  me  rends  de  ce  pas  à  l'hôtel  que 
vous  m'indiquez. 

—  X  l'enseigne  de  Brulus  sacrifiant  ses  fils. 

Beau  pays!  m'écriai-je  en  saluanl  le  nolile  comte  Enée.  Jusqu'aux  en- 
seignes de  l'Italie  qui  sont  une  moralité  et  une  peinture!  Question  résolue 
pour  l'Italie  :  Ramener  à  la  vertu  par  les  enseignes  de  cabaret. 

—  J'oublie  de  te  dire  une  chose,  ajouta  Biaise  avant  de  terminer  celle 
première  partie  de  son  récit  :  le  comle  de  Frontifero  portait  un  habil  de 
velours  rouge. 

Moi,  j'ai  oublié  d'en  dire  une  autre  bien  plus  importante  au  lecteur. 
Biaise  avait  soixante  mille  hvres  de  renie.  Il  peignait  par  goût  el  non  par 
nécessité. 

II. 

Je  me  logeai,  comme  je  te  l'ai  dit,  à  l'hôtel  de  Brulus  sacrifiant  ses  fils. 
Il  n'était  pas  des  plus  élégans,  mais  de  mes  croisées  j'apercevais  la  Villa 
Maravigliosa.  et  cet  avantage  valait  bien  le  plus  fastueux  mobi.ier  du 
monde.  Ensuite,  rien  ne  m'était  facile  comme  de  me  figurer  que  le  Dc- 
miniquin  avait  occupé  ma  chambre,  el  que  je  me  seivais  du  pot  à  eau  de 
Paul  Véronèse.  xMon  aubergiste  n'était  pas  homme  h  égorger  ma  chimère 
avec  son  couteau  de  cuisine.  Au  contraire  ;  si  bien  que  lorsqu'il  m'arrivait 
de  lui  dire  :  Signer  Policastro,  ne  serait-ce  pas  chez  vous  que  Bramante, 
se  Irouvanl  dans  l'impossibililé  de  payer  un  plat  de  haricots  à  un  de  vos 
aïeux  fort  âpre  à  l'endtoil  de  la  carte,  dessina  sur  le  mur  le  portrait  de  ce 
plal  et  de  ces  haricots,  el  s'acquitta  de  celte  manière  pittoresque? 

—  Comment,  si  c'est  ici;  ou  voudnez-vous  que  ce  fût? 
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—  Mo  montreriez-vous  ce  souvenir  d'un  grand  lionime? 

Ici  le  signor  Policaslro  balbutiait  et  se  rejetait  sur  les  Français,  spolia- 
teurs universels  de  rilalie.  Evidemment  les  Français  avaient  emporté  le 
dessin  elle  nuir  dans  un  fouigon.  Oulreson  amour  pour  les  arts,  mon 
aubergiste  avait  un  prodigieux  talent  de  cuisinier.  La  cuisine  italienne, 
mon  ami,  rien  ne  l'égalait  à  mes  yeux.  Je  souriais  do  mépris  au  souvenir 
de  la  cuisine  parisienne,  sans  poésie  et  sans  fromage!  cuisine  de  la  déca- 
dence propre  a  produire  des  peintres  de  genn^  et  une  foule  d'autres  mala- 
dies; mais  la  cuisine  historique  est  là.  Du  fromag;e  partout,  du  fromage 
dans  les  légumes,  du  fromage  dans  la  viande,  du  fromage  dans  les  fruits, 
du  fromage  cuit  dans  du  fromage. 

—  Rien  ne  manque  h  notre  gloire  nationale,  s'écria  un  jour  il  signor 
Policastro  en  posant  devant  moi  six  mets  au  fromage. 

—  Rien,  ajoutai-je,  signor  Policastro,  si  ce  n'est^de  mettre  du  fromage 
dans  le  café. 

Je  laisse  un  instant  il  signor  Policastro  pour  passer  à  son  noble  voisin, 
le  comle  Enéede  Frontifero,  et  à  sa  gracieuse  tille,  Venere  di  Fronlefero. 
Mes  visites  à  la  Villa  Maravigliosa  se  multiplièrent.  Je  fus  de  la  maison 
au  bout  de  deux  mois.  Ma  passion  pour  Mlle  Vémis  marcha  du  même  pas 
que  mon  enthousiasme  pour  la  galerie  de  son  père,  la  cuisine  de  leur  voi- 
sin, mon  aubergiste  Policastro,  et  que  mon  ravissement  pour  l'au-  bleu  et 
les  rayons  jaunes.  La  vérité  m'oblige  à  dire  que  le  comte  m'interdit  peu  à 
peu,  sous  divers  prétextes,  l'entrée  de  sa  galerie. 

Tu  t'imagines  peut-être  que  j'aimais  sa  tille  à  la  française,  naturelle- 
ment et  avec  discrétion,  ramassant  son  gant  pour  toucher  sa  main.  C'était 
un  amour  lyrique  et  par  stances  ;  je  lui  adressai  une  canzona  de  Pétrar- 
que; elle  me  repondit  par  un  sonnet.  Il  est  bien  entendu  que  je  ne  lui  dé- 
clarai point  ma  flamme  dans  un  salon,  sur  un  prosaïque  fauteuil,  entre  un 
chambranle  et  un  cordon  de  sonnette.  Nous  nous  parlions  d'amour  ita- 
lien, chaud,  ardent,  mêlé  de  ileurs  et  de  poison,  dans  les  jardins  de  la 
Villa  Mnraviiiliosa.  tout  pleins  de  ruines,  de  cyprès,  de  tombeaux.  Le 
jour  foriuni"  où  je  lui  exprimai  un  avi'u  qui  la  rendit  rouge  comme  un 
laurier  rose,  elle  était  entourée  de  pierres  funéraires.  Sous  ses  pieds  on 
lisait  :  Dus  mambus.  Sa  main  droile  flottait  sur  cette  inscription  : 

AELIAE.    ROMAXAE. 
COMVGI.    DULCISSIMAE. 

Et  quand  je  portai  mes  lèvres  h  son  front,  manière  antique  de  recueillir 
une  douce  réponse,  je  lus  au  dessus  de  sa  tête  : 

SUD  ASCIA   DEDICAVIT. 

Que  ta  pudeur  se  rassure,  bientôt  devaient  se  célébrer  mes  fiançailles 
avec  Mlle  Vénus  de  Frontifero. 

—  Et  lu  l'as  épousée  ?  Et  la  galerie  est  à  toi,  et  la  belle  Villa  Maravi- 
gliosa t'appartiendrait? 

—  Ecoute,  je  n'étais  pas  fâché  de  connaître  dans  le  pays  la  réputation 
de  mon  futur  beau-père,  avant  de  me  lier  pour  toujours  à  sa  fille.  La  villa 
est  un  bourg,  et  chaque  maison  de  ce  bourg,  hôtellerie,  magasin,  atelier, 
dépend  de  la  villa  !  juge  si  les  locataires  me  dirent  du  bien  du  seigneur 
Frontifero,  leur  propriétaire.  On  me  savait  son  ami,  je  répéterais  les  rap- 
ports élogieux  qu'ils  m'en  feraient.  De  là  quelque'  adoucissement  au  prix 
de  leur  loyer.  Il  y  eut  apologie  universelle.  Mais  un  événement  me  fournit 
les  moyens  d'apprécier  plus  directement  le  caractère  et  les  mœurs  du 
comte,  mon  futur  beau-pere. 

Un  soir  «pic,  retiré  dans  ma  chambre,  je  dessinais  un  buste  d'après  l'an- 
tique, j'entendis  du  bruit  à  côté.  Minuit  sonnait.  Les  chiens  avaient  cessé 
d'aboyer,  les  chanteurs  de  se  mêler  aux  aboiemens  des  chii  ns  ;  un  calme 
universel  régnait  dans  la  maison  et  dans  les  greniers.  Conduit  par  le  bruit 
que  faisaient  deux  voix ,  je  me  dirigeai  vers  la  cloison  ,  et  à  travers  les 
fentes  j'aperçus  Policastro,  mon  aubergiste,  éclairant  le  comte  de  Fronti- 
fero qui  entra  et  s'assit  dans  un  fauteuil.  Policastro  posa  la  lampe  sur  la 
table  et  s'assit  également.  Policastro  ouvrit  un  livre  qu'à  sa  forme  et  à  ses 
taches  de  graisse  je  reconnus  pour  être  celui  dos  recettes  journalières. 
C'était  un  grand  livre  au  fromage.  Le  comte  prit  une  plume  ,  et  après 
avoir  pareuuni  avec  une  gravité  qui  semljlait  alarmer  son  compagnon  ,  il 
se  mil  en  posture  d'écrire. 

—  Voyons,  messer  Policastro,  vous  dites  : 

Diner  pour  une  famille  anglaise. 

Deux  poUastri -, 30  fr. 

Vn  jambon  rôti 50 

Un  bricoli  stracinati , 10 

Fcgato  à  la  milanaise 12 

Pasia  frolla 8 

Total 110 

—  Rien  que  1 10  francs  !  Tmis  les  jours  donc  la  hauteur  do  vos  additions 
diminue  .  à  l'exemple  des  pyramides  d'Egypte.  Vous  vous  ensablez  ,  si- 
guiir  Piilicastro.  Vous  vous  ravalez.  Les  Anglais  ne  voudront  plus  venir 
chez  nous.  Ils  amieronl  autant  faire  des  économies  en  Franco  qu'ici. 
1 10  francs!  vous  vous  imaginez  sans  doute  qu'on  obtient  des  canards  avec 
des  œufs  d'araignée. 

—  Mais,  seigneur  comte,  les  Anglais  ont  encore  accusé  la  carte  d'être 
bien  pesante. 

— yu'ils  reslenlcLcz  eux,  ces  voleurs!  biciilôt  ils  uo  nous  laisseroal  pas 


un  seul  Caracalla  sur  pied,  ni  un  seul  tombeau  ;  ils  emporteront  loutàLon- 
dres.  Dans  peu  c'est  à  Londres  qu'on  ira  voir  l'Italie.  Mais  revenons  au 
foie  à  la  milanaise.  Une  fois  pour  toutes  et  par  Bacchus,  voulez-vous  dou- 
bler vos  prix,  oui  ou  non? 
— Mais  on  dit  que  j'écorche  et  que  je  lapide  les  voyageurs. 

—  Lapidez!  On  leur  en  montrera  des  villas  comme  la  mienne!  belles 
eaux,  superbe  galerie,  pour  des  bricoli  stracinati  à  10  francs  !  Puisque  vous 
n'avez  pas  le  courage  de  votre  profession,  Policastro,  je  vais  vous  assigner 
l'invariable  prix  de  chaque  mets  ;  si  vous  y  dérogez,  je  vous  chasse. 

Et  le  comte  écrivit,  sur  le  tableau  'lù  étaient  gravés  les  noms  de  tous 
les  mets  qu'on  trouvait  à  l'hôtel  de  Bnitus  sacrifiant  ses  fils,  les  prix  de 
chacun  d'eux. 

—  Mais ,  signor,  s'écriait  à  chaque  ligne  l'honnête  Policastro ,  personne 
ne  demandera  plus  de  poisson  frit  ni  de  légumes  bouillis,  si  vous  les  por- 
tez si  haut.  Respectez  au  moins  les  ragoûts  de  fromage  ;  vous  les  dénatu- 
raliserez pas  vos  exagérations  de  prix.  Vous  exilez  les  tagliarini,  vous  per- 
dez les  ravioli.  Ah  !  seigneur  comte,  grâce  pour  les  macaroni  Ne  les  pro- 


fanez pas.  Depuis  cinq  cents  ans,  c'est  un  prix  fait.  Les  peuples  antiq 
n'y  ont  pas  touché.  C'est  un  prix  sacré.  Vos  pères  l'ont  fondé.  Votre  ai 


Enée 


pro- 
ues 
leul 


L'impitoyable  comte  Frontifero,  appuyant  sa  main  gauche  sur  son  épée, 
comme  pour  soutenir  son  bon  droit ,  traça  sur  la  carte  le  prix  onéreux  et 
nouveau  des  macaroni ,  et  il  se  leva.  Palicastro  saisit  les  pans  de  son  habit 
rouge. 

—  Je  vous  dirai  tout  ce  que  je  pense  maintenant.  Aucune  considération 
ne  me  relient  plus.  Votre  conduite  est  odieuse.  Malheur  à  la  maison  d'E- 
née  !  sa  destruction  approche. 

—  Taisez-vous,  Policastro,  ou  je  saurai  vous  remplacer. 
— \'ous  ne  l'oseriez,  comle  1 

—Qui  m'en  empêcherait  ? 

— Votre  intérêt. 

—Bah  ! 

—Voulez-vous  donc  que  je  fasse  connaître  ce  qu'est  votre  villa  î 

— Policastro,  mio  caro  ! 

—Faut-il  que  je  dise  ce  qu'est  votre  fille  ? 

— Policastro  I  Policastro  !  mon  associé.  Voyons,  ne  nous  fâchons  pas ,  je 
rabattrai  quelque  chose  sur  les  macaroni,  et  que  la  paix  règne  entre  nous. 

D'un  trait  de  plume  Frontifero  modilia  le  tarif  des  macaroni,  et  l'auber- 
giste et  le  comt_e  se  serrèrent  la  main,  comme  deux  souverains  heureux, 
après  un  congrès  orageux,  de  terminer  l'entrevue  par  une  plus  étroite  al- 
liance. 

— Biaise,  ton  comte  est  un  fou. 

—Pas  si  fou,  tu  t'en  convaincras  plus  tard.  Je  le  fus,  moi,  quand  j'eus 
été  témoin  de  cette  scène  oii  mon  bon  beau-père,  descendant  d'Enée.  m'é- 
tait apparu  sous  les  traits  d'un  restaurateur,  et  où  il  avait  été  si  mysté- 
rieusement question  de  la  rilla  Maravigliosa,  de  sa  galerie  et  de  la  belle 
Vénus,  celle  qui  m'apportait  en  dot  la  galerie  de  la  villa  V  avait-il  quel- 
que tache  à  sa  réputation?  roM/ci-cous  çmcj»;  vous  dise  ce  qu'est  vo- 
tre fille  ?  cette  menace  de  l'aubergiste  Policastro  tonnait  à  mes  oreilles. 
Vénus  était-elle  coupable  ? 

Quand  la  paix  fut  conclue  entre  l'aubergiste  et  le  comte,  celui-ci  ôta  son 
habit  rouge  et  l'accrocha  au  nuir,  posa  son  chapeau  sur  un  coin  de  la  che- 
minée, dénoua  son  épée,  et  releva  les  manches  de  sa  chemise  jusqu'aux 
coudes. 

— Quand  lu  voudras,  fit-il  ensuite  à  Policastro,  je  suis  prît. 

Policastro  sonna,  et  aussitôt  il  courut  vers  l'escalier  où  j'entendis  du 
bruit.  Il  revint  ;  après  avoir  fermé  la  porte  à  triple  tour,  il  vida  sur  une 
longue  table  des  légumes,  des  poissons,  des  volailles  et  des  fruits  en  quan- 
tité ;  il  ouvrit  ensuite  une  armoire  dans  laquelle  il  prit  des  vases  de  cui- 
vre de  toute  façon. 

—  Mais  c'étaient  donc  des  sorciers,  Biaise,  que  ces  gens-là? 

—  C'étai(înt  des  cuisiniers. 

Armé  d'un  coutelas,  le  comte  dépeçait  les  volailles,  taillait  des  légumes, 
hachait  les  uns  avec  les  autres,  tandis  que  mon  aubergiste  allumait  li;  feu 
de  l'Aire,  et  aromatisait  avec  des  épices  au  fond  des  casseroles  les  comes- 
tibles que  son  illustre  compagnon  y  précipitait. 

Imagines-tu  ma  stupéfaction  à  l'aspect  d'un  descendant  d'Enée.  irans 
formé  en  sous-chef  de  cuisine,  et  la  nature  de  mes  nllexions  en  voyant  le 
poétique  possesseur  de  la  poétique  Villa  Maravigliosa  éplucher  des  ca- 
rottes ?  Jusqu'à  deux  heures  de  la  nuit,  il  éventra  ainsi  des  poulets  sans 
laisser  paraître  sur  son  visage  la  moindre  honte.  Quand  tout  fut  en  Irait» 
de  cuire  et  qu'il  jugea  son  ministère  accompli,  il  se  lava  les  mains,  rabat- 
tit ses  manches  et  ses  manchelles,  passa  sou  habit ,  renoua  son  épée,  et,  lo 
chapeau  sur  l'oreille,  il  attendit  (pie  Policastro  l'éi-lairât  jusqu'à  la  porto 
par  lajjiielle  ils  étaient  d'abnrd  soiiis  tous  les  deux.  Rien  ne  peut  se  com- 
parera la  rapidité  avec  laquelle  s'iipé'ia  dans  l'aubergiste  le  changement  do 
manières.  L'égal  du  comte  une  imiiiite  auparavaiU  ,  il  redevint  ,  devant 
l'habit  rouge,  le  vassal  respectueux,  le  locataire  timide,  ki  valet  le  plus 
empressé  Sou  bonnet  dans  la  iikiiii  gauche,  le  chandelier  dans  la  main 
droite,  le  corps  eu  double,  il  reconduisit  le  comte  en  l'assurant  de  sou  éter- 
nelle fidélité. 

III. 

Je  ne  renvoyai  pas  à  une  seconde  entrevue  avec  Mlle  Vénus  de  Fronti- 
fero, tu  le  penses  bien,  l'occasion  d'éclaircir  les  paroles  qui  ui'avaiciU  frap- 


—  ÎO  — 


pé  derrière  la  cloison.  Le  difficile  était  d'enlanior  le  sujet.  Il  est  probable 
que  je  ne  serais  pas  arrivé  à  mes  fins  satis  le  hasard  d"uiie  promenade  dans 
la  villa. Comme  nous  passions  auprès  d'une  statue  de  l'empereur  Vitellius, 
je  me  pris  à  dire  : 

—I  es  souverains  ont  eu  quelquefois  des  faiblesses  auxquelles  on  a  peine 
à  croire  ;  ainsi ,  ^■ilellius  lavait  sa  vaisselle  ;  Trajan  niellait  son  vin  en 
bouteilles;  Constantin  taillait  ses  sandales;  Louis  XIII  faisait  ses  conlilu- 
ras-  Louis  XIV  peignait  ses  chiens  ;  Louis  XV  faisait  son  cale.  Je  conçois 
pnirtant  des  petitesses,  ajoulai-je  précipitamment,  de  peur  que  mon  eru- 
diiion  ne  voilât  ras  assez  le  coup  que  je  portais;  elles  délassant  par  leurs 
trivialités  des  occupations  delà  rovauié.  Il  ne  faut  pas  qu  un  arc  soit  tou- 
iours  tendu  ;  sans  cela  il  casse,  pensait  fort  judicieusement  hocrale,  qui 
dansait  et  qui  dansait  peut-être  comme  un  arc.  ^otre  noble  père  aime 
Leaucoup  Socrate,  quoiqu'il  ne  danse  pas,  ne  lave  pas  sa  vaisselle,  ne 
peigne  pas  se~  cliiens,  et  ne  fasse  son  café  m  ses  confitures. 

^11  a  cependant  ses  manies,  répondit  en  rougissant  Mlle  Venus. 

—Il  fait  peut-être  des  vers  !  c'est  un  bien  noble  travers  quaud  on  a  son 
imagination. 

—Pas  précisément. 

—Il  s'occupe  peut-être  d'alchimio? 

Je  ne  pense  pas  qu'il  se  soit  élevé  aussi  haut. 

—J'entends.  Il  s'est  arrêté  à  la  chimie. 

\  ses  applications  utiles,  répondit  Vénus. 

—La  chimie  en  a  tant,  qu'il  est  difficile  de  deviner  celle  qu'honore  de 
ses  veilles  et  de  ses  recherches  le  noble  comte  votre  père.  C'est  de  la  chi- 
mie que  de  l'eau  de  Cologne,  le  vulnéraire  suisse,  les  briquets  phosphori- 
ques  et  la  cuisine. 

—C'est  peut-être  'a  celle  dernière  branche  de  la  chimie  qu  il  s  est  voue. 

—Il  n'y  aurait  rien  en  cela  qui  me  blessât,  m'empressai-je  de  dire  ;  les 
erreurs  des  grands  hommes  sont  sacrées.  Celle-l'a  a  son  coin  d'originalité. 
Ainsi,  votre  père  est  comte  le  jour.... 

—Et  restaurateur  la  nuit,  ajouta,  achevant  ma  phrase,  la  naïve  Venus. 
Je  vous  devais  cet  aveu,  puisqu'un  jour  nous  n'aurons  plus  rien  de  cache 
l'un  pour  l'autre.  Mais  ne  parlez  jamais  à  mon  père  de  ces  singularités.  Il 
rougirait  pour  nos  aïeux  et  pour  lui. 

Je  tenais  enfin  le  mol  d'une  de  mes  trois  énigmes.  Mon  futur  beau-pe- 
rc  était  aubergiste  par  originalité.  Lalonde  mangeait  des  waignees;  le 
comte  voulait  faire  manger  des  macaroni.  Cela  n'empêchait  pas  le  premier 
d'être  un  grand  astronome  ;  ceci  n'était  pas  une  raison  pour  que  le  second 
ne  fi'it  pas  d'une  haute  naissance,  d'une  immense  fortune,  et  le  posses- 
seur de  la  Villa  MaravigUosa  et  de  sa  galerie  de  peinture,  deux  trésors 
qui  m'appartiendraient  en  acquérant  un  troisième  trésor,  sa  fille,  Venus 
de  Frontifero. 

Quel  était  le  mot  de  la  seconde  énigme,  ou  plutôt  de  la  seconde  menace 
de  Policaslro  :  Je  dirai  ce  qu'esl  voire  galerie! 

—  Pourquoi  votre  noble  père,  charmante  Vénus,  lui  qui  ni  a  comble  de 
tant  de  bontés  et  qui  les  multiplie  sans  cesse  autour  dé  moi,  ne  m  a-t-il 
laissé  voir  que  trois  fois  sa  galerie  dont  je  me  suis  montré  le  si  juste  ad- 
mirateur? .        ,       .  17       „„ 

—  Vous  le  saurez.  Mon  père  entrepnl  1  an  dernier  un  voyage  en  t  rance 
el  en  Vngleterre  dans  l'unique  dessein  de  connaître  les  galeries  de  ta- 
bleaux qui  enricliissenl  ces  deux  contrées.  Quels  furent  son  etonnement  et 
gâ  colère  quand  il  se  vit  repoussé  de  toutes  les  portes  d'amaleui-s,  d  accord 
enireeuxpour  lui  ménager  cette  avanie!  -,         • 

\  force  de  chercher  la  cause  d'une  impolitesse  si  blessante,  U  apprit 
qu'un  Vn-'lais.  irrité  contre  lui,  avait  été  l'unique  niachinaieur  de  cette 
conspiration.  Cet  Anglais,  que  mon  père,  pour  des  raisons  particulières, 
n'avait  pas  voulu  admettre  dans  sa  galerie,  s'était  venge  a  son  tour  en  lui 
fai-ant  interdire  l'entrée  de  toutes  les  galeries  de  l'un  el  de  1  autre  cote  de 
la  Manche.  En  homme  de  cœur,  mon  père  ressentit  l'outrage  ;  mais  en 
Italien  il  '^ut  le  retenir  dans  le  fond  de  sa  poitrine.  De  retour  a  Florence,  il 
nnêla  que  ^a  galerie  ne  serait  plus  ouverte  à  aucun  étranger,  de  quelque 
ran°-  qu'il  fût.  H  a  fallu  toute  l'estime  que  vous  lui  ave/  inspirée,  jointe  a 
notre  aifeclion  mutuelle,  pour  qu'il  ait  violé  en  votre  faveur  une  promesse 
«cellée  par  la  vengeance.  Mainlenant  vous  comprenez  conmient.  concdiant 
«a  haine  pour  les  amateurs  étrangers  et  son  amitié  pour  vous,  il  vous  a 
d'abord  accordé  et  ensuite  retiré  la  permission  d'admirer  ses  tableaux. 

En  voilii  encore  une  d'éclairée,  dis-je  en  moi.  Mais,  en  m'adressant  a 
ma  future  :  —  Quand  nous  serons  mariés,  j'espère  que  l'interdit  sera  levé. 
Pevenu  son  gendre,  les  tableaux  m'appartiendront. 

—Sans  nul  doute.  Et  si  je  croyais  vous  être  agréable  dans  ma  proposi- 
tion .  j'offrirais  de  vous  introduire  dans  la  galerie  par  une  porte  secrète  , 
S(3us'!a  condition  que  vous  vous  contenter,  z  du  jour  qui  y  rogne  sans  ten- 
ter d'augmenter  la  clarté  en  tirant  les  rideaux,  car  si  mon  père  vous  sur- 
prenait ,  il  vous  serait  impossible  de  remettre  sur-le-champ  les  choses  en 
l'état  (jÙ  vuus  les  auriez  trouvées.  ,  ... 

Jamais  amant  entendant  un  aveu  long-temps  soupire,  jamais  ingénieur 
vovant  sourdre  h  dix  pieds  d'un  puits  artésien  l'eau  duut  il  n'attendait  le 
jaillissement  qu'après  avoir  creusé  trois  cents  pieds  dans  le  roc.  n  éprou- 
vèrent une  joie  pareille  "a  la  mienne.  Les  femmes  sont  en  général  plus  heu- 
reuses de  la  joie  qu'elles  causent  que  de  la  joie  qu'elles  éprouvent.  C  est 
encore  de  fégoismede  femme  au  tond;  mais  c'est  un  égoïsme  plus  intel- 
ligent et  plus  délicat  que  celui  de  l'hoinnip.  Vénus  partagea  mon  bonlieiir, 
et,  voulant  le  doubler,  elle  me  remit  la  clé  dr  la  porte  secrète  de  la  gale- 
rie. Lovelaie  eût  au  moins  attendu  la  nuit  pour  [loliter  de  la  facilité  ollerte 
de  s'introduire  auprès  d'un  objet  aimé  ;  plus  i' 


;  fortuné  que  Lovelace.  je  n'at- 


tendis pas  la  nuil.  Vénus  n'était  pas  encore  rentrée  dans  son  palais,  que 
j'élais  déjii  dans  la  galerie  de  la  Villa  MaravigUosa.  à  genoux  denlhou- 
siasme  devant  trois  ou  quatre  cents  tableaux  des  plus  grands  maiires  de 
l'univers,  italiens,  français,  espagnols,  flamands,  allemands,  anglais.  Je 
vivais  dans  les  siècles  de  ces  rares  génies,  j'entrais  dans  leurs  ateliers 
sévères  par  les  marches  antiques  el  dorées  des  cadres  ;  je  sorlais  de  chez 
Giotto  pour  saluer  Pérugin  derrièn- son  portique;  Raphaël  me  souriait  de 
sa  fenêtre  ciselée;  adossé  à  son  mur  de  cuivre,  Michel-Ange,  le  sombre 
maître,  m'étalait  ses  démons  et  ses  damnés,  tandis  que  le  rude  Albreclit 
Diirer  alignait  pour  moi  ses  belles  vierges  Allemandes  contre  des  cloisons 
de  chêne. 

—  Tu  étais  métaphorique  en  diable.  Tu  veux  dire  que  lu  passais,  dans 
ton  extase,  de  la  peinture  sur  cuivre  à  la  peinture  sur  bois. 

—  Tout  simplement.  Mais  je  n'ai  pas  achevé  ma  phrase. 

—  Achève-la. 

—  Tandis  que  j'éprouvais  ces  ineffables  jouissances,  la  porte  du  fond  de 
la  galerie  s'ouvre  et  je  voisenirer... 

—  Le  comte  Enée  de  Frontifero,  je  gage,  accompagné  de  sa  fille.  C'était 
un  guet-apens. 

—  Accompagné  de  l'aubergiste  Pohcaslro. 

—  Je  n'y  suis  plus. 

—  Je  n'eus  que  le  temps  de  me  cacher  derrière  une  statue  colossale'de 
PoUion.  Malheureusement,  en  vrai  Romain,  Pollion  n'avait  pas  de  man- 
teau. Je  maudis  smcèrement  le  nu. 

A  quelque  distance  que  s'arrêtassent  le  comte  et  l'aubergiste  je  n'évitais 
pas  de  lesenlendre.  Renvoyés  par  les  voussures  de  la  salle,  les  échos  m'ap- 
portaient leur  conversation,  que  j'ai  retenue  avec  la  plus  scrupuleuse  fidé- 
lité, trop  intéressé  alors  à  ne  pas  en  perdre  un  seul  mot. 

— 11  n'en  reste  plus  que  deux,  comte,  dit  le  premier  l'aubergiste,  et  ce 
ne  sont  pas  les  moins  bons,  sauf  le  respect  que  je  vous  dois. 

—  Hélas  !  la  remarque  n'est  que  trop  criicUemenl  vraie,  mon  excellent 
Policasiro.  Mes  aïeux... 

—  Nos  aïeux  élaienl  des  prodigues.  N'avaient-ils  donc  rien  de  mieux  à 
faire  que  de  manger  en  fêtes,  en  galas,  en  soupers,  tant  de  vierges  d'un 
si  beau  coloris,  tant  de  saints  personnages  d'un  si  ravissant  dessin?  C'est 
presque  de  l'anlropophagic. 

—  Policaslro,  notre  rang  a  ses  exigences.  On  n'est  pas  noble  pour  vivre 
comme  des  laboureurs  :  respect  à  la  mémoire  de  mon  grand  aïeul  ;  passons 
le  rideau  sur  leure  fautes. 

—  El  sur  les  tableaux  qu'ils  vous  ont  laissés  surtout;  quoique  le  jour 
approche  où  le  rideau  sera  impuissant  pour  déguiser  leurs  fatales  substi- 
tutions. Si  je  pardonne  à  votre  aïeul  d'avoir  dévoré  le  côté  droit  de  cette 
galerie,  parce  qu'il  était  prince  et  obligé  do  figurer  à  la  cour  de  l'empereur; 
s'il  a  falsifié  six  martyrs,  deux  transfigurations,  iuiit  amours,  neuf  enlè- 
vemens,  quatre  cloîtres  el  dix-sept  vues  de  Venise,  pour  avoir  des  carros- 
ses, les  premiers  cuisiniers  de  France,  et  les  plus  adroits  cochers  de  Lon- 
dres, je  suis  impitoyable  pour  votre  père,  qui.  joueur  acharné,  a  dévalisé 
le  côté  gauche  de  la  galerie.  Oui;  el  pourquoi?  pour  mettre  à  la  merci 
d'une  carte  ces  irenle-neuf  portraits  de  papes  qui  sont  là  ;  ces  vingt-huit 
portraits  d'abbesses  des  Camaldules,  et  la  collection  entière  de  flâneurs  de 
cette  travée. 

Mais  s'ils  sont  encore  là,  ces  portraits  de  papes  et  d'abbés,  aussi  bien 
que  les  tableaux  de  la  galeiie  droite,  el  d'ailleurs  je  les  aperçois  d'ici,  me 
disAÎs-je,  je  ne  comprends  pas  comment  le  père  de  mon  beau-père  a  pu 
les  perdre  au  jeu.  pas  plus  que  je  ne  devine  comment  son  aïeul  a  dépouil- 
lé ce  musée  pour  avoir  des  carrosses  et  des  cuisiniers,  si  rien  ne  manque. 

Encore  si  toutes  les  copies  qu'ils  ont  fait  faire  des  tableaux  vendus 

étaient  bonnes,  seigneur  comte,  reprit  Policaslro;  mais  ce  sont  de  déplo- 
rables imitations,  sans  goût  cl  sans  adresse.  Je  vous  le  répète,  l'ombre  de 
ces  rideaux  n'a  plus  la  puissance  de  cacher  tant  de  hideux  mensonges. 

Policaslro,  l'enthousiasme  est  un  grand  coloriste;  pour  t'en  convain- 
cre, je  le  citerai  ce  riche  jeune  homme,  qui  sera  bientôt  mon  gendre.  Il  a 
pris  ceci  pour  un  véritable  t^aravage. 

—  Bon  jeune  homme!  répliqua  l'aubergiste  d'un  air  narquois. 

—  Ceci  pour  un  Giordano. 

—  Ame  noble  et  sans  fard! 

—  Ceci  pour  un  Jules  Romain. 

—  Sa  mère  sera  bénie  entre  toutes'les  femmes. 

—  Ceci  pour  un  Michel-Ange. 

—  C'est  un  saint. 

—  Et  ceci,  Policaslro,  pour  un  Raphaël. 

—  11  ira  au  paradis  :  c'est  un  dieu. 
Et  l'aubergiste  el  le  comte  se  prirent  à  rire  d'une  façon  si  ironique  et  si 

bruvante  que,  dans  ma  colère,  je  crus  entendre  rire  toutes  ces  exécrables 
copies  devant  lesquelles  je  m'étais  agenouillé.  Dieu  me  pardonne,  l'infâme 
Romain  devant  lequel  j'étais  blotti  riait  lui-même.  Pollion  devait  être  aussi 
une  copie. 

—  Et  s'il  savait,  reprit  l'aubergiste,  que  ce  tableau  qu'il  croit  de  Ra- 
phaël, l'honnête  jeune  homme,  est  de  vous  el  de  mui.  Je  l'ai  dessiné  et 
vous  l'avez  peint.  L'original  court  les  champs  depuis  dix  ans,  si  je  sais 
bien  compter. 

— Poliscastro,  vous  vous  flattez  ;  vous  n'avez  presque  pas  mis  la  main 
h  cet  ouvrage. 
Vous  me  raviriez  ma  gloire  !  c'est  peu  généreux,  seigneur.  Est-ce  que  je 

Ineconvien;  pasde  la  part  que  vous  prenez  h  la  onteelion  deniesragoills? 
Vous  Otéi  mon  associé  eu  cuisine,  que  je  sois  le  vOire  eu  malière  d'art, 


îl 


— Le  talent  avec  lequel  tu  te  seras  tiré  des  deux  dernières  copies  que 
(u  as  faites  d'après  ce  Dominicain,  et  ce  Cario  Dolci  décidera  de  l'estime 
que  je  puis  t'acciirder. 

— Il  est  bien  temps,  comte,  do  m'estimer,  lorquo  nous  n'avons  plus  de 
copies  à  exéciUer.  Que  copierons-nous  ?  Il  y  a  plus  rien  h  copier  ici. 

—  Je  sais  ce  que  je  dis.  Je  marie  bientôt  ma  fille  à  cet  étranger,  et  j'ai 
besoin  que  l'illusion  dure  jusque  là.  Si  je  ne  pouvais  plus  lui  refuser  l'en- 
trée de  la  galerie,  et  qu'il  s'apereùl,  par  (a  maladresse,  de  l'erreur  univer- 
selle qui  règne  ici,  je  perdrais  un  gendre  et  les  soixante  mille  livres  de 
revenus  qu'il  apporte  dans  ma  maison. 

—  Ali  ça!  mais  de  quelle  fille  parlez-vous?  de  mademoiselle  Vénus  ? 
mais  elle  n'est  pas  votre  fille. 

—  Pas  tout  à  fait  :  elle  est  ma  nièce,  la  fdle  de  mon  frère,  mort  eu 
France. 

—  Vous  lui  ferez  épouser  une  copie,  a  ce  Français. 

Vénus  n'était  pas  sa  tille!  J'étais  sur  le  point  de  renverser  Pollion  et  de 
m'écraser.  ou  de  les  écraser  sous  ses  ruines. 

—  Mais,  seigneur  comte,  pourquoi  lui  avoir  caché  qu'elle  n'était  que 
votre  nièce? 

—  C'est  qu'il  est  fou  de  tout  ce  qui  est  ■talion,  et  n'estime  rien  de  ce  qui 
no  l'est  pas  :  peintres  italiens,  femmes  italiennes,  villas  italiennes. 

—  F-t-ce  qu'elle  n'est  pas  italienne,  mademoiselle  Vénus? 

—  Elle  est  née,  mon  cher  Policastro,  je  to  l'ai  cent  fois  dit,  près  de  Pa- 
ris, à  Montreuil. 

0  Piilliuu  !  Pollion  I  une  galerie  de  croûtes  prise  pour  un  nuisée  incom- 
parable! et  sur  le  point  de  se  marier  avec  une  demoiselle  de  Montreuil, 
croyant  épouser  une  Italienne.  Et  la  taille  étrusque,  et  les  pieds  volsques, 
et  le  cou  sabin!  De  nouveau,  le  comte  et  l'empoisonneur  au  froniage  se 
prirent  à  éclater  d'une  si  indécente  manière,  que  je  dus  devenir  ijIus  pâle 
que  Pollion.  Un  instant,  je  crus  n'être  plus  qu'une  copie  aussi. 

Quelques  minu  es  après,  j'eniendis  un  brm'l  ;  j'avançai  la  tête,  et  je  vis 
le  comte  et  son  acolyte,  fun  grimpant  à  une  échelle,  l'aulre  la  calant  avec 
le  pied,  consouunant  le  dernier  sacrifice  dont  la  magiiilique  galerie  Mara- 
vi^liosa  put  être  encore  victime.  Un  beau  Dominiquin  et  un  divin  Carlo 
Iiiilci  furent  décrocliés,  et  à  leur  place  furent  installées  les  deux  copies 
qu'en  avait  faites  Policastro. 

—  Pas  mal,  Poliscastro;  pas  mal;  tu  n'as  été  qu'ignoble  cette  fois-ci.  Je 
te  salue  le  premier  copiste  de  l'Europe. 

Cependant  lorsque  les  deux  tableaux  furent  h  terre,  le  comte  ne  les  vit 
pas  sans  regret  entre  les  mains  de  Policastro,  qui  allait  sans  doute  les  li- 
vrer à  riieureux  acquéreur,  li  les  prit,  les  posa  sur  un  fauteuil,  et  les  re- 
garda long-lemps  avec  altenlrissement.  Des  longues  poches  de  son  vieil 
liabit  rouge,  il  sortit  un  mouchoir  et  s'essuya  les  yeux.  Le  comte  était 
énm. 

—  Policastro,  ce  sont  mes  deux  fils,  mes  deux  plus  beaux,  mes  derniers. 
Quelle  suave  couleur!  quel  dessin!  quelles  draperies!  scraionl-ils  encore 
n)(|ins  leaux,  comment  lesabandoMnerait-nn  sans  douleur?  C'est  tout  ce 
qui  mo  restait  ;  et  je  les  perds!  Tous  ceux-là  ne  sont  pas  mes  enfans;  les 
étrangers  peuvent  les  admirer;  mais  pour  nous,  mais  pour  moi,  ce  sont 
autant  do  mensonges  qui  me  rappellent  de  divines  réalités,  .\vant  do  m'en 
séparer,  j'ai  résisté  à  tout;  j'ai  vendu  mes  chevaux,  Policastro,  ma  mulo, 
mi's  liabils;  jon'ai  gardé  que  ce  \  ieil  ba'iit  rougo  tout  déchiré  par-dessous  : 
regarde,  Policastro. 

Kl  comme  Policastro,  je  vis  de  mon  coin  l'affieux  dénriment  du  comte 
Enée.  Une  larme  glissa  sur  ma  paupière.  Ca  comte  ,  puissant  descendant 
d'Enéo,  éiait  en  lambeaux. 

—  Tu  sais  mieux  que  i)ersonne,  Policastro  ,  que  pour  vivre  j'ai  été 
obligé  de  m'associer  à  tes  travaux,  d'être  aubergiste  avec  toi.  Jo  tourne  la 
brociio  et  épluche  les  légumes  .. 

—  Seigneur  comte...  Les  sanglots  étouffaient  la  voix  do  Policastro  ,  qui 
baisait  les  mains  du  comte.  Seigneur  comte,  la  Providence  ne  vous  lais^o- 
ra  pas  toujours  ainsi.  Espérez. 

—  L'espérance  n'est  pas  mi'uK;  permise  aux  vieillards,  Policastro  ;  mais 
tous  mes  maux  [lassés  étaient  légers  comparés  h  celui-ci.  Adieu,  Domini- 
quin! adieu,  t>rlo  Dolci!  qu'ont  vu  mes  aïeux,  qui  avez  riyoui  les  re- 
gards de  mes  pi'res,  qui  ave/,  été  monergueil  devant  les  étrangers. Adieu, 
mes  enfans.  adifu! 

Et  II,' comte  appliipia  ses  lèvres  tantôt  sur  un  tableau,  tantôt  sur  l'aulie, 
les  baisant  avec  toute  l'effusion  italienne.  Au  bruit  de  ces  caresses  mul- 
tipliées, on  eût  dit  que  les  personnages  du  tableau  les  lui  ri'iidaient.  Une 
siîulo  penséejelail  son  nmlire  jalouse  sur  la  sensibilité  de  l'aubergiste. 
Son  amour-propre  d'auteur  (si  un  copiste  est  un  auteur)  était  singuliè- 
rement lorlui''  par  ces  adnuralions  du  comte  pour  les  de^lx  tableaux  dont 
il  croyait  au  moins  avoir  égalé  le  mérite  par  ses  deux  copies.  Quant  ii  moi, 
ma  doulinir  était  lori  ti'Uipérée  par  l'idw!  que  si  le  comte  n'avait  plus  de 
laliliMiix  à  vendre,  il  lui  restait  néanmoins  sa  splcndide  villa  qui  valaii 
deux  imlllons. 

—  Cj'lle  que  tu  espérais  avoir  en  épousant  la  fille  du  comte  ? 

—  Précisément. 

—  Courage,  seigneur,  lui  dit  Policastro  ;  iwintroz-vous  plus  grand  que 
vos  aïeux.  S'ils  avaient  eu  voire  caraclère,  ils  vous  auraient  légué  nu  peu 
pins  (le  lable.iiix  originaux  et  un  peu  moins  de  copii-s.  Encore  si  co;  co- 
pies valaient  bs  miennes  !  mais  pourijuni  vous  lamentericz-vous  tant  ? 
Esl-cr  (pie  •  oire  nii'co  n'est  pas  sur  1'  point  d'épouser  co  peintre  fran- 
çais? Eh  !  vousseiï(;z  encon;  riche coinmo  b'  giaml  lùi^c 

—  Co  mariage  n'est  pas  encore  fait,  l'olicasiro.  J'ai  des  ennemis  ;  si 


l'un  d'eux  révélait  à  ce  Français  que  la  superbe  Villa  Maravigliosa  ne 
doit  jamais  passer  aux  étrangers,  que  la  loi  m'oblige  à  la  traiisuieltre  di- 
rectement h  quelqu'un  de  mon  nom,  et  par  conséquent  à  l'un  de  mes  ne- 
veux ,  crois-tu  que  cet  étranger  ne  renoncerait  pas  aussitôt  ii  la  main  de 
ma  nièce,  et  ne  quitterait  pas  sur-le-champ  Florence  et  l'Italie  ? 

—  Ce  n'est  que  trop  vrai,  chimie.  Les  i  illas,  fùl-co  la  villa  Borghèse, 
fùl-cc  la  villa  Doria,  ne  peuvent  être  vendues,  puisque  nos  lois  ne  sanc- 
lioimeut  pas,  qu'elles  réprouv(}nt  et  Cassen  tan  contraire  ces  sortes  do  ventes; 
à  plus  forte  raison,  les  villas  ne  peuvent  passer  aux  étrangers,  ellessunt  le 
patrimoine  du  pays.  Ainsi,  ceux  qui,  comme  vous,  comte,  en  possèdent, 
sont  forcés  de  manquer  de  tout,  de  luouiïr  de  faim,  au  milieu  des  oiseaux, 
des  fleurs,  des  eaux,  des  marbres  et  des  superbes  galeries,  à  moins  que, 
vous  imitant,  ils  ne  se  fassent  aubergistes  ;i  la  porte  de  leur  palais.  ' 

—  Après  avoir  remi:lacé,  ajouta  douloureusement  le  comte,  les  tableaux 
originaux  de  leur  galerie  inaliénable  par  autant  de  copies. 

Ci>s  singulières  révélations  achevées,  j'aurais  pu,  en  toute  conscience, 
paraître  aux  yeux  du  comte  et  lui  dire  en  face  :  —  La  comédie  est  jouée, 
laiies-moi  ouvrir  les  portes  :  mais  le  comte  et  l'aubergiste  se  reliraient  cm- 
porlant  les  doux  tableaux. 

\^n(i  fois  en  liberté,  j'eus  honte  de  me  trouver  dans  cette  infâme  galerie 
dont  j'avais  été  dupe.  Ma  croyance  fanatique,  surprise  et  revenue  à  la  rai- 
son, s'indignait  de  la  présence  de  ces  faux  dieux  auxquels  elle  avait  pros- 
titué SOS  adorations.  Une  révolution  s'était  opérée  en  moi  :  il  y  avait  de 
quoi. 

Avoir  vénéré  des  comtes  qui  font  la  cuisine ,  s'être  enthousiasmé  pour 
des  galeries  de  copies  ,  avoir  aimé  une  llahonno  de  Montreuil  !  Si  je  reti- 
rais ma  parole  de  mariage  à  Mlle  Vénus  de  Frontifero ,  ce  n'est  pas  parce 
qu'elle  n'était  ni  riche,  m  fille  de  comte,  c'est  parce  qu'elle  m'avait  rendu 
ridicule. 

Je  sortis  de  la  villa,  mais  avant  do  (juitter  la  Toscane  et  l'Italie,  je  mon- 
tai au  dôme  de  l'église  de  Sainic-Marie-del-Fiore,  à  Florence  ,  et  de  cetto 
hauteur  je  fis  tomber  un  grand  éclat  de  rire,  en  guise  de  malédit:lion  sur 
cetto  terre  de  myslilication  perpétuelle. 

—  Tu  nous  reviens  donc  pour  toujours,  Biaise? 

—  Pour  toujours. 

—  Tu  peindras  encore  des  paysages' 

—  Beaucoup  de  paysages,  de  blanchisseuses  et  de  choux  ;  et  que  jo  sois 
do  l'Institut  si  je  perds  jamais  les  tours  de  Montlhéry  de  vue. 

Biaise  a  tenu  parole,  il  est  aujourd'hui  un  de  ucs  premiers  paysagistes. 

On  lit  sur  la  ptu-le  de  son  atelier  : 

(i  Ici,  on  est  prié  do  no  pas  parler  de  l'ItaUe.  » 

LÉON  GOZLAS. 


UN  SIUVEÎJK. 

—  Slon  Dieu  !  dit  Jllle  Eugénie  Burel  à  son  frère,  je  ne  vous  conçois 
pas,  mon  cher  Octave;  vous  êtes  agent  de  change,  c'est-à-du-e  riche,  joli 
homme,  bien  fait,  d'une  santé  inallérable  ;  vous  passez  pour  spirileel ,  vo- 
tre caractère  conciliant  et  doux  vous  fait  recliercher  par  tous  ceux  qui 
vous  connaissent  ;  enfin,  comme  si  tout  devait  contribuer  ;i  votre  bon- 
heur, vous  avez  une  passion  aussi  bien  placée  que  pijssible,  et  cet  amour 
qui  vous  charme  et  vous  séduit  remplit  tous  les  btisirs  que  vous  laissent 
les  affaires...  Allons,  mon  ami,  no  tardez  pas  davantage,  épousez  colloque 
vous  aimez...  Je  ne  comprends  pas  vos  retards  ;  savez-vous  que  Cécile  fi- 
nira par  se  fâcher  tout  de  bon  ! 

(3ctavo  quitta  le  fauieiiil  (pi'il  occupait,  et,  sans  répondre  à  sa  sœur,  il 
se  mit  a  se  promener  à  grands  pas  dans  son  salon. 

—  Je  \'ois  ce  (jue  c'est,  reprit  Eugénie,  vous  en  voulez  au  passé...  Eh 
bien  !  oui,  depuis  six  ow  sept  ans,  vous  aimez  Cécile,  son  père  vous  l'a 
refusée  et  l'a  donnée  à  un  autre  ;  c'est  la  goutle  d'absinthe  mêlée  au  miel 
qui  remplit  votre  coupe  ;  mais  ce  père  est  mort  ;  son  gendre.  M.  Landry, 
cet  époux  d'un  moment,  l'a  suivi  de  près  au  tombeau  ;  on  dirait  qu'il  no 
l'a  épousée  que  pour  lui  laisseï'  sa  fortune.  Aujourd'hui  Mme  veuve  Lan- 
dry est  aiLSsi  riclie  que  vous  l'êtes  devenu  \ous-mêiue,  et  pour  un  agent: 
dechange.  dont  le  caractère  a  toujours  (pielque  chose  de  positif,  cette 
considération  n'est  pas  h  dédaigiim..  Que  vous  faiii-il  donc  pour  chasser 
le  chagrin  qui  vous  accable  diqniis  (piel(pie  temps? 

—  .Moi,  jo  n'ai  point  do  chagrin,  répondit  l'agent  de  change  avec  un 
sourire  forcé. 

—  Siriez-vous  jaloux,  continua  sa  sœur,  des  souvenirs  qu'a  pu  laisser 
feu  M.  Landry?  un  vieillard  bourru  et  laid!  N'aiuieriez-vous  plus  Cécile? 

—  Ali  !  jo  rainie  plus  qni^  jamais!  s'éciia  M.  Octave  Borcl. 

—  Alors,  é[)iuisez-la  donc  et  finissez  son  marlyre,  car  tout  ceci  devient 
ridicule,  jo  vous  en  préviei:s,  et  les  rôles  sont  intervertis  :  elle  vous  fait 
la  cmir. 

Comme  pour  prouver  la  vérité  de  coque  votiait  do  dire  Mlle  Eugénie, 
une  voilure  entra  dans  la  cour,  et  la  jeune  fille  reprit  : 

—  Je  parie  (pi(>  c'est  elle  (pii.  sous  le  prétexte  de  passer  la  soirée  .luprès 
de  moi,  vient  vous  voir .Ma  foi.  mon  cher  frère,  on  ne  mr  prendra  ja- 
mais ainsi  à  faire  la  cmir  ii  un  mari  futur;  je  vous  le  promets. 

La  piwti^  s'oiurit,  et  .Mme  Landry  enira  ;  elle  était  accompagn('c  d'un 
M.  Picard,  camarade  d  enfance  de  Borel  et  très  riche  niarchand  de  boi'. 
.Mme  l.andiy,  fort  jo!io  veuve  de  vingt-deux  ans,  s'abandonnait  au  seiili- 
nii'iil  ([u'elle  éprouvait  pour  liorel  avec  le  laiss.-r  aller  le  plus  coiiipUl.  IL 
était  convenu  (pfcUe  l'ainiiul  et  qu'elle  en  était  aiuice;  leur  nuuiage  était 
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prochain,  était  arrêté,  aiinnncé  même;  il  ne  louait  plus  qu'à  des  tor- 
malités  qiril  dépendait  de  Borel  d'abréger  ;  pourquoi  dissimuler?  Elle  se 
livra  donc  tout  entière.  M.  Picard,  ravi  d"nn  accord  qui  présageait  des 
noces  prochaines,  félicita  les  époux  futurs,  et  Mlle  Eugénie,  voyant  que 
son  frère  souriait  h  ce  mariage  si  convenable  et  si  bien  assorti,  osa  parler 
d'en  fixer  le  jour. 

—  Oi'fl'i'l  '"'''  Cécile  voudra,  répondit  gaîment  Octave. 

—  Mais  les  notaires,  les  avoués,  loul  cela  est-il  prêt  ?  demanda  Mme 
Landry  en  souriant. 

L'agent  de  change  dit  qu'il  avait  levé  tous  les  obstacles,  et  on  fixa  la 
publication  des  bancs  à  l'époque  la  plus  rapprochée  possible. 

—  Dieu  soit  béni!  pensa  Mlle  Eugénie,  voUà  mon  frère  qui  consent  a 

être  heureux.  .        ,.  ^        ,        ,       j 

Dès  ce  moment,  toute  trace  de  contrainte  disparut  dans  le  salon  de 
M.  Borel.  tous  les  visages  s'épanouirent  et  le  futur  marié  lui-même  parut 
avoir  oublié  tous  ses  chagrins;  son  front  s'éclaircit,  il  de\inl  très  aimable, 
et  comme  les  heures  les  plus  gracieuses  sont  celles  qui  s  envolent  le  plus 
vite,  on  se  croyait  bien  loin  encore  de  la  lin  de  la  soirée  que  la  pendule 
marquait  déjà  minuit.  A  ce  signal,  Borel  se  leva  : 

Permettez ,  dit-il ,  que  ma  sœur  vous  fasse  les  honneurs  de  chez 

moi  ;  c'est  demain  le  4,  j'ai  quelques  heures  à  travailler  avant  de  me  cou- 
cher... 

—  Tu  as  raison.  Octave,  lui  dit  Picard;  le  4,  jour  de  liquidation  ;  ne  te 

gêne  pas,  mon  ami. 

Mme  Landry  voulait  partir  ;  mais  le  marchand  do  bois ,  à  qui  Mlle  Eu- 
génie ne  déplaisait  pas,  demanda  encore  quelques  instans,  et  Mme  Landry 
consentit  à  demeurer. 

Octave  Borel  embrassa  sa  sœur;  il  approcha  ses  lèvres  du  front  rou- 
gissant de  la  jeune  veuve ,  et  pressant  la  main  de  son  ami  Picard,  il  s'é- 
loigna, dit-il,  de  tout  ce  qu'il  aimait.  L'emplacement  où  étaient  établis 
ses  bureaux  se  trouvait  fort  loin  du  salon  ;  il  se  composait  de  deux  pièces 
pour  les  commis,  d'un  cabinet  où  Borel  travaillait  habituellement,  et  d'un 
arrière-cabinet  dans  lequel  l'agent  de  change  à  demi-littérateur  avait  mis 
sa  bibhollièque.  Borel  s'arrêta  dans  son  cabinet ,  se  jeta  dans  son  fauteuil 
et  tira  de  sa  poche  deux  pistolets  qu'il  déposa  sur  son  bureau  ;  puis  les 
pieds  étendus  et  la  tète  renversée  ,  il  se  mit  à  réfléchir  profondément. 
Bientôt  ses  pensées  l'absorbèrent  tout  entier .  et  il  était  tellement  ense- 
veli dans  ses  méditations,  qu'un  mouchoir  fut  étroitement  serré  sur  sa 
bouche,  sans  qu'il  pût  connaître  quelles  mains  lui  faisaient  cette  violence; 
au  même  instant  il  se  trouva  lié  à  son  fauteuil  et  un  grand  jeune  homme 
blond  d'une  figure  hardie  se  présenta  devant  lui  et  s'empara  des  deux 
pistolets.  Tout  cela  s'était  fait  avec  tant  de  rapidité  que  Borel  crut  d'a- 
bord qu'il  était  la  victime  d'une  plaisanterie  de  son  ami  Picard  ,  le  mar- 
chand de  bois  ,  et  il  éprouva  le  malaise  que  l'on  ressent  h  supporter  la 
gaîté  d'autrui  si  on  a  soi-même  à  dissimuler  une  situation  d'esprit  fâ- 
cheuse ;  mais  quand  il  vil  un  inconnu  et  qu'il  songea  h  l'heure  aiancée 
de  la  nuit ,  il  comprit  à  qui  il  avait  affaire.  Cependant  le  grand  jeune 
homme  blond  mit  un  des  pistolets  dans  sa  poche  ,  arma  l'autre,  et  le  te- 
nant de  la  main  droite,  de  la  gauche  il  délia  le  mouchoir  qui  couvrait  la 
bouche  de  Borel.  . 

—  Si  vous  poussez  un  cri ,  lui  dit-il  ensuite,  je  vous  lais  sauter  la  cer- 
velle. 

Pour  un  homme  qui  veut  quitter  la  vie  ,  c'était  le  cas  de  profiter  de 
l'occasion  ;  mais  l'agent  de  change  ne  se  fiait  qu'à  lui-même  ;  il  craignit 
que  ce  jeune  homme  ne  s'v  prît  maladroitement  et  ne  le  soumît  à  une 
longue  et  douloureuse  agoiïie.  Las  d'ailleurs  de  dissimuler  ses  angoisses,  il 
céda  au  désir  de  parler  et  d'avoir  un  confident  ;  même  un  étranger,  même 
un  voleur  lui  était  bon. 

—  Qui  êtes-vous?  lui  dit-il.  d'une  voix  assez  contenue  pour  faire  com- 
prendre qu'il  ne  songeait  nullement  à  appeler  du  secours. 

^  Vous  avez  l'avantage,  lui  répondit  le  jeune  honmie  avec  impudence, 
d'avoir  à  traiter  avec  M.  Anastase  ;  mais  vous  ne  connaissez  pas  la  valeur 

de  ce  nom,..  „,.„,..  -      j. 

—  Je  ne  vous  connais  pas,  en  effet ,  dit  Borel ,  et  votre  manière  d  a- 

_  Vous  prouve  qui  je  suLs  et  ce  que  je  veux...  Je  suis  ici  caché  dans 
cet  arrière-cabinet  depuis  deux  heures...  Je  ne  complais  pas  sur  votre  ve- 
nue; mais,  en  y  réfiéchissant,  je  vois  qu'elle  m'est  favorable  :  il  m'aurait 
fallu  enfoncer  votre  caisse  avec  des  instrumens  dont  je  ne  suis  pas  très 
sûr;  vous  allez  me  donner  la  clé  et... 

—  Ma  caisse  1  dit  Borel,  avec  un  sourire  amer. 

—  Oui,  la  clé  de  votre  caisse?  Où  est-elle  ?  Sans  doute  dans  la  poche  de 
\otre  gilet?...  Allons,  monsieur,  ne  me  faites  pas  chercher. 

—  Vous  la  trouverez ,  en  effet ,  dans  la  poche  de  mon  gilet ,  répondit 

Borel.  ,       .       ^   r       . 

Le  voleur  trouva  facilement  la  clé  ;  il  ouvrit  la  grande  caisse  de  fer  et 
il  n'y  trouva  rien;  pas  un  de  ces  petits  napoléons  qui  s'égarent  si  aisément 
dans  la  caisse  d'un  agent  de  change,  pas  un  écu. 

—  C'est  une  mauvaise  plaisanterie  ,  dit-il ,  après  avoir  fouillé  tous  les 
tiroirs,  et  une  plaisanterie  dont  je  ne  serai  pas  dupe..  Vous  allez  m'indi- 
quer  le  petit  coin  où  vous  cachez  les  billets  de  banque  ;  vous  devez  avoir 
demain  des  paiemens  à  faire,  des  différences  à  régler  ? 

—  C'est  vrai  !  dit  Borel. 

—  Vous  devez  avoir  de  l'argent? 

—  Non,  continua  Borel;  j'ai  une  sœur  qui  se  croit  riche,  parce  qu'elle 
suppose  que  je  le  suis,  ut  qui  n'a  tien  pmsque  j'ai  tout  perdu...  Elle  est  à 
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vingt  pas  de  nous  avec  un  ami  qui  pense  que  je  suis  millionnaire,  avec  une 
jeune  feniHie  que  j'aime  et  qui  m'aime,  et  qui  espère  m'épouser  bientôt  ; 
j'aurais  pu  la  tromper,  l'envelopper  dans  mon  malheur  et  lui  faire  partager 
les  chances  qui  m'ont  perdu  ;  il  m'eût  été  facile  de  payer  encore  cette  fin 
de  mois,  je  ne  l'ai  pas  voulu. 

—  Et  celle  femme  est  riche?  demanda  le  voleur. 

—  Très  riche  ;  mais  je  l'aime  trop  pour  la  ruiuer. 

—  C'est  tout  simple.  Et  votre  ami? 

—  Mon  ami  est  presque  millionnaire...  Ainsi,  continua  Borel,  suivez 
mon  conseil,  déliez-moi  et  partez.  Vous  avez  fait  une  tentative  inutile, 
vous  n'avez  pas  la  main  heureuse. 

—  tTesl  cette  maudite  rente,  continua  le  voleur.  Quel  état  vous  faites! 
j'aime  mieux  le  mien. 

—  C'est  possible,  dit  tristement  Borel. 

—  Et  comment  comptez-vous  vous  en  tirer?  demanda  l'étrange  interlo- 
cuteur de  l'agent  de  change. 

—  Ces  pistolets  ne  vous  le  disent-ils  pas?  répondit  Borel. 

—  Comment  1  quand  je  vous  ai  surpris  sur  ce  fauteuil,  où  vous  parais- 
siez endormi,  vous  méditiez  un  suicide? 

—  Oui,  cl  je  me  demandais  si,  pour  en  finir,  il  fallait  attendre  que  la 
compagnie  qui  est  chez  moi  fût  partie  ,  ou  s'il  convenait  mieux  de  me  tuer 
tout  de  suite.  Je  crois  que  j'allais  me  faire  sauter  la  cervelle  sans  retard, 
afin  que  ma  pauvre  sœur  fût  au  moins  entourée  d'amis  qui  pussent  la  se- 
courir et  l'arracher  au  spectacle  affreux  que  je  lui  prépare...  Parlez  donc 
et  rendez-moi  mes  pistolets. 

Le  grand  jeune  homme  blond  mil  dans  sa  poche  le  pistolet  qu'il  tenait 
à  la  main. 

—  Us  sont  de  peu  de  valeur,  dit  encore  Borel ,  et  vous  ne  voudrez  pas 
m'enlever  le  seul  moyen  que  j'aie  d'échapper  à  la  honte  et  au  désespoir. 

—  Vous  êtes  un  liômme  de  cœur,  reprit  le  jeune  homme,  et  il  se  mit  à 
fouiller  dans  les  poches  de  Borel. 

11  y  cherchait  des  gants  beurre  frais.  M.  .Anastase  avait  une  belle  figure, 
il  était  assez  bien  mis,  sauf  le  linge  qui  était  équivoque  et  les  gants  qui 
lui  manquaient.  Il  remédia  au  premier  de  ces  inconvéniens  en  boutonnant 
son  habit  jusques  au  menton,  et  pour  parer  au  second,  il  prit  les  gants 
beurre  frais  de  Borel,  il  s'empara  aussi  de  son  chapeau  .  et  ayant  donné 
un  tour  gracieux  à  sa  chevelure  blonde,  il  prit  congé  de  l'agent  de  change 
avec  la  politesse  gracieuse  d'un  dandy. 

—  Où  allez-vous  donc  ?  s'écria  cel 
ciel!...  Au  moins  déliez-moi. 

—  .\u  revoir  ,  dit  M.  Anastase  qui  sortit  eu  fermant  soigneusement  les 
portes  sur  lui. 

11  semblait  que  la  seule  chose  qui  restât  à  faire  à  M.  Anastase  fût  de 
sortir  de  cel  appartement  comme  il  y  était  entré,  en  regrettant  sa  ten- 
tative inutile  ;  c'était  là  le  fait  d'un  voleur  ordinaue  ;  mais  Anastase  était 
un  génie  supérieur,  un  garçon  spirituel  cl  fantasque  à  qui  une  bonne  ac- 
tion ne  coûtait  pas  plus  qu'une  mauvaise.  Les  gants  jaunes  avaient  d'aU- 
ieurs  été  pris  pour  autre  chose  que  pour  vaguer  dans  les  rues  de  Paris 
à  une  heure  après  minuit.  Il  alla  droit  au  salon.  Il  frappe  doucement  du 
dos  de  sa  main  gantée;  il  entre.  Mlle  Eugénie  était  debout,  Mme  Landry 
plaçait  son  châle  sur  ses  épaules  et  M.  Picard  se  préparait  à  lui  offrir  son 
bras. 

—  Pardon,  mesdames,  dit  Anastase  d'un  au: dégagé,  j'ai  l'honneur  d'ê- 
tre ici  chez  M.  Boiel,  M.  Octave  Borel? 

—  Oui,  monsieur,  lui  répondit  Mlle  Eugénie. 

—  C'est  à  sa  sœur  que  j'ai  l'avantage  de  parler? 

—  Oui  ;  mais  je  ne  crois  pas  que  mon  frère  puisse  vous  recevoir  ce  soir... 
C'est  pour  affaire  sans  doute? 

—  Oui,  mademoiselle,  pour  affaire...  Cependant  cette  affaire  vous  re- 
garde autant  que  lui,  ainsi  que  madame  et  monsieur,  qui  sont  les  am's  d 
M.  Borel. 

Ce  début  étonna  tout  le  monde.  Un  étranger!  qui  ai-rivait  à  une  heure 
indue,  et  dont  on  ignorait  le  nom,  puisqu'il  n'avait  pas  été  annoncé.  On 
s'a.sit. 

—  Monsieur  est  lié  avec  Borel?  demanda  M.  Picard. 

—  Très  peu  ;  je  l'ai  vu  une  fois. 

—  A  qui  avons-nous  l'avantage  de  parler? 

—  Anastase  Riboulet,  qui  vient  vous  rendre  un  grand  service  à  tous. 

—  A  moi  aussi?  dit  Mme  Landry  avec  la  confiance  gracieuse  d'une  jolie 
femme. 

—  Oui,  madame,  à  vous  aussi,  si,  comme  je  le  pense,  c'est  vous,  ma- 
dame, que  M.  Borel  doit  avoir  le  bonheur  d'épouser. 

—  0^''y  a-'-il  donc  ?  dit  Mlle  Eugénie  épouvantée. 

—  Presque  rien,  mademoiselle;  M.  votre  frère  est  ruiné. 

—  Oh  ciel!  s'écria  Eugénie. 

—  C'est  impossible,  dit  Picard. 

—  Ce  n'est  que  cela?  continua  Mme  Landry  d'un  aùr  indolent. 

—  Non,  madame,  dit  froidement  Anastase;  il  y  a  autre  chose. 

—  Mais  parlez  donc,  monsieur,  parlez  donc. 

—  M.  Borel  est  un  honiiêle  homme  ,  un  homme  de  cœur,  poursuivit 
.Anastase. 

—  Nous  le  savons,  nous  le  savons  :  après... 

—  Je  suis  venu  ce  soii  chez  lui,  par  hasard,  ajouta  Anastase,  une  vi- 
site d'ami,  et  je  l'ai  surpris  dans  son  cabinet ,  assis  dans  son  grand  fau- 
teuil, et  devant  lui,  en  guise  de  plume  et  de  papier,  voici  ce  que  j'ai 

I  trouvé. 
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En  parlant  ainsi,  M.  Anastase  tira  de  sa  poche  les  pistolets,  et  les  mon- 
tra à  la  compagnie. 

—  Ce  sont  les  pistolets  de  mon  frère. 

—  Je  connais  ces  armes-là,  dit  M.  Picard;  elles  nous  ont  servi  cent  fois, 
h  Borel  et  à  moi,  pour  casser  des  poupées  dans  le  jardin. 

—  M.  Borel,  reprit  Anasiase  avec  dignité,  les  avait  préparées  aujour- 
d'hui di>ns  un  autre  but...  Regardez  donc...  très  bien  chargées,  ma  loi.... 
On  voit  les  balles. 

—  Où  est-il  ?  où  est-il  ?  s'écrièrent  les  deux  dames  en  se  levant  subite- 
ment. 

—  Permettez,  dit  Anastase,  je  vous  réponds  de  lui  ;  il  est  dans  son  ca- 
binet, parfaitement  lié  sur  un  fauteuil.  Vous  pouvez  être  tranquilles;  c'est 
moi  qui  ai  fait  les  nœuds,  et  je  m'y  entends...  :\Iais  vous  comprenez  qu'il 
faut  rassurer  cet  honnne,  ^u'il  faut  le  prendre  par  la  douceur  ,  qu'il  faut 
payer  ses... 

Anasiase  aurait  pu  parler  encore  long-temps  sans  être  contredit  ;  il  par- 
lait aux  fauteuils  et  aiL\  divans  du  salon  ;  il  se  mira  alors  dans  la  glace  , 
passa  sa  main  dans  ses  cheveux  et  se  dit  à  lui-même  : 

—  Eh  bien!  mon  ami  Anastase ,  il  parait  que  nous  avons  encore  bon  / 
ton,  quand  nous  voulons;  voilà  deux  femmes  cliarmanles  qui  t'ont  pris 
pour  un  quart  d'agent  de  change  au  moins. 

'  Cependant  Mlle  Eugénie,  Mme  Landry,  Picard,  s'étaient  tous  précipités 
dans  le  cabinet  de  Borel.  On  le  trouva  dans  l'état  où  l'avait  mis  Anastase, 
et  ti)ut  à  fait  incapable  d'attenter  sur  lui-même.  Les  deux  femmes  se  jetè- 
rent sur  lui  en  pleuiant  : 

—  Maliieureux!  qui  n'aime  pas  sa  sœur! 

— Cruel  !  qui  a  feint  d'ignorer  que  quand  une  femme  donnait  son  cœur, 
elle  donnait  son  bien  en  même  temps,  et  que  des  ménagemens  pour  sa  for- 
lune  étaient  une  insulte  à  son  amour. 

— Que  le  diable  t'emporte!  s'écriait  M.  Picard,  le  marchand  de  bois;  que 
ne  me  disais-tu  un  seul  mot  ?  Ne  sais-tu  pas  que  je  convertis  en  piles  d'or 
les  essences  de  chêne  '?  Tout  mon  argent  est  à  toi. 

Mme  Landry  voulait  envoyer  chercher  sur-le-champ  un  prêtre,  un  no- 
taire, un  des  douze  maires  de  Paris;  elle  voulait  qu'on  la  mariât  sur-le- 
champ.  Octave  Borel  demandait  qu'on  le  déliât.  Il  était  sauvé,  il  consen- 
tit à  vivre,  il  accepta  l'argent  que  lui  offrait  son  ami  Picard,  il  accepta  la 
fortune  et  la  main  de  Mme  Landry.  De  coiupte  fait,  il  pouvait  remplir  ses 
cngagemens  en  vendant  sa  charge,  et  eu  ne  diminuant  que  d'un  sixième 
à  peine  la  fortune  de  Mme  Landry. 

—  Mais  déliez -moi  donc,  dis;iit-il. 

Il  n'obtint  cette  faveur  qu'après  mille  sermons.  Quand  il  fut  libre, 'quand 
on  fut  un  peu  revenu  de  l'émotion  causée  par  cette  scène  : 

—  Allons  au  salon,  dit  Mlle  Eugénie  ;  il  faut  que  j'embrasse  cet  excel- 
lent M.  Anastase,  à  qui  nous  devons  tout. 

—  A  propos,  dit  M.  Picard,  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  M.  Riboulet?  Je 
ne  te  connaissais  pas  cet  ami-là. 

—  Ce  n'est  pas  mon  ami,  dit  Borel  en  baissant  les  yeux. 

—  Et  qu'est-ce  que  c'est  donc? 

—  Il  faut  qu'il  le  devienne,  dit  Mlle  Emilie. 

—  C'est  un  voleur,  répondit  Octave  Borel. 

El  il  raconta  la  scène  qui  venait  de  se  passer  dans  son  cabinet. 

On  se  décida  enfin  à  passer  au  salon...  In  voleur!...  A  ce  seul  mot, 
les  deux  dames  frémissent  ;  .Mllo  Eugénie  ne  songeait  plus  à  l'embrasser, 
mais  se  souvenait  avec  un  peu  d'etïioi  d'avoir  laissé  sa  montre  sur  la  che- 
minée; Mme  Landry  regrettait  déjà  sa  lorgnette  d'opéra  oubliée  dans  son 
mancboii. 

—  Eli  !  qu'importe!  dirent  ces  dames  après  un  moment  de  réflexion,  il 
nous  a  rendu  un  assez  grand  service  pour  n'y  pas  regarder  de  si  près. 

Elles  entrèn'iit  au  salon  avec  des  paroles  de  remercimeiit  sur  les  lè- 
vies.  La  montre  était  sur  le  marbre  de  la  cheminée,  la  lorgnette  n'avait 
pas  quitté  le  manchon,  rien  ne  manquait  dans  cette  pièce  abandonnée  à 
la  discrétion  d'Anostase,  que  hù-mème.  L'honnête  voleur  n'avait  pas  voulu 
gâter,  en  s'appropriant  li' moindre  objet,  li' service  qu'il  venait  de  rendre, 
et  il  avait  quilU;  l'appartement  de  l'agent  de  change  avec  autant  de  mys- 
ti're  qu'il  en  avait  mis  a  s'y  iiitiodiiire. 

Borel  épousa  celle  qu'il  aimait.  Instruit  par  l'expérience,  il  quitta  le  feu 
dévorant  de  la  reiiti'  qui  ai  ail  pensé  lui  coûter  si  cher,  et  il  vécut  heuri'ux 
auprès  de  M.  Picard  qui  était  devenu  son  lieaii-iière.  (Juelque  temps  apré's 
cet  eveneiuenl,  M.  Anastase  Kibouh't  se  trouvait  iink.rme  entre  les  qua- 
tre muraille-  dune  prison,  où  il  était  retenu  sous  la  prévemion  d'un  vol 
qiialilie.  Lue  personne  qu'il  n'avait  jainios  vuelroma  le  moveii  de  lui 
parler  sans  otie  observée  et  de  lui  glisser  dans  la  main  un  rouleau  décent 
iu,.oleons. 

—  .M.  n  Dieu  !  répondit  le  prisonnier  en  repoussant  l'argent,  je  sais  d'où 
çi  viciil..  un  ancien  agMit  Uc  change.  ii"esl-il  pas  vrai";  un  non  garçon, 
q.ii  a  n|.ouse  une  juiie  petite  lemme  ..  Qu'il  gai\ie  son  argent. 

—  (^i.Mmeiil,  vous  lej.oussez  un  leiiioigiiage  de  ricunnaissance!... 

—  au:  je  sais,  un  piMil  seriice...  l'ji  \,\ru  :  |,iiisquil  a  de  la  leconnais- 
s.mce,  i,iri(  garde  ses  napoléons  et  ipiil  iii'riiMne  une  peiite  lime  de 
tr  Mlle  sous. 

Nous  ne  diions  pas  si  la  moralili'  di'  .M.  Octave  Borel  lui  permit  de  sa- 
li unie  a  ce  desir  u  Anaslasi  ;  loiil  ce  ipie  nous  siivons,  c'est  que  quelques 
jo.rs  «j  rcs  ceile  atniande  le  pi  isonnier  courait  les  champs. 

MMIIE    AVCARI). 

{tourner.) 


]¥oiivclles  à  la  iiiain. 

(Livraison  du  20  avril.) 

MKMOIRES    POLITIQUES    DE    LA   GRIPPE. 

Tout  le  genre  humain  o  eu  la  grippe  pendant  la  quinzaine  qui  vient  de 
s'écouler. 

Il  est  vrai  que  cette  maladie  présente  rarement  des  caractères  graves, 
tandis  qu'elle  offre  assez  souvent  de  nombreux  avantages. 

C'est  moins  une  maladie  qu'un  prétexte. 

Chaque  année,  à  la  même  époque  ,  cette  indisposition  fait  fureur  dans 
le  monde;  il  est  bien  de  se  donner  de  petits  airs  grippés,  c'est  une  mode 
de  printemps,  comme  des  gilets  fond  blanc  et  les  toilettes  tendres,  et  nous 
ne  serions  point  surpris  de  voir  un  jour  la  bonne  compagnie  prendre  la 
grippe  comme  elle  prend  les  eaux, 

Par  coquetterie  élégante. 

C'est  surtout  en  diplomatie  que  la  gnppe  joue  un  rôle  important;  tous 
les  larynx  politiques,  toutes  les  glottes  parlementaires  ont  volontiers  re- 
cours à  cette  épidémie,  laquelle  se  divise  : 

En  grippe  ministérielle  ou  de  cabinet. 

En  grippe  représentative  ou  de  chambre. 

Dans  le  premier  cas,  l'indisposition  prend  un  caractère  officiel.  On  lit  un 
matin  au  Monilciir  : 

«  M.  le  ministre  de  "*  ayant  la  grippe,  ne  pourra  recevoir  aujourd'hui 
ni  les  jours  suivaus.  « 

Ce  qui  doit  se  traduire  ainsi  :  «  Ledit  fonctionnaire  voulant  être  seul, 
tiendra  sa  porte  close.  » 

Cel  exemple  trouve  bientôt  des  imitateurs  chez  les  excellences  voisines, 
elle  journal  du  pouvoir  devient  insensiblement  Gazelle  de  santé. 

Ajoutons  en  passant  que  le  chapitre  des  économies  privées  n'y  est  pas 
étranger. 

A  la  chambre  ,  c'est  bien  pis  encore  ;  qu'une  question  épineuse  se  pré- 
sente, que  les  glossateurs  de  droite  ou  de  gauche  écrasent  sans  réplique  les 
glossaleurs  du  centre,  ou  riic  vcrsii  ,  les  battus  trouvent  encore  une  re- 
traite honorable  :  ils  .w  grippent  majestueusement. 

On  cite  des  notabilités  oratoires  faisant  métier  du  mal  de  gorge,  à  l'ins- 
tar de  ce  père  des  saltimbanques,  l'homine  le  plus  enrhumé  de  la  France 
et  du  cerveau. 

Cette  année,  le  maréchal  Soult  a  endossé  à  lui  seul  toutes  les  grippes 
ministérielles;  le  vieux  soldat  a  gagné  dans  sa  tente  plus  d'une  bataille 
parlementaire. 

Puis  est  venue,  dans  le  camp  opposé,  Mme  Dosne,  qui  a  prêté  sa  grippe 
à  M.  Thiers, 

Lequel  a  grippé  à  son  tour  M.  Odilon  Barrot,  son  detnlus, 

Lequel  a  grippé  la  plume  de  M.  Rémusat, 

Laquelle  plume,  enfin  ,  a  grippé  la  Reeue  des  Deux-Mondes,  qui  n*a 
grippé  personne. 

Ce  serait  un  calcul  intéressant  à  faire ,  que  celui  des  renommées  politi- 
ques sauvées  par  les  bienfaits  de  la  grippe.  Il  y  aurait  un  chapitre  de  plus 
dans  la  grande  histoire  des  effets  et  des  causes. 

On  lisait  deriiièrenienl  dans  un  grand  journal,  à  propos  d'un  malheu- 
reux qui  avait  tranquillement  posé  sa  tête  sous  les  roues  d'une  lourde 
charrette  chargéi'  de  moellons  : 

«  Une  pièce  de  cinquante  centimes  trouvée  dans  sa  poche  prouve  que  la 
misère  n'était  pour  rien  dans  cet  acte  de  désespoir.  » 

0  misère  de  notre  époque!  les  gens  qui  possèdent  cinquante  centimes 
sont  regardés  comme  des  Crésus.  Le  rédacteur  de  cet  article  doit  être  un 
homme  à  se  vautrer  dans  des  orgies  échevelées,  moyennant  un  demi-franc. 

Les  exhibitions  annuelles  des  affreux  portraits  du  Louvre  ne  suffisant 
plus  aux  besoins  insatiables  de  l'amoiir-proprc  de  notre  génération,  la 
statuette  a  été  inventée. 

A  l'heure  qu'il  est,  elle  a  tout  envahi,  depuis  les  étalages  des  marchands 
jusqu'aux  couvertures  de  cheminées.  Elle  commence  même  à  faire  un  ton 
considérable  aux  peintres  de  portraits. 

Les  amans  t'ont  échange  de  statuettes.  Les  Lorettes  du  grand  inonde  sont 
pour  beaucoup  dans  celte  vogui'  ;  eMes  ne  pouvaient  pas  donner  beaucoup 
de  portrails,  c'était  une  liop  lorle  d^qieiist',  tandis  que  kssialiielles  sont 
comme  les  cheveux,  (juand  il  n'y  eu  a  plus  il  y  en  a  encore;  les  coiffeurs 
et  les  carrières  à  plâtre  peiiviMit  siifliii'  a  toutes  les  exigences. 

Les  poètes  n'adiesseni  plus  leurs  vei^  à  un  portrait;  ils  écrivent  main- 
tenant des  m  dilations  devant  une  slalnitte. 

Comme  '(Uit  le  iiioikIm  e,l  l.iid  eu  statuette,  les  gens  qui  le  sont  naturel- 
lement poussuit  de  loules  leurs  loues  au  succès  de  ces  petits  bmis  hom- 
mes de  plâtre.  C'est  un  mo^ en  de  réaliser  l'cgajite  qui  en  vaut  bien  un 
autre. 

Autre  avantage  :  avec  les  statuettes,  les  rides  ne  paraissent  pas,  ce  qui 
les  lait  beaucoup  apprécier  des  l'emmes  sur  le  retour. 

Nous  osons  espérer  ipie  jiislice  sera  laite  pioeliaiiiement  de  cette  plâlro- 
nianie  ;  iimis  le  desirons  viuiiienl  pour  riionneiir  de  notre  es|iece,  (pli  est 
deja  bien  assez  laide,  sans  ([u'oii  ail  besoin  de  s  étudier  a  lui  iromer  des 
laideurs  nouvelles  et  des  siipplemens  d'miperlections. 

(1;  Cbcz  r(ïdil£ur,  ruv  f  eydetu,  lU. 
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LES   AMOinS   A    DISTANCE. 

On  compte  bien  des  manières  d'aimer. 

Mais  toutes  ces  manières  diverses  n'ont  (lu'un  même  but  ;  la  posses- 
sion. 

Il'  y  a  des  gens  qui  aiment  sans  ^  iser  à  ce  but  :  ce  sont  ceux  qui  ai- 
mentk  distance. 

C'est  une  classe  nombreuse  et  bien  originale  dans  ses  voluptés. 

Celte  classe  se  subdivise  elle-même  à  l'infini.  Nous  avons  d'abord  les 
adorateurs  d'actrices,  qui  se  fanent,  s'étiolent,  s'abrutissent  dans  l'admi- 
ration d'iuic  femme  de  tlicàtrc,  et  dont  la  passion  ne  dépasse  jamais  les 
quinquets  de  la  rampe.  Cet  amour  les  prend  dans  leur  stalle,  et  les  quitte 
à  la  fin  du  spectacle.  Il;;  ne  s'approchent  jamais  de  l'idole.et  se  contentent 
de  l'aimer  de  loin,  le  soir,  sans  jamais  chercher  à  la  voir  le  jour,  lui  par- 
ler, lui  écrire.  Ils  l'aiment  comme  femme  de  théâtre,  ce  qui  est  loin  d'ê- 
tre la  même  chose. 

Dans  le  monde,  dans  les  concerts,  dans  les  bals,  dans  les  salles  de  spec- 
tacle, on  rencontre  aussi  le  faiseur  d'coil. 

Le  faiseur  cl'œil  n'a  pas  de  prétention  positive  et  précise.  Il  promène 
sur  toutes  les  femmes  son  regard  de  vautour  amoureux,  ses  yeux  sont  il- 
luminés d'un  feu  de  charbon  de  terre;  il  a  toujours  l'air  d'un  Européen 
lâche  dans  lui  sérail  ;  sa  prunelle  s'abaisse,  se  relève  comme  le  soufflet 
d'un  accordéon.  Pourtant,  aucune  femme  n'est  le  point  de  mire  do  celte 
fusillade  de  regards.  C'est  au  sexe  entier  qu'il  en  veut.  Il  fait  Vœil,  et 
voilà  tout.  11  aime  à  distance,  et  se  contente  de  l'idée  qu'on  lui  trouve  de 
beaux  yeux. 

Le  torsciir  procède  par  d'autres  moyens.  Le  torseur  fait  l'indifférent. 
le  myope,  le  distrait,  ne  regarde  personne,  et  emprunte  tous  ses  effets  à 
son  torse,  toujours  bardé  d'une  cravate  à  gros  nœuds  et  d'un  gilet  bien 
étudié.  Le  lorseur  projette  sa  poitrine  sur  le  devant  d'une  loge  ou  dans 
les  embrasures  de  portes  d'un  salon,  ou  dans  l'intervalle  de  deux  rideaux 
d  ■  croisée. 

Tandis  que  dans  le  monde  les  amoureux  positifs  se  faufilent  dans  les 
groupes  de  femmes,  parlent  à  voix  basse,  se  font  donner  des  petites  fleurs 
ou  des  coups  d'éventail,  ramassent  des  mouchoiis  et  des  mots  qui  toiii- 
bent. 

Les  amoureux  à  dislance,  le  faiseur  d'ail,  le  lorseur,  ceux  qui  posent 
pour  le  regard  ou  pour  le  gilet,  se  tiennent,  connue  nous  le  disions,  dans 
les  croisées  où  les  embrasures  de  portes,  d'où  ils  aiment,  sans  rien  dire, 
quelqu'un  qui  s'en  aperçoit  et  n'est  pas  censé  le  savoir. 

Dans  un  ordre  d'idées'ct  d'habitudes  inlérieuros,  qui  n'est  pas  frappé  de 
la  nuiltiplicilé  des  suiveurs  "? 

Le  suiveur  est  un  type  parisien.  Quelle  femme  étant  sortie  seule,  le  soir 
ou  le  jour,  n'a  pas  à  raconter,  en  rentrant  chez  elle,  les  angoisses  que  lui 
a  causées  l'obstination  d'un  suiveur. 

hn  suiveur  est  très  diôle  h  observer  et  à  s.iivre.  Suivez  un  suiveur  dans 
ses  évolutions.  Une  femme  passe  devant  lui,  et  réjouit  sa  vue  par  une 
tmrnure  quelconque,  par  un  dévcloppcii:enl  de  ciiuiiline;  le  suiveur  ac- 
célère  son  pas,  dépasse  sa  victime,  et  se  retourne  bientôt  pour  juger  de  la 
beauté  de  l'objet  de  su  poursuite.  Si  l'objit  est  laid  (ce qui  est  fréquent),  le 
suiveur  ralentit  sa  marche,  lit  des  écritcaux,  dis  enseignes,  et  se  laisse  dé- 
passer à  son  tour  pour  chercher  mieux. 

Si  l'objf  t  est  beau  (ce  qui  est  rare),  le  suiveur  compose  son  allure,  se 
cambre,  marche  sur  la  pointe  des  pieds,  ajuste  son  chapeau,  fredonne  un 
air,  regarde  dans  les  boutiques  pour  atiendre,  passe,  repasse,  traverse  la 
ni'',  envoie  des  regards  de  flamme,  et  conlinue  ainsi  son  service  d'escorte 
jusqu'au  domici.e  de  l'objet.  Pendant  dix  minutes,  il  se  poste  dans  la  rue, 
regarde  aux  fenêtres,  cl  no  quitte  qu'à  icgret  la  place  où  la  vision  s'est 
évanouie. 

C'est  surtout  par  les  temps  do  pluie  que  le  suiveur  abonde  et  se  pas- 
sionne Tous  ces  mollets  que  la  malpropreté  des  rues  contraint  à  se  pro- 
duire, tous  ces  bas  blancs  qui  lutteul  contre  les  éclaboussures,  lui  révèlent 
des  beautés  de  jambes  invisibles  par  le  beau  temps,  et  le  suiveur  s'enhar- 
dit h  lâcher  des  complimcns,  quelquefois  sa  carte  ou  des  lettres  au  crayon 
toutes  faites. 

Le  Musée,  qui  n'est  plus  depuis  long-temps  une  exposition  de  peinture, 
est  un  champ  ouvert  aux  filous  qui  veulent  se  conipléier  des  doutâmes  de 
mouchoirs,  et  aux  suiveurs  qui  cherchent  aventure. 

Là,  le  suiveur  est  dans  son  élément  :  il  coudoie  doucement,  il  effleure 
les  châles,  et  lit  lout  haut  dans  son  livre!  poe.r  rendre  service  aux  curieu- 
ses qui  s'arrêtent  devant  un  tableau  dont  elles  igin  reiil  le  sujet. 

Tout  cela  se  lait  sans  but,  siins  mauvaise  init_iitiori  do  iifuiuler  des  fa- 
milles et  des  ménages,  mais  uniijuenicnt  pour  juivre ,  pour  aimer  u  dis- 
tu  n  ce. 

En  soir.me,  l'adcrateur  d'actrices,  le  faiseur  d'œil,  le  lorseur,  le  sui- 
veur, se  contentent  de  préliu'iinaiics,  d'espérances, et  ne  tiemieni  (as  aux 
réalités. 

Ils  préfèrent  les  moyens  au  but,  l'avéntiirc  à  la  possession. 

Ce  n'est  pas  de  la  timidité,  c'est  de  rimagiiialioii,  c'est  là  recherche  de 
rinlini. 

On  aliribue  soli^  cnt  aux  Anglais  des  naïvetés  plus  ou  moins  garanties. 

lùi  voici  unei|ui  |  uruît  authentique: 

Un  jeune  baroniici.alfeilede  la  grippe, al'accnsullcr M.  le  bareuTiid..., 
qui  lui  con,,eilla  des  infusions  de  dattes,  ce  fiuit  de  BarLarie  posscdaiil, 
ciicf.et,  uneiroprieié  peciora.e. 

Ledocilj  valetudinaiiecouiul  donc  chez  un  épicier,  qui  lui  vendit  fort 


cher  plusieurs  livres  de  dattes  à  l'état  de  putréfaction  manifeste  ,  tout  ce 
qui  lui  restait  de  plus  gâté  en  ce  genre. 

Le  remède  fiit  sans  effet.  Le  baronnet,  furieux,  se  désolait  et  pestait 
niilamment  contre  la  mauvaise  foi  de  l'épicerie  parisienne,  lorsqu'il  y  a 
quelques  jours  ses  regards  s'arrêtèrent  sur  l'étalage  d'un  libraire  dubou- 
levart.  Il  y  vit  exposé  un  volume  à  vingt  sous,  intitulé  : 

(I  L'Arl  de  vérifier  les  Dates.  » 

L'orthographe  française  lui  étant  peu  familière,  le  malheureux  vient 
d'acheter  cet  ouvrage  pour  le  consulter,  dit-il,  à  sa  prochaine  grippe. 


PAYSAGES.   CENR  E    ET     MARINE. 

MM.  Berlin  [Edouard],  Catame,  Didai/,  Uoslein,  Bidaud .  P.erliu  [Jean- 
Viclor,  Walelet,  Thiéiiot.  l'ètencourl,- Wunderburch,  Gavel,  Bras- 
cassal,  M'icl.-ember;/,  Mcissoiinier,  Gudin,  Isabey,  Gilbert,  Eineric, 
Mayer,  Baverai.  Foureau.  elc. 

J'ai  beaucoup  connu  un  ingénieur  qu'on  nommait  M.  Kapier.  C'était  un 
homme  dont  la  tête  représentait  à  merveille  une  serre  chaude  à  maihé-» 
maliciues;  les  théorèmes,  les  problèmes,  les  logarithmes,  les  myriades  de 
chiffres  y  éclosaient,  y  pullulaient  sans  cesse;  la  phrénologie  aurait  pu  y 
découvrir  certaines  bosses  mamelonnées  comme  des  taupinières;  malheu- 
reusement la  protub'érance  de  la  prévoyance  ne  s'y  trouvait  pas,  ainsi  que 
vous  allez  en  juger  par  le  récit  suivant  : 

11  arriva  un  jour  que  le  savant  fut  visité  par  une  dépiitation  de  ces 
gens  vertueux  et  nourriciers  qu'on  appelle  des  actionnaires.  Il  s'agissait 
d'élever  en  face  des  Invalides  un  de  ces  ponts  suspendus  dont  l'effet  est  si 
maigre  et  la  solidité  si  suspecte.  Projet  digne  du  siècle  en  vérité;  construc- 
tion qui  n'avait  que  deux  légers  inconvéniens  :  le  premier,  de  ne  pouvoir 
servir  aux  iuvahdes  parce  qu'ils  n'ont  jamais  le  sou,  le  second  d'avoir  été 
édifié  à  deux  aboutissans  par  les!iuels  personne  ne  passe.  A  cela  près  c'était 
une  œuvre  assez  monumenlale,  ornée  de  quatre  robustes  colonnes  égyp- 
tiennes, mais  dont  la  base  établie  près  d'un  conduit  aquatique  fia  minée 
promptement  par  une  fuite  d'eau,  et  fit  tomber  en  même  temps  dans  la 
Seine  et  le  pont  et  les  espérances  des  actionnaires. 

Eh  bien,  le  croirez-vous,  je  me  souviens  d'avoir  assisté  à  une  séance  de 
la  société  philomalique  dans  laquelle  ce  bon  M.  Napier  s'avança  près  d'un 
tableau,  y  traça  je  ne  sais  quelle  figure  cabalistique,  le  Couvrit  de  chiffres 
indéchiffrables,  et  nous  prouva  par  A  plus  B  que  suivant  la  science  la  plus 
rigoiireuse,  son  pont  n'était  pas  tombe  dans  la  Seine. 

Il  est  vrai  que  peu  de  temps  après  l'infortuné  laatiiémaiicien  donnait  un 
singulier  démenti  aux  illusions  de  son  amour-propre.  Il  mourut  ,  dit-on, 
du  chagrin  causé  par  un  résultat  qu'il  n'avait  pas  su  prévoir  ;  il  se- 
rait mort  dix  fois  pour  une,  s'il  avait  pu  voir  l'ignoble  ouvrage  du  même 
genre  élevé  plus  t;u'd  non  loin  de  remplacement  qui  lui  avait  été  si  fu- 
neste. 

Quoi  qu'il  en  soit  do  cette  anecdote,  elle  est  éminemment  pittoresque 
d'un  travers  qui  dégrade  en  ce  moment  notre  école  do  paysagistes  :  la 
plupart  ne  voient  dans  leursj  aides  qu'une  théorie  plus  ou  moins  corapli- 
([uce  dans  laquelle  se  révèlent  avant  tout  de  vains  systèmes  et  des  effets 
plus  vains  encore.  Pour  deux  ou  trois  peintres  amans  sincères  de  la  vérité 
et  qui  comprendront  que  la  nature  est  au  paysage  ce  que  le  soleil  est  au 
jour,  ce  que  l'air  est  à  l'aile  de  l'oiseau,  voustrouvercz  cinquante  mathéma- 
ticiens-paysagistes possédant  des  formules  fort  savantes,  dont  l'effet  est  do 
créer  une  nature  de  convention  qui  substitue  le  mensonge  à  la  vérité, 
sous  prétexte  de  reproduire  tel  ou  -tel  grand  maître,  telle  ou  telle  combi- 
naison de  lignes,  d'aspect  ou  de  couleur. 

A  celle  occasion  vous  allez  sans  doute  me  demander  des  exemples;  ils 
ne  se  feront  pas  long-temps  attendre  ;  j'en  tiens  dix  sous  la  main  ;  le  Sa- 
lon actuel  en  est  rempli;  et  sans  aller  les  chercher  bien  loin  ,  permettez- 
moi  dem'arrêler  lout  d'abord  en  face  de  celle  toile  sur  laquelle  JI.  Edouard 
Berlin  a  entasse  les  rochers,  à  la  manière  do  ces  intrigans  de  Titans,  qui 
n'avaient  pas  trouvé  de  meilleur  escalier  pour  arriver  jusqu'à  Jupiter. 

M.  Berlin,  dit-on.  est  un  homme  profondément  artiste,  c'est-à-dire  pé- 
nélré  de  celle  vocation  qui  nous  fait  dresser  des  autels  en  faveur  de  l'art, 
et  nous  porte  à  leur  vouer  un  culte  absolu.  tx4a  peut  être,  mais  cela  n'est 
pas  très  apparent.  Le  véritable  artiste,  suivant  moi,  est  avant  toul  sincère, 
consciencieux,  et  ne  cherche  la  révélation  do  ses  pensées  (lue  dans  des 
moyens  vrais  ou  vraisemblables;  or.  il  faut  bien  L'  lui  dire,  .lusiiu'ici  ses 
éludes  n'onl  [rouvé  qu'un  sentiment  de  inyslicisiue,  illumine  dans  son 
en  anieiiieni  jiar  des  [  recédés  fanlasniagiu'iques.  .   . 

Chez  Al.  lierlin  les  terrains  ont  toujours  une  couleur  donnée,  les  arlrc^ 
produisi  ut  le  ou  me  feuillage,  le  ciel  est  t(.iijeuis  charge  des  mimes  va- 
peurs, les  rochers  sont  t,  us  taillés,  découi;és  comme  dans  un  uKiue  uni- 
loruie  ;  en  pourrait  conqurercet  artiste  à  ces  dosï^iuateurs  de  jardin  d'a- 
grément qui  ont  en  maj^asin  un  assortiment  de  jon  s,  de  rirnes,  de  grot- 
tes, cases,  étiquetés  coiiuiie  des  |  rocès-vi  riiau.v  dans  l'élude  ù'nn  \  rocu- 
reur.  Pinit-élre  ces  cimbiiiaisiins  sont-el.es  dans  son  es,  rit  Ij  coriege 
Obligé  doses  composilions  iJLiiiques,  mais  en  résumé  n'avoir  qu'une  ci  rue 
à  sa  lyre,  ([u'uii  lin  me  dans  sa  j  cnsce,  qu'une  fui  me  dans  ses  lignes, 
qu'une  couleia- sur  sa  laletlc,  finit  par  être  souverainement  mcnoioiie. 

Aussi  le  paysage  exposé  sous  le  numéro  1  i  I  n'excite  qu'un  médiocre 
inteiêl  maUl'e  l'élévation  de;on  sujet.  Je.Mis.  suivant  l'artiste  ,  est  trans- 
porte pi:r  Sa. an  sur  le  sommet  d'une  haute  nioniagne  et  la  les,  royauiucs 
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de  la  terre  se  développent  h  ses  regards.  Maître  Satan  cherche  à  profiter 
di  s  éiiiotiiins  qu'un  pareil  spectacle  doit  faire  naître  ;  il  pousse  ses  préten- 
tions jusiiu'à  vouloir  se  faire  adorer  par  le  fils  de  Dieu,  lui  offrant  comme 
consolation  la  possession  de  toutes  ces  magnificences  terrestres. 

Assurément,  c'était  un  superbe  sujet  pour  une  puissante  imagination. 
Martin,  le  peintre  anglais  l'eut,  malgré  son  ciiarlatanisme,  traité  avec  une 
rare  dislinctiun.  Mais  ici,  en  face  d'un  si  grand  spectacle,  que  voit-on  au- 
tour du  divin  maître'?  Quelques  chéiifs  rochers  tout  pelés,  tout  façonnés  , 
tout  comiassés.  quelques  branches  d'un  feuillage  de  décoration,  et  au  lieu 
d  s  tableaux  pompeux  de  la  terre  quelques  arcades  d'un  cliélif  aqueduc! 
Certes,  traiter  ainsi  la  sublimité  biblique  est  une  dérision  dont  M.  Berlin 
est  doublement  coupable,  parce  que,  d'abord,  il  n'est  pas  bienséant  de 
représenter  le  fils  de  Dieu  ainsi  qu'on  le  ferait  pour  les  ombres  chinoises 
du  sieur  Séraphin,  et  ensuite  parce  que  lorsqu'on  à  la  prétention  défaire  le 
paysage  I'on:isi!wsqHe^,  il  ne  laut  être  ni  grotesque  m  pédantesque. 

J'engage  donc  M.  Berlin  à  descendre  au  plus  vite  de  l'empyrée  d'où  il 
trône  avec  tant  d'insuffisance  ;  il  est  fort  bien  d'ambitionner  le  vol  de 
l'aigle,  mais  quand  on  n'en  a  pas  les  ailes  il  est  plus  prudent  de  l'élever 
moins  haut,  c'est  s'exposer  à  tomber  moins  bas.  On  il  étudie  donc  Calame, 
qu'il  examine  le  style  simple,  naturel  de  ce  grand  artiste,  qu'il  se  pénètre 
bien,  eu  regardant" le  ;ableau  exposé  dans  le  Salon  carré,  de  toutes  les 
qualités  éminentes  dont  cet  ouvrage  est  enriclii ,  et  qu'il  renonce  enfin  à 
un'gcnrc  faux,  fioid  et  incompréhen.-,ible. 

Fut-il  jamais,  en  effet,  un  paysage  conçu  d'une  façon  plus  intéressante 
que  ce  site  des  enriroiis  du  Icc  de  fî  (thhlrllcs  '.'  vit-on  une  scène  de  la 
nature  rendue  avec  plus  de  perfection'?  Le  temps  est  assombri  par  les 
orages,  les  nuages  cièicnt  d'eau,  le  feuillage  est  accablé  par  la  pluie  qui 
le  fouette,  la  lerre  ruisselle  de  toutes  parts,  tout  l'horizon  semble  baigné 
dans  les  vapeurs  humides,  et  au  milieu  dexelle  campagne  attristée,  un 
pauvre  voyageur,  enveloppé  dans  un  manteau  que  le  vent  lui  dispute, 
avance  à  travers  les  flaques  d'eau  qui  miniilent  sur  son  passage.  Auprès 
de  lui  suit  son  chien  dans  une  pileuse  altitude  ,  baissant  l'ûreille  sons  l'a- 
verse, cachant  sa  queue  iraniformée  en  gouttière  et  secouant  son  échine 
encore  toute  fumante  sous  ta  pluie  qui  la  pénètre. 

Tel  est  le  simple  sujet  traité  avec  une  supériorité  qui  place  Calame  au 
niveau  des  plus  grands  maîtres. 

Mais  aussi  combien  cet  artiste  est  ingénieux  et  vrai  tout  a  la  fois.  Com- 
me il  distribue  la  lumière  avec  art ,  comme  il  sait  enrichir  ses  arbres 
avec  un  luxuriant  feuillage;  comme  l'air  se  joue  et  s'épanche  à  travers 
toutes  ces  1  ranch.es  ;  avec  quelle  vérité  il  dispose  un  terrain,  il  meuble  un 
ciel  de  nuages  qui  semblent  fuir  à  travers  la  toile!  Oui,  chez  Calame,  l'ob- 
servation la  plus  profonde  n'exclut  jamais  la  vérité,  car  il  n'a  point  de  ma- 
nière, point  de  Cude.r.  point  de  receltes  absolues;  il  peint  comme  il  voit, 
conmie  il  sent,  et  chez  lui  la  justesse  du  coup  d'oeil  est  aussi  sûre  que  l'ex- 
celicnce  de  ses  sensations. 

Je  lui  rendrai  donc  hommage  avec  d'autant  plus  de  plaisir  que  Calame 
peut  être  considéré  comme  le  lils  de  ses  oeuvres,  tant  son  genre  diffère  de 
celui  dont  son  maître,  Diday.  nous  a  donné  cette  année  encore  un  élégant 
lémoignage. 

Assiircnicnt,  cet  artiste  peint  avec  amour,  avec  soin,  avec  senthnént. 
Il  suffira  toujours  h  rcfirésenier  de  frais  paysages  caressés  par  les  brises 
du  malin  et  vermiUonnés  par  les  doux  rellets  de  l'aïuore;  mais  en  vou- 
lant elle  Irais,  suave,  harmonieux,  Diday  finit  par  énerver  son  pinceau. 
Chez  lui  tout  est  soigné,  tout,  est  limé  à  l'iiislar  d'un  couplet  à  Chloris;  lac, 
rochers,  arbres,  glaciers  même,  tout  cela  est  frais,  coquet  et  pomjionné 
ainsi  que  la  poésie  di;  l'auteui  des  Lettres  à  Emilie  sur  la  ini/tholo'jic  ;  et 
vraiment  M.  Oïday  liabile  des  lieux  où  la  nature  est  irop  grande  et  trop 
fière  pour  supposer  qu'il  ne  l'ail  jamais  vue  que  dans  I.  s  décorations  d'un 
opéia-comique.  Je  reconiKulrai  en  conséquence  l'exirème  délicatesse  de 
son  pinceau  et  le  bon  goût  de  sa  palette  ;  mais  je  l'engagerai  toujours  ;i 
nous  [  résenler  Calame  comme  son  plus  bel  et  son  pi*,  glorieux  ouvrage. 

Deux  choses  sont  ici  bien  reinarqualiles  :  d'abord,  c'est  que  la  plupart  de 
nos  grands  paysagistes  sont  nés  à  l'étranger;  c'est  ensuite  qui;  les  peintres 
demi-dieux,  qui  laisaient  école  il  y  a  vingt  ans,  sont  aujourd'hui  tombés 
si  bas,  si  bas,  que  c'est  à-  peine  si  l'on  peut  encore  apercevoir  leurs  cou- 
ronnes sous  la  poussière  de  leur  chute.  Voyez  en  eiiet  les  oeuvres  de  ce 
bon  -M.  Bidault  l'académicien,  do  .Al.  Berlin  l'ancien,  do  M.  Watelet  et  de 
tant  d'aulres  bulles  de  >avon  qui  se  bont  balancées  si  lung-lemps  dans  les 
liantes  régions  des  salons  do  l'empire;  voyez  ce  (pi'iis  ont  produit  colle 
année  :  pour  quelques  eaux  assez  bien  mo'uvemeniées  que  le  dernier  de 
c  3  j  eintiCi  nous  a  ollort  ,  a  combien  de  regreis  les  de.ix  aulies  collègues 
no  KUi  ex. Oteiit-i.s  pas;  le  premier  nous  a  peint  ues  [ay^ages  lUbircs 
et  verni- jos  comme  on  m  voit  ;ur  les  labalinvs  allenumjes  ;  le  second 
nous  hache  du  leml.age  avec  la  persc>erance  qu'une  CiLsiniére  mettrait  a 
luclie.  005  epinards,  et  vous  diiv  ici  a  qi.el  sysiemu  de  paves  ses  locllers 
op.i.rt enncnl  nuis  eiilruintrai!  dans  une  a,iprecialiou  que  nous  abaii- 
Uonnoiibaiix  cainirsdu  la  loret  de  Konlainei,kau. 

^  Laissons  donc  ces  grands  debns  se  consoler  enire  eux,  et  occupons-nous 
d'un  i!r.is;e  dont  l'menir  s'agrandit  chaque  jour  :  nous  vui.lon.s  parler  do 
M.  M.bieiii. 

Ce  peintre  a  toujours  un  style  hrge  cl  majestueux.  J'aime  la  manière 
dont  n  dl^p^sc  les  a^sisis  d<!  >on  pay>age.  Les  plans  ont  de  l'aisance  et  d  • 
I  ClIet.  Il  muq  e  les  (  mires  avec  viguti.r;  ,1  moiJ(  le  avec  lacilile.  l'eiil- 
èlie  aurait- ou  le  droit  di;  lui  dcniainli'r  une  couleur  moins  dure  et  moins 
soiujre;  mais  enevaininaiit  l'art  avec  lequel  lair  circule  a  travei's  lu  luxe 


du  feuillage,  en  voyant  le  grand  appareil  de  ses  rochers,  on  est  bientôt 
tenté  d'oublier  cette  tache  sensible. 

Pour  être  juste  également  envers  d'autres  artistes  reconimandables, 
nous  mentionnerons  encore  le  sujet  que  Tbienot  a  traité  avec  tant  de 
conscience  et  de  vérité.  Honneur  à  l'effet  lumineux  qui  glisse  sur  le 
chemin  que  parcourt  le  Pclil  Chaperon  R'nige,  honneur  au  sen- 
timent artistique  avec  lequel  il  sait  observer  louii's  les  dégradations  de  la 
lumière.  C'est  une  étude  que  Bcteneourt  aurait  tort  de  négliger:  il  possè- 
de assez  d'autres  qualités  estimables  pour  ne  pas  offrir  cette  légère  prise  à 
la_  critique;  son  grand  tableau,  qui  représente  un  site  de  Norwége  était  si 
hérissé  de  dilTicultés,  si  ingrat  même  .  qu'il  faut  s'empresser  de  le  félici- 
ter de  la  manière  dont  il  a  su  s'en  tirer.  Il  y  a  progrès  sensible  chez  cet 
artiste,  et  nous  nous  plaisons  à  lui  offrir  cet  encouragement  sincère. 

Si  Joinville  se  distmgue  par  une  touche  suave  et  facile,  Wander-lîurcli 
est  aussi  lui  un  peintre  de  la  bonne  école,  précisément  parce  qu'il  n'en  a 
aucune.  Il  y  a  nu  effet  de  soleil  ravissant  dans  son  paysage  ;  l'air  y  est 
abondamment  répandu,  la  touche  est  en  général  élégante  et  facile  ;  je  re- 
connais enfin,  chez  cet  ancien  camarade  d'études  picturales,  un  sentiment 
du  vrai  ,  du  beau  ,  qui  le  recommande  d'une  façon  toute  particulière 
aux  amateurs  de  la  consciencieuse  peinture.  C'est  donc  suffisauinienl  l'in- 
diquer aux  suffrages  de  M.  Gavet,  dont  les  œuvres  occupent  des  places 
honorables  au  s;ilon  depuis  si  long-temps ,  qu'il  serait  superflu  d'appré- 
cier ici  les  qualités  qui  leur  valent  chaque  année  cette  distinction  flat- 
teuse. 

Il  me  permettra  donc  de  le  quittter  un  instant  pour  un  maître  dont  il  re- 
connaît mieux  que  personne  la  merveilleuse  supériorité;  Brascassat  est  là 
qui  m'appelle  pour  m'entraincr  au  sein  des  plus  ravissanles  campagnes. 
Déjà  je  respire  avec  lui  un  air  saturé  des  parfums  de  la  terre.  Une  douce 
lumière  m'environne  de  toutes  parts;  j'entends  mugir-  son  vigoureux  tau- 
reau alors  qu'il  célèbre  au  loin  ses  faciles  conquêtes,  ou  bien  dans  un  se- 
cond tableau,  je  le  voisfrôlerauioureusement  son  épais  famm  sur  les  flancs 
de  la  belle  génisse  dont  il  est  le  puissant  adorateur.  Heureux  talent ,  en 
vérité,  que  celui  de  Brascassat  qui  donne  aux  sujets  les  plus  ordinaires  une 
distinction  éclatante  qui  nous  attache  aux  niaiirs  des  animaux  les  plus 
vulgaires,  qui  nous  fascine  enfin  à  ce  point,  qu'en  regaidant  d'aussi  ma- 
gnifiques pâturages,  c'est  à  se  demander  si  l'on  ne  foule  pas  sous  les  pieds 
leurs  gazons  verdoyans,  les  fleurs  qui  les  émaillent,  et  dont  les  douces  ha- 
leines nous  apportent  des  parfums  si  suaves. 

Je  voudrais  bien,  à  propos  d'animaux,  vous  entretenir  ici  de  deux  ca- 
nards gants-jaunes  que  (j'«fr()t  nousa  peints  en  mystérieux  tête-à-tête,  sirr 
le  bord  d'une  mare:  mais  celte  partie  fine  étant  dénature  à  faire  faire  sur 
ces  canards  de  malicieux  cancans  ,  je  me  bornerai  à  vous  les  signaler  et 
passerai  à  des  sujets  beaucoup  plus  innoccns,  alors  que  Wickcinbcrg  nous 
offre  une  nichée  de  joyeux  et  rubiconds  enfans  se  livrant  sur  des  traî- 
naux  aux  plaisirs  de  la"  promenade. 

Rien  n'est  pittoresque,  croyez-moi,  comme  la  manière  avec  laquelle 
cet  artiste  rend  les  effets  de  neige  onde  glace;  il  serait  lapon  ou  aurait 
vécu  toute  sa  vie  avec  ce  peuple,  qu'il  ne  saurait  composer  ses  tableaux  avec 
plus  de  variété.  Ajoutez  à  cela  que  son  pinceau  est  d'une  finesse  et  d'une 
facilité  force  étonnantes,  que  Wickemberg,  malgré  la  difficulté  des  scè- 
nes qu'il  traite,  les  anime  d'une  couleur  vii  iiianle,  que  ses  attitudes,  ses 
expressions,  sont  la  nature  même  prise  sur  le  fait ,  et  qu'il  excelle  telle  : 
ment  dans  la  représentation  dos  rudes  beautés  de  l'hiver  ,  que  le  genre 
de  son  talent  me  semble  di^sarmais  à  son  plus  haut  degré  de  peifectiol:. 

Peut-être  le  faire  de  .Meissonnier  aurait-il  quelque  rapport  avec  celui 
de  Wickemberg.  Il  est  doué  d'une  telb;  adresse,  il  y  a  tant  de  patience,  du 
sentiment  exquis  dans  les  di'lails  dont  on  néglige  "le  plus  la  reproductiou 
qu'en  vérité  je  ne  puis  deviner  à  l'aide  de  que!  iïsirunient  celle  micros- 
copique peinture  c.-l  traitée.  Je  n'oserais  parler  d'une  patte  de  mouche  de 
peur  qu'on  ne  me  prouvât  que  Meissonnier  se  sert  seulement  pour  pein- 
dre de  la  queue  d'un  animalcule  infusoire. 

J'aime  as^ez  les  marines  exposées  cette  année.  Il  y  a.  je  crois,  progrès 
dans  celle  partie  importante  de  l'art.  En  général,  les  artistes  abandonnent 
ces  effets  tourmentes  que  les  gravures  anglaises  a\  aient  mis  en  vogue.  Gudiii 
a  bien  encore  quelques  tonscriardset  jaunâtreset  parfois  même  de  la  mollcsïC 
daiin  l'exécution,  mais  sa  liarque  exposée  sous  le  n"  871  est  d'un  eftet  vrai  et  so 
délachcsurunciel  d'une parfaitelégèrelé.  Quant  au  gr.uid  tableau  représen- 
tant un  abordage,  sije  reconnais  volontiers  une  certaine  supériorité  dans  le 
trait  des  figures,  je  n'aime  ni  dans  les  eaux,  ni  dans  les  flancs  du  navire  prin- 
cipal, ces  reflels  dorés  (jui  papilloi  lent  de  imites  paris.  S.ius  ce  rapport.  Isaliey 
semble  plus  vrai;  son  EiuOariiuemcnt  dis  cendres  de  ,>«/;,)/c'o)i  est  m  c 
ïrcène  dun  fort  beau  c;  ractère  ;  ce  cercuril  ipii  |jorle  des  rentes  si  illii>livs 
et  qu'un  simple  cordage  suspend  au  dessus  de  la  nii  r  est  un  Unioigna"e 
saisissant  de  la  fraglile  des  grandeurs  de  la  terie.  Du  reste,  tout  en  ac- 
cordant que.  li's  uKUelnis  qui  saliK-nl  le  ir-LUibordement  me  seniLI-nt  d'u- 
ne belle  ordonnance,  l'effet  des  avirons  levés  autour  de  la  lunèlre  frt^ 
gaie  scd'laeiio  d'une  façon  biirlesipie.  On  dirait  presque  u'uiie  deiuons- 
tr.ili.in  soli'iiiielle  en  l'Iionneur  de-  mânes  d'un  fabricant  d'allunulles  chi- 
miques ailenumdes. 

D'autres  peinlres  de  marine  ont  encore  présenté  des  éludes  iniéressan- 
les.  (Jilberl  nous  a  envoyé  des  combats  traités  en  hnmmedu  m-iicr.  Eme- 
rie  dans  bi  l'é.-lie  du  ijoljC  de  S  ce.  a  exprimé  avec  lacilité.  avec  bonlieur, 
co:-  inonveinens  de  lames  si  diiliciles  à  saisir  dans  leur  majestueux  pi  le- 
mêle:  et  Louis  Mayer,  dans  un  tableau  d'un  birl  bel  effet  ,  nous  promet 
un  pei.iir.'  à  la  main  vive  et  enirepreiianle. 

.Maintenant,  je  ne  finirai  pas  cel  article  sans  réparer  une  injustice  com- 
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mise  envers  un  méritant  artiste  qui  nous  a  reprosenté  Jésus  dépouillé  de 
ses  rélemens  avant  son  crucifiement.  Ravcrat  a  dnté  la  figure  du  divin 
martyr  d'une  expression  remarquable.  La  couleur  de  cette  composition  est 
riche  et  chaudement  maniée;  les  gronpcs  se  dessinent  d'une  façon  drama- 
tique. Tout  ce  tableau  me  paraît  digne  des  autres  peintures  que  leur  au- 
teur a  terminées  dans  l'église  de  la  Madeleine. 

Raccorderai  aussi  des  éloges  à  Foureau  po\ir  ses  deux  compositions  sa- 
crées. Celle  qui  représente  le  Baiser  de  Judas  offre  des  caractères  fort 
bien  exprimés;  la  tète  du  perfide  apôtre,  h  côté  de  celle  du  Christ,  est  d'un 
ontraste  saisissant  ;  elle  suffirait  pour  légitimer  nos  suffrages,  si  deux  au- 
tres sujets  empreints  d'une  couleur  tout  orientale  ne  venaient  les  corro- 
borer encore.  pai'l  de  la  garenne. 


COROSIOUE  DE  PARIS,  DE  LA  PROVINCE  Eî  DE  L'ÉTRANGER. 

M.  le  maréchal  Moncev,  duc  de  Conégliano  ,  grand'croix  de  la  Légion- 
d'Honneur,  pair  de  France,  gouverneur  de  l'hôtel  des  Invalides,  est  mort 
avant-liierà  onze  heures  du  soir,  dans  sa  quatre-vingt-huitième  année. 

—  La  mort  vient  aussi  de  frapper  M.  le  maréchal  Claiizel.  Un  de 
de  ses  amis  rappelle  le   fait  suivant  :  «  Vers  la  lin  de  1798  ,  l'adjudant- 

fénéral  Clauzel  fut  chargé  par  le  général  en  chef  .loubert  de  recevoir  l'ab- 
ication  du  roi  de  Sardaigne  Charles-Emmanuel  IV.  Il  apporta  tant  de  dé- 
licatesse et  de  loyauté  dans  cette  difficile  mission  que  le  monarque  lui  fit 
présent  du  célèbre  tableau  de  la  Femme  hydropique  ,  par  Gérard-Dow. 
On  sait  que  la  valeur  de  ce  tableau  est  inappréciable.  Le  général  t'.lauzel 
écrivit  le  21  frimaire  an  7  (11  décembre  1798),  au  directoire  exécutif  qu'il 
en  faisait  hommage  h  la  nation.  C'est ,  en  effet,  depuis  cette  époque  que  ce 
chef-d'œuvre  a  été  placé  dans  le  Sluséo  du  Louvre.  » 

—  Nous  apprenons  que  le  général  Castex,  une  de  nos  gloires  militaires, 
vient  de  succomber  à  une  douloureuse  maladie. 

—  M.  Bouilly  est  mort  cette  nuit  dans  un  Age  fort  avancé. 

M.  Jean  Nicolas  Bouilly  était  né  à  Tours.  Il  lit  ses  études  avec  distinction 
au  collège  de  cette  ville.  Après  avoir  étudié  le  droit  à  Orléans,  il  fut  reçu 
avocat  au  parlement  de  Paris. 

Le  parlement  ayant  été  transféré  à  Troyes,  M.  Bouilly  changea  de  car- 
rière. Il  se  livra  aux  lettres. 

Entr'autres  ouvrages,  on  lui  doit  :  Pierre-le-Grand,  opéra-comique  ; 
l'Abbé  de  l'Epée,  drame  ;  Madame  de  Séviyné.  comédie;  les  Jeux  flo- 
raujc,  grand  opéra  ;  la  Jeunesse  de  Henri  IV,  la  Famille  américaine, 
J.-J.  Housseau  à  ses  derniers  momens.  Léonore,  les  Veux  Journées, 
nne  Folie.  Héléna.  Zoé.  le  Séjour  militaire,  Cimarosa,  Françoise  de 
Foix.  l'Inlrir/ue  aux  fenêtres,  opéras  comiques  ;  Haine  aux  Femmes, 
Florian.  lienjuin,  Teniers,  Fanclmn  la  Vielleuse,  la  Vieillesse  de  Piron, 
ta  Manie  des  romans.  Agnès  Sorel.  la  Belle  Cordière.  vaudevilles  ;  les 
Contes  à  ma  fille,  les  Conseils  à  ma  fille,  les  Jeunes  femmes,  les  Mères 
de  famille.  Fncouragemens  de  la  jeunesse,  etc. 

Pendant  la  révolution,  M.  Bouilly  avait  dignement  rempli  divers^em- 
plois  administratifs  et  judiciaires. 

11  était,  depuis  quelques  années,  membre  de  laLegion-d  Honneur. 

—  Le  bruit  de  la  mort  du  duc  de  Nassau,  ex-roi  de  Hollande,  est  géné- 
ralement répandu.  On  dit  qu'il  a  légué  une  somme  considérable,  et  plu- 
sieurs de  ses  propriétés,  situées  en  Prusse,  à  madame  la  comtesse  d'Oul- 
tremont,  qu'il  avait  épousée  dernièrement 

—  M.  Bouillier  ,  professeur  de  philosophie  à  la  Faculté  de  Lyon  ,  a  été 
élu  correspondant  par  l'.Vcadéniie  des  sciences  morales  et  politiques  ,  a 
l'unanimité  moins  une  voix.  Cette  voix  a  été  donnée  à  un  autre  membre 
de  l'Université,  M.  Bouchilté. 

—  Le  joli  pont  suspendu  que  l'on  construit  sur  la  Seine  à  Suresnes,  en 
face  de  là  citadelle  du  IMont-Valérien,  vient  de  subir  ses  épreuves,  et  les 
a  soutenues  avec  le  succès  le  plus  complet.  Le  nouveau  système  de  cà- 
blures  qui  lui  a  été  appliqué  ne  laisse  rien  à  désirer  sous  le  rapport  de  l'e- 
légance  et  de  la  solidité.  L'ouverture  du  pont  doit  avoir  lieu  ces  jours-ci. 
r  _  Au  nombre  des  embellissemens  utiles  ordonnés  par  le  conseil  muni- 
ciral,  il  faut  compter  comme  les  plus  urgens  la  restauration  de  la  Saïute- 
Chapelle,  déjà  fort  avancée,  et  l'agrandissement  du  Palais-de-Justice.  Ce 
dernier  ouvrage,  si  impatiemment  attendu,  vient  de  recevoir  un  commen- 
cement d'e.vécution.  On  démolit  les  maisons  sur  l'emplacement  desquelles 
va  s'élever  le  nouveau  monument.  Nous  faisons  des  vuii\  pour  que  ces 
travaux  importans  soient  poussés  avec  vigueur.  Les  besoins  de  la  justice 
ne  permettent  aucun  retard  et  réclament  toute  la  vigilance  du  niagisliat 
qui  1  rête  avec  tant  de  zèle  et  de  dévoùmeiil  son  concours  a  la  sollicitude 
du  conseil  municipal  pour  les  intérêts  de  la  ville  de  Paris. 

—  On  a  souvent  cité  des  traits  qui  ont  fait  ressortir  jusqu'à  quel  point 
1?  cliien  peut  pousser  l'intelligence,  la  lidélilé  et  le  devuùmcnt  enver=  son 
maître  et  les  animaux  conliésasa  garde.  En  voici  un  que  rapporte  le  Jour- 
nul  de  IWube  : 

H  Le  chien  d'un  nommé  Guyon,  l'un  des  incendiés  de  Neuville,  s'etant 
aperçu  que  les  bestiaux  de  soii  maître  leliisaient  de  sortir  de  l'elable,  parce 
que  la  fuuf  e  commençait  à  y  enlrer.y  penèlreseul,  et  à  lorce  daboiemens 
et  de  morsures,  parvient  à  en  faire  sortir  un  cheval,  une  vache  et  quelques 
m  uil.ins  Puis,ai)r(?s  avoir  conduit  ces  animaux  en  lieu  silr,  a  une  certaine 
distanec,  il  revient  en  toute  hâte  veiii  1  etable,  se  rend  niailre  de  la  mê- 
me manière  d'une  autre  vache  et  de  quelques  moutons,  dirige  ces  animaux 


vers  ceux  qu'il  a  sauvés,  et.  fier  de  ce  double  succès,  malgré  les  progrès 
de  l'incendie,  pénètre  dans  l'étable  pour  la  troisième  fois  ;  mais,  contre  son 
attente,  les  moutons  qui  restent  ne  donnent  plus  signe  de  vie.  Alors,  dé- 
sespéré de  ce  qu'il  n'a  pu  arracher  ces  animaux  au  danger  qu'ils  couraient, 
il  aboie,  il  erre  çà  et  là,  puis,  presque  inanimé,  il  vient  tomber  aux  pieds  de 
son  maître  en  le  regardanfd'un  air  lamentable.  On  craignait  que  le  pauvre 
chien  ne  vînt  à  succomber  par  suite  des  fatigues  ipi'il  avait  éprouvées  ; 
mais  les  bons  soins  qu'on  lui  a  prodigués  ont  fait  que  ce  généreux  animal 
vit  encore.  » 

—La  maison  que  possédait  Jean  de  La  Fontaine,  à  Château-Thierry,  est 
en  vente.  Voici  en  quels  termes  cette  vente  est  annoncée  dans  les  jour- 
naux de  la  localité  : 

«  Cette  maison,  où  est  né  l'immortel  poète,  a  été  vendue  par  lui  le  2 
janvier  1676.  Très  spacieuse  et  très  bien  construite,  elle  peut  convenir  à 
un  rentier  propriétaire  ou  pour  une  entreprise  de  commerce.  Elle  est  bâtie 
entre  cour  et  jardin ,  et  ouvre  sur  la  rue  par  une  grande  porte  cochère. 
Elle  a  deux  étages ,  une  basse-cour  et  un  joli  jardin  planté  d'arbres  frui- 
tière ;  il  y  a  sous  les  bâtimens  une  belle  cave  et  de  très  grands  caveaux.  » 

—  On  écrit  de  Stuttgardl.  17  avril  : 

«  S.  M.  le  roi,  par  décret  suprême  du  6  avril,  a,  sur  sa  demande,  accor- 
dé sa  démission  du  service  militaire  au  prince  Jérôme  de  Montfort  (fils  de 
Jérôme  Bonaparte) ,  colonel  du  8«  régiment  d'infanterie,  avec  permission 
de  porter  l'uniforme  de  l'année.  » 

—  A  en  croire  une  lettre  d'Amsterdam,  le  'choléra  se  serait  manifesté 
dans  cette  capitale. 

—  Une  lettre  de  Mayence  annonce  qu'il  est  question  d'une  nouvelle  amé- 
lioration que  projette  la  compagnie  des  bateaux  à  vapeur  de  Cologne. 
C'est  l'organisation  d'un  service  de  bateaux  partant  le  malin  de  Mayence 
pour  arriver  le  même  soir  à  Strasbourg,  (juelque  difficile  que  paraisse 
l'exécution  de  ce  projet,  puisqu'il  s'agit  de  faire  en  seize  heures  de  temps 
cinquante  lieues  en  remontant  le  cours  du  Rhin,  il  faut  espérer  que  la 
compagnie  de  Cologne  donnera  suite  à  cette  pensée.  Avec  les  perfectioii- 
nemens  journaliers  qui  s'introduisent  dans  la  navigation  à  vapeur,  un  pa- 
reil service  doit  pouvoir  s'organiser  ;  il  sera  d'une  utilité  immense  pour 
les  rapports  journaliers  entre  Strasbourg  et  Mayence,  et  la  compagnie  de 
Cologne  aura  acquis  un  titre  nouveau  à  la  reconnaissance  de  ces  deux  gran- 
des cités.  [Courrier  du  Bas-Rhin.) 

—  Les  journaux  de  Mobile,  du  i,  contiennent  d'horribles  détails  sur 
l'explosion  du  steamboat  Star,  dont  les  bouilloires  ont  éclaté,  par  manque 
d'eau,  le  25  février,  à  15  milles  au  dessous  de  Tuscaloosa.  Après  l'explo- 
sion le  navire  est  devenu  la  proie  de  l'incendie;  mais,  par  un  heureux 
hasard,  coupant  le  courant  du  fleuve,,  il  est  allé  échouer  contre  le  rivage. 
Quinze  personnes  ont  été  tuées  et  plusieurs  autres  dangereusement  bles- 
sées. Le. capitaine  et  le  lieutenant  ne  sont  pas  au  nombre  des  victimes. 

—  Dernièrement  le  lord  président  de  la  cour  d'assises  de  Londres  a  an- 
noncé, dans  une  allocution  à  la  cour  et  aux  jurés,  que,  dans  l'ile  de  Jer- 
sey, oii  il  y  avait  une  prison  cellulaire  destinée  à  de  courtes  détentions, 
on  avait  reconnu  la  nécessité  de  renoncer  à  ce  système  pénitenliaiie,  l'i- 
solement sévère  auquel  on  avait  assujéti  les  détenus  ayant  produit  sur  plu- 
sieurs d'entre  eux  les  effets  les  plus  fâcheux,  tous  constatés  par  des  méde- 
cins. 

Quelques-uns  étaient  tellement  accablés  par  le  désespoir  qu'ils  étaient 
tombés  dans  l'idiotisme,  et  les  autres,  surexcités  par  l'irritation  qu'ils 
éprouvaient,  avaient  perdu  la  raison.  Le  président  ajoute  que,  dans  sa 
longue  expérience,  il  peut  confirmer  les  observations  faites  dans  la  prison 
de  Jersey,  et  il  termine  en  flétrissant,  eu  termes  énergiques,  ce  barbare 
système  qui,  dit-il.  est  aussi  coupable  devant  Dieu  que  devant  les  hommes. 
"  En  France  ,  parmi  les  prisonniers  politiques  du  Mont-Saint -Michel,  sur 
vingt  prisonniers  soumis  ,  depuis  quinze  mois  seulement ,  au  système  du 
silence  et  de  la  solitude ,  on  voit  un  suicide ,  Steuben  ,  et  trois  aliénés  , 
Austeu,  Charles  et  Bardon  ,  sans  compter  les  maladies  d'élhisie  et  de  ma- 
rasme. 

—  Nous  lisons  dans  le  Journal  de  Francfort  : 

<c  Les  personnes  qui  pourraient  prendre  cette  annonce  pour  une  mysti- 
fication, sont  priées  de  revenir  à  leur  erreur  et  de  croire  que  ces  proposi- 
tions sont  sérieuses. 

»  Le  possesseur  de  deux  seigneuries,  situées  dans  les  environs  de  Dresde, 
évaluées  à  100,000  écus  (elles  sont  affermées  pour  4,000  écus)  ,  âgé  d'en- 
viron trente-cinq  ans,  dou"de  toutes  les  quahtes  qui  distinguent  un  hon- 
nête homme,  mais  privé  d'une  ociasion  com  diable  pour  uure  une  con- 
naissance comme  il  le  désire,  voudrait  s'unir  en  muruuje  avec  une  lem- 
nie  (demoiselle  ou  veuve;  qui  aurait  à  peu  près  les  mêmes  qualités  que 
lui,  et  une  dit  d'au  moins  50,lK(i)  ecus.  Quant  à  lui,  il  prend  l'engagement 
de  faire  tout  ce  qui  dépendra  de  lui  pour  la  rendre  heureuse,  quand  mémo 
tlie  serait  plus  âgée  que  lui  et  d'un  extérieur  moins  agréable. 

Dl.es  personnes  quecet  arlic  e  pourraient  intéresser  sont  prévenues  qu'el- 
les s'adresseront  à  une  personne  iniermcdiaire  ,  qui  ne  donnera  aucun 
renseignement  avant  d'avoir  prouvé  qu'on  a  de  bonnes  inlenrions. 

»  A.  -N,  J.,  franco,  a  Dresde.  » 

—  Lesjournaux  des  Etats-Unis  nous  apprennent  qu'un  incendie  consi- 
dérable a  détruit,  à  New-Vork,  soi\aiite-di\  maisons.  La  Nouie;le-0rK.n3 
a  été  vicliiiie  diin  même  desastre,  dans  lequel  le  tlieàtre  de  Saint-Cliaries 
»  été  complètement  brûlé.  __ 
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leine. —  Mik  .Hazef,  jar  M.  pétri's  borel.  —  Ulric ,  par  M.  eu- 
cène  GUiNOT.  -I-  Le^jarreticres  et  les  caleçons  chorégrapiiiques,  par 
M.  E.  L.  —  Nouvelles  de  Pans,  de  la  province  et  de  l'étranger. 


Le  jour  allait  finir,  et  le  soleil  couchant  ne  jetait  plus  dans  l'atelier  qu'une 
lueur  mourante;  Frédéric  recouvrit  la  pierre  lithographique  à  laquelle  il 
travaillait,  et  vint  rejoindre  à  la  fenêtre  Henri  Leblanc ,  qui  s'annisait  à 
éuiielter  du  pain  aux  moineaux  du  Luxembouig. 

—  Eh  bien!  mon  Raphaël  ,  as-tu  fini?  demanda  celui-ci,  en  frappant 
sur  l'épaule  du  jeune  peintre.  _ 

Non,  le  jour  m'a  manqué,  el  cependant  l'éditeur  doit  faire  reprendre 

la  pierre  demain. 

—  Tu  es  donc  obligé  de  livrer  ton  travail  à  une  heure  fixe? 

—  X  peu  près. 

Leblanc  haussa  les  épaules. 

—  Voilà  où  nous  en  sommes  venus  s'écria-t-il  ;  les  artistes  sont  main- 
tenant les  esclaves  de  ces  gueux  de  brocanteurs  !  Tu  t'es  trompé  d'époque 
en  venant  au  monde ,  mon  pauvre  garçon,  et  au  lieu  de  te  trouver  ici  en 
blouse  de  toile,  dans  une  chambre  de  dix  pieds,  travaillant  au  pouce  carré 
pour  des  entrepreneurs,  tu  serais  en  pourpoint  de  soie,  l'escarcelle  bien 
garnie,  et  occupé  h  peindre  quelque  vierge  dans  une  grande  catliédrale,  ou 
quelque  maîtresse  do  roi  dans  un  palais. 

—  Mieux  vaut  être  un  pauvre  ouvrier  hbre  qu'un  laquais  opulent. 

—  Ainsi,  tu  est  content  de  ton  sort? 

—  Non;  mais  qui  me  dit  que  j'en  eusse  été  plus  content,  il  y  a  cinq  siè- 
cles? 

—  Je  ne  le  comprends  pas,  ma  parole  d'honneur;  on  dirait  que  tu  n'es 
pas  artiste  :  tu  ne  te  plains  jamais.  Moi ,  je  suis  médecin  ,  et  par  consé- 
quent désintéressé  dans  la  question;  mais  j'ai  horreur  de  notre  siècle  d'é- 

ficiers.  Je  ne  puis  voir  un  (aient  méconnu  sans  avoir  une  névralgie!  Et 
on  ne  voit  que  cela  aujourd'hui.  Hier  encore,  j'ai  fait  la  commission  d'un 
jeune  homme  employé  aux  assurances ,  qui  est  auteur  d'un  poème  admi- 
rable ïur  le  Mont  Carmii. 

—  Il  le  l'a  lu  ? 

—  Non  ;  mais  il  suffit  de  voir  sa  tôtc  pour  deviner  que  c'est  un  grand 
poète.  Il  a  la  bosse  de  l'idéalité  la  plus  développée  que  j'aie  jamais  rencon- 
trée. Eh  bien  !  personne  no  le  connaît  ;  aussi  est-il  décidé  h  s'asphixier,  à 
la  fin  do  l'année,  s'il  n'a  pas  trouvé  un  éditeur;  il  a  déjà  composé  la  moi- 
tié di-  la  [Pièce  do  vers  qu  il  laissera  dans  la  poche  de  son  gilet ,  pour  que 
les  journaux  la  publient. 

Frédéric  Garnier  sourit  trislement  sans  répondre.  11  connaissait  trop  bien 
Henri  pour  essayer  de  le  combatlre.  Depuis  long-lcnips  déjj  celui-ci  avait 
adopté,  au  nom  de  l'art,  ce  nMe  di»  procureur  du  roi  cimlre  Tt-poque  ;  c'é- 
tait sa  spécialité,  et  sos  confrères  le  citaient ,  sinon  comme  le  plus  habile, 
du  moins  comme  le  plus  artiste  des  inédicins  de  Paris. 

Leblanc  avait  cii  outro  cette  vanité  trop  coinuiuuo  qui  nous  fait  trans- 
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former  tous  ceux  que  nous  connaissons  en  grands  hommes,  afin  de  nous 
dorer  aux  rayons  de  leur  gloire.  Sans  cesse  à  la  recherche  des  génies 
ignorés,  il  en  avait  chaque  jour  quelques  nouveaux  en  portefeuille.  Mal- 
heureusement l'expérience  avait  mis  en  g?rde  contre  ses  faciles  enthou- 
siasmes, et  auprès  du  pins  erand  nombre,  son  approbation  était  devenue 
plus  dangereuse  que  profitable.- 

Frédéric  était  loin  de  partager  les  opinions  de  son  ami;  mais,  voulant 
éviter  une  discussion  inutile,  il  changea  de  sujet,  et  lui  paria  de  son  nou- 
veau logement.  .       . 

—  Regarde,  lui  dit-il,  les  arbres  viennent  jusqu'à  ma  fenêtre  ;  je  suis 
éveillé  par  le  pinson  qui  chante  dans  les  tilleuls.  J'ai  là  une  porte  qui 
donne  sur  les  allées,  j'y  descends  le  malin  quand  tout  est  encore  solitaire, 
et  pondant  deux  heures,  je  puis  croire  que  le  Luxembourg  est  à  moi.  Puis, 
tous  les  locataires  sont  à  la  campagne  :  je  suis  seul  dans  ce  grand  hôtel  et 
tranquille  comme  dans  le  fond  d'un  couvent. 

—  Tu  es  décidé  à  passer  ici  tout  Tété?  _>  :  ^ 

—  Tout  l'été.  -.  "■;{ 

—  Tu  as  donc  renoncé  à  ton  voyage  d'Italie  ?  i  i 

—  Entièrement. 

—  Tu  as  eu  tort. 

—  C'est  possible.  ,  ,  . 

La  conversation  devint  languissante,  et  peu  après  Leblanc  sortit  pour 
se  rendre  au  théâtre  do  l'Odéon,  dont  il  était  médecin  depuis  quelques 
temps. 

Lorsqu'il  fut  parti,  Garnier  demeura  accoudé  à  sa  fenêtre,  le  frmit  pen- 
ché et  le  cœur  profondément  triste.  ^  , 

Henri  ne  s'était  pas  aperçu,  en  lui  parlant  de  son  voyage  d'Italie,  qu  il 
touchait  à  une  espérance  morte  depuis  peu  et  que  le  jeune  peintre  avait 
amèrement  pleureo.  Encouragé  par  quelques  premiers  succès  itoujours  fa- 
ciles parce  qu'ils  ne  portent  ombrage  à  personne),  Garnier  avait  fait  co 
rêve  il  y  avait  un  an,  el,  comme  il  arrive  toujours  quand  on  est  jeune, 
il  l'avait  fait  tout  haut  devant  ses  amis,  présentant,  sans  s'en  apercevoir 
lui-même,  une  espérance  comme  un  projet.  Mais  la  réussite,  satisfaisanta 
d'abord,  s'était  bientêt  montrée  plus  incertaine ,  au  premier  enthousiasmo 
d(>s  protecteurs  avait  succédé  l'indifférence!  Frédéric  comprit  qu'on  avait 
fait  pour  lui  comme  pour  les  jeunes  soldats,  que  chacun  aide  le  premier 
jour ,  mais  auxquels ,  une  fois  en  marche ,  on  laisse  tout  le  poids  de  leurs 
armes  et  tous  les  dangers  du  chemin.  Ses  travaux  diminuèrent ,  on  les 
paya  moins;  enfin,  il  fallut  toucher  kcetle  part  de  l'espérance  réservée 
sur  ses  premiers  gains,  et,  loin  de  prêter  à  l'avenir,  vivre  avec  les  réserves 
du  passe.  Il  y  eut  dans  cette  ruine  de  ses  plus  doux  lèves  bien  des  suspim- 
sions  et  bien  des  crises  ;  mais  les  exigences  de  chaque  jour  dévorèrent  len- 
tement son  pauvre  trésor.— Oh  !  que  de  fois  il  s'indigna  pendant  celte  lutte 
de  voir  le  triomphe  de  la  matière  sur  les  esprits,  et  du  besoin  sur  le  désir  ! 
Que  de  fois  il  s'irrita  contre  les  dispendieuses  nécessités  do  la  vie ,  se  con- 
damnant à  la  retraite,  réformant  sos  habitudes  élégantes  el  essuyjint  la 
faim  !  Mais,  malgré  tout,  le  moment  vint  où  il  fallut  reconnaître  l'impoesi- 
bililo  do  son  espérance  et  renoncer  au  voyage  qu'il  avait  vu  pendant  deux 
années  comme  une  récompense  cl  comme  un  but.  Il  y  avait  huit  jours  à 
nemc  qu'il  s'était  fait  à  lui-même  cet  aveu  ,  cl  les  maladroites  paroles  da 
Henri  avaient  ravivé  toute  sa  doulour. 

Il  resta  long-temps  à  la  fenêtre  coinpléiement  perdu  dans  sa  rêverie,  et 
ne  fut  rappelé  à  lui  que  par  le  tintement  de  l'horloge  qui  sonnait  dix  heu- 
res. Il  remarqua  alors  que  le  Luxembourg  était  silencieux.  La  bnsi\  qui 
s'était  élevée,  apportait  justm'à  lui  bw  senteurs  des  orangers,  et  les  blan- 
clies  slatues  du  jardin  apparaissaient  à  travers  les  arbres  mouvans  comme 
une  armée  de  muets  faiitmnes. 

Frédéric  contempla  un  inslaut  celte  nuit  pleine  d'étoiles  et  de  parfums, 
puis  repoussa  la  fenêtre  avec  un  soupir  et  fit  quelques  pas  dans  l'apparle- 
metil. 

Mais  le  passage  subit  du  ciel  lumineux  qu'il  venait  do  contempler  a  1  obs- 
curité de  son  atelier  lui  causa  une  émotion  pénible;  il  lui  sembla  qu'il 
manquait  d'aii ,  d'espace;  sa  chambic  lui  lit  l'effet  d'un  tombeau!...  i 
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t'assit  et  rcgardn  aiiiniirdo  lui.  Quelques  mnsqufsde  pljllre.  ncernchésaux 
murs.  S'  (lél.irliaieni  dans  l'ombre,  et  un  mann  ^quin  M/arrement  drapé 
d?ssinait  confusénieul  dans  lui  roin  une  forme  liuniaino.  Frédéric  se  sen- 
tit oppressé;  h  sa  tristesse  avait  sureédé  une  sorte  do  van:ue  effroi 
cui  n'était  qu'une  autre  expression  de  ral'alieuient  de  son  nme.  Son  iso- 
lement ,  qui  tout  à  l'heure  avait  appelé  des  larmes  à  sa  paupière.  lui  fai- 
sait peur  maintenant.  Il  é^irouvait  une  répugnanee  craintive  à  se  lever  : 
son  oreille  était  attentive .  et  ses  veux,  errant  autour  de  lui,  semblaient 
attendre  qurlcpie  élranpre  apparition. 

Tout  à  coup  un  pas  léger  retentit  au  dehors;  la  porto  s'ouvrit  brus- 
quement, et  une  femme  s'arrêta  sur  le  seuil. 

Frédéric  s'était  b'vé,  pâle  et  troublé;  la  femme  parut  chercher  un  ins- 
tant dans  l'obscurité,  et  apercfTjnt  enfin  le  jeune  homme  h  la  clarté  des 
étoiles  qui  elissaimit  sur  le  nmr.  elle  s'avança  droii  h  lui. 

—  M.  Frédéric  Garnici  ?  dit-elle  d'une  voix  haletante. 

—  C'est  moi.  madame. 

—  Vous  avez  ici  une  porte  qui  donne  sur  lo  jardin  du  Luxembourg? 

—  Oui,  niadame! 

—  .Au  nom  de  Dieu,  ouvrez-la-moi. 
Frédéric  fil  un  mouvement  de  surprise. 

—  Oh  !  je  vous  en  conjure ,  monsieur,  reprit-elle','  ne  me  refusez  pas; 
je  vous  devrai  plus  que  la  vie' 

Tout  cela  était  dit  avec  un  accent  étranger  que  Frédéric  n'avait  jamais 
entendu,  mais  d'une  voix  si  déchirante  qu'il  en  fui  louché.  Par  un  mou- 
vemenl  rapide  et  instinctif,  il  courut  ;i  la  porte  qu'on  le  priait  d'ouvrir; 
elle  était  fermée. 

—  ParJon,  madame,  dit-il  en  fouillant  à  tdtons  sur  sa  table  de  travail , 
je  cherche  la  clé. 

—  Merci,  monsieur,  ah!  merci!...  Eh  bien!...  vous  ne  la  trouvez  pas? 

—  Sans  lumière,  je  ne  puis... 

—  .41huncz-en  ! 

Frédéric  courut  dans  la  chambre  voisine  ,  et  renarut  bientôt  un  bou- 
geoir à  la.  main.  Sou  premier  regard  se  porta  sur  l'étrangère  ;  il  demeura 
immobile  et  comme  ébloui  de  sa  beauté. 

—  I.a  clé.  monsieur,  la  clé!  répéta  celle-ci  avec  une  expression  d'irré- 
sislible  prière. 

11  'a  Irouva  enfin  parmi  ses  papiers,  et  courut  a  la  porte  pour  l'ouvrir; 
en  ce  moment  un  coup  de  feu  retentit  dans  le  Luxembourg.  La  jeune 
femme  jeta  un  cri  et  s'appuya  au  mur. 

—  Qi''^'  a-t-il,  madame  ?  demanda  Frédéric  effrayé. 

—  La  porte,  monsieur,  la  porle. 

Il  l'ouvrit,  et  elle  se  précipita  dans  le  jardin. 

Il  la  vit  traverser  l'allée,  courir  droit  à  la  statue  la  moins  éloignée,  se 
pencher  sur  quelque  chose  de  sombre,  puis  tomber.  Il  s'élança  vers  elle, 
et  la  Irouva  à  genoux,  tenant  dans  ses  mains  les  mains  d'un  jeune 
homme  étendu  sans  mouvement. 

—  Au  nom  du  ciel  i  qu'est-il  arrivé  ,  madame?... 

—  Du  secours,  monsieur,  du  secours. 

Frédéric  se  pencîia  pour  l'aider  h  redresser  le  corps  immobile  ;  elle  vou- 
lut soulever  la  tête  ;  mais,  h  peine  l'eut-elle  touchée,  qu'elle  poussa  un  cri 
horrible... 

Elle  venait  de  sentir  celte  tète  brisée  céder  sous  ses  doigts. 

—  Qu'avcz-vous?  demanda  Garnier. 

—  Mort  !  murmura  la  jeune  femme. 

Et ,  ouvrant  les  bras,  elle  se  laissa  retomber  sur  le  cadavre.  Tout  cela 
s'était  passé  en  quelques  secondes.  Frédéric  était  hors  de  lui. 

La  vue  de  ce  sang  et  de  cette  femme  folle  de  désespoir  lui  donnait  le 
vertige  ;  il  regardait  avec  épouvante  ,  ne  sacbanl  à  quoi  se  décider,  lors- 
qu'un pas  régulier  se  fit  entendre  au  loin  ,  il  tourna  la  tôle  et  aperçut,  à  la 
clarté  de  la  lune,  deux  gardes  qui  se  dirigeaient  de  son  côté. 

La  pensée  d'être  surpris  près  de  ce  cadavre,  de  so  trouver  peut-être  mêlé 
a  quelque  crime,  lo  glaça  ;  son  premier  mouvement  fut  de  fuir;  puis  il  eut 
honte  d'abandonner  une  femme  dont  le  basai  d  l'avait  fait  le  prolecleur.  Il 
l'enleva  dans  ses  bras,  à  demi  évanouie,  et  voulut  retraverser  l'allée;  mais 
il  eut  à  peine  le  temps  de  se  jeter  derrière  lo  socle  de  la  statue  ;  les  gardes 
étaient  à  quelques  pas  ! 

Il  y  eut  alors  pour  lui  un  affreux  moment  d'attente.  Les  deux  vétérans 
causaient  paisiblement  ;  le  plus  jeune  s'arrêta  pour  alteindre  les  branches 
de  lilas  ,  cl  Frédéric  sentit  son  front  caressé  par  le  feuillage  agité. 

—  Voilà  un  bouquet  pour  Louise,  dit  le  soldat  en  respirant  le  parfum 
dos  fleurs  ipi'il  venait  de  cueillir. 

—  Une  belle  nuit,  ajouta  son  compagnon,  il  fait  bon  vivre  ici. 

Dans  ce  monioiit  ils  tournèrent  le  socle  do  marbre  et  leurs  pieds  heur- 
tènnt  le  cadavre. 

—  Qu'est-ce  quo  cela,  Pierre? 
Pierre  so  baissa. 

—  Dieu  me  pardonne,  c'est  un  homme  assassiné. 

—  l'as  possible. 

—  Vois  pluiôt. 

—  C'est  donc  lo  coup  de  pistolet  que  nous  avons  entendu  tout  à  l'heure. 

—  Cours  au  poste  |ioiu' avertir,  moi  je  resterai,  déicclie. 
L'un  des  gardes  s'éloigna  en  courant. 

Garnier  n'osait  respirer. Ne  [louvant  jlns  fuir,  il  regreliait  de  s'être  ca- 
ché, ii  sen'.at  (iiurliinl  (|u'il  el.iil  trop  lard  poiirs-e  monli\r.  Il  entendit 
bientôi,  du  côté  du  palais,  des  voix  et  un  Iruit  do  pas  ;  le  gardien,  qui  s'é- 
tait assuré  que  le  cadavre  n'avait  plus  aucun  reste  de  vie,  alla  au  devant 


de  ceux  qui  arrivaient  ;  Frédéric  comprit  qu'il  n'avait  qu'un  mrment  et 
((u'une  chance  de  salut.  Serrant  ''ans  srs  bras  la  iemie  femme,  il  a^an- 
ijonna  le  piédestal,  dont  l'ombre  l'avait  iusqu'alors  ciclié,  traversa  l'allée, 
î't'eignit  la  porte  de  son  atelier  el  s'y  précipita. 

Son  premier  soin,  après  avoir  déposé  ré'rancère  sur  le  divan  ,  fui  de 
courir  h  la  Ji'iirlre  pour  s'assurer  qu'il  n'avait  été  ni  aperçu  ni  poursuivi; 
mais  tout  élait  calme  dans  le  jard'n.  Il  distingua  seulement,  à  travers  les 
arlires  el  du  côté  de  la  statue,  des  lumières  qui  s'iigitaient. 

Il  se  hâta  de  revenir  près  de  la  jeune  femme,  qui  commençait  h  repren- 
dre ses  sens. 

L'embarras  de  Garnier  était  extrême  :  il  y  avait  dans  fout  ce  qui  venait 
de  se  passer  un  mvsière  trop  incomprélirnsible  pour  lui  permettre  de  ha- 
sarder aucune  parole.  11  demeura  donc  debout,  à  quelques  pas  de  l'incon- 
nue, gardant  le  silence  et  sémillant  altendro  ses  ordres. 

Cî'pendant.  comme  elle  c'fintinuait  à  promener  autour  d'elle  des  regards 
effarés,  il  lui  dil  doucement  : 

—  Vous  êtes  en  sûreté,  madame. 

Elle  attacha  sur  lui  des  yeux  fixes,  garda  quelque  temps  le  silence,  puis 
se  mil  à  murmiiier  tout  bas  des  paroles  sans  suite.  Bienlôl  sa  voix  devint 
plus  haule;  elle  se  redressa  d'un  air  égaré  en  a[ipelant  Franiz  avec  des 
cris.  Frédc'ric,  effravé,  voulut  en  vain  la  calmer;  son  délire  alla  croissant 
jusqu'il  ce  que,  brisée  par  tant  d'émotions  violentes,  elle  se  laissa  retom- 
ber sans  force  et  presque  évanouie. 

Le  jeune  peintre  saisit  ses  mains;  elles  étaient  glacées.  Il  toucha  son 
front  et  le  trouva  brûlant.  Oiieliucs  gouttes  de  sang  coulaient  entre  les 
dents  serrées  de  la  jeune  femme,  et  tout  son  corps  était  agité  d'une  con- 
vulsion d'agonie. 

l^ne  profonde  terreur  s'empara  de  Garnier:  tout  ce  qui  venait  de  se 
passer  lui  avait  ôlé  sa  présence  d'esprit  habituelle.  Jeté  subitement  au  mi- 
lieu d'une  avenlure  bizarre,  son  imagination  s'était  exaltée,  et  depuis  quel- 
ques inslans  il  croyait  tout  possible,  excepté  une  chese  ordinaire. 

Aussi,  la  pensée  que  cette  femme  allait  mourir  chez  lui  et  le  laisser  sous 
le  poids  d'un  mystère  dont  on  pourrait  lui  demander  compte  fut-elle  la 
première  qui  le  frappa.  De  prompts  secours  pouvaient  peut-être  la  sauver; 
mais  oii  en  trouver?  Il  n'avait  pas  de  voisins,  le  portii  r  lui-même  était  ab- 
sent, et  n'avait  laissé  à  la  loge  que  son  père,  vieillnrd  infirme  et  idiot!... 
Tout  à  coup,  le  souvenir  de  Leblanc  lui  revint  ;  l'Odéon  n'élait  qu'à  quel- 
ques pas,  et  il  éta't  sûr  de  l'y  trouver.  Il  n'y  avait  point  à  hésiter  :  il  jeta 
encore  un  coup  d'œil  à  l'étrangère,  qui  était  toujours  dans  le  même  état, 
et  courut  au  théâtre. 

Il  connaissait  heureusement  la  pièce  où  Henri  avait  riiabilude  de  se  te- 
nir; il  arriva  jusqu'à  lui  en  escaladant  les  stalles  de  l'orchestre,  au  milieu 
des  injures,  le  saisit  par  le  bras  et  le  força  à  le  suivre.  l 

—  A  qui  diable  en  as-tu?  lui  demanda  Leblanc  une  fois  sorti  de  la 
foule.  ' 

—  Tu  le  sauras,  répondit  Garnier,  en  prenant  sa  course  sans  lui  lâcher  J 
le  bras;  viens,  viens  vite.  4 

—  Mais  ofi  me  conduis-tu? 

—  Chez  moi. 

—  Est-ce  qu'il  est  arrivé  quelque  chose  ? 

—  Oui.  ] 

—  Un  accident?  j 

—  Oui.  i 

—  Il  y  a  quelqu'un  de  blessé  ? 

—  Oiii. 

Ils  arrivèrent,  toujours  courant,  au  numéro  18  de  la  rue  d'Enfer.  Fié-  i 
déric  frappa,  la  porle  s'ouvrit,  il  s'élança  vers  sa  chambre;  l'étnngère  n'y  : 
était  plus. 

Il  courut  à  la  loge  du  portier. 

—  Est-il  sorti  quelqu'un  pendant  que  j'étais  dehors?  demanda-t-il.  | 

—  Personne,  monsieur. 

Il  revint  éfierdu,  monta  le  grand  escalier  jusqu'au  dernier  étage,  re-  ! 
descendit  ii  son  logement,  ouvrit  les  armoires,  dérangea  les  meubles,  écar-  '< 
ta  les  rideaux  :  il  n'y  avait  personne. 

—  .Mais,  de  par  tous  les  diables!  que  cherches-tu?  s'écria  Leblanc  ,  qui  1 
l'avait  suivi  dans  toutes  ses  excursions  sans  y  rien  comprendre.  1 

Frédéric  se  laissa  tomber  sur  lo  divan  sans  répondre,  La  dispari-  I 
îion  do  l'inconnue  mettait  le  dernier  sceau  aux  mystères  de  cette  étrange  ; 
soirée.  I 

Le  lendemain  du  jour  où  Frédéric  Garnier  s'était  trouvé  le  témoin  de  ! 
la  scène  que  nous  avons  raconté'  ,  les  journaux  annoncèreiil  que  le  cada-  j 
vre  d'un  jeune  liomuie  dont  on  ne  connaissait  ni  le  pays  ni  lo  nom  ,  avait  i 
été  trouvé  dans  lo  jardin  du  Luxemhourg.  j 

Le  jeune  iieiniro  espéra  envain  de  plus  amples  renseigncmens,  cette  af-  I 
faire  parut  bientôt  oiililiée.  i 

Mais  elle  avait  laisîé  dans  l'ame  du  jeune  homme  un  souvenir  profond.  ■ 
Jusqu'alors  il  avait  séparé  le  monde  des  livres  du  monde  \  ratique.  et  n'a- 
vait regardf'  comme  possiMe  que  lis  laits  vulgaires  qui  se  léj  éiaient  cha-  | 
que  jour.  Ce  fui  |  our  lui  un  nouvel  aspect  do  l'existence,  une  réapparition  , 
de  le.vlniordinaire  dans  ce  monde  qu'il  avait  cru  soumis  aux  seuls  calculs  i 
de  la  nécessité  ou  de  i'Iiabiiude. 

Or.  une  fois  celle  perle  ouverte,  trus  les  rêves  do  son  imaginat'on  pri-  ', 
rent  leur  volc'e.  Dès  qu'il  pul  croire  au  ri,nianes(jue,  il  no  vc  uUil  i  liisson-  j 
ger  à  rien  d'c  idinaire  ;  converti  au  culte  du  merveilleux  ,  il  y  perla  toute  ] 
la  ferveur  d'un  nouveau  fidèle,  et  rappela  à  lui  ttulcs  les  cluiLèus  (jui  l'a  j 


vaienl  charmé  au  collège,  afors  que  ses  nuils  se  passaient  à  lire  à  la  lueur 
d'une  lampe  soigneusement  cachée. 

Il  lui  sembla  impossible  que  Taventure  dans  laquelle  il  avait  été  acteur 
eu  restât  là  :  c'était,  à  si;s  yeux,  le  commencement  d'un  livre  qu'il  se  mit 
à  continuer  l'n  imagination,  bâtissant  dans  le  vide  de  longs  drames  dont 
il  faisait  le  dénoùinenl  heureux  ou  terrible,  selon  l'humeur  dn  jour. 

Du  reste,  cette  crise  poétique  releva  son  ame  aûattue  ;  c'était,  après  tout, 
l'espérance  qui  revenait  au  logis,  déguisée  en  hérome  de  roman.  Krédéric 
reprit  avec  Ci  urage  ses  travaux,  sûr  que  quelque  grand  changement  se 
préparait  dans  sa  destinée. 

L'événement  ne  larda  pas  à  justifier  ses  prévisions. 

Un  matin  qu'il  travaillait  avec  ardeur  à  un  tableau  ,  Leblanc  arriva  , 
accompagné  d'un  visiteur,  que  Garnier  n'avait  jamais  vu. 

—  Ne  te  dérange  pas ,  s'écria  le  médecin  en  enir.mt  ;  c'est  devant  sa 
(oile  quMl  faut  voir  un  peintre.  Je  le  présente  M.  Vertman,  de  Munich. 

Frédéric,  embarrassé,  salua. 

—  Un  admirateur  enthousiaste  de  ton  talent. 
Frédéric,  plus  embarrassé,  salua  do  nouveau. 

—  Un  amateur  dont  tu  as  dû  entendre  citer  la  galerie. 
Frédéric  salua  une  troisième  fois. 

Pendant  tout  ce  temps ,  M.  Verlman  était  demeuré  deljout  et  appuyé 
sur  sa  canne,  dans  l'altitude  d'un  chevalet  qui  attend  une  'oile.  Garnièr 
l'engagea  à  s'asseoir;  mais  l'Allemand  jeta  les  yeux  ;  utour  de  lui  et  s'ar- 
rêta devant  deux  paysages  que  Frédéric  regardait  comme  ses  deux  med- 
leures  peintures.  Après  les  avoir  examinés  assez  long-temps,  il  se  détourna 
vcre  le  jeune  peintre  : 

—  Cela  est-il  vendu?...  demanda-t-il. 

—  Non,  monsi l'ur. 

—  J'en  offre  cent  louis. 
Frédéric  le\a  brusquement  la  tète. 

—  Pouvez-vous  les  donner  à  ce  prix  ? 

—  Sans  doute. 

Vertman  tira  son  portefeuille. 

—  Je  les  ferai  prendre  aujourd'hui .  dit-il ,  en  remettant  à  Garnier  la 
somme  proposée. 

Celui-ci  regarda  Leblanc  pour  savoir  s'il  n'était  point  victime  d'une 
mystification  :  mais  Leblanc  semblait  aussi  étonné  que  lui. 

—  Je  voudrais  avoir  égalfiueut  de  vous,  reprit  l'Allemand,  quatre  vues 
de  Rome,  mais  prises  sur  les  lieux.  Avez-vous  vu  l'Italie? 

—  Je  la  verrai  sous  peu,  monsieur. 
Vertman  rouvrit  scm  portefeuille. 

—  Je  paieiai  mille  francs  chaque  tableau,  dit-il. 

Et  il  présenta  à  Gai  nier  deux  billels  de  banque.  Garnier  voulut  refuser. 

—  Ce  Soin  les  arrhes  ,  dit  l'Allemand.  J'ai  toujours  eu  l'habitude  de 
ni 'assurer  ainsi  les  auvres  que  je  commandais. 

Le  jeune  peintre  fut  obligé  de  se  confurmer  à  cet  usage,  et  d'accepter 
l'argent.  Il  signa  un  reçu  a  JI.  Vertman ,  qui  prit  congé  de  lui  presque 
aussitôt . 

A  peine  fut-il  pa:(i,  que  Frédéric  sauta  au  cou  de  Leblanc. 

—  J'irai  en  Italie  I  j'irai  en  Italie!  Connnent!  s'écria-t-il ,  je  pourrai 
voir  les  fresques  de  Hapliaèl  et  de  Miche'.-Ange!...  Regarde,  je  suis  riche  ; 
j'ai  lii  de  quoi  attendre",  de  (|uoi  devenir  peintre  !... 

Il  agitait  ses  billets  de  bancpie  comme  des  castagnettes,  et  dansait  autoui 
de  son  atelier  eu  renversant  les  tabourets. 

—  Kt  dire,  ajouia-1-il  tout  à  coup,  que  le  bonheur,  la  gloire,  tout  enfin 
peut  dépendre  de  quelques  chilïons  de  papier  comme  ceux-ci!  Penser 
qu'avec  quatre  mille  cinq  cents  francs  on  peut  l'aire  un  grand  honuue!... 
Oh  !  mes  beaux  billels  de  banque,  mes  protecteurs,  mes  bons  génies,  mes 
dieux!  ..  Ft  il  les  embrassait. 

Honnête  Jl.  Vertman!...  FI  moi  ijui  ne  pouvais  pas  souffrn'  les  .\lle- 
mands!...  la  première  nation  du  monde  pour  acheter  des  tableaux!... 
Désormais  je  vl'UX  faire  ma  prière  les  yeux  tournés  vers  le  Rhin,  comme 
les  vrais  croyans  vers  la  .Mea|ue;  je  veux  apprendre  à  fumer  et  à  aimer 
la  clioucroùle!.,,  .Mais  où  diable,  Leblanc,  as-tu  déterré  ce  vertueux  ama- 
luur? 

—  Mon  Dieu ,  un  hasard  !  je  l'ai  rencintré  à  l'Odéon  ;  nous  avons  parlé 
art,  je  t'ai  cité;  il  a  vu  des  toiles  de  toi  chez  les  marchands,  et  il  m'a  de- 
mandé il  te  voir. 

—  .Merci  ;  c'est  toi  qui  as  ouvert  ma  porte  à  la  lionne  fortune  ;  tu  auras 
été  mon  meicure!  Je  veux  te  peindre  en  gilet  de  llanelle,  le  caducée  à  la 
main  et  les  ailes  rivé.es  aux  talons  de  les  bottes. 

—  Tu  deviens  fou... 

—  Uj  joie,  c'eU  po.-sible;  quand  on  n'en  a  pas  riiabiludel...  A  propos, 
tu  reslesavcc  moi  !...  J(^  ne  v>.'iix  pas  ipie  ce  juir  Unisse  c  im.ue  un  jour 
ordinaire  :  nous  dînerons  chez  Very.  et  je  loue  une  loge  a  l'Opéra. 

—  lu  ferais  mieux  de  le  laire  soigner  et  de  boire  de  la  tisane  de  lai- 
tue. 

—  Eh!  au  ii.)n)  de  Dieu,  laissiï-moi  le  temps  de  cuver  ma  joie  !  Tu  ne 
C0:uprends  pas  que  je  jo;iais  mon  avenir  contre  le  diable,  et  que  je  viens 
d  •  gagu.'r  la  pariie.  Aujourd'liui,  \oi.s-lu,  j'ai  foi  en  moi,  je  me  sens  fo  I, 
piii-isaiil;  le  roi  de  France  ne  me  vient  pas  au  coude.  Parions.  Je  vais 
acheter  une  boite  de  voyage,  un  c!i,i|)eaii  de  paille  et  un  passepiut. 

(jn  I  jours  après,  Frédéric  Gainier  était  sur  la  roule  de  Marseille,  oii  il 
allait  s'embarquer  pour  l'Ilalie  ;  sa  toile  joie  s'était  calmée;  il  en  avait  pris 
possession,  et  un  senliment  do  bonlieur  grave  en  avait  pris  la  place.  Près 
(le  voiries  chefs-d'a-uvre  dont  la  pensée  arajl  occupé  si  long-temiis  ses 


rêves  d'artiste,  il  éprouvait  une  sorte  de  senliment  inquiet  comparable  à 
celui  de  la  jeune  fille  qui  marche  vers  l'autel  où  l'attend  son  fiancé.  Aussi, 
lorsqu'on  lui  montra  Gênes  sortant  des  brumes  du  matin,  ne  put-il  retenir 
un  cri  :  l'Italie  était  enfin  devant  lui. 

Il  visita  successivement  Florence.  "Pise.  Naples,  Venise  et  Rome,  relron- 
vant  partout,  dans  les  musées,  dans  les  églises,  dans  la  campagne,  dans 
l'air,  les  sublimes  Iraditions  de  l'art  !  Les  premiers  mois  de  son  voyage 
furent  consacrés  à  l'administration  ;  mais  bientôt  le  besoin  d'imilerlesaisit 
au  milieu  de  ces  œuvres  de  choix  et  de  cette  nature  d'élite;  il  se  mita 
peindre,  et  s'aperçut  de  l'infini  ncc  que  l'aspect  du  beau  avait  déjà  exercé 
sur  lui.  Son  œil  était  devenu  plus  intelligent,  sa  main  plus  ferme;  je  ne 
sais  quelle  incarnation  de  tout  ce  qui  l'entourait  l'avait  pénétré  à  son  insu; 
il  acheva  en  trois  mois  un  tableau  plus  important  que  tous  ceux  qu'il  avait 
essayés  jusqu'alors,  et  l'expédia  en  France  pour  l'exposition  qui  allait 
s'ouvrir. 

Bien  qu'il  sentit  vivement  tout  ce  qui  manquait  à  sou  œuvre,  il  espérait 
qu'elle  serait  remarquée  et  lui  vaudrait  quelques  encouragemens.  Il  attendit 
donc  avec  une  fiévreuse  impatience  l'ouverture  de  celte  espèce  de  concours 
oii  le  pubUc  éiait  appelé  à  juger;  il  reçut  enfin  de  Leblanc  la  lettre  sui- 
vante : 

«  Voilà  huit  jours  que  les  galeries  sont  ouvertes  ;  mais  avant  de  l'écrire, 
j'ai  voulu  savoir  ce  que  le  public  déciderait  de  ton  œuvre. 

»  Sois  heureux,  frère,  le  public  t'a  compris  ;  le  génie  a  forcé  l'ignorance 
elle-même  à  l'admiration. 

»  Frère,  bénie  soit  la  mère  qui  t'a  donné  le  jour,  car  la  patrie  lui  devra 
une  de  ses  gloires,  et  son  fllssera  grand  parmi  les  hommes. 

»  Déjà  une  acclamation  unanime  s'élève  sur  ton  passage;  monte  aiiCa- 
pitole,  triomphateur,  sans  l'occuper  des  injures  que  quelques  soldats  ivres 
chantent  à  la  suite  de  ton  char. 

»  Adieu,  te  voilà  victorieux  et  tout  puissant  ;  mais  n'oublie  point.  César, 
que,  le  premier,  j'ai  su  découvrir  l'auréole  autour  de  Ion  front  ! 

))    nE.NRI   LEBI.AXC. 

»  Posl  scripdim.  N'oublie  pas  de  m'expédier,  par  Livourne,  les  cordes 
de  violon  et  la  pâte  de  macaroni  cpie  je  t'ai  demandées.  » 

Sauf  le  pos(  scriplum.  qui  était  fort  clair,  Frédéric  ne  comprit  pas  grand'- 
chose  à  ce  que  lui  écrivait  son  romanlique  ami.  Il  s'aperçut  seuleinent  à 
la  ponctuation  étrange  de  sa  letire,  divisée  en  versets  comme  une  épitre 
aux  Corinthiens,  que  Leblanc  venait  de  lire  le  Dernier  jour  d'un  Con- 
damné, et  donnait  pour  le  moment  dans  le  dithyrambe.   ,      ,  . 

Par  bonheur,  quelques  autres  lettres  d'un  style  moins  élevé  et  les  jour- 
naux qu'il  reçut  lui  confirmèrent  le  succès  métaphoriquement  annonce  par 
Henri.  Il  apprit  que  son  tableau  l'avait  placé  d'un  seul  coup  à  cole  des 
maîtres  les  plus  illustres  et  avait  suffi  pour  rendre  sou  nom  populaire! 
Le  prix  élevé  qui  lui  fut  proposé  et  les  demandes  qui  lui  arrivèrent  de 
toutes  parts  achevèrent  de  le  persuader. 

Frédéric  ne  se  sentit  point  étourdi,  mais  fortifié  d'un  succès  aussisu- 
bil.  Les  aines  bien  faites  siiveul  tout  supporter,  même  la  prospérité.  II 
comprit  que  sa  célébrité  précoce  n'ajoutait  rien  à  son  talent  et  lui  impiv 
sait  de  nouveaux  devoirs;  il  se  promit,  en  conséquence,  de  se  montrer 
d'autant  plus  sévère  envers  lui-même ,  que  le  public  serait  plus  indul- 
gent, et  de  faire  en  sorte  do  mériter  toujoui-s  plus  qu'il  ne  lui  serait  ac- 
cordé ;  mais  il  ne  se  laissa  point  avougUT  par  l'orgueil  ;  il  acquit  une  juste 
conliance  en  lui-même  et  s'avoua  sa  force ,  qu'il  avait  jusqu'alors  dis- 
culée. 

Après  avoir  achevé  d'étudier  l'Italie ,  il  résolut  de  revenir  en  France  où 
l'appelaient  sa  réputation  nouvelle  et  des  travaux  importaiis  qu'il  avait  ac- 
ceptés. Il  remonta  donc  jusqu'à  -Milan  ei  entra  en  Suisse  pour  gagner  le 
Rhin  vers  Bàle,  puis  Paris. 

Il  s'attendait  à  de  sublimes  spectacles,  à  de  puiss;mt's  et  douces  émo- 
tions; il  espérait  trouver  dans  ces  nids  d'aigle  de  vrais  descendans  do 
Guillaume-Tell  I...  Il  ne  vit  que  de  petits  peuples  sur  de  grandes  monta- 
gnes, et  la  sublime  opulence  de  la  création  faisant  honte  à  l'avaricieuso 
rapacité  des  hommes!  La  Suisse  qu'il  avait  espérée  n'existait  plus;  celle 
qu'il  parcourut  n'était  qu'un  panorama  magique  où  l'on  payait  tout ,  de- 
puis le  fromage  des  chàlels  jusqu'aux  avalanches  des  montagues;  depuis 
la  bonne  mine  de  la  fille  d'auberge  jusqu'au  point  de  vue  de  la  cascade. 
Parioul  il  lui  sembla  contempler  de  gigantesques  décorations  peintes  par 
quelque  Titan ,  élève  de  Daguerre ,  pour  ramusement  des  touristes. 

A  peiiK-  s'il  put  rencontrer  de  loin  en  b>iu  (pielque  ravine  oubliée  sous 
les  pins,  quelque  mer  de  glace  hors  de  la  rouU^  des  voiluriers  ,  quelques 
lacs  encadrés  de  pitons  bleu.'Ures  ,  au  bord  desquels  il  lui  fut  permis  de 
s'assi'oir  et  de  peindre  sans  craindre  l'arrivée  d'un  Anglais  en  blouse  grise'; 
car  depuis  (piiiize  ans  les  Anglais  se  sont  abattus  sur  la  Suisse  comme  les 
saiilerelles  sur  les  plaines  lies  Piiaraons  .  avec  cette  dirierence  pourlant 
que  les  sauterelles  dévoraient  l'F,.;yple.  el  que  c'e.-t  la  Suisse  qui  dévore 
l.'S  Anglais.  Vous  les  coud  ivez  dèiiui-i  Sioii  jusqu'à  lierne.  Partout  où 
V(Uis  apercevez  (luelpiun  qui  mange,  consullcz  un  Guiile  du  Voymjrur  : 
vous  [louvez  clianter  le  Gode  sace  tUe  (Jucen  avec  Fassurunco  d'être  com- 
pris, 

KMii.E  soivESTiiF.  —  (}talional.) 
(La  fin  au  prochain  numéro.) 
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Chronltiue  Ténltlenne. 
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Une  sombre  nuit  de  novembre  enveloppait  Venise  comme  d'un  vaste 
linceul  ;  les  ténèbres  se  confondaient  avec  l'eau  noire  des  lagunes  et  des 
nombreux  canaux  qui  sillonnent  en  tous  sens  la  cite  merveilleuse.  Les  lu- 
mières qui  brillaient  encore  cà  et  là  dans  les  masures  voisines  du  Rialto  (I) 
commençaient  à  s'éteindre. 'et  la  population  de  ce  quartier  industrieux  et 
actif  s'endormait  au  bruit  du  veut  qui  s'engouffrait  dans  ses  ruelles 
étroites.  ,  ,,.^ 

Sur  la  fenêtre  la  plus  élevée  de  l'un  de  ces  édifices  grossièrement  cons- 
truits à  fleur  d'eau,  se  dessinait  en  noir  la  figure  d'une  femme  qui  n'était 
rien  moins  que  la  signera  Bariletta,  matrone  justement  renommée  h  l'épo- 
que où  remonte  cotte  histoire  (ITOO)  par  l'adrtsse  avec  laquelle  elle  aidait 
toutes  lf>s  ménagères  du  Rialto  et  même  un  assez  bon  nombre  d'honora- 
îtles  bourgeoises  h  se  délivrer  du  fardeau  de  la  maternité. 

La  sigiiora,  dont  les  talens  étaient  à  la  fois  si  utiles  et  si  appréciés,  tou- 
cliait  il  cet  âge  auquel  les  Français  ont  donné  la  dénomination  singulière  de 
discrétion;  c'est-à-dire  qu'elle" n'avait  pas  fait  un  éternel  adieu  aux  pré- 
tentions de  la  jeunesse  et  qu'elle  se  prévalait  déjà  de  l'expérience  que  don- 
nent les  années.  Dans  ce  moment  son  attention  était  absorbée  par  les 
bruissemens  sinistres  de  la  tempête  ;  la  pluie  qui  fouettait  avec  violence 
contre  les  vitres  de  sa  croisée  lui  permettait  à  peine  de  distinguer 
a  travers  l'obscurité  les  lanternes  des  gondoles  qui  glissaient  à  la  surface 
des  canaux  comme  des  étoiles  échappées  du  sombre  firmament. 

Lorsque  le  vent  faisait  quelque  relâche  à  sa  furie  la  respectable  prati- 
cienne prêtait  l'oreille  au  bruit  monotone  d'un  feu  qui  pétillait  dansl'ùtre 
de  ces  vastes  fourneaux  qui  autrefois  tenaient  lieu  de  cheminées,  et  ses  re- 
gards se  détournaient  de  ce  lugubre  point  de  vue  pour  suivre  avec  intérêt 
les  bouillonnemens  d'une  timbale  qui  contenait  son  souper. 

Elle  réfléchissait,  la  bonne  dame,  aux  douceurs  d'une  vie  sédentaire  et 
au  bonheur  d'un  abri  sûr  pendant  un  tel  orage  ;  elle  remerciait  la  Provi- 
dence du  lot  qui  lui  était  échu  dans  le  partage  des  biens  et  des  maux  de 
la  vie,  en  songean'  aux  pénibles  travaux  de  ces  gondoliers  qui  affron- 
taient pour  un  peu  d'argent,  nécessaire  à  la  subsistance  de  leur  famille, 
les  inlempéiies  de  la  saison  et  les  horreurs  d'une  pareille  nuit.  Elle  avait 
oublié  que  sa  profession  l'exposait  à  de  semblables  vicissitudes,  et  qu'il  se 
pouvait,  dans  cet  instant  même,  qu'elle  fût  impérieusement  appelée  au 
secours  de  l'humanilé  souffrante. 

Cette  pensée  vint  effleurer  son  imagination  lorsqu'elle  vit  l'une  des  pâ- 
les clartés  errantes  sur  les  lagunes  se  diriger  vers  le  canal  où  élail  située 
la  ruelle  quelle  habitait,  puis  grandir,  s'approcher  rapidement,  et  enfin 
s'arrêter  devant  sa  propre  habitation. 

Le  coup  qui  fui  frappe  à  la  porte  de  la  maison  retentit  dans  le  cœur  de 
la  signora,  qui  un  instant  auparavant  se  berçait  dans  les  loisirs  d'une  tran- 
quille bourgeoise,  el  qui  s'éveilla  en  sursaut  sage-femme  à  la  disposition 
du  premier  venu.  Le  regret  de  ce  repos  dont  elle  avait  savouré  d'avance 
les  délices  et  la  crainte  de  s'exposera  la  tempête,  lui  suggérèrent  la  pensée 
de  se  dérober  cette  (ois  aux  exigences  de  son  métier.  Elle  souflla  la  lampe 
qui  brûlait  près  de  son  lit  et  se  glissa  prompieiuent  aux  côtés  de  sa  fille, 
jeune  et  belle  brune  de  dix-huit  ans,  qui  dormait  déjà  du  paisible  et  pro- 
fond sommeil  de  son  âge. 

Jlais  les  importuns  qui  venaient  probablement  quérir  la  signora  n'é- 
taient pas  gens  à  se  décourager  parle  mauvais  succès  d'une  première  tenta- 
tive; ils  frappaient  avec  une  violence  qui  couvrait  le  bruit  del'orageet  qui 
menaçait  d'une  entière  destruction  les  planches  vermoulues  delà  porte. 

La  signora  se  leva  en  soupirant,  ralluma  sa  lampe  et  jela  im  regard  de 
regret  sur  la  tiinballe  aux  rî:«»i  dont  le  parfum  remplissait  la  chambre. 
Eq  ce  moment  un  horrible  coup  de  vent  ébranla  le  vieil  édilice  jusque  dans 
ses  fondemens,  et  toutes  les  croisées  de  la  maison  répondirent  par  un  la- 
mentable craquement.  L'imminence  du  péril  trancha  l'alternative  où  s'a- 
rèiait  la  pensée  de  la  sage-femme;  elle  décida  que  nulle  force  humaine  ne 
l'arracherait  du  sanctuaire  de  son  habitation,  dussent  toutes  les  ménagères 
du  Rialto  se  tordre  dans  les  doideurs  de  l  enfantement. 

—Demain,  se  disait-*>lle,  il  fera  jour,  et  nous  verrons  si  quelqu'un  de 
ces  misérables  gondoliers,  mes  pratiques  ordinaires,  osera  m'accustr  d'a- 
voir mis  en  balance  la  sûreté  de  ma  propre  vie  avec  celle  d'un  marmot 
sans  importance  ! 

Après  avoir  solennellement  arrêté  cette  décision  plus  prudente  que  cha- 
ritable, la  signora  descendit  résolument  pour  la  notilicr  aux  indiscrets  qui 
troublaient  son  repos.  Au  moment  où  elle  ouvrit  la  porte,  deux  hommes, 
qui  pesaient  do  toutes  leurs  forces  sur  les  planches  à  deini-veriiioulues 
dans  le  dessein  ai  l'enfoncer,  roulèrent  l'un  sur  l'autre  dans  l'étroit  vesti- 
bule. 

— La  malédiction  de  saint  Marc  sur  la  vieille  sorcière  qui  nous  fait  ainsi 
mettre  en  panne  par  un  tel  mistral  !  dit  l'un  d'eux  en  se  relevant. 

—  Que  le  ciel  vous  confonde  vous-même,  répliqua  d'une  voix  aigre  la 
signora  qui  avait  été  renversée  par  la  brusque  invasion  des  deux  incon- 

(1)  Le  Hialto  est  uo  poDt  qui  a  dQoné  son  nom  i  UQ  qaa'tier  peuplé  d'ouvriers 
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nus  ,  et  dont  la  lampe  s'était  éteinte. —  Etes-vous  des  brigands,  pour  for- 
cer ainsi  la  maison  d'une  veuve  sans  défense ,  d'une  sage-feuune  que  ses 
fonctions  rendent  doublement  respectable? 

—  Je  veux  être  coulé  comme  un  brûlot ,  si  ce  n'est  pas  la  sage-femme 
en  personne,  dit  celui  des  deux  étrangers  qui  avait  déjà  parlé.  —  Signora, 
vous  allez  déraper  et  (aire  voile  de  conserve  avec  nous;  on  a  besoin  de 
vos  respectables  fonctions,  et,  par  le  sang  du  Christ!  la  paie  ne  vous  man- 
quera pas,  car  la  dame  qui  réclame  vos  services... 

Un  coup  violent  q\ie  l'inconnu  reçut  de  son  compagnon  arrêta  pmba- 
blement  une  indiscrétion.  Le  même  homme  reprit  la  parole  en  se  frottant 
l'épaule  endolorie. 

—  Que  diable  attendez-vous,  s'écria-t-il;  la  gondole  est  prête  et  nous 
n'avons  pas  un  instant  à  perdre. 

—  Si  vous  êtes  pressés,  répondit  la  signora  avec  un  léger  tremblement 
qui  trahissait  la  colère  en  même  temps  que  la  crainte ,  vous  pouvez  vous 
remettre  en  chemin  ;  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  retiendrai ,  quoique  je 
puisse  avec  raison  exiger  une  indemnité  pour  le  dégât  que  vous  avez  (ait 
en  enfonçant  ma  porte.  Mais  quant  à  m'eumener  avec  vous,  n'y  comptez 
pas.  Ce  serait  tenter  Dieu  que  de  quitter  sa  maison  pour  conlier  sa  vie  aux 
planches  pourries  d'une  misérable  barque,  et  par  un  pareil  temps!...  Non, 
je  ne  vous  «suivrais  pas,  quand  la  dame  en  question  serait  assez  riche  pour 
emplir  de  pièces  d'or  le  fond  de  votre  gondole  à  mon  retour. 

—  Pour  ce  qui  est  de  la  misérable  barque,  comme  vous  l'appelez,  la 
mère,  sachez  que  dans  tout  Venise  on  chercherait  une  carène  plus  solide 
et  mieux  tournée  que  celle-là.  Quant  aux  sequins,  vous  n'en  verrez  pas 
une  semblable  raffale  sur  votre  tillac;  mais,  comme  je  l'ai  dit,  la  récom- 
pense sera  proportionnée  à  vos  services  ainsi  qu'au  rang  de. ..Suffit,  cama- 
rade, si  tu  joues  des  mains,  je  te  préviens  que  je  vais  jouer  du  couteau  ! 
—  En  conséquence  de  quoi,  ajouta  l'inconnu  après  cette  légère  interrup- 
tion, nous  ne  consulterons  pas  votre  livre  de  loc,  et  nous  prendrons  la  li- 
beité  de  vous  remorquer  en  forçant  de  voiles,  dans  votre  intérêt  coinraa 
dans  le  nêtre. 

Au  même  instant,  les  deux  \igoureux  inconnus  saisirent  la  sage-femmJ 
et  la  portèrent  dans  le  pavillon  de  la  gondole  avec  la  rapidité  du  vent  qui 
étouffait  les  cris  de  la  signora.  Puis  la  barque  se  lança  comme  une  flècne, 
malgré  l'agitation  de  l'eau  que  la  tempête  faisait  bouillonner  dans  les  la- 
gunes. 

Lorsque  le  léger  esquif  eut  quitté  les  environs  du  Rialto,  celui  des  deux 
gondoliers  qui  avait  déjà  parlé  entra  dans  le  pavillon  el  s'assit  à  côté  de  la 
iiialronequi  venait  de  reprendre  ses  sens  et  qui  continuait  ses  lamentations. 

—  Que  craignez-vous?  dit-il  de  ce  ton  péremptoire  qui  bouleversait  les 
idées  de  la  signora  ;  la  barque  est  sûre,  el  ce  n'est  pas  un  vieux  requin  de 
mon  espèce  qui  fera  naufrage  dans  un  verre  de  limonade.  J'avalerais  l'eau 
de  vos  lagunes  avant  d'y  laisser  mes  os,  quoique  je  ne  nage  ni  mieux  ni 
plus  mal  que  l'ancre  maîtresse  du  Bucentaure.  Ainsi,  comme  je  vous  di- 
sais, que  craignez-vous?  —  Est-ce  que  par  hasard  vous  croiriez  votre  co- 
que assez  imporlanle  pour  qu'on  songeât  à  jeter  le  grapin  sur  son  bastiii- 
gage.  Allons  donc,  la  mère,  pensez-vous  que  le  proprié'aire  de  ce  bijou  de 
gondole,  le  seigneur  qui  a  fait  galonner  ainsi  la  soie  de  ce  pavillon,  soit  un 
forban  qui  ait  besoin  de  votre  croix  d'or?  Diamine'.  le  patron  coutl  d'au- 
tres bordées.  Vous  ferez  votre  devoir,  comme  tout  bâtiment  bien  gréé 
doit  le  faire,  et  après  la  manœuvre,  si  vous  n'avez  pas  double  ration,  je 
veux  recevoir  la  cale. 

Ces  paroles  et  d'autres  encore  non  moins  encourageantes  rassurèrent  un 
peu  la  signora.  Les  mamèrcs  franches  du  marin  éloignèrent  les  soupçons 
que  sa  violence  lui  a\  ait  d'abord  suggérés.  La  gondole  d'ailleurs  résistait 
bravement  aux  efforts  de  la  tempête  qui  faisait  plus  de  bruit  que  de  mal, 
grâce  au  peu  de  largeur  des  lagunes  et  à  l'élévation  des  édifices  qui  bri- 
saient la  violence  de  l'orage. 

Apiès  une  demi-heure  d'une  navigation  pénible,  quoique  accélérée,  le 
marin  lira  de  si  poche  un  mouchoir  de  soie  et  pria  poliment  la  signora  de 
se  laisser  bander  les  yeux,  —  «  attendu,  disail-il,  que  le  patron  axait  à 
cœur  ce  ne  pas  laisser  reconnaître  la  latitude  de  son  mouillage.  »  Cette 
précaution  rendit  à  la  sage-femme  ses  premières  terreurs  ;  mais  comme  la 
résistance  était  impossible,  elle  se  laissa  faire  d'assez  bonne  grâce. 

Au  bout  de  quelques  minutes  la  signora  reconnut  au  clapotement  de  l'eau 
contre  les  murs  et  au  retentissement  des  coups  de  l'aviron,  que  la  gondole 
entrait  sous  une  voûte.  Oa  lui  fit  bientôt  monter  un  escalier  qui  lui  sembla 
de  marbre;  puis  elle  fut  confiée  par  le  marin  aux  soins  d'un  aulre  domes- 
tique ;  après  avoir  marché  long-temps  à  travers  des  apparlemens  qui  s'ou- 
vraient it  se  refermaient  sur  ses  pas.  on  détacha  son  bandeau,  el  elle  se 
iroiiva  dans  un  salon  tellement  éclairé  que  ses  yeux  éblouis  ne  pouvaient 
distinguer  qu'avec  peine  les  somptueuses  tentures  dont  il  élail  orné.  Un 
vieillard  se  tenait  debout  devant  elle  ;  sa  figure  était  à  demi-cachée  sous 
un  masque  noir,  et  il  était  revêtu  d'un  sunple  et  riche  manteau  de  velours 
à  fourrure  dhermine. 

—  Femme,  lui  dit-il  d'une  voix  impérieuse,  je  n'ai  que  peu  de  mots  à 
t'adresser.  mais  grave-les  dans  ton  souvenir,  afin  que  ton  intelligence  les 
metle  à  profil  pour  finlérêt  de  la  fortune  et  de  la  sûreté.  Tout  ce  que  tu 
vas  voir  ici  te  semblera  bizarre  ;  mais,  si  tu  fais  cas  de  la  vie,  tu  te  gar- 
deras d'émettre  ton  avis  avant  qu'il  ne  te  soit  formellement  demandé.  La 
dame  à  laquelle  tu  vas  donner  tes  soins  est  d'une  santé  délicate  ;  ses  jours 
me  sont  précieux  mille  fois  plus  que  ceux  de  l'enfant  dont  elle  sera  mère. 
Pour  peu  que  le  moindre  danger  se  déclare,  (el  il  y  en  a  toujours  dans  ces 
sortes  de  cùconslances)  n'hésite  pas  à  sacrifier  la  faible  et  inutile  créature 
qui  n'aura  pas  encore  vécu.  Je  te  donne  ma  parole  do  noble  Vénitien  qu'U 
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ne  te  sera  demandé  jmcun  compte  à  ce  sujet.  Opère  donc  sans  scrupule  et 
compte  sur  ma  libéralité. 

Le  vieLlard  appuya  sur  ces  mots  sans  scrupule  avec  une  inflexion  de 
voix  qiii  semblait  letir  donner  une  tout  autre  signilication. 

—  Sainte  mère  de  Dieu  !  pensa  la  matronne,  est-ce  un  meurtre  que  me 
demande  ce  terrible  vieillard,  et  ma  récompense  est-elle  à  ce  prix?  »  — 
Ensuite  elle  dit  à  haute  voix  :  —  «  Avec  l'assistance  du  ciel,  illustre  sei- 
gneur, je  ferai  de  mon  mieux.  »  —  Puis,  remarquant  un  expressif  mouve- 
ment d'épaules  que  fit  le  vieux  patricien,  elle  ajouta  :  —  «  Pour  la  sûreté 
de  la  noble  dame.  » 

Le  vieillard  pencha  la  tête  en  signe  de  satisfaction,  et  la  matronne  fut  in- 
troduite près  de  la  dame  qui  se  tordait  sur  une  chaise  longue  dans  les  an- 
goisses de  la  douleur.  Cette  femme,  à  demi  vêtue,  avait  la  taille  et  le  port 
d'une  reme;  sa  peau  était  d'une  blancheur  éblouissante;  la  beauté  remar- 
quable de  ses  mains  semblait  entretenue  avec  un  soin  minutieux.  Mais  là 
se  bornèrent  les  indices  de  la  position  sociale  de  cette  dame,  car  aucune 
caniériste  ne  lui  prêtait  son  assistance.  S'in  costume  était  un  simple  dés- 
habillé, et  sa  figure  était  cachée  sous  un  masque  à  mentonnière  de  soie. 

La  matronne  se  mita  l'œuvre,  assistée  du  vieillard  qui  semblait  impassi- 
ble. Au  moment  où  l'enfant  allait  recevoir  la  vie,  la  praticienne  se  sentit 
saisir  au  bras  ;  mais  l'instinct  de  sa  profession  et  la  droiture  de  son  cœur 
ne  lui  permirent  pas  de  traduire  ce  mouvement,  si  toutefois  il  devait  avoir 
une  criminelle  interprétation. 

—  Que  va  devenir  l'innocente  créature?  dit  la  matrone,  en  cherchant 
machinalement  autour  d'elle  ce  qu'elle  était  habituée  à  trouver,  même 
dans  les  plus  pauvres  chaumières,  pour-  les  premiers  besoins  d'un  nou- 
veau-né. 

Le  vieux  seigneur  ne  répondit  à  cette  question  que  par  un  geste  horri- 
blement significatif.  11  rapprocha  son  doigt  de  sa  bouche  et  le  mil  ensuite 
sur  son  poignard.  La  sage-femme  se  rappela,  en  frémissant,  la  menace 
qui  lui  avait  été  faite,  et  elle  continua  son  important  travail.  Quand  la 
cune  dame  eut  été  posée  sur  un  lit  prêt  à  la  recevoir,  le  vieillard  fit  un 
nouveau  signe  à  la  praticienne  qui  prit  l'enfant  dans  ses  bras  et  suivit  l'in- 
connu dans  un  autre  appartement. 

—  Il  s'agit  maintenant,  dit  le  vieillard  d'une  voix  sévère,  de  trouver 
une  nourrice  à  cet  enfant  ;  c'est  un  soin  qui  doit  être  facile  à  une  femme 
de  la  profession.  Prends  cette  bourse  et  garde  ton  faideau.  Tu  auras  bien- 
tôt de  mes  nouvelles. 

L'inconnu  frappa  jdans  ses  mains;  un  domestique  parut;  il  replaça  sur 
les  yeux  de  la  sage-femme  le  bandeau  qui  lui  avait  été  enlevé  dans  ce 
même  appartement.  Pour  quitter  le  palais,  elle  ne  revint  point  sur  ses  pas, 
car  elle  sentit,  en  sortant  du  salon,  l'air  tiède  et  embaumé  d'une  serre 
chatdi,  et  elle  rejoignit  plus  promptcment  la  voûte  où  la  gondole  était 
airêtée. 

Pendant  qu'elle  se  retirait,  la  signora  Bariletta,  surprise  de  cette  aven- 
ture extraordinaire,  était  en  proie  au  désir  de  retrouver  les  moyens  de  re- 
connaître le  pilais.  Mais  comnicr.t  faire?  Le  valet  qui  l'accompagnait  veil- 
lait sans  dou.e  à  ce  qu'elle  ne  dérangeât  pas  son  bandeau,  ei  cette  tenta- 
tive pouvait  l'exposer  à  quelque  violence;  car  elle  était  pénétrée  de  la 
haute  gravité  du  mystère  qui  venait  de  s'accomplir  sous  ses  yeux. 

Lorsqu'elle  fut  dans  la  gondole  et  qu'elle  eut  déposé  l'enfant  sur  l'un  des 
coussins  du  pavillon,  la  sage-femme  éperdue  invoqua  le  secours  delà  vier- 
ge-mère de  Dieu,  et  la  supplia  dans  une  courte  et  ardente  prière  de  lui 
envoyer  ses  saintes  inspirations.  Dans  la  ferveur  de  sa  suppliqueelle  allait 
tomber  à  genoux;  mais  le  marin  qui  l'avait  accompagnée  l'en  empêcha. 

—  [)épè;hons-nous  ,  la  mère,  dit-il  d'une  voix  brève  et  saccadée  qui  té- 
moignait de  son  empressement;  ce  n'est  pas  ici  une  place  convenable  pour 
dire  vos  litanies.  Il  faut  gagner  au  large;  on  a  fait  le  signal  du  départ. 

Puis  il  ajouta  le  geste  aux  paroles  et  poussa  rudement  la  signora  vers  le 
pavillon  de  la  gondole.  Dans  ce  moment  elle  conunenrait  à  sentir  le 
grand  air  des  lagunes  qui  effleurait  ses  joues.  Le  mouvement  du  marin  lui 
fit  perdre  l'équilibre,  et  elle  étendit  machinalement  les  bras  pour  se  soute- 
nir; sa  main  rencontra  l'angle  de  la  muraille  et  p  irta  sur  la  petite 
statuette  en  marbre  d'une  de  ces  madones  que  les  Vénitiens  placardait  or- 
dinairement devant  leurs  portes  ou  dans  l'endioit  le  plus  apparent  des  dé- 
barcadères, pour  en  faire  une  sorte  de  palladium  de  leurs  demeures. 

La  sigudra  Bariletta  s'aperçut  qu'un  fiagiuent,  qui  ne  pouvait  être  que 
la  main  de  la  madone,  venait  d'être  brisé  par  la  violence  du  coup  et  t<im- 
bait  dans  l'eau.  La  prière  do  la  sage-ft^nuiie  était  exaucée.  Cet  incident, 
qui  écliappait  hl'attenlion  de  ses  gardiens,  lui  offrail  une  chance  de  retioii- 
Tcr  quoique  jour  l'nsilc' do  la  malheureuse  luère  dont  elle  emportait  l'en- 
fant. Le  cœur  de  la  bonne  signora  en  tressaillit  de  joie,  el  ce  fut  avec  une 
résignation  pleine  d'es|iérance  qu'elle  entra  dans  le  pavillon  dont  la  |iorte 
fut  il  l'instant  fermée  sur  elle. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  de  navigation,  la  gondole  devint  statioii- 
naire. 

— Voici  la  place,  dit  le  même  homme  qui  avait  toujours  porté  la  parole 
jusque-lh  ;  c'est  le  moment  de  faire  notre  commission  et  de  couler  la  vieille 
corvette  avec  son  tiiargeiuent  de  chiffons. 

Malgré  le  langage  mélaphoriquc  du  marin,   la  sage-femme  comprit  à 

l'instant  qu'il  s'agissait  d'elle,  l't  tout  son  siiig  rellna  vers  son  co'ur.  lue 

pensée  rapide  lui  révéla  toute  la  scélératesse  du  perfide  vieillard  ([ui  faisait 

•  périr  en  même  temps  l'enfant  dont  il  voulait  se  débarrasser  ainsi  (pie  le 

témoin  de  son  forlait.   Une  circonstances   incspéii'e    seiiilila  cependant  la 

(1)  Sorte  de  paletot , 


protéger  dans  ce  moment  funeste.  Elle  entendit  l'autre  gondolier  qui  par- 
lait à  voix  basse  à  son  féroce  compagnon,  comme  pour  le  détourner  de  son 
projet  ;  mais  il  n'y  parvint  pas;  le  marin  s'avança  vers  le  pavillon  pour 
saisir  la  victime.  La  sage-fenune  tomba  sur  ses  genoux  et  recommanda  son 
ame  à  Dieu. 

Mais  son  sort  n'était  pas  encore  décidé.  Une  lutte  s'engagea  entre  les 
deux  hommes  ;  puis  un  corps  pesant  tomba  dans  l'eau,  et  des  cris  étouffés 
se  firent  entendre  pendant  quelques  instans.  Il  était  évident  que  l'un  des 
deux  gondoliers  se  noyait  :  mais  lequel  des  deux  avait  triomphé  de  l'au- 
tre?... 

La  porte  du  pavillon  s'ouvrit  enfin,  et  l'infortunée  signora  tomba  la  face 
contre  les  planches  de  la  gondole.  Lorsqu'elle  eut  repris  ses  sens,  elle  trou- 
va près  d'elle,  sur  la  banquette  du  pavillon,  le  pauvre  petit  nouveau-né 
enveloppé  dans  une  salonica  (l)  de  gondolier,  et  devant  la  porte  qui  était 
restée  ouverte  se  tenait  riiomme. 

Un  rapide  regard  (jue  jeta  la  femme  épouvantée  à  travers  l'étroite  ou- 
verture que  laissait  à  découvert  le  corps  gigantesque  du  gondolier,  suffit 
pour  la  convaincre  que  la  barque  stationnait  devant  sa  propre  maison. 
La  signora  s'imagina  que  ses  sens  troublés  l'abusaient  et  qu'elle  était 
encore  sous  l'influence  d'une  hallucination.  L'homme  qui  se  tenait  devant 
elle  était  le  marin  silencieux,  celui  qui  s'était  opposé  aux  criminels  des- 
seins de  son  compagnon.  Mais  elle  s'attendait  h  voir  paraître  l'autre,  car 
cette  lutte  entre  ses  deux  gardiens,  la  chute  do  l'un  d'eux  dans  les  flots, 
tout  cela  ne  lui  semblait  pas  plus  réel  que  sa  situation  présente. 

Mais  le  terrible  gondolier  qui,  suivant  ses  propres  expressions,  ne  na- 
geait ni  mieux  ni  plus  mal  que  l'ancre- maîtresse  du  Buccntaure,  roulait 
bien  réellement  alors  au  fond  des  lagunes.  Son  compagnon  rappela  lui- 
même,  et  peut-être  involontairement,  cette  circonstance  a  la  sage-femme, 
en  lui  déclarant  nettement  et  sans  préambule  qu'elle  était  libre  de  remon- 
ter chez  elle,  à  condition  qu'elle  emporterait  l'enfant  ,  -;•  elle,  suivant 
l'ordre  qu  elle  en  avait  reçu. 

—  Sainte  mère  de  Dieu  l' s'écria  la  pauvre  femme  en  s'empressant  de 
prendre  l'enfant  et  de  s'avancer  vers  le  bord  de  la  gondole,  je  ne  me  suis 
donc  pas  trompée?  ce  que  j'ai  vu  et  entendu... 

—  Silence  I  répliqua  le  gondolier  d'une  voix  sombre  en  lui  saisissant  le 
bias;tu  n'as  rien  vu, tu  n'as  rien  entendu!  carrenfantestlepauvreorphelin 
d'une  de  les  parentes  morte  subitement.  Si,  par  malheurpour  toi,  tu  te  sou- 
venais du  rêve  de  cette  nuit,  songe  que  la  puissance  de  mon  maître  est 
grande,-  qu'il  ne  recule  pas  devant  un  crime  obscur  pour  assurer  l'invio- 
labilité de  ses  secrets  et  ijue  tu  n'aurais  pas  toujours  près  de  toi  quel- 
qu'ami  inconnu  pour  protéger  tes  jours,  comme  je  l'ai  fait. 

Lorsque  la  matronne  ,  muette  de  surprise  et  de  terreur  ,  eut  touché  to 
seuil  de  sa  maison,  elle  vit  le  gondolier  saisir  une  hache,  puis  ouvrir  une 
largo  voie  d'eau  dans  le  fond  de  la  gondole,  qui  s'emplit  et  s'engouffra  si 
rapidement ,  que  riionime  n'eut  pas  le  temps  de  regagner  le  quai.  Il 
disparut  dans  l'eau  en  même  temps  que  la  baïque  ;  les  ténèbres 
et  les  derniers  bruissemens  de  la  tempête  ne  permirent  pas  au  té- 
moin de  ce  naufrage  volontaire  de  voir  si  le  malheureux  avait  péri  ou 
s'il  avait  pu  se  sauver  à  la  nage  ;  el  de  tout  ce  terrible  mystère  il  ne  resta 
d'autres  vestiges  qu'une  bourse  pleine  d'or  et  le  nouveau-né. 

II. 

Quand  les  idées  bouleversées  de  la  signora  curent  repris  un  peu  de  cal- 
me et  lui  permirent  de  porter  un  jugement  rassis  sur  lus  événemens  bi- 
zarres et  terribles  de  la  nuit,  elle  supposa  que  le  vieillard,  qui  voulait  à 
tout  prix  se  défaire  de  l'enfant,  avait  donné  l'ordre  aux  deuv  gondoliers 
de  la  faire  périr  avec  lui,  pour  n'avoir  jamais  à  redouter  son  indiscrétion. 
Et  afin  que  ce  double  meurtre,  s'il  venait  à  s'ébruiter,  passlt  pour  un  ac- 
cident, résultat  de  la  tempête,  il  semblait  probable  à  l'inlelligenlo  prati- 
cienne que  ses  gardiens  avaient  pour  mission  de  faire  sombrer  la  barque. 
Omime  l'un  des  marins  no  savait  pas  nager,  cl  que  cette  circonstance  é- 
tail  probablement  connue,  il  était  tout  simple  alors  que  son  compagnon 
song'?;U  à  le  s;»uver  avant  toute  autre  considération,  et  que  ce  motif  ex- 
pliquAl  naturellenieni  la  perte  de  la  feninie  et  de  l'enfant. 

La  signora  devinait  ensuite  que  l'honnêteté  du  plus  taciturne  des  deux 
gondoliers  avait  dérangé  les  plans  de  son  cruel  patron  ,  et  qu'après  avoir 
noyé  son  camarade  et  coulé  la  gondole,  il  était  revenu  au  palais  raconter 
que  tous  avaieni  [léri,  lioi-s  lui  seul. 

Os  suppositions,  pleines  de  bon  sens  ei  de  vraisemblance,  parurent  à  la 
sage-femme  s'approcher  tellement  de  la  réalité,  qu'elle  ne  songea  pas  à 
donner  une  seconde  interprétalion  aux  scènes  mystérieuses  dont  elle  avait 
failli  être  la  victime.  Toute  son  allentioii  d'ailleurs  se  trouvait  partagée 
entre  la  crainte  des  dangers  qu'elle  pouvait  courir  encore,  et  le  désir  de 
connaître  la  niallu'ureuse  dame  qu'on  tyrannisait  si  cruellement.  La  signo- 
ra Bariletta,  qui  avait  des  principes  et  un  excellent  cœur,  comprenait  les 
devoirs  qu'un  funeste  hasard  lui  avait  imposés  à  l'égard  d'une  mère  qu'on 
privait  de  son  enfant. 

Un  soupçon  qui  reposait  sur  des  bases  bien  incertaines  avait  cependant 
frappi"  la  bonne  signora.  Elle  avait  cru  distinguer  dans  l'accent  el  même 
dans  la  stature  du  gondolier,  son  sauveur,  quelque  ressemlilance  avec  la 
voix  et  la  taille  â'xxn  jeune  homme  de  sa  connaissance.  Mais  ceci  nécessito 
quelques  détails  épisodiqiies. 

La  fille  di!  la  sage-femme,  la  jeune  Maria  Bariletta,  avait  été,  presque  au 
sortir  de  l'enfance,  l'objet  des  attentions  et  des  soins  empressés  de  tous  les 
jeunes  gondoliers  qui  iK'quentiiieiit  les  quartiers  populeux  du  UiiUto ;  et 
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ceci  n'avait  rien  d'étonnant. car  la  genlillocnfant  était  fraîche  comme  une 
rose  buissonnière,  et  son  ucre,  gondolier  lui-même  de  son  vivant,  l'avait 
cent  fois  promenée  triomplialement  au  milieu  de  ses  confrères. 

Parmi  les  nombreux  soupirons  qui  se  disputaient  les  regards  de  1  inno- 
cenleMaria.  deux  jeunes  gens  se  distinguèrent  par  la  violence  de  leurs  senti- 
mens,  c'esl-à-dire  que  tous  deux  furent  distingues,  mais  avec  des  chances 
diverses  de  succès  :  l'un  par  les  parens  do  la  jeune  fille,  h  cause  de  sa  for- 
tune ;  l'autre  par  la  jolie  Maria,  parce  que.  sans  être  ni  plus  beau  ni  mieux 
fait,  ou  plus  aimabli'que  son  riva',  il  avait  su  plaire  à  la  naive  enfant. 

Ce  gondolier  qui .  en  effet .  n'avait  rien  é'  remarquable  que  sa  force 
athlétique  et  des  traits  empreints  d'une  profonde  mélancolie,  avait,  par  le 
fait  même  du  malheur  qui  se  lisait  sur  sa  figure,  attiré  l'attention  bien- 
veillante de  Maria.  Giuseppe  (c'est  le  nom  de  cet  homme)  était  détesté  par 
ses  camarades  que  son  humeur  sombre  attristait  et  qui  l'évitaient  coninie 
si  sa  rencontre  eût  été  de  mauvais  augure.  Aussi  Giuseppe  se  tenait  ordi- 
nairement à  l'écart,  près  du  pont  du  Rialto  où  était  amarrée  sa  gondole. 
Lorsque  .Maria  passait  d.ins  la  barque  de  son  père,  recueillant  sur  son  che- 
min les  acclamations  joyeuses  et  l 's  co:nplimons  des  jeunes  gondoliers,  la 
conscience  de  la  réprobation  qui  s'attachait  à  lui  ne  permettait  pas  h  Giu- 
seppe dv  mêler  ses  hommages,  quoiqu'il  se  sentît  plein  d'admiration  pour 
la  beaut'c  de  la  jeune  fille  et  pénétré  de  reconnaissance  pour  les  regards 
compatissons  qu'elle  lui  jetait  quelquefois.  Jhis  ses  traits  ordinairement 
pales  et  impassibles  se  couvraient  d'une  nuance  pourprée;  puis  un  som- 
bre découragement  venait  rapidement  éteindre  celte  animation  passagère. 
La  présence  de  Maria  était  pour  Giuseppe  l'éclair  qui  sillonne  l'horizon 
chargé  de  nuages. 

Maria,  malgré  son  innocence,  avait  compris  le  pouvoir  qu'elle  exerçait 
Sur  cet  homme  farouche  et  redouté.  Le  sentiment  de  la  pitié,  si  puissant 
sur  un  cœnr  de  fennne  jeune  et  candide,  plaidait  en  secret  la  cause  du  pa- 
ria, peut-être  injustement  expulsé  delà  société  de  ses  sembbblcs.  Elle 
voulut  connaître  le  motif  de  ses  chagrins  et  de  l'aversion  générale.  Mais 
qui  pouvait  le  dire?  Chacun  l'ignorait.  Le  même  instinct  qui  portait  Giu- 
seppe à  rechercher  la  solitude,  repoussait  aussi  toutes  les  sympathies  qui 
auraient  pu  triompher  de  sa  mélancolie,  et  le  plaçait  comme  dans  un  cer- 
cle d'enchantcmtns  et  de  maléfices  inaccessible  à  tout  ssnlinienl  de  bien- 
veillance humaine. 

Cependant  si  la  cause  de  ce  désespoir  intraitable  et  persévérant  eût  été 
mieux  connue,  le  pauvre  Guiseppe  aun-it  été  l'objet  des  prévenances  et 
du  respect  de  tous,  car  elle  prenait  sa  source  dans  l'amour  filial. 

Giuseppe,  depuis  son  enfance,  était  l'unique  soutien  d'une  mère  infirme 
et  d'un  père  presque  octogénaire.  Leur  petit  patrimoine,  exploité  par  les 
mains  vigoureuses  du  jeune  garçon,  suffisait  îi  leur  subsistance,  lorsqu'une 
année  de  disette  vint  leur  impo'ser  une  gêne  qui  devait  avoir  de  funestes 
conséquences.  Les  parens  do  Giuseppe  ne  purent  acquitter  le  montant  de 
la  redevance  que  le  fisc  de  la  république  avait  à  percevoir:  ils  demandè- 
rent des  délais  et  ne  purent  les  obtenir.  Les  employés  chargés  de  la  per- 
ception des  deniers  publics  se  présentèrent,  accompagnés  de  sbires,  dans 
la  chaumière  de  Giuseppe  pour  saisir  le  peu  d'ustensiles  de  labourage  que 
la  misère  leur  avait  laissés.  Giuseppe  lit  usage  de  ses  forces  herculéennes, 
et  il  dispersa  'prompteinent  les  oppresseurs  qui  voulaient  iichever  la  ruine 
de  ses  malheureux  parens.  Mais  sa  rébellion  généreuse  l'amena  sous  les 
plombs  de  Sainl-.Marc.  et  pendant  deux  longues  années  il  expia  dans  les 
angoisses  du  corps  et  de  l'ame  l'imprudence  de  son  dévoiiment  filial. 

Lorsque  l'avènement  d'un  nouveau  doge  vint,  par  suite  d'une  amnistie 
générale.  l'aiTacher  inopinément  de  celle  fournaise  où  se  consumait  sa 
jeunesse.  Giuseppe  courut  verslachaumi'^rc  chérie  qu'habitaient  ses  vieux 
parens.  Mais  le  soc  de  la  charrue  avait  passé  sur  ses  décom Inès;  deux 
moissons  avaient  mûri  sur  les  lieux  qui  l'avaient  vu  naître.  Son  père  n'a- 
vait pu  survivre  au  malheur  de  son  enfant  et  a  sa  propre  ruine  ,  et  sa 
mère  avait  été  grossir  le  nombre  des  mendians  qui  encombrent  les  rues 
de  Venise.  Pendant  une  année  entière  elle  s'était  tenue  devant  la  prison 
où  gémissait  dans  une  atmosphère  embrasée  tout  ce  qu'elle  aimait  au 
monde.  Mère  désolée,  semblable  k  la  Niobé  des  temps  antiques  ,  elle  de- 
meura constamment  accroupie  sur  le  pavé  brûlant  de  la  piuzza  .  le  ca-ur 
inondé  d'amertume,  le  vidage  en  pleurs  et  les  regards  sans  cesse  fixés  sur 
l'af.reux  toit  de  plomb,  jusqu'à  ce  que  son  canr  ,  ossifié  par  la  douleur, 
eût  fini  de  battre ,  et  que  ses  yeux  brûlés  de  larmes  eussent  cessé  d'aper- 
cevoir l'exécrable  cachot  de  son  lils  bien-aimé. 

Il  revenait  à  Guiseppe  une  légère  Mimme  sur  le  prix  de  son  patrimoine 
vendu  par  le  fisc;  elle  n'avait  pas  été  remise  h  sa  mère,  parce  que.  suivant 
les  lois  du  pays,  elle  n'herilail  pas  de  Sun  mari.  Giuseppe  acheta  une  gon- 
dole, et,  grâce  ii  sa  force  prodigieuse  ainsi  qu'à  son  adresse,  il  fut  bientôt 
l'un  des  meilleurs  gondoliers  du  Uuilto. 

Les  femmes  ont-elles  un  iii>tinct  qui  leur  fait  deviner  les  secrets  d'une 
infortune  calomniée,  ou  bien  la  délicatesse  de  leur  sensibilité  les  portc-t- 
elie  tonl  naturellemeni  ii  consoler  par  les  témoignages  de  leur  bienveil- 
lance les  hommes  souflrauset  pei'sécutés?  Ceci  est  un  mystérieux  oltribiil 
de  leur  nature  exquise  et  tendre.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'entie  le 
sombre  gondolier  et  la  douce  .Maria  il  s'était  établi,  presqu  à  îinsu  l'un 
de  l'autre,  des  relations  qui  avaient  changé  leur  existence.  Et  cepeudanl 
ces  relations  repusiiienl  sur  si  peu  Ue  chose,  que  l'expression  en  eût  él  ; 
inssi-issable  pour  tout  autre  que  [  oiir  eux.  Giuseppe  savait  qu'au  milieu 
de  ce  monde  d'ennemis  qui  insultaient  à  ses  souffrances,  d  y  a. ail  un 
eu  ur  qm  prenait  ses  chagrins  eu  tendre  pitié;  et  .Maria  n'ignorait  pas  que 
cet  homme  de  bronze,  insensible  aux  iimmties.  aux  uijures.  au  mépris  de 
tous,  recevait  avec  uii«  iudiciJle  leliciié  les  iinpeixeptd>leâ  témoignages 


de  son  intérêt.  La  jeune  fille  se  sentait  fière  de  son  iViomphe.  Quant  au 
gondolier,  il  n'était  pas  encore  heureux  de  son  amoul-,  car  il  savait  bien 
que  l'anrtlii  m^  qui  pesait  sur  sa  destinée  ouvrirait  m  abîme  entre  son 
amie  et  lui,  du  moment  où  son  amour  serait  connu  ;  mais  ses  douleurs  et 
ses  désù-3  n'avaient  plus  ni  la  même  cause  ni  le  même  but,  et  son  mal, 
déplacé,  marchait  vers  la  guérison.  Déjà  les  gondoliers  avaient  remarqué 
plusieurs  fois  daus  leur  silencieux  compagnon  les  indices  d'une  fierté  dé- 
daigneuse qui  se  changea  bientôt  en  une  irrascibililé  redoutable  ;  et  endn 
plusieurs  d'entre  eux,  qui  s'étaient  égayés  comme  de  coutume  aux  dépens 
du  malheureux  inconnu,  n'échappèrent  qu'à  grand'peine  à  ses  terribles 
mains. 

Des  ce  moment  l'éloignemcnt  qn'on  resscnlait  pour  lui  fit  place  h  des 
hostilités  pi, is  prononcées,  et  Giuseppe,  semblable  à  l'effraie  qu'a-saillissent 
les  oiseaux  des  bois  lorsqu'elle  se  hasarde  à  paraître  au  grand  jour,  avait 
pour  antagonistes  tous  les  gondoliers  du  Rialto.  Son  courage  indomptable 
et  sa  viguour  extraordinaire  lui  faisaient  mépriser  les  injustes  agressions 
que  lui  prodiguaient  ses  ennemis  lorsqu'ils  pouvaient  faire  masse  contre 
lui.  Mais  cniin  sa  position  lui  devint  intolérable,  et  il  prit  le  parti  d'en  sor- 
tir à  tout  prix. 

Un  jour  de  bonne  résolution,  Giuseppe  se  para  de  ses  habits  de  fête  et 
il  se  rendit  chez  Giacomo-Barileila  dans  le  dessein  di'  lui  faiie  connaître 
franchement  les  scntimens  qu'il  éprouvait  pour  sa  fille.  Mais  la  destinée 
de  fer  qui  pesait  sur  lui  le  poursuivit  jusque  dans  la  demeure  do  celle 
qu'il  aimait.  Lorsque  Giuseppe  s'olfrit  à  ses  regards  dans  la  maison  de  son 
père,  le  saisissement  que  la  timide  jeune  fille  en  éprouva  fut  si  violent 
qu'elle  se  trouva  mal.  La  signora  Barilella  et  son  mari  ne  manquèrent  pas 
d'attribuer  son  évannuissement  à  la  terreur  que  lui  inspirait  le  réprouvé. 
Giuseppe  voulut  expliquer  sa  démarche,  mais  son  émotion  avait  répandu 
jusque  dans  le  son  de  ja  voix  la  terreur  qui  s'attachait  à  sa  personne;  la 
matronne  effrayée  se  boucha  les  oreilles  avec  ses  mains,  et  Giacomo  con- 
traignit le  gondolier  à  se  retirer  avant  qu'il  eût  pu  faire  connaître  ses  in- 
tentions. Toutefois  la  signora  Barilella  les  soupçonna  vaguement,  et  sa 
frayeur,  en  y  rénéchissant.  fut  aussi  grande  que  si  quebjueogro  se  fût  pré- 
senté pour  dévorer  sa  tille.  Lorsque  Maria  reprit  ses  sens,  les  appréhen- 
sions ce  sa  mère  et  la  furieuse  indignation  de  son  père  lui  semblèrent  si 
difficiles  à  combattre  qu'elle  ne  se  senlil  pas  le  courage  de  l'essayer. 

Jlais  il  était  écrit  que  celle  démarche  intempestive  déciderait  de  l'ave- 
nir du  pauvre  gondolier.  Celui  d'entre  ses  confrères  qui  avait  élevé  des 
prétentions  à  la  main  de  Maria  et  qui  avait  fait  agréer  ses  vctux  aux  pa- 
rens de  la  jeune  fille,  se  regarda  comme  personnellement  oifensé  par  la 
téméraire  conduite  Giuseppe,  el  il  résolut  d'eu  tirer  vengeance  :  une  ven- 
geance italienne  sûre  el  terrible. 

Le  lendemain  de  ce  jour  falal,  un  inconnu  entra  sur  le  soir  dans  la  gon- 
dole de  Giuseppe. 

—  .\u  Lido  ,  dit-il  d'une  voix  presque  étouffée  par  le  manteau  qui  lui 
couvrait  entièrement  le  visage. 

—  Dans  quelle  partie  du  Lido?  répondit  le  gondolier  en  démarrant  sa 
gondLile.  Les  sables  sont  vastes,  et  plus  d'un  canal  y  conduit. 

—  .\ux  sépulcres  des  Juifs. 

—  C'c^l  un  endroit  peu  convenable  pour  une  promenade,  à  l'entrée  de 
la  nuil.  Il  n'y  a  qu'un  amoureux  ou  ou  t/rui-o  qui  puisse  choisir  un  lel 
lieu  de  propos  délibéré.  Mais  ce  ne  sont  pas  mes  affaires,  et  ji;  ne  suis  res- 
ponsable ni  des  desseins  ni  des  actions  de  mes  passagers. 

Long-temps  avant  que  la  barque  fût  arrivée  en  vue  du  Lido,  la  nuit  avait 
fait  succéder  d'épaisses  téni'bres  aux  dernières  lueurs  du  crépuscule.  Le 
passager  ne  faisait  pas  un  seul  mouvenieiil,  et  ses  regards  étaient  conti- 
nuellement fixés  sur  le  gondolier  qui  rainait  en  silence.  Enfin  Guiseppe 
s'appuya  sur  son  aviron  en  se  tenant  presque  horizonlalemeiit  couché  sur 
la  toUetière  (1) ,  tandis  que  le  canot  filait  rapidement  sous  la  dernière  im- 
pulsion du  vn;oureux  rameur. 

—  Si  l'obscurité,  dit-U,  ne  confondait  pas  les  objets  à  vingt  Irasses  de 
la  gondole,  nous  verrions  déjà  poindre  au  milieu  des  sables  les  sépulcres 
des  Juifs.  Deux  coups  d'avirons  vont  nous  conduire  au  rivage. 

—  Un  seul  coup  de  celte  bonne  dague  l'en  éloignera  pour  toujours,  ré- 
pondit le  passager  en  se  débarrassant  de  son  manteau  et  en  se  précipitant 
sur  Guisepp<?. 

Le  gondober  n'avait  pas  eu  le  temps  de  se  mettre  en  défense  ;  cependant 
il  opposa  le  manche  de  son  aviron  au  Iranchanl  de  la  dague  ;  mais,  comme 
le  coup  était  violent  el  que  sa  position  porlail  son  corps  à  faux,  d  perdit 
l'équdibre  el  tomba  dans  l'eau,  entraînant  avec  lui  l'aviron  et  la  dague 
qui  y  était  profondément  fixée. 

Giuseppe  qui  était,  comme  la  plupart  d;^  gondoliers,  un  excellent  na- 
geur, eut  bientôt  rejoint  la  barque.  .Mais  rincomm  s'opposa  de  toute  son 
énergie  au  dessein  du  gondolier,  et  il  essaya  de  déUicher  de  la  nacelle  les 
doigts  qui  s'accrochaient  à  ses  bards  comme  des  grapiiis  de  fer.  Non  sculc- 
menl  les  efforts  de  l'assassin  ne  suffirent  point  à  wlte  manœuvre,  mais  ils 
le  iiurent  à  la  disposition  de  s;i  victime,  car  Giuseppe  réussit  à  s'empare 
d'une  de  ses  mains. 

Pend  Mit  quelques  instatis  les  deux  athlètes  prolongèrent  cette  lutte  b;'-< 
zarre.  Tantôt  l'inconnu,  cédant  à  l'éireinte  puissante  de  Giusoppc,  se  pen- 
chait jiisiiu'aux  bords  de  la  gmidnle,  et  alors  son  ennemi  se  Irouvanl  con  - 
plèlement  submergé,  perdait  la  plus  grande  partie  de  ses  forces;  tantôt  l 
se  retirait  en  arrière  pour  se  dégager  du  bras  d'idraùi  qui  le  retenait,  el 
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nlnrs  Giusfppo,  siiivrint  lo  mouvement  assenscionnel,  se  Irouvait  près  de 
franchir  les  bords  de  la  barque. 

Cet  étrange  alternative  devait  nécessairement  se  terminer  parle  triom- 
phe des  forces  qui  s'aidaient  de  la  pesanteur  du  corps.  LMnconnu,  quoiqut 
vij;onre\ix,  s'afiaihlit  par  degrés,  et  un  d'Tnier  effort  de  son  redoutable 
antagoniste  Tenlraîna  dans  rAdiialique.  Alors  ce  fut  un  affreux  combat 
C  irps  h  corps,  un  assaut  de  fureur  où  Tadresise  devenait  inutile,  car  Teau 
entourait  les  deux  adversaires  comme  un  second  ennemi  pour  cliacun 
d'eux.  Il  fallait  donner  la  mort,  et  la  donner  avant  que  la  mer  n'eût 
étouffé  le  vainqueur  dans  les  bras  du  vaincu. 

Ginseppe  parvint  à  éviter  l'étreinte  désespérée  de  l'inconnu  qui  s'effor- 
çait de  l'entourei'  de  ses  bras.  Tous  deux  se  saisirent  à  la  gorge  d'une  main, 
tandis  qu'ils  se  soutenaient  de  l'autre  sur  les  Ilots. 

G  1  affr^ui  duel  durait  depuis  quelques  minutes.  lorsqu'un  bruit  d'avi- 
rons qui  frappaient  l'eau  en  cadences  régulières  annonça  l'apprwlie  d'une 
gondole  de  la  répuMique.  Les  cris  étouffés  de  l'inconnu  qui  périssait  sous 
les  doigts  d'airain  de  Giuseppe,  guidèrent  vers  le  lieu  du  couil)at  les  gar- 
diens du  port  qui  faisaient  dans  ce  moment  leur  première  ronde  de  nuit, 
et  les  deuxcombaitans  furent  retirés  de  l'Adriatique  à  rinst.int  où  le  pas- 
sager rendait  le  dernier  souiiir. 

Le  gondolier,  dans  les  premiers  niomens  de  son  (rouble,  répondit  lual 
aux  questions  de  l'oftlcier  de  ronde.  Lorsqu'il  eut  repris  ses  sens,  il  essaya 
d'éladlir  son  innocence  en  racontant  les  faits  tels  qu'ils  s'étaient  passés. 
Mais  était-il  probable  qu'un  gondolier  eût  été  attaqué  sans  motifs  [lar  un 
homme  qui  paraissait  d'un  rang  élevé,  à  en  juger  par  son  costume  '? 
N'était-il  pas  plus  naturel  de  supposer  que  le  gondolier  avait  assassiné  le 
passager,  dans  le  but  de  le  dépouiller  ensuite.  Les  formes  athlétiques  do 
Gmseppe,  l'habitude  mélancolique  de  ses  traits  qui  leur  donnait  parfois  et 
dans  ce  moment  même  une  apparence  sinistre;  puis  l'heure  avancée  tt 
la  solitude  du  Lido .  toiU  semblait  accuser  le  malheureux  du  crime  dont 
il  avait  fadli  devenir  la  victime. 

Quand  ou  fut  arrivé  devant  le  magistrat  chargé  de  la  police  et  delà  sû- 
reté du  port,  et  qu'un  eut  exposé  le  cadavre  à  la  lueur  d'un  flambeau ,  la 
morne  tran(|uilliié  de  Giuseppe  lit  place  à  un  élonnement  dont  l'expression 
fut  inlerpiélée  par  le  magistrat  comme  le  trouble  d'une  injustice  crimi- 
nelle. Oiusc,'pe  venait  de  reconnaître  dans  cet  homme,  couvert  de  vttc- 
mens  décens  et  presque  somptueux,  son  rival  et  sou  compagnon  le  gon- 
dolier du  Rialto,  qui  avait  demandé  et  obtenu  la  main  de  la  belle  ^Maria. 

Lorsqu'il  fut  avéré  qu'une  ard'uite  jalousie  avait  existé  entre  la  victime 
et  son  meurtrier,  on  ne  douta  plus  que  la  iiiorl  du  gondolier  ne  fut  le  ré- 
sultat d'un  guet-apens.  La  mauvaise  réputation  de  Giuseppe  rendit  vaines 
tontes  ses  protestations  d'innocence.  Toutefois,  comme  aucune  preuve  ne 
démontrait  la  préméditation  du  meurtre,  et  que  d'ailleurs  le  crime  n'avait 
aucun  caractère  politique,  les  juges  se  bornèrent  à  condamner  le  préten- 
du ciHipableaux  travaux  des  galères. 

Giuseppe  languissait  depuis  près  d'une  année  sur  un  des  navires  de  la 
république,  lorsque  le  hasard  lui  fournit  l'occasion  d'acheter  sa  liberté  en 
sauvant  la  vie  d'un  sénateur  qui  était  tombé  dans  la  mer  en  regagnant  sa 
gondole. 

r.e  patricien,  l'un  des  membres  les  plus  influens  du  corps  qui  gouver- 
nait l'état,  demanda  et  obtint  facilement  la  grâce  de  Giusejipe  ;  puis  il  lui 
denna  les  niuyens  de  continuer  son  métier  de  gondolier  lorsqu'il  fut 
libre.  Souvent  Giuseppe  lut  admis  à  l'honneur  de  conduire  l'excel- 
leiicc  dans  son  canot ,  lorsque  des  affaires  secrètes  ne  lui  per- 
nieltaienl  pas  de  se  servir  de  ses  gens.  Il  arriva  nièine  que  quand 
le  sénateur  eut  éprouvé  l'inviolable  discrétion  et  rinlelligenee  de 
siui  proti'gé,  il  lui  donna  parfois  des  missions  qui  supposaient  de  sa  part 
une  conliance  absolue.  Dans  aucune  circonstance  Giuseppe  ne  laissa  trans- 
pirer la  moindre  parcelle  des  alfaires  qui  lui  étaient  confiées,  et  le  nom 
même  de  son  patron  ne  s'échap[)a  jamais  de  sa  bouche.  Les  gondol  ers  du 
Kiallo.  qui  n'i;^noraient  pas  qu'un  appui  secret  mais  formidable  proté- 
geait linir  ancienniî  victime,  cessèient  de  li;  poursuivre  de  leurs  calomnies 
et  de  leurs  injures.  Giuseppe  acquit  même  au  niiheu  d'eux  le  degré  d'aii- 
toiiié  et  de  resiiect  que  l'injuste  populace  accorde  ù  l'élévation  mystérieuse 
et  au  crime  impuni. 

Sur  ces  entielaites,  le  père  de  Maria  était  mort.  Aucun  gondolier  n'o- 
sait élever  de  prétentions  h  la  main  di'  la  jeune  tille,  dans  la  crainte  d'a- 
voir il  se  mesurer  avec  le  terrible  Giuseppe,  et  la  signora  liarilella  était 
réduite  h  l'alfligi-anle  alternative  de  donner  sa  lille  ;i  un  homme  deux  fois 
proscrit  par  la  ju-.lice  di;  Venise,  ou  de  voir  son  entant  condamné  a  la 
tristesse  d Un  éternel  célibat. 

Si  la  jeuiu;  Maria  avait  été  consulti'e  ,  pour  trancher  celte  importante 
dilïiculte,  le  résultat  de  l'affaire  n'eût  pas  été  don  mix,  car  la  Mlle  de  la 
sage-feinme  voyait  tous  les  soirs  une  barque  staliimncr  ;i  l'angle  du  ca- 
nal (]ui  condui-ait  a  li'ur  maison.  Celui  ipii  la  moulait  ne  risquait  jamais 
un  signe  (l'inlehi^enee;  cepen.lant  Maria  savait  ipie  le  gmidnlier,  dont  le 
visage  elait  invariaiil 'nient  tourne  du  cùle  de  sa  ciois"e,  n'était  antre  que 
Giuseppe  dont  riiameliiliti'  tradui-ait  en  ipielque  sorte  la  constance.  La 
Jeune  lilli;  savait  coiupreujrece,,  indices  muets  d'une  passion  perseveran'ie, 
et  son  cu'ur  la  payait  en  secret  d'un  retour  sinci're.  Mais  elle  n'osait  [las 
conlier  il  sa  mère  le  S'Uliment  qui  l'entiMÙiail  ver^  Giuseppe;  elle  se  mmi- 
ven;iit  tr.)p  bien  de  la  terreur  (pie  sa  présence  et  sa  d. •mande  avaient  ré- 
pandue aiiteurd'el  e.  Maria,  qui  voyait  sa  mère  p;lhr  au  s  ul  nom  de  son 
amant,  nese  senail  pas  le  couiagi;  d'avouer  a  la  si;.n  na  Itarilella  que  cet 
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Mais  ce  secret,  que  la  candide  enfant  s'efforçait  de  cacher  ,  n'en  était 
pins  un  pour  la  signora  Bariletla.  Depuis  long-temps  la  clairvoyante  ma 
(ronne  avait  i-  tercepté  et  com;)ris  les  riigards  des  deux  amans." Comme  Is 
mariage  de  sa  fille  avec  le  proscrit  n'entrait  nullement  dans  ses  vues,  elle 
se  gardait  bien  d'en  rien  dire,  et,  en  femme  prudente  autant  qu'ex;, éri- 
nienlée.  elle  attendait  que  le  temps  et  l'absence  eussent  produit  leurs  ré 
sultats  ordinaires. 

Maria  fut  donc  frappée  d'un  indicible  élonnement,  lorsqu'un  jour  sa 
mère,  en  regardant  la  gondole  qui  fixi.il  l'attentinu  mystérieuse  de  la  jeune 
nUe.  se  prit  à  sourire  avec  cette  indulgence  maternelle  dont  l'éloquente 
expression  n'a  guère  besoin  de  commentaires.  Maria  laissa  tomber  son  ou- 
vrage de  ses  mains;  un  nouveau  sourire  de  la  signora  fit  cesser  toute  in- 
certitude, et  l'aimable  enfant  courut  se  jeter  dans  les  bras  de  sa  mère  pour 
y  cacher  la  rougeur  qui  couvrait  son  visage.  Puis  les  deux  femmes  diri- 
gèrent de  nouveau  leurs  regards  vers  la  nacelle,  et  un  second  enibrasse- 
ment  compléta  l'explication. 

La  signora  fit  de  sa  fenêtre  le  signal  par  lequel  on  appelle  ordinairement 
les  gondoliers  en  station.  D'abord  le  canot  de  Giuseppe  demeura  quelques 
instans  hnmobile,  car  sim  patron  n'osait  pas  interprêter  en  sa  faveur  ce 
signal  inespéré.  Mais  comme  la  signora  le  répétait, Giuseppe,  qui  ne  voyait 
aucune  autre  gondole  près  de  la  sienne,  donna  quelques  coups  d'aviron 
qui  l'approchèrent  do  la  maison  de  la  signora  Bariletta.  Presque  au  même 
instant,  deux  femmes  masquées,  suivant  la  coutume  vénitienne,  maisque 
Giuseppe  reconnut  aisément,  sortirent  de  la  maison  et  montèrent  dans  la 
gondole. 

—  Au  Broglio  (1),  dit  celle  qui  paraissait  la  plus  càgée. 

Giuseppe  ramait  en  silence  avec  sa  vigueur  ordinaire,  mais  ses  yeux 
étincelaient  d'impatience,  sa  poitrine  se  gonflait  comme  pour  soulever  un 
poids  énorme,  et  les  coups  inégaux  de  son  aviron  précipitaient  l'avant  de 
la  gondole  sur  les  vagues  avec  une  vélocité  saccadée  qui  excitait  l'hilaritc 
des  gondoliers  qui  croisaient  Giuseppe,  et  parfois  l'inquiétude  des  deux 
femmes. 

Lorsqu'on  fut  près  du  Broglio,  la  signora  Bariletla  s'avança  vers  Giusep- 
pe avec  cette  gravité  majestueuse  que  donne  la  coi.fiaiKé* d'un  immense 
pouvoir.  Elle  allait  rendre  le  bonheur  à  un  infortuné,  c  langer  d'un  seul 
mot  une  vie  misérable  en  un  avenir  de  joie  et  d'amour.  L'excellente  fem- 
me, fie  1  qu'elle  eût  rejeté  long-temps  la  pensée  de  cette  union,  se  sentait 
heuieus  •  elle-même  et  profondément  émue  de  la  félicité  que  ses  paroles 
allaient  faire  naître. 

Quand  la  digne  malronne  eut  fait  connaître  en  peu  de  mots  au  pauvie 
gondolier  que  les  rêves  d'amour  et  d'espérance  qu'il  n'avait  jaunis  carc  -.- 
ses  dans  son  imagination  que  comme  de  consolantes  chiiuèivs  allaient  :  e 
réaliser,  Giuseppe  resta  interdit  et  parut  insensible  au  bonheur  qui  s'olfn  t 
à  lui.  C'est  que  le  bonheur  était,  pour  cet  homme  persécuté,  pour  ce  ca-i  r 
flétri  et  depuis  long-temps  résigné  à  toutes  les  souffrances,  une  chose  ii.  - 
possible  il  comprendre. 

Semblable  ii  l'aveugle  qui,  recevant  le  bienfait  de  la  lumière,  ne  recor- 
naît  pas  d'abord  les  objets  qu'il  avait  rêvés  dans  les  ténèbres  de  son  infii  - 
mité,  et  dont  les  yeux,  éblouis  à  l'aspect  èe;  gloires  de  la  nature,  se  fe- 
ment  pour  dérober  leur  faiblesse  il  la  cbrl-  qui  les  inonde,  Giuseppe,  1» 
regard  fixe  et  la  main  sur  son  cœur,  interrogeait  les  premiers  mouvemcT  s 
de  sa  nouvelle  existence;  puis,  succombant  à  la  violence  des  transpor  3 
qui  tourbillonnaient  dans  son  ame,  il  s'assit  et  se  prit  à  pleurer  silencieit- 
semenl. 

La  signora  fit  un  signe  h  sa  fille,  et  toutes  deux  se  placèrent  aux  côti's 
de  l'heureux  Giuseppe,  soulevant  ses  robustes  mains  qui  pendaient  iner  - 
les  et  séchant  par  de  doux  regards  les  larmes  qui  ruisselaient  sur  les  jou'S 
de  cet  homme  que  le  malheur  avait  trouvé  de  fer.  Près  d'une  heure  s'(  - 
coula  sans  qu'une  seule  parole  fût  échangée;  heure  sulilime  et  delicieus<', 
qui  déroula  tout  un  poème  d'amour  |  as,-.ioniié,  de  consolations  saintes,  de 
promesses  brûlantes  et  d'aveux  inelfaliles. 

De  retour  du  Kialto,  Giuseppe  accompagna  dans  sa  maison  la  signora 
Bariletta.  Ce  n'était  plus  cet  incimmi  délesté,  maudit,  cet  homme  au  re- 
gard sombre  et  de  mauvais  augure  di.nt  le  seul  aspect  inspir.iit  l'effroi,  et 
qui,  pendant  les  longues  soireesdellùver,  faisait  le  sujet  de  lugubres  his- 
toires dans  les  cabanes  des  gondoliei-s.  C'était  un  homme  jeune,  au  main- 
tien grave,  ii  l'u  il  lier,  aux  formes  énergiipies  et  gracieuses.  C  elait  le 
meidi.nir  des  lils,  racontant  avec  une  noble  simplicité  les  malheurs  ipii  s'é- 
taienl  appesantis  sur  sa  lannlle  et  sur  lui.  La  signora  Bariletta  n'avait  ja- 
mais cru  (jiusep))ecouiiable  du  ineiirtie  dont  on  l'avait  calemmeusemenl 
accuse;  mais  elle  avait  partagé,  sans  iroj)  savoir  [lourquoi,  la  terreur  (|u'il 
inspirait  gencralenienl.  lilie  elait  heureuse  de  sa  surprise  eu  voyant  celle 
Iransbirmation  inatleiidiie,  et  elle  disait  a  chaque  instant  :  —  «Qui  pou- 
vait croire  ipie  Giuseppe  tût  un  tel  liiimme'.'  »  La  douce  .Maria  qui  souriait 
de  rétiiniiement  de  sa  mère,  lui  répondit  lacitement  :  «  .Mi.i,  je  l'avais 
deviui'.  » 

La  ii'soliition  de  la  signora  Bariletta  était  le  fruit  d'une  combinaison 
qui  taisait  honneur  a  ses  sentimeiis  d'Iiumaiiilé  autant  qu'a  son  amour 
maternel.  I']lle  elait  coin alnciie  ipie  (riuseppe  était  le  gonduliiT  qui  lui 
avait  sauve  la  vie  au  péiil  de  la  sieiiiii';  que  lui  seul,  [lar  (Miisi'iiuent, 
pouvait  l'aidera  n'iidie  une  luere  a  l'enlani  coiitie  il  srs  mhiis  et  ii  deiivivr 
peut-être  celle  in.ilhi'iireii^ed.i  me  d'une  attreusei\rannie.('.el  appui,  la  ma- 
lronne se  l'assurait  en  couronnant  les  pluschers  desus  de  Giuseppe,  et  elle 
laisait  en  même  temps  le  honlieur  de  sa  lille.  Peut-être  aussi  l'usperanco 
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vague  et  lointaine  de  quelque  riche  récompense  vint-elle  influencer  la  dé- 
termination de  la  respectable  sipnora.  Dans  les  pensées  les  pins  pures  il  y 
a  toujours  quelque  alliage  degoismo  dont  il  serait  par  trop  décourageant 
d'approfondir  rimportanco. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  au  moment  où  les  deux  amans  se  livraient  en- 
semble, en  présence  de  la  bonne  mère,  ii  ces  d'4icieuces  conversations 
muettes  où  l'amour  parle  son  plus  doux  langage,  la  signera  commença 
l'explication  do  sa  conduite.  Elle  apprit  à  sa  lille  toutes  les  particularités 
de  la  nuit  mystérieuse  où  elle  avait  coiirru  de  si  terribles  dangers  et  elle 
lui  déclara  qu'elle  devait  la  vie  a  son  fiancé. 

Tandis  qu'elle  parlait,  le  visage  de  Guiseppe  s'assombrissait,  les  mus- 
cles de  son  fri>nt  rapprochaient  ses  deux  épais  sourcils,et  ses  joues  se  cou- 
vraient d'une  pâleur  livide. 

—  La  malédiction  de  Si-Marc  me  poursmvra-t-elle  toujours!  s'écria  le 
gondolier  d'une  voix  éclatante  en  se  tordant  les  mains  avec  une  sorte  de 
douleur  frénétique,  et  le  sort  ne  ni'a-t-d  fait  connaîiro  un  instant  le  boi.- 
heur  que  pour  rendre  mon  désastre  plus  complet  !  —  Mais,  conlinua-t-il 
avec  cet  accent  passionné  des  hommes  de  son  pays,  je  prends  les  saints 
et  les  anges  à  témoin  de  rnnprudence  de  cette  femme,  qui  va  se  perdre 
sans  que  je  sois  pour  rien  dans  sa  ruine  Elle  ne  sait  pas  qu'un  œil  terri- 
ble veille  sans  jamais  se  fermer  sur  ses  actions  et  sur  les  miennes:  elle 
ne  sait  pas  que  la  moindre  indiscrétion,  que  la  plus  légère  tentative  hos- 
tile au  vieillard  qu'elle  connaît,  peut  lui  coûter  la  vie  et  me  conduire  au 
supplice.  Mais  moi,  qui  apprécie  le  pouvoir  de  cet  homme  implacable  ,  je 
proteste  contre  les  projets  de  la  signera  et  je  serai  fidèle  à  mon  serment 
pour  la  protéger  contre  elle-même  ! 

Puis  Giuseppe  sortit  désespéré,  laissant  la  signera  Barilctta  interdite  et 
la  pauvre  Maria  tout  en  larmes. 

Lorsque  la  matrone,  un  peu  troublée  par  cette  violente  sortie  eut  repris 
l'équilibre  de  sa  raison,  elle  se  livra  pendant  quelques  miuules  à  de  gra- 
ves et  silencieuses  méditations. 

—  Les  hommes,  pensa-t-elle  judicieusement,  sont  de  grands  enfansqui 
n'ont  de  courage  que  contre  un  danger  positif;  un  péril  chimérique  rend 
le  plus  brave  d'enlre'eux  pusillanime  et  couard.  Contre  de  telles  appréhen- 
sions la  persévérance  d'une  femme  ne  recule  pas,  elle  marche  à  son  but; 
son  énergie  morale  méprise  la  menace,  et  triomphe  des  obstacles  qui  bou- 
leversent l'imagination  des  hommes- 
La  signera  Bariletia  consola  sa  lille,  changea  ses  batteries  de  direction. 

et  s'en  lut  trouver  Giuseppe  qui,  assis  sur  l'arrière  de  sa  gondole  dans  le 
Riallo.  semblait  en  proie  à  de  sombres  pensées. 
.  — Giuseppe,  dit  la  signera  d'un  ton  digne  et  solonnel.  vous  êtes  un  bravo 
enfant  de  Venise,  et  je  ne  me  repens  pas  de  vous  avoir  c'ioisi  pour  le 
mari  de  ma  fille.  Un  serment  est  un  serment,  après  tout  ;  et,  pu  s  pie  vous 
avez  f.ssez  de  courage  pinir  préférer  la  iidélilé  que  vous  devez  au  votre  à 
tout  le  bonheur  qui  seprésente  à  vous,  je  dois  croire  que  vous  n'observe- 
rez pas  avec  moins  de  pereévérance  les  promesses  qui  vous  engageront 
hienlôt  h  Maria.  Ainsi,  mon  garçon,  vous  êtes  le  maître  de  votre  secret, 
et  j'agirai  sans  votre  assistance  pour  arriver  h  mes  fins  relativement  à 
l'innocente  créaturequi  m'est  confiée  et  h  s;i  malheureuse  mère. 

—  Signera,  répondit  le  gondoher,  en  développant  sa  noble  stature  et  en 
portant  avec  fierté  sa  belle  tète  en  arrière,  je  me  montrerai  digne  de  voire 
générosité  en  ajournant  le  bonheur  que  vous  me  proposez,  jusqu'au  mo- 
ment où  je  serai  sûr  que  ma  vie  m'appartient.  Les  démarches  que  vous 
allez  risquer  ne  seront  pas  leHemcnl  secrètes  qu'elles  ne  puissent  éveiller 
h  défiance  de  celui  dont  les  yeu::  ne  se  ferment  jamais.  Peut-être  épar- 
gnera-t-il  voire  existence,  en  considération  de  l'impuissance  où  vous  êtes 
di_'  lui  nuire;  mais  s'il  apprend  que  j'ai  enfreint  ses  ordres,  en  travaillant 
à  volie  salul,  au  lieu  de  vous  perdre  comme  il  le  désirait,  il  brisera  le  re- 
belle instrument  de  ses  volontés.— Dieu  m'est  témoin,  ajouta  Giuseppe  en 
levant  i^es  regards  mélancoliques  vers  le  ciel,  que  je  ne  vous  accuse  pas  do 
ma  perle.  Le  bonheur  qui  m'attachait  à  la  vie  est  encore  trop  récent  pour 
que  ses  liens  no  soient  pas  faciles  k  rompre.  Je  regardais  celte  félicité  pnv 
mise  comme  un  songe,  et  je  ne  murmurerai  point  contre  mon  swl  ;  mais 
ji>  veux  subir  tout  seul  la  destinée  que  vous  me  préparez.  J'aime  mieux 
que  Maria  me  regrette  comme  son  fiancé  que  do  lui  laisser  pour  présent  de 
noce  le  désespoir  d'un  veuvage  anticipé. 

En  disant  ces  mots  le  gondolier  s'assit,  cnisa  les  bnis,  cl  son  maintien 
exprima  loul  d'un  coup  l'impassiblité  la  plus  absolue.  La  signera  Barilctta 
s'elforra  vainement  de  renouer  le  protocole  de  leur  traité;  —  Giuseppe  se 
rcnferiiia  dans  un  silence  obstiné,  et  parut  à  peine  s'apercevoir  du  dé- 
part de  la  sage-femme. 

Opendant  la  respectable  praticienne,  aussi  courageuse  à  sa  manière  que 
l'intrépide  gondolier,  n'admettait  point  la  pensée  de  renona-r  à  ses  pro- 
jets. l'lu^leurs  considérations  enlretenaienl  s;i  confiance  :  il  était  naturel 
de  supposer  que  l'auteur  inconnu  de  ce  drame  réel,  la  croyant  morte  ainsi 
que  l'enfant,  ne  devait  concevoir  aucune  défiance  de  ce  cêté.  L'obscurité 
de  la  condition  d'une  simple  prolétaire  devait  aussi  protéger  ses  démar- 
ches; et  elle  complait  enfin,  pour  arriver  à  son  but  sans  compromettre 
iJiuseppe,  sur  l'adresse  dont  son  sexe  fait  parfois  vanité  et  sur  la  sagacité 
doul  la  bonne  dame  étail  plus  particulièrement  pourvue. 
•  La  «ignora  suspendit  en  conséquence  les  occupations  de  son  laborieux 
métier,  kl  el!c  se  mil  à  parcourir  en  tous  sens  les  quartiers  habités  par  la 
noblesse,  ckerchanl  aux  angles  des  demeures  patriciennes  la  trace  de  la 
jnulilalion  fortuite  qu'elle  avait  fait  subir  à  la  madone  du  débarcadère. 

Après  trois  jours  entiers  de  recherches  inutiles,  sa  persévérance  com- 
men^-aU  à  se  lasser,  lorsqu'un  soir  sa  gondole  rencontra  celle  de  Giuseppe. 


Le  passager,  qui  était  assis  sur  la  proue  de  cette  barque  était  couvert  d'un 
simple  manteau  el  sa  figure  était  cachée,  suivant  l'usage,  sous  un  masque 
de  velours  noir.  Cet  homme  paraissait  de  petite  taille  et  ses  mouvcmensan- 
nnnçaient  une  vivacité  qui  n'appartient  qu'à  la  jeunesse.  La  signera  Bari- 
letia, qui  elle-même  était  masquée,  donna  l'ordre  h  son  gondoher  de  suivre 
le  canot  de  Giuseppe,  mais  de  loin  el  sons  affeclation.pour  ne  pas  éveiller 
ses  soupçons.  Je  ne  sais  quel  vague  pressentiment  avertissait  la  sage- 
femme  que  Giuse[ipe  se  rendait  avec  son  passager  vers  le  palais  mysté- 
rieux qui  portait  une  marque  de  sa  main. 

t^.e  que  triiisjiuirs  de  recherches  pénibles  n'avaient  pu  obtenir,  le  ha- 
sard l'offrit  en  un  instant.  La  gondole  de  Giuseppe  s'arrêta  devant  une  des 
petites  ruelles  qui  sillonnant  Venise  el  qui  communiquent  entre  elles  au 
moyen  d'une  muliitude  de  ponts  dont  l'aspect  gale  l'effet  pittoresque  de 
ces  longues  avenues  de  maisons  qui  semblent  se  bercer  dans  les  flots.  La 
signora  soupçonnail  vaguement  que  le  passager  de  Giuseppe  n'avait  point 
voulu  faire  arrêter  sa  gondole  devant  le  palais  où  il  avait  affaire,  et  qu'il 
allait  s'y  rendre  par  les  ruelles.  Elle  n'osait  point  le  suivre  ,  mais  elle 
se  proposa  d'examiner  avec  le  plus  grand  soin  les  portiques  de  toutes  les 
maisons  de  quelque  importance  qui  bordaient  ce  canal  (le  canal  de  la  Giu- 
decca,  l'un  des  plus  larges  do  Venise),  quoiqu'elle  en  eût  fait  déjà  l'exa- 
men dès  les  premiers  jours  de  son  entreprise. 

En  effet,  au  lioul  d'une,heure  d'investigations  minutieuses,  elle  aperçut 
enfin,  h  l'entrée  d'une  voûte  qui  conduisail  au  palais  le  plus  somptueux 
du  canal,  la  madone  au  bras  mutilé  qui  lui  indiquait  le  lieu  où  s'était  ac- 
compli le  myslèro  de  celle  fatale  nuit.  A  cette  vue,  son  cœur  batlit  avec 
violence  et  son  émotion  faillit  la  suffoquer;  elle  crut  un  instant  se  sentir 
sous  l'influence  de  ce  regard  terrible  dont  lui  avait  parlé  Giuseppe;  mais 
la  réflexion  lui  rendit  un  peu  de  calme.  Elle  s'assit  le  plus  tranquillement 
qu'elle  pul  sur  la  banquette  de  la  gondole,  en  demandant  au  gondolier  le 
nom  des  seigneurs  qui  habitaient  ce  palais.  Celui-ci  lui  jeta  nonchalam- 
ment le  nom  du  patricien  Ruberto  Pavola,  prince  de  Venise  et  membre  du 
conseil  des  Dix. 

Défier  la  puissance  d'un  pareil  adversaire  dans  son  propre  palais,  c'était 
s'allaquer  au  lion  dans  son  anlre.  Mais  de  même  qu'un  faible  insecte  ose 
impunément  s'abalire  sur  les  flancs  du  redoutable  animal,  l'humble  ma- 
tronne,  enhardie  par  l'instinct  de  sa  nuUilé  sociale,  considérait  à  peu  près 
sans  effroi  ce  pahiis  qui  recelait  de  si  terribles  périls. 

La  demeure  du  signer  Ruberlo  Pavola  était  isolée  comme  tous  les  bâti- 
mens  de  quelqui'  importance  à  Venise.  Son  entrée  principale  s'ouvrait  sur 
le  canal  do  la  (iiiidecca;  mais  sa  façade  se  dessinait  sur  une  piazza  d'une 
médiocre  élendue,  et  les  murs  d'un  grand  jardin  l'enlouraienl  des  deux 
aiilres  côtés.  La  signora  suppos;\  que  si  une  dame  habitait  ce  palais,  elle 
devait,  suivant  la  coutume,  ju-endre  le  frais  ;i  l'entrée  de  la  nnil  sur  la  ter- 
rasse de  l'appartement  d'honneur  qui  donnait  sur  la  piazza.  Ce  fut,  en 
conséquence,  do  ce  côté  quj  la  sagi>femme  résolut  d'établir  son  poste 
d'observation. 

Pendant  plusieurs  soirées  elle  vint  inutilement  s'asseoir  devant  le  balcon 
du  palais.  Enfin,  comme  elle  allait  se  retirer  presque  découragée,  une 
vieile  femme  l'aborda. 

—  Je  suis,  dit-elle,  la  nourrice  et  la  duègne  de  la  signora  qui  habite  ce 
palais.  Elle  a  remarqué  depuis  quelque  temps  votre  assiduilé  sur  cette  pla- 
ce ;  elle  désire  en  savoir  les  motifs,  el  elle  m'a  donné  l'ordre  de  vous  intro- 
duire auprès  d'elle. 

—  Sainte  mère  de  Dieu!  murmura  la  sage-femme  en  faisant  un  mou- 
vement involontaire  de  frayeur  à  la  pensée  de  s'intioduire  de  nouveau 
dans  cette  fatale  demeure.  El  le  signer  Ruberlo  Pavola  ! 

—  Cela  ne  concerne  pas  le  signer  Ruberlo,  répondu  la  duègne  en  sou- 
riant. Le  noble  seigneur  ne  descend  point  aux  détails  d'une  telle  surveil- 
lance. Il  abandonne  la  signora,  comme  il  doit  le  faire,  à  sa  propre  discré- 
tion ainsi  qu'à  mes  soins  vigilans,  et  je  pense  que  sa  confiance  n'est  pas 
mal  placée.  D'ailleurs  si  c'est  la  crainte  de  paraître  devant  l'illuslre  sei- 
gneur, mon  maiire,  qui  vous  arrête,  je  puis  la  faire  cesser.  Le  signer  Ru- 
berto no  vient  jamais  de  ce  côlé  du  palais  qu'une  fois  dans  la  journée,  et 
l'heure  de  sa  visite  est  depuis  long-temps  passée. 

La  signora  Bariletia  jela  un  long  regard  sur  les  étoiles  qui  brillaient 
dans  le  sombre  aziu-  du  firmament,  comme  pour  implorer  l'assislance  di- 
vine ou  pour  faire  un  dernier  adieu  aux  choses  de  la  vie,  puis  elle  serrasa 
mante  autour  de  ses  épaules  el  suivit  résolument  la  vieille  femme  qui  l'in- 
troduisit dans  le  palais  par  une  petite  porte  pratiquée  dans  les  murs  du 
jardin.  ^ 

Lorsqu'elle  fut  en  présence  de  la  noble  dame,  la  sage-femme  reconnut 
aussilôl  In  hanle  taille,  les  mains  délicates  et  la  peau  éblouissante  de  la 
jeune  mère  qu'elle  avait  assislée  ;  elle  remarqua  dans  ses  traits  et  dans 
son  mainlien  une  langueur  qui,  aux  yeux  expérimentés  de  la  praticienne, 
sembla  prendre  sa  source  dans  les  souffrances  d'une  couche  encore  ré- 
cenle. 

La  jeune  dame  se  leva  en  voyant  entrer  la  signora  Bariletia  et  se  mit 
tout  d'abord  à  l'examiner  avec  cette  curiosité  princière  qui  ne  cherche  pas 
à  déguiser  s  m  indiscrétion  sous  les  dehors  de  la  politesse.  Les  traits  de  la 
sage-femme  semblèrent  frapper  ses  regards  pour  la  première  fois;  puis  un 
vague  souvenir  parut  présenter  quelques  traces  à  sa  pensée,  et  la  belle 
signora  tomba  dans  une  méditation  profonde. 

—  Bonne  femme ,  dit-elle  enfin  ,  en  niellant  une  pause  enlre  chacune 
de  ses  paroles ,  votre  figure  m'est  absolument  inconnue,  et  cependant  je 
ne  sais  quelle  émotion  elle  fail  naîlre  en  moi.  Il  me  semble  que  je  l'ai  vue 
daiis  uu  rêve ,  el  quand  je  rapproche  l'éloiineraent  qu«  lue  fait  éprouver 
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votre  aspect ,  de  la  persévérance  que  vous  mettez  chaque  soir  à  regarder 
les  fenêtres  du  palais ,  je  ne  puis  me  soustraire  au  trouble  indéfinissable 
qui  s'empare  de  moi.  Il  semble  qu'un  lien  mystérieux  vous  unit  à  ma  des- 
Imée... 

Tout  d'un  coup  la  jeune  femme  se  frappa  \o  fnmt  et  bondit  comme  une 
lionne  vers  la  signera  Barilotia  qu'elle  prit  dans  sus  bras  en  l'examinant  de 
plus  près  avec  des  yeux  flamboyans. 

—  Par  le  sang  du  Christ ,  s*écria-t-elle ,  je  ne  me  trompe  pas!  Rends- 
moi  mon  enfant ,  maudite  !  Mon  enfant  n'a  pas  perdu  la  vie  dans  les  la- 
gunes ,  puisque  tu  vis  encore ,  toi  qui  l'accompagnais.  Malheur  à  toi  si  lu 
essaies  do  mentir  en  ma  présence!  Qu'as-lu  fait  de  mon  enfant,  dis!... 

La  jeune  mère,  dans  le  délire  de  son  impatience,  s'était  emparée  des 
deux  mains  de  la  sage-femme  et  se  cimrbail  devant  elle  pour  mieux  inter- 
roger ses  regards.  Ses  longs  cheveux,  dans  le  mouvement^  qu'elle  avait  fait 
pour  se  précipiter  sur  la  signera  Barilleta,  avait  détaché  la  riche  épingle 
qui  les  retenait,  et  ils  inondaient  de  leurs  flots  noirs  et  luisans  ses  blanches 
épaules.  La  pâleur  de  son  visage  et  l'éclat  de  ses  yeux  qui  semblaient  sor- 
tir de  leur  orbite  lui  donnait  l'aspect  d'un  être  frappé  de  démence  ;  et  en 
effet,  h  l'idée  de  son  enfant  ressuscité  pour  elle  du  fond  des  lagunes  où 
elle  le  croyait  enseveli,  la  pauvre  mère  avait  perdu  tout  autre  sentiment 
que  celui  de  l'espérance.  Elle  foulait  aux  pieds  le  mystère  qui  avait  envi- 
ronné ses  couches  et  le  péril  qui  pouvait  résulter  d'une  indiscrétion.  La 
sàge-femme  s'en  souvint  pour  elle,  et  ses  regards  se  tournèrent  avec  anxié- 
té vers  la  duègne  qui  se  tenait  immobile  devant  la  porte  de  l'appartement. 
La  noble  dame  comprit  ce  nionvenient. 

—  Ne  crains  rien,  dit-elle,  Uberta  est  une  amie,  je  n'ai  pas  de  secrets 

fiour  elle...  Mais,  par  pitié,  femme,  réponds-moi  donc,  ajouta-t-elle  en  se 
aissant  tomber  sur  ses  genoux.  Un  seul  mot!  Mon  enfant!  mon  pauvre 
enfant  vil-il  encwe? 

La  matronne  lit  un  signe  presque  imperceptible,  et  à  l'instant  la  jeune 
mère  enivée  do  bonheur  s'élança  sur  elle,  l'étreignit  avec  une  joie  fu- 
rieuse et  la  dévora  de  ses  baisers;  puis  elle  courut  h  la  duègne  ,  l'em- 
brassa vingt  fois  avec  la  même  violence  frénétique,  et  sauta  ensuite  à  tra- 
vers rappartement  en  tordant  ses  jolies  mains  et  en  poussant  alternative- 
ment des  sanglots,  des  éclats  de  rire  et  des  accens  inarticulés. 

A  la  vue  de  ce  délire  maternel,  les  deux  femmes  se  regardèrent  silen- 
cieusement et  fcjndirent  en  larmes;  car  l'expression  d'un  sentiment  pas- 
sionné manque  rarement  d'exercer  une  influence  qui  met  rapidement  les 
âmes  en  rapport  entre  elles.  La  duègne  s'approcha  de  la  signora  Bari- 
lella. 

—  Femme,  lui  dit-elle  à  voix  basse,  es-tu  bien  sûre  de  ce  que  tn  viens 
d'avancer?  Songe  que  s'il  lui  fallait  renoncer  maintenant  à  tant  de  bon- 
heur, ce  serait  pour  en  mourir! 

—  L'enfant  vit,  répondit  tout  haut  la  sage-femme;  je  prends  Saint- 
Marc  à  témoin  delà  vérité  de  mes  paroles.  L'enfant  vit  et  il  est  chez  moi. 
C'est  un  beau  garçon,  ei  sa  santé  ne  laisse  rien  à  désirer,  quoique  le  soin 
de  sa  sûreté  et  de  la  mienne  l'ait  privé  jusqu'à  présent  du  lait  d'une 
nourrice. 

Le  paroxisme  do  la  jeune  femme  s'arrêta  tout  d'un  coup. 

—  Parlons,  s'écria-t-clle.  Je  veux  voir  mon  enfant. 

Que  dites-vous,  madame,  interrompit  la  duègne.  Le  seigneur  Ruberto 
Pavola  le  permeltra-t-il?  J'ai  bien  pu  obtenir  du  jardinier  la  permission 
de  faire  entrer  cette  femme  dans  le  palais  ,  et  il  la  laissera  sortir  de  même 
sans  difficulté.  Mais,  pour  ce  qui  vous  concerne,  il  ne  faut  pas  y  compter. 
Peblo  a  des  ordres  sévères,  et  vous  savez  comme  moi  qu'il  n'est  pas  hom- 
me à  les  enfreindre. 

Pendant  que  la  nourrice  parlait  la  réflexion  faisait  par  degré  succéder 
dans  le  cœur  de  la  mère  le  découragement  à  la  joie.  Elle  songeait  à  la  dif- 
ficulté do  s'éloigner  du  palais  où  elle  était  en  quelque  sorte  retenue  pri- 
sonnière; puis  les  mollis  de  cette  réclusion  lui  revenaient  à  la  pensée,  et 
les  desseins  du  signer  Huberlo  Pavola  apparaissaient  devant  ses  souvenirs 
pour  élever  une  barrière  formidable  entre  elle  et  son  enfant. 

Mais  qui  peut  arrêter  l'essor  de  la  tendresse  maternelle,  et  quels  ob^a- 
cles  l'adresse  d'une  femme  ne  surmonle-t-elle  pas  quand  elle  est  stimulée 
par  le  [ilus  ardi'nl  de  tous  les  désirs,  celui  d'embrasser  un  fils  bien  aimé  7 

Une  hi'iire  n'était  pas  écoulée  que  la  jeune  dame,  accompagnée  de  sa 
nourrice,  était  sortie  du  palais  sous  la  mante  de  la  sage-femme.  Quant 
à  la  signora  Barilotia,  elle  avait  été  reconduite  sans  mystère  par  la  duègne, 
h  travers  les  giands  nppartemens  cl  par  la  porli'  principale.  Les  trois 
femmes  s'étaient  n'unies  sur  la  piazza,  et  quelques  inslans  après,  la  jeune 
mère  était  près  du  berceau  de  s(m  enfant. 

L'histoire  de  cette  dame  était  loin  d'offrir  en  réalité  toute  l'horreur  que 
faisaient  supposer  le  mystère  de  sa  vie  et  les  ordres  terribles  du  seigneur 
Pavola. 

STKPIIEN   DE  LA   MADELEINE. 

{La  suite  au  pfochain  numéro.) 


MISS  IIAZEE; 

Si  jamais,  pour  remonter  jusqu'à  Melun  ou  h  Nemours  ,  vous  cAloyez 
les  bords  de  la  Seine,  et  voyant  sur  votre  gauche,  h  peu  de  distance  de  Paris, 
une  demoure  sombre  et  fermée,  vous  deniandezaux  pêcheurs  occupés  sur  le 
rivage  à  faire  sécher  leurs  filets  :  —  Quel  est  donc  ce  manoir  si  morne  et 
si  délabré?...— C'est,  vous  répondront-ils,  le  château  de  la  famille  de  N...  ; 
voici  bientêt  quarante  ans  qu'il  est  ainsi  inhabité...  puis  se  penchant  à  vo- 
tre oreille,  ils  ajouteront  bien  bas  : — On  dit  qu'un  grand  nialhoiir  est  ar- 
rivé dans  ces  murs,  et  que  ces  murs  sont  maudits. 

L'opulente  famille  dont  il  est  ici  question,  l'une  des  plus  illustres  et  des 
plus  anciennes  maisons  de  France  ,  h  l'époque  où  se  passa  le  myslériens 
événement  que  nous  allons  essayer  de  retracer,  revenue  depuis  peu  de 
temps  de  l'émigration  ,  se  composait  de  M.  de  N...,  de  Mme  de  N...,  sa 
noble  compagne  ,  de  deux  fils,  Engiierrand  et  Godefroy ,  et  d'une  toute 
jeune  fille  qu'il  ne  nous  est  pas  utile  de  nommer  dans  ce  récit. 

Jl.  de  N...  était  un  grand  et  beau  vieillard  d'environ  soixante  ans.  Ses 
cheveux  blancs  témoignaient  seuls  de  son  âge  ;  car  il  avait  encore  la 
taille  gracieuse  et  le  port  avantageux  d'un  jeune  homme  de  cour.  Son  œil 
était  vif  et  sévère,  son  sourire  fin  et  armé  d'une  douce  malice.  Sa  parole, 
polie,  affable,  savait  dire  d'une  façon  charmante  tous  ces  riens  qui  nous 
flattent  dans  le  commerce  de  la  vie,  sans  que  pour  cela  davantage  ils  obli- 
gent celui  qui  les  répand;  mais,  en  général,  il  ne  rompait  guère  le  silence. 
Les  temps  d'épreuves  h  travers  lesquels  il  venait  de  passer,  et  les  rudes  se- 
cousses des  séditions  populaires,  c'est  ainsi  qu'il  appelait  89  et  sa  tumul- 
tueuse série,  avaient  rembruni  ou  plutôt  appesanti  son  caractère,  qui  avait 
dû  être  naturellement  facile  et  frivole. 

Mme  de  N...,  du  moins  le  disait-elle,  atteignait  déjà  sa  quarantième  an- 
née. Elle  était  distinguée  sans  effort,  comme  les  gens  qui  n'ont  jamais  eu 
à  faire  l'apprentissage  d'une  meilleure  condition.  Elle  avait  été  blonde,  et 
bien  qu'on  répète  communément  que  les  beautés  blondes  ne  sont  pas  de 
durée,  elle  était  loin  encore  d'avoir  cessé  d'être  belle.  Son  ame  était  pleine 
de  tendresse  expansive  et  d'une  inaltérable  douceur.  En  dehors  de  toute 
intrigue,  ne  prenant  parti  ii  aucune  menée  féminine  .  elle  était  confinée 
tout  entière  dans  l'éducation  de  sa  lille.  qu'elle  partageait  avec  une  gou- 
vernante, et  dans  les  soins  pieux  et  la  compagnie  de  son  plus  jeune  lils 
Godefroy. 

Celui-ci,  à  peu  près  vers  le  temps  que  nous  allons  aborder,  achevait  sa 
dix-hvùtième  année.  Il  était  blond  comme  sa  mère,  et  avait  avec  elle  plus 
d'un  autre  rapport  pour  les  traits  et  pour  les  qualités  du  canir.  Il  était  pe- 
tit, frêle  comme  un  roseau.  Sa  joue  était  rose  comme  la  joue  d'un  enfant. 
Son  front  était  encore  chargé  de  la  candeur  et  de  la  timidité  séduisante  du 
premier  âge;  mais  cependant  il  y  avait  parfois  quelque  chose  de  hardi 
dans  son  regard  et  de  résolu  dans  sa  parole  qui  semblait  promettre  qu'un 
jour,  lorsqu'il  aurait  quille  les  ailes  de  sa  mère,  il  serait  un  homme  de 
courage. 

Quant  à  l'aîné,  je  veux  dire  Enguerrand,  c'était  bien  le  personnage  le 
plus  opposé  à  son  frère.  Grand,  robuste  ,  turbulent ,  il  avait  eu  une  jeu- 
nesse si  lei  rible  et  si  bouillante ,  qu'il  n'avait  pas  été  possible  de  le  garder 
au  loyer  paternel.  Dès  qu'il  avait  eu  l'âge  nécessaire,  M.  de  N...,  dans  l'es- 
pérance de  dompter  sa  fougue  ,  s'était  vu  obligé  de  le  faire  attacher  à  un 
régiment.  En  cela ,  il  ne  croyait  pas  avoir  rendu  un  service  au  premier 
consul.  Il  se  considérait  ^utôl  comme  lui  ayant  fait  lui  cadeau  d'ennemi. 

La  gouvernante  qui  partageait  avec  .Mme  de  N...  les  soins  qu'exigeait  l'é- 
ducation de  sa  fille,  était  une  jeune  Anglaise,  missHazel,  qui  pouvait  être 
âgée  au  plus  do  di)^-lMiit  à  dix-neuf  ans  Née  au  sein  de  l'opulence,  le 
monde  s'était  d'abord  offert  à  ses  yeux  sous  d'agréables  auspices  ;  mais 
son  père,  qui  faisait  à  Londres  un  commerce  très  étendu,  ayant  été  ruiné 
par  des  perles  immenses  et  successives,  elle  avait  été  condamnée  à  cher- 
cher dans  les  talons  honnêtes  qu'elle  avait  reçus,  une  ressource  contre  la 
pauvreté. 

Cependant  les  rigueurs  de  l'adversilé  n'avaienl  point  altéré  la  douceur 
naturelle  de  la  pauvre  jeune  fille.  Aimable  et  bonne,  calme,  réservée,  un 
peu  pensive,  elle  étail  d'une  égalité  d'humeur  que  rien  ordinairemmt  ne 
troublait  :  on  aurait  pu  comparer  la  sérénité  de  son  caractère  à  la  surface 
paisible  d'une  eau  pure  et  dormante.  La  suavité  de  son  esprit  se  peignait 
dans  le  choix  In'ureux  de  ses  paroles,  et  la  grâce  sans  apprêt  de  ses  ma- 
nières se  mêlait  assez  heureusemenl  à  la  langueur  de  son  expression  Co 
n'était  pas  une  beauté  proclamée  que  miss  llazel  ;  ses  traits  n'étaient  pas  do 
ceux  qu'un  goùl  général  a  consacrés  ;  mais  ils  étaient  lins  et  délicats.  Son 
teint  uni  et  lisse  ne  pouvait  être  rivalisé  pour  la  blancheur  que  par  l'émail 
de  ses  dents  ;  et  quand  elle  baii^sail  sur  vous  ses  grands  veux  noii's,  et  que 
les  cils  de  ses  paupières  se  baissaient  sur  son  regard,  il  était  impossible  do 
no  pas  être  charmé. 

Diri'  que  Godefroy,  sensible  aux  agrémens  de  mis  Ilazel ,  avait  conçu 
pour  ellc^  unc^  amitié  tendre  ,  et  que  miss  llazel  payait  celle  amitié  de  re- 
t(jur,  c'est  dire  une  chose  déjà  sue,  ou  tout  au  moins  déjà  supposée.  Com- 
ment, en  effet,  ces  deux  enlans  du  même  âge  et  tous  les  deux  de  mœurs 
si  semblables  et  si  doucvs ,  dans  la  sohtude  où  ils  vivaient  au  château  , 
dans  l(;s  rapports  intimes  et  fiêquens  où  ils  se  trouvaient  ,  partageant  à 
peu  près  les  mêmes  loisirs  el  les  mêmes  devoirs ,  ne  se  seraient-ils  pas 
attaclies  l'un  à  l'autre,  ne  se  seraient-ils  pas  aimés?  Ce  qui  surtout  avait 
touche  11'  co'ur  de  la  pauvre  exilée,  c'était  l'attention  charmante  que  Go- 
defroy lui  prêtait  quand  elle  parlait  di's  choses di' son  île;  c'était  l'empres- 
semenl  qu'il  mettait  à  taire  nailre  ces  récils  ,  c'était  l'admiration  naïve  et 
sincère  qu'il  lui  montrait  pour  les  ai\tçurs  de  son  pays  qu'elle  lui  faisait 
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connaître,  et  que  souvent  ils  se  plaisaient  h  lire  ensemble.  Il  fallaii  voir 
alors  leursdeu.x.  tètes  ang;'liiiucs  se  loiicliaiil  tempe  h  tempe  el  peiicluiiit  , 
l'une  les  boucles  soyeuses  de  ses  longs  cheveux  dor,  laulre  les  deux 
grappes  épaisses  et  noires  de  sa  ciieveUire.  sur  les  pages  aimées  d'un 
poêle!...  A  chaque  nonveau  trait  il  fallail  les  voir  se  récrier  ,  connue  un 
enfant  à  chaque  nouvel  insecte  duré  qu'il  découvre  sous  l'herbe,  ou  quand 
un  passage  taisait  jaillir  (luelque  sentiment  sublime,  s'arrèler  tout  à  coup 
et  confondre  dans  un  mutuel  regard  une  éinolion  commune. 

L'inclination  réciproque  de  Godefroy  et  de  miss  llazel  n'avait  pu  échap- 
per, comme  on  le  pense  bien,  h  la  clairvoyance  de  Mme  de  N...  ;  mais 
e'ic  n'en  avait  pris  aucune  alarme.  Elle  savait  la  jeune  Anglaise  trop  Lien 
p  'iiHi  rée  de  ses  devoirs,  trop  sage,  trop  nourrie  des  préceptes  les  plus  sé- 
vères, pour  qu'il  y  eût  uii  danger  réel  ;  et  d'ailleui-s  Godefroy  était  un  es- 
prit trop  peu  lénieraire  et  trop  noble  pour  oublier  jamais  la  distance  qui 
le  séparait  de  la  gouvernante  "de  sa  sœur.  Ce  n'est  pas  l'amo  candide,  naïve 
el  paisible  de  cet  enfant,  se  dis;iit-clle,  qui  portera  jamais  la  flaiiime  dans 
l'aine  de  marbre  de  miss  Ilazcl.  Elle  avait  ainsi  pour  habitude  de  compa- 
r  '1-  au  marbre,  à  cause  de  son  calme,  l'aine  immobile  de  la  jeune  étran- 
gère. 

La  confiance  de  Mme  de  N...  était  mêniesi  bien  assise  et  si  profonde,  son 
cœur  vigilant  de  mcre  était  si  bien  assuré,  qu'elle  se  fût  fait  un  vériiable 
scrupule  d'un  soupçon ,  d'une  cfainte  ,  d'une  marque  d'inquiétude  à  leur 
égard.  El  Mme  de  N...  jugeait  bien  des  choses,  et  ilme  de  N...  ne  se 
trompait  pas  :  sous  des  dehors  vifs  ,  tendres  ,  amoureux  ,  ce  n'étaient 
qn'afieotion  et  innocence. 

Toute  liberté  leur  était  donc  laissée  ,  à  ces  pauvres  en  fans  ,  comme  à 
ces  deux  ravissantes  créatures  ,  devenues  le  symbole  de  toutes  chastes 
amours ,  dont  Bernardin  de  St-Pierre  a  jeté  l'image  iniinortelle  parmi 
les  pamplemousses  solitaires  et  embaumés  de  l'île  de  France.  Avec  l'a- 
bandon ,  la  simplicité  d'un  cœur  sans  arrière-pensée ,  Godefroy  lais- 
sait voir  ouvertement  son  amitié  pour  miss  llazel  ;  il  ne  déguisait  rien 
du  bonheur  qu'il  goillait  à  ses  côtés  ;  il  fallait  qu'elle  fiit  de  toutes 
les  fêtes  ,  de  tous  les  plaisirs  dont  il  était.  Aux  heures  de  récréa- 
tion .  quand  elle  accompagnait  sa  jeune  sœur  dans  ses  promenades  au 
jardin,  après  en  avoir  demandé  la  permission  à  sa  more,  il  manquait  ra- 
Ttinent  de  la  suivre.  Et  là  eircore,  tout  était  pour  miss  llazel,  pensées, 
soins,  fleurs,  étoiles,  chants  des  oiseaux,  soleils  empourprés  du  soir,  azur 
du  ciel.  ..Godefroy  lui  faisait  hommage  de  tout  cela,  lui  dédiait  la  nature 
tout  entière!...  M.  de  N...  éprouvait  une  joie  délicieuse  et  secrète  à  voir 
la  sympathie  si  louclianle  de  miss  llazel  el  de  Godefroy.  L'accord  inliine 
el  parfait  qui  régnait  enlrc  ces  deux  charmans  èlres  le  ravissait  ;  el  bien 
que  pour  tout  au  monde,  disail-ii.  il  n'eût  pas  voulu  troubler  les  inomens 
heureux  de  ces  jeunes  amis,  il  ne  pouvait  se  défendre  de  venir  quelque- 
fois se  joindre  a  leur  compagnie.  Alors,  après  avoir  pressé  Godefroy  sur 
son  cœur  et  baisé  la  main  m  jolie  de  miss  llazel,  il  se  plaignait  doucement, 
le  bon  vieill.nd.  d'avou-  été  changé  par  des  temps  nuiuvais,  el  de  u'ètre 
ploi  assez  aimable  pour  se  mêler  ;i  leurs  causeries  el  a  leurs  jeux. 

N  iiibhons  pas  de  dire  que  ce  fut  à  peu  près  vers  ce  même  temps  que 
God  iroy  avait  pris  un  goût  si  vif  à  l'iiilerprélationdeShakspeare,  aidé  des 
lain.iies  de  miss  Hazel,  que  les  instans  qu'il  pouvait  donner  a  celle  lecture 
d.ms  la  journée  ne  lui  siilTiSiiienl  plus.  Le  soir,  quand  tout  dormait  au 
cliiUeau,  il  s'en  allait  trouver  la  ji'une  gouvernante,  qui  veillait  d'ordi- 
naire toute  seule  dans  le  petit  salon  d'étude  de  son  élève,  et  là,  jusqu'à  ce 
que  le  sommeil  en  appesantissant  ses  paupières  vint  lui  commander  de  se 
retirer  pour  prendre  enliii  un  peu  de  repos,  il  expliquait  quelques  scènes, 
souvent  même  quelques  actesdu  plus  grand  poète  de  l'Angleterre,  je  pour- 
rais même  dire  du  plus  grand  poète  du  monde,  si  je  ne  craignais  de  pa- 
raître un  amateur  outré  des  Anglais.  Miss  Hazel  n'avait  pas  consenti  sans 
peine  à  ce  désir  inconsidéré  de  son  ami  ;  mais  enlin  elle  avail  cédé  à  l'ar- 
deur studieuse  qui  le  dévorait.  Ce  fui  toutefois  une  faute,  une  grande  faute 
niêiiic  contre  les  convenances...  mais  les  pauvres  enfaiis  l'expièrent  si  chè- 
rement, cette  faule,  que  pas  un  ds  nous  assurément  no  trouvera  dans  son 
cœur  assez  de  force  pour  les  condamner. 

II. 

Il  y  avait  près  d'une  année  que  celle  union  et  celte  félicité  duraient ,  ot 
rien  jusqu'alors  n'avait  paru  menacer  d'une  lin  sombre  el  |.rochaine  ce 
calme  harmonieux  dans  lequel  ils  vivaient,  quand  tout  à  coup  un  milan 
vint  se  précipiter  sui  nos  alcyons  endormis  mollement  su)'  la  vague.... 
quand  tout  à  coup  un  noir  aspic,  la  calomnie  ,  se  glissa  avec  son  venin 
dans  le  nid  de  la  lourlerelle  el  la  ni.irdit  au  cou. 

Un  jour  donc,  à  midi,  on  était  à  table,  à  dîner,  suivant  le  vieil  usagf, 
et  Mme  de  N...  d  >aii  :  —  Il  y  a  bien  linglemps  iiirEiigiie.rand  ne  nous 
a  d-mné  de  ses  nouvelles.  Celte  nuit  je  ie\ais  a  lui,  je  W  voyais,  j"  l'ap- 
pelais... Mais  lui,  au  lieu  de  m'écouter,  s'enfuyait...  11  avail  les  mains  la- 
checs  de  sang,  du  moins  cela  me  sembli'il  i  laiueur  de  la  lune,  el  il  Iraî- 
iiail  après  lui  quelque  chose  de  j.àle  et  d'inanimé...  Oli  !  iimn  Dieu!  poui  vu 
que  ce  rêve  ne  soit  [as  un  làcheux  présage  el  ne  veuille  pas  me  dire  qu'il 
me  faudra  pleuier  la  perle  d'un  liU  !...  (Jue  la  volonle  de  Dieu  soil  laiie!... 
Slais  ce  seia  bien  aussi  voire  laulc,  monsieur  de  N...  :  c'esl  vous  qui  l'avez 
voulu,  vous  seul...  Je  sais  bien  qu'il  nelail  pas  bon  ;  mais  l'armée,  est-ce 
donc  une  école  à  rendre  meilleur'?  Triste  condilion  que  celle  d'une  mi're 
qui  a  des  lils  à  la  guerre!...  (Jue  de  iiiiiis  saus  sommeil  !...  Voici  trois  ans 
bientôt  qu'il  esl  paru,  mon  pauvre  Eiiguerrand...  et  je  ue  l'ai  pas  revu,  et 
J)ieu  suit  s'il  lue  sera  jamais  donne  Ue  le  revoir  1... 


En  prononçant  ces  tristes  paroles,  Mme  do  N...  s'était  de  plus  en  plus 
attendrie,  et  depuis  un  instant  elle  louait  sa  télé  inclinée  pour  cacl»  r 
ses  yeux  qui  s'élaieiil  tout  remplis  de  larmes,  quand  soudain  le  galop  d'i  n 
cheval  si;  lit  enleiidre  dans  la  cour.  On  n'allendail  personne  du  dehors  ;.u 
château  ;Gode:roy  se  leva  et  s'approcha  de  la  fenêtre  pour  voir  qui  ce 
pouvail  être  que  ce  cavalier;  et  fixanl  aussilôl  son  regard  avec  une  atten- 
tion extraordinaire  : —  Un  jeune  hnmme  en  halil  militaire,  dit-il...  i.n 
hussard...  il  descend  de  cheval...  Grand  Dieu  !  ne  pleurez  plus,  ma  mère! 
Oui,  béni  soit  le  Ciel  !  c'esl  mon  frère...  c'esi  Enguerrand  !... 

A  peine  Godefroy  avait-il  jeté  ce  cri,  qu'un  enlcndit  quilque  fracas  dans 
l'escalier,  un  bruit  de  sabre  et  d'éperons,  el  qu'un  grand  jeune  homme, 
en  cjslunie  de  sous-lieutenant  do  cavalerie,  se  précipita  avec  armes  et  ba- 
gage dans  la  salle. 

Je  n'essaierai  pas  de  peindre  le  brusque  passage  de  la  disposition  clia- 
griiie  oîi  élail  Mme  de  N...  à  la  joie,  aux  transporls  maleinels  les  plus 
doux.  C'est  un  spectacle  louchani,  qu'il  faut  voir  el  nmi  pas  décrire  ,  que 
celui  do  rémotioii  délicieuse  d'une  mère  au  reloiir  inallenJu,  inespéré  , 
d'un  (ils  dont  elle  a  compte  tant  de  fois  par  des  pleurs  la  longue  absence. 
La  mémoire  d'uno  mère  esl  oublieuse  du  mal;  elle  fol  même  ingénieuse  à 
oublier,  el  Jlme  de  N  ..  ,  dans  son  ivresse,  ne  se  ressouvenant  plus  du 
passé,  épuisa  son  trésor  de  tendresse  et  d'amour  sur  Enguerrand...  En- 
guerrand, ce  lils  déleslable,  ce  fléau  du  ciel,  dont  renfance  ei  la  jeunesse 
terribles  n'avaient  été  pour  elle  qu'une  suite  de  lourmens  et  de  douleurs. 

L'accueil  de  M.  de  N...  fut  plus  sévère.  Tout  bas  cependant  il  ne  put  se 
défendre  d'un  mouvement  de  satisfaction  et  d'orgueil  à  la  vue  du 
changemeni  qui  s'élail  opéré  dans  l'extérieur  de  son  premier-né  :  l'adoles- 
cent s'était  fait  homme  ,  et  homme  solide  ;  l'incroyable  ,  l'efféminé  ,  un 
homme  de  guerre  accompli.  Cet  élan  paternel  touiefois  n'élait  pas  non 
plus  sans  mélange  :  un  sentiment  indelini  de  répulsion  et  d'elfroi  venait 
en  conirarier  l'essor.  Le  vieux  gentilhomme,  qui  avait  servi  jadis  dans  les 
dragons  rose  el  vert-pomme,  sous  M.  de  Florian  ,  s'épouvaniail  de  l'air 
âpre  et  révoluiionnaire  de  ce  soldat  moderne,  aux  manières  rudes  et  gau- 
loises, avec  sa  peau  brûlée  par  le  soleil,  ses  mouslaches  énormes  et  pen- 
dantes, sa  mine  sauvage  inondée  d'une  crinière  épaisse  de  cadenetîes  et 
de  tresses  poudrées  et  garnies  de  plomb. 

Aussitôt  son  arrivée,  Enguerrand  avait  pris  place  à  table,  où  deux  do- 
mestiques s'élaienl  mis  à  le  servir  avec  l'aclivité  de  deux  canonniers 
sous  le  feu  de  l'ennemi  ;  et ,  loul  en  dévorant  comme  on  dévore  après 
une  longue  traite,  et  répondant  aux  questions  empressées  de  sa  mère  , 
il  conta  mille  choses  sur  le  premier  consul,  sur  la  guerre,  sur  sa  propre 
vie,  ses  campagnes,  etcommenl,  revenant  d'Italie  et  Iraversanl  la  France 
avec  son  régiment  pour  se  rendre  en  Souabe.il  avait  obtenu  la  permission 
de  venir  passer  quelques  jours  dans  sa  famille. 

Au  dessert,  M.  de  N...,  pour  fêter  le  retour  de  l'enfiwt  prodigue,  fit 
apporter  une  bouteille  d'un  vin  exquis  et  vieux,  qu'il  réservait  pour  les 
plus  grands  jours;  et,  comme  on  allait  se  lever  pour  passer  au  salon.  En- 
guerrand dit  à  son  jeune  frère  : 

—  Veux-tu  venir  avec  moi  faire  un  tour  de  jardin,  nous  devons  avoir 
bien  des  choses  à  nous  dire,  nous  causerons?....  Godefroy  y  consentit  vo- 
lontiers, et  il  semblait,  marchant  h  la  suite  du  robuste  hussard,  un  de  ces 
jeunes  pages  blancs,  minces  el  roses,  qui,  pour  apprendre  les  belles  ma- 
nières de  la  chevalerie,  accompagnaient  les  grands  pouriendeurs  du  bon 
vieux  lenips. 

Enguerrand  avait,  en  effet,  à  causer,  une  question  h  adresser  qui  le  ta- 
lonnait ;  et  celle  qui^iion,  d'une  si  grande  urgence,  à  peine  avaii-ii  mis  le 
pied  dehors  qu'il  la  lit. 

—  Quelle  esl  donc,  dit-il  avec  l'accent  languissant  d'un  homme  qui  af- 
ftx;le  quelque  indifférence,  celte  jeune  personne  qui  se  trouvait  à  table 
avec  nous  près  de  ma  mèie?  , 

—  C'est  la  gouvernante  et  préceptrice  de  nohre  sœur,  répondit  Godefroy; 
une  jeune  Anglaise. 

—  Une  Anglaise!...  fit  le  sous-lieulenant .  lançant  dédaigneusement 
une  bouffée  de  son  cigare,  car  il  fumait,  —  mauvaise  race!...  eue  esl  gen- 
tille... mais  son  petit  air  béni  el  pincé  me  déplaît...  C'esl  égal,  on  lui  Ui- 
rait  bien  deux  mois.  Mais,  tiens,  soyons  francs,  mou  ami,  nous  devons 
avoir  déjà  quelque  droit  de  cité  dans  ces  parages? 

—  Miss  Hazel,  mon  frère,  dit,  un  peu  iroujié,  mais  avec  douceur,  Go- 
defroy, esl  une  personne  hoiiiiêle  et  tout  à  fait  digne  de  nos  respects. 

A  celle  apologie  ,  Enguerrand  se  prit  à  sourire  ,  et  laissa  tomber  sur 
son  frère  un  regard  plein  d'incrédulité  el  de  malice;  puis,  quand  il  fut 
remis  de  cet  épanouissement  : 

—  Ah  !  l'Anglaise  est  une  mijaurée,  s'écria-t-il,  c'est  bien,  nous  lâche- 
rons de  la  inellre  au  pas. 

En  disant  ces  vilaines  paroles,  très  satisfait  de  lui-même,  le  jeune  offi- 
cier lit  un  demi-limr  sur  ses  talons,  et  se  mil  a  faire  piruieller  en  re  ses 
doigts  uni'  baguetleque,  par  haliilude  de  porter  la  cravache,  il  avait  cueil- 
lie en  passant  le  long  d'une  haie. 

Godefroy  avait  fait  de  son  mieux  pour  n'en  laisser  rien  voir,  mais  U 
avail  le  cuur  froissé,  l.a  façon  légère  dont  son  frère  venait  de  parler  d'u- 
ne'jeune  lille  à  laiiuello  il  n'avait  jamais  songé,  lui,  qu'avec  les  idées  les 
plus  élhéréi'set  les  plus  suaves,  avail  jeté  un  giaud  trouble  dans  son  anie. 
Il  était  la  dans  la  douleur  et  l'effroi  d'un  pauvro  ermite  ([ui,  au  retour, 
d'un  long  prji/rinage,  roirouvo  sa  ceUiiie  proiaiiec  et  sa  Vierge  bnséo  ol 
iraînéo  hors  du  saucluaire. 
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m. 

Fidèle  h  cequ"il  s'oiait  promis  tout  l)ns  et  à  sa  théorie  générale,  Enguer" 
rand  ne  tarda  pas  à  tMinmencet  ses  attaques  contre  la  lielle  étrangère  ; 
mais  le  guerrier  ne  remporiait  aucune  palme,  ne  ceignait  son  froul  d'au- 
cun laurier.  Mis»  Ilazel  pouvait-elle  être  miséricordieuse  pour  di's  lieux 
connnuns  et  des  hardiesses  de  fanfaron  !  trétail  chez  elle  plutôt  un  nuiu- 
veuient  répulsif  qu'un  senlinienl  raisonné;  c'était  la  peur  de  la  lauvelle  à 
la  vue  du  chasseur.  Mais  Enguerrand  n'élait  pas  homme  h  se  décourager 
pour  si  peu.  L'esprit  soutenu  par  cet  aphorisme  vulgaire,  qu'il  n'y  a  de  sei- 
gneurs en  amour  que  les  audacieux,  sans  cesse  il  revenait  à  la  cliargeavec 
l'obslination  de  ces  ciiampions  farouches  qui,  à  chaque  Ijlessure,  se  conten- 
tent de  changer  d'armes,  qui,  à  ciiaque  chuie,  se  relèvent  et  ne  désempa- 
rent qu'à  la  murt.  Nous  ne  suivrons  pas  toutefois  le  pauvre  insensé  dans 
SCS  escarmouches  fâcheuses  ;  nous  le  laisserons  essuyer  une  h  une  ses  dé- 
faites, et  nous  en  viendi'ons  droit  au  coup  décisif  rigourensement  néces- 
saire pour  l'enciiaînement  et  la  clarté  de  cette  histoire. 

Le  matin  lingnerrand  était  allé  à  la  ville,  à  Paris,  pour  y  séjourner, 
disait-il,  deux  ou  trois  jours;  et  Godefroy,  voulant  pioiitcr  de  l'absence 
de  son  frère  pour  reprendre  ses  lectures  du  soir,  s'était  rendu  auprès  de 
Miss  Hazel.  Il  pouvait  être  onze  heures  environ  ;  ils  expliquaient  Ùllicllo, 
et  ils  en  étaient  arrivés  à  cette  magniliquc  scène,  d'une  vérité  effroyable, 
où,  le  cœur  ulcéré  par  la  jalousie,  le  farouche  Maure  s'écrie,  après  le  dé- 
part de  l'honnête  lago  : 

I  had  ralherbea  toad, 
And  live  upon  Itje  vapour  of  a  dungooD, 
Than  keep  a  corner  io  tbe  tbiog  I  love, 
Fur  olliers'  uses!... 

Et  leurs  âmes,  étrangères  encoTe  à  tout  sentiment  excessif,  s'étonnaient 
devant  l'énergie  de  ce  passage  et  la  sauvagerie  d'une  aussi  terrible  expres- 
sion, lorsqu'ils  entendirent  subitement  dans  le  corridor  des  pas  qui  s'ap- 
prochaient... puis  une  main  se  poser  sur  la  serrure.  Godefmy  n'eut  que  le 
temps  de  s-'  lever  et  de  se  jeter  dans  la  chambre  voisine;  et  à  peine  avait- 
il  refermé  doucement  la  porte,  qu'il  lui  sembla  reconnaître  la  voix  d'En- 
guerrand.  Sa  surprise  fut  grande:  Enguerrandde  retour  au  château,  En- 
guerrand  auprès  de  miss  Hazell...  Et,  prêtant  l'oreille  pour  chercher  à 
C'Miiprendrc  ce  qui  se  passait,  il  entendit  assez  distinctement  son  amie  qui 
disait  : 

—  Ce  n'est  pas  bien,  monsieur,  de  venir  troubler  ainsi  brusquement  une 
femme  qui  demande  à  la  nuit  un  peu  de  paix  et  de  silence  pour  l'étude. 

—  Pourrait-iin  avoir  tort  de  cherchera  vous  voir,  belle  miss'?  répondait 
Euguerrand;  jamais  empressement  ne  fut  plus  excusable. 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur,  retirez-vous. 

—  .Me  retirer...  non,  belle  miss,  je  ne  me  donnerai  pas  ce  désappointe- 
ment. 

—  Voudricz-vous  m'obligor  à  ni'éloigner  moi-même?... 

—  Nun.  madame,  ne  sortez  pas,  n'appelez  pas  au  secours,  reprenait  Eu- 
guerrand en  essayant  de  Irouvi/r  un  sourire. 

La  contenance  froide  el  sévère  de  miss  llazel  avait  glacé  sa  résolution. 
Après  un  instant  de  silence  el  d'hésitation,  il  ajouta  : 

—  Je  mets  à  vos  pieds  luon  obéissance...  Adieu,  madame...  mais  croyez 
hien  que  je  n'ai  jamais  été  traité  aus^i  inhumainement  que  vous  me  traitez 
depuis  huit  jours,  el  qui' jcî  me  vengerai...  Et  sur  cette  menace,  dite  d'u- 

.  ne  faeon  cruelle,  il  sortit. 

Miss  Hazel  courut  ouvrir  aussitôt  à  Godefroy. 

—  Venez,  venez  vile,  mon  ami,  lui  dit-elle... 

—  Ali!  il  est  donc  parti,  enlin,  l'impudent!... 

—  Avez-vous  donc  entendu,  mon  ami? 

—  Si  j'ai  entendu!...  ^Ah  !  miss,  combien  j'ai  souffert!...  tenez,  ma 
main  tremble...  mon  froiîl  est.  tout  baigné  de  sueur... 

Giidefroy  était  dans  la  plus  vive  émtilion.  Ile  cieur  tendre  vi'nait  tout 
d'un  coup  d'être  initié  à  la  violence;  cl  si  le  pauvre  enfant  eût  pu  repren- 
dre aliirs  la  lecture  ù'Ollirllo,  la  passion  sauvage  du  Maure  ,  qui  tout  à 
riieure  élunnait  sa  [ilaeidilé  et  lui  paraissait  démesurée,  il  l'aurait  assiiré- 
meni  trouvée  incobire  et  tro[i  fade. 

—  Écoutons,  lui  dit  miss  ILizel...  et  quand  M.  Euguerrand  sera  rentré 
chez  lui ,  vous  sortirez  avec  précaution  [jour  icgagni'i'  votri' apjiartement. 
M  lis  promettez-moi,  jevoiisen  supplie,  ipie  vous  ne  ferez  rien  ipii  puisse 
laisser  vnir  que  vnus  n'ignorez  pas  la  démarche  inconvenante  de  monsieur 
Viitre  frère...  Oli  !  nniii  Iheu,  que  je  no  sois  pasToccasiim  de  quelque  trou- 
ble entre  vous!... 

En  Ce  momeni,  pour  leur  effroi  commun,  ils  entendirent  de  nouveau 
des  pas  à  la  porte;  mais  cette  lois  ou  ne  porta  |ias  la  main  sur  la  clé ,  et  , 
au  luni  des'apimieher,  les  pus  (leii  ii  peu  s'eloi^^nerent....  .Miss  llazel  crut 
reconnaître  la  m.irclie  d'Iùigin'rrand  ;  et,  prêtant  l'oreille  peur  chercher  à 
distinguer  de  quel  cêté  le  liriiit  se  dirigeait,  Godefroy  entendit  heurter 
doueement  il  la  porte  de  la  cbamlre  de  sa  mère....  celle  porte  s'ouvrir..., 
se  rele.mer...  puis  l'écho  retentissant  dans  les  vastes  salles  s'éteindre  el 
loiil  redevenir  silincieux. 

Or  voici  ce  quis'eiail  passé.  Engnerrand,  qnillant  miss  Hazel,  était  en- 
tre chez  son  frère.  Voiilall-il  lui  annoncer  son  retour  inattendu  ;  votilait-il 
lui  coiilier  sa  fraîche  iiRsaveiiture ,  el  donner  cours  à  son  ressenliuiiiit 
Contre  miss  llazel,  je  ne  sais...  car,  bien  qu'il  ertl  cherché  à  cacher  suis 
des  di'iiors  ass(.'Z  braves  sii  déconvenue,  il  était  bli'ssé  profuiiilemeiit.  (,)uoi 
qu'il  en  fût,  rabsriici^  di'  Godefroy  était  venue  ajenter  à  son  trouble,  et  la 
coïncidence  de  cyile  absence  avec  les  dcu.»;  t-iéges  (m'il  avait  reinarcji.és 


près  de  la  lable,  et  certain  bruit  qu'il  avait  cru  omr  dans  la  pièce  voisine 
du  salon  d'étude  de  la  gouvernante,  jetant  toiii  ii  coup  dans  son  esprit  un 
trait  de  lumière,  il  était  revenu  épier  à  la  porte  pour  voir  si  les  s  lu.içons 
qu'il  CJimmeiirait  ;i  former  ne  se  conlirmeraient  pas.  Et  ayant  entendu'  alors 
distinctement  la  voix  de  G  idefroy  et  de  miss  llazel,  frappé,  atterré,  avec 
une  expression  cruelle  il  s'était  dit  : 

—  Ah!  je  suis  donc  joué!...  C'est  bien,  miss  Hazel...  c'est  bien,  mon- 
sieur mon  frèio!... 

Puis  au  mémo  instant  une  pensée  affreuse  se  fais.int  jour  à  tr.ivers  les 
replis  de  son  âme,  il  était  allé  frapper  caulcleusement  h  l'appartement  de 
sa  mère. 

IV. 

Ce  qui  s'était  passé  dans  le  salon  d'étude  de  miss  Hazel,  la  démarche 
hardie  d'Enguerrand.  sa  menace  de  vengeance,  car  il  était  homme  à  faire 
mv  mauvaise  action,  et  siirtonl  le  chagrin  que  son  amie  en  ressentait, 
avaient  laissé  Godefroy  dans  une  grande  agitation.  Sa  paupière  n'avait  pu 
se  clore  que  fort  avant  dans  la  nuit;  et  quand  le  lendemain  il  s'éveilla,  le 
soleil  dorait  déjà  tout  un  cêité  de  la  chamlire.  et  venait  à  travers  b's  ri- 
deaux écartés  de  son  lit  chercher  sou  regard  alourdi  pour  l'éblouir.  Godo 
froy  se  leva  bien  vile,  ouvrit  sa  croisée;  h  gauche,  les  nuages  de  l'horizon 
étaient  roses  ;  tout  présageait  une  délicieuse  journée....  La  grive  jetait  les 
dernières  notes  de  son  chant,  ralouette  redescendait  du  ciel,  et  iie  toutes 
parts,  dans  la  campagne  succédait  aux  premières  tumeurs  du  jour  le  bruit 
des  chariots  et  des  travaux  rustiques...  Au  château,  il  y  avait  un  mouve- 
ment, une  activité  inaccoutumée  à  celle  heure,  qui  ne  tardèrent  pas  à  frap- 
per l'attention  de  Godefroy,  et  h  plusieurs  reprises  ayant  cru  reconnaîire 
un  bruit  de  pleurs  et  de  gémissemens  qui  arrivait  jusqu'à  lui,  il  sortit 
précipitamment  de  sa  chambre. 

Dans  le  corridor  somlire  qui  serponlait  à  travers  les  appartemens  comme 
un  sentier  naturel  dans  l'épaisseur  d'un  bois,  Godefroy  rencontra  sur  son 
chemin  un  vieux  domestique,  lionnêle  homme,  qui  avait  vieilli  dans  la 
maison.  —  11  m'a  semblé  entendre  des  plaintes...  Est-ce  loi,  mon  bon  Mi- 
chel, ipii  pleure?  lui  dit-il. 

—  Non,  monsieur  Godefroy,  ce  n'est  pas  moi  qui  pleure.  En  disant  cola, 
le  bonhomme  détournait  la  tête  pour  cacher  son  chagrin;  c'est  la  pauvre 
miss  llazel  qui  nous  quitte. 

—  .Miss  llazel  qui  nous  quille!.,  répéta  Godefroy  avec  suprise  et  ter- 
reur. Que  veux-tu  dire?..  El  sans  plus  l'écouter,  hors  de  lui-même,  il  cou- 
rut iiTapparlement  delà  gouvernante. 

La  jeune  Anglaise  était  tout  en  larmes,  entourée  de  valises  à  demi- 
fermées. 

—  Qu'avez- vous  donc,  chère  Miss?  Pourquoi  pleurer?  lui  demanda  Go- 
defroy d'une  voix  douce  et  caressante  que  l'émotion  oppressait. 

— Je  suis  chassée...  M.  Godefroy,  chassée...  comme  une  malheureuse... 
et  je  pars!... 

—  Vous,  chassée...  redit  Godefroy  devenu  pâle  comme  la  mort  ;  non, 
non,  c'est  impossible,  .miss  llazel!...  On  ne  chasse  que  les  misérables!.... 
cela  ne  se  peut  pas  ! 

—  Hélas  !  mon  ami,  cela  n'est  que  trop  vrai...  Hier  au  soir  nous  avons 
été  entendus  pendant  que  nous  lisions...  et  ce  matin,  an  lever  du  jour, 
madame  voire  nii're  m'a  fait  appeler  près  d'elle,  el  avec  une  sévériti'dont 
je  suis  encore  toute  tremblante,  elle  m'a  dit  que  j'élais  une  hypocrite.... 
que  je  l'avais  trompée,  et  que  j'eusse  à  quitter  h'  château  sur  -ie-champ. 

La  désolation  de  miss  Hazel  à  mesure  qu'elle  avait  parlé  était  devenue  [dus 
touchante,  et  la  pauvre  enfant,  pour  cacher  son  désespoir,  appuyait  sa  têle 
sur  l'epaulc  de  son  ami.  Godefroy,  anéanti  el  sans  force  ,  fléchissait  sous 
le  poids  de  sa  propre  douleur  ;  ses  lèvres  étaient  blanches,  sa  bouche  ser- 
rée el  muette...  Mais  enfin  rappelant  un  peu  à  lui  son  courage  :  —  Nous 
avons  été  entendus  ensemble  hier  au  soir,  dit-il  tout  à  coup  avec  é'Ui'rgie, 
et  par  qui?...  Eh!  qui  l'a  dit  à  ma  mère,  miss,  je  vous  le  demande...  si 
ce  n'est  le  méchanl  ipie  je  pense  et  qui  vous  laissa  cmi  vous  jetant  ses  me- 
naces... Cela  est  bien  noir,  miss  llazel,  cida  est  bien  indigne  I...  .Mais  cal- 
mez-vous, miss,  tout  n'est  pas  perdu  encore.  Je  vais  aller  me  jeter  aux 
pieds  di>  ma  mère...  .Ma  mè:e  qui  est  si  bonne,  je  rimplorerai  si  bien  ,  jo 
lui  parlerai  avec  tant  de  vérité  el  d'instance  qu'il  faudra  bien  qu'idle  in'e- 
coule,  (pi'elle  me  croie,  qu'elle  nous  pardonne...  Non  ,  non  ,  miss  ,  allons  , 
courage,  relevez  voire  front...  Non,  non,  croyez-moi,  miss,  ma  ini're  m'en- 
tendra. 

Disant  r(da,  Godefroy  avait  dégagé  tout  à  coup  sin  mains  dis  mains  do 
miss  llazid  qui  ciierchait  à  le  retenir;  el  l'ayant  conduite  près  d'un  siège 
où  elle  prit  place  à  demi-morte,  il  sortit. 

Le  pas  assuré  ,  le  visage  presque  remis,  le  généreux  enfant  arriva  do- 
vant  sa  mère,  lanl  il  avait  espoir  en  la  lionti'^  de  sa  cause;  mais  Mme  de 
N"',  habiliiellement  U'un  abord  si  affable,  l'iail  froide  el  sévère.  Godefroy 
sentit  son  canr  seglaci'r.  cesser  de  battre..  C.ejiendant  se  jetant  aussitôt 
à  ses  genoux,  d'une  xoix  faite  pour  la  prière.  Il  lui  du  :  —  Coiiiui.'iit,  ma 
mère,  vous  si  bonne,  avez-vous  [lU  croire  un  seul  iiislanl  ii  la  cul;  aiiililé  de 
miss  llazid!...  Ah  !  ma  nii're,  vous  l'avez  Iraitee  bien  diiremnil  !...  Je  ne 
sai.'.  pas  lesrappiirls  qu'on  \oiis  a  faits  el  je  ne  souhaite  pas  de  les  savoir  ; 
ji'  ne  sais  pas  qui  les  a  faits,  et  je  demande  à  Dieu  de  l'ignorer  toujours... 
.Mais  je  puis  vous  le  jiiier,  ma  nii're,  par  toul  le  ([ii'il  y  a  de  plus  sacré  , 
par  votre  amour,  par  ranioiir  que  je  vous  perle,  qu'on  Mins  a  trompée.., 
Que  miss  llazel  est  loujours  digni'  de  votre  tendresse  el  rie  nos  respects!... 

—  N'ous auriez  pu  nous  dispenser,  monsieur,  de  m'appurler  ces  \\>  ii>i!. 
les  lumières,  el  nie  fuue  l'honneur  de  me  croire  suUisaniuicnt  cclairéo 


là 


lorsque  j'agis,  lui  répondit  Mme  de  N"'  avec  fermeté  ;  puis,  après  un  ins- 
tant de  silence,  elle  ajouta  :  —  Certaine  de  vos  sentiniens,  m'y  abandon- 
nant avec  confiance,  je  vous  ai  laissé  une  liberté  douce  et  grande  ;  cl  vous 
avez  abusé  de  cette  liberté...  C'est  mal,  monsieur  Godefroi,  c'est  exlrènio- 
ment  mal  !...  Je  ne  veux  pas  vous  gronder,'  mais  je  vous  déclare  qu'au- 
lant  j'ai  été  bonne  et  facile,  autant  je  demeurerai  inexorable. 

—  S'il  était  mérité,  un  châtiment  de  votre  main,  ma  mère,  croyez-le 
bien,  me  serait  doux...  Mettant  h  vos  genoux  ma  résignation,  je  n'élèverais 
pas  ainsi  la  voix  en  ma  faveur,  je  ne  viendrais  pas  me  faire  le  défenseur  d'u- 
ne fille  coupable  et  que  vous  auriez  repoussée  avec  justice.  Mais  de  grâce, 
je  vous  le  dis,  ma  mère,  il  n'en  est  rien!  Le  seul  tort  que  j'aie  eu,  et  sur 
lequel  repose  sans  doute  tout  ce  malheur,  c'est  d'avoir  passé  quelques  in- 

stans,  le  soir,  h  lire  les  livres  anglais  de  miss  Hazel  et  sous  ses  yeux 

Voilà  toute  notre  faute,  ma  mère  ;  et  si  elle  est  grave  et  si  vous  devez 
nous  punir,  que  cela  tombe  sur  moi  seul,  car  ce  fut  moi  seul  qui  le  vou- 
lus, car  ce  fut  bien  contre  son  gré  que  j'obtins  de  miss  Hazel  cette  fa- 
veur. 

—  Qu'il  en  soit  ce  que  vous  dites,  monsieur,  je  me  plais  à  le  croire  ; 
mais  cela,  vous  le  comprendrez  bien,  ne  saurait  rien  changera  ma  résolu- 
tion, ne  saurait  rien  changer  à  ce  qui  est  fait.  Miss  Hazel  s'est  placée  sur 
un  terrain  trop  glissant  pour  qu'il  y  ait  sûreté  h  l'y  laisser  davantage.  La 
démarche  même  que  vous  faites  auprès  de  moi  en  ce  moment,  et  qu'elle 
n'ignore  pas  sans  doute  ,  suffirait  d'ailleurs  pour  me  détourner  de  toute 
idée  de  clémence  ;  car  un  pardon  donné  h  votre  intercession  ne  ferait  que 
vous  livrer  plus  encore  le  cœur  de  cette  jeune  fille.  Ainsi  n'espérez  rien; 
il  est  des  instans  où  toute  indulgence  serait  coupable  et  pourrait  devenir 
un  encouragement.  Allez,  mon  fils ,  relevez-vous,  prenez  courage  ;  et  si 
vous  perdez  l'affection  d'une  jeune  fille,  il  vous  restera  l'affection  plus 
durable  d'une  mère,  et  celle-ci  à  toujours  ne  vous  manquera  pas. 

Mme  de  N**',  qui  d'abord  s'était  montrée  si  insensible,  avait  peu  à  peu 
perdu  de  sa  force  au  contact  de  la  douce  faiblesse  de  son  fils.  Godefroy 
n'avait  pas  été  sans  le  voir,  et  pour  porter  un  dernier  coupk  cette  résis- 
tance ébranlée,  il  s'était  approche  de  M.  de  N...,  qui  avait  assisté  silencieux 
à  toute  cette  scène  et  dont  le  cœur  y  avait  certainement  pris  beaucoup  de 
part.  — -Mon  père,  lui  dit-il  en  l'embrassant  tendrement,  mêlez,  je  vous 
en  supplie,  votre  voix  à  la  mienne,  aidez-moi  ,  de  grAce,  a  fléchir 
la  rigueur  de  ma  mère  ;  ne  souffrez  pas  ,  au  nom  du  Ciel ,  qu'une 
iîUe  honnête  soit  chassée  honteusement  de  votre  maison  pour  une  faute 
qui  ne  vient  que  de  moi  et  qui  ne  doit  retomher  que  sur  moi  seul  !...  En- 
fin il  vaudrait  mieux,  n'est-ce  pas,  mon  père,  plutôt  que  d'être  injuste  en- 
vers cette  noble  fille,  que  je  partisse,  moi.,.,  si  vraiment  il  y  a  quelque 
danger  'a  ce  que  nous  soyons  tous  deux  ici. 

Le  bon  vieillard,  serrant  Godefroy  dans  ses  bras  affectueusement  et  je- 
tant sur  Mme  de  N""  un  regard  qui  voulait  dire  :  allons,  soyons  encore 
indulgens  une  fois  dans  la  vie,  répondit  :  —  Que  voulez-vous,  mon  fils  ; 
piiis-je  entreprendre  sur  les  volontés  de  votre  mère?.  .  Je  ne  nie  pas  que 
vous  n'ayez  commis  une  faute  ;  mais  je  crois  bien  aussi  qu'à  votre  place 
j'eusse  fait  de  même  ;  et  surtout  que  ma  mère  n'eût  pas  i-ésisté  comme  la  vô- 
tre à  ma  franchise  et  à  mes  larmes....  A  ces  paroles  Godefroy,  se  détachant 
des  bras  de  son  père,  était  venu  de  nouveau  s'agenouiller  devant  Mme  de 
N... — Vous  l'entendez,  ma  mère,  s'écriait-i!  ;  vous  ne  me  refuserez  pas!... 
Grâce,  au  nom  du  ciel,  grâce  pour  miss  Hazel!... 

La  pauvre  mère  ne  tenait  plus  dans  son  rôle  de  juge  inflexible  ;  sa  bou- 
che allait  sans  doute  s'ouvrir  pour  laisser  tomber  le  pardon,  quand  le 
malheur  voulut  qu'Enguerrand,  son  fils  aîné,  le  pervers  auteur  de  tout 
ceci  entrât;  et  cette  arrivée  lui  ayant  donné  le  temps  de  se  remettre, 
elle  dit  plusieurs  fois,  avec  une  force  toute  nouvelle  : — .4ssez,  monsieur, 
assez,  je  ne  céderai  pas. 

La  présence  de  son  frère  avait  tout  perdu.  Godefroy  le  comprit,  se  re- 
leva, et  s'éloigna  en  silence,  le  visage  couvert  de  ses  deux  mains  pour 
cacher  les  marques  trop  visibles  de  sa  douleur. 


Miss  Hazel,  qu'il  alla  retrouver  tout  de  suite,  était  un  peu  plus  calme. 

—  J'ai  prié,  lui  dit-elle,  cola  m'a  soulagé...  j'ai  pensé  a  rinfortune  d'A- 
gar  ,  cette  pauvre  femme  chassée  avec  son  enfant  et  mourante  dans  les 
solitudes  du  désert,  et  j'ai  remercié  Dieu  do  n'avoir  pas  porté  sur  moi  une 
main  plus  pesante.  Maintenant,  j'aurai  du  courage,  mon  ami  ;  ne  craignez 
rien,  ne  tremblez  pas  ainsi  ;  je  sais  mon  sort,  je  le  lis  dans  vos  regards,  je 
m'y  attendais;  tenez,  voyez  plutôt,  tout  est  prêt;  mes  valises  sont  fermées, 
et  j'ai  déjà  sur  moi  mon  manteau  de  voyage!... 

—  Rien,  rien,  miss  Hazel,  répétait  Godefroy  dans  une  profonde  afflic- 
tion, je  n'ai  pu  rien  obtenir  de  ma  mère!...  et  c'est  moi,  mon  amie,  qui 
suis  la  cause  de  votre  perte  ! 

—  Perdus  l'un  pour  l'autre  peut-être  1...  mais  je  ne  suis  pas  perdue, 
moi!  non,  Godefroy,  non!...  Je  vais  retourner  en  Angleterre,  dans  ma 
belle  patrie,  et  j'y  trouverai  sans  doute  h  monter  de  nouveau  l'escalier 
d'autrui...  Dieu  veuille  toutefois  que  chez  ses  nouveaux  maîtres  la  pauvre 
servante  ait  un  sort  plus  heureux  !... 

—  Votre  résignation  me  déchire,  dit  Godefroy  tout  éploré;  mais  tenez, 
miss,  écoutez-moi  :  je  sens  bien  maintenant,  à  tout  ce  qui  se  passe  dans 
mon  anie,  que  c'était  plus  que  le  lien  de  l'affection  qui  m'attachait  à  vous, 
que  c'était  de  l'amour!  un  amour  timide,  mais  grand  et  véritable...  Eh 
bien  !  à  la  femme  qu'on  aime,  quand  on  a  attiré  sur  elle  le  malheur,  on 

ai  doit  réparation...  et  la  seule  qui  soit  en  mon  pouvoir,  puisqu'il  ne  m'a 


pas  été  permis  de  partir  à  votre  place,  c'est  de  partager  votre  sort...  c'est 
de  vous  suivre,  miss...  et  je  vous  suivrai!.. 

—  Me  suivre,  vous,  Godefroy  !..  y  songez-vous,  mon  ami?.,  vous  quit- 
teriez ainsi  votre  mère!.. 

—  Ah  !  par  pitié,  miss  Hazel,  ne  m'ôtez  pas  le  peu  de  courage  qui  me 
reste!  ..  non,  plutôt,  laissez-moi  tout  entier  à  mon  dessein...  Oui,  c'est 
cela...  vous  prendrez  la  voiture  pour  Boulogne;  vous  vous  ferez  descendre 
en  chemin  à  Beauvais,  et  dans  trois  jours,  miss,  trois  jours  au  plus  tard, 
je  serai  près  de  vous. 

—  Non,  non,  Godefroy,  votre  pensée  est  effrayante!...  N'ajoutons  pas  à 
notre  faute  une  faute  plus  grande  encore!... 

—  Que  mon  ame  périsse,  miss  Hazel,  plutôt  que  de  vivre  éloigné  de 
vous!  répondit  Godefroy  avec  une  résolution  et  une énergi-;  dont  quelques 
heures  auparavant  personne  au  monde  ne  l'eût  soupçonné  capable...  Mais 
en  ce  moment  entrait  le  vieux  domestique  :  il  venait' offrir  a  la  pauvre 
gouvernante  ses  derniers  services,  et  lui  dire  que  la  voiture  pour  le  dé- 
part l'attendait  dans  la  cour... 

Alors  les  deux  enfans  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  et  s'em- 
brassèrent long-temps,  tendrement,  avec  désespoir... 

Michel  s'était  tourné  vers  la  muraille,  et  pleurait  abondamment  comme 
eux...  il  avait  mis  sur  leurs  tètes  tant  d'attachement,  le  bon  vieillard. 

Puis  enfin  Godefroy  s'arracha  des  bras  de  son  amie,  en  lui  disant  tout 
bas  :  — Dans  trois  jours,  à  Beauvais,  j'y  serai... 

—  Je  ne  sais  pourquoi,  je  n'en  ai  pas  l'espérance,  dit  tristement  la  poé- 
tique miss  Hazel;  notre  amour  est  trop  pur,  ami,  pour  qu'il  demeure  ter- 
restre... Non,  adieu,  à  là-haut... 

Godefroy  alors  tout  chancelant  s'éloigna  pour  ne  pasassisterau  départ... 
ce  spectacle  l'aurait  trop  affligé. 

VI. 

Dès  qu'il  fut  séparé  de  son  amie, le  pauvre  jeune  homme  tomba  dans  une 
grande  faiblesse.  Le  courage  factice  qui  l'avait  soutenu,  et  qu'il  devait  à 
la  présence  de  l'objet  si  touchant  de  ses  amours  et  à  la  situation  passion- 
née qui  l'entraînait,  se  retira  subitement  de  lui.  Il  était  comme  une  plante 
d'un  autre  ciel,  délicate  et  frileuse,  qui  vient  de  perdre  son  dernier  rayon 
de  soleil  ;  il  lui  semblait  que  son  ame  s'était  exnalée.  Abattu,  ne  sachant 
que  faire  de  lui-même  au  milieu  du  vide  qui  l'entourait,  il  se  jeta  sur 
son  lit,  appelant  l'oubli  et  le  sommeil  ;  mais  l'oubli  refuse  son  onde  bien- 
faisante à  ceux  qui  souffrent,  et  le  sommeil  est  le  partage  des  heureux... 
l'oubli  et  le  sommeil  ne  vinrent  pas.  Loin  de  là,  les  sentimens  les  plus 
divers  l'assaillirent:  crainte,  espoir,  remords,  colère, amertume...  Il  avait 
beau  les  secouer  une  à  une,  ces  pensées  fatigantes  plus  nombreuses  que.  les 
secondes  qui  s'écoulaient,  sesuçcédaient  comme  la  vague  à  la  vague,  et  s'at- 
tachaient à  son  esprit  fugitif  comme  la  poussière  s'attachejaux  sandales  du 
pèlerin.  Une  surtout  revenait  sans  cesse  plus  acharnée,  c'était  l'idée  de  la 
détestable  action  de  son  frère...  le  traitement  cruel  que  miss  Hazel,  que  lui- 
même  avaient  si  peu  mérité!...  et  alors  il  se  demandait  si  les  méchans  ne 
vivent  pas  sur  l'impunité  que  les  âmes  honnêtes  leur  laissent ,  et  si  la  dé- 
lation et  la  trahison  de  son  frère  n'auraient  pas  leur  châtiment...  Mais  vite 
il  disait  à  son  cœur  qui  battait  plus  fort  de  se  taire ,  et  reculait  devant  tout 
projet  de  vengeance ,  comme  un  enfant  recule  à  l'aspect  d'un  masque  hi- 
deux. 

La  matinée  tout  entière,  il  la  passa  dans  le  découragement  et  la  tristesse. 
Mais,  dans  l'après  midi,  Michel  vint  lui  dire  de  la  part  de  sa  mère  qu'il  y 
aurait  au  dîner  quelques  gens  du  voisinage,  et  qu'elle  espérait  qu  il  ne 
s'abstiendrait  pas  de  paraître,  comme  il  avait  fait  au  déjeuner.  Godefroy 
demanda  au  vieillard  s'il  avait  quelques  nouvelles  de  la  pauvre  renvoyée; 
mais  Michel,  avec  regret,  lui  répondit  que  la  voiture  qui  avait  été  la  con- 
duire, n'était  pas  encore  de  retour. 

La  bonne  visite  de  Michel,  longue  et  affectueuse,  ayant  rendu  un  peu  de 
calme  à  Godefroy  ,  il  se  mit  alors  à  faire  quelque  choix  dans  ses  papiers , 
dans  ses  livres...  à  réunir  son  argent  et  ses  bijoux,  afin  de  se  trouver  prêt 
quand  viendrait  l'heure  de  se  rendre  où  son  amour ,  où  son  devoir ,  du 
moins  le  pensait-il,  l'appelait. 

Au  dîner  ,  il  y  eut  en  effet  quelques  étrangers  du  voisinage.  Godefroy 
se  félicita  de  cette  ciiconstance ,  qui  lui  permit  de  rester  un  peu  à  lui-mê- 
me. Quoiqu'il  évitât  de  trouver  Enguerrand  sous  son  regard  ,  sa  présence 
néanmoins  le  froissa,  le  gêna  ;  mais  cette  souffrance  était  si  inférieure,  que 
personne  ne  la  soupçonna,  pas  même  sa  mère. 

Après  le  dîner,  on  passa  au  salon  suivant  l'usage,  et  la  conversation,  qui 
à  table  avait  été  très  animée ,  se  poursuivit  alorsavec  une  nouvelle  chaleur. 
Mais  pas  un  mot  ne  fut  prononcé  sur  miss  Hazel.  mais  pas  un  mot  pénible 
ne  fut  adressé  à  Godefroy.  Jamais  au  contraire  M.  de  N..,  jamais  sa  mère 
ne  lui  avaient  prodigué  publiquement  tant  d'amour  et  de  caresses.  La 
bonté  naturelle  de  Mme  de  N...  avait  déjà  repris  sa  place,  son  rôle  déjuge 
était  fini  ;  elle  n'était  plus  que  mère ,  et  pauvre  mère  cherchant  à  se  faire 
pardonner  la  rigueur  d'une  sentence. 

A  neuf  heures  tout  le  monde  était  parti ,  tous  les  causeurs  avaient  dis- 
paru comme  leurs  paroles,  et  à  dix  heures,  après  les  tendres  adieux  du 
soir,  Enguerrand  et  Godefroy,  ayant  pris  chacun  un  flambeau,  se  retiraient 
de  la  chambre  de  leur  mère. 

Marchant  silencieusement  aux  côtés  l'un  de  l'autre,  ils  traversèrent  plu- 
sieurs pièces;  mais  comme  ils  entraient  dans  une  galerie  où  se  trouvaient 
quelques  portraits  de  famille ,  quelques  vieux  instriimens  de  guerre  ,  et  çà 
et  là  des  trophées  de  casques  et  d'armure» ,  Godefroy  dit  à  Enguerrand , 
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hélas  1  Irop  fâcheuses  paroles  :  Savez-vous ,  monsieur,  que  vous  êtes  un 
homme  bien  méchant  I... 

—  Et  vous,  monsieur,  un  jeune  impertinent,  riposta  celui-ci  après  avoir 
fait  attendre  assez  long-temps  sa  réponse. 

—  Ouoil  monsieur,  n'avez-vous  donc  pas  l'ame  déchirée,  lui  répliqua 
Godefroy  avec  feu,  d'avoir  ainsi  par  une  basse  vengeance  perdu  l'Iiun- 


neur  d'une  pauvre  fille,  sa  carrière,  son  avenir,  sa  vie  peut-être?...  Ah  1 

mon  frère,  u  faut  l'avouer,  vous  vous  êtes  préparé  ici  do  bien  grands  re- 

Isl 

Elle  n'a,  l'hypocrite,  que  ce  qu'elle  a  mérité,  reprit  Engucrraiid, 
-même,  monsieur,  n'êtes-vous  pas  honteux  du  rôle  que  vous  m'avi 
j  jouer,  moi  votre  frère,  moi  votre  aîné!...  je  ne  suis  pas  méchant. 


mords  1 

—  Elle  n'a,  l'hypocrite,  que  ce  qu'elle  a  mérité,  reprit  Engucrraiid,  et 
vous-même,  monsieur,  n'êtes-vous  pas  honteux  du  rôle  que  vous  m'avez 
laissé  jouer,  moi  votre  frère,  moi  votre  aîné!...  je  ne  suis  pas  méchant,  et 
si  vous  étiez  venu  à  moi  d'abord,  et  m'eussiez  dit  avec  franchise  :  «  Tiens, 
mon  frère,  cette  fenmie  est  aimée  de  moi  secrètement  ;  je  t'en  prie,  ne  nous 
trouble  pas...»  je  sais  trop  ce  qu'on  se  doit  mutuellement...  Mais  bien  loin  de 
là,  vous  m'avez  fait  entendre  que  cette  fllle  était  à  qui  pourrait  toucher 
son  cœur,  à  qui  pourrait  la  séduire.  Et  tandis  que  vous  filiez  l'amour 
avec  elle,  je  faisais,  moi,  des  tentatives  ridicules,  je  vous  servais  de  risée... 
Moi,  servir  de  risée  à  mon  jeune  frère,  cela  est  un  peu  dur,  n'est-ce  pas  ? 

Godefroy  avait  supporté  bien  impatiemment  ce  langage  insidieux ,  et 
quand  il  put  placer  une  phrase  à  travers  les  gestes  et  les  plaintes  d'En- 
guerrand.  il  lui  dit:  Vos  suppositions,  monsieur,  sont  gratuites  et  bles- 
santes. Je  sais  respecter  chez  autrui,  comme  chez  iiioi-même,  le  sentiment 
de  l'honneur.  Je  sais  respecter  la  maison  de  mon  père ,  et  à  moins  que 
l'amour  ne  l'élève  jusqu'à  moi,  jamais,  monsieur,  je  ne  descendrai  jusqu'à 
une  fille  à  gages,  abusant  du  prestige  de  mon  rang,  de  ma  position  meil- 
leure, pour  faire  bon  marché  de  sa  faiblesse...  Jamais,  monsieur,  jamais 
miss  Hazel  n'a  été  exposée  à  mes  poursuites...  jamais  mis  Hazel  n'a  eu  à 
rougir  pour  moi  ! 

—  Miss  Hazel  n'a  jamais  été  votre  maîtresse  1...  et  vous  dites  cela  à 
moi!...  Tiens,  misérable,  voilà  pour  en  avoir  menti!... 

Enguerrand,  qui  s'était  de  plus  en  plus  animé  et  troublé  (  il  était  si  su- 
jet à  la  colère  ) ,  avait  frappé  son  frère  à  la  joue.  Mais  Godefroy,  se  re- 
dressant avec  énergie  et  faisauit  le  geste  d'un  homme  que  l'outrage  réduit 
au  desespoir,  s'écria  : 

—  Ah!  c'en  est  trop!...  tant  pis,  monsieur,  tant  pis,  c'est  vous  qui  l'au- 
rez voulu!...  Vengeance  donc,  vengeance!... 

Et  courant  à  la  muraille,  il  en  détacha  une  épée,  et  revint  se  jeter  sur 
le  fer  qu'Enguerrand  lui  présentait  ;  car  celui-ci,  avec  promptitude,  avait 
suivi  son  mouvement. 

La  faible  lueur  de  deux  bougies  dispersait  mal  les  ténèbres  de  cette  salle 
immense;  la  main  de  Godefroy  était  faible  et  inhabile;  son  emportement 
d'ailleurs  l'égarait;  ses  coups  étaient  fous  et  désespérés...  Aussi  Enguer- 
rand, avec  les  avantages  de  sa  taille,  sa  force,  l'adresse  qu'il  avait  acqui- 
se, n'eut-il  pas  de  peine  à  se  rendre  maître  du  fer  d'un  champion  si  no- 
vice. 

("Jiaquc  attaque  était  parée  avec  un  aplomb  et  une  élégance  qui,  dans 
une  circonstance  moins  triste,  eussent  été  chose  ravissante  à  voir  ;  mais  à 
la  fin,  Godefroy,  se  perdant  au  milieu  de  ses  propres  dégageniens  et  de 
ses  feintes,  et  se  précipitant  brusquement  à  fond,  rencontra  la  pointe  de 
son  adversaire. 

—  Je  suis  touché,  touché  à  mort!...  fit  courageusement  le  pauvre  en- 
fant. En  effet,  la  lame  avait  pénétré  dans  la  poitrine,  un  peu  au  dessous 
du  caur  ;  puis,  il  ajouta  d'une  voix  qui  déjà  s'éteignait  : 

—  Emportez-moi,  de  grâce...  Cachez-moi,  mon  frère...  cela  ferait  trop 
de  peine  a  notre  mère!... 

Mais  Enguerrand,  épouvanté  d'un  coup  si  funeste  qu'il  avait  été  si  loin 
de  prévoir,  égaré,  désespéré,  s'était  déjà  enfui.  Certes,  tout  mauvais  hom- 
me qu'il  était,  il  n'avait  pu  S(juhaiter  à  son  frère  un  pareil  mallieur. 

S'appuyant  sur  son  épco,  Godefroy  fil  encore  quelques  pas  pour  se  traî- 
ner jusqu'à  la  nniruille...,  mais  épuisé  par  ce  dernier  effort,  il  tomba,  ren- 
versant dans  sa  ciiutc  une  de  ces  armures  qui  étaient  là  debout,  sans  leurs 
chevaliers;  qui  étaient  là,  débris  d'une  loyauté  antique,  témoins  passifs  et 
muets  d'un  combat  déplorable  et  inégal! 

Le  bruit  de  leurs  voix,  de  leurs  pas,  de  leur  fer;  la  chute  de  Godefroy 
et  de  l'armure,  avaient  été  entendus  de  M.  et  Mme  de  N'**;  ils  accouru- 
rent dans  un  pressentiment  effroyable,  pénétrèrent  dans  la  galerie,  et  là, 
à  la  clarté  incertaine  des  flambeaux,  ils  aperçurent  sur  le  plancher  le  corps 
de  Godefroy  étendu  sans  vie  et  baigné  dans  son  sang. 

A  celle  vue,  le  noble  et  malheureux  vieillard  se  cai:ha  le  visage  dans 
ses  mains,  sous  ses  longs  cheveu.t  blancs...,  et  la  pauvre  mère  jeta  un  cri 
qui  n'a  pas  cessé  de  letentir  sous  ces  voûtes... 

Comme  l'infortuné  Godefroy  avait  encore  à  la  main  son  épée  qu'il  avait 
étreinte  dans  un  dernier  mouvement  convulsif,  on  eut  un  instant  la  pensée, 
que  le  pauvre  enfant  s'était  donné  la  mort...  Mais  une  autre  épée,  et  aile- 
là  avec  sa  lame  ensanglantée,  ayant  été  trouvée  un  peu  plus  loin,  une  pen- 
sée plus  horrible  vint  encore  succéder  à  cette  première  pensée...,  pensée 
qui  n'a  pas  de  nom  dans  la  bouche  d'un  père...,  qui  n'a  de  nom  que  dans 
le  langage  austère  de  la  loi. 

(>!  triste  événement  cul  lieu  dans  les  premières  années  de  ce  siècle, 
quciqui:  temps  après  le  retour  de  l'émigration  de  la  famille  de  N...,  ainsi 
que  nous  l'avons  déjà  dit.  Cuninii'  alcirs  la  nuble-si'  vivait  assez  à  l'écarl.  (H 
que  d'ailleurs  il  y  avait  un  grand  iiiouveMieiit  et  une  grande  perturbation 
dans  li^  pays  et  dans  les  familles,  la  dispariliiin  du  jeune  Gddefroy,  qui 
avait  été  enterré  secrètement  la  nuit  mèun;  di;sa  mort,  fut  d'aburd  à  peine 
remarquée.  Des  païens,  (ies  amis  intimes  ebsayèrciit  bien  quelques  ques- 


tions à  cet  égard,  mais  ils  n'obtinrent  que  des  réponses  vagues  et  contra- 
dictoires. Et  plus  tard  quand  on  eut  vu  que  cette  absence  n'avait  point  de 
terme,  attendu  la  grande  consommation  d'hommes  qui  s'était  faite,  on 
supposa  facilement  que  le  jeune  N...  avait  trouvé  la  mort  dans  un  com- 
plot, dans  une  mission  secrète  ou  sur  le  champ  do  bataille.  Mais  rien  de 
tout  cela,  comme  nous  venons  de  le  voir,  n'était  juste,  et  sans  l'indiscré- 
tion tardive  de  quelques  valets,  ce  sombre  ocheveau  n'eût  jamais  été  dé- 
brouillé. 

Quant  à  miss  Hazel,  après  avoir  attendu  vainement  quinze  jours  à 
Beauvais,  elle  se  dit,  tant  la  pauvre  Anglaise  avait  une  foi  grande  dans 
l'amour  de  Godefroy: — Puisque  mon  ami  ne  vient  pas,  c'est  que  mon  ami 
est  mort...  El  elle  se  tua  afin  de  le  rejoindre  là-haut. 

PÉTRIS  DOREL.  —  [L'Arliste.) 


Le  bal  venait  de  finir  dans  un  brillant  hôtel  du  faubourg  Saint-Honoré. 
Un  jeune  homme,  qui  avait  été  le  dernier  à  quitter  les  salons,  sortit  de 
l'hôtel  à  pas  lents  et  le  front  baissé;  sa  démarche  et  ses  regards  étaient 
empreints  d'une  profonde  tristesse;  on  aurait  aisément  deviné  en  le  voyant 
que  la  fête  laissait  dans  son  aine  des  souvenirs  pleins  d'amertume  ou  des 
regrets  désolans.  Il  se  dirigea  vers  les  Champs-Elysées,  et  en  passant  de- 
vant les  beaux  jardins  qui  ornent  un  des  côtés  de  cette  promenade,  il  s'ar- 
rêta pour  conlempler  awc  une  expression  douloureuse  la  légère  teinte  de 
verdure  que  le  printemps  commençait  à  répandre  sur  les  jeunes  arbustes. 

Le  printemps  est  un  ami  dont  on"  voit  ordinairement  le  retour  avec  plai- 
sir; chacun  cède  à  sa  douce  et  bénigne  influence  et  l'accueille  avec  le  sou- 
rire aux  lèvres  et  au  cœur.  C'est  la  saison  où  l'on  se  sent  vivre,  où  le 
malade  ressuscite,  où  le  vieillard  rajeunit;  c'est  l'époque  où  les  femmes 
sont  plus  belles  ,  oîi  les  poètes  sont  ie  mieux  inspirés.  —  Au  milieu  de  ce 
bonheur  et  de  ces  suffrages  unanimes,  comment  expliquer  une  si  étrange 
exception,  un  mouvement  de  désespoir  produit  par  le  réjouissant  aspect 
des  feuilles  naissantes? 

Rien  de  plus  simple,  n'est-ce-pas?  Notre  jeune  homme  était  triste  au 
sortir  du  bal  et  plus  triste  encore  en  voyant  s'épanouir  la  saison  qui  devait 
mettre  un  terme  aux  fêtes  de  l'hiver.  C'est  qu'il  n'y  avait  pour  lui  de  joie 
et  de  bonheur  que  dans  ..es  fêles...  Bien  plus,  ce?  fêtes  le  faisaient  vivre; 
car  il  gagnait  sa  vie  à  jouer  du  violon  dans  les  bals;  il  n'avait  pas  d'autre 
fortune  ni  d'autre  ressource  au  monde. 

Voilà  peut-être  notre  héros  un  peu  dépoétisé  par  cette  révélation.  Com- 
ment !  direz-vous,  tant  de  tristesse  et  de  douleur  pour  un  simple  intérêt 
d'argent?  Un  jeune  homme,  un  artiste  se  laisser  ainsi  abattre  par  un  re- 
vers auquel  il  devait  s'attendre  et  se  préparer  !  Certes  la  pauvreté  a  le  droit 
de  nous  loucher;  mais... 

—  Je  ne  la  verrai  donc  plus!  s'écria  le  jeune  homme  en  levant  au  ciel 
ses  grands  yeux  bleus  mouillés  de  larmes. 

La  poésie  ne  pouvait  manquer  de  revenir,  car  vous  aviez  raison,  les 
misères  du  cœ-ur  produisent  seules  de  profonds  chagrins  dans  l'ame  des 
jeunes  gens,  des  artistes  surtout,  qui  plus  que  lout  autre  sont  indilïé- 
rens  aux  rigueurs  de  la  fortune  et  aux  approches  de  la  disette.  Ulric  (c'é- 
tait le  nom  de  notre  jeune  musicien)  devait,  sous  ce  rapport,  satisiaire 
les  exigences  les  plus  romanesques.  On  aurait  vainement  cherché  dans  le 
royaume  de  la  mélodie  un  esprit  plus  insouciant  et  un  cœur  plus  tendre. 
Né  en  Allemagne,  et  resté  orphelin  dans  son  enfance,  Ulric  avait  été 
élevé  par  les  soins  d'un  vieux  professeur  de  musique  qui  lui  avait  ensei- 
gné les  premières  notions  de  l'an  et  appris  tout  ce  qu'il  savait,  c'est-à- 
dire  peu  de  chose.  Ce  professeur  était  un  brave  homme,  doué  de  vertus 
plus  que  de  talent  ;  il  recueillit  le  pauvre  enfant  abandonné  ;  il  partagea 
généreusement  avec  lui  le  faible  produit  do  son  travail.  Les  élèves  étant 
rares,  ou  plutôt  manquant  tout-à-tait,  le  maître  so  joignit  à  une  troupe  de 
chanteurs  ambulans  qui  allaient  de  ville  en  ville  jouer  les  chefs-d'œuvre 
duthéàlre  allemand.  Ulric  l'accompagna  dans  œs  voyages,  et  l'aida  aus- 
sitôt qu'il  put  se  servir  d'un  violon  et  faire  sa  partie  dans  un  orchestre. 
Quelques  années  s'écoulèrent  ainsi,  et  Ulric  avait  atteint  l'âge  de  dix-huit 
ans  lorsqu'il  perdit  son  bienfaiteur,  qui  mourut  à  Strasbourg,  après  une 
represeiitation  du  Freyschulz.  Le  jeune  homme  était  assez  fort  pour  voler 
de  ses  propres  ailes;  il  savait  d'ailleui-s  se  contenter  de  peu,  et  l'avenirne 
répouyantait  pas.  La  troupe  ambulante  avait  fait  de  mauvaises  affaires, 
une  réforme  était  indis[)ensable  dans  les  frais  d'orchestre  :  Ulric  reçut  son 
congé,  et  il  en  profita  pour  se  rendre  à  l'aris,  où  il  espérait  trouver  do 
l'occupation.  Sa  patience  fut  mise  à  une  assez  longue  épreuve  ;  mais  enfin 
il  sut  gagner  les  bonnes  grâces  d'un  maestro  très  renommé  pour  son  ta- 
lent à  conduire  la  contredanse,  la  valse  et  le  galop.  Ce  fut  pour  le  jeune 
Allemand  un  second  protecteur,  moins  dévoué,  moins  affectueux  que  lo 
premier,  mais  qui  par  sa  position  pouvait  lui  procurer  une  cxisteiice  plus 
confortable,  l'eiidant  deux  hivei's.  Uliic  gagna  assez  d'argent  pour 
économiser  de  quoi  vivre  pendant  la  morte-saison;  il  n'en  deinandait 
pas  davantage;  son  aiiibitiimétait  bornée,  et  il  se  trouvait  heuieiix,  après 
avoir  vailluminent  supporté  les  fatigues  du  carnaval  et  du  carême,  do 
pouvoir  se  reposer  plusieurs  mois  dans  une  agréable  paresse,  à  l'abri  du 
bes(jiii,  tout  entier  a  di' diuices  rêveiies,  à  de  modestes  et  innocens  plai- 
siLr.  Mais  le  troisième  hiver  apporta  lu  trouble  dans  cette  existence  si 
calme  et  si  lieureu>e. 

La  saison  des  bals  venait  de  renaître  ;  Ulric  était  sorti  de  son  repos  ;  le 
chef  d'oichcblrc,  toujours  à  la  mode,  l'avait  rappelé  dans  les  ranjjs  ut  cou- 
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duit  à  une  fèlo  brillante.  I.li.  entre  denx  contredanses,  je  jeune  mnsicien. 
pr.Muenanl  ses  reganls  dans  l'assi  nihlée.  rencontra  une  jeune  peivonne 
merveilleusenienl  belle,  et  il  sentit  dans  son  cœur  une  éiuntiou  iiiconnne. 
Dis  ce  niiunent,  ses  yeux  ne  quillcrent  [.lus  le  charmant  objet  qui  exer- 
çait sur  lui  une  sorte  de  fascination.  Il  suivait  tous  ses  pas.  il  admirait  sa 
grâce,  il  s'abandonnait  sans  réserve  ii  un  ('angenux  etiivr.  ment.  D 'jà  il 
avait  nianqué  (ilusieufsfois  la  mesure,  et  bicnlôl  il  perdit  toul-à-fait  la 
lêle.  l'ùle.  tremblant,  et  sentant  que  ses  forces  rabandonnaienl,  il  voulut 
se  lever  piiur  sortir,  il  fit  quelques  pas,  et  il  tomba  évanoui  sur  les  mar- 
ches de  la  tribun-'  occupée  par  l'orchestre. 

Le  bruit  de  s;i  chute  lelenlit  dans  le  salon.  Un  tel  événement  devait 
produire  quelque  effet.  La  musique  s'arrêta,  la  contredanse  fut  interrom- 
pue, et  les  danseurs  s'empressèrent  autour  du  jeune  homme  qui  s'était 
ble.-sé  en  tombant.  On  le  plaça  sur  un  fauteuil,  et  pour  élancher  le  sang 
qui  coulait  de  son  front,  on  écarta  les  longues  boucles  de  ses  cheveux 
blonds.  Lw  dames  remarquèrent  alors  le  visage  d'Ulric  qui  était  fort  bien  ; 
ies  plus  compatissantes  offraient  leur  flacon  pour  lui  faire  reprendre  ses 
sens,  et  leur  mouchoir  brodé  pour  bander  la  plaie. 

Après  aïoir  reçu  les  soins  que  réclamait  son  état,  Ulric  fut  transporté 
chez  lui  dans  lu  voiture  de  la  luaîlresse  de  la  maison,  qui  envoya  le 
lendemain  savoir  de  ses  nouvelles.  U.ette  dame  se  nonnuait  la  baronne 
de  Sérilly;  elle  était  jeune,  jolie  et  veuve.  La  jeune  personne  qui  avait 
produit  une  si  vive  émotion  sur  le  cœur  d'Ulric  était,  nièce  de  la  baronne 
et  se  nommait  Henriette. 

La  blessure  du  front  fut  vite  cicatrisée  ;  mais  la  blessure  du  cœur  était 
de  celles  qui  ne  se  ferment  pas.  Uiric  n'eut  plus  d'autre  pensée  .  d'autre 
Hentiment;  il  vécut  tout  cntii/r  dans  son  amour.  Le  hasard  lit  qu'au  pre- 
mier bal  où  il  alla  en  repi-enant  ses  fonctions  ,  il  retrouva  Mme  de  Sérilly 
et  sa  nièce.  La  baronne  daigna  lui  adresser  quelques  mots;  Henriette  lui 
donnait  le  bras,  et  Ulric  n'eut  pas  la  force  de  répondre.  La  tante  et  la  nièce 
allaient  beaucoup  dans  le  monde  ;  Jlme  de  Sérilly  faisait  danser  chez  elle 
tous  les  quinze  jours ,  et  le  jeune  musicien  recoiiimandé  par  la  baronne 
axait  souvent  l'occasion  de  voir  Henriette.  Devenu  plus  maître  de  lui  ,  il 
savait  contenir  la  passion  qui  dévorait  son  ame,  et  Henriette  rougit  plus 
d'une  fois  en  voyant  le  doux  et  biùlani  regard  d'Ulnc  fixé  sur  elle.  IJu'es- 
péiait-il?  rien  sans  doute.  Il  ne  s'était  pas  encore  demandé  où  pouvait  le 
mener  cette  folle  passion.  Tout  autre  que  l'amoureux  musicien  aurait  gé- 
mi de  l'humble  condition  qui  élevait  une  insurmontable  barrière  entre  lui 
et  la  nièce  d'une  baronne  ;  mais  Ulric  pouvait-il  maudire  le  métier  qui  lui 
donnait  accès  dans  le  monde  oii  vivait  Henriette?  11  remercia  au  contraire 
la  Providence,  ei  il  bénissait  la  mémoire  du  vieux  Blumann  qui  lui  avait 
appris  à  jouer  du  violon  et  à  n'en  pas  trop  bien  joiier. 

Ue  doux  rêve  dura  jusqu'au  jour  dont  nous  avons  parlé  au  commence- 
ment de  ce  récit.  Ulric  avait  encore  vu  an  bal  la  baronne  et  Henriette, 
mais  près  le  dernier  galop,  le  chef  d'orchestre  lui  avait  dit  : 

—  C'est  probablement  la  dernière  tête  de  la  saison  :  voici  le  printemps; 
ie  beau  monde  part  pour  la  campagne.  Ainsi  nos  travaux  sont  Unis;  je  no 
vous  convoqueiai  plus  d'ici  au  mois  de  novembre. 

Ces  paroles  étaient  tombées  comme  du  pUiinb  dans  le  cœur  d'Ulric. 
Pins  de  bals,  plus  d'Henriette!  Le^  malédictions  qu'il  adressait  au  prin- 
temps n'éiaient  que  trop  légitimes.  Il  fallait  donc  attendre  jusqu'à  l'hiver 
procnain  '?  Mais  c'était  impossible  !  Lui  qui  était  si  malheureux  lorsqu'il 
passai!  huit  jours  sans  la  voir.  Alors  seulement,  il  lit  un  retour  sur  lui- 
même,  et  il  se  révolta  contre  la  profession  qui  devait  le  séparer  d'Hen- 
riette pendant  les  deux  tiers  d'une  année  ;  d  comprit  tout  le  malheur  de  sa 
médiocrité,  de  sa  misère.  —  Qui  suis-je  pour  l'aimer'?  se  denianda-t-il. 

L'amour  est  un  maître  qui  a  fait  de  glands  artistes;  Ulric  eut  un  ins- 
tant la  noble  ambition  de  devenir  célèbre  pour  se  rapprocher  de  celle  qu'il 
aimait;  malheureusement  il  reconnut  bientôt  l'insuflUance  de  ses  moyens. 
La  mémoire  du  pauvre  lilumann  eu  soul'irit,  et,  dans  son  désespoir,"  l'in- 
grat élève  brisa  son  violon. 

Cet  acte  de  desiruction  fut  à  peine  consommé  que  le  jeune  musicien 
s'en  repentit.  Le  pire  de  l'allaire  était  qu'n  ne  se  trouvait  plus  .issez  riche 
pour  acheter  un  autre  inslriiineut.  L'hiver  qui  venait  de  s'écouler  avait 
rapporte  tout  autant  que  les  précédens  ;  mais,  absorbé  parsa passion,  Uiric 
ne  songeait  pas  comme  autrefois  à  économiser  pour  les  joure  de  repos  ;  il 
avait  (.éjA'Usé  tout  son  argent  à  des  nullités  de  parure  et  à  courir  les  spec- 
tacles oii  il  espérait  rencontrer  llenriel te.  lorsque  le  bal  ne  le  réclamait 
pas. 

—  Comment  faire  mainlenaul  pour  vivre  pendant  ces  longs  mois  que 
les  heureux  de  ce  monde  appelknl  les  belles  saisons  de  l'année? 

Tout  était  sombre  dans  l'aveii.r  d'U.iic;  lu  iui?ère  venait  ajouter  lui 
nuage  à  ses  noires  pen?ees,  il  d  lueiira  plusieurs  jours  enfermé  chez  lui, 
livre  auv  lunettes  conseils  ou  aesespoir.  Un  do  ses  camarades  qui  viul  le 
voir  voulut  le  dislraire  et  le  titsoitii. 

—  Vois  donc .  lui  dii-il .  cou. me  le  ciel  est  pur,  l'air  tiède  et  le  feuillage 
épais;  le  prinleiiq.s  brille  dans  tout  son  éclat. 

Ulric  repondit  par  un  profond  soupir  à  ces  mots  prononcés  dans  une 
bonne  inlenlion.  Les  deux  amis  se  dirigèient  vers  le  bois  de  Boulogne; 
une  ca.ècho  passa  près  deux.  Une  dame  se  penclja  sur  la  pirtière  et  salua 
Ulric  de  la  main.  i;etau  la  baronne,  a  ci;té  d'elle  sa  niece,  et  devant  llen- 
liiîtie  un  jeune  homme  qiii  lui  parlait.  Tout  entière  à  la  conversation  qui 
paraissait  lui  pluire,  llenrielte  n'aperçut  pas  Ulric. 

Jusqu'alors  la  jalousie  n'avait  que  vaguemenl  effleuré  l'anie  du  jeune 
musicien;  ce  dernier tounncnt  devait  combler  la  mesure  de  ses  souiïrau- 
ces. 


—  Un  mari  qu'on  lui  desline,  sans  doute  !  dil-ll.  les  dents  serrées  et  le 
front  inondé  d'une  sueur  froide. 

Dès  ce  moment,  l'idée  du  suicide  se  dessina  nettement  dans  son  esprit. 

lifolré  clii'z  lui,  il  ri'tomha  dans  ses  sinistres  méditations...  Mais  en 
portant  m:icliinalenir'nl  ses  regards  vers  la  muraille,  il  vit,  suspendu  à  la 
place  où  il  meltait  jadis  le  violon  qu'il  avait  brisé,  un  autre  violon  en  bon 
état  ;  il  se  leva,  croyant  être  le  jouet  d'une  halluciiialion  perfide,  et  son 
élonnement  hit  extrême  en  reconnaissant  que  le  violon  était  très  réel,  et 
de  plusque  c'élail  un  magnirupii' Stradivarius.  S'.ir  un  papier  attaché  à 
l'anhet  il  lut  ces  mots  :  «  l'our  Jl.  Uliic.  »  On  lui  apprit  que  ce  violon 
avait  été  apporté  par  un  commissionnaire  qui  n'avait  pas  dit  d'où  il  ve- 
nait et  qui  n'avait  rien  voulu  recevoir  pour  sa  peine. 

C'est  élrange!...  (Quelqu'un  s'intéresse  donc  à  moi  ?  pensa  Ulric. 

Il  retourna  le  lendemain  au  bois  de  Boulogne,  mais  il  ne  rencontra  pas 
la  calèche.  La  même  déception  se  renouvela  trois  fois.  Ulric,  après  bien 
des  hésitations,  se  n^ndit  h  l'hôtel  de  la  baronne  ;  on  lui  dit  que  Mme  de 
Sérilly  et  sa  nièce  étaient  parties  pour  la  campagne.  11  n'osa  pas  en  de- 
mander davantage. 
/  — Ne  vaut-il  pas  mieux  en  finir  tout  de  suite  plutôt  que  de  me  laisser 
^  mourir  de  faim  ?  se  dit-il...  ,1e  n'ai  plus  rien,  et  ma  dernière  ressource  sera 
de  vendre  ce  violon  qui  me  vient  d'une  main  inconnue! 

Vn  billet  loi  fut  remis  sur  ces  entrefaites.  M.  ***,  notaire,  invitait  Ulric 
à  se  rendre  chez  lui  pour  une  affaire  importante. 

Encore  un  mystère  ;  mais  celui-là  devait  être  bientôt  éclairci.  Le  no- 
taire lui  adressa  de  nombreuses  questions  sur  son  pays  qu'il  avait  quitté 
depuis  si  long-temps,  sur  sa  famille  qu'il  n'avait  jamais  connue,  sur  le 
vieux  Blumann  qui  l'avait  élevé. 

— Ce  Bliimann  en  mourant  vous  a  institué  son  légataire  universel  ?  dit 
le  notaire  après  un  niimitieux  interrogatoire. 

—  Oui,  répondit  Ulric  .  et  la  succession  a  été  bientôt  recueillie  :  dis 
écus,  un  violon,  un  vieil  habit  et  quelques  cahiers  de  musique. 

—  L'héritage  vaut  mieux  que  vous  ne  le  pensez,  monsieur.  Bliimann 
avait  un  parent  qui  mourut  quelque  temps  avant  lui  et  le  porta  sur  son 
testament  pour  une  somme  de  mille  écus.Cet  argent  vous  revient  do  droit, 
et  le  voici. 

Ulric  questionna  à  son  tour  et  le  notaire  lui  répondit  qu'il  no  savait  pas 
autre  chose,  sinon  (|n'un  lui  avait  fait  passer  les  nulle  écus  pour  les  re- 
niellre  à  l'héritier  de  Blumann. 

Il  y  avait  là  matière  à  réfléchir.  Ulric  pensa  que  les  mille  écus  pouvaient 
bien  v  enir  de  lu  même  source  que  le  violon  ;  mais  le  notaire  était  impéné- 
trable. 

—  Attendons,  dit-il,  je  saurai  peut-être  un  jour  le  mot  de  cette  énigme. 
L'héritage  était  suffisant  pour  le  faire  vivre  jusqu'au  retour  des  bals, 

s'il  parvenait  à  vaincre  son  désespoir  amoureux.  Mais  ce  n'était  guère 
probable  ;  le  chagrin  de  la  séparation  et  les  tourmens  de  la  jalousie  le  con- 
duisaient rapidement  au  tonilieau. 

—  Est-ce  encore  de  la  part  du  notaire?  denianda-t-il  en  décachetant 
l'enveloppe  d'une  lettre  qu'on  lui  remit  trois  semaines  après  cet  événe- 
ment.,   trois   semaines  qui  avaient  été  bien  tristes  et  bien  agitées! 

—  Non!  reprit-il  en  lisant  le  billet  :  »  M.  de  .Mersannes  prie  M.  Ulric 
»  di' se  rendre  chez  lui ,  au  château  de  Saint-Pons,  près  Monlmorency- 
»  C.'esl  pour  un  bal  qui  aura  lieu  ce  soir,  et  M.  Ulric  est  invité  à  apporter 
»  siui  violon.  » 

—  Un  bal  !...  je  la  roverrai  peut-être  ! 

C'était  une  faible  espérance!  Pourtant  Ulric  se  sentit  renaître  à  ce  mot 
de  bal.  Il  partit  aussitôt,  et  il  arriva  vers  quatre  heures  à  Saiiil-Pons.  La 
société  était  réunie  sur  la  terrasse  du  château;  la  première  personne  que 
vit  Ulric  fut  Mme  de  Sérilly.  : 

—  Je  vous  présente  mon  protégé,  dit  la  baronne  en  prenant  le  bras  cUi 
jeune  musicien. 

Une  légère  émotion  colora  le  charmant  visage  d'Henriette,  lorsqu'elle 
rencontra  le  regard  d'Ulric  qui  brillait  de  tout  le  feu  de  la  jiilousie....  Le 
jeune  homme  de  la  calèche  était  auprès  d'Henriette. 

—  J'ai  à  Vous  parler,  dit  la  baronne  en  s'adressant  au  musicien. 

—  Je  suis  h  vos  ordres,  madame,  reprit-il  en  faisant  un  violent  effort 
pour  dissimuler  son  trouble, 

—  Venez  de  ce  côté,  dans  cette  allée,  loin  des  importuns. 

JIme  de  Sérdly  eniraina  son  cavalier,  et  quand  ils  furent  assez  loin  pour 
ne  pas  être  entendus,  elle  continua  : 

—  C'est  moi  qui  vous  ai  fait  venir  ici,  cliez  M.  Mersannes,  un  vieil  ami 
de  ma  fami!le, 

—  M.idame,  je  suis  flatté... 

—  Peut-êiro  n'avez-vous  pas  remarqué  l'intérêt  que  je  vous  por'c,  de- 
puis le  jour  de  cet  accideiit...  bien  heureux,  piiisijue  votre  blessure  était 
légère  et  que  ji'  lui  ai  di'i  le  bonheur  de  vous  connaîlre...  car,  ce  sera,  je 
rcsjjère.  un  f,iand  bonheur  pour  moi  et  pour  vous  aussi, 

—  Pardon,  madame,  je  ne  coniiirends  pas...  Mais  pourriez  vous  me 
dire  qiirl  i^sl  ce  jeune  homme  que  j'ai  vu  tout  à  l'heure  donnant  le  bras  h 
mademoiselle  llinrielle? 

—  Ce  jeune  homme.'..,  M  .Mfred  de  NtIs,  qui  est  ici  pour  un  mariago 
prochain.  Nous  causerons  de  cela  plus  lard.  Jlainlenanl  c'est  de  vous  qu'il 
s'agil.  Ne  vous  accoinmoder.ez-vous  pas  d'un  changement  de  l'orluiie  , 
Ulric?  Que  diriez-vous  si  vous  trouviez  ici  une  douce  affection,  un  ccuur 
tout  à  vous? 

—  Et  ce  cœur,  quel  est-il  ? 

—  Le  mien. 


—  15  — 


—  Grand  dieu!  qw  viens-jo  dVnlendre!...  ah!  je  comprends  tout  , 
mninienani!...  cet  intérêt  !...  ce  violon  !...  cet  héritage  de  Blùmann  !... 
nialli'^iireiix  que  je  suis!  c'était  vous!... 

—  Oai,  mon  ami,  c'était  moi.  Mais  pourquoi  ce  trouhle?...  .l'en  ai  trop 
dit  peul-ètro!  soyez  discret.  Le  mystère  ne  sera  éclairci  que  dans  quelques 
heures.  J'attends...  mais  avec  une  impatience!...  Tenez-vous  prêt  ;  je  vous 
ferai  prévenir  quand  il  en  sera  temps.  On  vient  ;  éloignez-vous. 

La  baronne  quitta  le  bras  d'Ulric.  qui  s'empressa  de  retourner  au  châ- 
teau et  do  faire  ses  préparatifs  de  départ. 

—  Un  rendez-vous,  disait-il...  c'est  elle  qui  m'aime  ! 

—  .^h  !  elle  vous  aime?  vous  me  rendrez  raison  de  cette  prétention  ! 
C'était  M.  de  Néris  qui  avait  suivi  Ulric. 

—  Voilà  donc  le  secret  qu'on  me  cachait!  reprit  le  jeune  honune.... 
Quelles  sont  vos  armes,  monsieur? 

Ulric  pensa  que  M.  do  Néris  se  trompait;  mais  il  était  trop  jiloux  pour 
ne  pas  saisir  celte  occasion  de  se  venger.  Les  conditions  du  duel  furent  ré- 
glées: M.  de  Néris  se  chargea  d'avoir  des  témoins  pour  son  adversaire  et 
pour  lui.  La  cloche  du  dîner  ayant  sonné  sur  ces  entrefaites  ,  il  fut  décide 
que  le  combat  aurait  lieu  après  le  dessert,  afin  de  ne  rien  déranger  aux  ha- 
bitudes de  la  maison.  ,  ,  . 

Le  repas  fut  très  gai ,  et  dès  que  le  café  eut  été  versé ,  M.  de  Neris  , 
Ulric  et  leurs  témoins  se  rendirent  sur  le  terrain.  Déjà  les  pistolets  étaient 
chargés,  lors  tue  Jlme  de  Sérilly  arriva,  comme  une  Sabin(^  dans  le  fa- 
meux combat' des  Romains  et  des  Sabins.  Elle  tenait  à  la  main  une  lettre 
ouverte;  ses  yeux  étaient  pleins  de  larmes  .  et  elle  se  jeta  dans  les  bras 
d'Ulric.  on  s'éciiant  : 

—  Mon  frère  ! 

L'explication  fut  prompte,  e  père  de  Mme  de  Sérilly  avait  séjourné  en 
Allemagne;  en  mourant,  il  avait  révélé  à  sa  flhc  l'existence  d'un  fils  dont 
il  avait  perdu  les  traces  et  qui  se  nommait  Ulric.  Après  l.iien  des  recher- 
clies  vaines,  le  nom  du  musicien  pnuioncé  par  ses  camarades,  lorsque 
Ulric  se  blessa,  avait  été  un  trait  de  lumière.  De  nouvelles  recherches 
apportaient  la  preuve  irrécusabli.'  de  la  qualité  d'Ulric. 

— M.  de  Néris,  qui  m'épouse  et  que  j"ai  voulu  un  peu  tourmenter,  ne 
sera  plus  jaloux  ;  et  toi,  Ulric,  tu  m'aimeras  comme  une  sœur,  dit  la  ba- 
ronne. 

— Et  comme  une  tante,  répondit  Ulric,  en  prenant  la  main^d'Henriette 
qui  avait  suivi  Mme  de  Sérilly. 

EUGÈNE  GiiNOT. — (Courriev.) 


Les  Jarretières  et  les  Caleçons  chorégraphiques. 

(1780  — iai-2.) 

La  vérité  du  costume  théâtral  a  fait  de  remarquables  progrès  depuis  un 
siècle,  grâce  à  Ltkain.  à  Talma.au  bon  sens  et  aux  dessinateurs;  elle  a  re- 
noncé à  ces  perruques  colossales  ,  à  ces  pourpoints  de  velours  (doublés 
de  même)  dont  e.le  oinait  ,  ou  plutôt  dont  elle  écrasait  les  héros  dramati- 
ques. 

On  sait  que  les  tailleurs  chargés  d'habiller  les  grands  hommes  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  pays  n'a\ aient  guèrequ'un  patron  et  bien  souvent 
qu'une  mesure  pour  chaiiue  emploi  ;  il  est  vrai  que  l'étoffe  ,  la  couleur  et 
les  dimensions d<'  la  [lerruquo  variaient  selon  la  position  sociale  tt  les  pas- 
sion^ des  individus. 

A  présent ,  noire  vérité  dramatique  est  irréprochable  nu  peut  s'en  faut  ; 
car,  non  seulement  cette  vi'rilé  df  cnslume  n'est  pas  arrivée  au  point  où 
nous  la  voyons,  sans  fane,  pendant  sa  roule  progressive,  de  fréquens  re- 
tours de  jeunesse  vers  le  passé;  mais  encore,  aujourd'hui,  elle  se  déguise 
quelque  peu.  se  fait  mensonge  par  la  tète  ou  par  les  pieds. 

Ain>i,  apiès  la  réfoiine,  elle  s'est  permis  d'habiller  Médée-/f«»co»r<  (en 
17n())  d'une  robe  à  paniers  en  salin  cramoisi,  et  de  la  coiffei  d'un  obé-  } 
lisque  poudre  coiinimiéd'un  panache  de  plumes  :  il  faut  ajouter  toutefois 
que  la  vérité  en  question  avait  l'ait  broder,  sur  la  robe  de  Médée,  des  dra- 
gons, des  lézards,  et  les  douze  signes  du  zodiaque  ;  le  ti.iut  à  raison  de  son 
étal  de  sorcière. 

Nous  voyons  plus  lard  (en  pleine  réforme  cependant)  qu'en  scène  avec 
son  gendre,  Uinna-ï'ff/m»,  Auguste-run/iocc  dissimulait,  sous  la  pourpre 
impériale,  son  ancienne  cu.otle  couile'  tragique,  par  celle  raison  qui;  la  vé- 
rité du  ciistume  dr  l'i^poipie  n'a\ail  pas  une  seule  poche  oii  un  em- 
penuir  romain  put  loger  sa  tabalière,  tout  cela  à  la  barije  do  Lekain  et 
de  l'aima. 

Enlin,  cette  vérité  si  désirable  dans  tous  les  temps,  jusqu'au  nôtre  com- 
pris, a  loujiuus  plus  ou  miiins  sacrilii;  a  la  miide  du  .,our;  et  ,  magre  les 
lois  rigoureuses  ([ue  lui  imposml  la  raison  ci  ['.Académie  des  sciences, 
l'opcra,  la  tragédie  el  U'  drame  hibtoiiqiie,  iniiiiie  ou  déguenillé,  ont  en- 
core ton  >,  aujourd'iiui,  un  [lelit  lioul  ue  mode  actuelle  qui  pi  rce  la  vérité 
coiilumiire  par  sa  luniqiio  grecque,  par  sou  pourpoint  moyen-âge.  Le 
speclaleur,  vêtu  lui-même  de  celle  cuntrebaridi'  diamaliijiie,  ne  s'imi  aper- 
çoit pas,  et  vante  intiépidemeiit  le  pnsent  aux  depen,-,  du  pasné,  en  pré- 
sence di^  sylphidt's  g.inlleesde  crinoiInc-Oiidin.it ,  et  de  princesses  tragi- 
ques de  U.imeou  d':  Tmie  en  roleide  l'almire.  O'iant  aux  narbes,  le  tlieA- 
Ire  aiitr-fois  en  faisait  collrclion  pour  tous  I  s  r.'ib's  ipii  en  néeessilaienl  ; 
les  làvoris,  les  barbes  vénérables,  les  inou.^laclies  belli  pieuses  tombaient 
avec  11' rideau  .\  pr''senl,  le  cnslinnier  di'vra  se  pour.ni:- de  visages  un- 
bcrlii.i  pdiir  en  ijrimvr  Is  bergers  gijians  de  l'opéra  ,  les  jeunes  premiers 
en  tous  génies  de  la  eomédiu  ,  ut  les  lOies  poudrées  de  la  cour  des  rois 
Louis  XV  et  Louis  XYl. 


11  est  vrai  que  ces  petites  anomalies  se  corrigent  journellemenl.  En 
1177,  malgré  Lekain,  on  était  plus  tenace;  voyons-en  la  preuve  dans  l'm- 
offensif  Journal  de  Paris  du  3  janvier  de  ladite  année  :  il  en  fut  sup- 
primé par  la  censure;  il  est  vrai  qu'il  s'agissait  de  l'Opéra.  Nous  copions  : 

LETTRE  A  M.M.  LES  AUTEURS  DU  Joumal  (le  Parts. 

Messieurs, 
Hier,  l'.Académie  royale  de  musique  donna  la  première  représentation 
de  la  reprise  d'Orpliée,  tragédie  lyrique  de  M.  le  chevalier  Gluk,  paroles 
de  M.  Mnline. 

On  a  remarqué  avec  peine  que  les  danseurs  du  ballet  final  avaient  re- 
pris l'ancien  costume  :  des  tonnelets,  des  masques  e(  des  perruques  noires. 
Le  sieur  Gardel,  danseur  de  la  Comédie-Française,  a  débuté  dans  ce  bal- 
let. Permettez-moi,  à  celte  occasion,  de  vous  prier  d'insérer  dans  votre 
jnurnal  les  réflexions  suivantes.  Le  public,  assemblé  aux  représentations 
de  l'Opéra,  se  plaint  avec  justice  qu'il  soit  permis  aux  chanteurs  et  aux 
danseurs,  en  habit  de  ville  ou  en  costume  de  théâtre,  de  s'avancer  hois 
des  coulisses  de  manière  à  troubler  l'attention  du  spectateui,  et  le  priver 
enlièrement,  par  le  contresens  qui  provient  de  celle  bigarrure,  de  l'intérêt 
que  doit  produire  l'illusion  théâtrale.  On  a  vu  des  danseurs  et  des  actrices 
porter  l'inconvenance  jusqu'à  se  montrer  linrs  des  coulisses,  les  uns  en 
caminolcs  blanches,  avec  une  culolle  d'argent  et  le  bandeau  de  l'Amour 
sur  le  front,  et  les  autres  en  peignoirs. 

J'ai  vu,  dans  l'une  des  plus  belles  scènes  d'Alccsle,  une  dame  adossée 
contre  une  coulisse,  ayant  sur  les  épaules  un  manielet  de  couleur,  les 
deux  mains  dans  un  manchon,  jouir  tranquillement  du  spectacle  el  faire 
croire  qu'elle  élait  en  scène  avec  l'épouse  du  roi  Adiliète. 

J'ai  vu,  dans  les  Champs-Elysées  d'Orphée,  un  beau  petit-maître  en 
bas  rouges,  habit  zébré  Gtperruque  serpenlée,  s'avancer  pcnir  juger  des 
grâces  des  bienheureux,  tous  en  habits  bleus  et  en  cheveux  à  la  con- 
seillère. 

J'ai  vu  deux  danseurs  choisir  le  fond  du  théiltre  pour  répéter  des  pas 
derrière  une  décoration  à  jour,  tandis  que  la  scène  était  occupée  par  deux 
personnages  tragiques. 

J'ai  encore  vu  une  belle  dame  de  la  cour  d'Alceste.  fout  éploréc,  le  mou- 
choir à  la  main,  venir  conter  ses  peines  aux  habitans  d'une  des  petites  lo- 
ges qui  bordent  les  côtés  du  théâtre.  Enfin,  on  n'en  finirait  pas,  si  l'on 
voulait  rapporter  tous  les  contresens  qui  entrent  dans  les  représentations 
de  l'Opéra. 

Cependant,  vers  1780,  une  circonstance  vint  témoigner  du  bon  goût  et 
des  progrès  de  l'Opéra,  qui,  cependant,  en  cette  occasion,  se  permit  i!e 
corriger  celle  \érité  de  costume  devenue  si  respectable  ;  mais,  dans  l'es- 
pèce, l'Opéra  avait  raison,  on  va  voir. 

Un  auteur  fort  connu  pour  son  génie  décolleté  et  son  amour  pour  le 
costume  contemporain  (  il  assurait  que  les  bonnes  mœurs  tenaient  aux 
talons  élevés  de  la  chaussure  des  dames)  avait  fait  un  opéra-ballet  :  le 
jugement  de  Paris. c<,  à  l'imilation  de  Beaumarchais,  il  en  avait  décrit 
et  prescrit  hs  costumes  et  la  mise  en  scène  ;  l'Opéra  devait  suivre  son  pro- 
gramme ou  ne  pas  jouer  la  pièce;  l'Opéra  la  refusa.  Avait-il  raison?  on 
va  en  juger;  la  pièces  à  conviction  sont  imprimées,  et  mêmes  gravées  ; 
nous  copions  un  passage  des  premières  : 

ACTE    3  ,    SCiiNE    II. 

—  Junon  dans  un  char,  traîné  par  des  panns,  descend  le  théâtre. 

—  l'allas  ,  le  casque  en  tête,  et  coiffée  seulement  de  deujc  boucles, 
tient  dans  la  main  gauche  une  égide,  où  est  la  tête  de  Méduse  (  la  seule 
tête  de  la  pièce  dont  les  cheveiix-serpens  ne  soient  ni  crêpés,  ni  pou- 
drés), et  de  la  main  droite  une  pique.  Ces  deux  déesses  auront  un  four- 
reau de  taffetas  cerise ,  qui  doit  autant  que  p<issible  dessiner  leurs  con- 
tours (des  déesses)  ,  par-dessus  leur  juge  de  gaze;  chaussure  à  talons 
hauts;  bas  de  soie  couleur  de  chair. 

Vi'iius  monte  de  dessous  lelhéàtre  dans  une  conque  marine,  en  avant 
de  laquelle  deu-;  colombes  se  bequettent.  Elle  est  coquettement  demi-voi- 
lée ,  et  mise  aire  goiil,  suivant  le  costume  grec  ,  c'est-à-dire  comme  les 
filles  de  Sparte  ,  dont  l'habit  s'enlr'oiivrail  ;  sa  coiffure  et  sa  chaussure 
seront  «  la  française:  la  première  se  composera  d'une  simple  guirlande, 
sur  ut\  crêpé  à  petits  crochels  ;  un  bouquet  de  roses  siu'  le  sommet  du  chi- 
gn.jM 

Pour  chaussure  :  souliers  à  talons  moins  élevés  que  roux  des  antres 


déess 


(pour  [11. li   ça?):  bas  roses,   el  jairelière- 


elles  devinrent  la 


pomme  de  la  pièce.  Le  directeur  voulait  un  collinrne  ;  l'auteur  tenait  à  sis 
\iuiv[\i'i\'^;  Ui  Jugement  de  Paris  était  retenu.  l)i]  cherche  des  raisons 
pour  el  contre  d.iiis  la  mise  en  scène  de  l'auteur  ;  la  voici  : 

—  Vénus  lomminci'  une  danse  tendre,  puis  s'arrête  devant  Paris,  laisse 
tomber  négligemment  son  roile.  le  relevé  pn-cipitamment  d'un  côté,  mais 
laisse  lomi.er  l'auire.  Les  trois  Giaces  accourent  avec  une  jeune  lilli'  cou- 
verte enlièremeiil  d'une  étoile  cerise,  qui  est  la  Pudeur,  el  se  (dacent  en- 
tre Paris  el  X'eniis. 

Cl'  petit  tableau  donnait  gain  de  cause  au  cothurne  ;  car  ce  voile  n'était 
que  la  ceinture  de  .\I.  Duinouslier,  el  les  jarretières  devenaiinl  impossi- 
bles. Le  diiecteiir  eu  lit  la  remar.pie;  l'aiiteiir  y  léjiondit  :  que  son  dé- 
niiùment  était  la.  puisqui'  Paris,  dejii  eniire  dès  robi's  de  lalfelas  ceriso 
de  Junon  et  de  Palla^.  \iiu  ail  ipiel que  chose  de  plus  pour  laisser  tomber 
le  prix  ;  que  les  jai  lelières  etaienl  cette  chose  ,  el  ipi'il  evigeail  (oserons- 
nous  l'eciire?  mais  le  dessin  esl  déposé)  qu'elles  fussent  attachées...  ga- 
lamment !  La  pièce  fut  refusée.  On  eu  lit  plus  laid  un  ballet  sans  jaire- 
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tières.  Quelle  distance  entre  ce  siècle  et  le  nôtre  !  En  vérité  ,  il  fout  en 
convenir,  entre  un  cxjrps  de  ballet  si  transparent,  et  les  nôtres,  voilés  des 
maillots  vert  grenouille  de  Naples,  ou  des  caleçons-sultane,  garnis,  par 
le  bas,  de  dentelles  ,  il  y  a  toute  l'épaisseur  de  nos  vertus  actuelles  :  c'est 
clair.  E.  L. 

(Gazelle  des  Théâtres.) 


mmm  DE  PARIS,  DE  L.^  PROVINCE  ET  DE  L'ÉTR\NGER. 

Le  roi  vient ,  sur  la  proposition  de  M.  le  maréchal  ministre  de  la 
guerre,  d'arrêter  la  composition  du  camp  deChâlons,  qui  sera  rassemblé, 
au  mois  de  septembre,  sous  la  dénomination  de  Corps  d'opérations  sur 
la  Marne. 

—  La  section  de  musique  de  l'Institut,  composée  de  MM.  Berton.  Au- 
ber,  Halévy,  Carafa  (M.  Spontini  est  à  Berlin),  a  décidé  dans  la  séance 
de  samedi  dernier,  qii'il  n'y  avait  pas  lieu  au  remplacement  deCherubini, 
et  toutes  les  sections  réunies  ont  confirmé  cette  décision.  En  conséquence, 
conformément  aux  statuts  de  l'Académie  ,  l'élection  est  renvoyée  à  six 
mois. 

—  L'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  a  procédé  avant-hier  h 
l'élection  d'un  membre,  en  remplacement  de  M.  Jouffioy. 

La  section  de  philosophie  avait  présenté  les  candidats  dans  l'ordre  sui- 
vant :  1°  M.  de  Rémusat;  2°  MM.  Peisse  et  Ravaisson  exœquo:  3°  M.  de 
Cardillac;4»  M.  Lclut. 

Le  nombre  des  votans  était  de  24  ;  au  premier  tour  de  scrutin,  M.  de 
Rémusat  a  obtenu  17  voix,  et  M.  Lelut  6. 

—  Un  projet  de  monument  à  la  mémoire  du  maréchal  Moncey  ,  qui 
semble  réunir  toutes  les  conditions  de  style,  d'architecture,  d'utilité  et  de 
convenance,  vient  d'être  présenté  à  l'approbation  de  la  section  des  Beaux- 
Arts,  de  M.  le  ministre  des  travaux  publics  et  du  conseil  muni(  ipal ,  par 
un  jeune  architecte  ,  M.  Pigeori.  Ce  projet ,  qui  exigera  tout  au  plus  une 
centaine  de  mille  francs  de  dépenses  ,  consiste  à  istîler  l'édifice  actuel  de 
la  barrière  des  constructions  qui  l'obstruent ,  h  établir  de  chaque  côté  des 
grilles  de  sortie  débouchant  en  face  de  la  rue  deClichy  et  de  la  rue  d'Ams- 
terdam, que  l'on  ouvrirait  immédiatement ,  sur  une  place  circulaire  et 
longue  ,  entourée  de  colonnes  rostrales  ,  et  au  centre  de  laquelle  serait 
placée  la  statue  du  duc  de  Conegliano  ,  presque  au  nicme  endroit  où  le 
vieux  maréchal  s'illustra,  en  1815,  à  la  défense  de  Paris. 

^  —  L'ouverture  de  l'exposition  des  produits  des  manufactures  royales  de 
Sèvres  ,  des  GobeMns  et  de  Beauvais,  aura  lieu  au  palais  du  Louvre  ,  le 
j°udi  5  mai.  Cette  exposition  sera  publique  ce  jour  et  les  jouis  suivons, 
de  onze  heures  à  quatre  heures,  excepté  les  samedis. 

—  La  place  de  r.\rchevêché  s'embellit  chaque  jour;  entourée  d'une 
belle  grille,  comme  le  jardin  des  Tuilerie,  et  plantée  ensuite  de  jeunes  ar- 
bres qui  dessinent  plusieurs  allées,  elle  va  encore  offrir,  pour  délassement 
des  promeneurs,  des  rangs  de  banquettes  tout  le  long  des  arbres.  Au  nulieu 
de  cette  place,  d'oii  s'offre  un  si  beau  point  de  vue  sur  la  Seine,  de- 
puis le  pont  de  l'Hôtel-Dieu  jusqu'au  pont  d'Austeilitz,  est  ménagé  un 
carré  entouré  d'un  grillage.  Là  vont  être  prochainement  commencés  des 
travaux  pour  la  construction  d'une  fontaine  d'un  style  analogue  à  l'église 
métropolitaine. 

— Depuis  un  mois,  le  Salon  liltcraire  et  les  autres  journaux  et  ouvrages 
périodiijues  sortant  de  nos  presses,  sont  imprimés  en  très  beaux  caractères 
londus  à  (jlerniont-Ferrand,  par  MJl.  Colson  et  compagnie. 

Avant  d'adopter  les  caractères  de  composition  nouvelle,  appelée  atliage- 
Colson  nous  leur  avons  fait  subir  de  longues  et  dures  épreuves,  et  c'est 
pour  nous  un  devoir  de  déclarer  qu'ils  nous  ont  donné  une  complète  satis- 
faction. Nous  les  trouvons  remarquables  par  leur  précision,  la  netteté  de 
l'œil  et  surtout  par  leur  durée  incomparable.  A  l'œuvre,  ils  sont  plus  lé- 
gers et  d'une  distribution  très  facile. 

Nous  ajoutons  que  le  reste  de  nos  rapports  avec  MM.  Colson  et  compa- 
gnie nous  sont  infiniment  agréables,  et  que  nous  n'avons  qu'à  nous  félici- 
ter de  nos  relations  avec  cette  fonderie. 

—  M.  Thomassin,  capitaine  d'arlillcrie,  est  auteur  d'une  découverte  qui 
nous  semble  mériter  un  sérieux  examen.  Il  a  invente  une  pierre  artificielle 
presque  égale  à  la  dureté  du  granit,  propre  à  établir  des  pavages  durables, 
et,  suivant  les  termes  du  rapport  de  M.  llusson,  ingénieur  en  chef  du  dé- 
partement du  Bas-Uhin,  pouvant  remplacer  avec  avantage  et  une  grande 
économie  les  rails  destines  à  l'usage  des  b)comotives.  M.  Thomassin  a  de- 
mandé au  gouvernement  qu'une  commission  d'hommes  spéciaux  soit  char- 
gée d'étudier  sa  découverte.  [Tevtps.) 

—  M.  le  lieutenant-général  Heymès,  aide-de-camp  du  roi,  dont  la  plu- 
part des  journaux  avaient  prématurément  annoncé  la  mort,  a  succombé 
vendredi  à  la  douloureuse  maladie  qui  le  retenait  depuis  quelque  temps  à 
Auteuii. 

—  On  assure,  dit  un  journal  de  Bordeaux,  que  par  une  clause  de  son 
testament,  M.  Aguado  a  légué  à  l'église  de  Notre-Dame-de-Lorettc,  sa  pa- 
roisse à  Pans,  le  magnifique  marbre  chef-^l'œuvredeCanova,  représentant 
Madeleine  repentante,  qu'il  avait  acheté,  il  y  a  trois  ans,  de  la  succession 
du  marquis  de  Sommariva.  M.  Aguado  a  laissé,  en  outre,  d'assez  fortes 
sommes  aia  pauvres  de  la  capitale. 


— Nous  extrayons  les  passage  suivant  du  feuilleton  de  la  Quolidientte, 
intitulé  Causeries  parisiennes  : 

«  Tout  le  monde  connaît  M.  Aguado  comme  l'un  des  plus  riches  capi- 
talistes do  France  ;  mais  peu  de  gens  le  connaissent  comme  l'un  des  plus 
ardens  protecteurs  des  arts  de  notreépoque.  M.  Aguado  réunissait  li;s  ma- 
nières gracieuses  des  grands  seigneurs  à  la  générosité  des  financiers  d'au- 
trefois ;  il  nd  reculait  devant  aucun  genre  de  sacrifice,  quand  un  intérêt 
d'art  en  dépendait.  Il  acheta  le  magnifique  château  de  Petit-Bourg  pour  le 
soustraire  au  morcellement  et  au  marteau  de  la  bande  noire,  et  il  lui  au- 
rait rendu  l'éclat  qu'il  avait  sous  le  duc  d'Antin,  si  le  tracé  du  chemin  de 
fer  de  Corbeil  ne  fût  pas  venu  en  déshonorer  le  parc.  M.  Aguado,  autant 
par  amour  pour  la  gloire  de  son  pays  que  pour  donner  à  la  France  l'hon- 
neur d'une  des  plus  belles  galeries  de  l'Europe,  sacrifia  deux  millions,  à 
disputer  aux  amateurs  anglais  les  chefs-d'œuvre  de  l'école  espagnole,  et 
il  a  encouragé  de  son  crédit  et  soutenu  de  sa  bourse  l'entreprise  de  la  des- 
cription de  sa  galerie,  dont  les  gravures  sont  fort  supérieures  à  celles  du 
Musée  de  Versailles.  .\près  l'incendie  du  théAtre  Favart,  Paris  était  mena- 
cé de  perdre  le  Théâtre-Italien.  .M.  Aguado  en  prit  l'entreprise  à  son 
compte,  et  chargea  M.  Viardot  de  la  direction  ;  à  la  fin  de  la  saison,  il  dis- 
tribua les  bénéfices  en  riches  cadeaux  à  tous  les  artistes.  Depuis  dix  ans, 
M.  Aguado  commanditait  l'Opéra  avec  un  désintéressement  que  MM.  Vé- 
ron,  Duponchel  et  Léon  Pillet  pourraient  attester.  Dernièrement,  il  accepta 
le  titre  honorifique  de  président  de  l'Athénée  de  Paris,  et  il  inaugura  par 
sa  présence  un  des  plus  beaux  concerts  qui  aient  été  donnré  depuis  long-, 
temps,  et  dont  il  fit  les  honneurs  avec  une  grande  somptuosité  ;_  si  M. 
Aguado  eût  \écu,  il  aurait  rendu  à  cet  établissement  sou  ancienne  splen- 
deur, ("eux  qui  connaissent  l'hôtel  d'Ogny ,  aujourd'hui  l'hôtel  de  Las 
Marismas,  savent  tout  ce  que  cet  hôtel  renferme  d'ameublemens  précieux, 
d'objets  d'art  et  de  curiosité,  et  de  richesses  en  tableaux,  en  statues,  en 
bronzes  et  en  meubles  de  toutes  les  époques  et  de  tous  les  goûts  ;  on  y 
voit  un  boudoir  tout  en  acier  poli,  cheminée,  pendules,  candélabres,  lus- 
tres, guéridons,  tables,  fauteuils  et  canapés  ;  l'entretien  seul  de  ce  singu- 
lier mobilier  lui  coûtait  cent  louis  par  an.  L'hôtel  dOgny  peut  rivaliser, 
pour  les  richesses  qu'il  renferme,  avec  les  plus  beaux  palazzines  de  l'Ita- 
lie. Ce  que  nous  disons  de  M.  Aguado  après  sa  mort,  nous  ne  l'aurions  pas 
di!  de  son  vivant,  car  il  est  toi)jours;d'assez  mauvais  goût  de  faire  l'éloge 
des  grands  de  ce  monde,  et  surtout  des  gens  riches;  aussi  ces  louanges 
posthumes  viennent  à  l'appui  de  ce  mot  spirituellement  philosophique  du 
bailli  de  Suffren  :  Dieu  nous  garde  du  jour  des  éloges,  » 

—  Les  restes  du  maréchal Clauzel  ont  été  kansférés  à  Mirepoix,  dans  la 
maison  où  sont  morts  les  père  et  mère  du  maréchal  Clauzel.  L'un  des  ai- 
des-de-camp du  maréchal  a  prononcé  sur  sa  lonibe  un  discours  quia 
excité  les  plus  vives  émotions. 

—  Le  Patriote  des  Vosges  annonce  que  la  fabrique  de  porcelaine  de 
Plombières  vient  d'être  la  proie  des  flammes.  Cet  établissement,  dont  l'o- 
rigine ne  remonterait  pas  au-delà  de  deux  années,  et  qui  appartenait  par 
indivis  à  une  société,  reprcseûtait  une  valeur  très  considérable.  La  cause 
de  cet  incendie  n'est  point  œnnuo. 

—  On  écrit  de  Berlin,  21  avril  : 

«  La  reine  Victoria  vient  d'envoyer,  par  l'intermédiaire  de  notre  consul 
à  Londres,  le  conseiller  Hebeler,  à  notre  roi  et  à  notre  reine ,  les  présens 
suivans  :  1"  un  berceau  en  or  avec  une  nourrice  tenant  dans  ses  bras  un 
enfant  ressemblant  au  prince  de  Galles,  auquel  elle  donne  le  sein  ;  2°  un 
pistolet  avec  une  mécanique  par  laquelle,  en  lâchant  la  détente,  sortent  des 
instrumens  pour  la  toilette  ;  3°  une  tabatière  en  or  mosaïque,  sur  laquelle 
ou  voit  des  souvenirs  allégoriques  concernant  le  baptême  du  prince  de 
Galles;  4°  quatre  boites  contenant  du  tabac  à  priser;  ô»  douze  paires  de 
couteaux  et  tourthelles  en  or.  avec  lames  damassées  et  manches  en  pierres 
précieuses  bleues,  et  dont  les  boutons  forment  des  couronnes  en  bril- 
lans;  6«  un  vase  de  pierre  contenant  des  fruits  des  Indes  très  rares;  7° 
deux  gigots  de  mouton  remarquables  par  leur  grandeur.  —  Le  roi  de 
Hanovre  vient  de  recevoir  avant  son  départ ,  de  notre  monarque,  deux 
vases  en  porcelaine  avec  peintures  de  toute  beauté.  » 

{Nouvelle  Gazette  de  Wurzbourg.) 

—  Le  Journal  du  royaume  des  Deu,T~Siciles,  du  16  avril,  annonce  que 
trois  violentes  secousses  de  tremblement  de  terre  ont  épouvanté,  dans  la 
nuit  du  1er  avnl,  les  habitans  de  la  ville  de  Colrone,  dans  la  Cxilubie  ulté- 
rieure. L'effroi  à  été  tel  que  la  ville  a  été  abandonnée,  les  habitans  ayant 
cherché  un  asile  dans  les  lieux  découverts.  Le  24  du  mois  précédent,  une 
légère  secousse  avait  déjà  averti  les  habitans  de  cette  ville,  ainsi  que  ceux 
des  communes  voisines  de  Castro  et  de  Papanice. 

—  On  lit  dans  le  Journal  du  Loiret  (Orléans),  du  27  avril  : 

«  La  voiture  à  six  roues  dont  l'expérience  a  été  faite  récemment  est  ar- 
rivée hier  au  soir  à  Orléans.  Elle  était  partie  du  bureau  des  messageries 
Laffite  et  Cadiard  à  dix  heures  et  demie  du  matin,  et  est  arrivée  ici  à  neuf 
heures  et  demie  du  malin,  ce  qui,  en  défalquant  le  temps  perdu  à  Long- 
jumeau  et  à  Etampes,  constate  l'emploi  de  dix  heures  de  marche.  EUe 
portait  18  personnes  et  1,150  kilogrammes  de  bagages. 

»  Cette  voiture  est  repartie  ce  matin  à  dix  heures  pour  Paris.  » 

—  Le  tunnel  construit  à  Londres  sous  la  Tamise  est  terminé.  La  dé- 
pense totale  s'est  montée  à  445,370  livres  sterling  ill,131,750fr).  Et  dans 
le  cours  de  dix-sept  à  dix-huit  ans  qu'ont  duré  les  travaux,on  n'a  eu  à  dé- 
plorer que  la  perte  de  cinq  travailleur* — 

^.^_^___^____^___ __„^ - • , 

Paris ,  imprimerie  de  BOULÉ  el  C',  rue  Coq-Héron ,  3. 
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liE  VOIIiE  UE  liA  VEUVE. 

I. 

Il  y  a,  entre  le  Chûlelet  et  Montereaii,  le  long  de  la  grande  roule  qui 
mène  en  Bourgogne,  un  village  assez  important  qu'on  appelle  Valence. 
Fontainebleau  n'est  qu'à  trois  lieues  par  delà  les  grands  bois  qui  entourent 
ce  petit  pays  comme  un  nid  d'oiseau  ;  il  y  a  de  longues  prairies  qui  ser- 
pentent entre  ces  bois  et  le  village,  el,  pour  arriver  à  Valence  quand  on 
vient  de  Paris,  il  faut  descendre  long-lenips  par  la  grande  cliaussée  royale, 
toute  bordée  de  hauts  peupliers  qui  fiémissent  continiielloineiit  a\ec  une 
religieuse  monotonie. 

Bien  n'est  meilleur  à  habiter  que  cette  solitude,  traversée  par  un  che- 
min qui  va  d'une  grande  ville  à  l'autre.  Car,  en  même  temps  qu'on  est 
tranquille  el  qu'on  respire  l'air  tout  embaumé  des  bois,  on  voit,  à  chaque 
instant,  passer  les  caluches  de  voya  ge  et  de  lourdes  diligences,  dont  le  rou- 
lement, mêlé  au.x  gielols  des  chevaux,  retentit  d'abord  dans  l'écho  sonore 
des  peupliers,  et  puis  fait  trembler  vos  cmisécsen  coûtant  sur  le  pavé  du 
bourg  et  finit  par  séleindrn  dans  la  fnièt  de  Monterean. 

Vers  la  fin  de  l'élé  de  18()8,  sur  les  huit  boutes  du  matin,  il  y  avait  un 
jeune  piéton  qui  descendail,  ;i  l'ombre,  le  long  de  ces  beaux  peupliers  dont 
j'ai  parlé.  Ce  jeune  homme,  nommé  Hubert,  était  orphelin;  tuais  il  n'y 
avait  pas  long-temps,  car  il  était  encore  en  deuil  el  portail  un  crêpe  à  son 
chapeau. 

.  Le  tenue  de  son  voyage  était  une  maisonnelle  blanche,  située  à  l'aulre 
exlréniilé  du  village,  au  bntd  de  la  forèl  di^  .Motitereau,  et  ou  detueiu'ail, 
avec  Germaine  sa  lille,  le  père  Viiiui'iii.  lionnèh!  vigneron  d(;  \'aleiice. 

Le  pi'fe  N'iticent  élail  le  parrain  d'Ilubeil.  La  mère  de  celui-ci,  celle 
d  inl  il  p(]rlail  le  deuil,  élait  de  .Monlere.iu.  lille  avait  ('pou^i'  un  capilaine 
(|ui  élail  mori  n  la  guerre;  el,soil  par  un  effet  de  s:in chagrin,  soil  à  cause 
de  la  douceur  tialuri'lie  aux  femmes,  soil  par  faiblesse  malernellt!  el  dans 
l'espoir  de  conserver  l'eiilani  qui  lui  resiail,  elle  l'avait  élevé  dans  la  haine 
des  batailles  et  dans  la  cmiiiie  di'S  coups  de  canon. 

Hiiberl  savait  peindre,  chauler  el  faire  des  vers;  il  élait  philosophe  et 
mathéiiialicicn,spiiiluelel  religieux;  maisil  avait  dans  le  cœurirop  de  bonne 
vûlonlé  pour  le  genre  humain,  qui  n'en  mérile  guère,  el  il  se  sentait  do 
l'indulgence  el  du  la  pilié  pour  louic  espèce  de  créature.  Il  venait  tous  les 
ans,  aux  vendanges,  voir  le  père  VincenI  ;  et  tous  les  ans  il  trouvait  Ger- 
maine un  peu  plus  jolie;  et  a  la  fin.  il  ne  li^  disait  h  personne,  mais  c'élait 
Germaine  qu'il  venait  voir.  Germaine  élait  une  cliannanle  fillo  de  dix- 
huit  ans.  On  l'avait  fait  élever  dans  une  [lension  de.Monlereiiu,et  olles'ha- 
billait  cotuiue  les  jeunes  ouvrières  de  la  ville,  avec  des  robes  blanches  et 
•■des  labliers  de  soie  noire,  cl  elle  se  coiffait  avec  de  peiils  bonnels  de  lulle 
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dont  les  pattes  ruchées  venaient  se  joindre  sous  son  menton  par  derrière 
les  boucles  blondes  de  ses  cheveux ,  ce  qui  était  cause  que  dans  le  village 
on  la  Irouvail  fière  et  coquette. 

Or,  cette  fois  .  Hubert  venait  bien  avant  les  vendanges,  puisqu'on  n'é- 
tait guère  qu'au  milieu  du  mois  d'août.  Il  y  avait  donc  quelque  chose 
d'extraordinaire,  et  le  père  Vincent  élait  loin  de  s'attendre  à  sa  visile. 

En  même  temps  que  le  jeune  hiMiuue  marchait  le  long  des  peupliers  , 
n'ayant  plus  guère  qu'un  quart  d'heure  de  chemin  pour  arriver  au  logis 
de  son  parrain  ,  celui-ci  élait  à  table  dans  sa  maisonnelle  et  faisait  son  dé- 
jeuner d'un  bon  quartier  de  chevreuil  froid,  qu'il  arrosait  du  vin  de  sa  vi- 
gne. C'élait  un  gros  homme,  au  visage  plein ,  coloré,  rude  et  candide.  A. 
côlé  de  lui ,  assis  à  la  même  table  ,  mais  saiis  partager  son  repas,  élail  un 
jeune  homme  h  l'air  dégagé ,  qui  portait  une  culolte  collante  de  daim  jau- 
ne, des  bottes  fortes  ,  armées  de  grands  éperons  .  une  blouse  bleue  toute 
neuve,  les  cheveux  tressés  par  derrière  el  poudrés,  un  chapeau  couvert 
d'une  coiffe  cirée,  et  à  ce  chapeau  une  touffe  de  rubans  Iricolores. 

Germaine  n'était  pas  là. 

—  ,1e  le  dis,  Nicole,  que  ça  ne  se  peut  pas ,  disait  à  ce  jeune  homme  le 
père  Vincent  en  posant  sur  la  table  le  verre  qu'il  venait  de  vider.  J'aime 
mieux  le  parler  franchement. 

—  .l'aime  mieux  cela  aussi ,  mon  oncle,  reprenait  l'autre  avec  une  figure 
qui  expriiuait  la  conlrariété- —  Moi,  je  suis  venu  tout  rondement  vous  de- 
mander la  chose,  au  lieu  de  vous  envoyer  mon  père ,  comme  ça  se  prati- 
que ordinairement,  tj.a  nous  paraissait  si  simple  a  tous  les  deux... 

—  Si  simple  ,  si  siiuplel... 

—  Mais  dame!  mon  père  est  votre  frère  ;  c'est  le  plus  fort  maître  dtî 
poste  du  pays ,  à  vingt  lieues  h  la  ronde  ,  et  en  réunissant  vos  deux 
avoir... 

—  Je  comprends  bien  que  Turgon.  Ion  père  cl  mon  frère  aîné,  lorgne 
une  affaire  comme  ça  ,  d'aulanl  plus  que  j'ai  fail  prospérer  la  pari  d'héri- 
lage  qu'il  aurait  bien  voulu  me  rogner,  et  qu'il  vient  de  perdre  vingt  clic- 
vaux  dans  la  réquisition  de  l'année  dernière;  mais  toi ,  mon  garçon,  je  ne 
comprends  pas  que  lu  ne  voies  qu'une  affaire  là  dedans. 

—  Mais,  mon  oncle,  j'aime  bien  ma  cousine. 

—  Ce  n'est  pas  vrai;  lu  la  rendrais  malheureuse.  Je  n'ai  pas  do  con- 
fiance dans  ton  caractère.  Je  lo  connais,  vois-tu  !  et  tant  que  je  vivrai  , 
Germaine  ne  sera  pas  la  femme. 

—  Vous  êtes  dur.  père  Vincenl. 

—  Je  suis  juste  el  j'aime  mon  enfanl.  D'ailleurs,  est-ce  que  lu  n'as  pas 
tiré  à  la  conscription  hier?  est-ce  que  lu  ne  pars  pas  demain  ?  Comment 
peux-lu  venir  demander  une  fille,  avec  des  rubans  de  conscrit  sur  la  lête? 

—  On  a  bien  vile  obtenu  quinze  jours  ou  trois  semaines  pour  se  ma- 
rier... 

— Oui,  cl  puis  un  mois  après,  la  mariée  est  veuve... 

—  Oh!  n'ayez  pas  peur,  je  ne  me  laisserai  pas  luer  comme  ça. 

—  Parbleu  !  je  le  sais  bien.  Tu  n'es  pas  un  gaillard  à  risquer  ta  peau  , 
mêmi!  en  Espagne,  où  vous  allez. 

—  Il  ne  faiil  pas  dire  ça  ,  mon  oncle  ;  ce  n'est  pas  un  crâne  postillon 
comme  moi,  connu  sur  loiile  la  roule.. 

—  Oui,  oui,  lu  fais  le  brave  sur  le  dos  d'uii  cheval  ;  mais  nous  te  ver- 
rons à  pied,  l'armi'  au  bras,  devani  une  batlerie... 

—  Le  sénal  vient  de  décréter  qualre-vingt  mille  hommes  pour  tomber 
sur  l'Espagne;  mais  si  tous  les  conscriis  étaient  des  Nicole,  on  pourrait  en 
compter  deux  cent  mille... 

—  Il  ne  manque  plus  que  de  le  vanter  1 

—  Ecoulez,  mon  oncle,  vous  ne  voulez  pas?  voilà  tout.  Il  faudrait  peut- 
èlre  encore  savoir  si  Germaine  est  de  votre  avis  ;  mais  enfin... 

—  Germaine  ne  t'aime  pas,  si  lu  veux  que  je  te  le  dise  ;  et  voilà  le  fin 
mol. 

—  C'est  bien  dit  :  voilà  le  fin  mot  ;  jo  sais  bien  qui  elle  me  préfère,  et 
celui-là... 

—  Eh  bien,  qui  est-ce,  celui-là? 

—  Parbleu  I  c'est  volro  filleul,  ce  grand  nigaud  d'Hubert,  un  monsieur, 
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un  enjôleur,  un  rien  du  tout ,  qu'un  coucherait  par  (erre  d'un  coup  de 

—  Et  qu'est-ce  que  tu  ferais  si  je  le  préférais  aussi,  moi? 

—  Il  me  verrait  entre  deux  yeux!  j'nai  jamais  pu  le  sentir! 

—  Tais-toi  toujours.  Voici  Germaine... 
La  fille  du  vigneron  entra,  et  la  conversation  s'arrêta  tout  court    Le 

vigneron  avala  un  immense  verre  de  vin  pour  se  donner  une  contenance. 
Nicole  mit  son  coude  sur  la  table  et  se  mordit  le  poing  sans  regarder  Ger- 
maine ;  celle-ci  fit  une  petite  moue  de  mauvaise  humeur  en  jetant  un  coup 
d'oeil  d'impatience  sur  le  postillon,  qu'elle  espérait  peut-être  ne  plus  trou- 
ver Ih.  .... 

Tous  trois  gardaient  un  silence  pénible,  et  Germaine_commençait  a  des- 
servir son  père  lorsqu'on  frappa  à  la  porte. 

Ce  fut  Germaine  qui  courut  ouvrir.  Hubert  entra. 

Nicole  bondit  sur  sa  chaise  et  pâlit  ;  le  père  \mcent  ouvrit  de  grands 
yeux  étonnés,  tandis  que  Germaine  laissait  échapper  un  cri  involontaire  de 

surprise  et  de  joie. 

—  Bonjour,  mon  parrain  ;  bonjour,  Germaine,  dit  Hubert  tristement. 
Bans  voir  Nicole,  qui  avait  reculé  sa  chaise  dans  le  fond  de  la  salle. 

—  Bonjour,  bonjour,  répondit  le  vigneron,  tandis  que  Germaine,  toute 
rouge  et  tout  émue,  avançait  bien  vite  une  chaise  et  disposait  un  couvert. 
Allons,  campe-toi  là  d'abord,  et  mange  un  morceau;  tu  nous  conteras  tes 
chagrins  après  déjeuner,  car.  à  ce  que  je  vois,  il  y  a  du  nouveau. 

—  Merci,  père  Vincent,  j'ai  déjeuné  au  Châtelet.  Et  cependant  Hubert, 
ayant  déposé  quelque  part  le  havresac  qui  chargeait  ses  épaules  ,  s'était 
assis  près  de  la  table. 

Nicole  ne  disait  rien. 

—  Tu  n'as  pas  faim  ?  c'est  possible,  mais  tu  n'es  pas  muet;-,  bois  un  coup 
tt  parle.  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  , 

— -  Ce  qu'il  y  a,  répliqua  subitement  Hubert,  avec  vivacité,  le  voici! 
Et  tirant  de  sa  poche  des  rubans  pareils  à  ceux  du  postillon,  il  les  jeta 
par  (erre  et  les  foula  aux  piyds. 

—  Comment,  tu  es  conscrit  et  tu  ne  veux  pas  partir  ?... 

Je  suis  conscrit  et  je  ne  veux  pas  partir!  répondit  le  jeune  homme 

en  s'accoudant  sur  la  table  et  appuyant  son  menton  sur  son  poing  fermé. 
Nicole  ne  bougea  pas,  mais  la  joie  se  peignit  sur  son  visage. 

—  Mais,  reprit  le  vigneron,  je  croyais  que  tu  étais  exempt  comme  fils 
unique  de  veuve? 

—  Ah  !  voil'a,  répliqua  Hubert  avec  amertume,  c'est  qu'à  présent  je  suis 
orphelin... 

^    — Ah!  mon  Dieu!  ta  mère?... 

—  Elle  n'y  est  plus...  depuis  quinze  jours... 

— Pauvre  garçon  !  dit  le  vigneron,  en  repoussant  son  assiette,  tandis 
que  Germaine,  oubliant  sa  timidité,  prenait  en  pleurant  la  main  d'Hubert 
dans  les  siennes. 

Hubert  reprit  avec  courage  : 

—  Elle  a  pensé  à  vous...  Elle  y  a  bien  pensé,  la  pauvre  femme,  au  mo- 
ment de  s'endormir  avec  le  bon  Dieu,  car... 

Et  ici  Hubert  regarda  Germaine  et  serra  doucement  les  deux  mains  de 
la  jeune  fille.  , 

—  Car  elle  devait  venir  avec  moi  aux  vendanges  de  cette  année  ;  et 
comme  je  n'aurais  pas  été  soldat,  nous  vous  aurions  demandé,  tuon  par- 
rain, de  me  donner  Germaine  pour  femme... 

A  ces  mots,  la  fille  du  vigneron  tressaillit  et  laissa  tomber  en  rougissant 
Ja  main  du  voyageur,  qui  ajouta  d'un  air  sombre  : 

—  Mais  cela  ne  se  peut  plus  ! 

—  Si  fait,  parbleu  !  interrompit  avec  cordialité  le  père  Vincent .  Allons , 
carron ,  il  s'agit  seidement  de  ne  pas  s'écouter.  Sois  homme  !  surmonte 
ton  chagrin  :  il  faut  servir  le  pays,  enfant  !  Va-t'en ,  conduis-toi  en  brave, 
donne-nous  de  tes  nouvelles,  et  quand  tu  auras  fait  ton  temps,  je  te  le 
promets,  foi  de  Vincent  !  Germaine  sera  ta  femme  ! 

—  Bien  !  dit  Nicole  entre  ses  dents. 
Hubert  secoua  la  tête  et  répéta: 

—  Cela  ne  se  peut  plus  ! 

I  Pourquoi?  tu  n'as  que  vingt-deux  ans:  ce  n'est  pas  l'âge  d'un  mari. 

Un  mari  doit  avoir  de  la  barbe  au  menton  et  du  plomb  dans  la  tête...  Crois- 
tu  que  je  t'aurais  donné  la  petite  comme  cela  tout  de  suite  ?  Du  tout  !  il  au- 
rait fallu  la  gagner  et  l'attendre. 
C>n  était  en  famille,  on  ne  pensait  plus  qu'il  y  avait  là  un  tiers. 

—  Oui,  interrompit  Germaine,  en  hésitant,  mais... 

—  Mais  quoi  ?  petite  futée  ! 

—  Mais,  pas  si  long-temps!  dit  la  jetme  fille  toute  honteuse. 

—  Voyez-vous  ça?  Eh  bien  !  passe  encore  !  Qu'il  s'en  aille  pour  deiix 
ou  trois  ans!  qu'il  demande  un  congé  au  bout  de  ce  temps-là  ,  et  qu'il 
vienne  nous  voir  ;  on  causera.  D'ailleurs,  avec  son  éducation ,  il  avancera 
vite.  Mais,  qu'il  parle  !  car  enfin  ,  mon  filleul  ne  voudrait  pas  être  un.... 
léfractaire  ! 

Hubert .  qui  avait  écouté  tout  cela  sans  dire  un  mot  et  sans  quitter 
Son  attitude  morne  et  abattue,  leva  la  têle  et  répondit  d'une  voix  trem- 
blante : 

—  Je  le  suis  déjà! 

:   —  Réfractaire  !  s'écria  le  père  Vincent  en  frappant  du  poing  sur  la 
table. 

"'   —  Réfractaire ,  répondit  plus  fermement  Hirbert  en  se  levant. 
Puis  il  aÛa  reprendre  son  havresac  ,  le  replaça  sur  ses  épaules ,  et ,  le 


bâton  à  la  main ,  tout  prêt  à  se  remettre  en  route,  il  parla  ainsi  au  père 
Vincent  et  à  Germaine  : 

—  Ecoutez.  H  n'y  avait  pas  trois  heures  que  ma  mère  avait  fermé  les 
yeux  ,  et  elle  avait  encore  le  drap  sut  la  figure  et  le  crucifix  sur  la  poi- 
trine. Ils  sont  venus  me  chercher  pour  m'enrôler.  On  n'avait  pas  perdu 
de  temps.  Le  pays,  qu'il  faut  servir,  selon  vous,  mon  parrain,  le  pays 
pourrait  bien  aitendre  qu'on  eût  enterré  sa  mère ,  pour  vous  envoyer 
tuer  des  hommes.  C'est  égal  !  j'ai  obéi  ;  je  ne  pouvais  croire  que  moi , 
pauvre  enfant,  accablé  de  chagrin,  je  n'obtiendrais  pas  un  peu  de  répit 
pour  pleurer,  et  un  peu  de  temps  pour  reposer  ma  tète  brisée  par  les  veil- 
les, mou  cœur  déchiré  par  la  douleur.  Car  enfin  ceux  qui  sont  joyeux 
mais  qui  ont  un  doigt  de  travers  ou  trois  dents  de  moins  sont  réformés; 
ceux  qui  sont  tristes,  ceux  qui  ont  l'ame  malade,  pourraient  bien  avoir 
besoin  de  quelque  délai  pour  prier  et  pleurer.  Non.  père  Vincent. 

C'était  le  lendemain  qu'il  fallait  partir,  avant  l'heure  de  l 'enterrement. 
Je  ne  trouvai  personne  à  qui  demander  vingt-quatre  heures  de  grâce,  si 
ce  n'est  un  vieux  sergent-major  de  ceux  qu'on  appelle  grognards.  Celui-là 
me  répondit  sans  me  regarder  et  presque  sans  m'écoulcr  qu'on  n'attrapait 
pas  facilement  une  vieille  moustache  comme  lui.  et  me  tourna  le  dos.  Que 
vous  dirai-je  !  il  a  fallu  me  cacher  pour  suivre  le  corbillard.  Les  camarades 
sont  partis  sans  moi;  je  suis  réfractaire  ! 

—  Tu  te  trompes,  garçon,  interrompit  le  père  Vincent  un  peu  radouci. 
On  aura  égard  à  tout  cela  ;  ne  te  brouille  pas  avec  moi,  Hubert.  Rejoins 
ton  corps,  tu  en  seras  quitte  pour  deux  ou  trois  jours  de  salle  de  police. 

—  C'est  possible,  car  je  ne  me  suis  pas  sauvé,  Dieu  merci  !  Je  suis  venu 
jusqu'ici  ma  feuille  de  route  à  la  main,  et  l'on  ne  m'a  rien  dit  ;  mais  c'é- 
tait seulement  pour  venir  jusqu'ici  et  pour  vous  dire  ce  que  je  vous  ré- 
pète encore  :  Je  suis  réfractaire  parce  que  je  veux  l'être  ! 

—  Mais  sais-tu  qu'on  te  poursuivra,  qu'on  te  fera  marcher  à  coups  de 
plat  de  sabre,  attaché  à  la  queue  d'un  cheval  el  traîné  par  des  gendarmes 
de  brigade  en  brigade. 

—  On  me  tuera  plutôt,  père  Vincent  !  oh  !  voyez-vous,  je  n'ai  pas  pleuré 
en  vous  parlant,  mais  j'ai  plus  de  chagrin  au  fond  du  cœur  que  l'empe- 
reur n'a  de  puissance  dans  la  main  pour  me  faire  obéir.  Je  n'oubherai 
jamais  la  cruelle  insulte  qu'on  m'a  faite  ;  je  ne  serai  pas  puni  pour  avoir 
voulu  enterrer  ma  mère  :  c'est  à  elle  que  j'obéirai,  ce  sont  ses  conseils  que 
je  suivrai,  ses  paroles  que  je  conserverai.  Elle  m'a  dit  bien  des  fois  :  <i  Hu- 
bert, ton  père  a  été  tué  à  l'armée,  tu  as  vu  ce  que  j'ai  souffert,  je  ne  mour- 
rai que  de  cette  pensée-là;  eh  bien,  si  la  vue  d'une  épaulette  te  tente  après 
ma  mort,  si  tu  te  bats,  Hubert  souviens-toi  bien  que  pour  chacun  des 
coups  que  tu  porteras  il  y  aura  quelqu'un,  une  mère,  une  sœur,  une  fille, 
une  femme,  peut-être  toutes  ensemble,  qui  pleureront  à  cause  de  toi  tou- 
tes les  larmes  de  leurs  yeux,  qui  s'habilleront  de  noir  à  cause  de  toi,  qui 
seront  pâles  et  tristes  toute  la  vie  à  cause  de  toi!  »  Et  moi,  je  neveux  pas 
faire  de  veuves  ni  d'orphelins,  je  ne  veux  pas  me  battre!  Je  veux  bien 
qu'on  me  tue,  mais  je  ne  veux  pas  tuer  les  autres...  Adieu,  père  Vincent. 
J'étais  venu  seulement  pour  vous  dire  adieu,  et  à  vous  aussi,  Germaine... 
Ah!  vous  avez  quelqu'un?...  C'est  Nicole  ? 

Hubert,  en  se  retournant,  avait  enfin  aperçu  le  postillon,  et  celui-ci 
s'était  levé. 

—  Mais  oui,  c'est  moi,  monsieur  Hubert  !  répliqua  l'autre  jeune  homme 
avec  une  affectation  très  marquée  et  en  laissant  percer  dans  son  accent 
toutes  les  mauvaises  passions  qu'il  avait  dii  contenir  pendant  la  scène  pré- 
cédente. 

—  J'en  suis  bien  aise,  monsieur  Turgon,  répondit  froidement  l'orphe- 
hn,  et.  à  ce  que  je  vois,  vous  êtes  conscrit  comme  moi? 

—  Oui,  oui,  je  suis  conscrit,..  ;  mais  pas  tout  à  fait  comme  vous,  car  je 
pars,  moi  !  ^ 

—  Chacun  a  son  idée,  répondit  négligemment  Hubert  en  se  détournant 
et  en  parlant  bas  à  Germaine,  qui,  toute  craintive,  s'était  rapprochée  de 
lui. 

Le  père  Vincent  avait  reculé  sa  chaise  et  observait  sévèrement  le  pos- 
tillon. 

—  Comme  vous  dites,  chacun  a  son  idée,  reprit  Nicole,  possédé  de  l'en- 
vie de  se  venger  par  quelque  bonne  injme  avant  de  sortir, — et  la  mienne, 
à  moi  Nicole,  c'est  que  refuser  le  service  aujourd'hui,  quand  l'empereur 
a  besoin  de  tous  les  braves,  quand  il  s'agit  de  mettre  la  main  sur  l'étran- 
ger une  bonne  fois,  refuser  de  partir  c'est  la  chose  d'un... 

—  D'un  quoi,  maître  Nicole?...  dit  tout  de  suite  Hubert  sans  élever  la 
voix,  mais  avec  un  ton  de  supériorité  tellement  menaçante  que  le  postil- 
lon ne  put  jamais  trouver  le  mot. 

—  Bien  !  répliqua-t-il  avec  rage  et  en  serrant  les  dents.  Puis  il  sortit 
sans  avoir  salué  personne. 

—  Hubert,  dit  tout  à  coup  le  vigneron  en  se  levant,  nous  t'aimons 
tous  ici,  et  lu  nous  aimes,  n'est-ce  pas? 

Hubert  dit,  en  prenant  la  main  de  Germaine  : 

—  Maintenant  que  ma  mère  n'y  est  plus,  je  n'aime  que  vous. 

—  Hubert,  lu  ne  veux  pas  te  battre  et  tu  ne  veux  pas  être  puni  pour 
avoir  enterré  tanière;  voilà  tout. 

—  C'est  vrai,  voilà  tout. 

—  Eh  bien!  je  vas  arranger  la  chose  avec  l'empereur,  moi  Le  diable 
m'emporte  si  je  n'arrange  pas  la  chose.  Il  est  ici.  à  Fontainebleau,  U  va  à 
Bayonneel  ne  part  que  demain.  Restez  là,  niesenfans.  et  soyez  sages..  — 
Ohe,  PieiTOt  I  cria  le  bonhomme  à  la  porte  qui  ùu\r;ut  sur  le  jai'diu.  .allons, 
selle-moi  la  petite,  et  vivement! 

—  Oui,  mousieur  Vincent!  répondit  une  voix  en  dehors. 
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Et,  revenant  aux  deux  amans,  le  vigneron,  dit  h  Hubert  : 

—  Sans  en  avoir  l'air  .  tu  as  mis  sous  tes  pieds  le  gaillard  de  tout  à 
l'heure.  Méfie-toi  de  lui.  Ne  reste  pas  ici.  Germaine  ,  conduis-le  dans  la 
vigne  et  enferme-le  dans  le  pavillon. 

—  Mais,  mon  père  ,  Nicole  connaît  tout  cela...  Les  gendarmes  y  seront 
hiintôt... 

—  Eii  bien!  alors... 

—  Maître,  la  petite  est  prête,  cria  dans  la  rue  la  voix  de  Pierrot. 

—  Arrangez -vous.  Adieu. 

Et,  après  avoir  embrassé  sa  fille,  serré  la  main  à  Hubert,  le  vigneron 
grimpa  gaillardement  sur  sa  jumert,  partit  en  galopant  à  travers  bois,  et 
courut  en  ligne  droite  du  côté  de  Fontainebleau. 

—  Fermons  la  porte  solidement ,  et  courons  d'abord  au  pavillon  ,  dit 
Germaine  ù  Hubert. 

—  C'est  cela.  ,  •,•      j    i 
Mais  ils  n'v  étaient  pas  arrivés,  et  ils  atteignaient  a  peine  le  milieu  do  la 

vigne,  qui  était  très  vaste,  que  déjà  des  coups  violens  ébranlaient  la  porte 
de  la  maison  donnant  sur  la  route.  Ils  les  entendirenl,  malgré  la  distance, 
et  se  baissèrent  entre  les  ceps.  Et  en  regardant  du  côté  de  la  maisonnette, 
ils  viient  bientôt  les  gendarmes  qui  tournaient  par  le  jardin  en  escaladant 
les  barrières. 
Alors  Germaine  dit  :_ 

—  Venez  dans  la  forêt! 

Et.  se  glissant  à  travers  les  vignes  qui  touchaient  au  bois,  ils  s'enfon- 
cèrent promptement  dans  les  arbres. 

—  Venez ,  venez  ,  disait  Germaine,  en  tenant  Hubert  par  la  main.  Oh  ! 
si  vous  saviez  !  c'est  une  persécution  !  Ce  vilain  Nicole!  Depuis  votre  der- 
nier \oyage,  il  nous  obsède,  mon  père  et  moi  ;  et  nous  disions  :  11  va  par- 
tir, Hubert  est  exempt,  nous  serons  tranquilles,  nous  serons... 

—  Heureux!  interrompit  Hubert.  Vous  avez  dit  cela,  n'est-ce  pas,  G«r- 
maine  ? 

—  Et  quand  nous  l'aurions  dit,  répliquait  la  fille  du  vigneron  en  hési- 
tant et  en  tremblant,  vous  n'en  seriez  guère  plus  avancé.  Car  enfin,  voyons, 
tout  ce  que  l'empereur  peut  faire  ,  c'est  de  vous  épargner  une  punition  ; 
mais  il  faudra  toujours  partir... 

—  Avant  de  partir,  Germaine,  on  peut  recevoir  dessermens  qui  don- 
nent du  courage  et  du  bonheur...  El  puis  ,  je  vous  confierais  mes  projets; 
si  vous  m'aimiez  bien,  si  vous  me  le  disiez... 

Et  le  regard  du  jeune  homme  troublait  la  jeune  fille. 

—  Hubert,  interrompit-elle,  ne  parlons  pas  de  cela.  Ah!  mon  Dieu  ,  je 
me  suis  trompée  de  sentier. 

En  effet ,  dans  le  désordre  de  ses  esprits,  augmenté  encore  par  la  viva- 
cité de  la  marche  et  par  l'émotion  que  lui  causaient ,  dans  cette  solitude, 
les  paroles  de  son  fiancé,  Germaine  avait  pris  une  route  pour  une  autre. 
Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  répétait-elle,  nous  sommes  tout  à  fait  perdus. 

El  Germaine  eût  volontiers  pleuré  de  désespoir.  Hubert  l'arrêta  en  lui 
prenant  les  deux  mains  : 

—  Eh  qu'importe!  lui  dit-il.  Ne  sommes-nous  pas  bien  ici"?...  Voyez, 
nous  sommes  tout  à  fait  ensevelis  dans  le  fourré.  Un  lièvre  ne  ciioisirait 
pas  mieux:  c'est  bien  assez  pour  un  réfractaire! 

—  Oh!  taisez-vous  donc!...  pas  ce  mot-là!  si  quelqu'un  vous  enten- 
dait! 

—  Enfant  !  et  qui  voulez-vous  donc  qui  m'entende  ici  ? 

Hubert  se  trompait,  car  on  l'avait  entendu;  et  celui  dont  le  bruit  do  sa 
voix  venait  de  fixer  l'attention  avait  prêté  l'oreille  précisément  à  ce  mot  de 
réfractaire. 

Tout  près  de  cet  endroit  où  il  croyait  ne  pouvoir  être  ni  vu  ni  entendu, 
parce  qu'il  ne  voyait  pas,  il  y  avait  une  de  ces  longues  avenues,  droites  et 
voûtées  comme  des  nefs  de  cathédrale,  percées  autrefois  pour  les  chasses 
royales,  et  faisant  partie  de  ce  qu'on  appelle  en  terme  de  vénerie  les  li- 
gnes de  la  forêt.  Dans  cette  avenue,  depuis  une  demi-heure  ,  se  prome- 
naient, la  lêle  baissée  ,  les  mains  denièro  le  dos,  deux  hommes  parlant  à 
voix  basse.  C'étaient  des  iniliiaires  :  ils  étaient  en  uniforme,  etleui-s  épau- 
lettes  d'or  à  graine  d'épinard  indiquaient  un  grade  élevé.  L'un  était  grand 
et  l'autre  petit. 

Le  grand  avait  un  frac  bleu  brodé  de  fieurs  d'or  au  collet  cl  aux  bas- 
ques, une  culoito  blanche,  de  grandes  bottes  à  l'éciiyère,  une  étoile  d'or 
sur  ses  grosses  épaiilellos  ,  et  il  liiiait  à  la  iiiaiii  un  cliapi'au  galimné  d'or. 
Un  large  ruban  rouge  était  passé  en  sautoir  sur  sa  poilrinr  chamarrée  de 
décorations.  I.o  pelil  avait  un  haliil  vi>rt,  une  culolle  de  Casimir  blanc,  des 
bas  de  suie  blancs,  une  étoile  d'or  et  un  cordon  rouge  aussi  passé  en  dis- 
sous  de  l'habit  el  débordant  avec  uni!  sorte  de  coquetterie  l'nire  sou  giU'i 
blanc  el  ses  revers  blancs.  Sa  tète  était  nue,  ses  cheveux  courts,  son  Iroiil 
haut  et  p<\le.  —  C'était  l'empereur  Napoléon. 

Au  bout  de  l'avi-niie  on  voyait  la  berhnc  impériale  stationnant  dans  un 
carrefour  de  la  forêt  el  les  cavaliers  de  l'escorte.  Sans  doute  il  y  avait  une 
chasse  ce  jour-là,  el  l'empereur  l'avait  suivie  jusqu'à  cet  endroit  reculé 
pour  causer  plus  librement  de  ses  plans  de  campagne  avec  un  de  ses  grands 
officiers. 

C'i'iaii  lui,  lui  l'empereur,  qui  avait  entendu  le  mot  de  réfractaire,  lui 
qui  s'élail  arrêté,  lui  qui  prêliiil  l'ureillc. 

El  GiMinaine  disait  à  Hubert  :  —  Mon  pauvre  père  !  croyez-vous  qu'il 
réussisse'?... 

Hubert  si^coua  la  tête  en  souriant.  —  D'abord,  répondit-il  h  Germaine, 
il  n'ot  gu-'i'C  possil)li:  qu'il  Iniuvr  cl  (|u'il  puisse  aborder  l'cnipereui-;  en- 
suite l'empereur  u  trop  de  grandes  choses  dans  la  tète  pour  s'occuper  d'une 


si  mince  affaire  et  pour  y  rien  comprendre.  Enfin  il  n'entenii  pas  raillerie 
sur  ce  suje*-Ià. 

—  Mais  alors,  reprit  la  jeune  fille  tout  alarmée,  que  ferez-vous  donc? 

—  Ce  que  je  ferai  ?  je  m'en  irai  à  pied,  la  nuit ,  de  forêt  en  forêt ,  de 
montagne  en  montagne,  jusqu'aux  pays  où  l'on  ne  se  bal  pas... 

—  Hélas  !  vous  irez  bien  loin,  interrompit  la  jeune  fille. 

—  Oui!  bien  loin!...  Mais  qu'importe?  Ces  tueries  humaines  m'épou- 
vantent !  Jamais  je  ne  frapperai  du  tranchant  d'un  sabre  sur  le  corps  do 
mon  semblable  pour  en  voir  couler  du  sang.  Je  n'estime,  je  ne  comprends, 
je  n'admire  et  je  n'aime  que  la  paix  I  Je  veux  la  paix ,  et  je  saurai  bien  la 
trouver. 

—  Et  moi?  dit  Germaine. 

—  Vous!  Oh!  n'ayez  pas  peur.  Tout  cela  ne  durera  pas  long-temps.  Jg 
reviendrai  de  mon  exil  plus  tôt  que  vous  ne  pensez. 

—  Et  si  mon  père  parvient  jusqu'à  l'empereur,  et  si  l'on  vous  pardonne, 
sans  vous  dispenser  du  service?... 

—  Eh  bien,  Germaine,  je  partirai  ;  mais  je  n'irai  pas  jusqu'au  champ  do 
bataille.  Je  déserterai  en  chemin. 

_  —  Tant  d'opiniâtreté!...  Au  moins,  Hubert,  vous  n'êtes  pas  capable... 
d'avoir  peur? 

Peur?  Oh  non  ,  Germaine!  Bien  qu'élevé  par  une  femme,  je  suis  fils 
d'un  militaire ,  et  mon  père  est  mort  en  face  de  l'ennemi  !  Peur  !  je  ne 
crains  pas  même  l'empereur  Napoléon  ! 

—  Oh  !  s'il  était  là  !  disait  encore  Germaine  d'un  air  d'incréduUté. 

—  S'il  était  là,  je  me  tairais  peut-être,  mais  je  ne  plierais  pcis. 

En  disant  cela,  Hubert  faisait  machinalement  quelques  pas  dans  le  sen- 
tier, Germaine  marchant  triste  et  rêveuse  à  côté  de  lui;  et  après  un  léger 
détour  tous  deux  furent  bien  surpris  de  se  trouver  dans  une  avenue  au 
bout  de  laquelle  ils  apercevaient  la  vigne  même  du  père  Vincent. 

Ne  doutant  pas  que  cette  vigne  ne  fût  visitée  en  ce  moment  par  ceux 
qui  les  poursuivaient .  ils  se  retournent  et  se  voient  tout  à  coup  eu  pré- 
sence des  deux  hommes  dont  j'ai  parlé.  Germaine  se  sentit  frissonner  et 
elle  chancela  sur  ses  jambes.  Quant  à  Hubert,  il  pâlit,  mais  resta  calme  et 
se  découvrit  devant  le  souverain ,  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  recon- 
naître. 

—  Ah  !  ah  !  dit  la  voix'  sonore  du  capitaine  qui  haranguait  des  armées , 
vous  voilà  donc,  monsieur  le  réfractaire  ? 

Et  Napoléon  avait  déjà  examiné  le  jeune  homme  d'un  de  ces  regards  ra- 
pides et  profonds  qui  n'appartenaient  qu'à  lui. 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  rejoint? 

—  Parce  que  ma  mère  vient  de  mourir,  répondit  Hubert  avec  une  res- 
pectueuse et  touchante  simplicité. 

—  C'est  bien.  Vous  ne  serez  pas  puni.  Mais  dans  quinze  jours  vous  par- 
tirez. 

—  Oui,  sire. 

—  Vous  partirez,  et  vous  vous  battrez,  monsieur. 

—  Je  partirai ,  répondit  froidement  le  jeime  homme  ;  mais  je  ne  me 
battrai  pas. 

La  première  réphque  du  maître  à  qui  l'on  résistait  fut  un  regard  qui  eilt 
fait  pâlir  des  escadrons  ennemis. 

—  Savez-vous,  monsiem'  le  philantrope,  dit-il  d'une  voix  pleine  et  ton- 
nante ,  que  je  pourrais  vous  envoyer  faire  ïavocal  à  Brest  ou  à  Roche- 
fort  ? 

—  Faites-moi  fusiller  si  vous  le  voulez ,  répondit  presque  avec  dédain 
l'audacieux  martyr  de  la  paix. 

L'empereur  fit  un  geste  terrible.  Germaine  tomba  sur  ses  genoux  ,  en 
levant  vers  lui  ses  mains  tremblantes;  mais  l'empereur  ne  la  regarda  pas, 
et  il  dit  sur-le-champ  d'une  voix  brève  : 

—  Ce  ne  sera  pas  long  !  Maréchal ,  les  carabines  de  l'escorte  sont-elles 
chargées  ? 

—  Toujours ,  sire. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit  l'empereur  à  Hubert  en  lui  montrant  le  car- 
refour qui  terminait  l'avenue  ;  allez  là-bas ,  vous  y  trouverez  ce  que  vous 
demandez. 

Hubert  ne  s'émut  ni  ne  sourcilla  ;  il  détacha  seulement  ce  que  j'ai  ap- 
pelé le  crêpe  de  son  chapeau  ,  et  se  tournant  vere  Germaine,  (pii  était  tou- 
jours à  genoux ,  près  de  lui,  sans  voix  ,  pâle  ,  semblable  ii  une  statue  de 
glace,  il  déploya  la  dentelle  noire  et  la  lui  jeta  sur  la  tôle  eu  disant  : 

—  Adieu,  Germaine.  C'était  le  voile  de  deuil  de  ma  mère ,  que  co  soit 
le  vôtre,  l'.onservez  bien  le  voile  de  la  veuve. 

L'empereur  avait  tourné  le  dos  et  fait  quelques  pas  avec  son  grand  offi- 
cier. Il  se  retourna  et  dit  à  Hubert  : 

—  Etes-vousprêi,  monsieur? 

—  Je  suis  prêt,  siie. 

—  Allez. 

Hubert  marcha  d'un  pas  ferme;  mais  comme  il  passait  devant  l'empe- 
reui-,  celui-ci  lui  dit  brusquement  : 

—  Halle!...  Savez-\ous  dessiner? 

—  Oui,  sire,  balbutia  le  jeune  homme,  stupéfait  d'une  pareille  question. 

—  C.'est  bien.  La  mort,  à  ce  qu'il  paraît,  serait  pour  vous  une  punition 
Irop  douce.  Vous  suivrez  l'élal-major  de  M.  le  maréchal  que  voici.  Il  part 
celle  Miiil.  Vous  serez  dessinateur.  Douze  cents  francs  d'appointeinens, 
grade  de  sous-lieutenant.  El  souvenez-vous  bien,  monsieur,  surtout  Cl 
avant  tout.  '|iie  je  vous  dkfknds  de  jamais  vous  battre. 

L'empereur  ci  lu  grand -officier  s'éloignèrent  sur  ces  derniers  mois,  lai 


«' 


j'ai  eu  peur!   Mais  que  je  vous  aime!  et  que  j'aime 
...  El  maintenant,  ce  voile?...  continua-t-elle  avec  hési- 


tant Hubert  immobile  h  la  même  place,  et  tellement  perdu  dans  le  chnos 
de  ses  impressions,  qu'il  ne  pensait  plus  iiiènio  à  Germaine. 

Ce  fut  elle  qui,  après  avoir  arraché  de  sa  tète  le  voile  de  deuil,  vint  se 
jeter  dans  ses  bras  en  lui  disant  : 

—  Hubert,  que 
l'empereur  aussi 
talion. 

1?* —  Ce  voile?  oh!  gardez-le  toujours!  Il  ne  faut  pas  qu'il  flotte  au  vent 
d  aucune  bataille  et  qu'il  soit  tadié  de  Mng.  Que  ce  soit  mon  gage,  Ger- 
maine; je  jure  par  lui  de  revenir  lidèle  à  mes  principes,  fidèle  à  vous  ! 

—  Vous  êtes  incorrigible,  dit-elle  en 'souriant. 

—  Vous  voulez  dire  incorruptible,  répliqua-t-ilde  même. 

—  .Moi,  je  me  baitiais  maintenant  ! 

—  C'est  que  vous  êtes  une  femme. 

Ils  reprirent  doucement  le  chemin  de  la  maisonnette.  Le  lendemain  Hu- 
bert occupait  le  poste  qui  lui  était  assigné  auprès  du  maréchal. 

MAIRICF.  SSINT-AGIET. —  ISièclc] 

(La  fin  au  prochain  niancro.) 


Les  Bonnes  de  Madame  Bouracand. 

ESOriSSE  DE  MOEURS. 

Domestica  facta  ! 

Voulez-vous  ne  pas  vieillir?  ne  changez  ni  de  logement  ni  de  domesti- 
que. 

Cet  axiome  vous  semblera  peut-être  manquer  de  justesse,  et  vous  me 
direz  :  te  temps  va  toujours  son  train,  soit  que  j'habite  au  Marais  ou  à  la 
Chaussce-d'Antin,  soit  que  je  me  fasse  servir  par  une  Picarde  on  une 
Normande. 

.le  vous  répondrai  que  ne  pas  vieillir,  c'est  vieillir  sans  s'en  apercevoir, 
vous  me  répliquerez  peut-être  encore  que  les  autres  s'en  apercevront  pour 
vous.  ~  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  vous  vous  moquez  bien  des  au- 
tres ! 

M.  Bouracnnd  était  un  petit  homme  de  cinquante  ans  "a  peu  près;  il 
avait  vendu  des  tableaux  dans  sa  première  jeunesse,  et  avait  conservé, 
dans  son  ;lge  mûr,  un  goût  très  prononcé  pour  les  arts.  M.  Bouracand  n'a- 
vait jamais  été  beau  ;  il  avait  les  yeux  petits,  le  nez  très  long,  la  bouche 
très  grande,  et  un  menton  qui  n'avait  jamais  pu  entrer  dans  aucune  cra- 
vate._  Il  n'était  pas  bien  fait  ;  il  cognait  ses  genoux  eu  marchant,  et  ne 
possédait  pas  même  l'apparence  d'un  mollet  ;  cependant  il  était  adoré  de 
son  épouse,  qui  ne  trouvait  rien  au  monde  de  plus  beau  que  son  mari. 

Puisciuo  l'amour  nous  aveugle,  il  n'est  pas  étonnant  que  l'on  trouve 
beaux  les  gens  que  l'on  aime.  Mme  Bouracand  était  prodigieusement  aveu- 
glée, et  .sa  passion  allait  jusqu'à  la  jalousie,  et  sa  jalousie  ridicule  rendait 
souvent  son  mari  malheureux.  C'est  quelquefois  une  grande  calamité  que 
a  être  adoré  do  sa  femme. 

Mme  Bouracand  était  une  grande  femme  qui  avait  été  fort  bien,  qui  au- 
rait pu  être  coquette,  avoir  des  amans,  tromper  son  mari...  Cela  s'est  vu! 
Elle  préféra  adf.rer  son  mari,  qui  était  ford  laid,  et  avait  peu  d'esprit.  Il  y 
a  des  gens  beaux  et  spirituels  à  qui  ces  choses-là  n'arriveront  jamais. 

De  l'union  des  deux  époux  étaient  nées  deux  filles  qui  heureusement 
ii'otaienl  pas  tout  le  portrait  de  leur  père  :  ce  qui  vous  prouve  encore  que 
l'on  peut  être  très  fidèle  à  son  mari  et  lui  donner  des  enfans  qui  ressem- 
blent quelquefois  à  des  voisins  ou  à  des  amis  intimes.  La  nature  est  es- 
sentiellement bizarre  dans  ses  caprices. 

Les  petites  Bouracand  se  nommaient,  l'une  Adèle,  l'autre  Eugénie.  Elles 
étaient  absolument  comme  toutes  les  petites  filles  de  leur  âge.  apprenaient 
peu,  jouaient  beaucoup,  et  n'avaient  aucune  vocation  prononcée  pour  un 
talent  quelconque  :  ce  qui  rassurait  beaucoup  leurs  parens  qui  avaient  en- 
tendu dire  que  les  prodiges  ne  vivent  pas  long-tcinps. 

La  famille  Bouracand  habitait  un  joli  logement  situé  sur  un  quai.  Le  ci- 
devant  marchand  de  tableaux  tenait  à  ses  habitudes  ;  à  défaut  d'.-sprit,  il 
avait  du  bon  sens,  ce  qui  vaut  mieux  quelquefois;  il  trouvait  aussi,  lui, 
que  rien  ne  vieillit  comme  les  dates,  comme  les  changemens  de  lieux, 
d'entourages.  Il  tenait  à  son  logement,  qui  était  gai,  et  à  une  bonne  qui 
depuis  douze  ans  était  à  son  service,  et  il  se  flattait  de  garder  toujours  son 
logement  et  sa  bonne,  et  de  continuer  la  douce  vie  qu'il  menait  sans  rien 
changer  à  ses  habitudes. 

Mais  vous  savez  que  les  plus  petites  causes  amènent  parfois  les  plus 
grands  événemens. 

"     '       à  voir 
pas  dépourvu  de 


Un  jour,  M.  Bouracand  était  resté  fort  long-temps  à  sa  fenêtre 
ulir  l'eau.  C'est  un  plaisir  bien  innocent  et  qui  n'est  pas  dépou 


cou 
poésie 


M.  Bouracand  n'y  mettait  point  de  prétentions  ;  il  ne  faisait  point  de  vers 
sur  celte  eau  qui  a  inspiré  tant  de  poètes  ;  mais  il  gagna  un  rhume  de 
cerveau. 

Il  y  a  mille  remèdes  pour  les  rlmmes  de  cerveau,  et  M.  Bouracand  avait 
entendu  dire  que  le  meilleur  est  de  se  frotter  le  nez  avec  du  suif. 

Or,  Mme  Bouracand  était  couchée  depuis  long-temps,  lorsqu'elle  crut 
entendre  la  voix  de  son  mari  du  côté  de  la  cuisine;  elle  y  courut,  et  vit 
M.  Hoiiracaud  dans  un  négUgé  de  nuit,  se  faisant  frotter 'le  nez  avec  une 
chandelle  par  sa  bonne. 

L'ne  femme  jalouse  voit  du  mal  dans  les  actions  les  plus  iuuocentes; 


l'épouse  du  marchand  de  tableaux  devint  pourpre,  et  s'écria  en  jetant  sur 
sa  bonne  des  regards  furibonds  : 

—  Que  faites- vous  ici,  monsieur? 

—  Vous  le  voyez  bien ,  je  me  fais  mettre  du  suif  sur  le  nez  par  Doro- 
thée. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  monsieur? 

—  Cela  signifie  que  je  suis  enrhumé  du  cerveau,  et  qu'on  m'a  assuré 
que  cela  me  guérirait. 

—  Et  vous  ne  pouviez  pas  vous  en  mettre  ^ous-même ? 

—  Je  n'aime  pas  à  toucher  à  la  chandelle. 

—  Hou  !...  monsieur!... 

Et  Mme  Bouracand  poussa  son  mari  devant  elle  ;  puis,  arrivée  dans  sa 
chambre,  lui  dit  : 

—  Monsieur,  vous, êtes  un  monstre  horrible! 

—  Pourquoi  donc  ?  parce  que  j'ai  du  suif  sur  le  nez? 

—  Oh  !  ce  sont  des  subterfuges,  cela  !  Et  si  vous  croyez  que  je  donne 
là-dedans! 

—  Dans  quoi? 

—  Oui,  votre  rhume  est  un  prétexte.  Vous  étiez  dans  la  cuisine  avec 

Mlle  Dorothée Oh!  il  y  a  long -temps  que  je  me  doutais  de  quelque 

chose  !  Je  vous  ai  déjà  vu  lui  lancer  des  regards  ! 

—  Des  regards!  à  qui  ? 

—  Vous  me  comprenez  fort  bien.  Vous  avez  des  intrigues  avec  la 
bonne. 

—  J'ai  des  intrigues  avec  la  bonne...  moi?  Ha  ça,  ma  chère  amie,  est- 
ce  que  tu  rêves  encore? 

—  Non ,  je  ne  rêve  pas  !  Je  ne  m'étonne  plus  si  vous  la  traitez  a\  ec  tant 
de  douceur...  Vous  ne  la  grondez  jamais! 

—  Tu  grondes  assez  pour  nous  deux. 

—  On  dirait  que  vous  avez  peur  de  lui  parler...  A  table,  vous  n'osez  pas 
lui  demander  une  assiette. 

—  Ah!  par  exemple,  ma  femme!... 

—  Non,  vous  ne  l'osez  pas!  Mais  je  ne  souffrirai  pas  chez  moi  de  telles 
abominations.  Je  chasserai  Mlle  Dorothée. 

—  C'est-à-dire  que  tu  renverras  une  fille  qui  nous  sert  bien  depuis  dis 
ans,  une  fille  à  laquelle  nous  sommes  habitués. 

—  Oui.  oui,  je  crois  que  vous  y  êtes  trop  habitué,  en  effet. 

—  Madame  Bouracand ,  vous  êtes  une  folle;  si  vous  renvoyez  cette 
bonne,  vous  ferez  une  sottise.  Elle  a  ses  défauts,  mais  elles  en  ont  toutes; 
quand  les  qualités  font  la  balance,  on  doit  encore  se  trouver  heureux  de 
son  lot.  Vous  ne  renverrez  pas  Dorothée,  parce  que  je  no  le  veux  pas,  que 
nous  la  regretterions  bientôt,  et  que  je  déteste  les  nouveaux  visages. 

M.  Bouracand  avait  quelquefois  du  caractère  ;  quand  il  criait,  il  criait 
très  fort  ;  quand  il  s'emportait,  il  n'était  pas  doux.  Madame  ne  répondit 
rien,  et  le  lendemain  ne  parla  plus  de  renvoyer  la  bonne  ;  mais  elle  avait 
mis  dans  sa  tète  de  ne  pas  céder,  et  savait  bien  qu'elle  trou\erait  le  moyen 
d'en  venir  à  ses  fins. 

Au  bout  de  quelques  jours,  le  déjeuner  ou  le  dîner  n'était  pas  prêt  à 
l'heure  habituelle;  puis  les  meubles  étaient  mal  époussetés;  tout  allait  de 
travers  dans  la  maison,  et  depuis  le  matin  jusqu'au  soir  on  n'entendait 
que  Mme  Bouracand  se  plaindre  de  sa  bonne. 

Vn  jour,  madame  montrait  un  meuble  à  son  mari  en  lui  disant  :  — 
Voyez-vous...,  c'est  couvert  de  poussière,  mais  vous  voulez  garder  votre 
bonne.  JI.  Bouracand  s'approchait  du  meuble,  regai'dait  et  ne  voyait  rien, 
et  ne  répondait  pas. 

Un  autre  jour,  sa  femme  lui  fourrait  une  cuiller  d'argent  sous  le  nez, 
en  lui  disant  :  —  Sentez  cela,  monsieur. 

M.  Bouracand  flairait  la  cuiller,  qui  ne  sentait  rien;  mais  madame  s'é- 
criait :  —  Nous  avons  mangé  hier  du  poisson,  et  cela  sent  encore  le  pois- 
son aujourd'hui...  C'est  gentil! 

M.  Bouracand  se  disait  en  lui-même  :  Il  me  semble  cependant  qu'on  ne 
mange  pas  du  poisson  à  la  cuiller! 

Mais  il  se  taisait  pour  ne  point  se  disputer. 

Bientôt  sa  femme  lui  apporta  chaque  jour  une  casserole  à  examiner,  en 
lui  disant  :  —  Voyez,  monsieur,  on  n'a  aucun  soin  de  notre  batterie  de 
cuisine...,  on  ne  récure  jamais!  on  nous  empoisonnera  un  de  ces  jours; 
mais  vous  voulez  garder  votre  bonne  ! 

Conime  tout  cela  ne  réussissait  pas  encore,  un  matin  Mme  Bouracand 
se  présenta  devant  son  mari,  pâle,  échevelée,  la  figiu-e  presque  renversée, 
et  elle  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  en  s'écriant  : 

—  Monsieur,  elle  sortira  d'ici,  ou  je  m'en  irai,  moi  :  choisissez  ! 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  encore  de  nouveau,  ma  femme? 

—  Ce  qu'il  y  al...  celte  fille  m'a  insultée...  Oui.  monsieur,  insultée... 
Elle  m'a  dit,  quelle  horreur!  elle  m'a  dit...  qu'elle  me  valait  bien  ! 

—  Oh!...  diable!...  ça  me  semble  étonnant...  Mais  vous  l'avez  donc 
poussée  à  cela  ?...  vous  la  traitez  comme  un  nègre  depuis  quelque  temps. 
Après  tout,  madame,  les  domestiques  ne  sont  pas  des  esclaves;  ces  gens- 
là  sont  déjà  assez  malheureux  de  servir  sans  que  l'on  ajoute  encore  à  leur 
misère  en  les  humiliant  du  matin  jusqu'au  soir.  Les  domestiques  ont  tou- 
jours été  polis  avec  moi  ;  il  est  vrai  que  je  le  suis  aussi  avec  eux. 

Mais  tous  les  raisoimemeiis  d'un  homme  ne  peuvent  rien  contre  l'entê- 
tement d'une  femme.  M.  BLinracand  voulait  avoir  la  paix  dans  son  mé- 
nage, il  laissa  renvoyer  Dorotliée. 

—  Aime  Bouiacand  redevint  douce,  aimable,  charmante,  et  au  bout  do 
deux  jours  elle  dit  à  son  mari  : 

—  Nous  aurons  demain  une  bonne...  Mil  vous  verrez  monsieur,  vous 


verrez  comme  nous  serons  bien  servis  !  D'abord,  la  probité  et  la  sagesse 
même...  C'est  une  Picarde....  très  propre,  très  vive,  causantbien...  ;  et 
quant  à  la  cuisine,  remplie  de  dispositions. 

—  Tant  mieux,  madame,  je  désire  que  nous  puissions  la  garder. 

La  nouvelle  bonne  arriva;  elle  se  nommait  C.alherine.  M.  Bouracaiid  se 
contenta  de  jeter  un  regard  à  la  dérobée  sur  la  nouvelle  venue,  et  avant 
d'éraetire  son  opinion  sur  cette  domestique,  il  lui  semblait  nécessaire  do 
la  connaître  pendant  au  moins  sis  semaines. 

Mme  Bonracand,  qui  jugeait  les  personnes  au  premier  coup  d'oeil  et  pré- 
tendait ne  jamais  se  tromper,  était  le  premier  jour  dans  le  ravissement  de 
sa  nouvelle  Ijomie.  et  ne  tarissait  pas  en  éloges  sur  Catherine. 

Le  second  jour,  le  ravissement  était  moins  vif. 

Le  troisième,  Mme  Bonracand,  qui  ne  se  souciait  pas  de  faire  toujours 
sa  cuisine  elle-même,  laissa  faire  le  dîner  à  sa  nouvelle  domestique. 

La  bonne  remplie  de  dispositions  pour  la  cuisine  servit  un  potage  dans 
lequel  il  n'y  avait  pas  moyen  d'enfoncer  la  cuiller,  des  côtelettes  rédui- 
tes en  charbon,  un  poulet  desséché  et  une  salade  qui  croquait  sous  la 
dent. 

M.  Bonracand  faisait  la  grimace,  mais  ne  disait  rien.  Les  deux  petites 
filles  ne  cessaient  de  s'écrier  :  Ah!  comme  cela  sent  le  brûlél...  Ah!  que 
c'est  mauvais  du  sable  dans  la  laitue! 

Madame  Bonracand  affectait  de  parler  pohtique,  pour  que  son  mari  fit 
moins  attention  au  dîner. 

Au  bout  de  huit  jours,  il  fut  avéré  que  la  Picarde,  remplie  de  disposi- 
tions pour  la  cuisine,  n'était  pas  en  état  de  faire  durcir  des  œufs  :  on  lui 
donna  son  congé. 

Trois  jours  après,  Mme  Bonracand  entra  d'un  air  radieux  dans  le  cabi- 
net de  son  mari,  et  lui  dit  : 

—  Nous  aurons  une  bonne  demain  :  pour  celle-là ,  je  suis  bien  sîjro 
qu'elle  te  conviendra. 

—  Il  me  semble  que  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  qu'elle  convienne,  et 
que  cela  ne  seil  pas  à  grand'chose... 

—  Si,  si,  tu  seras  content...  Oh!  c'est  une  fille  qui  fait  parfaitement  la 
cuisine  d'abord...  Elle  sait  faire  mille  petites  friandises....  les  omelettes 
soufflées...  Tu  aimes  les  omelettes  soufflées?... 

—  Oh!  par  hasard...  quelquefois... 

—  Tu  les  aimes  beaucoup;  nous  en  mangerons  souvent....  C'est  une 
Flamande  que  nous  allons  avoir,  une  bonne  grosse  fille,  figure  réjouie, 
vive,  alerte....  la  probité  et  Id  sagesse  même....  D'ailleurs,  mon  épicière 
m'en  répond..    Je  suis  persuadée  que  nous  la  garderons,  celle-là. 

—  Ainsi  soit-il! 

Le  lendemain,  M.  Bouracand  voit  arriver  chez  lui  une  grande  et  grosse 
fille,  dont  la  figure  annonçait  la  sar  té  et  la  gaîté.  Mlle  Désirée,  c'était  le 
nom  delà  nouvelle  bonne,  était  d'une  vivacité  qui  charmait  sa  maîtresse; 
en  un  tour  de  main  elle  avait  fait  sa  besogne. 

Mme  Bouracand  accourut  dans  le  cabinet  de  son  mari,  toute  transpor- 
tée de  joie,  lui  dire  : 

—  Voyez- vous,  monsieur,  ce  que  c'est  d'avoir  une  bonne  vive?  Le  mé- 
nage est  l'ait  à  onze  heures  et  demie,  tandis  qu'avec  votre  Dorothée,  quel- 
quefois les  chambres  n'étaient  pas  balayées  à  une  heure....  A  dîner,  nous 
aurons  une  omelette  soufflée;  Désirée  nous  en  fera  une. 

En  ce  moment,  une  des  petites  filles  vient  dire  à  sa  mère  : 

—  Maman,  la  nouvelle  bonne  vient  de  casser  le  grand  saladier  de  por- 
celaine... 

.Mme  Bouracand  aurait  voulu  que  sa  fille  se  fût  mordu  la  langue  plutôt 
que  de  lui  dite  cela  devant  son  maii.  Elle  se  mit  à  chanter,  poussa  l'en- 
lant  hors  de  la  chambre  et  s'éloigna  elle-même  en  s'écriant  : 

—  Je  me  fais  une  fêle  de  manger  de  l'omeleile  soulflée!... 

L'heure  du  dîner  arriva.  La  famille  du  ci-devant  marchand  de  tableaux 
se  mit  à  table.  Tout  éiail  bon.  Mme  Bouracand  était  tellement  satisfaite, 
qu'elle  mangeait  à  se  donner  une  indigestion. 

L'omelette  soufflée  parut  :  elle  était  superbe!  haute  d'un  pied,  admira- 
ble de  coloris.  On  la  mangeait  avec  délices,  on  n'osait  point  parler,  pour 
mieux  savourer  l'eni remets,  lorsque  tout  à  coup  un  grand  fracas  se  lit  en- 
tendre dans  la  cuisine. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  dit  M.  Bouracand. 

La  petite  Adèle  va  à  la  cuisine  et  revient  tout  effarée  annoncer  que  la 
nouvelle  bcmne  a  fait  tomber  une  énorme  pile  d'assiettes. 

,M.  Bouracand  fait  un  peu  la  grimace;  sa  femme  se  hâte  de  dire  :  — 
C'est  un  malheur!  ces  choses-là  peuvent  arrivera  tout  le  monde! 

(ja  fait  deux  fois  qu'elle  casse  aujourd'hui,  murmure  la  petite  Eugénie  : 
ce  malin,  le  grand  sa  .. 

L'enfanl  n'achève  pas.  sa  mère  lui  donne  en  inèine  temps  un  grand 
coup  de  pied  dans  les  jambes,  et  une  grande  cuillerée  d'omelette  dans  la 
bouche. 

Bientôt  Mlle  Désirée  arrive,  l'air  toujours  aussi  gai,  aussi  dégagé,  en  di- 
sant : 

—  Oli  !  ce  n'est  pas  grand'chose,  madame!  La  pile  d'assiettes  est  tom- 
bée, c'est  vrai,  mais  il  n'y  en  a  eu  que  onze  de  cassées;  les  autres  n'ont 
rien  du  tout  :  comme  c'est  heureux! 

—  Que  onze  !  niiirniun!  M.  Bouracand  en  quillant  la  tabli';  ça  me  sem- 
ble déjà  assez  pour  commencer. 

Le  lendemain,  en  faisant  son  ménage,  on  cpoiisselant  avec  une  admira- 
ble vivacité,  Mlle  Désirée  fait  voler  dans  le  salon  deux  jolis  flacons  en  ro- 
caille, qui  se  brisscnl  ou  éclats. 


— 11  fallait  que  ça  ne  tinsse  guère,  dit  la  grosse  bonne  d'un  air  riant' 
car  c'est  à  peine  si  je  leur  z'y  ai  donné  un  coup  de  plumeau. 

M.  Bouracand  rentre  dans  sa  chambre  en  poussant  un  gros  soupir.  Ma- 
dame se  liàle  de  dire  : 

—  Désirée,  vous  nous  ferez  encore  une  omelette  soufflée  pour  dîner  ; 
vous  les  faites  fort  bien  ! 

Le  dîner  arrive.  Mme  Bouracand  fait  un  peu  moins  l'éloge  de  la  cuisi- 
ne, parce  que,  dans  la  journée,  sa  nouvelle  bonne  lui  a  brisé  son  lavabo, 
accident  qu'elle  a  soigneusement  caché  à  son  mari.  Cependant,  lorsque  l'o- 
melette soufflée  arrive,  les  témoignages  d'admiration  recommencent.  Mais, 
en  desservant.  Désirée  brise  un  verre  de  cristal  placé  devant  M.  Boura- 
cand, et  auquel  il  tenait  beaucoup,  paicc  qu'il  lui  venait  de  son  père. 

—  C'est  un  petit  malheur  !  dit  la  bonne.  Du  reste,  il  avait  l'air  joliment 
vieux,  ce  verre-là!... 

—  Il  faudrait  pourtant  faire  attention.  Désirée,  dit  madame. 

—  Pauvre  verre  !  auquel  je  tenais  tant,  s'écrie  M.  Bouiacand  ;  il  me  ve- 
vait  de  mon  père... 

—  Oh!  soyez  tranquille,  monsiem';  on  en  trouve  de  pareils  ! 

— Jlon  anii,  veux-tu  encore  de  l'omelette  soufflée!  dit  Mme  Bouracand 
à  son  mari. 

—  Non  !  j'en  ai  bien  assez!  répond  le  pauvre  homme  qui  semble  avoir 
envie  de  pleurer,  et  regarde  d'un  air  piteux  les  débris  de  son  verre. 

Le  lendemain,  Jllle  Désirée  casse  le  dos  d'une  chaise  et  le  cylindre  de  la 
pendule. 

JIme  Bouracand  commando  encore  une  omelette  soufflée. 

Le  jour  suivant,  c'est  une  montre  et  une  théière  qui  sont  brisées. 

iM.  iîouracarid  déclare  à  sa  femme  qu'il  est  dégoûté  des  omelettes  souf- 
flées, qu'elles  lui  reviennent  trop  cher.  Madame,  trouvant  la  glace  de  sa 
toilette  en  six  morceaux  au  lieu  d'un,  se  décide  à  renvoyer  Mlle  Désirée. 

On  est  huit  jours  sans  bonne. 

Le  neuvième,  Mme  Bouracand  arrive  d'un  air  satisfait  auprès  de  sou  ma- 
ri, el  lui  dit  : 

—  Demain,  nous  avons  une  domestique...  Je  crois  que  j'ai  enfin  trouvé 
ce  qu'il  nous  fallail...  C'est  une  fille  qui  in'a  plu  tout  de  suite...  Elle  est 
Normande...  une  figure  ouverte...  vingt  ans;  ce  n'est  pas  un  cordon  bleu, 
mais  elle  sait  faire  une  cuisine  bourgeoise.  Du  reste,  Is  probité  et  la  sa- 
gesse même.  .  Mon  boucher  me  la  garantit. 

JL  Bouracand  avait  pris  le  parti  de  ne  plus  répondre  à  ce  que  sa  femme 
lui  disait  chaque  fois  qu'elle  arrêtait  une  nouvelle  bonne. 

La  Normande  arrive  ;  c'est  une  assez  vilaine  fille,  à  figure  refroguée, 
aux  yeux  louches.  Mais  Mme  Bouracand  ne  manque  pas  de  dire  : 

—  Il  ne  faut  point  se  lier  aux  visages,  c'est  extrèmeinent  trompeur  !  Je 
ne  m'y  laisserai  plus  prendre  ! 

E(  malgré  cela,  pendant  les  premiers  jours  qui  suivent  l'arrivée  de  la 
Normande,  Jlme  Bouracand  ne  cesse  de  prôner  sa  nouvelle  bonne. 

—  Enfin  j'ai  irouvé  ce  qu'il  nous  fallail  !  dit-elle  à  sou  mari  d'un  air  de 
tiiomphe.  Voilà  une  fille  qui  fail  notre  affaire...;  active,  laborieuse,  ne 
cassant  rien...;  et  honnête;  jamais  un  mot  plus  haut  que  l'autre!...  Ce 
n'est  pas  une  imperiinenle  comme  votre  Dorothée. 

M.  Bouracand  se  cnntenlait  de  hocher  la  tête  en  répondant  :  —  Atten- 
dons encore...  il  faudra  voir... 

Mais  bientôt  on  s'aperçut  que  le  vin  diminuait,  que  les  liqueurs  dispa- 
raissaient ,  qu'il  s'égarait  des  serviettes  et  des  mouchoirs,  ijuc  le  compte 
de  l'argenterie  n'y  était  plus. 

La  Normande  répondait  toujours  :  Madame,  j'espère  bien  que  vous  ne 
me  soupçonnez  pas!  sans  quoi  je  vous  quitterais  bien  vile. 

—  Non,  certes!  je  ne  vous  soupçonne  pas,  répondait  Mme  Bouracand  ; 
mais  je  no  comprends  rien  à  tous  ces  mécomptes. 

—  C'est  que  vos  autres  bonnes  vous  auront  chipé  bien  des  choses  sans 
que  vous  le  sachiez! 

—  .\pparenimenl  ! 

El  Mme  Bouracand  n'osait  pas  suspecter  la  Normande.  Mais  un  soir,  ren- 
trant chez  elle  inopinément  et  lorsque  la  bonne  croyait  lout  le  monde  au 
spectacle,  madame  trouva  la  domestique  dont  on  lui  avait  répondu,  qui  lui 
volail  des  fichus,  des  bas  et  des  chemises. 

Le  lendemain,  la  Normande  fut  mise  à  la  porte,  et  on  resta  quinze  jours 
sans  domestique. 

Au  bout  de  ce  temps,  Mme  Bouracand  reprit  son  air  radieux,  et  aborda 
son  mari  en  s'écriant  : 

—  Mon  ami,  c'est  fini  ! 

—  Qu'esl-ce  (pii  est  fini? 

—  Tous  nos  ennuis  a\ec  les  domestiques.  Nous  allons  avoir  un  trésor. 

—  l'n  trésor! 

—  Oui  ;  oh!  cette  fois  nous  pouvons  nous  y  fier.  C'est  une  Lorraine. 

—  Une  Lorraine!...  je  ne  vois  pas  ce  que  cela  a  de  rassurant  :  il  y  a 
un  vilain  pioverle  sur  les  l.dirains... 

—  Vous  savez  bien  que  les  proverbes  ne  signifient  rien.  C'est  une  fillo 
remplie  do  qualili's;  elle  arrive  de  son  pays;  c'est  la  prebiti"  et  la  sagesse... 

—  Oui,  OUI,  comme  à  rurdmaire!...  Eh!  mon  Dieu!  quand  donc  vous 
déferez-vous  de  celte  mauio  de  vanter  des  personnes  que  vous  ne  connais- 
sez pas? 

—  .Ma  morcièio  m'en  répond...  Elle  se  nomme  Golhon. 

—  Vol  11'  mercière? 

—  Non.  la  Lorraine. 

—  Çi\  fait  quatre  depuis  Dorothéel...  et  en  deux  moisi... 

Mllt*  tJoihou  est  iiistolléo  dans  la  famille  Bouracand  :  la  Lorraine  est  un<j 
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assez  jolie  fille,  qui  tient  constamment  ses  yeus  baissés,  et  qui  a  l'air  aussi 
timide  que  novice. 

Mme  Bouracand  est  de  nouveau  enchantée.  Cette  fois  on  n'a  rien  à  re- 
procher h  sa  bonne  :  l'ouvrage  est  bien  fait,  la  cuisine  satisfaisante,  tout  est 
bien  entretenu.  C'est  un  trésor  qu'on  a  trouvé. 

Mais  un  soir,  la  famille  revenant  de  la  promenade  plus  lot  qu'elle  ne  l'a- 
vait annoncé ,  Irouve  le  trésor  en  conversation  avec  un  grand  gaillard  en 
blouse  bleue. 

Le  grand  gaillard  se  hâte  de  partir  en  criant  à  la  Lorraine  :  Adieu,  ma 
cousine  ! 

—  Vous  avez  donc  des  cousins?  demanda  Mme  Bouracand  à  sa  bonne. 

—  Oui,  madame,  répond  Mlle  Gothon;  j'en  ai  un  tout  petit  qui  vient 
d'arriver  h  Paris. 

—  Il  ne  m'a  pas  semblé  si  petit  !  murmure  M.  Bouracand. 

—  Après  tout,  dit  madame,  on  peut  avoir  un  cousin...  ;  pourvu  qu'il  ne 
Tienne  pas  souvent  I 

Peu  do  temps  après,  on  surprend  le  trésor  en  tête-à-tête  avec  un  lour- 
louroii. 

—  C'est  encore  un  de  mes  cousins,  dit  Mlle  Gothon. 

—  Elle  en  a  plus  d'un,  à  ce  qu'il  paraît  !  se  dit  M.  Bouracand. 

Mais  un  matin,  voulant  éveiÛer  son  trésor  de  bonne  heure,  Mme  Bou- 
racand se  glisse  en  tapinois  jusqu'à  la  chambre  de  Gothon  ,  et  trouve  la 
Lorraine  déjà  en  conversation  avec  un  troisième  cousin. 

Cette  fois,  le  sujet  de  la  conversation  était  criminel. 

Mme  Bouracand  est  obligée  de  mettre  son  trésor  à  la  porte. 

Et  à  ces  quatre  bonnes  en  succèdent  douze  autres  dans  l'espace  de  qua- 
tre mois.  On  passe  en  revue  des  Bourguignonnes,  des  Périgourdines,  des 
Alsaciennes,  des  Auvergnates...  presque  tous  les  départemens. 

Au  bout  de  ce  temps,  le  pauvre  M.  Bouracand  ayant  pris  sa  maison  en 
dégoût,  parce  qu'il  ne  pouvait  s'accoutumer  à  ces  changeinens  de  visages. 
anèla  un  malin  une  place  pour  la  diligence,  et  s'en  fut  faire  ses  adieux  à 
sa  femme,  en  lui  disant  : 

— Je  n';iime  pas  à  me  déplacer  ;  mais  vous  avez  fait  de  ma  demeure  une 
auberge,  autant  vaut  alors  que  je  voyage... 

—  Comment,  monsieur,  vous  allez  vous  absenter? 
,    — C)ai,  madame. 

—  Et  poui  combien  de  temps  ? 

—  Je  l'ignore  moi-même.  Quand  vous  aurez  gardé  plus  de  trois  mois  la 
même  bonne,  vous  me  le  ferez  dire,  et  je  reviendrai. 

•  Et  M.  Bouracand  partit. 

El  deux  ans  après  il  n'était  pas  encore  revenu.  El  cependant  sa  femme 
était  tombée  sur  vingt-sept  trésors. 

CH.  PAIL  DE  Koct.  —  {La  Caricaiure.) 


LA  MAISOIT  DE  IiA  RUH  D'EITPEU. 

(Suite  et  (in.) 

Frédéric  Garnier  arriva  donc  à  Bàle .   un  mois  après  son  départ  de  Mi- 
lan ,  ayant  vu  plus  d'Anglais  que  de  glaciers  ,  fatigué  de  favoris  blonds 
et  de  voiles  verts ,  et  prêt  à  chanter  avec  les  jeunes  premiers  de  M. 
Scribe  : 
-  -  Je  sois  Français ,  mon  pays  avant  tout. 

Au  moment  de  son  arrivée,  il  y  avait  grande  foule  à  Bàle  pour  les  élec- 
tions; les  étrangers  affluaient  d'Alsace  et  d'Allemagne,  si  bien  que  toutes 
les  auberges  étaient  pleines.  Frédéric  sollicita  vainement  de  dix  hôteliers 
une  de  ces  couchettes  de  plumes  ornées  de  deux  serviettes  auxquelles  on 
donne  le  nom  de  lit  en  Suisse  ;  il  fut  partout  repoussé.  Il  ne  lui  restait 
plus  à  visiter  que  les  Trois  Rois,  hiîtel  en  renom  oii  il  avait  moins  de 
chances  que  partout  ailleurs  de  trouver  un  gîte  ;  aussi  ne  prit-il  point  la 
peine  de  descendre  de  son  voiturin  ;  il  se  contenta  de  l'arrêter  devant  la 
porte,  et  selon  l'usage  suisse,  l'hôtelier  accourul. 

—  Un  lit  ?  demanda  Garnier. 

—  Je  n'en  ai  plus,  munsieur. 

—  Au  diable  les  auberges  et  les  élections  !  .\lors  je  dîne,  et  je  continue 
jusqu'à  Sainl-Louis. 

—  Vous  allez  être  servi. 

Frédéric  se  prépara  à  descendre  du  viiiturin  ;  ses  yeux,  en  se  levant, 
tombèrenl  sur  un  voyageur  debout  à  la  porte  de  l'hôtel,  et  qui  causait  avec 
une  femme  voilée  :  c'était  M.  Verlman  !  Il  laissa  échapper  une  exclama- 
tion de  surprise  et  fit  un  geste  ;  mais,  au  même  instant,  h  femiue  voilée 
rentra  vivement  en  entraînant  son  interlocuteur. 

Frédéric  se  hâta  de  régler  avec  le  cocher  et  entra  dans  la  salle  des 
Toyageurs  pour  les  rejoindre.  Il  y  avait  beaucoup  de  monde.  Il  chercha 
long-temps  inutilement  ;  enfin  il  rencouira  l'hôielier  et  lui  demanda  M. 
Vertnian. 

—  Il  est  parti,  monsieur. 

—  Parti  ? 

—  Il  y  a  quelques  minutes  à  peine. 
Et  où  va-t-il  ? 

—  A  Badeu. 

—  Il  était  ici  depuis  long-temps  ? 

—  Depuis  deui  jouis  seulement.  J'ignorais  qu'il  dût  quitter  Bâle  au- 
jourd'hui. 


—  Alors  vous  pouvez  disposer  de  la  chambre  qu'il  occupait  ? 

—  Je  viens  de  la  donner  ;  mais  celle  de  sa  nièce  est  à  la  disposition  de 
monsieur. 

—  Je  l'arrête. 

Après  avoir  admiré  le  Rhin,  visité  la  cathédrale  et  la  bibliothèque,  Fré- 
déric, fatigué,  se  fit  indiquer  sa  chambre  et  y  monta. 

Elle  était  encore  dans  le  désordre  où  l'avait  laissée  celle  qui  l'occupait 
quelques  heures  auparavant,  et  tout  y  prouvait  la  précipitation  d'un  dé- 
part inattendu.  Des  papiers  déchirés" étaient  épars  sur  le  parquet;  une 
ceinture  avait  été  oubliée  sur  un  fauteuil,  et  un  livre  y  était  encore  ou- 
vert. C'était  la  Valérie  de  Mme  de  Krndner. 

Après  avoir  parcouru  quelques  pages  de  ce  dangereux  chef-d'œuvre, 
le  jeune  peintre  revint  vers  la  cheminée,  où  il  avait  vu  briller  un  médail- 
lon. A  peine  y  eut-il  jeté  les  yeux  qu'il  poussa  un  léger  cri.  11  venait  de 
reconnaître  le  portrait  de  l'inconnue  du  Luxembourg. 

Il  se  rappela  alors  la  femme  qu'il  avait  vaguement  entrsvue  causant 
avec  Vertman,  et  il  ne  douta  pMiit  que  ce  fût  elle.  Elle  l'avait  sans  doute 
aperçu,  et  son  départ  subit  n'avait  eu  d'autre  but  que  de  l'éviter.  Mais 
comment  se  trouvait-elle  la  nièce  de  ce  même  M.  Vertman  qui  lui  avait 
fourni  les  moyens  de  faire  son  voyage  d'Italie?  C'était  donc  elle  qui  l'a- 
vait envoyé?  L'Allemand  n'était-ilVenu  qu'à  son  instigation,  et  cet  achat 
de  lalileaux  n'avait-il  été  qu'un  détour  adroit  pour  forcer  Frédéric  à  ac- 
cepter un  bienfait,  ou  n'était-ce  pas  plutôt  un  moyen  détourné  pour  l'é- 
loigner de  Franco?.. 

Garnier  se  perdait  en  conjectures;  mais  quel  qu'eût  été  le  motif  de 
l'étrangère,  il  eût  voulu  à  tout  prix  sonder  cet  incompréhensible  mystère, 
et  la  rencontre  fortuite  qu'il  venait  de  faire  à  Bàle  avait  ravivé  toutes  ses 
curiosités. 

Bien  des  fois,  en  lisant  la  vie  des  maîtres,  il  avait  envié  leurs  existen- 
ces aventureuses.  11  lui  sembla  qu'il  dépendait  de  lui  de  laisser  aussi  à  ses 
biographes  futurs  l'occasion  de  quelque  romanesque  histoire.  Il  se  trou- 
vait d'ailleurs  dans  une  de  ces  veines  d'audace  que  donne  la  réussite  ;  il 
pensa  qu'il  touchait  peut-être  à  la  découverte  de  quelque  étrange  secret; 
il  se  rappela  la  beauté  de  l'inconnue,  réfléchit  qu'il  pouvait  encore,  sans 
inconvénient,  retarder  de  deux  mois  son  retour  à  Paris,  et  résolut  enfin 
de  partir  dès  le  lendemain  pour  Baden  à  la  recherche  de  M.  Vertman  et 
de  sa  nièce. 

Mais  lorsqu'il  y  arriva,  tous  deux  étaient  déjà  repartis  pour  Vienne. 
Frédéric  balança  un  instant  à  poursuivre;  mais  ce  qu'il  venait  de  voir  de 
l'Allemagne  le 'ravissait.  Il  avait  du  temps,  de  l'argent  ;  il  continua  sa 
route,  toujours  précédé  par  l'oncle  et  la  nièce,  dont  il  ne  perdit  les  traces 
qu'en  entrant  dans  la  capitale  de  l'Autriche. 

Vienne  est  le  Paris  de  l'Allemagne.  La  vie  y  est  facile,  le  peuple  gai  et 
les  plaisirs  nombreux.  Garnier  n'était  pas  tellement  occupé  de  son  incon- 
nue, qu'il  oubliât  tout  le  reste  ;  il  visita  les  monumens  et  les  musées  dans 
le  plus  grand  détail.  Un  soir,  en  entrant  au  théâtre,  il  entendit  parler  fran- 
çais et  se  retourna  :  c'était  Henri  Leblanc. 

—  Je  te  croyais  à  Rome,  dit  Leblanc. 

—  Et  moi  je  te  croyais  à  Paris. 

—  Que  diable  es-tu  venu  faire  ici  ? 

—  Me  préparer  une  clienlelle. 

—  Comment  !  tu  voyages  en  .Allemagne  pour  te  faire  une  clientelle  à 
Paris. 

—  Cela  n'est  pas  plus  étonnant  que  de  retourner  de  Rome  en  France 
en  passant  par  Vienne- 

—  Tu  le  moques  de  moi. 

—  Nullement.  On  parle  beaucoup  depuis  quelque  temps  d'un  docteur 
allemand  qui  a  trouvé  le  moyen  de  guérir  par  les  infiniment  petits. 

—  Je  comprends,  tu  es  venu  étudier  son  système. 

—  Du  tout;  je  suis  venu  pour  voir  les  musées  de  Munich,  de  Vienne  et 
de  Berlin  ;  mais  à  mon  retour  à  Paris,  je  me  fais  médecin  homœopathe. 
On  pensera  que  j'ai  étudié  la  doctrine  sur  les  lieux,  et  ma  fortune  est  faite, 

—  C'est-à-dire  que  tu  tromperas  ce  pauvre  public. 

—  Des  épiciers,  murmura  Leblanc,  en  haussant  les  épaules  avec  un  su- 
perbe dédain.  Mais,  où  loges-tu? 

Garnier  lui  donna  son  adresse. 

—  J'irai  te  voir.  Je  veux  te  présenter  dans  les  salons  que  je  fréquente. 
J'avais  des  lettres  d'introduction  pour  tout  le  inonde;  on  m'a  reçu  à  bras 
ouverts,  et,  depuis  quinze  jours,  je  passe  toutes  mes  soirées  à  manger  des 
tartines  de  jambon,  dans  les  meilleui-s  salons  de  Vienne. 

Garnier  accepta  l'offre  de  son  ami .  espérant  obtenir  des  personnes  qu'il 
verrait  quelques  renseignemens  sur  M.  Vertman  et  sa  nièce. 

Pour  faciliter  cette  recherche,  il  pensa  à  copier  eu  grand  la  miniature 
que  le  hasard  avait  mise  en  sa  possession  ,  espérant  faire  plus  facilement 
reconnaître  celle  qu'il  cherchait.  Il  achevait  ce  travail,  lorsque  Leblanc  en- 
tra. 

—  Ah  !  ah  !  dit-il,  on  sait  donc  déjà  ton  arrivée? 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Puisque  tu  fais  des  portraits!...  Je  connais  cette  dame. 

—  Toi,  s'écria  Frédéric  ? 

—  Jloi-même. 

—  Et  sais- tu  son  nom? 

—  On  me  l'a  dit,  mais  c'est  un  de  ces  sobriquets  barbares  impossibles  a 
retenir.  Je  l'ai  vu  plusieurs  fois  chez  la  comtesse  de  Rimberg ,  avec  son 
mari. 

—  EUe  est  mariée? 


^i::: 


—  Eh  !  oui,  avec  un  Hongrois  à  moustaches,  qui  ne  ressemble  pas  mal 
à  un  chal-tigre  empaillé...  Tout  le  monde  en  a  peur,  y  compris  sa  femme, 
qui  l'a,  dit-on,  épousé  de  force! 

—  Comment  cela  ? 

—  Ah!  il  y  a  tout  une  histoire!...  Il  parait  que  c'était  une  fille  d'un 
pauvre  pastetu-  de  campagne.  Le  Hongrois  en  est  tombé  amoureux  ,  et , 
comme  elle  éiait  promise  à  un  autre  ,  il  a  fait  condamner  le  fiancé  pour 
braconnage,  puis  il  a  épousé  à  sa  place. 

—  Et  on  reçoit  ce  misérable  ? 

—  Comment  donc  !...  c'est  un  seigneur  riche  et  fort  bien  en  cour...  Il  a 
été  chargé  de  plusieurs  missions  secrètes. 

Frédéric  n'eu  demanda  pas  davantage,  de  peur  d'éveiller  les  soupçons  de 
Henri,  dont  il  comiaissait  l'indiscrétion.  11  le  pria  seulement  de  le  pr  sen- 
ter  chez  la  comtesse  de  Riniberg.  Mais  le  soir  même,  comme  ils  s'y  ren- 
daient ensemble,  en  passant  par  la  rue  de  Leopoldstadl,  Leblanc  lui  mon- 
tra un  équipage  qui  venait  de  s'arrêter  devant  un  hcMel somptueux. 

—  Tiens!  dit-il,  voilà  le  mari  de  ton  beau  modèle  qui  rentre  chez  lui. 
Garnier  se  détourna  vivement  et  aperçut  un  homme  d'une  taille  élevée 

qui  descendait  de  voiture;  mais  il  était  seul. 

Le  lendemain,  Garnier  habitait  la  rue  de  Leopoldstadl,  et  des  croisées  de 
sa  chambre  élevée  il  pouvait  aperrevoir  ce  qui  se  passait  dans  l'hôtel  que 
Henri  lui  avait  désigné  la  veille.  Quelques  adroites  questions  faites  à  sou 
hôtesse  lui  confirmèrent  le  récit  de  Leblanc,  et  il  résolut  de  ne  rion  négli- 
ger pour  savoir  s'il  avait  réellement  retrouvé  son  inconnue,  et  pour  dé- 
couvrir enfin  le  mol  de  cette  cuiienso  énigme. 

Parmi  les  fenêtres  de  l'iiêtel  donnant  sur  la  rue,  il  en  avait  remai'qué 
deuv  dont  les  stores  étaient  constamment  baissés.  Il  pensa  que  ce  devait 
être  la  chambre  do  la  jeune  femme.  Deux  jours  s'écoulèrent  sans  qu'il 
pût  vérifier  sa  supposition;  enfin,  le  troisième  jour,  une  des  fenêtres  s'ou- 
vrit, et  le  seigneur  hongrois  vint  s'accouder  à  la  balustrade. 

Le  dernier  rayon  du  soleil  couchant  jouait  dans  les  rideaux  et  jetaient 
jusqu'au  fond  de  l'appartement  une  lueur  mourante.  Frédéric  crut  y  aper- 
cevoir une  femme  >ètue  de  blanc  étendue  sur  un  canapé,  mais  elle  était 
trop  loin  et  trop  peu  édairée  pour  qu'il  pût  la  reconnaître.  Le  Hongrois  de- 
meura assez  long-temps  seul  au  balcon,  et  la  nuit  commençait  à  venir 
lorsque  tout  à  coup  il  se  retourna,  et,  à  ses  mouveinens,  Frédéric  devina 
qu'il  parlait.  Alors  l'ombre  blanche  et  confuse  que  le  jeune  peintre  avait 
distinguée  au  fond  de  l'appartement  parut  s'agiter;  elle  se  leva  avec  effort 
et  s'avança  lentement  vers  la  fenêtre. 

Frédéric  avait  soulevé  le  rideau  derrière  lequel  jusqu'alors  il  s'était  Ic- 
nu  caché  ;  la  tète  en  avant,  l'œil  fixe,  et  retenant  son  haleine,  il  attendait 
que  celte  forme  fût  devenue  plus  distincte.  La  jeune  femme  qui  s'était 
avancée,  le  front  baissé,  releva  tout  à  coup  la  tête;  ses  yeux  rencontrèrent 
ceux  de  Garnier!...  Le  jeune  homme  voulut  se  retirer;  mais  a\ant  qu'il  se 
fdt  replié  en  arrière,  il  la  vit  étendre  les  mains  et  l'entendit  pousser  un 
cri. 

Il  demeura  quelques  instans  immobile,  n'osant  relever  le  rideau  qu'il 
avait  laissé  retomber  devant  lui.  Mais  bientôt  retentit  le  bruit  d'une  fenê- 
tre qui  se  refermait  avec  violence  ;  il  avança  la  tête...  Lo  Hongrois  et  l'in- 
connue avaient  disparu,  et  les  stores  étaient  baissés  de  nouveau. 

Le  soir  même,  son  hôtesse  lui  apprit  que  l'on  était  venu  demander  des 
renseigncmens  h  son  sujet  ;  que  l'on  s'était  informé  de  son  nom,  de  son 
pays,  de  ses  habitudes  el  du  motif  de  son  séjour  à  Vienne.  Frédéric  devi- 
na sans  peine  la  cause  de  toutes  ces  questions  :  on  l'avait  reconnu  I  11  com- 
prit tout  ce  qu'il  avait  h  craindre  dans  un  pays  étranger  où  il  se  trouvait 
sans  protection  et  en  possession  d'un  secret  que  certaines  gens  pouvaient 
vouloir  étouffer  à  tout  prix  ;  il  résolut  en  conséquence  d'agir  avec  la  pins 
grande  circonspection. 

Quelques  jours  s'écoulèrent  sans  événemens  ;  les  fenêtres  de  l'hôlel 
hongrois  ne  s'étaient  point  rouvertes,  cl  Garnier  commençait  à  craindre 
que  l'inconnue  ne  fût  partie.  Un  soir,  Leblanc  arriva  avec  deux  billets 
pour  l'Opéra. 

—  H;Uons-nous,  lui  dit-il,  c'est  une  pièce  nouvelle,  il  y  aura  foule  au- 
jourd'hui. 

Ils  eun^nt  en  effet  beaucoup  de  peine  ii  se  placer.  Après  une  assez  lon- 
gue attente,  li'  rideau  se  leva.  Frédéric  reconnut,  dès  les  premières  scè- 
nes, un  opéra  français  dont  il  avait  vu  les  premières  représentations  h  son 
di'part  de  Paris;  rien  n'avait  été  changé  à  l'u'uvre  française,  c'était  le 
même  dialogue,  les  mêmes  chants,  la  même  inslrmnentation;  si  l'un  (u'it 
enlMulu  les  acteurs  chanter  juste  et  l'orchesi  rejouer  en  mesure,  on  se  fût 
cru  au  thédtrede  la  Bourse,  h  Paris. 

Déjà  les  deux  premiers  actes  avaient  été  joués,  el  le  rideau  allait  se  le- 
ver pour  la  troisième  lois,  lors([ue  (iarnier  sentit  un  papier  se  glisser  sons 
ses  doigts;  une  main  furtive  disparut  au  niênu^  instant  dans  la  loge  voisi- 
ne, et,  avant  qu'il  eût  songé  à  ce  qu'il  devait  faire,  il  entendil  la  porte  de 
cette  loge  se  refermer. 

Le  billet  no  contenait  que  ces  mots  tracés  au  crayon  : 

«  Jeudi,  trouvez-vous  au  bal  masqué  delà  duchesse  de  Rimberg,  en  ci\s- 
tunii'  albanais;  si  l'on  vous  demande  ce  que  vous  ciierchez ,  vous  répon- 
drez :  Que  sais-je?  » 

L'écriture  du  billet élail  d'une  main  de  femme, et  Frédéric  ne  doula  pas 
un  instant  qu'il  ne  vint  de  son  inconnue. 

Leblanc  l'avait  justement  présenté  la  veille  à  la  duchesse  de  Rimberg, 
et  celle-ci  l'avait  invité  à  la  fêle  qu'elle  donnait,  rien  ne  s'opposait  donc  à 
ce  qu'il  s'y  troiiViU^  il  résolut  de  se  rendre  au  bul  et  de'  tout  essayer  pour 
péiiotrer  le  myslèrc  (jui  le  préwcupaii  d''puis  si  longtemps. 


Le  jour  venu,  il  revêtit  le  costume  indiqué  et  se  présenta  chez  la  du- 
chesse. Son  empressement  lui  avait  fait  devancer  l'heure  ordinaire,  il  y 
avait  encore  peu  de  monde  dans  les  salons. 

—  Après  avoir  examiné  tous  les  invités  déjà  venus,  Frédéric  se  plaça 
près  de  la  porte  pour  voir  entrer  ceux  qui  arrivaient,  espérant  qu'un  ha- 
sard pourrait  lui  faire  reconnaître  la  femme  qu'il  attendait;  mais  la  foula 
le  porta  bientôt  à  quitter  cette  place;  repoussé  peu  à  peu  vers  le  haut  des 
salons,  il  renonça  à  une  recherche  impossible,  et  se  décida  à  attendre. 

tx^pendant  la  nuit  s'avançait  ;  les  danses  avaient  été  déjà  plusieurs  fois 
interrompues  et  reprises,  l'orchestre  vcmait  de  se  taire  de  nouveau,  et  les 
invités  se  portaient  vers  la  salle  du  banquet  que  l'on  venait  d'ouvrir.  Fati- 
gué de  la  lumière  et  du  bruit,  Garnier  laissa  passer  les  Ilots  rians  des  dan- 
seurs :  il  aperçut  une  porte  entr'ouverte,  la  poussa  doucement  et  se  trouva 
dans  une  petite  bibliothèque  à  peine  éclairée. 

11  se  laissa  tomber  sur  un  canapé  ,  en  poussant  un  soupir  de  lassitude 
et  d'ennui.  H  y  était  à  peine  depuis  un  instant,  qu'un  pas  léger  se  fit  en- 
tendre :  il  se  retourna,  une  femme  en  riche  coslume  espagnol  était  debou^ 
derrière  lui 

—  Que  cherchez-vous,  lui  demanda-t-elle  à  voix  basse  ? 

—  (Jiie  sais-je? 

—  Elle  fit  un  mouvement  et  regarda  de  tous  côtés. 

—  Plus  bas,  monsieur,  murmiu-a-t-elle. 

—  Nous  sommes  seuls,  madame. 
Elle  s'approcha  davantage. 

—  Qu'êtes-vous  venu  faire  à  Vienne,,  monsieur? 

—  Vous  chercher. 

La  jeune  femme  recula. 

—  Me  chercher,  et  pourquoi?... 

Pour  la  seconde  fois ,  je  vous  dirai  :  «  Que  sais-je  ?  »  Votre  appari- 
tion a  été  un  événement  si  extrordinairo  dans  ma  vie,  qu'en  retrouvant 
vos  traces  j'ai  été  saisi  d'une  inquiétude  curieuse  el  qu'à  tout  pris  j'ai 
voulu  vous  revoir. 

—  Qii'a\ez-vous  à  me  demander  ? 

—  Tout,  madame,  car  je  n'ai  rion  deviné  au  drame  dont  vous  m'avez 
fait  le  témoin  et  presque  l'acleur.  Je  no  sais  ce  que  je  dois  croire,  et  ce  se- 
cret me  pèse  comme  un  remords.  Ah  !  vous  avez  l'ame  trop  ferme,  ma- 
dame, pour  ne  pas  comprendre  que  mon  impalienee  de  connaître  est  autre 
chose  qu'une  vainc  curiosité.  C'est  que  je  ne  sais  quel  espoir  romanesque 
d'aider  à  quelque  grande  réparation,  d'î  vous  être  utile.  C'est  le  besoin  de 
vous  parler  de  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi  ;  car,  je  le  sais  maintenant, 
ce  M.  Vcrlmaii,  qui  m'a  l'cndu  subitement  assez  riche  pour  que  je  puisse 
visiter  ritalie,  était  envoyé  par  vous;  ce  que  j'avais  cru  un  hasard  heu- 
reux n'était  qu'un  bienfait  caché  ;  mais  ce  bienfait,  madame,  je  dois  savoir 
à  quel  titre  il  m'a  été  accordé  et  à  quelle  obligation  il  m'impose.  De  quoi 
cet  argent  était-il  le  prix,  dans  votre  pensée?  Payait-il  mon  silence  ou  ua. 
service  rendu? 

—  L'un  el  l'autre,  monsieur. 

—  Alors  je  le  refuse,  madame,  s'écria  Frédéric  vivement  :  je  ne  vendiç 
ni  mes  services  ni  ma  discrétion.  ; 

—  Par  grâce,  écoulez-moi,  monsieur Vous  êtœ  venu  ici,  dites-vous 

poussé  par- une  noble  curiosité;  vous  voulez  me  servir;  bien,  monsieur, 
qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  tout  ce  qui  s'est  passé  est  irrévocable  ;  que 
le  malheur  en  pèse  sur  moi  seule  désormais;  que  votre  présence  peut  ma 
perdre.  Je  suisune  esclave  enchaînée  dans  l'antre  d'une  bête  féroce  qui,  à 
la  luoindre  colère,  me  tuera...  Le  secret  que  vous  me  demandez  nie  coù- 
lerail  la  vie,  monsieur,  s'il  était  connu...  Oh!  je  vous  en  conjure,  quittez 
^'ienne  ;  reiouruez  on  France...  Vous  ne  savez  pas  quel  danger  vous  cou- 
rez ici.,.  Vous  avez  déjà  excité  la  jalousie  du  comte.  On  vous  surveille  ;  on 
vous  suit.  Il  a  fallu  le  hasard  el  le  tumulte  de  cette  fête  pour  que  je  puisse) 
vous  parler.  11  me  cherche  peut-être  déjà. 

En  prononçant  ces  mots,  la  jeune  femme  regarda  autnur  d'elle  avec  in- 
quiétude. Tout  à  coup  ses  yeux  s'arrêtèrent  vers  le  fond  du  cabinet  ;  elle 
recula  en  faisant  un  geste  d'épnivanle.  Frédéric,  qui  avait  suivi  son  mou- 
vement, aperçut  dans  une  gla.'e  le  retlei  d'une  lête  penchée  à  la  porte  eu- 
trouverle.  Il  se  leva  avec  une  exclamation  de  surprise  el  lit  un  pas  vers, 
cette  porte  ;  mais  elle  s'ouvrit  brusquement ,  el  un  homme  en  costumt) 
d'Arménien  parut  debout  sur  le  seuil. 

—  Je  \  nus  dérange,  dit-il  d'une  voi^  sombre.  A  cet  accent,  l'élrangèrq 
recula  chancelante  et  épordue. 

—  Que  me  voulez-vous,  monsieur,  et  qui  vous  a  permis  de  nous  écou-). 
1er?  demanda  Frédéric. 

Sans  lui  lépoiidre,  l'Arménien  voulut  s'avancer  vers  la  jeune  femme; 
mais  Garnier  lui  barra  le  passage:  les  deux  hommes  se  regardèrenl  un  ins- 
tant en  silence,  dans  une  attiUide  de  provocation  el  de  haine.  Enfin,  tout 
à  coup  l'Arménien  arracha  son  masipic  et  montra  au  jeune  homme  Iç^ 
ligure  du  seigneur  hongrois. 

—  Me  recounaissez-vons?  demanda-t-il  d'une  voix  terrible. 

—  Je  n'ai  pas  l'art  de  lire  les  noms  sut  les  visages,  répondit  Frédério 
froidemonl.  ^ 

—  Votre  compagne  sera  plus  habile. 

—  .Vrrière,  monsieur. 

—  Bas  les  masques  ! 

—  Arrière,  vous  iis-jo. 

Le  lli>ngn,is  porto  la  main  à  sou  poignard  ,  et  Garnier  à  son  ya-, 
lagan.  Mais  dans  ce  moment  la  musique  se  fil  enliMidre ,  la  foule  venait 
ilv  i.'ciiU'i.'r  tliius  les  salons,  el  um.'  U'.iupe  de  masques  se  précipita  dans  li\ 


bibliothèqueeii  riant.  Frédéric  profila  de  ce  raomenl  de  tumulte  pour  mé- 
nager à  la  c8iiitesse  les  moyens  de  s'échapper,  et  lorsqu'il  se  retourna  pour 
chercher  l'Arménien,  il  ne  le  retrouva  plus. 

Le  lendemain,  il  était  seul  dans  sa  chambre,  occupé  à  ranger  dans  une 
malle  quelques  effets  de  voyage,  quand  le  seigneur  hongrois  entra  brus- 
quement. 

A  sa  vue,  Frédéric  tressaillit  ;  l'étranger  s'avança  vers  lui  et  demanda 
M.  Frédéric  Garnier. 

—  C'est  moi,  monsieur. 

—  Lisez. 

Garnier,  étonné,  prit  la  lettre  gui  lui  était  présentée,  et  reconnut,  au  pre- 
mier coup-d'œil,  l'écriture  du  billet  qu'il  avait  déjà  reçu  ;  ill'ouvrit  et  lut,': 

«  Nous  n'avons  échappé  que  par  miracle  au  comte;  une  seconde  en- 
trevue nous  perdrait.  Si  je  vous  ai  jamais  inspiré  quelque  intérêt,  partez 
sur-le-champ  :  peut-être  pourrai-je  répondre  quelque  jour  aux  questions 
que  vous  m'avez  adressées,  mais  il  faudrait  pour  cela  du  temps  et  de  la 
liberté.  Partez  donc  sans  rien  attendre,  sans  me  rien  demander  ;  tâchez 
d'oublier  une  nuit  dont  je  voudrais  effacer  le  souvenir  avec  tout  mon  sang. 

»    MABGUERITE.  » 

—  Vous  avez  lu,  demanda  le  comte  à  Garnier? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Quelles  sont  vos  armes?. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur. 

Le  Hongrois  leva  les  yeux  sur  Frédéric  avec  un  étonnement  farouche. 

—  N'avez-voiis  pas  lu  l'adresse  decelle  lettre,  monsieur? 

—  C'est  la  mienne. 

—  Et  qui  l'a  écrite  ? 

—  Je  l'ignore. 

—  Allons,  monsieur,  la  feinte  est  inutile,  s'écria  le  comte  en  frappant 
du  pied...  Me  croyez-vous  donc  aveugle  et  sourd?...  Je  n'ai  jamais  laissé 
d'injures  impunies;  il  faut  qu'un  de  nous  meure,  vous  le  savez.  N'espé- 
rez point  m'échapper  cette  fois  ;  nous  ne  sonunes  plus  chez  Mme  do  Rim- 
berg;  quelque  temps  qu'il  vous  faille  pour  retrouver  votre  courage,  j'at- 
tendrai, car  je  ne  veux  sortir  d'ici  que  pour  recevoir  satisfaction. 

A  ces  mots,  le  comte  s'assit,  comme  s'il  eût  voulu  mieux  témoigner  de 
sa  résolution  ;  mais  en  s'appuyanl  an  marbre  de  la  cheminée,  sa  main 
rencontra  le  médaillon  trouvé  à  Bâle  par  Frédéric  ;  il  le  prit  avec  distrac- 
tion, le  retourna  et  reconnut  le  portrait  de  la  comtesse. 

11  se  releva  avec  un  cri  de  rage  ! 

—  Monsieur,  dit-il  k  Garnier,  les  dents  serrées,  je  vais  chercher  des 
•rraes;  dans  une  heure  je  serai  ici,  et  si  vous  refusez  de  vous  battre...  je 
vous  tuerai. 

Frédéric,  resté  seul,  s'assit  pensif.  Ce  qui  s'était  passé  depuis  quelques 
jours  avait  fait  succéder  à  sa  curiosité  première  une  sorte  de  repentir.  En 
cherchant  à  pénétrer  le  mystère  qui  se  rattachait  à  la  comtesse  .  il  avait 
obéi  à  la  fois  h  un  caprice  poétique  et  à  une  vanité  romanesque  de  jeune 
homme.  Il  avait  rêvé  tout  un  drame,  dans  lequel  il  avait  eu  soin  de  se 
donner  le  plus  beau  rôle  et  dont  les  péripéties  étaient  disposées  d'avance  à 
son  avantage  ;  mais  il  vit  bientôt  que,  dans  son  enthousiasme,  il  n'a\  ait 
tenu  compte  ni  des  difficultés,  ni  des  ennuis,  et  il  commença  à  compren- 
dre que  les  grandes  aventures  étaient  plus  distrayantes  dans  les  livres  que 
dans  la  réalité.  La  scène  qui  avait  eu  lieu  la  veille  chez  Mme  de  Rimberg, 
et  dans  laquelle  la  jalousie  sauvage  du  Hongrois  s'était  révélée,  l'avait  déjà 
fait  réfléchir,  et  il  était  bien  résolu  à  la  prudence  lorsque  la  provocation 
du  comte  était  venue  tout  déranger. 

Il  pouvait  délruire  sans  doute  l'erreur  qui  avait  amené  cette  provoca- 
tion; mais  pour  cela  il  fallait  tout  raconter,  livrer  un  secret  duquel  dépen- 
daient l'honneur,  la  vie  d'une  femme,  et  ce  moyen  de  salut  lui  répugnait 
comme  une  lâcheté.  D'ailleurs,  quelle  preuve  donner  à  l'appui  de  ses  pa- 
roles? Le  comte  ne  pouvait-il  pas  refuser  de  croire  ou  même  d'écou- 
ter? Etait-il  même  bien  sûr  qu'il  ignorât  la  vérité  et  que  sa  jalousie  no  fi'it 
pps  un  prétexte  et  qu'il  ne  songeât  pas  à  frapper  un  témoin  sous  l'appa- 
rence d'un  rival  ? 

Frédéric  ne  savait  à  laquelle  de  ces  suppositions  s'arrêter  ;  cependant , 
à  tout  événement,  il  écrivit  à  Leblanc  une  lettre  dans  laquelle  il  racontait 
succinctement  ce  qui  s'était  passé  ,  et  lui  exprimait  ses  dernières  volontés 
dans  le  cas  oi'i  il  succomberait. 

Lorsqu'il  eut  achevé,  il  relut  sa  lettre  lentement  et  il  se  sentit  pénétré 
d'une  profonde  tristesse.  Cet  adieu  à  la  vie,  pourquoi  ne  l'avait-il  point 
écrit  une  année  auparavant,  lorsqu'il  était  encore  pauvre  et  inconnu? 
Alors,  rien  ne  l'attacnail  à  la  terre;  mourir  n'eût  été  pour  lui  que  fermer 
les  yeux  et  ne  plus  souffrir  ;  mais  non,  la  fortune  avait  voulu  lui  montrer 
tout  ce  que  l'existence  a  de  doux;  elle  l'avait  fait  riche ,  heureux,  admiré; 
puis  maintenant,  au  milieu  de  la  joie  de  son  triomphe,  elle  étendait  la  main 
pour  le  frapper,  comme  si  le  bonheur  qu'elle  lui  avait  d'abord  donné  n'a- 
vait eu  pour  but  que  de  lui  faire  mieux  sentir  l'amertume  de  mourir.  Cette 
pensée  fit  venir  une  larme  aux  paupières  du  jeune  homme  ;  mais  il  maî- 
trisa son  émotion  et  plia  la  lettre. 

Comme  il  achevait,  le  comte  entra  :  il  portail  à  la  main  deux  pistolets  de 
combat. 

—  Je  suis  à  vous,  dit  Frédéric. 

Le  comte  déposa  ses  armes  sur  la  cheminëe. 
'   Garnier  cacheta  la  lettre  destinée  à  Leblanc  ,  mit  l'adresse  et  se  leva. 
Avant  de  sortir,  monsieur,  dit-il,  encore  un  mot,  ce  sera  le  dernier.  Je 
jure  sur  l'honneur  que  je  n'ai  jamais  aimé  la  comtesse,  que  je  ne  l'ai  vue 
que  deux  fois ,  que  j'ignoie  même  son  nom,  que  ce  portrait  dans  lequci 


vous  avez  vu  un  gage  d'amour  a  été  trouvé  par  moi  à  Bâle  ,  où  il  avait 
été  oublié. 

—  Mensonge!  mensonge!...  et  la  lettre! 

—  La  lettre...  celle  qui  l'a  écrite  a  seule  le  pouvoir  et  le  droit  de  l'ex- 
pliquer, monsieur. 

--Et  elle  le  fera,  dit  une  voix  calme. 

Frédéric  et  le  Hongrois  se  retournèrent  en  même  temps.  La  comtesse 
était  debout  à  la  porte ,  qui  venait  de  s'ouvrir. 

—  Marguerite,  s'écria  le  con.te,  que  venez-vous  faire  ici? 

—  Vous  empêcher  de  commettre  un  crime. 

—  Sortez  !  sortez  ! 

—  Je  ne  sortirai  qu'avec  vous,  monsieur  le  comte. 

—  Ah  !  vous  avez  peur  pour  votre  amant  ! 

Elle  jeta  au  Hongrois  un  long  regard  de  mépris  et  de  colère. 

—  Mon  amant,  dit-elle  d'une  voix  tremblante,  vous  savez  bien  qu'il  n'est 
point  ici,  monsieur  le  comte... 

—  Mais  celte  lettre...  cette  lettre,  madame! 

—  Avez-vous  oublié,  monsieur  le  comte,  un  jeune  homme  auquel  j'étais 
promise,  et  que  vous  avez  fait  lâchement  jeter  dans  les  prisons  pour  m'ar- 
racher  à  lui  ? 

—  11  ne  s'agit  point  de  Frantz,  madame. 

—  Vous  vous  trompez  ;  car  celui  que  j'aimais  avant  de  devenir  votre 
femme  par  violence,  et  après  je  l'aimais  encore  davantage ,  vous  l'avez  fait 
condamner  comme  un  criminel  avant  de  me  conduire  en  France,  et  ce- 
pendant il  parvint  à  m'y  rejoindre. 

—  Lui  !...  c'est  impossible  !... 

—  Vous  étiez  absent,  monsieur  le  comte,  occupé  d'intrigues  politiques 
à  Londres,  je  pus  le  revoir  sans  crainte... 

Le  comte  étendit  la  main  vers  ses  pistolets. 

—  Pas  encore,  nuinsieur,  dit  la  jeune  femme  avec  un  rire  amer...  H 
faut  que  vous  sachiez  tout...  Frantz  était  à  Paris  depuis  deux  mois  quand 
vous  m'annonçâtes  votre  retour.  Il  me  proposa  alors  de  fuir  avec  lui... 
Mais  j'avais  encore  mon  enfant...  J'étais  sûre,  d'ailleurs,  que  nous  ne 
pourrions  échappera  votre  poursuite,  que  cet  enlèvement  coûterait  la  vie 
a  Frantz...  Je  voulais  le  sauver  !...  Malheureuse  !..  je  refusai...  Je  reçus 
alors  une  lettre  de  Frantz  qui  m'écnvait. 

(iCe  soir,  je  serai  sous  vos  fenêtres  pour  vous  attendre  ou  pour  mourir.» 
J'étais  à  la  campagne,  j'arrivai  à  Paris  éperdue  ;  le  Luxembourg  venait 
de  se  fermer  !  Je  aiurus  chez  monsieur  qui  demeurait  au  dessous  de  no- 
tre appartement  ;  il  m'ouvrit  une  porte  donnant  sur  le  jardin,  et  quand 
j'arrivai...  quand  j'arrivai..   Frantz  était  mort,  monsieur. 
La  jeune  femme  cacha  son  visage  dans  ses  deux  mains. 

—  't'ous  comprenez  maintenant,  reprit-elle  après  un  long  silence,  pour- 
quoi la  présence  de  monsieur  me  troubla  la  première  fois  que  je  l'aperçus, 
pourquoi  j'ai  voulu  le  voir  et  lui  écrire  pour  l'éloigner. 

Le  comte  avait  tout  écouté  dans  un  calme  terrible,  un  pistolet  de  chatjue 
main,  l'œil  fixe  et  les  lèvres  serrées.  11  s'avança  enfin  vers  Garnier,  qui 
était  demeuré  muet  et  épouvanté. 

— Voiir  "-'lierez  Vienne  demain,  monsieur,  dit-il  d'un  accent  bref. 

Le  jeune  hom':e  fit  un  mouvement;  mais  la  comtesse  lui  jeta  un  re- 
gard suppliant. 

— Je  partirai,  monsieur,  dit- il  froidement. 

— Alors  le  comte  saisit  le  bras  de  la  jeune  femme  qui  frisonna  sous  cet- 
te étreinte,  et  tous  deux  disparurent. 

Un  mois  après,  Frédéric  Ciarnier  rencontra  à  Paris  Leblanc,  qui  arri- 
vait de  Vienne.  Les  deux  amis  i.'ausèrent  quelque  temps. 

— A  propos,  dit  tout-à-coup  Henri ,  je  sais  le  nom  de  taHongroise  ;  c'est 
la  comtesse  Jlarguerite  de  Cleswalter. 

— Comment  l'as-tu  appris? 

— Je  l'ai  vu  sur  ses  billets  d'enterrement. 

— Que  dis-tu?  s'écria  Frédéric  épouvanté,  la  comtesse... 

— Est  morte  le  lendemain  de  ton  départ. 

E.  sorvESTRE.— (A'ati'cmai.) 


IiA  IHAIN  DE   liA  ]«ADO]¥I!. 

Chronique  vénitienne. 

(Suite  et  fio.) 

Aiiina  de  Montenero,  fille  d'un  comte  napolitain  et  orpheline  dès  son 
enfance,  était  la  nièce  et  la  pupille  du  seigneur  Ruberto  Pavola  ;  sa  for- 
tune plus  que  sa  beauté  avait  inspiré  au  noble  sénateur  le  désir  de  lui  don- 
ner son  nom  ;  mais  les  projets  du  vieillard  s'étaient  brisés  contre  un  obstacle 
qu'il  était  plus  facile  de  prévoir  que  de  prévenir.  Anina ,  qui  vivait  en  re- 
cluse dans  le  palais  deson  oncle  ,  mais  qui  cependant  l'accompagnait  quel- 
quefois dans  les  graves  réunions  de  la  vieille  noblesse  vénitienne,  avait  ren- 
contré dans  le  monde  un  jeune  capitaine  des  galères  de  l'état  ,  qui,  par  sa 
valeur,  plus  que  par  l'éclat  de  son  nom  et  de  sa  fortune,  avait  mérité  l'esti- 
me et  la  confiance  des  gouvernans. 

Ce  jeune  homme ,  aussi  aimable  qu'ardent  et  impétueux ,  avait  su  tou- 
cher le  cœur  d'Anina  ;  et,  malgré  la  surveillance  dont  elle  était  l'objet ,  le 
couple  amoureux  avait  trouvé  les  moyens  de  se  procurer  de  secrètes  entre- 
vues.L'inexpérienced'Anina,  la  vivacité  deson  amour  rendaient  une  faute 
presque  inévitable  ;  pour  la  réparer,  le  capitaine  Ferdiuando  Celini  de- 
manda au  seigueur  Huherto  Pavola  la  main  de  sa  nièce. 


—  s  — 


Le  téméraire  jeune  homme  n'obtint  même  pas  de  réponse;  mais  dès  le 
lendemain  il  reçut  un  commandement  supérieur  pour  une  expédition  que 
la  république  dirigeait  vers  l'île  de  Crète.  Vainement  Anuia  s'efforea  de 
modilier  les  dispositions  de  son  oncle  à  l'égard  de  si  m  amant  ;  la  résolu- 
tion du  vieillard  demeura  inébranlable.  Connue  il  n'avait  en  vue  que  la 
fortune  de  sa  pupille,  son  avarice  lui  l'erniait  les  yeux  sm'  l'amour  qu'elle 
avait  pour  un  autre,  et  quant  aux  suites  de  ce  tendre  égarement ,  il  savait 
comment  en  faire  disparaître  le  témoignage  à  tous  les  yeux. 

Pendant  ce  temps  Ferdinando,  privé  des  nouvelles  de  sa  maîtresse, 
ignorant  le  résultat  de  la  faiblesse  d'Anina  et  par  conséquent  la  naissance 
ainsi  que  la  mort  supposée  de  son  enfant,  se  couvrait  de  lauriers ,  dans 
l'espérance  d'effacer  à  force  de  gloire  la  distance  qui  le  séparait  de  sa  no- 
ble amie. 

Le  lendemain  même  du  jour  où  Anina  s'était  enfuie  du  palais  de  Ru- 
berto  Puvola,  Giuseppe  se  présenta  devant  la  signera  Bariletta. 

—  Signera,  dit-il  avec  un  accent  de  franchise  et  de  bonne  humeur  qui 
contrasta  singulièrement  avec  l'habitude  de  ses  traits  ordinairement  gra- 
ves et  mélancoliques,  vous  avez  visé  juste,  le  coup  a  été  bien  frappé;  la 
jolie  colombe  a  pris  son  vol,  et  l'orfraie  a  perdu  sa  piste.  Le  seigneur  Ru- 
berto  n'a  point  arrêté  ses  soupçons  sur  vous  qu'il  croit  morte,  ni  sur  moi 
qu'il  suppose  fidèle;  mais  si  vous  avez  su  éviter  les  serres  du  vautour, 
prenez  garde  aux  griffes  du  lion  aile  de  Saint-Marc,  et  souvenez-vous  que 
le  patron  est  membre  du  Conseil  des  Dix.  Il  pense  que  sa  nièce  est  allée 
rejoindre  le  capitaine  Ferdinando  dont  la  galère  est  en  station  devant  l'île 
de  Crête;  il  vient  d'envoyer  un  émissaire  chargé  d'éclairer  les  moindres 
démarches  du  jeune  capitaine,  et  en  même  temps  il  lui  a  fait  expédier 
l'ordre  de  revenir  sur-le-champ  à  Venise  où  rappellent  de  nouvelles  fonc- 
tions. 

Or,  j'entrevois  maintenant  les  moyens  de  tirer  parti  de  l'erreur  où  est 
tombée  l'excellence.  Que  la  comti!sse  Anina  se  tienne  soigneusement  ca- 
chée jusqu'à  l'arrivée  du  capitaine,  et  qu'alors  elle  n'hésite  pas  à  se  met- 
tre sous  la  protection  du  conseil  desTrois,  en  lui  déclarant  qu'elle  entend 
dénoncera  leur  tribunal  un  crime  dont  le  seigneur  son  oncle  se  serait 
rendu  coupable,  tant  envers  elle  que  contre  la  république.  Cette  démarche 
lui  assurera  sur-le-champ  le  redoutable  appui  d'une  autorité  devant  la- 
quelle tremble  le  doge  lui-même  ;  puis ,  quand  le  conseil  l'interrogera  , 
qu'elle  invoque  alors  sans  crainte  mon  léiiioignage  et  le  vôtre.  La  puis- 
sance de  nuin  patron  n'osera  s'attaquer  à  nous  du  moment  où  nous  aurons 
obtenu  la  garantie  de  leurs  excellences,  et  le  seigneur  Ruberto,  loin  d'être 
désormais  dangereux  pour  les  autres.sera  bien  heureux  lui-même  s'il  peut 
éviter  l'exil  et  la  confiscation  de  ses  biens. 

Les  conseils  de  (iuiseppe  étaient  empreints  d'une  sagacité  remarquable  ; 
ils  achevèrent  de  lui  concilier  l'estime  de  la  sage-femme;  la  comtesse 
Anina,  pleine  de  reconnaissance  pour  celui  qui  avait  conservé  les  jours  de 
son  fils,  déclara  que,  si  elle  échappait,  grâce  à  la  protection  du  gondolier, 
au  péril  qui  la  menaçait  encore,  son  plus  cher  désir  serait  d'assurer  le  bon- 
heur de  cet  homme  généreux  et  celui  de  sa  fiancée. 

En  attendant  l'arrivée  do  Ferdinando,  il  fut  décidé  qu'on  suivrait  à  la 
lettre  l'avis  de  Giuseppe.  En  conséquence,  la  jeune  comtesse  quitta  ses 
somptueux  vêtemens  pour  se  couvrir  des  simples  atours  de  sa  compagne. 
Et  comme  il  eût  été  impossible  h  la  sage-femme  de  cacher  la  présence  d'une 
étrangère  dans  sa  maison, Anina  fut  présentée  au  voisinage  comme  une  pa- 
rente qui  était  venue  recevoir  ses  soins,  ne  pouvant  les  réclamer  dans  le 
village  qu'elle  habitait  près  de  Venise. 

La  jeune  dame,  pour  aider  ii  la  vraisemblance  de  cet  innocent  menson- 
ge, prit  gaîmcnt  sa  part  des  travaux  du  ménage,  et  les  caresses  qu'elle 
prodiguait  sans  cuntiainte  à  son  enfant  compensaient  largement  les  priva- 
lions  que  lui  imposait  son  séjour  dans  l'humble  maison  de  sa  libéra- 
trice. 

Lorsque  Ferdinando  fut  arrivé,  les  confédérés  tinrent  ensemble  un  con- 
seil solennel.  Les  femmes  étaient  d'avis  de  faire  avertir  sur-le-champ  le 
capitaine  des  événemens  qui  étaient  survenus  en  son  absence,  en  lui  fai- 
sant connaître  l'asile  oii  se  cacliaii'iU  les  objets  desun  amour.  Mais  le  pru- 
dent (iiiiseppi^  rappela  énergi(iuement  la  survnlhince  qui  entourait 
Ferdinando  cl  qui  ne  pouvait  niaiiquer  de  surpri'iidn'  tciules  les  com- 
mumcationr'  qui  lui  seraient  faites  ainsi  que  les  diMiiarches  qui  en  seraient 
nécessairement  le  résultat.  Il  lit  remari|urr  que  la  cdiiduite  dc^  Ferdinando, 
abandonné  à  lui-même,  devait  naturclli'mnil  prouver  au  sou[)coiineux 
vieillard  que  le  capitaine  n'avait  pu  prendre  aucune  part  à  l'enlèvement  de 
sa  nièce.  L'avis  de  (jiuseppr  pri'\alul  iinesecdiide  lois. 
I  Dès  le  soir  même,  h  déclaration  d'Anina  au  conseil  des  Trois  fut  déposée 
dans  la  gueule  du  lion  de  Saint-.Marc  (1). 

IV. 

Le  gouvernement  qui  régissait  aulrefuis  Venise  a  été  trop  souvent  décrit 
par  les  historiens  et  par  les  nimancieis  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'entrer 
ici  dans  de  nouveaux  détails  à  ce  sujet.  On  sait  que  de  tous  temps  il  exista 
au  sein  de  celte  ville,  si  lièrc  de  son  indi'pendance,  un  pouvoir  mystérieux 
conliéii  des  nomme-;  qui  vivaient  en  société  avec  les  autres,  entourés  des 
hcns  ordinaires  de  la  vie,  el  qui,  dans  l'exercice  des  fonctions  si^crètes  dont 
ils  étaient  investis,  obéissaient  ii  l'iiifluence  d'une  doctrine  polilicpie  dont 
l'égoisme  et  la  cruauté  surpassaient  tous  les  abus  de  l'oligarchie  la  plus 
tyrannique. 


(1)  C'est  dans  la  gueule  du  Lion  de  Saint-Marc  que  les  babltans  de  Vesise 
d(po!>ciieut  peodaoi  la  ouït  leurs  lettres  et  suppliques  aui  gouveroaDs, 


Ce  pouvoir,  qui  n'aurait  pu  être  confié  sans  danger  qu'à  des  mains  pu  ■ 
res  el  éprouvées,  et  qui,  au  contraire,  était  donné  au  hasard  de  la  nais- 
sance et  au  caprice  d'une  boule  rouge  ou  noire,  devenait  d'autant  plus  re- 
doutable qu'il  se  résumait  sur  un  plus  petit  nombre  de  têtes. 

Ainsi  la  puissance  et  les  privilèges  du  corps  nombreux  des  patriciens 
réunis  en  sénat,  condensaient  leur  force  d'action  dans  un  comité  qui  en 
était  en  quelque  sorte  la  quintescence  et  qu'on  appelait  le  conseil  des  trois 
cents.  Mais,  dans  un  gouvernement  qui  admettait  une  politique  ainsi  com- 
pliquée que  celle  de  Venise,  il  était  impossible  qu'une  pareille  réunion  d'in- 
dividus pût  conduire  les  affaires  de  l'état  a\  ec  la  promptitude  et  la  discré- 
tion nécessaires. 

Un  second  choix  concentra  entre  les  mains  de  dix  sénateurs  le  pouvoir 
exécutif  dont  une  aristocratie  défiante  n'osait  investir  le  chef  titulaire  de 
l'état  Puis,  lorsqu'avec  le  temps  la  situation  précaire  de  la  république,  au 
dehors  et  au  dedans,exigea,  comme  conséquence  nécessaire  de  la  fausseté  de 
ses  principes,  une  inquisition  qui  devint  la  plus  redoutable  des  polices,  on 
reconnut  la  nécessité  de  confier  une  autorité  périodique,  mais  absolue  elsans 
aucune  responsabilité,  à  un  corps  beaucoup  plus  restreint  encore  qu'on 
nomma  le  conseil  des  Trois.  Les  membres  de  ce  redoutable  triumvirat 
étaient  choisis  par  le  sort,  de  manière  à  ce  que  les  dix  sénateurs  votans 
ignorassent  le  résultat  de  leurs  scrutins  dont  le  dépouillement  était  fait 
par  quelques-uns  des  officiers  les  plus  dévoués  à  la  république  et  qui  ser- 
vaient de  secrétaires  au  conseil  des  Trois.  Ce  conseil  s'assemblait  mysté- 
rieusement ;  ses  arrêts  étaient  sans  appel  et  ils  étaient  exécutés  avec  la 
promptitude  de  la  foudre,  sans  que  l'autorité  du  doge  lui-même  piit  s'in- 
terposer entre  les  juges  et  les  condamnés. 

La  dénonciation  de  la  signera  Anina  fut  communiquée  au  conseil  par 
l'un  des  secrétaires.  La  plaignante,  tout  en  invoquant  les  privilèges  de 
/  son  rang,  ne  faisait  connaître  ni  son  nom,  ni  celui  du  sénateur  qu'elle  ac- 
cusait; elle  se  contentait  de  désigner  le  crime  et  demandait  à  s'en  expli- 
quer devant  le  conseil. 

Tandis  que  le  secrétaire  donnait  lecture  de  cette  accusation,  dont  le  titre 
de  la  plaignante  et  le  rang  de  l'accusé  faisaient  une  affaire  de  la  plus  haute 
importance,  les  figures  graves  et  sévères  des  trois  juges  ne  laiss.rent  voir 
aucun  signe  de  mécontentement  ou  de  curiosité.  Un  silence  glacial  succé- 
da, comme  de  coutume,  à  la  communication  du  secrétaire;  celui  des  trois 
sénateurs  qui  remplissait  les  fonctions  de  président  n'éleva  la  voix  poiti' 
émettre  sa  propre  opinion  sur  l'affaire  soumise  au  tribunal  que  lorsqu'il  sa 
fut  écoulé  un  assez  long  espace  de  temps  pour  que  chaque  mei!"J)re  eût 
assis  son  jugement. 

Le  sénateur  rappela  à  ses  collègues  que,  si  to>is  les  enfans  de  Venise 
avaient  indistinctement  droit  à  la  haute  protcciion  du  conseil  des  Trois,  à 
plus  forte  raison  une  dame  de  naissance  ilhisire  devait  être  admise  à  faire 
valoir  ses  griefs  contre  un  des  princes  de  l'état,  dùt-il  être  ledoge  lui-mê- 
me. En  conséquence  le  juge  proposait  à  ses  collègues  d'expédier  à  l'instant 
au  signer  Ferdinando  Celini,  capitaine  de  la  milice  affectée  à  la  garde  du 
doge  et  du  sénat,  l'ordre  d'aller  chercher,  avec  quelques  soldats  d'élite,  la 
noble  signera  qui  réclaniail  la  piolection  du  consed,  afin  que  l'emploi  des 
sbires  dans  cette  circonstance  n'effrayât  pas  inulilemeut  la  jeune  et  illustre 
dame. 

Cet  avis  qui  devait  nécessairement  entraîner  le  perte  du  signor  Ruberta 
Pavola,  prévalut  ;  il  fut  décidé  h  l'unanimité  que  la  plaignante  était  dès  es 
moment  sous  la  protection  immédiate  du  conseil,  el  que  le  seigneur  Fer- 
dinando serait  chargé  d'aller  offrir  une  garde  d'honneur  à  la  comtesse 
pour  la  conduire  dans  l'un  des  apparteniens  du  palais  ducal. 

Or,  le  sénateur  qui  avait  provoqué  celte  décision  n'était  autre  que  le 
signor  Ruberto  Pavola  lui-même.  Et  ce  serait  une  erreur  de  croire  que  le 
perfide  vieillard  n'eût  point  deviné  quel  était  l'auteur  de  la  plainte.  Aucun 
indice,  si  ce  n'est  renonciation  du  crime,  ne  lui  désignait  Anina;  c'en 
était  assez  cependant  pour  lui  révébu'  tous  les  dangers  qu'il  courait. 

Un  autre  que  Ruberto  eût  tenté  de  détourner  l'orage,  en  essayant  de 
faire  nieltre  la  dénonciation  au  néant  :  mais,  soit  qm^  le  vieux  sénateur, 
en  véritable  noble  di'  Venise,  picféràt  ii  sa  propre  silreté  l'accomplissemeiit 
de  ses  devoirs  comme  président  du  conseil  des  Trois;  soit  qu'il  craignit 
qu'une  simple  opposiliun  de  sa  part  n'éclairàl  ses  soupçonneux  collègues, 
il  n'hésita  pas  un  moment  à  se  condamner  en  quelque  sorte  lui-même. 

Deux  heures  après  cette  séance,  le  gondolier  Giuseppe.  mandé  secrète- 
ment au  palais  Pavola,  avait  enfoncé  l'éperon  de  sa  gondole  dans  l'une  des 
anfracluosilés  pratiquées  pour  ci't  usag(^  sous  la  voûte  du  débarcadère. 

Giuseppe  fui  admis  à  riiistaiil  devant  le  \ieux  juUricieii  qui  s'occupait 
alors  il  émonder  tranquillement  l'un  des  arbustes  qui  tapissaient  la  serre 
chaude  voisine  de  ses  apparteniens. 

—  (iiiisejipe,  dit-il  en  attachant  sur  les  traits  du  gondolier  le  regard  fas- 
cinateiir  de  ses  yeux  ternes  et  vitrés,  j'ai  plusieurs  lois  mis  ;i  l'épreuve  ton 
dévoûment  et  ta  discrétion;  si  j'ai  difléré  jusqu'à  ce  jour  do  récompenser 
tes  services  comme  il  convient  ii  ma  gc'iii'i'osilé  de  le  faire,  c'est  que  j'en 
attendais  encore  un  de  toi  qui  doit  siirjiasser  tous  les  autre;,  el  qui  décu- 
plera les  li'moignages  de  ma  rei-(innai»anee.  —  Tu  es  investi,  conlinua-t- 
il  en  lui  piésenlaiit  un  parchemin  oii  pendait  le  sceau  de  la  répuliliiiue, 
des  fondions  de  gondolier-patron,  au  service  de  l'étal,  et  dès  ce  soir,  tu 
seras  chargé  d'une  mission  imporlante.  Je  n'ai  pas  besoin  de  le  dire  qu'il 
ne  l'appariienl  pas  d'en  contrôler  l'objet  et  que  ton  obéissance  doit  être  enj 
tii'ieiiient  [lassive. 

(iiiiseppe  s'inclina  respectueusement  ;  le  sénateur  reprit  la  parole. 

— Un  olficier  accompagné  de  deux  soldats  a  été  chargé  d'aller  chercliei 
uni'  d.uiie  pour  la  conduire  devant  le  conseil  des  Tn  i?.  Tu  les  transporte- 
ras à  l'eiidroil  qui  le  sera  désigné.  L'oflicier  a  reçu  l'ordre  de  placer  la 
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dame  dans  le  pavillon  de  la  gondole  et  de  ten  reniellre  la  clé  pendaiit  tout 
le  temps  du  trajet,  afin  que  la  noble  inconnue  n'ait  de  eoranninication 
avec  personne.  Veille  à  ce  que  ces  dispositions  du  conseil  soient  fidèlement 
exécutées...  Puis,  écoute  bien  ceci  :  au  retour  il  est  possible  que  tu  ren- 
contres dans  la  Giudecca  une  gondole  plus  grande  q\ie  la  tienne  et  dépour- 
vue de  fanal  à  sa  proue.  Quelles  que  soient  les  manœuvres  de  cette  em- 
barcation, garde-toi  de  t'opposer  par  des  mano-uvres  contraires  aux  des 
seins  de  son  équipage,  car  elle  sera  montée  par  un  envoyé  du  conseil  des 
Trois.  Comporte-toi  dans  cette  circonstance  avec  le  discernement  que  tu  as 
montré  jusqu'aujourd'hui,  et  tu  n'auras  plus  à  t'inquiéter  de  ton  avenir. 

GiiHc'ppe ,  en  remarquant  le  gesie  significatif  qui  accompagna  ces  pa- 
roles, pencha  la  tète  une  seconde  fois  en  signe  d'assentiment  respectueux, 

Sous  la  voûte  du  palais  était  amarrée  une  gondole  de  la  république 
d'une  forme  légère  et  montée  de  deux  rameurs  seulement.  L'un  des  va- 
lets des  sénateurs  qui  avait  accompagné  Giuseppe  lui  dit  d'en  prendre  la 
direction  et  d'aller  stationner  en  vue  du  palais  ducal .  pour  attendre  les 
ordres  qui  devaient  lui  être  donnés  ultérieurement. 

Au  commencement  de  la  nuit .  un  officier  suivi  de  deux  soldats  se  pré- 
senta pour  entrer  dans  cette  gondole.  C'était  Ferdinando. 

—  Celte  embarcation  est  bien  faible  pour  porter  un  aussi  grand  nom  r  i 
d'hommes,  dit  le  capitaine  avec  humeur  en  relisant  les  ordres  dont  ;1 
s'était  muni.  Il  y  a  quelqu'erreur  peut-être.— Patron,  comment  vous  noi - 
mez-vous  ? 

—  Ne  craignez  rien,  répondit  le  gondolier  après  avoir  décline  son  non'. 
La  barque  est  petite  ,  il  est  vrai ,  eu  égard  à  son  équipage  et  à  l'impoi-- 
tance  de  la  mission  que  nous  allons  remplir  ;  mai? ,  avec  l'aide  de  Dieu  , 
nous  en  viendrons  h  bout.  Rappelez-vous  seulement  que  nous  avons  peut  - 
être  d'autres  dangers  à  craindre  que  ceux  dont  nous  menace  l'exiguilé  {e 
la  gondole.  Les  mousquets  de  vos  soldats  sont-ils  chargés  ? 

—  Occupez-vous  de  ce  qui  vous  concerne,  monsieur,  dit  l'officier  en 
s'asseyant  à  la  proue  avec  une  insouciance  affectée-  Je  connais  mon  de- 
voir, et  je  sais  ce  que  j'ai  à  faire  pour  l'exécuter. 

Giuseppe  fit  le  signal  du  départ,  et  la  nacelle  poussée  en  avant  par  k  s 
vigoureux  efforts  de  ses  deux  rameurs,  fendit  avec  vitesse  les  flots  ce 
l'Adriatique,  malgré  la  pesanteur  de  son  chargement.  Le  patron  lui  f  t 
exécuter  à  l'instant  même  plusieurs  voiles  qui  firent  bouillonner  "eau 
des  lagunes  jusqu'au  bord  de  la  nacelle. 

—  Que  signifie  cette  manœuvre,  s'écria  l'officier,  qui  était  plus  ému 
qu'il  ne  voulait  le  paraître  de  la  témérité  du  gondolier;  ce  n'est  point  ici 
le  moment  de  faire  de  semblables  évolutions.  Marchons  droit  et  vite,  ca!.- 
nous  sommes  pressés. 

—  J'ai,  ne  vous  déplaise,  mes  devoirs  à  consulter  aussi,  répliqua  Giu- 
seppe en  souriant.  Mais  ne  prenez  aucun  ombrage  de  ma  conduite,  et 
soyez  convaincu  que  mes  efforts  tendenl  au  même  but  que  les  vôtres. 
quoique  vous  ne  connaissiez  guère  mieux  celui  do  votre  mission  que  ces 
deux  rameurs  qui  s'éveriuenl  dans  ce  moment  pour  gagner  leur  salaire. 

Ferdinando,  mécontent  de  la  conduite  et  des  manières  du  patron,  se 
sentit  le  désir  de  rappeler  ce  personnage  subalterne  à  la  modestie  de 
sa  condition.  Mais  comme  il  se  trouvait,  ainsi  que  lui,  dans  ce  moment, 
sous  les  ordres  immédiats  du  conseil  suprême,  il  réfléchit  h  la  bizarrerie 
dont  les  chefs  de  l'état  donnaient  chaque  jour  mille  léinoigringcs  pour  ar- 
river aux  fins  de  leur  politique  astucieuse,  et  l'idée  que  Giuseppe  n'était 
point  en  réalité  ce  qu'il  paraissait  être,  vint  effleurer  son  esprit. 

—  Chargez  vos  carabines,  dit-il  après  un  moment  de  silence  aux  deux 
soldats  qui  se  tenaient  debout  de  chaque  côté  du  pavillon  fermé  de  la 
gondole ,  et  n'hésitez  pas  à  faire  feu  sur  mon  commandement  ;  quand 
même,  ajouta-t-il  avec  quelque  dédain  en  montrant  Giuseppe,  je  vous  dé- 
signerais le  patron  de  celle  gondole. 

Giuseppe  fit  un  signe  de  tête  approbalif. 

La  nacelle  ne  tarda  pas  k  s'arrêter  devant  la  demeure  de  la  signera  Ba- 
riletta.  L'officier  consulta  de  nouveau  ses  instructions  ,  el  lorsqu'il  se  fut 
assuré  qu'il  ne  se  trompait  point  de  maison  ,  il  descendit  avec  l'un  des 
soldats  sur  le  petit  escalier  qui  conduisait  au  vestibule.  Ferdin;uido.  intro- 
duit dans  la  chambre  de  la  sage-femme  ,  trouva  la  comtesse  Anina  mas- 
quée et  couverte  d'une  manie  dont  les  plis  ne  perniellaient  point  aux  for- 
mes et  aux  vêtemens  de  traliir  l'âge  ou  la  condition  de  celle  qui  était  ainsi 
déguisée. 

—  Est-ce  vous ,  madame  ,  dit  le  capitaine  en  s'inclinant ,  qui  avez  ré- 
clamé l'auguste  patronage  du  conseil  des  Trois? 

La  dame  baissa  la  tête  sans  rien  dire,  et  comme  Ferdinando  lui  offrai 
son  bras,  Anina.  en  acceptant  cet  appui,  ne  put  se  défendre  d'un  iressail- 
lement  qui  sembla  communicalif  ,  car  l'officier  chancela  sur  lui-même  et 
se  tourna,  plus  rapidement  que  la  politesse  ne  le  permettait,  du  côté  de 
la  dame  confiée  à  sa  garde.  Mais  une  réflexion  presqu'aussi  soudaine  que 
ce  mouvement  fil  expirer  sur  ses  lè\res  les  paroles  qui  s'y  pressaient 
déjà.  , 

—  Qui  que  vous  soyez,  madame,  murmura-l-il  d'une  voix  émue,  soyez 
sire  de  mon  dévoùment  ,  et  si  quelque  péril  menaçait  votre  traversée  , 
croyez  que  je  mourrais  avant  qu'il  vous  fût  fait  aucune  violence. 

L'inconnue  répondit  à  ces  paroles  par  une  pression  presque  impercepti- 
ble do  la  main  ;  un  instant  après  elle  était  dans  le  pavillon  de  la  gondole. 
Lorsqu'elle  fut  eiiiréo,  Ferdinando  hésitait  à  en  fermer  la  porte;  Giuseppe 
fil  un  signe  au  capitaine. 

—  U  me  faut  la  clé  de  cette  porte,  dit-il. 

»-  Je  la  garderai  moi-uiOme,  répondit  le  capitaine. 


—  Exécutez  les  ordres  du  conseil,  mon  officier;  ici  chacun  pour  soi. 

—  Tiens,  murmura  Ferdinando  en  obéissant  malgré  lui  aux  injonctions 
écrites  dont  il  était  chargé,  mais  rappelle-toi  que  je  le  surveille  el  qu'un 
seul  mouvement  de  ma  main  l'enverrait  deux  balles  dans  la  lèle. 

Giuseppe  salua  le  capitaine  et  s'assil  h  son  posle.  Au  même  instant  la 
gondole  vola  sur  le  canal  étroit  el  dangereux  avec  la  même  rapidité  que 
si  elle  se  fût  trouvée  en  pleine  mer.  Lorsque  l'espace  permit  au  patron  do 
mana^uvrer  plus  h  son  aise,  il  faisait  un  tel  circuit  pour  éviter  la  renconlre 
des  embarcations  qui  se  croisaient  sur  sou  passage  que  Ferdinando  impa- 
tieulé  crut  devoir  intimer  l'ordre  au  gondolier  de  marcher  droit  devant 
lui. 

—  Nous  sommes  sur  une  gondole  de  l'état ,  dit-il  ;  c'est  k  ceux  que 
nius  rencontrons  de  prendre  le  large  pour  nous  laisser  passer. 

Dans  ce  moment  Giuseppe  tournait  le  gouvernaU  pour  entrer  dans  la 
Giudecca.  Les  quais  offraient  de  toutes  parts  l'aspect  de  la  solitude,  el  sur 
toute  l'étendue  du  canal  on  n'apercevait  à  la  lueur  douteuse  des  étoiles 
qu'un  seul  esquif  portant  un  fanal  à  l'éperon,  suivant  la  coutume.  Lorsque 
les  deux  canots  furent  en  vue  l'un  de  l'autre,  la  lanterne  de  celui  qui 
s'avançait  s'éteignit  ou  elle  fut  retirée. 

—  Voilà  qui  est  singulier,  dit  Ferdinando  en  se  levant  ;  celte  barque 
esl  do  quelque  importance,  car  elle  est  dirigée  par  huit  rameurs;  et  ses 
lumières  s'éteignent  au  moment  d'une  renconlre!  Gouverne  bien,  patron, 
car  le  moindre  choc  nous  serait  fatal ,  et  prends  garde  d'entrer  dans  les 
eaux  de  celle  grande  barque  I 

Giuseppe  ne  répondit  pas;  mais  il  traversa  rapidement  la  gondole,  et 
d'un  coup  d'aviron  il  fit  tomber  à  l'eau  la  lanterne  suspendue  sur  sa 
proue. 

—  Préparez_vos  armes,  dit  le  capitaine  aux  soldats  ;  il  y  a  de  la  trahi- 
son ici...  Gondolier,  que  fais-lu?  Ne  distingues-tu  pas  cette  masse  noire 
qui  se  dii'ige  droil  sur  nous?  Tourne  à  bas  bord ,  misérable,  ou  nous 
sommes  coulés!...  Soldais,  feu  sur  le  patron  ! 

Mais  l'instance  du  péril  paralysa  l'obéissance  des  deux  soldats;  leurs  re- 
gards étaient  attachés  ?ur  la  barque  dont  l'équipage  avait  l'intention  évi- 
dente de  faire  sombrer  la  petite  gondole.  Un  cri  parti  du  pavillon  arracha 
Ferdinando  à  la  stupeur. 

—  Ferdinando  ,  saiivez-moi ,  murmurait  une  voix  dont  les  accens  ne 
pouvaient  être  méconnus  du  jeune  militaire... 

Le  capitaine  s'élama  comme  la  foudre  sur  le  gondolier  qui.  dans  l'ins- 
tant même,  tournait  la  barre  du  gouvernail,  évitant  par  ce  mouvement 
subit  et  périlleux  le  choc  dont  la  nacelle  était  meuacée.  Ferdinando.  qui  ne 
prévoyait  pas  cette  manœuvre  inattendue,  perdit  l'équilibre  et  fût  infailli- 
blement tombé  dans  les  flots,  si  Guiseppe  ne  l'avait  soutenu.  Tandis  que 
les  deux  hommes  se  tenaienl  en  quelque  sorte  embrassés  pour  se  mainte- 
nir mutuellement,  les  embarcations  passèrent  si  près  l'une  de  l'autre,  que 
les  avirons  des  rameurs  se  touchèrent  et  que  les  flots  soulevés  firent  ir- 
ruption dans  la  goiidnle. 

—  Insolens,  cria  Ferdinando  aux  gens  de  la  grande  barque,  osez-vous 
bien  attaquer  ainsi  une  gondole  de  l'état  ? 

Aucune  voix  ne  s'éleva  sur  l'esquif  pour  excuser  son  équipage;  mais  ses 
rames  battant  l'eau  à  sens  contraire,  le  rendirent  immobile.  Dans  ce  mo- 
ment, un  coup  de  carabine  partit  de  sa  proue,  et  le  chapeau  de  Giuseppe, 
atteint  d'une  balle,  fiil  emporté  dans  la  mer.  Les  deux  soldats  ripostèrent 
à  l'instant  el  avec  succès,  car  l'honime  qui  venait  de  tirer  et  dont  le 
mousquet  fumait  encore,  tomba  en  poussant  un  grand  cri. 

—  Son  excellence  est  morte,  dit  un  moment  après,  du  ton  de  la  cons- 
ternation, une  voix  connue  de  Giuseppe;  c'étah  celle  du  valet  de  chambre 
du  signer  Pavola. 

—  Ramez,  vous  autres,  s'écria  le  gondolier.  La  victoire  est  k  nous  ; 
les  coquins  pourraient  se  raviser,  el  nous  avons  encore  du  chemin  à  faire 
avant  d'arriver  au  palais  Ducal. 

Deux  heures  après  cet  événement,  Ferdinando  présentait  au  Conseil  su- 
prême la  signera  qui  avait  été  confiée  à  sa  garde,  el  il  lui  rendait  compte 
de  sa  mission  Une  enquête  fut  ordonnée  sur  celle  affaire.  Le  capitaine,  le 
gondolier  el  la  sage-femme  furent  mis  au  secret  et  interrogés  séparément. 
Jlais  leurs  dépositions,  qui  s'accordaient  de  tous  points  eulie  elles,  comme 
avec  le  témoignage  des  gondoliers  et  des  soldats,  ne  laissèrent  aucun 
doute  au  Conseil  sur  la  culpabilité  du  signorRuberlo  Pavola,  dont  la  mort 
avait  été  officiellement  annoncée.  Ses  biens  furent  confisqués,  el  la  com- 
t<>sse  Anina  fut  mise  sous  la  luii?lle  de  la  république. 

Quelques  mois  plus  lard  le  roi  de  Naples.  dans  les  états  duquel  étaient 
situés  les  domaines  de  la  jeune  comtesse,  réclama  solennellement  contre 
celle  dernière  mesure.  La  noble  orpheline  quitta  Venise  sous  le  patronage 
de  l'ambassadeiu-  napolilain.  cl  avant  qu'une  année  fût  révolue,  le  capi- 
taine Ferdinando  Celiiii,  qui  avait  pris  du  service  dans  les  armées  du  roi 
de  Naples  avec  l'agrément  de  la  repubhque  vénitienne,  avait  obtenu  la 
main  de  celle  qu'il  aimait. 

La  signera  liarilella.  ainsi  que  sa  fille.  av;iient  suivi  leiu-  illustre  amie. 
Le  gondolier  avait  quille  l'aviron  pour  l'épée,  et  lorsqu'on  célébra  les  no- 
ces de  Ferdinando  el  d" Anina  ,  celles  de  l'officier  Giuseppe  et  de  sa  jolie 
fiancée  furenl  accomplies  dans  la  même  solennité. 

Le  palais  du  sénateur  Pavola  existe  encore  aujourd'hui.  La  statue  de  la 
Madone,  parfaitement  conservée,  a  perpétué  le  souvenir-  des  événemens 
que  nous  \enons  de  raconter;  elle  est  restée  en  vénération  parmi  lesgon» 
dolicrs  de  Venise  ,  nui  l.\  désigueul  sous  le  nom  de  la  Madonn  Sim(jm(a^ 
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Le  corps  savant  se  divise  en  deux  classes  : 

Les  savans  pour  de  rire  ; 

Et  les  savans  pour  de  vrai. 

Ces  derniers  sont  ceux  dont  noirs  n'avons  pas  h  nous  occuper.  Passons. 

Quoi  !  dans  le  corps  savant  lui-même,  on  compterait  des  floueurs? 

—  Non,  on  ne  les  compte  plus,  mais  ou  compte  ceux  qui  ne  le  sont  pas; 
c'est  plus  tôt  fait. 

Les  savans  pou>'  de  nre  sont  d'abord  (à  peu  d'exceptions  près)  les 
professeurs  titulaires  de  langues  archimortes,  connue  : 

—  Les  commentateurs  des  poètes  et  historiens  de  l'antiquité  la  plus  fa- 
buleuse. 

—  Les  traducteurs  de  chinois,  de  matchou,  d'indouslani,  d'arniéiiien, 
Et  autres  langues  que  tout  le  monde  ignore  aussi  bien  qu'eux  ;  _ 

—  Les  archéologues  payés  pour  déchiffrer  les  inscriptions  indéchiffra- 
bles, pour  inventorier,  et,  au  besoin,  inventer  les  monumens  phéniciens, 
druidiques  et  autres  ; 

—  Enfin ,  certains  chargés  de  missions,  —  certains  conservateurs  de 
médailles  et  bibliothèques,  et  cette  foule  de  savans  dont  tous  les  litres  se 
composent  de  la  réimpression  d'un  livre  peu  connu,  de  la  traduction  d'une 
vieille  chronique  ou  d'un  manuscrit  vole  à  quelque  trépassé. 

Dans  l'impossibilité  do  passer  une  aussi  grande  revue  sur  la  petite  place 
qui  nous  est  réseivée,  nous  vous  présenterons  seulement  quelques  mous- 
taches de  l'armée  scientifique  et  vous  dirons  leurs  plus  brillans  faits  d'ar- 
mes. 

Par  forme  d'introduction,  permettez-nous  de  vous  narrer  une  petite 
histoire  rétrospective  qui  se  lie  intimement  au  sujet  dont  nous  nous  occu- 
pons. 

Vers  le  commencement  de  la  restauration,  un  médecin  déterra  par  ha- 
sard, dans  la  poussière  des  manuscrits  oubliés  k  la  Bibliollièquo  royale, 
une  grammaire  chinoise;  il  était  homme  d'esprit  et  devina  tout  de  suite 
le  parti  qu'il  pourrait  tirer  de  cette  découverte.  L'exemplaire  de  la  Biblio- 
thèque royale  était  le  seul  qni  existât  en  Europe,  peut-être  était-il  le  seul 
qui  fût  au  monde  :  le  docteur  le  copia  ,  le  lit  imprimer  et  le  produisit 
comme  sien.  Ce  livre  g)»  sensation  ;  —  il  fit  plus,  il  lit  nommer  le  docteur 
conservateur  des  manuscrits  chinois  de  la  Bibliothèque  royale,  —  qui  ne 
possédait  pas  de  manuscrits  chinois.  Tout  allait  pour  le  mieux  dans  la 
meilleure  des  pkces  possibles  ;  le  médecin,  à  force  de  lire  sa  grammaire, 
devenait  tous  les  jours  de  moins  en  moins  médecin  et  de  plus  en  plus  chi- 
nois; personne,  lui  seul  excepte,  ne  doutait  de  sa  science,  lorsque  trois  sa- 
tanés marchands  de  thés  de  Canton,  trois  inéchans  Pékiiu,  conçurent  l'idée 
infernale  de  visiter  l'Europe  !  On  ne  descend  pas  de  l'empire  céleste  sur 
celte  partie  du  globe  sans  venir  se  promener  en  France,  sans  venir  voir 
les  merveilles  et  curiosités  de  Paris,  et  la  première  merveiUe  qu'on  dût 
montrer  h  des  Chinois  était  sans  contredit  le  savant  sinologue  qui  avait 
réinventé  la  langue  de  Confucius. 

Le  cornac  des  trois  magots  n'eut  donc  rien  de  plus  pressé  que  de  les 
conduire  auprès  du  cimservateur  des  manuscrits  chinois.  11  était  en  ce 
moment  occupé  à  traduire,  pour  l'Académie  des  belles-lettres,  une  ins- 
cription trouvée  sur  un  bàt(in  d'encre  de  Chine. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  cornac,  voici  trois  cousins-germains  du  céleste 
empereur  l"a-Fe-Fi-Fo-Fu,  qui  senml  flattés  de  trouver  un  homme  capa- 
ble de  les  entendre. 

—  Fort  bien,  répondit  le  savant.  Et  il  se  mil  à  parler  de  la  façon  h 
plus  chinoise  du  monde. 

Les  trois  voyageurs  ouvraient  de  grands  yeux,  s'entre-regardaient, 
regardaient  le  savant  et  ne  répondaient  pas. 

Le  savant  eut  besoin  de  se  moucher,  et  les  Chinois  saisirent  cette  occa- 
sion de  glisser  quelquesmots  ;  ;i  son  tour  le  savant  les  écouta  sans  répondre, 
mais  en  clignant  les  yeux  comme  un  honimiï  qui  n'est  pas  dupe  d'une 
malice.  Puis,  se  tournant  vers  le  cornac,  il  lui  dit  avec  gravité  : 

—  (;es  hommes  ne  connaissent  pas  la  langue  chinoise,  ils  ne  me  com- 
prennent pas.  Et  il  se  remit  tranqiiilleuienl  à  traduire  son  inscription. 

Echappe  ;i  ce  danger,  notre  conservateur  croyait  sa  réputation  à  l'abri 
de  nouvellis  alleiules.  Hélas!  tout  n'est  qu'heur  et  malheur  eu  ce  monde; 
les  .Anglais  Iroiivèrviit  dans  l'Iudi'  un  second  exeuiplaire  de  la  grammaire 
chinoise  du  père  l'n'niare,  l'iniprliuèicnt  sous  le  nnnidii  véritable  auteur, 
et  il  fut  démontré  par  A  plus  H  qu'elle  avait  été  littéralement  copiée  par  le 
moderne  sa\aiil. 

Néanmoins,  la  srieiice  est  redevable  à  cet  infortuné  conservateur  de 
l'impulsion  donuée  elle/ nous  à  l'élude  de  la  langue  chinoise,  pour  la- 
quelle le  gouverrieuient  avait  judicieusement  fondé  une  chaire.  Le  pro- 
fesseur a  lait  un  ('lève  ;  et  cet  élève,  qui  fut  loug-lem(is  ini  des  beaux  sa- 
peurs de  la  garde  nationale,  fait  aujourd'hui  le  plus  grand  honneur  à  son 
maître. 

Mais  n'allez  pas  juger  de  tous  les  cours  de  langues  orientales  par  celui- 
ci  !  Tous  ne  sont  pas  aussi  suivis;  l'hindoiatani,  par  exemple,  se  prêche 
désert,  ainsi  que  l'ancien  persan  et  le   turc  d'autrefois.  Seul  entre 
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tous,  le  profi'sseur  d'armctiicn  est  parvenu  à  se  composer  un  auditoire  en 
la  personne  de  son  vieux  domestique,  presque  idiol  et  tout-à-fait  sourd. 
i    II  n'est  qiuislion,  vous  l'entendez  bien,  que  des  langues  éleiiUes;  quant 
au  persan,  au  turc  et  à  rarniénien  actuels,  c'est-à-dire  aux  langues  dont  on 
e  besoin,  elles  ne  font  pas  partie  de  la  science,  les  savans  les  méprisent  et 


(1)  Elirait  de  la  Physiologit  du  Ftoueur,  par  M.  Pbilippon, 


flétrissent  du  nom  d'interprètes  ceux  qui  ont  la  petitesse  de  les  enseigner. 

La  position  d'orientaliste  est  fort  douce,  très  lucrative  et  par  conséquent 
extrêmement  enviée.  Dire  toutes  les  petites  ruses  qu'on  emploie  pour  y  ar- 
river, tous  les  efforts  que  l'on  fait  pour  s'y  maintenir,  serait  difficile,  parce 
qu'ils  varient  suivant  les  temps,  les  hommes  et  les  nécessités  du  moment. 

Nous  ne  citerons  qu'un  fait.  —  Ab  uno  discc  omnes. 

Un  orientaliste,  professeur  d'une  chaire,  en  convoitait  une  autre,  car 
les  chaires  d'orientaliste  peuvent  se  cumuler  sans  inconvénient  ;  —  "il  est 

tout  aussi  facile  de  ne  pas  faire  deux  cours  que  de  n'en  pas  faire  un. 

La  chaire  convoitée  allait  devenir  vacante  par  la  mort  du  titulaire,  —  du 
moins  on  l'espérait,  et  chacun  dressait  à  l'avance  ses  échelles  d'escalade 
Un  jeune  homme,  qui  avait  pris  au  sérieux  le  métier  de  savant,  traduisai 
et  api)renait  pour  de  vrai  :  cela  dit  assez  qu'il  était  un  peu  simple  d'es- 
prit ;  mais  ce  qui  le  prouve  irrévocablement,  c'est  qu'il  alla  consulter  l'o- 
rientaliste dont  nous  parlons,  le  pria  d'appuyer  sa  demande  et  de  lui  indi- 
quer le  moyen  d'arriver. 

— -  Vous  savez,  lui  dit-il,  que  j'ai  beaucoup  travaillé  et  que  j'ai  quelques 
droits  à  remplacer  II.  "*  si  nous  avons  le  malheir  de  le  perdue. 

—  Sans  doute,  lui  répondit  le  savant,  mais  "*  est  moins  malade  qu'on 
ne  dit,  et  vous  avez  le  temps  de  vous  préparer.  Si  vous  voulez  m'en  croire, 
vous  traduirez  telle  chronique;  c'est  un  magnifique  ouvrage, parfaitement 
inconnu,  et  ce  travail  rendra  vos  droits  incontestables. 

—  Merci,  repartit  le  jeune  homme,  et  il  se  mit  au  travail. 

La  besogne  était  rude,  elle  dura  hcit  ans.  Quand  elle  fut  faite,  l'inno- 
nocent  la  présente  au  vieux  renaid  qui  s'était  emparé  de  la  place  pendant 
que  son  compétiteur  piochait  h  coups  de  dictionnaire.  —  C'est  bien,  très 
bien  !  lui  dit  le  professeur,  personne  ne  peut  plus  vous  disputer  la  chaire 
d'hébreu,  vous  l'aurez  sûrement...  à  ma  mort. 

Une  chaire  d'orientaliste  vaut  cinq  mille  francs  :  c'est  un  prix  fait  comme 
celui  des  petits  pàlés.Deux  chaires  représentent  donc  un  assez  joli  revenu; 
mais  nous  connaissons  un  savant  envers  qui  la  patrie  est  bien  plus  jiiste 
encore. 

A  titre  de  professeur  au  collège  de  France, 

De  directeur  des  archives, 

De  membre  de  l'Institut, 

De  membre  de  telle  et  telle  commission, 

Il  touche 25,000  fr.  par  an. 

ij,(X)0  fr.  de  traitement  I  c'est  le  trône  de  la  science. 

Il  est  vrai  que  cet  homme  illustre  a  fait  de  grandes  choses  et  un  gros 
volume  in-/(",  imprimé  par  l'Imprimerie  royale,  dans  lequel  il  croit  pou- 
voir affirmer,  d'une  manière  positive,  que  la  statue  deMemnon  n'a  jamais 
parlé,  ainsi  que  le  prétendent  les  anciens  historiens. 

A  propos  de  l'Imprimerie  ro}  aie,  il  se  pratique  une  petite  chose...  chose 
qu'il  est  bon  d'apprendre  au  public. 

Une  commissi<in  est  appelée  à  décider  quels  ouvrages  sont  dignes  par 
leur  importance  ou  leur  utilité  d'être  imprimés  aux  frais  de  l'état.  Cela 
est  juste!  et  comme  les  membres  de  cette  commission  sont  tous  des  savans 

il  est 
propres  ou- 
vrages. De  plus,  il  est  de  toute  justice  que  l'auteur  reçoive  500  exemplai- 
res du  livre  dont  il  a  généreusement  accordé  l'impre'ssion  au  gouverne- 
ment, —  et  comme  ce  livre  esi  presque  toujours  impayable,  —  par  consé- 
quent invendable,  —  le  savant  fait  hommage  d'un  exemplaire  à  chaque 
potentat  de  l'Europe,  qui  reconnaît  cette  galanterie  par  des  croix,  des  pen- 
sions, des  tabatières,  etc.,  etc. 

Il  nous  restait  h  parler 

Des  examinateurs  de  livres  classiques  qui  approuvent  leiu's  propres  ou- 
vrages et  se  font  ainsi  des  revenus  princiers  ; 

Des  savans  envoyés  en  mission  par  le  ministère  do  l'instruction  pubH- 
que,  et  promenant  aux  frais  de  l'état  leur  famille  tout  entière  en  Suisse, 
en  Italie,  en  Grèce,  etc.,  elc  ; 

De  ceux  qui  ajoutent  a  leur  mission  scientifique  les  bénéfices  d'une  mis- 
sion moins  honorable  dont  les  honoraires  sont  pris  sur  la  caisse  des  fonds 
secrets  ; 

El  de  bien  d'autres  savans  sur  le  compte  desquels  nous  nous  proposons 
de  revenir  dans  un  ouvrage  ad  hoc. 


v.^i  jn.^i-T.  i_i  ,.wiiiijn^  ic:,  iiit-uiijie^  uc  Lenu  toiiinjission  som  lous  aes  savi 

distingués,  des  orientalistes,  des  conservateurs  de  n'importe  quoi,  il 
encore  parl'uiteinent  juste  qu'ils  décrètent  l'impression  de  leurs  propres  ( 
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Quand  les  beaux  pieds  dlslraits  errent,  d  jeune  iille  t 
Sur  ce  sable  mouillé,  frange  d'or  de  la  tuer, 
BalsSH  toi,  mon  amour,  vers  la  blonde  coquille 
Que  Vénus  fait,  dil-on,  polir  au  Qol  amer. 

L'êcrin  de  l'Océan  n'en  a  point  de  pareille! 
Les  ruses  de  ta  joue  ont  |ieinc  &  l'égaler  : 

(1)  Madame  de  Lamartine  a  organisé  à  flMcon  une  loterie  en  faveur  drs 
jeunes  orpbeluis  de  cette  ville,  dont  son  mari  est  le  représentant  à  la  chambie 
des  députés.  Parmi  les  lots  se  irouvaii  un  charmant  coquillage  avec  les  vors 
suivans  que  leur  auteur,  W,  AIpUoDse  de  Lamarline,  a  accompagnés  de  scn 
autographe. 
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El  quand  de  la  volule  on  aporoch"  l'orri'le, 
On  enlend  mille  bruiis  qu  oj  ne  peul  di^méler. 

Tanlùl  c'est  la  tempêie  averses  lourdes  vagues, 
Qui  viennent,  en  lonnant.  se  hriser  sur  les  pas  ; 
Tinlôt  c'est  la  foret  avec  ses  frissons  vagues, 
Taiiiôl  ce  sont  des  vuix  qui  chucbottent  tout  bas. 

Oh!  ne  dirais-tu  pas,  à  ce  confus  murmure 
Que  rend  ce  coquillage  am  lèvres  rie  carmin, 
On  écho  merveilieui  où  l'immense  nature 
Résume  tous  les  bruits  dans  le  rreux  do  ta  main? 

Emporte-la,  mon  ange!  et  quand  Ion  esprit  joue 
Avec  lui-même,  oisif,  pour  charmer  les  ennuis , 
Sur  ce  bijou  des  mers  penche  en  riant  ta  joue, 
Et,  fermint  tes  beaux  jeux,  recueilLs-en  les  bruitsl 

Si .  dans  les  mille  accens  dont  ta  langue  fourmille. 
Il  en  e.«t  un  plus  doux  qui  vienne  te  frapper 
Et  qui  s'élève  à  peine  au  bord  de  la  coquille 
Comme  un  aveu  d'amour  qui  n'ose  s'échapper. 

S'il  a  po'jr  la  candeur  des  terreurs  et  des  charmes, 
S  il  renaît  en  mourant  presque  éternellement. 
S'il  semble  au  fond  d'un  cœur  rouler  a»ec  des  larmes. 
S'il  tient  de  l'espérance  et  du  gémissement. 

Ne  te  consume  pas  à  chercher  le  mystère. 
Ce  mé  oJieux  souffle,  ô  mon  anjîe  !  c'est  moi. 
Quel  brui(  plus  éternel  et  plus  doux  sur  la  terre 
Qu'un  écho  de  mon  cœur  qui  m'entretient  de  toi? 
Paris,  23  mari  1842. 

ALPn.  DE  LAMARTINE. 


A  l'issue  de  la  cérémonie  funèbre  qui  a  eu  lieu  .  pour  les  funérailles  de 
M.  Williem,  l'habile  et  zélé  fondateur  de  l'enseignement  du  cliant  dans 
les  écoles  primaires,  on  a  distribué  aux  assistans  la  lettre  que  Déranger  , 
pour  lequel  B.  Wilhem  a  fail  de  la  musique  si  suave,  lui  écrivait  l'année 
dernière  à  l'issue  d'une  séance  de  l'Orphéon.  Jusqu'à  ce  moment  cette 
pièce  était  inédile.  Nous  la  transcrivons  ici  : 

Mon  vieil  ami,  ta  gloire  est  grande. 
Grùce  à  les  me.ve  llcui  i  ffons. 
Des  travailleurs  la  voix  s'amende 
El  se  plie  aux  savans  accords. 
D'une  fée  as-tu  la  baguette. 
Pour  rendre  ainsi  l'art  familier? 
Il  purifiera  la  guinguette; 
Il  sanctitiera  l'atelier. 

Wilhrm  ,  toi  de  qui  la  jeunesse 
Béia  Gretry,  Gluik  et  Mozart, 
Courage!  à  la  foule  en  détresse 
Ouvre  lous  les  trésors  de  lart: 
Communiquer  à  des  sens  vidjs 
Les  plus  nobles  émotions, 
C'est  Taire  en  des  grabals  humides 
Du  soleil  entrer  les  rayons. 

La  musique,  source  féconde. 

E  mandant  ses  flots  jusqu'en  bas, 

Nous  verrons  ivres  de  «on  onde 

Artisans,  laboureurs,  soldats. 

Cl'  concert,  puisses-tu  l'éieudre 

A  tout  un  monde  ilivisé  ! 

Les  cœurs  sont  bien  près  de  s'entendre 

Quand  les  voix  oui  fraternisé. 

Notre  littérature  est  folle  : 

Fais-la  rougir  par  les  travaux. 

De  meurtres  elle  lient  école 

Et  piius-e  a  des  Wfrlher  nouveaux. 

On  l'tniend,  d'excès  assouue. 

Eu  vers,  en  prose,  s'essouffler 

A  décourager  de  la  vie 

Ceux  qu'elle  en  devrait  consoler. 

Des  classes  qu'à  peine  on  éclaire 
Relevant  les  mœurs  et  les  goûts, 
Par  loi  devenu  populaire 
L'art  va  leur  faire  un  ciel  plus  doux. 
Les  mues,  sylphides  puissantes , 
Rendront  moins  lourds  soc  et  maitesu, 
El  feront  des  mains  menaçantes 
Tomber  l'homicide  couteau. 

Quand  lu  pouvais  sur  notre  scène, 
Tenter  un  plus  brillant  laurier, 
Tu  I  huibis  d  all(  ger  la  chaîne 
l»u  pauvre  eiifai.i  de  l'ouvrier. 
A  tes  11  çons,  large  semence  , 
La  foule  accoun,  et  tu  le*  vois, 
Capiivant  jusqu'à  la  démence, 
Vers  le  ciel  diriger  sa  voix. 

D'une  œuvre  et  si  longue  et  si  rude 
Auras -lu  le  prix  mérité.» 
Va,  ne  crains  pas  l'ingratitude, 
El  ris-toi  de  la  pauvreté. 


Sur  ta  tombe,  tu  peux  m'en  croire, 
Ceux  dont  lu  charmes  les  douleurs 
Offriront  un  jour  à  la  gloire 
Des  chants,  des  larmes  et  des  fleurs. 

P.-J.  DE  BÉBAKGER. 


Souvenirs  da  Parlement  et  de  l'Université. 

L'IMPER.4T0R  DES  ECOLIERS  ET  LE  ROI  DES  RIBAUDS. 
—  1389  — 

Le  recteur  de  rUnivcrsilé  de  Paris  fit  publier  dans  les  collèges  et  salles  com- 
munes des  écoles  le  18  de  juin  13S9  au  matin  un  rescript  par  lequel  il  avertis- 
sait que  vingt-quatre  écoliers  de  TUniversité  de  P. iris  à  savoir  :  six  écoliers  de 
la  faculié  de  théologie,  six  écoliers  de  la  fatuité  des  lettres  ,  six  écoliers  de  la 
faeu;lé  de  droit  canon  et  .six  écoliers  de  la  faculté  des  sciences  et  ans  ,  se  ren- 
draient dans  la  vile  de  Saint-Denis  vers  I  heure  de  midi  ,  ayant  à  leur  tête 
1  imperaloren  personne  (1),  à  l'effet  d'y  complimenter,  au  nom  de  l'Universi- 
té, Madame  Isabeau  de  Bavière,  nouvelle  et  chaste  épouse  de  Sa  Majesté  le  roi 
Charles  sixième,  qui  devait  faire  ,  le  lendemain  20  juin  ,  son  entrée  solennelle 
dans  la  capitale.  En  intitant  les  professeurs  et  régens  à  choisir  pour  cette  dé- 
putation  h  s  jeunes  gens  «  les  plus  idoines,  les  [dus  laborieux  et  les  plus  ins- 
truits. I)  Le  recieur  recommandait  à  ]'imperator  d'employer  la  plus  grande  ré- 
serve et  d'user  de  la  plus  grande  prudence  dans  celte  miss:on  honorable  et  qui 
devait  jeter  un  nouveau  lustre  sur  l'Université. 

Ce  n  était  point  sans  motifs  que  le  vertueux  Jacques  Poisaut  adressait  ces  re- 
commandations aux  écoliers  de  l'Université.  Ces  jeunes  gens  ,  emportés  par  la 
fougue  de  leur  iige,  fiers  de  leurs  privilèges,  et  souvent  excités  par  des  ambi- 
tieux adruits  qui  inetlaieiil  en  jeu  l-'ur  impétueuse  luibulence,  étaient  craints  et 
redouté»  par  les  bourgeois,  haïs  et  détestes  par  la  noblesse,  et  soufferts  avec  pei- 
ne par  la  populace  qui  rarement  se  trouvait  bien  des  alliances  passagères  qu'elle 
contractait  avec  eux.  Aussi,  pour  lâcher  vingl-qualrc  jeunes  gens  qui  se  sen- 
taient soutenus  par  douze  mille  autres  écoliers,  sur  une  grande  roule,  dans  une 
ville  abbatiale  et  royale  telle  que  Sainl-Uenis,  il  fallaii  de  puissantes  consi'lèra- 
lioiis,  pour  un  hiiniiie  aus^i  prudent  et  ami  de  la  paix  que  le  recteur.  Mais  Jac- 
ques Poisaiu  avait  appris  que  l.  roi  de  la  Uasoche  ei  l>m|ieri  ur  de  Galilée  (2) , 
aidés  des  confrères  de  la  Passion  ,  devaient,  en  grande  partie,  faire  les  h  inneurs 
ae  rentrée  de  la  reine  I>abeau.  Il  n'ignorait  pas  que  le  corps  de  ville,  le  prévost 
des  uiarchanils  elle,  èchoiiis  avaient  dé.jeu-é  des  sommes  coiisulér..bles  pour 
donner  a  celte  solennité  un  éclat,  une  magnificence  .  inconnus  ju-qu'alors  ;  et 
que  l'houneur  des  surprises,  des  jeux  de  my,ièies,  des  spectacles  sur  des  e.  ha- 
laudb  dressés  de  diblaiice  eu  distance  .-ur  le  chemin  de  la  reine  et  dans  les  car- 
refours serait  partagé  entre  les  confrères  de  la  Passion  ,  les  ba-o:hiens ,  el  les 
membres  de  l'eu  pue  de  Galilée,  auteurs,  acteurs  et  inventeurs  de  toutes  ces 
mignardises  (3). 

(1)  Chaque  année  .  le  jour  de  la  .Vai'n<-7ean-Por/e-/;a<in«,  les  écoliers  do 
Pans  élisaient  un  chef  qui  prenait  le  titrj  d'imperalor.  Ce  choix  tombait  d'or- 
dinaire sur  l'écoier  le  plus  renommé  par  SIS  mœurs,  par  ses  éludes  el  assez 
heureux  pour  joindre  la  force  de  l'intelligence  à  la  vigueur  corporelle.  L'impe- 
ralor  jouissail  de  grands  privilèges  et  faisait  pjrtie  du  conseil  du  recieur.  Il 
excrçaii  aussi  une  g.  amie  influence  sur  le  s  écoliers,  el  pouvait  arrêter  ou  préci- 
piter la  fougue  de  ceue  jeU'  esse.  Au  pnir.t  de  vue  de  l'étendue  de  sa  pui:sance 
sur  les  é  oies  Vimperalor  était  nue  sorte  de  connétable. 

(2)  L'empire  de  Galilée  était  la  corporation  des  clercs  de  la  cour  des  comptes. 
Cette  confrérie,  moins  puissante  que  la  basnche,  avait  cependant  un  grand  éclat. 

(3)  L'entrée  de  la  reine  Isabeau  de  tiavière  laissa  pendant  plus  de  deux  siècles 
des  traces  dans  'a  mémoire  des  babilans  de  Paris  Eu  aucun  temps  on  n'a)ail 
déployé  une  aussi  grande  pompe,  une  telle  profusion  de  richesses.  Parmi  loute  s 
les  merveilles  qui  naissaient  pour  ai  si  dire  à  chaque  pas  sur  la  route  du  cortè- 
ge royal,  on  remarquait  surloul  les  ébats  de  la  première  porte  Saint-Denis  et 
ceux  du  Mousticr  de  la  Trinité,  près  la  porle  aux  Peintres.  Ce  dernier  représen- 
tait une  pa^se  d'armes  entre  les  Sarr.iziiis  et  les  chrétiens  u  Les'acteurs  de  cette 
scène  étaieul  \étus  avec  tant  de  richesse,  que  nui  n'avait  vu  Us  si  vpulent 
seigneurs  de  »ùée.  » 

Nous  ne  po  ivuns  réister  au  plaisir  de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  le  ré- 
cit de  ces  naivs  magnificences  rapporté  dans  un  manuscrit  du  temps.  (Les  faits 
et  gestes  de  la  cour  de  la  \ille,  1395  Bibl.  ruyale.) 

«  A  la  seconde  porle  S.iiiil-Deiii-  (où  se  trouve  aujourd'hui  la  cour  Batave  ) , 
avait  onoidonn"  ,  comme  a  la  première  porte  ,  lin  ciel  nu  et  étoile  ires  liehe- 
ment,  et  Dieu,  par  ligure,  séant  en  sa  m  jesté,  le  Père,  le  Fils  et  le  Sainl-K  s- 
prit:  et  la,  dans  le  ciel  petits  eiifans  de  chœur  cbaniaienl  mouft  doucemenlen 
forme  d  anges  (laquelle  cho-^e  on  voyait  mouli  volontiers),  et,  ainsi  que  la  reine 
pa^sa  dans  sa  litière  sous  la  porte  de  paradis  d'amont  (d'-jn  ha  t) ,  deux  anges 
issirent  hors  en  leur  avallant  (en  deseeudaiil  ) ,  el  tenaient  en  leurs  mains  une 
liés  riche  couronne  d'or  garnie  de  pierres  précieuses  ,  ei  la  mirent ,  le»  deux 
anges,  et  l'assirent  mouli  doucement  sur  le  chef  de  la  reine  en  chantant  tels 
vers: 

»  Dame  enclose  entre  fleurs  de  lys, 

»  Reyne  estes  \ous  de  paradis, 

»  De  France  et  de  tout  c  '  pajs. 

»  Nuus  en  râlions  en  paradis. 

»  Et  s'envolèrent. 

»  A  la  porte  du  Chùlelet  de  Paris,  une  autre  surprise  sttendait  Isabeau  et  la 
cour  Sur  un  vaslc  th  àtreon  voyait  un  lit  r.  yal  magnifiquement  paré  sur  le- 
quel reposait  sainte  Anne.  Au-dessous  de  ce  lit  se  trouvait  un  bois  fort  épais 
habité  par  toutes  sortes  d'animaux,  lièvres,  lapins,  chevreuils,  sangUcTS  el  mê- 
me oiseaux  de  dilVèrens  plumages.  D'autre  part  issirent  du  bois  et  de  la  ramée 
un  lion  et  un  aigle  qui  se  ruéreul  un  grand  cerf  blanc  ,  lequel  s'était  accroupi 
contre  le  lit  de  justice,  comme  pour  y  cher,  her  proieciion  et  sauve  garde.  LorJ 
issirent  du  bois  jeunes  pucellcs,  environ  douze  ,  très  richement  parées  en  cha- 
pelets d'or,  tenant  épécs  nues  en  leurs  mains,  et  se  mirent  entre  le  cerf ,  l'aigle 
et  le  lion,  montrant  qu'a  l'èpée  elles  voulaient  garder  le  cerf  el  le  lit  de  justice.» 

Juvénal  di  s  Ursins  nous  apprend  que  le  cerf  éiait  tellement  fail  et  composé 
«  qu'il  y  avait  homme,  qu'on  ne  voyait,  qui  lui  faisait  remuer  les  yeux,  les  cor^ 


-  iZ 


L'Université  était  eipo<ée  à  rester  dans  l'omliie,  elle  qui  d'ordinaire  occupnil 
le  priTnier  rang  à  si  juste  litre,  elle  qui  il'ordinaire  s'appfUil  la  fille  aiiiée  des 
rois  de  Fr.ince,  elle  qui  conservait  en  dépù',  di  puis  Cliarlemiignn,  le-  (Ijinbeaux 
sacrés  des  arts,  de»  sciences  et  des  lelir.'s.  Ce  1er,  en  une  pareille  circonslan'e  , 
le  pas  à  des  coiirréries  purement  nialériellc'^,  à  dfs  corporations  dont  la  joie  ou 
les  bisoins  phy  iqnes  étaieot  les  premiers  élémens  ,  c'éiail  déserter  le  drapeau 
univer^ilaire  ,  c'était  fouler  MiX  pieds  les  immunités  et  li's  privilèges  de  celle 
saillie  et  robuste  fille  de  CharleniHgne  et  d  Huguis  Capet  ;  c'élail  renier  son  ori- 
gine. Jaiques  Puisant,  pé  lélré  de  ces  vérités,  ne  balani;a  donc  pas  à  courir  les 
chances  d'un  mal  évemui'l  pour  éviter  une  hixiie  assurée.  En  agissant  ainsi,  le 
rectiur  était  convaincu  qu'il  obéissait  à  ses  devoirs,  et  que,  d.posiiaire  et  gar- 
diiMi  des  privilège-  et  des  augu.vtes  traditions  de  l'Universilé  ,  il  ne  pouvait  se 
dispenser  de  conserver,  par  tous  les  moyens  permis,  les  prérogatives  de  cet  il- 
lustre corps. 

La  députation  des  éciliers  se  mit  en  marche  à  dis  heures  du  malin,  et  après 
quelques  stations  asseï  longues  sur  la  plaie  du  Chàlclel,  où  les  den  s  de  la  Ba- 
soche lui  offrirent  Ihypocras  des  bonnes  fêtes,  et  a  La  Chapelle,  où  ils  enten- 
dirent les  vêpres  dans  la  chipplle  de  Saint-Julien  ,  fon  lée  en  120S  par  Raoul, 
comte  de  ClermonI,  connétable  de  France.  Ils  arrivèrent  à  Sainl-Uenis  vers  le 
deiuiéme  tiers  du  jour,  c'est-a-dire  de  trois  ù  quatre  heures  après  midi. 

Il  y  avait  grand  tumulte  dans  la  ville.  Les  palefrois,  les  liiiéres  des  dames  de 
la  rour  obstruaient  loutcs  les  rues  :  les  destriers  des  chevaliers  ,  des  seigneurs 
et  des  pnges  piaffaient  sur  la  place  de  l'Abbaye,  qui  regorgeait  de  curieux  et 
d'oisifs  accourus  de  vingt  lieues  a  la  ronde.  Ce  n'était  parte  ut  que  criî  de  gens 
qui  appelaient  le  jrs  valets,  de  valets  qui  répo  jdaicnt  à  leurs  maîtres  ,  de  pages 
et  d'hiduques  qui  accouplaient  les  lévriers  ou  ehapi  ronuaieol  les  faucons  ,  car 
la  renie  I-abeau,  qui  avait  accepté  1  hospitalité  a  l'abiiaye,  se  disposait,  après  le 
■souiier  (il  avait  lieu  a  .'ix  heurts  du  soir),  à  aller  cha-ser  au  vol  dans  la  plaine 
Sdint-Deni».  A  ce  tintamare  venait  se  joindre  le  carillon  de  toutes  les  cloches 
de  la  ville,  les  glapissemens  des  mendians  et  des  la  Ires  qui  se  promenai  ni  eii 
récitant  les  litanies,  les  sons  aigus  des  ironipettes  des  compagnies  de  gendarmes 
et  d'ni  bileslriers  de  la  garde  du  roi,  les  heniiis-emens  des  chevaux,  les  ab  ue- 
mens  des  chiens  ci  le  cliquetis  des  armes  qui  se  choquaient  à  tous  les  coins  de 
r'i  s.  lani  le  nnmbr-  de  seigneurs  et  de  gens  de  cuirasse  et  d'épée  était  consi- 
dérable en  ce  momeot. 

Lis  ecolurs  furent  d'abord  un  peu  surpris  de  ce  désordre,  de  ce  bruit,  de  ce 
di>luge  de  cris,  de  blasphèmes  et  de  juiemens  dans  un  lieu  honoré  de  la  pré- 
seaee  d'un  jeune  roi  et  d'une  reine  belle  etchasie,  comme  on  le  supposait  alors. 
—  Est-ce  dune  ici  une  représentation  de  la  danse  macabre "?  s'était  écrié  l'im- 
perator.  Mais  bientôt  louirecuidanee  juvénile,  l'aplomb  scolastique  leur  vint 
en  aide,  ils  rèlléchireiil  que  le  bruil,  que  la  turbulei;ce  étaient  leur  élément 
ordinaire,  et  qu  ils  ne  devaient  point  s'étonner  à  St-Denis  d'un  tuniute  dont 
eux-niémis  se  faisaient  assez  volontiers  les  artisans  dans'la  bonne  ville  de  Pa- 
ris. Ils  prirent  donc  leur  mal  en  patience  et  s'acheminèrent  vers  l'abbaye  où  ils 
demandèrent,  avec  le  plus  de  gravitC:  qu'ils  purent,  aux  olCciers  qui  gardaient 
le  logis  royal  la  faveur  d'èire  préseniés  à  la  reine. 

—  (Jui  êtes  vous,  mes  jeunes  gars,  dit  le  baron  de  Saint-Hermine,  grand 
quei.li  de  France  (IJ  qui  se  trouvait  sur  le  porche  de  l'Abbaye,  devisant  avec  le 
sire  deCoucy.  commandant  les  hallebardiers,  et  le  marquis  de  IVangis,  capilai- 
ne-lieutenani  de  la  compagnie  des  gardes  de  la  porte  ("ij. 

—  JN'ous  sommes,  monseigneur,  répondit  avec  une  noble  assurance  l'impera- 
tor,  les  envoyés  de  ICnivcrsiié  de  Paris,  nous  venons  au  nombre  de  vingt- 
quatre,  en  mémoire  des  vingt-quatre  vieillardsde  l'Apocalypse,  présenter  a  ma- 
dame Isabeau,  noire  jeune  etgracieuse  souveraine,  les  hommages,  les  respects, 
elles  services  de  noire  mère,  l'Université. 

—  Ouais  ;  interrompit  un  gros  évéque  qui  survint  au  milieu  de5  seigneurs, 
que  dit  il  donc  ,  ce  garçon  ,  avec  sa  mère  ,  l'Université  ?  Si  l'Université  est  ta 
méie,  bélitre,  que  sera  donc  la  sainte  Eglise  romaine? 

—  Si  l'Eg  ise,  repariii  froidemeul  l'imperalor  en  toisant  d'un  regard  mépri- 
ganl  le  d  gmlaire  ecclésiistiquc  ,  si  i  Egir^e  n'avait  que  des  ininisires  comme 
vous,  mous  igiieur,  elle  ne  compterait  pas  beaucoup  d'eufaus,  oo  ae  lui  verrait 
que  des  bàiirUs. 

—  Uh  :  oh  :  monsieur  de  Senlis,  s'écria  en  riant  le  grand  queulx  de  France  , 
le  c'ou  de  votre  mule  la  faisait  boiter;  on  vient  du  vous  le  river  de  main  de 
maître. 

—  Mais  de  quoi  parle-t-il  de  vingt-quatre  vieillards  et  d'Apocalypse?  reprit 
l'évéque.  qui  ne  voulut  point  avoir  l'air  de  comprendre  le  sarcasme  de  l'écoiier; 
sur  ma  fui.  Il  ne  sait  ce  qu  il  hit. 

—  Monseigneur  lévèque,  s'il  a  éludié  le  droit  canonique  en  l'Université  de 
Paris,  dit  l'iuiperaior,  duii  savoir  que  toutes  ses  députations  se  composent  do 
vingt  quatre  personnes,  six  de  chacune  de  ses  facultés. 

—  Aux  causes  que  saint  Jean  Porie-Latine  ,  notre  patron,  a  écrit  dans  son 
Apocalypse  bien  des  clio.-es  qui  sont  entourées  de  mystères  ;  et  qu'il  n'est  don  - 
né  qu'a  la  science,  a  la  médilation  et  à  la  foi  d'approfondir  ces  ténèbres  et  de 
faire  luir,  en  les  dis  ipan  ,  les  vérités  qui  soi;t  dépusèts  au  fond  de  l'abîme  et 
sur  les  livres  dc«  sept  sceaux. 

—  Je  ne  savais  pas  cela  1  répartit  na'iveiiieut  le  gros  cvèquc. 

—  Je  m'esiime  trop  heuiout  d'avoir  pu  vous  l'oppren  re,  monseigneur,  ré- 
pondit I  iinpcralor,  qui  savait  que  l'iguoriiiice  de  I  éveque  de  Senlis  le  reiidait 
la  risée  de  lu  cour  et  de  ses  collègues ,  au  nombre  desqucb  sa  naissance  seule 
l'avait  élevé. 

nés,  la  bouche  cl  tous  les  membres,  et  avait  au  col  les  armes  du  roy,  a  savoir  : 
l'i  eu  u'aïur  a  trois  Ih  urs  de  lys  d'or,  bien  riehemei;t  fait  ,  et  sur  le  ni  ,  auprès 
du  cerf,  avait  une  gr.iide  épèe  nue,  brillante  et  clair  ■  ;  et  quand  vint  l'heure 
que  la  renie  passa,  celui  qui  guuveriiali  le  cerf,  au  pied  de  devant  dexire,  lui  lit 
prendre  l'épèe,  et  la  lenait  touie  droite  et  la  fii.sait  irenililer.  » 

Ce  léinoigiioge  curieux  d'un  humilie  an^sl  giave  que  Juvéi  al  des  Ursins  peut 
donne'  une  idée  vraie  et  |ir(  cise  de  ces  fèies  si  -uinpiueuses  pour  ce  temps. 
Au  surplus,  trois  hommes  dune  rare  int  lligc  ce  diiigeaieiil,  sois  I  d'il  du  pré- 
vôt el  d.-s  échevins  ,  ces  mii/tiurtlucs.  C'éiaii  lloger  (joulu  ,  roi  de  la  basoiln;  • 
André  l.eeaha.  empereur  lie  Galilée  ,  et  Pierre  Grluguire  ,  tour-à-lour  puèie 
machiiiisir,  orateur  et  géomeire. 

(l)Gran<l  ((ueu.x  de  Frai. ce  était  alors  une  d'S  grandes  charyes  de  la  couron- 
ne, (jetie  cil  irge  existait  encore  sous  Louis  XIV. 

[2J  Les  gardes  île  la  porte  étaient  les  plu.i  anciens  gardes  de  nos  toii,  custo- 
des régis  anliquiotes.  ils  dataient  du  lOguc  de  llugues  Capet. 


Se  relournant  alors  vers  les  seigneurs,  dont  sa  bouiade  avait  excité  l'hilarité: 
«  Qui  de  vous,  messeigneurs,  leur  demanda-l-il  ,  voudra  bien  faciliter  l'accès 
des  chambres  royales  aux  vingt  quaire  députés  de  l'UiiiveisIté  et  à  l'imperator 
qui,  quoique  indigne,  remplit  ici  le  personnage  du  solitaire  de  Palhmos?  n 

—  Imper. ilor  !  Pithmos  !  gromcla  l'évéque. 

—  Oui.  inonsiigncur,  iniperolor,  Palhmos  !  reprit  l'écolier;  Imperator  signi- 
gnifie  chef  empereur,  et  j'ai  1  honneur  de  l'être  à  un  litre  aussi  juste  que  vous 
avez  celui  d'être  évéque;  t  alltn  os  est  une  lie  où  saint  Jean  a  écrit  son  Apoca- 
lypse, et  voila  pourquoi,  en  parlant  de  lui,  je  dis  le  solitaire  de  Palhmos,  com- 
me ces  illustres  personnages  qui  vous  entourent  pourraient  dire  l'apôtrede 
Senlis  en  parlant  de  vous,  monseigneur. 

L'évéque  ne  résista  pas  à  cette  dernière  attaque  et  se  retira  ,  mais  non  sans 
entendre  les  rudes  quolibets  des  gens  de  guerre  dont  il  se  croyait  l'ami. 

Le  grand  queulx  voulut  bien  se  charger  d'aller  prévenir  la  reine  de  l'arrivée 
lies  écoliers,  et  leur  promit  qu'il  ne  négligerait  rien  pour  que  leur  léceptiun  ne 
se  fit  pas  attendre. 

Après  bien  des  pourparlers,  bien  des  allées  et  venues,  les  vingt-quatre  éco- 
liers furent  enfin  admis  dans  la  salle  royale,  L'imperator  lut  une  harangue  la- 
tine saupoudrée  de  citations  grecques,  héuraiiiues  et  syriaques.  Isabeau,  qui  ne 
comprit  pas  une  parole  a  tout  ce  vain  élalnge  d'érudition,  les  remercia,  leur 
promit  sa  protecliun,  assura  I  Université  de  son  admiration  et  de  sa  gratitude 
royale,  et  lescorgédia,  car  les  faucons  venaient  se  percher  sur  le  poing  de  ses 
demoiselles  d  honneur,  tt  les  nains  si.niaient  le  départ  du  faisan  et  du  coq  de 
Bruyère. 

La  reine,  en  se  retirant,  avait  donné  l'ordre  à  son  grand  aumônier  de  veiller 
à  ce  que  les  écoliers  fussent  hébergés  jusqu'au  lendemain  malin  et  a  ce  qu'on 
les  traiiàt  avec  toute  sorte  d'èganls  et  débouté.  Maiheureu-emenl,  ce  grand 
aumônier  était  l'évéque  de  Senlis,  la  prélat  ignorant  qui  voulut  se  venger  de  la 
raillerie  ichulastique  par  un  jeune  orthodoxe. 

—  Je  voudrais  bien,  dit  il  a  l'imperator,  obéir  aux  intentions  de  la  reine  qui 
m'a  enjoint  de  vous  traiter  et  de  vous  recevoir  selon  vos  mérites,  qui  ne  sont 
pas  petits,  s'il  en  faut  juger  par  la  longueur  de  votre  haransue,  mats  nous  avons 
à  peine,  nous  autres  grands  oHiciers  de  la  couronne,  quelque  pauvre  coin  pour 
nous  loger;  tout  est  plein,  tout  regorge  de  monde,  à  tel  point  que  deux  prési- 
dens  à  mortier  du  parlement  de  Paris,  également  vénérables  par  leur  âge  el 
leurs  fonctions,  ont  été  contraints  de  se  jeter  dans  les  moulins  de  lAbbaye.  Ju- 
gez si  nous  pourrions  accorder  un  manoir  à  des  espiègles  comme  vous.  Je  suis 
mortifié  de  ne  pouvoir  vous  accueillir,  mais  il  y  a  impossibilité. 

—  Monseigneur,  répondit  l'imperator.  le  malheur  n'est  pas  grand,  nous  som- 
mes jeunes,  nous  avons  de  bonnes  jambes,  nous  allons  nous  en  retourner  à 
Paris. 

—  Les  portes  y  seront  fermées,  répartit  l'évéque. 

—  Eh  bien,  nous  coucherons  dans  les  prés,  à  la  belle  étoile. 

—  C'est  ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire  ;  mais  il  pleut. 

Et  en  disant  ces  mots,  l'évéque  s'en  alla  le  regard  animé  d'une  étincelle  de 
joie  ironique. 

Il  pleuvait  en  effet;  c'était  un  de  ces  violens  orages  de  juin  qui  annoncent 
d'ordinaire  une  belle  journée  pour  le  lendemain.  Les  pauvres  écoliers,  à  jeun 
depuis  le  mutiu,  harra  ses  par  une  longue  riule,  fatigués  par  l'attente  et  les 
contrariétés  de  toutes  sortes,  ne  savaient  à  quoi  se  décider. 

—  Iletuurnoits  à  Paris  quand  même,  du  d'un  ton  de  vive  contrariété  l'impe- 
rator. 

—  Et  pourquoi'?  fit  un  huissier  de  la  chambre  du  roi  qui,  d'avonlure,  passait 
en  ce  moment;  allz  trouver  le  roi  des  rib^uds;  son  logis  est  a  droite  dins  la 
rue  de  l'Abbaye.  11  peut,  s  il  le  veui,  vous  loger  tous;  et  il  le  fera  de  grand 
cœur  quand  vous  lui  aurez  expliqué  les  volontés  de  la  reine. 

—  Allons  chez  le  roi  des  ribauds.  crièrent  en  chceur  les  écoliers.  Il  fera  so- 
leil demain  malin,  pour  retrouver  le  chemin  du  bercail. 

—  Allons  chez  le  roi  des  ribauds,  réi  éla  l'imperator,  cl  puifse-t-il  nous  don- 
ner un  peu  de  pain  et  un  peu  de  pai  le  ! 

El,  joyeusement,  ils  se  mirent  en  marche  pour  le  palais  du  roi  des  ribaud*. 

11  importe  Ici  de  dire  un  peu  ce  que  c'éiait  que  le  roi  des  ribauds. 

Philippe-Auguste,  pour  se  garantir  des  assassins  soudoyés  par  Rchard  ,  roi 
d'Angleterre,  où,  selun  d'autres  historiens,  pour  ineltre  s»  personne  a  l'abri  du 
poignard  du  Vicux-de- la-.Vlontagiie,  lors  du  siège  de  .Saint-Jean-d'Acre,  s'en- 
toura de  soixante  hummes  courageux  et  dévoués  qui  se  tenaient  à  la  guerre 
sous  sa  tente,  pendant  la  paix  sous  le  porche  et  dans  l'auiichambre  du  retrait 
royal.  Ces  hommes,  presque  tous  d'une  force  prodigieuse  ,  endurcis  aux  fati- 
gues et  aveuglément  soumis  aux  ordres  de  leur  chef,  étaient  armés  de  framées 
ou  massues  de  fer  qui  s'appelaient  en  arabe  ribat.Oa  les  appela  niaud*,  et 
leur  commandant  prit  le  titre  de  roi  des  ribauds.  Ce  capitaine  jouissait  de 
grandes  prérogatives  :  il  couchait,  en  campagne,  rians  la  lente  du  roi:  dans  les 
résidences  royales  son  logis  éiaii  c  mtigu  au  chAleau.  Il  menait  ses  soldats  à 
l'année,  quand  le  roi  y  était  en  personne  et  ne  recevait  d'ordre  que  du  monar- 
que. Enfin  il  connaissait  des  crimes  commis  dans  lencetnte  du  séjour  du  roi 
et  prononçait  des  jugemens  que,  pour  l'ordinaire,  il  mettait  lui-même  à  exécu- 
tion (1). 

Uans  la  suite,  ses  fonctions  s'aïujindrirent  ,  et  II  ne  subsista  presnue  rien  de 
son  autorité  miltaire.  Une  ordonnance  de  Pliil  ppe  111,  d  t  le  Hardi,  donnée 
a  Vincenne»,  le  23  feviier  128U,  fixe  le  traileinent  du  roi  des  ribauds  à  six  de- 
niers de  gages  et  une  proveiiUe  ,  plus  quarante  sous  pour  robe  et  un  valet  à 
g'iges  Hue  autre  oidoiinanee  du  même  roi  porio  :  c<  Que  le  roy  des  ribauds 
»  aura  sa  livraison  el  treize  d -mers  de  gages,  et  ne  mangera  point  à  cour,  et 
»  ne  viendra  en  salle,  s'il  n'tst  mandé.  »  \-î) 

Nous  trouvons  dans  ta  somme  rurale  une  curieuse  description  des  attribu- 
tions de  le  roi.  L'auteur,  après  ooirdil  que  le  i.revôt  doit  juger  de  tous  les 
deliis  qui  se  commellenl  dans  le  camp  du  roi,  ajoute  : 

»  El  le  roi  des  ribauds  en  a  l'exécution,  el  s  il  advenait  que  aucun  forfasse, 
»  qui  soit  mis  à  exécutnm  criminelle,  le  pnvôl,  de  son  dii'ii,  a  1  or  et  l'argent 
»  de  la  ceinture  au  nialfaiieur.  cl  les  niareschaolx  ont  le  clivai  et  les  haruois 
«  et  tous  autres  hoslil-,  se  il  y  sont,  réscivè  les  draps  el  les  liatiits  quels  qu'ils 
»  soient,  dont  ils  loient  véstus  ,   qui  sont  au  roi  des    ribauds  i/ui  en  fait 

(1)  Les  droits,  prérogatives  et  autorité  du  ni  des  ribauds  furent  transporiég, 
veis  la  Un  du  ireizicme  siècle  au  prévôl  de  l'hôlel  du  roi ,  ou,  p  'Ur  mieux  d.rc, 
le  litre  changea,  f'ilni  du  roi  des  riuatids  fut  abandonné  à  un  personnage  1res 
seeondaiie  cl  sans  appui  politique. 

(-2)  Xréior  des  Charlrcs,  registre  57,  ordonnance  du  roi  Philippe  III. 
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»  l'exécution.  Le  roi  de»  ribauds  si  se  fait,  tODtetrois  que  le  roi  va  en  ost  (à  la 
»  gaerre)  oii  en  chevauchée,  appeler  l'exécutfur  des  sentences  et  commande- 
»  men^  des  maréchauli  et  de  leurs  prévôt".  Le  roi  des  ribauds  a  de  sou  droit, 
»  à  cause  de  son  ollice,  connaissance  sur  tous  jeux  de  dez,  berlans,  et  aultres 
»  qui  se  font  en  ost  et  chevauchée  du  roi:  iiem.  à  l'eiécuiion  des  crimes  de 
»  son  droit,  les  \clemens  des  eiéculét  par  justice  criminelle.  » 

On  peut  v'ir  par  ce  curieux  fragment  de  nos  anciennes  coutumes,  que  le  roi 
des  ribauds  n'était  plus  sous  Philippe  III  ce  qu'il  avait  été  sous  Philippe-Au- 
gusie  (1).  Le  prestige  de  la  g'oire  militaire  lui  était  arraché,  et  di?  loulrs  ses 
attribulinns  il  ne  lui  restait  plus  que  celles  qui  devaient  le  moins  l'ennoblir. 

P  'S38,  un  certain  Joseph  Gouillon,  dit  Cape-d  Acier,  tenailla  royauté  des 
»ib»ad8.  „    . 

i,.  Joseph  Gouillon  était  le  fils  d'un  riche  marchand  de  draps  de  Pans  :  une 
jeunesse  orageuse,  des  passions  violentes  qui  avaient  survécu  à  la  fougue  de 
l'adolescence,  l'avaient  conduit  à  barter  les  repaires  de  jen,  de  débauche  el  de 
bonne  ihère  dont  la  capiiale  était  pleine  au  quatorzième  siècle  comme  elle  l'csl 
du  re-te  encore  aujourd'hui.  Sa  propre  fortune,  1  héiilsge  de  son  père,  tout 
avait  disparu  dans  les  plaisirs  qui  faisaient  fa  vie,  et  le  triple  gouffre  avait  en- 
suite englouti  des  sommes  considérables  qu'il  avait  empruntées  à  sa  famille 
sous  le  prételle  déchanter  ses  mœurs  et  d'embrasser  une  profession  utile. 

Joseph  Gouillon,  bientôt  sans  ressources,  renié  de  ses  honnêtes  parens  dont 
i!  avait  trompé  la  rehglen,  sejeta  alors  dans  les  bandes  de  mauvais  garçons  (2) 
uù  il  atquit  une  réputation  de  bravoure  et  de  témérité  qui  servit  à  son  avance- 
ment. Le  comte  de  Montfort,  témoin  d'un  prodige  d'adresse  opéré  par  ce  gar- 
nemrnt  sur  la  montagne  IVlontmarlre  qu'il  descendit  au  tiiplegalop  d'un  cheval 
sans  mords,  sans  bride  et  sans  selle,  s'intéres<^a  à  lui,  l'engagea  à  quilter  la  com- 
pagnie des  mauvais  garçons,  cù  II  tenait  le  haut  du  pavé  ^ous  le  nom  de  Cape 
d  acier  (probab  emenl  à  cause  de  sa  rtexiérilé  à  frapper  ses  ai'versairps  au  vi- 
sage dans  ses  nombreux  duels).  Il  le  fit  admettre  dans  sa  compagnie  d'arbalcs- 
triers  on  1377  •  le  roi  des  ribauds  étant  venu  à  mourir  deux  ans  après,  le 
coinie  de  Moulfort  obijni  de  Charles  V  celle  charge  pour  .'on  protégé. 

Le  poste  était  lucratif,  car  Joseph  Gouil  on,  depuis  dix  années  qu'il  l'occu- 
paii,  avait  trouvé  moyen  de  payer  ses  dettes,  de  racheter  une  partie  des  biens 
de  l'héritage  paternel,  et  de  prêier  de  l'argmt  à  gros  intérêts  à  de  fori s  mar- 
chands d°  Paris  qui  le  tenaient,  quoique  roi  des  ribauds  et  ancien  coupeur  de 
bourses,  pour  un  très  honnéie  et  très  probe  per-  onnage.  Du  reste,  Joseph  Gouil- 
lon po.'sédait  un  riche  hôtel  à  Paris,  avait  une  jolie  femme,  de  beaux  f  nfan», 
un  nombreux  domesiique,  et  se  pavanait  aux  grandes  fêtes  dans  1  œuvre  de  l'é- 
glise de  Saint-Landry,  en  la  Cité,  dont  il  était  maiguillitr  d  honneur. 
y  Le  roi  des  ribauds  atteignait  en  1389  cet  âge  où  1rs  hommes  d'une  nature 
forie  et  vigoureuse  jouissent  de  la  plénitude  de  leurs  qualités  physiques  :  il 
avait  quarante-huit  ans,  et  l'âge,  en  modifiant  les  aspérités  de  son  caractère, 
en  tanuant,  pour  ainsi  dire,  cet  esprit  rude,  imp'acable  et  grossier  en  a»  ait 
fait  une  espèce  de  courtisan  qui  ne  manquait  ni  de  ruse  ni  d'expérience.  D'une 
taille  presque  colossale,  Joseph  Gouillon  avait  ure  ligure  belle,  quoique  dé- 
pourvue de  noblesse  et  de  régulariié.  Des  rides  prématurées  gravées  sur  son 
frout  indiquaient  que  toutes  les  passions  avaient  germé  dans  cetie  tête  déjà  om- 
bragée de  cheveux  blancs.  Ses  yeux  avaieut  l'expression  de  ceux  du  tigre  et  du 
renard,  et  sa  bouche  arquée,  garnie  de  dents  blanches  et  pointues,  imprimait  à 
sa  physionomie  un  caractère  singulier  qui  lui  donnait  un  air  de  fjmill  avic  les 
faunes  et  les  satyres,  tels  que  nous  les  représentent  les  poètes  et  les  sculpteurs 
du  paganisme. 

«,-.v-.-.:-\.  y  HOBACE  BAISSON.  —  {Gazette  des  Tribunaux.) 

[La  suite  au  prochain  numéro.) 
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DESSINS,   MINIATURES,    .VQIARELLES,    ORAVIBES    ET    SCULPTURES. 

JUM.  Dccamps  ,  Maréchal .  Héroul t.  Suulès,  Eugène  Lamy,  Hubert, 
Mme  de  Mirbcl.  Maricot.  Millet.  Alcyme  Tournant,  Fauchcry.  Ca- 
lamala.  Louis  [Àrislide).  François  {Alphonse),  .hilcs  Droz,  Etex , 
Fauginet,  jimiel,  Mlle  de  Fauiau,  Chambard,  Rouillard  ,  etc.,  etc. 

Je  me  trouvai,  il  y  a  quelques  quinze  ou  vingt  ans,  à  une  exposition  de 
la  société  dite  des  Amis  des  Arts.  C'était  le  temps  où  cet  établissement 
comptait  parmi  ses  actionnaires  tout  ce  que  la  cour  et  la  ville  possédaient 
de  plus  honorable  ;  on  n'y  adinellait  pas  des  dcvans  de  cheminées  pour 
tableaux  et  des  images  pciur  gravures.  l>lte  société,  en  un  mot,  pouvait 
être  considérée  comme  une  noble  lice  dans  laquelle  de  jeunes  artistes  ve- 
naient s'escrimer  h  visière  découverte  et  soiis  un  écu  qui  portait  pour  de- 
•vi»  :  Travail,  éinulaliou  el  encouragement. 

Or,  un  vieil  amateur  élait  à  côté  de  moi,  examinant  avec  soin  le  tableau 
qui  fixait  mes  regards.  Sa  lête,  coiffée  en  cadenclles,  semblait  saupoudrée 
d'un  grésil  de  poudre;  son  habit  à  larges  revers  était  celui  des  incroyables 
d'i  temps  de  Barras  ;  sa  ligure  s  enorgueillissait  d'un  magnifique  nez  a- 
qiiilin,  qui  semblait  prendre  le  frais  au-dessus  d'une  cravate  empesée  dont 
les  bouts  tessemblaieut  .aux  oreilles  d'un  àiie  liiimilié. 

La  lournurc  du  quidam  et  la  singularité  de  ses  exclamations  piquèrent 
bienii'it  ma  ciirinsilé.  Il  élail.  du  reste,  en  face  d'un  ouvrage  de  1res  pelile 
dimension  auquel  il  reprochait  des  incoireclions  de  plus  d'un  genre. 

(1)  Outille l  ajoute  aux  piérngalives  et  droits  du  roi  des  ribauds  celui-ci  :  les 
femmes  (merelncet  regiip)  qui  suivaient  la  cour  étaient  tciiuei  de  faire,  pen- 
dant tout  le  mois  de  mai,  le  lit  du  roi  des  ribauds.  La  couruni.c  de  ce  roi  était 
en  corne  de  ctrf,  parsemée  de  têtes  de  loups,  de  chiens  el  de  renards  en  or,  et 
surmontée  d'une  télé  de  l'amour  Une  couronne  de  cette  sorte  existait  avant  la 
révolution  dans  le  cabinet  d'antiquités  de  M.  le  duc  ie  Ncvers. 

Sauial  prouve,  par  les  compie»  de  la  cour  qu'il  a  publiés  dans  son  histoire  de 
Paris,  qu'il  existait  encore  un  roi  des  ribauds  au  milieu  du  quinzième  siècle. 
Etienne  Musteau.  qui  mouiut  en  1418  dans  ta  maison,  rue  des  Juifs,  à  Paris, 
était  roi  des  ribauds. 

(2)  Les  mauvais  garçons  étaient  les  duellistes  des  13°  et  U"  siècles.  Ils  se  bat- 
taient et  assassingiieut  même  pour  de  l'argeot, 


<i  Sur  ma  parole  d'honneur!  c'est  atroce,  s'écria-t-il,  de  dessiner  d'une 
façon  aussi  ancien  régime!  vit-on  jamais  des  négligences  plus  abomina- 
bles! pas  le  moindre  sentiment  de  la  statuaire  grecque,  pas  d'éludés  aca- 
démiques; David  Regnaud,  Vincent  sont  mis  hors  la  loi;  c'est  de  la  contre- 
révolution  qui  sent  d'une  lieue  l'émigré  rentré  et  l'agent  de  Pitt  el  Co- 
bourg!  » 

Une  chose  assez  piquante,  c'est  que  la  colère  du  citoyen  Monsieur  por- 
tait précisément  sur  un  délicieux  intérieur  éclairé  par  un  demi-jour 
fantastique  du  sein  dtiquel  un  captif  turc  ressortait  avec  des  ajusiemens 
d'un  effel  remarquable.  Ce  tableau  n'élail  rien  moins  qu'un  petit  chef- 
d'u'uvre  ;  Decamps  l'avait  signé,  Decamps  !  par  lequel  la  science  du  mo- 
delé, du  classique,  les  systèmes  d'atelier,  les  théories  des  Winkelmann  , 
des  Deiioii  étaient  effectivement  méconnus  .  mais  qui  brillant  de  jeunesse, 
d'éclat  ,  de  lumière,  d'énergie,  s'élançait  audacieiisemcnl  dans  les  champs 
de  rmcomiu  pour  y  découvrir  quelque  terre  vierge,  afin  d'y  planter  son 
drapeau  el  d'y  coloniser  son  indépendance. 

Et  bien  ,  pour  un  ouvrage  qui  annonçait  déjà  la  résurrection  de  Rem- 
brand  et  de  Salvalor  Rosa,  c'est  tout  aiiplus  si  la  Société  des  Amis  des 
Arts  offrit  une  centaine  d'écus,  tant  lesdebutans,  quelque  soit  leur  mérite, 
trouveront  de  préjugés  dans  les  premiers  appréciateurs  ! 

Decamps  a  donc  immensément  grandi  depuis  ce  singidier  début  ;  qui 
sait  quelle  confiance  il  aurait  pu  y  placer  si  quelque  tireur  d'horoscope 
élait  venu  lui  dire  en  ce  moment  :  «  Monsieur,  vous  serez  un  jour  l'hon- 
neur des  arts  en  France  ;  votre  talent  aura  une  portée  qui  le  rendra  sans 
égal  dans  un  certain  genre  ;  vous  émerveillerez  le  siècle  par  la  vigueur 
de  la  pensée,  du  coloris,  du  dessin  ;  vous  aurez  entln  un  succès  tel,  que 
vos  défauts  même  trouveront  encore  des  partisans  fanatiques;  assurément 
le  jeune  peintre  eut  été  fort  embarrasse  d'une  vérité  qui  ressemblait  si 
fort  à  un  mensonge. 

C'est  que  telle  est  la  bizarrerie  de  nos  destinées  :  loul  est  heur  et  mal- 
heur dans  ce  monde;  ce  qui  paraît  beau,  grand,  sublime  dans  un  temps 
pourrait  bien  produire  l'effet  coniraire  dans  un  autre.  Admettez  un  ins- 
tant l'apparition  de  Decamps  à  travers  les  peintures  minaudières  de  Louis 
XV,  ou  le  sentiment  bas-relief  en  honneur  sons  la  république  et  l'empire, 
et  dites-moi  si  l'aigle  aurait  jamais  pu  sortir  de  la  cage  dans  laquelle  ces 
genres  à  la  mode  l'eussent  emprisonné  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  sa  verve  est  loin  de  se  ralentir;  aujourd'hui  encore 
il  nous  a  donné  deux  dessins  et  une  aquarelle  qui  valent  des  tableaux  du 
plus  grand  style.  Jamais  peut-être  son  talent  ne  s'est  élevé  si  haut,  alors 
que  se  jouant  à  travers  un  essaim  de  jeunes  enfans  turcs,  il  se  livre  aux 
caprices  les  plus  légers,  les  plus  naifs,  ou  bien, quand  d'un  crayon  sévère, 
d  reirace  îi  grands  traits  les  plus  terribles  épisodes  de  la  guerre  romaine. 

Dans  la  première  do  ces  compositions,  en  effet,  je  ne  saurais  vous  dire 
tout  ce  qu'il  y  a  de  grâce  et  d'élégance.  Les  figures  de  ces  enfans  si  épa- 
nouies dans  celle  bruyante  Sortie  de  l'Ecole,  l'air  de  bonheur,  d'insou- 
ciance,  d'espièglerie  qu'elles  respirent,  tout  cela  forme  le  plus  piquant 
contraste  avec  la  face  du  vieux  pédagogue  dont  les  lunettes  anté-dilu- 
■\iennes •donnent  h  ses  yeux  quelque  chose  du  cliat-huant  qui  surveille 
les  ébats  d'une  nichée  dé  souris.  Ajoutez  encore  que  la  couleur  de  ce  ta- 
bleau est  ravissante  ;  que  les  types  de  ces  physionomies  ont  un  cachet  de 
vérité  qui  vous  transporte  au  sein  de  cette  population  asiatique  ,  si  belle 
dans  ses  traits,  dans  ses  yeux  aux  longs  cils,  dans  ses  poses  onduleuses, 
surtout  chez  des  enfans  liaturellement  embellis  des  grâces  de  leur  âge. 

Que  si,  maintenant,  ce  déUcieux  enfanlillage  vous  semble  indigne 
d'une  sérieuse  altenlion ,  suivez-moi  en  face  des  deux  scènes  de  carnage 
intitulées  la  Balaille  de  Clcrmonl  et  la  défaite  des  Cimbres;  vous 
assisterez  alors  à  un  terrible  spectacle,  cai'  ce  sont  des  armées  entières 
qui  vont  s'entrechoquer  comme  les  masses  noires  d'un  orage.  Vous 
verrez  des  hommes  décoller  leurs  frères  pour  arracher  ces  têtes 
aux  profanations  des  vainqueurs  ,  pour  jeter  leurs  cadavres  dans  les 
flammes;  vous  assisterez  aux  évolutions  de  ces  guerriers  romains  qui 
se  posent  devant  l'ennemi  comme  un  mur  de  bronze  et  d'acier.  A  leur  as- 
pect les  femmes  des  Cimbres  fuiront  dans  leurs  charriols,  véritables  block- 
haus de  ces  peuples  sauvages.  Les  bœufs  qui  les  trainentr  ouleront  du  feu 
dans  leui-s  regards  et  leurs  naseaux  fuinans;  leurs  cornes  s'élèveront  com- 
me pour  se  croiser  avec  les  serres  de  l'aigle  consulaire  ;  les  catapultes  dar- 
deront parloiit  des  flèches  homicides,  el  des  tourbillons  de  combatlans 
soulèveront  au  loin  des  nuages  de  poussière,  triste  voile  répandu  sur  tant 
de  fureur  et  de  carnage. 

Telles  sont  les  grandes  scènesreprésenlées  par  Decampsavec  une  fougue, 
une  exaltation  dignes  de  Salvalor  Rosa.  Nous  le  répélons,  jamais  ce  grand 
artiste  n'avait  plus  dépensé  de  génie  et  de  puissance.  Il  semble  que  s'ins- 
pirant  h  ces  luttes  terribles,  il  ait  brandi  son  crayon  dans  un  moment  d'en- 
thousiasme et  se  soit  élancé,  tête  baissée,  à  travers  les  morts,  les  mourans 
el  les  engins  de  guerre  qui  dramalisent  son  ouvrage. 

Si  ces  deux  compositions  étaient  aussi  énergiquement  peintes  qu'elles 
ont  été  savammenl  composées,  nous  ne  balancerions  pas  à  les  considérer 
comme  des  chefs-d'œuvre,  malgré  les  imperfections  du  dessin  el  la  sau- 
vagerie de  certains  détails. 

Maintenant,  qu'on  nous  permette  aussi  quelques  sontimens  favorables 
au  sujet  d'un  artiste  moins  célèbre  sans  doute,  mais  qui  mérite  à  tous 
égards  riuléirl  public  ;  nous  voulons  parler  des  aquarelles  de  iMaréchal. 

Jusqu'à  présent,  on  se  plaisait  à  renfermer  ce  genre  de  peintures  dans 
la  reproduction  des  fleurs,  des  fruits  ou  de  quelques  paysages;  janitùs 
on  ne  s'était  pcrmisde  l'élever  jusqu'auxdimensions  des  sujets  historiques; 
aujourd'hui  il  faut  bien  le  reconnaître,  l'aquarelle  a  grtuidi  d'iAue  telle  fa- 
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fon,  que  si  l'on  pouvait  donner  à  ses  couleurs  la  solidité  de  celles  à  riiui- 
îe,  assurément  bien  d'excellens  artistes  produiraient,  grâce  à  elle,  des  œu- 
vres de  la  plus  haute  importance.  C'est  que  Maréchal  a  su  atteindre  dans 
ce  genre  une  perfection  merveilleuse. Son  coloris  indique  une  chaleur  véni- 
tienne; son  dessin  est  lai-ge;ses  expressions  sont  remplies  de  venté;  il  poé- 
tise les  sujets  les  plus  simples;  il  sait  donner  à  une  seule  figure  tout  l'inté- 
rêt d'une  combinaison  de  groupes,  tant  il  modèle  avec  science,  tant  ses  airs 
de  tète  ont  un  caiacièrc  remarquable.  Assurément  il  est  au-dessus  de  tous 
ceux  qui  au  salon  ont  employé  comme  lui  les  couleurs  a  l'eau  ;  mais  je  n3 
saurais  lui  sacrifier  des  gloires  légitimes  en  ce  genre,  telles,  par  exem- 
ple, que  celles  de  M.  Héroult,  dont  les  marines  ont  une  si  grande  anima- 
tion, de  M.  Soûles,  qui  peint  avec  tant  de  vigueur,  de  tacililé  et  de  char- 
me, et  surtout  de  Jl.  Eugène  Laniy,  dont  le  cadre  représentant  une  re- 
vue des  chasseurs  de  Vincennes,  offre  une  finesse  d'observation  si  digne 
d'éloges.  Je  ne  serai  point  non  plus  ingrat  a\  er  Hubert  ;  il  a  trop  de  talent 
mérité  pour  qu'on  néglige  de  louer  l'adresse  de  ses  pinceaux  et  le  bonheur 
avec  lequel  il  se  joue  de  toutes  les  difficultés.  Hubert  est  depuis  long  - 
temps  notre  Calume  en  ce  genre  ;  ilserail  injuste  de  méconnaître  les  efforts 
qu'il  fait  chaque  jour  pour  justifier  la  faveur  dont  il  est  l'objet. 

Passons  maintenant  aux  miniatures.  On  sait  quel  est  en  France  le  suc- 
cès de  ce  genre  ;  tant  de  jolies  el  gracieuses  mains  le  caressent  ;  il  se  plaît 
si  bien  dans  les  reproductions  des  traits  les  plus  à  la  mode  .  de  ces  fem- 
mes du  monde  auxquelles  il  faut  avant  tout  une  reproduction  élégante  et 
délicate  ;  par  la  nature  même  de  ses  dimensions,  il  est  d'un  accueil  si  fa- 
cile, qu'on  ne  dnit  pas  s'étonner  en  le  retrouvant  tout  à  la  fois  dans  les 
boudoii's  des  plus  évaporées  Loretles  comme  dans  l'oratoire  des  femmes 
les  plus  sévères.  La  miniature  est  à  l'art  du  peintre  ,  ce  que  la  fleur  est 
aux  grandes  scènes  de  la  campagne;  c'est  un  détail  charmant  qui  ne  nuit 
jamais  et  qui  plaît  toujours.  Ne  vous  étonnez  donc  plus  du  succès  dont  il 
a  joui,  grâce  aux  Isabey,  aux  Saint ,  aux  Mirbcl  ,  ces  heureux  artistes  de- 
vant lesquels  ont  posé  tant  et  de  si  jolis  visages  minaudant  à  qui  mieux 
mieux  sous  le  voile  vaporeux  des  modes  impériales,  ou  les  prudes  œillades 
des  beaux  jours  de  la  Restauration.  Accordez-lui  quelques  coups  d'oeil 
favorable  ;  il  n'a  point  ici  de  prétentions  exhorbitantes  ;  une  embrasure 
de  croisée  ,  un  recoin  plus  ou  moins  ignoré  lui  suffit,  heureux  qu'il  est 
de  la  revanche  qu'il  sait  prendre  dans  les  salons  de  la  Chaussée-d'Anlin  et 
du  noble  faubourg. 

Dans  cette  persuasion  on  solhcilera  votre  suffrage  en  faveur  du  talent 
de  .Mme  de  ilirbel,  des  efforts  de  Maricot,  de  Millet,  sans  oublier  Alcyme 
Tournant  qui  urne  les  fonds  d'une  façon  fort  pittoresque  et  fait  chaque 
année  des  progrès  sensibles. 

Je  n'oublierai  pas  non  plus  dans  celte  rosée  d'éloges  la  gravure  vigou- 
reuse mais  peut-être  un  peu  trop  noire  de  Fauchery  ;  celle  de  Georges 
Sand  si  artistiquement  burinée  par  C.alamala .  l'éclatant  portrait  de  Napo- 
léon par  Louis  (Aristide)  ,et  surtout  l'admirable  iPle  du  Titien  exécuté  par  Al- 
phonse François  avec  une  finesse,  une  vigueur  et  une  magie  qui  rappelle 
si  bien  le  magnifique  portrait  qui  fi^it  la  gloire  de  la  vaste  galerie  de  Flo- 
rence. 

Si  du  triste  corridor  où  sont  exposées  les  œuvres  du  burin,  nous  des- 
cendons au  rez-de-chaussée,  non  moins  sombre,  où  la  sculpture  établit  sa 
ùoide  demeure,  n(3us  trouvons  dans  un  renfoncement  que  l'on  dit  un 
coin  privilégié  une  étude  de  jeune  fille,  intitulée  \e  Lierre,  par  son  au- 
teur, M.  Jules  Droz.  C'est  une  O'uvre  délicate,  soignée,  gracieuse  surtout, 
dans  laquelle  l'attitude  est  vraie,  le  dessin  est  facile  et  les  détails  som 
remplis  d'éléganci-. 

Nous  n'en  dirons  pas  autant  de  l'Olympia  si  lourdement  composée  et 
exécutée  par  Elex.  La  pose  est  commune,  les  extrémités  sont  sans  grâce; 
il  règne  dans  toutes  les  atliludes  du  corps  quelque  chose  de  raide  ,  do 
compassé  qui  sent  le  modèli'  ennuyé  de  la  pose  iafmijnent  trop  prolongée 
à  laquelle  on  l'a  soumis  si  impitoyablement. 

Malgré  la  bizarrerie  de  la  composition  nous  aimons  mieux  le  bas-relief 
de  Mlle  do  Fauveau;  il  y  règne  au  moins  un  sentiment  Mtistique  qu'on 
ne  saurait  contester.  On  pourrait  y  désirer  plus  de  noblesse  sans  doute, 
moins  do  mesquinerie  dans  les  détails;  mais  si  l'on  considère  que  ce  marbre 
a  été  sculpte  par  une  femme,  on  sera  tout  étonné  de  l'énergie  qu'il  res- 
pire dans  la  pensée  comme  dans  certaines  parties  de  l'ensemble.  Oii  ver- 
ra-t-on  en  effet  une  expression  plus  sentie  que  celle  dont  la  veu\  e  de  lie- 
Ihulie  est  si  farouchement  embellie;  ces  regards  égarés,  cette  conlraclion 
des  muscles  de  la  figure,  ce  froncement  d(^  l'arcade  sourcillaire  qui  jette 
comme  une  ombre  fatale  sur  les  yeux  de  l'iiéroine,  la  façon  dianiali(pio 
avec  laquelleJudiih  tient  d'une  main  la  tète  d'IlolopliPino  encore  dégout- 
tante de  sang  el  de  fautre  le  coutelas  impitoyable;  tout  cela  je  vous  l'as- 
sure est  d'un  effet  saisissanl  qui  exprime  à  merveille  l'iiorteur  du  sujet 
et  la  grandeur  du  sacrifice  qu'une  femme  a  osé  consommer  pour  sauver 
sa  foi  et  son  pays. 

Jusqu'à  présent  Mlle  de  Fauveau  n'était  connue  à  l'aris  que  par  des  ou- 
vrages familiers  à  son  sexe;  aujourd'hui  elle  a  pris  rang  parmi  nos  plus 
fameux  artistes,  autant  par  la  science  de  sou  travail  que  par  la  vérité  de 
ses  conceptions. 

Nous  ne  terminerons  pas  ce  dernier  arlicle  sans  féliciter  Fauginet  sur 
l'habileté  avec  laquelb;  il  a  reproduit  en  bronze  deux  chevaux  anglais 
d'une  vérité  aus-^i  parlaite  que  eeuxdonl  Louis  Amiel  nous  a  fait  ii  l'huile 
une  recommandablc  représeiilalion.  Nous  complimeruerons  Cliamliard  à 
l'occasion  de  sou  llaccliiis  ,  du  >ly[e  le  plus  ek'gant  et  le  plus  noble;  et 
puisqu'il  faut  rendre  bonne  et  chaleureuse  justice  aux  ho les  d'un  véri- 
table talent,  Rouillard  viendra  prendre  ici  sa  place  dans  nos  éloges,  alors 


qu'on  doit  reconnaître  l'immense  mérite  de  la  Chasse  a»  sanglier  et  de 
son  Duel  entre  un  chat  et  un  chien  roquet.  Si  le  premier  de  ces  ouvrages 
est  d'une  grande  facture,  s'il  décèle  non  seulement  une  main  exercée,  un 
coup  d'onl  vif.  une  pensée  féconde,  il  porte  aussi  le  cachet  de  l'observation 
la  plus  pittoresque.  C'est  en  sculpture  ce  que  la  peinture  d'Obry  a  de  mer- 
veilleux dans  le  même  genre,  et  sous  le  rapport  du  naturel  et  du  mouve- 
ment juste  et  nettement  rendu ,  je  ne  pourrais  lui  comparer  que  le  petit 
bronze  qui  doit  inévitablement  faire  traduire  aux  assises  le  chat  et  le  chien 
osant  se  permellre  de  sacrifier  dans  le  Louvre  au  triste  préjugé  du  point 
d'honneur. 

En  résumé,  si  le  salon  de  1842  n'offre  point  en  grands  tableaux  des  ou^ 
vrages  dignes  d'une  gloire  durable.il  a.  suivant  nous, l'avantage  de  cons- 
tater l'état  des  choses  et  de  fournir  h  la  critique  l'occasion  de  distribuer  ces 
éloges  et  ces  blâmes  sans  lesquels  les  beaus-arts  seraient  bientôt  frappés 
de  langueur  et  de  décadence.  i-ail  de  la  GAnE>->E. 


MODES. 

Les  passementeries,  qui  enjolivaient  cet  hiver  tant  de  robes  et  de  redin- 
gotes, continuent  leur  vogue  ;  du  satin  et  du  velours,  elles  ont  passé  au 
taffetas  et  à  la  batiste  d'Ecosse. 

Les  robes  du  matin  ne  savent  plus  ce  que  c'est  qu'un  corsage  à  pointe, 
tous  se  sont  arrondis;  les  manches  perdent  de  leur  sévérité  et  de  leur 
étroitesse...  Tant  mieux,  les  femmes  en  seront  plus  à  l'aise  et  nos  yeux 
moins  centristes.  Les  jupes  sont  de  plus  en  çlus  tombantes  sur  le  coude- 
pied  ;  on  attribue  cette  extrême  longueur  a  un  reproche  qu'un  célèbre 
prédicateur  a  fait  dernièrement  dans  un  sermon  de  charité.  Dans  une  des 
parties  de  son  discours,  il  a  cité,  pour  les  condamner,  ces  robes  qui  com- 
mencent trop  lard  et  finissent  trop  tôt. 

Pour  obéir  à  l'orivteur  chrétien,  ces  dames  ont  commencé  la  réforme  par 
en  bas  ;  elle  finira  par  atteindre  le  haut,  c'est  toujours  notre  espoir. 

Les  étoffes  de  soie  obtiennent  une  vogue  méritée  ;  on  recherche  surtout 
les  taffetas  unis,  glacés  ;  les  couleurs  préférées  sont  ciel  et  rose,  rose  et 
myrte,  gris  et  mauve  ;  on  demande  toujours  les  pékins  de  toutes  les  dis- 
positions, les  rayures  ayant  en  général  un  grand  succès;  les  lignes  larges 
sont  celles  qu'on  préfère. 

Les  quelques  beaux  jours  qui  viennent  de  s'écouler  ont  fait  songer  aux 
tissus  légers,  entre  lesquels  nous  signalerons  les  batistes  de  Siam.  les  ga- 
zes de  Java,  étoffe  flexible,  diaphane,  à  lignes  de  pékin  ;  quant  au  barege 
impérial,  à  celui  des  Aldudes,h  celui  de  Baïgorry,  ils  sont  tissés  avant  tant 
d'art,  imprimés  avec  tant  de  goût,  qu'il  est  à  croire  qu'ils  seront  long- 
temps en  faveur. 

Les  pèlerines -cardinal,  les  crispins  sont  également  garnis  de  ruches  ou 
de  rubans  à  fils  tirés  et  ii  plis  contrariés  ;  c'est  de  la  mode  du  temps  jadis 
merveilleusement  rajeunie. 

On  fait  des  choses  charmantes  en  rubans  ;  en  outre  des  rubans  cache- 
mires, des  ombres  et  des  glacés,  on  voit  des  rubans  de  gaze  de  grande 
largeur,  de  nuances  tendres,  sur  lesquelles  figurent,  en  demi-relief  bril- 
lant, des  fleurs  détachées,  des  pensées,  des  pâquerettes,  des  muguets 
d'une  merveilleuse  vérité,  c'est  la  nature  prise  sur  le  fait  ;  les  rubans  de 
ceinture  n'ont  que  six  centimètres  de  large  ;  ils  se  portent  avec  une  bou- 
cle et  sans  pans. 

Les  chapeaux  et  capotes  ont  un  cachet  de  nouveauté  des  plus  prinfa- 
niers.  La  forme  est  sensiblement  allongée  par  devant  de  manière  à  pouvoir 
se  baisser  sur  le  front,  en  laissant  voir  par  derrière  l'édifice  de  la  cheve- 
lure. Cette  forme,  bien  comprise  et  traitée  sans  exagération,  n'est  pas 
sans  coquetterie,  mais  nous  craignons  bien  qu'elle  ne  sache  pas  se  renfer- 
mer dans  des  limites  convenables.  On  a  vraiment  tort  de  ne  pas  accorder 
plus  d'importance  au  chapeau.  Le  chapeau,  quand  il  est  en  harmonie  avec 
le  reste  de  la  toilette,  double  le  charme  de  la  physioimmie  et  lui  commu- 
nique d'irrésistible  séductions.  En  ce  moment,  ce  que  l'on  cherche  le  plus 
ce  sont  les  étoffes  transparentes  :  crêpe  basin,  crêpe  rayé,  crêpe  cotele  de 
deux  nuances,  etc.  11  est  entendu  que  la  paille  de  riz  conservera  sa  royale 
supériorité,  contre  laquelle  rien  ne  peut  prévaloir. 

11  y  a  dans  les  ornemens  plus  de  variole  que  jamais  :  voiles  et  voilettes 
en  tulle  de  nuances  assorties  à  celles  du  chapeau,  i)lumes  tournées  et  fa- 
çonnées d'une  manière  ravissante,  fleurs,  passementerie,  etc.,  etc.  Les 
fleurs  se  posent  droites,  en  guirlande,  en  loiilïes,  et  elles  sont  maintenant 
accompagnées  d'un  feuillage  bien  foui  ni.  Les  giroflées,  les  lilas.  les  vio- 
lettes, les  roses,  les  (rillels  el  les  pieds  d'alloiielle  sont  fort  bien  portés,  les 
tleius  de  cerisier,  de  pin,  de  café  el  de  pêcher  ont  une  grande  distinc- 
tion. 

CORONIOUE  DE  PARIS,  DE  LA  PROVINCE  ET  DE  L'ÉTR\NGER. 

Voici  les  di''lails  publiés  par  le  Missagcr  sur  l'affreux  accident  arrivé 
diinanche  dernier  sur  le  rhi'min  de  fer  de  Versiilles  (rive  gauche)  : 

Le  convoi  du  chemin  de  Versaille'-  rive  gaiichel,  parti  à  cinq  heures  et 
demie  do  Versailles  pour  Paris,  se  composait  de  dix-hiiil  wagons,  dont 
deux  wagons  découveris.  liois  diligences  et  treize  wagons  de  deuxième 
classe.  Ilélail  renioniué  par  deux  locomotives  h  la  suile  l'une  de  l'autre.  A 
la  Iranchée  de  liellevue,  l'essieu  de  la  première  loconiolive  se  rompit,  et  les 
rouessedelacliaiil,  la  locomoiive  sorlil  de  la  voie.  Placée  en  travers  par 
ce  mouvemeiil,  elle  fut  mise  sur  le  flanc  par  le  choc  de  la  seconde  loco- 
niolive. Celle-ci.  activée  par  sa  propre  impulsion  cl  celle  tlu  convoi,  s'éleva 
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dessus  de  la  première  locomolive;  il  en  fut  de  même  des  deux  wagons 
découverts,  de  deux  wagons  de  deuxième  classe  et  d'une  diligence,  dont 
les  parties  antérieures  se  superposèrent  au  train  de  derrière  des  voitures 
qui  précédaient. 

Le  choc  fut  terrible  ;  les  wagons  se  brisèrent,  et  un  assez  grand  nombre 
de  personnes  furent  tuées  ou  blessées. 

Ce  malheur  s'aggrava  encore  par  une  circonstance  plus  affreuse.  Le  feu 
de  la  première  locomotive,  s'échappant  du  foyer,  se  répandit  sur  la  voie; 
celui  delà  seconde  vint  s'y  réunir,  et  le  coke  porté  par  les  tenders  lui  don- 
na un  nouvel  aliment.  Les  cinq  premières  voitures,  arrivant  sur  ce  bra- 
sier ardent,  prirent  feu,  et  furent  presque  entièrement  consumées  avec 
une  effroyable  rapidité. 

Les  wagons  qui  suivaient  s'étaient  arrêtés,  et  les  voyageurs  avaient  pu 
en  descendre. 

Les  conséquences  de  cet  affreux  malheur  ont  été  des  plus  déplorables  ; 
quarante-trois  personnes  ont  péri;  cinquante  environ  ont  été  plas  ou 
moins  grièvement  blessées. 

Sur  le  convoi  auquel  ce  malheur  est  arrivé  se  trouvait,  sur  la  première 
locomotive,  indépeiidamnienl  du  mécanicien  ordinaire  et  du  chauffeur, 
M.  Georges,  chef  mécanicien  ;  la  seconde  locomotive  était  montée,  en  ou- 
tre de  son  personnel,  par  un  des  chefs  du  service. 

L'administration  du  chemin  de  fer  coiupte  au  nombre  des  morts 
M.Georges,  mécanicien  en  chef;  deux  mécaniciens,  le  chauffeur  et  le  con- 
ducteur, tués  sur  la  place.  Un  chef  de  service  a  eu  une  jambe  cassée  et 
l'épaule  démise. 

C'est  par  erreur  qu'on  a  parlé  de  la  rencontre  de  deux  convois.  C'est 
aussi  par  erreur  qu'on  a  parlé  de  l'exploison  d'une  locomotive  :  les  chau- 
dières des  deux  locomotives  sont  intactes. 

Aussitôt  que  l'autorité  fut  informée  de  cet  événement.  M.  le  préfet  de 
police  se  rendit  à  la  gare  du  chemin  pour  donner  les  premiers  ordres  et 
diriger  les  secours.  Ce  magistrat  se  rendit  ensuite  immédiatement  sur  les 
lieux  on  arrivèrent  presque  en  même  temps  M.  Jalou,  procureur  du  roi 
de  Versailles,  et  un  grand  nombre  de  médecins  des  hôpitaux  de  Paris, 
accourus  avec  un  zèle  admirable.  Déjà,  sous  la  direction  des  autorités  de 
Meudon,  les  premiers  soins  avaient  été  donnés  aux  blessés;  les  premiers 
pansemens  avaient  été  faits  par  les  médecins  de  la  localité  et  des  commu- 
nes ayoisinantes.  Les  liabitans  de  Meudon  avaient  ouvert  leurs  maisons  et 
donné  tous  les  secours  avec  un  empressement  au-dessus  de  tout  éloge. 
Le  château  de  Meudon  avait  été  ouvert,  dès  le  premier  moment,  aux  bles- 
sés, et  une  espèce  d'ambulance  y  availléîé  établie  par  les  employés  supé- 
rieurs'de  la  liste  civile  et  du  château. 

Successivement.  M.  le  procureur  du  roi  près  le  tribunal  de  la  Seine, 
M.  Desmortiers-Detervilie,  juge  d'instruction,  arrivèrent  pour  constater 
judiciairement  les  faits. 

On  ne  saurait  trop  rendre  justice  à  l'activité  et  au  zèle  de  la  troupe  de 
ligne.des  sapeurs  du  génie  et  de  la  gendarmerie,  qui  se  sont  portés  sur  les 
heux  et  ont  contribué  au  maintien  de  l'ordre.  Partout  les  populations  ont 
prêté  leur  concours  avec  un'admirable  empressement. 

—  On  écrit  de  Saint-Omer,  4  mai  : 

«  Le  camp  de  Saint-Omer  se  composera  de  7,000 hommes  qui  arri\e- 
ront,  du  15  au  -20  de  ce  mois,  au  camp  d'Helfaut  dans  l'ordre  suivant  : 
deux  bataillons  du  4<'  de  ligne,  venant  de  Paris  ;  deux  bataillons  du  ll'\ 
venant  aussi  do  Paris;  deux  bataillons  du  17^'  venant  d'Arras  ;  deux  ba- 
taillons du  5ô«,  venant  de  Dnnkerque.  » 

—  L'état-major  et  2  bataillons  du  iO^  de  ligne  ont  ordre  de  se  rendre 
de  Dunkerque  à  Paris  où  ils  arriveront  les  12  et  15  mai;  le  3«  bataillon  et 
le  dépôt  se  rendront  à  Soissons  le  18  ; 

Le  70''  de  ligne,  moins  quatre  compagnies  d'élite,  a  ordre  de  se  rendre 
de  Verdun  à  Besançon,  où  il  arrivera  les  14, 16  et  25  mai; 

Le  6«  de  dragons  se  rend  de  Sédau  et  Stenay  à  Lunéville,  où  il  anive- 
ra  les  15,  19  et  23  mai; 

Le  8«  de  dragons,  de  Lunéville  à  Givet  et  Chàlons,  les  11,  15  et  27  mai; 

Le  9«  de  dragons,  de  Givet  à  Châlons,  les  14,  18  et  21  mai; 

Le  2e  de  cuirassiers,  de  Lunéville  à  Cambrai,  les  27,  30  mai  et  3  juin; 

Le  6*  de  cuirassiers,  de  Lunéville  à  Lille,  les  20,  25  et  28  mai; 

Le  7"  de  lanciers,  de  Saint-Germain-en-Laye  à  Sédau,  les  17,  20  et  22 
mai  ; 

Le  8"  de  lanciers,  de  Pontivy  et  Nantes  à  Saint-Germain-en-Laye,  les 
22,  25  et  26  mai.  (Moniteur  de  f  Armée  ) 

—  Cinq  pièces  de  canon  et  deux  obusiers.  pris  aux  troupes  d'Abd-el- 
Kader,  viennent  d'être  envoyés  à  Paris  par  le  gouverneur-général  de  l'Al- 
gérie. Ils  sont  exposés  en  ce  moment  à  l'arsenal  d'artillerie  de  la  place 
Saint-Thomas-d'Aquin,  où  une  foule  de  curieux  va  les  visiter.  Ces  canons, 
que  les  Arabes  traînent  à  bras,  sont  montés  sur  deux  roues  seulement .  et 
sont  d'un  très  petit  calibre. 

\  — Le  poète-coiffeur  d'Agen,  l'auteur  inspiré  de  poésies  qui  ont  eu  un 
prand  succès  dans  le  midi  de  la  France,  dont  elles  ont  fait  revivre  la  langue 
harmonieuse  et  flexible.  Jasmin,  apprécié  avec  de  si  justes  éloges  par  l'au- 
teur des  Portraits  lillcraires.  et  par  M.  Cluu-les  Nodier,  vient  d'arriver  à 
Paris. 

—  Nous  avons  à  regretter  la  perte  d'un  homme  qui  s'est  jadis  illustré 
au  théâtre,  et  qui.  retiré  depuis  long-temps,  avait  honoré  sa  retraite  par 
une  longue  suite  de  bonnes  œuvres.  M.  Elleviou  était  entré  hier  dans  les 
bureaux  du  Charivari  pour  y  prendre  un  abonnement.  Sa  voiture,  où 
était  sa  femme,  l'attentait  à  la  porte.  Au  moment  où  il  »edescendait  l'es- 


calier, il  a  été  pris  d'un  étourdissement.  M.  le  docteur  Constantin  James, 
qui  se  trouvait  là  par  hasard,  s'est  empressé  de  le  soutenir.  A  l'instant 
même  s'est  déclarée  ime  attaque  d'apoplexie  foudroyante  qui  très  vraisem- 
blablement eût  entraîné  la  mort  immédiate,  sans  une  saignée  pratiquée 
sur  les  lieux  mêmes.  M.  Elleviou  a  été  transporté  au  domicile  de  Al.  Ja- 
mes qui  n'a  cessé  Be  lui  prodiguer  les  plus  grands  soins,  assisté  de  MM. 
|es  docteurs  Ciliveilher  et  Bertin.  Malheureusement  tous  ces  soins  ont  été 
inutiles.  et<tOutes  les  ressources  de  l'art  impuissantes.  A  onze  heures  du 
soir  M.  Elleviou  a  succombé.  M.  Elleviou  était  âgé  de  71  ans;  il  avait  été 
niaire-de  sa  commune,  et  remplissait  encore  les  fonctions  de  membre  du 
conseil  général  du  Rhône,  où  il  se  distinguait  par  son  zèle  et  ses  lumières. 

—  Le  nombre  des  navires  qui  sont  entrés  dans  le  port  du  Havre  depuis 
deux  jours,  provenant  tant  du  cabotage  que  du  long-cours,  s'élève  à  deux 
cent  deujc.  [Journal  du  Havre.] 

—  Un  accident  qui  pouvait  avoir  des  suites  graves,  si  l'on  n'y  avait  ap- 
porté un  prompt  remède,  est  arrivé  il  y  a  quelques  jours  dans  une  fabrique 
de  notre  ville.  Le  feu  s'est  déclaré  sur  un  point  de  l'établissement,  sans 
qu'on  ait  pu  savoir  d'abord  à  quoi  l'attribuer.  Consulté  sur  la  cause  possi- 
ble de  cet  accident.  M....  après  l'examen  des  lieux,  pensa  que  le  feu  avait 
pu  prendre  spontanément,  sous  l'infliience  des  rayons  solaires,  à  un  tas 
de  coton  imprégné  d'huile  de  lin.d'essence  de  térébenthine  et  de  noir  d'An- 
vers, lequel  coton  avait  servi  à  nétoyer  les  métiers  de  la  fabrique.  Pour 
éclaircir  ce  fait,  il  demanda  au  fabricant  une  poignée  du  même  coton,  et 
l'ayant  exposé  dans  un  vase  de  ferblanc  aux  rayons  solaires,  le  coton  prit 
feu  au  bout  d'un  certain  temps,  et  bientôt  il  ne  resta  plus  que  des  cendres 
dans  le  vase.  Ainsi  fut  expliqué  l'incendie,  heureusement  avorté,  de  la 
fabrique. 

11  devient  donc  constant  que  du  coton  placé  dans  les  circonstances  que 
nous  venons  de  rapporter  peut  prendre  feu  et  par  suite  occasioner  un  in- 
cendie. C'est  pourquoi  nous  nous  empressons  de  rendre  publique  la  cu- 
rieuse expérience  de  M.  "*.  Lespersonnesqui  s'occupent  de  science  y  trou- 
veront un  intéressant  phénomène  de  combustion  :  lesfabricans  y  trouve- 
ront un  utile  avertissement  dont  il  ne  manqueront  pas  de  profiter. 

(Ef/(0  du  yord.) 

—  On  mande  de  Jlunich.  27  avril  : 

«  D'après  une  décision  ministérielle  du  14  avril,  les  traitemens  homéo- 
pathiques sonï  détendus,  non  seulement  dans  les  maisons  des  condamnés 
aux  travaux  forcés,  mais  aussi  dans  les  institutioBs  publiques  pour  les  ma- 
lades et  les  pauvres,  jusqu'à  ce  qu'on  ait  rassemble  de  nouveau  des  reu 
seignemens  satisfaisans  sur  ces  moyens  de  guérison.  » 

—  Un  éboulement  survenu  dans"  une  fosse  à  minerai  de  fer,  située  sur 
la  commune  de  Tongrinne  iNamur).  appartenant  à  M.  Dupont  de  Pays,  a 
enlevé  six  ouvriers,  le  29  avril, dans  la  soirée. Le  1'"'  niai.ou  n'était  pas  en- 
core parvenu  à  découvrir  ces  malheureux. 

— Voici  quelques  renseignemens  statistiques  sur  les  chemins  de  fer  : 
l'Angleterre  a  vingt-neuf  routes  principales  et  cent  dix-huit  embranche- 
mens,  dont  trente  chemins  de  5  ou  6  milli.'s  de  longueur,  et  les  autres  do 
30  milles,  terme  moyen.  Le  Great-Western  a  une  longueur  de  140  milles, 
et  celui  de  Birmingham,  130.  11  y  a  plusieui-s  autres  entreprises  d'une 
longueur  de  70  à  90  milles.  On  évalue  les  recettes  des  différentes  compa- 
gnies à  37  millions  de  francs  environ  par  année.  La  longueur  totale  des 
chemins  de  fer  en  Angleterre  est  de  3.336  milles,  coûtant,  terme  moyen, 
300,000  fr.  l'un.  Celui  de  Manchester  à  Liverpool  coûte  675.000  fr, 
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—  Ou  nous  écrit  du  Caire,  le  2  avril  : 

«  11  y  a  peu  d'années  encore,  on  eût  traité  de  folie  le  projet  d'établir  un 
service  régulier  de  voilures  du  Caire  a  Suez,  La  vaste  étendue  de  sables 
qui  sépare  ces  deux  villes  paraissait  uu  obstacle  insurmontable  pour  un 
établissement  de  cette  nature.  On  croyait  que  les  solitudes  du  désert  ne 
pouvaient  être  parcourues  que  par  des  caravanes  de  chameaux.  Les  sables 
mouvans  de  ce  sol  aride  semblaient  devoir  rester  le  domaine  exclusif  de 
ces  animaux  ,  que  la  fatigue  et  les  privations  de  toute  espèce  ne  peuvent 
arrêter  dans  leurs  longues  pérégrinations.  Quelle  a  être  la  surprise  du 
Bédouin,  lorsqu'il  a  vu  pour  la  première  fois  passer  rapidement  auprès  de 
ses  tentes  des  voitures  de  formes  variées,  attelées  de  quatre  ou  six  che- 
vaux! Le  va-et-vient  continuel  de  ces  voitures  et  des  voyageurs,  l'éta- 
blissement des  relais  de  poste  et  des  hôtelleries  dans  le  désert-  auront  don- 
né une  singulière  animation  à  ces  vastes  sohtudes.  C'est  une  conquête  de 
plus  de  notre  civilisation  ;  elle  s'étend  progressivement  en  tous  lieux,  et  fi- 
nit par  s'imposer  à  ceux  qui  s'en  croyaient  séparés  à  jamais. 

»  La  correspondance  anglaise  de  Bombay  à  Suez  avait  déjà  nécessité  un 
établissement  de  ce  genre,  qui  reliait  la  ligne  des  paquebots  à  vapeur  de 
l'Inde  avec  ceux  de  la  Méditerranée.  Mais,  grâce  à  la  concurrence  qui  vient 
de  s'établir,  dix-huit  heures  suffiront  maintenant  pour  effectuer  sans  fa- 
tigue et  d'une  manière  peu  coûteuse  une  route  qui  exigeait  à  dos  de  cha- 
meau trois  mortelles  journées.  L'établissement  de  cet:e  diligence  française 
sur  le  territoire  d'Afrique  mérite  de  fixer  l'attention  de  notre  gouverne- 
ment. (Test  un  progrès  que  nous  venons  de  faire  pour  la  ligne  de  commu- 
nication directe  qui  doit  s'étendre  tôt  ou  tard  de  Mai-seille  à  l'île  Bour- 
bon. Le  seul  projet  de  cette  correspondance  démontre  suffisamment  com- 
bien était  peu  foi.dée  la  nouvelle  publiée  par  quelques  journaux  au  sujet 
du  monopoli;  qu'ils  prétendaient  que  Mehemet-Ali  avail  concédé  aux  An- 
glais pour  le  transit  commercial  par  l'isthme  de  Suez. 

Paris ,  imprimerie  de  BOULÉ  et  C',  rue  Coq-Héron ,  3. 
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IJJV  JOIIK  £T  REE^^ 

J'ai  soixante-cinq  ans,  me  voilà  bien  près  de  la  mort,  el  je  veux,  après 
avoir  menti  toute  ma  vie,  dire  une  fois  la  vérité.  Mais  à  qui  la  dirai-je, 
cette  vérité?  Une  vieille  femme  a-t-cile  une  amie  qui  écoule  avec  intérêt 
l'histoire  de  sa  jeunesse,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  en  rire  ?  E.\ls(e-l-il  un 
être  à  qui  je  puisse  confier  que  je  viens  de  perdre  encore  une  illusion,  à 
mon  âge?  Non,  non.  impossible!  Eh  bien!  j'écrirai,  j'écrirai  pour  moi 
seule,  je  serai  franche.  Qw.  gagnerais-je  à  ne  pas  l'èlre?  C'est  un  suula- 
gemcnl  que  je  cherche,  c'est  une  sorte  de  leslatnent  que  je  vais  faire.  Oh! 
oui,  c'est  un  teslanienl  ;  car  après  avoir  posé  la  plume,  il  ne  me  restera 
ni  passé  ni  avenir.  —  Le  passé!.,  mon  Dieu!  qu'il  est  loin  et  qu'il  me 
semble  près  de  moi  !  Je  vais  coucher  ce  soir  dans  celle  chambre  où  je  ne 
suis  pas  entrée  depuis  quaranU'  ans!  J'ai  revu  les  choses  presque  dans  le 
même  étal,  mon  iniaginalion  m'a  ramenée  à  l'époque  où  j"habilais  ces  mê- 
mes lieux,  et  m'en  a  rendu  un  tableau  si  vrai,  que  j'ai  tressailli  en  aper- 
cevant dans  le  miroir  mon  vieux  visage  ridé;  il  uie  semble  que;  je  devais 
l'y  retrouver  jeune.  Hélas!  depuis  aujourd'hui  il  n'y  a  plus  rien  de  jeune 
en  moi  ! 

Je  perdis  ma  mère  en  naissant,  et  mon  père  ne  lui  survécut  que  di.v  an- 
nées. Je  me  trouvai  donc  bien  enfant  encore  sous  la  tutelle  de  ma  sœur, 
la  duchesse  de  Saint- .Mélange,  qui  venait  de  se  marier,  et  qui,  dans  la  fleur 
le  sa  beauté,  dans  l'ivresse  de  ses  premiers  succès,  ne  songea  (]u'à  se  dé- 
jarrasser  de  moi.  Elle  me  fil  entrer  à  Paulhenionl.  Ce  couvent,  fort  à  la 
node  alors,  renfermait  beaucoup  de  filles  de  qualité  et  de  riches  héritiè- 
■es.  On  y  restait  d'ordinaire  jusqu'à  seize  ou  dix-sept  ans,  et  à  cet  ;lge  on 
le  mariait  et  ou  enirail  dans  le  monde.  C'est  ce  ipii'  ma  so'ur  me  déclara 
(n  se  séparant  dr  uKii  el  en  me  laissant  sous  la  g;\nle  jmmédiale  de  ma 
çouvernautc.  Parmi  les  penr,ioiinaires  eu  chambre,  il  y  en  avait  une  il  la- 
(uclle  je  m'attachai  suc-le-chanip,  la  baronne  de  Stermarm  ;  c'était  une 
ler-onne  de  beaucoup  d'esprit,  d'une  imagination  désordouuré,  mais  par- 
'iiitement  l)oune  et  horuiêle.  Elle  avait  dmmé  avant  le  temps  toutes  les 
xiravagance-,  du  roiiiaiilisnio,  elle  ne  vivait  que  dans  les  nuages,  et  l'a- 
iiour  plaloni(iue  était  son  idole.  Je  restais  des  journées  entières  à  l'écouler 
irsqu'elle  me  racontait  ses  doiici's  rêveries.  .\ioi  aussi  j'avais  l'imagina- 
lOn  vive,  et  ces  entreliens  porlèreni  des  fruits  dans  l'avenir;  pourtant 
llli'  de  Sleriuanu  avait  soin  de  me  provenir  du  peu  de  réahlé  de  ses  chi- 
lOères. 

—  Les  hommes  ne  sont  point  ainsi,  mademoiselle,  vous  lo  saurez  plus 
|trd  ;  je  les  vois  tels,  moi,  enlhousiasle  visionnaire. 'TAchez  do  les  mieux 

ger,  vous,  vous  serez  plus  heureuse  el  siirloul  mieux  comprise. 

Aussilêjt  que  mon  jugemeiil  se  forma,  j'adonlai  sans  resiriclion  les  idées 
mon  aime.  Je  vécus  dans  une  sphère  idikile  doiil  elle  el  moi  étions  les 

vis  habitans;  je  fuyais  les  compagnies  de  mon  :1ge,  je  pas.sais  toutes  mes 

CTealious  a  lui  eutcudiu  lire  la  x\'otaxlle  Uélvïsç  el  des  t^pèces  de  ro- 


de sa  composition  mille  fois  plus  exaltés  encore.  JLa  gonvernanliî 
pait  à  peine  de  moi,  les  religieuses  s'en  rapportaient  h  elle,  de  sorte 


mans  de  : 

s'occupait  ,.  r ,  --- 

que  ces  dangereuses  conversations  demeurèrent  ignorées  de  tous. 

xMademoisclle  de  Slermann  mourut  :  j'avais  quinze  ans.  Elle  me  leguaen 
secret  sa  bibliothèque  de  quelques  volumes  et  ses  cahiers;  je  les  emportai 
en  quittant  le  couvent;  j'en  lis  mon  unique  lecture.  J'attendj§.avec  impa- 
tience le  moment  de  voir  de  près  ce  monde  que  j'avais  fait  si  beau .  Je  no 
le  reconnus  pas.  .     , 

D'abord,  au  lieu  de  me  laisser  aimer,  choisir  celui  que  je  devais  épou- 
ser, ma  famille  me  présenta  le  marquis  de  Nerville ,  me  dit  que  notre  ma- 
riage était  décidé,  qu'il  avait  un  beau  nom  ,  une  immense  fortune  ,  une 
grande  considération,  et  qu'il  me  convenait  h  merveille.  Je  hasardai  quel- 
ques observations  ,  on  me  rit  au  nez ,  on  m'appela  petite  folle ,  et  je  lus 
toute  surprise  de  me  trouver  mariée  sans  avoir  eu  le  temps  de  m  y  oppo- 
ser, sans  savoir  presque  comment  cela  s'était  fait.  . 

Mon  mari  avait  quarante  ans,  il  avait  été  beau,  il  le  savait  et  croywt  1  c- 
Irc  encore.  D'un  esprit  peu  étendu ,  ses  connaissances  étaient  nulles  .;oii 
caractère  d'une  froideur  repoussante.  Il  ne  m'aima  jamais  ;  on  me  disait 
heureuse  :  j'étais  libre  comme  l'air,  il  ne  me  contrariait  point .  que  pou- 
vais-je  exiger  de  plus  ?  Heureuse  !  Qu'est-ce  donc  que  le  bonheur  ? 

Je  me  le  suis  toujours  représenté  habitant  un  temple  doré.  Ce  temple  a 
uiieiiiMllilude  de  portes,  et  chacun  de  nous  s'élance  vei-s  celle  qui  lut 
semble  la  plus  belle.  <3n  remarque  sur  ces  portes  mille  altribuls  divers:  on 
y  a  peint  des  hochels  de  toutes  sortes  ;  les  unes  sont  couvertes  de  lauriers, 
les  autres  de  fleurs.  Mais  ces  portes,  comment  les  franchir!  Quelquefois 
notre  vie  entière  se  passe  à  frappera  tonles:  quelquefois  nous  nous  atta- 
chons à  une  seule  :  après  bien  des  efforts  elle  s'entr'ouvre,  un  génie  mo- 
queur nous  montre  ce  dieu  que  nous  désirons  si  passionnément  atteindre  , 
puis  il  nous  repousse ,  et  nous  en  sommes  plus  éloignés  que  jamais  Ce  fut 
là  ma  destinée.  Le  bonheur,  c'était  pour  moi  l'amour.  Je  n'en  compreniiis 
pas  d'aulro  ;  c'est  le  seul  qui  lu'ail  manqué. 

.-\u  milieu  des  folies  de  mon  imagination,  il  y  avait ,  au  commencement 
de  mon  mariage,  un  profond  sentiment  de  mes  devoirs.  Je  soulfrais  de 
mon  isolement;  mais  j'en  souffrais  avec  orgueil,  car  tous  les  hommages 
lu'enlouraient,  et  je  les  rejetais  tous.  Il  faut  bien  le  dire,  plus  lard  ce  senii- 
meul  du  devoir  s'affaiblit;  je  succombai  sous  le  poids  de  mes  chagrins.  Jo 
désirais  un  cœur  qui  m'aimai,  e(  je  memis  à  le  chercher.  Il  se  fil  en  moi  une 
singulière  révolution.  Je  créai  ilne  chimère,  un  homme  inconnu  auquel 
rien  ne  ressemblait  ;  il  avait  les  traits  de  mes  romans  favoris.  Je  regardais 
autour  de  moi  ,  cl  je  souriais  de  pilié  en  le  comparant  à  ceux  que  je  ren- 
contrais chaque  jour.  Peu  à  peu  mes  pensées  se  (i.vèrenl  sur  lui.  Je  1  aimai 
enfin  de  loule  mon  ame.  Il  devint  le  héros  d'une  histoire  dont  j'étais  l'he- 
rome.  Je  lui  écrivais,  je  lui  parlais;  je  le  faisais  malade,  je  li.'  faisais  jaloux; 
il  pailail  pour  rariiiéc',  il  elail  l'ii  danger;  je  me  dévouais  pour  lui. Ensuite 
nous  iiiuis  reiroutioiis:  il  y  avait  des  momens  de  délices  inellables.  11  nio 
devinait  si  bien!  Dans  le  iiionde  il  me  suivait;  j'observais  toutes  mes  dé- 
marches pour  ne  pas  le  blesser.  Je  lui  offrais  mes  succès.  Je  lui  sacrifiais 
mes  goûts  les  plus  chers.  C'élail  un  véritable  drame.  Ce  drame  dura  trois 
ans.  Mou  caiaclcM-e  s'en  ressenlil  ;  ou  ne  me  recomiaissail  plus.  On  s'in- 
quiéia  de  mon  changement  ;  je  leur  laissai  croire  ce  qu'ils  voiilureul  ; 
qu'esl-ce  que  cela  me  faisaii? 

J'avais  \liigl-clu<[  ans  lorsque  je  vins  passer  un  mois  ici  chez  ma  cou- 
sine. Mon  aniaul  ne  m'avait  pas  suivie;  il  me  fallait  alors  une  séparalion. 
Je  souffrais  réellement  de  l'absence.  Je  soupirais  après  rinslant  de  la  nni- 
nion.  .Mon  dépari  élail  enfin  fixé  an  lendemain,  lorsque  mon  cocher  vint 
me  dire  (lue  ma  voilure  élail  cassée  el  (pi'il  fallait  au  moins  un  jour  pour 
la  réparer.  J'étais  horriblemenl  coiiiranee  de  ce  relaid;  ma  cousine.^  qui 
eiilrall  dans  ma  chambre,  essaya  de  m'en  couolereii  m'aunonçanl  qu'une 
parlie  cliarmanle  avait  elé  arrangiV  pour  le  lendemain. 

—  .Mon  oncle  nous  arrive,  el  devinez  qui  raccompagne;  chère  Na- 
thalie? voire  poêle  favori,  votre  héros,  celui  que  toutes  les  femmt^ 
s'arrachent  el  que  vous  desirez  depuis  si  long-temps  counailre,  lord  Ar- 
thur Etoii. 


2  — 


Jofiisbien  aise  que  ma  voiture  fût  cassée.  Pourtant  je  me  faisais  un  re- 
proche de  ce  sentuiieiil.  C.ehii  que  j'avais  laissé  à  Paris  ne  devait-il  pas 
avoir  toutes  mes  pensées.  Je  m'en  voulais  Je  ma  curiosité.  La  journée  se 
passa  en  conjectures.  Nous  étions  lii  quatre  jeunes  femmes  ,  et  chacune  de 
nous  avait  sa  version  sur  le  personnage  célèbre.  Je  parlais  peu  ;  je  n'osais 
pas» 

Nous  nous  rassembUîmes  pour  déjeûner  le  lendemain .  Nos  toilettes  étaient 
plus  soignées;  il  y  avait  un  air  de  coquetterie  dans  tout  le  château;  on  eût 
jure  que  nous  allions  adorer  lord  Eton.  à  voir  nos  regards  impatiens  diri- 
ges de  la  pendule  h  l'avenue.  Enfin  midi  sonne,  use  voiture  se  fait  enten- 
dre, un  courrier  entre  dans  la  cour,  nous  nous  précipitons  à  la  croisée  , 
c'est-à-dire  mes  compagnes  ;  moi  je  ne  trouvai  rien  de  mieux  que  de  m'en- 
fuir  dans  ma  chambre  ;  je  ne  saurais  en  vérité  me  rendre  raison  de  ce 
mouvement.  Il  me  fallut  mi  grand  effort  pour  céder  h  mon  désir  et  aller 
retrouver  la  compagnie.  J'entrai  dans  le  salon  ,  les  yeux  baissés,  prête  à 
ressentir  une  émi^«o->  ^  iulenie  ;  une  seule  voix  parvint  h  mon  oreille,  celle. 
de  mon  oncle  ,  qui  me  disait  bonjour.  Je  lui  répondis  à  peine,  je  cherchai 
autour  de  moi ,  —  nous  étions  seuls. 

—  (  ti'i  sont  donc  ces  dames?  dis-je  après  un  instant  de  silence. 
--  Dans  le  parc  avec  mylord.  ma  belle  marquise. 

Et  sans  rien  ijoujer,  mon  oncle  s'appnicha  d'une  armoire  vitrée  renfer- 
mant des  objets  précieux  qu'en  sa  qualité  d'antiquaire  il  examina.!  chaque 
fois  a^  ec  un  nouveau  plaisir.  Machinalement  je  le  suivis  ,  j'écoutais  sans 
entendre  ses  dissertations  sur  une  couronne  antique.  J'étais  distraite,  on 
marchait  dans  le  salon.  En  effet  ,  un  jeune  homme  entra  d'im  pas  grave, 
c'était  lui.  '       ■'  t     s>       > 

—  Lord  Elon,  ma  nièce;  mylord,  la  marquise  de  Nerville. 

Après  ces  paroles  sacramentelles,  nous  échangeâmes  un  salut  assez  froid. 
Il  ni 'avait  vue  sans  doute,  moi  j'attendais  qu'il  parlât  pour  le  regarder.  Il 
prit  part  à  notre  conversation,  et,  malgré  sa  célébrité,  il  montra  de  la  mo- 
destie. Toutes  ses  remarques  sentaient  l'homme  de  goût  ;  je  les  trouvais  si 
justes  que  je  croyais  les  avoir  faites  luoi-nième.  Vint  ensuite  la  visite  du 
«hâteau  ,  celle  surtout  d'une  certaine  chambre  où  avait  couché  Henri  IV, 
et  encore  toute  meublée  conime  elle  l'était  ce  jour  mémorable.  Mon  oncle 
ne  nous  fit  pas  grâce  d'un  tabouret.  Il  nous  conduisit  impitoyablement 
jusque  dans  l'appartement  destiné  au  noble  étranger.  Ma  cousine  l'avait 
placé  près  de  la  bibliothèque,  à  l'angle  de  la  maison  ;  en  traversant  son  ca- 
binet de  travail,  je  rougis  jusqu'au  front.  Des  papiers  épars  sur  le  bureau 
paraissaient  disposés  pour  ôtie  mis  en  ordre.  Tout  le  monde  conjura  le 
poète  de  nous  lire  un  de  ses  immorlels  ouvrages.  Il  y  consentit  avec  grâce. 
Je  me  plaçai  sm'  un  petit  sofa  en  face  de  lui-  Il  a\  ait  l'air  de  m'adresser 
tout  ce  que  ses  vei-s  renfermaient  de  tendre  ;  les  autres  femmes  me  regai'- 
daient  d'un  œil  d'envie.  Je  me  levai  pour  me  soustraire  à  cette  inquisi- 
tion, il  en  fit  autant  et  vint  près  de  moi.  Mon  cœur  battit  à  briser  ma  poi- 
trine; je  nie  sentais  entraînée  vers  lui  par  un  mouvement  irrésistible;  il 
s'en  aperçut  certainement. 

—  Vous  partez  demain,  madame?  murnmra-t-il  kmon  oreille. 

—  Oui,  mylord,  répondis-je  en  jetant  les  yeux  sur  la  grande  route  qui 
iornait  l'horizon. 

—  Pourquoi  sitôt? 

—  Mon  Dieu!  j'en  suis  bien  fâchée;  il  le  faut,  on  m'attend. 

Ces  mots  me  rendirent  h  moi-même  et  au  souvenir  du  passé.  Je  le  quit- 
tai. En  redescendant  au  salon,  une  de  ces  dames  se  mit  au  clavecin  et 
chanta  ,  les  autres  lui  succédèrent.  Je  craignais  et  je  désirais  de  les  imi- 
ter. :\Ion  oncle  m'en  pressa  tant .  j'avais  l'ame  si  pleine  que  je  n'y  ré- 
sistai pas.  Jamais  ma  voix  n'avait  été  si  touchante.  Le  comte  d'Eton ,  de- 
bout, à  mes  côtés ,  ne  me  parlait  pas  ;  mais  il  semblait  partager  mes  im- 
pressions. 

Si  je  m'étends  beaucoup  sur  celle  journée ,  c'est  que  c'est  la  seule  dont 
j'aie  gardé  les  détails  dans  mon  cœur,  la  seule  jusqu'aujourd'hui.  Le  com- 
mencemeut  et  la  fin  ! 

Après  dîner  on  se  promena  dans  le  parc,  Arthur  m'offrit  son  bras.  La 
conversation  denieiu"a  générale,  on  s'occupa  des  mille  riens  qui  composent 
les  entretiens  les  plus  spirituels,  et  enfin  on  retomba  sur  cet  éternel  su- 
jet, traité  sans  cesse  d'une  manière  toujours  nouvelle  puisque  chacun  ne 
dit  qw  ce  qu'il  éprouve  ;  on  parla  de  l'amour.  —  Je  me  taisais,  loid  Eton 
demanda  mon  avis.  Je  n'en  a^ais  pas. 

—  Vraiment  ?  madame ,  (juoi,  vous  ne  pensez  pas  comme  moi  !  vous  ne 
croyez  pas  que  dans  notre  siècle  les  hommes  accordent  beaucoup  à  la  pas- 
sion ,  du  moins  ceux  qui  peuvent  en  ressentir,  je  ne  m'occupe  pas  des  au- 
tres :  mais  regardez  donc  autour  de  vous,  on  ne  rencontre  que  des  amou- 
reuï. 

—  Des  amoureux  !  non ,  mylord ,  des  hommes  galans ,  a  la  bonne 
heure. 

-r  Madame,  vous  êtes  injuste,  et  je  suis  certain  que  vous  devez 
mieux  qu'une  autre  apprécier  l'amour  vrai;  peut-on  vous  aimer  autre- 
ment? 

El  son  regard  était  si  tendre!  —  Il  reprit. 

—  N'allez  cependant  pas  me  prendre  pom  un  Auiadis  ;  je  ne  parle  p(juil 
par  expérience.  Je  n'ai  jamais  aimé  ,  moi.  Je  cherche  en  valu  la  femme  qui 
me  conviendrait.  Jusqu'à  ci^  jour  j'ai  rencontre  des  goûts,  des  fantaisies, 
riea  de  véritable  et  de  profond.  Et  pourtant ,  comme  j'appelle  de  tous  mes 
vœux  cet  ange  qui  doit  me  révéler  la  vie  !  Quel  trésor  de  dévomnent  je  lui 
garde!  que  de  reconnaissance  je  lui  devrai!  Oh!  madame,  un  poète  sans 
maîtresse,  c'est  comme  un  ciel  satjs  étoile?. 

,     "f'tle  causerie  était  bien  dangereuse .  je'  le  seuliùs  et  je  pe  pouvais  m'y 


arracher.  Il  le  fallut  néanmoins:  on  nous  sépara  en  entrant  au  château.  Le 
reste  de  la  soirée  il  ne  nie  quitta  pas  des  yeux  ;  ses  discours  entrecoupés 
pénétraient  jusqu'à  mon  cœur;  c'était  une  fascination.  Lorsque  je  remon- 
tai dans  ma  chambre ,  je  me  laissai  tomber  sur  un  fauteuil ,  je  cachai  ma 
tète  dans  mes  mains  et  je  restai  de  la  sorte  plus  de  deux  heures  :  je  repas- 
sai toute  la  journée.  L,es  moindres  incidens  se  plaçaient  dans  mon  imagi- 
nation d'une  manière  ineffaçable.  Toutes  ses  paroles  je  les  voyais  écrites 
autour  de  moi.  Je  ne  dormis  pas,  cela  n'est  pas  étonnant." Q'uand  ma 
femme  de  chambre  vint  m'éveiller,  elle  me  trouva  prête  à  partir.  Dieu  !  que 
j'avais  le  cœur  gros!  Je  montai  en  voiture;  mon  valet  de  pied  me  remit 
unelettre.  Je  n'en  connaissais  nil'écriture  ni  le  cachet;  à  l'émotion  qui  s'em- 
para de  moi  je  devinai  de  qui  elle  venait.  Je  l'ouvris  en  tremblant,  impa- 
tientée de  ne  pas  être  seule  pour  le  savourer  à  mon  aise.  C'étaient  des 
vers  !  des  vers  pour  moi  !  pleins  de  regrets ,  pleins  de  mélancolie.  Je  les 
cachai  dans  ma  poche ,  résolue  à  ne  les  montrer  à  personne.  A  la  dernière 
poste,  mon  amant  me  revint  à  l'esprit ,  et  avec  cette  pensée  le  remords. 
Quelle  fut  ma  surprise  quand  en  cherchant  cette  image  dans  mon  cœur 
je  n'y  trouvai  que  celle  de  lord  Eton.  lia  chimère  avait  pris  un  corps,  elle 
s'était  réalisée  ;  il  n'y  avait  pas  plus  de  dangers  pour  moi ,  je  ne  devais 
pas  le  revoir. 

De  ce  moment  je  ne  vécus  que  pour  lui.  Entoui'ée  de  ses  ouvrages,  1« 
relisant  sans  cesse,  partageant  toutes  ses  opinions;  s'il  écrivait  un  livre 
nouveau,  je  l'avais  la  première,  je  le  dévorais  Je  croyais  y  rencontrer 
une  foule  d'allusions  à  notre  sentiment.  Toutes  ses  héroïnes ,  c'était  moi  ; 
tous  ses  amans,  c'était  lui.  Les  regrets  de  l'absence  ,  les  extravagances  de 
la  passion,  il  songeait  à  moi  en  les  exprimant.  Je  n'avais  fait  que  clianger  de 
folie,  et  je  l'aimais  avec  une  telle  ivresse  que  son  nom  seul  me  faisait  pâ- 
lir. Rien  n'était  plaisant  comme  le  dédain  avec  lequel  je  recevais  les  autres 
hommes  quand  ils  s'avisaient  de  me  fak-e  la  cour  :  je  ne  leur  accordai- 
qu'un  sourire  de  pitié  ;  je  les  mesurais  à  ma  grande  idole  ;  et  comme  je  L  - 
trouvais  petits  !  J'ai  plus  de  cinq  cents  lettres  adressées  à  cet  amant  d'un 
jour,  on  en  ferait  une  histoire  complète.  Je  lui  racontais  tout,  mes  cha- 
grins et  mes  joies,  mou  amour  surtout.  J'en  déraisonnais. 

Ainsi  se  passa  ma  jeunesse.  C'était  bien  la  peine  d'être  jeune,  en  véritc'  ! 
La  révolution  éclata ,  et  M.  de  Nerville  voulut  émigrer  en  89;  je  le  suivis. 
Nous  allâmes  à  Coblentz,  et  de  là  en  Angleterre.  Malheureusement  lord 
Eton.  ambassadeur  à  Berhn,  était  alors  à  sa  résidence  diplomatique.  Une 
de  ses  sœurs,  personnage  fort  ordinaire,  me  parut  une  Corinne,  seulement 
parce  qu'il  la  chérissait  particulièrement.  Je  me  mis  dans  la  tête  qu'il  avait 
dû  lui  parler  de  moi.  Je  l'interrogeai  raille  fois;  elle  finit  par  se  rappeler 
qu'il  avait  laissé  en  France  l'objet  d'une  passion  malheureuse.  C'était  moi, 
il  n'y  avait  pas  de  doute  !  Certainement  je  n'aurais  pas  été  plus  ravie  s'il 
me  l'eût  avoué  lui-même.  Folle! 

Nos  ressources  diminuaient;  on  nous  offrit  un  établissement  économique 
en  Allemagne;  nous  nous  y  rendîmes.  J'y  restai  jusqu'en  1814.  Abus  je 
n'étais  plus  jeune  du  tout ,  mon  exaltation  s'était  amortie;  je  conservais 
pouriant  un  souvenir  bien  tendre  h  lord  Arthur.  J'y  pensais  très  souvent, 
mais  je  ne  lui  écrivais  plus.  Je  relisais  avec  délice  les  vers  qu'il  m'avait 
adressés  ;  je  ne  les  avais  montrés  à  personne.  C'était  le  seul  lien  qui  exis- 
tât entre  nous,  c'était  le  seul  mystère  de  mon  existence.  Jugez!  A  force  do 
rêver  à  lord  Eton,  je  me  persuadai  que  nous  avions  eu  réellement  des  re- 
lations que  j'avais  imaginées.  Souvent,  quand  on  causait  de  lui,  il  m'é- 
chappait de  dire  :  J'ai  heaucoiip  connu  lord  Elon  '.  Cette  phrase  était  ac- 
compagnée d'un  sourire  de  triomphe  et  de  regret  qui  devait  conv;iincro 
mes  auditeurs  que  je  l'avais  en  effet  beaucoup  connu. 

A  mon  retour  en  France,  ceux  de  nos  biens  qui  n'étaient  pas  vendus  . 
nous  furent  restitués.  J'avais  perdu  M.  de  Nerville  dans  rémigraiion  ;  je 
me  trouvais  veuve  et  sans  enfant  à  la  tête  d'une  belle  fortune  ;  aussi  tous 
mes  parons  s'empressèrent  autoe.rde  moi.  Ma  bonne  cmisine,  dont  j'ai  déjà 
parle,  ne  fut  pas  la  d"rnière;  elle,  ce  n'était  point  par  intérêt.  >.ous  pas- 
sions nos  étés  ensemble  dans  une  terre  que  je  possède  en  Normandie.  Elle 
regrettait  sans  cesse  ce  château  de  Soiscy  oîi  j'écris  aujourd'hui,  un  cou-- 
ventionnel  l'avait  acheté;  l'hiver  dernier,  cet  homme  mourut,  ses  hériliei's 
vendirent  la  propriété  ;  ma  cousine  saisit  cette  occasion  et  s'y  installa  do 
nouveau  avec  un  vif  plaisir  ;  je  lui  promis  de  venir  la  rejiundre.  Des  affai- 
res me  retenaient  chez  moi,  à  mou  grand  chagrin,  car  je  brûlais  du  désir 
de  revoir  ces  lieux  oii  j'avais  passé  ma  seule  journée  de  bonheur.  Mille 
raisons  m'en  avaient  éloignée  depuis.  Il  y  a  huit  jours  que  je  reçus  une 
lettre  ainsi  conçue  : 

«  Ma  chère  Nathalie,  il  faut  absolument  que  vous  soyez  à  Soiscy  le  18 
»  juillet  à  onze  heures  du  matin,  je  n'accepte  pas  d'excuses  ;  je  vous  pré;^ 
»  pare  une  véritable  ioie.  c'est  vous  dire  que  je  ne  me  consolerais  pas  si 
»  vous  vous  refusiez  a  ma  demande.  » 

Comment  résister  k  cela  ?  On  a  beau  avoir  soixante-cinq  ans,  ou  est 
toujours  fenmie  et  toujours  curieuse.  Ce  matin,  j'entrais  à  onze  heur^ 
dans  le  salon  de  ma  cousine.  Elle  se  précipita  au  devant  de  moi  avec  f 
vivacité  de  ses  jeunes  aimées. 

—  Voyons!  Quelle  est  parmi  vos  anciennes  connaissances  celle  que  vou 
désirez  le  plus  revoir?  Dites  vite,  et  soyez  franche. 

J'en  nommai  quelques  unes;  elle  s'impatientait*. 

—  Ce  n'est  pas  cela  ;  plus  ancienne.  Une  comiaissance  faite  ici  et  conli-f 
nuée  dans  votre  tête? 

J'eus  la  sottise  de  rougir  encore. 

—  Eh  bien!  y  ètes-voiis?  Oui,  lord  Eton!  il  va  venir,  je  l'attends  a 
chaque  iuslant.  Cet  aimable  Arthur,  qui  avait  une  si  jolie  totuuure,  de  s< 
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beaux  cheveux  blonds  et  des  yeux  si  perçans  ;  nous  verrons  ce  qu'il  a  fait 
de  toul  cela. 

—  Probaljlemont  ce  que  nous  avons  fait  de  notre  beauté,  ma  chère,  un 
vieux  et  laid  visage. 

Jo  parlais  ainsi  pour  qu'elle  ne  le  fit  point,  je  ne  le  pensais  pas.  Il  m'é- 
tait impossible  de  me  figiu-er  le  comte  autrement  (pie  je  l'avais  laissé  il  y 
.  a  quarante  ans.  Nous  ouvrîmes  nos  souvenirs.  Ndus  nous  rappelâmes  lo 
jour  nu  nous  l'attendions  aussi,  dansées  mêmes  lieux.  Quelle  différence! 
11  arriva  pourtant  connue  la  première  fois,  et  comme  la  première  fois  je 
n'allai  point  au  devant  de  lui  ;  je  me  collai  contre  les  vitres  pour  le  voir 
descendre,  la  poiiière  s'ouvrit  et  je  reculai.  C'était  là  Arihur  !  On  ne  de- 
vrait plus  s'appeler  Arthur  passé  cinquante  ans!  Un  vieillard  cassé,  dont 
la  grande  taille  était  presque  ployée  en  deux,  dont  la  figure  couverte  do 
rides  n'avait  même  pas  la  majesté  de  son  âge,  quelques  cheveux  blancs 
épars  sur  son  front  chauve  ;  c'était  là  Arthur  !  J'entendis  ma  cousine  qui 
lui  disait  : 

—  ^  eaez,  venez,  mylord,  il  y  a  ici  quelqu'un  que  vous  serez  bien  aise 
de  voir. 

Un  peu  remise,  alors  je  m'approchai. 

—  Vous  ne  la  reconnaissez  pas?  C'est^la  niai-quisede  Nerville,  que  vous 
trouviez  si  jolie,  si  séduisante. 

—  Oh  !  certaiueiuenl  ! 

Il  me  salua,  .h:  vis  qu'il  m'avait  entièrement  oubliée.  Ce  fut  pour  moi 
une  poignante  douleur.  .Ma  cousine,  qui  le  Cfimpril  comme  moi,  le  prit  à 
part  et  lui  raconta  notre  unique  entrevue  ;  il  écoutait  et  semblait  chercher 
jusqu'au  fond  do  sa  iiiénidire.  Il  répondit  : 

—  .le  ne  m'en  souviens  pas;  je  sais  bien  qu'il  y  avait  ici  plusieurs  fem- 
mes, toutes  charmantes,  je  ne  me  rappelle  que  vous. 

Deux  grosses  larmes  tombèrent  sur  ma  main,  c'était  toute  ma  vie  que  je 
pleurais;  c'était  tout  le  passé  qu'il  venait  de  m'enlever  par  un  mot,  cet 
homme  cruel!  Et  que  me  reste-t-il  pour  m'en  dédommager"?  yuelques 
jours  de  souffrances  et  puis  la  mort  !  11  s'assit  près  de  moi  et  j'essayai  de 
me  vaincre  assez  pour  lui  adresser  quelques  phrases  polies.  H  nie  répondit 
à  peine  jusqu'au  moment  où  je  parlai  exclusivelnent  de  lui.  Alors  il  éleva 
la  voix  ;  on  fit  cercle  pour  l'écouter;  il  était  clair  qu'il  jouissait  de  celte 
attention.  Bientôt  une  jeune  femme  se  mit  au  piano;  mylord  montra  de 
riiumeur;  il  n'était  plus  le  but  unique  de  tous  les  regards;  il  avait  l'air  de 
croire  qu'(jn  le  volait.  Je  restai  près  de  lui;  il  avait  troiné  en  moi  un  audi- 
teur bénévole,  il  essaya  de  renouer  l'entretien;  je  le  désirais  moi-même: 
il  n'eut  donc  qu'à  vouloir.  —  Je  remis  en  question  le  premier  vojage  de 
Soiscy,  il  s'étendit  fort  sur  le  plaisir  qu'il  y  avait  goûté. 

—  Comment  !  dis-je,  mylord,  vous  ne  vous  souvenez  plus  de  notre  pro- 
menade, de  ma  chanson  ?  de  votre  amour,  allais-je  ajouter  ;  la  réflexion 
me  sauva  ce  ridicule. 

-^  Si,  parfaitement,  madame. 
Je  savais  qu'il  n'en  était  rien. 

—  A  propos,  n'ai-jc  pas  fait  pour  vous  quelque  madrigal,  quelque  épître 
à  Cliloé?  cela  doit  èlre.  Dans  mon  séjour  en  France,  je  n'ai  pas  vu  une 
jolie  femme  à  qui  je  n'aie  payé  ce  tribut.  Vous  aimez  cela ,  mesdames  ; 
quand  on  vous  chante  en  vere,  on  arrive  bien  plus  vite  à  votre  canir.  Et 
amour  rime  avec  toujours!  et  c'est  une  manière  d'aller  à  la  postérité.  Si 
vous  avez  encore  ce  chilfon,  donnez-le-moi  Je  n'ai  point  gardé  de  copie 
de  ces  bluetles.  Je  sus  qu'il  y  en  avait  de  jolies.  On  imprime  mes  œuvres, 
ne  voulez-vous  point  y  occuper  une  jilace"? 

_  Je  ne  pus  garder  mon  sang-froid  :  mes  souvenù-s  se  changèrent  en  co- 
lère. Je  ne  l'réistal  pas  au  désir  de  tourmenter  un  vieux  fat  qui  m'avait  fait 
pleurer  tant  de  fois  et  qui  m'avouait  que  ce  qu'il  avait  daigné  me  donner 
d'attention  était  partagé  entre  toutes  les  rrançaiscs  qu'il  avait  vues.  Quoi  ! 
Je  ne  lui  avais  inspiré  que  ce  que  lui  avaient  inspiré  mille  autres!  et  mon 
Jrcsor,  il  me  le  deuiandait  pour  le  livrer  au  public,  moi  qui  l'avais  refusé 
à  l'amitié!  moi  qui  voulais  que  ses  yeux  seuls  et  les  miens  eussent  par- 
couru ces  ligues  brûlantes!  Oh!  non! 

—  .Mylord,  je  suis  désolée  ;  mais  j'ai  perdu  ce  précieux  autographe.  Je 
crois  bien  que  vous  m'avez  adressé  au  moins  une  élégie  ;  mais,  quand  j'ai 
cessé  d'être  jeune,  j'ai  brûlé  tout  cela.  Volrc  hommage  so  sera  trouvé 
parmi  les  autres. 

Je  ne  pouvais  mieux  choisir  ma  vengeance.  Son  amour-propre  était  si 
vivement  blessé  qu'il  se  lova  en  me  jetant  ou  :  J'en  suis  l';lclié,  madame! 
a\ec  un  toi  uir  de  mépris,  que  mon  aine  féminine  se  réjouit  d'avoir  si  bien 
dirigé  son  dard. 

Je  ne  raconterai  pas  ce  qui  s'ensuivit.  A  quoi  bon  ?  Me  voilà  ce  soir  as- 
sise où  j'étais  quand  je  croyais  en  lui.  Je  viuns  de  jeter  au  feu  ces  vers, 
mes  lettres,  sou  portrait.  \  présent  je  ne  suis  plus  qu'une  vieille  femme, 
dont  la  raison  n'a  pas  été  très  saine  toute  sa  vie,  qu'une  forte  secousse  a 
rei.due  à  elle-même  et  qui  peut  sans  honte  rappeler  ce  qui  n'i-sl  plus. 
N'importe  (piel  soil  le  motif  qui  m'a  sauvée  d'une  faute!  je  dois  le  bénir. 
J'ai  beaucoup  réfléchi  depuis  quel(]ues  heures,  j'ai  arraché  le  voili'  qui 
couvrit  mes  yeux  ppndani  taul  d'années,  et  je  n'ai  rien  trouvé  à  mettre  à 
la  place.  J'avais  juré  de  ne  pas  devenir  dévole;  jo  ne  comprenais  pas  ce 
bi'soiti  d'un  cœui- isolé.  Que  Dieu  iiu'  le  pardonne!  Je  crois  aiiionrd'lnii 
qu'il  n'y  a  cpie  lui  de  vrai,  et  je  lui  aiqiorte  mes  di-rnicrs  jours,  l'oiirquoi 
■■'■■  -je  pas  coimiiencé  plus  lui  ?  j'aurais  moins  de  regrets,  moins  de  cha- 


grins, cl  surtout  plus  d'espérance! 
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I. 

La  nouvelle  d'un  mariage  princier,  d'une  victoire  éclatante ,  d'une  ré- 
volution inattendue,  ne  causent  pas  plus  d'émotion  que  n'en  produisit  la 
simple  annonce  de  la  comédie  de  Beaumarchais  ;  elle  remua  tout  Paris  • 
elle  agita  toutes  les  classes  de  la  société.  Pour  les  puissans  du  jour  ,  co 
n'était  qu'un  spectacle  long-temps  attendu;  leur  curiosité  ,  si  vivement 
excitée,  allait  êlreenlin  satisfaite;  pour  le  peuple  ,  c'était  une  preinièra 
concession  arrachée  au  maître ,  c'était  un  premier  pas  vers  son  indépen- 
dance. On  s'abordait  le  matin  en  riant ,  en  se  serrant  la  main  .  en  se  di- 
sant :  «  On  joue  les  .Yoces  /...  nous  allons  voir  enfin  les  Noces  !...  »  Jo 
doute  que  la  promulgation  des  droits  de  l'homme  ait  excité  autant  d'en- 
thousiasine.  En  moins  d'une  heure,  Beaumarchais  reçut  quinze  cents  let- 
tres, trois  mille  visites  ;  on  le  félicitait,  on  l'embrassait,  on  lui  promettait 
l'appui  et  les  claques  de  la  nation  entière.  Toutes  les  loges  avaient  été 
louées  et  payées  à  l'avance  :  les  retardataires  au  désespoir  en  offraient  co 
que  l'on  voulait.  A  dix  heures  ,  les  amateurs  accouraient  au  guichet;  à 
midi,  les  seigneurs  en  talons  rouges  ,  les  grandes  dames  en  falbalas,  fai- 
saient la  queue  côte  à  côte  avec  les  commissionnaires  et  les  savoyarde^ 
La  noblesse  et  la  canaille  piétinaient  ensemble  dans  la  boue  ,  attendant 
l'ouverture  des  porteset  le  bon  plaisir  de  Beaumarchais.Ce  jour  ià,commo 
plus  lard,  le  peuple  était  le  maître,  et  déclarait  l'égalité  pour  tous  sur  le 
pavé  du  roi. 

Vainement  les  laquais  galonnés  criaient  à  haute  voix  :«  Place  à  Mme 
la  duchesse  !  place  à  M.  le  marquis!—  A  la  queue!  à  la  queue!  répon- 
dait le  peuple  ;  chacun  est  ici  pour  son  argent,  et  non  pow  ses  titres. 
A  la  queue  les  duchesses!  à  la  queuo  les  marquis!  » 

Et  les  dames  à  tabouret  faisaient  le  pied  de  grue  près  de  leurs  coutirrio- 
res,  et  les  marquis  blasonnés  se  coudoyaient,  s'encanaillaient  avec  leurs 
trotteurs.  Oui,  oui,  le  peuple,  ce  jour-là,  remplaçait  le  grand-maître  des 
cérémonies  ;  tous  obéissaient  à  sa  voix  :  altesses  princières  et  va-nu-pieds, 
journalisles  et  cordons  bleus,  dames  d'honneur  et  danseuses,  dignitaires 
et  saute-ruisseaux,  magistratsetvoleurs,  tout  étaient  là  debout,  pêle-mêle, 
comme  an  jour  du  jugement  dernier. 

Et  qui  donc  avait  amené  ce  grand  événement?  qui  donc  avait  fait 
qu'une  pièce  que  le  roi  avait  déclarée  injouable  allait  èlre  jouée  ce  soir-là, 
à  la  demande  du  peuple?...  Nul  le  savait,  nul  ne  le  pouvait  dire. 

—  En  connaissez-vous  quelque  chose?  demandai-je au  baron  de  Grimni 
qui  était  près  de  moi. 

—  Ah  !  mon  Dieu  non,  je  vous  jure,  s'écria-t-il  en  riant  :  qui  diable 
connaîtiait  quelque  chose  à  tout  ceci?  On  croit  seulement  que  M.  Beau- 
marchais s'est  engagé  à  faire  des  coupures  à  sa  pièce  ,  d'après  les  obser- 
vations de  M.  de  Breteuil  et  de  quatre  censeurs  ;  M.  de  Vaudreuil ,  l'a  dit 
au  comte  d'Artois ,  le  comte  d'Artois  l'a  dit  à  la  reine  ,  la  reine  l'a  dit  au 

Toi et  le  roi  a  laissé  faire,  et  les  ministres  de  même,  et  le  parlement 

aussi. 

—  Ah  ça!  mais  cela  m'a  tout  l'air  d'être  la  suite  de  la  grande  mystifica- 
tion des  Menus-Plaisirs  ;  si  le  dénoùment  allait  êlre  le  même? 

—  Allons  donc!  est-ce  que  c'est  possible?  Passe  pour  renvoyer  des 
courtisans  en  équipage  ;  mais  le  peuple  qui  est  à  pied ,  dans  la  rue ,  ca  ne 
se  renvoie  pas  ;  ça  se  mitraille,  à  la  bonne  heure.  Mais  ils  ne  l'oseraient 
pas!  D'ailleurs,  vous  voyez  bien  que  la  cour  elle-même  fait  cause  com- 
mune avec  les  Parisiens. 

—  tVest  à  n'y  rien  comprendre.  Cet  homme-là  est  tm  vrai  magicien. 

—  C'est  bien  plutôt  le  diable  :  il  en  a  l'esprit  et  la  malice. 

_  En  ce  moment ,  on  entendit  quatre  heures.  Les  bureaux  viennent  de 
s'ouvrir.  Aussitôt  toute  cette  foule  ondula,  s'agita  comme  une  nier  en  fu- 
rie ;  on  criait,  on  huilait,  on  vociférait  ;  la  garde  fui  cnlbiiii'e,  les  portes 
brisées,  le  Ihéàtrepris  d'assaul  ;  on  jetait  son  argent  aux  portiers,  on  en- 
iraii  sans  payer  ;  ou  roulait ,  on  était  enlevé ,  porlé  par  les  flots  de  cette 
loule  ininiense. 

—  Voici  le  commencement  de  la  comédie  ,  disait  le  pauvre  baron  en 
cherchant  à  se  tirer  de  la  presse  ;  je  suis  sûr  que  Beaumarchais  donnerait 
beauciuip  pour  qu'il  y  eût  quelqu'un  d'élouffé  ici.  cela  ajouterail  encore  à 
ses  chances  de  succès.  Allons,  à  l'assaut  !  Les  places  ,  aujourd'hui,  sont 
aux  plus  foris  et  aux  plus  adroits. 

V.i  toul  eu  marchant  sur  des  talons  rouges  ,  tout  en  froissant  des  den- 
telles, nous  arri\ allies  sains  et  saufs  sous  le  vestibule  ,  non  sans  laisser  , 
connue  loul  le  monde,  queli|iie  cliose  de  noire  toilette.  Le  baron  y  laissa' 
sa  niancbeiie  et  une  partie  de  son  teint,  fabriqué,  comme  on  losail,  avec 
force  blanc  et  vermillon. 

—  liaiiin,  lui  dit  Champfort  en  venant  à  nous,  vous  voilà  de  toutes  les 
couleurs  ;  on  va  vous  prendre  pour  un  caméléon,  d'autant  plus  que  vous 
êles  diplomate. 

—  Oui,  oui,  répondait  le  cher  baron  en  s'essuvani  le  front  ruisselant  do 
sueur;  je  crois.  Dieu  me  pardonne,  que  j'ai  laissé  la  moilié  de  ma  physio- 
nomie à  la  porte. 

—  Il  n'y  a  pas  grand  mal  à  cola,  répliqua  Champfoi  i.  nous  saurons  en- 
lin  ipii  vous  èles.  Après  t<uil,  vous  pouvez  vous  consoler,  lo  baiiier  maii 
(In  \  a  enlever  ce  soir  le  masque  à  beaucoup  de  gens...  Je  gage  que  vous 
allez  bieu  rire. 

—  Je  ne  suis  pas  do  la  paroisse... 

—  Oli  !  il  y  en  a  pour  loul  le  monde,  pour  les  agens  diplomatiques  ano, 


nymes....  Quelle  ncpte  curieuse  h  Mme  Catherine!....  Si  vous  lui  dites 
Iniilc  la  vérité  ,  sa  majesté  croira  que  vous  lui  faites  des  histoires  de 
rniitre  monde  ou  que  les  Parisiens  sont  tout  h  fait  devenus  fous. 

— Ma  foi,'  cela  est  assez  croyable  :  le  démon  Beaumarchais  a  tourné 
ouïes  les  tiMes. 

—  A  qui  le  dites-vous  !  s'écrie  Vahbé  de  Périgord  en  passant  près  de 
nous;  il  a  forcé  Mme  la  baronne  de  Talleyrand  à  payer  trois  fois  le  prix 
do  sa  loge,  elle  qui  no  me  donnerait  pas  un  sou  pour  lii'aider  à  payer  mes 
vieilles  dettes!  Il  a  fait  intriguer  pour  lui  Mesdames  royales,  qui  se  croi- 
ra-ent  damnées  si  elles  prononçaient  seulement  le  nom  de  Molière  I  le  fils 
d'un  horloger  fait  faire  antichaiiibre  dans  la  rue  aux  descendans  du  héros 
des  croisades  ! 

—  Privilège  de  l'esprit,  répliqua  Champfort  en  s'inclinant  ;  il  va  de  pair 
avec  celui  de  la  naissance ,  vous  devez  en  savoir  quelque  chose,  Monsei- 
gneur, vous  qui,  sous  ce  rapport,  êtes  le  premier  baron  cb  élien... 

—  Moi.  je  ne  suis  rien  ce  soir,  dit  le  mahn  abbé  en  nous  quittant,  rien 
que  le  très  humble  valet  de  Jl.  Beaumarchais;  il  me  jouera  comme  tout  le 
monde. 

—  L'abbé  n'est  pas  en  peine  de  prendre  sa  revanche,  nous  i  tout  bas 
Champfori;  il  est  Almaviva  et  Figaro,  tout  à  iois.  Puis  il  a^duta  :  vou- 
lez-vous entrer  dans  notre  loge  de  censeiu'? 

—  Est-ce  que  vous  avez  des  places  '? 

—  Non  pas  précisément  ;  mais  aujourd'hui,  quand  il  y  en  a  pour  deux, 
il  y  en  pour  quatre. 

Nous  acceplàmes,  et  nous  nous  installâmes  tant  bien  que  mal. 

J'examinai  la  salle  :  elle  présentait  l'aspect  le  plus  étrange,  le  plus  ba- 
riolé, le  plus  fantastique  que  l'on  puisse  voir;  trois  cents  personnss  dî- 
naient en  riant  dans  les  loges,  comme  au  restaurant.  Au  balcon,  c'était 
bicii  la  plus  charmante  bigarrure  !  Toutes  les  célébrités,  toutes  les  som- 
mités jde  l'époque  amalgamées  d'une  manière  pittoresque;  Paris,  Versail- 
les et  a  province,  l'Opéra  et  le  Parlement,  la  grande  et  la  petite  entrée, 
les  dinlomales  et  les  comédiens,  les  fermiers-généraux  et  les  chevaliers 
d'industrie,  loui  cela  se  pressait  sur  la  même  banquette.  Et  puis  au  par- 
terre, le  tiers  état,  le  peuple  sifflant  h  l'avance  tous  les  acteurs  de  la  grande 
comédie  qui  pour  lui  commençait  déjà.  Ciiampfort,  qui  connaissait  tout  le 
monde,  s'était  chargé  d'être  notre  indicateur. 

—  Tenez,  nous  disait-il,  voyez  donc  la  maison  de  la  reine  qui  mange 
comme  une  famille  de  Bohémiens  affamés  !  ces  dames  sont  au  grand  com- 
plet :  voilà  la  belle  princesse  de  Lamballe,  Mmes  de  Pohgnac,  la  princesse 
de  ('liimay  :  voilà  des  comtesses  Almaviva  à  choisir  dans  les  personnes  de 
Jhncs  de  Lauzun,  de  Chalons,  d'Escars,  de  Bably,  de  Siniiane  et  ludi 
quanti. 

—  Et  les  comtes,  deniandai-je? 

—  Ûh  !  les  comtes  sont  au  grand  complet  !  Découvrez-vous,  au  fond 
de  cette  petite  loge,  une  tète  qui  se  cache  derrière  celle  de  M.  de  Van- 
drciiil?  (rcsl.  je  gage,  Mgr  d'Artois  ;  BeaumarchaLs  lui  doit  une  fameuse 
chandelle!  Cet  excellent  prince  a  été  la  providence  de  son  Figaro  ;  il  s'est 
employé,  dans  cette  affaii'e,  avec  un  zèle  exemplaire,  une  générosité  sans 
égale...  Oh!  mais  voyez  donc,  je  vous  prie,  au  bidcon,  la  grosse  mai'quise 
de  Montiiiorin.  tout  près  de  la  Guiniard.  ce  traité  complet  d'osléologie, 
comme  l'a  dit  M.  de  Bièvre,  que  l'on  peut  aller  étudier  rue  de  la  Planche, 
à  l'Arbre-Sec...  Bon  !  voici  la  fière  marquise  d'Ossun  qui,  pour  trouver 
une  place,  fait  politesse  à  la  Duthé,  celle  Danaë  qui  laisse  tomber  sa  pluie 
d'or  dans  le  tonneau  des  Danaides,el  à  Mlle  Coupé,  V Histoire  ancienne  de 
liollin.  le  fermier  général,  comme  dit  Sophie  Arnoult.  Où  esl-elle  donc, 
celte  brave  fille  que  je  n'ai  pas  vue  depuis  sa  retraite  de  l'Opéra?  Ehl 
parbleu  !  si  je  ne  me  trompe,  la  voici  là-haut  qui  fait  les  honneurs  du  pa- 
radis à  des  duchesses  ;  c'est  là  que  l'égalité  commence.  Parlons  bas,  voilà 
les  gazetiers  qui  viennent  disséquer  le  barbier  :  il  n'a  qu'à  se  bien  tenir  1 
Ces  messieurs  prouveront,  clair  comme  le  jour,  que  le  drôle  doit  tire  roué 
tout  vif  en  place  do  Grève  dans  la  personne  de  son  patron,  lequel,  par  bon- 
heur, a  bec  et  ongles,  et  connaît  la  manière  de  s'en  servir...  Eh!  mais, 
qu'est-ce  que  je  vois .'  je  refusais  d'y  croire  !  Monsieur,  en  grande  loge, 
avec  sa  petite  cour. 

—  Comment  !  s'écria  le  baron  de  Grimm,  il  a  osé!.. .Ah!  ça,  est-ce 
qu'il  ne  craint  pas  les  coups  de  lancette  du  barbier  ? 

— 11  est  philosophe. 

—  Oui  ;  mais  il  est  prince  et  bel  esprit...  Gare  les  allusions!.  . 

—  Eh  non .  messieurs,  dit  le  duc  de  Montesquiou,  qui  se  trouvai;  au  bal- 
con, le  prince  sait  bien  qu'il  n'y  a  iien  à  craindre!  Le  mystilijateur  va 
être  le  mystifié;  Beaumarchais  n'a  obtenu  l'autorisation  de  faire  jou.-r  sa 
pièce  qu'a  la  condition  d'en  ôter  toutes  les  gravelures,  toute»  les  n>„'chan- 
cetés,  toutes  les  allusions  qui  en  faisaient  le  mérite.  Or.  r,ii  va  .ire  bien 
attrape?  (/est  le  public;  il  est  venu  ici  pour  avoir  du  sc.indale,  on  ne  lui 
donnera  qi.'une  pauvre  intrigue  espagnole  voléeà  Caldc'roD.  an  imbroglio 
Kins  consistance,  un  vrai  fouillis,  et  pas  ie  plus  petit  ùiot  pu  ,u-  rire. 

—  ttes-vous  bien  sûr  de  cela,  mof^sieur  le  dut  dit  Champfori  en  le 
regardant  d'un  air  malicieux. 

—  Très  sûr  ;  je  liens  le  fait  de  Mf  r  le  garde  des  sceaux  et  du  roi  lui- 
nirme  ;  sa  majesté  me  disait  encore  toul  à  l'heure  qu'elle  croyait  que  la 
pièce  tomberait.  C'est  aussi  mon  avis,  ai-je  répondu;  elle  doii  tomber  in- 
failliblement :  c'était  un  amas  d'horreurs,  ce  n'est  plus  maintenant  qu'un 
tissu  de  bêtises  ;  nous  allons  être  vengés  ! 

—  Dieu  le  veuille,  monseigneur! 

—  C.omment,  mon  cher  Champion,  dit  aussitôt  le  bai'on  de  Grimni,  le 
pécheur  se  serait-il  véritablement  amendé  ? 


—  Ah!  bien,  oui!  vous  ne  connaissez  guère  maître  Caron...  Lui,  re- 
trancher un  seul  mot  de  sa  pièce  !...  Allons  donc  1  il  est  homme  à  y  ajou- 
ter, au  contraire  ;  il  se  jouera  du  garde  des  sceaux,  du  roi  lui-même, 
comme  il  s'est  joué  de  M.  de  Breteuil,  des  censeurs  et  de  moi,  qui  vous 
parle... 

—  Ah  !  c'est  vrai;  vous  avez  été  un  de  ses  juges. 

—  Dites  plutôt  un  de  ses  complices.  C'est  un  vrai  magicien  ;  il  nous  a 
tous  ensorcelés.  Nous  étions  venus  pour  couper,  pour  rogner  à  qui  mieux 
mieux  dans  l'intérêt  des  bonnes  mœurs  et  de  la  sûreté  de  l'état... 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  nous  n'avons  rien  rogné....  Au  contraire,  nous  avons  tous 
ajouté  quelque  chose. 

—  Ah  !  ah  !  voilà  qui  est  divin;  raconlez-nous  donc  cette  scène  ,  c'est 
une  vraie  comédie. 

—  Oui,  oui... et  une  comédie  cent  fois  plus  spirituelle  ,  cent  fois  plus 
amusante  que  celle  qui  va  être  représentée  ce  soir.  Je  vais  tâcher  de 
vous  en  donner  une  idée;  mais  je  désespère  de  pouvoir  vous  rendre  la 
verve  sarcaslique ,  cntraînanle  ,  étoiudissante  de  ce  maudit  homme  ,  qui 
a  bien  l'esprit  du  diable,  son  patron,  auquel  il  s'est  vendu  corps  et  bien. 

Sur  ce,  Champfori  se  recueillit  un  instant,  et  commença  ainsi  : 

—  Imaginez-vous,  mes  très  chers,  que  ce  brave  baron  de  Breteuil,  qiii 
jetait  d'abord  feu  el  flammes  contre  l'œuvre  de  maître  Caron,  qu'il  appelait 
un  pamphlet  en  cinq  actes  ,  s'apaisa  peu  à  peu,  grâce  aux  notes  diploma- 
tiques échangées  avec  quelques  ambassadeurs  féminins  ;  car  vous  n'ignorez 
pas  que  notre  honorable  ministre,  si  intraitable  officiellement  à  l'endroit  de 
la  morale  publique ,  est  fort  accessible  incognito  aux  séductions  des  filles 
d'Eve.  Beaumarchais,  en  sa  qualité  de  sergent ,  le  savait  mieux  que  personne, 
et  pour  tenter  l'excellence  incorruptible,  il  lui  détacha  toute  une  légion  de 
diables  roses,  sous  la  forme  des  plus  chastes  nymphes  de  l'Opéra  et  des  plus 
piquantes  soubrettes  de  h  Comédie-Française;  il  y  en  avait  bien  une  dou- 
zaine de  commandées  pour  l'expédition  ,  iîu'eii  fallut  que  trois  pour  amener 
un  armistice  et  poser  les  bases  d'un  traité  de  paix.  A  la  première,  cet  homme  si 
terrible  s'était  écrié  :  «  C'est  impossible  !  »  A  la  seconde,  il  dit  :  «  Nous 
verrons.  »  A  la  troisième,  de  guerre  lasse,  il  répondit  :  «  Eh  bien  !  qu'il 
vienne...  »  Son  excellence  nous  convoqua,  Rulhière,  Gaillard,  moi  et  je 
ne  sais  plus  qui  encore,  pour  censurer,  pour  raturer  et  rogner  sans  pitié 
l'œuvre  maudite,  l'œuvre  infernale  écrite  sous  la  dictée  de  Belzébulh. 

Beaumarchais  arrive  à  l'heure  indiquée  avec  son  manuscrit  en  poche, 
et  cet  air  bonhomme  qu'il  sait  si  bien  prendre  quand  il  veut  tromper  les 
gens  ;  il  se  confond  en  remercîmens.  en  protestations  de  dévoùment  en- 
vers son  excellence  qui  lui  permet  enfin  de  se  justifier  de  toutes  les  ca- 
lomnies dont  on  l'a  accable  ainsi  que  sa  pièce,  le  plus  innocent  ouvrage 
du  monde  (innocent  comme  lui.  fin  matois)  ;  alors  la  comédie  commence. 
Je  vais  poser  les  personnages,  afin  do  vous  donner  autant  que  possible  l'i- 
dée de  la  pièce  improvisée. 

M.  le  baron  de  Breteuil. — Ainsi  donc,  vous  êtes  résigné  à  retrancher  de 
votre  ouvrage  tout  ce  qui  pourrait  blesser  la  religion,  les  bonnes  mœurs, 
tout  ce  qui  pourrait  prêter  à  quelque  application  envers  des  personnes 
estimables  et  des  hommes  en  crédit  ? 

Beaumarchais.  —  Comment  donc,  monseigneur!  mais  je  suis  résigné  à 
tout,  moi;  je  retrancherai  tout  ce  que  l'on  voudra.  Je  suis  un  bonhomme, 
quoique  mes  ennemis  aient  cherché  à  me  faire  passer  pour  un  brouillon, 
un  méchant.  Qu'est-ce  que  je  demande  ,  après  tout  ?  a  me  justifier  aiu 
yeux  des  Parisiens,  aux  yeux  de  la  nation  française  ;  car  on  m'a  indigne- 
ment calomnié  ;  on  a  vu  dans  ma  comédie  ce  que  je  n'avais  jamais  songé  à 
y  mettre,  ce  qui  n'existe  pas.  Qu'est-ce,  à  bien  dire,  que  ma  comédie  ? 
La  plus  badine  des  intrigues  dans  le  genre  espagnol  ,  une  œuvre  de  mo- 
rale au  fond. 

Tous,  riant.  —  Oh  !  pour  celui-là,  M.  de  Beaumarchais,  vous  nous  per- 
mettrez d'en  douter  un  peu. 

Beaumarchais.  —  Oui,  une  œuvre  de  morale!  et  je  le  prouve.  De  quoi 
s'agit-il  dans  ma  pièce?  d'un  grand  seigneur  marié  qui  néglige  sa  femme 
pour  courtiser  sa  suivante;  la  soubrette  se  ligue  avec  sa  maîtresse  et  son 
prétendu,  afin  de  déjouer  les  projets  du  séducteur  :  ils  y  parviennent  ;  le 
grand  seigneur  ,  mystifié  el  corrigé  ,  revient  à  sa  moitié;  la  soubrette 
épouse  son  prétendu ,  cl  la  morale  do  l'histoire  esl  qu'un  mari  doit  s'en 
tenir  à  sa  femme ,  sous  peine  d'être  pris  dans  ses  propres  filets.  Que  dia- 
ble !  c'est  do  la  morale  en  action  ,  de  la  morale  primitive ,  ou  je  no  m'y 
connais  pas. 

M.  de  Breteuil.  —  Oui ,  mais  le  petit  page  est  de  trop  dans  ce  tableau 
conjugal. 

Beaumai'chais.  —  C'est  un  enfant ,  monseigneur ,  un  véritable  enfant  , 
ainsi  que  j'ai  soin  de  le  dire;  et  de  plus  ,  le  rôle  est  joué  par  une  femme. 

M.  de  Breteuil.  —  Mais  la  comtesse  est  bien  près  de  l'aimer? 

Beaumarchais.  —  Comme  une  mère... 

.M.  de  Breteuil.  —  Et  Suzanne  esl  une  soubrette  par  trop  égrillarde. 

Beaumarchais.  —  Beaucoup  moins  que  celles  de  Molière,  je  vous  le  jure. 
Après  toul,  ma  Suzon  reste  sage  et  fidèle  ;  est-il  beaucoup  de  caniéristes 
dont  ou  puisse  en  dire  autant  ? 

M.  de  Breteuil.  —  Et  l'ami  Bazile? 

Beaumarchais.  —  Un  do  ces  gazeliere  à  deux  hards,  calomniant  pour  un 
rien,  s'attaquant  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  respectable  au  monde,  a  votre 
excellence  elle-même...  J'ai  voulu  en  faire  bonne  justice  !  encore  je  n'ai 
dit  que  la  muiiié  de  ce  que  je  pensais  sur  son  compte. 

M.  de  Breteuil.  —  Pour  celiU-là,  je  vous  l'abandonne  ;  il  n'y  a  pas  grand 


mal  à  fustiger  de  (emps  en  temps  celte  espèce  insolente.  Mais  Bridoison  , 
c'est  le  parlement  Maupéou? 

Beaumarchais.  —  Ah  !  monseigneur,  c'est  tout  au  plus  un  juge  de  vil- 
lage !  on  n'est  pas  bête  comme  cela,  à  Paris. 

M.  de  Breteuil  riant.  —  Le  fait  est  qu'on  n'est  pas  bête  comme  cela. 

Beaumarchais. — N'est-ce  pas,  monseigneur?  avec  cela  qu'il  est  à  moitié 
honnête...  c'est  un  personnage  de  pure  fantaisie,  tout  à  fait  invraisembla- 
ble. Qui  diable  voudrait  s'y  reconnaître? 

M.  de  Breteuil.  —  Personne  ;  décidément  il  est  trop  bête.... 

Beaumarchais.  —  Et  pas  assez  fripon  ;  donc  il  ne  ressemble  à  qui  qtie 
ce  soit.  . 

M.  de  Breteuil.  — Assurément...  Quanta  Bartholo... 

Beaumarchais.  — C'est  l'affaire  des  médecins...  Le  mien  est  retiré  des 
affaires;  il  n'est  plus  dangereux. 

M.  de  Breteuil.  —  Soit  !  Pour  Antoine,  Marguerite  et  Fanchelte... 

Beaumarchais.  —  Ce  sont  des  gens  du  peuple,  personnages  insigni- 
fians...  nul  n'y  fera  attention. 

M.  de  Breteuil.  —  Fort  bien  I  Mais  votre  Figaro,  c'est  un  soleil  tournant 
qui  brûle  en  jaillissant  les  manchettes  de  tout  le  monde. 

Beaumarchais.  —  Lui,  un  ancien  barbier...  employer  la  poudre  à  ca- 
non, ce  serait  tout  an  plus  de  la  poudre  à  poudrer.  Figaro,  c'est  tout  sim- 
f)lemenl  mon  perruquier,  celui  de  votre  seigneurie,  élevé  au  rang  de  va- 
et  de  chambre,  un  peu  bavard,  un  peu  farceur,  comme  ils  le  sont  tous, 
mais  bon  vivant,  joyeux  compère  et  bra\  e  homme,  au  demeurant. 

M.  de  Breteuil.  — Oui!  mais  fièrement  insolent,  quand  il  s'attaque  à  ses 
maîtres. 

Beaumarchais.  — Quel  est  le  valet  de  bonne  maison  qui  n'agit  pas  de 
même  I  11  fallait  avant  tout  rester  fidèle  à  la  vérité.  Si  j'avais  fait  un  saint 
de  Figaro,  on  m'aurait  renvoyé  à  Mascarille  et  h  Scapin.  Ceux-ci  font  bien 
pis,  je  pense  :  ils  vont  jusqu'aux  coups  de  bâton  ;  mon  valet,  lui,  se  con- 
tente de  quelques  boutades.  Oii  est  le  grand  mal,  je  vous  le  demande  ? 
A-t-on  jamais  pendu  les  gens  parce  qu'ils  médisent  un  peu  de  leurs  maî- 
tres? A  ce  compte-là,  il  faudrait  pendre  toute  la  France,  y  compris  la 
cour;  et  mon  Figaro  est  bien  moins  malin  qu'un  courtisan,  et  tout  aussi 
honnête  homme  qu'un  valet  peut  l'être. 

M.  de  Breteuil.  —  C'est  ce  dont  nous  allons  nous  assurer. 

Le  ministre  alors  fit  signe  à  Beaumarchais  de  commencer  la  lecture  de 
sa  comédie. 

Le  bon  apôtre  prit  son  ton  papelard,  sa  voix  flùtée  :  il  lut  avec  une  sim- 
plicité, une  naïveté  qui  aurait  déroulé  l'esprit  le  plus  prévenu,  le  juge 
le  plus  subtil.  Nous  n'y  reconnaissions  plus  rien,  tous  tant  que  nous  étions 
là  ,  je  vous  assure.  Ce  diable  d'homme  semblait  avoir  métamorphosé  la 
pièce  :  il  voilait  tout,  il  atténuait  tout,  les  traits  passaient  inaperçus,  les 
méchancetés  paraissaient  insignifiantes  M.  de  Breteuil  nous  regardait  d'un 
air  étonné,  comme  pour  nous  dire  :  «  Mais  tout  cela  est  fort  innocent  1  » 
Pourtant  il  l'arrêta  a  ce  passage  : 

—  U-ie  répulalion  détestable,  à  bien  prendre. 

—  El  si  je  vaux  mieux  qu'elle,  y  a-t-il  beaucoup  de  grands  seigneurs 
qui  puissent  en  dire  autant? 

—  Halte-là  1  M.  Beaumarchais ,  dit  le  ministre ,  je  ne  puis  laisser  passer 
cela;  c'est  une  injure  adressée  à  toute  la  noblesse. 

—  Comment,  une  injure  1  s'écria  l'auteur;  c'est  une  vérité  de  tous  les 
temps  et  qui  ne  fait  de  tort  à  personne.  Remarquez  que  c'est  une  simple 
question  que  fait  mon  barbier  :  il  croit  qu'il  peut  y  avoir  quelques  grands 
seigneurs  qui  valent  mieux  que  leur  réputation.  Eh  bien  I  je  vais  plus 
loin,  moi;  je  soutiens  qu'il  n'y  ena  pas,  et  qu'il  ne  saurait  y  en  avoir.  Un 
homme  obscur,  un  pauvre  diable  peut  valoir  mieux  que  sa  réputation  qui 
n'est  que  l'opinion  d'autrui  ;  mais  un  grand  de  la  terre,  élevé  en  dignité, 
que  la  fortune  et  la  naissance  ont  revêtu  d'une  nature  supérieure  et  qui 
entre  dans  le  monde  avec  toutes  les  préventions  pour  lui,  avec  toutes  les 
perfections  que  l'on  suppose  inhérentes  h  sa  nature  supérieure,  vaudra 
toujours  moins  que  sa  réputation.  Vous,  monseigneur,  par  exemple,  vous 
valez  moins  que  la  vôtre. 

— Qu'est-ce  à  dire,  dit  le  ministre  en  prenant  ses  grands  airs. 

—  Sans  doute,  poursuivit  l'auteur  avec  un  aplomb  incroyable,  vous  va- 
lez moins  que  votre  réputation  qui  est  celle  d'un  homme  de  génie,  d'un 
grave  philosophe,  d'un  ministre  intègre,  inaccessible  aux  faiblesses  hu- 
maines... J'en  fais  juge  ces  messieurs  eux-mêmes. 

Nous  approuvilmes  comme  de  vrais  compères. 

—  Eh  bien,  continua  notre  homme,  si  le  ministre  officiel  est  réputé  in- 
corruptible, parfait  aux  yeux  de  tous,  le  minislre  que  l'on  ne  voit  pas  est 
contraint  de  céder  aux  criailleries  des  uns,  aux  exigences  des  autres;  il 
tourne  les  obstacles,  il  biaise  pour  arriver  à  son  but  :  donc  il  n'est  pas 
parfait,  donc  vous  valez  nidiiis  (|ue  votre  lépulatidii. 

—  C'est  possible,  dit  le  ministre  en  Sdunaiit. 

—  C'est  vrai  !  nous  écriihiies-nous,  comme  de  vils  flatteui-s  que  nous 
étions,  c'est  vrai,  monseigneur  !  sous  ce  rapport,  votre  excellence  vaut 
moins  que  sa  réputalion.  Au  moyen  de  celte  interprétation  et  de  cet  adroit 
panégyrique,  la  fameuse  phrase  passa  d'emblée,  il  en  fut  do  même  d(^ 
celles  qui  suivirent  :  l'.iuteur  tniuvait  pinir  clia()ue  mot  un  |iallialif,  un 
coireclif,  une  signilicalion  tmil  à  fait  iiiiKicenle,  une  pensée  vraiiiient  mu- 
rale. Nous  arrivilnies  ainsi,  sans  nous  en  a|)ercevoir,  jusqu'au  fameux  mo- 
nologue; c'est  là  (lue  nous  l'attendions  :  le  chat  jusqu'ici  bien  enfariné, 
allait  enfin  montrer  ses  griffes. 

Lb  minislre  prit  son  air  sérieux  et  iniposmt  : 

—  Monsieur  de  Beauiaaiclwis,  dit-il,  je  vous  déclare  qu'ici  vous  me 


I  trouverez  intraitable.  Votre  monologue  est  un  pamphlet  incendiaire.  Fi- 
garo attaque  tout  ce  qui  doit  être  sacré  :  il  faut  retrancher  ce  monologue. 

—  Eh  bien  soit  !  monseigneur,  j'en  ferai  le  sacrifice.  Je  serais  désolé  do 
passer  pour  un  perturbateur,  un  révolutionnaire.  Cependant  examinons 
un  peu  en  quoi  je  suis  si  coupable  !  Est-ce  parce  que  je  déclare  que  les 
sottises  imprimées  n'ont  d'importance  qu'aux  lieux  où  on  en  gêne  le  cours? 
Ce  que  j'en  dis  là,  c'est  dans  l'intérêt  de  l'état.  En  Angleterre,  les  pam- 
phlets naissent  et  meurent  tous  les  jours  sans  que  l'état  en  soit  troublé  le 
moins  du  monde,  sans  que  l'homme  en  place  injurié  en  soit  plus  malade; 
au  contraire,  l'état  et  lui  ne  s'en  portent  que  mieux  le  lendemain.  Un  mi- 
nistre serait  bien  fâché  de  ne  pas  être  calomnié  ;  il  croirait  qu'on  le  con  - 
sidère  comme  un  homme  insignifiant. 

En  France,  on  s'effraie  d'un  bon  mot  ;  on  a  peur  d'une  chanson  ;  on 
tremble  devant  une  gazette.  Tel  pauvre  hère  qui  n'aurait  pu  trouver  un 
lecteur,  alors  que  personne  ne  songeait  à  lui,  en  aura  cent  mille  et. 
deviendra  un  grand  homme  ,  du  moment  qu'il  sera  persécuté.  J'en  sais 
quelque  chose,  moi  qui  vons  parle.  Au  moment  de  la  publication  de 
mes  Mémoires ,  nul  ne  songeait  à  les  lire;  j'étais  un  plaideur  comme  un 
autre,  et  un  fort  malhonnête  homme  aux  yeux  de  bien  des  gens.  Le 
parlement  me  fit  l'honneur  de  me  blâmer  et  de  déclarer  mes  Mémoires 
infâmes.  Je  fus  tout  aussitôt  un  homme  vertueux  ,  intéressant  et  persé- 
cuté, et  mes  Mémoires  devinrent  de  véritables  chefs-d'œuvre Sup- 
primez mon  monologue  de  quatre  pages ,  le  public  trouvera  moyeu 
d'en  faire  un  gros  volume  rempli  de  vérités  effrayantes  ;  laisse/.-le  jouer 
librement,  les  spectateurs,  je  le  gage,  diront  qu'il  est  trop  long  de  moitié 
et  le  siffleront  peut-être  en  bâillant.  Dans  un  temps  prospère,  sous  un  roi 
juste  et  des  ministres  éclairés,  l'écrivain  peut  tonner  contre  les  oppres- 
seurs, sans  crainte  de  blesser  personne  ;  c'est  pendant  le  règne  d'un  bon 
roi  qu'on  écrit  sans  danger  ce  que  l'on  pense  ;  et  plus  le  gouvernement 
est  sage  et  éclairé,  moins  la  liberté  est  en  presse.  Certes,  il  n'est  pas 
beaucoup  de  princes  ou  de  ministres  devant  lesquels  j'aurais  pu  dire  des 
vérités  utiles  ;  mais  je  savais  à  qui  je  m'adressais,  monseigneur,  quand 
j'ajoutais,  avec  F'igaro,  que  sans  la  liberté  de  blâmer  il  n'est  pas  d'éloge 
flatteur,  et  qu'il  n'y  a  que  les  petits  esprits  qui  redoutent  les  petitsécrits. 

En  disant  cela,  le  serpent  fascinait  de  son  regard  l'honnête  minislre, 
qui  prit  pour  lui  l'application,  et  céda  à  la  douce  satisfaction  d'être  un 
grand  esprit. 

— Certainement,  répliqua-t-il  en  hésitant  encore,  s'il  n'y  avait  que  moi... 
je  ne  dis  pas. 

— Votre  approbation,  monseigneur,  voilà  tout  ce  qiie  je  vous  demande; 
avec  elle,  je  suis  sûr  de  réussir. 

— Mais  je  ne  puis  la  donner  ainsi  ;  il  faul  des   correctifs,   des  change- 
mens. 
_  — Soit  !  monseigneur,  tout  ce  que  vous  voudrez  ;  vons  serez  le  second 
père  de  Figaro. 

Et  nous  voilà  analysant,  avec  son  excellence,  les  passages  les  plus  sca- 
breux, les  méchancetés  les  plus  hardies  ;  sous  prétexte  d'adoucir  le  trait, 
chacun  en  lance  un  autre.  Beaumarchais  accepte  tout,  saisit  tout  au  pas- 
sage ;  il  achève  les  phrases  de  son  excellence,  devine  ses  inspirations,  in- 
terprète sa  pensée.  Monseigneur  est  très  content  de  lui  :  jamais  il  n'a  été 
si  spirituel.  Beaumarchais  remercie  sa  seigneurie  ;  il  lui  devra  la  plus  belle; 
part  de  son  succès.  On  se  lève,  on  se  sépare,  on  sort  enchantés  les  uns  des 
autres,  et  le  manuscrit,  qui  devait  être  impiloyablenicnt  censure  et  raturé, 
se  trouva  revu  et  considérablement  augmenté. 

—  Ainsi,  vous  êtes  les  complices  de  l'auteur,  les  suppôts  du  diable! 
s'écria  le  baron  de  Grinini,  en  riant. 

—  J'en  ai  peur,  reprit  ("hanipfort. 

—  Ah  !  ah  !  c'est  charmant  !  Tromper  des  ministres,  iroinper  des  cen- 
seurs... et  tout  un  public,  peut-être  !  ITest  ce  que  nous  allons  savoir. 

En  ce  moment  on  frappa  les  trois  coups. 

H. 

Les  trois  coups  du  régisseur  sont  frappés;  la  toile  va  se  lever.  .Mais  je 
m'aperçois  que  j'oublie  de  raconter  le  prologue  de  la  pièce.  Ce  sont  d'inie- 
rcssans* détails  tout  à  fait  historiiiueset  que  je  dois  à  un  vieil  luibiliié  de  Li 
Comédie-Française. 

Il  nous  disait  ce  soir-là,  27  avril  l~M  :  11  y  a  cinquante-huit  ans,  à  pa- 
reil jour,  à  pareille  heure ,  j'assistais  à  l,i  solennité  draiiialitpie  la  plus 
étonnante,  la  plus  étourdissante  .  la  plus  folle  et  la  plus  teirible  de  louies 
celles  dont  j'aie  été  témoin,  car  elle  résiiinail  on  ne  peut  mieux  la  grande 
comédie  du  18«  siècle,  et  formait  le  prologue  du  terrible  drame  qui  allait 
suivre. 

Ce  n'était  poiirlanl  qu'une  comédie  biiilesiiiie  en  a[ipareiice .  que  l'af- 
fiche intitulait  tout  simpleiiient  la  h'itllr  jouriiie...  La  folle  journée!  c'é- 
tait la  /()//(■  nation  qu'il  fallail  dire,  car  ce  soir-là  les  vrais  acteurs  n'étaient 
pas  sur  !a  scène,  ils  étaient  clans  les  loges  où  ils  s'entassaient  pèle-nièle 
piuir  [iréluder  au  grand  système  d'é-galite  ;  ilss'écrasai<Mil,  ils  s'iMoiiffaieiit, 
dans  la  rue,  ii  la  |)orle.  pressés  (ju'ils  étaient  de  se  voir  i>rtiilre  en  clfigir, 
en  atlendant  qu'ils  le  fussent  tout  de  bon  par  la  main  du  bourreau  1 

Quelle  soiiée!  (pielle  leriiii!quel  evc'uemenl  !  quels  someiiirs!  Je  crois  y 
être  encore  après  cinquarite-lmil  ans,  et  cpiaiid  je  sonf;e  à  tout  cerpiej'ai 
vu  dans  la  salle,  au  foyer  <'t  sur  li'  tlK'àli'e,  je  puis  dire,  à  l'uisiar  du  dan- 
seur Marcel,  éinerveilk'  de  son  ballet:  Qui'  di' ilioses  dans  une  comédie  !.. 
et  dans  une  eonu'die  idiiMiie  celle  du  .Mariiujr  de  l'iyaro  !... 

Aujourd'hui  quermdilféioncctu  nialwrydc  thcâlre  it  gagné  oolrii  i't  ne 
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génération  sceptique  et  blasée,  on  ne  comprend  pas,  on  ne  saurait  com- 
prendre l'influence  que  peut  avoir  une  O'uvre  dramatique  sur  les  desti- 
nées d'un  peuple  et  du  monde.  Jlais  en  1781,  alors  que  le  rire  était  si  bon 
par  cela  seul  qu'il  était  probibé ,  alors  qn(^  la  médisance  semblait  une  si 
douce  chose  dès  qu'elle  pouvait  vous  mener  tout  droit  à  la  Bastille,  cette 
comédie  devenait  pour  les  rieiu's  imc  bonne  fortune  incroyable,  pour  tous 
un  événement  imniense. 

Car  Figaro,  c'était  déjà  le  tiers-étal  en  un  seul  corps;  c'était  le  peuple 
fait  homme  libre  de  pauvre  diable  qu'il  avait  été;  c'était,  comme  aux 
temps  des  s;iturnales,  le  valet  qui  baflouo  le  maître,  et  qui  a  droit  d'inso- 
lence pendant  tout  un  soii'. 

Ce  brave  Figaro,  Spartacus  bourgeois,  Catilina  d'antichambre,  brisait 
enfin  ses  entraves  et  entrait  hardiment  dans  le  salon  du  maître.  11  allait 
dire  une  bonne  fois  tout  ce  que  la  foule  avait  sur  le  cœur,  tout  ce  qu'elle 
souffrait  depuis  tant  de  siècles  ;  une  seule  représentation  livrait  le  gou- 
vernement, la  magistrature  ,  la  noblesse  ,  les  finances,  c'est-à-dire  les 
quelques  cent  mille  oppresseurs  de  la  nation  ,  aux  sarcasmes  d'abord  , 
aux  dédains,  puis  à  la  colère  de  vingt  millions  d'opprimés  ;  le  fameux  mo- 
nologue préparait  la  constilution  des  droits  de  l'homme  ,  et  le  grand  bar- 
bier de  la  nation  devait  être  le  successeur  de  son  confrère  de  Séville. 

On  a  dit  que  le  Muiiaf/e  de  Figaro  était  l'iiistoire  de  Beaumarchais; 
c'était  mieux  que  cela,  c'était  parbleu  bien  l'histoire  de  la  nation  tout  en- 
tière, la  grande  comédie  du  dix-huitième  siècle.  Les  Almaviva,  les  Bri- 
doison  ,  les  Basile,  les  Rosine  ,  les  Fanchette  ,  les  Chérubin  ,  les  Double- 
iMain,  les  Grippe-Soleil  ne  jouaient-ils  pas  leur  rôle  au  naturel  depuis  long- 
temps ? 

Almaviva,  c'était  le  grand  seigneur  do  l'Œil-de-Bœuf ,  le  successeur 
des  roués  de  la  régence,  jetant  son  or  et  son  honneur  aux  folles  bacchantes 
de  l'Opéra,  improvisant  avec  ses  Rosine-Frétillon  des  marquises  au  petit 
pied,  riant  de  tout,  des  projets  de  réforme  et  des  criailleries  du  tiers,  s'i- 
maghianl  qu'il  y  aiu'ait  toujours  assez  d'argent  dans  b's  poches  des  coii- 
iijbiiables  ,  des  corvéables  à  merci  pour  payer  ses  folios ,  et  assez  de  place 
dans  les  cachots  de  la  Bastille  pour  y  loger  tous  les  frondeurs. 

Les  Bridoison  ,  les  Double-Main  ,  n'élaien!-ce  pas  les  gouvernails,  les 
Iraiians,  qui  mangeaient  et  dévoraient  à  deux,  à  quatre,  à  dix  râteliers? 

Quant  aux  comtesses,  aux  Suzanne  avec  leur  Chérubin,  Beaumarchais, 
par  ma  foi ,  avait  été  bien  poli  en  les  faisant  honnêtes  femmes  ou  à  peu 
près  :  elles  pouvaient,  certes,  avoir  autant  d'esprit  et  de  malice;  mais  , 
quant  à  la  vertu,  c'était  un  luxe  inutile  qu'on  laissait  aux  filles  de  bas  étage. 

Et  tous  ces  acteurs -dorés,  empanachés,  engraissés,  avinés,  buvaient, 
chantaient,  devisaient,  faisaient  fammir  a  qui  mieux  mieux,  se  livrant 
corps  et  ame  aux  danseuses  et  aux  charlatans,  s'encauaillant,  se  suicidant 
pour  tf'icher  de  s'aniuser  un  peu, 

PuLs,  le  peuple,  la  canaille,  comme  dit  Figaro,  se  tenait  debout  et  der- 
rière, riant,  sifflant,  chansonnant,  mais  tout  bas  encore,  pour  son  argent  ; 
il  criait  :  Vive  Voltaire!  Vivo  Lafayette!  vive  la  liberté  do  l'Amérique! 

Il  appelait  l'abbé  Terray  le  r/rand  lioussoir.  et  quand  le  lendemain 
d'une  émeute  il  apprenait  que  le  vieux  Maupeou  était  la  ^■eillo  dans  les 
coulisses  de  l'Opéra,  il  chantait  pour  se  consoler  de  sa  défaite  : 

—  Monsieur  le  comte,  on  vous  demande  ; 
Si  vous  ne  mettez  le  hola  ! 

Le  peuple  se  révoltera. 

—  Dites  au  peuple  qu'il  attende, 
Il  faut  que  j'aille  à  l'Opéra. 

Mais  qu'clait-co,  après  tout,  que  cela?  des  chansons  qui  ne  vivaient 
qu'un  jour,  du  scandale  qu'on  oubliait  le  lendemain.  Il  fallait  dire  la  vé- 
rité face  à  face  à  tous  ces  grands  du  jour;  il  fallait  un  scandale  durable 
et  retentissant  :  c'est  ce  que  tentait  Beaumarchais,  c'est  ce  que  lui  seul 
pouvait  réussir  h  faire.  Beaumarchais,  c'était  le  génie  de  l'intrigue  in- 
carné, c'était  le  représentant  de  tous  les  Figaros  du  siècle.  Sa  vie,  si  bi- 
zarrement agitée,  résumait  celle  de  tout  le  monde  ;  enfant  du  peuple, 
horloger  par  état^  musicien  par  nécessité,  homme  de  lettres  par  spécula- 
tion, homme  d'esprit  toujours,  et,  par  dessus  tout,  homme  d'atl'aires  , 
commis,  traitant,  libraire,  philantrope,  spéculateur,  pamphlétaire,  poète  , 
auteur,  plaideur,  avocat  dans  sa  propre  cause  ,  tout  à  la  fois  valet  et  en- 
nemi des  grands  seigneurs,  agent  d'intrigues  ,  négociateur  anonyme  ,  il 
louchait  a  tout,  il  représentait  tout,  il  était  propre  à  tout  ;  on  l'appelait  à 
la  fois  Caron-Beaiimarcluiis-Figaro  ,  trinité  bizarre  qui  représentait  au 
mieux  sa  triple  nature  :  Caron  était  pour  le  peuple  ,  Beaumarchais  pour 
les  grands  seigneurs,  Figaro  pour  tous  ceux  qui  sifflaient  ses  inliigues  ou 
applaudissaient  son  esprit  et  ses  malices.  Caroii  était  l'industriel ,  Beau- 
marchais le  courtisan,  Figaro  l'intrigant  ,  spéculateur,  littéiaieur  et  poli- 
tique; car  avec  lui  la  littérature,  les  affaires  et  la  diplomatie  se  prêtaient 
une-  mutuelle  assistance. 

Si  Al.  de  Beaumarchais  perdait  ses  procès  devant  le  parlement  llau- 
peou  ,  maître  t'.anm  gagnait  sa  cause  au  tribunal  de  l'opinion  publique 
qu'il  amusait,  qu'il  faisait  rire.  Eu  se  disant  citoyen  pereéculé,  le  plaideur 
blâmé  par  la  cour  raUiait  autour  de  lui  la  nation  tout  entière.  11  écrasait 
ses  ennemis  par  ses  sarcasmes,  et  s'enrichissait,  se  popularisiiit  par  ses  en- 
treprisi.'s  ;  on  dé\-orait  ses  scandaleux  mémoires,  on  répétait  ses  bons  mots 
délicieux,  on  vantait  son  patriotisme  et  sa  philantropie  à  propos  do  son 
édition  de  Voltaire  et  de  ses  mauvais  fusils  expédiés  aux  msurgés  de  l'A- 
mérique. 

Chaque  persécution  nouvelle  lui  valait  cent  mille  partisans  de  plus  ;  il 
avait  pour  lui  tous  ceux  qu'il  faisait  rire,  tous  ceux  dont  il  se  faisait  crain- 


dre, et  ceux-là  c'était  tout  le  monde.  Après  chaque  condamnation  parle- 
mentaire, la  cour  et  la  ville  allaient  se  faire  inscrire  chez  lui,  un  prince 
du  sang  se  déclarait  son  protecteur;  on  le  complimentait  tout  haut  par 
amour-propre,  on  le  calomniait  tout  bas  par  jalousie,  et  lui  passait  la  tête 
haute  et  en  souriant  à  travers  les  rangs  pressés  de  la  foule,  distribuant 
aux  uns  des  soufflets,  des  poignées  de  main  aux  autres,  et  M.  de  Sarlintô 
di-;ait_en  le  voyant  si  insolent,  si  content  de  lui  :  «  Ce  n'est  pas  tout  d'être 
blâmé,  il  faut  encore  être  modeste.  »  Mais  lui  se  pavanait  dans  ses  défai- 
tes; elles  bii  valaient  fortune,  honneur  et  crédit.  Comme  il  vous  manipu- 
lait et  revirait  à  son  gré  l'opinion  publique  !  Avant  l'apparition  de  ses 
Mémoires,  au  début  de  chacun  de  ses  procès,  on  le  traitait  en  intrigant  de 
bas  étage,  on  le  croyait  capable  de  toutes  les  atrocités,  de  toutes  lés  infa- 
mies :  ill'ut  un  grand  citoyen  aussitôt  qu'il  eut  perdu  sa  cause,  et  l'iiom- 
nie  le  plus  vertueux  de  France  dès  qu'il  eut  injurié  gaîmeut  ses  adver- 
saires. 

La  comédie  du  Barbier  de  Séville  acheva  sa  réputation  d'homme  d'es- 
prit, et,  pour  que  rien  ne  manquât  à  sa  renommée  et  à  sa  gloire,  ij  S3 
trouva  avoir  autant  d'ennemis  que  d'admirateurs  :  on  l'aimait,  on  le  haïs- 
sait à  la  rage. 

Un  jour,  le  prince  de  Conti,  qui  s'était  déclaré  son  protecleur,  lui  dit  ea  - 
petit  comité  : 

—  Pardieu,  monsieur  de  Beaumarchais,  puisqu'il  n'y  a  plus  que  vous 
qui  osiez  rire  en  face,  que  ne  nous  donnez-vous  la  suite  de  votre  intrigue 
espagnole  avec  traduction  française?  j'ai  dans  l'idée  que  votre  Almaviva 
pourrait  trouver  son  portrait  parmi  certains  comtes  de  ma  connaissance  ; 
nos  messieurs  à  r(ibes  longues  ou  courtes  remplaceraient  au  mieux  maître 
Basile;  votre  Rosine  devenue  grande  daine  se  trouverait  aisément  ;i  Paris 
ou  à  Versailles,  et  quant  à  mons  Figaro,  il  ne  faudrait  pas  aller  bien  loin 
je  gage,  pour  rencontrer  son  Sosie. 

—  Sublime  idée,  monseigneur!  Tous  ces  messieurs  auraient  bien  des 
choses  à  dire  en  transportant  Séville  au  milieu  de  Paris;  mais  votre  tra- 
duction libre  est  un  peu  bien  hasardée  :  il  n'y  a  qu'un  prince  du  sang  qui 
pourrait  se  la  permettre. 

—  Pourquoi  donc  cela?  nous  n'avons  plus  d'inquisition. 

—  N"on  ;  mais  nous  avons  le  parlement. 

—  Ebbien  !  que  craignez-vous,  quand  on  a  en,  coinino  vous  ,  l'hon- 
neiu- d'être  blâmé? 

— Il  est  vrai,  monseigneur;  mais  je  pourrais  bien  cette  fois  avoir  l'hon- 
neur d'être  embastillé, 

—  Allons  donc!  la  Bastille  n'est  que  pour  les  grands  seigneurs  et  les 
petits  esprits  ,  et  si  vous  n'êtes  pas  tout  à  fait  un  gentilhomme ,  vous 
val(^z  mieux  qu'um  folliculaire;  on  ne  met  pas  les  gens  coiiiine  vous  à  la 
Bastille  :  le  peuple  la  démolirait  le  lendemain  do  votre  entrée  ,  afin  de 
reconquérir  son  cher  Caron,  son  joyeux  Figaro...  Mais  ,  après  tout,  le 
barbier,  qui  fait  l'esprit  fort,  n'est  pèul-ètrc  qu'un  simple  frater  de  villa- 
lage  :  il  se  contente  do  mettre  des  cataplasmes  sur  les  yeux  d'une  pauvre 
mule  aveugle;  il  n'oserait  pas  opérer  sur  ceux  des  Parisiens  et  donner 
quelques  coups  de  lancette  à  nos  messieiu'S  de  Versailles, 

—  Il  l'osera,  répliqua  Beaumarchais  d'une  voix  ferme  et  avec  un  regard 
assuré, 

—  Quoi!  vraiment  Figaro  traiterait  les  Basile  et  les  Almaviva  à  la  ma- 
nière des  soldats  de  la  garnison  de  Séville  ? 

—  Oui,  monseigneur,  eux  et  bien  d'autres  encore  qu'il  accommodera 
pour  le  mieux  ;  il  fera  la  barbe  à  toute  l'honorable  compagnie. 

—  Allons  donc!  je  vous  en  défie... 

—  Ne  déflez  pas  la  force,  mon  prince;  je  suis  homme  à  vous  saflsfairo 
au-delà  même  de  vos  souhaits. 

—  Vous  seriez  bien  attrapé  si  je  vous  prenais  au  mot. 

—  Et  vous,  monseigneur,  si  j'acceptais  la  gageure. 

—  Une  gageure...  soit  !  qu'y  mettrez-vous  pour  enjeu  ? 

—  Ma  liberté,  ma  vie  peut-être  :  c'est  bien  quelque  chose. 

—  Et  combien  estimez-vous  le  tout  ensemble? 

—  Pour  mes  ennemis  ça  n'a  pas  de  prix  ;  ils  vous  en  donneront  ce  que 
vous  demanderez....  Que  risque  votre  seigneurie  en  échange? 

—  Eh  bien,  le  montant  de  la  location  d'une  loge  pour  la  première  re- 
présentation, afin  d'aller  applaudir  votre  chef-d'œuvre. 

—  Votre  seigneurie  fait  bien  de  s'y  prendre  à  ra\ancc ;  les  loges  seront 
rares  ce  jour-là,  et  n'en  aura  pas  qui  voudra,  je  le  jme. 

—  .l'y  mettrai  le  prix... 

—  Pour  vous,  monseigneur,  qui  serez  dans  le  secret  de  la  comédie,  cela 
vaudra  bien  deux  mille  écus. 

—  J'en  donne  quatre  mille,  je  crois  que  je  ne  risque  rien. 

—  Vous  pouvez  paj'er  d'avance;  je  réserverai  votre  coupon  piiurlo 
grand  jinir. 

—  Ei  quand  cela  aiu-ait-il  lieu  ? 

—  Ah  !  qui  sait ,  dans  six  mois,  dans  six  ans  peut-être  ,  peu  importe  , 
vous  savez  ce  que  dit  la  vérité  par  la  bouche  d'un  de  nos  jeiuics  poètes  : 

Je  suis  fille  du  temps, 
J'obtiens  tout  de  mon  père. 

Quelques  semaines  après  cette  conversation,  Beaumarcliais  lisait  en  pe- 
tit coniiié,  chez  le  prince,  son  fameux  imbroglio,  traduit  cette  fois  du  cas- 
liUan  en  pur  français  de  Versiiilles...  A  chaque  incident  dramatique  imité 
de  certaines  anecdotes  du  temps ,  le  prince  disait  en  souriant  :  ConlTu  !  à 
chaque  personnage  diaphane  ,  sa  seigneurie  saluait  comme  si  elle  retroii- 
vail  de  \ieilles  connaissances, 
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Quand  l'auteur  eut  achevé  sa  lecture ,  il  posa  son  manuscrit  et  dit  en 
regardant  le  prince  : 

—  Eh  bion!  monseigneur,  que  pensez-vous  de  la  traduction? 

—  Je  pense  qu'elle  peut  se  résinuer  h  peu  près  comme  votre  procès  Goiz- 
man  ;  je  disais  alors  à  propos  de  voire  requête  :  Beaumarchais ,  payé  on 
pendu,  cette  (ois  ce  sera  Figaro  j'okc  el  pendu. 

—  Ce  sera  ou  tout  au  plus,  eicellence. 

—  Ce  sera  c/,  j'en  suis  sûr... 

—  Eh  bien  !  alors,  je  risque  la  corde. 

—  Vous  avez  tant  de  bonheur,  qu'elle  cassera. 

—  Et  j'aurai  en  le  plaisir  de  pendre  en  effigie  tous  mes  ennemis. 

—  (.^oniMient  1  l'st-ce  que  vous  les  forcerez  à  assister  à  la  représentation? 

—  J'espère  qu'ils  y  viendront  d'eux-mêmes. 

—  Ils  en  seraient  bien  capables...  .Mais  le  roi? 

—  Il  est  à  Versailles. 

—  Mais  la  reine  ? 

—  Elle  est  femme. 

—  Mais  les  princes  ? 

—  Ils  aiment  à  rire  et  sont  philosophes. 

—  Et  les  censeurs? 

—  On  s'en  passe. 

—  Et  le  parlement  ? 

—  On  l'exile. 

—  .\u  nom  du  roi  ? 

—  .4.U  nom  du  peuple,  ce  sera  la  même  chose. 

—  Maître  Figaro,  qu'est-ce  à  dire?  auriez-vous  la  prétention  de  faire 
une  révolution  à  vous  tout  seul  ? 

—  Allons  donc  !  je  ne  suis  qu'un  smiple  valet  ;  à  tout  seigneur  tout 
honneur!... 

Et  Beaumarchais,  en  parlant  ainsi,  regardait  malicieusement  le  prince. 

—  D'ailleurs,  ajouia-t-il,  la  révolution  n'a  pas  besoin  de  nous  pour  se 

Produire  ;  elle  arrivera  toute  seule.  Le  comte  de  St-Germain  et  Cazotte 
illuminé  ne  l'ont-ils  pas  dit  ?  Tout  le  monde  mettra  la  main  à  l'œuvre  ; 
n'avons-nous  pas  déjà  d'excellens  démolisseurs!  mon  Figaro  fera  comme 
les  autres,  il  viendra  ôter  sa  pierre...  Eh  bien!  tenez-vous  toujours  la  ga- 
geure, monseigneur  ? 

—  Je  la  double,  reprit  le  prince,  ne  fût-ce  que  pour  payer  les  frais  de 
votre  pension  à  la  Bastille. 

—  En  ce  cas,  centuplez,  monseigneur;  car  il  faudra  y  loger  tous  les 
autres  Figarosdu  siècle,  qui  ne  manqueront  pas  de  m'y  suivre  comme  les 
moutons  de  Panurge. 

—  Voyez-vous,  voilà  déjà  qu'il  rêve  le  martyre...  Heureusement  M.  le 
garde-dcs-sceaux  est  là;  il  saura  bien  empêcher  votre  canonisation  en 
même  temps  quc.la  représentation  de  votre  pièce. 

— Eh  bien  !  je  jure  moi  qu'elle  sera  jouée,  dussé-je  faire  une  révolution 
tout  exprès!  Et.  dès  ce  moment  l'auteur  se  mit  à  l'ieuvre  ;  il  lui  d'a- 
bord sa  comédie  en  petit  comité  à  quelques  intimes  ,  en  leur  deman- 
dant le  secret  :  c'était  le  moyen  de  lui  faire  acqviérir  une  plus  grande  pu- 
blicité. En  effet,  d'autres  amis  réclamèrent  la  même  faveur,  un  la  leur  ac- 
corda avec  bcauciuip  de  peine.  Us  y  trouvèrent  des  choses  auxquelles  l'au- 
leur  n'avait  pas  même  songé,  et  s'en  allèrent  communiquant  partout  leurs 
découvertes. 

Dès  lors,  la  curiosité  fait  comme  la  calomnie  :  après  avoir  rasé  légère- 
ment la  terre,  elle  va  le  diable,  étend  son  vol  et  touibillonne  à  Paris,  à 
Versailles,  en  tous  lieux  ;  lui  parle  de  Fullejounicc  h  la  grande  chambre, 
à  l'u'ilt«r/-Ijauf,  à  la  tnilette  delà  reine,  aux  audiences  des  niiiiistres  et 
jusque  dans  le  cabinet  du  roi  ;  chacun  veut  connaître  ces  fameuses  IS'oces, 
chacun  veut  avoir  une  lecture  chez  soi.  ^M.  de  Beaumarchais  reçoit  dix  in- 
vitations par  jour;  il  répond  à  tout ,  il  est  partout,  lisant  avec  eiiliaînc- 
ment,  avec  verve,  ajoutant  la  malice  du  regard  et  du  geste  a  l'esprit  du 
dialogue,  glissant  sur  les  passages  trop  scabreux,  lanraiu  avec  art  les  mots 
h  elïi'l,  eiiqiauinaiit.  enlevant,  enthousiasmant  son  auditoire,  qui  tmiive 
la  pièce  à  la  fois  admable  ol  injouable,  ot  ijui  veut  pmirlant  qu'on  la  joue. 
I.is  comédiens  du  roi  arrivent  à  leur  tour,  et  n'clament  |i!  manuscrit. 
Beaumarchais  se  l'ail  prier  long-temps,  il  se  laisse  enlever  son  œuvre:  on 
dirait  qu'on  lui  fait  violence;  on  distribue  les  rôles,  on  commence  la  répé- 
tllinn.  .Mais  les  ennemis  de  l'auteur  crieiil  à  l'aboniinalion,  au  scandale  ; 
les  gouvernails  s'effraient;  la  pièce  est  trouvée  troj)  immorale  p(uir  êtie 
jouée  devant  le  public  vertueux  de  Paris.  Les  comédiens  réclament,  tous 
les  courtisans  parlent  en  leur  faveur;  l'ordre  est  donné  de  mouler  la  pièci^ 
pour  leservici^  di'  Versailles;  l'ouvrage,  qui  n'a\  ait  [las  paru  assez  décent 
pour  le  lliéiitre  de  la  ville  ,  fut  déclaré  très  convenabk^  puur  b,'  théâtre  de 
la  cour. 

Lf  s  répélilions  commenœnt  très  secrètement  au  théâtre  des  Menus-Plai- 
sirs, ei  finissent  par  devenir  à  peu  près  publiques.  Puis  ,  prolitant  d'une 
tolérance  tacite,  grâce  au  crédit  du  comte  d'ArtoLs  et  de  la  société  de  la 
reine,  Beaumarchais  risipie  la  représentalion. 

I.e  fameux  jour  arrive!  (Jui  a  donné  l'autmisaiion ?  Nul  ne  le  sait. 

—  Ce  n'esl  [las  m<ii,  dit  le  heuteiiant-gi'néral  de  police. 

—  Ni  moi,  dit  le  premier  geiaillKjunno  de  la  chambre. 

—  Ni  moi,  ajoute  le  garde-des-sci'anx. 

—  Ah  ra  !  messieurs,  ce  n'est  donc  personne  !  qui  ir.impe-t-dn  ici? 
Tout  II!  monde  est  dans  le  secret. 

— ,(Jui,  tout  le  monde,  à  l'oxcoption  du  roi. 

En  effet,  riioiinête  monarqui;  travaille  eu  vrai  forgoi'on  dans  son  alelii'r 
de  serrurerie,  sans  se  douter  qu'un  écrivain  impudent  s'occupe  it  jéinoliv 


son  autorité.  Pendant  que  1»  roi  de  France  est  seul  dans  sa  bouliqu»,  im 
autre  roi  trône  au  palais  des  .Menus-Plaisirs,  met  toiu  Paris  en  érs.',;.  ç 
fait  adorer,  solliciter,  implorer  par  les  plus  grandes  dames  et  le?  piCi 
hauts  seigneurs,  qui  viennent  lui  demander  l'aumône  d'un  de  ces  billeta 
élégans  rayés  à  la  Marlborough,  qui  doivent  leur  ouvrir  les  portes  da 
temple.  Ce  jour-là,  l'auteur  enrôle  comme  claqueurs  des  ducs  et  pairs,  des 
princes  du  sang  ;  les  marquises  et  les  mai'graves  le  reconnaissent  pour  le 
plus  grand  génie  du  siècle  ;  le  tiers-etat  le  proclame  le  premier  citoyen 
de  l'univers  ;  et  les  ministres,  stupéfaits,  abasourdis,  se  disent  en  se  re- 
gardant :  Voyons  un  peu  comment  tout  ceci  linini... 

Voici  qu'àmidi  un  des  ennemis  de  l'auteur,  une  des  victimes  futures 
désignées  à  ses  sai-casmes,  accourt  tout  essoufllée  chez  le  roi,  et  lui  ap- 
prend avec  émotion  que  tandis  qu'il  est  là.  ballant  le  fer  tout  bourgeoise- 
ment, il  v  a,  non  loin  de  son  atelier,  un  homme  qui  s'apprête  à  lui  briser 
sa  couronne  au  froni,  et  qui  se  rit  du  droit  divin  ;  un  homme  qui  va 
ébranler,  faire  écrouler  peut-être  en  un  seul  soir  la  vieille  féodalité  de  dix 
siècles. 

—  Diable  !  dit  le  monarque  en  étant  son  tablier  de  cuir,  il  faut  mettre 
ordre  à  cela. 

El  sa  majesté  signe  la  défense  expresse  de  laisser  jouer  la  pièce,  sous 
peine  de  désobéissance... 

L'ordre  est  porté  au  théâtre  :  il  était  temps;  les  acteurs  s'apprêtent.  les 
premières  voitures  arrivent.  L'écrit  royal  tombe  tout  h  coup  comme  une 
bombe  au  beau  milieu  de  la  troupe  dramatique  ;  on  crie,  on  pleure,  on  se 
désespère;  seul.  Beaumarchais  garde  un  imperturbable  sang-froid. 

—  C'est  une  erreur,  dit-ii;  l'ordre  va  être  révoqué;  il  doit  l'être,  il  le 
sera. 

Et  il  attendit  bravement  la  révocation.  11  l'attendit  jusqu'à  six  heures; 
mais  comme  elle  n'arrivait  pas,  il  fallut  renvoyer  six  à  sept  cents  équipa- 
ges qui  encombraient  les  avenues  du  théâtre,  et  annoncer  à  la  f.iule  impa- 
tiente que  la  représentation  uc  pouvait  avoir  lieu,  par  ordre  du  roi. 

Oh  !  si  vous  aviez  entendu  à  celle  nouvelle  les  cris  de  désespoir  et  de 
fureur  qui  éclatèrent  de  tnules  parts!  c'était  un  concert  d'imprécations  , 
de  vociférations,  parmi  tous  ces  grands  seigneurs  ,  conime  vous  n'e:i  avez 
jamais  entendu  de  la  part  de  simples  prolétaires.  Ou  criait  à  l'arbitraire, 
à  la  tyramiie;  je  crus  un  instant  que  la  caste  des  privilégiés  révoltés  allait 
marclier  sur  N'ersailles  pour  remplacer  le  père  du  peuple  ,  le  sage  et  \'er- 
tueus  monarque,  par  M.  de  Beaumnrchais,  le  roi  des  iiitrigaiis  ;  oui.  Dieu 
me  pardonne ,  pou  s'en  fallut  que  la  révolution  commençât  ce  soir-là,  à 
rebours  de  Itaul  en  bas;  tous  ces  nnstiliés  furieux  contre  le  roi  ,  qui  ne 
voulait  pas  qu'on  les  jouât,  allaient  faire  les  affaires  du  peuple,  à  propos 
d'une  comédie.  Par  ma  foi,  révolution  pour  révolution,  j'aurais  préféra 
celle-là  :  c'eût  été  bien  plus  drôle. 

—  Par  Dieu,  me  disait  mm  ami  Kiquetti,  qui  n'était  pas  encoi'Ç  le  grand 
Mirabeau,  ces  gens-là  sont  bien  pressés  d'être  pendus;  ils  ne  peu\ent  pas 
atli'iidre  que  la  révolution  vienne  jnstiu'à  eux;  les  voilii  qui  courent  au 
devant  d'elle,  les  fous  qu'ils  sont  ;  les  voilà  qui  se  démolissent  eu.x-mêmes 
pourc\iter  celte  peine  à  leurs  ennemis! 

Et  ces  ennemis  étaicml  là  aussi,  criant,  hurlant  à  qui  mieux  mieux,  en 
compagnie  des  comtes  et  îles  marquis  ;  ils  comprenaient  qu'on  travaillait 
pour  eux.  cl  que  cette  représentalion  était  à  leur  bénéfice. 

La  scène  était  bien  autrement  pathéiique  sur  le  théâtre.  Les  comédii;ns, 
désespérés,  enlouraieui  Beaumarchais  (pii  les  calmait,  qui  les  consolait,  eu 
disant  avec  dignité  :  Je  paierai  tous  les  frais.  Il  les  paya,  en  eflèt.ils  se  luon- 
lèrent  à  12,(MK)  fr.  ;  puis,  avec  son  perlide  sourire  et  son  œil  pétillant  de 
malice,  il  ajoutait  : 

—Ah  !  il'  ne  veut  pas  qu'on  la  joue  ici  ;  et  bien,  je  jure,  moi,  qu'on  la 
jouera  peul-êire  dans  le  cho'ur  do  Notre-Dame! 

— Ou  dans  le  doiijon  de  la  Bastille,  reprit  à  demi- voix  le  prince  de 
l^onti,  eu  lui  frappant  sur  l'épaule. 

—Pourquoi  pas?  répondit  l'auleur;  j'y  ferai  entrer  le  peuple  gr^alis. 

—  Il  serait  bien  assez  fou  pour  vous  y  suivre. 

—Oui,  oui.  qu'ils  y  vienneni  !  mon  Figaro  leur  en  livrera  les  clés. 

—  Plus  bas,  plus  bas,  maître  luron;  votre  barbier  aurait-il  la  prétonlion 
de  raser  la  Bastille  ? 

—S'il  |i;  voulait  bien,  il  on  viendrait  pcul-èire  à  bout,  avec  l'aide  di.'S 
ciui  frères  de  Paris. 

—  Il  faudra  du  temps  pour  cela,  maître!... 

—  J'attendrai,  monseigneuj-. 

Il  attendit  i|uatie  ans;  il  lutta  quatre  ans  avec  une  persistance,  un 
achariienienl  sans  cxemiile.  s'accrecliaul  à  tous  les  événnmoiis,  à  tons  lt>s 
peiNinnages,  remuant  tous  les  intérêts,  toutiis  les  passiims,  toutes  les 
liaine>,  dépensant  pour  faire  jouer  une  comédie  cent  fois  plus  d'esprit, 
d'imaginulion,  d'habileté  profonde  ((u'il  n'en  faudrait  p,uir  fonder  un 
système  ou  renverser  un  empire.  Il  lii  servir  à  ses  dcssi-ins  ses  prolec- 
teurs et  ses  enneniis,  la  villi>  et  la  cour,  toutes  les  puissances  de  l'Europe, 
Il  amoulail  les  comédiens.  Ils  intrigans.  les  gaxutiers,  les  marchands  do 
scandale;  il  allait  des  courtisans  aux  ministres,  des  ministres  aux  princes 
du  sanp,  des  princes  du  sang  à  la  ruine.  La  politique  de  tous  les  cabinets 
européens  n'est  pas  plus  compliquée,  plus  tortueuse;  il  mettait  eu  j;ii  la 
cllrlo^ito  des  uns,  l'amour-propre des  autres;  il  iciiaii  raltciiiion  publiquo 
toiijoui-sc veillée,  toujours  cnlioleiue;  il  savait  qu'en  France  on  oublie  si 
vite! 

M.  de  Vaudreuil  lui  vint  ou  aido;  Il  lui  témoigna  le  désir  de  faire  jouer 
sa  pièce  à  son  château  de  (ienevilhei-;. 

—  .Monseigneur,  répondit  l'imieur.  d'un  air  de  componction,  la  défenso 


de  faire  jouer  ;.n  ouvrage  si  innocent  a  élevé  contre  ma  comédie  un  soup- 
çon d'immoralité  qui  ne  permet  de  la  représenter  quelque  part  que  ce 
puisse  être,  que  lorsque  l'approbation  d'un  censeur  l'aura  lavée  de  celle 
tache. 

Alors  le  brave  comte  se  met  en  quête  d'un  censeur;  Beaumarchais  lui 
envoie  son  ami  M.  Gaillard,  de  l'Académie  française,  qui  déclare  sérieuse- 
ment qu'après  avoir  examiné  l'ouvrage,  il  n'y  voit  rien  qui  puisse  eu  em- 
pcclier  la  représentation.  L'auteur  livre  le  manuscrit  punlié  à  M.  de  Vau- 
dnuiil  ;  la  pièce  est  jouée  et  applaudie  avec  fureur  devant  trois  cenls  hauts 
personnages,  qui  n'y  voient  pas  la  plus  peiile  chose  à  redire.  Le  roi,  tour- 
menté, circonvenu,  demande  enfin  à  entendre  la  lecture  de  ces  Noces  éter- 
nelles ;  Mme  Campan  s'en  charge,  le  monarque  écoute,  approuve  parfois, 
Llàme,  rature  et  finit  par  déclarer  la  pièce  injouable. 

—  Il  faudrait,  dil-il,  pour  que  cette  comédie  fût  représentée,  abattre  la 
Bastille. 

—  Eh  bien,  sire,  a  répondu  Beaumarchais,  faites  abattre  la  Bastille;  le 
public  y  gagnera  une  prison  de  mfiins  et  une  pièce  amusante  de  plus. 

Après  tout,  que  lui  importe  le  veto  du  roi,  celui  des  ministres!  il  a  tiré 
sa  pièce  do  l'oubli,  c'est  ce  qu'il  voulait.  Il  s'est  dit  :  Figaro  sera  joué  et  il 
le  sera...  J'attendrai.  . 

En  effet,  au  bout  de  quelque  temps,  M.  de  Brete\iil  était  séduit,  les  qua- 
tre censeurs  qu'il  avait  accordés  à  l'auleur  ,  qui  ne  lui  en  demandait 
qu'un  seul,  étaient  séduits  de  même;  le  comte  d'Artois,  la  reine  eile- 
nième,  cédant  à  l'entraînement  général,  étaient  h  la  tète  de  la  cabale...  Et, 
le  29  avril  1784.on  vit  annoncer  en  gros  caractères  sur  l'affiche  du  Théà- 
Ire-Français  la  première  représentation  du  Mariage  de  Figaro  ou  la  Folle 
Journée'.'.!... 

UN  CnRONIOCEUR   INCONNU. 

(Le  Globe.) 
(La  fin  au  prochain  numéro.) 


L»AMOITH    A  PASSEE  PAU  IsA, 

Quoi  !  vraiment,  vous  pouvez  vous  figurer  que  ces  femmes  si  difformes, 
si  laidement  vieilles,  ont  été  assez  jeunes  et  assez  jolies  pour  inspirer  et 
connaître  l'amour?  Voyez- les,  accroupies  sur  leurs  tabourets,  comptant 
des  sous  dans  leure  mains  sèches  et  jaunes  ! 

—  Ces  mains-là  ont  cueilli  des  myrtes.  Alors  elles  étaient  blanches,  ve- 
loutées et  armées  d'ongles  roses  qui  égratignaient  quelquefois.  I>s  yeux 
ternes  et  éraillés  ont  brillé  de  mille  feux.  Ces  cheyeux  gris  et  pauvres  ont 
été  semés  de  pierreries. 

—  Il  faut  avoir  une  bien  belle  imagination  pour  se  représenter  le  passé 
sous  de  si  riantes  couleurs! 

—  Vous  allez  me  prendre  pour  un  optimiste,  n'est-ce  pas?  Mais  gardez- 
vous  de  croire  que  j'enveloppe  tout  le  beau  sexe  dans  cette  bonne  opinion 
du  passé  !  Vous  vous  tromperiez  étrangement.  Je  crois  que  toutes  les  fem- 
mes n'ont  pas  été  aimantes,  aimables,  aimées.  Il  en  est  même  qui  n'ont 
jamais  été  jeunes  et  dont  le  cœur^-est  toujours  resté  stérile.  Celles-là  sont 
faciles  à  reconnaître,  de  même  qu'un  très  léger  examen  suffit  pour  devi- 
ner les  cœurs  qui  ont  été  tendres  et  faibles.  Vous  allez  en  juger. 

Voyez  une  de  ces  pauvres  vieilles,  dont  vous  venez  de  parler  avec  tant 
de  mépris,  quitter  son  tabouret  pour  ouvrir  la  porte  d'une  loge  à  celle 
belle  jeune  femme  si  merveilleusemcnl  parée,  si  heureuse  et  si  fière  de  son 
élégante  toilette, de  ses  diamans  et  du  brillant  cavalier  qui  l'accompagne,,. 
Ce  n'est  pas  la  jeune,  mon  ami,  c'est  la  vieille  qu'il  faut  observer.  Voyez 
cet  éloquent. regard  qui  semble  dire  :  voilà  comme  j'étais  jadis  !  Avez-vous 
entendu  ce  soupir  qui  trahit  à  la  fois  le  charme  des  souvenirs  et  l'amer- 
tume des  rcTCts?  Eies-vous  à  moitié  convaincu  maintenant?  C'est  à  ces 
signes  certains  et  à  mille  autres  indices  pareils  que  je  découvre  ce  que  ca- 
cliènl  les  rides  et  les  disgrâces  du  temps.  Et  puis  ici  nous  avons  affaire  à 
une  profession  toute  particulière.  Sans  doute  quelques  femmes  arrivent  à 
siéger  dans  les  couloirs  d'un  théâtre  sans  avoir  passé  par  les  épreuves  du 
seiUiment.  Mais  là  est  l'exception.  La  plupart  des  ouvreuses  de  loges  sont 
des  anges  déchus,  des  gloires  éclipsées,  des  idoles  brisées.  _   ^ 

Je  le  veux  bien,  et  j'accepte  pour  d'anciennes  idoles  toutes  ces  véné- 
rables matrones  réduites  à  n'avoir  plus  qu'un  tabouret  pour  autel  ;  j'ac- 
corde que  la  clé  des  loges  et  des  stalles  a  remplacé  dans  leurs  mains  la  clé 
des  cœurs  ;  mais  abandonnez-moi  du  moins  celle-ci  que  ses  camarades 
viennent  d'appeler  Mme  Eloi.  Sans  contredit,  c'est  là  une  des  honorables 
exceptions  que  vous  signaliez  tout  à  l'heure. 

—T  Je  conviens  que  les  apparences  sont  pour  vous...  Mais  le  rideau  se 
lève  cl  nous  n'avons  pas  le  temps  d'examiner  le  sujet  en  litige.  Je  pré- 
fère'le  ballet  aux  plus  curieuses  études  psychologiques.      .         ,       ,      . 

—  Vous  avez  raison  ;  tournons  le  dos  au  passe  et  admirons  le  présent 
dans  toutes  ses  grâces  et  sa  légèreté.  „      t,,.,,.    ,      „ 

Certes  oui,  les  apparences  étaient  contre  Mme  Eloi!  Fontenelley  aurait 
regardé  à  deux  fois  avant  de  dire  :  «  L'amour  a  passé  par  là.  »  L'aimable 
philosophe  qui  séjourna  cent  ans  dans  ce  monde,  et  qui  consacra  la  meil- 
leure partie  de  ce  temps  à  étudier  le  cœur  féminin,  aurait  eu  quelque  pei- 
ne à  se  faire  jour  dans  ces  décombres.  Et  peut-être,  maigre  son  indulgence 
et  sa  curiosité,  se  serait-il  empressé  de  détourner  ses  regards  que  tant  de 
laideur  eût  révoltés.  Mme  Eloi  était  le  type  vivant  de  ces  ligures  ingrates  et 
biscornues  que  Perrault  a  dessinées  pour  nous  représenter  les  mauvaises 
fées  de  ses  contes.  A  voir  sa  taille  contrefaite,  son  visage  maussade  et  tle- 


tri.  on  devait  croire  tout  examen  superflu.  Tout  en  laissant  une  large  part 
aux  outrages  du  temps,  il  restait  encore  assez  de  difformités  pour  faire 
supposer  que  le  cœur,  si  mal  logé  sous  cette  enveloppe,  n'avait  jamais  été 
cvoillé  et  traversé  par  la  sympathique  provocation  d'un  tendre  sentiment. 

Plusieurs  spectateurs  attardés  se  présentèrent  à  la  porte  de  l'amphithéà- 
Ire,  qui  était  dans  le  département  de  .Mme  Eloi.  L'ouvreuse  les  toisa  d'un 
air  revêche  et  leur  répondit  d'une  voix  aigre  :  «  11  n'y  a  plus  de  place!  » 

Un  jeune  honime  survint  ;  il  entendit  l'arrêl  prononcé  par  Mme  Eloi,  et 
il  se  relirait,  hu-sque  l'ouvreuse  l'arrêta  doucement  par  le  bras  el  lui  dit  : 

—  Ne  voulez-vous  pas  entrer? 

—  Puisqu'il  n'y  a  plus  de  place?  répondit  le  jeune  homme. 

—  Il  en  reste  une  pour  vous  ;  une  stalle  que  je  vous  ai  réservée. 

La  métamorphose  la  plus  complète  s'était  subitement  opérée.  Une  douce 
expression  illuminait  le  visage  de  Mme  Eloi,  si  bien  que  sa  laideur  parais- 
sait presque  supportable;  la  rudesse  de  sa  voix  s'était  assoupie;  ses  yeux 
pétillaient  de  satisfaction;  elle  souriait,  elle  se  redressait,  et  marchant  lé- 
gèrement vers  la  porte,  elle  l'ouvrit  avec  dextérité,  sans  bruit,  et  en  di- 
sant tout  bas  et  d'un  ton  affectueux  : 

—  Allez  à  la  troisième  stalle  du  premier  rang. 

Le  jeune  homme  porta  la  main  à  la  poche  de  son  gilet. 
_  —  Non  !  non  !  reprit  vivement  Mme  Eloi;  je  ne  veux  rien  !  Ce  n'est  pas 
l'intérêt  qui  me  guide. 

11  insista  sans  parvenir  à  vaincre  ce~désintéressement  si  rare  chez  une 
ouvreuse  de  loges. 

Mais  si  l'intérêt  ne  guidait  pas  Mme  Eloi,  qu'était-ce? 

Cinq  minutes  après  cet  incident,  la  vieille  avait  repris  sa  figure,  sa 
voix  et  sa  mauvaise  humeur  ordinaires.  Le  sourire  de  la  bienveillance 
s'était  effacé,  et  ce  fut  d'un  air  chagrin  et  rébarbatif  qu'elle  répondit  à 
l'appel  de  deux  nouveaux  personnagesqui  se  présentaient  avec  un  coupon 
de  loge.  Elle  se  laiss.i  même  appeler  plusieurs  fois  avant  d'obéir,  et  cette 
lenteur  malicieusement  calculée  lui  valut  une  assez  verte  semonce.  Mme 
Eloi  leva  daidaigneusement  la  tête  pour  voir  le  mal-appris  qui  lui  parlait 
avec  si  peu  de  niénagemens.  C'était  un  homme  d'une  soixantaine  d'an- 
nées, grand,  maigre,  et  d'une  tournure  militaire.  Il  donnait  le  bras  à  une 
jeune  femme  remarquablement  belle. 

Mme  Eloi  ne  put  retenir  une  exclamation  de  surprise;  le  petit  banc 
s'échappa  de  ses  mains  et  tomba  sur  le  plancher  ;  une  vive  émotion  se 
peignit  sur  son  visage  ;  mais  cette  fois  ce  n'était  plus  de  la  satisfaction  ni 
delà  bienveillance.  Elle  se  hâta  de  refermer  la  porte  de  la  loge,  et  retourna 
vers  son  tabouret  pour  prendre  ses  lunettes. 

—  Serait-il  possible!...  Est-ce  bien  lui  !  disait-elle  en  s'approchant  d'un 
bec  de  gaz.  Là,  sur  le  coupon  de  loge  qui  venait  de  lui  être  remis,  elle 
lut  le  nom  du  locataire. 

—  Le  baron  de  Respilly  !...  Je  ne  m'étais  pas  trompée!  Il  ne  pouvait 
pas  me  reconnaître,  lui  !  Se  souvient-on  d'une  pauvre  misérable  femme 
comme  moi  !...  Mais  je  lui  rendrai  la  mémoire  ! 

L'ouvreuse  retourna  au  carreau  de  la  loge,  et  pendant  tout  le  specta- 
cle elle  contempla  le  baron  en  silence.  Lorsqu'il  sortit  elle  se  plaça  sur 
son  passage  ;  il  s'arrêta  un  instant  et  lui  donna  une  pièce  de  monnade 
qu'elle  prit  et  serra  convulsivement  entre  ses  doigts. 

—  Tu  me  paieras  plus  cher  notre  rencontre  1  dit-elle,  lorsqu'il  se  fut 
éloigné. 

La  loge  avait  été  louée  par  le  baron  pour  toute  la  saison  et  sans  partage. 
Mme  Eloi  le  revit  à  la  représentation  suivante,  et  à  la^fln  de  la  semaine 
elle  savait  tout  ce  quelle  voulait  savoir  Le  baron,  après  avoir  passé  plu- 
sieurs années  loin  de  Paris,  s'était  marié^en  province.  Cette  jeune  et  belle 
femme  était  la  sienne. 

Forte  de  ces  renseignemens,  Mme  Eloi  passa  de  longues  heures  à  médi- 
ter sur  le  parti  qu'elle  pouvait  tirer  de  sa  position.  —  Comment  l'attein- 
dre? se  demandait-elle;  une  si  grande  distance  nous  sépare  !  j'ai  si  peu  de 
ressources  contre  lui!  il  a  tant  d'avantages  sur  moi! 

Ces  inquiètes  pensées  furent  interrompues  par  le  jeune  homme  qui  avait 
le  don  de  faire  naître  un  sourire  fugitil  sur  le  visage  renfrogné  de  l'ou- 
vreuse. 

—  Ah  I  c'est  vous,  monsieur  Laroche,  dit  Mme  Eloi  en  sortant  de  sa  rê- 
verie. 

—  Vous  savez  mon  nom  ? 

—  Mais  sans  doute  !  N'avez-vous  pas  vos  entrées  à  l'Opéra  en  qualité  d'ar- 
tiste, de  compositeur. 

—  Non,  vraiment,  je  ne  les  ai  pas,  et  je  viens  ici  à  mes  frais  ;  je  ne  suis 
pas  encore  un  artiste  assez  distingué  pour  jouir  d'un  privilège  de  ce  genre, 
et  je  suis  fort  étonné  de  vous  voir  connaître  ma  qualité  de  compositeur 
qui  est  encjre  un  secret  pour  le  public. 

—  Il  n'y  a  pas  de  secrets  à  l'Opéra  ;  nous  savons  tout  ce  qui  concerne 
nos  habitués. 

—  Puisque  vous  êtes  si  bien  informée,  vous  pourrez  me  rendre  un  ser- 
vice. 

—  Parlez  !  Vous  savez  que  je  tiens  toujours  une  stalle  à  votre  disposi- 
tion. 

—  Je  vous  remercie  ;  mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela,  continua  le  jeune 
homme  avec  un  embarras  visible. 

Mme  Eloi  vint  au  secours  de  sa  timidité.  L'affaire  en  question  était  de 
remettre  un  billet  à  une  personne  qui  occupait  une  loge  à  côté  de  celle 
du  baron. 

;    — Je  vous  servirai  de  grand  cœur  et  gratuitement,  répondit  l'ouvreuse; 
j'aime  les  amouretix  par  souvenir,  el  je  rougirais  de  recevoir  d'eus  la 
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moindre  rétribution.  Donnez  votre  billet,  et  venez  tous  les  soirs  vous  pla- 
cer à  la  stalle  que  je  vous  réserve  ;  vous  y  serez  très  bien  pour  échanger 
des  regards  et  des  signaux  télégraphiques.  Quant  à  la  personne,  je  la 
connais  ;  je  vous  donnerai  sur  son  compte  toutes  les  notes  désirables. 
Vous  avez  tout  ce  qu"il  faut  pour  plaire,  et  je  crois  pouvoir  vous  prédire 
le  succès. 

Encouragé  de  la  sorte,  Alfred  Laroche  se  mit  à  son  poste  et  joua  du 
regard  ;  mais,  malgré  la  prédiction  de  Mme  Eloi,  on  fit  peu  d'attention  à 
hii.  Au  bout  de  quelques  jours,  l'ouireuse,  voyant  son  mécontentement, 
dit  qu'il  était  trop  difficile.  Elle  avait  tout  observé  de  son  petit  coin,  et  il 
lui  semblait  que  le  jeune  amoureux  était  assez  bien  traité  par  les  beaux 
yeux  de  la  baronne. 

—  De  quelle  baronne  me  parlez-vous?  s'écria  Laroche  au  comble  de  l'é- 
lonnement. 

Une  explication  suivit  ces  paroles.  Yme  Eloi  s'était  trompée  de  loge  et 
de  femme;  elle  avait  remis  le  billet  à  JImede  Respilly. 

—  Heureuse  méprise!  dit-elle.  Vous  y  gagnez  de  toutes  les  façons.  D'a- 
bord, la  personne  à  qui  vous  vous  adressiez  ne  vous  convient  pas  et  ne 
peut  rien  faire  pour  vous;  c'est  une  lionne  médiocrement  jolie,  très  co- 
quette et  extrêmement  occupée.  Je  le  sais,  moi  qui  suis  chargée  de  sa  cor- 
respondance. Elle  répohd  h  trois  galans.  Vous  ne  viendriez  qu'en  quatriè- 
me, et  ce  serait  de  la  duperie.  La  baronne,  au  contraire,  est  belle  et  sage 
comme  les  anges  ;  mais  elle  a  un  vieux  mari  qu'elle  n'aime  pas  ;  c'est  une 
femme  sacrifiée,  dont  le  cœur  est  libre  et  prêt  à  se  donner  a  qui  saura  le 
prendre.  Ce  sera  vous. 

Ce  discours  et  d'autres  eneore  finirent  par  persuader  le  jeune  artiste.  Il 
prit  d'abord  son  malheur  en  patience  ;  puis  il  regaida  la  baronne,  il  la 
trouva  ravissante,  et  il  accepta  avec  transport  les  espérances  que  lui  don- 
nait Mme  Eloi.  L'ouvreuse  avait  fait  la  moitié  du  chemin;  le  reste  était 
le  plus  mal  aisé.  La  baronne  n'était  pas  une  femme  à  recevoir  un  billet  de 
toutes  mains,  et  à  se  jeter  étourdiment  dans  une  intrigue  ;  mais  Mme  Eloi 
avait  de  l'expérience  ;  elle  savait  une  infinité  de  ruses,  de  demi-mots,  de 
petits  moyens  ingénieux  pour  amener  une  jeune  femme  à  tourner  ses  re- 
gards du  côté  d'un  beau  jeune  homme  dont  les  yeux  étaient  pleins  de  ten- 
dresse et  de  passion.  On  ne  reçoit  pas  une  lettre,  mais  en  rentrant  chez  soi 
on  la  trouve  dans  les  plis  d'une  pelisse,  attachée  par  une  épingle.  Il  faut 
alors  la  dérober  aux  investigations  d'un  mari  jaloux;  et  comment  ne  pas 
lire  un  billet  qui  nous  a  fait  tant  de  peur,  qui  nous  a  donné  tant  de  pei- 
nes à  cacher,  à  sauver?  Alfred  écrivait  bien;  il  peignait  admirablement  l'a- 
mour qu'il  éprouvait.  Ses  dix  premières  lettres  restèrent  sans  réponse; 
puis  on  lui  répondit  quelques  mots  pour  lui  ordonner  de  ne  plus  écrire  , 
il  ne  tint  pas  compte  de  cette  défense;  les  reproches  arrivèrent,  sévères 
d'abord,  puis  plus  doux  ;  puis  on  renonça  à  ces  reproches  qui  ne  servaient 
de  rien,  et  la  correspondance  n'en  con'linua  pas  moins,  active  et  tendre 
des  deux  côtés. 

Tout  allait  bien,  lorsqu'un  soir  le  baron  arriva  seul  à  l'Opéra.  Un  pro- 
fond souci,  une  sourde  colère  l'agitaient.  Il  se  plaça  dans  la  loge  en  ob- 
servation. Mme  Eloi,  ce  soir-là,  ne  donna  pas  au  jeûne  artiste  sa  stalle  ac- 
coutumée. Elle  le  plaça  très  loin  et  de  manière  à  dérouter  les  soupçons  du 
jaloux. 

Le  baron  ne  savait  sur  fairequi  tember  son  juste  ressentiment.  Il  avait 
intercepté  une  lettre  sans  signature,  et,  après  avoir  fait  partir  sa  femme 
pour  la  campagne,  il  était  venu  à  l'Opéra  dans  l'intention  de  tout  appren- 
dre et  de  se  venger. 

N'ayant  rien  découvert,  il  s'adressa  à  Mme  Eloi. 

—  Vous  êtes  une  malheureuse  que  je  puis  faire  chasser  d'ici,  lui  dit-il  ; 
mais,  avant  d'en  venir  là,  je  vous  offre  ces  deux  billets  de  mille  francs,  si 
vous  voulez  me  désigner  l'insolent  qui  a  écrit  les  lettres  remises  par  vous 
à  ma  femme. 

—  Deux  mille  francs  !  reprit  Mme  Eloi  avec  un  sourire  diabolique  ;  c'est 
un  bon  prix.  Mais  vous  allez  me  compromettre;  une  indiscrétion  me  fera 
perdre  la  confiance  du  public  et  mes  petits  profits. 

—  Craignez-vous  donc  que  je  m'abaisse  jusqu'à  vous  nommer? 

—  Mais  que  direz-vous  à  l'insolent  ? 

—  Rien  ;  pas  un  mot  ;  ma  main  seule  lui  parlera. 

—  Eh  bien  !  donnez.  L'homme  que  vous  cherchez  est  celui  qui  monte 
en  ce  moment  l'escalier. 

Le  baron  s'élança  et  frappa  au  visage  l'individu  que  Mme  Eloi  lui  a>ait 
désigné,  ("était  un  duelliste  de  profession  qui'  l'ouvreuse  connaissait  pour 
tel.  Mme  Eloi  se  trompait  volontairement  une  seconde  fois;  elle  voulait 
en  même  temps  sauver  Alfred  et  mettre  le  banm  aux  prises  avec  un  ad- 
versaire redoutable.  Toute  explication  était  inutile  après  l'affront  reçu.  L'é- 
poux offense'  se  croyait  compris,  ei  il  ne  se  souciait  pas  de  iiiellic'li's  lé- 
moins  dans  sa  conlidence.  Il  prétendit  que  M.  "'  lui  avait  maiché  sur  le 
pied.  Le  combat  eut  lieu  le  lendemain,  et  le  baron  reçut  un  coup  d'épée 
dans  la  poitrine.  La  blessure  était  iiKirti'lle. 

Ce  n'était  pas  encore  assez  pour  Mme  Eloi.  Lorsqu'elle  eut  appris  le  ré- 
sultat du  duel,  elle  se  rendit  à  l'hôtel  du  Ijaron,  et  lui  fit  dire  qu'elle  avait 
à  lui  faire  une  importante  révélation.  (Jn  l'introduisit  auprès  du  lit  du  mou- 
rant. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  reconnue?  dit-elle  à  M.  de  Respilly. 

— Vous  êtes  la  femme  qui  m'aviz  di'iiniicé  mon  umienii,  répondit  le  ba- 
ron en  fixant  sur  elle  un  regard  presque  éteint. 

—  Oui,  voilà  ce  que  je  suis,  continua  .Mme  Eloi;  et  voilà  ce  quej'aiété, 
ajouta- (-elle  en  présentant  au  baron  UQ  portrait. 

--  Jenny  !  s'écria-t-il, 


—  Jenny.  séduite  et  perdue  par  vous.  Vous  souvenez-vous,  monsieur 
le  baron,  d'avoir  pris  autrefois  un  déguisement  pour  tromper  une  pauvre 
fille  avec  de  belles  promesses?  11  y  a  trente  ans  de  cela  !  Vous  souvenez- 
vous  de  ses  larmes,  de  son  désespoir  quand  elle  connut  la  vérité?  Vous 
souvenez-vous  de  l'infâme  moyen  que  vous  avez  pris  pour  vous  débar- 
rasser d'elle  et  la  livrer.... 

—  Assez  !  assez  !  dit  le  baron  d'une  voix  faible  et  suppliante. 

—  Ouil  assez  pour  vous;  assez  pour  moi,  qui  me  suis  vengée!  Vous 
mourez  de  ma  main,  monsieur  le  baron  ;  l'homme  qui  vous  a  tué  n'est  pas 
celui  qui  vous  avait  offensé.  Celui  qui  aime  votre  femme  et  qui  dans  un 
an  épousera  votre  veuve,  est  maintenant  près  d'elle,  à  la  campagne  où 
vous  l'avez  exilée,  et  d'où  elle  reviendra  demain,  heureuse  de  porter  vo- 
tre deuil. 

Un  an  après  cette  terrible  scène,  Mme  Eloi  se  présenta  de  nouveau  à 
l'hôtel  de  la  baronne  de  Respilly,  où  se  préparait  une  belle  fête  pour  célé- 
brer le  mariage  de  la  belle  veuve  avec  Alfred  Laroche.  Elle  apprit  au  jeune 
époux  tout  ce  qu'elle  avait  fait  pour  lui,  et  lui  demanda,  comme  prix  de 
tant  de  services,  la  faveurde  le  voir  quelquefois. 

—  Et  d'où  vient  ce  dévoûment  que  vous  me  témoignez?  lui  dcmanda- 
t-il. 

Tenez!  répondit-elle  en  lui  montrant  un  médaillon  suspendu  à  son  cou 
par  un  cordon  de  cheveux. 

Ce  médaillon  renfermait  deux  portraits,  celui  de  Jenny  qu'elleavait  pré- 
senté au  baron,  et  celui  d'un  jeune  homme  qu'.\lfred  reconnut  en  s'écriant  : 

—  Mon  père  ! 

—  Oui,  monsieur  Alfred,  votre  père  qui  a  eu  mon  dernier,  mon  seul 
amour!  ..  Ah!  je  vous  ai  porté  dans  mes  bras  quand  vous  étiez  enfant,  et 
que  déjà  vous  n'aviez  plus  de  mère  !...  eigène  giinot. 

{Courrier.) 

POÉSIES  I.\ÉDITES  DE  FRANÇOIS  I-  (i). 

ÉPtTAPUE  DE  JUD.iJIE  L.4  DICUESSE   D'.4>"G0ULÈME  LOUISE   DE   SAVOIE  , 
MÈRE   DE  ERA>ÇOIS  1'"'. 

Cy  gist  le  corps  dont  l'arae  est  faicte  glorieuse 

Dans  les  bras  de  celiiy  qui  la  lient  précieuse  , 

Qui  voulut  le  créant  d'un  \oile  la  vestir, 

Si  remply  de  vertu  qu'il  ne  voulait  mentir, 

On  doibl  tenir  heureux  le  siècle  qui  l'a  veue , 

Et  malheureux  ceux-là  qui  par  mort  l'ont  perdue. 

France,  qu'en  direz-vous?  De  quel  deuil  honorable 

Pourez-vous  regretter  celle  tant  profitable 

Aon  seulement  à  vous  qui  fuies  ses  amis , 

Voj'ant  quelle  louange  elle  a  des  enneiiiis  ? 

Seule  a  soustenue,  par  son  sens  et  prudence. 

L'effort  de  tant  de  meaux  pesant  sur  notre  France. 

Répondez ,  dites-moi ,  pleurant  en  vérité  I 

Combien  elle  a  de  tous  bien  et  loz  mérité. 

0  cueurs  qui  ne  sentiez  de  femme  que  le  nom  , 

Immuable  vertu  tant  digne  de  renom , 

Tant  crainte  d'ennemis,  des  vostres  tant  aimée  , 

Des  méchans  le  contraire  et  des  bons  estimée  , 

Qui  sûtes  triumpher  d'un  malheur  triumphant , 

En  sauuant  votre  honneur,  votre  roi,  votre  enfant , 

En  guerre  soubmettant ,  avec  la  paix  réduite 

Par  votre  grand  \  ertu ,  votre  saige  conduite. 

Las  !  comme  est  grand  votre  heur,  puis  qu'en  hault  habitez, 

Car  ci  bas  nous  auons  de  meaux  intinitez  ; 

Quand  l'esprit  glorieux  acheue  le  passaige 

Qui  fut  pour  lui  finiz  à  la  fleur  de  son  âge 

Votre  corps  si  royal  de  nous  sera  pleuré 

Comme  celuy  qui  a  sans  cesse  labeuré . 

Auec  plaintes  et  pleurs,  et  mémoire  éternelle, 

Si  longtemps  que  pourra  louaiifse  temporelle. 

Mais  que  dirai-jc  plus  '?  quand  un  prince  ou  princesse 

De  ce  monde  s'i'U  va  ,  l'on  voit  adunc  sans  ces.se. 

Poètes,  orateurs  trouue  inuenli  ms 

A  desplorer  leur  mort,  mouuanl  affections 

Par  leurs  piteux  oscripts  :  mais  cette  noble  dame 

A  tant  eu  de  vertus  et  glorieuse  famé, 

Que  plus  sont  empi'schez  les  louanges  escripre, 

Que  matière  chercher  pour  bon  suhject  eslire. 

Pourquoi  plein  de  son  loz  ot  tendre  soimcnir. 

Le  cnnir  emu  d'un  deuil  qui  ne  saurait  finir 

Ici.  je  liriiniy  ma  dnlenli'  esciipture. 

Estant  bien  asseuré  que  sy  le  monde  dure 

Autant  qu'il  a  duré,  (|ue  point  n'aura  seconde 

Approcliant  de  vertus  en  (t  luy  mortel  monde! 

Donc  nous  faut  endurer  (pie  cette  lienreuse  chair 

.Se  joigne  glorieuse  à  l'esperit  tant  (lier, 

El  prier  cependant  (pi'à  elle  et  nous  pardonne 

L'éternel  créateur  qui  toutle  chose  ordonne. 

(1)  .Nous  devons  la  communication  de  ces  pixisies  à  un  homme  de  lettres,  mem- 
bre (le  l'Institut,  qui  prépare  une  édition  complète  des  œuvres  de  François  I". 
Nous  attendons  avec  impatience  cetl(;  pubUcatlOD  qui  nous  fera  connaître  le  /loi- 
Chevalier,  sous  un  nouvel  aspect. 
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ROXDEAIX. 

Triste  pi'nser,  en  (|iiel  lieu  je  t'adresse, 
l'rompt  sdiiueiiii'  eiiÈiein>'  de  pmvsse, 
Cause  c'est  seuure  en  te  faisant  scauoir 
Que  longue  absence  en  rien  n'a  le  puuuijir 
Sur  niim  esprit  de  ([noy  tu  es  maîtresse, 
Ny  faulte  y  a  personne  à  la  simplesse, 
Que  rude  exil  conduit  par  telle  opresse, 
yue  long  ennuy  en  ma  i  ir;  faicl  veoir 
Triste  penser? 

Sy  demandez,  amy,  et  pourquoy  est-ce 
As-tu  doiilih'  (pi'én  toy  mon  amour  cesse? 
Je  te  respond  Miuloir  mieulx  reeepnoir 
Mort  (|ue  doubler  de  toy  pour  ton  di'bnoir  ; 
Mais  c'est  amour  qui  t'en  force  s;iiis  cesse 
Triste  penser? 

.l'ay  la  mort  juinele  avecque  ma  naissance, 
l'VrmcM'ouloir  en  a  faict  l'aeointance  ; 
J'ay  le  Irauail  plaisant  pour  le  vcjuloir  ; 
J'ay  le  penser  quand  le  bien  n'ay  de  veoir 
(À'ile  qui  a  cansé  ma  patience  ; 
J'ai  seureté  lobigtaiu  comme  en  présence. 
J'ai  tourment  prompt  quand  ne  te  puis  reuoir, 
J'ai  la  mortjuincte. 

J'ai  trop  d'amour  pour  me  garder  d'offense 
En  ma  prison,  qui  me  fict  sans  deffense  ; 
J'aimay  l'bonneur  chacun  le  peult  bien  \eoir; 
J'auray  assez  si  tu  le  peulx  scauoir, 
(;ar  tien  je  suis  par  grande  obéissance  ; 
J'ai  la  mort  joincle. 

En  ma  prison  m'est  nié  le  pouuoir  ; 
Le  penser  prompt  trauaille  mon  \ouloii", 
Qui  faisait  front  à  mon  aduersité. 
O  fort  désir  !  Oi  infélicité  ! 

Tu  rends  mes  yeux  mieux  ouuerts  pour  tout  ueoir  ; 
Mon  cœur,  un  feu  pour  a  tous  maulx  pourueoii', 
\'ie  un  tourment,  esseur  doulee  à  scauoir  ; 
Et  tant,  glissez  quelque  félicité. 
En  ma  prison. 

El  vous,  esprit  qu'amour  veull  rccepuoir, 
Ombre  vivant  après  mort  par  debuoir, 
Et  que  je  rêve  en  ma  captivité 
De  ces  beaux  corps  qui  tant  ont  mérité, 
Ayez  licence,  et  mon  mal  venez  ueoir 
En  ma  prison, 

{rraïue  Ultéraire.) 


Hchnes  «le  la  vie  pai-isieuue. 

CE   OL'iL  faut  oublier  et  ce  qu'il  F.VUT    ArrnENDRE  EN  VE.N.V.\T  A  PARIS. 

{Boutade.) 

Sous  le  point  de  vue  poétique,  il  n'est  cerlaincineiil  rien  de  plus  doux 
au  cœur,  do  plus  agréalilo  à  la  pensée  et  de  plus  cluirmaul  pour  l'iiuagi- 
iiatioii  que  les  souvenirs  de  l'enfauce.  Après  les  extases  inliines  et  les  ra- 
visseuiens  intérieurs  qui  s'élancent  dans  l'avenir,  les  plus  délicieux  loisirs 
apparlieuneni  aux  regards  que  Ton  jette  en  arrière  dans  la  vie  écoulée. 
On  dirait  alors  que  la  douleur  des  regrets .  ramerluino  du  repentir  et  les 
comparaisons  les  plus  accablantes  perdent  quelque  chose  de  leur  torture; 
c'est  du  moins  une  de  ces  souffrances  qu'on  aime,  et  auxquelles  on  re- 
vient sans  cesse.  Malheur  h  ceux  qui  ne  peuvent  plus  ou  ne  veulent  plus 
se  souvenir  :  joie  ou  tristesse,  plaisir  ou  tourment ,  c'est  vivre  deux  fois 
que  de  ranimer  le  passé  par  la  nicnioirc  ;  l'oubli ,  c'est  le  néant. 

Aussi  nous  garderons-nous  bien  de  conseiller  et  d'enseigner  ici  celle  in- 
souciance morale  et  celle  mort  de  la  pensée,  auxquelles  nous  préférons  les 
chagrins,  le  remords  lui-mèine  ;  nous  ne  voulons  parler  que  de  ces  habi- 
tudes, de  ces  mœurs,  de  ces  croyances,  de  ces  formes  et  de  tous  ces  de- 
hors qu'il  faut  quitter,  comuie  on  quille  un  vêtement  gênant  ou  ridicule 
pour  prendre  un  habit  élégant  et  commode. 

L'éducation  Cït  elle  vrauuent  une  seccuide  nature?  ou  bien  ne  serait-il 

pas  plus  juste  de  dire  que  l'éducation  nous  saisit  à  notre  entrée  dans  la 

vie  iivec  une  telle  promptitude,  qu'il  devient  iiu[iossihle  de  discerner  plus 

lard  ce  que  n(nis  avons  reçu  de  la  nature  et  ce  que  nous  devons  à  l'édii- 

caliuii.  Le  point  qui  joint   ou  sépare  raeliiui  de  ces  deux  fées  qui  nous 

douent  du  bien  et  du  mal  est  insaisissable;  elles  sont  si  élroilemenl  unies 

dans  leurs  inspiralions,  dans  leurs  préceptes,  dans  leurs  conseils  cl  dans 

les  exeuipk's  dont  elles  nous  eutoui  eut ,   qu'il  nous  devient    impossible  à 

iious-mênits  de  faire  la  part  que  chacune  d'elles  a  prise  dans  nos  goûts,  dans 

nos  passions  et  dans  notre  atliiiide  physique  et  morale.  11  ne  s'agit  donc 

e  ique  d'une  enveloppe  à  changer. 

Le  type  provincial  n'est  pas  perdu;  on  n'y  croit  peut-être  plus  en  pro- 

nce,  parce  que  Ton  se  procure  aiséuieiit  tous  les  signes  extérieurs  do  la 

e  parisienne;  mais  à  Paris  le  type  provincial  se  manifeste  à  chaque  pas; 

Iraverse  la  loule  sans  s'y  mêler.  Apres  qui^lques  aimées  de  séjour  dans 

.-capitale,  »u  retiuir,  on  le  retrouve  tout  d'abord  à  l'entrée  du  chef-lieu. 

Quelques  semaines  encore,  el  nous  Y*rrous  nos  i'ues,înos  quais,  nos  pro- 


menades et  nos  houlevarts  peuplés  de  ces  races  exotiques,  dont  les  appa- 
rences ont  une  si  amusante  bizarrerie,  el  dont  le  maintien  a ,  sous  cette 
étrangclé,  une  si  surprenanle  assurance  et  un  calme  si  prodigieux. 

A  Paris,  il  faut  tout  d'abord  oublier  qn'on  était  le  phénix  de  la  famille, 
la  merveille  de  l'endroit  et  l'espoir  du  département  ;  il  faut  oublier  qu'on 
étouffait  dans  la  petite  ville  ;  il  no  faut  plus  penser  à  cet  air  tnip  rare  pour 
l'ampleur  des  vastes  poumons,  el  à  ces  proportions  trop  étroites  pour  les 
grandes  ailes  qui  veulent  se  déployer.  Il  faut  oublier  et  ses  premiers  vers 
et  les  prix  du  collège,  et  aussi  les  premières  amours  et  les  sermcns  éter- 
nels. Ce  n'est  pas  le  vieil  homme  qu'il  faut  secouer,  c'est  le  jeune  homme 
qu'il  faut  dépouiller. 

Les  toilettes  du  dimanche,  les  œillades  de  la  messe  paroissiale,  les  pois- 
sons d'avril,  les  grosses  farces  du  carnaval ,  les  logogriphes,  les  cafem- 
hourgs  et  les  petits  jeux  innocens,  il  faut  oublier  tout  cela  ,  renoncer  à 
l'esprit,  à  ses  œuvres  et  à  ses  pompes.  La  civihté  puérile  el  honnête,  que 
les  grands  parens  ont  eu  tant  de  peine  à  nous  inculquer,  faut  l'oublier  , 
faut  l'oublier.  L'enthousiasme  sincère  et  les  admirations  faciles,  il  faut  les 
laisser  au  manoir;  le  ton  de  supériorité  et  de  domination,  le  verbe  haut , 
l'orgueil  des  petites  fortunes  el  la  familiarité  des  bonnes  gens,  il  faut  les 
oublier;  le  collège  et  les  amitiés  ,  il  faut  les  oublier.  Les  délices  qu'on 
éprouvait  en  se  voyant  entouré  de  soins,  de  sollicitude  et  de  tendresse  ,  il 
faut  ne  plus  y  penser  ;  les  inlérèls  bienveillans,  il  faut  les  supprimer  ;  les 
émotions  trop  promptes  et  trop  vives,  il  faut  s'en  séparer.  Il  faut  laisser 
se  perdre  el  s'effacer  les  couleurs  de  la  santé;  il  faut  renoncer  à  l'impru- 
dence du  sourire  ,  au  rire  éclatant  et  aux  libres  accès  de  gaîté.  Les  grands 
respects  et  les  vénérations  sont  choses  embarrassantes  qu'on  ne  saurait 
emporter  avec  soi  ;  laissez-les  avec  ces  hardes  dont  vous  rougiriez  à  Pa- 
ris. De  votre  culte  pour  tout  ce  que  recherche  l'ambition  ,  ne  gardez  que 
voire  amour  pour  les  choses,  et  défaites-vous  de  ce  qui  vous  attachait  aux 
hommes;  la  reconnaissance  est  un  fardeau  qui  augmenterait  trop  le  poids 
de  votre  bagage. 

Faites  bonne  provision  d'illusions  et  d'espérances,  mais  n'allez  pas 
omettre  de  vous  pourvoir  amplement  de  résignation  et  de  patience.  Ce 
dont  il  faut  surtout  vous  défier,  ce  sont  les  grands  étonneniens  et  les  airs 
ébahis;  ils  compromettent  les  meilleures  quahtés  O"'*""  >'  'outes  les  belles 
choses  que  les  professeurs  ont  tâché  de  vous  apprenJre .  mettez-les  en  ré- 
serve.- c'est  une  provision  pour  l'âge  mûr,  el  dont  la  jeunesse  comprend 
mal  l'usage. 

Déposez  la  foi  et  chargez  votre  esprit  de  doute  ;  renoncez  à  la  discus- 
sion et  à  l'envie  de  contredire,  armez-vous  de  morgue  et  de  silence;  pla- 
cez sur  votre  visage  iine  gravité  immuable;  soyez  sobre  d'éloges,  et  ne 
laissez  jamais  échapper  que  ce  blïime  muet  qui  jaillit  du  regard,  éclate 
dans  le  geste,  et  s'exprime  par  l'air  et  les  traits  de  la  physionomie  ;  c'est  là 
une  espèce  de  calonmie  dont  Basile  lui-même  serait  jaloux. 

Ne  dites  à  personne  que  jadis  vous  nv'ez  dansé,  et  surtout  ne  dansez 
plus;  gardez  de  vous  rappeler  la  manière  dont  vous  vous  teniez  a  la  ta- 
ble paternelle;  affectez  du  dédain  pour  les  jeunes  femmes,  et  de  l'empres- 
senienl  et  des  égards  pour  l'Age,  les  rides  et  les  vieilles  prétentions  ;  n'a- 
vouez qu'un  seul  jeu,  le  visth  ;  no  parlez  jamais  de  vos  jeunes  senlimens, 
de  vos  naïves  inclinations  ;  mais  ne  prononcez  jamais  le  mot  amour  sans 
rougir,  le  mol  ca'ur  sans  soupirer,  et  le  mol  nature  sans  lever  les  yeux 
au  ciel. 

Si  vous  pouviez  ne  pas  manger,  cela  serait  admirable  et  vous  placerait 
bien  haut  dans  les  affections  de  tous  les  mauvais  estomacs  qui  sont  en 
majorité  dans  le  monde;  votre  appétit  de  province  est  un  vice;  plaignez- 
vous  de  douleurs  de  poitrine,  et  ne  soiigez  à  vos  nerfs  que  pour  faire 
d'horribles  grimaces.  Il  est  bien  convenu  qu'on  ne  dort  plus,  mais  on  doit 
rêver  beaucoup,  souvenez-vous-en. 

Et  maintenant,  étudiez  le  long  chapitre  des  considérations  qui  fonno  à 
lui  seul  un  immense  ouvrage.  Le  premier  paragraphe  a  de  quoi  occuper 
toute  une  existence  ;  il  est  inlitnlé  :  De  la  nécessité  de  savoir  à  qui  l'on 
parle  ;  il  y  a  des  gens  qui  ne  parviennent  à  cette  science  que  lorsqu'il  ne 
leur  reste  plus  rien  à  dire. 

Ce  n'est  plus  dans  le  monde,  et  auprès  des  gens  polis,  pas  même  chez 
un  maîlre  de  danse  qu'il  faut  étudier  l'art  du  maintien.  Votre  tailleur 
se  chargera  de  vous  initier  aux  bonnes  façons  ;  votre  bottier  saura  bien 
vous  forcer  a  marcher  les  pieds  en  dehors  el  la  pointe  basse  ;  il  donnera 
à  voire  pied  la  plus  aimable  de  toutes  les  tournures  ;  il  ennoblira  voire 
coude-pied  à  force  de  l'élever;  et  si,  pour  jouir  de  tous  ces  avantages, 
quelques  souffrances  sont  nécessa'u'es,  gardez-  vous  de  crier  el  de  vous 
I  plaindre,  on  vous  prendrait  pour  un  pied  plat.  Le  reste  de  vos  perfec- 
tions regarde  les  autres  fournisseurs  ;  le  gantier  vous  donne  celte  main 
aristocratique  dont  M.  de  Chateaubriand  a  vanté  la  délicatesse,  un  col 
rehaussera  votre  air,  un  iiabile  chemisier  drapera  votre  encolure  ;  car, 
pour  avoir  le  droit  de  gémir  sur  une  douleur  latente,  il  faut  étaler  une 
forte  poitruie  ;  de  largis  épaules  vont  bien  à  ceux  qui  sont  sans  cesse  doleiis 
el  toul  bouleversés  de  pal[iilalions.  Le  eliapelier  a  des  secrels  pour  toutes 
les  faiblesses,  il  distribue  ù  sou  gré  les  vertus  sociales  ;. la  bravoure  a  l'air 
fanfaron  el  se  coiffe  de  ciUé  ;  la  candeur  porle  le  chapeau  rein  erse,  la  rai- 
son a  la  coiffure  droite  et  régulière,  la  profondeur  choisil  les  grands  re- 
bords, la  médilalion  se  blottit  sous  une  voûte  de  feutre  large  el  abaissée, 
la  fatuité  el  l'insolence  se  larguent  du  chapeau  immobile;  la  modestie  so 
râpe  par  les  bords,  l'économie  reluit  au  soleil;  la  dislraoùon  est  toute  bos- 
suée,  el  la  courloisie  va  loujours  tête  nue;  rambilion  s'epuise  en  saints, 
et  enfin  la  folie  sublime  court  après  son  chapeau  emporte  par  le  veut. 
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Les  fronts  larges,  les  fronts  que  le  génie  ilhiniine,  les  fronts  géans  sont 
fournis  par  le  coiffeur. 

Autrefois,  il  y  avait  un  costume  pour  chaque  rang  et  pour  chaque  pro- 
fession; il  existait  alors  des  signes  auxquels  on  ne  se  trompait  pas;  aujour- 
d'hui, tout  est  nivelé,  et  rien  ne  ressemble  plus  a  un  homme  d'esprit  qu'un 
sot,  et  réciproquement  ;  il  en  est  des  riches  habits  comme  des  passeports; 
l'opulence  dédaigne  un  luxe  derrière  lequel  la  misère  se  cache,  absolinnent 
comme  agissent  ceux  qui,  pour  dissimuler  les  torts  de  leur  conscience, 
ont  leurs  papiers  en  règle. 

Présentement  si  vous  savez  fumer  gaillardement  un  cigare,  ce  qui  met 
le  comble  à  l'éducation  d'un  jeune  homme  bien  élevé,  suivez-moi  dans  le 
monde.  Tout  aussi  bien  je  sens  la  confusion  pénétrer  dans  mes  recom- 
mandations pédantes,  et  je  pourrais  bien  vous  conseiller  de  vous  souvenir 
de  ce  qu'il  est  utile  d'oublier. 

Nous  voici  dans  le  plus  magnifique  logis  de  Paris  ;  tout  y  est  or, 

marbre,  olijets  précieux,  travail  exquis  ;  c'est  un  palais  neuf  que  la  for- 
tune, la  plus  incontestable  des  royautés  modernes,  a  dressé  à  côté  des 
châteaux  des  rois,  dont  les  révolutions  des  peuples  règlent  la  destinée. 
^■oyez  et  contemplez  celte  foule  ;  elle  est  là  recueillie  comme  dans  un 
temple,  il  n'y  a  parmi  elles  que  des  adorateurs  fervens,  pas  un  impie  ;  la 
divinité  est  présente  partout  ;  elle  se  manifeste  par  les  splendeurs  de  l'é- 
difice. 

—  Quels  soiU  ces  personnages  dont  l'austérité  fait  tant  d'efforts  pour 
se  montrer  enjouée,  dont  le  rire  forcé  semble  cacher  tnnt  de  mauvaise 
humeur  et  tant  de  dépit,  et  qui  brisent  leur  vieillesse  pour  tenter  encore 
des  allures  juvéniles"? 

— Ils  portent  les  nieUleiu's  noms  que  notre  histoire  montre  avec  orgueil. 

—  Ce  sont  des  généraux  de  l'empire  ! 

—  Eh!  non,  ce  sont  des  nobles  d'autrcfoi% 

—  Chez  un  banquier  ! 
— 11  est  riche. 

—  Mais  j'ai  toujours  etilendu  dire  que  la  noblesse,  fière  do  sas  infnrlu- 
iies  et  de  sa  pauvreté,  méprisait  le  fasle  des  parvenus  et  dos  enrichis? 

—  Ce  qui  ne  l'cmpèche  pas  de  prendre  sa  part  de  la  fête  et  du  banquet  ; 
cela  n'engage  ii  rien. 

La  soirée  a  pour  but  do  porter  au  loin  la  renommée  magnifique  du  maî- 
tre de  céans;  il  a  convié  tout  ce  qui  fait  bruit,  non  pas  pour  les  amuser, 
mais  pour  b^s  humilier. 

—  Voilà  certainement  un  homme  d'un  haut  mérite  et  d'une  distinction 
éclatante  ;  voyez  de  ipiellos  prévenances  il  est  l'objet.  l'îS 

—  Point  du  tout.  lY.u 

—  .Mais  tout  le  monde  le  salue  et  s'empresso  autour  de  IvÉ;  malgré  sa 
ji'Uiiesse  et  la  m  idéralion  de  sa  tenue,  maigre  sa  simplicité'p|es  plus  bril- 
larrs  personnages  de  l'assemblée  viennent  à  lui.  Ii'9 

—  C'est  qu'il  fait  et  défait  les  renommées;  tous  ceuxS^i  l'abordent 
a\  ec  ces  déiuonsl rations  serviles  se  rongent  de  lui  par  des  ïMjJl'mures  de 
déduùi.  'il» 

—  Et  ces  femmes  qu'entourent  tant  d'iiimmnges  et  tant  d'honneurs? 

—  Ce  sont  leurs  dianians  qu'on  salue  ;  si  la  pensée  se  mettait  tout  à 
coup  à  la  place  de  la  parole,  vous  les  verriez  déchirées  par  les  plus  san- 
glans  outrages. 

—  Mais  pourquoi  les  iKjnorer  ? 

—  Encore  une  l'ois,  regardez  leur  toilette. 

—  El  ces  houinies  qui  parlent  si  haut  de  spéculations  et  d'entreprises 
commerciales? 

—  Tous  ont  fait  faillite. 

—  Mais  qu'est-ce  donc  que  cette  vie  parisienne? 

—  C'est  la  réunion  de  tous  les  mensonges  qui  plaisent  et  de  tous  les 
vieesqui  s(''duisent.  Sortons  ;  vosquestloiis  indiscrètes  me  eonipronieltraient 
infailliblement;  caii>'ons  un  peu  de  tout  sans  parler  de  rien  ,  c'est  une  ma- 
nière de  s't^ntrelenlr  fort  à  la  mode  aujourd'hui. 

—  Avez-vous  remarqué  la  devise  du  maître  do  la  maison? 

—  Non. 

—  û)inmonl  vous  n'avez  pas  vu  presque  sur  tous  les  panneaux  cl  dans 
les  cncadiemens,  une  sphère  brisée  avec  ces  mois  :  «  Jilsi  /'inclus  oibis, 
n/ies  illœsa.  »  Ce  qui  signifie  que  l'espérance  survivrait  à  la  rnijic  du 
inonde. 

—  Je  trouve  cette  devise  peu  neuve,  mais  fort  consolante. 

—  Sans  doute,  niais  ce  qui  la  gilte  ,  c'est  que  le  nom  de  celui  qui  l'a 
piisi;  signifie  espérance! 

— Ah!  c'est  différent  ;  je  croyais  que  c'était  de  la  philosophie,  et  ce  n'est 
qno  de  la  vanité. 

—  Vous  avez  entendu  pnrb>r  de  cet  homme  opulent  qui  est  mort  on  al- 
lant chercher  d"S  millions  [lour  les  ajouter  h  ceux  ipi'il  ne  pouvait  pas 
dépenser;  il  a  fait  un  lislanieiit;  il  a,  dit-on.  enrichi  tout  le  corps  de  bal- 
let, et  il  n'a  laissé  à  sa  femme  (pi'une  ciuidilion  médiocre.  (Cependant  , 
vous  n'entendrez  pas  blAnier  sa  mémoire;  tout  le  iiiondc  ,  au  contraire  . 
ci'li'hre  ses  vertus  roiijugales;  la  feilinie  a  pour  quinze  i-enl  mille  francs 
de  diamans,  n'est-ce  pas  là  h,'  plus  bel  éloge  qu'on  puisse  faire  du  mari 
qu'i'lle  a  perdu?  D'ailleurs,  en  hil  faisant  une  fortune  si  loin  de  cellodont 
il  pouvait  disposer,  il  n'a  fait  ipie  se  roiiformer  aux  goi^ts  de  celli^  épouse 
adorik';  durant  toute  sa  vie  ,  il  n'a  pu  [larviiiir  il  lui  faire  partager  son 
faste,  et  les  dispositions  testamentaires  sont  un  Imnimagc  rendu  à  la  mo- 
destie di^  ses  goilts. 

—  Poiirricz-vous  me  dire  le  nom  do  ce  petit  homme  qui  criait  si  liant 
pour  dockuer  qu'il  no  voulait  aucun  emploi. 


—  C'est  D...-,  c'est  sa  manière  de  présenter  sa  pétition  ;  c'était  une  de- 
mande à  l'adresse  du  ministre  qui  était  à  deux  pas  de  lui. 

—Quel  jeu  on  joue  dans  vos  salons,  et  combien  cela  est  loin  de  nos  par- 
cimonieuses habitudes. 

—  Je  le  crois  bien  ;  chez  vous  ,  ce  sont  des  propriétaires  qui  jouent 
entre  eux  et  qui  ont  quelque  chose  à  perdre  ;  ici  ,  ce  sont  des  gens  qui 
ne  donnent  au  hasard  des  cartes  que  ce  qu'ils  demandent  au  hasard  des 
affaires. 

—  J'ai  très  bien  compris  la  première  partie  de  vos  enseignemens  ;  ja 
sais  à  merveiUe  tout  ce  qu'il  faut  oublier  en  arrivant  à  Paris,  et  mes  pro- 
pres réflexions  se  sont  bientôt  élevées  au  delà  de  vos  avis,  mais  je  vous 
avoue  que  je  suis  fort  inquiet  et  tout  à  fait  incertain  de  ce  qu'il  faut  y  ap- 
prendre ;  vous  ne  m'en  avez  pas  dit  un  seul  mot. 

, —  C'est  vrai  ,  c'est  que  l'expérience  que  l'on  acquiert  ici  n'est  que  la 
négation  de  tout  ce  qui  rend  l'homme  bon  et  vertueux;  d'ailleurs,  cette 
science  du  inonde  parisien  se  réduit  à  une  do  ces  maximes  qui  se  gravent 
promptemcnt  dans  la  mémoire.  En  se  rappelant  ce  qui  a  été  dit  de  la  pa- 
role donnée  à  l'homme  pour  déguiser  sa  pensée  ,  il  ne  faut  plus  ajout(^r 
qu'une  variation  sur  un  texte  de  l'Evangile  :  «  Détester  son  prochain  au- 
tant qu'on  s'aime  soi-même.  » 

Voil;i  la  loi  et  les  prophètes. 

A  ce  que  je  vous  ai  dit,  je  n'ajouterai  que  deux  conseils. 

Evitez  le  ridicule;  craignez-le  par  dessus  toutes  choses;  en  France,  il 
est  mortel  ;  il  n'y  a  qu'un  seul  homme  qui  ait  pu  braver  ce  poison  qui 
n'avait  pas  encore  trouvé  de  Mithridate. 

Ne  vous  hâtez  jamaLs  que  lentement. 

M.  d(î  Talleyrand,  ce  maître  dans  les  paroles  duquel  jure  encore  fout  le 
grand  monde,  disait  volontiers  qu'il  n'avait  jamais  fait  tout  do  suite  ce 
qu'il  pouvait  remettre  au  lendemain.  11  temporisa  jusqu'à  son  dernier  mo- 
ment. 11  avait  promis  de  signer  son  abjuration  à  six  heures  du  soir;  cependant 
le  mal  faisait  des  progrès  si  rapides,  qu'on  craignait  que  la  mort  ne  lui  lais- 
sât pas  le  loisir  decelte  expiation.  Personne  n'osait  lui  révéler  cette  crainte. 
On  confia  ce  soin  à  sa  petite-fille  qu'il  aimait  tendrement  ;  tontes  les  pen- 
dules de  riiôicl  furent  avancées,  l'enfant  vint  auprès  du  lit  du  grand'père 
et  lui  rappela  qu'il  était  six  heures  et  qu'il  avait  un  papier  à  signer.  — 
.Ma  iille,  lui  dit  le  malicieux  moribond,  tu  te  tri)uipcs  et  tu  me  trompes,  il 
n'est  que  quatre  heures;  je  n'ai  jamais  rien  fait  avant  l'heureque  j'ai  fixée, 
et  toutes  les  affaires  m'ont  attendu  ;il  en  sera  de  celle-ci  connue  de  toutes 
les  autres. 

Après  cela,  après  le  pèlerinage,  lorsque  vous  voudrez  revoir  le  sol  na- 
tal, vous  reprendrez  vos  vertus  primitives,  comme  l'on  reprend  un  pale- 
tot au  sortir  du  bal,  pour  ne  pas  grelotter  sous  l'élégaiite  légèreté  de  sa 
parure. 

EUGÈNE  BniFF.\LXT. 

{Le  Temps.) 


X.È    VOIIiS   I>£   I.A    V£WE. 

(Suite  et  fiii.) 
II. 

Le  6  juillet  de  l'année  suivante,  en  1809,  toutes  les  armées  de  l'empe- 
reur étaient  rassemblées  autour  de  Vienne,  pour  une  grande  bataille.  Dans 
la  nuit  du  4  au  .5,  deux  cent  mille  Français  avaient  franchi  le  Danube,  do 
File  Lobeau  à  la  plaine  de  AVagram,  pendant  que  les  batteries  de  l'arclii- 
duc,  ('tablies  sur  la  rive  gauche,  n''pondaient  aiu  batteries  qui  hérissaient 
tout  le  front  de  l'île,  pendant  ([ue  le  tonnerre  mêlait  son  fracas  à  ce  bruit 
teirilile,  pendant  que  l'incendie  d'Enzersdorf  s'ajoutait  aux  éclairs  du  ciel 
pour  illuminer  cette  grande  scène.  Le  .5  jilin  fut  un  jour  de  préparatifs  et 
d'imporianies  reconnaissances.  Le  G  fut  le  jour  qui  devait  porter  le  beau 
nom  de  bataille  de  Wagrani. 

Les  Français  marchaient  de  front,  le  dos  tourné  au  fleuve,  vers  Nicusc- 
del,  au-delà  de  Hiissbaeh,  pour  empêcher  la  jonction  des  deux  archiducs. 
Mais  le  gi'néralissime  leur  a  donné  le  change,  cl  au  lieu  de  penser  à  join- 
dre son  frère,  il  a  formé  sa  ligne  de  \\'agrain  au  Danube,  et  marché  per- 
iiendiculairemeut  sur  notre  gauche  pour  nous  prendre  à  révère  et  couper 
la  ligne  de  retraitre  vers  les  ponts  du  Danube,  tandis  que  nous  frappons  a 
vide  sur  Kosenberg,  établi  avec  une  seule  division  entre  les  deux  iu-chi-r 
ducs. 

Ici.  comme  à  Marengo,  un  simple  changement  de  front  va  décidei-  la 
victoire;  mais  ici,  c'est  dans  un  plaine  de  cini[  lieues  de  large  et  de  dix 
lieues  de  Imig  qu'il  faut  l'opénT;  ici,  ce  sont  iOD.OJM)  hommes  qu'il  faut 
faire  mano'UMVi  contre  -200.000  hommes;  ici,  enfin,  c'est  à  angle  droit 
qu'il  faut  iffecluer  l'iminense  mouvement  pour  faire  face  à  l'ennemi,  en 
barrant  la  plaine. 

N'importe!  l'empereur  a  tracé  son  plan  d'un  coiip-d'icil.         • 

Masséna,  qui  commande  la  gauche  et  qui  est  le  premier  menacé,  marche 
au-devant  du  centre  eiiiieiiii,  déjà  posté  dans  Aderkiaa,  Le  mouvement  du 
brave  maiéchal  fonnera  un  angle  aigu  dont  le  sommet  est  Aderkiaa;  il 
s'y  battra  lung-U'iiips,  et,  en  se  repliant,  il  obliquera  en  arrière  jusqu'à  Es- 
ling.  Quand  il  y  arrivera,  il  sera  midi.  L'empereur,  à  couvert  sons  cet  an- 
ge, et  siroiub'  par  làigèiie.  aura  rangé  le  ceiiire  au  milieu  de  la  plaine, 
de  llaiiiiie-.dort  ;i  Ua-chdorf,  et  .Masséna  se  tiivivera  eu  ligne,  à  gauche, 
d'Lshng  il  Ua^^chdi.uf.  A  droite,  Davoust  aura  débordé  la  division  llosen- 
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berg,  et,  cotojé  par  Oudinol,  il  sera  en  ligne  aussi,  du  Rnsbach  h  Bau- 
mesdorf.  —  Il  sera  midi.  —  En  trois  heures,  [iris  au  dépourvu,  et  pres- 
que en  échec,  Napoléon  aura  Iracé  cette  effrayante,  cette  impossible  ligne 
droite,  qui  est  toute  l'idée  de  la  bataille  de  Wâgram. 

A  gauche,  Masséna;  au  centre,  Macdonald,  Eugène,  Marmont,  l'empe- 
reur; à  droite,  Oudinot  et  Davousl.  C'était  une  bataille  antique. 

Mais  ce  dut  être  une  rude  journée  pour  les  aides-de-canip. 

Pour  la  première  fois  depuis  cette  campagne,  le  corps  d'armée  du  maré- 
chal, aux  ordres  duquel  était  Hubert,  devait  être  engagé.  Hubert,  à  che- 
val, en  galant  uniforme  et  le  sabre  au  côté,  était  confondu  parmi  les  aidfs- 
de-camp  du  maréchal.  Jusque-là  les  engagemens  ont  été  lointains  et  pré- 
paratoires, (^.elui  de  .Masséna,  plus  grave,  puisqu'à  lui  seul  il  doit  contenir 
tout  le  centre  des  Autrichiens,  ne  se  trahit  guère,  à  quatre  lieues  de  dis- 
tance, que  par  la  fumée  qui  enveloppe  Aderklaa. 

Mais  bientôt  le  signal  sera  donné.  Sur  toute  l'étendue,  jusqu'à  l'horizon 
étincellent  des  baïonnettes,  retentissent  des  milliers  de  tambouis.  0  la  belle 
fêle  pour  des  hommes  I  11  s'élève  partout  une  puissante  rumeur  de  gueire 
et  il  souffle  un  air  de  bataille;  déjà  les  escadrons  se  croisent  et  le  pas  des 
chevaux  fait  trembler  la  terre  ;  déjà  les  bataillons  s'alignent,  les  positions 
se  prennent,  les  commandemens  se  donnent  à  grands  cris  sur  tous  les 
points.  Les  énormes  masses  de  soldats  s'ébranlent,  tournent,  s'arrêtent 
comme  un  seul  être,  comme  un  seul  guerrier,  fabuleux,  multiple,  mons- 
trueux :  les  drapeaux  se  dressent,  les  aides-de-camp  galopent,  les  musi- 
ques résonnent  ;  le  petit  homme  à  l'uniforme  vert,  au  cheval  blanc,  passe 
dans  les  rangs  ;  il  a  des  mots  brefs,  des  mots  de  feu  qui  embrasent  les 
âmes.  Et  puis  les  ennemissont  nombreux,  dignes  de  nous;  on  les  voit,  ils 
couvrent  le  pays  à  perte  de  vue.  0  la  belle  fête! 

A  cette  vue  magique,  à  ce  murmure  précurseur,  à  ces  musiques  belli- 
queuses, à  ces  tonnerres  de  tambours,  à  toute  cette  fière  harmonie,  à 
tout  cet  orgueilleux  spectacle,  le  cœur  du  sous-lieutenant  dessinateur  se 
mit  à  battre  de  toute  sa  force,  et  ses  yeux  retinrent  à  peine  de  généreuses 
larmes. 

fependanl,  Masséna  recule  en  bon  ordre  vers  la  gauche,  selon  le  plan 
tracé,  et  se  rapproche  ;  la  fusillade  commence  à  se  faire  entendre  ;  les 
feux  de  bataillon  crèvent  de  tous  côtés,  les  feux  roulansse  traînent  comme 
d'affreux  déchiremens,  l'air  s'ébranle,  des  fumées  blanches  commencent  à 
nager  sur  cette  fournaise  prête  à  faire  explosion. 

Déjà  la  droite  du  généralissime  autrichien  pénétrait  dans  l'intervalle  que 
Masséna  avait  laissé  vide  entre  le  Danube  et  lui.  Le  maréchal,  débordé, 
quoique  en  ligne,  expédiait  ses  aides-de-camp  pour  annoncer  les  progrès 
de  l'ennemi,  pour  demander  des  ordres.  La  division  Boudet.  qu'on  avait 
laissée  à  la  garde  des  ponts,  était  refoulée  dans  l'île  :  la  retraite  était  me- 
nacée. 

Napoléon  semblait  indifférent  k  ces  nouvelles  ;  il  les  écoutait  en  silence 
et  portait  ses  regards,  non  du  côté  du  Danube  ,  mais  vers  sa  droite ,  où 
nous  avons  dit  que  Davoust  se  mettait  en  ligne,  tout  en  débusquant  Ro- 
semberg  et  en  s'emparant  des  hauteurs  de  Russbach.  —  11  était  midi, 
l'heure  marquée.  H  fallait  marcher  et  vaincre  à  l'heure  dans  ces  jours-là. 
L'empereur  vit  Davoust  dépasser  Nieusedel ,  déborder  Rosemberg  et  le 
pousser  vers  Wagram.  11  vit  le  corps  autrichien  plier;  il  vit  qu'il  n'avait 
plus  de  diversion  à  craindre  du  côté  de  l'armée  de  Hongrie.  11  était  midi, 
l'empereur  donna  le  signal  ! 

Et  aussitôt  tout  le  centre  de  ses  armées  s'ébranla  d'un  seul  mouvement 
comme  une  phalange  romaine,  se  portant  droit  à  travers  la  plaine  contre 
le  centre  ennemi.  Mais  ce  centre  avançait  aussi,  et,  pour  avoir  le  temps 
d'exécuter  son  plan,  l'empereur  s'était  couvert  d'une  batterie  de  soixante 
canons,  établie  sur  une  demi-lieue  de  front. 

La  bataille  commence  sur  ce  point.  Le  canon  tonne,  le  pas  de  charge 
retentit,  frappé  par  deux  mille  tambours,  et,  comme  aux  jours  de  triom- 
phe, la  musique  de  chaque  régiment  chante  à  pleine  fanfare  les  airs  ché- 
ris du  grand  général. 

César,  ceux  qui  vont  mourir  te  saluent!  Heureux  les  morts!  au  feu  les 
vivansl  Oh!  la  belle  fête! 

Hubert  a  perdu  la  tête.  Autour  du  maréchal,  il  reste  h  peine  trois  aides- 
de-camp,  et  cependant  l'empereur  lui  dit  : 

—  Courez  !  que  Masséna  reprenne  l'attaque,  la  bataille  est  gagnée. 
Hubert  s'élance  : 

—  Au  nom  du  ciel,  mon  général,  laissez-moi  porter  cet  ordre  ! 

—  Impossible,  monsieur.  Vous  ne  devez  pas  aller  au  feu. 

—  Je  ne  dois  pas  me  battre,  voilà  tout. 

—  Allez  donc!  et  souvenez-vous  de  la  défense  de  l'empereur. 

—  Merci,  monsieur  le  maréchal. 

Et  voilà  le  réfractaire  au  grand  galop  dans  la  mêlée;  mais  l'empereur  l'a 
TU  partir,  et  piquant  droit  au  maréchal  : 

—  Quel  est  cet  hunune?  c'est  mon  réfractaire,  n'est-ce  pas? 
Le  maréchal  fit  en  souriant  un  signe  alfirmatif 

—  En  ce  cas,  il  faut  en  envoyer  un  autre. 

—  C'est  déjà  fait,  sire. 

—  Bien. 

'  Ni  l'empereur,  ni  son  grand  officier  ne  s'étaient  trompés.  Ils  se  connais- 
saient en  hommes. 

Hubert  n'avait  pas  fait  deux  cents  pas,  que  déjà  il  avait  oublié  l'ordre  et 
la  défense  de  l'empereur. 

L'ennemi  avait  repris  Asparn  et  Esling,  et  ses  canons  balayaient  les 
ponts  de  retraite  établis  un  peu  plus  bas,  sous  Enzersdorf  en  ruines.  Déjà 
jnemo  des  tirailleurs  et  l'artillerie  atteignaient  la  tête  de  ces  ponts  et  al- 


laient s'y  maintenir.  Quelques  brigades  autrichiennes  éparpillaient  dans 
la  plaine  des  traînards  de  la  division  Boudet  qui  n'avaient  pu  repasser  le 
fleuve. 

Hubert  voyait  tout  cela.  Général  et  soldat  tout  d'un  coup,  il  devine  le 
danger,  il  court  au  devant,  dépasse  facilement  le  front  de  tous  ces  fuyards 
à  pied,  et,  arrêtant  d'un  coup  de  bride  son  cheval  qui  écume  et  palpite  : 

—  Malheureux!  leur  cria-t-il,  c'est  en  arrière  que  vous  allez!...  Re- 
tournez à  l'ennemi!...  L'empereur  m'envoie  vous  dire  que  la  bataille  est 
gagnée  ! 

A  cette  sublime  naïveté,  la  plupart  s'arrêtent  et  se  reforment  instinctive- 
ment ;  le  reste  hésite  ;  Hubert  crie  encore  en  tirant  son  sabre  : 

—  Le  premier  qui  dépasse  mon  cheval  est  mort  ! 

C'était  un  vieux  mot  du  temps  de  notre  chevalerie,  et  Hubert  le  savait 
bien  ;  mais  il  savait  aussi  que  l'homme  qui  fuit  n'y  résiste  jamais. 

Tous  se  sont  ralliés,  hormis  un  seul  qui  continue  de  courir  du  côté  du 
Danube,  et  l'on  peut  voir  quelques  soldats  ennemis,  embusqués  derrière 
des  ruines  de  chaumière,  qui  l'entourent  et  le  font  prisonnier.  —  C'était 
Nicole. 

Pendant  ce  temps,  Hubert  s'est  mis  à  la  tête  de  ce  bataillon  de  fuyards, 
transformés  en  héros,  et  les  conduit  à  la  tète  des  ponts,  en  leur  faisant 
repousser  à  la  baïonnette  les  charges  de  la  cavalerie  qui  les  poursuivait. 
Par  suite  de  ce  mouvement  oblique  les  quelques  ennemis  qui  avaient  pris 
Nicole  se  trouvèrent  enveloppés  et  prisonniers  à  leur  tour,  et  Nicole  con- 
fondu avec  eux  fut  envoyé  au  quartier-général. 

Quant  à  notre  aide-de-camp,  il  désobéit  jusqu'au  bout  avec  rage,  avec 
folie.  Il  s'est  placé  en  tête  des  ponts.  Trois  cents  hommes  électrisés  par 
son  exemple  repoussent  les  efforts  de  deux  mille.  En  vain  quelques  canons 
se  tournent  contre  eux,  en  vain  la  cavalerie  les  harcèle,  en  vain  les  tirail- 
leurs les  déciment,  en  vain  l'infanterie  les  charge.  Hubert  est  là;  ils  ne  le 
connaissent  pas,  mais  on  dirait  qu'il  les  commande  depuis  vingt  ans. 
Grâce  à  lui,  tous  ces  hommes  qui  eussent  mérité  la  dégradation  vont  mé- 
riter la  croix. 

Heureusement,  comme  nous  l'avons  dit,  l'ordre  qu'il  avait  oublié  de 
porter  était  parvenu  à  Masséna  par  un  autre  aide-de-camp.  Masséna  avait 
repris  ses  positions  et  conquis  le  titre  de  prince  d'Essling  qu'il  reçut  le  soir 
même  sur  le  champ  de  bataille. 

Sur  le  champ  de  bataille  aussi,  il  y  eut  un  jeune  homme  qu'on  amena  de 
force,  tout  tremblant,  tout  confus,  mais  entouré  de  prisonniers,  la  tête 
bandée,  le  bras  en  écharpe,  accompagné  d'une  aigle  autrichienne,  jus- 
qu'aux pieds  du  cheval  de  l'empereur. 

L'empereur  savait  tout 

—  La  croix  et  capitaine,  monsieur  le  réfractaire!  dit-il  sévèrement. 
Puis,  tournant  bride,  il  galope  d'un  autre  côté. 

Près  de  là  passait,  entre  quatre  fusiliers,  un  Français  qui  était  revenu 
pêle-mêle  avec  des  ennemis,  prisonnier  de  prisonniers  autrichiens,  et  qui 
allait  être  fusillé.  Hubert  le  reconnut,  demanda  et  obtint  sa  grâce,  ùet 
homme  fut  seulement  chassé  de  son  corps  et  retourna  honteusement  en 
France.  C'était  toujours  Nicole. 

Hubert,  ou  plutôt  le  jeune  réfractaire,  comme  Napoléon  continuait  de 
l'appeler,  tint  dans  la  suite  toutes  les  promesses  qu'avait  faites  sa  subite 
valeur  dans  cette  première  bataille.  Trois  ou  quatre  ans  après,  Hubert  était 
général  de  brigade.  L'empereur  était  son  seul  Dieu,  la  gloire  sa  seule  maî- 
tresse, et  Germaine  et  son  double  serment  étaient  bien  loin  de  sa  pensée. 

Enfin  1814  arriva. 

Les  alliés  avaient  passé  la  Marne  derrière  Marmont  et  Mortier,  qui  eS' 
péraient  encore  défendre  Paris.  L'empereur  abandonna  Doulevent  et  Saint- 
Dizier  ;  il  marcha  militairement  jusqu'à  Villeneuve-r.4rchevêque;  mais  là, 
pressé  d'arriver,  il  monta  en  chaise  de  poste  et  suivit  rapidement  la  route 
de  Fontainebleau. 

Parmi  les  ofliciers  de  son  escorte,  quelques-uns,  pour  ne  pas  entraver 
sa  course,  et  surtout  pour  ne  pas  manquer  de  relais,  prirent  la  route  pa- 
rallèle qui  conduit  à  Melun  par  les  plateaux  de  la  rive  opposée.  Un  d'eux 
arrive  au  relais  de  Valence  :  c'est  un  général.  On  détèle  ses  chevaux;  il 
en  demande  d'autres  ;  on  lui  répond  que  les  chevaux  ne  manquent  pas, 
mais  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  postillon  prêt  à  se  mettre  en  selle  :  celui  qui 
vient  de  l'amener  est  tombé  a  demi-mort  d'épuisement.  Cet  homme  avait 
fourni  quatre  relais  sans  désemparer.  Le  général  furieux  met  la  tête  à  la 
portière. 

—  Comment!  s'écria-t-il  en  jurant,  pas  un  homme  ici  pour  servir  la 
route  de  Paris,  quand  on  assiège  Paris! 

—  Pas  un,  mon  officier,  répond  tout  tremblant  l'un  des  palfreniers;  ce 
n'est  pas  notre  faute.  Il  vient  de  passer  au  moins  dix  sénateurs  qui  se 
sauvent  dans  leurs  terres.  Dans  une  petite  heure  il  reviendra  quelqu'un. 

—  Une  heure!  maison  a  le  temps  de  briller  Paris  pendant  celte  heure. 

—  Général,  il  y  aurait  bien  Nicole,  qui  est  un  enragé  postillon,  et  qui 
vous  mènerait  vivement  ;  mais  c'est  le  neveu  du  maître,  et  il  est  juste- 
ment là  dans  la  salle,  qui  signe  son  contrat  de  mariage. 

—  Son  contrat  !  s'écrie  l'ollicier  furieux. 

Et  déjà,  sans  avoir  même  entendu  ce  nom  de  Nicole,  il  a  sauté  hors  de 
la  calèche,  et  marche  à  grands  pas  dans  la  cour  de  la  poste,  vers  la  salle 
qu'on  vient  de  lui  indiquer.  D'un  coup  de  pied  il  jette  la  porte  en  dedans; 
il  entre... 

Une  vingtaine  de  paysans  en  habits  de  cérémonie  entouraient  une  ta- 
ble ronde,  devant  laquelle  était  seul  assis  le  notaire  de  l'endroit.  Près  de 
lui  se  penchait  un  jeune  homme,  le  bouquet  à  la  boutonnière,  qui  ache- 
vait de  signer  son  nom  sur  le  contrat ,  à  la  place  marquée  encore  par  le 
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doigt  du  notaire ,  et  en  ce  moment ,  le  futur  passait  la  plume  à  sa  jolie 
flancée,  vêtue  de  blanc,  mais  pâle  comme  une  morte,  et  qui  semblait  hé- 
siter. 

L'apparition  du  général  fut  un  coup  de  foudre  pour  tous  les  assislaus , 
mais  pour  la  mariée  surtout ,  qui  tomba  sur  un  banc  à  demi-morte  de  sai- 
sissement. 

Ce  général,  c'était  Hubert,  et  la  mariée,  c'était  Germaine. 

—  Comment  !  s'écria-t-il  sans  même  la  regarder  et  en  promenant  sur 
l'assemblée  un  regard  terrible,  — comment ,  vous  êtes  en  nabits  de  fête  , 
quand  vos  frères  se  font  massacrer  devant  Pans!  Sortez  tous!  Allez  ai- 
guiser le  soc  de  vos  charrues  I  C'est  du  sang  qu'il  faut  aujourd'hui  !  Sor- 
tez 1 

Et  toute  cette  famille  ,  saisie  de  honte ,  d'incertitude  et  de  remords ,  se 
relira  en  silence.  Il  ne  resta  dans  la  salle  que  les  deux  époux ,  le  notaire 
et  le  maître  de  poste,  qui  paraissait  remplir  les  fonctions  de  père. 

—  Et  toi,  continua  le  général  de  plus  en  plus  irrité,  en  s'adressant  au 
postillon  et  sans  penser  a  le  reconnaître,  tu  te  maries  le  jour  où  tu  de- 
vrais mourir  en  selle. 

En  disant  ces  mots,  Hubert  s'empara  violemment  du  contrat  et  le  dé- 
chira. 

Les  trois  hommes  se  récrièrent  ;  mais  d'un  geste  impérieux  le  général 
montra  la  porte  au  futur  déconcerté,  en  ajoutant: 

—  A  cheval  !  l'empereur  attend  ! 

A  ce  nom  il  fallait  encore  obéir ,  et  le  postillon  sorlit  sans  proférer  une 

parole. 

Quant  au  maître  de  poste,  il  crut  devoir  hasarder  une  excuse  : 

— Général,  dit-il,  ce  mariage  était  important.Un  délai  pouvait  le  rompre, 

et  comme  il  assure  l'avenir  de  ma  maison... 

—  Eh  bien ,  interrompit  le  fougueux  militaire ,  déjà  sur  le  seuil  de  la 
porte  ,  ils  se  marieront  quand  les  ennemis  ne  souilleront  plus  le  sol  de  la 
France. 

—  Jamais!  s'écria  la  jeune  fille.  Hubert!  ajouta-l-elle  en  se  jetant  au 
devant  de  lui  et  en  joignant  les  mains ,  Hubert  !  avez-vous  donc  oublié 
Germaine!  Hubert ,  je  suis  cette  Germaine  que  vous  aimiez  autrefois, 
Germaine  qui  vous  a  caché  quand  vous  refusiez  d'aller  vous  battre!  Mon 
père  est  mort,  Hubert!  Je  suis  orpheline  comme  vous  l'éiiez,  et  l'on  en 
profite  pour  me  marier  malgré  moi.  Je  n'ai  que  vous  d'appui,  de  protec- 
teur ;  je  ne  veux  pas  d'autre  mari  que  vous  1 

Le  maître  de  poste ,  qui  n'était  autre  que  Turgon ,  l'oncle  de  Germaine  , 
devenu  son  tuteur,  et  dont  les  vues  intéressées  sur  l'héritage  de  sa  pupille 
se  trouvaient  si  subitement  contrariées  ,  restait  ébahi,  moitié  de  colère  , 
moitié  de  crainte,  et  attendait  comme  elle  ,  avec  anxiété  ,  la  réponse  de 
l'ancien  réfractaire. 

Celui-ci  hésitait  ;  l'émotion  des  souvenirs  réveillés  en  lui  et  de  la  scène 
présente  n'était  pas  encore  celle  qui  le  dominait.  Il  avait  relevé  la  jeune 
liUe,  mais  ses  yeux  étaient  toujours  tournés  vers  le  dehors  : 

—  Oui  ,  dLsait-il...  Germaine...  je  me  rappelle...  mais  demain...  de- 
main ..  plus  tard...  quand  Paris  sera  sauvé...  quand  la  France... 

—  C'est  attelé!  cria  une  voix  dans  la  cour. 

—  Adieu!  adieu  !...  dit- il  précipitamment. 

Mais  Germaine  étendit  le  bras  en  travers  de  la  porte  : 

—  Hubert,  vous  ne  sortirez  pas!...  J'en  ai  trop  dit  maintenant...  Je  suis 
perdues!  vous  sortez!  Restez  un  instant!...  le  temps  de  signer  un  nou- 
veau contrat... 

—  Moi  qui  viens  de  déchirer  l'autre!...  Aujourd'hui!...  c'est  impossi- 
ble!... Rangez-vous,  enfant  !...  C'est  impossible! 

El  d'une  main  de  fer  il  saisissait  déjà  le  bras  de  Germaine  épouvantée 
pour  l'écarler  du  passage,  lorsque  ses  aides-de-camp  qui  couraient  la  poste 
a  sa  suite ,  et  qui  venaient  d'arriver,  se  présentèrent  en  désordre  sur  le 
seuil  devenu  libre  ,  et  l'arrêtèrent  à  leur  tour.  Un  grand  bruit  et  une 
grande  confusion  s'élevaient  sur  la  route. 

—  Tout  est  fini,  général  ;  nous  venons  de  nou^  croiser  avec  les  cour- 
riers. Paris  a  capitulé;  l'empereur  rétrograde  tout  seul  d'Essonne  à  Fon- 
tainebleau. 

—  Malheur!  s'écria  Hubert ,  pâle  de  rage  et  de  désespoir.  Misérables 
traîtres!  .Marchons,  messieurs!  Plus  que  jamais  il  faut  marcher!  L'armée 
doit  venger  son  empereur  des  lâches  qui  ont  voulu  la  paix  ! 

—  Général,  apaisez-vous...  icflcchissez... 

—  Kicn  !...  Je  n'écoule  ricu  I...  Kn  avant,  messieurs,  en  avanll 

El,  le  sabre  à  la  main  ,  il  s'élanrùt  comme  un  insensé,  lorsque  Ger- 
iiiaine,  revenue  à  elle  et  mieux  inspirée  cetU'  fois,  l'arrèUi  froidement  par 
la  main  ,  avec  une  autorité  qui  le  dunipla  malgré  lui.  (Chacun  regardait 
avec  étonnement  celle  faible  jeune  fiilr  (|ui  contenait  seule  ce  lion  déchaî- 
né. Elle  ne  disait  pas  un  mot ,  el  pourlant  le  général  restait  immobile  el 
comme  pétrifié  en  la  regardant  :  c'est  que  ,  pendant  la  coiirli;  scène  de 
(rouble  et  de  confusion  qui  venait  di;  préoccuper  loul  le  monde,  elle  avait 
détaché  son  voile  nuptial  el  l'avait  remplacé  sur  sa  lèto  par  un  lung  voile 
noir  qui  lombaii ,  par  devant  son  visage ,  jusque  sur  sa  robe  blanche  de 
mariée. 

C'était  le  voile  de  la  veuve, 
f  Celle  fois  enfin  Hubert  comprit  tout  ,  se  rappela  loul  ;  le  sabre  échappa 
de  sa  main  ,  et  il  tendit  les  bras  à  Germaine ,  qui  s'y  précipita  en  pleu- 
rant. 

Il  existait  quelques  années  plus  lard,  dans  ce  joli  village  de  Valence  , 
une  honnête  el  douce  famille  ,  composée  d'un  mililaircî  encflro  ji'une, 
mais  retraité  avec  un  grade  supérieur ,  d'une  chuiiuanto  fcmiue  et  de 


deux  beaux  gaivons  de  cinq  et  six  ans  Le  père  prêchait  à  ses  fils  l'a- 
mour des  vertus  inoocenles,  du  travail  et  de  la  paix  ;  mais  le  père  et  les 
enfans  se  mettaient  à  la  fenêtre  quand  le  tambour  du  village  passait  dans 


la  rue 
Et  la  mère  souriait. 


MAURICE   SAINT-AGUEF. 

[Siècle.) 
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II. 

(Suite  et  fin.) 

Le  roi  des  ribauds  trônait  dans  le  logis  qu'on  lui  avait  assigné,  au  milicn  d'une 
douïainede  ribauds  qu'on reconnaii^saiii  leur  stature  formidable,  à  leurs  glaives 
recourbés  qu'ils  portaient  a  la  mode  sarrazine  ,  et  à  leurs  colliers  de  chardons 
d'argent  qui  tranchaient  admirablement  sur  leur  jusie-au- corps  de  tiretaine 
cramoisie  taillade  à  la  boo^roise,  avec  le  mahuitrc  (surtout)  à  manches  pendan- 
tes. Cinq  ou  six  jeunes  femmes  habillées  avec  élégance,  mais  dont  la  toilette 
obscène  décelait  la  condition  {merelricei  regiœ]  (t),  versaient  de  l'hypocras 
dans  les  coupes  d'argent,  attisaient  le  feu  sur  lequel  bouillait  une  large  et  pro- 
fonde chaudière  contenant  les  viandes  et  la  veuaifon  destinées  au  repas  du  toir 
étendaient,  avec  des  couieaui  d'ivoire  et  d'argent,  des  confitures  de  coing  et  dé 
pèches  sur  des  talmouses  encore  chaudes,  et  s'occupaient  à  disposer  le  lit  du  roi 
de^i  ribauds. 

Joseph  Gouillon  était  vêtu  superbement.  Un  jusle-au-corps  cramoisi  ,  enri- 
chi d'aiguillettes  tn  argent,  dessinait  ses  formes  aihléliques;  au  lieu  de  maboi- 
fre,  il  portail  un  petit  manteau  court  qu'on  nommait  alors  chape  ;  un  chaperon 
tait  en  manière  de  morimi  et  doublé  d  hermine  tachetée  couvrait  sa  tête  à  de- 
mi, et  ses  jambes,  serrées  dans  une  espèce  de  tissu  vert,  tricoté,  étaient  ornées 
de  bandelettes  de  velours  bradfes  en  or;  un  sabre  maure,  suspendu  a  un  bau- 
drier de  cuir  par»emé  de  fleurs  de  lys  d'or,  tombait  à  son  côté.  Quand  les  éco- 
liers entrèrent,  il  était  assis  et  penché  vers  le:  courtisan»  qui  l'entouraient,  il 
tenait  à  la  main  une  coupe  d'hypoc  as. 

Le  roi  des  ribauds  avait  été  prévenu  de  leur  visite,  car  il  se  prit  à  dire  en  les 
voyant  : 

—  Oh  ;  par  la  morl  Dieu,  voilà,  si  j'ai  bon  nez,  les  écoliers  de  l'Université  ! 

—  Vous  l'avez  dit.  maître  roi,  répondit  l'imperjtor  en  s  inclinant  légèrement 
devant  le  monarque  burlesque,  nous  venons,  sur  l'avis  d'un  huissier  de  mada- 
me la  reine ,  vous  demander  un  peu  de  place  pour  passer  la  nuit.  La  nuit  est 
sombre  et  pluvieuse,  et  nous  ne  voudrions  quitter  Saint-Denis  qu  au  point  du 
jour. 

—  Savezvous,  répondit  Joseph  Gouillon  en  s'élendant  majestueusement  sur 
l'escabeau  qui  lui  servait  de  trône,  que  j'ai  fait  partie  dans  mon  temps  des  éco- 
liers lie  l'Université? 

—  C'est  beaucoup  d'honneur  pour  elle,  repartit  avec  un  imperturbable  sang- 
froid  l'imperatiir.  que  les  grands  airs  d^  ce  faquin  n'étonnairnt  oullemeol.  Mais, 
de  grâce,  seigneur  roi,  failes-nous  donner  quelque  masure  abandonnée,  pour 
que  mes  compagnons  el  moi  puissions  nous  reposer  jusqu  ù  l'aube  ;  la  journée 
a  été  pour  nous  laborieuse,  et  nous  sommes  eiténi  es  de  fatigue. 

—  J'étais  dans  mon  temps  un  rude  écolier,  poursuivit  Joseph  Gouillon  ;  je  me 
suis  plus  d  une  fuis  attiré  des  afTaires  avec  le  guet  et  les  hallebardiers  du  dau- 
phin. Alais  il  faut  que  jeunesse  se  passe,  u'est.il  pas  vrai  ?  Aujourd'hui  je  suis 
placide  comme  un  évangélisie  rt  débonnaire  comme  un  ermite  du  Smai. 

—  Vous  avez  toute  l'allure  d'un  prudent,  sage  et  clément  personnage,  repartit 
l'imperator,  qui  commençait  à  s'impatienter  de  la  loquacité  du  ribaud,  et  c'est 
pour  cela  que  nous  comptons  sur  vous  pour  nous  designer  un  logis,  tout  mauvais 
qu'il  pourra  être. 

—  Vous  chantez  toujours  la  même  antienne,  mon  féal,  et  il  n'y  a  que  pour 
vous  à  parler.  Pourquoi  donc,  s'il  vous  plaît,  ne  laissez-vous  pas  solliciter  aussi 
vos  camarades? 

—  Je  suis  l'imperator,  répondit  fièrement  l'écolier;  je  me  nomme  Augustin 
Goujon  etj'ai  remporté,  quoique  indigne,  trois  fois  la  palme  de  l  Universilé  (2). 
Si  je  parle  seul,  c'est  que  J'en  ait  le  droit.  A  chacun  son  devoir,  i  chacun  son 
obéistance  et  tes  services. 

—  Ah  !  vous  clés  l'imperator,  s'écria  le  roi  des  ribauds  ;  imperator  augustus, 
imperator  magnus,  imperator  crleberrimus,  alloluia  I  Mon  très  honoré  jeuie 
homme,  moi  je  suis,  comme  vous  savez,  roi  des  ribauds.  De  roi  à  empereur  il 
n'y  a  que  la  main.  Touchez  donc  là,  mon  confrère,  et  embrassons-nous. 

Joseph  Gouillon  tendit  sa  main  large,  vcljcel  épaisse,  au  jeune  écolier  qui  y 
mit  la  sienne  en  souriant  dédaigneusement.  Le  roi  des  ribauds  serra  violem- 
ment la  main  du  jeune  homme,  mais  Augustin  Goujon,  qui  avait  une  force  mus- 
culaire pour  le  moins  aussi  développée  que  celle  d»  rui  des  ribauds,  car,  nous 
l'a>ons  >iit  ,  pour  éire  imperator  il  fanait  unir  la  force  du  corps  à  celle  de  l'in- 
telngenoe,  Augustin  Goujon  de  son  côié  serra  de  si  bon  «loi  la  mam  du  ribaud 
que  celui  ci  t"Ut  étnune  s  ùcria  :  —  Pesti-  !  quel  élau,  mon  cher  confrère  en 
couronne  ;  votre  main  pourrait  sans  vergogne  ri  dresser  la  lame  d'un  cimeteira 
de  Damas,  ou  arracher  d'un  seul  coup  la  barbe  duo  fiére  prêcheur, 

—  Je  suis  le  plus  faible  de  mes  six  frères ,  dit  I  imperator  d'uu  air  modeste. 

(1)  Les  filles  de  mauvaise  vie  qui  suivaient  la  cour  étaient  ainsi  qualifiées 
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\x}  t^es  iiiieb  ue  iiiBuvuisu  vie  qui  ^ui1dlelll  id  cuur  triuifiii  ainsi  quaiinees 
meretricet  regtœ-  Sauvai,  dans  son  Htsloire  de  Paris,  assure  qu'elles  lormaient 
une  corporation  ;  qu  elles  avaient  pour  patronne  sainte  IMadeleioe,  ei  qu  elles 
élaeni  soumises  a  des  réglemens  parliculiers,  mémo  avant  que  saint  Louis  les 
eut,  par  ses  établit  s  emens,  obligées  a  porter  la  oei'niurs  dorée  qui  a  uouaé 
ieu  au  proverbe. 

(•i)  Chaque  année,  le  jour  des  Rameaux,  le  recteur  de  1  Universilé  décerosit 
une  palme  il  l'écolier  le  plus  sage  el  le  plus  laborieux  des  quaire  facultés.  De 
cet  usage  plein  de  naïteté  viennent  sans  doute  nos  disirbutiun»  de  prix.  Celte 
palme  était  donnée  par  le  recteur,  mais  décernée  rèelleiueut  par  les  écoliers  qui 
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—  C'est  donc  la  famille  des  aiachaMes  ?  Dt  le  roi  des  ribauds  en  présentant 
sa  coupe  à  l'imperalor. 

—  Je  na  bols  que  de  la  cervoise  ,  leparlit  Augustin  ,  et  je  vous  rends  grâce  d3 
voire  courtoisie  ;  mais  ,  dùer-moi ,  je  \ous  en  conjure  ,  si  nous  pouvons  ,  mes 
compagnons  et  moi,  compter  sur  un  lipu  quelconque  pour  nous  reposer  '? 

—  Si  vous  pouvez  y  compter  !  mais  certainement,  mon  confrère.  11  sérail 
beau  vraiment  que  le  souverain  di  Val-d'Amour,  que  le  roi  du  Champ-Gail- 
lard, que  l'argus  des  Thermes  de  Julien  (1)  ne  piil  pas  oiTrir  uu  hangar  et  quel- 
qu'S  bottes  de  paille  fraîche  à  ses  anciens  condisciples,  à  ces  phéniu  de  notre 
chèra  et  honorable  matrone  rUniversilél  «llolà!  ajouta-l  il  en  appelant  quel- 
ques-unes des  femmes  et  des  ribauds,  allez  préparer  bonne  litière  de  foin,  de  1 
paille  et  d'herbe  fraîche  pour  ces  messieurs  ;  aller  jusqu'à  la  grange  de  l'Ab-  | 
baye,  et  demandez  au  compère  Martcrcl.  héraut  d'armes  de  France,  s'il  veut 
me  céder  pour  quelques  heures  une  douzaiiic  de  places  dans  son  taudis.  » 

Les  filles  et  les  ribauds  auxqu'ls  il  s'était  adressé  partirent,  et  le  roi  parla 
ensuite  aux  écoliers  de  l'audience  qu'ils  avaient  obtenue  de  la  reine  Isabeau, 
de  la  beauté  de  cette  prirccfse,  de  l'amour  du  roi,  et  enlin  des  fêtes  qu'on  pré- 
parait dans  la  capitale  pour  l'entrée  de  la  jeune  épouse  royale. 

—  Paris  sera  demain  un  vaste  bouquet  de  fleurs,  un  vroi  paradi-,  Gt  l'impe- 
rator  ;  de  toutes  parts  on  ne  voit  que  préparatifs  el  travaux  de  graLde  impor- 
tance!... 

—  Je  le  sais ,  répondit  le  roi  des  ribauds  ,  et  ces  solennités  nous  couleront 
cher,  je  crois  ;  car  on  me  demande  de  Paris  que  chaque  maison  est  taxée  pour 
les  frais  de  cete  réception  à  trois  deniers  d'argent,  ce  qui  est  une  lourde  som- 
me à  payer.  Au  surplus,  nous  lâcherons  de  nous  exécuter  de  bonne  grâce,  car 
le  bonheur  du  royaume  parait  devoir  être  assuré  pour  long-temps. 

Comme  Joseph  Gouillon  achevait  ces  paroles,  les  filles  et  les  ribauds  entrè- 
rent le  prévenir  que  le  hangar  et  la  grange  étaient  prêts  à  recevoir  les  écoliers. 

— Je  suis  fùché  de  ne  point  avoir  pu  vousmctre  tous  ensemble,  messires  éco- 
liers, dit  Joseph  Gouilli  n,  mais  les  places  sont  si  étroites  perloul  que  force 
m'a  été  de  vous  disséminer. 

Les  écoliers  se  séparèrent  en  deux  bandes:  h  première  prit  possession  du 
hangar  du  roi  des  ribauds;  la  seconde,  dont  fit  partie  limperator,  alla  se  réfu- 
gier dans  la  grange  du  roi  d'armes  de  France. 

Couchés  sur  la  paille,  le  écoliers  commençaient  à  grùter  un  repos  dont  ils 
avaient  grand  besoin,  quand  Jérôme  Traquemilin,  un  de  ceux  qui  étaient  de- 
meurés dans  le  hangar  du  roi  des  ribauds,  arriva  tout  essoufflé  dans  la  grange 
où  se  trouvaient  l'imperalor  et  ses  douze  compagnons. 

—  -Accourez  !  accourez,  imperator  !  s'écria  Jérôme  dont  la  figure  «nsanglaatée 
el  les  vclemens  en  desordre  annonçaient  qu'il  avait  pris  part  à  un  combat,  le 
rci  des  ribauds  nous  a  trahis  !  Des  valets,  des  écuyers,  des  pages,  des  serfs  de 
l'abbaye  viennent  de  nous  attaquer  viùleramtut  ;  nous  avons  demaudé  justice, 
et  à  notre  cri  de  merci  le  roi  des  ribauds  n'a  lul-mém>-  répondu  que  par  des  in- 
jures el  par  des  coups.  Ses  ribauds  et  ses  femmes  se  sent  rués  sur  tous  ;  j'accours 
ici  pour  vous  avertir  de  ce  qui  se  passe  et  pour  vous  conjurer  de  venir  au  se- 
cours de  nos  camarades.  Au  péril  de  ma  vie,  j'ai  traversé  l'cspaee  qui  sépiire  le 
logis  du  ribaud  de  celte  grang»;  mais,  de  grâce,  venez!  oserions-neus  rentrer 
demain  dans  Paris  sans  nos  camarades,  sans  nos  frères. 

L'imperalor  ne  répondit  pas,  mais  il  se  leva  d'un  bond  et  appela  les  douze 
écoliers  endormis.  Ceux  ci  fureat  bientôt  sur  pied.  l!s  s'armèrent  à  la  hâte  de 
tout  ce  qui  leur  tomba  sous  la  main  et  volèrent  au  secours  rie  leurs  camarades. 

On  ne  sait  ce  qui  se  passj  dans  celte  échauffaurée  nocturne,  ce  qui  fui  avéré, 
c'est  que  de  deux  pa- is  on  mit  dans  l'atluquc  el  dans  la  défense  un  acUjrne- 
ment  sans  exemple,  el  qu'il  fallut  l'ictervealioa  des  ballcbanliers  de  l'hôtel  du 
roi  pour  meure  lin  ju  carnage  et  à  l'e.vaspéralion  des  combaitan?. 

Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  dix-sept  éco'iers  seulement,  au  lieu  de 
vinst-quaire,  rentrèrent  dans  Paris  en  poussant  des  cris  de  rfgi.  Le  quartier 
de  l'Université,  qu'ils  gagnèrent  aussitôt  au  pnS  de  course,  fut  en  un  iastant 
couvert  de  group?s  d'écoliers  qui  s'entretenaient  à  voix  basse.  Mais  un  mut,  un 
met  terrible  dans  la  bouche  de  cette  jeunesse  courageuse,  s'élevait  par  interval- 
les au  milieu  des  groupes  comme  une  colonoe  de  flammes.  Ce  cri,  qui  devait 
Être  bientôt  réalisé,  était  celui  de  :  «  Vengeance!  » 

L'eu'rée  de  la  reine  Isabeau  de  Bavière,  qui  cul  lieu  le  20  juin,  à  huit  heu- 
res du  malin,  suspendit  ou  plutôt  endormit  pour  un  instant  la  fureur  des  éco- 
liers. Ils  se  raê.'crent  aux  fctcs  populaires  auxquelles  ce  grand  événement  don- 
nait lieu  et  prirent  leur  part  des  êâleeux  au  miel  el  des  cruches  d'hydromel  et 
d  bypjcras  qu'en  distribua  gratis  au  cimetière  des  Sainls-Ianocen.s  à  la  place 
Maubert,  à  la  porte  Bîudct,  sur  le  parvis  Notre-Dame,  el  bu  seuil  de  la  Alai- 
son-aux-P.liers  (l'Ilôlei-de-Ville).  Mais  à  leur  air  taciturne,  à  leur  maintien 
sombre  et  farouche,  on  eût  nu  prévoir  qu'une  sourde  vengeance  couvait  dans 
toutes  ces  jeunes  létes,  et  qu'une  éii.nctUe  devait  suffire  pour  causer  une  ex- 
plosion d'autant  plus  daagercuse  qu'elle  était  moins  alleuduc.  Celte  étincelle 
tomba  en  efl'et. 

Sur  les  dix  heures  du  soir  au  momenl  où  les  écoliers  quittaient  le  centre  de 
la  ville  pour  remonter  dans  le  quartier  c-Cirpé  de  l'Université,  UoU  des  leurs, 
qui  avaient  fait  partie  de  la  députalîon  envoyée  àSaint-Denis,<t  qiel'on  croyait 
avoir  été  tués  dans  le  combat  nocturne  du  logis  du  roi  des  ribauds  ,  arrivèrent 
dans  le  p!us  mi!ér(<b!e  el  le  plus  pitoyable  état.  Ils  étaieni  presque  uns  :  on 
les  avait  dépouillés  de  leurs  capes ,  de  leurs  chaperons  et  de  leurs  sayes  ;  leurs 
corps  portait  en  oulre  des  traces  sanglantes  des  violences  et  des  trailemens  bar- 
bires  dO'  t  ils  avaient  été  l'obji  t.  L'un  avoil  un?  oreille  coupée,  l'autre  la  joue 
prrcfSi'  d'un  fer  rouge  ,  le  Iruisième  le  dos  dépouillé  par  les  g'  illes  d'un  fouet  à 
lanières  de  fer. 

l'uils  prisonniers  et  renfermés  dsns  i:n  cul-.le-basse-fo-se  qui  dépenlait  de  la 
maison  h  biiée  par  Pierre  Gouillon,  ces  infortuné.*  avaiint  proliié  de  la  njit 
pour  s'évailer  de  ce  liou  ii  feci  où  ils  eus>eiil  iiiévitab  cineiii  péri  de  frjid  et  de 
faiDi.  Ils  déclaicrenl  (ju'ils  a\aienl  éie  ain.'.i  Irait' s  par  Tordre  el  le  jugement 
du  rui  des  rib^ud.s,  et  que  hs  Corps  iie  leurs  ciiii.ir:^des  j  te»  avec  eux  d  ms  luu- 
blietle  éiaieul  restés  privés  de  sépulture  après  atuir  eie  outragés  de  la  inaoière 
la  plus  eiTro)ab:e. 

A  ce  ré  :ii  que  leur  déplorable  équipage  appuyait  d'un  irrécusable  tcmoigna- 

(2;  La  me  de  Glaiigny,  dans  la  Clé,  se  nommait  autrefois /e  la/  d'amour,» 
cau-e  des  fcn  ni's  qui  l'ùabilaiei.t.  La  rue  d'Arras,  «utrrfjisrue  des  Murs,  par- 
ce qu'elle  se  trouvait  con.re  1.-  mur  d'enceii'tf  de  l'hilippe-Auguste;  IcChamp- 
Gailiard,  les  rues  Brise  Miche,  du  Champ-Fleury,  du  Grand-Wufew,  ru  Pelit- 
Hu feu  étaient  aussi,  à  cette  époque,  affectées  aux  mêmes  demeures.  Le  paUil 
des  Thermes  devenait  aussi  çhaqne  nuit  uq  asile  pour  les  dçbaucliés. 


ge,  nn  long  cri  de  rage  s'éleva  de  la  masse  compacte  et  vigoureuse  des  écoliers. 
Le  mol  de  vengeance  jeté  dés  le  matin  par  les  fugitifs  de  Saint-Denis  retrouva 
de  nouveaux  échos.  Biais  sur  un  signal  de  l'empereur,  qui  éleva  son  laba- 
rum  (1),  cette  exaspération  tomba  comme  un  brouillard  au  lever  du  soleil  ;  les 
écoliers  se  séparèrent  cl  regagnèrent  leur  logis  par  groupes  de  cinq  à  six. 

Les  cris  se  transformèrent  insensiblement  en  un  murmure  confus,  assez  sem- 
blable dans  le  lointain  aux  clapolemess  de  la  marée  quand  elle  se  relire  des  sa- 
bles du  rivage.  Bientôt  ces  murmuips  même  cessèrf ni  tout  à  fait,  et  le  mont 
Saint-Hilaire,  le  plateau  Sùnl-Michel,  la  ree  Siinl  Jacques  se  trouvèrent 
plongés  dans  lombre  et  le  silence  ;  seulement  de  temps  à  autre  on  voyait  passer 
des  hon;n;es  nulles  comme  des  faons  qui,  s'arrétant  aux  pertes  des  logis  des  éco- 
liers, frappaient  légèrement  à  la  verrière,  el  procotçaieût  ces  mots  à  voix  basse  : 
Demain,  à  l'aube,  a  la  vallée  de  Mi>ère!   S). 

Le  peuplé  de  Paris ,  les  magistrats  de  la  Cité  et  le  Parlement  lui-même 
avaient  élé  trop  préoccupés  de  la  cérémonie  du  jour;  cérémonie,  il  faut  le  dire, 
mémorable  et  sans  exemple  dans  les  fastes  de  la  vilie,  pour  s'éiperccvoir  de  l'o- 
rage qui  grondait  depuis  les  hauteurs  du  Mont-Sainl-Ûi  aire  et  l'abbaye  deSt;- 
Geneviève  jusqu'à  ri.ôlcl  du  comte  de  Sancerre  et  au  logis  des  dames  de 
Beaujru  (3j,  rue  de  l'IIirondelle  et  rue  Maçon,  limites  redoutées  du  quartier  de 
l'Université.  Jlais  le  soleil  du  lendemain  21  juin  13S9  vint  leur  apprendre  que 
ces  cris  sourds  qu'ils  avaient  entendus  ,  ces  rumeurs  qui  avjient  glissé  sur  les 
eaux  de  la  Bièvre  et  de  la  Seine  pour  venir  mcurir  tou5  les  voûtes  de  la  mai- 
son aux  piliers,  n'étaient  point  des  manifestations  d'allégresse  ni  de  bruyans 
souhaits  jetés  à  la  face  royale,  mais  bien  ds  promesses  de  mort,  rie  menaces  de 
pillage  et  d'incendie,  des  accens  de  haine  et  de  vengeance  implacable. 

Aux  premières  lueurs  du  jour,  une  troupe  considérable  d'écolier»  se  précipi- 
tait dans  une  vaste  maison  de  la  rue  de  la  Kalande,  en  la  Cité;  brisait  les  meu- 
bles et  les  vitraux,  abaitail  les  murs,  tuait  les  animaux  domestiques,  se  portait 
aux  plus  coupables  excès  envers  les  femmes  et  les  filles,  saccageait  tout ,  depuis 
les  caves  jusqu'aux  greniers,  et  achevait  celle  œuvr.-  de  destruction  en  li\rant 
aux  flammes  les  débris  amoricelés  des  buffets  splendides,  des  huches,  des  tables, 
des  escabeaux  sculptés  et  des  draperies  de  velours,  de  brocard  et  de  soie  Celte 
maison  était  celle  du  roi  des  ribauds. 

Pendant  que  cet'c  troupe  furieuse,  qui  s?  montait  à  environ  six  cents,  accom- 
plissait tel  acte  de  repré.-ailles  su  milieu  de  Paris,  une  autre  troupe,  de  plus 
de  quatre  raille  jeunes  gens,  ayant  l'imperalor  à  sa  télé,  se  dirigeait  de  la  val- 
lée de  la  JUivère  à  la  plaine  d.  s  Muiigioles  (?ppelée  depuis  le  petit  el  le  grand 
Pré-aui-Clerc-).  C'était  là  qu'éiaienl  situés  le  manoir  ,  h  métairie  et  les  pro- 
priétés rurales  de  Joseph  Gouillon  qui,  pour  le  moment,  s'y  trouvait  lui-même 
avec  sa  femme  et  ses  eufans.  Le  roi  des  ribauds  était  venu  s'installer  depuis  la 
veille  dans  son  logis  des  champs  pour  se  reposer  des  fatigues  du  voyage  cl  des 
féies  où  il  avait  été  forcé  d'assislet. 

En  voyant  gravir  les  pent-,'s  escarpées  qui  séparaient  son  héritage  du  domaine 
de  l'abbayo  de  St-Germaln-des  Prés  psr  un  essain  noir ,  serré  comme  des  sau- 
terelle';, cl  s'avancent  toujours  dans  uo  silence  menaçant  le  roi  des  ribauds,  que 
des  fervitvurs  et  des  familiers  avertissaient  d'ail'eers  simultanément,  ne  douta 
pas  du  péril  que  lui  et  les  siens  allaient  courir.  Mais,  en  homme  de  cœur,  il  prit 
son  par  i  sur-le-cbamp;  après  avoir  rassuré  sa  femuie,  ses  cnfans,  cl  les  avoir 
mis  63  lieu  sûr,  il  dépécha  un  exprés  à  la  tour  du  Louvre  cl  au  chevalier  du 
guet  pour  implorer  du  secours;  puis,  à  la  tète  de  ses  ribauds  et  de  ses  serviteurs, 
11  se  prépara  à  opposer  une  vive  résistance  à  ceux  qui  •enaieul  l'assiéger.  Les 
portes  du  manoir  furent  barricadées  ,  il  distribua  des  armes  ,  cl ,  tandis  que.  les 
hom.Ties  s'emparaient  dt;  toutes  IfS  arbalcs'.res,  de  tous  I  s  engins  de  guerre  qu'il 
possédait,  les  Qlles  faisaient  bouiUir,  dans  d'ènorires  thau>Jiére$,  de  la  poix,  du 
suif,  des  graisses  d'animaux,  pour  être  jetées  brûlantes  sur  la  tète  des  assiéireans. 

Mais  ces  appréls  b.liiqucui  ne  produisirent  pas  le  moindre  effroi  sur  l'esprit 
des  écoliers  animés  p;r  le  sentiment  de  In  vengeance.  Au  bout  de  qucltiues 
inslans  ,  malgré  une  grêle  de  pierres  et  ds  flèches  ,  malgré  les  flols  enflammés 
de  suif  et  de  poix  bouillante  que  les  ribsuds  lançaient  sur  eux  avec  autant  de 
de  prtcision  que  d'cdresse  ,  ils  pénéirècent  de  loutcs  parts  dans  le  manoir,  es- 
caladèrent les  terrasses  ei  planiérent  le  labarum  sur  le  donjon  du  castcl. 

Plus  de  quatre-vingts  écoliers  trou\èrent  la  mort  dûcs  l'aHreuse  mêlée  qui 
s'engagea  et  cù  il  i,'y  avait  ni  merci  ni  quartier  à  espérer.  D'autre  part,  plus  de 
quarante  ribauds,  trente  femmes,  soixante  serviteurs  ou  villageois  furent  égor- 
gés ;  le  château  fut  pillé  et  brûlé,  les  champs  ravagés,  les  vignes  el  les  arbres  ar- 
rachés. Joseph  Gouillon,  cribl;  de  blessures,  demeuré  presque  seul,  allait  être 
sacrifié  à  son  tour  lorsque  l'iaipérator  des  écoliers  arriva  au  momenl  où,  comme 
un  sanglier  aux  abois,  acculé  contre  l'angle  d'une  poterne  il  exhalait  ses  derniers 
blasphèmes  et  ses  dernières  forces. 

—  Ne  le  tuez  pas  !  ne  le  tuez  pas  !  s'écria  d'une  voix  forte  l'imperalor  ;  ne  vous 
souvenez-vous  pas  qu'il  a  dit  hier  que  de  roi  à  empereur  il  n'y  avait  que  la 
main.  C'est  a  moi,  à  moi  s?ul  qu'appartient  le  droit  ds  le  punir. 

Joseph  Gouillon,  poursuivit  l'écolier,  roi  des  ribauds,  tu  as  trahi  indigne- 
ment les  lois  de  Ibospitalilé,  tu  as  été  lâche  et  cruel,  hypocrite  et  fourbe,  scélé- 
rat et  menteur.  Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  te  faire  expier  par  uue  mort  cruelle 
l'agonie  exécrable,  las  traiiemens  infâmes  qae  tu  as  fjit  éprouver  à  nos  frères. 
Je  veux  bien  te  faire  grâce  de  la  vie  cependant;  nnis  pour  te  punir  d'avoir  osé 
mettre  la  main  sacrilège  dans  celle  d'un  des  fils  de  l'Université,  pour  te 
punir  d'avoir  donné  le  signal  du  supplice  de  nos  frères  de  celte  même  main  sa- 
crilège, j3  vais  le  la  marquer  d'un  sceau  qui  ne  s'effacera  jamais. 

Aussi  ôt,  cl  sur  l'ordre  de  l'iMiperator,  duize  vigoueux  écoliers  se  jetèrent 
sur  le  roi  des  ribauds,  le  sai-ireiit,  1  eulrainèrent  contre  uu  arbre,  el  la.  lui  te- 
nant la  main  droite  èlcée  el  appuyée  cm're  I  écorce,  ils  lui  enfoncèrent  dans- 
Cette  main  un  énorme  clou  qui  lut  .m  sitôt  ri\é  de  I  autre  côté  de  l'arbr  ju  li- 
cier. L  imperator  fil  mettre  en  niéini-  temps  es:  ce:  ileau  au  dessus  de  1  .irbrc.  — 
«  Ainsi  les  écoliers  dé  I  Cuiveràté  de  Paris  punissent  ks  traîtres  el  les  perû- 

(1)  A  l'exemple  des  empereurs  chrétiens,  l'imprraior  avait  une  erselRne 
qu'on  appelait  tuba  vm.  Cette  enseigne  ou  drapeau  qu'on  portait  devantlui  , 
servait  à  faire  connsîlre  se»  volontés  souveraine-  ,  soit  pn  s'inciinani  suil  en 
s'èlevaiit,  soit  en  restant  au  repos.  Le  labarum  des  écoliers  exista  jusqu'au  sei- 
zième siècle. 

(2)  La  vallée  la  Misère  ,  ainsi  nommée  à  cause  des  fréquentes  inondations  de 
la  Seine,  existait  où  s'éleva  plus  lard  le  couvent  des  Augustins,  el  <ù  se  trouve 
aujourd'hui  le  marché  à  la  volaille  qui  conserve  le  nom  de  la  Vallée. 

(3)  Les  dames  de  Beaujeu  étaieni  une  réunion  de  femmes,  fondée  par  la  reine 
Blanche,  qui  lenaient  un  hospice  pour  les  pauvres  femmes  en  touchesj 
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Celle  expédilion  terminée,  les  écoliers  enterrèrent  les  corps  de  leurs  cama- 
rades lues  pcndanl  l'aclion,  puis  ils  vinrent  siffler  et  couvrir  de  huées  Joseph 
Gonillon,  que  le  sang  qui  jaillissait  de  sa  blessure  rendait  méconnaissable.  Ils 
se  hâtèrent  eiifuile  de  quitter  ce  lieu  de  meurtre  et  de  désolation,  le  laissant 
seul  au  milieu  des  ruines  fumantes. 

Il  était  temps  :  le  chevalier  du  guel  arrivait  avec  ses  archers,  et  les  arbales- 
triers  de  la  tour  du  Louvre,  sous  le  commandement  du  capitame  Philippe  de 
Clairvaui,  avançaient  tambour  ballant,  enseignes  déployées,  vers  le  théâtre  du 

"Oïlandils  parurent  ils  ne  trouvèrent  que  des  cadavres,  des  ruines,  et  le  mal- 
heureux Joseph  Gouillon  se  déballant  dans  les  convulsions  de  la  souffrance  la 
plus  atroce.  Plus  il  cherchait  à  dégager  sa  main  retenue  par  un  invincible  lien, 
plus  il  ogiandissail  ses  blessures  et  augmemail  ses  angoisses.  Les  cris  de  sa 
femme  et  de  ses  enfans,  dont  le  relealisstmenl  lavcrtissail  que  les  llammes  ga- 
aniieut  déjà  le  réduit  secret  où  il  les  avait  cachés,  renduienl  eccore  sou  ago- 
nie plus  tirrojable.  On  abaliit  l'arbre  pourje  délivrer,  et  loul  pantelant  il  v.)  a 
avec  les  arch  rs  et  les  gardes  de  l'abbaye  de  Saint-Gcrn.ain-dcs  Prés,  qui  a  la 
vue  du  renfort  s'étaient  enfin  décidés  à  sortir  de  leurs  murailles,  au  secours  de 

'°/^é"oîicrs'!'éfa"Ini  essaimes  comme  des  abeilles;  malgré  les  recherches  les 
plus  aclives  on  n'en  retrouva  pas  un  seul  ;  ils  avaient  disparu  pour  amsi  dire 

""SndaaTe  pl'rlemsnl,  instruit  de  ces  scènes  déplorables ,  s'était  assemblé. 
Il  avait  ordonné  une  enquête  immédiate  et  une  instruction  crumnclle,  et ,  par 
provision,  avait  décrété  de  prise  de  corps  Augustus  Goujon  (1),  iraperator  des 
écoliers ,  ainsi  que  les  vingl-quatre  jeunes  gens,  morts  ou  vifs,  qui  svaienl  fait 
partie  de  ladénulaiion  de  Saint-Denis.  L'appréhension  au  corps  était  étendue 
sur  tous  ceux  uni  avaient  été  ou  seraient  reconnus  poi.r  avoir  été  les  instiga- 
teurs et  les  fauteurs  des  bris,  incendies  ,  pillages  cl  meurtres  de  la  rue  de  la 
Kalcndeel  du  Château,  prés  et  dépendances  des  Muriglolles  ;  tout  écolier  ar- 
mé et  Toyageaut  dans  les  rues  et  places  publiques  avec  b;Uon  ou  fronde  (2)  de- 
vait être  saîsi  et  emprisonné  ;  défense  aux  écoliers  de  s'attrouper  et  de  rassem- 
bler ni  dans  leur  logis  ni  au  dehors,  au  nombre  de  plus  de  six.  Lnlin  injonc- 
tion au  rect»ur  aux  principaux  des  collèges  et  aux  professeurs  de  dnerses  fa- 
c  liés  de  comparaître  en  personne,  cl  sans  rfé/ai,  devanl  la  cour  de  parlement 
a  semblée  eilraoïdinairement,  à  l'effet  de  donner  des  eipliealions  sur  ce  qui  s  é- 
laii  passé  depuis  deux  jours,  et  d  y  être  vitupérés  et  admonestés  s  il  y  avait 

Le  recleur  et  les  professeurs  répocdirent  à  ce  manifeste ,  qui  heurlait  si 
violemment  les  immunités  cl  privilèges  «le  rUoiversité,  qui  décelait  par 
les  termes  peu  respectueux  qu'on  y  employait  l'acre  rancune  du  parlement, 
par  l'ordre  de  fermer  les  classes  indislinctemenl  (3),  par  l'injonction  aux  éco- 
liers de  ne  prendre  part  directement  ou  indirectement  aux  réjouissances  publi- 
aues  qui  continuaient  d'avoir  lieu  dans  Paris  (i).  et  de  rester  enfermés  en  leurs 
logis  lusqn'i  ce  que  la  jus'.ice  du  roi  et  du  parlement  fût  porfailement  éclairée 
fur  les  causes  des  désordres  cl  catastrophes  qui  avaient  eu  lieu.  Les  écoliers 
obéirent  aux  ordres  du  recleur  et  restèrent  cois  sur  le  h  ;ul  d?s  montagnes  qu  ils 
occupaient  au  midi  de  Paris  :  c'était  un  nouveau  mont  Aventin  ;  mais  ils  se 
préparèrent  à  une  vigoureuse  défense  dans  le  cas  ou  les  sergens  du  parlement 
tl  les  estafiers  du  prévôt  de  Paris  vouJraienl  raeltre  à  exécution  les  arrêts 
rendus  contre  eux.  Chaque  écol  er  se  munit  de  pierres  et  de  couteaux,  et  les 
hôteliers  el  marchands  dont  l'existence  était  en  quelque  sorte  attachée  au  sort 
des  écoles,  se  prêtèrent  volontiers  à  leur  fournir  des  armes  et  à  leur  promettre 
même  au  besoin  une  ccopéraiiun  active.  .,...,.11 

L'Université  d'ailleurs  avait  dans  cello  circonstance  les  sympathies  générales 
du  peuple  On  détestait,  on  mépri..ait  les  ribauds,  qui,  dans  les  chevauchées 
rovales  pressaient  le  peuple  et  se  faisaient  une  espèce  de  joie  de  commellre  les 
déeàts  les  plus  intoiérables  ;  on  ojoulail  qu'ils  exciUienl  a  la  débauche  les  jeu- 
nes ûlles,  el  que  le  rapt  même  leur  émit  familier.  11  n'en  fallait  pas  tant  pour 
être  honni  et  vilipendé  par  le  popubire,  toujours  parli-an.  même  lorsqu  il  s  en 
écarle  le  plus,  des  principes  de  morale  el  de  religion.  Par  une  heureuse  coïnci- 
dence le  prévôt  de  Paris,  pcrsonnui-e  alors  très  inllucnt,  avait  eu  un  de  ses  ne- 
veux fustigé  et  maltraité  à  Saint-Denis  par  ordre  du  roi  des  ribaudsCe  jeune 
homme,  écolier  en  théologie,  el  l'un  des  élèves  les  plus  distingués  de  l  Universi- 
té était  mort  de  saisissemonl  cl  de  hDnle,  quelques  heures  après  son  évasioa. 
D'un  autre  côlé,  les  prédicateurs,  presque  lous  attachés  à  la  Sorbonne,  et  affiliés 

(1)  Augustus  Goujon,  l'imperalor,  pour  se  soustraire  aux  poursuites  du  parle- 
ment se  réfugia  dans  une  des  lies  de  la  Seine  qu'on  appelait  alors  l'île  aux  Or- 
mes et  qu'on  nomme  aujourd'hui  l'ilc  des  Cygnes.  11  y  demeura  au  milieu  de 
bien  des  périls  l'espace  de  Irenle-cinq  jours,  obligé  de  se  cacher  dans  un  trou 
creusé  en  terre  toutes  les  fois  que  les  sarfs  de  l'abbé  deSaint-Germain-des-Prés, 


occasionés  par  cette  rixe  déplorable,  n'hésitaient  pas  à  rejeter  tout  le  blâme  de 
ces  massacres  sur  les  ribauds,  en  les  traitant  d'excommuniés,  de  trafiquans  de 
chair  humaine  et  des  soupiraux  d'enfer.  P.irmi  ces  prêtres  enflammés  d'un  zèle 
honorable  pour  l'Université,  on  remarqua  les  curés  de  Saint-Germain-l'Auxer- 
rois,  de  Saint-Barthélcmy,  de  Sainl-Jacque?,  de  Notre-Dame,  el  plusieurs  pré- 
dicateurs des  ordres  religieux. 

Le  recleur  n'obéit  point  aux  injonctions  du  parlement,  mais  il  informa  sur  les 
faits,  de  concert  avec  les  juges  de  l'offi.'islilé,  juges  naturels  des  écoliers  de 
rUniversilé  d'après  leurs  privilèges  ;  il  apporta  du  reste  dans  celle  procédure 
toute  l'exactitude  et  le  scrupule  que  la  gravité  des  faits  méritait. 

Soulenu  dans  la  lutte  qu'il  allait  engager  avec  le  parlement  par  le  clergé,  par 
le  prévôt  de  Paris,  par  l'èvêque,  par  l'olBcialilé,  par  quelques  grands  seigneurs 
de  la  cour  et  par  le  peuple,  le  recleur  se  posa  eu  narrateur  inflexible  des  faits, 
eu  père  irrité  mais  équitable,  en  juge  rigoureux  mais  plein  de  pitié.  Il  adressa 
au  roi,  au  parlement,  un  récit  fidèle  de  tout  ce  qui  s'était  passé  à  Saint-Denis, 
et,  sans  chercher  à  justifier  et  à  atténuer  les  affreuses  représailles  des  écoliers, 
il  prouva  vicloricuscnient  par  des  témoignages  rendus  la  plupart  par  des  hom- 
mes d'une  sagesse  et  d'une  moralité  reconnues,  le  grand  queuli  de  France  et 
le  chambellan  de  la  reine  entre  autres,  que  les  premiers  et  les  plus  grands  loris 
étaient  du  côlé  du  roi  des  ribauds  et  de  ses  adhérens ,  qui  auraient  violé  danf 
la  personne  de  ces  jeunes  gens  toutes  les  lois  de  la  charilé  chrétienne  el  de  la 
justice. 

Le  recleur  et  les  juges  de  l'offirialilé  adressèrent  leur  r,ipport  au  roi,  el  ce 
rapport,  qui  a  été  conservé,  est  écrit  dans  un  btin  assez  pur  ;  il  peut  être  con- 
sidéré comme  offrant  dans  l'cnchainement  des  faîls  cl  des  idées,  dans  la  déduc- 
tion des  événemens  et  dans  leur  appréciation,  un  ordre,  une  lucidité,  une  in- 
telligence des  affaires  criminelles  qu'on  ne  trouve  pas  toujours  dans  les  Olim 
non  plus  qae  dans  les  écritures  du  parlement  el  des  officiers  du  parquet. 

Le  roi,  a  la  prière  de  la  jeune  reine  Isabeau,  voulut  bien  déclarer  au  recteur 
el  aux  dignitaires  de  l'Université  qui  se  iransportérenl  à  Ihôlel  Saint-Paul, 
qu'il  oubliait  ce  qui  s'était  passé  :  seulement  il  tint  à  ce  que  douze  éco- 
liers choisis  parmi  les  meneurs  fussent  enfermés  depuis  les  fêles  de  la  Pentecôte 
jusqu'au  premier  dimanche  de  l'Avant,  dans  la  prison  de  l'Ofûcialilé.  au  pain  et 
à  l'eau,  jiour  expier  par  une  pénitence  salutaire  lous  les  maux  qu'ils  avaient 
causés  el  les  meurtres  qui  avaient  été  commis.  Ce  qui  fui  exécuté. 

Charles  'VI,  pour  dédommager  le  roi  des  ribauds  du  sac  de  sa  maison  de  Paris, 
de  l'incendie  et  dcsdégàis  de  ses  propriétés  hors  des  murs,  lui  alloua  une  rente 
de  25  sous  parisis,  éprendre  sur  le  marché  aux  poissons  de  Paris  (1).  Il  lus 
donna  en  outre  le  droit  de  pèche  de  Neuilly  el  de  la  célèbre  vil'e  de  Poissy  (2), 
qui  pouvait  se  monter  Ji  30  carolus  d'or  par  année.  Avant  de  réparer  la  fortune 
de  cet  homme,  ou  plutôt  de  sa  famille,  Charles  YI  et  son  conseil  lavaient  con- 
damné à  un  emprisonnement  de  trois  mois  dans  la  prison  du  Temple  (3),  et  l'a- 
vaient en  outre  furcé  à  fonder  une  messe  à  perpétuité  à  l'église  de  Sainl-Bar- 
thélemy,  pour  le  repos  de  ceux  que  son  outrecuidance  et  sa  vanité  avaient  fait 
égorger  tant  à  Saint-Denis  qu'à  Paris.  ,    r,,     ,      ,., 

î  Cette  déplorable  querelle  se  termina  ainsi  ,  grdce  a  la  sagesse  de  Charles  ^  I, 
à  la  Clémence  d'Isabeau,  qui  no  se  pardonnait  pas  de  n'avoir  point  fait  assez 
d'attention  à  l'accueil  qu'elle  désirait  faire  faire  aux  écoliers,  grùce  sur  tout  à  la 
modération  du  conseil  privé.  Dans  cette  circonslaiice  la  haine  que  le  parlemenS 
perlait  à  l'Université  se  manifesta  tout  entière  ,  et  il  fallut  1  autorité  d'un  rot 
jeune  et  sollicilé  par  une  nouvelle  épousée  pour  arrêter  les  arréls  fulminans  , 
les  procédures  violentes  de  celte  compagnie  illustre,  mais  avcuglue  souvent  par 
les  préjugés.  Si  le  jeune  roi  n'avait  pas  audaeieuscmenl  coupé  court  à  ce  procès, 
pcul-êlrela  tranquillité  du  royaume  et  la  paix  da  la  capitale  eussent-elles  été 
long-temps  troublées. 

Les  politiques  de  la  cour  de  Charles  VI  pensèrent ,  avec  quelque  raiîon  sans 
doute,  que  l'évéiuc  de  Scnlis  n  avait  pas  élé  étranger  à  tout  ce  grave  conflit,  et 
que  la  réception  des  écoliers  par  le  roi  des  ribauds  à  Saint-Denis  avaîl  été  une 
vengeance  exercée  par  le  dignitaire  eccicsiastique  en  représailles  des  plaisante- 
ries acérées  de  l'imperalor.  Nous  ne  cliercbeions  pas  ici  a. résoudre  le  problème, 
mais  nous  ferons  remarquer  que  l'éNêquc  de  Senlis,  devenu  archevêque  de 
Tours,  se  trouva  plus  tard  dans  les  splendides  apparleniens  de  l'hôtel  Saint-Paul 
côte  à'côle  avec  celui  qu'il  avait  voulu  avilir  ou  assassiner.  Augustus  Goujoa 
impéralor  des  écoliers  en  1389,  devint  en  l'iOO  président  de  la  chambre  des 
comptes  et  rendit,  par  ses  conseils,  par  sa  haute  sagesse,  par  sa  fermeté  surtout 
cl  sa  prudence,  de  grands  services  à  Charles  VI,  et  il  ne  tint  pas  à  lui  que  le  mo- 
narque ne  se  rendit  le  seul  administrateur  des  affaires  de  l'élal  sous  la  direc- 
tion d'un  conseil  suprême  de  gouvcrnemciil  d'où  eussent  été  cvclus  les  ducs  de 
Bourgogne  et  d'Orléans  (4).  .„,.•,,         .    j 

Celle  combinaison  politique  fut  rejeléc  ;  mais  telle  était  In  vertu  du  magis- 
trat qui  l'avait  proposée,  qu'aucun  des  deux  pricces  qu'elle  menaçait  ne  lui  en 
conserva  de  resseiiliment.  Augustus  Goujon  ne  mourut  qu'en  1  Sô6,  après  avoir 
e»  la  satisfaction  de  voir  les  Anglais  chassés  de  la  France,  ou  ils  étaient  entrés, 
comme  toujours,  a  la  faveur  de  nos  distensions  civiles. 
Quant  à  Joseph  Gouillon ,  roi  des  libauds  ,  il  mourut  en  U90  dans  un  4ge 


et  toutes  leurs  démarches  étaient  épiées.  Ce  secours  lui  manqua  bientôi  ;  il  yé 
eut  alors  de  petits  poissons  qu'il  péchait  la  nuit  avec  son  chaperon.  La  rivière 
do  Seine  était  alors  si  poissonneuse  qu'il  prenait  des  milliers  d'un  petit  poisson 
nommé  alors  prilUt  et  qu'il  mangeait  cru.  Par  reconnaissance,  cl  pour  souvenir 
du  salut  de  leur  imperator,  les  écoliers  appelèrent  yonjnns  ces  petits  poissons, 
el  le  nom  leur  est  rcs  é.  {/lisioire  îles  hturs  et  ma  heurs  (tes  écoliers  de  l'U- 
niversité de  Paris,  par  Hug"CS-lc-Mah"in.  —  Manuscrit  1 '(79  ) 

(2)  L<"s  écolier»  de  l'Uniyfrsité  de  Paris  étaient  eu.<M  adroiis  à  la  fronde  que 
les  enfans  des  Uc'-  Baléares  si  célèbres  dans  l'antiquité.  Un  certain  Hem  ré  Per- 
villaiii,  écolier  de  Paris,  tua,  du  un  de  nos  vieux  annalistes,  trois  co'beaux. 
l'un  après  l'autre,  que  l'i  11  avait  perchés  ton  exprès  ù  l'angle  nord  de  la  tour 
gaucho  de  Noire  Dame,  el  ce  a.  non  a.ic  llèclic.  ni  dard-,  mais  avec  fron  le  el 
pierre  même.  Ce  iruue  éciiliir  éuît  placé  sur  le  parvis  où  la  foule  e  mijotait 
el  le  careisait,  ravie  de  ce  plaisant  r xi  rciccet  de  cclt»  adresse  merveilleuse. 

(3)  Ordinairement  les  classes  de  thi'ologie  étaient  hors  du  droit  commun  ; 
mai»  dans  celte  circonstance  lous  les  cours  sans  cice|ilion  furent  su  pendus. 

('1)  Les  fêles  pour  rentrée  de  la  reine  Isabeau  durèrent  onze  jours.  Le  pre- 
mier président  de  la  cuur  des  comptes,  le  prévoi  des  marchands,  la  confia'rie 
des  biiiciicrs  de  Paris  cl  des  buanilière>  (  confrérie  fort  rii  he,  puisqu'elle  puss"*- 
dail  vingt  maisons  sur  le  bord  de  la  riviuro  de  Itièvrc  )  offrirent  ensuite  des  fê- 
tes qui  furent  toutes  de  la  |>lu«  grande  somptuosité, 
par  coDséquenU  rUniversiié,  touleu  regreiuui  0.an9  leure  sermons  l«j  malheurs 


(11  De  là  sans  i?outo  est  venue  l'origine  de  certaine  appellation  triviale.  Les 
ribauds,  fujets  du  roi.  étaient  des  collecteurs  ordinaires  de  cet  impôt,  qui  prit 
OncnlMfi,  époque  nùla  ville  se  lallnbua.  . 

C)  Uibs  pisci-!  I  visstj  par  corruplion.  Oite  ville  doit  fon  nom  a  un  poisson 
monslrueux  qu'on  pêeh  1  sur  ses  bords  sous  le  règrc  de  Cliarles-le-Chaiivc.  L\ 
Bêche  était  llori-ssme  alors  sur  celle  parlie  de  la  Seine  11  est  assez  .ingulicr 
que  la  célébrité  do  la  viande  de  boucherie   ait  remplacé  pour  Poissy   ctUe   uu 

poisson  de  rivière.  ....       j    .,     ,  t>u-i  1     •.  1 

(3)  Le  chàliaii  du  Temple,  depuis  I  abolition  de  I  ordre  soui  Philippe-le-Bcl, 
servait  de  prison  aux  dignilairo  a  offieicrs  de  la  conronrc. 

('«,  Charles  VI  é  ant  devenu  fou,  les  ducs  de  Bimrnognc  el  d  Orléans  se  riis- 
noièrent,  comme  un  ^ail,  le  droit  de  gouverner  l'élal.  Celle  f«i..le  mésinleili- 
Kcncecama  lous  les  mninuis  du  royaume.  Le  duc  d  Or:éans  fut  as-assme  par 
Jean-sais-IVur,  cl  les  deux  fariions  rivales,  en  se  né.hiranl  niulncllement , 
faeililérciil  aux  Anglais  l'entré,  de  la  France.  La  nialhruriu.«e  bataille  d'Az  n- 
courl  perdue  le  27  octobre  lil.'i.  acheva  de  I..UI  ruiner.  L'avis  dom.é  par  le 
sage  présideiil  Augustus  tr.uj.m  a..i-aîl  prévenu  ces  calamités,  puiniue  des  .lélé- 
Bués  nommés  par  hs  provinces  devaient  être  seuls  cliargvs  du  siilul  de  1 .  lai. 
Pour  un  maaislrnl  du  quiuzième  siècle,  c'était  assuiémcni  une  idée  très  avan- 
cée ,  comme  on  dirait  aujourd  Uul.  L'ex-iœperaior  des  écoUers  avait  deviné  1« 
gouverneffïnt  icjiréseniitiif. 
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avancé,  plein  de  jours  et  de  richesses  ,  et  fut  enterré  dans  l'église  de  St-Lan- 
dry  On  liiait  encore  i  la  fln  du  siècle  dernier,  sur  son  épilaphe  :  Hic  jacet  ri- 
baldoncui  rex,  vir  prudens  rt  illntlrissimus.  Il  laissa  une  nombreuse  posté- 
lilé,  et  ses  enfans  mâles  entrèrent  pretqae  tous  dans  le  parlement,  où  plusieuri 
se  ûrenl  remarquer  par  leurs  lamiires  et  leurs  vertus. 

BOnACE  BAISOX. 

{Gazette  dis  Tribunaux.) 


mmm  de  paris,  de  la  proviace  et  de  l'étia^ger. 

—  Par  rareté  du  ministre  de  rinstruclion  publique,  M.  Chenou,  docteur 
ès-sciences,  ancien  professeur  de  la  Faculté  des  sciences  de  Bordeaux,  est 
nommé  professeur  de  mathématiques  h  la  Faculté  des  sciences  de  Rennes. 

Le  commerce  des  tableaux  de  maîtres ,  et  objets  d'arts  connus  sous 

le  nom  de  curiosités .  commerce  important ,  qui  se  pratique  avec  une 
grande  confiance,  était  devenu  depuis  quelques  niois  le  point  de  mire 
d'une  association  d'individus  qui,  parvenus  à  se  créer  un  crédit  considé- 
rable par  l'apparence  d'un  grand  luxe  et  de  relations  élevées,  avaient  fait, 
contre  leurs  billets,  des  achats  dont  le  chiffre  s'élève  à  une  somme  de  plus 
de  300.000  fr.  Sur  la  plainte  portée  par  les  principaux  commerçans,  une 
enquête  ayant  eu  lieu,  un  sieur  N...  a  été  mis  en  état  d'arrestation  ,  et  la 
saisie  d'une  quantité  d'objets  de  valeur  considérable  a  été  pratiquée  chez 
ceux  qui  avaient  favorisé  ses  manœuvres  par  de  faux  renseigneinens  ou 
un  concours  direct. 

Un  marchand  brocanteur .  qui  était  parti  avant-hier  de  grand  matin 

pour  faire  une  tournée  ,  rencontra  sur  le  bord  du  chemin  de  la  Poisson- 
nière, à  300  mètres  environ  de  la  route  de  St-Ouen.  un  individu  étendu 
à  terré  dans  une  mare  de  sang  et  horriblement  défiguré.  Il  respirait  enco- 
re, et  sur  la  question  que  lui  adressa  le  brocanteur,  il  prétendit  qu'il  avait 
voulu  se  suicider.  Mais  tout,  au  contraire,  annonçait  qu'il  venait  de  soute- 
nir une  lutte  :  le  terrain  était  piétiné ,  et  on  voyait  répandues  sur  le  sol 
une  grande  quantité  d'asperges  qui  paraissaient  avoir  été  l'objet  de  la  que- 
relle. Sans  entrer  dans  plus  d'explication,  le  brocanteur  cotu-ijt  chercher 
du  secours  et  prévenir  l'autorité;  mais  un  personnage  intéressé  dans  cette 
affaire  l'avait  déjà  devancé  près  d'elle.  Voici  les  faits  qui  sont  résultés  de 
l'enquête  : 

Le  blessé  est  un  nommé  Poinsignon,  chai-pentier  de  son  état,  et  qui  psr 
inclination  se  hvrait  souvent  à  la  maraude.  Poinsignon  allait  la  nuit  cueil- 
lir des  asperges  dans  un  champ  appartenant  au  sieur  Martin,  propriétaire 
à  St-Ouen.  Celui-ci,  auquel  il  portait  un  grand  préjudice,  se  mit  en  em- 
buscade, et  dès  qu'il  aperçut  le  maraudeur  en  train  d'exploiter  ses  plants , 
il  s'avança  vers  Im  et  le' couchant  en  joue  avec  son  fusil ,  il  lui  intima 
l'ordre  dé  le  suivre  chez  le  maire  :  mais  au  lieu  d'obéir  ,  Poinsignon  pt  il 
une  attitude  menaçante  ,  et  il  s'avança  vers  le  propriétaiie  ,  armé  d'un 
long  couteau,  dont'  il  se  servait  pour  couper  les  asperges. 

M.  Martin  lâcha  la  détente  de  son  fusil,  mais  l'amorce  seule  pai-tit  ;  le 
maraudeur  s'élança  vers  lui  et  saisit  le  fusil  par  la  baïonnette  dont  il  était 
armé,  qui  iinit  bientôt  par  se  tordre  dai.s  cette  lutte  entre  deux  hommes 
vigoureux.  Poinsignon  alors  reprit  son  couteau  dont  il  paraissait  décidé  à 
{aire  usage  ;  mais  au  même  moment  son  advers;ure  lui  asséna  sur  la  tète 
un  coup  de  crosse  qui  l'étendit  à  terre.  Il  resta  sans  mouvement,  et  M.  ilar- 
lin  crut  l'avoir  tue,  car  le  chien  du  fusil  lui  avait  faii  une  blessure  horri- 
ble au  visage;  le  nez  était  enlevé,  et  le  sang  s'échappait  avec  abondance. 

C'est  dans  ce  moment  qu'il  courut  chez  le  maire  pour  l'avertir  de  ce  qui 
s'était  passé. 

Poinsignon  a  été  transporté  à  l'hospice  St-Louis,  où  il  est  mort  au  bout 
de  quelques  heures. 

—  Des  fouilles  récemment  faites  dans  une  petite  commune  du  canton 
de  Tain,  à  Larnage,  sur  la  rive  gauche  et  à  une  courte  distance  du  Khô- 
ne,  ont  amené  la  découverte  de  plusieurs  débris  curieux  qu'on  croit  anté- 
diluviens et  qui  paraissent  avoir  appartenu  en  effet  à  l'hippopotame  et 
même  au  mastodonte.  Aussitôt  prévenu  de  ce  fait,  qui  peut  offrir  un  in- 
téressant sujet  d'études  et  d'observation  h  nos  géologues.  M.  le  préfet  a 
envoyé  sur  les  lieux  M.  Johannis,  bibliothécaire  et  conservateur  du  mu- 
sée. M.  Johannis.  après  avoir  visité  les  fouilles  et  attentivement  examiné 
les  débris  qu'elles  ont  amenés,  est  revenu  à  Valence,  emportant  pour  notre 
musée  un  de  ses  fiagmens.  Mais  il  parait  qu'un  amateur  avait  déjà  pris  les 
devans  et  a  payé  au  poids  de  l'or  la  meilleure ,  sinon  la  plus  grande  partie 
de  ces  débris,qui appartiennent  évidemment  à  des  animauxante-diluviens, 
dont  on  n'a  pu  cependant  indiquer  encore  précisément  le  genre  ei  la  famille. 
Un  de  ces  fragmens.  nous  a-t-on  dit,  a  plusieurs  mètres  de  long  sur  50  à 
€0  centimètres  d'épaisseur. 

—  Un  événement  affreux  vient  de  jeter  la  consternation  dans  les  envi- 
rons de  Cluny  (Saône-et-Loire). 

Le  sieur  Larochette,  Agé  de  35  à  40  ans,  appartenant  à  une  famille  ri- 
che et  considérée  dans  le  pays,  avait  exprime  plusieurs  fois  a  sa  sœur, 
Mme  B...,  le  désir  d'épouser  sa  fille,  jeune  personne  de  17  à  18  ans.  La 
mère  avait  éloigné  cette  idée,  soit  en  prétextant  la  différence  d'âge,  soit 
en  faisant  valoir  le  motif  de  proche  parenté,  qui  causait  surtout  la  répu- 
gnance de  sa  fille;  il  était  même  question  pour  elle  d'un  autre  mariage. 
Vendredi  dernier,  Larochette  se  rendit  le  matin  chez  sa  sœur  dont  le  mari 
était  parti  pour  la  foire  de  Sologny  ;  il  la  trouva  déjeiinant  avec  sa  fille, 
une  autre  sa'ur,  .Mme  D...,  et  la  fille  de  celle-ci. 

On  l'iavita  à  se  mettre  à  table  ;  il  refusa  ;  cl  bientôt  ramenant  la  con- 


versation sur  son  projet  de  mariage  avec  sa  nièce,  il  demanda  formelle- 
ment à  Mme  B...  si  on  voulait  l'accepter  pour  époux.  Sur  un  nouveau  re- 
fus indirect  de  la  mère  et  de  la  fille,  sa  violente  exaspération  n'eut  plus 
de  bornes.  «  Tu  ne  veux  pas  me  la  donner,  s'écrie-t-il  ;  eh  bieni  elle  ne 
sera  à  personne  »  Et,  s'armant  d'un  couteau-poignard,  il  s'élance  sur  la 
jeune  lille  et  la  renverse  percée  de  plusieurs  coups. 

La  pauvre  mère  vole  au  secours  de  son  enfant  ;  elle  est  frappée  à  son 
tour  luortellemeDt  ;  son  autre  nièce.  Mlle  D...,  se  précipite  pour  secourir 
les  deux  malheureuses;  elle  reçoit  un  coup  de  poignard  de  son  oncle  dont 
la  fureur  semble  augmenter  par  le  nombre  de  ses  victimes. 

Cependant  les  cris  de  terreur  et  le  bruit  de  cette  horrible  scène  attirè- 
rent les  gens  du  dehors;  des  vignerons  arrivèrent  et  voulaient  s'empar(;r 
du  meurtrier;  mais  Larochette,  toujours  armé  de  son  poignard,  le  brandit 
comme  un  forcené  et  les  tient  à  distance.  L'un  d'eux  cependant .  plus  avi 
se,  lui  lance  à  la  lèle  une  pierre  qui  le  renverse.  On  profite  de  l'étourdis 
sèment  produit  par  la  chute  pour  se  saisir  de  sa  personne.  La  gendarme- 
rie, prévenue  sans  retard,  est  venue  le  chercher  et  l'a  conduit  dans  les  pri- 
sons de  MAcon.  Depuis  son  arrestation,  Larochette  est  calme  et  refuse  jus- 
qu'à présent  de  répondre  aux  questi(ms  qui  lui  sont  adressées... 

On  annonce  que  la  dame  B...  et  sa  fille  ont  succombé  à  leurs  nombreu- 
ses blessures.  On  espère  sauver  les  jours  de  Mlle  D...,  qui  court  cependant 
les  dangers  les  plus  sérieux.  -  [Courrier  de  Lyon.) 

—  On  écrit  d'Arras.  11  mai, à  VEcho  de  la  frontière  : 

«  La  diligence  de  Paris  a  vereé  hier  sur  la  route  ;  heureusement  les  per- 
sonnes qui  en  occupaient  l'intérieur  en  ont  été  quittes  pour  quelques  con- 
tusions légères.  Parmi  les  voyageurs  setrouvait  unedame  qui. avait  échappé 
dernièrement  à  l'horrible  désastre  arrivé  sur  le  chemin  de  fer  de  \er- 
sailles  :  renfermée  dans  un  des  wagons  le  plus  en  danger,  elle  en  était 
sortie  en  brisant  une  vitre.  » 

—  On  écrit  de  Bordeaux,  le  9  mai  : 

«  Voici  des  détails  sur  le  meurtre  qui  a  été  commis  le  7  mai  dans  l'allée 
de  Tourny  : 

»  M.  V...  avait  été  employé  quelque  temps,  en  qualité  de  commis,  dans 
la  maison  de  commerce  de  M.  R...  ;  il  en  était  sorti  il  y  a  environ  im  mois 
et  demi. 

»  Il  paraît  qu 'avant-hier  soir,  vers  huit  heures,  MM.  V...  frères  se  pro- 
menaient sur  la  chaussée  de  Thourny.  lorsque  M.  R...  est  venu  prier  le 
plus  jeune  de  le  sui\T0,  disant  qu'il  avait  quelques  renseignemens  à  lui 
demander;  l'aîné  est  resté  sur  la  promenade,  attendant  le  retour  de  son 
frère,  et  croyant  qu'il  ne  devait  pas  assister  h  cet  entrelien.  .4rrivés  près 
des  premières  allées  des  Quinconces.  M.  R...  a  apostrophé  le  jeune  homme 
qui  le  suivait,  et.  après  lui  avoir  craché  à  la  ligure,  il  lui  a  appliqué  un 
coup  violent  sur  l'œil. 

»  Une  rixe  s'est  alors  engagée  ;  pour  se  défendre ,  M.  V...  a  fait  usage 
d'un  poignard  qu'il  avait  sur  lui,  et  un  des  coups  qu'il  a  portés  a  été  mal- 
heureusement mortel.  M.  R...,  qui,  dans  la  lutte,  était  tombé  avec  son 
adversaire,  a  eu  la  force  de  se  relever  et  de  faire  quelques  pas.  Bientôt 
ses  forces  l'ont  abandonné ,  et  il  est  mort  pendant  qu'on  le  transportait 
chez  le  pharmacien.  Ignorant  les  suites  de  ce  funeste  accident,  M.  V...  est 
monté  sur-le-champ  en  \  oiture  avec  son  frère,  et  est  venu  faire  à  M.  Bel- 
lier,  commissaire  de  police  de  permanence,  la  déclaration  de  ce  qui  venait 
de  se  passer  ;  il  lui  a  remis  en  même  temps  l'arme  dont  il  avait  fait 
usage. 

»  Les  magistrats  insiruct(iurs,  qui  s'était  d'abord  rendus  chez  M.  Ga- 
varret,  se  sont  alors  transportés  à  la  mairie;  la  confrontation  du  cadavre 
avec  M.  V...  a  eu  lieu  immédiatement;  puis  les  scellés  ont  été  apposés  sur 
la  porte  de  l'appartement  oii  il  a  été  déposé. 

»  L'autopsie  du  sieur  R...  a  été  faite,  hier  matin,  h  huit  heures,  par  MM. 
les  docteurs  Vénol,  Faget  et  Fasileau,  assistés  de  M.  Panel,  commissaire 
de  police  instructeur.  L'examen  attentif  et  miuutieux  du  cadavre  a  démon- 
.  tré  l'existence  de  dix  blessures  plus  ou  moins  considérables,  dont  quatre 
sur  la  poitrine.  Une  seule  de  ces  blessures  a  pénétré  jusqu'au  cœur,  et  a 
dû  déterminer  la  mort  presque  instantanée  de  la  victime.  Les  vétemens 
du  sieur  R  ..  étaient  percés  en  plus  de  vingt  endroits  différons.  Ces  diver- 
ses blessures  ont  été  produites  par  un  poignard  à  gaine,  dont  la  lame  s'est 
ébréchée  dans  la  lutte  déplorable  qui  a  précédé  cette  cruelle  catastrophe. 

»  Les  docteurs  Vénot  et  Faget  qui  déjà  samedi  avaient  donné  quelques 
soins  à  M.  F.  V..  cnt  de  nouveau  constaté,  par  réquisitoire  de  M.  le  juge 
d'instruction,  les  blessures  dont  ce  jeune  homme  est  porteur.  Le  secret  le 
plus  sévère  est  observé  du  reste  à  l'égard  de  ce  détenu. 

»  A  la  suite  de  l'interrogatoire  qui  a  eu  lieu  avant-hier  à  dix  heures  e) 
demie  du  soir.  M.  le  procureur  du  roi  a  ordonné  la  mise  en  liberté  de  M. 
V....  aîné.  Son  frère  a  été  placé  au  secret  dans  la  prison  municipale.  » 

—  On  écrit  à  la  Gazette  iinirerselle  d'Augsbourg  que  le  ministre  des 
affaires  étrangères  des  Deux-Siciles  a  adressé  une  circulaire  à  tous  les 
consuls  résidant  à  Naples,  portant  que  l'éventualité  de  mesures  hostiles  de 
la  part  de  la  Hollande  et  de  la  Belgique  contre  le  commerce  des  Deux-Si- 
ciles, a  décidé  S.  M.  le  roi  à  faire  avertir  les  négociaiis  et  les  fréteurs,  que 
le  pavillon  napoUtain  ne  pouvait  leur  offrir  une  garantie  suflisante  de  leur 
propriété  et  de  leur  personne. 

—  On  écrit  de  Philadelphie,  il  avril  : 

«  L'évèque  Cronnvel ,  prélat  catholique  éminent  de  celte  ville  ,  bien 
connu  en  Europe,  est  mort  samedi  dernier  dans  un  âge  fort  avancé.  » 
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1. 

Dans  cette  partie  niontueuse  et  pittoresque  de  la  Marche  qui  louche  h 
l'Auveigne.  un  voyageur  suivait  ;i  pied  un  de  ces  chemins  difliciles  , 
boueux,  solitaires,  connus  seulement  des  gens  du  pays  et  qui  semblent 
particuliers  au  midi  de  la  France.  On  était  au  cœur  de  l'été,  et  malgré  la 
double  haie  do  ronces  et  de  sureau  qui  bordait  le  chemin,  malgré  les  diA- 
taigniers  touffus  (pii  projetaient  sur  lui  par  intervalle  leur  ombre  iunui>- 
bile,  un  soleil  brûlant  t'imbait  d'aplomb  sur  le  voyageur  et  ajoutait  encore 
à  la  fatigue  qui  semblait  l'accabler,  l'iusieui's  fois  il  s'arrêta  avec  hésita- 
lion  au  milieu  de  la  roule,  clierebant  du  regard  dans  la  campagne  envi- 
ronnante quelque  paysan  dont  il  pourrait  obtenir  les  renseignemens  né- 
cessaires pour  coiilimier  sa  marche;  mais  par  celle  chaleur  dévorante  la 
campagne  était  déserte,  ou  si  quelques  moissonneurs  étaient  répandus 
dans  les  chanqis,  ils  donuaietit  sans  doule  à  l'ombre  des  buissons,  allen- 
danl  lui  moment  moins  péiiihli!  pour  conliniier  leur  travail. 

On  était  à  cette  époque  de  calme  intérieur  où  Bonaparte,  nommé  con- 
sul h  vie,  venait  de  rouvrir  les  portes  de  la  France  h  tant  de  nobles 
qu'en  avait  chassés  la  teneur.  Il  n'était  pas  rare  de  rencontrer  alors, 
dans  les  lieux  les  plus  solitaires  e|  les  plus  inconnus  de  chaque  province, 
des  émigrés  en  toutes  séries  d'éiuipag(\- ,  regagnant ,  qui  son  ciiàleau 
féodal  démanti.'lé  par  la  bande  noire,  qui  son  pelil  manoir  h  demi  brûlé 
par  les  anciens  vassaux,  qui  sa  tour  liérédilaire  vendue  il  un  a»cien  vali'l 
et  payée  en  assignats,  et  le  voyageur  dont  nous  parlons  pouvait,  malgré 
son  extrême  jeunesse,  raisomiiililemetit  passer  pour  un  de  ces  nobles  et 
mélancoliques  visiteurs.  Il  avail  loiil  au  filus  vingt  ans,  mais  il  élail  ro- 
buste et  bien  fail.  Il  portail  un  lialiil  de  couleur  sembre,  ('\  idemnient  de 
coupe  étrangère  ;  une  veste  de  cli;'iiiois,  une  culolle  d'étoffe  li'gère  ;  des 
hottes  monlantes,  dont  la  couleur  primilivo  élail  cachée  sons  une  couche 
de  poussière,  conipl(!taienl  ce  ceslunie  simple  et  peu  fail  pour  allirer  les 
regards  sur  celui  qui  en  élait  porteur.  Il  n'était  chargé  d'aucun  bagage, 
ci^  qui  faisait  supposer  iju'il  avail  laissé  ses  effets  dans  (|ueli|ue  ville  voi- 
sine ;  seiileiiieiil  di'ux  pisleleW  diiiil  la  poignée  d'argeni  ciselée  se  mon- 
trait parfois  iiuand  il  eiilr'nin  rail  sdii  habit  pour  re>[iirer,  prouvaieiil  ipril 
pensait  avoir  quelque  diosi;  ii  défendie  dans  et:  lieu  solilaire. 

.Malgré  cet  extérieur  si  simple,  l'elranger  avait  un  air  de  dlMinclion  qui 
inspirait  le  respect.  Son  visage  ,  un  peu  maigre  el  presque  sans  barbe, 
avait  celle  blancheur  aristocraliqui!  qui  indique  un  homme  bien  né  ;  ses 
y  eux  bleus  étaient  pleins  do  feu  et  d'éclai.  surtout  lorsque  quelque  pen- 


sée inconnue  et  dont  lui  seul  avait  le  seciel  venait  les  animer  toul  iicoup. 
Parfois  il  marchait  lentement,  la  tête  baissée,  laissant  traîner  avec  dis- 
traction son  bâton  de  vovage  sur  les  fougères  et  les  ajoncs  qui  bordaient 
le  chemin  ;  par  niomens,  il  s'avançait  à  grands  pas,  cherchant  aper- 
cer du  regard  les  massifs  de  bois  et  de  feuillage  qui  lui  bornaient  l'hori- 
zon. , 

Cependant  ces  longues  hésitations  semblèrent  cesser  tiiuta  coup  quand 
il  fut  arrivé  au  sommet  de  la  colline  boisée,  aux  flancs  de  laquelle  le  che- 
miii  s'élevait  en  serpentant.  De  ce  point  un  nouveau  paysage  s'etendail  a 
perte  de  vue.  C'était  une  riche  vallée  occupée  en  partie  par  un  vasle  elang, 
dont  les  eaux  bleues  reflétaient  en  mille  endroits  les  rayons  ardens  du  so- 
leil. Ce  lac  élait  borné  en  face  du  voyageur  par  les  collines  mêmes  qui 
formaient  l'enceinte  immense  de  ce  bassin  naturel;  mais  à  droite  et  a 
gauche  il  disparaissait,  après  des  détours  inlinis,  derrièredes  massifs  d  ar- 
bres qui  en  marquaient  les  deux  extrémités,  en  sorte  qu'on  eut  diMin 
grand  fleuve  immobile.  Le  reste  du  vallon  était  fertile  et  bien  cultive  ;  des 
prairies  étalaient  leur  tapis  de  fraîche  verdure  sur  les  bords  du  lac  ;  un 
peu  plus  haut  les  moissons  dun  jaune  d'or  ondulaient  au  souffle  léger 
el  interniitlent  d'un  vent  tiède,  et  les  collines,  avec  leurs  couronnemens 
de  chênes  et  de  châtaigniers  d'un  vert  sombre,  formaient  le  fond  du  ta- 
bleau. 

A  cette  vue  l'étranger  s'arrêta,  et  une  profonde  émotion  s  empara  de 
tout  son  êlre.  Cette  fois  il  avail  retrouvé  une  nature  aune,  un  paysage 
connu  qui  lui  rappelait  sans  doute  de  bien  chers  souvenirs.  S'appuyant 
d'une  main  sur  son  bàlon  de  voyage,  de  l'autre  abritant  ses  yeux  pour 
se  garantir  du  soleil,  il  chercha  avidement  du  regard  en  aval  de  l'étang 
les  flèches  d'un  vieux  château  qui  s'élevaient  au  dessus  du  feuillage.  Son 
cccur  battit  avec  violence,  son  haleine  devint  courte  et  précipitée  ;  puis 
deux  larmes  jaiUirenl  de  ses  yeux  et  il  tomba  h  genoux,  les  bras  tendus 
vers  le  vieux  manoir,  en  s'écriant  avec  une  exaltation  mystique  :— Merci, 
mou  Diini  !  c'est  vous  qui  avez  conservé  le  toil  de  mes  pères,  le  château 
où  je  suis  né  ! 

Il  resta  un  niomenl  immobile,  la  face  prosternée  contre  terre  et  coiimie 
absorbi'  par  une  prière  muelte,  mais  celle  conlemplalion  dura  peu.  Bien- 
tôt il  se  leva  et  dirigea  son  regard  vers  l'aiilre  bout  de  la  vallw.  Un  joji 
village  aux  maisons  blanches,  et  cjui  baignait  son  pied  dans  le  lac  azuré, 
la  bornail  dececijté.  Il  élait  domine  par  un  grand  edilice,  moderne  aussi, 
dont  il  semblait  cire  une  dépendance,  et  qui.  sans  avoir  rien  de  l'orgueil- 
leuse élévation  du  vieux  manoir  féodal,  alleslait  néanmoins  la  richesse  et 
l'innuence  de  ses  propriétaires.  A  cette  vue,  la  physionomie  du  voya- 
geur prit  une  expression  nouvelle.  Une  haine  implacable  brilla  dans  ses 
yeux  levés  tout  à  l'heure  vers  le  ciel,  ses  dents  se  serrèrent,  une  impre- 
c.Uion  étouffée  sortit  de  sa  poitrine,  et  sa  main  alla  chercher  soiis  ses  ve- 
leiiiens  la  poignée  de  ses  pistolets,  comme  pour  s'assurer  qu'ils  étaient 
bien  à  leur  place  et  qu'ils  ne  tromperaient  pas  sa  colère  au  moinenl  du 
besoin. 

Fiiliii.  pour  la  troisième  fois,  rallenlioii  de  l'inconnu  parut  changer 
d'objet.  Il  plongea  son  regard  vers  le  cenlie  de  la  vallée,  et,  pendant  un 
inslanl,  il  scruta  avec  angoisse  chaque  pli  du  lerraui,  chaque  bompiet  do 
verdure,  chaque  accideiil  du  sel,  comme  s'il  eût  cherche  en  ce  heu  soli- 
taire quelqui'  objel  connu  ([ui  devait  s'v  Irouver  el  qu'il  ne  voyait  pa,-.  Il 
avança,  puis  il  recula  d<'  (luelques  pas  pour  êlre  sûr  qui-  ce  qu'il  cher- 
chait ne  pnuvail  échapper  ii  ses  regards,  et  enfin,  bien  convaincu  do  l'i- 
nulililé'  de  ses  efforls,  il  poussa  un  cri  de  rage  el  descendit  préci|iilam- 
uienl  la  colline,  en  se  dirigeant  vers  un  homme  ('ii'il  avail  vu  immobilo 
sur  le  bord  de  l'élang. 

Cependanl,  il  mesure  ipi'il  approchait  de  ce  nouveau  personnage,  le 
jeune  voyageur  compreiiail  mieux  sans  doule  la  nécessite  de  la  pru- 
dence, el  "malgiV'  la  rapidité'  de  sa  course,  le  chemin  élail  a-sez  long  pour 
qu'il  eût  le'  lenips  de  relléillir  sur  les  conséquences  de  ce  qu'il  allait  diro 
et  faire.  Aussi  peu  ii  peu  il  modéra  l'impétuosilé  preniière  de  sa  course, 
et  avant  même  qu'il  eûl  alleml  la  plaine,  sa  physionomie  avail  repris  son 
calme  ordinaire,  et  sa  marche,  toute  rapide  qu'elle  était  encore,  n'avait 
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lien  d'égalé  ni  d'étrango  qui  pù(  exciter  lelonnemcnt  et  peut-èlro  les 
soupçons. 

iVtais  tous  CCS  mouveineiis  avaient  échappé  au  personnage  dont  nous 
i.Mins  parlé,  et  qni  «onilîlalt  fcirt  (icciipé  de  ses  propres  affaires.  Il  niar- 
cliail  à  demi  ediirlié.  cnniiiK'  ^'il  eût  clierché  quelque  chose  sur  la  vase. 
et  bicutùl  il  ne  fui  pas  diflicile  au  jeune  voyageur  de  reconnaître  dans 
l'individu  avec  lequel  il  di'siiait  se  luetlre  en  communication  un  de  ces 
Kardes-cliampélri'scoiniiiuii.iux  doiil  l'iiislilulioii  élail  toute  récente  à  cette 
époque. 

C'était  un  lionune  d'une  trrui.iine  d'années,  au  visage  frais  et  ouvert. 
il  perlait  un  ludut  vert  à  la  française,  et  sur  son  bras  brilUiil  la  placpie 
d'arg^}nt,  insigne  redmité  par  les  braconniers  et  les  voleurs  de  bois.  Un 
clwpeau  galonné  et  orné  d'une  immense  cocarde  tricolore  couvrait  son 
»?)lef  en  niènii'  temps  qu'une  pernique  poudrée  dont  les  énormes  cadenet- 
tes  et  la  (lueue  retoinbaienl  sur  ses  épaules.  Enfin,  il  avait  sous  le  bras 
un  fusil  d(Uil)le,  et  un  cc'uteau  de  chasse  était  suspendu  à  son  cùlé  d'une 
manière  belliqueuse. 

On  a  de\  iné  assez  de  l'iiistoire  du  jeune  voyageur  pour  comprendre  sa 
répugnance  à  se  mettre  en  rapport  avec  aucun  agent,  si  infime  qu'il  fût. 
de  l'auldiilé  nouvelb'.  Aussi  hcsila-t-il  \\n  moment  avant  de  s'approcher; 
il  s'enhardit  cependant,  et  faisant  un  peu  de  bruit  pour  attirer  de  ^(ln  côté 
l'attention  du  garde,  il  demanda  pohnient  en  élevanl  la  voix  : 

—  l'ouve/.-viius  médire,  monsieur,  oii  est  la  Cioij:  de  l'Affiil  '.' 

A  cette  question  inattendue,  et  surtout  au  nom  qu'on  venait  df  pro- 
noncer, le  garde  tressaillit  et  se  retouuna- vivrment  ;  mais  il  répondit  en 
jetant  un  regard  rapide  et  soupçonneux  sur  le  qin'Stionneur  • 

—  I.a  t'.roix  de  l'Affût,  nionsiour  !  eh  !  que  puurriez-vous  aller  faire  ;i 
la  Croix  de  l'Affût?  Si  vous  vous  rendez  à  Blangy.  ajoula-t-il  en  dési- 
gnant le  vieux  manoir  qui  s'élevait  au  lnul  de  la  vallée,  prenez  ici  à  gau- 
che, et  vousy  serez  dans  une  petite  demi-heure,  quoique  je  ne  pense  pas 
que  vous  trouviez  personne  au  château  pour  vous  faire  les  honneurs  delà 
pauvre  vieille  demeure  :  si  vous  voulez  aller  au  Domaine,  c'est  ce  joli 
village  que  vous  voyez  là-bas.  et.  je  puis  vous  ns^incr  qu'un  étranger  y 
est  toujours  bien  reçu,  soit  qu'il  descende  à  l'aub(>ige  du  OrpUnuge,  soit 
qu'il  aille  demander  l'hospitalité  h  la  famille  liupeit.  la  plus  riclio  et  la 
plus  considérée  du  pays,  maintenant  que  le  dernier  héritier  des  lilangy 
est  en  émigration  et  ne  reviendra  peut  être  jamais.  Pour  ce  qui  regarde  la 
Croix  de  l'.Vffût,  il  faut  qu'on  vous  ait  donné  de  faux  lenseignemens,  car 
elle  ne  se  trouve  sur  aucun  chemin  frais,  et  je  ne  vois  pas  dans  quel  but 
on  irait  la  chercher  au  milieu  des  broussailles  et  des  marais,  où  elle  est 
inconnue  et  oubliée  aujourd'hui. 

Li' jeune  voyageur  avait  écouté  cette  longue  réponse  du  garde-cham- 
pètre  avec  une  émotion  qtii  s'était  trahie  plusieurs  fois  sur  son  visage. 
Quand  elle  fut  finie,  il  répliqua  d'un  ton  mélancolique  et  sévère  à  la  fois  : 

—  Et  quand  je  n'aurais  d'autre  but  que  de  m'agenouiller  devant  cette 
croix  pour  demander  à  Dieu  des  coujolations  et  du  courage,  croyez-vous, 
mon  ami,  que  ce  ne  serait  pas  là  un  motif  suffisant  de  la  chercher  ? 

Le  garde  1  examina  un  moment  eu  silence. 

—  Devant  d'autres  que  moi.  dit-d,  les  paroles  que  vous  venez  de  pro- 
noncer auraient  pu  être  imprudentes,  mais  je  vois  ce  que  c'est  ;vous  êtes 
un  de  ces  émigrés  qui  ont  reçu  de  si  sévères  leçons  d'humilitédepuisquel- 
ques  années,  et.  j'en  convions,  vous  avez  assez  perdu  dans  l'ordre  de  cho- 
ses actuel  pour  qu'on  vous  laisse  au  moins  la  liberté  de  vous  plaindre.  Eh 
bien!  eh  bien.'  n'en  parlons  plus;  et  puisque  vous  désirez,  monsieur,  aller 
il  la  Croix  de  l'Affût,  je  vais  vous  y  conduire  moi-même,  aussitôt  que  j'au- 
rai achevé  d'examiner  ces  empreintes  que  vous  voyez  là. 

Le  voyageur  s'inclina  froidement  en  signe  de  remercîment.  et  en  même 
temps  il  abaissa  son  regard  vers  les  traces  qui  excitaient  si  vivement  l'at- 
tention du  garde.  Le  pied  de  quelque  animal  aquatique  s'était  profondé- 
ment imprimé  sur  la  vase  autour  d'une  grosse  pierre  placée  à  quelques 
pieds  de  l'étang  et  sur  laquelle  se  trouvaient  des  écailles  et  des  arêtes  de 
poisson. 

—  C'est  une  loutre  qui  a  passé  par  là,  dit  le  garde  en  hochant  la  tète, 
et  le  maudit  animal  a  fait  curée  des  plus  belles  carpes  de  l'étang;  mais 
patience!  si  je  ne  me  trompe,  la  nuit  prochaine  j'aurai  ma  revanche.  La 
loutre  reviendra  sur  cette  pierre  et  je  l'attendrai  ii  l'affût  ;  pour  peu  que  la 
lune  soit  claire  et  que  mon  fusil  ne  fasse  pas  long  feu,  l'elaiig  sera  déli- 
vré de  ce  fléau.  Allons,  monsieur,  ajoula-t-il  en  si'  ri'dressani  et  en  jetant 
son  fusil  sur  l'épaule  pour  partir,  j'aime  à  obliger  tout  le  monde,  qu'on 
soit  ci-deva-it  ou  bon  citoyen  ;  venez  donc  et  je  vais  vous  montrer  l'en- 
droit que  TOUS  me  demandez. 

Ils  se  mirent  en  marche  côte  à  côte  en  suivant  les  sinuosités  de  l'étang. 
Le  garde  ne  pouvait  s'empêcher  de  jeter  de  temps  en  temps  des  regards 
de  curiosité  sur  son  compagnon,  qui,  de'  son  côté  peut-être,  eût  désiré  lui 
adresser  beaucoup  de  questions  qu'une  sorte  de  défiance  retenait  sur  ses 
lèvres.  Ils  s'avancèrent  ainsi  pendant  un  moment  sans  qu'aucun  des  deux 
pi-omeneurs  prononeêil  une  parole.  Ce  fut  le  garde  qui  rompit  la  glace  le 
premier. 

—  Vous  êtes  sans  doute  du  pays,  car  il  me  semblerait  impossible  que 
vous  eussiez  pu  parvenir  jusqu'ici  sans  guide  et  [lar  d'affreux  chemins  de 
traverse,  si  vous  n'aviez  connu  losfaiix  fiivans  du  cerf ,  comme  on  dit  en 
termes  de  chasse... 

L'i'uiigré  ,  puisque  tel  est  le  titre  qu'il  s'était  laissé  donner ,  parut  cui- 
se a  cette  question  un  peu  trop  directe. 
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—Oui,  je  suis  venu  ici  il  y  a  long-temps... dans  mon  enfance  ;  mais., 


— •  Et  vous  savez  sans  doute  à  la  suite  de  quel  sinistre  événement  a  été 
élevée,  il  y  a  qidnze  ans.  la  Croix  de  l'Affût  ? 

—  Mais  c'était ,  je  crois ,  à  la  suite  d'une  querelle  de  chasse  entre 
deux  voisins,  répondit  l'étranger  en  cherchant  à  prendre  un  ton  d'indif- 
férence. 

Le  gaide-champclre  s'arrêta  tout  ù  coup,  et,  posant  doucement  le  doigt 
sur  l'épaule  de  son  jeune  compagnon  comme  l'engager  à  s'arrêter  aussi , 
il  lui  dit  en  le  regardant  en  face  : 

— Eh  bien  !  monsieur,  vous  me  croirez  si  vous  voulez,  mais  j'aurais  juré 
que  nul  autre  que  le  ci-devant  jeune  comte  de  Blangy,  s'il  vivait  en- 
core, ne  pouvait  songer  aujourd'hui  à  la  croix  de  l'Affût. 

L'émigré  supporta  le  regard  inquisiteur  du  garde  avec  un  calme  im- 
perturbable. Pas  un  signe  d'émotion  ne  se  trahit  sur  son  visage,  et  il  ré- 
pondit avec  une  indifférence  capable  de  déconcerter  les  soupçons  le  mieux 
fondés  : 

—  Le  comte  de  Blangy  !  lé  propriétaire  du  château  que  vous  venez  de 
montrt'r  1  Que  peul-jl  y  avoir  de  commun  entre  lui  et  la  croix  dont  nous 
parlions  tout  à  l'heure? 

Cette  complète  ignorance  sur  un  monument  que  l'émigré  semblait  re- 
chercher avec  tant  d'intérêt  eût  peut-être  excité  la  défiance  de  toute  autre 
personne  moins  simple  et  moins  franche  que  riioiiiiête  forestier.  .Mais  le 
voyageur  avait  mis  tant  de  naturel  dans  le  ton  de  sa  réplique .  qu'il  ne 
put  rester  au  garde  un  doute  sur  la  fausseté  des  soupçons  qui  sans  doute 
avaient  traversé  son  esprit. 

— Allons,  reprit-il  en  continuant  sa  route,  je  vois  que  je  me  suis  trompé! 
\dus   ne   connaissez   pas  celte  triste  histoire  de  la  croix  de  l'Affût! 

— Pourquoi  ne  mêla  coutcriez-vous  pas  en  quelques  mots  pendant  que 
nous  marchons,  dit  le  jeune  voyageur. 

Le  garde-champêtre  réflécliit  un  moment. 

— .le  n'aime  pas  à  revenir  sur  de  pareils  souvenirs  déjii  loin  de  nous, 
repril-il  ;  et  cependant  je  satisferai  votre  curiosité.  Peu  de  personnes  se 
rappellent  aujourd'hui  cette  déplorable  aventure,  excepté  celles  qui  y  sont 
particulièrement  intéressées,  et  voilà  pourquoi,  lorsque  vous- m'avez  ques- 
tionné... Mais  je  me  suis  trompé. 

ic  Vous  saurez  donc,  monsieur,  poursuivit-il  en  baissant  les  yeux  com- 
me s'il  eût  craint  d'être  écouté,  que  de  temps  iimuémorial  un  procès  était 
pendant  devant  le  parlement  de  Bordeaux,  entre  les  ci-devant  seigneurs 
de  Dlangy,  dont  nous  avons  laissé  le  château  derrière  nous,  et  les  proprié- 
taires du  Domaine  ,  cette  belle  habitation  qui  domine  le  village.  Les  sei- 
gneurs do  Blangy  prétendaient  que  les  terres  du  Domaine  étant  roturiè- 
res, les  maîtres  de  cette  propriété  n'avaient  pas  droit  de  chasse  sur  leurs 
propres  biens,  tandis  qu'eux,  chefs  d'un  fief  noble,  pouvaient  v  poursui- 
vre le  gibier  qui  s'était  levé  sur  leurs  possessions.  Vous  sentez  ce  qu'une 
pareille  prétention  avait  de  vexatoire  pour  les  propriétaires  du  Domaine  : 
aussi  s'y  étaient-ils  opposés  de  toute  leur  force,  et  la  sentence  allait  enfin 
être  rendue  sur  les  droits  respectifs  des  deux  voisins ,  quand  la  querelle 
s'envenima  et  se  termina  tout  à  coup  d'une  manière  sanglante. 

»  y'i.  lUipert .  qui  habitait  alors  et  qui  habite  encore  le  Domaine,  est  un 
homme  ferme,  intrépide,  qui  ne  cède  rien  m  au  rang  ni  h  la  naissance, 
lorsqu'il  ci  oit  être  dans  les  limites  de  la  légahté  ;  s'appuyant  sur  quelques 
vieux  titres,  et  d'ailleurs  voyant  que  la  révolution  avançait  à  grands  pas, 
et  que  le  temps  n'était  plus'si  favorable  que  par  le  passé  aux  exactions  de 
la  noblesse  ,  il  se  mit  à  chasser  sur  ses  terres  et  prétendit  empêcher  le 
comte  de  Blangy  de  poursuivre  son  gibier  sur  le  terrain  du  Domaine.  Il 
était  encouragé  dans  sa  résistance  par  mon  père ,  garde-chasse  comme 
moi,  et  qui.  comme  moi.  portait  le  nom  de  Oiiichard.  » 

—  Guichard!  inlcrronipit  brusquement  l'étranger. 

—  C'est  un  nom  commi'  un  autre,  reprit  le  garde  tranquillement,  sans 
faire  attention  à  cette  interruption  .  et  si  ce  n'est  pas  un  nom  bien  sonore, 
je  puis  dire  au  inoins  que  c'est  celui  d'un  bon  patriote  et  d'un  honnête 
homme. 

«  Je  ne  sais  pas  précisément  quelle  était  à  cette  époque  la  cause  de  la 
haine  de  mon  père  contre  le  comte  Arsène  de  Blangy ,  qui  était  alors  le 
chef  de  cette  famille;  je  sais  seulement  que  le  comte  "ayant  plusieurs  fois 
rencontré  mon  père,  l'avait  injurié  et  inême  maltraité  en  disant  quo 
M.  Hupert  n'avait  pas  le  droit  d'entretenir  un  garde-chasse, que  par  consé- 
quent mon  père  n'était  qu'un  braconnier  qu'il  traiterait  comme  tel  la  pre- 
mière fois  qu'il  le  rencontrerait  dans  la  campagne.  En  apprenant  ces  me- 
naces faites  à  un  homme  pour  qni  il  avait  une  vive  affection  ,  AI.  Uupert 
écrivit  une  lettre  très  vive  au  comte  Arsène  ,  et  voilà  où  en  étaient  les 
choses  au  moment  de  la  catastrophe. 

«  A  l'endroit  où  est  placée  aujourd'hui  la  Croix  de  l'Affût  était  un  petit 
taillis  très  abondant  en  lapins  sauvages,  et  qui  appartenait  à  .■\I.  Bupert. 
Le  comte  .4rsène  aimait  quelquefois  à  venir  la  nuit  se  mettre  à  l'affût  en 
cet  endroit ,  et  il  einporlait  toujours  quelques  pièces  de  gibier.  Vainement 
M.  Uupert  s'était  plaint  par  lettres  de  cette  chasse  ,  qui  dépeuplait  sa  ga- 
renne ;  le  comte  répondait  qu'il  no  tirait  que  le  gibier  lové  sur  ses  propric^ 
tés,  et  qu'il  ne  reconnaissait  à  personne  le  pouvoir  de  restreindre  les  droits 
de  son  lief.  M.  Uupert  intenta  un  nouveau  procès  au  seigneur  do  Blangy. 
et  recommanda  à  mon  pi're  de  faire  une  garde  continuelle  autour  de  la 
garenno,  afin  de  saisir  M.  de  Blangy  en  faute,  si  cela  était  possible,  lors- 
qu'il viendi-ait  se  mettre  en  einbusVade  jusqu'à  l'entrée  des  terriers  ;  mon 
pèro  avait  trop  de  haine  contre  le  grand  seigneur  pour  ne  pas  remplir 
exactemont  celte  mission. 

>i  Un  soir,  il  vint  annoncer  à  son  maître  qu'il  avait  eiilrevii  le  comte  de 
Blangy  se  dirigeant  vers  le  taillis,  comme  il  en  avait  pris  l'ha'oitude;  M. 
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Riiperl  devint  furieux  ;  il  saisit  son  fusil  et  accompagna  son  garde-chasse. 
Mais  bieiitôi.  dans  rinlcntion  d'observer  plus  attentivement  le  comte,  ils 
suivirent  deux  routes  différentes  qui  aboutissaient  toutes  les  deux  à  la  ga- 
renne- 

»  A  partir  de  ce  moment .  nul  ne  put  comprendre  ce  qui  se  passa.  La 
nuit  était  calme,  et  un  beau  clair  de  luneéolau'ait  la  campagne.  Mon  père 
m'a  raconté  bien  des  fois  qu'arrivé  à  quelque  dislance  de  la  garenne,  il  en- 
tendit tout  à  coup  au  milieu  du  silence  deux  détonations  dont  la  dernière 
fut  suivie  d'un  long  cri  de  douleur.  Il  se  précipita  en  avant,  ne  doutant 
pas  qu'il  ne  fût  arrivé  quelque  grand  niallieur.  Au  moment  où  il  appro- 
chait des  terriers,  M.  lîupert ,  aussi  effrayé  que  lui ,  arrivait  d'un  autre 
côté.  Ils  se  questionnèrent  mutuellement  ;  aucun  d'eux  ne  savait  quel  évé- 
nement venait  d'avoir  lieu.  L'omlire  des  arbres  était  si  épaisse  qu'ils  ne 
pouvaient  rien  distinguer  autour  d'eux.  Tout  à  coup  des  gémissemens  fai- 
bles les  attirèrent  vcis  luio  clairière  où  le  comte  se  mettait  quelquefois  à 
l'affût,  et  là  ils  aperçurent  M.  de  Blangy  étendu  sur  legazon,  la  t(?te  fra- 
cassée par  une  balle"  A  ses  pieds  était  son  fusil  déchargé  et  un  lapin  chaud 
encore  qu'il  venait  de  tuer.  L'assassin  du  comte  avait  disparu...  » 

Ici  rémigré  interrompit  encore  le  garde-champèlre  en  murmurant  d'un 
air  égaré  : 

—  C'était  lui!  n'est-ce  pas  que  c'était  lui!... 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur?  ditGuichard  en  jetant  un  regard 
froid  sur  son  iuterloculcur.  Penseriez-vous  que  M  Uuperl  ait  été  l'auteur 
do  ce  lâche  assassinai!  Il  est  vrai  que  tout  ce  qui  s'est  passé  pendant  celte 
nuit  affreuse  a  toujours  été  couvtrt  d'un  voile  impénétrable  qui  ne  sera 
peut-èti-e  jamais  levé  ;  mais  je  ne  puis  permettre  que  l'on  soupçonne 
M.  Rupert ,  aujourd'hui  maire  de  cette  commune,  d'une  pareille  iVahi- 
son... 

—  Cependant,  si  je  ne  me  trompe,  un  procès  fut  commencé  contre  lui, 
et... 

—  J'ai  toujours  pensé,  dit  le  garde  avec  défiance,  que  vous  en  saviez 
plus  long  que  vous  ne  le  disiez  sur  tout  ceci.  Eh  bien  !  oui ,  monsieur, 
M.  Ruperl  fut  arrêté  ;  le  chevalier  de  Blangy,  frère  de  celui  qui  avait  péri 
si  malheureusement,  lui  inlcnla  un  [irocès  criminel  tant  en  son  nom  qu'au 
nom  du  jeune  Armand  de  Blangy  ,  lils  unique  du  défunt ,  et  âgé  alors  de 
douze  ans.  Mais,  malgré  l'acharnement  du  chevalier,  qui  avait  juré  de 
venger  la  mort  de  son  frère ,  il  fui  relâché  faute  de  preuves.  Bientôt  la 
révoliition  arriva  ;  le  chevalier  de  Blangy  et  son  pupille  furent  obligés  d'é- 
migrer ,  et  depuis  ce  temps  M.  Uupc  rt ,  sous  la  sauve-garde  des  lois  nou- 
velles, n'a  plus  clé  inquiété  dans  la  jouissance  de  ses  propriétés- 

—  Et  l'assassin  est  resté  impuni!  acheva  l'émigré  en  poussant  un  pro- 
fond soupir. 

Evidemment  les  dernières  paroles  échappées  à  l'inconnu  ne  plaisaient 
pas  au  garde-champèlre,  et  s'il  eût  été  d'un  naturel  nioms  débonnaire, 
peut-être  y  eût-d  Irouvé  quelque  sujet  de  querelle,  mais  il  se  cunlenta  de 
garder  un  silence  conlrainl,  sans  cependant  cesser  d'observer  les  mouve- 
mcns  du  mystérieux  étranger. 

Bienlôl  ils  arrivi-rent  à  un  endroit  solitaire,  éloigné  d'une  q.iarantaine 
do  pas  du  chemin  frayé  et  q\i'il  fallait  parfailemeni  connaître  pour  le  re- 
trouver dans  los  massifs  de  feuillage  sous  lesquels  il  était  caché.  Au  milieu 
d'une  petite  clairière  tapissée  de  polenlilles,  de  liserons,  do  fraisiers  et 
d'autres  plantes  grimpantes  et  entourée  de  grands  arbres,   s'élevait    un 

moi lent  simple  en  maçonnerie,  soigneusement  entretenu  et   surmonté 

d'une  croix  de  fer  dorée,  aussi  brillante  que  si  elle  ne  venait  que  d'être 
posée.  Ciu  lieu  avait  quelque  chose  de  religieux  et  de  sauvage  qui  inspirait 
a  la  fois  la  mélancxjlie  et  le  respect. 

— Voici  la  C.riii'c  de  l'Affût,  dit  le  garde.  C.e  monument  a  été  élevé  par 
l'ordre  de  M.  Uuiierl  ;i  l'eiulroil  même  où  il  trouva  le  corps  du  comte  de 
Blangy.  peiulant  la  nuit  fameuse!  doiu  je  vous  ai  parlé.  11  est  vrai  que  les 
arbre>  qui  aluilaii'iU  la  garenne  oui  grandi  comme  vous  voyez,  ce  qui  fait 
que  la  croix,  u'élaiit  |ilus  en  vue  di's  (lassaiis,  e^l  tout  à  fait  oubliée  au- 
jourd'hui ;  mais  qiiaul  au  mnnumenl  lui-même,  on  est  allentif  à  réparer 
toutes  les  dégradations  que  le  lemps  lui  fait  subir.  La  croix,  qui  avait  élé 
renversée  par  l''s  paysans  pendant  la  terreur,  a  élé  replacée  dernièrement 
par  ordre  de  M.  Uuperl.  et,  quoi  qu'on  en  dise,  ce  n'(!st  pas  là  la  conduite 
d'un  hoiiune  epii  se  sent  coupable  :  on  ne  cherche  pas  ainsi  à  éterniser  le 
souvenir  d'un  crime. 

L'émigré  ne  l'écoiilail  pas;  il  s'était  prosterne  dévotement  devant  la 
croix,  et  des  larmes  abondantes  sillonnaient  sis  joues.  Gnichard  s'i'loigna 
de  quelques  pas  (lar  égard  pour  cettedouleur  pieuse,  mais  il  m;  perdait  pas 
do  vue  cet  inniiinu  di'iil  les  actions  et  les  paroles  avaient  été  si  étranges 
jusque  là,  el  dunl  rémolion  profonde  en  présence  de  ce  monument  réveil- 
lai! ses  preuiii'is  soupçons. 

Tous  1rs  deux  gardèrent  un  moment  de  silence.  Tout-h-coup  le  jeune 
homme  sembla  s'apeicevoirqu'il  n'était  pas  seul  ;  il  se  leva  et  s'approchant 
du  gal•de-cllas^e,  il  lui  dit  eu  lui  pri'seulanl  une  pièce  d'or  : 

—  Mon  ami,  je  vous  remercie  de  m'avoir  conduit  jusqu'ici;  voici  [luuv 
vous,  el  maintenant  laissez-moi,  de  grâce. 

(iuirhard  resta  immobile,  cl,  sans  prendre  ce  qu'on  lui  offrait,  il  répon- 
dit avec  un  sourire  b'gèrement  ironique  : 

—  A  cel II' action  seule,  on  vous  reconnaîtrait  pour  un  ri-devant  niibli>. 
monsieur;  vous  l'ii  êtes  toujours  h  penser  (|u'a\i'c  une  pièce  d'or  on  peul 
faire  ob('Mr  un  pauvre  diabii'  tel  ipio  moi.  Mais  aujourd'hui  tout  est  liien 
cliange  en  France,  sachez-le;  je  suis  ollicier  ministériel,  moi  qui  vous 
parle,  el  quand  je  rencontre  dans  la  campagne  un  inconnu  rôdaiil  hors  du 
cbemiii  frayé,  j'ai  le  droit  de  lui  demander  ((ui  il  est. 


—  Vous  trouvez  que  je  n'ai  pas  donné  assez,  dit  l'inconnu  avec  dédain, 
en  portant  la  main  à  la  poche  de  sa  veste. 

Guichard  rougit  de  colère. 

—  Ah!  vous  me  poussez  à  bout;  eh  bien!  monsieur,  malgré  vous  je 
saurai_qui  vous  êtes,  car  je  vous  somme  de  me  montrer  à  l'instant  mèmg 
votre  passeport ,  à  moins  que  vous  no  préfériez  me  suivre  chez  M.  Ru- 
pert, le  maire  actuel  de  cette  commune,  et  là  vous  vous  expliquerez  vous- 
même... 

Ce  nom  de  Rupert  parut  produire  plus  d'effet  encore  sur  l'étranger  que 
les  menaces  du  garde-champèlre.  11  hésita  un  inoraent ,  puis  tirant  tout  à 
coup  des  papiers  de  sa  poche,  il  dit  avec  assurance  : 

—  Allons  ,  monsieur,  puisqu'il  faut  que  mon  nom  et  mon  rang  soient 
connus  dans  ce  pays,  je  m'exécuterai  de  bonne  grâce.  Voyez  si  tout  est  en 
règle. 

Guichard  examina  attentivement  les  pièces  qu'on  lui  présentait,  et  donna 
bientôt  les  signes  du  plus  grand  étonnement. 

—  Quoi  !  vous  êtes  le  ci-devant  baron  de  Mérignac  ,  dont  les  terres  sont 
à  quelques  lieues  d'ici,  du  côté  de  la  montagne. 

—  Je  suis  le  baron  de  Jlérignac  ,  dit  l'émigré  avec  calme  ;  mon  père 
était  l'ami  du  comte  Arsène,  qui  a  élé  assassiné  dans  cet  endroit ,  et  sou- 
vent ,  dans  mon  enfance  ,  je  suis  venu  ici  avec  le  jeune  de  Blangy.  Coin  - 
prenez-vous  maintenant .  monsieur,  quel  intérêt  j'avais  à  venir  prier  sur 
celle  tombe  qui  me  rappelle  tant  de  souvenirs? 

Le  garde  continua  de  lire  avec  l'attention  la  plus  minutieuse  le  passe- 
port de  l'énilgré.  Bientôt  il  le  rendit  à  son  propriétaire  en  disant  avec  po- 
litesse : 

—  Oui,  oui,  tout  est  en  règle,  monsieur;  le  signalement  est  exact,  je 
m'étais  trompé!..  Mais  j'avais  mes  raisons  particulières,  voyez-vous,  pour 
chercher  à  savoir  à  tout  prix  si  vous  n'étiez  pas...  Enfin,  excusez  mon  er- 
reur. Cependant,  monsieur,  j'oserai  vous  demander,  à  vous  qui  êtes  l'ami 
de  la  famille  Blangy,  si  vous  pouvez  m'apprendre  ce  qu'est  devenu 
.M.  Armand,  le  seul  qui  existe  peut-être  encore  de  cette  famille,  car  le  ci- 
devant  chevalier  était  bien  vieux... 

—  Vos  lois  nouvelles  peuvent-elles  encore  me  forcer  à  répondre  à  cette 
question  ?  demanda  l'émigré  avec  hauteur. 

—  Non,  monsieur,  mais... 

—  Alors,  laissez-moi  ;  je  n'ai  rien  à  répondre. 

—  Ils  sont  incorrigibles,  murmura  Guichard  en  baissant  la  tête  et  en 
faisant  un  mouvement  pour  s'éloigner. 

Le  baron  de  iMérignac,  puisque  tel  était  le  nom  qui  paraissait  apparte- 
nir à  l'émigré,  s'était  retourné  vers  le  monument  qui  avait  élé  le  but  de 
son  pèlerinage,  el  ne  songeait  déjà  plus  au  gardes-champêtre,  quand  un 
bruit  inatiendu  qui  se  lit  entendre  dans  le  chemin  à  quelque  distance  lui 
fit  retourner  la  tête.  A  travers  les  arbres  et  les  buissons  se  montraient  par 
intervalles  un  jeune  homme  et  une  jeune  dame,  tous  deux  à  cheval,  et 
descendant  au  grand  galop,  avec  la  témérité  de  deux  étourdis,  une  colline 
voisine.  Bieulôi  ils  furent  si  près  de  la  creiix  que  de  là  on  pouvait  distin- 
guer, par  une  échappée  de  vue,  leur  costume  et  jusqu'à  leurs  traits.  La 
jeune  personne  était  vêtue  d'une  de  ces  longues  robes  floitanles  qui,  à 
cette  époque,  remplaçaient  les  amazones,  et  qui  n'en  étaient  pas  moins 
gracieuses.  Son  voile  de  gaze  rejeté  en  arrière  dans  la  rapidité  de  sa  cour- 
se, laissait  voir  une  figure  fraîche  et  rieuse  de  hiiurgeoise  campagnarde, 
exemple  d'inquiétudes  et  de  soucis.  Elle  moulait  un  joli  petit  cheval  blanc, 
plein  de  feu,  el  qui  semblait  tout  fier  de  son  fardeau,  en  glissant  avec  la 
rapidité  du  sonffie  sur  le  penclianl  de  la  colline.  A  côlé  d'elle  galoppait 
comme  compagnon,  plutôt  que  comme  protecteur,  un  beau  militaire  en 
uniforme  d'officier  de  cavalerie  ;  il  semblait  prendre  plaisir  à  voir  le  petit 
cheval  de  la  jeune  fille  précéder  le  magnifique  anglais  de  race  qu'il  mon- 
tait, et  dont  il  retenait  sans  affeclalion  la  bride,  pour  laisser  à  la  jeune 
écuyère  la  satisfaction  d'une  victoire;  et  tout  en  avançant  avec  une  incon- 
cevable rapidité,  les  deux  jeunes  gens  riaient,  se  déliaient  joyeusement, 
comme  si  celte  course  effrénée  n'était  qu'un  jeu  auquel  l'un  et  l'autre 
trouvaient  un  égal  plaisir. 

Sitôt  qu'ils  aperçurent  le  garde-champêtre  qui  regagnait  le  chemin  frayé 
après  avoir  quille  l'élranger,  ils  se  dirigèrent  de  son  côlé  do  manière  à  se 
trouver  sur  son  passage;  Guichard,  qui  compril  leur  inlenlinn.  doubla  le 
pas,  el  au  bout  d'un  instant  il  se  trouva  en  face  des  deux  étourdis. 

—  Eii  bien,  (îuichard,  cria  gaîmeni  le  jeune  militaire,  quelles  nouvelles 
m'aiiportez-vous  de  celle  maudilc  bmlre? 

—  D'excellentes,  ca|)itaine,  répondit  le  garde  d'un  ton  affectueux  et  res- 
pectueux à  la  fois  ;  j'ai  trouvé  du  pied  sur  la  vase  cl  des  laissées  sur  la 
pierre  que  vous  connaissez.  Ce  soir,  si  vous  le  voulez,  nous  sommes  sûrs 
de  tuer  la  bêle  à  l'affûl  ! 

—  C'est  Cela,  mon  bon  (iuirhard,  une  chasse  de  nuit  !  J'aime  cela,  moi. 
Vous  viendrez  me  prendre  à  l'heure  curn  enable. 

—  Oui,  capitaine. 

—  Allons,  dit  la  jeune  fille  en  s'agilant  avec  impatience  sur  son  petit 
ehi'val  el  en  faisant  uni'  jolie  moue  boudeuse,  lu  Vas  rester  encore  tnute  la 
nuil  dehors  el  l'exposer  peut-être... 

—  Holà,  madeuioisi'lle  ma  sieur,  dit  le  militaire  avec  un  sourire  amica- 
lement miiqiieiir,  ceci  ne  vous  regarde  ^ilus.  Mes  excursionsavecGuicliard 
ne  siinl  pas  de  votre  compéleiue  jusqu'à  ce  que  je  vous  aie  appris  à  tirer 
agréablement  un  lièvre,  el  c'est  un  laleiil  que  je  compte  vous  donner  avant 
mon  départ  pour  l'armée,  si  vous  avez  quelques  dispositions  à  devenir  uno 
Diane  chasseresse.  Eu  atlendanl,  n'oublions  pas,  je  te  prie,  que  j'ai  insulto 
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Ion  pauvre  petit  avorton  de  cheval,  en  l'appelant  roquet,  et  que  lu  as  fait 
vœu  de  le  conduire  au  galop,  tout  d'une  (laile.  jusqu'au  village. 

—  El  je  (ions  la  gageure,  répliqua  la  jeune  fille  d'un  air  piqué.  Puis, 
ramassant  les  rênes  el  doiuianl  un  léger  coup  de  hou^sine  h  sa  monture  : 

—  En  roule,  Bucéphale.  dit-elle  d'un  ion  caressant  ;  montre  que  tu  n'es 
pas  un  roquel,  comme  le  dit  cet  insolent  d'Octave;  il  v  va  de  Ion  lionneiir, 
mon  ami  ! 

Le  joli  petit  animal  fil  une  courbelle  comme  s'il  eût  compris  les  paroles 
de  sa  maîtresse,  et  partit  comme  un  Irait. 

—  Adieu,  nicmsieur  Guichard.  s'écria  la  jeune  écuyère. 

—  A  ce  soir,  mon  biave,  dit  à  son  tour  son  frère  en  s'élancant  à  <a 
suite. 

Et  tous  les  deux  s'évanouirent  à  un  angle  du  chemin  comme  une  gra- 
cieuse apparilion. 

Le  gardc-champèlre,  un  sourire  d'admiration  sur  les  lèvres,  resta  im- 
mobile encore  un  moment,  les  yeux  fixés  vers  l'endroit  où  le  frère  et  la 
sœur  venaient  de  disparaître.  Puis,  rejelanl  son  fu;il  sur  son  épaule,  il 
allait  reprendre  leuiemenl  le  chemin  du  village,  quand  louî  à  coup  une 
main  s'appuya  sur  son  épaule.  Le  garde  se  retourna  vivement  et  aperçut 
le  ]  aron  de  Mérignac,  qu'il  avait  déjii  oublié. 

—  yui  sont  les  personnes  avec  qui  vous  causiez  lout  à  l'heure?  de- 
nianda  l'émigré  d'une  voix  brève. 

Le  garde  le  regarda  avec  fierté. 

—  Et  si  à  mon  tour  je  refusais  de  répondre  à  votre  question  connue  loul 
a  l'heure  vous  avez  refusé  de  répondre  à  la  mienne? 

—  Je  vous  en  prie. 

.  ~  "  '^'".''  1"''  ^'^"s  teniez  bien  à  avoir  une  réponse  pour  que  vous  adres- 
siez "a  un  jacobin  tel  que  moi  une  demande  sur  un  ion  pareil,  dit  legarde- 
cliampèu;e  d'un  ton  soupçonneux;  vous  n'étiez  pas  si  poli  toni  à  l'heure, 
niais  qu'importe  !  ce  que  vous  demandez  n'est  pas  un  secret  :  ce  jeune 
homme  est  le  capitaine  Octave  Ruperl.  qui  est  .venu  passer  un  congé  au- 
près de  son  père... 

—  El  celle  jeune  fille  si  belle,  si  gracieuse  ! 

—  Est  Mlle  r.aroline,  sa  sœur,  la  plus  belle,  la  plus  aimable  et  la  plus 
riche  demoiselle  cpi'il  y  ait  à  vingt  lieues  à  la  ronde.  M.  Uiipett  aime  ses 
deux  enfans  coinnie  la  prunelle  de  ses  yeux. 

Le  baron  devint  sombre  et  rêveur,  el  resia  un  moment  sans  parler. 

—  Est-ce  lont  ce  que  vous  avez  a  nie  demander? 

—  Oui. 

Et  macllinalemeni  le  baron  tendit  encore  h  Guicliard  la  pièce  d'or  qu'il 
avait  déjà  refusée. 

--'S'oici  pour  vos  peines  et  pour  le  temps  que  je  vous  ai  fait  perdre. 

Comme  la  première  fois,  le  garde  repoussa  ce  qu'on  lui  offrait. 
^  —  Il  y  a  eu  un  temps,  monsieur,  dil-il  sèchement .  où  j'eusse  été  forcé 
d'accepter  votre  don  el  de  paraître  très  reconnaissant  d'avoir  reçu  une  au- 
mône de  voire  niain  ;  aujourd'hui  ces  temps-là  sont  passés.  C'est  le  tour 
des  pauvres  de  se  montrer  généreux  envers  les  ci-devant  et  les  riches. 
Mon  te.îîps  et  ma  peine  .  je  vous  les  donne  pour  rien. 

Il  s'éloigna  sans  même  jeter  un  regard  sur  le  baron. 

II. 

Il  était  environ  neuf  heures  du  soir,  et  le  soleil  étail  couché  depuis  quel- 
ques inslaus.  lorsque  le  capitaine  Uupert  et  le  garde-champêlre,  tous  deux 
le  fusil  sous  le  bras  ,  sorlirent  du  village  pour  se  rendre  a  l'affût  sur  le 
bord  de  l'étang.  Vne  lune  brillmie  éclairait  leur  marche  ;  l'air  était  doux 
el  d'une  transparence  très  favorable  à  la  chasse  nocturne  qui  allait  com- 
mencer. On  d(U-niail  déjà  dans  le  village ,  exceplé  dans  la  principale  ha- 
bitation, occupée  par  la  famille  Uupert ,  el  doni  une  des  fenêtres  était  vi- 
vement éclairée  comme  si  en  eût  attendu  là  le  retour  du  jeune  mililaire. 
Tout  était  calme  dans  la  vallée,  el  n'eussent  été  les  aboieniens  loinlains  de 
quelques  chiens  hargneux  qui  s'éveillaient  au  bruit  de  la  marche  des  deux 
clias-seurs,  n'eussent  été  les  croasseniens  de  quelques  grenouilles  dans  les 
joncs  el  les  nénuphars  de  l'étang,  les  chants  faibles  et  monotones  des  gril- 
lons cachés  dons  les  hautes  herbes,  la  campagne  eût  été  plongée  dans  un 
profond  silence. 

Sans  doute  la  splendeur  mélancolique  du  pavsage  avait  éveillé  dans  le 
cœur  d'Oclave  quelques-unes  de  ces  idées  graves  dont  ne  peut  se  défendre 
parfois  l'imagination  la  plus  frivole.  Il  marchait  tout  pensif  à  côlé  de  son 
compagnon  qui  se  taisait  par  respect,  et  ils  avaient  parcom'u  d<.\jà  une  par- 
tie de  la  sombre  a\enue  qu'ils  devaient  suivre  sans  qu'une  parole  eût  été 
échangée  enire  eux. 

Cependant  c(;  mutisme  et  celle  rêverie  n'étaient  pas  assez  dans  le  ca- 
ractère du  jeune  Uuperl,  pour  qu'il  pût  s'y  abandonner  long -temps.  Bien- 
têt  il  relova  la  lêle  ,  comme  un  étourdi  qui  vient  de  se  prendre  en  fla- 
grant deht  de  réllexion ,  et  il  dit  à  son  compagnon  avec  sa  gaîté  ordi- 
naire : 

—  Ah  ça,  Gmchard.  êles-vous  bien  sûr  au  moins  que  nous  lirerons 
celle  loulre  Ce  soir!  Savez-vous  qu'on  ne  dormira  pas  au  Domaine  qu'on 
ne  m'ait  vu  reulier!  Lorsque  je  sors  la  nuit,  mon  père  cl  ma  pauvre  mère 
aveugle  soni  toujours  dans  des  transes  morlelles,  et  quant  à  Caroline,  je 
ne  suis  pas  bien  sûr  de  ne  pas  la  voir  venir  à  notre  recherche  pour  peu 
que  nous  lardions  à  revenir.  Aussi,  si  nous  ne  devions  pas  en  finir  ce  soir 
avec  celte  maudite  bêle,  j'aimerais  mieux  m'échapper  demain... 

^  Toujours  impatient,  capitaine!  Noiez  cepeiidanl  que  je  ne  vous  ai  pas 


promis  que  nous  tuerions  la  louire  ce  soir.  Ceci  dépend  de  Dieu  et  de  la 
justesse  de  notre  coup  d'œil.  Mais  je  vous  ai  assuré  que  nous  la  tirerions, 
el  nous  la  tirerons,  sur  ma  parole.  Je  connais  bien  les  habitudes  de  cet 
animal,  voyez-vous,  et  quand  on  a  trouvé  sur  une  pierre  du  rivage  des 
arêtes  de  poissons  et  des  débris  d'écrevisses  tels  que  ceux  que  j'ai  observés 
aujourd'hui  à  quelque  distance  de  la  Croix  de  l'Affût... 

—  La  Croix  de  l'Affût!  répéta  Octave  en  tressaillanl. 

Puis  jetant  autour  de  lui  un  regard  empreint  d'une  sorte  d'inquiétude 
\'ague  : 

— Je  ne  sais  pourqtîoi.  Guichard.  le  nom  de  cet  endroit  m'est  ce  soir  plus 
parliculièremenl  désagréable  que  de  coutume.  N'esl-ee  pas  près  de  là  que 
vous  avez  rencontré  aujourd'hui  ce  voyageur,  ceci-devani  baron  de  Méri- 
gnac dont  vous  m'avez  parlé? 

—  Oui.  capitaine,  el  je  puis  dire  qu'à  en  juger  par  son  ton  ei  ses  ma- 
nières, celui-ci  est  plus  baron  qu'aucun  autre  de  France  qui  a  porté  ce  ti- 
tre depuis  mille  ans.  Celui-ci  est  d'une  hauteur,  d'une  insolence... 

—  Il  faut  leur  pardonner  beaucoup.  Guichard,  car  aujourd'hui  il  ne 
leur  reste  plus  guère  que  leur  orgueil  et  leurs  souvenirs  du  passé.  Et  vous 
n'avez  pu  deviner  les  motifs  de  la  présence  de  cet  étranger  en  cet  endroit? 
Vous  n'avez  pu  savoir... 

—  Et  que  peul-on  apprendre,  dil  legardea\ec  impatience,  d'un  homme 
qui  veut  vous  payer  chacune  de  vos  réponses  au  poids  de  l'or  el  qui  vous 
lonrne  le  dos  quand  on  l'inlerroge?  J'avais  une  question  à  lui  faire,  moi, 
qui  vous  parle;  ces  Marignac  étaient,  à  ce  qu'il  paraît,  amis  de  la  famille 
de  Blangy  et  il  pouvait  me  donner  un  renseignement  précieux  dans  une 
affaire  secrète  qui  est  de  la  plus  haute  imporlance  pour  moi  ;  mais  je  n'ai 
pas  pu  tirer  un  mot  agréable  de  ce  vr)yageur.  Il  allait,  il  venait,  il  mur- 
murail  des  mois  que  je  ne  pouvais  coiiiprendre,  puis  il  me  regardait  avec 
des  yeux  qui  n'avaient  rien  d'engageant,  je  vous  jure. 

—  Tout  ceci  est  bien  étrange,  murmura  le  capitaine  en  secouant  la  tête; 
el  ccpendani  j'ai  re^rel  que  vous  ne  m'ayez  pas  prévenu  plus  toi  afin  que 
je  parle  moi-même  a  ce  Mérignac. 

Puis  se  rapprochant  mystérieusement  de  Guichard.  après  avoir  fait  en 
core  quelques  pas  dans  l'obscurilé  : 

—  El  ne  m'a\ez-vous  pas  dit  aussi,  continua-t-il  en  baissant  la  voix,  que 
ce  baron  paraissait  ajouler  foi  aux  bruits  injurieux  qui  ont  couru  sur  mon 
père  au  sujet  de  la  Croix  de  l'Affût? 

—  Oui  ;  mais  ses  paroles  étaient  si  obscures,  si  vagues  ! 

—  Celte  idée  me  tourmente  cruellement,  dil  le  capitaine  avec  tristesse, 
je  ne  puis  songer,  sans  un  véritable  serrement  de  cour,  que  mon  père  si 
bon,  si  franc,  si  généreux,  est  soupçonné  d'un  crime,  même  par  un  in- 
connu, par  un  passant,  et  je  donnerais  lout  ou  monde  pour  pouvoir  prou- 
ver à  cet  étranger  combien  la  calomnie  qui  a  louché  mon  excellent  père 
est  injuste  et  méchante,  iîais,  comme  vous  le  dites,  il  n'est  pas  difficile  de 
deviner  quelle  est  la  source  de  ses  préventions.  Ce  Mérignac  était  ami  des 
Blangy.  et  ils  lui  ont  répété  toutes  leurs  odieuses  accusations  à  l'égard  de 
mon  père...  N'importe,  Guichard,  si  vous  revoyez  jamais  cet  étranger 
dans  le  voisinage,  prévenez-moi  ;  je  tiens  à  dissiper  à  tout  prix  ses  mal- 
heureux soupçons. 

■  Guichard  fit  un  signe  d'assentimcul ,  et  tous  deux  continucreat  leur 
roule,  livrés  séparément  h  leurs  réflexions. 

Ils  suivaient  toujours  l'avenue  que  le  frère  et  la  sœur  avaient  parcourue 
à  cheval  le  jour  même,  t'elle  avenue  si  fraîche  et  si  verte  pendant  l'ardeur 
du  soleil  était  si  noire  à  celte  heure  de  nuit  que  les  deux  chasseurs  avaient 
besoin  de  toute  leur  expérience  des  localités  pour  ne  pas  se  heurter  à 
chaque  instant  aux  troncs  d'arbre  et  aux  buissons  qui  la  bordaient.  Ijii 
pâle  rayon  de  lune  qui  se  glissait  parf'iis  à  travers  le  feuillage  cl  le  scin- 
tillement passager  des  eaux  de  l'élang  à  quelque  dislance  suffisaient  pour 
leur  indiquer  la  roule  qu'ils  avaient  à  suivre.  Le  moindre  bruissement 
d'une  feuille  sèche  avait  du  reienlissement  dans  celte  immobililé  de  la 
nainre.  En  arrivant  à  la  hauteur  de  la  Croix  de  l'Affût  le  capitaine  s'arrêta 
tout  à  coup. 

—  N"avez-vous  rien  entendu?  demanda-t-il  à  voix  basse. 

—  Rien,  sur  mou  ame,  répondit  le  garde  en  prêtant  l'oreille. 

Il  m'a\  ait  semblé  reconnaître  un  bruit  de  pas,  comme  si  l'on  nous  eût 
suivis. 

—  Vous  vous  êtes  trompé,  capitaine;  vous  avez  enlendu  sans  doule  le 
bruit  de  quelque  merle  dont  nous  avons  troublé  le  sommeil;  mais  qu'a- 
vez-vous  donc  ce  soir?  vous  êtes  limide  comme  le  sérail  Mlle  Carohne  à 
voire  place. 

Oclave  jcla  un  regard  ferme  du  côlé  où  devait  se  Irouver  la  Croix  de 
l'Affût. 

—  Vous  me  connaissez.  Guichard,  dil-il  d'une  voix  légèrement  altérée, 
el  vous  savez  si  je  suis  un  lionime  limide;  eh  bien,  je  ne  sais  pourquoi  je 
n'aime  pas  me  trouver  en  cet  enlroit  à  une  pareille  heure. 

Ils  fiieni  encore  quelques  pas  ;  le  capilaiue  reprit  d'un  Ion  plus  gai  : 

—  Je  suis  vérilablemenl  un  fou,  mon  bon  Guichard,  el  vous  devez  me 
Irouver  liien  ridicule.  Mais  laissons  là  ces  fadaises  ,  et  ne  songeons  qu'à 
noire  chasse.  Si  je  ne  nie  irompe,  nous  sommes  près  de  l'endroil  où  nous 
devons  nous  placer  en  embuscade. 

—  Parlez  bas,  nous  y  voici.  Avez-vous  mis  un  guidon  blanc  à  voire  fu- 
sil, afin  de  mieux  viser  dans  l'obscurité? 

—  Sans  doule 

—  Eh  bien!  posions-nous  en  silence,  et  tout  ira  bien. 

ÉLiE  BERTUET.  (Siècle.) 
[La  suite  au  prochain  numéro.) 
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(Suite.) 

IIII. 

Le  signal  si  impatiemment  désiré  senilila  produire  sur  tous  les  specta- 
teurs l'effet  d'une  commotion  électrique...  Toutes  les  conversations  s'ar- 
rêtèrent spontanément,  un  sourd  frémissement  parcourut  l'auditoire  ;  des 
cris  de  joie  se  firent  entendre...  Rulhière,  qui  accourait  en  ce  moment, 
nous  dit  : 

—  Savez-vous  ce  qui  arrive  ?  Le  garde-des-sceaux  a  envoyé  en  toute 
hâte  un  de  ses  secrétaires  pour  déclarer  à  l'auteur  que  si  la  pièce  devait 
être  jouée  sans  que  l'on  eût  égard  aux  relraucheniens  indiqués,  la  repré- 
sentation n'aurait  pas  lieu.  «  Il  est  trop  tard,  monsieur,  a  répondu  Beau- 
marcliais,  »  et  il  a  fait  donner  aussitôt  le  signal...— Les  comédiens  effrayés 
disaient  :«  Mais  s'il  vient  un  ordre  du  roi  ?...  «— «  11  n'oserait  pas,  a  ré- 
pondu le  moderne  t'.atilina,  et  d'un  geste  héroïque  il  a  fait  signe  au  ma- 
chiniste et  s'est  écrié:  «  Place  au  lliéàtie!  » 

Au  même  mslant,  le  rideau  se,  levait  avec  lenteur,  et  la  fimle  accueil- 
lait par  une  triple  salve  d'applaudissemens  l'apparition  de  Figaro  et  de 
Suzanne. 

—  Allons,  allons,  messieurs,  dit  gravement  Champfort,  la  lutte  est  en- 
gagée désormais,  voyons  ce  qui  va  advenir  ;  harou,  ajoula-t-il  en  s'adres- 
sant  à  Grimm,  vous" qui  savez  les  secrets  de  tout  le  inonde,  vous  nous  di- 
rez ceux  du  barbier  Figaro  ? 

—  Très  volontiers,  messieurs  :  c'est  le  secret  do  la  comédie. 

En  effet,  de  toutes  parts,  les  initiés  qui  étaient  autour  de  nous  nom- 
maient les  masques,  faisaient  les  commentaires  ;  certes,  si  Beamnarcbais 
avait  pu  tout  entendre,  il  aurait  été  bien  étonné  d'avoir  dit  tant  de  choses 
en  si  peu  de  mots.  11  y  avait  vingt  anecdotes  pour  une  seule  phrase;  cha- 
cun des  personnages  ressemblait  à  cent  originaux.  To\ite  la  cour  délila 
sous  le  feu  croisé  des  allusioris;  toute  la  chronique  scandaleuse  fut  passée 
en  revue.  Le  comte...  il  y  en  avait  cinquante  dans  la  salle,  et  tout  autant 
de  comtesses;  le  petit  page,  on  indiquait  ceux  de  la  cour  assis  auprès  do 
leurs  belles  marraines;  Basile,  c'étaU  Marin  le  gazetier;  Grippe- Soleil,  le 
grand  cousin  Beitrand  des  fameux  mémoires  ;  Bnd'Dison  et  ses  conseillers 
reproduisaient  h  ravir  le  vieux  Maupeou  et  sa  compagnie.  On  les  nom- 
mait tout  haut  ;  la  moitié  de  la  salle  riait  ce  soir-là  de  l'autre. 

Tout  était  véritablement  historiqtie...  Le  vertueux  protecteur  qui  envoie 
en  mission  diplomatique  le  mari  de  sa  maîtresse;  le  petit  page  blotti  dans  le 
grand  fatUeuil,  et  saïUant  par  la  fenêtre  à  l'arrivée  du  mari  ;  la  camérisie 
se  dévouant  pour  sa  maîtresse  ;  le  pauvre  comte  mystilié  par  la  grande  dame 
et  la  soubrette  :  tout  cela  était  réel  ;  les  Aouvclles  à  la  main  en  avaient  déjà 
dit  quelque  chose,  les  chroniques  de  l'œil-de-bœuf  achevaient  le  récit  do 
ces  aventures,  et  tous  les  initiés  de  rire  à  qui  mieux  mieux.  11  fallait  voir 
connue  les  danseuses  se  vengeaient  des  grandes  dames  leurs  voisines, 
comme  les  petites  gens  du  parterre  baffouaient  les  hauts  seignevu's  des  ga- 
leries! La  comédie  n'était  pas  seulement  sur  la  scène,  elle  était  partout,  au 
balcon  et  dans  les  loges  ;  les  premiers  acteurs  de  Versailles  doublaient  les  chefs 
d'emploi  du  Théâtre-Français.  Ilu'élait  pas  jusqu'au  moindre  accessoire  qui 
n'eût  une  signification  allégorique  et  son  histoue  scandaleuse  :  le  ruban  serré 
autourdu  bras  de  Chérubin,  on  savait  à  qui  il  avait  appartenu  et  qui  l'avait 
volé  ;  l'épingb^  qui  sert  de  cachet  à  la  lettre  de  rendez-vous  de  Suzanne,  cette 
fameuse  épingle  ii  tête  de  diamant,  était  tout  une  histoire  ;  M.  de  Ségur  l'a 
raconté(i  quelque  part  :  elle  avait  voyagé  du  fichu  de  Mme  Montespan  h  la 
guimpe  de  Mme  de  Mainlenon,  du  corset  de  la  marquise  de  Parabère  h  ce- 
lui de  Mme  Dubarry,  et  puis,  par  l'intermédiaire  do  certain  prince,  elle 
était  arrivée  à  Mlle  Contât,  la  gentille  Suzon.  Alors  c'étaient  des  rires  étouf- 
fés, des  chuchottemeiis,  du  scandale  jeté  à  pleines  mains.  Puis  de  là  on 
s'en  allait  à  la  grand'chambre  assister  au  procès  du  mémoire  avec  Figaro- 
Beaumarchais,  Ihidoison-le-Parlement,  Doublemain-tioizman  et  Barlluilo- 
Berlrand.  Lorsque  le  comte  Almaviva  tranchait  la  quefellc  du  grand  sei- 
gneur et  de  l'auteur  ([iii  se  disputent  la  paternité  d'iuu'  comédie,  tous  les 
regards  se  tournaient  vers  Monsieur,  associé  commanditaire  anonyme  des 
œuvres  poétiques  et  dramatiques  de  ses  favoris.  Le  el  et  le  oit  fo'riiiaieut 
le  fond  d'un  procès  célèbre  plaidé  par  l'antagoniste  de  Beaumarchais,  l'a- 
vocal  virgule,  ainsi  qu'il  l'appelait 

Tout  cela  n'était  que  iilaisaiit  et  malicieux  ;  niai>  quand  arriva  le  fameux 
monologue,  ce  fut  le  giniverriement,  ce  fut  la  royauté  qui  se  Iroiivi'ivnt 
en  cause  :  c'était  la  lutlo  du  tiers  étal  et  des  privilégiés;  Figaro  avait  ces- 
sé de  faire  rire,  car  il  s'attaiiuait  h  tout,  ce  qui  était  grave  et  sérieux. — 
Le  grand  seigneur  gui  s'csl  donné  la  peine  de  naître  (il  bondir  tout  le  par- 
terre et  pAlir  les  cordons  bleus.  Le  :  Tandis  gne  moi,  nioibleu!...  lit  pal- 
piter le  cœur  de  tous  ces  petits  bourgeois  révoltés. 

Le  danseur  qui  obtient  la  place  du  calculateur,  c'est  le  chanteur  Garât, 
le  musicien  Asvedo,  l'arrangeur  d'opéras  Marcel,  devenus  financiers  et 
adniinistruteurs. 

«  Ne  pouvant  avilir  l'esprit,  on  se  venge  en  le  mallraitant.  » 

—  Oui,  oui,  ajiuilail  la  fiiulc,  on  l'envoyant  ;i  la  UasIiHel 

—  «  Ah  !  (jne  je  voudrais  bien  tenir  un  de  ces  puissans  de  quatre  jours 
si  légers  sur  le  mal  qu'ils  ordonnent,  quand  une  bonne  disgrAce  a  cuvé 
son  orgueil  ?  » 

—  C'est  Choiscul,  c'est  Turgol,  c'est Mau repas!  s'écrJBit-on  aussitôt. 
Puis,  la  définition  de  la  liberté  de  la  presse  est  accueillis  par  des  trépi- 


gncmens;  on  nomme  les  grandes  daines  dites  comme  il  faut,  qui  ouvrent 
poliment  leur  maison  aux  banquiers  de  Pharaon,  en  relenunl  les  trois 
quarts  du  profil. 

Et  le  nom  de  Beaumarchais  vole  de  bouche  en  bouche,  quand  Figaro 
ajoute  philosophiquement  : 

—  «  J'étais  pauvre,  on  me  méconnaissait;  j'ai  montré  quelque  esprit,  la 
haine  est  accourue.  » 

—  C'est  lui  !  c'est  lui?  disait-on  de  toutes  parts... 
Et  la  fameuse  phrase  : 

«  Sommes-nous  donc  des  soldats  qui  se  font  tuer  pour  des  intérêts  qu'ils 
ignorent  ?  Je  veux  savoir  pourquoi  je  me  fâche,  moi!  » 

C'était  la  première  protestation  du  tiers,  entrant  de  force  dans  les  affai- 
res de  l'état. 

Oh!  dès  lors,  ou  ne  riait  plus  dans  les  loges,  je  vous  jure;  en  voyant 
l'audace  des  plébéiens,  les  grands  seigneurs  avaient  enfin  compris  leur 
imprudence  et  deviné  le  secret  de  la  comédie.  Le  comte  d'Artois  se  cachait 
derrière  ses  gentilshommes;  Monsieur  faisait  une  triste  figure,  avec  ses 
favoris  stupéfaits.  Tous  les  partisans  fanatiques  de  maître  Beaumarchais 
s'étonnaient  ,  s'indignaient  d'avoir  été  dupes  pendant  cinq  années  en- 
tières. 

— Eh  bien!  M.  Champfort,  s'écria  eu  riant  le  baron  de  Grimm  ,  vous 
qui  demandiez  naguère  combien  il  fallait  de  sots  ou  de  fous  pour  compo- 
ser un  public,  vous  pouvez  vous  en  assurer  ce  soir:  en  voici  un  au  grand 
complet. 

—  Oui,  certes,  au  grand  complet,  eu  me  comptant.  Mon  Dieu  que  les 
gens  d'esprit  sont  bêtes!  C.et  honinie-là  nous  a  tous  joués  comme  des  en- 
fans.  Allons  donc  le  voir  :  il  doit  être  bien  fier  à  l'heure  qu'il  est,  s'il  n'ast 
pas  mort  de  joie. 

Et  tandis  que  les  spectateurs  se  répandaient  dans  le  corridor  en  criant  : 
— Quelle  audace  !  quelle  infamie  !...  il  faut  qu'on  l'arrête  ;  il  faut  qu'on 
le  pende!  nous  courûmes  au  théâtre. 

Là,  c'était  un  autre  tableau  :  on  riait,  on  s'embrassait,  en  délirait  com- 
plètement. Beaumarchais,  entouré  d'une  cour  nombreuse,  recevait  les  poi- 
gnées de  main,  les  complimens  ,  avec  l'orgueil  d'un  triomphateur  el  la 
sourire  fatal  du  génie  du  mal  au  moment  où  il  vient  d'engager  la  lutte 
contre  son  divin  maître;  il  félicitait  les  acteurs  et  les  actrices  : 

—  Bravo!  mon  Figaro,  disait-il  à  DazincourI,  vous  avez  été  ce  qu'il  fal- 
lait être  :  audacieux  sans  être  brutal,  homme  d'esprit  au  naturel;  vous 
avez  eu  assez  de  gaîté  et  de  raison  pour  faire  passer  votre  morale  et  votre 
insolence.  Puis  il  ajouta  à  demi-voix  :  Vous  avez  été  mou  et  l'on  vous  a 
compris. 

A  Mole,  il  disait  : 

—  Monseigneur,  on  voit  bien  que  vous  avez  visité  plus  d'une  fois  les 
petits  apparlemens  de  nos  comtesses;  on  n'est  pas  grand  seigneur  com- 
me cela.  Je  m'en  veux  véritablement  de  vous  avoir  fait  battre  par  un  valet 
vous  qui  jouez  les  grands  de  ce  monde  par  dessous  la  jambe,  mais  v<uis 
avez  rendu  par  là  mon  Figaro  bien  plus  spii'ituel  et  bien  plus  redoutable, 
car  vous  êtes  un  rude  jiu'Uenr. 

Puis  se  retournant  vers  Mlle  Sainval  : 

—  Belle  dame,  ajoutait-il  en  lui  baisant  la  main,  il  n'est  pas  de  Rosine 
emmarquisée  et  de  comtesse  à  seize  quartiers  qui  vous  vaillent;  vous  leur 
avez  prouvé  à  toutes  qu'on  pouvait  être  a  la  fois  gracieuse,  aimante,  co  • 
quelle  et  honnête  femme.  Je  vous  dirai  comme  votre  époux.  Vous  jouez 
fort  bien  la  comécie,  madame. 

—  Et  moi,  monseigneur!  s'écria  Mlle  Contai  en  lui  faisant  une  grande 
révérence. 

—  Toi,  délicieuse  fille,  dit  l'auteur  avec  enthousiasme,  tu  es  ma  belle 
et  ma  bonne  Suzon,  toujours  riante,  verdissante,  pleine  de  gaîté.  d'esprit, 
d'amour  et  de  délices.  Papa  Préville  vient  de  faire  une  inlidelité  à  .\lUe 
Dangeville  en  t'embrassant,  je  veux  en  faire  uno  aussi  moi  à  -Mme  Beau- 
marchais! 

Et  il  l'embrassait  en  pleurant  de  joie. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  ajoutait-il  en  montrant  Brid'Oison  Préville  et  en 
lui  serrant  la  main,  voilà  que  je  suis  aussi  bête  que  HiOH4'(fi()'....Mon  bon 
ami,  vous  avez  été  sublime  de  naïveté  et  de  bêtise  ;  les  Goizmaii  ne  s'en 
relèveront  pas,  je  suis  vengé. 

Il  disait  aux  autres  :  _     

—  Merci,  Basile  ,  vous  ressembliez  à  Marin  à  faire  peur  ;  merci,  .Mar- 
gueritt\  vous  m'avez  rappelé  ma  mère.  Barlholo  ,  vous  allez  me  meltro 
mal  avec  mon  docieur:  il  est  homme  à  m'envoyer  dans  l'autre  monde  à 
la  premièie  maladie.  Mon  petit  l'.liérubin  lout  frais  el  tout  rose,  si  vous 
n'étiez  une  demoiselle  ausbi  sage ,  je  vous  dirais  que  vous  êtes  le  plus 
grand  vaurien  du  monde...  Vous  allez  faire  tourner  bien  des  têtes  de  part 
et  d'autre  I 

Puis  tout  à  coup,  passant  la  nuiin  sur  son  front  et  allant  se  jeter  dans 
un  fauteuil,  il  s'écria  : 

— Ah  1  laissez-moi  respirer,  de  giâco  !  tant  d'émotions  eu  un  soir.  c'esX 
trop  pour  un  mortel  ;  el  puis,  mes  courses  de  ce  matin  :  Je  suis:  rompu  '. 

— C'est  toujours  cela  en  attendant,  dit  le  princo  do  Coiili  qui  lui  frappa 
sur  l'épaule. 

— Ah  !  c'est  vous,  monseigneur.  Eh  bien!  me  voilà  joue  el  pas  enrjjr,» 
pendu  ! 

—  Patience,  cela  viendra. 

—  Vous  serez  lii  heureusement  pour  couper  la  cordo...  Mais  il  falUiLsy 
prendre  hier  ;  il  est  trop  tard  à  l'heure  qu'il  est. 
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Oui,  oui,  il  est  trop  tai'd;  le  mal  est  sans  remède.  Qu'avons-nous  fait, 

monsieur  de  Beaumarchais? 

—  Parbleu  nous  avons  fait  unegageure,  et  je  l'ai  gagnée... 

—  C'est  la  royauté  qui  la  paiera,  peut-ôlre? 

—  Le  fait  est  que  cette  leçon   vaut  bien  im  fromage. 

—  Maître  renard,  vous  aviez  raison:  il  ne  faut  pas  défier  un  fou. 

—  Et  un  plaideur  qui  se  venge.  On  donne  vingt-quatre  heures  au  pa- 
lais pour  maudire  ses  juges,  moi  j"ai  pris  cinq  ans  au  UiéAtrc  pour  mystifier 
les  miens  :  voilà  pourquoi  la  dose  de  consolation  a  été   un  peu  forte. 

—  J'aurais  dû  m'en  douter... 

—  Je  vous  avais  prévenu,  monseigneur... 

—  Et  qui  diable  pouvait  jamais  penser  que  votre  ménagerie  viendraitla 
tout  exprès  pour  se  faire  voir  comme  à  la  foire  Saint-Laurent? 

—  Vous  c-tcs  témom  que  je  ne  lui  ai  pas  fait  violonce  ;  elle  y  est  venue 
d'elle-même. 

—  Ils  se  sont  tons  reconnus  à  qui  mieux  mieux. 

Est-ce  de  ma  faute,  s'ils  ressemblent  à  mes  Espagnols  de  l'Anda- 
lousie? . 

—  Vous  n'avez  qu'à  bien  vous  tenir  ! 

—  Je  ne  crains  rien  :  j'ai  la  protection  de  deux  altesses,  l'approliat ion 
de  quatre  censeurs,  et  celle  de  tous  les  Parisiens. 

—  Oui,  oui!  le  roi  avait  bien  raison  de  le  dire  :  Vous  avez  plus  d.e  cré- 
dit que  le  garde  des  sceaux,  vous  êtes  plus  puissant  que  sa  majesté  elle- 
même.  Vous  voilà  roi  de  Paris,  monsieur  de  Beaumarchais. 

—  Roi  !  Dieu  m'en  garde...  j'aime  mieux  rester  ce  que  je  suis,  c'est  plus 
sûr. 

—  Comment  l'entendez-vous,  monsieur?... 

—  Comme  Figaro  :  Vive  la  joie,  monseigneur  !  qui  sait  si  le  inonde  me 
chérira  trois  semaines  ?  qui  sait  sii'on  songera  à  moi  dans  cinq  ou  six 
cents  ans!  Tout  passe,  ici-bas;  tout  s'oublie  en  France;  tout  finit  par  des 
chansons. 

Et  le  démon  disparut  en  répétant  le  refrain  de  son  vaudeville. 

Nous  retournâmes  au  foyer;  le  lunuilte  était  au  comble;  on  traitait  la 
comédie  de  libelle;  on  demandait  justice. 

—C'est  scandaleux!  c'est  intolérable!  criait  un  petit  marquis  suffisant 
et  très  nul  :  parce  que  ce  Caron  a  de  l'esprit,  il  se  croit  tout  permis  !  mais 
qui  n'a  de  l'esprit  aujourd'hui  !  l'esprit  court  les  rues. 

—  Allons  donc,  monseigneur!  répondit  Sophie  Arnoult  en  le  regardant 
avec  malice,  c'est  un  bruit  que  les  sots  font  courir. 

— La  pièce  tombera,  c'est  sur,  ajouta  notre  homme. 

—  Oui,  elle  tombera  au  moins  cinquante  fois  de  suite,  répliqua  la  bonne 

fille.  ,       , 

Un  gros  financier  et  quelques  chevaliers  d'industrie  déclarèrent  qu  il 
fallait  forcer  Beaumarchais  à  faire  amende  honorable. 

—  Sans  doute,  s'écria  Champforl,  le  plus  sérieusement  du  monde  :  il 
devra  déclarer  qu'il  n'a  jamais  rencontré,  par  le  temps  qui  court,  si  ce 
n'est  en  Andalousie  ,  ni  mari  suborneur  ,  ni  seigneur  libertin  .  ni  juge 
ignorant  ou  passionné,  ni  traitant  avide,  ni  avocat  injuriant  ou  intrigant, 
et  qu'il  n'a  voulu  parler  ni  des  gens  en  place,  ni  des  corps  en  crédit,  ni  de 
personne  qui  tienne  à  quelque  chose. 

Les  braillards  gardèrent  le  silence,  et  les  railleurs  de  rire  aux  éclats.^ 

—  Eh  bien  !  dit  l'abbé  de  Périgord  en  venaiil  à  nous,  j'en  étais  bien  sur  ! 
ce  "aillard-lh  nous  a  tous  joués  comme  son  Basile  ;  le  mieux  est  d'en  rire, 
en  attendant  qu'on  en  pleure. 

—  Vous  lui  pardonnez  donc,  monsieur  l'abbé?  dil  Chainpfort. 

Oui...  avec  quelques  restrictions  mentales....  C'est  un  grand  cou- 
pable ;  il  a  révélé  le  secret  de  la  confession  de  la  cour....  Un  se  dit  ces 
choses-là  à  Veisailles,  entre  grands  seigneurs;  mais  à  Paris  et  devant  un 
parterre  plébéien,  quelle  imprudence  !  on  voit  bien  que  c'est  un  faux  frère, 
un  intrus  qui  a  volé  son  de  tout  aussi  bien  que  ses  millions.  Si  l'on  m'a- 
vait cru.  on  l'aurait  bien  contraint  de  se  taire! 

Sans  doute,  dit  un  vieux  duc,  en  renfermant. 

—  Non  pas!  en  l'arioblissanl  tout  de  bon;  on  l'eût  fait  comte  comme 
son  Alraaviva.  Du  diable  s'il  aurait  songé  dès  lors  à  mordre  ses  confrères  ! 

Oui,  une  saronnelle  à  vilain  pour  son  maudit  barbier.  Et  dire  que 

l'on  na  pas  songé  à  cela! 

"  _  Songe-t-on  jamais  à  ce  qui  est  indispensable,  si  ce  n'est  lorsqu'il  n'est 
plus  temps  ?  Le  voilà  premier  citoven  de  Paris  ;  il  ne  changerait  pas  ce 
titre  contre  celui  de  duc  et  pair.  "Nous  verez  que  JL  Caron  nous  forcera  à 
devenir  tous  plébéiens  et  honnêtes  gens- 

Oui,  oui,  nous  ccriàmes-nous  en  riant,  c'est  une  puissance,  enten- 
dez-vous? Voilà  que  l'on  crie  déjà  :  Viic  Beaumarchais!  rire  Figaro  ! 

En  elfel,  la  foule,  en  sortant  du  théâtre,  faisait  entendre  des  acclama- 
tions furibondes.  Un  officier  de  paix,  qui  commandait  une  patrouille,  ac- 
courut tout  effrayé;  puis  voyant  de  quoi  il  s'agissait,  il  se  retourna  vers 
sa  troupe  en  disant  : 

—  Ce  n'est  rien,  c'est  une  comédie  qui  finit... 

—  Du  tout,  iiKjnsieur.  répondit  une  voix  puissante  et  sonore;  c  est  une 
révolution  qui  commence! 

L'effet  produit  jar  cette  soirée  fut  rapide  et  incroyable;  dès  le  len- 
d'Uiain  matin  tout  Paris  en  fut  instruit.  Un  immense  concours  de  spec- 
tateurs assiégeait  de  nouveau  les  portes  du  théâtre  bien  long-tenips  avant 
l'heure; ses  applaudissemens  frénétiques  firent  taire Ivs  efforts  de  la  tabale. 
Pour  se  dédommager ,  les  ennemis  de  Beaunui reliais  colporteront  a  qui 
mieui  mieux  la  fameuse  épigramme  que  l'on  connaît  : 


Hier,  je  vis  du  fond  d'une  coulisse... 
L'extravagante  nouveniilp.  etc. 

Mons  Caron-Figaro  était  homme  à  profiler  de  toutes  les  attaques  de  sis 
adversaires  ;  il  lit  lui-même  une  seconde  édition  de  la  satire,  en  intercal- 
laiil  quelques  injures  bien  grossières,  bien  obscènes;  puis,  par  une  légère 
variante,  au  lieu  dernier  vers  : 

Le  parterre  en  chorus  a  demandé  l'aulcur  ; 

il  mit  pour  ses  nombreux  partisans,  qui  siégeaient  sous  le  lustre  : 

Des  badauds  achetés  ont  demandé  rautcur. 

L'épigramme.  air.s'.  Gjrrigée  et  imprimée  à  dix  mille  exemplaires,  fut 
jetée  à  pleines  mains  dans  la  salle.  Les  amis  s'iudigiièrent  ;  on  demanda 
justice  à  grands  cris,  et  le  chevaher  de  Langeae,  l'auteur  présumé  de  la 
première  édition,  dut  aller  en  prison,  malgré  les  prières  de  Beaumarchais, 
qui  disait,  à  l'instar  du  bon  JI.  Tartufe: 

îMon  Dieu,  pardonne-lui,  comme  je  lui  pardonne  ! 

Enfin,  pour  que  rien  ne  manquât  à  son  triomphe,  l'aulorilé  crut  faire 
un  coup  de  maître  en  envoyant  l'auteur  à  Saint-Lazare.  Beaumarchais, 
enchanté,  y  séjourna  deux  mois,  très  joyeusement,  et  fut  considéré  com- 
me le  martyr  du  peuple.  A  sa  sortie  de  prison,  on  le  porta  en  triomphe. 

Pendant  la  retraite  de  l'auteur,  le  succès  de  la  pièce  avait  grandi  de 
jour  en  jour.  Les  vingt  premières  représentations  avaient  produit  cent 
mille  francs  de  recettes,  et  la  foule  continuait  d'accourir  et  d'applaudir 
avec  fureur.  Ce  n'était  plus  seulement  de  l'enthousiasme,  c'était  de  la  fré- 
nésie, c'était  du  délire;  tous  les  traits  dirigés  contre  la  caste  des  privilégiés 
du  siècle  étaient  accueillis  avidement  par  le  parterre  plébéien  :  tel  nimce 
bourgeois,  qui  la  \  eille  encore  ne  songeait  même  pas  qu'il  çùt  avoir  des 
droits  politiques,  les  réclamait  hautement  chaque  soir  en  présence  de  ses 
maîtres,  et  lançait  hardiment,  en  vrai  Sparlacus,  le  fameux  :  Tandis  que 
moi.  n orbtcu  '....  Pour  tous  ceux  qui  douteraient  encore  de  l'influence 
qu'exerça  celte  comédie  sur  la  marche  de  la  révolution  française,  j'invo- 
pierai  fe  souvenir  de  ces  soirées  étranges,  dont  chacune  était  une  lutte 
adiarnée  entre  les  grands  et  le  peuple,  une  liante  leçon  pour  les  uns,  de 
terribles  enseignemens  pour  les  autres.  Toutes  les  pensées  d'indépendance 
étaient  comprises,  toutes  les  phrases  de  Figaro  faisaient  proverbe.  Certes, 
le  prince  de  Cotiti  avait  eu  raison  de  le  dire  :  il  existait  encore  un  roi  à 
Versailles;  mais  il  y  avait  un  autre  vn'i  à  Paris,  et  celui-là  c'était  Beaumar- 
chais... Et  il  n'était  plus  temps  d'arrêter  sa  puissance,  ni  le  cours  des  re- 
présentations de  sa  pièce  :  la  nation  se  fi'it  révoltée  en  masse.  Le  gouver- 
nement l'avait  bien  compris,  et  il  laissait  faire,  eu  disant  :  «  Cela  s'apai- 
sera :  c'est  un  moment  de  crise;  quand  tout  le  monde  aura  vu  la  pièce,  on 
l'oubliera  connue  tant  d'autres...  >i  liais  cette  pièce  n'était  pas  de  celles  que 
l'on  oublie;  elle  faisait  le  tour  de  la  France,  et  allait  réveiller  partout  les 
populations  qui  sommeillaient  depuis  tant  de  siècles.  Comme  un  autre  Ma- 
zaniello,  Beaumarchais  se  drapait  dans  son  manteau  royal,  l'orgueil 
lui  montait  au  cœur,  et  le  rendait  aussi  insi  lent  que  son  barbier.  Il  écri- 
vait aux  rédacteurs  de  la  Gazelle  de  France  et  du  Journal  de  Pat-is. 

«  Misérables,  quand  j'ai  su  vaincre  tigres  et  lions  pour  faire  jouer  ma 
»  comédie,  pensez-vous  qu'après  le  succès  de  Figaro,  je  veuille  me  résoii- 
»  dre.  ainsi  qu'une  servante  hollandaise,  à  battre  l'osier  tous  les  malins 
»  sur  l'insecte  vil  de  la  nuit  !  » 

D'où  les  gazetiers  durent  conclure  que  sa  majesté  Carou  les  comparait 
à  des  punaises. 

Puis  il  répondait  à  un  grand  seigneur  qui  lui  demandait  une  petite  loge 
pour  de  grandes  dames  qui  voulaient  voir  sa  pièce  incognito  : 

n  J'ai  d(uiné  ma  pièce  au  public  pour  l'amuser,  et  non  pour  offrir  à  des 
»  bégueules  mitigées  le  plaisir  d'en  aller  penser  du  bien  en  petite  loge,  h 
»  la  condition  d'en  dire  du  mal  en  société.  Les  plaisirs  du  vice  et  les  lion- 
»  neurs  de  la  vertu,  telle  est  la  pruderie  du  siècle  :  ma  pièce  n'est  pas  un 
»  ouvrage  équivoque;  il  faut  l'avouer  ou  la  fuir.  Je  vous  salue  et  je  gaide 
»  ma  loge.  » 

Et  lorsque  la  cour  indignée  voulait  qu'on  châtiât  tant  d'insolence,  Mira- 
beau disait  : 

«  Que  voulez-vous  faire,  mcsseigneurs,  contre  un  insolent  barbier,  qui 
);  est  celui  de  la  nation  ?  laissez-\  ous  raser  par  lui  tranquillemeni  :  si 
»  vous  remuez,  vous  vous  ferez  couper.  » 

Ce  barbier-roi,  pour  mieux  trancher  du  monarque,  abandonna  aux  hô- 
pitaux ses  droits  d'auteur  montant  à  soixanlc-quinze  mille  francs'.  (Et 
dans  ce  temps-là,  je  vous  prie  de  croire  que  l'on  ne  traitait  pas  les  auteurs 
aussi  bien  qu'aujourd'hui.) 

De  plus,  comme  Figaro  s'était  fait  philantrope,  il  eut  la  singulière  idée 
de  donner  la  cinquantième  représentation  de  sa  pièce  au  profit  de  l'associa- 
tion des  mères  nourrices,  dont  il  était  le  fondateur.  Sophie  Ainoult  disait  à 
ce  sujet  : 

—  Ce  bon  M.  Caron!  il  donne  du  lait  à  l'enfance  et  du  poison  à  la  jeu- 
nesse. 

C'est  à  ce  sujet  aussi  que  j'ai  à  raconter  une  anecdote  très  peu  connue, 
je  pense,  et  qui  forme  un  des  incidens  les  plus  dramatiques  de  cette  grande 
comédie  historique,  une  vraie  péripétie  dans  laquelle  j'ai  joué  le  rôle  de 
coulideut  intime. 
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Une  grande  opéralion  financière  va  s'accomplir  :  la  refonte  des  monnaies  de 
billon.  L'exposé  des  motifs  du  projet  de  loi,  le  rapport  de  la  commission,  attestent 
toute  l'importance  que  les  chambres  et  le  gouvernement  altaclient  à  celte  entre- 
prise. 

«  Il  n'est  pas  indifférent  pour  un  peii])le  épris  de  la  gloii'e  des  arts,  disait  M.  Hu- 
»  mann  ,  que  ses  nu Mmaies  portent  l'empreinte  du  goùl  et  du  génie  qui  le  disiin- 
»  gueni,  car  ce  sont  lii  peut-être  les  moniunens  les  plus  durables  de  la  ci\  ilisation, 
>i  ceux  qui,  par  leur  dilfusion,  couiine  par  leur  peipéluilé,  sont  surtout  destinés  ù 
»  caractériser,  en  tous  temps  et  en  lo\is  lieux,  l'époque  el  le  pays  qui  les  créa.  » 

Ces  paroles  éloquentes,  solennelles  même,  puisqu'elles  sont  les  dernières  pro- 
noncées à  la  tribune  par  cet  linmme  d'état  ,  m'oul  suggéré  l'idée  de  donner  à  la 
nouvelle  monnaie  de  bronze  une  inqiortance  [ilus  grande  encore  ,  et  d'en  faire  uji 
véritable  moi.umeut  national,  un  musée  hisiuriciue  portatif  à  l'usage  du  peuple 

Quoique  ,  en  tbéorie  ,  on  reconnaisse  que  I  liistoire  doit  èlre  la  base  de  l'ins- 
truction publique,  cependant,  j'.isi|u'ici.  nu  a  trnp  ni'yligé  de  populariser  cette 
étude.  L'histoire  d'une  grande  iiaLion,  surtout  comme  celle  de  la  France,  dont  les 
premières  annales  remontent  à  quatorze  siècles,  et  qui  a  exercé  une  si  grande  in- 
fluence en  Europe  et  dans  le  monde,  devrait  se  trouver  inscrite  à  la  face  de  nos 
moimmens,  dans  l'iuléiieur  di's  lieux  publics,  sur  tout  ce  (jui  est  d'une  Construc- 
tion durable,  afin  que  tous  les  l''raneais,  à  chaque  inslaiit  du  jour,  pnsseiil  aMiir 
sous  les  yeux  la  date  el  l'iudicaliou  des  événemens  majeurs  qui  ont  signalé  les 
dilTérentcs  phases  de  notre  existence  politique.  Les  livres  sont  insuffisans  pour  po 
pularisor  l'histoire  ;  ils  ne  sont  pas  rédigés  avec  assez  de  précision,  et  d'ailleurs, 
ils  sont  hors  de  la  portée  du  plus  grand  nombre. 

Pour  combler  criti'  lacune,  poiu'  réparer  celte  négligence  ou  cet  oubli,  je  propose 
de  mettre  à  prolit  une  circonstance  unique,  qui  ne  se  représentera  pas  de  long- 
temps, et  qui,  si  ou  aeci'ple  mon  projet,  permellra  de  donner  à  notre  liistoire  na- 
ticmale  la  plus  grandi'  dill'usion  possible.  L'émission  de  la  nouvelle  monnaie  de  bil- 
lon \a  jetiT  dans  la  circulation  six  cents  millions  de  pièces  de  bronze  d'un  assez 
grand  module,  (les  pièces,  au  revers,  ne  doivent  \i.>vWi-  i|u'une  indication  signili- 
cative,  qui  pourrait  èlre  facilement  transportée  à  la  face,  (le  côté,  ainsi  dégagé, 
remplacerait,  pour  nos  annales,  les  tables  d'airain  dont  Kome  se  servait  pour  con- 
sacrer SCS  triomphes  ou  les  noms  de  ses  héros.  Ainsi,  la  nouvelle  monnaie,  sans 
déroger  à  son  caractère  spécial,  servirait  à  la  fois  à  mnémoniser  l'histoire  do 
France,  et  ii  la  faire  pénétrer  sur  les  points  les  plus  retirés  du  royaumi'. 

Jusqu'ici  les  momiaies  n'ont  été  considérées  que  comme  des  inslruniens  d'échan- 
ge, muettes  sous  tous  les  autres  rapports,  ne  ser\ant  qu'à  des  périodes  très  éloi- 
gnées et  comme  par  liasard,  à  constater  l'existence  du  prince  qui  les  a  fait  frapper. 
Cette  fois  le  gouvernement,  en  s'occupant  de  la  refonte  du  liilion,  a  voulu  donner 
à  la  nouvelle  moimaii;  une  utilité  encore  inconnue  :  il  a  arrêté  ijue  par  sa  précision 
et  rinaltérabilité  de  la  matière  dont  elle  serait  formée,  elli-  pourrait  .servir  à  la  fois 
d'étalon  de  poids  et  dr  mesure  ;  r|  (pie  par  la  [lerli-clion  di'S  frappes,  ellr  aurait  un 
caractère  vrainn-nt  monumental.  Kii  donnant  a  celte  nouvelle  monn.iii.'  une  porli'e 
historiipii-'   ne  serait-ce  pas  compléter  ces  améliorations  1 

La  monnaie  de  billon  est  esseulielleinenl  destinée  au  peuple;  c'est  elle  qui  sert 
à  ses  besoins  de  tous  les  joins  ;  c'est  la  seule  même  que  connai.sseul  les  hameaux 
et  les  pays  de  petite  industrie.  Consigner  sur  ehaeiine  de  ces  nouvelles  pièces  l'ef- 
(i.^'ie  de  l'un  des  rois  qui  ont  gouverné  la  1-raiice.  y  consacrer  eusuile.  l'ii  paroles 
ciair.'S  et  concises  ,  qne|(|ues  -  lins  des  événemens  les  pins  renianiiiables  de 
notre  histoire,  ne  serait-ce  pas  le  meilleur  moyen  de  répandi'e  l'inslruciioii  parmi 
le  pi'iiple,  de  lui  apprendre  tout  ce  qui ,  dans  cette  longui'  siiccess:<in  de  siècles,  a 
él('  fait  de  grand,  d'utile  et  de  bi.'au  pour  et  par  la  France  ! 

A  cet  effet  : 

Au  revers  de  chaqui?  pii''ce  d'un  décime  ,  serait  frappée  l'image  d'un  des  rois  de 
France,  avec  ses  nom  el  surnom,  la  date  de  son  avènement,  la  durée  de  son  règne, 
l'année  de  sa  mort. 

An  revers  des  pièces  de  cinq  centimes,  seraient  mentionné^  la  date  et  les  événe- 
mens principaux  de  chaque  règne,  ainsi  que  le  nom  de  quelques-uns  des  hommes 
qui  ont  illiisiré  la  France  dans  les  arts  ,  les  lettres  ,  la  publique' ,  l'industrie  ou 
rarnii'e. 

L'elligie  du  roi  se  trouverait  siu'  chaque  pièce,  avec  le  millésime  de  la  refonte  , 
pour  rendre  sa  circulation  légale, 

.Vl.ilgré  la  sollicilnde  (pi'a  prise  le  goinenieinenl  d'augmenter  le  nombre  des 
bililiiillièqiies  puliliqiie<,  Ci'S  étaljlis.<eniens  denieureroni  Imijoiirs  inaccessibles  au 
peuple.  Les  livres  sont  rares  dans  les  fermes  et  les  villages;  un  Imn  Abrcijé  de 
I'hi.sloirr'  de  France  coiile  encore  (juatre  à  cinq  francs  ,  prix  considiuable  pour 
bien  des  familles,  qui  craignent  de  transformer  en  livres  une  soinini'  qu'il  leur 
serait  inipossilile  de  réaliser  dans  un  niomenl  de  gène.  .Vvec  la  même  valeur  de 
la  nomelli'  monnaie  lii>|iirii|iie,  toujours  active,  toujours  ii'%ilisable,  elles  possède- 
loiit  une  hist.iire  de  l'r.ince  coinplèle  et  pilloresqiie,  ipii  frappera  doubli'iiient  leur 
os|iril,  et  par  sa  précision,  et  par  les  porlraits  vérilables  qu'elle  retracera  à  leurs 
yeiiv. 

D'ailli'urs,  pour  qu'il  s'instruisit  par  les  livres  d'histoire,  il  faudrait  ipie  l'arti- 
san, devinant  les  av.intages  de  l'étude,  iillilt  au-devant  du  travail  q  Telle  exige'  ; 
ce  bienfait  de  la  civilisation  ,  il  ne  faut  pas  l'espérer  de  long-temps  encore  ;  l'iiis- 
ruction  doit  s'offrir  sans  fatigue  et,  pour  ainsi  dire,  à  son  insu  à  l'ouvrier  épuisé 


par  une  longue  journée  de  travail.  La  léalisation  du  projet  que  j'ai  l'homieur  de 
soiunellre  aux  chambres,  lui  eu  fournirait  à  chaque  instant  l'occasion. 

Ensuite,  celte  nouvelle  monnaie  historique  ne  servira  paâ  seulement  à  propager 
linstruclion  parmi  le  peuple  ;  le  riche  comme  le  pauvre  y  trouveront  d'iitues 
enseignemens  :  im^nnaii'  pour  celui-ci ,  elle  deviendra  médaille  pour  celui-là  ,  et 
sera  pour  tous  le  meilleur  moyen  d'apprendre  ou  de  se  rappeler  l'hisloire  de 
France.  Au  reste,  ce  procédé  n'est  pas  nouveau;  eu  Angleterre  et  en  .Amérique  , 
on  enseigne  aux  enl'ans  l'histoire  de  li.nir  pays  à  l'aide  de  pelites  médailles  en  plâ- 
tre représentant  les  rois,  les  reines,  les  principaux  savans,  guerriers,  marins  et 
lionunes  d'i'lal  nalionaux. 

L"  goùl  exquis  de  nos  artistes,  le  fini  des  produciions  de  nos  graveurs,  feront  en 
outre  rechercher  ces  médailles,  non  seulement  par  ceux  qui,  en  France,  conservent 
l'esprit  de  nationalité,  mais  encore  par  tous  ceux  qui,  à  l'étranger,  ont  le  sentiment 
des  arts  :  l'u  Belgiijue,  eu  Hollande,  eu  Anglelerre,  en  .Vniérique,  eu  Allemagne, 
en  lUijsie,  où  la  langue  haiieaise  fait  partie  de  l'éJucatio.i  ;  en  Italie,  où  le  sou- 
venir de  nos  coni]uèles  el  de  notre  .séjour  s'est  Conservé  ;  aux  cjloaie.s  françaises  et 
anglaises,  partout,  dans  les  contrées  même  les  plus  éloignées  ,  le  nom  français  et 
celui  de  nos  grandes  dluslralious  seraient  ainsi  portés  avec  éclat  et  conservés  avec 
intérêt. 

Si  les  chambres  veulent  bien  fixer  leur  attention  sur  les  dessins,  les  devis,  les 
moyens  d'exécution  qui  accompagnent  ce  Mémoire  ,  elles  y  puiseront ,  j'ose  l'es- 
liérer,  la  preuve  que  celte  idée  est  digne,  en  tous  points,  d'êlrc  réalisée. 

MOVENS    s'eXÉCUTIOBT. 

D'après  le  projet  de  la  loi  de  relonle,  le  revers  de  eluKjue  pièce  d'un  décime  ou 
de  5  ceulimes,  doit  porter  l'indication  de  sa  valeur  et  le  mUlésime. 

D'après  mm  svstème,  ou  reporterait  la  date  et  la  valeur  sur  la  face,  laissant  le 
revers  entièrement  à  l'histoire.  Le  chiffre  clu'onologique  sérail  en  même  temps  le 
numéro  d'ordre  de  la  médaille. 

PIÈCES  D'LNIDÉCIME. 


La  lèle  de  Louis-Philippe  I",  et 
en  légende,  son  nom  ,  son  titre,  le 
millésime  de  l'année  de  la  i'abrica- 
lion,  la  valeur  de  la  pièce. 


Al'   r.EXEUS, 

La  tè;e  d'un  des  rois  de  France,  et 
en  légciid.i ,  le  nom  de  ce  roi ,  son 
surnom  ,  son  chill're  chronologique , 
la  durée  de  son  règne,  l'année  de  sou 
avéneinent .  celle  de  sa  morl. 


PIÈCES  [)E  CINQ  CENTIMES 


I)  l'N  corK, 
La  lêlc  de  Louis-Philippe  !'"■  ,  et 
en  légende,   son  nom  ,  son  tilre  ,   le 
millésime  de  l'année  de  la  fabrici- 
tioii ,  la  valeur  de  la  pièce. 


AU'IIKVRIIS, 

K  Fne  inscription  en  exergue  donnant 
Ici  dates  el  faits  principaux  de  l'His- 
toire de  France,  en  rappelant  le  nom 
de  quelques-uns  des  lioinmes  qui  l'ont 
illustrée  dans  li's  aris ,  la  politique, 
les  lettres,  l'industrie  ou  l'année. 


;i  Nous  croyons  l>tre  agréables  à  nos  lecteurs  eu  leur  donnant  le  toxie  do  oc  mémoire;  dont  le  sujet  est  de  nature  ù  exciter  au  plus  haut  point  l'iulér.M  général. 
Ce  sera  en  même  temps  pour  nos  abonnés  un  lable.uichronolngic|iie  de  l'///s(oii-e  de, France. 

Le  .Mémoire  et  1;  Tableau  historique  qui  eu  dépend  ,  se  vendent  chez  .>I.M.  litjl  LÉ  el  C  'inp.,  éditeurs,  rue  Co.i-lléron  ,  3,  cî  chez  tous  les  Libraires  de  Paria  o 
(le  la  Province. 


l'Alix:  25  ccBitiitii'». 


Pour  cr^r  cette  histoire  de  France,  il  faudrait  graver' cent  cinquante  coins.  — 
(Voir  le  tableau.) 

Coins  à  l(^te  de  Roi,  pièces  d'un  di'cime 7i 

(Joins  à  inscription  ,  pièces  de  5  centimes 76 


Total. 


i:.o 


D'après  le  projet  de  loi,  il  1 200,000,000  de  pièci's  d'un  décime, 
doit  être  frappé )  :U0,000,000  de  pièces  de  5  centimes. 

La  circulation  obtiendrait  ^  2,702,702  pièces  d'un  décime  pour  chaque  Roi  ; 
ainsi )  4,472.368  pièces  de  5  e.   pour  chaque  inscription 

En  calculant  le  nombre  de  lignes  et  de  lettres  qui  composeront  rensenible  des 
inscriptions,  j'ai  trouvé  que  l'on  punirait  y  consigner  0:lO  événemens  principaux 
de  notre  histoire,  tous  tirés  à  oiatuf,  millions  ci>o  cent  mille  exem- 
plaires ;  consécration  impérissable  et  d'une  diffusion  incessante  ! 

La  gravure  de  ces  150  coins  coûterait  : 

PODR   II>"E   ISSCniPTIO, 

Coin  à  monnayer 125  fr. 

Poinçon  identique 125 

Matrice  mère 100 


POCH   i:>E  TETE  , 


Coin  à  monnayer . , 
Poinçon  identique . . 
Matrice  mère 


700  Û-. 

200 

100 


Total  pour  une  tête. .   1,000  fr. 


Total  pour  une  inscription    350  fr. 


74  coms  à  tête,  à  1,000  fr 74,000  fr. 

76  coins  à  inscription,  à  350  fr 26,600 

ïsô" coins,  total 100,600  fr. 

Quand  bien  même  cette  dépense  de  100,000  fr.  devrait  être  faite  sans  espoir  de 
retour,  il  me  semble  que  ce  ne  serait  pas  un  motif  suffisant  pour  repousser  l'exé- 
cution du  projet  que  je  propose ,  de  la  part  d'un  gouvernement  qui  s'honore  à 
juste  titre  de  consacrer  tous  les  ans  plusieurs  millions  à  la  propagation  de  Tins- 
traction  publique  ou  à  l'encouragement  des  sciences  et  des  arts.  Mais ,  ici  ,  celte 
faible  dépense  de  100,000  francs  se  trouverait  largement  compensée  et  par  le  bé- 
néfice naturel  que  fait  l'administration  de  la  monnaie  sur  le  billon,  et  par  la  vente 
des  nombreuses  collections  complètes  qui  lui  seraient  demandées  tous  les  ans  par 
les  voyageurs  nationaux  et  étrangers  qui  visitent  la  capitale.  Il  n'y  a  pas  d'exagé- 
ration à  établir  par  avance  à  5,000  le  nombre  de  collections  complètes  qui  seraient 
vendues  chaque  année.  Si  le  projet  est  adopté  ,  j'indiquerai  plusieurs  moyens  de  le 
rendre  productif  pour  l'administration  des  monnaies. 

Ainsi,  le  nouveau  système  monétaire  que  je  propose  réunit  tous  les  avantages 
possibles  :  loin  d'être  une  cause  de  dépense  pour  l'état,  il  sera  la  source  d'un  re- 
venu annuel  assuré  ;  il  fonctionnera  sans  confusion  et  sans  embarras  comme  ins- 
trument d'échange  :  il  répandra  et  popularisera  partout  des  événemens,  des  noms, 
des  dates,  des  faits,  des  origines  qui  ^oiihliint  r.icili'niiTil  ou  que  l'on  apprend  mal. 
Il  prolongera  les  éludes  d'une  manièri'  facile  el  agrc-alile  au  delà  de  leur  durée  or- 
dinaire ;  il  sera  un  élément  puissant  d'instruction  générale  et  de  moralisation  ;  et, 
par  son  excessive  variété,  il  aura  pour  toutes  les  classes  et  pour  tous  les  âges  un 
attrait  immense.  Je  ne  crois  pas  devoir  insister  davantage  a  cet  égard  ;  je  vais 
aborder  d'autres  sujets  d'objection. 

Peut-être  craindra-t-fm  que  le  goût  de  l'élude  par  ce  système  monétaire  s'aug- 
mentant,  un  gi'and  nombre  de  collections  ne  soient  accaparées,  tant  en  France  qu'à 
l'étranger,  et  retirées  de  la  circulation.  Tant  mieux,  car  il  sera  facile  alors  de 
frapper  d'autres  pièces  de  billon,  et  le  gouvernement,  à  chaque  nouvelle  émission, 
fera  un  nouveau  bénéfice. 

D'après  la  représentalion  que  j'ai  donnée,  la  pièce  d'un  décime  serait  à  deux  fa- 
ces. Ce  système  n'olïre  point  de  difficulté  d'exécution  et  n'entraîne  pas  à  de  plus 
grands  frais  de  main-d'œuvre  pour  la  fabrication. 

Les  pièces  à  deux  faces  ne  sont  pas  nouvelles,  on  en  trouve  communément  dans 
les  monnaies  d'or  et  d'argent  :  on  voit  l'effigie  d'Antoine  et  de  Cléopàtre  à  la  face 
et  au  revers  de  la  même  pièce  de  monnaie  ;  l'empereur  -\drien  fit  frapper,  en  l'an 
117  de  J.-C,  des  pièces  ou  il  était  représenté  des  deux  cùlés  à  un  âge  diflércnl.  Il 
existe  des  monnaies  fabriquées  en  161  portant  d'un  coté  ^Vntoiiin,  el  de  l'autre 
Marc-.\urèle. 

Dans  le  Bas-Empire,  nous  trouvons  des  pièces  d'or  qui  réunissent  jusqu'à  cinq 
lètes  :  d'un  côté,  Constantin  VI,  Irène  et  Léon  III  ;  de  l'autre.  Constant  et  Léon 
IV.  A  une  époque  pliis  rapprochée  de  nous,  en  147G,  Jean-Galéas-Marie  Sforza, 
duc  de  Milan,  est  représenté  à  la  face,  tandis  qu'au  revers  se  trouve  Louis  I", 
prince  gouverneur  pendant  la  minorité. 

Parmi  les  monnaies  de  cuivre,  il  en  est  de  l'an  270  ayant  Aurélien,  et  au  revers 
sa  femme  Se\erina;  de  286,  apnt  Dioclétien,  et  au  revers  soncollègu  Maximien. 
L'empereur  Jean  Zimisces  fit  émettre,  en  969,  une  monnaie  de  cuivre  portant  d'un 
côté  le  Christ  et  de  l'autre  la  Vierge. 

Qu.-int  aux  pièces  très  chargées  de  dessin  el  do  gravure  au  revers,  en  consultant 
le  curieux  Traité  historique  des  Monnaies  de  France  de  Le  Blanc,  et  le  cons- 
ciencieux Traité  des  Monnaies  d'Or  et  d'Argent  de  M.  Bonneville,  on  voit  qu'il 
en  existe  chez  toutes  les  nations.  En  première  ligne,  il  faut  placer  les  monnaies 
obsidionales,  dont  le  revers  portesouvenl  une  Irèslongue  inscription.  LouisIX,  qui 
lit  sur  les  monnaies  drs  n';!li'iiiiMis  salutaires,  mous  a  laisse  le  denier  tournoisel  le 
denier  parisis,  billon,  très  chargés  en  dessin  ;  de  mèmi'  el.iient  les  blancs  ou  dou- 
:ains  sous  François  l^f .  Des  monnaies  frappées  en  Sardaigne,  en  1080,  portent 
d'un  côté  deux  tètes,  et  au  revers  deux  lions  soutenant  un  écusson  chargé  d'une 
couronne.  Sur  une  pièce  frappée  durant  la  minorité  de  Louis  XV,  on  voil  au  re- 
vers trois  couronnes,  trcjis  fleurs  de  lys,  une  étoile  et  une  longue  légende  ;  enfin  , 
des  monnaies  suisses,  frappées  en  1790,  représentent  au  revers  la  vue  complète  de 
la  ville  de  Zurich  Je  ne  parlerai  pas  des  monnaies  p.ipales,  qui  poussent  la  com- 
plication du  dessin  et  du  travail  jusqu'à  l'exagération. 


Je  n'ai  pas,  dans  mes  recherches,  trouvé  d'exemple  de  monarques  qui  aient  mul- 
tiplié au  revers  des  monnaies  fabriquées  sous  leur  règne,  l'effigie  de  leurs  prédé- 
cesseurs ;  on  ne  rencontre  réunis  que  des  contemporains,  ou  bien  un  empereur  dé- 
signant à  l'avance  son  successeur,  comme  fait  .Vntonin  pour  Marc-Aurele. 

Mais  en  ce  qui  concerne  les  monnaies,  ce  ne  sont  pas  les  siècles  passés  qu'il  faut 
prendre  pour  modèles  ;  nous  y  trouverions  de  trop  funestes  exemples.  Les  vérita- 
bles principes  du  numéraire  n'étaient  pas  alors  bien  connus,  l'ignorance  et  la  mau- 
vaise foi  en  entravaient  sans  cesse  le  cours  ;  on  s'inquiétait  peu  alors  des  intérêts 
et  surtout  de  l'instruction  du  peuple,  pourvu  que  les  caisses  du  trésor  se  remplis- 
sent ;  et  dans  le  but  d'une  sordide  cupidité,  on  en  altérait  à  la  fois  et  le  poids  et  le 
titre.  Aujourd'hui,  une  haute  moralité  préside  à  toutes  les  opérations  de  la  fabri- 
cation des  monnaies.  Depuis  l'adoption  du  système  niétricjue,  le  gouvernement  s'est 
appliqué  à  les  ramener  toutes  à  un  type  unique,  el  à  ne  consulter  que  l'intérêt 
général  dans  les  différentes  modifications  qu'il  leur  a  fait  subir. 

A  quoi  bon,  d'ailleurs,  rechercher  s'il  existe  des  précédens  à  cet  égard  ?  ch.ique 
jour  le  progrès,  dans  ses  révolutions  incessantes,  n'impose-t-il  pas  de  nouvelles, 
choses,  de  nouvelles  mœurs,  de  nouvelles  habitudes?  Qu'est-ce  qui  constitue  notre 
supériorité  sur  les  siècles  qui  nous  ont  précédés  ?  c'est  la  masse  des  acquisitions 
nouvelles,  des  découvertes,  des  inventions  que  chaque  génération  nous  a  léguées. 
Eh  bien,  la  monnaie  historique  que  je  propose  est  une  innovation  qui  doit  obtenir, 
si  je  ne  m'abuse,  l'assentiment  de  toutes  les  personnes  qui,  sans  idées  préconçues, 
tiennent  à  la  diffusion  des  lumières  C'est  le  meilleur  moyen  de  répondre  aux  in- 
tentions de  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  qui  recommandait,  dans  une 
de  ses  circulaires,  l'étude  de  l'Histoire;  c'est  le  meilleur  moyen  de  seconder  les 
travaux  si  utiles  de  la  Société  de  l'Histoire  de  France,  et  de  s'associer  aux  no- 
bles et  persévérans  efforts  que  M.  le  baron  de  Baranle,  son  président,  et  M.  Jules 
Desnoyers, secrétaire,  tententavec  succès,  depuis  huit  années,  pourpropagerlegoùt 
des  détails  historiques,  pour  inspirer  le  besoin  de  connaitre  les  dates  et  les 
faits,  de  remonter  aux  sources  et  aux  origines;  c'est  le  meilleur  moyen  d'effacer 
ce  reproche  que  Bossuet  adressait  à  ses  contemporains,  et  que  nous  méritons  en- 
core aujourd'hui  :  «  Il  est  honteux,  disait  l'illustre  auteur  du  Discours  sur  l'Bis- 
»  toire  universelle,  pour  tout  homme  vraiment  digne  de  ce  nom,  d'ignorer  l'his- 
))  toire  !  >) 

Les  additions  historiques  qui  seraient  introduites  au  revers  des  pièces  de  5  cen- 
mes  et  d'un  décime  auraient  aussi  l'avantage  de  les  distinguer  des  monnaies  de 
plus  haute  valeur,  et  de  prévenir  tous  les  moyens  de  fraude  usités  pour  substituer, 
au  moyen  de  l'argentage  et  de  la  dorure,  les  pièces  de  billon  aux  pièces  d'or  ou 
d'argent  dont  le  module  a  quelque  ressemblance,  crainte  qui  n'est  que  trop  réelle, 
et  que  la  commission  a  cru  devoir  consigner  dans  son  rapport. 

C'est  donc  dans  l'intérêt  bien  entendu  des  niasses,  que  celte  innovation  me  parait 
devoir  être  adoptée,  pour  le  bronze  surtout,  qui  n'est  pas,  à  proprement  parler,  une 
monnaie  réelle,  mais  bien  un  accessoire  à  la  monnaie  véritable,  celle  dont  le  poids 
et  le  tilre  garantissent  sa  valeur  intrinsèque.  Voilà  pourquoi  le  gouvernement,  afin 
de  racheter  celle  infériorité  a  voulu  lui  donner  la  plus  grande  perfection  possible, 
afin  qu'elle  eût  un  caractère  monumental.  N'est-ce  pas  rehausser  ce  caractère, 
n'est-ce  pas  compléter  cette  pensée,  que  de  faire  servir  notre  nouvelle  monnaie  à 
populariser  toutes  les  gloires  de  la  France. 

Pour  donner  une  idée  plus  c  impiété  du  nouveau  système  monétaire ,  je  crois  de- 
voir reproduire  les  cent  cinquante  frappes  telles  que  je  les  ai  conçues  ;  on  sera  sur- 
pris, je  n'en  doute  pas,  du  grand  inléièt  qu'elles  présentent,  par  ie  nombre  de  faits 
qu'il  a  été  possible  d'introduire  dans  un  si  petit  espace,  sans  rien  ôler  à  la  mon- 
naie de  son  caractère  principal. 

Slalgré  tout  le  soin  que  j'ai  apporté  à  la  rédaction  du  tableau  suivant,  je  suis 
loin  de  me  dissimuler  combien  il  laisse  encore  à  désirer  ;  et  si  je  me  décide  à  le 
publier,  c'est  pour  faire  voir  d'un  coup-d'œil  l'immense  intérêt  que  doit  présenter 
le  nouveau  système  de  monnaie  que  je  propose. 

Comme  cet  abrégé  de  l'histoire  de  France  est  destiné  à  recevoir  la  plus  grande 
publicité  qu'il  soit  possible  de  concevoir  ;  comme  dans  mon  opinion  il  sera  appelé 
à  faire  loi  dans  une  multitude  de  circonstances  que  l'on  ne  saurait  prévoir  aujour- 
d'hui, il  faut  que  chaque  inscription  qui  en  fera  partie  soit  prol'oiuiémenl  examinée 
et  disculée  par  une  commission  d'hommes  spéciaux,  non  seiilemeiU  quant  à  la  date 
précise  de  l'événement,  mais  aussi  quant  à  sa  rédaction  et  à  sa  valeur.  Il  faudra 
sans  cesse  comparer  les  faits  entre  eux  et  n'accorder  la  mention  qu'à  celui  qui 
sera  unanimement  reconnu  le  plus  mémorable  :  travail  long  el  difficile  qui  ne  peut 
être  la  tache  d'une  seule  personne. 

Beaucoup  de  points  impurtans,  on  le  sait,  restent  encore  à  décider  et  à  éclaircir 
dans  notre  histoire  ;  beaucoup  de  difficultés  devront  donc  être  résolues  par  les  sa- 
vans  et  les  historiens  qui  seront  appelés  à  concourir  à  celle  œuvre  si  grande  et  si 
utile. 

Frappera-t-on  le  nombre  de  médailles  nécessaire  pour  donner  l'histoire  de  Fran  ■ 
ce  jusqu'à  nos  jours,  ou  bien  s'arrètera-t-on  à  Henri  IV,  à  Louis  XIV,  à  Louis 
XV,  ou  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle  ". 

Accordera-t-on ,  comme  j(>  le  propose,  une  médaille  à  Charles-.Marlel  ?  ou  bien, 
malgré  ses  vertus  guerrières,  ses  lalens  politiques,  ses  victoires,  sera-t-il  frappé 
d'exclusion,  parce  qu'il  s'est  contenté  du  tilre  de  duc  des  Français,  parce  que  moins 
hardi  que  ses  successeurs  Pepin-le-Bref  et  Ilugues-Capet,  il' n'a  pas  pris  le  tilre 
de  roi,  et  a  régné  sous  les  noms  de  DagoberllI,  (Uotaire  IV,  Cliilpéric  II  et  Thier- 
ry II  ? 

Voiidra-t-on  diminuer  le  nombre  des  médailles  a  inscription,  en  mentionnant  les 
événemens  de  deux  règnes  sur  une  même  médaille,  comme  on  pourrait  le  faire  pour 
quelques  mis  de  la  première  race  '?  Votera-t-on,  au  contraire,  deux  ou  plusieurs  iné- 
daiUi's  à  iusrriplions  pour  les  grands  règnes  de  Charlemagne,  de  Philippe-Auguste, 
de  Louis  XIV  etue.N.ipuléon'f  Croira-t-on  nécessaire  d'en  Irapper  plusieurs  pour 
les  différentes  phases  de  notre  grande  révolution  ?  Enfin,  adoplera-t-on  pour  les 
rois  de  la  première  race  l'orthographe  vulgaire  usitée  jusqu'à  ce  jour,  ou  celle  que 
les  nouveaux  hisloriens  s'altachent  à  faire  prévaloir? 

Ce  serait  ôlre  trop  présomptueux  que  de  vouloir  trancher  seul  toutes  ces  ques- 
tions. Le  tableau  que  je  présente  ne  doit  donc  être  considéré  que  comme  un  travail 
préliminaire,  indispensable  pour  asseoir  les  discussions  ultérieures  auxquelles  de- 
vra domier  lieu  la  mise  à  exécution  de  mon  projet. 


TABLEAU  CHROIVOLOGIQUE  DES  ROIS  DE  FRANCE, 

Et  des  nriiieiiiatiiL.  évéïieiaens  «lui  se  rattaelieitt  à  leur  règne , 


liriueiiiatiiL. 

Pour  servir  au  nouveau  système  monétaire  historique. 


sue, 


PIECES   D'UN  DECIME. 
TÊTE  ET  LÉGE\DE. 

7!|  COluS. 

PHARAMOXD, 

1er  ROI, 

Règne  8  ans ,    de  420  à  428. 

CLODION  LE  Chevelu, 

2'  ROI  , 

Règne  20  ans  ,  de  428  à  448. 

MÉROVÉE, 

1"   MÉROVINGIEN',   3"  ROI, 

Règne  10  ans,  de  448  à  458. 

CHILDÉRIC  I", 

W  ROI  , 

hègne  23  ans,  de  458  ù  481. 

CLOVIS  1", 

5"  ROI, 

Règne  30  ans,  de  481  à  511. 


CHILDEBERT  I", 

C  ROI, 

Règne  47  ans,  de  511  à  558. 

CLOTAIRE  V', 

1'  ROI  , 

Règne  3  ans,  de  558  à  562. 

CARIBEKT, 

8=  ROI, 

Règne  4  ans,  de  562  ;i  567. 

CHILPÉRIC  I", 
9«  ROI. 

Règne  17  ans ,  de  567  à  584. 
CLOTAIRE  II , 

10»  ROI, 
Règne  44  ans ,  de  584  ù  628. 

AGOBERT  I", 

11'  ROI, 
Règne  10  ans,  de  628  à  638. 

CLOVIS  II , 

12"  ROI, 

Règne  18  ans,  de  638  à  656. 

CLOTAIRE  III, 

13'  ROI , 

Règne  14  ans,  de  656  à  670. 

CHILDÉRIC  II , 

14'  noi , 

Règne  3  ans,  de  670  à  673. 

THIERRY  I", 

15"  ROI, 

Règne  18  ans ,  de  673  à  691. 

CLOVIS  III , 

16"  KOI  , 

Règne  4  ans ,  de  691  à  695. 
CHILDEBERT  II  LE  Juste, 

17°  ROI  , 

Règne  16  ans,  de  695  à  711. 

DAGOBERT  H , 

18'  ROI, 

Règne  4  ans,  de  711  à  715. 

CLOTAIRE  IV, 

19»  ROI  , 

Règne  17  mois,  de  715  ï  716. 

CHILPIvRICII, 

20»  ROI , 
Règne  4  ans ,  de  716  à  720. 

THIERRY  H, 

21'  noi. 

Règne  17  ans,  de  720  à  737. 

•CHARLES-MARTEL, 
DUC  DES  FRANÇAIS, 

lnleriègncde4  ans,737i7/rl. 

CHILDÉRIC  III, 

22*  ROI, 

Règne  9  ans,  de  742  à  752. 


PKPIN  I 

^;   Iftguoiîf^s, 

F  Bref, 

lEN,  23 

de  752 

noi, 

i768 

'■jM 

PIÈCES   DE  5   CENTIMES. 
INSCRIPTIONS  EX  EXERGUE. 

7G  coins. 

PHARAMOND,  420-428.  —  420.  Franchit  le  Rhin  , 
et  s'empare  de  la  \ille  de  Trêves. — 424-  Publie  la 
loi  salique  qui  exclut  les  femmes  du  trône. 

Clodion  le  Chevelu,  428-448.  —  432.  Est  défait 
par  Etius,  général  romain.  —  445.  Prend  Tour- 
naj'.  Cambrai  et  Amiens  sur  les  Romains. 

MÉrÔvée,  448-458.  — Donne  son  nom  ù  la  première 
race,  dite  des  Méro\ingiens.  —  451.  Défait  Attila, 
roi  des  Huns,  à  Châlous-sur-Marne. 

CHiLDÉniC  l",  458-481.  —  459.  Est  déposé  et  se 
retire  enThuringe.  —  465.  Rappel  de  Childéric. 

—  Guerre  contre  les  Romains. 

Clovis  I",  481-511.  —  496.  Vainqueur  à  Tolbiac, 
reçoit  le  baptême  avec  3,000  de  ses  soldats.  — 
507.  Défait  et  tue  Alaric  à  Vouillé.  —511.  Sanc- 
tionne la  loi  salique.  —  Première  réforme  du 
calendrier. 

CHILDEBERT  I",  511-558.  —  531.  Défait  Amalaric, 
roi  des  \  isigollis.  —  534.  S'empare  de  la  Bour- 
gogne. —  543.  Expédition  contre  les  Visigolhs 
d'Espagne. 

CLOTAIRE  I",  558-562.  —  560.  Bat  les  Thuringiens 
et  les  Saxons.  — Fait  égorger  ses  neveux  et  brûler 
vif  son  fils  révolté.  —  561.  Visite  le  tombeau  de 
saint  Martin,  à  Tours. 

Caribert,  562-567.  —  562.  Répudie  Ingoberge 
pour  épouser  Mérouflède,  puis  Marcovèse.  — 
563  à  567.  Guerres  civiles  avec  ses  frères  Con- 
tran, Chilpéric  et  Sigiberl. 

CHILPÉRIC  1"  567-584.  —  Rivalité  de  Frédégonde, 
sa  femme,  et  deBrunehaul,  femme  de  Sigebert. — 
Guerres  civiles  sanglantes.— 575.Chilpéric  prend 
Tournay.  —  Surnommé  le  Néron  de  la  France. 

CLOTAIRE  II,  584-628.  —  Est  roi  à  l'âge  de  4  mois. 
Régence  de  Frédégonde  et  de  Contran,  son 
oncle.  — 614.  Réunion  de  toute  la  monarchie. — 
617.  Création  des  plaids  (parleniens). 

Dacobert  I=',  628-638.  —  630.  Fonde  i'abbaye  de 
Saint-Denis.  —  036.  Soumet  les  Bretons  et  les 
Gascons  révoltés.  —  Première  usurpation  des 
maires  du  Palais. 

Clovis  II,  638-656.  —  639.  Grimoald,  maire  du 
Palais,  veut  faire  sou  fils  roi,  et  est  décapité.  — 
Pendant  la  famine,  Clovis  fait  distribuer  ses  tré- 
sors et  l'argenterie  de  Saint-Denis  aux  pauvres. 

CLOTAIRE  111,  656-670.  —  Régence  de  Balhilde,  sa 
mère.  —  666.  Ebroîn  succède  ;\  Grimoald,  maire 
du  Palais.  —  667.  Il  force  Bathilde  à  se  retirer  à 
l'abbaye  de  Chelles. 

CHILDÉRIC  II,  670-673.  —  670.  Exile  Ebroîn,  maire 
du  Palais,  en  Bourgogne.  —  672.  Fait  fouetter 
Bodillon,  seigneur  français.  —  673.  Est  assassiné 
par  lui. 

TuiERRV  I",  673-691.  —  675.  Rend  à  Ebroîn  l'au- 
torité de  maire  du  Palais.  —  Bataille  de  Lafau. 

—  687.  Bataille  de  Testri.  —  Pépin  d'Héristal 
succède  à  Ebroîn. 

Clovis  III,  091-695.  Pépin  d'Héristal,  maire  du 
Palais,  gouverne.  —  692.  Soumet  Radbod,  duc 
des  Frisons.  —  694.  Dompte  les  Suéves  et  les 
Saxons  révoltés. 

CHILDEBERT  II,  695-711.  —  Pépin  d'Héristal  con- 
tinue à  gouverner  sous  le  titre  de  maire  du  Pa- 
lais. —  II  donne  la  Cliauipague  à  Drogon,  son 
fils  aine. 

DAGOBERT  II,  711-715.  —  714.  Mort  de  Pépin 
d'Héristal,  maire  du  Palais.  —  Oharics-Marlel  le 
remplace.  —  715.  Révolte  des  seigneurs  français. 

ClOTAiRE  IV,  715-710.  —  Charles-Martel,  maire 
du  Palais,  gouverne.  —  Chilpéric  II  veut  faire 
valoir  ses  droits.  —  Charles-Martel  le  relègue 
en  Aquitaine  et  lui  préfère  Clolairc. 

ClllLPÉRlC  II,  716-720.  —  Charles-Martel,  maire 
du  Palais,  est  vainqueur  :  716  à  Amblef,  717  à 
Vincy,  719  à  .Soissoiis.  — 720.  Les  Sarrasins  en- 
vahissent le  midi  de  la  Gaulejusqu'ù  Poitiers. 

Thierry  H,  720-737.  —  732.  Charles-Martel, 
maire  du  Palais,  défait  les  Sarrasins  à  Tours.  — 
Mort  d'Abdéramc,  leur  chef.  —  733.  Soumission 
des  Frisons. 

Charles-Martel,  duc  des  Français.  —  Interrègne. 

—  737-741.  —  Continue  un  gouvernement  sage, 
ferme  et  glorieux.  —  11  sauve  la  France  du  joug 
des  Musulmans. 

CHILDÉRIC  111,  742-7.'i2.  —  Tutelle  de  Carloman  et 
de  Pépin  le  Bref,  fils  de  Charles-Martel.  —  746. 
Carloman  se  fait  moine.  —  752.  Pépin  dépose 
Childéric,  et  est  élu  roi. 

PEPIN  LE  Bref,  752-768.  —  754.  Défait  Astolphe, 
roi  des  Lombards,  sous  les  murs  de  Rome. — 759. 
Expulse  les  Sarrazins  de  Narboinie. — 768.  .Soumet 
Wailfre,  duc  d'Aquitaine.  —  lilublit  lu  coutume 
du  sucre. 


CHARLEMAGNE , 

24«  ROI, 

Règne  46  ans,  de  768  à  814. 


LOCIS  1='  LE  DÉBONNAIRE, 

25»  ROI, 
Règne  26  ans,  de  814  à  840. 


CHARLES  II  LE  Chauve  , 

26'  ROI, 

Règne  37  ans ,  de  840  à  877. 


LOUIS  II  LE  Bègue. 

27=  ROI, 

Règne  2  ans ,  de  877  Sx  879. 

LOUIS  III  ET  C\RLOMAN, 

28"   ROIS, 
Régnent  5  ans,  de  879  à  8S4 

CHARLES  III  LE  Gros  , 

29'  ROI, 

Règne  3  ans,  de  884  à  888, 


EUDES, 

30'  uoi. 

Règne  10  ans,  de  888  à  898. 

CHARLES  IV  LE  Simple, 

31'  ROI, 
Règne  25  ans,  de  898  à  923. 

RAOUL,  DUC  deBourgogme. 

32'  ROI, 
Règne  13  ans ,  de  923  à  936, 

LOUIS  IV  d'Outremer, 

33«   ROI, 
Règne  18  ans  ,  de  936  à  954. 

LOTHAIRE, 

34"  ROI, 

Règne  32  ans,  de  954  à  986. 

LOUIS  V  le  Fainéant, 

35'  ROI, 

Règne  un  an  ,  de  986  à  987. 

HUGUES-CAPET, 

I"'  Capétien,  36"  roi. 

Règne  9  ans ,  de  987  à  996. 


ROBERT  LE  Pieux, 

37'  ROI, 

Règne  35  ans,  de  996  à  1031, 


HENRI  I", 

38"  ROI, 

Règne  29  ans,  de  1031 41060, 

PHILIPPE  I", 

39'  ROI, 

Règne  48  ans,  de  1060  à  1108, 


LOUIS  VI  LE  Gros, 

40'  ROI, 

Règne  29  ans,  de  1108  4 1137 


LOUIS  VII  LE  Jeune, 

41"  noi, 

Règne  43  ans,  de  113741180, 


PHILIPPE  II  Auguste, 

42'    ROI, 
Règne4-'!ans,dell80  4  1223 


LOUIS  Mil  LE  Lion, 

43"  roi, 

Règne  3  ans,  de  1223  4  1226, 

LOUIS  IX  Saint  Louis, 

44"  ROI, 

Règne  44  ans,  de  1220  à  1270, 


Charlemagne,  768-814.  — 773.  Détruit  l'armée  de 
Didier,  roi  des  Lombards.— 774.  Adrien  1"',  pape, 
le  nomme  roi  d'Italie.  — 778.  Bataille  de  Ronce- 
vaux.— 785.  Soumet  Wilikind,  chef  des  Saxons. 

800.  Léon  III  le  couronne  empereur  d'Occident. 
— Fonde  les  écoles. 

Louis  I"  le  Déiionnaire,  814-840.  —  816.  Est  sa- 
cré à  Reims  par  Etienne  IV,  pape.—  833.  Partage 
la  monarchie  avec  ses  trois  enfans.  qui  lui  décla- 
rent la  guerre  et  le  déposent.  —  840.  Il  meurt  de 
douleur. 

Charles  II  le  Chauve,  840-877.  —  841.  Vain- 
queur à  Fontcnai,  contre  Lolhaire,  son  frère.  — 
843  A  857.  Invasions  des  Normands  auxquels  il 
paie  tribut.— 858.  Origine  du  gouvernement  féo- 
dal. —  875.  Couronné  empereur  par  Jean  VIII , 
pape. 

Loris  H  LE  BÈGUE,  877-879.  —  877.  Continuation 
du  régime  féodal  ,  donation  des  fiefs.  —  878. 
Jean  VIII ,  pape  ,  se  réfugie  en  France  et  cou- 
ronne Louis  II  empereur  d'Occident. 

LOUIS  III  et  Carloman,  879-884.  —  Défaite  des 
Normands .  à  Vienne  et  4  Sancourt ,  en  Picardie. 

—  883.  Traité  de  paix  entre  Carloman  et  les  Nor- 
mands.—  Jlort  d'Hincmar,  archevêque  de  Reims. 

Charles  III  le  Gros  ,  884-888.  —  885.  Eudes  , 
comte  de  Paris,  en  l'absence  du  roi,  défend  vail- 
lamment la  capilale  contre  les  Normands. —  886. 
Charles  capitule.  —  887.  Il  est  déposé  et  Eudes 
élu  4  sa  place. 

Eudes,  888-898.  —  889.  Vainqueur  4  Montfaucon 
contre  les  Normands.  —  892.  Il  assiège  et  prend 
Laon.  —  893.  Guerre  en  Aquitaine. 

Charles  IV  le  Simple,  898-923.  — 900  4  911. 
Rollon  ,  chef  des  Normands,  s'empare  de  Rouen, 
reçoit  le  baptême  et  épouse  Gisèle,  fille  de  Char- 
les.— 922.  Défaite  de  Charles,  à  Soissons  ;  le  comte 
Robert  le  dépose. 

Raoul,  duc  de  Bourgogne,  923-936.  —  Usurpe  le 
Irone.  —  930.  Défait  les  Normands  dans  le  Li- 
mousin.—932.  Soumet  le  Languedoc. — 934.  Di- 
minue l'inQuence  des  seigneurs. 

Louis  IV,  936-954.  —  Dit  d'Outremer,  4  cause  de 
son  long  séjour  en  Angleterre. — 942.  Fait  prison- 
nier par  Richard  de  Normandie.  —  9.'i6.  Se  ligue 
avec  l'empereur  Othon. 

Lothaire,  954-986.  — Minorité.  —  Régence  de  Hu- 
gues le  Blanc,  et  de  Hugues-Capel ,  son  fils.  — 
977.  Guerre  contre  l'empereur  Othon. — 978.  Lo- 
thaire le  surprend  4  Aix-la-Chapelle. — 980.  Trai- 
té de  paix. 

Louis  V,  984-987.— Un  règne  court  et  la  tutelle  de 
Hugnes-Capet,  le  font  surnommer  le  Fainéant.— 
La  race  des  Carlovingiens  s'éteint  sous  la  puis* 
sance  des  seigneurs  et  l'invasion  des  Normands. 

Hugues-Capet,  987-996.  —  I"  Capétien,  prend  le 
titre  de  Roi.— 991.,Charles, frère  de  Lothaire,  lui 
dispute  la  couronne  et  succombe. — 992.  Le  duché 
de  France  est  réuni  4  la  monarchie.  —  Gerbert 
invente  l'horloge  4  balancier. 

Robert,  996-1031.— 999.  Gerbert,  français,  pape, 
sous  le  nom  de  Sylvestre  II.  —  1000.  La  Sicile 
conquise  par  les  Normands.— 1015.  Construction 
de  la  cathédrale  de  Strasbourg.  —  1C24.  Robert 
refuse  la  couronne  d'.MIemagne. 

Henri  I"',  1031-1060.  — 1 035.' Les  Normands  s'éta- 
blissent en  Calabre. — 1041.  La  trêve  de  Dieu. — 
1043.  Mal  des  Ardents,  êpidémie.—1054.  \icloire 
de  Mortemer.— 1059.  La  famine  désole  la  France. 

Philippe  I"',  1060-1108.— 1066.  L'Angleterre  con- 
quise parles  Normands.  —  1095.  Première  croi- 
sade ;  200,000  Français  pai  tent  pour  la  Terre 
Sainte.  —  Godcfroy  les  cunnnaïuie.  —  1100.  La 
vicomte  de  Bourges  réunie  4  la  France. 

Louis  VI,  1108-1137.  —  Affrancbissemcnt  des  com- 
munes.— 1110.  Guerre  avic  lAnglelerre.— 1 1 18. 
Fondation  de  l'ordre  des  Ti'inpliers.— 1115-1126. 
Soumission  des  barons  et  du  comte  d'Auvergne, 

—  1103-1  l:i7.  Abeilard  professe  4  Paris. 
LOUIS  \11,  1137-1180.  —  1142.  Prise  et  sac  de  Vi- 

try. — 1147.  Saint  Bernard  prêche  la  seconde  croi- 
sade— Louis  Vil  la  commande.  —  L'abbé  Suger, 
régent  du  royaume.— 1160.  Apparition  des  \au- 
dois. — 1103.  Notre-Dame  de  Paris  est  fondée.  — 
11731175.  Guerre  avec  l'Angleterre. 

PIIILIPPE-Aici  STE  ,  1180-1223.  —  1182.  Les  Juifs 
sont  chassés.  — 1184. Premier  pavage  des  rues  de 
Paris.  — 1190.  Philippe-.\ugn'>le  part  |)(iur  la  croi- 
sade.— 1201.  La  'Inuraineel  la  Normandie  réunies 
4  la  Couronne.  —  1214.  Victoire  de  Bouv  lues. 

Louis  VIII  ,  1223-1226.  —  1224.  Les  Anglais  sont 
chassés  du  Poitou  ,  de  la  Saintonge  ,  de  l'Aunis, 
du  Limousin  et  du  Péiigord. — 1225.  Guerre  con- 
tre les  Albigeois.— 1226.  Prise  d'Avignon. 

Lotis  IX,  1226-1270.  —  1226.  Blanche  de  Castillo, 
régente.— 1242.  Victoires  de  Saintes  et  de  Taille, 
bourg.  —  1248.  Louis  l.\  commande  la  5"  croi- 
sade. —  1259.  Priscuinier  des  Turcs. —  1269.  Les 
Quinze-Vingts  sont  fondés,  —  J270.  0*  croisade, 
Louis  l.\  y  succuiubc, 


PHILIPPE  ÎII  LE  Hardi  , 

i5«  ROI, 

Règne  15 ans, de  1270  bl285. 

PHILIPPE  IV  lE  Bel  , 

46'  noi , 
Règne  29  ans,  de  1285  à  1314. 


LOOIS  X  LE  HCTIS, 
UT  ROI  , 

Règne  2  ans,  de  13U  à  1316. 
PHILIPPE  V  LE  Long  , 

48'  BOI  , 

Règne  6  ans,  de  1316  à  1322. 
CHAULES  IV  LE  BEL, 

49'  ROI, 
Règne  6  ans,  de  1322  à  1328. 


PHILIPPE  VI  DE  \AL01S  , 

50'  BOI, 

Règne  22  ans,  de  1328  à  1350. 

JEAN  LE  Box  , 

51'  ROI , 

Règne  14  ans,  de  1350  à  1364. 


CHARLES  V  LE  SacE, 

52'  ROI, 

Règne  17  ans,  de  1364  à  1380. 


CHARLES  VI  LE  BiEX-AiMU, 

53'  ROI, 
Règne  42  ans,  de  1380  à  1422. 


CHARLES  VII 

LE  ViCTOulElX,  54'  ROI, 

Règne  39  ans,  de  1422  à  1461, 


LOUIS  XI, 

55'  ROI, 

Règne  22  ans,  de  1461  à  1483. 


CHARLES  VIII, 

56'  ROI, 

Règne  15  ans,  de  1483  à  1498. 


LOUIS  XII  PERE  DC  Peitle, 

57'  ROI, 
Règne  17  ans,  de  1498  à  1515. 


FRANÇOIS  I", 

58«  ROI. 

Règne  32  ans,  de  1515  à  1547. 

HENRI  II, 

59'  ROI, 

Règne  12  ans,  de  1547  à  1559. 


FRANÇOIS  II. 

60'  ROI, 

Règne  1  an,  de  1559  à  1560. 

CHARLES  IX, 

61'  ROI, 

Règne  14  ans,  de  1560  à  1574. 


HENRI  III, 

62'  ROI, 

Règne  15  ans,  de  1574  à  1589, 


HENRI  IV  LE  Graxd  , 

63«  ROI, 

Règne  21  ans,  de  1589  à  1610. 


LOUIS  XIII  LE  Jlste  , 

64'   BOI, 

Règne  33  ans,  de  1610  à  1643. 


Philippe  IIHe  Ham)!,  1270-1285.  —  1270.  Siège 
de  Tunis.  —  1271.  Le  Comté  de  Toulouse  est 
réuni  à  la  couronne.  —  1279.  Paix  avec  l'Angle- 
terre. — 1282.  Vêpres  Siciliennes.— Guerre  contie 
Pierre  d'Aïaïon ,  maître  de  la  Sicile. 

Philippe  IV  l\  Bel,  1285-1314.  —  1297.  Victoire 
de  Fumes  contre  les  Anglais  et  les  Flamands.  — 
1302.  Massacres  ù  Courtray.  —  1304.  Vaiuqueur 
à  Mons-en-Puelle.  —  130d.  La  monnaie  est  al- 
térée. —  1307.  Procès  et  supplice  des  Templiers. 

Loiis  X  LE  Hi'Tix,13U-J316.  — 1315.  Fait  exécu- 
ter Engucrrand  de  Marigny,  ministre  des  finan- 
ces.-AITrancliit  les  serfs  moyennant  rançon. — Edit 
de  rappel  des  Juifs.  —  131B.  Paix  de  Flandre. 

Philippe  V  le  Loxg,  1316-1322.  —  1318.  Pacifie 
la  France. — AITianchit  les  serfs.—  1319.  Poursuit 
les  lépreux.  — 1321.  Chasse  les  Juifs  et  s'empare 
de  leurs  biens. 

Charles  IV,  1322-1328.  —  1322.  Rend  aux  mon- 
naies leur  valeur. —  Confisque  les  biens  des  finan- 
ciers. —  1323.  La  Guette,  receveur  des  finances, 
meurt  à  la  question.  —  1326.  Guerre  des  bâtards 
a\ec  FAngletcrre. 

Philippe  VI ,  132S-1350.  — 1329.  Pacifie  la  Flandre. 
—  1336  à  1345.  Guerres  contre  Edouard  d'Angle- 
terre. —  Désastre  na\al  de  l'Ecluse.  —  Défaite  de 
Crécy.  —  Calais  est  assiégé.  —  Capitulation.  — 
1343.  La  peste  désole  la  France. 

Jean  le  Box ,  1350-1364.  —  1356.  Est  vaincu  à 
Poitiers  par  le  prince  de  Galles.  —  Prisonnier  à 
Londres.  —  1358.  Soulèvement  des  paysans,  dit 
la  Jacquerie. —  Charles,  dauphin,  régent. — 1360. 
Fonde  la  1"  bibliothèque  royale. 

Charles  V,  1364-1380.  —  1364.  Duguesclin  bat 
Charles  le  Marnais  à  Cocherel. — ISCii.  Charles  V 
chasse  Pierre  le  Cruel  du  trône  d'Espagne.  — 
Restaure  la  marine, — Augmente  la  Bibliothèque. 
— Défend  les  jeux  de  hasard. 

Charles  VI,  13S0-1422.  -  1383.  Dompte  les  Fla- 
mands à  Rosbeck,  et  punit  à  Paris  la  faction  des 
MaïUotins.  — 1302.  Il  est  atteint  de  folie.  — 1410. 
Guerres  civiles  des  Armagnacs  et  des  Bouigui- 
gnons. 

Charles  VII,  1422-1461.— 1427.  Les  Anglais  à  Pa- 
ris.—1429.  Jeanne-d'Arc  délivre  Orléans.  —  Elle 
est  brûlée  vive,  à  Rouen,  par  les  Anglais.— 1436. 
Charles  chasse  les  .\nî:Iais  de  Paris  et  de  la  Fran- 
ce.—1461.11  meurt  de  faim  par  crainte  du  poison. 

Louis  XI,  1401-14S3.— 1464.  Institution  des  postes. 
1405.  Vainqueur  à  ^louLhléry  des  princes  et  sei- 
gneurs français  ligués  contre  la  couronne.  — 
1469.  L'ordre  de  Saint-AIichelest  fondé.—  1461- 
14S3.  L'.\njon,  le  !\Iaine,  la  Provence  et  la  Bour- 
gogne conquis. 

Charles  VIII,  1483-1498.  —  1434.  La  duchesse  de 
Beaujeu,  fille  doLouisXI  et  sœur  du  roi,  régente. 
— 1404.  Charles  s'empare  de  Naplcs  et  de  Rome. 
— 1495.  Vainqueurs  Forno\o,  sur  les  Vénitiens, 
les  Espagnols  et  les  .allemands  réunis. 

Loiis  XII,  1498-1515.— 1409.  11  conquiert  le  Mila- 
nais.—1509.  Vainqueur  des  Vénitiens  à  Agnadel. 
—1512.  Gaston  de  Foix,  duc  de  Nemours,  s'em- 
pare de  Erescia,  et  triomphe  des  Espagnols  et  des 
italiens  à  Ravenne. 

François  P-,  1515-1547.-1515.  Vainqueur  ;i  Jlari- 
gna'n. — 1525.  Rival  deCharles-Quinl.  — 1526.  Dé- 
sastre de  Pavie.  —  Prisonnier  à  Madrid.  —  1531. 
Fonde  l'imprimerie  royale.— 1544.  Paix  deCrépy. 

HE.xr.t  II,  1547-1559.-1552.  S'empare  de  Metz,  de 
Toul,  de  Verdun.  — 1554.  Défait  les  Impériaux  à 
Renti. — 1557.  Perd  la  bataille  de  Saint-Quentin. 
—1558.Chasse  les  Anglais  deCalais.— Le  Dauphin 
épouse  Marie-Stuart.  —  1559.  Traité  de  Cateau- 
Cambrésis. 

François  II,  1559-1560.— 1560  Conjuration  a  ahi- 
boise  contre  la  tyrannie  des  Guises.  —  Massacre 
des  Conjurés.— Les  états  d'Orléans  déclarent  que 
la  puissance  souveraine  se  transmetsans  interrup- 
tion du  souverain  niortàsou  successeur  immédiat. 

Charles  IX,  1560-1574.  —  Catherine  de  Alédicis  , 
régente. — 1564.  Réforme  du  Calendrier.—  1561. 
Les  Proteslans  persécutés.  —  1572  (24  août). 
Massacre  de  la  Saiiit-Barlhélemy.  —  1573.  Henri 
d'.\njou,  frère  de  Charles,  élu  roi  de  Pologne.  — 
1574.  Prise   delà  Rochelle  sur  les  Protestàns. 

Henri  III,  1574-1589.  —  Guerres  religieuses  des 
trois  Henri:  la  Ligue,  les  Seize,  les  Barricades.-  - 
1577.  L'ordre  du  Saint-Esprit  est  fondé— 1587. 
Les  Protestàns,  vainqueurs  à  Coulras.— 15S8.  Les 
Guise,  assassinés  par  ordre  du  roi.  —  1589.  Ll 
moine  Jacques  Clément  assassine  Henri  III. 

Henri  IV,  1589-1610.— 1590.  Vainqueur  de  Mayen- 
ne et  des  Ligueurs  ù  Arques  et  à  Imv.  —  Assiège 
Paris  et  y  fait  en  même  temps  entrtr  des  >i\rcs. 
— 1593.  Abjure  le  prolcslantisnip.— 1594.  Entre  à 
Paris. — Sully,  ininislrc.  — 1595.\ainqucur  à  Fon- 
taine-Française. —  1010.  .\ssassiné  par  Bavaillac. 

Loi  is  XIII.  1610-1643.— IfilO-lfilfi.  .Marie  de  Mé- 
dias, régente. — 1621.  Le  cardinal  de  Richelieu  , 
1"  minisire.  —  1628.  La  Rochelle  se  soumet.  — 
1635.  L'Académie  française  est  fondée.  —  1642. 
Descartes  publie  son  traitéde  philosophie. — 1043. 
Eiéculioa  des  conjurés  Cinq-Mars  et  de  TUou, 


LOUIS  XIV  lE  Gran-d, 

65'  ROI, 
Règne  72  ans,  de  16i3  à  1715 


LOUIS  XV  LE  BIEX-A1MÉ. 

66'  ROI, 
Règne  59  ans,  de  1715  à  1774- 


LOUIS  XVI, 

67'   ROI, 

Règne  19  ans,  de  1774  à  1793. 


LOUIS  XVII, 

68'  ROI, 

Règne  29  mois.de  1793  à  1796, 

CTêle  de  la  République.) 

CONVENTION  NATIONALE 

DIBECTOIRE  EXÉCUTIF. 

7  ans,  de  1792  à  1799. 


(Tète  de  Bonaparte,  consul.) 

BONAPARTE,  CoxsiL 

5  aus,  de  1799  à  1804. 


^Téle  de  Napoléon  .empereur) 

NAPOLEON,  Empereir. 
Règne  10  ans,  de  IS04  à  1814 


LOUIS  XVIII, 

09'    ROI, 

Règne  10  ans,  de  1814  à  1824, 


CHARLES  X, 

70'  ROI, 
Règne  6  ans,  de  1824  ù  1830, 


LOUIS-PHILIPPE  1", 

71'  ROI, 

Ëlu  roi  des  Françaii, 

le  9  aoai  1830. 


Louis  XIV,  1643-1715.  (l«  époque.)— Anne  d'Au- 
triche  ,  régente.- Le  cardinal  Mazarin,  1"  minis- 
Ire.  — 1643.  Condé,  vainqueur  à  Kocrov.  —  1648. 
Condé  etTurenne,  vainqueurs  à  Fribomg. — 1652. 
Guerre  civile  de  la  Fronde.  — Condé,  révolté  ,  est 
battu  parTurenne.  —  1659.  Tra'ri  "îci  Pyrénées. 

LOUIS  XIV,  1643-1715.  (2'époque.)ioBi.  Le"ch;\leau 
de  Versailles  eslagrandi.— 1067.  Conquête  de  la 
Flandre.— 1672.  De  la  Hollande.— 1678.Traité  de 
Niniègue.— 1685.  Révocation  de  ledit  de  Nantes; 
300,000  protestàns  ,  expulsés  de  France.  —  1700- 
1712.  Catinat  vainqueur  à  Slaffarde,  Vendôme  à 
Villaviciosa ,  Villars  à  Denain.  —  1713.  Traité 
d'Utrecht. 

Locis  XIV,  1643-1715.— Illustrations  de  son  règne: 
Condé,  Turenne,  Catinat,  Duquesne  ,  Tourville, 
Villars,  Colbert,  Louvois,  Jlazarin,  Vauban. — Pas- 
cal, Bayle,  Corneille,  Racine,  Molière,  Boileau, 
Bossuet ,  Coustoux  ,  Coisevox,  Denis  Papiu,  Mi- 
gnard,  Lebrun,  ^lansard,  Lenotre,  Riquet. 

Louis  XV,  1715-1774.  —  d"  époque.)  —  Philippe 
d'Orléans,  régent.  —  1716.  Refonte  générale  des 
monnaies  — 1718.  Les  banques  de  Law  sont  fon- 
dées. —  1733.  Guene  contre  l'emiiire.  —  1735. 
Traité  de  Vienne. — 1742.  Retraite  de  Prague,  par 
le  Mal  deBellisIe.  — 1745.  Le  Mai  de  Saxe,  vain- 
queur ,i  FontenoT. 

Louis  XV,  1715-1774.— (2'  époque.)— 1756.  Guerre 
désastreuse  aiec  l'Angleterre.  —  1701.  Pacte  de 
famille  entre  les  Bourbons  de  France  et  d'Espa- 
gne.— 1763.  Paix  générale.  —  1768.  Naissance  de 
Napoléon.  —  La  Corse  est  réunie  à  la  France.  — 
1770.  Les  Parlemens  sont  abolis. 

Louis  XVI,  1774-1793.— 1774.  Les  Parlemens  exi- 
lés sont  rappelés. — 1776  La  corvéeabolie. — 1778. 
Alliance  a\ec  les  Etals-Unis. — Guerre  avec  l'An- 
gleterre.— 1788. —  L'assemblée  des  notables  con- 
voquée. —  1789.  Etats-généraux  à  Versailles.  — 
1790.  La  France  divisée  en  départemcns. 


Convention  xatioxai.e,  1792-1795.— 1792.  La  ré- 
publique française  est  proclamée.  Le  duc  de  Char- 
tres à  Jeumiapes. — 1793.  Louis  XVI ,  condamné  à 
mort  le  17janvier,esl  exécuté  le  21. — Louis  XVH, 
enfant,  est  retenu  en  prison. — 14  armées  repous- 
sent rin\asion  des  étrangère. — 1794.  LaVeiidéese 
soulève.  —  Régime  dé  la  Terreur. 

Directoire  exécutif,  1795-1799.  —  Barras,  Laré- 
vellièrc-Lépaux,  Rewbell,  directeurs. — 1795.  Le 
système  décimal  est  fondé. — Institution  de  l'école 
Polytechnique. —  Louis  XVII  meurt.  — 1790.  Bo- 
naparte en  Italie.  Victoire  d'.Vrcole.  —  1797.  De 
Rivoli. — Lecomlald'.\\ignonet  la  Belgique  réunis 
à  la  France.— 1708.  Bonaparte  en  Egypte. — 1799. 
Aboukir,  No\i,  Zurich. 

CONSUL.w,  I799-I804.— Bonaparte,  SieyèsetRoger- 
Ducûs,  consuls.  —  1800.  Victoire  de  Marengo.  — 
Kiébcr,  vainqueur  i  Héliopolis. — 1801.  Paix  avec 
l'.Vulriche.  —  La  rive  gsuehe  du  Rhin  cédée  à  la 
France. — 1802.  Bonap3rte,consul. — 1803. Concor- 
dat a>ec  le  pape. — ISC4.  Promulgue  le  Code  civil, 

-NapoiÉ  >N,  1804-1815.- (1"  époque. ,1804.  L'ordre 
de  la  Légiou-<l'Honneur  est  fondé. —  1805.  Napo- 
léon, roi  d'Italie.  —  Victoire  d'Austerlitz.  —  Les 
Français  à  Vienne. — 1806.  Mctoired'Iéiia.  —  Les 
Frahçais  à  Berlin  et  à  Vaisovie.  —  1807.  Victoire 
d'E\Iau.  —  Paix  de  Tilsitt.  —  1808.  Les  Français 
à  ^ladrid  et  à  Lisbonne.  — Victoires  d'Essling  et 
d'EcKiuuhl. 

NapoiÉ  IN,  1804-1815.  —  (2'  époque.)  1810.  Napo- 
léon épouse  Slarie-Louise.  —  1811.  Naissance  du 
roi  de  Rome. — 1812.  La  Prusse  s'allie  à  la  France, 
— Victoires  deWilna, de  Smolensk.dela  Moskovia. 
Les  Françaisàiloscou.— 1813.  Bataille  de  Lulzen. 

—  Retraite  de  Leipsig.  —  1,':14.  La  France  est 
envahie.  —  Capitulation  de  Paris.  —  Abdication. 

NAPOLÉON,empcrcur,lS04-lS15.— (3' époque.)  1814. 
Napoléon  exilé  à  File  d'Elbe. — 1815. 1"  mais,dé- 
barque  à  Cannes;  20  mars,  entre  6  Paris.L'Europe 
se  ligue  contre  la  France.—  Batailles  de  Fleuius, 
de  Ligny,deWaterloo.— La  France  est  en\ahie. — 
Napoléon  abdique.  —  Prisonnier  des  Anglais,  est 
exilé  à  Sainte-Hélène. —  1821  (Smai'.Il  v  meurt. 

Louis  XVIH,  1814-1824.— 1814-  Rentre  en  France 
et  ociroie  la  Charte.— 1815.  Na|iolénn  relient  de 
File  d'Elbe.  — Louis  se  relire  a  Gand.  —  2'  ren- 
trée le  8  juillet. —  Napoléon  à  Sainte-Hélène.  — 
1820.  Assassinat  du  duc  deBciry  par  Lomel.  — 
1823.  Guerre  d'Espagne. 

Charles  X,  1824-1830.— Est  sacré  à  Reims.— L'in- 
dépendance de  St-Doniingne  est  reconnue.  —  La 
Grèce  alTranchie.— 1830  Prise  d'Alser.— (juillet) 
Révolution  des Trois-J ours.— Charles  X  abdique. 

—  (10  août)  Il  s'embarque  à  Cherbourg.  —  1836. 
Meurt  à  Goijlz. 

Louis-Philippe  I". — 1830  Jl"  août).  Lieutenant  du 
rovaumc — (9  aoûl.)Roi  des  Français.— lB32.Prise 
d'Anvers  par  le  maréchal  Gérard  et  le  duc  d'Or- 
léans.— 1835.  Attentat  de  Fieschi  —  1837.  Prise 
de  Constantine  par  le  général  Vallée  et  le  duc  de 
Nemours.  —  1840.  Le'  duc  de  Joinville  dépose 
les  cendres  de  Napoléon  auxhnalid«ii 
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Loin  de  moi  Vidée  de  faire  une  ascension  vers  les  sublimes  domaines  de 
M.  Arago.  Je  ne  me  mêle  point  des  affaires  du  firmament  ;  elles  se  feront 
bien  sans  moi.  Je  respecte  les  comètes,  et  je  ne  les  crains  pas  :  il  faut  être 
César  ou  Napoléon  pour  les  craindre  :  il  faut  être  Arago  pour  les  décou- 
vrir. C'est  aulo\u-  de  moi,  dans  un  horizon  de  vingt  pieds  carrés,  ([uc  j'é- 
pie le  lever  d'aulros  comètes,  astres  malins  qui  ont  prédit  et  amené  la 
ruine  d'une  mullilude  de  Césars  et  de  Napoléons  du  jeu. 

M.  Deschapelles,  dans  son  admirable  code  du  Wisie,  aurait  dû  ajouter 
un  chapitre  spécial  sur  les  comètes,  ces  fléaux  de  ce  noble  jeu.  Sans  avoir 
la  prétention  de  remplir  cette  lacune,  je  veux  signaler  ces  astres  de  mali- 
gne influence  aux  joueurs  novices  qui,  se  liant  sur  leur  talent,  perdent 
tant  de  parties  à  quatre  et  ;i  neuf,  pom-  avoir  négligé  d'éclaircir  le  linna- 
raent  de  leurs  clubs. 

PHYSIOLOGIE   DE   LA    COMÈTE    AU    \VISTE. 

La  comète  est  ordinairem.ent  un  monsieur  de  cinqu^inte  h  cloquante-six 
ans,  qui  ne  joue  jamais  qu'à  la  campagne  ou  en  famille,  h  des  enjeux  mo- 
dérés :  sa  figure  est  calme,  son  costume  simple  et  propre,  mais  toujours  ar- 
riéré de  dix  ans  ;  il  parle  peu  et  regarde  la  partie  avec  des  yeux  somnolens. 
Au  Wisle  à  trois,  il  ne  daigne  suivre  que  le  jeu  de  celui  qui /'«///f  itiori;  et 
avant  que  les  treize  cartes  soient  étalées  sur  le  lapis,  il  annonce  le  nombre 
des,  alouls  et  àfS'  honneurs.  La  comèle  ramasse  les  mouchoirs,  les  caries 
et  les  liches  qui  tombent;  il  oïl're  du  tabac  lorsqu'on  discute  un  coup  dons 
un  enir'acte;  il  donne  une  plainte  sourde  au  joueur  qui  se  lève  percé  au 
cœur  d'un  sicm  ;  il  accorde  un  sourire  au  joueur  qui  arrache  un  Irick  dé- 
sespéré; il  blâme  l'attaque  du  sinf/Ielon  par  une  aspiration  salivaire  qui 
murmure  dans  le  gosier.  La  comèle  a  toutes  les  émotions  du  jeu  sans  en 
subir  les  iiiconvénions.  Si  quelques  épigrammes  lui  arrivent  h  bout  por- 
tant de  la  bouche  du  joueur  victime  de  sdu  influence  .  la  comète  reçoit  le 
Coup  avec  un  visage  impassible  et  distrait  ;  quelquefois  elle  dit  à  sa  victime 
insurgée  :  Je  ne  vous  croi/ais  pas  si  superslilieux.  La  comète  se  pose 
toujours  en  esprit  fort  qui  n'a  pas  de  préjugés 

Les  comètes  du  firniauienl  ne  biilleni  que  peu  de  temps;  elles  font  leur 
métier,  et  disparaissent  ii  l'iudre  de  il.  Arago  ,  à  nuit  fixe,  quand  elles  ont 
renversé  un  tyran.  Les  comètes  du  jeu-sont  tenaces  et  elles  s'éternisent  sur 
un  fauteuil.  Sous  prétexte  qu'ils  n'ont  pas  de  préjugés,  ces  astres  aléatoi- 
res ne  se  font  aucun  scrupule  d'accomplir  une  série  de  catastrophes,  sans 
accorder  aux  ruinés  une  indemnité  légiiime.  Les  comètes  n'ont  point  d'en- 
trailles, point  de  remords;  elles  se  lèvent  h  six  heures  pour  dîner,  et  re- 
tournent à  huit  pour  achever  une  victime  dans  l'exercice  \oluptucux  de 
leur  docile  digestion. 

On  a  lung-ienips  agile,  dans  divers  cercles,  la  question  des  comètes; 
quelques  esprits  sages  ont  été  d'avis  de  prendre  des  mesures  énergiques 
pour  écarter  ces  mdligncs  influences  qui  jettent  dans  les  jeux  une  si  fâ- 
cheuse perturbation.  Les  résultats  désirés  ont  été  obtenus.  Partout  les  co- 
mètes menacées  dans  leur  existence  de  galeries,  se  sont  révoltées  contre  la 
révolte  des  joueurs  ;  elles  ont  lait  valoir  fnirs  droits  do  membres;  elles  ont 
cité  l'arlicli!  PuiijiiiK  du  Vidionuairc  iiliUosopliiquc ;  elles  ont  paru  plus 
terribles  que  jamais  pour  attaquer  an  wisie  les  morts  et  les  vivans.  \j\\ 
joueur  courageux  s'est  rencontré  dans  la  ville  de  ■".  au  Cercle  de  Popilius, 
et  il  a  invité  le  pura-comètc.  Ce  joueur  se  voyait  démolir  pièce  à  pièce  et 
point  à  point,  i)ar  une  coiislellalion  de  cornistes  formidables  et  vierges  de 
préjugés.  Il  jouait  le  wiste  de  première  force,  personne  mieux  que  lui  ne 
savait  sonder  les  arcanes  de  l'impasse^  enlever  au  morl  une  dame  troisiè- 
me, en  atlaquanl  par  le  vale(,avec  l'as  et  le  roi  en  main;  dissimuler  la  force 
secrète  du  i'jfa»<  pour  se  relever  terrible:  arméd'o/oi(/.j  victorieux;  établir 
entre  les  deux  jeux  la  navelle  de  couprs  h  la  faveur  d'une  double  renonce 
habilement  ménagée;  personne  en  l'alisence  des«.ç,  et  ne  se  liant  qu'il  des 
dames  troisièmes,  dévorées  par  une  couleur  longue,  iw  savait  mieux  que 
lui  tromper  les  deux  adversaires  par  une  insolenle  attaque  d'nÎ0!((A- visant 
au  sleni,  el  puis  du  haut  de  ses  prélenlions  effrayantes,  s'abaisser  à  gla- 
nera la  dérobi'e  quelqui'S  rf('.r  passée  rois,  quelques  coupes  surprises,  quel- 
que îmj;as»<?  efi'ronlé,  inouï,  impraticable,  et  enlever  ain.-^i  la  :-eplièiue  le- 
vée à  fi  poinle  d'un  treizième  iiiattendu.  (je  joueur  avait  la  couscn'iice  de 
son  lalenl,  et  cependant,  après  chaque  parlie,  il  versait  le  [iliis  jaune  de 
sa  bourse  entre  les  mains  de  si's  deux  écoliers,  lesquels  se  déclaraient  lels 
pour  donner  ii  leui-rnaîlre  au  moins  ci'tte  liclie  deconsolalioii.  En  présence 
de  pareils  faits,  il  ri'élail  plusperniisderévoquer  philosoplii(|ueiiienl  en  doule 
la  lalalt^  influence  d'une  pléiade  decoinèles  (luis'incruslaieiil  sur  le  dos  de 
l'habile  ol  toujours  ruiné  joueur.  L'inforluné  se  plaignit  d'abord  avec 
un  accent  doux  <pii  aurait  di'sarnié  des  tigres:  oh!  quelle  voix  sup- 
pliante poiirrail  désarmer  descomi'Ies!  Celles-ci  per>islèren(,  toujours  en 
soutenant  (pTellis  n'avaient  pas  de  préjugés.  Mais,  leur  dit  la  vicliiueavee 
un  iirg.inedécliiranl.  que  iirimporle,  .Messieurs,  que  vous  n'avez  pas  de 
préjugi-s?  V.i\  allendaiil,  vous  le  voyez,  j'ex[)ire  chaipie  jour  devant  vous; 
je  joue  b;  nMe  d'un  gladialeiir,  et  vous  di'verez  ukV  agonies!  (Juel  hor- 
rible plaisir  trouvez-vous  ii  ce  speclacle  de  Uoniain  du  Bas-Hinpire  ? 

Les  comètes  secouaienl  la  tète  el  prenaient  du  tabac;  on  entendait  va- 
guement murmurer  sur  leurs  lèvri>s  le  mol  superstition. 

Le  l'iidemain,  an  moiiienl  où  l'habile  joueur  coimiiencail  sa  parlie  en 
ge  felicilanl  d'avoir  éloigne  la  coiislellaiiou.  il  vil  poindiè  à  l'horizon  le 
trio  de  ces  conièles  habituées.  La  partie  était  siipi'i-fie;  il  ovail  gagné  une 
manche  (riplc,  l\  short-yamc,  et  il  n'avait  plus  qu'un  point  à  faire  pour 


gagner  la  seconde  manche  et  la  partie  Les  comètes  s'assirent.  On  coupa  et 

donna  les  caries. 

Le  malheureux  comélisé  déroula  son  jeu  ;  il  éiait  superbe.  Les  comètes 
sourirent  d'un  air  qui  signifiait  :  Vous  voyez  bien  que  vous  n'êtes  qu'un 
obstiné  superstit.eux.  Il  trouva  six  atouts  dons  une  main,  et  il  eut  deux  as 
tués  sous  lui  du  premier  coup.  Le  rob  fut  perdu  el  la  partie  après. 

Eh  bien!  dit-il.  en  croisant  les  bras  et  se  reteurnantvers  les  comètes,  eh 
bien  !  messieui"s,  vous  le  voyez  1 

Une  comèle  eut  l'insolence  de  lui  dire  :  Si  vous  eussiez  attaqué  par  atout 
vous  auriez  gagné  le  Irick. 

Ah  !  s'écria  l'inforluné.  ceci  est  (rop  fort  !  J'aurais  dû  faire  atout  !  avec 
six  atouts  supérieurs  rencontrés  dans  une  main  !  Quelle  excuse  de  co- 
mèle 1 

C'est  boni  ajoula  le  joueur,  avec  l'accent  concentré  d'un  honune  qui 
médite  une  vengeance. 

Inutile  d'ajouter  que  les  autres  parties  furent  emportées  sur  lui  à  triple 
carillon.  Sesadversaires  retournaient  à  chaque  (/oyinc la  couleur  (/•(■//c.  cou- 
leur pleine  de  mystères  que  nul  n'a  pu  sonder.  Sur  le  lapis  vert  du  mort, 
le  vainqueur  déroulait  une  effrayante  série  de  trèfles,  semblables  à  un 
vol  de  corneilles  qui  se  seraient  abattues  sur  un  pré.  Le  perdant  senlail  ii 
chaque  inslanl,  comme  Damoclès.  l'épée  du  siem  suspendue  sur  sa  lèle; 
et  s'il  l'évilail,  ce  n'élait  que  par  un  roi  isolé,  dernière  et  frêle  res- 
source du  désespoir. 

11  faut  dire  ipie  les  comètes  ont  le  double  don  d'être  favorables  aux  uns 
et  fatales  aux  autres;  leur  influence  serait  neutralisée  si  elles  portaient 
malheur  à  tout  le  inonde.  En  général,  elles  n'agissent  d'une  manière  fu- 
neste que  sur  les  joueurs  d'un  lempérament  nerveux  :  leur  action  est  nulle 
sur  les  joueurs  d'un  naturel  lymphalique  ou  sanguin.  Le  joueur  dont  je 
raconte  l'histoire  avait  des  nerfs  u-rilables  comme  des  cordes  de  violoncelle; 
le  fluide  coniélique  se  développail  sur  eux  dans  toute  sa  puissance,  et 
écartait  conlinuellenient  la  atouts  elles  lionneurs  de  la  poinle  de  ses 
doigls  agiles. 

La  vengeance  éclaia  le  lendemain. 

A  l'heure  de  leur  lover  du  club,  les  comètes  trouvèrent  leur  victime 
quotidienne  enveloppée  d'un  paravent  chinois  de  deux  mètres  de  hauteur, 
et  elles  s'arrêtèrent  slupi'failes  au  milieu  du  salon.  Le  chef  des  comètes 
proposa  do  faire  le  siège  de  la  place  et  d'eux  rir  une  brèche  au  reinparl. 

L'agent  préposé  à  la  police  du  cercle  s'y  opposa,  disant  que  chacun  elail 
libre  d'abriter  son  malheur  derrière  la  muraille  de  la  Chine,  si  cela  lui 
semblait  bon.  Les  comètes  se  déscspéraienl  en  entendant  les  éclats  de  rire 
de  leur  viclimo,  qui  accablait  de  stems  ses  anciens  vainqueurs,  que  nulle 
influence  ne  protégeail  celle  fois. 

Au  bout  d'une  semaine  dévalues  lenlalives,  les  conièles  donnèrenl  leur 
démission  et  s'affilièrent  dans  un  autre  cercle,  oii  leur  terrible  répulalion 
n'avait  pas  encore  percé. 

Je  trouve  le  fait  suivant  dans  le  manuscrit  de  mes  mémoires  inédits 
qui  ne  paraîtront    jamais. 

•  A  Florence,  en  ISIlô.  j'avais  l'honneur  de  faire  souvent  mon  «Isle  avec 
le  général  .Mocdonald.  le  gi'iiéral  Tchichakolï  el  le  nonce  du  pape,  S.  Exe. 
FeliceAiigeh.  Ou  ma  pardonnera  dédire,  sans  amour-propre,  qiiej'élais 
plus  forl  que  mes  trois  adversaires.  Cependanl,  malgré  ma  science  bien 
reconnue  ii  Paris  el  à  Londres,  et  qui  n'admet  pour  supérieure  que  l'invin- 
cible combinaisiMi  de  M.  Deschapelles ,  je  perdais  chaque  soir  tous  mes 
robs  avec  une  mystérieuse  fatalité. 

Souvent  la  iiiiil.  pensif  sur  les  rives  de  l'Arno.  je  réflécliissais  sur  ce 
mallieur  acharné,  demandant  ;i  l'ombre  de  Dante,  qui  a  expliqué  lant  de 
mystères  infernaux,  de  vouloir  bien  m'aider  à  m'expliipier  le  mien. 

Un  soir,  comme  je  venais  de  perdre  le  trici;  avec  la  f/uatrième  majeure 
(t'alouts  septième,  j'a\  isoi  il  ma  gauche  un  monsieur,  endorini  d'un  ail 
et  suivant  mon  jeu  du  coin  de  l'u  il  resté  ouvert. 

On  sait  i|iie  les  plus  formidables  comètes  sont  les  comètes  qui  dornicnl  h 
côlé  du  joueur.  Contre  celles-là  point  de  saliil. 

Ma  comi'le  llorenline  était  d'un  âge  mur,  el  elle  portail  ,  coinnie  dans 
l'ancien  régime,  une  queue  dans  un  ruban  noir.  Le  coslunie  de  la  comèle 
éuiil  complel. 

Tous  les  soirs,  ce  monsieur,  orné  d'une  queue,  suivait  mes  canes  ,  el 
me  di'lruisiiil  à  vue  d'u-il. 

Je  pris  des  informalioiis  sur  lui,  el  j'appris  (jue  c'élail  un  hoiiiiue  d'un 
grand  lalenl,  el  mon  compalriole,  .M.  Pons,  direcleur  de  l'Observaloire  de 
l'iiu'ence  ! 

Ouel  trail  de  lumière! 

M.  Pons  avait  été  allaclu'  vingt  ans  à  l'observatoire  de  .Marseille ,  sous 
la  conslellalion  de  .M.  Tiillis.  Il  avait  appris  rasliononiie  à  l'école  noclurne 
du  (iel.  Il  porlail  les  ('loiles  dans  sa  tête.  Lagéni'ioslli'du  n-gne  jmi;érialai- 
cordail  alors  vingl-cinq  louis  à  toute  personne  ipii  décoiivrail  une  comèle, 
Napoléun.  ipii  ne  craignail  pas  les  boulets,  redoiilail  li^  comi'les,  el  il 
lesfiisail  di''uiclier  àloiil  prix  aux  avanl-puslesilu  liiniamenl.  M.del.aplace 
secondail  le  faible  de  reiiipereur.  el  il  avail  ordonné  dans  tciile  l'élendiu' 
de  l'empiri'  fiançais  une  chasse  aux  comèies.  L'ob-ervatoiro  de  Mai-seille, 
voisin  des  astres,  était  donc  un  poste  de  prédilection. 

M.  Pons  devint  le  (léau  des  comi'ies;  lorsqu'un  bout  de  queue  luisait 
dans  le  Scorpion,  la  \ierge.  l'Ourse,  rc)rioii.  M.  Pons  le  saisissait  à  deux 
mains,  el  le  di'iiouçail  à  .\l.  de  I.aplace,- qui  lui  envoyail  un  niandol  di^ 
\iiigl-cmq  louis  sur  le  receveur  gi'iiéral.  lui  IHO!»  ellSIO.  la  rèrolle  des 
coiiKies  dipassa  toutes  les  es|)éranc<'s  de  iM.  Pons;  il  en  éclalail  dans  cha- 
que conslellalion.  A  la  vérité,  ces  conièles  u'uviueni  pas  une  grande  valeur 
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personnelle  à  l'œil  nu,  et  bien  souvenl  elles  ne  vivaient  que  l'espace  d'un 
soir,  comme  les  belles-de-nuit  ;  mais  il  suffisait  qu'on  eût  surpris  leur 
passage  an  vol  pour  qu'elles  fussent  payées  comme  une  comète  de  Jules- 
César.  M.  Pons  lit  donc  une  petite  fortune  avec  l'aide  du  ciel.  Il  conquit 
une  place  lionorable  dans  la  science  astronomique,  et  il  y  a  même  quelque 
part,  dans  les  abîmes  de  l'infini,  une  comète  qui  porte  son  nom,  el  que 
nous  devons  voir  reparaître  en  :278:>,  h  trois  heures  vingt  minutes  du  matin. 

Voilà  donc  ce  mvstère!  m'écriai-je  connue  un  finale  d'opéra.  Allez  ga- 
gner au  Wisie,  dans  le  voisinage  de  Jl.  Pons!  Hélas!  j'avais  déjà  perdu 
assez  d'argent  pour  lui  payer  trois  comètes,  et  mes  ressources  étant  épui- 
sées, je  me  vis  contraint,  un  soir  que  j'étais  sur  le  point  de  faire  faillite,  de 
lui  dire  en  provençal,  aiia  vehé  un  paoti  su  l'Arno,  si  li  siou.  [Allé:  voir 
si  je  suis  sur  /'.Iriio).  M.  Pons  ouvrit  ses  deux  yeux  à  ce  coup  d'éperon 
de  la  langue  maternelle,  et  trop  fort  sur  l'article  comètes  pour  se  mépren- 
dre sur  le  sens  de  mon  invitation  ,  il  se  leva  mélancoliquement  et  se  con- 
fondit bientôt  dans  l'atmosphère  nébuleuse  du  salon.  J'ajoute,  seule- 
ment pour  la  forme,  quedèsce  moment,  je  reconquis  pièce  à  pièce  l'argent 
perdu  par  l'acharnement  de  M.  Pons.  Un  jour  plus  tard,  j'étais  forcé  de 
donner  à  Florence  le  spectacle  d'un  grand  joueur  de  Wiste  battu  par  un 
nonce  du  pape,  et  ruiné  ! 

Il  y  a  des  joueurs  d'une  faiblesse  incurable  qui  gagnent  toujours;  ceux- 
là  ont  attaché  à  leur  mouvement  de  rotation  autour  de  la  table  un  deces 
terribles  satellites  qui  tournent  avec  le  joueur  et  le  suivent  dans  sa  révo- 
hition,  comme  la  lune  fait  avec  la  terre.  Ces  comètes  ainsi  affiliées  à  un 
ami,  ces  lunes  à  queue,  lunœ  eaudalœ,  comme  dit  Pétrone,  pesant  de  tout 
leur  poids  sur  l'océan  des  cinquante-deux  cartes,  amènent  dans  le  jeu  de 
leur  joueur  un  continuel  flux  et  reflux  d'alouls. 

Tant  il  est  vrai  que  les  plus  grands  phénomènes  de  la  nature  sont  tous 
reproduits  dans  un  ordre  inférieur,  et  sous  d'imperceptibles  proportions! 
Jlystère  partout  !  On  m'a  montré  à  Londres  deux  comètes  qui  avaient  fait 
fort  une  à  (Calcutta,  en  servant  ainsi  de  lunes  à  plusieurs  étoiles  de  la  com- 
pagnie des  Indes  (I). 

Les  étoiles  partageaient  avec  les  lunes  leurs  énormes  bénéfices  quoti- 
diens. Sir  \\'illiani  Bentinck  se  vit  contraint  à  faire  accorder  à  ces  deux 
astres  errans  une  pension  de  200  livres  sur  la  caisse  du  chancelier  de  l'é- 
chiquier ;  ce  ne  fut  qu'à  cette  condition  que  nos  comètes  indiennes  rentrè- 
rent en  Europe.  Sir  William,  administrateur  éclairé,  avait  découvert  qu'el- 
les avaient  une  action  maligne  même  aux  échecs.  Lorsque  Boy  le  Siracu- 
sain  fut  battu  à  Venise  par  le  plus  mystérieux  des  joueurs  d'échecs,  il  mit 
sa  défaite  sur  le  compte  du  diable.  Certainement  le  diable  y  était  pour 
quelque  chose,  mais  il  était  représenté  par  une  comète  bulgare  placée  con- 
tre Boy.  Sir  William  connaissait  cette  histoire.  Un  jour  notre  grand  Labour- 
donais  perdait  devant  moi  une  partie  avec  un  prince  russe  auquel  il  ne 
donnait  que  la  7our.  Il  me  regarda  de  travers,  et  me  traita  de  comète. 
Moi!  De  ma  vie  je  n'avais  reçu  un  pareil  coup  de  la  bouche  d'un  ami. 
Vous  êtes  injuste,  mon  cher  de  Labourdonnais  ,  lui  dis-je  :  oui,  il  y  a  ici 
une  comète  ,  c'est  évident  puisque  vous  avez  perdu  ;  regardez  en  face  et 
vous  la  verrez.  Le  prince  russe  coudoyait  un  voisin  signé  comète  de  pied 
en  cap  :  c'était  un  Turc  de  la  suite  dé  Reschid-Pacha  :  mais  un  Turc  occi- 
dental, avec  des  sons-pieds  et  un  paletot!  !  !  De  Labourdonnais  reconnut 
son  erreur  astronomique  et  me  serra  la  main. 

MKRV.  —  [Palamède.] 
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CONTE. 

Dans  le  tronc  noueux  d'un  \ieux  chèiie, 

Dont  le  feuillage  printamiier 

Abritait  les  fleurs  de  la  plaine 

Ainsi  qu'un  toit  hospitalier, 

Une  gentille  tourterelle 
Au  collier  nuir,  à  la  blonde  prunelle 
Avait  bâti  le  nid  de  ses  amours  , 
Nid  dont  les  tendres  œufs  ne  comptaient  pas  huit  jours. 

C'était  l'heure  où  sur  les  vallées 

La  nuit  jette  d'épais  rideaux, 
Où  de  blanches  lueurs  dansent  sur  les  coteaux 

Comme  un  essaim  d'ombres  voilées. 

La  tourterelle  au  collier  noir 

Pensait  à  son  époux  fidèle, 

Qui  s'en  était  allé  loin  d'elle, 

Chercher  la  pâture  du  soir... 

En  l'attendant .  la  jeune  mère, 

Créait  le  plus  bel  avenir 
A  son  nid  Lnen-aimé,  qu'un  sua^c  zéphir 

Caressait  d'une  aile  légère; 
Ce  bonheur  était  doux  ..  des  bonheurs  d'ici-bas, 

Le  plus  doux  est  celui  qu'on  rêve. 

Et  les  autres  ne  valent  pas 

La  feuille  que  le  vent  enlève... 


Il  faut  rêver  toujours,  si  l'on  veut  être  heureux  ; 

Rêver,  c'est  le  besoin  de  l'âme , 
Que  le  temps  ait  ou  non  argenté  nos  cheveux, 

Que  l'on  soit  tourterelle  ou  femme... 

Donc  la  tourterelle  rêvait. 

Et  comme  une  aimable  chimère, 
Devant  elle  passaient  les  formes  que  revêt 

Chaque  songe  déjeune  mère... 

Sur  l'églaiilier  des  prés  tleuris  . 

Sur  le  saule  affligé  qui  penche. 

Elle  voyait  de  branche  en  branche 

Voltiger  ses  charmans  petits. 

Parmi  les  détours  du  bocage. 

Elle  suivait  leurs  pas  craintifs  ; 

Le  tableau  de  leurs  jeux  naifs 

La  ramenait  à  son  bel  âge; 

Avec  eux  elle  s'amusait 

Du  bleuet,  de  la  fleur  fanée. 

Et  le  moissonneur  qui  passait, 

La  prenait  pour  leur  soeur  aînée... 

Puis  elle  les  voyait  bien  grands. 

Heureux  et  surveillant  annme  elle 

Les  premiers  pas  de  leurs  enfans 

Dans  les  près  et  l'herbe  nouvelle... 
Tandis  que  frais  et  pur  comme  un  songe  des  cieux. 
Ce  rê\e  d'avenir  passait  devant  les  yeux 

De  la  gentille  tourterelle, 
Un  énorme  lézard  sortant  de  son  déduit, 

Protégé  par  la  nuit  épaisse ,' 
En  s'approchant  lentement  et  sans  bruit. 
Venait  lui  dérober  les  fruits  de  sa  tendresse... 
Le  perfide  !  il  a  vu  qu'au  front  du  firmament, 

La  lune  cache  sa  lumière  ; 
«  Agissons,  se  dit-il  :  c'est,  je  crois,  le  moment  ; 
11  La  nuit  de  ses  longs  bras  semble  enlacer  la  terre, 

11  Et  j'ai  l'appétit  fort  pressé....  « 
A  ces  mots,  vers  le  nid,  le  monstre  s'est  glissé... 
Mais  il  n'est  point  de  nuit  pour  l'amour  matenielle  ! 
La  tourterelle  a  vu  s'approcher  l'ennemi; 

Posant  sa  tète  sous  son  aile , 
Elle  feint  de  dormir,  mais  elle  ouvre  à  demi 
Son  œil  qui  brille  ainsi  qu'une  étincelle... 
Elle  arrête  le  traître  au  premier  coup  de  dent. 
Son  joli  bec  d'ivoire,  à  la  forme  si  pure 
Le  saisit  à  la  gorge,  et,  comme  un  fer  tranchant, 

Lui  fait  une  large  blessure. . . 

Le  misérable  se  débat  : 

Plu    fort  que  son  frêle  adversaire , 
Il  est  sur  de  sortir  vainqueur  de  cette  affaire  ; 

Trop  inégal  est  le  combat  ! 
Erreur!  rien  ne  résiste  aux  forces  d'une  mère  !... 
Blessé  dans  vingt  endroits  et  presque  inanimé , 
Bienti'it  le  lézard  roule  aux  bords  d'une  eau  fangeuse, 

Et  la  mère  victorieuse. 

Revole  à  son  nid  bien-aimé... 

Un  de  ses  œufs  venait  d'éclore, 

Son  époux  était  revenu  ; 

Oubliant  le  danger  couru , 

Elle  chanta  jusqu'à  l'aurore... 

Et  tout  honteux  de  ses  méfaits. 

Sombre  comme  un  oiseau  d'orage, 

Maître  lézard,  de\enu  sage, 

A  part  lui,  se  disait  :  «  Jamais 

»  Je  n'oublirai  cette  a\eiiture, 

11  Et  désormais,  quand  j'aurai  faim, 

»  Je  n'irai  chercher  ma  pâture 
»  Que  dans  le  nid  d'un  orphelin,  ii 

ÉLISE  MOKEAU. 

(Gazette  des  Femmes.) 


LE  CIMETIÈRE  DU  MONT-PARNASSE. 


(1)  Les  actionnaires  de  la  compagnie  des  Indes  sont  distingués  selon  leur  puis 
Sance,  par  une,  deux,  ou  trois  étoiles. 


Manibus  date  Hliaphnis. 

(  VIRGILE.  J 

Nous  sommes,  en  vérité,  un  peuple  fort  étrange.  Il  part  chaque  jour  de 
notre  capitale  des  caravanes  de  touristes.  Aux  premiers  sourires  de  la  belle 
saison,  les  jeunes  gens  s'envolent  comme  une  république  d'abeilles  qui 
essaime.  Ecoutez-les.  Ils  vont  au-delà  des  Alpes  butiner  paniii  les  fleurs 
du  génie.  Ces  divines  fleurs  sont  l'éternel  prétexte.  En  realité,  le  pèleri- 
nage n'est  entrepris  que  dans  les  vues  du  plaisir  inénarrable  qu'on  éprouve 
à  fouler  pour  la  première  fois  le  sol  de  lAusonie.  De  l'Ausonie,  qui  a, 
du  reste,  la  figure  d'une  botte,  on  court  ailleui-s.  Un  vaisseau  met  à  la 
voile  soit  à  Gênes,  soit  à  Venise.  Passons  en  Orient.  On  visite  r.\sie  ;  il 
est  de  bon  ton  de  dire  bonjour  aux  ruines  du  palais  de  Zénobie.  à  Pal- 
myre,  où  d'attraper  des  lézards  verts  à  la  place  où  était  encore  du  temps 
de  Quinte-Curce  le  temple  de  Jupiter-Ammon.  Tout  homme  a  un  voisin  qui 
habite  l'Egypte  et  qui  lui  écrit  des  lettres  datées  du  giandSphynx  de  granit 
rose;  ces  epîlres  sont  poudrées  avec  une  pincée  de  poussière  ramassée  dans 
l'œil  du  monstre  et  écrites  avec  une  plumede  phénix,  probablement  con- 
temporaine du  premier  des  Pharaons. 

La  vieille  Egypte,  reine  au  front  paré  de  bandelettes  ,  est  curieuse  à 
voir,  nul  n'en  disconvient  ;  mais  la  patrie,  mais  la  France,  la  connaissons- 
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nous  ?  Connaissons-nous  seulement  Paris,  Parisiens  S'quenous  sommes? 
Gela  fait  question  ou  plutôt  cela  ne  fait  aucunement  question.  De  tout  Pa- 
ris, on  n'est  tenu  de  connaître  que  la  rue  qu'on  habite  ,  le  ruisseau  qu'on 
saute,  la  Bourse,  le  Palais-Royal  et  le  jardin  des  Tuileries,  encore  est-ce 
fort  douteux.  On  pourrait  citer  des  fumeurs  de  cigares  qui  seraient  fort  en 
peine  de  dire  si  la  Sorbonne  est  un  nionumeni  ou  une  marchande  de  cha- 
peaux à  la  mode.  Pleurons  ,  lecteurs  ,  pleurons  !  11  y  a  par  la  ville  mille 
trésors  ignorés  dont  personne  ne  soupçonne  l'existence.  Kue  Béihisy.  non 
loin  de  la  borne  où  fut  égorgé  Coligny,  on  voit  au  fond  d'une  cour  occu- 
pée par  des  marchands  ,  une  tourelle  mauresque  ouvrée  à  jour  et  plus 
transparente  à  l'u'il  que  la  dentelle  du  travail  le  plus  exquis.  Qui  connaît 
cette  tourelle  arabe?  On  peut  bien  avoir  vu  la  gorge  de  l'Etna  sur  laquelle 
Empédocle  oublia  ses  pantoufles  avant  de  se  jeter  dans  la  fourtiaise  du 
volcan;  mais  la  maison  gauloise  de  la  reine  Blanche,  sise  rue  du  Foin,  qui 
l'étudié?  Il  y  a  plus, — qu'on  nous  montre  un  artiste  qui  ait  passé  en  revue 
les  richesses  de  ce  féerique  hôtel  de  Cluny  dans  lequel  soupire  et  compulse 
toujours  le  bénédictin  Dusommerard  ,  qu'on  nous  en  montre  un  seul ,  et 
nous  consentons  à  aller  vivre  dans  le  grand  désert  de  Balbeck  ,  en  com- 
pagnie des  lions  et  des  tigres,  successeurs  du  roi  Nabuchodonosor. 

Cette  ignorance  qu'il  est  bien  permis  d'appeler  nationale  s'est  surtout 
manifestée  dans  une  circonstance  bien  cruelle.  On  devine  que  nous  vou- 
lons parler  du  terrible  désastre  du  chemin  de  fer.  Lorsqu'il  fut  question 
de  recueillir  les  restes  de  ceux  qui  vonaieni  d'être  dévorés  par  un  incen- 
die capable  de  faire  croire  aux  lorrcns  de  feu  de  Gomorrhe,  et  qu'il  fut  ar- 
rêté en  préfecture  de  police  qu'on  porterait  ces  chairs  encore  palpitantes 
au  Mont-Parnasse,  mille  voix  encore  plus  hébétées  que  surprises  sortirent 
tout  à  coup  de  la  foule.  Le  cimetière  du  Mont -Parnasse,  en  quelle  région 
cela  pouvait-il  être  situé?  On  savait  bien  par  oui-dire  qu'il  y  avait  une 
barrière  de  ce  nom  ;  mais  un  cimetière,  non.  Si  vous  eussiez  dit,  à  nos 
Athéniens  de  Paris  que  les  victimes  allaient  être  envoyées  iiEcbatane,  dans 
la  Médie,  ou  bien  sous  le  rocher  d'Horeb,  dans  la  terre  de  Chanaam,  ils  y 
seraient  déjà  à  l'heure  qu'il  est. 

Dieu  sait  pourtant  si  le  Mont-Parnasse  mérite  d'être  méconnu  ou  oublié. 
Nous  maintenons  pour  notre  compte  que  c'est  le  cimetière  qui  serait  digne 
d'être  le  plus  populaire,  comme  il  est  déjà  le  plus  poétique,  son  nom  ex- 
cepté, bien  entendu. 

Jusqu'à  ce  jour,  le  Mont-Parnasse  a  été  en  quelque  sorte  spécial;  il  est 
devenu,  à  son  insu,  la  Nécropole  dcsMessies  de  l'intelligence,  de  la  poésie 
et  des  arts.  Le  Père-Lachaise,  il  est  vrai,  lui  fait  sans  cesse  une  concur- 
rence déloyale.  Vainement  le  petit  cimetière  lui  laisse  à  fosse  que  veux-tu 
les  maréchaux  de  France,  les  bourgois  bien  rentes,  niesseigneurs  les  mi- 
nistres, les  pairs,  les  députés,  les  membres  des  quatre  Instituts;  le  Père- 
Lachaise  le  jalouse  et  lui  prend  à  la  fois,  aussiic'it  que  l'occasion  s'en  pré- 
sente, les  élevés  de  l'école  Polytechnique,  les  poètes,  les  peintres,  les  tra- 
gédiens, de  tout  temps  les  tributaires  du  Mont-Parnasse.  En  ce  moment-ci 
même,  on  s'occupe  dans  l'avenue  de  la  Hoquette  d'un  monument  pour 
Géricault,  qui  revenait  de  droit  au  champ  do  repos  du  Pays-Latin. 

A  ce  mot  de  Pays-Latin,  nous  savons  qu'on  va  faire  une  objection.  — 
Le  Mont-Parnasse  est  profane,  va-t-on  s'écrier!  Profane,  pourquoi?  Parce 
qu'il  a  pour  voisine  la  Grande-Chaumière,  où  les  éludians  chantent  parmi 
les  arbres  comme  une  couvée  de  rossignols  sous  la  feuillée.  La  raison  qu'on 
donne  n'en  est  pas  une. 

Osez  pénétrer'jusquc  dans  le  petit  cimetière,  et  vous  verrez  que  malgré 
les  statues  de  marbre  qu'on  y  voit  sourire,  malgré  les  roses  qui  s'y  épa- 
nouissent, et  l.is  lys  (|ui  s'y  neigent  pendant  le  printemps,  sa  physionomie 
ne  laisse  pas  qin;  d'éire  sévère. 

Le  poète  lalin  dont  nous  avons  cité  un  tronçon  de  vers  en  tète  de  cet 
article,  a  réservé  dans  ses  enfers  une  place  à  ces  morts  iofortunés  que 
nous  appelons  suicides,  meurtriers  d'eux-mêmes.  Il  les  monire  errant  sur 
le  seuil  du  Ténare,  séparés  des  autres  ombres  ;  ce  sont  des  aines  tristes 
et  livrées  a  l'éternel  et  inutile  regret  d'une  vie  dont  ils  curent  le  mal- 
heur do  \  oir  se  séparer.  Le  fouet  du  remords  les  poursuit  sans  relâche. 
C'est  là  leur  supplice. 

Çiiàm  velleut  wlliere  in  allô 

Niinr  et  paupericm  et  duros  perferre  labores  .' 
I-'ata  obslant 


^' 


Dans  rcnceinte du  Mont-Parnasse,  ce  supplice  semble  déjà  commencer 
ciur  li^  corps  des  suicidés.  Ou  dirait  (|U(^  le  catholicisme  a  voulu  <iue  l'cn- 
ér  eôt  son  premier  échelon  ici-lias.  N'ictor  liscousse  ,  l.éopold  Uol)erl  et 
Adolphe  Nounil  y  seraii'iit  ensevelis  loin  des  aiilres.  Un  pelil  angli^  de 
terrain  désolé  ,  et  sur  lequel  s'élend  à  grand'peine  le  mince  velours  d'un 
peu  d'herbe  verle ,  l'st  réservé  aux  morts  volonlaiies.  Ne  cherchez  poiiil 
a  y  voir  une  loiulie  <'n  marlire  de  Carrare,  ni  mêiin;  quelques  feuilles  éjia- 
iiouies  ou  dolentes  d'un  arbuste  votif.  Point  de  sapin  ,  d'if,  ni  de  chèvre- 
feuille. Ici,  comme  aux  giMiionies  de  Claïuart,  l'oil  ne  renconire  rien  de 
ronsolanl.  Jamais  les  (irii^res  des  piètres  ne  reteiitisbent  sur  ce  gazon,  ja- 
mais une  lleiir  n'y  est  je|i'<',  jamais  une  simple  croix  de  chêne  peinte  en 
noir  n'a  (ké  plantée  dans  ci!  lieu  de  lrisle:;se. 

La  seule  chose  (pie  nous  y  ayons  reiiconln'e  dans  le  vide  csl  une  pierre 
blanche  ,  mais  qui  n'avait  jamais  ('■ic'  polie  parle  ciseau.  En  écailaul  un 
peu  les  ronces,  nous  piluies  dèu-hiffrer  (pielques  mots  (pi'nn  lycéen  en  va- 
cances avait  dû  s(!  com|)lairi,'  à  y  irrife.  Dus  ii/notis.  Aux  tliru.r  incon- 
nus, tels  étaient  ces  mois.  Ils  fcjruiaient  ,  conune  vous  le  savez  ,  une  de- 
vise toute  païenne.  L';inli(piilo  ne  gi  avait  pas  autre  chose  sur  les  urnes  ci- 
néraires de  Caton,  de  Brulus,  do  Cassius,  d'Aria,  de  l'hu'lus,  et  de  toutes 


ces  existences  d'élite    qui    ne   voyaient  point  d'autre  moyen  de  se  sous- 
traire à  la  servitude  ou  à  l'infamie  que  celui  de  se  donner  la  mort. 

Nous  avons  tout  h  l'heure  parlé  de  Clamart,  qui  est,  comme  on  sait,  le 
cimetière  de  la  guillotine.  Ola  nous  rappelle  qu'il  existe  au  Mont-Par- 
nasse des  ossemens  qui  doivent  y  avoir  été  enfuis.  11  s'élève,  au  milieu 
de  la  Nécropole,  un  petit  tertre,  doucement  incliné.  Des  arbustes  lui  mé- 
nagent de  l'ombre  ;  l'aiicolie  et  la  pervenche  penchent  leurs  têtes  sur  le 
sentier  qui  y  mène  et  au  sominet  un  drapeau  livre  au  vent  sa  flamme  fri- 
coUire.  Iiiclinez-vous!  Au  bas,  vous  lisez  sur  une  pierre  le  nom  des  ser- 
gens  d<'  La  Rochelle.  Ces  soldats  au  cœur  do  bronze,  tués  dans  toute  la 
force  de  la  jeunesse  par  le  couleau  de  la  monarchie,  ont  long-lemps  at- 
tendu ce  dernier  asile.  Ils  ne  furent  inhumés  à  cette  place  qu'en  1831,  par 
les  soins  de  la  société  des  Amis  du  Peuple.  Il  est  inutile  d'ajouter  qu'aus- 
sitôt qu'un  promeneur  passe  au  pied  du  tertre  expiatoire,  il  jette  une  cou- 
ronne d'immortelles  sur  la  dépouille  sainte  de  Bories  et  de  ses  héroïques 
compagnons. 

Eu  entrant,  bien  avant  de  parvenir  au  tertre,  on  a  pu  voir  une  série  do 
tombeaux  symi'lriquemeut  alignés.  Sous  ces  pierres  dorment  ceux  desjeunes 
gens  des  Ecoles  qui  tombèrent  en  (830  sous  le  plomb  des  Suisses. 

11  n'y  a  pas  que  des  martyrs  politiques  au  Mont-Parnasse.  Nous  y  savons 
aussi  des  artistes  et  même  des  poètes.  Les  cendres  de  Jlalherbe  trouvées 
l'été  dernier  dans  la  rue  des  Prêtres,  en  face  du  Louvre,  presque  sous  les 
fondemens  de  l'église  Saint-Germain-r.\uxerrois  y  ont  été  transportées. 
Donnez  des  roses  h  Malherbe,  ô  jeunes  filles!  des  roses  d'un  malin  à  celui 
qui  vous  a  si  bien  chantées  les  unes  et  les  autres! 

Un  jardinier  montre  à  quelques  pas  de  Malherbe  un  autre  cénotaphe, 
fameux  dansl'endroit.  Tout  classique  de  la  vieille  roche  vient  faire  un  pé- 
lerinngeà  ce  tombeau,  qui  est  celui  de  La  Harpe,  car  il  est  urgent  de  le 
dire,  La  Harpe  a  par  là  droit  de  citédepiùs  tantôt  trois  ans.  On  avait  égaré 
ses  restes  par  suite  de  je  ne  sais  plus  quelle  calastroplie.  Tous  les  co'urs 
saignaient.  On  se  surprenait  à  dire  :  — «  (Juand  le  ciel  nous  rondra-t-il 
les  os  de  La  Harpe''  »  Ce  ne  fut  pas  le  ciel,  ce  fut  un  maçon  qui  les  rappor- 
ta. L'homme,  à  force  de  creuser  ou  de  bâtir,  on  n'est  pas  d'accord  sur  l'é- 
vénement, fit  un  jour  la  précieuse  Irouvaille.  Cela  se  pas-ail  en  1839. 
Quinze  jours  après  le  quai  Conti  s'épanouissait,  bien  qu'il  fît  alors  un  as- 
sez rude  hiver  :  il  y  avait  séance  solennelle  au  p  dais  Mazarin  où  l'Acadé- 
mie décrétait  d'enthousiasme  qu'on  inhumerait  processionnellenient  l'au- 
teur de  Philoclèle.  tragédie  en  vers,  en  trois  actes  et  en  trois  personnages. 
(Chaque  immortel  devait  venir  en  costume,  avec  l'habit  à  palmes  vertes, 
les  manchettes  de  matines  et  le  chapeau  à  cornes,  ce  qui  eut  lieu,  en  effet. 

On  aperçut  même  à  la  queue  du  cortège  qu'ils  suivaient  d'un  peu  loin, 
comme  trois  épigrammes  moqueuses  de  Marie-Joseph  Chéiiier,  MM.  Léon 
Gozlan,  Félix  Pial  et  Hipolyte  Lucas,  commissaires  délégués  par  la  société 
des  gens  de  lettres. 

Mais  puisque  nous  en  sommes  aux  poètes,  parlons  d'un  enfant  de  génie, 
inhumé  là  aussi,  qui  fit  de  magniliques  alexandrins,  mais  qui  ne  put  ja- 
mais en  vivre  comme  La  Harpe.  Cet  enfant  avait  devancé  li'  poète  du  dix- 
liuilième  siècle  de  quinze  jours.  Il  avait  exhalé  le  dernier  souffle  le  21  dé- 
cembre d'avant,  mort  de  faim,  comme  Homère  serait  mort,  sans  les  au- 
mônes qiu^  les  paysans  de  l'Attique  lui  tendaient  encore  plus  pour  l'aveu- 
gle que  pour  U^  faiseur  d'épopées.  Faut-il  vous  dire  le  nom  de  ce  jeune 
homme  harmonieux  qui  nous  rappelle  les  souffrances  d'Homère?  A  quoi 
bon  ? 

Dans  le  cloître  de  la  cathédrale  de  Worcester,  on  remarque  une  plaque 
sépulcrale.  Elle  ne  porte  ni  date,  ni  prière,  ni  symbole  ;  on  y  lit  ce  seul 
mot:  «  Miserrimiis.  »  Gel  inconnu  de  tous  les  hiniimf^.  co Miserrimus 
sans  nom,  n'est-ce  pas  le  g('nie?  demande  M.  de  Cliàteaiibriand  dans  son 
Essai. itir  la  IJUéralurc  aur/laise.  Des  amis  d'ilégésippe  Moreau  ont  pensé 
que  ce  mot  était  applicable  à  ce  Gilhert  de  notre  âg(!  dont  le  Myosotis  el 
les  vers  magnifiques  n'ont  été  admires  que  lorsque  la  tète  qui  les  avait  con- 
çus el  la  main  qui  les  avait  écrits  se  furent  éteintes  de  misère  surun  gra- 
bat de  l'hôpilal  de  la  Charité. 

Nous  nous  plaisions,  il  n'y  a  qu'un  instant.  ;i  citer  .M.  de  Chateaubriand, 
nous  voilà  forcés  de  parler  enccue  de  cet  homme  bienveillant  autant  qu'il- 
luslre.  On  ne  peut  avoir  oublié  qu'il  y  a  quelipies  années,  le  noble  vieil- 
lard vint  lui-même  au  cimetière  du  Nionl-Pariiasse  ;  le  chanlre  des  ^far- 
li/rs  inclinait  sa  lête  blanche  devant  une  fosse  nouvellement  creusée,  et 
celte  fi>sse  allait  se  refermer  sur  iiiK^jeime  fille  ipii  élail  morte,  à  peu  do 
chosi's  pri'S,  connue  Hégésippe  Moreau  devait  mourir.  Les  veilles,  l'isole- 
ment el  les  angoisses  de  la  pauvret('^  l'avaient  tui'C.  Tout  le  monde  noni- 
iiiera  en  même  lemps([ue  nous  Mlle  f^lisa  Mei-ciiiir,  poi'le  de  dix-huit  ans. 
Le  roi  Charles  \  avait  fait  ;i  la  jeune  muse  bretonne  une  pension  sur  sa 
cassette;  mais  la  révolution  de  juillet  venue,  celle  pension  ne  fut  pascon- 
tinui'e,  el  .Mlle  Elisa  Mercieur  diil  chercher  ;i  vivre  par  son  travail.  Les 
fatigues  usèrent  vile  celle  frêle  organisation,  nerveiisi!  comme  toute  na- 
ture d'artiste,  et  le  petit  cimetière  compta  un  lotubeau  de  plus. 

L(^  .Miiiil-Parna>se  a  toujours  appelé  à  lui  les  noms  illustres.  A  ccllo 
pléiade  d'hôtes  iiniiMrlels  ipie  nou>  venons  de  citer,  au  lettre  de  Bories, 
aux  pierres  lumulaiie-:  de  Malherbe,  de  La  Harpe,  d'Hégé>ippe  .Moreau  el 
d'i:iisa  .Mercieur,  il  a  es|iéii''  un  moment  voir  S(!  réunir  la  couche  de  por- 
phyre el  de  marbre  d'un  homme  bien  plus  C(''lèbi'e  encore. 

Peut-être  se  rappelle-l-on  (pi'il  y  a  ipielipics  années  sir  Walter  Scolt 
vint  passer  un  hiver  il  Paris;  le  laiid  avait  été  amené  dans  notre  capilalo 
par  le  besoin  de  iMssi'inbler  quelques  documen<  indispensables  à  celle 
llisluirc  de  Mapolcon  qu'il  prépni'aii .  histoire  anglaise  qui  u'élail  guère 
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qu'un  conte  bleu,  et  encore  plus  un  méchant  pamphlet  qu'un  bon  conte 
bleu. 

Quoi  qu'il  en  soil.le  Breton  visita  la  rivale  de  Londres.  Il  se  logea  pen- 
dant ce  court  séjour  dans  l'une  des  rues  les  plus  arislocraliques  du  noble 
faubourg.  On  élait  alors  au  trn)ps  des  neiges  et  l'inclémence  de  la  saison 
influant  de  jour  en  jour  d'avaiiiage  sur  sa  santé,  l'auteur  d'Iraiilinc  com- 
mença à  ressentir  les  premiiTs  symptômes  de  la  maladie  qui  l'enleva  en 
183-2.  Il  fallut  mi^me  avoir  recoiii-s  plusieurs  fois  à  la  science  des  méde- 
cins on  vogue.  Sir  AA'alter  Scott  souffrait  ii  tel  point,  que  par  une  nuit  fort 
agitée,  on  alla  jusqu'à  appréhender  la  mort  du  grand  écrivain.  Que  serait- 
il  advenu  cependant  si  le  laird  eût  succombé?  11  est  présnmable  que  le 
Mont-Parnasse  eill  réclamé  l'honneur  de  pourvoir  à  sa  sépulture.  L'Angle- 
terre, il  est  vrai,  se  fût  empressée  de  réclamer  par  quelque  grand  discoiys 
de  lord  Londonderry  ou  de  sir  Robert  Peel;  le  Mont-Parnasse  aurait  laissé 
pérorer  sirUoljert  Pfel  n  lord  Londonderry.  on  bien,  il  et'il  dès  lors  de- 
mandé une  oiUre  grande  relique  en  échange.  Œil  pour  œil,  dent  pour 
dent,  sir  Walter  ricod  ponr  Napoléon,  le  grand  capitaine  pour  le  grand  ro- 
mancier. Si  le  Foreiij-Oflke  eût  refusé  de  ralilier,  il  y  aurait  eu  un 
cusus  bclli.  conllagration  européenne,  blocus  continental,  tout  ce  qu'on 
eût  voulu. 

Heureusement  pour  la  paix  du  inonde,  plus  heureusement  pour  la  litté- 
rature anglaise,  la  peur  des  médecins  n'a  été  qu'une  fausse  alerte.  Sir 
Waller  Scott  ne  devait  s'éteindre  qu'en  Italie,  et  s'il  arrive  qu'on  murmu- 
re son  nom  en  parcourant  le  petit  cimetière,  ce  n'est  guère  qu'en  songeant 
à  deux  ou  trois  victimes,  pauvres  jeunes  gens  auxquels  la  dure  nécessité 
de  vivre,  lit  affermer  au  libraire  les  plus  belles  annés  de  leur  jeimesse 
afin  de  traduire  ses  œuvres. 

Mais  il  faut  croire  que  .ces  morts  réunis  n'avaient  point  encore  suffi- 
sau.menl  apaisé  les  mânes.  Hélas  !  il  y  avait  trop  long-temps  qu'on  était 
calme  au  Mont-Parnasse,  les  gardiens  du  cimetière  auraient  dû  sacrifier 
chacun  un  agneau  noir  aux  divinités  mauvaises.  Le  momeut  est  venu,  en 
effet .  de  recommencer  b  s  funérailles,  et  de  fake  relcnth-  le  champ  des 
morts  do  longs  cantiques  de  deuil. 

Nous  dirons  prosaïquement  une  douleur  mallieureuscmont  trop  prosaï- 
que, trop  réelle  et  trop  appréciable.  Vingt  familles,  jusqu'il  ce  jour  des 
plus  heureuses,  sont  aujourd'hui  dans  les  larmes.  La  France  sait  h  celte 
fleure,  sans  omettre  aucune  de  ses  particularités,  tout  ce  qu'a  été  le  sinis- 
tre de  la  rive  gauche.  Cette  fête,  commencée  au  niUieu  des  Tritons  de 
bronze  de  Versailles  et  des  divinités  mythologiques  de  Louis  XIV,  se  ter- 
minant par  les  tortures  d'une  mort  inconnue,  effraie  encore  toutes  les 
imaginations.  Le  croyant  se  surprend  à  douter,  le  savant  est  confondu,  le 
sage  s'attriste.  Il  est  des  aines  mystiques  et  trop  mystiques,  espérons-le, 
qui,  en  rapprochant  cette  calamité  de  l'incendie  de  Hambourg,  ont  cru 
voir  dans  ce  surcroît  d'infortunes  de  funestes  présages  pour  l'avenir.  Le 
malheur  est  grand,  sans  aucun  doute.  Rien  ne  peut  se  comparer  au  rava- 
ge des  flammes  soudainement  sorties  des  veines  du  charbon,  et  qui,  aux 
portes  de  Paris  comme  dans  la  ville  allemande,  ont  courbé  sous  un  mémo 
niveau  tous  les  âges,  tous  les  sexes,  toutes  les  fortunes.  Le  feu  grégeois 
n'eût  pas  dévoré  aussi  vite,  la  fondre  elle-même  eût  été  moins  terrible  ; 
mais  mut-il,  en  vue  de  sinistres  temporaires,  jeter  un  regard  épouvanté 
sur  l'avenir?  Le  ciel  nous  en  garde  I  Montesquieu  a  dit  :  u  C'est  d'Ilion 
en  cendres  que  devait  un  jour  naître  Rome.  "  Heureuse  des  sacrifices  du 
préseul,  la  civilisation  à  venir  se  sera  enrichie  d'une  expérience  de  plus. 

Il  n'en  faut  pas  conclure  que  nous  condamnions  la  tristesse;  elle  domi- 
ne tout  en  ce  moment,  et  cela  se  conçoit.  Quand  on  pense  que  la  dernière 
consolation  qui  reste  aux  familles  éplorées,  consiste  h  chercher  au  milieu 
de  débris  informes  et  h  moitié  calcinés  par  le  feu,  ciuv  que  naguère  elles 
voyaient  pleins  de  force  et  de  vie,  on  se  sent  en  proie  il  une  profonde  hor- 
reur. Ajoutez  que  tout  vestige  humain  est  tellement  disparu  sur  les  cada- 
vres, qu'il  n'y  a  'pie  des  personnes  intimes  qiU,  par  quelques  signes  parti- 
culiers, aient  pu  être  mises  sur  la  voie. 

Un  élève  de  l'Ecole  polytechnique,  avant  de  tomber  terrassé  par  l'as- 
phyxie, avait  laissé  son  épée  dans  les  flammes. 

On  a  trouvé  dans  le  crible  deux  aiineiuix  de  mariage,  c'étaient  ceux  de 
deux  jeunes  gens  unis  de  la  vedie. 

D'une  toute  jeune  fille,  on  n'a  pu  reconnaître  qu'un  brodequin,  —  bro- 
dequin moins  consolant  que  b'  petit  soulier  laissé  par  le  poète  à  la  mère 
de  La  Esniéralda. 

Mais  le  nom  qui  se  retrouve  le  plus  souvent  dans  les  récits  funèbres,  ce- 
lui qui  devient  un  signal  de  deuil,  non  seulement  pour  la  famille,  mais 
pour  le  pays  tout  entier,  la  perle  qu'on  déplore  le  plus,  c'est  un  marin, 
savant  aussi  zélé  qu'intrépide  navigateur.  Ju5qu'à  l'heure  de  celle  catas- 
trophe, M.  Du'nont-d'L'rville  pouvait  se  dire  plus  heureux  que  le  capitaine 
("ook  et  non  moins  glorieux  que  l'amiral  .\nson  ;  il  avait  fait  plusieurs  fois 
le  tour  du  inonde  et  comptait  bien  ne  pas  se  reposer  encore.  La  mort  qu'il 
avait  si  souvent  bravée  sous  toutes  les  zones,  l'a  pris  ;i  l'improviste  et  dés- 
armé, entre  sa  femme  et  son  fils.  Le  lendemain,  après  mille  hésitations,  le 
capitaine  de  VAsIrotahe  a  été  reconnu  par  la  conformation  de  son  crâne, 
dont  les  éminences  étaient  très  prononcés  ;  sa  femme  et  son  fils,  par  l'ar- 
rangement particulier  de  leurs  dents. 

Alaisnuiintenant  les  regrets  deviendraient  superflus:  ce  àqiioiil  convient 
de  songer,  c'est  h  préparer  aux  morts  une  expiation  qu'ils  réclament.  En 
même  ti'iiips  qu'on  prendra  des  mesures  pour  éviter  dans  l'avenir  le  re- 
tour dr  sinistres  au>^i  désespérans,  sachons  être  piiiix  pour  ceux  qui  ont 
souffert.  Lundi,  le  -Moni-Pernssse  s'est  ouvert  aux  victimes  ;  une  touchante 
cérémouie  a  eu  lieu,  c'est  bien,  mois  ce  ne  peut  être  assez.  H  y  a  au  nom- 


bre des  morts  un  homme  illustre,  qui  a  contribué  toute  sa  vie  à  éten- 
dre la  gloire  de  la  Franco ,  la  patrie  est  en  reste  de  compte  avec  lui, 
et  il  faut  acquitter  la  dette.  Vne  place  est  vide  dans  nos  Panthéons  et  dans 
nos  Musées  :  qu'on  la  comble.  Déjà  la  palette  des  peintres  est  chargée, 
le  ciseau  des  sculpteurs  s'aiguise.  .Messieurs  du  Palais-Biiurbon,  qui  volez 
si  bien,  rappeloz-vous  combien  les  Grecs  exaltèrent  (A'négyre  ;  Dumont- 
d'Urville  vient  do  mourir  plus  mutilé  que  lui.  L'un  de  ces  jours  que  vous 
n'aurez  rien  de  mieux  à  taire,  c'est-à-dire  le  plus  tût  possible,  votez-lui 
donc  un  mausolée  d3  marbre  on  une  crypte  d'honneur,  et  vous  n'aurez 
que  tout  juste  accompli  voire  devoir. 

PHILIBERT  AUDEBUAXD.  —  {Corsaire.) 


'Mj'fsitérîcnr  «l'easic  isilssc  de  hosïiilc. 

Saint-Etienne  n'est,  à  proprement  parler,  qu'un  immense  atelier.  Sa 
prospérité  industrielle  toujours  croissante  n'a  point  encore  réagi  d'une  ma- 
nière sensible  sur  le  caractère  primitif  de  ses  habitans.  La  population  de 
cette  ville,  dans  l'espace  de  trente  ans,  a  triplé  ;  son  enceinte  s'est  élargie 
en  proporliiui  ;  grâce  aux  embellisseniens  qui  ont  été  opérés  par  son  admi- 
nistration municipale,  elle  a  pris  l'aspect  d'une  ville  moderne  ;  mais,  quant 
à  sa  physionomie  morale,  elle  est  demeurée  immobile.  (Test  toujours  le 
même  attachement  aux  usages  d'autrefois,  le  même  dédain  pour  les  arts 
et  les  jouissances  délicates  du  luxe,  qui  caractérise  le  fond  de  sa  popula- 
tion ;  elle  vit  de  la  même  vie  que  ses  ancêtres,  parle  le  même  patois  qu'eux, 
et  respecte  leurs  traditions  jusque  danssesdivertissemens.Soiisce  rapport, 
aucune  cité  n'a  conservé  plus  religieusement  son  unité  locale,  et  n'oppose 
une  résistance  plus  opiniâtre  aux  envaliissemens  de  notre  civilisation,  dont 
les  progrès  néanmoins  sont  réels,  mais  lents  et  insensibles.  Elle  a  bien  au- 
tre chose  à  faire,  il  est  vrai,  qu'à  s'occuper  de  théâtre,  de  littérature  ou 
de  politique  !  Le  travail,  voilà  son  élément,  sa  vocation,  son  idole,  sa  jouis- 
sance ;  pour  tout  le  reste  elle  n'a  que  de  la  répugnance  et  n'aurait  que  de 
l'inquiétude.  Là,  comme  en  Angleterre,  tout  est  tourné  au  positif,  au 
matériel  ;  tout  y  est  tarifé  sur  le  pied  d'une  valeur  mercantile;  tout  y  est 
envisagé  sous  le  point  de  vue  exclusif  de  l'utile.  A  Saint-Etienne  per- 
sonne n'est  oisif.  Tous  les  sexes,  tous  les  âges,  toutes  les  conditions  se  li- 
vrent au  travail.  Depuis  la  cave  jusqu'au  grenier,  le  jour  et  la  nuit,  les 
oreilles  sont  étourdies  par  le  vacarme  confus  que  produisent  simultanément 
le  retentissement  des  enclumes,  le  grincement  des  limes  et  le  bruit  cadencé 
des  métiers. 

Hommes,  enfans,  vieillards  forgent  le  fer  ou  lissent  la  soie,  deux  indus- 
tries dont  l'alliance  seule  n'est  pas  le  moindre  phénomène  de  cette  singu- 
lière cité.  A  cinquante  toises  sons  le  sol  mi  travaille  encore;  les  entrailles 
de  la  terre  recèlent  un  autre  peuple  de  travailleurs  courageux,  dévoués, 
infatigables,  et  dont  la  profession  n'est  qu'une  lutte  continuelle  contre  Li 
mort. 

Quelques  voyageurs  nous  ont  entretenus  des  mines  de  sel  do  la  Polo- 
gne et  des  mines  de  cuivre  de  la  Dalécarlie.  Le  tableau  qu'ils  nous  en  ont 
fait  est  tel  que  l'aurait  rêvé  l'imagination  la  plus  fantastique.  On  se  croirait 
transporté  dans  un  monde  idéal,  création  des  fées  et  des  génies.  Ces  vil- 
les souterraines,  ces  rues  alignées  au  cordeau  et  éblouissantes  d'une  clar- 
té tinijours  égale;  cette  population  radieuse  do  santé  et  de  contentement, 
qui  se  presse  en  tous  sens  aux  heures  de  rep  is,  sur  les  places  et  dans  les 
maisons;  ce  spectacle  delà  vie,  du  mouvement,  de  l'abondance  et  même 
du  luxe,  où  ne  paraîtra  jamais  un  rayon  de  soled,  que  n'anima  jamais  une 
trace  de  végétation  ;  tout  cela,  disons-non':,  est  singulièrement  propre  à 
éveiller  la  curiosité.  Combien  il  y  a  de  dislance  de  cette  description  à  celle 
d'une  mine  de  lionillel  Ici,  au  contraire,  tiuit  est  sombre,  tout  est  isolé, 
tout  ne  respire  que  la  tristesse  et  l'horreur;  mais  si  ce  coup  d'œil  sourit 
moins  au  poète,  il  laisse  dans  l'aine  de  l'observateur  uno  impression  plus 
profonde,  plus  magique.  11  reste  étonné  de  ce  qu'il  faut  de  résignation, 
'/  d'intrépidité  et  même  d'héroïsme  à  ces  hommes  qui,  vrais  martyrs  du  tra- 
vail, s'ensevelissent  volontairement  dans  ces  ténébreuses  profondeurs. 

Les  mines  de  houille  que  renferme  le  bassin  de  la  Loire  ne  coinnmni- 
quenl  point  entre  elles;  elles  ont  chacune  son  issue  pariiculière  en  forins 
de  puits  ;  dès  qu'on  a  mis  le  pied  hors  de  la  ville,  on  rencontre  çà  et  là  une 
contrnclion  en  bois  toute  noire  de  suie,  tont  enveloppée  de  fumée,  grande 
à  peu  près  comme  la  Morgue.  On  appelle  cela  Varguc. 

Pour  s'imaginer  ce  que  doit  être  une  descente  dans  une  mine  de  houille, 
il  faut  se  croire  au  sommet  d'une  des  tours  de  Notre-Dame.  Un  petit  vai  - 
seau  de  forme  circulaire  construit  en  planches,  et  n'ayant  guère  que  deux 
pieds  cubes  de  profondeur,  va  descendre  devant  voiis  en  se  balançant  à 
l'extrémité  d'une  corde,  et  éloigné  delà  muraille  de  toute  la  longueur  du 
bras.  L'instant  de  vous  embarquer  est  venu.  On  salue  le  ciel  et  les  nuages, 
on  se  penche  en  avant  sur  le  gouffre  de  façon  à  perdre  l'équilibre  sous  vos 
pieds.  C'est  une  minute  horrible.  Il  faut  que  vous  meiticz  un  pied  dans  le 
vaisseau,  rien  qu'un  ;  mettez-le  vite,  et  le  voilà  qui  plonge  en  tournoj-ant 
dans  l'abîme. 

A  mesure  que  le  vaisseau  plonge ,  l'horizon  se  rétrécit ,  le  jour  s'affai- 
blit, l'air  devient  plus  rare  ,  la  température  plus  élevée,  vutre  poitrine  se 
serre  d'inquiétude,  se  soulève  par  bonds  [loiir  n'spirer.  Les  parois  du  puits 
suinlent  l'humidilé;  on  y  rem.'onlre  d'abord  quelques  plantes  marécageu- 
ses, puis  rien,  [las  un  brin  d'herbe.  Au  milieu  du  bourdonnement  confus 
qui  vous  remplit  les  oreilles,  on  distingue  le  bruit  de  quelques  gouttes 
d'eau  qui  tombent  dans  le  puits  à  intervalles  mesurés,  comme  le  bruit  que 
l'ait  le  bidancier  d'une  horloge.  Au  milieu  du  voyage,  l'on  remonte  l'autro 
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benne,  dont  le  conlact  est  dangereux.  On  la  repousse  doucement  du  pied 
resté  en  dehiirs  ;  uiais,  si  ce  mouvement  vous  fait  chancelei,  si  vous  avez 
le  malheur  d'ajjpuyer  votre  main  sur  la  muraille  grasse  et  huileuse,  voire 
main  glisse  ;  le  vaisseau  tournoie  et  vous  êtes  lancés  dans  l'éternité,  comme 
disent  les  Anglais. 

On  se  demande  maintenant  coque  c'est,  eu  comparaison  d'une  pareille 
descente,  que  de  s'aventurer  sur  une  barque  .  que  de  ne  sentir  sous  ses 
pieds,  en  voyant  fuii'  le  rivage,  qu'une  planche  mobile,  puis  la  mer.  Oh! 
que  l'on  voudrait  bien,  quand  l'on  plonge  pour  la  premitT;  fois  dans  une 
mine,  se  trouver  sur  la  mer.  rouler  dans  son  éeuiiie,  voir  le  soleil  et  hu- 
mer l'air  en  liliertél  L'on  a  de  la  clarté .  de  l'air  et  des  bras  ^ur  les  flots; 
mais  dan^  un  puits  noir  et  étroit  comme  un  cachot .  profond  comme  un 
gouffre  et  horrible  comme  le  néant,  il  en  est  autrement;  et  pourtant  un 
mineur  s'y  élance  aussi  gainient  qu'un  matelot  à  son  bord;  l'on  en  a  vu 
qui,  par  bravade  ou  par  insouciance  du  danger,  faisaient  une  descente  de 
deux  cents  mètres,  en  se  tenant  seulement  erampoiiué?  à  la  corde  sans 
aucun  point  d'appui  sous  leurs  pieds.  On  frissonne  d'épouvante  k  raconter 
ce  tour  di'  force  plus  commun  qu'on  ne  le  penserait  "?  Qu'est-ce  donc  que 
de  le  voir"? 

Arriv  é  au  tei-me.  vous  êtes  déposé  sur  une  plaiiclie  étroite  qui  recouvre 
eu  forme  de  pont  le  fond  du  puits,  bassin  profond  et  rempli  d'une  eau 
épaisse  cl  fangeuse.  Lorsque  vous  abandonnez  la  corde,  vos  pieds  sont 
clJancelans  comme  ceux  d'un  homme  ivre,  votre  co;ur  bat,  et  la  tète  vous 
pèse,  l.e  ciel  n'est  plus  à  vos  yeux  qu'un  point  r'.'splendissaiit.  Dmant  vous 
s'ouvre  une  galerie,  puis  une  autre,  puis  un  panduiiionium  de  corridors 
étroits,  ténébreux  et  liumides.  qui  se  croisent,  se  nièli'iil  et  s'embrouillent 
comme  les  détour';  d'un  labyrinthe.  On  voit  de  loin  qnelipies  lueurs  rou- 
gcàtrcs  éclairer  de  leurs  reflets  les  gouttes  d'eau  qui  pendent  à  la  voûte  et 
les  veines  d'or  qui  coulent  en  rubans  sur  la  houille.  Vous  rampez  une 
heure,  tiuitôt  sur  les  genoux,  tantôt  sur  le  ventre,  et  ,  ne  rencontrant  à 
chaque  pas  que  des  mares  d'eau  glacée,  un  air  infect  qui  vous  suffoque, 
et  cependant,  au  milieu  de  cbanl>  joyeux  qui  vous  arrivent  de  toutes  paris, 
h  travers  les  mille  bouches  des  galeries,  comme  des  chœurs  magiques  de 
Ritlicrl-lc-Didlilc  ou  de  la  TenlalUm.  Pendant  que  vous  écoutez  cette  har- 
monie invjsilile,  vous  êtes  coudoyé  par  un  mineiu  qui  passe  ployé  en  deux, 
un  sac  ce  ebaibon  sur  le  dos,  tenant  une  lampe  d'une  main  et  s'appuyant 
de  l'aiilro  sur  un  petit  bâton  de  fer.  Knfin  ,  vous  arrivez  aux  points' que 
l'on  ex(iloile  :  dix  ouvriers  sont  là  demi-nus,  agenouillés  sur  la  terre  et 
découpant  laborieusement  d'énormes  quartiers  de  houille  dont  la  surface 
étincelle  de  pailb-tles  bleues  et  dorées. 

I.'étal  de  mineur  est  héréditaire  :  voilà  un  privilège  que  personne  ne 
songe  à  attaquer.  Oidinairemcnt  il  ne  sait  ni  lire  ni  écrire;  à  quoi  bon  ? 
Qu'a-t-il  à  faire  sous  le  soleil?  l'arlez-lui  d'envoyer  ses  erifans  à  l'école,  il 
ne  vous  conq.n'ndra  pas;  depuis  l'âge  de  six  ans  il  travaille;  son  père  est 
mort  dans  la  mine ,  il  y  mourra  aussi.  Le  dimanche  est  le  seul  jour  de  la 
semaine  où  il  puisse  voir  le  soleil...  Oh  !  ce  Jour-là  il  se  lève  avant  le  jour. 
Aux  vètcmens  crasseux  et  déchirés  ont  succédé  la  veste  de  velours,  le 
chapeau  gris  à  larges  ailes  ;  et  pmir  sa  femme,  lejupon  d'indienne  brodé 
de  fleurs  et  de  dentelles.  Touchez  la  main  au  mineur  qui  vous  salue,  qui 
viius  parlo  .  i|ui  vous  sourit ,  qui  It've  le  chapeaii .  qui  parle ,  qui  sourit  il 
liMil  11'  monde.  Comme  il  est  lier  en  donnant  le  hras  à  sa  fi'iume  qu'il  con- 
diiil  à  la  messe  et  di:  la  nn'sse  au  cabaret ,  suivant  l'antique  usage  1  ('ar  le 
mineur  n'est  point  un  esprit  fort  ;  les  idées  nouvelles  n'ont  point  ébranlé 
SCS  vieilles  croyances  :  dans  son  ignorante  simplicité  il  croit,  il  pratique 
ceqii'onl  cru  ,  ce  (pi'ont  pratiipié  ses  ancêtres;  et  s'il  consacre  quelques 
heuri'S  aux  joies  du  cabaret  .  ce  n'est  point  pour  y  contracter  le  goût  d(> 
j'ciisivetéet  de  l'abrutissemoiit.  La  semaine  est  si  longue  dans  une  mine, 
(pi'il  ne  faut  pas  lui  reprocher  le  peu  d'instans qu'il  dépense  à  se  reconfur- 
teret  à  se  ragaillardir.'  D'ailleurs,  il  est  rare  qu'il  en  abuse;  il  est  au  mi- 
lieu de  sa  famille  et  de  ses  frères;  c'est  ainsi  qu'il  appelle  ses  camarades 
de  travail. 

Cette  classe  d'ouvriers  ne  se  recrute  guère  que  sur  les  lieux  ;  un  très  pe- 
tit nombre  d'étrangers  embrassent  cette  profession.  Comment  en  pourrait- 
il  être  aulreiiiriit?  Klle  n'est  ni  lucratif'  ni  altrayante  en  elie-même. 
Cmirait-on  que  b'  salaire  journalier  d'un  mineur  (b'quisse  rarement  le  ta- 
rif di'  di'iix  francs,  et  qui!  c'est  l'our  mio  aus^i  faibli' somme  qu'il  se  con- 
damne à  des  privations,  à  des  fatigues  inouics;  qu'il  s'expose  à  des  dan- 
gers de  tou'e  espèce  et  aux  chances  nombreuses  d'uni'  mort  violente. 

Oiiand  il  travaille,  il  n'a  pour  tout  vètrmeiit  qu'un  ]iaiitaloii  et  une  che- 
mise de  toile  bleue  ouverte  sur  la  poitrine  et  dmit  lis  manches  sont  rele- 
vé-es  jusqu'à  l'épaule;  un  chapeau  do  for,  des  salmis  et  point  de  bas. 
Tout  sou  corps  est  couvert  d'une  couche  de  suie  grasse  et  épaisse  qm  ne 
aisse  apercevoir  que  des  yeux  rougis  par  un  travail  opiniiltre  ,  et  entie 
ses  lèvres  des  dents  blanches  ii  faire  envie  à  une  femme.  La  Couche  de 
charbon  n'a  pas  plus  dr  trois  pieds  d'épaisseur;  c'est  pri'sque  toute  la  hau- 
teur de  la  galrrie.  Il  s'i'lend  sur  le  ventre,  creuse  un  sillon  profond  lo  long 
de  la  couche,  en  poussant  des  soiiiiirs  f|iii  lui  di'ejiiri'nt  la  puiirine,  paroils 
à  ceux  d'un  boulanger  qui  pé'lril.  A  l'aido  du  coin  de  fer  qu'il  riifimce 
dans  l'épaisseur  il  grands  coups  de  massue,  il  parvient  à  en  détaclirr  d'é- 
normes fragmens;  la  sueur  liaigne  son  front  .  tous  ses  memlirrs  frisson- 
nent ;  sonveiil  même  son  corps  est  meurtri  dans  plusieurs  endroits  par  le 
choc  d'un  quartier-  de  houille  ou  do  quolqnes  éclats  qui  ont  jailli  jusqu'à 
hii,  mais  point  de  roblche;  il  a  sous  les  yeux  un  argus  rigide  et  impitoya- 
ble. C'est  un  ouvrier  choisi  parmi  les  pins  anciens  et  les  plus  expérimen- 
tés, pour  surveiller  le  travail.  On  lui  donne  le  nom  de  gouverneur.  Ce 
chef ,  presijue  aussi  absolu  qu'un  capitaine  de  vaisseau  sur  son  bord  ,  n'a 


point  l'habitude  do  gâter  par  excès  d'indulgence  ses  subordonnés,  jadi 
ses  égaux.  Des  ouvriers  appelés  traîneurs  enlèvent  le  charbon  à  mesure 
qu'on  le  détache,  dans  des  chariots  ou  dans  des  sacs  de  toile  qui  se  char- 
gent sur  le  dos. 

Le  travail  général  dans  la  mine  ne  s'interrompl  qu'une  heure  dans  le 
jour  :  c'est  l'heure  du  repas.  Quand  l'heure  du  repas  est  venue,  c'est  com- 
me dans  un  chantier  de  maçons  .  tous  les  bras  s'arrêtent  avec  un  accord 
merveilleux  ;  les  pics  restent  cloués  aux  blocs ,  près  de  se  détacher  ;  les 
chargemens  gisent  à  moitié  chemin;  tout  lo  monde  s'ébranle;  les  plus 
braves  ont  quitté  la  partie;  en  deux  minutes,  les  innombrables  galeries 
sont  aussi  encombrées  que  nos  mes  un  jour  do  fête.  De  tous  les  points  de 
la  mine  on  s'assemble  sous  une  voûte  ruisselante,  une  espèce  de  carrefour 
où  se  croisent  et  aboutissent  plusieurs  issues;  polygone  irrégulier  et  in- 
cliné qu'ils  appellent  une  chambre.  Chambre  magnifique,  en  effct^  avec 
ses  colonnes  polies  où  l'or  et  l'azur  se  marient  à  l'ébène;  avec  ses  voûtes 
tapissées  de  gouttes  d'eau  semblables  aux  perles  de  la  rosée,  avec  ses  mille 
flambeaux  qui  jettent  sur  cette  scène  une  lumière  aussi  éclatante  que 
celle  des  lustres  et  des  candélabres  de  notre  Opéra;  chambre  magnifique, 
mais  où  il  est  impossible  de  se  tenir  debout.  Tons  les  mineurs  s'asseoient 
en  cercle  sur  le  sol  humide,  suspendent  leurs  lampes  à  la  voûte  ,  et  tirent 
leurs  provisions  de  leurs  sacs.  Hélas!  avec  la  faible  journée  qu'ils  ga- 
gnent, on  peut  juger  de  la  qualité  de  leur  repas  :  c'est  presque  toujours 
du  pain  noir,  du  lait  et  du  fromage.  Le  vin  est  nu  objet  de  luxe;  si  quel- 
ques-uns d'entre  eux  par  hasard  en  ont  apporté,  fruit  de  leurs  épargnes, 
ou  présent  de  leurs  femmes  pour  quelque  anniversaire,  ne  croyez  pas 
([u'ils  le  réservent  ])our  eux  seuls  :  ils  en  offrent  à  leurs  camarades  ,  et 
chaque  bouteille  court  de  main  en  main  autoui  du  cercle;  chacun  buvant 
et  la  remettant  à  son  voisin,  et  en  essuyant  le  goulot  avec  le  pouce;  car 
il  existe  entre  mineurs  une  communauté  d'affection  aussi  extrême  qu'en- 
tre des  frères,  et ,  comme  nous  l'avons  dit  .  ils  ne  s'appellent  jamais  d'au- 
tre nom.  Cette  simplicité  de  nom  a  quelque  chose  de  noble  et  de  tou- 
chant. 

C'est  là  ,  qu'au  milieu  de  ces  braves  gens  ,  plus  qu'au  sein  de  nos  or- 
gueilleuses cités  ,  plus  que  dans  les  comptoirs  et  les  salons  des  heureux 
du  siècle,  des  privilégiés  de  la  société;  c'est  au  milieu  de  ces  pauvres  ou- 
vriers ,  disons-nous  ,  que  l'on  retrouve  la  pratique  spontanée  et  désinté- 
ressée des  deux  plus  beaux  préceptes  de  l'Lvangile  :  le  travail  et  la  cha- 
rité !  Que  de  vertus  ,  que  d'actes  de  courage  ,  d'abnégation  et  de  dévoû- 
nient  sont  restés  ensevelis  dans  ces  profondeurs  oii  ils  viven'  et  que  lo 
monde  ignorera  toujours!  Les  cloîtres  ont  eu  leurs  chroniques,  leurs  his- 
toriographes ;  mais  les  mines,  en  ont-elles  jamais  ou  ? 

Il  n'est  rien  au  monde ,  pas  même  l'aspect  sombre  et  silencieux  d'une 
vieille  cathédrale,  qui  éveille  d'aussi  sévères,  d'aussi  solennelles  pensées 
que  la  vue  de  l'intérieur  d'une  mine.  Là,  chaque  goutte  d'eau  qui  tombe, 
chaque  écho  qui  résonne,  chaque  lueur  qui  brille  ,  vous  avertissent  aussi 
éloqiiemment  de  votre  néant  que  le  marbre  funéraire  que  l'on  fouille  ail- 
leurs, que  le  glas  de  l'église  voisine.  Dans  une  mine,  l'homme  a  beau 
maîtriser  ses  émotions .  s'armer  d'un  courage  factice .  il  sent  qu'il  est  en 
présence  de  la  mort,  et  si  le  spectacle  est  nouveau  pour  lui,  il  est  difficile 
qu'il  ne  se  laisse  point  surprendre  par  un  effmi  involontaire. 

Ce  n'est  point  là  assurément  qu'un  Irapis'.e  songerait  à  creuser  sa  fosse; 
car  il  est  dans  la  nature  de  rhomme  de  se  cramponner  à  la  vie  avec  d'au- 
tant plus  de  force  qu'il  sent  la  mort  plus  près  de  lui.  Or,  au  fond  de  ce  véri- 
table ténare,  la  mort  le  menace  de  tous  côtés;  elle  est  à  ses  pieds  ;  elle  est 
sur  sa  têle  ;  elle  est  autour  de  lui  :  l'eau,  le  feu,  la  terre,  elle  revêt  toutes 
les  formes;  elle  emprunte  à  tous  les  élémens  pour  varier  ses  moyens  de 
destruction.  Qu'un  grain  de  sable  se  détache;  qu'une  voie  d'eau  brise  la 
mince  couche  de  schiste  qui  lui  sert  d'obstacle  ;  qu'une  sourde  et  lointaine 
explosion  interrompe  le  silence  des  échos  souterrains,  et  voilà  qu'une 
troupe  d'infortunés  n'appartiennent  plus  aux  vivaiis!...  Ces  galeries  si 
basses  qu'il  faiU  traverser  en  rampant,  doivent  leur  siirabaissemenl  à  des 
éboulemens  récens;  de  robustes  piliers  plient  déjà  sous  le  poids  des  gale- 
ries voisines  qui,  ce  soir  ou  demain  au  plus  lard,  les  écrasi'ront  comme  du 
verre  en  s'écroulant.  Les  accideiis  de  teriiiiu  que  l'on  remarque  il  la  sur- 
face de  celle  mine  indiquent  peul-èiiv  aulaiil  de  tombeaux;  point  do 
croix  ,  point  de  pierres  ,  point  de  guiilaiules  d'immortelles  ne  les  révèlent 
au  voyageur  indifférent  ;  mais  souvent  vers  le  soir,  une  mère,  une  veuvCj 
des  orphelins  viennent  pieusement  s'agenouiller  sur  ce  sol  nu  et  dépouille 
de  gazon. 

l,"i''liouleinenl  n'est  que  le  moindre  des  dangers  ipii  menacent  le  mineur, 
il  y  a  de  plus  a  redouter  rinllammallon  subite  du  ga/  ;carreinpire  qu'exerce 
sur  lui  la  routine  l'empêche,  dans  lie.uicoup  de  iocaliliV,  de  faire  usage  do 
la  belle  et  inappiéciabb'  découverte  de  Davy.  Si  ce  phénomène  méléorolo- 
gique  n'est  plus  il  ses  yeux  l'oinre  d'une  pni>sance  occulte,  d'un  esprit 
iiilernal  ,  il  est  encore  dans  ses  croyances  siiiiersiilieuses  un  accident  qu'il 
n'est  pas  an  pouvoir  de  l'hon  nie  de'pri'veiiir.  Le  Crison,  comme  il  l'appelle, 
est  le  signal  d'une  moil  presque  cei laine.  .Mais  tous  ces  dangers  ne  sont 
point  les  plus  réels;  dis  lors  ipi'ils  ne  sont  poini  au-dessus  de  la  con- 
naissance de  l'Iionime.  la  science  et  la  lumii're  viendront  à  bout  peu  .^ 
peu  de  les  pii'MMÙr  enUi'rement  ou  de  les  rendre  inlininient  plus  rares. 
Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'inondation  iuslanlani'e.  Dans  une  minute,  un 
coup  de  pic.  nu  seul  coup  de  [lie  porté  au  hasard  iiourrait  suluiierger  l'ex- 
ploiiation  .  et  cela  sans  ([u'oii  ait  le  temps  de  faire  un  pas  en  arrière ,  d'a- 
dris>er  un  regret  à  la  vie,  mie  pensée  ù  si  famille  et  une  prière  à  Dieu. 
L'existence  de;  cent  et  quelquefois  de  deux  cents  hommes  se  trouve  donc 
incessiuiiiuent  à  la  merci  d'un  seul  ouvrier  imprudent.  IX'inandez  à  des 
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mineurs  de  vous  raconter  quelque  catastrophe  ;  Ions  feront  un  signe  de 
croix.  Celle  mine  où  ils  travailleni  en  a  été  le  ihéiltre;  le  plus  jeune  en  a 
été  témoin  ;  pas  un  seul  entre  tous  qui  n";nl  l'un  des  siens  à  pleurer. 

{L'Europe  iiiiluslriclle.) 


mmm  de  paris,  de  la  province  et  de  l'etr^nger. 

L' .Académie  française  a  décorné  hier  le  prix  d'éloquence,  dont  le  su- 
jet était  V Eloge  de  Pascal.  On  assiu-e  que  le  concours  a  été  très  hrillaul. 
Trois  discours  ont  particulièrement  lixé  Tattention  de  l'Académie.  Ce  sont 
ceux  qui  portent  les  numéros  13,  2C  el  31. 

Le  prix  a  élé  partagé  entre  les  deux  premiers  éloges,  dont  les  auteurs 
sont  .MM.  Boroas  Dumoulin  el  Prosper  Faugère,  déjà  couronné  pour  un 
beau  travail  sur  Gerson. 

Le  numéro  31  a  obtenu  l'accessit  avec  une  distinction  spéciale,  il  sera 
accompagné  d'une  médaille  en  or  sur  laquelle  sera  gravé  le  nom  de  l'au- 
teur, Mme  Mêlante  Uouhle-Collin. 

—  Le  concours  ouvert  par  l'Académie  des  sciences  morales  el  politiques 
sur  l'histoire  du  droit  de  succession  des  femmes  dans  l'ordre  civil  et  dans 
l'ordre  polilique,  a  eu  le  résullal  suivant  :  le  prix  a  élé  accordé  à  l'unani- 
mité des  sulïrf.ges,  au  mémoire  n"  l'^'^,  ayant  pour  épigraphe  :  7/ /(i!(« 
éclairer  l'hisloire  par  les  lois  el  les  lois  par  l'Iiisloire.  L'anleur  de  ce 
mémoire  est  M.  Edouard  Laboulaye.  Une  première  mention  très  honorable 
a  élé  accordée  au  mémoire  n"  3.  ayant  pour  épigraphe  .  A  chaque  fois 
que  l'homme  a  fait  un  pas  lers  la  civilisalion,  la  femme  a  fait  un  pas 
vers  l'éijalilé  arec  l'homme.  Une  deuxième  mention  honorable  a  élé  ac- 
cordée au  mémoire  n»  2.  portant  pour  épigraphes  :  l"  Tout  homme  de 
bon  enlendcmenl .  sans  voir  une  histoire  accomplie,  etc.,  etc.;  2"  déterra 
vero  salica,  nulla  portio  hœrcdilatis  mulicri  veniut,  etc.,  etc.  Ces  prix 
et  mentions  seront  solennellemeni  proclamés  dans  la  séance  publique  an- 
nuelle de  l'.Académie,  lixée  au  semedi  28  mai.  Les  billets  cachetés,  joints 
aux  mémoires  mentionnés,  ne  sont  ouverts  qu'autant  que  les  auteurs  le 
demandent,  et  alors  ils  sont  annoncés  dans  la  séance  publique. 

—  L'Académie  des  beaux-arts  de  l'institiit  a  jugé  hier  le  concours  de 
composition  juusicale  pour  le  prix  de  Rome.  11  y  avait  six  concurrens.  Le 
premier  prix  a  élé  accordé  à  M.  Roger  et  le  second  à  MM.  Gautier  et 
Massel. 

—L'Académie  du  Tibre  des  sciences  et  belles-lettres,  dans  son  assem- 
blée générale  du  14  mars  dernier,  a  voulu  honorer  la  liste  de  ses  mem- 
bres, dit  le  Diario  de  Rome,  en  inscrivant  le  nom  du  roi  Louis-Philippe 
parmi  ceux  de  ses  associés  d'honneur. 

—  L'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  tiendra  sa  séance  pu- 
blique annuelle  saniedi,  -28  mai,  sous  la  présidence  de  M.  Ilippolyte  Passy. 

M.  Mignet,  secrétaire  perpétuel,  lira  une  notice  liislorique  sur  la  vie  et 
les  travaux  de  M.  le  comte  Destutt  de  Tracy. 

— Une  connnission  du  coniilé  historique  des  arts  et  monumens,  compo- 
sée de  .MM.  Vilet.  Victor  Hugo,  Dusommerard,  .Montalembert,  Didron, 
Hériairt  de  Thury,  Schmit,  Albert  Lenoir  et  Robelin.  vient  de  faire  repla- 
cer, dans  l'abside  de  Noire-Dami'  de  Paris,  la  statue  de  l'évèque  .Maliphas 
deBussy,  mort  en  1304.  Cette  statue,  en  marbre  blanc,  et  du  quatorzième 
siècle,  était  enfouie  depuis  la  révoluli(m  dans  les  crypies  de  Notre-Dame; 
M.  Gilbert,  gardien  des  tours  de  la  cathédrale,  a  révélé  l'existence  de  cette 
imporlanle  statue  au  comité  des  aris  et  monumens  qui  vient  de  la  faire 
exhumer.  On  devait  à  Maliphas  de  Bussy,  qui  a  bàli  les  chapelles  do  l'ab- 
side, celle  tardive  réhabilitation.  Un  pareil  acte  inaugure  dignement  le 
projet  qu'on  prépare  de  restaurer  Noire-Dame. 

—  Le  salon  est  fermé  et  l'on  commence  à  s'occuper  de  l'examen  annuel 
de  toutes  les  productions  de  nos  artistes.  On  sait  que,  tous  les  ans,  la  mai- 
son du  roi  distribue  des  médailles  h  ceux  qui  se  sont  fait  remarquer  par 
quelque  œuvre  imporlanle,  et  que  le  ministère  de  l'intérieur,  ainsi  que  la 
préfecture  de  la  Seine,  viennent  faire  des  choix  parmi  les  produclions  nou- 
velles qui  ont  élé  offertes  pendant  deux  mois  à  la  curiosité  publique. 

—.M.  le  général  Duvivier,  au  service  de  Belgique,  v.ent  d'être  admis  à 
la  retraite  sur  sa  demande.  Les  élats  de  service  de  cet  officier-général 
présentent  peut-  èlre  la  plus  longue  carrière  militaire  qui  puisse  être  ci- 
tée.'i' nmipris  les  campagnes  continentales  qui  comptent  double,  et  les 
campagnes  d'outre-mer  qui  complenl  triple,  M.  le  général  Duvivier  réunit 
76  années  de  service  pour  la  liquidation  de  sa  pension. 

—  Nous  avons  enregistré  hier  les  vieux  et  nobles  services  de  M.  le  gé- 
néral Duvivier,  dont  la  reliaile  vient  d'être  liquidée  par  le  gouvernement 
belge;  mais  nous  nous  sommes  trompés  en  supposant  que  les  soixante- 
seize  années  de  service  qu'il  comjite  avec  ses  campagnes  faisaient  de  lui  le 
doyen  de  nos  armées.  Le  cadre  de  réserve  de  nos  maréchaux-de-camp  vient 
de  recevoir  un  officier-général  dont  la  position  esl  plus  exceptionnelle  en- 
core. A  soixante-deux  ans  d'ilge,  M.  de  Tropbriand  compte  cinquante-trois 
années  effectives  de  service,  soit  dans  la  marine,  soil  dans  l'année  de  ter- 
re :  il  a  fait  partie  de  l'expédition  de  Hoche  en  Irlande,  de  celle  du  général 
Loclere  à  Saint-Domingue;  il  a  l'ait  toutes  les  campagnes  du  consulat  et 
de  l'empire,  et  a  passé,  depuis  1830,  plus  de  quatre  années  en  Afrique.  La 
supputation  de  ses  campagnes  porte  h  quaire-vingis  ans  son  Age  militaire 
La  loi  qui  vient  d'arrêter  sa  carrière  a  privé  l'armée  active  d'ini  oflicier 
gênerai  encore  plein  de  sève  et  de  vigueur. 

— 11  a  été  procédé,  dans  l'une  des  salles  du  ministère  de  la  guerre,  au 


(irage  au  sort  du  prix  annuel  fondé  h  perpétuité  en  faveur  des  enfans  do 
Iroupedes  régimens  d'infanterie,  de  cavalerie,  d'artillerie  et  du  géHie,  par 
une  personne  qui  a  voulu  rester  inconnue. 
Le  prix  pour  1842  esl  tombé  en  partage  au  i^  régimeni  de  chasseurs. 

—  On  assure  que  dans  la  séance  d'hier,  le  conseil  municipal  de  Paris  a 
décidé  qu'il  y  avait  lieu  de  déclarer  l'iililité  publique  de  l'élargissement 
immédiat  de  la  rue  de  la  Cité,  par  les  relranchemens  à  opérer  sur  le  côlé 
droit  de  celle  rue,  depuis  le  marché  aux  fleurs  jusqu'à  la  rue  du  Marché- 
Neuf.  Le  conseil  a  affecté  à  cette  imporlanle  amélioration  de  la  voie  publi- 
blique  un  crédit  de  350,000  fr. 

— Ce  n'est  pas  seulement  le  vieux  Paris,  comme  on  dit,  qui  disparaît 
sous  le  marteau  des  démolisseurs  :  c'est  aussi  le  Paris  de  Louis  XIV.  En 
ce  moment,  on  abal  rue  de  Cléry,  27,  près  du  Pelit-Carreau,  un  magnili- 
que  hùlcl  doni  la  conslrucllon  remonte  à  la  fin  du  dix-septième  siècle,  et 
qui  fui  habité,  un  siècle  plus  tard,  par  Al.  Neckeret  Mme  de  Staël.  L'or- 
donnance générale  de  celle  habilalioii,  quelques  parties  de  décors  et  entre 
anires  une  rampe  d'escalier  en  fer  du  plus  beau  travail,  pouvaient  donner 
une  idée  de  ce  qu'avait  élé  la  magnilicence  première  de  cette  demeure. 
Mais  le  hasard  en  a  fourni  une  preuve  pins  manifeste.  En  démolissant  le 
plafond  d'une  chambre  à  coucher,  les  ouvriers  ont  mis  à  découvert  un 
autre  plafond  en  voussure  orné  de  peinlnres  du  plus  haut  style  ;  un  sujet 
mythologique  occupe  le  centre  du  plafond  ;  des  pendentifs  el  des  médail- 
lons, réunis  par  des  arabesques  du  meilleur  goùl,el  d'une  grande  richesse, 
complèlent  l'ensemble  qui  est  dans  un  bel  éial  de  conversation.  Une  autre 
peinture,  peut-être  supérieure  à  la  première,  mais  de  plus  petite  dimen- 
sion, a  été  découverte  dans  l'alcôve,  où  elle  était  également  cachée  par  un 
faux  plafond.  Ces  peintures,  exécutées  sur  plâtre,  seront  difficiles  à  enle- 
ver ;  un  peintre  de  mérile,  averti  de  cette  découverte  ,  ne  désespère  pas 
de  conserver  ces  deux  belles  pages,  dues  peut-être  au  pinceau  de  Lafosse 
ou  de  Lebrun.  Bon  nombre  de  curieux  sont  allés  déjà  les  visiter. 

—  Le  19,  en  creusant  une  tranchée  dans  la  rue  desQuinze-VingIs  pour 
conduire  une  grosse  conduite  d'eau  de  la  rue  de  Rivoli  dans  la  rue  Saini- 
llonoré,  les  ouvriers  terrassiers  ont  rencontré,  presque  à  fleur  de  terre, 
les  fondemens  de  l'ancienne  porte  el  des  voûtes  qui  permellaient  aux  as- 
siégés de  faire  des  sorties.  Une  foule  considérable  s'arrêtait  pour  contem- 
pler ces  vestiges  des  forlifications  du  vieux  Paris. 

—  Le  conseil  général  des  hospices  civils  de  la  ville  de  Paris,  vient  do 
melire  la  grande  salle  des  concours  du  parvis  Notre-Dame  à  la  disposition 
de  la  société  internationale  des  naufrages,  pour  y  faire  un  cours  sur  les 
soins  à  donner  aux  asphyxiés.  Les  ouvriers  des  ports,  dont  la  plupart  ont 
mêrilé  des  lu'evels  de  saureleurs,  vont  acquérir  des  notions  médicales  qui 
rendront  leur  zèle  plus  éclairé  et  leur  dévoùment  plus  heureux  par  ses 
conséquences.  Ces  cours,  approuvés  par  M.  le  ministre  de  l'instruction 
publique,  sont  confiés  à  MM.  les  docteurs  A.  Sanson  el  Londe,  de  l'.Acadé- 
mie  royale  de  médecine. 

— Dimanche  dernier  le  Sphinx  esl  sorti  pour  éprouver  ses  nouvelles  iiis- 
lallalions.  On  sait  quece  navire  n'est  autre  que  le  Brilannia.  bateau  à  va- 
peur anglais  délaissé  par  ses  propriélaires.  en  vertu  du  jugement  qui  l'a 
condamné  comme  cause  de  la  perle  du  Phénix.  Ses  légères  avaries  au- 
raient pu  être  réparées  à  peu  de  frais;  mais  pour  l'approprier  au  nouveau 
service  auquel  on  le  destine,  il  a  fallu  changer  en  partie  ses    dispositions. 

Les  expériences  faites  en  rade  ont  été  complétementfavorables.Les  ma- 
chines donnent  27  tours  à  la  minute,  et  la  vitesse  a  presque  constamment 
donné  9  nunids  el  9  nœuds  un  quart. 

Le  Sphinx  doit  partir  celte  semaine  pour  Dunkerque,  où  il  va  se  met- 
Ire  à  la  disposition  de  la  compagnie  qui  a  établi  un  service  de  cette  ville 
sur  Saint-Pêlersbourg.  {Journal  du  Uavre.) 

—  Nous  recevons  la  nouvelle  de  la  nnul  de  M  l'évèque  de  Tulle.  Ce 
prélat  est  décédé  le  16  mai,  dans  sa  80'"  année. 

—  On  écrit  de  l'île  deC.uba,  le  15  février  : 

«  L'association  de  bienfaisance,  à  la  Havane,  présidée  par  le  ronsul- 
gniéral  de  Erance  dans  celle  ville,  se  montre  digne  de  l'intérêt  de  l'ad- 
ministralion  locale  pour  le  bien  qu'elle  n'a  cessé  de  faire  et  les  dépenses 
qu'elle  lui  a  évitées  jusqu'à  ce  jour.  Depuis  le  17  mars  1833.  MM.  les  sous- 
cripteurs ont  secouru  513  Français  auxquels  ils  ont  distribué23,087  f.  7  c, 
faisant  une  moyenne  de  45  fr.  par  individu    » 

—  Une  émigration  générale  de  chenilles  a  eu  lieu  dernièrement  près  de 
Richland  :  une  masse  énorme  de  ces  insectes  s'est  trouvée  concentrée  en 
colonne  serrée  sur  les  rails  dans  l'espace  de  plus  d'un  mille.  Une  loco- 
motive remorquant  dix  ou  douze  wagons  chargés  de  ferel  ayant  une  vi- 
tesse de  dix  ou  douze  milles  par  heures,  a  été  arrêtée  quelques  inslanspar 
l'encombrement  que  produisaient  ces  insectes.  L'obstacle  a  cédé  à  la  lin,  et 
des  millions  d'insectes  ont  élé  écrasés  aprôsavoir  eu  l'honneur  d'arrêler  un 
inslani  celle  puissance.  (Cliarleslon  Patriot.) 

— On  mande  de  Pise,  26  avnl,  à  la  Gazette  universelle  d'Àuijsbourg  : 
«  Noire  université  est  de  nouveau  fermée,  el  cela  à  cause  que  quelques 
éludians  ont  maltraité  le  professeur  del  Kosso,  qu'Us  ont  laissé  comme 
mort  dans  sa  demeure,  où  ils  l'avaient  accablé  de  coi  ps  de  bàlon.  On  as- 
sure que  la  piMposilion  qu'il  avait  faite  d'exclure  quelques  éludians  qui  s'é- 
taienl  permis,  il  y  a  quelque  lemps,  des  excès  impardonnables,  a  élé  le 
motif  de  ce  mauvais  irailement.  On  dil  i  ue  le  gouvernement  a  ordonné 
une  réforme  importante  dans  les  statuts  de  l'université,  parce  que  la  con- 
duite des  éludians  envers  leurs  professeurs  est  révoltante  en  bien  des  oc- 
casions. » 

Imprimé  par  BOULE  et  Cie.  tue  Coq-Uéron,  3. 
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(Suite.) 


L'endroit  où  se  trouvaient  en  ce  moment  les  deux  chasseurs  était  une 
petite  anse  formée  par  un  des  bras  de  l'étang.  Derrière  eux ,  à  vingt  pas 
environ,  était  l'avenue,  et  à  droite  et  h  gauche,  setendaienl  des  rangées 
de  saules,  d'osiers  et  d'aulnes  qui.  mêlés  au<i  joncs,  aux  iris  et  aux  autres 
plantes  aquatiques,  dont  le  pied  se  baignait  dans  le  lac,  formaient  une 
sorte  de  haie  impénétrable.  L'anse  seule  était  dégarnie  de  feuillage  et  de 
verdure,  et  le  regard  pouvait  gli.-^scr  au  loin  sur  la  surface  unie  et  argen- 
tée de  l'étang.  A  trois  pas  environ  de  la  pointe  la  plus  avancée  de  ce  petit 
golfe  était  posée  sur  le  sable  la  pierre  près  de  laquelle  Guichard  avait 
trouvé  le  malin  les  traces  de  la  loutre. 

Les  deux  chasseurs  virent  d'un  coup  d'œil  les  dispositions  qu'ils  devaient 
faire  pour  se  poster  avantageusement.  Le  garde  indiqua  du  geste  au  jeune 
militaire  un  saule  rabougri. 

—  Cachez-vous  derrière  cet  arbre,  dit-il  à  voix  basse  ;  c'est  la  meilleure 
place,  et  vous  serez  sous  le  vent  de  la  bête.  Moi  je  me  posterai  plus  haut 
et  nous  croiserons  nos  feux.  Ne  quittez  pas  la  pierre  de  vue  lui  seul  ins- 
tant, et  surtout  du  silence  ;  aussilt^t  que  la  loutre  paraîtra,  feu  de  vos  deux 
coups,  car  si  vous  ne  faisiez  que  la  blesser  elle  retouniorait  à  l'eau  et  cUr 
serait  perdui»  pour  nous.  Or,  ji!  lirns  h  sa  foiunirc,  moi,  roiimie  votre 
.  père  tient  au  pois-;nn  de  son  étang.  Attciiliou  au  inoindro  bruil. 

Gustave  répondit  par  un  sigiu;  de  lèli',  et  alla  avec  précaution  prendre 
la  place  qui  lui  avait  été  assignée  derrière  le  saule,  (iiiichard  se  glissa  en 
rampant  dans  le  fourn'-.de  l'autre  tiMé  de  la  crique,  cl  bienti'it  tout  retomba 
dan-,  un  pr.jfond  silence. 

Le  capitaine  était  caché  aux  regards  du  gibier  qui  pouvait  venir  de  l'é- 
lang,  mais  de  toiK  les  autres  ci'ltés  on  pouvait  le  voir  distinctement  au 
clair  de  lune,  debout,  appuyé  sur  son  arme,  l'oreille  au  guet  comme  une 
senlin  ■lie  periliH'.  Uuoiqiie  son  atleiilion  parfit  se  portei'  b'  plus  fri'cjuem- 
ni  'Ut  sur  la  pièce  d'eau,  il  se  retournait  parfois  avec  une  espèee  d'impiii' 
tii(l(!  vers  li'^  cliè;i  s  de  l'avenur  doiu  le  tcuillagi-  toiul  ait  presque  jiis(|u','i 
terre.  D.ni^  celle  iliieclion.  il  enlend.iil  coiiuue  un  frôlement  léger,  coimin' 
le  liruit  d'uni;  re>|):ralioii  entri'eiiM[i('e  et  pi'iiilile,  mais  ces  sons  étaient  si 
f.iilili,\s  qu'il  111^  pouvait  reconnaître  s'iU  ('laiiMit  (iroduils  par  ipiel  pii' erreui' 
de  son  iin.igin.ilion  ou  s'ils  cl.iient  une  r.'alité.  (/'iieMd.int  un  ciai(uemrrit 
parliculirr  ipii  se  m.inil'ca  d  i  nn'iur'  c  ili;  vint  ajouter  ii  l'effroi  grave 
qu'il  éprouvail  ;  on  eitt  dit  le  coup  sec  ipie  produit  un  fusil  lorMin'on  l'ai  mo 
au  moment  de  tirer...  Guichard  avait  pris  une  direction  oi)poséc,  ce  iio 


-A 
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pouvait  ('tre  donc  lui.  Le  capitaine  al'at  peut-ôtre  courir  vers  ces  arbres 
mystérieux  pour  voir  s'ils  ne  cachiicnt  pas  derrière  leur  épaisse  verdure 
quelque  danger  pressant,  lorsque  des  sons  plus  caractérisés  encore  et  sur- 
tout plus  distincts  se  firent  entendre  dans  le  lac.  L'oreille  exercée  du  jeune 
chasseur  reconnut  le  bruit  que  fait  la  loutre  lorsqu'elle  agite  l'eau  pour 
pêcher  avant  de  venir  se  reposer  sur  le  rivage.  C'était  le  moment  le  plus 
important  de  la  chasse;  le  militaire,  préoccupé  par  ce  nouvel  incident,  re- 
jeta ses  soupçons  sur  le  compte  d'une  puérile  frayeur,  et,  f e  baissiint  len- 
tement sans  perdre  de  vue  la  surface  du  lac,  il  se  tint  prêt  à  faire  feu  aus- 
sitôt que  le  gibier  serait  en  vue. 

(!r.  pendant  qu'il  attendait  avec  tant  de  calme  l'arrivée  du  paisible  ani- 
mal, il  quelques  pas  derrière  lui.  dans  ce  massif  de  feuillage  dont  son  re- 
gard n'avait  pu  sonder  la  ténébreuse  profondeur,  un  homme  se  tenait  im- 
mobile, l'ajustant  avec  un  pistolet,  le  doigt  sur  la  détente,  prêt  à  tirer.  Et 
cet  homme,  dans  le  fond  de  son  co'ur,  adressait  à  un  être  invisible  cette 
prière  :  —  Mon  père  ,  conduisez  ma  main  ,  que  je  frappe  le  fils  de  voire 
assassin,  comme  vous  avez  été  frappé  vous-même  ici ,  dans  une  chasse  a 
l'affût,  an  milieu  de  la  nuit! 

Cependant  sa  main  tremblait;  il  se  passa  quelques  secondes  pendant 
lesquelles  la  vie  du  jeune  militaire  ne  dépendait  que  d'un  mouvem-nt 
convulsif.  Mais  l'inconnu  eut  un  remords  ;  tout  à  coup  il  rabattit  son  arme 
et  murmura  bien  bas  : 

—  Non,  ce  serait  trop  lAche;  essayons  d'une  autre  vengeance,  plus 
lente,  mais  plus  sûre. 

Et  en  même  temps,  comme  pour  ne  pas  s'exposer  a  une  tentation  nou- 
velle, il  jeta  loin  de  lui  sou  pistolet ,  qui  alla  tomber  dans  les  eaux  tran- 
quilles du  lac.  , 

Au  bruit  que  produisit  la  chute  du  pistolet  dans  1  étang.  Octave  fut  sur 
le  point  de  courir  vers  l'avenue  ;  mais  au  même  instant  deux  coups  de  fu- 
sil, suivis  bientôt  de  cris  de  triomphe,  se  firent  entendre  du  côté  où  Gui- 
chard s'était  posté.  , 

—  Sonniez  la  curée  !  s'écria  le  garde  en  sortant  des  marécages  ;  la  beto 
est  morte.  Ma  foi,  capitaine,  ce  n'est  pas  ma  faute  si  vous  n'avez  pas  eu 
fhonneur  de  loger  vos  chevrotines  dans  le  ventre  de  cette  gaïUarde-la.  Je 
l'ai  laissée  dix  secondes  à  votre  disposition  ;  je  ne  l'ai  prise  qu'en  voyant 
que  vous  n'en  vouliez  pas. 

En  même  temps  il  montrait  un  bel  animal  de  la  grosseur  d  uri  renard 
environ,  brun  luisant  en  des^u^,  blanc  en  dessous,  et  dont  la  tète  avait 
été  lirisée  par  le  pbiinb  sur  la  pierre  même  où  il  était  venu  manger  une 
magniliquo  carpe  qui  frétillait  sur  le  rivage- 

—  Voilà  qui  est  noblement  frappé,  dit  Octave  en  soulevant  avec  dis- 
traction le  corps  de  la  loutre  tonte  sanglante,  mais  je  ne  vous  eusse  pas 
laissé  la  victoire  si  je  n'avais  entendu  derrière  moi... 

—  Bien  tiré,  messieurs,  dit  une  voix  nouvelle  tout  près  d  eux.  C  est  en 
vérité  un  bel  animal  que  vous  avec  tué  là...     _ 

lis  deu\  chasseurs  se  retournèrent  avec  etonnement.  et  le  garde  re- 
connut le  personnage  qu'il  avait  conduit  le  malin  a  la  l.nnx  de  1  Affût. 
Mais  cett  ■  fois  il  y  avait  dans  son  ton  et  ses  manières  quelque  cliose  Ual- 
falile  et  dr  gracieux.  Un  sourire  poli  efOeurail  ses  lèvres;  sa  conlenanco 
était  noble  et  prévenante. 

—  Vous  ici,  monsieur,  et  à  cette  heure?  demanda  le  garde. 

—  Le  ci-devant  liaroii  de  .Marignac!  s'écria  Octave,  qui  devina  du  pre- 
mier coup  tl'u'ii  ipiel  était  le  nouveau  venu. 

i.e  baron  tit  (le  la  tête  un  nouveau  signe  amical.  ... 

—  .le  vois,  dit-il.  tpie  mon  incognito  a  déjà  ete  trahi  ;  mais,  puisque  le 
capitaine  sait  mon  nom  et  ma  qualité  de  voyageur,  j'espère  ipi'il  me  par- 
donnera la  petite  victoire  de  cliasseiir  que  je  viens  mvolonlaireiiient  de 
lui  faire  perdre.  Attardé  dans  cette  campagne,  et  ne  connaissant  [as  pré- 
cisément la  route  du  village  où  je  pourrais  trouver  un  gîte  (loiir  cetto 
nuit,  ji^  cherchais  du  regard  (luelqu'iin  ipii  pût  mo  donner  les  reiiseigne- 
meiis  dont  j'avais  besoin,  lorsipie  je  vous  ai  vu  passer  dans  le  lointain. 
Je  vous  ai  suivis  aussi  prompleiiient  ipie  me  le  iiermeltait  l'obscurile.  afin 
de  vous  demander  le  chemin  que  j'avais  à  prendre,  et  j'allais  vous  accos- 


ter.  lorsque  je  me  suis  aperçu  que  déjh  vous  étiez  en  chasse  et  qije  ma  pré- 
sence pouvait  en  compromettre  le  succès.  J'ai  donc  attendu  là,  ù  quelques 
pas,  qu'il  me  fût  possible  de  vous  aborder  sans  paraître  importun  ;  mais 
ma  discrétion  n"a  pas  été  aussi  heureuse  que  je  l'eusse  désiré.  Involontai- 
rement j'ai  fait  quelque  bruit,  une  pierre  a  roulé  sous  mes  pieds  jusqu'à 
l'élaug.  et  tous  ces  petits  évéuemens.  doiU  je  demande  pardon  au  capi- 
taine Uupert,  ont  été  cause  que  tout  l'honnoiir  de  cette  chasse  n'a  pas  été 
pour  lui. 

("es  explications  semblaient  si  naturelles  et  étaient  données  avec  tant 
d'aisance  et  de  franchise  que  le  capitaine  sentit  s'éloigner  subitement  tou- 
tes les  appréhensions  vagues  qu'il  avait  éprouvées  quelques  instans  aupa- 
ravant. Guichard  était  stupéfait  du  ton  d'urbanité  parfaite  de  cet  homme 
bizarre  qui.  le  jour  même,  s'était  montré  envers  lui  si  hautain  et  si  peu 
coiuinuihcatif. 

—  Vous  n'avez  pas  d'excuses  à  me  faire,  monsieur,  répondit  Octave  ;  il 
est  vrai  que  je  ne  sais  quelle  folie  m'avait  passé  dans  la  tète  en  écoutant  le 
bruit  inexplicable  qui  se  faisait  entendre  derrière  moi,  et  que,  sans  cette 
préoccupation,  Guichard,  que  voici,  n'eût  pas  sitôt  chanté  victoire;  mais 
ce  petit  mécompte  sera  bien  agréablement  compensé  si  Je  puis  vous  être 
lUile  en  quelque  chose.  Vous  le  voyez,  continua  t-il  en  désignant  du  doigt 
le  gibier  étendu  à  ses  pieds,  notre' chasse  est  finie,  et  il  ne  nous  reste  plus 
qu'à  regagner  le  village.  Si  donc  vous  voulez  vous  donner  la  peine  de  nous 
accompagner... 

—  Volontiers,  capitaine,  et  merci  d'ajouter  au  service  que  vous  me  ren- 
dez le  plaisir  de  passer  un  moment  en  votre  compagnie. 

La  conversation  une  fois  engagée  sur  ce  ton  de  polUesse  amicale  ne  de- 
vait pas  se  terminer  de  sitôt.  Le  jeune  Rupert,  élevé  dans  une  ville  voisi- 
ne, avait  reçu  une  éducation  aussi  soignée  que  l'avaient  permis  les  troubles 
révolutionnaires.  D'ailleui-s  il  était  militaire,  et  à  cette  époque  glorieuse  où 
!ios  armées  faisaient  tant  de  prodiges,  un  jeune  et  bel  olTicier  était  accueilli 
honorablement  dans  le  monde  poU.  De  son  côté  l'émigré  avait  appartenu 
à  une  de  ces  classes  privilégiées  à  qiù  la  noblesse  des  manières,  le  charme 
insinuant  du  langage  semblaient  avoir-  été  départis  par  le  sort  en  même 
temps  que  les  honneurs  et  les  richesses,  et  quelle  que  fût  la  différence  ap- 
parente des  goûts  et  des  idées  de  ces  deux  jeunes  gens,  leur  jeunesse,  au- 
tant sans  doute  que  la  volonté  secrète  de  l'un  et  de  l'autre,  tendait  h  éta- 
blir entre  eux  une  sorte  de  familiarité.  D'ailleurs  on  sait  déjà  dans  quel 
intérêt  cher  et  sacre  le  jeune  militaire  avait  désiré  voir  celui  qui  avait 
laissé  deviner  de  funestes  préventions  contre  son  père. 

On  sait  que  Guichard  lui-même  avait  quelque  raison  secrète  de  se 
rapprocher  du  baron  ;  aussi,  malgré  ses  griefs  contre  lui,  imila-t-il  l'em- 
pressement du  capitaine  à  rendre  service  à  l'émigré.  On  s'était  remis  en 
marche  depuis  un  moment,  et  on  avait  gagné  de  nouveau  cette  sombre  et 
tranquille  avenue  dont  nous  avons  déjà  parlé  bien  des  fois.  Octave  avait 
passé  sans  façon  son  bras  sous  celui  du  baron,  afin  de  lui  faire  éviter  plus 
sûrement  les  obstacles  qui  pouvaient  se  trouver  sur  la  roule.  Le  garde,  son 
gibier  triomphalement  placé  sur  l'épaule,  les  précédait  do  quelques  pas, 
comme  pour  sonder  le  terrain  ,  et  tout  en  avançant  il  n'était  pas  si  exclu- 
sivement occupé  de  sa  tâche  qu'il  ne  prêtât  une  vive  attention  aux  dis- 
cours des  deux  jeunes  gens.  ^  _ 

La  conversation  contimiait  entre '-iix,  et  chacun  de  son  côte  mettait  tant 
de  réserve  dans  les  expressions  dont  il  se  servait  que  le  plus  léger  dissen- 
timent n'avait  pu  encore  s'élever  dans  cet  échange  de  leurs  idées.  Cepen- 
dant en  passant  près  de  la  Croix  de  l'.Xffùt,  Octave  jeta  un  regard  à  la  dé- 
robée suc  son  compagnon  ;  celui-ci  resta  calme  et  impassible.  Le  capitiiine 
s'enhardit. 

—  Y  aurait-il  de  l'indiscrétion ,  monsieur ,  dit-il  enfin  ,  h  vous  de- 
mander quel  puissant  intérêt  a  pu  vous  attirer  et  vous  retenir  si  tard 
dans  un  endroit  qu'un  accident  funeste  a  lendu  si  célèbre  dans  ce  pays? 
Je  ne  puis  croire  que  le  désir  seul  de  faire  un  pèlerinage  vous  ait  conduit 
ici... 

L'ombre  des  arbres  était  si  épaisse  en  ce  moment  qu'd  était  impos- 
sible de  voir  l'expression  des  traits  de  l'étranger  à  cette  question  pres- 
sante .  mais  sa  voix  était  calme  et  sans  aucune  espèce  d'altération  lors- 
qu'il répondit  : 

—  La  vie  a  été  trop  heureuse  pour  vous  jusqu'ici,  capitaine,  pour 
que  vous  sachiez  tout  ce  que  la  religion  a  de  doux  et  de  consolant 
pour  les  malheureux.  Si ,  comme  moi ,  vous  aviez  été  exilé  pendant  huit 
ans,  si  vous  aviez  été  dépouillé  de  vos  biens,  de  vos  honneurs  hérédi- 
taires ,  si  vous  aviez  perdu  vos  parens  et  vos  amis  les  plus  chers ,  si  vous 
aviez  passé  huit  ans  dans  une  terre  étrangère .  vous  auriez  compris, 
comme  moi,  avec  quelle  foi  et  quel  sentiment  de  bonheur  on  se  pros- 
terne devant  une  croix  de  la  terre  natale.  Mais  je  ne  \'eux  pas  vous  trom- 
per ,  et  je  vous  dirai  qu'à  tous  ces  seutimens  s'est  joint  un  autre  intérêt 
qui  m'a  poussé  à  chercher  la  ("roix  de  l'Affût.  Cn  ami ,  mort  dans  la  tin're 
étrangère,  m'avait  fait  promettre  que  je  viendrais  pleurer  et  prier  devant 
ce  monument... 

—  Kt  cet  ami  était... 
^Le  chevalier  de  Blangy. 

—  Le  chevalier  de  Blangy  !  s'écria  Octave,  le  plus  implacable  ennemi 
de  ma  famille  deiiuis  la  mort  si  malheureuse  du  comte  Arsène  !  Ah  !  mon- 
sieur, cet  honiinc  nous  a  bien  fait  du  mal  en  répandant  sur  mon  excellent 
père  des  bruits  injurieux  et  qu'il  savait  do  tiuite  fausseté... 

j    —  Dieu  le  jugera,  monsieur,  répondit  l'émigré  d'un  ton   laconique 
fet  froid. 

U  so  tut ,  et  on  u'enlendil  pendant  im  moment  que  le  biuii  dos  pas 


des  promeneurs  sur  les  feuilles  sèches.  Le  capitaine  reprit  avec  hési- 
tation : 

—  Vous  me  parlez  du  chevalier  de  Blangy ,  monsieur  de  Mérignac  , 
et  vous  ne  me  dites  rien  de  son  neveu  et  pupille  le  comte  Armand,  que 
j'ai  connu  enfant  avant  les  funestes  querelles  qui  se  sont  élevées  entre 
sa  famille  et  la  mienne!  A  titre  de  voisin  et  d'ancien  ami,  je  puis  bien 
vous  demander  des  nouvelles  de  ce  jeune  homme,  que  je  n'ai  pas  vu 
pourtant  depuis  plus  de  quinze  ans.  Ne  reviendra-t-il  pas,  aujourd'hui 
qu'il  le  peut  sans  danger,  habiter  ce  château  dont  il  est  désormais  le  seul 
maître"?  Dans  quel  pays  s'est-il  étabh  depuis  son  émigration?  Peut-on 
espérer... 

—  J'ignore  ce  qu'est  devenu  le  jeune  comte. 

—  Il  est  donc  mort!  s'écria  le  garde,  qui  prêtait  la  plus  vive  attention 
à  ce  qui  se  disait  ;  c'était  un  enfant  si  faible  ,  si  souffrant  qu'il  n'est  pas 
impossible... 

—  Mort  !  répéta  l'émigré  ;  mais  quel  motif  pouvez-vous  avoir,  mon  ami, 
de  savoir  si  ce  jeune  homme  est  mort  ou  vivant  ? 

—  C'est  ce  que  je  ne  pourrais  dire  qu'à  lui  seul ,  répondit  le  garde  , 
qui  malgré  son  franc-parler  révolutionnaire  sentait  une  espèce  de  confu- 
sion de  s'être  mêlé  à  la  conversation  de  personnes  d'un  rang  plus  élevé 
que  le  sien. 

—  Si  vos  craintes  au  sujet  du  comte  de  Blangy  se  trouvaient  justifiées, 
dit  le  capitaine  avec  un  accent  de  mélancolie  véritable,  ce  serait  un  grand 
malheur  cl  que  je  déplorerais  toute  ma  vie.  J'ai  bien  souvent  désiré  de 
voir  le  jeune  comte ,  maintenant  que  lui  et  moi  nous  avons  l'âge  de  rai- 
son. Je  sais  que  la  haine  de  son  oncle  le  chevalier  lui  a  exagéré  bien  des 
choses ,  et  je  donnerais  beaucoup  pour  pouvoir  causer  avec  lui ,  ne  fût-ce 
qu'un  instant.  C'était,  si  je  m'en  souviens  bien,  un  enfant  au  caractère 
droit  et  généreux ,  qui  a  dû  devenir  un  homme  de  cœur  et  de  sens  ;  je 
SUIS  sûr  que  nous  nous  fussions  entendus. 

—  Ne  désespérez  pas  d'avoir  plus  tard  cette  satisfaction ,  capitaine 
Rupert ,  dit  l'émigré  d'un  ton  sec  et  poli  qui  cette  fois  renfermait  une 
intention  secrète:  Dieu  a  peut-être  conservé  la  vie  à  ce  jeune  homme 
afin  qu'il  répare  toutes  les  injustices  dont  vous  parlez.  Espérez  qu'il  re- 
viendra! 

Cependant  la  petite  troupe  était  sortie  de  l'avenue  et  se  trouvait  à  une 
très  courte  distance  du  village.  Aucun  bruit  ne  se  faisait  entendre  à  l'en- 
tour.  excepté  le  murmure  sourd  d'un  petit  ruisseau  qui,  de  ce  côté,  se  je- 
tait dans  le  lac.  et  les  cris  argentins  de  quelques  chauves-souris  qui  bat- 
taient l'air  tiède  de  leurs  ailes  cotonneuses.  11  était  adossé  à  l'une  des  col- 
lines qui  entouraient  la  vallée  cl  dont  les  crêtes  arrondies  se  dessinaient 
en  noir  sur  l'azur  sombre  du  ciel ,  en  sorte  que  la  brise  même  de  la  nuit 
ne  pouvait  agiter  le  feuillage  desai'bresdu  voisinage.  Le  capitaine  s'ar- 
rêta tout  à  coup, 

—  .M.  de  Mérignac,  dit-il  à  l'émigré,  il  est  bien  tard,  et  les  lits  d'une 
pauvre  auberge  de  campagne  seront  bien  durs  pour  vous  qui  êtes  habitué 
au  luse  et  à  l'élégance.  Permettez-moi  de  vous  conduire  à  la  maison  de 
mon  père;  le  peu  de  temps  que  j'ai  passé  dans  votre  société  m'a  donné  le 
plus  vif  désir  de  nie  lier  plus  intimement  avec  vous;  prouvez-moi  que 
ma  lu'usquerie  un  peu  militaire  n'a  produit  sur  vous  aucune  fâcheuse  im- 
pression, et  acceptez  chez  nous  l'hospitalité  de  cette  nuit... 

—  Vous  vous  trompez,  capitaine,  dit  le  baron,  qui  parut  se  relâcher  en 
ce  moment  de  la  réserve  qui  avait  régné  jusque  là  dans  ses  paroles,  vous 
vous  trompez  si  vous  pensez  qu'un  homme  qui  a  erré  pendant  de  longues 
années  dans  toute  l'Europe  n'a  pas  eu  quelquefois  des  lits  trop  durs,  de 
mauvais  gîtes  et  de  plus  mauvaises  nuits;  cependant  je  ne  suis  pas  indif- 
férent au  bien-être,  et  pour  vous  prouver  combien  j'apprécie  votre  francl  e 
et  amicale  invitation,  j'accepte  sans  me  faire  prier.  Je  serai  heureux  à  mi  n 
tour  que  vous  voyiez  dans  ma  facilité  à  céder  à  votre  invitation  une  preu\  e 
de  la  sympathie  que  j'éprouve  déjà  pour  vous. 

—  Et  vous  êtes  payé  de  retour,  je  vous  jure,  dit  gaîment  le  jeune  et 
loyal  militaire,  qui  voyait  déjà  un  ami  dans  un  étranger  dont  il  connais- 
sait à  peine  le  nom. 

Puis  se  tournaiit'brusquement  vers  le  garde-champêtre  : 

—  Courez  à  la  maison,  Guichard,  et  annoncez  que  j'amène  un  hôte 
d'importance  aliu  qu'on  ne  soit  pas  surpris  à  la  vue  d'un  étranger. 

Il  ajouta  à  l'oreille  de  Guichard,  comme  s'il  lui  eût  donné  quelque  ordre 
secret  : 

—  Vous  voyez  combien  peu  le  baron  croit  aux  calomnies  inventées  con- 
tre mon  père,'  puisqu'il  accepte  L'hospitalité  chez  nous! 

Le  garde  secoua  la  tête  d'un  air  mécontent  :  mais  sentant  bien  que  ce 
n'était  pas  là  le  moinent  d'exprimer  l'opinion  qu'il  pouvait  avoir  à  port  lui 
sur  ce  sujet,  il  allait  doubler  le  pas  pour  précéder  les  deux  jeunes  gens  à 
l'habitation,  quand  une  ombre  légère  et  gracieuse  apparut  tout  à  coup  à  un 
angle  du  cheinin  à  l'entrée  du  village.  Au  même  instant  une  voix  douce 
demanda  aux  arrivans  : 

—  Est-ce  loi,  mon  frère? 

—  (lui,  c'est  nous,  ma  belle  petite  sœur. 

Et  au  même  instant  la  jeune  fille  s'élança  vers  celui  qui  venait  de  ré- 
pondre. 

—  .Méchant!  s'écria-telle,  voilh  plus  d'une  heure  que  nous  avons  en- 
tendu vos  coups  de  fusil,  et  nousétions  tous  dans  une  inquiétude  mortelle 
de  ne  pas  vous  voir  revenir...  On  t'attend,  viens  vite...  la  pauvre  maman, 
elle-même,  a  voulu  veiller... 

Elle  se  tut  tout  h  coup.  Alors  seulement  elle  venait  de  s'apercevoir  qu'un 
étranger  accompagnait  sou  frère  et  le  gardc-cliainpèire.  Elle  le  regarda 
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d'un  air  effaré  pondant  quclrnies  secondes,  et  h  la  faible  lueur  qui  éclairait 
la  campagne;  on  cùi  pu  lavoir  devenir rougo  connue  une  cerise  nouvelle- 
ment mûre.  Puis,  sans  ajouter  un  mot.  elle  poussa  un  petit  cri  de  surprise 
et  s'en''uit  de  loule  sa  vitesse  vers  la  maison. 

—  E!i  bien,  eli  bien!  où  vas-tu  donc,  petite  folle!  cria  son  frère. 
Mais  l'enfant  continua  de  s'enfuir  en  bondissant  comme  une  jeune  biche 

effarouchée,  et  bientôt  elle  disparut  derrière  les  premières  maisons  du  vil- 
lage. 

—  Elle  est  charmante!  dit  le  baron  émerveillé  de  tant  de  grâce  natu- 
relle et  de  candeur;  mais  comment  la  laissez-vous  venir  seule,  la  nuit, 
au-devant  de  vous? 

—  Elle  est  cimée  et  respectée  ici  comme  une  sainte  et  bien  plus  qu'une 
sainte,  aujourd'lnii  qu'on  est  un  peu  rouillé  sur  la  religion,  dit  le  capitaine 
avec  orgueil  :  il  n'est  jias  un  paysan  h  trois  lieues  à  la  ronde  qui  souffrit 
qu'on  insultât  celte  petite  ("aroline,  ou  la  demoiselle,  comme  on  l'ap- 
pelle, et  personne  qui  ne  se  fit  tuer  pour  la  défendre.  D'ailleurs,  elle  vous 
a  donné  un  échatitîllin  de  sa  légèreté,  sinon  de  son  courage;  j'espère, 
monsieur  le  bar  im.  que  vous  lui  pardonnerez  celte  timidité  un  peu  sau- 
vage quand  vous  la  connaîtrez  mieux.  C'est  la  fleur,  le  diamant  de  la  con- 
trée. 

Octave,  emporlé  par  son  admiration  fraternelle,  eût  continué  son  éloge 
peut-être,  si  en  ce  moment  ils  ne  se  fussent  trouvés  en  face  même  de  la 
maison  de  son  |  ère.  Un  jeune  peuplier  planté  devant  la  porte  indiquait 
la  demeure  du  maire  de  la  commune,  et  quelques  pieds  d'animaux  et 
des  oiseaux  écaiielés.  cloués  sur  la  porte  même,  la  demeure  d'un  chas- 
seur. C'était  un  édilice  de  quelque  importance,  soigneusement  blanchi  et 
dont  l'air  de  simi  licite  bourgeoise  laissait  pourtant  deviner,  sans  l'aflicher, 
l'opulence  de  ses  propriétaires.  On  voyait  au  premier  coup  d'œil  que 
le  constructeur  s'eiait  plus  préoccupé  du  bien-être  et  de  l'agrément  de 
ceux  qui  dovai m  habiter  cette  maison  que  du  soin  d'exciter  par  la  gran- 
deur et  l'élévation  des  nuirs  l'admiration  du  passant  et  du  voyageur.  Cet 
édifice  était  déjà  un  éclumliUon  de  ces  consiructions  simples  et  uniformes 
qui  remplaceront  bientôt  les  châteaux  féodaux  sur  toute  la  surface  de  la 
France. 

Quelques  rcdexions  pénibles  vinrent  peut-être  à  ce  sujet  à  l'esprit  de 
l'émigré,  pour  qui  la  France  révolutionnaire  était  encore  si  nouvelle.  Mais 
on  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  s'y  arrêter.  L'éveil  avait  été  donné  par 
Caroline  et  le  garde,  en  sorte  qu'au  moment  oii  les  deux  jeunes  gens  pé- 
nétrèrent dans  la  cour  herbeuse  qui  précédait  la  maison,  un  vieillard  do 
haute  taille,  au  maiiui(  n  digne  sans  fierté,  étail  debout  sur  le  seuil  de  la 
porte,  assisté  d'une  crusse  fille  do  campagne  qui  élevait  une  lampe  pour 
éclairer  les  arrivaus- 

—  Monsieur  le  baron,  dit  Octave  en  montrant  le  vieillard  qui  était  venu 
le  recevoir,  voici  mon  père. 

A  ce  nom,  le  baron  tressaillit  ;  il  devint  pâle  et  fut  sur  le  point  de  recu- 
ler d'un  pas  par  un  sentiment  instinctif  d'horreur.  Mais  cette  émotion  s'ef- 
faça rapidenvnl,  comme  par  l'effet  d'une  volonté  opiniâtre  et  énergique, 
el^  reprenant  sou  calme  ordinaire,  il  répondit  avec  une  exquise  politesse 
au  compliment  que  .M.  Uupcrt  adressait  h  son  hôte  et  au  nouvel  ami  de 
son  fils.  Seiilemi  Ht  il  ne  sembla  pas  remarquer  que  le  vieillard,  dans  sa 
simplicilé  campagnarde,  lui  avait  tendu  la  main. 

Us  entrèrent  dans  une  espèce  de  salou  d'été  où  toute  la  famille  Ruperl 
se  trouvait  réunie  en  ce  moment.  Cette  pièce  avait  le  caractère  de  simpli- 
cilé et  d'aisance  qu'aninui.-ail  rexicrieur  de  la  maison.  Un  enduit  de  stuc, 
brillant  et  poli  comme  du  marbre,  en  revêtait  les  murailles,  ornées  seu- 
lement de  quelqurs  lableaux  de  famille.  Les  meubles  n'étaion'.  qu'en  noyer 
soigneusement  Irutté;  mais  ils  avaient  la  forme  lapins  moderne  et  la  plus 
annmode.  Les  faiiieuils  en  roseau  tressé  offraient  cette  fraîcheur  si  re- 
cherchée dans  les  beaux  jours  d'été  quand  le  soleil  parait  vouloir  dessé- 
cher la  campagno.  Au  fond  de  l'apparlenient,  une  fenêtre  encadrée  et  voi- 
lée à  demi  par  un  cep  de  vigne,  sur  les  feuilles  duquel  venaient  se  jouer 
les  reflets  de  la  lampe,  était  ouverte  sur  un  vaste  jardin  et  laissait  arri- 
ver dans  le  salon  des  bouffées  de  l'air  tiède  et  embaumé  du  soir.  A  l'un 
des  côtés  do  celle,  fenêtre  élait,  assise  dans  une  vaste  bergère,  une  vieille 
femme  jaune  el  ridée,  mais  dont  les  traits  laissaient  encore  deviner  la 
beauté  et  la  fraicheur  qu'elle  avait  perdues  depuis  si  long-temps.  Sa  phy- 
sionomie avait  celte  expression  de  calme  et  de  douce  quiétude  que  dunne 
une  existence  monotone  el  exem|ile  de  chagrins.  Seulement  ses  yeux  sail- 
lanset  fixes  avaient  quelque  chose  de  triste  et  de  mystérieux  qui  attirait 
d'abord  l'atlenlion.  En  effet,  Mme  Uu[iert,  car  c'était  elle,  élal  deveniK^ 
nvi'Ugle  depuis  (pielques  années  par  suite  des  inlirinilés  de  la  \  ieillose. 
Elle  tricolait  niachiiuileiin'ut  un  bas,  suivant  riuibitude  tiaditionm  lie  des 
ménagèri  s  de  cam(iagne,ce  qui  n(;  l'empêcliait  pas  de  prêter,  coiimieleus 
les  aveiigl(;s,  une  vive  allenlion  il  ce  qui  se  passait  autour  d'elle.  De  l'au- 
tre côté  de  la  fenêtre,  el  comme  pour  faire  contraste,  la  jolie  (Caroline élait 
debout,  les  yeux  baissés,  toute  rose  de  pudeur  el  de  timidité. 

Au  moment  où  Jlérignac  entra,  suivi  de  M.  Uuperl  el  d'Octave,  la  jeune 
fille  aveilil  sii  lui're  ii  demi-voix  el  s'inclina  légèrement  avec  un  déliciriix 
mélange  demi  iirras  et  de  giâc<'.  La  vieille  femme  se  leva,  et,  laissant 
tomber  son  ou\rage,  elle  se  retourna  du  côté  où  elle  supposait  que  devait 
se  trouver  l'étranger,  en  disant  d'une  voix  pure  qui  faisait  coiitiasle  avec 
son  visage  fléln  : 

—  (Jiie  notre  hôte  excuse  une  pauvre  vieille  aveugle  qui  ne  peut  plus 
fairej  les  lioiiiieuib  de  ïa  nuiit;un,  tt  qu'il  n'en  ïuil  pus  moins  le  bieuvenu 
au  Domaine  ! 

Àiiixà  celte  coiu'lcailoculiOD,  cllu  rcloiuba  dans  son  fauteuil,  qu'elle  ue 


quittait  jamais,  et  reprenant  son  ouvrage,  elle  parut  se  replonger  dans  sa 
paisible  indifférence,  habituée  qu'elle  était  h  laisser  ses  enfans  la  suppléer 
auprès  des  étrangers. 

Pendant  les  apprêts  d'un  souper  confortable  qui  allait  être  servi  dans  le 
salon  même,  le  baron  pouvait  examiner  en  détail  cette  belle  famille  au 
milieu  de  laquelle  il  se  trouvait  si  inopinément  introduit.  Elle  présentait 
presque  tous  les  âges  de  la  vie,  depuis  l'extrême  jeunesse  jusqu'il  la  dé- 
crépitude. D'abord  cette  vieille  mère,  pauvre  femme  simple  et  sans  or- 
gueil, dont  toute  l'existence  ol)scure  s'était  passée  au  fond  de  cette  campa- 
gne retirée,  dans  les  occupations  du  ménage,  n'ayant  jamais  cherché  de 
bonheur  en  dehors  de  son  mari  et  de  ses  enfans,  et  qui,  maintenant,  af- 
faiblie et  infirme,  se  survivant  h  elle-même,  attendait  paisiblement  ses 
derniers  joiii-s  au  coin  du  foyer  domestique,  entre  son  mari  et  ses  en- 
fans; puis  ce  vieillard,  robuste  encore,  calme  après  nue  vie  laborieuse 
el  sur  le  front  duquel,  malgré  les  bruits  divers  qui  avaient  couru  dans 
une  funeste  circonstance  de  sa  vie,  on  ne  voyait  aucune  trace  de  re- 
mords; puis,  ce  beau  militaire,  dans  toute  la  force  de  l'âge,  si  fier.  *i 
joyeux,  si  franc,  au  teint  bruni  par  le  soleil  d'Egypte  et  qui  avait  tant 
d'avenir  à  celle  époque  de  puissance;  puis  enfin,  cette  suave  jeune  fille  do 
vingt  ans,  si  timide,  si  légère,  si  naive,  avec  sa  robe  blanche,  ses  yeux 
bleus,  ses  tresses  blondes  et  son  sourire  candide.  Ce  groupe  conipos'^  de 
tant  de  personnes,  de  goûts  et  de  mœurs  opposés  en  apparence,  formait 
un  tout  si  harmonieux,  un  ensemble  si  complet,  que  dans  ce  joli  salon 
où  il  était  réuni,  les  cheveux  blancs  de  la  mère  donnaient  une  pi  ésie  de 
plus  aux  yeux  bleus  et  aux  tresses  blondes  de  la  jeune  fille,  les  rides  du 
vieillard  h  la  figure  noble  et  martiale  du  jeune'  officier,  et  l'homme  le 
moins  accessible  aux  émotions  douces  eût  pensé,  en  vovant  celte  heureuse 
famille,  que  ce  serait  un  épouvantable  crime  de  troubler  ces  paisibles 
existences. 

Cependant  quand  l'émigré  eut  étudié  chaque  détail  de  ce  louchant  ta- 
bleau, son  front  se  plissa,  sa  main  se  ferma  convulsivement  et  son  regard 
jeta  comme  un  éclair,  comme  si  quelque  liorrible  pensée  avait  traversé 
sa  tète  on  ce  moment;  il  se  contint,  parce  qu'il  avait  aperçu  qu'une  per- 
sonne, de  l'autre  bout  de  la  salle,  tenait  son  regard  altaché  sur  lui.  C'était 
le  garde-champêtre,  auquel  personne  n'avait  encore  fait  attention  et  qui 
attendait  qu'on  lui  donnât  congé. 

Le  baron  parut  embarrassé. 

— Comment.  M.  Rtiperl.  dit-il  au  maître  du  logis,  ne  songez-vous  pasà 
récompenser  votre  garde-chasse  qui  vous  a  fait  ce  soir  un  si  beau  cadeau? 
Tuer  un  maudit  animal  qui  dépeuplait  votre  étang... 

Giiichard  s'avança  de  quelques  pas  : 

—  Je  ne  suis  pas  plus  le  garde-chasse  de  M.  Ruperl  que  celui  des  au- 
tres propriétaires  de  la  commune,  dit-il  ;  c'est  la  commune  qui  me  paie  et 
je  ne  connais  pas  d'autre  maître  qu'elle.  Cependant,  ajouta- t-il  avec  une 
intention  marquée,  vous  avez  raison,  monsieur  ;  c'est  surtout  pour  M.  Ru- 
perl que  je  veille  et  que  je  veillerai  toujours,  soyez-en  silr.  Pour  ce  qui  est 
d'une  récompense,  je  n'en  ai  pas  besoin  ;  il  me  suffit  de  savoir  que  j'ai  été 
utile  à  M.  Ruperl. 

Puis  il  s'inclina  et  sortit,  après  avoir  lancé  au  baron  un  regard  de  défi. 

—  Je  l'ai  blessé  aujourd'hui  en  lui  offrant  de  l'argent,  dil  l'émigré  en  se 
mordant  les  lèvres;  cet  homme  est  fier  comme  un  républicain... 

—  Dites  connue  un  honnête  homme,  monsieur,  répliqua  le  vieillard 
avec  simplicité. 

On  servit  le  souper,  et  la  conversation  devint  enjouée  et  générale.  Le 
baron  fil  tous  ses  efforts  pour  plaire  à  ses  hôtes,  el  il  réussit  au-delà  de  ses 
souhaits  ;  M.  Ruperl  lui-même,  qui  avait  un  peu  de  la  raideur  et  de  la  dé- 
fiance de  la  vieillesse,  semblait  trouver  un  grand  charme  dans  sa  société. 
A /ani  la  fin  du  souper,  Octave  avait  déjà  fait  promettre  à  son  hôte  qu'il 
passerait  quelques  jours  au  Domaine,  et  celte  promesse  combla  de  joio 
toute  la  famille  Rupert. 

Cependant  quand  le  soir  le  baron  se  Inmva  seul  dans  la  chambre  qui 
lui  avait  élê  destinée,  il  quitta  l'air  riant  et  poli  qu'il  avait  gardé  toute  la 
soirée,  comme  un  acteur  qui  sortirait  de  remplir  un  ■ôle  long  et  difficile. 
Il  resta  plus  d'une  heure  immobile,  la  tête  cachée  dans  ses  mains  el  quand 
il  soriit  d(!  celte  profonde  méditation,  d  dil  avec  un  soupir:  «  Celle  ven- 
geance me  coûtera  bien  cher  !...  » 

m. 

Plusieurs  semaines  s'étaient  écoulées  déjà  depuis  l'arrivée  du  baron  de 
Mérignac  au  Domaine,  el  rien  n'annonçait  qu'il  dût  quiller  de  sitôt  la  fa- 
mille Riifierl.  Les  manières  âpres  el  orgueilleuses  dnnl  le  garde-champêtre 
avait  eu  un  écbaiilillen  avaienl  disparu  ccmplélemeni,  et  il  si'mblait  que 
l'i'lranger  eût  pris  à  lâche  de  se  concilier  l'affrclioii  de  tous  les  luibilans 
de  la  maisiin,  lu'  leur  parlant  que  de  ce  (ju'ils  connaissaient  le  mieux,  in- 
diilginl  (iiiiu'  leur  ignorance,  prévenant,  souple,  insiciiianl.  mellanl  habi- 
lement de  côté  tous  les  préjugés  de  caste  qui  eussent  pu  les  choipier,  glis- 
sant luujours  avec  art  sur  les  sujets  ipii  eussent  amené  des  di>scntimens 
entre  lui  et  eux,  expert  et  judicieux  avec  le  vieillard,  allenlif  el  respec- 
tueux avec  la  vieille  mère,  cordial  el  sans  façon  avec  le  capitaine,  galant 
el  em|)ressé  avec  la  jeune  fille.  Il  élait  impossible  de  dé-sirer  plus  de  qua- 
lit(''s  réunies  dans  la  même  |ierMiiine  pour  plaire  h  tant  de])(Ts(  nues.  Aussi 
le  baron  avait-il  rnmpléteminl  n'iissi  dans  ses  projets  di'  se  faire  aimer  de 
loule  celle  famille,  à  laiiiielle  il  élait  déjà  devmu  iiéee>saire.  Clia((iie  jour 
il  voulait  partir,  ou  du  iiKiins  il  li'  feignait,  el  chaque  jiiur  les  instances 
de  ses  nouveaux  amis  lui  ariacliaient  une  nouvelle  pionicssa  do  séjourner 
au  Domaine  encore  un  peu  do  temps.  , 


r.'^ppnilnnl  bionlùl  il  ne  fut  pns  difficile  do  s'npi^rcfvoir  que  lo  baran 
,Tiiil  il  part  lui  un  puissant  imilif  de  rester.  Mlle  Riiprn  avait  fait  nne 
vi  •  -irn  )rosiion  sir  l\ii.  Q  l 'Ipi-fois  pniu-  rslDiirner  pri>  d'elle  il  ah.indon- 
n  î.î  Ojtave  en  ploinj  clia«e  au  iiiomcnl  où  le  liè.re  allait  êlro  lancé  ;  paiir 
répondra  aux  questions  frivoles  da  reiifanl,  il  semlilaii  par  luoiiiens  ne 
paî  onlenlro  L'S  questions  Jii  vieill.irJ  ou  lesiéL'itsda  l:i  pauvro  aveugle. 
C'éln'l  un;  s.iile  continuell.;  d'.itlciilions  délicates  et  de  galanteries  bien 
capables  denor^iieillir  une  jeune  fille  canT,  agnarde.  de  la  |  art  d'un  beau 
ca  a'ier  fa'.l  p  >nr  briller  d  ins  le  ina»<l.',  riclie  sans  do:ite.  et  dont  le  titre 
n  )l)iliaire,  quoique  discrédité  alors,  n'en  avait  pis  nioiiis  un  cbarn :e  se- 
cret pour  un-!  plébéienne.  Airssi  la  pelilap-^rsonne  semùl.iit-e  le  toute  lière 
do  cette  dist'uctinn  que  lui  accordai!  le  baron,  et,  avec  sa  simplicité  et  sa 
candjuror  liiiaires.  elle  lui  laiss;i  voir,  aussi  bien  qu'à  ses  parens  et  à  son 
f.ère,  qn'elb;  éuiil  lieiirouse  de  pareils  hornniages;  pour  el!e  le  mot 
anioin-  n'avait  d'antre  signification  que  le  mol  mariage,  et  l'idée  d'un  obs- 
inde.  d'une  arrière-pensée  ou  d'une  fauie  ne  pouvait  entrer  dans  cette 
;■,        ■.  irgiiialj  Cl  pure. 

i.\:.  1  cbirvnvant  de  JI.  Uuperl  s'aperçut  dès  les  commencemens  des  ef- 
forls  de  rrmigré  pour  flaire  à  sa  fille,  eî  du  tendre  retour  d(  ni  le  payait 
la  naïve  enîanl;  mais,  fliose  étrange  dans  un  lionuneqiii  avait  tant  d'ex- 
pcrienco.  il  ne  vit  rien  dans  cette  alfeclinn  nmUielle  des  deux  jciuies  gens 
i.;ui  pi'il  éveiller  SCS  inquiétudes  I  aie,  n 'Iles.  .M.  Uiipert  était  un  de  ces 
liimmes  confiansqui,  après  avoir  assisté  comme  s-;ectateurs  et  quelque- 
f  )i3  coiTiinc  Jeteurs  au  boiilevers  meut  révclutioniiaire,  croyaient  naive- 
m^îi.aii  commencement  de  ce  siècle  h  l'impossibilité  d'une  réaction  et 
d'une  résurrection  de  certaines  choses  réputées  mortesh  jamais.  La  distinc- 
tion nobiliaire  lui  semblait  effacée  sans  espérance  de  retour,  et  il  croyait 
que  sa  fille,  à  lui,  maire  de  sa  commune  et  homme  influent  dans  sa  province, 
sa  fille  riche  et  1  ien  élevée,  était  digne  d'un  homme  titré  autrefois,  quelle 
qi'.e  fit  sa  fcrlune  aujourd'hui,  quel  que  lût  l'éclat  de  ses  quahtés  pcrson- 
nelbs. 

Un:;  unirn  entre  Taroline  et  le  baron  de  Mérignac  ne  lui  semblait  donc 
ras  assez  d^.sassnrlie  pour  qu'il  initr,':osât  brusqiiemeDl  son  autorilé;  il  se 
conloniait  d'observer  en  silence  les  |  rogrès  d'une  passion  qui  n'avait  pas 
do,  :iSiô  jusque-la  des  bornes  raisonnaliles,  et  la  bonne  opinion  qu'il 
avait  de  son  hôle  lui  faisait  supposer  qu'il  recevrait  prochainement  de  lui 
ùjs  ouvertures  après  lesquehes  il  serait  toujours  temps  de  prendre  un 
pari'. 

Jiais  en  même  temps  que  le  chef  de  la  famille  tolérait  ainsi  tacitement 
!i"  ■  ii-iiscin  innocente,  une  autre  pei-sonne,  sans  y  être  appelée,  s'était 
C!  d'celaircr  les  démarches  du  baron  de  idérignac.  Quels  que  fussent 
.^ingemens  oj:érés  dans  les  allures  et  dans  le  lanijage  du  jeune  noble. 
•.\ic-cb.ampclre,  sincèrement  altachéà  la  famille  lUipett.  dont  il  était 
.;io  is  couinsensal,  avait  couru  dessoujçons  vagues  qu'il  s'était  pro- 
1..;  a'aiiprofondir  sans  prendre  de  confident.'  D'ailleurs  les  molifs  secrets 
0.:  il  r.vait  de  s'assurer  du  nom  véritable  et  de  la  position  de  l'étranger 
inl  sans  doute  toujours;  aussi  n'y  avait-il  pas  de  ruses  qu'il  nem- 
pour  découvrir  le  secret  qu'on  semblait  lui  cacher.  Lo  lendemam 
ii  -  n  arrivée  au  Domaine,  le  baron  avait  envoyé  un  expiés  à  la  ville 
voisine  avec  une  lettre  qui  devait  être  remise  à  une  personne  de  son  ser- 
vice. Guichaid  interrogea  le  paysan  qui  avait  été  chargé  de  pi  rter  cette 
lettre  ;  celui-ci  lépondil  qu'elle  était  adrcsiée  à  un  étranger  dont  le  pré- 
nom seul  était  marqué  et  qui  semblait  être  un  domestique. d.3  coniiance  ; 
Guichard  examina  l'adresse  de  la  lettre  que  l'homme  de  la  ville  envoyait 
avec  des'eifets  à  l'émigré  ;  elle  portait  la  siiscriptioii  :  -lu  taron  de  Mc- 
rtijuac.  Tout  paraissait  simple  et  naturel. 

Alors  commença  l'applicalioii  d'un  système  de  police  occulte  dont  un 
homme  d'une  volonté  ferme  pouvait  seul  ê;re  capable.  Tout  ce  que  le 
garde  pouvait  recueillir  de  renseignemens  sur  le  baron  de  Mérignac  était 
soigneusement  conservé  dans  sa  mémoire.  L'émigré  n'écrivait  pas  une 
lettre,  ne  recevait  pas  une  réponse  que  Guichard  n'en  eût  eiamiué 
l'adresse  et  interroge  le  porteur.  11  cherchait  autsi  à  questionner  l'hôie  de 
la  famille  Rupert  et  ne  laissait  jamais  échapper  une  occasion  de  se  trouver 
un  moment  avec  lui.  Si  une  partie  de  chasse  était  montée  avec  le  capi- 
taine, le  baron  était  sûr  de  trouver  ii  trente  pas  de  la  maison  le  garde- 
cliampétre  qui  s'obstinait  à  les  conduire  dans  les  endroits  les  plusgiboveux 
du  voisinage;  si  Mérignac  donnait  le  bras  à  Caroline  et  restait  ^ueiques 
pas  en  arrière  pendant  que  toute  la  famille  se  promenait  dans  ra>cniie.  il 
était  sûr  en  tournant  la  tète  de  voir  jGuichard  en  apparence  fort  occiiié  à 
OAamintrnn  arbre  endommagé  par  le  vent  ou  les  maraudeurs  de  bois. 
Uni;  pareille  inquisition  devait  ;m.'ner  nécessairement  le  garde  ii  la  con- 
iiaissaiice  de  la  vérité. 

Le  vingtième  jour  environ  après  l'arrivco  du  baron  au  Domaine,  le  ca- 
rj..  ue  était  parti  h  cheval,  dès  le  lever  du  soleil,  pour  se  rendre  à  la  ville 
oii  l'appelait  une  affaire  iinporlaiite  .et  M.  Rnpert  était  soiii  à  pied,  son 
Ldioti  a  la  main,  pour  ia:re  sa  tournée  crJinaire  dans  ses  proprieies  et  en- 
coura^'er  les  travailleurs  par  sa  preseuce.  Le  baron  était  donc  reste  avec 
les  deux  dames  à  l'habitation.  . 

Le  lemps  était  beau  et  le  déjeuner  avait  clé  servi  dans  lo  jardin,  sous 
une  tonnelle  do  vigne  dont  l'épais  ombrage  promellail  un  aLri.coir.re  la 
cha'Pur  du  milieu  du  jour.  D  ailleurs  on  ivcevait  de  la  les  émanations 
;i  v^  et  parfumées  du  lac  voisin  que  l'on  voyait,  au  dessus  de  l.i  haie 
il  ,•■■,  ,r,,ine  ^e^vant  do  clôtuiv,  s'cleiidre  a  rJRnzon.  Le  jardin  lui-miuie 
oiail  toiil  parsemé  d'ar.res  sous  lesquels  circmaii  un  air  pur  et  dans  le 
feui.lage  deiquels  chantaient  quel-iues  mésanges  a  têtu  noire  en  becquetanl 
Iw  fruits  déjà  vermeils;  dd  temps  en  temps  Uu  iégers  nuages,  blancs,  qui 


flittaient  dans  l'azur  du  ciel,  venaient  amortir  les  rayons  déjà  ardens  du 
so'eil. 

Le  déjeuner  était  fini  depuis  long-temps  ,  mais  aucun  de  ceux  qui  y 
avaient  pris  pari  n'avait  songé  à  quitter  cet  endroit  délicieux.  La  vieille 
aveiisle.  après  qu'on  cul  enlevé  le  guéridon  léger  sur  lequel  avait  été  servi 
un  simple  et  frugal  repas,  s'était  eni'oncée  dans  son  fauleuil  avec  une  sorte 
de  béatitude,  le  visage  tonné  vers  le  riche  paysage  qui  s'étendait  devant 
ell;.  comme  si  elle  eût  pu  encore  l'admirer.  Caroline  élait  assise  à  ses 
pieds  sur  un  escabeau  rustique,  cl  s'occupiail  à  broder  des  manchettes  des- 
tinées à  s-  n  I  ère.  Le  baron  s'était  discrètement  relire  à  vingt  pas  environ 
de  ce  petit  groupe,  à  l'autre  bout  de  la  tminelle.  et  on  eût  pu  !e  croire  en- 
'ièrement  absorbé  par  la  lecture  d'un  journal  arrivé  le  malin,  si  un  regaid 
Irisie  et  inquiet  jeté  de  temps  en  temps  du  côté  des  dames  n'eût  fait  pen- 
ser qu'elles  étaient  seules  l'objet  de  ses  réflexions. 

C.ependani  la  chaleur  augmentait  de  moment  en  moment,  et  l'effet  de 
cette  tem|ératiire  tiède,  comiàné  avec  le  sou  monotone  d'une  vieille  bal- 
l.ide  que  freilonnail  la  jeune  fille,  tendait  de  plus  en  plus  à  endormir  la 
bonne  .Mme  Ruperl,  qui  avait  déjà  penché  la  tète  sur  son  éjaiile  d'une 
manière  significative.  Or.  ce  n'était  pas  le  compte  de  la  jolie  espiègle,,qui, 
se  voyant  délaissée  par  le  baron,  éprouvait  en  ce  moment  un  invincible 
besoin  de  babiller  avec  sa  mère.  .Aussi  elle  interrompit  tout  à  coup  son 
chant  et  se  baissa  bruyamment  pour  prendre  ses  ciseaux  à  brederie  en 
demandant  d'une  voix  caressante  qui  faisait  contraste  avec  l'intention  évi- 
dente de  son  mouvement  : 

—  Rnnne  maman,  est-ce  que  vous  dormez? 

la  vi  'ille  aveugle  tressaillit,  se  redrassa  et  répondit  avec  un  petit  soupi- 
qui  a  lui  seul  démentait  ce  qu'elle  allait  dire  : 

—  M.iis  non,  ma  petite,  je  t'écoutc... 

L'enfant  fut  impilnyable  ;  elle  avança  sa  jolie  figure  mutine,  embrassa  sa 
mère,  ce  qui  avait  pour  but  véritable  d'achever  de  chasser  les  velléités  de 
sommeil  dont  la  bonne  dame  aurait  pu  cire  atteinte,  el,  reprenant  son  ou- 
vrage, elleconlinua  avec  un  petit  air  de  gravité,  en  jetant  du  côté  du  ba- 
ron un  regard  furlif  : 

—  C'est  que,  maman,  je  voudrais  vous  consulter  sur  une  nouvelle  folie 
que  mon  frère  s'est  mise  dans  la  tète  el  dont  il  m'a  parlé  hier  au  soir. 

—  Vas-tu  mainienani  i'nccu[cr  de  toutes  les  folies  de  ton  frère?  de- 
manda la  vieille  aveugle  en  étoulfanl  un  léger  bâillement  avec  résignation  ; 
lu  auras  trop  à  faire... 

—  C'est  que  celle-ci  est  si  bizarre,  si  ex'raordinaire!...  Croiriez-vous 
qu'Octave  m'a  parlé  hier,  mais  1res  sérieusement,  de  me  marier  avant  son 
déparl... 

ÉLIE  BERTHET.   IS'cCle.) 

[La  suite  au  prochain  numéro.) 


TUîîE    €©Ï^^©IE    HISTOBIQUJe» 

Suilo  c!  fin.. 

C'était  quelque  temps  après  la  première  représentation  dont  j'ai  esquissé 
l'histoire.  J'avais  voulu  revoir  celle  œuvre  bizarre  ;  mais,  peu  soucieux 
d'aller  faire  le  coup  de  poing  avec  les  nombreux  cl  vigoureux  amateurs 
qui  assiégeaient  chaque  soir  les  pories  du  ihéàiie.  j'allai  demander  un  ma- 
lin à  Beaumarchais  une  des  petites  loges  dont  il  pouvait  disposer. 

—  Très  volontiers,  me  répondit-il  ;  mais  c'est  à  la  cundiiion  que  vous 
irez  prendre  el  emmènerez  avec  vous  un  jeune  homme  qui  m'a  fait  la 
même  demande. 

—  Quel  est  ce  jeune  homme?  réphquai-je. 

—  Je  ne  le  connais  pas,  mais  sa  letire  m'a  touché.  Il  me  dit  que,  prêt  à 
quitter  la  vie  h  vingl-qualre  ans,  après  avoir  perdu  loules  les  iliusions  de 
la  jeunesse,  il  n'éprouve  plus  qu'un  seul  désk,  il  n'espère  plu>  qu'un  seul 
bonheur,  c'est  celui  de  voir  ma  pièce  ;  il  mourra  content  après  cela.  Je 
vous  l'avoue,  moucher  ami,  ces  simples  paroles  d'un  inconnu,  cette  prière 
d'un  mourant,  m'ont  plus  louché  que  tous  les  éloges  interesses  ou  men- 
teurs dont  on  m'accable  chaque  jour...  Piomettez-moi  que  vous  irez  le 
chercher,  que  vous  le  conduirez  au  théâtre:  je  "i  Pn  serais  chargé  moi- 
même  si  j'avais  eu  le  temps,  mais  j'irai  le  voir;  oui,  je  me  sens  de  l'alfec- 
tion  pour  cet  infortuné,  sans  le  connaître...  Vous  me  remplaceiez  ce  soir, 
ii'csl-il  pas  vrai  ? 

Je  le  lui  promis.  .4  cinq  heures,  je  pris  un  fiacre  et  je  me  rendis  h  l'cn- 
drr.il  indiqué.  On  me  Kl  monter  jusqu'au  cinquième  ;  la,  dans  une  pauvre 
mansarde,  et  sur  un  misérable  giaLiat,  je  trouvai  un  jeune  homme  pâle, 
aux  trai:s  amaigris,  aux  yeux  cieinls,  el  qui  seinbiaii  n'avoir  plus  que 
quelques  jours  a  vivre. 

J'Iiciiiais  a  ni'acquitter  de  ma  mission;  comment  inviter  un  moribond  à 
venir  au  spectacle?.  .  Pourtant,  comme  il  tournait  vers  moi  des  iv^aids 
cîonii"s,  je  me  hasardai  à  dire  eu  baiCulianl  que  je  venais  de  la  part  de 
J?.  de  Beaumarcha  s. 

A  ce  nom,  les  yeux  du  malade  s'animèrent  soudain,  son  Icinl  se  colcra, 
il  se  leva  sur  son  séant. 

—  De  .M.  de  Beaumarchais!  s'écria-t-il  d'une  voix  émue  et  stridente  : 
il  a  donc  pensé  a  moi!  il  vous  envoie... 

—  Oai.  il  m'envoie  pour  m'informer  do  votre  santé  et  vous  remercier 
de  votre  lettre. 

—  Et  le  billet  que  je  lui  avais  demande,  ajouta-t-il  vivement,  le  billet 
de  speciaclc  pour  le  Mariage  de  Figaro,  il  ne  me  l'envoie  donc  pas?... 


^■-^ 


—  Il  m'avait  chargé  de  vous  emmener  dans  sa  loge  mais  Tétat  do  fai- 
blesse ou  vous  Pies. 

—  Oli  !  je  suis  bien,  mnnsieur,  reprit  le  malade  en  se  levant  précipitam- 
me,  je  suis  liien,  voyez  plulôt  ! 

Et  ils"  mil  il  mareber  dans  la  cbambre,  se  retenant  aux  murs,  se  rai- 
dissant eonlio  la  douleur. 

—  Oh!  j"ivai!...  j'irai  avec  vous,  monsieur!  voyez,  je  suis  bien  mainte- 
nant. 

lît  en  effet,  une  révolulion  extraordinaire  venait  de  sopérerchez  le  mo- 
rilo'id;  il  semlilail,  par  un  dernier  effori,  vouli'ir  se  rallaclierii  la  vie. 

J'essayai  de  faire  quelques  représentation':,  et  de  renvoyer  la  partie  à  un 
autre  jour. 

—  Oli  !  non.  aujourd'hui,  tout  de  suite,  s'ccria-l-il  ;  qui  sait  si  je  le 
pourrai  demain!...  Un  instant,  monsieur,  un  seul  instant,  et  je  suis  à 
votis..  . 

Et  tout  en  parlant  ainsi,  il  relirait  d'un  placard  un  vêtement  assez  pro- 
pre et  conservé  soigneusement;  iU'eiidossa  en  toute  hâte,  enroula  sa  belle 
chevelure  noire  autour  de  son  visage,  puis  saisissant  sou  cbapeau,  il  me 
dit  en  se  retournant  vers  moi  et  avec  l'accent  le  plus  entraînant  : 

—  Je  suis  prêt,  monsieur;  partons sur-le-L'Iiaiiip. 

Je  l'examinai  avec  étonnement.  c'était  iiiu'  mi'lamorphose  complète  :  h 
la  place  du  pauvre  agonisant,  j'avais  devant  moi  un  beau  jeune  homme, 
un  peu  pâle  à  la  vérité,  nn  peu  souffrant,  mais  dont  le  regard  brillant, 
animé,  respiiait  la  lierlé.  r?ntbousiasme,  dont  la  bouche  gracieuse  laissait 
percer  un  doux  et  intelligent  sourire;  il  y  avait  de  la  noblesse  dans  sa 
pose,  l'expression  du  génie,  mais  du  génie  mallieurjux,  dans  tous  les 
traits  de  si  physionomie  louchante. 

Sun  legaid  me  fascinait,  il  m'cnfuvrail  de  son  enlhousiasme.  et  sans 
essayer  de  résister  plus  long-temps,  je  lui  oll'ris  mon  Iras  el  je  lui  dis  : 

—  Eh  bien,  partons,  ma  voilure  est  en  bas. 

En  desceiidanl  l'escalier  ,  je  voyais  que  ses  jambes  fléchissaienl  sous 
lui .  ses  mains  se  retenaient  convulsivement  h  la  rampe;  mais  pas  une 
plainle,  pas  un  gémissement  ne  sortaient  de  sa  poitrine.  Sa  bouche  sou- 
riait touji  urs,  son  ail  était  toujours  animé.  Nous  monlàiiies  en  voiture. 
La  conversalion  s'engagea  sur  la  litlératiire  :  mon  compagnon  monirait 
une  érudition  profonde,  un  esprit  des  plus  distingués,  mais  malgré  l'ani- 
mation factice  qu'il  donnait  à  sa  voix,  ses  forces  le  trahissaient  ;  il  s'arrê- 
tait soudain  cl  portail  la  main  à  sa  poitrine ,  en  dissimulant  sa  soulfrance. 

Je  fis  arrêter  la  voiture  à  la  porte  d'un  restaurant. 

—  Je  piésunie,  lui  dis-je  en  riant,  que  vous  n'avez  pas  dîné ,  ainsi  que 
moi;  il  faut  venir  de  si  bonne  iieiire  au  théâtre  !  Si  vous  ni'en  croyez, 
nous  prendrons  un  peu  de  force  pour  les  trois  heures  et  demie  d'émotions 
qui  nous  allendent. 

11  refusa  d'abord,  il  paraissait  embarrassé;  mais  je  le  priai  de  si  bonne 
grâce,  en  lui  disant  que  je  ne  dînais  jamais  seul,  et  qu'il  fallait  bien  que 
nous  lissiens  connaissance  le  verre  à  la  main  .  que  je  le  loi  rai  h  cnlrci-  et 
à  s'asseoir  près  de  moi.  11  mangea  fort  peu,  mais  j'eus  soin  do  lui  verser 
quelipies  rasades  d'un  excellent  vin  vieux  de  Mcdoc,  qui  parurent  le  rani- 
mer el  calmer  >esdouleuis. 

Le  dîn  r  leriiiiné,  no  s  nous  rendîmes  aii  Ihéàtrc,  et  nous  élions  à  peine 
installés  dans  la  loge  que  la  |,ièce  commença. 

Dès  ce  moment,  mcm  voisin  fui  tout  yeux  et  tout  oreilles;  il  senililait 
étranger  h  ce  qui  se  passait  dans  la  salle  ;  les  acleurs  alsorlaient  toute  son 
allention;  jjari'ois  un  rire  sarcasliuue  ou  des  exclamalions  d  iiiloiireiises 
s'échappaient  de  sa  poitrine,  il  tressaillait,  il  [àlissait  conimo  s'il  venait  de 
retrouver  des  souvi  nirs  douloureux.  La  reeimnais.-ance  de  Figaro  el  de  sa 
mère  lui  arracha  des  lainies  a'.Mjiid.inles,  et  des  sanglots  semblaient  le  snf- 
fo|Ucr;  mais  peiid.iiit  le  in.inniogue,  alors  que  Figaro  repasse  sa  vicaveii- 
lur..'use  eu  vrai  pliilosoplie,  mon  com|iagnnn  parut  en  proie  il  une  e.val'.a- 
lion  exlraordinaiio  :  c'est  cela!  oh,  mon  IJieu!  c'e^l  bien  cela!  »  s'écriait- 
il  par  intervalle;  et  ses  mains  se  crispaient,  et  ses  dents  claiiuaient  avec 
force;  je  crus  qu'il  allait  mourir. 

—  Vous  trouvez-vous  mal'?  m'érriai-je  en  le  soutenant. 

—  Oui,  oui...  s'écriait-il  d'une  voix  éloullee.  Soitons,  sortons,  je  n'en 
puis  plus!... 

Je  l'eniraînai  hors  du  théâlrc  ,  je  l'aidai  à  monter  dans  notre  voilure. 
Pendant  le  trajet,  il  prononça  des  mois  ciilrecou[,és  eu  poussant  de  pro- 
fonds sou|/irs.  .\rrivé  chez  lui.  il  inonla,  ou  plulôt  il  ranqa  avec  rage  jus- 
qu'à sa  mansarde;  je  le  suivais  auUint  que  possible  en  le  soutenant,  puis 
il  tomba  épuisé  sur  son  grabat  el  me  lendit  la  main  ,  en  me  disant  d  une 
von  éteinte  : 

—  .Merci,  monsieur...  merci,  je  puis  mourir  maintenant  I 

—  J(!  nniendrai  demain,  lui  dis-je... 

—  Demain,  lepiuidil-il  d'un  air  égaré Ah!  oui,  revenez  demain 

Vous  êtes  un  aiiii  de  .\l.  de  lieaumarehaib...  je  vous  dirai  loiit. 

En  deM-eridaiit,  je  remis  qui'lqiies  pii'ce,- di'  six  francs  il  la  portière  pour 
qu'elle  al l.ll  chercher  un  medi'ciii  el  (pi'elle  veillât  le  malade  toiile  la  nuit, 
et  de  reliuir  chez  moi  ,  tout  en  pen-aiit  il  te  pauvre  jeune  hoiiiiue ,  je  ne 
pus  trouver  le  sommeil ,  el  j'attendis  le  jour  avec  impatience,  curieux  do 
connaitie  l'explication  de  c  mystère. 

Le  leiklemain  je;  me  rendis  de  bonne  heure  au  logis  de  mon  jeune  ma- 
lade ;  la  porlii  ro  me  dit  qu'il  avait  eu  le  délire  presque  loule  la  liicil.  —  Il 
détlamail  lotit  haut,  ajoulail  la  l)oiine  leuiine,  comme  s'il  jouait  la  coiin'- 
die.  A  Irois  lieiiies,  il  a  lini  par  s'endnriiur,  grâce  ;i  une  polimi  ealmanU; 
qu'avait  lait  préparer  le  docteur. 
,_  —  Eh  bien  !  qu'a  dit  le  médecin,  demundai-jc  vivcnicnl? 


—  Il  a  dit  que  le  pauvre  jeune  homme  n'avait  plus  que  quelques  jour3 
h  vivre. 

—  Il  serait  vrai'? 

—  Dam  !  ce  n'est  pas  étonnani,  il  a  tant  souffeit!  avec  cela  sa  prnmc- 
naded'liier  avec  monsieur...  Il  paraît  que  vous  lui  avez  fait  voir  les  ombres 
chinoises,  ça  lui  Irollait  dans  la  tète...  Tenez,  le  voilii  qui  se  lévei.le; 
vous  pouvez  eiilrer. 

Je  m'approchai  du  cabinet  où  il  couchait;  en  me  voyant,  il  essaya  de 
se  soulever  un  peu  el  me  tendit  la  main. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  me  dit-il  avec  émotion  ;  c'est  à  ve\is 
que  je  dois  la  visite  du  docteur...  C'était  inutile,  je  sais  h  quoi  m'en  teiii.-. 

El,  comiiic  je  me  reprochais  d'avoir  cédé  la  veille  ii  sa  demande  d^.ns 
l'élat  où  il  se  Irouvail  : 

—  Oh  !  je  vous  en  remercie  mille  fois,  ajouta-t-il,  c'est  un  bienfait  dont 
je  sens  tout  le  prix.  .Moi,  pauvre  condamné  h  mort,  j'ai  voulu,  avant  de 
quitter  ce  monde,  lumii'r  un  [leu  d'air,  j'ai  voulu  me  procure'-  une  der- 
nière jouissance,  une  dernière  émotion,..  Je  ne  croyais  pas  qu'elle  fût  aussi 
vive. 

Et  il  porta  la  main  sur  son  cœur. 

—  Après  tout,  ajoula-t-il  avec  expression,  je  ne  regrette  pas  les  quelques 
jours  qu'elle  m'ôle  :  j'ai  vécu  dix  années  dans  cette  seule  soirée.  J  ai  re- 
commencé toule  ma  vie  de  jeune  homme,  j'ai  assisté  au  triomphe  de  mou 
vengeur...  Je  puis  mnurir  à  présent. 

—  Mais  quoi,  dis-je  aussilôt,  n'est-il  plus  d'espoir? 

—  Oh!  non,  me  dil-il  en  souriant  irisleinent,  el  c'est  un  g-and  bon- 
heur. Que  ferais-je  ici-bas  maintenant?...  Pourtant,  ajouia-t-U  en  me  re- 
gardant avec  timidité,  j'ai  encore  un  désir  à  satisfaire. 

—  Lequel?  [larlez!  m'ecriai-je  vivement. 

—  Ce  serait  de  voir  JM.  de  Beaumarchais. 

—  Eii  bien,  je  vous  l'ainèiierai  demain,  mais  ne  puis -je  connaître  l'iii- 
lérêl  que  vous  inspire  bailleur  ? 

—  Si  fait .  j'ai  I  r.iniis  de  tout  vous  dire...  je  vous  dirai  tout.  Mais  que 
JI.  de  Beauir.archais  l'ignore,  je  vous  en  conjure,  jusqu'au  momeut  de  ma 
mort...  Viius  me  le  pruuiellez? 

—  Je  vous  le  proiiiels. 

—  C'est  bien  ;  en  ce  cas  asseyez- vous  là  et  écoutez-moi. 

Puis  après  avoir  pris  un  peu  de  la  potion  du  docieur,  il  commença 
ainsi  : 

a  Vous  avez  encore  présent  h  la  mémoire  cet  incident  étrange  qui  sur- 
git tout  il  coup  du  procès  Guizman  et  Beaumarchais,  alors  que  ce  derniei , 
pressé  de  toules  parts  |!ar  ses  adveisaiies  el  près  de  siiccomljer.  diil  a  un„' 
circonstance  exti'aordinaire  la  lévélation  d'un  secret  qui  ineiiuiinail  stn 
ennemi  el  changeait  l'iiccusateur  en  accusé?  c'est  du  jour  oii  c<;lle  révé- 
lation eut  lieu  que  dalenl  tous  mes  malheurs  el  ceux  d'une  femme  qui  rac 
fut  bien  clière...  » 

II  smipiia  tristement .  garda  quelque  lemps  le  silence,  puis  il  refrit  : 

«  J'élais  élevé  ii  telle  époque  dans  une  maison  de  la  rue  Saiul-Jac- 
q  les-la-Beiiclierie,  chez  de  bons  el  simples  artisans  dont  je  me  croyais 
l'enlanl.  el  près  d'une  jeune  lille  que  j'a|  pelais  ma  saur.  Or.  il  arriva  que 
M.  de  Beaumarchais  .  qui  allait  cherclian!  partout  des  armes  contre  ses 
ennemis,  déterra  au  fond  d'un  gielfe  certaine  requête  adre^sce  pur 
niesp;rjns  h  l'eifel  d'(  ire  [ayes  de  mois  de  nourrice  que  le  conseiber 
G.  iziiian  s'élail  engagé  ;i  [layer  en  qualité  de  parrain  de  leur  lille,  la  jeune 
iMarie-Sopbie.  Désireux  de  savoir  quel  inleiêl  avait  pu  por;er  son  ennemi, 
passaLI  meut  a\are  pour  les  siens,  ;i  se  montrer  aussi  généreux  h  lcga:d 
u'une  siinp'e  lilleule.  Beaumarchais  vint  secrelemenl  dans  n,.lre  maiseii  ; 
il  olfril  de  l'or,  et  obiiiil  des  a\eux  :  il  acquit  la  certitude  qu'un  cer.ain 
Dugravier.  bourgeois  de  Paris,  était  le  pire  de  l'eiKam,  et  que  le  Diigra- 
vler  n'élait  autre  que  le  conseiller  Goizman  ,  le  prétendu  i  airain,  t.  qotl 
avait  commis  un  laux  sur  les  registres  de  la  [aroisse,  dont  il  se  li!  delivur 
l'extrait  ;  armé  de  cette  pièce,  il  dénonça  son  accusateur,  et  celui  qui  la- 
vaii  lait  traiter  d'infâme  el  de  suborneur  tut  condamne  à  son  leur  couimo 
faussaire  (Ij. 

»  Celle  dénonciation  fut  consignée  tout  au  long  dans  les  fameux  mé- 
moires que  tout  Pans  s'arrachait  en  ce  niomeui.  J'en  avais  trouve  un 
e.xempkvre  chez  un  vieux  professeur,  notre  voisin,  dont  j'étais  l'elèvo  lu- 
vori;  je  dévorai  avec  avidilé  les  premiers  cahiers  de  ces  curieux  pair.- 
plilels,  empreints  d'une  couleur  si  dramatique,  écrits  d'un  style  si  enu'aî- 
nant.  Je  ne  s;iis  quel  piessenlimeni  secret  me  disait  que  je  ne  devais  pas 
être  étranger  à  celle  lulle  âpre,  ardente,  d'un  seul  coiilre  dix. 

"  Q.ielle  fut  ma  surprise  lorsqu'i'ii  lisant  la  terrible  dénonciation  j'ap- 
pris que  celle  chère  Maiie,  ipie  je  croyais  ma  saur,  elail  la  lille  du  eon- 
seilbr  Goizman!  Celle  révélation  iii'eclaua  d'une  lumière  soudaine;  je  nio 
ra[i|iebii  certains  détails  de  mon  enlanre,  certaines  paroles  de  ma  mère, 
qui  jelaieul  d'étranges  doutes  dans  mon  esprit  au  sii/'l  de  ma  naissance,  et 
que  ipielipies  passages  de  ces  uieinoires  seinlilaieiil  conlirmer. 

1)  Troulili'',  eniu  par  celle  découverte,  je  courus  tout  révéler  h  celle  que 
j'appelais  ma  ui(''ie .  el  je  la  suppliai  de  me  dire  la  venté.  Cédant  a  mes 
iu>laiKes,  vaincue  par  mes  prières,  la  pauvre  femme  m'avoua,  en  versant 
des  larmes,  ipie  Marie  et  moi  nous  n'étions  pas  ses  enlans.  Marie  elait 
bien  verilalilemenl  la  lille  du  conseiller  Goizinan,  el  moi  j'ava's  pour  père 
un  riche  el  puissant  seigneur,  son  ami,  donl  le  nom  avait  retenti  plus 
d'une  fois  diiiis  le  cours  du  laineux  procè's.  Attachée  autrefois  il  la  maison 
du  conseiller  en  qualité  de  gouvernante,  elle  avait  consenti  a  nous  cle\ei 
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tous  les  deuxcommo  ses  onfans;  mais  les  révélations  qui  venaient  d'avoir 
lieu  ne  lui  permettaient  plus  de  se  taire  et  de  nous  fermer  le  brillant  ave- 
nir qui  nous  attendait  et  qu'elle  voulait  contribuer  à  nous  assurer. 

»  Comment  vous  exprimer  ma  surprise,  mon  ravissement,  en  écoulant 
ces  paroles  qui  changeaient  toute  ma  destinée,  qui  nous  donnaient  à  tous 
deux,  pauvres  enfans  du  peuple,  deux  nobles  et  çuissantes  familles  I  .Mais 
il  faut  forcer  ces  familles  à  nous  reconnaître.  Je  résolus  d'y  amsacrer  tous 
mes  efforts  ;  ce  fut  l'unique  objet  de  mes  pensées,  le  but  glorieux  vers  le- 
quel se  portaient  incessamment  mes  regards. 

»  Dès  ce  moment,  plus  assidu  que  jamais  auï  leçons  de  mon  maître, 
j'appliquai  tout  mon  esprit  à  acquérir  les  connaissances  variées  qui  de- 
vaient m'élever  au  nouveau  rang  que  j'étais  appelé  à  occuper  dans  la  so- 
ciété. ,  ,  ,  ,,  .   j       ,...,, 

»  Mon  vieux  professeur  avait  ete  avocat,  je  le  suppliai  de  m  initier  a  la 
science  du  droit;  ily  consentit, et  bientôt  les  secrets  des  légistes  me  furent 
révélés.  A  dix-huit  ans.  j'avais  tout  étudié,  tout  dévoré  :  poésie,  littératu- 
re, science,  législation,  philosophie;  je  me  sentais  assez  fort  pour  oser  lut- 
ter contre  l'ennemi  terrible  et  implacable  de  nos  deux  familles.  Car  j'avais 
conçu  le  noble  orgueil  de  venger  mon  père  et  celui  de  Marie;  c'est  eu  com- 
battant hardiment  leur  adversaire  que  je  devais  ai'river  à  mériter  cette 
adnpiion  tant  désirée. 

»  Un  événement  douloureux  liàia  pour  nous  l'arrivée  de  ce  moment. 
Les  deux  vieillards  qui  nous  avaient  élevés  moururent  à  quelques  jours 
d'intervalle  ;  le  fisc  et  des  héritiers  avides  s'emparèrent  de  tout  ce  qu'ils 
possédaient  ;  on  nous  chassa  de  la  maison,  nous  étions  pour  eux  des  étran- 
gers. Maintenant,  dis-je  à  Marie  en  la  prenant  par  la  main,  il  nous  faut 
acquérir  une  autre  famille,  un  nouveau  nom. 

»  Nous  allâmes  ensemble  chez  le  conseiller  Goizman  :  Marie  se  jeta  à  ses 
pieds  en  l'appelant  son  père.  Le  conseiller  la  repoussa  rudement,  en  lui  di- 
sant qu'il  ne  reconnaissait  pas  pour  son  entant  celle  qui  était  cause  de  la 
condamnation  de  son  père  comme  infâme. 

»  En  vain  je  déclarai  à  cet  homme  que  j'avais  dévoué  ma  vie  h  h  dé- 
fense de  ses  intérêts  et  que  je  l'aiderais  à  terrasser  notre  ennemi  commun, 
à  tirer  de  lui  une  vengeance  éclatante.  Il  me  répondit  qu'il  n'avait  pas 
besoin  d'un  étranger  pour  cela,  et  que  l'honneur  de  sa  famille  et  de  celle 
de  mon  père  ne  pouvait  m'intéicsser  en  rien.  Marie  s'écria  douloureuse- 
irajni  : 

»  —  Mais  par  pitié,  monsieur,  puisque  je  vous  dois  la  vie  ,  donnez-moi 
donc  un  nom,  une  existence!... 

n  —  Allez  demander  cela  à  .M.  de  Beaumarchais,  s'écria-t-il  avec  fu- 
reur, à  ceiui  qui  vous  a  révélé  le  secret  de  votre  naissance!  Il  a  volé  le 
nom  qu'il  p(  r.e.  il  saura  bien  en  voler  un  autre  pour  vous  le  donner. 

»  El  en  prononçant  ces  mots,  cet  homme  impitoyable  fit  signe  à  ses 
valets  de  nous  chasser  de  chez  lui. 

«Marie était  désespérée. 

«  _  Du  courage,  chère  enfant  !  lui  dis-je  en  la  soutenant  dans  mes  bras; 
si  lu  n'as  plus  de  père,  il  te  reste  un  ami,  un  frère  qui  le  remplacera  près 
de  loi.  , 

»  Je  tentai,  de  mon  côté,  d'arriver  jusqu'à  mon  pero  le  grand  sei- 
gneur ;  celui-là  ne  craignait  pas  qu'on  lui  repiochàt  ses  fautes,  au  con- 
traire, il  s'en  vantait  hautemenl.  Je  lui  écrivis  tout  ce  que  j'avais  fait 
pour  être  digne  de  lui,  pour  le  venger.  11  no  daigna  pas  nie  recevoir  : 
il  me  lit  dire  par  son  intendant  qu'il  doutait  très  fort  que  je  fusse  son 
fils,  que  si  je  m'élaisconlenté  de  n'être  qu'un  pauvre  dioble.  un  imbécile 
connue  tant  d'autres,  il  aurait  pu  me  procurer  une  place  de  valet  de 
chambre  quelque  part;  mais  que  du  moment  que  j'étais  un  homme 
d'esprit,  il  ne  pouvait  rien  pour  moi,  et  il  nn'  renvoyait  aussi,  lui, 
à  .Al.  de  Beaumarchais.  Uh!  j'eus  un  instant  l'idée  d'aller  trouver  cet 
homme  célèbre  qui  m'avait  tiré  du  néant  pour  me  vouer  au  malheur, 
à  l'infamie  ;  j'eus  un  instant  l'idée  d'aller  lui  dire  :  «  A'ous  qui  ni'a\  ez  ré- 
vélé le  véritable  nom  de  mon  père,  donnez -moi  donc  aussi  ledroitde  le 
porter,  rendez-moi  le  bonheur  que  vous  m'avez  ravi.  »  Et  s'il  m'avait 
chassé  comme  les  autres,  j'étais  déterminé  h  le  tuer  ..  afin  de  pouvoir  ve- 
nir dire  à  celui  qui  me  méconnaissait  :  «  Tenez  ,  voilà  le  sang  de  votre 
»  ennemi  ;  c'est  moi  qui  vous  en  ai  délivré,  vous  ne  pouvez  plus  me  refu- 
»  ser...  »  ,    . 

«  La  raison,  par  bonheur,  m'éclaira  soudainement.  Ce  n'était  pas  en 
commettant  un  crime  que  je  pou\ais  conquérir  ma  place  dans  la  société  ; 
je  voulus  ne  la  devoir  qu'à  moi-même,  et  loi-sque,  de  retour  près  de  Ma- 
rie, je  lui  annonçai  que,  moi  aussi,  j'avais  été  renié  par  mou  père,  que 
nous  étions  deux  orphelins,  sans  appui,  sans  nom  ici-bas  : 

»  —Eh  bien!  me  dit  la  pauvre  enfant  avec  résignation,  que  Dieu  soit 
notre  père  !  celui-là  no  repousse  pas  ses  enfans. 

»  —  Eh  bien,  oui  !  m'écriai-je,  vivons,  souffrons  ensemble ,  soutenons- 
nous  mutuellement  dans  celle  rude  épreuve  1  Le  travail  et  notre  amour 
nous  tiendront  lieu  do  tout. 

»  lliiil  jours  après  Marie  était  ina  fenii\ie  et  je  sollicitais  mon  iiitroduc- 
Ikm  dans  le  barreau  de  Paris.  xMais  le  père  de  Marie  et  le  mien  parvinrent 
à  rendre  vains  tous  mes  efforts  :  ils  ne  voulaient  pas  que  l'on  put  dire  au 
palais,  en  m'entendaul  plaider  :  «  Vous  voyez  bien  cet  avocat  ?  c'est  le 
«billard  de  ce  grand  seigneur  si  bien  baffoué  par  Beaumarchais  ,  c'est  le 
»  gendre  de  ce  conseiller  que  maître  Carou  a  fait  condamner  comme  faus- 
))  saire  !» 

a  Le  barreau  m'était  fermé,  je  me  retournai  vers  le  théAtre...  Ah!  je 
dirai  aussi,  moi  :  —  Me  fussé-je  mis  plutêit  une  pierre  au  cou  !  Je  broche 
une  comédie,  non  pas  dans  les  mœurs  du  séciùl,  mais  dans  celles  du  sièdç  j 


j'émets  des  vérités  de  tous  les  temps,  de  tous  les  lieux.  Quatre  censeurs 
me  prouvent  aussitôt  que  j'ai  voulu  insulter  tous  les  hommes  en  place , 
tous  les  gens  de  cour,  et  particulièrement  tiois  grands  seigneurs  et  quatre 
nobles  dames  dont  je  n'avais  jamais  entendu  parler.  J'ofire  de  transporter 
la  scène  en  Angleterre,  en  Espagne,  où  l'on  voudra  ;  on  me  dit  qu'on  re- 
connaîtrait toujours  mes  coupables  intentions,  fût-ce  même  en  Turquie, 
et  que  je  devais  m'estimer  très  heureux  de  n'être  que  censuré  et  refusé. 
Ne  pouvant  réussir  à  faire  jouer  m"s  productions,  je  résolus  d'être  l'inter- 
prète de  celles  des  autres  :  je  me  lis  acteur,  et  Marie,  grâce  à  mes  leçons, 
fut  bientôt  en  état  de  débuter  avec  moi. 

»  Uh  !  ce  fut  un  beau  soir  pour  moi,  monsieur,  que  celui  où  je  pus 
montrer  au  public  ma  femme  si  belle,  si  naive.  si  louclianle,  et  me  dire 
en  entendant  les  bravos  de  la  foi. le  enthou-iaste  :  telle  femme  que  l'on 
applaudit,  que  l'on  admire,  elle  est  à  moi.  elle  n'aime  que  moi.  Mais 
hélas!  ce  bonheur  ne  devait  être  qu'un  rêve,  une  effroyable  catastrophe 
m'attendait  au  réveil.  Un  danger  que  je  n'avais  pas  prévu  surgit  tout  à 
coup.  La  beauté  de  Marie  attira  vingt  séducteurs  aiijjfcs  d'elle.  D'abord  je 
crus  qu'en  me  déclarant  son  époux  et  en  montrant  quelque  fermeté,  jo 
parviendrais  à  écarter  cet  essaim  d'étourdis;  mais  I  'S  obslacles  irritaient 
leurs  désirs  :  il  y  eut  vme  infâme  gageure  dont  ma  femme  et  mon  hon- 
neur devaient  être  l'enjeu.  Un  soir.  Mario  fut  enlevée  et  conduite  dans 
une  petite  maison  des  Champs-Elysées,  j'accourus  sur  ses  traces,  je  péné- 
trai dans  le  logis  au  moment  où  la  pauvre  femme  luttait  contre  les  ten- 
tatives de  son  séducteur,  nvm  pistolet  était  levé,  j'allais  tucr(el  homme; 
il  me  dit  son  nom,  l'arme  me  tomba  des  mains...  trétait  mon  frère!... 

»  Echappée  à  ce  danger,  Jlarie  devait  en  rencontrer  mille  autres,  et  mal- 
gré ma  vigilance  inquiète  et  assidue,  des  paroles  flatteuses  résonnaient  h 
son  oreille,  des  offres  brillantes  faisaient  battre  son  cœur  ;  elle  les  repous- 
sa d'abord  avec  indignation  ;  mais  le  langage  de  la  séduction  est  si  habile, 
on  l'entiiuia  de   tant    d'éloges  enivrans,  que  la  tête  lui  tourna  et  qu'elle 

céda  aux  ruses  de  ces  démons  acharnés Elle  disparut  un  soir,  mais 

cette  fois  volontairement Oui,  monsieur,  Marie,  ma  sœur  d'adoption, 

ma  Compagne  d'infortune,  celle  qui  me  tenait  lieu  de  tout  en  ce  monde, 

elle  m'avait  quitté  sans  m'adresser  un  mot  d'adieu! Egaré  ,  éperdu  , 

j'allai  demander  justice  contre  le  séducteur  qui  me  ravissait  ma  joie, 
mon  bonheur  ,  ma  vie.  Le  magistral  auquel  je  m'adressai  me  répon- 
pondit  en  riant  :  qu'un  comédien  qui  avait  la  prétention  de  garder  sa 
femme  pour  lui  seul  ne  savait  pas  vivre,  et  qu'il  fallait  se  conformer  aux 
mœurs  du  siècle.  Furieux,  indigné,  je  voulus  me  faire  justice  moi-mêino 
et  courir  après  la  perfide  et  son  infâme  séducteur;  mais  mon  directeur 
m'arrêta  tout  à  coup,  en  me  disant  que  je  lui  appartcniais,  ainsi  qu'au  pu- 
blic jusqu'à  l'expiratiim  de  mou  congé;  j'étais  tenu  d'amuser,  de  faire  rire 
la  foule  avec  des  larmes  dans  les  yeux  et  le  déscspnir  au  cœur.  Je  teiilai 
cet  infernal  métier,  cet  horrible  supplice  de  chaque  soir;  par  bonheur  je 
de\ins  fou...  Il  fallut  bien  aloi-s  que  le  public  dit  :  assc:. 

»  Je  ne  sais  combien  je  restai  de  temps  dans  cet  état  d'anéantissement  : 
j'étais  heureux;  je  ne  pensais  pas. 

»  Par  malheur  la  raison  me  revint  .  et  l'on  me  mit  à  la  parle  de 
l'hospice;  l'état  ne  me  devait  plus  rien.  Il  fallait  vivre  :  je  fis  des  livres 
qu'on  refusa  dem'acheter,  un  journal  qu'im  ne  voulut  pas  lire.  Je 
sollicitai  une  place  de  calculateur,  elle  fut  donnée  à  lui  chanteur  d'o- 
péra. La  colère  me  prit  :  je  lançai  un  panifililet  moral,  dans  lequel  j'at- 
taquai hardiment  tous  les  vices'do  nos  iiiïtitutions,  les  désordres  sans 
nombre  qui  préparaient  la  ruine  de  l'état.  J'intitulai  cet  écrit  :  Rc- 
/tcrioHS  d'un  homme  de  bien  :  je  l'adressai  au  roi  .  au  roi  que  l'on  trom- 
pait .  (|ue  l'on  entraînait  vers  l'abîme  et  (jue  je  croyais  pouvoir  samer  ; 
le  roi  ne  reçut  pas  mon  mémoire;  mais  d'autres  le  lurent  pour  lui.  Uh  1 
alors  jV  vis  du  fond  d'un  fiacre  baisser  pour  moi  les  portes  d'un  châ- 
teau fort  à  laporle  duquel  je  laissai  l'espérance  et  la  liberlc.cumnw  àii 
Figaro;  mais  moi.  j'y  trouvai  du  moins  du  pain  et  du  repos...  Je  ne  de- 
mandais pas  autre  chose;  je  ne  pus  [las  même  les  obtenir!..  Las  de 
nourrir  un  obscur  pensionnaire  ,  oh  me  mil  un  jour  dans  la  rue.  Je 
taillai  de  nouveau  ma  plume  et  je  demandai  de  quoi  il  était  question.  Le 
vent  était  à  la  fronde,  à  la  réforme  ;  tout  le  monde  criait,  tout  le  monde 
écrivait  :  comment  ma  voix  faible  et  timide  aurait-elle  pu  se  faire  enten- 
dre ?  Je  n'étais  pas  assez  mécliant  pour  me  faire  craindre ,  ni  d'assez  haute 
valeur  pour  qu'on  daignât  m'acheter.  Moi.  qui  me  croyais  propre  à  tout, 
je  n'étais  propre  à  rien.  A  quoi  m'avait  doue  servi  cette  science  que  j'avais 
aajuise  avec  tant  de  peine!  mieux  eût  valu  cent  fois  pour  moi  rester  pau- 
vre et  modeste  artisan.  J'eus  l'idée  de  relracer  une  partie  de  ma  \'ie  et  de 
l'envoyer  a  celui  qui  avait  bouleversé  ma  destinée,  tout  en  développant 
mon  intelligence.  Je  lui  écrivis,  en  lui  adressant  mes  mémoires,  sous  un 
nom  supposé  :  «  M.  de  Beaumarchais  ,  vous  qui  savez  si  liien  amuser  le 
pulilic.  faites  donc  une  comédie  là-dessus!  »  Il  en  fit  son  Mariage  de  Fi- 
(jaro.  n 

— (Juoi!  il  se  pourrait?... 

—  Oui,  monsieur,  la  vie  de  Figaro,  c'était  la  sienne  peut-être  pour  quel- 
ques parties;  mais  c'était  la  mienne  aussi  au  point  de  vue  comique,  car  il 
fallait  faire  rire  avant  tout.  Jugez  do  mon  émotion,  lorsque  j'ai  retrouvé 
liier  au  soir  tous  les  sou\enirs  épars  de  ma  malheureuse  de>linée...  Ils 
riaient  dans  la  salle,  car  tout  cela  était  bien  spirituel,  bien  onuisanl...  Mais 
moi,  je  suffoquais,  je  versais  des  larmes  de  s;mg.  car  tout  cela  était  réel, 
tout  cela  était  sérieux  pour  moi.  J'éiais  le  véritable  Figaro,  mais  le  Figaro 
honnête  homme,  le  Figaro  qui  va  mourir. parce  que  lui  ne  se  l'ail  paslwin- 
qiiier  de  Pharaon  ;  parce  qu'il  ne  compiend  pas  que  po)UM^Vf^g<*tJi  du  bien, 
k  savoir-faire  vaut  mieux  que  le  savoir...         J^rr'x'r 
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En  proiinnrant  ces  mots,  le  pauvre  malade  poussa  un  long  soupir  et  re- 
tomba accablé... 

—  Infortuné  1  lui  dis-je  en  lui  serrant  la  main  et  en  essuyant  une  larme, 
pourquoi  ne  pas  faire  connaître  votre  véritable  nom  à  M,  de  Beaumar- 
chais ? 

— Ah  !  qu'il  l'ignore  tant  que  je  vivrai!  il  se  croirait  obligé  de  me  faire 
l'aumône;  phis  lard,  quand  je  ne  serai  plus...  Jlou  enfant,  dit-il  en  bais- 
sant les  yeux  et  en  pleurant  amèrement,  mon  enfant  qui  est  à  l'hospice... 

—  Et  vous  voulez  voir  celui  qui  a  causé  sans  le  vouloir  tous  vos  mal- 
heurs ? 

— Oui,  pour  le  remercier  de  m'avoir  vengé. 

Le  lendemain  j'amenai  M.  de  Beaumarchais  ;  le  malade  sembla  se  rani- 
mer à  son  aspect  ;  ses  yeux  brillaient  d'un  éclat  étrange  ;  il  contemplait 
avec  avidité  celui  qui  avait  eu  une  influence  si  désastreuse  sur  sa  des- 
tinée. 

— Oh  !  monsieur,  lui  disait-il  avec  exaltation,  je  vous  rends  grâce,  vous 
avez  accordé  à  un  malheureux  le  seul  bonheur  dont  il  pouvait  jouii  dé- 
sormais ;  vous  avez  réalisé  ce  que  j'ai  tenté  vainement,  vous  allez  lépri- 
mer  les  abus,  sauver  le  roi  et  l'état.  Vous  avez  dit  la  vérité  ,  comme  un 
honnue  de  bien  devait  la  dire  dans  l'intérêt  de  son  pays. 

Le  père  de  Figaro  semblait  un  peu  embarrassé  de  ces  éloges  naifs  ,  lui 
qui  n'avait  fait  sa  pièce  que  dans  l'intérêt  de  sa  petite  vengeance  person- 
nelle, lui  qui  perdait  si  gaîraent  le  roi  et  l'état,  bien  loin  de  les  sauver.  Il 
adressa  quelques  consolations  au  pauvre  malade  et  promit  de  venir  le  re- 
voir. 

— C'est  un  bon  jeune  homme,  me  disait-il  en  s'en  allant,  un  peu  inno- 
cent, un  peu  naïf;  je  veux  faire  quelque  chose  pour  lui. 

— Il  est  trop  tard!  lui  répondis-je. 

En  effet,  la  maladie  de  l'infortuné  faisait  des  progrès  effrayans  ;  dans 
sou  délire  il  récitait  les  passages  les  plus  sadlans  du  fameux  monologue 
avec  une  verve  sarcasiiquo  vraiment  inouïe,  puis  il  s'arrêtait  tout  h  coup 
pour  appeler  Marie,  pour  demander  sa  mère.  Je  résolus  de  lui  procurer 
cette  dernière  jouissance.  Grâce  aux  renseignemens  que  j'obtins,  je  par- 
vins à  les  découvrir  l'une  et  l'autre.  La  mère  était  une  grande  dame,  qui 
consentit  h  venir  en  cachette  voir  ce  fils  qu'elle  avait  oublié.  Je  trouvai 
Marie,  pleurant  amèrement  sa  faute  au  fond  d'un  hospice.  Un  soir  je  les 
menai  toutes  deux  au  chevet  du  maladi\  Ci'  fut  une  scène  déchirante. 
Celte  mère,  celte  épouse,  qui  venaient  au  lit  de  mort  de  l'infortuné. s'ac- 
cuser et  lui  demander  gr;lce...  et  lui,  qui  les  serrait  convulsivement  entre 
ses  bras  amaigris,  en  s'écriant  :«  Je  vous  pardonne,  ma  mère  !  je  t'aime 
toujours,  Marie!...»  Oh  !  jamais  je  n'oublierai  ce  tableau...  Puis  le  mou- 
rant se  laissa  retomber  sur  sa  couche,  il  tourna  vers  moi  ses  yeux  éteints 
en  me  disant  :  Merci! 

Marie  suivit  de  près  de  son  époux...  Et  lorsque,  le  lendemain,  je  racon- 
tai  celte  histoire  à  Beaumarchais,  il  s'écria  : 

—  Eh  !  quoi, c'étaient  eux...  Pauvie  jeune  homme!  pauvre  femme  ! 

Je  vis  quelques  larmes  rouler  dans  ses  yeux,  qui  n'avaient  peut-être 
jamais  pleuré.  Le  lemords  venait  de  pénétrer  dans  son  cœur.  Il  alla 
chercher  l'orplielin  à  l'hospice,  le  mit  en  nourrice,  et  se  fit  dès  ce  moment 
le  protecteur  des  enfans  abandonnés. 

Plusieurs  années  se  passèrent,  j'avais  cessé  de  le  voir;  je  le  rencontrai 
en  1793,  au  moment  d'une  émeute  populaire;  la  foule  vociférait  la  Hlai- 
seitlaise  et  le  Ça  ira! 

—  Eh  bien!  lui  dis-je ,  vous  aviez  raison  ,  tout  finit  par  des  chansons. 
Mais  qup.lles  chansons  et  quels  chanteurs  ! 

— Oui.  me  dit-il.  mon  Figaro  ne  rit  plus  guère;  il  tue  ses  maîtres  et  il 
traiteson  père  en  suspect. 

— Il  se  [Miiirrait?... 

— Oui.  je  pars  aujourd'hui  même,  et  pour  cause....  Si  ce  pauvre  jeune 
homme  avait  aliendu  un  peu,  il  aurait  été  bien  vengé. 

— Quoi!  votre  Muridi/i:  n'a  pu  vous  sauver? 

— Au  coiilr.iire,  ils  uni  dit  ([lie  c'est  une  pièce  aristocratique.  J'ai  voulu 
leur  prouver  ipie  j'avais  fait  la  révolution  avec  mon  opéra  de  Tarare;  ils 
iii'oiil  dilipii!  mon  opéra  ne  valait  pas  la  Marseillaise. 

—  j^l  l'on  vous  a  di'rioiicé? 

—  Oui,  le  tils  d'un  de  mes  ennemis  intimes,  un  ex-courlisau  do  la 
riiyaiité,  maintenant  courtisan  du  peuiib';  il  a  iuarcli(!  plus  vile  (jue  moi! 
Je" crains  di'  vérilier  l'horoscope  du  prince  de  Conti  :  Joué  cl  pendit...  ou 
guillotiné,  ce  qui  revient  au  même. 

El   il  nii'  quitta. 

Jo  le  retrouvai  quelques  années  apris,  c'était  à  uni'  revue  pass'^o  par  h 
premier  consul;  la  musique  exécutait  des  aii-s  joyeux  et  nationaux. 

— Eh  bien  I  s'écria-t-il,  Brid'Oison  était-il  donc  si  bête,  quand  il  disali 
de  notre  bon  peuple  : 

Qu'on  l'cipprimc,  il  pc^ti',  il  crie. 
Il  s'af;ili-  l'ii  cent  f;ll■lln^  : 
Toiil  ("mit  [Kir  des  cliiinsuns. 

— Oui,  oui,  lépondis-je,  c'est  une  nouvelle  comédie  qui  ccMumencc  ;  elle 
sera  iniéressanle  ii  voir. 

— .Ma  foi,  nie  répondit  le  vieux  Figaro  en  hochant  la  tête,  j'en  ai  assez 
vu  comme  cela,  je  ne  suisphis  curieti.r  I 

Il  mourut  il  quelque  temps  de   lii .     . 

Et  aujourd'hui,  Kimai  I8i2,  où  sont  lous  lesacleui's  de  sa  comédie  ? 
Hélas  !  deiiiaudez-lc  à  l'hisloue  et  à  ce  nouveau  public  qui  aiiplaiidit  et 
qui  rit  comme  il  v  a  cinquante-huit  ans! 

[Olobe.j  u.N  uinoMQiiiLn  inco.n.nu. 


liE  CAPITAISTE  BIARCnATVS. 

Au  sortir  du  collège,  j'aimais  i>  me  promener  sur  le  port  de  Marseille 
pour  regarder  les  vaisseaux.  C'était  un  triste  spectacle  en  1813.  Hudson- 
Lowe,  l'amiral,  se  faisait  alors  le  geôlier  de  Marseille,  en  attendant  Napo- 
léon; sa  flotte,  disséminée  à  l'horizon,  était  tout  espoir  de  sortie  aux  bàti- 
mens  de  la  marine  marchande.  Le  commerce  expirait  de  langueur.  Rien 
au  monde  de  triste  comme  une  longue  succession  de  navires  désarmés.  Le 
quai  de  Marseille  ressemblait  à  une  Thèbes  navale  ;  ce  n'était  que  ruines, 
silence,  solitude,  désolation. 

A  l'angle  du  môle  de  la  Bourse,  était  ancré  mélancoliquement  un  vais- 
seau qui  avait  joué  un  rôle  brillant  sur  toutes  les  mers,  et  qui,  depuis  lo 
blocus  anglais,  dépérissait  h  vue  d'œil  et  laissait  emporter  chafiue  jour  au 
flot  dévorant  quelqur  parcelle  de  sa  coque  nue.  C'était  le  Solide,  célébra 
par  son  voyage  autour  du  monde.  J'avais  lu,  avec  la  curiosité  du  jeune  eige, 
lesavonturesduSo/irfc  dans  trois  m-çitnrio  que  le  gouvernement  avaiteu- 
voyés  k  la  bibliothèque  publique  ;  jo  m'étais  intéressé  à  ce  navire,  coiuma 
s'il  eût  vécu  de  la  vie  miraculeuse  de  son  aîné  Argo;  je  l'avais  suivi  en 
imagination  sur  l'océan  du  Sud;  je  croyais  être  entré  avec  lui  dans  l'ar- 
chipel des  Marquises  de  Mcndoce,  lorsque  les  jeunes  filles  insulaires  se 
jetaient  à  la  nage  pour  le  visiter,  et  que  le  grand  imU  goudronné  ressem- 
blait a  l'arbre  enchanlé  de  la  forêt  de  Gnide;  je  connaissais  donc  parfaite- 
ment l'odyssée  du  Solide,  mais  j'ignorais  qu'il  fût  ancré  dans  le  port  de 
Marseille,'sur  cette  même  palissade  où  je  me  promenais  tous  les  jours. 

J'entrais  quelquefois  dans  un  café  du  port  pour  faire  une  partie  de  da- 
mes ou  d'échecs;  il  y  avait  là  beaucoup  de  marins  désœuvrés,  ruines  vi- 
vantes entassées  par  la  guerre  devant  d'autres  ruines.  Je  vénérais  beau- 
coup ces  marins,  et  j'écoutais  dans  l'extase  leurs  éternels  récits  do  leurs 
courses  d'autrefois.  J'aiinais  surtout  à  causer  avec  le  célèbre  capitaine  Mor- 
deille,ce  corsaire  qui  fut  si  souvent  redoutaWe  ,^ux  Anglais. 

Mordeille  voyait  en  moi  le  plus  jeune  et  le  plus  complaisant  des  audi- 
teurs,et  il  abusait  quelquefois  de  mon  inébranlable  constance  a  l'écouter. 
11  méprisait  souverainement  la  marine  marchande  :  il  avait  été  décore  par 
Napoléon  après  quinze  abordages  \ii'torieusemeut  accomplis  ;  aussi  dai- 
gnait-il rarement  se  mêler  aux  groupes  dont  les  conversations  ne  roulaient 
que  sur  les  voyages  du  Levant  et  du  Cap. 

Un  jour,  comme  le  capitaine  Mordeille  me  racontait,  pour  la  vingtième 
fois,  son  dernier  abordage,  un  homme  que  je  ne  connaissais  pas  entra, 
serra  la  main  du  corsaire,  et  s'assit  avec  nous  en  demandant  du  calé. 

—  Eli  !  bonjour,  M;isse,  dit  Mordeille,  comment  ea  va  ? 

—  Pas  trop  bien,  j'ai  fait  une  petite  maladie,  répondit  l'autre;  je  croîs 
que  nous  nous  faisons  vieux. 

A  ce  nom  de  Masse,  je  regardai  fixement  l'habilué  convalescent,  et  son 
visage,  son  teint,  sa  voix,  ses  mains,  ses  habits,  tout  chez  lai  nie  parut 
remarquable.  C'est  à  coup  sûr  un  personnage  historique,  dis-je  en  moi- 
même  ;  questionnons. 

—Je  lisais,  l'autre  jour,  dis-je  à. Mordeille,  le  voyage  du  Soiirfi' ;  il  y  avait 
h  bord  un  capitaine  qui  portail  le  nom  de  monsieur. 

— .Alais  c'est  lui-même,  dit  Mordeille. 

—C'est  moi,  dil  l'habitué  ;  je  commandais  le  Solide,  en  second,  sous 
le  capitaine  Marchand. 

— C.omment,  c'est  vous!  m'écriai-je,  avec  toute  la  fraîche  et  vivo  émo- 
tion de  mes  quatorze  ans.  Vous  êtes  M.  Masse,  qui  a  donné  son  nom  à 
une  des  îles  de  l'Archipel  de  la  UévohUion  I 

M.  Masse  accompagnait  ma  demande  de  signes  de  tête  aflirinatifs,  et 
chargeait  sa  pipe. 

—  Vous  avez  doublé  \f  cap  llorn!— signe  affirmatif.— Vous  avez  passe 
le  détroit  de  .Magellan  !  —  nouveau  signe.  —Vous  avez  découvert  l'île 
Baux!— toujours  des  signes.— Vous  avez  découvert  la  pvunte  Elisée!- 
Eh!  oui,  oui,  c'est  moi;  il  faut  bien  que  ce  soit  quelqu'un.  — C.omment, 
vous  avez  fait  tout  oela,  et  vous  êtes  ici  à  prendre  du  eal'é  avec  nous!  — 
Et  où  voulez-vous  que  je  sois"?- Ah!  c'est  superbe  !  permcttez-inoi  do  vous 
serrer  la  main. 

Le  ca;  itaiiie  Mordeille  fut  jaloux  de  cet  hymne  d'exclamation  que  j  en- 
tonnais il  la  gloire  de  .Masse;  il  se  jette  k  l'abordage  sur  notre  colloque 
|iour  le  sabrer.— Eh!  mon  Oien  !  dit-il,  eu  s'adressant  à  moi.  que  diriez- 
voussije  vous  racontais  ma  prise  de  la  Ville-de-yérei/  ,  qui  avait  soizo 
canons;  moi  jo  commandais  le  Jean-Uart  ,  une  mouche  grande  connue 
celle  table;  j'avais  six  canons  et  deux  pierriers  a  l'avant.....  Ecoutez, 
(■'C(mtez  ;  vous  regardez  toujoiuv,  M.  Masse;  ligurez-vous  que  j'arrivai  bâ- 
bord amures. 

—  Ca|iilaiiie,  luidis-ji-  respectueusement,  vous  m'avez  raconté  la  priso 

delà  Villc-de-Vérei/  hier  au  soir  ,  là permettez-moi  de  demaïubr  à 

M.  Masse  dis  nou\ elles  du  navire  le  Solide...  Qu'est  devenu  votre  beau 
Solide,  capitaine  Masse'.' 

—  Le  Solide',  ri'iioiulil  .Masse,  eh!  il  vous  crève  les  yeux;  le  voilà! 

[■;i  il  travers  la  \ilio  du  café  il  me  nionlre  le  vaisseau  à  l'anneau  du 

J'duvris  la  porte,  cl  en  deux  sauts  je  touchai  de  mes  mains  l'arnero  du 
Soti(le.\.o.  nom  l'Iait  à  demi  effacé  et  couvert  de  filas-sesllottantes.  Ce  n'é- 
taii  iiliH  (pie  l'oiiibiv  d'un  navire;  pourtant  ce  fantôme  avait  conservé  uuo 
dignité  qui  l'ê'li'vail  au-dessus  de  ses  voisins. 

L'échelle  pendait  à  tribord  ;  je  niont;ù,  je  m'assis  sur  un  tronçon  de  ca- 
bestan, et  je  in'enseveUsdaiisde  mélancoliques  rellexionSjComnie  uu  voya- 
geur sur  une  corniche  dy  Uiil>ylono  ou  de  l'eiïépolis. 
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C'est  qu'il  y  a  bien  plus  d'intérêt  autour  du  cadavre  d'un  vaisseau 
qu'autour  des  ruines  d'une  ville.  La  pierre  a  toujours  été  morte,  même 
dans  les  beaux  jours  d'architecture;  mais  un  vaisseau  a  fait  sa  vie  comme 
nous;  il  a  parlé  aux  mers  par  l'organe  do  sa  proue  d'airain;  il  a  tressailli 
do  joie  aux  brises  favorables;  il  a  reçu  le  baptême  aux  acclamations  du 
môle  ;  il  a  souffert  comme  tout  ce  qui  est  mortel  ;  il  a  subi  de  cruelles  ma- 
ladies ;  il  a  connu  toutes  les  chances  de  bonheur  et  de  malheur,  comme 
un  être  organisé. 

Aussi,  lorsque  ce  Bélisaircqui  fut  triomphant  étend  sa  dernière  vergue 
comme  une  main  solliciteuse,  et  frissonne  sous  les  haillons  à  l'amarre  d'un 
port  autrefois  témoin  de  sa  gloire,  oh  !  alors,  on  lui  accorde  la  même  pitié 
qu'aux  héros  dont  l'infortune  est  accomplie  ;  on  pl'^ure  sur  lui.  on  louche 
avec  respect  son  squelette  vénérable;  on  le  console  de  la  \  oix  et  du  ivgard  : 
surtout  si  ce  vaisseau  s'est  élevé  au  dessus  du  vulgaire;  s'il  se  nomma  le 
Viclory.  comme  le  tombeau  de  Nelson  ;  le  Muiron.  comme  la  frégate  de 
Bonaparte  ;  le  Solide,  comme  le  navire  de  Marchand! 

Il  me  vint  alors  une  idée  qui  me  sourit.  Jedescendis  au  café  voisin  pour 
prier  le  capitaine  ilasse  de  vouloir  me  raconter  succinctement  le  voyage 
du  Solide,  sur  les  mêmes  planches  qui  avaient  résonné  sous  les  pas  de  l'in- 
fortuné Marchand.  Masse  se  rendit  complaisanimcni  h  mon  caprice,  il 
m'accompagna  sur  le  pont  du  navire  et  s'assit  à  mon  côté. 

Le  capitaine  Masseavail  rapporté  de  ses  voyages  une  ligure  extraordi- 
naire; on  aurait  dit  qu'il  s'était  composé  une  physionomie  de  toutes  le; 
physionomies  de  l'univers  :  ses  joues  et  son  front  tatoués,  son  teint  de  cuivre, 
soti  front  chauve,  son  regard  impassible. le  faisaient  ressembler  à  un  Caci- 
que en  redingote  marron.  C'était  comme  im  vieux  sauvage  habillé  ;  il  ne 
s'exprimait  jamais  qu'en  provençal:  il  nedédaignait  pas  la  langue  française, 
i!  l'ignorait.  Sa  diction  était  lente,  et  il  racontait  sans  s'émouvoir  les"  plus 
terribles  scènes  de  sa  vie  orageuse.  Lajoie  ou  la  douleur  n'avaient  qu'une 
même  corde  dans  sa  voix. 

Il  me  fit  son  odyssée,  et  j'aurais  voulu  l'écrire  sous  sa  dictée,  pour  don- 
ner au  public  l'œuvre  la  plus  originale  qui  ait  jamais  été  faite.  La  pa- 
role abondante  et  calme  du  vieux  capitaine  se  colorait  d'images  pit- 
toresques ,  glandes  comme  l'horizon  de  l'Océan;  mais  lui  ne  savait 
pas  do  quelle  poésie  inouïe  il  colorait  la  simplicité  majestueuse  de 
son  récit.  Il  croyait  dire  des  choses  vulgaires  ;  il  parlait  sans  cesse 
de  la  mer.  de  tempêtes,  de  combats,  d'archipels  lointains  comme 
on  parle  des  inslrumens  de  sa  profession  ,  sans  enthousiasme  et  sans  or- 
gueil. M.  Masse  était  plus  grand  qu'Homère  à  mes  yeux. 

C'est  ainsi  qu'il  me  fit  descendre  avec  lui  sur  ce  grand  chemin  atlan- 
tique, ornière  défrichée  par  Vasco  de  Gama.et  qui  a  pour  rebords  r.\mé- 
riqiie  d'un  côté,  et  d'un  autre  le  continent  africain.  J'éprouvais  une  sin- 
gulière émotion  en  écoulant  le  récit  de  ce  long  voyage,  à  bord  de  ce  So- 
,idc.  si  plein  alors  d'^  mouvement  et  de  vie,  aujourd'hui  triste  ruine  en- 
tourée de  silence  et  de  désolation. 

M.  Masse  ne  m'apprit  d'abord  que  ce  que  je  savais  déjà,  moi  qui  avais 
lu  dix  fois  le  voyage  do  Marchand.  —  Je  crois,  lui  dis-je,  que  le  journal  du 
capitaine  finit  à  Bolany-Bay  ou  au  Van-Diemen.  comme  la  narration  que 
vous  venez  de  me  faire.  D'où  vient  que  vous  vous  arrêtez  là  aiis^i?  N'y 
a-t-il  plus  d'aventures  à  me  conter  après  la  Nouvelle-Hollande' 

Masse  poussa  un  soupir,  et  des  larmes  tombèrent  dans  les  plis  de  ses 
joues  cuivrées. 

—  Ecoutez,  me  dit-il,  après  une  longue  pause;  je  vais  vous  dire  uiaiu- 
tenanl  ce  que  '  ous  ne  savez  pas. 

Je  me  rapprochai  de  lui  avec  un  frisson,  car  la  voix  de  Masse  était  alté- 
rée, comme  celle  d'un  homme  qui  se  débat  sous  l'obsession  d'un  terrible 
souvenir. 

Il  reprit  la  parole ,  et  dit  : 

—  Nous  étions  arrivés  à  l'Ile-de-France,  el  ce  qui  nous  restait  à  faire  de 
chemin  pour  entrer  à  loulon  nous  paraissait  si  peu  de  chose  que  nous 
nous  livrions  à  la  joie.  Nous  avions  fait  un  voyage  des  plus  heureux  ;  nous 
avions  découvert  de  nouveaux  archipels  ;  nous  avions  avantageusement 
commercé  dans  les  pelleteries  sur  les  côtes  de  la  Chine  ;  les  piastres  rou- 
laient ;  il  stMiiblait  que  nous  avions  le  Pérou  à  bord.  Nous  ne  devions  nous 
arrêter  à  l'Ile-di'-France  que  le  temps  nécessaire  pour  nous  ravilail'er.  Le 
soir,  le  capitaine  Marchand  me  pria  de  l'accompagner  au  calé  de  la  Ma- 
rine; puis  il  ir.e  dit  de  l'attendre  un  instant,  ot  il  entra  par  une  porte 
du  fond,  dans  rinlérieur  de  la  maison.  J'attendis  trois  heures  avec  une 
patience  de  Job.  Minuit  allait  sonner,  tous  les  luibitués  étaient  sortis;  j'é- 
tais seul  devant  ma  table,  et  le  maître  du  calé  me  regardai!  d'un  air  si- 
gnificatif dont  je  compris  l'intention.  Ne  voulant  point  commettre  d'mdis- 
crétion  d'aucune  sorte,  je  payai  mes  rafraîcliissemens  et  j'allai  coucher  à 
bord.  Le  lendemain  matin. a  neuf  lieures.je  me  promenais  sur  le  débarca- 
dère en  fumant  ma  pipe;  et,  comme  je  regardais  du  côté  du  café,  j'aperçus 
le  capitaine  qui  en  sortait  dans  un  étal  de  grande  agitation.  Je  crus  d'a- 
bord qu'il  y  avait  dans  ce  mystère  quelque  intrigue  d'amour  dont  je  ne 
devais  pas  avoir  l'air  d'être  instruit;  cependant  je  marchai  vers  le  capi- 
taine qui  parut  surpris  de  me  voir. 

—Vous  m"a\e2  attendu  .  me  dit-elle  d'un  air  oTaré? 
—Attendu!  répondis-je  en  riant;  eh!  je  n'ai  paseu  tant  de  patience. 
—Ah!  c'est  juste!  oui...  vous  avez  bienfait...  Comment  avez- vous  pas- 
sé la  nuit,  mon  cher  Masse  ? 
—Très-bien,  à  bord;  et  vous  capitaine? 
— Moi...  mais...  pas  mal... 

SI  ~'r^''ii'^"''''-''"'^  ■   '■•''P'''''ne!   vous  aviez  donné  le  bon  exemple  aux 
îles  des  .Marquises  de  Mendoce ,  mois  je  crois  qu'ici  vous  vous  relâchez 


un  peu  de  votre  sévérité.  Les  créoles  sont  plus  dangereuses  que  les  Men- 
doçaines. 

Marchand  garda  le  silence,  et  son  visage  resta  sérieux. 

J'ajoutai  aussitôt  : 

—  Pardon,  capitaine,  je  suis  indiscret  ;  prrnez  que  je  n'ai  rien  dit. 
Marchand  méprit  parla  main  et  m'entraîna  mystérieusement  dans  un 

lieu  écarté.  Nous  nous  arrêtâmes,  il  croisa  les  bras ,  et  nie  regardant  flxe- 
ment,  il  me  dit  : 

—  Devinez  ce  que  j'ai  fait  cette  nuit  ? 

—  Quelque  tour  de  jeune  homme,  sans  doute  ? 

—  J'ai  joué. 

—  Eh  bien  !  il  n'y  a  pas  de  mal  là. 

—  J'ai  perdu. 

—  Beaucoup  ? 

—  Tout  ce  que  j'avais... 

—  C.'est  un  malheur. 

—  Et  ce  que  je  n'avais  pas. 

—  C'est  une  faute. 

—  Je  dois  mille  piastres  au  jeu. 

—  Il  faut  les  payer. 

—  Oui,  mais  avec  quel  argent?  il  faut  pajer  ce  soir...  entendez-vous, 
ce  soir  ? 

—  J'ai  cinq  cents  piastres  à  vous  offrir;  cela  vous  suffit -il? 

—  Il  m'en  faut  encore  cinq  cents  ;  donnez-les-moi  toujours  ;  je  ccmible- 
rai  le  déficit  ;  j'ai  des  marchandises  à  moi...  et  puis,  il  me  faut  quelque 
argent  pour  me  remettre  au  jeu  :  je  veux  me  ratlrappcr.C.es  .\nglaisjouent 
comme  des  imbéciles  ;  il  faut  être  damné  pour  perdre  contre  eux.  Celte 
nuit  je  leur  gagne  cent  mille  francs,  et  nous  nietlons  à  la  voile  demain. 

Je  ne  fis  point  d'objection  à  Marchand  ;  je  lui  donnai  rendez-vous  au  ca- 
fé, et  je  le  quittai  pour  aller  chercher  mon  trésor, mes  économies  de  trois 
ans.  Pendant  toute  la  journée,  je  ne  le  revis  plus  ;  à  neuf  heures  du  soir, 
il  m'envoya  un  matelot  avec  un  billet.  Je  remis  la  somme  promise  au 
porteur,  que  je  connaissais  pour  l'homme  de  confiance  du  bord  ;  il  se  nom- 
mait ("yprien  Delon. 

J'attendis  le  lendemain  avec  une  impatience  extrême  Je  me  promenai 
depuis  l'aube  jusqu'à  cinq  heures  du  soir  devant  le  café,  sans  voir  arriver 
le  capitaine.  J'étais  dans  des  angoisses  mortelles.  L'ordre  de  mettre  à  la 
voile  avait  été  donné;  l'équipage  faisait  ses  préparatifs  de  départ. 

Enfin,  un  peu  avant  le  coucher  du  soleil  .  je  vis  sortir  le  capitaine  du 
café.  Il  était  dans  un  état  affreux  ;  lui,  que  jen'avais  jamais  vu  pâlir 
dans  les  grands  dangers,  était  en  ce  moment  blême  comme  un  cadavre. 
Il  me  fit  signe  de  le  suivre.  Nous  nous  acheminâmes,  sans  parler,  du 
côté  des  arbres,  vers  les  pampelmousses.  J'attendais  qu'il  parlât  :  je  n'o- 
sais l'interroger. 

—  Eh  bien  !  me  dit-il,  lorsque  nous  fijmes  en  lieu  désert,  eh  bien  I 
j'ai  tout  perdu...  tout...  comprenez-vous,  mon  ami  ?  tout  ! 

—  Je  crois  comprendre. 

—  Non,  vous  ne  comprenez  pas.  J'ai  fait  débarquer  les  marchandises, 
je  les  ai  vendues;  j'en  ai  touché  l'argent  et  je  l'ai  perdu. 

—  Ah!  mon  pauvre  capitaine!  m'écriai-je,  qu'avez-vous  fait? 

—  J'aurais  joué  le  Solide,  si  j'avais  pu  le  porter  sur  le  tapis  vert. 

—  Et  qu'allons-nous  devenir  maintenant  ? 

—  Soyez  tranquille.  Masse,  j'ai  mis  tout  en  règle;  vous  serez  content. 

—  Ah  !  il  y  a  de  l'espoir  encore  d'arranger  vos  affaires? 

—  Bah  !  de  l'espoir!  il  n'y  a  plus  d'espoir  pour  moi...  plus...  Faut-il  être 
proscrit  du  sort?  Pourquoi  n'ai-je  pas  péri  comme  Lapeyrouse?  Pourquoi 
n'ai-jepas  été  assassinéàOwihie.  comme  Cook?Ah  !  j'ai  passé  la  sonde  à 
la  main,  le  détroit  de  Magellan  sans  perdre  une  écaille  de  mon  vaisseau  ; 
j'ai  relevé  les  côtes  de  la  Ciiiiie  ;  j'ai  couru  dans  tous  les  archipels  de  la 
mer  du  Sud  ;  je  suis  descendu  dans  l'Océan  indien  ;  j'ai  fait  le  tour  du 
monde  sans  trouver  un  ccueil,  el  je  viens  me  briser  là  contre  une  table 
de  jeu  !  et  j'y  perds  corps  et  biens  !.  .  et  l'iiomicur  ! 

Le  capitaine  avait  appuyé  son  front  contre  un  ariire.  el  il  pleurait. 

—  Dites -donc,  capitaine,  croyez-vous  que  je  puisse  faire  quelque  chose, 
moi.  pour  adoucir  votre  malheur? 

—  Oui,  oui.  mon  cher  Masse...  Tenez  voilà  trois  lettres...  Il  y  en  a  unft 
pour  la  maison  Baux,  de  Marseille,  une  pour  ma  famille,  une  pour  vou»... 
Ce  sont  des  instructions... 

—  \'ous  comptez  donc  rester  à  l'Ile-de-France?  lui  dis-je  vivement. 

—  Oui.  je  compte  y  rester. 

Il  dit  cela  sèchement  et  avec  une  sourire  affreux.  Je  ne  pus,  nri  aussi, 
supporter  le  poids  de  la  douleur.  Je  m'assis  au  pieJ  d'un  arbre,  j'appuyai 
mon  front  sur  mes  mains,  mes  mains  sur  mes  genoux  ,  et  je  pleurai 
comme  un  enfant. 

Une  forte  détonation  me  fit  relever  brusquement  la  lêie,  le  capitaine 
Marchand  était  étendu  à  cinq  pas  de  moi ,  la  tête  fracassée  d'un  coup  de 
pistolet. 

Pourquoi  vous  pailerai-je  de  mon  désespoir?  Trouverai-je  d'ailleurs  des 
mots  pour  le  peindre?  Vous  figurez-vous  combien  j'ai  dû  souffrir  en  ra- 
menant en  France  ce  vaisseau  où  tout  me  parlait  d'un  ami  que  j'avais  ac- 
compagné sur  tous  les  points  du  globe  el  que  j'avais  ense.eli  dans  une 
île  de  la  mer  des  Indes,  après  une'  horrible  c.Uastrophe?  tjuinze  ans  se 
sont  écoulés  depuis.  Eh  bien!  c'est  une  douleur  qui  me  revient  toujours 
là,  au  cu'ur,  à  la  même  heure,  les  chagrins  que  nous  rapportons  de  la  mer 
sont  éternels. 

Le  capiiaine  Masse  se  tut  avec  la  gravité  solemielle  d'un  chef  indien  ou 
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d'un  pasteur  arabe  qui  viennent  de  faire  un  récit  ;  et  moi,  qui  avais  tant 
aimé  le  capitaine  Marchand  ,  je  demeurai  long-iemps  muet  de  diuileur, 
immobile,  les  yeux,  lixés  sur  un  débris  d'échelle  qui  pendait  dans  l'eutre- 
pout. 


MliRV. 


Pendant  l'hiver  de  1830,  des  coalitions  d'ouvriers  et  de  paysans  répan- 
dirent l'etïroi  dans  plusieurs  dislricts  du  sud  de  l'Angleterre.  Les  bois  et 
les  bruyères  qui  couvrent  la  partie  septentrionale  du  Hampshire,  les  villa- 
ges et  les  prairies  du  Berkshire  furent  les  principaux  théâtres  de  leurs  ex- 
cès. Les  cimetières  éraienl  le  lieu  de  leurs  rendez-vous  :  ils  en  sortaient  en 
petit  nombre,  mais  résolus,  pour  lever  des  conirihulions  forcées  sur  la 
bourse  des  habuans,  ou  pour  détruire  les  machines,  et,  moitié  embaucha- 
ge, moitié  violence,  entraînaient  h  leur  suite  leurs  anciens  compagnons 
de  travail.  On  les  voyait  s'assembler  ainsi  au  nombre  de  plusieurs  centai- 
nes :  leurs  marches  en  plein  jour  sur  les  grands  chemins,  régulières  com- 
me celles  d'une  armée,  leurs  visites  nocturnes  aux  habitations  solitaires, 
terribles  connue  une  descente  de  pirates  ou  une  attaque  do  bandits,  tout 
coniribuait  à  l'effet  de  scènes  si  exlraordinaires  dans  le  pays  de  l'ordre  et 
de  la  légalité. 

L'appareil  des  mesures  répressives  élait  presque  aussi  effrayant  que  les 
délits  eux  mêmes.  Les  visites  continuelles  des  officiers  de  paroisse,  héris- 
sés d'importance,  les  troupes  de  conslables  spéciaux  tout  essoufflés  ,  les 
wf.tchmen  stalionnaires  ,  qui  à  toute  heure ,  pour  prouver  leur  vigilance  , 
amenaient  quelque  pauvre  diable  de  mendiant  ou  d'enfant  vagabond,  sous 
la  dénomination  pompeuse  d'individu  suspect  ;  les  allées  et  venues  des  pa- 
trouilles dont  le  cri  monotone  :  ails  iccll  (tout  est  bien)  ,  augmentaient 
l'alarme  au  lieu  de  la  dissiper  :  les  moiivemens  des  troipcs  ,  sans  cesse 
transportées  d'un  heu  à  un  aulre  ,  pour  saisir  les  coupables  à  qui  la  con- 
naissance des  lieux  dnniiait  un  iniinense  avantage  ,  les  graves  processions 
des  magistrats,  de  sliérill's  à  cheval,  tenaic'nt  les  esprits  dans  une  inquié- 
udo  conlinnel'e. 

l'orce  resta  enfin  à  la  loi  :  les  incendies  cessèrent,  les  bandes  furent  dis- 
sipées, les  chefs  arrêtés.  On  n'entendit  plus  parler  que  de  procédures 
criminelles.  Les  geôles  regorgèrent  do  prisonniers;  des  soldats  lurent  pos- 
tés à  chaque  issue  pour  rendre  impossible  toute  leniative  d'évasion  ou  de 
délivrance.  On  vit  les  mères,  les  fennnes,  lesenfans  des  accusés  se  pres- 
ser jour  et  nuit  aux  portes  des  prisons,  suppliant  qu'on  leur  pi'nnîi  d'en- 
trer, de  les  voir,  de  les  embrasser  encore  une  fois.  Le  danger  était  passé; 
la  pitié  succéda  aussiiôt  à  la  crainte. 

Une  commission  sfécialefut  nommée  pour  connaître  de  ces  désordres. 
L'appareil  de  la  justice  se  déploya  dans  toute  sa  solennité.  Les  révéla- 
tions mystérieuses  de  l'inslruclion.  les  épisodes  dramatiques  des  débats,  les 
péripéties  terribles  des  sentences,  devinrent  la  préoccu[jalioii  de  tous  les 
esprits,  le  texte  obligé  de  toutes  les  conversalions.  Mon  père,  ancien  ma- 
gislral,  élait  ineinLredu  grand  jury  et  ami  intime  du  haut  shéril'f  :  grâce 
à  cetle  circonsuince,  je  fus  ii  mènie  de  connaître  la  pluparl  des  détails  qui 
se  rattachent  à  ces  événemens,  avec  pins  do  précision  qu'il  n'arrive  d'or- 
dinaire il  une  temme.  et  je  suivis  avec  l'intérêt  le  plus  vif  ce  drame  si 
passionné  d'un  grand  IiImcos  criminel. 

Je  n'oiililierai  jamais  le  silence  religieux  de  l'auditoire,  ces  rangs  pres- 
sés de  têtes  inunobilis,  échelonnées  presque  jusqu'au  plafond  de  la  vaste 
salle  d'audience,  la  sulennilé  exlraïudinaire  que  ce  silence  et  l'imporlance 
des  accusations  doimaient  aux  lormalilés  les  plus  communes  ,  le  sérieux 
inaceonliimé  des  défenseure,  la  gravité  attentive  des  juges,  et  pardessus 
tout  l'aspect  des  accusés  eu.x-mênies;  jeunes  pour  la  plupart  et  apparte- 
nant à  la  classe  des  [iay>ans.  c'étaient  de  ces  hommes  a  la  large  poitrine, 
aux  visages  brûlés  par  le  soleil,  tels  qu'il  n'est  pa-  raie  d'<'n  renconlrer 
dans  les  canq.agnes  ;  mais  au  lieu  de  ce  caraclère  in.sigiiiliant  que  l'ab- 
sence de  loiile  réflexion  donne  trop  souvent  ;i  leurs  Irails,  ceux-ci,  piles 
delà  prison,  avaient  coiilraeté,  sous  l'influenee  d'une  préoccupation  vive 
Cl  sérieuse  ,  l'eini  reinle  de  lu  soufframi!  et  de  la  [leiiséi^  :  leiijs  IVonIs 
coniraclés,  leurs  sourcils  fi onces,  l'expi-ession  vive  ou  profonde  de  leurs 
physionomies  éclairaient  d'un  n^flet  u'iuU'Iligence, élevaient  jusqu'à  la  di- 
gnilé  les  plus  vulgaires  di'  ces  visages  d'hommes. 

.Mais  un  des  témoins  ht  sur  mon  esprit  une  impression  lonle  parli- 
culière.  l'Iusieiirs  des  prisonniers  élaient  accusés  d'avoir  brisé  des 
niccliincs.  Tous  s'élaienl  pourvus  de  dê'l'ensenrs,  et  d'après  leurs  conseils, 
avaient  fait  com[araitre  des  lémoins  à  décharge;  ,  les  plus  respeclabli^s 
qu'ils  avaieiil  pu  trouver.  C'étaient  le  clergé'  et  les  nolalillilc's  de  leurs  pa- 
roisses respectives,  les  hiaîlns  chez  qui  ils  avaient  travailli',  les  fermiers, 
les  geiililshonnues,  les  magistrats  même  des  environs.  Ions  ceux  enhn 
dont  II'  l(Miioigiiagi'  pouvait  mihii  r  m  leur  faveur.  Seul  d'entre  eux,  un 
pauvre  diable  n'avajl  [las  appi'le  do  i(''inoin-;,  ne  s'élail  pourvu  d'aucun 
défen=enr,  ipioiepir  bs  lails  qui  fonnairnt  la  base  de  raeciisalion  ne  fus- 
sent pas  élalilis  aussi  clairemciil  coiilre  lui  que  ciinire  srs  co-aceiisés;  et 
celait  précisémeni  l;i  le  cas  où  dos  li'moigiiages  g('iii''i'aiix  sur  sa  inoralilc' 
pouvaient  l'iri!  le  plus  utiles  Les  del'Mises  des  autres  (Maienl  termini'is], 
le  présidiMt  cominençail  ii  résumer  la  discussion,  lorsipu;  tout  il  coup  une 
gianile  ligure  maigre,  d'un  air  r<'specluenx,  mais  résolu,  [uirul  dans  la 
p;  r  ie  de  la  salle  ré, er.ée  aux  lémoins.  C.'élait  un  homme  vêtu  d'une  es- 
p'.C3  de  blouse;  il  a\ait  l'air  propr  ■  el  déceiil,  mais|auvie. 
•"  |.e  prétideiU  s'interrompit  pgur  lui  demuiiUer  s'il  avait  quelque  chose  à 


dire;  et,  sur  sa  réponse,  qu'il  venait  comme  témoin  volontaire  déposer  en 
faveur  de  l'accusé  privé  de  défenseur,  procéda  h  son  interrogatoire.  Les 
paroles  de  c:'t  homme  me  frappèrent  tellement  par  leur  précision  et  leur 
noble  simplicité,  qu'elles  sont  rest'^es  à  jamais  gravées  dans  ma  mémoire. 
Je  crus  enlend_re  le  paysan  du  Danube  transporté  sur  les  bords  de  la  Ta- 
mise et  dans  une  cour  de  justice. 

Le  juge.  —  Vous  n'avez  pas  été  assigné? 

Le  témoin.  —  Non  ,  inilord. 

Le  juge.  —  Vous  vous  présenlez  comme  témoin  h  décharge. 

Le  timoin.  — Oui,  Milord  ;  j'ai  entendu  dire  qu'il  allait  être  jugé  au- 
jourd'hui. Alors  je  me  suis  mis  eu  route;  j'ai  parcouru  un  espace  de  trente 
milles. et  me  voici  prêt  h  faire  pour  lui  la  seule  chosequ'un  pauvre  hom- 
me puisse  faire  pour  un  innocent,  à  dire  la  vérité. 

Le  juge.  —  Quelle  est  votre  profession  ? 

Li  témoin.  —  Laboureur,  milorJ.  simple  laboureur  à  la  journée. 

Le  juge   —  Depuis  combien  de  temps  connaissez-vous  1  accusé  7 

Le  témoin.  — Depuis  que  je  me  connais  moi-même.  Nous  sommes  nd 
dans  la  même  paroisse,  nous  avons  été  camaïades  d'école,  compagnons  di 
travail  et  de  plaisir.  Je  ne  me  rappelle  pas  un  instant  de  ma  vie  où  je  nj 
l'aie  pas  connu. 

Le  juge. — De  quels  sentimens  vous  a-t-il  paru  animé  ? 

Le  témoin.  —  Des  plus  honorables,  milord  ,  qui  aient  jamais  fait  battre 
un  ca-ur  d'homme. 

Comme  Anglaise,  je  suis  fière  d'ajouter  que  le  témoignage  du  pauvi  i 
laboureur  fui  rappelé  dans  le  résumé  du  président  avec  une  exactilud  ! 
que  j'appellerai  [resqur;  religieuse  ;  qu'il  le  mentionna  en  termes  ans' i 
respectueux,  peiil-êire  plus,  (  ue  les  déposiiions  de  s  membres  du  clergé  (  l 
des  magistrats  en  faveur  des  au  res  accusés;  qu'enlin  ce  simple  hon- 
mage  lendu  au  caractère  d'un  homme  par  un  aulre  homme  contribua 
puissamment  au  verdict  d'absolution  qui  fut  prononcé  en  sa  faveur. 

On  me  pardonnera,  je  1  espère,  une  aussi  longue  inlroJuclion  en  faveur 
de  cet  épisode.  J'arrive  à  ce  qui  fait  l'objet  du  litre  de  cetle  histoire.  Par- 
mi les  faits  sur  lesquels  reposaienl  les  divers  actes  d'acciisaiion,  il  en  était 
un  auquel  s'attachait  un  intérêt  tout  particulier  :  c'était  l'incendie  d'une 
ferme,  ainsi  que  de  granges  el  meules  de  foin,  appartenant  à  Richard 
Mayne,  non  pas  tant  h  cause  de  la  valeur  des  objets  consumés,  valeur  du 
reste  considérable,  que  pour  le  caraclère  et  la  qualité  de  celui  que  des 
présomptions  accablantes  et  un  concours  extraordinaire  de  circonstances 
avaient  désigne  presque  forcément  à  la  conviction  des  juges  comme  l'au- 
teur du  crime. 

Richard  Mayue  était  un  riche  fermier  de  la  vieille  roche,  bienfaisant, 
généreux,  bon  au  demeurant,  mais  \\n  peu  entier,  entiché  de  sim  impor- 
tance, et  faisant  trop  sonner  l'argent  qu'il  donnait,  comme  sont  d'ordinaire 
les  hommes  qui  ont  amassé  de  la  fortune  par  leur  propre  travail  el  à  force 
d'économie.  Il  avait  choisi  une  femme  dans  une  classe  au  dessus  de  la 
sienne,  el  depuis  deux  ou  trois  ans  était  resté  veuf  avec  une  lille  unique 
de  dix-neuf  ans.  Sa  fille  et  son  chien  de  diasse  Mayfly  étaient  les  deux 
objets  qu'il  aimait  le  plus  au  monde,  à  peu  près  pour  les  même  raisons  ; 
c'est  que  tous  deux  lui  appartenaient,  élaient  beaux,  aimables,  admirés  et 
enviés  par  les  autres:  eiilin,  c'est  que  Mayfly  avait  gagné  trois  paris,  el 
Lucy  lefusé  quatre  prétendaus. 

C'était  une  douce  et  gracieuse  créature  que  Lucy  Mayne.  Sa  mère,  fille 
d'un  prêtre  sans  bénéfice,  femme  aux  habitudes  sérieuses  et  à  l'esprit  cul- 
tivé, avait  communiqué  à  son  enfani  chéri  ipielque  chose  de  ses  goùls. 
Nos  jeunes  miss,  à  la  vérité,  traiteraient  avec  déd^iin  les  lalens  de  Lucy, 
qui  ne  savait  ni  pincer  de  la  harpe,  ni  peindre  h  l'aquarellle,  en  un 
mot  ne  po.^sédait  aucune  des  connaissances  qui  constituent  maintenani 
une  femme  ncromphe,  suivant  la  phrase  îi  la  mode;  mais  elle  lisait  Sha- 
kespeare et  Millon,  les  poètes  ol  les  prosateurs  du  temps  des  rois  Jacques 
el  Charles  11,  avec  un  senlimenl  de  leurs  beautés  bien  rare  chez  une  de- 
moiselle de  moins  de  vingt  ans.  Lorsque  son  père  vantail  sa  Lucy  comme 
la  jiHine  lilie  la  plus  jolie  et  la  plus  instruite  ipii  fût  ii  dix  milles  à  la  ronde, 
il  ne  se  trompait  pas  autant  que  sa  prévention  bien  connue  en  faveur  de 
sa  (ille  aiirail  pu  le  faire  croire  à  ceux  qui  l'inlendaient. 

La  personni'  h  bupielle  l'éducation  de  Lucy  devait  le  plus,  après  sa 
mère,  était  une  de  ses  parentes,  (pie  Richard  Mayne  avait  accueillie  et 
logi'e  dans  une  pelile  ferme,  située  il  un  mille  einiron  du  riche  manoir 
qu'il  habitait  lui-même.  Sa  conduite  ii  l'égard  de  la  \euvo  ci  de  sa  famille 
fut  des  plus  g(''n(''rensi's,el  mistriss  Owen,  qui  avait  connu  des  temps  meil- 
leurs, el  se  trouvait  alors  sans  ressources  avec  une  lille  malade  et  un  jeune 
homme  de  grande  espérance,  mais  réduit  iitont  allendre  de  la  charité  pré- 
caire de  ses  pareils  el  de  ses  amis  ,  trouva  dans  la  bienveillance  franche  el 
cordiale  du  lermier  el  dans  la  bonté  de  sa  elKuiuanle  lille  radoucissement 
d(!  Ions  ses  chagrins.  Il  lui  rendit  iiicme  l,i  société  de  som  lils.  ipii  jiisqu'a- 
Icu'savait  vécu,  en  travaillant  aux  écritures  d'un  procureur  de  la  ville  voi- 
sine, el  rétablil  dans  la  paroisse  avec  la  qualité  d'a--sislanl  et  de  succes- 
seur hitiir  du  chcrdc  l'école  communale,  élablissemenl  important  et  riche- 
ment doté  :  car  le  lermier  .Mayne,  Tiin  des  commissures  des  écoles,  était 
loiil  puissant  aii|iii's  de  ses  colti'gnes,  el  le  maître  actuel  était  d'un  âge  et 
d'une  saule  (pu  rendaient  inlaillilile  une  vacance  pidchaine. 

Dans  mainte  circonstance,  une  ti'lle  prouiiion  de  la  part  d'une  autorité 
[iliis  encore  de  fait  ipie  de  droit  n"aurail  pas  manque  d'atlirer  en  secret 
quebpie  dcfavi'ur  sur  le  proii''g('  ;  mais  tieorge^Owen  n'était  |  as  nu  hou. me 
il  devenir  impopulaiie,  inêiiie  de  l'mipopiilarile  de  son  patron.  Beau,  aima- 
ble, sincère,  bienveillant  dans  ses  aciions,  coniniedaiisses  paroles,  il  était 
absoluiiu'iil  impossible  de  ne  pas  l'iùiiier.  Doue  d'une  grande  aptitudo 
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pour  enseigner,  et  fort  instruit  lui-nième,il  réussit  lellemenl  dansson  em- 
ploi qu'il  trouva  Tart  si  difficile  de  contenter  h  la  fois  les  enfans  et  les 
parens:  car  six  mois  de  ses  leçons  obtemient  un  résultat  égal  à  un  an  de 
celles  du  vieux  titulaire.  D'ailleurs  il  aimait  à  enseigner,  on  doit  le  croire 
puisqu'après  avoir  passé  la  journée  à  montrer  au\  enfans  l'anglais,  le 
latin  et  les  calculs,  il  faisait  encore  une  ounse  d'un  mille  et  demi  ,  poui' 
donner  à  sa  cousine  Lucy  Mayne  une  leom  de  français  ou  d'italien;  assu- 
rément Georges  Owen  avait  un  goût  tout  particulier  pour  le  rôle  de  pé- 
dagogue, sans  cela  aurait-il  fait  tant  de  chemin  pour  lire  Fénélon  et  Al- 
fieri  avec  sa  cousine  ? 

Les  choses  continuèrent  sur  ce  pied  pendant  deux  années.  Au  bout  de 
ce  temps  et  précisément  au  moment  oii  le  vieux  maître  d'école,  qui  s'é- 
tait plu  à  déclarer  que  les  attentions  de  Georges  avaient  seules  prolongé  sa 
vie  jusque  là,  touchait  évidemment  au  terme  de  sa  carrière,  le  fermier 
Mayne  signifia  tout  ;i  coup  h  niistriss  Owen,  son  fils  et  sa  fille  encore  souf- 
frante, qu'ils  eussent  à  quitter  la  maison,  que  jusque-là  ils  avaient  occupée 
avec  sa  permission ,  et  déclara  publiquement  que  tant  qu'il  posséderait 
un  acre  de  terre  dans  la  paroisse,  Georges  Owen  ne  serait  jamais  élu  maî- 
tre d'école  ;  menace  qu'il  avait  incontestablement  le  pouvoir  d'exécuter. 
La  douleur  de  la  famille  égala  sa  surprise.  Le  jeune  homme  néanmoins  ne 
quitta  pas  la  place:  il  envoya  sa  mère  et  sa  sœur  chez  un  oncle  qu  ils 
avaient  dans  le  pays  de  Galles  et  qui  leur  avait  dernièrement  écrit  dans  des 
termes  bienveillans,  loua  une  chambre  dans  une  chaumière  du  village,  dé- 
terminé à  courir  les  chances  de  l'élection,  que  l'état  du  titulaire  rendait 
inévitable. 

Grande  rumeur  dans  le  pays  :  d'où  provenait  celte  animosité  so\idainedu 
fermier  contre  celui  qu'il  avait  si  chaudement  protégé  jusqu'à  ce  jour,  celui 
dont  la  conduite  et  les  manières  lui  faisaient  aiuant  daniis  de  tous  ceux 
qu'il  avait  connus?  Personne  ne  pouvait  le  dire.  Avait-il  sans  le  vouloir 
marché  sur  la  pâte  de  Maifly  ou  offensé  son  maître?  mais  sa  sollicitude 
connue  pour  ne  rien  faire  de  désagréable  à  qui  que  ce  fiit,  rendit  lune  et 
l'autre  de  ces  conjectures  également  invraisemblables.  Quelques  vieilles 
filles  du  village  hasardaient,  il  est  vrai,  une  autre  explication  :  à  les  en- 
tendre, le  crime  de  Georges  était,  non  pas  d'avoir  déplu  à  l'un  des  deux 
objets  de  l'affection  du  riche  fermier,  mais  d'avoir  plu  beaucoup  trop  à 
l'autre.,.  Ces  leçons  de  langues  étaient  si  dangereuses!.... 

Ces  propos  ne  furent  d'abord  accuedlis  qu'avec  réserve;  mais  lorsque  le 
dimanche  on  vit  à  l'église  Lucy  a\ec  un  visage  pâle  et  des  yeux  rouges, 
lorsqu'on  remarqua  que  le  beau  limier  du  squire  llawkinsétait  tous  les  jours 
à  la  porte  du  fermier  Mayne.  on  se  dit  confidentiellement,  puis  on  répéta 
comme  uue  nouvelle  officielle,  que  la  cause  de  la  querelle  était  une  af- 
faire d'amour  entre  Georges  et  sa  cousine,  et  que  pour  couper  court  à 
cette  inclination  naissante,  le  fermier  s'était  décidé  à  donner  sa  fille  au 
jeune  seigneur  du  manoir,  qui  n'avait  pas  dédaigné  de  jeter  les  veux  sur 
elle. 

Les  choses  allèrent  ainsi  pendant  une  quinzaine  de  jours.  Le  vieux  maî- 
tre d'école  venait  de  mourir  ,  lorsque  tout  à  coup  et  presque  en  même 
temps,  on  apprit  qu'un  incendie  avait  consumé  la  riche  ferme  de  Farley- 
Couit,  appartenant  à  Hichard  Mayne,  et  que  Georges  Owen  avait  été  ar- 
rêté comme  auteur  de  cet  incendie,  L'étounement  de  tout  le  voisinage  fut 
extrême  :  le  recteur  et  presque  tous  les  fermiers  du  pays  s'offrirent  pour 
être  sa  caution  ;  mais  le  cas  n'était  pas  de  ceux  pour  lesquels  la  liberté 
sous  caution  peut  être  obtenue,  et  la  seule  consolation  qui  resta  aux  amis 
du  malheureux  jeune  homme  fut  la  certitude  que  l'affaire  serait  jugée 
promptement,  et  la  conviction  qu'un  acquittement  en  serait  le  résultat. 

Néanmoins  leur  confiance  diminua  à  mesure  que  le  jugement  appro- 
chait. 

Des  preuves  désespérantes  s'élevaient  contre  lui.  Il  avait  été  vu  rôdant 
autour  de  la  ferme  avec  une  lanterne  allumée,  par  un  jeune  garçon  atta- 
chi'  au  service  du  fermier  Mayne,  qui  était  allé  chercher  du  foiiriage  en- 
viron une  heure  avant  que  l'incendie  se  fût  déclaré.  A  onze  heures  du 
soir,  les  meules  de  foin  d'oii  le  feu  s'était  communiqué  à  toute  la  ferme, 
étaient  en  flammes,  et  à  dix  heures,  Robert  lloyle avait  dit  à  James  Wliite, 
autre  jeune  garçon  au  service  de  Richard  Mayne,  qu'il  venait  de  voir  M, 
Owen  caché  derrière  la  plus  grande  de  ces  meules.  Le  fermier  Mayne 
lui-même  l'avaùl  rencontré  à  dix  heures  et  demie,  comme  il  revenait"  du 
juarphé  de  B dans  un  sentier  conduisant  de  la  ferme  au  village,et  l'a- 
vait remarqué  jetant  dans  le  fossé  quelque  chose  qu'il  tenait  à  la  main 
Hepton  Harris,  constable,  chargé  des  recherches  ordonnées  lors  de  l'ins- 
truction, avait  trouvé  dans  la  partie  du  fossé  indiqué  par  le  fermier,  uue 
lanterne  dont  la  forme  était  en  tous  points  pareille  à  celle  décrite  par  Ro- 
bert Doyne.  et  Thomas  Brown,  l'aubergiste  chez  qui  Owen  logeait,  la  re- 
coiimit  pour  l'av  oir  prêtée  à  ce  dernier  au  commencement  do  la  soirée. 

l'n  porle-crayon  d'argent,  donné  à  Owi-ii  par  la  mère  d'un  de  ses  élè- 
ves, et  sur  une  des  faces  duquel  son  nom  était  gravé  en  toutes  lettres, 
fut  trouvé  à  l'endriiil  même  où  le  feu  avait  éclaté;  enfin,  pour  comble 
d'évidence,  le  vicaire  du  village,  dont  le  jeune  homme  était  devenu  l'a- 
mi, grâce  à  sestalens  et  à  son  caractère,  avait  déclaré,  sans  comprendre 
toute  la  portée  de  sa  déposition,  que  ce  dernier  lui  avait  dit  qu'il  pour- 
rait, s'il  le  voulait,  se  venger  d'une  manière  éclatante  du  fermier  Ri- 
chard Mayne,  et  en  effet  on  produisit  une  lettre  de  l'accusé  au  fermier 
lui-même,  dans  laquelle  il  lui  disait  qu'un  jour  il  se  repentirait  de  la 
persécution  qu'il  exerçait  contre  lui  et  les  siens.  Les  deux  dernières  cir- 
constances étaient  l'explication  naturelle  du  fait  de  l'incendie,  si  bien  éta- 
bli. L'intenliiin  de  s»;  venger  de  son  prsécuteur  y  était  clairement  an- 
noncée :  l'effet  avait  suivi  la  menace.  Le  jeune  boiuiue  se  renfermwldans 


un  système  de  dénégation  complète  ;  il  demanda  vivement  si  la  vie  de 
quelque  personne  avait  été  compromise,  s'informa  avec  encore  plus  de 
sollicitude  de  la  santé  de  miss  Lucy  •  lorsqu'il  eut  appris  qu'elle  était  re- 
tenue au  lit  par  une  fièvre  accompagnée  de  délire,  ce  qu'on  attribuait  à 
l'effroi  que  l'incendie  lui  avait  causé,  il  retomba  dans  un  UKu-ne  silence, 
et  sembla  ne  plus  prendre  aucun  intérêt  à  l'issue  du  procès. 

Cependant  ses  amis  prirent  toutes  les  mesures  nécessaires  pour  sa  dé- 
fense, s'assurèrent  d'un  avocat,  firent  assigner  des  témoins  et  usèrent  de 
tous  les  moyens  possibles  pour  établir  son  innocence  et  trouver  le  vérita- 
ble auteur  de  l'incendie  ;  mais  tout  leur  zèle,  toutes  les  recherches  n°  pu- 
rent rien  faire  découvrir  qui  fût  de  nature  à  affaiblir  la  masse  de  preuves 
accumulées  contre  Georges  Oven,  ou  de  l'impression  produite  par  le  té- 
moignage des  témoins  :  ce  qu'il  y  a\ait  de  remarquable,  c'est  que  tous,  k 
l'exception  du  fermier,  étaient  amis  de  l'accusé;  tous  déploraient  la  né- 
cessite pénible  où  ils  se  trouvaient  de  déposer  contre  lui.  Mais  cette  cir- 
constance même  ne  faisait  que  donner  plus  de  poids  à  leurs  dépositions. 
On  arriva  ainsi  h  la  veille  dujugement,  sans  que  ses  amis  les  plus  chauds 
pussent  trouver  un  motif  d'espérance  ailleurs  que  dans  les  chances  du 
jour  même  ;  Lucy,  dont  le  prisonnier  ne  cessait  de  s'informer  était  tou- 
jours au  lit,  dangereusement  malade. 

Vint  enfin  ce  jour  fatal.  On  vit  se  déployer  le  terrible  appareil  qui 
accompagnoil  les  audiences  de  la  commission  spéciale  ;  les  juges  prirent 
place;  la  cause  fut  appelée.  Il  paraissait  impossible  aux  amis  de  Georges 
que  son  innocence  ne  fût  pas  démontrée,,.  Vain  espoir!  les  débats  n'ame- 
nèrent aucune  révélation  qui  pût  détruire  l'évidence  déjà  acquise.  Lors- 
qu'on interpella  l'accusé  de  faire  connaître  ce  qu'il  avait  à  dire  pour  sa 
défense,  il  demanda  i-i  Lucy  Mayne  était  à  l'audience,  et ,  sur  la  réponse 
qu'on  lui  fit  qu'elle  était  malade  chezson  père,il refusa  de  dire  un  seul  mot 
de  justilication.  Cependant  une  foule  de  témoins  se  présenta  pour  rendre 
hommage  à  sa  moralité  :  son  ancien  professeur,  le  procureur  chez  le- 
quel il  avait  travaillé,  le  recteur,  le  vicaire  même  de  la  paroisse,  les 
fermiers  du  village,  tous  ceux  en  un  mol  qui  l'avaient  connu,  tous 
jusqu'à  celui  qu'on  disait  son  rival,  M.  Hankins,qui,  fort,  disait-il,  de 
l'autorité  d'une  personne  qui  connaissait  bien  Georges,  n'hésitait  pas  à 
déclarer  qu'il  le  croyait  ineapable  d'une  mauvaise  action,  témoignage  qui 
sembla  produire  sur  l'accusé  plus  d'impression  que  tout  ce  qui  s  était  pas- 
sé jusqu'alors  autour  de  lui  ;  mais  rien  ne  put  prévaloir  contre  l'enchaîne- 
nient  des  circonstances  accablantes  qui  s'unissaient  contre  le  malheureux 
jeune  homme.  Le  président  avait  fini  de  résumer  les  débats,  et  les  jurés 
se  levaient  pour  procéder  à  la  délibération  dont  l'expression  de  leurs  visa- 
ges révélait  d'avance  le  résultat  inévitable,  lorsque  tout  à  coup  un  cri  per- 
çant se  fit  entendre,  et.  pâle,  chancelante,  échevelée,  Lucy  Mayne  se  pré- 
cipita dans  les  bras  de  son  père,  s'écriaiit  d'une  voix  animée  par  le  déses- 
poir :  C'est  moi..,,  je  suis  seule  coupable;  c'est  moi  qui  ai  mis  le  feu.  Si 
vous  faites  périr  Georges  pour  ce  crime,  vous  commettrez  un  assassinai. 

On  peut  imaginer  la  surprise,  l'effroi  des  assistans,  surtout  du  fermier, 
qui  avait  laissé  sa  fille  presque  sans  connaissance  ,  et  la  cioyait  encore  en 
délire.  Cependant  on  lui  prodigua  les  secours  de  la  médecine",  et  lorsqu'elle 
put  s'expliquer  avec  un  peu  de  calme,  on  apprit  qu'elle  avait  dit  la  vérité. 
Les  deux  amans ,  car  tels  étaient  en  effet  les  rapports  qui  l'unissaient  à 
Ow  en,  avaient  coutume  de  déposer  leurs  lettres  dans  une  de  ces  malheu- 
reuses meules  de  foin.  Ayant  vu  de  sa  fenêtre  Georges  sortir  de  la  cour  où 
ces  meules  étaient  placées.  Elle  était  venue  aussitôt  avec  une  lumière  pouT 
s'assurer  de  la  lettre  siimpatiemineni  attendue  :  mais  effrayée  en  entendant 
la  voix  de  son  père,  elle  s'était  enfuie  avec  tant  de  précipitation  ,  qu'elle 
avait  laissé  tomber  sur  le  foin  la  bougie  tout  allumée,  comme  elle  se  le 
rappelait  maintenant  ;  lorsque  l'incendie  arriva .  elle  ne  songea  qu'à  une 
chose,  c'est  que  son  amant  était  accusé  d'un  crimeaffreux;  ce  matin,  en 
sortant  de  la  stupeur  qui  avait  succédé  au  délire ,  cette  circonstance  lui 
était  revenue  tout  à  coup  àlamémoire.loi^qu'elle  apprit  que  Georges  allait 
payer  de  sa  tête  l'imprudence  de  celle  ipi'il  aimait  :  alors  elle  s'était  échap- 
pée, elle  ne  pouvait  dire  comment,  pour  le  sauver  s'il  en  était  temps  en- 
core, 

t>n  devine  le  reste  :  Georges  fut  acquitté;  tout  le  monde,  les  juges  eux- 
même*,  plaidèrent  la  cause  des  deux  amans;  le  jeune  squire  mil  le  com- 
ble à  sa  générosité,  en  renonçant  à  ses  prétentions  sur  Lucy  :  il  ne" resta 
plus  au  père  d'autre  rôle  possible  que  celui  d'un  oncle  au  dénoùment 
d'une  comédie,  et  en  ce  moment  le  maître  d'école  de  Farley  et  sa  char- 
mante épouse,  sont  un  des  meilleurs  et  des  plus  beaux  couples  que  l'on 
puisse  trouver  dans  les  trois  royaumes. 

Traduit  de  miss  Milford ,  i. 


liK  PU  AISE  FSi®TTA:^T". 

Il  faisait  une  de  ces  sonibres  nuits  d'orage  qui  rendent  la  mer  Baltique 
SI  dangereuse  pendant  la  mauvaise  saison.  Embarqués  sur  un  petit  sloop, 
nous  avions  entrepris  do  passer  de  Bergen  à  Christiansand.  D'après  les 
calculs  du  capitaine,  nous  devions  être  très  près  de  la  côte  de  la  Xorwége; 
mais  comment  s'en  assurer?  Vn  brouillard  épais,  tendu  sur  la  surface  de 
la  mer,  l'enveloppait  d'une  obscurité  effrayante.  De  grosses  lames  s'idiat- 
taient  sur  nous  h  chaque  instant.  Les  matelots,  aveuglés  par  la  pluie  et 
troublés  par  ce  désordre  des  élémens,  se  tenaient  accrochés  aux  manœu- 
vres,.. Notre  situation  était  horrible. 

Nous  avions  pour  capitaine  un  homme  sans  énergie,  dont  la  tête  s'o^ 
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gara  k  Taspect  du  danger.  Sous  l'influence  de  la  peur  el  des  liqueurs  al- 
cnnliqueS;  il  ne  cessait  de  donner  des  ordres  contradictoiies,  que  bientôt 
l'équipage  n'écouta  plus. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit,  notre  grande  voile  fut  emportée  par  le  vent. 
Peu  de  temps  après,  une  voie  d'eau  se  manifesta  dans  la  cale.  Malgré  le 
jeu  continuel  des  pompes,  la  mer  pénétrait  avec  tant  d'mipétudsité  que  le 
vaisseau  s'affaissait  rapidement.  Notre  seule  chance  de  saliU  était  la  cha- 
loupe :  nous  nous  liàtâmes  d'y  descendre,  à  l'exception  du  capitaine  qui 
demeura  sur  le  pont. 

«  Descendez,  descendez,  si  vous  faites  cas  de  la  vie!  «  lui  cria-t-orl. 

Mais  il  no  comprenait  point.  Par  une  de  ces  iialUicinations  que  donne 
l'ivresse,  il  s'imaginait  que  les  matelots  partaient  malgré  lui  pour  la  pèclie. 
Furieux  d'un  tel  mépris  de  son  autorité,  il  vociférait  des  menaces  et  des 
injures,  et  se  démenait  comme  un  insensé. 

Chaque  minute  ce  retard  valait  un  siècle.  Les  vagues  soulevant  notre 
chaloupe  la  poussaient  avec  violence  contre  les  flancs  du  vaisseau.  Il  était 
h  craindre  qu'elle  ne  se  brisât  dans  un  de  ces  chocs  terrihl'js;  mais  mal- 
gré la  nécessité  du  moment,  nous  ne  pouvions  aLandonncr  ce  malheu- 
reux. 11  ne  fallait  pas  chercher  h  vaincre  son  obstination  par  des  raisonne  - 
mens.  Un  matelot  remonta  près  de  lui,  et  s'efl'oiça  de  l'entraîner;  finis  re- 
buté par  deux  tentatives  inutiles,  il  redescendit  dans  la  chaloupe. 

«  1.0  c;\ble  !  cria  l'équipage,  lâchez  le  câble  !  » 

J'essayai  d'olileiiir  encore  un  instant  de  délai.  Lorsque  tout  espoir  de  le 
sauver  fut  perdu,  le  CiUile  qui  nous  retenait  au  vaisseau  fut  Irlciié,  et  la 
chaloupe,  emportée  comme  une  flèche  s'enfonça  dans  les  ténèbres  qui  s'é- 
tendaient autour  de  nous. 

Nous  n'avions  fait  que  changer  de  péril ,  ou,  plutôt,  c'était  le  même  sous 
un  autre  aspect.  Notre  chaloupe  ne  pouvait  résister  à  unemeraussi  haute. 
Tantôt  suspendus  sur  la  crête  des  lames  qui  fuyaient  en  mugissant  sous 
nos  pieds,  tantôt  piécipités  dans  les  vastes  sillons  qu'elles  creusaient  der- 
rière elles,  nous  avions  sans  cesse  la  mort  devant  les  yeux.  Personne  ne 
parlait.  Chacun,  livré  à  ses  pensées,  attendait  le  moment  où  l'un  de  ces 
abîmes  au  fond  desquels  nous  descendions  avec  tant  de  rapidité  se  refer- 
merait sur  nous. 

Au  milieu  de  l'obscurité  le  sloop  nous  apparaissait  encore.  Les  lam- 
beaux de  la  grande  vnile  qui  citaient  restés  attachés  f  u  niât,  nous  pernief- 
laient  de  le  reconnaître;  nous  distinguions  même  par  intervalle  la  voix  de 
notre  malheureux  capitaine,  il  poussait  d'iiorribles  clameurs  mêlées  de 
chants,  de  blasphèmes  et  d'imprécations. 

Au  bout  de  quelque  temps,  la  nier  s'éclaira,  k  un  mille  autour  de  nous, 
d'une  lueur  luonKiitanée.  Nous  aperçûmes  une  masse  noire  s'élevant  et 
s'abaissani  d'une  façon  irrégulière  ,  et  ballottée  en  tous  sens  au  milieu  des 
flots.  Tout  k  coup  elle  sembla  S'arrêter;  une  d(?  ses  extrémités  se  dressa 
veis  le  ciel,  et  le  vaisseau  ,  car  c'était  lui,  senililablc  k  une  baleine  qid 
plonge,  s'enfonça  biusquement  dans  l'abîme.  Vn  cri  déchirant,  un  cri 
d'agonie  retentit  sur  la  suilace  de  la  mer,  et  nous  ne  vîmes  plus  rien  que 
les  vagues  qui  bondissaient  en  triomphe  k  la  place  où  le  vaisseau  avait 
disparu. 

Les  matelots  cessèrent  de  ramer  el  se  regardèrent  les  uns  les  autres 
dans  un  horrible  silence.  En  ce  moment ,  riionime  qui  tenait  le  gouver- 
nail s'éciia  qu'il  apercevait  une  lumière  k  l'avant.  Nous  jetâmes  les  yeux 
dans  cetti;  direction  ;  nous  pûmes  distinguer  une  lueiu'  vacillante,  sem- 
blable k  uni;  étoile  au  milieu  d'un  brouillard.  Des  cris  de  joie  s'échappè- 
rent de  loute„<  les  bouch(s.  «  Ce  doit  être,  nous  dit  un  vieux  marin,  le 
phare  flottant  que  le  capitaine  avait  reconnu  dans  la  soirée.  Si  nous  l'at- 
teignons, nous  sommes  sauvés I  »  Cette  nouvelle  nous  r(>ndit  notre  cou- 
rage. 

Nous  passâmes  une  lieurek  lutter  péniblement  contre  la  tempête.  Nous 
fûmes  vingt  fois  sur  le  point  de  périr.  Mes  yeux  restaient  invariablement 
fixés  sur  cette  lueur  vers  laquelle  nous  nous  dirigums  :  déjà  nous  en  étions 
si  près  que  notre  salut  semblait  assuré,  lorsque  tout-k-coup  elle  s'éteignit. 
En  même  tenqjs  nous  fûmes  emportés  vers  un  endroit  oii  la  mer  était 
couverte  d'écume,  et  où  les  lames  s'entrechoquaient  avec  un  fciicis  épou- 
vantable... .Notre  chaloupe  assaillie  de  tous  côtés  s'enfonça...  nous  étions 
submerges. 

Je  ino  sentis  enlevé  par  une  force  irrésislibl'^.  Des  sons  confus  biiiis- 
saient  k  mon  oreille.  Que  se  passa-l-il  autour  de  moi'?  que  devms-je  moi- 
môme  pendant  quelques  minutes?  Je  l'ignore.  En  remontant  ii  la  sin-face 
de  la  mer,  je  fus  lienrti'  par  un  tonneau  qui  flottait  k  mes  côtés.  Je  m'y 
accrochai  inaclunaleuient  et  i'e|)iis  mes  sens  peu  k  peu.  Je  rherchai  des 
yeux,  j'a[ipelai  à  grands  cris  mes  malheuieux  compagnons  :  aucune;  voix 
ne  répondu  a  la  mienne  ;  tous  avaient  péii   J'étais  seul. 

Dans  cette  confusion  de  la  mer  el  du  ciel,  il  m'était  impossible  do  in'o- 
rienter.  J'avais  perdu  ladiiection  du  [iliare  llollanl.  el  je  désespérais  de 
le  retrouver,  lorsque,  par  un  hasard  pro\  identiel,  j'entrev  is  k  quelque  dis- 
lance la  masse  sombre  du  navire  sur  leipiel  il  était  établi.  J'eiiipl(ç\ai  pour 
y  atteindre  ce  qui  me  n  slail  de  forces.  Epuisé,  haletant,  j'appelai  k  plu- 
sieurs reprises,  dans  l'attente  que  l'on  viendrait  k  mon  seconis.  Aucun  son, 
aucune  clarté  ne  b'échap|iaieiit  du  navire.  Le  fracas  et  l'agitation  des 
lames  cpii  en  battaient  les  lianes  rendaient  plus  solennel  ce  silence,  p,|iis 
désolée  fi'lte  solitude,  plus  nuire  celle  obscinilé.  J'en  lis  deux  fois  le  tour 
saiis  pouvoir  y  mouler.  .\  la  lin,  une  vague,  en  me  sonh'vanl.  me  permit 
de  saisir  les  chaînes  auxquelles  il  était  amarré ,  et  de  Ik ,  je  réussis  k  me 
hisser  sur  le  |ionl. 

Mon  premier  mquvement  fut  de  rendre  gnlcc  au  ciel.  Je  regardai  ensuite 
pulour  de  uiui  ;  le  pont  éliul  désert  ;  mais  au  pied  de  l'échoUe,  k  travei-s  les 


fentes  d'une  porte,  je  distinguai  une  faible  lueur.  Je  descendis  avec  précau- 
tion cherchant  quels  pouvaient  être  ceux  au  pouvoir  desquels  j'allais  me 
trouver.  Deux  hommesd'un  extérieur  grossier  étaient  assisk  une  table  ;  une 
lampe  suspendue  au  plafond  ,  et  que  le  roulis  du  bâtiment  balançait  k 
droite  et  k  gauche, éclairait  tour  k  tour  leur  visage.  Insensibles  au  tumulte 
des  vagues,  aux  mugissemens  de  la  pluie  et  du  vent ,  ils  semblaient  livrés 
tout  entiers  k  la  tempête  de  leurs  propres  passions  :  la  colère  étincelait 
dans  leurs  yeux  ;  je  crus  y  lire  l'expression  de  la  haine  et  du  désir  de  la 
vengeance.  Le  bruit  do  la  mer  couvrait  leurs  voix  ;  mais  je  suivais  leurs 
gestes  pleins  d'énergie  et  de  violence.  Il  y  eut  un  moment  où  ils  se  dres- 
sèrent sur  leurs  pieds  :  leurs  visages  enflammés  se  rapprochèrent  ;  on  eût 
dit  deux  loups  qui  allaient  se  prendre  k  la  gorge.  Us  étaient  sur  le  point 
de  s'étreindre  dans  nue  lutte  acharnée,  lorsqu'une  femme  parut  dans  la 
chambre  :  contenus  par  elle  .  les  deux  hommes  se  rassirent  ;  mais,  aux  re- 
gards sanglans  qu'ils  échangèrent ,  je  compris  qu'ils  se  haïssaient  encore 
plus  en  la  voyant. 

Comme  je  suivais  avidement  ce  spectacle,  mon  pied  glissa  sur  le  plan- 
cher humide  et  heurta  la  porte  de  la  cabine.  Ce  bruit  ,  qui  fut  eiitcudu  , 
susjiendit  aussitôt  la  querelle  :  on  se  consulta  avec  étonnement  ,  et.  après 
quelques  minutes  d'indécision  ,  le  plus  âgé  des  deux  hommes  vint  ouvrir. 
Dès  qu'il  m'aperçut,  il  recula  avec  effroi  comme  devant  une  apparition  sur- 
naturelle. Ma  ligure  pâle,  mes  vètemens  mouillés,  mes  cheveux  d'où  dé- 
gouttait l'eau  salée,  lui  n^présentaient  sans  doute  un  des  nombreux  nau- 
fragés qui  avaient  péri  près  de  ce  lieu  de  désolation.  Je  m'approchai  de 
lui,  je  lui  coulai  brièvement  mon  histoire  ;  mais  il  attachait  toujours  sur 
moi  des  regards  effarés,  el,  sans  me  répondre,  il  retourna  pour  se  consul- 
ter avec  ses  compagnons.  Je  le  suivis  et  me  montrai  k  leurs  yeux.  .Ma  pré- 
sence, k  celle  heure  delà  unit  et  par  celte  tempête,  leur  causait  une  sur- 
prise mêlée  d'une  crainte  superstitieuse.  Long-temps  ils  hésitèrent  à  me 
parler  et  k  me  procurer  les  secours  dont  j'avais  un  si  pressant  besoin.  Je 
finis  cependant  par  obtenir  quelque  nourriture  et  des  vètemens  secs,  après 
quoi  je  m'étendis  dans  un  coin  de  la  cabine,  où  je  m'endormis  d'un  pro- 
fond sommeil. 

-Vu  point  du  jour  ,  je  remontai  sur  le  pont ,  et  j'examinai  avec  plus  de 
soin  l'asile  étrange  que  la  Pro\  ideiice  m'avait  ménagé.  C'était  un  gros  na- 
vire de  trente  pieds  de  long  ,  solidement  construil.  et  dont  le  pont  n'offrait 
qu'une  seule  ouverture;  au  milieu  s'élevait  un  inàt  plus  haut  el  plus  fort 
que  ceux  des  bâlimens  ordinaires.  Une  grande  lanterne  suspendue  k  la 
tête  de  ce  mât.  contenait pliisieuis  lampes  k  réflecteurs;  des  cordes  et  des 
poulies  montaient  el  descendaient  cet  appareil .  suivant  qu'il  en  était  be-^ 
soin.  Le  vaisseau  était  amané  par  des  chaînes  et  des  câbles  sur  un  banc 
do  sable  qui  ^'étendait  au  loin,  et  le  phare  indiquait  aux  navigateurs  cet 
endroit  dangereux.  C'était  une  scène  sauvage  que  rien  ne  sauiail  rendre. 
Celte  solitude  perdue  au  milieu  des  solitudes  de  la  mer,  ce  polit  monde 
isolé  du  reste  des  vivans.  attaché  sur  un  écueii,  enlouré  des  tempête  e! 
de  naufrages,  remplissait  l'âme  d'idées  lugubres.  (Quelle  existence  que  celje 
qui  se  renfermait  dans  ci't  étroit  espace!  Et  pourtant ,  comme  si  ce  n'était 
pas  assez  de  la  guerre  des  élémens,  les  habitans  de  cet  affreux  séjour,  eu 
présence  des  convulsions  delà  nature,  poursuivaient  le  cours  de  leurs 
querelles  et-  de  leurs  vengeances  ! 

Le  soleil  se  leva  k  l'horizon  ,  mais  terne,  sans  éclat,  dépouillé  de  son 
diadème  de  rayons;  d'épais  brouillards,  qu'il  ne  pouvait  dissiper,  voilaient 
sa  face.  Une  lumière  blafarde  se  répandit  sur  la  mer,  et  j'enirevis ,  k  une 
distance  de  onze  milles  environ  ,  la  côte  de  Norwége.  La  lempêlo  s'était 
apaisée;  je  cherchai  vainement  autour  de  moi  quelques  vestiges  du  sloop 
et  de  la  chaloupe  :  les  débris  mêmes  en  avaient  disparu.  Pas  un  oiseau  n'a- 
nimait de  ses  cris  cette  scène  désolée.  Pendant  que  je  la  contemplais  tris- 
tement, Anguerstoff.  h;  plus  âgé  des  deux  hommes  dont  j'ai  dejk  pralé  , 
s'approcha  de  moi  ;  je  lui  demandai  dans  combien  de  temps  une  embar- 
cation pourrait  venir  me  pi'endre. 

—  l'as  de  sitôt,  me  ii''pondil-il  ;  du  moins  ,  j'en  ai  peur.  Nous  ne  com- 
muniquons avec  la  côte  ipi'ime  fois  par  mois.  11  y  a  six  jours  qu'on  nous  a 
apporté  nos  provisions,  ainsi,  calculez. 

—  Ne  passe-t-il  donc  en  vue  aucun  bateau  de  pêche? 

—  Dans  l'été,  oui  ;  mais  k  cette  époque  de  l'année,  il  est  bien  rare  qu'ils 
se  hasardent  sur  le  banc  ;  k  moins ,  ajoula-t-il  avec  un  rire  grossier,  qu'ils 
ne  veuillent  servir  de  pâture  aux  poissons. 

Je  lus  accable  de  cette  noinelle  ;  l'idée  de  rester  trois  semaines  enfermé 
dans  une  telle  prison  m'était  insupportable.  Si  du  moins  j'avais  pu  Irj)- 
vailler  ii  ma  délivrance?  .Mais  non  :  il  fallait  attendre,  dans  l'inaction  et 
reniiui,  que  le  hasard  ou  le  cours  régulier  des  choses  mit  lin  k  ma  capti- 
vité. Je  ne  devais  espérer  de  mes  compagnons  aucune  sympathie,  bien  que 
j'eusse  [iromis  de  les  récompenser  largement.  L'or  ,  qui  a  tant  de  pouvoir 
sur  l'esprit  des  autres  hommes,  peidait  iei  une  partie  de  son  iiilliience, 
J'étais  [lour  eux  une  gêne,  nu  embarras  .  une  cause  imprévue  de  conso|n- 
niation  ;  il  fallait  que  les  pro\  isions  destiiiéi'S  k  trois  personnes  suflisenl  à 
quatre,  et  savait-on  quand  elles  seraient  i'enouveléi>>T 

Ces  raisons,  ou  d'autres  que  j'igiMiais,  rendaient  ma  présence  im- 
portuneji  me;  hôtes  :  il>  ne  faisaient  k  nies  questions  que  des  réjionses 
brèves  et  jileines  de  biusipierie;  sans  se  chercher  eiitri'  enx  ,  ils  m'i'Vi- 
taient.  Les  matinées  ('laient  eiiiiiloyèes  k  prépari'r  les  lampes  du  phare. En- 
fermés dans  une  chambre  étroite,  occupes  des  mêmes  travaux  .  ils  ne  se 
parlaient  pas, ou,  s'ils  s'adressaient  la  parole,  c'était  avec  aigreur,  avec  co- 
I  re,  avec  une  haine  mal  dissimulée  :  au  moindie  mot  ,  leurs  yeux  s'en- 
flammaient ,  et  le  ressentiment  (qu'ils  couvaient  dans  leur  sein  PaiaissaU 
prèl  «  éclater. 
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Le  plus  jeune  se  nommait  Morvalden  ;  la  garde  du  phare  lui  était  spé- 
cialement confiée.  Il  avait  une  figure  douce,  un  air  Irisie  et  rêveur;  son 
langage  annonçait  quelque  éducation.  La  femme  dont  j'ai  parlé  était  la 
sienne:  elle  s'appelait  Manclta.  A  peine  âgée  de  vingl-deux  ans,  elle  avait 
perdu  la  fraîcheur  de  la  jeunesse.  Ses  traits  ne  manquaient  pas  de  régula- 
rité ;  mais  il  y  avait  dans  son  regard  quelque  chose  de  faux.  Ses  manières 
étaient  pleines  de  circonspection  :  elle  semblait  peser  ses  paroles  .  comme 
si  elle  se  fût  sentie  surveillée  et  qu'elle  eût  craint  de  se  trahir.  Anguerstoff 
l'autre  gardien  du  phare  ,  était  un  homme  d'une  quarantaine  d'années, 
rude,  ■\igoureux,  énergique.  Je  m'aperçus  qu'il  inspirait  à  Morvalden  au- 
tant de  crainte  que  de  haine,  et  qu'il  avait  pris  sur  .Marietta  un  empire 
absolu.  OpiniAtre  et  arrogant ,  au  lieu  d'obéir,  c'était  lui  qui  comman- 
dait et  qui  se  montrait  toujours  disposé  à  en  venir  aux  dernières  extré- 
mités. 

D'où  provenait  la  sourde  inimitié  qui  divisait  Anguerstoff  et  son  patron. 
Je  remarquai  qu'ils  exerçaient  l'un  sur  l'autre  une  surveillance  continuelle. 
Pendant  le  jour,  ils  ne  se  perdaient  pas  de  vue,  et  lorsque  venait  la  nuit, 
celui  des  deux  qui  était  chargé  d'entretenir  les  feux  du  phare  (  chaque  fac- 
tion était  de  cinq  heures)  épiait  avec  un  soin  jaloux  les  mouvemens de  l'au- 
tre. Morvalden  surtout  ne  pouvait  se  contenir  :  tantôt  il  marchait  h  pas 
précipités,  tantôt  il  s'arrêtait  brusquement  au  haut  de  l'échelle  qui  condui- 
sait à  la  cabine  et  prêtait  l'oreille  ;  puis  il  reprenait  sa  promenade  soli- 
taire, murmurait  en  lui-même  des  mots  que  je  n'entendais  pas.  Les  que- 
relles devenaient  plus  violentes  de  jour  en  jour.  A  la  lin,  Morvalden, 
dompté  par  l'énergie  supérieure  d'Anguersloff,  parut  céder  ;  il  tomba  dans 
une  noire  mélancolie,  et  il  affecta  de  rester  tout  le  jour  sur  le  pont ,  lais- 
sant Anguerstolf  et  Marietta  seuls  dans  la  cabine. 

Je  vivais  confiné  dans  une  espèce  de  trou  qui  me  servait  de  gite,  et  d'où 
je  ne  sortais  qu'à  l'entrée  de  la  nuit.  J'allais  m'appuyer  contre  les  rebords 
du  bâtiment,  et  je  contemplais  la  lueur  mobile  du  phare  qui  se  projetait 
au  loin  si:r  la  mer.  Je  croyais  parfois  distinguer  la  voile  blanche  d'un  vais- 
seau ou  entendre  les  cris  des  naufragés.  Quelle  situation  que  la  nôtre! 
enchaînés  sur  un  écueil,  évités  par  tous  ceux  qui  s'aventuraient  dans  ces 
parages,  incessamment  ballottés  far  les  vagues,  et  cependant  slationnaires. 
Nous  n'avions  ni  la  variété  du  voyage .  ni  l'espoir  de  toucher  au  port ,  ni 
les  jouissances  que  donne  au  navigateur  une  brise  favorable.  Toutes  les 
distractions,  même  celles  du  travail  et  du  danger,  nous  manquaient  ;  et  ce 
qui  rendait  notre  isolement  plus  affreux  .  c'étaient  ces  aniinositésdont  je 
ne  pouvais  éviter  le  spectacle,  c'était  le  défaut  d'espace  qui  nous  resser- 
rait ,  nous  rapprochait  les  uns  des  autres  et  nous  mettait  sans  cesse  en 
présence. 

Un  soir  que  je  me  tenais  assis  à  l'avant  du  navire,  Morvalden  ,  qui  était 
geul  sur  le  pont ,  vint  se  pi.  cer  près  de  moi.  Depuis  quelque  temps  il  re- 
cherthait  ma  présence.  Sa  douceur  de  caractère  et  les  indignes  Irailemens 
auxquels  il  était  en  butte  de  la  p;  rt  de  sa  femme  cl  de  s  >ii  subalterne  m'a- 
vaient intéressé  à  lui.  En  ce  moment  il  se  montrait  plus  abattu  que  de  cou- 
tume ;  sa  tête  penchée  sur  sa  poitrine,  il  gardait  le  silence,  lorsque  tout  h 
coup  il  se  cacha  le  visage  de  ses  deux  mains  et  éclata  en  sanglots. 

<(  Qu'y  a-t-il,  Morvalden  ?  qu'avez-vous?  lui  dis-je;  mais  il  no  me  ré- 
pondit pas. 

—  Parlez  :  que  vous  est-il  arrivé  ? 

—  Perdu  !  perdu  !...  Je  suis  un  homme  perdu  1 

—  Comment?  que  dites-vous?  qu'est-ce  que  cela  signifie?  » 

Il  continuait  de  répéter  :  «  Perdu  !  perdu  !  »  Parfois  aussi  les  noms  d'An- 
guersloff et  de  Marittia  sortaient  de  sa  bouciie.  C'était  une  douleur  long- 
l'emps  concentrée  qui  demandait  h  s'épancher.  Cependant  il  se  calma  peu 
à  peu. 

«  Excusez-moi.  me  dit-il,  je  n'ai  pas  été  maître  de  mon  chagrin.  Vous 
savez  ce  qui  se  passe...  Se  peut-il  qu'une  femme  en  qui  j'avais  conliance  et 
pour  qui  j'ai  tant  fait!...  (Test  ce  misérable  Aiiguerstotf  qui  l'a  perdue, 
nioiisieur.  Avant  lui,  nous  vivions  tranquilles,  sinon  heureux.  Il  faut  qu'il 
ait  employé  quelque  sortilège...  Ecoutez ,  ajouta-t-il  après  une  pause,  ce 
n'est  pas  tout  ;  ils  ne  s'arrêteront  pas  là  :  ils  veulent...  ils  veulent  m'assas- 
siner. 

—  Malheuieux  !  d'où  peut  vous  venir  une  telle  pensée  ? 

—  Uni,  ils  me  tueront.  Je  les  gêne,  voyez-vous.  Il  n'est  rien  qu'ils  ne 
fassent  pour  se  débarrasser  de  moi.  Tenez,  monsieur,  ils  sont  là  qui  com- 
pUittent  ensemble.  Quelqu'un  qui  serait  caché  près  d'eux  les  entendrait 
parler  de  meurtre. 

—  Mais  alors,  que  ne  fuyez-vous  d'ici  pour  vous  mettre  sous  la  protec- 
tion de  la  loi  ? 

—  Fuir!  ils  ne  m'en  laisseraient  pasle  temps;  et  d'ailleurs  la  terre  m'est 
défendue.  Croyez-vous  que  je  me  sois  enfermé  voiontairement  dans  cette 
prison?  Non,  non,  j'expie  les  fautes  de  ma  jeunesse.  J'étais  ardent ,  ambi- 
tieux, non  pas  pour  moi,  mais  pourelle;  et  dans  un  moment  d'égarement... 
peu  importe  ce  que  j'ai  fait.  C'est  ici  que  l'on  m'a  envoyé.  Je  sens  que  je 
n'en  sortirai  pas.  Ils  me  tueront  vous  dis-je.  Une  voix  intérieure  me  le 
crie  nuit  et  jour,  et  je  le  vois  dans  leurs  yeux. 

—  Ne  vous  livrez  pas  à  ces  tristes  presseniimens.  La  solitude  où  vous 
vivez  rend  votre  imagination  malade.  Soyez  homme,  montrez  plus  de  fer- 
meté. 

—  Je  ne  vis  point  dans  la  solitude.  Des  centaines  de  bàtimens  de  toute 
grandeur  et  de  tout  pays  se  sont  perdus  sur  ce  banc.  Les  cadavres  des  nau- 
Iragés  flotti.-nt  sans  cesse  aux  enviions.  Que  de  lois  ,  pendant  la  nuit  et  à 
travers  le  bruuiUaid ,  j'ai  dislingue  des  figures  humaines  qui  te  mou- 
raient parmi  les  vagues.  Quelles  étaient  ces  unies  alfligées?  Que  [aisaieiit- 


elles  à  cette  heure  dans  ce  lieu?...  Dieu  seul  le  sait.  Souvent  aussi  j'ai 
entendu  des  bruits  de  voix  sortir  des  profondeurs  de  la  mer.  Oh  !  il  ne 
faut  pas  dire  que  je  vis  dans  la  solitude 

—  C.liimères  que  tout  cela!  rappelez  votre  raison.  Les  désastres  dont 
vous  avez  été  témoin  vous  ont  trouljlé  l'esprit. 

—  Plût  à  Dieu  que  je  n'en  eusse  été  que  le  témoin!  si  vous  saviez?... 
Mais  pourquoi  ne  vous  le  dirais-je  pas?  Vous  me  plaindrez  peut  être.  Une 
nuit,  c'était  peu  de  temps  après  l'arrivée  d'Anguerstoff.  le  vent  soufflait 
avec  violence,  la  lanterne  du  phare  s'agita  au  bout  du  mât;  mais  je  ne 
songeais  ni  à  !a  tempête,  ni  au  fanal.  Arrête  près  de  l'échelle  .  j'hésitai  à 
descendre.  Je  combattis  long-temps  avec  moi-même,  et  à  la  fin  la  tenta- 
tion fut  plus  forte.  J'abandonnai  mon  poste  et  j'allai  me  convaincre  de  ma 
propre  honte. 

—  Vous  surprîtes  les  coupables? 

—  Je  les  épiais,  lorsque  Anguerstoff  sortit  do  sa  cabine  pour  rejuindre 
sa  complice  qui  l'attendait.  Je  me  jetai  sur  lui ,  et  une  lutte  terrible  com- 
mença. Tandis  que  nous  roulions  l'un  sur  l'autre,  un  coup  de  vent  étei- 
gnit le  fanal;  en  même  temps,  le  canon  d'un  vaisseau  en  détresse  retentit. 
C'est  un  signal  solennel  que  celui-là.  Il  nous  rappela  à  nous-mcmes  et  ter- 
mina la  lutte.  Je  courus  sur  le  pont  ;  malgré  l'obscurité,  j'entrevis  un  gros 
bàliinentqui  paraissait  désemparé,  et  que  les  vagues  poussaient  vers  le  banc. 
Saisi  d'horreur,  je  me  hâtai  de  rallumer  le  phare.  Il  n'éclaira  plus  qu'un  nau- 
frage, et  me  montra  la  mer  couverte  de  débris  et  de  gens  qui  se  noyaient. 
Oh!  monsieur,  c'est  affreux.  Ils  tournaient  vers  moi  des  regards  auxquels 
l'approche  de  la  mort  donnait  une  expression  effrayante.  Ils  poussaient 
des  cris  lamentables.  Bientôt  tout  fut  dit  ;  mais  je  n'oublierai  jamais  ce 
spectacle.  J'entends,  je  vois  sans  cesse  les  malheureux  qui  ont  péri  par  ma 
faute. 

—  La  nuit  où  j'ai  échappé  moi-même  à  la  mort,  le  phare  s'était  éteint. 

—  Oui,  oui,  je  suis  cause  aussi  de  la  perte  de  votre  bâtiment,  ou  plutôt 
ce  sont  eux;  eux  seuls  ont  tout  fait.  Cette  nuit-là,  monsieur,  je  les  ai  sur- 
pris. Que  n'ai-je  pu  les  tuer. 

—  \'ous  vous  êtes  vengé  ,  du  moins? 

-  —  Nous  nous  sommes  battus;  maudite  soit  la  faiblesse  de  mes  mem- 
bres! J'ai  été  terrassé,  et  Anguerstoff  m'a  fait  grâce! 

—  Et  depuis? 

—  Depuis  ils  ne  prennent  plus  la  peine  de  se  cacher... 

Je  fus  confondu  de  cet  aveu.  Je  plaignais  et  je  méprisais  ce  malheureus 
courbé  sous  une  telle  infamie.  Il  s'aperçut  de  ce  qui  se  passait  dans  mon 
ame,  et  il  reprit  après  un  moment  de  silence  : 

«  Je  vois  que  vous  me  méprisez.  Que  vouliez-vous  que  je  fisse  ?  Aban- 
donné à  moi-même,  loin  de  tout  secours,  je  suis  au  pouvoir  d'un  scélérat  ; 
il  ne  cherche  qu'à  me  provoquer.  J'attendais  pour  me  venger  de  lui  qu'on 
envoyât  un  bateau  au  rivage  ;  mais  j'ai  forme  une  résolution  qui  me  relè- 
vera h  vos  yeux.  On  ne  m'insultera  plus  impunément.  Tenez  ,  ajoula-t-il 
avec  un  sourire  étrange,  vo3'ez-vous  ce  couteau  ?  Nous  saurons  bientôt  si 
Anguerstolf,  avec  toute  sa  vigueur,  se  rira  encore  de  moi.  Par  le  ciel  !  je 
le  tuerai...  s'il  ne  me  prévient  pas. 

Cette  confidence  de  Morvalden  et  l'exaltation  où  je  le  voyais  me  jetèrent 
dans  une  vive  inquiétude.  Une  scène  de  meurtre  se  préparait.  Morvalden 
était  un  de  ces  caractères  faibles  qui,  poussés  à  bout,  sont  capables  de  tous 
les  excès,  et  à  qui  la  violence  est  plus  facile  que  l'énergie.  J'essayai  d'inti- 
mider Anguerstolf  en  l'avertissant  de  se  tenir  sur  ses  gardes.  Mais,  plein 
de  confiance  diins  sa  force  physique  et  dans  ce  qu'il  appelait  la  lâcheté  du 
patron,  il  continua  de  le  braver. 

Deux  jours  s'écoulèrent  de  la  sorte.  J'interrogeais  sans  cesse  tous  les 
points  de  l'horizon  ,  dans  l'espoir  que  quelque  lâtiment  jêtheur  s'appro- 
cherait de  nbus;  de  part  et  d'autre  on  s'observait.  Vn  matin,  Mor\alden 
qui  avait  veillé  la  seconde  partie  de  la  nuit  ,  cmmanda  à  Anguerstoff  de 
préparer  les  lampes  du  phaie  pour  la  nuit  prochaine. tx'lui-ci  ne  parut  pas 
entendre  l'ordre  qu'on  lui  donnait.  Son  œil  fauve  annonçait  une  rébellion 
obstinée.  Morvalden  pâlit. 

i(  Il  laut,  répcta-t-il  dune  voix  contenue,  faire  ce  que  je  vous  dis. 

—  Il  faut  !  .Alors  faites-le  vous-mtme. 

—  Je  l'ai  fait  hier  ;  c'était  mon  tour.  C'est  le  vôtre  aujourd'hui. 

—  .Aujourd'hui  je  suis  las.  Que  ceux  qui  veulent  travailler  travail- 
lent. » 

Ici  Marietta  entra  sans  bruit  dans  la  cabine.  Sa  présence  donna  à  An- 
guerstoff une  nouvelle  insolence.  Il  vint  se  placer  devant  Morvalden  ,  et 
le  regardant  d'un  air  moqueur  : 

«  Oh!  oh  !  Comme  nous  sommes  méchant  ce  matin!  Pas  de  barbe  au 
menton,  et  il  parle  comme  un  homme. 

—  Et  comme  un  homme  je  me  ferai  obéir. 

—  C'est  ce  qu'il  faudra  voir. 

—  Vois-le  donc.  » 

Et.  sans  plus  de  paroles,  Morvalden  frappa  rudement  Anguerstoff  'a  la 
tête.  Quoique  surpris  par  cette  brusque  attaque,  celui-ci  l'etivignit  aussi- 
tôt dans  ses  bras.  Je  m'élançai  pour  prévenir  celte  lutte  mortelle  ;  mais  à 
>l'insiant  le  patron  se  délivra  des  mains  de  son  ennemi,  et  tirant  son  cou- 
teau, il  lui  en  porta  un  coup  qui  ne  fut  qu'a  moitié  paré.  Il  allait  redou- 
bler, mais  je  le  retins  et  l'entraînai  sur  le  pont.  Je  redescendis  ensuite 
auprès  d'.\nguerstolf,  qui  rugissait  comme  une  bête  féroce  à  l'aspect  de 
son  sang  répandu,  et  à  force  de  prières  et  de  menaces,  je  lui  airachai  la 
promesse  de  ne  plus  provoquer  Morvalden. 

Os  deux  hommes  ne  se  revirent  pas  de  cette  journée,  Anguerstoff  la 
passa  tout  culière  daus  sa  cabine.  Miirietta  vint  panser  sa  blessure,  qm 
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•  était  légère.  Ils  s'entretinrent  long-temps  h  voix  basse.  Dès  que  je  m'ap- 
prochais d'eux,  ils  se  taisaient.  Je  compris  seulement  à  leurs  gestes  que 
la  discussion  était  animée.  Alarietla,  troublée  et  indécise,  paraissait  élever 
quelques  objections  que  son  complice  combattait  avec  énergie.  Je  la  vis 
céder  un  peu  à  l'ascendant  qu'il  exerçait  sur  elle.  Après  quoi,  ils  ne  se 
parlèrent  plus. 

A  l'approche  de  la  nuit,  Anguerstoff  monta  pour  veiller  an  fanal.  In- 
quiet sur  ses  dispositions,  je  restai  près  de  lui.  Nou^  n'échangeàm.'>s  pas 
mie  parole.  Il  se  tenait  appuyé  contre  le  bord  du  bâtiment,  tandis  qu'as- 
sis au  pied  du  niJl.  j'écoutais  la  voix  monotone  des  vagues. 

Vers  minuit,  Morvalden  succéda  il  Anguerstotf  qui  redescendit  dans  sa 
cabine.  Je  l'entendis  se  coucher.  Marietta  s'était  retirée  chez  elle.  Un  cal- 
me profond  regtiait  autour  de  nous.  Tranquille  pour  cette  nuit,  fatigué  de 
mes  veilles  précédentes  et  des  émotions  de  lajournée,  je  m'enfermai  dans 
ma  petite  chambre;  mes  yeux  résistèrent  long-temps  au  sonnneil  Jem'en- 
dormis  h  la  lin.  Je  fus  tourmenté  de  rêves  pénibles,  pareils  h  un  cauche- 
mar. Il  me  semblait  entendre  sur  ma  tête  des  bruits  de  p;is  et  des  cris 
étouffés.  Ces  sensations  devinrent  si  fartes  qu'elles  me  réveillèrent —  Ce 
n'était  pas  une  illusion;  un  cri  d'angoisse  retentissait  à  mon  oreille;  il 
fut  bientôt  suivi  d'un  autre,  puis  d'un  autre  encore.  Je  me  lève,  je  m'é- 
lance de  mon  réduit  et  me  trouve  face  à  face  avec  Marietta. 

«  Qu'y  a-l-il,  au  nom  du  ciel!  d'où  viennent  ces  cris? 

—  Je  ne  sais,  me  dit -elle  en  balbutiant.  Quels  cris  ?  » 

Sans  lui  répondre,  je  me  précipite  sur  les  degrés  de  l'échelle:  la  porte 
est  fermée.  Je  hem-te,  elle  résiste...  et  j'entendais  toujours  les  plaintes 
qui  allaient  en  s'affaiblissant.  Je  réunis  tontes  mes  forces.  La  porte  cède 
enfin.  Que  vois-je  sur  le  pont!  Anguerstoff!  Il  était  seul. 

Il  s'avança  vers  moi. 

<i  Un  grand  malheur  !  me  dit-il  d'une  voix  entrecoupée.  Morvalden  est 
tombé  il  la  mer;  oui,  tombé  il  la  mer.  Il  a  appelé  au  secours,  je  suis  ac- 
couru ;  je  l'ai  vu  accroché  a  un  câble;  une  vague  l'a  emporté  malgré  mes 
efforts.  M'enlendez-vons?  ajouta-l-  il,  ^lorvaldcn  il  la  mer.  » 

II  aurait  pu  me  parler  pendant  long-temps  ;  l'horreur  m'ôtait  la  voix. 
A  la  (lu  je  me  remis. 

«  Ce  sang!  quel  est  ce  sang"?  m'écriai-je  en  lui  montrant  sa  main. 

— Celui  de  Morvalden.  Le  câble  qu'il  avait  saisi  euétaitplein.  Ma  blessure 
aussi  s'est  ouverte.  Par  le  diable!  il  faut  que  je  l'cm  pèche  de  saigner.  » 

Et  il  redescendit  auprès  de  Marietta  qui  fit  retentir  le  navire  de  ses  hy- 
pocrites lamentations. 

Vn  assassinat,  un  meurtre  abominable  vcr.ait  d'être  consommé;  mais 
comment  ?  avec  quelles  circonstances"?  Je  m'approchai  du  couronnement, 
et  me  penchant  en  dehors,  je  cherchai  quelques  traces  du  malheureux 
Blorvaldeii.  Horreur!.,  les  planclies  où  j'appuyais  la  main  étaient  souil- 
lées de  sang  !  le  sang  avait  jailli  sur  le  pont  et  sur  le  mât  I  une  mare  de 
sang  éiaii  répandue  ii  mes  pieds  ! 

Je  reculai  avec  épouvante.  Il  me  semblait  que  le  vent  apportait  h  mon 
oreille  les  cris  étouffés  d'un  homme  qu'on  égorge.  Je  voulus  fuir;  la 
présence  même  des  meurtriers  nie  causait  moins  d'effroi  que  cette  soli- 
tude cl  ces  traces  sanglantes;  mais  je  trouvai  la  porte  de  l'écoulille  fer- 
mée en  dedans  et  solidement  barricadée.  Etais-je  donc,  moi  aussi,  con- 
damné il  périr"?  Les  assassins  délibéraient  ils  sur  mon  sort"?  Que  faire"? 
qu'imaginer  ?  comment  se  soustraire  il  une  mort  inévitable  ?  Tout  ;i  coup 
j'entends  un  bruit  sourd,  je  regarde  :  une  main  sortait  de  la  mer,  le  long 
do  la  poupe,  et  s'agitait  faiblement.  Je  franchis  le  couronnement  du  na- 
vire; je  me  suspends  aux  cordages  et  aux  chaînes,  et,  parvenu  presqu'au 
niveau  do  la  mer,  je  découvre  un  homme  qui  se  tenait  au  câlile  de  la 
poupe,  et  se  débattait  dans  les  convulsions  de  la  mort.  (Tétait  Morvalden. 
En  ce  moment,  le  vais^^oau  éprouva  une  secousse  :  le  malheureux  Mor- 
valden lâcha  le  câble.  H  surnagea  un  instant,  puis  il  s'engloutit. 
-  Je  me  hâtai  de  jeter  à  la  mer  un  bout  de  câble  et  quelques  planches, 
dans  l'espoir  que  l'infortuné  pourrait  les  saisir.  Je  restai  long-temps  les 
yeux  li\es  sur  la  place  où  je  l'avais  vu  s'enfoncer.  Vain  espoir,  il  ne  re- 
parut pas.  Il  semblait  que  les  vagues  eussent  voulu  me  montrer  le  crime 
avant  de  le  couvrir  pour  jamais. 

La  porto  de  l'écoutille  n'eiait  plus  fermée;  je  l'ouvris  sans  difficulté  ! 
Je  trouvai  en  descendant  .\iiguerstoff  assis  devant  nue  table  sur  laquelle 
il  appuyait  sa  tête  etscsdeiu  bras,  et  dormait  du  sommeil  de  l'ivrose. 
Ce  misérable,  pour  s'étourdir  sans  doute,  s'était  gorgi'  de  liqueurs  dislil- 
l'es.  Sa  rcsiiiration  était  enibarrasséu,  son  visage  était  enllanmié  et  boiifli 
d's..ng. 

Je  ne  v  is  point  M.irietla. 

Je  me  lais-ai  tomber  sur  un  banc,  résolu  de  passer  le  reste  de  la  nuit 
on  O'  lieu  liii'Utôl  la  lampe  suspendue  au  plafond  s'éteignit,  et  je  demeu- 
rai jilongé  dans  les  lemlires.  l'ar  intervalle,  lemeurlrier  poussait  des  cris 
en  dormant  ;  dis  ivves  alln-iu  agitaient  son  soimiifil.  «  Hisse/  le  lanal, 
disait-il,  ces  lampes  ne  biùlenl  [:as...  Quoi!  du  sang  au  lieu  d  huile  !... 
Un  boleau  !  un  bateau  !..  Oui,  jenîeiids  les  rames...  lùilVr  !  le  ciups 
surnage...  ils  le  verront...  Morvalden!..  oh!  comme  il  se  di'bat  dans 
l'eau  !..  1)  et  sa  voix  exprimait  l'épouvante,  et  ses  dénis  claquainit,  el  ses 
membres  se  contractaimt  par  dis  mouvemeiis  con\ulsifs.  Quel  sommeil 
q  1"  celui-lii  ! 

I) 'S  qu'il  lit  jour,  je  remonlai  sur  If  pont.  Marietta  y  était  occupée  ii 
cflaccr  les  traces  des  évenemens  de  la  nuit.  J'avais  résolu  de  dissimuler 
avec  sm  cimphcc  et  avec  ello,  cl  datt  .iidre,  pour  les  dénoncer  il  la  jiis- 
lice.  la  lin  de  ma  captivité.  Jusque-la  je  voulais  éviter  toiile  allusion  a  co 
qui  s'était  passé.  Anguerstoff  ne  se  montra  que  vers  le  milieu  de  la  jour- 


née ;  il  était  pâle;  ses  traits  renversés,  ses  yeux  éteints  trahissaient  le 
trouble  qu'il  s'efforçait  de  cacher,  et  le  regard  qu'il  attacha  sur  moisedé- 
lourna  aussitôt. 

Eh  liien  !  me  dit-il,  avec  un  calme  affecté,  nous  avons  perdu  ce  pau- 
vre Jlorvalden  ;  c'est  un  grand  malheur,  mais  qu'y  faire?  Il  faut  veiller 
tous  deux  au  fanal,  et,  au  premier  bat^-au,  vous  partirez  ;  c'est  pourquoi 
soyons  amis.  N'ayez  pas  peur,  vous  trouverez  en  moi  un  bon  camarade 
après  tout. 

Et  il  me  saisit  la  main  qu'il  secoua  fortement.  Ma  main  1  la  sienne 
était  encore  chaude  du  sang  de  Morvalden  !  Dans  la  soirée,  j'apiTciis  au 
large  un  bateau  qui  avait  mis  le  cap  sur  nous.  Anguerstoff  et  Marietta 
étaient  ensemble  dans  la  cabine.  Je  résolus  de  ne  les  avertir  de  rien,  et 
je  continuai  de  me  promener,  regardant  ;i  la  ('érobée  l'embarcation  qui 
grossissait  ;  elle  n'était  plus  qu'il  un  mille  de  distance  lorsqu'elle  se  dé- 
tourna et  porta  en  plein  vers  la  côte.  J'élevai  aussitôt  mon  mouchoir  au 
bout  d'une  rame,  et  je  l'agitai  pour  faire  signe  au  bateau  de  revenir.  An- 
guerstoff sortit  en  ce  moment  do  la  cabine,  il  m'aperçut,  et  m'arracbant 
le  mouchoir  des  mains,  il  me  menaça  de  me  jeter  par  dessus  le  bord  si  je 
m'avisais  de  recommencer. 

—  Comment!  s'écria  Marietta,  qui  le  suivait,  ce  coquin-là  clierche-t-il 
h  s'échapper?  Empêchez  cela,  Anguerstoff 

—  Oui,  oui,  il  ne  sortira  d'ici  que  lorsque  je  le  permettrai.  Qu'il  y 
prenne  garde,  ou  sinon  il  lui  arrivera... 

—  Ce  qui  est  arrivé  ii  Morvalden,  lui  dis-je  emporté  par  la  colère. 

—  Soit,  me  répondit-il  avec  un  regard  sinistre.  .Mais  vous  ne  racon- 
terez nulle  part  ailleurs  ce  qui  est  arrivé  ii  Morvalden  ;  ;i  la  moindre  ten- 
tative, je  vous  étrangle  de  ma  main.  Que  je  sois  damné  si  je  ne  le  fjis 
pas  ! 

_  Déconcerté  dans  mes  projetsd'évasion,  je  m'efforçai  de  dissimuler  l'ex- 
cès de  mon  désappointenienl.  Cependant  mon  secret  m'était  échappé  à 
moitié;  les  mots  que  j'avais  prononcés  et  l'accent  que  j'y  avais  mis  avaient 
donné  l'éveil  à  Anguerstoff.  Il  ne  me  quittait  plus  des  yeux.  De  temps  en 
temps  il  examinait  l'horizon  il  l'aide  d'une  longue  vue,  pour  s'assurer  si 
quelque  bâtiment  ne  venait  pas  dans  notre  direction.  Je  l'entendais  mur- 
murer des  menaces  de  mort  contre  moi.  Il  semblait  épier  l'occasion  de  nie 
jeter  ii  la  mer. 

J'envisageai  froidement  ma  position  (Quoique  je  fusse  au  pouvoir  de 
deux  misérables,  comme  ils  n'avaient  pas  d'armes  à  feu  el  que  j'étais  doué 
d'une  vigueur  peu  commune,  je  résolus  de  leur  résister.  Je  vis  que  ce  que 
j'avais  le  plus  à  redouter  c'était  une  surprise,  et  je  m'enfermai  dans  ma 
chambre,  décidé  ;i  vendre  chèrement  ma  vie.  La  nuit  s'écoula  sans  que  je 
fusse  inquiété.  Vers  le  matin,  j'entendis  qu'on  barricadait  ma  porte  en  de- 
hors, et  au  même  instant  un  bruit  de  rames  parvint  ii  inoiioroille  ;  je  sen- 
tis une  secousse  comme  celle  d'une  barque  heurtant  notre  bâtiment,  elje 
distinguai  des  voix  étrangères. 

—  Comment  va  Morvalden?  demandait-on. 

—  Bien  !  très  bien  1  répondit  Angucrslofl'. 

—  Et  pourquoi  ne  le  voit-on  pas  aujourd'hui  ? 

—  Il  est  si  malade  qu'il  n<'  peut  quitter  son  hamac. 

—  (!oiiiuieiil,  mauvais  plaisant  !  il  est  bien  portant  et  malade  il  la  fois  ! 
Je  parie  qu'il  dort  encore  près  de  sa  femme. 

—  Sans  doute.  Et  qu'y  a-t-il  de  nouveau  lii-bas? 

—  Uien  qu'un  lionime  noyé  que  la  mer  a  jeté  sur  les  roches.  On  soup- 
çonne, l'après  les  b'essures  du  cadavre,  qu'il  n'est  pas  mort  de  franc  jeu. 
(',ela  fait  un  bruit  de  diable  ;  les  magistrats  crient  comme  une  troupe  de 
mouettes,  et  l'on  dit  qu'on  va  envoyer  une  chaloupe  avec  un  oflicii  r  pour 
visiter  la  côte  et  savoir  ii  quel  bàtimenl  il  manque  un  homme.  Mauvaise 
aïfairel 

Ici  il  y  eut  une  pause  de  quelques  secondes. 

—  Ah!  reprit  Anguerstoff,  une  chaloupe  avec  un  officier,  el  quand 
cela  ? 

—  Peut-être  ce  matin,  peut-être  ce  soir.  Peu  importe,  au  surplus. 

—  Sans  doute,  peu  importe...  Que  je  ne  vous  retienne  pa;-,  maîlro 
Christiern;  la  journée  menace  d'être  mauvaise. 

—  C'est  bien  possible  :  un  coup  de  vent...  et  ne  voule?-vous  pas  m'a- 
chetcr  mon  poisson?  Non  ?  alors  j'irai  le  porli.'r  ailleui-s  ..  A  proiios.  un 
vaisseau  s'est  perdu  ici  dernièrement,  y  a-t-il  eu  quelqu'un  de  sauvé. 

—  l'rrsoune.  » 

J'entendis  de  nouveau  le  bruit  des  rames,  et  les  voix  se  perdirent  dans 
réloigiiement.  Quand  les  pêcheurs  ne  furent  pliisen  vue.  Anguei-sloff  en- 
leva la  barricade  qu'il  avait  mise  devant  ma  porte.  Je  sortis  aiissilôl,  en 
ayant  soin  de  me  tenir  sur  mes  gardes.  Je  le  trouvai  encore  [iliis  pâle  et 
plus  défait  que  la  veille.  Cet  lionime  aux  [lassions  énergiques  était  accablé 
par  la  conscience  de  son  crime.  Il  ne  prêtera  pas  un  mut  en  me  voyant  ;  ù 
peine  conservait-il  la  buce  de  penser. 

.Marietta  vint  se  suspendre  il  nui  bras.  «  Est-ce  que  vous  croyez,  dit-cllo, 
ce  ((lie  ce  ii'cheur  a  aiiiiMici'? 

—  Oui,  par  réiernelle  l'r.pvideuce!  s'éciia-l-il  en  sortant  tout  ii  coup  do 
sa  stupeur.  Oui,  et  nous  ne  le  verrons  i|iie  trop  tôt. 

—  Mon  Dieu!  .|ue  devenir?  Angiieistoff,  cherchez  un  moyen,  imaginez 
qiii'lqiie  chose;  nous  ne  pouvons  rester  ici. 

—  Et  poiiiipioi  pas?  l'ar  le  Christ,  est-ce  que  nous  craignons  les  ofl"- 
ciers  de  justice,  nous?  K. 'tenez  votre  langue.  Ils  n'oni  qu'il  venir,  ils  se- 
ront les  liien  reçus,  ah!  uli!  ah!...  » 

Mai>  Angiier,--toli  cherchait  vainemeiit  ii  me  tromper  el  ii  se  tromper  lui- 
même.  Sun  agitation  cruissuil  de  niumcut  eu  luumeal.   li  s'asseyait,  ie  le- 
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vait  et  ne  pouvnit  rester  plus  d'une  minute  h  la  même  place.  Il  se  versa  un 
grand  verre  de  genièvre  qu"il  avala  d"un  trait  ;  puis  il  se  remit  h  parcourir 
le  pont.  Le  vent  avait  fraîchi  el  soufflait  di'  la  côle;  de  gros  nuages  noirs 
s'amoncelaient  dans  celte  direction;  les  yeux  d'AiiguersIoff  s'y  reportaient 
sans  cesse.  11  espérait  que  l'aspect  menaçant  du  ciel  empêcherait  l'embar- 
cation démettre  à  la  voile.  A  chaque  instant  il  saisissait  sa  longue  vue,  et, 
d'un  ail  avide,  il  examinait  tous  les  points  do  l'horizon,  après  quoi  il  res- 
pirai! plus  lilirenient. 

A  la  lin  il  jeta  l'instrument  sur  le  pont  (uis'écriant  :  «  Dieu  nous  protège! 
les  voici!  Marietia  accourut  àses  côtés;  mais  il  la  repoussa  rudement  ;  l'im- 
minence du  péril  lui  avait  rendu  sa  résolution.  Il  se  saisit  d'une  hache,  et 
se  précipitant  vers  les  chaînes  et  les  cùhles  qui  tenaient  levaisseau  amarré, 
il  rompit,  il  lirisa  tom-  à  lour  ceux  de  la  proue  et  ceux  de  la  poupe,  jusqu'à 
ce  que  le  bâtiment  livré  à  lui-même,  commença  h  s'agiter  lourdement  et  à 
flotter  dans  une  eau  libre. 

«  (Ju'ils  viennent!  qu'ils  viennent!  hurlait  Anguerstoff  dans  des  trans- 
ports'de  joie  ;  n'ai-je  pas  dit  qu'ils  seraient  les  bien  reçus?  Hurrah  !  hur- 
rah!  » 

Notre  bâtiment  n'avait  ni  voiles  ni  gouvernail  pour  diriger  sa  course. 
Le  roulis  y  était  si  fort  que  je  fus  renversé  plusieurs  fois.  Les  vagues, 
qu'il  ne  pouvait  évuer,  le  prenaient  en  flanc,  el  alors  il  penchait  comme 
s*il  allait  sombrer.  Anguerstoff  trépignait  comme  un  frénétique,  en  criant  : 
«  Nous  coulons  !  nous  coulons!  soulfle  la  tempête,  mugisse  le  vent,  et  al- 
lons h  tous  les  diables!  hurrah!  hurrah!  » 

Cependant  la  chaloupe  qui  nous  poursuivait  se  monlrait  comme  un  point 
noir  à  plusieurs  milles  de  distance.  Je  l'appelais  des  yeux,  je  calculais  les 
progrès  de  sa  marche;  elle  gagnait  sensiblement  sur  nous  ,  mais  arrive- 
rait-elle à  temps  :  d'un  instant  à  l'autre  nous  pouvions  être  engloutis.  Pé- 
rir au  moment  d'être  sauvé  :  quelle  horrible  siuiation  ! 

La  chasse  continuait  toujours;  déjà  je  conuuençais  h  espérer  lorsque  la 
tempête  qui  s'était  amoncelée  dès  le  malin  éclata  ;  en  même  temps  la  nuit 
étendit  ses  ombres  sur  la  mer,  et  mes  libérateurs  se  perdirent  dans  l'éloi- 
gnement  et  l'obscurité.  L'exaltation  momentanée  d'Anguerstoff  était  loni- 
bée  peu  à  peu.  Marietta  et  lui  se  tenaient  accrochés  aux  plats  bords  du  bâ- 
timent. Sourds  au  Iracas  de  l'orage ,  insensibles  au  péril .  ils  échangeaient 
entre  eux  quelques  regards  hébétés ,  el  leurs  mains  convulsives  serraient 
étroitement  l'appui  qu'elles  avaient  saisi.  Yivans,  ils  étaient  déjà  morts.  Us 
faisaient  horreur  et  pitié. 

Dans  quelle  direction  éliims-nous  emportés  ?  Vers  quelle  côte  la  tem- 
pête poussait-elle  la  masse  inerte  de  notre  navire"?...  Cette  incertitude  étail 
affreuse.  Tout  à  coup  mon  allenlion  fut  excitée  par  un  bruit  extraordi- 
naire qui  dominait  le  tunnilte  de  la  mer  el  allait  en  augmentant.  J'écou- 
lais, craignant  d'en  comprendre  la  cause  ;  bientôt  il  no  me  fut  pas  possi- 
ble de  me  faire  illusion.  Je  distinguai,  à  une  encablure  devant  moi ,  une 
longue  niasse  de  rochers  que  la  mer  battait  avec  furie  ;  elle  se  brisait  con- 
tre leur  base  el  lançait  dans  l'air  des  jets  d'écume,  tandis  que  le  vent  s'en- 
gouffrait dans  leurs  cavités.  C'était  là  que  nous  étions  entraînés  par  une 
force  irrésistible;  il  fallait  périr.  Je  recommandai  mon  ame  à  Dieu... 

Soudain  notre  bâtiment  recula  ébranlé  par  une  secousse  épouvantable  ; 
en  même  temps  une  lame  le  souleva  par  l'avant  el  le  jeta  sur  un  banc  de 
sable,  où  il  resta  étendu.  Ma  présence  d'esprit  ne  m'abandonna  pas  ;  la 
mer.  en  se  retirant,  ne  laissait  autour  de  nous  qu'une  profondevir  de  deux 
à  trois  pieds  d'eau.  Saisir  le  moment ,  me  laisser  glisser  au  moyen  d'un 
câble  et-  gagner  les  rochers  fut  pour  moi  l'affaire  d'une  minute.  A  cette 
vue,  Anguei-sloff  sortit  de  sa  stupeur  et  entreprit  de  me  poursuivre  ;  mais 
comme  il  descendait  le  long  des  flancs  du  vaisseau,  la  mer  revint  avec 
une  telle  violence,  que,  pour  ne  pas  être  emporté,  il  fut  contraint  de  re- 
monter précipitaminentsur  lepont. 

Je  commençai  à  gravir  des  rocs  escarpés  et  glissans,  jusqu'à  ce  que  la 
fatigue  m'oblïgea  de  m'asseoir;  perdu  au  milieu  des  ombres  de  la  nuit, 
entouré  de  précipices,  je  n'osai  continuer  ma  course,  et  je  résolus  d'atten- 
dre le  jour.  Je  me  blottis  dans  l'angle  de  deux  rochers  au  dessus  desquels 
un  autre  faisait  saillie.  De  là  j'entendais  les  éclats  de  la  mer  qui  mugissait 
à  mes  pieds.  La  lempête,  loin  de  s'apaiser,  redoublait  de  fureur.  Rien  ne 
peut  rendre  ce  tumulte,  cette  confusion,  ce  chaos  des  élémens.  Le  vcnl 
hurlait,  la  pluie  silflait,  le  fracasdu  ressac  ressemblait  au  tonnerre.  Cela 
dura  toute  la  nuit. 

Dès  qu'il  lit  jour,  j'aperçus  une  troupe  de  gens  qui  étaient  descendus 
des  hauteurs  voisines  sur  le  rivage.  Je  me  hâtai  de  les  rejoindre  pour  in'as- 
surer  du  sort  d'Anguerstoff  et  de  Marietta.  Le  phare  floltanl  avait  disparu; 
je  cherehai  en  vain  leurs  cadavres  ;  mais  des  caisses,  des  planches  biisées, 
des  débris  de  toute  sorte  disaient  assez  que  la  justice  de  Dieu  était  sa- 
tisfaite. {Revue  britannique.) 


RÉVÉLATIONS  D'UN  M.\RI  DAKSEUR. 

L'hiver  dernier,  je  fus  entraîné  dans  un  bal  donné  par  M.  *"*,  haut 
personnage  dont  j'ai  l'honneur  d'être  l'ami  ;  ce  titre  iiii'  valut  des  airs  ai- 
mables et  des  révérences  sans  nombre,  que  je  rendis  avec  un  air  aussi 
gracieusement  reconnaissant  que  si,  de  bonne  foi,  je  les  eusse  cru  adres- 
sés à  mon  mérite  personnel. 

Après  une  heure  de  séance  dans  ces  salons,  où  la  foule  se  pressait,  j'a- 


vais dépensé  tout  ce  qui  me  reste  de  mondaineté.  et  las  de  cette  chaleur 
de  cette  atmosphère  factice  où  les  femmes  et  les  fleurs  se  fanent  si  vite, 
étourdi  par  ce  liriiit,  celle  fausse  gaîté,  j'allais  sortir  lorsque  je  me  sou- 
vins d'un  imprudent  engagement  ;  j'avais  promis  d'être  le  chevalier  de  la 
jolie  Mine  de  B***  et  de  la  reconduire  jusqu'à  son  hôtel.  Hélas!  Jlme  de 
B***_ne  sait  quitter  le  bal  qu'avec  l'orchestre  !... 

Désireux  de  trouver  un  air  et  une  place  moins  disputés,  je  quittai  les 
sahins  et  parvins,  avec  assez  de  peine,  jusqu'au  boudoir  de  Mme  *'*. 
Quatre  hommes  y  faisaient  de  la  politique,  mollement  assis,  appuyés  sur 
les  coussins  d'un  divan  et  les  pieds  sur  des  tabourets  brodés,  ils  décla- 
raient une  guerre  générale,  bravaient  toutes  les  fatigues,  tous  les  dan- 
gers, tous  les  climats,  tous  les  élémens.  Pendant  que  l'un  entrait  à  St- 
Pétersbourg.  l'autre  détruisait  une  flotte  anglaise,  et  les  deux  autres  eu- 
fin  s'emparaient,  avec  autant  de  bravoure  que  d'intrépidité,  de  la  Tur- 
quie et  des  Etals-Unis...  C'était  superbe  !...  mais  j'aime  la  paix,  moi,  et 
ne  me  sentant  point  eu  harmonie  avec  ces  discoureurs,  je  quittai  les  qua- 
tre intrépides  héros  du  boudoir  pour  me  rétugier  dans  le  cabinet  de  tra- 
vail de  mon  ami.  dont  la  porte  était  restée  entr'ouvcrie. 

Là,  seul,  je  m'installai  auprès  d'un  bon  feu,  je  pris  un  livre,  j'entendais 
les  joyeux  sons  de  l'orchestre,  el,  pour  la  première  fois  depuis  longues 
années,  je  trouvai  qu'iîn  bal  était  un  aimable  passe-temps. 

Après  une  heure  do  lecture,  je  levai  les  yeux  sur  la  pendule,  et  dans 
une  glace  qui  ornait  le  dessus  de  la  cheminée,  je  vis  avec  surprise  se  des- 
siner la  figure  barbue  d'un  grand  jeune  honnne,  pâle  el  maigre,  qui 
cherchait  à  donner  arlistenient  une  espèce  de  désordre  à  sa  toilette  ;  il  es- 
saya plusieurs  manières  d'arranger  ses  ehevinix;  il  fronçait  le  front,  les 
sourcils  ;  il  prenait  toutes  les  expressions  d'un  regard  soucieux,  puis 
ceux  de  l'observateur  pénétrant,  il  s'ajustait  enlin  en  homme  de  génie  et 
de  profondes  pensées.  Etonné  qu'un  jeune  homme  aux  profondes  pensées 
se  plaçât  justement  en  face  de  la  glace  que  j'avais  sous  les  yeux  pour 
prendre  le  masque  avec  lequel  il  allait  jouer  son  rôle  nu  salon,  je  me  re- 
tournai fort  disposé  à  leidéconcerter  par  un  rire  moqueur,  mais  je  ne  vis 
plus  rien.  Regardant  de'nouveau  dans  la  glace,  la  même  scène  s'v  réllé- 
cliissail;  je  voulus  alors  me  rendre  compte  de  celte  singularité,  et  J'obtins 
la  conviction  que  mon  honorable  ami,  M.  *",  en  épousant  une  très  jeune 
el  jolie  femme,  avait  épousé  aussi  tous  les  soucis  conjugaux;  qu'enfin, 
mari  soupçonneux  et  jaloux,  il  avait  combiné  si  bien  les  effets  de  miroir, 
que,  sans  qu'il  y  parût,  touies  les  parties  du  boudoir  de  madame  se  ré- 
fléchissaient dans  la  glace  du  cabinet  de  monsieur. 

Oisif,  je  profitai  de  cette  découverte  pour  m'amuser  un  instant  des  a 
parle,  que  pendant  le  bal  on  venait  faire  de  temps  à  autre  dans  l'élégante 
retraite  de  Mme  "'.  Sans  être  aperçu,  je  pouvais  ainsi  pénétrer  dans  la 
coulisse  et  m'inilier  à  quelques-uns  des  mystères  de  la  grande  comédie 
du  monde.  On  pouvait  y  trouver  plus  d'une  leçon  morale  ;  cette  espé- 
rance justifiera  peut-être  les  regards  constans  quej'atlachai  sur  la  glace, 
traîtreusement  fidèln. 

A  la  ligure  du  pâle  jeune  homme,  succéda  bientôt  celle  d'une  jeune 
fille  au  teint  blanc  et  rose  ;  elle  rajustait  précipitamment  quelques  boucles 
de  ses  blonds  cheveux,  fredonnant  une  contredanse,  et  jetait  des  regards 
satisfaits  sur  une  simple,  mais  élégante  toilette  qui,  la  rendant  plus  jolie 
encore,  attirait  un  plus  grand  nomijre  de  danseurs.  Aux  premiers  accords 
d'un  galop,  elle  semlila  soulevée  par  ces  sons  joyeux  et  s'éloigna  sans  pres- 
que toucher  le  parquet.  Cette  jeune  fille  appartenait  toute  au  bal;  la  vie 
pour  elle  c'était  la  danse,  c'étaient  des  fleurs,  c'étaient  des  rubans,  un  bai- 
ser de  sa  mère  et  rien  de  plus  !...  Elle  avait  seize  ans. 

'^'int  ensuite  une  noble  dame  à  l'air  digne,  au  sourire  protecteur,  sa  voix 
forte  et  accentuée  annonçaii  l'habitude  de  la  domination.  Tout  en  elle  res- 
pirait l'orgueilleux  faubourg  dont  elle  s'était  exilée  un  instant  ;  mais  si  l'on 
voyait  qii'clle  était  là  comme  en  pays  étranger,  l'on  voyait  aussi  qu'elle 
désirait  bien  que  chacun  pût  s'en  apercevoir  ;  elle  n'était'  plus  ni  jeune  ni 
jolie,  et,  souvent,  un  air  de  dédain  est  encore  un  moyen  de  produire  de  l'ef- 
fet, et  de  faire  demander  son  nom  !  Auprèsd'elle  vint  s'asseoir  une  femnie 
maigre,  sèche,  au  teint  verdàtre;  des  feux  éblouissanss'échappaieiit,  non 
de  ses  yeux,  mais  des  pierreries  dont  elle  était  couverte.  Sursitn  mouchoir 
des  armes  brodées  étaient  suimontccs  d'une  couronne  de  baron:  Oh!  dis- 
je  voici  l'aristocrafie  en  présence;  mais  quel  superbe  regard  la  grande 
dame  laisse  tomber  sur  sa  cliélive  voisine?...  J'y  suis  maintenant,  je  n'a- 
vais pas  besoin  de  l'arrivée  et  de  la  familiarité  conjugale  de  ce  petit  mon- 
sieur blond,  aux  lèvres  fortes,  à  la  bouche  béante,  aux  yeux  éraillés,  à  l'ac- 
cent étranger,  pour  deviner  à  quelle  source  dorée  celle  couronne  de  baron 
avait  été  puisée.  L'homme  à  l'argent  trouvant  hors  de  sa  portée  la  no- 
blesse des  sentimens,  voulut  se  pourvoir  de  celle  du  nom ,  et  pour  l'atlciii- 
dre,  il  est  monté  sur  ses  coffres  forts.  Pitié!.... 

Après  s'être  toisés  des  pieds  à  la  tête,  les  trois  personnages  retournèrent 
dans  les  salons. 

11  se  passa  près  d'un  quart  d'heure  sans  que  de  nouveaux  personnages 
se  présentassent,  et  je  commençais  à  me  lasser  de  mon  inutile  lixilé,  loK- 
que  j'aperçus  une  femme  de  v  ingt-cimi  ans  à  peu  près  ;  elle  se  laissa  tom- 
ber plutôt  qu'elle  ne  s'assit  sur  l'un  des  fauteuils  qui  se  trouvaient  autour 
d'eile  ;  celle  femme  était  grande,  belle,  mais  pâle,  et  tout  trahissait  en  elle 
une  souffrance  cachée,  une  douletir  qui  brise!...  Que  faisait-elle  au  mi- 
hou  de  ce  bal,  de  celte  fête?...  Sait-elle  seulement  s'il  est  encore  des  bals 
et  des  fêles?.  .  On  l'a  parée,  mais  ces  chatoyantes  pierreries,  si  enviées,  pa- 
raissent l'impurlnner.  Les  fleurs  dont  sa  robe  est  ornée  perdent  mémo 
leurs  riantes  images ,  elles  semblent  là  tristes  comme  sur  le  marbre  d'un 
tûiuheau.  Les  yeux  de  celle  jeune  fem  ne  seul  iioii's,  grands  et  lises ,  parr 
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ois  une  larino  s'en  échappe,  mais  elle  l'essuie  précipitamment ,  jetant  an- 
tour  d'elle  des  regards  inauicts,  puis  elle  reste  immobile...  Tout  h  coup 
une  voix  la  fit  ti-essaillir  ;  cette  \  oix  disait  très  haut  et  avec  une  colère  mal 
réprimée:  «  Partons,  madame,  je  déteste  Paris,  ses  plaisirs,  sa  jeunesse 
impertinente,  ce...  Parlons,  vousdis-je,  et  dans  deux  heures  nous  cour- 
rons la  poste  pour  aller  habiter  mon  château  des  Pyrénées.  »  Ces  paroles, 
accompagnées  d'un  terriljle  regard,  tirent  lever  la  pauvre  femme,  ainsi 
que  devront  se  lever  lis  morts  épouvantés  en  entendant  la  trompette  der- 
nière! Alors  un  ancien  militaire  chamarré  décrois  et  de  cordons;  faibles 
jouets  accordés  en  dédonmiageinent  d'uno  jambe  laissée;  à  Leipsick,  s'em- 
para avec  \ui  mouvement  nerveux,  du  bras  tremblant  de  sa  triste  compa- 
gne, et  avec  une  rudesse  monaeante,  il  l'entraîna  vers  une  petite  porte  de 
sortie  qui  donnait  dans  l'unlichànibre. 

Aussitôt  une  tète  d'homme  s'avança  avec  une  craintive  précaution,  son 
œil  suivit  douloureusemeiu  le  couple  qui  s'éloignait  ;  je  compris  alors!.. 

Dès  que  la  porte  fut  refermée,  l'homme  qui  jusque-là  s'était  montré  si 
timide,  s'élança  vers  elle  avec  résolution  ;  il  se  disposait  à  l'ouvrir,  quand 
il  relira  sa  ma'in  comme  s'il  l'eût  posée  sur  un  fer  brûlant.  11  plaça  son 
oreille  conire  celle  porte,  jusqu'à  ce  que  le  bruit  d'une  voiture  qui  s'é- 
loignait cessât  de  f;dre  retentir  le  pavé  ;  et  quand  on  n'mtendit  plus  rien,  il 
se  mil  à  marcher  vite,  vile...  Parfois  il  appuyait  l 's  doux  mains  sur  son 
ca-ur,  cherchant  à  en  comprimer  les  batleineiis;  parfois  il  saisissait  son 
front  avec  un  mouvemeiil  spontané  qui  témoignait  assez  son  affreuse  agi- 
tation !  Il  s'assit  enfin,  et  sur  le  fauieuil  que  la  jeune  femme  venait  de 
quitter;  là,  plusieurs  fois  il  relui  un  billet,  et  le  désespoir  s'exprima  plus 
vivement  encore  sur  sa  nolile  et  belle  ligure;  il  liiiit  par  froisser  convul- 
sivement le  papier  qu'il  tenait  en  ses  mains,  puis  il  l'approcha  de  ses  lè- 
vres pâles  cl  tremblantes  et  b  jeta  violemment  darjs  le  feu.  Après  cet  es- 
pèce de  sacrilice,  il  prit  son  portefeuille,  y  traça  quelques  mots  à  la  hâte; 
ensuite  il  examine  avec  attention  quelque  chose  de  reluisant,  je  le  vois 
sourire,  mais  d'un  sourire  que  je  n'oublierai  jamais  1,.  Il  se  lève  et  j'aper- 
çois alors  distinclement  une  arme  qu'il  cachait  dans  son  sein  ;  épouvanté, 
je  cours  vers  le  boudoir;  ([uand  j'y  arrivai,  le  jeune  honinie  en  était 
sorti  ? 

Le  bruit  de  la  petite  pdrie  dérobée  m'indiqua  le  chemin  que  je  devais 
prendre  pour  le  suivre.  Arrivé  dans  l'anticliambre  je  irouvai  des  valets 
occupés,  ou  des  valets  endormis  qui  n'avaient  vu  passer  personne,  .le  des- 
cendis sous  la  porte  coclièn.'.  y'  regardai  de  tous  les  cotés  dans  la  rue,  je 
fis  quelques  pas  au  has;ird.  Xu  milieu  de  la  nuit,  de  la  lile  des  voitures, 
des  disputes  des  cochers,  je  n'ajerçus.  je  n'entendis  rien  qui  pût  m'indi- 
querla  trace  que  j'aurais  tant  voulu  pouuiir  retrouver!  De  nouvelles  pour- 
suites devenaieni  inutiles;  je  rentrai  donc  caressant  l'espérance  que  le 
grand  air  calmi'rait  la  douleur  iiévreuse  du  malheureux  jeune  homme,  et 
lui  enverrait  des  pensées  moins  sinistres.  Je  finis  même  panne  persuader 
que  ma  lèlc  s't  tait  montée,  que  j'avais  vu  du  diame  et  une  affreuse  catas- 
trophe où  il  n'y  avait  qu'une  exaltation  passagère  et  peu  dangereuse.  Je 
repris  ma  place  au  coin  du  feu  solilairc,  mais  je  n'osais  lever  les  yeux  de 
peur  de  relrouvei-  encore  dans  la  glace  les  tristes  scènes  dont  mon  iniagi- 
iialion  avait  été  frappée. 

Opcrjdanl  ajirès  avoii  lu  quelques  pages  qui  ne  pimvaieni  lixer  mon  al- 
('Miliiin.  je  regardai  de  nouveau  et  je  reconnus  l'image  d'unhommede  plus 
de  cinquante  ans  que  je  Vdyais  auln.'fois;  il  l'ail  aujourd'hui  la  société  de 
jeunes  énierveilli's,  mibliesdu  âge  et  croit  le  faire  oublier  aux  autres  par 
des  folies  et  des  airs  de  véritable  lion.  Son  tailleur,  son  coiffeur,  son  den- 
tiste s'escriment  de  leur  mieux 

"  Pour  réparer  dus  ans  l'irroparalile  outrage.  « 

Mais  une  danse  traîtresse  venait  de  déranger  les  formes  de  cet  Apollon 
suranné;  l'un  di!  ses  inoUclss'élait  inipertineinnienl  placé  sur  le  devant  de 
sa  jambe,  et  son  faux  toupet,  ennuyé  de  recevoir  tant  de  secousses,  s'élait 
retranché  sur  la  nuque,  laissant  ainsi  ;i  découvert  une  tète  chauve  et  ridée 
où  les  bosses  de  la  vanité  et  di;  la  sottise  se  dessinaii'nt  largement.  Après 
une  véritable  reslauration,  h-  vieux  jeune  lionimi-  rontra  dans  le  bal  d'un 
air  si  contrait,  si  malheureux,  qu'il  me  lit  une  véritable  pitié.  Hélas! 

Qui  n'a  pns  l'esprit  lir  son  :'ige 
De  son  Ago  a  tous  les  mallieurs? 

Une  grosse  et  fraîche  maman  ,  aux  nerfs  délicats  ,  aux  yeux  en  cou- 
lisse, à  l'air  comico-seiitimcrital,  entra  dans  le  boudoir;  elle  s'appuyait  , 
avec  un  Icndio  abandiin.  ^ur  le  bras  d'un  jenni' ailolcscenl,  qui  paraissait 
faiblir  sous  le  pnids  de  sa  supi;rbe  conquête.  Cette  femme  était  celle  d'un 
homin(!  influent,  cl  le  Denjamin  un  nouveau  débarqué  de  la  province;  il 
fera  son  chemin'... 

Ce  coiiplo  fut  renqilacé  par  un  hoinmedniil  et  sec;  sa  (igure  étail  quasi- 
bourgeonnée,  ses  clirvcnx  grisonnans;  il  tira  dosa  poche  un  carnet  d'agent 
de  change  et  in>crivil  d'uJi  air  capable  et  l'dil  brillanl  d'.'  joie  les  ordres 
qu'il  avait  adroileinenl  ^u  se  faire  donner  poni'  la  llnurso  du  lendemain. 
Au  niilieii  du  laisser-aller  de  l'cnivri'inenl  d'une  fèlc;,  il  vient  di!  tenter 
randiition  de  quelipies  jières  du  famille,  di'  (pielques  jenru's  gens  inexpé- 
rimentés; peut-éire  inseril-il  sur  ce  carnet  leur  ruine  ,  leur  dé-shonneur, 
jour  arrèl  de  mort!...  Mais  (jue  lui  imporle ,  il  sera  plus  riche  encore! 
Honte  à  lui,  et  mab'diclion  !... 

\iniiiii  eiisulii'  iHjis  jeunes  gens  à  la  mode;;  ils  riaient  de  grand  cu'iir  , 
sans  doute  des  pauvres  dupes  qu'ils  avaient  faites,  car  ils  se  montraient 
des  Heurs,  des  iiieiidsde  rubans,  di's  billets,  que  sans  soin  il  entassaient 
dans  leurs  poches.  S'ammanl  à  ce  jeu,  Us  en  vinrent  à  sortir  de  leurs  por- 


tefeuilles des  mèches  de  cheveux  et  des  portraits;  c'était  à  qui  étalerait  de 
plus  nombreux  trophées.  Avertis  par  le  bruit  de  pas  nemibreux,  que  bien- 
tôt ils  allaient  cesser  d'être  seuls,  cliacun  s'empressa  de  reprendre  au 
hasard  et  cheveux  et  portraits,  il  était  temps,  car  un  groupe  de  femmes 
paraissant  toutes  troublées  par  un  événement  arrivé  à  l'une  d'elles,  se  pré- 
cipita dans  le  boudoir.  Je  m'avançai  aussi  dans  l'espérance  d'être  utile  et  ig 
vis  Mme  deB"*  qui,  grâce  h  une" légère  entorse,  était  délicieusement  posée 
sur  le  canapé,  inspirant  cet  intérêt  empressé  que  les  uns  témoignent  par 
bonté  de  cœur,  les  autres  pour  faire  croire  à  leur  sensibilité.  Après  avoir 
eu  recours  à  tous  les  flacons  de  sels ,  d'eau  de  C.ologne ,  de  fleurs  d'oran- 
ge, etc.,  etc.,  Mme  de  B"'  n'a  plus  autre  chose  à  faire  que  do  penser  à  la 
retraite  ;  on  la  porta  jusqu'à  sa  voiture  et  je  la  ramenai  chez  elle. 

Deux  jours  plus  lard,  je  lus  dans  un  journal  ces  quelques  mots  : 

«  En  sortant  de  la  brillante  fête  donnée  par  M.  '",  le  lieutenant -colo- 
nel de  G'",  ancien  aide-de-camp  du  général  M'"  ,  se  rendit  sur  la  roule 
d'Orléans  ,  oîi  non  loin  de  Mont-Rouge  il  s'est  donné  la  mort  :  on  ignore  la 
cause  de  cet  acte  de  désespoir.  " 

Oh!  ciel,  fis-je,  entraîné  par  mes  souvenirs  du  bal  ,  la  route  d'Orléans 
est  celle  des  Pyrénées!  celle  qu'à  dû  prendre....  Je  m'arrêtai,  ma  femme 
me  questionna  sur  celte  exclamation  ,  d'autres  parlèrent  souvent  devant 
moi  du  suicide  inexplicable  du  jeune  colonel  ,  mais  le  secret  que  j'avais 
surpris  ne  sortit  point  de  ma  bouche;  hélas!  il  ne  peut  plus  sortir  de  ma 
pensée. 

D'une  fête  brillante  où  tous  les  plaisirs  vous  conviaient  ,  d'où  l'on  ne 
croyait  emporter  que  de  riantes  images,  que  m'est-il  resté?  ce  qu'il  en 
reste  souvent  :  un  long  et  douloureux  souvenir  ! 

MADAME    EMMA    FERRA.ND. 

{Gazelle  des  Femmes.) 


Une  profession  honorable. 

L'esprit  de  conversation  se  perd  tous  les  jours.  On  ne  parle  plus  guèra 
qu'à  la  chambre  des  députés,  mais  en  revanche  on  y  parle  pour  toute  la 

France. 

L'usage  de  la  pipe  et  du  cigare  a  beaucoup  aidé  à  ce  résultat  ;  au  lieu 
de  paroles  on  échange  des  bouffées  de  tabac,  et  quel  tabac!  Entrez  dans 
un  salon  :  les  uns  jouent,  les  autres  dansent,  les  autres  chauffent  leur  dos 
à  la  cheminée  ;  personne  ne  dit  mot.  El  sans  la  phrase  obligée  du  cavalier 
qui  dit  toiil  bas  :  //  fnil  bien  ehuud,  à  sa  danseuse,  les  mois  entrecoupés 
des  joueurs  et  les  salutations,  il  serait  difficile  de  savoir  à  quelle  nation 
appartient  la  société.  Les  grands  dîners  ne  trahissent  guère  d'autre  bruit 
que  celui  de  la  iiiastication.  On  ne  crie  même  plus  dans  les  rues,  grâce  au 
préfet  de  police,  qui  a  trouvé  le  moyen  d'ôter  encore  à  la  capitale  ce  détail 
de  sa  physionomie  d'autrefois. 

Dans  ces  graves  circonstances,  qui  menacent  la  réputation  du  peuple  le 
plus  spirituel  Je  l'univers,  on  ne  peut  qu'applaudir  ;i  l'idée  que  vient  de 
concevoir  un  homme  fort  recommandable,  que  des  malheurs  ont  léduit  à 
tirer  partie  de  ses  moyens. 

Ce  monsieur,  qui  est  en  a>  moment  à  Bruxelles,  et  qui  s'appelle  le  ba- 
ron Frédéric  d'A'",  a  l'honneur  d'exposer  nu  public  qu'élan!  doué  d'un 
talent  de  conversation  fort  distingué,  nourri  d'études  solides  (ce  qui  de- 
vient de  plus  en  plus  rare),  ayant  recueilli  de  ses  nombreux  voyages  une 
foule  d'observations  instructives  et  intéressantes,  il  met  son  temps  au  ser- 
vice des  maîtres  et  des  maîtresses  de  maison,  ainsi  que  des  personnes  qui 
s'ennuieraient  de  ne  savoir  avec  qui  causer  agréablement. 

Le  baron  Frédéric  d'A'"*  fait  la  conversiUion  en  ville  et  chez  lui.  Son 
salon,  ouvert  aux  abonnés  deux  fois  par  jour,  est  le  rendez-vous  d'une 
société  choisie  (  2.5  francs  par  mois).  Trois  heures  de  ses  journées  sont 
consacrées  à  une  causerie  instructive,  mais  aimable.  Les  nouvelles,  les  su- 
jets littéraires  et  d'arts,  des  observations  de  ino'urs  où  domine  une  malice 
sans  aigreur,  quelques  discussions  polies  sur  divers  sujets,  toujours  étran- 
gers à  la  politique,  font  les  frais  des  séances  du  soir. 

Les  séances  de  conversation  en  ville  se  règlent  à  raison  de  10  francs 
l'heure.  ,M.  le  baron  Krédéric  d'A""  n'accepte  que  trois  invitations  à  dî- 
ner par  semaine,  à  20  francs  (sans  la  soirée).  L'esprit  de  sa  causerie  est 
gradué  selon  les  services.  (Les  calembours  el  jeux  de  mots  sont  l'objet 
d'arrangeiuens  pariiculiers.  ) 

.^L  le  baron  Frédéric  d'A"'*  se  charge  de  fournir  des  causeurs  con'^'e- 
nalili'nienl  vêlus  [loui  soutenir  et  varier  la  C(uiversalion,  dans  les  cas  ou 
les  personnes  qui  l'emploieraient  ne  voudraient  pas  avoir  l'embarras  des 
répliques,  observations  ou  léponses.  Il  les  oll're  également  connue  amis 
aux  étrangers  et  aux  particuliers  peu  n'qiandu--  dans  la  société. 

Espérons  qu'après  avoir  fait  les  délices  de  Bruxelles,  M.  le  baron  Frédé- 
ric d'A""  viendra  se  lixer  dans  notre  France,  où  la  langue  française  se 
désapprend  de  plus  en  plus. 


COf{0\IOUE  DE  PARIS,  DE  LA  PIIOVIACE  ET  DE  L'ÉTRWGER. 

—  H  résulte  du  programiu'  d'admission  à  l'Ecole  d'appliealicm  d'état- 
major,  publié  le  17  mai  par  ordre  de  M.  le  ministre  de  la  guerre,  que  tout 
sous-lieulenanl  qui  se  propose  de  concourir  doit,  avant  le  1"  aoftl,  adres- 
ser por  lu  voie  hiérarchii|iie  sn  demande  à  rinspecicur-gcnéral,  et  en  l'ab- 
sence de  celui-ci,  au  lieuleuaut-gcuéial  commandant  la  division,  qui  la 
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transmet  au  niinislrc  de  la  guerre  avant  le  -20  du  même  mois,  avec  son 
avis  et  tous  les  renseignemens  qu"il  a  recueillis  sur  cet  officier. 

Le  ministre  désigne  les  ofliciers  qui  sont  admis  au  concours  et  les  auto- 
rise h  s'y  rendre. 

Les  élèves  de  TEcole  spéciale  militaire  classés  k-s  trente  premiers  à  l'exa- 
men de  sortie  de  cette  école  concourent  ce  droit,  avec  les  sous-lieutenans 
de  l'arniée.  pour  l'admission  à  l'Ecole  d'application  d'étal-major. 

—  L'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  a  tenu  aujourd'hui  sa 
séance  annuelle  sous  la  présidence  de  M.  llippolyte  Passy.  La  notice  de 
M.  Mignet  sur  la  vie  et  les  travaux  de  D.^siutt  de  Tracy,  a  produ  t  une 
impression  profonde. 

Ce  travail  est  un  chef-d'œuvre  d'exposition  et  d'appréciation  ;  M.  Mi- 
gnet. auquel  l'on  doit  déjà  les  éloges  si  remarquables  de  Sieyes.  deBrous- 
sais.  de  .Merlin,  de  Talleyrand.  s'est  surpassé  dans  cette  pn  duction  nou- 
velle, dont  la  lecture  a  été  fréquemment  interrompue  par  les  vils  applau- 
dissemcns  d'un  nombreux  et  brillant  auditoire. 

—  Le  dirctt  Mil  de  l'administration  générale  des  postes,  M.  Conte,  vient 
de  publier  un  avis  qui  fait  connaître  que  l'office  des  postes  de  Belgique 
établit  un  service  par  la  vapeur  entre  Anvers  et  New-York.  Les  lettres 
adressées  de  France  par  cette  nouvelle  voie  devront  être  affranchies,  et 
l'adresse  devra  porter  ;es  mots  :  par  Anvers.  Des  départs  d'Anvers  au- 
ront lieu  les"  juillet  et  7  septembre  prochain.  Outre  ce  service,  l'office 
belge  fera  partir  des  ports,  et  aux  époques  désignées  ci-dessus,  des  paque- 
bots à  voiles  pour  différentes  villes  d'Amérique,  savoir  :  D'Anvers  pour 
Rio-Janeiro,  les  l'^''  août  et  novembre  ;  d'Osiende,  le  15  décembre;  d'An- 
vers pour  la  Vera-Ciuz  (Mexique),  les  l<'''août  et  octobre  ;  d'Anvere  pour 
A'alparaiso  (avec  échelle  à  Rio-Janeiro),  les  15  juin  et  15  septembre,  et 
d'Anvers  également  pour  Ne«-Vork,  les  15  juin,  juillet  et  août.  Les  let- 
tres envoyées  par  les  paquebots  à  voile  devront  être  atïranchies  jusqu'au 
port  d'embarquement,  et  devront  porter  sur  l'adresse  :  par  la  Belgique. 

— L'éclairage  par  le  gaz  vient  d'être  é:abli  dans  les  mes  des  Boiicheries- 
St-Germain,  des  Noyers,  des  Fossés-st-Benuud.  des  Marais-St-Martin,  de 
Lancry.  Boucherai,  de Saintonge,  St-Sébastien,  de  Breiagnc.  delà  Corde- 
rie-du-Temple,  des  Enfans- Rouges,  Mo!ay.  St-Jacques-la-BoucliTie ,  des 
Ecrivains  ,  de  la  llaumcrie  ,  des  t'inq-Diamaus  ,  de  la  Ueynie  ,  S;ille-au- 
Comte,  Si-Magloire  et  d'Antin. 

—  D'assez  grands  travaux  vont  avoir  lieu  et  sont  même  déjà  commen- 
cés dans  la  grande  cour  de  l'Institut,  du  côté  de  la  plantation  de  tilleuls.  Il 
est  question  de  construire  une  nouvelle  salle  des  séances,  la  salle  actuelle 
devenant  trop  petite,  surtout  aux  jours  de  grande  réunion.  La  bibliothè- 
que se  trouve  aussi  trop  à  l'étroit,  et  il  devenait  nécessaire  de  lui  affecter 
un  plus  grand  local. 

—  Le  duc  Bernard  de  Saxe-Weimar,  lieutenant-général  au  service  des 
Pays-Bas,  frère  du  grand-duc  régnant  ,  est  attendu  sous  peu  de  jours  à 
Paris. 

— Le  Conslilulionnc!  annonce  que  Jasmin  a  élé  reçu  dernièrement  à 
Neuilly  par  LL.  .MM  et  Mme  la  duchesse  d'Orléans.  Le  poète  coiffeiu-  age- 
nais  alu  plusieurs  stances  de  sa  composition,  qui  lui  ont  attiré  les  éloges 
les  plus  flatteurs. 

—  Le  voyage  du  roi  de  Prusse  à  St-Pétersbourg  est  fixé  mainlenant'au 
commencement  de  juin  ,  du  8  au  10.  Le  roi  visitera  quelques  provinces 
orientales  du  royaume,  et  s'embarquera  h  Danlzick  sur  le  pyro5?aplie  im- 
périal russe  i'iscltorq,  pour  se  rendre  à  Cronsiadt,  et  de  là  a  Saiiii-Péters- 
Dourg. 

—  On  écrit  de  Hambourg  21  mai  : 

«  Jusqu'à  ce  jour,  la  catastrophe  dont  nous  avons  élé  frappés  n'a  pas 
entraîné  de  faillites  considérables.  Trois  maisons  de  commerce  seulement 
ont  suspendu  leurs  paiemens,  et  le  passif  de  celle  qui  perd  le  plus  ne  dé- 
. passe  point  200,001)  marcs  banco. 

»  La  sympathie  que  notre  ville  a  inspirée  h  l'Europe  entière  nous  a  pro- 
fondément émus.  Les  dons  ofierls  par  les  souverains,  et  notamment  par 
ceux  du  Nord,  ont  été  acceptés  avec  reconnaissance.  On  est  charmé  de  la 
manière  affable  dont  l'empereur  de  Russie,  ainsi  que  les  rois  de  Prusse, 
de  Suède  et  de  Danemarck ,  ont  manifesté  leur  intérêt  aux  victimes  de 
l'incendie.  La  générosité  de  Salomon  Haine  ne  connaît  pas  de  bornes.  11 
a  fait  une  perte  de  500,000  fr.,  et  cependant  il  distribue  des  secours  à  tous 
les  malheureux.  » 

'~^  Quand  la  nouville  de  l'incendie  hambourgeois  vint  éclater  au  sein  de 
1a  Bo^ll■^e.  elle  produisit,  diins  le  temple  du  Vi'au  d'or,  une  |  rotonde  sen- 
sation. Les  bruits  Us  plus  exagérés  circul"rciit  aiissiu'it.  On  parlait  des 
perles  éprouvées  par  MM.  t^  ..  K...  et  P...  0:\  assurai,  même  que  M.  P.... 
qui  lait  avec  llainjoiirg  des  affaires  colossales,  était  complètement  ruiné. 
Dans  le  I  reniier  iiioiiieiit.  M.  P...  crut  même  aux  ruine  !i-s  répanduis, 
avec  ou  sans  I  rémêdilalion.  et  à  tiail  hasard,  il  résolut  de  se  met  re  en 
mesure.  M.  P...  a  pour  ami  intime  M.  le  marquis  dA....  un  des  plus  ri- 
ches pro)  riétaires  terriens  de  lEuirpe.  Oreste  ce.iirt  ehezPyl.;de,  lui  conte 
son  iiialhuiret  lui  demande  UiO.Ôtti)  fr.  Pylade  r'est  M.  le  inarquisdA... 
que  je  vt-ux  direj  écoule  la  demande  sans  sourciller,  ne  souffivi  pas  mot, 
se  lève,  va  à  son  secrétaire,  en  tire  un  énorme  registre  qu'il  présente  tout 
ouvert  à  M.  P... 
Les  pages  de  ce  registre  sont  criblées  de  chiffres.  M.  P.  les  parcourt,  et 


il  lit  :  Le  14  Ijrumnirc  a»  Vif  T.  à  madame  de....  20.000  fr.  —  Le  3  j'flii 
vier  1807.  à  tnnu  ami  le  camlc  de  G....  qui ,  ruiné  au  jeu.  voulait  s 
brûler  la  cervelle .  cent  mille  érus.  —  Le  17  mai  1814  .  (iii  prince  de..., 
revenant  de  rcmir/ralion,  50.000  fr..  cic.  Toutes  les  feuilles  étaient  cou- 
vertes d'indications  semblables.  .M.  P....  comprenant  à  peine  ce  qu'il  voit, 
va  jusqu'à  la  dernière  des  pages,  et  il  y  lit  ce  fabuleux  total  :  «  tkf.ize 
MILLIONS  NErF  CENT  MILLE  FRANCS.  »  M.  P...  lèvo  les  you  i  Vers  .M.  le  mar- 
quis d'A.  .,  et  lui  dit  :  —  Mais,  mon  ami,  il  n'est  pas  possible  que  vous 
ayez  jamais  prêté  une  somme  si  considérable.  —  Et  pourquoi  cela  n'est-  il 
pas  possible?  —  Parce  qu'à  l'heure  qu'il  est ,  vous  seriez  ruiné.  —  Aussi, 
mon  ami ,  me  suis-je  contenté  de  tenir  note  des  sommes  qu'on  voulait 
m'emprunter,  mais  je  n'ai  jamais  prêté  un  sou  à  qui  que  ce  soit.  Et  vous 
comprenez,  n'est-il  pas  vrai,  que  je  ne  peux  pas.  à  mon  âge  et  pour  vous, 
commencer  à  faire  des  sottises'?  Vous  ne  le  souffririez  pas. 

O  disant.  M.  le  marquis  d'A...  prit  une  plume  et.  sous  les  yeux  même 
de  M.  P....  il  écrivit  :  «  Le  9  mai  I8i2.  à  mon  ami  P...,  ruiné  par  l'in- 
cendie de  Ilamliourq.  100.000/)-.  »  Puis,  ayant  fermé  le  registre,  le 
marquis  d'A...  parla  d'autre  chose.  "  (Patrie.) 

—  MM.  Ardaillon,  député  de  la  Loire;  Durosier,  député  de  la  Loire,  vi- 
comte de  Suleau,  ancien  conseiller  d'état  ;  deVillaines,  banquier  à  Roanne, 
tant  en  leur  nom  qu'au  nom  du  syndicat  constitué  h  cet  effet,  ont  déposé 
entre  les  mains  du  ministre  des  travaux  publics  la  demande  en  conces- 
sion d'une  hgne  navigable  qui,  prolongeant  lo  canal  d'>  Givo[^s  jusqu'à 
Saint-Chamond.  s'étendrait  sans  interruption  jusqu'à  Roanne.  Cette  ligne, 
qui  comprend  un  tunne'l  de 22.000  mètres  (5  lieues  Ii2),  percé  à  travers 
le  bassin  houiller  de  Saint-Etienne,  à  un  niveau  inférieur  aux  exploita- 
tions actuelles;  serait  la  communication  navigable  la  plus  directe  entre  le 
nord  et  le  midi  de  la  l'rance,  et  donnerait  la  vie  au  canal  de  Digoin  et  au 
canal  latéral  à  la  Loire,  en  même  temps  qu'elle  apporterait  d'importantes 
modifications  dans  le  système  d'exploitation  des  houillères  de  Saint- 
Elienne.  ("ette  grande  entreprise,  dont  l'idée  première,  empruntée  auï 
canaux  souterrains  du  duc  de  Bridgewater,  avait  été  développée  dans  plu- 
sieurs publications  de  M.  Bergeron,  est  confiée  à  la  direction  de  M.  Henri 
Fournel,  ingénieur  au  corps  royal  des  mines. 

—  On  écrit  de  Forcalquier  : 

«  Une  tentative  d'empoisonnement  a  eu  lieu  le  14  mai ,  à  St-Michel, 
sur  la  personne  du  nommé  François  Blanc,  propriétaire.  Le  13  mai,  le 
sieur  Blanc  mangea  à  son  repas  du  soir  une  portion  de  soupe  qui  avait  été 
préparée  par  sa  domestique  ;  n'ayant  pu  l'achever,  il  en  garda  une  partie 
pour  son  déjeuner  du  lendemain.  Ce  jour-là.  se  trouvant  seul  avec  sou  fils, 
il  lit  chaulfer  lui-même  sa  soupe  ;  mais  il  lui  fut  impossible  de  la  man- 
ger ;  elle  avait  un  goût  d'amertume  très  prononcé.  La  soupe  fut  alors 
donnée  à  un  chien  qui  mourut  presqu'au  même  moment  dans  d'horribles 
convulsions.  La  justice,  informée  de  ce  crime,  s'est  transportée  aussitôt 
sur  les  lieux.  On  a  mis  en  état  d'arrestation  le  fils  même  du  sieur  B>anc, 
qui  a  été  signalé  comme  un  mauvais  sujet,  et  sur  lequel  planent  de  gra- 
ves soupçons.  » 

—  Dans  la  nuit  de  mercredi  à  jeudi,  un  incendie  considérable  a  éclaté 
à  Liesse  (Aisne).  Il  a  réduit  en  cendre  vingt-sis  maisons,  un  très  grand 
nombre  de  bàlimens  en  dépendant,  et  une  masse  énorme  d'objets  mobi- 
liers. Un  ouvrier  a  élé  tué,  et  quelques  autres  personnes  plus  ou^  moins 
grièvement  blessées. 

—  On  lit  dans  un  pc^t-scriplum  du  27  mai.  huit  heures  du  matin,  du 
journal  de  Reims,  VJnduitriel  de  la  Cliampaijn^  : 

«  On  nous  annonce  à  rinstanl  qu'un  incendie  considérable  a  éclaté,  dans 
la  nuit  du  25  au  26  de  ce  mois,  à  Notre-D.ime-de-Liesse.  Le  feu  qui  du- 
rait encore  le  26  au  matin,  aurait  détruit,  nous  assure-l-on,  dans  cette 
localité,  vingt-cinq  maisons  et  environ  50  bàlimens.  tant  granges  que  bû- 
chers, dans  le  faubourg  designé  sous  le  nom  de  faubourg  .Marchais. 

»  On  dit  aussi  qu'il  y  a  eu  un  homme  étouffé  dans  sa  cave  en  voulant 
sauver  sou  mobilier  ;  mais  nous  aimons  à  croire  que  ces  détails  sont  exa- 
gérés. » 

—  Ou  écrit  de  Presbourg,  5  mai  : 

«  Depuis  quelques  jours  il  y  a  eu  plusieurs  incendies  aux  environs  de 
notre  ville.  Le  23  avril,  dix  maisons  sont  devenues  la  proie  des  flammes 
dans  le  village  de  Grunau,  et  dans  l'après-midi,  200  maisons  de  la  ville 
de  Jlodern  ont  éprouvé  le  même  sort. 

»  Le  2  courant,  un  incendie  semblable  a  éclaté  dans  le  village  de  Wai- 
nor  :  12J  nuiLsons  ont  été  réduites  en  cendres:  quatre  individus  ont  perdu 
la  vie.  i>  [Journal  a.lcinand  de  Francfort.) 

—  On  mande  de  Nuremberg,  21  mai  : 

u  Des  villages  entiers,  riches  et  pruvres.  émigrenl  en  masse  pour  l'Amé- 
rique du  nord.  Trois  vila^os  de  la  Ujute -liesse  vont  sj  trouver,  dans 
quel  pies  mois,  entièrement  iibanlonnés.  Plusieurs  communes  de  l'Ahritial 
(Prusse  rhénane),  suivront  aussi  cet  exemple.  Dernièrement,  la  population 
d'un  village  émi^ranl  a  passa  par  Mayonce;  avant  do  partir  elle  ai  ait  en- 
core renouvelé  son  conseil  commun.il,  et  L-  caic.  ainsi  que  le  miiitre  d'é- 
cole, l'accompagnait.  Les  éiiÙLjrans  calculant  qiiecel.ii  qui,  en  Alleaia^ne, 
n'est  ([u'iin  petit  pr.ipriéiaiiv,  Uevieiit  un  assjz  grand  propriéluiie  en  Auié- 
rique,  cil  layonr/icc  de  terre,  libre  de  toato  con'.nbatiou,  lui  est  venjui 
pour  la  mouiqiie  somme  de  six  l'raiKS.  » 


IirpriiEcric  de  Ecclé  cl  O,  rue  Ccq-Eiron,  3. 


limancbe  «S  Juin  tS4S. 


DEUXIEME  EDITION. 


Deuxième  «unée^  —  TX*  HéJ 


m  SALON  LITTÉMIRE 


ON  S'ABGIÏJNE  : 
-    ""■  À  Paris, 

RUE  COQ-HÉRON,   N*  3, 

Au  bureau  du  Journal* 

El  en  Province, 

Cb'ilous  les  Direrlcurs  des  Fostei 

et  des  llessagei'ies. 

(AFFRAXCniR.) 

Lef  ÀbocDcmfns  partent  des  !•'  et  J 
de  chaque  moil. 


fittf'raturt,  fiistox«,  Qdtnces^  i5eaux-J(tts^  iStaur», ilït^moxrw,  \)û^aQe9        abowîjeeîens  : 

1"  ÉDITION       2»  ÉDITIOM 

Komon9,  tloutJfUw,  IfuilUtons, 


EXTRAITS  D'OUïMfiES  MDITS,  PniLICATMS  KOCYEllES,  REMS, 


1'"  ÉDITION 

rÀRAISSÀNT 
iqui  lâA 

icnDlg 

ET  DIMAHCBES 

Un  an S8f. 

Six  mois..  20 
Trois  mois  II 


VlBÀISSinT 

loua  les 

mnsAKCHES. 

Un  an....  20  f. 
Six  mois. .  1? 
'i'rois  mois    6 
Etranger*  4  fr.  on  sus  par  on. 

Inseriioiis:  ^i  ceniimea  la  tione. 


SOMMAIRE. 

=«05» 

Le  clieralier  de  Fromentel,  par  M.  p.vul  de  musset.  —  La  CroiK  de 
l'Affût  (suite),  par  M.  klie  berthet.  -^  Le  Cardinal,  le  Ministre 
detal  et  le  Médecin  du  roi,  par  M.  jules  j.vnin.  —  Poésie:  Les 
doux  Almanachs,  par  M.  viennet  ,  de  l'Académie  française.  —  La 
Mode  et  les  Bals,  par  M.  le  vicomte  walsh-  —  Une  erreur  judiciaire, 
par  M.  ADR.  TEiLLARD.  —  Illstoire  des  télégraphes,  par  M.  honoré 
ARNOUL.  —  Théàlres.  — Chronique  de  Pans,  de  la  province  et  de 
l'étranger. 


LE  CHEVALIER  DE  FROMENTEL. 


Quelques  semaines  avant  la  mort  de  la  reine-mère  Anne  d'Autriche,  la 
Faculté  déclara  que  les  progros  du  cancer  ne  laissant  aucun  espoir,  il  n'y 
avait  plus  (|u'à  dcmuer  ;i  la  ma'aJe  des  potions  assoupissantes,  afin  do  la 
mener  de  vie  à  trépas  par  le  plus  doux  chemin.  M.  Vallot.le  premier  mé- 
decin du  roi,  fit  administrer  tant  de  pavots,  que  la  reine  demeura  plusieurs 
jours  de  suite  conune  en  léthargie.  Au  bout  de  cela,  elle  sortit  de  ce  mau- 
vais sommeil  pour  crier  et  se  lamenter  plus  furt  ([u'auparavanl,  et  donna 
nuit  et  jour  tant  de  ]ieines  à  sa  maison,  que  tout  le  monde  en  était  haras- 
sé. Les  liMumes  se  donnaient  'a  Ions  les  diables;  parmi  ceux  même  qui  di^- 
vaient  perdre  le  plus  à  la  mort  de  la  vieille  reine,  couraient  à  demi-voix 
ces  tristes  rumeurs  auxquelles  cm  reconnaît  que  les  moribonds  tardent 
trop  à  rendre  leur  ame  pour  laisser  derrière  eux  aucuns  regrets.  La  pre- 
mière IVnniie  de  clianilire,  qui  se  nommait  Mme  Beauvais,  était  la  seule 
dont  la  patience  n'eilt  point  fait  de  faux  pas;  on  n'aurait  point  osé  mur- 
murer devant  elle,  car  on  la  savait  aussi  implacable  pour  les  niéchans 
serviteurs,  qu'elle  était  chaude  amie  pour  ceux  qui  partageaient  son  zèle 
et  son  dévoûment.  A  force  de  se  creuser  l'esprit  à  chercher  des  soulage- 
mens  aux  douleurs  de  la  reine-mère,  Mme  Beauvais  s'imagina  un  malin 
que  la  musique  était  propre  à  faire  oublier  le  mal  en  charmaul  les  oreil- 
les :  celte  idée  plut  à  la  malade.  Le  confesseur  eût  préféré  qu'elle  offrît  à 
Dieu  SCS  souffrances;  mais  on  jugea  qu'elle  en  avait  de  reste  à  offrir  ,  et 
l'on  appela  messieurs  de  la  symphonie  du  roi. 

En  ci^  temps-là,  les  petits  violons,  qui  n'étaient  encore  qu'au  nombre  de 
d.iuze.  étaient  déjà  commandé^  [lar  le  fameux  Lulli.  Malgré  leur  envie  de 
bien  faii'e  et  le  soin  tpi'ils  iirirriit  de  jouer  leur  musii[U(.' Ii^  plus  douce- 
ment qu'ils  pm'eni,  ils  n'allèrent  pas  au  bout  du  premier  ninrceau  sans 
que  la  .-eirie-mèie  leur  dît  de  finir,  et  qu'ils  lui  fendaient  la  tète  avec  li'ur 
vacarme.  La  symphonie  se  reti  a  fort  Irisle  de  son  peu  de  succès.  .Mme 
Beauvois  tenait  pourlanl  à  son  expédient;  elle  jugea  que  si  ce  grand  nom- 
bre d'inslrumens  ne  valait  rien  à  une  pers  )nne  malade,  un  seul  nnisicien, 
faisant  moins  de  bruit,  r'ussu'ail  mieux.  Or,  b'  baron  diîBeauvais,  son  fils, 
avait  (iciur  ami  et  compagnon  un  pelil  genlillioimne  nommé  Kromenlel, 
(pii  chaulait  bien,  et  s'accompagnait  à  ravir  du  liuh  ou  dt:  la  giiilare.  La 
ri'ine  ayant  agréé  la  propositnm  d'entendre  cejeunc!  homme,  on  alla  cher- 
cher Fromenlej. 

Jean  île  B'thoulal,  rh('valier  de  Kromenlel,  était  un  eslim.ible  gari-nn, 
qui  avail  I  ■  malhi'ur  d'être  broiiilli'  muiielieini'nt  avec  la  fortune,  uii  le 
prenail  sniivenl  pour  un  L^pagnol,  lanl  il  (''lait  brun  dévisage;  seslrails 
n'avaieiil  lii'ii  de  lu'au,  mais  sa  lailb^  ét.iil  adinirablemen!  bien  l'aile,  et  il 
avait  leslalens,  les  manières  et  les  complaisances  qu'on  aiuK!  en  compa- 
gnie. Le  ti'ait  dominant  de  son  caractère  était  une  probité  lière,  qui  non 


senlement  ne  lui  permettait  d'employer  aucun  moyen  malhonnête  de  se 
produire,  mais  qui  l'empêchait  même  d'avouer  sa  misère  à  personne. 

11  n'était  pas  rare  alors  de  voir  de  ces  gentilshommes  sans  ar- 
gent, pour  qui  l'éclat  de  leur  nom  et  le  respect  d'eux-mêmes  n'étaient 
(pi'un  embarras  de  plus  et  une  chance  de  mourir  de  faim,  avec  une  répu- 
tation sans  tache.  Ne  voulani  point  s'abaisser  au  négoce  ni  h  des  états  de 
roture,  ils  n'avaient  qu'une  avenue  ouverte  à  l'ambition  :  c'étaient  la  cour 
et  la  faveur  du  roi.  Mais  alors  Louis  XIV,  âgé  de  vingt-cinq  ans,  vivait, 
un  peu  au  dedans  avec  ses  maîtresses,  et  ne  prenail  point  encore  ce  soin 
vigilant  qu'il  eut  plus  tard,  de  tendre  une  main  secourableaux  gens  de  la 
noblesse  qui  étaient  dans  la  peine.  Fromentel,  sans  aucun  parent,  et  ne 
possédant  pas  à  la  lettre  un  sou  vaillant,  n'avait  pour  amis  et  soutiensque 
Mme  Beauvais  et  son  fils,  qui  le  logeaient  chez  eux  et  pourvoyaient  à  ses 
besoins  en  usant  de  ménagemens  infinis  pour  ne  point  blesser  sa  délica- 
tesse. 

Lorsqu'on  dit  à  M.  Fromentel  que  la  reine  mère  souhaitait  de  l'entendre, 
il  n'en  éprouva  point  de  frayeur,  car  il  avait  de  l'assurance  raisonnable- 
ment. l)n  ne  voit  pas  d'un  'bon  œil  les  gens  timides  en  compagnie,  soit 
qu'on  ne  veuille  pas  se  fatiguer  à  découvrir  un  ménle  qui  se  cache,  soit 
qu'on  prenne  la  timidité  pour  le  sentiment  d'un  mauvais  esprit  qui  se 
trahil.  Kromenlel  n'avait  pas  ce  fâcheux  défaut  qui  nuit  à  tant  d'aulres; 
mais  dans  son  caractère  étaient  bien  des  empêchemens  à  son  bonheur, 
comme  on  le  verra  par  cette  histoire.  Notre  jeune  hommemil  donc  un  ha- 
bit que  lui  prêta  le  petit  Bauvais  pour  paraître  devant  la  reine  mère  ac- 
corda son  meilleur  lulh,  et  moula  dans  un  carrosse  qui  l'était  venu  cher- 
cher.La  première  femme  de  chambre  le  prit  par  la  main.et  rinlroduisil au- 
près du  lit  delà  malade.  Anne  d'Autriche.appuyée  sur  des  coussins.pous- 
sait  des  gémissemens  à  fendre  l'ame.elsa  ligure.étrangement  bouleversée 
parles  douleurs  ,  offrait  un  spectacle  pénible  à  voir.  Kromenlel  se  retira 
d'abord  au  fond  de  la  chambre,  et  préluda  sur  son  luth  ;  puis  il  chanta  da 
ces  romances  d'Espagne,  qui  ne  ressemblent  à  nulle  autre  musique.  Outre 
qu'il  s'en  acquittait  le  mieux  du  monde,  et  que  sa  voix  avait  beaucoup  d'a- 
grément, ces  chansons  eurent  un  prix  parliculier  pour  les  oreilles  de  la 
vieille  reine,  qui  reconnut  les  airs  di>son  pays.  Elle  se  rappela  son  enfan- 
ce, et  le  temps  heureux  où  Dieu  lui  donnait  ia  santé  avec  la  jeunesse  ;  elle 
versa  des  larmes  dont  la  plus  grosse  part  venait  d'un  retour  sur  les  maux 
qui  l'accablaient,  et  il  y  en  eut  aussi  quelques-unes  données  aux  souve- 
nirs que  les  chansons  réveillaient.  Quand  Fromentel  essaya  d'aulres  aii-s 
non  moins  beaux  et  plus  à  la  mode,  la  reine  le  pria  de  retourner  aux  bo- 
léros et  aux  seguidilles.  Une  grande  heure  s'écoula  ainsi,  pondant  la- 
quelle les  souffrances  éprouveront  un  relâche  (pii  se  prolongea  cncoro 
après  le  dépari  du  musicien. 

Il  faisait  bon  être  des  amis  do  Mme  Beauvais.  Aussitêt  que  Fromentel 
se  fui  relire,  la  vieille  dame  parla  do  lui  favorablemeni  à  la  reine-mère, 
ol  demanda  si  elle  ne  le  voulait  pas  r(''Compensor  do  l'adoucisseniBnl  qu'il 
avait  donné  à  ses  maux.  Anne  d'Aulricho  promit  (pi'ollo  ferait  compter  à 
ce  jeune  homme  une  somme  d(!  six  eeiils  livres  par  son  trésorier,  et  cmn- 
manda  qu'on  tînt  l'ordoniianco  prèle  pour  la  signer  le  londemain.  quand 
le  musicien  reviendrait.  l-;ile  parla  aussi  d'ajoulor  un  legs  pour  lui  sur  son 
leslamenl;  mai^,  une  fois  qui!  l'argent  se  met  à  ne  point  vouloir  onlror 
dans  la  piU'bod'on  honuèie  homme,  il  invcnle  mille  subterfuges  pour  s'en 
délmuiur.  Le  lendemain,  la  leiiie-nière  était  si  malade,  qu'on  no  pouvait 
laisser  pénélier  personne,  ni  lui  pré.^onler  à  signer  des  écrits.  Le  jour  d'a- 
près elle  soufl'rail  plus  encore,  ol,  jusqu'à  sa  mort  .  le  mal  no  fit  aucune 
Irève.  \  ses  derniers  moinons,  Anne  d'Aulricho  rogiella  pourlanl  d'avoir 
oublie  le  jeune  musicien  ;  elle  lira  de  son  doigl  une  bague  ou  élail  une 
perle  fine  qu'elle  remit  à  .Mme  Beauvais,  pour  la  donner  à  Fromonlol.  Lo 
présent  était  d'une  grande  valeur;  noire  jiMine  homme  le  conserva  pré- 
{•iousomenl  en  mémoire  do  la  reine,  el,  lorsqu'on  lui  conseilla  do  lo  ven- 
dre, il  n'en  voulut  jamais  ri  mi  faire.  A  l'oinerluro  du  leslamenl,  il  y  eut 
un  li'gs  magnifique  pour  la  Beauvais  ol  les  aune.-'  fomiues  :  le  nom  de  Fro 
menli'l  ne  s'y  Iroina  poinl.  La  vie  de  ce  genlilhomiin!  est  pleine  de  ces 
gros-ières  malices  iwr  lesquelles  il  semblerait  qu'un  hasard  implacable  s'a- 
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muse  à  tourner  en  dérision  la  droiture  et  la  piobiti',  tandis  qu'il  est  sou- 
ple el  bassement  complaisant  pour  la  cupidité  ou  l'intrigue. 

Cependant  on  n'est  jamais  très  maliieureux  à  vingt  ans.  et  la  fortune, 
dans  ses  humeurs  cruelles, a  toujours  quelques  sourires  pour  la  jeunesse; 
elle  se  com(iorta,  vis-à-vis  de  Fromentel,  comme  font  ces  coquettes  per- 
Hdes  el  sans  ame,  qui  promctleul  leni-s  faveurs  sans  les  jamais  donner,  et 
qui  vous  montent  l'esprit  afin  de  vous  mieux  accabler  plus  tard.  Le  roi  , 
qui  était  nu  fort  de  sa  passion  pour  la  belle  La  Vallière  entendit 
parler  des  talens  de  notre  gentilhomme ,  et  pensa  qu'il  serait  agréa- 
ble cl  sa  maîtresse  de  l'entendre.  Le  valet  de  chambre  Bonleuips 
vint  un  jour  chercher  Fromentel  ;  il  le  conduisit  aux  petites  réunions  qui 
se  tenaient  chez  la  favorite,  et  oîi  les  confidens  du  roi  étaient  seuls  admis. 
Ces  intimes  étaient  MM.  de  Guise,  de  Lanzun  et  de  Vaides,  le  poète  Ben- 
serade,  et  le  petit  Dangeau  qui,  avec  des  ridicules  et  un  esprit  borné,  tira. 
comme  on  sait,  un  merveilleux  parti  des  bontés  de  Louis  XIV.  On  a  tant 
écrit  sur  Mlle  de  La  \'allière,  et  ces  réunions  sont  choses  si  connues,  que 
nous  n'en  piU'lerons  guère.Froir.entel  y  plut  autant  par  l'aimable  simplicité 
de  son  caractère  (jue  par  ses  chants  et  son  luth.  La  favorite ,  qui  avait  le 
meilleur  cœur  du  monde,  apprécia  ses  boimes  qualités,  et  se  prit  d'amitié 
pour  lui.  Les  intimes  et  le  roi  firent  de  même,  et  Fromentel  se  trouva  en 
SI  beau  clieniin  pour  parvenir,  qu'il  n'était  pas  un  courtisan  qui  ne  lui  eût 
envié  sa  position. 

Il  ne  se  passait  guère  de  jours  sans  que  l'un  des  confidens  du  jeune 
monarque  [irolitàt  du  laisser-alIcr  de  ces  petites  réunions  pour  obtenir 
quelque  faveur.  Vardes  et  Lauzun ,  ambitieux  comme  des  démons ,  vi- 
saient aux  dignités,  Benscrade  à  l'argeut,  el  Dangeau  à  tout  ce  qui  se  pré- 
sentait, honneurs  ou  gratifications.  Le  roi,  étant  généreux,  s'amusait  de 
leurs  ruses,  et ,  tout  en  se  moquant  d'eux,  leur  donnait  beaucoup  ;  il  eu 
arriva  qu'il  p-it  habitude  dj  ne  pas  songer  à  celui  qui  avait  la  folie  d'être 
discret  et  luodeste.  Depuis  six  lucis,  Fromentel  pouvait  se  dire,  à  plus  juste 
litre  que  pcKoiuie,  l'ami  du  roi ,  et  il  ne  possédait  encore  ni  place  ni  pen- 
sion Les  choses  auraient  pu  demeurer  dix  ans  en  cet  état,  si  la  cour  ne  se 
fût  transportée  un  matin  ii  Fontainebleau.  L'étiquette  n'accordait  pas  l'en- 
trée dans  les  carrosses  aux  gens  qui  n'avaient  point  de  chaiges  ;  on  s'avisa 
tout  il  coup  de  penser  que  Fromentel  ne  pouvait  être  du  voyage  ,  et  Mlle 
de  La  Vallière  demanda  au  roi  un  emploi  pour  lui  dans  les  hôtels,  avec  l'ar- 
gent nécessaire  pour  en  faire  l'acquisition.  Nous  ne  savons  pas  même  quel 
fut  ce  premier  emploi  donné  à  Fromentel  ;  mais  il  faut  croire  que  ce  n'é- 
tait f  as  considérable,  puis  qu'on  ue  l'acheta  que  vingt  mille  livres  :  bien 
entendu,  cela  ne  rapportait  rien  .  en  sorte  que.  le  prix  une  fois  payé,  no- 
tre gentilhomme  se  trouva  aussi  pauvre  qu'auparavant.  Il  y  gagna  pour- 
tant la  table  et  l'apparlenienl  au  château  ,  c'est-à-dire  qu'on  lui  accorda 
enfin,  par  grande  laveur,  ce  qui  est  strictement  nécessaire  à  la  subsistance 
d'un  homme. 

Mme  Beauvais  était  la  seule  personne  à  qui  Fromentel  osât  confier  ses 
«mbarras,  elle  sut  par  lui  combien  il  lui  était  malaisé  de  joindre  les  deux 
bouts  de  l'an,  combien  il  lui  fallait  d'efforts  pour  suppléer  aux  frais  de  toi- 
lette, à  la  privation  d'équipages  ,  et  à  cent  menues  dépenses  auxquelles  la 
vie  dos  cours  vous  entraîne.  Souvent  la  bonne  dame  le  chapitrait  sur  sa  ri- 
dicule discrétion,  lui  reprochait  son  orgueil ,  et  lui  disait  qu'on  se  devait 
faire  chartreux  et  non  pas  courtisan  lorsqu'on  avait  le  mépris  des  richesses. 

Les  surmous  et  les  prières  ne  servirent  à  rien  :  Fromentel  avait  du  cré- 
dit, l'amitié  du  roi,  la  protection  de  la  meilleure  et  de  la  plus  obligeante 
maîtresse  qu'ait  eue  Louis  XIV,  et,  avec  tant  de  moyens  entre  les  mains, 
il  demandait  quelquefois  pour  les  autres  ,  jamais  pour  lui-même.  Ma- 
dame Beauvais  n'allait  pas  souvent  chez  le  roi,  mais  elle  avait  conservé 
un  grand  empire  sur  Sa  Majesté  :  les  uns  l'attribuaient  aux  souvenirs  du 
temps  où  elle  l'avait  bercé  sur  ses  genoux  ;  les  autres,  qui  étaient  les  mau- 
vaises langues,  disaient  autre  chose.  Quoi  qu'il  en  fût,  elle  appelait  fami- 
lièrement Sa  Majesté  mon  cher  enfant,  el  ou  la  respectait  pour  cette 
raison. 

Un  matin,  que  la  cour  était  à  Saint-Germain ,  Mme  Beauvais  se  rendit 
au  cabinet  du  roi .  et  lui  représenta  qu'il  était  fort  mal  de  laisser  dans  la 
gêne  un  gentilhomme  qui  n'avait  pour  tout  bien  que  sa  délicatesse  et  son 
honnêteté.  Elle  assura  que  Fromentel  ne  demanderait  jamais  rien  si  on 
n'allait  au  devant  de  ses  besoins,  el  qu'il  mourrait  de  misère  quelque  jour, 
au  milieu  du  luxe  et  des  plaisirs.  Louis  XI\'  parut  tomber  des  nuages  en 
apprenant  le  fâcheux  étal  d'un  hoimne  qu'il  aimait  ;  il  promît  de  réparer 
son  oubli.  Mme  Beauvais.  allant  au  chemin  le  plus  court,  se  hasarda  jus- 
qu'à dire  que,  si  on  voulait  lui  donner  sur-le-champ  une  bonne  somme 
d'argent,  elle  la  porterait  à  Fromentel.  Sansprendre  le  temps  d'écrire  a  des 
trésoriers,  le  prince  se  fit  apporter  une  boui-se  contenant  nidle  écus  en  or. 
Au  monieul  de  partir  avec  ce  beau  coup  de  lilet,  la  respectable  dame  eut 
l'idée  que  le  jeune  homme  prendrait  cela  pour  un  subterfuge,  afin  de 
lui  faire  accepter  le  présent  comme  venant  du  roi  ;  elle  pria  donc  Sa  Ma- 
jesté de  joindre  à  la  somme  un  billet  de  sa  royale  main,  ce  qui  fut  lait  à 
l'instant. 

Le  lendemain,  au  sortir  de  la  messe,  le  roi,  voyant  Fromentel  dans  la 
foule,  l'appela  par  son  n(mi  et  l'emmena  contre  une  fenêtre. 

—  J'ai  su,  lui  dit-il,  que  vous  n'aviez  pas  do  bien.  Lorsque  vous  aurez 
eonnaissance  d'un  emploi  vacant  et  qui  vous  convienne,  faites-moi  ressou- 
venir de  vous  l'acheter,  ^'ous  avez  eu  tort,  monsieur,  de  me  laisser  igno- 
rer votre  position.  Il  ne  faut  pas  que  mes  amis  soient  malheureux,  et  vous 
êtes  de  ceux  que  jaime  le  plus. 
Louis  XIV  ne  disait  pas  souvent  de  ces  mois  affectueux  j  en  revanche, 


il  les  savait  dire  avec  une  grâce  inimitable.  Fromentel  en  fut  ému.  et  met- 
tant un  genou  en  teiTe  pour  baiser  la  main  que  le  roi  lui  présentait  : 

—  Sire,  dit-il  d'un  ton  pénétré,  je  ne  donnerais  pas  pour  un  million  les 
paroles  que  je  viens  d'entendre  ;  elles  sont  gravées  dans  mou  cœur,  et  y 
entretiendront  jusqu'à  ma  mort  une  joie  au-dessus  des  revers  de  la  for- 
lune. 

Un  an  après  cela  Fromentel  demanda  la  capitainerie  d'une  petite  provin- 
ce :  on  venait  de  la  promettre  à  un  autre  ;  un  emploi  s'offrit  dans  la  garde- 
robe;  mais  Icconite  de  Guitry,  qui  était  grand-maître,  l'avait  sollicitëpour 
son  neveu.  Le  gouvernement  de  Melun  demeurant  vacant  un  moisdurant, 
Fromentel  fut  porté  sur  une  liste  de  six  candidats,  où  le  roi  l'eût  choisi, 
sans  M.  do  ("olbert,  qui  eut  cette  hste  un  seul  instant  dans  les  mains,  et 
qui  raya  le  nom.  Notre  gentilhomme  n'en  ressentit  ni  dépit  ni  colère,  mais 
il  ne  s'exposa  plus  à  des  refus  ;  il  se  tint  en  repos.  Les  réunions  de  la  du- 
chesse de  La  Vallière  eurent  bientôt  une  fin  :  Vardes  fut  exilé,  Lauzun 
devint  grand  seigneur.  Benserade  fut  perclus  de  la  goutte,  la  favorite  se 
vit  supplantée  par  la  Montespan,  Fromentel  resta  isolé.  N'ayant  passes 
entrées  chez  le  roi,  il  ne  rencontrait  Sa  Majesté  qu'au  passage,  et  ne  lui 
parlait  que  de  loin  en  loin  à  la  volée,  entre  mille  téniouis.  On  le  mit  aux 
oubliettes,  où  il  serait  encore  sans  une  rencontre  qui  le  lira  de  son  néant. 

Un  soir  que  la  Beauvais  avait  chez  elle  quelques  femmes  de  ses  amies, 
Fromentel  y  vint  chanter,  et  amusa  la  compagnie  avec  sa  musique.  Lors- 
qu'il fut  parti,  la  maîtresse  du  logis  raconta  les  infortunes  de  son  protégé, 
le  grand  dommage  que  lui  causait  sa  discrétion,  et  l'abandon  où  le  laissait 
le  roi.  Une  certaine  dame  Quélen  écouta  cette  histoire  avec  grande  alten- 
lior.  ;  elle  fut  louchérf  de  voir  un  bon  gentilhomme  dans  une  condition 
aussi  triste,  et  déclara  tout  haut  que  si  Fromentel  la  voulait  épouser,  elle 
le  tirerait  de  sa  peine. La Bauvais  prit  cette  idée  au  bond;  il  y  avait  là  une 
dixaine  de  bonnes  âmes  qui  se  mirent  en  tète  de  nouer  ce  mariage  le  soir 
même.  M(jitié  sérieux,  moitié  par  plaisanterie,  on  envoya  un  laquais  après 
le  jeune  homme  pour  le  prier  de  revenir.  Lorsque  Fromentel  rentra,  la 
Beauvais  le  mena  tout  droit  à  madame  de  Quélen. 

—  Mon  ami.  dit-elle,  voici  une  aimable  cl  excellente  dame  qui  s'est 
prise  d'un  penchant  pour  vous  :  elle  est  veuve  et  riche;  je  la  connais  de- 
puis son  enfance  ;  elle  est  la  vertu  et  la  douceur  mêmes.  Votre  malheur 
l'a  émue  d'une  tendre  compassion:  nous  vous  offrons  sa  main.  Regardez- 
la,  et  dites-nous  s'il  vous  plairait  de  l'épouser. 

—  Ne  le  prenez  pas  ainsi  au  dépourvu,  interrompit  Mme  de  Quélen.  Il 
faut  au  moins  que  M.  de  Fromentel  sache  bien  que  j'ai  quinze  ans  de  plus 
que  lui.  et  qu'il  aurait  en  moi  une  mère  plutôt  qu'une  épouse. 

Fromentel  leva  les  yeux  sur  ceux  de  la  dame.  Elle  n'était  plus  jolie, 
mais  on  lisait  sur  son  visage  l'extrême  bonté  de  son  cœur  ;  elle  le  regar- 
dait avec  un  intérêt  qui  approchait  de  la  tendresse,  et  il  en  sentit  un  plai- 
sir si  vif,  que  les  traits  de  l'amour  ne  l'eussent  pas  remué  davantage. 

—  Madame,  dit-il.  si  l'on  m'a  souvent  reproché  de  ne  vouloir  pas  plier 
mon  orgueil  devant  la  fortune,  c'est  qu'elle  exigeait  des  sacrifices  dont 
une  ame  honnête  doit  rougir  ;  cette  fois,  au  contraire,  je  serais  un  ingrat 
de  repousser  ses  avances.  J'accepte,  madame,  l'offre  do  votre  main  ;  je 
vous  donne  en  échange  le  peu  que  je  possède,  c'est-à-dire  ma  jeunesse  et 
mon  nom.  Ce  n'est  point  un  fils  que  je  veux  être  pour  vous,  mais  au  moins 
un  frère  et  un  ami.  Je  saurai  bien  contraindre  l'estime  et  la  reconnais- 
sance que  vous  m'inspirez  à  se  convertir  en  un  sentiment  plus  tendre. 

—  Ne  forcez  pas  votre  ca^ur,  monsieur,  reprit  la  dame  en  souriant, 
laissez  la  reconnaissance  et  l'estime  comme  elles  sont  ;  n'y  changez  rien, 
de  peur  de  les  détruire.  Ce  sont  des  sentimens  précieux  et  solides,  je  n'en 
demande  pas  d'autres,  et  nous  pourrons  à  leur  aide  vivre  ensemble  heu- 
reusement. 

—  Non,  ce  n'est  pas  assez  pour  tant  de  vertus!  s'écria  Fromentel;  j'au- 
rai de  l'amour  pour  vous,  madame  ;  je  vous  jure  que  mon  cœur  s'enllani- 
me  déjà,  et  quand  je  dirai  les  raisons  qui  me  font  vous  aimer,  est-il  une 
seule  personne  qui  puisse  en  être  surprise  '? 

La  Beauvais  et  ses  amis  applaudirent  fort  à  ces  élans,  el  attisèrent  le 
feu  autant  qu'elles  purent.  Madame  de  Quélen  eu  vint  aussi  à  se  monter 
par  degrés,  si  bien  ([u'elle  donna  le  baiser  d'accordailles  à  Fromentel,  en 
lui  disant  de  l'aimer  comme  il  l'entendrait. 

Dès  le  lendemain,  on  vit  notre  gentilhomme  accourir  à  Saint-Germain, 
pour  demander  audience  à  Sa  Jlajesté.  Il  exposa  au  roi,  dans  un  style  fort 
passionné,  avec  des  larmes  dans  les  yeux,  les  bontés  de  Mme  de  Quélen. 
11  sollicita  la  permission  de  se  marier,  et  y  mit  une  chaleur  qui  l'aurait 
mené  loin  s'il  avait  su  l'appliquer  à  l'ambition. 

—  Je  n'ai  garde,  dit  le  roi,  de  mettre  empêchement  aux  belles  actions 
que  l'on  veut  faire;  j'admire  autant  votre  emprc-sement  que  la  générosité 
de  la  dame.  Comme  M.  de  Quélen  portait  le  titre  de  comte,  je  vous  le 
donne  à  cette  occasion  et  je  signerai  votre  contrat. 

Peu  de  jours  après,  Fromentel  épousa  Mme  de  Quélen.  Il  prit  le  nom  de 
comte  de  Lavauguyon,  d'une  terre  que  possédait  sa  femme,  et  malgré  la 
différence  d'âge  qui  existait  entre  les  époux,  loui  le  monde  approuva  cette 
union.  Lavauguyon  vécut  paisiblement  sans  ê'tie  fort  recherché  à  la  cour, 
mais  recevant  des  caresses  du  roi  toutes  les  fois  qu'il  le  voyait.  On  a  dit 
qu'aussiiôt  après  son  mariage,  il  était  devenu  amouieux  d'une  demoiseile 
lort  belle,  et  qu'alors  il  avait  eu  beaucoup  de  mélancolie  ;  cependant ,  ja- 
mais on  n'a  pu  éclaircir  ce  point,  tant  il  demeura  ferme  dans  sis  devoirs 
envere  sa  femme.  Pour  une  aine  comme  la  sienne,  la  pratique  du  bien 
était  naturelle;  il  aurait  fallu  des  circonstances  étranges  pour  l'en  faire 
sortir.  Dans  le  vulgaire,  on  dit  que  le  cœui-  ne  connaît  point  de  u  aitre.  el 
que  l'amour  n'a  point  de  lois  ;  il  n'eu  est  pas  de  même  pour  les  çiu-actères 
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trempés  fortement,  lorsque  c'est  dans  la  droiture  et  la  vertu  qu'ils  puisent 
leurs  forces.  Si  Lavausuynn  a  senti,  étant  marié,  de  l'amour  pour  une  de- 
moiselle, il  n'est  pas  surprenant  que  personne  au  monde  ne  l'ail  su,  car  il 
aura  certaint^ment  enfermé  ce  secret  sous  une  triple  écorcc  au  l'nnd  de  son 
cœur,  et  c'est  h  peine  s'il  aura  osé  se  l'avouer  h  lui-même;  comment  donc 
pourrions-nous  en  parler  autrement  que  sur  des  suppositions  qui  feraient 
iniure  h  sa  mémoire  ?  Malgré  tout  le  romanesque  et  l'agrément  qu'une 
telle  situation  répandrait  sur  cette  histoire,  l'amour  de  la  vérité  nous  oblige 
de  n'en  tenir  aucun  compte. 

Pour  ceux  qui  ne  savent  point  se  glisser  dans  les  défilés  d'une  cour,  les 
cliamps  de  liataille  sont  un  moyeu  de  se  produire.  I.a  guerre  de  1668  éclata 
bientôt.  11  va  sans  dire  que  personne  n'imagiiui  que  Lavaugnyon,  jeune, 
robuste  et  dévoué,  pût  être  bon  h  quelque  chose.  Ln  campagne  était  com- 
mencée lorsque  notre  gentilhomme  s'équipa  complètement  en  armes  et 
on  chevaux,  et  courut  rejoindre  l'armée  du  prince  de  Coudé,  connue  snn- 
ple  volonlair,'.  An  siège' de  Besançon,  il  dessina  le  plan  drs  fortifications 
fort  habilement,  et  avec  nn  sangffoid  merveilleux,  à  travers  les  balles  de 
l'ennemi,  ce  qui  lui  donna  tout-;i-coup  un  grand  relief.  Le  7  février,  la 
ville  fut  prise,  et  l'on  vit  encore  Lavaugnyon  des  premiers  au  feu.  Le  roi 
étant  arrivé  le  25,  dernier  jour  de  la  campagne.  Jl.  le  prince,  qui  avait  de 
bons  yeux  pour  reconnaître  les  gens  de  mérite,  prit  le  jeune  volontaire 
par  la  main  et  le  conduisit  h  Sa  Majesté  en  disant  ; 

—  \inlli,  sire,  un  gentilhomme  qu'il  faut  employer.  Nous  ne  Iniavons 
guère  donné  de  besogne,  mais,  dans  le  peu  qu'il  a  fait,  il  a  prouvé  qu'il 
avait  du  caur  et  de  l'intelligence. 

—  Eli  !  c'est  notre  ami  Lavauguyon,  répondit  le  roi  ;  je  ne  m'étonne  pas 
qu'on  m'en  dise  du  bien. 

—  Mais,  reprit  M.  le  prince,  puisque  votre  majesli^  connaissait  son  mé- 
rite, cnunnent  ne  lui  a-t-elle  pas  donné  tout  au  moins  une  compagnie. 

—  Est-ce  qu'il  n'a  pas  une  compagnie? demanda  le  roi  d'un  air  distrait. 

—  Il  n'est  que  volontaire,  sire,  et  vous  sert  à  ses  frais. 

—  Vraiment?  nous  y  mettrons  ordre.  Achetez  wna  conipaguie,  mon 
cher  Lavauguyon  ;  il  ne  faut  plus  que  vous  demeuriez  volontaire. 

Ce  jour-la.  li'S  officiers  qui  s'étaient  distingués  dans  la  campagne  eurent 
l'honneur  de  dîner  à  la  table  de  Sa  Majesté.  Ce  fut  M.  de  Bellefonds  qiii 
en  dressa  la  liste;  il  n'y  porta  point  Lavauguyon.  non  par  méchanceté, 
mais  par  ce  lâche  et  ingrat  oubli  qu'on  a  pour  le  mérite  modeste,  dont  on 
ne  craint  point  les  cris  et  les  réclamations.  Le  repas  était  mangé,  quand  M. 
le  prince,  frappant  du  poing  sur  la  table,  s'écria  : 

— l'ardieu  !  Sire,  on  ne  vous  a  point  amené  le  gentilhomme  de  ce  matin. 
Ouelqu'un  l'a  donc  desservi  auprès  de  vous? 

—  Nullement.  C'est  qu'on  n'y  aura  point  songé,  répondit  le  roi  fortlran- 
quillemenl. 

—  (1  dnit  cire  au  désespoir.  Je  vous  supplie  de  réparer  celte  négligence 
par  (pielque  honneur  particulier. 

—  Volontiers,  mon  cousin  ;  j'aime  Lavauguyon.  et  je  veux  reconnaître 
ses  services. 

Le  roi  partit  pour  Gray  au  point  du  jour.  M-  le  prince  s'en  mordait  les 
lèvres,  car  il  avait  horreur  de  l'injustice.  11  s'approcha  de  Lavauguyon, 
quand  il  le  vil  en  ligne  avec  les  troupes,  et.  l'appelant  par  son  nom  : 

—  Vous  avez  été  oulilié  hier,  monsieur,  lui  dil-il  avec  des  yeux  bril- 
lans;  j'rn  ai  parlé  au  roi,  cl  je  ne  lui  laisserai  paix  ni  trêve  qu'il  ne  vous 
ait  rendu  ce  que  l'on  vous  doit.  Soyez-en  assuré;  je  vous  ai  logé  dans 
ma  mémoire. 

—  Je  suis  aise  que  l'on  rn'ait  oublié,  répondit  Lavauguyon,  puisque  cela 
me  procure  nn  compliment  du  plus  grand  capitaine  de  ce  siècle. 

—  Oui,  morbleu!  reprit  le  prince  du  même  air  que  s'il  eût  été  fâché. 
Je  vous  faiscoiiq)linv'iit,  et  parce  que  vous  le  mérilez.  entendez-vous?  Il 
ne  sera  pas  dit  que  l'on  ait  maltraité  im  genlilliomme  à  qui  je  voulais  du 
bien.  Ah!  l'on  vous  oublie!  Kh  bien  !  moi,  je  vous  récompenserai_de  ma 
main,  si  vous  voulez  le  permettre. 

M.  le  j)rince  siuita  en  bas  de  son  cheval. 

—  ."^lonsienr,  ajoula-t-il,  je  vous  supplie  d'accepter  cette  bête,  poiu'  l'a- 
mour do  moi  ;  j(^  vais  achever  ma  revue  à  pied ,  et ,  ventrebleu  !  si  quel- 
qu'un s'en  étonne,  je  saurai  lui  dire  pourquoi. 

Eu  effet,  |(!  grand  Condé  parcoiuul  le  front  des  troupes  sur  ses  jambes, 
répétant  à  tous  venans,  tvec  cotte  brusquerie  qui  le  faisait  adorer  du  sol- 
dat : 

—  J'ai  donné  nion  cheval  au  jeune  Lavauguyon,  qui  s'est  bien  battu  à 
Besanç(U).  et  que  l'on  n'avait  point  récompensé.  Enlendez-  vous  cela  bon- 
nes gens?  il  s'appelle  l.a\auguyon  ;  souvenez-vous  do  son  nom,  et  sachez 
qu'avec  moi  on  oljiicnt  tmijours  justice. 

Une  foison  sa  vie,  le  roi  pensa  de  Iui-m?me  h  La'.'auguyon  :  co  fut  un 
jour  qu'il  avait  besoin  de  ses  services.  Il  fallait  envi  ye  •  secrèlemenl  il  Aix- 
la-IJiapelle  nn  hounue  silr  et  discret,  pour  préparii  lo  traité  de  paix  avec 
l'E-pagni'.  Louis  XIV  voidait  charger  de  celte  n)issiou  l'ini  des  favciris,  et 
proposait  ii  .M.  Letellier  d'employer  I.auzun  ou  Villeroi;  mais  le  ministre 
jugea  pnidemmenl  (|ue  c'étaient  la  des  amis  de  ciramsiance.  dont  l'ainbi- 
liiin  faj-ail  tout  Icdevoûinenl,  et  (|ue  d'ailleurs  on  dcvineraii  leurs  projets 
aussitôt  qu'on  saurait  leurs  noms.  Après  avoir  bien  dierché,  sa  majesté 
trouva  (pie  Lavauguyon  était  son  tiflaire.  Notre  gentilhonnue  partit  poiu' 
l'Alfinagne  :  il  iéu>.-.it  dans  ses  entreprises,  pn'cisémeni  ii  cause  di'  sa 
mode>lie  et  du  peu  do  soin  (pi'il  prenait  de  se  mettre  en  évidence.  t)n  s'o- 
lomiail  à  Saint-IJermain  di'  lui  voir  tant  de  zèle  et  d'habileté.  Un  jour 
(pi'on  parlait  de  lui  a\i  petit  lever,  le  prince  do  Condé  demanda  au  roi  s'il 
lui  voulait  céda-  Lavauguyon,  disant  que,  si  sa  majesté  cuiisentaii  ii  le  lui 


donner,  il  en  ferait  son  bras  droit  ;  mais  Louis  XIV.  qui  était  un  peu  jalouï 
de  M.  le  prince,  répondit  avec  humeur  que  c'était  une  raison  pour  lui  do 
garder  ce  gentilhomme,  puisque  son  cousin  de  Condé  paraissait  l'estimer 
si  fort.  Le  l'oi  donna  aussitôt  à  Lavaugnyon  l'ambassade  de  Danemarck,  et 
c'est  à  une  boutade  contre  M.  le  prince  que  notre  gentilhomme  a  dil  cette 
grande  élévation. 

Le  temps  011  le  comte  de  Lavauguyon  fut  heureux  n'offre  rien  de  remar- 
quable, si  ce  n'est  qu'il  se  conduisit  en  homme  de  sens,  et  que  les  minis- 
tres se  louèrent  assez  de  l'avoir  employé.  Comme  il  était  rare  dans  la  no- 
blesse qu'on  sût  les  langues  étrangères,  et  que  Lavauguyon  parlait  fori  bien 
l'espagnol,  il  passa  de  l'ambassade  de  Danemarck  h  celle  d'Espagne.  Il  de- 
meura ainsi  à  Madrid  ,  jusqu'à  la  grande  ligue  que  cette  puissance  forma 
contre  la  France  avec  l'empereur  et  les  Hollandais. 

S'il  eût  été  possible  do  rejeter  dans  l'oubli  un  ambassadeur,  il  est  à 
croire  qu'un  n'y  eût  pas  manqué;  mais  on  ne  pouvait  pas  laisser  dans  une 
humble  coudilien  une  personne  qui  avait  représenté  le  roi  lui-même.  La- 
vaugnyon fut  nommé  conseiller  d'étal;  sa  majesté  lui  en  donna  la  nou- 
velle devant  la  cour,  et  lui  accorda  en  même  temps  les  entrées  grandes  et 
petites,  ce  qui  était  une  faveur  considérable. 

Un  soir  que  le  roi  préparait  une  promotion  de  chevaliers  de  l'ordre  ,  il 
s'approcha  de  Lavauguyon,  cl  lui  demanda  quel  âge  il  avait. 

—  Hélas!  sii'e,  répondit  le  scrupuleux  gentilhomme,  je  n'ai  que  trente- 
quatre  ans,  et  il  en  faut  avoir  trente-cinq  pour  recevoir  l'ordre. 

Le  roi  passa  outre,  et  il  revint  au  bout  de  quelques  pas. 

—  Mon  cher  Lavauguyon,  dit  Sa  Majesté,  vous  êtes  trop  honnête  hom- 
me; il  ne  tenait  qu'à  vous  de  vous  vieillir  d'une  année.  Je  vous  porte  sur 
la  lisle,  et  je  veux  que  l'on  fasse  exception  à  la  règle  pour  vous  seul. 

Lavauguyon,  conseiller  d'état  et  décoré  des  ordres  du  roi,  semblait  alors 
au  comble  des  honneurs  et  de  la  fortune  ;  on  le  croyait  bien  ainsi,  et  en 
effet,  tout  autre  que  lui  eût  été  inexpugnable  dans  cette  position  ;  cepen- 
dant c'est  de  cet  instant  même  que  datent  les  revers  qui  l'ont  mené  au 
tombeau. 

Mme  de  Lavauguyon  avait  de  son  premier  mari  nn  fils  qui  atteignit  sa 
majorité  :  il  demanda  ses  comptes,  et  du  caractère  dont  était  son  beau- 
père,  on  devine  qu'il  ne  lui  fut  pas  fait  tort  d'une  obole.  Les  biens  de  La- 
vauguyon se  trouvèrent  tout  à  coup  réduits  des  trois  quarts.  Il  s'apprêtait 
h  vendre  son  équipage  et  à  vivre  étroitement,  lorsqu'un  laquais  vint  lui 
apporter  une  lettre  de  sa  femme  : 

«  Mou  ami,  lui  écrivait  la  bonne  dame,  je  touche  à  mes  cinquante  ans, 
et  il  cet  âge  ou  se  passe  aisément  des  plaisirs  et  des  fêtes.  Personne,  excep- 
té vous,  ne  s'apercevra  d(?  mon  absence  h  Versailles.  Nous  n'y  pourrions 
demeurer  ensemble  que  fort  à  la  gêne.  Un  carrosse  vous  est  nécessaire 
pour  suivre  le  roi.  Souffrezque  je  me  retire  dans  notre  terre  de  Lavauguyon, 
et  que  je  vous  laisse  tout  notre  petit  revenu.  Ce  n'est  encore  que  bien  peu 
de  chose  ;  mais  au  moins,  avec  de  l'économie, vous  pourrez  conserverune  fi- 
gure convenable  h  lacour.Je  vous  connais  assez  pous  savoir  que  vous  nedc- 
mauderez  rien  à  Sa  Majesté.  Dieu  me  garde  de  vous  faire  un  crime  de  votre 
discrétion  :  si  c'est  un  défaut.il  est  léger,  et  vous  le  rachetez  par  bien  d'autres 
vertus.  Je  ne  vous  ai  pas  dit  adieu,  parce  que  vous  m'auriez  voulu  retenir, 
et  que  ma  résolution  est  irrévocable.  Venez  une  fois  tous  les  ans  me  voir 
pendant  une  semaine  à  la  campagne,  et  si  je  vous  sais  heureux  le  reste  du 
temps,  je  vivrai  contente  de  mou  sort.  » 

Jlalgré  tons  les  efforts  que  fît  Lavauguyon  pour  ramener  sa  femme  à  la 
cour,  elle  n'y  voulut  jamais  consentir,  ei  sans  doute  elle  eut  raison, car,  en 
laissant  à  son  mari  ce  qui  restait  de  sa  fortune,  il  n'avait  que  le  néces- 
cessaire.  Hors  l'argent,  Lavauguyon  avait  tous  les  avantages  d'un  fort 
grand  seigneur  :  il  était  des  .)/«/■/// et  des  petits  dînei-s.  Ce  n'était  point 
pour  des  mérites  vulgaires  que  Sa  Majesté  lui  portait  de  l'amitié',  c'é- 
tait parce  qu'il  avait  les  manières  douces,  qu'il  ne  parlai!  point  trop  haut, 
et  qu'il  n'était  jamais  enrhuiné  :  Louis  XIV  détestait  les  rhumes,  les  voix 
fiii-tes  et  la  brusquerie.  Avec  des  dons  si  précieux  de  la  nature,  notre  gen- 
tilhomme aurait  fait  un  beau  chemin,  s'il  n'eût  point  manqué  totalement 
de  l'esprit  d'intrigue.  Souvent  le  roi  lui  demandait,  pendant  la  toilette, 
ces  petits  services  que  l'étiquette  ne  peut  prévoir,  et  dont  le  premier  valet 
de  chambre  ni  les  gentilshommes  ordinaires  n'avaient  le  droit  de  réclamer 
le  privilège. 

C.hose  merveilleuse,  ces  faveurs  marquées  ne  lui  attirèrent  qu'à  peine 
des  jalousies  d'un  instant ,  et  point  d'inimitiés  sérieuses!  Toujmirs  le  pre- 
mier au  lever  du  roi ,  et  le  di'rnier  au  coucher  ,  on  no  remarqua  jamais 
que  Sa  Majesté  se  lassât  de  voir  son  visage,  ce  qui  était  pourtant  arrivé  à 
de  plus  (luissans  qiu^  lui.  Ou  l'aurait  craint  beaucoup,  s'il  eût  été  méchant, 
et  l'on  disait  de  Lavauguyon  qu'il  avait  plus  réellement  que  personne  au 
monde  l'amitié  du  roi. 

C.omiui'  il  ne  parlait  jamais  du  triste  état  de  ses  affaires,  et  qu'on  n'a 
guère  de  loisir  dans  les  cours  de  s'occuper  des  voisins,  on  ne  soupronna 
pdiiil  ses  peines  secrètes;  mais  il  sniifirait  cruellement  à  rinlèrieur  de 
ne  pouvoir  pas  se  montrer  généreux  comme  le  ciel  l'avait  fait  et  d'en  être 
réduit  à  compter  soigneusement  ce  vil  argent,  qu'il  méprisait  de  touto 
son  aine.  Son  domestique  se  montait  ;i  trois  personnes,  dont  un  cocher  ; 
si's  ihi'vaux  étaient  vieux  l'I  maigrement  nourris;  son  carrosse  n'était  pas 
fort  bien  entretenu;  mais  il  avait  encore  le  luxe  des  habits.  Lavaugnyon 
se  serait  allé  noyer  plutôt  que  de  souffrir  que  sa  mauvaise  fortune  eii'va- 
hît  jus(|u'îises  vêtemens,  et  jamais  il  n'eût  mis  lo  grand  cordon  bleu  do 
l'ordre  sur  une  étoffe  usée. 

L'un  de  ses  ennuis  les  plus  amers  lui  veimil  du  jeu,  dont  la  mode  faisait 
une  nécessité.  Les  cartes  sont  toujours  coulriùrcs  aux  gens  qui  atiruieut 
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besoin  de  li^iirs  fuvourî,  et  souvent  il  fallait  un  mois  di^  privations  ex- 
trême pour  réparer  les  pertes  d'une  soirée.  Parmi  les  magnilicences  de 
Versailles,  le  roi  aimait  à  voir  que  l'onjouAt  grandenienl;  il  payait  volon- 
tiers les  dettes  contractées  de  la  sorte.  Le  due  de  la  Keuillade  "se  fil  ainsi 
donnerdes  sommes  considérables.  Les  subterfuges  que  rUoiiorable  duc  em- 
ployait pour  les  obtenir  vinrent  augmenter  encore  l'invincible  répugnance 
de  Lavauguyonpour  lesimportunités  et  les  demandes  d'argent.  Heureuse- 
ment notre  gentilhomme  avait  trop  de  raison  et  de  saine  philosophie  pour 
songer  h  ses  embarras  dans  les  moniens  où  ils  ne  le  prenaient  pas  h  la  gorge; 
il  trcuivait  h  l'urdinaire  un  beau  dédommagement  dans  la  part  qui  lui  re- 
venait des  plaisirs  de  Versailles.  Pendant  quelques  années,  il  mena  une 
vie  assez  paisible;  mais  le  sort  acharné  lui  vint  enfin  retirer  sa  dernière 
ressource,  en  le  frappant  d'un  coup  plus  terrible  que  tous  les  autres  :  il 
perdit  sa  femme.  Le  comte  de  Qiiélen  entra  en  possession  de  tous  les 
biens,  et  Lavaiiguyon  se  trouva  dans  un  dénùmenl  complet  ,  c'est-à-dire 
que  ses  places  lui  valaient  à  peine  six  mille  livres  par  an,  ce  qui  n'était  pas 
assez  pour  payer  ses  habits  de  cour  seulement. 

Lorsqu'on  vil  Lavauguyon  porter  le  deuil,  on  parla  des  pertes  qu'il  ve- 
nait de  faire,  et  chacun,  en  lui  disant  ses  coniplimens  de  condoléance, 
ajouUiil  : 

—  Il  faut  expo-er  au  roi  le  fâcheux  état  où  ce  malheur  vous  met  Ayant 
ramiiié  de  Sa  Majesté  ,  vous  deviendrez  bienlôi  aussi  riche  qu'il  vous 
plaira  de  l'èlrc. 

Le  roi,  qui  ne  manquiiit  jamais  à  donner  des  consolations  aux  gens  dans 
la  peine,  demanda  de  lui-même  à  Lavauguyon  si  les  biens  de  sa  femme 
Im  reslaieiil.  L'occasion  était  trop  favorable  pour  reculer  :  Lavauguyon 
répondit  catégoriquement  en  disant  que  cette  mort  lui  enlevait  tout,  et 
que  le  plus  mince  secrétaire,  le  dernier  des  officiers  de  bouche,  étaient 
plus  à  l'aise  que  lui. 

—  Nous  y  pourvoirons,  dit  Sa  Majesté. 

—  raites-le._  sire,  reprit  Lavauguyon,  car  il  serait  déplorable  qu'un 
homme  honoré  de  vos  bontés  lût  aux  prises  avec  les  sergens;  «l  si  vous 
m'abandonniez,  j'en  serais  à  ce  point  dans  fort  peu  de  temps. 

—  Soyez  tranquille,  répéta  le  roi,  nous  y  pourvoirons. 

-Après  ce  louable  effort,  notre  geniilliommc  se  reposa  entièrement 
sur  les  promesses  de  Louis  XIV;  mais  on  trouve  souvent  chez  les  princes 
une  indifférence  particulière  qui  consiste  à  croire  que  tout  le  monde  a 
pour  le  moins  le  nécessaire. parce  qu'ils  sont  dès  l'enfance  gorgés  de  biens 
superpus.  Si  Lavauguyon  avait  eu  besoin  de  cent  mille  écus  pour  donner 
une  fêle,  on  les  lui  eût  peut-être  envoyés  le  lendemain  ;  il  demandait  de 
quoi  vivre,  et  cela  ne  méritait  pas  qu'on  y  songeât.  La  ligue  d'.Xugsbourg 
1  arrivée  de  Jacques  II  en  France,  auraient  sulïi  pour  dislraire  le  roi  de 
ses  promesses;  il  n'en  fallut  pas  lanl  :  ce  fui  une  gronderie  de  la  Mainte- 
non  ou  un  tir  dérangé  par  la  pluie  qui  donnèrenl  à  Sa  Majesté  trop  de 
mauvaise  humeur  pour  s'occuper  des  maux  d'aulriii. 

En  al  tendant  l'effet  des  paroles  du  roi,  Lavauguyon  se  servait  du  car- 
rosse du  pelit  Beaiivais ,  et  prenait  à  crédit  chez  ses  fournisseurs.  Moitié 
par  necessilé,  inoilié  pour  se  contraindre  lui-même  à  demander  encore,  et 
se  réduire  au  pied  du  mur  ,  il  emprunla  trenic  nulle  livres  pour  lesquelles 
il  donna  sa  signalure.  ne  doutant  pas  qu'il  n'eût  les  movens  de  rendre 
cette  somme  avant  un  an.  On  lui  eût  prèle  le  double  ,  tant" on  avait  de  foi 
dans  l'amitié  du  roi.  Il  se  trouva  que  Lavauguyon  avait  signé  son  arrêt 
de  mort,  en  contractant  cette  dette. 

Au  bout  de  six  mois,  ayant  compris  que  le  roi  l'avait  oublié,  les  créan- 
ciers commençant  à  le  harceler,  et  les  besoins  allant  leur  train,  le  comte 
de  Lavauguyon  s'arma  de  son  grand  courage,  et  se  rendit  un  malin  de 
bonne  heure  au  pelit  lever.  Il  choisit  le  moment  où  l'on  préparait  la  toi- 
lette, pour  dire  au  roi  résolument  ; 

—  Votre  Majesté  me  pardon nera-t-elle  de  rimportuner,'en  lui  parlant 
de  mes  affaires  ! 

—  Parlez,  mon  cher  Lavauguyon,  répondit  Sa  Majesté,  je  vous  écoute. 

—  Vous  m'aviez  promis,  sire,  de  venir  h  mon  secours. 

—  C'est  toujours  mon  intention.  Est-ce  que  vous  douiez  do  ma  parole  ? 

—  Non,  sans  doute,  sire,  et  pour  vous  montrer  combien  je  m'y  suis  fié, 
je  vous  dirai  que  j'ai  là-dessus  emprunté  de  l'argent. 

—  Vous  avez  bien  fait 

—  Mais  cet  argent,  il  faudra  bientôt  le  rendre ,  e(  vivre  encore  après. 

—  La  somme  est-elle  forte  ? 
— Tronic  mille  livres. 

— C'est  une  bagatelle. 

— C'est  beaucoup  pour  moi ,  qui  ne  suis  pas  de  ceux  qui  dorment  sur 
les  deux  oreilles  avec  des  dettes. 

— Nous  connaissons  votre  délicatesse  ;  on  vous  mettra  en  mesure  de 
remplir  vos  engagemons. 

—Je  vous  en  prie  bien  fort ,  sire,  car  cette  position  m'humilie,  et  me 
trouble  au  point  que  j'en  perdrai  la  raison  ,  ou  que  je  me  brûlerai  la  cer- 
velle. 

Par  iialheur,  tandis  que  Lavauguyon  prononçait  cette  phrase  ,  le  roi 
mcttai   ;a  chemise,  en  sorte  qu'il  n'entendit  pas  les  derniers  mots. 

— .^   us  allons  nous  occuper  de  vous  tirer  de  ces  ennuis,  dit  Sa  Majesté. 

Que  (lies  personnes  entrèrent  qui  interrompirent  la  conférence.  Le  roi 
n'eût  as  manqué  sans  doute  à  sa  parole,  si,  ce  jour-là  même,  el  quelques 
heures  après  celle  conversation,  ne  fût  arrivée  la  fameuse  aventure  du 
voyagea  .Marly,  où  la  duchesse  de  Bourgogne  lit  une  fausse  couche.  Sa 
Majesté,  (jui  était  cause  de  cet  accident,  et  no  pouvait  s'en  prendre  à  per- 
sonne qu  à  elle-même,  en  eut  tant  çl'liumeUjr  et  de.dépit  qu'on  ne  l'ap- 


procha plus  sans  frayeur  pendant  une  semaine.  Les  intérêts  de  Lavauguyon 
furent  rejetés  bien  loin;  notre  gentilhomme  continuait  cependant  à  fairo 
sa  cour  et  à  remplir  assidûment  ses  devoirs.  On  le  vil  durant  trois  mois 
entiers  debout  chaque  matin  auprès  du  lit  de  Sa  Majesté,  au  lever  et  au 
coucher:  il  ne  disait  mot.  el  allendait  avec  une  patience  incroyable  qu'on 
daignât  se  ressouvenir  de  lui.  Pas  une  fois  le  roi  n'y  songea. 

Lavauguyon  était  nalurellement  doux  et  bienveillant:  il  fallait  donc  que 
son  chagrin  fut  extrême,  pour  qu'on  ail  remarque  de  l'amertume  dans  son 
lansage.  M.  Bontemps,  qui  l'aimait,  fentendit  un  jour  parler  étrangement 
de  l'amitié  de'S  princes. 

—  Ce  sentiment-là,  disait  Lavauguyon.  n'est  point  fail  pour  les  têtes 
couronnées.  Après  les  flatteurs  et  les  maîtresses,  il  n'y  a  plus  rien  pour 
les  rois,  et  cela  doit  être  ainsi,  car  l'amitié  ne  se  manifeste  véritablement 
que  dans  le  malheur,  et  ils  n'en  ont  guère  d'assez  grands  pour  être  aban- 
donnés des  maîtresses  et  d?s  flatteurs.  Les  ambitiei'x  leur  offrent  un  dé- 
voûment  qui  leur  suffit  ;  les  ministres  partagent  leurs  travaux  ;  les  confi- 
dens  intéressés  ont  toujours  l'oreille  ouverte,  et  se  disputent  leurs  secrets. 
Un  ami  est  donc  un  meuble  superflu,  qu'on  abandonne  dans  un  coin,  et 
dont  on  espère  bien  n'avoir  jamais  besoin. 

—  Mais,  demanda  Bontemps,  ne  faites-vous  pas  une  exception  à  cette 
règle,  en  faveur  du  roi,  vous  qui  avez  plus  que  personne  son  amilié? 

—  Il  est  vrai  que  le  roi  m'aime  d'une  façon  toute  particuhere.  Vous  sau- 
rez ce  que  j'en  pense  le  jour  de  ma  mort. 

Tant  que  ses  créanciers  le  laissèrent  en  repos,  Lavauguyon  prit  le  mal 
en  patience  ;  mais,  la  crainte  d'un  éclat  et  de  cet  injuste  déshonneur  qu'on 
attache  aux  revers  d'argent  lui  faisait  tourner  le  sang.  Lui,  qui  était  le  plus 
calme  et  le  plus  silencieux  des  hommes,  on  le  voyait  quelquefois  gesticuler 
tout  seul,  quand  il  no  se  croyait  point  observé.  Souvent  son  valet  de 
chambre  l'entendait  parler  à  haute  voix  pendant  la  nuit  ,  et  d'un  ton  où 
l'on  reconnaissait  un  désespoir  fort  exalté.  L'infortuné  sentait  approcher 
le  moment  où  son  nom  allait  recevoir  une  tache,  et  il  avait  une  ame  trop 
délicate  pour  supporter  une  pareille  crise.  Au  heu  de  se  soutenir  entre 
eux  contre  les  coups  du  sort,  les  hommes  ont  la  lâcheté  de  se  ranger  du 
parti  de  la  mauvaise  fortune,  contre  celui  qu'elle  frappe,  et  d'attacher  une 
odieuse  infamie  à  la  pauvreté,  (juand  donc  verrons-nous  un  siècle  où  l'on 
puisse  garder  toute  la  considération  qu'on  mérite,  en  perdant  son  bien? 
où  l'on  parlera  d'une  personne  ruinée  avec  le  même  respect  qu'avant  son 
malheur?  Jamais,  sans  doute,  et  les  gens  h  venir  qui  tomberont  dans  les 
mêmes  abîmes  que  Lavauguyon  seront  traités  comme  lui.  Mais  n'avons- 
nous  pas  nous-mêmes  notre  part  de  ce  sentiment  inique,  en  contant  l'his- 
toire de  ce  personnage  intéressaul  avec  une  légèreté  que  nous  n'aurions 
pas  si  le  comte  de  Lavauguyon  eût  élé  le  plus  riche  seigneur  de  cette  vieille 
cour  de  Louis  XIV? 

Malgré  tous  les  soins  qu'il  prenait  à  cacher  sa  position  fâcheuse.  M.  de 
Lavauguyon  crut  reconnaître  un  jnur.  par  une  circonstance  assez  étrange, 
qu'on  l'avail  devinée.  11  allait  souvent  jouer  aux  cartes  chez  la  veuve  du 
président  Pellot,  qui  recevait  la  meilleure  compagnie.  Un  soir  que  le  jeu 
avait  duré  fort  lard  et  qu'on  était  en  petit  nombre,  celle  dame  poussa  M. 
de  Lavauguyon  sur  un  brelan  qu'elle  avait,  el  l'appela  poliron  pour  n'a- 
voir pas  voulu  tenir  une  forte  sonune  contre  elle.  Le  malheureux  comte 
s'imagina  qu'on  lui  voulait  faire senlir,  par  celte  plaisanterie  cruelle, qu'on 
connaissait  sa  pauvreté.  Il  devint  fort  sombre  et  demeura  chez  Mme  Pel- 
lot jusqu'à  ce  que  tout  le  monde  eût  quitté  la  place.  .Aussitôt  que  la  der- 
nière personne  de  la  réunion  se  fut  retirée,  il  s'approcha  de  la  maîtresse 
du  logis  avec  tous  les  signes  d'une  colère  approchant  de  la  folie. 

—  Savez-vous,  Madame,  lui  dil-il  d'une  voix  terrible,  à  quoi  vous  vous 
exposez  en  me  raillant  sur  ma  misère?  A'ous  avez  surpris  mon  secret.  Si 
vous  étiez  un  homme,  je  l'ensevelirais  dans  votre  coeui  en  vous  tuant  ici 
de  ma  main.  Je  suis  ruiné,  il  est  vrai.  J'ai  été  assez  poltron  pour  ne  pas 
oser  livrer  au  caprice  des  cartes  ce  qui  doit  prolonger  ma  vie  de  plusieurs 
mois;  mais  si  l'on  doit  rire  de  ma  pauvreté,  que  ce  soit  par  derrière,  et 
non  en  face  de  moi,  car  je  ne  puis  le  souffrir.  Vous  rirez  à  voire  aiso 
quand  j'aurai  succombé  entièrement;  jusque  là,  croyez-moi,  gardez  le  si- 
lence, ou  sinon,  toute  femme  que  vous  êtes,  vous  y  périrez. 

—  Bon  Dieu  !  mon  cher  Lavauguyon,  s'écria  madame  Pellot  bien  ef- 
frayée, je  vous  jure  que  j'ignorais  votre  état.  Je  vous  ai  appelé  poliron  en 
badinant  et  sans  mauvaise  pensée.  Vous  me  voyez  aussi  surprise  qu'affli- 
gée de  votre  infortune.  Puis-je  vous  être  utile"?  Disposez  de  moi,  de  mon 
crédit  et  de  ma  bourso. 

— Grand  merci  !  répondit  M.  de  Lavauguyon  avec  des  yeux  flamboyans, 
je  ne  demande  point  do  services  d'argent  par  les  menaces.  Je  n'accepte 
rien  que  de  la  main  du  roi. 

—  Mais  je  suis  de  vos  amies... 

— Prouvez-le  donc  par  votre  discrétion  ;  c'est  tout  ce  que  je  réclame  de 
vous.  Je  ne  m'embarrasse  point  de  savoir  si  vous  meniez  en  assurant  que 
vous  n'aviez  pas  de  mauvaise  intenlion  ;  je  vous  le  répèle  seulement  une 
dernière  fois  :  malheur  à  vous  si  vous  dites  un  mot  de  tout  ceci  !  Ne  vous 
jouez  pas  h  une  infortune  comme  la  mienne,  car  je  vous  emporterai  avec 
moi  dans  la  tombe. 

Madame  Pellot  voulut  renouveler  ses  protestations  ;  mais  le  comte  lui 
imposa  silence  d'un  geste  impérieux,  et  sortit  en  disant  : 

—  C'est  assez.  Madame;  vous  m'avez  entendu  :  le  reslo  vous  regarde. 

Le  secret  fut  oliservé  scrupuleusement,  car  Mme  Pellot  avait  bien  com- 
pris qu'il  n'eût  pas  fail  bon  y  manquer.  M.  de  Lavauguyon  retourna  chez 
elle  comme  s'il  ne  fût  rien  arrivé;  il  joua  le  même  jeu  que  par  le  passé, 
sans  qu'on  eût  ai\cun  syupçon  de  son  état  désespéré. 
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Pendant  plusieurs  semaines  encore,  le  cnnite  de  Lawiuguyon  garda  sa 
mine  sombre,  p\iis  on  le  vit  un  beau  jour  changer  de  manières  sans  qu'on 
en  piit  saisir  la  raison.  Il  monlrait  purloul  un  visage  riant,  et  marchant  h 
grands  pas  en  cliantant  les  airs  à  la  mode,  comme  un  h(imme  qui  n'a  point 
de  soucis.  H  recherchait  les  plaisirs  et  parlait  de  sa  fortune  ,  des  achats 
qu'il  voulait  faire  en  équipages,  en  chevaux  et  eu  propriétés.  Personne  ne 
s'en  étonna,  hormis  le  petit  Beauvais  ,  qui  savait  bien  où  en  étaient  ses 
affaires. 

A  quelque  temps  de  là,  dans  un  corridor  étroit  du  château,  notre  gen- 
tilhomme rerrcontra  M.  de  Courtenai,  qui  était  une  pereonne  affable  et 
polie. 

—  D'où  vient ,  dit  le  comte  avec  brusquerie ,  que  vous  me  fermez  le 
passage? 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  répondit  M.  de  Courtenai,  si  la  place  manque. 
Je  vais  me  serrer  contre  le  unir. 

—  Il  me  faut  la  place  entière,  répliqua  M.  de  Lavauguyon;  retournez 
en  arrière,  s'il  vous  plaît,  ou  tirez  l'épée  contre  moi. 

—  Monsieur,  reprit  Courtenai,  vous  me  faites  une  mauvaise  querelle. 

—  Eh  bien!  .Monsieur,  battons-nous,  vous  dis-je,  car  je  ne  vous  céde- 
rai point  le  passage. 

—  Monsieur,  je  ne  me  battrai  pas  avec  un  fou. 

A  ces  mots,  le  comte  poursuivit  son  honnne  l'arme  haute  jusqu'à  une 
galerie  où  Courtenai  s'enferma  heureusement  au  double  tour.  Le  roi,  qui 
était  seul  alors  dans  son  cabinet  de  travail,  entendit  un  tumulte  au  de- 
hors, et  s'apprêtait  a  demander  d'où  venait  ce  bruit,  quand  Lavauguyon 
éperdu  entra  tout  à  coup,  et  se  jeta  aux  pieds  de  Sa  Majesté.  Les  sursauts 
et  les  éclats   étaient  fort  désagréables  au  roi. 

— Qu'avez-vous,  Monsieur  ?  dit-il  d'une  voie  émue. 

— Je  vous  supplie,  Sire,  d'ordonner  qu'on  m'arrête  ct'qu'on''nie  juge, 
car  j'ai  tiré  l'épee  dans  votre  maison.  M.  de  Courtenai  m'a  insulté  en  face, 
et  je  me  suis  égaré  jusqu'à  vouloir  le  tuer. 

Le  roi,  qui  visait  avant  tout  à  se  débarrasser  d'un  homme  qu'il  voyait 
furieux  et  hors  de  lui  ,  commanda  doucement  à  M.  do  Lavauguyon  de 
sortir  ,  en  disant  qu'il  examinerait  l'affaire  pour  savoir  lequel  était  l'a- 
gresseur. On  ariêta  ensuite  les  deux  gentilshommes,  et  on  les  conduisit  à 
la  Bastille,  où  ils  demeurèrent  six  mois  enfermés.  Chacun  rejetait  les  torts 
sur  l'autre ,  et  comme  il  n'y  avait  eu  aucun  témoin  de  la  scène,  il  était 
impossible  de  connaître  la  vérité.  On  les  relûcha  enfin,  et  on  leur  permit 
de  rentrera  la  cour. 

Au  milieu  de  ces  esclandres  ,  on  ne  devinait  point  encore  que  la  tête 
de  M.  de  Lavauguyon  était  troublée,  quoique  la  chose  devînt  tous  les 
jours  plus  claire. 

Il  est  une  sorte  de  folie  contre  laquelle  personne  n'est  assuré  :  c'est 
celle  causée  par  les  persécutions  d'un  mauvais  destin.  Il  y  a  dans  le  mal- 
heur de  certains  degrés  que  l'on  ne  supporte  point  :  c'est  plus  pour  les 
uns  et  moins  pour  les  autres  ;  mais  il  n'est  pas  de  raison  dont  l'acharne- 
ment du  sort  ne  puisse  triompher.  A  force  de  se  voir  déçu  dans  ses  espé- 
rances et  de  souhaiter  des  biens  qui  n'arrivaient  pas.  le  comte  de  Lavau- 
guyon se  paya  rar  des  idées  chimériques  des  injustices  de  la  réalité.  Par 
une  singulière  faiblesse  de  l'esprit,  il  s'imagina  un  beau  jour  que  ses  dé- 
sirs étaient  satisfaits,  que  le  roi  l'avait  comblé  de  richesses,  et  qu'à  la  cour 
il  n'était  plus  do  fortunes  au  dessus  de  la  sienne,  (x'pendanl  la  vérité  se 
présentait  encore  à  lui  par  momens,  et  dans  ces  courts  intervalles  sa  folie 
se  tournait  en  fureur  et  en  désespoir.  Quelques  observateurs  avaient  déjà 
soupçonné  le  dérangement  de  sa  cervelle.  Une  dernière  extravagance  plus 
forte  que  les  autres  vint  dissiper  tous  les  doutes  à  cet  égard. 

En  se  promenant  à  pied  un  matin  dans  les  avenues  de  Versailles,  M.  de 
Lavauguyon  rencontra  un  valet  du  prince  de  Coudé,  qui  menait  un  che- 
val. Il  aborde  poliment  cet  homme,  et  lui  demanda  à  l'essayer,  en  disant 
que  M.  le  prince  ne  le  trouvera  pas  mauvais.  Le  palefrenier,  voyant  un 
seigneur  richement  vêtu,  et  qui  portait  le  grand  cordon  bleu  ,  n'ose  point 
résister.  M.  de  Lavauguyon  monte  en  selle  et  part  au  galop  pour  Paris, 
laissant  son  homme  fort  étonné.  Il  arrive  à  la  Bastille,  uiit  appeler  le 
commandant  et  le  prie  de  lui  donner  une  chambre,  en  assurant  qu'il  a  eu 
le  malheur  de  déplaire  au  roi.  Le  commandant  déclare  qu'il  ne  peut  em- 
prisonner personne  sans  un  ordre,  et  il  en  résulte  une  discussion  d'une 
rare  espèce.  Par  suite  d'un  accommodement,  on  envoie  chez  M.  de  Pon- 
chartrain  pour  savoir  si  l'on  peut  contenter  le  comte,  et  le  mettre  sous 
les  verrous.  Ponchartrain  va  au  cabinet  du  roi,  et  l'on  comprend  alors  qui 
avait  eu  les  loris  dans  l'affaire  de  M.  de  Oiurtenai. 

Le  petit  baron  de  Beauvais  couiut  à  Paris,  et  eut  toutes  les  peines  ima- 
ginables à  emmener  .M.  de  Lavauguyon  dans  son  carrosse,  (x'tle  affaire 
lit  un  bruit  considérable.  Lorsque  le  comte  reparut  à  la  cour,  on  s'écartait 
de  lui  avec  effroi,  comme  s'il  se  fût  échappe  des  Petites-Maisons.  Le  roi 
lui  parlait  cependant  avec  bonté ,  sans  avoir  l'air  d?  le  fuir  ,  et  ne  lui  re- 
lira aucun  de  ses  privilèges;  mais  ,  ce  qui  va  sembler  incroyable,  il  ne 
s'informa  point  des  causes  de  son  mal  ,  et  laissa  noués  pour  son  ami  les 
Cordons  de  sa  bourse,  où  tant  d'autres  puisaient  à  pleines  mains!  Sa  Ma- 
jesté se  serait  rieul-élri:  fait  scrupule  de  se;  mettre  en  di'pensis  pour  un 
homme  qui  n'allait  bientôt  plus  avoir  besoin  iiued'uneplace  à  rhAfiilal  des 
fous.  C'est  ainsi  que  le  malheur  ressi'mblo  à  ces  marécagi's  perfides  où  le 
l'Miaiii  enfonce  davantage  à  chaque  pas  ,  et  d'uù  l'on  ne  sort  plus  ,  une 
fois  ((u'on  s'y  e>t  avance  un  peu  loin. 

Les  choses  ne  pouvaient  plus  demeurer  long-temps  ainsi.  La  position 
de  .M,  de  Lavauguyon  n'était  plus  tenableà  Ver?aille,  car  il  vil  bien  qu'on 
1j craignait  comme  un  pestiféré. L'n  dimanche,  vers  dix  heures  du  mutin. 


il  envoya  ses  gens  à  la  messe,  et  s'enferma  dans  sa  chambre.  On  ne  sait 
point  ce  qu'il  fit  pendant  deux  heures  qu'il  resta  seul,  si  ce  n'est  qu'on 
trouva  sur  sa  table  une  lettre  adressée  au  roi. Lorsque  l'horloge  du  château 
sonna  midi,  on  entendit  h  la  fois  deux  coups  de  pistolet.  Ou  courut  à  l'ap- 
partement du  comte,  et  on  enfonça  les  portes.  M.  de  Lavauguyon  était 
dans  son  lit  et  sans  mouvement  ;'son  pouls  battait  encore  faiblement.  Les 
médecins  n'essayèrent  point  de  le  rappeler  à  la  vie  :  les  deux  balles  avaient 
traversé  la  poitrine  de  part  en  part. 

.M.  Beauvais  porta  la  lettre  au  roi.  Elle  contenait  ce  qui  suit  : 
0  Sire, 

»  Ce  ne  sont  point  des  reproches  que  je  vous  adresse;  mais,  au  contrai- 
re, l'humble  prière  de  me  pardonner  mon  dernier  acte  de  folie  et  de  déses- 
poir. Il  n'importe  guère  que  vous  m'ayez  laissé  perdre  une  vie  que  j'au- 
rais désiré  employer  utilement  à  votre  service.  .4ssez  d'autres  sont  prêts 
à  vous  donner  la  leur.  Il  ne  faut  pas  les  abandonner  comme  moi,  de  crainte 
qu'il  ne  vous  meure  trop  de  vos  gentilshommes.  La  pauvreté  est  une  dan- 
gereuse conseillère,  sire.  Elle  pousse  les  gens  où  je  suis,  et  il  ne  faut  plus 
souffrir  qu'elle  entre  dans  vos  palais.  Pendant  bien  des  années  vous  l'avez 
eue  à  côté  de  vous  en  ma  personne.  Elle  a  mangé  à  votre  table  ;  elle  s'est 
tenue  dans  votre  compagnie,  et  elle  a  promené  son  triste  visage  au  mi- 
lieu de  vos  fêtes.  Elle  a  pénétré  jusqu'au  chevet  de  votre  ht ,  et  votre 
royale  main  a  daigné  plus  d'une  fois  presser  la  sienne.  Ne  permettez  plus 
cela.  Sire  ;  pensez  que  sans  elle  j'avais  encore  vingt  ans  à  vous  consa- 
crer. Je  l'aisuppoitée  jusqu'au  jour  où  elle  allait  jeter  une  souillure  sur 
mon  nom.  Arrivé  à  ce  point,  j'ai  dû  me  défaire  d'elle  avec  la  vie  pour 
l'honneur  de  Votre  Majesté.  Si  Dieu  s'irrite  de  mon  dernier  crime,  vous 
intercéderez  un  jour  pour  moi.  Sire,  et  vous  demanderez  dans  un  monda 
meilleur  à  me  revoir  auprès  de  vous. 

»  Le  comte  de  Lavaiccvon.  » 

Louis  XIV  eut^quelques  regrets  en  recevant  cette  lettre.  Le  rouge  lui 
monta  au  visage.*  Il  jeta  le  papier  au  feu  et  n'en  parla  point  ;  niais  on  lui 
remarqua  de  la  tristesse  jusque  vers  trois  heures  de  l'après-midi.  _  Le 
fortuné  marquis  de  Dangeau,  qui  ne  savait  pas  encore  la  nouvelle  ,  s'in- 
quiéta de  l'air  fâché  qu'avait  le  roi  ;  et  en  demanda  la  cause  assez  haut 
pour  que  S.  M.  l'entendît. 

—  Ce  que  j'ai,  monsieur,  dit  le  prince,  vous  allez  le  savoir  :  je  suis  af- 
fligé de  la  mort  du  seul  d'entre  vous  qui  m'aimât  véritablement.  Je  suis 
mécontent  de  vous  tous,  qui  m'arrachez  sans  cesse  des  faveurs  que  vous 
ne  méritez  point,  sans  que  pas  un  m'ait  jamais  parlé  pour  M.  de  Lavau- 
guyon, qui  était  trop  discret  pour  vous  imiter,  el  qui  avait  besojii  de  mes 
libéralités  plus  que  personne.  Je  suis  en  colère  contre-moi-même  ,  qui 
vais  donnant  tout  à  des  ambitieux,  et  qui  n'ai  point  une  fois  ouvert  les 
mains  pour  celui  qui  était  le  meilleur  et  le  plus  honnête. 

.-\près  avoir  ainsi  parlé,  le  roi  partit  pour  le  tir  aux  oiseaux.  Heureuse- 
ment, il  faisait  un  temps  magnifique,  et  la  chasse  fut  si  belle,  que  Sa  Ma- 
jesté abattit  jusqu'à  six-vingts  pièces  de  gibier,  en  sorte  qu'on  rentra  au 
château  en  fort  bonne  humeur.  Les  vingt-quatre  petits  violons  jnuèrent 
pendant  le  souper  des  airs  nouveaux  les  plus  jolis  du  monde,  et  Mme  de 
Maintenon  ne  gourmanda  personne,  ce  qui  était  un  vrai  miracle.  On  sa 
coucha  fort  gaîment  à  Versailles,  et  on  dormit  sur  les  deux  oreilles,  sans 
songer  qu'il  avait  manqué  aux  fêtes  un  homme  appelé  Lavauguyon. 

Paix  de  .Musset  (Ij. 


MjA  croix  de  Ij'AFFrV. 

(Suite.) 

Ici  un  nouveau  regard  plus  fiirtif  encore  que  le  premier  fut  dirigé  du 
côté  de  l'émigré  ;  et  la  curiosiié  vague  que  la  jeune  fille  avait  pu  mettre 
dans  cette  action  suffit  pour  la  faire  rougir  et  lui  faire  baisser  les  yeux  sur 
son  ouvrage. 

—  Te  marier!  s'écria  la  mère,  émue  cette  fois;  mais  tu  ne  peux  me 
quitter,  Caroline!  Je  ne  veux  pas  que  tu  me  quilles;  il  me  reste  si  peu 
de  temps  à  vivre... 

—  Allons,  maman,  ne  vous  inquiétez  pas  si  vite,  dit  la  jeune  fille  en  lui 
donnant  cette  fois  un  baiser  bien  franc  et  sans  arrière-pensée  ;  vous  savez 
bien  que  je  ne  vous  quitterai  jamais.  Mais  mon  frère,  cet  étourdi,  paraît 
tenir  particulièremeul  à  ci'  projet  :  u  \'ois-tu,  sanir,  me  disait-il  avec  celte 
grosse  voix  que  vous  lui  connaissez,  je  pars  dans  deux  mois  pour  le  régi- 
ment, et  tout  annonce  que  la  guerre  va  éclater  bientôt.  Je  ne  serais  pas 
fâché  de  le  savoir  mariée  avant  mon  départ,  car  si  quelque  boulet  de  ca- 
non... » 

Caroline  s'arrêta  tout  à  coup;  elle  frémissait,  et  sa  mère  était  devenue 
plus  pâle  que  de  coutume. 

—  Non  !  niiii  !  reprit  la  pauvre  aveugle  avec  terreur,  vous  ne  pouvez 
m'abandonner  ainsi,  me  manquer  tous  les  deux  à  la  fois,  mes  enfans! 

—  Allons  !  je  suis  aussi  folle  qu'il  est  fou  lui-même,  dit  la  jeune  lillo  eu 
se  levant  pour  faue  divereion  à  ses  idées  tristes.  Nous  sommes  tous  si  heu- 
reux dans  le  pix^^nt  !  pourquoi  songer  à  l'avenir? 

—  Tu  as  raison,  ma  lilli'.  dit  la  mère  presque  en  souriant. 
Puis  elle  reprit  : 

|!  Extrait  d'un  jiili  ouvrage  inlilulè  ;  Madamt  Delaguettt,  qui  vi'jul  de  f«- 
rallre  chez  Ma^eu,  (luai  des  Auj^'uslins.  il. 
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—  >fais  l'a-l-il  dil  au  moins  celui  qu'il  te  deslinail  ? 

Ah  !  je  rignore,  fit  l'enfant  avec  une  insouciance  apparente  et  en 

pliant  son  ouvrage;  c'est  sans  doute  quelque  officier  comme  lui,  un  de 
ses  compagnons  d'armes,  comme  il  les  appelle,  ou  peut-être  M.  Lemaîlre. 
le  maire  de  la  coninuuie  de  Gravigiiac.  ou  bien  ce  jeune  étourneau  de 
Stainville.  qui  est  toujours  coiffé  à  la  rirtiinr.  afin  qu'on  le  prenne  pour 
un  émigré...  Oui  sait  quelle  idée  bouflnnne  a  pu  se  loger  dans  la  tète  de 
Gustave  1  Mais",  ma  mère,  interrompit-elle,  je  m'aperçois  que  mon  babil- 
la''e  vous  empêche  de  dormir  comme  vous  paraissez  en  avoir  envie;  moi 
jetais  un  peu  arroser  mes  fieurs  pendanl  que  la  chaleur  u'csl  pas  encore 
trop  vive:  essayez  de  prendre  un  peu  de  repos... 

—  Reste  près  de  moi,  ma  petite  !  soupira  la  mère. 

Mais  Caroline  ne  l'entendit  pas  ;  elle  déposa  un  baiser  rapide  sur  le 
front  de  Mme  Rupert  et  s'élança  vers  la  maison.  F.n  passant,  elle  jeta  un 
coup  d'œil  sur  le  baron,  à  qui  sans  doule  clait  destinée  une  partie  des 
confidences  de  la  petite  rusée  à  sa  vieille  mère  ;  Mérignac  la  salua  d'un  air 
froid,  coiume  s'il  n'eût  rien  entendu. 

Caroline  revint  bientôt  avec  un  petit  arrosoir,  et  se  dirigea  sur  un  joli 
parterre  situé  à  l'extrémité  du  jardin.  Elle  conuiiença  à  verser  lentement 
un  peu  d'eau  au  pied  des  plantes  desséchées  :  mais  au  bout  d'un  moment 
il  fut  évident  que  cette  occupation  ne  hii  plaisait  déjà  plus.  Quelques 
plis  légers  ridaient  son  front  blanc,  el  ses  gestes,  si  souples  d'ordinaire, 
avaient  quelque  chose  de  saccadé  qui  témoignait  d'un  mécontenlement 
intérieur.  Elle  remplissait  depuis  quelques  minutes  ces  devoirs  de  jardi- 
nière, quand  un  mouvement  faux  de  son  arrosoir  fit  tomber  quelques 
gouttes  d'eau  sur  son  pied  délicat.  Celte  fois,  elle  ne  pul  modérer  son  im- 
patience ;  elle  poussa  un  petit  cri  de  colibri  en  colère,  et  laissa  tomber  son 
arrosoir  sur  les  bordures  de  buis  qui  s'arrondissaient  autour  des  plates- 
bandes. 

Mais  au  même  inslanl  un  bruit  léger  lui  fit  tourner. lajeie.  Le  baron  de 
.Mérign.ac  était  à  quelques  pas  d'elle,  le  bras  appuyé  sur  le  grillage  de  bois 
peint  en  vert  qui  séparait  ce  parterre  du  jardin  potager,  et  il  l'observait 
en  silence.  Caroline,  surprise,  fit  un  mnuven  cul  pour  s'enfuir.  Mérignac 
s'avança  de  quelques  pas  : 

—Mademoiselle,  lui  demanda-t-il  d'un  ton  grave-.,  pourriez-yous  m'ac- 
corder  un  moment  d'entrelien?  ' 

La  jeune  tille  voulut  sourire  et  répondre  avec  son  enjouemenl  ordinaire  : 
mais  l'air  solennel  de  l'émigré  lui  imposa.  Le  baron  avait  quitté  pour  la 
première  fois  devant  elle  ce  masque  gracieux  et  souriant  avec  lequel  il 
l'abordait  toujours;  pour  la  première  fois,  il  se  monirait  avec  cette  ex- 
pression sombre  el  méditative  qui  élail  le  véritable  caractère  de  ses  traits. 
Caroline  fut  épouvantée  de  ce  changement-,  cl  elle  ne  put  que  balbu- 
tier : 

Un  eiilrctien  !  h  moi.  monsieur  le  baron? 

Sans  répondre,  Mérignac  lui  prit  la  main  et  l'entraîna  vers  un  cabinel 
do  clémalite  el  de  chèvrefeuille,  où  ils  ne  pouvaieul  être  entendus  de  per- 
sonne. Puis  il  désigna  du  geste  une  place  sur  un  banc  de  gazon  ,  el  il  re- 
prit d'un  ton  bas  et  mélancolique  : 

J'aurais  dû  peut-être  m'éloigner  pour  toujours,  mademoiselle,  sans 

vous  rien  révéler  d'un  affreux  mystère  que  vous  n'avez  pas  même  soup- 
çonné; mais  bientôt  peut-être  la  vérité  sera  connue,  el  j'ai  voulu  m'assu- 
fer  que  vous  au  moins,  vous,  donl  l'àme  est  si  généreuse,  vous  m'excu- 
seriez encore  lorsque  d'autres  m'auraieul  condamné. 

CiU-oline  regardait  l'émigré  avec  la  même  terreur,  sans  comprendre  ses 

paroles.  ....  •  /■„ 

—Caroline,  repril-il,  quelque  simple  el  naïve  que  sou  une  jeune  lille. 
oUe  ne  peut  se  faire  illusion  sur  les  sentimens  qu'elle  inspire  ;  vous  savez 
donc  que  je  vous  aime  ;  depuis  quelques  jours  mes  regards,  mes  aclions, 
mes  paroles  vous  l'ont  sans  doute  fait  comprendre,  et  cet  amour  ne  finira 
qu'avec  ma  vie... 

Le  baron  fil  une  nouvelle  pause,  comme  pour  se  recueillir.  Mlle  Rupert, 
les  yeux  baissés,  jouait  dislrailement  avec  les  plis  de  son  tablier  de  taf- 
fetas, et,  voyant  que  le  silence  se  prolongeaii  :       ^  .    .,    .. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-elle  limidenient,  peut-être  cet  aveu  ciit-il  du 
êire  fait  à  d'autres  personnes,  avant  de  venir  à  moi  :  je  ne  sais...   _ 

—Oui.  j'aurais  dû  m'adresser  d'abord  à  voire  excellent  frère,  n  est-ce 
lias  ce  bon  et  loyal  jeune  honune  qui  s'esl  dévoué  pour  moi.  qui  m'a  ap- 
Delé  son  ami  avec  une  si  généreuse  imprudence,  moi  qu'il  ne  connaissait 
pas  mais  qu'il  croyait  bon  el  loyal  comme  lui  !  j'amais  dû  m'adresser  a 
Qro  mère  si  bienveillante,  à  votre  père...  Mais  ne  parlons  pas  ici  de 
votre  père,  car  je  ne  veux  plus  maudire,  je  veux  pardoiiiier  a  cause  de 
vous  Oui  celte  voie  directe  el  si  franche  m'est  inlerdiie  à  moi  ;  il  faudrait 
pour' que  je  pusse  la  prendre  qu'il  ne  s'élevât  pas  entre  vous  el  moi  une 
barrière  infranchissable,  un  obstacle  que  rien  ne  saurait  surmonter  ;  il 
faudrait  encore  que  j'osasse  convenir  que  moi  qui  m'étais  glissé  comme 
un  ami  au  sein  de  voire  famille,  avec  un  liire  qui  n'était  pas  a  moi... 

La  jeune  fille  se  leva  toute  tremblante. 

—  Quoi!  vous  n'êtes  pas... 

—Je  ne  suis  pas  le  baron  de  Mérignac  ;  ce  nom  et  ce  titre  apparte- 
naient à  un  pauvre  jeune  homme,  un  ancien  ami,  mort  en  exil  ii  \  ienne 
il  y  a  quelques  mois.  En  rentrant  en  l'rance.  je  fus  chargé  de  rappiirl'^r 
ses  papiers  ii  sa  famille,  el  dans  ces  papiers  je  irouvai  un  passeport  que 
l'intoituné  avait  obtenu  peu  de  temps  avant  sa  nitut  afin  de  reiitrer  dans 
sa  pairie.  A  mon  arrivée  ici,  je  nourrissais  depuis  Icing-temps  depouvan-- 
lables  projets  de  vengeance  que  je  comptai»  bientôt  meilre  ii  exécution.  Il 
jue  vint  h  la  pcaséc  qu'en  prenant  le  nom  et  le  liU'C  de  mou  ancien  cama- 


rade, je  m'assurais  le  moyen  de  ne  pas  être  découvert  avant  d'avoir  pré- 
paré ma  vengeance...  Caroline,  celle  première  imposture  a  déjà  éveillé 
dans  mon  auic,  naturellement  droite  el  franche,  bien  des  regrets  amers, 
el  j'ai  vu  enfin  combien  la  haine  m'avait  fait  tomber  bas... 

La  jeune  fille  frémissait  :  dans  tout  ce  que  venait  de  lui  dire  l'émigré 
elle  n'avait  compris  qu'une  chose. 

—  Vous  n'êtes  pas  le  baron  de  Mérignac!  s'écria-l-elle  d'une  voix  alté- 
rée; mais  alors,  au  nom  du  ciel,  qui  êies-vous  ? 

—  Qu'imporle  mon  rang!  Je  ne  suis  pour  vous  mainlenanl  qu'un  mal- 
heureux qui  vous  aime  et  qui  ne  pourra  jamais  être  uni  h  vous. 

—  Jamais!  répéta  Caroline. 

Celle  n.aive  jeune  fille,  éloignée  du  monde  et  des  séductions,  avait  senti 
à  la  vue  du  jeune  et  brillant  étranger  un  enthousiasme  profond,  un  amour 
grand  et  pur  comme  un  premier  amour;  elle  avait  nourri  peut-être  des 
espérances  d'avenir  el  de  bonheur,  et  on  devine  la  sensation  pénible  qu'elle 
dut  éprouver  à  cet  aveu.  Où  elle  ne  voyait  que  des  fleurs  quelques  nio- 
mens  auparavant,  s'ouvrait  tout  à  coup  un  abîme  donl  son  œil  n'osait  me- 
surer la  profondeur;  où  elle  ne  voyait  qu'un  chemin  large  et  facile  s'éle- 
vait tout  à  coup  un  mur  à  pic  et  infrancliissable.  Elle  pencha  sa  tele  sur  sa 
poitrine  et  elle  garda  le  silence  sans  pouvoir  pleurer.  L'émigré  voulut  lui . 
prendre  la  main,  mais  elle  la  retira  vivement. 

—  Vous  me  méprisez,  mademoiselle,  dit-il  avec  amertume,  et  pourtant 
vous  ne  savez  pas  encore  combien  j'ai  mérité  ce  mépris;  vous  ne  savez 
pas  quels  horribles  projets  j'avais  conçus  en  entrant  dans  celte  maison. 
Caroline,  ajoula-t-il  avec  une  expression  déchirante  en  se  rapprochant 
d'elle,,  il  faut  beaucoup  pardonner  à  un  jeune  orphelin,  aigri  par  linfor- 
lune,  el  dont  on  avait  cultivé  la  haine,  d'inl  ou  avait  fait  continuellement 
saigner  la  plaie  déjà  ancienne  afin  de  le  pousser,  homme  fait,  à  venger 
l'injure  qu'il  avait  reçue  tout  enfant.  Eh  bien  !  votre  seule  présence,  le  seul 
parfum  d'innocence  et  de  candeur  qui  s'exhale  autour  de  vous,  a  fait  de 
moi  un  nouvel  homme.  Ce  rôle  que  j'avais  pris  m'a  semblé  indigne,  flé- 
trissant, infâme,  dès  qu'il  a  fallu  le  jouer  devant  vous;  ma  colère  s'est 
éteinte  dans  mon  cœur  en  vous  voyant  si  généreuse,  et  j'ai  pardonné  à 
tous,  même  à  un  grand  coupable,  à  cause  de  vous,  de  vous  seule  qui  m'a- 
vez sanctifié... 

—  Monsieur,  vos  paroles  sont  obscures,  el  pourtant  je  tremble  d'en 
comprendre  le  sens...  Vous  qui  parlez  de  vengeance  envers  ma  famille, 
vous  êtes... 

—  Ne  prononcez  pas  mon  nom  ici.  dit  l'émigré  avec  un  mouvement  ra- 
pide de  la  main,  comme  pour  releuir  les  paroles  sur  les  lèvres  de  la  jeune 
fille;  mon  nom  me  rappellerait  des  souvenirs  que  j'ai  voulu  étouffer.  Je 
vous  l'ai  dit.  Caroline,  je  m'éloigne  aujourd'hui  de  vous  et  vous  ne  me  re- 
verrez peut-être  jamais.  Ce  que  mes  paroles  ont  d'obscur  aujourd'hui  ne 
tardera  pas  sans  doute  à  s'éclaircir,  cl  alors,  Caroline,  quand  on  me  mau- 
dira, quand  ou  me  prodiguera  les  plus  flétrissantes  injures,  dites-vous 
que  cet  homme  que  l'on  aura  injurié  élait  mcchant  et  que  vous  l'avez 
rendu  bon,  dites-vous  que  cet  homme  avait  juré  de  venger  le  sang  de  son 
père  assassiné  el  que  pour  vous  seule  U  a  laissé  crier  le  sang  innocent  ;  di- 
tes-vous que  cet  honune,  en  quelque  lieu  du  monde  qu'il  aille  cacher  ses 
souffrances,  vous  aime  de  toute  la  force  de  son  aine... 

—  Oli!  assez!  assez!  soupira  la  jeunj  fille  en  chancelant,  comme  si 
elle  allait  s'évanouir. 

Le  baron  s'avança  pour  la  soutenir,  mais  en  ce  moment  la  voix  du  garde- 
champêtre  se  fil  entendre  à  quelque  distance.  L'émigré  se  leva  rapidement 
et  alla  au  devant  de  l'imporiun,  afin  qu'on  ne  vît  pas  dans  quel  état  de 
trouble  se  trouvait  Mlle  Ruperl.  Guichard,  de  son  côlé.  pressa  le  pas  et 
s'approcha  du  je-ane  homme,  comme  si  c'eût  élé  lui  qu'il  cherchait,  et  il 
dil  avec  un  sourire  ironique  : 

—  .M.  Rupert  demande  à  M.  Armand  de  Blaugy  un  moment  d'entretien. 
L'émigré  saisit  vivement  le  bras  du  garde  el  le  serra  avec  violence. 

—  Le  comle  de  Blangy!  répéla-t-il;  malheureux!  que  dites-vous! 
Guichard  se  débarrassa  par  un  geste  brusque  et  sans  façon  ;  puis,  se  po- 
sant fièrement  devant  son  inlcrloculeur  : 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  j'en  suis  sûr  à  présent...  el  vous  no  contre- 
direz pas  sans  doute  celte  lettre,  qu'un  messagei  imprudent  m'a  remise 
pour  vous.  ,    .  , 

En  même  temps  il  présenta  une  lettre  dont  la  suscnplion  était  :  «  A 
monsieur  le  comle  de  Blangy ,  prcsenlemcnt  chez  M.  Rupert,  au  Do- 
maine. »  Le  comte,  car  c'était  lui,  se  mordit  les  lèvres  el  regarda  fixi?- 
ment  le  garde. 

—  Que  l'ai-je  fait  à  toi  ?  dil-il  d'un  Ion  menaçant  ;  que  me  veux  tu  .' 
que  l'importe  mon  véritable  nom  ?... 

—  Vous  le  saurez  demain,  monsieur  le  comle.  Demain  je  saurai  moi- 
même  comment  je  dois  agir  envers  le  comte  de  Blangy.  En  attendant, 
n'oubliez  pas  que  M.  Ruperl  a  des  choses  importantes  à  vous  dire  sur-le- 
champ. 

—  Sait-il  qui  je  suis?  ,,  , 

—  Il  vous  le  dira  lui-même,  répliqua  le  garde  en  s  élançant  vers  la 

porte  du  jardin.  ,  ,      ,•  •, 

L'émigré  se  retourna  du  côté  du  cabinet  de  verdure;  Caroline  avait 
déjà  disparu  et  était  allée  sans  doule  réfléchu-  dans  quelque  coin  ccarle  aux 
étranges  révélations  qu'elle  venait  d'entendre.  Il  liésita  un  lujment,  puis 
il  s'achemina  vers  le  salon  où  raltcudail  M.  Rupert. 

IV. 


Le  petii  salon  que  nous  conncdssons  déj'a ,  el  dans  lequel  se  réunss.tieut 


^'i 


d'ordinaire  les  liabitaiis  du  Domaine  ,  servait  aussi  do  cabinet  de  récep- 
liun  à  M.  Rupert,  comme  maire  de  la  commune  dont  ses  propriélés  étaient 
une  dépendance.  Il  n'était  pas  besoin  d'un  brillant  appareil  municipal 
dans  un  village  inconnu,  éloigné  de  toute  grande  route  :  aussi  tout  le  ma- 
tériel de  la  mairie  consistait-il  en  un  secrétaire  de  bois  de  noyer  ,  plus 
propre  que  neuf,  (ju'on  étalait  pompeusement  au  milieu  du  salon  pendant 
le  jour,  et  que  le  soir  on  reléguait  dans  un  coin  le  plus  obscur  de  l'appar- 
tenient,  et  en  un  petit  placard  fermant  à  clé  et  contenant  tous  les  papiers 
relatifs  aux  affaires  de  la  conunune.  Rien  n'était  plus  simple  ,  et  ponitant 
on  citait  M.  Rupert  pour  son  luxe  municipal  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde, 
à  une  époque  où  les  mairies  de  campagne  n'étaient  encore  souvent  que  des 
fermes  et  oii  les  maires  venaient  en  sabots  examiner  les  passeports  qu'ils 
ne  savaient  pas  lire. 

Au  moment  où  le  ci-devant  comte  Armand  de  Blangy,  car  nous  lui 
donnerons  désormais  son  véritable  nom  ,  entra  dans  le  salon  ,  M.  Rupert 
était  assis  à  son  bureau,  connue  s'il  eût  dû  remplir  en  ce  moment  quel- 
qu'un des  devoirs  que  lui  imposaient  ses  fonctions  d'officier  public  ,  cl.  la 
main  appuyée  sur  son  front,  il  semlilait  en  proie  aux  plus  pénibles  ré- 
flexions. A  la  manière  grave  et  fmide  dont  il  salua  ré'migré,  celui-ci  dut 
penser  sur-le-champ  que  Gnicbaid  avait  parlé.  En  effet,  le  premier  mot 
que  prononça  M.  Rupert.  fut  le  véritable  nom  de  son  hôte. 

—  Monsieur  Armand  de  Blangy,  dil-il  d'une  voix  sévère,  le  maire  de 
cette  conunune  vous  a  fait  venir  ici  pour  vous  demander  compte  du  faux 
que  vous  avez  commis  en  présentant  kun  agent  de  la  force  publique  un 
passeport  qui  n'était  pas  le  votre.  Savez-vous,  monsieur,  combien  les  luis 
sont  sévères  sur  les  délits  rfe  ce  genre,  et  quelles  peines  sont  portées  con 
tre  ceux  qui  s'en  rendent  coupables  ? 

Le  comte  ne  répondit  que  par  un  sourire  méprisant  et  en  haussant  les 
épaules   Mais  le  vieillard  le  regarda  d'un  air  imposant. 

—  Les  temps  ne  sont  plus,  monsieur,  où  des  citoyens  privilégiés  pou- 
vaient rire  des  lois  de  leur  pays  et  braver  impunément  ceux  qui  étaient 
investis  de  l'autorité  locale  ;  songez-y,  monsieur  de  Blangy,  ce  n'est  pas 
ici  M.  Rupert  qui  vous  parle,  mais  le  maire  de  cette  commune,  et.  quel- 
que humbles  que  soient  ces  fondions,  elles  me  donnent  le  droit  d'ordon- 
ner et  de  me  faire  obéir.  Je  vous  somme  donc  de  me  dire  pourquoi  vous 
avez  trompé  le  garde  Guichard  ,  il  y  a  quelques  jours,  en  lui  présentant 
des  papiers  qui  n'étaient  pas  à  vous? 

—  Et  s'il  ne  me  plaisait  pas  de  répondre  à  m  insieur  le  maire? 

—  \'ous  refusez ,  repiil  d'une  voix  radoucie  le  vieillard  ijui  ,  connue 
tous  les  fonctionnaires  grands  ou  petits,  aimait  mieux  attribuer  à  toute 
autre  cause  qu'au  mépris  une  résistance  à  son  autorité,  vous  refusez  de 
répondre  parce  que  vous  savez  bien  qu'il  m'est  impossible  de  sévir  contre 
mon  hôte,  contre  un  limnine  qui  s'est  assis  à  ma  table  el  qui  a  mangé 
mon  pain.  Mais  maintenant  c'est  au  nom  de  celte  hospitalilcMuème  que 
je  vous  interroge,  et  cette  fois  c'est  le  père  de  familie  qui  vous  le  de- 
mande, monsieur,  au  nom  de  l'honneur  qui  d^iit  vous  être  chei,  dans 
quelles  intentions  vous  étes-vous  introduit  chez  moi,  en  trompant  ma 
bonne  foi  ? 

Cette  interpellation  chaleureuse  ne  pouvait  rester  sans  effet  siu'  celui  h 
qui  elle  était  adressée  ;  aussi  les  regards  du  comte  s'allumèrent,  ses  lèvres 
devinrent  tremblantes,  comme  s'il  allait  exprimer  avec  énergie  quelque 
pensée  d'indignation  et  de  colère,  ("ependant  il  se  contint;  et .  reprenant 
ce  Ion  de  politesse  froide  et  hautaine  qui,  depuis  quelques  instans,  avait 
remplacé  sa  politesse  obséquieuse  et  insinuante  d'autrefois,  il  rép(jn(iit 
avec  fermeté  : 

—  Si  ma  présence  dans  cette  maison  déplaît  à  M.  Rupert,  j'ai  à  lui  an- 
noncer que  j'allais  la  quitter  ii  l'instant  même  et  pour  toujours  ;  les  mo- 
tifs qui  m'y  ont  fait  séjuiirner  sous  un  nom  suppose  n'existent  plus,  et  je 
veux  les  oublier.  (Jui^  tout  soit  fini  désormais  entre  nous,  monsieur  ;  no 
m'en  demandez  pas  davantage. 

Il  fit  un  mouvement  comme  pour  sortir,  mais  le  vieillard  reprit  avec 
jilus  de  force  en  se  plaçant  au  devant  de  lui  : 

—  \'ous  ne  pouvez  me  quitti'r  ainsi,  monsieur  le  comte;  votis  ne  pou- 
vez dépasser  le  seuil  de  cette  maison  avant  de  m'avoir  expliqué  les  mo- 
tifs de  voiri;  séjour  ici.  Il  faut  que  je  sache  pourquoi  un  iiomme  que  j'ai 
tant  de  sujets  de  considérer  comme  mon  ennemi,  s'est  fait  inop  commen- 
sal et  mon  hôte,  pourquni  il  s'i'st  fait  le  compagnon  de  mon  (Ils,  pour- 
quoi il  a  paru  voukiir  se  faire  aimer  de  ma  tille,  enfant  innocente  et  sans 
déliance... 

—  Et  vous  n'avez  rii'ii  deviné,  monsieur?  Mmi  mun  seul,  quand  on  l'a 
prononcé  devant  viius,  n'a  pas  sufli  puur  vous  h-apper  de  lerreurl  Avez- 
vous  si  mauvaise  nii'moire,  monsieur  le  maire,  qu'il  faille  que  ce  soit  moi 
qui  vous  rappelli'  le  passé?  Eli  bien  ,  donc  ,  je  m'y  résoudrai.  L'ange  qui 
lialiite  ci'tte  inaisen  m'avait  disposé  à  la  clémence  et  à  la  pitié;  l'allais 
m'éloigner  sans  récriminer  contre  personne,  sans  reprocher  au  meiirtrier 
les  soufirances  de  la  victime,  et  c'est  vous  qui  me  forcez  à  me  les  raiipo- 
1er.  Eh  bien  donc,  monsieur,  écoulez-moi,  et  sachez  tniite  l'épouvantable 
vérité. 

L'émigré  se  promena  un  instant  dans  la  salle  d'un  air  mi'ditatif,  comme 
pour  réunir  toutes  ses  forces  avant  de  "onunencer  son  récit.  Puis  il  s'ar- 
lèia  tout-ii-coup  devant  M.  Rupert ,  qui  avait  conservé  son  air  calme  ei 
vénérable,  malgré  les  imprécations  que  le  comte  allait  sans  doute  faire 
tomber  sur  lui. 

—  Il  vous  siiuvient  peui-éire  ,  monsieur ,  qu'il  y  a  quinze  ans  environ, 
une  (pierelle,  de  peu  d'importance  d'abord,  s'était  élevée  entre  deux  pro- 
ptiélaires  du  voisinage.  A  la  suit'.'  de  cette  (luerelle ,  l'un  d'cu.v  fui  trouvé 


mort  assassiné,  une  nuit ,  au  corn  d'un  bois,  sans  que  la  justice  ail  pu  sé- 
vir depuis  contre  l'auteur  de  ce  crime. 

—  Vous  voulez  parler  de  la  mort  de  M.  de  Blangy,  de  votre  père?  dit 
M.  Rupert  avec  sang-froid  ;  j'ai  bien  des  motifs  pour  me  souvenir  de  ce 
triste  événement  ;  mais  je  ne  comprends  pas.  . 

—  Et  vous  ne  comprenez  pas  que  l'assassin,  c'est  vous! 

Aucun  signe  de  colère  et  d'impatience  n'échappa  à  M.  Rupert.  Sa  con- 
tenance resta  calme  et  assurée;  ses  yeux,  fixés  sur  son  interlocuteur,  ne 
se  baissèrent  pas. 

—  Monsieur  de  Blangy  ,  je  repousse  cette  horrilile  accusation  de  toute 
la  force  de  mon  ame;  je  suis  à  couvert  derrière  un  arrêt  du  parlement  de 
Bordeaux ,  qui  a  reconnu  mon  innocence  ,  et  surtout  derrière  uno  réputa- 
tion de  probité... 

—  Ne  le  niez  pas,  monsieur,  ne  le  niez  pas!  interrompit  impétueuse- 
ment le  jeune  homme  ;  puisque  je  vous  dis  que  j'ai  renoncé  à  la  vengean- 
ce, puisque  je  vous  ai  fait  grâce  à  cause  d'une  belle  el  pure  jeune  fille 
qui  méritait  un  autre  père  que  vous.... 

— Monsieur... 
i  — Vous  avez  tué  mon  père!  continua  le  comte  du  ton  d'un  homme  pro- 
fondément convaincu  et  contre  qui  les  protestations  seraient  impuissantes; 
vous  seul  avez  pu  le  tuer,  car  vous  seul  étiez  son  ennemi  dans  le  pays, 
car  vous  seul  pouviez  vous  croire  en  droit  de  venger  une  prétendue  in- 
jure h  cette  époque  ;  vous  l'avez  tué  lilchemenl  et  caché  dans  l'ombre 

Oh  !  j'étais  bien  jeune  alors ,  mais  jamais  cette  épouvanlabie  nuit  ne  sor- 
tira de  ma  pensée  !  Je  me  souviens  quand  on  apporta  le  cadavre  au  châ- 
teau, quand  on  m'éveilla,  moi  pauvre  enfant,  qui  dormais  d'un  sommeil  si 
paisible  pour  nie  montrer  mon  père  pâle ,  inanimé  ,  sanglant ,  lui  que  j'a- 
vais embrassé  quelques  heures  auparavant,  si  beau,  si  noble  et  si  fort.  Je 
me  jetai  sur  lui  en  poussant  des  cris  déchirans  ,  je  le  pri'ssai  dans  mes  pe- 
tits bras,  je  l'arrgsai  de  mes  larmes...  Il  fallut  m'arrarher  par  force  du 
corps  de  mon  père,  et  quand  je  me  retrouvai  seul  j'éîais  tout  couvert  de 
son  sang...  '^il  ce  sang-là  voulait  pourtant  une  vengeance! 

Le  jeune  comte  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil ,  el  se  couvrant  le  vi- 
sage avec  ses  deux  mains,  il  ne  put  contenir  les  sanglots  qui  l'élouffaient. 
M.  Rupert  l'examinait  avec  une  profonde  pitié  et  en  mémo  temps  avec 
cette  réserve  que  tout  homme  prudent  et  froid  éprouve  pour  un  homme 
exalté  jusqu'au  délire.  L'émigré  reprit  après  un  moment  : 

Cette  vengeance,  j'étais  trop  jeune  encore  pour  la  méditer,  mais  on  y 
pensa  pour  moi.  Mon  oncle,  le  chevalier,  qui  allait  êtn?  mon  tuteur,  mon 
second  père,  vint  me  chercher  le  matin  dans  ma  chambre,  où  j'avais  pas- 
sé une  longue  unit  à  pleurer,  et  il  m'entraîna  dans  une  salle  basse  où  était 
le  corps  du  comte;  là,  me  faisant  mettre  la  main  sur  le  cuiir  du  cadavre, 
il  me  dit  d'une  voix  solennelle  :  «  Armand,  votre  père  est  in;irt  de  la  main 
d'un  roturier;  les  manans  déclarent  la  guerre  anxseigneurs,  et  jusqu'à  ce 
qu'ils  puissent  attaquer  en  face,  ils  assassinent  par  derrière.  Sans  cloute  , 
je  le  prévois  ,  la  justice  légale  relâchera  le  coupable,  car  les  tenijjs  ne  sont 
plus  pour  la  noblesse,  et  le  rang  disparaît  devant  la  terreur  qu'inspire  la 
bourgeoisie.  Jurez  sur  ce  cadavre  de  \-enger  votre  père  aiis^ilôt  que  vous 
serez  en  Age,  et  de  poursuivre  le  meurtrier  jusque  dans  sa  famille,  jusque 
dans  ses  enfans  !  u  .le  fis  le  serment  que  me  prescrivait  mon  oncle,  et  je  ne 
pensai  plus  qu'à  l'exécuter. 

Ici  -M.  Rupert,  malgré  sa  fermeté,  ne  put  s'empêcher  do  pâlir.  I.o  comte 
s'animait  à  mesure  qu'il  parlait,  et  le  vieillard  mesurait  avec  effroi  quelle 
énergie  surhumaine  il  avait  fallu  à  ce  jeune  homme  ardent  et  fougueux 
pour  dissimuler  si  long-temps,  on  sa  présence,  sous  des  formes  polies  el 
affectueuses,  une  haine  si  profonde  et  si  enracinée.  Armand  conliiuia  sans 
remarquer  l'émotion  de-  son  auditeur  : 

—  Tout  le  monde  sail  comment  la  tourmente  révolutionnaire  est  venue 
in  arracher  à  ce  pays  avant  l'ilge  où  l'on  peut  quelque  chose  par  soi-mê- 
me. Mon  oncle  no  m'emmena  hors  de  France  qu'au  moment  dû  il  était 
impossible  d'y  rester  sans  danger  pour  lui  et  peut-être  pour  moi.  Quand 
nous  quittâmes  le  château  où  j'étais  né  el  les  terres  qui  avairiit  appartenu 
à  nies  ancêtres,  il  médit  :  "  Vous  reviendrez ,  Armand,  pour  \enger  votre 
père.  »  El  je  m'éloignai  avec  lui  en  répétant  :  «  Je  reviendiai.  »  Nous  ar- 
rivâmes en  Allemagne,  où  mon  oncle  est  mort  exilé;  ses  dernières  paroles 
ont  été  pour  me  rap(ieler  mon,  serment.  Enfin,  il  y  a  quelques  mois  ,  j'ap- 
pris que  celte  heure  lant  désirée  allait  enlin  sonner;  je  pim\ais  lenlivr  en 
Fiance,  je  pouvais  accomplir  mes  projets.  On  m'apprii  al  irs  que  mon 
château  ,  quoique  démantelé,  n'avait  pas  été  vendu,  que  presque  toutes 
mestoires  me  seraient  rendues,  que  je  n'avais  pas  même  été  porté  sur  la 
liste  des  émigrés,  à  cause  de  mon  exlrême  jeunesse... 

—  flrâceà  moi  qui  commande  dans  ceiti'  commune,  dit  tiuiidevûent 
M.  Rupei't .  grâce  à  moi  qui  ai  défendu  toutes  vos  propriélés  coininc  si  elles 
eussent  apparleiiu  à  un  de  mes  enfans... 

Armand  de  Blangy  ne  parut  pas  avoir  remarqué  celte  int(>rruplion. 

—  Mue  iiriiHpnriail  à  moi  ce  château  que  je  devais  désormais  habiter 
seul  I  Iji  arrivant  dans  ce  pays,  la  première  question  qiio  j'adressai  fut 
peur  saviiir  si  le  ineurlrier  de  mon  père  ('tait  encore  vivant;  j'appris  qu'il 
était  riche.  Iionoié ,  luilssant  ;  qu'il  était  heureux  au  sein  d'une  fauiillo 
nombreuse,  et  qu'il  en  était  adoré,  tandis  que  moi,  pauvre  exib'.  je  re- 
venais ;i  pied  ,  igiiori'  dans  le  pays  de  mes  pères  ,  seul  de  mon  nom  el  de 
ma  race!  De  ce  moment,  je  pensai  que  je  frapperais  l'assassin  dans  ces 
enfans  qu'il  aimait  tant  :  ma  liuiuc  mi;  disait  que  la  vengeance  me  serait 
plus  sêire. 

Le  vieillard  lit  un  geste  d'horreur. 

—  Je  pcustù  d'abord  ù  lucr  son  lils,  l'espoir  de  sa  famille ,  el  le  hasar^ 
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me  fournit  une  occasion  que  j'eusse  vainement  cherchée.  Le  jeune  homme 
chassait  une  nuit  près  de  celte  sinistre  Croix  de  l'Affût ,  élevée  à  l'endroit 
où  mon  père  était  tombé  ;  j'avais  passé  plusieurs  heures  à  prier  et  à  pleu- 
rer près  de  cette  croix  :  c'était  la  main  de  Dieu  qui  conduisait  le  fils,  à  cette 
heure,  en  cet  endroit,  à  quelques  pas  de  moi ,  pour  en  faire  une  victime 
expiatrice...  Pendant  quelques  secondes  je  l'ajustai  d'un  de  mes  pistolets; 
mon  œil  et  ma  main  étaient  sûrs.,.  Eh  bien!  cette  vengeance  ne  me  parut 
pas  assez  complète,  assez  terrible. 

—  Malheureux!  mais  que  vous  fallait-il  donc? 

—  11  me  fallait  l'honneur  de  votre  fille  en  même  temps  que  la  vie  de 
•votre  fils;  si  vous  s'aviez  perdu  que  l'un  de  vos  enfans,  l'autre  vous  eût 
consolé. 

Ce  dernier  aveu  porta  au  comble  l'effroi  du  vieillard. 

—  Oh!  c'est  inf;lnie!  quelle  âme  atroce  et  implacable!  Mais,  malheu- 
reux, vous  n'avez  donc  jamais  songé,  en  formant  ces  épouvantables  pro- 
jets, que  l'homme  que  vous  accusez  était  peut-être  innocent  ? 

—  Jamais. 

—  On  vous  a  trompé,  je  vous  le  jure  par  tout  ce  qu'il  y  a  do  plus  sacré. 
Vous  avez  trop  écoute  la  haine  de  votre  tuteur,  qui  ne  pouvait  me  par- 
donner d'être  roturier  et  de  tenir  aussi  énergiquement  à  mes  droits  que  si 
j'eusse  été  noble  comme  lui.  Il  a  dépravé  votre  cœur,  égaré  votre  raison. 
Il  vous  a  trompé,  vous  'dis-je,  car  je  suis  innocent  du  crime  que  vous 
m'imputez,  j'en  atteste  même  la  mémoire  do  votre  père,  j'en  atteste  Dieu 
qui  sait  tout. 

Le  comte  de  Blangy  baissa  la  tête  avec  un  air  d'opiniâtreté.  Depuis  qu'il 
se  connaissait,  on  ne  lui  avait  jamais  laissé  entrevoir  même  la  possibilité 
de  l'innocence  de  M.  Rupcrt  ;  et  cette  conviction  qu'il  avait  conservée  si 
long-temps  ne  pouvait  fléchir  devant  des  protestations  et  des  sermcns. 

—  J'avais  promis  tout  à  l'heure  à  votre  fille  en  lui  faisant  mes  derniers 
adieux,  reprit-il  d'un  ton   plus  calme,  que  je  n  écraserais  pas  son  vieux 

Î)ère  du  mépris  qu'il  a  mérité  ;  mais  c'est  V'ius  qui  m'avez  forcé  h  rompre 
e  silence.  \ous  avez  voulu  la  vérité,  je  vous  l'ai  dite;  maintenant  je  pars); 
c'est  votre  fille  qui  vous  a  sauvés  tous.  Au  moment  où  je  cherchais  l'accom- 
olissement  de  cette  horrible  vengeance  que  je  rêvais,  je  me  suis  senti  pris 
a  mon  propre  piège  ;  j'ai  aimé,  j'aime  encore  celle  noble  enfant  que  je 
voulais  profaner,  et  cet  amour  a  changé  tout  mon  être.  J'étais  cruel,  im- 
pitoyable, et  elle  m'a  rendu  clément  ;  elle  m'a  ôté  le  courage  pour  faire  le 
mal,..  Jugez,  monsieur,  combien  j'aime  votre  fille,  puisqu'elle  m'a  fait 
renoncer  ainsi  en  quelques  joure  à  ces  projets  d'extermination  qui  ont  été 
la  pensée  de  toute  ma  vie  !  Mais  peut-être  elle  m'aime  aussi,  elle.  peut- 
Cire  .. 

—  Monsieur... 

—  Je  sais  qu'il  y  a  entre  elle  et  moi  le  cadavre  de  mon  père,  dit  le  comte 
d'un  ton  sombre. 

Cependant  ce  dialogue  avait  été  si  vif  et  si  rempli  d'émotions  pour  les 
deux  interlocuteurs,  qu'ils  n'avaient  pas  entendu  le  bruit  d'un  cheval  qui 
s'arrêta  devant  la  porte,  et  quelques  secondes  après,  le  capitaine  entra 
dans  le  salon.  M.  Rupert  et  le  comte  se  turent  tout  à  coup;  mais  le  jeune 
militaire  ne  s'aperçut  pas  d'abord  de  leur  embarras;  il  semblait  préoccupé 
de  quelque  nouvelle  importante. 

—  Mon  père,  s'écria-t-il  en  rentrant  sans  voir  l'émigré,  je  viens  d'ap- 
prendre d'étranges  choses  à  la  ville  ;  d'abord  j'y  ai  trouvé  un  ordre  du 
ministre  de  la  guerre  qui  m'enjoint  de  retourner  à  mon  régiment  dans 
les  vingt-quatre  heures  ;  il  paraît  que  le  premier  consul  est  pressé  cette 
fois... 

—  Que  dis-tu.  Octave  ?  mais  ta  mère  et  ta  sœur  vont  être  dans  la  déso- 
ation... 

—  Il  le  faut,  mon  père.  Le  général  Bonaparte  n'entend  pas  la  plaisan- 
terie, et  après-demain  matin  il  faudra  que  je  prenne  congé  de  vous  tous  ; 
la  guerre  va  commencer  sans  doute  ;  puis  j'ai  appris  encore  autre  chose  à 
la  ville  ;  on  m'a  assuré  que  le  jeune  comte  Armand  de  Blangy,  que  nous 
avions  tous  cru  mort ,  est  dans  le  pays,  cl  que  d'un  moment  a  l'autre  on 
l'attend  au  chi'ileau.  Cette  nouvelle  me  comble  de  joie... 

—  Lt  que  vous  importe  à  vous,  mon  fils,  dit  le  vieillard  on  jetant  un 
regard  de  côté  sur  Armand,  que  vous  importe  le  retour  d'un  jeune  homme 
que  chacun  sait  être  l'ennemi  de  votre  père  et  de  votre  famille?... 

—  Et  c'est  à  cause  de  cela  que  mon  désir  le  plus  ardent  est  de  le  voir  ; 
j'ai  dit  à  mon  cher  ami  Mérignac  ce  que  je  pensais  à  ce  sujet... 

— Le  comte  de  Blangy  vous  remercie  de  l'estime  que  vous  avez  pour  lui, 
capitaine  Rupert,  dit  Armand  d'une  voix  émue  en  se  levant ,  et  il  peut 
vous  assurer  aussi  qu'il  a  rarement  trouvé  d'homme  aussi  loyal  que  vous. 
Pourquoi  faut-il  que  le  passé  doive  nous  rendre  tous  les  deux  ennemis 
l'un  de  l'autre  et  h  toujours! 

Le  capitaine ,  en  écoutant  ces  paroles ,  resta  un  moment  stupéfait.  Puis 
»on  front  se  rembrunit,  et  fixant  son  œil  noir  sur  le  comte,  il  reprit  d'un 
on  froid  : 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur  le  baron  ? 
Armand  alors  lui  apprit  son  véritable  nom. 

—  Vous  !  s'écria  le  capitaine  avec  indignation  en  reculant  d'un  pas;  vous 
le  comte  de  Blangy,  l'héritier  ,  le  dernier  rejeton  d'une  famille  noble  et 
généreuse  qui  n'a  jamais  forfait  à  l'honneur  !  vous,  sous  un  faux  nom  , 
dans  la  maison  de  mon  père,  sans  doute  pour  quelque  basse  et  honteuse 
vengeance... Oh!  vous  en  avez  menti,  monsieur!  le  comte  de  Blangy  ne 
serait  ni  assez  lâche  ni  assez  iiifdme... 

—  Capitaine  ! 

_   —  Octave,  je  t'en  pric.v 


—  J'ai  dit  lAche  et  infâme!  répéta  le  jeune  Rupert  en  appuyant  sur 
chaque  mot. 

Le  comte  devint  pourpre  de  colère  :  un  choc  violent  de  passions  tumul- 
tueuses avait  lieu  dans  snn  ame.  Ce  désir  de  vengeance  étouffé  un  mo- 
ment se  réveillait  tout  entier  ;i  l'insulte  brutale  qu'on  lui  lançait  h  la  face. 
Le  souvenir  de  Caroline  fut  impuissant  pour  arrêter  la  réaction  de  haine 
qui  dominait  en  ce  moment  toutes  ses  facultés,  et  cette  réaction  fut  ter- 
rible Armand  fit  quelques  pas  vers  la  porte,  puis  se  retournant  vers  le 
jeune  ollicier,  il  dit  d'une  voix  étouffée  : 

—  Je  m'étais  promish  moi-même  de  ne  rien  tentercontre  la  famille  Ru- 
pert, et  en  particulier  contre  vous,  capitaine;  mais  je  dois  aussi  défendre 
le  nom  que  je  porte,  et  qui  m'a  été  transmis  sans  tache;  capitaine,  vous 
désiriez  me  voir,  j'espère  que  votre  visite  ne  sera  que  remise  et  que  vous 
viendrez  prendre  congé  de  moi  avant  votre  départ. 

—  Malheureux  enfans,  qu'allez- vous  faire  !  s'écria  M.  Rupert  en  se  je- 
tant entre  les  deux  jeunes  gens. 

—  Où  vous  trouverai-je,  monsieur?  cria  Octave. 

—  Au  château,  où  je  vais  vous  attendre. 
Et  le  comîe  sortit  rapidemonl  de  la  maison. 

—  Et  maintenant  ,  mon  père  ,  dit  le  capitaine ,  vous  savez  tout;  il  faut 
tout  me  dire!  Que  voulait-il "^  Que  faisait-il  ici? 

—  Je  l'ignore,  mon  fils. 

—  Vous  le  savez;  il  me  faut  la  vérité! 

Guicliard,  tout  pâle  et  hors  d'haleine  se  précipita  dans  le  salon  en  de- 
mandant d'une  voix  altérée  : 

—  Monsieur  le  comte  de  Blangy  est-il  encore  ici  ? 

—  Il  est  parti,  dit  M.  Rupert  ;  mais  que  pouvez-vous  vouloir,  Guicliard, 
à  M.  Armand  de  Blangy? 

Sans  répondre ,  le  garde-champêtre  essuya  son  visage  baigné  de  sueur 
et  de  larmes.  Le  capitaine  l'entraîna  à  l'autre  bout  de  la  salle. 

—  Guicliard,  murmura-t-il,  vous  voulez  voir  le  comte,  moi  j'ai  h  vous 
charger  d'un  message  pour  lui, 

—  Je  le  porterai,  capitaine. 

—  C'est  bien. 

Quand  le  garde  fut  seul,  il  murmura  douloureusement: 

—  Un  duel!  j'arrive  h  temps! 

Le  lendemain  matin,  au  lever  du  soleil,  le  comte  de  Blangy  se  prome- 
nait h  grands  pas  dans  une  vaste  chambre  de  ce  vieux  château  qui  s'é- 
levait au  fond  de  la  vallée  et  où  nous  savons  que  s'était  passée  sa  jeu- 
nesse jusqu'à  l'époque  de  son  énùgration.  Le  costume  d'.Armand  était  en 
désordre,  et  il  portait  le  même  que  la  veille,  ce  qui  faisait  supposer  qu'il 
n'avait  pas  pris  de  repos  pendant  la  nuit  qui  venait  de  s'écouler,  et  deux 
bougies  qui  achevaient  de  se  consumer  dans  les  chandeliers,  quoiqu'il  fit 
grand  jour  depuis  long-temps,  pouvaient  confirmer  cette  opinion. 

D'ailleurs  la  salle  dans  laquelle  se  trouvait  le  comte  en  ce  moment  avait 
un  appareil  lugubre  qui,  surtout  pour  le  jeune  maître  du  château,  était 
de  nature  h  écarter  le  sommeil.  C'était  la  chambre  de  feu  le  comte  .Ar- 
sène, celle  où  avait  été  déposé  le  corps,  la  nuit  même  do  la  terrible  catas- 
trophe de  la  Croix  de  l'Aflût.  Le  chevalier  de  Blangy,  dans  rinlenlion  de 
frapper  vivement  l'imagination  de  son  pupille ,  avait  fait  tendi-e  cette 
pièce  entièrement  de  noir,  et  les  draperies,  toutes  vieilles  et  usées  qu'elles 
étaient,  avaient  conservé,  après  tant  d'années,  leur  teinte  sombre  pri- 
mitive. Pende  imuties,  et  tous  tendus  en  noir  comme  les  murailles, 
décoraient  cette  chambre  nue  et  délabrée.  Un  vieux  cadre,  privé  de  sa 
toile  et  placé  au-dessus  du  lit,  indiquait  l'endroit  o\i  se  trouvait  autrefois 
le  portrait  du  comte  Arsène.  Dans  un  coin  était  le  lit  de  repos  sur  lequel 
avait  été  placé  le  cadavre  en  attendant  l'inhumation,  et  un  observateur 
attentif  eût  pu  encore  trouver  sur  l'étofle  dont  ce  lit  était  recouvert 
quelques  traces  de  sang  mal  effacées  par  le  temps.  La  haine  impitoyable 
du  tuteur  d'Armand  n'avait  rien  épargné  pour  que  le  souvenir  du  meur- 
tre restât  toujours  vivant  et  tenace  dans  le  cœur  du  jeune  Blangy. 

C'était  dans  ce  triste  appartement  qu'Armand  avait  passé  toute  une  nuit, 
et  sans  doute  cette  nuit  avait  été  abondante  en  méditations  solenneiles  et 
en  pénibles  souvenirs.  11  se  promenait  à  pas  lents  et  mesurés,  les  bras 
croisés  sur  la  poitrine,  le  front  pâle,  les  cheveux  en  désordre.  Il  s'arrêtait 
aussi  de  temps  en  temps  devant  une  fenêtre  qui  donnait  sur  la  campagne 
toute  resplendissante  en  ce  moment  des  couleurs  du  malin,  puis  ilconti- 
nuait  sa  promenade  en  laissant  échapper  quelques  paroles  entrecoupées. 

Otto  agitation  durait  déjà  depuis  long-temps  quand  une  porte  du  fond 
s'ouvrit  doucement,  et  un  vieux  domestique  à  cheveux  blancs  et  sans  li- 
vrée, qui  était  au  château  déjà  du  temps  du  feu  comte,  entra  sur  la 
pointe  du  pied  avec  ce  respect  que  les  gens  pieux  montrent  en  entrant 
dans  un  temple. 

—  Qu'y  a-l-il  donc,  Mairet?  demanda  Armand  avec  impatience. 

—  Alonsieur  le  comte,  dit  le  vieillard  d'un  ton  humble,  un  homme  est 
en  bas  qui  vient  du  Domaine,  et... 

—  Enfin  !  On  s'est  bien  fait  attendre!  Faites  entrer  cet  homme. 

—  Ici  I  demanda  le  vieillard  d'un  ton  plainlif. 

—  Ici. 

Et  le  comte  murmura  comme  s'il  se  parlait  à  lui-même  : 

—  Ici,  je  suis  sûr  du  moins  que  ma  vengeance  ne  fléchira  pas  devant 
la  pensée  de  ce  fatal  amour. 

Quelques  minutes  après,  le  vieux  domestique  introduisit  Guichaid,  et 
lui  désignant  le  comte,  il  se  retira. 

Reste  seul  avec  .\rniai}d,  le  garde-champêtre  jeta  autour  do  lui  un  re- 
gard étonné,  et  il  tre^ailLli  toui  à  coup  en  apercevant  la  ijécoraiiou  noJi-9 


de  celte  chambre.  11  resta  un  moment  immobile  et  conimo  en  proie  à  quel- 
que pénible  sentiment  secret,  lùifin,  s'apercevant  que  M.  de  Blangy.  de- 
bout près  d'une  table,  le  regardait  et  semblait  l'attendre,  il  fit  un  elïort  et 
s'avança  vers  lui,  non  pas  la  lèto  haute  et  avec  la  contenance  lière  et  in- 
dépendante qui  hii  eiait  ordinaire,  mais  timide  et  respectueux,  comme  un 
coupable  qui  parait  devant  son  juge. 

ELIE   BERTHET. 

(La  fin  au  procitain  numéro.) 


Le  Cardinal,  le  Ministire  d'état  et  le  Médecin  du 

roi. 

C'était  avant  la  révolution  française,  à  l'époque  où  la  plupart  des  car- 
rières étaient  fermées  h  quiconque  n'était  pas  né  gentilhomme.  11  y  avait 
dans  un  petit  village,  non  loin  de  Paris,  un  joyeux  cabaret  où  d'ordinaire 
s'arrêtaient  tous  les  voyageurs  h  pied  qui  venaient  du  Midi,  et  se  repo- 
saient dans  cette  modeste  hôtellerie  comme  pour  reprendre  haleine  avant 
d'entrer  dans  Paris.  Paris,  le  point  de  départ  de  tant  de  jeunes  iinpru- 
dens  qui  prennent  le  chemin  le  plus  long  pour  arriver  a  la  fortune  et  au 
bonheur.  ,  . 

Par  une  belle  matinée  toute  chantante  et  tout  épanouie  du  mois  d'a- 
vril ,  un  jeune  homme  de  seize  h  dix-huit  ans  ,  le  bel  âge  !  d'une  haute 
taille,  d'un  visage  mâle  et  beau  ,  se  présenta  à  la  porte  du  cabai'et  .  pour 
prendre  son  repas  du  malin.  Toute  la  personne  de  ce  jeune  homme  res- 
pirait la  force  et  la  santé.  Son  grand  œil  noir  éiait  plein  de  feu  ;  sa  bonclie 
souriait  encore  de  ce  premier  sourire  de  la  jeunesse  ,  si  franc  cl  si  natu- 
rel, qui  va  peu  à  peu  s'anioindrissanl  à  mesure  que  le  jeune  homme  de- 
vient homme-  11  entra  de  bonne  heure  dans  la  maison  ,  et  dit  à  son  hô- 
tesse : 

Donnez-moi  'a  déjeuner,  ma  belle  hôtesse  ;  je  marche  depuis  le  point 

du  jour,  et  tel  que  vous  me  voyez,  j'ai  grand'soif  et  graiid'l'aim. 

Comme  il  achevait  ces  paroles,  entra  dans  le  même  cabaret  un  autre 
petit  jeune  homme  d'une  apparence  pUis  frêle  et  plus  enfantine  que  le 
premier  venu.  Il  arrivait  à  pied,  lui  aussi  ;  mais  il  paraissait  déjà  plus  fa- 
tigué; sa  taille  était  petite,  son  visage  blanc  et  rose  ;  il  avait  la  voix  et  les 
moins  d'une  jeune  fille. 

Madame  .  dit-il  en  entrant   d'une  façon  modeste  ,  voulez-vous  me 

donner  à  déjeuner,  s'il  vous  plaît  ? 

A  ces  mots,  le  grand  jeune  homme,  le  premier  venu  ,  s'avançanl  d'un 
air  cordial  vers  le  jeune  vo>  ageui-  : 

Mwisieur,  lui  dit-il,  si  vous  voulez,  nous  prendrons  noire  repas  en- 
semble.— Vous  êtes  un  voyageur  comme  moi, — à  pied  comme  moi  ,  vous 
avez  faim  comme  moi,  vous  allez  à  Paris  comme  moi.  Mettons-nous  donc 
tous  deux  h  la  même  table  :  nous  paierons  tous  deux  le  même  écot  ;  nous 
boirons,  vous  ii  ma  santé,  moi  à  la  vôtre;  puis  nous  entrerons  ensemble 
à  Paris ,  nous  nous  donnerons  une  poignée  do  main  ,  et  chacun  cherchera 
la  fortune  de  son  côté.  Acceptez-vous? 

Le  petit  jeune  homme ,  toujours  avec  sa  même  voix  flùtée  ,  répondit 
modestement  : 

Vous  me  faites  beaucoup  d'honneur  ,  monsieur,  et  j'accepte  avec 

plaisir. 

Il  y  a  dans  la  jeunesse  tant  de  cliarmes  ;  cela  est  si  aimable  et  si  doux 
de  voir  s'élancer  un  jeune  homme  dans  la  vie ,  l'aine  et  le  cœur  en  avant, 
que  les  plus  indiflcreiis  se  laissent  aller  à  ce  calme  irrésistible.  Certes, 
l'hôtesse  du  cabaret  était  habituée  à  recevoir  bien  des  voyageurs  ;  elle  les 
servait  de  son  mieux,  chacun  à  son  tour. 

Ce  jour-là,  les  premiers  qu'elle  servit,  furent  les  deux  jeunes  gens  à 
pied;  un  instant  suffit  pour  dresser  une  table  à  la  meilleure  place,  devant 
fa  fenêtre  qui  donne  sur  la  route,  un  instant  suffit  pour  préparer  leur 
repas,  du  gros  vin,  du  gros  pain  ,  une  omelelte  au  lard  et  le  reste  :  ils 
furent  servis  comme  des  rois;  ils  avaient  pour  eux  la  plus  belle  des 
royautés,  la  jeunesse!  Koyauté  irrésistible ,  celle-là  !  et  qui  se  trans- 
met du  père  au  fils,  sans  que  le  lils  ou  le  père  ait  à  redouter  l'iisui- 
pation. 

•  Ils  venaient  de  se  mettre  à  table,  et  déjà  ils  portaient  leurs  mains  sur 
le  plat  fumant ,  et  déjà  leur  pain  était  coupé  ,  et  déjà  leurs  veries  étaient 
remplis,  ([uaiid  tout  a  coup  un  troisième  voyageur  passa  sa  tête  par  la  fe- 
nêtre et  se  mil  à  les  regarder.  C'était  un  bon  gros  jeune  homme  brun, 
d'une  physinoniie  calme  et  grave;  il  était  aussi  loin  de  la  pétulance  du 
premier  venu  que  de  la  timidité  du  second.  11  avait  déjà  l'atliludii  d'un 
fionuiic  et  les  pensées  d'un  homme.  Vous  dire  qu'il  était  bi^au,  c'est  inu- 
tile; on  est  toujours  beau  (|uand  on  a  quinze  ans,  un  front  qui  sait  rou- 
gir, et  sur  ce  nolilc  front  d'épais  cheveux  bruns  ou  blonds  qui  descendent 
en  boucles  flotlanles.  Mais  revenons  à  notre  troisième  voyageur. 

—  Messieurs,  dit-il  aux  deux  premiers  qui  élaieiu  à  table,  pourquoi  ne 
as  attendre  un  pauvre  diable  comme  vous  ,  qui  voyage  et  (|ui  a  faim? 
l'est  avis  que  je  fais  bien  d'arriver  à  cette  heure;"il  n'aurait  guère  été 
temps  plus  lard,  et  force  m'eût  été  de  me  conlenler  des  coquilles  de  cette 
niagiiilique  omelette  fumante,  qui ,  Dieu  me  pardonne  ,  sent  d'une  lieue 
une  oiiii'Ic'lle  au  lard. 

A  [icine  il  eut  parlé,  que  le  grand  jeune  homme  ,  toujours  avec  le 
même  sourire ,  lui  tendit  la  main  cl  son  verre  par  la  feuêlre  ;  le  gros 


brun  prit  le  verre  et  la  main;  il  vida  le  verre,  après  quoi  il  lâcha  la  main 
de  son  m  uveau  compagnon  ,  puis  il  entra  dans  l'auberge  et  se  mit  à  table 
à  l'autre  bout  de  la  table  ;  le  petit  jeune  homme  fluet  était  au  milieu,  tout 
étonné  qu'on  pût  faire  si  vite  de  si  belles  et  si  agréables  connaissances  sur 
le  grand  chemin  de  Paris. 

Je  vous  laisse  à  penser  si  le  repas  fut  fêté  par  ces  trois  jeunes  gens  , 
dont  l'appétit  était  aiguisé  autant  par  la  marche  qu'ils  avaient  faite, 
que  par  l'air  vif  du  malin?  Le  premier  moment  fut  donc  terriblement  si- 
lencieux; on  n'entendait  que  le  bruit  du  couteau  et  de  la  fourchelle,  char- 
chant  duo  auquel  répondait  le  choc  des  verres.  Il  fallait  les  voir!  Le  petit 
mangeait  aulaiit  que  les  autres,  et,  h  le  voir  porter  les  mains  au  plat ,  un 
observateur  aurait  pu  facilement  assurer  que  celui-là,  malgré  sa  timidité 
apparente,  saurait  bieu  faire  sa  part  dans  le  partage  de  la  fortune  et  des 
honneurs. 

Le  repas  fut  court,  comme  tous  les  bons  repas.  Après  le  repas,  on  se  mit 
en  route;  tous  les  trois  ils  se  rendaient  à  Paris,  et  ils  suivaient  le  même 
chemin  tous  les  trois. 

D'abord  les  deux  plus  forls  voulurent  ralentir  leur  pas,  par  déférence 
pour  le  plus  faible  ;  mais  celui-ci  leur  eut  bientôt  montré  que,  tout  faible 
qu'il  paraissait  être,  il  n'était  pas  moins  disposé  à  marcher  en  avant  :  ils 
tirent  donc  la  route  d'un  bon  pas. 

Arrivés  à  la  barrière  de  Paris,  ils  s'arrêtèrent  d'un  commun  accord.  Jus- 
que-là la  conversation  avait  été  vive,  légère,  animée  et  plaisante,  ce  qua 
peut  être  une  conversation  de  bonne  humeur  entre  trois  jeunes  gens  bien 
disposés  qui  font  roule  par  un  beau  jour  de  printemps;  mais,  arrivés  là, 
ils  devinrent  tous  les  trois  graves  et  pensifs.  Le  moment  était  venu  de  se 
séparer. 

Ce  fut  encore  le  premier  voyageur,  le  plus  grand  des  trois,  qui  prit  la 
parole. 

—  Moi,  dit-;l  aux  deux  autres,  je  m'appelle  Portai  ;  j'arrive  à  Paris  pour 
être  membre  de  l'Académie  di-s  sciences  et  premier  médecin  du  roi. 

—  Moi,  dit  l'autre,  le  gros  brun,  j'arrive  à  Paris  pour  être  avocat-gé- 
néral. 

Cela  dit,  ils  attendirent  la  réponse  du  petit  bonhomme  blond  et  fluet. 

—  Moi,  dit-il  toujours  avec  sa  douce  voix  et  son  air  timide,  je  suis  aussi 
riche  que  vous,  messieurs;  j'arrive  à  Paris  pour  être  membre  de  l'Acadé- 
mie française  et  cardinal. 

—  En  "ce  cas,  dirent  les  deux  autres,  en  ôtant  gravement  leurs  cha- 
peaux, c'est  à  vous  à  passer  le  premier,  monseigneur! 

Au  même  instant,  les  cloches  de  l'église  voisine  jetaient  leurs  volées  so- 
nores dans  les  airs. 

Et  ils  entrèrent  dans  Paris. 

Or,  voyez  ce  que  peuvent  devenir  des  hommes  de  courage  et  d'esprit  ! 
Ces  trois  jeunes  gens  avaient  dit  vrai  ;  ils  arrivèrent  aux  plus  hautes  des- 
tinées. L'un  fut  d'abord  l'abbé  Moiiry,  grand  orateur,  grand  philosophe, 
grand  défenseur  du  roi  Louis  XVI  ;  il  est  mort  membre  de  l'Académie 
française  et  cardinal  de  l'Eglise  catholique  ;  il  est  mort  chargé  d'honneurs 
et  de  respect. 

L'autre  est  devenu,  en  effet,  le  comte Treillard,  ministre  d'état,  homme 
d'esprit,  aimé  et  estimé  de  l'empereur,  et  dans  cette  haute  position  il  avait 
su  garder  toute  l'estime  de  ses  concitoyens  ;  il  vit  toujours  et  se  souvient 
encore  de  cette  grande  entrée  à  Paris. 

Enlin,  le  grand  et  joyeux  jeune  homme,  qui  avait  nom  Portai ,  n'a  pas 
manqué  à  sa  vocation  et  à  sa  destinée,  non  plus  que  ses  deux  confrères,  il 
a  été  une  des  gloires  de  la  médecine  ;  il  a  fait  faire  de  grands  progrès  à 
l'art  de  guérir;  il  a  été  le  médecin  des  grands  et  des  petits,  du  riche  et  du 
pauvre.  Tous  les  honneurs  de  la  science  lui  sont  venus  les  uns  après  les  au- 
tres :  membre  de  l'Académie,  professeur,  il  était  tout,  excepté  le  premier 
médecin  du  roi;  il  a  attendu  bien  long-temps. 

Louis  XM,  le  roi  de  France,  quand  Portai  n'était  qu'un  étudiant  en 
médecine,  mourut  sur  l'échafaud  ;  la  république  n'avait  pas  de  médecin  ; 
l'empereur  en  avait  un  qui  était  son  ami  :  d'ailleurs  Portai  n'avait  pas  dit 
qu'il  serait  médecin  d'un  empereur,  mais  d'un  roi. 

Il  a  été  médecin  du  roi  Louis  XVlll. 

M.  Porial  est  mort  chargé  d'honneurs  et  entouré  d'amis.  J'ai  entendu  son 
oraison  funèbre  à  l'Académie  des  sciences,  dont  il  était  l'orgueil ,  et  cette 
anecdote  m'a  si  fort  intéressé  que  je  l'ai  retenue  dans  ses  moindres  détails 
pour  la  raconter.  jilus  jamn. 

{Journal  des  traïaux  put/lies.] 


ïl 


|3oc$ic. 


Vn  almanach  de  l'an  passé 
Élanl  sur  un  burt-iui  côte  a  cote  placé , 

Près  d'un  aliiiaiincli  do  l'année, 
Lui  dirait  :  <•  clirr  voisin,  (picl  crime  ai-je  donc  fait, 
»  (Ju'on  ail  Ni  lirus(iuoiiii'iil  cliaiij;é  iiin  destinée? 
u  Mou  maitre  ù  chaque  instant  m'ouvrait,  uic  coDSuUaiti 
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»  Et  maintonaut  ma  basanp  faiit'e 
»  A  la  poiissii'-re,  aux  vers  demeura  abandunnép, 

>)  Tandis  que  le  capricieux 
»  Semble  avuir  pour  tm  seul  et  des  mains  et  des  yeux.   » 
L'autre  almanacb,  lnut  frais  doré  sur  tranche, 

Lui  répondit  :  «  Mon  pauvri>  ami, 
»  Tu  n'es  plus  de  ce  temps  et  le  lien  est  fini. 

j)  Quand  nous  en  sommes  au  dimanche, 

))  Th  n'es  encore  qu'au  samedi. 

Il  Ne  l'en  prends  (ju'à  Ion  millésime. 
»  Si,  grâce  au  mien,  je  suis  ce  que  lu  fus, 

u  J'aurai  mon  tour,  et  mon  seul  crime 
)i  Sera  d'avoir  compté  douze  lunes  de  plus,  u 
Ainsi  tout  passe  et  change  en  ce  monde  fragile. 
N'(*trc  plus  de  .son  temps,  c'est  comme  n'élre  pas. 
Les  hommes  son!  charmans  tant  qu'on  leiu'  est  utile; 
Qui  ne  l'est  plus  ne  voit  que  des  ingrats. 
Résignez-vous  à  ces  tristes  pensées , 
Gens  d'autrefois,  puissances  renversées, 

Vieux  serviteurs,  anciens  soldais. 

Amans  trahis,  beautés  passées , 

Vous  êtes  de  vieux  almanachs. 

viE>j(ËT,  do  l'Académie  français. 


LA  MODE  ET  LES  BALS. 
rn  bal  en  19^9. 

Le  premier  bal  que  j'ai  vu  était  donné  pour  le  retour  d'une  jeune  mariée 
qui  revenait  dans  sa  ville  de  province  après  avoir  été  présentée  à  la  cour. 
Dans  ce  bal,  on  admirait  beaucoup  la  grâce  et  les  manières  de  la  jeune 
femme,  et  tout  en  remarquant  l'élégance  de  sa  robe,  qu'elle  n'avait  mise 
que  le  jour  de  sa  présentation  à  Versailles,  on  répétait  que  la  reine  Marie- 
Antoinette  avait  été  si  frappée  de  la  beauté  de  la  marquise  de  C...,  qu'elle 
en  avait  parlé  tout  le  Jour. 

Pour  donner  h  notre  inonde  fasliionable  d'aujourd'hui  l'idée  d'une  toi- 
lette de  1789.  je  m'en  vais  détailler  celles  que  je  vis  à  ce  oal.  Les  gra- 
vures et  les  tableaux  du  lemps  sont  là  pour  prouver  que  mes  souvenirs 
sont  fidèles;  on  peut  y  recourir.  Voici  la  toilette  de  la  jeune  mariée  :  robe 
de  dessous  de  salin  blanc,  garnie  d'un  double  falbalas  de  dentelle  d'ar- 
gent, h  dents  de  loup  ;  robe  de  dessous  en  gaze ,  rayée  d'argent .  h  larges 
raies,  taille  longue  et  pointue  par  devant  et  aussi  terminée  en  pointe  par 
derrière.  l'.etle  robe  de  dessus,  très  ample,  très  plissée  sur  les  hanches  et 
soutenue  dans  celle  partie  par  des  boiifftins  ou  rfp'/;(-paniers  de  baleine  , 
était  ouverte  par  devant  et  relevée  avec  des  bonnes  oriires  et  des  glands 
d'argent.  Le  corsage  moiilait  très  peu  haut,  et,  comme  aujourd'hui  .  lais- 
sait les  épaules  si  à  découvert  que  l'on  admirait  toujours  coninient  la  robe 
pouvait  tenir.  La  coiffure  était  ce  que  l'on  appelait  alors  à  Vanglai.ie.  ou 
a  la  Nina;  c'était  moins  raideque  nos  mères;  il  y  avait  du  jeu  et  un  peu 
d'ondulation  dans  les  boucles  qui  s'ébouriffaieni  sur  le  front  et  qui  re- 
tombaient de  chaque  côté  du  visage;  mais  tout  cela  élait  poudré  et  sur- 
monté d'un  pouffe  en  gaze  aussi  lamé  d'argent  comme  la  robe ,  et  orné 
de  hautes  plumes  d'autruche.  L'n  saint-esprit  en  diamans.  retenu  par  un 
collier  de  gros  chnlons.  brillait  sur  la  blanche  poitrine  de  la  jeune  femme, 
et  de  longues  et  flexibles  girandoles  pendaient  à  ses  oreilles.  Des  bracelets 
avec  portraits  entourés  de  brillans  se  voyaient  pardessus  les  gants  ;  des 
manclielles  à  dentelle  d'argent  comme  celle  des  falbalas,  tombaient  sur 
l'avaut-bras.  Les  souliers  de  satin  blanc  étaient  à  talons  d'un  pouce  au  moins 
de  hauteur,  et  l'on  dansait  avec  cela  ! 

Toutes  les  aulres  femmes  avaient  la  même  coupe  de  robes,  seulement 
elles  étaient  un  peu  moins  brillantes;  beaucoup  avaieni  des  jupons  de 
soieries  blanches,  avec  des  corsages  roses  ou  bleu  de  ciel,  ou  de  velours 
noir,  avec  des  jupes  roses.  On  appelait  ces  corsages,  qui  se  terminaient  en 
arrière  par  des  espèces  de  basques  froncées,  des  pierrots. 

Les  hommes  portaient  alors  l'habit  français,  et  comme  ce  bal  se  douiiait 
en  hiver,  tous  étaient  mis  en  velours  ou  en  satin  :  le  mari  de  l'héroiiie  de 
la  fête,  grand  el  beau  jeune  homme,  portait  un  habit  de  velours  bleu  de 
ciel,  brodé  en  très  petites  perles,  et  à  chaque  bouton  élait  un  beau  camée 
d'après  l'anlique...  la  culotte  de  soie  noire,  le  bas  de  soie  blanc  ;  les  sou- 
liers à  boucles  de  diamans.  le  petit  chnpeau  sous  le  liras,  en  taffetas  noir, 
coinplélaient  celte  mise  di.'  cour...  l'.haeuu.  dans  ce  lemps-là,  prenait  pour 
son  lialiit  la  couleur  qui  lui  ullitil  le  mieux,  le  l)lond,  le  vert,  le  brun, 
le  cramoisi  ou  le  ponceau.  l'elle  liheit('' de  choix  que  laissait  la  mode  don- 
nait aux  bals  d'alors  une  bigamie,  un  émailléiiuc  l'on  chercherait  vaine- 
ment parmi  nous  aujourd'hui. 

Le  salon  où  toute  colle  joyeuse  et  bonne  compagnie  dansait  avait  une 
boiserie  blanc  mat.  a\  ec  des  moulures  et  des  arabesques  dorées  ;  encadrées 
dans  ses  panneaux  de  boiseries,  se  voyaient  des  tapisseries  des  Gobclins 
représenlant  des  scènes  de  chasse  et  de  bergerie.  Devant  les  fenêtres  tom- 
baient de  soyeux  rideaux  cramoisis  relevés  avec  des  bonnes  grâces  h  ro- 
settes. En  oulre  du  lustre  h  larges  pandeloques  de  cristal  de  roche,  des 
bras  en  or  moulu  de  chaque  côté  des  glaces,  el  des  candélabres  d'encoi- 
gnures, s'élevant  en  pyramides,  portaient  un  grand  nombre  de  bougies. 

A  une  heure  après  miiiuil,  un  souper  fut  servi;  foules  les  femmes  pri- 
rent place  il  table,  cl  les  hommes  se  tinrent  debout  près  d'elles,  chercliant 
à  deviner  ce  qu'elles  pouvaient  désirer,  mais  no  louchant  pas  à  une  as- 
ijiettt  :  les  laquais  ta  livréo  élaienl  là.  Le  souper  des  hommes  viiil  après, 


mais  peu  y  prirent  part  ;  el  ceux  qui  se  mirent  à  table  n'y  restèrent  que 
peu  de  teinps.  car  les  femmes  auraient  attendu  .  et,  pour  que  la  soirée  fût 
bien  remplie  d'un  bout  à  l'autre  ,  il  fallait  qu'elles  s'aperçussent  à  peine 
que  quelques  hommes  avaient  pris  le  temps  de  souper. 

Dans  ces  jours-là, _  une  exquisse  politesse  envers  toutes  les  femmes,  en- 
vers les  femmes  âgées  comme  envers  les  plus  jeunes  et  les  plus  jolies, 
était  commune  à  tous  les  jeunes  gens.  La  plupart  d'entre  eux  s'informaient 
du  maître  ou  de  la  maîtresse  de  la  maison  s'ils  avaient  quelqu'un  à  faire 
danser.  .4ussi  alors,  ne  voyait-on  point  d'immobiles  sur  les  banquettes  de 
velours  à  clous  dorés.  La  galanterie  élait  un  vrai  culte  ;  nos  pères  y 
étaient  très  dévots,  et,  pour  y^  rester  fidèles,  s'imposaient  quelquotois  dés 
égards,  des  obligations  appelées  convenances;  alors,  dans  la  société,  il  y 
avait  un  autre  parfum  que  celui  de  la  poudre  à  la  maréciiale  ;  il  y  avait 
le  parfum  de  la  bonne  compagnie  et  le  bouquet  des  belles  manières  ;  tout 
cela  allait  bien  avec  les  boiseries  dorées,  les  habits  de  velours  el  les  bou- 
tons de  diamans. 

Un  bal  eu  fSSâ. 

La  salle  était  vaste  et  grande;  des  tentures  de  drap  rouge,  avec  des 
grecques  noires  en  bordures,  la  décoraient;...  des  lustres  à  formes  sévères, 
des  caryatides  placées  dans  les  encoignures,  portaient  des  lampes,  mais 
pas  en  assez  grand  nombre;  leur  lueur  était  rougeâtre  et  fumeuse;  tous 
les  sièges,  les  fauteuils,  les  canapés  avaient  quelque  chose  de  raide  et  de 
droit  caricaturant  le  slyle  antique  ;  les  femmes  qui  étaient  venues  à  ce  bal 
avaient  toutes  des  cheveux  blonds,  et  ces  cheveux,  humectés  d'/(»(/f  an- 
tique, tombaient  par  petits  tire-bouchons  sur  leurs  visages  très  enluminés 
de  rouge;  c'élnil  le  règne  de  la  tilus et  l'on  sait  l'origine  de  cette  coif- 
fure. C'est  horrible  h  redire;  mais  c'était  le  bourreau  qui  l'avait  inven- 
tée...; les  longues  chevelures  l'auraient  gêné  dans  sa  sanglante  besogne; 
on  s'en  élait  défait. 

'  Parmi  les  bals  de  ce  temps .  il  y  en  avait  que  l'on  appelait  les  bals  des 
viciimes,el  les  femmes  y  dansaient  avec  des  colliers  rouges...;  il  y  avait 
encore  dans  cette  parure  "un  affreux  ressouvenir...  Les  h  la  grecque,  les 
ceintures  attachées  sous  le  sein,  les  médaillons  carrés,  les  souliers  à  co- 
thurnes de'couleur,  les  bas  de  robe  brodés  en  noir  sur  des  étoffes  rouges, 
en  rouge  sur  des  étoffes  blanches  ;  toutes  ces  broderies  ,  ces  ceintures  , 
pliilôt  en  laine  qu'en  soie ,  voilà  ce  qui  caractérisait  les  toilettes  de  cette 
ép(),que.  où  le  bon  goùl  élait  aussi  rare  que  le  bonheur.  Les  hommes 
avaient  une  mise  encore  plus  ridicule  que  les  femmes.  Leurs  cheveux 
(nous  parlons  ici  des  merveilleux  ,  des  muscadins  d'alors  n'étaient  qu'à 
di'uii  poudrés  ,  et  louibaieul  en  oreille  de  chien  ;  de  chaque  coté  de  la 
face,  des  tresses  les  relevaient  en  arrière,  el  allaient  se  perdre  dans  la  ca- 
denclte  battant  sur  le  collet  carré  de  l'habit  à  courtes  basques ,  à  large 
laille,  à  boutons  espacés.  Les  gilets  que  nous  nommons  aujourd'hui  à  la 
Robespierre ,  étaient  alors  en  grande  vogue ,  et  étalaient  ,  ainsi  que  les 
fracs ,  d'énormes  pâlies  de  chaque  côté  de  la  poilnne  ;  de  hautes  cravates 
montaient  par  dessus  le  menton,  el  lançaient  au  loin  deux  grandes  pointes 
empesées  ;  des  boucles  d'oreilles  rondes ,  des  bagues  comme  des  bou- 
cliers pour  les  doigts,  des  tresses  de  cheveux  ,  des  sentimens  croisant  sur 
la  chenii.;e  à  jabol  ;  des  gilets  si  courts  qu'ils  descendaient  à  peine  au 
creux  de  l'estomac;  des  culottes  si  hautes,  qu'elles  enserraient  la  poilrine; 
des  touffes  flollaules  de  cordons  auprès  des  boutons  de  la  jarretière;  des 
bas  de  soie,  laiilôl  timt  blancs,  tantôt  rayés,  mouchetés  et  chinés;  des 
souliers  pointus  à  percer  la  jambe  qu'ils  auraient  rencontrée  :  c'est,  au- 
tant que  je  me  rappelle,  ce  qui  distinguait  les  merveilleux  el  les  petits 
mailres  de  ces  jours  de  déraison. 

Elail-ce  du  plaisir  que  l'on  trouvait  h  ces  bals?...  C'était  bien  plus,  c'é- 
tait du  vertige  ,  du  délire,  une  espèce  de  fureur;  là  ,  dans  ces  cohues  , 
toutes  bigarrées  d'opinions  différentes,  le  spolié  figurait  devant  le  spolia- 
teur ;  la  lille.  dans  la  chaîne  anglaise  ,  donnait  la  main  au  dénonciateur  de 
sa  mère!...  Sortie  des  cachots,  la  société  de  France  était  devenue  comme 
folle,  et  pourvu  qu'elle  dansât,  elle  ne  regardait  à  rien.  Le  croiriez-vous , 
il  v  eut  des  redoutes  où  pour  être  admis  il  fallait  faire  ses  preuves  de 
malheur  ,  pouvoir  montrer  quelque  litre  sanglant ,  pouvoir  prouver  que 
la  guillolinc  avait  coupé  quelques  tètes  des  siens.  Celait  à  ces  bals-là  que 
les  femmes  venaient  coiffées  el  parées  à  la  ^•ictime. 

En  pailant  des  bals  de  1789  ,  j'ai  dit  qu'il  y  avait  là  une  bonne  odeur 
de  bonne  coirpagnie.  Aux   bals  des  heureux  de  1794  el  1795.  tout  près* 
des  jours  sanglans  de  la  terreur  .  il  y  avait  comme  une  odeur  d'abattoir 
et  de  boucherie. 

Napoléon  était  le  lils  de  la  révolution,  mais  il  rougissail  des  manières 
ignobles  de  sa  mère;  et  dès  (pie  le  rêve  de  sou  ambilinn  fut  réalisé  ,  dès 
qu'il  se  fut  assis  sur  le  tronc  de  Louis  X!V  ,  il  décida  dans  sa  pensée  qu'il 
serait  magnifique  :  ce  n'était  pas  lui  qui  avait  des  pensées  d'avare.  Napo- 
léon se  chargea  donc  de  la  splendeur.  Joséphine  se  chargea  de  la  grâce. 

Aussi,  sous  leur  règne,  les  bals  eurent  bon  air  et  éclat.  Je  ne  prétends 
pas  cependant  que  les  bals  de  l'eiiipiro  n'eussent  encore  quelque  chose  de 
la  n'volnlion  ;  mais  c'en  était  la  partie  noble,  la  partie  passée  au  feu  des 
batailles  et  qui  sentait  encore  la  poudre  à  canon.  Les  femmes  s'étaient  vite 
habituées  aux  cheriisques,  aux  manteaux  de  cour, aux  diadèmes;  mais  les 
hommes  avaient  eu  plusde  peine,  et  même  n'avaient  jamais  bien  réussi  à 
porter  l'habit  français ,  habit  que  Napoléon  les  forçait  à  prendre  pour 
taire  aller  les  inaïuifaclures  de  Lyeii  et  le  commerce  des  riches  étoffes  d^ 
soie, 
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C'est  ainsi  qu'en  Angleterre  une  loi  oblige  les  morts  à  porter  des 
suaires  de  laine,  pour  faire  aller  les  manufactures  de  Leeds  et  encourager 
l'industrie  des  flanelles  et  du  lainage. 

C'est  sous  l'empire  que  les  orchestres  de  bals  devinrent  presque  des  mu- 
siques militaires.  Du  temps  de  Florian,  on  dansait  au  son  du  galoubet  et  du 
tambourin.  Du  temps  de  nos  victoires  et  conquêtes ,  quelque  chose  des 
fanfares  bruyantes  des  camps  s'était  introduit  à  la  cour  et  dans  les  salons. 
Aujourd'hui,  quand  je  vois  et  quand  j'admire  une  femme  avec  sa  taille 
de  robe  descendant  en  pointe  ,  ses  hanches  fjrossies  par  les  mille  plis  arrê- 
tés de  son  jupon,  ses  l)ras  ,  ses  épaules  déguisées  en  énormes  gigo'.s  ou 
ballons,  je  me  demande  comment  j'ai  pu  regarder  et  admirer  une  fennne 
avec  la  mise  des  bals  de  l'empire.  Alore,  au  lieu  de  surmonter  sa  lêio  de 
hautes  et  larges  coques  de  cheveux,  une  femme  se  coiffait  connue  la  Diane, 
ou  la  Vénus,  ou  la  Niobé  antique;  le  chou  natté  se  trouvant  Inul-à-fait  eu 
arrière  de  la  tête,  le  haut  du  front  restait  plat  et  n'était  donnné  que  par 
un  diadème  ou  d'or,  ou  de  pierreries,  ou  de  fleurs. 

Le  cou  se  montrait  très  découvert,  mais  les  épaules  étaient  moins  nues 
qu'autrefois  el  qu'elles  ne  le  sont  aujourd'hui.  C'était  alnrs  le  règsc  des 
cliéntsijiies.  Ces  chérusques  se  lisaient  sur  l'épaulette,  montaient  de  cinq 
h  six  pouces  de  chaque  côlé  de  la  poitrine,  et  accompagnaient  bien  le  vi- 
sage :  tantôt  elles  étaient  en  blonde  brodée  ,  tantôt  eu  tulle  lamé  d'or  et 
d'argent.  Cette  mode  avait  été  aulrefdis  importée  en  France  par  Marie  de 
Médicis.  (juelques  portraits  de  Marie  Stuarl  la  représentent  aussi  avec  ces 
hautes  garnitures.  Les  tailles  d'alors,  au  lieu  de  se  prolonger  connue  au- 
jourd'hui, s'arrêtaient  immédiatement  sous  le  sein  ;  et  je  me  suis  laissé 
dire  que,  dans  ce  temps-là,  c'étaient  les  ceintures  qui  servaient  de  cor- 
sets... Ce  serait  une  chose  qui  pourrait  être  vérifiée  en  compulsant  les  no- 
ies du  fameux  Leroi,  ce  grand  artiste  en  toilette  q>ii  travaillait  deux  fois 
par  semaine  dans  le  cabinet  particulier  de  l'impératrice  Joséphine,  et  qui, 
de  concert  avec  cette  gracieuse  femme,  avait  juré  haine  aux  baleines  el 
aux  corsets. 

Dans  les  mémoires  qui  ont  été  publiés  jusqu'à  ce  jour  sur  la  cour  impé- 
riale, je  ne  sache  pas  que  l'un  ait  cité  un  Irait  qui  fait  honneur  au  pairio- 
isme  de  .loséphine,  quand  Napoléon,  as^is  sur  le  trône  et  logé  aux  Tuile- 
ries, lui  eut  dit  :  «  Ecoute,  Joséphine,  moi,  je  vais  régner  sur  les  hommes 
de  France,  je  vais  leur  donner  ce  qu'ils  aiment  le  plus,  force,  gloire  Toi, 
tu  vas  régner  sur  les  femmes  ;  tâche  de  les  rendre  aussi  séduisantes  que 
toi.  Moi,  je  garderai  mon  épée  comme  sceptre.  Toi,  prends  le  sceptre  de 
l'élégance  et  de  la  mode.  »  Joséphine,  comme  vous  le  pensez  liien,  no  re- 
fusa pas,  et  le  pact-  fuL  passé  entre  la  gloire  et  la  mode.  Ce  fut  le  lende- 
main de  cette  convention  entre  ces  deux  illustres  époux  que  l'impératrice 
fit  venir  ciiez  elle  le  fameux  Lcroi,  et  lui  dit  :  «  Monsieur  Zéro/,  avec  vo- 
tre bon  goût,  avec  votre  amour  pour  ce  qui  est  bien  ,  avec  votre  passion 
pour  le  vrai  beau,  vous  devez  gémir  comme  moi  de  cet  ignoble,  de  cet  af- 
freux bUinc-bIrii  qui  infecte  la  France;  toutes  nos  soirées  sont  souillées 
d'indigo.  J'ai  fait  chercher,  depuis  une  semaine,  du  blanc  mat  dans  tout 
Paris,  même  chez  vous,  monsieur  Lcroi!  el  l'on  n'a  pu  m'en  lrou\er... 
C'est  une  honte  pour  la  patrie. 

—  Je  le  sens  ccmime  votre  majesté, s'écria  avec  élan  ^I.  Leroi.  Souvent, 
bien  souvent .  j'ai  été  centriste  de  cette  violente  teinte  donnée  à  notre 
blanc;  mais  d'ici  bien  long-temps  les  gens  de  bon  goût  auront  à  en  gémir: 
les  magasins  de  Paris  ont  encore  beaucoup  de  suieries  aznrérs 

—  Ecoutez,  monsieur  Lrrui.  ajouta  l'impératrice,  je  veux  en  linir  avec 
cette  nuance,  qui  m'est  odieuse.  L'empereur  vient  de  mettre  à  ma  dispo- 
sition des  sommes  assez  considérables  ;  je  m'en  vais  les  employer  à  retirer 
du  commerce  ces  vilaines  étoffes...  je  les  ferai  brûler  comme  des  marchan- 
dises anglaises,  car  je  veux  que  le  pays  en  soit  tout-à-faii  délivré ,  el  je' 
vais  donner  dos  ordres  en  conséquence. 

Après  ces  mémorables  paroles,  ^L  l.croi  s'en  retourna  chez  lui  en  répé- 
tant :  (_;i'lte  femmr-  est  vraiment  éléginte  entre  toutes  les  femmes;  el,  ce 
jour-là,  il  n'aurait  pas  fallu  (Minparer  devant  lui  ni  Blanche  de  I bastille,  ni 
Anne  de  Bretagne,  à  l'impéralrice  Joséphine.  Mais  revenons  à  la  descrip- 
tion d'une  tnilciic  du  temps  de  l'empire,  description  que  j'ai  peut-être  ii 
lorl  interrompue  [)our  raconter  le  beau  Irait  de  Joséphine. Sous  son  règne, 
les  robes  avaient  peu  du  tour,  serraient  les  hanches  et  se  prolongcaiout 
en  queues  immenses  ;  plusieurs  aunes  d'étoffes  suivaient  alnrs  une  feinmc! 
et  balayaient  après  r'Ilc  le  parqin't...  Figurez-vous  ces  longues  queues 
dans  nos  rouis  d'aiijoiird'lini!...  Mais  du  temps  de  Napoléon,  comme  sons 
Louis  XV,  connue  sous  Louis  XVI,  on  avait  un  usage  qui  paraîtra  bien 
étrange  de  nos  jours...  Croiriez-vous  qu'alors  un  maître  et  une  maitrc^si' 
de  maison  n'iiivilaieiil  chez  eux  que  ci."  que  pouvaient  ci/nlmir  leurs  sa- 
lons! Grilce  à  cette  cniilnnie  établie,  lus  femmes  étaient  à  mrnir  drdi'pluyer 
toute  la  magnificence  de  leurs  tnilettes,  et  de  laisser  Iraîni'r  leurs  robes 
dans  toute  leur  majestueuse  longninu'.  Un  n'avait  pas  encore  calculé  qiu;, 
dans  une  soirée,  chaque  individu  no  devait  occuper  qu'un  pied  carré  d'es- 
pace. 

Voici  un  fameux  bal  dont  jo  me  souviens,  je  vais  vous  le  raconter. 

Mario-Louise,  (illi'  di's  Césars,  venait  de  donner  sa  main  an  s'ildat  vain- 
queur des  empereurs  et  des  rois.  Paris  n'élail  plus  qu'une  ville  d'illimiina- 
lioiis  el  de  fêtes;  toutes  ses  maisons  raynnnaienl  comme  les  palais  magi- 
ques de  Bagdad  ;  c'était  le  grand  inoment  de  vogue  des  lampions;  le.-, 
étoiles  du  ciel  étaient  acconlnmées  aux  fuséw,  aux  chandelli^s  romaiiies  , 
aux  serpenleaux.  aux  bmiquels  de  feux  d'artilice  lancés  Imites  les  nuits. 

Dans  nu  sompliieux  liùlel  de  la  l'.liaussée-d'.\ntin  ,  non  loin  des 
boulevards,  tmil  était  lumière,  (leurs,  ga/e,  liarinonii.'el  finîmes.  Là,  beau- 
Coup  d'uuifonues  fiançais  cl  çlraiiger»;  là,  beaucyui)  d'ordres,  de  plu<iuus, 


de  grands-cordons,  de  grands-aigles,  do  clefs-d'or  se  voyaient  sur  de 
somptueux  habits  d'hommes.  Les  femmes  étaient  en  manieaux  de  cour. 
Ces  manteaux,  ou  de  velours  ou  de  satin  rose,  bleu  de  ciel  ou  verts,  ma- 
gniiiqnement  brodés  en  argent;  ces  autres,  rouges  ou  ponccaux,  lamés 
d'or,  tranchaient  sur  des  robes,  pour  la  plupart  blanches,  dont  le  tour 
était  rehaussé  de  broderie  en  relief:  il  y  avait  encore  beaucoup  de  robes  de 
cour  en  tulle,  dentelles,  ou  crêpe,  doublées  de  soie  el  garnies  de  fleurs, 
avec  des  cœurs  de  dianians,  les  bouquets  de  côté  étaient  faits  de  pierreries 
de  la  couleur  des  fleurs  qu'ils  représentaient ,  il  en  était  de  même  des 
guirlandes  mises  en  couronne  sur  les  cheveux. 

Comme  les  sidons  de  l'hôtel  eussent  été  trop  petits  pour  si  belle  et  si 
nombreuse  assemblée,  des  galeries  en  planches  avaient  été  construites, 
attenant  aux  appartenions,  et  se  prolongeant  dans  le  jardin  ;  ces  gale- 
ries étaient  tontes  drapées  de  crêpe  ;  il  y  eu  avait  de  tendues  en  rose,  d'au- 
tres en  blanc,  d'autres  en  lilas;  des  fraïiges  bordaient  ces  diaphanes  et  lé- 
gères tentures  que  l'air  agitait  toujours  un  peu. 

Dans  toute  celle  suite  de  salles  étincelantes  de  dix  mille  bougies,  ornées 
des  plus  jolies  femmes  de  Paris,  parfumées  de  fleurs  el  d'essences;  le  hé- 
ros et  l'héroïne  de  la  fêle  n'y  étaient  point  encore.  Aussi  les  instruinens  se 
faisaient  entendre,  mais  l'on  ne  dansait  pas  :  tout  le  inonde  brillant  atten- 
dait. Dans  cette  noble  foule,  on  remarquait  la  gracieuse  maîtresse  de  mai- 
son; quand  elle  apercevait  sur  les  banquettes  drapées  de  velours  à  crépi- 
nes d'or  quelques  femmes  de  sa  connaissance,  elle  allait  s'asseoir  auprès 
d'elles.  A)'anl  aperçu  Mme  de  S....  elle  alla  se  placer  à  côté  d'elles,  et  lui 
dit  :  —  L'empereur  et  l'impératrice  tardent  bien  '? 

—  Quand  ils  arriveront,  répondit  Mme  de  S...,  ils  seront  émerveillés  de 
ce  qu'ils  verront  chez  vous;  c'est  une  vraie  féerie. 

—  Oui,  c'est  bien  ;  mais  je  ne  sais  pourquoi,  je  ne  jouis  pas  à  mon  aise 
de  loul  ceci...  Cependant  je  devrais  être  hemeuse,  car  ma  îîUe  Féhcie  est 
bien  conteiiti»  et  bien  jolie  ce  soir,  n'est-ce  pas"? 

—  Oh  !  oui,  charmante. 

—  Kxpliquez-moi  donc,  machère  madame  de  S...,  puisque  tout  ceci  est 
bien,  puisque  le  prince  esl  content,  puisque  ma  fllle  est  une  des  pins  jo- 
lies du  bal,  pourquoi  j'ai  un  poids  là  (eu  mettant  la  main  sur  son  cœur)  ; 
je  ne  sais  quelle  vague  pensée  me  poursuit,  mais  je  ne  puis  rester  un  ins- 
tant à  la  même  place;  c'est  comme  si  j'avais  un  nialheirr  suspendu  sur 
ma  tête. 

—  Chassez  ces  vilaines  idées...  Voici  l'empereur... 

Je  coui-3  le  recevoir  ;  et  la  princesse  quitta  la  banquette  et  se  h;lta  au- 
devant  de  ses  hôtes  illustres. 

L'empereur!  l'impératrice!  A  ces  deux  mois,  les  instrumens  se  turent, 
toute  la  briUanle  assemblée  se  leva,  et  le  silence  devint  si  respectueux,  si 
profond,  ipie  si  un  colibri  avait  été  posé  sur  une  des  fleurs  qui  décoraient 
la  salle,  en  vérité,  je  crois  qu'on  aurait  pu  l'entendre  respirer.  Ce  silence 
dura  quelques  iii.-.tans,  puis  lout-à-coup  l'air  de  Rolland,  le  roi  des 
preux  se  fit  puissainmenl  entendre;  c'était  l'air  favori  de  Napoléon.  Ja- 
mais, dans  toute  sa  vie.  le  grand  homme  d'\-;  temps  modernes  n'avait  au- 
tant souri  que  dans  cette  première  année  de  mariage  avec  Marie-Louise; 
ça  été  l'année  de  miel  de  sa  vie  agitée.  Donuani  fièrement  le  bras  à  la  fille 
des  empereurs,  il  fit  le  tour  de  ces  salles  magniliquement  ornées;  ses  yeux 
brillaient  d'orgueil  et  de  bonheur,  et  sa  bouche,  souriante  alors,  laissant 
voir  ses  dents  bien  blanches  et  bien  rangées.  Il  était  en  uniforme  de  colo- 
nel-général de  chasseurs,  petit  habit  vert,  boulonnant  jusqu'au  creux  de 
l'estomac,  et  laissant  voir  la  veste  blanche  à  pans  coupés.  Sa  culotte  courte 
était  blanche  aussi;  ses  bas  de  soie  bien  tirés,  et  le  pied  bien  chaussé  dans 
im  soulier  à  boucles.  L'impératrice  avait  relevé  ses  beaux  cheveux  blonds 
par  un  diadème  si  rayonnant  de  diamaus,  qu'on  pouvait  à  peine  en  sou- 
tenir l'éclat.  Sa  robe,  parsemée  de  trèfles  de  pierreries,  surpassait  loul  en 
magnificence;  un  bnuquel  dont  les  brillans  auraient  suffi  pour  acheter 
des  royamnes,  brillait  sur  son  sein..  Marie-Louise  souriait  aussi,  mais  son 
sourire  ii'avail  rien  de  gracieux,  rien  de  vrai  :  elle  souriait  parce  qu'on  lui 
avait  dit  :  Les  impératrices  doivent  sourire. 

Bienlôi  la  danse  commença,  et  pour  plaire  à  l'empereur,  la  première 
ciiiitre-danse  fut  la  Moiincol  \  celle  contre-danse,  où  figurait  .Marie- 
I.duise  avec  je  ne  sais  plus  quel  roi,  il  n'y  avait  pour  daii>eiiNes  que  des 
reines;  reine;  deNaples,  reine  d'Espagne,  reine  de  Bavière,  reine  de  Wur- 
temberg, reine  de  Wesiphalie  ;  et  puis  tmil  à  côté  c'était  la  neble  et  belle 
\ice-reine  d'Italie,  la  gracieuse  grande-duchesse  Stéphanie  de  Bade,  l'aga- 
çante princesse  Bnrghè.se,  et  la  laide  princesse  de  Piembiuo... 

Le  U\\  était  coiumemé  depuis  un  iiiiart  d'heure;  nu  courant  d'air  agita, 
siiiileva  un  peu  une  des  légères  leiituies  de  crêpe  d'une  des  galeries  de 
planciies;  en  se  jouant  à  la  brise,  cette  draperie  inuclia  la  flamme  d'une 
bougie;  le  feu  prend,  gagne,  s'accroît  :  un  oflicier  voit  le  danger,  tire  la 
tenture;  elle  se  détaclie  de  dessous  la  corniche,  lonibc  sur  les  autres  lu- 
mières, et  aussitôt  tout  fut  en  feu  dans  celte  galerie.  L'alarme  gagne;  elle 
parvient  dans  la  salle  où  étaient  l'empereur  et  l'impératrice.  Des  cris  au  feu  ! 
se  font  eiileiulre  ;  rempereiir  dit  à  .Marie-Louise  : 

—  Partons,  madame,  venez,  que  je  voiismelle  en  voiture;  je  reviendrai, 
.Marie-Louise,  ce  n'est  rien. 

—  Non,  c'esl  seuleinenl  une  maison  de  planche  et  de  gaze  qui  brûle, 
venez  vite. 

Sans  se  pres^^er  en  rien,  l'impératrire  laissa  la  glace  qu'elle  avail  com- 
mencée à  manger,  el  suivit  son  mari.  La  peur  avail  déjà  poiLssé  tout  le 
monde  vers  les  portes  de  sortie  ;  on  ne  pouvait  plus  y  passer  tant  elles 
étaient  obstruées;  on  cria  :  L'empirt'ur,  messieurs'...  Et  auisilôl,  à  droilQ 
et  à  gauch'.',  il  y  eut  un  ti.'iii[is  d'arrêt  ;  ou  se  sé'jiara,  el  Napoléou  cl  Marier 
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Louise  passèrent  sans  être  foulés.  Oh!  après  leur  dépari,  ce  fut  affreux, 
terrible,  épouvantable,  à  s'en  souvenir  toujours;  ce  n'était  plus  la  gaze  et 
le  crêpe  qui  brûlaient  maintenant,  c'était  du  feu  qui  pleuvait  sur  vos  têtes, 
c'était  du  feu  sous  vos  pieds. 

Je  ne  chercherai  point  à  raconter  tous  les  détails  de  cette  horrible  catas- 
trophe, car  j'ai  dit  l'autre  jour  :  .\rrière  les  souvenirs  qui  serrent  le  cœur! 
Ji  veux  seulement  montrer  comme  les  pressentimens  ne  sont  pas  toujours 
trompeurs.  Vous  souvenez-vous  qu'en  commençant  celte  histoire  je  vous 
ai  montré  la  maîtresse  de  la  maison  inquiète,'  tourmentée,  allant  d'une 
place  à  l'autre,  et  ne  se  trouvant  tranquille  nulle  part.  Elle  avait  bien  rai- 
s  m  de  répéter  à  Mme  de  S...  :  C'est  comme  si  j'avais  un  malheursuspendu 
sur  ma  tête;  car  le  lendemain,  quand  on  chercha  parmi  les  débris  de  ce 
palais  de  bois  et  de  toiles  peintes,  on  trouva  dans  un  bassin  du  jardin,  qui 
avait  été  recouvert  pour  faire  par'.ie  de  la  salle  de  bal.  deux  cadavres  noir- 
cis et  rapetisses  par  le  feu.  A  l'un  des  squelettes,  à  l'endroit  où  avait  été 
le  cou,  on  vit  une  chaîne  d'or  avec  une  plaque,  sur  laquelle  était  écrit 
comme  une  cruelle  raillerie,  un  nom  de  bonheur,  le  nom  de  Félicie. 

Ce  cadavre,  c'était  celui  de  la  lille,  l'autre  celui  delà  mère,  la  princesse 
de  Schnartzemberg,  cette  hcromo  de  l'amour  maternel,  que  nous  avions 
vue  s'élancer  dans  cette  forêt  de  flammes  pour  y  chercher  sa  fille  ! 

'  VICOMTE   WALSH. 

(Gazette  de  Normandie.) 
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n  est  dans  la  carrière  de  l'avocat  des  épreuves  difficiles. 

Placé  entre  la  loi  et  l'homme  qu'elle  poursuit,  lié  par  son  serment  à  la 
cause  d'un  malheureux  coupable,  peut-être,  et  à  celle  de  la  société  qui, 
elle  aussi,  veut  être  défendue  contre  une  fatale  et  irréparable  erreur,  un 
double  engagement,  une  double  responsabilité  pèsent  sur  sa  conscience. 
Qui  de  nous,  à  l'aspect  des  angoisses  d'un  infortuné  qu'il  croit  innocent 
ou  même  en  présence  des  remords  d'un  malheureux  qu'il  sait  coupable  , 
peut  se  flatter  d'avoir  su  toujours  allier  les  droits  sacrés  de  la  justice  à 
ceux  de  l'humanité,  accorder  la  pitié  avec  le  devoir? 

En  18 je  fus  chargé  par  le  président  des  assises  de de  défendre 

un  mari  et  sa  femme  accusés  de  parricide. 

L'assassinat  était  constant  et  se  présentait  accompagné  de  circonstances 
odieuses;  il  n'avait  pu  être  commis  que  par  des  moyens  lâches  et  dont  le 
détail  était  à  faire  frémir.  Marguerite  Dufaut,  la  femme,  paraissait  évidem- 
in?nt  coupable.  A  l'égard  du  maii. désigné  comme  le  meurtrier  de  son  pè- 
re, l'accusation  ne  s'appuyait  guère  que  sur  des  conjectures,  et  n'alléguait 
n;  témoignages,  ni  preuves  positives.  Des  deux  côtés,  néanmoins,  la  dé- 
f -nse  offrait  de  grandes  difficultés.  Malgré  leurs  dénégations  constantes, 
j ."  croyais  à  la  culpabifilé  de  l'un  des  accusés  au  moins;  l'autre  ne  m'ins- 
prait  aucun  intérêt,  car  s'il  ne  l'avait  point  commis,  il  avait  sans  doute 
permis  le  crime. 

Il  fallait  pourtant  les  défendre,  disputer  leurs  têtes  à  l'échafaud  ;  c'était 
mon  devoir  :  —  devoir  souvent  mal  compris  des  gens  du  inonde,  et  ca- 
lomnié par  les  esprits  superficiels.  Une  seule  circonstance  soutenait  mon 
courage;  la  défense  était  gratuite.  Je  suivis  les  débats  avec  une  tension 
d'esprit  fatigante.  Chaque  révélation  nouvelle,  chaque  déclaration  des  té- 
moins et  des  accusés  eux-mêmes  semblait  ajouter  à  l'état  de  détresse  mo- 
rale où  je  me  trouvais  en  présence  de  ma  cause. 

Un  pauvre  octogénaire,  malade,  et  que  la  nature  semblait  elle-même 
avoir  marqué  pour  une  fin  prochaine,  avait  été  trouvé  assassiné  dans  une 
maison  qu'il  habitait  avec  son  fils  et  sa  bru,  au  \illage  d'O... 

Personne  n'avaitj  vu  le  crime  ,  aucun  cri  n'avait  été  entendu  au 
dehors.  La  porte  des  Dufaut  avait  été  fermée  tout  le  matin,  un  instant 
seulement  Marguerite  yavait  paru  pour  repousser  brutalement  une  petite 
mendiante  ;  elle  portait  un  tabliei  taché  de  sang,  et  l'enfant  s'en  alla  di- 
sant :  que  la  Dufaut  luail  un  lard,  quoique  ce  ne  fût  pas  encore  la  saison. 
Marguerite  se  montra,  parla  aux  voisines,  et  leur  dit  l'état  de  son  beau- 
père.  Malgré  sa  faiblesse,  il  avait  voulu  se  lever;  il  était  tombé,  s'était 
blessé  à  la  tête.  Elle  l'avait  reporté  jusqu'à  son  lit  h  grand'  peine,  et  non 
sans  le  laisser  retomber  malheureusement  dans  le  trajet.  Maintenant,  tout 
annonçait  qu'il  allait  mourir. 

^  Ce  récit  étonna  tout  le  monde  ;  mais  on  courut  d'abord  au  plus  pressé. 
On  parla,  qui  d'un  médecin,  qui  d'un  prêtre.  Le  médecin  demeurait  h 
deux  lieues,  et  sa  présence  allait  être  bientôt  inutile.  —  Mais  le  curé  '?  — 
Le  curé,  .Marguerite  ne  veut  pas  qu'on  l'avertisse.  Jacques  Dufaut  n'était 
pas  dévot,  il  n'aimait  pas  les  prêtres,  la  vue  du  curé  le  tuerait  ;  d'ailleurs, 
il  ne  parlait  plus,  qu'avait-il  besoin  d'un  confesseur?  A  plusieurs  reprises, 
Marguerite  persiste  avec  vivacité  dans  son  refi  s,  et  le  vieillard  meurt ,  en 
effet,  sans  les  secours  du  médecin,  et  sans  les  consolations  de  celui  que 
Dieu  même  semble  avoir  chargé  de  nous  rendre  moins  dures,  moins  cruel- 
les, les  terribles  approches  du  trépas. 

Il  y  avait  ce  jour-là  une  foire  auxenvirons.  Les  gens  d'O...  y  trouvèrent 
Pierre  Dufaut,  vers  midi,  et  parurent  être  les  premiers  à  lui  apprendre  la 
mort  de  son  père.  Il  en  reçut  la  nouvelle  non  sans  émotion,  mais  sans 
montrer,  suivant  eux,  la  douleur,  la  surprise  qu'aurait  dû  lui  causer  un 
telévénement,  s'il  eût  été  tout-à-fait  imprévu. 

Au  village,  passé  le  moment  de  la  première  stupéfaction,  les  conjectures 
naissaient.  Elles  arrivèrent  à  l'autorité  locale  et  prirent  rapidement  assez 
de  consistance  pour  être  transmisesau  procureur  du  roi  du  chef-lieu.  Mal- 
gré les  plaintes  de  Marguerite  Dufaut  et  les  sellicitations  de  son  maii,  l'in- 


humation fut  retardée  et  dès  le  lendemain  la  justice  fit  une  descente  àO... 

Ses  premières  investigations  ne  laissèrent  aucun  doute  sur  le  genre  de 
mort  auquel  avait  succombé  Jacques  Dufaut.  Les  blessures  qu'il  avait  à  la 
face  et  à  l'occiput  ne  pouvaient  être  le  résultat  de  deux  chutes  successives. 
Sa  mort  était  la  suite  d'un  assassinat.  Mais  quel  était  le  meurtrier?  Mar- 
guerite avait  été  trouvée  seule  près  du  moribond.  Elle  n'était  pas  sortie, 
n'avait  pas  quitté  son  beau-père.  Le  crime  n'avait  pu  être  commis  sans 
participation;  elle  en  avait  lave,  sur  le  pavé  de  sa  chambre,  les  traces  san- 
glantes; elle  persistait  d'ailleurs  à  expliquer  la  mort  du  vieillard  par  une 
fable  destinée  évidemment  à  protéger  l'assassin  ;  car  cette  femme  faible  et 
sortant  d'une  longue  maladie  n'avait  pu  suffire  au  meurtre.  Les  coups 
avaient  été  portés  d'une  main  plus  ferme  et  plus  sûre  ;  le  témoignage  des 
médecins  était  unanime  à  cet  égard. 

Où  trouver  ce  meurtrier  dont  Marguerite  n'était  que  la  complice?  Son 
mari  fut  appelé  à  rendre  compte  de  l'emploi  de  son  temps  dans  cette  fatale 
soirée  (  le  crime  ayant  été  commis  entre  sept  et  huit  heures).  A  dix  heu- 
res seulement  d'autres  personnes  l'avaient  rencontrésur  la  route.  Ce  men- 
songe le  perdit  :  il  fut  accusé  de  parricide. 

Tous  ces  faits  se  reproduisirent  à  l'audience  avec  plus  de  force  et  d'au- 
torité. A  chaque  demande  adressée  aux  témoins,  des  révélations  nouvelles 
venaient  aggraver  la  situation  de  mes  cliens  et  la  mienne.  Ainsi  tous  re- 
présentaient Marguerite  Dufaut  comme  une  femme  dure,  méchante  et  qui 
l'avait  été  surtout  à  l'égard  de  son  beau-père.  Elle  ne  parlait  du  vieillard 
qu'avec  une  sorte  de  dégoût.  On  l'avait  entendu  plus  d'une  fois  s'étonner 
que  la  Providence  laissât  sur  terre  des  êtres  inutiles  à  eux  mêmes,  en- 
nuyeux, malpropres,  et  qui  semblent  ne  vivre  que  pour  être  à  charge  aux 
autres. 

Pierre  avait  eu  fout  récemment  avec  son  père  une  discussion  d'intérêt 
assez  vive.  Jacques  Dufaut  était  propriétaire  de  quelques  parcelles  de  terre 
que  son  fils  voulait  vendre  pour  racheter  un  de  ses  enfans  atteint  par  la 
conscription.  L'aïeul  avait  refusé  avec  cette  ténacité  d'un  homme  qui  s'at- 
tache opiniâtrement  aux  objets  qu'il  va  perdre.  Pierre  avait  été  vivement 
contrarié  de  cette  résistance  :  son  fils  racheté,  la  vente  payait  encore  des 
dettes  qui  le  gênaient.  Excité,  dit-on,  par  sa  femme,  il  avait  montré  con- 
tre son  père  un  ressentiment  que  l'accusation  invoquait  comme  un  indice 
précurseur  du  crime. 

.\insi  rien  ne  venait  en  aide  à  la  défense.  En  vain  je  questionnais  les 
témoins,  toutes  les  réponses  accusaient  Dufaut  et  sa  femme.  Ils  passaient 
pour  d'honnêtes  gens  ,  mais  avides  ,  intéressés;  et  n'est-ce  pas  toujours 
l'intérêt  qui  conseille  le  parrici  Je  ?  Leur  physionomie  m°me  produirait 
une  impression  dont  moi-même  j'avais  peine  à  me  défendre.  Le  mari  était 
d'une  nature  épaisse,  indolente,  inaccessible  en  apparence  à  toute  espèce 
d'émotion.  Son  teini  frais  et  rose,  ses  gros  yeux  a  fleur  de  tête ,  son  re- 
gard sans  autre  expression  qu'un  étonnemeut  stupide. contrastaient  étran- 
gement au  milieu  de  ces  débats  commencés  par  res;imen  du  cadavre  de 
son  père  et  qui  pouvaient  se  clore  sur  un  échafaud.  Il  ne  répondait  que 
par  monosyllabes,  n'adressait  aucune  question.  On  eût  dit  qu'il  n'était  là 
que  pour  accomplir  une  obligation  pénible  et  à  laquelle  il  n'avait  pas  un 
bien  vif  intérêt. 

.Marguerite  s'exprimait  avec  colère  ;  sa  voix  aigre  et  perçante  semblait 
menacer  les  témoins,  défier  les  juges,  insulter  l'auditoire  ;  ses  traits  rid^ 
avant  l'âge  et  amaigris  par  la  souffrance  avaient,  quoique  réguliers,  quel- 
que chose  de  dur  et  presque  repoussant  ;  ses  yeux  caves  et  gris,  son 
regard  oblicue  et  méchant  annonçaient  un  cœur  inaccessible  à  toute  es- 
pèce de  pitié.  Pendant  ces  longs  et  pénibles  débats,  elle  n'avait  paru 
éprouver  d'autre  émotion  qu'un  sentiment  de  haine  et  de  vengeance'.con- 
tre  ceux  qui  dénonçaient  son  crime,  et  qu'elle  démentait  avec  une  sorte 
de  férocité  mal  comprimée.  Tout  en  elle-même  semblait  réuni  pour  l'ac- 
cuser. 

Le  réquisitoire  de  l' avocat-général  qui  portait  la  parole  fut  accablant  : 
il  présenta  les  moyens  de  l'accusation  avec  une  grande  autorité,  et  excita 
sans  peine  un  sentiment  d'horreur  et  d'indignation  contre  les  parricides. 

J'avais  moi-même  accompli  ma  tâche.  Mes  arguniens,  sans  doute,  n'a- 
vaient agi  que  bien  fablement  sur  les  convictions.  Mes  paroles,  toutefois, 
empreintes  de  modération  et  d'un  profond  sentiment  de  tristesse,  avaient 
été  entendues,  j'ose  le  croire,  avec  une  sympathique  indulgence.  Elles 
étaient  en  harmonie  avec  les  impressions  de  l'auditoire  et  le  devoir  péni- 
ble do  ma  charge.  Le  président  avait  bien  voiUu,  dans  son  résumé,  m'a- 
dresser  à  ce  sujet  quelques  mots  flatteurs. 

On  délibérait.  La  cour  s'était  retirée  dans  la  chambre  du  conseil  et  le 
jury  dans  la  pièce  où  se  préparaient  ses  redoutables  verdicts.  La  salle  d'au- 
dieiice  paraissait  agitée,  l'assemblée  tumultueuse  ;  des  groupes  animés  se 
formaient  de  toutes  parts.  Marguerite  Dufaut,  plus  abattue  vers  la  fin  des 
débats,  avait  demandé  à  être  conduite  un  moment  dans  une  pièce  voisine. 
J'étais  resté  à  mon  banc,  seul,  brisé  de  fatigue  et  comme  accablé  sous  le 
poids  de  la  tàclie  que  je  venais  d'accomplir.  Je  n'espérais  plus,  je  ne  crai- 
gnais plus  rien,  et  j'échappais  par  une  sorte  d'affaissement  moral  aux  tris- 
tes préoccupations  de  cette  pénible  journée. 

On  vint  m'avertirque  Marguerite  Dufaut  me  demandait  ;  je  suivis  l'huis- 
sier presque  machinalement.  Je  la  trouvai  agitée,  tremblante  ,  ses  traits 
étaient  altérés  ;  il  nie  sembla  que  des  larmes  avaient  sillonné  son  visage  , 
plus  pâle  encore  de  coutume.  Le  curé  d'O...  qui  avait  assisté  aux  débats  , 
la  quittait  au  moment  où  j'entrais. 

—  .Monsieur,  me  dit-elle,  je  vous  dois  bien  des  remercîmens...  Vous 
vous  êtes  donné  tant  de  peine  pour  sauver  une  malheureuse... 

—  C'était  mou  devoir,  repris-je  avec  quelque  embarras;  vous  ne  m'avez 
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aucune  obligation,  et  si  je  puis  vous  être  utile  en  ce  moment  encore 

—  Hélas!  Monsieur  tout  est  fini,  n'est-ce  pas?  Us  me  condamneront. 
Hésiter  à  répondre  eût  été  de  la  cruauté. 

—  Pourquoi  désespérer  ?  lui  dis-jc.  Vous  avez  persisté  à  affirmer  que 
vous  étiez  innocente  ;  les  juges  vous  croiront  peut-èlrel 

—  Me  croire,  me  renvoyer  !  1...  Elle  eut  un  moment  de  joie  qui  me  fit 
mal. 

—  Oh  !  non,  poursuivit-elle  avec  une  sorte  de  résignation  calme  que  je 
ne  lui  avais  pas  encore  vue  ;  non,  cela  ne  se  peut  pas.  Dieu  ne  serait  pas 
juste. 

Je  tressaillis.  C'était  presque  un  aveu,  et  je  ne  trouvais  pas  une  parole 
pour  l'arrêter  ou  pour  l'encourager. 

—  Oui,  monsieur,  reprit-elle,  il  faut  que  je  sois  condamnée,  qu'on  nie 
fasse  mourir  comme  le  pauvre  vieux  père...  Il  le  faut;  c'est  justice.  Mais 
lui  !  mais  Pierre. 

—  Eh  bien  !  n'a-t-il  pas  partagé  votre  crime  ? 

—  Non  !  devant  Dieu,  dont  j'implore  la  miséricorde,  il  est  innocent.  Il 
aimait,  il  respectait  son  père.  Lui  le  frapper  ainsi...  une  fois...  deux  fois.  . 
sans  pitié  pour  ses  gémissemens  et  ses  larmes.  Il  me  semble  que  je  le  vois 
encore  se  débattre  à  terre...  que  j'entends  sa  voix  suppliante... 

Ah  !  j'ai  mérité  mon  sort.  Mais  sauvez  l'innocent,  monsieur,  car  ce  n'é- 
tait pas  lui,  je  vous  jure  ;  ce  n'était  pas  Pierre  1 

—  Qui  donc? 

—  Qui  ?...  C'était  moi.  Vous  le  savez  bien  ;  c'était  moi,  pauvre  malheu- 
reuse ;  c'est  moi  aussi  qu'il  faut  faire  mourir. 

En  un  pareil  moment,  une  révélation  si  subito ,  si  inattendue  ,  quoique 
répondant  à  ma  propre  pensée,  me  jeta  dans  un  trouble  impossible  à  dé- 
crire. J'eus  peine  à  rassembler  mes  idées,  à  prendre  un  parti. 

—  Marguerite,  dis-je  cependant  après  quelques  secondes,  vous  n'avez 
pu  commettre  le  crime  seule.  Tout  le  monde  l'a  vu.  Un  demi -aveu,  un 
témoignage  incomplet  ne  sauveraient  pas  votre  mari.  Patlez-donc,  il  en 
est  temps  encore...  Le  nom!.,  le  nom  du  vrai  coupable,  et  nous  sauvons 
Pierre... 

—  Ne  peut-il  donc  l'être  qu'à  ce  prix  ? 

—  Sans  doute...  et  vous  ne  l'ignorez  pas...  Si  vous  ne  désignez  pas  le 
coupable,  on  croira  que,  désespérant  enfin  de  votre  cause  ,  vous  vous  ac- 
cusez pour  sauver  votre  complice.  Et  comment  hésitez-vous  à  livrer  (-elui 
qui  vous  a  excitée,  qui  vous  a  associée  h  un  tel  forfait  ?  Celui  que  doit  at- 
teindre, comme  vou>,  la  justice  de  Dieu  et  des  hommes  ?  Vous-même, 
en  parlant  ,  en  faisant  un  aveu  sincère  et  complet,  peut-être  obtien- 
drez-vous  quelque  adoucissement  à  votre  sort  ?... , 

—  Ali!  monsieur!... 

La  njalbeureuse  sanglotiait  en  m'écoutant,  tremblait  de  tous  ses  mem- 
bres ;  mes  derniers  mots  avaient  fait  sur  elle  une  impression  étrange  et 
excité  une  répugnance  que  je  ne  compris  pas  d'abord.  Je  repris  néan- 
moins : 

—  Quel  que  soit  le  coupcble,  il  faut  le  nommer,  et  nous  n'avons  pas  de 
temps  à  perdre.  Il  le  faut  :  si  ce  n'est  pour  vous,  que  ce  soit  pour  l'inno- 
cent que  l'on  condamne  peut-être,  pour  votre  mari,  pour  celui  dont  la 
honte  rejaillirait  sur  vos  enfans. 

Ses  pleurs  redoublaient,  ses  sanglots  avaient  quelque  chose  de  convulsif. 
J'avais  h  découvrir  un  horrible  mystère. 

—  Qui  donc,  conlinuai-je  avec  force  et  avec  une  sorte  d'autorité,  qui 
peut,  dans  un  si  grand  crime,  vous  inspirer  assez  d'intérêt  pour  que  Vous 
lui  sacrifiez  ainsi  la  vie,  l'honneur  de  votre  époux  innocent?  Marguerite, 
en  commençant  ces  aveux,  vous  avez  invoqué  le  nom  de  Dieu;  un  saint 
prêtre  vous  quittait  au  moment  où  je  suis  entré;  ses  sages  avis  vous  ont 
sons  doute  décidée  à  faire  connaître  la  vérité,  qui,  seule  ici,  peut  éviter  à 
la  justice  une  erreur  fatale.  Replacez-vous  donc  en  présence  de  Dieu,  rap- 
pelez-vous les  conseils  de  son  ministre  !  Ponvez-vous  retenir  une  partie  de 
l'aveu  qui  doit  sauver  celui  que  votre  silence  a  conduit  sur  les  marches 
de  l'échafaud?  Peut-il,  en  un  tel  moment,  vous  rester  au  cœur  un  seul 
sentiment  qui  lutte  encore  contre  la  voix  de  votre  conscience  et  celle  delà 
justice  ?  (Jiiels  liens  vous  attachent  donc  à  celui  qui  s'est  fait  votre  com- 
plice? Quels  qu'ils  soient,  parlez,  ou  vous  vous  rendez  indigne  de  la  mi- 
séricorde de  Dion. 

—  Ah  !  monsieur ,  si  vous  saviez  !  mais  Pierre  lui-même  ne  le  voudrait 
pas... 

Je  frémis  h  mon  tour.  Une  idée  horrible  vint  me  frapper  tout  à  coup. 
Ce  fils  qu'on  avait  voulu  sauver  do  la  conscription... 

—  Qui  donc  est-il?  m'écriai-jc;  parlez; 

—  Jamais!... 

—  Votre  fils,  peut-êiio... 

—  Ne  le  dites  pas!  ne  le  dites  pas!...  je  ne  l'ai  pas  dit. 

Je  compris  aloi-s  son  anxiété,  ses  hi-sitations,  ses  angoisses.  Sa  douleur 
me  toucha;  cette  fennue  qui,  un  instant  auparavant  me  faisait  liorieur, 
dont  je  n'avais  disputé  la  vie  au  bourreau  qu'avec  une  sorte  de  répu- 
gnance, m'inspirait  alors  un  intérêt  véritable.  J'hesilai  à  mon  tour.  Il  y 
avait  là  un  innocent  à  faire  reconnaître,  un  devoir  impérii^ux  à  remplir. 
Mais,  pour  sauver  le  père,  livrer  le  fils,  et  le  livrer  par  les  aveux  de  sa 
mère!  la  forcer  à  le  revêtir  elle-même  du  voile  noir  des  parricides!  N'é- 
tait-ce pas  horrible?.. 

iMargui'rite  comprit  mon  hésitalidii,  mon  trouble- 

—  PitiiM  monsieur,  s'i''cria-t-rlli',  pitié  [lour  ci;  pauvre  enfant  !..  Il  est 
bien  cou|)able...  mais  il  l'a  fait  pour  moi,  qui  m,"  voulais  pas  lo  laisser  par- 
tir. Alil  mon  Dieu  1  q'io  je  le  livre,  moi,  sa  nièrel.. 


—  Faut-il  donc  livrer  son  père?  Le  coupable  vous  est  cher;  mais  l'in- 
nocent u'est-il  rien  pour  vous? 

Elle  ne  me  répondit  que  par  de  nouveaux  gémissemens.  Je  continuai 
d'un  ton  aussi  ferme  qu'il  me  fut  possible  : 

— C'est ,  je  le  sens  bien,  un  triste  devoir,  et  bien  pénible  à  remphr; 
mais  il  le  faut.  Du  courage  donc  !  Je  ne  suis  pas,  vous  le  voyez  ,  insensible 
à  vos  larmes,  à  vos  plaintes  ;  je  comprends  toute  l'horreur  de  votre  situa- 
tion, mais  il  ne  m'est  pas  permis  d'hésiter  plus  qu'à  vous.  Marguerite, 
rassemblez  vos  forces;  nous  n'avons  pas  un  instant  à  perdre,  et  je  vais... 

—  Non,  s'écria-t-elle  en  s'élançant  entre  la  porte  et  moi  comme  pour 
me  barrer  le  passage,  au  nom  du  ciel,  ne  le  livrez  pas.  Pierre  ne  peut  pas 
être  i-ondamne  ;  il  n'a  point  fait  de  mal.  Dieu  ne  permettra  pas  qu'on  lui 
en  fasse.  Il  protégera  l'innocent  et  pardonnera  peut-être  aussi  au  coupa- 
ble, i^ierre  sera  renvoyé!...  Je  paierai  seule  pour  tous.  Ne  livrez  pas  mon 
enfant. 

Sa  douleur  me  fit  mal.  Ses  paroles  me  replongèrent  dans  une  cruelle  in- 
certitude. Dufaut  pouvait  être  en  effet  acquitte;  et  alors  était-ce  à  moi  à 
tourner  contre  le  vrai  coupable  les  aveux  de  la  mère  ?  Ma  peçplexité  était 
affreuse;  j'en  fus  tiré  par  la  sonnette  qui  annonçait  la  rentrée  du  jury  et 
la  reprise  de  l'audience. 

—  Promettez-moi,  me  dit  Marguerite,  promettez-moi  de  ne  rien  dire 
avant  que  je  ne  sois  là. 

Je  le  lui  promis.  Elle  s'agenouilla  pour  prier ,  et  j'allai  reprendre  ma 
place  dans  un  étal  d'axiélé  difficile  à  décrire. 

Les  jurés  étaient  rentrés,  une  émotion  grave  et  recueillie  se  peignait  sur 
leurs  physionomies  ;  tout  l'auditoire  semblait  éprouver  le  sentiment  d'une 
attente  pénible.  Le  chef  du  jury  lut  enfin  d'une  voix  tremblante,  et  avec 
un  accent  de  [irofonde  tristesse,  le  verdict  solennel. 

Marguerite  Dufaut  était  déclarée  coupable  de  meurtre  sur  la  personne 
de  son  beau-père.  Un  oui  fatal  appelait  sur  Pierre  Dufaut  la  peine  des 
parricides.  Le  jury,  toutefois,  avait  reconnu  pour  l'un  et  pour  l'autre  des 
circonstances  allcnuantcs.  —  Dans  un  parricide!  —  On  parla  duscandale 
de  celle  déclaration;  on  la  comprit  mal.  Les  circonstances  atténuantes 
étaient  ici,  comme  elles  le  sont  peut-être  trop  souvent,  l'expression  du 
doute,  une  sorte  de  capitulation  offerte  à  la  conscience  du  juge.  Sans  la 
faculté  de  l'arracher  ainsi  à  la  mort,  on  eût  absous  peut-être  Pierre  Du- 
faut, et  il  était  innocent. 

Tant  d'impressions  diverses,  et  qui  s'étaient  succédé  avec  tant  de  rapi- 
dité, avaient  épuisé  en  moi  toute  faculté  de  penser  et  de  sentir.  J'étais 
comme  anéanti  ;  d'ailleurs  ma  résolution  était  prise. 

La  voix  de  l'humanité  et  do  la  pitié  l'emportait  sur  celle  de  la  justice. 
Pierre  Dufaut  échappait  à  la  mort  ;  j'étais  décidé  à  tout  entreprendre  pour 
adoucir  sa  peine  et  réparer  autant  qu'il  serait  en  moi  l'erreur  (jui  le  Irap- 
pait  et  à  laquelle  je  m'associais  ;  mais  c'en  était  fait!  le  drame  ét.iit  accom- 
pli. Je  repoussai  toute  idée  de  le  rouvrir  par  une  scène  plus  effrayante, 
plus  horrible  que  celles  qui  avaient  précédé.  Il  me  sembla  que.  dans  l'in- 
térêt même  de  la  morale  pulilique,  il  était  bonde  ne  pas  dévoiler  cet  af- 
freux mystère  et  de  ne  pas  montrer,  sur  la  tombe  sanglante  de  l'aïeul,  lo 
père  et  le  fils  se  disputant  le  voile  des  parricides.  Je  me  lus. 

On  ramena  les  accusés.  Pierre  était  toujours  le  même  ;  cet  air  calme  et 
impassible  qui  m'avait  irrité  pendant  le  cours  des  débats,  me  toucha  celte 
fois  et  nie  causa  une  émotion  douloureuse.  Le  malheureux  était  innocent  ; 
il  ne  comprenait  pas  qu'il  pût  courir  le  moindre  danger.  Sa  femme  se  sou- 
tenait à  peine;  elle  était  plus  calme;  toutefois  une  expression  de  souffran- 
ce et  de  résignation  qu'on  n'attribuait  peut-être  qu'à  la  fatigue,  avait  rem- 
placé dans  tous  ses  traits  la  colère  et  la  menace.  Son  premier  rogard  fut 
pour  m'interroger  avec  une  anxiété  que  je  pus  seul  comprendre.  Elle  vit 
bientôt  que  je  n'avais  rien  dit  et  se  rassura. 

Ils  entendirent  l'un  et  l'autre  la  déclaration  du  jury  sans  aucun  signe 
d'émotion  bien  vive.  Le  président  me  demanda  ,  selon  l'usage ,  si  je  n'a- 
vais rien  à  dire  sur  l'applicalioii  de  la  peine.  L'n  cri  déchirant  poussé  der- 
rière moi  m'avertit  des  ungoissos  que  cet  incident  réveillait  dans  le  cœur 
de  la  malheureuse  mère.  Je  fis  à  la  cour  un  signe  d'acquiescement ,  et 
m'empressai  de  rassurer  l'infortunée  ;  elle  était  en  proie  à  une  crise  de 
nerfs  violente  ;  il  fallut  l'emporter ,  et  sou  mari  obtint  l'aiUm'isation  do  la 
suivre. 

L'arrêt  fiit  prononcé  en  leur  absence,  tous  deux  furent  condamnés  aux 
travaux  forcés  à  perpétuité. 

Quelques  jours  plus  lard  je  parlais  pour  Paris,  et  un  mois  après  j'avais 
obtenu  remise  entière  de  la  peine  prononcée  contre  Pierre  Dufaut.  Il  avait 
niênie  été  apporté  ,  dans  l'exécution  ,  quelque  adoucissemeni  à  celle  de  sa 
femme.  Aun.  teillaiid. 

(Temps.) 

HISTOIRE  DE  Ia\  TÉLÉGK.4PIIIE. 

L'invention  du  télégraphe  français  ne  date  que  de  la  révolution  de  1793, 
époque  si  féconde  en  grands  ('véneniens.  Il  es!  vrai  que  plusieurs  tentati- 
ves en  ce  genre  avaient  eu  lieu  clioz  dilféri'nles  nations,  aux  éiioipies  qui 
ont  précédi'  do  ([m'Uiues  années  l'existence  que  nous  assignons  à  nnlie  té- 
légraphie. Detiius  lern[is  on  a  di1  hO  servir  de  signaux  [lour  taire  parvenir 
pnuuplement,  el  à  di'  giaiuli's  distances,  les  phrases  qu'on  élait  convenu 
d'employer  di'  telle  ou  telle  luanieiv. 

Alexandre  employa  le  leu  pendant  la  nuit,  et  la  fumée  pendant  le  jour, 
pour  régler  la  marche  des  troupes.  Ce  conquérant  recul,  dil-on,  de  la  part 
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d'un  Sidonicn.  une  proposilion  qui  lui  parut  trop  merveilleuse  pour  qu'il 
pùl  y  croire  :  c'était  d'élablir,  dans  l'espace  de  cinq  joiu's  seulement,  une 
communication  entre  Unis  les  points  soumis  à  sa  domination.  Alexandre 
refusa  et  ne  tarda  pas  h  s'en  repentir.  Il  lit  reclierclier  le  Sidonien,  mais 
celui-ci  avait  disparu. 

Les  Grecs,  et  les  Romains  employaient  indifféremment  pour  signaux  le 
son  de  la  trompette,  les  drapeaux  de  différentes  couleurs  et  les  torches  allu- 
mées pendant  la  nuit.  Ils  les  plaçaient  sur  do  hautes  tours  el  des  sentinel- 
les les  faisaient  mouvoir.  Os  mouvemens  se  répétaient  sur  toute  la  ligne, 
d'un  lieu  à  un  autre:  souvent  aussi  des  sentinelles  criaient  à  haute  voix 
les  avis  qu'on  voulait  faire  passer  à  des  endroits  éloignés. 

Les  Arabes  et  les  Asiatiques  pratiquaient  l'art  de  parler  par  signaux. 
Les  Chinois  avaient  des  machines  à  feu  sur  la  grande  muraille  longue  de 
752  kilomètres  (188  lieues;  pour  donner  l'alarme  h  toute  la  frontière  qui 
les  séparait  des  Tartares,  lorsque  quelques  hordes  de  ce  peuple  les  mena- 
çaient. 

Les  Gaulois  s'avertissaient  au  moyen  de  feux  allumés  sur  les  monta- 
gnes. D'après  ce  que  l'on  sait  des  aiiciens  sur  ce  sujet,  il  faut  croire  qu'ils 
ne  se  transmettaient  que  des  signaux  convenus  d'avance. 

Les  Anglais  songèrent  les  premiers  à  composer  un  alphabet  de  signes 
dontl'empldi  devait  être  le  plus  usuel.  L'inventeur  de  ce  nouveau  systè- 
me, Robert  Hooke,  se  servit  do  corps  opaques  isolés  dans  l'atmosphère, 
tels  que  des  planches  peintes,  en  noir,  élevées  au  milieu  d'un  châssis,  et 
dont  chaciuic  exprimait  quelqiies-unes  des  phrases  nécessaires  pour  diri- 
ger les  sialionnaires  dans  l'exécution  de  leurs  manœuvres;  mais  outre 
qu'il  fallait  passer  un  temps  considé.iable  à  attacher,  hausser  et  baisser, 
puis  détacher  les  lettres,  on  ne  pouvait  utiliser  ce  genre  de  télégraphe  pour 
la  nuit.  D'autres,  savans  anglais  tels  que  le  docteur  \\'atsen  Folkes,  Ca- 
vendish,  poursuivirent  les  recherches  de  Hookc  ;  ils  eurent  recours  à  l'é- 
lectricité pour  établir  des  comunuiications  télégraphiques.  Leurs  expérien- 
ces démontrèrent  que  le  fluide  électrique  pouvait  parcourir  un  espace  de 
quatre  milles  anglais  eu  un  clin  d'œil. 

Jusqu'à  la  fin  du  dix-septième  siècle,  les  Français  ne  paraissent  pas 
s'être  occupés  de  l'art  des  signaux  ;  mais  ce  fui  alors  que  Guillaume 
Amonthos,  célèbre  physicien,  se  fit  connaître  par  le  procédé  qu'il  trouva 
de  faire  savoir  une  nouvelle  h  une  très  grande  distance,  par  exemple  de 
Paris  h  Rome,  en  trois  ou  quatre  heures  seulement,  et  sans  que  cette  nou- 
velle fût  apprise  dans  l'espace  qui  sépare  ces  deux  villes.  Quelque  chimé- 
rique que  parût  une  semblable  découverte,  elle  n'en  fut  pas  moins  mise  h 
exécution,  et  l'épreuve  eut  lieu  en  préseni'e  d'une  partie  de  la  famille 
royale,  dans  une  étendue  de  pays  très  hmitée.  L'avocat  Linguet,  enfermé 
en  1782  à  la  Bastille,  avait  combiné,  pendant  sa  détention,  des  signaux  té- 
légraphiques, et  il  fit  de  cette  découverte  le  prix  de  sa  délivrance;  on  crai- 
gnait aloi-s  que  les  Anglais  n'essayassent  de  tirer  \engeance  de  la  guerre 
d'Amérique  en  incendiant  nos  ports  et  nos  arsenaux  maritimes.  Linguet 
offrit  au  ministère  français,  en  1783,  son  nouveau  système  télégraphique, 
au  moyen  duquel  il  prétendait  qu'on  pouvait  transmettre  aux  points  les 
plus  éloignés  des  noinelles  de  quelque  espèce  et  de  quelque  longueur 
qu'elles  fussent,  avec  une  rapidité  presque  égale  à  l'imagination.  L'instru- 
ment dont  il  se  servait  nous  est  inconnu,  et  cependant  Linguet  le'  disait 
très  commun  dans  les  ateliers  de  menuiserie.  Une  expérience  fut  faite  de- 
vant des  commissaires  envoyés  par  le  ministre.  Linguet  aftlrme  que  cette 
expérience  réussit.  Le  projet,  néanmoins,  ne  fut  pas  adopté;  mais  l'inven- 
teur fut  rendu  h  la  liberté  sans  condition. 

En  178i,  le  professeur  Bertgrasser  publia,  sous  le  titre  de  slnlliémalo 
grapliir.  plusieurs  volumes  sur  les  moyens  d'écrire  de  1  in.  11  employait 
indifféremment  l'air,  le  feu,  la  fumée,  le  bruit  du  canon,  celui  des  cloches, 
des  trompettes,  les  tambours,  les  drapeaux,  la  réflcclion  du  soleil ,  de  la 
lune;  et  en  un  mot,  il  adoptait  tous  les  systèmes  déjà  connus  de  ses  pré- 
décesseurs, sauf  quelques  modifications  de  temps  et  de  circonstances. 

La  révolution  arriva;  i'abbé  Cliappe,  possesseur,  en  1789  et  antérieure- 
ment, de  l'abbaye  de  Bagnolct,  près  Provins,  se  vit  tout  à  coup  privé  de 
son  bénéfice  qui  lui  rapportait  six  mille  livres  de  rente;  ce  qui  l'obligea  do 
revenir  chercher  des  moyens  d'existence  dans  sa  famille,  oiiil  trouva  qua- 
tre de  ses  frères,  dont  trois  venaient  aussi  de  perdre  leurs  |i!aces. 

Ce  fut  à  cette  époque,  en  1790,  que  l'idée  lui  vint  d'une  communication 
télégraphique  qui  pùl  mettre  le  gouvernement  à  même  de  transmettre  ses 
ordres  a  une  grande  distance  dans  le  moins  de  temps  possible.  L'abbé 
Claude  Chappe  avait  conçu  cette  idée  dès  sa  première  jeunesse.  Elevé  dans 
un  séminaire  près  d'Angers,  il  avait  imaginé  un  moyen  de  correspondan- 
"ce  avec  ses  frères,  qui  se  trouvaient  dans  une  pension  placée  en  face  et  à 
une  demi-lieue  de  distance.  Son  procédé  consistait  en  une  grande  règle  de 
bois,  tournant  sur  un  pivot.  Aux  deux  extrémités  de  la  règle  tournaient 
aussi  sur  des  pivots  des  ailes  moitié  plus  petites.  On  obtenait  ainsi  cent 
quatre-vingt-douze  signesdiiférens.  qu'il  était  facile  de  distinguer  à  l'aide 
de  longues-vues;  ce  lut  Ih  sans  doute  le  principe  du  télégraphe  perfec- 
tionné, principe  que  Claude  Chappe  s'attacha  à  améliorer  de  plus  en  plus 
par  l'élude  des  sciences  physiques,  dont  il  faisait  presque  sa  seule  occupa- 
tion. Bientôt  forcé  par  les  circonstances  de  lentn  r  au  sein  de  sa  famille, 
il  découvrit  son  projet  à  ses  frères  ;  et  malgré  leurs  conseils  et  les  obsta- 
cles qu'ils  lui  faisaient  remarquer,  obstacles prespie  insurmontables  pour 
l'exécution  en  grand  d'une  communication  télégraphique,  il  persista.  Ce 
miiyen  de  correspondance  eut  un  succès  complet  ;  mais  à  mesiu'e  que  l'on 
multipliait  les  stations,  les  diKicultes  naissaient.  Aussi  les  frères  Chappe 
renoncèrent  à  ce  système  pour  essayer  de  l'électricité  Le  cabinet  que 
1  abhc  ClapiKj  possédait,  et  que.  par  la  suite,  il  fut  forcé  de  vendre  pour 


subvenir  aux  frais  qu'occasionaient  ses  expériences  télégraphiques,  four- 
nirent le  moyen  de  faire  des  essais  à  des  distances  plus  ou  moins  grandes 
qui  n'amenèrent  pas  de  résultats  bien  satisfaisans.  Il  fallut  donc  imaginer 
autre  chose  ;  et  après  plusieurs  mois  d'un  travail  assidu,  les  frères  Cliappe 
convinrent  d'employer,  au  lieu  du  son,  un  corps  opaque  qui,  par  appari- 
tion et  disparition,  ferait  connaître  le  moment  de  marquer  le  chiffre  indi- 
qué par  l'aiguille  de  chaque  pendule.  Les  frères  Chappe  correspondirent 
ainsi  habituellement  entre  eux,  à  trois  lieues  de  distance.  Ce  résultat  fut 
constaté  par  des  résultats  unanimes,  le  2  mars  1791. 

Après  beaucoup  de  soins  et  de  démarches,  ils  obtinrent  l'autorisation 
d'établir  un  télégraphe  sur  la  barrière  dite  mainlenant  de  l'Etoile;  mais 
la  machine  que  l'abbé  Claude  avait  fait  construire  fut  renversée  pendant 
la  nuit,  do  manière  à  ne  pas  laisser  de  vestiges  Six  mois  après  cet  événe- 
ment, dont  on  no  put  jamaisdécouvrir  lesauleurs,  l'aîné  des  frètes  Chap- 
pe fut  nommé  membre  du  corps  législatif  par  le  département  de  la 
Sarllie. 

L'abbé  Claude,  très  affecté,  mais  non  pas  découragé  par  l'enlèvement 
inystérieux  de  son  télégraphe,  s'aida  de  l'appui  de  son  frère  pour  l'exécu- 
tion d'un  autre  télégraphe  à  Ménilmontant.  dans  le  parc  de  Saint-Fargeau  ; 
il  se  composait  d'un  châssis  rempli  par  cinq  persiennes,  qui  paraissaient 
et  disparaissaient  à  volonté,  suivant  les  deux  différentes  positions  qu'on 
leur  fa.sait  prendre.  11  coûta  beaucoup  à  la  famille,  et  les  frères  allaient  y 
travailler  tous  les  jours,  lorsqu'un  après-midi,  comme  ils  entraient  dans 
le  parc,  on  vint  les  prévenir  qu'on  avait  mis  le  l'eu  au  télégraphe,  et  que 
s'ils  y  montaient,  on  les  brûlerait  vifs.  Le  lendemain  ils  apprirent  que  la 
populace  s'était  portée  à  cet  acte  de  violence  parce  qu'elle  soupçonnait  que 
le  télégrapge  servait  à  correspondre  avec  le  Temple.  Mais  l'abbé  Chappe, 
dont  l'ardeur  et  le  courage  croissaient  avec  les  obstacles,  vit  avec  plaisir 
que  ses  frères  ne  lui  cédaient  plus  en  persévérance,  et  ils  continuèrent  en- 
semble leurs  recherches.  Bientôt  ayant  acquis  la  certitude  que  les  corps 
alongés  étaient  plus  visibles  que  les  signes  employés  auparavant,  ils  adop- 
tèrent défuiitivement  la  forme  du  télégraphe,  à  l'extérieur,  forme  élégante 
et  simple;  el  ce  plan  fut  présente  h  l'assemblée  législative, le-22mars'l792. 
Celle-ci  envoya  l'examen  à  son  comité  d'instruction  publique,  mais  les 
événemens  qui  survinrent  empêchèrent  qu'on  s'en  occupât,  et  le  premier 
rapport  sur  cet  objet  ne  fut  fait  que  le  4  avril  1792.  Ce  rapport  concluait 
à  accorder  l'autorisation  à  l'abbé  Claude  Chappe  de  construire  trois  postes 
d'essai.  L'autorisation  accordée,  MM.  Chappe  s'établirent,  l'un  à  Ménil- 
nionlant,  l'autre  à  Ecouen.  cl  le  troisième  à  Saint-Martin  du  Tertre,  à  une 
dislance  de  sept  lieues  de  Paris.  Claude  Chappe  demanda  que  le  gouverne- 
ment nommât  des  commissaires  pour  s'assurer  du  résultat  de  ses  opéra- 
tions et  de  la  réalité  de  ses  découvertes.  Ces  conunissaires  furent  MM. 
Daunou,  Arbogast  et  Lakanal. 

A  la  première  expérience  qui  fut  faite  en  présence  de  ceux-ci.  ils  témoi- 
gnèrent leur  surprise  de  la  facilité  et  de  la  précision  avec  lesquelles  ou 
transmettait  à  sept  lieues  de  dislance  toutes  les  dépèches  qu'ils  communi- 
quaient. 

A  leur  retour  h  Pai-is.  les  commissaires  firent  un  rapport  qui  détermina 
le  gouvernement  à  ordonner  l'établissement  d'une  ligne  télégraphique  de 
Paris  à  Lille,  ce  qui  fut  exécuté  ;  mais  pour  l'organisation  de  la  ligne,  il  y 
eut  des  difficultés  sans  nmwbre.  qui  lurent  vaincues  par  un  zèle  et  un  accord 
qu'on  ne  pouvait  rencontrer  ailleurs  que  dans  une  famille  intéressée  tout 
entière  au  succès  d'une  invention  dont  elle  devait  recueillir  la  gloire.  En- 
fin, la  ligne  marcha  :  la  prise  de  Coudé  par  les  Français  fut  annoncée  h 
l'assemblée  législative  pendant  une  de  ses  séances;  elle  envoya  par  le  té- 
légraphe sa  réponse  h  celle  dépêche,  et  un  décret  qui  changea  le  nom  de 
Condc  eu  celui  de  Sord-Librc.  Le  signal  de  réception  lut  fait  sur-le- 
champ,  et  la  dépêche,  la  réponse  et  le  décret  furent  si  peu  de  temps  à 
parvenir  à  leur  destination,  que  tout  cela  se  passa  pendant  la  même  séan- 
ce ;  ensorte  que  les  ennemis  crurent  que  l'assemblée  siégeait  au  milieu 
d'eux.  Depuis  ce  temps,  tous  les  gouvernemens  qui  se  sont  succédé  ont  fait 
établir  les  différentes  lignes  qui  existent  en  France.  Les  Chappe,  reconnus 
Jes  inventeurs,  les  ont  toutes  faites,  el  les  peines  que  leur  ont  données  ces 
divers  établissemens  leur  valent  de  bien  justes  titres  à-la  reconnaissance 
publique. 

Rien  n'est  plus  simple  et  plus  facile  à  faiie  manœuvrer  que  la  machine 
qu'ils  ont  inventée. 

Cette  machme  est  composée  de  trois  pièces  à  sa  partie  supérieure;  cha- 
cune d'eUe  se  meut  séparément;  la  plus  grande  de  ces  pièces  est  un  pa- 
rallélogramme trèsalongé;  à  ses  extrémités  sont  ajustées  les  deux  autres. 
Elle  peut  prendre  quatre  positions  :  devenir  horizontale,  verticale,  être 
inchnée  à  droite  où  à  gauche,  sur  un  angle  de  quarante-cinq  degrés.  Les 
pièces  qui  se  meuvent  sur  ses  extrémités,  et  qu'on  nomme  ailes,  sont 
disposées  de  manière  à  prendre  chacune  sept  positions,  par  rapport  à  la 
pièce  principale,  en  fonuanl,  soit  au-dessus,  soit  au-dessous  délie,  un 
angle  de  quaranie-cinq  degrés,  un  angle  droit  obtus,  coïncidant  avec  elle. 
Les  trois  pièces  forment  cent  quatre-vingt-seize  figures  diliérentes  qui 
doivent  êlre  regardées  comme  aulanl  de  signes  simples  à  chacun  desquels 
on  attache  une  valeur  de  convenlien.  On  conçoit  sans  peine  que,  en  pla- 
çant ainsi  dans  une  d  reciiou  quelconque  une  "suite  de  machines  de  celte 
espèce,  dont  chacune  répète  les  mouvemens  de  cehe  qui  précède,  on  trans- 
met au  bout  de  celle  ligne  1  s  figures  faites  à  la  première  station,  el  par 
conséquent  les  idées  qu'on  y  attache,  sans  que  les  agens  inleimêdiaires 
en  prennent  connaissance;  et  pour  qu'on  puisse  s'assurer  aisément  que  le 
signal  a  éié  exactement  donné,  au  dessus  de  la  maisonnette,  on  a  placé 
dans  l'iiiléùeur  des  potaux  qui  souiienueut  le  télégraphe  uij  répétiteiu 
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servant  de  nsanivelle  qui  donne  le  mouvoraent  et  prend  siniullanément, 
en  le  donn<  ni,  la  iigiiro  que  Ton  veut  placer  à  la  partie  supérieure.  Com- 
me un  seul  homme  négligenl  ou  malveillant  en  peut  tenir  deux  cents  dans 
l'inaction  et  paralyser  le  travail  de  la  ligne  entière,  on  choisit  autant  que 
possible  \ei  staiioimaires  télégraphiques  parmi  les  honnnes  simples  qui 
par  leurs  ma.urs  el  leur  caractère,  sont  aussi  impassibles  que  la  machine 
qu'ils  l'ont  mouvoir.  Les  signaux  qui  annoncent  les  fautes  cl  les  obstacles 
sont  toujours  suivis  d'un  signal  indicatif  de  la  station,  et  ils  parcouient 
toute  la  ligne  avec  la  rapidité  do  l'éclair.  On  voit  qu'il  e?l  nécessaire  d'ap- 
prendre aux  stationnaires  cette  langue  qui  Jeur  est  particulière,  et  qu'ils 
aient  une  certaine  expérience  pour  en  faire  usage. 

Le  télégraphe  français,  pris  isolément,  peut  être  mis  en  mouvement  et 
observé  de  loin  par  un  homme  tout-;i-fait  étranger  aux  opérations  lélé- 
gra[jhiques.  C'est  l'applicalinn  dos  signaux  qfli  doit  s'apprendre,  et  l'habi- 
tude de  bien  voir,  lorsque  l'état  de  ï'almosphère  rend  l'observation  diili- 
cile,  qu'on  doit  acquérir.  Le  pcrsonuel  des  lignes  télégraphiques  se  com- 
pose deSadmiuislraleurs,  14  employés  de  tous  grades,  de  3  honnnes  de 
service  pour  l'administrafion  centrale,  de  21  directeurs,  34  inspecteurs, 
987  sialionnaiies  pour  le  service  extérieur  de  neuf  lignes,  lesquelles  se 
divisent  ainsi  par  le  nombre  des  slalions  :  Lignes  de  Calais,  38;  de  Stras- 
bourg, 49;  de  Brest,  !07;  de  Toulon,  140;  de  Bayonne,  158.  Les  dépenses 
du  personnel  sont  de  "'(9,000  francs;  celles  totales  du  service  s'élèvent  à 

9U2.0t)0  francs. 
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THÉÂTRE  DU  GYMNASE.  —  Claudia  ou  la  Fermière  romaine,  vaudeville 
de  M.  Desprez. 

Parlez-moi  des  fermières  du  Gynniase  ;  elles  sont  propres,  celles-là, 
rondes,  blanches,  coquettes,  appétissantes  ;  leurs  doigts  roses  et  effilés 
passent  par  la  pâle  d'amande  douce  ;  leur  pied  est  délicatement  empri- 
sonné dans  le  salin;  elles  se  parent  de  soie,  de  fines  dentelles  et  de  ve- 
lours ;  leur  chevelure  exhale  les  suaves  parfums.  Aussi  qu'arrive-t-il  aux 
férinièrcs  du  Gymnase"?  Au  lieu  de  lourdauds,  des  princes  et  des  ducs  les 
courtisent  ei  les  adorent  ;  chacune  de  ces  charmantes  fermièies  épouserait 
des  autocrates  de  Russie  et  des  shahs  de  Perse ,  pour  peu  qu'elle  voulût 
bien  descendre  jusque-là.  Mais  fi  donc!  elles  aiment  bien  mieux  le  fidèle 
Mélibée  ou  l'inlérc-saiit  Tilyre,  ou  le  tendre  Tircis  leur  garçon  de  ferme. 

.\insi  fait  Claudia ,  la  fermière  romaine ;"  Claudia  ,  pourchassée  par  le 
marquis  de  je  ne  sais  quoi,  neveu  d'un  cardinal  el  cousin  du  pape,  épouse 
Tibério,  le  simple  paysan,  jaloux  bruuil,  faisant  sauter  M.  le  marquis  dans 
1b  Tibre ,  mais  dévoué  et  amoureux  en  dir.ble.  Il  y  a  eu  un  tenis  où  les 
rois  épousaient  des  bergères  ;  maintenant  qu'ils  viennent  s'y  frotter  ' 

THÉÂTRE  DE  LA  ponTE-sAi.NT-MAKTiN. — A'ean,  drame  de  M.  Alexandre  Du- 
mas.—  Le  Fils  mat  garde,  ballet  de  MJI.  Cogniaid. 

On  Connaît  les  commenccmens  du  fameux  Ed(niard  Kean,  l'honneur  du 
théâtre  anglais.  Kean  naquit  enlre  la  muscade  d'un  esca'iioteur  et  le  ba- 
lancier d'une  danseuse  de  corde.  Il  entra  dans  le  monde  par  une  culbute. 
Figurez-vous  un  pauvre  dialile  exploitant  les  villages  de  l'Irlande,  sous  le 
conimandcnieiil  d'un  géni'ral  de  saltimban.pies.  Kean  ('lait  l'espérance  et 
la  merveille  de  cette  armée  de  Bohémiens  ;  il  les  valait  tous  à  lui  seul ,  et 
suppléail  au  besoin  les  ab>ens  et  les  malades.  Kallail-il  marcher  sur  la 
tête,  faire  lésant  du  tremplin  ou  ballie  renirechat  sur  la  corde  raide? 
Kean  était  là.  Avait-on  boboin  d'un  paillasse  ou  d'un  arlequin?  c'était 
Kean,  et  toujours  Kean  I 

Un  jour  la  troiipi!  do  bateleurs  lit  une  halte  dans  la  petite  ville  de  Wa- 
terford,  et,  pour  se  mettre  un  peu  en  crédit,  annonça  effrontément  une 
représentai  ion  de  \'  UamlH  de  Shakspeare.  Les  connaisssurs  de  Water- 
ford  s'apprêtèrent  ;i  rire  aux  dépens  de  ces  acteurs  burlesques,  et ,  en  ef- 
fet, il  eurrnt  de  quoi  railler  :  Ophélia  était  borgne,  et  Polonius  boitait; 
il  manquait  des  dents  à  Gertrude,  et  lloralio  était  bossu.  Mais  quand 
Hamlel  paiul.  les  (piolibels  cessèrent.  C.i't  llainlot  n'élail  pas  un  llamlel 
pour  riie  ;  s;i  taille  avait  de  l'élégance  el  de  la  dislinclion  ;  d'épais  che- 
veux noirs  disposés  en  boucles  nombreuses  el  iialurelli's,  de  beaux  sour- 
cils aussi  noirs  ipic  ses  cheveux,  abritant  un  uil  iiiUdligenl  et  vif,  fai  ■ 
salent  ccssortir  la  pâleur  de  son  visage.  C'était  bien  la  physionomie 
d'Ilamlet,  tour  h  tour  abatluo  et  menaçaiile,  mélancolique  et  railleuse. 
Dans  la  scène  d'escrime,  llandet  rcndil  a  Laerlc  le  salul  des  armes  d'un 
air  dégagé,  se  mit  en  garde  avec  beaucoup  de  grâce,  prit  une  allilude 
pieine  de  fierté,  et  poussa  le  pauvre  l.aerlo,  de  lierco  et  di'  quarle,  avec 
une  souplesse  cl  une  habilelé  tlignes  de  la  plus  fine  lame  des  trois  royau- 
mes.  Le  lendemain,  on  jouait  une  |)anlominie  ;  mais  qui  fut  surpris'/  Le 
public  de  VValerford,  retrouvant  rilaiulel  delà  veiUc^  armé  du  Jeiilre  et 
dii_  masque  d'Aili'quin.  On  battit  di'>  mains,  car  niaîlre  Arlequin  sautait, 
pié  inait  el  grimaçait  à  ravir.  L'n  autre  jour,  Arleiiuin-llamlet  se  mit  à 
boxer  à  outrance,  avec  acciimpagnomeiil  de /{;(/(•  liriliiiniiti'i  et  si  vous 
aviez  di-mandé  au  Miiiin.'ui-  :  «  ()iu-\  est  cet  arlequin  qui  joue  la  tragédie 
et  qui  boxe  si  liien  ?  »  le  soiiflleur  vous  aurait  répondu,  a>ec  toutes  b-s 
marques  du  plus  [jrofoiid  respect  el  de  la  plus  vive  admiration  :  «  C'est 
M.  Keaii,  piviuier  chanteur,  premier  danseur,  premier  tragique,  premier 
comique,  premier  mime,  premier  sauteur,  premier  escamoteur  et  premiar 
boxeur  de  la  troupe.  » 

Pendant  vingt  ans,  Kean  mena  celle  vie  de  tréti'aux  et  de  carrefours, 
vie  obscure,  ea-aule,  en  laïuiieaiix,  suu>ent  sans  oreiller  et  sans  pain.  Cq 


fut  un  médecin  nommé  Drury  qui,  l'ayanl  vu  je  ne  sais  plus  dans  quel 
coin  de  l'Irlande,  jouant  en  plein  vent  le  rôle  de  Shylock,  devina  son  ta- 
lent et  lui  conseilla  d'aller  à  Londres.  Peu  de  temps  après,  le  pauvre  his- 
trion de  V\'aterfi)rd,  le  boxeur,  le  paillasse,  était  l'hom  ne  le  plus  fameux 
el  le  plus  applaudi  d'Angleterre;  le  fils  de  la  funambule  el  du  ventriloque 
marchait  sur  l'or  el  la  soie,  lui  qui  plus  d'une  fois  avait,  comme  mistriss 
Iiichald.  arraché  pour  vivre,  les  plantes  sauvages  qui  croissent  sur  le  bord 
des  chemins. 

(Juand  Kean  se  présenla  au  directeur  de  Drury-Lane,  il  en  fut  reçu  avec 
dédain.  Kean  répondit  à  ce  mépris  par  un  aplomb  imperturbable:  il  sera 
blait  avoir  le  sentiment  de  sa  force  ei  le  pressentiment  de  sa  fortune  ;  ses 
souffrances  passées,  le  souvenir  poignant  de  sa  misère,  le  besoin  du  gain  et 
de  la  renommée  lui  inspiraieilt  celle  hardiesse  qui  était  presque  déjà  le 
succès,  ic  Laissez-moi  seulement  me  placer  devant  la  rampe,  dit-il  d'un  air 
hautain,  et  je  vous  montrerai  ce  que  c'est  que  Shakspeare  1  »  Le  soir  mê- 
me, Keaii  arriva  dans  les  coulisses,  portant  sous  le  bras  un  petit  paquet 
qui  contenait  son  costume.  Il  s'habilla  Iranquillement,  eiilra  eu  se  ne  et 
joua  Shylock.  Où  est  le  Shylock  banal,  le  Shylock  de  tradition,  le  juif 
maigre,  sec,  voùlé,  couvert  de  rides?  Voici  le  véritable  Shylock  de  Shaks- 
peare :  un  homme  mûr  et  fort,  ardent  et  passionné  dans  sa  haine  contre 
les  chrétiens  et  dans  son  amoiu' pour  sa  fille.  I^e  pailerre  frissonna  à  ces 
mots  :  «  Bassanio  !  Bassanio  !  que  je  puisse  seulement  le  trouver  en  dé- 
faut, et  ma  vieille  haiûe  s'assouvira!  »  Richard  III,  Othello,  Macbeth  s'é- 
veillèrent à  la  puissante  voix  de  Kean  et  vécurent  d'une  vie  toute  nouvel- 
le. Ca  vieilli!  école  ds  Kemble,  la  dignité  et  la  pruderie  tragiques  firent 
place  à  l'audace  el  à  la  passion  véhémente.  Au  liout  de  l'année,  Kean 
était  un  grand  acleur,  aux  appointemens  de  lO.lXHJ  livres  sterling. 

Kean  avait  supporté  avec  couaage  et  souvent  avec  gaîté,  les  misères 
et  l'abaissement  de  ses  jeunes  années.  Kean  le  riche,  le  célèbre,  l'adoré, 
succomba  à  l'enivrement  de  la  réputation  et  de  la  fortune  ;  la  gloire  lui 
monta  à  la  tète  ,  l'or  lui  troubla  la  cervelle  :  de  simple,  de  malicieux,  de 
franc  qu'il  était,  il  devint  tout  à  coup  prétentieux,  vaniteux,  quinteux, 
bizarre;  sa  renommée,  que  son  talent  avait  conquise  au  ihéàlre,  ne  Suffi- 
sant plus  à  le  satisfaire,  il  chercha  à  se  singulariser  par  miïle  fantaisies  :  il 
voulut  se  rendre  illustre  parla  débauche  et  le  scandale. 

Ce  besoin  effréné  du  bruit  et  d'émotion  finit  par  le  précipiter  dans  la  vie 
honteuse  et  les  orgies  de  la  taverne.  Le  lendre  Roméo  se  dérobait  au  chaste 
baiser  de  Juliette,  le  mélancolique  Ilainlet  quittait  le  palais  d'Ei-eneur, 
pour  aller  au  cabaret  se  mêler  à  la  bi-nde  des  escrocs,  des  ivrognes  et  des 
prostituées.  Un  valet  de  la  taverne  introduisait  le  beau  prince  dans  une 
chambre  enfumée,  au  milieu  des  trognes  nnigies  et  des  fronts  avinés. 
C'est  là  que  l'illuslre  Kean.  le  sublime  inlerprèle  de  Shakspeare  venait  fra- 
terniser avec  cette  Ireupe  infernale,  au\  joies  brutales  et  au  souffie  em- 
pesté. Le  lendemain,  l'homme  de  l'ignoble  bacchanale  recevait  à  son  lever 
princes  et  ducs,  tout  prêt,  en  quiltaiit  ce  inonde  élégant,  à  boxer  avec  le 
premier  butor  venu,  a  fracasser  une  mâchoire,  à  crever  un  œil  avec  la 
plus  rare  élégance. 

Un  ami  de  Kean,  de  ceux  qui  ont  le  mieux  connu  cet  homme  singulier, 
Cl-.ailes  Gratlan,  donne  une  cause  vraisemblable  à  celte  dégradation  et  à 
ces  folies.  L'orgueil,  dit-il,  le  jeta  dans  ce  désordre.  En  descendant  du 
théâtre,  en  cessant  d'être  Othello  el  Macbeih,  il  cherchait  les  moyens  de 

faire  encore parler  de  lui  ;  et  c'est  ainsi  qu'il  recourut  à  des  vices  d'em- 

prunl  cl  à  des  folies  calculées;  peu  à  peu  ces  travers  simulés  devinrent 
une  habitude.  Tanlêit  il  était  jockey  et  tanlêil  il  élail  baleleur  ;  il  avait  à  la 
fois  dans  son  boudoir,  un  secrétaire,  un  lion  et  quatre  ou  cinq  maîtresses. 
Puis,  tous  les  jours,  des  duels,  des  débauches  effroyables ,  des  courses  au 
clocher,  des  batailles  bachiques  sans  paix  ni  trêve:  terrible  vie  qui  l'aviht 
't  le  ruina  :  il  y  perdit  peu  à  peu  le  talent,  la  santé  et  la  raison.  Plusieurs 
lis  Kean  parut  sur  la  scène  complètement  ivre.  Un  jour  qu'il  jouait,  à 
.irmingham,  le  rôle  d'un  amant  obligé  de  céder  sa  maîtresse  à  un  rival, 

s'écria  :  o  Prenez-la,  monsieur:  je  la  donne  au  diable  !   el  avec  elle,  le 

.rterre  et  les  loges  de  Birmingham!  »  Ailleurs,  pendant  la  rcprésenlalion 
a'iine  Iragédie  d'Olway,  au  moment  de  la  situation  la  |j1us  pathétique,  il 
fil  la  culbute  sur  la  scène.  Ainsi  ruiné  el  di^gradé.  Kean  erra  quelque  temps 
en  Amérique,  vint  en  France  monlrer  les  derniares  lueurs  du  grand  Kean, 
vieillit  avant  l'âge,  et  alla  mourir  en  Angleierre,  pauvre,  maudissiuit  le 
monde  el  abandonné. 

Il  y  a  une  grande  moralité  dans  celle  Uisie  mort  d'un  homme  qui  suc- 
combe prématuiiMuent  par  ses  propres  erreurs,  par  ses  vices  et  par  son 
orgueil.  Il  y  a  une  leçon  terrible  dans  celte  éclipse  totale  du  talent  et 
du  génie  liouleusement  anéantis  pour  ne  s'êin'  pas  respectés  eux-mê- 
mes. M.  Alexandre  Dumas  n'a  pas  jugé  la  vie  de  Kean  de  ce  point  de 
vue,  avec  ce  cliâliuienl  terrible  el  ce  grand  enseigiieinent.  Son  dianio 
semble  plulôt  receler  la  pensée  conlraire.  A  l'en  croire,  le  désordre  se- 
rait presque  une  conséquence  el  un  ornemeiil  du  génie  ;  on  n'aiirail  do 
génie  qu'a  la  coiulilioii  di'  faire  des  délies,  de  courir  les  cabarets,  do  se 
livrer  à  loules  les  folles  bouffées  de  la  vanité,  de  diuiner  pleine  licence 
aux  emporleinens  de  l'orgueil,  el  de  faire  la  cabriole  eu  public.  Grâce  au 

el,  Ihisloire  des.  vérilables  grands  hommes  démeiil  le  Kean  de  M. 
Alexandre  Dumas  Dieu  semble  avoir  voulu,  au  contraire,  cpie  la  tR'aulé 
de  l'esprit  el  la  beaulé  de  l'aine  fussent  sœurs  et  s^  servissenl  muluellc- 
menl  de  force  el  d'apiui.  Paionirez  les  noms  glmieux,  el  vous  trocvcrcz 
de  rares  exeeplions  a  celle  noble  fralernilé.  .\r  sais  que,  de  noire  temps, 
certains  livres  el  cerlain>  drames  aiuienl  à  nous  nionlier  le  génie  se  vau- 
trant en  loules  sortes  d'extravagances  et  de  désordres.  Mais  ne  seraii-co 
pas  une  ruse  de  guerre,  et  ne  pouriaii-on  prendre  cela  pour  une  tWoiie 
Uo  circouslanco  et  une  sorte  de  défense  persoimelle. 
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Le  dramo  de  Kcan  n'est  pas  nouveau  :  représenté,  il  y  a  six  ans,  au 
thi^tre  des  Variétés,  il  a  été  repris  plus  tard  à  l'Ambigu-Coniique.  La 
littéiature  de  M.  Alexandre  Dumas,  comme  sa  fui  politique,  est  de  toutes 
les  opinions  et  de  tous  les  théâtres:  elle  va  du  haut  en  bas  avec  facilité 
et  sans  sciupule.  Nous  ne  parlerons  pas  davantage  de  ce  drame  qui  re- 
produit à  peu  près,  pas  à  pas  toutes  les  variétés  du  récit  que  nous  avons 
fait  de  la  vie  et  dii  caractère  de  Kean.  Ce  n  est  celles  pas  un  bon  ou\  ra- 
ge ;  mais  à  travers  rincohérenco  el  le  décousu  des  scènes,  à  travers  la 
préleniion  et  la  bouflisure  incorrecte  du  style,  quelques  détails  vigoureux 
et  originaux  se  font  jour  et  intéressent.  Frederick  joue  le  rôle  de  Kean 
avec  ses  défauts  et  ses  qualités  :  il  est  lourd,  monotone,  traînant,  brutal, 
puis  tout  à  coup  hardi,  noble  et  passionné.  Malheureusement,  les  défauts 
da  Frederick  augmentent  avec  la  fatigue  du.  corps  et  les  années  qui  arri- 
vent. Kean  du  théâtre  des  Variétés  avait  dans  .Mlle  Atala-Beauchène  une 
gracieuse  et  touchante  .\ima  que  Mlle  Klotz  de  la  Porte-St-Martin  n"a  pas 
tout-à-fait  remplacée. 

mmm  be  paris,  de  la  province  et  de  l'étranger. 

Une  mission  scientifique  se  piépare  en  ce  moment  à  Toulon  pour 

aller  explorer  quelques  parties  importantes  de  IWsie-Mineure.  C"est  M. 
Charles  Texier,  correspondant  de  l'Institut,  qui  est  à  la  tête  de  cette  mis- 
sion. 

—  Les  galeries  du  Louvre  fermées  'a  la  suite  de  l'exposition  de  1842, 
seront  rendues,  le  15  de  ce  mois,  aux  artistes  et  au  public. 

—  L'administration  municipale  a  fait ,  mercredi  dernier,  à  l'audience 
des  criées:  l'acquisition  de  l'importante  propriété  de  l'Urnie  Saini-Gervais, 
rue  François  Miron.  C'est  la  seconde  acquisition  faite  par  la  ville  pour  par- 
venir à  l'ouverture  de  cette  rue  sur  une  largeur  de  ^6  mètres.  Cet  élar- 
gissement mettrait  en  communication,  par  une  place,  la  façade  E.  de 
rilôtel-de-Ville  e'.  le  portail  de  l'église  St-Gervais,  qu'elle  décoin  rirait  en- 
tièrement. 

—  Le  théâtre  de  l'Odéon  va  fermer  pendant  la  saison  des  grandes  cha- 
leurs. 

—  Le  22  de  ce  mois,  on  vendra,  pour  être  démolis,  les  Lâtimens  dits  des 
anciennes  écuries  de  l'.Vrchevêché  ,  rue  du  Cloîlre-Notre-Danie  ,  afin  de 
faire  place  au  nouveau  palais  archiépiscopal. 

—  Une  compagnie  vient  d'obtenir  l'autorisation  d'éclairer  au  'gaz  les 
communes  de  lioutogne.  Sèvres  et  St-Cloud.  La  manufacture  de  porcelaine 
de  Sèvres  s'est  empressée  de  souscrire  à  ce  mode  d'éclairage. 

j  — Sous  quelques  jours,  le  préfet  de  police  va  quitter  l'ancien  hôtel  des  pre- 
miers présidons  du  parlement  pour  aller  s'installer  dans  l'ancien  hùlel  de 
la  cour  des  comptes;  tout  se  prépare  pour  ce  déménagement.  La  prélec- 
ture de  police  va  être  entièrement  rebâtie.  Du  reste ,  tes  maisons  se  dé- 
molissent avec  activité  dans  la  cour  de  la  Sainte-Chapelle  pour  agrandir-  et 
isoler  le  Palais-de-Justice. 

—  On  pave  le  nouveau  port  de  l'ancienne  île  Louviers,  el  l'on  achève 
celui  du  quai  des  Ormes,  près  le  Pont  Marie.  Dans  le  jardin  du  Luxem- 
bourg, on  élève  sur  le  bas-côté  de  la  grande  terrasse  de  droite  un  beau 
pavillon  pour  la  lecture  des  journaux,  dans  lequel  les  habitués  pourront 
s'abriter  au  besoin. 

—  En  avant  du  large  trottoir  qui  longe  toute  la  grande  façade  de  l'ilô- 
tel-de-Villo,  on  vient  d'établir  une  grille  de  150  centimètres  de  hauteur. 
en  ménageant  des  ouvertures  devant  chacune  des  portes  d'entrée  de  ce 
grand  edihce. 

—La  commission  nommée  par  la  fabrique  de  la  .Madeleine,  à  l'effet  de 
juger  le  concours  ouvert  par  la  construction  de  l'orgue  qui  doit  être  placé 
dans  cette  église,  vient  de  rendre  sa  décision.  Après  avoir  examine  les 
projets  présentés  par  les  divers  facteurs,  elle  a  donné  la  préférence  h  ce- 
lui de  MM.  Cavaillc-t'.oll,  à  la  majorité  de  8  voix  contre  9.  On  sait  que  ce 
sont  les  mêmes  facteurs  qui  ont  construit,  dans  l'église  royale  de  Saint- 
Denis,  le  grand  orgue  que  Mgr  le  duc  d'Orléans  a  visité  il  y  a  peu  de 
jours.  Les  mêmes  facteurs  viennent  de  reconstruire  le  grand  orgue  do  l'é- 
glise Sl-Koch.  L'inauguration  aura  lieu  prochainement. 

—  L'Académie  de  médecine  de  Paris,  instruite  de  la  perte  que  la  société 
médicale  de  Hambourg  a  faite  de  sa  bibliothèque  dans  le  funeste  incendie 
de  cette  ville,  lui  a  fait  hommage  d'un  exemplaire  de  ses  mémoires  et 
d'un  exemplaire  de  ses  bulletins. 

—  Une  foule  d'architectes  français  se  sont  rendus  en  toute  hâte  à  Ham- 
bourg pour  élever  sur  les  ruines  encore  fumantes  de  cette  antique  cité  de 
l' Allen. agne,  des  palais  modernes  dans  le  goût  français.  D'un  autre  côté, 
la  police  de  Hambourg  a  publié,  le  26  mai,  un  avis  portant  que  cette  ville 
n'avait  plus  besoin  de  nouveaux  ouvriers  étrangers,  et  que,  conséquem- 
ment,  tous  ceux  qui  y  viendraient  sans  Son  agrément  préalable  seraient 
invités  à  retourner  dans  leur  pays. 

—  Des  ordres  viennent  d'être  donnés  pour  introduire  dans  de  nouveaux 
régimens  d'infanterie  kl  nouvelle  tenue  d'Iiabilleiiieiit  et  d'équipement  qui 
est  déjà,  comme  on  sait,  en  cours  d'ejsai  dans  le  Ih'  régiment  de  ligne  et 
les  a»,  4«  et  17e  légers. 

—  L'amiral  Dumoiit-d'Urville,  qui  vient  de  mourir  si  misérablement 


dans  la  catastrophe  du  8  mai,  était  né  à  Condé-sur-Noireau  (Calvados). 
Les  habitans  de  cette  ville,  voulant  perpétuer  le  souvenir  du  célèbre  navi- 
gateur, ont  donné  son  nom  à  une  rue  de  leur  commune,  et  ils  viennent 
d'ouvrir  une  souscription  dont  le  produit  devra  servir  à  élever  une  statue 
en  son  honneur.  M.  le  maire  de  Condé  est  venu  exprès  à  Paris  pour  hâter 
les  formalités  que  va  exiger  cette  détermination  honorable  des  compatrio- 
tes de  M.  Dumont-d'Urville. 

—  D'après  le  dernier  recensement.  Toulouse  compte  79.937  aines,  ce 
qui.  avec  une  population  flottante  de  10,431,  porte  à  90,3C8  le  nombre 
total  des  habitans.  Le  nombre  des  femmes  comprises  dans  le  premier  de 
ces  chiffres,  est  de  42,841  :  celui  des  hommes,  de  47.(i96.  La  population 
flottante  se  compose  de  8,8C8  militaires,  158  détenus,  700  étudians,  dont 
503  en  droit  el  97  en  médecine.  150  élèves  de  l'école  vétérinaire,  290  du 
collège  royal  et  365  des  deux  séminaires.  | 

—  On  croit  généralement  que  le  plus  admirable  apôtre  de  l'humanité, 
saint  Vincent  de  Paiile  ,  a  été  toujours  prêtre  à  Paris.  Il  n'en  est  rien  : 
une  petite  ville  du  département  de  l'.Uii .  arrondissement  de  Trévoux, 
Châtillon-sur-Chalaronne,  qui  compte  2,800  habitans,  réclame  l'honneur 
de  l'avoir  eu  pour  curé  pendant  quelque  temps.  Il  paraît  authentique,  en 
effet,  que  saint  Vincent  de  Paule  a  demeuré  a  ("ihâtillon-sur-C.halaronne, 
et  y  a  officié.  Il  y  a  laissé  le  souvenir  des  vertus  et  du  dévoùment  qui 
ont  immortalisé  et  sanclifié  sa  mémoire.       [Impartial  de  Besançon.) 

— On  remarque  à  Reims  cl  dans  les  environs  un  grand  nombre  de  sta- 
tues de  la  vierge  qui  décorent  les  encoignures  des  plus  vieilles  maisons. 
L'origine  de  ces  statues  remonte  à  une  époque  déjà  reculée.  C'est,  dit-on, 
le  cardinal  Charles  de  Lorraine  qui  les  a  répandues  ainsi  par  le  pays  au 
moment  oti  la  réforme,  poursuivant  l'idolâtrie  dans  les  images,  les  ma- 
gistrats des  provinces,  que  f  hérésie  avaient  respectées,  répondaient  à  la 
destruction  systématique  des  novateurs .  eu  multipliant  avec  une  ardeur 
égale  les  signes  extérieurs  de  leur  lidélité  politique  el  religieuse.  Ces  ves- 
tiges matériels  des  passions  d'un  autre  âge  ont  échappé  généralement  à  la 
fureur  des  iconoclastes  révolutionnaires. 

Aujourd'hui  les  propriétaires  dont  ils  ornent  les  édifices  les  entretien- 
nent religieusement  :  les  uns  .  par  amour  pour  les  monuniens  du  passé  ; 
les  autres,  parce  qu'ils  croient  qu'une  influence  bienfaisante  est  attachée  à 
leur  conservation. 

— Les  journaux  judiciaires  annoncent  la  mise  en  vente,  pour  le  22  de 
ce  mois,  du  chemin  de  ferde  Villers-Cotterets  au  Port-aux-Perches,  par 
suite  de  saisie  immobilière  ;  les  wagons  et  les  machines  font  partie  de  la 
vente. 

—  Hier  le  3^'  bataillon  du  23"  de  ligne,  venant  d'Oran,  a  traversé  Ne- 
vers  pour  se  rendre  à  Orléans.  Parmi  ces  braves  qui  venaient  de  combat- 
tre en  Afrique,  on  remarquait  un  vieux  soldai  aveugle  conduit  par  on  en- 
fant de  quinze  ans.  Fait  prisonnier  et  entraîné  par  les  .Arabes,  les  barbares 
lui  avaient  impitoyablement  crevé  les  yeux  et  ils  allaieni  l'égorger,  quand, 
surpris  à  leur  tour  par  les  Français,  ils  ont  été  tous  massacrés.  Un  seul 
membre  de  cette  famille  d'assassins  aurait  été  épargné  ;  c'est  l'enfant  ara- 
be qui  conduit  aujourd'hui  le  vieux  soldat  aveugle. 

(Echo  de  la  Nièvre.) 

—  Le  nombre  des  journaux  et  ouvrages  périodiques  qui  se  publient  ac- 
tuellement en  Russie  est  de  139,  chiflre  qui  présente  une  augmentation 
de  5  sur  celui  de  l'année  dernière. 

Ces  139  publications,  dont  62  s'impriment  à  St-Pétersbourg,  et  77  dans 
le  reste  de  la  Russie  ,  sont  dans  les  langues  suivantes  ,  savoir  :  101  en 
russe,  22  en  allemand,  8  en  français,  4  en  tettonien,  2  en  polonais,  1  en 
anglais  el  1  en  italien. 

Des  huit  journaux  français,  6  paraissent  dans  la  capitale,  1  à  Moscou  et 
1  à  Odessa. 

—  La  marque  est  encore  infligée  aux  déserteurs  dans  l'armée  anglaise; 
le  général  en  chef,  dans  un  ordre  du  jour  daté  de  la  caserne  de  llorse- 
Guards,  vient  de  prescrire  pour  toute  l'armée  l'usage  d'une  mécanique  de 
nouvelle  invention,  qui  désormais,  est-il  dit  dans  la  circulaire,  opérera  sans 
mal  ni  douleur  une  flétrissure  réputée  indispensal.ile  pour  le  maintien  de 
la  discipline. 

Le  nouvel  instrument  à  marquer  [branding  inslrument),  substitué  au 
fer  brûlant,  est  en  cuivre,  et  représente  la  lettre  D.  Celle  lettre  est  percée 
d'une  multitude  de  trous  à  travers  chacun  desquels  le  mouvement  d'un 
ressort  fait  sortir  autant  d'aiguilles  acérées. 

Après  avoir  appliqué  l'instrument  sur  le  bras  ou  dans  le  creux  de  la 
main  du  déserteur,  selon  que  le  porte  la  sentence,  on  fait,  à  l'aide  d'une 
pression,  sortir  les  pointes  qui  pénètrent  dans  fépiderme  à  la  profondeur 
requise,  el  y  tracent  l'empreinte  sanglante  de  la  lettre  D.  Pour  rendre  la 
marque  indélébile,  on  frotte  la  place  avec  une  brosse  imbibée  d'indigo  en 
poudre  el  d'encre  de  la  tiiliine,  délayés  dans  une  quantité  d'eau  suftisanle. 

D'après  le  règlement,  la  marque  "no  peut  être  infligée  qu'en  présence  de 
la  troupe  rassemblée  sousles  armes,  el  sous  les  yeux  du  chirurgien,  par  le 
trompette-major  pour  la  cavalerie,  el  parle  musicien  qui  joue  du  cor  dans 
l'infanterie. 

—  On  écrit  de  Mons.  27  mai  : 

«  Une  course  aux  ânes  a  eu  lieu  hier  sur  la  grande  place.  Cinq  pris 
ont  été  décernés,  dont  un  pour  le  costume  le  plus  ijrotcsque  et  un  autre 
pour  le  eoslume  le  plus  «oîjnc.  Di.x-huil  coucurreus  ont  reçu  des  prix.» 
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Avec  ce  7iuméro,  nos  aboiDics  recevront  sous-bande ,  une  couverittrc 
imprimée  el  v.n  faux  titre  contenant  la  table  des  sommaires  des  articles 
parus  dans  les  quatre  premiers  mois  de  l'année  (  janvier,  février,  mai* 
et  avril  li'.'rJ)  destines  à  la  reliure  de  la  collection  du  SALON  LITTÉ- 
UAIUE  et  formant  le  tome  troisième  de  notre  publication. 

En  p'ircourani  cette  table  des  sommaires  ,  nos  lecteurs  pourront  voir 
quelle  riche  variété  d'ariielcs  notre  publication  a  su  leur  offrir  dans  ces 
quatre  mois  et  le  nombre  considérable  d'écrivains  distingués  qui  y  ont 
concouru. 

yous  continuerons  â  l'avenir  ci  envoyer  ainsi  à  nos  abonnés  tous  les 
quatre  mois,  une  couverture  imprimée  et  une  table  des  sommaires. 


SOMMAIBE. 

La  Croi.i  de  l'Affût  ( suite,  el  fin),  par  M.  klie  DEnTiiET.  —  La  mar- 
quise de  Kordouaii ,  par  .M.  loitis  LuniNE.  —  ;\Ies  premières  armes, 
par  11.  lircENE  scride.  — Souvenirs  intimes  du  temps  de  l'Empire  : 
L'Kspiiinne,  par  M.  e.  m.vrco  de  s\int-iiil.\ire.  — Peésie:  Imi- 
tation du  Stabat  mater  pour  être  adaptée  à  la  nuisique  de  Rossini, 
par  il.  J.  BEDoiL.  Le  temps  passé,  par  M.  d'ép.\g.nv.  —  Fantaisies, 
par  M.  p.  D.\RniEix.  —  Scènes  de  la  vie  parisienne ,  par  M.  Eugène 
niiiiT.vixT. — .\nccdotes  anciennes  et  mod;raes.  —  Chronique  de  Pa- 
ns, do  la  province  et  de  l'étranger. 


■  Suito  et  fin.) 

Armand  était  trop  préoccupé  par  les  nouvelles  qu'il  allait  entendre  pour 
faire  attention  à  l'émotion  profonde  du  messager. 

—  Vous  avez  une  lettre  pour  moi  ?  deniaiida-t-il  brusquement. 

—  Oui,  monsieiu-  le  comte. 

—  Du  rapitainc  Uupert? 

—  La  voici. 

Kt  Guicliard  tendit  à  Armand  mi  billet  soigneusement  rachclé  qui  con- 
lenail  ceci  : 

<i  Le  gardc-champôlreGiiicliard  a  toute  ma  confiance;  convenez  avec  lui 
du  jour  el  de  l'iieunî;  seulement  il  faut  de  la  promptitude  et  du  secret  ; 
j'cspere  que  M.  de  lilauKy  m'accordera  rmie  el  l'autre.  Uu  reste,  j'accei)te 
d'avance  toutes  les  condilions  qu'il  voudra  imposer. 

»  1.0  capitaine  Uitert.  » 

Apri'^î  aroir  lu  rapidement  ce  billot,  le  comte  leva  les  jeux  siu-  Guicliard, 
qui  ri'avail  pas  eu  le  temps  de  se  remettre  de  son  émotion,  et  lui  dit  d'une 
voix  brève  : 

—  Vous  savez,  je  pense,  de  quoi  il  s'agit  entre  le  capitaine  et  moi.  S'il 
est  pressé  d'en  finir,  je  le  suis  aussi,  il  faiitipril  parle  demain  malin  pour 
alli'r  rejoindre  son  régiment  ;  moi  j'ai  drs  devoirs  encore  plus  sacrés  à  rem- 
plir. Il  m'annonce  qu'il  accepte  d'avance  toutes  mes  conditions  ;  je  vais 
vous  les  tlire  afin  que  vous  puissiez  les  lui  transmetlre  sans  retard;  nous 
nous  battrons  ce  soir,  au  coucher  du  soleil  ;  c'est,  je  pensi',  l'heure  où  le 
capitaiiK^  |iouria  s'échapper  le  [tlus  facilement  sans  ôlre  api^iru.  Je  l'alten- 
drui  au  pied  mOnie  de  la  Croix  ûe  l'Affût... 


—  A  la  Croix  de  l'Affût  !  dit  le  garde  avec  une  espèce  de  gémissemen!. 

—  C.hacun  aura  pour  arme  ses  pistolets,  continua  le  comte  ;  un  pai  •: 
duel  n'a  pas  besoin  de  témoins.  Nous  nous  placerons  h  trois  pas  l'un  .1  • 
l'autre,  et  nous  ferons  feu  eu  même  temps... 

—  Mais  vous  périrez  tous  les  deux!  Ces  conditions  sont  horribles... 

—  Ejes-vous  chargé  d'en  proposer  de  plus  douces?  demanda  Arma--' 
avec  dédain  ;  il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  duel  ii  propos  de  quelque  niaiserie  ('  ? 
point  d'honneur.  Il  faut  que  l'un  de  nous  deux  meure  ce  soir...  Dites-le  vu 
capitaine  de  un  part.  Vous  m'avez  entendu,  et  maintenant  partez...  O; 
soir,  au  coucher  du  soleil! 

En  même  temps  le  comte  fit  un  geste  comme  pour  donner  congé  à  son 
inlerlociitenr.  Mais  Guicliard  resta  à  la  même  place,  debout  dans  une  atti- 
tiido  humble  et  pensive.  Armand  le  regarda  fixement. 

—  Et  bien,  a\ez-vous  quelque  objection  à  faire  h  mes  profiositions  ?  Avez- 
vous  quelque  chose  à  dire?... 

Guichard  parut  surmonter  enfin  les  sentimens  douloureux  dont  il  était 
oppressé  : 

—  J'ai  à  vous  dire,  s'écria-t-il,  que  ce  duel  est  impossible  ;  j'ai  h  vous 
dire,  monsieur  le  comte,  que  vous  ne  pouvez  vous  battre  avec  un  géné- 
reux j'.'une  homme  dont  vous  avez  été  l'ami  et  presque  le  frère,  que  vous 
ne  pouvez  risquer  do  plonger  ainsi  dans  le  deuil  toute  nno'paisible  fa- 
iiiilie,  qui  vous  a  accueilli  avec  tant  de  confiance  el  d'affection... 

—  Et  qui  ètes-vous,  rauii,  dit  le  comte  en  toisant  le  garde  d'un  air  do 
mépris,  vous  qui  venez  ainsi  me  donner  des  conseils  sans  en  avoir  été 
prié  ?  Je  sais  que  le  capitaine,  qui  est  brave,  ne  peut  vous  avoir  confié  une 
pareille  mission.  Qui  êtes-vous  donc  pour  vous  établir  ainsi,  de  votre  au- 
torité privée,  ju^e  d'une  querelle  dont  les  deux  champions  ne  sont  pas  et 
ne  peuvent  pas  être  vos  égaux?... 

Guichard  reçut  cette  injure  avec  une  résignation  qui  n'était  pas  dans 
son  caractère. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  le  comte,  répondil-il,  je  suis  bien  peu 
de  chose,  et  cependant  quelque  misérable  que  soit  ma  condition  dans  ce 
pays,  j'avais  cru  jusqu'ici  que  j'avais  le  droit  d'y  marcher  la  têle  haute 
parce  que  j'étais  nu  honnête  homme  et  que  j'avais  une  conseil  nce  sans  re- 
proche, mais  depuis  bien  peu  de  temps  je  sais  que  cela  ne  suffit  pas  pour 
avoir  le  droit  d'être  fier.  Et  cependant,  monsieur  ..\rmand  de  Blan^y,  vous 
ne  jiouvez  accorder  trop  de  confiance  h  mes  paroles  quand  je  vous  "dis  qiio 
volieduel  avec  le  capitaine  est  impossible!  Vous  ne  pouvez  comprendre 
quelle  autorité  mystérieuse  me  donnent  des  révélations  toutes  récentes. 

—  Vous  allez  encore,  comme  toujours,  me  parler  par  énifnios,  inter- 
rompit .Vrmand;  écoutez  monsieur  le  garde-champêlre,  depuis  que  je  vous 
ai  vu  pour  la  prenhèie  fois,  vous  vous  êtes  attach(i  ;i  moi,  je  ne  sais  dans 
quel  but  secret,  laissant  tomber  sans  cesse  en  ma  présence  des  mots  de  ré- 
vi'lation.  de  secret  ..  Il  serait  temps  enfin  de  me  dire  ce  qu'il  v  a  de  com- 
mun entre  vous  et  moi.  Si,  comme  vous  le  dites,  vous  avez  tlécouvert  de- 
puis peu  queliiue  secret  qui  nie  concerne,  parlez  sans  crainte  et  sans  dé- 
tours ;  que  nie  voulez-vous?  que  savez-vous?... 

—  Je  sais,  murmura  (juichaid  d'une  voix  faible  et  entrecoupi^e,  je  sais 
que  celui  que  vous  accusez  d'avoir  tué  votre  pèce  est  innocent  de  co 
criiiie... 

—  Et  quelles  preuves  en  avez-vous?... 

—  Des  priMives.  répéta  le  garde  haletant  comme  si  un  grand  secret  al- 
lait s'é'cliapper  de  ses  lèvres,  des  jireuves... 

.Mais  la  forte  lui  manqua  ou  peiit-êiro  la  présence  d'esprit  lui  revint  h 
temps,  et  il  ajouta  avec  angoisse  :  —  Je  n'en  ai  pas,  mais  jo  puis  vous 
jurer... 

—  Des  sernieiis!  toujoius  des  seriuens  !  s'cVria  le  comte  avccamerlume- 
ils  ne  savent  tous  op[)oser  que  cela  à  mes  reproches  et  ,'i  mes  menaces! 
.Mais  vous  qui  parlez  d'affirmer  par  serment  que  cel  homme  n'est  point 
coupabb-,  conliima-t-il  en  sai^issanl  convulsivement  1"  bras  du  garde,  sa- 
vez-vous où  vous  êtes  ici?  Savez-vous  (pie  celte  chambre  a  été  la  cli'ani- 
|ire  funéraire  de  mon  malheureux  père?  Savez-vous  que  c'est  ici  que  j'ai 
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pleuré  pendant  six  ans  en  altondantVAgc-  de  la  vengeance?  Savez-vons que 
dans  la  nuit  qui  rient  de  s'écouler  j'ai  prié  et  pleuré  ici  comme  autrefois, 
seul,  à  genoux  devant  ce  lit  où  il  y  a  encore  du  sang... 

—  Le  sang  du  comte  Ai-sène .'  s'écria  le  garde  en  reculant  de  quelques 
pas  avec  épouvante.  Oh  !  mon  Dieu,  pardfmnez  a  l'assassin  ! 

—  L'assassin  !  vous  le  connaissez  donc?... 

—  Je  ne  le  connais  pas. 

On  eût  dit  que  Guichard  avait  épuise  toutes  ses  forces  pour  prononcer 
ces  dernières  paroles,  car  il  s'appuya  contre  la  table  pour  ne  pas  tomber. 
Le  comte  scruta  un  moment  avec  la  plus  grande  attention  chaque  pli  de 
son  visage. 

—  Allons,  reprit-il  enlin,  tout  est  dit  ;  maintenant  retournez  au  Do- 
maine et  annoncez  au  capitiTiue  ce  qui  a  été  convenu  entre  nous;  je  ne 
suppose  pas  que  vous  soyez  assez  hardi  pour  faire  manquer  ce  rendez- 
vous.  Vous  savez  bien  qu'an  point  où  en  sont  les  choses,  ce  ne  serait  que 
partie  remise,  et  vous  auriez  h  rendre  compte  de  votre  faute  et  au  capi- 
taine et  à  moi... 

A  ce  nouveau  congé,  Guichard  ne  bougea  pas  plus  que  la  première  fois, 
mais  il  porta  une  main  à  la  poche  de  sa  ves'e  en  disant  avec  timidité  : 

—  Monsieur  le  comte,  je  n'ai  pas  encore  achevé  toutes  les  commissions 
dont  j'étais  chargé  pour  vous.  J'ai  encore  une  lettre  a  vous  remettre... 

—  Une  lettre!  Et  de  qui  donc?... 

—  De  mademoiselle  Caroline  Rupert. 

—  Caroline!  Elle  m'écrit...  elle  sait  donc... 

—Le  bruit  s'est  répandu  depuis  hier  au  soir  dans  la  famille  Rupert  que  le 
capitaine  vous  avait  provoqué,  et  que  vous  alliez  vous  battre  aujourd'hui 
même.  M.  Rupert  surveille  son  fils  avec  le  plus  grand  soin,  pour  qu'il  ne 
puisse  s'échapper  ;  quant  aux  pauvres  dames,  elles  sont  mourantes  de  dou- 
leur et  d'effroi.  M.  Octave  est  adoré  de  sa  famille;  la  viedie  aveugle  dit 
qu'elle  ne  survivra  pas  à  son  fils,  et  Mlle  CKiroline,  toute  pâle  et  éperdue, 
m'a  chargé  de  vous  remettre  en  secret  ce  billet  le  plus  tôt  possible;  elle 
pleur.ait  tant  que  je  n'ai  pu  la  refuser,  et  je  me  suis  chargé  du  message 
du  frère  et  de  celui  de  la  sonu-  à  l'insu  l'un  de  l'autre... 

—  Cette  lettre!  oh!  par  pitié,  donnez-moi  cette  lettre... 

Guichard  avait  sans  doute  encore  des  motifs  secrets  pour  ne  pas  dire 
toute  la  vérité  en  cette  circonstance.  C'était  lui  qui  avait  eu  le  courage 
d'annoncer  à  Caroline  le  danger  que  courait  son  frère;  c'était  lui  qui  avait 
poussé  la  jeune  fille  désespérée  à  écrire  le  billet  que  tenait  le  comte  en  ce 
moment. 

Sans  doute  les  expressions  de  la  jeune  fille  étaient  bien  touchantes,  puis- 
que la  haine  exaltée  du  comte,  qui  avait  résisté  à  tant  de  raisons  et  de 
prières,  sembla  s'amollir  tout  h  coup,  à  mesure  qu'il  lisait  cette  simple 
missive.  Ses  yeux  se  remplirent  de  grosses  larmes  ;  bientôt  la  lettre  lui 
échappa  des  mains  et  il  murmura  en  sauglottant  : 

—  Pauvres  enfans!  lui  ^i  franc,  si  courageux,  si  loyal!  elle  si  bonne, 
si  douce,  si  innocente!  Elle  me  rappelle  ma  promesse,  elle  m'implore 
pour  sa  pauvre  mère,  pour  elle-même,  pour  son  frère...  Oh!  mon  père, 
pardonnez-moi  les  larmes  que  je  répands  sur  la  famille  de  votre  meur- 
trier!... 

Les  sanglots  lui  coupèrent  la  parole.  Guichard,  qui  l'observait,  tomba  à 
ses  genoux  en  lui  disant  d'un  ton  suppliant  ; 

—  Monsieur  le  comte,  par  grâce,  n'étouffez  pas  le  sen'imenl  de  pitié 
que  Dieu  vient  enfin  de  faire  germer  dans  votre  cœur  !  Croyez-en  un  pau- 
vre homme  du  peuple  tel  que  moi.  qui  n'a  jamais  su  mentir!  Je  vous  le 
dis  encore  une  fois,  on  vous  a  trompé,  on  vous  a  fait  rinstrumeut  d'une 
haine  injuste  et  coupable.  M.  Rupert,  que  vous  chargez  d'un  crime  si 
noir,  a  pu  défendre  ses  droits  contre  votre  famille  lorsqu'elle  était  puis- 
sante et  enviée;  depuis  qu'elle  est  tombée,  il  a  eu  pour  elle  le  respect 
qu'on  porte  au  malheur.  C'est  lui.  je  l'ai  vu,  moi,  c'est  lui  qui,  plusieurs 
fois  au  péril  de  sa  vie,  a  défondu  ce  château  où  nous  sommes,  contre  le 
fanatisme  de  quelques  pauvres  gens  qui  voulaient  le  brûler... 

—  11  avait  des  remords  !  et  il  croyait  les  apaiser  en  défendant  nos  biens. 

—  I^lais  sa  fanùlle  que  vous  allez  "peut-être  plonger  dans  le  deuil  ;  mais 
ses  enfans  que  vous  ont-ils  fait  ?  Que  vous  a  fait  cette  pauvre  vieille  fem- 
me qui,  dans  le  temps  de  famine,  allait  autrefois  seule  et  à  pied  parcourir 
les  chaumières  du  voisinage,  afin  de  porter  du  pain  et  des  secours  aux  in- 
digens?  Que  vous  a  fait  ce  jeune  homme  qui ,  dans  sa  franchise  ,  croyait 
n'avoir  besoin  que  de  voir  le  comte  Armand  de  Blangy  une  fois  pour  s'en 
faire  un  ami  pour  toujours?  Que  vous  a  fait  celtt  belle  et  charmante  en- 
fant qui  vous  implore  pour  sa  famille?  Vous  ne  savez  donc  pas,  monsieur 
le  comte,  qu'elle  vous  aime... 

—  Elle  m'aime  !  Vous  croyez  qu'elle  m'aime  aussi  !  s'écria  Armand  avec 
frénésie. 

—  Elle  vous  aime  comme  vous  l'aimez  vous-même!  Si  vous  aviez  vu  ses 
terreui-s,  ses  supplications  quand  elle  a  su  le  danger  que  son  frère  et  vous 
alliez  courir!  Qui  sait  pour  qui  elle  pleurait  le  plus  .  pour  qui  elle  priait 
le  plus!...  Oh  !  songez-y.  monsieur  le  comte,  c'est  encore  une  frêle  et  pure 
existence  que  vous  allez  briser  par  cette  affreuse  vengeance,  et  si  vous 
croyez  à  Dieu,  pensez  qu'il  faudra  rendre  compte  de  tous  les  maux  que 
vous  aurez  laits  aux  innocent... 

Le  garde  s'arrêta  ;  en  ce  moment,  sa  figure  aux  traits  vulgaires  et  paisi- 
bles avait  pris  une  expression  sublime  de  fermeté  et  de  noblesse.  Le  comte 
était  en  [iroie  aux  plus  tenibles  angoisses;  son  regard  errait  autour  de  lui 
avec  égarement  ;  il  hésitait...  Tout  à  coup  ses  yeux  s'ai'rêtèreul  sur  le  lit 
de  repos  où  avait  été  déposé  lecorpsdo  son  pore;  cette  vue  lui  rendit  toute 
*a  force  pour  la  résistance. 


—  Allez-vous-en!  allez-vous-en!  s'écria-t-il  en  repoussant  le  garde. 

—  Monsieur  le  comte... 

—  Allez-vous-en.  vous  dis-je  ;  je  ne  veux  plus  vous  entendre. 
Le  garde  se  leva  et  s'éloigna  en  chancelant 

—  Vous  direz  au  capitaine  que  je  l'attends  ce  soir  !  s'écria  Armand  avec 
tout  ce  qui  lui  restait  de  courage. 

—  Et  que  dirai-je  h  Caroline? 

—  Démon  !  fit  le  comte  en  frappant  du  pied  ;  vous  lui  direz...  vous  lui 
direz  que  je  voudrais  être  mort  et  vengé!... 


La  soirée  était  lourde  et  orageuse  au  moment  où  le  comte  sortit,  seul  et 
à  pied,  du  château  de  Blangy  pour  aller  au  lieu  qu'il  avait  assigné  lui- 
même  pour  le  rendez-vous.  Un  voile  unil'cirme  de  vapeurs  grises,  légère- 
ment teint  de  pourpre  vers  le  point  où  le  soleil  allait  se  coucher,  couvrait 
ont  le  ciel,  et  la  nature  entière  était  plongée  dans  une  morne  inertie.  Pas 
t  n  oiseau  ne  pépiait  dans  les  vieux  arbres  de  l'avenue,  pas  un  insecte  ne 
"ourdonnait  sur  les  (leurs,  pas  un  pli  ne  ridait  la  surface  lisse  et  de  cou- 
b^Hir  plombée  de  l'étang.  Seidement  les  feuilles  argentées  des  trembles, 
des  peupliers,  s'agitaient  parfois  sans  qu'on  pût  sentir  le  souffle  qui  les 
mettait  en  mouvement. 

Cependant  la  campagne  était  belle  encore,  malgré  sa  tristesse  ;  mais  le 
comte,  dans  ce  moment  solennel  où  son  sort  allait  se  décider,  était  insen- 
sible au  calme  et  à  la  majesté  du  paysage  qui  se  déroulait  devant  lui.  Seu- 
lement, au  moment  où  les  vieilles  tours  du  château  de  ses  pères  allaient 
disparaître  tout-à-fait,  il  s'arrêta  sur  une  légère  élévation  que  formait  le 
chemin,  et  jetant  en  arrière  un  regard  d'adieu,  il  poussa  un  profond  sou- 
pir, puis,  comme  s'il  se  fût  reproché  ce  signe  d'émotion,  il  pressa  contre 
sa  poitrine  deux  pistolets  d'arçon  qui  sortaient  de  la  poche  de  son  habit, 
et  il  se  remit  à  marcher  à  grands  pas. 

Il  allait  atteindre  l'endroit  même  où  avait  eu  lieu  la  chasse  nocturne 
peu  de  temps  auparavant,  quand  tout  à  coup,  au  détour  de  l'avenue,  il 
se  trouva  face  à  face  avec  un  homme  qui  se  tenait  sur  le  bord  du  che- 
min, un  léger  paquet  sous  le  bras,  et  semblait  attendre  quebiu'uii.  Du 
premier  coup  d'œil,  le  comte  reconnut  le  vieux  Rupert.  Il  fit  un  geste  de 
dégoût,  Comme  en  présence  de  quelque  reptile  venimeux;  mais  le  vieil- 
lard, sans  s'émouvoir,  lui  dit  avec  ce  ton  froid  et  méthodique  qui  lui  était 
habituel  : 

—  Je  vous  attendais,  monsieur  le  comte... 

—  Vous,  monsieur!  ce  n'était  pourtant  pas  vous  que  je  comptais  ren- 
contrer ce  soir... 

—  Je  sais  où  vous  alliez  et  qui  vous  cherchiez,  jeune  homme  ;  mais  ce- 
lui que  vous  attendiez  h  la  Croix  de  l'Affùl  ne  s'y  rendra  pas,  et  c'est  moi 
qui  suis  venu  à  sa  place. 

Armand  haussa  les  épaules  d'un  air  de  pitié. 

—  Je  comprends,  reprit-il.  le  valeureux  capitaine  a  voulu  se  mettre  ce 
soir  à  couvert  derrière  une  impossibilité,  et  je  sais  qu'il  doit  partir  demain 
matin... 

—  Ne  l'accusez  pas,  monsieur,  n'accusez  pas  mon  fils,  car  son  désir  le 
plus  ardent  à  lui  était  de  défendre  l'honneur  de  son  père  injustement  at- 
taqué par  vous.  Au  moment  où  je  vous  parle,  il  est  enfermé  dans  sa 
chambre,  où  Guichard  veille  à  ce  qu'il  ne  puisse  s'échapper;  ce  n'est  pas 
de  lui  que  j'ai  appris  votre  rendez-vous  de  ce  soir,  il  eût  trop  craint  que 
•e  ne  lui  permisse  pas  de  prendre  la  responsabilité  d'une  affaire  qui  n'in- 
téresse que  moi. 

—  Enfin,  que  me  voulez-vous  ? 

—  M.  de  Blangy,  dit  le  vieillard  d'un  ton  grave,  n'est-il  pas  vrai 
que  vous  n'avez  aucun  motif  de  haine  contre  mon  fils,  et  que  toute  cette 
querelle  n'a  d'autre  cause  que  le  crime  commis  il  y  a  quinze  ans  sur  la 
personne  de  votre  père,  le  comte  Anène  ?  N'est-il  pas  vrai  encore  que 
c'est  h  moi,  et  a  moi  seul  que  vous  attribuez,  malgré  mes  protestations  et 
mes  sermens.  l'affreux  malheur  que  vous  avez  voulu  venger  en  provo- 


quant mon  fils 

—  f.'est  vrai.  Sans  vous,  sans  votre  infâme  trahison... 

—  Nous  pouvons  donc  nous  entendre,  monsieur  le  comte;  c'est  moi  h 
mon  tour  qui  vous  demande  raison,  et  à  l'instant  même,  des  soupçons 
outrageaus  que  vous  conservez  sur  moi  et  que  vous  avez  voulu  faire  tom- 
ber sur  ma  famille  ;  c'est  moi  qui  vous  demande  raison  de  vous  être  intro- 
duit dans  ma  maison,  sous  un  nom  supposé,  et  dans  desdesseins  honteux 
et  criminels  !  Je  dois  aussi  conserver  à  mes  cnlans  un  nom  sans  tache, 
monsieur,  et  quoique  je  ne  sois  pas  noble,  la  révolution  récente  a  égalisé 
les  rangs.  ITest  donc  avec  moi  que  vous  allez  vous  battre,  avec  moi  seui  : 
aussi  bien  je  pense  qu'un  duel  avec  celui  que  vous  accusez  d'un  crimo 
convient  mieux  à  vos  idées  de  vengeance  qu'avec  mon  fils,  dout  vous  êtes 
au  moins  sûr  de  l'innocence... 

Un  grand  éionnement  mêlé  de  joie  se  montra  sur  le  visage  du  comte. 

—  Vous  !  s'écria-t-il.  vous  accepteriez  le  combat  !  vous  oseriez  tenter 
une  lutte  qui,  scngez-y.  sera  le  jugement  de  Dieu? 

—  Je  fais  plus  que  de  l'acccepter.  dit  le  vieillard,  je  la  propose  moi- 
inènie.  Vous  voyez,  ajouta-t-il  en  ledressanl  sa  taille  lobuste  encore,  que 
j'ai  assez  de  force  pour  lâcher  la  détente  d'un  pistolet,  et  mes  yeux  ne 
sont  pas  si  afiaiblis  que  je  ne  puisse  voir  encore  un  ennemi  à  trois  pas  de 
distance...  Oh!  je  connais  vos  conditions,  monsieur  le  comte!...  Quoique 
ma  vie  ait  été  humble  et  obscure  jusqu'ici .  il  ne  m'a  pas  néanmoins  man- 
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que  d'occasions  nù  j"ai  en  besoin  de  force  d'Ame  et  do  volonté,  no  fôt-ce 
qr.e  le  jnnr  cii  j'ctilai  seul  et  sans  autre  arme  que  mon  écliari>e  de  niaire 
défendre  le  cliÀleau  de  vos  pères,  qu'une  bande  do  paysans  allait  dé- 
truire... Vous  voyez  donc  que  les  cliances  sont  égales  et  que  ce  duel  i  st 
possible  :  force,  adresse,  courage,  colère,  injure  à  venger,  j'ai  les  nicines 
moyens  de  défense  et  les  mêmes  passions  que  vous.  Si  jo  vise  mal,  eh  bien  ! 
que  Dion  me  pardonne  de  me  sacrifier  pour  sauver  mon  lils.  J'ai  fait  mon 
temps,  moi.  et  lui  a  besoin  de  vivre  pour  être  le  soutien  ,  le  défenseur  de 
cen.v  qui  restent  !... 

Le  vieillard  s'était  attendri  en  prononçant  ces  dernières  paroles,  mais 
sans  donner  aucune  mar  jue  de  faiblesse.  H  y  avait  dans  ce  duel  avec  un 
vieillard  quelque  chose  qui  répugnait  à  Armand,  mais  après  quelques  se- 
condes de  réflexion  : 

—  Eh  bien  !  soit,  dit-il  enfin  :  je  suis  jeune,  je  suis  riche,  j'ai  tout  ce  qui 
fùil  le  bonheur,  et  une  longue  vie  s'étend  devant  moi  ;  en  me  l'attant  contre 
vous ,  j(;  risque  encore  pliss  que  vous.  Vous  voulez  accepter  la  responsa- 
bilité du  sang  que  vous  avez  versé  ;  soit,  monsieur.  Vous  avez  des  armes 
sans  doute  ? 

—  J'ai  les  pistolets  de  mon  fils ,  dit  M.  Rupert  on  monîranl  le  petit  pa- 
quet qu'il  avait  sous  le  bras. 

—  .Marchons  donc  ;  vous  sav«z  que  nous  devions  nous  battre  à  la  Croix 
de  l'Afl'ùl  ;  j'ai  voulu  que  l'endroit  oii  mon  père  est  tombé  fût  purifié  par 
le  sang  d'un  Uupert  ou  par  Is  mien. 

En  même  temps  il  continua  son  chemin,  et  le  vieillard  le  suivit  en  ré- 
glant son  pas  sur  le  sien.  Tous  les  deux  s'avançaient  en  silence,  le_ comte 
pù!e,  agité,  les  yeux  hagards,  les  poings  serrés  ;  .M.  Rupert,  calme,  réjigné, 
grave  sans  mélancolie.  Quand  ils  passèrent  près  de  l'endroit  où  le  comte 
était  caché,  lors  de  la  chasse  nocturne,  prêt  a  faire  feu  sur  le  capitaine ,  il 
leva  les  yeux  an  ciel  et  il  inurmnra  : 

—  Dieu  me  réservait  sans  doute  une  vengeance  plus  dign.e  de  moi. 

Le  vieillard  lemarqua  ce  mouvement  sans  en  comprendre  la  cause,  et 
se  rapprochant  d'Armand,  qui  gardait  toujours  un  farwuche  silence  : 

—  Monsieur  de  Blangy.  dit-il  avec  simplicité,  qui  s;ut  lequel  de  nous 
deux  ce  Dieti  que  vous  ijivoquez  jugera  le  plus  sévèrement  dims  quelques 
instans,  lorsque  l'un  do  nous,  et  peut-être  tous  les  deux  ,  nous  paraîtrons 
devant  lui  ;  vous,  jeune  homme,  noble  elcoiu-ageux,  vous  qu'il  avait  doué 
des  plus  belles  qualités,  des  dons  les  plus  magniliques,  et  qui  avez  sacrifié 
tant  de  qualités  précieuses  à  une  aveugle  et  injuste  vengeance;  moi, 
vieillard  paisible  et  sans  colère,  qui,  apiès  tant  d'années  d'expérience, 
Consens  à  confier  le  reste  d'une  vie  toujours  occupée,  aux  chances  de  cette 
lutte  al)surde  et  insensée  qu'on  appelle  le  duel... 

—  Vous  repentez-vous  de  votre  proposition'?  demanda  le  comte  en  s'ar- 
rélanl. 

—  Marchons,  mortsieur;  Dieu  est  indulgent  pour  les  pères. 

lU  conluiuêrent  à  suivre  les  détours  capricieux  du  chemin.  Mais  à  me- 
sure <|uils  avançaient,  le  comte  devenait 'plus  distrait  et  plus  rêveur  ;  le 
doute  conunençâ  t  enfin  à  entrer  dans  son  àmo.  La  contenance  du  vieil- 
lard lui  imposait  ;  ce  n'était  pas  là  celle  d'un  coupable. 

Comme  nous  l'avons  déjà  dit  bieti  des  fois,  la  partie  de  \a  vallée  où  se 
trouvaient  en  ce  moment  les  deux  promeneurs  était  couverte  de  bois  c'tde 
taillis  qui  ne  p;Tmett;'.ient  pas  d'apercevoir  les  obji.'ls  à  une  grande  disian- 
c-;  d'ailleurs  de  hauts  buissons  encaissaient  le  chemin  de  chaque  côté 
c  nnne  deux  murailles.  Aussi  quand  ils  arrivèrent  h  la  petite  clairière  au 
miueu  de  laquelle  s'élevait  la  Croix  de  l'Aflùt,  n'avaient-ils  rien  pu  soup- 
çonner do  la  scène  qui  les  attendait  en  cet  endroit. 

Le  soleil  "a  son  coucher  avait  déchiré,  connue  cela  arri\  c  quelqiu;fois,  le 
voile  uniforme  de  nuajei  qui  l'avait  enveloppé  toute  la  jouriée,  et  un 
rayon  ardent,  travcrs;iiit  le  rideau  do  feuillage  qui  couvrait  les  rives  du 
lac,  allait  inonder  de  lumière  le  monument  funèbre  élevé  h  la  mémoire  du 
comte  Arsène.  Les  arbres  qui  étaient  à  l'cntour  ci  qui  n'étaient  pas  soumis 
au  même  effet  du  soleil  foriisaient  le  fond  sombre  du  tableau.  Au  pied 
même  du  monument,  était  assise  une  femtne  âgée  dont  la  t'te  était  pen- 
chée tristement  sur  la  poitrine,  et  à  côté  d'elle  une  jeune  fille,  vêtue  de 
blanc,  était  ii  genoux,  les  yeux  fixés  i  ur  la  croix  avec  une  expression  an- 
gélique  de  foi  et  d'espérauce.  (tétaient  Caroline  et  su  mère. 

A  celte  vue  les  deux  hommes  s'arrêtèrent.  Le  comte  legarda  le  vicdlard 
d'un  air  irrité  : 

—  Elle,  elle  ici!  s'ecria-l-il ;  oh!  vous  le  saviez. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  choisi  ce  lieu  pour  le  combat,  dit  le  vieillard 
avec  simpliciiC 

—  Il  sjmble.  continua  le  comte  avec  rage,  qu'un  génie  infernal  se  plaît 
depuis  hier  à  combattre  mes  projets  et  à  rendre  mes  sucrilite*  plus  dou- 
loureux... 

P.mr  échapper  aux  reproches  qu'il  craignait  de  la  part  de  (Caroline,  il 
alliiii  tlierciier  ii  s'enfuir.  .Mais  un  cri  pousstî  |ar  la  jeune  fi. le  le  relinl  à 
la  mi'iuo  plate  ;  il  ^'appuya  ciinlic  un  ai  bie  et  baissa  la  U  te  d'un  air  con- 
fus it  Iminibé.  Ciu'olino  l'avait  aperçu  et  elle  courait  de  son  côté,  laissant 
la  \  ieilli;  aveugle  seule  ot  Iremblanie  au  pied  du  la  Croix.  Elle  se  jeta  U'a- 
borJ  dans  les  bras  de  M.  Rupert  : 

—  .Mon  [lère,  mon  père,  que  vc niez-vous  faire  ici'? 

Le  viiMlaid  la  serra  dans  8e>*  bras;  puis,  se  dégageant  doucement,  il 
alla  au  de\aul  di-  sa  femme  (pii  l'api  e  ait  u'une  voix  suppliante.  (Caroline 
s'approcha  du  comte  avec  un  air  de  repio.  ho  et  do  prière. 

—  .Monsieur  de  B!a!ij;y.  dit-elle  il  voix  basse  quoique  avec  véhémence, 
Sf)nl-celii  vos  proniesseb?  Esi-co  ainsi  que  vous  devez  mériter  cette  estime 


et  cette  affection  que  vous  me  demandiez  et  que  je  vous  avais  données  lors 
même  que  vous  no  les  domandifz  pas?.. 

Les  sanglots  lui  coupèrent  la  parole.  Le  comte  restait  altéré  et  gardait 
le  silence,  quiind  la  voix  lente  et  grave  de  Mme  Rupert  demanda  aufirès 
de  lui  : 

—  Où  est-il  cet  homme  qui  veut  se  battre  avec  mon  fils? 

M.  Rupert,  vaincu  par  ses  instances,  l'avait  placée  en  face  du  comte,  et 
alors  la  vieille  aveugle  tendant  vers  Armand  sa  main  ridée,  lui  dit  avec 
force  : 

—  ^'ous  ne  savez  pas,  jeune  homme,  comlnen  est  précieuse  l'existence 
que  Dieu  donne  à  ses  créatures,  et  vous  parlez  de  la  ravir  aux  autres.  Que 
vous  a  fait  mon  fils?  Que  vous  avons-nous  fait  tous,  pour  que  vous  a'ta- 
quiez  celui  qui  est  notre  joie  à  tous,  notre  consolation,  noire  espérance? 
Jeune  homme.  Dieu  punit  sévèrement  les  homicides... 

—  Je  le  sais,  madame,  dit  le  comte  d'un  ton  sombre,  et  c'est  pour  cela 
peut-être  que  Dieu  m'a  fait  venir  ici...  Ce  n'est  ni  sur  vous  ni  sur  vos  en- 
laiis  que  j'eusse  voulu  faire  retomber  la  punition... 

—  Sur  ce  tombeau,  s'écria  M.  Rupert  en  montrant  le  monument,  j'af- 
firme pour  la  centième  fois  que  je  suis  innocent  de  ce  crime... 

—  Et  si  les  paroles  d'une  pauvre  femme  qui  va  biontêt  mourir  peuvent 
quelque  chose  sur  votre  urne,  dit  la  vieille  aveugle,  je  jure  que  mon  mati 
n'est  pas  coupable... 

—  Il  n'est  pas  coupable!  murmura  Caroline. 

L'irrésolution  revint  dans  l'esprit  du  jeune  comte  ;  il  examina  l'attitude 
calme  et  sans  remords  du  vieillard,  l'effroi  et  la  douleur  des  deux  fem- 
mes, et  il  ne  put  retenir  ses  larmes.  L'une  d'elles  coula  toute  brûlante  sur 
la  main  de  Mme  Rupert. 

—  Vous  pleurez!  oh!  votre  cœur  est  bon  !  s'écria-l-elle  dans  un  élaa 
de  joie;  mon  Dieu,  achevez  d'éclairer  son  ame  ! 

t;aroline  s'était  jetée  aux  genoux  d'Armand,  et  lui  adressait  les  prières 
les  plus  toucliantes.  Le  comte  était  profondément  ému,  et  tout  a  coup, 
craignant  sans  doute  que  cette  émotion  même  ne  l'entraînât  trop  loin,  il 
cheich.i  h  se  dégager  en  disant  d'une  voix  entrecoupée  : 

—  Eh  bien  !  j'y  consens  ;  le  crime,  s'il  y  a  eu  crime,  sera  impuni;  que 
mon  père  me  pardonne  ma  clémence  ;  il  sait  combien  j'ai  souffert!... 
Adieu,  madame,  adieu,  Caroline...  Vos  prières  ont  épuisé  mes  forces... 
Maintenant,  je  pars,  je  quitte  ce  pays,  sans  doute  pour  toujours;  soyez 
heureuses... 

Il  voulut  s'éloigner  ;  mais  Caroline  s'était  emparée  de  la  basque  de  son 
habit,  et  Mme  Rupeit  avait  posé  la  main  sur  son  bias. 

—  Vous  ne  pouvez  nous  quittez  ainsi!  s'écria  la  jeune  fille. 

—  Que  vouîez-vous  encore  de  moi  ?  N'ai  je  pas  promis  de  ne  rien  en- 
treprendre contre  votre  fils,  contre  votre  père? 

—  Il  nous  faut  encore  votre  estime  et  votre  affection  pour  lui... 
. —  C.'cst  impossible  !... 

Il  allait  s'échapper  et  disparaître  derrière  les  arbres,  quand  un  nou- 
veau personnage  parut  tout  'm  coup  dans  la  clairière,  en  criant  :  —  Ne 
partez  pas  encore,  monsieur  le  comte;  je  suis  un  peu  en  retard,  mais  me 
voici  enfin. 

—  Oitavc  !  s'écrièrent  les  dames  et  M.  Rupert. 

Celait  en  effet  le  ca|)iiain(;  qui  ajpnraiss;iit  si  inopinément  ;  i!  était  ha- 
lelant  et  essoufflé,  comme  s  il  \eiiait  de  faire  une  course  rapide,  et  son 
fioiit  était  couvert  de  sueur.  Il  avait  la  tête  nue  et  ses  vêlemens  offraient 
quelque  désordre  par  suite  des  tentatives  qu'il  avait  dû  faire  pour  s'évader 
de  sa  prison. 

—  Que  venez-vous  faire  ici,  monsieur?  dit  le  père  avec  sévérité.  Je 
vous  avais  défendu... 

—  De  sortir  de  ma  chambio  par  la  porte,  dit  le  jeune  homme  en  sou- 
riant, mais  non  pas  de  fabriquer  une  échelle  avec  mes  draps  et  de  m'en- 
fuir  par  la  fenêtre.  C'est  ce  que  j'ai  fait,  et  j'espère  que  si  je  suis  en  re- 
tard, monsieur  le  comte  me  donnera  bien  l'occasion  de  réparer  ma  faute 
involonlaire. 

—  .Mais  j'avais  chargé  Guichard  de  vous  garder  h  vue... 

—  Guichard.  dit  le  capitaine  avec  insouciance,  m'a  quitté  presque  en 
même  temps  que  vous;  mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit. Mon  père,  je 
vois  à  mes  propres  pistolets,  que  vous  cachez  là  sous  votre  habit,  ce  que 
vous  veniez  faire  pendant  que  vous  me  teniez  prisonnier;  vous  me  per- 
mettrez de  reprendre  ma  place...  Ma  mère.  Caroline,  que  font-elles  ici? 
Qui  a  eu  la  sottise  el  la  cruauté  de  les  prévenir  ?... 

—  C'est  Guichaid,  dit  la  vieille  mère. 

—  C'est  uubsi  Guichard  qui  m'a  tout  appris,  dit  M.  Rupert,  et  je  ne 
comprends  pas... 

—  Guichard,  dit  le  capitaine  avec  colère,  a  joué  depuis  hier  je  ne  sais 
quel  rôle  mystérieux  et  sournois,  cl  il  a  abusé  de  la  c mliancc  que  jo  lui 
avais  accordée...  Mais  n'importe!  ajouta-l-il  en  s'adressani  ;i  .Armand à 
voix  ba.sse,  vous  voyez,  monsieur,  quocediiel.  par  l'indiscrétion  d'un  mi- 
sérable imbécile,  est  devenu  impossible  aujourd'hui;  mais  demain,  jel'es- 
pére... 

Le  comte  fixa  sur  lui  iiii  regard  douloureux,  et  hochant  tristement  la 
tête  : 

—  Il  n'y  a  plu?  de  duel  postible  entre  nous,  capitaine  !  j'ai  pardonné. 

—  Merci,  iinnsieur  le  coiiite,  murmura  C.aroline. 

—  l\.rdomié?  dit  le  capiiame;  on  ne  pardonne  qu'à  des  coupables, 
monsieur  le  comte;  jo  n'accepte  de  païuou  ni  pour  mou  père  ni  pour 
moi... 

—  .'\Iuu  frère  ! 


—  Mon  fils! 

—  A  revuir,  M.  de  Blangy  !  dit  lo  jriinc  niililaire  d'une  luaiiiere  signi- 
ficative en  tlierchant  à  ciUraînor  sa  iiiôrc  et  s,i  sœur. 

Armand  leva  les  yeuiaii  ciel  comme  pour  prendre  le  ciel  à  témoin  qu'on 
ne  voulait  pas  de  son  pardon. 

—  A  revoir,  répéta-t-il  en  soupirant. 

Tout  à  coup,  un  homme  sembla  sortir  de  terre  au  milieu  de  cette  scène 
dccliiranle  qu'il  avait  sans  doute  entendue  tout  entière.  C'était  Guichard 
plus  défait  cl  plus  pâle  encore  que  le  matin,  les  habits  et  les  mains  soud- 
lés  de  verdure,  comme  s'il  se  fût  glissé  en  ran.pant  jusqu'à  cet  endroit. 
A  sa  vue,  tout  le  monde  s'arrêta,  et  trois  voix  interpçUerenl  a  la  fois  le 
garde-champCtrc.  Des  reproches  vifs  et  peu  mesurés  lui  furent  adresses  a 
la  fois  par  trois  personnes  qui  avaient  h  se  plaindre  qu  il  les  eût  traînes. 
Le  garde  les  écouta  avec  une  résignation  nuiette,  puis  il  dit  avec  abatte- 
ment en  levant  les  veux  au  ciel  : 

Par  piiio  !    nicssieurs,   épargnez-moi   dans  un    moment  ou  je  vais 

vous  sauver  tous  par  le  plus  grand  et  lo  plus  douloureux  des  sacrifices  ! 

Tous  les  auditeurs  se  regardèrent  avecétoniicment. 

—  Mais  enfin,  demanda  M.  Rupert  avec  plus  de  douceur,  où  étiez-vous 
que  faisiez  vous,  quand  je  vous  avais  chargé  de  veiller  sur  mon  fds? 

—  Ce  que  je  faisais,  monsieur,  dit  lo  gai'de  en  s'animant  :  oh!  je  savais 
bien  que  votre  fils  n'avait  rien  à  craindre  en  ce  moment  ;•  que  vous  seuls 
étiez  en  danger.  Je  vous  avais  vu  prendre  les  pistolets  du  capitaine,  et  je 
savais  bien  ce  que  vous  en  vouliez  faire. 

Mme  Rupert  et  sa  fille  firent  un  geste  d'effroi. 

—  Alors,  continua  le  garde,  je  vous  ai  suivi  pas  à  pas,  caché  derrière 
li'S  buissons  :  je  vous  ai  vu  aborder  M.  de  Blangy,  le  provoquer...  J'ai  en- 
tendu ses  menaces,  votre  défi...  j'étais  à  deux  pas  de  vous,  je  ne  vous  ai 
pas  perdu  un  instant  de  vue,  et  si  un  coup  eût  été  tiré  par  l'un  de  vous, 
c'eût  été  ma  poitrine  que  la  balle  eût  percée!... 

—  Votre  poitrine  ! 

—  Guichard,  que  signifie?... 

—  Oli!  Dieu  m'est  témoin,  reprit  Guichard  avec  désespoir,  que  j'ai  fait 
lous  les  efforts  liuinains  pour  empêcher  cet  horrible  duel!  J'ai  fait  valoir 
auprès  du  fils  de  la  victime  les  considérations  les  plus  puissantes  et  les 
plus  solennelles!  j'ai  cherché  îi  l'émouvoir  par  la  raison,  par  la  religion, 
par  la  pitié,  par  l'amour  que  j'avais  deviné  dans  son  cœur...  puis,  voyant 
que  toutes  mes  tentatives  étaient  vaines,  je  me  suis  jeté  à  ses  pieds,  moi 
qui  ne  me  suis  jamais  prosterné  devant  personne!  Vaincu  par  la  constance 
de  sa  haine  contre  l'assassin  de  son  père,  je  me  suis  tourné  d'un  autre 
côté;  j'ai  éveillé  les  teiTeursde  toute  une  famille  tendre  et  craintive;  j'ai 
fait  connahre  le  lieu  et  l'heure  du  rendez-vous,  pour  que  la  présence  de 
tant  de  personnes  chères  empêchât  le  combat  ;  je  croyais  que  si  le  duel  eût 
manqué  ce  soir,  il  ne  pourrait  avoir  lieu  plus  tard  à  cause  du  dépari  du 
capitaine...  mais  un  fatal  hasard  a  déconcerté  toutes  mes  prévisions,  tou- 
tes mesespérances...Tout;i  l'heureencore,  en  entendant  lecomtede  Blangy 
renoncera  ses  projets  de  vengeance,  j'espérais  encore...  Capitaine  Rupert, 
pourquoi  ètes-vous  venu  quelques  minutes  trop  tôt  pour  renouer  cette 
que;el!e  qui  allait  peut-être  cesser  pour  toujours'? 

—  Mais  enfin,  quel  intérêt  avez-vous*?.. 

—  Je  vais  vous  le  dire.  il.  Armand  de  Blangy,  vous  n'ayez  pas  voulu 
me  croire  hier  matin  quand  je  vous  ai  dit  que  M.  Rupert  était  innocent 
du  crime  dont  vous  l'avez  accusé  ;  ce  «oir,  puisqu'il  le  faut,  je  vous  en 
apporte  la  preuve. 

—  Le  coupable!  quel  est  le  coupable...  Ah!  dites  vite,  au  nom  de 
Dieu!.. 

—  Le  coupable  était  mon  père!  dit  le  garde-chasse  avec  un  accent  dé- 
chirant et  en  se  couvrant  les  yeux  avec  la  main. 

—  Son  père  ! 

Un  profond  silence  accueillit  ces  paroles. 

—  Et  cette  preuve,  monsieur,  cette  preuve,  où  est-elle  ? 

—  Ecoulez-moi.  Vous  savez  que  mon  père  occupait  dans  les  propriétés 
de  M.  Rupert  le  poste  de  garde-forestier,  dont  j'ai  hérité  de  lui  depuis. 
Alon  père  avait  conçu  une  haine  profonde  contre  lo  comte  Arsène,  qui 
une  fois  l'avait  maltVaité  à  la  chasse  ;  il  ne  put  obtenir  justice,  et  il  jura 
de  se  la  faire  lui-mùne.  Ce  fut  lui  qui,  dans  un  accès  de  colère,  au  milieu 
de  la  nuil,  frappa  le  comte  sans  que  M.  Rupeit,  qui  était  à  quelque  dis- 
lance, eût  pu  avoir  la  conviction  de  sa  culpabilité,  quoiqu'U  l'ail  soupçon- 
née peut-être... 

M.  Rupert  baissa  la  tète  en  signe  d'assentiment. 

—  Je  n'osais  l'accuser  et  surtout  manifester  mes  soupçons,  dit-il  <'uje- 
tanl  sur  le  comte  un  regard  de  reproche,  sans  être  sur  de  son  crime;  c'eût 
été  salir  inutilement  la  réputation  d'un  honnête  homme. 

—  Et  votre  condtiite  a  été  noble  et  généreuse!  dit  le  gai'de  avec  en- 
thousiasme; vous  avez  mieux  aiiné  porter  seul  la  responsabilité  des  soup- 
çons que  d'accuser  un  homme  qui  pouvait  être  innocent!  M.  Rupert,  Dieu 
vous  récompensera  de  celte  bonne  action. 

—  Mais  enfin,  conmient  ave::-vous  appris... 

—  Mon  père,  couiiuc  t^ut  le  monde  le  sait  ici,  est  mort  pendant  que  le 
comte  de  Blangy  était  en  émigration;  le  souvenir  de  sa  mauvaise  aclioii 
empoisonna  ses  derniers  inslans.  Il  eut  la  force  néanmoins  d'écrire  un 
aveu  circonstancié  de  son  crime ,  et  il  renlernia  dans  un  paquet  l'acheté 
qu'il  me  remit  secrètement  en  m'ordonnanl  de  ne  l'ouvrir  qu'au  moment 
fiù  je  serais  précisément  sûr  de  l'arrivée  du  jeune  comte  Armand  de  Blangy 
dans  le  pays.  Je  n'ai  eu  celte  cerliludo  qu'hier  au  soir,  et  j'ai  ouvert  ce 
fatal  papier...  Jugez  de  ma  douleur  quand  j'ai  connu  l'affreuse  vérité  1  Je 


n'avais  pour  tout  bien  que  le  nom  que  je  porte  et  je  le  croyais  sans  tache; 
et  j'apprenais  que  ce  nom  était  celui  d'un  assassin  !...  alors  (que  ceux  qui 
en  ont  souffert  me  pardonnent  cet  égoisine!  )  j'ai  songé  h  ne  montrer  ce 
papier  que  dans  un  moment  où  une  nécessité  impérieuse  me  forcerait  à  co 
déshonneur...  Si  ce  duel  affreux  eût  manqué,  peut-être...  oui,  peut-être 
serais-jo  mort  avec  le  secret  de  mon  père  et  le  mien... 

—  Et  ce  papier!  montrez-moi  ce  papier!  dit  le  comte  avec  une  expres- 
sion d'angoisse  et  de  joie... 

Guichard  tira  do  sa  poitrine  une  lettre  toute  froissée  qu'il  présenta  k 
Armand  en  treiiiblant.  Le  jeune  Blangy  y  jeta  un  coup  d'œil  rapide,  puis 
tout  à  coup,  tombani  aux  genoux  de  M.  Rupert,  il  s'écria  : 

—  Jlonsieur,  à  votre  tour  me  pardonnerez-vous? 

—  J'ai  eu  pillé  de  vous,  dit  le  vieillard,  même  au  moment  où  vous  me- 
naciez ma  vie... 

Et  il  le  reçut  dans  ses  bras.  Le  capitaine  ne  put  résister  h  l'effet  saisis- 
sant de  cette  scène,  et  bientôt  tous  ceux  qui  étaient  présens  confondirent 
leurs  larmes  et  échangèrent  leur  pardon.  Guichard  seul  restait  abattu  et 
tremblant,  sans  qu'on  fît  atlention  à  lui. 

—  Et  moi!  et  moi!  murmura-t-il. 

Le  comte  se  détourna  de  lui  el  fit  un  signe  de  la  main  comme  pour  lui 
dire  :  Jamais. 

Le  lendemain ,  le  capitaine  Rupert  partit  pour  rejoindre  son  régiment  ; 
Guichard  le  suivit  et  s'engagea  dans  sa  compagnie.  Peu  do  temps  après  il 
se  fit  tuer  à  la  bataille  de  Marcngo,  en  se  jetant  devant  un  coup  de  sabre 
qui  était  destiné  au  capitaine. 

Le  comte  de  Blangy  épousa  Caroline. 

KLIE  BERTHET.   {Siècle.) 


Ei.%.  MAMQt>BS£  de:  nouât® l^Aiy. 

Le  château  de  Kordouan  ,  entre  Rennes  et  Vitré,  appartient  aujourd'hui 
à  un  industriel  millionnaire,  membre  de  la  chambre  des  députés  et  che- 
valier de  la  Légion-d'Honneur  ;  la  noble  demeure  des  marquis  de  Kor- 
douan est  devenue,  par  la  grâce  d'une  horrible  inétamorphose,  une  fa- 
brique d'huile  à  brûler  et  une  manufacture  de  savon  noir;  en  parcourant 
les  salles  de  celle  résidence,  que  le  temps,  la  sottise  et  l'industrie  ont  dé- 
labrée, le  fabricant  dont  je  parle  ne  se  doute  guère  du  drame  de  la  vie 
privée,  de  la  tragédie  réelle  dont  il  s'agit  dans  celte  hisloire,  et  qui  furent 
joués  autrefois  sur  la  scène  mystérieuse  de  l'appartement  qu'il  habite. 

Eu  1780,  les  jeunes  maîtres  de  Kordouan  avaient  fait,  de  ce  magnifi- 
que château,  une  véritable  prison  de  famille  où  ils  cachaient  à  tous  les 
regards,  les  douleurs  secrètes  de  la  vie  intime  ;  bien  des  gens,  bien  des 
curieux,  essayaient  de  franchir  chaque  jour  la  grille  du  château,  mais  ils 
frappaient  en" vain  à  la  porto  de  cette  retraite  inaccessible,  de  cette  mai- 
son inhospitalière:  nul  n'obtint  jamais  la  faveur  de  s'introduire  dans  le 
cabinet  de  travail  du  marquis,  ou  dans  le  salon  de  la  marquise. 

Deux  serviteurs  seulement  suflisaient  au  service  du  château  :  un  vieux 
domestique  nommé  Philippe,  et  une  jeune  paysanne  ijuel'on  appelait  Na- 
nelto.  PliiUppe  était  le  factolum  et  le  gardien  incorruptible  de  la  rési- 
dence; Nanette  était  la  femme  do  chambre  et  la  confidenle  discrète  de  sa 
maîtresse. 

Un  demandait  au  vieux  serviteur,  quand  par  hasard  il  s'en  allait  à  Vi- 
tré ou  à  Rennes  : 

—  Monsieur  Philippe,  votre  noble  maître  est-il  donc  tout-à-fait  perdu 
pour  la  vie  de  ce  monde?...  Est-dmort,  sans  avoir  cessé  de  vivre?... 

—  Il  n'est  mort  d'aucune  façon.  Dieu  merci...  mais  il  est  toujours  un 
peu  malade. 

—  Malade  !...  Et  quelle  est  cette  maladie?...  La  goutte  ou  l'orgued?.., 

—  C'est  une  maladie  qui  n'en  est  pas  une  précisément...  M.  le  marquis 
adorait  autrefois  l'étude  de  toutes  les  sciences  humaines  :  par  exemple,  il 
passait  des  journées  entières  dans  sa  bibliothèque  à  étudier  le  blason  et 
l'alciiimie  ;  eh  bien  !  il  est  devenu  foi  I  Irisie,  pour  avoù-  voulu  devenir  très 
savant  ;  enfin,  il  est  malade  parce  qu'il  a  trop  d'esprit. 

—  Trop  d'esprit,  monsieur  Philippe  ?...  Avant  son  mariage,  M.  le  mar- 
quis était  si  peu  ce  que  l'on  appelle  un  homme  spirituel  ,  qu'il  savait 
à  peine  anonner ,  en  feuillelanl  son  livre  de  messe;  lorsqu'un  pas- 
sant le  saluait  dans  la  campagne,  il  se  mettait  à  bondir  comme  une  chè- 
vre ;  lorsqu'un  ami  lui  parlait,  dans  les  rues  de  la  ville,  il  se  prenait  à 
gesticuler  d'une  manière  si  bizarre,  que  tous  les  griinauds  lui  riaient  au 

ez!... 

—  C'est  tout  simple...  M.  le  marquis  s'occupait  déjà  de  science  héraldi- 
que et  d'alchimie  ! 

On  demandait  aussi  à  Nanelte,  quand  parfois  elle  s'amusait  à  courir 
dans  les  environs  du  château  : 

—  Nanette,  pourquoi  ta  maîtresse  est-elle,  dit-on,  si  Iriste  et  si  en- 
nu\ée? 

—  Parce  qu'elle  a  connu  beaucoup  de  gens  ennuyeux  ! 

—  Pourquoi  s'obsline-l-elle  il  vivre  seule,  à  la  campagne? 

—  Parce  qu'elle  a  horreur  du  inonde  de  la  ville. 

—  Comment  cela? 

—  Elle  assure  que,  partout  où  il  y  a  des  hommes  rassemblés,  il  y  a  des 
sots  et  des  fripons. 

—  C'e5t  bien  flatteur  pour  ses  amis!...  Pourquoi  ne  va-l-elle  jamais  à 
la  cour,  en  sa  qualité  de  noble  dame  ? 

—  Parce  qu'elle  se  souvient  de  sa  l'aniillo,  qui  çtail^rolurièrc, 


—  On  affirme  à  qui  vont  l'etUendrc  que,  mal^c  sa  jeunesse  el  sa  beau- 
té, elle  ne  pcirte  d'urdinaire  que  des  robes  noires?... 

—  C"est  vrai  ;  elle  veui  porter ,  le  plus  long-temps  qu'il  lui  sera  pos- 
sible ,  le  deuil  de  la  marquise  douairière  de  Kordouan  ,  son  ancienne  r  3- 
tectrice. 

—  Et  le  vieux  maître  Blondel,  le  voyez-vous  souvent  au  château? 

—  Très  souvent;  parmi  nos  voisins,  il  est  le  seul  qui  ait  le  droit  de 
pénétrer  h  toute  heure  dans  notre  maison  ,  d'y  demeurer ,  d'y  boire ,  d'y 
manger  à  sa  guise,  et  d'en  sortir  quand  bon  lui  semble. 

Ce  vieux  Blondel  était  un  ancien  notaire  de  Vitré;  il  avait  soixante  ans, 
une  grande  réputation  d'Iioiinèlo  homme,  et  une  toute  petite  fortune;  le 
brave  tabellion  n'aimait  plus  qu'une  chose  et  qu'une  personne  dans  le 
monde  :  la  marquise  de  Kordouan  et  le  recueil  des  coutumes  de  Bretagne. 

Blondel  avait  pourtant  à  se  plaindre,  ou  du  moins,  il  croyait  avoir  à  se 
plaindre  de  cette  chère  Thérèse,  de  cette  jolie  marquise ,  dont  il  se  souve- 
nait d'avoir  été  le  tuteur,  le  cimseiller  et  l'ami  :  connue  le  disait  Nauelte  , 
Blondel  frappait  à  la  porte  du  château,  el  la  porte  s'ouvrait  au  même  ins- 
tant, au  premier  mol  du  modeste  visiteur;  il  avait  le  droit  de  se  prome- 
ner, au  gré  de  son  caprice  ,  dans  le  parc,  dans  les  jardins  ,  dans  les  sa- 
lons de  la  résidence;  mais  il  courait  eu  vain  après  un  bonheur  qui  était 
son  espoir  de  tous  les  jours:  chaque  malin  ,  il  demandait  h  Dieu  un  seul 
regard,  une  seule  parole  de  la  marquise ,  —  el  la  marquise  continuait  à 
être  invisible  pour  Blondel.  comme  s'il  se  fût  agi ,  pour  elle  ,  des  visites 
importunes  d'un  indiscret  du  voisinage. 

Le  pauvre  notaire  de  Vitré  cherchait  à  se  consoler  de  l'absence  mysté-  - 
rieuse  de  sa  pupille,  en  allant  babiller  avec  le  portrait  de  Thérèse  :  il  se 
glissait  dans  une  petite  salle  d'attente;  il  posait  sur  une  table  un  gobelet 
d'argent  et  une  bouteille  de  vin  d'élite;  il  regardait  la  marquise  qui  lui 
souriait,  en  peinture,  dans  un  médaillon  de  la  boiserie  ;  il  lui  disait,  le 
verre  h  Va  main  : 

—  Oui,  l'on  trouve  toujours  d'excellent  vin  dans  l'office  du  château  de 
Kordouan  ;  mais  la  main  généreuse  qui  vous  l'offre  ou  qui  vous  l'envoio, 
pourquoi  donc  secache-telle  à  mes  yeux?.,.  Hélas!  elle  est  invisible  pour 
moi  comme  pour  tout  le  monde!...  Que  M.  le  marquis  se  cloître,  du  ma- 
lin au  soir,  au  fond  de  son  cabinet  de  travail  ;  qu'il  me  dédaigne,  qu'il  me 
méprise,  qu'il  fiisse  fi  de  ma  misérable  personne...  h  merveille  !  Il  est  no- 
ble et  je  suis  roturier;  il  est  quelque  chose,  et  je  ne  suis  rien!...  Certes, 
je  n'ai  pas  la  sotte  envie  de  me  plaindre  de  son  orgueil ,  mais  je  me  plains 
de  vous,  madame  la  marquise;  je  me  plains  de  votre  froideur,  de  votre 
ingratitude!  Voyez  un  peu  ce  que  vous  avez  oublié,  Thérèse... 

Blondel  vidait  lentement  son  verre  ;  il  exhalait  un  profond  soupir,  et  il 
continuait  ainsi,  les  yeux  lixcs  sur  le  portrait  de  la  marquise  : 

—  Votre  père,  Jacques  Quimper,  un  brave  tabellion  comme  moi,  ne  lais- 
sait, en  mouraul ,  que  des  dossiers  et  des  dettes;  j'étais  le  parrain  de  sa 
jolie  fille, et  je  m'einpiessai  de  la  recueillir,  de  la  garder  dans  ma  maison: 
ce  fui  là  ma  part  de  profit  et  d'honneur,  dans  l'héritage  de  ce  pauvre  Jac- 
ques!... 

Blondel  continuait  à  boire,  cl  le  vin  commençait  à  donner  des  larmes  auï 
souvenirs  de  ce  récit  que  le  cceur  adressait  à  une  image;  : 

—  Vous  en  souvient-il  encore,  Thérèse  ?...  Quelques  années  plus  tard  , 
la  vieille  marquise  de  Kordouan  ,  ma  bonne  cliente,  me  fit  l'honneur  do 
s'intéresser  h  la  furtune.  à  l'avenir  de  mon  enfant  d'ad(qilion;  elle  daigna 
prendi'echez  elle,  dans  la  plus  douce  intimité  de  sa  iiolih;  maison,  ^Ille 
Thérèse  Quimper,  ma  pupille,  ma  filleule  ou  ma  fille,  comme  il  vous  plai- 
ra, —  el  un  beau  jour,  ii  ma  grande  surprise,  au  grand  scandale  de  toute 
la  noblesse  de  Bretagne,  elle  consentit  à  lui  donner,  pour  mari,  son  proprt, 
fils,  sou  fils  unique,  le  jeune  marquis  de  Kordouan!...  lîh  bien!  aujour- 
d'hui, l'on  croirait  qu'elles  me  reproche  un  pareil  honneur,  un  pareil  bon- 
heur I...  Elle  se  dérobe  à  mes  regards  et  à  mon  anfilié  ;  elle  me  fuit ,  elle 
me  repousse,  elli;  craint  ma  prési^nce  dans  ce  dulleau  ;  enfin,  elle  est  or- 
gueilleuse, hautaine...  Elle  si  simple  et  si  charmante  autrefois!...  N'im- 
porte, je  vous  aime  toujours,  Thérèse...  et  je  bois  à  la  santé  de  votre  or- 
gueil, madame  la  marquisi'! 

Blondel  disait  encore,  eu  essuyant  ses  larmes  : 

— De  tous  ceux  que  j'ai  bien  aimés,  nul  désormais  ne  s'intéresse  à  m* 
vie  :  les  uns  sont  morts...  comme  ma  femme  et  mes  enfans;  les  aulres 
m'ont  oublié...  comme  vous,  Théièse,  et  comme  un  ingrat  de  votre  con- 
naissance, (pie  l'on  a[)pelle  le  chevalier  de  iMoraugy  !...  Mais  celui  là  me 
reviendra  peiil-éire,  et  à  son  retour  des  grandes  Indes,  ji;  lAchi'rai  de  lui 
pardonner  sou  ingratitude!...  Plaise  au  ciel,  madame  la  marquise,  ipie  le 
chevalier  vous  pardonne  votre  mariage,  j'allais  dire  votre  lulidi'lilé!... 
Adieu!  adieu!...  Je  me  promets  toujours  de  ne  plus  entrer  dans  ce  châ- 
teau ;  mais  j'ai  beau  faire  :  mes  vieilles  jambes  ne  veulent  point  désap- 
preiidri!  la  route  qui  mène  à  cette  maudite  porte;  et  puis,  cpianj  je  sors  do 
celte  salle,  j'ai  le  cœur  gros  comme  un  inventaire!...  O  divme  image  do 
Thérc-se!...  Si  vous  m'avez  entendu  ,  si  vous  avez  su  me  com|)rendre  , 
garde/,  vous  bien  de  dire  à  la  marquise  que  je  vous  ai  confié,  eu  pleurant, 
mes  regrets,  mes  souvenirs  et  mes  plaintes! 

En  [Kireilcas,  Bbindel  reprenait,  d'une  main  Iremblanli',  sou  vieux  li- 
vre des  coutumes  de  la  proNiMce:  il  monlail  leslement  sur  une  chaise,  et 
il  embrassait,  avec  bonheur,  |i'  portrait  de  smi  mgiate  lilli'ule! 
l  l'n  soir,  Hloiidel  >c  promeuail,  selnn  sa  couUirue,  dans  les  allées  du  parc 
de  Kordouan;  c(!tte  fois,  par  e.vtraurdmain' ,  Bb)iidel  n'était  passent  :  il 
marchait,  bras  dessus,  bras  dessous,  avec  un  beau  ji'une  homme  (pii  reve- 
nait des  grandes  Indes,  et  qui  avait  hûte  de  revoir  les  deux  meilleures 
choses  de  ce  monde  :  un  vieil  ami  et  une  jeuno  maîtresse.  — Le  vieil  ami 


de  ce  gentilhomme,  c'était  Blondel  ;  sa  jeune  et  belle  maîtresse...  vous  ne 
la  connaissez  pas  encore. 

— Oui,  oui,  c'est  bien  moi  !  s'écria  le  chevalier  deMorangy,  en  pressant 
les  mains  du  vieux  Blondel  ;  me  voilà  de  retour  dans  notre  chère  Breta- 
gne, et  je  lie  la  quitterai  plus,  je  l'espère!...  j'arrive  de  Versailles;  j'ai  em- 
brasse mon  oncle,  le  commandeur  d'Argental,  et  je  veux  saluer,  ce  soir 
même...  pas  plus  tard,  la  marquise  de  Kordouan. 

—  Laquelle  ? 

—  Eh  !  pardieu!  la  marquise  douairière  de  Kordouan... 

—  Elle  est  morte. 

—  Morte!...  et  Mlle  Quimper,  habite-t-elle  toujours  le  château  ?  Est-elle 
toujours  en  Bretagne?  Je  suis  d'une  impatience,  d'une  inquiétude!...  Si  tu 
savais,  mon  pauvre  Blondel,  ce  que  j'ai  ressenti  de  joie  et  de  douleur,  il  y 
a  un  instant,  sur  le  seuil  de  ce  parc  où  je  me  souviens  d'avoir  couru,  d'a- 
voir joué,  d'avoir  parlé  d'amour  avec  Thérèse! 

—  Vous  vous  aimiez...  d'amour? 

— Nous  nous  aimions,  comme  des  fous  ! 

—  Comme  des  enfans  !  mais,  le  temps  s'écoule  ;  les  années  arrivent  ;  la 
raison  nous  conseille...  el  l'on  ne  songe  plus  à  toutes  ces  folies,  à  tous  ces 
enfantillages. 

—  N'y  plus  songer,  Blondel  !  tu  ne  devines  donc  pas  ce  qui  me  ramène 
à  Kordouan? 

—  Le  désir  de  revoir  une  amie  d'enfance,  qui  vous  a  peut-èlre  un  peu 
oublié... 

—  Le  désir  de  lui  donner  une  fortune  brillante,  un  nom  digne  d'elle, 
une  vie  tout  entière  d'amour  et  de  dévoûment  ! 

—  Mon  Dieu  !  s'il  en  est  ainsi,  Frédéric...  partez,  partez  vite,  et  que  le 
ciel  vous  conduise,  de  nouveau,  dans  les  grandes  Indes! 

—  Qu'est-ce  à  dire?...  Encore  une  fois,  Blondel.  Thérèse  vit-elle  tou- 
jours au  chflleau  ? 

—  Non,  Thérèse  n'est  plus  à  Kordouan  ;  il  n'y  a  que  des  étrangers,  des 
ingrats,  dans  cette  maison. 

—  Thérèse  est  morte  !  s'écria  le  chevalier  de  Morangy. 

—  Eh  bien  !  oui,  elle  est  morte  pour  vous...  elle  est  mariée. 

—  Mariée!... 

—  Avec  le  jeune  marquis  de  Kordouan...  Allons,  Frédéric,  de  la  fer- 
meté, de  la  résolution,  du  courage!  moi,  aussi,  j'ai  adoré  Tliérèse...  mais 
elle  a  trahi  mon  amitié,  comme  elle  a  trompé  votre  amour  ;  il  me  plaisait 
de  l'appeler  ma  fille,  el  l'ingrate  a  rougi  do  la  tendresse  d'un  père!  elle 
nous  a  sacriliés  l'un  et  l'autre  à  l'ambition,  à  la  sottise  et  à  l'orgueil  :  a 
notre  tour,  Frédéric,  lâchons  de  mépris  n-,  tâchons  de  haïr  celle  que  nous 
avons  tant  aimée...  le  mépris  lue  toutes  les  passions,  tou'es  les  amjurs 
de  ce  monde  ! 

—  Laisse -moi,  Blondel...  je  veux  voir  Thérèse  1 

—  Vous  ne  la  verrez  pas,  monsieur  le  chevalier;  madame  la  marquiso 
de  Kordouan  est  invisible  pour  les  malheureux  qui  souffrent,  en  pensant 
à  elle!  vous  frapperez  à  la  porte  du  château,  et  la  porte  s'ouvrira  peut-être 
devant  vous;  un  vieux  serviteur  et  une  petite  paysanne  s'inclineront  à 
votre  approclio  ;  vous  aurez  le  droit  de  vous  asseoir  ,  de  boire  et  de  man- 
ger, tout  à  votre  aise;  mais  n'en  demandez  pas  davantage  ,  Frédéric:  ma- 
dame la  marquise  est  aveugle...  elle  ne  voit  personuej  madame  la  mar- 
quise est  sourde...  elle  ne  vous  entendra  pas!...  Moi,  qui  vous  parle  ,  moi 
l'ami  inihue  el  dévoué  du  pauvre  Jacques  Quimper,  moi  le  tuteuret  le  par- 
rain de  sa  lille... 

Un  léger  bruit  se  fit  entendre  dans  le  feuillage,  et  la  parole  expira  sur 
les  lèvres  de  Bhmdel;  il  y  eut  un  moment  de  silence  :  le  rayonnement  des 
étoiles  illumina  soudain,  à  travers  les  arbres,  une  espèce  de  voûte  natu- 
relle, formée  par  les  lirauches  d'un  massif ,  el  les  deux  promeneui's  s'ar- 
rêtèrent, sans  mot  dire,  devant  une  femme  qui  ressemblait  à  une  viergo 
dans  une  niche  de  verdure. 

—  A  genoux!  reprit  le  vieux  notaire,  d'une  voix  défaillante  à  force  d'é- 
motion ;  à  genoux!  Frédéric...  voilà  Thérèse  ! 

C'était  bien  elle,  c'était  bien  Thérèse,  que  l'obscurité  du  parc  avait  dé- 
robée, jusque  là,  aux  regards  inquiets  des  deux  amis  ;  elle  se  seulit  si  fai- 
ble, si  émue,  si  tremblante,  qu'elle  se  laissa  tomber  sur  un  banc  de  terre- 
et  de  gazon,  en  disant  à  Blondel,  qui  avait  été  le  charitable  protecteur  de 
sa  jeunesse: 

—  Vous  m'avez  donc  reconnue,  mon  parrain?  .Vh!  tant  mieux!...  Sa 
m'étais  imaginé  (pi'il  vous  serait  impossible  de  me  recouuaitre,  à  la  pre- 
mière vue!  regardez-moi  bien,  mou  ami  :  est-ce  (pie  la  marquise 
de  Kordouan  ressemble  à  votre  charmante  pii|iille?...  Oh  !  non...  Elle  était 
si  jeune,  et  je  suis  déjà  si  vieille  avant  l'âu'el  lille  était  si  Iraiche,  si  bril- 
lante, el  je  suis  si  pâle,  si  flétrie  !  Elle  riait  toujours,  n'est-il  pas  vrai? 
moi,  je  [ileiire  sans  cesse!  Ah!  mon  ami,  coimiie  votre  filleule  était  heu- 
reuse... el  comme  je  souffre!  Blondel,  vcuis  avez  plus  de  bonté  que  ma 
glace  de  \'enise  :  je  suis  toujours  la  même  pour  voire  ca'ur;  je  suis  bien 
changée  pour  incm  miroir! 

Blondel  qui  était  un  ami,  lui  répondit  avec  des  larmes;  le  chevalier, 
qui  était  un  amoureux,  lui  répondit  avec  des  reproches. 

La  marquise  laissa  glisser  à  ses  pieds  les  plaintes  ammirenses  de  Fré- 
di'ric;  elle  se  releva  fièrement,  les  mains  croisées  sur  sa  poitrine  et  les 
yeux  au  ciel,  comme  une  sainte,  calnmniée  par  l'amour;  elle  murmura, 
sans  prendre  garde  à  la  jalouse  colère  du  chevalier  : 

—  Bbmdel,  et  vous,  monsieur  de  Morangy...  si  vous  m'aimez  encore, 
suivez-moi  ! 

Le  notoire  cl  le  chevalier  suivirent  la  marquise  jusque  dans  les  appar- 
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temens  du  cliùieau  ;  ils  pénèirèrem  avec  elle  dans  une  grande  chambre  , 
froide,  Irisle.  éclairée  par  une  lampe  dont  la  lunuère  avait  quelque  chose 
de  solennel,  qu -Ique  chose  de  sépulcral;  Tliérèso  ferma  doucemi  ut  toutes 
les  portes  de  celle  salle  ;  elle  écouta  des  bruits  luinlains,  des  voix  confuses 
qu'elle  croyait  entendre;  elle  dit  ii  liloudcl,  en  lui  moiiliant.  une  petite 
porte  h  demi  cachée  par  im  lambeau  de  tenture  : 

—  Il  est  là! 

—  Qui  donc?  madame. 

— Mon  mari  !  , .  .     ,  , 

La  mar.iuisc  de,  Kordouan  n'était  pas  heureuse,  en  depit  de  son  grand 
nom  et  de  son  immense  fortune  ;  son  caractère  indomptable  Un  avait  alié- 
né le  tendre  intérêt  de  toute  sa  famille;  son  seul  auionr.  sa  joie,  son  es- 
poir dans  ce  mondi-,  c'était  s  n  fils  !...  Mais  Dieu  la  punissait  encore  de  son 
orgueil  dans  la  personne  de  sou  entant  :  une  mélaneolie  bizarre,  une  fai- 
blesse inexplicable,  affligeaient  l'esprit  et  le  corps  du  jeune  marquis;  on 
consulta  secrètement  les  plus  habiles,  les  plus  célèbres  médecins  de  Fran- 
ce... Et  voici  l'épouvantable  réponse  des  docteurs  :  Avant  six  mois  le  mar- 
quis de  Kordouan  sera  fou  !  ,  „     _,  ,    ,..,„. 

La  folie,  la  mort  la  plus  horrible...  celle  du  cœur  et  de  1  inteUigence, 
c'était  là  le  triste  avenir  d'un  pauvre  jeune  homme  de  vingt  ans  !...  Ses 
biens  et  sa  personne  allaient  tomber,  tôt  ou  tard,  aux  maïus  de  collaté- 
raux avides,  dont  la  haine  avait  toujours  pouisuivi  la  vieille  marquise  ; 
une  noble  dame,  une  mère  désolée  voyant  déjà,  des  bords  do  la  tombe  qui 
Etleiidait  sa  vieillesse,  son  enfant  maltraité,  mal  vêtu,  mal  nonrri,  misé- 
ralile,  enfermé  tout  vivant  dans  le  cabanon  sépulcral  d'un  hospice!... 

Il  n'y  avait  plus  qu'un  seul  moyen  de  rassurer  la  marquise,  et  de  pro- 
téger un  jour  le  marquis  de  Cordouan  ;  nul  ne  soupçonnait  encore  le  mal 
de" ce  pauvre  insensé  ;  eh  bien!  il  fallait  trouver  une  femme  assez  faible 
pour  mentir  à  la  religion  et  à  la  bii,  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  ; 
une  fi-inme  assez  bonne,  assez  dévouée  pour  consen  ir  à  épouser  un  fou, 
afin  d'avoir  le  droit  de  le  protéger  et  de  le  défendre  !.. 

Mme  de  Kordouan  était  à  mes  pieds,  Frédéric  ;  j'avais  vu  mourir  ma 
mère,  et  il  me  sembla  qu'elle  me  suppliait  par  sa  bouche  !  Je  me  jetai  dans 
sosbias.  en  pleurant  ;  j'ctoufiai  sous  mes  larmes  votre  nom  qui  voulait 
s'échapper  de  mon  ca-ur  ;  je  relevai  la  suppliante,  et  je  lui  dis  :  Madame, 
voilà  votre  tille  !..  Le  lendemain,  à  minuit,  un  prêtre  nous  reçut  dans  la 
chapelle  du  cliàleau;  k  marquis  laissa  tomber  de  ses  lèvres  un  mol  que  sa 
m,  re  nuirmurait  à  son  oreille...  et 'Thérèse  Quimpcr  était  marquise  ! 

Amis,  ce  que  j'ai  souffert  depuis  trois  ans,  Dieu  le  sait  !  S.-ule,  la  nuit 
et  le  jour,  près  de  cet  homme,  près  de  mon  mari...  iiiq  liète,  tremblante, 
épouvantée...  Mon  Dieu!  quels  jom-s  et  quelles  nuits!...  Souvent,  dans  les 
longues  soirées  d'hiver,  lorsque  le  vieux  l'iiilippe  cède  au  sommeil,  le 
niarfiuis  repousse  silencieusement  son  fauteuil  et  se  love  :  il  me  montre, 
du  dùigl,  avec  un  sourire  é'range,  son  gardien  qui  s'est  endormi;  ensuite, 
il  pose  sa  main  dans  la  mienne,  et  il  me  regarde!...  Je  voudrais  crier..  . 
mais  je  reste  la  ,  immobile,  glacée,  muette,  sous  leregard  de  cet  insensé 
qui  me  lait  peur!...  Cent  fois  j'ai  souhaité  de  mourir...  Le  sentiment  du 
devoir  a  soutenu  mon  courage,  et  maintenant,  Frédéric,  je  puis  braver 
Icules  les  douleurs  :  le  sacrilice  et  le  martyre  m'ont  éprouvée  ! 

—  Jla  lille  1  s'écria  Blondel,  en  s'agenouillan!  aux  pieds  de  la  marquise, 
je  vous  ai  accusée ,  je  vous  ai  méconnue,  je  vous  ai  indignement  calom- 
niée :  pardonnez-moi!... 

Thérèse!  secria  à  son  tour  le  chevalier  de  Jlorangy,  c  en  est  fait  du 

bonheur  et  de  l'amour  de  ma  vie...  Mais  je  vous  pardonne,  ô  sublime  in- 
fidèle!.-. Je  vous  aime  et  je  vous  admire! 

Taisez-vous,  taisez-vous  !  répondit  Thérèse  à  voix  basse;  n'avez- 

vous  rien  entendu?...  On  marche,  on  parle,  on  s'agite  dans  cette  cham- 
bre... C'est  lui  ! 

—  Non...  répliqua  Blondel,  c'est  la  voix  de  Philippe! 

Blondel  avait  raison  ;  Thérè-e  reconnut  la  voix  du  vieux  serviteur  qui 
disîvil  tout  bas  à  son  maître  :  Monsieur,  monsieur,  c'est  moi,  c'est  votre 
(idèle  domes.ique  ;  ne  me  faites  pas  de  mal,  monsieur  le  marqnis,  ne  me 
faites  pas  de  mai!...  .  ,       .-, 

Presque  aussitôt,  Phihppe  ouvrit  et  reicrma  violemment  la  petite  porte 
secrète  qui  conduisait  dans  la  chambre  de  M.  de  Kordouan  ;  le  gardien 
effrayé  s'élança  dans  le  salon  ;  il  se  précipita  aux  genoux  de  la  marquise, 
en  lui  disant  °avec  une  singulière  terreur  : 

—  Madame,  madame,  n  entrez  p;is...  Il  vous  tuerait  !  Il  a  pris,  durant 
mon  sommeil,  un  grand  couteau  de  chasse...  11  m"a  poursuivi,  il  s'est 
ieté  sur  moi,  il  m'a  blessé  !...  .  ^ 

Et  le  malheureux  Philippe  montrait  a  la  marquise  et  a  ses  amis  ses 
deux  mains  couvertes  de  sang  !...     ,    .    ^,  .  .        .,  .        ,      , 

—  Que  personne  ne  me  suive  1  s'ecria  Thérèse  ;  j  entrerai  seule  dans 
ftle  chanibie,  et  il  me  reconnaitia,  je  l'esptre  !  ,.  ,.    • 

Thérèse  poussa  le  ressort  de  la  porte  secrète,  et  un  mouvement  d  eftroi 
svBipathique  lit  tressaillir  les  témoins  de  cette  horrible  scène  :  Pmlippe  se 
■r/roscrna  dans  un  coin  de  la  salle,  en  priant  pour  sa  jeuno  maîtresse, 
Nanette  "ui était  accourue,  à  la  voix  du  vieux  domestique,  s'agenouilla 
sur  W  nrie'-Dieu  de  la  marquise  ;  Blondel  se  mit  a  examiner,  en  p  euranl, 
son  livre  des  foutumes  de  Bretagne,  au  chapitre  de  ^upllls  ;  le  chova.ier 
colla  sou  oreille  wntre  la  boiserie  du  salon,  prèi  a  briser  la  porie  sccrcte, 
au  premier  cri,  à  la  ureinieie  plainte  do  Thérèse  ! 

Quelle  anxiété,  quelle  imiuietiide,  quel.e  lerreur!...  _ 

La  nuit  était  affreuse;  la  pluie  Happait  a  toutes  les  vitres  du  chSleati , 
le  vent  poussait  de  longs  soupii-s  ;  l'on  entendait  je  ne  sais  quels  sanglots, 
^M)s  les  bruits  étouffes  (Je  l'orage,  cl  les  chiens  du  logis  ;vboyaient,.avec 


une  sorte  de  tristesse,  en  flairant  peut-être  quelque  chose  qui  ressemblai 
à  la  mort. 

Dieu  prit  pitié  de  tout  le  monde  !...  Des  cris  de  joie,  des  cris  de  bonheur 
éclatèrent  tout  à  coup  dans  le  salon  de  Kerdouan  :  Thérèse  reparut  sur  le 
seuil  delà  petite  porte;  elle  s'avança  lentement  jusqu'au  milieu  de  la  cham- 
bre ;  elle  regarda  ses  serviteurs  et  ses  amis;  elle  leur  dit  tour  à  tour  : 

— Philippe,  allez  chercher  le  médixim  du  village! 

— Nanetle,  apportez-moi  mon  livre  de  prières! 

—  Blondel,  votre  fille  vous  rappelle  ;  elle  a  besoin  de  vous! 

—  Jîonsieur  le  chevalier,  Mlle  Thér  se  Quimper,  voire  ancienne  amie, 
vous  rendra  la  visite  que  vous  avez  daigné  faire  à  Mme  de  Kordouan  ! 

—  Ma  mère!  continua  Thérèse,  en  sadressant  au  porlinit  de  la  vieille 
marquise;  ai-je  réalisé  de  mon  micu.x  ma  suinte  et  difficile  promesse? 
Puis-'je  espérer  enfin  que  ma  liberté  me  sera  rendue?...  Votre  fils  n'a  plus 
besoili  de  moi,  madame...  votre  fils  est  mort! 

Quelques  jours  après  celle  scène  si  Icniiile,  le  marquis  de  Kordouan  re- 
posait en  paix  près  de  la  tombe  de  sa  mère  ;  Thérèse  s'élail  retirée  chez 
son  tuteur,  le  bon  tabellion  Blondtl.  Au  bout  d'un  an  la  marquise  de  Kor- 
douan était  devenue  la  femme  du  chevalier  de  Morangy  ;  mais  ni  elle  ni 
son  épou<  ne  mirent  jamais  les  pieds  dans  le  château  de  Kordouan  qui 
avait  été  témoin  du  cruel  martyre  do  Tliérèse. 

Cet  antique  manoir,  abandonné  déjà  depuis  long-temps  lorsque  com- 
mença la  révolution  ,  a  été  vendu  au  nom  do  la  nation  et  a  appartenu  a. 
plusieurs  maîtres  avant  d'arriver  au  temps  oii  nous  sommes  ;  mais,  chose 
singulière,  aucun  ne  l'a  habité.  Nous  avims  dit  =n  commençant  cette  his- 
toire quelle  destination  grossière  a  été  donnée  par  son  propriétaire  actuel 
au  noble  château  de  Koidouan.  i.oiis  m-uine. 

{Courrier  ) 

Un  de  mes  camarades  de  collège,  neveu  d'un  pair  de  France,  avail 
quitté  Paris  h  la  fin  de  ses  études;  il  était  parti  avec  un  gouverneur  pour 
commencer  ses  voyages  ;  mais,  aiiprenant  en  roule  la  mort  de  son  oncle, 
qui  lui  laissait  une  belle  lerro  et  un  lieau  litre  (car  alors  la  pairie  était 
encore  héréditaire),  il  se  hàla  de  revenir  en  Franco,  et  un  matin,  je  le  vis 
entrer  chez  moi  et  me  sauter  au  cou,  en  me  racontant  la  perle  ou  plutôt  la 
fortune  qu'il  avait  faite,  et  m'engageant  à  venir  passer  quelques  semaines 
dans  sa  terre  d'abord,  et  ensuite  dans  la*  vallée  d'Orsay,  au  chiiteau  de  sa 
sœur,  la  comtesse  Julia,  chez  qui  se  réunissait,  pendant  la  belle  saison,  la 
plus  brillante  société  de  Paris.  Il  me  semblait,  pendant  qu'il  me  parlait, 
voir  arriver  ma  vengeance.  D'ailleurs,  je  Iravaillais  sans  relâche  depuis' 
trois  mois,  j'avais  besoin  de  repos.  Nous  étions  en  juillet,  la  campagne 
était  superbe,  ma  mère  me  pressait  d'accepter,  ce  que  jo  fis  avec  joie,  et 
nous  parlimet!. 

Mon  ami  Constantin,  le  muveau  pair  do  France,  élàil  nn  exceilenf  gar- 
çon, peu  fort  dans  ses  éludes,  mais  fort  à  la  cliûsse,  s'ocfupant  plus  do 
ses  chevaux  que  de  ses  discours  à  la  chambre,  ci  ayant  fort  bien  fait  de 
gagner  sa  fortune  par  succession,  car  il  efit  été  fort  embarrassé  de  l'acquc'-' 
rir  par  son  travail  ou  par  ses  talons;  du  reste,  ne  s'en  faisant  nullement 
accroire  el  s'ef^açant  lui-même  pour  mettre  en  avant  ses  amis.  Il  me  pré- 
senta à  sa  su  ur  en  lui  disant  :  «  Tu  sais,  Julia,  que  je  ne  suis  qu'un  ignr- 
rant  ;  mais  voici  mon  ami  Georges  qui  a  de  la  science  pour  deux,  el,  grâce 
à  Un,  nous  sommes  au  complel.  »  La  comtesse  el  son  mari  m'accrieillirent 
à  merveille;  le  comte  de  Vareviile  était  un  homme  de  trente-six  ans,  d'une 
belle  figure,  qui,  au  physique,  se  portait  à  merveille,  et  qui,  au  moral, 
était  le  plus  grand  pro[iiiétaire  du  pays.  Celait  là  le  lésumé  de  toutes  ses 
qualités;  de  plus,  excellent  maître  de  maison,  ne  gênant  personne,  et  lais- 
sant le  gouvernement  à  sa  femme  qui,  toute  aimable  et  toute  gracieuse, 
s'en  acquittait  à  merveille. 

La  comtesse  Julia  était  fort  jolie,  avait  vingt-quatre  'a  vingt-cinq  ans, 
de  beaux  yeux  bleus,  une  tournure  distinguée,  une  coquetterie  de  conver- 
sation tiès  piquante,  faisant  briller  les  personnes  qui  avaient  de  l'esprit  et 
en  donnant  souvent  à  celles  qui  n'en  avaient  pas.  Bonne  el  indulgente 
pour  les  gens  timides  el  embarrassés  ;  c'est  il  ce  titre  qu'elle  me  prit  sous 
sa  protection.  Dévouée  en  amitié,  indifl'érenio  en  amour,  sage  et  ver- 
luîuse  par  principes,  et  quant  à  la  dévotion,  elle  en  avait  juste  ce  que  la 
mode  exigeait  alors  chez  les  dames  du  grand  monde. 

Vous  pensez  bien  que  l'idée  do  lui  faire  la  cour  no  se  présenta  pas  h 
mon  esprit  ;  c'était  la  sœur  d'un  ami  ;  et  puis  les  devoirs  de  l'hispitalilé... 
Et  puis,  enfin.,  j'aurais  proliablement  échoué,  el  je  n'ai  jamais  voulu 
examiner  si  cette  dernière  raison  no  venait  pas  en  première  ligne;  c'eût 
été  d'autant  plus  mal,  qu'il  y  avait  au  château  un  essaim  de  comtesses,  de 
vicomtesses,  de  baronnes,  tout  ce  que  le  faubourg  Saint-Germain  avait  de 
jeune,  d'élégant,  de  coquet;  et  hiin  d'imiter  ma  dédaigneuse  duchesse, 
elles  étaient,  il  faul  le  dire  ,  comme  toutes  les  grandes  dames  d'alors, 
pleines  de  gracieuseté  et  de  bienveillance,  semblant  inuiours  oublier  leur 
rang .  et  cependant  vous  faisant  sentir  par  une  nuance  et  un  lad  admira-' 
blés  le  moment  oîi  l'abandon  devait  s'arrêter  et  le  respect  commencer. 
J'étais  com'ulé  de  soins  et  d'atl 'niions  que  je  m'efforçais  de  reconnaître 
de  mon  mieux...  Je  faisais  de  la  musique  avec  ces  dames  cl  avec  ces  de-  ' 
moiselles.  J'avais  toujours  des  dessins  pour  leur  album  ou  pour  leurs  bro- 
deries, el  s'il  s'agissait  d'une  promenade  dans  le  parc,  ou  d'une  course^ 
cheval...  ou  d'un  rôle  dans  un  [noverbe,  fOt-ce  le  plus  difficile  ou  le  plus 
insignifiant,  j'étais  toujours  prêt..  Ma  complaisance  était  c^innue,  el  en 
général  loul  le  monde  m'adorait,  .to'il  le  monde,  par  malheur,  ce  qui  faisait 


qiie  personne  ne  pensait  h  moi  en  particulier.  Il  y  avait  même  dans  l'af- 
fection universelle  dont  j'étais  l'objet,  quelque  chose  de  blessant  pour  mon 
amour-propre.  C'était  presque  me  dire  que  j'étais  sans  conséquence  ou 
sans  danger. 

Bientôt  je  m'aperçus  aussi,  et  cette  découverte  fut  bien  autrement  pé- 
nible, que  ciiacune  de  ces  dames  avait  auprès  d'elle  des  personnes  qu'elles 
honoraient  do  leur  dépit,  de  leurs  dédains,  souvent  même  de  leurs  repro- 
ches! Ah  !  que  n'aurais-je  pas  donné  pour  être  a  leur  place,  moi  que  l'on 
traitait  si  bien' 

Je  me  plaignais  de  mon  bouheur!  j'en  étais  indigne.  Je  ne  voyais  pas 
que  ces  rivaux,  que  l'on  me  préférait  avec  raison  ,  avaient ,  par  leurs  ta- 
lens,  leur  réputation,  leur  position  dans  le  monde,  mérité  et  inspiré  une 
confiance  qu'on  ne  pouvait  m'accorder  à  moi,  enfant  de  dix-sept  à  dix-huit 
ans,  à  moi  qui  n'étais  rien....  qui  ne  pouvais  offrir  aucune  garantie,  pas 
même  celles  de  la  prudence  ou  do  la  discrétion...  .Mon  roman  de  Faublas 
m'avait  donc  encure  trompé;  cette  jeunesse  même,  qu'il  m'offrait  comme 
un  moyen  de  réussite ,  était  un  obstaclel  .4insi ,  m'ccriai-je  avec  déses- 
poir, personne  ne  fera  donc  atte'ilion  à  moi  ,  personne  ne  m'aimera  ja- 
mais! Hélas!  j'étais  injuste  !...  je  me  plaignais  à  tort  !  Il  y  avait,  dans  ce 
moment-là  même,  une  personne  que  mon  mérite  inconnu  avait  touchée... 
Amour  d'autant  plus  glorieux,  que  jo  n'avais  jamais  pensék  le  faire  naître 
et  que  je  ne  m'en  doutais  même  pas. 

A  qui  donc  avais-je  inspiré  une  tendresse  si  discrèteet  si  désintéressée? 
Qui  donc  éprouvait  enlin  pour  moi  ce  premier  amour  si  long-temps  at- 
tendu ? 

Hélas!  c'était  mademoiselle  Rose,  la  femme  de  chambre  de  la  cotntesso 
Julia!... 

Une  femme  de  chambre  !  !  !  h  moi,  qui  avais  rêvé  des  duchesses,  des 
marquises,  des  baronnes!  encore  un  Ixinheur  dont  j'étais  indigné  et 
humilié,  à  cause  des  préjugés  dont  j'étais  imbu,  car  tout  autre  à  ma  place 
se  serait  résigné  à  une  pareille  conquête. 

Mlle  Rose  était  de  ces  femmes  de  chambre  de  grande  maison  :  l'œil  co- 
quet, le  pied  mignon,  la  taille  élancée,  toujours  blanche  et  bien  mise,  ne 
portant  jamais  que  les  robes  ou  les  fichus  de  sa  maîtresse  (seconde 
édition,  ;  lière  et  dédaigneuse  avec  la  livrée;  faubourg  Saint-Germain 
d'aiiticiiambre,  n'ayant  de  gracieux  sourires  que  pour  les  gens  du 
salon. 

Celle  fierté,  à  ce  qu'il  paraît,  s'était  venue  briser  contre  mon  ignorance 
ou  ma  modestie...  et  il  avait  fallu  que  la  pauvre  fille  me  témoignât  une 
préférence  bien  marquée  pour  qu'il  me  vînt  à  l'id(''e  de  m'en  apercevoir; 
mais  il  n'y  avait  plus  moyen  d'en  douter!  Mon  ami  Cunslantin,  le  pair 
de  Franco",  avait  été  repoussé  par  elle,  il  me  l'avait  avoué  en  secret.  Elle 
avait  refusé  les  propositions  les  plus  brillantes,  et  s'était  montrée  plus  gé- 
néreuse que  ses  maîtresses,  pour  qui?  pour  moi,  jeune  homme  sans  for- 
lune,  sans  litres,  sans  naissance!  .^joutez  que  Rose  était  jeune  et  gen- 
tille... Et  elle  m'aimait  tant,..  Et  elle  me  l'avouait...  ;i  moi,  à  qui  per- 
sonne ne  l'avait  jamais  dit...  Et  puis,  monsieur,  jo  n'avais  pas  dix-liuil 
ans!  Je  ne  dis  nas  cela  pour  justifier,  mais  du  moins  pnur  excuser  l'atten- 
lion  que  maigre  moi  j'accordais  à  la  jolie  simbretle. 

J'évitais  cependant  de  la  rencontrer,  et  quand  je  l'apercevais  au  bout 
d'un  corridor,  je  doublais  le  pas,  ou  je  détournais  la  tête,  exactement 
comme  la  jeune  duchesse  du  théâtre  Italien.  C'était,  sur  une  échelle  infé- 
rieure, le  même  orgueil  du  rang!  Jugez  alors  ce  que  je  devins  lorsqu'un 
jour,  sous  mon  oreiller,  je  trouvai  un  petit  billet  oii  étaient  écrits  ces 
mots  : 

«  Il  faut  que  je  vous  parle,  monsieur  Georges,  ou  je  suis  perdue.  Le 
»  jour  c'est  impossible,  ne  m'en  veuillez  donc  pas,  el  ne  soyi_>z  pas  fâché 
»  contre  moi,  si  je  vous  demande  dix  minutes,  ce  soir  dans  ma  chambre, 
»  h  minuit.  » 

A  ce  billet  était  jointe  imc  petite  clé.  Cet  écrit,  qui  m'eût  transporto  do 
joie  et  m'eilt  fait  battre  le  cœur  s'il  eût  été  d'iuK^  des  nobles  dames  du 
châlcau,  m'inspirait  une  espèce  de  malaise  et  de  honte.  .  Tout  me  dépi- 
tait contre  moi-mêine...  jusqu'aux  fautes  d'ortogra[ilie  diiut  le  billet  élait 
parsemé  et  qui  semblaii-nt  mettre  en  relief  la  mésalliance  que  j'allaiscdiii- 
mettre..  Mais  d'''daigiii>r  une  pareille  occasion?  Comhieu  mon  ami  l'.ons- 
tantin  envierait  mon  bonheur!  Ah!  s'il  était  a  ma  place,  il  n'hésiterait 
pas?...  Mais  d'un  autre  cûté,  si  cela  se  sait  dans  le  château...  si  la  com- 
tesse Julia...  si  ces  dames...  Vous  voyiv,  (pie  j'étais  déjà  jilus  qu'à  nioilié 
vaincu,  puisque  je  ne  craignais  plus  que  d'êlri' découvert.  D'ailleurs,  (pii 
le  saurait  à  cette  heure...  au  milieu  de  la  nuit...  dans  ce  vaste  château 
dont  les  corridors  étaient  obscurs  et  silencieux...  El  tout  en  faisant  ces  ré- 
flexion-;, j'étais  sorti  de  mon  appartement  sur  la  (lointe  du  pied;  retenant 
ma  respiration,  tiemblant  au  moindre  bruit...  J'arrivai  ain>i  à  la  porte  de 
Rose,  et  là... 

Eu  ce  moment,  mon  horloge  fatale  sonna  midi...  J'espérais  que  Geor- 
ges ne  reiileiidrail  pas...  mais,  oubliant  et  son  histoire  et  les  souvenirs 
qu'elle  devait  lui  rappeler,  il  me  quitta  en  courant  et  en  me  criant  :  A 
demain! 

l.i;  lendemain  Georges  fut  e\acl  au  rendez-vous.  Aussilét  que  je  le  vis 
arriver,  je  coiiius  à  lui  :  Est-il  possible,  m'i'criai-je,  de  me  quilter  ainsi  au 
monii'iit  11'  plus  inléressuiit  d'une  histoire? 

—  Je  vous  conseille  de  me  faire  des  reproches!  Ce  serait  plutôt  à  moi  de 
vous  en  adresser...  vous  avez  manqué  de  me  faire  oublier... 

—  Quoi  donc? 

—  Une  affaire  bien  autrement  iniçressanle  pour  moi...  une  olfaire  qui 


ne  peut  se  retarder...  mais  je  me  suis  arrangé  aujourd'hui  pour  être  plus 
exact!... 

—  Quoi  !  vous  me  quitterez  encore  à  raidi? 

—  Ortainement  ! 

—  Et  pour  quelle  raison  !...  quelle  obligation  tellement  indispensable 
vous  force  ainsi  chaque  jour... 

—  Pour  cela,  mon  voisin,  répondit  Georges  d'un  air  sérieux,  je  ne  puis 
vous  le  dire...  et  vous  prie  de  ne  pas  me  le  demander...  Passe  pour  mes 
aventures  de  jeunesse,  continua-t-il  en  riant...  c'est  un  autre  monde,  un 
autre  siècle  :  c'est  presque  de  l'histoire... 

—  Une  histoire  instructive! 

—  Oui,  pour  la  jeunesse!  mais  peut-être  fort  peu  amusante  pour  les 
gens  raisonnables. 

—  Au  contraire...  et  la  preuve,  c'est  que  je  vous  prie  en  grâce  de  con- 
tinuer le  sujet  du  drame  que  vous  m'avez  promis,  et  dont  le  premier  acto 
me  semble  déjà  tout  disposé. 

—  Vous  trouvez? 

—  Certainement.  Il  y  a  exposition  de  caractères,  préparation  des  événe- 
mcns,  et  la  toile  tombe  sur  une  péripétie  des  plus  piquantes,  le  moment  où 
vous  arrivez  à  la  porte  de  mademoiselle  Rose... 

—  Le  second  acte  sera  peut-être  plus  difficile  à  mettre  en  scime. 

—  Pourquoi  donc?  tout  se  met  en  scène  mahitenant...  Vous  étiez  donc 
devant  la  porte  d(!  nuidemoiselle  Rose... 

—  Que  je  venais  d'ouvrir  le  plus  doucement  possible.  Le  cœur  me  bat- 
lait  d'émotion  et  surtout  de  crainte.  Ce  n'était  pas  sans  raison. '.Mademoi- 
selle Rose  habitait  une  espèce  de  cabinet  de  toilette,  qui,  d'un  côté,  avait 
une  sortie  sur  un  escalier  de  dégagement  ;  c'est  par  celui-là  que  j'étais  ar- 
rivé. Mais  de  l'autre  côté  élait  une  porte  qui  donnait  dans  l'appartement 
de  la  comtesse  ;  le  moindre  bruit  pouvait  être  entendu,  et  si  la  maiiressede 
la  maison  m'avait  surpiis...  Ah  !  je  n'aurais  pas  survécu  à  un  tel  éclat  et 
au  ridicule  qui  en  eût  été  la  suite...  je  me  serais  brûlé  h\  cervelle...  j'jr 
étais  décidé  ;  et  sous  ce  point  de  vue  du  moins,  le  danger  ennoblissait,  à 
mes  yeux,  le  commun  et  le  bourgeois  de  mon  expédition  noclurne. 

Je  n'avais  pas  refermé  la  porte  de  l'escalier,  je  l'avais  biissée  enlr  ou- 
verte,  d'abord  pour  ne  pas  faire  de  bruit,  et  puis  pour  me  ménager  ,  en 
cas  d'accident  ,  une  retraite  proniplo  et  facile.  La  chambre  où  je  venais 
d'entrer  élait  dans  uni^  obscurité  complète,  précaution  que  j'attribuai  a  la 
pudeur  ou  à  la  prudence  de  Rose....  Pauvre  tille!  me  disais-je,  elle  m  at- 
tend! Elle  doit  treiuliler,  car  je  tiemble,  moi...  et  je  m'avançai  lentement, 
écoutant  du  côt('  de  la  chambre  de  la  comtesse,  et  me  rappelant  ce  vers  de 
DeUlle  qui,  grâce  au  ciel,  convenait  parfaitement  à  la  situation  : 

«   Il  ne  voit  i]iie  la  nuit,  n'entend  que  le  silence  !  u 

Alors,  plus  rassuré,  je  me  dirigeai  vers  l'endroit  de  l'appartement  où 
devait  être  Rose,  et  à  mesure  que  j'approchais ,  j'entendais  le  bruit  calme 
et  régulier  de  la  respiration  la  plus  égale.  J'opprocliai  encore,  cl  ne  pus 
revenir  de  ma  surprise  en  in'apercevanl  qu'elle  dorniaU.  Elle  dormait!!  ! 
(^iioi!  l'éniotioii  qu'elle  éprouvait  lui  permettait  de  dormir!  Moi  j'avais  la 
lièvre  depuis  l'iiHlanl  seulenieni  oii  celte  idée  de  rendez-vous  m'était  ve- 
nue. Je  sentais  en  ce  inomeut  encore  mon  cœur  s'agiter  avec  violence.... 
Et  elle!...  elle  dormail  en  ni'atlendanl  !  Un  pareil  sang-froid  annonçait 
une  habitude  du  danger  ou  une  hardiesse  surnaturelle  qui  m'effrayait!  Je 
pouvais  admirer  Napoléon  ou  le  grand  Condé  donnant  la  veille  d'une 
bataille....  Mais  mademoiselle  Rose!...  J'étais  furieux  !  j'etiiis  indigné!... 
Un  instant  j'eus  la  pensée  de  retourner  sur  mes  pas  pour  la  punir.... 
pour  me  venger!  Et  puis,  dans  ma  colère,  d'autres  idées  ai  ven- 
geance nie  vinrent  à  l'esprit.  Mais  à  peine  si  je  parvins  à  interrompre 
ce  sommeil  profond  où  elle  était  plongée  ,  et  sans  ouvrir  les  yeux....  elle 
niurmura  à  demi-voix  el  avec  impatience  ces  mots  qui  n'avaient  rien  de 
fiatteur  :  Mon  Dieu!...  tais.se:-)itoi  donc  ! —  Ah!  pour  le  coup  et  dans 
mon  dépit,  onbbant  les  périls  (|iii  nous  environnaient,  j'allais  éclater!... 
lorsque  du  côté  de  l'appartenienl  de  la  Comtesse  je  (■ru>  entendre  du 
bruil....  Je  vis  même  à  travers  les  fentes  de  la  p(ule  briller  la  hieiir  d'une 
b(uigie  ;  par  un  niouveiiieiil  aussi  rapide  que  la  pensée  ,  je  ni'elançaihors 
de  la  chanibie  de  Rose  dont  je  refermai  la  porte,  el  il  était  temps '/J'étais 
encore  sur  l'esia.ier,  que  j'entendis  comme  un  cri  de  siiriirise  ou  d'excla- 
mation.... mais  peu  m'impiutait ,  je  n'avais  plus  rien  à  craindre,  personne 
ne  m'avait  vu,  et,  deux  luinutes  apr^-s,  j'étais  chez  moi,  dans  mon  appar- 
tement cbis  et  barricadé....  comme  si ,  en  fermant  ma  purle  au  verrou, 
j'empêchais  les  soupçons  ou  les  souvenir  d'entrer. 

Je  passai  une  mauvaise  nuit  et  une  mauvaise  matinée  ;  j'étais  mécon- 
tent de  moi ,  je  me  sentais  luiniilié.  Toutes  les  réflexions  que  j'avais  fai- 
tes la  veille  et  qui  avaient  eu  si  peu  de  pouvoir,  avant ,  en  avaient  beau- 
coup, après;  j'espérais  bien  que  jamais  celle  avenlure  ne  serait  connue, 
mais  n'etail-ce  rien  que  de  rougir  aux  yeux  de  Rose,  de  me  retrouver 
avec  elle  dans  ci>  ebâleau.de  la  i  eu  outrer  dans  celle  anlicliambfe  (jne 
vingt  fois  par  jour  il  fallail  traverser,  et  où  d'ordinaire  elle  était  à  coudre 
(Ui  a  broder!  Je  redoutais  sa  vue,  je  craignais  surtout  ses  regards  d'intel- 
ligence... Je  .le  savais  comment  m'y  soiislraiie  ;  j'étais  sûr  de  baisser  les 
yeux,  de  pâlir,  de  nuigir...  et  si  ces  dames  remarqii.uenl  imm  trouble, 
si  elles  eu  devinaient  la  cause...  j'élais  perdu  !  Au  milieu  de  ces  angois- 
ses, la  eloche  du  cbâleau  sonna  le  premier  coup  du  déjeuner...  puis  le 
second...  il  fallail  bien  se  roigner...  il  tallail  descendie!  Je  pris  mon 
parti,  et  di'  l'air  le  plus  inlré(nûe  qu'il  me  fut  possible,  je  traversai  l'anli- 
cliaiubri' avec  une  ap(iarence  de  résolution  el  de  gailé,  qui  se  changea 
bientôt  eu  saiisfaciioii  iwUc,  nuand,  jetant  autour  de  nivi  uu  coup-(i'u.i 
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'    jide,  je  n'aperçus  pas  le  lémoin  redoiilable  que  je  craignais  d"  rencon- 

i". 

.10  repris  courage,  ni'efforçanl  d'Otre  aimable  et  de  nioiilrer  une  grande 
I  Mé  d'esprit.  Jamais  je  ne  fus  plus  triste  el  plus  préoccupe;  à  cliafpie 
•    tant  je  m'attendais  à  une  apparition  ijui  n'arriva  puinl  ! 

l'entre  toutes  lucs  prévisions.  Rose  ne  parut  pas  de  la  journée. 

Que  lui  élail-il  donc  arrivé?...  Le  soir  niOmo,  el  connue  à  l'ordinaire, 
■  ;3  ne  servit  point  le  thé  dans  le  salon. 

Je  commençai  ii  être  iiupiiet  ;  mais  pour  rien  ou  monde  je  n'aurais  osé 
rinfonner  d'elle.  Ce  fut  inie  de  ces  dames  qni  prit  la  p;u'ule  et  demanda 
i  uit  Iiaul  : 

—  Où  donc  est  Rose? 
Je  l'aurais  remerciée  ! 

Il  se  fit  un  instant  de  silence.  La  dame  renouvela  sa  question. 

—  Elle  n'est  pins  ici,  dit  froidement  la  comtesse  Julia  en  baissant  les 
■■eux,  et  sans  me  regarder. 

—  Pourquoi  donc?  s'écrièrent  toutes  ces  dames. 

—  Jla  belle-sœnr.  qui  estrestée  à  Paris,  avait  besoin  d'une  femme  do 
chambre...  je  la  lui  ai  envoyée  ce  matin. 

—  Et  vous? 

—  J  ai  la  fille  du  jardinier. 

—  C'est  singulier  I 

—  C'est  original  !!! 

—  C'est  invraisemblable!!!  s'écrièrent  trois  dames  à  la  fois;  car  enfin, 
ma  chère  comtesse,  votre  belle-sœur,  qui  est  h  Paris,  peut  se  procurer 
des  femmes  de  chambre  plus  facilement  que  vous. 

Chacun  convint  de  la  justesse  de  celle  observation,  et  donna  à  entendre 
qu'il  y  avait  sans  doute  d'autres  motifs. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  reprit  la  comtesse  avec  le  même  sang-froid. 

—  Et  quels  motifs  ?  dites-les  nous. 

—  Pas  à  présent. 

—  Vous  nous  les  direz  plus  tard  ? 

—  C'est  possible. 

—  Et  quand  donc?  s'écrièrent  toutes  les  dames  en  se  levant  et  en  en- 
tourant la  comtesse... 

Pendant  ce  temps,  j'étais  plus  mort  que  vif,  et  semblable  à  un  criminel 
qui  attend  son  arrêt. 

—  t^junne  tu  es  pâle!  s'écria  Constantin  ;  comme  ta  main  est  froide  ! 
est-ce  que  tu  es  indisposé? 

El,  grâce  à  cette  maudite  observation,  tous  les  regards  et  tout  l'intérêt 
se  reportèieiit  sur  moi.  Ui)<e  fut  oubliée. 

—  En  effet,  balbutiai-je  d'un  air  interdit...  je...  ne  me  sens  pas  bien. 

—  Je  m'en  snisaperçu  depuis  ce  matin,  dit  avec  bonté  l'une  de  ces  da- 
mes. 

—  Peut-être  a-t-il  eu  froid  avec  nous  sur  la  rivière,  dit  une  autre  en  se 
rapprochant  de  moi. 

—  Peut-être  a-t-il  passé  une  mauvaise  nuit,  dit  la  comtesse  Julia  avec 
un  air  de  simplicité  qui  acheva  de  me  bouleverser.  J'élais  dans  un  état  dé- 
plorable ! 

El  tout  le  monde  de  m'entourcr,  de  me  donner  sa  consultation  et  son 
ordonnance.  L'une  m'engagea  à  me  retirer,  ce  que  j'acceptai  de  grand 
cœur;  l'autre  me  conseilla  la  fleur  de  tilleul,  celle-ci  de  la  camomille,  et 
tous  les  avis  se  réunirent  pour  du  thé  bien  léger  et  bien  chaud. 

—  Je  regrette  que  Rose  ne  soit  pas  là,  dit  la  comtesse  Julia  avec  le 
même  sang-froid  ;  elle  vous  l'aurait  porté. 

Pour  le  coup  je  fus  altéré.  Elle  sait  tout  !  me  dis-je,  elle  sait  tout  ! 

La  comtesse  soima  le  valet  de  chambre  de  son  mari,  qui  m'accompagna. 
Je  rentrai  dans  mon  appartement,  et  je  me  jetai  sur  mon  lit  dans  un  état 
voisin  du  désespoir. 

Elle  sait  tout!!!  Et  dans  ce  moment  peut-être,  an  milieu  du  salon,  elle 
raconte  à  toutes  ces  dames  l'histoire  de  mou  voyage  nocturne,  et  ma  pas- 
sion déhrantc...  poiu'  qui?  pour  imc  femme  de  chambre  qu'elle  a  été  obli- 
gée de  renvoyer  à  cause  de  moi!  Ah!  quelle  honte!..  Je  suis  perdu  de  ré- 
putation, je  suis  voué  au  ridicule,  je  serai  désormais  l'objet  de  leuis  rail- 
leries !  J'écoulai...  et  du  salon  au  dessus  duquel  était  placée  ma  chambre-., 
île  longs  éclats  de  rire  arrivèrent  à  mon  oreille. 

—  Ah  !  m'écriai-je  furieux,  je  ne  resterai  pas  dans  ce  château  ;  je  ne  re- 
verrai plus  ces  nobles  dames  à  qui  je  ne  veux  pas  servir  de  jouet...  Plulot 

Encore  elles...  Encore eUes,  —  que  j'entends!  Et  en  effet,  dans  les  vas- 
tes corridors  qui  menaient  à  leurs  chambres,  les  échos  répétaient  au  loin 
leurs  éclats  joyeux.  Plusieurs  même,  en  passant  devant  ma  porle,  me  di- 
rent d'une  voix  douce  et  maligne;  Bonsoir,  monsieiu- Georges,  bonne  nuit... 
Ah!  si  elles  eussent  été  des  hommes!..  Mais  non,  il  faUait  se  taire  et  subir 
leurs  outrages,  sous  peine  d'un  ridicule  plus  grand  encore  !_ 

Vous  devinez  quelle  nuit  je  passai!  Et  le  lendemain,  sans  voh-  les  maî- 
tres de  la  maison,  sans  prévenir  mon  ami  Constantin,  je  partis  au  point  du 
jour,  laissant  sur  ma  table  une  lettre  où  je  demandais  pardon  d'un  si  brus- 
que départ,  m'excusanl  sur  mon  indisposition  dont  la  gravité  avait  aug- 
menté, etc.,  etc.,  donnant  enfin  des  raisons  dont  je  savais  que  personne  ne 
serait  dupe  ;  mais  tout  m'était  devenu  indifférent,  pourvu  que  je  sortisse 
de  ce  château,  pourvu  tpie  je  fusse  loin  de  cette  société  insultante  et  rail- 
leuse, à  laquelle  je  venais  de  dire  un  éternel  adieu. 

J'arrivai  chez  ma  mère,  qui  fut  tout  effrayée  de  ma  pâleur  et  de  luon 
air  souffrant,  ne  pouvant  concevoir  qu'un  mois  de  bonne  société  m'eût 
changé  h  ce  point.  * 

-    Je  pi'enfermai  encore,  ne  voulant  voir  personne,  ne  iépond,»iit  pas 


même  aux  lettres  de  mon  ami  Constantin  ou  aux  billets  de  ces  dames, 
qui,  désolées  de  perdre  leur  victime,  envoyèrent  tout  d'abord  savoir  de 
mes  nouvelles.  Je  ne  m'occupais  plus  que  de  mes  travaux  et  de  mon  état, 
conimeneant  à  comprendre  que  c'était  de  moi  seul  que  dépendaient  ma 
fortune  ,  mon  avenir  et  ma  réputation  ,  et  je  fis  si  bien  qu'au  bout  de  six 
mois  je  passai  mon  examen,  et  je  fus  reçu  le  premier  à  l'Ecole  Polytech- 
nique. 

—  El  moi  !  m'écriai-je,  en  interrompant  mon  ami  Georges  au  milieu  de 
son  récit,  je  vous  fais  compliment  de  vos  malheurs,  car  chaque  catastro- 
phe amoureuse  vous  vaut  un  avancement  rapide  et  réel.  L'amour  et  les 
femmes  ,  ces  grands  moyens  de  succès  d'autrefois,  ne  sont-ils  pas  de  nos 
jours  un  empêchement  à  la  fortune  ?  N'est-ce  pas  là ,  dites-moi ,  la  vérita- 
ble morale  de  votre  récit? 

—  Tirez-en  delà  morale,  si  vous  pouvez,  me  dit  Georges  en  éclatant  de 
rire,  cela  m'étonnera,  surtout  quand  vous  connaîtrez  la  un  de  cette  aven- 
ture qui  me  confond  toujours  quand  j'y  pense. 

—  Continuez  donc,  car  je  ne  vois  pas  jusqu'ici  mon  second  acte. 

—  Dieu  veuille  qu'il  arrive  ;  or  ,  voici  peut-être  qui  va  nous  y  mener. 
Je  venais  d'être  reçu  à  l'Ecole  Polytechnique,  je  portais  l'épée  et  presque 
l'épaulclte,  et  ce  siîccès,  que  je  ne  devais  qu'il  moi-même,  m'avait  un  peu 
console  des  mésaventures  que  je  devais  au  hasard.  Le  maréchal  de  "*, 
ancien  compagnon  d'armes  de  mon  père,  était  venu  inspecter  l'école,  el 
avait  prié  le  gouverneur  de  lui  présenter  les  élèves  les  plus  distingués  ; 
j'avais  eu  l'honneur  d'être  compris  dans  ce  choix;  il  nous  avait  invités  à 
dîner:  c'était  un  grand  bonheui,  un  jour  de  fête  pour  tout  le  monde;  il 
en  fut  autrement  pour  moi. 

Le  dîner  se  passa  ii  nierveille,  et  la  soirée  s'annonçait  de  même;  le  ma- 
réchal, qui  avait  causé  avec  mes  camarades,  me  prit  à  part  près  de  la  che- 
minée, et,  à  la  manière  dont  il  commença  l'entretien  .  je  vis  qu'il  voulait 
juger  par  lui-même  du  bien  qu'on  lui  avait  dit  de  moi.  Aussi  je  rassem- 
blai toutes  mes  forces  pour  sortir  avec  honneur  de  ce  nouvel  examen.  11 
venait  de  mettre  en  avant  une  question  que  je  me  sentais  les  moyens  de 
traiter  d'une  manière  victorieuse  et  brillante,  lorsqu-^  Mme  la  maréchale 
sonna  pour  avoir  un  verre  d'eau  sucrée.  Il  lui  fut  apporté  près  de  la  che- 
minée où  j'étais,  par  une  femme  de  chambre  qui  se  retourna,  et  je  recon- 
nus.. Rose!  Rose  qui,  dans  un  moment  do  surprise  et  de  joie,  manqua  de 
lenverser  sur  la  robe  de  sa  maîtresse  le  verre  d'eau  qu'elle  tenait  d'une 
main  Iremblanle,  pendant  que  ses  yeux  ne  quittaient  pas  les  miens.  Et 
moi,  troublé,  déconcerté  par  celle  apparition  subite,  j'hésitais...  je  balbu- 
tiais... je  n'avais  pas  deux  idées  do  suite...  Je  répondais  tout  de  travers  au 
maréchal ,  qui ,  prenant  mon  emliarras  pour  ignorance  ou  incapacité  ,  se 
hâta  de  changer  la  conversation.  «  Quel  est  le  ladlenr  qui  fait  vos  unifor- 
I)  mes?  nie  dit-il ,  le  vôtre  vous  va  à  nierveille  ,  el  voilà  ce  que  j'appelle 
>)  une  jolie  tournure  d'officier.  »  J'étais  désespéré;. j'aurais  mieux  aimé 
qu'il  m'eût  donné  des  coups  de  poignard ,  que  de  ni'adresscr  nue  phrase 
pareille.  Il  était  dit  que  les  femmes  en  général ,  et  Rose  eiiiparticuliei,  de- 
vaient toujours  me  porter  malheur.  Aussi ,  quand  ,  s'adrcfsant  à  moi  d'un 
air  aimable  cl  gracieux,  elle  demanda  «  si  monsieur  voulait  aussi  un  verre 
d'eau  sucrée...  ou  autre  cliose...  «je  lui  lançai  un  regard  d'impatience  et  de 
colère,  et  je  crois  même  que  je  lui  tournai  le  dos  ;  puis  ,  rejoignant  mes 
camarades,  nous  prîmes  congé  du  maréchal,  eux  enchantés,  et  moi  désolé 
de  ma  soirée. 

Le  lendemain,  je  reçus  une  Ici tro  dont  l'écriture  ne  m'était  que  trop 
présente  ,  je  l'aurais  d'ailleurs  reconnue  h  l'orthographe  et  aux  efforts 
inouis  que  l'on  avait  faits  pour  écrire  Elcre  de  l'Ecole  Poh/lecltnique  ; 
ce  dernier  mot  surtout  avait  dû  lui  donner  une  peine...  donCil  fallait  lui 
savoir  gré...  quoiqu'à  vrai  dire  elle  eût  complètement  échoué;  j'ouvris 
donc  la  lettre,  que  je  ne  lus  point  sans  quelque  travail  et  qui  contenait  ce 
qui  suit  : 

«  Je  sais,  monsieur  Georges,  pourquoi  vous  m'en  voulez  ,  et  pourquoi 
»  hier,  chez  madame  la  maréchale,  ma  nouvelle  maîtresse,  vous  ne  m'a- 
»  vez  pas  seulement  regardée.  A'ous  êtes  fâché  con're  moi  de  ce  que  j'ai 
»  manqué  au  rendez-vous  que  je  vous  avais  donné,  et  vous  croyez  que  je 
»  me  suis  moquée  de  vous.  Je  vous  prie  de  croire  que  ça  n'est  pas  ;  que 
»  je  ne  me  suis  jamais  moquée  de  personne,  et  surtout  de  vous  qui  êtes 
»  si  aimable  et  si  gentil.  Voici  la  chose  :  le  soir  même ,  au  moment  où  je 
»  venais  de  glisser  sous  ^otre  oreiller,  et  en  faisant  votre  couverture,  le 
»  billet  eu  question  ,  madame  me  dit  :  Vous  aller  partir  pour  Paris  ;  le 
»  cabriolet  est  en  bas  qui  vous  attend.  Je  voulus  objecter  pour  gagner 
M  jusqu'au  lendemain.  Madame  répondit  :  Ce  soir  ,  à  l'instant  même. 
»  (Test  pour  une  robe  dont  voici  le  modèle;  vous  la  porterez  à  ma  cou- 
»  turière,  et  vous  ne  reviendrez  que  quand  elle  sera  achevée.  Or  ,  vous 
»  saurez  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  raisonner  avec  madame  ,  surtout 
»  quand  il  s'agissait  de  robes  !'.\u  bout  de  trois  jours  ,  quand  elle  fut 
»  faite,  je  revins  bien  vile  pour  me  justifier;  mais  vous  n'étiez  plus  au 
»  ch;lleau.  Plus  tard,  à  Paris  ,  j'espérais  vous  voir  cliez  ma  maîtresse....; 
»  mais  vous  n'y  êtes  pas  venu,  et  quelques  mois  après  j'en  suis  sortie 
»  miii-mcme  pour  des  raisons...  h  cause  du  valet  de  chambre  de  mon- 
»  sieur...  qui  me  poursuivait  toujours  et  que  je  n'ai  pas  écouté ,  je  vous 
»  le  jure...  on  vous  le  dira,  etc.  »  (1). 

EUGÈ.NE  SCRIBE. 
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SOLVEMFiS  L^TIIS  DU  TEMPS  DE  L'EllPiEË. 

Nouvelle  série  inédile. ) 

Ei'esjsloaîaa». 

Il  y  a  de  cela  vingt  ans.  Je  me  promenais  philosophiquement  un  malin 
sous  "les  marronniers  des  Tuileries ,  lorsque  je  crus  recunnaîlre,  à  quel- 
pas  devant  moi,  un  de  mes  anciens  camarades  du  lycée  impérial.  .le  m'ap- 
prochai davantage....  Je  ne  m'étais  point  trompé  :  c'était  Ijien  lui.  M.  de...., 
qui,  la  tèlepeuchée  et  l'air  rêveur,  tournait  et  retournait,  ouvertedans  ses 
duigs,  une  petite  lettre  de  forme  longue  sur  laquelle  étaient  quelques  hgnes 
d'une  écriture  microscopique... 

—  Oh  !  fit-il  avec  surprise  en  levant  la  lôte,  est-re  vous,  mon  cher 
ami?..  Et  par  quel  heureux  hasard,  ici?  11  y  a  au  moins  di.v  ans  que 
nous  ne  nous  sommes  vus... 

Kt  il  me  tendit  la  maui. 

En  pou  do  mots  je  satisfis  la  curiosité  de  M.  de  ...  ;  puis  après,  ce  lut 
mon  to\ir  do  l'interroger  : 

—  Qa'èies-vous  devenu  depuis  si  long-temps?  lui  demandai-je  :  je  vous 
croyais  en  Italie. 

—  Ah!  vous  avez  su... 

. —  Parbleu!  cette  aventure  a  fait  assez  de  bruit  à  Paris;  cependant  je 
n'en  ai  jamais  connu  les  détails. 

—  Je  io  crois  bien,  reprit  mon  ami  en  tâchant  d'étouffer  un  soupir.  Et 
tenez,  ajouta-  t-il  en  me  montrant  le  billet  qu'il  tenait  toujours  à  la  main, 
voici  quelque  chose  qui  me  rappelle,  cette  terrible  aventure...  Qu'en 
pensez- vous? 

Je  pris  la  lettre,  et  après  l'avoir  parcourue  des  yeux  : 

—  Je  pense,  lui  dis-je,  que  la  femme  qui  vous  écrit  ceci  doit  être  belle 
comme  un  ange,  jeune  et  impressionnable.  Je  pense  que  vous  devez  l'ai- 
mer comme  un  fou  ;  je  pense  que  vous  allez  lui  répondre,  que  vons  serez 
exact  au  rendez-vous  qii'elle  vous  assigne  pour  demain  ;  je  pense.... 

—  Eh  bien!  vous  vous  trompez,  interrompit  ll.de  ...  ;  je  connais 
à  peine  celle  femme  qui  ne  m'a  vuqu'uue  seule  fois;  ainsi  je  ne  puis  l'ai- 
mer Cdunue  vinis  le  piélendez:  puis,  je  me  garderai  bion  de  lui  écrire. 

—  El  pnurquoi?  lui  demandai-je  un  peu  surpris. 

—  Pourquoi?  pour  une  foule  de  raison.  Le  première,  c'est  qu'elle  est 
Espagnol''. 

—  Ah  !  oui.  Je  me  rappelle,  en  effet,  que  la  dame  d'autrefois  était  Espa- 
gnole; mais  alors  raison  de  plus,  vous  pourrez  comparer. 

—  Non,  non,  fil  mon  ami  en  souriant  amèrement;  je  sais  ce  que  m'a 
coùlc  l'amour  do  la  première,  et  bien  eertainement...  Tenez,  moucher, 
reprit-il,  si  vous  saviez... 

—  Eh  justeiuent  !  m'écTiai-je,  je  ne  le  sais  pas,  cl  j'ai  toujours  en  soif  de 
l'apprendre  di;  voire  bouche.  Si  j'avais  su  que  vous  fussiez  à  Pans,  certes, 
il  y  a  longtemps  que  je  serais  allé  vous  trouver. 

—  Eh  bien  !  me  voilà.  Il  fait  l)eau,  il  est  do  bonne  heure  ;  si  vous  n'avez 
rien  de  mieux  à  faire  a\ijourd'hni  el  que  vous  vouliez  m'écouter,  asseyons- 
nous  sur  un  banc,  puis,  lorsque  je  vous  aurai  tout  appris,  à  votre  loin-  vous 
me  direz  si  je  dois  ou  non  accepter  le  rendez-vous  qu'on  me  donne  ;  je  vous 
en  laisseraijuge.' 

—  Volontiers,  je  vous  écculc- 

Et  M.  de  ...  commença  en  cesJerraes  : 

—  Vous  savez,  poursuivit-il,  que  ce  fut  au  milieu  des  fôtes  de  son  ma- 
riage avec  .Marie-Louise,  en  ISIO,  que  Napoléon  nomma  le  duc  de  Rovigo 
ministre  de  la  police  en  remplacement  de  Fouché?  Eh  bien  !  c'est  à  ce 
changement  (pie  je  dus  mon  entrée  au  coiiscil-d'état,  eu  qualité  d'audi- 
teur; voici  comment  :  mon  père  avait  intimement  connu,  sous  l'ancirn 
régime  ,  le  comte  lioulay,  alors  président  d'une  des  sections  du  consoil  ; 
moi-même  j'avais  fait  toutes  mes  classes  avec  Kegnier  fils ,  bien  qu'il  fût 
de  quatre  ou  cinq  ans  plus  âgé  que  moi,  et  par  conséquent  mon  aîné  de 
beaucoup.  11  était  parvenu  au  poste  éminent  de  secrétaire-général  du 
conseil  du  sceau  et  dos  litres,  ce  qui  ne  l'avait  point  cmpèclié  d'enirelemr 
avec  moi  ces  relations  d'amitié  (pii  commencent  avec  l'enfauce  et  ne  lluis- 
sent  souvent  cpi'avec  la  vie.  Il  me  suggéra  un  jour  l'idée  de  lâcher  d'ii- 
boriler  au  conseil  d'état,  en  me  faisant  entrevoir  qu'une  fois  que  j'y  serais 
uncré,  ma  carrière  se  trouverait  tracée  d'avance. 

—  Lorsque  tu  auras  été  nommé  auditeur  de  piemière  classe ,  nie  dit-il , 
tu  seras  infailliblement  appelé  à  une  sous-[ir('feclure  :  ce  n'est  qu'un  sur- 
numérarial,  en  attendant  une  [ft'éfeclure  tout  entière;  el ,  si  lu  es  assez 
lieureux  pour  le  faire  porter  sur  la  liste  des  candidats  au  cor[)s-législatif... 

—  .Mais,  mon  cher,  iulerrompis-je ,  je  ne  vois  pas  le  ra|iporl  qui  petil 
exister  entre  celte  kirielli'  d'enqjlois  et  votre  dame  espagnole? 

—  Un  peu  de  patience,  nous  n'y  sommes  pas  encore. 

Et  .M.  de...  reprit  son  récit  en  me  priant  de  ne  pas  l'inicrrompre.  Je  le 
lui  promis. 

Itegnier  lils  avait  parlé  pour  moi  au  comte  lioulay.  Ce  dernier,  1res 
lié  avec  le  duc  de  Uovigo,  (pii  jouissait  alors  d'un  grand  crédit,  pressa  le 
nouveau  ministre  de  nu'  ])roposer  à  l'empereur.  Ma  famille  avait  rendu 
quelques  services  h  M.  Savary  [lèris  dans  le  c(.)urs  de  la  révolution;  imi 
me  servant,  le  fils  crut  di'voir  aciiuitter  une  dette  de  reconnaissance  pa- 
ternelle. La  place  fut  obtenue  pour  moi;  el  la  commission  immédiate- 
ment expédiée.  Tout  cela  ne  fut  l'affaire  (pie  dc^  huit  jours  :  alors  ou  al- 
lait vile  eu  besogne.  Oaus  la  niOnie  seinaiuo,  je  m'empressai  de  remer- 


cier me^  pi'olecleurs.  et  le  comte  Boulay,  sans  doute  en  mémoire  de  l'a- 
mitié qui  l'avait  uni  jadis  à  mon  père,  m'offrit  de  me  servir  de  parrain 
auprès  d'^  l'empereur,  qui  voulail  toujours  qu'on  lui  présentât  les  nou- 
VI  aux  fonctionnaires,  ne  fut-ce  que  pour  avoir  l'occasion  de  faire  la  cri- 
tique ou  réloge  des  anciens. 

A  cet  effet,  le  dimanche  suivant,  le  comte  Boulay  m'emmena  avec  lui  à 
SI-l"loud.  Arrivé  au  palais,  je  fus  surpris  de  la  quantité  de  grands-officiers 
de  la  couronne,  de  généraux  el  de  hauts  fouctionnaii-es  qui  se  trouvaient 
dispersés  dans  les  grands  apparleraens,  attendant  le  passage  de  LL.  MM. 
Il  était  midi  lorsqu'un  huissier  annonça  à  haute  voix:  (c  l'Empereur I  » 
ce  mot,  le  plus  grand  silence  succéda  au  murnnire  des  conver.'^ations  pa-j 
liculières,  et  chacun  devint  iuniiobile,  les  regards  tournés  du  ci'ilé  de. 
porte  par  où  Napoléon  devait  entrer.  (Quelques  minutes  s'étaient  à  peine 
écoulées  qu'il  arriva,  le  chapeau  sur  la  tète,  les  mains  croisées  sur  le  dos, 
et  marchant  fort  vite,  selon  son  habitude.  Il  était  seul  et  sortait  de  chez 
l'impéral.iice,  qui,  s'étant  trouvée  légèrement  indisposé  la  veille,  avait  pro- 
fité de  ce  malaise  pourse  dispenser  d'aller  àla  messe  le  lendemain.  A  peine 
eut-il  fait  quelques  pas,  que  ses  yeux  de  lynx  parcoururent ,  avec  la 
lapidité  de  l'éclair,  l'étendue  de  la  galerie,  sansdoute  pour  y  chercher  d'ci- 
vance  les  personnes  auxquelles  il  voulait  dire  quelque  chose.  Aux  uns.  il 
fil  une  légère  iuchnalion  de  tète;  il  (Jla  son  (rhapeau  h  toul  le  monde.  Le 
comte  Boulay  fut  un  des  derniers  que  Napoléon  aperçut  ,  aussi  lui  fit-il 
avec  bienveillance  un  petit  signe  de  la  main  qui  semblait  d  j-e  :  ».  J'irai  à 
»  vous,  allendez-moi.  » 

Eu  effet,  après  avoir  parlé  à  di>ux  ou  trois  généraux  qui  s'étaient  em- 
pressés sur  son  passage,  changeant  subitement  de  direclion  dans  sa  mar- 
che, il  vint  droit  à  nous  et  s'arrêta  devant  le  comte,  tout  en  reposant  son 
regard  sur  moi.  C'était  la  première  fois  que  je  voyais  l'empereur  d'aussi 
près;  sur  son  front  large  et  élevé  reposaient  le  génie  et  la  puissence  ;  le 
sourire  le  plus  aimable  éclairait  cette  belle  physionomie  en  lui  prêtant  un 
cliarme  indéfinissable;  en  le  voyanlainsi,  il  élait  impossible  de  ne  pas  l'ai- 
mer. 

Au  même  moment,  mon  protecteur  s'étant  avancé  d'un  pas  et  me  pre- 
nant par  la  main,  lui  avait  dit  : 

—  Sire,  c'est  M.  de  ...  que  j'ai  l'honneur  de  présenter  à  votre  majesté. 

—  Bien!  bien!  j'y  suis,  répondit  Napoléon.  Je  vous  sais  gré,  comte 
Boulay,  de  m'avoir  amené  aujourd'hui  M.  de...  Jadis,  on  m'a  beaucoup 
parlé  de  son  père;  c'était  un  honnête  homme. 

Puis  s'adressant  à  moi,  il  ajouta  avec  une  inflexion  de  voix  plus  douce  : 

—  On  m'a  aussi  parlé  de  vous,  M.  de mais  je  ne  vous  croyais  pas 

si  jeune  :  quel  âge  avez-vous  donc? 

— Sire,  lui  répondis-je  en  baissant  les  yeux,  j'ai  juste  le  même  âge  qu'a- 
vait Votre  Majesté  lorsqu'elle  prit  Toulon. 

Cette  réponse  le  fit  sourire. 

— Ah  !  ah  !  fit-il,  je  veux  bien  accepter  la  moitié  de  ce  compliment,  quoi- 
cpril  ne  réponde  pas  à  ma  question. 

—Sire,  répondis-je  alors  avec  un  peu  plus  de  hardiesse,  on  n'est  jamais 
trop  jeune  lorsqu'il  s'agit  de  servir  Votre  Majesté  et  l'état. 

—  A  la  bonne  heure  I...  .\  propos  !  pounfuoi  ne  vous  êtes-vous  pas  fait 
militaire  ? 

—  Sire...  la  faiblesse  de  ma  vue... 

— Ah!  oui,  j'entends,  interrompit  Napoléon.  Puis,  s'adressant  au  comte 
Boulay,  il  reprit  avec  un  sourire  dans  lequel  perçait  une  ceilaine  ironie  : 
Ces  messieurs,  aujourd'hui,  ont  mis  h  la  mode  d'avoir  la  vue  basse. 
Heureusement  que  moi  j'ai  de  bons  yeux.  Au  surplus,  M.  de... — il  s'était 
i-etournéde  mon  ci'ué  —  remplissez  vos  nouveaux  devoii's  avec  exactitude 
ne  vous  mêlez  que  des  affaires  qui  seront  de  votre  ressort,  el  nous  ver- 
rons. Je  ne  vous  oublierai  pas,  car  je  m'aperçois  qu'on  ne  m'avait  pas 
trompé.  Adieu,  messieurs. 

A  ces  mois,  le  comte  Boulay  s'inclina  ;  je  fis  une  profonde  révérence  ; 
l'empereur  acheva  sa  tournée. 

—  Eh  bien  !  me  dit  mon  protecteur,  après  que  Napoléon  eût  quille  la 
galerie  pour  entrer  dans  la  chapelle,  êles-vous  satisfait  de  la  réception  ? 

—  M.  le  comte,  je  suis  enchanté,  enthousiasmé. 

— N'est-ce  pas  que  l'empereur,  quand  il  veut,  a  quelque  chose  qui  attire 
à  lui,  qui  fascine,  qui  subjugue  ?... 

—  C'est  vrai. 

—  J'y  ai  été  pris  comme  vous,  comme  bien  d'autres  ;  malheureusement, 
ce  n'est  pas  toujours  de  même  avec  lui;  mais  c'est  véritablement  un  hom- 
me unique. 

--  Unique  est  le  mot.  M.  le  comte.  Vous  n'avez  plus  besoin  do  moi  à 
présent  !  ajoulai-je. 

—  Non,  vous  pouvez  tous  en  retourner  de  \olre  côte.  Vous  avez  bien 
compris  ce  que  l'empereur  vous  a  dit  ;  ne  l'oubliez  donc  pas  :  soyez  exact 
aux  réunions;  avant  quatre  ans,  vous  serez  peut-être  sous-préfet. 

—  Et  préfet  ensuite?... 

—  Un  moiueiit,  mon  jeune  ami  ;  vous  allez  (rop  vite  en  besogne:  d'une 
sous-préfeclure  à  une  préfiTture,  on  ne  marclio  pas  de  plain-pied....  Al- 
lons !  je  v(uis  quille;  au>si  bien  j'aperçois  là-bas  lli^guautl  de  Sainl-Jean- 
d'Aiigely,  ipii  ne  se  soucie  guère  de  messe,  lui;  j'ai  quelque  chose  a  lui 
dire.  .\u  revoir! 

(Jui  croirait  maintenant  qu'après  l'immense  service  que  m'avait  rendu 
le  (diute  lioulay,  qu'après  la  réception  (jue  l'|ju|iereiir  avait  daigné  iiio 
faire,  el  les  espérances  dont  de  pouvais  me  fialler,  qui  croirait,  dis-je,  qu'au 
lieu  de  me  livrer  exclusivement  aux  travaux  ipii  seuls  devaionl  m'occuper, 
je  jie  retusid  aucuuc  partie  tlo  plaisir,  que  je  ceutiuuai  ces  folies  do  jeu- 
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iiesso,  auxquelles  la  raison,  plus  encore  que  la  position  sociale  que  j'occu- 
rais.  aurait  dû  me  faire  renoncer?  Que  voulez-vous!  h  mon  âge,  avec  une 
fortune  dont  je  ne  m'occupais  guère  et  une  ligure  dont  je  ne  m'nccupais 
pas  davantage;  original  dans  mes  propus.  magnilique  jusque  dans  mes  ex- 
travagantes dépenses,  je  ne  pus  faire  dilléremmeiit  que  conlinuirde  vivre 
en  syliarile  désœuvré,  in'ennuyanl  tnut  le  jour,  même  pondonl  les  séan- 
ces du  conseil  (jue  [iiésidail  Ni'"|«il('iin  en  [jereonne.  Je  ne  jouissais  de  la  vie 
que  la  nuit.  Blasé  sur  tout.  n>algré  ma  jeunesse,  je  soupirais  après  quelque 
périiétie,  après  quelque  grande  aventure  qui  pût  jeler  de  la  nouyeautésur 
une  exibtencc  que  je  Inmvais  monotone,  incomplète.  J'en  étais  là,  lorsque 
la  naissance  du  roi  de  Home  vint  ni'otfru-,  avec  les  fêtes  auxquelles  ce 
grand  évcnement  donna   lieu,  ce  que  je  cherchais  depuis  si  limg-temps. 

Vous  savez  que.  pendant  le  ^'ours  de  l'année  1811.  Paris  offrit  pour 
ainsi  dire  un  aspect  nouveau.  Chacun  ne  semblait  occupé  que  de  luxe  et 
do  plaisirs.  Tous  lesdimanches.  dans  la  matinée,  le  peuple  se  portait  en 
foule  dans  le  jardin  des  Tuileries  ou  sur  la  place  du  Carrousel  ,  dans  l'es- 
poir d'entrevoir  la  jeune  impératrice  ou  l'enfant-roi  que  son  père  se  plai- 
sait dé'ià  à  montrer  à  ses  soldats.  Et  le  soir,  cette  popuialion  venait  encore 
dévorer  de  ses  regards  ce  speitacle  de  riches  livrées,  de  fenunes  jeu- 
nes et  Leilesquise  rendaient  au  palais.  Dans  l'inlérieur,  les  réceptions 
étaient  brillantes.  Jamais  Paris  .  au  temps  de  l'empire  .  ne  s'était  [.ré- 
senté  sous  un  aspect  plus  enivrant.  De  sou  côté,  N'apoléun  ne  négligeait 
aucmi  moyen  de  faire  les  honneurs  de  la  capitale  et  de  la  rendre  digne  de 
radniiralicm  des  illustres  étrangers  qui  s'y  trouvaient  léunis  en  grand 
nondire.  J'assistais  donc,  toujours  par  désœuvrement,  à  toutes  les  fêtes 
qui  furent  données  à  cette  occasion  par  les  mi)iisties  et  les  ambassadeurs 
étrangers.  J'elais  à  elle  qui  fut  offerte  à  l'impératrice  parla  ville  de  Pa- 
ris, à  l'époque  de  ses  relevailles. 

A  leur  arrivée  à  l'IlOiel-de-Ville,  LL.  Ml.,  qui  s'étaient  fait  attendre, 
comme  de  coutume,  furent  cumplimentées  par  le  préfet,  accompagné  des 
douze  maires.  Napoléon  ne  répondit  au  discoursde  il.  Frochot  (ju'eji  adres- 
sant quelques  mois  flatteurs  à  chacun  des  maires  en  particulier.  Il  y  eut 
ensinlc  un  concert  fort  court  dans  une  salle  qui,  bien  que  coiislruite  en 
quaianle-huil  heures,  n'en  était  pas  moins  aussi  niagniliquement  déco- 
dée que  les  autres.  On  chanta  une  caiilale.  Immédiatement  après,  le  bal 
l'ut  ouver  par  les  rois  et  les  reines.  Le  banquet  de  la  famille  impériale 
précéda  d'une  heure  celui  auquel  les  femmes  seulement  durent  |;rendre 
place.  Ce  coup  d'uil  de  tables  chargées  de  vermeil  sous  les  élincelantes 
bougies  de  cent  lustres  d'or,  avait  quelque  chose  de  magique.  Uemarqua- 
hles  étaient  les  [larures,  mais  plus  remarquables  encore  étaient  les  beau- 
tés :  en  voyant  leurs  coiifures  diverses,  on  eût  dit  une  vaste  guir- 
lande de  fleurs  entremêlée  de  rubis  et  de  diamans. 

Dans  un  des  angles  du  salon  qui  précédait  la  salle  du  festin,  j'aperçus 
assise  une  femme  d'environ  vingt-huit  ou  trente  ans,  d'une  taille  moyen- 
ne, mais  admirable  surtout  par  sesdéhcieux  contours.  Elle  était  habillée 
de  velours  noir.  Sur  ses  épaules  de  neige  élail  posé  un  collier  de  jais.  En- 
tourée d'un  cercle  d'hommes  elle  tenait  à  la  main  un  éventail  qu'elle sem- 
bldt  n'agiter  que  par  distraction. 

<—  Celte  lemme  attira  toute  mon  attention.  Comme  je  repassais  devant 
^lle  pour  la  mieux  détailler,  elle  m'arrêta  par  un  sourire  qui  cependant 
s'adressait  à  un  autre.  Une  place  devint  inoccupée  près  d'elle,  je  m'en  em- 
parai :  ehe  n'eut  pas  l'air  de  laiie  attention  à  cette  prétéience,  ce  fut  alors 
que  je  pus  Ui  contempler  ;i  mon  aise. 

Rien  qu'à  la  manière  dont  elle  s'était  posée  devant  les  interlocuteurs,  je 
jugeai  qu'elle  devait  être  étrangère  et  passionnée.  Le  coude  appuyé  sur 
une  saillie  do  la  boiserie,  il  y  avait  de  la  coquetterie  jusque  dans  son  inac- 
tion. Ses  lèvres,  d'un  rouge  vif.  Iranchaienî  sur  un  teiii  d'une  blancheur 
extrême.  Ses  cheveux  noirs  allaient  admirablement  bien  avec  ses  yeux 
d'un  bleu  clair;  seulement  on  aurait  pu  accuser  les  lignes  de  son  visage 
d'un  peu  de  dureté  ;i  cause  de  ses  sourcils  trop  fortement  arqués  peut- 
être;  quoi  qu'il  en  sojt,  celte  femme  élail  à  elle  seule  toute  une  existence 
de  volupté  et  de  poésie. 

Peu  à  peu  la  conversation  s'engagea  entre  nous  comme  entre  deux  per- 
sonnes qui  se  voient  pour  la  première  fois.  J'appelai  h  mon  aide  toutes  les 
ressources  de  mon  esprit.  Je  crus  m'aper;evoir  que  j'avais  l'honneur  de 
l'amuser.  Soit  que  je  prisse  des  formules  polies  pour  des  paroles  de  cour, 
à  mon  lour  je  me  persuadai  que  j'avais  su  plaire.  Mais  bienlèt  une  agita- 
tion extraordinaire  se  manifesta  dans  les  salons.  On  se  demandait  ce  qu'il 
y  avait  :  c'était  l'empereur  qui,  voulant  juger  par  lui-même  des  sentimens 
de  chacun  et  apprécier  le  degré  de  plaisii  que  devaient  éprouver  les  nom- 
breux assistans  conviés  ;i  cette  fête,  se  promenait  dans  les  salles  en  adres- 
sant la  panjle  à  tous  ceux  qui  se  mettaient  un  peu  en  évidence. 

T(mi  te  monde  olait  frappé  de  la  gaîté  qui  régnait  sur  la  ligure  du  maî- 
tre. Il  faisait  des  compliinens  aux  dames  qu'il  avait  vues  dansent  gron- 
dait doucement  les  hommes  qui  ne  dansaient  pas.  En  passant  devant  la 
belle  étrangère  que  je  n'avais  pu  me  décider  à  quitter  il  in'aperçul  et  s'ar- 
rcta  . 

—  Ahl  ah!  .M.  de...,  me  dit-il  en  souriant  malignement"?  Pourquoi  ii'a- 
vcz-vous  pas  fait  un  choix  parmi  les  jeunes  personnes  qui  vous  enlou- 
renl? 

—  Sire,  lui  répondis-je  un  peu  confus  de  raposlroplic,  ja  ne  danse  ja- 
mais. 

—  Et  pourquoi,  monsieur? 

--  Sire  ,  parce  que  je  ne  sais  pas  danser. 

L'empereur,  (pu  ue  s'attendait  pas  ii  celle  naive  réponse,  me  regarda 
liBjuyiutul  saiu.p^wler;  puis,  lançaiu  un  legaxa  iuteirogaicur  it. nia  belle 


voisine,  qui.  debout  comme  tout  le  monde,  semblait  très  éinua  et  baissait 
les  yeux,  il  ramena  son  regard  sur  moi,  en  ajoulanl  d'un  ton  moitié  sé- 
vère, moitié  badin  : 

—  Tant  pis,  monsieur;  car  il  faut  être  utile,  même  dans  un  bal,  quand 
on  est  à  mon  service.  Vous  êtes  jeune  :  prenez  un  maître. 

El  Napoléon  s'éloigna  en  rianl  sous  cape  de  mon  embarras;  queje  n'a- 
vais pu  dissimuler.  Jamais  l'enqiereur  n'avait  été  de  si  belle  humeur,  ja- 
mais je  ne  dus  avoir  l'air  plus  maussade. 

Ma  belle  inconnue  ayant  eu  l'air  de  me  prendre  en  pitié,  par  un  senti- 
meiil  de  dépit  ou  plulêit  d'amour  propre,  je  la  quittai  froideitent,  mais  non 
sans  avoir  été  séduit  par  elle,  l'epcndanl,  je  me  sentis  bientôt  si  énni,  si 
exalté,  que  je  compris  toute  la  puissance  qui  attirait  auprès  de  celle  fem- 
me, cette  foule  de  jeunes  militaires  et  do  vieux  diplomates  que  j'y  avais 
remarqués.  Je  voulus  la  revoir;  elle  n'était  plus  à  la  place  où  je  l'avais 
laissée,  et  jusqu'à  la  lin  du  bal,  que  j'abandonnai  un  des  derniers,  je  la 
cherchai  vainement.  Mais  la  semaine  suivante  quelle  ne  fut  pas  ma  joie  : 
En  enirani,  un  soir,  dans  le  salon  de  Mme  ISartholucci,  femme  d'un  con- 
seiller d'état ,  depuis  peu  en  mission  à  Naples  ,  j'aperçus,  assise  à  côté 
de  la  maîtresse  de  la  maison,  ma  belle  inconnue  du  bal  de  la  ville?  Elle  eut 
l'air  de  ne  faire  aucune  atlenlion  à  moi:  mais  ce  qui  me  consola,  c'est 
qu'elle  me  parut  être  au  mieux  avec  Mme  Barlholucci,  devant  qui  elle 
semblait  être  en  contemplation.  Elle  vanlail  sans  cesse  son  esprit,  ses  grâ- 
ces et  jusqu'à  ce  nez  si  admirable  qu'à  lui  seul  il  avait  fait  naître  plus 
une  passion  sérieuse,  sans  compter  celle  de  son  mari  qui.  disait-on,  ne  l'a- 
vait épousée  qu'à  cause  de  cette  perfecticm.  Aussi  Mme  Uarlholucci  assu- 
rait-elle que  sa  chère  bonne  (c'est  ainsi  qu'elle  appelait  l'étrangère)  avait 
des  idées  politiques  d'un  ordre  supérieur;  elle  la  plaçait  au  dessus  de  Mme 
de  Staèl.  ()nant  à  moi,  il  me  sembla,  dès  la  seconde  lois  que  je  la  vis,  que 
si  cette  dame  avait  des  idées  supérieures,  elle  ne  les  arrêtait  lixément  que 
sur  un  seul  objet  :  l'amour;  mais  un  de  ces  amours  violons,  impétueux, 
et  que  rien  ne  peut  retenir  ;  je  ne  me  trompais  pas. 

Mme.Montinclla  (  c'était  son  nom  )  se  disait  Ilalienne,  et  cependant  elle 
avait  un  accent  espagnol  tjès  prononcé.  Elle  n'était  ni  demoiselle  ni 
veuve...  un  profond  mystère  environnait  son  existence.  On  la  disait  ri- 
che... le  train  de  sa  maison  venait  à  l'appui  de  celle  assertion.  Elle  aimait 
les  arts,  fréquentait  les  spectacles;  mais  .  à  l'entendre,  elle  n'appréciait 
que  les  douceurs  d'une  liaison  intime  ,  et  cependant  elle  s'emblaii  s'en- 
nuyer lorsqu'une  demi-douzaine  d'hommes  aimables  ne  foUtiaienl  pas  au- 
tour d'elle.  Je  n'ai  pas  connu  de  femme  dont  les  paroles  s'accordassent 
moins  avec  les  actions.  Ni  ce  nom  de  Moiitinella,  ni  les  façons  que  j'avais 
dé'jà  remarquées  en  elle,  ne  nie  porlaicnl  à  la  croire  née  sur  les  bords  du 
Tibre,  mais  bien  sur  ceux  du  Maiiçanarès. 

Ayant  sollicité  la  faveur  d'être  reçu  chez  elle  pour  lui  rendre  mes  hom- 
mages, elle  me  l'accorda,  mais  ce  fut  av'ec  un  air  de  protection  et  un  ton 
de  suflisance  tels  qu'une  marquise  de  l'ancien  régime  n'eùl  pas  mieux 
fait  ;  en  un  mot,  Mme  de  Monlinella  me  donna  mes  petites  entrées.  J'en 
usai  d'abord  ;  puis  je  ne  lardai  pas  à  en  abuser. 

Jusqu'alors  je  n'avais  guère  eu  que  ce  qu'on  appelle  des  fantaisies;  celte 
fois,  je  devins  amoureux  tout  de  bon;  j'avouai  ma  défaite  à  Mme  Monli- 
nella, mais  elle  ne  répondit  nullement  à  mes  soins.  Avec  son  imagiiiaiion 
brûlante  et  son  caractère  fougueux,  cette  femme  avait  achevé  de  me  taire 
trouver  insipides  les  plaisirs  auxquels  je  m'étais  accoutumé.  J'étais  las  des 
ingénues  de  coulisses  et  des  bonnes  fortunes  à  prix  d'argent.  Habitué  que 
j'avais  été  à  ne  faire  que  peu  de  frais,  je  me  piquai,  et,  par  cette  raison 
peut-être  qu'il  m'était  plus  diliicile  de  réussir  avec  Mme  Monlinella, 
j'attachai  plus  de  prix  au  besoin  de  lui  plaire.  Je  redoublai  d'attentions. 
L(ing-iemps  Dolores  (c'était  aussi  son  nom)  parut  faire  peu  de  cas  de  mes 
soins  ;  elle  me  désespéra  et  m'enflamma  de  plus  en  plus  par  son  indiffé- 
rence. 

Un  soir  que  Mme  Monlinella  n'était  point  allée  au  spectacle  et  que  la 
foule  de  ses  adoratours  nous  avait  laissés  seuls,  je  la  regardai  encore  plus 
tendrement  que  de  couiume. 

—  Madame,  lui  dis- je  en  laissant  échapper  un  soupir  qui  m'opressait 
je  n'ai  qu'un  désir,,  je  ne  forme  qu'un  vœu... 

—  Et...  quels  sont-ils,  monsieur?  interronipit-elle  en  me  lançant  un  de 
ces  regards  qui  vont  à  l'ame. 

—  Celui  que  vous  m'aimiez  un  peu,  el  celui  de  vous  aimer  toujours. 

Ces  mots  la  firent  tressaillir.  Elle  hésita  à  me  répondre.  Croyant  l'en- 
courager, je  penchai  ma  tête  \  ers  elle  el  de  mes  lèvres  ,  j'elfleurai  son 
épaule.  (;e  mouvement  porta  le  trouble  dans  sa  personne,  el  tandis  qU3 
moi,  le  regard  suppliant,  je  cherchais  à  lui  faire  comprendre  tous  les  lour- 
mens  que  sa  froideur  me  causait,  elle  se  leva  précipitamment  pour  fuir 
sans  doute,  lorsqu'un  domestique  qu'elle  n'a\  ait  poiul  appelé  entra  inopi- 
iiémenl. 

Cependant  plusieurs  jours  s'écoulèrent  sans  quo  l'occasion  qui  nousavail 
laisses  seuls  un  moment  se  représentât  pour  me  permettre  de  m'expliquer 
tout  à  fait.  Deviner  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  d'une  femme,  qu'elle  soit 
de  Paris  ou  de  Madrid,  savoir  cequi  l'occupe,  ce  qu'elle  craint  ou  ce  (pi'elle 
désire,  n'est  pas  chose  aisée,  surloiil  lorsqu'on  aime  véritablement.  Un 
geste,  un  regard  mal  interprété  peut  vous  donner  une  espérance  menteu- 
se. (Test  de  la  bouche  même  de  ce  qu'on  aune  qu'on  veut  entendre  pio- 
noiicer  l'arrêt  qui  absout  on  qui  condamne.  N'est-ce  pas  fonder  son  bon- 
heur sur  un  rêve  que  de  se  lier  aux  apparences  '?  J'aurais  pu  interpréter  le 
silence  et  l'espèce  de  frayeur  qu'avait  manilestés  Dolores  en  bien  ou  en 
iiwi.  Peul-OU:«j  iw_«u'.i>vaii-elb  lieu  dit  ilajisla  ciauttv  de  sutir  kci»ttriu« 
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qui  siicct'de  toujours  îi  un  loiidrc  aveu?  Je  nesais,  maisj'aurais  donné  tout 
au  monde  pour  ronnaîlrc  sa  pensée. 

Une  après-midi,  je  m'armai  de  courage  et,  cliangeant  tont-à-coup  de 
propos,  je  lui  demandai  lirusiiuemeet  et  nicnie  d'un  ton  assez  impératif  : 

—  M'aiuiez-vous,  madame,  oui  on  non? 

Elle  me  regarda  un  moment  comme  étonnée,  puis  elle  me  répondit 
très  Iranquillemeni  : 

—  Vous  êtes  trop  jeune  et  trop  inconstant  pour  moi. 

—  Trop  jeune!  m'éeriai-j«  avec  exaltation  ;  eh!  madame,  vous  et  moi 
ne  soïiinies-noi:s  pas  h  peu  prés  du  même  âge? 

—  C'est  vrai,  répondit-elle  en  souriant. 

—  Trop  inconsUmt!  ajoutai-je  en  prenant  une  de  ses  mains  quelle  ne 
relira  pas,  vous  savez  bien  que  désonnais  il  ne  m'est  plus  possiijle  de  l'ê- 
tre. 

—  Je  n'en  suis  pas  certaine.  Au  surplus,  ce  ne  serait  pas  avant  un  an 
que  je  voudrais  chercher  à  m'en  assurer. 

—  Et  ce  temps  écoulé?  réilupiai-je  en  tremblant. 

—  Si  vous  m'aimez  sincèrement,  rej  rit-elle  en  baissant  les  yeux,  alors 
je  verrai  ..  Mais  vous  savez  à  quoi  vous  vous  engagez. 

J'attendis  un  an  ,  une  année  entière  d'inquiétude,  de  tourmens;  car  il 
me  semblait  que  Mme  Monlmella  devenait  de  jour  en  jour  [ihis  belle,  et 
c'était  cette  beauté,  que  je  maudissais,  qui  amenait  sans  cesse  h  ses  pieds 
des  adorateurs  nouveaux  ,  plus  hardis  .  certes  ,  que  je  n'avais  osé  l'être  , 
moi  !  Ce.  leime  exj'ire,  je  lui  rappelai  sa  promesse. 

—  Uh  !  me  vépondit-elle  en  badinant,  à  présent  c'est  moi  qui  suis  trop 
vieille  pour  vous. 

—  iMais,  lui  répondis-je,  la  proportion  d'âge  entre  nous  sera  toujours  la 
même. 

—  Je  no  veux  encore  rien  décider  avant  une  autre  année  :  attendez. 

—  Et  celte  secoude  année  écoulée  ?... 

—  Si  vous  m'aiuiez  comme  vous  le  dites...  comme  je  le  veux...  alors, 
peut-ê-ire  vous  aimerai-je  à  mon  tour. 

Je  l'aimais  si  passionnément  que  j'attendis  encore.  Jîais  deux  f  ns  de 
plus  sur  la  lêl'cd'un  lioninie,  deux  ans  de  tristesse  et  d'amiiur,  le  vieillis- 
sent. Le  chag,  in  me  creusa  des  rides,  el  aussi  la  jalousie;  car  je  voyais 
souvent  MmeMonlinella  accordera  d'autres  de  ces  sourires  qui  l'ont  monter 
la  pàlour  au  visage  d'un  amant,  qui  crispent  les  nerfs,  qui  vous  rendent 
I  homme  du  nioiide  le  plus  malheureux  lorsqu'on  n'en  a  p^is  encore  été 
le  plus  heureux. 

L'n  jour  je  lenconirai  aux  Tuileries,  comme  vous  aujourd'hui,  un  de 
nos  anciens  camarades,  de  I.anorville,  vous  savez?... 

Ici  je  ne  répondis  ;i  i^l.  de  .  .  .  que  par  un  signe  aïiirmalif,  pour  ne  pas 
interumpre  son  récit  qui  commençait  ;i  m'inléreeser.  11  p.,ur;îUivil  : 

—  Je  l'avais  perdu  de  vue,  coiiime  vous  depuis  quelques  années,  quoi- 
que nous  fussions  très  liés  l'un  et  l'autre. 

^  '-^  Ah!  uioij  pieu!  mon  cher,  s'écria  de  Lanorvillc  en  me  voyant,  coin- 
uw  tu  es  changé.  l'M  ce  que  tu  es  malade  î 

—  Malade!...  moi?...  Au  coiilraiic,  lui  répondis-je  er,  souriant  triste- 
ment, je  SUIS  l'êlie  le  mieux  p(  rtant  et  le  plus  heureux  de  lu  terre  :  j'ai- 
me elje  me  crois  aimé  d'une  lemme  adoraiile  ;  mais  aimé,  vois-lu,  ciin- 
me  ou  n'aime  pas.  'liuul-.s  les  heures  de  ma  vie  s'écoulent  près  d'elle.  Tu 
la  connais,  lu  as  ûù  la  voir  cliez  .Mme  Carlliohicci  il  y  a  deux  ans  :  c'est 
Mme  Montinellu. 

—  Cette  belle  Italienne? 

—  Non,  elle  est  EsiKign  le. 

—  C'est  possible;  je  ne  vais  plus  chez  IMine  Barlholucci  depuis  long- 
temps; mais  toi,  la  connais-tu  bien  celle  dame?  Sais-tu  quelle  est  sa  posi- 
lioH  dans  le  monde?  'i  "a-l-oii  dil... 

—  i\lon  cher,  ri'pliiiuai-je  av(!C  impatience,  je  l'aime  comnin  un  fou! 

—  Oh!  alors,  c'e.>l  ditlerent!  exclama  mon  ami  d'un  air  nariiuois;  puis- 
qu'il eu  est  ainsi,  je  n'ai  plus  rien  à  le  diie.  Adieu,  mon  cher,  continue  à 
être  heureux. 

Et  du  Lanorville  me  quitta  en  jetant  sur  moi  un  regard  singuherdont 
je  iK!  compris  pas  bien  l'expression,  mais  que  j'inlerpiélai  tout  à  mon 
avantage.  k.  marco  de  sai.nt-hilaire.  —  {Cvtiimcree.) 

(La  fin  au  prochain  numéro.) 


|Jocôii\ 


ImUndois  tins  SKiùnt  JlJfalet' 

PJUn    KTnE    ADAPTÉE    A    LA  MUSIQUE  DE  ROSSINI. 

La  Vierge  dlail  défaillontc 
Au  pied  de  la  croix  sanglante 
Où  iiKMirait  scjn  llls  diiin, 
La  plus  sjiinlo  (il!e  d'Eve 
A  le  !;i'iii  prrto  d'un  j;laivp, 
El  M's  |,  ojrs  ruaient  sans  lin. 

Oli  I  qno  (ri.-le  et  di'soli'e 
V.>-\  lu  Viciai'  iiiaiink'c, 
Meii^  du  r(]i  di  s  e!i:s  : 
(Jui  n'aurait  l'anie  attendrie 
Lu  voyant  souilVii-  .Marje 
Uvs  syulVranccs  di;  itisusî 


Où  pont  èlrc  la  mesure 
De  la  pciiK'  qu'elle  endure? 
('.  est  un  Océan  sans  bord  ; 
Sou  âme  verse  trop  pleine, 
El  l'accablement  l'anièjie 
Jusqu'aux  purles  de  la  mort. 

A  couse  de  notre  chute, 
Elle  a  vu  son  lils  eu  bulle 
A  la  verge  des  buurre.iux, 
l'ois  la  mort  dans  sa  victoire 
Dévouer  ce  roi  de  gloire 
Aux  ténèbres  des  tombeaux  ! 

Source  d'amour,  sainte  mère, 

Qu'à  cette  douleur  amèrc 

Je  répiinde  en  gémissant  ; 

y  le  l'amour  du  Clirisl  ni'cnflamm» 

Pour  qu'il  jelle  sur  mon  aino  • 

l'n  regard  cumpalissaut. 

0  Vierge  !  fais-moi  l,i  grâce 
.De  suivre  avec  loi  la  trace 
De  Ion  fils  dans  In  douleur. 
Et  que  chaque  cicatrice 
De  son  divin  sacritice 
Soit  cuipreiute  sur  mon  cœur. 

Q.['il  me  soit  donné,  Marie, 
ytie  chaque  jour  de  ma  vie 
Avec  ton  deuil  soit  lié  ; 
Que  les  peine;  soient  mes  peines, 
Confonds  les  larmes  aux  miennes 
Sur  ton  tils  criicilié. 

0  cœur  noyé  d'amcriume. 
Que  la  djuleur  me  consume, 
Dùl-ellc  m'anéantir  ; 
A  Km  ardeur  maiernelle 
Fais  q.;e  je  rcsie  fidèle 
Jusqu'à  mou  dernier  soupir  .' 

Que  cet  arbre  lamentable 
iià  nieeii  ton  fils  adorable 
M'ei.i.re  de  son  aieour  ; 
El  que  sa  u.éinoire  sainte 
Aie  préserve  de  la  crainte 
Au  signal  du  dernier  j<iur. 

Que  la  croix  me  justifie  ! 
Que  la  noix  me  glorifie 
Dans  mon  triste  abaissement: 
El  que,  dépouillant  ses  linges. 
Mou  anie,  ei.lin,  sœur  des  anges, 
Soit  reçue  au  tirinanienl  ! 


Nimes,  décembre  18il. 


Jx  Rebocl. 


m  îiiiFi  iPâESi= 


Dans  mainle  légende  savante , 

Le  bon  vieux  temps  que  l'on  nous  vante 

Est  pileiiseiiicnl  re.Lirelté. 

Le  vieux  ti^mps  I  a  toujours  été  : 

Le  présciit  toujours  épouvante,.: 

Avec  son  air  de  nouveauté. 

Il  n'est  perai.iine  qui  ne  dise  • 

0  temps  passé  plein  de  franchise  I 

D'amour  pur,  de  douce  candeur  1 

Tu  nous  a  quilles  par  malheur! 

Aujourd'lnû,  la  gangrène  au  cœur 

l'eiieirc,  dès  (pie  le  jeune  âge 

A  lerminé  son  court  passaj-i! 

Qui  dure  aussi  peu  i|u'une  lleur  ! 

Or,  ce  reproche  est-il  valable? 

.N'a-t-on  pas  vu  ih,.se  sembl.ible, 

Aulrelbis,  tout  comme  aujunrd'lmi! 
L'enfance  est  pure...  elle  seule...  hélas,  oui! 
Les  lois,  les  inoiiumi'us,  les  ans,  les  nmurs   tout  change; 
Kien  ne  resle  diboiil  dans  ce  vasle  niélauge 
Qui  l'orme  l'univers,  soumis  aux  couiis  du  lemps; 
Mai»  pcair  nous  consoler  de  ces  ironbK'S  conslans, 
IS'oiis  di.sons  :  l'Age  d'or  est  celui  du  jeune  iî,i;e, 
Epoque  de  candeur  où  chacun,  en  parlage, 
A  des  illusions  et  du  bonheur  pour  deux  , 
C'esl  un  rayon  du  ciel  i|ui  resle  eiiror  (irès  d'eux; 
l'uis  le  cu'iir  se  duicil,  W  beau  rayon  s'altère, 
El  l'iiommc  paie  alors  son  tribut  à  la  terre  ! 

D'ÉPAGHy, 


FAXTAI^ieS. 


Je  ne  connais  pas  de  cousins,  lils  de  deux  frères  aussi  germains  que  lo 
sont  les  souvenirs.  Teiiai  os  en  diabb'  el  souveni  hirl  importuns,  appelez  les 
soiivenii's,  ils  fuient  sans  que  vous  puissiez  Us  ressaisir  ;  essayez  de  les 
chasser,  ils  se  crampiiiiiiiii  ii  vous  comme  un  mendiant  de  la  place  Navo- 
ne.  lUireiiiriii  les  souvenirs  cousenlent  il  sauter  un  a  un  comme  les  mou-^ 
tons  de  l'anurge;  les  Unis  au. maux  n-ettaicul  du  moins  de  l'ordre  Uaiis 
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leurs  évolutions  imitatrices  :  ils  cabriolant,  ils  tourbillonnent,  ils  se  pres- 
sent, comme  s'il  était  humainement  possible  de  les  faire  tous  descendre  h 
la  fois  par  un  tuyau  de  plume  sur  un  beau  feuillet  de  papier  blanc.  Celte 
incohérence  des  souvenirs,  leur  filiation  capricieuse  jusqu'à  la  bizarrerie, 
semble  résulter  autant  de  l'imagination  que  de  la  mémoire;  la  mémoire 
les  produit,  l'imagination  leur  donne  une  allure  désordonnée  et  sautillante- 
Ce  phénomène  n'avait  point  échappé  à  l'abbé  Dehlle  qui  le  consigna 
poétiquement  dans  son  poème  de  Ylinarjinalion  ,  lequel  poème,  selon  moi. 
vaut  mieux  à  lui  tout  seul  que  la  collection  complète  de  tous  vos  poèmes 
nuageux,  écrits  en  vers  floconneux.  Si  la  lune  n'avait  pas  fait  partie  inté- 
grante du  grand  ordre  de  la  créati«(| ,  notre  littérature  serait  plus  riche  de 
cinquante  mille  vers  de  moins.  Je  nk  citerai  pas  les  vers  de  l'abbé  Delille, 
attendu  que  je  ne  les  sais  pas  par  cœV,  et  que  je  ne  hais  rien  tant  que  la 
transcription  de  quoi  que  ce  soit  d'im  livre  dans  un  feuilleton,  à  moins 
que,  en  rendant  compte  d'un  ouvrage  ou  veuille,  pour  me  servir  ici  de 
l'expression  usitée  donner  une  idée  de  la  manière  de  l'auteur. 

Un  jour,  se  promenant  dans  un  jardin,  que  faisait  l'abbé  Delille  ?  Il 
rêvait,  le  bon  abbé,  il  marchait  ça  et  là,  sans  autre  guide  que  les  fantai- 
sies de  sa  muse  ;  il  regardait  presque  sans  les  voir  des  essaims  de  fleurs 
qu'd  lui  était  permis  d'appeler  les  sujettes  de  l'empire  de  Flore.  AUonsdonc 
nous  serviraujourd'hui  d'une  pareille  expression  !  nous  neserons  pas  bons 
h  donner  aux  chiens.  Tout  h  coup  les  regards  de  l'abbé  Delille  s'arrêtent 
sur  une  rose  ;  il  la  trouve  si  belle,  qu'il  suspend  pour  l'admirer  le  cours 
de  ses  rêveries  inspirées,  et  il  salue  en  elle  la  reine  des  fleurs.  La  reine  ! 
ce  seul  mot  a  suffi  pour  déplacer  sa  pensée  ;  les  fleurs  ont  disparu  ;  sa 
préoccupation  s'attache  tout  entière  à  la  souveraine  puissance,  et  le 
souvenir  d'un  crime  encore  récent  alors  fait  tomber  des  larmes  de  ses 
yeux.  Voilà  l'effet  produit  par  la  vue  d'.une  rose  ;  voilà  un  des  jeux  invo- 
lontaires de  notreespril,  de  celle  inexplicable  mouvance  où  notre  ima- 
gination nous  enlève  pour  ainsi  dire  à  nous-mêmes.  Cela  est  extrême- 
ment fâcheux  pour  la  raison,  pour  la  rigoureuse  exactitude  des  déduc- 
tions logiques;  mais  qu'y  faire  ?  Croyez-moi,  laissons-nous  aller  au  gré 
du  courant  quand  il  s'agit  seulement  de  bagatelles,  de  jeux  d'esprit  ou  de 
jeux  de  sottise. 

Une  chose  m'a  souvent  surpris,  c'est  l'aptitude  simultanée  de  certaines 
intelligences  complexes  à  la  poésie  et  aux  sciences  mathématiques.  Il  sem- 
blerait, au  premier  aperçu  que  ces  deux  dispositions  devraient  se  détruire; 
il  n'en  est  rien,  c'est  du  moins  ce  que  prouvent  plusieurs  exemples,  sans 
compter  mon  cousin  Deschènes,  dont  j'ai  eu  quelquefois  l'honneur  de  vous 
entretenir.  Vous  savez  quelles  fables  il  composa,  et  vous  vous  rappelez 
sans  doute  qu'avant  de  mourir,  l'illustre  Lagrange  le  désigna  comme  étant 
le  plus  capable  de  le  remplacer  à  l'Institut. 

A  propos  de  Lagrange,  ambassadeur  delà  république  à  la  cour  de  Ber- 
lin, sous  le  directoire,  vous  ne  devineriez  jamais  siu'  quoi,  peu  après  son 
arrivée,  il  appuya  une  demande  de  rappel.  «  C'est  parce  que,  disait-il, 
quand  je  suis  obligé  d'aller  à  la  cour,  on  me  fait  souvent  attendre;  cela  me 
fait  perdre  trop  de  temps. 

Ceci  n'est  qu'une  simple  parenthèse  et  ne  doit  point  m'empêcher  de  vous 
parler  d'un  autre  mathématicien  poète  que  j'avais  là  tout  a  l'heure  sous 
la  main. 

C'était  le  poète  Thévenot  dont  les  ouvrages  de  mathématiques  furent  fort 
estimés  dans  leur  temps ,  c'est-à-dire  vers  la  fin  du  siècle  dernier.  A  la 
bonne  heure!  C'était  là  mi  poète  vivement  impressionné  par  lessujets  qu'il 
traitait.  Quand  son  démon  s'était  emparé  de  lui,  votre  serviteur!  il  n'y 
avait  plus  personne  au  logis.  On  lui  voyait  souvent  le  visage  meurtri,  cela 
provenait  d'honorables  contusions  reçues  au  service  de  la  muse.  Le  jardin 
des  Tuileries  était  pour  Thévenot,  le' jardin  d'Academus  ;  là  il  était  telle- 
ment sous  l'empire  de  sa  fureur  poétique,  que  tout  disparaissait  autour  de 
lui  ;  il  ne  voyait  pas  même  les  arbres  contre  lesquels  il  se  heurtait  \  ioleni- 
ment  et  se  mettait  le  visage  en  compote  sans  seulement  sans  apercevoir. 

Un  jour  Thévenot  déjeunait  au  café  Berly.  C'était  vers  le  commence- 
ment du  consulat.  Ici  il  faut  que  vous  sachiez  que  le  café  Berly,  situé 
à  l'angle  de  la  rue  _  S3int-Honoré,  près  de  la  place  Vendôme,  était  en 
grand  renom  et  très  fréquenté  par  les  lions  du  temps,  que  l'on  appe- 
lait muscadins.  Sa  célébrité  provenait  surtout  de  la  rare  beauté  de  la 
maîtresse  du  lieu,  qui  disparut  un  beau  malin,  enlevée,  dit-on,  par  M. 
Lucien  Bonaparte,  événement  qui  fit  grand  bruit  dans  tout  Pmis.  Donc, 
là  déjeunait  un  jour  mon  poète,  quelque  temps  avant  l'enlèvement.  Son 
déjeuné  fini,  il  resta  long-temps  immobile  à  sa  place,  sans  que  le  volcan 
de  poésie  qui  bouillonnait  en  lui  fit  aucune  explosion.  Cependant,  l'ex- 
plosion vint,  el  elle  fut  terrible.  Tout  à  coup  on  voit  sur  le  visage  du 
poète  errer  un  sourire  de  satisfaction  forcenée  ;  il  a  trouvé  l'expression 
qu'il  cherche  ;  oui,  mais  en  même  temps  il  retire  de  son  sein  sa  main 
droite  sanglante  !  Le  malheureux  a-t-il  attenté  à  ses  jours  ?  A-t-il  voulu 
renouveler  l'exemple  de  Caton  d'Uiique  ?  Rien  de  cela,  du  moins  sous 
le  rapport  du  fait  intentionnel.  C'est  que  tout  simplement  Thévenot  tra- 
vaillait alors  à  son  poèmede  la  Morld' Hercule,  et  qu'il  en  était  à  l'endroit 
où  le  demi-dieu  arrache  la  tunique  de  Déjanire.  Il  s'était  si  bien  identifié 
avec  la  situation  qu'il  se  crut  Hercule,  et  que  tout  naturellement  il  prit  sa 
propre  peau  pour  la  tunique  de  Déjanire;  aussi  était-il  on  ne  peut  plus 
satisfait  des  expressions  vigoureuses  qu'il  avait  trouvées.  Citez-moi  donc 
quelque  chose  de  comparable  à  cela  dans  la  vie  de  vos  poètes,  malgré 
leur  prétention  à  sacrifier  sur  les  autels  d'une  muse  éckévelce.  De  beaux 
poètes,  ma  foi!  On  leur  verra  huit  heures  durant  une  cravate  bien  mise 
SOUS  que  le  plus  petit  pli  en  soit  dérangé, 


Je  ne  crois  pas  vous  avoir  jamais  parlé  d'un  autre  poète  qui  florissait 
vers  la  même  époque.  Avant  toutes  choses,  je  vous  prie  de  vouloir 
bien  considérer  quel  beau  nom  il  avait  reçu  du  ciel,  destiné  qu'il  était  à 
devenir  poète,  11  se  nommait  le  citoyen  Fardeau.  Entre  autres  poésies  de 
sa  composition,  le  citoyen  Fardeau  s'honorait  particulièrement  d'un 
quatrain,  sur  lequel  il  vivait.  Or.  quand  je  dis  :  sur  lequel  il  vivait,  je 
me  sers  de  l'expression  propre,  attendu  que  son  quatrain  lui  servait  de 
passeport  pour  aller  s'asseoir  une  fois  par  décade  à  la  table  des  citoyens 
ministres.  Je  me  sers  des  termes  du  temps.  On  l'accueillait  volontiers  parce 
que.  au  demeurant,  le  poète  Fardeau  était  un  fort  brave  homme,  un  bon 
vieillard  tout  plein  de  modestie,  et  qu'alléchait  l'odeur  des  cuisines  non 
moins  que  feu  (jiUetet.  Toutefois,  il  ne  mendiait  pas  son  pain,  il  exer- 
çait sou  état  de  poète  autant  qu'il  le  pouvait  au  profit  de  sa  gourman- 
dise, voilà  tout.  Régulièrement,  le  dessert  penchant  vers  son  déclin,  il  de- 
mandait la  permission  de  réciter  son  quatrain,  et  comme  c'était  un  sim- 
ple quatrain  la  permission  ne  lui  était  jamais  refusée.  Ce  n'est  pas  qu'il 
n'eût  toujours  sur  lui  un  portefeuille  bien  garni  d'autres  poésies;  mais 
comme  au  premier  mouvement  de  sa  main  vers  sa  poche  de  côté,  on  lui 
disait  :  (i  Citoyen  Fardeau,  ce  sera  pour  la  décade  prochaine,  »  il  saisissait 
au  bond  l'invitation,  et  rengainait  son  comphment  sans  maugréer  le  moins 
du  monde.  En  dehors  de  sa  poésie  ,  le  citoyen  fardeau  était  un  homme 
de  fort  bonne  mise  partout;  il  appartenait,  depuis  bientôt  cinquante  ans, 
à  la  classe  de  ces  poètes  privés  qui  pullulaient  autrefois  aux  tables  ouvertes 
de  nos  anciens  fermiers-généraux;  douces  et  innocentes  créatures,  ces 
poètes  ne  rêvaient  ni  les  hautes  dignités  du  royaume  ni  les  grandes  char- 
ges de  la  couronne,  et  peu'.-être,  par  cela  même ,  s'en  montraient  plus 
dignes  que  ceux  qui  les  convoitent  audacieusenient. 

Maintenant,  passons  de  l'auteur  à  son  auvre,  c'est-à-dire  du  citoyen 
Fardeau  à  son  mémorable  quatrain.  Vous  saurez  d'abord  qu'il  le  com- 
posa pour  calmer  les  inquiétudes  des  partisans  du  premier  consul,  quand 
celui-ci  partit  pour  la  campagne  d'Italie  qui  couronna  la  vcioire  de  Ma- 
rengo.  Je  les  lui  ai  entendu  réciter  moi-même,  ces  quatre  vers;  c'était  au 
ministère  de  la  justice,  dont  le  titulaire  était  M.  .\brial,  et  jamais,  autant 
qu'en  les  retenant  je  ne  me  suis  félicité  d'être  doué  d'un  peu  de  mémoire. 
J'insiste  sur  l'idendité  de  ces  vers,  non  pas  que  je  vous  les  présente  com- 
me un  modèle  de  la  poésie  du  temps  qui  les  vît  naître.  C'est  beaucoup 
mieux  que  cela.  Vous  y  trouverez  je  pense,  une  espèce  de  prévision  poé- 
tique moyennant  laquelle  le  citoyen  Fardeau  prophétisa,  par  un  notable 
exemple  anticipé  ,  les  solennelles  hardiesses  dont  sont  empreintes  les 
œuvres  de  nos  poètes  régénérateurs.  Ces  précautions  prises  je  vous 
conlîe  sans  plus  de  détours  le  quatrain  en  question.  Le  voici  : 

C'est  le  grand  général  Bonaparte. 

Qui  de  nous  le  péril  écarte. 
J'en  donne  ma  parole  d'homicur  : 

Il  aura  toujours  du  bonheur. 

Encore  un  coup,  ces  vers  ont  été  faits  sérieusement,  et  malgré  leur  ju- 
vénihté,  ils  n'appartiennent  à  aucun  poète  actuel;  ils  sont  bien  l'œuvre 
du  citoyen  Fardeau,  et,  pour  n'y  plus  revenir,  j'en  donne  ma  parole 
d'honneur. 

Et  M.  Fulchiron  donc!  a-t-il  fait  de  beaux  vers  dans  sa  vie!  On  lui  en 
a  supposé  de  ridicules,  et  c'était  une  fort  vilaine  action.  Pour  moi,  je  veux 
vous  en  communiquer  deux  qui  ne  sont  point  apocryphes,  ils  appartien- 
nent, ou,  pour  mieux  dire,  ils  appartenaient  à  sa  tragédie  de  Pizarre  ou 
la  Conquête  du  Pérou.  Perméttez-moi,  en  passant,  de  vous  faire  remar- 
quer ce  que  c'est  que  le  caprice  de  la  mémoire  :  J'ai  oublié  les  vers  de 
l'abbé  Delille  que  j'ai  relus  dix  fois,  et  je  me  rappelle,  après  une  seule 
audition,  ceux  du  poète  Fardeau  et  de  son  confrère  M.  Fulchiron. 

L'auteur  de  Pizarre  prédilectionnail  ce  vers  à  cause  de  son  exquise 
simplicité  : 

La  Vierge  du  Potoso  en  ces  lieux  va  venir. 

Je  ne  me  rappelle  plus  la  réponse  de  Pizarre  au  guerrier  porteur  de 
cette  nouvelle;  tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  ne  répondait  pas  :  —  Faites 
entrer.  —  ce  qui  eût  été  cependant  d'un  bien  beau  laconisme. 

L'autre  vers  est  moins  racinien  par  sa  douceur ,  mais  il  a  bien  aussi  son 
mérite.  ;\lanco-Capac ,  le  Childebrand  de  l'Amérique  par  l'harmonie  de 
son  nom,  Manco-Capac  est  accusé  de  je  ne  sais  plus  quel  crime.  Dans  son 
indignation  vertueuse,  comme  le  sont  toujours  les  indignations  du  théâtre, 
il  s'écrie  : 

Croit-on  d'un  tel  forfait  Manco-Capac  capable  ? 

Slanco-Capac  capable  I  En  est-ce  là  de  ce  que,  en  langue  de  poésie  , 
nous  appelons  de  l'harmonie  imitative?  Qui,  parmi  vos  plus  récens  aca- 
démicie  ns,  se  flatterait  de  surpasser  cet  hémistiche  pour  donner  du  pre- 
mier coup  l'idée  de  la  barbarie,  non  pas  du  poète,  s'il  vous  plaît,  mais 
bien  du  peuple  dont  il  veut  donner  une  idée.  Manco-Capac  capable  ! 

Les  poètes  de  tous  les  temps  se  sont  ressemblés  en  un  point  qui  con- 
siste à  lire  amoureusement  leurs  vers  avec  une  générosité  qui  lient  de  la 
prodigalité.  A  moi  qui  vous  parle,  il  m'est  arrivé  un  jour,  pour  esquiver 
une  récitation  en  plein  air,  d'entrer  dans  la  première  maison  venue,  pré- 
textant la  nécessité  d'une  visite  pressée.  Ne  connaissant  personne  dans  la 
diable  de  maison,  je  parlementai  avec  le  portier,  le  plus  honnête  des  por- 
tière de  la  rue  Saint -Florentin;  je  lui  contai  naïvement  mon  cas,  et  comme 
par  bonheur  un  poèie  logeait  dans  la  maison,  il  comprit  mes  tribulations , 
me  prit  en  pitié,  et  me  permit  de  stationner  sur  l'escalier  jusqu'à  ce  quQ 
mon  poète  ait  eu  le  temps  de  s'écouler; 
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Je  vous  (lirai  actuellement,  et  je  pense  que  vous  trouverez  la  transition 
convenable,  que  je  ne  suis  point  du  nombre  do  ceux  qui  nient  la  réelle 
supériorité  d'esprit  de  M.  Viennet,  et  sur  ce  point  jo  vais  me  justifier  par 
une  preuve. 

Sous  la  Restauration,  M.  Viennet,  dans  Je  ne  sais  plus  quelle  circons- 
tance, fut  l'objet  d'une  dénonciation  h  la  suite  de  laquelle  l'autorité  dut 
diriger  des  perquisitions  contre  lui.  Il  s'était  retiré  dans  un  petit  logement 
à  Vaugirard;  et  ce  fut  là  qu'un  beau  jour  il  reriît  la  visile  d'un  agent  de 
police  accompagné  de  deux  gendarmes.;Examen  fait  de  toutes  choses,  l'er- 
reur de  la  police  fut  ininiédiatenienl  recomiue,  et  les  trois  personnages  se 
retiraient  déjà,  quand  M.  Viennet,  fermant  sa  porte  à  la  clé.  «  Non  pas, 
messieurs,  leur  dit-il  ;  vous  devez  remplir  votre  mandat  jusqu'au  bout. 
Que  vous  enjoinl-il?  de  prendre  connaissance  de  tous  les  papiers  que  vous 
trouverez  h  mon  domicile.  Or,  quels  sont  les  papiers  que  vous  avez  trou- 
vés? Ce  manuscrit,  morbleu!  ce  manuscrit.  C'est  une  tragédie  h  laquelle 
je  suis  venu  mettre  la  dernière  main  dans  cette  retraite;  vous  devez  en 
prendre  connaissance  ;  asseyez-vous  donc  ;  je  vais  vous  la  lire.  Et  JI. 
Vienne!,  profilant  de  l'erreur  salutaire  qui  lui  envoyait  des  auditeurs,  leur 
lut  sa  tragédie.  L'iiistoiro  ne  dit  pas  si  c'était  Ârbogaste. 

A  cette  preuve  d'esprit  j'en  veux  joindre  une  autre.  Peu  de  personnes 
savent  aujourd'hui  que  dès  les  premiers  jours  de  la  restauration,  M.  Vien- 
net adressa  une  épîlre  en  vers  à  l'empereur  Alexandre.  Je  suis  assez  heu- 
reux pour  m'en  rappeler  la  fin, que  je  vais  avoir  l'honneur  de  mettre  sons 
vos  yeux,  afin  que  vous  puissiez  juger  si  les  beaux  vers  ne  viennent  pas 
facilement  aux  poètes,  quand  ils  puisent  leurs  inspirations  dans  des  senti- 
mcns  légitimes. 

Tels  étaient  donc  les  vœux  qu'à  l'occasion  du  retour  des  Bourbons  le 
poète  exprimait,  j'ose  le  dire,  en  vers  heureux  : 

Qu'avec  les  Riclidicu  renaissent  les  Comeillfs! 

Que  les  arts  de  la  paix  enfantent  les  mer  veilles  ! 

Leur  gloire  est  toujours  pure  et  le  temps  l'agrandit  ; 

Par  eux  après  sa  chute  un  empire  fleurit: 

Euripide,  Platon,  Phydias,  Démostliènes, 

Sont  encore  debout  sur  les  débris  d'Athènes. 

J'honore  les  Villars,  les  Desaix,  lesCondés, 

Mais  de  sang  autour  d'eux  les  champs  sont  inondés. 

Du  bonheur  des  états  leur  gloire  est  ennemie. 

L'Iionneur  de  les  chanter  est  plus  digne  d'envie. 

Virgile  est  à  mes  yeux  plus  grand  que  les  Césars  ; 

Et  ce  bâton  doré  qu'au  miUeu  des  hasards. 

Ont  mérité  vingt  fois  Oudinot  et  Tarente, 

Plnit  moins  à  mon  orgueil  qu'un  fauteuil  des  quarante 

Je  le  répète,  ce  sont  là  de  beaux  vers  ;  ce  sont  des  pensées  de  poêle  poé" 
tiquement  exprimées.  Quant  au  fauteuil  des  quarante,  qui  plaisait  tant  à 
l'orgueil  de  M.  Viennel ,  il  s'y  est  assis  ;  et  malgré  cela,  je  crois,  qu'il  se  Irou- 
vait  plus  heuj^uxà  l'époque  où  il  le  voyait  en  perspective,  que  depuis  qu'il 
en  a  pris  possession,  crest  que,  vojeE-vons,  on  le  lui  a  cruellement  reni- 
boiiré  en  noyau  de  pèches,  comme  nous  disons  nous  autres  dans  notre 
langage  peu  façonnée.  Je  no  parle  pas  d'un  aulre  fauteuil  qui  lui  complète 
deux  stations  de  repos  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine.  N'est-ce  pas,  mon- 
sieur Viennel,  que  vous  feriez  volontiers  le  troc  de  tout  cela  en  échange  de 
vos  espérances  du  icmpsoùvous  adressâtes  volreépîtreàrempereur Alexan- 
dre? N'est-ce  pas  que  si  vous  dînez  quelquefois  à  la  table  de  messieurs  nos 
miiiistrcs,danslecas  où  vousen  trouveriez  les  menus  (je  ne  parle  pas  des 
ministres)  plus  savoureux  que  ceux  que  l'on  servait  en  18H,  a  la  modeste 
table  d'hôte,  tenue  par  une  bonne  Provençale,  MmeChaix,  dans  un  petit  pas- 
sage,allcnantauPalais-Uoyal,  vousn'y  nlangezpas  de  si  bon  appétit,  et 
vousen  seriez  plus  soucieux.  Eh  !  mon  Dieu  !  c'est  l'histoire  de  tous  ceux  que 
fascine  à  quelque  degré  que  ce  soil,  l'esprit  révolulionnairc.  La  veille  une 
révolution  leur  semble  encore  belle  ;  mais  le  lendemain  !...  Savcz-vous  à 
quoi,  dans  ses  comparaisons  un  peu  vives,  les  assimilai!  mon  cousin  Des- 
chènes  ?  I)  «  Ils  resseiiiblenl,  me  disait-il,  aux  chiens  qui  survivent  au 
combat  du  taureau  ;  ils  lèchent  leurs  plaies  !  » 

p.  DARRiEux.  —  {La  France.) 


SCEIVES    DE    liA   VIE   PAUISIEIVKE. 

I.ES    BAINS   DK    UIVIKHK. — LliS    KCOLF.S   DE    NATATION. 

Ri  MmcDeshoulières  voulait  retrouver  aujourd'hui  Irs/irr.v  flruri.s  dimt 
elle  parlait  à  ses  enfaiis  avec  une  si  tendre  harmcime,  il  faudrait  qu'elle 
fil  bien  du  clii'miri  en  nmoiit  et  en  aiul,  comme  diseni  1rs  mariniers  de  la 
Seino.  l.iie  doubli>  burdure  di'  quais,  garnis  de  liaiils  [)ara(iels  de  pierres 
de  taille, enicrme  mainlennnl  le  (leuve,  et  laisse  peu  de  ressources  aux  rê- 
veries el  à  la  mi'laneiilie,  (jui  ehrrchenl  le  gazon,  les  ombrages  et  les  fraî- 
cheiirede  la  rive.  On  ne  sail  plus  in:iinlenant  ce  qui:  c'est  que  les  bonis 
henrenj-  ;  il  n'y  a  plus  que  des  berijcs  el  des  chemins  de  liainyc. 

L'art  di;  nager  a  toujours  lait  partie  des  talons  de  l'enfanl  d(î  Paris;  il 
ap^irend  à  nager  sans  qu'iui  ;(inge  ;i  le  lui  enseigner;  son  insliiicl  le  je!le 
h  1  eau,  le  soiilient  et  le  conduil  a  bon  porl.  On  a  lieu  de  s'(''loniier  de  celle 
disposition  :  li's  (lois  qui  IraveiMMil  la  giande  ville  n'ont  rien  qui  puisse 
mériterce  ciiUe;  il  faut  chercher  ailleurs  les  altrails  quicuil  fait  iiaiire  cel- 
te afl'eclion  et  cet  empressemenl.  La  rivière  a  ses  indigènes  :  bateliers, 
hommes  des  poris,  ouvriers  de  loules  les  espèces  et  [lècheurs  ;  elle  entre- 
tient et  nourri!  une  populaiiou  nombreuse.  Les  transports,  les  arrivages 


leschargemenset  lesdéchargemens,  les  radeaux  que  l'on  construit  et  ceux 
que  l'on  déchire,  les  grands  entrepôts  de  vins  et  de  bois  dont  Paris  est  le 
centre,  une  industrie  toujours  active  et  toujours  féconde,  donnent  une 
grande  place  à  ces  travaux  dans  le  labeur  parisien  ;  les  enfans  des  familles 
riveraines  se  familiarisent  donc  naturellement  de  bonne  heure  avec  cequi 
peut  les  y  rendre  propres  et  leur  préparer  ci'lle  ressource.  Ces  traditions 
sont  si  vivaces  dans  la  jeune  populaiiou  de  Paris,  qu'il  n'est  pas  de  port  do 
mer  qui  puisse  en  montrer  de  plus  vives  et  plus  enracinées  dans  les  ha- 
bitudes originelles. 

Des  classes  plébéienne',,  cet  amour  delà  natation  est  arrivé  jusqu'aux 
classes  élevées;  la  science  de  nager  fait  partie  des  hautes  connaissances 
que  recommande  l'enseignement  universitaire. 

On  comprend  alors  quels  développemens  a  dil  prendre  au  milieu  de  ces 
dispositions  l'usage  des  bains  de  rivière  pour  tous  ceux  qui  habitent  l'im- 
mense et  magnilique  fournaise  que  parcourt  la  Seine  sans  la  rafraîchir,  et 
en  ne  lui  envoyant,  crnime  soulagement  conlre  les  ardeurs  du  soleil,  que 
des  miasmes  pestilentiels. 

Le  Séquanien  est  nageur. 

Aulrefois  il  ne  se  piquait  ni  à^^  modestie  ni  de  décence  dans  la  ma- 
nière dont  il  prenait  ses  bains  froids;  il  allait  au  fleuve,  et  là  sous  les 
regards  de  la  midlitude,  il  apparaissait  braveiiienl  dans  le  simple  cos- 
tume que  portait  .\dam  avant  sa  chute  et  sans  feuille  de  vigne.  D'au- 
tres, et  c'étaient  les  plus  riches  et  les  mieux  appris,  se  promenaient 
en  baleau,  paradaient  dans  le  milieu  du  fleuve,  sans  se  raonlrer  plus 
soigneux  de  ne  pas  blesser  les  yeux  el  les  susceptibilités  des  passans. 

Il  en  fut  long-Wmps  ainsi. 

Des  ordonnances  de  pohco  sévirent  contre  l'audacieuse  impudicité  de 
ces  joies  amphibies  ;  il  fut  défendu  de  se  baigner  dans  l'enceinta  de  Paris; 
on  ne  pouvait  se  montrer  nu  que  là  où  les  habitations  cessaient  ;  il  faillait 
pour  entrer  dans  le  fleuve;  le  prendre  avant  mi  après  la  ville.  Ou  fit  une 
guerre  acharnée  aux  baigneurs  effrontés  qui  bravaient  ces  prescriptions; 
on  ne  s'adressait  pas  à  leur  personne,  mais  on  s'emparait  de  leur  défroque 
el,  pour  sauver  la  morale  publique,  on  les  réduisail  ainsi  à  une  éternelle 
nudilé.  Il  faut  convenir  qu'il  y  avait  quelque  chose  d'étrange ,  dans  l'em- 
ploi d'nn  semblable  moyen  ;  c'est  cependant  celui  auquel  on  a  encore 
recours  ;  on  n'a  rien  trouvé  déplus  eflicaco  pour  empêcher  les  gens  d'al- 
ler sans  vêlomens  que  de  leur  eidever  leurs  habits. 

Cependant,  iiudgré  cet  esprit  de  rébellion  de  tous  les  instans  qui  anime 
le  gamin  de  Paris  conlre  ce  qui  gêne  et  contrarie  ses  allures,  il  fallut  plus 
d'une  fois  se  courber  sous  robéissance.  On  avait  beau  chercher  à  éluder 
les  injonclions  en  se  cachant  derrière  les  nécessités  de  l'abreuvoir,  et  l'hy- 
giène des  chiens  que  l'on  baignait  ;  on  avait  beau  placer  des  vedeUes  qui 
avertissaient  de  tout  ce  qui  iiienaçail  les  jilaisirsdii  bain;  vainement  met- 
tait-on en  sûreté  et  loin  de  loule  atteinte  ses  bardes,  ces  otages  que  la  po- 
lice convoilait,  loules  les  précautions  éehouaienl  contre  le  zèle  et  l'aclivité 
des  agens  de  surveillance;  il  fallu!  songiT  à  chercher  des  rivages  moins 
cruels,  et  remonter  ou  descendre  pour  irouver  des  plages  hospitalières. 

Avant  l'énergie  de  celle  répression,  les  soirées  de  Paris  offraient  un 
coup  d'u'il  des  plus  animés;  sur  les  deux  rives  du  fleuve  grouillail  une 
foule  nue,  diuit  les  jeux  et  les  ébats  avaient  une  originalilé  charmante  ; 
du  haut  des  ponts,  de  toutes  les  saillies  de  parapet,  et  des  bords  de  tous 
les  bateaux  tombaient,  pour  se  relever  au  milieu  des  plus  joyeuses  accla- 
malions,  d'iulrépides  plongeurs;  les  enfans  étaient  toujours  "en  majorilé, 
et  bon  nombre  d'entre  eux  narguent  encore  la  police  el  ses  lerreurs  pour 
goùler  dans  les  eaux  fangeuses  et  noiràircs  qui  donnent  près  des  bords,  ce 
qu'ils  n<imiiicnl  les  délices  du  bain. 

Les  voyages  d'exploration  entrepris  vers  les  deux  cxlrémités  du  fleuve 
firent  découvrir  des  sites  enchanteurs.  Vers  la  Haute-  Seine  on  trouvait 
l'île  Louviers,  que  son  éloignemenl  d'un  quai  bien  peupb',  el  son  voisina- 
ge d'un  quai  désert  défendaient  conlre  les  agressions  de  la  police  ;  c'était 
un  lieu  d'asile,  une  espèce  de  port  franc.  Plus  loin,  au-delà  du  pont  d'.\us- 
lerlilz  ,  on  s'installait  gaîmenl  sur  les  radeaux  ,  puis  en  s'avançant  vers 
Bercy,  vers  Charenlon  et  la  Marne,  on  rencontrait  des  bouquets  d'îles  ver- 
doyantes et  disposées  comme  des  cabinets  de  feuillage. 

Ces  lieux  furent  long-temps  chers  aux  l\iigneurs  parisiens 

En  suivant  le  cours  dn  fleuve,  les  regards  étaient  ravis  par  l'aspect  do 
l'île  des  Cygnes  ,  qui  gisait  dans  les  parages  de  Passy  ;  e'elail  une  pelouse 
qui  offrait  le  plus  séduisant  mouillage;  les  baigneurs  lui  faisaient  fêle;  au 
delà,  il  y  avait  des  oseraies,  des  touffes  de  peupliers  el  des  bocages  dignes 
d'abriter  les  bains  de  Diane. 

Les  accidens  élaient  i'orl  rares,  el  il  nous  sérail  facile  de  démontrer 
que  les  prc'caulions  que  l'iui  a  prises  n'ont  ipie  l'aiblenn'iil  diminué  le  cliif- 
fre  des  sinistres. 

.Mais,  déjà  avail  commencé  ce  combat  à  oiilianre(]ue  la  pierre  el  le  pl.l- 
Ire  livii'iil  depuis  laiil  d'années  el  avec  un  lel  acharneiiienl  à  tonle  ver- 
duiv.  Dans  Paris  les  jardins  voyanl  lemher  leurs  arbres  el  les  loils  rem- 
placer les  fulaies;  sur  le  lleme  f's  maisons  s'éleiidaii'iil  eu  deux  lileset 
cliaipiejonr,  le  baigneur  pour  troiner  un  peu  d'eau  et  de  sable  élai!  ceii- 
dainiié  a  des  courses  de  plus  en  plus  loinlaines  ;  il  avait  la  ville  sur  ses  la- 
Ions. 

.Mais  qui  ne  devint-il  pas  lorsqu'il  vi!  les  bras  de  la  rivière  comblés, 
la  Icrre,  les  moellons,  les  décombres,  les  iminoiidices  el  Ion!  un  amas  do 
ruines  dessécher  l'eau  et  dresser  des  masses  compactes,  crayeuses  et  jau- 
nies, il  la  place  de  ces  gazons  si  frais  et  de  ses  coiirans  si  limpides,  auprès 
desipiels  il  venail  ralraichir  ses  membres  que  le  travail  avail  brises  et 
mouiUer  son  corps  baigné  de  sueur.  D'abord,  l'île  des  Cigncs  disparut  ■un 
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beau  matin. e(  les  regards  qui  lachercliaieiilse  homtèrcrit  contre  un  imMe 
aux  lahis  de  pierres  meulières,  aux  berdurc's  et  aux  angles  de  granit  et 
aux  esiarades  d<^  charpente. 
A  la  place  de  Tile  fortunée,  on  avait  construit  une  gare. 
L'île  Louviers.  et  tous  les  frais  îlots  qui  semblaient  comme  des  touffes 
de  verdure  nouante,  ont  eu  leur  lour:  ilscnt  été  détruits,  mais  on  nous 
promet  de  les  remplacer  par  des  quartiïrs_splend:des  avec  des  maisons  à 
liuit  élases. 

(Quelques  baigneurs,  comme  cela  arrive  encore  actuellement,  s'embar- 
quèrent et  se  jirirent  h  pousser  plus  loin  encore  les  excui-sions  Ju  bain  ; 
c'est  ainsi  qu'on  voit  vei-s  St  Denis  dan?  la  Seine,  que  des  îles  semées  sur 
ses  eaux  coopinl  en  canaux  liollandai?.  des  colonies  de  nageurs  qui  s'af- 
franchissent du  caleçon  et  de  la  pudeur  municipale;  mais  ce  sont  de  rares 
et  cour?geuses  exieplions. 

I.es  baigneurs  furent  tristement  parqués  dans  Paris;  il  fallut  accepter 
et  la  bourbe  cl  les  rudes  ardeurs  qui  enflamment  l'air,  rendent  la  terre 
bn'ilante  et  font  rougir  les  pierres. 

La  Seine  se  coux  rit  d'établissemens  de  bains;  pendant  l'été ,  elle  avait 
quelque  chose  de  ces  fleuves  chinois  sur  lesquels  se  réfugient  les  habiians 
que  les  villes  ne  peuvent  plus  contenir;  c'étaient  partout  des  enceintes  de 
planches  couvertes  de  toiles  blanches  qui  encadraient  une  flaque  d'eau 
entre  quatre  pieux. 

Il  fallut  bien  accepter  ces  misères,  et  c'était  grand  pitié  que  de  contem- 
pler ces  grenouillères  humaines  ! 

Cependant,  et  que  l'on  nous  pardonne  quelque  faiblesse  pour  ces  souve- 
nirs d'enfance,  qui  accompagnent  si  doucement  la  pensée  de  toute  la  vie, 
nous  ne  saurions .  sans  un  certain  atlendrissemeiil ,  nous  rappeler  ce  fa- 
meux bain  Tronchon  à  quatre  sous,  qui  était  à  la  pointe  de  l'ile  Louviers; 
c'était  la  qm-  tout  le  ivcée  l'.har'emagne  faisait  l'ecolc  Iniissonnière,  et  si 
jamais  on  \  il  fleurir  l'égalité  parmi  les  hommes,  ce  fut  assurément  au  bain 
TiXinclu  n  ;  l'aiisli  cratie  y  avait  mauvais  jeu  ;  nous  nous  y  sommes  bai- 
gnés en  compagnie  de  njbles  et  de  manans.  tous  bar  jottanl  dans  le  même 
bassin,  comme  des  frères  en  gueusene  qui  mangent  h  la  mènie  écuelle. 

Dès  cette  époque,  deux  écoles  de  n,i!ati(m  étaient  déjà  célèbres;  l'une 
celle  de  Petit,  était  établie  à  la  pointe  de  l'île  Saint-Louis;  et  dans  le  bas- 
sin voisin,  avait  une  annexe  que  l'on  appelait  la /'efi7e-£.'co/e.  L'autre, 
celle  de  Deligny,  avait  jeté  l'ancre  près  du  pont  de  la  O.ncorde. 

ChezPetit, allaient  l'École  [olytechnique  les  lycées  cl  les  pensions,  tou- 
te la  jeunesse  studieuse  qui  habitait  le  quartier  Latin.  Nous  en  appelons  h 
la  mémoire  de  nos  anciens  camarades;  comme  nous  étions  liere  et  contens, 
lorsque  nos  landes  de  lycéens  s'avançaient  au  Inuii  du  tambour,  et  comme 
éclataient  nos  transports  à  notre  enirée  dans  l'école!  Ce  sont  là  de  nos 
meilleures  souvenances. 

Ci'aque  aimée,  loi  sque  le  jour  de  Si-Eiienno.  la  fèîe  de  M.  deVailly,  no- 
tre ancien  proviseur,  réunit  autour  de  la  mêm  ■  table  les  élèves  du  lycée 
Napoléon,  il  en  est  un  qu'on  appelle  le  noyé,  et  que  tout  1.;  monde  a  sau- 
vé d'un  péril  mortel.  L'n  jour,  cet  impruJent  écolier  soutint  que  l'iiomme 
nageait  naturellement  ;  et ,  pour  [irouver  son  dire  ,  il  se  précipita  dons  lo 
bassin  ;  il  resta  sous  l'eau  assez  de  temps  pour  qui  1  asphyxie  arrêtât  la 
respiration.  On  trouva  son  corps  inanimé  et  qui  battait  les  claies  percées 
à  la  sortie  dt'  l'école  ;  retiré  de  l'eau,  il  fut  non  sans  peine  rappelé  à  la  vie, 
et  s'il  vous  plaît  de  connaître  le  nom  du  héros  de  cette  petite  aventure , 
qui  touchait  au  drame,  vous  le  trouverez  au  bas  de  cet  article. 

L'école  de  Petit  n'affectait  aucun  hi.e;  elle  se  laissait  même  aller  h  uti 
excès  de  négligence  ;  mais  nous  ne  nous  apercevions  pas  trop  de  ce  qui 
manquait  à  lelégance  du  lieu  et  il  notre  bien-être.  Nor:S  jouissions  de 
l'eau,  de  l'air  et  de  la  liberté,  en  vrais  écoliers  pour  qui  l'heure  de  la  ré- 
créolion  est  toujoure  celle  du  bonheur 

Il  n'en  était  pas  ainsi  de  l'école  de  Dehgny  ;  elle  recevait  quelques- 
unes  des  nobles  et  riches  pensions  des  Ciiaùips-lilysées .  du  faubourg 
Sainl-Honoré  et  de  la  Chansv-e-d'Antin  ;  mais  elle  s'ouvrait  surtout  ii  la 
fashnn  et  h  tous  les  merveilleux.  La  natation  était  alors  fost  ii  la  mode  : 
elle  avait  aux  yeux  du  monde  des  mérites  presqu'aussi  cxceKens  que  ceux 
de  la  danse  ;  une  coupe  bien  faite  et  une  tète  bien  piquée  équivalaient 
à  la  gloire  d'ime  gavMe  et  d'une  Irénilr.  bien  dansées.  C'était  donc  à  l'ani- 
phithéàtrc,  c'est-a-dire  à  la  rotonde  qui  est  ;i  la  tète  de  l'école,  que  se 
réunissait  l'élite  des  caleçons  htcus  et  des  caleeius  rouges  de  PariS  ;  on 
n'obtenait  pas  aisément  le  droit  de  porter  ces  insignes.  C'était  là  que  s'or- 
ganisaient les  belles  ;)/cîii<?-cni( .  dont  on  causait  loug-terups  .  comme  on 
s'entretient  .nctuellement  dv  plus  illustres  s'.erple-chassc;  c'était  là  que  se 
faisaient  toutes  les  grandes  gageures,  et  là  anssi  qu'il  fallait  admirer 
la  gymnastique  de  la  uatalion,  qui  s'y  déployait  pleine  de  grâce  et  de  vi- 
gueur. 

ChezD^-ligny,  il  y  avait  une  simplicité  ornéequiétait  de  bon  goi'it  ;  lepont 
jeté  entre  les  d  uxbHssinselait  élevé,  l'amphithéàliv  vaste  et  puis  on  trou- 
là  deux  choses  que  nous  ne  connaissions  pas  chez  Petit  et  qui  étaient  l'ob- 
jet de  tous  nos  désirs  :  c'eiaieiit  des  miroirs  et  un  restaurant. 
On  nageait  chez  Deligny:  chez  Petit,  nous  pataugions  héroi  jiiemenl. 
&t  état  de  choses  a  dure  long-temps;  Img-tempson  a  pensé  que  le 
luxe  devait  être  réservé  pour  les  1  iiermes  ;  à  mesure  que  les  bains  chauds 
croissaient  en  splendeur,  les  bains  froids  s'abandonaaicnl  aune  décadence 
q'i'ils  ne  faisaient  rien  pour  arrêter. 

Il  y  a  quelques  années,  quel  jues  nouveaux  élablissoiaens  de  bains  froids 
se  p(«'r.nt  sur  la  Sein";  mais,  il  fau  le  dife,  aucun  d'eui  n'enira  avec 
assez  de  Iranihise  et  declal  dans  la  voie  du  progrès.  L  n'y  eut  qu'une 
seule  amélioration,  ce  fut  celle  des  bains  destines  aiux  lenimes  ;  elles  se 


baignent  dans  des  façons  de  sac  en  laine  de  couleur  foncée  ;  ce  costume 
ne  gène  pas  leurs  ébais  ;  on  y  voit  folâtrer  la  lorett  ■ ,  la  demoiselle  et  la 
dame;  on  y  voit  de  jeunes  actrices  qui  piq'ierU  des  télés  aussi  bien  que 
pouiiv.il  le  faire  un  marsouin  de  la  Chaussée-d'Aniin. 

Au  bas  du  pont  Rival,  M.  Gontard  fonda  un  bain';  il  en  rendit  l-s 
abords  sédnisans,  il  donna  à  son  aspect  tout  ce  qui  pouvait  le  faire  at- 
trayant, un  plancher  do  bois  coulé  au  fond  de  l'eau  dans  toute  l'étendue  des 
dispositions  bien  ordonnées,  une  irréprorhaMo  pir:pré;é.  quelques  inten- 
tions d'élégance,  et  puis  au-dessus  un  toit  llotiant  qui .  sanslaisaT  péné- 
trer les  regards  curieux,  n'interceptait  pas  le  pas;agi^  de  l'air:  tous  ces 
agrémens  ont  mérité  la  faveur  dont  jouit  le  bain  de  11.  Goniard.  Son  école 
peut  êire  regi'.rdée  comme  un  excellent  gymnase  préparatoire. 

Ces  avantages  semblèrent  ua  instant  l'emporter  sur  la  vieille  renommée 
de  Deligny. 

Mais  eniin  est  arrivée  pour  cette  école  l'époque  de  la  plus  fastueuse  re- 
naissance. 

L'été  dernier,  de  froideet  pluvieuse  mémtire.  lieux  nouveaux  acquéreurs, 
MM.  Diirgh.  ouvrirent  à  la  natation  un  asile  qu'on  croirait  ravi  ;;ux  cons- 
tructions de  l'Aihambra.  Une  double  galerie  mauresque  à  deut  étages  de 
cabinets,  avec  galerie,  portiques  découpés,  ciniiés  et  toute  la  fantaisie 
brillante  de  l'architecture  arabe,  s'étend  le  long  des  deux  bassins.  Deux 
pavillons  ferment  les  deux  extrémités  et  achèvent  le  parsllélogramme. 
Des  tapis  sur  toute  l'étendue  de  l'école,  des  cabinets  meublés  avec  goi\i. 
des  glaces  et  tous  les  accessoires  auxquels  sont  accoutumées  les  délicates- 
ses de  la  toilette,  garnissent  les  colonettes  et  ses  parois  boisées. 

L'amphithéâtre  e.>t  surmonté  par  un  divan  d'ordre  oriental  .  mollement 
garni  et  entouré  desophas  recouvert  d'une  toile  cirée  toujoui-s  Iraiche  et 
douce  au  repos  du  baigneur;  le  café  ne  le  cède  à  aucun  de  ceux  dont  Pa- 
ris se  glorihe.  Le  sal)u  du  coilfjur  et  le  cabinet  du  pédicure  compièleut 
l'ensemble  de  ces  attentions  qui  ont  prévu  tout  ce  qui  peut  plaire  et  ser- 
vir. 

L'école  royale  de  natation  du  pont  de  la  Concorde  fait  honneur  à  l'art 
moderne  ;  c'est  un  des  embellissemens  de  Paris;  il  est  impossible  de  trou- 
ver un  édilice  plus  complptement  mauresque  dans  sa  forme,  dans  ses  des- 
sins, dans  ses  décorations  et  dans  ses  moindres  détails.  C'est  une  féerie 
d'Orient. 

La  meilleure  partie  des  bois  employés  dans  sa  construction  vient  du 
fameux  Daleau-calafalqiie  destiné  à  transporter  les  rcs'es  de  Napoléon. 

Ceit  t  anuée  ,  la  chaleur  amène  sous  ces  arcades  si  riantes  et  si  diaprees 
la  jeunesse  dorée;  la  fashion  s'y  déshabille,  et  sous  le  peignoir,  savoure 
les  charma  ns  loisirs  qu'un  lui  a  préparcs  à  si  grands  Irais,  (l'est  un 
spectacle  animé  et  pittoresque;  là,  Paris  est  nu  ;  et  pourUml  il  a  encore 
les  grâces  de  sa  tournure,  son  langage  poli  et  ses  bell»  manières  ;  à 
moins,  ce  qui  lui  arrive  souvent,  qu'il  ne  se  prenne  h  retomber  en  enfan- 
ce et  à  jouer  comme  un  écolier. 

Les  princes  y  vienu.'nt  et  ils  ne  repoussent  rien  de  l'aimable  égalité  et 
de  la  familiarité  qui  régnent  dans  une  population  sans  chemise. 

Les  dîners  eu  p'-'ignoirs  sont  en  grande  faveur;  le  restaurant  n'a  rien 
néglige  pour  les  l'aire  cliorir  et  honorer.  Il  se  passe  peu  de  jouis  sans  qu'il 
lie  s'instade  quelques  repas  digues  des  pLis  beaux  costumes,  mais  pour 
lesquel  ;  la  simplicité  pn.i.iiive  do  la  tenue  des  convives  est  un  charme  de 
plus. 

La  natation  reprend  faveur;  les  princes  et  surtout  M.  le  duc  d  Aun>u!e 
ont  remis  le»  passudes  en  réputation;  il  en  reçoit  de  toutes  mains;  on  com- 
mence aussi  à  s'occuper  plus  qu'on  ne  le  faisait  du  mérite  d'une  tête  et  à 
discuter  sur  les  conditions  qui  coustaieni  la  supériorité  d'une  prise  d'eau. 
La  pleine-eau  parade  au  dehors. 

Les  tours  de  lorce  sont  de  prodigieuses  prouesses. 

Puis,  la  convei-sation  et  la  causerie  se  drapent,  se  couchent  on  se  pro- 
mènent ;  il  y  a  des  groupes  pensifs  comme  une  reunion  de  philosophes 
indiens,  d'autres  muets  comme  une  halte  d'Arabes,  d  autres  gais  et 
remuaus  comme  une  troupe  de  nègres  en  liesse  ;  ceux-ci  lument  le  ci^ 
gare  ave^-  lu  gravité  des  mangeurs  d'opium  ;  ceux-là  dorment  comme 
u  une  séance  de  l'Académie;  il  y  eu  a  qui  rient  comme  à  l'Opéra  ,  et 
quelques-uns  qui  jouent  aux  dominos  comme  au  calé  Cardinal.  Les 
entretiens  sont  tour  à  tour  sérieux  et  piaisans  :  les  bruits  de  la  ville  et  la 
chronique  du  monde,  de  ses  plaisirs  et  de  ses  affaires  y  sonfuus  et  sincè- 
res comme  la  vérité. 

Les  princes  ont  un  salon,  dont  ils  font  volontiers  les  honneurs. 

A  1  école  lie  natanon,  l'esprit  et  le  corps  sont  également  à  l'aise  ;  c'est 
l'endroit  ob  Ion  peut  mieux  juger  la  jeune  généraiion  :  on  dirait  qu'avec 
les  artifices  de  la  toilette  tombent  et  seifacent  les  autres  niensuages.  Mais 
on  reprend  tout  en  sortant. 

EUeÈVE  BRIFFAl'T. 

{2'cmps.) 


AMECBOTSS   ANCÏEKET  :  S   ET   BIOSSIi-SES  (  1  ) . 

—  C'est  à  tort,  a  dit  Màiiagc ,  que  l'on  s'iaiagioe  que  les  bons  mots  ne  servent 
qu'à  diverUr  ;  ils  scrveni  encore  à  lendie  sei-vico. 

—  Montaigne  a  in^L•^o  les  p-nséos  des  anciens,  et  particulièrement  de  Sénèque 
c:  Oe  l'I.i.aïquc,  dans  son  livre  des  Estais,  s  m-;  :■ ,■  !  -  .a.ii-,  v..  ^ilin,  disait- 
il,  Nnrs  empruntons  les  anecdotes  q':e  I'im  «u  li.ij  ...i  c,...iiiia..l  recueil  in- 

ti  uie  /lut i/c/o^ediuna,  j/ub  ié  par  lu  uiuisjn  Paulin  el  ilotzcl,  luj  de  teine-S;- 
Gei'inaUi.  .j,i. 
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il,  qiip  ses  critiques  vinssent  à  s'échauder  en  donnant  dos  nazardcs  à  Sénèque  et 
à  Plularfiiio  sur  son  nez. 

—  Le  chevalier  de  Mirabeau,  capitaine  de  vaisseau,  dlant  à  Civitta-Vecchia, 
denianila  la  permission  de  présentera  Benoit  X!V  ses  gardes-marines.  Ces  jeu- 
nes Rens,  admis  devant  le  saint-père,  furent  pris  d'un  l'ire  si  IVui,  durant  les  céré- 
monies d'étiquette,  que  le  capitaine  en  lut  tout  interdit  :  «  Allez,  consulez-vous, 
monsieur  le  chevalier,  lui  dit  «enuit,  tout  pape  ijue  je  suis,  je  ne  me  sens  pas  as- 
sez de  pouvoir  pour  empêcher  un  Français  de  rire  :  à  l'impossible  nul  n'est 
tenu.  » 

—Il  y  a  des  bOlises,  disait  l'abbé  de  Voisenon,  qu'un  homme  d'esprit  achète- 
rait. 

— M.  Beuguot  racontait  l'embarras  qu'éprouva  le  comit('  royaliste,  établi  à  Paris 
en  181  i,  lorsque  le  comte  d'.Vrtois  tut  rentré  en  France,  pour  trouver  un  de  ces 
mots  heureux  que  tout  homme  public  doit  prononcer  dans  les  grandes  circonstances, 
sous  peine  de  désappointer  les  badauds  qui  veulent  à  touti'  force  que  chaque  évé- 
nement politique  se  traduise  dans  un  dicton  populaire.  Le  comte  d'Artois  n'avait 
pas  trouvé  ce  dicton,  et  les  royaliste  de  Bordeaux  avaier.t  enviiyé  àParis  une  re- 
iatiiin  qui  mam]uait  ahsolun:ent  de  cette  réjouissance  obligée  Ce  fut  lui,  .M.  Beu- 
gnot  ,  qui  trouva  le  mot  :  <'  Il  n'y  a  rien  de  changé  en  France  ,  il  n'y  a  qu'un 
Français  de  plus.  »  ^     ^     ■      ,       ,        j    ,.      . 

Ce  mot  fut  travesti  plus  fard  à  propos  de  la  girafe.  On  fit  circuli'r,  lors  de  1  arri- 
vée de  cet  intéressant  quadrupède,  une  médaille  portant  cette  légende  :  ■<  Il  n'y  a 
rien  de  changé  en  France,  il  n'y  a  qu'une  bète  de  plus.  » 

1.,.  cardinal  Mazarin  se  plaisait  à  raconter  qu'une  famille  à  Rome,  dont  il  y 

avait  eu  nn  saint  nouvellement  béatifié,  ayant  donné  (joelque  sujet  de  mécinten 
tement  à  l'rbain  VIU,  le  pape  s'écria  :  Cette  famille  est  bien  ingrate  !  j'ai  béatifié 
un  de  ses  parens  ipii  ne  le  méritait  pas. 

Madame  de  Staél  ,  qui  partageai'  avec  madame  de  FI...  les  pré''érences  de 

M.  de  ïalleyrand,  voulut  un  jour  savoir  de  celui-ci  laquelle  des  dent  il  aimait  le 
mieux.  Madame  (le  Staël  insistait  beaucoup  sans  pouvoir  obliger  le  galant  abbé  à 
se  prononcer,  .\viiuez,  lui  dit-elle  ,  que,  si  nous  tombions  toutes  deux  ensemble 
dans  la  rivière,  je  ne  serais  pas  la  première  que  vcjus  smigeriez  à  sauver? —  Ma 
foi,  madame,  c'est  possible,  vous  avez  l'air  de  savoir  mieux  nager. 

—  Plutarq.ie  comparait  les  oreilles  d'un  curieux  à  des  ventouses  qui  attirent 
tout  ce  qu'il  y  a  de  mauvais.  —  11  appelait  l'adullère  la  curiosité  des  plaisirs  d'au- 
trui. 

—  Le  président  Hénault  disait  de  la  cuisinière  de  madame  du  Dol'fant  ,  qui 
était  véritablement  par  trop  bourgeoisement  mauvaise,  surtout  pour  un  gastro- 
nome tel  ([ue  lui,  chez  lequel  était  le  meilleur  cuisinier  de  l'époque  :  Entre  elle  et 
la  Biinvilliers,  il  n'y  a  de  diiïérencc  que  dans  l'iulention. 

—  Journel ,  (pii  était  imprimeur  de  Ménage  ,  et  qui  demeurait  près  de  St-Séve- 
rin,  ne  vuulail  p.is  imprimer  ce  que  l'auteur  avait  écrit  d.iiis  ses  Origines  fran- 
çaites  tunchaiu  le  b:;daudisme  de  Paris  ,  à  cause  q'i'il  en  élr.il.  .V  Dieu  ne  plaise, 
di.-aii-il,  que  j'imprime  rien  contre  ma  patrie!  Sa  naïveté  inspira  ces  quatre  vers 
à  Ménage  . 

De  pour  d'offenser  sa  patrie, 
Journel,  mon  imprimeur,  digne  enfant  de  Paris, 
Ne  veut  rien  imprimer  sur  la  badauderie  : 

Journel  est  bien  de  son  pays. 

—  On  a  dit  que  la  raison  pour  laquelle  on  rend  si  peu  les  livres  prêtés,  c'est 
qu'il  est  plus  aisé  de  les  retenir  que  ce  qui  est  dedans. 

JlaJemoiselle  Q  linault,  en  parlant  d'une  femme  qui  revenait  cent  fuis  sur  la 

même  idée,  pour  peu  qu'elle  la  crul  piquante,  disait  :  Celle  femme  ne  quille  jamais 
une  Julie  chose  qu'elle  n'en  ail  fait  une  bèiisc. 

Mariai!  Socin,  célèbre  juriscnnsulte  du  quinzième  siècle  ,  négligea  beaucoup 

ses  éludes  depuis  qu'il  se  Iftl  marié.  Cjinme  on  lui  alléguaii  l'exemple  de  Socrale, 
qui  depuis  son  mariage  n'avait  pas  moins  étudié  qu'auparavant  :  Je  n'en  .suis  pas 
surpris,  dit-il,  Xantippc  était  laide  et  méebaiile  ;  ma  femme  est  bonne  et  d'une 
glande  beauté. 

—  M.  de  Bautrii,  considérant  un  jour  au-dessus  d'une  cheminée,  la  Justice  ei 
la  paix  en  sculpture  qui  s'embrassaient  :  Voyez-vous,  dit-il  en  s'adresjant  à  un 
ami,  elles  s'emljrassent,  elles  se  baisent,  elles  se  disent  adieu  pour  ne  se  revuir 
jamais. 

—  Une  femme  do  la  Halle  assi>tait  îi  un  spectacle  gratis  à  l'Opéra.  Entendant 
un  chtrur  :  Voyez-vous  les  canailles,  se  mit-elle  à  dire  ;  parce  que  c'csl-noas.  ils 
chantent  tous  ensemble,  pour  avoir  plus  tôt  lini. 

—  On  reconnaît  aisément  les  femmes  coquettes  >'i  la  m.uiière  de  s'habiller,  au 
monde  qu'elles  reçoivent  chez  elles,  ii  leurs  domestiques,  à  leur  façnn  de  parler  ; 
mais  on  les  reconnaît  aussi  au  nombre  de  copies  (|U  elles  font  faire  de  leurs  por- 
tr.iits.  Une  de  ces  femines  s'étant  l'ail  peindre  un  jour,  l'Ik'  demanda  cinq  copies. 
Eh  ;  mon  Dieu  !  dil  un  cavalier,  pourquoi  celle  femme  veut-elle  tant  di'  portrails? 
Pour<|uoi  ?  reprit  le  peintre  :  —  Parce  que  ses  pécbi's  ont  été  multipliés. 

—  Il  y  a  des  saints  qui  ont  été  avocats,  sergens,  comi'diens  même  ;  enfin  il  n'y 
a  point  de  profesiion,  si  liasse  qu'elle  puisse  èire  ,  dont  il  n'y  ait  eu  des  saints"; 
mais  il  n'y  en  a  pas  eu  de  procureurs,  a  dit  Ménage.  (;'est  aux  avuiiés  à  prouver 
le  contraire. 

—  Le  curé  de  Siint-Sulpice  Linguet ,  voulant  amener  Simuel  BiTnard  .'i  fair<' 
lin  don  considi'rable  à  sa  labriquc,  s'était  emparé  de,^  derniers  moniens  de  ce  cé- 
bie  millionnaire,  et  obsédait  son  agonie  par  loiiles  les  petites  ruses  pieuses  i|u'il 
savait  employer  avec  tanl  de  succès.  Le  vieillard  S.'inuiel  avait  pi, is  de  8:)  ans  , 
qui  avait  consiTK' la  gailé  et  la  finesse  de  son  esprit,  lo'iriianl  à  peini' la  tèle  du 
cAté  du  curé,  lui  dit  :  Caclii'z  vos  cartes,  incmsieur,  je  vois  tout  votre  jeu. 

—  Heriiardin  di' .Saiiil-Pii'rri'  alla  un  jour  se  promener  avec  JeaM-J.ioiues  ,iu 
mont  Viiléiien,  i.'auti-ur  d'/wiii/c  sentit  une  iMiioll  ai  tiè>-vi\e  et  s'cxprinia  avec 
enlh  lUsia.Mue  imi  enli'nd.int  cli,in:i'r  aux  eriniles  les  litanies.  Ilem.irdni  de  Saint- 
Pierre,  qui  paringeail  l'émolion  d  •  son  ami.  lui  dit  avec  une  sorte  dexallalioii  re- 
ligieuse :  Ali  I  je  suis  sfir  que  si  Fei.éloii  vivait,    demain   vous  seriez  ealholi(|ui' I 

—  S'il  vivait,  reprit  avec  allendri?semeiil  le  philosophe;  ah  1  s'il  vivail,  je  cli  er- 
chiTais  à  être  son  laquais,  pour  mériter  d'élre  son  valet  de  chambre. 

—  M.  de  N (pii  passait   hi  soiv.inlaine,  ;dla  r.uilic  jour   à  la  Vallée  pour 

acheter    un  corleui,  el  dil  il  M.  de  C qui  lui  d 'mandait    ce  iiu'il  en  voulait 

faire  :  C'cit  afin  de  voir  iicel  animal  vit  trois  cenl^  ans,  comme  on  le  dit. 


—  Fn  bateleur  racontait  Ir  désastre  du  coche  d'.\u\erre,  qui  s'é'ait  brisé  au 
pont  de  Montereau,  et  il  ajoutait  :  Quinze  personnes  ont  péri  dans  la  rivière,  ce 
qui  était  vrai.  —  Les  a-t-oii  retirées  ?  demanda  son  interlocuteur.  —  Oh  !  oui, 
répondit- il,  on  en  a  même  retiré  dix-sept. 

—  Fonlenelle,  âgé  de  (jualre-vingt-Jix  ans,  passait,  pour  aller  se  mettre  à  ta- 
lable,  devant  SIme  Helvéïius,  qu'il  n'avait  pas  aperçue.  Vo,vez,  lui  dit-elle,  le  cas 

que  je  dois  faire  de  vos  galanteries  ;  vous  passez  devant  moi  ^ans  me  regarder.  

Madame,  répondit  le  vieux  céladon,  si  je  vous  eusse  regardée  je  n'aurais  point 
passé. 

—  Pascal  disait  de  ces  auteurs  qui,  parlant  de  leurs  ouvrages,  disent  mon  livre 
mon  commentaire,  mon  histoire,  elc,  qu'ils  sentent  leur  bourgeois  qui  ont  pi- 
gnon sur  rue,  el  oui  loujours  un  cliez  moi  à  la  bouche.  Ils  feraient  mieux,  ajou- 
tait-il, de  dire  iiofre  livre,  notre  'ommenlaire,  notre  histoire,  etc.,  vu  que 
d'ordinaire  il  y  a  plus  en  cela  du  bien  d'autrui  que  du  leur.  Cela  rappelle  une  vi- 
tre de  la  chapelle  d'un  pelil  village  de  Uuiirgogne,  sur  laquelle  un  vieillard  s'était 
fait  peindre  à  genoux,  el  un  enfant  à  côté  delui,  aux  pieds  duquel  on  lisait  en  let- 
tres goihiques  :  c  Celte  vilrea  été  donnée  par  .M.  Jacques  Lubin,  greffier  el  tuteur 
"  d'Iiniocenl  Lubin,  aux  dé|iens  toutefois  dudit  pupille.  " 

—  M.  de  Bassompierre,  étant  prisonnier  à  la  Bastille,  employait  le  temps  à  lire 
et  à  écrire.  Fii  jour  .M.illevilli',  qui  était  son  secrétaire,  le  trouvant  qui  lisait  l'E- 
criture sainte,  lui  dit  :  Que  chercliez-vous  dans  ce  livre,  monseigneur? — Je  cher- 
che, lui  répondit-il,  un  passage  que  je  ne  saurais  trouver.  Il  voulait  dire  qu'il  ciU 
bien  voulu  sortir  d'où  il  était. 

—  Thouin,  le  pépiniériste  du  Jardin  des  Plantes,  avait  chargé  un  domestique 
fort  simple  de  jini'icr  à  BiilTon  deux  belles  figues  de  primeur  En  roule,  le  dunii'S- 
tique  se  laissa  tenter  el  mangea  un  de  ces  fruits,  lîui'fon,  sachant  qu'on  devait  lui 
en  envo,ycr  deux,  demanda  l'autre  au  valet,  qui  avoua  sa  faute,  c.  Comment  donc 
as-tu  fait  ?  s'écria  Buffon,  Le  domestique  prit  la  figue  qui  restait,  el  l'avalant  :  — 
J'ai  fait  comme  cela,  dit-il.  » 

—  M.  le  comte  de  Soissons,  qui  fut  tué  à  Sedan,  cr.  16il,  à  la  batailie  de 
la  Mariée,  avait  la  barbe  rousse.  Etant  à  sa  maisen  de  campagne,où  llenri  IV 
éiait  venu  pour  une  partie  de  chasse,  il  demanda,  en  présence  du  roi,  ,i  son  jardi- 
nier, qu'il  savait  être  eunuque,  pourquoi  il  n'avait  poiit  de  barbe.  Le  jardinier 
lui  répondit  que  ,  le  bon  Dieu  faisant  la  distribution  des  barbes,  il  êlail  venu 
lors(|u'il  n'en  restait  plus  que  de  rousses  à  donner,  et  qu'il  aima  mieux  n'en  point 
avoir  du  tout  que  d'en  porter  une  de  cette  couleur. 

—  Le  docteur  Oall,  faisant  son  cours  de  phrénologie  en  présence  d'un  nomhreuK 
auditoire,  tenait  à  la  main  un  crâne  et  disait  :  «  Messieurs,  j'avais  nn  ami  qui  pos- 
sédait au  plus  haut  degré  loules  les  f.,cullés  qui  se  Iraduisent  dans  les  mois  devoù- 
ni'-ns  tendresse,  al'.eelion.  Il  est  mort.  J'ai  eu  le  bonheur  de  me  procurer  son 
crâne  ;  le  voici,  cl  jamais  je  n'ai  eu  plus  précieuse  occasion  de  vérifier  ma  théorie. 

—  V'aucanson  s'était  trouvé  l'objet  priricipal  des  attentions  d'un  prince  étran- 
ger, quoique  Voltaire  lût  présent.  Embarrasse  do  ce  que  ce  prince  n'avait  pomt 
parlé  à  Vollaire,  il  s'approcha  de  ce  dernier  el  lui  dil  à  l'oreille  :  Le  prince  vient 
de  me  dire  telle  chose  iiin  compliinenl  très  flatteur  pour  Voliairei.  Celui-ci,  devi- 
nant la  ruse  délicate  et  polie  de  Vaucanson,  lui  répondit  «  Je  reconnais  tout 
voire  lalent  dans  la  manière  d  jut  vous  faites  parler  les  princes.  " 

—  M.  B...  avait  une  maison  prés  de  Paris  où  il  y  avait  une  terrasse.  Il  s'y 
promenait  tous  les  matins,  et  des  qu'il  voyait  quelqu'un  qui  venait  diner  chez 
lui,  il  se  sauvait  par  la  porte  de  derrière.  M.  de  SI...  lui  manda  qu'il  irail  diner 
chez  lui  un  lel  jour.  Il  lui  fit  réponse  :  «  Je  vous  remercie  de  votre  avis; je  n'y 
serai  pas,  " 

—  Qiie'(|u'un  apprenant  à  Voltaire  que  l'auteur  des  Trois  Siècles  n'était  point 
l'abbé  Sabattier,  mais  un  vicdre  de  Sainl-.\ndré-des-.\rls  nommé  .Martin  :  Oh! 
répond  t  le  vieillard,  faisant  allusion  à  un  proverbe  très  connu,  je  sais  bien  qu'ife 
sont  plusieurs  de  ce  nom-là. 

—  Monlmaur  élant  nn  jour  à  table  avec  grande  compagnie  de  ses  amis,  qui  par- 
laient, chantaient  et  ri.iient  tous  ensemble  :  Eh  1  messieurs,  s'écria  l-il,  un  peu  de 
silence,  on  ne  sait  c  qu'on  mange, 

mm\m  DE  PARiS,  DE  LA  l'HOl  iA'CE  ET  DE  L'ÉTRAXfiER. 

—  L'.'vcadciiiie  dos  inscriptions  cl  belles-lelircs,  dans  sa  séance  d'iiu,- 
joiird'luii,  n  inici'di' à  l'eleclioii  en  reiiiplocement  de  feu  M.  Mioiinel  Lo 
nombre  des  votaiis  érait  do  \i:\  ;  majorilé.  17.  Au  premier  tour  de  sci  iilin. 
W.  de  Saiilcy,  conservateur  du  lAliisée  d'artillerie  et  auteur  de  plusieurs 
savans  ouvrages  sur  la  iiumismali  pic  bizantiiic  et  française,  a  obtenu  17 
suffrages;  :\1.  Sédillol.  13.  el  .M.  Dubivu.v,  1.  En  conséquence,  M.  do  Saal- 
cy  a  été  élu  iileilibiv  de  rinslilnl. 

—  L'adniinisl ration  de  la  guerre  vient  de  terminer  un  travail  considé- 
rable, entrepris  par  ordie  de  M    lé  maréchal  duc  de  Dalmatie. 

L'année  est  dr-s/'iniiiée  sur  loiite  l'étendue  de  la  rrame.  C.liaquo  année, 
de  nombreux  moiivemeiis  de  troupes  ont  lieu  dans  l'iiilerèt  du  service  ' 
riioiiui'iir  (le  garder  le  souverain.  au(|iiol  aujourd'hui  tous  les  corps  sont 
altenialiveiuenl  appel^'s  .  riinnneiir  aussi  de  [nviidre  p,irl  en  Afrique  aux 
travaux  qui  ont  dej  i  r.ijeuiii  la  gloire  d'une  partie  d  ■  nos  r:''gime  s,  telles 
sont  les  Considérations  qui  l'ont  une  nécessité  do  ces  déplacenioiis .  par 
suite  desqueU  on  voit,  an  printemps  et  en  automne,  nos  colonnes  sillon- 
ner en  tous  sens  le  territoire. 

Leurs  étapes  sont  tracées;  mais  la  carie  el  le  livrel  qui  règlent  les  g'ics 
de  clia-iiie  jour  et  l.'s  repos  alternalils  de  nos  soldats  datent \le  I8:i0.  Oe- 
puis  lors  des  roules  nouvelles  oui  été  ouvertes;  elles  abrègent  les  dislan- 
ces, el  oui  modifié  l'assiello  d's  populaiioiisqui  lendenl  loujoursii  s'ag- 
glouiiTer  presdes  voies  de  coiniininiciiUon.  H  était  donc  iiulispensuble  quo 
l'.inni'e  proliiàl  aiis-i  des  |irogrès  i|uele  pays  a  laits  sous  ce  mpport.en  ne 
liarrouriiil  [iliisquebs  lignes  lespln-direcies;  que  legoineriiemeiit  pour- 
vût aiii>i  au.  be.-oiiis  du  si'ivice  de  la  inanière  la  plus  rapide;  ipie  l'Iios- 
piliilili' légale  que  nos  soldais  reçoivent  cliezl'habilanl  lilt  mieux  repartie, 
et  eiiliii  que  le  trésor  ressenlii  les  salutaires  conséquences  de  ces  nuiélio- 
ratiuns. 
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—  Mme  Achille  Comte  ,  avant  eu  l'honneur  d'offrir  h  S.  A.  R.  Mme  la 
duchesse  d'Orléans  son  roman  inlilulé  :  Julien  ,  et  sa  jolie  comédie  du 
Veuvage,  S.  A.  R.  a  bien  voulu  adresser  à  l'auteur,  en  témoignage  de  sa 
sympathie,  un  magnilique  vase  de  Sèvres. 

—  Les  notabiUlés  artistiques  ne  manqueront  pas  celte  année  aux  eaux 
de  Spa;  parmi  les  célébrités  musicales  et  dramatiques  dont  les  journaux 
de  Paris  annoncent  l'arrivée  pendant  la  saison,  nous  remarquons  les  noms 
de  Mlle  Rachcl.  de  ilmes  Garcia-Viardot  et  Persiani,  et  ceux  de  iLM.  Ru- 
bini,  Thalberg,  Liszt,  des  frères  Baita,  d'Arnal,  Achard  et  de  Mlle  Déjazet 

— L'auteur  de  la  statue  deSparlacws.  M.  Fovatier,  va  se  rendre  à  Lyon 
pour  faire,  sur  la  place  Saint-Michel,  l'essai  de  la  statue  du  général  ina- 
]or  Martin. 

—  Les  trois  pyroscaphes  VArchimède.  le  Papin.  le  Blasco  de  Garay, 
construits  à  Londres  pour  le  compte  du  gouvernement  pontilical,  sont  de- 
puis mci-credi  soir  contre  le  quai  du  Louvre,  entre  le  pont  des  Saints-Pè- 
res et  le  ponts  des  Arts.  Cette  petite  flottille,  partie  de  Londres  vers  la  fin 
du  mois  de  mai.  fut  obligée  de  faire  provision  de  charbon  àFécamp  avant 
de  gagner  le  Havre-dc-Grace;  vendredi  3  juin,  elle  partit  du  Havre  pour 
remonter  la  Seine  jusqu'à  Rouen  et  Paris,  où  elle  est  arrivée  mercredi 
soir. 

Le  pavillon  de  guerre  des  états  pontificaux,  de  couleur  blanche,  orné 
des  images  des  apôtres  saint  Pierre  et  saint  Paul,  surmontées  des  clés  et 
de  la  tiare,  flotte  à  bord  des  trois  bàtimens.  Le  pavillon  de  commerce  des 
étals  romains  diffère  du  pavillon  de  gueiTe  ;  il  est  blanc  el  jaune,  et  ne 
porte  que  les  clés  et  la  tiare.  Ces  trois  pyroscaphes  sont  destinés  à  être 
des  bàtimens  de  guerre  ;  leurs  machines,  de  la  force  réelle  de  trente  che- 
vaux, ont  été  construites  par  MM.  Seaward  et  Lupel,  de  Londres. 

L'équipage  de  chaque  bà'.iment  se  compose  d'un  conunandant,  un  se- 
cond, un  maître  d'équipage,  quatre  timonniers  et  six  matelots. 

L'Aiehiméde  porte  le  pavilli)n  du  commandant  eu  chef  de  la  petite  es- 
cadre, le  commandeur  Alessandru  Cialdi. 

La  flottille  quittera  incessainmcnt  Paris  pour  remonter  la  Seine  et  l'Yon- 
ne, traverser  le  canal  de  Bourgogne  et  descendre  a  .Marseille  par  la  Saône 
et  le  Rhône. 

Après  avoir  visité  les  divers  ports  du  hltoral.  Toulon,  Livourne,  Gènes, 
Civita-Vecchia  et  Oslie,  les  bàtimens  du  saint-père  remonteront  le  Tibre 
jusqu'aux  murs  de  Rome. 

—  Une  souscriplion  s'organise  à  Colraar  pour  acheter  à  M.  Kcechlin  un 
nombre  d'actions  représentant  un  capital  de  six  millions  dans  le  chemin  de 
fer  de  Stiasbouig  à  Bùle. 

—  Une  grande  solennité  va  bientôt  avoir  lieu  aux  environs  de  Paris  ; 
elle  attirera  sans  doute  un  nombieux  concours  d'amateurs  el  de  curu^ux. 

Le  comice  agricole  de  Seine-et-Marne  doit  tenir,  le  dimanche  19  juin, 
sa  séance  annuelle  à  la  Grange,  que  son  propriétaire,  M.  le  comte  t'.lari, 
a  gracieusement  offerte  à  la  société  d'agriculture. 

Le  parc  el  les  magnifiques  jardins  seront  ouverts  au  public,  la  distribu- 
tion des  récompenses  et  des  cncouragemens  sera  suivie  d'une  lOte  qui  of- 
frira le  plus  beau  coup-d'cril. 

La  Grange  est  à  un  quart  d'heure  de  Corheil,  et  bien  certainement  l'ad- 
uiinistralion  du  chemin  de  fer  d'Orléans,  dont  la  prudence  est  connue, 
prendra  les  mesures  convenables  pour  transporter  les  nombreux  visiteurs 
qui  se  rendront  à  cette  intéressante  réunion,  et  pour  assurer  leur  retour. 

— On  a  fait  récemment  dos  fouilles  intéressantes  au  hameau  d'ilérou- 
val  en  Normandie.  LoKqu'on  suit  la  grande  route  de  Paris  à  Rouen  par 
Gisors,  on  aperçoit,  quelques  lieues  avant  d'arriver  à  cette  dernière  ville, 
sur  la  gauche,  une  haute  montagne  que  domine  une  vieille  tour  :  c'est 
la  tour  de  Monijavoult.  Ce  lieu  était  célèbre  d;uis  l'antiquité,  d'abord  par 
\\n  collège  de  Druides,  qui  couununiquait,  dit-on,  par  des  signaux,  avec 
celui  de  Montmartre,  puis,  plus  tard,  par  un  temple  de  Jupiter,  d'où  lui 
vient  le  nom  de  Montjavoult. 

Le  village,  bâti  auprès  de  celte  tour  et  qui  porte  le  même  nom,  est  le 
chef-lieu  de  sept  hameaux,  places  au  milieu  de  sites  pittoresques,  et  rem- 
plis de  curiosités  géologiques  et  d'antiquités  gauloises  et  romaines.  Le  plus 
intéressant  de  ces  hameaux  est  sans  contredit  Hérouval.  11  est  placé  près 
d'une  étroite  vallée  qui  dût  servir  autrefois  d'amphithéâtre  et  de  cirque. 
Cinq  tombeaux  gaulois  furent  trouvés,  il  y  a  quelques  années,  près  de  là. 
Sur  une  couche  formée  de  charbons,  de  cendres  et  des  corps  des  soldats, 
se  trouvaient  les  ossemens  de  leurs  chefs  Tout  récemment,  sur  un  autre 
point  d'Hérouval,  un  cheval  entra,  en  labourant,  dans  une  tombe,  dont 
la  pierre  céda  sous  son  poids.  Un  iKunnie  instruit,  un  homme  de  goût, 
possesseur  de  ce  domaine,  ordonna  sur  les  lieux  des  fouilles  qu'on  vient 
d'achever. 

On  trouva  successivement  neuf  sarcophages,  placés  à  deux  pieds  envi- 
ron au  dessous  du  sol;  tous  étaient  en  pierre  et  placés  du  levant  au  cou- 
chant; mais  les  pienes  brisées  avaient  laissé  pénétrer  les  terres,  qui  se 
trouvaient  mêlées  aux  débris  humains.  Un  seul  tombeau  demeurait  in- 
tact. On  l'ouvrit.  Il  renfermait  deux  crânes  qu'à  leurs  dimensions  diffé- 
rentes, on  reconnut  aisément  pour  le  crâne  d'un  homme  et  celui  d'une 
femme.  Des  bracelets  de  verroterie  de  diverses  couleure  se  trouvaient  près 
des  ossemens  de  la  femme,  à  la  hauteur  des  bras  :  ces  grains  de  verre  et 
d'émaux  grossiers,  passés  dans  un  fil  de  laiton,  indiquent  encore  l'enfance 
de  l'art  dans  les  Gaules. Près  des  ossemens  de  l'homme, exist;iieiit  une  epéc 
en  fer,  des  anneaux, de  nombreux  ornemens  en  bronze  antique,  un  stylet 
et  des  boucles  de  même  métal  parfaitement  travaillés. 

Cette  sépulture  était  sans  doute,  tout  porte  à  le  supposer,  celle  d'une 


épouse  gauloise  et  d'un  guerrierromain.  Ces  anneaux  donneraient  lieu  de 
croire  qu'il  appartenait  à  l'ordre  équestre,  et  le  style  annonce  un  homme 
lettré.  Parmi  les  bagues  renfermées  dans  la  tombe  on  en  remarque  une 
de  la  forme  la  plus  gracieuse,  on  dirait  presque  la  plus  moderne.  L'anneau 
qui  est  à  pans  est  surmonté  d'un  chaton  creux  qui  pouvait  contenir  des 
cheveux,  des  parfums  ou  du  poison.  Enfin  le  tombeau  renfermait  encore 
un  ■irnement  en  bronze  qui,  garni  de  petites  pien-es  qu'on  croù-aii  mon- 
tées sur  argent,  à  la  formé  des  médaillons  que  les  femmes  portent  au  col, 
ou  des  broches  qui  rattachent  leurs  robes. 

Le  crâne  du  guerrierromain  paraissait  fracturé  par  une  blessure.  11 
était  entouré  d'ornemens  en  fer  rongés  par  la  rouille,  et  dont  on  ne  pour- 
rait reconnaître  aujourd'hui  l'usage;  puis  enfin,  près  des  ossemens,  était 
placée  une  urne  en  terre  rouge  que  couvrent  do  légère  dessins  en  creux. 
Les  tombeaux  voisins  renfermaient  deux  autres  urnes  en  terre  bleue,  de 
formes  assez  élégantes.  Une  médaille  de  Fauslina  Augusla,  trouvée  à 
quelques  pas  de  là,  et  très  bien  conservée,  peut  indiquer  l'époque  à  la- 
quelle les  sépultures  appartiennent.  Ces  débris  curieux  d'un  temps  si 
éloigné  de  ninis  ont  été  transportés  à  Paris  chez  le  possesseur  éclairé  qui 
lui-même  a  pris  soin  de  diriger  les  fouilles. 

—  On  nous  écrit  de  Toubm.  le  5  juin  : 

(I  Le  fameux  Ben  -Aïssa.  khalifa  du  Sahel  de  la  province  de  Constanline, 
fut  condamné,  par  jugemeni  du  ^<"''  conseil  de  guerre  de  cette  province, 
le  '2  avril  l&it,  à  vingt  ans  de  travaux  forcés  pour  crime  de  fausse  mon- 
naie. Une  décision  royale  du  27  mai  IS'd  a  commué  cette  peine  en  celle 
de  vingt  années  de  détention,  que,  par  ordie  de  M.  le  ministre  de  la 
guerre,  B?n-Aissa  devait  subir  à  l'île  Ste-Marguerite.  Une  nouvelle  déci- 
sion royale  du  18  mars  1842,  obtenue  sur  les  instances  de  son  fils  Ahmed, 
a  fait  remise  à  Ben-Aïsssa  du  surplus  de  la  peine  qu'il  subissait,  en  le 
maintenant  toutefois  sous  la  surveillance  perpétuelle  de  la  police.  La 
ville  do  Verdun  lui  a  été  assignée  pour  résidence,  et  il  doit  s'y  rendre 
avec  sa  famille  que  son  fils  est  allé  chercher  à  Constanline.  En  attendant 
son  arrivée,  Ben-Aïssa  a  demandé,  comme  une  grâce,  l'autorisatinn  de 
rester  prisonnier  à  l'île  Sainte-Marguerite,  et  celte  étrange  faveur  lui  a 
été  accordée.  Il  ne  se  metlra  donc  en  route  pour  Verdun  q'ie  lorsque  sa 
famille  l'aura  rejoint.  » 

—  Les  nouvelles  portes  de  flot  de  l'écluse  du  bassin  du  port  de  com- 
merce de  Cherbourg  sont  placées  et  fonctionnent  depuis  le  commencement 
de  cette  semaine.  Ces  portes  sont  en  bois.  Les  portes  en  fer  qu'elles  rem- 
placent n'ont  duré  que  deux  ans.  tandis  que  les  piécédentes,  qui  étaient  en 
bois  connue  celles  d'aujourd'hui,  avaient  servi  vingt-deux  ans. 

—  Toute  la  partie  basse  de  la  ville  de  Lyon,  y  compris  le  quartier  de 
l'ouest,  est  maintenant  éclairée  au  gaz.  Le  quai  du  Rhône,  depuis  le  cours 
d'Herbouville  jusqu'au  cours  du  Midi,  est  illuminé  par  une  longue  suite 
de  candélabres,  sur  une  partie  de  leur  développement,  à  pariir  du  pont 
de  la  Feuillée  jusqu'à  la  place  de  la  nouvelle  gare.  Le  pont  suspendu 
construit  sur  la  Saône,  en  face  des  Fontaines,  est  terminé  :  les  épreuves 
ont  eu  lieu  jeudi  de  la  semaine  passée,  et  le  résultat  en  a  été  satisfaisant  ; 
d'autant  plus  que  ce  pont  n'a  qu'une  seule  travée  de  11.5  mètres,  et  que 
cette  immense  portée  pouvait  faire  concevoir  des  doutes  sur  sa  solidité. 

{Courrier  de  Lyon.) 

—  Un  femme  do  38  ans,  de  la  rue  Bayeux,  à  ("aen.  est  accoucliée,  le 
14  de  ce  mois,  de  son  vingtième  enfant,  en  second  mariage.  Sa  fille  aînée 
a  épousé  le  frère  de  son  second  mari  ;  elle  se  trouve  donc  la  belle-sœur 
de  sa  fille;  et  cette  fille  a  un  enfant  de  trois  ans,  l'accouchée  est  la  grand' 
mère  et  la  tante  de  l'enfant,  sa  fille  devient  la  tante  de  son  frère,  et  le 
nouveau-né  devient  oncle  de  sa  tante  et  frère  de  son  cousin-germain. 

—  On  écrit  de  Pézcnas  : 

n  Dernièrement,  vers  six  heures  du  soir,  un  jeune  homme  de  la  com- 
mune de  Loupiau,  nommé  Théophile  Vivarès,  apprenti  boulanger  chez  le 
sieur  Esclafit.  de  Pézenas,  ayant  imprudemment  choisi,  pour  se  baigner, 
le  confluent  des  rivières  d'Hérault  cl  de  Peyne,  fut  tout  à  coup  entraîné 
par  le  courant  et  disparut  sous  les  eaux  ;  plusieui's  témoins  de  ce  sinistre, 
au  désespoir  de  ne  pouvoir  le  sauver  (nul  d'eux  ne  savait  nager),  donnè- 
rent l'alarme;  le  sieur  Cabol,  de  Pézenas,  âgé  de  22  ans.  attiré  par  leurs 
cris  et  ne  consultant  que  son  dévoùment.  se  précipite  tout  vêtu,  sans  son- 
ger même  à  se  débarrasser  de  sa  chaussure,  vers  l'endroit  où  le  jeune 
imprudent  vient  de  disparaître,  et  parvient,  non  sans  courir  lui-même  le 
plus  grand  danger,  à  le  ramener  heureusement  au  rivage,  où  A'ivarès,  re- 
prenant ses  sens,  s'efforce,  par  des  étreintes  qu'on  eût  dit  convulsives,  à 
lui  témoigner  sa  vive  reconnaissance.  » 

—  Un  fait  de  longévité  rare  a  été  constaté  dans  un  mariage  célébré 
dernièrement  devant  M.  le  maire  de  la  comnmne  de  Mingot ,  canton  de 
Rabastens,  arrondissement  de  Tarbes  ;Haules-P>Ténées). 

Le  père  de  l'époux  ,  forgeron ,  était  mort  à  101  ans  ;  la  mère  à  100.  Le 
père  de  cette  dernière ,  cultivateur,  était  mort  à  104 ,  et  la  mère  à  95  ans. 

—  On  écrit  de  Caen  : 

«  Lundi  dernier,  vers  onze  heures  du  matin,  un  violent  incendie  a  éclaté 
dans  la  commune  de  Basly. 

»  Ce  sinistre,  qui  réduit  à  la  misère  une  dixaino  de  ménages,  est  le  ré- 
sultat de  l'iuiprudence  d'un  enfant ,  qui ,  à  l'aide  d'une  torche  de  paille 
enflammée  ,  M)ulaii  chasser  un  essaim  do  mouches  folles  rasseniblées 
dans  un  trou  de  la  côtière  de  la  maison  de  ses  parens.  » 

UOWLE  et  Cie,  iuipriniours,  rue  Coq-Héryn  ,  3. 
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Lo  FreïMJe?  Miracle  de  Saînte.Pbilomèle. 


J'étais  à  Naples  en  18.35,  au  moment  où  il  n'y  était  rpieslioii  c/uo  des  mi- 
racles de  sainte  Pliilomèle  ;  c'est  une  élue  de  création  moderne ,  il  est 
vrai,  mais  qui,  liien  que  datant  de  1837  on  1828  à  peine,  a  tant  fait  de 
bruit  depuis  Rite  époque,  qu'elle  a  plus  do  réputation  que  telle  ou  lello 
martyre  envoyée  au  ciel,  du  temps  de  Tibère  ou  de  Caligula.  Celte  répu- 
tation, au  reste,  s'est  étendue  au-delà  des  frontières  do  l'Italie,  car.  après 
l'avoir  vue  en  quelque  sorte  di'buter  h  Naples,  je  l'ai  retrouvée  depuis  en 
grande  vénération  en  Belgique,  en  Allemagne  et  même  en  France,  où  ce- 
pendant nous  ne  vénérons  plus  grand  chose. 

Voici  comnii'nt  sainte  Philomèle  prit  possession  du  piotcctorat  d'un  pe- 
tit village  appcli'  .Vugnano,  et  par  quel  acte  signalé  uu  bon  curé  l'imposa 
il  la  vénération  populaire. 

Vers  la  fin  de  1820,  les  habitans  de  Mugnano,  situé  h  quelques  lieues 
do  Naples,  eurent  le  malheur  de  |ierdre  leur  curé;  c'était  un  des  bons  et 
digues  prêtres  peu  ambitieux  de  bruit  et  de  fortune,  et  qui  se  contentent 
d'édilier  leurs  ouailles  par  l'exemple  de  leurs  propres  vertus.  11  en  était 
résulté  que  le  vieux  curé  de  iiugnaiio,  quoiqu'il  eût  trouvé  son  église  sans 
la  plus  petite  relique,  n'avait  pas  songé  à  proliter  du  bénéfice  de  l'or- 
donnance de  Louis  XII,  qui  aulurisail  toute  ville  et  tout  village  de  l'Ilalie 
à  pnMidre  dans  les  catacniiibes  de  Uoiiie  les  os^emens  d'un  inaityr  pour 
en  faire  l'objet  de  son  ad'iralinn  spéciale.  Lo  vénérable  curé  avait  laissé 
ses  paroissiens,  qui,  à  défaut  d'autres  saints,  s'élaioni  mis  sous  le  patro- 
nage do  saint  Antoine,  marcher  tranquillement  dans  l:i  même  voie  de  sa- 
lut oii  avaient  nu  ivhii  lours  pèros.  .Mais  une  fois  miirt.  le  digne  lioninio 
fut  reinplaté  dans  sa  haute  mis^illll  (lar  le  vicaire  de'  l'église  di^  Sainte- 
Claire,  lequel  avait  eu  maille  à  partir  avec  son  supérieur  h  propos  de  la 
madone  de  l'Arc,  ^■t  (|ui  par  conséqui^iit  portait  rancune  ii  cette  dernière'. 

Il  ne  fut  donc  pas  plutôt  installé  dans  sa  cure,  que  l'idée  lui  vint  d'i'le- 
ver  autel  contre  autel  et  de  rendre  ii  celle  vierge,  la  plus  luiraculeuse  des 
vierges  napolitaines,  les  tribulations  qu'elle  lui  avait  attirées.  En  consé- 
quence, il  ouvrit  les  yeux  de  ses  paroissiens  à  l'endroit  du  dt'iiùme'iit  où 
ils  étaient  relativcnKiiit  ii  une  relique  quelconque,  et  lorsque  le  Ix'soin  de 
la  présence  réelle  se  fut  fait  gi'néraleineut  sentir,  il  proposa  de  partir  pour 
Rome  avec  promesse  de  lapjiorier  ce  qu'il  tromerait  de  mieux  en  saint  nu 
en  sainte.  Cependant,  comme  la  majorité  [iréx'rait  une  sainte,  il  prit  l'en- 
gagement, autant  qu'il  était  en  son  poiivnir,  de  ne  pas  rapporter  un  pro- 
tecleur,  mais  une  iirotectiiix,'.  Peut-être  aussi  la  foule  s'i'tait-elle  décid'''e 
en  faveur  u'uiiesainti',  de  peiuqiie  saint  Antoine,  de  qui  au  reste  on  avait 
eu  jusqu'ali.r-,  plutôt  à  se  Imier  cpi'a  si'  pbiiiidre,  ne  si'  lormalisilt  ipi'onlui 
donnât  un  successeur,  tandis  (pie  le  même  iilulif  de  rivalité  ne  pouvait 
exisli.T  à  l'égard  d'une  fennne,  à  lacinelle  les  lois  de  la  politesse  lui  ordun- 


naient  de  céder  sa  place.  Ces  arrangeinens  pris,  l'ambassadeur  partit  pour 
Rome,  descendit  dans  les  catacombes,  mit  dans  une  malle  les  premiers 
ossoniens  qu'il  trouva  sous  sa  main,  les  lit  baptiser  et  bénir  par  le  pape, 
sous  le  nom  mélodieux  de  Philomèle,  elles  rapporta  uses  paroissiens,  en- 
chantés d'avoir  enfin,  pour  la  première  fois,  une  sainte  selon  leur  esprit  et 
selon  leur  cœur.  La  nouvelle  commensale  de  l'église  de  Mugnauo  fut  ins- 
tallée sur  l'autel. 

Cependant,  soit  défaut  d'occasion,  soit  timidité,  la  nouvelle  sainte,  niat- 
gré  les  espérances  conçues ,  demeura  près  d'un  an  sar.s  donner  signe 
d'existence.  Tout  allait  comme  du  temps  de  saint  Antoine ,  c'est-ii-dire  ni 
mieux,  ni  plus  mal;  seulement  le  curé  disait  deux  messes  au  lieu  d'une: 
mais,  pour  les  paroissiens,  il  n'y  avait  réellement  rien  de  changé  à  l'ordro 
des  choses. 

Sur  ces  entrefaites,  le  fils  unique  d'un  marchand  de  bestiaux  de  No- 
ccra  tomba  malade  d'une  espèce  de  paralysie.  Son  père  ,  qui  l'adorait , 
commença  par  appeler  de  Naples  les  meilleurs  médecins  qu'il  put  trouver, 
et  cepemiant  tous  les  efforts  de  la  science  échouèrent  contre  la  ténacité  do 
la  maladie.  Après  les  médecins  vinieiit  les  charlatans;  mais  à  leur  tour 
les  poudres  et  les  pilules  restèrent  sans  résultat.  Enfin  lo  pauvre  pèro  , 
lovant  les  yeux  de  la  terre  au  ciel,  demanda  un  miracle,  n'espérant  plus 
une  cure.  Mais,  soit  que  les  sept  mad  nés  auxquels  il  s'adressa  tour  il  tour, 
lui  gardassent  rancune  de  n'être  point  venu  directement  h  elles  ,  soit  que 
leur  intercession  fût  usée  par  l'usage  immodéré  qu'elles  avaient  l'ail  jus- 
que-là de  leur  crédit,  les  choses  demeurèrent  dans  le  même  sUitu  qtin.  Lo 
pauvre  fermier  ne  savait  donc  plus  à  quel  saint  se  vouer,  et  revenait,  la 
mort  dans  le  cœur,  de  Nantes  à  Nocera,  lorsqu'il  renconlrasur  laroute  un 
de  ses  compères  qui  demeurait  à  Farno. 

—  Eh  bien  I  notre  malade?  dit  celui-ci  en  jugeant  à  l'air  abattu  du  pcro 
de  l'état  dans  lequel  lo  fils  se  Iroii'.ait;  il  ne  va  donc  pas  mieux'? 

—  Tenez,  ne  m'en  parlez  pas,  compère,  répondit  le  fermier  on  essuyant 
une  larme  avec  le  revers  de  sa  main  ;  j'en  deviendrai-fou. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  que  je  ne  sais  maintenant  à  qui  ni'adresscr  ;  je  no  voLs  guère 
que  saint  Janvier,  et  encore!... 

—  Penh!  répondit  le  compère,  saint  Janvier  est  bien  usé,  allez;  c'est 
tout  au  plus  s'il  lui  reste  l'innuence  d'exécuter  convenablement  son  propre 
miracle  ,  ce  qui  fait  ([u'il  est  préoccupé  toute  l'année  de  son  affaire  à  lui 
et  qu'il  n'a  pas  le  tem|is  de  s'occuper  do  celles  des  autres. 

—  (^.omment  donc  faire  alors?  répondit  le  fermier  en  soupirant. 
Ecoute ,  dit  le  compère,  je  vais  te  donner  un  conseil,  moi. 

—  nonne 

—  Sais-tu  ce  que  je  ferais  à  ta  place  ? 

—  Non,  [luisque  je  te  le  demande. 

—  Eh  bien!  je  m'adresserais  tout  bonnement  à  sainte  Philomèle,  C'est 
une  nouvelle  sainte  et  qui  a  sa  réputation  à  faire.  Va  à  elle,  compère  ; 
d'ailleurs,  la  position  de  renfanl  est  désespérée,  n'est-ce  pas? 

—  Hélas!  répondit  le  lermier. 

—  Alors  si  sainte  Pliilomc'le  ne  lui  fait  pas  de  bien,  elle  ne  lui  fera  pas 
de  mal.  Va  à  sainte  Philomèle,  compère,  va. 

—  Ma  foi,  dit  le  fermier,  je  crois  que  tu  as  raison,  et  je  vais  suivre  ton 
cous;  il.  Adieu,  compère. 

—  Adieu. 

I';t  comme  l's  deux  amis  étaient  arrivés  à  l'embranchoniont  de  la  route 
de  Sarnoii  Vorva,  ils  se  séparèrent  pcuir  rentrer  chacun  chez  soi 

Lo  lendemain,  le  fermier  pensa  ii  exécuter  sa  ré.-olution.  Au  point  du 
jour,  il  partit  pour  Mugnano,  assista  dévotement  à  la  messe,  puis,  lorsque 
la  iiiesï?e  fut  dite  et  l'église  vide  ,  il  alla  s'agenouiller  devant  l'autel  de  la 
sainte,  faisant,  pour  se  la  rendre  favorable,  un  vau  qui  prouvait  l'amour 
(pi'il  avait  I  our  son  fils. 

(le  v(eii  ('lait  de  donner  à  sainte  Philomèle  toutes  les  vaches  qui  sui- 
vraient le  taure;m,  le  jour  où  lo  pauvre  paralytique  irait  ouvrir  lui-même 
la  porte  de  l'étable. 

.\  compter  de  ce  iour.  un  mieux  sensible  se  fil  remarquer  dans  l'état 
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du  jeune  homme.  Six  semaines  après,  il  se  leva  du  lit  de  douleur  où  il 
étaU  conclu''  depuis  plus  d'un  an.  e(.  traversant  la  cour  sans  aide,  h  la  vue 
de  sa  famille  et  des  hahitans  du  village  qui  s'étaient  réunis  pour  assister 
à  ce  spectacle,  il  accomplit  h  la  lettre  la  première  partie  du  vœu. 

Dix-neuf  vaches  sur  trente  suivirent  le  taureau. 

Le  fermier  était  à  la  fois  très  heureux  de  voir  son  enfant  en  aussi  botitie 
santé,  et  fort  triste  que  celte  bonne  santé  lui  coûtât  si  cher.  Sainte  Philo- 
mèle  a\  ait  bien  fait  les  choses,  c'était  vrai  ;  mais  aussi  elle  se  faisait  lar- 
gement payer. 

Le  fermier  pensa  à  son  compère.  Il  lui  avait  déjà  donné  un  si  bon  con- 
seil, qu'il  ne  désespéra  point  d'être  tiré  p;r  lui  une  seconde  fois  d'embar- 
ras. En  conséquence,  il  prit  son  chapeau  et  sa  canne,  et  partit  pour 
Sarno. 

La  nouvelle  du  mij'acle  y  était  dqà  parvenue  :  aussi  le  compère  vit-il 
avec  un  profond  étonnemeut  la  tristesse  du  fermier. 

—  Eh  bien  !  lui  dii-il.  ce  qu'on  m'avait  dit  n'est-il  donc  pas  vrai? 

—  Eli  bien  !  mon  Dieu  si.  répondit  le  père. 

—  Alors,  tu  dois  être  bien  heureux? 

—  Oui.  tiès  iieureux  ;  seulement  je  suis  aux  deux  tiers  ruiné. 

—  Comment  diinc  cela  ? 

—  Rien  de  plus  siniple.  compère;  j'ai  fait  vœu  que  le  jour  où  mon  fds 
irait  ouvrir  l'étable  lui-même,  je  douncrais  à  sainte  Phiiomèle  toutes  les 
vaches  qui  suivraient  le  taureau. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  il  a  été  ouvrir  l'étable  hier,  et  sur  trente  vaches  qui  y  étaient 
renfermées,  dix-neuf  sont  sorties. 

—  Diable!  lit  le  compère;  voilà  qui  devient  embarrassant.  Tu  ne  veux 
pas  manquer  à  ton  vœu  ? 

—  Dieu  m'en  garde! 

—  Alors  voilà  tout  ce  qui  te  reste  à  faire. 

—  A'oyons. 

—  C'est ,  tout  en  conduisant  tes  vaches  au  curé  Mugnano.  qui  est  pro- 
kablemeni  le  chargé  d'affaires  de  la  sainte  ,  de  prendre  en  même  temps 
avec  toi  la  moitié  de  leur  valeur  en  argent.  Il  y  a  toutes  chances  que  le 
saint  homme,  qui  n'est  pas  prévenu  de  l'aubainequi  lui  arrive,  n'aura  pas 
immédiatement  le  débit  de  dix-neuf  vaches,  à  moins  qu'il  ne  les  conduise 
au  marché  de  Naples,  ce  qui  n'est  pas  probable.  Vt\  pareil  troupeau  n'est 
donc  qu'un  embarras  pour  lui.  Offre-lui  la  moitié  de  la  valeur  des  dix-neuf 
vaches  en  argent ,  et  de  cette  manière,  s'il  accepte,  co  qui  est  presque 
certain,  tu  ne  perdras  que  neuf  vaches  et  demie,  et  tu  ne  seras  ruiné 
qu'au  tiers. 

—  Pardieu.  compère,  répondit  le  fermier  avec  un  sentiment  d'admira- 
tion profonde,  lu  es  le  meilleur  conseiller  que  je  connaisse.  C'est  dit  ;  de- 
main j'irai  trouver  le  curé  Mugnano,  avec  le  troupeau  et  l'argent. 

—  Hum  !  dit  le  compère,  je  ne  prendrais  que  l'un  ou  l'autre,  moi. 

—  Oui.  maiss'ilne  vent  pas  de  ce  que  j'aurai  prisavec  moi,  il  faudra  que 
j'y  retourne  alors,  et  ce  sera  un  jour  perdu. 

—  Fais  comme  tu  voudras,  dit  le  donneur  de  conseils  ;  cependant... 

—  Adieu,  compère,  adieu. 

—  Tu  es  bien  pressé. 

—  Que  veirx-tu.  je  ne  peux  pas  me  lasser  de  voir-  mon  pauvre  enfant 
sur  s  s  jambes.  Cette  bonne  Phiiomèle,  en  voilà  une  sainte  un  peu  mira- 
culeuse !  allons,  adieu. 

—  Ad  eu,  compère. 

Et  le  fermier  reprit  le  chemin  de  sa  ferme,  enchanté  du  moyen  que  lui 
avait  ouvert  son  ami,  et  ne  doutant  pas  qu'il  ne  réussît  à  sa  satisfaction. 
Il  partit  donc  le  lendemain,  chassant  devant  lui  ses  dix-neuf  vaches,  et 
portant  dans  sa  poche  la  moitié  du  prix  qu'elles  valaient,  c'est-à-dire  cinq 
cents  écus  romains  :  la  route  se  lit  sans  encombre,  et  il  arriva  à  Mugnano 
sous  les  meilleurs  auspices  du  monde.  Puis  ,  arrivé  là  .  il  fit  entrer  ses 
dix-neuf  vaches  dans  le  préau  du  presbytère  et  monta  chez  le  curé. 

Il  le  trouva  fort  étonné  de  ce  qui  se  passait  ;  le  cuié.  comme  nous  l'a- 
vons dit,  ignorait  le  vœu  fait  à  sa  sainte,  de  sorte  qu'il  ne  savait  comment 
s'expliquer  l'invasion  de  son  domicile  par  les  hôtes  cornus  qui  mugis- 
saint  à  qui  mieux  mieux  dans  sa  cour;  mais  tout  lui  fut  bientôt  expliqué 
par  l'honnête  fermier.  Et  comme  il  n'y  avait  au  fond  de  tout  cet  événe- 
ment rien  que  de  fort  gracieux  pour  lui  et  de  tout-à-faii  honorable  pour 
sa  patronne,  il  reçut  le  voleur  avec  un  visage  qui  lui  donna  bon  espoir 
pour  la  négociation  qu'il  désirait  entamer. 

En  effet,  le  curé  fut  assez  accommodant  à  l'égard  des  vaches  ;  il  com- 
prit à  merveille  que  mieux  valait  pour  sainte  Phiiomèle  être  payée  en  ar- 
gent qu'en  nature,  et  après  avoir  débattu  quelque  temps  le  prix,  il  finit 
par  accepter  les  cinq  cents  écus  romains  que  lui  apportait  le  fermier. 

Celui-ci  descendit  alors  dans  le  préau,  enchanté  d'en  être  quitte  à  si  bon 
marché  et  sans  que  la  sainte  eût  aucun  reproche  à  lui  faire  ;  puis,  arrivé 
là,  il  se  mit  en  besogne  de  faire  sortir-  ses  vaches  de  la  cour;  ce  n'était 
pas  chose  facile.  Elles  avaient  trouvé  un  peu  d'herbe  fraîche  poussant  à 
l'ombre  des  grands  murs,  de  sorte  qu'elles  ne  s'émurent  aucunement  des 
injonctions  qui  leurfurent  faites  dequitter  un  si  bon  pâturage. Ce  voyant. 
le  fermier  s'avança  vers  celle  qui  était  la  plus  proche  de  la  porte .  "et  la 
prenant  par  la  queue,  il  voulut,  à  l'exemple  de  Cacus,  la  faire  sortir  à  re- 
culons; mais  le  bon  fermier  fut  encore  moins  heureux  dans  l'emploi  des 
moyens  coërcilifs  q  l'il  ne  l'avait  été  dans  l'essai  des  voies  persuasives  :  la 
vache,  à  qui  cette  manière  de  marcher  était  insolite,  se  cramponna  sur 
ses  quatre  pieds,  ne  bougeant  pas  plus  que  si  elle  eût  été  de  bronze,  et 
mugissant  sur  un  ton  lanientaJjle,  en  preuve  du  désagrément  qu'elle  res- 


sentait. Alors,  en  voyant  cette  obstination  qui  lui  parut  surnaturelle,  une 
pensée  toute  simple  vint  à  l'esprit  du  fermier  :  c'est  que  sainte  Piiilomèle 
ne  ratifiait  pas  le  traité  passé  en  son  nom  entre  lui  et  le  curé,  et  qu'au 
contraire  de  son  chargé  d'affaires,  qui  préférait  l'argent  aux  vaches,  elle 
préférait  les  vaches  à  l'argent;  en  conséquence,  il  lâcha  tout  à  coup  la 
queuequ'il  tirait  un  instant  auparavant  avec  l'acharnement  d'un  bramino, 
et,  montant  quatre  à  quatre  1  escalie"-,  il  entra  tout  eftaré.  pâle,  et  cepen- 
dant couvert  de  sueur,  chez  le  bon  curé,  juste  au  moment  même  où  il 
venait  de  déposer  les  cinq  cents  écus  dans  le  tiroir  de  son  secrétaire  : 
l'homme  de  Dieu,  en  entendant  ouvrir  la  porte,  se  retourna,  et,  reconnais- 
sant le  fermier  : 

—  Eh  bien!  lui  dit- il,  mon  brave  homme,  qu'y  a-t-il  encore? 

—  11  y  a,  mon  père,  dit  celui  qui  entrait,  que  sainte  Phiiomèle  est  mé- 
contente du  marché  que  vous  avez  fait. 

—  Et  qui  vous  le  fait  croire? 

—  C'est  que  mon  troupeau  ne  veut  pas  sortir  de  votre  cour. 

—  Et  vous  en  augurez? 

—  Qu'elle  veut  les  vaches  et  non  pas  l'argent. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir,  dit  le  curé. 

—  Comment  cela  ! 

—  Vos  vaches  ne  veulent  pas  vous  suivre ,  n'est-ce  pas? 

—  Pas  pour  un  diable. 

_ —  Et  vous  êtes  bien  convaincu  que  c'est  sainte  Pliilomcle  qui  les  em- 
pêche de  sortir? 

—  Pardieu! 

—  Eh  bien!  voilà  dans  le  tiroir  de  ce  secrétaire  l'argent  que  vous  m'a- 
vez donné.  Si  sainte  Phiiomèle,  comme  vous  le  croyez,  aime  mieux 
l'argent  que  les  vaches,  puisqu'elle  empêche  les  vaches  de  sortir,  elle 
empêchera  l'argent  d'entrer.  Un  miracle  n'est  pas  plus  difficile  que 
l'autre. 

—  C'est  juste,  dit  le  paysan,  poussez  le  tiroir,  vous  verrez  qu'il  n'en- 
trera pas. 

Le  curé  fit  un  mouvement  de  tête  en  signe  d'assentiment ,  et  podssa  le 
tiroir,  qui  glissa  comme  par  magie. 

—  Ah  !  fit  le  fermier  plein  d'étonnement. 

—  Vous  voyez  bien .  dit  le  curé. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  que  cela  prouve? 

—  Cela  prouve  que  nous  commettions  une  grave  erreur,  mon  cher  ami, 
répondit  le  curé,  en  mettant  la  clé  du  tiroir  dans  sa  poche,  j'ai  cru  que 
sainte  Phiiomèle  voulait  Targent  et  non  pas  les  vaches. 

—  Oui. 

—  ^'ous  avez  cru,  vous,  que  sainte  Phiiomèle  voulait  les  vaches  et  non 
pas  l'argent? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  '  comme  je  vous  l'ai  dit,  nous  nous  trompions  tous  les  deux 
sainte  Phiiomèle  veut  l'argent  et  les  vaches. 

—  (Test  vrai,  répondit  le  fermier  ;  je  suis  dans  mon  tort. 
Et  il  revint  chez  lui  sans  vaches  et  sans  argent. 

ALEX.    DIM.^S. 


SOLVEMS  inillES  DU  TOPS  DE  L'EIIPIRE. 

iSuito  et  flii.) 

n  Mme  Montinella,  poursuivit  M.  de...,  continua  encore  quelques  jours 
à  me  désespérer;  mais  enfin,  lorsqu'elle  vil  mon  imagination  montée  au 
diapason  de  la  sienne,  en  un  mot  lorsqu'elle  eût  acquis  la  certitude  qu'elle 
m'avait  subjugué  entièrement,  elle  agréa  mes  vœux  et  se  mit  à  raffoler  de 
moi.  Dès  lors,  nous  ne  nous  quittâmes  plus.  Dolorès  m'aimait  avec  ivreîse, 
avec  transport.  C'était  chez  elle  une  passion  ardente,  impétueuse  ;  c'étaient 
des  pleui-s,  des  emporlemens,  des  accès  de  jalousie,  des  reproches,  des  me- 
naces en  cas  d'abandon,  des  biouilles  et  des  réconciliations  journalières,  en 
un  mot  des  folies  de  toutes  sortes.  Une  pareille  existence  me  parut  d'abord 
délicieuse  ;  mais  on  se  lasse  de  tout.  Peu  à  peu  je  sentis  diminuer  ma  pas- 
sion, et  à  tel  point  qu'un  soir,  en  quittant  Dolorès.  je  fus  forcé  de  m'avouer 
que  je  ne  faimais  plus  :  le  prisme  était  brisé.  Et  comment  on  aurait-il  été 
autrement?  Jalouse  de  son  ombre,  elle  me  suivait  connue  la  mienne  Mes 
relations  m'appelaienl-elles  à  la  campagne,  elle  me  suivait  dans  sa  voitu- 
re sans  que  je  le  susse,  et  s'en  prenait  a  son  cocher  de  ce  que  ses  che\aux 
n'allaient  point  aussi  vite  que  le  mien.  Lorsque  je  rentrais  du  conseil  d'é- 
tat, que  j'avais  tout  à  fait  négligé,  je  la  trouvais  établie  chez  moi.  atten- 
dant mon  retour.  Au  spectacle,  défense  m'était  faite  de  regarder  une 
femme.  Avait-elle  à  sortir  de  chez  elle,  moi  m'y  trouvant,  elle  m'enfer- 
mait dans  son  boudoir.  Elle  ne  se  contentait  pas  de  vouloir  que  je  fusse 
uniquement  à  elle,  il  me  fallait  encore  lui  rendre  compte  de  mes  pas,  de 
mes  actions  et  jusque  de  mes  pensées.  J'étais  forcé  de  lui  dire  ce  que  j'avais 
fait  la  veille  et  ce  que  j'aurais  à  faire  le  lendemain.  Je  ne  pouvais  visiter 
ni  mes  parens  ni  mes  amis.  Toute  société  où  elle  n'allait  pas  m'était  inter- 
dite. En  un  mot  elle  m'étouffail  à  force  de  ni'aimer.  et  jamais  il  ne  fut 
ti'iidresse  plus  propre  à  me  jeter  dans  le  désespoir;  aussi  commençais-je 
à  détester  de  grand  cœur  Mme  Montinella-  Malheureuseinent.  il  n'en  était 
pas  de  même  chez  elle.  Sa  passion,  pour  moi,  bien  loin  de  diminuer,  sem- 
blait s'être  accrue  avec  le  temps  ;  elle  ne  vivait  que  pour  moi:  tout  le  reste 
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lui  était  indiffèrent.  Hélas!  si  j'avais  eu  à  nie  plaindre  de  la  jalousie  de 
quelques  femmes,  celle  de  Mme  Monlinella  était  bien  pire  ma  foi  I 

Je  sais  qu'une  femme  ne  peut  être  parfaite.  Toutes  ont  leurs  failjlcsses  et 
leurs  défauts;  n"avons:nous  pas  les  nôtres?  Seulement  j'aurais  voulu  que 
Dolorès  en  comptât  un  peu  moins.  Elle  avait  régulièrement  par  semaine 
trois  jours  diaboliques.  Alors  elle  m'aurait  volontiers  battu  ou  se  serait  je- 
tée parla  fenêtre.  Elle  s'évanouissait  et  paraissait  ensuite  être  fort  contrariée 
de  ce  que  je  m'en  étais  peu  inquiété.  Avait-elle  une  attaque  de  nerfs?  .. 
une  fois  (pi'eUo  avait  repris  ses  sens,  elle  s'emportait  contre  moi  parce  que  je 
n'y  avais  pas  fait  assez  d'attention.  Le  suicide  la  préoccupait -elle?  Elle  me  re- 
prochait amèrement  de  désirer  sa  mort.  Son  regard  devenait  ironi(pie,  son 
visage  pourpre.  Elle  brisait  tout  ce  qui  se  trouvait  sous  sa  main,  chassait 
femmes  de  chambre  et  domestiques,  et  si  j'avais  le  malheur  de  lui  laisser 
deviner  le  chagrin  que  ses  extravagances  me  causaient,  le  bonlieur  étiu- 
celail  dans  ses  yeu.x.  Dans  l'espace  de  six  semaines,  elle  tenta  une  fois  de 
me  poignarder,  deux  fois  de  me  faire  battre  en  duel,  et  trois  fois  de  s'em- 
pois'iNiier,  le  tout  par  amour  pour  moi. 

Je  nesavais  vraiment  de  quelle  manière  m'y  prendre  pour  échapper  à  ce 
débordement  de  sentiment,  lorsqu'un  matin  je  reçus  la  visite  de  Lanor- 
villequi.aux  Tuileries,  s'était  si  bien  appitoyé  surmon  sort.  11  ayait,Cûm- 
me  vous  savez,  un  caractère  singulier  ;  avec  une  laïUe  colossale,  l'extérieur 
le  plus  calme  elles  manières  d'unejcuiie  fille  ;  très  jeune,  il  avait  parcouru 
le  cercle  de  toutes  les  extravagances.  C'était  un  fou  à  froid.  Tandis  que  nous 
faisions  notre  droit,  je  l'avais  vu  toujours  le  premier  dans  nos  querelles, 
soit  a  I  parterre  du  Tliéàtro-Français,  soit  dans  les  lieux  publics  que  nous 
fréquentions.  Il  employait  avec  lî'gme  sa  force  prodigieuse  sans  qu'aucun 
muscle  de  son  visage  éprouvât  la  plus  légère  contracti(>n,  sans  qu'une  parole 
passionnée  sortit  de  sa  bouche.  Il  venait  me  voir  pour  je  ne  sais  plus  quel 
renseignement  dont  il  avait  besoin,  après  avoir  été  mainte  f  as  dans  les 
bureaux  du  consjil  d'état  sans  jamais  m'y  rencontrer.  .^I  m  ancien  c.ima- 
rade  me  lit  à  ce  sujet  quelques  réflexions  dictées  par  l'amitié,  en  ajoutant 
qu'on  pouvait  fort  bimi  mener  de  front  les  plaisis  et  les  devoirs,  et  que 
par  la  U'-gligence  que  je  mettais  à  remplir  les  miens,  je  perdrais  infailli- 
blement l'avenir  brillant  ouvert  devant  moi.  liais  jugeant,  ;i  lu  manière 
dont  j'accueillis  les  lieux  communs  qu'il  lui  plut  de  me  débiter  ce  jour-lii, 
que  ce  serait  prêcher  en  pure  perte,  il  changea  de  conversation  et  me  de- 
manda oii  j'en  étais  do  mon  intrigue  avec  Aline  Montinclla.  Précisément 
la  veille,  elle  m'avait  poussé  à  bout.  Me  sentant  le  besoin  d'épancher  mon 
cœur,  je  lui  contai  tout  ce  qui  l'oppressait. 

—  l'arbleu  !  mon  cher,  me  dit-il  après  m'avoir  écouté  avec  son  flegme 
ordinaire,  le  voila  bien  a  plaindre?  Il  faut  rompre  en  visière  avec  une 
femme  semblable  ;  c'est  elle  qui  te  perd. 

—  El  le  moyen  de  le  faire  sans  allumer  une  fureur  que  je  ne  me  sens 
pas  capable  d'affronter? 

—  On  écrit. 

—  Mauvais  moyen.  C'est  fournir  des  armes çontresoi;  et  Dieu  sait,  dans 
ses  mains,  l'usage  qu'elle  pourrait  en  faire. 

— Bast!...  Terreur  puérile,  .le  te  reconnais  bien  là  !         • 

— .l'aimerais  mieux  que  quelqu'un  se  chargeât  de  la  négociation  et  lui 
fît  enlendie  que  désormais  il  ne  m'était  plus  possible  de  \  i\  re  de  cette  ma- 
nière, et  que  je  voulais  absolument  en  finir. 

— S'il  ne  faut  que  cela  pour  t'obliger,  j'en  fais  volontiers  mon  affaire 

— llum  !  repris-je,  elle  est  délicate,  la  négociation  ;  mais  n'imporlo  ,  je 
le  lalis'.;  le  maître  de  dire  tout  ce  que  lu  voudras. 

El  croyant  que',  de  la  part  de  Lanorville,  ce  n'était  qu'une  plaisanterie, 
j'ajoutai  en  souriant  : 

— Mme  Montinella  demeure  rue  Saint-Florentin. 

— C.ela  suffit,  me  répondit-il  très  sérioasemonl.  Demain  ,  tu  recevras  de 
bonnes  nouvelles,  je  te  le  promets. 

Après  que  nous  eûmes  causé  de  l'affaire  qui  l'avait  amené,  il  sortit .  et 
moi,  n'ayant  rien  de  mieux  à  faire  ce  jour-la  ,  j'allai  au  conseil  d'état,  l.e 
soir,  en  rentrant  chez  moi,  le  concierge  me  remit  un  petit  billet  tout  par- 
fumé, .le  reconnus  l'écriture  :  il  ciait  do  Dolorès.  Elle  me  priait  de  passer 
chez  elle,  toute  aftainî  cessante,  si  je  tenais  à  ce  qu'elle  ne  so  livrAt  pas 
h  \in  acte  désespéré.  La  sachant  capable  de  tout,  mais  bien  loin  cejien- 
dant  de  mo  douter  de  ce  qui  pouvait  ainsi  l'agiter,  je  me  n-nds  àsou  ajipel. 
A  peine  lui  avais-je  été  annoncé,  qu'elle  vint  ii  moi  dans  un  état  d'o.vas- 
péralion  inimaginable,  elle  parlait  avec  une  volubilité  convulsive  ;  sa  poi- 
Irinc  était  halelunle,  son  teint  mal,  sa  toilelto  dans  le  plus  grand  désor- 
dre :  elle  élait  vraiment  belle  en  cet  élat.  C'est  une  des  plus  belles  colères 
de  femme,  qui'  j'aie  vue  de  ma  vie. 

Je  conijiris  enfin  que  de  Lanorville  sortait  de  chez  elle.  Il  était  venu  de 
ma  part,  et  saii.>  iipAimbuli.',  a-ec  ce  ton  calme  dont  on  ne  [u'ut  se  fairi' 
l'idéi,',  il  avait  dit  a  .Mme  .Monlinella  que,  fatigué  de  sa  jalousie,  excédé  de 
sa  pasrîinii  furil,onde.  j'avais  décidément  renoncé  a  elle,  et  qu'il  croyait 
devoir  lui  donin'r  le  ciin>eil  de  faire  de  même. 

Je  demeurai  confondu  de  ce  irait  caractéristique  de  de  Lanorville.  Ce- 
pendant, poiis=é  dans  mon  dernier  nlraiicliemenl,  je  voulus,  puisque  l'éclat 
qu<'  ']'■■  craignais  élait  fait,  en  profiter.  D'abord  je  me  jusliliai  ;  je  convins 
ensuite  (pie  noire  liaison  ne  me  présentait  plus  de  chariin'S  et  <iue  ce 
n'était  pas  exister  (|ue  vivre  de  la  sorte.  A  cette  déclaration,  Dolorès 
répliqua  avec  jilus  d(.'  véhémence  en  joignani  le  gesle  aux  paroles  offen- 
santes :  ce  fut  au  poini  ipie,  pour  ne  pas  être  battu,  force  me  fut  d'exé- 
cuter uni,'  retraite  [irécipilei'.  Oui'lques  jours  s'étaient  émulés  sans  que  je 
fusse  retourné  clu'Z  .Mmi'  Miintinella,elle  ne  m'avait  rien  fait  dire  :  ee  ;i- 
k'iiccnie  parut  inipiiétanl.  .Mais  en  y  réfléchissant  davantagi'  je  crus  de- 


voir m'expliquer  cette  indifférence  :  peut-(''tre,  me  dis-je,  ne  pense-t-elle 
plus  à  moi  ?  S'il  en  était  ainsi,  je  serais  trop  heureux  d'en  être  quitte  à 
si  bon  marché.  Hélas  !  j'étais  bien  loin  de  compte.  Vous  allez  en  juger. 

Un  matin  je  reçois  de  M.  Desmarels,  chef  de  la  première  division  au 
ministère  de  la  police,  une  invitation  do  passer  le  plus  tôt  possible  à  sou- 
cabinet  :  «  Pour  affaire  me  regardant  personnellement,  «  tel  était  le  texto 
du  billet.  Surpris  de  ce  message,  je  m'empresse  d'aller  au  nunisia-e.  M. 
Desmarels  me  reçoit  poliment,  mais  il  me  prévient  que  je  viens  d  elre  dé- 
noncé au  ministre  de  la  police  comme  agent  secret  de  Charles  I\  ,  quo 
l'empereur  retenait  alors  a  \'al'nray. 

Cette  accusaiion.  toute  absurde  qu'elle  est,  me  fait  trembler.  Je  ia  re- 
pousse avec  chaleur. 

—  Je  suis  très  porté  à  vous  croire,  me  dit  M.  Desmarels,  et  cependant... 
A  ces  mots,  je  me  récriai  de  plus  belle. 

—  Ecoulez,  monsieur  de...,  reprit  avec  beaucoup  de  calme  le  directeur 
de  la  police,  vous  avez  été  signale  comme  enlretenant  une  correspondance 
coupable  avec  un  certain  baron  de  Kolly  que  nous  surveillons....  Vous 
connaissez  bien  ce  baron? 

—  Je  n'ai  même  jamais  entendu  parler  de  lui. 

—  Vraiment  !..  cependant  vous  vous  êtes  trouvé  souvent  ensemble. 

—  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  je  ne  sais  pas  ce  que  vous 
voulez  dire, 

—  Allons,  pourquoi  dissimuler  puisque  vous  avez  pour  accusateur  une 
belle  personne...  avec  laquelle  vous...  êtes 'au  mieux...  que  vous  voyez... 
souvent,  et  chez  laquelle  le  baron  est  reçu... 

A  ces  mots,  je  ne  pus  retenir  plus  km'g-temps  mon  indignation.  . 

—  Eh  bien  !  monsieur,  dis-je  aussitôt,  qu'on  me  confronte  avec  cette 
personne,  et  quelle  qu'elle  soit,  je  vous  réponds  qu'elle  n'osera  soutenir 
devant  moi  son  odieuîe  incuipation. 

—  C'est  Mme  Monlinella.  Vous  la  connaissez,  n'est-ce  pas?...  Eh  bien! 
nous  autres,  nous  la  connaissons  mieux  que  vous. 

A  ces  mots,  je  restai  anéanti.  Dolorès  avait  fait  la  folie  de  me  dénoncer 
au  ministre  de  la  police  comme  un  des  acolytes  du  baron  de  Kolly,  dont 
je  lui  avais,  en  efiet,  entendu  prononcer  le  nom  quelquefois,  mais  que  je 
ne  me  rappelais  pas  avoir  jamais  rencoiilré  chez  elle.  Mieux  que  cela,  elle 
s'était  engagée  à  fournir  lés  preuves  de  mes  intelligences  avec  lui,  dans 
l'espérance  de  me  perdre  ,  ou  tout  au  moins  de  me  faire  empiisoiiner, 
pour  êire  certaine  que,  pendant  ce  temps,  je  ne  pourrais  lui  faire  d  inli- 
délité.  Comme  vous  le  pensez,  il  me  fut  facile  de  prouver  à  M.  Desmarels 
que  cette  dénonciation  était  absurde  ,  et  que  la  passion  insensée  de  Mme 
Monlinella.  sa  jalousie  illimaginabll^  l'avait  seule  poussée  jusqu'il  mo  ca- 
lomnier; il  me  crut,  mais  en  mêiue  temps,  il  m'engagea  d'un  ton  pater- 
nel à  rompre  sans  bruit  avec  cette  dame.  _  -,     •  I 

—  Voyez,  cependant,  à  quoi  vous  vous  êtes  exposé,  ajovila-t-d.  si  lo 
ininistren'avait  pas  usé  de  ménagement  et  qu'il  eût  lancé  un  mandat 
d'amener  conire  vous,  comme  on  eut  d\\  le  faire  pour  tout  autre...  Mais 
n'est-ce  pas  ii  son  excellence,  autant  que  je  l'ai  oui  dire,  que  vous  devez 
voire  entrée  au  conseil  d'état? 

—  C'est  vrai. 

—  En  ce  cas,  si  vous  t(niez  à  conserver  votre  position,  cniyez-moi,  M. 
de....  Mme  Monlinella  est  une  femme  qui  ne  peut  être  que  très  dangereu- 
se pour  vous,  je  ne  puis  vous  en  dire  davantage.  Je  n'ai  pas  besoin  do 
vous  engager  à  garder,  vis-à-vis  d'elle,  le  plus  grand  silence  sur  cet  en- 
Iretien,  vous  en  comprenez  toute  l'imporlance. 

A  peine  avais-je  quille  M.  Desmarels,  que  je  repassai  dans  ma  mémoi- 
re tout  ce  qu'il  ni 'avait  dit.  Je  résolus  d'agir  de  ruse,  en  taisant  les  pre- 
miers  pas  pour  rentrer  en  grâce  auprès  de  Dolorès.  C'était  une  femmo 
lro|)  à  craindre  pour  que  je  me  hasardasse  une  seconde  fois  à  rompre 
brusquement  en  visière,  et  pour  cela,  j'y  retournai  le  soir  même,  et  j'eus 
l'air  d'ignorer  la  dénonciation.  Le  lendemain,  Dolorès  ne  songeait  plus  ii 
ce  ((iii  s'était  passé,  mais  moi  je  ne  pouvais  l'oublier.  Quand  même  mon 
amour  n'eût  pas  été  tout  à  fait  éteint,  il  ne  manquait  plus  qu'une  distrac- 
tion nouvelle  pour  que  je  ne  m'occupasse  plus  de  Mme  IMonlinella  ;  l'oo- 
casii.in  se  présenta  bientôt. 

Ordinairement,  c'est  l'opposé  de  ce  que  l'on  possède  qui  vous  charme. 
Dolorès  élait  une  femme  ;i  jiassiuns  briManles;  je  m'engouai  d'une  de  ces 
jeunes  filles  blondes  et  languissantes  dont  loiit  le  mérite  ne  consiste  que 
dans  des  yeux  bleus  et  une  humeur  égale  ;  mais  toujours  par  suite  do 
mon  système  de  piudence,  je  m'arrangeai  de  façon  à  ce  que  Mme  Monti- 
nel  a  no  pût  même  soupçonner  cette  nouvelle  passion.  El  puis  je  vous  l'a- 
vourai,  en  amour  j'ai  toujours  aimé  les  contrastes. 

L'^s  choses  alli'niit  ainsi,  pendnul  deux  mois,  de  la  manière  la  pluspai- 
siblcet  la  [ilus  piipiaiite  pour  moi;  mais  un  malin  que  j'élaisallé  chez  Do- 
l.in's  l'Ile  me  dit  qu'elle  avait  quelques  empiètes  à  faire,  sortit  et  me  laissa 
seul,  me  piomettant  de  revenir  bientôt. 

Ce  que  m'avait  appris  M.  Desmarels  mo  revint  à  l'esprit.  Il  me  prit  fan- 
lai>ie  d'i'Claicir  le  fait.  Je  me  mets  donc  à  fureter  dans  un  secrétaire  au- 
quel elle  avait  laissé  la  cli-  par  mégarde,  car  je  n'avais  jamais  vu  ce  meu- 
ble ouvert, cl  j(!  parvinsii  découvrir  dans  ledouble  fond  d'un  liroirune  vo- 
luinineuse  correspondance,  non  seulement  avec  le  duc  de  lluvigo.  mais 
encore  avec  l'ouché.  sou  prédécesseur.  Je  vis  cli.iiviiieul  qu'il  s'agissait, 
entre  ces  deux  ministres  de  la  police  et  madame  Monlinella,  d'espionago 
de  salon. 

Celte  déciiiivcrle  fui  un  trait  de  lumière.  Alors  je  pris  lo  seul  parti  qui 
lia;  oinvcnail .  celui  d''  rompre  immediati'ment  avez  Dolorès.  J'avais  beau 
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jeu  faussi  je  ne  crus  pas  trop  abuser  de  mon  avantage  en  lui  écrivant  sur- 
le-champ  en  ces  ternies  : 

«  Vous  n'èles  qu'une  espionne,  j'en  ai  acquis  la  preuve  irrécusable  ; 
vous  ne  m'êtes  plus  qu'odieuse,  et  vous  ne  nie  reverrez  jamais.  Je  vous 
défends  de  jamais  mettre  le  pied  chez  moi;  si  vous  osiez  vous  y  présenter, 
jç  vous  déshonorerais  publiquement,  poiu-  ne  pas  me  déshonorer  moi-mê- 
me. » 

Je  remis  ce  billet  cacheté  à  sa  femme  de  chambre,  en  lui  recomman- 
dant de  le  donner  à  sa  maîtresse  dès  qu'elle  rentrerait.el  je  sortis;  car  cette 
fois  l'Espagnole  n'avait  pas  songé  à  me  mettre  sous  clé.  A  cette  époque  de 
l'empire,  la  société  était  infestée  d'espionnes  de  bonne  compagnie  comme 
madame  MontinoUa;  je  doute  cependant  que  toutes  fussent  aussi  belles,  et 
eussent  autant  de  séduction  Ci,.o  cette  femme,  dont  l'existence  et  le  train 
de  maison  cessèretit  d'être  une  énigme  pour  moi.  Voulant  me  distraire  ce 
jour  là.  j'allai  passer  la  journée  avec  ma  seconde  passion. 

Le  soir,  je  revenais  lentement  chez  moi,  le  cœur  rempli  des  émotions 
que  m'avait  laissées  cette  ravissante  créature;  il  était  près  de  minuit;  h 
peine  entrais-je  dans  ma  chambre  à  coucher  que  ces  mots  :  Le  voilà  donc 
enfin!  prononcés  par  une  voix  qui  m'était  familière,  vinrent  frapper  mon 
oreille.  A  la  faible  lueur  de  la  bougie  que  je  tenais  à  la  main,  je  recon- 
nais Dclorcs  assise  sur  ma  causeuse  ;  la  vue  de  cette  femme  me  fit  fris- 
sonner. 

—  Comment  !  vous  ici  ?  m'écriai-je. 

Et,  malgré  moi,  je  considérai  cette  figure  pflle  sur  laquelle  les  larmes 
avaient  tracé  leur  roule  brûlante,  celte  physionomie  si  expressive  de  re- 
pentir et  d'amour.  Elle  failht  un  moment  me  faire  abandonner  ma  résolu- 
tion ;  mais  à  peine  eus  je  fait  quelques  pas,  qu'elle  vint  se  jeter  à  mes 
pieds,  en  s'écriant  : 

—  Pardon  !  Pardon  ! 

Et  elle  embrassa  mes  genoux. 

—  Laissez-moi,  madame,  lui  dis-je  d'un  Ion  impératif,  et  sortez!... 

—  Ah!  pitié  pour  moi... 

—  Si  vous  demeurez  ainsi,  repris-je,  c'est  moi  qui  m'en  irai. 

—  J'aime  mieux  mourir  à  cette  place. 

—  Alors,  c'est  à  moi  de  l'abandonner;  je  pars. 

-  Si  tu  me  quilles,  je  me  lue!  Mais  ,  ajoule-t-elle  d'une   voix  trem- 
blante, mourir,  moi  qui  t'aime  tant  ;  car,  lu  le  sais,  mourir  haie,  détestée 
de  toi.  oh  non  !  c'est  impossible. 
Et  elle  saisit  mes  mains  qu'elle  couvrit  de  larmes  et  de  baisers. 

—  Regarde-moi,  coniinua-l-elle  du  ton  le  plus  suppliant  ,  pardonne , 
prends  pitié  de  celle  qui  donnerait  mille  fois  sa  vie  pour  toi  ! 

—  Non.  jamais! 

Et  comme  je  la  repoussais  plus  durement  encore,  elle  se  releva  avec  vi- 
vacité, courut  se  rouler  sur  le  tapis  de  mon  cabinet  en  tâchant  de  s'étran- 
gler avec  son  écharpe  qu'elle  avait  roulée  autour  do  son  cou  ;  ses  cheveux 
étaient  épars,  ses  épaules  presque  nues  ,  elle  se  tordait  en  proie  au  plus 
violent  désespoir...  pue  vousdirai-je  ,  je  ne  fus  plus  maître  de  moi ,  je 
pardonnai,  et  j'oubhai  tout,  jusqu'à  la  pauvre  femme  que  j'avais  quittée 
il  n'y  avait  qu'un  inlanl. 

Cependant  Mme  Montinella  ,  jalouse  par  instinct  ,  ombrageuse  et  dé- 
fiante par  habitude,  se  douta  bientôt  de  la  vérité.  Me  voyant  rêveur 
et  distrait,  lorsque  j'étais  près  d'elle,  et  ne  pouvant  en  deviner  la  cause, 
elle  voulut  des  explications  ;  malheureusement  mes  réponses  embarrassées 
conlirmèrent  une  crainte  qui  chez  elle,  n'était  encore  qu'un  soupçon. 

—  Ecoute,  me  dit-elle  un  soir  que,  plus  triste  que  de  coutume,  j'étais 
assis  à  coté  d'elle,  je  laime  par  dessus  tout.  Si  tu  me  trompes,  prends  gar- 
de à  toi  et  à  ta...  complice:  lu  ne  sais  pas  ce  dont  je  suis  capable. 

Puis,  s'altendrisssant  tout  à  coup,  et  passant  de  la  menace  à  la  prière  : 

—  Mon  amour,  reprit -elle  en  ni'enlaçanl  de  ses  bras,  je  t'en  supplie,  ne 
paie  pas  d'ingratitude  la  passion  la  plus  vive  et  la  plus  vraie  que  jamais 
homme  ait  inspirée  à  une  pauvre  femme  comme  moi.  Aurais-tu  le  coura- 
ge de  détruire  mon  bonheur,  d'oublier  les  sermens  que  lu  m'as  faits? 

Je  rassurai  Dolores  en  tâchant  de  lui  faire  comprendre  qu'il  n'y  avait 
rien  d'éternel  sur  la  terre.  Je  cherchai  même  à  lui  prouver  quelle  était 
assez  riche  pour  se  procurer  tous  les  bonheurs  de  la  vie,  lois  même  que 
celui  de  l'amour  serait  passé  chez  moi  :  cette  idée  la  mit  en  fureur. 

—  Crois-tu  donc,  repli(iua-t-elle  avec  exaltation,  que  l'on  puisse  jamais 
compenser  pour  moi  le  malheur  de  me  voir  abandonnée  par  toi? 

Et  se  précipitant  sur  un  petit  portefeuille  qu'elle  ouvrit  avec  précipita- 
tion, elle  offrit  à  ma  vue  une  basse  de  billets  de  banque  et  ajouta  : 

—  Tiens!  regarde  ! 

Et  elle  jeta  le  paquet  au  feu. 

Je  m'élançai  pour  sauver  ces  billets  ,  qui  étaient  peut-être  la  plus  claire 
partie  de  sa  fortune  :  il  n'était  plus  temps  ,  la  flamme  avait  tout  dévoré. 
Alors,  avec  un  sourire  amer  qui  peignait  toute  la  violence  de  la  passion , 
Uolorès  continua  : 

—  Abandonne-moi  maintenant,  si  tu  l'oses  ,  nie  voilà  pauvre,  lu  vois 
si  l'or  a  pour  moi  le  même  prix  que  ton  cœur. 

A  ces  mots,  je  restai  stupéfait.  Je  vous  le  demande,  poursuivit  M.  de..., 
n'est-il  pas  désolant  d'être  aimé  de  la  sorte? 

Ce  fut  de  ce  moment  que  je  compris  de  quelle  importance  était  pour 
moi  d'éloigner  de  l'esprit  de  Mme  Montinella  ju^qu'au  moindre  soupçon 
d'infidélité  de  ma  part.  Malheureusement  j'oubliai  peu  à  peu  le  plan  de 
conduite  que  je  m  étais  tracé;  et  Dolorès,  vigilante  comme  le  sont  les  Es- 
pagnoles lorsqu'il  s'agii  d'afiaires  de  cœur,  me  lit  épier,  gagna  mon  do- 
mestique, et  découvrit  bientôt  qu'elle  avait  une  rivale  dont  elle  ne  larda 


pas  à  connaître  le  nom  et  la  demeure.  Une  fois  instruite  de  toutes  les  par- 
ticularités de  ce  qu'elle  appelait  mon  infamie  ,  elle  ne  songea  plus  qu'à 
assurer  sa  vengeance.  Elle  fut  épouvantable. 

^  Quinze  jours  s'étaient  écoulés  sans  que  je  me  fusse  présenté  chez  Dolo- 
res; c'était  la  première  fois  qu'il  m'arrivait  de  faire  une  si  longue  absence, 
Ce  temps,  je  l'avais  passé  auprès  de  ma  charmante  maîtresse  qui  jus- 
tifiait do  plus  en  plus  le  sentiment  qu'elle  m'avait  inspiré.  Un  jour,  que 
je  l'avais  quittée  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire  en  lui  exprimant  le  regret  de  ne 
pouvoir  la  recevoir  le  soir  (fallais  au  bal  chez  le  ministre  de  l'intérieur), 
a  neuf  heures,  en  rentrant  chez  moi  pour  changer  de  costume,  je  trouve 
un  billet  de  Mme  Montinella  qui  m'invitait  gracieusement  à  venir  souper 
avec  elle  à  onze  heures.  Un  post-scriptum  nu-  recommandait  d'être  exact. 

—  .\llons.  pensai-je,  encore  des  explications,  des  prières,  des  menaces; 
soumeltons-nous  :  j'irai  au  bal  une  heure  plus  ttrd. 

Arrivé  chez  Dolorès  à  l'heure  prescrite,  je  ne  la  trouve  pas.  Sa  femme 
de  chambre  suppose  sa  maîtresse  à  Feydeau.  Je  consulte  ma  montre ,  le 
spectacle  devait  être  fini  Dans  la  crainte  de  nous  croiser  en  roule,  je  ne 
voulus  pas  aller  au  de\anl  d'elle,  et  je  l'attendis.  .A  peine  un  quart-d'heu- 
re s'était  -il  écoulé  qu'elle  rentra.  Ses  traits  sont  bouleversés,  elle  est  dans 
un  état  de  trouble  extraordinaire,  et  pourtant  elle  ne  m'adresse  aucune 
parole  désobligeante,  ne  me  fait  aucun  reproche  ;  seulement  elle  me  pres- 
se d'un  ton  qui  me  paraît  singulier  de  me  mettre  à  table.  Pendant  ce 
triste  souper,  il  ne  fut  débile  de  part  et  d'autre  que  des  heux  communs; 
cependant,  je  ne  pus  m'empêcher  de  remarquer  qu'elle  parlait  beaucoup 
en  gesticulant  d'une  façon  qui  avait  quelque  chose  d'étrange.  Celte  cxilla- 
tion  achevée.  Dolorès,  qui  n'avait  rien  mangé,  se  lève,  va  pousser  le  ver- 
rou des  portes  ;  et  d'un  accent  solennel  : 

—  Tu  l'as  voulu,  me  dit-elle,  tout  est  fini!  je  viens  de  la  tuer  !  Je  lui  ai 
plongé  un  couteau  dans  le  cœur;  j'ai  entendu  son  dernier  soupir,  et  afin 
que  lu  n'en  puisse  doulei.  j'ai  là  un  lémoin  que  tu  ne  récuseras  pas. 

Et  clierchant  dans  un  mouchoir  tout  taché  de  sang,  elle  jette  sur  la 
table  une  bague  qu'elle  m'avait  donnée  jadis,  et  que  mon  amie  m'avait 
prise,  il  y  avait  quelques  jours,  en  badinant. 

X  cette  vue,  je  reculai  d'horreur,  et  ne  pouvant  maîtriser  un  premier 
mouvement,  je  renversai  la  lablechargée  de  porcelaines  et  de  cristaux.Alors 
les  yeux  de  l'Espagnole  brillèrent  d'une  joie  féroce. 

—  Tu  la  reconnais  donc  celte  bague?  s'écria-t-elle. 

—  Ah  !  furie  de  l'enfer!  m'écriais-jo  à  mon  tour,  tu  as  pu  commettre  ce 
meurtre  abominable?  va!  l'échafaud  me  fera  raison  de  cette  allrocité. 

—  L'échafaud!  répéta-t-elle  avec  un  rire  d'aliénée.  Tu  me  crois  donc 
bien  peu  prévoyante?  Vois-tu  ces  deux  verres  brisés,  nous  y  avons  bu  la 
mort  loui-à-l'heure  :  loi,  sans  le  savoir,  moi,  volontairement. 

—  Comment  infâme!... 

—  Oui  c'est  moi  qui  ai  préparé  le  poison  et  qui  te  l'ai  versé.  Dans  quel- 
ques heures,  ton  cœur  elle  mien  auront  cessé  de  battre. 

Le  bruit  que  la  table  avait  fait  en  tombant,  avait  attiré  l'attention  des  do- 
mestiques :  bien  que  les  gens  de  la  maison  fussent  familiarisés  avec  ces 
sortes  de  scènes,  les  mots  de  sang,  de  poison,  d'échafaud  les  avaient 
effrayés,  car  il^  avaient  écouté  aux  pones,  et  craignant,  cette  fois," 
que  leur  maîtresse  ne  se  portât  à  quelqu'acte  homicide  sur  ma  personne, 
les  uns  avaient  été  quérii  raulorilé  tandis  que  les  autres  avaient  enfoncé  la 
porte  de  la  pièce  où  nous  étions  et  s'y  étaient  précipités  pour  venir  à  raoa 
secours. 

Je  profitai  du  tumulte  pour  ra'esquiver.  Je  n'avais  pas  un  moment  à 
perdre.  Grâce  aux  soins  que  me  prodigua  un  médecin  qui  demeurait  dans 
la  même  maison  que  moi,  et  k  une  bonne  consiituiion,  j'eus  le  bonheur  de 
survivre  à  celte  affreuse  aventure.  11  n'en  fut  pas  ainsi  de  .Mme  Monti- 
nella. Elle  mourut  dans  la  nuit  même,  au  milieu  de  convulsions  et  en 
proie  à  des  souffrances  inouïes.  Mon  nom  fut  le  dernier  mol  qu'elle  pro- 
nonça en  expiiant. 

Cet  événement,  comme  vous  devez  le  croire,  fit  grand  bruit  dans  les 
salons  de  Paris.  Huit  jours  après,  je  reçus  du  comte  Boulay  une  lettre  qui 
m'engageait  à  donner  ma  démission  d'auditeur  au  conseil  d'état  et  me 
conseillait  d'aller  faire  un  voyage  en  Italie  pour  y  rétablir  ma  santé.  Je 
compris  parfaitement  et  je  m'êxéculai  de  bonne  grâce.  Le  jour  où  j'allai  à 
la  prél'eciurj  de  police  prendre  un  passeport,  la  première  personne  que  je 
rencontrai  dans  la  cour  lut  M.  Desmareis. 

—  Eh  bien  !  monsieur  de...,  me  dit-il  en  m'abordant,  ne  vous  avais-je 
pas  prédit  ce  qui  vous  arrive  aujourd'hui?  Vous  n'avez  pas  voulu  me 
croire 

Je  ne  lui  répondis  pas  cette  fois,  parce  que  je  n'aurais  su  qve  lui  dire 
pour  me  justifier.  Deux  jours  après,  je  partis  pour  l'ItaUe...  Ce  n'est  que 
depuis  trois  mois  que  je  suis  revenu  à  Paris.  » 

Ici,  M.  de...  cessa  de  parler  et  resta  quelque  temps  comme  absorbé  dans 
ses  réflexions,  les  yeux  toujours  fixés  sur  le  petit  billet  de  la  dame  espa- 
gnole qu'il  avait  constamment  tenu  dans  ses  doigts  tout  le  temps  qu'avait 
duré  son  récit. 

—  Maintenant ,  lui  demandai-je  après  un  silence  ,  m'expliquerez-vous 
quel  rapport  peut  exister  entre  cette  dame  Montinella,  morte  depuis  long- 
temps et  celle  qui  vous  donne  ce  rendez-vous? 

A  ces  mots,  mon  ami  sembla  sortir  d'un  rêve,  et,  nie  regardant  d'un 
air  préoccupé  : 

—  Ce  rapport  est  bien  simple,  me  répondit  il,  en  me  montrant  la  petite 
lettre.  La  femme  qui  m'écrit  ceci  est  la  plus  jeune  sœur  de  Mme  Monti- 
nella. . 

—  Grand  Dieu  !  m'écriai  je  en  me  levant  brusquement  du  banc  sur  le- 
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quel  nous  étions  restés  assis  ;  mais  il  ne  vous  faut  jamais  reroir  celte 
femme. 

—  C'est  bien  monmiention,  reprit  M.  de  ***  ;  cependant,  toute  réflexion 
faite,  je  vais  lui  répondre... 

—  Ôue  vous  ne  pouvez  accepter  le  rendez-vous  qu'elle  vous  donne? 

—  Au  contraire;  mais  ce  n'est  que  par  politesse. 

—  Mon  clier,  lui  dis-je  alors  en  lui  serrant  la  main,  vous  êtes  incorri- 
gible... 

—  J'en  ai  peur,  fut  la  seule  réponse  que  me  fit  M.  de  '**  en  hochant  la 
tête. 

iuiLE  MARCO  DE  SAINT-HILAIRE. 

{Commerce.) 


liCS  Coulisses  «le  l^Opéra. 

Le  premier  acte  des  Ruquennls  vient  de  finir  ;  les  machinistes  de  l'O- 
péra sont  occupés  à  démolir  Thôtel  de  Nevers  et  h  lui  substituer  les  bord 
fleuris  de  ta  Touraine ,  pour  nous  servir  du  poétique  langage  de  M 
Scribe.  Cette  montagne  de  carton,  qu'on  roule  à  grand'peine  vers  le  cin- 
quième plan,  nest  pas  autre  chose  que  le  palais  de  la  reine  Marguerite  de 
Navarre,  et  déjà  le  magnifique  escalier  que  vous  connaissez  prend  place 
et  s'assujettit  avec  accompagnement  obligé  d'un  nombre  infini  de  coups  de 
marteau. 

Déjà  les  coryphées  qui  doivent  prendre  part  au  divertissement  du  se- 
cond acte  ont  revêtu  leurs  costumes  de  bain,  tunique  blanche,  maillot  cou- 
leur de  chair,  et  cheveux  éparssur  les  épaules.  Pour  charmer  les  ennuis 
de  l'entr'acte,  ces  dames  se  précipitent  vers  le  rideau ,  et,  grâce  aux  deux 
ouvertures  parallèles  pratiquées  dans  l'ampleur  de  ses  plis,  elles  interro- 
gent curieusement  la  physionomie  do  la  salle  et  la  composition  du  public. 
— Qui  pourrait  dire  le  nombre  de  traits  empoisonnés  auxquels  ces  meur- 
trières d'un  nouveau  genre  ont  livré  et  livrent  encore  passage  tous  les 
soirs? —  Mais  l'examen  de  ces  dames,  pour  le  moment  du  moins  ,  est  sans 
le  moindre  résultat.  Sauf  quelques  chefs  grisonnans  et  une  douzaine  de 
têtes  blanchies  qui  émaillent  l'orchestre ,  elles  n'aperçoivent  personne  de 
connaissance. 

Les  coulisses  ne  seront  réellement  curieuses  à  observer  qu'au  prochain 
entr'act«  :  c'est  alors  que  messieurs  les  abonnés  y  seront  visibles  à  l'œil 
nu.  Nous  y  trouverons,  en  outre,  les  membres  de  la  commission  de  sur- 
veillance, quelques  députés  privilégiés,  certains  professeurs  de  l'Ecole  de 
droit  et  de  l'Ecole  de  médecine,  qui  viennent  oublier  les  ennuis  du  cours 
public,  et  des  journalistes  dont  la  contenance,  parmi  tout  ce  monde  si  peu 
homogène,  ne  sera  pas  la  moins  drolatique  à  considérer. — En  attendant, 
occupons-nous  des  artistes  de  l'Opéra,  et,  au  risque  d'être  taxé  de  men- 
songe, disons  la  vérité  sur  leur  compte. 

El  d'abord,  parlons  de  Duprez,  co  chanteur  merveilleux,  qui  depuis  trois 
anné''s  soutient,  à  force  de  talent  et  d'énergie,  le  poids  immense  de  l'A- 
cadémie royale  de  musique. 

Duprez,  demi  les  débuis  ont  été  escortés  d'un  si  grand  nombre  de  pro- 
pos apocryphes,  sans  parler  du  sirop  vocal,  malheureusement  fantastique, 
est  simple  coninic  vous,  comme  moi,  comme  nous  pouvons  tous  être.  Il 
no  porte  ni  barbe  colossale,  ni  chevelure  monstrueuse,  ni  paletot  surhu- 
main ni  chap<.'au  impossible.  Il  no  sacrifie  en  aucune  façon  à  ces  modes  non 
moins  exagérées  que  ridicules  que  do  pauvres  jeunes  gens  promènent  sur 
le  boulevart  avec  un  héroïsme  digne  d'une  meilleure  cause.  C'est  tout  au 
plus  si  une  petite  paire  de  muusiaches,  d'un  blond  un  peu  hasardé,  s'a- 
venture timidement  sur  celte  bouche  d'oii  s'échappent,  trois  fois  par  se- 
maine, ces  flots  d'harmonie  que  vous  avez  tous  applaudis. 

Les  joure  di' représentation,  Dupiez  no  reçoit  personne  dans  son  petit 
ermitage  de  la  rue  Kochcchouarl  ;  il  fait  qui-ûiiies  roulades,  file  des  sons, 
dineau  plus  lard  à  quatre  heures,  et  part  aussitôt  pour  le  Iheàtre,  où  il 
va  faire  la  sieste  dans  sa  jolie  loge  toute  pleine  do  poésie.  Les  murs  en 
sont  tapissés  des  portraits  do  nos  plus  célèbres  coinposileurs.  Un  divan 
moelleux  le  reçoit;  ses  pieds  foulent  un  magnilique  ta()is  d'Aubiisson  ;  un 
élégant  piano  d'Erard  semble  l'inviler  à  préluder.  Noire  chanleur  s'ha- 
bille, se  barbouille  de  blanc  et  de  rouge,  si:  mire  dans  uni?  glaeo  d'un  haut 
prix,  essaie  quelques  traits  qui  font  roU-ntirle  tliikilre,  se  soni  bien  dispos, 
et  si,  ce  soir-là,  on  joue  (iuilliiume-Tell,  sa  pièce  de  prédilection,  il  entre 
en  scène  et  chante  comme  vous  savez. 

Dans  l'entr'acie,  il  reçoit  sa  (jeiilo  cour;  ce  sont  des  masses  de  coin - 
plimens,  des  admirations  à  n'en  plus  linir  ;  puis  un  employé  des  théiltres 
vient  lui  communiquer  le  chiffre  exact  de  la  receiie.  Arnold  sourit,  dit 
à  peine  quel()Uos  mots,  boit  un  petit  verre  di;  madère,  et  revient  chanter 
le  duo  avec  Malhilde  et  le  trio  avec  Guillaume  et  Waller.  L'acte  terminé, 
Duprez,  assez  géniTalement,  mange  pour  se  donner  des  forces  nouvelles, 
et  c'est  par  la  grâce  de  son  talent  et  d'un  blanc  do  volaille  qu'il  rentre 
vous  séduire  avec  son  sublime  :  Suivez-moi. 

Duprez  est  marié,  père  de  familli;,  électeur,  juré  et  caporal  dans  la 
garde  nationale. 

Qui  ne  connaît  Mme  Dorus-Gras,  celte  prima  donna  si  froide  dans  sa 
perfection,  mais  si  parfaite  dans  sa  froideur,  cantatrice  sans  rivale  à  l'O- 
péra depuis  le  départ  de  Mme  Dainori'au  ?  Hors  du  théâtre,  Mme  Dorus 
est  le  type  de  la  bourgeoise'.  —  Tout,  dans  son  existence,  est  réglé  im- 
muajjlcraçflt  comme  une  montre  do  Genève,  h  co  point  qu'ello  ajourne. 


dit-on,  les  .joies  ineffables  de  maternité  à  l'époque  où  elle  sera  rentrée  dans 
la  vie  privée.  Les  moindres  émotions  sont  rigoureusement  consignées  à 
sa  porte  ;  on  raconte  même  à  ce  propos  une  certaine  anecdote  qui  se  se- 
rait passée  dans  les  coulisses  le  soir  où  la  mort  de  Nourrit  fut  apprise  à 
l'Opéra  ;  mais  nous  ne  pousserons  point  la  médisance  jusqu'à  la  répéter. 
Mme  Dorus  possède  un  appétit  colossal  ;  elle  no  se  nourrit  que  de  vian- 
des succulentes  et  ne  boit  exactement  que  de  l'eau  pure.  Lorsqu'elle 
chante  un  rôle  fatigant,  comme  Alice  de  Boberl-le-Diablc,  par  exemple, 
un  morceau  de  viande  froide  et  un  verre  d'eau  l'attendent  toujours  dans 
sa  loge,  qui  est  des  plus  simples.  Quant  à  ce  qui  l'attend  dans  la  salle, 
vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  ce  sont  des  applaudissemens  unani- 
mes. 

Entre  Mme  Dorus  et  Mlle  Dolorès  Nau,  il  existe  un  abîme.  Nous  avons 
dit  la  simplicité  du  chef  d'emploi,  écoutez  maintenant  le  luxe  de  la  dou- 
blure. C'est  d'abord  une  loge  délicieuse,  toute  resplendissante  de  glaces, 
de  satin  ,  de  velours,  toute  éblouissante  de  dorures;  et,  pour  couronner 
l'œuvre,  une  toilette  à  la  Louis  XV,  noyée  dans  des  flots  de  dentelle  en- 
tremêlée de  rubans  roses;  puis  des  lampes  élégantes,  des  candélabres  sur- 
chargés de  bougies  parfumées,  un  verre  d'eau  dont  les  innombrables  fa- 
cettes resplendissent  comme  autant  de  rubis  et  d'émeraudes,  et  mille  fu- 
tilités précieuses  qui  encombrent  la  cheminée,  et  au  milieu  de  ce  luxe  et 
de  cette  élégance,  Mlle  Nau,  qui,  pour  se  donner  de  la  verve,  secoue  ses 
nerfs  en  prenant  force  café  noir.  Pour  nous,  qui  l'avons  vue  dans  le  fMC 
des  Fées  et  dans  le  Drapier,  ses  deux  créations,  nous  l'engageonsà  don-. 
bler  la  dose. 

Mlle  Nau  aime  beaucoup  le  spectacle.  Il  n'est  guère  de  premières  re- 
présentations importantes  auxquelles  elle  n'assiste  en  avant-scène  ou  en 
loge  découverte  ;  elle  est  toujours  escortée  de  sa  mère,  le  type  de  duègne 
le  plus  complet  qui  se  puisse  voir.  —  Quelqu'un  qui  désire  garder  l'ano- 
nyme a  délini  Mlle  Nau  une  ame  norvégienne  dans  un  corps  espagnol. 
Celle  définition  a  toute  l'exactitude  d'un  axiome  mathématique. 

Une  des  curiosités  de  l'Opéra  est  sans  contredit  M.  Dérivis,  ce  jeune 
artiste  représente  fidèlement  le  malade  imaginaire.  Grand,  vig  )ureux, 
coloré,  on  l'entend  se  plaindre  constamment.  Tantôt  ce  sont  des  maux  de 
gorge,  lantôt  des  chais,  enrouemens  passagers  qui  ne  cèdent  qu'à  des 
heiml  lieiml  répétés.  Il  passe  sa  vie  au  milieu  des  gargarismes  et  des  ti- 
sanes. Eté  comme  hiver,  un  grand  feu  est  allumé  dans  sa  loge,  et  il  em- 
ploie les  enir'actes  à  se  rôtir  la  plante  des  pieds. 

Il  est  impossile,  à  moins  d'avoir  la  puissante  imaginalion  de  feu  Gal- 
land.  de  rien  dire  sur  le  compte  de  Levasseur,  sinon  qu'il  esl  le  meilleur 
homme  du  monde.  Une  notice  biographique  de  ce  basso-canlante  ressem- 
blerait infiniment  à  ces  épitaphes  si  communes  au  Père-Lachaise,  les- 
quelles commencent  toujours  par  bon  fils  et  se  terminent  invariablement 
par  bon  père  et  bon  époux. 

Comme  on  le  voit,  tous  ces  artistes,  y  compris  Massol,  qui  no  s'occupo 
que  de  chevaux,  et  Mario,  qui  ne  s'occupe  que  de  lui-même,  n'oifrent  à 
l'observateur  rien  qui  ne  soit  parfaitement  ordinaire  et  bourgeois,  et  ces 
portraits  fidèles  ne  ressemblent  guère  aux  silhouettes  fabuleuses  dont  on 
allèche  la  foule.  Cependant,  pour  être  juste,  nous  devons  dire  qu'il  est 
une  femme  à  l'Opéra  dont  le  caractère  se  rapproche  davankige  des  pein- 
tures en  question.  C'est  la  forte  prima  donna,  Mme  Rosine  Stoltz,  que  nous 
voulons  dire,  la  femme  la  plus  spirituelle,  la  plus  extravagante  même  qui 
soit  au  monde.  Elle  ne  se  nourrit  que  d'œufs  durs,  ne  boit  que  du  porter, 
et  mange,  à  l'instar  des  enfans,  à  toute  heure  du  jour.  Se  sent-elle  fati- 
guée, elle  vide  d'un  Irait  une  timballede  bouillon  froid;  c'est  son  remède 
souverain.  Elle  n'y  manque  jamais  après  le  duo  du  troisième  acte  des 
Huguenots. 

Mme  Rosine  Stoltz  aime  le  luxe,  mais  elle  l'àinie  en  arli-le.  Son  appar- 
tement esl  un  délicieux  boudoir  d'une  richesse  cl  d'un  goôi  extrêmes,  l'un 
des  mouilles  les  plus  élégans  de  sa  chambre  à  coucher,  et  (pii,  dit-on, 
n'est  pas  le  moins  souvent  visité,  c'est  un  magnilique  prie-dieu  de  châte- 
laine, orné  d'un  missel  relié  en  velours,  avec  toutes  séries  d'enluminures 
précieuses.  —  Mme  Stoltz  est  femme  h  désespérer  trente  Ual/acs  et  a  épui- 
ser les  épilhèles  de  ciniiuanli:  Jules  Janins.  C'est  une  énigme  indéchiffra- 
ble, un  caméléon  aux  cent  formes,  un  prisme  aux  mille  couleiiis.  Sou  hu- 
meur du  malin  n'est  jias  celle  de  l'apres  midi,  qui  elle-même  n'est  plus 
celle  du  soir.  Elle  ril,  elle  pleure,  elle  chante;  elle  vous  parlera  musique, 
peinture,  philosopliie,  politique  surtout.  Puis  elle  s'interi-oiupia  soudain 
pour  contrefaire  un  de  ses  camarades.  Duprez,  Levasseur  ou  Mlle  Nau, 
qu'elli'  imite  à  ravir- 

En  résumé,  Mme  Stoltz  est  une  femme  charmautc,  et  qui  possc-de  une 
qualité  bii>n  rare  parmi  b'S  arlisli!  de  ce  temps-ci  :  elle  esl  généreuse  jus- 
qu'à la  piodigalilc.  Ce  n'est  pas  elle  qui  eût  demandé  cinq  cents  francs 
[loiir  chanter  au  bénéfice  d'un  camarade. 

ALBÉRIC  SECOND. 
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PIERRE  îiE  RAiniVErR. 

C'était  h  Dinppe.  L'orchestre  jetait  aux  vents  \es  Dentelles  de  Bruxelles' 
jolie  valse  de  Jean  Strauss  .  gracieuse  hannonic  qui  se  répandait  sur  la 
grève  tnul(^  fraîche  des  brises  de  la  mer.  Dieppe  élincelait  de  luxe,  de  toi- 
lettes cl  d'iUuuiinatiinis,  dans  la  si)irée  du  !.'>  août  183..  Il  y  avait  là  des 
gens  de  toutes  les  nations  civilisées  :  des  Anglais,  des  .4llenîands  ,  des 
Russes,  des  Espagnols  .  une  assez  jolie  collection  d'Italiens,  et  quelques 
Portugais  et  Brésiliens  mélangés.  A  moins  d'être  polyglotte,  il  eiU  été  as- 
sez diiticile  de  sai>ir  au  vol  in  mol  de  la  conversation  de  chaque  groupe 
de  promeneurs.  Mais  il  y  avait  de  si  jolies  ligures  de  femmes,  et  ces 
ligures  avaient  de  si  beaux  yeux,  parlant  une  langue  tellement  commune 
à  tout  l'univers  créé  .  qu'un  Chimiis.  à  toute  rigueur,  eût  pu  conserver 
l'espoir  de  trouver  avec  qui  s'entendre.  En  ce  moment  surtout  il  semblait 
y  avoir  un  point  commun  pour  tous  les  esprits,  et  duquel  l'altenlion  gé- 
nérale ne  pouvait  se  détacher.  Depuis  une  heure  en  effet  que  durait  la 
promenade,  on  entendait  au  passage,  çà  et  là,  un  nom  voltiger  de  bouche 
en  bouche. 

La  Marchesinat  tel  est  le  nom  magique  que  les  hommes  disaient  avec 
une  vivacité  et  un  éclat  qui  ressen\blait  à  de  l'enthousiasme;  et  les  femmes 
répétaient  aussi  le  nom  de  la  Marchesinn  '.  mais  avec  une  certaine  con- 
trainte, une  petite  moue  inexprimable,  à  peine  visible  et  qui  pourrait  bien 
lie  pas  différer  beaucoup  du  dépit. 

La  Marclu'sina  est,  si  je  ne  me  trompe,  un  diminutif  de  convention  du 
lilre  aristocratique  italien /a  nîrtJT/iMn;  il  équivaut,  je  pense,  en  Fran- 
çais, h  cette  traduction  :  la  petite  marquise,  liais  la  Marchesina  a  quelque 
chose  de  gracieux  et  de  coquet  que  notre  langue  ne  saurait  rendre  ;  c'est 
de  l'euphonie  ultramontaine. 

Il  y  avait,  au  fond  de  la  promenade,  le  long  de  la  grève,  quelques  plan- 
ches "posées  sur  des  pieux,  et  ainsi  arrangées  aPui  de  recevoir  les  filets  des 
pêcheurs,  tant  pour  y  être  sécliés  que  pour  y  être  remmailles.  En  ce  mo- 
ment tous  les  lilets  étaient  secs,  il  tant  le  croire,  et  sans  accrocs,  car  leur 
place  ordinaire  était  occupée  par  un  jeune  homme  de  cette  bonne  et  ac- 
tive classe  de  la  ville  de  Dieppe,  qu'on  appelle  la  classe  des  Poletais.  Il 
avait  la  chemise  bleue,  le  paiiialon  blanc  largo  el  flottant,  la  ceinture  rou- 
ge et  le  iietit  chapeau  de  paille  de  marin,  qui  remplace  aux  beaux  jours 
le  bonnet  de  laine  des  temps  friiids.  Ce  jeune  homme  était  à  moitié 
couché  sur  la  planche  aux  lilets,  la  tète  appuyée  sur  une  de  ses  mains, 
et  dominant  de  cette  espèce  d'estrade  l'allée  el  le  retour  du  flot  des  pro- 
meneurs. C'était  un  garçon  de  vingt-cinq  ans  environ,  au  visage  brun  el 
niiUe,  ayant  la  barbe  et  les  cheveux  très  noirs;  d'une  taille  ordinaire,  du 
reste,  et  de  l'orme  un  peu  gitle  poui-  un  homme  de  sa  profession.  La 
foule  élégante  qui  allait  et  venait  incessamment  il  ses  pieds  n'avait  proba- 
blement pas  pr:s  garde  à  sa  présence,  el,  quant  à  lui,  ses  regards  froids  et 
vagnes,  errant  il  l'aventure,  léiuoignaient  assez  de  leur  insoucieuse  réci- 
procité. Tout  il  coup  une  rumeur  s'éleva  à  l'entrée  de  la  promenade,  du 
côté  do  la  ville.  Los  têtes  se  tournèrent  vers  ce  point.  Une  agitation  nou- 
velle anima  les  groupes;  les  curieux  Irop  éloignés  se  dressèrent  sur  la 
pointe  des  pieds.  Le  jeune  marin  ,  du  bout  de  la  grève,  jeta  lui-même  nu 
regard  perçant  dans  l'éloignement  ;  s  ,n  œil  brilla  peut-être  d'un  éclat  un 
peu  plus  vif ,  mais  il  reprit  si  vite  son  altilude  nonchalante  du  niomenl 
précédent,  qu'il  eût  été  dillicile  d'assurer  que  même  il  l'eût  quittée. 

L'objet  de  l'altenlion  universelle  était  une  jeune  feiuiue  de  vingt-six  h 
f  rente  ans,  d'une  taille  tellement  eu  harmonie  avec  sa  ligure,  que  l'on 
ne  songeait  pas  h  se  demander  si  elle  était  petite  ou  grande;  un  ensem- 
ble de  grâce  et  de  perfectimi  qui  troublait  la  vue  au  premier  coup  d'ail , 
et  ne  permettait  l'examen  qu'aux  gens  assez  sûrs  d'eux-mêmes  pour  ne 
pas  y  bisser  leur  raison.  Ce  n'était  pas  une  beauté  grecque  ou  romaine,  un 
type"  du  nord  plus  que  du  midi,  une  lêle  de  l'Orient  plus  que  de  l'Oc- 
cident ;  c'était  elle  !  la  Marcliesina  '.  elle  avait  les  cheveux  de  ce  chàtaiii- 
clair  si  élégant  pour  un  teint  de  blonde!  Son  front  large  et  uni  comme  un 
Iront  de  déesse,  son  visage  de  l'ovale  le  plus  pur,  s'encadiaiem  de  ses  bou- 
cles soyeuses  et  sans  apprêt ,  à  faire  le  désespoir  do  Dubulfo  et  de  tous  les 
maîtres  en  beautés  idéales.  Ses  sourcils  plus  bruns  se  dessinaient  avec 
vigueur  au  dessus  de  ses  yeux,  auxquels  ils  n'ùlaienl  rien  de  leur  langueur 
j'èveuso.  Ses  yeux  étaienl  bleus,  son  visage  pftle,  sa  bouche  petite  et  fine, 
quoique  pou  lîère  dans  ses  lignes,  mais  aviic  tant  d'esprit  et  de  caprice, 
«tue  l'expression  de  son  sourire  restait  toujours  un  problême  qu'on  n'avait 
jimais  résolu. 

La  Marchesina  étail  accompagnée  d'un  grand  monsieur  que  l'on  ne  pou- 
vait dire  ni  jeune  ni  vieux,  elle  ne  donnait  pas  le  bras  il  ce  monsieur  ; 
elle  marchait  seule,  et  avec  sa  simple  robe  blanche  et  sa  mantille  noire, 
on  eût  dit  une  iul'aiile  de  Caslille  ou  une  grande  duchesse  de  l'empire  ru- 
inain.  Elle  ne  semblait  pas  s'apercevoir  de  la  faliganle  obsession  de  re- 
gards dunl  elle  était  l'objet  depuis  son  arrivée.  Sou  ail  distrait  cherchait 
peut-être  une  voile  ii  l'horizon  ,  une  fe.riue  dans  les  nuages;  elle  lit  ainsi 
deux  fois  le  tour  de  la  promenade,  et  puis  au  Irois'ième,  en  revenant  vers 
la  mer,  son  regard  s'arrêta  sur  le  jeune  marin  que  nous  avons  laissé  sur 
la  planclu!  aux  tilels,  et  elle  lit  un  signe  de  tête  charmant  el  puis  sourit 
avec  une  de  ces  expressions  que  personne  ne  savait  traduire.  Le  jeune 
marin  tressaillit  cl  se  souleva  h  demi  pour  .saluer  ,  mais  la  Marcliesinn 
avait  déjà  disparu  et  continué  sa  promeiiade.  Li;  grand  monsieur  à  qui 
«lie  a\  ait  dit  un  mot  s'arrêta  seul,  et  regarda  le  marin  avec  étonnenient  : 

—Eh!  ]ur  Jhiclto!  s'écria-t-il ,  c'est  le  baigneur  de  la  Marchesina!... 
Duis  il  lui  jeta  un  pièce  d'or,  et  reprit  son  poste  et  son  allure  accoutumés. 

Le  baigneur  ne  parut  pas  avoir  aperçu  la  pièce  d'or  qui  re^iaii  devant 


lui  sur  la  planche  aux  filets,  mais  un  de  ses  camarades,  qui  veinit  d'arri" 
ver,  le  tira  par  la  manclie  joyeusement  : 

—  En  voila  une  aubaine  1...  dit-il,  je  viens,  moi ,  de  traîner  dans  le 
port  la  barque  d'un  patron,  au  risque  de  me  briser  les  pieds  sur  les  ga- 
lets, et  je  n'ai  gagné  que  trente  sous  ,  tandis  que  toi,  Pierre,  lu  gagnes 
de  l'or  pour  dormir  au  soleil.  Paieras-tu  une  chopine  de  cidre  au  mouis '? 

— Soit,  dit  Pierre  froidement,  prends  la  pièce  et  tu  boiras  tout  le  vin 
qu'elle  pourra  payer. 
— Du  vin!...  s'écria  le  marin  en  jetant  son  chapeau  en  l'air. 

—  Ah  ça!  mais,  lu  boiras  aussi,  toi?... 

—  Je  boirai!...  répondit  Pierre. 

Et  il  descendit  de  son  estrade  qu'entouraient  déjà  quelques  curieux. 
Ceux-ci  se  hâtèrent  de  livrer  passage  aux  deux  camarades  qui  pai'aissaienl 
chacun  de  son  côté,  pressés  d'en  finir  d'une  manière  ou  d'une  autre,  avec 
l'argent  de  la  Marchesina. 

La  belle  étrangère  venait  de  rentrer  dans  la  salle  de  bal  oij  les  baigneurs 
se  réunissaient  tous  les  soirs.  La  promenade  resta  vide  et  silencieu>e  quel- 
ques minutes  après. 

Le  lendemain,  la  mer  était  dans  un  de  ses  jours  de  caprice  où  elle  est 
aussi  difficile  à  deviner  que  la  coquette  la  plus  dissimulée.  Le  ciel  était 
beau,  le  soleil  resplendissant  ;  pas  un  souffle  dans  l'air  :  un  vrai  jour  de 
bain.  Et  cependant  cette  surface  verte  el  unie  frémissait  par  intervalles, 
bouillail,  s'enflait  et  venait  se  heurter  contre  la  jetée.  Les  marins  se  re- 
gardaient entr'eux  et  se  disaient  : 

—  La  méchanle!...  elle  fera  des  siennes  aujourd'hui! 

Les  prépiisés  en  surveillance  à  l'établissement  des  bains  avaiiuit  prove- 
nu les  habitués;  et  les  garçons  baigneurs,  dans  l'eau  jusqu'à  mi-jambe, 
s'appuyaienl,  oisifs,  le  long  des  câbles  destinés  à  servir  de  rampe  aux  fem- 
mes, aux  enfans,  ou  à  quelques  Parisiens  timides  qui  n'ont  jamais  su  na- 
ger que  dans  la  soucoupe  d'eau  chaude  do  la  pompe  à  feu  de  Cliaillot. 

Deux  ou  trois  Anglais  s'étaient  seuls  hasardés  ,  et  le  service  ordinaire 
des  bains  se  disposait  à  se  retirer,  dans  l'espoir  d'un  meilleur  lendemain, 
lorsqu'un  bruit  de  chevaux  se  fit  entendre.  Celait  la  Marchesina,  en  ama- 
zone, arrivant  au  galop  sur  un  cheval  anglais,  ruisselant  de  sueur  cl  d'é- 
cume, et  suivie,  d'un  peu  loin,  par  le  grand  monsieur  du  jour  précédent, 
qui  semblait  avoir  quelipie  peine  à  conserver  des  rapports  di'  bimne  intelli- 
gence avec  le  coursier  que  sa  mauvaise  étoile  lui  avait  imposé.  L'n  valet  en 
livrée  suixait  plus  lenleir.ent  et  à  dislance,  monté  sur  un  coursier  de  prix. 
La  Marchesina  s'arrêta  devant  les  lentes  de  bains,  el  aussitôt  le  a  alet  s'ap- 
procha pour  maintenir  sou  cheval;  elle  ne  fit  que  s'appuyer  du  doigt  sur 
le  pommeau  de  sa  selle,  sauta  sur  la  grève  ,  légère  coiumo  une  alle.ueite, 
jeta  la  bride  au  hasard,  sans  s'inquiéter  de  si  peu,  et  courut  vers  la  mer. 
Le  grand  monsiei  r  dfscendil  à  son  tour,  mais  avec  plus  de  préciiition  :  il 
rajusta  ensuite  son  chapeau  que  la  rapidité  de  là  course  avait  trop  aventu- 
reusemenl  incliné  sur  le  derrière  de  sa  tête;  cl  prenant  une  nouveUe  dé- 
cision, il  marcha  assez  résolument  sur  les  traces  de  la  Marchesina.  il  ar- 
riva juste  au  moiueni  oii  celle-ti  eulrail  dans  son  cabinet  réservé  [lour  y 
prendre  son  costume  de  mer. 

— Marchesina!  Marchesina!...  s'ccria-t-il  avec  une  sorle  d'angoisse, 
ric(irdate-vi  in\  pocol... 

Mais  la  Marchesina  ne  se  souvenait  de  rien,  bien  évidemment,  car  elle 
lui  ferma  la  porte  au  nez  ;  el  le  digne  monsieur  restait-là,  demi-penché, 
dans  sOn  attitude  de  soumis-ion  quotidienne,  le  chapeau  à  la  main,  le  re- 
gard suppliant  et  presque  désespéré. 

—  Oimè\...  dit-il  en  se  relevant  el  avec  un  soupir  profond  ;  à  quelle 
heure  dînerons-nous ?... 

Cependant  un  dernier  marin  était  resté  pour  le  service  des  bains.  Ses 
regards  ,  qui  depuis  long-lenips  n'avaient  pas  quitté  l'entrée  des  bai- 
gneurs sur  la  mer,  venaient  de  s'en  détourner  par  lassitude,  ou  peut-être 
par  un  sentiment  de  l'inutilité  de  leur  muette  interrogation  ;  ses  yiux 
I^longeaienl  maintenant  dans  riiumeiisité  de  cet  horizon  de  ciel  et  de  va- 
gues, lorsqu'à  quelques  pas  de  lui,  dans  la  mer  et  sous  l'écumo,  il  enten- 
dit une  parole  humaine  qui  le  fit  tressaillir. 

—  Piclrol...  dit  une  seconde  fois  la  même  voix. —  Aiis-itôt  les  traits 
du  marin  exprimèrent  un  mélange  de  joie  et  de  crainte  indéfinissables.  Il 
quitta  brusqiienienl  la  corde  quï  servait  d'appui,  el  fit  deux  ou  trois  pas 
en  avant.  Mais  alors,  du  milieu  des  flots,  a  peu  pri's  calmes  en  ce  mo 
ment,  se  leva  une  tête,  rieuse  el  jeune  .  enveloppée  d'un  réseau  noir.  On 
eût  dit  d'abord  un  enfant  de  douze  ans.  espiègle  et  mutin  ,  avec  cette  tu- 
nique de  fine  laine  brune  qui  lui  serrait  la  taille  el  ne  laissait  voir  qu'un 
beau  cou,  plus  blanc  que  le  cou  d'un  cygne,  des  bras  nusjusqu'à  l'épaule, 
chef-d'auvre  de  forme  élégante  el  sua've ,  et  de  petites  mains  de  reine. 
Ensuite  venait  un  pantalon  juste,  de  même  étoffe,  serré  à  la  cheville  par 
deux  agrafes  d'or. 

—  Vite,  rentrons,  madame,  dit  le  marin;  je  vous  attendais  peur  vous 
dire  cela. 

—  Vraiment?  Pictro  .  pour  me  dire  cMa?  Et  moi,  je  suis  venue  vous 
chercher  pour  aller  en  mer!...  Allons,  Pietro,  je  me  sens  forte  et  vaillante 
aujourd'hui... 

—Il  faut  rentier,  madame,  répliqua  Pierre  avec  véhémence;  la  mer  est 
mauvaise,  vovez-vous...  Il  y  a  danger  avant  une   heure.... 

— Danger  avant  une  heure!...  Piciro,  mon  bon  ami;  l.i  Marcheiina  n'a 
même  pas  peur  du  danger  présent. 

— Les  plus  bravos  et  les  plus  expérimentas  n3  sortiraient  pas  in  ce  nio- 
ment,  hasarda  Pieiiv  avec  anxiéu'. 

—Ce  qui  veut  di.e  que  vinH  avez  p.'ur?-.   riposta   la  l\'a;'ili^3i!ia  e'H 


—  Y 


souriant  de  son  sourire  do  sphinx  ; — adieu  donc,  Pietro  ! . ...  la  mer  est  de 
mon  sexe...  elle  m'épargnera  ! 

lit  ayant  dit,  la  Marcliesa  s'élance  en  avant.  Les  vagues  qui  commen- 
çaient à  bondir  anloiu-  d'elle  semblaient  lui  livrer  passage  et  lui  creuser  un 
sillon  sans  obstacle;  et  si,  parfois,  le  Ilot  passait  au  dessus  de  sa  tête,  elle 
ressortait  si  fraîche  et  radieuse,  à  quelques  pieds  plus  loin,  qu'on  eût  dit 
im  jeu  d'enfant  convenu  entre  l'onde  grondante  et  cette  ravissante  créa- 
ture qui  bravait  en  riant  ses  fureurs.  La  Marchcsina,  ainsi  que  les  bons 
nagi'urs,  avait  presque  toujours  la  poitrine  hors  de  l'eau  ;  puis,  quand  ve- 
nait un  in-itant  de  fatigue,  il  fallait  la  voir  nonchalante  et  renversée,  pres- 
que immobile  à  la  surface,  suivant  le  balancement  des  Ilots  et  bercée  dou- 
cement coninie  l'Indien  dans  son  hamac. 

Cependant  quelques  nuages  conuiieuçaient  à  apparaître  à  l'iiorizon  ;  et 
la  ^larcliesina  n'en  contuniait  pas  moins  d'avancer  avec  autant  d'ardeur 
que  s'il  se  fût  agi  de  rentrer  au  port.  Tout  à  coup  l'air,  jusqne-là  tiède  et 
lourd,  fut  un  peu  rafraîchi  par  une  brise  passagère,  et  la  jolie  baigneuse 
respiia  avec  délice  et  sentit  ses  forces  se  raviver.  Celle  brise  fut  bientôt 
suivie  d'un  vent  plus  décidé.  D'un  autre  ciMé  les  nuages  monlèrent,  mon- 
tèrent raiiidement  et  tendirent  à  couvrir  le  ciel.  La  Marehesina  nageait 
toujours  en  avant.  Enfui,  un  liruit  sourd  se  fil  entendre  dans  l'air  ;  les  va- 
gues, jusque-là  moutonneuses  et  vagabondes,  se  pressèrent  tnnuiltucuse- 
ment,puis  elles  grandirent  On  eût  dit,  en  commençant,  un  champ  de  blé 
agité  par  les  vents;  puis  des  genêts  h  hante  tige  ;  maintenant  c'était  une 
forêt  aux  cimes  gigantesques  ployant  et  se  relevant  sous  les  souffles  de 
l'air.  Des  lueurs  encore  vagues  et  indécises  percèrent  les  nuages  qui  noir- 
cissaient. —  La  Marehesina  s'arrêta. 

—  C'est  impossible!...  ce  n'est  pas  le  tonnerre,  dit-elle  avec  le  doute  le 
plus  tranquille  et  se  parlant  à  elle-même,  comme  si  elle  eût  été  h  la  fe- 
nêtre de  son  boudoir,  dans  quelque  fraîclic  et  riante  villa. 

—  C'est  le  tonnerre,  madame  !  dit  une  voix  à  cê}té  d'elle  ;  dans  une 
minute  vous  l'entendrez  parler  disliuctemenl. 

—  C'est  vous,  Pietro'....  répondit  la  Marehesina,  sans  se  retourner.  — 
Pouvons-nous  aller  pins  loin  sans  danger? 

—  Non  pas  sans  danger,  madame! 

—  Quel  risque  courons-nous'?... 

— Celui  d'être  écrasés  par  la  mer  contre  la  jetée  ou  sur  les  galets,  avant 
une  doiui-heure. 

—  Avons-nous  le  temps  di;  rentrer? 

—  ,l(,'  niî  le  Crois  pas,  répondit  Pierre  avec  une  parfaite  tranquillité. 

Alors  seulement  la  Marciiesina  regarda  le  jeune  marin  qui  résistait  froi- 
dement à  la  vague  et  qui  attendait  une  parole  pour  avancer  ou  pour  re- 
culer Pierre  tourna  les  yeux  dans  une  autre  direction.  Un  éclair  élilouis- 
sant  sillonna  le  ciel  on  ce  moment,  cl  un  coup  de  tonnerre  des  plus  violens 
retentit  au  dessus  des  flots. 

—  l'ielro.  dit  la  Maichesina,  retournons...  Mais  pourquoi  m'avez-vous 
suivie,  puisque  vous  saviez  le  danger?... 

— ^Uh  !  parce  que...  —  Le  bruit  des  vagues,  qui  allait  croissant,  empê- 
cha le  marin  de  continuer  ou  emporta  la  fin  de  sa  réponse.  La  mer  rou- 
laii  alorsdes  montagnes  et  entraîna  vers  la  côte  la  Jlarchesina  et  son  com- 
pagnon a\ec  une  rapidité  qui  ne  leur  laissait  guère  d'autre  perspective 
que  celle  qu'avait  prédite  Pierre  :  la  perspective  de  mourir  broyés  contre 
la  jetée  ou  contre  les  galets  de  la  plage. 

Le  rivage  était  coini-rl  d'une  foule  de  curieux  qui  se  pressaient  à  l'envi, 
pniir  écouter  les  dires  di  s  maîlres-na geins.  Deux  .Anglais  veiuiient  de ren- 
Irei-  à  grand'peine,  ronli's  et  meurtris  sur  la  grève,  [,'im  d'eux  avait  perdu 
connaissance  en  louchant  la  terre;  l'autre,  qui  était  bleu  de  lassitude  et 
de  froid,  laissait  écliapper  par  intervalle  des  exclamations  de  terreur  et  de 
colère  contre  la  mer  des  côtes  de  France.  (Jiiand  on  lui  demanda  s'il 
avait  rencontré  la  .Marehesina,  il  assura  ([u'il  ne  favait  point  vue,  et  qu'à 
coup  sûr  elle  devait  être  noyée:  il  fallait  être  poisson  ou  dieu  marin  pour 
résister  ii  une  mer  de  cette  nature,  exlravaganlo  et  sans  retenue. 

Le  grand  mimsienr  noir  de  la  Slarchesina  survint  au  ntilien  de  celte 

Îicrtiirhalion,  et  en  apprenant  son  imprudeiie  sortie,  il  poiis-a  des  cris  de 
amenlalion.  Puisl'Anglais  qu'on  avait  ri  cueilli  évanoui  ouvrit  les  yeux  (>t 
deuianda  nii  était  son  trère,  jeiuif  blondin,  parti  en  mer  avec  lui.  On  lin 
répondit  qu'un  autre  Anglais  s'était  aussi  sauvi',  mais  que  celui-là  était 
brun  et  avait  une  longue  barbe.  Le  pauvn^  hoinme  donna  alurs  tous  les 
signi's  du  di''~es;,oir  le  plus  touchant.  Il  fallut  sérieusement  employer  les 
forces  des  quatre  marins  vigoureux  et  déterminés  pour  le  retenir  à  terre  : 
le  bon  Anglais  voulait  sauver  son  frère  ou  mourir.  Il  luttait  avec  fureur 
contre  ceux  qui  le  retenaient;  il  les  accablait  de  malédictions  ;  on  bien  il 
leur  offrait  sa  lorlune  et  sa  vie,  cl  les  marins,  tout  endurcis  qu'ils  étaient 
aux  ])lus  dures  misères,  n'enlendaicnl  pas  l'expression  de  ce  cliagrin  sans 
une  |jrot(]nde  émotion. 

■l'ont  à  conj)  un  cri  s'éleva  et  il  fut  répété  par  cent  voix  aussitôt  : 

— In  lionim  •  à  la  mer  I... 

Tout  le  monde  louruisur  la  grève,  l'Anglais  et  ses  gardiens  comme  les 
antre.--;  on  attendit  avec  anxiété.  C'était  bien,  en  eflet,  un  être  viwmt,  un 
liomiiie  sans  doute,  ballote  par  W.>  Ilot-;,  en  vue  de  tous,  ii  quelques  pieds 
du  rivage,  alternativement  sur  la  vague  ou  de.^sons,  reculant  et  .ivaneaiit, 
mais  sémillant  pliilôl  r(culi'r  qu'avancer,  linlin  la  mer  fui ieuse  lit  un  nou- 
vel eflort,  tout  disiiarut  su;is  uie'  montagne  blanchissante  qui  s'afiai-sa 
ensuite ,  et  au  imlieii  de  l'écume  un  \  it  dei.oul,  bien  di.-tinclejueut ,  ee  i,Hi 
n'était  d'aboid  aiiparuque  comme  une  forino  vague  et  bi/.ai renient  ageii 
cce. 

C'était  un  homni"  ti  nani  h  -nn  coi  nn  enfant  on  un  autre  linmine 


dont  les  jambes  étaient  croisées  sur  ses  rein<.  Encore  que/ques  pas,  et  un 
nouveau  cri  s'éleva  : 

—  Pierre  le  baigneur!... 
Et  puis  un  autre  : 

—  La  'i  archesina  !... 

Cependant  Pierre  avançait  avec  précaution,  soutenant  son  fardeau  Com- 
me une  mère  eût  soutenu  son  enfant.  La  Marehesina  ,  que  la  mer  avait 
anéantie,  leva  sa  belle  tête  languissante  et  remit  sa  tête  sur  l'éfaule  du 
marin,  a'nsi  qu'un  enfant  qui  s'endm-t.  Pierre,  malgré  la  fatigue,  malgré 
le  danger  si  récent,  malgré  l'eau  de  la  mer  dont  il  ruisselait  ;  ivre,  en  dé- 
lire, effleura  do  ses  lèvres  l'épaule  si  blanche  de  cette  femme;  la  Marehe- 
sina bondit  sur  elle-même,  lit  un  saut  en  arrière  et  resta  sur  ses  pieds, 
fière  et  dédaigneuse,  devant  le  malheureux  pêcheur  tremblant. 

Elle  sourit  ensuite  de  son  sourire  que  vous  savez,  et  sans  paraître  s'a- 
percevoir qu'elle  fût  l'objet  de  l'intérêt  ou  de  la  curiosité  de  lant  de  gens, 
elle  rentra  rapidement  dans  l'établissement  des  bains. 

Pierre  restait  là  sombre  et  foudroyé  ;  au  mêmeinstant  vint  tomber  à  ses 
pieds  un  hoinme  à  la  figure  égarée,  aux  cheveux  en  désordre  en  criant  : 

—  Sauvez  mon  fière  !.. 

C'était  l'Anglais  qui,  témoin  du  sang-froid  et  du  courage  du  jeune  ma- 
rin, se  prenait  à  espérer  de  nouveau  en  lui  ;  il  poussait  des  plaintes  et  des 
cris  à  navrer  le  ca  ur.  Les  marins  S9  regardaient,  et  tout  le  monde  obser- 
vait le  plus  profond  silence  Pierre  comprit  tout  cela;  un  éclair  de  sombre 
joie  illumina  sou  vi.-age. 

—  J'y  vais!  dit-il  à  l'.Viiglais. 

Et  il  retourna  vers  la  mer  qui  présentait  limage  d'un  effroyable  chaos- 

—  Pierre,  n'y  va  pas!  direiit  les  maruiscpouvanlés;  n'y  va  pas;  tu  y 
resteias! 

Pierre  se  retourna  et  leur  jeta  un  regard  qui  les  glaça  tous  ;  —  puis  il 
se  précipita  dans  l'abime  et  disparut. 

—  Il  ne  pouvait  faire  autrement  !  dit  un  vieux  pêcheur,  ii  voix  basse  ; 
il  a  un  sort!  Je  l'ai  vu  dans  ses  yeux,  quand  il  a  ramené  la  jeune  dame. 

—  Il  a  un  siul  !...  dirent  toiis'les  maiins  avec  une  secrète  terreur. 
Le  vieux  curé,  qui  était  parmi  ses  paroissiens,  leur  imposa  silence. 

—  C'est  nu  chrétien,  dit  il,  qui  risque  sa  vie  pour  un  de  ses  frères!... 
Et.  faisant  le  signe  de  la  croix,  il  étendit  ensuite  la  main  et  bénit  au  loin 
la  mer  et  le  pauvre  Pierre. 

Presqu'aussiiôt  la  voix  du  jeune  marin  se  fit  entendre  :  Dieu,  sans 
doute,  avait  fait  un  miracle. 

—  A  moi  !...  cria  Pierre. 

V»  seul  homme  se  jeta  en  avant  pour  le  secourir;  c'était  l'Anglais.  Ils 
remonlèrent  sur  la  grève  ensemble;  ils  portaient  un  corps  meurlriet  san- 
glant. Un  chirurgien  s'avança,  et,  après  un  assez  long  cxani?n,  s'écria  : 

—  Nous  le  sauverons!... 

L'Anglais,  qui  était  resté  ju~que-là  à  genoux  devant  le  corps  de  son 
frère  bien  aimé,  silencieux  cl  glacé  de  terreur,  se  leva  et  jeta  sur  lierre 
un  regard  intraduisible  dans  lequel  passait  toute  son  amo. 

—  Comment  vous  appelez-vous?  dit  il  au  jeune  marin,  avec  le  flegme 
ineffaçable  de  sa  nation. 

—  Pierre. 

—  Pierre,  dit-il  en  monlranl  le  ciel ,  vous  avez  deux  frères  on  ce  «lon- 
de,  aus-i  vrai  que  vous  avez  un  père  là  haut!...  Et ,  so  jetant  dans  les 
bras  du  jiniiie  i:êcheur,  il  ne  imt  lutter  plus  long-temps  contre  la  nature, 
et  pleura  comme  un  enfant.  Pierre,  si  tri;:te  et  si  sombre,  sembla  un  ins 
tant  ranimé  par  cet  élan  d'une  ame  nobll^  et  reconnaissante;  et  quand 
l'Angbiis  lui  remit  dans  les  mainsson  portefeuille,  en  ajonlaiit  ces  mots  , 
avec  l'accent  do  la  prière  : 

Frère,  ne  me  refuse  pas!...  Il  répondit  en  serrant  franchement  la 

main  qui  lui  était  tendue. 

—  J'accepte  !..  Puis  il  dit  avec  un  sourire  triste,  à  ses  compagnons  qui 
se  pressaient  autour  de  lui  jiour  le  félieiler  : 

—  Celte  fois  encore  la  mer  n'a  pas  voulu  de  moi  !... 

Dès  ce  moment,  la  lempile  ne  lit  qu'aller  en  croissant.  Pendant  la  nuit, 
on  entendit  plusieurs  fois  le  canon  d'alarme  de  vais^eaiu  battus  par  la 
mer  en  furie.  Le  lendemain,  au  point  du  jour,  des  deliris  llottan,  jetés 
sur  le  rivage  vinrent  accuser  le-;  sinistres  de  l'un  des  plus  terribles  oia- 
gesqii'  aient  soulevé  la  Manche  contre  k's  côtes  do  Normandie.  Le  lende- 
main aussi  le  soleil  se  leva  radieux  et  trioinphanl.  Jamais  la  mer  ne  pa- 
rut filiis  agaçante  et  plus  coquette,  et  les  baigneurs  pureiil  encore  se  prô- 
ne tUv  de  beaux  jours.— Il  est  vrai  que,  par  compensation,  une  làelieuso 
nouvelle  vint  attrister  la  brillanto  et  joyeuse  réunion  :  le  directeur  des 
bains  annoira  ce  jour-là  même,  à  ses  nombreux  habitues,  que,  par  nu 
motif  tout  à  fait  imprévu,  la  .Marche.-ina  était  preeipilammenl  reparliii 
pour  Paris,  r t  (|u'elle  l'avait  chargé  il'êtn'  l'interprète  do  ses  regrets  et  do 
ses  excuses  auprès  d  ■  la  société  lasliiomible. 

Il  V  avait.  qiielc|ues  mois  apivs  ces  événnuens,  une  rumeur  inusité.;  au 
balcon  du  J'hiytre-ltalii'n.  In  jeune  homme  venait  de  porter,  comme  une 
poiq.i'e,  dans  le  couloir,  un  élégant  à  la  mise  exagérée  et  a  la  [larole  h.ui- 
te,  et  qui  par  son  importun  bavardage  l'empêchait  d'entcudie.  dipuis 
quelques  iiistaiis.  la  délicieuse  musique  dis  /'iin7f(/»ivde  llelliui.  Peiil-eire 
aussi' y  avait-il  aussi  un  autre  motif  a  cette  brusque  manière  de  IranclKT 
la  difl'ieulté  :  l'éji'gant,  qui  se  tenait  debout,  seim.lail  ola  user,  par  la  per- 
s('vérance  fatigante  doses  regards,  une  jeune  dame  seule  dans  une  logu 
du  premier  rang,  et  presque  au-dessUS  de  celui  qu'il  avait  m  miprudem- 
nieiit  exaspéré.  Du  reste,  après  cet  exploit,  le  jeune  homme  était  rentra 
paisiblemenl  à  sa  placo,  et  prêtait  d''  nouveau  Imite  son  altenlion  au  ch'  f- 
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d'œuvre  mu?ical.  Il  ne  jrta  pas  même  un  regard  >nr  la  logo  de  la  dame 
qu'il  venait  de  délivrer  ainsi  de  son  importun  admirateur.  Le  calme  silen- 
cieux et  de  bonne  compagnie  de  la  réunion  habituelle  des  Boutl'es  fut  un 
instant  compromis  par  cet  incident.  On  regarda  curieusement,  bien  qu'a- 
vec une  réserve  discrète,  le  héros  de  ce  singulier  démêlé.  Un  demi-sourire 
apparut  sur  quelques  jeunes  figures  de  femmes  :  un  léger  nuirnuire  h  pei- 
ne saisissable  s'étendit  de  proche  en  proche;  mais  celui  qui  en  était  la  cau- 
se, parut  ne  s'apercevoir  de  rien,  et  persista  si  franchement  dans  son  atti- 
tude réfléchie  et  occupée,  que  bientôt  il  fut  oul)lié;  et,  jusqu'à  la  fin  du  pre- 
mier acte,  il  n'y  eut  pas  d'atitre  suite  h  cet  étrange  coup  de  mam.  Seule- 
ment, plu?  tard,  quand  le  rideau  l'ut  baissé,  un  homme  de  quarante  ans 
environ,  d'une  phvsi<nioniie  grave  el  distinguée,  entra  au  balcon,  et,  frap- 
pant légèrement  sûr  l'épaule  du  jeune  honnne,  l'invita  poliment  à  le  sui- 
vre. Ceîui-ci  répondit  à  cet  appel  en  sortant  aussitôt  sur  ses  pas. 

Arrivé  vers  le  milieu  du  coul  ir.  il  y  trouva  son  élégant  partner  à  ce 
jeu  de  gymnastique  qu'il  venait  de  clore  victorieusement  d'une  si  brus- 
que manière,  un  quart  d'heure  auparavant.  Le  vaincu  s'inclina,  par  un 
mouvement  de  politesse  inséparable  des  habitudes  du  monde  bien  élevé  ; 
puis,  sans  colère  apparente,  sans  que  sa  voix  trahît,  par  son  éclat,  la  plus 
légère  émotion  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  voici  ma  carte  :  le  vicomie  de  Morselles!  Vou- 
lez-vous me  faire  l'honneur  d'achever  l'échange';  Le  colonel  Mi'lville.  qui 
a  bien  voulu  vous  prévenir,  sera  mon  seul  témoin. 

Et  comme  son  adversaire  gardait  le  silence  et  semblait  ne  pas  avoir 
compris  sa  demande,  le  vicomte  insista  avec  le  même  ton  d'exquise  urba- 
nité, et  sans  laisser  percer  la  moindre  unpatience: 

—  Si  vous  n'avez  pas  votre  carte,  monsieur,  je  me  contenterai  parfaite- 
ment de  la  faveur  que  vous  nie  ferez  de  me  dire  votre  nom  et  votre 
adresse. 

—  Mon  nom  ?...  répondit  froidement  le  jeune  adversaire  du  vicomte  ; 
je  m'appelle  Pierre I... 

—  Pierre  giioi?...  demanda  le  vicomte,  réprimant  avec  soin  un  niou- 
Tement  de  surprise  et  peut-être  de  dédain. 

Mais  avant  qu'il  y  eût  une  parole  de  plus,  un  nouvel  interlocuteur  se 
joignit  au  groupe. 

—  Frère,  dit-il.  comment  te  trouves-tu  ici"? 

—  Lord  Arthur!...  dirent  les  deux  étrangers. 

Et  alors  l'explication  fut  reprise  entre  le  lord  et  le  colonel.  Les  deux 
parties  intéressées  s'éloignèrent  dans  le  couloir  et  se  promenèrerit  chacun 
de  son  côté,  sans  s'adresser  une  parole  de  plus.  Bientôt  après,  le  co- 
lonel fit  un  signe  au  vicomte  de  Morselles,  elle  lord  vint  rejoindre  celui 
qu'il  avait  appelé  frère.  En  l'abordant  : 

—  Eh  bien  !  Pierre  ,  lui  dit-il  tranquillement ,  lu  as  insulté  ce  gentle- 
man? 

—  Vraiment  ? 

—  Oui...  et  il  est  convemi  que  vous  vous  battrez  demain  ? 

—  Pourquoi  pas  tout  à  rheure! 

—  Parce  qu'on  ne  se  bat  pas  la  nuit,  mon  ami,  à  moins  d'offense  mor- 
telle ou  dans  un  cas  d'urgence  absolue. 

El  alors  l'Anglais  fit  comprendre  à  grand'peine  à  Pierre,  que  vous  avez 
sans  doute  reconnu,  les  lois  du  point  d'honneur  et  les  règles  du  duel  dans 
tous  les  pays  civilisés. 

—  C'est  "différent,  répondit  Pierre  fort  tranquillement  quand  il  fut  ins- 
truit ;  je  ne  savais  pas  tout  cela. 

Ils  rentrèrent  au  balcon  au  moment  où  la  toile  se  levait  pour  le  second 
acle  des  Puritains  !  les  deux  amis  s'étaient  compris.  Seulement,  Pierre 
n'avait  pas  dit  à  lord  Arthur  qu'il  avait  eu  deux  motifs  pour  insulter  le 
vicomte  de  Morselles.  Jamais  Julia  Grisi,  la  belle  prima  donna,  ne  fut  plus 
brillante.  Lord  Arthur  voyait ,  avec  un  charme  réel,  les  émotions  naïves 
et  croissantes  de  son  jeune  compagnon.  C'était  un  élève  si  cher  pour  son 
amc  géi.éreuse  et  peut-être  un  peu  exaltée,  comme  il  arrive  souvent  cliez 
les  hommes  nés  sous  le  ciel  de  Byron  ! 

Depuis  que  Pierre  avait  sauvé  son  frère  de  la  tempête.le jeune  lord  ii'a- 
vait  plus  quitté  le  jeune  pêcheur  d'un  jour  entier.  Riche  d'une  de  ces  im- 
menses fortunes  territoriales  propres  aux  grandes  laniilles  d'Angleterre, 
ce  n'était  pas  seulement  avec  do  l'or  qu'il  avait  voulu  payer  une  dette  de 
reconnaissance,  surtout  lorsqu'il  eut  découvert  sous  le  costume  du  Pele- 
lais,  une  nature  morale  d'une  trempe  peu  conmiune,  prête  à  tous  les  de- 
veloppcmens  sérieux  de  l'intelligence,  avide  d'une  lumière  nouvelle,  bon- 
dissant d'impatience  et  de  joie  aux  premiers  abords  de  la  science.  Lord  U- 
Ihur,  depuis  six  mois,  suivait  chaque  jour,  pas  à  pas.  les  progrès  rapides, 
miraculeux  de  celui  qu'il  avait  appelé  son  fièiv  et  qu'il  traitait  comme  tel 
avec  une  bonté  si  noble,  si  touchante.  De  son  côté  ,  Pierre  ne  res  ji  pas 
en  arrière  .  de  cœur  et  d'élans,  envers  celui  qui  l'avait  une  seonde  lois 
fait  homme,  par  la  nouvelle  vie  d'esprit  et  de  pensée  qu'il  lui  avait  don- 
née. Le  jeune  pêcheur  travaillait  sans  relâche,  lisait .  écoutait  et  ne  laissait 
rien  en  oubli.  Il  n'v  avait  qu'un  seul  point  sur  lequel  Pierre  eût  fait  trioin 
plier  sa  volimté  des  intentions  fraternelles  de  lord  Arthur.  Le  jeune  pê- 
cheur, qui  avait  consenti  à  prendre  le  costume  de  sa  nouvelle  position  et 
qui  s'y  était  fait  assez  vite  |iour  n'avoir  nullement  l'air  gauche  ni  em- 
prunte, n'avait  rien  voulu  changer  à  sa  manière  frugale  de  se  nom-rir:  on 
eût  dit  un  bénédictin  ,  pâlissant  sur  les  livres  et  ne  buvant  que  de  l'eau. 
La  seule  distraction  qu'il  eùl  acceptée,  la  seule  dépense  a  laquelle  il  eût 
consenti,  étaient  quelques  soirées  aux  divers  théâtres,  et  particulièrement 
(chose  digne  de  reinarquolj  au  Ïhàtre-Iialien ,  à  dater  du  jour  de  son  ou- 
verture. 


—  Pierre  ,  dit  Arthur  gaîment  :  je  crains  que  lu  no  regardes  trop,  pour 
ton  repos,  la  belle  cantatrice  italienne? 

Pierre  rougit  un  peu  et  se  contenta  de  sourire,  car  il  ne  parlait  guerre 
sans  absolue  nécessité. 

—  Ne  trouves-tu  pas  qu'elle  est  bien  belle? 

—  Oui!  répondit  Pierre  avec  un  peu  d'embarras;  surtout  de  côté. 

—  Tu  veux  dire  de  profil  "...  dit  l'Anglais  on  riant. 
Pierre  fil  un  signe  affirmatif. 

—  En  effet,  poursuivit  l'Anglais.  —  Oh!  mais  ne  frouves-tu  pas  une 
bizarre  ressemblance?.,  parfaite,  en  vérité!...  Elle  ressemble,  de  calé , 
comme  tu  disais,  h  celte  jolie  baigneuse  de  Dieppe  que  tu  sauvas,  mo« 
brave...  La  Marchesina!  Tu  t'en  souviens,  j'espère? 

—  Je  m'en  souviens!  dit  Pierre  d'une  voix  altérée  et  sans  regarder  le 
lord. 

Celui-ci  se  tourna  par  hasard  et  jeta  les  yeux  sur  les  loges  qui  étaient 
derrière  lui. 

—  Singulière  rencontre!  dit-il  avec  l'accenl  de  la  surprise;  regarde  , 
Pierre,  la  reconnais-tu? 

Pierre  murmura  quelques  paroles  inintelligibles  ;  il  avait  pâli  subite- 
ment. 

—  La  Mar:hesina!...  disait  lord  Arthur  joyeux.  Nous  irons  lui  faire 
une  visite  dans  l'entr'acte  ;  elle  sera  heureuse  de  te  revoir,  j'en  suis  sûr,  et 
moi  je  serai  fier  de  te  montrer. 

Pierre  éprouva  un  violent  combat  intérieur,  après  lequel ,  se  relevant 
avec  un  juste  orgueil,  il  dit  tout  haut  : 

—  Pourqui  pas? 

—  Certainement  nous  irons  !  ajouta  l'Anglais.  Mon  Dieu!  qu'elle  est 
belle,  cette  femme.  Pierre,  que  tu  as  bien  fait  de  la  sauver  !... 

Pierre  ne  regarda  pas  la  scène  ;  il  ne  regarda  pas  davantage  le  public  ni 
la  Marchesina.  Appuyé  sur  sa  stalle,  se  couvrant  les  yeux  de  sa  main,  il 
sembla  chercher  a  oublier  tout  ce  qui  l'entourait  et  ne  vouloir  plus  que  se 
recueillir.  ([)uand  le  second  acte  fut  achevé,  lord  Arthur  lui  frappa  sur  l'é- 
paule ;  Pierre  tressaillit  comme  éveillé  d'un  sommeil  profond.  Ses  traits 
exprimaient  une  préoccupation  morale  si  évidente,  que  r.\nglais  s'en  alar- 
ma. 

—  Ça,  dit-il,  veux-tu  que  nous  rentrions?... 

—  Non!...  dit  Pierre,  secouant  ses  longs  cheveux  bruns  et  reprenant 
toute  la  vivacité  de  son  regard;  — allons!.., 

—  Où  donc?... 

—  Voir  la  Marchesina!... 

—  C'est  juste!  dit  l'Anglais,  je  l'avais  oubliée. 

Celle-ci  ne  le  reconnut  pas  d'abord,  ou  peut-être  feignit-elle  de  ne  pas 
le  reconnaître.  Son  accueil  fut  giacieux.  au  surplus,  et  tout  à  fait  irrépro- 
chable. Pierre,  de  sa  volonté  de  fer,  se  lit  une  contenance, un  regard,  une 
voix,  des  paroles,  pour  cette  entrevue  avec  la  brillante  femme  de  la  vie 
élégante  qui  l'avait  connu  pêcheur  et  qui  allait  le  revoir  homme  du  mon- 
de. La  Marchesina  pourtant  ne  montra  ni  surpris?  ni  joie  de  ce  niiraclede 
quelques  mois.  Elle  causait  avec  insouciance  ;  elle  était  la  même  au  fond 
de  sa  loge  drapée  ,  avec  les  diamans  qui  scintillaient  sur  l'ébène  de  ses 
cheveux,  que  six  mois  plus  tôt.  dans  les  flots  de  la  Manche,  avec  son  ré- 
seau noir,  ses  bras  nus  et  son  sourire  angélique. 

—  C'est  naturel,  se  dit  Pierre  dans  sa  raison  toute  neuve  :  une  magi- 
cienne a  le  droit  de  no  s'étonner  de  rien  !  .. 

Lord  .\rthiir  reconduisit  la  Marchesina  à  sa  voiture  ;  comme  un  valet,  h 
raiguilleile  d'or,  relevait  le  marchepied,  la  belle  étrangère  se  pencha  gra- 
cieusement à  la  portière: 

—  Siynor  Pietro,  dit -elle,  avec  son  sourire  indicible,  j'espère  qu'après 
demain  la  dira  m'assurera  le  plaisir  de  vous  rencontrer  encore  une  fois? 

Pierre  s'inclina  en  signe  d'affirmation  ,  avec  politesse  ,  mais  sans  trop 
d'empressement. 

—  Et  vous  aussi  mylord, ajouta  la  Marchesina? 

—  Je  suis  forcé,  malheureusement  ,  d'être  des  premiers  au  raout  de 
l'ambassade  anglaise,  signera  .Marchesina  ,  répondit  lord  Arthur.  —  Mais 
les  chevaux  avaient  emporté  rapidement  l'équipage  avant  que  le  lord  e>ùt 
achevé  d'exprimer  ses  regrels.  D'ailleurs  la  Marchesina  semblait  avoir  ou- 
blié, en  se  le-jetanl  au  fond  de  sa  voilure  ,  que  sa  question  eùl  provoqué 
une  réponse.  Pierre  demeura  un  instant  immobile  à  sa  place  ,  et  lorsque 
leird  Arthur  prit  son  bras  pour  rentier  avec  lui  à  l'hôtel  : 

—  Frère,  dit  le  pêcheur,  avec  un  singulier  mélange  de  gaîté  et  de  tris- 
tesse, je  voudrais  bien  ne  pas  être  tué  demain!...  Pierre  ne  fut  peiint  tué. 
Il  rencontra  le  vicomie  de  Moi-selles  à  huit  heures  du  matin  .  près  d'Au- 
leuil,  au  bois  de  Boulainvilliers;  le  vicomte  rei;ut  une  balle  dans  la  poi- 
trine; il  était  mort  avant  qu'on  l'oùt  relevé. 

Lord  Arthur  et  le  colonel  Molville  déclarèrent,  par  écrit,  que  tout  s'é- 
tait passé  selon  les  règles  de  l'honnouret  de  la  plus  parfaite  loyauté. Pierre 
se  laissa  ramener  à  Paris  dans  un  état  d'insensibiblé  morale  que  les  paro- 
les af'fetueuses  de  lord  Arlhur  ne  purent  vaincre. 

—  J'ai  tué  un  homme,  avait-il  dit  d'abord,  frère,  allons  trouver 
les  juges  :  j'appartiens  à  la  loi.  Et  quand  on  lui  eut  fait  comprendre  que  le 
point  d'honneur  était  plus  puissant  que  la  loi.  il  se  renlernia  dans  une 
muette  horreur  :  il  ne  dit  plus  une  parole;  il  se  prit  de  peur  pour  cette 
société  qui  armait  un  homme  contre  un  autre  homme,  au  nom  de  l'hon- 
neijr;  toutes  ses  idées  se  conlondirenl  ;  il  pleura  sur  sa  pauvre  condition 
passée  et  de>ormais  perdue  ;  il  se  crut  le  jouet  d'une  inlluence  fatale  et 
surhumaine  ;  il  appela  Dieu  à  son  tiide,  contre  le  monde  extérieur  et  les 
mauvais  anges;  et  sa  prière  était  vaine,  sa  pensée  restant  rebelle,  lesj 
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sions  de  son  imagination,  les  mouvemens  de  son  conir  lui  apparaissant  in- 
vincibles, il  ne  fit  plus  un  effort  :  il  garda  le  silence  et  riinmoliilité. 

A  la  fin  du  second  jour,  il  était  seul  dans  sa  chambre.  La  nuit  était  ve- 
nue ;  sa  lampe  allumée  sur  sa  table,  éclairait  les  livres  qu'il  ne  songeait 
plus  à  ouvrir  :  la  pendule  de  sa  cheuiinée  sonna  sept  heures.  Pierre  tres- 
saillit et  par  hasard,  au  même  moment,  jeta  un  coup  d'œil  sur  un  jour 
nal  placé  au-dessous  de  sa  pendule  ei  au  bas  dutjuel  il  lut  avec  distrac- 
tion :  —  Ce  soir  la  Lucia  di  Lammermoor  au  Théâtre-Italien. 

—  Me  voilii!...  dit-il  h  haute  voix  en  se  levant  précipitamment;  me 
voira '....je  t'appartiens  et  j'obéis!...  Une  heure  après,  Pierre  le  pêcheur 
était  dans  une  loge  du  Théàtre-Favart,  en  tête  h  tête  dans  celte  logo  a- 
vec  la  Marchesina,  exacte  au  rendez-vous  qu'en  le  qmttant  elle  lui  avait 
donné...  La  Marchesina,  non  plus  Hère  et  hautaine  conune  sur  la  prome- 
nade de  Dieppe,  ou  encore  comme  dans  la  tempête  et  sous  l'écume  des 
flots  où  elle  mourait  sans  pâlir!...  Mais  la  Marchesina,  douce  et  suave  ;  au- 
jourd'hui rêveuse  et  mélancolique,  jetant  des  regards  qu'eussent  enviés 
les  anges,  et  disant  des  paroles  dont  sa  voix  doublait  le  charuic  puissant. 

Et  néanmoins  ,  Pierre  s'accusait  encore  ,  et  disait  :  j'ai  tué  un  homme 
pour  votre  anioin-!  Car  il  avait  parlé  enfin  ..  Comment  oeite  audace  lui 
était-elle  venue?  Comment  avait-il  pu  lui  dire,  à  celte  souveraine  si 
belle,  à  cette  femme  d'orgueil  el  surtout  si  raillease  dans  sa  beauté  : 

—  Je  vous  aime,  écoutez-moi  !... 

La  Marchesina  avait  creusé  elle-même  un  lit  h  ce  torrent  de  tendresse 
et  d'inexprimables  exaltations.  Cette  nature,  jusqu'à  ce  jour  vierge  de  pas- 
sions, h  peu  près  sauvage  et  inculte  ,  mais  tout  caur,  tout  anie ,  presque 
immatérielle  à  force  de  timidité  et  d'humble  silence;  cette  nature  s'éveil- 
la tout-ù-coup,  el  déborda  à  la  fois,  craintive  et  passionnée,  hardie  et  res- 
pectueuse, plaintive  et  rayonnante,  mais  surtout  belle,  poéiique,  ardente, 
iirésislible.  La  Marchesina  n'avait  pas  dit  à  Pierre  qu'elle  l'aimait  ;  mais 
elle  l'avait  prié  de  n'en  pas  aimer  une  autre,  et  Pierre,  confondu  entre  le 
doute  de  son  amour,  si  modeste  et  si  grand  ,  et  la  lumière  radieuse  que 
faisait  jaillir  à  ses  yeux  celte  étrange  prière;  Pierre  avait  répondu,  com- 
me dans  un  rêve,  sans  savoir  s'il  articulait  des  paroles  : 

—  Je  n'aimerai  point,  car  qui  voudrait  m'aimer? 

—  La  femme  qui  vous  aimera,  mon  ami,  dit  la  Marchesina,  vous  sera 
dévouée  jusqu'au  fanatisme. 

—  Un  sejjl  sentiment  doit  suffire  à  ira  vie,  dit  Pierre,  rappelant  toute 
sa- force  et  évitant  le  regard  profond  de  la  Marchesina. 

—  Lequel?  dit-elle  d'une  voix  émue.  Mais  elle  eût  pu  se  dispenser  de 
aire  letie  question. 

—  Le  senliment  d'abnégation  et  de  servitude  volontaire  que  je  me  suis 
imposé,  et  qui  me  lie  à  vous  du  premier  jour  où  votre  main  s'est  appuyée 
sur  l'épaule  de  Pierre  le  pêcheur. 

—  Ce  sentiment  ne  pourra  pas  toujours  vous  suffire  ,  mon  ami ,  dit  la 
Marchesina  en  secouant  sa  belle  tête  triste  et  pensive  ;  vous  aimerez  une 
auire  femme  d'amour...  et  plaise  à  Dieu  que  vous  n'en  souffriez  pas!,.. 

Pierre  lui  lança  un  sourire  presqu'amer  : 

—  Il  n'y  a  plus  do  place  ici  pour  l'amour  dont  vous  parlez,  dit-il  en  in- 
diquant son  cœur,  il  y  a  ici  amour  de  père,  de  frère  et  de  mère  :  car  un 
père  ne  serait  pas  plus  jaloux  de  votre  honneur  que  moi  ;  un  frère  ne  vou- 
drait pas  plus  prévenir  tous  les  vœux  d'une  jeune  sœur;  une  mère  ne 
serait  pss  (lus  inquiète  au  soupçon  d'un  chagrin  naissant,  d'une  peine  à 
venir;  une  mère  ne  tremblerait  pasdu  froid  de  la  peur  plus  profondément, 
dans  tout  son  être,  en  voyant  un  nuage  de  souffrance  sur  le  front  si  jeu- 
ne el  si  beau  de  l'enlant  de  ses  doulcui-s. 

—  Je  vous  aime  mieux  que  tout  cela!...  murmura  la  Marchesina  d'une 
voix  faible  et  brisfe:  elle  cacha  sa  confusion  sur  l'épaule  de  Pierre,  qui 
demeura  un  instant  immobile  it  comme  anéanti  de  bonheur,  à  cette  inef- 
fable révélation. 

Ils  oublièrent  alors  le  théâtre  où  ils  étaient  et  la  foule  brillante,  et  ses 
mille  lumières  et  ses  chants  délicieux.  Le  monde,  pour  eux,  était  dans  cet 
espace  de  trois  pieds  cariés,  où  leurs  chaises  se  touchaient,  où  il  semblait 
que  nul  regard  ne  put  les  atteindre,  aucune  oreille  les  écouter.  Et  dans 
l'ombre,  au  fond  de  cette  loge,  la  Marchesina  entendit  ce  qu'aucune  autre 
femme  n'entendit  jamais  peut-être  :  l'oxpression  d'un  amour  si  grand  et  si 
vrai,  si  profond  et  si  humble,  si  ardent  et  si  résigné,  qu'elle  crut  prêter 
l'oreille  à  la  céleste  baimonie  des  anges. 

Mais  le  spectacle  touchait  h  sa  lin;  les  spectateurs  partirent;  la  sitlle  de- 
meura vide  et  silencieuse.  On  vint  enfin  ouvrir  leur  loge.  Pierre  et  la 
Marchesina  sortirent  ensemble;  la  Marchesina  renvoya  sa  voiture  et  ils  par- 
coururent à  pied  et  lenlemciit  uni^  [larlie  des  boulevarls  pour  se  rendre  a 
l'hôtel  de  la  belle  élraiigi  re.  Le  café  Torlom  était  encon;  ouvert  ;  les  pro- 
meneurs étaient  nombreux.  Une  bouquetière  offrit  des  fleurs  à  la  Marche  ■ 
sina  :  Pierre  lui  donna  tout  ce  qu'il  avait  d'argent,  jamais  il  n'avait  été 
l'ami  de  si's  semblables  comme  en  ce  moment. 

yuand  ils  furent  arrivés  sur  le  seuil  de  cette  porto  où  ils  devaient  se  sé- 
parer, Pierre,  siliMicieiix  depuis  quel(|ues  minutes  s'arrêta  : 

— .l'ai  beaucoup  parléce  iniri  dit-il  avec  une  teinte  de  tristesse....  trop, 
peut-<"tre,  ajouia-t-il  en  soupirant. 

— Taisez-vous!...  interrompit  la  Marchesina  gracieusement.  Vous  vien- 
drez demain  chez  moi!..  Je  vous  altendsh  diner,  moi!... 

— Non! ..  dit  Pierre  en  secouant  la  tête  ou  signe  de  regret  el  de  défiance; 
pas  demain  !  Un  autre  jour! 

— Demain  et  un  autre  jour,  dit  la  Marchesina  avec  sa  voix  caressante. 

— Non!...  reprit  Pierre  s'assombrissant  ;  il  faut  que  vous  réfléchissiez, 
flusscnt  vos  rcllcxions  me  tuer,  il  le  faut!  Que  sais-je,  do  coite  soirée,  moi, 


avec  ma  tête  qui  se  perd  et  mes  yeux...  qui  ont  le  vertige?  M'aimerez-vous 
demain? 

—Vous  viendrez  demain,  dit  la  Marchesina,  en  fermant  la  bouche  de 
Pierre  dosa  petite  main  de  fée.  et  avec  un  accent  de  prière  irrésistible, 
quoiqu'elle  parlât  impérieusement;  vous  viendrez  demain...  parce  que  je  le 
veux  !.,. 

—  Je  viendrai  !...  dit  Pierre  soumis  et  vaincu. 

Et  quand  la  Marchesina  l'eut  quitté,  Pierre  sentit  l'air  humide  de  la  nuit 
qui  rafraichil  son  front  et  calma  la  fièvre  de  son  esprit. 

—  Qu'ai-je  fait?  se  dit-il  avec  un  mélange  de  terreur  in  ime  et  un  reste 
de  joie  ;  j'ai  parlé  !  —  Mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  moi  !...  que  je  la  revoie 
seulement! 

Le  lendemain,  à  l'heure  du  dîner,  il  tremblait  en  laissant  retomber  le 
marteau  sur  la  porte  de  Ihêjtel  de  la  Marchesina.  Ce  n'était  plus  l'homme 
de  fer  des  jours  précédens.  Il  pâlit  lorsque  le  salon  de  la  Marchesina  s'ou- 
vrit pour  le  recevoir,  el  qu'il  la  vit  assise  sur  son  divan  à  quelques  pas  de 
lui.  Il  n'osa  pas  la  regarder  d'abord.  Il  avait  cru  la  trouver  seule  et  il  y 
avait  du  monde.  Il  s'assit  gauchement,  à  l'écart,  dans  un  coin  du  salcn. 
L'accueil  de  la  Marchesina  avait  été  poli,  mais  sa  voix  n'avait  point  trem- 
blé; elle  était  calme,  maîtresse  d'elle-même,  sans  émotion.  Quand  il  osa 
la  regarder,  il  vit  seulement  qu'elle  était  plus  pAle  que  la  veille  ;  un  nuage 
de  contrainte  et  d'embarras  diminuait  aussi  l'éclat  de  ses  yeux.  Le  diner 
eut  lieu  sans  un  mot  qui  rappelât  des  heures  encore  si  récentes  ;  Pierre 
était  assis  h  \a  gauche  de  la  Marchesina.  Une  ou  deux  fois  seulement  elle 
parla  de  lui  a  ses  C(mvive5  en  termes  affectueux  et  distingués  ;  mais  il  eût 
été  difficile  de  démêler  si  elle  satisfaisait  ainsi  un  mouvement  deson  cœur, 
ou  si  elle  ne  faisait  qu'accomplir  un  devoir  de  reconnaissance.  Pierre 
souffrait  d'intolérables  supplices.  Après  le  dîner  un  des  convives  rappela 
que  la  Marchesina  était  attendue  pour  un  concert;  celle-ci  ,  accueillant 
ce  souvenir  comme  une  bienheureuse  délivrance,  se  prépara  aussitôt 
à  sortir.  Pierre,  instinctivement  et  sans  bien  savoir  ce  qu'il  faisait,  s'ap- 
procha d'elle  au  moment  où  l'on  parlait  ,  mais  la  Marchesina  prit 
brusquement  le  bras  d'un  vieillard  qui  se  trouvait  près  d'elle,  et  s'éloigna 
sans  une  parole,  sans  un  regard. 

Pierre  se  présenta  deux  jours  de  suite  chez  la  Marchesina ,  et  l'entrée  de 
son  hôtel  lui  fut  obstinément  refusée.  Alors  la  tête  du  jeune  pêcheur  se 
perdit.  Il  oublia  ce  qu'il  se  devait  h  lui-même  et  à  sa  propre  dignité.  Dans 
son  désespoir,  il  ne  se  confia  ii  personne,  il  marcha  seul  et  dès  lors  U  de- 
vait s'égarer.  Il  vint  au  Théâtre-Italien  ;  mais  la  Marchesina  n'y  reparut 
plus.  Il  apprit  qu'elle  devait  assistera  un  bal  chez  l'ambassadeur  d'Autri- 
che, et  il  vint  s'apposter  aux  portes  de  l'ambassade,  pour  avoir  de  l'en- 
chanteresse un  regard  quand  elle  passerait.  Mais  elle  passa  sans  le  voir 
ou  peut-être  feignit-elle  de  ne  pas  l'avoir  aperçu.  Pierre  pensa  alors  à  s'é- 
lancer sur  ses  traces  et  à  entrer,  lui  aussi,  dans  ces  salons  où  il  n'était  pas 
appelé,  chez  ce  giand  seigneur  allemand  qui  ne  l'avait  pas  invité,  lui, 
Pierre,  le  pêcheur  de  Dieppe  !  Il  entrait,  en  effet,  à  la  vue  des  laquais  qui 
livraient  passage  à  son  habit  d'homme  comme  il  faut,  lorsqu'il  se  sentit 
saisir  la  main  amicalement. 

— Eh  bien  !  frère,  où  vas-tu  ?  lui  dit  avec  étonnement  lord  Arthur,  qui 
ne  l'avait  pas  rencontré  depuis  plusieurs  jours. 

—Dans  cette  maison,  Irere  :  il  faut  que  j'y  arrive,  il  le  faut!... 

— Soit!  dit  l'Anglais  avec  son  flegme  britannique;  je  vais  te  présenter 
à  l'ambassadeur. 

Il  le  présenta  en  effet,  elle  ministre  autrichien  n'entendit  pas  seulement 
le  nom  du  nouvel  arrivé  :  il  connaissait  lord  Arthur,  le  reste  ne  lui  im- 
portait guère. 

Pierre  traversa  deux  grandes  pièces  dont  la  splendeur  élégante  l'eût  sans 
doiile  ébloui  en  d'autres  temps;  mais  il  ne  vit  rien,  il  effleura  d'un  regard 
inquiet  tout  un  cercle  de  femmes  jeunes  et  belles,  brillantes  de  fleurs,  de 
soie  et  de  perles;  il  ne  s'arrêta  pas  aux  parfums  de  cet  essaim  frais  et  gra- 
cieux. Il  marcha  droit  devant  lui  pendant  que  le  fiot  noir  des  danseurs 
s'ouvrait  à  son  approche,  et  que  chacun  reculait  presque  devant  son  regard 
flamboyant. 

Il  la  découvrit  enfin. 

La  Marchesina  était  debout  devant  une  cheminée,  causant  avec  un  se- 
crétaire d'ambassade  d'une  cour  etrangire.  Elle  ne  vit  Pierre  que  lorsqu'il 
frôla  sa  robe,  tant  il  était  près  d'elle.  Il  y  eut  un  éclair  de  peur  dans  ses 
yeux,  mais  ses  traits  reprirent  aussitôt  leur  première  expression. 

Elle  tendit  la  main  à  Pierre  avec  tant  d'aLsuice,  qu'il  resta  d'abord  im^ 
mobile  et  stupéfait  : 

—  Bonsoir,  mon  ami,  lui  dit-elle  de  sa  voix  harmonieuse  :  il  y  a  Lien 
long-temps  que  je  ne  vous  ai  vu! 

Le  diplomate  s'eloigiia  aussitôt,  distrait  ou  appelé  ailleurs  ;  ils  restèrent 
seuls  au  milieu  de  tant  de  gens. 

—  Vous  me  devez  une  ex|ilKaiion,  dit  Pierre  sourdement  :  je  l'aurai  ! 

—  Vous  ne  l'aurez  pas  !  dit  la  .Marchesina.  et  cette  fois  avec  un  timbre 
si  sec,  que  le  ca'ur  de  Pierre  se  glaça,  cl  pourtant  le  sourire  n'al)andonna 
pas  les  lèvres  de  la  Marchesina;  ce  sourire,  problême  que  nul  ne  comprit 
jamais. 

—  Prenez  garde!  répliqua  Pierre,  retrouvant  sa  violence  d'enfant 
du  peuple,  sous  les  lambris  dorés  de  l'aristocratie  ;  et  il  avait  pâli  à  la  fai- 
re trembli'r. 

—  Prenez  garde  vous-même  !  répondit  la  Marchesina  sans  changer 
d'expression  ;  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire  ici...  el  Pierre  le  pêcheur  qui  s'est 
introduit  par  fraude,  là  où  il  ne  devait  jamais  entier,  s«ra  bonieusomenl 
cliassé  par  nos  valets  I... 
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Elle  dispaiiii,  après  ces  mois,  daus  un  groupe  de  jeuueà  femmes,  avant 
que  Pierre  eût  repris  sa  raison. 

—  Malédicton!...  murmiira-l-il  les  dénis  serrées  et  broyant  son  chapeau 
sous  ses  mains  crispées  ;  et  c'est  pour  cet  amour  que  j'ai  tué  un  homme  !... 

Les  quadrilles,  en  se  formant  le  repoussèrent  jusqu'au  fond  de  la  salle 
de  bal.  Il  put  voir  encore  de  loin,  la  .Marchcsina.eflleuranl  le  parquet  plus 
gracieuse  et  plus  belle  qu'elle  ne  lui  était  jamais  apparue.  Par  une  inconce- 
vable fascination,  la  colère  eouimença  às'éleindre  dansl'ai/ie  du  jeune  pé- 
cheur; il  s'accusa  presque  de  brutalité  pour  celle  femme  si  jeune,  si  sua- 
ve, si  véritablement  divine,  dont  tout  un  congrès  de  rois  eût  pu  se  dispu- 
ter la  main.  Si  elle  fùl  passée  près  de  lui,  il  eût  peut-être  cric  comme  un 
fou  :  grâce  et  pardunl  II  s'écoula  une  heure  ainsi,  pendant  laquelle  Pierre 
seieirempa  de  son  amour,  de  ses  rêves,  de  sa  résignation.  11  allait  chan- 
ger de  place  pour  la  mieux  voir,  quand  un  homme  passa  près  de  lui  :  c  e- 
tail  le  Monsiem-  noir  de  la  Marchesma  qui  depuis  quelque  temps  avait  dis- 
paru pour  tout  le  monde.  Le  brave  homme  causait  avec  un  étranger  et  se 
plaignait  vivement,  aprt-s  un  voyage  de  cinq  cents  lieues,  disait-il,  d'être 
obligé  de  repartir  dans  la  nuit  pour  la  Nouvelle-Orléans. 

—  Jlais.  disait  l'étranger,  qu'allez-vous  faire  si  loin,  et  surtout  en  pa- 
reille saison"?... 

—  Demandez  à  la  Marchesina!  répondait  pileusement  Victorin...  Elle 
m'a  dit  .  Je  veux  partir  celle  nuit  pour  le  Havre  :  après  demain  nous  nous 
embarquons  sur  le  brick  le  Serpent,  qui  met  à  la  voile  sans  plus  de  re- 
tard! —  El  moi  j'ai  répondu  :  Il  suffit.  Marchesina!... 

—  Mais,  répliqua  l'éiranger.  si  vous  aviez  répondu  le  contraire? 

—  Iririio  mio  '....  s'écria  I  Italien  alarmé,  je  m'en  serais  bien  gardé. 

—  C'est  donc  une  mipéralrice  que  celte  femrae-lk'?...  dit  l'étranger  en 
haussant  les  épaules. 

—  Slieus  ou  pire!  murmura  l'Italien. 

—  Qu'esl-donc,  grand  Dieu"?  continua  l'étranger  en  riant. 

—  Je  ne  sais  !...  un  ange...  ou  le  diable  !.  .  lui  dit  à  l'oreille  le  vieil 
Iialien.  avec  un  elfroi  si  vrai  que  Pierre  en  tressaillit,  comme  atteint 
dune  subite  commotion  de  superstitieuse  terreur.  Les  deux  causeurs  s'é- 
loignèrent. Pierre  resta  un  instant  pensif,  puis  il  traversa  rapidement  les 
sahms  de  l'ambassadeur,  le  regard  fixé  en  avant,  comme  un  homme  pressé 
d'èlre  dehors.  Lorsqu'il  entra  dans  la  dernière  pièce,  lord  Arthur,  de  ;out 
devant  une  table  de  jeu,  se  retourna  el  vint  aussiiôl  vers  lui  : 

—  Tu  l'en  vas.  frère,  dit  l'Anglais  paisiblement  ;  l'orcheslre  de  Musard 
ne  vaut  pas  pour  toi  les  accords  de  la  salle  Favard?  —  Bonne  nuit  !  je 
resterai  ici  jusqu'au  matin. 

—  .'jdieu.  l'rcre.  dit  le  marin  d'ime  voix  brisée,  adieu  !...  Il  serra  la  main 
de  son  bienfaiteur  et  s'éloigna.  —  Avant  de  franchir  la  porte,  il  jeta  un 
dernier  regard  derrière  lui  :  .4rlhiu-  suivait  de  nouveau  les  cartes  des 
joueurs. 

—  .\dieu!.,.  répéta  Pierre  avec  un  soupir  venu  du  fond  de  son  ame; 
et  il  disparut... 

Les  maielots  du  brick  le  Serpeni,  assis  sur  le  pont  du  léger  navire, 
li-availkiieni  les  jambes  croisées,  en  tailleui-s,  dans  une  grande  pièce  de 
toile  conlie  laquelle  leurs  mains  rudes  ne  s'écorchaient  pas,  ce  qui  pou- 
vait sembler  un  miracle  tant  celle  toile  était  dure,  tant  le  lil  était  gros.  Ils 
se  servaient  d'aiguilles  qui  à  toute  rigueur  eussent  pu  servir  à  larder  con- 
venableinent  une  pièce  de  bœuf,  t"es  braves  gens  faisaient  une  voile 
neuve;  il  faut  bien  occuper  son  temps  en  mer;  et  d'ailleurs  pendant 
l'ouvrage,  on  cause  entre  marins. 

I.<'  navire  marchait  lentement  ;  on  eût  pu  croire  qu'il  ne  marchait  pas 
du  tout.  Il  fait  si  chaud  sous  le  tropique!  il  y  a  si  peu  de  vent  pour  enfler 
les  voiles!  Les  officiers  dormaient  dans  leurs  cabines.  Le  second  du  bâti- 
ment faisait  semblant  de  veiller  h  son  banc  de  quart,  mais  il  est  permis  de 
croire  qu'il  fermait  les  yeux  par  intervalle.  Il  n'y  avait  rien  à  faire  pour 
la  manœuvre;  c'était  bien  assez  du  pilote  qui .  la  niaiu  appuyée  sur  son 
gouvernail,  sifflait  par  dislraction  l'air  des  chasseurs  de  Hnbin  des  Bois. 

Un  vieux  calier  parut  sur  l'échelle  de  l'entrepont  et  cria  : 

—  Hola!  maître  C.oq  !... 

Maître  Coq,  le  cuisinier  du  navire,  ne  répondit  pas  :  il  ronflait  en  ce 
moment  sur  une  chaudière  renversée  qui  lui  servait  d'oreiller.  Mais  les 
travailleurs  du  pont  répondirent  pour  lui  sans  quitter  leur  voile  qu'ils  ei- 
péJiaient  à  grand  renlort  de  coulure. 

—  Oh  !  le  père  Jouas  !...  s'écria  l'un  d'eux  ;  il  sort  de  la  boîte  à  la  fari  - 
ne  !...  il  a  l'air  d'un  meunier  qui  vient   de  voler  une  pratique. 

—  .\h!  bah!  dit  un  autre,  au  conlraire.  il  est  en  toilette,  ne  voyez- 
vous  pas  qu'il  est  poudré  à  blanc  comme  un  marquis  "?  Le  vieux  va  faire 
des  visites  ;  appelez  donc  la  voiture  de  .M.  le  marqui?!... 

Le  vieux  calier  tourna  son  œil  unique  [car  il  éiait  borgne)  sur  le  groupe 
des  marins  et  haussa  les  épaules  d'un  air  d(>  mépris. 

—  Oh!  cet  air!...  s'écria  joyeusement  un  jeune  matelot  ;  si  on  ne  dirait 
pas  un  vieux  canon  bon  à  jeter  à  la  mer;  sa  lumière  est  déjà  à  moitié  bou- 
chée!... 

Un  long  éclat  do  rire  accueillit  cette  facétie  tout  assaisonnée  de  sel  ma- 
rin. —  Le  vieux  calier  monta  lentement  le  dernier  échelon  qu'il  avait  à 
franchir  pour  arriver  sur  le  pant  :  puis  il  vint  en  boitant  droit  aux  rieurs, 
et  se  croisant  les  bras,  il  s'arreia  sans  moi  dire  ii  les  regarder.  Le  rire 
cessa  aussitôt,  et  un  certain  malaise  régna  au  milieu  des  travailleurs.  Les 
marins  sont  supei-siitieiix,  comme  on  sait  ;  .M,  Eugène  Sue  nous  a  appris 
•l  ce  pnipos  l'impiulance  mystérieuse  du  calier  parmi  les  hommes  de 
l'éc^uipage.  Vivant  toujours  dans  l'obscurité,  n'apparaissant  au  grand  jour 
qu'a  de  rare?  intervalles,  le  calier  est  regardé  à  bord  comme  un  oiseau 


de  nuit  dont  les  paroles  sont  les  plus  tristes  et  tout  aus^i  prophétiques 
que  le  cri  de  la  chouette  et  du  hibou  pour  les  hab'.tans  de  la  campagne. 
Le  père  Jouas,  gardien  et  distributeur  des  provisions  de  loiilc  nature 
renfermées  dans  la  soute  aux  vivres  du  brick  le  Serpent,  éait  avare  de 
paroles;  grave  comme  un  aruspiee  et  si  parfaitement  convaincu  de  son 
propre  mérite  et  de  la  valeur  des  sentences,  qu'il  croyait  lui-même  à  la 
vérité  dt' sa  prédiction  autant  qu'aucun  de  ses  plus  crédules  auditeurs. 

—  Eh  bien!  vieux  loup  de  mer.  dit  un  matelot  dont  la  face  ridée  et 
cuivrée  annonçait  de  longs  services  et  le  droit  de  parler  haul.  même  de- 
vant les  plus  imposans  personnages  de  la  cale  ou  de  l'entre-pont.  h,h 
bien!  de  quelle  couleur  seront  les  paroles  aujourd'hui? 

Le  père  Jonas  ne  répondit  pas  et  compta  sur  ses  doigls  gravemant. 

—  Quel  diable  de  compte  fait-il  là?  murmura  h  voix  basse  un  jeune 
marin,  avec  un  frisson  involontaire  :  je  crains  toujours  quelque  maléfice 
de  ce  vieux  requin. 

—  11  compte  les  coups  de  corde  que  tu  recevras,  conscrit,  la  première 
fois  que  lu  redescendras  h  terre  sans  permission. 

On  entendit  alors  un  hurlement  plainiif  arrivant  di>s  profondeurs  du 
vaisseau.  Les  matelots  tressaillirent  avec  un  véritable  effroi. 

—  Oui  !..  oui.  Satan  !..  répondit  le  père  Jonas  d'une  voix  lugubre  en 
regardant  derrière  lui.  (Le  chien  du  père  Jonas  s'appelait  Satan.) 

—  Qu'est-ce  qu'il  a  donc  ton  cliien,  dis,  vieux  cyclope?  demanda  le 
marin  qui  avait  parlé  le  premier. 

—  Rien  pour  toi  1  grommela  le  calier. 

—  Est-ce  quelque  chose  de  mal  pour  quelqu'un  d'ici  ?  hasarda  avec 
inquiétude  un  des  travailleurs. 

—  Ou  pour  un  autre,  répondit  le  père  Jonas  avec  son  laconisme  empha- 
tique. 

—  La  mort,  peut-être?  et  toutes  les  aiguilles  restèrent  inactives  dans 
l'attente  de  la  réponse. 

—  La  mort  ?  répéta  le  calier. 

Une  terreur  intime  agita  tous  ces  hommes  do  fer  que  le  danger  présent, 
l'abordage,  le  cjmbat  corps  à  corps  ne  virent  jamais  pâlir. 

—  Pour  aujourd'hui?  demanda  encore  le  vétéran. 

—  Peut-être  aujourd'hui!  dit  le  calier,   comme  un  écho  sépulcral. 

—  Qui  donc?  demandèrent  tous  les  travailleurs,  avec  une  véritable 
anxiété. 

—  Curieux!  et  après  cette  réponse  fière  tt  dédaigneuse  qui  ne  pouvait 
en  aucun  cas  compromettre  ses  oracles,  le  père  Jonas  s'en  alla  clo- 
chant et  roulant  l'ail  qui  lui  restait  de  la  plus  terrible  façon  du  monde 
Aussitôt  après,  à  quelques  pas  d'eux,  se  liva  un  matolot  qui  clail  couché 
SHi  le  plancher  du  pont  où  il  doruia !t  depuis  quelques  inslans.  Il  Iraversa 
lentement  toute  la  longueur  du  navire  et  ne  s'arrêia  que  sur  l'avant  du 
brick.  Là.  s'étanl  accroché  aux  cordages,  il  monta  dans  les  hautbans  et  se 
livra  à  un  de  ces  travaux  continuels  pendant  les  longues  traversées,  où 
les  câbles  et  la  voilure  réclament  do  perpétuelles  restaurations.  Les  tra- 
vailleurs du  pont  se  regardèrent,  et  la  même  pensée  leur  vint  à  tous. 

—  C'est  lui!  c'est  le  gabier!...  s'écrièrent-ils.  Et  le  vétéran  de  la  trou- 


pe ajouta  : 
—  Je  le 


connais,  moi!...  Quand  nous  partîmes  du  Havre,  le  vieux 


Brulart,  qui  est  pilote  pour  Honfleur,  me  dit  :  —  Tu  le  vois  bien  ce 
brugnon  I  à  cause  qu'il  est  brun  de  cheveux  comme  un  merle  de 
ses  plumes)  ;  eh  bien!  c'est  un  solide,  un  dur  à  la  mer...  fameuse 
manoeuvre,  quoi  !...  v.n  gaillard  que  ça  n'er.t  pas  plus  dégoûté  de  l'eau 
salée  que  loi-z-et  moi  du  trois  six  à  "son  degré  le  plus  superbe  ;  c'est 
encore  vrai!...  mais  ça  n'empêche  pas  que  ça  a  un  sort,  ça  en  a  peut- 
être  deux,  ça  en  a  peut-être  trois...  A  preuve  :  deux  fois  que  la  mer  oiait 
en  colère  à  pulvériser  des  escadres,  et  deux  fois  qu'elle  l'a  respecté  ni  plus 
ni  moins  cju'un  amiral  !  J'y  consens,  mais  ça  n'est  pas  natmel!  Pour  lors, 
j'ajoute  qu'il  la  troisième  "fournée,  la  mer  ne  pardonne  jamais!...  Faut 
donc  [sas  la  tenter,  on  le  sait. parce  que  c'est  une  malheureuse  !  et  voilà!... 

Un  coup  de  sifflet  du  contre-maître  interrompit  ce  colloque.  —  .Maître 
Coq  avait,  à  ce  qu'il  paraît,  relevé  la  chaudière  où  il  faisait  sa  cuisine  ;  la 
soupe  était  trempée  tant  bien  que  mal  :  il  s'agissait  de  la  manger.  Le  pont 
resta  à  peu  près  vide,  sauf  les  hommes  nécessaires  au  service  de  la  route. 
Seul  le  marin-gabier,  qui  travaillait  dans  les  huniers ,  et  qui  était  libre 
d'aller  rejoindre  ses  camarades,  ne  quitta  pas  son  poste. 

Alors  la  scène  changea.  Deux  femmes  débouchèrent  par  l'escalier  des 
officiers  et  vinrent  sur  le  pont.  Elles  étaient  jeunes  et  portaient  dans  leurs 
mains  de  riches  coussins  en  cachemire;  elles  arrangèrent  avec  des  soins 
minutieux  une  sorte  de  lit  de  repos  le  long  des  sabords  du  navire,  juste- 
ment au-dessous  du  gabier,  qui  continua  son  iravail  sans  paraître  y  pren- 
dre garde  Loi-sque  ces  deux  femmes  eurent  fini,  une  auire  femme  arriva 
par  le  même  chemin;  celle-ci  éiait  la  maîiresse  des  deux  aulres. 

En  effet ,  quoiqu'elle  parût  encore  plus  jeune  qu'elles  (du  moins  par  la 
démarche  et  la  tournure,  car  elle  avait  un  voile  qui  couvrait  ses  traits), 
cependant  les  deux  premières  femmes  s'inclinèrent  devant  elle  avec  res- 
pect, et  attendirent  ses  ordres.  Mais  celle-ci  les  congédia  d'un  geste  im- 
pt'ralif  ;  après  quoi,  restée  seule,  elle  se  pencha  un  inslant  sur  la  rampe 
du  brick,  et  elle  parut  suivre  de  l'œil  le  sillage  du  navire,  qui  semblait 
une  traînée  de  flamnies  ou  de  paillettes  d'or  éiincelantes  aux  derniers 
rayons  du  soleil  couchant.  Puis,  fatiguée  sans  doute,  elle  se  rapprocha 
de  ses  coussins  nioeheux.  et  s'étendit,  gracieuse  et  nonchalante,  pour  res- 
pirer les  premicK  souffles  de  la  brise  du  soir.  Elle  rejetii  son  voile  en  ar- 
rière et  son  regard  vague  el  distrait  se  perdit  dans  les  cieux...  .-Vu-dessus 
de  la  tête  de  cette  femme,  on  n'a  pas  ouljlié  qu'il  y  avait  uu  marin.  Ce 


il  - 


liiarin  avait  quitté  son  ciUvmgi^;  suspendu  dans  les  airs,  tenant  comme 
par  miracle  à  \in  faillie  curdnge  el  d'un  bras  seulement,  il  suivait  le  ba- 
lancenirnt  du  vaisseau  qui,  ciiaque  fuis  qu"il  se  penchaU  vers  raliîme, 
soniblait  nieuac  a'  do  l'engloutir.  Mais  rimiiune  de  mer  n'y  prenait  pas 
garde;  et  il  disait,  pendant  qvie  sou  amc  toute  entière  passait  dans  ses 
regards  : 

—  Belle!...  oh'  oui,  belle  ent.te  toùles  les  feuimes  reines  de  ce  mon- 
de !■-.  pins  belle  aujourd'liui  qu'hier;  fleur  du  lendemain  ,  plus  embau- 
mée que  la  lleur  de  la  veille!...  étoile  délacliée  du  ciell...  lève  de  mes 
yeux  !  Ange  ou  démon!  où  me  conduis-tu  sur  ces  mers  si  vastes,  sous 
ce  ciel  qui  lu'iMe  mon  sang?...  Hélas!  hélas!  quel  l'ut  le  conuuencement? 
quelle  sera  la  lin  ?... 

La  jeure  passagère  n'entendit  point  celte  invocation  d'un  cerveau  ma- 
lade. L'air  tiède  de  cette  soirée  du  Iropiriue  ajoutait  à  sa  langueur 
rêveuse,  à  la  mollesse  de  son  abandon.  Se  croyant  bien  seule,  elle  écarta 
les  voiles  qui  couvraient  sa  poitrine  et  ses  éqanles;  pu's  elle  respira  plus 
librement.  Le  jeune  marin  ne  respira  plus,  lui;  cette  vision  nouvelle,  ces 
charmes  inattendus,  ces  trésors  si  subilement  ié\é!és,  porlèrcnt  à  sa 
raison  le  dernier  coup.  Il  rêva  qu'il  était  le  maître  d'un  grand  empire, 
qu'il  avait  des  milliers  d'esclaves  ,  des  palais  resplcndissans  d'or,  des 
princes  pour  le  servir,  des  reines  pour  l'adorer.  Ce  songe  lui  retraçait  une 
entrée  triomphale  sous  des  portiques  mngniliqucs,  au  milieu  des  parfums 
et  des  Heurs  qu'on  répandait  sur  son  passage. — Un  peuple  inuuenso  se 
ptosternait  devant  lui  ;  des  chants  releulissaient  ;  une  pluie  d'or  se  faisait 
en  son  nom,  et  des  fanfares  guerrières  éclataient  sur  tous  les  points.  Et 
lui,  sur  son  char  royal,  marchant  lentement  au  milieu  des  feuuues  les 
plus  belles,  voyait  s'ouvrir  à  son  approche  les  portes  de  sa  somptueuse 
demeure. 

Il  entrait  seul.  Au  fond  de  ces  retraites  magiques  et  emliaumécs,  ilpar- 
venau  enlin  aux  pii'ds  d'une  ottomane  de  soie  et  d'or.  Sur  les  coussins 
moelleux  se  relevai ,  à  demi,  pour  le  recevoir,  celle  que  ses  yeux  avaient 
tant  suivie  avant  ce  rêve  ;  cède  qui  tenait  sa  vie  dans  un  mot  de  ses  lè- 
vres, dans  un  rayon  rie  son  regard.  .  Et  pour  la  première  fois,  celle-ci 
l'appelait  gi-acieiisement,  les  bras  élendns  vers  lui,  et  lut  disait  de  sa 
voix  harmonieuse  :  —  Voici  le  lit  nuptial!  Au  délire  do  cette  hallucina- 
tion, se  mêlait  l'apjarili(Mi  réelle  de  la  jeune  passagère;  c'élait  un  smgu- 
lier  assemblage  de  suaves  mensonges  el  d'eniM'aules  vérités. 

(Ihaque  fois  que  le  brick  se  (lenchait  sur  loi  flols,  il  semblait  au  jeune 
marin  (pi'une  puissance  invincible  rentraînàt  vers  cet  être  divin  qui 
dormait  h  ses  jiieds;  puis,  lorsque  les  ondulations  do  la  vague  le  rame- 
naient dans  les  airs,  on  eflt  dit  qu'à  son  tour,  cette  séduisante  créature 
selaneait  pour  le  retrouver,  [jn  vertige  délicieux  acheva  de  vaincre  la 
raison  de  cethonuiic  qui  déjà  s'échappait.  Le  rêve  fut  plus  puissant  que  la 
réalité  de  ce  ciel,  do  cette  mer,  de  ce  brick  qui  portail  les  deux  acteurs  do 
cette  scène.  Un  sourire  inexprimable  de  langueur  et  de  volupté  vint  ef- 
fleurer les  lèvres  enlr'ouverles  de  cet  ange  endormi,  qui  rêvait,  sans  dou- 
te. Le  marin,  penché  sur  l'alnme ,  cessa  do  voir,  étendit  les  bras...  L'eau 
de  la  mer,  tout  à  ciuip  comprimée  par  la  chute  d'un  corps  pesant,  rejaillit 
jusque  sur  le  poul  do  navire.  Quelques  g.iultes  alteigiurent  la  jeuni'  pas- 
sagère C(!lle-ci  ramena  son  voile  de  gaze  sur  son  cou  avec  un  petit  mou- 
vement d'impatience  et  se  tourna  d'un  autre  côié.  Le  second  du  bâtiment, 
qui  avait  entendu  le  bruil,  s'approcha  pour  s'informer. 

—  Signiu'a  Marchesina!...  dit-il  respectut  usemeiu.  le  chapeau  à  la  main. 
FI  n'eut  pas  de^  r(''ponse.  .Vbu's  il  regarda  dcp!us  près  :  Elle  dort!...  se  dit- 
il  tout  bas;  puis  il  ajouta,  en  parlant  ii  un  groupe  de  lualeluis  ipii  causaient 
sur  l'arrière  : 

—  Silence!  vous  autres,  là-bas...  l'especlez  son  sommeil! 

Le  soir  on  lil  l'appel,  suivant  l'usage  :  il  manquait  un  homiiie.  Toutesles 
nïchcrches  ayant  elé  vaines,  le  capitaine,  avant  le  signal  de  la  leiraiic.  lit 
apporter  son  livre-journal,  et,  en  présence  des  témoins  requis  par  la  loi, 
toutes  les  fois  qu'il  s'agit  en  merde  naissance  ou  de  mort,  il  se  mit  à  dres- 
ser urt  acte  de  décès  eu  bonne  fjrine.  .Après  les  premières  ligues,  le  capi- 
taine, s'adressant  au  secnnd,  lui  demanda  les  nom  el  prénoms  du  matelot 
perdu.  Le  second  répondit  : 

—  Pierre,  dit  h;  l'olclais,  ehrôlé  à  bord  du  brick  le  Scrprnl.  en  rade  du 
Havre,  la  veille  du  dépari  de  ce  navire  pour  la  NouvelU-Orieans. 

A.  UE   CAl.Vl.MONT   (1). 


UA'E  COniEniE  I.TIFDS&IALE. 

r. 

.  J'ai  raconté  l'iiistoiro  de  la  grandi'  comédie  satirique  et  révolution- 
naire du  dix-liuilieuie  siècle,  joiice  par  la  haule  aristocratie  fraïu'nisi' ])oiir 
l'amusement  des  l'"igaros  pb'iieiens;  nmis  allons  assister  mainlciiant  à  la 
rcpiosenlalion  de  la  grande  comédie!  impériale  du  dix-neuvième  siècle, 
joué'e  par  tous  les  [jolcntals  de  l'Europe,  au  prolil  d'un  e.x-sûus-lieu te- 
nant d'aiiillerie  pusse  rmpi'reur. 
Car  le  Mariatje  de  f'iyaru    peut  servir  d(!  prologue  pour   l'enlnviic 


(i;  F.xlrait  de  dnix  jolis  volilaies  iulitulés  :  À  fomhrc  du  ilocha-.  iClicz  Tlio- 
jnine,  38,  rue  ^aini-Jacqnos. 


d'Erfurth,el  l'auleur  de  la  Fuite  Journée  avait  préparé,  sans  le   savoir, 
le  succès  réservé  à  l'auleur  du  IR  iirumaire 

Oui,  l'teuvre  de  Beaumarchais  fut  la  première  comédie  à  laquelle  as- 
sista le  jeune  Corse  à  son  arrivéi;  dans  la  capitale;  elle  lui  laissa  une 
impression  profonde,  des  souvenirs  ineffaçables  ;  il  pensait  alors  ce  qu'il 
répéiail  un  peu  plus  tard  au  moment  de  "la  révolution  :  «  Si  j'avais  été 
roi  de  France,  à  coup  sûr  celte  pièce  n'aurait  jamais  été  njprésenlée,  car 
elle  attaque  toutes  les  vieilles  iiistilutions  féodales  avec  l'arme  du  ridi- 
cule, el  le  ridicule  est  comme  la  flèche  empoisonnée  des  sauvages,  qui 
tue  alors  mêiue  qu'elle  ne  l'ait  qu'effleurer  la  peau.  » 

Aussi.  (|uand  il  fui  roi  a  son  tour,  il  s'empressa  tout  d'abord  de  mu- 
seler les  Eigan)  el  les  Basile  ;  il  retourna  le  proverbe  de  Gaudcant  hcnc 
mai  et  mit  en  pratique  le  fameux  axiome  du  barbier  :  h  Les  p  us  forts 
oui  fait  la  loi.  » 

()r  doue,  après  la  comédie  terre  à  terre  et  en  déshabillé,  nous  allons 
voir  le  drame  à  spectacle  et  en  grands  costumes.  La  scène  qui  se  passail 
à  Paris  el  à  Versailles  avait  l'pjirope  pour  théAtre  ;  Ahuaviva  est  devenu 
le  grand  corrégidor  de  l'univers,  jugeant  à  son  tribunal  les  rois  de  l'oc- 
cident el  de  l'orient  ;  Kigaro  a  changé  de  livrée  et  s'est  fait  chaivd)ellan, 
courrier  d'ambassade,  casse-cou  politique  :  il  ne  dit  plus  qu'à  demi-voix 
la  moitié  de  ce  qu'il  pense. 

Les  Chiu-ubm  sont  passés  princes,  de  pages  et  simples  sons-lieute- 
naus  qu'ils  élaieni;  les  Dauble-JIain  se  sont  faits  munilionuaires  et 
dévorent  à  cent  râteliers;  les  Bi'id'uison,  misa  la  réforme,  sont  remplacés 
par  les  sénateurs;  tous  ceux  qui  étaient  de  la  compar/nic  de  Motisciijneur, 
villageois ,  pasloureaux  et  caporaux  ,  s'intiluleiU  barons,  comies  .  archi- 
ducs; et  quant  au  peuple,  qui  peste,  qui  cric,  qui  s'uijile  en  cent  façons, 
il  se  tait,  il  ne  chante  guère,  mais  il  paie  sans  murmurer,  ou  bien  on  en 
fait  «  un  bon  soldai  basané,  mal  vêtu,  un  grand  fusil  sur  l'épaule  ;  il  tour- 
ne à  dioile,en  a\ani,  et  marche  à  la  gloire  sans  broncher à  moins 

qu'un  lum  coup  de  icu  no  vienne  briser  le  bâton  do  maréchal  de  France 
caclié  dans  sa  giberne.  » 

Et  cela  dure  depuis  dix  ans,  car  nous  sommes  en  1808,  époque  merveil- 
leuse oii  la  gloire  de  l'empire  vient  d'atteindre  snn  apogéj  ,  où  les  phé- 
nomènes et  les  miracles  surgissent,  abondent  de  toutes  parts.  . 

Mais  ici  l'auleur  éprouve  un  scrupule;  il  va  parler  de  l'empereur  Na- 
poléon, de  ce  personnage  diamaiique  et  historique  dont  on  a  tanl  abusé 
en  vers  comme  en  prose ,  aux  théâtres  de  vaudevilles  aussi  bien  que  dans 
les  mémoires  contemporains;  il  va  se  voir  forcé  J'en  abuser  encore  dans 
un  feuiUelon...^  Après  tout,  ce  n'est  pas  sa  faute,  il  n'avait  pas  le  choix  ;  si 
Beaumarchais  élail  ,  comme  on  l'a  dit ,  l'expression  vivante  de  la  lin  du 
dix-huitiènic  siècle.  Napoléon  résume  à  lui  seul  le  commencement  du  dix- 
neuvième;  il  le  domine  de  toute  sa  hauteur  de  géant  ,  il  le  )-emplil 
de  sa  renommée  immense  ;  il  est  le  premier  acteur,  on  peut  dire  le  seul 
acteur  do  coito  épupce  dramatique  el  grai  diose,  car  tous  les  autres  ne  de- 
viennent que  d'herÉiï  |ues  figliraits  ou  de  brillaiis  accessoires,  el  commo 
c'est  au  demeurant  la  seule  illustraiieu  que  l'on  n'oulilie  pas  en  France, 
coimne  im  en  parlera  très  probatilenieutet  demain  et  dans  cent  ansencore, 
nous  pouvons  bien  en  parler  aujourd'hui  sans  que  cela  tire  à  Ciin^équenc 
pour  l'avenir;  d'ailleurs  noUs  allons  habiller  le  grand  acleur  le  plus  his- 
toriiiuement  possible,  cl  gl-ouper  autour  de  lui  bonne  et  nombreuse  com- 
pagnie. 

Après  celle  déclaralion  préalable  et  indispensable,  l'auteur  s'avance  vers 
la  rampe,  fait  les  trois  saints  d'usage,  en  régisseur  bien  appris  chargé  do 
parler  au  public,  puis  il  dit  : 

Il  Messieurs,  la  comédie  que  nous  allons  avoir  riioiineur  de  représenter 
devant  vous  est  une  comédie  historique,  d'autant  pins  hisiorii(ue  (ju'elio  a 
été  coUiposée  avec  les  vérités  les  plus  vraies  des  irois  ceni  soixante-quuizo 
mémoires  authenliques  labri-iués  pour,  conire  ou  sur  Napoléon,  et  avec  les 
conlideUces  in  e.vlrcmis  d'un  vieux  diploiiuUc  relire  confidences;  d'autan 
numis  suspecles  que  le  moribond  n'eiail  [ilus  rien  depuis  long-lenips  de 
son  vivanl,  el  qu'il  a  déclaré  ne  vouloir  rien  être  apies  sa  morl. 

»  Celle  pièce  esl  nue  coméJie-mimodrame,  avec  intermèdes  piltoroj- 
qUes.  équestres,  épisudiqnes.  hénaques  el  queli[iie  peu  fanla.-'tiqnes.  mais 
toujours  historiques.  Elle  est  divisée  en  une  quaulile  de  tableaux  indélinie, 
el  ornée  de  loul  sou  spectacle,  évolulions  mililaires  el  diploiiialiques,  il- 
lumiualioiis  eu  verres  de  couleurs  et  discours  analogues  à  la  cireonslan- 
ce,  salves  d'arlillerie  el  enlbousiasme  exlra-ofliciel,  péripéties,  vraiment 
étourdissantes,  et  denoilment  des  plus  imprévus. 

»  Voici  rénuinéialion  des  [lersonnages  avec  l'indicalion  des  emplois  : 

»  S.  M.  Adjtoléon,  empereur  des  l''raiiçais,  roi  d'Ilalie,  laolecleur  de  la 

confédération  du  lUiin,  médiaienr  de  la  conlédi'raiion  sllis^e,  elc.  elc. 

Premiers  rôles  en  Ions  genres,  lenani  l'emploi  en  chef  et  SiUis  partage; 

»  S.  M.  Àtcjcandrc,  empereur  de  toutes  les  llussics.— Seconds  rôles  et 
premiers  au  tiesain  ; 

»  ,/ci.HC4-/);v»i(('/A-.— Jéiêiiie,  lui  do  Weslplialie,  le  grand-duc  Constan- 
tin et  .loachiin  Alural,  grand- duc  de  Berg; 

»  l'crcs  nolitcs  cl  rôles  à  m</(i/c((Mx.  — Quelques  douzaines  de  rois,  de 
princes  souverains,  ducs  el  élecleuis 

»  Conlidcns  en  clie/'.  —  l.t'  prince  de  Bénévent,  le  duc  de  Rovigo,  le  duc 
de  Bas'-ano,  chargés  de  di>simu!er  avec  les  conlidens  russes,  autrichiens, 
pru>siens,  lavamis.  wurtembergeois  el  antres. 

n  Grandes  ulitilrs,  urcessoircs.  —  Chambellans,  comédiens,  courtisans, 
chefs  de  cuisliii',  maîtres  de  c.  renionies,  musiciens,  secrétaires  d'ambas- 
sade, aiiiliciers,  per-euiia^es  politiques  m  tous  genres. 

»  Lî>  sitni'  os'  en  Frmce.  au  beau  niilieu  de  l'Allemagno.  dans  la  vieillQ 
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cité  d'Erfurt  ;  ville  pnistienne,  devenue  française  par  le  droit  du  canon 
et  la  puissance  des  décrets  impériaux.  Nous  sommes  au  mois  de  septem- 
bre 181)8. 

))Fn  ce  temps-là,  le  Moniteur  disait  le  plus  officiellement  du  monde, 
par  l'organe  de  son  rédacteur  en  chef  Napoléon  :  «  S.  M.  l'empereur  et  roi, 
désirant  resserrer  les  liens  d'amitié  qui  l'unissent  à  l'auguste  souverain  do 
la  Russie,  va  se  rendre  à  Erfurt  où  elle  doit  se  rencontrer  avec  S.  M.  l'em- 
pereur Alexandre,  «  petit  entre- filet  de  deux  lignes  ,  que  les  diplomates 
tien  renseignés  traduisaient  ainsi  :  «  LL.  MM.  l'empereur  Napoléon  et  Tem- 
pereur  Alexandre,  désirant  se  partager  le  grand  gâteau  européen  et  l'em- 
pire du  monde  par  la  même  occasion,  vont  mettre  préalablement  en  cage 
tous  leurs  petits  vassaux  couronnés  de  l'Allemagne  ;  et  pendant  que  sa  ma- 
jesté russe,  tout  en  repoussant  les  Anglais  et  en  mainienant  la  neutralité 
de  l'Autriche,  soumettra  et  accaparera  les  états  du  roi  de  Suède,  qui  s'obs- 
tine à  vouloir  perdre  sa  couronne,  sa  majesté  française  fera  transporter 
son  armée  des  bords  du  Uhin  aux  rives  du  Tagc.  afin  d'en  finir,  comme 
elle  disait,  avec  cette  guerre  de  moines  et  de  paysans,  et  de  faire  de  l'Es- 
pagne un  grand  déparlement  français  administré  par  un  préfet,  roi  hono- 
raire. Or.  pour  cela.  Napoléon  a  voulu  recevoir  chiz  lui.  dans  sa  bonne 
ville  d'Erfurt,  son  illustre  frère  et  ami  Alexandre,  et  il  a  fait  savoir  indi- 
rectement par  le  Moniteur,  à  tous  ses  petits  cousins,  qu'il  les  verra  avec 
plaisir  assister  h  cette  fête  de  famille. 

»  Et  les  cousins  ont  dû  considérer  la  note  du  Moniteur  comme  une  in- 
vitation officielle,  voire  même  comme  un  commandement  ;  car,  ainsi  que 
j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  ceci  se  passait  à  la  fin  de  l'année  1808, 
c'est-h  dire  après  l'anéantissement  de  quatre  coalitions,  l'envahissement 
de  l'empire  des  Césars,  et  la  destruction  en  moins  de  quinze  jours  de  la 
monarcnie  du  grand  Frédéric. 

»  Le  terrible  en>ahisseur  et  destructeur  d'empires  avait  passé  son  char 
sur  l'antiquité  des  souvenirs,  sur  le  droit  des  états  et  l'orgueil  des  capita- 
les ;  il  avait  refait,  remanié,  repéiri  les  constituiions  de  vingt  peuples,  mo- 
difié, rogné,  bouleversé  les  circonscriptions  territoriales  de  vingt  royau- 
mes, donnant  aux  uns  ce  qu'il  ôtait  aux  autres,  gardant  souvent  pour  lui 
la  plus  belle  part  afin  de  confectionner  des  départemciis  français  avec  des 
provinces  prussiennes,  autrichiennes,  illyriennes  ou  hollandaises.  11  tra- 
çait une  ligne  à  volonté  sur  la  carte  du  continent,  et  disait  :  «  Ceci  à  vous 
qui  êtes  le  vaincu,  ceci  à  moi  qui  suis  le  maître...  Maintenant  pour  mes 
frères  les  nouveaux  monarques,  pour  mes  favoris  que  j'ai  nommes  prin- 
ces, pour  mes  soldats  qui  se  sont  faits  maréchaux...  »  Et  il  y  avait  dos  trô- 
nes, des  principautés,  des  majorais  pour  tout  le  monde,  grâce  aux  destitu- 
tions, aux  promesses  des  vieux  monarques  que  l'on  traitait  comme  des  fonc- 
tionnaires publics  et  comme  des  employés  surnuméraires.  Trois  ex-sergens 
dcTenus  généraux  déclaraient  gravement  au  nom  de  leur  empereur,  à  la 
face  de  l'Europe  ,  que  la  maison  de  Bragance  à  Lisbonne  et  la  maison  de 
Bourbon  en  Espagne  et  à  Naples  avaient  cessé  de  régner  ;  un  quatrième 
envahissait  les  états  du  saint-père;  des  grenadiers  français  fumaient  leurs 
pipes  dans  les  salles  du  Vatican  ,  et  la  papauté,  celte  ex-reine  du  monde, 
errait  tristement  de  ville  en  ville,  ainsi  que  la  légitimité  de  France,  sans 
pouvoir  trouver  un  abri;  car  nul  souverain  n'eût  osé  recevoir  dans  ses 
étals ,  sans  l'autorisation  du  Corse  usurpateur ,  le  successeur  de  l'apôtre 
saint  Pierre  ni  l'auguste  rejeton  de  la  race  de  saint  Louis. 

»  C'était  le  temps  où  enivré,  ébloui  par  l'orgueil,  le  conquérant  S9  cou- 
chait en  plein  dans  le  lit  de  Louis  XIV  et  de  Charlemagne,  sans  trop  s'in- 
quiéter de  la  prédiction  du  poète  Lemercier,  qui  lui  avait  dit  au  commen- 
cement de  l'empire  :  «  Si  vous  refaites  le  lit  des  Bourbons,  général,  vous 
n'y  coucherez  pas  dans  dix  ans.  » 

»  Or,  il  y  couchait  depuis  quatre  ans  entiers,  il  en  avait  pour  cinq  ans 

et  neuf  mois  encore  ! Qui  ne  lui  en  aurait  donné  pour  un  demi-siècIe , 

alors  que  tout  se  courbait  sous  sa  main  puissante,  alors  que  tous  les  prin- 
ces sollicitaient  l'honneur  de  son  alliance  ou  la  faveur  d'être  compris  au 
nombre  de  ses  grands  vassaux! 

»  Pourtant  le  désastre  de.Baylen,  les  succès  des  Anglais  en  Portugal, 
semblaient  être  le  prélude  des  terribles  catastrophes  qui  devaient  suivre  et 
annoncer  le  commenctmenl  de  la  fin  du  drame  fantastique  dont  il  était  le 
héros. 

»  La  Russie  l'inquiétait,  il  fallait  s'assurer  son  alliance  intime  pour  con- 
tenir les  autres  puissances.  Un  rendez-vous  avait  été  proposé  secrètement 
à  l'autocrate,  la  réponse  ne  s'était  pas  fait  attendre  ;  deux  mots  avaient 
décidé  le  czar;  on  lui  annonçait  que  l'on  reprendrait  à  Erfurt  l'entretien 
commencé  à  Tilsilt...  Et  un  entretien,  c'était  le  destin  du  monde... 

»  Napoléon  arrive  tout  à  coup  à  Paris,  demande  des  hommes  et  de  l'ar- 
gent, et  le  sénat  décrète  à  l'instant  l'octroi  de  quelques  cents  mille  hom- 
mes et  de  quelques  cents  millions;  puis,  comme  il  fallait  fortement  re- 
muer l'enthousiasme  guerrier  de  ces  liéros  infatigables,  que  l'on  envoyait 
du  nord  au  midi  de  l'Europe,  l'empereur  leur  lança  cette  proclaniaton 
fantastique  : 

«  Soldats,  après  avoir  triomphé  sur  les  bords  du  Danube  et  de  la  Vislule, 
vous  avez  traversé  l'Allemagne  à  marches  forcées  ;  je  vous  fais  aujour- 
d'hui traverser  la  France  tans  vous  donner  le  temps  do  vous  reposer. 
Soldats,  j'ai  besoin  de  vousl 

«  La  présence  hideuse  du  léopard  souille  les  continens  de  l'Espagne  et 
du  Portugal  ;  qu'il  votre  aspect,  il  fuie  épouvanté  :  portons  nos  aigles 
triomphantes  jusqu'aux  colonnes  d'Hercule,  là  aussi  nous  avons  des  ou- 
trages à  venger.  Une  longue  paix,  une  prospérité  durable  sera  le  prix  de 
Tos  travaux...  » 
it_«  Et  le  soldat  barrasse  reprenait  sa  course  en  disant  fièrement: ((L'em- 


pereur a  besoin  de  moi...  »  Et  il  traversait  la  capitale  au  bruit  des  accla- 
mations de  la  foule  ;  les  municipaux  le  haranguaient,  le  couronnaient, 
l'enivraient  de  louanges  et  de  vin  de  Mâcon  aux  banquets  nationaux  de 
Tivoli.  Les  poètes  napoléoniens,  l'auteur  de  Germanicus  en  tête,  célé- 
braient ses  hauts  faits  dans  des  cantates  à  grand  orchestre  et  lui  criaient  à 
plein  gosier  : 

Le  vol  do  l'aigle  dès  long-temps 

Règle  celui  de  la  victoire! 

«  Et  le  troupier  se  redressait  crânement,  reprenait  son  sac  et  brû- 
lait les  étapes ,  pour  régler  sa  marche  triomphante  sur  le  vol  du  susdit 
oiseau. 

»  Si  le  Petit-Caporal  s'entendait  merveilleusement  à  galvaniser  les 
défenseurs  de  la  patrie,  ou  plutôt  les  envahisseurs  des  autres  patries.  Sa 
Majesté  l'empereur  et  roi  avait  un  talent  tout  particulier  pour  endormir 
le  peuple  parisien.  Pendant  qu'on  se  battait  au  nord  et  au  midi,  pendant 
que  l'industrie  se  mourait  d'inanition,  et  que  le  commerce  était  à  tous  les 
diables,  le  peuple  de  la  capitale  se  consolait  avec  les  tragédies  de  M.  Lues 
de  Lancival,  les  calembourgs  de  Brunel  et  les  alexandrins  de  Baour-Lor- 
mian. 

»  Le  Moniteur,  après  ses  iiouve  les  officielles  de  guerre,  résumées  en 
quelques  mots,  développait  en  six  cohmnes  d'immenses  poèmes  didacti  • 
ques  ou  élégiaques,  avec  de  délicieuses  idylles  dues  aux  poètes  arcadiens 
de  l'empire.  Les  pastorales  et  les  réminiscences  de  l'âge  d'or  étaient  à  l'or- 
dre du  jour,  alors  que  le  canon  grondait  sur  les  frontières  et  boulever- 
sait le  continent  On  n'avait  jamais  parlé  si  bien  commerce  et  agriculture 
que  depuis  que  les  commerçans  se  croisaient  les  bras  et  que  les  agricul- 
teurs étaient  métamorphosés  en  héros-citoyens. 

»  Un  praticien  illustre  chantait  les  délices  de  la  vie  champêtre,  mais 
comme  le  poète  n'oubliait  pas  qu'il  était  avant  tout  sénateur,  il  faisait 
dire  à  ses  villageois  patriotes  qu'ils  payaient  gaiment  les  impôts  pour  sub- 
venir aux  frais  de  la  guerre.  M.  de  Fontancs  fabriquait  des  héroides,  tout 
en  présidant  le  corps  législatif  de  l'université  impériale.  M.  le  comte 
Daru  traduisait  Horace,  tout  en  administrant  la  liste  civile  du  grand  em- 
pereur, et  M.  de  Marchangy  le  Gaulois  préludait  à  ses  terribles  réquisi- 
toires contre  le  carbonarisme  par  l'indication  de  la  véritable  recette  pour 
trouver  l«  parfait  bonheur. 

»  Qu'importaient  les  grands  coups  d'état  du  maître,  les  doléances  d'un 
roi  détrône,  d'un  pape  destitué,  de  vingt  peuples  criant  famine  ?  on  n'a- 
vait pas  le  temps  de  les  entendre  ;  on  avait  bien  autre  chose  à  faire,  sur 
ma  foi  '  ne  fallait-il  pas  analyser  la  comédie  nouvelle,  la  brochure  qui 
venait  de  paraître,  l'acteur  qui  allait  débuter  ? 

»  Est-ce  que  l'on  avait  le  temps  de  suivre  la  marche  des  armées  et  les 
manœuvres  compliquées  do  la  politique,  quand  il  fallait  assister  au  dé- 
barquement du  lion  de  Saint-Marc,  deschevaux  de  Corinthe,  des  antiqui- 
tés de  la  villa  Borghèse,  des  chefs-d'œuvre  de  l'anova  ;  quand  il  fallait 
de  là  courir  à  l'ouverture  du  salon,  et  quel  salon  que  celui  de  1808  !  le 
beau  tableau  du  Couron„ement  de  l'empereur  et  \'En\èvement  des  Sati- 
nes de  David.  VÀtata  de  Girodet,  les  Quatre  âges  de  ta  t'i>  de  Gérard,  le 
Crime  de  Prudhon,  V  Empereur  à  Eylau  de  Gros,  la  Hérolte  du  Caire 
deGuérin;  puis  les  batailles  de  Vernet,  puis  les  tableaux  de  Thévenin, 
de  Rohen,  de  Robert  Lefebvre  et  de  tant  d'autres  grands  maîtres. 

»  Car  les  hommes  de  génie,  en  ce  temps-là,  étaient  les  compères  du 
maître  tout-puissant;  ils  occupaient  l'attontidn  de  la  foule  en  produisant 
des  chefs-d'œuvre;  ils  calmaient  la  fougue  des  possions  politiques  avec 
de  l'opium  littéraire  :  une  tragédie  faisait  oublier  une  invasion  ;  un  ma- 
drigal faisait  plus  de  bruit  qu'une  victoire;  un  poète,  dans  un  salon,  pas- 
sait avant  un  prince;  on  se  passionnait  pour  un  acteur,  on  regardait  à 
peine  un  monarque  déchu.  11  y  avait  tant  de  héros  en  concurence,  et  sî 
peu  d'hommes  de  génie  en  disponibilité,  que  ces  derniers  devaient  néces- 
sairement avoir  la  préférence. 

»  Enlevez  par  plaisir  au  Moniteur  de  cette  époque  sa  très  mince  partie 
officielle  et  poliiique,  puis  meitez  ce  qui  reste  sous  les  yeux  de  quelque 
nouveau  philosophe  de  l'Océanie,  à  coup  sûr  il  croira,  le  pauvre  homme, 
qu'il  s'agit  là  d'un  peuple  innocent  et  primitif  qui  vient  assister,  sous  son 
portique,  aux  leçons  de  ses  Aiislote  et  de  ses  Platon,  ou  qui  se  nourrit  ex- 
clusivement de  buccoliques  au  fond  de  quelque  vallon  arcadien...  Ahl 
c'est  qu'en  ce  temps  là  ,  voyez- vous,  mes  maîtres,  on  laissait  à  un  seul 
homme  le  soin  de  gouverner  le  monde ,  car  cet  homme  avait  dit  aussi, 
lui,  à  ses  anciens  et  nouveaux  sujets  :  «  L'état,  c'est  moi  1  Donc,  ne  vous 
mêlez  pas  de  ce  qui  me  regarde.  La  Erance  n'a  besoin  que  de  gloire,  je 
lui  en  donnerai  plus  qu'elle  n'en  voudra.  » 

»  Si  l'on  ne  faisait  pas  alors  de  grands  premiers-Paris  avec  de  toutes 
petiteschoses,  et  des  secrets  d'état  avec  des  cancans  d'antichambre ,  on 
ne  discutait  pas  quinze  jours  à  l'avance  quelques  idées  à  l'état  d'embryon. 
Ah  !  bien  oui,  on  ignorait  complètement  le  soir  ce  qui  avait  été  arrêté  pour 
le  lendemain,  et  c'est  tout  au  plus  si  la  nouvelle  populaire  de  la  veille  de- 
venait officielle  à  la  fin  du  mois. 

»  Cette  conférence  d'Erfurt,  qui  agitait  tous  les  états  de  l'Europe, sem- 
blait à  peine  émouvoir  les  bons  habilaus  de  Paris.  Ah  1  s'ils  avaient  pu  de- 
viner pourtant  ce  que  les  deux  lignes  du  Moniteur  voulaient  dire  de 
choses  I  .. 

»  Mais  bast  !  ils  ne  s'en  doutaient  même  pas,  ils  ne  voulaient  pas  le  sa- 
voir ;  on  leur  avait  dit  peut-être  bien  bas  à  l'oreille  que  Napoléon  allait 
recommencer  Charlemagne,  et  qu'Alexandre  allait  devenir  un  autre  Ni- 
céphore,  avaient-ils  répondu,  cela  no  nous  empêcbera  pas  d'aller  flUi 
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Bouffes,  d'applaudir  nos  chers  poètes,  nos  acteurs  bien-ainiés  et  nos  ar- 
tistes sans  rivaux. 

«  O  Parisiens  !  mes  chers  Parisiens,  vous  étiez  bien  en  ce  temps  là  le 
véritable  peuple  d'Athènes,  criant  à  ses  tyrans  sans  nombre  :  «  Prends  mon 
argent,  mon  enfant,  mon  cheval,  mes  droits  de  citoyen  et  mon  indépen- 
dance; prends  tout  ce  qu'il  te  faut,  cher  tyran,  mais  laisse-moi  mon  nidé- 
pendance  dramatique  et  littéraire;  laisse-moi  Geoffroy,  laisse-moi  Talma, 
ftSai's  et  Branchu  ;  laisse-moi  mon  cher  Brunel,  laisse-moi  mon  Elleviou, 
mes  littérateurs  anacreontiques  et  mes  vaudevilles  à  l'eau  de  rose  ;  h  ce 
prix  là.  je  te  permets  de  bouleverser  le  monde  et  de  conlisquer  nos  liber- 
tés. »  Et  l'empereur,  satisfait,  prenait  tout  sans  remercier;  il  commandait 
de  nouveaux  chefs-d'œuvre  et  courait  à  de  nouveaux  succès... 

«  Mais  j'oublie  que  sa  majesté  est  en  route  en  ce  moment,  que  Rome 
n'  'St  plus  dans  Rome,  et  que  Paris  est  à  Erfurt;  suivons  donc  César  et  sa 
fortune,  traversons  avec  lui  ses  états  d'Allemagne,  au  milieu  dos  popula- 
tions enthousiastes  et  des  municipaux  harangueurs.  Ce  respectable  souve- 
rain de  Francfort,  qui  s'incline  avec  respect  devant  cette  majesté  parve- 
nue, c'est  le  prince  primat  qui  lui  offre  son  palais  épiscopal,  en  attendant 
qu'il  lui  offre  tous  ses  étals  par  testament. 

»  Ce  jeune  écolier  qui  vient  rendre  liomniage  au  grand  vainqueur  tout 
comme  un  sous-préfel,  c'est  son  frère  Jérôme,  un  monarque  delà  grande 
famille,  pour  lequel  il  a  constitué  un  royaume  avec  des  morceaux  de 
principautés  Ces  bons  Allemands  qui  accourent  sur  son  passage,  le  cha- 
peau à  la  main  et  le  sourire  officiel  à  la  bouche,  sont  des  prince*  mis  à  la 
réforme,  qui  lui  demandent  l'aumône  de  quelques  provinces  ou  la  faveur 
insigne  de  faire  partie  de  la  confédération  du  Rhin. 

—  A  Erfurl  !  à  Erfurt  !  a  répondu  le  maître,  c'est  là  que  je  daignerai 
vous  recevoir  et  vous  entendre. 

«  Et  tous  d'emballer  à  qui  mieux  mieux  leurs  manteaux,  leurs  dia- 
mans,  leur  couronne,  leur  budget  de  trois  années,  leurs  conseillers  et 
leurs  minisires  ;  lous  de  s'élancer  au  galop  en  criant  :  «  A  Erfurl  I  à  Er- 
furt I  » 

«  Et  l'empereur  d'Autriche,  le  successeur  des  Césars,  mis  au  rang  des 
suspects,  se  désespère  de  n'èlre  pas  invité  à  celle  fête,  de  n'avoir  pas 
sa  part  du  grand  gâteau  des  rois;  il  envoie  à  ce  terrible  frère,  son  con- 
seiller intime,  chargé  de  reporter  l'expression  de  ses  sentimens  inaltéra- 
bles. 

«  Et  le  roi  de  Prusse  n'ose  pas  aller  visiter  son  vainqueur  dans  son  ex- 
cité d'Erfurt;  il  lui  envoie  sou  héritier  présomptif  à  sa  place;  il  lui  en- 
verrait sa  femme,  si  Napuléou  ne  délestait  pas  les  amazones;  il  irait  lui- 
même  boire  à  la  sanlé  de  l'tmpercur  qui  doit  lui  rendre  ses  états,  s'il  ne 
craignait  pas  que  sa  majesté  ne  lui  dise  encore  ,  avec  sa  voix  railleuse  : 
«  Ae  buvez  pas  tout  ,  mon  cousin  ,  je  ne  vous  en  rendrai  que  ta  moi- 
tié, n 

»  Erfurt  I  Erfurt!  voilà  lo  but  de  tous  les  désirs,  de  toutes  les  espéran- 
ces :  A  Erfurt!  à  Erfurl  !  crie-l-on  de  toutes  parts... 

»  Courons-y  donc  des  premiers  pour  voir  ce  qui  s'y  passe...  » 

Ici  liait  le  prologue  et  la  comédie  conunence. 

H. 

PARIS    EN    PRUSSE. 

Oui,  véritablement  Paris  n'était  plus  sur  les  bords  de  la  Seine,  Paris 
était  à  1,200  kilomètres  de  la  dans  la  vieille  cité  d'Erfurt,  devenue  la  ca- 
pitale du  monde  ;  car  tous  les  souverains  de  l'Europe  allaient  s'y  grou- 
per autour  des  deux  Césars,  car  toutes  les  illustrations,  toutes  les  gloires 
du  siècle  allaient  se  presser,  s'cnlasser,  s'accumuler  dans  son  enceinte. 
Erfurt  était  une  autre  Rome,  une  nouvelle  Bysance  ;  Erfurl,  c'était  Paris. 

Le  maître  avait  dit  ces  deux  mots  magiques  :  «  Je  veux...  je  veux  une 
seconde  édition  de  ma  capitale.  » 

—  Sire,  vous  l'aurez,  avaient  répondu  les  génies  exécutant  aux  ordres 
de  ce  puissant  enchanteur  ;  si  c'est  possible,  c'est  déjà  fait  ;  si  c'est  impos- 
sible, lela  se  fera. 

Ilsavaient  demandé  trente  jours  pour  cette  création,  l'empereur  leur  en 
avait  donné  quinze,  et  les  ordonnateuis  se  disaient  à  part  eux  :  «  Nous 
somm<;s  bien  heureux  qu'il  n'ait  pas  voulu  son  second  Paris  pour  demain 
matin.  » 

Bientôt,  au  coup  de  sifflet  du  machiniste,  on  allait  être  témoin  d'in- 
croyables niétamiirphoses.  Deux  cents  fourgons  de  la  cour  roulaient  ni|,i- 
dement  sur  les  roules  d'Allemagne  et  arrivaient  en  Prusse  sans  quiiter 
la  France. 

Puis,  un  beau  malin,  les  bons  bourgeois  d'Erfurt  voyaient  débarquer 
chez  eux  tout  un  peuple  de  tapi>siers,  d'arlisles,  de  valets  de  cliaiiibie, 
d'architectes,  d'ingénieurs  el  d(;  décorateurs.  Et  le  beau  (iinouville,  ma- 
réclial-dfs-logis,  flanqué  di;  ses  fourriers,  disait  aux  iiiuiiicipaiix  ébahis  : 

—  Messieurs,  je  viens  faire  une  capitule  de  voire  petite  ville. 

—  Pardieii,  monsieur  le  maréchal,  répondait  le  maire,  je  suis  curieux 
de  savoir  comment  vous  vous  y  prendrez  pour  cela. 

—  Il  me  faut  d'abord  une  demeure  impériale  pour  sa  majesté  avec  toute 
sa  cour. 

—  Nous  n'avons  qiicrhôlel  du  gouvernement,  où  j'ai  bien  de  la  peine 
à  faire  tenir  mu  mairie  et  à  me  loger  avec  ma  famille. 

—  (Vest  bien,  vous  nous  céderez  votre  hôlel  ;  en  y  ajoutant  deux  ailes 
provisoires,  nous  en  fiTons  le  résumé  du  palaisdes  Tuileries. 

—  Va  donc  pour  les  Tuileries  en  imiiialiue.  (Jue  vous  faut-il  encore? 

—  11  me  faut  trcûlc  palois  inipériaui,  loyuux,  arcliiducauj. 


—  Nous  n'avons  pas  trente  maisons  bourgeoises  un  peu  présentables. 

—  C'est  égal,  nous  en  ferons  des  simulacres  de  palais.  Il  me  faut  irents 
autres  palais  de  second  ordre. 

—  Avec  quoi  les  construirez-vous  ? 

—  Avec  des  maisons  quelconques. 

—  Est-ce  là  tout  ? 

—  Non  pas  ;  il  me  faut  maintenant  cent  hôtels,  deux  cents  peut-être, 
pour  les  ambassadeurs,  pour  les  généraux,  pour  les  secrétaires,  pour  les 
aides-de-camp,  pour  les  dames  d'atour,  pour  les  lectrices,  pour  les  grands 
ofliciers,  pour  les  écuyers  et  les  employés  en  tous  genres  ;  il  me  faut  de 
plus  des  casernes,  des  écuries,  des  remises,  des  magashis,  des  cafés,  des 
restaurans  et  un  théâtre. 

—  Ah!  bon  Dieu  !  mais  à  ce  compte-là  toute  la  ville  y  passera.  Que 
deviendront  les  habitans? 

—  Les  habitans  bivouaqueront  hors  des  murs  et  seront  trop  heureux  de 
céder  leurs  bicoques  aux  cousins  de  notre  auguste  empereur. 

—  Vous  ivez  raison,  monsieur  le  maréchal,  nous  devons  nous  estimer 
trop  heureux...  d'autant  plus  heureux  qu'en  1005  il  nous  arriva  bien  pis 
encore  :  sa  majesté  Napoléon,  en  nous  naliinilisant  Français,  nous  traita 
préalablement  en  vrais  Prussiens.  Nous  payâmes  la  bienvenue  comme 
vainqueurs  et  les  frais  de  la  guerre  comme  vaincus  ;  la  première  fois  nous 
n'avions  que  des  soldats  à  nourrir,  aujourd'hui  nous  a^ons  des  rois  :  en 
1805  on  nous  mitrailla,  en  1808  on  nous  met  à  la  porte...  Tartei/f,  on 
n'est  pas  plus  heureux  ! 

—  Certainement,  on  vous  traite  en  vrais  Parisiens.  A  dater  de  ce  jour, 
la  vihe  d'Erfurt  est  une  ville  éminemment  française  :  lescostumes,  le  lan- 
gage, l'expression  du  bonheur  et  de  l'allégresse  publique,  tout  .cela  doit 
être  comme  à  Paris..    Vous  entendez,  monsieur  le  maire. 

—  la  Mein  lier... 

El  tout  aussitôt  les  heureux  habitans  d'Erfurt  reçoivent  congé  au  nom 
du  maître,  ils  déménagent  au  plus  vite  pour  céder  la  place  aux  décora- 
teurs qui  accourent  avec  des  tapisseries  des  Gobelins,  des  soieries  de  Lyon, 
des  mousselines  de  Mulhouse,  des  porcelaines  de  Sèvres,  des  tapis  d'Au- 
bussoii,  et  les  richesses  du  garde-meuble  de  la  couronne.  En  un  leur  de 
main,  on  improvise  une  salle  du  Irène,  une  salle  des  gardes,  une  galerie 
de  Diane,  un  pavillon  de  Flore,  un  pavillon  Marsan,  un  palais  de  l'Er- 
mituge  pour  l'autocrute,  d.'s  résidences  alleniiindes  pour  les  confédérés; 
les  bicoques  prussiennes  deviennent  des  demeures  somptueuses,  et  l'on 
transforme  une  vaste  grange  en  succursale  du  Théâtre-Français... 

Puis,  on  voyait  arriver  à  la  file  des  maréchaux  de  France  et  des  chefs 
de  cuisine,  des  héros  et  des  comédiens,  des  dignitaires  el  des  valets,  des 
courtisans  do  toutes  les  natures,  des  saltimbanques  de  loutes  les  espèces, 
puis  des  espions,  des  filous,  des  gendarmes,  complément  indispensable 
d'une  capitale  du  inonde  civilisé.  Ce  n'était  plus  la  Prusse,  ce  n'était  plus 
Erfurl,  c'était  la  France,  c'était  Paris  en  minia:ure,  c'était  l'Europe  résu- 
mée dans  une  enceinte  de  trois  kilomètres  de  circonféience,  à  l'instar  de 
notre  géorama-Sanis. 

Et  le  duc  de  Frioul,  chargé  de  surv(  iller  la  création  de  ces  merveilles, 
en  sa  qualité  de  grand  maréchal  du  palais,  se  donnait  au  diable  en  disant 
qu'on  voulait  faire  de  lui  la  substitution  du  bon  Dieu. 

Et  M.  de  Remusal,  comme  premier  chambellan,  surintendant  du  théâ- 
tre et  grand  maître  des  cérémonies,  s'ingéniait  pour  appliquer  les  lois  de 
l'étiquette  à  toute  la  hiérarchie  des  altesses,  sous  peine  de  troubler  l'har- 
monie du  grand  concert  européen. 

El  M.  le  marquis  de  Baussel,  préfet  du  palais,  était  rayonnant,  stupé- 
fiant ;  il  se  grandissait  de  trois  pieds  en  pensant  qu'il  allait  être  le  grand 
oflicier  de  tant  de  bouches  impériales,  royales,  archiJucales,  électorales. 

Et  M.  le  prince  de  Bénéveut,  le  diplomate  par  excellence,  étudiait  ses 
sourires,  repassait  ses  bons  mots,  poétisait  son  regard. 

Et  M.  le  comte  Daru,  l'intendant  de  la  liste  civile,  alignait  avec  effroi 
le  doit  el  avoir  de  son  budget. 

Un  mot  animait  tout,  suflisait  à  tout  et  rendait  tout  possible  : 

«  L'empereur  vient,  l'empereur  arrive,  l'empereur  n'attend  jamais.  » 

El  l'empereur,  c'est  mieux  que  Louis  XIV  :  c'est  Napoléon. 

A  ce  nom  magique,  les  créations  se  développent  à  vue  d'œil  ;  les  chefs- 
d'œuvre  surgissent  comme  par  enchantement  ;  les  palais  semblent  sortir 
de  dessous  terre,  et  les  décorutions  resplciidisseni  lout  comme  à  l'Opéra. 

Et  vous  tous,  maîtres,  aides  et  sous  aides  des  cérénKJiiies,  introduc- 
teurs, messagers  d'état,  chefs  des  huissiers,  cupilaines  des  gardes;  vous 
tous,  demi  dieux,  héros  el  princesses  du  Tliéâlre-Frauçais,  revoyez  votre 
cérémonial,  repassez  votre  répertoire,  veillez  à  la  mise  en  scène;  que 
tous  les  rôles  soient  reçus  impiTlurhablemenl  ;  réglez  les  égards  et  les 
salulsqui  sont  dus  à  chaque  poleiital  :  tant  pour  un  empereur  tout  puis- 
sant, tant  pour  un  roi  mis  à  la  reforme,  avec  les  nuances  de  convenlion 
pour  nos  amis  ofliciels  et  nos  advei'saires  politiques. 

—  Songez-y  bien,  messieurs,  s'écriait  le  premier  chambellan,  celle 
campagne  esl  notre  campagne  d'Autriche,  pour  nous  autres  diplomates; 
il  faut  soumettre  la  coalition  aux  lois  de  l'ciiquelto,  après  l'avoir  vaincue 
à  l'aidi'  du  canon. 

Au-dessus,  dans  les  cuisines.  Carême,  l'illustre  Carême,  au  milieu  do 
ses  élèves  bien  aimés,  s'écriait  d'une  voix  enthousiaste  :  Enfans,  l'empe- 
reur compte  sur  vous  el  l'Europe  vous  contemple;  c'est  à  table  que  vont 
se  décider  lu  destinée  des  peuples;  prouvez  a  tous  que  la  France  esl  la 
première  nation  de  l'univei!,  en  fait  de  haute  cuisine  et  d'héroïsme  sur- 
Inmiain. 

Puis  il  dislril)uail  les  emplois,  donaait  dos  cheft  à  toutes  les  majestés. 
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—  A  loi  la  Saxe,  à  lui  la  Buvière,  h  foi  le  Wurtemberg,  à  toi  Weyniar. 
h  loi  B;ide.  Aldcnboiirg,  .Mi'ckiembourg,  !ngoI--ladt  et  Golha  ! 
^  —  Quelle  campagne!  a  dit  ce  Napoléon  de  la  cuisine  dans  un  de  ses 
écrits,  an  moment  de  commencer  le  feu  dans  ces  journées  mémorables, 
j  étais  commo  le  vainipiour  d'Austerlilz  quand  il  engageait  sa  bataille  ; 
j'avais  aussi,  moi.  deux  empereurs  face  a  fac(^,  tous  les  cercles  du  Rhin, 
tjus  les  diplomates  do  la  diele  gcrnianiiiue.  de  magniliques  niangeurs. 
des  gastronomes  par  excellence.  Eh  bien  !  dès  le  premier  jour,  la  bataille 
était  gagnée  :  la  cuisine  française  éteignait  le  feu  des  fourneaux  alle- 
mands; elle  étouffait  les  haines  internationales;  elle  réunissait  les  sym- 
pathies cuhnairesde  tant  de  grands  esprits  divisés  sur  les  queslions'd'c 
t:it. 

Or  donc,   les  fours  chauffent,  les  réchauds  sallumenl,  le  feu  s"étend 
sur  toute  la  ligne  à  la  voix  du  Napoléon  de  la  cuisine. 

l'.N   CURONIOlEin    1.NC0NM-. 

(Le  Globe.) 
{La  suilc  au  prochain  numcro.) 


ANICKOTES    AïJCIEKTNïS    ET    MODERKrES  (1). 

^  —  In  capucin  disait  que  Dieu  avait  bien  fait  de  iiieltic  la  mort  à  In  fliidc  la  vie, 
parce  qu'un  avait  ainsi  le  temps  do  s'y  préparer. 

—  A  l'une  di'S  deniiéres  élecliins  acndëmiqiies  ,  qui  produisit  M.  Anrelot ,  le 
déliât  fut  assez  vif.  <.:iiarle6  Nodier  présentait  ,M.  Ballanche  aux  sulïrnges  des  iiii- 
ir.urtels  ,  et  il  développait  les  titres  de  son  candidat  dans  une  chaleureuse  impro- 
visation. 

Celle  fois,  M.  Dupaty,  qui  soutenait  M.  Ancelot,  tira  un  assez  bon  parti  do  sa 
dignilé  de  directeur;  il  interrompit  M.  Charles  Nudier  : 

u  —  Ce  discours  ,  dit-il .  est  superflu  ;  il  n'est  pas  dans  les  usages  de  l'Acadé- 
mie de  discuter  les  litres  d'un  puslulaut  qui  n'a  aucur.s  chance. 

»  —  Ce  rappel  aux  usages  académiques  a  lieu  de  m'étoiiner,  répondit  M.  Char- 
les Nodier.  Je  crois  connaître  les  réglemens  aussi  bien  que  mon  collègue  M.  Du- 
paty, car  je  suis  plus  ancien  que  lui  dans  la  compagnie;  ce  qui  m'a  procuré  l'i- 
nappréciable avantage  de  lui  donner  ma  ^oix.  ■> 

Après  la  séance  ,  lorsq  e  .'il.  Aiicelot  eitt  été  proclamé  ,  M.  Dupaty  s'approcha 
de  son  ami  Charles  Nodier  et  lui  dit  : 

n  Je  9ais  bien  que  tu  m'as  donné  ta  voix  ;  je  n'avais  pas  besoin  que  lu  me  le 
rappi/as. 

n  —  Lasses,  reprit  le  spirituel  puriste.  » 

—  La  vanité  des  gens  de  lettres  est  une  de  ces  folies  risibles  qui  fournissent  cha- 
(|ue  jour  les  plus  piquantes  anecdotes.  Al.  D.,  étant  de  garde  un  jour,  entre  dans 
un  calé  pour  déjeuner  avec  un  do  ses  amis  qui  nous  a  raconté  celle-ci  :  Après  avoir 
arrosé  un  peu  plus  que  de  raison  un  repas  animé  par  uue  conversation  enivrante, 
Al.  U.,  qui  avait  quille  son  bonnet  de  grenadier,  le  replaça  sur  sa  tète,  la  plaque 
par  derrière,  et  sortit.  Les  passans,  un  peu  étonnés  de  cette  mascarade,  regar 
daieiit  le  poète  et  se  reloumaicnt  pour  le  regarder  encore.  —  Mon  cher,  dit  D., 
voyez  dune  comme  ces  gens  là  me  regardent.  Ce  cpic  c'est  que  la  célébrilé  ! 

—  Ceci  nous  rappelle  un  trait  de  R.,  ce  facétieux  préfet  qui  a  fait  à  l-'aris,  quinze 
ans  durant,  la  joie  des  viveurs  el  le  désespoir  des  portier»,  qu'il  mysliliail,  et  qui 
lui  donnaieul  quelquefois  en  revanche  des  coups  de  lialni.  En  1.S21,  'il  jouait  la  tra- 
gédie d.uis  une  sociélé  d'amateurs.  Son  rôle  élait  le  personnage  d'ii'lysse  dans 
Jphigénie.  Jamais  on  n'a  rien  vu  d'aussi  niais  que  K.  jouant  le  perfide  l'iysse. 
On  a\ail  admis  ((uelques  spectateurs  impolis  qui  le  sitllèrenl.  —  'Voyez-vous  ces 
imbéciles,  dit  R.,  qui  me  sifllent  parce  que  je  n'ai  pas  de  mulets! 

—  F...,  auteur  dramatique  mort  il  y  a  deux  ans,  avait  emprunté  cent  francs  à 
U...  Celui-ci  vil  un  jour  F...  tirer  vingt  francs  de  sa  poche.  —  Jjun  cher,  lui  dit-il 
je  l'ai  prèle  vingt  francs  ;  si  lu  me  les  rendais?  —  Non  pas,  dit  F...,  c'esi  cent 
francs  que  lu  m'as  prêtés.  —  Non,  c'est  viiigl  francs.  —  Cent  francs,  te  dis-je.  — 
Eh  bien  !  rends-moi  vingt  francs  ;  je  le  tieiis  quitte.  —  Mon  pas,  non  pas  ;  j'aime 
mieux  le  devoir  cent  francs. 

—  Le  vieux  Dclrieu  allait  dans  un  café  le  jour  de  la  représentation  de  sa  pièce, 
avant  l'heure  du  spectacle,  ei  jouail  c  lie  peliie  scène  :  (iarcon,  un  journal  de  spec- 
tacle. Voyons  un  peu,  disait-il  lout  haut,  pour  èlre  eiilendu  de  ses  voisins  ,  que 
donne-t-on  ce  soir  à  la  Comédic-F'ranraise?  Artaxcrxès...  Diable  :  diable  !  je  ne 
veux  pas  manquer  celle-ci.  Garçon  !  survez-moi  vite,  vile  ;  on  donne  Artaxercès; 
il  y  aura  foule  aux  l'rançais. 

—  l'i;  écrivain  de  la  lillérature  impériale  postulait  avec  ardeur  une  place  impor- 
tante. .Mais,  lui  dit  son  iirulecleur,  vous  èles  déjà  bibliothécaire,  vous  renonceriez 
donc  à  cet  emploi  ?  —  Aun  certes,  répondit  le  .solliciteur.  —  Comment  alors  rem- 
plirez-vous  la  nouvelle  place  qui  réclamerait  loul  votre  temps  ï  —  ïrès  aisément  ! 
Je  ne  vais  jamais  à  ma  biblielhèque. 

—  Au  relour  de  son  premier  voyage  en  Angleterre,  HI.  de  Lanraguais  disait 
qu'il  n'avait  trouvé,  dans  ce  pays-là,  de  fruits  niùrs  que  les  pommes  cultes,  et  de 
poli  que  l'acier. 

■  —  1\L  de  Beaumanoir  de  Lavardin,  é-.êqiie  du  Mans,  ayant  voulu  prêcher  une 
fois,  eut  le  malheur  de  demeurer  court,  de  suric  qu'il  fui  obligé  de  desceudie  de 
chaire.  Quelt|ue  temps  après  il  se  lit  pehidre,  cl  Mme  de  Sable,  voyant  son  por- 
trait, dit  :  Mon  Dieu,  qu'il  lui  nssemb.e  !  on  Uirait  qu'il  prêche. 

—  1-e  célèbre  abbé  l'révùt  fut  nommé  aumônier  du  prince  de  Conli. — Monsieur 
l'abbé,  lui  dit  le  prince,  vous  voulez  être  mon  aumônier,  mais  je  n'entends  pas  de 
messe.— Et  moi,  monseigneur,  je  n'en  dis  pas. 

—  M.  le  comte  de  Mailly  de  B;'anpré  portait  toujours  à  l'armée  son  chapeau  à 
la  tapageu.se,  en  sorte  que  la  cocarde  .se  Ironvait  derrière.— Voilà,  «lisait  un  de  ses 
ollicicrs,  une  cocarde  qui  a  bien  suuveat  vu  l'ennemi. 

—  Henri  Etienne  parle  d'un  juge  de  son  temps  qui  n'avait  qu'une  formule  en 
matière  de  procès  criminel.  Si  le  prisonnier  élait  vieux  :  l'endez,  pendez,  disait-il, 
il  en  a  lait  bien  d'autres.  S'il  était  jeune  :  l'endez,  pendez,  il  en  ferait  bien  d'aulres. 


(1;  Nous  empruntons  les  anecdotes  que  l'on  va  lire  à  un  charmant  recueil  inti- 
tulé :  Encyctopédiuna,  publié  par  la  maison  l'auliti  et  Hetzsl,  rue  de  Sein«-St- 
Germain,  33. 


—  Cn  csnseiller  s'était  endormi  à  l'audience.  Le  président  qui  recueillait  les  voix, 
nyaiit  liemandé  la  sienne  à  ce  conseiller,  il  répondit,  en  se  frollant  les  yeux:  Qu'on 
le  pende,  qu'on  le  pende  !— Mais  c'e.st  un  pré  dont  il  s'agit.- Eh  bien!  qu'on  le 
fauche. 

—  On  pressait  la  toilette  d'une  merveilleuse  qui  devait  aller  à  l'Obscrvatoiiç 
pour  \oir  une  éclipse  de  lune.— Ne  vous  inquiétez  pas,  dit-elle,  .M.  Arago  à  beai.- 
coupde  bontés  pour  moi,  il  fera  recommencer. 

—  l'n  niallotier,  célèbre  par  ses  richesses  et  son  avarice,  pressé  de  remords  au 
moment  où  il  allait  rendre  l'ame,  parlait  de  icstilner  un  bien  considéralile  qu'il 
avait  volé  à  une  honnête  famille,  dont  les  rejetons  étaient  dans  la  misère.  Sa  fem- 
me, qui  élait  dévote,  jetait  le  trouble  dans  la  conscience  do  moribond  en  hii  pei- 
gnant les  peines  de  l'enfer,  inévitables  pour  lui,  s'il  ne  reslitiiait  pas.  11  allait  cé- 
der, quand  son  lils,  qui  aimait  bien  mieux  voir  aller  son  père  à  tous  les  diables, 
que  d'alliT  lui  à  l'hôpital,  s'écria  :  Quoi!  mon  père  ,  voulez-vous  par  \u\ 
moment  de  faiblesse  perdre  le  fruit  de  quarante  années  de  travaux?  'Tout  ce  que 
vous  dit  là  ma  mère  des  tourmcns  qui  vous  attendent,  est  exagéré;  cl  puis...  en! 
mon  Dieu  !  on  se  fait  à  tout,  et  vous  n'aurez  point  passé  quinre  jours  en  enfer  que' 
vous  y  serez  accoutumé. 

—  Pardicu  ,  disait  un  jour  à  une  grande  dame  du  Vaudeville  un  protecteur  en 
colère,  vous  devriez  bien  chasser  votre  portier.  —  Je  le  sais  bien,  dit-elle,  j'y  ai 
déjà  pensé  ;  mais  c'est  mon  [lère. 

— Le  curé  d'un  village  de  Toscane  avait  un  chien  qu'il  aimait  beaucoup.  Le  chien 
l'tant  mort,  le  curé  l'enterra  dans  le  cimetière.  L'évêque,  (pii  n'ignorait  pas  que 
le  curé  élait  riche,  en  ayant  eu  a\is,  le  lit  venir  dans  le  dessein  de  le  con  damner 
à  une  bonne  amende.  Le  etné  connaissait  bien  le  caraclère  de  l'éièque.  11  va  le 
trouver  avec  une  cinquantaine  de  ducals  D'abord  l'é\èquc  menace  le  curé  de  le 
faire  mettre  en  prison,  comme  un  profane  et  un  impie.  «  0  si  vmus  saviez,  mon- 
seigneur, combien  ce  chien  avait  desprit,  vous  conviendriez  avec  moi  qu'il  méri- 
tait bien  d'être  enterré  avec  des  hommes;  il  en  a  mari|ué  pendant  toute  sa  vie, 
mais  surtout  à  sa  mort.  —  Qn'a-l-il  donc  fait?  dit  révèc|ue.  — 11  a  l'ait,  dit-il,  son 
testament  et,  sachant  que  vous  n'éliez  pas  fort  à  vulre  aise,  il  vous  a  légué  cescin- 
(|uaiilc  ducats  que  je  vous  apporte.  »  L'evêque  accepta  le  présent,  approuva  la  sé- 
pulture et  donna  l'absolution  au  prêtre. 

—  Un  prince  italien,  étan^  sur  iin  balcon  avec  un  ministre  de  France,  lui  dit 
stupidement  que  c'était  de  ce  balcon  qu'on  de  ses  aienx  avait  tait  sauter  un  am- 
bassadeur. —  Apparemment,  répondit  le  Français,  qu'en  ce  temps-là  les  ambas- 
sadeurs ne  portaient  pas  d'épée. 

—  Dans  une  société  où  se  trouvait  le  comte  de  Schwalof ,  (]ui  avait  été  l'amant 
de  l'impératrice  Elisabelh  •  comme  on  disserlait  sur  une  anccdole  relative  h  l'his- 
toire de  Russie,  le  bailli  de  CliabrillanI  dit  au  comte:  Eh!  monsieur  de  Schwa- 
lof, tirez-nous  cette  hisloire-là  au  clair  ;  vous  devez  êlre  au  fait,  vous  qui  étiez  la 
Pompadour  de  ce  pays-là. 

—  Lorsque  le  maréchal  de  La  Fierté  fit  son  entrée  dans  Metz  ,  les  juifs  \  inrent 
pour  le  saluer  comme  tous  les  autres.  Quand  on  loi  eut  dit  qu'ils  élaiint  dans  l'an- 
îichambre  :  Je  ne  veux  pas  voir  ces  marauds-là  ,  dil-il ,  ce  sont  eux  qui  ont  fait 
mourir  mon  maiire,  qu'on  ne  les  fasse  pas  entrer.  On  hi(  leur  dire  que  M.  le  ma- 
réchal ne  pouvait  leur  parler;  ils  répondirent  qu'ils  eu  élaient  exirèmeinent  l'A- 
chés  ,  et  qu'ils  lui  apportaient  un  présent  de  quaire  mille  pisloles.  On  rapporta 
promplement  cela  au  maréchal ,  qui  répondit  :  F'aiict  les  enlrer.  Ces  pauvres  dia- 
bles; ils  ne.le  connaissaient,  ma  loi!  pas  quand  i|s  l'ont  cruciUé- 

—  Un  général  allemand,  forl  avantageux  et  d'un  mérite  très  mince,  disait  à  M 
de  Schwerin,  avec  un  ton  de  confiance  et  d'égalité  choquant  :  —  Je  voudrais  bien 
que  nous  fissions  la  campai;oe  ensemble,  nous  nous  entendrions  à  merveille.  —  Je 
l'espère,  répondit  froideineiil  Schwerin  :  je  vous  donnerais  toujours  mes  ordres 
si  claircmeul  qu'il  n'y  aur.iit  jamais  d'éipiivoque. 

—  Vn  Florentin  c  ;nnu  de  l'oggo  avait  besoin  d'un  cheval.  Il  en  trouva  un  qu'on 
loi  voulut  vendre  vingt-cinq  ducats.  —  Je  vous  en  donnerai  quinze  comptant,  dit- 
il  au  maquignon,  et  je  serai  \  olre  débiteur  du  reste.  Le  maquignon  y  consentit. 
Quelques  jours  après  il  alla  demander  ses  dix  ducats.  —  Il  faut,  dit  l'acheteur, 
vous  en  tenir  à  nos  conventions.  Je  vous  ai  dit  que  je  vous  devais  le  reste,  et  je 
ne  vous  le  devrais  plus  si  je  vous  le  payais. 

—  Un  homme  de  Pérouse,  fort  obéré,  s'en  allait  dans  la  rue  tout  mélancolique. 
Un  passant  lui  demanda  quel  était  le  sujet  de  .sa  trisicjîse.  Je  dois,  dil-il,  et  je  ne 
saurais  payer. —  «  Bon  !  lui  repartit  l'autre,  laissez  cette  inquiétude  à  votie  créan- 
cier. » 

— J.e  fi'ère  du  président  de  Pompignan  ayant  écrit  à  Voltaire  qu'il  lai  couperait 
les  oreilles,  celui-i  i  adressa  celle  lettre  à  RI.  de  Choiseul  :  "  La  faniille.  l'ompi- 
»  gnan  en  veut  particulièrement  à  mes  oreilles.  L'un  des  frères  les  écoiche  depuis 
u  trente  ans,  et  l'aulre  se  propose  de  me  les  couper.  Délivrez-moi  du  spadassin. 
»  je  me  charge  de  l'écorchcur.  J'ai  besoin  de  mes  oreilles  pour  entendre  les  mcr- 
u  veilles  que  la  renommée  publie  de  vous.  » 

—  Vullaire,  ouvrant  un  volume  des  OEuvres  de  l'abl-.é  de  Voisenon,  tomba  sur 
son  épitre  au  chevalier  de  Bjufllers,  qui  commence  ainsi  : 

Croyez  qu'un  vieillard  cacochiino 

Agé  de  soixanle  et  doiue  ans. 
L'auteur  de  la  Tfenriude  entra  en  hireur  et  déchira  le  feuillet  en  s'écriant  •  Bar- 
liare,  dis  donc  citunjc,  et  non  pas  âgé  !  F'ais  une  image  el  non  pas  un  extrait  baiv 
tistaire  ! 

—  Une  dévote  demandait  à  un  évêque  si  l'on  ne  pouvait  faire  ses  pàques  et  son 
jubilé  en  même  temps.  —  «  Madame,  lui  répondit  le  prélat,  nous  sommes  dans 
un  temps  d'économie,  je  crois  qu'on  peut  encore  faire  celle-là.  « 

—  P...   élait    autrefois   fort  dénué  de  toute  espèce  de  monnaie.  Un  de  ses 
amis,  s'élant  battu  en  duel,  lui  racontait  que  la  balle  s'élait  amortie  sur  le  gousset, 
de  S(m  gilet  où  se  trouvait  une  pièce  de  cent  sous. — Est-il  heureux  !  dit  P...,  à  sa 
place  j'aurais  élé  tué. 

— L'n  ancien  émigré,  parlant  de  l'époque  de  l'empire  devant  M.  de  Talleyrand, 
en  critiipiait  tous  les  actes  ;  il  ne  trouvait  de  bien  que  la  reslanrafion.  —  <•  C'est 
jusie,  dit  M.  de  'l'alleyrand,  sous  l'enqiire  on  était  fort  en  retord  ;  on  ne  faisait 
(pie  des  merveilles,  tandis  qu'actuellement  on  fait  des  miracles.  » 

— Le  satiriijin^  Roy  passait  pour  avoir  reçu  des  coups  de  bâton.  On  lui  deman- 
dait un  soir  à  l'Oixira  s'il  ne  donnerait  pas  bientôt  quelque  nouvel  ouvrage.  — 
Vraiment,  oui,  dit-il,  je  travaille  à  lin  ballet.— Un  balai  !  monsieur,  s'écria  un 
plaisant,  prenez  garde  au  manche. 
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— L'on  a  dit  qu'un  sot  qui  a  un  moment  d'esprit  étonne  et  scandalise ,  comme 
dos  chevaux  do  tiiicre  au  galop. 

—  On  disiiit  ùu  fameux  père  Bourdaloue,  qui  était  plus  rigide  à  ses  auditeurs 
qu'à  ses  pénitei;s  •  11  surfait  dans  la  chaire  ;  mais  dans  le  confessionnal  il  donne 
k  bon  marrlié. 

—  I-' esprit  des  Moricmart,  comme  on  soit,  élait  passé  on  proverbe.  Celui  de 
Mme  de  Mnulcspiin,  nalurellcnienl  mcclianle,  et  dont  la  hauteur  et  les  caprices 
étaient  extrêmes,  la  portait  sans  cesse  au  sarcasme  et  à  l'épigramme.  Personne, 
pas  même  le  roi,  n'était  à  l'abri  des  traits  décliirans  de  sa  satire  ;  au  point  que 
les  courtisans  évitaient  de  passer  sous  ses  fenêtres,  surtout  quand  le  roi  y  était. 
Ils  disaieiU  que  c'était  passer  par  les  armes  ;  et  ce  mot  devint  proverbe  à  la  cour. 

—  La  jolie  Mme  P...,  dont  le  mari  était  intéressé  dans  les  fournitures  de  l'ar- 
mée, avait  chez  elle  un  cercle  d'agréables  de  la  nouvelle  fabrique,  permi  lesquels 
se  trouvait  M.  Arcanibal,  adjoint  au  ministre  de  la  guerre.  Celui-ci,  fort  de  son 
influence  sur  les  intérêts  fiscaux  du  petit  ménage,  se  dnnnail  depuis  une  heure  des 
airs  et  des  tons  qui  déplaisaient  considérahlemenl  à  la  jeune  dame.  Elle  saisit  le  mo- 
ment où  notre  important  bureaucrate,  qui  s'était  placé  derrière  sou  fauteuil ,  se 
permettait  sans  trop  de  gêne  de  plonger  des  regards  aussi  lascifs  qu'insolens  sur 
ime  gorge  ravissante,  pour  lui  dire,  avec  une  grâce  et  nr.e  mesure  parlailes  de 
politesse  :  — .^Jonsieur,  voudriez-vous  bien  changer  de  place  ;  ne  savez-vous  pas 
que  nous  autres,  fournisseurs,  nous  n'aimons  pas  qu'on  y  reg.irde  de  si  près  ? 

— M.  de  Choiseul,  pour  peindre  l'anie  intéressée  des  Genevois,  et  leur  sagacité 
en  fait  de  calcul  pcmr  leurs  intérêts,  avait  dit  :  Quand  vous  verrez  un  Genevois  se 
jeter  par  la  fenêtre,  vous  pourrez  vous  y  jeter  après  lui  .  il  y  aura  au  moins  cmq 
pour  cent  à  gagner. 

—  Cn  valet  s'élant  présenté  pour  servir  un  mousquetaire  connu  par  ses  dissipa- 
tions, celui-ci  lui  demanda  s'il  avait  lui  répondant.  —  Comment  l'entendez -vous? 
répliqua  le  volet.  C'est  moi  qui  vous  en  demande  un  pour  sûreté  de  mes  gages. 

—  L'n  jeune  homme  instruit,  mais  fort  modeste,  avait  gardé  h-  silence  dans  une 
société  de  gi-ns  de  lettres.  Son  père  lui  demanda  en  particulier  pourquoi  il  ne  s'é- 
tait pas  fait  honneur  de  ce  qu'il  savait.  —  Je  craignais,  lui  répondit-il,  qu'on  ne 
vint  aussi  à  m'ii  terrogcr  sur  ce  que  j'ignoiais. 

—  Sur  le  refus  d'apporter  le  viatique  à  un  malade,  il  fut  fait  au  prêtre,  par  mi- 
nistère d'huissier,  une  sommation  où  il  était  dit  :  qu'au  défaut,  ladite  sommation 
en  tiendrait  lieu. 

—  Deux  geniilshommede  celte  nouvelle  t'aoriiiue  que  vous  connaissez  étaient  de 
garUj'.  L'un  d'eux  lia  d'abord  e  nversalion  avec  un  garde  national  son  voisin.  — 
Allend''Z  donc,  mon  ami,  lui  dit  le  premier,  avant  de  vous  livrer  ainsi,  que  vous 
sachiez  à  qui  vous  avez  affaire  :  moi  je  ne  juge  jamais  mou  inonde  dans  des  lieux 
de  ce  genre  avant  que  chacun  ail  oté  ses  gants.  —  Chacun  sa  méthode  .  reprit  un 
ouvrier  qui  avait  entendu  le  hobereau,  moi  je  ne  juge  mes  gens  qu'après  les  avoir 
entendus  parler. 

—  Diuaut  le  cours  des  dépositions  de  témoins  appelés  dans  une  grav e  et  récente 
affaire,  un  des  jurés  épuisé  par  la  longueur  et  la  latigue  de  la  séance  s'évanouit 
et  tombe  de  son  siège.  Le  président  de  lu  cour,  diiiit  l'attention  est  attirée  par  le 
1)1  uit  qu'occasione  celle  chute,  iuterprllant  le  juré  qui  vient  de  perdre  cuanais-sau 
ce,  fui  demande  s'il  ne  pourrait  alteudre  que  le  dernier  témoin  eût  achevé  sa  dépo- 
sition. 

—  Un  particulier  ayant  un  œil  d'émail  qu'il  était  lorsqu'il  se  couchait,  se  trou- 
vant dans  une  aubergi?,  donne  cet  œil  à  la  servante  pour  qu'elle  le  mette  dans 
l'eau.  Celle-ci  ne  bougeaut  pas,  il  lui  demande  ce  qu'elle  attend:  —  Que  vous  ine 
donniez  l'autre,  répond  la  servante. 

—  L'ne  d;une  demande,  en  plaisantant,  à  un  jeune  homme  s'il  viendrait  à  so 
enterrement  dans  le  cas  où  elle  mourrait  avant  lui  : — Oh  !  certaincmoul,  madame, 
Hvec  plaisir  ! 

—  Pourquoi  donc  se  maric-t-il,  —  lui  qui  avait  tant  d'autres  choses  à 
faire  !  —  Après  une  si  longue  cl  si  douce  pratique  du  célibat  !  —  N'élnil- 
il  pas  partaifeiiioiit  heureux'?  —  (Ju'ovait-il  il  désirer'?  Tout  lui  venait  à 
point,  la  foitun'.  les  Imniieurs.  N'esl-co  pas  tenter  le  sort  que  de  rechcr- 
clier  une  nouvelle  félicité  lorsqu'on  a  déjà  reçu  tant  de  biens  en  par- 
tage! 

Telles  sont  les  réflexions  que  font  naître  les  mariagesauxquels  le  monde 
ne  s'attend  pas.  Noijs  entendons  à  cliaque  instant  les  échos  répéter  ces  ba- 
ndes fiu  nulles  de  rélonnemenl,  cl  .111  s'en  est  servi  plus  que  jamais  à 
pfopo»  de  plusieurs  unions  «lui  ont  signalé  cette  année.  C'est  (pi'en  effet 
on  se  marie  [lour  une  huile  di'  motifs  (pie  le  inonde  ignore  la  jiluparl  du 
temps  ;  on  se  marie  par  amour,  par  ambition,  par  cupidité,  par  vanité. 
par  conveniiiiee,  par  nécessité,  par  lialiitiido,  par  ennui,  par  dislraetion, 
par  imilaliiin,  [)ar  raison,  par  folie, qnelipiefois  même  par  désespoir  ou  par 
esprit  de  pi'uiliiice.  Or,  le  véritable  motif  est  presipie  toujours  le  seul  (jue 
le  monde  n'a(ierenit  pas.  On  nous  pardonnera  de  raconter  à  ce  sujet 
une  anecdote  touli'  nrente  doiil  nous  connaissons  parliculièremenl  le  hé- 
ros, et  qui  prouve  quelle  immense  varieb'  di'  chemins  peuvent  conduire 
tous  à  ce  même  but,  le  mariage.  lit  en  ci'la  nousne  ciuimietlronspasd'in- 
iliscrétion  ;  au  milieu  du  grand  nombre  d'illustres  mariages  qui  ont  eu  lieu 
dans  le  cours  de  cette  année,  le  secret  d'une  anecdote  anonyme  doit  être 
assez  bien  gardé. 

L'Iieureiix  garçon  dont  nous  voulons  parler  avait  cependant,  pour  re- 
noncer au  célibat,  des  niotifs  très  puissans.  lit  d'abord  II  avait  passé  jus- 
que-là li's  belles  années  do  sa  vie  u  entrelacer  les  myrtes  et  les  laurier.-,, 
cmiimc  disent  les  chansons.  Certes,  c'était  la  une  douce  occupation,  d'au- 
tant mieux  que  les  lauriers  étaient  de  véritables  rameaux  d'or.  (Jiiant  aux 
myrtes,  cette  douce  récolte  avait  quelque  peu  grevé  sou  indi^pendance  de 
célibataire.  Le^  bonnes  fortunes  ont  sinivent  des  léMiliats  fort  oiu'ieux, 
lorsqu'on  est  dmié  d'une  ame  sensible  qui  a  rencontré  d'autres  aines  qui 
ne  le  sont  pas  moins.  Notre  héros  n'avait  donc  pas  été  impunément  heu- 
reux, et  de  ses  félicités  passées  il  lui  restait  liojs  cliaîiics^  consacrées  par 


riiobitude.  poétisées  par  le  souvenir,  mais  qui  n'en  étaient  pas  mo 
sez  lourdes  à  traîner. 

Vous  le  plaignez  assurément,  vous  qui  portez  un  cœur  sensible,  ou 
qui  avez  l'expérience  de  ces  sortes  d'affair  s.  Tous  les  biens  que  le  ciel  lui 
avait  départis  étaient  altérés  et  gâtés  par  cette  compensation  à  trois  visa- 
ges; mais  il  était  philosophe,  et  reconnaissant  ce  qui  est  vrai  surtout  en 
amour,  il  prenait  sou  mal  en  patience  ;  enfin,  il  était  homme  de  cœur 
et  d'esprit,  et  il  parvenait  à  vivre  en  parfait  équilibre  avec  ces  trois  pou- 
voirs. 

Cependant  le  moment  arrive  où  la  pliilosophie  la  mieux  éprouvée  suc- 
combe ii  de  légères  attaques.  Il  y  a  quelque  temps  notre  héros  portait  as- 
sez lestement  sa  triple  chaîne,  et  il  ne  songeait  pas  le  moins  du  monde  à 
la  révolte  et  à  l'aflrancliissement,  lorsqu'un  jour  la  chaîne  numéro  1  luj 
dit  ; 

—  Menez-moi  donc  ce  soir  aux  Pilules  du  Diable. 

Les  Pilules  (lu  Diable  étaient  une  énorme  féerie  qu'on  représentai'  es> 
ce  temps-là  au  Cirque-Olympique.  Un  homme  d'esprit  pouvait  sans  sp 
compromettre  et  sans  trop  s'ennuyer,  assister  une  l'ois  par  hasard  à  ce 
speclade.  Notre  héros  y  alla  résolument   et  en  revint  sain  et  sauf. 

Le  lendemain,  la  chaîne  numéro  2  reçut  sa  visite  avec  une  grâce  toi< 
charmante. 

—  Vous  ne  savez  pas,  lui  dit-elle,  j'ai  arrangé  notre  soirée  ;  nous  irov 
voiries  Pilules  du  Diable. 

(^.omment  se  tirer  de  là  !  S'il  dit  :  «  J'y  suis  allé  hier,  »  on  lui  deu'aii- 
dera  :  «  Avec  qui  !  ».  Il  ne  sait  pas  mentir,  et  d'ailleui-s  les  informations 
pourraient  le  confondre.  Plutôt  que  de  s'exposer  à  des  reproches  et  à  une 
scène  de  jalousie,  notre  héros  se  résigne  à  revoir  la  féerie  du  Cirque. 

Le  troisième  jour,  il  reçoit  de  la  chaîne  numéro  trois  une  invitation  à 
dîner.  Il  arrive  à  l'heure  prescrite  et  on  lui  reproche  de  venir  Irop  tard, 
tant  on  avait  hâte  de  le  voir,  ou  plutôt  de  dîner. 

—  Allons!  vile!  s'écrie  la  chaîne,  niellons-nous  h  fable. 

—  Pourquoi  donc  ètes-vous  si  pressée  aujourd'luii"?  11  me  semble  qu'or- 
dinairement vous  ne  dînez  pas  avant  six  heures. 

—  C'est  qu'aujouid'hui  j'ai  des  projets! 

—  Est-ce  que  vous  n'attendez  pas  d'autres  convives  ! 

—  Je  comprends!  vous  me  faites  celte  question  à  cause  de  ma  toilette, 
ajoute  la  chaîne  en  se  regardant  avec  comiilaisance  dans  une  glace. 

—  11  est  vrai;  vous  êtes  mise  avec  un  goùl,  une  élégance  1 

A  la  fin  du  dîner,  qui  a  été  mené  grand  train,  la  chaîne  numéro  trois 
s'arme  de  son  plus  doux  sourire,  et  annonce  ii  notre  héros  qu'elle  l'a  mis 
en  réquisition  pour  la  soirée. 

—  A'ous  savez  que  je  suis  ;i  vos  ordres. 

—  Tne  fantaisie  que  j  ai  depuis  quelques  jours. 

—  Parlez,  et  si  la  chose  est  en  mon  pouvoir... 

—  Oh  !  je  ne  vous  demanderai  pas  l'impossible  ;  il  s'agit  tout  siin- 
plemei^t  d'une  pièce  dont  on  dit  le  plus  grand  bien,  et  que  j'ai  envie  de 
voir. 

—  Cette  pièce  quelle  est-elle  ? 

—  Les  Pilules  du  Diable. 

Je  vous  laisse  à  penser  quelle  fut  l'éinotion  de  notre  héros!  C'est  à 
peine  s'il  eut  la  force  de  dissimuler  son  trouble  et  sa  consteniatiou.  Ava- 
ler trois  fois  de  suite  ces  diaboliques  pilules!  quelle  amère  potion  !  quel 
terrible  purgatif!  ^Mais  le  .noyen  de  s'en  abstenir'?  S'il  n'avait  pas  pu  se 
le  iiemiettre  la  veille,  à  plus  forte  raison  ne  pouvait-il  avouer  mainienaut 
qu'il  avait  déjà  vu  deux  fois  celte  abominable  féeiie.  La  chaîne,  pour  se 
venger,  l'aurait  conduit  en  esclave  à  ce  spectacle.  Il  valait  encore  inieu.it 
faire  bonne  contenance,  et  c'est  ce  qu'il  fit  en  philosophe  et  en  homme 
d'esprit. 

Mais  la  leçon  devait  porter  ses  fruits.  Il  était  donné  aux  Pilules  du 
Diable  de  faire  naître  de  sérieuses  reflexions  dans  rame  d'un  s|  éclateur, 
et  ce  fut  là  peut-être  leiir  plus  beau  succès.  Un  homme  d'esprit  tel  que 
notre  héros  ne  pouvait  pas  aller  trois  jours  de  suite  au  t'.irque-Olympiiiiie 
sans  tirer  quelque  prolit  de  ce  spectacle.  La  première  représenlation  l'a- 
vait médiocrement  touché,  la  seconde  le  lit  penser  ,  la  «roisième  amena 
une  conciusion  forte  et  murale.  Jamais  les  embarras  d'une  iiosition  com- 
pliipiée  ne  s'étaient  révé.és  d'une  manière  aussi  frappante,  car  jamais  les 
trois  chaînes  n'avaient  été  si  bien  d'accord  dans  leurs  caprices.  Immolé 
trois  fois  de  suile  sur  le  même  autel  ,  le  célibataire  comprit  enlin  tout  ce 
qu'une  triple  liaison  avait  d'incommode  et  d'insupportablenient  lyranni- 
qiie.  Il  trembla  pour  le  repos  d'un  avenir  oii  ces  épreuves  pouvaient  so 
renouveler  si  s.iuvent  .  et  il  résolut  d'échapper  à  ce  péril.  Briser  deux  de 
ses  chaînes  était  plus  difficile  que  de  les  rompre  toutes  les  trois  du  même 
coup.  Le  meilliMir.  le  seul  moyen  d'obtenir  un  aftiMUcliisseiiieiit  complet, 
était  de'  se  dégager  absolument  du  passe;  cela  demandait  de  pi'iiililes  ef- 
hirls  et  de  longues  pn^paialions  ;  mais  enlin  notre  héros  triompha  de  tous 
les  obstacles,  et  parvint  à  leniplaeer  ses  vieux  fers  par  une  chaîne  loiito 
neuve,  une  chaîne  légère  et  brillanii ,  qui  n'aiiue  deux  anneaux  et  qu'une 
seule  volonté. 

Voilà  le  mol  de  l'énigme.  Notre  héros  ne  s'est  marié  qu'alin  de  ne  voir 
désormais  qu'une  seule  fois  les  uiimodrames  et  les  leeries  du  (arçpic- 
Olympique. 

PIEnnE   Dl'R.VND. 

{Siècl*.) 
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CDROMQUE  DE  PARIS,  DE  LA  PROVIEE  ET  DE  L'ÉTRMR. 

—  Le  vendredi  !'■''  juillet  piochain,  il  s:ra  procédé  publiquement,  à  dix 
heures  du  inatni,  dans  la  grande  salle,  à  rilùtel-de-Sille,  au  ^l"-  tirage  au 
sort  des  obligations  à  rembourser  dans  renipruiit  do  40  millions  contracté 
par  la  ville  de  Paris. 

—  Les  trois  pyrnscaphes  VArcliiinède,  le  Papiii.  le  Illasco-de-Gami/, 
ccmslruils  à  Londres  p.nir  le  compte  du  gouvernement  ponlilical  ,  ont 
quitté  Paris  pour  remonter  la  Seine  et  rVonne.  traverser  le  canal  de  Bour- 
gogne et  descendre  à  Marseille  par  la  Saône  et  le  Rhône. 

—  Les  diligences  à  six  roues,  déjà  mises  en  circulation  sur  le  parcours 
de  Paris  h  Orléans,  ayant  obtenu  un  succès  complet.  Tadministralion  des 
messageries  Laflitte,  ("aillard  et  Comp.,  a  pris  la  résolution  de  servir  da- 
près  ce  système  une  des  plus  importantes  roules  de  son  exploitation,  celle 
de  Paris  a  Lille  par  Péronno  et  Cambrai.  A  dater  du  18  juin,  le  service  de 
cette  ligne  sera  fait  avec  une  voiture  à  six  roues  ;  le  même  attelage  (cinq 
chevaux)  remorquera,  à  la  suite  du  véhicule  principal,  un  fourgon  égale- 
menl  à  six  roues  qiii  portera  les  bagages. 

—  Dernièrement,  le  roi  était  en  voiture  sur  la  roule  de  Fontainebleau  ; 
un  détachement  du  S'  de  dragons  formait  l'escorte.  Un  ancien  maréchal- 
des-logis,  qui  se  faisait  distinguer  par  ses  chevrons  et  sa  décoration,  vint 
à  perdre,  dans  le  mouvement  rapide  du  galop,  la  croix  qui  battait  sur  sa 
poitrine.  Le  roi,  qui  avait  remarqué  ce  sous-oflicier,  le  fit  venir  au  relais, 
et  avec  cette  bienveillance  si  connue  par  l'armée,  lui  fit  remarquer  qu'il 
n'avait  plus  sa  croix  d'honnenr.  Puis  S.  M.  lui  adressa  quelques  questions; 
le  sous-officier  répondit  : 

«  Je  suis  dragon  de  1808,  et  je  m'appelle  Mollet.  Je  sors  des  dragons 
d'Espagne.  J'ai  été  décoré  en  18Î4,  sur  le  champ  de  bataille,  par  l'empe- 
reur lui-même.  Je  viens  de  faire  une  grande  perte  ;  mais,  sire,  c'est  une 
consolation  pour  moi  de  penser  que  si  je  perds  celte  décoraiion  qui  étai) 
ma  relique,  c'est  dans  mon  service  militaire  en  escortant  V.  M.  » 

A  son  retour  à  Fontainebleau,  la  reine  a  envoyé  une  croix  d'honneur  à 
Mollet. 

—  Un  miUtaire  décoré  s'était  retiré  à  Berghemi,  sa  ville  natale;  il  y  avait 
retrouvé  sa  mère  dans  un  étal  voisin  de  l'indigence.  Son  unique  pensée 
fut  aussitôt  de  pourvoir  aux  besoins  de  l'auteur  de  ses  jours,  et  lorsqu'il 
reconnut  que  la  pension  de  légionnaire  et  le  salaire  d'un  pelit  emploi  qu'd 
avait  obtenu  au  chemin  de  fer  ne  suffisaient  pas,  il  prit  la  résolution  de 
rentrer  au  service  comme  remplaçant,  et  mit  immédiatement,  à  la  dispo- 
sition de  sa  mère  les  1,500  fr.  qu'il  avait  reçus  pour  prix  de  son  engage- 
ment. {Glaneur  du  Haut-Rhin!) 

Deux  sociétés  lyonnaises  exploitent  en  ce  moment  et  avec  succès  les 

richesses  minérales  delà  province  de  Murcie  en  Espagne.  L'industrie  de 
nos  compatriotes  a  trouvé  un  appui  dans  le  gouvernement  espagnol,  qui 
semble  comprendre  que  leur  activité  et  leur  intluence  pourront  être  favo- 
rables au  pays  et  mettre  un  terme  à  l'incurie  des  habilans  qui  ont  laissé 
dormir  pendant  un  grand  nombre  de  siècles  une  source  abondante  de  ri- 
ches produits  ^  _  , 

La  galène  ou  plomb  argentifère  est  le  principal  mêlai  exploite;  on  vient 
cependant  de  découvrir  près  d'Arboléas  une  couche  de  houille  d'une  bon- 
ne qualité  et  qui  pourra  servir  à  plusieurs  opérations  métallurgiques.  11 
serait  h  désirer  que  le  gouvernement  espagnol  consentit  à  abaisser  les 
droits  de  sortie  qui  frappent  ses  plombs  en  faveur  de  la  France  qui  est  tri- 
butaire do  l'Espagne  pour  ce  genre  de  produit,  et  cela  en  considération 
des  Lyonnais,  nos  compatriotes,  qui  relèvent  et  qui  donnent  une  nouvel- 
le activité  à  l'industrie  de  ce  pays.  {Courrier  de  Lyon.) 

Un  de  ces  terribles  orages  d'été,  presque  toujours  accompagnés  d'ac- 

c'idens  plus  ou  moins  fichoux.  a  éclate  samedi  dernier  veiï  quatre  heures 
du  soir  sur  Marseille.  Trois  ouvriers  occupés  dans  les  carrières  de  pierre 
du  voisinage  s'étaient  réfugiés  dans  une  espèce  de  grotte  pour  se  mettre  à 
l'abri  de  la  pluie.  La  foudre  a  renvei-sé  ces  trois  hommes.  Neuf  habitans  de 
Marseille  se  trouvaient  au  milieu  de  la  rade  dans  une  barque  à  laquelle 
était  aniaré  un  canot  plus  léger;  sur  le  point  d'aborner  le  rivage  de  la  Ma- 
drague ,  ils  ont  voulu  serrer  leur  voile ,  et  c'est  dans  ce  moment  que  le 
tonnere  a  frappé  la  barque;  une  fois  le  premier  moment  de  surprise  et  de 
terreur  passé ,  ils  se  sont  comptés  et  ont  reconnu  que  cinq  d'entre  eux 
avaient  été  foudroyés.  On  peut  se  figurer  la  situation  des  survivans  au  mi- 
lieu de  cette  scène  désastreuse,  dans  ce  bateau  brisé,  faisiint  eau  do  toutes 
parts,  et  où  le  feu,  qui  s'était  emparé  de  matières  combustibles,  augmen- 
tait le'  danger  et  la  confusion.  11  est  probable  quel'on  aurait  eu  h  déplorer  un 
plus  grand  nombre  de  victimes  sans  l'empressement  qu'a  mis  le  sieur  J.- 
Jh.  Icard,  fils  du  patron  de  la  Madrague,  a  se  porter  au  secours  de  la  bar- 
que incendiée.  Ce  courageux  citoyen,  accompagné  de  trois  marins,  est  par- 
venu à  sauver  les  acteurs  désolés  de  cette  partie  de  plaisir.  Sur  les  cinq 
personnes  frappées,  quatre  n'ont  pu  être  rappelées  à  ia  vie,  une  seule  a  re- 
pris connaissance,  et  il  reste,  h  ce  qu'on  assure,  quelque  espoir  de  la  sau- 
ver. Il  paraît  que  le  fluide  électrique  a  enlevé  presque  tous  ks  clous  de  ce 
bateau,  ce  qui  a  fait  désemparer  une  partie  des  bordages. 

—  Des  renseignemons  puisés  aux  sources  authentiques  nous  permettent 
aujourd'hui  de  compléter  le  récit  de  1  affreux  événement  qui  a  produit  à 
Maiseille  une  si  douloureuse  impression.  Nous  tenons  les  détails  suivans 
d'une  personne  qui  arriva  une  demi-heure  après  la  catastrophe  sur  le  ri- 
vage  ou  gisaient  les  déplorables  victimes.  J 

Les  quatre  persoiiues  qui  ont  été  dévorées  par  la  foudre  aux  environs  de  { 


la  Madrague  sont  MM.  Bonifay,  maçon;  Servy,  également  maçon  ;  le  mé- 
tayer de  M.  B...,  courtier  royal  qui  dirigeait  la  partie  de  la  pêelie.  el  Bar- 
rali  de  Nice,  commis  de  MM.  Henri  frères.  Ce  jeune  homme  n'avait  sur  sa 
personne  aucune  trace  def  atteintes  du  feu.  Il  paraissait  plongé  dans  un 
sommeil  paisible.  Deux  de  ses  infortunés  compagnons  offraient  au  cnn- 
Iraire  des  indices  affreux  du  terrible  accident.  Leur  poi  rine  était  labou- 
rée par  le  fluide  électrique  et  la  peau  complètement  soulevée  se  détachait 
au  moindre  contact.  Un  quatrième  semblait,  à  l'expression  de  sa  physio- 
nomie contractée,  avoir  dô  ressentir  une  violente  douleur  au  moment  où 
il  perdit  la  vie. 

_(>t  ouragan,  peut-être  sans  exemple  dans  nosconirées,  a  eu  d'autres 
résultats.  La  foudre  est  tombée  dans  le  port  sur  un  navire  étranster  dont 
elle  a  brisé  une  vergue.  Au  cours  Gouffet ,  elle  a  ravagé  complètement 
l'intérieur  d'une  maison.  A  la  Corderie,  elle  s'est  introduite  dans  la  caserne 
el  a  passé  entre  deux  sous-officiers  qui  causaient  dans  leur  chambre.  En- 
fin une  mai^on  a  été  atteinte  à  la  rue  Tilsit,  mais  les  dommages  ne  sont 
pas  considérables. 

Au  reste  ,  nous  apprenons  que  l'orage  avait  pris  dans  cette  même  soirée 
des  développemensextraordinaiies.  Le  courrier  de  Lyon  l'a  rencontré  dans 
les  environs  de  Saint- Vallier,  et  il  a  dû  achever  sa  route  jusqu'à  Mai'seille 
sous  un  ciel  tout  chargé  de  sombres  nuages  et  toujours  sillonné  par  les 
éclairs.  {Sémaphore  ) 

—  La  chambre  des  mises  en  accusation  delà  cour  royale  de  Montpellier 
vient  de  renvoyer  Pomarède  ,  voleur  de  grands  cheinins  ,  et  un  de  ses 
beaux-frères,  qu'il  a  désgné  comme  ayant  été  son  complice  dans  quel- 
ques circonstances,  devant  la  cour  d'assises  de  l'Hérault. 

Trente-cinq  chef  d'accusation,  tous  graves  et  prouvés,  soit  par  les  aveux 
de  Pommarède,  soit  par  les  dépositions  des  témoins ,  pèsent  sur  le  prin- 
cipal coupable.  Son  complice  n'aura  à  répondre  que  sur  un  pelit  nombre 
de  faits,  il  aura  surtout  à  combattre  les  révélations  faites  contre  lui  par 
Pomarède. 

Il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  de  cette  immense  et  vaste  procédure. 
Il  suffit  de  dire  que  plus  de  mille  témoins  ont  été  entendus.  Toute  la  po- 
pulation des  arrondissemens  de  Béziers,  de  Saint-Pons  et  de  Lodovo  [U'end 
le  plus  vif  intérêt  à  cette  affaire;  car,  à  ses  yeux,  il  y  va  de  la  sécurité  de 
tous  ceux  qui  sont  appelés  au  mouvement  des  transactions  commerciales 
qui  se  traitent  en  si  grand  nomi  re  aux  marchés  et  foires  de  la  contrée  , 
marquées  presque  toujours,  avant  l'arrestation  de  Pomarède  ,  par  quel- 
que catastrophe. 

—  L'incendie  de  Hambourg  a  eu  lieu  le  5  mai.  La  destruction  partielle 
de  Saint-Domingue  le  7  mai.  L'événement  du  chemin  de  fer  de  Versailles 
le  8  mai.  Ainsi  la  durée  de  cent  heures  a  vu  s'accomplir,  sur  diflérens 
points  du  globe,  trois  catastrophes  qui,  dans  l'Iiisloire  de  l'Iiumanilé,  ne  se 
présententent  guère  d'ordinaire  qu'à  de  longs  intervalles.  11  y  a  des  épo- 
ques fatales. 

—  H  parait  que  le  tremblement  de  terre  de  Haiti  s'est  étendu  jusqu'à 
Porlo-Uico. 

D'après  le  rapport  du  capitaine  Brown ,  on  y  a  éprouvé  une  sccousso 
violente.  Pendant  deux  minutes  le  sol  a  été  agité  par  un  mouvement 
semblable  à  celui  des  eaux  de  la  mer.  Les  habilans  se  sont  enfuis  et  se 
sont  réfugiés  sur  des  barques.  Toutefois,  le  dommage  est  peu  consi- 
dérable. 

A  en  croire  une  leltre  du  Port-au-Prince  du  12  mai,  un  seul  habitant, 
M.  Dupiiy,  aurait  eu  la  vie  sauve  ;  mais  celte  nouvelle  est  évidemment 
empreinte  d'exagération.  M.  J.-B.  Dupuy  se  trouvait  au  Port-au-Prince 
gU  moment  de  la  catastrophe. 

—  On  écrit  de  Berlin.  9  juin  ; 

(i  Avant-hier,  la  défense  de  fumer  dans  les  rues  a  donné  lieu  à  nue 
scène  de  désordre.  Notre  police,  on  le  sait,  défend  sévèrement  de  fumer 
dans  les  rues  ou  dans  les  promenades  au  parc.  Mais  les  habilans  de  Ber- 
lin sont  de  grands  fumeurs,  el  nourrissent  une  grande  irritation  contre 
cette  défense,  qu'ils  n'observent  que  le  moins  qu'ils  peuvent.  Avanl-hier, 
on  a  de  nouveau  arrêté,  c.immo  cela  arrive  souvent,  des  hommes  qui  fu- 
maient près  de  la  porte  de  Hambourg  ;  le  peuple  s'attroupe  et  les  délivre  ; 
on  maltraite  la  garde  et  le  renfort  qu'on  a  él,  chercher.  Des  pierres  sont 
lancées  sur  le  corps-de-garde,  et  le  désordre  a  continué  jusqu'à  l'arrivée 
de  forces  militaires,  supérieures  en  nombre,  qui  sont  venues  balayer  les 
rues.  Peut-être  cette  scène  contribuera-t-elle  à  faii'o  rapporter  une  défense 
dont  on  ne  conçoit  p;>s  le  but.  » 

—  On  écrit  de  Stockholm  : 

<(  Le  mois  dernier,  on  a  remis  à  la  loge  des  francs-maçons  les  papiers 
de  Gustave  111,  contenus  dans  quatre  paquets  portant  cette  inscription  : 
Le  roi  rognant  de  ma  dynastie  les  oucrira.  On  savait  que  ces  papiers 
concernaieiil  la  franc-maçonnerie.  » 

—  Nous  avons  mentionné  l'autre  jour  les  mangeurs  de  chevaux  bava- 
rois ;  le  Journal  de  Bruges  nous  signale  une  nouvelle  espèce  de  carni- 
vores : 

«  Une  famille  pauvre,  mais  honnête  de  cette  commune,  qui  jusqu'à  pré- 
sent avait  pu  vivre  de  son  travail  sans  recourir  au  bureau  de  bienfaisance, 
pressée  la  semaine  dernière  par  la  faim,  ei  n'ayant  rien  pour  se  nourrir, 
a  été  réduite  à  écorcher  son  chien,  le  seul  ami  qu'elle  avait,  elle  l'a  fait 
boullir  et  l'a  mangé  pour  soutenir  sa  vie.  » 

BOULE  et  Cie,  imprimeurs,  lueCoq-Hv^ioo,  3. 
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TnADUCTicr;  uelvetienne. 


La  Re"se,  qui  coule  dans  un  lit  creusé  à  60  pieds  do  profondeur,  enlro 
les  rochers  coupés  à  pic,  interceptait  toute  connnunicalion  entre  leshalji- 
tans  du  val  ("onaia  et  ceux  de  la  vallée  Goschenen  ;  c'est-h-diro  entre  les 
Grisons  et  les  gens  d'L'ri.  Celte  solution  do  contmuilé  causait  un  lel  dom- 
mage aux  cantons  limitrophes,  qu'ils  rassemblèrent  leurs  plus  habiles  ar- 
chitectes, et  qu'il  frais  conununs  plusieurs  ponts  furent  bâtis  d'une  rive  à 
Taulre,  mais  jamais  assez  solides  pour  qu'ils  résistassent  plus  d'un  an  à  la 
Icnipèle,  à  la  ciue  des  eaux,  ou  ù  la  chute  des  avalanciies.  Une  dernière 
tentative  d(!  ce  genre  avait  été  faite  vers  la  fin  du  lô<^  siècle,  et  l'Iiiver 
presque  fini  donnait  l'espoir  que  cette  fois  le  pont  résisterait  ii  loutcs  ces  at- 
taques, lorsqu'un  matin  on  vint  dire  au  bailli  de  Goschenen  que  le  pas- 
sage était  de  nouveau  inlerceplé. 

—  Il  n'y  aura  que  le  diable,  s'écria  le  bailli,  qui  puisse  nous  en  bâtir  un. 
II  n'avait  pas  achevé  ces  paroles,  qu'un  domestique  annonça  messire 
s<itan. 

—  Faites  entrer,  dit  le  bailli ,  le  drmestique  so  retira  et  fit  place  à  un 
homme  de  trente-cinq  à  trente-six  ans,  vêtu  ii  la  manière  allemande,  por- 
tant un  pantalon  collant  de  couleur  rouge  ,  un  juste-au-corps  noir,  fendu 
aux  articulations  des  bras,  dont  b'S  crevés  laisraient  voir  une  doublure 
couleur  de  feu.  Sa  tète  était  couverte  d'une  toque  noire ,  coiffure  à  la- 
quelle une  grande  plume  rouge  doimait,  par  ses  ondulations,  une  gnlce 
toute  particulière.  (Juanl  à  ses  souliers,  anticipant  sur  la  mode,  ils  étaient 
arrondis  du  bout,  connue  ils  le  furent  cent  ans  plus  tard,  vers  le  milieu  du 
règne  de  Louis  XII,  et  un  grand  ergot,  pared  ii  celui  d'un  coq,  et  qui 
adhérait  vibiblement  à  sa  jambe,  paraissait  destiné  il  lui  servir  d'éperon, 
lorsque  son  bon  plaisir  était  de  voyager  ;i  cheval. 

Après  li's  compliinens  d'usage,  le  bailli  s'assit  dans  un  fauteuil,  et  le 
diable  dans  un  autre;  le  bailli  mil  ses  pieds  sur  les  chenets,  le  diable 
posa  tout  bonnement  les  siens  sur  la  braise. 

—  Eh  bien  !  mon  brave  ami ,  dit  salan ,  vous  avez  donc  besoin  de 
moi? 

—  J'avoue,  monseigneur,  répondit  le  bailli,  que  votre  aide  ne  nous  se- 
rait pas  inutile. 

—  Pour  ce  maudit  poni,  n'est-ce  pas? 

—  Eli,  oui! 

—  Il  vous  est  donc  bien  nécessaire? 

—  Nous  ne  pouvons  nous  en  passer. 

—  Ah!  ah!  dit  Salan. 

—  Tenez,  soyez  bon  diable,  repritt  le  bailli  après  «n  moment  do  si- 
lence j  faitcs-iious-eu  un , 


—  Je  venais  vous  le  proposer. 

—  Eh  bien!  il  ne  s'agit  donc  que  de  s'entendre...  sur...  Le  bailli  lié- 
sila. 

—  Sur  le  prix,  continua  Satan,  en  regardant  son  interloculeur  avec  une 
singulière  expression  de  malice. 

—  Oui,  répondit  le  bailli,  sentant  que  c'était  là  que  l'affaire  allait  s'em- 
brouiller. 

—  Oh  !  d'abord,  continua  Satan  en  se  balançant  sur  les  pieds  de  der- 
rière de  son  fauteuil,  et  en  affilant  ses  griffes  avec  le  canif  du  bailli,  je  se- 
rai de  bonne  composition  sur  ce  point. 

—  Eh  bien  !  cela  me  rassure,  dit  le  bailli  ;  le  dernier  nous  a  coûté  soixante 
niaics  d'or.  Nous  doublerons  cette  somme  pour  le  nouveau  ;  mais  c'est  tout 
ce  que  nous  pouvons  faire. 

—  Ah  !  quel  besoin  ai-je  de  votre  or?  reprit  Satan  ;  j'en  fais  quand  je 
veux.  Tenez. 

Il  prit  un  charbon  tout  rouge  au  milieu  du  feu,  connue  il  eût  piis  ime 
praline  dans  une  bonboimière. 

—  Tendez  la  main,  dit-il  au  bailli. 
Le  bailh  hésitait. 

—  N'ayez  pas  peur,  continua  Satan. 

Et  il  lui  mit  entre  les  doigts  un  lingot  de  l'or  le  plus  pur,  et  aussi  froid 
que  s'il  fût  sorti  de  la  mine.  Le  bailli  le  tourna  et  le  retourna  en  tous  sens; 
puis  il  voulut  le  lui  rendre. 

—  Non,  non,  gardez,  reprit  Salan  en  passant  d'un  air  suffisant  une  de 
SCS  jambes  sur  l'autre ,  c'est  un  cadeau  que  je  vous  fais. 

—  Je  comprends,  dit  le  bailli  en  niellant  le  lingot  dans  son  escarcelle  , 
que  si  l'orne  vous  coule  pas  plus  de  peine  h  faire,  vous  aimez  autant  qu'on 
vous  paie  avec  une  autre  monnaie  ;  mais  comme  je  no  sais  pas  celle  qui 
peut  vous  être  agréable  ,  je  vous  prierai  de  faire  vos  conditions  vous- 
même. 

Salan  réfléchit  un  instant. 

— Je  désire  que  l'aniedii  premier  individu  qui  passera  sur  ce  pont  m'ap- 
partienne, dit-il. 

—  Soit,  dil  le  bailli. 

—  Rédigeons  l'acte ,  dit  Satan. 

—  Dictez  vous-même. 

Le  bailli  prit  une  plume,  de  l'encre  et  du  papier,  et  se  prépara  à  écrire. 

Cinq  minutes  après,  un  sous-seing  en  borine  forme,  fait  double  el  de 
bonne  foi,  élail  signé  par  Satan,  et  par  le  bailli,  au  nom  el  comme  fondé 
de  pouvoir  do  ses  paroissiens. 

Le  diable  s'engageait  fiuniellenient  par  cet  acti'  à  billir  dans  la  ntiil  wn 
pont  assez  solide  pour  durer  cinq  cents  ans,  et  le  magistral,  de  son  côlé, 
ooncédait  en  paiement  de  ce  pont  l'amo  du  premier  individu  que  le  hasard 
ou  la  nécessité  forcerait  de  traverser  la  lieuse  sur  ce  passage  diaboli- 
que que  Salan  devait  improviser. 

Le  lendemain,  an  point  du  jour,  le  pont  était  b:lti. 

Bienlôt  le  bailli  parut  sur  le  chemin  de  Goschenen  ;  il  venait  vérifier  si 
le  diable  avait  accompli  sa  promesse.  11  vil  le  pool,  qu'il  trouva  fort  con- 
venable, el,  ù  l'cxtremilii  opposiV  h  celle  par  laquelllo  il  s'avançait,  il 
aperçut  Salan  assis  sur  une  borne,  et  altendant  le  prix  de  son  travail  noc- 
turne. 

—  Vous  voyez  que  je  suis  homme  de  parole,  dit  Salan. 

—  Et  moi  aussi ,  répondit  le  bailli. 

—  CommenI,  moucher  Ciiriius,  reprit  le  diable  stupéfait,  vous  dé- 
voueriez-vous  pour  le  saliil  de  vus  adiniiiislrés. 

—  l'as  piécisémeni,  continua  le  bailli  en  déposant  à  l'enlréo  du  pont  un 
sac  qu'il  avait  apporté  sur  son  épaule,  et  dont  il  se  mit  incontinent 
à  dénouer  les  cordons. 

—  (Jn'esl-ce?  dil  salan  .  essayant  do  deviner  ce  qui  allait  se  passer. 

—  Prrrrrooou,  dil  le  bailli. 

Et  un  chien  ,  traînant  une  poêle  h  sa  queue  ,  soilil  tout  épouvanté 
du  sac.  et,  traversant  le  poni ,  alla  passer  en  hurlant  aux  pieds  d« 
sa  tan. 
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—  Eh  !  lui  dit  le  bailli,  voilà  votre  ame  qui  se  sauve  ;  courez  donc  après, 
ininseigiiPur. 

Sntan  était  furieux:  il  avait  compté  sur  l'anie  d'un  homme  ,  et  il  était 
forcé  de  se  contenter  de  cell(î  d'un  chien.  Il  y  aurait  eu  do  quoi  se  dam- 
ner, si  la  chose  n'cilt  point  été  faite.  Cependant,  comme  il  était  de  bonne 
compagnie ,  il  eut  l'air  de  trouver  le  tour  très  drôle  ,  et  fit  semblant  de 
rire  tant  que  le  bailli  fui  là. 

Mais  à  peine  lo  magistrat  eul-il  le  dos  tourné  .  que  satan  commença  à 
s'escrimer  des  pieds  et  des  mains  pciur  démolir  le  pont  qu'il  avait  bfiti  ; 
il  avait  fait  la  chose  (cllement  en  ennscience .  qu'il  se  retourna  les  on- 
gles et  se  déchaussa  les  dents  avant  d'avoir  pu  en  arracher  le  plus  petit 
caillou. 

Cependant  il  n'avait  pas  renoncé  à  son  projet  de  vengeance.  Ce  qn'il 
cherchait  des  yeux,  c'était  un  rocher  d'une  forme  et  d'un  poids  convena- 
bles, afin  de  le  transporter  sur  la  montagne  qui  domine  la  vallée  ,  et  de 
le  laisser  tomber  de  cinq  cents  pieds  de  haut  sur  le  pont  que  lui  avait 
escamoté  le  bailli  de  Goschenen. 

Il  n'avait  pis  fait  trois  lieues,  qu'il  avait  trouvé  son  affaire  :  c'était  un 
joU  rocher,  gros  cnnuue  une  des  tours  de  Notre-Dame.  Satan  l'arracha  de 
terre  avec  autant  de  facilitî  qu'un  enfant  aurait  fait  d'une  rave,  le  char- 
gea sur  son  épaule,  et.  prenant  le  sentier  qui  conduisait  au  haut  de  la 
montagne,  il  se  mit  en  route,  tirant  la  langue  en  signe  de  joie,  et  jouis- 
sant d'avance  de  la  désolation  du  bailli,  quand  il  trouverait  le  lendemain 
son  pont  effondré. 

Lorsqu'il  eût  fait  une  lieue.  Satan  crut  distinguer  un  grand  concoure 
de  populace.  Il  déposa  son  rocher  par  terre,  grimpa  dessus  et  aperçut  dis- 
tinctement le  clergé  de  Goschenen.  croix  en  tète  et  bannière  déployée, 
qui  venait  de  bénir  le  pont  du  diable.  Satan  vit  bien  qu'il  n'y  avait  plus 
rien  à  faire  pour  lui.  Il  drscendit  tristement,  et  rencontrant  une  pauvre 
vache  qui  n'eu  pouvait  plus,  il  la  lira  par  la  queue  et  la  fit  tomber  dans  un 
précipice. 

Quant  au  bailM  de  Goschenen,  il  n'entendit  jamais  reparler  de  l'archi- 
lede  infernal.  Seulement,  la  première  fois  qu'il  fouilla  h  son  escarcelle,  il 
se  brûla  vigoureusement  les  doigts;  c'était  le  hngot  qui  était  redevenu 
charbon. 

Le  pont  subsista  cinq  cents  ans,  comme  l'avait  promis  le  diable.  Un 
pont  nouveau  est  venu  lui  voler  son  nom  ;  mais  l'ancien  existe  encore 
tout  à  côté 
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Vn  rival  îiccoisiiti. 

On  remarquait  à  l'extrémité  occidentale  de  la  ville  de  Madrid,  vers  Te 
commencement  du  XVII^  siècle,  un  château  de  forme  coquette  dont  l'ar- 
chitecture mauresque  attestait  l'antique  origine,  et  qui.  depuis  un  temps 
immémorial  servait  de  résidence  a  la  noble  el  glorieuse  descendance  de  la 
maison  d'Ovéda.  Ce  château,  situé  presque  à  l'entrée  de  la  ville  et  com- 
me penché  sur  le  versant  d'une  cohne.  dominait  les  eaux  peu  abondan- 
tes du  Mancanarès  et  s'y  réllétait  comme  dans  un  miroir.  Quelquefois, 
quand  les  vapeurs  du  matin  s'élevaient  froides  el  épaisses  au-dessus  du 
nuage  gris,  alors ,  portique  do  marbre  taillé  en  ogive,  chapelle  gothique 
aux^vitraux  coloriés,  petites  tourelles  bordées  de  crénelures,  tout  dispa- 
raissait dans  une  ombre  pâle,  tout  se  confondait  sous  le  voile  humide  du 
brouillard.  Souvent  aussi,  à  le  contenifiler  par  une  belle  soirée  d'été,  sous 
le  clair  regard  de  la  lune,  on  eut  dit  d'u  géant  immobile,  placé  en  avant 
de  Madrid,  comme  une  sentinelle  avancée. 

("est  par  une  de  ces  soirées  splendides  que  le  château  d'Ovéda  était  de- 
venu le  point  de  mire  des  désœuvrés  eldes  curieux  de  Madrid.  Les  regards 
des  promeneurs  se  sentaient  instinctivement  attirés  vers  une  longue  tile 
de  crosées  qui  versaient  sur  la  demi-obscurité  de  la  nuit  comme  une  blan- 
che traînée  de  feu.  L'oreille  aussi  s  éveillait  et  se  faisait  plus  attentive  aux 
sons  harmonieux  que  la  brise  lui  apportait  amoindris  et  presque  éteints 
par  l'espace.  Il  y  avait,  comme  on  le  voit,  fêle  chez  la  marquise  d'Ovéda, 
fête  qui  réunissait  dans  un  cercle  brillant,  la  meilleure  comme  la  plus  an- 
cienne noblesse  d'Espagne  el  du  Portugal,  alors  confondus  sous  le  scep- 
tre à  la  fois  débile  et  violent  du  petit  tils  de  C.liarlcs-Quint,  Philippe  111. 

La  marquise  d'Ovéda  était  veuve  d'un  seigneur  qui  avait  été  connéta- 
ble sous  Philippe  II  et  qui  lui  avait  légué,  outre  les  revenus  d'une  immen- 
se fortune,  une  réputation  d'honneur  et  de  probité  dont  l'éclat  ne  le  cé- 
dait h  celle  d'aucune  autre  maison  de  Castille.  Une  nuit,  le  vieux  mar- 
quis, à  son  retour  d'un  bal  donné  à  la  cour  du  jeune  Philippe  III,  où  il  a- 
vail  conduit  sa  lille  doua  Fernande,  tomba  dans  une  profonde  rêverie,  et, 
ayanl  appelé  sa  femme,  la  supplia  de  lui  jurer  sur  l'Evangile  que  jamais 
à  dater  de  ce  jour,  elle  ne  souftiirait  que  Fernande  se  uionlnM  au  palais 
du  nouveau  roi.  La  marquise  s'étonna  d'abord  de  cette  recommandation 
•étrange,  mois  le  vieillard  refusa  de  s'expliquer  d'avantage  el  la  nicre  ef- 


frayée fit  le  sernient'qu'on  lui  demandait.  Ce  serment  d'ailleurs  n'eno-a- 
geait  la  marquise  que  jusqu'au  jour  où  Fernande  serait  mariée,  et  pour 
rassurer  entièrement  son  cœur  paternel,  don  Manuel  d'Ovéda  exprima  le 
voeu  que  sa  fille  devint  l'épouse  de  don  Ruiz  de  Soria,  filsdu  comte  Fran- 
çois deSoria,  son  frère  d'armes  et  son  unique  ami. 

Fernande  souscrivit  avec  joie  à  ces  conditions  qui  s'accordaient  mer- 
veilleusement avec  la  secrète  inclination  de  son  cœur.  Elle  aimait  don 
Ruiz  de  ce  premier  amour  qui  sème  dans  les  âmes  le  germe  d'un  souvenir 
éternel.  De  son  côté,  don  Ruiz,  élevé  près  d'elle,  depuis  que  les  guerres 
de  Flandre  l'avaient  fait  orphelin,  caressait  la  même  chimère,  poursui- 
vait le  même  rêve.  Aussi,  lorsqu'à  son  lit  de  mort,  le  marquis  d'Ovéda 
étendit  sur  leurs  têtes  ses  bras  débiles  et  prononça,  en  joignant  leurs 
mains,  le  mot  de  fiançailles,  les  deux  enfans,  émus  en  même  temps  de 
tristesse  et  de  joie,  se  jetèrent  à  la  dérobée  un  regard  plein  de  larmes.  Ce 
regard,  double  promesse  et  double  aveu,  témoignait  déjà  qu'ils  étaient 
fiancés  par  le  cœur. 

Malheureusement  don  Ruiz  de  Soria  fut  obligé  de  partir  brusquement 
pour  la  Havane,  où  quelques  affaires  de  succession  n'écessilaient  sa  pré- 
sence. Il  était  l'aîné  de  la  famille.  Don  Diego  de  Soiia,  plus  jeune  que  lui 
de  deux  années,  était  si  frivole,  si  léger  en  apparence,  qu'on  n'eiit  jamais 
songé  à  s'en  rapporter  à  lui  d'intérêts  si  graves. 

Don  Ruiz  fut  donc  forcé  de  s'éloigner.  Ce  fut  un  jour  cruel  que  le  jour 
du  départ.  Cependant  les  larmes  de  la  marquise,  les  tendres  adieux  de 
Fernandele  lui  rendirent  moins  amei.  Il  se  vit  si  sincèrement  regretté 
qu'il  prit  son  mal  en  patience  el  oublia  la  douleur  présente  pour  ne  plus 
songer  qu'au  bonheur  à  venir.  Un  seul  regret,  au  moment  de  cette  sépa- 
ration, vint  saisir  et  serrer  son  cœur.  Il  lui  sembla  que  la  tristesse  de  son 
frère  n'était  pas  à  l'unisson  de  la  sienne.  Il  crut  même  voir  luire  en  ses 
yeux  un  éclair  de  joie.  Mais  cette  crainte  ne  fit  que  traverser  sa  tète.  Il  se 
la  reprocha  comme  une  mauvaise  pensée,  et.  comme  pour  s'en  affran- 
chir, il  pressa  sans  plus  de  réflexion  Diego  contre  son  cœur,  et  son  der- 
nier adieu  fut  une  parole  de  confiance  et  d'espoir. 

Don  Ruiz  partit  donc.  La  traversée  fut  heureuse,  mais  arrivé  à  la  Ha- 
vane, une  fièvre  contagieuse  envahit  la  contrée.  Les  victimes  se  comp- 
taient par  milliers.  Don  Ruiz,  un  des  premiers,  respù'a  le  poison  subtil  et 
fut  frappé  de  mort. 

Telle  fut  du  moins  l'affreuse  nouvelle  que  Diego  de  Soria  vint  annoncer 
un  jour  en  pleurant  à  la  marquise  d'Ovéda.  Don  Ruiz  eut  été  son  propre 
enfant  qre  le  coup  ne  l'eut  pas  plus  cruellement  terrassée.  Sa  propre 
souffrance  s'augmenta  de  celle  qui  allait  frapper  Fernande,  el  pendant 
plusieure  heures  elle  se  renferma  dans  son  oratoire,  priant  sur  la  tombe 
du  marquis,  afin  que  du  ciel,  où  il  était,  il  lui  inspirât  le  courage  et  la 
résignation,  qu'a  son  tour  il  lui  faudrait  inspirer  à  sa  fille.  Le  soir  même 
elle  vint  la  trouver  dans  sa  chambre,  et  usa  dotant  do  détoui's,  dotant 
de  précautions,  qu'avant  d'avoir  dit  le  funestes  secret.  Fernando  l'avait 
déjà  deviné.  Cette  nuit  entière  ne  fol  qu'un  long  gémissement,  et  le  len- 
demain une  foule  de  parons  et  d'amis,  pieusement  agenouillés  sur  la  dalle 
de  l'église  de  Notre-Dame  d'Atocha.  adressait  au  ciel  des  vœux  ardens 
pour  le  repos  de  l'ame  de  don  Ruiz  de  Soria,  qu'une  fin  misérable  venait 
d'arracher  à  l'amour  de  sa  belle  fiancée. 

Dès  cet  instant,  Diego  ne  quitta  plus  Fernande,  D'abord  la  jeune  fille 
souffrit  avec  impatience  cette  continuelle  obsession  d'un  homme  pour 
lequel  elle  n'avait  jamais  éprouvé  d'affection  réelle  et  qui  n'avait  vraîmeni 
qu'un  mérite  à  ses  yeux,  celui  d'être  le  frère  de  don  Ruiz  de  Soria,  Mais 
Diego  sut  fi  bien  flatter  sa  douleur,  la  suivre  et  la  respecter  dans  tousses 
caprices,  mêler  ses  pleurs  aux  siens,  se  faire  le  complaisant  écho  de 
plaintes  mille  fois  répétées,  qu'elle  finit  par  s'habituera  sa  présence  et 
qu'elle  se  reprocha  même  d'avoir  été  ingrate  envers  lui.  Son  empresse- 
ment paraissait  si  généreux,  sa  douleur  si  désintéressée!  Pourquoi  ne 
l'eut-elle  pas  accueilli  comme  un  ami,  comme  un  frère?  Placée  entre  sa 
mère  et  Diego,  Fernande  trouva  peu  à  peu  la  journée  moins  bmgue  et  la 
vie  plus  supportable.  Elle  parlait  de  don  Ruiz,  et  chacune  des  réponses 
qu'elle  se  plaisait  à  provoquer,  était  un  éloge  ou  un  regret.  Il  n'existait 
plus,  il  est  vrai,  que  par  le  souvenir;  mais  un  instinct  secret  lui  faisait 
aimer,  par  une  sorte  d'égoisme  sublime,  tout  ce  qui  pouvait  encore  sur 
terre  perpétuer  son  rêve  et  ressusciter  à  ses  yeux,  sous  quelque  forme  que 
ce  fût.  l'image  évanouie  de  son  bonheur. 

La  marquise  ne  tarda  pas,  non  plus  à  subir  le  charme  de  séduction  que 
Diego  semblait  répandre  autour  de  lui.  Jadis,  sans  le  haïr,  elle  n'éprouvait 
aucune  sympthie  pour  ce  jeune  homme,  dont  le  caractère  frivole  et  hardi 
contrastait ,  d'une  façon  peu  avantageuse  ,  avec  celui  de  son  fière  aîné. 
Mais  depuis  le  départ  de  ce  dernier ,  un  changement  si  soudain  s'était 
opéré  en  lui  ses  soins  à  la  suite  du  coup  qui  les  avait  frappées,  révélaisnl 
une  si  belle  ame,  qu'elle  aussi  oubha  toutes  ses  préventions,  et  ne  voulut 
pins  attribua-  certains  torts  de  Diego  qu'à  sa  grande  jeunesse  et  aux  écarts 
d'un  cerveau  trop  ardent.  Bientôt,  les  louanges  de  Diego  furent  dans  tou- 
tes les  bouches,  et  il  occupa  au  château  d'Ovéda  la  place  qu'y  occupait  ja- 
dis son  frère. 

Vn  seul  homme,  Juan  de  Valdesillas,  ancien  commandeur  d'Ocana, 
grand  ami  de  don  Ruiz,  refusait  de  croire  à  la  sincérité  de  ce  changement. 
En  vam  la  marquise  s'efforçait  de  le  persuader,  Valdesillas,  entêté  dans  ses 
préventions,  se  renfermait, "toutes  les  fois  qu'il  entendait  le  panégyrique 
de  Diego,  dans  une  dénégation  muette  qui  s'exprimait  assez  ordinairement 
par  un  léger  mouvement  de  tête  ou  d'épaules,  dont  la  signification  n'offrait 
d'ailleurs  aucune  espèce  déquivoqe. 


—  Mais  quel  défaut  pouvez-vous  lui  reprocher?  lui  dit  un  jour  la  mar- 
quise poussée  h  bout. 

—  Celui  de  nie  déplaire,  d'abord. 

—  Mais  c"esl  de  l'injustice... 

—  Si  c'était  de  l'instinct? 

—  Vous  èies  d'une  défiance! 

—  A  l'égard  de  Dingo,  c'est  vrai  :  s'il  rit,  je  ne  crois  point  à  sa  gaîte  ; 
s'il  pleure,  son  chagrin  nie  fait  l'effet  d'une  comédie. 

—  Si  vous  saviez,  depuis  six  mois.,,  que  de  tristes  journées  il  fasse  près 
de  nous  ! 

—  C'est  donc  pour  s'en  dédommager  qu'il  se  ménage  de  si  joyeuses 
nuits  ? 

—  Oue  voulez-vous  dire? 

—  Chaque  soir,  à  la  cour  du  roi  Philippe... 

—  Son  dejoir...  ses  fonctions  l'y  appellent... 

—  Oui,  vous  avez  raison...  son  devoir  de  sujet  fidèle  et  dévoué...  ses 
fonctions...  de  chambellan,  de  camérier,  que  sais-je?  Tenez,  madame  la 
marquise,  je. vais  encore  vous  paraître  d'une  misanthropie  bien  sévère, 
mais  la  faveur  dont  jouit  Diego  de  Soria  m'est  suspecte...  et  peul-ètre  pcn- 
seriez-vous  comme  moi  si  vous  saviez  qu'il  est  le  bras  droit,  l'ame  dam- 
née, l'inséparable  ami... 

Valdesillas  hésita. 

—  Do  qui  donc?  demanda  la  marquise. 

—  De  don  Roderic  Calderone,  comte  d'Oliva,  l'ancien  valet  du  duc  de 
Lerme,  de  cet  homme  perdu  de  débauches  et  de  vices  qui,  à  force  de  cri- 
mes inconnus,  de  lâches  soumissions,  de  complaisances  honteuses,  a  fini 
par  s'insinuer  dans  les  bonnes  grâces  du  roi,  trop  jeune  pour  compren- 
dre le  péril  d'une  li'llc  influence,   trop  faible  pour  y  résister. 

La  marquise,  lien  qu'éloignée  depuis  long-temps  de  la  cour,  avait  ce- 
pendant connaissance  de  la  haute  fortune  de  Caldenme  et  des  sourdes  ma- 
lédictions dont  l'accablait  la  voix  publique.  Pourquoi  don  Diego  lui  avait- 
il  laissé  ignorer  sa  liaison  avec  cet  homme?  Elle  sentit  se  réveiller  eu  elle- 
même  sou  ancienne  antipathie;  mais,  bien  résolue  à  lutter  contre  un  sen- 
liment  qu'elle  croyait  injuste,  elle  reprit; 

—  Du  moins  ses  visites  ici  sont  tout  à  fait  désintéressées... 

—  L'avenir  nous  l'apprendra,  répondit  Valdesillas,  qui  voulut  avoir  le 
dernier  mol. 

Presqu'immédiatemeni  après  cet  entretien,  don  Diego  de  Soria  vint  au 
diùteau  d'Ùvéda  et  demanda  à  entretenir  la  marquise  en  particulier.  Elle 
s'étonna  d'abord  du  ton  solennel  dont  il  sullicitait  cette  faveur  ;  mais  sa 
surprise  n'eut  plus  de  bornes  quand  elle  connut  l'objet  de  sa  déniarclie.  11 
venait  la  supplier  do  lui  accorder  la  main  de  sa  fille,  de  la  fiancée  de  son 
frère,  de  Fernande  d  Ovéda.  Toutes  les  assertions  de  Juan  de  Valdesillas 
lui  revinrent  en  foule  à  l'esprit,  et  sans  répondre  à  Diego  par  un  refus  ir- 
révocable, la  marquise  promit  d'un  ton  froid  de  consulter  la  volonté  de 
Fernande,  en  se  gardant  toutefois  d'engager  la  sienne.  Fernande  eut  com- 
me sa  mère,  i\n  mouvement  instinctif  de  répulsion  en  apprenant  les  in- 
tentions de  Diego.  Après  ce  qu'elle  lui  avait  laissé  voir  de  son  amour 
pour  dun  Uuiz.  elle  s'étonna  de  ce  manque  de  respect  de  Diego  pour  la 
mémoire  de  son  frère.  Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  le  renverser  aux 
yeux  de  la  mère  et  de  la  fille ,  du  frêle  piédestal  où  elles  l'avaient  placé. 

Dès  ce  jour,  une  certaine  froideur  se  glissa  dans  les  relations  de  don 
Diego  avec  la  maison  d'Ovéda  II  était  toujours  aussi  assidu,  mais  l'inti- 
milé  était  devenue  moins  réciproque,  moins  expansive.  l'ar  degrés  Fer- 
nande tomba  dans  une  tristesse  si  noire,  si  concentrée,  si  continuelle, 
que  la  marquise  en  conçut  des  craintes  sérieuses  pour  sa  santé.  Don  Diego 
qui,  du  reste,  a\ait  subi  le  refus  de  Fernande  plus  philosophiquement 
qu'on  n'eut  pu  le  cioirc,  conseilla  h  la  marquise  de  combattre  par  des 
distractions  nombreuses  cette  funeste  disposition  à  la  mélancolie  dont  les 
suites  étaient  il  redouter.  Un  serment  sacré  fait  jadis  au  marquis  mourant 
s'opposait  à  ce  que  Fernande  fiît  présentée  à  la  cour  de  Madrid  ;  ne  pou- 
vail-on,  sans  manquer  ii  la  foi  jurée,  appeler  la  cour  de  Madrid,  au  châ- 
teau d'Ovéda?  La  marquise  n'aimait  pas  le  monde,  mais  pour  ramener  le 
calme  dans  l'ame  de  sa  lille,  pour  lui  rendre  :5a  fraîcheur  perdue,  pour 
faire  luire  de  nouveau  sur  son  front  un  rayon  de  jeu  m 'sse  et  de  bonheur, 
elle  n'Iié.^ita  pas  à  changer  ses  habitudes,  et  elle  consentit  à  organiser 
chez  elle  plusieurs  fêles  au  milieu  desquelles  Fernande  trouva  parfois,  si- 
non des  plaisirs  bien  vifs,  du  moins  l'oubli  momenlané  de  ses  souffrances. 

C'est  à  lune  de  ces  fêtes  que  conmience  notre  récit.  Ou  était  au  2.5  mai 
i(il9;  jamai-.  l'assemblée  n'avait  été  ]ilus  joyeuse  ni  inieu.v  choisie.  Des 
costumes  brillans,  aussi  remarquables  par  leur  riche  éclat  ((ue  par  leur 
exactitude  historique  formaient  entre  eux  les  contrastes  li's  plus  |iiquans. 
Le  masipie  autorisait  parmi  les  invités  celtt  sorte  de  liberté  (|ui  donne  au 
bat  plus  de  gaîti',  sans  rien  lui  ôter  de  sa  décenci;.  l'ernande,  cependant, 
jilus  pill(!  et  plus  triste  qu'a  l'ordinaire  ,  semblait  souffrir  avec  impatience 
li!S  galanteries  de  (jnelqucs  seigniMUs  dont  les  prél(!ntionsù  sa  main  étaient 
connues  di;  tout  Madrid.  Fatiguée,  sans  doute  de  leur  empressement,  elle 
résolut  d'aller  se  mettre  sous  la  protection  de  Valdesillas  ,  et  vint  elle- 
même  lui  prendri'  le  bras, 

—  Eh!  quoi,  c'e^l  vous,  Fernande,  dit  le  Commandeur  1  uit  tfurpris. 

—  Oui,  ni'in  bon  Juan,  répondit  la  jeune  fille  ipii  paraissait  trembler. 

—  Mais,  (pi'avez-vniis? 

— Uieii,  Oh!  rien.;.  Vousle  savez,  senor  Valdesillas.  je  n'aime  de  ces 
réunions  tumullueu«'sqiie  leur  piquant  désordre  et  Icuraspccléblouisson  t 
c'est  un  spectacle  qui  réjouit  mes  yeux,  mais  qui  ne  dit  rien  à  mon  cccur. 


Autant  j'aime  à  contempler  de  loin  le  mouvement  de  ces  quadrilles,  au- 
tant je  crains  de  m'y  mêler. 

— Votre  place  y  est  pourtant  marquée  d'avance,  senorita,  et  ces  jeunes 
gentilhommosdont  la  rivalité  n'est  un  mystère  pour  personne.... 

— (je  sont  justement  ces  fades  galanteries  qui  me  font  fim.  Leurs  coni- 
plimens,  leurs  insignifians  propos  me  fatiguent;  je  m'efforce  de  les  éviter, 
et  l'on  dirait.... 

— Qu'ils  n'en  sont  que  plus  empressés....  Que  voulez- vous,  Fernande, 
c'est  volve  beauté  qu'il  faut  accuser  de  tout  ceci,  et  le  désir  seul  de  vous 
plaire  les  rend  assidus  près  de  vous... 

— Que  ne  les  rend-il  un  peu  moins  ennuyeux  !  dit  Fernande  avec  un 
léger  sourire. 

Mais  son  visage  redevint  tout  h  coup  sérieux,  el,  indiquant  d'un  geste 
h  don  Juan  un  homme  dont  le  visage  était  masqué  et  qui  portait  un  galant 
costume  do  fantaisie,  assez  semblable  à  ceux  des  pages  de  la  cour  de 
France  sous  Philippe-le-Bcl,  elle  s'écria  eu  l'entraînant, 

—  Encore  lui!  de  grâce,  éloignons-nous.... 

—  Mais  dites-moi,  Fernande...  cet  homme?... 

—  Jle  poursuit  depuis  le  commencement  du  bal. 

—  Et,  comme  les  autres,  il  vous  fatigue?... 

—  Il  m'épouvante,  murmura  Fernande  en  serrant  plus  étroitement  le 
bras  de  Valdesillas,  car  encore  une  fois  le  masque  fendait  la  foule  et  ve- 
nait droit  à  elle  en  s'inclinaut. 

—  Vous  me  fuyez,  belle  scnora,  c'est  mal  ;  l'idole  d'un  temple  doit  un 
meilleur  accueil  au  plus  fidèle  de  ses  adorateurs.  Ne  me  permettrez-vous 
pas  tout-à-l'lieiire  de  vous  offrir  ce  bras,  si  long-temps  dédaigné,  pour 
faire,  ne  fut-ce  qu'une  seule  fois,  le  tour  de  ce  salon?  Quant  à  présent 
vous  avez  choisi  un  noble  el  digne  cavalier,  et  si  jaloux  que  je  sois  de 
cette  préférence,  le  respect  qu'ill  m'inspire  m'empêchera  d'en  murmurer. 

—  Vous  me  connaissez?  dit  le  commandeur. 

Tout  bon  Espagnol  connaît  Juan  de  Valdesillas,  senor,  et  les  services 
qu'il  a  rendus  a  son  pays  sous  Philippe  II  lui  méritent  l'estime  de  toie  le», 
gens  de  bien. 

Et  le  personnage  mystérieux  s'éloigna. 

—  J'ai  déjà  entendu  cette  voix,  dit  Juan. 

—  Et  moi  aussi,  ajouta  Fernande  toute  pensive. 

Valde^illas  et  la  jeune  lille  coniinuèrenl  a  se  promener  silencieusement. 
Au  bout  de  quelques  minutes,  et  comme  s'il  continuait  tout  haut  une  ré- 
flexion commencée  lout  bas,  le  commandeur  dit  à  Fernande  : 

—  Don  Diego  n'est  pas  encore  venu? 

—  H  ne  viendra  pas.  Un  billet  de  lui  nous  a  informées  ce  malin  qu'un 
devoir  indispensable  le  retiendrait  jusqu'à  demain  hors  de  -Madrid. 

—  On  sait  ici  que  Diego  vous  aime ,  et  je  parierais  qu'on  interprèle  son 
absence  comme  la  retraite  d'un  prétendant  econduit.  Pour  le  comte  d'Os- 
suna,  pour  Alvarez  de  Landes,  pour  Gomez  de  Stuniga  ,  Diego  ,  absent , 
est  un  rival  de  moins.  Et,  après  toul,  ajouta  Valdesillas,  quoi  de  plus  na- 
turel? Jeune,  belle  et  noble,  vous  ne  pouvez  rester  ensevelie  sous  les  voû- 
tes de  ce  vieux  château...  Et,  tôt  ou  lard,  un  de  ces  brillans  seigneurs,  si 
ce  n'est  don  Diego  de  Soria  lui-même... 

—  Ni  Diego,  ni  autre,  interrompit  Fernande. 

—  Serinent  de  jeune  fille,  dit  Juan  avec  un  sourire  d'incrédulité,  et  la 
bouche,  en  pareille  occasion,  court  grand  risque  de  recevoir  un  démenti 
du  cœur... 

—  Oh  !  le  mien  confirmera  ce  serment,  acheva  vivement  Fernande,  car 
le  souvenir  de  don  Ruiz  le  remplit  toul  entier. 

Au  même  instant  le  masque  reparut,  F'ernande  lui  abandonna  sa  main 
et  quitta  le  bras  de  Juan,  qui  lui  avait  conseillé  de  ne  point  persister  dans 
un  refus  sans  motif.  Au  mouvement  de  la  musique,  on  reconnut  le  signal 
d'une  pavane.  On  fit  cercle,  on  se  pressa  afin  de  voir  quel  serait  le  couple 
assez  hardi  pour  affronter  l'exécution  si  difficile  de  celte  danse  toute  em- 
preinte de  douceur  el  de  fierté,  à  la  fois  sérieuse  et  passionnée,  vraie  fille, 
en  un  mot,  de  l'Espagne,  et  qui  tenait  en  même  ti'uips  de  la  danse  du 
fluntljeuu  par  sa  gravité,  et  du  Pazzo-Mczzo  d'Italie,  par  l'éloquenle  si- 
gnification de  ses  ligures.  \^n  murimire  de  surprise  et  de  satisfaction  s'é- 
leva de  tous  les  groupes  lorsqu'on  vit  la  belle  Fernande  gagner  le  milicii 
du  salon,  conduite  par  le  gracieux  page  de  Philippc-le-Bel.  Le  succès 
du  couple  danseur  fut  immense.  De  tous  côlés  on  louait  la  dignité  par- 
faite de  la  jeune  fille  et  la  tournure  vraiment  seigneuriale  du  cavalier. 
Seulement  on  regrettait  de  ne  pas  le  connaîtreel  les  plus  inlriguésétaient 
réduits  à  se  [lerdre  en  vaines  conjonctures. 

— Notera -t-il  donc  point  son  masque  ?  disaient  de  toutes  parts  les  sei- 
gneurs d('sj[ipoietes,  el  ne  pourrons-nous  savoir  enfin  quel  est  ce  con-r 
ciirrenl  redoutable,  ce  mortel  heureuv  entre  tous  aqui  la  senoia  Fernando 
accoide  aujourd'hui  une  fa\ein'  qu'elle  nous  a  refusée  si  long-temps! 

La  pavane  se  termina  au  milieu  d'un  applaudissement  unanime  et  les 
groupes  dispci-sés  se  répandirent  par  les  longues  galeries,  Fernande  pro- 
fita de  celte  confusion  pour  dégager  sa  main  de  l'étremie  du  page ,  et  sa 
dirigea  \ivemenl  vers  la  niai(|uise  d'Ovéda, 

—  Ma  mère,  lui  dit-elle,  en  cherchant  à  maîtriser  une  émotion  qui  so 
trahissait  malgré  ses  efforts,  ma  mère,  je  me  sens  mal...  souffrez  que  jo 
me  retire... 

— V  piMises-tu,  dit  la  marquise.  Te  retirer  I  déjàt 
— Il  W  faut...  une  indisposition  soudaine... 

—  Tu  le  veux...  je  to  suis. 

—  Non...  restez,  ma  more.  On  remarquerait  trop  vite  votre  absence, 
tandis  que  moi... 


Elle  n'en  put  dire  dantage  et,  avant  d'attendre  une  nouvelle  réponse 
de  In  marquise,  elle  s'éloigna.  Fernande  espérait  qu'on  ne  s'apercevrait 
que  plus  tard  de  sa  disparition.  Mais  dès  qu'elle  fut  partie,  on  éprouva  de 
tous  côtés  comme  une  inquiétude  secrète,  comme  un  malaise  général. 
Fernande  était  l'amc  de  cette  fête  ;  sa  présence  était  le  souffle  qui  la  fai- 
sait vivre.  Pendant  quelque  temps  le  mouvement  cessa,  le  bruit  s'éteignit. 
On  eut  dit  un  nuage  passant  sur  le  soleil.  Cependant  la  fête  continua; 
mais  il  était  évident  que  son  plus  bel  attrait  venait  de  lui  être  enlevé. 

Fernande  suivit  donc  un  sombre  couloir  qui  conduisait  à  sa  chambre. 
Arrivée  là,  elle  courut  s'appuyer  sur  le  balcon  de  sa  fenêtre  d'où  l'on  dé- 
couvrait, aux  demi-clartes  de  la  lune,  les  premières  maisons  de  Madrid 
pari'ill.'s  à  des  fantômes  inégaux,  et  le  ruban  argenté  du  Mançanarès  qui 
fuyait  dans  la  plaine.  D'abord  elle  se  livra  au  charme  d'une  contemplation 
où  lei  forces  de  son  être  semblaient  s'absorber  fout  entières. 

Avant  tout ,  elle  avait  besoin  d'être  seule  et  de  se  recueillir.  L'atmos- 
phère du  bal  l'élouffait  et  sa  poitrine  demandait  un  peu  d'air  à  respirer.  Le 
premier  effet  de  cet  instant  de  solitude  fut  de  lui  rappeler  le  souvenir 
chéri  de  dun  Ruiz,  car  ce  nom  se  retrouvait  au  fond  de  toutes  ses  rêveries. 
Puis,  par  degrés,  son  imagination  se  renferma  dans  un  cercle  d'idées  plus 
positives,  plus  rapprochées  d'elle.  Ce  bal  qu'elle  venait  de  quitter,  cette 
pavane  qu  elle  avait  dansée  ,  le  sourire  aux  lèvres  et  la  mort  dans  le 
cœur,  l'acharnement  de  son  cavalier  inconnu,  cette  terreur  inexplicable 
qui  l'avail  entraînée  hors  du  salon  ,  toutes  ces  émotions  si  vives  et  si 
rapides  prirent  en  quelque  sorte  une  forme  à  ses  yeux  et  surgirent  une 
seconde  fois  devant  elle  comme  le  comble  d'une  effrayante  vision. 
Fernande,  dont  l'ame  était  aussi  fière  que  tendre,  avait  jusqu'alors  souf- 
fert, s;iiis  y  attacher  d'importance,  les  empressemens  de  jeunes  seigneurs, 
auxquels  d'ailleurs  pas  un  mot,  pas  un  regard  n'avaient  pu  inspirer  le 
plus  léger,  le  plus  lointain  espoir.  Elle  entendait,  sans  les  écouter  peut- 
être,  ces  nulle  protestations  de  dévoùment,  de  soumission,  de  tendresse 
qui,  dans  le  vocabulaire  de  la  galanterie,  semblent  plutôt  avoir  été  inven- 
tées pour  flatter  l'oreilleque  pour  séduire  le  coeur.  Mais  l'homme  au  mas- 
que noir  avait  osé  plus  qu'aucun  de  ses  rivaux.  Protégé  par  le  nombre 
même  des  regards  qui,  pendant  l'exécution  de  la  Pavane,  étaient  fixés  sur 
elle,  plusieurs  fois  il  avait  pressé  sa  main  dans  une  étreinte  convulsive. 
En  la  reconduisant  à  sa  place,  il  avait  poussé  l'audace  jusqu'à  lui  glissera 
l'oreille  ce  mot  que  personne  après  don  Ruiz  n'avait  jamais  osé  lui  dira  : 
Je  vous  aime!  — Et  c'est  alors  qu'elle  avait  fui,  frappée  de  vertige  et  gla- 
cée d'effroi. 

Un  autre  souvenir  vinten  ce  moment  traverser  son  esprit  Elle  se  rap- 
pela que  depuis  quelque  temps  un  homme,  couvert  d'un  long  manteau  et 
coiffé  d'un  sombrero  (]ui  dérobait  presque  entièrement  son  visage ,  rôdait 
chaque  soir  aux  environs  du  château  d'Ovéda.  Cette  apparition  si  souvent 
renouvelée  avait  d'abord  excité  son  attention;  mais  plus  lard  elle  n'y  avait 
plus  songé. 

—  Si  c'était  le  même ,  pensa-t-elle. 

Puis,  s'étant  retournée  par  un  mouvement  machinal,  elle  fit  un  pas  en 
anièrc  et  laissa  échapper  un  grand  cri. 
Le  masque  était  là. 
Elle  le  regardait  avec  des  yeux  hagards.  Il  dit  à  demi-voix  : 

—  (Jh!  silence!  silence,  senorita. 

Fernande  retrouvait  peu  h  peu  son  énergie  Elle  put  enfin  parler. 

—  Votre  audace  est  grande,  senor. 

—  Un  grand  amour  ne  peut-il  la  justifier? 

—  L'amour  sans  le  respect  n'est  qu'un  outrage...  Eloignez-vous! 

—  Je  comprends  votre  colère,  donaFernande,  et  j'en  subirai  l'effetsans 
murmurer.  Vous  doutez  d'un  amour  qui,  pour  arriver  jusqu'à  vous,  a 
besoin  du  secours  d'un  masque  et  du  secret  de  la  nuit.  Vous  doutez  et  je 
n'ai  pas  le  droit  de  me  plaindre...  Et  pourlant  le  ciel  connaît  celte  flam- 
me qu'un  seul  de  vos  regards  a  allumée.  Dieu  sait  tous  les  lourmens  que 
j'ai  soufferts  loin  do  vous.  Il  y  a  long-temps  de  cela,  dona  Fernande;  il 
y  a  de  cela  trois  longues  années,  durant  lesquelles  votre  image  n'a  cessé 
île  briller  devant  moi.  Oh  !  voyez-vous,  cette  heureuse  nuit  ne  saurait 
s'effacer  do  nia  mémoire,  et  mon  front  brljle  rien  qu'à  en  évoquer  le  sou- 
venir :  C'était  à  un  bal  de  la  cour,  et  vous  aviez  seize  ans...  blanche  com- 
me un  lys,  vive  et  souriante  comme  l'enfant  qui  aime  la  vie,  vous  sem- 
bliez  prendre  plaisir  à  cette  fête  royale  dont  le  spectacle  était  nouveau 
pour  vous,  quand  soudain  le  noble  marquis  d'Ovéda,  votre  père,  vous 
ordonna  de  le  suivre,  el  jamais  depuis... 

— Mon  Dieu,  murmura  Fernande,  dont  l'esprit  faisait  un  retour  vers  le 
passé  !  (^)uel  soupçon!...  mais  non  !  c'est  impossible. 

— Doua  Fernande,  serez-vous  sans  pitié,  dit  l'inconnu  en  étendant  les 
main;  vers  elle. 

— Arrêtez  ou  je  sonne  !  Est-ce  que  je  vous  connais  ?  moi.  Est-ce  que  je 
sais  qui  \ous  êtes  ? 

— Voulez-vous  le  savoir,  dona  Fernande  ? 

—  Parlez,  parlez,  vous  dis-je. 

—  Je  partirai...  mais  inconnu  h  tous  ,  je  ne  dois  point  l'être  pour  vous. 
Ce  ma^quc  vous  effraie...  Eh  bien  ! 

Déjà  il  portait  la  main  à  son  front,  et  le  masque  allait  tomber,  quand  un 
bruit  de  pas  précipités  retentit  sous  la  longue  voilte  du  corridor.  11  s'ar- 
rêta brusquement,  et  Fernande,  courant  vivement  vers  la  porte,  se  jeta 
dans  les  bias  de  la  marquise  d'Ovéda  en  s' écriant  d'une  voix  étouffée  : 

— Ma  mère  I  ma  mère  ! 

— Du  secours  !  cria  la  raarqiùse  d'une  vois  forte. 

L-ne  gecoud^  exclamation  allait  bondir  sur  ses  lèvres.  EU'?  put  la  retenir 


à  temps;  elle  venait  d'apercevoir  un  homme  dans  la  chambre  de  sa  fille. 
L'audacieux  masque  avait  sans  doute  de  bonnes  raisons  pour  ne  pas  se' 
découvrir.  Au  risque  de  déshonorer  Fernande ,  il  songea  tout  d'abord  à 
assurer  sa  fuite.  D'un  seul  coup  d'œil  il  mesura  la  hauteur  de  la  croisée 
et  reconnut  que  d'une  espèce  d'entablement  de  pierre,  facile  à  atteindre 
il  pourrait  sauter  sans  danger  sur  le  sol.  En  deux  bonds  il  fut  dans  là 
cour.  Or,  le  cri  de  la  marquise  avait  été  entendu  dans  la  salle  du  bal,  et 
dans  l'inquiétude  où  l'on  était  de  savoir  ce  qui  se  passait,  on  avait  ouvert 
les  fenêtres  et  tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  l'aile  du  bâtiment  où  logeait 
dona  Fernande.  La  retraite  du  visiteur  nocturne  eut  entre  autres  témoins 
le  jeune  Gomez  de  Stuniga,  don  Alvarez  de  Landos  et  le  comte  d'Ossuna, 
tous  trois  rivaux  ians  leurs  projets  d'alliance  avec  la  maison  d'Ovéda. 

—  Eh  bien  ?  dit  le  premier. 

—  Qui  l'eut  pensé  !  dit  le  second. 

—  Que  voulez-vous  ?  ajouta  le  troisième. 

—  Nous  ne  sommes  plus  rivaux,  reprit  Gomez  de  Stuniga.  soyons 
amis  ! 

Une  poignée  de  main  scella  cet  engagement  pris  sous  de  si  étranges 
auspices,  et  tout  fut  dit. 

Pendant  ce  temps,  Juan  de  Valdesillas  était  allé  rejoindre  la  marquise. 
Au  moment  où  il  entrait  dans  la  chambre  faiale,  Fernande  commençait  à 
reprendre  ses  sens  et  promenait  autour  d'elle  un  regard  étonné.  Déjà  la 
marquise  lui  avait  adressé  une  question  qui  était  restée  sans  réponse. 

—  Cet  homme  !  redemanda-t-elle  celte  fois  avec  plus  d'instance,  par  pi- 
tié... quel  était  cet  homme? 

—  Je  ne  sais,  dit  t'ernande  qui  parut  sortir  d'un  songe. 

—  Quoi  !  son  nom  ?.. 

—  Sur  mon  ame  et  sur  Dieu  je  l'ignore  ! 

La  marquise  pensa  mourir.  Elle  se  tourna  du  côté  de  Valdesillas ,  et , 
saisissant  avec  force  la  main  qu'il  lui  tendait  : 

—  Ma  fille,  s'écria-t-elle  d'une  voix  déchirante,  ma  pauvre  fille  est  per- 
due! 


li'asRCniblée  de  Famille. 

Le  lendemain  de  cette  fête  fut  un  jour  de  deuil.  La  mère,  sûre  de  l'in- 
nocence de  sa  fille,  et  la  fille,  forte  de  la  confiance  de  sa  mère,  pleuraient 
ensemble  et  confondaient  leur  douleur.  Le  vieux  commandeur,  fidèle  à 
son  ancien  titre  d'ami,  et  considérant  l'événement  de  la  veille  comme  la 
plus  grande  catastrophe  qui  pill  atteindre  une  maison  comme  celle  d'O- 
véda, dont  l'honneur,  depuis  près  de  trois  siècles,  était  toujours  demeuré 
pur  de  toute  souillure  et  a  l'abri  même  du  soupçon,  le  commandeur,  di- 
sons-nous, comprenait,  quoiqu'à  grand'peine,  que  l'affaire  dont  il  s'agis- 
sait n'était  pas  de  celles  qui  se  dénouent  par  la  violence  ;  et,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  il  se  voyait  forcé  de  redresser  une  injure  sanglante 
sans  en  venir  aux  voies  de  fait  et  sans  tirer  l'épée  du  fourreau.  Son  esprit 
vif  et  emporté  s'accommodait  mal  do  ces  lamentations  stériles  qui  réelle- 
ment n'aboutissaient  à  rien  ,  et  il  eut  cent  fois  mieux  aimé,  malgré  ses 
cinquante  années  et  ses  cheveux  grisonnaos,  avoir  affaire  à  quelque  inso- 
lent muguet  des  antichambres  du  roi,  que  de  perdre  en  vaines  clameurs 
contre  un  ennemi  inconnu,  et  que  d'engager  une  lutte  sans  savoir  où  por- 
ter ses  coups. 

Peu  propre  au  rôle  de  conseiller,  étranger  surtout  a  cette  tactique  toute 
de  jugement  et  de  combinaison,  qui  con.siste  à  tourner  un  péril  ou  une 
difficulté,  le  commandeur,  après  avoir  réfléchi,  aulaiil  qu'il  était  en  lui. 
au  moyen  de  sortir  d'embarras,  ne  s'en  était  trouvé  ni  plus  ni  moins 
avance.  Il  en  revenait  toujours  à  sa  raison  de  violence  et  à  sa  politique 
de  ferrailleur.  Avec  son  courage  et  sa  loyauté,  il  ne  pouvait  supposer  que 
l'insolent  page  du  bal  ne  se  fit  pas  enfin  conuaîire  ;  ot  alors  il  se  propo- 
sait de  lui  arracher  une  confession  si  publique  et  si  claire  de  sa  honte  et 
de  son  repentir,  que  l'honneur  du  nom  d'Ovéda  serait  sans  doute  sorti 
de  ce  conliit  aussi  pur  que  possible  et  couvert  d'un  nouvel  éclat. 

A  défaut  de  Valdesillas,  Fernande  soumit  enfin  à  la  marquise  une  ré- 
solution qui  avait  le  double  avantage  de  la  soustraire  à  toutes  les  obliga- 
tions du  monde  el  d'assurer  son  repos.  Il  s'agissait  d'une  retraite  éter- 
nelle. Le  cœur  de  la  marquise  fut  navré.  Mais  élait-ce  le  moment  de  re- 
culer devant  la  cruelle  épreuve  d'une  séparation?  La  pauvre  mère  avait 
déjà  eu  cette  idée,  et  elle  n'avait  osé  en  laire  part  à  sa  fille.  Elle  gardait  le 
silence  et  baissait  tristement  la  tête.  La  marquise  approuvait  le  sacrifice 
qu'elle  s'était  senti  incapable  de  conseiller.  Il  fut  décidé  qu'avant  la  fin 
du  jour  tout  serait  fini. 

Mais  une  si  grave  détermination  ne  pouvait  être  prise  qu'en  présence 
de  tout  les  parens  de  Fernande.  Ou  disposa  tout  pour  que  la  famille  se 
réunît  en  conseil  dans  le  courant  même  de  la  journée. 

La  niarquise  chargea  Niinez,  son  fidèle  intendant,  de  courir  chez  tous 
les  membres  de  la  famille  d'Ovéda,  présons  à  Madrid  ,  et  de  les  prier  de 
se  rendre  en  toute  hâte  au  châleau ,  où  on  allait  délibérer  sur  le  triste 
événement  de  la  nuit. 

Au  bout  de  deux  heures,  les  parens  de  la  marquise  étaient  tous  au  ren- 
dez-vous. Pas  un  n'avait  voulu  manquer  à  l'appel,  car,  jaloux  do  la  gloire 
de  leur  blason  .  ils  étaient  tous  liés  l'un  à  l'autre  par  la  communauté  des 
intérêts  de  famille  et  la  solidarité  de  l'honneur. 

Parmi  eux,  on  remarquait  le  marquis  de  ViUena,  frère  de  la  niarquise 
d'Ovéda,  vénérable  vieillard  dont  le  père  avait  jadis  soutenu  les  droits  d» 
Jeanne-la-FoUe,  contre  l'tunbition  prématurée  de  son  fils  Cliwles-Qnint  ; 
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—  don  Crisloval  de  Fonseca,  gouverneur  des  prisons  royales,  oncle  par  al- 
liance de  dona  Fernande  ;  —  don  Guzman  d'Evanez,  chevalier  de  Saint- 
Jacques,  neveu  de  la  marquise,  et  plusieurs  autres  gentilshommes  appar- 
tenant aux  deux  branches  d'Ovéda  et  de  Viliena,  tous  décorés  de  titres 
pompeux,  tous  occupant  dans  l'état  quelqu'imporlante  dignité. 

—  Nobles  alliés,  dit  la  marquise  avec  émotion,  lorsque  le  cercle  fut  dé- 
finitivement formé. — Les  maisons  comme  la  n(5tro,  quelque  soit  le  coup 
qui  les  frappe,  ne  sont  jamais  veuves  de  protecteurs,  ne  tombent  jamais 
faute  d'appui.  Si  mon  époux,  le  marquis  d'Ovéda,  dort  au  fond  de  la  tom- 
be, tout  n'est  pas  mort  avec  lui ,  et  sa  race  veille  sans  cesse  sur  l'héritage 
qu'il  lui  a  légué.  A  lui  de  reposer  en  paix  ;  à  nous  de  continuer  sa  tâche. 
C'est  pour  ni'aider  dans  cette  sainte  mission  que  jo  vous  ai  fait  appeler. 
Vous  le  savez,  un  scandale  inouï,  sans  exemple,  a  eu  lieu  cette  nuit  au 
château  d'Ovéda.  Il  faut  qu'une  explication  solennelle  vous  en  soit  don- 
née. Cette  iplication,  votre  droit  serait  de  l'exiger,  notre  devoir  est  de 
vous  l'offrir.  C'est  Fernande  elle-même  qui  a  voulu  se  charger  de  ce  soin... 
La  voici. 

Fernande  parut  en  effet  h  l'extrémité  de  la  pièce.  Son  air  était  grave, 
sa  démarche  lente,  son  costume  simple  et  sévère.  Elle  prononça  sa  justifi- 
cation d'une  voix  calme  et  assurée. 

— Ma  présence  en  ces  lieux,  dit-elle,  doit  déjà  me  justifier  à  vos  yeux. 
Coupable,  j'aurais  fui  votre  malédiction;  innocente,  je  viens  vous  supplier 
de  me  fortifier  et  de  me  bénir.  Vous  le  voyez,  vous  tous  qui  avez  su  ga- 
rantir de  toute  souillure  le  nom  que  vous  portez,  je  m'offre  à  vos  regards 
sans  rougir,  mon  front  ne  craint  point  d'interroger  la  clarté  du  ciel,  et 
demain  comme  hier  je  pourrai  sans  remords  me  confesser  au  prêtre  et  me 
recommander  à  Dieu.  Mais  il  ne  suffit  pas  toujours  d'une  conscience  pure 
pour  être  à  l'abri  du  soupçon.  La  vertu  existe  moins  par  elle-même  que 
par  l'hommage  universel  qu'on  lui  rend.  Or  ,  il  n'est  plus  en  mon  pou- 
voir d'imposer  aux  autres  la  conviction  de  mon  innocence.  Une  injure 
sanglante  m'a  été  faite,  et  par  une  fatalité  étrange,  celte  injure  doit  res- 
ter impunie.  Nul  ne  connaît  l'homme  qui  m'a  insultée.et  je  ne  puis  qu'en 
appeler  à  Dieu  du  soin  de  son  châtiment.  Mais  l'écusson  d'Ovéda  n'en  est 
pas  moins  taché,  et  il  est  de  ceux  dont  l'azur  ne  saurait  demeurer  terni, 
ne  fut-ce  (ju'un  jour,  ne  fut-ce  qu'une  heure.  Dès  ce  soir,  je  dirai  au 
monde  un  éternel  adieu.  C'est  au  voile  du  cloître  à  essuyer  mes  pleurs. 
C'est  au  rayon  du  ciel  à  purifier  ce  que  le  souffie  de  la  terre  a  flétri.  Que 
votre  volonté  s'accorde  avec  la  mienne,  et  aujourd'hui  même  commencera 
l'expiation. 

Il  se  fît  un  long  silence.  Le  vieux  Cristoval  de  Fonseca,  oncle  de  Fer- 
nande, prit  le  premier  la  parole. 

—  Ma  nièce,  dit-il,  cette  résolution  vous  honore  ;  et  bien  que  le  sacri- 
fice d'une  vie  toute  entière  puisse  paraître  exagéré,  en  raison  surtout  des 
circonstances  qui  semblent  vous  proclamer  innocente,  il  est  de  notre  de- 
voir de  vous  y  engager.  Mais  nous  regretterons  toujours  de  ne  pas  con- 
naître l'auteur  d'une  telle  injure,  car  tout  vieux  que  nous  sommes,  nos 
épées  en  auraient  eu  raison  ! 

—  Bien  dit,  s'écria  Valdesillas  en  frappant  de  sa  main  droite  la  garde 
de  son  épée.  Voilà  la  vraie  gardienne  de  l'honneur,  voilà  la  seule  amie 
qui  ne  soit  pas  infidèle  et  dont  on  soit  sûr  à  toute  heure  et  en  tout  lieu. 
Oh!  si  quelque  indice  pouvait  me  guider...  si  dona  Fernande... 

—  Je  ne  sais  rien,  murmura  la  jeune  fille. 

—  Quoi  1  pas  un  souvenir?  la  taille,  la  démarche,  le  son  de  la  voix... 

—  Ma  frayeur,  senor  Valdesillas,  a  été  si  grande  que  je  n'ai  rien  vu, 
rien  entendu...  Et  d'ailleurs  quand  je  me  rappellerais... 

—  Pardon,  ma  cousine,  interrompit  don  Guzman  d'Evanez.  Votre  mé- 
moire est  en  défaut,  c'est  tout  simple,  et  ce  n'est  pas  elle  que  nous  de- 
vons interroger.  Mais  il  est  un  fait  qui  pourrait  nous  mettre  sur  la  trace 
de  la  vérité.  Votre  chambre,  dona  Fernande,  est  située  de  telle  sorte  qu'on 
n'y  saurait  parvenir  qu'en  connaissant  parfaitement  l'agencement  inté- 
rieur des  communications  du  château.  D'après  votre  propre  aveu,  l'inso- 
lent s'est  introduit  chez  vous  par  une  porte  que  nul  étranger  avant  lui 
n'avait  franchie...  qui  donc  avait  découvert  le  secret  de  cette  porte? 

—  Moi  1  répondit  une  voix  qui  alla  vibrer  au  fond  de  tous  les  cœurs. 
Par  un  nwuvoment  spontané,  l'assemblée  entière  se  retourna. 
C'était  don  Diego  de  Soria  qui  était  entré  sans  qu'on  l'eût  aperçu. 

—  Vous  !  s'écria  Fernande  en  frémissant. 
Diego  baissa  la  tête  ot  ne  répondit  pas. 

Valdesillas  échangea  un  rapide  regard  avec  la  marquise  et  s'adressant  à 
Diego  : 

—  Il  y  a  long-temps,  dit-il,  nue  je  voulais  vous  dire  tout  ce  que  je  pen- 
sais de  vous.  Mais  j'avais  déjà  la  réputation  d'un  grondeur,  d'un  vieillard 
mécontent  de  tout,  et  j'en  étais  venu  à  me  délier  de  moi-même.  D'ailleurs, 
l'occasion  me  manquait.  Elle  s'offre  aujourd'hui  et  je  la  saisis  au  vol,  se- 
nor Diego. 

—  Eh  !  mon  Dieu  1  je  vous  sais  par  cœur,  mon  bon  Valdésilla»,  inter- 
rompit Diego  avec  ironie.  Vous  avez  comme  cela  des  colères  qui  vous  em- 
portent beaucoup  trop  loin,  mais  qui  ont  au  moins  cela  de  bon  qu'elles  s'é- 
teignent aussi  prompleiMcnt  qu'ellss  se  sont  allumées.  Jo  parierais  que 
vous  aller  me  dire  qucl'iuc  injure,  n'est-ce  pas? 

—  Je  ne  vous  dirai,  senor  Diego,  qu'une  simple  et  dure  vérité.  Vous 
avez  déshonoré  une  femme,  «t  c'est  d'un  lâche  ;  vous  avez  souillé  le  sang 
de  votre  race,  et  c'est  d'un  mauvais  fils,  entendez-vous  ?  Voilà  les  injures 

Î;ue  j'avais  à  vous  dire,  monsieur,  et  soit  instinct,  soit  pressentiment,  jo 
es  pense  depuis  le  jour  oi»  la  mort  de  don  Kuiz  a  livré  à  ua  frère  indigne 
«t  mon  rbérilage  du  beau  nom  do  Spria. 


—  De  grâce  I  murmura  la  marquise,  en  jetant  à  Valdesillas  un  regard 
suppliant. 

—  Prenez  garde,  senor,  dit  Diego  dont  la  fureur  comprimée  avait  blan- 
chi les  lèvres,  prenez  garde!  Vos  paroles  sont  plus  que  sévères,  et  peut- 
être  vous  repentirez-vous  de  les  avoir  prononcées. 

—  Valdesillas  a  raison,  dit  Cristoval  de  Fonseca,  et  si  une  chose  m'é- 
tonne, c'est  que  la  rougeur  ne  vous  soit  pas  montée  au  front,  c'est  que  le 
frémissement  de  nos  épées  à  tous  n'ait  pas  réussi  encore  à  appeler  la  vôtre 
hors  du  fourreau  ! 

Et  don  Cristoval  joignait  le  geste  à  la  menace. 

—  Un  instant  senor,  répliqua  Diego,  modérez  cette  fongueuse  impatien- 
ce, ou  plutôt  réservez-la  pour  une  meilleure  occasion.  Vous  ne  pouvez  me 
refuser  le  temps  d'expliquer,  sinon  de  justifier  ma  conduite.  Or,  sans  vou- 
loir nier  ici  aucun  de  vos  droits  sur  dona  Fernande,  permettez  que  ce 
soit  en  sa  seule  présence  et  devant  sa  mère  que  j'essaie  d'obtenir  mon 
pardon.  Je  crois  être  excusable,  et  je  prie  la  marquise  d'Ovéda  d'en  juger. 
Quelle  que  soit  sa  décision,  je  jure  de  m'y  soumettre.  Si  scrupuleux  que 
vous  soyez,  senors,  n'aurez-vous  pas  confiance  dans  le  jugement  d'une 
mère,  et  ne  le  confirmere/.-vous  pas  quand  elle  l'aura  prononcé? 

Un  signe  d'assentiment  universel  avertit  la  marquise  qu'elle  pouvait  se 
conformer  au  désir  de  Diego.  Elle  fit  signe  à  Fernande  d'entrer  la  première 
dans  la  pièce  voisine,  après  quoi  elle  s'y  rendit  elle-même,  suivie  de  don 
Diego. 

La  porte  retomba  lentement.  Un  malaise  inexplicable  semblait  régner 
entre  ces  trois  personnages  qu'une  si  étrange  circonstance  venait  de  réu- 
nir. Mais  cet  état  d'incertitude  ne  fut  point  de  longue  durée.  Aussitôt 
qu'elle  se  fut  assurée  qu'on  ne  pouvait  les  entendre,  la  marquise  vint 
droit  à  Diego  et  lui  dit  d'une  voix  brisée  : 

—  Eh  quoi  !  Diego,  serait-il  vrai?... 
Fernande  attendait  la  réponse  avec  anxiété. 

—  Rien  de  tout  cela  n'est  vrai,  madame,  répondit  le  jeune  homme. 

—  En  effet,  s'écria  Fernande,  cette  voix  que  j'ai  entendue  pour  la  se- 
conde fois  cette  nuit,  cette  voix  dont  le  son  est  encore  là,  présent  à  mon 
oreille.... 


je  n'ai  pas  commis  ce  crime  infâme,  mais  je  viens  vous  sauver  de  ses  con- 
séquences terribles  I  Vous  avez  repoussé  mon  amour,  Fernande,  acceptez 
mon  dévoûment  !  Vous  devez  cette  faveur  à  mes  prières,  ce  prix  à  ma 
confiance,  cette  satisfaction  à  votre  honneur!  j'ignore  qui  a  pu  être  as- 
sez téméraire  pour  s'introduire  cette  nuit  chez  vous;  mais  je  crois  que 
cet  homme,  quel  qu'il  soit,  s'y  est  introduit  malgré  vous.  Insensé  ou  cou- 
pable, je  suis  sûr  que  vous  l'avez  chassé  honteusement.  Maintenant ,  on 
me  sait  aventureux,  léger,  irréfléchi  ;  que  ie  prenne  la  responsabilité  de 
cette  faute,  que  j'offre  de  l'effacer  sur-le-champ,  et  personne  ne  doutera 
de  ma  sincérité...  Prononcer  donc,  Fernande...  mais,  au  nom  du  ciel,  au 
nom  de  votre  réputation  compromise  ,  ne  songez  plus  au  couvent!  N'ou- 
bliez pas  qu'une  semblable  retraite  serait  une  sorte  d'aveu  qui  vous  per- 
drait  Rappelez-vous  surtout  que  si ,  aux  yeux  du  monde  ,  le  couvent 

peut  expier  une  faute,  il  ne  la  répare  jamais  ! 

—  Ainsi,  dit  la  marquise,  vous  voudriez... 

—  Epouser  Fernande  ;  —  oui ,  madame.  Quel  hommage  plus  éclatant 
puis-je  rendre  à  sa  vertu?...  En  m'accusant.  je  la  justifie...  Au  lieu  d'une 
esclandre  fatale  ,  on  ne  verra  plus  dans  l'événement  de  cette  nuit  qu'uno 
folle  équipée  déjeune  homme,  ijue  la  démarche  inconsidérée  d'un  él(jur- 
di.  On  me  blâmera,  mais  Fernande  sera  sauvée...  Oh!  répondez,  madame, 
que  faut-il  que  j'espère? 

—  Si  ma  fille  y  consent...  dit  la  marquise  en  l'interrogeant  du  regard. 
Fernande  n'aimait  ni  ne  haïssait  Diego.  Jusqu'alors  le  souvenir  do  don 

Ruiz  avait  fermé  son  cœur  à  tous  les  vœux  de  ses  nombreux  prétendaris. 
Mais  aujourd'hui  une  voix  plus  forte  s'élevait  en  faveur  de  Diego.  Confiant 
et  généreux,  il  venait  se  présenter  à  Fernande,  non  pas  sous  le  masque 
intéressé  de  l'amant  qui  solUcite,  mais  avec  la  noble  abnégation  de  l'ami 
qui  se  dévoue.  Kien  ne  pouvait  la  sauver  du  déshonneur,  pas  même  la 
mort.  Et  lui  Diego,  au  lieu  de  former  des  soupçons  que  l'apparence  eût 
excusés,  au  lieu  de  s'éloigner  d'elle  comme  tant  d'autres  allaient  sans 
doute  le  faire,  Diego  venait  lui  dire  qu'il  était  sûr  de  son  innocence  et 
lui  tendre  la  main. 

—  Si  don  Diego  de  Soria,  dit-elle  d'une  voix  émue,  est  vraiment  per- 
suadé (jue  je  suis  encore  digne  de  lui,— J'accepterai  l'appui  que  m'offre 
sa  générosité,  sans  scrupule  et  sans  remords. 

—  Rentrons,  dit  la  marquise,  et  faisons  sur-le-champ  part  de  cette  ré- 
soluiion  à  notre  famille.  Ah  !  vous  êtes  un  noble  cœur,  Diego  I  Dieu  seul 
pouvait  inspirer  à  une  belle  ame  ce  moyen,  l'unique  peut-iHre  qui  existât 
au  monde  de  sauver  ma  fille.  Merci,  Diego,  merci. 

—  Messieurs,  dit  la  marquise  en  reiiiiant  avec  Fernande  et  Diego  dans 
le  salon,  il  n'est  plus  question  de  couvent,  mais  bien  d'un  prochain  ma- 
riage. Il  ne  s'agit  plus  d'une  injure  ((ui  se  doive  laver  dans  le  sang,  mais 
do  l'imprudeiKc  d'un  je  une  homme,  notre  ami,  presque  notre  enfant,  qui 
a  commis  une  étourderie,  siins  en  prévoir  les  suites,  et  qui  n'a  senti  la 
gravité  de  sa  faute  que  lorsqu'il  n'était  plus  temps  pour  lui  do  s'arrêter; 
Il  a  mon  pardon  et  je  viens  solliciter  le  vôtre. 

Le  vuu  de  la  marquise  était  un  ordre.  D'ailleurs  ce  dénoûmcnt était  le 
plus  heureux  qu'on  pût  souhaiter.  Les  plus  vieux  de  l'assemblée  adressè- 
leai  «don  Diego  quelques  avisiJ'unçbieiiveiUaacç  austère,  quelques re- 
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.  montrances  paternelles.  Diego  écoula  tout  avac  uue  déférence  parfaite,  et 
l'on  se  sépara. 

Une  heure  aprèscette  entrevue,  la  marquise  avait  arrêté  avec  Fernande 
et  Diego  toutes  les  dispositions  des  fiançailles  et  de  l'union  qui  devait  sui- 
vre immédiatement.  Bientôt  elle  se  trouva  seule  avec  le  commandeur. 

— Eh  bien,  don  Juan,  lui  dit-elle,  que  pensez-vous  de  tout  ceci? 

—Je  pense,  répondit  Valdesillas.  qui'  don  Diego  n'est  pas  trop  mala- 
droit et  que  cette  folle  étourderie,  comme  vous  voulez  bien  l'appeler,  est 
tout  simplement  l'œuvre  prémédiice  d'un  inlriganl  audacieux  qui  a  résolu 
d'obtenir  par  une  voie  détournée  ce  qu'on  hii  a  refusé  quand  il  a  pris  le 
droit  chemin.  Je  pense  qu'il  voulait  être  voire  gendre  et  que  pour  arriver 
à  ce  résultat  tous  les  nioyens  lui  ont  paru  bons. 

— Votre  injustice  vousavi^iigle.  dit  la  marquise,  et  l'interprétation  que 
vous  faites  de  la  conduite  de  Diego  est  entièrement  fausse.  Apprenez  qu'il 
nous  a  donné  aujfuird'Inu  la  preuve  du  plus  grand  dévoiitnent,  de  la 
plus  complète  abnégation. 

— Je  ne  sais  pas  deviner  les  énigmes,  répartit  le  commandeur. 

— Et  il  m'est  impossible,  reprit  vivement  la  marquise  d'Ovéda,  de  vous 
dire  le  mot  de  celle-ci.  Mais  je  n'ai  rien  avancé  qui  ne  soit  parfaitement 
vrai  Diego  a  conquis  des  droits  réels  à  notre  reconnaissance  et  à  notre 
amitié. 

— Je  vous  crois,  madame  la  marquise.  Mais  alors,  je  dois  en  convenir, 
c'est  un  homme  que  j'avais  bien  mal  jugé 

Cependant,  le  premier  soin  de  Diego,  en  quittant  le  chAteau  d'Ovéda. 
avait  été  de  se  rendre  au  palais  du  roi  pour  y  trouver  son  ami  don  Rode- 
ric  Calderone.  comte  d'Oliva. 

Il  y  arriva  en  effet  au  moment  où  le  favori  sortait,  sérieux  et  rêveur, 
des  appartemens  de  Philippe  Ht. 

— Quelles  nouvelles?  lui  demanda  Roderic  en  venant  rapidement  à  lui. 

—  Excellentes! 

—  Point  de  soupçons? 

—  Aucun. 

—  La  marquise...  Fernande...  Elles  ont  consenti? 

—  Les  yeux  fermés. 

—  Quand  le  mariage  ? 

—  Dans  un  mois. 

m. 

Ties  fiançnilles. 

Ce  joiu-l'a  la  marquise  et  sa  fille  s'étaient  levées  plus  tût  que  de  coutu- 
me et  semblaient  préoccupées  de  quelque  grand  événement.  Ou  avait  ou- 
vert dès  le  malin  une  longue  galerie  décorée  d'une  imposante  collection 
de  portraits  de  famille,  sanctuaire  vénérable  où  l'ancienueté.  l'honneur  et 
la  pureté  du  nom  d'Ovéda  étaient  représentés  ici  par  un  vieillard  blanchi 
sous  la  mitre,  là  par  un  guerrier  droit  et  fier  sous  son  armure  de  métal, 
plus  loinpar  une  jeune  religieuse  dont  labeaulé  almi  et  1' ,'xpressiun  ins- 
pirée annonçaient  qu'elle  avait  dû  vivre  comme  une  élue  et  mourir  com- 
ni<>  une  sainie.  Cette  galerie,  objet  d'un  respect  religieux,  dcraeurail  cons- 
tamment fermée,  et  cette  exception  h  un  usage  si  rigoureusement  obser- 
vé ne  pouvait  s'expliquer  que  par  l'imminence  de  quelque  importante  so- 
lennité. Une  table  longue  et  des  sièges  nombreux  y  furent  successivement 
apportés.  Les  échos  depuis  long-temps  silencieux  relenlLrenl  tout  "a  coup 
des  cris  des  valets  chargés  de  régler  le  cérémonial  et  les  apprêts  d'un  ban- 
quel  d'honneur. 

Pour  comprendre  le  vrai  motif  de  cette  agitation,  do  ces  préparatifs,  il 
cul  suffi  d'entr'ouvrir  là  porte  du  salon  et  de  jeter  un  coup-d'œil  rapide 
sur  les  charmans  objets  de  toilette  qu'on  y  avait  jetés  la  veille,  çii  et  là, 
sans  ordre,  sans  symétrie,  et  dans  un  désarroi  qui  eu  faisait  ressortir  da- 
vantage encore  le  luxe  et  la  riche  simplicité.  Sur  ce  fauteuil,  se  déroulait 
une  robe  d'un  blanc  diaphane,  dont  les  plis  mollement  caressés  par  le  de- 
mi-jour, offraient  à  !a  fois  la  nuance  mate  du  velours  et  le  vif  éclat  du  s.itin. 
Plus  loin,  la  marquise  assise  sur  un  long  canapé,  avait  étendu  sur  l'un  des 
coussins  un  voile  dont  il  était  facile  de  voir  que  la  finesse  du  tissu  le  dis- 
putait à  la  légèreté  du  dessin.  Immobile,  rêveuse,  et  comme  absorbée  par 
une  préoccupation  amère,  elle  regardait  le  voile  fixenibUl  et  avec  déses- 
poir, peul-étre  parce  qu'il  était  h  ses  yeux  le  symbole  de  l'acte  solen- 
nel qui  allait  la  séparer  de  son  enfant.  De  temps  à  autre,  elle  se  tournait  du 
cèlé  de  Fernande,  qui,  presque  aussi  triste  que  sa  mère,  debout  devant  uue 
table  ronde,  contemplait  avec  plus  de  curiosité  enlantine  que  de  véritable 
joie,  une  magnifique  corbeille  de  mariage  envoyée  sans  doute  à  la  jeune 
lille  par  son  noble  fiancé.  Sur  ces  entrefaites,  on  gratta  doucement  à  la 
porte. 

—  Entiez,  dit  la  marquise...  .\h  !  c'est  vous  Nunez?... 

—  Vous  avez  bien  tardé,  dit  Fernande. 

—  Il  est  vrai,  répondit  Nunez?  mais  ce  n'e^t  pas  ma  faute,  sonora,  je 
n'ai  plus  mes  jambes  de  quinze  ans,  et  Iranchemeni  elles  ne  valent  plus 
grand'cliose  ;  et  puis,  si  vous  saviez!  c'est  h  peine  si  j'ai  eu  le  temps  de 
faire  mes  commandes  pour  le  dîner  de  ce  soir.  Ils  savent  tous  qu'on  n'a 
guère  de  peine  il  faire  jaser  le  vieux  Nunez,  surtout  quaud  il  a  quelque 
bonne  nouvelle  h  dire...  Aussi,  il  lallait  voir  comme  ils  m'entouraient . 
comme  ils  me  suppliaient  !...  Je  vous  assure  q  le  ça  n'a  pas  été  une  petite 
besogne  de  répondre  à  toutes  leurs  questions... 

—  Des  questions  ! 

—  (."ertamemeiit...  à  propos  di  nariage  de  maiJonioLselle :  e!  nia  foi. 


pour  me  débarrasser  d'eux,  je  leur  ai  dit  que  tmit  était  conclu,  décidé, 
que  les  fiançailles  avaient  lieu  ce  soir,  et  que  demain...  Mais  pardon,  ma- 
dame la  marquise,  vous  trouvez  peut-être  ces  gens-là  bien  curieux,  et 
moi  bien  indiscret. 

—  Ncm,  mon  ami.  l'uniou  de  Fernande  avec  le  seigneur  Diego  de  So- 
ria  est  définitivement  résolue,  et  cène  doit  être  un  secret  pour  personne. 
Où  en  es-tu  de  tes  préparatifs  ! 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  tout  sera  pour  le  mieux.  Un  repas  splendide  ! 
une  fête  de  prince  ! 

—  As-tu  porté  ma  lette  à  don  Juan  de  Valdesillas  ? 

—  Je  l'ai  remise  à  lui-même,  madame  la  comtesse,  il  a  bien  fait  quel- 
ques difficultés,  mais  enfin  il  sera  ici  à  l'heure  dite  ;  il  l'a  promis  du  moins. 

—  C'est  bien,  Nunez,  retire-toi. 

—  Permettez,  madame  la  marquise,  j'ai  encore  une  commission  dont  il 
faut  que  je  m'acquitte.  Le  seigneur  Diego  dont  je  suis  allé,  selon  mon  ha- 
bitude, chercher  les  ordres,  m"a  chargé  de  remettre  à  la  senora  Fernande, 
!e  bouquet  qu'il  a  cueilli  devant  moi.  Il  sera  ici  bien  avant  l'heore  du  fes- 
tin... 

Et  en  même  lenip?,  Nunez  offrit  le  bouquet  à  Fernande. 

— Ne  faites  pas  attention,  continua  le  bon  vieillard,  si  celte  petite  rose 
est  un  peu  fanée...  elle  était  d'une  ravissante  fraîcheur  quand  don  Diego 
me  l'a  donnée...  c'est  pourtant  ce  maudit  brouillard... 

—  Je  le  crois  sans  peine  ,  mon  pativre  Nunez.  dit  Fernande;  il  n'est 
pas  étonnant  qu'une  plante  si  fièle  en  soit  ternie,  puisque  moi-même  je 
ne  saurais  me  défendre  d'un  vague  sentiment  de  tristesse  à  la  vue  de  ce 
ciel  sombre  et  lourd,  dans  lequel,  faible  que  je  suis,  je  ne  puis  m'cmpê- 
cher  de  lire  un  souvenir  pénible  ou  un  présage  de  malheur. 

Le  vieux  Nunez  regarda  sa  jeune  maîtresse  avec  de  grands  yeux  éton- 
nés, puis  il  s'éloigna  en  proie  lui-même  h  un  chagrin  dont  il  lui  eut  été 
difficile  de  se  rendre  compte.  Elevé  dès  son  enfance  dans  ce  calme  et  si- 
lencieux château  d'Ovéda,  où  il  avait  pris  la  survivance  des  fondions  de 
son  père,  habitué  aux  douces  allures  d'une  vie  uiiiforme  et  paisible,  il 
n'aurait  jamais  cru  que  la  tristesse  pût  pénétrer  sous  le  toit  de  ses  maîtres 
par  un  jour  aussi  beau,  aussi  nécessairement  joyeux  qu'un:"  veille  de  no- 
ces; il  ne  comprenait  pas  davantage  qu'un  peu  de  bronillard  de  plus  ou  de 
moins  pt'it  infiiier  si  directement  sur  les  dispositions  de  l'ame.  Toutefois, 
comme  il  fallait  bien  assigner  une  cause  quelconque  à  un  effet  dont  le 
sens  était  un  mystère  pour  lui.  Nunez  se  rappela  ce  qu'il  avait  lu  maintes 
fois  dans  certains  auteurs  de  la  légèreté  des  femmes  et  de  la  mobilité  de 
leur  caractère,  il  en  vint  à  conclure  que  sa  maîtresse  avait  été  tourmentée 
par  quelque  mauvais  rêve  pendant  la  nuit,  ou  par  quelque  fâcheux  caprice 
depuis  son  réveil.  Le  temps  d'ailleurs  lui  manqua  pour  éclaircir  plus  net- 
tement la  question  ;  ce  n'était  pas  trop  de  toute  la  journée  pour  organiser 
savamment  tous  ces  ressorts  secrets,  tous  ces  engagemens  mystérieux  dont 
se  compose  le  mécanisme  d'tiue  fête.  Nunez.  rassuré  par  son  petit  raison- 
nement sur  l'étal  du  cœur  de  Fernande,  ne  songea  plus  qu'à  justifier  son 
ancienne  réputation  de  bon  maître  des  cérémonies.  Il  appela  d'une  voix 
sonore  tous  les  valets,  indiqua  à  chacun  sa  besogne,  leur  adressa  une  al- 
locution touchante  sur  les  devoirs  qu'ils  allaient  avoir  à  remplir,  puis  il 
les  congédia  d'un  geste  [irotecteur,  se  réservant  le  droit  suprême  de  sur- 
veiller en  détail  les  travaux  et  de  promener  l'œil  du  maître  sur  l'ensemble 
des  opérations. 

Demeurée  seule  avec  sa  mère.  Fernande  ne  changea  ni  de  posture  ni  de 
physionomie;  seulement  d'une  main,  elle  prit  machiiwlement  le  bouquet 
que  lui  avait  apporté  Nunez,  tandis  que  de  l'autre  elle  etfleuillait  la  rose 
déjà  flétrie  dont  les  pétales  ne  tardèr^^'nt  pas  à  jon.-her  le  parquet. 

—  Eh  bien,  que  fais-tu  donc  là  ?  s'écria  la  marquise  !  si  Diego  le 
voyait... 

—  vous  avez  raison,  ma  mère,  répondit  Fernande,  confuse  de  sa  des- 
truction; mais  je  ne  sais  quelle  pensée  douloureuse... 

—  Je  la  devine,  interrompit  la  marquise  avec  compassion  ;  je  la  devine 
celle  pensée,  car  elle  est  dans  mon  cœur  comme  dans  le  lien.  .  lu  songeais 
à  don  Ruiz  de  Soria... 

Une  larme  glissa  sous  la  paupière  baissée  de  Fernande  ;  ce  fui  son  uni- 
que réponse. 

—  Tu  le  regrettes!...  ah  '  c'est  bien,  cela.  Fernande,  car  don  Ruiz  ne 
méritait  pas  moins.  Il  était  plus  que  ton  fiancé,  il  était  ton  ami,  ton  frère... 
11  eut  été  bien  plus  que  l'épciiix  de  mon  enfant,  il  eut  été  mon  fils.  Ah! 
lu  le  sais,  Fernande,  je  l'aimais  déjà  comme  une  mère,  et  s'il  faut  te  dire 
toute  la  vérité,  depuis  sa  mort,  je  t'en  voulais  presque  d'avoir  accepté  avec 
une  résignation  trop  prompte  la  fatale  destinée  que  Dieu  t'avait  faite...  Il 
me  semblait  que,  devant  un  malheur  si  grand,  ton  ame  était  restée  trop 
calme,  el  que  l'oubli... 

— Vous  vous  trompiez,  ma  mère,  répondit  gravement  Fernande  Vous 
avez  fait  comme  le  monde  qui  a  cru  h  mon  bonheur,  à  mon  insouciance, 
parce  qu'il  me  voyait  au  milieu  de  nos  l'êtes  chanter,  souru-e  et  danser. 
Hélas  1  ne  deviez-vous  pas  être  plus  clairvoyante,  vous,  ma  mère,  qui  sa- 
vez que  les  plaies  du  cœur  les  plus  vives  sont  celles  que  l'on  cache  avec 
plus  de  soin ,  vous  qui  m'avez  dit  si  souvent  que  les  souffrances  de  l'ame 
devaient  vivre  dans  le  silence,  s'éteindre  dans  le  mystère ,  et  que  c'était 
les  profaner  que  d'en  livrer  le  secret  aux  froides  railleries  des  indifférens? 
Ain^i  j'oiagi,  ma  mère  :  souvent,  avec  la  joie  au  front,  je  me  sentais  au 
cœur  le  froid  de  la  mort,  et  plus  d'une  fois,  seule,  le  soir,  retirée  dans  ma 
chambre  et  rendue  à  moi-même,  je  me  suis  endormie  en  murmurant,  au 
lieu  d'une  prière,  le  nom  chéri  qui  avait  dû  être  le  mien.  Je  l'avoue,  de- 
puis quelques  jours,  éblouie  par  des  préseus  dont  on  m'accable,  étonnée 


par  le  brui'  qui  m'entoure,  entraînée  peut-être  vers  don  Diego  de  Soria 
ar  une  affectinn  qui  ressemble  plutôt  à  la  reconnaissance  qu'à  de  l'a- 
mour, j'ai  manqué  sans  dnule  par  moniens  à  celle  religion  du  souvenir 
que  je  n'ai  cessé  de  garder  à  don  Huiz...  Mais  ne  croyez  pas  que  c'tte 
douleur  soit  dissipée,  elle  n'est  qu'engourdie,  et  aujourd'liui  que  tout  est 
conclu,  aujourd'hui  que  nous  en  sommes  audernier  délai,  aujourd'luii  que 
j'entends  dire  autour  de  moi  et  que  je  dis  moi-uièmo  :  C'est  demain  !...  je 
sens  mes  forces  me  trahir,  ma  mère.jesens  renaître  en  moi  une  flamme  mal 
étouffée,  il  me  semble  que  je  manque  d'air  dans  ce  cercle  étroit  du  présent 
qui  m'environne,  me  presse  et  me  tue!..  Je  regrette,  oui,  je  regrette  le 
passé,  n;a  mère,  etj'ai  peur  do  l'avenir. 

Et  d'abondans  sanglots  se  firent  jour  à  travers  la  poitrine  de  Fernande 
qui  se  rapprocha  de  sa  mère  et  appuya  sur  elle  son  front  brûlant. 

—  Qu'ai-je  fait,  murmura  la  marquise,  te  voilà  tout  en  pleurs....  folle 
que  je  suis  do  l'avoir  rappelé  d'aussi  tristes  souvenirs  ! 

—  Vous  ne  me  les  avez  point  rappelés,  ma  mère,  car  ils  sont  là,  jeunes, 
vivaccs,  éternels,  au  fond  de  ce  cœur  qui  ne  veut,  qui  ne  peut  pas  les  ou- 
blier... 

—  .\lors,  pauvre  enfant,  c'est  donc  à  moi  de  te  consoler.  Voyons,  Fer- 
nande, essuie  tes  yeux  ;  pleurer  aujourd'hui,  cela  te  porterait  malheur. 

Tu  as  beau  dire. j  ai  eut  irt.  Dieu  n'exige  pas  qu'une  jeune  amo  s'enseve- 
lisse dans  un  legret  éternel...  d'ailleurs,  tu  sais  que  je  ne  suis  pas  injuste 
pom-  Diego.  Don  Ruiz  étaU  le  préféré  de  mon  cœur,  mais,  en  dépit  des 
préventions  de  Valdesillas,  j'ai  taujours  rendu  justice  aux  mérites  de  son 
jeune  frère.  (Jui  sait  mémo  si  la  comparaison  de  leurs  deux  caractères  no 
serait  pas  à  l'avantagede  ce  dernier?  Si  don  Diego  n'a  pas  les  qualités  pro- 
fondes et  les  dehors  graves  de  don  Ruiz,  il  sait  se  faire  aimer  par  la  viva- 
cité de  son  esprit  et  une  sorte  de  gaîté  charmante  qui  lui  sied  à  merveille 
et  qu'il  a  le  secret  de  communiquer  à  ceux  qui  l'onloursnl.  S'il  n'offre  pas 
cet  assemblage  de  vertus  austères  qui  semblaient  verser  sur  le  front  de 
Ruiz  un  noble  reflet  de  l'antique  honneur  des  Soria,  je  lui  crois  un  bon 
ca?ur  et  les  qualités  généreuses  d'un  véritable  Espagnol.  Sa  conduite ,  le 
jour  où  uu  affreux  malheur  te  condamnait  à  entrer  au  couvent,  ne  l'a- 
t-ellc  pas  dignement  relevé  à  nos  yeux?  Tu  vois  que,  maigre  sa  légèreté, 
nous  le  jugions  mal  et  qu'il  vaut  mieux  que  sa  réputation.  Et  puis,  don 
Diego  est  en  grande  faveur  auprès  de  Philippe  Ili.  Tu  es  jeune,  lu  es 
belle,  tu  brilleras  entre  toutes  les  femmes  à  cette  cour  dont  le  marquis 
d'Ovéda,  ton  père,  m'avait  fait  jurer,  à  son  lit  de  mort,  de  le  tenir  éloi- 
gnée jusqu'au  jour  de  ton  mariage...  Demain,  je  serai  relevée  de  mon  ser- 
ment... demain,  nous  nous  séparerons... 

—  0"0' •  '"'^  mère,  vous  me  quitterez? 

—  Il  le  faudra  Tu  sais  que  don  Diego  exige  que  tu  loges  avec  lui  au  pa- 
lais même  du  roi...  Et  cet  éclat,  ce  luxe  coiiviendraiont  peu  à  mon  âge  et 
surtout  à  mes  habitudes  de  retraite  et  d'isolement.  Voyons,  ma  lille  bien 
aimée,  n'augmente  pas  par  Ion  chagrin  celui  que  je  me  sens  au  fond  de 
l'ame...  aie  de  la  force,  de  la  raison,  du  courage  pour  nous  deux...  Jiais, 
di?-moi...  tu  n'as^asdc  répugnance  pour  ce  mariage...  au  moins  ? 

—  Aucune. 

—  Tu  aimes  dun  Diego  de  Soria? 

—  Oui,  ma  mère...  je  l'aime. 

Nu  nez  parut  pour  la  seconde  fois  et  pria  la  marquise  de  vouloir  bien  des- 
cendre aliu  de  présidera  l'enlèvement  d'une  cloison,  son  intention  étant 
de  doubler  par  ce  moyeu  la  longueur  d'une  salle  basse  destinée  à  recevoir 
et  à  traiter  les  valets  des  nobles  convies.  Il  n'avait  pas  osé  prendre  sur  lui 
la  possibilité  d'une  au;si  grave  ré.-o.ution.  La  marquise  d'Ovéda  se  re- 
tira avec  son  vieux  serviteur  eu  jelaut  sur  sa  fille  un  regard  de  douce 
pitié.  Alors  Fernande  se  dirigea  vers  la  croisée  et  l'ouvrit  lentement. 

—  Hélas!  uuu-mura-l-elle,  pourijuoi  ces  craintes  superstitieuses,  pour- 
quoi c<?tte  défiance  en  face  d'un  avenir  inconnu?...  L'alfectiou  que  je  dois 
à  don  Diego  nesaurait  être  une  injure  à  la  mémoire  de  don  Ruiz...  Pour- 
tant, plus  j'ap[iroche  du  jour  qui  io'\{  engager  toute  ma  vie,  plus  je  souf- 
fre, plus  je  tremble!  et  comme  si  Dieu  voulait  aussi  jeter  le  doute  dans 
)n(m  ame.  pas  uu  petit  coin  d'azur,  pas  un  rayon  au  ciel! 

.Mais,  coumu'elle  disait  ces  paroles,  uiidisoima;  le  soleil  pâle  commença 
à  dorei'  l'horizon,  et  un  rayon  incolore  perça  faiblement  le  brouillard. 

— Enhn!  soupira  Fernande,  c'est  peut-être  là  le  présage  heureux  que 
j'attendais. 

Ici  noire  devoir  d'historien  fidèle  nous  oblige  à  couper  notre  récit  et  à 
laisser  la  marquise  h  ses  tristes  préoccupations,  Fernande  à  ses  scrupules 
déjeune  lille  ,  et  Nunez  à  l'exercice  de  ses  doubles  fonctions  de  maiire 
d'hùlel  et  d'iniendanl. 

MOi.K-f;ENTli.iioMjii;.  —  (Jm  Pairie.) 
[La  suite  uu  prochain  numéro.) 


UNE  €OMS:Dli:  IMPERIALE. 

[Suite  cl  fin.) 

Au  ihcillro,  c'était  bien  autre  chose  !  nazincouri,  cet  ex-Figaro  de  Beau- 
marchais, devenu  directeur  de  la  Iniupe  dramatique  d'F.rfurlh,  [)rcssait  le 
mii'hiuiste  et  le  décorateur,  reciulall  des  figurans  et  des  gardes,  rassom- 
bl  ni  ses  monarques  posliclies,  ses  héroines  d'un  soir,  les  cenlidens  inlimes 
n  les  trailres  ,  les  victimes  et  les  persécuteurs. — Sougez-y  birii,  mos- 
d.i'iies  cl  messieurs  ,  disail-il,  vous  allrz  paraîlri!  devant  uii  public  qui 
n'a  pas  sou  pareil,  public  litre,  blasoiiné,  (ouronné  et  doré  sur  Ir.uiclie, 
public  cnmino  vous  n'en  avez  jamais  vu  e|  cunmv  vous  n'eu  verrrz  pm- 


ableiTK  nt  nulle  part,  à  mo'us  que  notre  auguste  so\iverain,  qui  s'est  dé- 
claré le  protecteur  de  la  grande  confédération  germanique,  ne  veuille  con- 
tinuer à  héberger,  restaurer  et  amuser  tousses  membres. 

Puis  il  ajoutait  en  liant  : 

—N'admirez-vous  pas  cette  bizarrerie  de  la  destinée  qui  me  fait  assister, 
à  vingt-quatre  ans  de  distance,  comme  acteur  et  comme  directeur,  aux 
deux  plus  grandes  comédies  de  l'époque  ! 

—Mais,  non,  mon  cher  directeur,  répliquait  Mlle  Bourgoin,  la  jeune 
folle,  c'est  toujours  la  même  qui  continue,  seulement  elle  tourne  au  mé- 
lodrame; vous  avez  vu  le  commencemenl  de  la  pièce,  qui  sait  si  vous  n'as- 
sisierez  pas  bientôt  au  dénoùment?  Nous  sommes  ici  pour  voir  jouer  les 
autres  comédieus. 

— Voulez-vous  bien  vous  taire,  imprudente  ..Messieurs,  si  Bourgoin  s'a- 
vise de  parler  politique,  nous  sommes  perdus,  c'est  sûr. 

—Elle  a  raison,  dit  Talma  en  riant  ;  celte  fois  encore,  comme  à  la  Folle 
Journée,  la  comédie  ne  sera  pas  au  lhé;llre. 

—  Voilà  pourquoi,  répliqua  l'actrice,  l'on  y  a  fait  venir  seulement  la 
tragédie. 

—  Donc  voici  le  répertoire,  ajouta  aussitôt  le  directeur  :  Andromaque  , 
Brilannicus.  Zaïre,  Milhridale,  OEdipe,  Tphiijénie  en  Àulide ,  Phèdre, 
ta  Mort  de  César,  Rodogune,  Mahomet,  Rudamisle,  te  Cid ,  Mantius  et 
Bajazel. 

—Ah!  bon  Dieu,  s'écrièrent  les  acteurs,  des  pièces  prohibées?... 

—  A  Paris,  c'est  possible,  le  public  est  si  malin  !  mais  ici  il  n'y  a  pas 
de  danger. 

—  Et  le  chapitre  des  illusions? 

—  Ce  sont  des  Allemands  et  des  diplomates  ;  ils  auront  l'air  de  ne  pas 
comprendre,  si  ce  n'est  pas  toutefois  pour  rendre  hommage  au  noble 
amphytrion. 

—  (jui,  oui,  reprit  Talma,  il  aura  des  princes  pour  claqueurs.  Qui  m'au- 
rait dit,  quand  mon  camarade  Bonaparte  venait  me  demander  un  billet  de 
parlerre  pour  assister  à  mes  débuts... 

—  (Ju'il  te  composerait  un  public  de  rois?  ajoula  Mlle  Bourgoin. 

I      — t^'L^st  parbleu  bien  pour  lai  qu'il  l'a  composé  tout  exprès...  Il  joue  le 
premier  rôle... 

—  C'est  possible,  dit  DazincourI  ;  en  attendant,  lâchons  de  savoir  im- 
perturbablement le  nôtre.  On  n'a  pas  tous  les  jours  si  bonne  compagnie 
a  la  Comédie-Française.  Dieu  !  que  j'aurais  de  plaisir  à  faire  parler  mon 
vieux  Figaro  devant  ces  Ahnaviva  couronnés! 

—  Allons  donc!  mon  pauvre  DazincourI,  répliqua  le  père  Saint-Prix, 
le  vieux  Figaro  n'est  plus  qu'un  pauvre  diable  ;  c'est  un  Raton  de  notre 
histoire  :  il  a  tiré  les  marrons  du  feu,  et  noire  illustre  Bertrand  les  mange. 

—  Messieurs,  messieurs,  on  ne  nous  a  engagés  ici  que  pour  jouer  la 
tragédie  seulement,  et  voilà  que  nous  en  sommes  à  la  satire...  A  vos  rô- 
les, n'entendez-vous  pas  le  signal  ?... 

Tout  à  coup  un  cri  renlentissani,  formidable,  qui  va  se  prolongeant  au 
loin  comme  un  puissant  écho,  a  dil  partoui  :  «  L'empereur!  voilà  l'em- 
pereur! »  A  ce  cri  le  canon  gronde,  les  cloches  semblent  se  mettre  en 
branle  d'elles  mêmes;  cent  mille  voix  ont  répété  :  «  C'est  l'empereur  ! 
vive  l'empereur!  »  Le  voilà  qui  arrive,  qui  passe  rapidement  à  travere 
les  rangs  des  grenadiers  qui  lui  présimtent  les  armes,  pendant  que  les 
tambours  battent  au  champ,  et  pendant  que  la  foule,  composée  de  vingt 
peuples  divers,  se  presse  sur  son  passage  et  le  poursuit  de  ses  acclama- 
tions. 

Il  s'arrête  devant  son  palais  improvisé,  il  pénètre  dans  les  apparteraens 
que  l'on  achève  à  peine  ;  tout  esl  prêt  à  l'heure  dite,  au  moment  précis  ; 
César  est  servi  à  souhait,  cet  autre  Louis -le-Grand  n'attendra  pas  une  se- 
conde. 

En  arrivant,  il  crie  au  grand  maréchal  : 

—  Eh  bien,  duc  de  Frioul,  où  en  êtes-vous? 

—  (Test  fait,  sire. 

—  Mes  Tuileries?... 

— Les  voici  en  miniature. 

—  Le  palais  de  mon  frère  Alexandre?. .. 

—  Achevé  depuis  une  heure. 

—  Les  palais  de  mes  autres  cousins?... 

—  Au  grand  complel,  il  y  en  a  pour  tout  le  monde. 

—  Aies  grenadiers,  mes  ofliciers,  mes  comédiens? 

—  Sont  a  leur  poste,  et  attendent  les  ordres  de  voire  majesté. 

—  C'est  bien  ;  en  ce  cas  ,  on  route,  en  route  ,  au  devant  de  mon  frère 
.Vlexandre. 

Et ,  sans  prendre  le  temps  de  se  reposer ,  l'empereur  remonte  dans  sa 
voilure  : 

—  En  avant,  postillon  !  sur  la  route  du  Nord. 

—  Sire...,  disent  les  autorités  la  bouche  cntr'ouvorle ,  le  manuscrit  à 
la  main... 

—  C'est  bien...  c'est  bien...  leur  crie  le  grand  vainqueur  ;  je  vous  en- 
tendrai ce  soir,  demain,  un  autre  jeur;  mon  frère  .Me.xaiidro  passe  avant 
liiul  le  monde. 

Et  sur  ce,  l'impatiente  majesté,  échappanl  au  harangues,  aux  saluia- 
lioiis,  aux  proleslaiions  de  tous  les  fonctionnaires,  les  congédie  du  geste, 
puis  roule  et  disparaît. 

I{ii  ce  momeiil  l'empereur  Alexandre  s'approchait  de  la  ville  avec  lo 
grand-duc  Consianlin,  <  n  conipagnie  du  duc  Je  Montebello. 

Lus  cavalii'is  de  l.i  belle  division  Nansunly  criaii'Ut,  en  le  voyant: 
I'  \ive  l'empeieur  Alexandre!  .)  e(  c<'!a  de  si  bon  cieur,  que  l'on  aurait 
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juré  que  ce  n'était  pas  par  ordre  ;  et  l'autocrate  de  s'écrier,  en  saluant  tous 
ces  héros ,  «  qu'il  tenait  h  honneur  de  se  trouver  parmi  d'aussi  braves  et 
d'aussi  beaux  militaires.  » 

—  Le  coniplinicnt  est  flatteur  pour  vos  hommes,  disait  tout  bas  le  duc 
de  Monlobllo  au  colonel. 

—  Ils  ne  l'ont  pas  volé ,  répondait  celui-ci  :  des  hommes  de  cinq  pieds 
huit  pouces,  et  qui  ont  eu  l'honneur  de  ballio  trois  fois  sa  majesté... 

Bientôt  des  nuages  de  poussière  s'élèvent  sur  la  route;  c'est  Napoléon 
qui  s'avance.  Le  canon  grondé  au  loin;  la  garde  est  sous  les  armes.  Lc5 
deux  empereurs  descendent  de  voiture  en  marchant  l'un  vers  l'autre,  et 
tous  deux  se  pressent  et  s'embrassent  connue  deux  vieux  amis  enchantés 
de  se  revoir. 

—  Eh  bien,  nous  disait  le  marquis  de  Bausset  tout  attendri,  comment 
trouvez-vous  celte  scène? 

—  C'est  bien  mieux  que  chez  nous,  répondit  effrontément  Mlle  Bour- 
goin,  qui  était  venue  là  pour  séduire  ses  anciens  adorateurs  russes  :  on 
ne  s'embrasse  pas  comme  cela  au  théâtre. 

—  Voilh  une  belle  scène  pour  votre  rapport  officiel,  dit  en  ce  moment 
le  prince  de  Bénévant  au  marquis. 

—  Certainement,  mon  prince,  réphqua  celui-ci  ;  je  mettrai  que  leurs 
majestés  se  sont  embrassées  cordialement. 

—  Cordialement?..  Va  pour  cordialement  :  l'adverbe  est  de  rigueur  en 
cette  circonstance  ;  au  fait,  les  empereurs  sont  des  hommes  tout  aussi 
bien  que  les  diplomates,  pourquoi  n'auraienl-ils  pas  un  cœur...  dans  les 
grandes  occasions  ? 

('etle  fois  les  deux  majestés  semblaient  vouloir  donner  raison  à  l'aJver- 
be  du  marquis  de  Bausset;  l'empereur  était  radieux  en  chevauchant  près 
de  son  grand  ami  Alexandre. 

—  Quel  aspect  majestueux  .  s'écriait  M.  de  Nesselrode  en  contemplant 
l'empereur  des  Français;  quelle  physionomie  imposante!  ses  regards  sont 
ceux  d'un  aigle. 

—  Oui,  d'un  aigle  h  deux  têtes  ,  répondait  une  voix  malicieuse  en  fai- 
sant allusion  à  l'aigle  de  Prusse. 

—  Cet  excellent  empereur  Alexandre,  disait  plus  loin  le  duc  de  Monte- 
bello,  qui  avait  été  chargé  d'accompagner  le  czar  ,  si  vous  saviez  quelles 
attentions  S.  M.  a  eues  pour  moi  pendant  le  voyage  !  elle  prenait  soin  de 
rn'envelopper  elle-même  de  mon  manteau  ,  quand  je  m'endorm;iis  h.  ses 
côtés  dans  la  voiture. 

—  Ce  bravo  duc,  disait  tout  bas  une  spirituelle  marquise  ,  il  ne  se  dou- 
tait guère,  il  y  a  quelques  années,  quand  il  couchait  sur  un  lit  do  sapin, 
qu'il  aurait  un  autocrate  pour  valet  de  chambre. 

En  ce  moment  la  population  prussienne  criait  à  qui  mieux  mieux  :  Vive 
l'empereur  Alexandre!  Vive  l'empereur  Napoléon! 

—  Depuis  quand  les  Prussiens  parlent-ils  si  bien  français?  s'écria  un 
diplomate  rus-e. 

—  Depuis  la  bataille  d'Iéna  ,  répondit  un  général;  il  n'est  rien  de  tel 
que  le  canon  pour  faire  entrer  notre  syntaxe  dans  les  cerveaux  allemands. 

Le  fait  est  que  les  bourgeois  prussiens,  devenus  Français  par  ordre, 
montraient  un  enthousiasme  officiel  de  fort  bon  aloi. 

Arrivés  à  Erfurth,  les  empereurs  descendirent  au  palais  du  gouverne- 
ment :  Alexandre  hésitait  à  entrer  le  premier. 

—Passez,  passez,  monsieur  mon  frère,  dit  Napoléon  avec  son  gracieux 
sourire,  je  suis  chez  moi. 

—C'est  vrai,  répliqua  gaîment  le  czar  en  franchissant  le  seuil,  j'oublais 
que  nous  étions  en  France...  quoique  à  trois  cents  lieues  de  Paris. 

Et  les  deux  frères  pénétrèrent  ensemble  dans  les  appartenions,  pendant 
que  les  Russes ,  les  Prussiens ,  les  confédérés  et  les  Français  se  pressaient 
dans  l'antichambre.  Et  tous  de  renouveler  la  connaissance  qu'ils  avaient 
entamée  à  coups  de  canon. 

Après  une  conversation  intime  de  quelques  heures  ,  Napoléon  reparnj 
avec  Alexandre  et  alla  le  recouduire  jusqu'à  la  salle  des  Gardes,  au  delà  des 
hniiies  fixées  par  le  grand -maître  des  cérémonies. 

—  Mon  frère  ,  disait  Napoléon  ,  j'irai  ce  soir  vous  rendre  votre  visite  ; 
disposez  de  mes  gens,  de  mes  voitures  ,  de  ma  ville  ;  votre  majesté  est 
chez  elle. 

—  Je  suis  chez  le  vainqueur  d'Iéna,  disait  le  czar  avec  son  doux  souri- 
re, et  il  pressait  la  main  de  son  hôte  à  la  manière  d'un  vied  ami  de  col- 
lège. 

—  Je  crois  que  je  finirai  par  aimer  réellement  mon  frère  de  Russie,  nous 
dit  Napoléon  en  rentrant  dans  l'antichambre;  oui,  je  me  sens  pour  lui  un 
attachement  tout  fraternel. 

—  Oh  1  mais  voici  une  amitié  qui  me  fait  peur,  murmurait  tout  bas  le 
duc  de  Bassano  en  s'adressani  au  prince  de  Bénévent. 

^  Soyez  donc  bien  tranquille,  monsieur  le  duc,  répondait  son  mahcieux 
collègue,  le  frère  Napoléon  saura  bien  conserver  son  droit  d'aînesse,  et  ne 
le  céderait  pas  pour  vingt  royaumes. 

Et  le  soir,  le  lendemain,  les  jours  suivans,  tous  les  souverains  de  la 
vieille  Allemagne  arrivaient  à  la  lile,  puis  couraient  saluer  humblement 
le  dispensateur  des  couronnes,  le  favori  de  la  victoire  qui  trônait  eu  vrai 
Gengis-Kan  et  daignait  se  montrer  bon  prince.  Il  semblait  dire  aux  arri 
vans,  comme  un  autre  César  :  «  Accourez,  mes  petits  cousins,  accourez, 
mes  illustres  frères,  prenez  place  au  banquet  royal...  Vous  êtes  tous  de 
ma  famille,  vous  êtes  tous  de  mes  nobles  vassaux,  car  je  suis  le  tuteur  des 
rois,  celui  qui  fait  et  défait  les  empires.  L'Europe,  n'est-ce  pas  mon  do- 
maine? je  vous  eu  laisse  l'usufruit.  Saluez,  saluez  sans  crainte,  en  dépit 
de  vos  ancêtres  et  de  votre  blason  ;  car  la  mien  porte  deux  couronnes,  et 
le  premier  de  ma  dynastie,  c'est  moi  I 


Et  tous  d'incliner  leurs  bannières,  de  crier:  —  Salut  au  roi  des  rois  !  Cé- 
sar, sois-nous  clément  et  miséricordieux;  je  bois  h  ta  gloire,  à  ta  fortune, 
l'e  bois  au  grand  vainqueur  qui  me  rendra  mon  Irène  et  mes  élats! 

Et  César,  ce  jour-là,  généreux,  magnanime,  leur  disait  : 

—  Mes  cousins,  vous  pouvez  tous  boire,  je  vous  les  rendrai  intacts  ou 
à  peu  près. 

Puis,  il  les  mène  à  ses  revues,  à  son  lliéi'itre,  à  ses  fêtes  splendides,  à 
ses  somptueux  banquets,  en  leur  disant; 

—  Voyez,  voyez  mes  soldats,  mes  comédiens,  mes  cuisiniers  et  mes 
virtuoses  ;  ne  sont-ils  pas  les  premiers  du  monde,  ne  sont-ils  pas  dignes 
de  moi  ?...  Vous  plait-il  maintenant  d'assister  à  l'une  de  ces  fêtes  éblouis- 
santes,h  l'un  de  ces  festins  île  llaltltasar?..  Su'vez-moi...  je  vais  donner 
le  coup  de  baguette,  le  marquis  de  Bausset  e-4  notre  introducteur.  Sa- 
luez... nous  y  voilà... 

III. 

l^ii  bnncjiQct  «t  tin  parterre  «le  rois. 

Dans  un  salon  cramoisi  tout  étincelant  de  dorures  et  de  lumières,  au- 
tour d'une  table  splendide,  siègent  douze  ou  quinze  majestés  et  bon  nom- 
bre d'altesses  chamarrées  de  rubans  et  couvert**  de  crachats  ;  au  milieu 
le  grand  capitaine  préside  sans  façon  ce  banquet  d'amis,  ce  dîner  de  fa- 
mille, et  ja^^e  comme  un  bon  bourgeois. 

Le  marquis  de  Bausset,  qui  se  tientlà  debout,  l'épée  au  côté  et  le  cha- 
peau sous  le  bras,  va  nous  raconter  ce  qui  se  passa. 

«  Ce  jour-là,  dit-it,  la  noble  assemblée  parlait  de  la  fameuse  bulle  d'or, 
qui  est  la  charte  de  l'ancienne  confédération  germanique  et  qui  a  servi  de 
constitution  et  de  règle  pour  l'établissement  des  empereurs  d'Allemagne. 

»  Le  prince  primat,  enchanté  de  montrer  son  érudition  sur  cette  ma- 
tière, racenlail  l'histoire  de  la  création  de  cette  bulle,  qui  datait,  suivant 
lui.  de  l'année  1-209. 

»  —  Prince,  dit  toul-à-coup  Napoléon  en  interrompant  le  narrateur, 
cette  date  n'est  pas  exacte;  la  bulle  fut  proclamée  en  1334,  sous  le  règne 
de  l'empereui  Charles  IV, 

»  Et  le  prince  primat  de  déclarer  aussitôt  que  sa  majesté  avait  raison; 
et  toute  l'illustre  assemblée  de  rester  dans  l'ebahissement. 

»  —  Mais,  ajouta  l'éminence,  comment  se  fait-il  que  l'empereur  des 
Français  sache  si  bien  ce  que  les  confédérés  eux-mêmes  ignorent? 

»  -^  Ah!  voici  com.neut,  répondit  Napoléon  d'un  ton  bonhomme  :  du 
temps  (pie  i'piais  lieutenant  en  second  d'artillerie... 

«  A  ces  mots,  tous  les  convives  levèrent  vivement  la  tête;  il  y  eût  un 
mouvement  bien  prononcé  de  curiosité  et  d'intérêt. 

»  L'empereur  reprit,  avec  la  même  modestie  apparente  : 

))  —  Du  temps  que  j'avais  l'honneur  d'être  simple  lieutenant  en  second, 
je  restai  trois  ans  à  Valence;  j'aimais  peu  le  monde  et  vivais  fort  retiré. 
Un  hasard  heureux  m'avait  logé  près  d'un  hbraire  instruit  et  des  plus 
couiplaisans  ;  j'ai  lu  et  relu  sa  bibliothèque  pendant  ces  trois  années  de 
garnison  ;  puis,  plus  tard,  à  Paris,  du  temps  que  j'étais  à  la  réforme,  a- 
jouta-t-il  en  souriant,  j'ai  dévoré  tous  les  ouvrages  d'un  immense  cabi- 
net do  lecture  ;  je  n'ai  rien  oublié,  pas  même  l'histoire  de  vos  annales, 
messieurs  mes  frères;  j'aurais  pu  devenir  un  vrai  bénédictin  si  je  n'avais 
pas  été  fait  empereur.  La  nature  m'a  doué  de  la  mémoire  des  dates  et 
des  chiffres  ;  il  in'arrive  souvent,  avec  mes  ministres,  de  leur  citer  le 
détail  et  l'ensemble  numérique  de  leurs  comptes  les  plus  anciens;  je  vous 
citerai,  si  vous  le  voulez,  la  liste  exacte  de  tous  les  souverains  vos  ancê- 
tres, depuis  le  conquérant  Witikind  et  le  chef  de  la  maison  de  Habsbourg. 

»  Là  tous  les  souverains,  stupéfaits,  d'applaudir  au  savoir  et  h  l'éton- 
nante mémoire  de  leur  illustre  frère,  Vcx-liexlcnanl  en  /.econd  de  Va- 
lence et  Vadjudant  réformé  de  Paris;  et  lui  les  regardait  tous  en  face 
avec  ce  sourire  malin  et  légèrement  empreint  d'ironie  que  vous  lui  con- 
naissez. 

»  Sur  ma  parole,  ajoutait  le  marquis  de  Bausset,  après  nous  avoir  ra- 
conté les  détails  de  ce  fameux  dîner,  c'était  quelque  chose  de  merveilleux 
de  véritablement  fantastique  que  de  voir  cet  ex-lieutenant  devenu  tout 
puissant  empereur,  rappeler  à  plaisir  le  temps  où  il  n'était  qu'un  pauvre 
petit  officier  de  fortune  bien  obscur,  bien  ignoré,  puis  redescendre  dans 
cette  vie  si  triste,  parfois  si  misérable,  et  cela  en  présence  des  princes  sou- 
verains de  l'Europe  qui  comptaient  chacun  vingt  rois  pour  ancêtres,  de 
tous  ces  fiers  potentats  qu'd  avait  vaincus,  qu'il  hébergeait  chez  /u/,  qu'il 
recevait  à  sa  table,  pendant  que  les  autres  rois  qu'il  avait  détrônés,  et  qui 
allaient  errans  de  par  le  monde,  auraient  pu  réaliser  ce  roman  de  Vol- 
taire où  l'on  voit  cinq  nionarqnes  déchus,  soupant  et  devisant  dans  la 
même  hôtellerie. 

»  Et  tous  ces  princes  qui  lui  devaient  leur  couronne  écoutaient  en  si- 
lence l'histoire  du  soldat  parvenu  comme  on  écoute  un  récit  fantastique, 
un  conte  des  Mille  et  une  Nuits  :  c'est  que  véritablement  c'en  était  un 
pour  moi  :  le  grand  Napoléon  éclipsait  à  mes  yeux  le  grand  Aaroun-al- 
Raschild  lui  inêine.  » 

—  Et  vous  marquis,  dit  en  riant  un  des  auditeurs,  vous  rêviez  que 
voue  étiez  le  célèbre  visir  Giaffar? 

—Ma  foi,  mes  chers  seigneui-s,  je  vous  assure  que  je  ne  savais  pas  trop 
ce  que  j'étais  en  ce  moment;  j'avais  besoin  de  me  dire  que  tout  cela  n'é- 
tait pas  un  rêve  ;  que  ce  conteur  que  j'avais  connu  autrefois,  avec  sa  pe- 
tite culotte  de  peau,  son  liabit  un  peu  mêir  et  son  chapeau  passablement 
râpé,  était  J)ien  mon  auguste  empereur,  et  que  ces  convives  qui  l'écou- 
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talent  si  complaisammcnt  n'étaient  rien  moins  que  les  dejcendans  de 
Chaileniagne  et  d'Olhon-le-Grand. 

—  Pardieu  !  mon  citer  marquis,  s'écria  M.  de  Tallayrand  en  passant 
près  de  lui.  vous  en  verrez  bien  d'autres  ;  le  conte  n'est  pas  fini,  il  doit 
durer  encore  quinze  jours ,  pour  en  connaître  la  suite,  allons  au  théâtre, 
la  coiu'  va  bientôt  s'y  rendre. 

J'y  courus  le  premier,  car  c'était  là  que  le  conte  fanlaslique  tournait 
au  merveilleux  et  produisait  les  émotions  les  plus  vives.  Dazinco\irt  avait 
eu  raison,  l'empereur  semblait  avoir  voulu  braver  son  royal  auditoire,  il 
lui  jetait  chaque  jour  h  la  tèle  les  allusions  les  phissigniticaiives,  sans  que 
personne  osât  en  relever  une  seule  ;  tous  avaient  l'air  de  ne  pas  com- 
prendre ;  et  pourtant  les  applications  étaient  parfois  d'une  vérilo  effrayan- 
te. Que  de  regards  se  voilaient,  que  de  nobles  tètes  se  courbeient  en  si- 
lence, quand  Mlle  Georges,  sous  les  traits  d'Agrippine,  disait  à  la  face  de 
celle  assemblée  avec  sa  voix  formidable  : 

Ce  jour,  ce  triste  jour  frappe  encore  ma  mémoire 
Où  Séron  fut  lui-mtMne  éliloui  de  sa  gloire, 
Quand  les  ambassadeurs  de  tant  de  rois  divers 
Vinrent  le  reconnaître  au  nom  de  l'Univers. 

Puis,  alors  que  ce  même  Néron,  par  l'organe  de  Talraa,  s'écriait  de  ma- 
nière à  faire  frissonner  les  rois  eux-mêmes  : 

Heureux  ou  malheureux,  il  suffit  qu'on  me  craigne. 

Puis  c'était  Saint-Prix-Zopire,  disant  à  tous  ces  rois  avec  une  ironie  pro- 
fonde : 

Allez,  portez  en  pompe  et  servez  à  genoux 
L'idole  dont  le  poids  va  vous  écraser  tous  !... 

Quelle  terrible  leçon  d'histoire  contemparainel  quel  haut  enseignement 
pour  tous  dans  cette  déclaration  emphatique  du  lieutenant  de  Mahomet  : 

Les  mortels  sont  égaux  ;  ce  n'est  pas  la   naissance, 
("est  la  seule  vertu  qui  fait  la  différence. 
'  Il  est  de  ces  «sprits,  favorisas  des  deux. 
Qui  sont  tout  par  eux-même  et  rien  par  leurs  aïeux. 
Tel  est  l'homme,  en  un  mot,  que  j'ai  choisi  pour  maître, 
Lui  seul  dans  l'univers  a  mérité  de  l'être 
Tout  mortel  à  sa  loi  doit  un  jour  obéir 
lit  j'ai  donné  l'exemple  aux  siècles  à  venir...., 
—  Qui  l'a  fait  rui,  qui  l'a  couronné? 

—  La  Victoire  ! 

D'autres  fois  l'enthousiasme  éclatait  en  dépit  des  lois  de  l'étiquelle. 
Dans  Mérope,  par  exemple,  les  courtisans  n'oublièrent  point  d'applaudir 
les  deux  fameux  vers  du  tyran  Polyphonie  : 


Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux. 
Qui  sert  bien  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aicux. 


—  C'est  fort  bien,  me  dit  une  femme  de  beaucoup  d'esprit,  au  milieu 
de  l'agilation  de  l'assemblée  entière  ;  mais  le  premier  qui  fut  roi  ne  prit 
la  place  de  personne. 

—  Madame,  répondis-je  tout  effrayé  de  l'application  légilimisle,  il  est 
convenu  que  nous  recommençons  l'hisloire  de  France,  et  voilà  notre  Plia- 
ramond. 

On  ferait  des  volumes  aujourd'hui  avec  les  réflexions  en  tous  genres 
qu'inspiraient  ces  allusions  dranialiqnes,  mais  pour  le  moment  je  ne  veux 
raconter  que  l'hisldire  d'une  seule  de  ces  soirées  mémorables;  c'est  cello 
à  laquelle  j'allai  assisler  après  avoir  entendu  le  récit  du  conte  historique 
du  marquis  de  Baiisset.  Un  devait  jouer  UEdipe.  la  seule  tragédie  de  \'ol- 
airc  que  Napoléon  prit  en  affection  depuis  ce  soir-là,  et  vous  allez  savoir 
pourquoi. 

Je  visitai  tout  d'abord  le  foyer  des  acteurs,  ils  étaient  déjà  en  grands 
costumes  attendant  le  signal  qui  devait  être  donné  à  l'arrivée  des  deux 
empereurs.  Je  m'approchai  de  Talma. 

—  Eh  bien  !  lui  dis-jc,  l'empereur  Napoléon  vous  a  tenu  parole.  Œdi- 
pe va  jouer  devant  un  parterre  de  rois,  avec  deux  empereurs  en  plus. 

—  Oh  !  me  dit  Talma  en  souriant,  ce  parterre  n'a  pas  été  composé  pour 
moi,  je  vous  prie  de  le  croire,  mais  bien  pour  le  grand  tragédien  qui  est 
mon  chef  d'emploi,  et  devant  lequi^l  je  m'incline  humblement,  car  il  joue 
son  rôle  bien  mieux  que  mcii,  je  vdusjure. 

—  Vous  le  doublez  du  moins  ici  ciiaquc  soir,  et  vous  devez  être  heu- 
reux et  lier  de  paraîtie  devanl  une  si  noble  assemblée. 

—  Fier,  un  peu,  peul-èire,  quand  je  leur  donne  des  leçons  de  lonue  et 
de  dignité;  mais  hcuri'ux,  iiullenienl,jc  vous  jure.  J'aime  cenl  fois  mieux 
mon  bon  parterre  parisien  ;  celui-là  d'i  moins  exprime  ce  qu'il  pense;  il 
applaudit  avec  enthousiasme,  et  il  nous  faut  cela  ,  à  nous  autres  lrag('- 
diens,  pour  nous  mettre  le  diable  au  corps.  Mais  faites  donc  du  sublime 
devant  un  parterre  de  rois  qui  reste  immoliile  el  silencieux  comme  la  sla- 
luedu  c(jmmandeur  de  don  Juan,  allendant  l'ordre  du  maître  pour  incli- 
ner la  tête  en  signe  d'assentiment  !  Il  faut  se  battre  les  flancs,  de  scène  en 
scène,  pour  retrouver  l'enthousiasme  qui  se  glace  et  qui  s'enfiiii.  Nargue 
des  monarques  allemands  et  vivent  mes  bourgeois  de  Paris  1  Je  n'ai  ja- 
mais aussi  bien  joué  que  devanl  la  sainte  canaille  les  jours  de  représenta- 
tion gratis. 

—  Eh  bien  !  &'écria  Mlle  Bourgoin,  n'est-ce  pas  aussi  gratis  ce  soir  ; 


seulement,  au  lieu  de  laisser  entrer  la  canaille,  on  ne  reçoit  ici  mie  les 
cousins  de  l'amphytrion  qui  régale.  ° 

—  Et  l'on  assure,  mademoiselle,  dis-je  en  saluant  l'actrice,  que  vous 
faites  presque  partie  de  la  famille  ;  vous  êtes  une  puiss;ince  à  Erfurt  ? 

—  C'est  possible  ;  je  finirais  peut-être  par  épouser  un  archiduc  du  "saint 
empire,  si  on  voulait  me  laisser  faire  ;  mais  l'empereur  vient  de  me  dé- 
fendre de  paraître  dans  la  salle  ;  il  prétend  que  je  donne  des  distractions  à 
toute  la  confédération  germanique,  et  que  je  lui  fais  du  tort  à  lui,  en  me 
mettant  en  concurrence  avec  Sa  Majeslé.  11  m'interdit  la  conquêiedes  mo- 
narques qu'il  a  vaincus,  le  despote  !  il  nuit  à  mon  avènement  au  trône. 
Sans  lui.  j'aurais  eu  des  couronnes  à  choisir  et  des  sujets  qui  m'adore- 
raient officiellement. 

■—Sans  doute,  répliqua  Lafon  très  gravement,  elle  a  fait  tourner  la 
tête  à  deux  petits  électeurs,  et  ce  malin  encore,  un  margrave  des  bords  du 
Rhin  lui  a  offert  son  coeur  el  ses  étals. 

—  Et  vous  n'avez  pas  accepté,  m'écriai-je? 

—  Ah  bien  oui.  reprit  la  bonne  fille;  son  budget  n'aurait  pas  suffi  pour 
payer  mes  épingles,  el  j'aurais  été  obligée  de  mettre  ses  états  en  gage 
au  Moiit-de-piélé  afin  d'avoir  une  loge  à  l'opéra. 

—  C'est  dommage,  répliqua  Lafon,  que  le  sublime  sultan  ne  soit  pas 
au  nombre  des  invités,  il  t'aurait  choisie  pour  son  odalisque  en  chef  et 
t'aurait  fait  jouer  le  rôle  de  Roxelane  au  naturel. 

—  Pourquoi  pas  ?  je  l'aurais  joué  aussi  bien  qu'une  autre.  N'ai-je  donc 
pas  séduit  l'ambassadeur  de  Perse,  et  l'empereur  ne  disaii-il  pas  à  son  re- 
tour d'Egypte  que,  s'il  y  avait  songé,  il  m'aurait  comprise  dans  le  per- 
sonnel de  l'expédition"?  je  lui  aurais  été  plus  utile  que  ses  savans. 

—  Sans  doute  elle  aurait  désarmé  Mourad-Bey  et  fait  tomber  Saint- 
Jean-d'.Acre. 

—  .Messieui-s,  messieurs,  s'écria  la  charmante  Roxelane  en  s'élançant 
vers  le  rideau,  voici  les  cltamiellans  de  l'aigle  qui  arrivent  ;  venez  donc 
voir  jouer  la  comédie  dans  la  salle  par  les  comédiens  extraordinaires  du 
grand  N.ipoléon... 

Nous  nous  approchâmes  :  les  princes  et  les  majestés  arrivaient  à  la  file 
comme  desimpies  bourgeois. 

—  .\llons,  ma  chère,  dit  Lafon  à  sa  camarade,  toi  qui  connais  tout  le 
monde  en  qualité  de  future  princesse,  fais-nous  donc  l'esplicalion  de  cette 
lanterne  magique. 

—  Très  volontiers ,  dit-elle.  Voici  d'abord  l'immense  majesté  de  V\'ur- 
temherg  ;  elle  est  bien  plus  éléphant  que  sa  majesté  Desessari,  et  elle  a,  je 
vous  le  jure  ,  autant  d  esprit  qu'elle  est  grosse;  ça  n'est  pas  peu  dire.  H 
aime  à  rire,  ce  bon  roi,  el  il  fait  des  calembours  comme  un  artiste  des  Va- 
riétés; il  a  renouvelé  impunément  la  plaisanterie  que  s'était  permise  Du- 
gazon  à  l'égard  do  son  ex-camarade  Bonaparte.  «  Hé!  hé!  lui  disait  l'em- 
pereur l'autre  jour  en  lorgnant  cet  énorme  ventre  royal,  \ous  vous  arron- 
dissez, mon  cousin,  depuis  que  vous  êtes  à  la  dièlè.  —  Pas  autant  que 
vous ,  sire ,  depuis  que  vous  êles  dans  nos  eerclesl...  »  La  dièie  germani- 
que a  les  cercles  du  Bas-Rhin.  Vous  comprenez  :  ce  n'est  pas  mal  pour  un 
Allemand,  n'est-ce  pas? 

—  Et  l'empereur  ne  s'est  pas  fâché  de  cela,  comme  du  petii  père  de  Du- 
gazon  ? 

—  Au  contraire,  il  lui  a  cédé  un  petit  territoire  pour  s'amender  tout  à 
fait...  Ah!  si  tous  les  rois  étaient  aussi  farceurs,  les  peuples  seraient  bien 
plus  heureux  ! 

—  Tu  parles  d'or,  ma  fille,  lui  dit  Saint-Prix;  mais  que  ferait-on  des 
diplomates'? 

—  Parbleu  !  on  en  ferait  ce  que  l'on  fait  du  comte  de  Wintzengerode, 
le  plénipotentiaire  de  cet  excellent  roi,  un  farceur  sérieux,  que  vous  aper 
cevez  à  peine  derrière  son  monarque  ;  il  s'écrie  toujours  en  levant  la  lê:e 
et  en  se  dressant  sur  ses  petites  jambes  :  «  Les  armées  du  roi  mon  maître! 
les  finances  du  roi  mon  maître  !  w 

— Ce  qui  faisait  dire  à  M.  le  prince  de  Bénévenl  que  le  comte  de  M'int- 
zengerode  était  un  géant  dans  un  enlresol...  Je  ne  croyais  pas.  ajoiilait-il, 
que  si  mince  ambassadeur  pût  représenter  un  aussi  gros  potentat. 

— Oh!  voyez,  voyez  donc,  ajouta  la  forte  inyénue  de  la  comédie  fran- 
çaise ;  voyez  S.  M.  le  roi  de  Saxe  qui  salue  tout  le  monde  comme  un  vrai 
plébéien  !  Voilà  la  perle  des  monarques,  par  exemple,  unveriiable  Henri- 
Qualre  saxon,  pas  fier,  pas  dissimulé,  ayant  le  cœur  sur  la  nuun...  Il  fait 
diablement  tort  aux  autres... 

—  .\ussi  ses  cousins  ne  l'aiment  guère  ;  ils  trouvenl^qu'il  gâte  le  nie- 
ller. 

—  Ah  1  j'aperçois  mon  peiii  roi  de  Weslphalie  ,  qui  a  l'air  passable- 
ment embarrassé  de  son  rôle  de  Majesté;  la  représenlaiion  l'embcie;  et, 
n'élail  son  terrible  frère  qui  l'a  posé  on  faction  sur  un  trône,  il  enverrait 
je  crois  la  royauté  à  tous  les  diables.  «  Bon  Dieu,  disait-il  l'autre  soir  à 
ses  intimes,  quel  enfer  que  d'être  condanmé  à  trôner  à  perpétuité,  quand 
on  ne  se  sent  pas  la  moindre  vocation  pour  l'étal  !  .Monsieur  mon  Irèro 
m'a  imposé  pmir  femme  une  princesse  qui  me  trouve  bien  bourgeois  pour 
elle  (jui  descend  d'Isabeau  de  Bavière  ;  pour  chambellan,  un  prolesseiir  d'é- 
tiquelle  qui  esl  beaucoup  plus  noble  (pie  moi,  et  un  confesseur  qui  veulà 
l(]Ule  force  savoir  ce  ipie  je  fais  iiuogniio.  J'ai  relégué  ma  femme  dans  ses 
apparleniens,  en  lui  di.sinl  (|ue  je  n'étais  pas  d'assez  bonne  maison  pour 
elle;  j'ai  envoyé  mou  chambellan  eu  ambassade  pour  qu'il  ne  me  parla 
plus  d'éticiuelte,  et  de  mon  confesseur  j'en  ai  fait  un  évêque,  afin  qu'i 
me  donne  l'absolution.  » 

Si  bien,  ajouta  la  jolie  conteuse,  que  ce  brave  prince  s'en  donne  à  cœur 
joie;  ici  tous  les  soirs,  après  Je  spectacle,  il  v?  se  promener  ayv'c  son  ami 
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Conslanlin  et  son  beau-frère  le  grand  duc  de  Berg  (1).  Ils  s'amusent  en 
vrais  mousquetaires,  brisent  les  carreaux  do  vitres,  cassent  les  sonnctes 
des  bourgeois,  et  battent  les  gens  comme  autrefois.  Hier  encore,  ils  se 
sont  fait  arrèier  par  une  patrouille  qui  voulait  les  mener  au  violon;  par 
bonheur  pour  eus,  ils  ont  été  reconnus  par  le  caporal,  qui  a  dit  a  ses  sol- 
dats :  «  laissez  passer  ces  messieurs,  ce  sont  des  rois  qui  s'amusent.  » 

—  Eii!  mais,  s'écria  un  des  acteurs,  voilà  un  caporal  qui  m'a  tout  l'air 
ds  de'.enir  maréchal  de  France  un  de  ces  beaux  matins. 

L'esplication  de  la  lanterne  magique  continua  de  cette  façon  :  les  prin- 
ces et  les  princesses  défilèrent  devant  les  comédiens  ;  mais  tout  à  coup 
un  cri  parti  du  dehors  se  propagea  dans  toute  la  salle  :  L'Empereur'.. ..et 
bientôt  on  vit  paraître  Napoléon,  donnant  le  bras  à  son  frère  Alexandre; 
tous  les  nobles  assislans  se  lèvent  soudain,  et  les  deux  empereurs  allèrent 
gagner  leurs  places,  en  saluant  les  souverains  rangés  sur  leur  passage. 

—  Allons!  allons!  s'écria  D u gazon  ,  place  au  théâtre!  les  rois  atten- 
dent ! 

—  Qu'ils  attendent  !  répondit  Talma  en  arrangeant  sa  tunique  ;  il  n'y  a 
plus  ici  d'autres  rois  que  moi... 

Un  moment  après,  on  donna  le  signal,  et  je  courus  chercher  une  place 
dans  l'un  des  couloirs;  mais  alors  que  l'on  croyait  n'assiler  qu'à  la  repré- 
sentation d'OEdipe,  voici  que  l'on  vit  jouer  dans  la  salle  une  représenta- 
lion  bien  autrement  intéressante-  Ce  brave  Saint-Pris,  chargé  du  rôle  de 
Pbilociète,  tout  en  jasiint  avec  son  confrère  Damas  ,  s'avisa  bien  inno- 
cemment, je  le  suppose,  de  faire  ronfler  ce  fameux  vers  : 

L'amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des  dieux. 

.Toilà  qu'aussitôt  nous  vîmes  Alexandre  se  lever  eu  s'inclinant  vers  son 
illustre  ami.  ei  lui  présenter  la  main  avec  grâce,  connue  pour  lui  faire  l'ap- 
plication h  brûle  pourpoint.  Au  même  instant  voilà  l'assemblée  entière  en 
émoi  ;  tous  les  souverains  se  lèvent  et  s'inclinent  de  même,  à  l'imitation 
de  leur  chef  de  fde.  Sa  majesté  Napoléon,  que  l'on  Iransforraaii  ainsi  en 
Hercule,  en  demi  dieu,  faisait  le  modeste,  et  semblait  vouloir  se  dérobera 
l'ovation,  tout  comme  s'il  n'était  qu'un  simple  mortel  ;  mais  ions  les  cou- 
sins d'applaudir  avec  fureur  l'Hercule  français,  lequel  dût  se  résigner  à 
cette  canonisation  mythologique,  qui  arrivait  d'autant  plus  à  propos  que 
le  pape  s'apprêtait  à  lancer  coutre  lui  sa  fameuse  bulle  d'excommunica- 
tion. 

Le  spectacle  fut  interrompu  ;  les  princes  en  instance,  les  rois  en  pers- 
pective, et  le  troupeau  de  courtisans  chauffaient  l'enthousiasme,  prolon- 
geaient les  salves,  allaient  jusqu'aux  trépignemeus.  On  n'écoulait  plus  la 
pièce  :  l'entrée  de  Talma  passa  inaperçue. 

—  Au  diable  le  métier!  me  dit  le  grand  tragédien,  lorsque  je  le  revis 
dans  l'enlr'acte  ;  si  les  empereurs  sVn  mêlent,  j'y  renonce  sur  ma  foi..., 
Et  sa  majesté  l'autocrate,  qui  voulait  à  toute  force  m'emmener  en  Russie 
pour  recevoir  des  leçons  de  moi!  il  n'en  a  parbleu  pas  besoin,  il  eu  re- 
montrerait à  -M,  de  râlleyrand  lui-même;  je  suis  sûr  que  1  cher  prince 
doit  être  jaloux. 

Le  fait  est  quel'incidenldramaliqiie  avait  produit  une  sensation  étrange 
et  sans  pareille  ;  on  y  voyait  mille  choses  surprenantes  :  la  paix  univer- 
selle, le  repos  du  monde,  le  retour  de  l'âge  d'or  et  la  résurrection  du  grand 
Hercule  qui,  après  avoir  dompté  l'hydre  de  l'anarchie  et  le  géant  Briarée 
aux  cent  bras  dans  la  personne  des  monarques  coalisés,  allait  dormir  dans 
sa  gloiie  après  ses  douze  anné?s  de  glorieux  travaux. 

II  y  avait  près  de  moi,  dans  le  couloir,  un  petit  jeune  homme  Allemand 
qui  criait  et  applaudissait  à  lui  seul  autant  que  tous  les  autres. 

—  Vous  aimez  donc  bien  notre  empereur"?  lui  dis-je  en  souriant. 

—  Oui,  je  l'aime,  me  répondit-il  avec  une  exaltation  étrange  ;  je  l'aime 
en  ce  moment,  parce  que  je  crois  qu'il  doit  faire  le  bouheur  de  ma  patrie... 
S'il  en  était  autrement... 

Et  il  s'ari°ta... 

—  Eh  bien  !  lui  dis-je  en  le  regardant  tout  étonné,  s'il  en  étail  autre- 
ment, que  feriez-vous  "? 

—  Je  le  tuerai:  !,.. 

Ce  mot  fut  prononcé  avec  un  accent  qui  nie  fit  liessaillir,  et  pourtant 
ce  n'était  qu'un  enfant,  une  de  ces  belles  natures  blondes  de  i'AUemagne. 
ans  yeux  bleus,  aux  traits  lins  et  délicats.  Je  ne  sais  pourquoi  ces  paro- 
les restèrent  profondément  gravées  dans  ma  mémoire.  Je  me  rappelai 
plus  lard...  iMais  n'anticipons  pas  sur  les  évéuemens,  et  parlons  de  la  tra- 
gédie. 

Le  soir,  il  y  eut  foule  à  l'antichambre  ;  chacun  s'interrogeait  avec 
curiosité.  M.  le  marquis  de  Bausset  semblait  tout  bouleversé  ;  M.  de  Tal- 
evTand  lui-même  clait  ému. 

— Eh  bien!  mon  prince,  lui  dit  en  l'abordant  le  préfet  du  palais,  vous 
avez  remarqué  un  incident  inattendu'? 

— Je  l'ai  si  bien  remarqué,  répliqua  le  diplomate,  que  je  viens  tout  es- 
prit demander  à  l'empereur  de  vouloir  bien  m'apprendre  comment  et  en 
quels  termes  lapplicaiion  de  ce  vers  lui  a  été  faite. 

El  il  entra  aussitôt  dans  la  chambre  à  coucher  de  l'empereur. 

Or  voici,  d'après  les  confidences  d'un  des  intimes,  ce  qui  se  passa  là  en 
à  parte  : 

«  L'empereur  confirma  le  fait  de  l'application ,  en  disant  qu'Alexandre 
s'était  écrié  après  le  fameux  vers  : 

«  Je  l'éprouve  tous  les  jours  (le  bienfait  de  mon  amitié). 
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»  —Oui.  messieurs,  ajoute  Napoléon  avec  un  malin  sourire;  notre 
cousin  Alexandre  est  séduit...  Entre  nous,  je  ne  le  croyais  pas  si  naïf... 

»  —  Hum  !  hum  !  naïf,  répliqua  le  prince  de  Bénévent  ;  naïveté  de  co- 
médien, peut-êire... 

»  Non  pas.  noi  p£is.  repril  vivement  l'empereur;  je  S3is  lire  au  fon  1 
des  âmes,  j'éti.diais  la  physionomie  de  mon  auguste  frère,  cela  est  parti  du 
cœur. 

»  —  Ou  de  la  tête;  votre  majesté  n'a-t-elle  pas  dit  que  c'était  là  que  re- 
vivait le  cœur  des  hommes  d'éial  ? 

«  —  Mais  pourquoi  m'aurail-il  fait  l'application  de  ce  beau  vers  : 

L'amitié  d'un  grand  homme  est  mi  bienfait  des  dieux. 
«  —  Peut-être  pour  qu'on  n'entendît  pas  le  suivant  : 
Je  lisais  mon  devoir  et  mon  sort  dans  ses  yeux  ? 

)!  —  Je  vous  dis.  moi,  qu'il  est  séduit ,  nous  le  tenons  enfin.  Ce  matin 
encore,  quand  je  lui  ai  offert  mon  épée  pour  remplacer  la  sienne  qu'il 
avait  oubliée,  il  m'a  dit  eu  la  ceignant  devant  mes  officiers  : 

«  —  ^'olre  jMajesté  peut  être  bien  certaine  que  je  ne  la  tirerai  jamais 
»  contre  elle.  » 

«  J'accepte  l'application  au  naturel,  mais  ce  n'esl  peutêtre  qu'une  figure 
d3  rhétorique  les  rois  n'ont  pas  besoin  de  tirer  l'épée  pour  déclarer  la 
guerre,  et  la  vôtre,  sire,  qui  a  déjà  tué  tant  de  rois,  étail  peut-être  vierge 
encore... 

«  — C'est  possible,  mais  jesuiscerlain.moi,  qu'il  tiendrasa  promesse... 
Il  m'aime  véritablement  ..  Voyez  ces  magnifiques  présens  qu'il  vient  de 
me  faire... 

»  Et  l'empereur  montrait  de  superbes  pelisses  turques  qui  avaient  été 
envoyées  par  le  sultan  Seliin. 

»  —  Eh  bien!  qu'en  dites-vous,  monsieur  le  pereifleur? 

»  —  Sire,  n'oubliez  pas  le  timeo  Danaos... 

»  —  Est-ce  que  mou  frère  Alexandre  est  un  Grec? 

»  —  Demi  Grec,  Grec  du  Bas-Empire;  c'est  bien  plus  dangereux  encore. 

—  Allons ,  voilà  comme  vous  êtes,  vous  autres  diplomates,  vous  ne 
pouvez  pas  croire  à  la  franchise  nia  l'amiiiédes  rois;  moi,  j'y  crois,  je 
veux  y  croire,  en  tendez- vous! 

Et  il  tourna  brusquement  le  dos  à  son  confident. 

—  Décidément,  messieurs,  disait  le  prince  en  sortant  avec  les  intimes, 
oilà  une  amitié  qui  me  fait  peur  aussi  à  moi...  Si  le  sentiment  fait  inva- 
ion  dans  la  diplomatie,  no  js  n'avrnj  plus  qu'à  fermer  boutique. 

On  assure  qu'à  la  même  heure,  au  mèmeraomeni,  une  scène  à  peu  près 
semblable  se  passait  au  palais  du  c?ar  ;  Alexandre  disait  aussi  lui  à  Tolsioi 
et  à  Nesselrode,  ses  affidés  :  «  L'empereur  est  séduit,  l'empereur  est  à 
nous!... 

Ce  soir-là,  les  deux  souverains  avaient  arrêté  le  partage  du  monde; 
mais  le  czar  avait  pris  la  plus  belle  part  :  la  moitié  de  l'Occident,  avec 
Constantinople.  la  Pei-se  et  les  Indes. 

Ecoutez  maintenant  ce  que  t^.onstant  raconte  sur  l'événement  étrange  et 
fanlasliquc  qui  termina  cette  grande  journée. 

«  Je  dormais  profondément,  dit-il,  quand  je  fus  réveillé  soudain  par  des 
cris  d'angoisse  et  de  sourds  gémissemens  qui  semblaient  partir  de  la 
chambre  de  l'empereur  ;  j'écoute  avec  effroi,  je  croyais  l'aire  un  rêve; 
mais  non,  les  mêmes  cris  se  fireut  entendre,  on  eiït  dit  le  dernier  râle 
d'un  mourani.  Je  m'élance  hors  du  lii  ;  plus  de  doute,  les  cris  parlent  de 
la  chambre  de  l'empereur  ;  pourianl  le  mameluck  Rustan  esl  à  son  poste 
habituel.  Je  le  réveille,  nous  ouvrons  doucement  la  porte...  que  voyons- 
nous?  Napoléon  étendu  sur  le  parquet,  se  débattant  sous  l'étreinte  d'un 
horrible  cauchemar. 

»  —  Je  ne  balançai  pas  à  le  réveiller... 

— «  Qu'est-ce  ?  dit-il  en  revenant  à  lui...  Où  suis-je  !  ah  !  c'est  toi,  Cons- 
tant..  Je  dormais  donc  ?...  Tu  as  bien  fait  de  me  reveiller...  quel  effroya- 
ble rêve!  ..  je  me  croyais  devenu  la  victime  d'un  ours  furieux  qui,  après 
m'avoir  déchiré  les  entrailles,  cherchait  à  me  dévorer  le  cœur. 

«  L'empereiu-,  pâle  et  défait ,  frémissait  encore  en  prononçant  ces 
mots...  » 

Constant  ajoute  dans  ses  mémoires  :  «  En  ce  moment,  le  souvenir  de 
l'incident  dramatique  de  la  soirée  se  présenta  à  mon  esprit,  et  je  fus 
frappé  de  la  coïncidence  qu'il  offrait  avec  ce  rêve...  » 

Hélas!  ce  rêve  effrayant  devenait  plus  tard  une  réalité...  Cet  ours  ,  c'é- 
tait l'ours  du  nord  dont  il  devait  être  la  proie  et  qui  allait  remplacer 
pour  lui .  sur  le  rocher  de  S.iinte-Hélène  ,  l'affreux  vautour  de  Promé- 
Ihée. 

Mais  attention!...  le  drame  n'est  pas  terminé  encore,  un  autre  tableau 
vient  d'apparaître;  celui-là  n'est  pas  le  moins  curieux  assurémenl. 

IV. 

lie  dénoaiemeitt. 

Le  grand  duc  de  Weimar,  en  sa  quahté  de  voisin,  à  voulu  fêter  chez 
lui  toute  la  noble  compagnie  d'Erfi:r;h.  Les  majesiéset  les  altesses  ont  ac- 
C'plé  l'invilalion  du  petit  souverain;  et  Napoléon,  qui  sait  aussi,  lui,  que 
l'exactitude  est  In  phlitesse  des  rois,  est  arrivé  h  l'heure  dite  aux  portes  du 
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palais.  L'empercLir,  prêt  à  franchir  lo  grand  escalier,  s'arrèie  tout  h  coup 
il  vienl  d'apercevoir  la  grande  duchesse  debout  h  l'enlrée  du  vesiijjule  et 
accompagné  des  dames  de  sa  maison. 

Je  vis  en  ce  moment  la  physionomie  de  l'empereur  s'animer;  ses  yeux 
brillaient  d'\m  éclat  étrange. 

—  C'est  cela,  c'est  cela,  s'éciia-t-il,  tout  comme  il  y  a  deux  ans... 
Puis,  ôtant  son  chapeau  et  s'approchant  de  la  princesse,  qu'il  salua  avec 

respect  : 

—  Madame  la  duchesse,  dit-il  d'une  voix  én^uo,  avez-vous  oublié  le  lï 
o:tobre  1806?...  pour  moi  je  m'en  souviendrai  toute  ma  vie,  car  j'ai  reçu 
ce  jour  là  de  voire  altesse  une  leçon  de  savoir-vivre  et  j'ai  appris  à  con- 
niîtie,  à  admirer  lo  plus  beau  caraclèie  de  femme  que  je  connaisse. 

— Sire,  répondit  modeslenieni  la  ducliesse,  ce  jour-  là  comme  en  ce  nio- 
nienl  j'ai  eu  conliance  en  voire  niajesié. 

—  Et  je  vous  remercie,  madame,  répondit  l'empereur  en  lui  baisani  la 
irai  1  :  vous  m'avez  rappelé  mes  devoirs  de  roi  lorsque  j'allais  les  oublier, 
peiil-èlre...  Messieurs,  s'écria-l-il,  en  se  retournant  vers  ses  grands  ofli- 
ciers,  remerciez  madame  la  duchesse;  sans  elle  voire  empercui  n'eût  été 
qu'un  Atlila,  qu'un  barbare  ;  sans  elle,  ajoula-l-il,  en  pressant  la  main  du 
grand-duc.  je  n'aurais  pas  l'honneur  d'être  reçu  chez  voire  altesse. 

Puis  il  s'empressa  d'accompagner  la  grande-duchesse  el  de  pénélreravec 
elle  el  loulo  la  cour  dans  les  appartemens. 

J'élais  curieux  de  connaiire  l'explicalion  de  celle  scène. 

Une  des  dames  do  la  duchesse  voulut  bien  nous  la  donner. 

«  Vous  savez,  nous  dit-elle,  que  dès  le  commencement  de  l'invasion  du 
territoire  prussien  par  l'armée  française,  dans  la  campagne  de  180G,  la 
cour  de  Weimar  s'était  réfugiée  ii  Bruus'.vick.  Seule,  en  digne  princesse 
allemande,  madame  laduchesse  n'avait  pas  voulu  abandonner  sa  demeui'e; 
j'étais  restée  auprès  d'elle  avec  quelques  autres  dames  et  plusieurs  Anglais 
auxquels  noire  Souveraine  avait  offert  généreusement  un  asile. 

»  Retirés  au  bmd  d'une  aile  de  ce  chùleau,  pendant  la  terrible  journée 
du  l 'î  octobre,  où  se  jouaient  à  léna  les  desiinées  de  la  Prusse,  nous  en- 
tendions, du  sein  de  notre  retraite,  le  retentissement  effroyable  du  ca- 
non, et  les  cris  déchirans  des  blessés  que  l'on  transportait  "dans  la  ville. 
(,)unnd  l'issue  de  la  bataille  ne  lut  plus  douteuse,  quand  une  partie  de 
l'armée  prussienne  se  repliait  sur  Weimar,  noire  position  devint  horri- 
H>;  les  Français,  pénétrant  de  vive  force  dans  notre  cité,  poursuivaient 
les  vaincus  oh  les  mitraillaul;  c'était  un  affreux  carnage,  un  tumulte  im- 
possible à  rendre.  A  chaque  inslaul,  nous  nous  allendions  îi  voir  le  palais 
pris  e(  livré  au  pillage.  Déjii  les  vainqueurs  le  cernaient  de  Uuiles  paris; 
c'en  était  fail  de  nous,  quand,  loulii  coup,  des  acclamalions  furibondes  so 
firent  enicndre:  «  \'ive  l'empercnr!  »  criait  -on  de  louscôlés. 

»  La  duchesse,  qui  n'avait  pas  perdu  un  instant  son  calme  et  son  san"- 
•  froid  ,  se  leva  aussilèl  en  nous  disant  : 

«  —  Hasbur..'z-voiis,  mesdames  ,  nous  soniines  sauvées  ,  voici  l'empe- 
reur; venez,  suivez-moi,  allons  lui  faire  les  honneurs  de  noire  palais. 

»  Nous  l'accompagnâmes  en  tremblanl  ;  son  altesse  s'arrêia  à  l'entrée 
du  v.'slibule,  près  du  grand  escalier  ,  à  l'endroit  même  nîi  elle  se  trouvait 
à  l'arrivée  des  majestés.  L'empereur  venait  en  co  momeni  de  descendre 
de  cheval;  il  monlail  rapidement  l'escalier  en  donnant  d'^s  ordres  h  s  s  of- 
ficiers; il  paraissait  livré  à  uneexallalion  effrayante;  ses  yeux  lançaient  de, 
éclairs.  Tout  ;i  coup,  en  levant  la  tèie  .  il  aperçoil  la  duchesse  déiiout  de- 
vant lui ,  el  aussi  calme  et  aussi  imposante  qu'elle  vous  est  apparue  lout- 
h-lheiire. 

»  —  Qui  èles-vous,  madame?  que  voulez-vous?  cria  Napoléon  d'une 
voix  brusque,  et  en  s'arrèlant  sotuiain. 

»  —  Sire,  répondit  la  princesse  avec  dignité,  je  suis  la  duchesse  de 
Weimar. 

»  —  Ah  !  reprit  vivement  l'empereur,  je  vous  plains,  madame,  j'écra- 
serai voire  mari... 

»  El  il  entra  dans  le  palais  avec  ses  officiers. 

»  Nous  éiions  ccmsiernees;  la  duchesse,  elle  ,  ne  perdil  pas  courao'e. 
Le  lendemain,  elle  envoya  demandi'r  des  nouvelles  de  son  redoutable  hôte; 
U  nuit  avait  calmé  la  fougue  du  vainqueur;  il  so  rappela  la  scène  de  la 
veille,  et,  reprenant  sa  linntie  nalure,  il  répondit  1res  gracieusement  qu'il 
remerciait  beaucnup  madame  la  duchesse  de  ses  allenlioiis,  et  qu'il  la 
priait  do  vouloir  bien  lui  donner  h  déjeuner  chez  clic. 

»  Une  heure  après,  on  inlroduisail  l'illustre  convive  dans  lo  salon  oii  se 
trouvait  la  princesse.  Il  se  dirigea  vers  elle,  en  la  saluant;  puis  il  dit  de 
sa  voix  la  [il  us  douce  : 

»  —  Vous  êtes  restée  seule  ici,  madame;  vous  n'aviez  donc  pas  peur 
de  moi? 

«  —  Sire,  j'avais  confiance  dans  la  loyanlé  du  vainqueur. 

»  —  lit  vous  avez  eu  rai-^on,  madaiiie  la  duchesse;  je  ne  fais  pas  la 
guerre  aux  femmes...  à  munis,  ajuula-1-il  avei-  un  sourir.;  ironi(|ue,  qu'il 
ne  s'agisse  de  qiwbpie  follir  amazone  Iransforniée  en  capitaine  do  dra"ons, 
comme  voire  dnTe  sourde  Prusse... 

»  Puis  il  ajoiila  d'un  Ion  plus  brusque  et  plus  sérieux  : 

»  —  Pmiiqiioi  voire  maii,  madame,  a-t-il  pu  être  assez  fou  pour  me 
faire  la  guerre?... 

»  —  Votre  majesté  l'aurait  m''iii  isé',  j'en  sui.5  certaine,  s"d  c(H  agi  au- 
Iromenl. 

»  —  Comment  cela,  reprit  vivenieni  l'empiTcur? 

»  —  .Mon  épou4  a  (jié  au  ^crvi^'e  de  l'[iissi>  pendant  près  de  trente  ans: 
ce  n  était  pas  au  nionant  où  l;  r.ji  avait  a  lulUr  coii.ie  un  ennemi  aus^i 
1  uissant  que  voire  majesté  que  l«  duc  pouvait  avec  hoiinour  l'abandonner. 


»  Celle  noble  réponse,  prononcée  d'une  voix  digne  et  ferme,  parut  faire 
impression  sur  c  fougueux  caractère  ;  il  devint  plus  calme,  et  pressant  la 
main  de  la  duchesse  avec  respect,  il  lui  dit  d'une  voix  émue  : 

«  —  Madame  la  duchesse ,  vous  êtes  la  femm?  la  plus  respectable  que 
je  connaisse;  vous  avez  sauvé  votre  mari... je  lui  pardonne,  mais  à  cause 
de  vous,  de  vous  seule... 

»  Et  au  même  instant  il  donna  l'ordre  de  l'aire  évacuer  la  ville  ei  de  re- 
tirer les  soldais  qui  occupaient  le  palais. 

»  —  Mainienant,  dit-il  en  se  retournant  vers  la  princesse  et  avec  son 
charmant  sourire,  vous  êtes  chez  vous,  madame  la  duchesse,  je  suis  voire 
convive,  et  j'aime  à  croire  que  vous  me  pardonnez  ma  brusquerie  d'hier 
soir;  je  n'avais  pas  la  lêle  à  moi... 

)<  -^  Ah  !  sire,  s'écria  la  duchesse  en  versant  de  douces  larmes,  je  savais 
bien  que  le  plus  grand  des  conquérans  devait  èire  le  plus  généreux  des 
hommes! 

»  Et  comme  elle  voulait  se  jeter  aux  genoux  du  vainqueur,  l'empereur 
la  rjleva  soudain  et  s'écria  en  riant  pour  cacher  son  émolion  : 

»  — Allons!  allons!  à  table,  madame  la  duchesse!  je  veux  boire  à  la 
conservaiion  de  votre  capitale,  à  vos  grands  poètes,  honneur  de  celle  nou- 
velle Athènes... 

)i  A  ces  mots,  la  duchesse  parut  frappée  d'une  émotion  soudaine  et  fit 
entendre  un  cri  d'effroi. 

»  —  Qu'esl-ce  donc,  demanda  Napoléon  ? 

»  —  Ah!  sire,  je  tremble  pour  notre  respectable  patriarche,  celui  que 
les  Français  ont  surnommé  lo  Volluii-c  de  VAUemagne. 

»  —  L'illustre  Wieland?...  Ucssurez-vous,  madame  la  duchesse,  il  est 
de  mes  amis  ;  avant  d'entrer  dans  la  ville  j'ai  donné  l'ordre  qu'on  respec- 
tai sa  maison,  el  j'ai  fail  placer  une  garde  d'honneur  à  sa  porte... 

»  —  Quoi!  sire,  il  serait  vrai,  votre  majesté  aurait  songe?... 

»  —  Oui,  oui...  j'ai  toujours  pensé  à  la  douleur  que  dut  éprouver  lo 
fameux  vainqueur  de  Syracuse  quand  on  vint  lui  apprendre  la  mort  du 
grand  Archimède.  iMoi,  je  ne  me  serais  pas  pardonné  la  mort  de  Wieland. 
—  Maréchal,  ajoula-t-il  en  s'adressant  a  Ney,  qui  était  venu  prendre  les 
ordres  du  maître,  allez,  je  vous  prie,  saluer  do  ma  part  cet  illuslro  vieil- 
lard; dites-lui  que  l'empereur  des  Français  réclame  l'amitié  de  l'auteur 
A'Ohcron. 

»  Ney  partit  aussitôt.  A  son  relour,  il  nous  apprit  qu'il  avait  trouvé  ce 
vénérable  pairiarche  assis  au  milieu  d'une  chambre  dévastée;  la  maison 
avait  été  pillée  avant  que  l'on  ne  connût  les  ordres  de  l'empereur;  on 
n'avait  laissé  au  vieillard  qu'une  seule  chaise. 

»  Wieland,  à  l'entrée  du  maréchal,  se  leva  soudain  el  l'invita  à  s'as- 
seoir. Ney  s'avança  aiissilôl  vers  le  grand  poète,  et,  le  prenant  par  la 
main,  le  "conduisit  avec  respect  vers  le  siège  qu'il  avait  occupé,  en  lui 
diant  : 

»  —  .le  sais  trop  bien,  monsieur,  à  qui  de  nous  deux  il  appartient  do 
rosier  debout  devant  l'autre. 

»  Puis,  après  lui  avoir  reporté  les  salutations  de  l'empereur,  il  lui  (é- 
moignale  vif  regret  qu'éprouverait  Sa  Majesté  en  apprenant  que  ses  ordres 
n'avaient  pu  être  exécutés. 

»  En  effet,  Napoléon,  en  écoulant  ce  récit,  se  laissa  aller  à  un  mouve- 
ment d'indignalion  et  do  colère  : 

«  —  Eh  bien  !  voyez  ce  que  c'est  que  le  sort  des  conqtiérans,  s'écria-l- 
il  ;  si  ces  maudils  pillards  m'avaient  lue  aussi  eux,  mon  Archimède,  on 
aurait  dit  que  j'avais  causé  la  mort  du  plus  beau  génie  de  l'Allemagne;  ce 
souvenir  douloureux  m'eûl  gi\té  ma  victoire.,  .le  veux  qn'cm  rechefche  les 
coupables,  qu'on  les  punisse.  Au  fait,  ajoula-l-il, après  un  niumenl  de  ré- 
flexion, ces  diabks  de  maraudeurs  nesavaieril  pas  iprils  pillaient  un  grand 
homme,  ce  qu'il  y  a  do  mieux  h  faire,  c'est  de  lui  reslitucr  ce  qu'on  lui  a 
piis;  je  m'en  charge... 

»  lU  c'imnie  la  duchesse  témoignait  sa  surprise  ou  sujet  de  l'admira- 
tion qu'il  éprouvait  pour  le  grand  poêle  : 

»  —  Ce  n'est  pas  seulement  de  l'admiralion,  répliqua  l'empereur,  c'est 
de  la  reconnaissance  :  oui,  madame,  Wieland,  en  1799,  déclarait  haute- 
ment dans  ses  écrits,  en  voyant  les  misérables  inirigues  du  direcloiix», 
que  les  Français  n'étaient  pas  mûrs  pour  la  liiH'rlé  ;  le  poèie  ajoulail,  com- 
me un  aiilre  Calchas,  que  le  France  ne  semil  licureuse  que  lorsqu'elle 
m'auiinl  naminr  dictcilciir.  J'elais  en  lîgypie  alors;  personne  a>suréinent 
ne  prévoyait  le  18  brumaire  :  il  en  donna  l'idée,  el  qui  saii,  après  lîiul, 
c'est  pcul-èire  ;i  lui  que  je  dois  ma  couronne!...  Aussi, je  cherche  à  m'ac- 
quiller  aujourd'hui. 

»  L'Empereur,  pendant  le  repas,  dit   en  terminant  notre  aimable  con- 
teuse, monira  une  aniabilih'  charmanle;  il    fut  véritablement  séduisaiU 
En  [irenant  congé  de  la  duchesse,  sa  majesté  lui  dit  de  nouveau  : 

»  —  Madame,  vous  avez  sauvé  voire  mari  en  restant  ici,  en  ay,''nt  con- 
fiance en  moi;  il  vous  doil  sa  couronne  el  la  conservaiion  de  ses  elals... 
Adieu,  madame  la  duche.-se,  je  vous  remercie  de  voire  gracieux  accueil; 
je  n'oublieiMi  jamais  (pi'mie  femme  seule  et  sans  défense  a  ose  allendie  ici 
di'  p.rd  firiiii-  ceux  qui  venaient  danéanlif  l'armée  du  roi  de  Prusse  el  qui 
avaient  juré  haine  el  mori  à  ses  allies. 

»  Vous  voyez  qu'en  elïei  l'empereur  s'est  ressouvenu  de  celle  scène  en 
revoyant  ici  mon  augu>le  maîtresse;  celle  émotion,  dont  il  n'a  pu  se  dé- 
fendre ,  allcsle  assez  l'impression  profonde  qu'il  avait  ressentie. 

»  En  effet,  pendant  huile  la  journée,  sa  inaje>.;e  se  monira  remplie  d'é- 
gards el  de  [révenances  pour  la  duchesse;  il  lut  charmani  aussi  avec  la 
\  Huv  Wieland,  il  eut  avec  lui  une  longue  conlérence.  Le  poète,  en  la  rap- 
pe'ani,  disait  h  ses  amis  :  «  Jamais  je  n'iu  vu  un  causeur  plus  ainiobl  ■.,  nu 
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penseur  plus  étonnant;  mais  c'est  en  vain  qu'à  travers  son  esprit  je  cher- 
chais à  trouver  son  cœur.  J'ai  cru  causer  avec  un  homme  de  bronze.  » 
Le  divin  Gathc  eut  part  aux  prévenances  du  maître,  Napoléon  le  séduisit 
tout  comme  les  autres.  » 

Mais  en  vous  parlant  de  la  duchesse  et  de  deux  grands  poètes,  j'oublie 
qu'un  nouveau  tableau  commence,  j'oublie  que  l'empereur  et  sa  cour  de 
princes  galopent  en  ce  moment  dans  la  plaine  d'Iéna. 

Oui ,  le  duc  de  W'eimar  a  voulu  ménager  une  surprise  à  son  hôte  ,  et 
procurer  un  nouveau  triomphe  à  son  voinqueur,  en  présence  de  tous  les 
vaincus.  Beaucoup  d'écrivains  n'ont  vu  dans  la  pensée  qui  présida  à  cette 
fêle  étrange  qu'un  acte  de  faiblesse. qu'une  adulation  deflatteuret  de  cour- 
tisan; mais,  aux  yeux  de  tous  ceux  qui  ont  pu  apprécier  le  noble  caractère 
du  duc  et  de  la  duchesse  ,  c'était  un  digne  hommage  rendu  au  grand  ca- 
pitaine, si  imposant ,  si  admirable  pendant  le  combat  ,  si  généreux  et  si 
clément  après  la  victoire. 

Un  vaste  pavillon,  surmonté  d'éclatans  trophées,  s'élevait  sur  le  monti- 
cule où  l'empereur  avait  bivouaqué  la  veille  de  la  bataille,  et  du  sommet 
duquel  il  commandait  ses  manœuvres.  Ce  monticule  portait  depuis  ce  jour 
le  nom  de  Napoléon.  Ce  fut  un  merveilleux  spectacle,  je  vous  jure,  que  ce- 
lui que  présentait  en  ce  moment  la  réunion  fraternelle  des  vainqueurs  au 
milieu  de  ces  champs  déserts,  arrosés  du  sang  de  cinquante  mille  soldats  ; 
on  assistait  à  une  fêle  splendide  et  brillante,  là  où,  deux  années  aupara- 
vant, et  presque  jour  pour  jour,  le  canon  tonnait  de  toutes  parts  et  lançait 
au  loin  la  mitraille  et  la  mort. 

L'empereur,  regardant  autour  de  lui  avec  sa  lunette,  semblait  retrouver 
tous  les  souvenirs  de  la  grande  journée;  il  repeuplait  la  campagne  de  ses 
nombreuses  phalanges;  il  recommençait  sa  bataille  et  se  rajeunissait  de 
deux  ans. 

—  C'est  cela...  c'est  cela,  s'écria-t-il  d'une  voix  brève  et  saccadée,  je 
m'y  reconnais,  je  crois  y  être  encore.  .  Là-bas  est  l'armée  prussiennequi 
se  déploie  et  se  partage,  et  là  mes  trois  grands  corps  qui  la  coupent  et 
qui  l'enserrent.  Voilà  mon  brave  Davousl  à  Naumbourg.  qui  traverse  la 
Saal  et  va  leur  fermer  le  passage  ;  voilà  Bernadotte.  à  Dornbourg,  qui 
s'apprête  à  les  prendre  en  flanc;  voici  maintenant  Ney,  Soult,  Augereau 
et  Lannes  qui  débouchent  de  ces  hauteurs  avec  mes  vieux  grenadiers,  et 
vont  manœuvrer  sous  moi,  face  à  face  avec  les  Prussiens...  Ne  voyez- 
vous  pas  que,  dès  ce  moment,  la  bataille  est  gagnée  avant  même  qu'elle 
ne  s'engage  !...  car  l'ordre  naturel  est  renversé  :  les  Prussiens  sont  ados- 
sés au  Fihin,  et  nous  autres,  les  envahisseurs,  nous   nous  appuyons  sur 

l'Elbe.  Tout  est  dit  dès-lors la  Prusse  est  à  nous....  Si  j'avais  été  le 

roi  Guillaume,  j'aurais  marché  tout  droit  sur  Mayence,  et  si  Davoust  avait 
été  débordé,  j'envahissais  la  France  par  représailles...  Le  vainqueur  de 
Rosbach  aurait  fait  cela,  je  gage  ;  mais,  bah  !  est-ce  qu'il  songeait  à  cela, 
l'autre  !  le  voilà  qui  partage  son  année  en  deux  corps  :  l'un  pour  Da- 
voust, l'autre  pour  moi...  Deux  armées  à  sept  lieues  de  distance  sur  un 
rayon  de  plus  de  trente-cinq...  et  cela  sans  prévoir  l'action  du  lende- 
main... Quelle  école!...  Je  croj-ais  leur  avoii  appris  à  faire  la  guerre.... 
Ah  !  si  le  grand  Frédéric  avait  été  là...  Et  les  voilà  qui  dorment  paisible- 
ment toute  la  nuit,  pendant  que  je  travaille  à  les  enserrer  davantage 

Dormir...  la  veille  d'une  bataille  décisive...  au  moment  de  jouer  un  royau- 
me.... c'est  inconcevable.... 

Le  lendemain,  à  six  heures ,  j'étais  prêt  à  engager  le  combat ,  lorsque 
mes  gens  se  réveillaient  à  peine  et  commençaient  à  se  mettre  en  mouve- 
ment. 11  fallait  attaquer  pendant  qu'ils  étaient  en  marche,  car  j'avais  là, 
devant  moi,  une  masse  de  cent  mille  hommes,  dont  un  tiers  au  moins  de 

grosse  cavalerie Et  Murât  n'arrivait  pas  avec  la  mienne....  C'est  égal, 

nous  marchons  en  avant  ,  la  résistance  est  vigoureuse,  la  cavalerie  nous 
charge,  mais  les  carrés  ne  bougent  pas;  les  Prussiens  nous  tiennent  tête; 
jusqu'à  une  heure  le  succès  est  douteux.  Ma  cavalerie  n'arrivera  donc  pas  ? 

L'autre  change  toujours  de  plus  belle Ma  foi,  si  cela  avait  duré  encore 

quelques  heures,  je  ne  serais  pas  ici  peut-être Mais  le  maréchal  Soult 

pénètre  dans  le  bois  que  vous  voyez  à  gauche;  il  va  rétablir  la  chance  en 
faisant  reculer  l'ennemi...  Au  même  instant  mon  brave  Murât  arrive  avec 
ses  hussards;  ils  se  précipitent  comme  une  avalanche  sur  leurs  confrères 
de  Brunswick...  Il  était  temps...  En  avant  maintenant  le  corps  de  réserve 
pour  soutenir  mes  braves  cavaliers!.  ...  Bien  ,  bien  ,  à  la  baïonnette!  ces 
vieux  grenadiers  prussiens  reculent  donc  enfin  !...  Cinq  fois  ils  se  refor- 
ment en  carrés,  et  cinq  fois  Murât  les  enfonce...  .  Tout  s'ébranle,  tout  se 
mêle...  De  ces  hauteurs  ,  mon  artilleiie  fait  meneilles;  elle  foudroie,  elle 
pulvérise  des  bataillons  entiers.  Quelle  belle  chose  qu'une  bataille! 

Et  l'empereur,  en  prononçant  ces  mots  avec  une  exaltation  étrange,  ne 
pensait  pas  qu'il  parlait  aux'  vaincus,  debout  près  de  lui,  immobiles  et 
stupéfaits.  Mais  lui,  sans  y  prendre  garde,  continuait  sa  bataille... 

—  Allons,  allons,  s'écria-t-il,  la  partie  est  gagnée...  les  Prussiens  sont 
en  pleine  retraite...  Ah  !  ah  !  voilà  Ruchel  et  ses  dragons  qui  arrivent  avec 
la  réserve.  H  est  trop  tard,  mon  général...  vous  êtes  cerné...  anéanti... 
En  route  pour  Berlin,  maintenant;  la  Prusse  est  à  moi... 

11  se  retourna  tout-à-coup,  et  remarquant  l'état  de  malaise  dans  lequel 
se  trouvaient  tous  les  princes  dont  il  était  entouré,  il  s'écria  brusquement  : 

—  Après  tout,  ce  n'est  pas  votre  faute,  messieurs  mes  frères,  cela  de- 
vait avoir  heu  ainsi,  et  vous  avez  tous  fait  votre  devoir;  oui,  vous  vous 
êtes  bien  battus,  vous  et  les  vôtres;  mais  il  fallait  un  Frédéric  II  à  votre 
tête,  et  par  malheur  ce  grand  capitaine  n'a  pas  révélé  ses  secrets  de  stra- 
legie  à  l'héritier  de  sa  couronne. 

Puis,  comme  si  ce  nom  venait  de  lui  rappeler  un  souvenir  précieux  et 
«ajer,  U  ajouta  avec  une  soite  d'éraotign  et  de  bonheur  i 


—  Savez-vous,  nobles  princes,  quel  fut  pour  moi  le  plus  glorie^ix  tro- 
phée de  ma  victoire?  ce  ne  fut  pas  l'offre  des  clés  de  la  capitale  de  la 
Prusse,  la  soumission  de  l'armée  entière  de  la  nation  et  de  son  roi...  Non, 
non,  c'était  autre  chose  qui  valait  mieux  ;  ce  trophée  c'était  l'épée  du 
grand  Frédéric,  déposée  sur  son  tombeau  à  Postdam...  Oui,  je  voulus  me 
donner  la  satisfaction  de  ceindre  l'épée  du  plus  grand  capitaine  des  temps 
modernes,  de  mon  maître  dans  l'art  de  la  guerre...  Quand  j'eus  touché 
cette  épée,  la  ceinture  qu'il  porta  pendant  la  guen-e  de  sept  ans,  son  grand 
cordon  de  l'aigle  noir... ,  j'éprouvai  une  joie  d'enfant ,  je  fus  heureux 
comme  on  l'est  à  cet  âge.  Ce  beau  trophée,  je  l'ai  envoyé  aux  Invalides, 
et  mes  vieux  soldats  de  Hanovre  ont  aussi,  eux,  pleuré  de  joie  en  le  voyant 
commis  à  leur  garde....  Quant  à  la  fameuse  colonne  élevée  là  où  les  Prus- 
siens en  se  montrant  avaient  mis  en  fuite  trois  armées,  il  y  a  de  cela  cin- 
quante ans;  j'ai  décrété  qu'elle  serait  transportée  dans  ma  capitale...  léna 
n'était  pas  seulement  une  bataille ,  c'était  un  grand  duel  à  mort  qui  a 
vengé  l'affront  de  Rosbach. 

L'empereur,  après  ces  mots,  se  dirigea  vers  une  autre  partie  de  la  mon- 
tagne, suivi  de  quelques  uns  de  ses  maréchaux  et  de  ses  intimes. 

Ceux-ci  avaient  entendu  avec  étonnement  et  inquiétude  la  révélation 
des  secrets  de  stratégie  du  vainqueur  de  la  Prusse  ;  Berthiereut  le  courage 
de  lui  faire  quelques  observations  à  ce  sujet  :  l'empereur  l'écoutait  paisi- 
blement. 

—  Donc,  mon  cher  prince,  répondit  le  héros  avec  son  malicieux  sourire, 
vous  pensez  que  j'ai  agi  là  comme  un  enfant  indiscret  et  bavard,  et  que 
j'ai  donné  à  mes  cousins  une  leçon  de  stratégie,  afin  de  leur  apprendre  à 
me  battre?  Rassure '.vous,  morî  cher  ami,  ajouta-t-il  en  lui  pinçant  l'o- 
reille, j'ai  fait  comme  le  maître  d'armes  qui  indique  ses  prétendues  bottes 
secrètes  h  tout  le  monde,  en  ayant  som  de  garder  les  vraies  en  réserve.;. 
Je  ne  leur  ai  pas  tout  dit  (1). 

Après  le  déjeûner,  le  duc  de  Weimar  voulut  donner  le  plaisir  de  lâchas- 
se à  ses  illustres  hôtes...  Les  victimes,  refoulées  dans  une  enceinte  entou- 
rée de  toiles,  passaient  sous  les  yeux  de  l'empereur  et  de  l'autocrate,  qui 
tirèrent  long-temps  avant  de  pouvoir  attraper  quelque  chose;  car  Alexan- 
dre avait  une  très  mauvaise  vue,  et  l'on  sait  que  notre  auguste  Konarque, 
si  habile  à  la  chasse  au  canon,  était,  le  fusil  à  la  main,  le  plus  maladroit 
tireur  de  son  royaume.  Enfin,  le  czar  réussit  à  tuer  un  très  beau  cerf  à  dix 
pas,  et  le  vainqueur  d'Iéna,  pour  ne  pas  être  en  reste,  ajusta  une  biche  qui 
tomba  tout  près  de  lui.  Pourtant,  sa  majesté  n'était  pas  sûre  que  ce  fût  elle 
qui  eût  tué  la  bête  ;  mais  les  piqueurs  et  les  flatteurs  lui  confirmèrent  si 
bien  la  chose,  qu'il  fallut  se  décider  à  les  croire  sur  parole. 
i  Certain  maréchal  me  disait  à  ce  sujet  :  —  Notre  grand  chasseur  est 
beaucoup  moins  adroit  à  tuer  le  gibier  que  les  hommes;  mais  c'est  qu'il 
ne  tire  pas  sa  poudre  aux  moineaux  ;  les  cousins  en  savent  quelque  chose. 

—  Surtout  quand  il  chasse  sur  leurs  terres. 

Le  soir  il  y  eut  spectacle  à  la  cour,  et  celte  représentation  ne  fut  pas  un 
des  épisodes  les  moins  curieux  de  celte  mémorable  journée.  On  joua  la 
Mort  de  César;  c'est  Sa  Majesté  elle-même  qui  avait  désigné  cette  pièce  , 
mise  à  l'index  depuis  long-temps.  Quelle  était  en  cela  l'intention  de  l'em- 
pereur? Voulait-il  étudier  sur  les  physionomies  des  spectateurs  l'impres- 
sion que  produiraient  les  allusions  répubUcaines  à  rencontre  d'un  tyran  ; 
voulail-il  braver  par  sa  fièie  contenance,  effrayer  par  sou  terrible  regard 
les  Brulus  allemands  et  prussiens  ?  Ce  fut  là  sa  pensée  ,  je  le  présume  ; 
mais,  ainsi  que  vous  allez  le  voir  ,  l'épreuve  produisit  un  effet  tout  con- 
traire ,  et  faillit  amener  un  véritable  dénoûmenl  tragique. 

Les  allusions  naissaient  à  chaque  scène,  terribles,  palpables,  effrayan- 
tes; en  vain,  le  César  français,  qui  avait  fait  bonne  contenance  pendant 
les  deux  premiers  actes,  s'efforça  de  conserver  son  calme,  son  sang-froid; 
à  l'approche  de  la  catastrophe,  malgré  lui,  il  sentit  le  frisson  le  prendre, 
surtout  quand  il  promenait  ses  regards  sur  cette  assemblée  morte  et  si- 
lencieuse, qui  baissait  tristement  la  tête  et  paraissait  consternée.  Seuls 
parmi  cette  foule  tremblante,  deux  jeunes  gens,  deux  éludians,  placés  au 
fond  de  la  salle,  semblaient  écouler  avec  avidité  et  en  proie  à  une  exalta- 
lion  toujours  croissante  les  farouches  discours  de  Brulus  et  de  ses  terri- 
bles complices  ;  leurs  regards  brillans,  animés ,  se  rencontrèrent  plus 
d'une  foLs  avec  ceux  de  l'empereur. 

El  lorsqu'après  la  représentation,  l'assemblée  s'écoulait  lentement  et  en 
silence,  sans  oser  se  faire  part  de  ses  impressions,  j'entendis  ces  deux  jeu- 
nes gens  se  dire  à  voix  basse,  en  passant  près  de  moi  : 

—  César,  c'est  Napoléon;  Antoine,  c'est  Alexandre...  El  Brutusî... 

Ils  se  regardèrent  tous  deux,  et  se  pressèrent  la  main  en  se  parlant  tout 
bas. 
Puis  ils  se  quittèrent  en  disant  : 

—  Adieu,  Stapsl 

—  Adieu,  La  Salha  ! 

Or,  à  un  an  de  là,  el  jour  pour  jour,  on  arrêtait  à  Schœnbrunn  nn  jeu- 
ne homme  de  dix-huil  ans  nui  avait  voulu  tuer  l'empereur.  Ce  nouveau 
Brulus  répondait  fièrement  a  Napoléon  : 

—  Je  vous  ai  vu  à  Erfurl,  je  vous  admirais  alors,  je  voyais  en  vous  un 
héros;  maintenant  je  vous  aLhorre,  parce  que  vous  êtes  un  tyran. 

—  El  si  je  vous  faisais  grâce? 

—  Je  ne  vous  tuerais  pas  moins. 

—  Vous  avez  des  compUces? 

—  Tous  mes  frères  pensent  comme  moi. 
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—  votre  nom? 

—  Staps. 

El  un  instant  après,  alors  qu'on  préparait  le  supplice  de  ce  jeune  hom- 
me, l'empereur  disait  au  duc  de  Cadore  : 

—  Retournez  à  Vienne;  il  faut  faire  la  paix  (1). 

Le  lendemain  14  octobre  1809,  le  traité  était  signé,  l'empereur  parlait 
pour  Paris.  Peu  de  mois  après  il  proclamait  son  divorce  et  demandait  la 
main  de  Marie-Louise. 

Puis  l'année  suivante,  un  autre  jeune  Allemand,  neveu  d'un  ministre 
du  roi  de  Saxe,  se  faisait  arrêter  à  Paris  el  déclarait  à  M.  de  Bourienne 
qu'il  était  venu  pour  tuer  l'empereur  ;  il  ajoutait  avec  exaltation  : 

—  Si  Staps  avait  méprisé  la  mort  comme  moi.  Napoléon  n'existerait 
plus,  car  il  a  eu  le  bonheur  de  l'approcher  ;  mais  il  a  tremblé,  par  mal- 
heur! 

Ce  second  Brutus  se  nommait  Ea  Sahla  (1).  _ 

Mais  retournons  h  Erfurt  avec  tous  les  invités  du  duc  deWeimar  ;  c'est 
là  que  va  finir  la  comédie  :  attention  au  dernier  tableau. 

Ce  jour-là,  c'était  le  13  octobre.  Tciar  el  Antoine,  prêts  à  prendre 
congé  l'un  de  l'autre  ,  parcouraient  lentement  les  environs  de  la  ville,  en 
achevant  de  décider  les  destinées  de  l'Europe  et  du  monde.  A  l'entrée  d'un 
faubourg,  l'empereur  Napoléon  avisa  un  monastère  gothique  dont  l'en- 
ceinte noircie  par  les  siècles  se  dressait  là  fièrement  comme  un  fantôme  du 
moyen-âge.  L'empereur  demanda  quel  était  ce  monument  bizarre;  on  lui 
dit  que  c'était  l'ancien  couvent  des  moines  Augustins ,  celui-là  même  où 
le  fameux  Luther  demeura  pendant  sept  années.  Les  deux  monarques  je- 
tèrent un  cri  de  surprise  et  se  dirent  vivement  : 

—  Entrons. 

Le  vieux  gardien  du  lieu  ,  après  de  longs  détours  sous  ces  voûtes  soli- 
taires, ouvrit  la  porte  d'une  cellule  étroite  et  sombre  ;  puis,  d'une  voix 
sépulcrale,  il  dit  aux  deux  visiteurs  ; 

—  C'est  là. 

—  Eh  !  quoi,  c'est  là  !  s'écrièrent  Napoléon  et  Alexandre  en  s'arrêtant 
étonnés  sur  le  seuil... 

Ils  contemplaient  avec  une  sorte  d'effroi  cette  prison  froide  et  humide 
où  tout  alirislB  l'ame  el  vient  serrer  le  cœur...  Ils  entrèrent  ;  il  n'y  avait 
dans  ce  réduit  que  le  vieux  fauteuil  de  Luther,  sa  table,  son  encrier  et 
des  feuillets  de  papier  jaune  sur  lesquels  la  main  du  moine  avait  tracé 
quelques  versets  des  Ecritures.  Le  premier  qui  frappa  les  yeux  des  deux 
empereurs  fut  la  fameuse  sentence  :  Deposuil  poienles  de  sede... 

Tous  deux  se  regardèrent  en  silence  et  restèrent  pensifs. 

L'empereur  Napoléon  alla  s'esseoir  sur  le  siège  de  Luther,  et,  le  coude 
appuyé  sur  la  table,  il  semblait  livré  à  une  méditation  profonde  ;  tout  à 
coup,  levant  la  tête  et  regardant  autour  de  lui,  il  dit  d'une  voix  émue  : 

—  Eli  quoi  !  c'est  donc  là  l'antre  du  lion  de  la  ré  formel  Et  il  est  resté 
dans  cet  affreux  sépulcre,  il  est  resté  sept  ans...  seul  avec  sa  pensée  I.... 
Cette  écritoire,  cette  plume,  ces  leuilles  de  papier,  voilà  les  armes  avec 
lesquelles  un  pauvre  moine  obscur,  inconnu,  a  boutevei-sé  l'Europe  en- 
tière, décmié  les  nations,  fait  et  défait  les  rois...  et  nijus  nous  croyons  les 
maîtres  du  monde,  et  il  nous  faut  des  aimées,  des  canons  pour  faire  res- 
pecter nos  droits,  pour  maintenir  nos  conquêtes  !...  un  moine  a  été  plus 
puissant  que  nous. 

Alexandre  qui,  des  ce  temps,  élail  livré  à  ses  idées  do  mysticisme,  ré- 
pondit : 

—  Qu'aurait-il  donc  fait  s'il  eût  été  roi  ou  empereur?... 

—  Beaucoup  moins,  peut-être...  Sortons,  ajouta  Napoléon  ;  il  fait  froid 
ici... 

Et  malgré  lui  il  répétait  en  s'en  allant  : 

—  Deposuil  poienles... 

Le  lendemain  14  octobre  ,  les  deux  empereurs  se  séparèrent  en  s'eni- 
brassant  cordialement  en  s'appelant  du  doux  nom  de  frères  :  ils  s'étaient 
donné  rendez-vous  aux  confins  de  l'Orient  et  de  l'Occident ,  après  la  con 
quête  du  monde  :  ils  ne  se  revirent  plus  que  les  armes  à  lamain,  sur  le 
bords  glacés  do  la  Moskowa,  à  la  lueur  de  l'incendie  du  Kremlin. 

—  Que  diable  sommes-nous  venus  faire  ici!  disait  un  dos  conlidens  qui 
retournait  dans  ses  étals. 

—Par  Dieu,  répondit  l'autre,  nous  avons  joué  les  rôles  de  figurans  dans 
cette  comédie  dont  nous  saurons  le  secret,  peut-être. 

Ils  le  surent ,  en  effet  ,  du  jour  où  l'amitié  d'un  grand  homme  cessa 
d'être  un  bienfait  des  dieux,  du  jour  où  le  tuteur  des  rois  fut  inlerdil 
par  ses  filleuls,  par  s<3n  beau-père ,  par  son  intime ,  et  le  vaincu  d'Iéna,  et 
du  jour  où  l'on  vint  annoncer  sur  la  scène  : 

— .Messieurs,  la  comédie  est  jouée  ;  il  n'y  a  rien  do  changé  en  France,  il 
n'y  a  qu'un  Français  de  plus  ol  un  empereur  de  moins! 

Puis,  des  dciiv  luturs  maîtres  du  monde,  l'un  mourait  tristement  sur  le 
rocher  de  Sainte-Hélène  ;  l'autre  expirait  sur  les  bords  de  lu  wr  d'Az(jf... 

—  Par  ma  foi,  disait  le  vieux  Figaro  qui  ne  riait  guiro  ,  car  il  fallait 
payer  les  frais  de  la  représentation,  cette  comédie  vaut  bien  l'autre  ;  c'est 
dommage  qu'elle  coûio  si  cher! 

IM  CIIROMQIIEUR   INCO.NNU. 

{Le  Globe.) 


(1    Rclaiion  du  duc  de  Cadore.  Cctlo  date  du  i;  octobre  est  remarquable  dan» 
U  vie  de  .NapoltSun. 
(1)  hHfUQUvt  d«  Bourierm». 


Ludovic  Bonjour  était  un  jeune  Bourguignon,  heureux  dans  sa  provin- 
ce, aimé  dans  sa  petite  ville,  et  par  surcroît  possesseur  de  quarante  bon- 
nes mille  livres  de  renies. 

Un  jour  Ludovic  s'ennuya.  U  prit  en  aversion  ses  voisins,  ses  voisines, 
ses  amis,  ses  païens,  ses  domestiques,  ses  chiens,  ses  chevaux,  sa  petite 
ville  et  jusqu'à  lui-m*me. 

Voici  pourquoi  : 

Ludovic  s'imagina  qu'il  avait  du  génie.  11  se  mit  dans  la  tête  qu'il  n'é- 
tait pas  créé  et  mis  au  monde  uniquement  pour  faire  la  joie  de  sa  grand'- 
mère,  pour  surveiller  ses  fermiers,  compter  ses  tonneaux  el  aller  aux 
élections. 

Il  se  dit,  un  beau  jour,  qu'il  était  fait  pour  devenir  un  grand  homme. 
Cette  idée  lui  vint  en  Usant  son  journal. 

—  Tiens,  pensa-t-il,  Paris  est  plein  d'hommes  célèbres. 

Les  uns  font  des  drames,  les  autres  des  journaux,  ceux-ci  des  livres, 
ceux-là  des  poésies  épiques.  Ils  sont  tous  glorifiés,  portés  en  triomphe,  et 
leur  nom  doit  aller,  dii-on,  à  la  postérité...  tandis  que  c'est  tout  au  plus  si 
le  mien  est  connu  dans  le  chef-lieu  de  mon  département.  Et  pourtant  ne 
suis-je  pas  fait  mieux  que  tout  autre  pour  arriver  à  la  gloire,  à  la  renom- 
mée? n'ai-jo  pas  autant  que  tous  ces  messieurs  du  talent,  du  génie,  et  — 
quarante  mille  livres  do  rente?  C'est  résolu,  je  quitte  mon  arrondissement 
el  je  vole  à  Paris  pour  voler  de  là  à  la  postérité. 

Ce  qui  fut  dit  fut  exécuté.  —  Ludovic  remplit  ses  poches  d'argent  et  de 
billets,  monte  en  diligence,  et  le  voilà  roulant  sur  le  chemin  de  la  capi- 
tale. 

Il  arrive  à  l'hôtel,  premier  désappointement  :  au  lieu  de  voir  accourir 
à  sa  rencontre  monsieur  l'aubergiste  et  toute  sa  famille  el  tousses  valets, 
comme  cela  se  pratique  dans  son  département,  un  domestique  s'empare 
de  sa  malle,  la  met  sur  ses  épaules,  fait  monter  le  voyageur  devant  lui , 
pousse  une  porte,  dépose  son  fardeau,  tend  une  clef  au  millionnaire  et 
disparaît. 

Ah  ça,  pensa  le  provincial,  à  quoi  cela  serl-il  donc  ici  de  s'appeler  M.  Lu- 
dovic Bonjour  et  d'avoir  quarante  mille  livres  de  rente? 

Pour  se  distraire  il  ouvre  la  fenêtre,  te  penche  vers  la  rue,  et  voit 
tourbillonner  sous  lui  des  centaines  de  voitures  qui  se  croisent,  se 
mêlent,  se  suivent,  se  choquent  et  se  succèdent  comme  dans  une  ronde 
sans  fin  ;  alors  Ludovic,  assourdi  par  le  bruit,  hébété  par  la  foule,  se  jette 
dans  un  fauteuil  et  se  prend  à  songera  ses  luxuriantes  prairies  dont  les 
longues  nappes  s'étendent  dans  la  plaine,  si  calmes  et  si  fleuries,  —  à  ces 
hautes  futaies  dont  les  verdoyantes  cimes  se  mirent  si  poétiquement  dans 
les  flots  bleuâtres  de  la  Saône. 

Un  moment  il  eut  envie  de  laisser  là  Paris  et  son  tapage  et  de  remonter 
en  voiture. 

Mais  cette  malencontreuse  pensée  dura  peu  :  le  fantôme  de  la  gloire, 
qui  l'avait  poursuivi  dans  ses  rêves,  lui  réapparut  loul-à-coup  flamboyant 
et  sublime. 

Il  reprend  courage  et  se  met  à  écrire  à  son  cousin,  Maurice  B. 

Maurice  B.  habitait  Paris  depuis  long-temps;  moitié  poète,  moitié  lion, 
il  avait  déjà  dissipé  les  trois  quarts  de  sa  fortune,  vivant  au  jour  le  jour, 
bon  compagnon  du  reste,  prêt  à  se  battre  pour  ses  amis  comme  à  dévorer 
leurs  dinere. 

Ludovic  ne  pouvait  choisir  un  meilleur  introducteur  pour  pénétrer  dans 
le  monde  qu'il  voulait  connaître,  un  meilleur  guide  pour  diriger  ses  pre- 
miers pas  dans  le  chemin  de  la  gloire  et  de  la  postérité 

L'arrivée  à  Paris  d'un  cousin  provincial  et  millionnaire  était  pour  Mau- 
rice un  trop  bon  coup  du  sort  pour  qu'il  ne  s'empressât  pas  de  répondre  à 
son  invitation  el  de  se  moltre  à  la  disposition  de  cet  excellent  parent. 

Que  do  soupers  somptueux,  que  de  courses  échevelées,  que  d'orgies 
enivrantes  il  voyait  renfermés  dans  ce  petit  carré  de  papier  qu'on  vint 
lui  apporter,  à  l'iieurc  où  il  songeait  justement  au  moyen  de  se  procurer 
un  bon  dîner  et  une  agréable  soirée  ! 

A  la  vue  de  cette  signature  Ludovic  Bonjour,  il  tressaillit  de  joie,  cou- 
rut à  sa  canne  et  à  son  chapeau  ;  et  le  voilà  sur  le  boulevart.  s'acheminant 
vers  l'hùtol  où  son  cousin  l'attendait 


Quelques  jours  aprrè  cette  première  entrevue  ,  Ludovic  Bonjour  .  pré- 
senté par  M.  Maurice  B.,  était  admis  à  tendre  luuiimage  à  l'un  des  poètes 
les  plus  excentriqui's  do  la  capitale;  ils  entrent  ensemble  dans  le  boudoir 
élégant  de  M.  lîemi. 

Le  poète  avait  été  prévenu  par  le  cousin  de  Ludovic.  Il  s'agissait  de  re- 
tenir le  plus  loiig-tomps  possible  ce  provincial  à  Paris;  pour  cela  ,  il  no 
fallait  que  caresser  son  étrange  manie  et  l'euciuirager  dans  la  pensée  qu'il 
nourrissait  depuis  si  louK-tcmps  do  devenir  un  grand  homme. 

—  Monsu'ur,  lui  dit  lleuri,  la  poésie  se  délinissait  autrefois  le  langage 
(/«  (//fii.r  :  erieur  profonde,  monsieur;  la  poésie ,  c't>st  le  langage  de 
riioMuiic  perfeclionné. 

L'iioiiune  perfectionné ,  monsieur  ,  est  celui  qui ,  comme  vous  el  moi , 
aspiro  à  dominer  ses  sembl.Ujles  ;  puissante  el  passionnée ,  la  poésie  est 
l'eclio  sublime  di.-s  grandes  harmonies  de  la  nature  ,  le  mystérieux  relen- 
lissement  des  destinées  futures  deriiuuiaiiité. 

Le  poète .  monsieur ,  c'est  riiomme  vraiment  supérieur.  En  dernière 
analyse,  ce  sera  peut-être  lui  qui  sera  appelé  à  gouverner  le  monde. 

Voyez  plutôt  1  monsieur  ,  la  nouvelle  géaéraiiou  n'esl-elle  pas  à  no« 
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pieds?  toutes  les  majestés  du  monde  ne  s'inclinent-olles  pas  devant  nous? 
La  poésie  seule  est  inimuable  :  peut-èlrc  que  les  dynasties  qui  régnent  au- 
jourd'liui  sur  nos  tôles  auront  passé  avant  que  mon  dithyrambe  soit 
fini. 

Il  faut  nous  unir,  monsieur,  dans  cette  sainte  mission  que  Dieu  a  voulu 
donner  au  poète:  la  terre  est  fatiguée  de  supporter  les  rois  insolens;  les 
peuples  ne  veulent  plus  se  laisser  gouverner  par  les  avocats  menteurs,  par 
les  financiers  rapaces,  par  les  courtisans  éluinlés:  c'est  à  la  poésie,  main- 
tenant de  régner  sur  le  monde,  de  répandre  sur  'es  nations  les  flots  divins 
du  génie,  et  de  les  légcnéTer  dans  le  torrent  de  ses  saintes  hanuonies. 

—  Décidément,  dit  Ludovic  en  quittant  le  pccle,  c'est  s  la  poésie  que  je 
veux  me  consacrer  tout  entier.  Courons  chez  un  libraire  :  je  veux  acheter 
les  œuvres  de  tous  nos  poètes  modernes  et  me  mettre  à  l'ouvrage. 

—  ('.(jmme  vous  vous  enflammez  tôt!  s'écria  Maurice  M Eh!  mon 

cher ,  attendez  donc  .  ne  vous  pressez  pas  tant  ;  je  vous  ai  promis  de  vous 
faire  connaîlre  les  trois  intelligences  de  notre  époque  Vous  n'avez  encore 
vu  que  mon  ami  Henri  le  poète,  et  déjà  vous  avez  ilxé  votre  choix. 

—  A  demam  donc,  dit  Ludovic,  notre  seconde  visite. 

Le  lendemain  les  deux  amis  furent  introduits  dans  le  cabinet  d'un  de  nos 
romanciers  les  plus  célèbres. 

—  Je  suis  à  vous,  messieurs;  de  grâce,  accordez-moi  une  minute;  je 
finis  à  l'inslanl. 

Et  sans  se  déranger  davantage  ,  l'auteur  reprit  la  plume  ,  Ir,  fit  courir 
sur  le  papier  ,  et  en  quelques  minutes  il  en  remplit  plusieurs  feuillets  qui 
se  trouvaient  devant  lui. 

Cela  fait,  il  agita  une  sonnette. 

—  Faite  entrer  les  bonshommes  qui  m'attendent  depuis  ce  matin,  dit  le 
romancier 

Ces  paroles  n'élaient  pas  pour  Ludovic  et  son  cou'^in  ,  qui,  introduits 
depuis  quelques  inslans,  regardaient  avec  ébahissement  toutes  les  actions 
do  riiomme  h  la  plume. 

On  fit  entrer  les  cinq  ou  six  victimes  qui  faisaient  antichambre  depuis 
plus  de  trois  heures. 

Le  romancier  fit  l'appel  :  feuilleton  du  *'*,  onze  colonnes  et  demie  (la 
suite  au  prochain  numéro). 

^■ariélé  du  "*,  dix-sept  colonnes  gros  texte  :  à  quatre  heures  moins  un 
quart  je  serai  à  la  caisse. 

Le  Journal  *'*,  quarante-cinq  colonnes  :  payez  d'avance,  s'il  vous  plaît. 

El  ainsi  du  resle  :  il  expédia  les  six  commissionnaires,  mit  l'argent  dans 
son  I  roir,  et  se  retournant  vers  les  visiteurs  : 

—  Voifi,  messieurs,  dit-il,  comment  on  gouverne  le  monde.  Vous  croyez 
peut-èlre  que  les  journaux  sont  lus  pour  la  polilique?  Délrompez-voùs  : 
sans  notre  secours  ,  messieurs,  la  presse  quotidienne  ne  subsisterait  pas 
vingt-quatre  heures;  car  c'est  à  nous  seuls  qu'appartient  la  direction  de 
l'esprit  humain.  N'est-ce  pas  nous  qui  analysons  toutes  les  passions  de 
rhonnne,  qui  niellons  à  découvert  toutes  les  ruses  de  la  femme?  N'est-ce 
pas  nous  qui  fabriquons,  qui  inventons,  qui  développons  tous  ces  drames 
merveilleux  qui  lieiinent  le  monde  en  suspens?Oui,  messieurs,  le  roman- 
fcuilleloi]  est  la  plus  admirable  invention  de  ce  siècle.  Grâce  à  lui,  le  jour- 
naliste fera  le  tour  du  monde,  et  chaque  peuple  à  son  réveil  pourra  goûter 
enfin  à  la  manne  salulaire  et  recevoir  le  pain  quotidien  de  l'intelligence! 

Fatigué  de  cette  longue  tirade,  le  romancier,  plus  accoutumé  à  écrire 
qu'à  [jarler,  s'enfonça  dans  son  grand  fauteuil  et  se  lut. 
Ludovic  se  hasarda  à  placer  quelques  mots. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  dit-il  à  l'écrivain;  mais  je  voudrais  sa- 
voir comment  votre  esprit  peut  suffire  au  travail  que  vous  paraissez  faire, 
et  SI  vous  èles  condamné  à  écrire  chaque  jour  autant  de  feuillets  que  je 
vous  en  ai  vu  dislribuer  tout  à  l'heure. 

—  Messieurs,  reprit  l'auteur,  nos  aïeux  ignoraient  le  secret  de  ces  im- 
menses développemens  que  l'art  moderne  a  su  donner  au  talent  du  ro- 
mancier. Les  plus  féconds  d'entre  eux  seconientaient  d'écrire  deux  ou  trois 
ouvrages  dont  la  forme,  il  faut  le  dire,  ne  valait  guère  mieux  que  le  fond. 
Ils  variaient  peu  leurs  sujets,  cl  partant  ils  se  répé. aient  souvent.  Au- 
jourd'hui, c'est  autre  chose  La  fécondité,  monsieur,  telle  est  la  condition 
première  imposée  à  la  littérature  contemporaine.  —  Au  nombre  des  li- 
vres qu'il  aura  faits,  on  reconnaîtra  l'écrivain  supérieur.  —  l'our  ma  pari, 
j'ai  déjà  publié  qualre-vingt-deux  volumes  de  romans;  chaque  jour  ,  je 
compose  trois  feuilletons  pour  les  grands  journaux,  d  ux  revues  de  la 
quinzaine,  et  un  petit  livre  mensuel.  Dans  vingl-qualrc  heures,  j'aurai 
fait  plus  de  prose  que  dix  auteurs  en  eussent  pu  écrire,  il  y  a  cinquante 
ans,  —  dans  l'espace  de  six  mois. 

Mais  disons-le,  messieurs,  notre  siècle  n'est  point  ingrat,  il  rétribue  lar- 
gement les  hommes  de  génie  ;  outre  la  gloire  qu'il  nous  donne,  —  trois 
iliillions  de  lecteurs  à  tous  les  instans  du  jour.  —  N'ai-je  pas  à  compter 
régulièrement  une  recelte  dont  la  moyenne  proportionnelle  s'élève  à  plus 
de  :250  francs  par  jour?...  tolal  annuel,  91, -250  francs. 

—  Ma  foi,  mon  cher,  dit  Ludovic  à  sou  cousin  quand  ils  furent  dans  la 
rue,  je  commence  à  pcnclier  pour  le  romancier. 

—  Patience,  dit  Maurice;  à  demain  notre  entrevue  avec  mon  ami 
Alexandre  le  Dramaturge. 

Les  deux  amis  firent  plusieurs  courses  inutiles  avant  de  pouvoir  arri- 
ver jusqu'à  c(U,  homme  célèbre. 

Enlin  ils  le  rencontrèrent  sur  les  planches  de  son  théâtre,  un  jour  de 
première  représentation,  au  moment  où  il  faisait  répéter  sa  pièce  pour  la 
dernière  lois.  - 

Contrairement  h  l'usage  universel,  les  choses  marchaieut  parfaitement. 


Alexandre  était  dans  le  ravissement,  aucune  rivalité  d'auteurs  ne  venait 
troubler  le  charme  de  ses  espérances.  Tout  concourait  à  lui  prédire  un 
succès  infaillible. 

11  s'approcha  des  deux  visiteurs  : 

—  Ah!  mes  amis,  s'écria-l-il  en  leur  prenant  les  mains,  quelle  admira- 
ble puissance  que  celle  de  l'art  dramatique  ! 

Si  mes  confrères  avaient  le  sens  cniimiun.  avant  peu  de  temps  nous  se-- 
rions  les  véritables  conducienrs  d^"  l'humaniié.  Pour  arriver  là,  il  ne  s'a- 
girait que  de  secouer  quelques    vieux   préjugés  et  de  briser  la  censure.  ■ 
Déjà  nous  tenons  le  peuiilo  sous  notre  dommalion,  malgré  loules  les  en-  • 
Iraves  dont  on  s'obstine  à  nous  entourer. 

En  attendant  mieux,  et  en  se  résignant  aux  misères  du  présent,  je  dé- 
clare que  l'existence  de  l'auleur  dramalique  est  la  seule  qui  soit  vraiment 
digne  de  l'homme  de  génie,  la  seule  qui  puisse  procurer  des  jouissances 
infinies 

^■ous  figurez-vous,  messieurs,  ce  que  c'est  que  de  tenir  un  peuple  tout 
entier  sous  sa  main,  le  dominer  du  haut  de  sou  génie,  le  voir,  tantôt  ha- 
leiant  à  vos  pieds,  vous  demander  grâce  et  merci,  tantôt  s'aiiimanl  aux 
saintes  flammes  de  l'enthousiasme,  pleurer  de  vos  propres  larmes,  frémir 
de  vos  propres  terreurs?... 

Con  me  il  achevait  cet  admirable  monologue,  notre  dramaturge  entendit 
relenlir  la  voix  du  régisseur  qui  l'appelait  à  la  répétition  ;  il  salua  les  deux 
visiteurs  et  disparut. 

Ludovic  voulut  assister  à  celto  répétition  ,  mais  il  ne  saisit  pas  un  mot 
de  la  pièce,  et  ne  fut  occupé  que  de  l'auteur:  son  manuscrit  à  la  main,  il 
le  voyait  dirigeant  tous  les  pas  d'une  foule  soumise  et  respectueuse.  Dans 
les  momens  de  repos ,  des  femmes  charmantes  s'approchaient  de  lui ,  et 
paraissaient  remplies  d'admiration  el  d'amour.  Le  dieu  de  la  scène  recevait 
tous  ces  hommages  sans  paraître  trop  ému.  avec  ce  calme  et  cette  dignité 
qui  conviennent  au  génie. 

Au  sortir  de  la  répétition,  Ludovic  courut  s'enfermer  dans  sa  chambre. 
C'était  le  jour  qu'il  s'était  fixé  à  lui-même  pour  se  décider  enfin  et  faire 
choix  du  genre  de  littérature  qui  devait  le  conduire  à  la  célébrité. 

11  récapitula  loules  ses  actions  depuis  son  arrivée  à  Paris.  A  peine  siï 
semaines  s'étaient  écoulées,  et  déjà  il  avait  dépensé  seulement  en  soupers, 
en  courses,  en  promenades,  tant  dans  la  compagnie  de  son  cousin  Mau- 
rice qu'avec  les  grands  liommes  qu'il  voulait  imiter,  une  petite  somme  de 
six  mille  francs,  à  peu  près  tout  ce  qu'il  avait  apporté  pour  faire  ses  débuts 
dans  le  monde  arlislique.  Et  le  pauvre  Ludovic  n'était  guère  plus  avancé 
que  le  jour  où  il  descendit  dans  la  cour  dos  diligences. 

Il  est  vrai  qu'en  compensation  il  avait  fréquenté  une  foule  de  gens  d'es- 
pril ,  qui  lui  promettaieiil  l'immortalité. 

Cependant  Ludovic  n'était  pas  entièrement  revenu  de  ses  prétentions 
à  la  gloire;  seulement  il  coiiimeneait  à  sentir  qu'il  deviendrait  urgent  de 
modérer  ses  dépenses. 

Comme  nous  venons  de  le  dire,  une  chose  l'embarrassait,  c'était  la  dif- 
ficulté de  faire  un  choix  convenable. 

Tous  les  srands  hommes  qu'il  avait  visités  lui  paraissaient  fort  dignes 
de  son  admiration,  mais  ils  n'étaient  guère  faits  pour  le  tirer  de  son  indé- 
cision, puisqu'ils  s'adjugeaient  à  chacun  la  même  part  de  génie,  et  qu'à  les 
entendre  ils  étaient  tous  destinés  à  gouverner  le  monde. 

Le  lendemain  Ludovic  et  son  cousin  asislèreut  à  la  première  représen- 
tation de  l'anivre  d'Alexandre.  Celte  solennité  littéraire  avait  réuni  les 
sommités  contemporaines;  en  se  promenant  dans  le  foyer  des  acteurs, 
Ludo\'ic  reneonira  le  poèt-i  Henri  et  le  romancier  Victor.  Henri  avait  le 
front  soucieux;  son  dernier  volume  de  poésies  venait  d'être  conspué  par 
la  critique  de  tous  les  grands  journaux;  une  pelile  feuille  de  théâtres  H 
une  revue  de  province  avaient  seules  protesté  en  faveur  de  son  génie. 

—  La  poésie  se  meurt  !  dit-il  en  serrant  douloureusement  la  main  à  Lu- 
dovic. Le  positivisme  nous  déborde.  —  Victor  le  romancier  survint  en  ce 
moment  : 

—  Ah  !  les  scéléralsl  les  brigands  !  C.roiriez-vous  que  mes  journaux  ont 
l'audace  de  me  proposer  cinquante  pour  cent  de  réduction  sur  mes  hono- 
raires de  rédaction,  et  m'annoncent  en  outre  que  iabundance  des  muliéres 
les  force  de  diiiiinuer  de  moitié  la  place  qu'ils  accordaient  à  mes  feuille- 
tons? En  ce  moment  un  brouhaha  gigantesque,  mêlé  de  sifflets,  de  gla- 
pissemens,  et  de  toutes  les  modifications  possibles  de  la  voix  humaine,  par- 
vint aux  oreilles  de  nos  interlocuteurs.  La  pièce  d'Alexandre  succombait 
sans  réclamations.  Ils  le  virent  accourir,  les  ciieveux  en  désordre ,  pâle  et 
anéanti. 

—  Oarl!  s'écria- t-il,  lu  n'es  qu'un  mol! — 11  aurait  bien  voulu  s'éva- 
nouir, mais  il  ne  le  put 

—  Mes  nobles  amis,  dit  alors  Ludovic,  je  vous  convie  pour  demain  au 
repas  des  funérailles,  —  à  cinq  heures  précises,  au  Rocher  de  Cancalo  ! 

Vne  idée,  une  idée  colossale  était  venue  à  Ludovic,  idée  sublime  et 
vraiment  digne  de  sortir  delà  tète  d'un  Bourguignon.  Il  s'était  résolu  à 
consulter  sur  les  giaves  questions  qui  le  préoccupaient  V oracle  de  ta  dive 
lionleiilc.  —  Le  génie,  se  disait-il,  esl,  à  ce  qu'il  paraît,  sujet  à  de  singu- 
liers retours  :  hier  la  têts  dans  les  nues,  aujourd'hui  dans  les  abîmes  du 
doute  el  du  découragement.  (Jue  reste-t-il  donc  à  l'homme  en  propre? 
Maîlre  François  Rabelais  esl  d'avis  que  lanl  esl  l'homme  que  Unit  plus  il 
jieul  boire.  Or  sus,  appliquons  à  nos  hommes  de  génie  le  crilerium  de 
Panlagruel. 

A  l'heure  dite ,  nos  cinq  convives  étaient  rangés  autour  d'une  table! 
somptueusement  servie.  Le  commencement  du  diner  fut  triste  ;  cepen- 
dant la  gaîté  revint  peu  à  peu,  et  à  mesure  que  les  bouleilles  se  vidaient, 
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les  grands  hommes  redevenaient  joyeux  et  bniyans.  Après  les  libations  les 
plus  copieuses,  le  tapage  arriva  à  sou  comble;  puis  un  grand  silence  ré- 
gna... l'ivresse  était  cmiplèle 

—  Bail!  dit  Hem'i  en  poussant  son  voisin  qui  tomba  sous  la  loble,  le 
gouvernement  est  un  imbécile  ;  au  lieu  de  nous  prendre  à  son  service  et 
de  tirer  parli  de  nos  magnitiquos  intelligences,  il  distribue  son  argent  et 
ses  places  aux  stupides  enfans  do  la  banque  et  do  la  grosse  propriélo  :  il 
n'y  a  plus  rien  à  faire  dans  un  siècle  pareil  à  celui-ci. —  sinon  boire  et 
dormir  ;  — ainsi  donc,  buvons  et  dormons. 

Trois  minutes  après,  Henri  était  couché  sur  le  tapis  h  côlé  d'Alexandre, 
qui  n'avait  pas  attendu  ses  ordres  pour  s'endormir  du  plus  profond  som- 
meil. 

Sur  les  cinq  personnages  qui  s'étaient  réunis  h  ce  souper,  il  n'en  restait 
plus  que  deux  eu  élat  de  parler,  Maurice  et  son  cousin. 

Sur  ces  deux,  un  snil  avait  conservé  tout  son  sang-froid. 

C'était  Ludovic:  il  oftril  un  dernior  verre  de  Champagne  à  son  ami; 
celui-ci  le  vida  d'un  seul  trait,  et  au  bout  de  quelques  inslans  il  rejoignit 
ses  camarades  et  se  mit  à  faire  sa  partie  dans  ce  sublime  quatuor  de  ri;>n- 
fleui-s. 

—  Les  voilà  donc,  fit  Ludovic,  les  trois  plus  fortes  tèles  de  l'époque  : 
Henri  le  poète, 

Alexandre  le  dramaturge, 

Victor  le  romancier. 

El  dire  que  la  terre  n'aurait  pas  pu  tourner,  il  y  a  à  peine  cinq  heures, 
sans  le  secours  de  ces  trois  profondes  intelligences! 

Ludovic  écrivit  ces  lignes,  qu'il  copia  trois  fois  et  qu'il  glissa  dans  la 
poche  de  chacun  de  ses  amis  : 

—  «  Adieu,  monsieur  ;  je  quitte  Paris  pour  n'y  plus  l'evemr  ;  vous  avez 
trop  de  génie  et  pas  assez  de  lète.  —  Mon  choix  est  arrêté,  je  retourne 
dans  ma  province  ;  on  y  boit  mieux,  et  le  vin  y  est  moins  cher.  » 

Il  paya  la  carte  et  quitta  PcU  is  la  nuit  même  de  ce  fameux  souper.  Toutes 
ses  idées  de  gloire  et  d'ambition  avaient  disparu;  il  ne  songeait  plus  à  de- 
venir un  grand  homme. 

{Feuilleton  mensuel.) 


AUZCDOTXS    ANCISItJNES   £X    SIODSRSJXS. 

?=■ —  Un  des  témoins  de  l'alfairc  Lehon  a  déposé  ainsi  :  «  J'avais  des  inquiétudes 
sur  la  silualioii  di'  i'accusé  (jui  avait  mes  fonds  en  dépùt  diM  lui  ;  m  étant  rendu 
à  son  élude  il  parvint  à  me  rassurer.  Cependant  j'avais  comme  nu  pressenlimenl, 
car  ce  jour-là  j'ai  pusse  une  bien  mauvais'^  tiuit  » 

—  Une  reine  sans  cuuronue  vivait  au  l'alais-Royal.  Sortant  un  soir  de  ses  ap- 
parlemens,  elle  apereul  un  grand  nombre  de  [jeisoniies  rangéts  à  la  lile.  Touchée 
d'un  empresseraeiil  dont  elle  se  croyait  l'objet,  la  majesié  Uediue  dit  à  l'un  de  ses 
suivans  :  •<  Ordonnez  qu'on  laisse  approcher  ces  braves  gens.  —  Jladame,  lui  ré- 
pondit-un, ces  braves  gens  ne  sont  pas  ici  pour  contempler  les  augustes  traits  de 
votre  majesté  :  c'est  simplement  la  queue  du  Ihéâlre  qui  attend  l'ouverture  des 
bureaux.  " 

—  11.  l'asquier  se  présintait  chez  un  académicien  indépendant,  et,  pour  capter 
son  suffrage,  lui  disait  combien  il  s'estimerait  heureux  de  devenir  son  collègue. 
"  Cela  peut  arriver,  voir.-  crédit  aidant,  répondit  l'académicien  :  je  sids  de  l'Ius- 
litut,  et,  par  conséquent,  des  catégories  dont  on  fait  les  pairs.  » 

—  On  disait  à  M.  L...,  auteur  tragique  cpii  n'a  pas  été  heureux  •  «  Pourquoi  ne 
faites-vous  pus  des  comédies?  —  Je  ne  lais  pus  de  comédies  depuis  que  j'ai  lu  .Mo 
lière.  —  Il  puraii,  lui  dil-on,  que  vous  n'avez  jamais  lu  Racine.  " 

—  L'n  des  plus  spirituels  écrivains  de  ce  temps-ci  a  dit ,  en  parlant  d'un  crus 
tacée  qu'il  aime  ,  à  ce  qu'il  parait  :  «  Le  homard,  ce  cardinal  de  la  mer.  "  Cet 
écrivain  gaslronoine  croit  qui'  le  liomard  est  rouge  avant  d'èlre  cuil. 

—  Un  autre  journaliste,  non  moins  spirituel,  faisant  la  revue  hebdomadaire  des 
petits  évéïiemeus  de  la  ville  à  réiJ'j(|ue  où  le  docteur  Baudens  se  vantait  de  re- 
dresser les  yeux  louches,  écrivait  :  «  C'est  une  fureur  ;  on  m:  parle  que  de  cela  ; 
je  connais  une  dame  qui  est  venue  de  Bordeaux  pour  jouir  d 's  bienlails  du  slra- 
bisni'--.  "  Il  prenait  le  nom  de  rmlirmité  pour  le  nom  de  l'opération.  C'est  comme 
s'il  avait  dit  :  Je:  connais  une  dame  qui  est  venue  de  Iturdeaux  pour  avoir  le  bon- 
heur de  loucher. 

—  La  douzième  légion  s'en  allait,  miisi(|ue  en  tète,  monter  la  garde  au  chà- 
Icau;  c'était  superbe  ;  tout  le  monde  regardait  ces  beaux  militaires.  In  voisin  di- 
sait à  M...  :  «  Ksl-ce  que  vous  ne  montez  pîs  la  garde  ■;  je  ne  vous  ai  jamais  vu  en 
uniforme.  —  C'est,  dit-il,  (pie  je  ne  surs  pas  de  chez  moi  ces  jours-là.  .. 

—  In  député  recommandait  dernièrement  le  fils  d'un  électeur  à  M.  le  ministre 
de  l'inliTieur,  diicclion  des  l>eaux-arls.  Le  député  est  ministériel  ;  on  ne  lui  reluse 

rien  ;  son  protégé  obtient  la  commande  qu'un  porirait  du  roi  pour  lu  ville  de 

Aussitôt  le  député  averti  (ail  passT  la  bonne  nouvelle  au  père  de  renfanl.  Képon- 
se  du  père  :  «Mon  fils  n'e,t  pas  peinlre;  ilestpaêlter-fumisle  et  je  voudrais  lui  faire 
obtenir  les  travaux  de  l'bolel  du  ministre. 

— A  ravant-dernier  vov  ag(;  de  Bériot  à  Londres,  on  1(?  reçut  comme  un  prince  ; 
il  cul  des  ananas,  de  lu  musique  écossaise,  des  g,\teuux,  des'  raouls,  tout  ce  que 
l'Angleterre  donne  après  siei  adinirulion-sterling.  Il  advint  cependant  ceci  :  que 
Bériol  ayant  pris  un  soir  son  violon  el  en  ayant  tiré  les  sons  nielojienx  (|ue  vous 
savez,  il  eut  lu  douleur,  lui  Bériol,  de  voir,  dé»  les  premiers  coups  d'archet,  la 
foule  des  dausMirs  courir  à  la  valse  et  à  la  contredanse.  On  l'avait  pris  pour  un 
artiste  du  concert  }liisard. 

—  C'n  jeune  homme  épris  d'une  demoiselle,  mais  pour  le  moment  brouillé  avec 
elle,  vint  prier  une  de  ses  amies  de  les  raccomm  der.  —  Pourquoi  vous  èles-vous 
br..uilicS?  lui  deuianda-l-oii.— Vous  savez  bien  (|u'elle  aiait  un  épagnrul.  Ce  po- 
lit aiiimul  venail  toujours  me  inordre  les  jambes  ;  je  lui  ai  donné  un  coup  i|i'  pied, 
et  il  en  est  morl. — .\li  I  monsieur,  ipiel  coup  de  pied  1 — Cel.i  est  vrui  ;  niiiis  vou- 
lant reparer  le  mal  ,  je  lui  ai  porli,'  un  joli  peiil  chien  anglais.  Eh  bien  ]  elle  a 
pris  le  pauvre  uiiimul,  la  jeté  par  lu  fenêtre,  et  il  est  reste  luorl  sur  le  pavé.  — 
Encore  :  s'écria  l'ami  ;  mais  c'est  le  massacre  des  iDnoccns,  que  c«lte  hi»loir«-là. 


—  Un  ami  disait  de  son  anai  :  Je  lui  fais  du  bien,  non  seulement  parce  que  je 
l'aime,  mais  parce  que  je  vi'ux  l'aimer  encore  davantage.  » 

—  Quelqu'un  disait  :  J'ai  renoncé  à  l'amitié  de  deux  hommes  :  l'un,  parce 
qu'il  ue  m'a  jamais  parlé  de  lui  ;  l'autre,  parce  qu'il  ne  m'a  jamais  parlé  de  moi. 

—  La  Fontaine,  ruiné  et  cherchant  un  gite.  renconire  Mme  de  La  Sablière.  — 
Venez,  chez  moi,  lui  dit-elle. — J'y  allais,  répond  le  fabuliste. 

—  Lue  femme  demandait  à  un  suisse  oii  en  était  la  messe  :  «  Au  deuxième 
trinquement,  madame,  »  répondit-il. 

— Un  jeune  homme  qui  portait  l'iionnèletéet  la  sincérité  dans  l'amour,  était  ba- 
foué par  des  fous  qui  se  moquaient  de  son  air  senlimental.  Il  leur  répondit  avec 
naïveté  :  Est- ce  ma  faute ,  à  moi ,  si  j'aime  mieux  les  femmes  que  j'iime,  que  les 
femmes  que  je  n'aime  pas. 

—  Une  femme  trouvait  mauvais  qu'on  saignât  plusieurs  fois  de  suite  son  mari. 
Le  médecin  lui  dit  :  après  la  troisième  saignée  ;  «  Vous  voyez  bien  pourtant  que 
votre  mari  est  soulagé.  —  Eh  .'  monsieur,  répondit-elle,  il  ue  fallait  faire  que  cette 
troisième  saignée.  » 

—  Le  marquis  d'.\..  .,  dont  on  connaît  l'immense  forlunc  ,  disait  :  "  On  en  vei  t 
toujours  à  nous  autres  pauvres  riches.  » 

—  Le  poète  "Mallierbe  dinait  un  jour  chez  l'archevêque  de  Rouen.  Il  était  à  pei^ 
ne  sorti  de  lalile  qu'il  s'endormit.  Le  prélat ,  qui  devait  prêcher,  l'éveille  el  l'in- 
\ile  à  venir  au  sermon.  ;<  Dispensez-m'en,  je  vous  prie  .  répond  Malherbe,  je  dor- 
nihai  bien  sans  cela.  » 

Eneyclopédiana.) 

mmm  DE  PARIS,  DE  LA  PROVIEE  ET  DE  L'ÉTRMR. 

—  La  séance  publique  annuelle  de  l'Académie  française  aura  lieu  le 
jeudi  30  de  ce  mois.  M.  le  comte  Mole  présidera  cette  séance  et  prononcera 
son  discours  stu-  les  prix  de  vertu.  M.  Villcmain  présentera  le  rapport  sur 
les  divers  concoure  ouverts  pour  1"  l'éloge  de  Pascal  ;  2°  l'influence  de  la 
liliérature  espagnole  sur  la  littérature  française;  3"  les  ouvrages  utiles  aux 
mœurs;  4°  les  traductions. 

Diiprez  ,  depuis  son  arrivée  à  Londres  ,  a  chanté  dans  plusieurs  soirées 
fashionables.  On  dit  qu'il  fera  son  début  sur  la  scène  anglaise,  à  Çovent- 
Garden  ,  dans  un  célèbre  opéra.  Il  était  l'un  des  artistes  i  ngagcs  pour 
chauler  dans  la  soirée  musicale  de  mardi ,  au  palais  de  Buckiugham  ,  eu 
l'honneur  du  roi  et  de  la  reine  des  Belges. 

—  Le  roi  de  Prusse,  par  ordre  de  cabinet  en  date  d'hier,  a  créé  la  place 
de  direcleur-génériiri  de  musique  de  la  cour  et  des  iliéàtres  royaux  de 
Bjrlin  avec  les  appointemens  de  3,0()0  ihalers  (  environ  11.0t)0  fr.  )  par 
an,  et  il  a  nomme  ù  ce  poste  M.  Meycrbeer.  Le  roi  a  annoncé  a  M.  Meyer- 
beer  sa  nomination  dans  une  lettre  autographe  conçue  dans  les  termes  les 
plusalfeciueux,  et  où  il  lui  dit,  entre  auties  choses,  qu'il  jouira  de  plein 
droit  d'un  congé  de  six  mois  par  an.  afin  de  pouvoir  exécuter  les  travaux 
dont  il  pourrait  s'être  chargé  où  dont  il  se  chargerait  à  l'avenir  pour  les 
pays  étrangers. 

La  haute  faveur  dont  M.  Meyerbeer  vient  d'être  l'objet  a  fait  ici  la  plus 
agréable  sensation.  H  paraît  qu'il  quittera  Berlin  dans  quelques  jours  pour 
se  rendre  à  Paris. 

—  .\vant-hier,  vers  six  heures  du  soir  .  les  ouvriers  du  fort  de  Noisy- 
lo  Sec  ayant  terminé  un  bout  de  mur  y  plantèrent ,  comme  de  coutume  , 
un  drapeau,  et  se  réunirent  ensuite  pour  potier  un  bouquet  à  MM._ les 
officiers  du  génie.  La  musique  du  50'"  régiment  de  ligne  marchait  en  tête. 
Pour  abréger  le  chemin  ,  un  passa  sur  des  planches  placées  sur  des  fos- 
sés profonds  de  neuf  à  dix  mètres  ,  mais  le  poids  de  eut  personnes  brisa  • 
tout  h  coup  cette  espèce  de  pont,  et  tous  ,  soldats  ,  l'JîSiciens  ,  maçons  , 
lombèrenl  dans  les  fossés  les  uns  sur  les  autres. 

Deux  maçons,  quatre  musiciens  et  un  grenadier  oi  î,  été  assez  griève-. 
ment  blesses. 

— Lu  fabrique  de  rubans  de  Sainl-Etiennc  occupe,  dans  la  ville,  dans 
les  environs  et  dans  les  dépariemens  voi^ills,  plus  de  40.001)  individus. 
Les  produits  de  celte  fabrique,  exportés  et  recherchée  dans  toutes  les  par- 
ties du  monde  commerçant,  s'élèvent  annuellement  de  40  à  45  millions. 
On  n'(''valuo  pas  à  moins  de  23,-iOO  le  nombre  dcsmétiere  qu'elle  occupe, 
savoir  :  IS.OOO  do  basse-lisse,  400  de  haute-lisse.  (iUO  à  la  barre  ,  avec 
mécanique  à  la  Jacquard,  lesquels  cnlreiieiineiit  l'existence  d'un  nombre 
double  d'ouvriers.  La  rubaiinerie  occupe  en  outre  10  h  12,000  ouvrières, 
devideuses,  ourdis.seiises  el  plieuses,  et  un  grand  noinbro  de  commis  de 
magasin,  dessinateurs,  lisseurs  et  teinturiers. 

—  La  réunion  exlraordinaire  de  la  Socivlr  (icolor/ique  de  France  aura 
lieu  celle  année,  ii  Aix  (Bouclu.s-du-liliôiie),  du  4  au  fô  septembre. 

—  M.  l'abbé  Ouyon  est  depuis  quebpie  lonips  à  Diiian.  où  il  priVhe, 
et  selon  ses  liabiluiies  mélodramatiques,  il  ne  prêche  pas  le  jour,  mais  la 
nuil.  Les  prédications  noelurnes  ont  causé  de  tels  désordres,  que  le  con- 
seil muuici[ial  a  cru  devoir  inteivcnir,  cl  à  l'unanimité  il  a  invité  le 
maire  ii  prendre  loules  les  mesures  ([ue  la  lui  mel  enlre  ses  mains  pour 
faire  cesser  les  prédications  do  nuil  de  M.  l'abbé  Guyon. 

{l'iérurscur  de  l'Ouesl.) 

—  Vne  quasi  énieule  a  éclaté  ce  malin  '23  aux  Brolteaux  ;  sur  le  cours 
Bourbon,  la  compagnie  des  crocheleurs  du  port  aurail.  dit-on.  refusé  son 
concoiusii  des  Iravaiix  de  décliargemi'iil  el  se  serait  iqqiosée  à  ce  que  ces 
travaux  fusseiil  exécutes  par  d'autres  que  par  elle.  Nous  n'avons  [las  d'au- 
tres leiiseignenieus  sur  celle  affaire,  qui  s'csl  terminée  à  l'arrivée  de  la 
forœ  arniéo.  (tourner  de  Lyon.) 
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—  Picart,  qui  s'est  acquis  une  si  grande  célébrité  par  ses  nombreuses 
évasions,  se  trouve  dans  les  prisons  de  Marseille.  d"ou  il  sera  extrait  poui 
comparaître  devant  les  assises  et  y  être  jugé  sur  le  larcin  dont  il  s'est 
rendu  coupable  lors  de  sa  dernière  évasion  de  la  voiture  cellulaire. 

[Sémaphore  de  Marseille.) 

—  Le  21  juin,  à  Strasbourg,  Charles-Frédéric  .Meurer,  âgé  de  23  ans, 
garçon  seller,  natif  de  Louisbourg.  se  trouvait  dans  une  chambre  chez  une 
personne  de  ses  amies  ,  où  il  avait  donné  rendez-vous  à  une  jeune  fille, 
Catherine  Fischer,  âgée  de  18  ans,  pour  laq-icUeil  avait  comni  une  passion 
violente.  Depuis  quelque  temps  celte  fille  M  disait  qu'elle  n'avait  point 
d'amour  pour  lin.  et  qu'elle  ne  voulait  plus  qu'il  la  fréquentât.  .4vant- 
hier,  elle  lui  a  dit  qu'elle  le  voyait  pour  la  dernière  fois,  aussitôt  Meurer 
lui  a  porté  uu  coup  de  couteau  au-dessus  du  sein  gauche  et  s'est  frappé 
en  même  temps  de  quatre  coups  de  couteau.  La  blessure  de  la  fille  n'a 
aucune  gravité.  Celles  de  Meui-er  ne  sont  pas  mortelles  ;  il  a  été  transpor- 
té à  l'hôpital  où  il  est  consigné. 

Une  vigneronne  de  Gleize  (Rhône),  âgée  de  80  ans,  et  un  peu  alié- 
née, s'est  jetée  dans  un  puits.  Le  poids  de  son  corps  l'avait  d'abord  en- 
traînée au  fond  de  l'eau;  mais,  remontée  à  sa  surface,  elle  se  cramponna 
avec  les  pieds  aux  parois,  de  manière  à  maintenir  une  partie  de  son  corps 
hors  de  l'eau.  Elle  jeta  des  cris  de  détresse  qui  furent  entendus  d'un  culti- 
vateur ;  celui-ci  alla  chercher  d'autres  personnes  qui  l'aidèrent  à  descen- 
dre dans  le  puits  avec  une  corde  glissant  sur  la  poulie.  Il  parvint  h  saisir 
celte  femme,  et  on  les  relira  tous  deux.  Celle  immersion  glaciale  a  pro- 
duit chez  celte  femme  une  révolution  salutaire  :  elle  a  recouvré  entière- 
ment la  raison. 

—  Un  empoisonnement  par  l'arsenic,  commis  il  y  a  plus  de  trois  an- 
nées, qui  avait  long-temps  échappé  à  toute  constatation  judiciaire,  vient 
d'occuper  plusieurs  audiences  de  la  cour  d'assises  de  l'Aveyron  Le  20  mai 
1839,  un  sieur  Gauthier  {Jean-.\ntoine),  meunier,  mourait  dans  d'horri- 
bles convulsions  accompagnées  de  coliques  et  de  vomisscmens.  La  ru- 
meur publique  accusa  sa  veuve  ei  désigna  comme  complice  un  jeune  hom- 
me avec  qui  elle  entretenait  alors  des  relations  adultères  ,  et  qu'elle 
épousa  en  effet  à  l'expiration  de  l'année  de  deuil.  Cependant,  l'autopsie 
du  cadavre  n'ayant  fait  découvrir  aucune  irace  de  substance  vénéneuse, 
l'enquête  judiciaire  se  termina  bientôt  par  une  ordonnance  de  non-lieu. 
Deux  années  s'étaient  écoulées,  et  l'impunité  semblait  définilivemeni  ac- 
quise aux  coupables,  lorsque  la  publication  des  débats  d'un  procès  célè- 
bre, dans  lequel  l'appareil  de  Marsh  avait  joué  un  grand  rôle,  détermina 
lesmagistrats  instructeurs  à  évoquer  de  nouveau  celle  affaire  et  a  recou- 
rir au  puissant  moyen  d'investigation  dû  au  progrès  récens  de  la  chimie. 

Les  organes  extraits  dans  l'origine  du  cadavre  de  Gauthier  avaient  été 
soigneusement  conservés.  Trois  chimistes  de  Montpellier  reçurent  la  mis- 
sion de  les  analyser  par  le  procédé  de  Marsh,  et  les  conchisions  de  leur 
rapport  furent  :  qu'à  l'aide  de  cet  appareil  ils  avaient  trouvé  de  l'arsenic 
dîms  les  matières  soumises  à  leur  examen  ;  qu'ils  avaient  pu  le  ramener  à 
l'état  métallique  dans  un  tube  de  verre,  cl  qne  cette  première  épreuve 
se  trouvait  encore  confirmée  par  celle  des  taches  arsenicales  produites  sur 
une  assiette.  En  conséquence  de  cette  expertise,  l'inslructiou  fut  recom- 
mencée :  elle  amena  la  connaissance  de  faits  graves  qu'on  avait  ignorés 
d'abord,  et,  par  suite,  la  mise  en  accusation  de  la  femme  Gautliier  et  do 
son  complice  présumé.  Après  trois  jours  de  débats  et  des  expertises  nou- 
velles, cette  affaire  vient  de  se  dénouer  enfin  devant  la  cour  d'assises,  où 
Juhe  Phalipon,  veuve  Gauthier,  a  élé  condamnée  à  la  peine  de  mort.  Son 
coaccusé  a  été  acquitté. 


—  On  écrit  de  Montpellier  : 

Le  chemin  de  fer  de  Montpellier  à  Nîmes  est  en  grande  voie  d'exécu- 
ion  ;  les  ingénieurs  chargés  de  l'exécution  de  ce  grand  travail  ne  perdent 
pas  un  instant  pour  son  prompt  achèvement,  sans  que  néanmoins  ils  né- 
gligent d'y  apporter  tous  leurs  soins  et  toute  leur  vigilance  pour  en  faire 
un  véritable  modèle  en  ce  genre. 

Lorsquece  chemin  de  fer  sera  terminé,  celte  partie  du  Midi  possédera 
la  plus  longue  voie  de  ce  genre  existant  en  France.  Du  pont  de  Celle  on 
ira  ainsi  au  Rhône  jusqu'à  Beaucaire;  tandis  que,  d'autre  pari,  on  pourra, 
par  un  autre  embranchement  déjà  en  activité,  se  transporter  de  la  même 
manière  jusqu'aux  mines  d'Alais,  el  plus  tard  jusqu'à  Marseille  et  Avi 
gnon. 

Il  y  a  plus,  et  l'on  annonce  qu'une  compagnie  de  capitalistes  s'organise 
à  Marseille  pour  exécuter  la  ligue  de  cette  ville  à  Beaucaire,  par  la  vallée 
du  Rhône,  telle  qu'elle  a  été  votée  par  les  chambres.  S'il  en  est  ainsi,  avant 
peu  d'années  noire  pays  jouira  d'un  magnifique  réseau  de  chemins  de  fer 
qui  ne  laissera  rien  à  envier  à  ceux  du  nord  de  la  France. 

—  Les  émigrans  pour  r.4mérique  du  Nord  prennent  maintenant  pour  la 
plupart,  par  Cologne,  d'où  ils  se  rendent  par  le  chemin  de  fer  à  Anvers, 
d'où  des  navires  parfaitement  bien  organisés  mettent  régulièremeut  à  la 
voile  à  des  jours  fixes.  Le  gouvernement  belge  donne  la  plus  grande  at- 
tention à  ces  voyages,  afin  que  les  voyageurs  soient  soignés  sous  tous  les 
rapports.  Les  fiais  de  voyage,  en  prenant  les  bateaux  à  vapeur  de  la  so- 
ciété de  GJlogne,  sont  fixés  à  26  thalers  par  personne,  de  Cobleniz  à  New- 
Vork.  [bazelle  du  Btiin  et  de  la  Moselle.) 

—  Dans  la  nuit  du  18  juin  .  un  terrible  incendie  a  éclaté  à  Senlis  vers 
les  onze  heures  du  soir,  ^■ingl-cinq  maisons  ont  été  la  proie  des  flammes- 
Beaucoup  de  bestiaux  ont  élé  victimes  du  sinislre.  Plusieurs  personnes  se 
sont  échappées  de  leur  lu  à  demi-brùlées. 

—  Le  monument  de  Mozart,  à  Salzbourg,  sera  inauguré  le  4  septem- 
bre de  celle  année  ;  il  y  aura,  ce  jour  et  les  deux  jours  suivans,  des  fêtes 
et  réjouissances  publiques. 

—  Le  comte  et  la  comtesse  de  Nassau  ont  assisté,  à  La  Haye,  à  une  par- 
lie  de  chasse  au  faucon,  renouvelée  du  moyen-âge. 

—  Du  \"  novembre  1841  au  30  avril  1842,  il  est  arrivé  à  Odessa  96 
bâtimens  anglais.  63  autrichiens  ,  54  russes  ,  30  sardes,  25  grecs,  10  io- 
niens, 8  siciliens.  6  belges,  4  turcs.  2  samiotes,  1  français  .  1  toscan ,  2 
hollandais  et  1  valaque.  En  loui  302  navires  et  79.751°  tonneaux  ,  parmi 
lesquels  167  chargés  et  135  en  lest.  Il  est  parti  82  navires  anglais  ,  48 
russes,  40  autrichiens,  27  grecs,  21  sardes,  12  ioniens.  6  belges,  4  turcs, 
2  siciliens,  2  hollandais,  1  français,  1  toscan,  1  prussien  .  1  samiote  et  1 
valaque.  En  tout  249  navires,  avec  70,180  tonneaux  ,  parmi  lesquels  205 
chargés  el  44  en  lest. 

—  La  veille  de  la  Saint-Jean-Baptiste.  les  pensionnaires  du  Grand-Hos- 
pice, à  Bruxelles,  qui  font  partie  de  la  table  a  laquelle  le  centenaire  Jon- 
ker  participe,  l'ont  fèié  en  lui  offrant  le  vin  d'honneur  et  en  ornant  sa 
tète  blanche  d'une  couronne.  Un  oclogénaire  lui   a  chanté  des  couplets. 

Outre  le  centenaire  dont  on  vient  déparier,  la  Belgique  en  compte  tro's 
autres,  savoir  :  celui  du  village  de  Dilbeek,  à  une  lieue  de  Bruxelles,  qui 
a  atteint  sa  cent  douzième  année  ;  un  second  à  Bruges,  membre  de  la 
Légion-d'Honneur,  nommé  Jacques  Supers,  né  à  la  Rochelle,  le  4  août 
1739,  et  le  troisième  k  Roulers,  nommé  Jean-Baptiste  Van  Neste,  né  à 
Courlrai,  le  5  juin  1740.  Tous  quatre  jouissent  d'une  bonne  santé. 
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Les  avantages  incontestables  de  ce  système  de  pavage,  par  suite  de 
trois  années  d'expérience  à  Londres  et  d'une  année  à  Paris  dans  les 
rues  les  plus  fréquentées,  ont  déterminé  .M.  le  préfet  de  la  Seine  el  le  con- 
seil municipal  à  adopter  le  devis  et  les  soumissions  du  C'e  de  Lisle,  et  ont 
provoqué  un  nombre  tellement  considérable  de  demandes,  tant  de  la  part 
de  l'administration  que  de  celle  des  propiétaires  ou  parlicuUers,  que  l'in- 
venteur a  dû  faire  un  appel  au  public,  afin  de  mettre  celte  opération  au 
niveau  des  besoins  manifestés. 

A  cet  effet,  il  est  créé  une  Société  en  commandite  pour  15  années,  au 
capital  d'un  million,  divisé  en  10,000  actions  au  porteur  de  CENT  FRANXS 
chacune,  donnant  droit  :  1°  à  un  dix  millième  dans  la  propriété  du  fonds 
social  et  de  toutes  les  valeurs  de  la  Société  ;  2"  à  un  dix  millième  dans  la 
moitié  des  bénéfices;  3"  à  40(0  d'intérêt  par  an,  prélevés  par  préférence 
sur  les  bénéfices. 

L'inventeur  ne  reçoit  aucune  indemnité  pour  les  dépenses  antérieures 

S'adre««er,  po«tr  lea  renaelsoemeiu  et  ««iMcrlpIlvaH 


faites  par  lui  pendant  cinq  années  pour  arriver  aux  résultats  obtenus;  — 
il  ne  se  réserve  une  part  que  sur  les  bénéfices  réalisés; — il  autorise,  avant 
tout,  les  actionnaires  à  prélever  4  0(0  sur  ces  bénéfices. 

Les  fonds  provenant  de  la  souscription  des  actions,  seront  convertis  en 
rentes  sur  l'état,  lesquelles  seront  déposées  à  la  Banque  de  France. 

Cette  affaire  se  dislingue  donc  éminemment  de  toutes  celles  de  ce 
genre,  en  ce  qu'elle  est  en  pleine  activité  ;  qu'elle  est  livré  au  public  au 
moment  où  les  essais  ont  complètement  réussi,  et  lorsqu'elle  n'offre  plus 
d'autres  chances  à  courir  qu'une  plus  ou  moins  grande  extension  ;  enfin 
que  les  dépenses  sont  toutes  prévues,  déterminées,  et  que  les  recettes 
sont  assurées  d'avance  par  les  commandes. 

L'avenir  d'une  telle  entreprise  ne  saurait  être  douteux,  et  il  est  facile  do 
se  convaincre  par  ce  rapide  exposé  que  les  capitaux  échangés  contre  des 
actions  sont  un  placement  d'argent  aussi  sur  qu'avantageux. 

4'aeflonB,  au  «lèse  de  la  •velété,  99,  rue  de  Provenee 
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LA  FIAITSSE  DE  MADHID. 

—  1619  — 


(Suite.) 

A  cette  mi^me  heure  de  midi,  le  même  rayon  de  soleil  qui  avait  semblé 
à  Fernande  un  sourire  du  ciel,  éclairait  sur  la  route  qui  aboutit  à  Madrid 
du  c<3té  de  l'est,  un  cavalier  d'une  trentaine  d'années  environ,  ferme  et 
bien  posé  sur  une  jument  de  bonne  race  et  revêtu  d'un  de  ces  costumes 
privilégiés  qui,  tout  négligés  qu'ils  soient,  révèlent  cependant  la  noble 
origine  de  cens  qui  les  portent.  Depuis  deu.x  heures  ce  cavalier  avait  par- 
couru une  distance  de  plus  de  six  lieues,  gnlce  à  l'ardeur  de  sa  monture 
qui  n'avait  cessé  do  l'entraîner  au  grand  trot.  Mais,  lorsqu'il  fut  en  vue 
di'  la  ville,  il  serra  peu  à  peu  la  bride  alin  de  maîtriser  l'impatience  de  sa 
jument  dont  la  crinière  fumante  se  hérissait  à  la  vue  du  long  espace  qui 
se  déroulait  encore  devant  elle,  et  ce  fut  seulement  après  bien  des  efforts, 
et  grâce  à  quelques  bénignes  flatteries,  qu'il  parvint  à  modérer  sa  course 
et  la  coiitraignil  ii  marcher  au  pas. 

Quand  la  volonté  du  fougueux  animal  eut  enfin  cédé  à  l'impérieux  ca- 
price du  maître,  ce  dernier  embrassa  d'un  regard  satisfait  le  groupe  loin- 
tain ou  pliuôt  la  masse  informe  qui  ne  désignait  encore  que  d'une  façon 
douteuse  l'emplacement  de  la  ville  de  Madrid  ;  mais,  par  degrés,  ce  point 
noir  se  divisa  en  plusieurs  parties,  les  construciions  des  faubourg  se  dé- 
coupèrent sur  le  fond  blanc  du  ciel,  et  les  brumes  du  matin,  en  se  dissi- 
pant tout  à  fait,  laissèrent  apercevoir  les  flèches  élancées  des  vieilles  ca- 
thédrales. 

Alors,  les  yeux  de  l'inconnu  se  mouillèrent,  la  bride  glissa  légèrement 
entre  sesdiigls,  et  la  jument  se  hasarda  a  cheminer  un  peu  pins  vite. 

yiieiqiies  minutes  se  passèrent,  et  l'incdunii  découvrit  les  eaux  dn  .Man- 
çanarès.  El.es  brillaient  entre  les  deux  rives  fleuries,  comme  biillerait 
da  iS  l'herbe  un  serpent  aux  écailles  arg/iilées.  Puis,  dèlilèrenl  successi- 
vemenl  à  ses  côtes  les  petites  mai.Mins  seiinjes  ça  et  la  dais  les  champs, 
le-  étants  endoimis  le  long  de  la  roule  et  les  antiques  tmirelles  qu'il  sa- 
luai en  pas  ant  du  regard  et  qui  avaient  l'air  de  lui  rendre  lamiUèreuient 
s  i>i  siiliil. 

1,'élranger  par.iissait  hnireiix. 

Toui  a  ciiup.  Il  |Mil  disliogaiT  de  loin  une  des  |)orles  de  Madrid-  .\  cell(! 
V  le,  un  éclair  plus  vil  llluiiiiiia  son  fronl.  Ses  yeux  levés  au  ciel  semhlè- 
reril  remercier  Dieu,  et  soil  volenle  de  sa  pari  soll  di.-traclioii,  la  bride 
glissii  encore  et  vint  près  |iie  (omber  sur  le  cou  de  la  jiiiiienl. 

Cette  lois,  la  jument  |  rit  le  galup. 

Anivo  dans  la  ville,  il  mii  pied  a  terre  devant  une  hôtellerie  OÙ  il  avisa 
tout  d'aburd  un  visagu  mxi  ue  lui  était  pas  mcouuu. 


"  —  Salut  à  vous ,  petite  Juana,  dit-il  en  secouantla  poussière  qui  le  cou- 
vrait. Est-ce  toujours  maître  André  qui  est  l'hôtelier  de  céans? 

— Oui .  senor,  bégaya  la  pauvre  enfant  qui  devint  toute  pâle  en  l'écou- 
tant parler. 

—  Il  me  faut,  conlinua-t-il,  une  chambre  pour  moi  et  une  écurie  pour 
ma  jument.  Je  me  reposerai  pendant  qu'elle  dînera. 

Juana,  saisie  d'un  tremblement  convulsif,  s'appuya  sur  un  meuble 
qu'elle  trouva  fort  à  propos  derrière  elle,  et  qui,  selon  touie  apparence, 
la  préserva  d'une  lourde  chute.  On  eût  dit  à  la  \oir  qu'elle  était  près  de 
s'évanouir. 

—  Eh  bien ,  reprit  le  voyageur  avec  un  mouvement  d'impatience  ,  ne 
m'avez-vous  pas  entendu? 

Et  comme  il  faisait  un  pas  vers  elle  : 

— N'approchez  pas,  s'écria-t-elle  en  joignant  les  mains, n'approchez  pas, 
je  vous  en  supplie,  senor!.. .  on  va  venir...  dans  un  insiantl... 
Et  elle  se  mit  h  courir  à  travers  le  jardin  en  criant  à  haute  voix  : 

—  Mon  père!  mon  père! 

—  Cette  petite  fille  est  folle,  pensa  l'inconnu.  Attendons. 

Il  attendit  en  effet  assez  long-temps,  et  déjà  il  commençait  à  perdre  pa- 
tience, lorsqu'il  aperçut  à  l'extrémité  opposée  de  la  pièce  une  porte  s'en 
trebailler  et  une  têtediauvo  et  blême  se  glisser  à  grand'peine  entre  les 
deux  battans.  Cette  tête ,  dont  l'expression  effarouchée  avait  à  la  fois 
quelque  chose  de  grotesque  et  d'effrayant  ,  était  celle  de  l'aubergiste  lui- 
même. 

—  Eh  bien,  maître  André!  on  a  bien  de  la  peine  à  se  faire  servir  ici  ; 
ne  me  reconnaissez-vous  pas? 

—  Je  n'ai  point  cet  honneur,  répondit  une  voix  chevrotante. 

—  Faut-il  tant  de  façons  pour  indiquer  une  chambre  et  ouvrir  une 
écurie? 

—  Pardonnez-moi,  balbutia  André  dont  on  ne  voyait  plus  que  la  moi- 
tié de  la  tête...  Pardonnez-moi,  mais  nos  chambres  sont  toutes  occupées 
et  nous  n'avons  pas  dans  nos  écuries  une  seule  place  vacante... 

—  Cela  tombe  mal;...  mais  voyons  ,  maître  André,  ne  pourriez-vous 
pas  vous  approcher  un  peu  ? 

—  Oh  !  impossible,  senor...  j'ai  au  pied...  certaine  enflure... 

—  En  ce  cas,  j'irai  nie  pourvoir  ailleurs.  A  propos,  dites-moi...  le  vieux 
commandeur  Juan  de  Valdesillas  habite-t-il  toujours  cette  ville? 

—  Il  est  notre  voisin,  senor;  suivez  l'avenue  qui  fait  face...  sa  maison 
est  tout  au  bout,  c'est  la  seule  qui  soit  fermée  d'une  grdle. 

—  Merci,  mon  brave,  et  adieu. 

Et  en  achevant  ces  mots,  l'inconnu  remonta  sur  sa  jument  et  s'éloigna 
rapidement,  non  sans  remarquer  que  bien  des  regards  suivaient  sa  trace, 
et  que  les  visages  qui  se  tournaient  vers  lui  portaient  tous  l'empreinte 
plus  ou  moins  visible  de  la  terreur  ou  de  l'étonnement. 

—  Oîi  est-il?  s'informa  Juana  à  son  père  du  plus  loin  qu'elle  le  vit. 

—  Parti...  lïeureusemenl !  soupira  .\ndré  plus  mort  que  vif. 

—  Et  où  va-t  il  maintenaiil  ? 

—  Chez  le  commandeur  Valdesillas,  dont  je  lui  ai  indiqué  la  demeura. 

—  Oii!  le  pauvre  sen.ir! 

—  (Jiie  veu.v-tu  ?  il  m'a  demandé  son  adresse,  e!  je  n'aurais  jamais  osé... 

—  C'est  égal...  c'est  une  vilaine  visiie  que  vous  lui  envoyez-la. 

—  Par  Notre-Dame!  l'Imporlant  était  de  nous  en  débarrasser.  Juan  de 
Valdesillas  est  un  vieux  loup  de  mer,  qui,  par  état,  no  doit  s'eifrayer  de 
rien,  et  (luIs,  après  tout,  ça  ne  nous  regarde  plus...  il  s'en  tirera...  comme 
Il  pourra. 

I'<'iulanl  ce  lemps.  le  cavalier  mystérieux  avait  trouvé  sans  peine  la  mai« 
son  lie  Jiiaii  de  Valdesillas,  et  meltail  pied  à  terre  pour  la  deuxième  feus. 
.Mais  an  nniiiienl  (lù  il  rranelii>sail  le  seuil  de  la  porte  cl  oii  il  adressait  un 
iiiiil  d'amitié  à  la  goinernaiile  du  vieux  comoiandeur,  celle  ci,  (iroinpt«» 
cemiiie  l'eclali,  quitta  vivemeiii  le  banc  de  pierre  sur  lequel  elle  était  as- 
sise et  s'esquiva  en  poussant  un  grand  cri. 

L'étranger,  étourdi  par  cette  singulière  réception  ,  fronça  le  sourcil  et 
se  deiuonda  s'il  retournerait  sur  ses  pas  ou  s'il  pousserait  plus  loin  i'avsu^ 


''>«v'>-r'fîv\H'MSlf.  ' 
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fure.  Il  ?e  dôt'ida  pour  co  dernier  parti  Pt  entra  ré>olumcnt  dan^  la  mai 
son.  Le  premier  visage  qu'il  y  renrniura  tut  celui  de  .Iv.an  de  Valdesillas. 
Celai  (un  honiMift  de  cinfiuante-einq  ans  environ,  d'une  liante  Mature  ei 
d  une  ferinelé  de  niainiien  qui  révélait  tout  d'aliurd  en  lui  l'houime  de 
vi;îu(!ur  el  do  résolution-  Cc[iendanl.  à  la  vue  de  notre  voyageur,  une  pâ- 
leur soudaine  se  répandit  sur  son  front,  ses  lèvres  se  contractèrent  légè- 
rement, et  il  fut  aisé  de  voir,  qu'en  dépit  de  ses  efforts,  un  tremblenieut 
nerveux  parcourait  tous  ses  membres. 

—  Eli  (juoi  !  Juan  de  Valdesillas.  dit  l'inconnu  impatient  de  savoir  le 
mot  de  cette  énigme,  est-ce  ainsi  que  vous  me  recevez,  après  une  sépa- 
ration ?.. 

—  Monsieur...  !  interrompit  Juan  qui  sembla  se  faire  violence  pour  n'en 
pas  dire  davantage. 

—  Avez-vous  donc  perdu  tout  souvenir  de  don  Ruiz  de  Soria  ? 

—  Nom.  senor,  car  don  Uuiz  de  Soria  était  mon  ami  le  plus  cher. 

—  Eh  bien,  si  don  Ruiz  de  Soria  était  voira  ami,  pourquoi  refuser  do 
prendre  sa  maiu  ? 

—  Parce  qu'il  est  impossible  que  cette  main  soit  la  sienne,  répondit  Juar 
de  Valdesillas  en  fixant  sur  l'inconnu  un  regard  scrutateur;  parce  que 
voilà  plus  d'un  an  que  don  Ruiz  de  Soria  est  mort,  parce  qu'il  y  a  six 
mois  environ  que  tous  ceux  qui  l'aimaient  ici,  frères,  amis  et  pareus,  sont 
allés  prier  pour  le  repos  de  son  ame  dans  l'église  Notre-Danie-d"Atocha 

_  L'apostrophe  était  aussi  violente  qu'imprévue  el  aurait  pu  démonter  uo 
jouteur  moins  aguerri.  Mais  celui  qui  prenait  le  nom  de  don  Ruiz  se  re- 
drossa vivement  et  fixa  sur  Valdesillas  un  regard  si  clair  ethaipr  s  i,  que 
ce  dernier  perdit  contenance  et  passa  sa  main  sur  ses  yeux  pour  s'assurer 
sans  doute  s'il  était  bien  éveillé. 

IV. 

lies  morts  revieiineiEt. 

—  Il  est  évident,  reprit  l'inconnu  après  un  court  silence,  qu'on  tne 
prend  ici  pour  un  imposteur  ou  qu'on  a  résolu  de  ne  point  me  reconnaître 
C'est  fort  bien.  Mais,  imposteur  ou  non,  vous  voyez,  à  la  poussière  qui  me 
couvre,  que  je  viens  de  faire  une  longue  route  el  que  je  dois  être  fatigué. 
Le  loît  de  Juan  de  Valdesillas  était  jadis  un  toîl  hospitalier  ;  je  pense  qu'il 
en  est  de  même  aujourd'hui.  \'ou5  me  donnerez  bien  une  chaise! 

—  -Approchez  ce  fauteuil.  Gerlrude. 

— Vous  ne  me  refuserez  pas  un  verre  d'eau. 

—  Apportez  un  flacon  de  vin  vieux,  Gertrude. 

—  Merci,  dit  l'étranger  en  se  versant  à  boire.  J'avais  besoin  de  cela  pour 
me  remettre.  El  mainienant,  j'espère  que  vous  ne  trouverez  pas  mauvais 
que  je  vous  adresse  deux  fni  trois  questions. 

—  Faites,  faites,  répondit  Valdesillas  eu  l'examinant  avec  beaucoup 
d'at;tntion. 

—  Votre  neveu,  brave  Juan,  est-il  toujours  archiviste  de  la  chancellerie 
de  Valladolid?  c'était  un  bon  emploi... 

—  Qu'il  a  conservé,  Dieu  merci! 

—  El  vos  deux  fils"?  l'aîné  vil  toujours  sans  doute  de  sa  commanderie 
d'Aragon?  et  le  cadet  pour  qui  vous  aviez  obtenu  un  grade  dans  la  garde 
ellemande..  ? 

— 11  est  aujourd'hui  lieutenant,  el  de  plus  chevalier  de  Saint-Jacques. 

—  A  merveille.  Et  celle  bicoque!,,  est-elle  enfin  à  vous?  Je  dis  bicoque 
à  cause  de  tout  le  mal  qu'elle  vous  a  donné,  car,  si  j'ai  bonne  mémoire, 
vous  la  disputiez,  avant  mon  départ,  aux  prétentions  d'un  certain  Raniiro 
de  Cabrai,  ancien  alcade  de  Flgueras? 

—  C'est  bien  !...  assez  !...  plus  un  mot...  dit  Valdesillas  en  venant  pres- 
ser la  main  de  l'étranger.  Cette  bicoque  est  h  moi,  gnàce  à  un  procès  que 
j'ai  enfin  terminé,  en  dépit  de  tous  les  gens  de  justice  de  Figueras  et  de 
Madrid  ;  mais  il  n'est  pas  question  de  cela,  n'en  parlons  plus...  Oui,  oui, 
je  vous  reconnais,  don  Ruiz  de  Soria,  et  je  vous  demande  cent  fois  par- 
don d'avoir  pu  hésiter  un  instant... 

— Vous  êtes  tout  pardonné,  répondit  don  Ruiz...  mais  de  grâce,  satis- 
faites il  mon  impatience  et  veuillez  me  mettre  enfin  au  courant  de  ce  que 
j'ai  tant  à  cœur  de  savoir.  Savez-vous  bien,  Valdesillas,  que  voilà  près 
d'un  an  que  je  n'ai  pas  eu  de  nouvelles  de  cette  bonne  terre  espagnole, 
qui  était  pour  moi  la  perspective  du  bonheur  et  du  repos.  Sur  terre,  l'ab- 
sence a  mille  moyens  de  se  tromper  elle-même,  de  se  nourrir  d'illusions 
charmantes.  Si  éloigné  que  soit  le  point  où  vous  êtes,  une  lettre  tous  y  vient 
chercher  et  dans  celle  lettre  vous  retrouvez  l'amitié  de  celui  qui  pleure 
votre  absence,  l'amour  de  celle  qui  attend  votre  retour.  L'Océan,  mon 
ami,  est  moins  généreux;  il  établit  autour  devons  une  solitude  immense, 
un  désert  imiiénolrable...  la  pensée  elle-inèuie  y  est  prisonnière..,  c'est  la 
mort,  moins  le  tombeau...      '■''■ 

—  C'est  qui>lquefois  plus  que  la  mort,  don  Ruiz,  s'écria  Valdesillas  qui 
semblait  suivie  une  pensée  unique. 

—  Plus  que  la  mort  !  répéta  Ruiz. 

—  Ils  peuvent  être  bien  mallieureuî,  continua  d'un  accent  lugubre  le 
vicuv  couiuiaud'ur.  ceux  qui  reviennent  et  qu'on  n'attend  plus. 

— (J.ie  voulez-vous  dire,  reprit  don  Ruizeilrayé...  quel  affreux  malheur 
me  nii'nace?..-  ma  seconde  luere,  la  mai-quise  d'Ovéda,  serait-elle  morte? 

—  Elle  existe. 

—  Feinande!  ma  fiancée? 

—  Plus  belle  que  jamais... 

—  Et  Diego,  mon  bon  frère? 

—  Jo  crams,  don  Ruiz.  que  vous  De  puissiez  plus  lui  donner  ce  nom  t 

—  Mais,  quel  mystère?... 


—  Le  sais  je!  eh!  mon  Dieu,  vous  avez  raison,  il  y  a  un  mystère  ,. 
0',  vous  seul  réussirez  peut-être  à  le  pénétrer...  Ah!  l'on  disait  qiie  j'étais 
défiant,  injuste,  entêté  dans  mes  prévenlionsl  que  Dieu  nous  aide,  el  nous 
saurons  bientôt... 

—  Quoi  donc  1 

—  Ce  que  nous  devons  penser  de  don  Diego.  Je  serai  bref,  écoutez- 
moi.  Le  bruit  de  votre  mort  a  couru  ici,  il  y  a  de  cela  six  mois. 

—  Je  m'en  doutais.  Un  naufrage  épouvantable  brisa  notre  galion  en  vuo 
de  la  baie  de  Panama. 

—  Et  Diego  en  a  reçu  la  nouvelle?.. 

—  Par  une  dépêche  du  capitaine  de  la  Mésange,  qui,  pendant  huit 
jours,  m'a  cru  enseveli  sous  les  flolsavec  le  reste  de  l'équipage... 

—  Et,  au  bout  de  ces  huit  jours?.. 

—  Une  seconde  lettre,  écrite  par  moi-même,  a  dû  détromper  mon  frère. 

—  Votre  frère  n'a  montré  que  celle  du  capitaine;  la  vôtre  n'a  jamais 
paru. 

—  C'est  étrange.  Le  bflliment  qui  l'avait  apportée  est  revenu  d'Espagn» 
après ^v  avoir  débarqué  heureusement  toute  sa  cargaison. — Dans  cette  let- 
tre, je  lui  annonçais  que,  forcé  de  passer  h  la  Vera-Cruz.  je  resterais  sans 
doute  quelque  temps  sans  lui  écrire.  Se  pourrait-il  qu'une  coupable  négli- 
gence?... Oh  !  oui.  cela  doit  être...  car  je  ne  puis  croire. 

—  Et  moi,  je  crois  tout...  Diego  vous  trompe... 
— Il  est  mon  frère  I 

— Diego  est  un  traître.... 

— Il  porte  le  même  nom  que  moi... 

— Il  savait  la  vérité,  et  il  nous  l'a  cachée...  je  le  jurerais,  don  Ruizl 

— Mais  dans  quel  intérêt,  mon  Dieu  ! 

—  Dans  quel  intérêt?  vous  demandez  dans  quel  intérêt  Diego  a  accré- 
dité la  nouvelle  de  votre  mort?  Ignorez-vous  donc  qu'il  n'est  pont  de 
mort  sans  succession  ,  point  de  funérailles  sans  héritage  ?  Ah  !  si  vous 
douiez  encore  de  mes  paroles  quand  je  vous  disque  votre  frère  est  un 
homme  sans  foi  et  sans  loyauté,  allez...  allez,  interrogez  tout  Madrid,  et 
tout  Madrid  vous  répondra  que  Fernande,  votre  bien-aimée.  est  aujour- 
d'hui la  fiancée  et  sera  demain  l'épouse  de  don  Diego  de  Soria  ! 

Don  Ruiz  se  dressa  do  toute  sa  hauteur,  et  un  éclair  jadlit  de  son  re- 
gard. 
C'est  impossible,  un  frère  ne  saurait  trahir  à  ce  point! 

—  Ecoutez  ce  bruit  des  cloches,  reprit  Juan  de  Valdesillas  en  étendant 
la  main  vers  la  croisée.  Don  Diego  annonce  aujourd'hui  son  bonheur  à 
l'Espagne;  dès  aujourd'hui,  il  a  ordonné  les  prières  à  Dieu.  Mais  il  y  a 
dans  tout  cela  mensonge  et  sacrilège...  Ce  mariage  ne  s'accomiilira  pas... 

—  Mais  s'il  s'est  fait  aimer  d'elle,  h  quoi  bon  nos  efforts?  Si  le  cœur  de 
Fernande  ne  m'appartient  plus,  pourquoi  irais-je  troubler  sa  joie?  Car  elle 
doit  l'aimer,  n'est-ce  pas?  Vous  vous  taisez!  Un  mot  seulement,  un  mot, 
par  pitié.  Valdesillas!  croyez-vous  que  dcna  Fernande  m'ait  oublié  ?  croyez- 
vous  qu'elle  aime  mon  frère? 

Valdesillas  voulut  répondre,  mais  la  parole  vint  expirer  sur  sa  bouche. 

Que  dire,  en  effet?  Pouvait-il  raconter  l'histoire  de  cette  nuit  fatale  du 
25  mai  sans  risquer  de  ternir  aux  yeux  de  don  Ruiz  l'auréole  de  pureté 
dont  il  se  plaisait  à  entourer  Fernande,  sans  la  frapper  indirectement  d'un 
soupçon  qu'il  lui  serait  impossible,  à  lui  d'expliquer  ou  de  détruire.  Il  hé- 
sita. ' 

Ah  !  vous  avez  raison  de  le  dire,  reprit  don  Ruiz  avec  désespoir,  mal- 
heureux ceux  qui  reviennent  et  qu'on  n'attend  plus!... 

—  Eh  bien!  non!  s'écria  Valdesillas  du  ton  d'un  homme  qui  répond 
tout  haut  à  une  muette  objection  de  sa  pensée,  —  non,  je  ne  puis  vous 
laisser  ignorer  ce  que,  seul  entre  tous,  vous  devez  savoir.  Je  voulais  me 
taire,  mais  je  parlerai.  Apprenez  doue  que  si  Fernande  épouse  Diego,  c'est 
qu'elle  y  est  forcée... 

—  Forcée  1 

—  Oui,  —  forcée...  par  l'effroi  du  déshonneur  ! 

Et  en  quelques  mots.  Valdesillas  fit  à  don  Ruiz  le  récit  du  fatal  esclandre 
qui  avait  troublé  le  dernier  bal  d  nné  au  château  d'Ovéda.  Don  Ruiz  le 
laissa  à  peine  achever,  et  l'interrompant  avec  angoisse  : 

—  Enfin,  dit- il,  cet  homme  masqué? 

—  Etait  don  Diego,  répondit  Valdesillas  en  baissant  la  tète. 

—  .\insi,  Fernande  l'aimait? 

—  Voilà  justement  ce  que  je  ne  crois  pas.  reprit  vivement  le  comman- 
deur. Ma  conviction  profonde  est  que,  s'il  y  a  eu  crime,  Fernande  n'en 
saurait  être  lacomplice.  Je  cioisenfin,  s'il  faut  vous  le  dire,  don  Ruiz,  que, 
désespéré  par  les  refus  qui  avaient  accueilli  son  amour,  Diego  a  eu  re- 
cours, afin  d'assurer  son  triomphe,  au  plus  infâme,  au  plus  lâclie.  au  plus 
indigne  de  tous  les  pièges  !  N'eus  com|  renez  comme  moi  qu'il  n'est  point 
de  milieu  entre  ces  deux  exlrêiues  :  condamner  Fernande  ou  acc«ser 
Diego... 

—  Et  c'est  lui  que  j'accuse,  fit  avec  explosion  don  Ruiz,  car  la  voix  du 
cœur  ne  trompe  jamais,  el  elleiRe  dil  que  Diego  est  le  seul,  le  vrai  cou- 
pable... Oli  !  je  veux  le  voir,  el  il  faut  à  l'instant  même... 

—  Un  peu  de  patience,  dit  Valdesillas  en  le  rtleuant.  Voici  le  jour  qui 
baisse.  Il  est  indispensable  que  je  me  rende  au  repas  de  fianç,;iilles  de  la 
senora  Feinande  u'Ovéda.  Mainlenanl.  comptez  sur  moi  pour  empichcr  le 
conlral  d'être  signé  avant  l'enlievue  définitive  qui  doit  avoir  lieu  entre 
Diego  el  vous..-.  Je  promets  de  le  conduire,  ce  soir,  au  rendez-vous  que 
vous  m'indiquerez. 

—  Eh  bien  !  dans  l'allée  des  chênes,  vis-à-vis  de  la  Casa,-içl-Campo\^ 
au  bord  du  Mançanarès. 


—  s  — 


—  C'est  dit,  dans  deux  heures  j'y  serai,  et  don  Diego  ne  tardera  pas  à 
nous  rejoindre. 

—  Mais  pensez-vous  qu'il  consente?... 

—  Sur  ma  demande,  la  marquise  elle-même  le  lui  ordonnera. 

—  Gardrz-voiis  liien  surtout  de  me  nommer  ! 

—  S"yez  trani|uille,  ni  lui  ni  personne  à  Madrid  ne  saura  que  vousexis- 
tez  avant  que  vous-même  l'ayez  voulu.  Tenez  .  si  vous  m'en  croyez,  par- 
tons au  plus  vile,  et  dirigeons-nous  ,  moi,  vers  le  château  d'Ovéda,  vous, 
du  enté  du  Mançanarès.  La  nuit  est  presque  close;  ce  vieux,  manteau  lé- 
gèrement troué.'cesombrorn  déforme  qui  ne  vaut  pas  deux  maravedis,  et 
que  portail  jadis  le  mari  de  ma  vieille  Gerlrude,  vous  déguiseront  à  mer- 
veille en  vous  donnant  la  tournure  d'un  mendiant...  Venez,  venez  vite. 

Don  Ruiz  s'affubla  sans  hésiter  du  chétif  costume  qui  lui  était  offert.  En 
même  temps,  Valdesillas  recommanda  à  Gerlrude  le  silence  le  plus  absolu 
sur  ce  qu'elle  venait  de  voir  et  d'apprendre;  puis,  voyant  que  don  Ruiz 
l'altendait.  il  lui  indiqua  d'un  geste  qu'il  était  prêt  à  le  suivre  Don  Ruiz 
sortit  le  premier,  et  unis  deux  cheminèrent  silencieusement  par  les  rues 
dé  Madrid,  se  tenant  h  une  assez  grande  distance  l'un  de  l'autre  pour  n'é- 
veiller aucun  soupçon  et  se  jetant  seulement  de  temps  à  autre  un  coup 
d'ceil  d'intelligence. 

Quand  ils  eurent  ainsi  marché  pendant  quelques  minutes,  Valdesillas 
prolita  de  ce  qu'Us  étaient  parvenus  à  un  endroit  isolé  pour  se  rapprocher 
de  Ruiz  et  lui  dire  h  voix  basse  : 

—  Ma  route  est  par  ici,  la  vôtre  par  l'a...  à  bientôt  ! 
Et  ils  se  séparèreiit  brusquement. 


DEUXIEME   PARTIE. 

V. 

li'AIlce  des  Cbènes 

Les  tables  pliaient  *îéjà  sous  le  poids  des  mets  fumeux  et  des  candélabres 
d'or,  quand  Valdesillas  entra  dans  la  vieille  galerie  que  Nunez.  ainsi  que 
nous  l'avons  vu  plus  haut,  avait  transformée  pour  cette  solennité  en  une 
magnifique  salle  de  festin.  Ce  n'était,  du  reste,  qu'une  réunion  de  famille, 
et  de  larges  espaces  vides  déraonlraient  qu'une  plus  nombreuse  affluence 
était  attendue  le  lendemain. 

Juan  de  Valdesillas  ne  put  réussir  complètement  à  dissimuler  les  émo- 
tions violentes  qui  l'agiiaient.  Après  avoir  salué  avec  courtoisie  la  mar- 
quise d'Ovéda  et  sa  lille,  c'est  à  peine  s'il  Ir  uva  le  courage  de  répondre 
par  un  léger  mouvement  de  têle  a  l'accueil  do  don  Diego.  Une  lois  ces 
obligations  remplies,  il  se  renfeiina  en  lui-niême.  tout  entier  k  ses  ré- 
flexions, observant  d'un  regard  furtifle  héros  de  celte  fêle,  dont  le  soiuire 
rayonnant  lui  produisait  l'effet  d'une  impudente  bravade  ,  et  guettant  le 
moment  où  il  pouirail  lui  aiiuoni'er,  sans  d'ailleurs  lui  en  dévoiler  le  se- 
cret, l'étrange  entrevue  à  Uuiuelie  le  conviait  un  inconnu  sur  les  bords  du 
Mançanarès, 

Le* repas  ommença  silencieux,  mais  s'acheva  au  milieu  des  reteniisse- 
m.ens  croisés  d'une  conversation  particulière. 

On  remarqua  toutefois  que,  soii  pour  manger,  parler  ou  boire,  Juan  de 
Valdesillas  n'avait  pas  desserré  les  dents. 

Or,  lendanl  cet  espace  de  plusieurs  heures,  don  Ruiz,  loin  de  perdre 
patience  comme  on  pouvait  le  sufjpusi'r,  avait  trouvé,  les  longueurs  de 
l'alleule  et  mis  chaque  minute  à  prolit.  D'abord,  il  l'aspect  de  ces  allées 
fraîches  et  verles,  qui,  tout  aiipiès  de  la  Cusa-ihl-Campo  ,  silb-nnent  le 
sol  en  sens  divers  et  sont  comme  aulaïude  guirlaules  embaumées  qui  se 
déroulent  depuis  les  étangs  de  la  résidence  royale  jusqu'aux  promenades 
voisines  du  fleuve,  à  l'aspecl,  disons-nous,  île  cet  aumirable  spectacle 
d'une  nature  qui  depuis  si  long-li.'iups  avait  disparu  de  ses  yeux,  mais  vi- 
vait toujours  dans  ses  souvenirs,  don  Ruiz  s'était  senti  pénétre  d'un  dou- 
ble senlinienl  de  bonheur  et  de  désespoir.  Il  y  avait  en  effet  dans  ce  la- 
bleaii  de  ((uoi  lui  faire  aimer  la  vie  cl  souhaiter  la  mort,  c'esl-à-dire  qu'il  y 
avait  le  rêve  passé  et  la  réalité  présente;,  la  mémoire  de  ses  illusions  de 
jeunesse,  et  la  menaçante  [irophéiio  de  l'avenir. 

C'était  lit,  sous  le  voile  prolecteur  de  ce  ciel  blanc  d'étoiles,  sous  les  ra- 
meaux noueux  de  ces  chênes  séculaires,  sous  la  tiède  caresse  de  cotte  brise 
des  nuit-  particulières  au  climat  de  lEspiigne,  que  les  promesses  niuliiel- 
les  de  Fernande  et  di'  Ruiz  sélairnl  si  souvent  échangées.  C'est  lii  iiiie 
jadis  la  niarquire  d'Ovéda,  cncon;  en  deuil  de  la  perle  de  son  époux,  ren- 
dait hommage  à  la  volonté  de  riUu>lie  mort  en  pirlanl  aux  deux  jeunes 
gens,  as-iis  a  ses  coli'^,  de  leur  union  prochaine  et  de  leur  bonheur  liiliir, 
(/était  la  encore  que,  forcé  de  ipiiller  lEsiiagne  pour  plus  d'une  auiiee, 
don  Ruiz  avait  reçu  de  Kernande  el  Je  sa  nure  des  témoignages  dune  af- 
fection si  leiidre  et  d'un  chagrin  si  [.r  ifond.  tandis  qui'  l'adieii  glaié  do 
son  Irère  Diego  avait  relenti  a  son  on  ille  coiuiue  un  son  de  mauvais  au- 
gure, et  lui  inait  lait  froid  au  Kiiir. 

Ce  n'est  piLS  t'iut  encore;  pind.iiii  que  les  pieds  de  don  Ruiz  toi.chaient 
c;  Sol  tout  liiùlanl  de  souvenus,  puid.uil  que  sii  pensée  senlretenail, 
m  ie:t  •  et  recueillie,  a\cc  tes  arl  re>.  celte  bi  se,  ces  |  ariiims  el  ces  fleur- 
auciens  témoins  de  sa  joie  perdui'.  vii  i  \  coriliui  us  de  ses  e.--|iéraiices  di'S 
truues,  ses  yeiu  lrariclii;.-ant  re>|  are  el  arriles  dans  une  ilireclion  uni- 
que, einelopi  aient  U'uii  regard  li.ve  et  biimiiie  le  j-arc  et  le  cliàleaii  d'O- 
véda. La,  en  c  fiel,  se  pas^ail  la  seine  qui  adait  dénouer  le  diawe  de  su 
vie.  Lii,  se  brisait  son  avenir  el  se  préparait  son  malheur. 

Cotte  contemplation ,  touio  pénible  q^'elJe  fût,  absorbait  pourtant  tout 


son  être,  et  concentrait  sur  un  seul  point  toutes  les  forces  de  son  intelli- 
gence. Un  incident,  dont  les  conséquences  devaient  être  terribles ,  vint 
bientôt  l'en  distraire  et  changer  le  cours  de  ses  idées.  En  peu  de  mois, 
voici  ce  qui  arriva  : 

Don  Ruiz  s'était  assis  sur  l'une  des  rives  duMançanarés.tout  au  bas  d'un 
petit  lerlre  de  verdure  dont  l'extrémité  supérieure  formait  un  charmant 
boulingrin,  semé  c'a  et  là  de  bancs  de  marbre  vers  lesquels  la  beaulé  de  la 
nuit  attirait  ordinairement  quelques  nobles  promeneurs. 

Un  silence  profond  avait  d'abord  favorisé  la  disposition  de  don  Ruiz  à 
une  rêverie  qui  devait  soulager  sa  douleur;  mais  tout  k  coup,  un  bruit  de 
voix  virt  le  réveiller  au  miliiu  de  celte  espèce  d'engourdissement  invo- 
lontaire. Il  tressaiUit  au  premier  mot  qu'il  crut  entendre;  au  second,  il  se 
leva,  décidé  k  n'en  pas  perdre  un  seul.  On  avait  prononcé  le  nom  de  Fer- 
nande d'Ovéda...  Il  se  mit  à  prêter  l'oredle  et  pressa  sa  poitrine  de  ses 
deux  mains  comme  pour  y  comprimer  une  vive  souffrance  ou  étouffer  sa 
respiration. 

—  Par  Saint -Jacques,  dit  l'un  des  deux  gentilshommes  à  son  compa_ 
gnon,  que,  selon  toute  apparence  il  venait  de  rencontrer,  si  l'on  m'eût  de" 

/  mandé  ce  soir  où  pouvait  être  le  comte  d'Ossuna,  j'aurais  répondu,  sans 
f  crainte  de  me  tromper,  qu'il  serait  sentimenialement  dans  l'allée  des  vieux 
chênes,  k  la  lueur  des  pâles  étoiles  ;  le  manteau  négligemment  jeté  sur  l'é- 
pau'e,  le  nom  de  dona  Fernande  aux  lèvres,  et  l'œil  fixé  sur  le  vieux  châ- 
teau d'Ovéda. 

—  Par  Notre-Dame,  mon  cher  Alvarez,  dit  le  jeune  comte  d'Ossuna,  si 
l'on  m'eût  adressé  la  même  question  k  voire  égard ,  ma  réponse  eût  été 
mot  pour  mot  la  \  être,  et  révénenienl  prouve  que  je  ne  me  serais  pas  plus 
trompé  que  vous. 

—  Eh  bienl  reprit  dons  Alvarez  de  Landes,  puisque  vous  avez  un  tact 
si  exquis  et  que  nous  nous  rencontrons  si  bien  sur  la  même  route  et  dans 
la  même  pensée,  il  est  probable  que  comme  moi  vous  devez  vous  étonner 
en  ce  moment... 

—  De  l'absence  de  notre  ami  Gomez  de  Stuniga  ? 

—  Positivement. 

—  Hah  !  il  viendra,  j'en  ferais  le  pari. 

—  Et  vous  le  gagneriez,  car  je  l'aperçois. 

—  Où  donc! 

—  Lk  bas...  accompagné  de  quelques  braves  gentilhommes  qui  m'oit 
bien  l'air  d'êire  ailes  se  dédommager  des  conirainies  de  l'éliquelte  dans 
quelque  tripot  de  Madrid,  où,  sous  prétexte  de  jouer  aux  dés.  ils  auront 
bu  outre  mesure...  Et  tenez,  voilà  qu'il  les  a  quittés  en  nous  voyant  et 
qu'il  s'avance  vers  nous 

—  Salut  à  vous,  nobles  senors,  s'écria  Gomez  de  Stuniga,  du  plus  loin 
qu'il  put  se  faire  entendre,  savez-vous  que  c'est  un  joiu'  bien  triste  que 
celui-ci  ?... 

—  On  ne  le  dirait  pas  à  vous  voir,  dit  Alvarez  en  souriant. 

—  Pourquoi  cela  ?  reprit  )e  jeune  étourdi  ;  en  prenant  l'attitude  d'un 
fier  hidalgo.  Est-ce  parce  que  j'ai  l'œil  un  peu  vif,  mou  pourpoint  mal 
fermé,  et  ma  plume  un  peu  défrisée  par  le  vent?  Mou  Dieu,  demandez  à 
mes  amis  ,  et  ils  vous  diront  que  je  n'ai  pris  que  mon  ordinaire  et  qu9 
j'ai  diné  le  plus  simplement  du  monde.  Après  cela .  je  comprends  votre 
ébahissement,  mes  maîtres.  Vous  ne  prenez  pas  la  tristesse  comme  moi  , 
vous,  c'est  un  autre  système....  chacun  le  sien....  Je  parierais  que  vous 
avez  jeûné  tout  le  jour,  comme  si  vous  étiez  à  la  veille  d'un  pèlerinage 
k  Sainl-Jacques? 

—  El  quand  cela  serait ,  dit  Alvarez  ,  qui  pourrait  s'étonner  de  nous 
voir  marquer,  par  un  si  léger  sacrifice,  le  jour  qui  nous  fait  perdre  tous 
nos  droits  el  abdiquer  toutes  nos  prétentions  sur  la  plus  belle  ,  la  plus 
accomplie,  la  plus  noble  des  femmes  de  Madrid,  sur  dona  Fernande  d'O- 
véda?... 

—  Vous  la  regiellcz  donc  bien  ?  fit  Gomez  d'un  ton  ironique. 

—  Comme  je  suis  sûr  que  vous  la  regrettez  vous-même,  malgré  vos  airs 
d'insouciance  et  votre  apparente  légèreté,  dit  le  comte  d'Ossuna. 

—  Vous  le  jugez  trop  favorablement,  dit  Alvarez  en  montrant  Gomez 
de  Stuniga.  Ce  damné  senor  n'est  capable  ni  de  douleur,  ni  de  legret. 

—  Pensez-en  ce  que  vous  voudrez,  dit  Gomez,  mais  pour  rien  au  monde 
ne  voudrais  être  à  la  place  de  Diego  de  Soria. 

—  Vous  êtes  difficile,  dit  Alvarez  de  Landos. 

—  Diflicile  n'est  point  le  mol,  répliqua  Gomez;  mais,  cette  fois,  d'un 
on  jilus  grave  et  qui  contrastait  avec  l'accent  de  persitlage  qu'il  avait  jus- 
qu'alors employé,  —  je  suis  tout  simplement,  malgré  l'insouciance  et  la 
légèreté  que  vous  me  reprochiez  loiil-a-riieure,  pbis  raisimiable  et  mcins 
enfant  que  vous.  Connue  le  vôIre,  mon  cu'ur  a  ete  rempli  de  l'image  de 
Fenuinde;  comme  voiis,  j'aurais  risqué  ma  vie  pour  lui  donner  le  non.  de 
mou  père.  Je  l'aimais  auianl  que  vous,  ni  plus,  ni  moins;  seulement,  j'ai 
osé  ce  que  vous  n'avez  pas  su  laiie.  prendre  un  parti  prompt  el  sûr,  lui- 
ser  mon  rêve  k  temps,  et  ne  point  river  mon  unie  a  une  cliaiuo  sans  gloire, 
k  un  esclavage  sans  honneur! 

Le  rouge  moula  au  front  de  don  Ruiz.  Il  écouta  plus  allenlivcmenl. 

— Par  la  Vierge  sainte  !  coiinmia  (ioinès  de  Stuniga  en  s'.munant  par  de- 
grés, vous  croyez  avoir  lait  merveilie  el  vous  être  sufiis;uiiment  acqui  tés 
de  vos  devoirs  en  amour,  ijuand  vous  avez  paye  la  perle  d'une  femme  de 
quelques  regard»  jiies  au  ciel  et  d'un  ceriain  uMiioie  uo  i»oU(.ii-s....  Hi  1 
iiii'ii  Dieu,  vous  avez  raison...  J'ai  moins  n  u,  ire  ijue  Vtlù$,  s,ins  doi  le. 
mais  upprintz  que  j'ai  soulieri  biin  davaul..ge.  Vuu>,  cumie  d'Ossu  \» 
Vous  aiuiiez  Fernande,  surtout  parce  que  sa  maison  est  aussi  vielle  quc 
la  vôtre  et  que  vos  deui  écusïous  n'aviucut  rien  a  s'envier.  Vous.  .-Vlvart^ 
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de  Landoz,  vous  aimiez  Fernande,  surtout  parce  qu'elle  est  belle,  et  que 
parmi  tous les-yeux  qui  vous  oni  fait  tourner  la, igle  a  Madrid  ieijljeiu 
a  beaucoup,,  vous  n'en  avez  pas  trouvé  deux  qui  valussent  les  siens.  Vous 
êtes  un  bon  hidalgo,  comte  d'Ossuna  ;  voiis  êtes  un  homme  de  goût,  don 
Alvarez  de  Landoz.  Moi,  je  ne  me  pique  d'être  ni  l'un  ni  l'autre,  senoi-s  ; 
je  ire  sais  point  pratiquer  l'amour  comme  en  France,  où  l'on  se  tue  en 
duel  pour  un  regard  ;  comme  en  Italie,  où  on  se  passionne  pour  une 
courtisane,  parce  que  le  fanatisme  des  sens  y  a  remplacé  tous  les  autres. 
J'ai  aiiué  Fernande,  entendez-vous  bien,  avec  la  sainte  loyauté  d'un  pur 
Castillan  ;  je  l'ai  entourée  de  ce  culte  sévère  et  pur  dont  on  entoure  les 
images  saaées.  Conjme  vous,  j'aurais  tout  Mcrilié  pour  elle...;  mais  .  je 
TOUS  le  répète,  mon  amour  n'était  pas  de  ceux  qui  se  plient,  par  je  ne  sais 
quels  accomodemens  mondains,  aux  exigences  du  vice  ou  aux  toléran- 
ces d'une  passion  aveugle.  Dur  comme  l'acier,  il  devait  se  briser  comme 
l'acier,  et  du  jour  où.  comme  vous,  j'ai  appris  que  Fernande  s'était  jouée 
de  notre  crédulité,  et  que  Diego,  notre  heureux  rival  connaissait  le  chemin 
de  sa  chambre  avant  que  nous  connussions,  nous,  le  chemin  de  son  cœur; 
un  mur  d'airain  s'est  élevé  entre  elle  et  moi  ;  je  me  suis  déshabitué  de 
dire  son  nom.  j'ai  fui  tout  ce  qui  pouvait,  en  action  ou  en  pensée,  me  rap- 
procher ou  m'occiiper  d'elle,  et  j'ai  triomphé  de  cet  amour  parce  que  cet 
amour  eût  été  une  lâcheté.  Àh\  si  Fernande  m'eût  préféré  l'un  de  vous 
deux,  dont  les  prétentions  se  formulaient  au  grand  jour  et  ;i  visage  dé- 
couvert, de  celui-là  l'épée  m'aurait  fait  raison.  Mais  quelle  colère  pouvais- 
je  éprouver,  bon  Dieu,  contre  un  homme  qui  n'avait  pas  le  courage  de  son 
bonheur,  contre  une  femme  qui  demandait  à  la  nuit  le  secret  de  ses  in- 
trigues honteuses"?  A  de  telles  provocations,  je  ne  connais  qu'une  répon- 
se :  le  mépris. 

Don  Riiiz  faillit  mourir. 

—  Vous  devez  comprendre  maintenant,  reprit  Gomez  ,  pourquoi  j'ai 
étouflé  mes  regrets  :  c'est  qu'ils  eussent  été  indignes  d'un  véritable  hidal- 
go. Dona  Fernande  d'Ovéda  a  dévié  de  la  ligne  d'honneur  que  le  marquis 
son  père  avait  si  profondément  tracée  devant  elle.  Dieu  la  jugera.  Don 
Diego,  son  complice,  a  accepté  les  conséquences  de  sa  faute.   Je  ne  puis 

'en  blâmer;  mais  peut-être  s'en  repentira-l-il  plus  tard... 

—  Pourquoi  cela  ?  dit  .41varès.  Don  Diego  de  Soria  a  réussi  là  où  nous 
avions  tous  échoué.  Il  est  heureux... 

—  Soit,  ajouta  vivement  Gomez  Mais  ce  bonheur-là  dure  depuis  trop 
long-temps  pmir  qu'il  ne  s'y  mêle  pas  un  peu  d'amertume. 

—  Mais  elle  l'aime,  murinura  d'O-suna  tout  pensif. 

—  Belle  préférence,  dont  je  ne  suis  pas  jaloux!  s'écria  le  moraliste 
inexorable. 

—  Vous  avez  beau  dire ,  reprit  Alvarez  en  dirigeant  ses  yeux  sur  le 
château,  don  Diego  croit  en  ce  moment  au  bonheur  ! 

—  .\lors,  il  croit  h  un  lantdnie... 

—  Je  l'envie,  dit  Alvarez  avec  enthousiasme. 

—  Et  moi,  je  le  plains,  ajouta  froidement  Gomez. 

—  Vous  avez  tort  tous  deux,  dit  une  nouvelle  voix. 

Les  trois  amis  relevèrent  la  tète  et  s'écrièrent  presque  en  même  temps  : 

—  Quoi!  Roderic  Gilderone!  C'est  vous! 

—  Moi-même,  répondit  l'ancien  valet  du  duc  de  Lerme,  aujourd'hui 
favori  du  roi;  —  moi-même,  qui  vous  entends  discuter  depuis  une  demi- 
heure,  et  qui  souffre  do  voir  d'honorables  gentilslK mimes  aussi  mal  ren- 
seignes que  vous  paraissez  l'être  en  ce  moment.  Apprenez  donc,  mes  chers 
ani'.s,  que  don  Diego  ne  mérite  à  ce  point  ni  l'envie,  ni  la  compassion.  Son 
sort  est  bien  loin  de  l'éclat  que  vous  lui  attribuez,  vous,  don  Alvarez;  et 
vous  mon  bon  Gomez,  la  pitié  qu'il  vous  inspire  vous  fait  toml)er,  à  votre 
insu,  dans  le  ridicule  et  l'exagération.  Mettez-vous  donc  bien  dans  la  tête 
que  ce  mariage  est  une  énigme  impénétrable  h  tous. — même  à  vous  ;  — et 
que  le  parti  le  plus  sage  serait,  en  cette  occasion,  de  douter  de  tout  et  de 
ne  croire  à  rien.  L'amour  de  Fernande,  mystère.  Le  consentement  de  la 
marquise,  mystère.  Le  rôle  de  don  Diego,  niystère... 

— Mais,  ce  que  nous  avons  vu  !..   dit  Alvarez. 

— Les  yeux  se  trompent. 

— I^e  que  nous  avons  entendu  "? 

— L'oreille  est  souvent  inlidèle. 

— Mais  le  visiteur  nocturne,  c'est  devant  nous  qu'il  a  fui! —  Et  à  moins 
que  celte  date  funeste,  du  25  mai,  ne  soit  aussi  un  rêve... 

— Non.  dit  l'alderone,  car  cette  date  est  la  seule  réalité  bien  positive  de 
cette  ténébreuse  histoire...  Quant  au  fugitif. 

—  Eiait-ce  une  ombre?  dit  d'Ossuna. 

—  Un  gnome?  ajouta  din  Alvarez. 

—  Ne  savez-vous  pas  que  c'était  Diego  !  répliqua  don  Roderic  à  voix 
basse. 

L'attention  de  don  Ruiz  redoubla. 

—  C'était  ?...  demanda  don  Alvarez. 

—  Vous  ne  le  saurez  pas,  dit  Roderic. 

—  .\insi,  reprit  Gomez,  don  Diego  est  Joué  par  cette  femme? 

,  —  Piis  lu  moins  du  iiKinde.  répondit  le  lavcri  qui  paraissait  si  bien  in- 
formé. 

—  Alors,  il  se  dévoue?  dit  le  comte  d'Ossuna. 

—  Oui  et  non. 

—  -Mais  c'e=l  à  n'y  rien  comprendre,  s'écria  Alvarez  en  frappant  du 
pied. 

—  Je  le  sais  bien,  —  et  c'est  ce  qu'il  faut,  dit  Calderone  en  souriant. 
Mais  ccoutez-moi,  mes  amis,  et  vous  verrez  que  je  ne  suis  pas  homme  à 
vous  desespérer  par  l'obstination  d'un  silence  mal  entendu.  Ne  pouvant 


vous  découvrir  tout  le  secret,  je  veux  du  moins  vous  en  dévoiler  une  partie. 
Jl'ailleuK^dgn-J)JégOr«fc»oft  niçjiUeuf  âtHir*»-  ie  nfe  voadraia  -pas  laissée 
planer  sur  lui  d'injurieux  soupçons...  Tenez...  j'ai  justement  sur  moi  une 
lettre  de  dona  Fernande  qui.  pour  n'être  ni  très  longue  ni  très  explicite,  ne 
l'en  absout  pas  moins  complètement.  Ecoutez  et  jugez  : 

«  Diego,  votre  conduite  a  été  celle  d'un  noble  et  digne  ami.  Vous  avez 
»  fait,  vous  qui  m'aimez  en  frère,  ce  que  n'eut  pas  fait  peut-être,  s'il  eût 
»  vécu,  don  Ruiz  de  Soria  qui  m'aimait  d'amour.  Merci,  pour  mon  père 
»  mort;  merci,  pour  la  vieillesse  de  ma  mère.  Quant  à  moi,  puisse  ma  re- 
»  connaissance  acquitter  la  dette  que  je  contracte  envers  vous!  C'est 
»  l'honneur  que  vous  me  rendez.  Puis-je  faire  moins  que  de  vous  donner 
«  ma  vie? 

«  Fer.n.'Vnde  d'Ovéd.\.  » 

—  Inconcevable  !  murmura  don  Alvarez. 

—  De  plus  en  plus  obscur...  ajouta  Gomez  de  Stuniga. 

—  .Mais,  fit  observer  le  duc  d'Ossuna,  je  ne  vois  pas  que  nous  ensa- 
chions à  présent  beaucoup  plus  long  que  tout  à  l'heure  ;  cette  lettre 
ne  nous  apprend  absolument  rien... 

—  Et  c  est  bien  pour  celi,  mes  maîtres,  que  je  vous  l'ai  lue,  dit  Rode- 
ric. 

—  Mais  comment  se  trouve-t-elle  entre  vos  mains,  s'informa  Gomez 
en  fronçant  le  sourcil? 

—  Eh  !  cela...  c'est  mon  secret. 

—  Convenez,  dit  le  comte  d'Ossuna,  qu'elle  serait  cent  fois  mieux  dans 
les  nôtres;  car,  à  nos  yeux,  ces  caractères  tracés  par  elle  ont  une  valeur 
qu'ils  n'ont  point  aux  Vôtres. 

—  Et  le  sort,  ajouta  vivement  Alvarez,  devrait  décider  qui  de  nous  les 
possédera. 

—  Le  sort  n'a  rien  à  avoir  là  dedans,  mes  gentilshommes,  dit  Roderiè 
d'un  ton  moitié  sérieux,  moitié  plaisant.  Il  y  a  mêmedéjà  trop  long-temps 
que  le  chiffon  de  papier  est  en  mon  pouvoir,  et  vous  me  rappelez  fort  à 
propos  qu'il  faut  que  je  m'en  débarrasse. 

Et,  en  achevant  ces  mots.  Roderic  Calderone  roula  dans  sa  main  la  let- 
tre de  Fernande,  de  manière  à  la  transformer  en  un  projectile  plus  com- 
pact et  plus  lourd.  Puis,  la  lançant  par  dessus  la  charmille  qui  lui  déro- 
bait la  vue  du  fleuve  : 

—  Voilà,  dit-il.  qui  vous  met  tous  d'accord! 

Un  murmure  de  regret  se  fit  entendre  parmi  les  jeunes  seigneurs,  tan- 
dis qu'un  cri  étouffé  s'exhalait  de  la  poitrine  haletante  de  don  Ruiz.  Quel- 
ques minutes  après,  les  trois  jeunes  gens,  sur  l'invitation  de  Calderone,  se 
levèrent,  jetèrent  un  furtif  et  dernier  regard  aux  murailles  du  vieux  châ- 
teau, et  accompagnèrent  le  discret  favori  jusqu'au  palais  de  Philippe  III. 

Mais  en  faisant  voler  au  dessus  de  la  verte  charmille  le  billet  de  Fer- 
nande dOvéda,  Calderone  avait  mal  mesuré  la  distance  qui  le  séparait  de 
l'eau.  Bien  plus,  il  ne  s'était  pas  souvenu  qu'à  cette  époque  de  l'année,  le 
Mançanarès  est  presque  toujours  à  sec,  et  que  c'est  a  peine  si  un  léger 
ruisseau  coule  alors  au  fond  de  cette  creuse  vallée,  sur  laquelle  on  ne  s'est 
jamais  expliqué  pourquoi  Philippe  II  avait  fait  exécuter  ce  monument 
énorme  qu'on  appelle  le  pont  de  Ségovie.  Ajoutons  à  cela  qu'à  l'heure  as- 
sez avancée  du  soir  où  ceci  se  passait,  le  gallego  commençait  à  souffler 
avec  une  certaine  violence,  et  l'on  comprendra  sans  peine  qu'au  lieu  d'al- 
ler se  perdre  dans  le  flot  paisible  du  Mançaiiarès.  la  lettiv .  arrêtée  dans 
son  vol  par  le  souffle  du  vent,  vint  tomber  sur  les  cailloux  de  la  rive, 
presqu'aux  pieds  de  don  RuLz  de  Soria. 

Se  jeter  sur  celte  proie  si  précieuse,  la  saisir ,  rendre  à  ces  feuillets 
froissés  leur  forme  première,  tout  cela  fut  l'œuvre  d'une  seconde,  le  temps 
d'un  éclair. 

Puis,  tout  d'ebord.  l'œil  avide  de  don  Ruiz  essaya  de  distinguer  au  moins 
cette  écriture,  autrefois  si  connue,  autrefois  si  aimée! 

La  nuit  était  trop  sombre,  il  ne  vil  rien. 

Mais  tout  espoir  n'était  pas  perdu  ;  des  lueurs  blanchâtres  annonçaient 
à  l'horizon  l'apparition  prochaine  de  la  lune,  ce  pâle  soleil  del  a  nuit. 

11  prit  patience  et  attendit  II  doutait  encore,  et  peut-être  voulait-il 
prolonger  le  doute  le  plus  long-temps  possible. 

Au  premier  rayon  qui  l'éclaira,  il  parcourut  le  billet  fatal  et  poussa  un 
sourd  gémissement. 

Ce  qu'on  avait  lu  était  bien  ce  qui  était  écrit,  ce  qui  était  écrit  était 
bien  signé  par  elle! 

Et  houdain,  comme  si  la  raison  se  fût  retirée  de  lui,  il  gravit  là  hauteur 
et  s'élança  sur  le  cours  d'un  bond  rajjide.  pour  voir  de  ses  yeux,  après  les 
avoir  entendus,  ces  hommes  de  palais  sans  himte  et  sans  pudeur,  qui 
avaient  tr.iîné  Fernande  une  heure  durant  devant  le  tribunal,  à  la  fois 
impitoyable  et  moqueur. 

Jlais  le  cours  était  désert;  ces  hommes  étaient  partis 

Alors  il  se  mil  à  marcher  au  hasard,  sans  but,  ne  voyant  plus  rien  que 
des  lanternes  crées  par  la  lièvre  de  son  cerveau,  n'entendant  rien  que  les 
battemens  de  son  cœur. 

Tou'  à  coup  il  s'airêla  :  une  voix  avait  retenti  dans  l'ombre. 

C'était  celé  de  Valdesillas  qui  venait  à  lui  en  cniir.uit. 

—  Préparez-vous,  don  Ruiz.  lui  dit  le  vieux  commandeur.  Le  contrat 
ne  doit  se  signer  qu'a  minuit,  et,  dans  quelques  uiuuites,  don  Diego  sera 
ici. 

—  Don  Diego!  je  ne  veux...  je  ne  puis  plus  le  voir?... 

—  Que  di.e.-vous,  dou  Ruiz?  oubliez-vuus que  tan'.ôi  votre  colère... 

—  Ma  colère!  s'éaia  le  jeune  homme  d'une  voix  déchirante...  oh  I  ma 
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colère  est  toujours  là,  Valdesillas,  mais  elle  a  changé  d'objet!  Ce  n'est 
plus  Diego  que  je  hais,  entendez-vous,  c'est  Fernande... 
^ —  Fernande  1 

—  Oui  I  Fernande,  qui  a  fait  plus  que  me  trahir,  qui  a  trahi  les  devoirs 
que  lui  imposaient  sa  naissimce,  sa  famille  et  son  nom  ! 

—  Mais  des  preuves,  grand  Dieu  ! 

—  En  voici  une.  s'écria  Ruiz  en  agitant  le  billet,  et  contre  elle  toute 
lutte  est  impossible.  Ainsi,  retournez  bien  vite  au  château  d'Ovéda...  dites 
à  Diego  que  vous  vous  êtes  trompé,  qu'il  y  a  eu  erreur;  que  l'homme  qui 
voulait  lui  parler  à  quitté  Madrid.  Enfin  épargnez- moi  une  entrevue  aussi 
cruelle  qu'inutile.  D'après  ce  que  j'ai  appris,  c'est  une  sainte  mission,  une 
mission  de  dévoûment  que  Diego  va  remplir. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  don  Ruiz.  Mais  réfléchissez  donc  que,  si 
je  vous  obéis,  tout  ce  que  vous  redoutiez  sera  accompli  dans  une  heure  I 

—  Eh  bien  !  qu'il  en  soit  ce  que  le  ciel  a  voulu.  Je  n'ai  plus  le  droit  de 
haïr  Diego...  je  ne  puis  plus  aimer  Fernande.  Pour  apaiser  le  feu  qui  me 
brûle,  ce  ue  sera  pas  trop  de  mettre  l'Océan  tout  entier  entre  elle  et  moi... 
je  partirai  demain,  Valdesillas,  celte  nuit  encore  je  vous  demande  l'hos- 
pitalité; adieu:  retournez  chez  la  marquise  d'Ovéda,  excusez-vous  près 
de  mon  frère  comme  vous  le  pourrez,  signez...  signez  même  à  ce  con  ■ 
trat  maudit  sans  plus  penser  au  pauvre  Ruiz,  sans  vous  inquiéter  de  ses 
souffrances.  Ahl  ce  que  l'on  a  dit  de  lui  s'est  réalisé  ce  soir...  il  est  bien 
mort,  voyez- vous,  car  son  cœur  a  cessé  de  battre  pour  Fernande  1  11  est 
mort  dans  son  avenir,  dans  ses  espérances,  dans  son  amour!  il  n'a  plus 
besoin  de  rien  ici-bas  que  de  pitié. 

Et  en  achevant  ces  paroles,  il  s'éloigna  k  grands  pas...  Valdesillas  vou- 
lut en  vain  le  retenir.  Il  se  dégagea  doucement  de  son  étreinte,  et,  d'une 
voix  brisée  : 

—  Allez  vite,  mon  bon  Juan.  Diego  pourrait  arriver,  et  je  veux  éviter 
sa  rencontre.  Laissez-lui  tout  ignorer...  surtout  que  Fernande  ne  sache 
pas... 

Soyez  tranquille.  Je  serai  muet. 

Et  les  deux  amis  se  séparèrent  silencieusement.  Don  Ruiz  se  dirigeant 
Ters  le  logis  de  Valdesillas,  et  Valdesillas  retournant  au  château  d'Ovéda. 
La  première  personne  que  le  commandeur  rencontra  en  y  arrivant,  fut 
don  Diego  qui  descendait  l'escalier  pour  se  rendre  à  l'allée  des  Chênes. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  sénor  Diego,  dit  Valdesillas  en  lui  faisant  si- 
gne de  la  main.  Le  gentilhomme  q\ii  désirait  s'entretenir  avec  vous  ce  soir 
a  volontairement  renoncé  à  cette  entrevue. 

—  Ahl  ah!  fit  Diego  tout  surpris. 

— Veuillez  donc,  continua  Valdesillas  qui  ne  put  se  défendre  d'un  léger 
tremblement  de  voix  à  ces  derniers  mots,  veuillez  donc  agréer  ses  excu- 
ses... et  les  miennes. 

—  Ohl  le  mal  n'est  pas  grand,  dit  Diego.  C'était  sans  doute  un  concur- 
rent inconnu  qui  voulait  me  disputer,  dague  en  maie,  la  possession  de 
dona  Fernande  et  qui  se  sera  ravisé  plus  tard  ....  N'est-il  pas  vrai,  don 
Juan? 

— Je  n'ai  aucune  explication  à  vous  donner,  répondit  sèchement  V  al 
desillas. 

L'incident  n'eut  pas  d'autres  suites. 

Aussitôt  que  Diego  fut  rentré  dans  le  salon,  les  clauses  de  l'alliance  con- 
tractée par  les  deux  maisons  d'Ovéda  et  de  Soria  furent  lues  à  voix  haute 
par  l'ofticier  public. 

Une  de  ces  clauses  portait  que  le  lendemain,  au  sortir  de  l'église,  dona 
Fernande  quitterait  définitivement  letoît  maternel  pour  aller  habiter,  dans 
une  dépendance  du  palais  du  roi,  l'appartement  occupé  jusqu'alors  par 
don  Diego,  en  sa  qualité  de  grand  camerier  de  Philippe  III. 

Cet  article  fut  adopté  comme  les  autres. 

Amiuuii  sonnant,  le  contrat  était  signé. 

MOLÉ-GENTILHOMME.  —  (Lo  Pairie.) 

{La  suite  au  prochain  numéro.) 


LA  COmEBIlB  EiJLECTOBAlLE:. 


A  Boulogne. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

LA  CANDIDAT,  AU  AMI. 

(Uôtcl  du  Nord.) 

Le  candidat.  —  Tu  as  beau  dire,  Lazarille,  i!  sera  difficile  de  se  tirer 
d'affaire.  Boulogne  veut  être  le  point  terminal  du  chemin  de  fer  sur  la 
Manche,  et  (Allais  le  veut  aussi.  Si  nous  aboutissons  a  Boulogne,  Calais 
s'insurge  ;  si  nous  aboutissons  îi  Calais,  Boulogne  se  révolte.  Cela  s'ap- 
pelle galopper  (Mitre  deux  selles. 

L'ami  —  .Mon  ami,  vous  n'êtes  qu'une  poule  mouillée...  Vous  seriez 
le  plus  dé;,'oiiimc  dtys  candidats,  si  vousn'aviez  à  VOS  cOtés  UU  honuUQ  qui 

dépasse  y 4mQla  poiir  Joâ  reséoijrws.        ' 


Le  candidat.  —  Je  le  sais,  Lazarille;  mais,  ici,  l'embarras  est  grand.  Il 
va  y  avoir  réunion  dans  la  grande  salle  de  l'établissement  des  bains.  Ces 
maudits  électeurs  m'interrogeront  certainement  sur  le  tracé  du  chemin  de 
fer.  Que  leur  dire  î 

L'ami.  — C'est  là  ce  qui  vous  inquiète  ! 

Le  candidat.  — Il  n'y  a  pas  de  quoi,  peut-être! 

L'ami.  — J'avais  de  vos  moyens  une  idée  infiniment  plus  élevée.  Voyez 
votre  collègue  M.  X.  !  comme  il  a  su  trouver  le  chemin  du  cœur  des  bon- 
netiers et  autres  marchands  de  parapluies.  Que  diable,  vous  ne  pouvez 
pas  demeurer,  par  l'intelligencs,  au  dessous  de  M.  X.  Reprenez  vos  es- 
prits. 

Le  candidat  — J'aimerais  mieux  reprendre  autre  chose.  {Avec  dou- 
leur.) Dieu  !  si  ma  voix  allait  manquer  au  centre!  Si  je  ne  pouvais  plus 
lutter  pour  les  très  bien  avec  mes  amis,  pour  les  à  l'ordre!  avec  le  chef 
de  la  gendarmerie  parlementaire!  Mais  sais-lu,  Lazarille,  que  ce  serait  à 
en  devenir  sainl-simonien.  Non,  je  ne  me  sens  pas  la  force  de  résister  à 
un  tel  échec!  Si  je  succombe,  j'irai  m'enfermer  dans  un  cloître  pour  le 
reste  de  mes  jours,  et  par  conséquent  de  mes  nuits. 

L'ami.  — Pas  de  plaisanterie  ! 

Le  candidat.  — Vrai  !  je  ferai  un  coup  de  tête,  Lazarille  :  je  fermerai  mon 
bureau  et  supprimerai  ma  table. 

L'ami.  —  Diable!  ceci  devient  sérieux. 

Le  candidat.  —  Comment  concilier  Boulogne  et  Calais,  Calais  et  Bou- 
logne 1 

L'ami.  —  Du  calme,  mon  ami,  du  calme. 

Le  candidat.  —  Peut-être  Lazarille ,  as-tu  entendu  parler  du  colosse  de 
Rhodes,  célèbre  dans  l'antiquité?  Eh  bien  !  je  me  trouve  dans  la  situation 
incommode  de  cette  merveille  du  monde.  J'ai  un  pied  sur  Calais,  l'autre 
sur  Boulogne,  avec  un  chemin  de  fer  entre  deux. 

L'ami.  —  Voyons,  un  peu  de  philosophie.  Je  suis  là  ,  mon  ami,  je  suis 
là.  Avoir  peur  des  électeurs,  c'est  de  l'enlaniillage.  L'électeur,  mon  cher, 
est  innocent  comme  l'agneau,  naif  comme  la  tourterelle.  A-t-on  jamais  vu 
un  électeur  refuser  de  mordre  à  Thameçon  ?  Vos  frayeurs  calomnient  vos 
commettans. 

Le  candidat.  —  Très  bien,  mais  encore  faut-il  s'expliquer! 

L'ami.  —  J'ai  compassion  de  vos  faiblesses.  Venez,  marchons  vers  l'as- 
semblée électorale.  En  chemin  je  vous  expliquerai  comment  il  faut  s'y 
prendre  ;  il  y  a  un  Dieu  pour  les  conservateius. 

SCÈNE  II. 

(  L'établissement  des  bains.  —  La  salle  de  l'établissement  est  garnie  d'électeurs 
qui  se  livrent  à  des  conversations  très  animées.  Il  y  est  queetiiui  surtout  de  che- 
mins de  fer,  de  tracés  et  autres  sujets  analogues.  Le  eaadidiit  entre  avec  si  n  ami 
à  ses  côtés.  On  a  formé  un  bureau  d'électeurs  dévoués.  Le  candidat  se  p!ace  sur 
un  fauteuil,  l'ami  sur  le  siège  voisin.  Ce  dernier  lient  à  la  main  un  llacoii  de  sels. 
L'assemblée  parait  assez  mal  disposée  :  une  pré.jccupation  presque  révolutionnai- 
re la  domine.  Le  candidat  s'aperçoit  de  cet  état  des  esprits  ,  et  un  certain  trouble 
s'empare  de  lui.  ) 

Le  candidat  (à  part).  —  Dieu!  que  je  voudrais  m'en  aller! 

(  L'ami  remarque  cette  hésitation  ,  il  administre  le  ûacoa  des  sels  au  candi- 
dat. ) 

Le  présidotit  {ouvrant  la  séance). —  Messieurs,  notre  honorable  candi- 
dat, n'a  pas  craint  de  venir  se  soumettre  à  vos  interpellations.  Tâchez  , 
Messieurs,  de  vous  rendre  dignes  de  l'honneur  qu'il  veut  bien  vous  faire. 

Un  électeur  (  à  moustaches  et  à  l'air  peu  endurant  ).  Monsieur,  je  ne 
vous  parlerai  ni  de  vos  voles,  toujours  dévoués  au  ministère,  ni  de  votre 
silence  dans  la  question  du  droit  de  visite,  si  essentielle  pour  nos  ports  ; 
je  ne  vous  reprocherai  pas  d'avoir  été  le  complaisant  de  tous  les  pouvoirs 
et  l'ennemi  de  toutes  les  réformes.  Vous  trouveriez  pour  vous  défendre 
les  beaux  lieux-communs  de  l'anarchie,  avec  lesquels  on  nous  endort  de- 
puis douze  ans  ;  je  ne  vous  ferai  pas  un  si  beau  jeu. 

Le  candidat  {à  part).  — Ça  tourne  mal  ;  je  voudrais  bien  m'en  aller. 

L'électeur.  —  Je  no  vous*  interpellerai  qu'au  sujet  du  trace  du  chemia 
de  fer  sur  la  Manche ,  et  en  cela  je  serai  compris  par  toute  celte  asseni-» 
biée. 

(Ici  un  murmure  des  plus  favorables  témoigne  que  l'orateur  obtient  du  succt>â 
sur  toute  la  ligne.  Les  transes  du  candidat  en  redoublent  ;  il  aspire  le  flacen  des 
sels  pour  se  remettre.) 

L'ami  {bas). — Du  courage,  mon  cher,  voilà  le  moment. 

L'électeur  («  moustaches  et  intotcrant).—.\c  prierai  donc  le  candidat  de 
nous  dire  d'une  manière  lormello  si  le  chemin  do  fer  sur  la  Manche  doit 
aboutir  à  Boulogne  ou  à  fkilais. 

Le  prcsident. — Développez  votre  idée. 

i.'élecleur.  —  Pou  de  mots  suffiront.  Boulogne  dait  avoir  la  préférence 
sur  Calais  :  il  reçoit  dans  l'année  7,997  voyageurs  et  48,677  tonneaux  de 
inariliandises  do  plus  que  Calais;  la  justice  parle  donc  pour  Boulogne; 
l'intérêt  général  est  lié  à  sou  intérêt. 

Le  président. — Trt-s  bien  ! 

L'électeur. — Alors,  que  le  candidat  s'explique  ;  qu'il  diso  s'il  défendra, 
dans  celle  affaire,  Boulogne  contre  Calais  ,  et  s'il  obtiendra  do  l'adminis- 
tration une  solution  qui  nous  soit  favorable. 

Le  candidat  (à  parJ.)— Nous  y  voilà.  Je  voudrais  pltjs  que  jamais  m'ea 
aller. 
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Le  président  imvr  tmr  j)ntili'sse  extrûme)-.  —  Si  le  candidat  consent  à  i 
prendre  la  parole,  nous  serons  trop  heureux  de  récoute*. 

Le  candidat  [se  levant).  —  Messieurs,  Boulogne  et  Calais  sont  les  points 
extrêmes  de  notre  littoral  surla  Manclie  ;  la  Manche  est  le  détroit  qui  nous 
sépare  de  cette  Angleterre.  L'Angleterre  est  I  éternelle  livale  que  nous 
voulons...  que  vous  voulez  tous...  que  la  France  entière  veut... 

L'ami.  —  Je  demande  la  parole. 

Le  président  shipéfait.  Vo'is  l'avez. 

L'ami.  Messieurs,  les  circonstances  sont  graves  ;  nos  rapporis  avec  l'An- 
gleterre m'engagent  à  demander  que  le  candidat  abandonne  les  questions 
cxlicures  pour  nous  dire  ce  qu'il  pense  de  l'ordre  et  de  l'anarchie. 

Le  candidat  {avec  solennité).  Je  ne  crois  pasavoir  besoin  do  m'exprimer 
sur  la  grande  question  qu'on  vient  de  soulever.  L'ordre!  Messieurs,  c'est 
l'ordre  qui  seul  maintient  dans  les  états  la  paix...  dont  la  sécurité...  pour 
les  propriétés,  pour  les  personnes... 

L'ami. — Très  bien  !  très  bien  1 

Le  candidat.  —  Et  n'avez-vous  pas  tous  été  témoins  de  cette  anarchie 
sanglante  que  les  factions  voudraient  raviver  parmi  nous  ..Mcsssieurs,  les 
événemens  de  Chauriat,  dn  recensement,  les  extravagances  de  M.  Thiers 
qui  devaient  nous  jeter  dans  une  guerre  pendant  laquelle  vous  ,  moi  , 
tous  tan',  que  nous  sommes  ,  nous  aurions  été  condamnés  à  livrer  notre 
dernier  homme  et  notre  dernier  écu... 

L'ami. — Bravo!  bravo! 

Un  électeur.  —  Tout  cela  ne  nous  dit  pas  ce  que  le  candidat  entend 
faire. 

L'ami  (avec  emportement).  N'interrompez  pasi 

L'électeur. — Mais ,  monsieur... 

Plusieurs  électeurs. — N'interrompez  pas.  (Tumulte;  confusion.) 

Le  président  {à  Vëlcclcur). — Vous  n'avez  pas  la  parole.  Le  candida)  de- 
mande à  s'expliquer  et  il  s'explique. 

L'ami. — Et.  j'ajoute  que  les  explications  sont  satisfaisantes  pour  tous  les 
cœurs  français.  Nous  sauverons  la  patrie  que  le  génie  de  la  révolution 
voudrait  précipiter  dans  de  nouveaux  troubles.  Nous  la  défendrons  envers 
et  Contre  tous. 

Le  candidat. — Oui,  l'ordre...  l'anarchie... 

L'assemblée  (wiohis  deux  cent  cinquante  électeurs  sur  Irois  cents.  — 
Bra\o  ! 

Le  président.  —  La  séance  est  levée.  Il  sera  dit  au  procès-verbal  que  le 
candidat  a  répondu  de  la  manière  la  plus  satisfaisante  aux  interpellations 
qui  lui  ont  été  adressées ,  et  que  l'unanimité  do  nos  suffrages  lui  est  ac- 
quise. J'invite  messieurs  les  électeurs  à  se  retirer  dans  leure  foyers  res 
peciifs. 

CalaSs. 

St:ÈNE    lll; 

(  Une  assemblée  préparatoire  se  tient  dans  la  grande  saUe  de  la  mairie.  Quel- 
ques électeurs  sont  déjà  à  leur  poste.  Le  candidat  et  son  ami  se  promèiienl  vive- 
ment. Le  candidat  continue  à  avoir  l'air  inqniet  qui  lui  est  farailier.  Un  petit  dia- 
logue s'engage  à  part.  Pendant  ce  temps,  la  salle  se  garnit,  le  président  monte  au 
bureau.  ) 

Le  président.  —  La  séance  est  ouverte;  le  candidat  a  la  parole. 

Le  candidat.  —  Messieurs,  je  vais  vous  donner  des  explications  catégo- 
riques sur  la  bgne  politique  que  j'ai  suivie  à  la  chanitire.  Je  comprends 
qu'avant  de  briguer  de  nouveau  vos  suffrages,  un  candidat  vous  doit  et 
se  doit  d'exphquer  ses  litres  h  cette  faveur. 

Plusieurs  électeurs.  —  Bravo!  très  bien  ! 

Le  candidat.  —  Pour  vous  entretenir  de  sujets  actuels,  je  vais,  Mes- 
sieurs, vous  perler  de  la  guerre  de  la  Cliine  en  Asie. 

L'ami.  —  Ah!  bravo  !  très  bien  ! 

Premier  électeur.  —  Passons  à  l'Europe. 

Le  candidat.  — La  Ciiiiie,  Messieurs,  n'est  pas  un  pays  dénué  d'intérêt. 
C'est  de  là  que  nous  vient  le  thé,  dont  vous  avez  pu  boire.  Personne  ne 
vous  contestera  ce  droit. 

Deuxième  électeur.  —  Si  le  candidat  voulait  bien  se  rapprocher  de  la 
Manche,  ce  serait  un  peu  plus  de  circonstance. 

Le  candidat.  — (_)n  veut  que  j'abandonne  la  Chine,  je  l'abandonne.  Les 
désirs  des  électeurs  sont  un  ordre  pour  moi  ;  je  passe  donc  au  Caboul , 
dans  lequel  viennent  de  se  passer  les  événemens  les  plus  graves.  Deman- 
dez pluiOit  à  Lazarille. 

L'ami. — Bravo!  très  bieni 

^Le  candidat  (avec  feu).  —  C'est  dans  le  Caboul,  Messieurs,  que  vient 
d'échouer  pour  la  première  fois  cette  formidable  puissance  anglaise  qui 
ne  semblait  pas  reconnaître  délimites;  c'est  dans  le  t^aboul  qu'elle  a  vu 
punir  son  orgueil  ;  c'est  dans  le  Caboul  qu'un  sinistre  désappointement 
attendait  son  ambition. 

Premier  électeur.  —  Mais  il  me  semble... 

Le  candidat.  — Y  a-t-il  ici  quelqu'un  qui  oserait  soutenir  que  ce  n'est 


pas  là  un-fait  providcntirtri^'cn  est  un ,  Messieurs  ;  et  je  le  soutiendrai 
malgré  tout  le  monde. 

L'ami. — Ah!  bravo!  très  bien! 

2'-électcur.  — Excusez  ma  hardiesse,  candidat,  si  j'ose  ici  vous  inter- 
rompre. 11  y  a  une  question  qui  intéresse  Calais  infiniment  plus  que  les 
atf.ires  de  la  Chine  et  du  Caboul,  c'est  celle  de  notre  chemin  de  fer.  Boii- 
ogne  nous  dispute  la  préférence  pour  le  point  terminal  sur  la  Manche.  Si 
on  le  lui  accorde,  c'est  la  ruine  de  t'alais.  Calais  a  mille  droits  à  ce  qu'on 
suive  plutôt  sa  direction.  L'ancienneté  d'abord  est  pour  nous.  Ensuite  ,  la 
statistique,  et  vous  savez  que  c'est  une  science  infaillible,  atteste  que  nous 
recevons  dans  l'année  7.997  voyageurs  et  48.677  tonneaux  de  marchan- 
dises de  plus  que  Boulogne.  Otte  circonstance  est  décisive.  L'intérêt  gé- 
néral est  donc  lié  il  l'intérêt  de  Calais.  Or  répondez,  s'il  vous  plaît ,  quel 
parti  prendriez-vous  dans  cette  question  ? 

Le  candidat  (<7r«i-fn!n(()- — On  veut ,  je  le  vois,  que  j'abandonne  la 
Chine  et  le  Caboul  ;  je  ne  résisterai  pas  au  vœu  des  électeurs,  et  je  passe- 
rai h  la  question  d'Cirient,  qui  a  failli  ensanglanter  l'Europe.  Yoilii  une 
question  importante. 

L'ami.  —  Ah  I  bravo  !  très  bien  !  c'est  admirablement  parlé. 

Le  candidat  {s^animanl).  —  L'Orient  ,  messieurs,  fut  le  berceau  des  ci« 
vilisations.  Si  l'Europe  est  quelque  chose  ,  c'est  à  l'Orient  qu'elle  le  doit  : 
le  christianisme  y  est  né. 

Premier  électeur.  —  Mais  on  n'a  que  faire  ici  de  l'Orient ,  honorable 
candidat.  11  s'agit  de  chemin  de  fer,  de  direction,  de  tracé. 

Le  candidat. — De  chemin  de  fer,  soit  ;  oublions  tout  pour  le  chemin 
de  fer.  Quel  véhicule  puissant  de  civilisation  !  quelle  merveilleuse  décou- 
verte quoi  qu'aient  pu  avancer  ses  apologistes  ,  Fiilton,  messieurs,  n'étai 
qu'un  intrigant,  l.e  chemin  de  fer  e;t  une  invention  française. 

L'ami.  —  Très  bien  !  c'est  admirable. 

Le  candidat.  —  Comme  Français,  nous  devons  nous  réjouir  que  cet  ad- 
mirable moteur  soit  né  dans  notre  pays,  cl  que  le  reste  de  l'univers  en 
soit  réduit  au  rôle  de  plagiaire.  En  tout  et  pour  tout,  nous  avons  le  génie 
des  beaux-arts,  sans  compter  celui  des  belles  manières.  Permettez-moi 
donc,  messieurs,  de  me  réjouir  ici  publiquement,  avec  vous,  d'être 
Fnrrrançais,  de  parler  devant  des  Firrrrançais;  c'est  un  bonheur  dont 
on  ne  petit  abuser.  Oh!  la  France!  Dieu  !  la  France!  {A  part.)  Dis  donc, 
Lazarille,  il  me  semble  que  je  m'entortille. 

L'ami.  —  Bravo  !  bravo  ! 

Deuxième  électeur.  —  Fardoii,  candidat,  si  je  vous  interromps  encore 
Rien  de  mieux  que  vos  beaux  senlimens  ;  mats  cela  ne  nous  apprend  pas 
dans  quel  sens  vous  ferez  résoudi'o  la  question  du  tracé  du  chemin  de  fer 
de  la  Manche. 

Le  candidat  [reirnuvanl  son  aplomb''.  Le  chemin  de  fer  de  la  Manche  ! 
Qui  a  osé  l'attaquer,  le  cliemin  de  fer  de  la  Manche  ?  C.ertes,  s'il  se  trou- 
vait quelqu'un  d'assez  hardi  pour  en  discuter  l'importance,  il  aurait  en 
moi  un  rude  antagoniste.  Le  chemin  de  fer  de  la  Manche  I  mais  c'est  mon 
enfant!  Je  l'ai  vu  naîtie,  j'ai  assisté  à  son  baptême!  Qui  plus  que  moi  est 
capable  de  l'apprécier  ?  Demandez  plutôt  à... 

L'ami.  —  Admirable  !  pyramidal  ! 

Le  candidat.  —  M'accuscr  d'avoir  méconnu  un  tel  intérêt,  moi,  mes- 
sieurs! Ah! 

Premier  électeur.  — Mais  il  me  semble... 

Le  candidat.  —  Serait-ce  vous,  par  hasard,  monsieur,  qui  me  croiriez 
assez  oublieux  ne  mes  devoirs  pour  délaisser  le  chemin  de  fer  de  la  Man- 
che? .Apprenez,  monsieur,  que  je  ne  resterai  en  arrière  de  personne  sur 
ce  point  ! 

Premier  électeur.  —  Monsieur  1 

Le  candidat.  —  Non.  moissieur,  de  personne. 

Premier  électeur.  —  Comment  l'entendez-vous,  monsieur? 

Le  candidat. — De  toutes  les  manières,  monsieur. 

Le  président. — Assez,  messieurs,  assez.  La  discussion  ne  peut  pas  con- 
tinuer sur  ce  ton.  Il  me  semble  que  les  explications  de  l'honorable  candi- 
dat ont  été  aussi  nettes  qu'on  pouvait  le  désirer.  Comme  président,  je  ne 
peux  pas  souffrir  que  les  interpellations  dégénèrent  en  pei-sounalités.  La 
séance  est  le»ée. 

Le  candidat  [à  son  Pyladc).  —  Eh  bien,  qu'en  dis-lu  ? 

L'ami. — Mon  cher,  vous  avez  été  subUme.  Boulogne  vous  élèvera  une 
colonne  à  côté  do  celle  de  l'empereur.  Z.  Z.  ?.. 


Sjaoooo 


En  1831,, j'ai  suivi  pendant  quelque  temps  mi  cours  de  phrénologie 
professé  par  Spurzheim. 

A  toutes  les  leçons  assistait  un  homme  que  personne  ne  connaissait, 
mais  qui  pourtant'  excitait  l'allention  générale  :  son  visage  maigre,  ses 
jdues  creuses,  ses  yeux  ternes,  sa  démarche  incertaine,  semblaient  in- 
diquer h  la  fois  chez  lui  les  souffrances  du  corps  et  la  fatigue  de  l'esprit; 
mais  l'opinion  que  son  extérieur  inspirait  no  lardait  pas  à  changer  dès  que 
la  leçon  commençait  :  alors  ses  yeux  s'animaient,  ses  jmies  se  coloraient, 
et  on  le  voyait  recueillir  avec  avidité  les  moindres  paroles  du  professeur. 
Aucun  des  assistans  ne  faisait  sur  l:'  sujet  des  leçons  de  plus  justes  remar- 
ques :  aucun  ne  provoquait  avec  plus  de  sagacité  des  éclaircissemeiis  sur 
les  points  qui  paraissaient  obscurs,  et  souvent,  lorsque  quelqu'un  élevaU 
une  objection,  il  prenait  la  parole  avant  le  professeur  et  réfutait  avec  clar- 
té, force  et  piécision,  l'opinion  qu'on  venait  d'émettre. 

Cet  homme  je  dois  taire  son  nom,  par  des  raisons  qu'on  trouvera  plus 
loin,  et  je  le  désignerai  seulement  par  linitiale  T.,  cet  homme  m'avait 
vivement  intéressé.  Assez  souvent  j'avais  lié  conversation  avec  lui,  et 
toutes  les  fois  que  le  discours  roulait  sur  la  phrénologie,  je  m'étonnais  de 
l'étendue  de  son  érudition,  de  la  profondeur  de  ses  pensées  et  de  l'élo- 
quence avec  laquelle  il  développait  ses  idées.  Mais  quand  l'entretien  tom- 
bait sur  un  autre  sujet,  il  me  semblait  tout  différent  ;  son  débit  était  lourd  , 
et  ses  pensées  conununes;  il  sentait  lui-même  combien  il  devenait  pesant 
et  ennuyeux  :  aussi  s'empressail-il  de  s'interrompre  pour  garder  un  si- 
lence dont  rien  ensuite  ne  pouvait  le  tirer. 

Dans  les  entretiens  que  nous  avions  eus  ensemble,  il  avait  remarqué 
tout  l'attrait  que  l'élude  de  la  phrénologie  avait  pour  moi,  et  il  ne  lui 
avait  pas  été  dilficile  de  s'apercevoir  qu'une  partie  de  cet  intérêt  se  repor- 
tait sur  lui,  chez  qui  je  remarquais  une  passion  exclusive  pour  celte 
science,  objet  de  mon  engouement  d'alors.  Aussi  plusieurs  fois  il  m'avait 
développé  d'une  manière  neuve,  quoique  geijéralo,  des  idées  profondes 
sur  la  direction  qui  avait  été  donnée  jusqu'alors  à  l'élude  de  la  phrénolo- 
gie, sur  celle  qui  devait  lui  être  imprimée  à  l'avenir,  sur  la  nécessité  de 
la  rattacher  aux  autres  sciences,  et  surtout  sur  les  applications  qu'on  pour- 
rait en  faire  h  l'éducation  de  l'homme. 

Un  soir  je  vis  entrer  M.  T.  chez  moi  :  sa  visite  m'étonna,  mais  moins 
encnre  que  son  air  préoccupé,  sa  figure  défaite  et  ses  yeux  hagards.  i\la 
surprise  n'était  pas  dissipée,  quand  le  son  de  sa  voix  vint  y  ajouter  en- 
core. «  Je  viens  voir,  monsieur,  me  dil-d,  si  je  me  suis  trompé  sur  voire 
compte.  Vous  êtes  riche;  j'ai  besoin  de  .5,000  francs  ;  donnez-les-moi    » 

Il  est  facile  de  penser  qu'à  une  aussi  brusque  apostrophe  je  restai  muet. 
Je  voulus  le  regarder,  mais  je  ne  pus  soutenir  son  regard  fixe  et  brillant  ; 
mes  yeuï  se  fixèrent  à  terre,  je  perdis  toute  contenance,  et,  si  l'tm  nous 
avait  vus  tous  di-ux  [ilacés  ainsi  l'un  en  face  de  l'autre,  c'eût  été  moi  qu'on 
aurait  pris  pour  le  suppliant,  lui  pour  le  supplié. 

Cette  situation  embarrassanlo  se  prolongeait  ;  je  voulais  exprimer  un  re- 
fus, mais  je  cherchais  en  vain  dos  termes  convenables...  Ce  fut  lui  qui  re- 
prit :  u  Je  vois  que  je  me  suis  tronqié.  Adieu,  monsieur.  »  Et  il  me  tour- 
na le  dos  pour  sortir.  Son  mouvement  me  réveilla  de  ma  stupeur;  je  cou- 
rus après  lui,  cl,  le  prenant  par  le  bras  :  «  Voyons,  lui  dis-je,  ne  me  quit- 
tez pas  ainsi;  vous  avez  besoin  d'argent  :  de  quelle  somme?  pour  (pud 
temps?  pour  quoi  faire?  Ilonnez-moi  les  explications  convenables,  peut- 
être  pourrai-je  me  prêter  à  vos  désirs.  » 

«  Vous  voilà  bii'u,  vous  autres  hommes  d'argent,  répliqua-t-il  en  sou- 
riant dédaigneusement  :  chez  vous  rien  n'est  sentiment,  dévoûmeni,  con- 
fiance :  tout  est  tralie.  Fais  ceci,  et  je  ferai  cola  :  donne- moi  ceci,  et  je  te 
donnerai  cela;  vodà  tout  votre  code,  tcmte  votre  morale.  Tu  veiu  m'em- 
prunter,  je  te  prêterai  ;  mais  tu  me  donneras  tel  intérêt,  telle  hypothèque, 
sinon  rien,  dût  le  S))rl  du  monde  entier  dépendre  de  mon  refus.  » 

Il  se  tut  :  une  pause  s'ensuivit  ;  de  plus  en  plus  étonne  de  ces  étranges 
parole.s,  je  ne  pus  que  balbutier  :  «  Mais,  enfin,  que  désirez-vous?  expli- 
quez-vous. » 

«  Je  veux  que  vous  me  prêtiez  5.000  fr...  Pour  quel  temps?  je  n'en 
sais  rien  ;  peul-êtn  pour  toujours....  Avec  quelle  garantie?  auèune.... 
Pouri|uoi  fairi!?  c'e.^l  mon  secret,  et  vous  ne  le  saurez  pas,  quand  même 
Vous  m'arraeherii  z  la  vie.  Mnis,  ajoula-l-il  vivemi'iil.  si  V(]us  attaebez 
quelipie  pri\  au  liien-êlre  de  l'humaiulé,  si  vous  désirez  voir  éclore  une 
découverte,  la  plus  grandi;  qui  ait  été  jnnials  faite  (car  elle  aura  jiour  eflV't 
de  rendre  les  hommis  plus  intelligeiis  et  medli'ursj,  ah  !  monsieur,  ne  me 
refusez  pas.  Ce  n'est  pas  ici  d'un  simule  individu  qu'il  s'agit,  s'éeria-l-il 
avec  exaltaliim,  c'est  du  renouvellemeul  de  la  scieu-e,  de  la  gloire  de  no- 


(i;  En  rt-vêlant  an  niomlc  savant  la  découverte  la  p'us  miraculeuse  cl  ,  sans 
contredit,  1,1  plus  iuiporluiiie  que  notre  siècle  ail  lait  éclere.  jo  crois  devoir  nie  bnr- 
ncr  au  siiii|i|e  récit  de  ce  {|iii  iii'n  éli'  dil  cl  di'  ce  que  ]':n  Ml.  Je  ne  suis  pa<  un 
faiseur  de  ciimuiciil.iires  ;  je  laisse  ce  sciui  aux  .^uv.uis  vorilalilc^.  .Mou  seul  but  cl 
de  leur  siaialer,  par  le  lécil  Ugs  suctte  ((n'a  ublciml'un  d'eux,  une  voie  nuuvcUe 
de  recherchcB  et  Uf  progrès.  Comte  daluiij. 


tre  pairie,  du  bonheur  du  genre  humain.  Mon  père  serait  dans  les  fers,  la 
vie  de  mon  enfant  dépendrait  do  vous,  que  je  ne  vous  supplierais  pas  com- 
me je  vous  supplie  maintenant  pour  une  misérable  somme  d'argent  :  car 
cet  argent,  monsieur,  est  tout  pour  moi  :  c'est  plus  que  l'honneur  de  niori' 
père,  plus  que  la  vie  de  mon  enfant.  » 

Et,  en  s'exprimant  ainsi,  ses  pleurs  coulaient,  une  sueur  brûlante  ruis- 
selait de  son  visage  et  de  ses  cheveux  ;  ses  bras,  agités  d'un  mouvement- 
convulsif,  étaient  tendus  vers  le  ciel  commo  pour  l'attester. 

Je  fus  fasciné;  i!  m'aurait  en  ce  moment  demandé  toute  ma  fortune,  je 
crois  que  je  la  lui  aurais  donnée. 

J'allai  à  mon  secrétaire  :  «  Tenez,  lui  dis-je,  voici  la  somme  que  vous 
me  demandez.  Permettez-moi  cependant  de  douter  de  l'accomplissement 
de  vos  rêves.  » 

Il  me  prii  la  main,  et,  la  serrant  avec  enthousiasme  :  «  Merci,  monsieur; 
ou  vous  n'entendrez  jamais  parler  de  moi,  ou  ce  que  vous  appelez  mes 
rêves  sera  réalisé.  »  A  ces  mots  il  se  jeta  sur  une  plume,  et  griffonna  un 
reçu  par  lequel  il  vouait  mon  nom  à  la  reconnaissance  des  racs  futures, 
pour  le  service  que  je  lui  rendais. 

Je  prisée  papier,  et  je  ne  pus  m'empêcher  de  sourirj  en  le  lisant.  J'al- 
lais le  déchirer,  quand  il  m'anêta  le  bras  :  «  Gardez  mon  reçu,  monsieur, 
ou  je  vous  rendrai  l'argent.  Vous  riez  de  mes  espérances,  et'je  vous  per- 
mets d'en  rire;  mais  le  jour,  croyez-moi,  n'est  pas  loin  où  l'admiration 
fera  place  au  dédain.  »  Alors  il  me  serra  de  nouveau  la  main,  et  me  quitta 
brusquement. 

Pendant  quelque  temps  je  conservai  une  vive  impression  de  celte  sin- 
gulière visite.  J'éprouvais  le  besoin  de  revoir  M.  T.,  mais  il  ne  revint  plus 
aux  séances  de  Spurzheim.  Peu  à  peu  la  vie  agitée  du  inonde  l'éloigna  do 
mon  souvenir,  et  je  m'habituai  à  le  regarder  comme  un  de  ces  fous  a  idée 
lixe,  qui  apportent  souvent  à  la  recherche  d'un  but  chimérique  plus  de 
persévérance  et  de  génie  que  des  hommes  doués  de  toute  leur  raison  ne 
peuvent  en  apporter  à  la  poursuite  d'une  chose  réalisable  et  utile. 

Au  commeiicemont  de  l'été  dernier,  je  me  trouvais  aux  eaux  de  Barè- 
ges:curieiix  autant  qu'infatigable,  Parisisien  et  chasseur,  je  me  plaisais  à 
parcourir,  le  fusil  sur  l'épaule,  les  sites  admirables  que  les  Pyronées  of- 
frent à  chaque  pas. 

Dans  une  de  ces  excursions  j'entendis  parler  d'im  homme  sur  lequel 
couraient,  parmi  les  rares  habilans  de  ces  montagnes,  les  liruit  les  plus 
étranges.  «  Etabli,  disait-on,  dans  les  ruines  d'un  vieux  château  féodal, 
à  une  lieue  environ  du  petit  hameau  de  Giiigou,  et  à  sept  li"uos  de  Barè- 
ges,  il  y  vivait  entièrement  seul  ;  jamais  il  n'avait  parlé  à  qui  que  ce  fût  ; 
magicien  habile,  non-seulement  il  commandait  aux  élémens,  mais  encore 
il  transformait  '.e .  homme  en  bêtes,  et  les  forçait  à  obéir  h  ses  ordres;  jamais 
personne  n'était  entré  chez  lui  :  si  l'on  paraissait  devant  sa  demeure,  d'un 
gesteil  forçait  les  passans  à  s'en  éloigner,  et  quand  à  plusieurs  n^prises  des 
audacieux  avaient  cherché  à  pénétrer  par  force  ou  par  surprise,  des  ours, 
des  lions  et  des  tigres  s'étaient  pré.sentés  aux  visiteurs,  et  les  avaient  for- 
cés h  la  retraite  en  les  glaçant  d'effroi  par  leurs  rugissemeiis.  » 

Ces  contes  populaires  avaient,  malgré  leur  exagération,  piqué  vive- 
ment ma  curiosilé:  je  pris  des  renseigiiomens  plus  certains,  et  j'appris 
que  le  prétendu  magicien  était  en  correspondance  avec  un  lierg^T  du  ha- 
meau Guigou;que  pourtant  ce  dernierne  l'avait  vuqu'iine  ou  deux  fois,  et 
ne  savait  rien  sur  son  compte  ;  que  c'était  lui  qui  fournissait  au  mvsté- 
rieux  habitant  des  ruines  le  pain  et  li-s  autres  provisions  dont  il  avait  be- 
soin, et  que  toutes  les  communications  avaient  lieu  par  le  moven  d'un 
chien  dressé  à  venir  une  ou  deux  fois  par  semaine  chez  le  berger  avec 
un  panier  dans  lequel  il  apportait  les  notes  et  l'argent,  et  remportait  les 
provisions  demandées. 

Peu  satisfait  de  ces  informations  incomplètes,  je  résolus  de  pénétrer 
moi-mêiiic  ce  mystère,  et  dès  le  lendemain  je  me  mis  en  u  arche,  guidé 
par  un  des  montagnards  de  Giiigou.  que  je  ne  décidai  qu'avec  la  plus 
grande  [leme  h  m'accompagncr,  tant  le  lieu  où  j'allais  était  rendu  redou- 
talde  par  la  superstition. 

Nous  dirigeâmes  notre  course  par  des  sentiers  escarpés,  impraticables 
pour  les  chevaux,  et  dans  la([uelle  il  fallait  toute  mon  habiiiulo  h  gravir 
les  montagnes  pour  ne  pas  rouler  dans  les  précipices  ouverts  suis  nos  pas. 
Mais  toute  ma  fatigue  dispanil  quanl  mon  ginje  me  montra  d'une  main 
moins  tremblante  le  cbàlean  en  ruini's  qui  était  le  but  île  mon  vovag»\  ■ 
Rien  n'i-lait  phis  piltoresqueà  la  fois  il  plus  fi)rmidalile  ijne  l-i  "po.^ilion 
dece  chàtiMu.  l'Iacé  dans  la  partie  la  plus  aride  et  la  plus  escarpée  des 
l'yrénéi's,  il  était  élevé  sur  un  pie  ([ui  dominait  toutes  les  liaiiteurs  envi- 
ronnantes, et  l'on  ne  |)ouvait  y  arriver  que  par  une  espèce  de  rampe  en 
forme  d'escalier  taillé  dans  le  roc. 

Après  l'avoir  con>idi'ri'  un  instant,  je  me  mis  en  marche,  cl  j'en  étais 
encore  à  ipiatre  ou  cinq  portées  de  fusil,  quand  je  vis  en  sortir  et  di'scen- 
dre  un  homme  qui  se  dirigea  à  grands  pas  vei-s  nous.  L'extérieur  miséra- 
ble do  cet  homme,  ses  traits  maigres,  ses  vêiemens  en  lambeîlux  auraient 
inspiré  la  pitié,  si  ses  yeux  biiUaiis.  ses  traits  fortement  caractérisés  et  la 
barlie  tounue  cpii  lui  couvrait  la  ligure  n'en  avaient  l'ait  un  objet  d'effroi. 
Aussi  à  peine  s'était-il  montié,  que  mon  guide  se  mit  à  trembler  de  tous 
ses  membres,  et  h  s'enfuir  avec  toute  la  vitesse  dont  il  était  capable. 

Je  r.'Slai  donc  en  face  de  rincoimn.  qui,  dis  ipi'il  put  se  faire  entendre, 
1110  dil  :  «  (Jiii  que  vous  soyez,  monsieur,  si  c'est  chez  moi  que  vous  ve- 
iRZ,  veuillez  retourner  sur  vos  pas,  jo  ne  vous  recevrai  poiiii.  » 

Le  son  du  celle  voix  m'avait  frappé:  je  ranpelai  mes  souvenirs,  et  bieib 
tôt  ions  mes  doutes  se  dissipèrenl  :  c'était  M.  T. 
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H  me  reconnut  de  son  c6lé.  et  se  précipita  vers  moi.  «  Eh  bien  !  me 
dit-il,  avec  des  regards  brillant  d'orgueil,  me  prendrez-vous  en  piiié, 
maintenant?  Ce  que  je  vous  ai  annoncé,  je  lai  tenu  :  mes  rêves  se  sont 
accomplis.  » 

Un  peu  revenu  de  ma  surprise,  je  m'empressai  de  l'interroger  :  «  Quels 
étaient  donc  ces  prétendus  rèvos?  d'où  vous  vient  celle  réputation  de  ma- 
gicien? pourquoi  ne  puis-je  pénétrer  chez  vous?  » 

A  ces  questions  il  parut  emharrassé;  celle  effusion  avec  laquelle  il  m'a- 
vait abordé  se  dissipa  en  un  instant  ;  il  devint  froid  et  contraint  :  on  voyait 
que  mes  demandes  le  contrariaient,  et  qu'il  aurait  voulu  pouvoir  se  dis- 
penser d'y  répondre;  mais  je  le  pressai  vivement.  Je  voulais  connaître  à 
fond  cet  homme  si  étrange  ;  par  un  sentiment  nalurel  au  cœur  humain,  je 
m'étais  fortement  attaché  à  lui  par  les  services  même  que  je  lui  avais 
rendus. 

Aussi  comme  j'insistais  :  «  Puisque  vous  le  voulez,  me  dit-il,  vous  sau- 
rez tout.  L'œuvre  que  je  voulais  cacher  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  complète,  je 
vous  la  dévoilerai.  D'ailleurs,  si  j'ai  réussi  dans  mes  recherches,  c'est  vous 
qui  m'en  avez  donné  les  moyens;  mes  succès  sont  donc  en  partie  les  vô- 
tres. El  puis  j'aime  mieux  me  rendre  coupable  d'imprudence  que  d'in- 
gratitude. 

»  J.es ruines  que  vous  voyez,  ajouta-t-il,  sont  ma  demeure;  vous  êtes 
le  premier  homme  que  j'y  aurai  fait  entrer  :  mais  avant  de  vous  révéler 
les  mystères  qu'elles  renferment,  jurez-moi  que.  quoi  que  vous  y  voyiez, 
vous  le  garderez  pour  vous-même,  et  que  jamais,  pour  quelque  motif  que 
ce  soil,  vous  ne  le  révélerez  à  personne,  sans  mon  consentement.  » 

J'allais  lui  faire  cett;  promesse  quand  il  reprit  : 

B  Si  vous  ne  crojcz  pas  pouvoir  tenir  le  serment  que  je  vous  demande, 
n'enirez  pas,  je  vous  en  conjure  :  n'acceptez  pas  la  confidence  d'un  se- 
cret que  vous  ne  pourriez  porter.  Mais  si  vous  vous  déterminez  à  me  sui- 
vre, rappelez-vous  que  vous  devrez  mes  révélations  à  ma  seule  esiinie 
pour  vous  ;  que  j'étais  hbre  de  parler  ou  de  me  taire;  que  vous  êtes  le 
seul  homme  que  j'aie  trouvé  digne  de  ma  confiance.  N'oubliez  pas  surtout, 
ajouta-l-il  avec  exaltation,  que  mon  secret,  c'est  ma  vie,  et  que  si  vous  le 
violez,  vous  serez  plus  que  parjure,  plus  que  traître;  vous  serez  assassin, 
car  je  n'y  survivrai  pas. 

La  solennité  de  ces  paroles,  jointes  à  la  sublime  et  sévère  beauté  du 
pay&age  qui  nous  environnait,  me  fil  hésiter  un  instant.  Quel  était  ce 
mystère  qu'on  allait  me  révéler  ?  Il  était  donc  bien  redoutable,  puisqu'on 
exigeait  tant  de  garanties  ! 

Toutefois  mon  hésitation  fut  courte  ;  ma  cuiiosité  l'emporta,  et  je  fis  à 
M.  T le  serment  qu  il  exigeait,  d'un  ton  qui  parut  le  rassurer  complè- 
tement. 

Il  me  fit  alors  asseoir  sur  un  tertre  de  gazon,  et  prit  la  parole  en  ces 
ternies  : 

))  Puisque  vous  persistez,  je  vais  tout  vous  dire  :  prêtez-moi  votre  at- 
tention, vous  verrez  que  le  sujet  la  mérite. 

»  En  1815,  après  avoir  terminé  mes  études,  je  suivis  des  cours  de  mé- 
decine. Cette  science,  si  élevée  dans  son  but,  si  importante  dans  ses  résul- 
tats, et  pourtant  si  conjecturale  dans  la  pratique,  me  paraissait  une  des 
plus  belles  qu'il  fût  donné  à  l'homme  d'approfondir  et  d'appliquer. 

»  En  même  temps  je  m'adonnai  à  l'étude  de  la  physique  et  de  la  chimie. 
Je  poussai  même  dans  cette  dernière  science  mes  travaux  fort  avant,  et 
j'eus  le  bonheur  d'y  faire  quelques  découvertes  que  je  signalai  à  l'Acadé- 
mie des  Sciences  dans  des  mémoires  qu'elle  jugea  dignes  d'être  remar- 
qués. 

»  Quai3d  mes  cours  de  médecine  furent  termmes,  je  ne  pus  me  résou- 
dre à  exercer  ;  il  me  restait  tant  de  choses  à  connaître,  l'étude  avait  pour 
moi  tant  de  charmes,  que  je  regardais  comme  perdu  tout  le  temps  que  je 
n'emplovais  pas  à  apprendre. 

»  En  1822,  j'assistai  par  hasard  à  un  cours  de  Gall. 

»  Jusque-là  je  n'avais  entendu  parler  de  phrénologie  que  comme  d'une 
science  chimérique,  ne  reposant  sur  aucune  base  véritable,  et  entachée  de 
beaucoup  de  charlatanisme.  Les  leçons  de  Gall  changèrent  complètement 
riies  idées  à  cet  égard  ;  je  me  mis  à*  suivre  ses  cours  avec  exactitude  :  ses 
ouvrages  et  ceux  de  Spurzheim  ne  quittèrent  plus  mes  mains,  et  je  refis 
moi-même  la  plus  grande  partie  de  leurs  expériences  et  de  leurs  travaux 
anatoiuiques. 

»  Après  la  mort  de  Gall,  je  su' vis  les  leçons  de  Spurzheim  ;  c'est  la  que 
je  vous  ai  connu.  A  cette  époque,  la  phrénologie  était  devenue  pour  moi 
une  passion  exclusive  ,  qui  absorbait  toutes  mes  facultés  et  à  laquelle  je 
consacrais  tout  mon  temps  ;  car  déjà  j'étais  sur  la  voie  des  grandes  décou- 
vertes que  j'ai  réalisées  depuis  et  dont  je  vais  tâcher  de  vous  donner  une 
idée. 

»  Vous  saurez  que  la  phrénologie  enseigne  que  le  cerveau  est  le  siège 
de  toutes  les  facultés  humaines  ,  et  qu'il  se  divise  en  un  certain  nombre 
de  compartiinens  appelés  circonvolutions,  dont  chacune  est  le  siège  d'une 
faculté  particulière. 

))  D'un  autre  côté,  la  chimie  nous  révèle  que  le  cerveau  de  l'homme  et 
celui  des  animaux  diflèrent  dans  leur  composition  atomique ,  et  que  no- 
tamment le  cerveau  de  Ihorame  contient  plus  de  phosphore  que  celui  des 
autres  animaux. 

»  Je  partis  de  ces  deux  principes  pour  me  livrer  à  une  série  de  recher- 
ches sur  les  cerveaux  des  différentes  espèces  vivantes.  Gall  et  Spurzheim, 
dans  leurs  travaux  si  remarquables,  n'avaient  fait  usage  que  de  ruiiato- 
mie.  J'appelai ,  moi,  à  mon  aide  la  physique  et  la  chimie  ,  et  bientôt  je 
réussis  a  coastctter  par  des  »ualyses  e^utçles  quelles  différences  exilaient 
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entre  les  cerveaux  des  différentes  espèces,  sous  le  double  rapport  des  pro- 
priétés physiques  et  de  la  composition  chimique. 

»  Mais  ce  n'était  là  qu'un  premier  pas;  j'en  fis  bienlôt  un  autre  plus 
imporliint.  En  analysant  séparément  les  dilférènles  circonvolmions  dont  se 
compose  lui  même  cerveau,  je  reconnus  qu'elles  diffèrent  entre  elles  sous 
les  rapports  physiques  et  chimiques  ;  d'oii  l'on  devait  nattirelleuient  con- 
clure que,  si  telle  circonvolution  est  le  siège  de  la  mémoire,  tandis  que 
telle  autre  est  le  siège  de  l'imitation,  c'est  que  la  composition  de  ces  deux 
organes  est  d'une  nature  différente. 

«  Je  recherchai  ensuite  si  la  composition  atomique  de  la  même  circon- 
volution chez  plusieurs  individus  de  la  même  espèce  était  evactemcnt  la 
même,  et  je  constatai  qu'il  y  avait  toujours  quelque  différence.  La  consé- 
quence de  ce  fait  n'était  pas  difficile  à  tirer,  et  je  no  lardai  pas  à  regarder 
comme  un  principe  fondamental,  que  si  cl?ez  un  individu  une  làciiltô 
(celle  de  l'imitation,  par  exemple)  est  plus  développée  que  chez  un  autre 
cela  tient  à  ce  que  chez  ce  premier  il  existe  dans  la  circonvolution  qui  est 
le  siège  de  l'imitation,  une  quantité  un  peu  plus  considérable  d'oxigène, 
de  phosphore,  ou  de  tout  autre  principe  ou  combinaison  chimique. 

«  Quand  je  fus  arrivé  à  ce  poinl ,  il  me  sembla  que  mes  études 
étaient  assez  complèies  pour  être  publiées,  et  que  j'avais  assez  fait  pour 
me  placer  à  un  haut  rang  dans  la  hiérarchie  de  la  science.  Je  rédigeai  donc 
par  écrit  le  résultat  de  mes  observations,  de  mes  analyses  et  di'  mes  dé- 
couvertes, en  leur  donnant  tout  le  développement  quecomporlait  un  pa- 
reil sujet.  Aussi  mon  manuscrit,  si  je  l'eusse  fait  imprimer,  n'aurait  pas 
eu  moins  de  trois  à  quatre  volumes  in-octavo. 

»  Mais  je  le  terminais  à  peine,  qu'une  autre  idée  vint  s'emparer  de  moi. 

»  Jusque  là  je  ne  m'étais  occupé  que  de  théorie  et  de  science  pure  ; 
mais  était-il  impossible  de  plier  ces  théories  à  la  pratique?  A  près  avoir  re- 
connu les  différentes  compositions  des  différens organes  cérébraux,  était-il 
impossible  de  modifier  chez  les  individus  cette  composition  de  manière  à 
développer  l'énergie  de  tel  organe  dangereux?  Je  présumai  assez  de  mes 
forces  pour  espérer  réusir,  et  je  me  remis  à  l'ouvrage  a>ecune  ardeur 
nouvelle. 

»  La  médecine  a  des  procédés  depuis  long-temps  connus,  à  l'aide  des- 
quels elle  parvient  par  desimbibitions  extérieures  a  nourrir  et  à  fortifier  un 
membre,  souvent  même  à  nourrir  tout  le  corps,  quand  l'estomac  refuse 
de  recevoir  aucune  nourriture.  Dans  ce  cas  les  matières  alimenlaiies  dont 
on  enduit  soil  le  corps  entier  soit  seulement  le  membre  souffrant,  sont  ab- 
sorbées par  lesporres.  et  pénètrent  jusqu'aux  vaisseaux  sanguins  d'où  il 
se  répartissent  dans  l'économie  animale. 

»  De  nos  jours,  ces  principes  ont  reçu  une  heureuse  application  :  dans 
une  foule  de  cas,  au  lieu  d'administrer  les  médicamens  à  l'intérieur,  on 
les  applique  sur  la  peau,  prealablement  dépouillée  de  son  épidémie,  soit 
par  le  moyen  des  vésicatoiros  ordinaires,  soit  par  tout  autre  procédé. 
Absorbée  par  la  surface  avec  laquelle  elle  est  en  contact,  la  substance  mé- 
dicamenteuse exerce  ensuite  son  action  thérapeutique,  comme  si  elle  eût 
été  introduite  primitivement  dans  le  système  digestif. 

»  Ce  fut  ce  traitement,  que  j'avais  vu  pratiquer  avec  succès  à  l'Hôtel- 
Dieu  de  Paris,  qui  me  donna  l'idée  de  la  méthode  à  laquelle  j'ai  dû  tout 
mon  succès. 

)>  Cette  méthode  consiste  à  percer  à  Iraver  le  crâne  de  l'animal  un  trou 
au-dessous  de  la  circonvolution  sur  laquelle  je  veux  agir.  Je  place  dans 
ce  trou  un  tuyau  composé  d'un  alliage  particulier  de  métaux,  et  je  réus- 
sis, à  l'aide  de  ces  tuyaux,  à  mettre  l'urgane  en  communication  avec  les 
agens  que  je  suppose  pouvoir  agir  sur  lui. 

»  Jlais  il  ne  suffisait  pas  d'avoir  trouvé  cette  méthode,  il  fallait  sur- 
monter les  difficultés  que  présentait  son  application. 

»  Jusqu'alors  je  n'avais  opéré  que  sur  les  cervaux  d'animaux  privés  de 
vie;  j'avais  maintenont  à  travailler  sur  des  animaux  vivans.  Non-seule- 
ment il  me  fallait  torturer  de  pauvres  bôles,  voir  leurs  souffrances,  en- 
tendre leurs  gémissemens;  mais,  ce  qui  était  plus  grave,  à  chaque  instant 
mesopéraiionsétaientcontrariées  par  des  phénomènes  vitaux,  et  dérangées 
parles  maladies  que  mes  trailemens  faisaient  naître. 

»  Beaucoup  de  temps  et  de  lâtonnemcns  me  furent  nécessaires  pour  me 
faire  connaître  exactement  la  nature  des  a^ens  dont  je  devais  me  servir 
dans  les  différens  cas.  leurs  doseset  proportions,  le  mode  d'après  lequel  je 
devais  les  mettre  en  contact  avec  les  organes;  et  bien  souvent  un  décou  • 
ragement  complet  s'empara  de  moi  en  voyant  mourir  successivement  tous 
mes  sujets  sous  mes  yeux,  au  moment  où  j'espérais  le  sucés. 

»  Pourtant  je  ne  ne  me  rebutai  point  :  à  force  d'observer  et  d'essayer; 
le  dirai-je  ?  à  force  de  tuer,  j'atteignis  le  but  que  je  me  proposais,  et  je 
réussis  complètement  sur  un  chien  caniche,  après  un  traitement  de  quinze 
mois. 

»  Mais  à  cette  époque  la  fortune  que  je  possédaisavait  été  engloutie  tout 
entière  dans  ces  recherches  ruineuses,  et  foules  mes  ressources  se  trou- 
vaient épuisées.  J'avais  habile  jusque  là  une  petite  maison  située  sur 
la  lisière  de  la  forêt  de  Senarl,  à  quelques  liens  de  Paris,  et  j'avais  été  se- 
condé dans  mes  travaux  par  un  vieux  domesiique  qui  m'avait  vu  naître, 
et  qui  me  portait  une  affection  de  i  ère.  Malheurrusemenl  il  venait  de 
mourir,  et  je  me  voyais  forcé  de  déménager,  tant  à  cause  d»^  l'insuffi- 
sance de  mon  local  pour  mes  nouvelles  éludes,  que  par  suite  des  persécu- 
tions (pie  me  faisaient  éprouver  les  paj'sans  des  environs,  pour  lesquels 
n'a  vie  retirée,  mes  habitudes  sauvages,  et  surtout  les  cris  plainti;s  qu'ils 
entendaient  souvent  sortir  de  ma  demeure,  m'avaient  rendu  un  oijet 
d'horreur  et  d'effroi. 

»  C'est  alors  que  j'eus  recours  ï  vous  ;  vous  eûtes  la  générosité  de  m^ 
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prêter  sans  garantie,  et  sans  en  connaître  l'emploi ,  bs  5.000  fr.  que  je 
vous  demandais.  Avec  Ci'Ite  somme  je  vins  ni'élalilir  dans  les  luiiiCs  que 
vous  voyez  ;  je  n'en  suis  sorti  qu'une  seule  fois  depuis  cinq  ans,  et  j'y  ai 
vu  mes  travaux  couronnés  de  tout  le  succès  que  j'avais  droit  d'eu  at- 
tendre. » 

Il  se  tut.  Depuis  qu'il  parlait  je  l'avais  écouié  presque  sans  respirer  : 
long-'emps  après  qu'il  cul  fini,  je  l'écoutais  encore.  Plongé  dans  une  mé- 
ditation profonde,  je  me  demandais  si  ji  devais  ou  non  croire  à  la  réalité 
de  la  découverte  qui  m'était  révélée;  d'un  côté  le  merveilleux  do  ses  ré- 
sultats me  la  faisait  regarder  comme  une  chimère;  mais  d'un  autre  ses 
principes  étaient  si  snnples  et  leur  évidence  si  naturelle,  que  je  m'éton- 
nais qu'on  ne  l'eût  pas  faite  plus  tôt. 

Je  voulus  faire  à  M.  T.  quelques  questions.  Il  m'arrêta  :  Ne  me  dites 
rien  encore.  Venez  voir  :  ce  n'est  que  (piand  vous  aurez  vu  que  j'écouterai 
vos  observations.  »  En  disant  ces  mots  il  se  leva;  nous  nous  remîmes  en 
niarche,  et  nous  ne  tardâmes  pas  h  arriver  au  pied  du  pic  sur  lequel 
étaient  les  ruines;  nous  gravîmes  le  sentier  qui  y  conduisait,  et  nous  nous 
arrèiilmes  devant  une  porte  basse,  à  laquelle  mon  guide  frappa  trois  fois 

Bientôt  nous  entendîmes  des  pas  pesans  ;  la  porte  s'ouvrit,  et  nous  laissa 
voir  un  ours  iirun  de  liante  taille.  Je  ne  pus  contenir  un  vif  mouvement 
de  frayeur  ;  mais  l'animal .  sans  paraître  m'apercevoir,  témoigna  sa  joie  à 
la  vue'de  scn  maître,  eu  se  couciiant  à  ses  pieds,  léchant  ses  mains,  et  le 
regardant  avec  des  yeux  pleins  d'expressions.  Celui-ci  parut  sensible  k 
tant  d'affection,  et,  se  tournant  vers  moi  :  «  C'est  là  mon  portier,  me  dit- 
il  ;  n'ayez  pas  peur  ;  je  l'ai  trop  bien  élevé  pour  que  mes  amis  aient  à  le 
craindre.  » 

Il  reprit  sa  route  ;  je  le  suivis  non  sans  jeter  souvent  des  regards  soup- 
çonneux sur  noire  redoutable  compagnon,  et  nous  entrâmes  dans  un  ves- 
tibule assez  bien  conserve.  Là  se  trouvaient  réunis  des  chiens,  des  chats, 
un  loup,  un  taureau  ,  des  vautours,  i  n  grand-duc  et  d'autres  animaux 
d'espècesdiverses.  Toutes  ces  bêtes  étaient  libres,  toutes  accoururent  com- 
me pour  saluer  le  maître  de  la  maison  ;  toutes  firent  éclater  la  joie  la  plus 
vive  par  leurs  cris  et  leurs  niouvemens. 

Effrayé  d'abord  par  tant  de  bruit  et  d'agitation,  je  ne  tardai  pas  à  de- 
meurer stupéfait,  en  voyant  comment  ces  animaux,  si  ennemis  pour  la 
plupart  les  uns  des  autres,  vivaient  pourtant  en  commun,  sans  se  faire 
aucun  mal,  en  voyant  suilout  avec  quel  amour  et  quelle  intelligence  ils 
accueillaient  M.  T.  Ma  stupeur  n'échappa  pas  à  ce  dernier;  il  me  jeta  un 
regard  de  triomphe  et  d'orgueil,  et,  caressant  ses  animaux,  il  me  laissa 
examiner  à  loisir  tout  ce  qui  m'entourait. 

La  grande  pièce  où  nous  étions  servait  d'étable  à  tout  ce  peuple.  La  li- 
tière était  abondante;  mais  ce  qui  m'élonna,  c'est  qu'elle  n'était  salie  par 
aucun  excrément.  On  y  voyait  la  nouirilure  propre  à  chaque  espèce  d'a- 
nimaux :  d'un  côte  la  paille  le  foin  pour  le  cheval  elle  taureau,  de  l'autre 
des  quartiers  d'agneaux  et  de  chevreaux  pour  les  animaux  carnassiers.  A 
la  muraille  étaient  altachés  un  grand  nombre  d'ustensiles  :  des  balais,  des 
étrilles,  des  vases,  des  scies,  des  couteaux  ;  tous  ces  objets  avaient  la  for- 
me ordinaire,  sauf  qu'on  y  avait  adapté  une  espèce  d'allonge  plate  eu  bois. 
Mon  hôte,  h  qui  j'en  demandais  la  raison,  me  répondit  que  ces  ustensiles 
devant  servir  aux  animanv,  il  étai'  nécessaire  ([u'ils  eussent  tous  une  es- 
pèce de  manche,  alin  qu'ils  pussent  être  facilement  saisis  et  portés  dans 
leur  gueule. 

Tout  cela  était  lavé  et  propre  comme  la  batterie  de  cuisine  la  mieux  en- 
tretenue. La  viande  elle-même  destinée  aux  animaux  carnassiers,  au  lieu 
d'être  déchirée  à  coups  de  dents,  comme  o  i  devait  le  présumer,  était  cou- 
pée aussi  iiropreiui'iit  qu'elle  aurait  pu  l'èlre  par  un  boucher. 

Je  voulais  interroger  .\I.  T.  sur  tout  ce  que  je  voyais  ;  mais  comme  au 
milieu  de  ce  bruit  il  était  difficile  de  nous  enlendre,  il  me  dit  de  le  suivre, 
et  me  fit  entrer  dans  une  chambre  qui  sans  doute  élait  la  sienne,  car  il  s'y 
trouvait  un  lit,  mais  qui  du  reste  était  dans  un  état  de  délabrement  com- 
plet, et  ne  renfermait  [iresquo  aucin  meuble.  Il  nic  lit  asseoir  sur  le  lit, 
se  pl.iça  devant  moi  et  me  dit  :  «  Eh  bien  I  mnnsieur,  vous  avez  vu  une 
partie  de  ce  que  renferme  cette  lialiilation  :  qu'en  pensez-vous?  »  Je  bal- 
Dutiai  (luelques  mots  dans  lesquels  ji;  cli''rchai  à  lui  exprimer  mon  admi- 
ration. Il  m'interrompit  :  «  Pendant  qu'on  nous  prépare  le  dîner,  dit-il, 
vous  allez  voir  ce  (pie  mon  peuple;  sait  faire.  Je  dis  mou  peuple,  ajoiila- 
t-il  en  souriant,  non  parce  que  je  le  gouverne  et  qu'il  m'obéit,  mais 
parce  que  je  puis,  à  bon  droit,  nie  regarder  comme  son  créateur  et  son 
père.  » 

A  ces  mois  il  se  mil  à  siffler  :  aussitôt  la  porte  fut  poussée  en  dedans; 
un  lévrier  se  présenta,  courut  aujuèsde  iM.  T.,  et,  sur  quelcpies  sons  que 
ce  derniiT  lit  entendre,  vint  à  nmi  d'un  air  caressant  ;  je  nie  mis  alors  à 
le  considérer.  C'était  un  animal  superbe.  Ses  yeux  brillaient  d'une  in- 
telligence singuli  re  ;  mais  ce  qui  gâtait  sa  bi'auté,  c'est  que  sa  tête  élait 
tonte  difforme  Au  lieu  d'être  plate  et  alliingêe  ,  comme  celle  des  lévriers 
ordinaires,  <'lle  était  rcbendie,  et  un  voyait  que  le  crâne,  boursoultlé  en 
plu>ieurs  endroits  ,  furm.ul  [ilu>ieurs  peliles  éminences.  Ce  qui  ajoutait 
encore  h  l'effet  désagri'able  produit  [lar  toutes  ces  bosses,  c'est  que  leur 
sommet  était  tout  à  fait  dégarni  de  poils,  et  (pie  la  peau  y  paraissait  à  nu. 

Quand  M.  T.  pensa  (pie  je  l'avais  suflisamiiienl  examiné  :  «  Vous  voyez, 
me  dit-il,  ninn  |irici|ial  dumesliipie;  Zaïiior  entend  et  exécute  loul  ce  que 
je  lui  ciimmaiide;  vous  allez  en  avoir  la  preuve.  11  fait  froid;  je  vais  lui 
ordonner  de  faire  du  feu  dans  celle  cheminée.  «  En  effet ,  il  preiionca 
quelipies  m. ils  ;  Zanior  sorlit,  et  un  insianl  apri's  il  revint,  perlant  dans  ^a 
gueule  un  fagot  de  menu  bois,  qu'il  posa  dans  la  cheminée.  Apii^s  quoi  il 
sorlit  et  rentra  d'-ujt  fois,  cl ,  à  chaque  fois,  il  rapporta  une  bûclie  ,  qu'il 


plaça  par-dessus  le  fagot.  Enfin,  à  latroisieme.il  revint  avec  un  tison  allumé, 
le  posa  sous  le  fagot ,  et  prenant  un  soufflet  qui  était  auprès  de  M.  T. ,  il 
appuya  s' s  deux  pattes  sur  la  poignée  inférieure,  prit  entre  ses  dents  la 
poignée  supérieure,  et  se  mit  à  souffler.  Le  bois  fui  bientôt  allumé  ;  Za- 
mor  remit  alors  le  soufflet  à  sa  place  ,  et  revint  se  coucher  aux  pieds  de 
son  maître. 

On  juge  avec  quel  intérêt  j'avais  suivi  tous  les  mouvemens  du 
chien  :  mou  attention  ne  s'élail  pas  laissé  distraire  une  minute,  et  je  ne 
remarquais  qu'à  peine  l'air  do  vanité  satisfaite  avec  lequel  M.  T.  m'ob- 
servait. 

A  peine  le  chien  fut-il  couché  devant  lui,  que  sans  nie  laisser  le  temps 
de  réfléchir,  M.  T.  frappa  deux  fois  dans  ses  mains.  La  porte  s'ouvrit  en- 
core, mais  cette  fois  ce  fut  uu  vautour  qui  se  présenta  ;  il  s'avança  d'une 
manière  grave,  vint  se  percher  sur  une  chaise  à  côté  de  M.  T.,  et  atten- 
dit en  le  regardant. 

«  Celui-ci,  me  dit  mon  hôte,  est  encore  un  de  mes  serviteurs;  c'est  mon 
pourvoyeur  de  gibier.  S(jn  intelligence  égale  sa  promplilude.  Dites-moi 
quelles  pièces  vous  voulez  pour  votre  dîner,  je  vais  envoyer  Tlianar  à  la 
chasse  :  avant  une  heure  il  vous  les  i-ipportera.  » 

Pendant  qu'il  me  parlait,  je  considérais  le  bel  animal  que  j'avais  de- 
vant moi.  Peu  instruit  dans  l'histoire  naturelle,  j'ignorais  l'espèce  à  la- 
quelle il  appartenait,  mais  les  recherches  que  j'ai  faites  depuis  me  lais- 
sent convaincu  que  c'élait  un  vautour  de  l'espèce  des  arrians,  au  bec 
noirâtre,  à  l'œil  brun,  au  plumage  fauve,  aux  ongles  jaunes.  Celui-ci  de- 
vait avoii  plus  de  deux  mètres  (Je  longueur  totale.  Son  enverg'ire  dépas- 
sait cerlainement  trois  mètres;  mais  ce  qui  le  distinguait  des  autres  ani- 
maux de  son  espèce ,  c'est  que,  comme  au  chien,  sa  tète  était  renflée  et 
couverte  de  plusieurs  petites  protubérances. 

Cette  C(mtemplation  m'avail  empêché  d'entendre  ce  que  me  disait  M. 
T.  1!  me  le  r'îpéla  :  alors  mon  étonnement  fut  au  comble  :  «  Comment! 
lui  dis-je.  cet  oiseau  comprendra  ce  que  vous  lui  direz?  Vous  lui  laisse- 
rez prendre  un  libre  essor  dans  les  airs,  et,  non  seulement  il  reviendra, 
mais  encore  il  vous  rapportera  l'espèce  de  gibier  que  vous  lui  aurez  dési' 
gnéo?  » 

—  Oui,  sans  doute,  répondit-il,  en  caressant  son  vautour  ;  Thanar  est 
une  bonne  et  fid('?le  bête.  Ainsi  donc ,  choisissez  votre  rôti. 

Ma  surprise  m'ôlait  la  parole,  et  ce  fut  avec  la  plus  grande  peine  que  je 
pus  lui  repondre  que  j'aimais  beaucoup  les  bartavelles. 

—  Mais  en  voulez- vous  une,  deux,  quatre,  cinq?  Dites  exactement  le 
nombre;  il  n'en  rapportera  ni  une  de  plus,  ni  une  de  moins. 

Je  prononçai  le  mot  trois.  M.  T.  dit  quelques  paroles  à  son  vautour,  et 
lui  ouvrit  lafenêtre.  En  quelques  secondes  l'oiseau  disparut  à  nos  yeux. 

Vingt  minutes  s'écoulèrent,  pendant  h^squelles  mon  impatience  et  mes 
pn'occupations  m'empêchèrent  d'écouter  M.  T.  et  lui  répondre.  Placé  à 
la  fenêtre,  mon  esprit  suivait  le  vol  de  cet  oiseau  qui  venait  de  nous 
quitter.  Je  me  demandais  par  quels  moyens  l'homme  dont  j'étais 
l'hôte  avait  pu  créer  chez  ces  brutes  l'intelligence  et  la  pensée. 
Malgré  moi  mon  imagination  se  préoccupait  de  ce  pouvoir  surnaturel  que 
long-  temps  les  hommes  ont  attribué  à  quelques-uns  d'entre  eux  sur  la 
nature,  et  plus  d'une  fois,  lorsque,  jetant  un  regard  furtif  sur  mon  hôte, 
je  voyais  ces  yeux  brillant  d'inleiligence,  ce  front  illuminé  d'orgueil,  tou- 
te cette  physionomie  empreinle  de  force  et  de  volonté,  je  me  surprenais  k 
me  demand"r,  non  sans  un  sentiment  de  terreur  involontaire,  si  je  n'a- 
vais pas  devant  moi  un  enchanteur  ou  un  démon. 

Ma  rêverie  durait  encore,  quand  un  bruit  d'ailes  se  fit  enlendre  ;  je  n'eus 
que  le  temps  de  me  relirer  brusquement  de  la  fenêtre  :  le  vautour  s'y  pré- 
cipita, laissa  tomber  du  gibier  dans  la  chambre  et  vint  se  percher  sur  la 
chaise  auprès  de  M.  T.  «  Voilà  nos  trois  bartavelles,  dit  ce  dernier  en  ra- 
massant pour  me  le  remelire  ce  que  l'oiseau  avoit  apporté.  Maii,  comme 
le  dîner  est  prêt,  nous  ne  mangerons  cela  que  demain.  Tu  en  auras  ta 
part,  mou  brave  chasseur,  »  ajouta  t-il  en  carrossant  le  vautour. 

Effecti\emenl,  le  dîner  nous  attendait;  nous  passâmes  dans  la  salle  à 
manger. 

Comte  DALDis. 
[La  suiléjiu  prochain  numéro.) 


UIVE  RGIVCOKTRE  SOI'S  VN  CIIËIVE. 

On  sait  qu'en  Ifiôl ,  les  troupes  de  Croimvell  battirent,  à  Worcester, 
l'armée  que  l'héritier  des  Sluarl  avait  réunie  pour  reconquérir  le  trône 
d'Angleterre.  Cet  échec  fut  décisif.  Vaincu  ]iré(é(îenimenl  à  Dunbar,  Char- 
les Il  ne  songea  qu'à  se  sauver  par  la  fuite.  l-ji!eniié  dans  un  cercle  do 
quebiues  lieues,  il  courait  le  pays  sous  un  déguisement,  cherchant  à  ga- 
gner la  cèle,  mais  toujours  coupé  dans  sa  marche  et  forcé  de  revenir  sur 
ses  pas,  comme  le  daim  poursuivi  par  la  meute.  Dans  celle  position  crili- 
que,  il  ne  se  départit  pas  un  instant  de  ce  caractère  insouciant  et  aventu- 
r'ux  qui  en  lit  plus  tard  un  débauché  spirituel  et  de  bonnes  manièn>s 
plutôt  i]u'uii  roi,  lorsque  la  dr^leclidii  de  Moiick  eut  remis  entre  ses  mains 
rh(''ritage  sanglant  de  W'hile-llall.  l'eiidant  b's  jours  [érilleux  de  sa  fuite, 
.héritier  des  Sluarl  conserva  limle  sa  gaité  cl  sa  présence  d'esprit.  Les 
plus  tristes  deguiseniens  qu'il  fut  obligé  de  prendre  ne  purent  clianger  sa 
bonne  hunieiir.  On  eût  dit  d'une  royauté  sans  souci  qui  aurait  couru  les 
cliainps  en  babil  de  bal  iiia>(pie  et  en  société  de  gais  compagnons. 

In  Miir  de  iclte  année  si  fatale  à  la  légitimité  anglaise,  liois  ioursapr('s 
i'iil'fairc  de  Worcester,  lesokil  se  conciiail  soi'  uiK'  forOt  située  a  que^ue» 


10^ 


heures  de  marche  du  champ  de  bataille.  Le  ciel  étail  assombri  de  nuages 
el  sillonné  d"éclair5  qui  annonçaient  l'approche  d'un  orage.  Un  homme 
équipé  militairement  et  avec  toute  la  sévérité  du  costume  en  usage  parmi 
les  Trle.i-rondes.  suivait  seul  un  sentier  perdu  dans  les  arbres.  Les_  fati- 
gues du  corps  et  de  l'esprit  avaient  creusé  de  coucort  des  rides  précoces 
sur  son  visage  d'une  expression  énergique.  Sa  lôtc  se  penchait  sur  sa  poi- 
trine, dans  une  attitude  médi'alive,  conune  sous  le  poids  de  graves  préoc- 
cupations. Tout  à  ses  pensées,  le  sombre  soldat  marchait  lentement ,  en- 
veloppé dans  son  manteau,  sans  paraître  remarquer  les  menaces  du  ciel- 
La  nuit  était  tombée  dùjà  depuis  lopg-t""ips.  l.'oragp  ,  après  de  sourds 
grondemens,  éclata  tout-à-côup  en  larges  bouifées  do  vent  et  de  pluie. 
Alors  seulement  le  soldat,  surpris  par  la  tempête  qui  le  touchait  au  visage 
de  son  aile  humide,  parut  sortir  de  sa  méditation.  Il  regarda  autour  de 
lui,  et,  se  voyant  égaré,  au  milieu  de  la  nuit  et  de  la  pluie,  dans  un  pays 
inconnu,  loin  de  son  camp  et  de  toute  demeure  humaine,  il  pénétra  d:ins 
l'épaisseur  du  bois  et  chercha  un  abri  sous  un  arbre  séculaire  dont  le 
pii'd.  tapissé  de  grandes  mousses  et  de  broussailles,  oiïrait  un  lit  passable 
a  un  homme  habitué  à  la  vie  rude  des  caïups.  Comme  le  soldat  allait  s'é- 
tendre par  terre  dans  son  manteau,  il  remarqua  ,  couché  au  pied  de  l'ar- 
hre,  un  liomnie  que  1  obscuiité  l'avait  empêché  d'apercevoir  plus  tôt.  Ce- 
lui-ci, réveillé  au  bruit  des  broussailles  froissées  par  les  pas  du  nouveau- 
venu  .  porta  vivement  la  main  à  son  habit  soigneusement  boutonné, 
comme  pour  s'assurer  qu'une  arme  fidèle  était  toujours  cachée  dessous. 
Le  soldat,  de  son  cùté,  fit  un  mouvement  en  arrière  eu  tirent  à  demi  sou 
épée.  Car.  seul  peut-être  entre  tous  les  êtres  animés,  l'homme  a  le  triste 
privilège  d'éprouver  d'abord,  en  pareille  occasion,  unsîntiment  de  crain- 
te h  la  vue  de  son  semblable.  L'inconnu  et  le  soldat  se  regardèrent  d'un 
air  de  méfiance;  mais,  par  une  nuit  si  noire,  ils  ne  pouvaient  guère  se 
livrer  réciproquement  à  un  examen  bien  scrupuleux  de  leurs  person- 
nes. Le  nouveau  venu  prit  le  premier  la  parole  : 

—  Excusez-moi,  dit-il,  d'avoir  troublé  votre  repos;  cependant,  par  un 
temps  pareil,  l'homme  ne  peut,  pas  plus  que  l'animal  sauvage,  se  passer 
d'un  refuge. 

—  Je  voudrais,  répondit  l'autre,  pouvoir  mieux  remplir  les  devoirs  de 
l'hospilaliié  ;  mais  l'expérience  apprend  à  se  contenter  decequ'on  trouve. 
A  défaut  d'un  palais,  il  suffit  d'un  arbre  ;  je  vous  cède  la  moitié  de  celui- 
ci,  en  souhaitant  que  vos  goûtiez,  sous  ses  branches,  un  sommeil  aussi 
profond  que  Tétait  le  mien  à  voire  arrivée 

—  Bienheureux,  dit  le  soldat,  ceux  qui  dorment  ainsi,  malgré  la  pluie 
et  le  ventl  c'est  une  preuve  que  leur  conscience  est  calme  et  ne  redoute 
pas  les  orages  du  dedans,  cent  fois  plus  terribles  (|ue  ceux  du  dehors. 

A  ces  paroles  prononcées  d'un  ton  solennel,  l'inconnu  lit  un  mouve- 
ment. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  dit-il,  vous  appartenez  à  l'armée  de  (^.romwel. 

—  Vous  l'avez  dit,  et  vous  êtes,  à  en  juger  d'après  vos  vèlemens,  un 
hilcheron  de  cette  forêt. 

—  Oui,  un  bilcheron  attardé  et  surpris  par  l'orage. 

—  Dans  ces  temps  de  troubles,  reprit  le  soldat,  il  est  bon  de  se  connaî- 
tre avant  de  coucher  côte  à  côte  et  sous  le  même  toit. 

En  parlant  ainsi,  il  s'assit  au  pied  de  l'arbre,  à  p(^n  de  distance  du  bû- 
cheron. Il  y  eut  un  moment  de  silence  troublé  par  les  grondemens  déses- 
pérés du  vent  dans  la  forêt. 

—  Vous  disiez  donc,  fit  le  soldat,  que  vous  dormiez  paissibleincnt  quand 
je  suis  venu  si  mal  à  propos. 

— Ce  sera  mal  h  propos  si  vous  voulez,  répondit  le  bûcheron,  car  mon 
sommeil  était  profond  et  réjoui  par  un  rêve  agréable. 

— Et  qu}l  rêve?  que  vous  étiez  loi,  peut-être  "? 

— Pourquoi  roi  ? 

— C'est  un  rêve  debucheron. 

— Si  un  bûcheron  rêve  d'un  palais,  un  roi  doit  rêver  d'une  cabane. 
Est-ce  là  votre  pensée  ? 

— Qui  pourrait  être  assez  sûr  de  soi  pour  no  pas  dire  que  ce  n'est  pas 
l'a  la  vérité?  Si  Charles  Stuart  était  ici,  peut-être  ne  parlerait-il  pas  autre- 
ment. 

— Je  n'étais  pas  sur  un  trône,  répondit  le  bûcheron,  mais  dans  une  salle 
de  danse!;  je  ne  serrais  point  un  sceptre  dans  ma  main,  mais  la  main 
de  ma  danseuse. 

— Uh  !  jeune  homme,  dit  le  vieux  soldat  avec  un  sourire,  les  femmes  de 
bûcherons  n'ont  guère  la  main  blanche.  Un  vieux  proverbe  s'exprime  ain- 
si :  Visage  du  mari,  main  de  la  femme. 

—  C'est  bien  pour  cela  que  ma  danseuse  avait  la  main  blanche.  Autre- 
ment, à  quoi  bon  un  rêve"? 

—  Voilà  des  pensées,  observa  sévèrement  le  soldat,  qui  sont  bien  légè- 
res et  que  Dieu  réprouve.  Mais  vous  êtes  jeune,  et  à  votre  âge,  on  rêve 
volontici-s  violons. 

—  Savez-vous  là  quel  Age  on  est  jeune  et  à  quel  âge  on  ne  l'est  plus  ? 
Regardez-vous  donc  la  vie  humaine  comme  un  vaste  clavier  dont  les  an- 
nées sont  les  touches  et  ne  pein  eut  s'empêcher  de  rendre  chacune  un  srtn 
différent?  L'âge  d'un  homme  n'est  pas  écrit  sur  son  visage  ni  dans  sa  che 
velure,  mais  dans  son  cœur;  et  qui  peut  voir  le  cœur? 

Le  soldat  regarda  son  compagnon  d'un  air  scrutateur  :  —  Voilà,  obser- 
va-t-il,  bien  de  la  philosophie  chez  un  simple  bûcheron. 
Celui-ci  se  mordit  les  lèvres. 

—  J'ai,  dit-il,  étudié  quelque  peu,  dans  mon  temps,  chez  le  vicaire  de 
a  paroisse  de  Worcester. 

L'orage  redoublait  de  violence  : 


—  Les  hommes  sont  frères,  dit  le  soldat.  Vous  m'avez  offert  la  moitié 
de  votre  arbre,  je  vous  nftre  la  moitié  de  mon  manteau. 

Ils  se  rapprochèrent,  et  le  bûcheron  reprit,  en  attirant  à  lui  quelques 
plis  du  vêtement  de  son  compagnon  : 

—  Par  ce  temps  noir  et  fmid,  la  mort  a  plus  de  tristesse;  il  semble  que 
les  trépassés  doivent  frissonner  dans  leurs  dernières  demeures,  et  attendre 
impatiemment  le  retour  du  soleil  et  des  fleurs  nouvelles.  Ces  longs  gé- 
missemens  du  vent  dans  les  arbres  me  semblent  les  plaintes  des  combat- 
tans  tombés  sur  le  champ  de  bataille  de  Worcester  et  qui  n'ont  pas  tnuj 
quelques  pieds  do  terre  pour  leur  servir  de  manteau. 

—  Ils  ont  la  motl  pour  abri,  dit  le  puritain,  et  ils  dorment  d'un  som- 
meil si  prr  ond,  que  la  neige  et  le  vent  passeront  bien  des  fois  sur  eus 
sans  les  réveiller.  Ne  les  regrettons  pas.  Leur  tâche  en  ce  monde  est  faite  ; 
ils  ont  préparé  les  voies  de  l'avenir  à  ceux  qui  leur  survivent.  I.eursang  a 
fécondé  la  terre.  Cir  Dieu  a  réglé  ainsi  les  destinées  humaines  :  tous  sont 
également  appelés  à_  creuser  leur  sillon  dans  le  champ  de  riinmamté  ; 
mais  ce  sillon  creusé,  les  uns  s'y  ccuchent  dans  l'éternel  repos,  ayant  ob- 
tenu la  rémission  de  la  seconde  partie  de  leur  tâche;  les  autres,  moins 
heureux  peut-être,  restent  pour  les  durs  travaux  de  la  moisson. 

—  Je  ne  croyais  pas  ce  dernier  travail  aussi  dur  que  vous  le  dites;  et 
d'ailleurs  le  moissonneur  dont  la  grange  regorge  de  blé  doit-il  se  plaindre 
de  la  peine  qu'il  a  eue  à  faucher  l'épi  ?  Pensez-vous,  par  exemple,  qu'il 
faille  s'apitoyer  beaucoup  sur  le  moissonneur  de  Worcester? 

—  Et  de  qui  voulez- vous  donc  parler  ?  demanda  le  soldat. 

—  D'Clivier  Cromwell,  dit  le  bûcheron. 
A  ce  nom.  le  puritain,  tressaillit. 

Jeune  homme,  dit-il,  vous  tranchez  les  plus  hautes  questions  avec  la 
légèreté  de  votre  âge.  L'homme  qui  vous  parle  connaît  Cromwell  mieux 
que  vous. 

—  Et  moi,  reprit  vivement  le  bûcheron,  je  connais  Cromwell  aussi  bien 
que  C.romwell  lui-même  peut  se  connaîire. 

—  Alors,  achevez  votre  pensée,  dit  le  puritain  ;  nous  sommes  seuls  ici 
dans  la  nuit  et  forage  ;  parlez  sans  crainte.  Dieu  m'est  tcmiin  que  celui 
qui  vous  a  prêté  un  pan  de  son  manteau  est  au-dessus  de  la  délation. 

—  J'ai  peu  de  chose  à  dire,  reprit  le  bûcheron  après  un  silence.  Crom- 
well se  couvre  d'un  manteau  qui  ne  cache  pas  assez  son  égoisme.  Ce  ne 
sera  pas  de  sa  faute  s'il  ne  fait  pas  la  moisson  de  Worcester,  car  Oomwell 
est  avant  tout  un  ambitieux. 

—  Un  ambitieux  1  répéta  le  puritain  à  mi-voix  et  comme  se  parlant  à 
lui-même.  Un  ambitieux!  mais  qu'est-ce  qui  comprend  ce  mot?  L'am- 
bition abandonnée  à  elle-même  ne  peut  rien;  elle  n'a  de  puissance  qu'en 
s'appuyant  sur  un  principe.  C'est  le  géant  de  la  fable,  dont  le  pied  n'a- 
vait de  force  qu'en  louchant  la  terre.  Les  principes,  voyez-vous,  tout  est 
là;  mais  ils  sont  inertes  de  leur  nature  et  ne  marchent  pas  sans  qu'on 
les  pousse.  Quand  une  idée  est  mûre,  alors  surgit  un  amljitieux,  comme 
vous  dites,  qui  la  réchauffe  de  son  énergie  et  la  fait  éclore  dans  sa  main 
puissante.  Vous  voyez  que  l'ambition  est  une  qualité  nécessaire  et  pro- 
videntielle. Cromwell  est  un  ambitieux,  dites-vous  ?  eh  bien  !  il  accepte 
ce  titre  ;  mais  cet  ambitieux  s'appuie  sur  le  principe  de  la  souveraineté 
populaire;  il  pousse  et  fait  marcher  devant  lui  la  liberté  de  l'Aigleterre. 
Oh!  soyez  sur  que  la  jostérilé  jugera  ainsi  Cromwell,  car  la  postérité  ne 
se  trompe  pas. 

—  La  postérité,  dit  le  bûcheron,  vengera  Charles  I''"'.  Cromwell.  quand 
il  se  déclare  le  champion  des  libertés  de  l'Angleterre,  essaie  de  se  trom- 
per et  de  tromper  les  autres  ;  car  il  n'est  le  champion  que  de  son  propre 
orgueil.  S'il  a  abattu  le  palais  des.Stuarts.  c'était  pour  s'en  éleviT  un  nou- 
veau à  lui-même,  sur  les  ruines  du  premier.  Mais  si  les  ambitieux,  pour 
parler  votre  langue,  sont  nécessaires  et  ont  leur  raison  d'existei.ce  en 
eux-mêmes,  il  est  aussi  dans  leur  nature  d'être  écrasés  par  les  idées  qu'ils 
remuent  quand  ils  veulent  les  détourner  à  leur  profil. 

—  Est-ce  à  dire,  demanda  le  puritain,  que  l'œuvre  de  Cromvell  ne 
doive  pas  Ini  survivre  et  fructifier  pour  l'Angleterre? 

—  L'avenir  nous  l'apprendia;  mais  si  l'œuvre  de  Cromwell  fructifie 
pour  r.\ngleterre,  elle  ne  fructifiera  pas  pour  lui-même.  Cromwell  ne  sur- 
vivra pas  à  Croniwell. 

Le  puritain  baissa  mélancoUquement  la  tète,  et,  après  un  moment  de 
silence,  il  répondit  Icnlemeni  et  d'une  voix  sourde,  comme  s'il  eût  craint 
que  l'écho  de  la  forêt  ne  répétât  pas  ses  paroles. 

—  Olivier  a  un  fils. 

—  Un  fils  qui  met  des  églogues  en  action,  ajouta  le  bûcheron  avec  iro- 
nie, un  fils  qui  plante  et  arrose  des  fleure.  Au  puiss;uit  Olivier  Cromwell 
succédera  Richard  le  jardinier  qui  bêchera  son  jardin  avec  l'épée  de  son 
père. 

—  Taisez-vous!  taisez-vous!  dit  vivement  le  puritain.  Qui  peut  savoir 
ce  que  le  temps  et  les  hommes  feront  de  Richard?  oh!  si  son  père  pouvait 
infiltrer  un  peu  de  sa  sève  vivace  dans  les  veines  de  ce  rejeton  dégénéfé! 

11  se  lut  et  resta  pensif.  Le  bûcheron  reprit  : 

—  Je  vois  que  vous  connaissez  bien  Cromwell.  «  Olivier  a  un  fils  !  »  Ce 
mot  peint  l'homme.  Dans  le  cours  de  ses  durs  travaux  pour  faire  triom- 
pher la  hberté  anglaise,  il  a  dû  souvent  dire  à  son  épée  .  —  Courage,  ô 
mon  épée,  tu  deviendras  un  sceptre  !  et  tous  les  deux  nous  formerons  une 
souche  royale.  Cromwell  s'appuie  aujourd'hui  sur  le  principe  de  la  sou- 
veraineté "popul.iire  ;  mais  il  le  reniera  bientôt  et  il  sera  perdu  le  jour  oà 
il  osera  prendre  aux  SI uart  leur  titre  de  roi,  comme  il  leur  a  déjà  pris 
leur  puiss;\nce,  Si  ce  jour  lis  vient  pas,  c'est  que  Crurawell  aura  lUiUique 
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dê^côïïfâgc;  c'est  qu'il  aura  faibli  au  poîhTTë  plus  cTîér  et  le  plus  ardem- 
raent  désiré  de  son  œuvre. 

—  Jamais!  jamais!  s'écria  impélneusement  le  puritain.  Il  ne  sera  pas 
dit  qu'Olivier  se  sera  baissé  jusqu'à  terre  pour  y  ramasser  un  vain  titre 
iSroyé  sous  son  talon.  Non  la  postérité  ne  lui  fera  pas  ce  reproche. 

—  Et,  quelle  garantie  en  donnez-vous?  demanda  le  bûcheron. 

—  Moi,  répondit  son  interlocuteur,  avec  un  geste  énergique. 

—  Il  faut  pour  cela  que  vous  soyez  Cromwell  lui-même,  dit  le  bûche- 
ron, eu  se  levant  en  sursaut. 

—  Et  vous,  dit  le  soldat,  comme  illuminé  par  une  idée  subite,  vous 
êtes  peut-cti-8  Charles  Stuart. 

Ils  reculèrent  chacun  d'un  pas.  Le  puritain  s'arma  de  son  épée  ;  le  bû- 
cheron lira  un  poigiirrd  de  dessous  son  habit. 

—  Vous  lavt'z  dit.  reprit-il,  je  suis  Charles  II  et  vous  êtes  Cromwell  ; 
je  suis  le  vaincu  et  vous  le  vainqueur,  le  roi  de  la  veille  et  vous  celui  du 
lendemain.  Tout  enfant  vous  avez  rempli  mes  oreilles  de  bruits  sinistres 
de  trône  qui  croule  et  d'échafaud  qui  se  dresse.  J'ai  réclamé,  à  main  ar- 
mée, l'héritage  de  Charles  1'^'',  quel  qu'il  fût,  une  couronne  au  palais  de 
Saint-Jauirs  ou  un  échafaud  h  VVhiie-Hall.  et  vous  avez  arraché  l'épée  de 
la  main  du  fils,  comme  vous  aviez  arraché  la  royauté  des  mains  du  père. 
Et.  malgré  cela  .  nous  nous  sommes  étendus  tous  les  deux  sur  la  même 
terre,  sous  !e  mémo  alri,  côte  à  côte  et  enveloppés  dans  le  même  man- 
teau, comme  deux  amis,  comme  deux  frères!  Ombre  sanglante  de  Char- 
les l",  lu  vois  qu  elle  dernière  ironie  le  destin  ménageait  a  ta  lace!  Mais 
puisque  Charles  H  et  Cronnvell  se  sont  rencontrés  de  cette  manière,  seuls 
ici,  dans  la  miit,  sans  armée  et  sans  canons,  nous  allons  k  nous  deux  re- 
commencer Wdrcesler. 

Il  s'avança,  le  poigtiard  levé  sur  Cromwell  ;  celui-ci  Mi  saisit  le  Iras  et 
dit  froidement  : — C'est  triip  lard  pour  tirer  le  glaive  du  fourreau.  La  cause 
que  nous  disp\itons  a  été  j'.igée,  et  assez  de  sang  a  coulé  pour  elle  Le 
droit  divin  et  le  dmit  du  peuple  se  sont  trouvés  en  présence  h  Worcester, 
et  Dieu  a  abandonné  son  droit  pour  combattre  avec  le  peuple.  Qu'importe 
maintenant  la  mon  d'un  Stuart  ou  do  Crom\^ell?  Vous  voyez  que  l'épée 
des  Sluart  est  impuissante  contre  r.\ngleterre.  Laissez  cette  arme,  en- 
fant. 

En  parlant  ainsi,  il  désarma  Charles  II,  et  jeta  son  poignard  dans  les 
broussailles. 

—  .V  vous,  continua-t-il,  de  fuir  les  soldats  de  Cromwell  et  la  justice  de 
Angleterre  ;  mais  à  Cromwell  lui-même,  il  suflit  d'avoir  tenu  voire  vie  au 

bout  Je  son  époe.  Rappelez-vous  bien  que  le  puritain  sanguinaire  qui  a  fait 
iiiuurir  le  père,  a  un  jour  épargné  la  vie  du  tils. 

—  Dieu  m'est  témoin,  di!  Sluart,  que  je  subis  votre  générosité  malgré 
moi;  mais  avant  que  nous  nous  soyons  séparés,  peut-être  serai-je  quille 
envers  vous. 

—  Conunenl,  s'il  vous  plait  ?  dit  Cromwell. 

—  Je  suis  bien  sûr,  dit  Stuart ,  d'avoir  entendu  un  bruit  de  pas  de  ce 
côté. 

—  Ce  sont ,  -épondit  Cromwei  après  avoir  prêté  l'oreille  ,  mes  têtes- 
rondes  qui  cherchent  leur  chef. 

—  Ou  mes  cavaliiTS  qui  cherchent  leur  roi. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  et  d'anxiété.  Oomwell  et  Sluart  se  re- 
gardaient d'un  air  sombro,  lorsipio  quelques  hommes  couverts  d'habits  de 
paysans  débouclièrcnt  dans  la  clairière 

—  A  moi,  Mossieurs,  cria  Charles  II. 

C'étaient  Pcrcy  ,  -Monlrose  et  d'autres  cavaliers,  qui  avaient  passé  la 
nuit  à  chercher  Stuart,  égaré  dans  la  forêt. 

—  Ah!  sire,  dit  Monlrose  en  se  découvrant,  le  ciel  soit  béni  de  n'avoir 
pas  prolongé  nos  inquiétudes.  Mais,  quel  est  cet  homme?  Ou  dirait  une 
lêlc-ronde.  Est-ce  un  déguisement? 

Le  jour  commençait  ii  poindre. 

—  Sur  mon  umo!  dit  l'iTcy.  en  s'approchani,  c'est  le  protecteur. 
Tous  les  cavaliers  étaient  armés  sous  leurs  habits,  ils  saisirent  leurs  ar- 
mes. Cromwell  les  regardait  froidemeni,  appuyé  sur  son  épée. 

—  Messieurs,  dit  Stuart ,  en  se  jetant  au  devant  d'eux  ,  j'ai  une  hon- 
teuse dette  à  acquitter  envers  cet  homme.  Il  n'a  tenu  qu'à  lui  d'en  Unir 
avec  la  légitimité  anglaise  avant  votre  anivce. 

—  Toutes  les  dettes  du  nu  ne  sont  p;us  les  nôtres,  fit  Percy  Partout  où 
il  rencontre  la  rébellion ,  un  tidèle  sujet  des  Sluart  doit  la  clouer  en 
terre. 

.Montrosc  lui  prit  le  bras  r 

—  Quel  est  ce  bruit  d'armes,  dit-il? 

Eu  cet  instant,  des  soldais  sortant  du  fourré  entourèrent  Croramvcll. 

—  Prenez  garde  à  vous  ,  messieurs!  cria  Monlrose,  voici  les  Têtes- 
rondes. 

Les  deux  troupes  étaient  h  peu  près  égales  en  nombre.  Têtes-rondes  et 
cavaliers  se  nienaraient  du  regard. 

—  Tue!  tue!  irla  tout  ;i  coup  un  vieux  puritain. 
Cromwell  l'arrêta  d'un  gesii>  : 

—  Qu'est-ce  qui  ose  donner  des  cirdres  en  ma  pré-ence?  dit-il  fière- 
ment. Puis  il  ajouta  :  Soldais  de  Dieu  ,  vous  laisserez  fuir  ces  vaincus  de 
Worcester;  leur  chef  a  voulu  épargner  la  vie  de  Cromwell. 

—  Vous  le  voyez,  messieurs,  dit  Stuart  aux  cavaliers,  la  guerre  est  finie 
pour  aujourd'hui.  Partons. 

Le  Protecteur  donna  h  sa  troupe  le  >'v^nid  du  départ. 

—  N'uuUie  pas  mi>s  parol.'s,  lui  du  tiliarles  11. 

r-  Entre  nous,  répondit  Olivier,  l'avenir  sera  juge. 


L'avenir  les  condaninvâ  tous  deux  :T\TcIiard  Cromwell  renia  l'œuvre  da 
son  père,  et  les  Stuarls  perdirent  leur  cause,  sans  appel,  à  Culloden. 

CLEMENT  CARAGUEL. — {JSationaL) 


lîocôif. 


I. 

«  Arquebusiez  !  chargez  ma  coulcuvrine, 
Les  Innsquenets  passent  !  sur  leur  poitrine 
Je  vois  enfin  la  croix  rouge,  la  ciuix 
Double,  et  tracée  avec  du  sang,  je  crois  ! 
Il  est  Irop  tard  ;  le  bourdon  Nutie-Danie 
Ne  m'avait  donc  éveillé  qu'à  demi? 
Nous  avons  bu  irup  long-temps  sur  mon  Ime  ! 
Mais  nous  buvions  à  saïul  Barlhélemi. 

II. 

Donnez  uoe  épée 
El  la  mieux  iiejnpée, 
El  mes  pistolets, 
Et  mes  chapelets. 
Déj^  le  jour  brille 
Sur  le  Louvre  noir  ; 
On  va  tout  savoir  : 

—  Dites  à  ma  fille 
De  venir  tout  voir.  « 

in. 

Le  baron  parle  ainsi  par  la  fenêtre  ; 
C'est  bien  sa  vo  x  qu'on  ne  pee.t  méconnaître 
Courez,  Varlets,  Eeliansons,  Eruyers, 
Suisses,  Piqueux,  Page,  Arbalétriers  ! 
Voici  venir  madame  Marie-Anne  ; 
Elle  descend  l'escalier  delà  tour, 
Jusqu'au  pavé  baissez  la  pcrtuisano, 
Et  que  chacun  la  salue  à  soa  loitr. 

IV. 

Ciie  haqiienée 
Est  seule  amenée. 
Tant  elle  a  d'efiroi 
Du  noir  palefroi. 
Mais  son  père  monte 
Le  beau  destrier  ; 
Ferme  à  l'étrier  : 

—  '<  .N'avez-voiis  pas  honte, 
)>  Dit-il,  de  crier  !  " 

V. 

«  Vous  descendez  des  hauts  barons,  ma  mie 
Dans  ma  lignée  on  note  d'infamie 
Femme  qui  pleure,  et  ce,  par  la  raison 
Qu'il  en  peut  naître  un  làelie  en  ma  maison, 
Levez  la  lèîe  cl  baissez  votre  voile  ; 
Parlons.  Varlets,  faites  sonner  le  cor. 
Sous  ce  brouillard  la  Seine  me  dévoile 
Ses  flots  rougis...  Je  veux  voir  plus  encor. 

Vl. 

La  voyez-vous  croître 
La  tour  du  vieux  cloître  7 
El  le  grand  mur  noir 
Du  r.i.val  maïKjir  ? 
Entrons  dans  le  Louvre  : 
Vcjus  tremblez,  je  crui, 
Au  son  du  belTroi  ? 
La  l'i.'iiélre  s'Ouvre, 
Saluez  le  roi.  » 

AIL 

Le  vieux  baron,  en  signant  sa  poitrine, 
Va  visit(!r  la  reine  Catherine  ; 
Sa  fille  reste,  tt  dans  la  cour  s'assied  ; 
Mais  sur  nu  corps  elle  lieurle  son  pied  : 

„  Je  vis  encor,  je  vis  encor,  maiiainc  ; 

Arrêtez-vous  et  donnez-moi  la  main, 
En  me  sauvant  vous  sauverez  mon  amc  ; 
Car  j'entendrai  la  messe  dès  demain.  » 

Vin. 

—  HuRuenol  profane, 
Lui  du  Marie-.Vune, 
Sur  ton  eorselet 
Mets  mon  chapelet, 
'lu  prieras  la  Vierge, 
Je  prierai  le  lloi  : 
Prends  ee  palefroi. 
Surtout  prends  un  cierge, 
Et  viens  avec  moi.  » 
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IX. 

Marie  ordonne  à  tout  son  équipage 

De  l"eiuporler  dans  le  manteau  d'un  page, 

Lui  fait  oler  ses  baudriers  trop  lourds. 

Jette  sur  lui  sa  cape  de  velours, 

Attache  un  veile  avec  une  relique 

Sur  sa  blessure,  et  dit,  sans  s'émonvoir  : 

"  Ce  gentilhomme  est  un  bon  catholique, 

El  dans  l'église  il  vous  le  fera  voir.  » 

X. 

Murs  de  Saint-Eustache  1 

Quel  peuple  s'attache 

A  vos  escaliers. 

A  vos  noirs  piliers, 

Trainant  sur  la  claie 

Des  morts  sans  cercueil, 

La  fureur  dans  l'œil  ^ 

Et  formant  la  haie 

De  l'autel  au  seuil  ? 

XL 

Dieu  face  grâce  à  l'année  où  nous  sommes  I 
Ce  sont  vraiment  des  femmes  et  des  hommes  ; 
Leur  foule  entonne  un  Te  Dcum  en  chœur, 
Et  dans  le  sang  trempe  et  dévore  un  cœur 
CœMrd'.4miral  arraché  dans  la  rue. 
Cœur  gangrené  du  schisme  de  Calvin. 
On  boit,  on  mange,  on  rit  ;  la  foule  accrue 
Se  l'offre  et  dit  :  C'est  le  pain  et  le  vin. 

XU. 

Un  moine  qui  masque 
Son  front  sous  un  casque. 
Lit  au  maître  autel 
Le  livre  immortel  ; 
Il  chante  au  pupitre, 
Et  sa  main  trois  fois, 
En  faisant  la  croix,; 
Jette  sur  l'épitre 
Le  sang  de  ses  doigts. 

xin. 

(.  Place  !  dit-il  ;  tenons  notre  promesse 
D'épargner  ceux  qui  viennent  à  la  messe. 
Place  !  je  vois  arriver  deux  enfans, 
Ne  tuez  pas  encor,  je  le  défends  ; 
Tant  qu'ils  sont  là,  je  les  ai  sous  ma  garde' 
Saint  Paul  a  dit  :  Le  temple  est  fait  pour  tous  ; 
Chacun  son  lot,  le  dedans  me  regarde, 
Mais,  une  fois  dehors,  ils  sont  à  vous.  » 

XIV. 

—  Je  viens  sans  mon  père, 
Mais  en  vous  j'espère 

(  Dit  Anne  deux  fois 
D'une  faible  voix  )  ; 
Il  est  chez  la  reine. 
Moi,  j'accours  ici 
Demander  merci 
Pour  ce  capitaine 
Qui  vous  prie  aussi.  » 

XV. 

Le  blessé  dit  :  «  Il  n'est  plus  temps,  madame. 
Mon  corps  n'est  pas  sauvé,  mais  bien  mon  ame. 
Si  vous  voulez  ;  donnez-moi  votre  main. 
Et  je  mourrai  catholique  et  romain  ; 
Epousez-moi,  je  suis  duc  de  Soubisc; 
Vous  n'aurez  pas  à  vous  en  repentir  : 
C'est  pour  un  jour.  Hélas  1  dans  votre  église 
Je  SUIS  entré,  mais  pour  n'en  plus  sortir. 

X\l. 

o  Je  sens  fuir  mon  ame! 
Etes-vous  ma  femme  ? 

—  Hélas  1  dit-elle,  oui,  » 
Se  baissant  vers  lui. 

L'n  mot  les  marie. 
Ses  jeux,  par  l'effort 
D'un  dernier  transport. 
Regardent  Marie, 
Puis  ils  tombe  mort. 

xvu. 

Ce  fut  ainsi  qu'Anne  devint  duchesse; 
Elle  donna  le  fief  et  sa  richesse 
A  l'ordre  saint  des  frères  de  Jésus, 
Et  leur  légua  ses  propres  biens  en  sus. 
Un  faible  corps  qu'un  esprit  troublé  ronge, 
Hésiste  un  peu,  mais  ne  vit  pas  long-temps; 
Dans  le  couvent  des  Noues  en  Saintonge, 
Elle  mourut  vierge  et  veuve  à  vingt  ans. 
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VS  VOLErR  DEVAIVT  SES  JUCES. 

Ce  que  nous  allons  raconter  est  une  histoire  vraie,  nous  le  garantis- 
sons ;  moderne,  car  elle  ne  date  que  du  mois  de  février  dernier  ;  déjà  bien 
conn\ie,  peut-être,  les  faits  qu'elle  révèle  se  sont  passés  à  Lille,  et  les 
deux  tiers  de  la  population  vous  diront  qu'ils  savent  l'aventure  du  maçon 
Durand  et  de  ses  deux  enfans. 

C'est  un  drame;  mais  un  drame  naturel  et  simple,  sans  emphase,  sans 
péripétie,  sans  fiction,  dont  deux  enfans,  l'un  de  onze  et  l'autre  de  douze 
ans.  sont  les  héros. 

Hélas  !  par  les  temps  où  no\ts  vivons,  où  les  hommes  nous  apparaissent 
dégradés  et  déchus,  c'est  à  la  vie  des  enfans  qu'il  faut  demander  les 
grands  exemples  de  courage,  de  vertu,  de  dévouement,  et  c'est  ce  que 
nous  faisons. 

De  tous  les  jours  si  rudes  et  si  pénibles  pour  le  pauvre,  les  jours  d'hi- 
ver sont  les  plus  difficiles  h  traverser  :  à  ses  privations  habituelles  vien- 
nent s'ajouter  de  nouvelles  privations;  à  ses  souffrances  déjà  si  dures, 
des  souffrances  plus  dures  encore,  alors  que  la  terre  disparait  sous  son 
vaste  linceul  de  neige,  que  le  vert  feuillage  est  remplacé  par  le  givre  étin- 
celant,  que  le  soleil  est  sans  force,  et  que  l'âpre  gelée  partout  pénètre, 
règne  partout. 

Pour  les  riches  et  les  heureux  du  monde,  cette  époque  de  l'année  est 
celle  des  fêles  et  des  plaisirs;  à  eux  les  épais  tapis,  les  vêteinens  moel- 
leux, les  vastes  foyers  où  pétille  un  feu  dont  on  éveille  sans  cesse  la  dé- 
vorante activité.  Tous  ces  moyens,  fournis  par  la  fortune,  leur  créent  un 
printemps  perpétuel  au  milieu  de  leurs  salons,  où  ils  délient  le  froid  et 
rient  de  ses  rigueurs. 

Mais  comme  il  faut  une  proie  à  l'impitoyable  hiver,  c'est  la  famille  du 
pauvre  qui  lui  est  livrée.  Il  n'a,  lui,  pour  se  protéger  contre  sou  ennemi, 
ni  les  riches  habits,  ni  les  précieuses  fourrures,  ni  les  prodigues  foyers  ; 
les  membres  de  ses  petits  enfans  bleuissent  en  tremblotant  dans  leurs  ha- 
bits que  perce  le  froid  ;  la  bise  souftle  dans  sa  misérable  habitation,  et  son 
âtre  s'échauffe  à  peine  sous  le  morceau  de  bois  fumeux  et  noirci  qui  s'y 
consume  en  silence. 

Oh!  que  de  douleurs  muettes  et  sohtaires  voient  ces  jours  terribles,  que 
de  larmes  honteuses,  que  de  désespoirs,  que  des  morts  inconnues  I 

Pierre  Durand,  honnête  maçon,  de  Lille,  pauvre,  mais  estimé  de  tous 
ceux  qui  le  connaissaient,  pouf  ses  habitudes  laborieuses,  sa  probité  et  sa 
bonne  conduite,  était  resté  veuf  avec  deux  enfans  encore  bien  jeunes. 

Jacques,  qui  était  l'aîné,  avait  douze  ans;  Louise  n'en  avait  que  onze. 

Quoique  privé  des  soins  d'une  femme,  le  petit  ménage  de  Durand  île 
laissait  rien  à  désirer  sous  le  rapport  de  l'ordre  et  do  la  propreté.  Levés 
dès  le  matin  avec  leur  père,  qui  allait  à  ses  travaux,  Jacques  et  Louise  se 
partageaient  la  besogne.  Louise  s'occupait  de  l'intérieur,  remplissait  les 
fonctions  de  ménagère,  et  préparait  la  nourriture  de  la  famille;  Jacques 
répondait  aux  visiteurs  et  faisait  les  commissions  de  son  père. 

Quelque  faibles  que  fussent  les  gains  du  brave  maçon,  ils  suffisaient  à 
ses  besoins,  si  bornés,  et  à  ceux  de  ses  enfans. 

Mais  vint  l'hiver  avec  son  froid  terrible  et  ses  longues  rigueurs.  .41ors 
cessèrent  les  travaux  du  pauvre  ouvrier,  et  avec  eux  dispaiurent  les  res- 
sources qui  lui  procuraient  le  pain  de  chaque  jour. 

La  misère  parlait  haut,  il  fallut  lui  obéir.  Durand  vendit  pièce  par  pièce 
le  peu  qu'il  possédait  ,  et  tant  qu'il  eut  un  habit  à  vendre,  ou  un  meuble 
à  brûler,  ses  enfans  ne  souffrirent  pas  trop  de  la  faim  ni  du  froid. 

Mais  un  Jour  la  chambre  était  nue,  les  armoires  vides  ;  le  froid  était 
plus  cruel  encore,  et  les  enfans  avaient  froid  et  faim. 

Un  dernier  moyen  restait,  Durand  l'employa  :  le  brave  père  se  dépouilla 
pour  couvrit  ses  enfans  ;  il  jeûna  pour  leur  donner  sa  part  de  pain. 

Mais  il  ne  pouvait  en  être  long-temps  ainsi.  Epuisé  par  les  privations 
de  tout  genre,  miné  par  le  chagrin,  torturé  par  le  froid  et  la  faim,  Durand 
tomba  malade. 

Il  fallut  voir  alors  ces  deux  pauvres  enfans  lutter  de  courage  et  d'abné- 
gation, l'entourer  des  soins  les  plus  tendres,  et  essuyer  en  cachette  leurs 
larmes  pour  sourire  à  leur  père,  et  lâcher  de  lui  rendre  le  courage  et  l'es- 
poir. 

Mais  la  misère  pesait  toujours  plus  lourdement  sur  ces  malheureux,  et 
ils  manquaient  deschoses  les  plus  nécessaires  à  la  vie. 

Jacques  et  Louise,  inspirés  par  leur  admirable  dévoûment,  imaginèrent 
alors  un  moyen  qui  leur  procura  en  effet  quelques  ressources,  et  leur  per- 
mit de  soulager  leur  père,  qui,  sans  cela,  serait  mort  infailliblement. 

Chaque  soir,  à  l'heure  où  le  père  s'assoupissait,  ils  quittaient  à  bas  bruit 
son  lit,  près  duquel  ils  veillaient  sans  cesse,  et  s'acheminaient  vers  la 
porte  de  la  rue.  qu'ils  refermaient  avec  précaution  derrière  eux. 

Puis  ils  se  mettaient  à  courir  vers  un  quartier  éloigné  et  où  ils  étaient 
complètement  inconnus. 

Arrivés,  ils  se  plaçaient  tous  deux  au-dessous  des  fenêtres  qu'ils  voyaient 
les  mieux  éclairées  et  qui  attestaient  la  présence  d'hôtes  nombreux  réunis 
pour  le  plaisir,  et  là  ils  se  mettaient  à  chanter,  en  forçant  leur  pauvre  pe- 
tite voix  à  ne  pas  trop  trembler  sous  le  froid,  une  de  ces  chansons  qui, 
dans  des  temps  plus  lieureux,leur  avaient  été  apprises  parleur  mère. 

Parfois  la  fenêtre  s'ouvrait  brusquement,  et  une  pièce  d'argent  jetée 
par  le  riche,  importuné  au  milieu  de  sa  fête,  venait  tomber  aux  pieds  des 
enfans  qui  la  ramassaient  avidement  et  l'emportaient  en  pleurant  de  joie. 

Mais  souvent  aussi  ils  ne  recueillaient,  durant  les  deux  longues  heures 
qu'Us  passaient  ainsi,  quo  de  rares  agmènçs  que  le  p^ant  leur  j«twt  eg 
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courant  ;  alors  ils  revenaient  moins  vite  retrouyeMeur  père  ;  car  ils  sa 
valçm ■<f«'its-"ne'pmnff5fe'ftt -p'êttn^tHi-  a«ffiftTve(F-soWftVê^aôîn- ff «vait^ 
tant  besoin. 

Il  y  a  de  ces  fatalités  inexplicables,  et  qui  ne  sont,  hélas  !  que  trop  ha- 
bituelles chez  les  malheureux.  Ce  moyen  trouvé  par  leur  cœur,  el  dont 
ils  s'étaient  tant  applaudis,  finit  par  ne  plus  leur  rapporter  que  des  dé- 
ceptions et  des  douleurs  ;  plus  de  fenêtres  qui  s'ouvrissent  pour  une 
largesse,  plus  de  passant  qui  jelàt  son  obole ,  plus  de  pauvre  fem- 
me qui,  n'ayant  point  d'argent,  apportât  un  morceau  de  pain,  en 
priant  le  ciel  de  prendre  pilié  de  ces  petits  :  tout  semblait  les  abandonner 
et  conspirer  con Ire  eux. 

Leur  père  était  convalescent  et  ils  n'avaient  pas  de  pain  pour  le  soute- 
nir, et  son  breuvage  gelait  dans  le  vase  qiii  le  contenait,  et  le  froid  redou- 
blait encore. 

Jacques ,  désespéré ,  allait  aux  portes  des  cafés  et  des  lieux  publics  ;  il 
dévorait  la  rougeur  qui  lui  brûlait  les  joues ,  forcé  qu'il  était  de  mendier 
à  la  face  de  tous. 

Et  rien  encore;  de  toutes  parts  on  le  chassait  en  l'accablant  d'humilia- 
tions, d'hépilhèles  grossières,  de  paroles  et  de  gestes  menarans,  et  il  re- 
venait pleurer  près  de  sa  sœur  qui  se  tenait  silencieuse  c"t  immobile  à 
l'écart. 

Deux  fois  Jacques  et  Louise  étaient  revenus  sans  rien  rapporter,  et  le 
troisième  soir,  en  quittant  la  maison,  Jacques  jura  qu'il  n'y  rentrerait 
point  sans  avoir  h  offrir  quelque  soulagement  h  son  père. 

Mais,  hélas  1  cette  soirée  se  passa  conune  les  deux  autres,  et  aucune  au- 
mône, quelque  faible  qu'elle  fût ,  ne  vint  calmer  le  désespoir  du  frère  et 
de  la  sœur.  Repoussé  de  tous,  irrité,  hors  de  lui,  Jacques  prit  alors  une 
résolution,  que  son  extrême  malheur  pouvait  seul  excuser. 

—  Vois,  dit-il  en  montrant  à  sa  sœur  deux  pains  placés  dans  la  montre 
d'un  boulanger,  qui,  une  heure  auparavant ,  lui  en  avait  refusé  un  faible 
morceau,  il  y  a  là  de  quoi  empêcher  notre  père  de  mourir. 

—  Mais  c'est  voler,  dit  Louise  en  pâlissant. 

—  C'est  vrai,  répliqua  Jacques,  et  c'est  une  chose  bien  horrible;  mais 
il  ne  faut  pas  que  notre  père  meure,  entends-tu,  sœur;  notre  pauvre  père 
qui  nous  aime  tant. 

—  Malheureux  frère,  mais  on  te  mettra  en  prison. 

—  Tant  mieux ,  ce  sera  un  de  moins  à  nourrir  ;  et  puis,  je  dirai  à  tout 
monde  que  mon  père  meurt  de  faim  ,  et  on  viendra  vous  secourir;  puis, 
plus  tard ,  je  paierai  le  pain  que  j'aurai  pris.  Mais  il  no  faut  pas  que  l'on 
t'arrête,  toi,  notre  père  aurait  trop  de  chagrin,  s'il  nous  perdait  tous  deux; 
attends,  et  écoute  IJien  ce  que  je  vais  te  dire  : 

Je  vais  tirer  tout  doucement  ces  pains,  tu  les  prendras,  puis  lu  te  sau- 
veras; je  ferai  du  bruit  ensuite  et  l'on  m'arrêtera,  mais  tu  seras  hors  de 
danger. 

La  pauvre  Louise  pleurait  en  entendant  Jacques  parler  ainsi. 

—  Si  c'était  plutôt  moi,  dit-elle,  qu'on  arrête;  toi,  tu  seras  plus  utile  à 
noire  père. 

—  Non,  reprit  Jacques,  tu  n'oserais  pas  parler  aux  gendarmes,  et  ils  te 
feraient  peut-être  du  mal.  Allons,  ne  pleure  pas  ainsi,  bonne  petite  sœur, 
et  embrasse-moi  pour  me  donner  plus  de  courage,  car  ce  que  je  fais  là,  je 
le  sais,  n'est  pas  bien,  et,  quand  notre  père  l'apprendra,  il  en  aura  du 
chagrin  ;  mais,  enfin,  je  ne  veux  pas  qu'il  meure. 

Et  les  deux  pauvres  enfans  se  pressèrent  dans  leurs  bras,  et  se  dirent 
adieu  en  sanglotant. 

Ils  firent  ainsi  que  Jacques  avait  décidé  ;  celui-ci  tira  de  la  montre  les 
pains  par  une  vitre  qui  était  brisée,  les  donna  à  sa  sœur,  qui  s'enfuit  pré- 
cipitamment, puis  il  fil  du  bruit  de  manière  à  éveiller  l'attention  des  per- 
sonnes qui  étaient  à  l'intérieur. 

On  s'aperçut  de  la  soustraction  des  pains,  on  cria  au  voleur,  et  l'on  ar- 
rêta bientôt  Jacques  ,  qui ,  pdur  se  faire  reconnaître,  avait  fait  semblant 
de  s'enfuir. 

Aux  cris  de  tous  ces  gens  ,  la  pauvre  Louise  n'eut  pas  le  courage  de 
retourner  seule  près  de  son  père  et  de  laisser  conduire  Jacques  en  pri- 
son; elle  courut  à  la  maison  du  boulanger ,  et  jetant  à  terre  les  deux 
pains  qu'elle  portait  dans  ses  bras,  se  déclara  l'auteur  du  vol  pour  lequel 
on  arrêtait  injustement  ,  disait-elle ,  son  malheureux  frère.  C'était  un 
spectacle  à  la  fois  lamentable  et  digne  d'admiration  que  de  voir  ces  deux 
enfans  se  disputant,  comme  un  prix  qui  leur  était  diï  ,  la  honte  d'un  vol 
et  la  iiunitio»  qu'il  cntraini'. 

Uéja  les  spctiatcurs  di-  cette  scène  loiirhanli^  avaient  changé  de  snnti- 
miTis  envers  ces  jeunes  irifor  unes,  la  pitié  avait  ^U(■(cdé  à  la  colère,  et 
aux  menai  es  di's  (  aroles  de  consolation,  lorsque  le  magistrat  qu'on  avait 
fait  prévenir  arriva. 

Mais  en  ce  moment  la  cause  de  Jacques  et  de  sa  sœur  était  au  trois 
quarts  gagnée;  au  lieu  d'accusateurs,  ils  n'avaient  plus  que  des  amis  et 
des  defi-nsi'urs. 

(Vlui  qu'on  avait  appelé  pour  punir  au  nom  de  la  loi,  n'eut  plus 
qu'une  diiucc  Mii>M(in  a  remplir;  rinri  s'uIhiikmiI  II  lit  iiiellri^  en  lilierte 
lei  deux  pauvres  enians,  lu.iis,  sur  son  invit.ition  et  à  son  exerniile  .  les 
témoins  de  ciHte  scène  touchante  Miiprovi.-,èreiil  iiik;  souscription  .  dont 
les  I  r.'iniers  produits  turent  portés  au  brave  Durand  .  tjiii  fut  ainsi  sausé 
de»  lioi  icnirs  de  l,i  iniseie  a  laquelle  il  allait  succomber. 

(x-t  acl(!  de  dévoi^ment  su.iliiui'  fut  bie:itôi  connu  de  toute  la  ville; 
chacun  a  l'onvi  voiUut  c mnaltie  ces  deux  hér.mues  enfans,  et  les  récom- 
penser en  oftranl  des  secours  au  père. 

ÇiçnlOt  Durand  se  rétablit,  et,  gràco  à  la  gloriouso  renommée  que  lui 


avaient  donnée  Jacques  et  Louise,  il  vit  sa  modeste  et  obscure  clientèle 
-s^ridiir  des  iTOms:le5  plus  recmnmaTtdabtes^.-etTtTt'ebt'^pte-^ 
choix  entre  les  travaux  les  plus  lucratifs. 

A  l'heure  où  nous  écrivons  ces  lignes,  l'hiver  s'est  enfui,  les  neiges  ont 
disparu  sous  le  soleil  d'avril,  et  la  bise  aiguë  a  fait  plact;  aux  douces  éma- 
nations du  printemps;  mais  quelques  mois  encore  ,  et  les  cruels  temps 
d'hiver  reviendront  h  leur  tour. 

Fasse  Dieu  le  plus  petit  possible  le  nombre  des  pauvres  qui  auront  alors 
à  souffrir  du  froid  et  de  la  faim,  et  qu'à  ceux-là  pour  consolation  ,  pour 
aide,  pour  providence,  il  envoie  des  enfans  au  courage  héroïque  ,  à  l'ad- 
mirable dévoûment,  tels  que  ceux  du  maçon  Durand  ! 

VICTÛU  HERBIN. 

{Musée  des  Familles.) 


ACAOÉMIE    rKANÇAIiE* 

Voici  le  discours  prononcé  hier  à  l'Académie  française  par  M.Villemain,  secré- 
taire pcrpétuol.  Ce  brillant  morceau  d'éloquence  â  été  souvent  interrompu  p»r 
les  applaudissemens  de  l'assemblée  : 

«  Messieurs. 

»  Parmi  les  distinctions,  bien  nombreuses  peut-être,  que  l'Académie  décerne 
dans  ses  cours  annuels,  il  en  est  une  qui.  une  fois  accordée,  devait  être  long- 
temps inamovible.  La  supériorité  se  renouvelle  rarement,  et  quand  l'Académie 
fit  choix  des  Considérations  et  des  Récits  de  M.  Thierry  sur  l'histoire  de  France, 
pour  y  attacher  l'espèce  de  majorité  littéraire  dont  l'investiture  lui  a  été  confiée 
par  uii  généreux  fondateur,  elle  pouvait  s'attendre,  comme  le  public,  à  la  longue 
durée  de  cette  première  et  si  juste  destination.  L'ouvrage  de  M  Bazin  sur  l'époque 
de  Louis  XII!  n'était  p.is  non  plus  lacile  à  remplacer  dans  le  rang  qu'il  avait  ob- 
tenu. D'ailleurs,  messieurs,  les  deux  écrivains  ne  se  sont  pas  repesés  sur  le  succès. 
L'illustre  auteur  de  la  Conquête  de  l'Angleterre,  de*  Lettres  sur  les  Communn 
et  des  lléeits  Mérovingiens,  a  continué  les  savantes  esquisses  qu'il  avait  publiées 
sous  celte  dernière  forme  ;  et,  dans  un  D  juveau  fragment  sur  Fredegonde  et  Chil- 
péric,  il  a  retracé  les  mœurs  barbares  de  la  monarchie  française  avec  ce  coloris 
éclatant  et  vigoureux  que  donne  l'imagination  échauffée  par  l'étude  et  par  l'amour 
du  vrai. 

»  L'historien  de  Louis  XIII  a  également  poursuivi  sa  tâche.  Encouragé  p.T 
vous,  il  a  commencé  le  tableau  delà  minorité  que  Louis  XIV  ;  et,  malgré  la  riva- 
lité redoutable  des  Mémoires  contemporains,  no  voyant  dans  ces  mémoires  qie 
des  plaidoyers  qui  rendaient  d'autant  plus  nécessaire  le  jugement  de  l'histoire,  il 
a  su  donner  à  ce  jugement  une  impartialité  non  moins  piquante  et  plus  variée  que 
la  passion 

»  Il  nous  a  donc  semblé.  Messieurs,  que  les  dotations  académiques,  fondées 
par  M.  le  baron  (îobert,  demeuraient  plus  que  jamais  acquises  aux  grands  peintres 
d'histoire  et  à  l'ingénieux  écrivain  qui  les  avaient  méritées,  il  a  deux  ans,  par  des 
travaux  qu'aujourd'hui  même  ils  viennent  de  fortifier  et  d'étendre. 

n  A  côté  de  ces  prix  maintenus  si  juslcmenl;  le  choix  de  l'Académie,  pour 
l'ouvrage  le  plus  utile  aux  monirs,  s'est  partagé  entre  des  écrits  de  forme  très  di- 
verse :  une  Histoire  de  la  ville  de  Jrrusalem,  un  Livre  d'éducation.  L'Acadé- 
mie, sans  doute,  a  pensé  que  les  grandes  traditions  religieuses  étaient  la  plus  puis- 
sante leçon  morale;  et  il  lui  a  paru  que  l'histoire  de  cette  Rome  du  monde  orien- 
tal, toute  pleine  des  monumens  du  christianisme,  premier  berceau  de  sa  foi  et  but 
de  ses  croisades,  offrait  le  sujet  de  inédilations  le  plus  instructif  et  le  plus  élevé. 
Des  hommes  de  génie,  de  grands  poètes  ont,  de  nos  joui-s,  visité  celte,  terre  anti- 
que, pour  surprendre,  à  la  source  qui  jaillit  du  Carmel,  l'inspiration  que  Bossuet 
et  Racine  rece\  aient  de  la  prière  et  des  livres  saints.  La  politique,  le  commerce  et 
même  le  prosélytisme  de  l'Europe,  tendent  de  plus  eu  plus  à  la  rapprocher  de  Je  ■ 
rusalem,  et  une  grande  place  lui  est  ré.servée  dans  la  future  transformation  de  l'O- 
rient. A  ces  points  de  vue  divers,  une  description  de  Jérusalem,  commencée  en 
présence  des  lieux-mèmes,  continuée  par  l'étude,  mêlant  les  recherches  à  l'émo- 
tion, devait  intéresser  notre  temps.  L'auteur  fut  le  compagnon  de  voyage  et  l'ami 
de  notre  regretté  collègue  iM.  Michaud  ;  et  il  a,  comme  lui,  le  don  de  sentir  et  de 
peindre.  L'Académie  partage  inégalement  le  prix  Jlonhyon  entre  l'historien  de 
Jérusalem,  M.  Poujoulal,  et  une  personne  encore  inconnue  dans  les  lettres,  qui  a 
publié  un  livre  sur  l'éducation  pratique  des  femmes. 

»  Ici,  la  tâche  de  l'auteur  est  dilficile.  Depuis  Fénelon  écrivant  avec  la  sublime 
douceur  de  son  ame  et  de  sa  foi,  depuis  Rousseau,  donnant  à  des  préceptes  l'intérêt 
de  la  passion  et  du  roman,  des  femmes  supérieures,  Mme  de  Rémusat,  Mme  Gui- 
zot,  Mme  Necker  de  Saussure  avaient  traité  pour  noire  siècle  ce  sujet.  Leurs  ou- 
vrages, élevés  et  délicats,  ont  été  lus  par  les  philosophes  et  par  les  femmes.  Il 
s'agit  ici  d'une  œuvre  plus  modeste,  de  réunir  d'utiles  conseils  pour  le*  institu- 
trices et  pour  les  enfans,  et  de  renfermer  quelques  vues  nettes  et  quelques  princi- 
pes éprouvés  dans  un  livre  simple  et  d'une  étude  facile.  (Test  ce  mérite  que  l'A- 
cadémie a  voulu  reconnaitre,et  qu'elle  couronne  dans  l'oeuvre  judicieuse  et  pur»  de 
Mlle  Lajollais. 

"  Cherchant  du  reste  dans  les  récompenses  dont  elle  dispose  un  encouragement 
pour  le  travail,  un  supplément  à  ci'  i  u  ■  l'état  ne  peut  faire,  elle  a  réservé  une  au- 
tre n  édaille  pour  M  l'ail  hier,  jeune  savant  plein  il  ardeur,  qui,  dans  une  Ira- 
iliHlion  collectise  des  Litres  atiti  mes  de  l'Orient ,  a  rassemblé  comme  en  un 
foyer  les  vérités  épar^es  de  la  morale  priinilive. 

"  Eiitin,  l'Aradéinie  a  consaeré  une  de  ses  médailles  à  honorer  les  rerherihei 
de  M.  Onéaime  l.erov  .mit  le  plus  louehaiil  ouvrage  i|i;C  la  inora'c  chrétienne  ait 
inspiré  ,  1  Imitation  de  Jésus-Chri-t.  cette  suite  de  l Evangile.  romiM)sép  par 
Cerson,  dans  le  hanni-yemenl  et  le  malheur,  cl  mise  en  vers,  qiieli|uetois  subli- 
lues.  par  (Corneille,  vieillissant  et  mei'oimu. 

"  L'élude  appro'ondie.  el  pour  cela  même  |,i  ira  lu  II  n  fiilèle  c  expressive  des 
moMMinens  élrangeis.  est  un  travail  i|ue  l'.Vialèmiea  parliiuliere.' enl  reiom- 
man  le  Elle  ne  le  lii.rne  pas  aux  grands  génies  de  ranli|uilé  et  des  lilléMlur»» 
mo  lernes  ;  elle  v  comprend  loin  les  temps  et  loules  les  iruvres  remaniiiables  de 
I  uspril  liuinain.  Lemo\en-ge.  avec  sc^  somenirs  mê'éa  et  .ses  pressenlimens 
créateurs,  n'tii  poii\  ail  êlin  exclu  il  va  telle  vérilé  ipii  reçut,  à  celle  époi|ue,  une 
évidenie  dont  l'éclat  riiSorl  de>  léiiélires  uiê  iie^  ijiii  reiiloiiraienl  •  il  y  a  leUe 
gr.iude  aille  ipii  parut  alors  d'autant  plus  digne  d'ailmiralion  qu'elle  s'élevait 
seule  et  d'elle-même.  Q  l'un  cirivain  du  12e  sliile  ait  été  le  précurseur  el  le  maî- 
tre de  Descaries,  dont  la  démonsir.ilion  spiritualisie  de  l'exislenrc  et  d«s  allribul» 
nécessaires  de  Dieu  ;  qu'il  y  ail  appliqua  une  foriue  du  raisonnement  admirée  et 
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■prosque  enviée  par  Leibnitz,  c'est  un  fait  précieux  dans  l'Iiistoire  des  lettres  :  mais 
Je  travail  mc^nw  de  oc  philosophe  du  moyeii-Atro,  (|iii  fut  un  saint  archevêque,  les 
deux  Irailcs  d'Anselme  de  Canlorbcry,  le  Moitologium,  et  le  Pro.\togium,  ne 
niérilaienl-iis  pas  d'être  éclaireis  par  la  science  nindenie,  et  mis  sous  nos  yeux 
dans  une  version  inlelliseiile  et  fidèle,  qui  rendit  .née  clarté  le  langage  de  ces 
lemps,  où  la  pensée  philosophique  était  souvent  aussi  suhtilc  et  aussi  déliée  que 
la  vie  commune  était  rude  et  barbare?  C'est  là,  messieurs,  la  l.'iche  qu'un  homme 
de  talent,  nourri  dans  les  lettres  et  l'histoire,  s'est  proposée.  L'Académie  décerne 
à  M,  IJouchitlé  la  première  meJadle  du  prix  de  traduction. 
.  >>  D'autres  travaux  du  même  ordre  on!  partagé  les  suffrages  de  l'Académie  qui, 
dans  ses  choix  fort  divers,  n'est  attentive  qu',àun  seul  principe,  l'encouragement 
des  sérieuses  éludes.  A  ce  titre  une  reproduction  élégante  de  la  belle  histoire  de 
Schiller,  la  Guerre  (U  trente  ans.  une  version  moins  ornée  que  savante  du  l'i- 
mi'ede  Platon,  une  traduction  i-xprrssive  et  souvent  très  heureuse  des  tragédies 
d'Iischy  le  ont,  aux  yeux  de  l'Académie,  mérité  des  médailles  qu'elle  aurait  voulu 
rendre  plus  riches,  et  que  confirmera  le  suffrage  publie.  Le  nom  étranger  du  tra- 
ducteur de  Schiller,  le  nom  de  Mme  de  Carloivilz,  déjà  lié  à  la  gloire  de  Klops- 
tock,  mérite  faveur  par  le  talent  qu'elle  montre  dans  notre  langue,  adoptée  par 
elle  pour  y  Ir.uispr.rter  avec  goût  les  beautés  des  langues  du  >ord.  Le  traducteur 
du  Tintée.  M.  .Martin,  est  un  jeune  et  habile  érudil,  dont  le  zèle  opiniâtre  cher 
che  les  diiricullés  sur  lesquelles  ont  hésilo  les  maîtres,  et  qui  réunit  à  la  fois  beau- 
coup de  candeur  et  de  sagacité.  M.  Pierron,  déjà  signalé  dans  un  autre  concours 
par  un  difficile  essai  sur  la  Métaphysique  d'Arislole,  a  prodigué,  dans  une  lutte 
>ion  moins  pénible  contre  le  poète  Eschyle,  un  éclat  natiu'el  d'expressions,  une 
abondance  de  toiffs  vifs  et  corrects,  où  l'Académie  a  dû  reconnailre  le  talent  d'un 
é-'rivaiu. 

»  M  Bouchitté,  M.  Henri  Martin,  M.  Pierron,  appartiennent  tous  trois  à  l'en- 
seignement public,  je  le  dis  avec  orgueil.  Les  ouvrages  que  nous  venons  de  nom- 
mer sont  la  distraction  qu'ils  mêlent  aux  devoirs  de  leur  laborieuse  el  noble  pro- 
fession ;  et,  dans  ces  ouvrages,  qui  n'attestent  pas  moins  l'élévation  des  seiili- 
mens  que  l'austère  gravité  des  études,  ils  nous  est  doux  de  voir  et  de  montrer 
comment  les  professeurs  de  l'rnivcrsité  de  France  emploient  Iciu-s  loisirs. 

»  A  côté  de  ces  libres  résultats  d'une  sérieuse  élude,  l'.Vcadémie  se  félicite 
d'avoir,  par  la  proposition  d'un  sujet  spécial  d'histoire  littéraire,  excité  d'utiles 
recherches  et  donné  naissance  à  deux  bons  écrits.  Quelle  a  été  sur  la  littérature 
française,  au  rommenccinent  du  dix-septième  siècle,  l'inlluence  de  la  littérature 
espagnole?  Telle  était  la  question  assez  nouvelle  que  l'Académie  avait  indiquée, 
en  y  joignant  même  une  question  plus  générale  sur  la  manière  dont  notre  litté- 
rature, à  diverses  époques,  a  profité  du  commerce  des  autres  nations,  sans  per- 
dre en  rien  son  caractère  original.  La  réponse  a  lardé  quelque  temps,  et  le  prix  a 
été  d'abord  ajourné.  Pouvait-on,  en  effet,  saisir  la  part  d'intluence  que  la  littéra- 
ture espagnole  avait  eue  sur  notre  dix-septième  siècle,  sans  étudier  toute  cette 
littérature  dans  son  origine,  dans  ses  progrès,  dans  l'histoire  siiciale  et  politique 
du  peuple  espagnol  ?  Pouvait-on  montrer  sur  quel  point  le  génie  français  a  été 
temporairement  moddié  par  un  autre  plus  grave  et  moins  exact  peut-être,  sans 
anal,vser  avec  soin  les  traits  originels  de  notre  littérature  et  les  insurmonlables 
différences  qu'elle  devait  garder?  Pouvait-on,  enfin,  étudier  ce  vaste  sujet  qui 
renicrme,  à  quelques  égards,  riiisloire  comparée  de  deux  langues  et  de  deux  peu- 
ples, sans  toucher  à  la  Ihéurie  des  arts,  à  ces  questions  du  naturel  el  du  goût,  de 
1»  vérité  vulgaire  et  de  la  vérité  poétique,  qu'on  a  si  fort  débattues  de  nos  jours? 
Erudition  curieuse  et  jugement  délicat,  étude  détaillée  dos  livres  el  intelligence 
des  siècles,  vive  sensibilité  littéraire  el  connaissance  approfondie  de  l'histoire  des 
mœurs,  imagination  et  philosophie,  voilà  bien  des  qualités  que  le  sujet  prcpi  se 
réclamait,  en  quelque  sorte,  pour  être  dignement  traité.  Les  travaux  à  consulter 
sur  cette  question,  les  modèles  de  critique  à  suivre  étaient  rares,  et  parfois  trom- 
peurs par  leur  éclat  même.  Le  hardi  et  brillant  Schlegel,  dans  son  Cours  de 
poésie  dramatique  ;  le  savant  et  ingénieux  de  Sismondi,  dans  son  Histoire  lit- 
térjire  de  l'Eut  ope  méridionale;  k\Td  Holland,  dans  fci  Essais  sur  GuiUem 
de  Castro,  el  Lope  de  Vega,  avaient  un  peu  exagéré  la  partialité  pour  l'Espa- 
gne, ce  côté  du  midi  moins  classique  el  moins  romain  <|ue  l'Italie,  et  dans  lequel 
ils  croyaient  pouvoir  saluer  avec  reconnaissance  une  hâtive  aurore,  une  révélation 
anticipée  de  l'école  nommée  plus  tard  romantique. 

)i  Aujourd'hui,  dans  la  question  propo.sée,  il  ne  s'agissait  plus  de  lever  un  dra- 
peau novateur  .  de  plaider  vivement  pour  une  cause  douteuse,  d'évoquer  Caldé- 
ron  contre  Racine,  mais  d'exposer  un  fait  important  dans  l'histoire  de  notre  lit- 
térature, et,  pour  cela,  de  pénétrer  et  de  faire  comprendre  toute  une  littérature 
étrangère,  non  moins  féconde  qu'inexplorép,  et  qui  fut  long-temps  aussi  puissan- 
te sur  l'Europe  que  le  peuple  cioni  elle  était  la  forte  et  vive  expression. 

Il  C'est  là,  messieurs,  la  tâche  qui  nous  semble  réalisée  dans  un  ouvrage  inscrit 
sous  le  numéro  1,  el  portant  pour  épigraphe  cette  phrase  de  Quinlilien  :  "  L'imi- 
tation des  choses  excellentes  en  fait  trouver  de  semblables.  "  L'auieur,  intéres- 
sant et  méthodique,  trace  un  cadre  étendu  et  le  remplit  avec  soin.  De  l'origine 
commune  de  deux  grands  idiomes,  diversement  modifies  par  le  climat  el  le  génie 
national,  il  descend  à  leurs  affinités  secrètes,  à  leurs  développeinens  successifs  el 
distincts,  à  leurs  rapprochcmens,  à  leurs  séparations  :  il  les  suit  dans  leurs  nom- 
breux détours,  parmi  tous  leurs  al'fluens  étrangers  ;  et,  de  leur  coufusirm  appa- 
rente, il  dégage  et  fait  sortir  le  cours  limpide  et  pur  du  génie  français.  L'Espagne 
qui.  de  bonne  heure,  eut  la  gloire  populaire  du  Cid,  mais  ([ui  n'eut  pas  de  Dante: 
l'Espagne,  plus  tardive  que  l'Italie,  en  reçut,  au  seizième  siècle,  une  influence  lit- 
téraire, doublement  rétlétée  sur  la  France  ;  mais  l'Espagne  ne  futjamais  italienne; 
el  de  même  iprelle  avait  apporté  jadis  dans  la  Rome  des  empereurs  son  origina- 
lité indépendante,  sa  forme  d'in.aginalion  et  de  gc  ùt,  si  s  Linain  et  .'■es  Senèiiue, 
ainsi,  des  le  moven-âgc,  elle  mo.  Ira  son  to;  r  pailiculier  de  f:énii'  nié'idional.  sa 
gravité,  sa  pou  pe,  et  celle  arueiir  |ilus  orieniale  qu'ei  tlamn  ait  encore  le  belli- 
queux cont..cl  et  le  n.élange  d'une  ]ic  pulaliiai  et  d'en  culte  apportes  d'.Mrique  et 
d'.\sie.  La  gluiic  enfin.  C(  Ile  granoe  doniii  aime  oes  lu  liiii  es,  vint  donner  à  la 
langue,  au  génie,  aux  idées  i  e  l'tspagne,  un  ascenilar.l  niemenlané,  n  ois  immen- 
se, sur  les  aunes  râlions  de  l'iuropc  ;  et  nous  i;e  douions  pas  que  la  Frai.ce,  cpii 
en  reçoit  1  impression,  ne  l'eut  nsscntie  bien  davantage,  n  en  eût  souffert  peut- 
être,  si  une  providence,  gardienne  de  l'équilibre  des  pcup'es,  n'eut  alors  suscité  le 
prince  qui,  par  lelu.n  sens,  h  ((uraged  ^e^p:il.  luisait  le  mieux  edaler  en  lui  le 
caracière  de  sa  ralii  n,  cet  Henri  IV,  le  le;  rr>eeiai.t  fiançais  du  niiui,  vil',  bril- 
lant el  gai,  coDire  le  midi  son, lue  et  dur  de  linquisilion  el  de  Philippe  11 

»  Celle  résistance  naturelle  de  l'espril  franc  ais  à  l'esprit  espagnol  n'a  pas  assez 
frappé,  pcut-êiie,  l'aotcur  de  l'iuviageque  couronne  r.\cadéM,ie.  Mais  quelle 
instructive  variété  dans  son  travail  !  quelle  vive  et  ju.ste  peinture  du  siizième  siècle 
espagnol,  de  ces  grands  écrivains  pat  mi  lesquels  on  regrette  seulement  de  ne  pas 
«ter  Christophe  Colonih  el  Cortés,  si  éloquens  dans  leurs  journaux  de  yojage, 


dans  leurs  lettres,  et  sainte  Thérèse  si  sublime  dans  ses  mystiques  ouvrages  !  No~ 
Ire  habile  critique  s'est  attachée  surtout  aux  lettres  de  profession  indiquant  avec 
justesse  el  étendue  les  écoles  diverses,  les  révolutions  du  goût,  les  variations  de  la 
langue  et  de  l'arl,  sans  négliger  toulefois  quelques  esprits  originaux  qui  mêlèrent 
le  talent  d'éerire  à  l'action,  l'élégant  Gareilasso  de  la  Vega,  guerrier  red<iuté  de 
l'Italie,  Ilurtado  de  Mendoza,  génie  triste  el  lier,  qui  a  composé  dans  sa  jeunesse 
le  meilleur  modèle  du  roman  boulïon,  Ilurtado  de  Mendoza,  l'implacable  gouver- 
neur de  Sienne,  tyran  qui  écrit  l'hi.-toire  comme  Tacite,  enfin  l'aventurier,  le  sol- 
dat dans  le  nouveau  monde,  Alonzode  Eicilla,  poète  nerveux  et  simple,  auquel, 
pour  approcher  de  la  palme  épique,  il  n'a  manqué  peut-èlre  qu'un  sujet  pluscoimù 
et  des  malheurs  plus  célèbres. 

')  .liais  si  ce  n'est  pas  à  ces  hommes  puissans,  presque  ignorés  hors  de  l'E.spa- 
gne,  qu'il  fut  donné  d'agir  sur  l'esprit  français.  Deux  influences  seulement  kou  s 
arrivèrent  d'Espagne,  l'iiiie  siiblile  el  loutc'artificielle,  l'Hulre  bruyante  vA  popu- 
laire ;  l'une  tenant  au  travail  du  stvle.  aux  combinaisons  du  langage,  l'autre  a  la 
puissance  facile  de  l'inveiitioii  et  de  la  fantaisie;  l'une  gâtant  ou  façonnant  quel- 
ques esprits  ingénieux,  depuis  Ralzac  et  Voiture  jusqu'au  père  Bonliours,  l'autre 
éveillant  la  poésie  de  Corneille,  et  la  portant  de  Médée  jusqu'au  Cid  et  à  Polvcucle, 
au  delà  desquels  l'esprit  humain  ne  s'élève  pas. 

•>  C'est  surlout,  Slessieurs,  celle  richesse  d'invention,  ce  torrent  inépuisable  du 
drame  espagnol  que  les  auteurs  des  .'lemoires  envoyés  à  l'.lcadémie  se  sont  plus 
à  décrire,  depuis  la  comédie  de  la  Célestine,  qui  courut  toute  l'Europe,  jusqu'à 
ces  Actes  Sacramenlauxûc  Caldéron,  comparés  par  un  savant  moderne  aux  plus 
sublimes  accens  de  la  tragédie  grecque. 

Peut-être  l'auteur  du  nu  1er  aurait-il  dû  rappeler  que  cette  vaine  puissance  du 
lliéâlre  espagniil  avait  agi  mèmi-  sur  le  théâtre  anglais,  qu'on  a  cru  si  sponlaiié- 
menl  original.  Le  mariage  de  Philippe  II  avec  la  reine  Marie,  cet  empiétement  peu 
durable  de  1  Espagne  sur  l'Angleterre,  fut  cependant  la  date  et  l'occasion  d'un 
rapprochement  intellectuel  entre  les  deux  peuples.  Lne  pareille  iiitluence  ne  s'exer- 
ça pas  sur  la  France  pendant  le  seizième  siècle  ;  el  ce  n'esl  qu'au  moment  ou 
l'Espagne  déclinait  de  sa  splendeur ,  où  Richelieu  abaissait  partout  la  maison 
d'Autriche,  (pie  la  France  accueillit .  par  curiosité,  et  comme  une  mode  d»  cour, 
les  inventions  poétiques  de  celle  nation  dont  elle  avait  gêné  les  desseins  et  adopté 
l'alliance.  L'espril  français  cormut  dès  lors  el  goûta  vivement  la  raison ,  l'élo- 
quence et  l'incomparable  plaisanterie  de  Cervantes  ;  mais  il  n'emprunta  d'abord 
au  drame  espagnol  qu'ime  régularité  sans  force,  un  chaos  au  lieu  d'une  création. 
(;e  fut  seulement  par  un  retour  puissant  sur  lui-même  ,  et  en  se  rapprochant  des 
règles  plus  sévères  qui  lui  sont  naturelles  que  ,  dans  le  Cid  ,  dans  Wenceslas  , 
dans  le  Festin  de  Pierre,  dans  UéracUus  ,  il  enleva  quelques  unes  des  beautés 
neuves  de  la  scène  espagnole.  De  là  ,  celte  grande  leçon  qu'un  peuple  ne  profite 
bien  des  pensées  d'un  autre  qu'en  restant  lui-même,  et  sous  la  condition  de  créer 
be.iucoup  plus  qu'il  n'imite. 

"  Celle  heureuse  loi  de  nos  deux  grands  siècles  littéraires  est  habilement  appré- 
ciée par  l'écrivain  qui  nous  montre  une  connaissance  si  étendue  de  la  littérature 
espagnole  ;  et  je  regrette  seulement  que,  parmi  les  assimilalions  de  l'esprit  étranger 
avec  le  nôlre  ,  il  n'ait  pas  cité  ce  qu'emprunte  au  naturel  exquis  de  Cervantes  et  à 
la  moquerie  de  Quevi  do,  l'originalité  comique  do  Le  Sage.  Jlais  coaimenl  tout 
dire  dans  un  vaste  sujet?  t"est  assez,  c'est  beaucoup  d'avoir,  comme  l'auteur  cou- 
ronné, M.  Puibusque,  fait  sur  une  question  dilficile,  un  ouvrage  presque  complet, 
quelquefois  trop  développé,  el  toujours  instructif,  même  pour  ses  juges. 

Il  I.lne  grande  pari  de  ce  même  mérite  pmrrail  être  réclamée  pour  l'ouvrage 
in.scrit  sous  le  n»  3,  et  dont  l'auti'ur  ,  M.  Viguier,  reçoit  de  l'Académie  une  men- 
tion d'honneur.  Jloins  élendu  loul  à  la  fois  ,  el  moins  régulier  que  le  précédent  , 
mais  semé  de  passages  remarquables  sur  la  philosophie  des  langues  ,  sur  l'anti- 
quité des  langues  ,  sur  les  principaux  caractères  de  la  littérature  du  dix-septième 
siècle  ;  repiraul  à  toutes  les  pages  le  goût  des  sentimens  élevés  ;  ce  discours  sem- 
ble un  titre  déplus  pour  le  corps  enseignant,  dont  .M.  Viguier  est  un  des  repré 
sentans  les  plus  honorables  et  les  plus  instruits.  Son  ouvrage  ,  réuni  à  celui  de  son 
heureux  concurrent ,  tonne  une  belle  élude  sur  l'Espagne  en  elle-même  ,  cl  dans 
ses  rapports  avec  la  France,  jusqu'à  l'heure  mémorable  où  sous  une  plus  hante  in- 
fluence, le  génie  français,  émancipé  par  Descaries,  devenait  avec  Pascal,  si  original 
el  si  pur. 

Il  S'arrêter  à  ce  nom  de  Pascal,  analyser  non  pas  une  époque ,  une  liltérature  » 
mais  un  homme  en  qui  s'est  montré  toute  la  puissance  de  l'esprit  humain  ,  c'élail 
un  travail  que  l'.Vcadémie  devait  pmposer  aux  intelligences  sérieuses  de  nos 
jours.  L'éloge  de  Pascal  par  Condorcei  marque  bien  la  prodigieuse  révolution  des 
idées  ,  à  cent  ans  d'intervalle  ;  mais  il  ne  fan  pas  connaître  le  profond  génie  qui 

f (revoyait  une  telle  rév  olution  ,  el  qui  la  contrepesait  d'avance  par  ses  pensées  re- 
igicuses,  en  même  lemps  qu'il  y  Iravaillait  par  ses  découvertes  et  ses  hardiesses 
involontaires.  Quelle  niéditation'plus  grave  que  d'étudier  impartialement  cet  hom- 
me loul  entier  ,  de  chercher  d.ins  sa  puissance  scienlilique  une  des  conditions 
même  de  l'espirit  français,  cette  loi  de  justesse  éclatante  et  de  précision  sév  ère  qui 
domine  pour  nous  l'ait  de  penser  et  d'écrire  !  Quel  objet  plus  digne  pour  la  phi- 
losophie de  notre  lemps  que  de  s'allacher  à  bien  comprendie  à  la  fois  la  gran- 
deur de  Pascal  et  la  passion  qui  les  inspirait  !  Quel  spectacle  plus  touchant  et  plus 
tragique  dans  l'ordre  de  la  rcllexion  ,  que  de  contempler  cette  sublime  intelligence 
aux  prises  avec  les  douleurs  physiques  el  avec  le  tourment  moral  d'une  convicliou 
tour  à  tour  ébranlée  ou  menaçante  !  Quelles  plus  grandes  lutles  k  étaler  aux  re- 
gards de  l'homme  que  les  deux  luttes  qui  consumèrent  la  force  cl  auxquelles  ne 
suffit  pas  la  vie  sitôt  dévorée  de  Pascal  :  la  lulte  pour  le  libre  examen  ,  pour  le 
droit  lie  penser,  pour  le  droit  d'inventi  r  dans  la  science,  de  juger  dans  la  u, orale, 
de  proleMer  inê.i.e  dans  la  fui  ;  puis  la  Inlie  plus  longi.e  et  pli  s  rude  ei  cori'  pour 
le  maintien  de  la  règle  et  de  la  verilé  couUe  l'invasion  illimiiee  du  ï(ep,icisn,e  ,  et 
contre  celle  de  rcxtrême  indeiiendai.ee  qui  n'est  que  la  puistance  de  nier  cl  de 
délriirel  El  si  on  cheube  ei.ci  le  laMal  dans  les  an  is  qui  l'entouiaiei,!  ,  quel 
iulé  et  plus  historique  et  pus  durai  le  que  la  peinture  de  tes  Unes  n.œuis  et  de 
ces  glands  caactères.  sur  leMjue  s  noire  cunosile  se  iiorle  n  ainKiii.ni  avec  plai- 
sir, et  que  d'ingevreiix  et  récents  travaux  (  ni  rapproclies  de  nous  ,  par  l'imagina- 
lion  du  moins;  Lnlin.  quel  souvenir  plus  nsiri  clif  aujourd'hi  i  li.êiin  ,  et  quelle 
],oléuiiqi.e  plus  inielligible  poi  r  notre  um]is  que  la  lesislance  passiernée  de  tant 
d'hoiiuhc,-  échcirés  el  vertueux  doni  l'asial  était  l'ame  el  la  voix,  conire  celle  so- 
cieie  reniuanle  el  iiipéiii-uso  que  l'opril  de  gouvernenK ni  el  l'cspiit  de  liberté 
l■epous^enl  av'je  ,ine  ega'e  n,éliance;  Quele  puissante  variété  dans  un  bonure  1 
Quel  inlé.êl  général  dans  une  seule  lai.se  1  el  combien  de  grandes  queslK  ns  dans 
un  seul  sujet  !  Aussi ,  ce  sujet  a-t-il  suscité  de  leiiiarquaUes  eUoris.  Raren.ea^ 
semblables  reibeiclies,  rarement  si  graves  et  si  vobles  essais  lurent  envoyés  à' 
l'Académie.  C'est  une  satisfaction  pour  nous  d'avoir  proposé  cette  épreuve,  qui  a 
rencontré  des  esprits  dignes  d'elle.  Parmi  les  ouvrages  féBervéÉ,deux  discours  ont 
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fait  hésiler  l'Aradumip,  ollc  partage  entre  eux  le  prix  (]ui  vient  d'èlre  augmente 
par  un  oidre  du  rcii.  Très  divers  par  l'élendue.  la  (ornîe,  les  détails,  mais  se  rap- 
piochant  sur  deux  points  ,  l'élévalion  morale  et  le  talent ,  (es  discours  sont  un  si- 
gne éclatant  du  progiès  de  la  philosophie  spirilualislc  et  de  l'histoire  impartiale. 

»  Parlons  d'abord  du  discours  inscrit  sous  le  numéro  13,  avec  cetl"  épigraphe 
de  saint  Paul  :  Oporiet  hœreses  esse.  >•  C'est  le  travail  vigoureux  d'un  esjirit 
libre,  nourri  de  réflexion  et  de  solitude  ,  qui  lui-même  a  viveinenl  saisi  les  scien- 
ces malhémaliijues,  première  originalité  de  Pascal ,  cl  qui ,  par  cela  même  peut- 
êro.  ne  l'admire  pas  assez  sons  ce  rapport,  trompé  qu'il  est  par  la  facilité  des  nié- 
thidcs  actuelles.  Mais  cet  esprit  de  mathématicien  moderne  s'est,  en  même  temps, 
plié  aux  tories  éludes  de  langues  et  de  philosophie  anciennes,  de  littérature  com- 
parée et  ir.ème  de scolastique.  L'ordre  de  son  discours  n'est  pas  assez  marqué  ; 
on  pourrait  y  retranclier,  sans  l'aflaiblir  ;  mais  l'ouvrage  est  savant  ,  impartial  et 
pirfois  libre,  la  religion  austère  ,  les  profondes  éludes  ,  et  la  poursuite  indélinie 
d^  prolilèn.esde  l'existence  humaine.  En  expliquant  la  question  de  la  grâce  et  du 
libre  arbitre  de  manière  à  donner  théoriquement  raison  sur  ce  point  aux  adver- 
saires Je  Pa.^cal,  il  ne  fait  que  mieux  attester  leurs  erreurs  sur  tout  le  reste,  el  la 
pureté  comme  le  génie  de  leur  puissant  vainqueur.  Sectaires  des  vertus  de  Port- 
Royal,  mais  juges  indépendars  des  passions  qui  s'y  mêlent ,  il  décrit  ,  il  célèbre 
cet  irréparable  asile  de  la  science  et  de  la  foi  avec  une  chaleur  d'enthousiasme  , 
une  vérité  de  talent  que  je  n'ai  pas  besoin  de  louer,  quand  tout  à  l'heure  vtius  al- 
lez l'applaudir.  Inlerprèie  habile  de  l'art  profond  et  passionné  qui  règne  dans  les 
Provinciales  el  qui  en  (ii\l\ef.  Phil  ppiqties  de  la  conscience  et  de  la  raison  .  il 
ressuscite  pour  nous  ces  débals  éteints,  cl  leur  rend  la  grandeur  pleine  d'auxiélé 
qu'ils  avaient  pour  les  jésuites  et  pour  Ariiauld  lui-même.  Moins  fort  et  moins 
précis  dans  l'analyse  de  ce  que  Pascal  n'a  pas  achevé,  inexact  ,  suivant  nous  , 
dans  le  ]iarallèle  qu'il  élablit  entre  le  doule  expérimental  de  Descaries  et  les  agi- 
tations violentes  de  l'auteur  des  Pensées,  injuste  quand  il  suppose  que  le  premier 
de  ces  deux  grands  hommes  n'a  pas  été  compris  par  l'aulre.  M.  Demoulin,  c'est 
le  nom  de  l'auteur  du  numéro  13,  n'en  exprime  pas  moins  avec  force  des  consi- 
dérations reir.arquables  sur  le  gi'and  ouvrage  que  poiU'Sui\ait  Pascal  mourant ,  et 
s.ir  les  débris  sublimes  et  rnulilés  qui  nous  en  restent. 

"  Il  semble,  toutefois,  que  ce  spcclacle  mélancolique  de  ruine  et  de  grandeur  ait 
mieux  inspiré,  c'est-à-dire  ait  louché  davantage  l'auleur  d'un  autre  discours  ins- 
crit sous  le  n"  21,  et  ayant  pour  épigraphe  (|ueli|ues  simples  paro'es  de  la  sceurde 
Pascal.  Ce  choix  même  semble  indiquer  le  caraclère  plus  allendrissant  et  plus  in- 
time de  ce  second  ouvrage.  11  y  a  moins  de  science,  moins  de  lecture,  moins  de 
force  ;  mais  on  Si  nt  une  ame,  qui,  émue  d'un  respectueux  effroi  devant  celle  de 
Pa.^cal,  a  cherché,  a  soulïerl  avec  elle,  et  qui  s'en  approche  parcelle  égaillé  d'une 
piu'e  el  humble  douleur.  Le  jeune  honune  qui  a  écril  ces  pages  remplies  d'une  Iris- 
le.se  luilurclle,  et  sans  effort,  est  SI.  Fangère,  déjà  couronné  par  l'Académie  pour 
un  beau  travail  sur  Gerson.  Il  a  fait  plus  cette  fois,  il  est  entré  dans  celte  étude  du 
cicur  où  est  la  vie  de  la  parole  humaine.  Peul-êlre  s'est-il  exagéré  le  doule  qu'il 
dé[i!iircr  dans  Pascal,  el  n'a-t-il  pas  assez  vu  le  repos  après  le  combat.  Mais  celle 
jin.nenlion  même,  nai\emenl  sentie  par  lui,  répand  sur  ses  paroles  pins  de  pa- 
Ihélifiue  cl  d'éloquence.  En  ^oyanl  à  quel  poini  les  Pensées  de  Pascal,  ces  frag- 
mcns  de  médilaiions  épars  entre  quelcpies  chapitres  achevés,  agitent  une  inlelli- 
gence  vive  el  généreuse,  on  regrelte  d'aulanl  plus  l'intidélilé  dcrnl  la  mémoire  de 
Pascal  fut  l'objet,  el  (|ui  couvre  encore  un  coin  de  Son  génie  On  regrette  que  les 
panégyristes  de  ce  grand  honim:'  n'aient  pu  connaître  les  recherches  toules  ré- 
centes qui,  dans  le  manuscrit  original  mulilé  par  delimidis  éditeurs,  ont  décou- 
vert de  la  main  Ireniblanle  de  P,i.scal  mille  traits  primilil's  d'une  incomparable 
énergie,  devant  lesquels  souvent  pâlit  el  s'efface  le  texte  vulgairement  admiré  jus- 
qu'ici. Ce  travail  de  ntslilution  et  d'exactitude  qu'un  penseur  éloquent  vient  de 
conimuiiiiiuer  à  l'.Vcadémie  est  un  autre  éloge  consacré  à  la  gloire  de  Paseal,  et 
qui  nous  rendra  du  moins  sa  ruine  tout  entière. 

»  Pour  être  justes,  n<ius  avons  encore  à  citer  deux  discours  ramarquables  dans 
la  fov.le  de  ceux  c|u'avait  reçus  l'Académie  :  l'iui  le  n"  28,  portant  pour  inscription 
une  pensée  de  Pascal,  est  l'ouvrage  trop  rapide  et  trop  court  d'un  homme  de  la- 
lent  et  d'un  esprit  sévère,  (|ui  s'élèvera  par  l'élude;  Vaulre,  le  n"  31.  que  r.\ca- 
déuuc  a  pré'éré  pour  la  pn'mière  menlion,  est  l'ouvrage  élégant  el  délicat  d'une 
femme.  ."Vulle  pari,  la  vie  de  Pascal  n'a  été  pénétrée  d'une  vue  plus  perçanle  et 
pUis  prompte;  nulle  pari,  le  côté  fin  el  spiriluel  des  froi'i'nci'afcs  n'a  été  mieux 
saisi  cl  plus  vivement  apprécié.  .Mais  ce  travail  brillant  est  incomplet,  et  n'embrasse 
pas  la  sombre  el  vaste  iirofondeur  des  Pensi'es  de  Pascal.  «  llerminie,  raconte  le 
poêle,  n'a  pas  craint  l'appareil  de  la  guerre,  et  s'e.st  armée  pour  y  prendre  part  ; 
mais,  elTrayée  à  l'aspect  de  la  solitude  de  la  nuit,  elle  se  détourne  et  s'arrêle.  » 

>ijus  avons  indiqué  les  lalens  divers  qui  sont  entrés  dans  ce  concours  :  votre 
suffrage  va  les  juger  et  les  couronner. 


Mlle***  (trois étoiles),  joune  pvcniicre  en  crédit  h  l'iiii  de  nos  théâtres 
de  vaudeville,  est,  pour  le  luxe,  l'élégance  el  la  coquetterie,  la  plus 
grande  petite-maîtresse  qui  soit  au  monde.  Sa  loge  de  tliéAlre  fail  le  dé- 
sespoir de  SCS  camarades,  tant  l'amciibleinenl  en  est  riche  et  de  bon  goût. 
Quel  ('clal  !  (|iiel  jolie  causeuse  !  lil  o:  seciélaire  en  aciijoii,  quel  meuble 
charmant!  car  .Mlle"'  (Irois  éloilesj  a  la  manie  d'écrire  des  lellrcs  ;  elle 
se  croit  une  Sévigiié.  Ses  lendies  aulosi'a|ihes  s'envcileni  nivslérieiise- 
menl,  sous  la  disciélion  delà  pôle,  lanlùl  vers  le  sud,  l.inlùt  vers  le 
nord.  F.lle  emploie  la  tire  rouge,  ou  bleue,  ou  verle,  selon  l'occasion,  el 
possède  une  colleclii  n  curieuse  de  cacluMs  symliolicjnes. 

Un  nulin  de    la   semaine    dernière,  quelques  inslans  avant  la  répéli- 

lion.    Mlle (six  éloiles),  petite  ingénue  as.se/.   genlille,   mais  d'une 

maigreur  fanlasliqne,  entra  dans  la  loge  de  Mile  ■'•  (Irois  éloilesj.  Noire 
jeune  premièic  elait  à  son  seciélaire. 

I.'irigi'nue.  —  liens  !  est  ce  (|ne  lu  étudie  Ion  nMe? 

I.a  jeune-preinière.  —  Non,  je  fais  ma  correspondance.  Esl-ce  que  lu 
n'écris  jamais,  loi  ? 

I.'ingemii'.  —  Oh  !  plus  à  présenl.  H  dit  que  je  fais  des  fautes  d'orlo- 
£raphe  !  ^ 

I.a  jenne-premicrc.  —  Q\i\  dit  ça  ? 

L'iDgénut;.  —  PorLlcu  1  Alùed'l 


La  jeune-proinière.  —  Qu'est-ce  que  ça  fait  ?  Napoléon  en  faisait  liien. 
Le  coml(!  en  fait  ;  tiens,  lis  ! 

L'ingénue,  lisant.  —  «  Ma  chère  Juliette.... 

La  jeune-première,  interrompant,  —  C'est  le  nom  que  j'ai  avec  le 
comte,  c'est  convenu  enlre  nous  ;  le  baron  m'appelle  Circé Conti- 
nue ! 

L'ingénue,  continuant.  —  «  Ma  chère  Juliette,  aurê-je  le  plaisir  de 
))  vous  voir  aujourd'hui  '?  Si  vous  n'èli'S  pas  visible,  envoie:  moi  une 
»  boucle  de  vos  cheveux.  RéponCe,  s'il  vous  plaît,  à  celui  qui  vous  adore. 

«  Le  comte  N.  » 

La  jeune-prcmière.  —  Qu'en  dis-tu? 

L'ingénue.  —  Je  ne  vois  pas  de  faute.  Est-ce  que  lu  vas  lui  envoyer  de 
les  cheveux  "? 

La  jeune-première.  —  Tu  vas  voir  :  va  me  chercher  des  ciseaux.  (Ecrir 
vaut.)  «  Non.  mon  cher  comte,  j'appartiens  à  mon  théâtre  aujourd'hui  ; 
»  mais  voici  une  boucle  de  mes  cheveux  ;  vos  lettres  sont  si  spirituelles 
»  qu'on  ne  peut  rien  vous  refuser.  Surtout  soyez  discret.  J'espère  bien 
»  que  vous  serez  à  l'avanl-scène  ce  soir.  Adieu. 

»  Juliette.  » 

L'ingénue,  tenant  une  paire  de  ciseaux.  —  Voici  ! 

La  jeune-première.  —  Donne  ! 

La  jeune-preinière  ouvre  son  armoire  à  glace,  en  tire  une  de  ses  per- 
ruques dramatiques,  coupe  une  boucle  de  cheveux,  les  enferme  dans  sa 
lellre,  et  lixe  l'enveloppe  avec  de  la  cire  bleue  parfumée,  sur  laquelle  elle 
appose  un  cachet  où  l'on  voit  l'image  de  la  Vérité  nue  sortant  de  son 
puils,  avec  celte  légende  tirée  de  Boileau  : 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable. 

L'ingénue.  —  Tu  lui  envoies  de  ces  cheveux-là  ! 

La  jeune-première.  —  Est-ce  que  tu  envoies  de  tes  vrais  cheveux  à 
ton  Alfred,  loi? 

L'ingénue.    -  Il  ne  m'en  a  jamais  demandé  ! 

La  jeune-première.  —  Il  n'esl  pas  comle,  lui.  (Remettant  sa  perruque 
dans  l'armoire.)  C'est  la  sixième  boucle  que  j'y  prends  ;  j'en  ai  envoyé 
une  hier  au  baron.  Tu  penses  bien,  ma  chère  amie,  que  je  ne  veux  pas 
devenir  chauve  ! 


X.  ECLIPSE  ET  Z.A  BUTTE  MONTIHAKTILE. 

Au  nombre  des  conceptions  désopilantes  que  notre  siècle  léguera  à 
l'admiration  de  la  postérité,  figurera  sans  conlredit  celle  que  vient  d'en- 
fanter certain  spéculaleur. 

A'ous  savez  que  le  8  de  ce  mois,  sur  le  midi,  heure  militaire,  la  lune  .«e 
posera  gravement  devant  le  soleil,  et  nous  plongera  dans  celte  espèce  do 
clair-obscur  inventé  par  M.  Ingres. 

Grâce  à  l'admirable  constance  de  nos  astronomes  et  à  la  grosseur  de 
nos  télescopes,  on  est  parvenu  à  nous  annoncer,  à  une  seconde  près,  les 
époques  où  le  soleil  se  livre  à  ce  jeu  de  cache-cache. 

L'éclipsé  du  8  juillet,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom,  doit  éclip- 
ser toutes  ses  devancières.  Elle  sera  visible  à  Paris,  à  Montpellier,  à  Lis- 
bonne, à  Pantin,  hConslanlinople,  à  Carcassonne,  h  Berlin,  aux  Balignol- 
les,  à  Sainl-Pétershourg,  àPonloise,  dans  toute  l'Europe,  dans  l'univers 
entier,  dans  les  rues,  sur  les  places  publiques,  sur  les  ponts,  sur  les  quais 
et  même  dans  les  impasses. 

Voilà  pouripioi  un  do  nos  spéculateurs  fait  construire  en  ce  moment  un 
vaste  amiiliilltcàlre  sur  la  buKc  Moiitinurlrc,  où  il  louera  des  places  et 
des  télescopes  à  tous  les  amateurs  de  Paris  qui  voudront  l'honorer  de 
leur  coiiliance. 

Vainenient  M.  Arago  a  objecté  à  ce  br.ne  homme  que  sa  bulle  Mont- 
marlre  était  une  niaiserie,  et  son  amphithéâtre  une  dérision  ;  que  le  spec- 
tacle de  l'éclipsé  était  un  spectacle  gratis  donné  par  une  planète  au  bené- 
lice  de  sa  camarade  ;  notre  spéculaleur  n'écoule  rien,  et  poursuit  vail- 
lamment la  construcliou  de  ses  mirobolantes  banquettes...  Quelle  ban- 
que ! 

L'habile  industriel,  guidé  par  je  ne  sais  quel  gros  bon  sens,  qui  n'est 
pas  rare  chez  les  génies  de  cette  trempe,  a  pensé  que  la  disiribution  de  ses 
slalles  devait  s'effectuer  au  rebours  de  ce  qui  se  pratique  pour  les  specta- 
cles ordinaires.  Ainsi,  son  ainphilhédtre  des  troiaièmes  et  son  paradis  se- 
ront d'un  prix  beauami)  plus  élevé  qin^  son  nrrlicslrc  el  sa  prcmicre  ga- 
lerie, vu  la  dislanee  relalive  de  l'éclipsé. 

Un  dépôt  considérable  de  verres  de  couleur,  delorgnons.de  lorgnelles, 
de  jumelles,  de  binocles,  de  télescopes. de  loupes  el  de  microscopes,  sera 
amie.vé  a  celle  b.'llo  enlre|rise,  el  permellci  au  [jublic  de  dévisager  le 
soleil  el  la  lune  avec  loul  racharnemeni  dont  l'amaieur  d'éclipsés  eil  sus- 
ceptible. 

Il  nous  larde  d'ère  ail  8  juillet  pour  voir  la  populalion  parisienne  se 
diriger  en  ma.-se  vers  lu  butie  Mouimarlre  alin  de  se  rapprocher  de  lé- 
Ciipse. 

Mais,  hélas  !  il  est  à  craindre  que  noire  spéculaleur  ne  se  trouve  itis- 
lallé  tout  seul  dan,-,  son  magiiili.ue  élablissenunt,  a  niouis  que  le  doc- 
leur  Blanche  ne  lui  propose  une  place  dans  le  sien. 


^  1«  -^ 


CDROXIOUE  DE  PARIS,  DE  LA  PROVINCE  ET  DE  L'ÉTR\Nr,ER. 

—  M.  le  ministre  de  rinstniction  publique  vient  d'accorder,  siu-  le  fonds 
d'encouragement  :\n\  sciences  et  aux  lettres,  une  nouvelle  allocation  de 
3,000  fr.  à  M.  Eugène  Bore,  actuellement  à  lloussoul,  près  du  golfe  Per- 
sique,  pour  les  travaux  si  utiles  auxquels  s'est  consacré  ce  savant  voya- 
geur. 

—  L'Académie  royale  des  sciences,  arts  et  belles-lettres  de  la  ville  de 
Caen  a  mis  au  concours  l'éloge  du  contre-amiral  Dnmont-d'Urville.  Le 
prix  sera  une  médaille  d'or  de  •200  francs;  il  sera  décerné,  s'il  y  a  lieu, 
dans  une  séance  publique  de  novembre  ou  décembre  1842. 

—  Par  arrûlé  de  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique,  en  date  du  17 
juin,  ont  été  nommés  correspondans  du  ministère  de  l'instruc'ion  publi- 
que pour  les  travaux  historiques  :  SIM.  P.  Roger,  secrétaire  particulier  de 
M.  le  préfet  de  la  Somme,  à  Amiens  ;  Vreede,  professeur  de  droit  ;i  l'uni- 
versité d'Utreclit,  Grandgagnage,  conseiller  à  la  cour  d'appel  de  Liège. 

—  Une  statue  vient  d'être  élevée  h  René  Caillée,  le  hardi  explorateur  de 
l'Afrique  centrale,  àMauzé  (Deux-Sèvres),  ville  oîi  est  né  le  savant  et  in- 
fortuné voyageur. 

—  Le  conseil  supérieur  de  la  société  internationale  des  nai  frages, 
s'est  réuni  avant-hier,  sous  la  présidence  de  M.  le  duc  de  Rauzan.  Apr.s 
la  lecture  d'une  volumineuse  correspondance,  attestant  les  progrès  de 
cette  institution  à  Naples,  en  Allemagne,  en  Tuiquie,  en  Grèce,  à  la  Gua- 
deloupe, etc.,  et  sur  divers  points  du  littoral  maritime,  le  conseil  a  dé- 
cerné : 

1»  Une  médaille  en  or  à  M.  Lebrun,  à  Belleville,  inventeur  du  nautile 
de  sauvetage  ; 

2°  Des  médailles  en  vermeil  à  MM.  l'abbé  Clavel  de  Saint-Géniez,  pour 
avoir  arraché  à  la  mort  deux  personnes  qui  se  noyaient  dans  la  Seine; 
'Victor  Mercier,  employé  au  ministère  de  l'intérieur,  pour  honorer  ses 
travaux  dans  la  société,  et  Nernrel,  de  Marly,  teneur  de  bains,  dont  il  se- 
rait trop  long  de  raconter  les  noinbreux  actes  d'héroïsme  et  de  dévoù- 
nient. 

— Une  pétition  rédigée  par  les  anciens  élèves  de  David  est  adressée  au 
gouvernement  pour  obtenir  que  les  restes  mortels  de  ce  grand  artiste 
soient  rendus  à  la  France. 

—  Les  receltes  pour  le  service  de  l'instruction  primaire  ,  e  France  , 
pendant  l'année  18'il  ,  se  résument  de  la  manière  suivante  ;  Fonds  des 
communes.  8.635.509  f.28  c;  fonds  des  déparlemens,  4,670.151  f.36c.; 
fonds  de  l'état,  2,000,000  fr.  Total,  15,305,660  fr. 

Les  dépenses  se  sont  réparties  ainsi  :  Ecoles  primaires  communales  , 
9,988,045  fr.  30  c;  écoles  normales  primaires,  1  789,004  fr.  09  c;  me- 
nues dépenses  des  comités  et  frais  d'impression.  91,216  fr  80  c;  dépenses 
extraordinaires  ,  2.560.082  fr:  59c.  ;  fonds  sans  emploi  déterminé  ,  877 
mille  310  fr.  86  c  Total,  15,305,660  fr. 

—  Deux  des  commissaires  de  police  spéciaux  attachés  au  ministère  de 
l'intérieur,  pour  la  surveillance  de  rimpiimerie  et  de  la  librairie,  ont  pro- 
cédé, ces  jours  derniers,  à  différentes  saisies  d'ouvrages  inculpés  d'immo- 
ralité. Entre  autres,  V Abrégé  de  l'Origine  de  Cullcs,  par  Dupuis,  et  le 
Bon  Sens  du  curé  Meltier.  Sans  avoir  à  apprécier  la  nature  de  ces  publi- 
cations, nous  pensons  que  le  zèle  et  la  rigueur  de  l'autorité  pourraient 
s'exercer  contre  des  publications  bien  autrement  dangereuses. 

"  —  Il  est  question,  selon  un  journal  anglais,  d'établir  un  chemin   de  fer 


qui  passerait  sous  la  Tamise,  au  milieu  du  tunnel,  et  serait  construit  sur 
le  principe  atmosphérique. 

—  S.  Em.  le  cardinal-évèque  d'Arras,  justement  alarmé  des  progrès  ef- 
frayans  que  fait  dans  son  diocèse  la  plaie  hideuse  du  suicide  ,  est  monté 
en  chaire  dans  sa  cathédrale  pour  anathématiser  ce  crime  :  l'instruction 
solide  qu'elle  a  faite  sur  ce  sujet  a  été  écoulée  avec  un  vif  inlérèt  et  aura, 
nous  l'espérons,  de  salutaires  effets.  Son  Eininence  a  annoncé  que  cette 
instruction  serait  lue  et  affichée  dans  toutes  les  églises  du  diocèse. 

— Le  doyen  des  Français  est  M.  Noèl  de  Onersonnières,  ancien  com- 
missaire des  guerres.  Ot  étonnant  vieillard  est  né  à  Valenciennes,  en 
1728,  il  habite  Paris,  il  n'a  ni  inlirmités  ni  incommodités  ;  il  fait  quatre 
repas  par  jour,  il  se  rase  lui-même,  lit  et  écrit  sans  lunettes  ;  il  chante 
fort  agrcablemeiit,  il  dort  au  mieux.  Il  cultive  encore  la  poésie  avec  suc- 
cès. Sa  conversation  pétille  d'esprit  ;  c'est  un  feu  roulant  d'anecdotes.  On 
dit  que  M.  de  Quersonnières  est  toujours  sensil)le  aux  cliarnios  du  beau 
sexe,  qu'à  90  ans  ,  il  a  épousé  une  jeune  anglaise  de  16  ans,  morte  en 
couches  en  lui  donnant  un  fils,  et  il  raconte  que  sa  grand'mère  est  morte 
à  125  ans  des  suites  d'un  faux  pas.  «  Je  vous  invile,  dit-il  souvent,  à 
mes  funérailles  pour  le  siècle  prochain.  » 

—  Une  double  catastrophe  est  arrivée,  mercredi  soir,  à  Valmont.  (Seine- 
Inférieure.) 

Un  honorable  propriétaire  du  pays,  M.  Vallée,  rentrait  chez  lui  avec  un 
fusil  chargé.  Il  trouva  son  domestique,  nommé  Tliéophile,  dans  un  état 
assez  complet  d'ivresse,  et  lui  fit  à  celte  occasion  quelques  reproches.  Ir- 
rité, Théophile  se  saisit  du  fusil,  et  à  bout  portant,  il  déchargea  l'un  des 
coups  sur  M.  Vallée,  auquel  il  fracassa  une  épaule.  Aux  cris  de  M.  Vallée 
Théophile  prend  la  fuite  ;  mais  avant  de  franchir  le  seuil  de  la  maison,  il 
th'e  l'autre  coup,  qui  vient  couper  le  pan  de  la  redingote  de  son  inaîire. 

Capen  Jant  quelques  personnes  arrivent,  et  leur  premier  soin  est  de  por- 
ter du  secours  au  blessé.  Cela  fait,  elles  se  mettent  avec  M.  Giaindorge- 
Desdemaines,  juge  de  paix,  à  la  poursuite  de  Théophile.  Apiès  de  longues 
recherches,  on  a  iiiii  par  retrouver  cet  individu  dans  un  grenier  oîi  il  s'é- 
tait pendu.  11  a  été  impossible  de  le  rappeler  à  la  vie. 

—  On  écrit  de  Montpellier,  28  juin  : 

«  Mme  Lal'farge  n'a  pas  obtenu,  comme  on  l'avait  annoncé,  d'être  trans- 
férée dans  la  maison  d'aliénés  du  docteur  Rech;  elle  est  toujours  détenue 
dans  la  maison  centrale  et  confinée  dans  la  cellule  qui  lui  a  été  destinée  à 
côté  de  rinfinnerie.  Elle  est  comprise  sur  les  états  de  la  maison  comme 
malade,  et  figure  en  celte  qualité  dans  les  comptes  relatifs  aux  dépenses 
de  l'inlirinerie.  Sa  nourriture  est  du  reste  celle  que  présent  le  médecin  et 
se  bnrneàdu  lait  et  quelque  peu  de  chocolat.  Elle  est  dans  un  état  d'a- 
trophie dont  il  serait  difficile  de  se  faire  une  idée;  elle  garde  le  lit,  et 
lorsqu'elle  se  lève,  elle  n'a  à  sa  disposition  qu'un  peignoir  de  toile  qu'on 
tolère  à  cause  de  sa  position  de  malade  ;  mais  l'unforme  de  bure  est  à 
côté  d'elle,  afin  que  si  elle  voulait  ou  pouvait  s'habiller  elle  pilt  y  re- 
courir. 

"^  —  Douze  locomotives  sont,  dès  à  présent,  affectées  au  chemin  de  fer  de 
Valenciennes  ;i  la  frontière;  elles  sortiront  toutes  d'ateliers  français.  Qua- 
tre grands  élablisscmens  nationaux  ont  tté  désignés  pour  faire  cette  li- 
vraison. Les  ateliers  d'Anzin  en  ont  confectionné  trois,  les  établisseinens 
de  M.  Pauwels,  du  Creuzot,  et  un  troisième,  en  fourniront  le  même  nom- 
bre. Chacune  des  locomotives,  avec  leur  tender,  coûtera  50,000  fr. 


BOULE  et  Cie,  imprimeurs,  3,  rue  Coq-Héron,  3. 


ADMINISTRATION  ET  BUREADXi 

AU  SIÈGE  DE  Z.A  SOCliXÉ, 

29,  Rt'E  DE  PROVE.\CE. 


ATELIERS  ET  MAGASINS. 

27,    FORT  GRENEUiE, 

B.VRRIÈRE  DE  L.ICU NETTE 


SriSTJÉJfI£!   STÉÉtÉOTOniQUE  BREVETE 

EXÉCUTÉ  A  PARIS  DANS  LES  RUES  NEUVE-DES-PETIÎS-CHAMPS,  RICHELIEU  ET  DE  PROVENCE. 

SOCIÉTÉ    EN    COMTiI        NDITE      V   CPITAl   D'UÎJ    MIllION. 

Divisé  en    flO,000  Actions,   mi  IPo^teur,  de  CEM'T  FMAÎ^CS  ciiacnne. 


Les  avantages  inconteîtables  de  ce  système  de  pavage,  par  suite  de 
trois  années  d'e.ipérience  il  Lon  Ires  et  d'une  annéj  a  Paris  daii-i  les 
rues  les  plus  fréquentées,  ont  déterurné  .M.  le  pr  'fet  d  ■  la  S  'ine  et  le  con- 
seil municipal  à  ado.iter  le  devis  et  les  soumissions  du  C'i;  de  l.isle.  et  ont 
provoqué  un  nombre  tellement  considérable  de  demandes,  tant  de  la  part 
de  l'adminisiratio  i  que  de  celle  des  propiétaires  ou  particuliers,  que  l'in- 
venteur a  dû  faire  un  appel  au  public,  afin  de  mettre  cette  opération  au 
niveau  des  be-^oin-;  manifestés. 

A  cet  cfiet.  il  est  cr'é  une  Société  en  commandite  pour  15  années,  au 
capilald'un  million. divisé  en  lO.tKW  actions  au  |)orleur  de  CKNF  FKANi'.S 
chacune,  donnant  droit  :  1"  a  un  dit  millième  dan^  la  prO|)rii'té  du  tiinds 
social  et  de  toutes  l.'s  valeurs  de  la  Société;  2"  à  un  di.v  millième  dans  la 
moitié  des  bénéfices;  3''u4  0iO  d'intérêt  par  an,  prélevés  par  pré.erence 
sur  les  bénéfices. 

L'invent«ar  ne  reçoit  aucune  indemnité  pour  les  dépenses  antérieures 


faites  par  lui  pendant  cinq  années  pour  arriver  aux  résultats  ohtenus;  — 
il  ne  se  réserve  uu'  part  (pie  sur  l's  liénéfices  réalisés; — il  autorise,  avtnt 
tout,  les  actionnaires  ii  prélever  4  OiO  sur  ces  bénéfices. 

Les  fonds  provenant  de  la  snuscripti  n  des  actions,  seront^  convertis  en 
rentes  sur  l'état,  lesjuelles  seront  déposées  à  la  Banque  de  France. 

Cette  affaire  se  distingue  doue  émineniiiienl  de  toutes  celles  de  ce 
genre,  en  ce  (pi'elle  f^st  eu  pleino  activité;  qu'elle  est  livré  au  public  au 
moment  oii  les  essais  ont  complètemenl  réii-i-i.  et  lors  (u'elle  uof.rj  plus 
d'au'res  chances  ii  courir  qu'une  plus  ou  m  liiis  grande  extension  ;  enfin 
que  les  d'^penses  sont  toutes  pn-viies.  déterminées,  et  que  les  receltes 
sont  assurées  d'avance  |  ar  les  com.nandes. 

J 'avenir  d'une  telle  entreprise  ne  saura'!  être  douteux,  et  il  est  facile  de 
se  convaincre  pjr  ce  rapide  exposé  que  les  ca[)itaux  échangés  contre  des 
actions  sont  un  placement  d'argent  aussi  sûr  qu'avantageux. 


S'adre^aer,  pour  lea  renteixaeiueaa  et  aoiiseriittiouad'MCtiautf,  nu  siège  de  la  société,  S 0,  rue  de  I^roveuo 


Iliiâi'As&sjîie  £7  ^Eiàllct  &s^<£; 


DEUXIEME  EDlTSOy. 


Cteus.Sente^aEtEiée.  —  Ot'  S9. 
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^       ON  S'ABOSXnZ  : 
A  Parii, 
RUE  COQ-HÉRON,  N'  3, 

Aa  bareau  du  Jouroal. 

Et  en  Province, 

Cbtt  tous  les  Dircrieurs  des  Postes 

et  des  Uessageiies. 

(AFFKANCHIR.) 


1"  f;RlTION 

PlHAtSSlNT 


Komans,  UouuflUs,  /-euUUtona, 
EXTRAITS  D'OUVRAGES  KÉDIÎS,  PCiiLltAîICNS  KÛUÎELLES,  RETtES, 


JEUDIS 
ET  DIIiIil.KCR  <;£ 

Cn  an 50  r 

Six  mois  .  £0   ■ 
Troiàmols  11 


2=   i-.DITIOy 

touj  les 
DIKinCHES. 

tin  an 2»  f, 

Sij  mois..  1! 
Iroiî  moi»    S 


La  Fiancée  de  Madrid  (suite; ,  par  M.  MOLÉ-SENTiLiin^niE.  —  Une  histuire 
qui  ressemble  h  un  conte  (suite  et  fin),  par  M.  le  comte  D.\r,Bis.  — 
La  femme  voilée,  tradiicliuu  de  la  Revue  britannique.  —  \^■illiam 
Herschel  ;  sa  vie  et  ses  travaux  .  par  M.  .^uago.  —  Le  capitaine  de 
dragons.  —  Le  IjauiUolto.  —  Anccdoles  anciennes  et  modernes.  — 
Clironiqno  de  Pans,  d..'  la  province  et  de  l'étranger. 


:^s>«« 


MADHSD. 


—  1619  — 

(Suite.) 

VI. 

Au  siosaa  du  roi. 

La  marquise  d'Ovéda  était  relevée  de  son  seinien!.  Le  prêtre  avaitdonno 
un  protecteur  hdona  Fernande,  et,  selon  les  conventions  arrêtées  d'avance, 
la  jeune  épouse,  en  sortant  de  l'église,  était  allée  prendre  possession  du 
spiendidc  appartement  que  don  Diego  de  Soria  occupait  dans  la  résidence 
ro.vale. 

C'est  le  soir  du  jour  oii  Fernando  s'est  irrévocablement  engagée.  Ondi- 
rnit  que  don  Diego  a  voulu  épuiser  pour  cette  heure  solennelle  toutes  les 
ressources  du  hixi.',  tous  les  raninemcns  du  la  galanterie.  Des  parfums 
enivrans  se  répandent  dans  l'air,  des  milliers  do  bougies  semblent  étoiler 
le  plafond  où  des  tor.-;ades  d'or  servent  de  cadre  à  des  peintures  éclatantes. 
Les  fleurs  les  plus  belles,  les  boutons  à  peine  épanouis  ont  été  arrachés  à 
leurs  tiges  vivantes,  ravisa  la  brise  tiède  et  au  beau  soleil,  pour  venir, 
triste  symbole  des  richesses  de  la  natiiie,  s'effeuiller  et  se  flétrir  au  sdul- 
fle  dévorant  du  bal.  De  douces  harmonies  voltigent  comme  di's  sylphes 
invisibles  au  dessus  d'^  la  foule  dont  les  ondulations  ressemblent  à  celles 
de  la  mer.  iMille  conversations  s'engagent,  les  regards  se  croisent,  quel- 
ques mains  se  touchent.  On  n'entend  de  taules  parts  que  de  gracieux  pro- 
pos :  on  ne  voit  partout  que  do  charmans  sourires.  Ces  hommes  paraissent 
.si  empressés,  ces  feuuues  si  jalouses  de  plaire  !  Devant  ce  tableau  tout 
plein  d'insouciance,  de  joie  et  d'oubli,  on  serait  tenté  de  croire  au  Imn- 
lieur...  V.l  pourtant  il  n'en  e.  t  rien.  Le  bonlimir  en  ce  moment  est  loin  du 
château  de  Madrid.  La  reine  de  celte  fête  porte  h  sou  front  le  sceau  fatal 
di!  lu  douleur  et  du  ri'grct.  Don  Diego  lui-même,  dont  l'atlilude  devrait 
être  celle  du  iriumphe,  semble  craindre  de  lever  la  lête,  et  ses  yeux,  mo- 
biles et  inquiets,  évitent  de  renconiret  ceux  de  la  marquise  d'Ovéda. 

Fernande  est  triste,  et  sa  Iristesic  se  comprend  sans  peine.  Une  néces- 
sité terrible  l'a  oblig'-^  de  former  des  liens  auxquels  elle  avait  renoncé 
eu  apprenant  la  nioit  de  don  Kuiz,  et  si  elle  a  courageusement  acconqili 
le  sacrilice  qu'e-Kigeait  d'elle  le  soin  impérieux  de  son  honneur,  si  elle  a 
consenti  à  se  faire  complice  de  don  Diego  dans  un  mensonge  qui  l'a  pré- 
servée de  l'ignominie,  et  dont  elle  lui  garde  une  recomiaissance  éternelle, 
son  cœur  n'eu  est  pas  moins  cr\iellemenl  froissé,  sa  souffrance  moins  vi- 
ve ;  elle  n'eu  a  pas  moins  fait  violence  à  ses  scrupules,  h  ses  engagemens 
intimes,  ii  sa  volonté.  Elle  n'aime  pas  Diego,  ut  t'esiime  qu'elle  croit  lui 
dévoir  no  î^ufilt  pas  à  (itouffer  eii  elle  lescrairités  de  l'avcnii  et  le  rourei 


La  préoccupation  de  Diego  est  moins  facile  à  concevoir.  Cet  liommecst 
liPureux,  il  doit  l'être  du  moins.  Il  a  long-temps  cherché  le  but  qu'il  vient 
d'atteindre.  Instruit  de  la  passion  profonde  de  Fernande  pour  son  frère  don 
Ruiz,  il  n'a  pas  dû  espérer  d'elle  plus  qu'elle  ne  lui  a  accordé.  Il  est  sûr 
d'une  affection  que  lui  vaut  le  plus  pur  et  le  plus  noble  des  dévoûraeus. 
L'amour  viendra  peut-être  plus  tard.  - 

—  <^ue  manque-t-il  donc  à  Diego  pour  être  heureux?  Dieu  le  sait. 

La  foule  rimportuuo,  il  ne  peut  demeurer  un  instant  au  milieu  du  bal, 
il  fuit  le  monde,  il  se  fuit  lui-même.  Cn  nuage  menaçant  unit  l'un  à  l'au- 
tre ses  deux  sourcils  noirs,  et  quand  son  regard  s'arrête  sur  Fernande,  en 
regard  semble  se  pélrilier,  tant  il  ri'^te  innnobile  et  cave.  On  dirait  qu'u- 
ne larme  seule  pourrait  soulagci  cetteniueltc  souffrance  et  que  celtehuiuu 
ne  veut  point  couler. 

tTest  pour  s'arracher  îi  cet  étrange  supplice  que  don  Diego  se  réfugio 
dans  un  cabinet  voisin  du  salou.  Mais  de  la,  il  contemple  de  nouveau  Fer- 
nande, la  belle  mariée,  la  nouvelle  comtesse  de  Soria.  Et  il  s'écrie,  cn 
pressant  son  front  de  ses  deux  nudns  : 

—  (Ju'elleest  belle,  mon  Dieu! 

l'iiis  il  se  lait  et  s'assied.  Mais  il  a  fait  en  sorte  que  la  porte,  à  demi-fer- 
mée, ne  lui  dérobât  point  la  vue  de  Fernande.  Ses  regai-ds  ne  la  quitleiit 
pas. 

Tout  à  coup  un  homme,  qui  s'est  approché  de  lui  sans  qu'il  s'en  aper- 
çut, lui  pose  la  main  sur  l'épaule.  Il  se  retourne,  et  frémissant  de  tout  sou 
corps  en  apercevant  don  Roderic,  il  murmure  'a  voix  basse  : 

—  C'est  lui! 

—  Tu  semblés  ému,  Diego. 

—  Pardon...  la  surprise... 

—  l'u  m'attendais,  cependant? 

—  Pas  sitôt. 

—  Mais...  tu  es  prêt. 

—  Lu  vérité,  Hoderic...  je  n'en  sais  rien  moi-même! 
L'n  sourire  méprisant  glissa  sur  les  lèvres  du  favori. 

— ^Ton  hésitation  serait  un  peutai'dive,  mon  ami,  reprit-il  après  un  léger 
silence.  Et  ta  soumission  passée  répondait  mieux  de  la  soumission  à  venir. 
— Tout  est  donc  résolu  ? 
— Tu  le  sais  bien. 

— Cette  atroce  comédie  s'accomplira  ce  soir? 
— Dans  un  instant. 
— I.ivier  Fernande? 
—Il  h-  faut... 
— Et  si  je  supplie? 
— On  bcra  sourd. 
— Si  je  résiste  ? 
— La  mort. 
Diego  devint  blanc  et  froid  comme  un  marbre. 

—  Qn'as-tu  donc?  reprif  Roderic  avec  ironie. 

—  (il  que  j'ai  ?  s'écria  Diego  avec  emportement.  Tiens,  regarde  de  co 
côté  et  tu  vas  me  comprendre...  Vois  cette  femme,  sa  beauté;  admire  ce-» 
trésors  merveilleux  de  jeunesse  et  d'innoceiue,  et  dis-moi  si  ce  n'est  pa.i 
un  horrijjlc  supplice  que  de  k-s  avoir  possédés,  no  fi1t-ce  qu'une  minuic, 
ne  ful-co  qu'une  seconde,  poury  renoncer  ensuite  et  les  perdreà  jamais), 

—  Kifeetivement,  dit  t'.aldcrone,  cette  femme  est  belle  et  je  conçois  tr-; 
regrets.  Tes  réllexions,  qui  me  semblent  fort  justes,  n'ont  qu'un  tort,  c'ù'A 
de  venir  un  peu  troplard.  H  ne  le  sied  point.  Diego,  de  regretter  un  bi«l 
que  tu  as  vendu  toi-même,  et  au  lieu  de  le  lamenler  bans  sujet... 

—  .Mais  lu  n'as  pas  compris,  Roderic!  Ce  n'est  pas  sa  beauté,  c'est  elle, 
que  j'aime,  entends-tu  bien  ? 

—  Alors,  répliqua  don  Roderic  d'un  ton  bref,  tu  es  fou.  Est-ce  que  1 1 
n'a  pas  vendu  ta  taeullé  d'aimi'r.  comme  ta  faculté  de  sentir,  commo  l;i 
facnllé  d(^  vivre?  Est-ce  que  lu  n'apiiarlieiis  pas,  aiue.  corps  et  pensée,  .\ 
celui  qui  est  ton  maître  et  le  mien  ?  A>-tu  le  droit  de  te  plaindre  d'une  ar- 
restation simulée  qui  abôuUra  a  un  séjour  do  cinq  ou  six  moisdanaunQ 
Ofrteresse  de  Valledolidt  où  tu  sefas  it»M  bien  moins  en  ptisoiiùiêr  d'éM 


qu'en  protégé  du  roi?  Faut-il  to  rappeler,  d'aillciirs.  que  ta  puissance  et 
la  mienne  sont  altachéf  s  au  même  fil,  émanent  ili)  même  souffle?  Que  (  ^ 
souffle  seleigne,  que  ce  fil  fe  l-ri?e  et  nous  loiultons  mus  deux.  Aoilà  1  ) 
sort  qui  nous  menace  aujourd'liui.  l'iiilippe  III,  faible  iinpuissance.  inra  • 
pable  d"une  main,  se  sert  souvent  de  la  main  do  ses  favoris  pour  arcompu:.' 
de  crands  exemples,  pour  exécuter  des  vengeances  torrililes!  quand  1  un 
lui'déplait.  il  le  détroit  par  Tanlre,  et  dans  ce  combat  dont  il  dirigi 
les  coups' sans  les  porter  Ini-mcmc,  il  abandonne  le  vamcu  a  «■; 
propres  forces,  et  sourit  nu  vainqueur.  Or.  la  lutte  est  engagée  en- 
tre Uzéda,  m.  du  duc  de  Lerme  et  nous.  Nous  lui  disputons,  coinrai 
il  nous  le  dispute,  ce  terrain  dangereux  et  mouvant  qu  on  appelle  I  \ 
faveur  du  roi.  Le  grand  point  fut  de  nous  emparer  de  cette  imaginatio  i 
faillie  et  tente  qui  oléit  avec  tant  de  soumission  a  1  impulsion  qu  on  h  i 
donne.  De  peur  que  le  due  dTzéda  n'agisse  sur  l'esprit,  agissons,  nous, 
sur  le  CŒur  de  Philippe  III.  Eh  bien,  ne  sais-tu  pas  le  secret  de 
force,  le  mot  de  notre  triomphe  !  Si  nous  n'avions  pas  connu  les  secrets 
pencliansdii  maître,  si  nous  n'avions  pas  toujours  introduit,  développe, 
queloue  fièvre  dans  sa  tète,  quelque  passion  dans  son  cœur,  eut-iléte 
jamais  esclave,  eussions-nous  été  maîtres  h  notre  tour?  Non  !  il  fut  inènie 
un  temps  où  l'effroi  vint  nous  saisir,  où  nous  vîmes  notre  proie  prête  à 
nous  éciiaprer,  où  le  duc  de  Lerme  faillit  lessaisir  son  ancienne 
puissance.  C'est  l'époque  où  Philippe  III  signa  le  traité  d'alliance  défen- 
sive avec  la  reine  régente  de  France.  Il  voulut  alors,  tn  t'en  souviens, 
pariager  le  sceptre  avec  son  minisire,  régner  a  son  tour,  redevenir  le  po- 
lit-fils de  Charles-Quint  !  S'il  en  eût  été  ainsi ,  c'était  fait  de  nous.  Heu- 
reusement, le  jour  vint ,  où  ce  roi  satuié  de  luxe  et  de  profusion,  las  d'a- 
voir tout  en  ai)ondance ,  or ,  femmes  et  courtisans,  voulut  essayer,  lui 

aussi,  d'un  désir  sans  espérance,  d'un  vœu  difficile  à  réaliser Qui  sait, 

peut-être,  d'une  privation  .  d'un  rêve  !  Il  vi  nlut  aimer  sans  espoir,  sup- 
plice comnnm  dans  les  classes  du  peuple,  jouissance  rare  pour  un  loi 
d'Espagne  !  Il  avait  vu  une  seule  fois  à  une  de  ses  fêtes  la  fille 
du  marquis  d'Ovéda  .  il  apprit  plus  tard  que  le  vieux  connétable  .  plus 
clairvovant  qu'il  ne  l'avait  cru  d'abord,  avait  en  m'Uirant  fait  pi-ononcer 
à  sa  femme  le  serment  de  tenir  Fernande  éloignée  de  la  cour  jusqu'à 
l'instant  de  son  mariage,  et  il  se  prit  h  aimer  cette  jeune  tille  d'un  amour 
d'autant  plus  grand  qu'il  s'alimentait  par  l'absence  et  s'irritait  par  l'isole- 
ment. Maintenant ,  n'est-ce  pas  nous,  qui ,  sur  le  point  d'être  accusés 
par  le  duc  de  Lerme  de  concussions  secr  les  ,  de  trahisons  d'état ,  eu  un 
mot  de  crimes  trop  réels'  nous  nous  sommes  faits  h  propos  les  conlidens 
de  cette  passion  nouvelle  et  avons  ainsi  détourné  le  coup  qui  devait  nous 
frapper  ?  n'est-ce  pas  nous .  qui  en  nous  faisant  les  instigateurs  persévé 
rans  de  cet  amour,  avons  ôté  pour  ainsi  dire  au  roi  la  force  de  nous  soup- 
çonner? n'est-ce  pas  toi ,  enfin  qui,  en  épousant  Fernande  et  en  réalisant 
ainsi  l'engagement  que  tu  as  pris  de  la  ramener  ii  la  cour,  dois  achever  de 
mettre  à  Philippe  III  le  bandeau  sur  les  yeux?  Le  g'aivc  de  la  justice  est 
suspendu  sur  nos  têtes.  Diego,  et  à  toute  heure  on  peut  par  un  mot  ghsse 
à  son  oreille,  par  une  preuve  apportée  a  ses  regards,  renverser  notre  l'or- 
tune  et  obtenir  notre  châtiment  !  Rendons  le  roi  sourd  et  aveugle ,  Diego. 
h  ce  prix,  entends-tu  bien,  h  ce  prix  seul  nous  aurons  l'impunité. 

—  Tu  as  raison,  Roderic,  répondit  Diego  après  une  pause  assez  longue. 
Mais  cette  femme  est  si  belle  qu'elle  m'a  rappelé  que  j'avais  un  co  ur. 

—  Bah!  dit  Roderic  Calderone,  tu  l'as  oublié  trop  long-temps,  pour 
l'en  souvenir  aussi  mal  à  propos. 

En  ce  moment,  un  grand  tumulte  éclata  dans  la  cour  du  palais. 

—  Qu'est-ce  doue  ?  fit  Diego. 

—  Ne  le  devines-tu  pas?  tiens,  regarde  par  celte  croisée.  J'espère  que 
lu  ne  te  plaindras  pas  du  cortège  qu'on  te  donne,  et  d'ici  jusqu'à  Vallado- 
lid,  on  te  prendra  pour  un  noble  étranger  que  l'on  reconduit  a  la  frontière 
avec  lionneur 

—  Allons!  du  courage,  murmura  Diego. 

—  Par  Sainie-llarie  .  commua  Roderic,  le  senor  don  Fernand  Ranurez 
de  Ferinas  ,  qui  vient  l'iu-rêler,  a  voulu  faire  grandement  les  choses  : 
douze  arquebusiers  à  cheval,  autant  d'alguazils,  et  lui ,  en  grand_costume 
de  conseiller  de  la  cour. 

—  Partir!  partir!  bégaya  Diego. 

—  Oh!  dans  une  excellente  litière  .  acheva  Roderic,  puis,  prenant  le 
bras  de  Diego,  il  reprit  presqu'aussitôt  : 

—  Rentrons  au  salon,  suis-moi. 

Diego  obéit,  et,  forcé  de  dissimuler  ses  véritables  émotions  devant  la 
foule  qui  l'entourait,  il  joua  la  surprise  et  mêla  ses  exclamations  de  doute 
et  d'incertitude  à  celles  qui  s'élevairnl  de  toutes  parts. 

Chacun  adressait  une  question  à  Niinez.  qui  répondait,  avec  de  grandes 
mareues  d'ebahisseiudit.  que  la  maison  élail  assiégée,  que  les  chevaux  des 
arquélusiers  jiiaUaient  avec  impatience,  et  semblaient  vouloir  monter  les 
degiés  de  jaspe  du  vestibule.  La  marquise  d'Ovéda  sepréci()ila  vers  la  por- 
te d'cmrée.  et  recula  presqu'en  même  temps  frappée  de  terreur. 

Don  Fernand  Uamirez.  assisté  de  cjuaireulguazils,  et  le  commandant  des 
gardes,  don  François  de  Yrzabel,  l'épée  h  la  main,  venaient  de  se  présen- 
ter h  la  porte  du  salon. 

Fernande  voulut  s'approcher.  Le  lieutenant  des  arquebusiers  la  repous- 
sa doucement. 

—  Qi\e  signifie? s'écria  Diego... 

—  Au  nuni  du  roi,  je  vous  arrête!  dit  Ramirez  en  lui  posant  la  main 
sur  l'épaule. 

—  De  quel  crime  suis-je  giccusé?  demanda  Diego. 

—  Vous  le  ?auiez  plus  tard.  Voire  épée  ! 


—  La  voici. 

—  Eles-^ouspièt  ? 

—  Jlarchons. 

Ce  fui  à  peine  si  l'on  permit  à  Diego  de  serrer  la  main  de  Fernando  et 
de  la  marquisesa  mère.  Tout  cela  fut  vif  et  rapide  co'uiuc  l'éclair.  Quel- 
ques minutes  apiès,  on  entonditt  le  bruit  sourd  de  la  litière  qui  fuyait'dans 
l'ombreet  le  cliquetis  régulier  des  armes  que  faisait  heurter  le  "mouve- 
ment des  chevaux. 

La  stupeur  qui  succéda  à  la  première  impression  de  l'effroi  fut  immen- 
se, affr.:  use,  impossible  ;i  peindre.  Le  cliàteau  d'Ovéda  .  tout  à  l'Iieure 
bruyant  et  clair  comme  l'asile  d'une  fête,  devint  subitement  terne  et  muet 
comme  l'enceinte  d'une  tombe.  An  bout  d'une  heure  .  la  foule  s'était  en- 
tièrement dispersée,  expliquant,  par  mille  versions  contraires,  un  événe- 
ment si  étrange,  signe  non  équivoque  d'une  disgrâce  imprévue. 

Un  instant  Fernande  se  trouva  seule,  el  Nunez,  tout  essoufflé,  vint  lui 
apporter  un  billot  qu'on  lui  avait  recommandé  de  remettre  entre  les  mains 
de  la  senora  Fernande  ih  Soria  elle-même. 

—  Déjà  ce  nom  !  murmura-t-elle.  Ce  nom  qui  me  fait  souvenir  que  j'ai 
perdu  don  Ruiz  et  que  j'appartiens  à  Diego  ! 

Elle  prit  le  billet,  l'ouvrit,  et  lut  tout  haut  : 

«  Senora.  pendant  que  les  éclats  de  plaisir  rmplissaienl  les  échos  de  la 
»  résidence  d'Ovéda.  une  douleurpoignante  déchirait  le  cœur  d'un  homme 
»  que  votre  bonheur  réduisait  au  désespoir,  que  votre  mariage  condamnait 
»  à  un  exil  éternel.  Cet  homme  ne  voulait  que  voir  une  dernière  fois  cas 
»  murailles  chéries,  pénélier  son  ame  d'assez  de  larmes  et  d'amertume  pour 
»  y  puiser  la  source  de  la  vie  el  s'en  aller  mourir  ailleurs...  Mais  il 
»  vient  d'apprendre  que  tout  l'échafaudage  de  ce  bonheur  apparent  était 
1)  détruit;  il  sait  qu'un  coup  terrible  vient  de  vous  atteindre,  et  il  ose 
))  vous  offrir  le  brus  d'un  protecteur  et  le  cœur  d'un  ami.  Cet  homme... 
»  que  vous  croyiez  mort...  » 

Ici  Fernande  ne  put  poursuivre.  L'expression  de  la  joie  mêlée  h  celle 
d'une  souffrance  horrible,  se  peignait  sur  son  visage.  Ses  yeux  se  gon- 
flaient de  pleurs,  et  cependant  ses  lèvres  dessinaient  un  sourire,— mais  un 
sourire  affreux  à  voir,  tant  il  était  empreint  d'ironie,  de  doute  et  de  sou.^- 
france. 

Enfin,  elle  s'arracha  violemment  de  cette  préoccupation  accablant  ,  et 
appela  sa  mère  à  grands  cris. 

La  marquise  accourut. 

—  Don  Ruiz,  s'écria  Fernande  d'une  voix  strangulée....  ^Don  Ruiz, 
existe!...  il  est  vivant!!!... 

La  marquise  crut  que  sa  fille  était  devenue  folle. 

Mais  tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit,  et  un  homme  parut  sur  le  seuil. 

C'était  don  Ruiz  de  Soria. 

ML 

UN    MOIS    PLIS   T.VRD. 

—  Eles-vous  bien  sûr,  Nunez,  que  1-;  secret  du  retour  de  don  Ruiz  h 
Madrid  et  de  sa  présence  au  logis  de  Valdesillas  ait  été  bien  gai  dé  jusqu'à 
ce  jour? 

—  Oli  !  j'en  réponds,  madame,  dit  le  vieux  serviteur  d'un  ton  mysté- 
rieux. Madame  la  marquise  votre  mëie  a  toujour-  passé  pour  la  discrétion 
même;  don  Juan  de  Valdesillas  se  ferait  tuer  plutôt  quededire  un  mot; 
la  vieille  Gertiude  ne  croit  pas  encore  bien  fermement  à  la  lésurrection  du 
senor  don  Ruiz,  et  moi  dont  la  langue,  je  l'avoue,  serait  la  plus  sujette  à 
caution,  je  suis  allé,  pour  être  plus  iranquille,  faire  à  l'eglise  de  Saint- 
Isidore,  vœu  de  silence  pour  un  an  el  huit  jours. 

—  Depuis  l'instant  où  je  suis  venu  habiter  ce  palais,  comment  explique- 
t-on  tout  ce  qui  s'est  passé  au  château  d'Ovéda? 

—  De  mille  façons  diverses.,  senora.  Mais  le  bruit  général  est  que  votre 
époux  don  Diégô  de  Soria  est  impliqué  dans  une  conspiration  contre  le 
duc  d'Uzéda,  et  que  son  arrestation  n'aura  pas  d'autres  suites, 

—  C'est  bien,  Nunez,  laissez-moi.  La  nuit  est  tout-à-1'ait  close.  Voici 
l'heure  à  laquelle,  chaque  soir,  ma  mère  et  don  Ruiz  viennent  me  visiter. 
Mais  je  les  entends...  Allez  vite,  Nunez,  allez  ouvrir  à  Ruiz  la  porte  du  pe- 
tit escalier  de  pierre,  pendant  que  la  marquise  montera  par  le  grand...  et 
prenez  bien  garde  qu'on  ne  vienne  nous  interrompre... 

Nunez  s'éloigna,  et  presque  en*même  temps  la  marquise  el  don  Ruiz  en- 
trèrent, l'une  par  l'issue  connue  de  tous,  l'autre  par  une  porte  pratiquée 
dans  un  panneau  de  muraille  et  qee  recouvrait  une  longue  tapisserie. 

—  Ma  mère!  s'écria  Fornande  en  lui  présentant  son  front.  —  Don  Ruiz 
ajouta-t-elle  en  tendant  la  main  à  son  ancien  liaucé. 

11  se  lit  un  silence  de  plusieurs  minutes. 

—  Qiiollo  nouvelle,  dit  enfin  Fernande. 

—  Aucune,  répondit  don  Ruiz.  Valdesillas  est  allé  chez  le  duc  d'L'zéda. 
et  le  premier  niiiiistrc  a  aliiriné  n'être  pour  rien  dans  l'arrestation  de  Die- 
go. Valdesillas  a  voulu  parler  au  roi...  Impossible  de  l'approcher... 

—  Mais,  lit  observer  la  marquise,  si  vous  consentiez,  don  Ruiz.  à  rom- 
pre votre  incognito...  Si  vous-même... 

C'est  justement,  Senora,  ce  que  je  ne  veux  pas.  Il  y  a  dans  le  passé  un 
mystère  qu'il  faut  éclaircir  à  tout  prix,  et  je  veux  éviter  que  la  ruse  m'en 
puisse  dérober  une  [larcelle.  Jusqu'ici  je  crois,  je  veux  croire  comme  vous 
que  Diego  est  vraiment  convaincu  de  ma  mort,  qu'il  n'est  coupaule  envers 
moi  d'aucune  lâcheté,  d'aucune  imposture...  Je  veux  croire  aussi  qu'il  est 
victime  d'une  erreur  ou  d'une  calomnie...  Cependant,  j'avoue  que  je  suis 
effrayé  des  ténèbres  qui  nous  environnent,  et,  pour  les  dissiper  plus  sii- 
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ement,  je  ne  veux  me  démuvrir  qu'à  l'heure  où  j'y  pourrai  porter  une 
uniière  assez  cclalante  pour  ne  nous  laisser  ni  doule...  ni  soupçon... 

—  N'en  tendez- vous  pas  du  bruit  dans  l'escalier?  iuterronipiî  la  mar- 
quise. 

—  En  effet,  dit  Fernande.  Cachez-vous,  don  Ruiz 

—  On  ppe  à  celte  porte,  ajouta  la  marquise  à  voi.K  basse.  Faut-il  ou- 
vrir ? 

—  Ouvrez,  dit  don  Ruiz  en  s'élançant  dans  la  chambre  prochaine. 
Celait  don  lîoderic  Calderone. 

—  Soyez  le  bien-venu,  semir,  dit  la  marquise  en  lui  offrant  un  siège. 
Nous  apportez- vous  des  nouvelles  de  la  cour? 

—  Et  de  bonnes,  répondit  Koderic.  Don  Dégo  de  Soria  va  vous  être 
re'idu,  continua-i-il  en  se  tournant  vers  Fernande. 

—  Il  va  revenir? 

—  Demain...  aujourd'hui  peut-être.  Car  voilà  plus  de  deux  jours  que 
l'ordre  a  été  expédié  au  gouverneur  de  Valadolid  île  le  mettre  en  liberté. 
Seulement  son  retour  est  snumis  à  de  certaines  conditions  que  je  dois  vous 
dire  et  auxquelles  le  roi  mon  maître  espère  que  vous  voudrez  bien  vous 
conformer. 

—  Je  vous  écoute,  senor. 

—  Don  Diego  de  Soria.  reprit  Roderic  après  un  court  moment  de  ré- 
flexion, est  com|  romis  dans  des  intrigues  dont  il  ne  m'est  point  peruiisde 
vous  dévoiler  le  caractère.  I.e  roi  s'est  vu  fur.-é  de  sévir,  et  cependant  le 
vœu  lu  pins  cher  de  sa  majesté  eut  été  d'user  d'indidgence  envers  lui.  Or, 
à  ses  propres  intentions  sont  venues  se  joindre  vos  prières.  Sa  haute  clé  • 
menée  a  cédé.  Dan  Diego  sera  bientôt  près  de  vous,  mais  je  vous  le  ré- 
pète, cette  faveur  n'est  accordée,  h  vous  cl  à  lui,  qu'à  deux  conditions. 

—  Lesquelles? 

—  La  première  le  concerne  :  c'est  qu'il  ne  doit  revenir  dans  ce  palais 
qu'à  une  heure  avancée  de  la  nuit,  de  manière  à  n'être  vu  de  personne, 
et  qu'il  arrivera  dans  votre  appai'temenl  par  cette  longue  galerie  do  niar- 
brequi,  vous  le  savez,  almutit  a  votre  porte,  et  dont  l'autre exirémilc  va  se 
perdre  dans  les  réduits  les  plus  lointains  de  la  résidence  royale.  Don  Diego 
frappera  trois  fuis  des  mains.  C'est  le  signal  auquel  vous  le  reconnaîtrez. 

—  El  la  seconde  condition? 

—  Vous  regarde  plus  personnellement,  scnora.  En  retour  de  ce  qu'il 
fait  pour  vous,  le  roi  Phdippe  vous  demande  un  profond  secret  sur  tout 
ceci. 

—  Mais  la  raison  de  ce  mystère  ?... 

—  Est  toute  simple,  ainsi  que  vous  allez  le  voir.  Votre  époux  n'est  pas 
seul  compromis  dans  l'affaire  à  laquelle  j'ai  fait  tout  à  l'henre  allusion,  et 
une  aussi  grande  faveur  accordée  à  l'un,  à  l'exclusion  des  autres,  excite- 
rait de  graves  rumeurs  contre  le  roi...  manquer  à  la  discrétion  que  sa  ma- 
jesté exige,  ce  serait  la  rendre  victime  de  sa  clémence... 

—  Il  suffit,  interrompit  Fernande.  Le  roi  ordonne?  j'obéirai. 
Aussitôt  que  don  Roderic  Calderonne  fut  parti,  don  Ruiz  profila   de  ce 

que  la  marquise  était  allée  le  reconduire  jusqu'au  vestibule,  pour  s'appro- 
cher do  Fernande  et  lui  dlie  à  demi-voix  : 

—  L'heure  de  nous  séparer  pour  tiiujoiu'S  a  sonné,  senora. 

—  Vous!  don  Ruiz...  nous  quitter,  s'écria  Fernande  en  frémissant. 

—  .Mun  secours  vous  sera  désormais  mutile... 

—  Que  dites  vous? 

—  Ce  que  vous  pensez  sans  doute,  Fernande.  N'allez-vous  pas  revoir 
Diego? 

—  Eh  bien  ? 

—  D.égo  n'esl-il  pas  votre  époux? 

—  Il  est  vrai. 

—  Ne  m'a-t-il  pas  effacé  de  votre  souvenir?.,. 

—  Huiz  !  ne  dii,.s  pas  cela... 

—  Ne  l'aimez-vous  pas? 

■ —  Oh  !  par  pitié,  don  Ruiz  ?  ne  me  forcez  pas  à  un  aveu  qui  me  tuerait  1 
A  CCS  mots,  le  silence  se  rétablit  brusquement.  Ruiz  et  Fcrnandi'  s'é- 
loignèrent l'un  de  l'autre  spontanément  et  comme  pai'  instinct.  Ni  l'un  ni 
l'autre  ne  se  comprenait.  Fernande,  convaincui'  qur  Ruiz  ignorait  les  mo- 
tifs qui  l'avaieiU  dé'.erminée  à  accepU'r  Diego  pour  époux,  n'osait  les  lui 
avouer,  dans  la  crainli;  d'exciter  eu  lui  d'odieux  suupnms.  De  sou  côté, 
don  Ruiz,  qui  savait  tout,  inter(jréla  bien  dd'Ic'remeul  l'excamatioii  do 
Fernande.  Il  devina  bien  que  Diego  n'avait  point  son  amour;  mais  il  se 
pénétra  de  plus  en  plus  de  cette  pensée  que  Fernande  avait  été  infidèle,  et 
que  cet  amour  appartenait  (  ncore  tout  entier  à  l'étranger,  dont  le  scanda- 
leux bonheur  avait  retenti  un  moment  dans  .Madrid;  à  ce  rival  incoiimi, 
dont  personne  ne  savait  le  nom,  et  dont  les  torts,  selon  toute  apparence, 
avaient  été  généreusement  ré,  ares  par  le  dévoùment  de  don  Diego. 

La  marquise  reparut  avec  Valdesillas,  (|ui,  tous  les  soirs,  venait  lui  of- 
frir Sijn  braspuur  retourner  chez  elle.  Don  Ruiz,  après  avoir  serré  la  main 
du  vieux  cominandeur.  lit  observer  (\i\f  l'he;  r,;  avançait  et  que  plus  laid 
les  rues  de  iMadi id  pijurraieiit  ii'étii' pas  sôres.  La  marquise,  dont  tant 
de  secousses  avaient  l'branlé  la  santé,  et  qui  ce  soir-lii  soiilfrait  plus  que 
de  coutume,  embrassa  sa  fille  et  si^  retira  a\ec  Valdesillas.  D.m  Ituiz  ri'- 
pril  le  cheimn  par  lequel  il  était  venu  et  gagna,  par  la  porte  déioljc'e,  le 
petit  escalier  secret.  (.).r,  en  disant  adieu  a  Fernande,  il  avait  pen.-.é  qu'il 
Ile  la  reve:rait  plus.  II  avait  ferineineut  ri'Siilii  de  ne  plus  si'  renconlrer 
avec  son  fi'ère  ;  et  cette  renconire  deieuait  uiaiiilenaiil  iniMiiable  s'il  re- 
tournait chez  Fernande. Cette  séjaralion  lui  a\ait  donc  cruellement  froissé 
le  cœur.  Bien  plus,  il  lui  avait  semblé  que  la  main  do  Fernande  avait 
dressé  la  sienne  ;  et  à  peine  sorti  de  sa  chambre,  le  courage  lui  avait  man- 


qué pour  aller  plus  loin.  La  main  posée  sur  la  rampe,  l'œil  tourné  vers 
cette  porlc  que  l'obscurilé  lui  cachait,  il  était  resté  muet,  immobile  et 
comme  engourdi  par  un  sentiment  soudain  de  doute  et  d'hé^ilalion... 

Arrivés  au  bas  du  grand  escalier  et  ayant  gagné  la  rue,  don  Juan  et  la 
marquise  d'Ovéda  cherchèrent  vainement  don  Ruiz. 

—  Où  peut-il  être?  muimura  la  marquise. 

—  Il  sera  descendu  plus  vite  que  nous,  répondit  Valdesillas;  il  aura 
pris  les  devans.  Je  le  retrouverai  chez  moi  tout  à  l'Iieure. 

Mais  don  Ruiz  était  toujours  à  deux  pas  de  la  pore  de  Fernande;  il  re- 
tenait sa  respiration  et  luttait  contre  mille  pensées  diverses.  Avoir  retrou- 
vé Fernande  pour  la  perdre  encore  une  fois,  c'était  déjà  un  grand,  un  af- 
freux supplice  ;  rabandiinner  sans  lui  avoir  ouvert  son  ca'ur,  c'était  l'ago- 
nie, c'était  la  mort!  Tantôt  il  regrettait  de  ne  l'avoir  pas  accablée  de  son 
mépris  et  de  sa  colère...  tantôt  il  se  reprochait  de  s'être  montré  trop  dur 
pour  elle,  et  de  ne  lui  avoir  pas  tout  pardonné.  Il  était  certain  que  depuis 
le  soir  mémorable  qui  les  avait  réunis,  une  barrière  invisible  semblait  s'ê- 
tre établie  entre  eux  deux,  et  que  pas  une  heure  d'intimité  réelle  n'avait 
racheté  les  horribles  lourmens  d'un-  si  longue  absence.  Ou  il  la  croyait 
coupable,  e'  alors  il  aurait  voulu  qu'elle  fil  elle-même  l'aveu  de  sa  faute; 
ou  il  la  rêvait  innocente,  et  il  se  demandait  pourquoi  elle  n'avait  pas  mê- 
me tenté  de  se  justifier.  Enfin,  le  doute  le  dévorait;  le  doule,  ce  poisoa 
qui  énerve,  cette  maladie  qui  tue. 

C'est  au  milieu  de  cet  accablement  étrange  que  don  Ruiz  se  sentit  com- 
me réveillé  en  sursaut. 

Quelques  niouvemens  rapides  se  firent  entendre  dans  l'appartement  de 
Fernande. 

Don  Ruiz  prêta  l'oreille.  11  l'entendit  s'agenouiller  et  murmurer  d'une 
voix  jileine  d'angoisse  : 

—  Mon  Dieu!  ou  vient  parcelle  galerie...  Serait-ce  Diego!  déjà  lui! 

Etait-ce  l'effroi  do  l'arrivée  de  D^égo,  était-ce  la  joie  de  voir  son  im- 
patience si  tôt  satisfaite?  qui  venait  de  se  trahir  dans  les  paroles  de  Fer- 
nande? Altendait-elle  ou  redoutait-elle  sa  venue?  crest  ce  que  don  Ruiz 
ne  con  prit  pas  bien  clairement... 

Le  signal  indiqué  par  Calderone  fut  fidèlement  exécuté. 
La  perle  roula  sur  ses  gonds,  et  les  lèvres  tremblantes  de  Fernande  pu- 
rent à  peine  articuler  ces  mots  : 

—  Est-ce  vous,  Diego  ? 

Mais,  avant  même  qu'une  réponse  put  être  faite  "a  celle  question  ,  un 
cri  déchirant  s'échappa  dosa  poitrine  et  elle  recula  de  plusieurs  pas... 

—  Vous  '  s"écria-t  elle,  vous  ici  ! 

—  Oui,  Fernande,  moi  à  vos  côtés,  à  vos  genoux  ..  moi,  qui  attends  ce 
bonlieur  depuis  tant  d'années  et  qui,  s'il  le  faut,  paierai  votre  amour  de 
ma  puissance  et  de  ma  vie-,. 

—  Laissez-moi  !  laissez-moi  ! 

—  Non  !  non!  lu  m'écouleras,  fille  du  marquis  d'Ovéda,  aimable  enfant 
qu'un  père  impitoyable  avait  arrachée  de  ma  vue,  vierge  pure  qu'on  a 
jusqu'à  celle  heure  éloignée  avec  un  soin  jaloux  dis  enivraus  spectacles 
de  la  cour!  Tu  m'écouleras,  car  il  faut  que  lu  saches  tout  le  feu  que  ton 
regard  a  porté  dans  mes  voines !  Tu  m'écouleras  parce  qu'il  faut  que  je  le 
demande  grâce  de  la  hardiesse  qui  m'a  fait  pénétrer  dans  ta  chambre,  au 
milieu  de  la  nuit,  au  risque  de  fôter  l'honneur  et  parce  que  je  ne  sortirai 
d'ici  qu'en  emportant  ton  pardon  pour  le  passé  et  une  promesse  pour  l'a- 
venir. 

—  Eh  quoi  !  c'est  vous,  qui  la  nuit  do  ce  bal? 

— C'est  moi...  oui,  et  vous  ne  pouviez  le  supposer.  Comment  eussiez- 
vous  dédaigné  un  amour  qui  grandissaildans  l'ombre,  secontenlait  d'espé- 
rances, se  nourrissait  d'illusions  et  puisait  sa  force  la  plus  vivaco  dans 
son  impossibilité  même!  souvent,  Fernande,  j'allais  le  soir  rêver  près  des 
murs  du  château  d'Ovéda,  et  je  revenais  heureux  quand  j'avais  pu  voir 
voire  ombre  se  dessiner  sous  l'ogive  de  vos  croisées  ou  cuiendre  le  son  de 
votre  voix...  N'ai-je  pas  assez  souffert,  assez  lulté,_  Fernande,  et  nem'ac- 
ciirderez-vous  pas  une  faveur  bien  légère,  celle  d'assister  à  la  fêle  que  je 
donne  demain  dans  ce  palais. 

J'y  assisterai,  avec  mon  époux,  don  Diego  de  Soria. 

— ^Don  Diego...  il  n'est  pas  encore  libre...  un  message  réecnt  m'a  ap- 
pris que  le  gouverneur  de  Valladolid  avait  refuse.... 

— D'obéir  à  la  volonté  du  roi  ?  cela  paraît  peu  probable. 

— Aussi,  de  nouveaux  ordres  seront-ils  bientôt  expédiés...  mais  en  at- 
tendant, Fernande,  il  faut  me  promettre. 

—  Rien  absoluuient.... 

—  Vous  n'avez  point  piti.i  de  mou  amour? 

—  Je  ne  ressens  vivement  que  les  uii''pris,  et  ce  sont  jusqu'ici  les  seu- 
les faveurs  que  votre  amour  m'ait  values. 

—  Fernande  ! 

—  Je  SUIS  comlesse  de  Soria!  Ici.  comme  au  clulleau  d'Ovéda  ,  je  suis 
maîtresse;  ici,  comme  au  cliAteaii  d'Ovéda,  je  vous  ordorm.;  de  sortir,  ou 
j'appelle... 

—  Au  chilteau  d'Ovrda,  ou  est  venu;  ici,  on  ne  viendra  pasi 

—  \'oiis  vous  trompez,  dit  d'une  voix  tonnante  don  Ruiz,  ijui  avait  vio- 
lemiiieiil  poussé  la  porte  secrète,  dont  les  [lanneaux  volèrent  en  éclats. 

Le  visiteur  mystérieux  se  releiiriia  terrifié,  mais  don  Ruiz  avait  prévu 
ce  mouvement,  et,  ne  voulant  pas  être  reconnu,  il  renversa  d'un  choc 
brutal  la  lampe  (jui  brûlait  ^ur  l'angle  d'une  console  de  marbre.  Les  trois 
personnages  de  cotte  scène  se  trouvèrent  tout  à  coup  au  milieu  d'une  oï»<. 
curité  complète. 
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—  C'est  lin  guet-apens,  murmura  une  voix  tremblante  de  colère ,  pen- 
ant  qu'on  entendait  le  bruit  d'une  épée  h  demi  tirée  du  fourreau. 

—  Epargnez-vous  une  démonstration  inutile,  dit  Ruiz  à  haute  voix.  Un 
duel  par  une  nuit  aussi  noire  serait  chose  impossible.  Si  vous  m'en  croyez, 
retirez-vous,  senor.  Et  apprenez  que  demain  j'irai  demander  justice  à 
riiilippe  m,  petit-fils  de  C.harles-Ouint  et  roi  d'Espagne,  des  torts  de  Phi- 
lippe III,  coureur  d'aventures  nocturnes,  et  chevalier  félon. 

Nulle  réplique  ne  suivit  cette  véhémente  provocation.  Don  Ruiz  distin- 
gua seulement  le  son  de  la  même  épée  qu'on  repoussa  au  fond  du  four- 
reau, puis  ensuite  un  bruit  de  pas  précipités  sous  la  voûte  sonore.  Un  ins- 
tant après  le  silence  était  rétabli. 

—  Eh  quoi  !  dit  enfin  Fernande  qui  parvint  "a  grand'peine  à  s'arracher 
de  son  accablement,  vous  étiez  si  près  de  moi? 

—  Oui...  j'étais  resté  là...  Pourquoi?  je  l'ignore...  le  hasard...  Dieu, 
peut-être... 

—  El  vous  avez  deviné  ? 

—  Que  c'était  Philippe  III...  Oui,  car  j'ai  tout  entendu,  Fernande. 

—  Oh  !  je  suis  perdue  ! 

—  Vous  êtes  sauvée,  au  contraire,  et  de  plus  justifiée  à  mes  yeux... 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  La  calomnie  vous  avait  marquée  de  son  sceau  fatal Fernande.... 

L'histoire  de  ce  scandale  nocturne  était  venue  jusqu'à  mon  oreille,  et  je 
vous  avais  soupçonnée... 

—  Oh!  don  RÎiiz! 

MOLÉ-GEXTILnOMÎIE  — [PatHc.) 

La  suite  au  prochain  numéro.) 


L\E  HISTOIRE  on  KESSEllBLE  A  L\  COXTE. 

[Suite  et  fin.} 

Je  m'étais  réfugié  à  l'extrémité  de  la  galerie,  le  plus  loin  possible  des 
animaux,  et  j'examinais  les  instrumens  de  chirurgie,  quand  tout  h  coup 
j'tnlendis  à  travers  la  muraille  un  gémissement  faible  et  sourd.  Je  tres- 
saillis, car  ce  n'était  plus  là  le  en  d'un  animal,  mais  celui  d'un  être  hu- 
main. Un  nouveau  gémissement  se  lit  entendre.  Je  reconnus  la  voix  d'un 
t-nfant...  «  E!i  quoil  m'écriai-je  hors  de  moi,  en  me  tournant  violemment 
vers  mon  guide,  est-ce  que  vous  torturez  aussi  l'espèce  humaine  ? — Vrai- 

C'éiait  un  curieux  spectacle  que  la  manière  dont  nous  fùmcj  servis  ;  il 
n'y  avait  pas  un  seul  domestique.  Toutes  les  fonctions  dont  les  domestiques 
s'acquittent  ordinairement  étaient  remplies  par  des  animaux  d'espèces 
différentes,  qui,  obéissant  soit  aux  signts,  soit  aux  paroles  de  M.  T., 
tantôt  emportaient  un  plat,  tantôt  emportaient  une  assiette,  tantôt  renou- 
velaient notre  vin  et  notre  eau.  Ce  qu'il  y  avait  do  singulier,  c'est  que  les 
plats,  les  assie'Ies,  les  bouteilles,  ces  matières  si  fragiles  étaient  pressées 
entre  les  dents  de  ces  animaux  sans  que  rien  se  cassât.  Le  principal  do- 
mestique de  table  était  un  grand  singe,  du  genre  des  babouins,  animal 
aussi  intelligent  qu'adroit,  se  tenant  toujours  droit  sur  ses  pieds  de  der- 
rière, et  se  servant  de  ses  mains  comme  un  homme.  Il  était  secondé  par 
un  oure,  un  renard,  un  loup  et  quelques  autres.  C'était  sans  Uoule  pour 
me  fiiiie  honneur  que  ?J.  T.  faisait  paraître  devant  moi  tous  ses  gens,  cm 
uu  seul  aurait  sans  contredit  suffi  pour  le  service. 

Je  mangeai  fort  peu,  comme  on  le  pense  bien,  et  j'accablai  de  ques- 
tions M.  T.,  qui,  jouissant  de  ma  stupéfaction,  répondait  a  quelques-unes, 
éludait  les  autres,  et  me  disait  que  cette  journée  lui  procurait  le  plus  vif 
plaisir  qu'il  eût  éprouvé  depuis  bien  long-temps,  car  il  trouvait  dans  l'ad- 
luiraiion  que  ses  succès  excitaient  chez  moi  la  récompense  de  ses  longs 
Ijavaux. 

Quand  le  dîner  fut  terminé  :  «  Vous  avez  vu  mes  produits,  me  dit-il, 
venez  voir  mon  laboratoire.  » 

Nous  travei-sàmes  plusieurs  pièces  et  nous  arrivâmes  dans  une  grande 
galerie,  d'où  s'échappait  uns  foule  do  cris  confus.  Ces  cris  étaient  ceux 
d'une  vingtaine  environ  d'animaux  de  toute  espèce,  couchés  sur  une  li- 
tière excellente,  mais  attachés  de  manière  à  ne  pouvoir  faire  le  moindre 
mouvement.  La  môchoire  inférieure  seule  avait  été  laissée  libre,  sans 
doute  pour  que  l'animal  pût  prendre  sa  nourriture;  mais  toute  la  partie 
suférieure,  fortement  attachée  par  des  courroies  salidps,  était  complète- 
ment immobile.  Ce  qui  frappait  d'abord  les  yeux  quand  on  examinait  ces 
animaux,  c'étaient  plusieurs  petits  tubes  qui",  plantés  sur  le  crâne,  en  per- 
çaient l'épaisseur,  de  manière  h  pénétrer  jusqu'à  la  cervelle.  Chez  tous  il 
existait  ainsi  un  plus  ou  moins  grand  nombre  de  tuyaux  implantés  dans 
la  lètc. 

Dans  le  fond  de  cette  immense  salle  était  une  machine  électrique  d'une 
grande  puissance,  plusieurs  piles  vollaïques,  diwt  l'une  avait  au  moins 
cent  cinquante  paires  de  plaques,  un  fou.-neau  complet,  un  grand  nombre 
de  substances  et  de  réactifs  chimiques,  en  un  mot,  tous  les  objeisqui  com- 
posent un  cabinet  complet  de  physique  et  de  chimie.  J'y  vis  aussi  des  ou- 
tils de  toute  espèce,  et  notamment  ceux  qui  sont  nécessaires  aux  opéra- 
tions chirurgicales. 

Je  fus  long-temps  à  faire  celte  inspection,  car  je  ne  pouvais  me  remettre 
de  la  terrible  impression  que  j'avais  éprouvée  en  entrant  dans  cette  salle. 

En  effet,  y  avait  sur  les  traits  de  ces  pauvres  animaux  un  tel  air  de 
soufi'rance,  leurs  cris  étaient  si  pleins  de  douleur,  que  le  cœur  le  plusferme 
h'aurait  pu  supporter  un  pareil  spectacle  sans  faiijlir. 

Pourtant  je  n'étais  pas  au  bout  1 


ment,  me  répondit-il  sans  s'émouvoir,  vous  crovez  donc  que  j'aurais  fait 
une  semblable  découverte  sans  lui  donner  la  plus  belle  et  la  plus  impor- 
tante de  ses  applications?  Je  voulais  vous  cacher  celte  particularité  dé  mes 
expériences,  craignant  la  faiblesse  de  vos  nerfs  ;  mais  puisque  le  hasard 
vous  en  a  découvert  une  partie,  vous  allez  voir  le  tout.  »  En  disant  ces 
mots,  il  ouvrit  une  porte,  et,  m'entraînant  par  la  main,  car  j'hésitais  à  le 
suivre,  tant  il  me  faisait  horreur  en  ce  moment,  il  me  fit  passer  dans  une 
vaste  pièce  qui  n'était  séparée  de  la  précédente  que  par  un  mur. 

Là,  étaient  six  malheureux  eiifans  rangés  de  front,  et  placés  entre  des 
traverses  fortement  scellées  dans  le  plancher,  auxquelles  ils  étaient  eux- 
mêmes  attachés  solidement,  et  maintenus  dans  un  état  complet  d'immo- 
bilité Leurs  yeux  étaient  couverts  d'un  bandeau  ;  ils  avaient  dans  la 
bouche  un  bâillon  suffisant  pour  les  empêcher  d'articuler  des  sons,  mais 
calculéde  manière  à  laisser  passer  de  l'air,  et  à  ne  pas  étoulfer  leurs  cris. 
Leur  tête  était  nue,  rasée  avec  soin,  ei  percée  de  douze  à  quinze  trous  qui 
traversaient  le  cnine,  et  dans  lesquels  étaient  placés  de  petits  tuyaux  mé- 
talliques. Je  ne  pus  réprimer  mon  indignation.  «  Infâme!  m'écriai-je, 
pouvez-vous  faire  souffrir  ainsi  des  créatures  humaines?  quel  droit  avez- 
vous  sur  ces  eiifans?  sans  doute  vous  les  avez  volés,  et  leurs  mères  gé- 
missent maintenant...  » 

«  Ces  enfans  sont  à  moi.  dit-il  en  ra'interrompant  :  je  les  ai  achetés, 
leurs  mères  me  les  ont  vendus.  » 

Je  restai  pétrifié  :  «  Eh  quoi!  reprit-il  assez  vivement ,  croyez-vous 
donc  que  les  cris  de  quelques  enfans  ont  pu  me  faire  reculer  devant  l'ac- 
complissement de  mon  œuvre?  Je  les  fais  souffrir  pendant  quelque  temps, 
il  est  vrai  ;  mais  c'est  pour  leur  donner  l'intelligence  ,  la  fermeté  ,  lo 
courage  et  les  autres  qualités  qui  font  les  grands  hommes:  je  ne  suis 
donc  pas  leur  bourreau,  je  suis  leur  bienfaiteur.  Mais,  d'ailleurs,  qriand 
tel  ne  serait  pas  mon  but,  quand  il  ne  résulterait  pour  eux  aucun  avantage 
du  traitement  que  je  leur  impose,  croyez-vous  que  les  souffrances,  et 
même  la  mort  de  quelques  êtres  humains,  puissent  être  mises  en  balance 
avec  les  intérêts  de  la  science  ?  et  si  j'étais  sur  la  voie  de  quelque  décou- 
verte importante,  et  qu'il  me  parût  nécessaire  de  porter  le  scalpel  dans  le 
cœur  d'un  homme  ou  d'un  enfant,  de  déchirer  ses  chahs  vivantes,  et  de 
disséquer  ses  membres  palpilans,  croyez-vous  que  j'hésiterais?  »J  ^ 

Je  me  taisais  ;  cette  barbarie  révoltait  tous  les  senlimens  de  mon  cœirr. 
Il  reprit  : 

«  Eh  quoi!  il  sera  permis  à  un  conquérant  de  conduire  cinq  cent  mille 
hommes  sur  un  champ  de  bataille,  de  déchirer  avec  la  mitraille  ce  corps 
immense  qu'on  appelle  une  armée,  de  le  disséquer  avec  le  sabre  et  la 
baïonnette,  d'éteindre  en  nu  seul  jour  cent  mille  vies,  et  tout  cela  p<3ur 
satisfaire  une  misérable  et  brutale  ambition  :  et  l'on  oserait  traiter  de  bar- 
bare le  savant  qui  donnera  la  mort  à  un  individu,  dans  un  intérêt  non 
pas  d'ambition,  mais  de  science;  non  pas  pour  l.^  plaisir  de  détruire,  mais 
pour  celui  de  soulager  ses  semblables,  et  de  reculer  les  bornes  de  celle 
noble  intelligence  humaine  qui  nous  rapproche  de  la  divinité!  » 

Son  exaltation  fut  contagieuse  pour  moi;  jo  sentis  qu'il  y  avait  quelque 
chose  de  vrai  dans  ses  observations;  mais  pourtant  je  ne  pouvais  m'iiabi- 
tuer  aux  idées  qu'il  exprimait,  ni  comprendre  comment  on  pouvait  porter 
à  ce  point  le  fanatisme  de  la  science. 

«  Tenez,  reprit-il,  vous  m'accusez  de  faire  souffrir  ces  enfants  :  dites-moi 
ce  qu'ils  seraient  devenus  si  je  ne  les  avais  pas  achetés  !  Le  père  de  celui 
que  vous  voyez  le  premier  était  un  voleur  de  grand  chemin  :  il  est  mort 
sur  l'échafaud.  La  mère  de  ces  deux  petites  filles  était  une  prostituée  ; 
celle  du  quatrième  était  une  mendiante  de  profession,  qui  déjà  avait  en- 
touré la  jambe  droite  de  son  fils  de  hgatures  pour  l'empêcher  de  grossir, 
et  se  procurer  par  là  le  moyen  d'apitoyer  la  charité  publique-  Les  deux 
autres  avaient  été  vendus  à  des  saltimbanques  qui  les  accablaient  de 
mauvais  traitemens.  Réfléchissez  ,  et  répondez-moi  :  suis-je  plus  cruel 
envers  ces  enfans  que  ne  l'ont  été  ceux  qui  leur  ont  donné  le  jour  ?  Les 
souffrances  physiques  que  je  leur  fais  éprouver  sont  moindres  :  elles 
sont  momentanées,  et  du  moins  leurs  facultés  morales  ne  sont  pas  détrui- 
tes dans  leur  germe  :  leur  intelligence  n'est  pas  abrutie  ;  je  veux  au  cou- 
traire  ia  faire  si  brillante,  que  leur  gloire  fasse  envie  à  leurs  contempo- 
rains. » 

Pendant  qu'il  n.e  parlait,  la  curiosité  avait  fui  chez  moi  pour  remplacer 
l'horreur.  Je  considérais  attentivement  les  pauvres  créatures  placées  devant 
moi,  je  remarquais  que  les  tuyaux  n'étaient  pas  posés  chez  tous  aux 
mêmes  endroits  de  la  tête.  Je  fis  part  de  cette  observation  à  mon  hôte  : 
«  C'est ,  me  répondit-il,  que  je  ne  destine  pas  tous  mes  élèves  à  la  même 
carrière.  Voilà,  par  exemple,  une  petite  fille  dont  je  veux  faire  une  ac- 
trice :  vous  voyez,  si  vous  vous  rappelez  encore  vos  leçons  de  phrénologie, 
que  ce  tube  es  iplacéaii-dessusde  la  circonvolution  de  l'imitation,  cet  autre 
sur  celle  de  la  itémoire  des  mots,  ce  troisième  sur  celle  de  la  musique, 
etc. 

M  De  ce  petit  garçon  je  veux  faire  un  profond  mathématicien  ;  il  faut 
développer  chez  lui 'les  organes  de  la  construction  des  mathématiques,  de 
la  comparaison,  etc.  Vous  voyez  que  les  petits  tubes  sont  placés  en  con- 
séquence. » 

Je  me  rappelais  assez  mes  études  de  phrénologie  pour  apprécier  l'exao 

lide  de  ce  qu'il  me  montrait  :  je  continuai  à  le  questionner. 


tituae 


n  Si  je  me  souviens  bien  des  leçons  de  mon  maître,  lui  dis-je,  lo  volU'- 
me  d'un  organe  ne  suffit  pas  pour  faire  juger  de  son  degré  d'énergie  ;  il 
faut  en  outre  eonnaiiTe  sa  fermeté;  » 
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LUI, 

«  Vous  av  ez  raison,  et  je  me  suis  étudié  h  auginenier  non  seulement  le 
volume,  mais  encore  la  densité  des  organes  sur  lesquels  j'opère.  Les  ré- 
sultats que  j'ai  obtenus  sur  les  animaux  sont  une  augmentation  qui  s'élè- 
ve quelqueifois  au  tiers  pour  l'un  et  pour  l'autre.  Comprenez-vous  quel 
développement  acquiert  l'énergie  de  chaque  organe  avec  une  augmenta- 
tion pareille  ?  » 

MOI. 

«  Je  conçois  parfaitement  le  principe  de  votre  théorie  :  je  vois  com- 
ment vous  l'appliquez  ;  il  me  reste  à  connaître  quels  agens  vous  employez 
pour  arriver  à  ce  but.  v 

Comme  il  ne  répondait  pas,  je  continuai. 

«  Vous  dites  que  le  cerveau  humain  contient  plus  de  phosphore  que 
celui  des  animaux  :  est-ce  là  le  corps  dont  vous  imprégnez,  a  l'aide  de 
vos  tuyaux,  l'intérieur  de  la  cervelle?  Mais,  en  ce  cas,  le  contact  peut-il 
suffire?  Je  vois  des  machines  électriques  et  galvaniques  :  est-ce  que  vous 
employez  l'électricité?  et  comment  l'employcz-vous?  » 

Il  ni'écoutait,  les  yeux  baissés,  et  ne  paraissait  pas  vouloir  me  répon- 
dre; néanmoins,  comme  je  me  taisais,  attendant  qu'il  parlât,  il  finit  par 
me  dire  : 

m. 

«  Votre  question  est  indiscrète,  et  je  n'y  répondrai  pas.  J'ai  bien  con- 
senti à  vous  montrer  ce  que  je  fais  et  à  vous  dire  dans  quel  but, mais  vous 
ne  connaîtrez  pas  quels  sont  mes  moyens  d'opérer.  Personne  ne  saura 
rien  à  cet  égard,  avant  que  je  livre  au  public  ma  découverte  tout  entière. 
Je  ne  doute  pas  de  votre  probité;  vous  tiendrez,  j'en  suis  sur,  la  pro- 
messe que  vous  m'avez  faite  :  mais  il  est  des  trésors  trop  précieux  pour 
être  confiés  à  la  probité  même  la  plus  scrupuleuse.  » 

El  comme  j'insistais,  disant  qu'il  m'en  avait  assez  dit  et  montré  pour 
ne  pas  laisser  mon  éducation  imparfaite,  il  reprit  : 

«  Mes  moyens  d'exécution  sont  la  partie  la  plus  difficile  et  la  plus  neu- 
ve de  mes  découvertes.  Les  auti  es  parties  n'ont  pour  base  que  l'analyseet  la 
science.  Mon  mode  d'opérer  seul  est  l'œuvre  de  l'invention  :  c'est  une 
création  tout  entière.  Tout  autre  que  moi  aurait  peut-être  pu  analyser 
comme  moi  les  organes  à  l'aide  desquels  la  matière  agit  et  pense;  mais 
nul  que  moi  no  pouvait  dire  à  la  matière  :  pense  et  agis. 

«  N'insistez  pone  pas  sur  ce  point  ;  mais  si  vous  avez  des  questions  d'un 
autre  genre  à  m'adresser,  parlez,  je  suis  prêt  h  y  répondre.  » 

Ce  refus  si  nettement  exprimé  contraria  fortement  ma  curiosité.  Ap 
prendre  tant  de  choses  et  n'être  pas  instruit  do  tout!  Avoir  sous  les  yeux 
tant  de  merveilles  et  ne  pas  les  comprendre!  Mon  dépit  était  grand  ;  pour- 
tant je  réussis  à  le  contenir,  et  la  conversation  continua  comme  il  suit  : 

MOI. 

«  D'après  votre  plan  je  conçois  qu'il  est  nécessaire  de  faire  souffrir  les 
enfans  en  leur  perçant  des  trous  dans  le  crâne  ;  mais  pourquoi  leur  bander 
les  yeux  et  leur  mettre  un  bâillon  dans^la  bouche?  Ne  sont-ce  pas  là  des 
tortures  inutiles?  » 

LUI. 

«  Il  s'en  faut  de  beaucoup  :  pour  que  les  agens  que  j'emploie  agissent 
avec  efficacité  et  promptitude,  les  organes  doivent  être  maintenus  dans 
un  repos  complet.  C'est  mon  expérience  qui  m'a  révélé  ce  l'ait,  qui  trouve 
au  reste  son  analogie  dans  l'économie  domestique.  Vous  savez  que  lors- 
qu'on veut  engraisser  une  volaille,  on  lui  crève  les  yeux  et  on  la  place 
dans  une  cage  où  elle  ne  puisse  faire  aucun  autre  mouvement  que  celui 
do  prendre  sa  nourriture;  ici,  c'est  la  même  chose  :  l'attention  de  mes 
élèves  serait  distraite  s'ils  voyaient,  parlaient,  entendaient  ;  l'effet  de  mon 
traitement  serait  ou  manqué,  ou  au  moins  retardé  ;  voilà  pourquoi  je  leur 
ai  mis  un  bandeau  sur  les  yeux,  un  bàilli>n  dans  la  bouche,  et,  ce  que  vous 
n'avez  pas  encore  remarqué,  des  lampons  dans  les  oreilles.  » 

MOI. 

«  Mais  êles-vous  siir  d'atteindre  le  but  que  vous  vous  proposez?  n 

Ll'I. 

«  J'en  suis  sûr,  quand  j'agis  sur  les  animaux.  Mais  le  cerveau  humain 
étant  bien  plus  compliqué,  ses  organes  bien  plus  délicats,  et  l'influence 
réciproque  des  uns  sur  les  autres  bien  plus  sensible,  pcut-êlie  ne  ri'ussi- 
rai-jt  pas  d'une  manière  aussi  entière  que  je  me  le  propose.  Ainsi,  par 
exemple,  je  veux  donner  à  mon  actrice  toutes  les  qualités  qui  tonnent  un 
artiste  accompli,  et  j'y  parvicndr.ii  bien  cerlainemciit.  .Mais  peut-être 
existe-t-il  dans  les  organi.s  dont  je  nêgligi.'de  m'occuper  quclipios  défauts 
qui  conlraricront  l'elfot  de  ces  qualilés.  IKms  ce  cas  j'aurai  une  ll'inme 
douée  de  lalens  supérieurs,  mais  qui  fera  au  tolal  une  fort  mauvaise  ac- 
trice. » 

MOI. 

«  Je  puis  dès  maintenant  vous  signaler  un  défaut  cai  ilal  qui  l'empê- 
chera ceriainement  de  réussir  sur  la  scène   » 

i.ri. 
«  L'quiH?  »  repril-il  en  me  regardant  a\cc  élonnenieul. 

MOI.  . 

«  La  laideur.  Vos  produits  (comme  vous  les  appelez)  peuvent  être  d'une 
qualité  supérieure  ;  mais  avouez  qu'il  est  impossible  qu'ils  soieni  plus 
laids;  et  (|uand  ci-s  pauvres  enfans  que  je  vois  aujourd'hui  souffiir  si 
cruellrmeiil,  paraîtront  dans  le  nioiido  le  visage  déformé,  la  tête  couverle 
de  pi.iiubéraiicescnonncs,  dites- moi  s'il  sera  possible  de  les  regarder  sans 
frayeur,  n 


«  Vous  avez  peut-être  raison,  mais  qu'importe?  ce  qu'il  faut,  c'est  que 
leur  esprit  s'élève,  que  leur  intelligence  se  développe,  et  que  leurs  senti- 
mens  moraux  acqu  èrent  cette  énergie  si  rare  chez  les  hommes  de  notre 
siècle.  Ce  résultat,  je  l'atteindrai  :  peu  importe  que  les  hommes  que  je  for- 
merai aient  la  laideur  des  démous,  car  ils  auront  la  bonté  des  anges  et 
l'intelligence  des  dieux. 

MOI. 

«Et  combien  de  temps  pensez-vous  faire  souffrir  ces  petits  malheureux? 

LUI. 

«  Ne  parlez  pas  ainsi,  car  vous  me  faites  pitié 

»  Cessez  de  considérer  les  souffrances  de  mes  élèves,  pour  ne  voir  que 
l'éducation  que  je  leur  donne  :  car  c'est  là  une  éducation  véritable. 

M  Vous  savez  que  la  phrénologie  a  prouvé  que  de  même  que  les  bras 
du  forgeron  et  les  jambes  du  danseur  acquièrent  par  l'exercice  une  force 
et  un  développement  beaucoup  plus  grands  que  chez  les  autres  hommes, 
de  même  le  cerveau  de  l'homme  qui  étudie  et  travaille  de  tête  se  déve- 
loppe et  grossit  dans  nue  proportion  beaucoup  plus  grande  que  celui  do 
l'homme  oisif. 

«  L'éducation  n'est  donc  à  proprement  parler ,  autre  chose  que  le  déve- 
loppement des  organes  cérébraux  Dans  l'éducation  que  donne  le  monde 
et  les  collèges,  ce  développement  s'obtient  par  le  travail;  il  s'obtient  chez 
moi,  à  un  bien  plus  haut  degré,  à  l'aide  de  tuyaux  implantés  dans  le 
crâne.  Les  moyens  sont  différens,  mais  le  but  est  le  même  :  c'est  pour 
cela  que  j'ai  nommé  la  science  que  i'ai  créée  solénopcdie,  dénomination  ti- 
rée do  deux  mots  grecs  {Z'^W'i>;--K'Jitp^i-<^),  qui  veulent  dire  tuyau  et  édu- 
cation, c'est  à  dire  cducalion  par  le  moyen  des  tuyaux. 

MOI. 

»  Alors  je  reproduirai  ma  question  sous  une  autre  forme,  et  je  vous  de- 
manderai quel  temps  exige  votre  éducation. 

LUI. 

»  Pour  les  animaux,  la  durée  est  d'environ  un  an,  un  peu  plus,  un  peu 
moins.  Pour  les  enfans,  j'ignore  ce  qu'elle  sera.  Je  suppose  qu'il  faudra  au 
moins  dix-huit  mois  ou  deux  ans.  Il  y  a  déjà  six  mois  que  je  travaille  les 
deux  que  vous  voyez  les  premiers,  et  je  remarque  peu  de  progrès  ;  quant 
aux  autres,  je  les  ai  commencés  depuis  trois  mois  a  peine 

MOI. 

»  Mais  votre  éducation,  permellez-nioi  de  vous  le  dire,  ne  leur  apprend 
rien  :  car,  lorsqu'ds  sortiront  de  vos  mains,  que  sauront-ils? 

LUI. 

»  Vous  avez  raison  :  ils  ne  sauront  rien.  Mais  la  faculté  d'apprendre  et 
de  savoir  existera.  Le  reste  ne  sera  plus  qu'une  affaire  de  mémoire,  et  leur 
mémoire  sera  bonne,  je  vous  assure.  I^n  paraissant  dans  le  monde,  ils  se- 
ront dans  la  position  d'un  aveugle  de  naissance  auquel  uni'  main  habile 
vient  de  donner  la  vue.  t^et  homme  est  bien  dès  ce  moment  doué  de  la 
facullé  de  voir;  mais  ce  ne  sera  que  quand  il  aura  appris  à  connaître  les 
objets  et  à  en  distinguer  les  formes,  les  couleurs,  les  distancesqii'il  pourra 
se  servir  de  sa  vue  pour  juger,  apprécier,  comparer;  qu'en  un  niul,  il 
possédera  ce  que  nous  aiipelons  le  savoir. 

MOI. 

«  Je  vous  conçois  parfaitement  :  et  quand  je  me  rappelle  tout  ce  que 
j'ai  souffert  pendant  les  douze  longues  années  de  mes  éludes ,  les  pen- 
sums, la  prison,  les  retenues,  et  que  je  vois  vos  élèves  dispensés  par  leur 
fa:ilité  à  apprendre  de  subir  tout  cela  ,  je  no  puis  ni'empêcher  de  trouver 
quelque  compensation  à  leurs  souffrances  actuelles,  n 

La  conversation  se  coiilinua  ainsi,  et  nous  nous  mîmes  à  discourir  d'un 
ton  moitié  sérieux,  moitié  plaisant,  sur  le  sort  que  réservait  à  riuimanilé 
l'applicaticm  de  ce  système  d'éducation  à  tous  les  enfans.  Nous  voyions 
les  pères  transmi'llant  à  leurs  fils,  d'après  les  lois  immuables  de  la  re- 
production, et  leur  organisation  physique,  et  leurs  dispositions  inlclloc- 
tuellos.  Nous  calculions  combien  lainasse  du  cerveau  augmenterait  ainsi 
de  généralion  en  génération,  jus(iu'à  des  proportions  dont  nous  ne  pnu- 
vions  prévoir  le  terme  .  «  Si  l'homme,  m'éeriai-jc  dans  un  moment  de 
burlesiiue  enthousiasme,  a  découvert  de  si  grandes  chnses  avec  une  tête 
grosse  à  peu  près  comme  un  melon  ,  de  quoi  ne  sera-l-il  pas  capable 
quand  nous  lui  aurons  fait  uiu;  lêle  grosse  comme  une  citrouille?» 

.Mon  hôte  entendait  fort  bien  la  plaisanterie,  et  la  provoquait  même  avec 
esprit  et  gaité;  mais  comiue  l'heure  s'avançait,  et  que  j'avais  encore  quel- 
ques questions  à  lui  faire  ,  je  repris  mon  sérieux  et  continuai  à  l'inter- 
roger. 

MOI. 

«  Il  me  semble  que  vous  vivez  ici  coiiipléleinent  seul.  t'.omment  pou- 
vez-vous  suffire  aux  soins  qu'exigent  tous  ces  animaux  ? 

LUI. 

(.  Uieii  n'est  plus  facile,  car  ils  se  suffisent  h  eui-mêmcs.  Ce  sont  eux 

qui  se  procurent,  sur  les  montagnes  environnantes,  leur  nourriture  ,  et 
(|ui  me  foiuni-iseiit  la  mienne,  (irâce  aux  changemensipie  j'ai  apportés  dans 
bi  forme  des  iisli'Usilesdeslinés  à  leur  usage,  ils  cxéeulent  tout  cequo  peut 
un  homme.  Ils  y  meUeiil  moins  d'adresse  et  plus  de  lenteur,  mais  qu'im- 
porte ?  leur  temps  n'est  [las  assez  prêrieiix  pour  (pie  je  songe  à  l'('pargiu  r. 
)>  .\insi ,  je  suis  dans  mes  ruines  le  chef  d'ui>  peuple  qui ,  riche  de  ses 
propres  rc^ources,  n'a  rien  à  demander  ans,  nwtiQusgiiviroiiiiantcs, 
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MOI. 

»  Je  vois  que  vous  parlez  aux  aiiminx  vos  élèves  ,  et  qu'ils  exécutent 
vos  or  Ir?^  ;  avez-vous  conduit  leur  instruction  h  ce  point,  qu'ils  vous  ré- 
pondant et  qu'ils  tiennent  conversation  avec  vous? 

Lt'I. 

»  Oh  !  non  certainement  :  la  Providence  a  posé  entre  l'homme  et  la 
brute  une  ligne  de  démarcation  qu'il  s^ra  probablement  toujours  impos- 
sible de  franchir. 

»  Ainsi,  quel  pie  soin  que  j'apporte  à  transformer  le  cerveau  d  un  ani 
mal.  jamais  (je  le  pense  du  moins)  je  ne  réussirai  h  en  faire  un  cerveau 
humain.  Je  puis  développer  et  rendre  plus  actifs  des  organes  qui  exis- 
tent, je  ne  puis  pas  créer  des  organes  qui  n'ex  slent  pas. 

»  Aussi,  vous  remarquerez  que  les  opérations  que  je  fais  faire  a  mes 
animauïsont  toutes  matérielles;  ils  n'en  peuvent  faire  aucune  qui  exige 
des  combinaisons  compliquées  de  l'intelligence,  et  encore  parmi  eux  se  trou- 
ve-t-il,  quand  ils  sont  instruits,  la  même  différence  qui  existe  dans  l'état 
de  nature  :  car  j'obtiens  sur  les  singes,  les  chiens,  etc..  des  résultats  bien 
plus  complets  que  sur  les  oiseaux  et  autres  animaux  d'un  ordre  infé- 
rieur. 

MOI. 

»  Je  remarque  qu'en  parlant  à  vos  animaux  vous  n'employez  pas  le 
langage  commun  :  pourquoi  vous  servez-vous  de  sons  particuliers. 

ni. 

»  C'était  chose  nécessaire  :  nos  mois  sont  trop  longs  et  trop  chargés  de 
voyelles  pour  être  neltement  perçus  par  les  animaux.  J'ai  été  obligé  de 
leiîr  composer  une  langue  dont  toiis  les  mots  ne  sont  qne  d'une  syllabe  'ui 
de  deux  au  plus.  J'ai  assujéti  la  composition  des  iimts  de  cette  langue,  h 
un  ordre  parfaitement  logique,  et  j'ai  la  sali^faciiou  de  voir  que  mes  éle- 
vés paniennent  très  vite  a  la  comprendre.  Je  suis  convaincu  que.  si  je  n'a- 
vais pas  fait  une  langue  nouvelle,  les  diflîcuUés  du  langage  seul  auraient 
réduit  de  plus  de  moitié  les  notions  que  je  puis  donner  à  mes  animaux.  » 

Plus  j'écoutais  M.  T..  plus  j'étais  stupéfait  de  toutes  les  connaissances 
qu'il  lui  avait  fallu  réunir,  et  de  tous  les  iravaux  qu'il  avait  été  loi  ce 
d'entreprendre,  pour  arriver  au  point  où  je  le  voyais.  Ainsi.il  ne  lui 
avait  lias  sufli .  pour  faire  ses  découvertes  .  de  posséder  au  plus  haut 
point  le  i  sciences  les  plus  difliciles,  la  médecine,  la  phrénologie.  la  phy- 
sique, la  chimie,  l'histoire  naturelle,  l'anatomie,  la  chirurgie  ;  il  lui  avait 
fallu,  pour  appliquer  ces  découvertes  ,  se  montrer  à  la  fois  industriel  et 
grammairien,  et  créera  l'usage  de  ses  élèves  des  ustensiles  dont  ils  pus- 
sent se  servir,  et  une  langue  qu'ils  pussent  entendre! 

Ces  réflexions  me  suggérèrent  la  question  suivante  : 

MOI. 

«  Il  me  semble  que  vos  travaux  ont  été  couronnés  du  plus  beau  succès 
qu'un  homme  puisse  désirer.  Pourquoi  ne  les  publiez-vous  pas? 

LUI. 

»  Je  ne  les  publie  pas  encore,  parce  qu'il  me  reste  beaucoup  à  faire  ;  je 
les  publierai  quand  mes  découvertes  seront  entièrement  temiiiiéiîs.  c'est- 
à-dire  quand  l'aurai  réussi  complètement  en  travaillant  sur  l'homme. 
Pour  cela  ,  plusieurs  années  sont  nécessaires;  il  faut  que  les  six  enfans 
que  j'ai  maintenanl  chez  moi  soient  arrivés  au  degré  de  développement 
convenable,  ensuite  qu'ils  aient  été  produils  dans  le  monde;  enfin  que  je 
voie  leur  intelligence  telle  que  j"ai  entendu  la  faire.  Si  ce  résullat  n'est 
pas  atteint,  ce  sera  à  recommencer  :  aussi  ne  puis-je  rien  préciser. 

))  Je  ne  sais  même  pas  encore  si  je  ferai  de  ma  découverte  une  révéla- 
tion publique;  peut-être  est-il  nécessaire  pour  le  bien  de  l'iiumanué  que 
ces  connaissances  nouvelles  ne  soient  possédées  que  par  un  peiit  nombre 
d'êtres  privilégiés.  Si  je  m'arrête  à  celle  détermination,  je  ne  lévélerai 
mon  sy.-lème  qu'à  des  élèves  que  j'aurai  fi  rmés  moi-même,  et  dont  j'au- 
rai travaillé  le  cerveau  de  manière  à  leur  donner  touies  les  dispositions 
nécessaires  pour  faire  faire,  s'il  est  possible,  de  nouveaux  pas  à  la  science 
découverte  par  moi.  » 

Je  cherchai  à  combattre  cette  résolution.  Je  lui  dis  qu  en  supposant  qu  il 
n'allât  pas  plusloiii,  ses  découvertes  suflisaieni  pour  rendre  sun  nom  im- 
nioriel.  tandis  que,  s'il  venait  à  mourir  maintenant,  tout  ce  qu'd  avait  fait 
serait  perdu.  .  ■    •    , 

«  Eu  bien,  répliqua-t-il,  si  je  meurs  maintenant,  mon  œuvre  s  éteindra 
avec  moi,  et  je  mourrai  tout  entier  ;  jamais  dans  l'avenir  iinm  nom  ne  sjra 
prononcé  ni  en  bien  ni  en  mal.  Mais  quimi^orie!  il  y  a  tant  de  gens  qui 
passent  sur  'a  terre  sans  laisser  la  moindre  trace  de  leur  passage  !  Serai-je 
lorl  il  plaindre  de  leur  ressembler?  .Mais  si  la  vie  me  reste,  j  acquerrai 
une  gloire  immense.  Dans  toutes  les  autres  sciences,  les  fondateurs  ont 
posé  la  base  de  l'oJilice,  mais  ce  sont  les  successeurs  qui  l'ont  é.evé.  Je 
veiix,  moi,  le  construire  tout  enlier;  je  veux  ne  rien  laisser  dimporlant  à 
fairj  il  ceux  qui  viendront  après  moi  :  ou  ce  que  l'ai  découvert  périra  ,  ou 
je  le  couiteinplerai;  tout  ou  rien,  c'est  ma  décision  irrévocable.  » 

Je  cherchai  long-lcmps  il  ébranler  cetie  résolulion ,  et  ne  pus  y  parve- 
nir; je  changeai  de  conversation. 

sioi. 

«  Encore  une  question,  et  ce  sera  la  dernière.  Vos  ressources  pécuniai- 
res n'étaient  j as  grandes:  (lies  doivent  être  aujourd  liui  tout  ii  lait  épui- 
sées. Pourtant,  il  ne  faudrait  pas  manquer  le  but.  faille  a'un  peu  dai- 
geni.  Dites-moi  de  quelle  somme  vous  pouvez  avoir  besoin ,  je  vous  le 
fournirai. 


»  Je  vous  remercie,  je  n'ai  besoin  de  rien.  Je  sais  bien  qu'on  ne  fait  de 
la  science  qu'avec  de  l'arsenl  ?  Mais  j'ai  su  en  gagner.  » 

Et.  comme  je  manifestais  iw  n  élrnnemeiit  de  ce  qu'il  avait  pu  se  dis- 
traire de  ses  éludes  pour  un  intérêt  d'argent  :  «  Ne  soyez  pas  surpris,  dit- 
il.  car  cela  ne  m'a  pas  demandé  beaucoup  de  temps. 

»  C'était  quelques  mois  après  l'emprunt  que  je  vous  ai  fait.  Je  venais 
de  terminer  l'éJucaiion  de  "Tlianar.  iimn  vautour  ;  je  partis  pour  Paris,  où 
je  convins  avec  un  ami  que.  chaque  jour,  il  remetlrail  à  Thanar  le  cours 
des  effets  publics.  De  là  je  me  rendis  à  Londres  et  me  mis  à  jouer  a  la 
bourse.  Grâce  à  la  vitesse  des  ailes  de  Thanar.  je  connaissais  en  quelques 
heures  le  cours  des  fonds  français,  et  je  pouvais  spéculer  avec  ceriiiude. 
Il  n'était  pas  difficile  de  faire  ainsi  de  bonnes  affaires.  Aussi,  au  bout  de 
huit  jours,  je  revins  en  France  reprendre  mes  éludes,  après  avoir  gagné 
quelques  milliers  de  livres  sterling ,  sur  lesquelles  j'ai  vécu  depuis  ce 
temps,  et  qui  sont  loin  d'être  épuisées. 

1)  J'avoue  que  cette  manière  de  s'enrichir  ne  me  stniMe  pas  h  l'abri  de 
tout  reproche,  quoiqu'elle  semble  justifiée  par  l'exemple  de  tant  de  gens 
haut  places  qui  agiotent  à  coup  sûr  à  l'aide  du  télégraphe.  Mais  que  voi- 
lez-vous? la  science  parlait,  et  mon  but  était  si  noble ,  que  je  ne  devais 
pas  me  laisser  airêler  par  des  misères.  » 

L'heure  de  se  retirer  était  arrivée  depuis  long-temps  :  «  Avant  de  nous 
séparer,  me  dit  mon  hôie  en  se  levant ,  je  veux  vous  faire  un  cadeau. 
Voici  le  Dictionnaire  du  langage  qu'entendent  les  animaux  mes  élèves. 
Comme  je  ne  veux  pas  que  vous  emporliez  d'ici  le  moindre  soufçon  de 
charlaiatiisnie.  apprenez  quelques  mots  de  ce  langage,  et  vous  vous  ferez 
otéir  d'eux  comme  moi-même.  » 

A  ces  mois  ,  il  me  remit  un  manus  rit ,  appela  son  chien  Zamor ,  et 
lui  dit  deux  ou  trois  paroles.  Celui-ci  prit  aussitôt  un  flambeau  dans  sa 
gueule,  maicha  devant  moi,  et  me  conduisit  dans  la  chambre  où  je 
devais  reposer.  Puis ,  posant  le  flambeau  sur  une  table ,  il  s'as- 
sit sur  son  derrière  et  me  regarda ,  paraissant  attendre  mes  or- 
dres. Pour  moi,  j'étais  loin  de  penser  au  sommeil,  et,  ouvrant 
mon  manuscrit  .  je  me  mis  à  parler  au  chien  ;  c'était  une  chose 
merveilleuse  que  l'inlelligence  cl  le  sa\ûir  de  cet  animal;  il  connaissaii  le 
nom  dans  la  langue  du  dictionnaire  de  toutes  les  choses  usuelles,  des  dif- 
férentes couleurs,  des  différentes  formes.  Il  comprenait  ce  que  c'esl  qu'un 
nombre,  et  il  complaît  fort  bien,  mais  toujours  d'une  manière  raaiérielle, 
et  jamais  de  té  le. 

je  poussai  son  examen  jusque  bien  avant  dans  la  nuit,  en  lui  faisant 
subir  loule  espèce  d'épreuve. 

Je  l'envoyai  me  chercher  trois  volumes  dans  la  bibliothèque,  deux  bou- 
teilles de  vin  blanc  à  la  cave,  une  assiette  de  poires  à  l'office.  Rien  n'était 
plus  étonnant  que  l'adresse  avec  laquelle  il  s'acquittait  de  ces  commissions. 
Par  exemple,  quand  je  lui  demandai  les  bouteilles  do  vin,  avant  de  les 
aller  chercher  il  se  munit  d'un  panier  dans  lequel  il  les  rapporta  Quatre 
fois  seulement  je  ne  pus  me  faire  entendre  de  lui.  mais  à  la  vérité  ce  que 
je  demandais  alrrs  exigeait,  prni  rire  compris,  une  opération  un  peu  com- 
pliquée de  l'imeiligence.  Toutjs  les  autres  fois,  ce  que  je  lui  ai  prescrit  a 
été  exécuté  par  lui  avec  autant  de  promptitude  et  d'adresse  que  par  le 
meilleur  dnmi'Slique. 

Enfin,  tombant  descnimeil.  je  renvoyai  Zamor,  et  me  jetai  sur  mon  lit. 
Mais  e  coinuieiiçais  h  peine  h  m'assoupir,  que  toutes  les  images  de  la 
jouinée  vinrent  se  présenter  a  moi.  Je  voyais  des  animaux  criblés  de 
I  lesiures  saignantes,  se  ballant  entre  eux  avec  les  tuyaux  qu'ils  avaient 
dans  la  tête,  comme  les  taureaux  avec  leurs  cornes;  je  voyais  des  enfans 
dont  le  crâne  était  fendu,  et  dont  la  cervelle  paraissait  h  nu;  .M.  T.  pre- 
nait celle  cervelle,  la  coupait  par  morceaux,  pesait  les  morceaux  dans  une 
balance,  m'expliquait  en  ricanant  ce  qu'il  faisait,  et.  mêlant  ces  cervelles 
à  celles  des  animaux,  les  remettait  pêle-mêle  dans  les  crânes  enir'ouveris. 
J'entendais  les  plaintes  de  tous  ces  enfans,  et  les  hurleuicns  de  tous  ces 
animaux.  Eu  vain  je  me  déballais  contre  ces  images  :  je  ne  pouvais  réus- 
sir à  les  chasser,  et  il  me  semblait  que  toutes  mes  forces  s'épuisaient  dans 
une  lulle  inulile. 

Eu  etl'ei.  à  mon  réveil,  j'éiais  baigné  de  sueur,  et  tous  mes  membres 
étaient  brisés:  néanmoins,  comme  il  faisait  petit  jour,  je  ne  cherchai  pas 
h  nie  rendormir,  et  je  me  levai. 

Zamor  avait  couché  à  la  porte  de  ma  chambre  ;  je  lui  dis  de  me  mener 
au  lieu  où  éiaienl  réunis  les  animaux.  Il  s'empressa  de  m'obéir,  et  me 
conduisit  dans  le  vestibule  où  je  les  avais  vus  la  veille;  ils  y  étaient  en- 
core :  quelques-uns  dormaient,  mais  la  plupart  avaient  été  réveillés  par 
les  premiers  ravons  du  soleil. 

Dans  ce  moment,  comme  des  soldais  qui  se  lèvent  au  son  du  tambour, 
ils  s'occupaient  des  soins  delà  chambrée.  Les  uns  balayaient  avec  des  ba- 
lais disposés  expiés  pour  être  saisis  par  la  bouche  :  ils  n'avançaient  pas 
beaucoup,  car  leuis  balais  éta  eut  petits,  et  leur  adresse  ne  paraissait  pas 
grande,  mais  le  nombre  des  balaveurs  suppléait  à  leur  savoir-faire.  D'an- 
tres apporlaieni  de  l'eau  dans  des  seaux  et  lavaient  l-  plancher.  Quel(|Uts- 
uns  allaient  se  plonger  d  ui-;  uii|granl  bassin  d'eau  claire  place  au  indieu 
de  la  cour,  et  paraissaient  se  laver  avec  soin.  D'autres  se  dirigeaient  vers 
un  petit  appenlis  place  dans  un  coin,  et  dont  je  ne  comprenais  pas  la  des- 
tinalion  ;  j'eus  la  curiosité  de  les  y  suivre,  et  je  vis  que  c'était  là  que  tout 
ce  peuple  venait  à  la  garde-robe.  Enfin,  une  des  choses  qui  me  sembla  le 
plus  digue  de  reniariue,  c'élait  de  voir  le  taureau  élrillur  le  cheval,  qui 
sans  dou  e  devait  lui  rendre  un  peu  plus  tard  le  m''iue  service. 

Rieu  n'éliiii  plus  intéressant  que  de  suivre  tous  les  mouvemens  de  cellQ 


mullitiide.  asiseanl  avec  mitant  d'ordre  que  d'iiitrlligonce;  c'était  une  vé- 
ritable société  ayant  ses  1ms,  ses  chefs,  dont  tous  les  membres  s'aidaient 
les  uns  et  les  aùires  :  c'était  en  grand  l'admirable  spectacle  que  nous  pré- 
S'ntent  en  petit  les  fourmis  et  les  abeilles. 

Désirant  savoir  si  ces  nnunaux  comprendraient  mes  ordres,  je  donnai  le 
signal  destiné  à  les  réunir;  tons  accoururent  et  vinrent  se  langcr  autour 
do  moi,  les  oiseaux  se  posant  sur  les  quadrupèdes  de  grande  espèce.  Une 
compagnie  de  grenadiers  ne  met  pas  plus  d'ordre  et  d'ensemble  à  se  for- 
mer en  cercle  autour  de  son  capitaine. 

Alors  je  me  mis  h  passer  ma  revue. 

Tons  ces  animaux  nie  parurent  magnifiques;  il  me  sembla  que,  sauf  la 
difformité  produite  par  les  protubérances  existant  sur  le  crâne,  je  n'avais 
jamais  vu  dans  chaque  espèce  dos  individus  aussi  beaux.  Etait-ce  pré- 
vention, ou  biep  ne  serait-ce  pas  plutôt  que  la  beauté  corporelle  n'est  en 
grande  partie  que  le  reflet  de  l'intelligence? 

Tout  en  les  considérant,  je  leur  parlais  et  leur  faisais  faire  tantôt  une 
chose  tantôt  une  antre;  sur  ma  demande  le  renard  m'apporta  un  verre 
d'eau,  le  taureau  m'approcha  une  chaise,  un  coq  de  lirnyèrealla  me  cher- 
cher une  pomme.  L'ouis  brun  qui  servait  do  portier  me  fit  voir  les  clefs, 
qui  ne  le  quittaient  jamais,  et  dont  j'admirai  l'ingénieuse  fabrication,  car 
elles  avaient  été  appropriées  aux  pattes  qui  devaient  s'en  servir.  En  un 
mot  chez  tous  je  reconnus,  à  un  degré  plus  ou  moins  grand,  la  même  in- 
telligence que  j'avais  la  veille  admirée  chez  le  chien. 

En  feuilletant  mon  dictionnaire,  j'y  remarquai  le  mot  musique,  à  la 
suite  duquel  se  trouvaient  indiqués  quelques  airs,  et  notamment  la  Mar- 
seillaise. Cela  piqua  ma  curiosité.  Est-ce  que  M.  T.  avait  enseigné  la  mu- 
sique il  ses  élèves?  Je  vonkis  vérifier  le  fait. 

Je  prononçai  ce  son  qui  voulait  dire  attention,  puis  celui  de  musique  ; 
h  ce  dernier  son  le  loup  s'avança,  poussa  un  petit  cri  d'avertissement,  et 
s'assit  dcv.i.nl  moi  sur  son  derrière  en  me  regardant.  Je  compris  à  cette 
pantomime  qu'il  devait  être  le  chef  d'orchestre. 

En  même  temps  dix  on  douze  des  animaux  présens  s'étaient  rangés 
derrière  lui  ;  quant  aux  autres,  ils  étaient  allés  se  coucher  dans  différentes 
parties  de  la  salle.  Je  jugeai  que,  chez  ces  derniers,  le  sentiment  musical 
n'avait  pas  été  développé. 

Quand  je  vis  tout  mon  monde  en  place,  je  dis  le  mot  qui  signifiait 
Marseillaise.  Aussitôt  le  loup  leva  une  patte  en  l'air,  et  le  concert  com- 
mença. C'était  quelque  chose  d'étrange  et  d'im[iosant  à  la  fois  que  l'effet 
produit  par  toutes  ces  voix,  qui,  séparées,  semlileut  si  discordantes.  Là 
tout  concourait  h  former  une  harmonie  complèle.  Le  taureau  et  l'ours  fai- 
saient les  basses;  les  coqs  de  bruvèrc  et  les  autres  oiseaux  les  haute-con- 
tres: l(!  chien,  le  cheval  et  quelques  autres  les  ténors.  Deux  chais  niodii- 
L-'ienl  leurs  niiaulemcns  di'  manière  à  furnier  dos  accords  en  guise  d'ac- 
conipagnenieiit.  Quant  an  loup,  il  se  contentait  débattre  la  mesure  en  re- 
gardant il  droite  et  il  gauche,  comme  pour  exciter  les  uns  et  ralentir  les 
autres.  Enfin,  dans  ce  concert  bizarre,  chacun  faisait  sa  partie  et  attaquait 
la  note  avec  une  justesse  d'intonation  qu'on  no  rencontre  pas  toujours 
chez  nos  choristes  de  l'Opéra  (1). 

Les  concertans  étaient  arrivés  à  la  moitié  de  l'air,  quand  tout  à  coup 
une  porte  s'ouvrit,  et  M.  T.  parut.  Il  poussa  un  cri  ;  à  l'mstanl  les  chants 
a'ssèrent  et  fircnil  place  h  un  silence  absolu. 

!\1.  T.  se  préci(iila  vers  moi;  sa  figure  était  bouleversée  par  la  coIito  : 
«  Comment,  monsieur,  s'écria-t-il,vous  abusez  de  ma  confiance  pour  sur- 
prendre mes  secrets;  votre  conduite  est  infâme,  et  si  je  ne  me  retenais, 
je  vous  ferais  déchirer  par  ces  animaux  qui  nous  entourent.  » 

Fort  étonné  de  celle  brusque  apostrophe,  ce  fut  pendant  long-temps  en 
vain  que  je  cheicluiiii  me  justifier.  Enlin,  à  force  d'attestations  et  de  rai- 
sonnement, je  parvins  a  hu  faire  com|  rindre  que  je  n'avais  fait  qu'user 
du  droit  qu'il  m'avait  donné  de  [aller  ii  ses  é.èves.  Mais  je  sentis  que  je 
ne  pouvais  iirolonger  mon  séjour  chez  un  homme  aussi  soupçonneux,  et 
ji'  voulus  immédialemenl  prendre  congé  de  lui. 

.\Ia  délerminatii.n  parut  lui  faire  inliiiiiuenl  de  plaisir  ;  il  insista  cepeu- 
dani  pour  me  retenir  ;i  dcjeiiner,  et  j'acceptai,  dans  l'espoir  de  faire  quel- 
ques nouvelles  observations,  mais  tout  se  passa  comme  la  veille. 

Quand  le  déjeuner  fut  terminé,  .M.  T.  fut  le  premier  à  se  lever  de  table, 


(1,  Ce  ccinecrl ,  qui  élniiiic  si  furi  l'oiitriir  di:  cet  écrit,  ii'csl  pas  dtnniiaal  pour 
nous,  cl  il  nous  M'inl)!e  qu'on  peut  très  biiMi  dresfcr  ili's  iiiiiiiiaiix  à  tlianter  sans 
avoir  ncuiirs  à  la  !5oli''iiopi-Uir.  Les  méiiioircsilu  siècle  dernier  nous  fuurnissi'iit 
i  l'appui  de  noUc'  opinion  une  ani  idole  bien  connue. 

t'n  jciinr  prince  nissi'.  passI'jnnC  pour  la  iiuisiquc,  avait  fait  riîunir  une  cin- 
quanlaini'  du  chats,  ditïérrns  d'âges,  de  s-exrs  et  d'espèces,  et  il  avait  dressé  clin- 
cun  d'eux  de  manière  a  ce  (pie,  ([uaiid  rin  lai  lirail  l,i  patte,  il  fit  nn  niiaulenicnl 
dans  un  certain  Ion.  (;haciin  decescluils  reiidail  parla  une  noie  (liirérenle.  Quand 
i!  voiilail  Jouer  un  air,  il  les  inell.iii  lon.-^dans  une  friande  caisse  diii^iv  en'coin- 
partiiiiens  séparés  ;  au  devant  de  la  cais^e  l'iail  un  clavier  pi  riant  !('.•,  louclies  d'un 
clavecin  ;  cnliii,  à  la  palle  de  chacun  des  citais  était  attachée  une  corde,  dont  l'au- 
tre cxlrêniilé  était  fixée  à  l'une  di'S  louches. 

On  ronçoil  ()ne,  (jiiiind  il  pressait  ce.-;  lonclies,  In  corde  était  tirée,  et  le  cbat  au- 
quel élail  allachée  celle  corde  pou'^-iail  li'  iri  pour  leciiii  I  il  .iv.iil  éU;  dressé. 

l'ar  là  chacun  des  dials  éniil  une  noie,  et  l.ii'.ail  l'o;lice  d'une  des  cordes  du 
clavecin  oïdinaire.  Aussi  l'iinenlcnr  joua'ît-il  sur  col  instrument  bizarre  tous  les 
airs  (,u'oii  peut  jmier  sur  les  inflniu.ei.s  connus. 

Mallieiaen>enienl  un  pareil  in.'-trunienl  était  chose  d'une  con.serviilion  diriicile  ; 
un  jour  il  iirnv,!  qu'une  des  noies  se  cassa  la  jambe  en  tonihanl  du  haut  d'un  loil. 
Quelqne.s  unlres  inuiirurenl;  la  plupart  devinreiil  rau.->-es  dans  les  temps  de  mue, 
tfamour  ei  de  grossesse,  te  sont  sans  doule  ces  dillicullés  qui  oat  empOché  d'ar- 
f)vw  juti^u'ii  ouu!>  W  clavaciu  à  c)iul«.  (A'v(«  li*  i'i<Jli((ur.) 


et  h  me  dire  qu'il  allait  me  reconduire.  Je  le  suivis  donc,  et  je  quittai  celte 
demeure,  mais  non  sans  un  vif  regret,  car  j'aurais  voulu  emporter  avec 
moi  tous  les  secrets  qu'elle  renfermait. 

Quand  nous  fûmes  parvenus  au  tertre  sur  lequel  nr.us  nous  étions  assis 
avant  d'entrer,  il  m'y  fit  asseoir  de  nouveau, et  me  dit  :  «  'Vous  n'avez  pas 
oublié  le  serinent  que  vous  m'avez  fait  à  ceitu  place,  avant  de  connaîire  ce 
que  vous  savez  maintenant.  Etes-vons  résolu  ii  le  tenir?  Vous  pouvez  au- 
jourd'hui le  renouveler  en  connaissance  de  cause.  » 

Je  n'avais  pas  à  hésiter  ;  il  me  fallut  lui  promettre  de  nouveau  que  ja- 
mais il  ne  sortirait  de  ma  bouche  un  mot  sur  ce  que  j'avais  vu  et  appris 
chez  lui.  Ma  promesse  le  rassura  ;  il  me  serra  la  main,  et  nous  nous  sé- 
parâmes. 

Cinq  mois  se  sont  i'xoilks  depiis  cette  épooi'E-  Je  n'ai  pins  revu 
M.  T...  ni  entendu  parler  de  lui  ;  mais  le  souvenir  de  ce  qu'il  m'a  dit  et 
fait  voir  est  conslammenl  présent  à  ma  pensée.  Mon  esprit  ne  peut  se 
détacher  de  la  contemplation  des  vastes  destinées  qui  sont  ouvertes  à  l'es- 
prit humain  par  son  importante  découverte. 

Mais  mes  pensées  sont  toutes  empoisonnées  par  cette  réflexion  :  Celte 
découverte  repose  lout  entière  sur  la  tête  d'un  seul  homme  :  s'il  ne  lui 
était  pas  donné  de  la  compléter  !  si  la  mort  en  le  frappant  venait  anéantir 
tout  ce  qu'il  a  créée  ! 

Cette  réfiexion  ne  tarda  pas  h  faire  naître  chez  moi  un  doule. 

J'avais  promis  à  M.  T...  le  secret  ;  mais  cette  promesse,  quelque  solen- 
nelle qu'elle  lût,  pouvait-elle  être  tenue;  quand  l'humanité  tout  entière 
était  intéressée  h  ce  qu'elle  ne  le  fut  pas? 

Si  je  gardais  le  silence,  le  sort  de  celle  immense  découverte,  si  féconde 
en  résultats,  dépendait  de  la  volonlé  ei  de  la  vie  d'un  seul  homme.  Si  je 
parlais,  au  contraire,  j'ouvrais  à  la  science  une  voie  nouvelle  d'investiga- 
tions et  de  travaux  :  avant  peu,  sans  contredit ,  des  succès  analogues  à 
ceux  du  premier  inventeur  viendraient,  sans  nuire  à  sa  gloire,  couronner 
les  travaux  d'îs  savaus  qui  entreraient  dans  celte  nouvelle  carrière. 

J'ai  consulté  sur  cette  délicate  question  des  personnes  d'une  hante  mo- 
ralité ;  toutes  m'ont  répondu  que  les  sermens  faits  par  moi  à  l'orgueil 
égoïste  et  mal  enlendu  d'un  homme  de  génie,  ne  devaient  pas  peser  dans 
la  balance  autant  que  les  droits  sacrés  de  riuimanilé;  toutes  m'ont  déclaré 
que  c'était  un  devoir  pour  moi  de  faire  ce  que  M.  T.  eût  fait  à  ma  plac  , 
lui  qui  n'aurait  pas  reculé  devant  un  assassinat  dans  l'intérêt  do  la 
science. 

J'ai  suivi  leurs  conseils,  et  je  publie  ce  récit  :  je  le  publie  pourtant  avec 
crainte  et  hésitation  ;  car  tons  mes  scrupules  ne  sont  pas  éteints,  et  les  ser- 
mens que  j'ai  prêtés  sont  toujours  vivants  dans  ma  pensée.  Puisse  la  voix 
publique  dissiper  ces  scrupules!  c'est  elle  seule  qui  peut  décider  si  j'ai  eu 
tort  ou  raison  d'être  parjure. 

Comte  Dalbis. 


3LA  FEenagg  woii^'mb, 
I. 

En  l'année  iiU.  la  Tamise,  di'puis  \\'estniinsler-Hall  jusqu'au  couvent 
des  chevaliers  du  Temple,  voyait  déjii  s'élever  sur  sa  nve  gauche  quel- 
ques uns  de  ces  palais  cl  de  ces  hôtels  qui  lornient  encin-c  aujourd'hui 
rornement  aichileclural  du  Sirand.  et  inleiK  ni|enl  au  moins  i  à  ci  jji  Iq 
style  inonotiiue  des  maitons  modernes.  C'était  la  résidence  des  plusguinds 
seigneurs  de  l'époque,  qui  avaient  ainsi  une  perle  sur  l'can  et  une  autre 
s  r  la  voi'î  puhliipie,  on  plutôt  sur  la  campagne,  Charing-Cress  i  tant  alors 
un  village  au  milieu  des  champs. 

Une  huile  assez  nomhieiise,  qui  s'augmentait  sans  cesse  de  quelques 
passans,  parlait  et  gesliculait  avec  véhémence  devant  nu  de  ces  luiiels, 
l  celui  qu'habit'iii  le  duc  de  Ciloucesler,  le  duc  lliimphrev,  onde  du  roi  et 
régent  du  royaume  d'Angleterre,  sons  le  titre  de  l.ord-i'roletleiir.  La  po- 
piilarilé  de  ce  prince  égalait  sa  puissance,  et  quoique  son  neveu,  le  roi 
Henri  VI,  eût  alleiat  sa  di.v-ncin  ièine  année,  soûlerai  par  la  faveur  pu- 
blique, il  cuntiniiail  à  remiilir  Unîtes  les  fondions  de  la  royauté.  Le  jeuno 
monarque,  faible  d'esprit  et  de  caractère,  était  dominé  par  son  ciicie,  en 
atteiidani  de  l'êlre  parsa  femme.  Aiis.~ile  Loid-Proiecleiir  avaii-il  des'en- 
vieiix  et  des  ennemis  jusqiu!  dans  sa  propre  faimlle.  Le  |j1us  dangereux  et 
le  plus  violent  était  le  cardinal  de  Winchester,  prélat  aniLitieux  et  cruel 
il  qui  tous  les  moyens  étaient  bons  [unir  |:erdre  qiiiconiiue  lui  faisait  obs- 
tacle; trop  habile  pour  attaquer  toujours  en  face,  cl  Irop  [leu  scru|]u!cu.v 
pour  ne  pas  frapper  dans  l'onilire,  quand  il  n'osait  le  faire  an  grand  jour. 

On  sait  le  rôle  qu'il  avait  joué  dans  la  fatale  lra;;édie  de  Jeanne  d'Arc  eri 
l'rance,  d  cette  fois-ci  c'était  encore  une  sorcière  qu'il  cherchait,  un  jiù- 
cher  (in'il  voulait  allumer,  non  (ilus  pour  immoler  un  enncn  i  du  nom 
anglais,  non  [ilns  pour  venger  iino  délaite  nalionale,  mais  pour  ccunpro- 
inellrc  un  rival  en  ruinant  en  même  temps  son  crédit  aiquès  du  peuple 
el  il  la  cour  S'il  eût  i  U'  présent  à  la  cunversalion  luimiltueu-e  qui  agitait 
les  gens  rassembli's  ju-is  de  l'hôlel  du  duc  de  Gloncesler,  le  cardinal  au- 
rait vu  que  SCS  insinuations  perfides  avaient  éic  avideniincnt  recueillies 
par  la  siipi  r-iiiion. 

n  Je  vous  déclare,  disait  une  vieille  femme  qu'on  eût  pu  prendre  elle- 
mciiie  pour  une  confidente  de  Satan,  je  vous  déclare  qu'il  se  [  asse  dans 
cet  hôtel  des  myslércséin.iuviiulabics:  feu  ai  vu  sortir  Xiargery  Jourdain 
la  uiu^iciemic,  '      ^ 
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—  El  iii.ii.  disait  uiw  aiiliv,  j'y  ;ii  vu  cnircr  liogcr  Boliuglirukc,  l'as- 
trologiic. 

—  Margrry  Jourdain  csl-ellc  scilie  par  In  pnrle  ou  par  la  fcnôlre?  à 
califourchon  sur  son  lionc  ou  sur  son  lialai  ?  —  Qucslion  adrpsfûc  h  la 
vieille  par  un  jeune  rlrrc  de  iK.laire.  avec  une  sorle  d'ironie,  comtnc  s'il 
voulait  paraître  pou  ciédule. 

—  N'ou,  non,  répondit  la  vieille,  elle  n'a  pas  besoin  de  celle  nicnlure 
extraordinaire  pour  sortir  d'une  niaison  dont  toutes  les  perles  lui  sont  ou- 
vertes, où  elle  est  si  bien  accueillie  et  si  souvent  mandée.  Qui  ne  sait  que 
la  duchesse  de  Gloucesler  est  sa  protectrice? 

—  Ah!  reprit  le  clerc,  le  duc  seul  sans  doute  no  le  sait  pas!  Souffri- 
rait- il  que  son  palais  ffu  changé  en  rendez-vous  de  sal  al,  el  que  sa  femme 
protége;lt  des  sorcières,  lui  qui  est  chargé  de  protéger  le  royaume  contre 
tous  les  néaux? 

—  Ah  bien  nui  !  dit  la  vieille  ;  milord  lui-même  est  chassé  par  les  sor- 
ciers de  sa  niaison  ;  il  n'y  couche  presque  plus,  et  n'y  rovienl  dès  le  ina- 
lin  que  contraint  et  forcé. 

—  ("royez-vous?  dit  un  fiM'geron  :  en  ce  cas,  je  vais  bien  attraper  les 
sorciers  niàlcs  et  femelles  :  j'ai  là  à  ma  ceinture  ce  qu'il  faut  pour  protr- 
!jer  notre  illustre  protecteur  et  préserver  celte  niaison  do  loulc  maligno 
inlluence.  »  Ce  disant,  le  charitable  vulcain  clouait  un  fera  cheval  siirun 
des  ballans  de  la  porte  même,  A  ce  signe,  qui  dénonçait  à  tous  les  yeux  le 
malheur  dont  était  menacé  le  Lord-Prolccleur,  il  se  iit  une  grande  accla- 
mation (11.  Quelques  personnes  cependant  ne  prirent  pas  en  bonne  paît 
cette  espèce  de  stigmate  fixé  si  brusquement  sur  une  demeure  presque 
royale,  et  y  voyant  un  affront  pour  le  duc,  ils  invitaient  le  forgeron  à 
mieux  employer  les  ustensiles  de  son  métier.  C'était  alors  que  la  foule 
était  devenue  plus  bruyante  et  plus  lumullueuse.  Quelques  cris  s'elnient 
fait  entendre  :  Au  feu  les  sorciers  !  et  nièuie  :  au  feu  tes  sorcières!  cri 
par  lequel  on  ne  désignait  pas  peut-être  seulement  la  vieille  >.îaigcry 
Jourdain,  mais  encore  la  grande  dame  accusée  de  tenir  chez  elle  les  con- 
ciliabules de  Sc.lan.  Tout  ii  coup  le  balcon  do  l'hôtel  s'ouvrit,  et  ce  fui  le 
duc  de  Ijlouccstcr  en  personne  qui  s'y  montra.  Evidenmient  ce  seigneur 
avait  été  insiruit  de  ce  qui  se  passait  "sous  ses  fenêtres  et  à  sa  porio;  on  si 
c'était  le  bruit  qui  l'avait  averti,  il  devina  d'un  coup  d'œil  quel  esprit  sonf- 
fliiit  la  tlauniie  de  ce  commenceiLent  d'énieulo.  Jugeant  qu'il  était  prudent 
d'intervenir  avant  que  la  chose  ne  devînt  plus  grave,  et  s'adressant  aux 
plus  proches,  il  demanda  la  cause  du  liuuulte,  du  ton  que  prend  nalu- 
rellement  un  supérieur  qui  réprimande  déjà  en  feignant  d'ignorer  de  quoi 
il  s'agit.  Un  moment,  la  populace,  interdite  par  celle  présence  respeclée 
et  redoutée,  garda  le  silence  ;  mais  il  se  trouva  bientôt  un  orateur  pour 
tenir  lêto  au  duc.  Un  homme,  qui  jusque-là  n'avait  rien  dit,  ou  dont  la 
voix  avait  été  couverte  par  les  continuelles  iulerruplions  d'une  pareille 
assemblée,  un  pauvre  diable,  ayant  assez  l'air  d'un  mendiant,  s'avança 
appuyé  sur  des  béquilles  :  d'un 'geste  pileux  il  appela  d'abord  l'allenliim 
sur  sa  jambe  paralytique,  puis  il  dit,  avec  l'insolente  familiarité  d'un 
gueux  protégé  par  sa  misère  même,  mais  aiec  un  meilleur  lang;gc  que 
celui  d'un  mendiant  ordinaire  : 

«  Milord,  vous  voyez  devant  vous  une  victime  qui  vous  demande  jus- 
tice. Ce  membre,  qui  aujourd'hhui  me  refuse  son  service  et  se  roidil  cha- 
que fois  que  je  voudrais  le  plier  pour  faire  un  pas,  était  aussi  sain  et  aussi 
robuste  que  l'aulre,  avant  que  la  vieille  Margery  m'eût  jeté  un  sort.  Et 
pourquoi  m'a-i-ellejclé  un  sort?  Parce  que,  chargé  de  lui  porter  un  mes- 
sage do  la  part  de  la  duchesse,  votre  illustre  épouse,  je  n'avais  pas  couru 
assez  vile  à  son  gré  pour  m'acquiller  de  la  commission.  Ce  matin,  j'ai  ren- 
contré ici  près  la  vieille  maudite,  el  j'ai  voulu  la  frapper  avec  une  des  bé- 
quilles que  ses  maléfices  me  forcent  toujours  d'avoir  sous  l'aisselle;  mais 
elle  s'est  réfugiée  dans  votre  palais,  et  je  l'attends  pour  la  conduiie  moi- 
même  devant  le  juge  avec  la  pei'inission  de  voire  Grâce  el  le  secours  de 
tous  les  gens  de  bien  qui  sont  ici  pour  me  prêter  inain-fortc. 

—  DrêUo!  dit  le  duc.  ne  pouvant  réprimer  son  mépris,  tout  en  conJes- 
cenîiant  à  répondre  à  ce  misérable;  tu  n'as  pas  besoin  de  ma  permission 
pour  arrêter  la  sorcière  partout  où  lu  la  trouveras;  mais  loi  et  les  tiens, 
allez  la  guotter  ailleurs  ,  car  elle  ne  se  hasarderait  pas  dans  la  même  de  - 
meure  que  le  Lord-Prolectcur  d'Angleterre. 

—  Il  est  certain  que  mylord  n'aime  pas  les  magicienres,  dirent  quel  - 
ques  voix. 

—  Jlais  nous  l'avons  vue  entrer  chez  mylord,  dirent  quelques  aulres. 

Et  le  tumulte  recommença.  Le  duc  de  Gloucesler,  voyant  que  sa  pré- 
sence ne  suffisait  plus  pour  le  calmer,  se  relira  presque  au  même  instant. 
La  porte  du  palais,  fermée  jusque-là,  livra  passage  aux  hommes  d'armes 
qui,  d'accord  avec  quelques  serviteurs  du  duc  et  des  gardes  de  la  Cité, 
dispersèrent  la  foule.  Toutefois,  cette  populace  se  retira  très  lentement,  et 
vociférant  encore  : 

—  Au  feu  les  sorciers  et  les  sorcières! 


(i;  Note  dit  directkib.  hanssesObservationssurlesAnlirjiiiléspopulai- 
res  Jolin  Hrand  cite  justement  au  sujet  des  fers  à  cheval  un  aiuicn  vo> ageur 
fronçais,  JMissoii,  qui  dit  :  »  Ayant  souvent  remorqué  un  1er  de  clicval  cloué  au 
seuil  des  portes  (chez  les  gens  de  petile  éloflVi,  j'ai  demandé  ;i  plusicu"i^s  ce  que 
cela  voulait  dire;  on  m'a  répondu  diverses  choses  différentes  ;  mais  la  plus  géné- 
rale rc'ponse  a  élé  que  ces  lérs  se  mettaient  pour  empocher  les  sorciers  d'enlrer  ; 
ils  rient  en  disant  cela,  mais  ils  ne  le  disent  pourtant  pas  tout  à  fait  en  riant,  car 
ils  croient  qu'il  y  a  là  dedans,  ou  du  moins  qu'il  peut  y  avoir  quelque  vertu  se- 
trcte,  el  s'ils  n'avaient  pas  cette  opinion,  ils  ne  s'amuseraient  pas  à  clouer  ce  fer 
à  leur  porte.  ..  [  Max,  Hlisson,  Ot^strvations  par  un  voyageur  çn  Anglç(err(. 
^a  Haye,  1(;98,  '  »      ' 


La  scène  qui  se  passa  alors  dans  l'jnlérieur  de  ce  palais  laisse  à  douter 
si  la  scène  de  la  rue  avait  réollenienl  été  provoquée  par  le  cardinal  ennemi 
du  duc. 

L'appartement  de  la  duchesse  donnait  sur  la  Tamise,  et  se  terminait 
par  une  tourelle  dont  une  duchesse  moderne  aurait  fait  un  charmant  bou- 
doir, mais  qui  ne  ressemblait  guère  à  ces  réduits  myslérieux  dans  lesquels 
les  belles  d'aujourd'hui  célèbrent  les  riies  secrets  de  la  toilette,  rêvent  au 
prochain  bal  de  la  cour,  écrivent  leurs  biUels  doux, et  lisent  un  roman  fas 
lîionable  ou  un  sernion  ,  si  elles  sont  à  la  fois  dévoles  el  coqueites,  ce  qui 
se  voil  encore.  La  populace  ne  s'était  pas  trompée  dans  ses  allusions  con- 
tre l'auguste  compagne  du  Lord-Prôieclenr.  On  voyait  dans  son  bwidoir 
un  astrolabe,  un  berryl  {l),et  autres  meubles  d'un  art  suspect.  Elécnoie 
Colibani,  duchesse  do  Gloucesler,  croyait  à  l'astrologie  et  aux  astrologues; 
elle  avait  la  faiblesse  de  consulter  les  de\  ins  et  les  sorciers;  elle  les  faisait 
venir  dans  sou  boudoir  pour  se  livrer  avec  eux  à  des  opérations  cabalisti-- 
ques.lirant l'horoscope  de  ceux  quilui  étaient  cliers  el  deceux qu'elle pen- 
saitèlre  ses  ennemis.  Ce  fut  auprès  de  la  duchesse  que  le  Lord-Protccleur, 
sombre,  irrilé,  se  rendit  précipuammenl  rn  quittant  le  balcon  où  il  venait 
de  se  faire  voir  à  la  populace.  Dans  le  silencieux  réduit  d'Eléonore  Cob- 
ham,  le  bruit  de  la  rue  ne  parvenait  guère  ;  cependant  elle  avait  pu  enten 
dre  au  moins  le  sourd  muimure  du  tumulte,  et  elle  s'attendait  vaguement 
h  une  visiie  hostile,  car  le  duc  la  trouva  occupée  avec  la  hâte  d'un  reste 
d'inquiétude  h  caclier  ou  a  inellre  h  l'écart  certains  objets  qu'elle  ne  mon- 
trait pas  sans  demie  volontiers  à  tous  les  yeux  :  elle  tirait  encore  un  rideau 
qui  voilait  une  espèce  d'alcôve  .  et  ce  ne  fut  pas  sans  un  certain  t.''ouble 
qu'elle  rencontra  le  regard  incertain  de  son  puissant  et  redouté  mari. 

«  Madame,  lui  dit  celui-ci,  féliciu-z-vous!  ce  n'est  plus  seulement  à  la 
cour  que  nies  ennemis  me  dénoncent  comme  le  fauteur  des  sorciers  et  des 
magiciens;  c'est  sous  irion  balcon  qu'ils  le  crient  par  la  voix  du  peuple; 
c'est  à  ma  perte  qu'ils  envoient  clouer  l'enseigne  d(  s  succursales  de  l'en- 
fer. En  ce  raomeiil,  le  cardinal  rédige  contre  moi  une  accusation  de  haute 
trahison  ,  fondée  sur  vos  ténébreuses  pratiques ,  el  le  peuple ,  ayant  déjà 
le  pressentiment  de  ma  perte,  vient  me  sommer  d'avance  de  lui  livrer 
mes  comphces ,  une  Margery  Jourdain  ,  un  Roger  Dolingbroke  et  antres 
misérables  trop  connus  de  vous,  cl  qu'eu  ce  moment  peut-être  vous  êtes 
occupée  à  cacher  en  effet  dans  le  propre  palais  du  Lord-Protecleur  de  ce 
royaume  Eh  bien,  madame,  que  répcndez-voiis?  ai  je  eu  tort  de  nier  de- 
vant le  conseil  que  vous  ayez  jamais  ou  la  moindre  relation  avec  ces  in- 
'àmos'?... 

—  Vous  avez  eu  lorl ,  répondit  la  duchesse ,  qui  pendant  celle  première 
qiosirophe  avait  eu  le  temps  de  préparer  ses  propres  paroles. 

—  Quoi!  reprit  le  duc,  évideminenl  disposé  à  continuer  cet  acte  d'ac- 
cusation, soit  que  la  duchesse  l'eût  accepté,  comme  elle  le  faLsait,  soit 
qu'elle  l'eût  repoussé  comme  faux  et  calomnieux  :  quoi,  madmne,  j'ai  eu 
lorl  !  j'ai  donc  eu  tort  de  mer  que  vous  ayez  jamais  comploté  avec  eux  la 
mort  du  roi  au  moyen  de  charmes  magiques? 

—  ^'ous  avez  eu  raison  en  effet  de  nier  cela,  mylord  ! 

—  Il  n'est  donc  pas  vrai  que^cc  boudoir  même  recèle  la  preuve  de 
cette  conspiration? 

—  Cela  n'est  pas  vrai. 

—  lisent  été  donc  bien  mal  informés  ceux  qui.  prélendant  parler  d'a- 
près un  de  vos  confidens,  un  mauvais  prêtre  appelé  John  Hume,  m'ont 
soutenu  en  face  que  si  la  justice  était  admise  ici,  elle  y  tnniverail,  der- 
rière ce  rideau  peut-être,  une  figure  de  cire  faite  à  l'image  et  ressem- 
blance du  roi,  laquelle  figure  est  chaque  jour  transpercée  à  l'endroit  du 
cccur  et  du  cerveau  de  pointes  algues,  afin  que,  par  l'effet  de  certaines 
conjurations,  ce  soient  le  cœur  el  la  tète  du  roi  qui  éprouvent  sympalhi- 
quement  les  torlures  de  ce  supplice  jusqu'à  l'extinction  graduelle  de  la 
vie? 

—  L'espion  ou  le  traître  qui  a  donné  à  vos  ennemis  de  pareils  détails, 
mylord,  n'a  pas  parlé  vrai.  11  n'y  a  poini  ici  de  figure  du  roi. 

" —  Vous  ne  démentez  qu'à  demi  celte  dénonciation,  poursuivit  le  duc; 
il  y  a  ici  une  figure  en  cire  exposée  à  vos  soriiléges.  Quelle  est  cette  fi- 
gure? et  contre  qui  s'opèrent  ces  diabohques  pratiques?  Je  veux  le  sa- 
voir, cl  je  le  saurai...  » 

A  ces  mois,  le  duc  s'élança  vers  l'alcove  sans  que  la  duchesse  songeât  à 
renempêcher,lanl  il  y  avait  dans  sa  physionomie  celle  expression  de  vo- 
loubî  décidée  que  rien  n'arrête.  Le  rideau  myslérieux  fut  tiré  violemment, 
et  le  Lord-Prolecleur,  au  lieu  d'une  ligure  à  l'image  de  Henri  VI,  vit 
celle  d'une  jeune  femme  faite  avec  tant  d'art,  qu'il  put  douter  un  moment 
si  c'était  uii  portrait  ou  la  personne  elle-même  qui  élail  là  assise  sur  un 
faulenil,  la  tète  penchée  sur  un  de  ses  bras  et  doucement  endormie. 

Au  regard  c|u'Eléonore  Cobham  fixa  sur  le  visage  de  son  mari,  h 
l'anxiété  avec  la([uelle  ce  regard  étudiait  l'émotion  du  duc,  il  eût  été  facile 
de  deviner  qu'une  unique  passion  dominait  chez  elle  toutes  les  autres,  et 
qu'en  ce  moment  tout  en  éprouvant  une  vive  douleur,  elle  reprenait  quel- 
ques avantage  sur  cet  homme  qui  tout  à  l'heure  l'interrogeait  avec  une 
colère  si  insultante. 

«  Eh  bien!  dit-elle  avec  une  triste  ironie;  eh  bien  !  mylord,  recon- 
naissez-vous celle  image  ?  En  voyant  que  ce  n'est  pas  l'image  du  roi 
Henri  que  les  infâmes  complices  de  votre  duchesse  ont  apportée  dans  vo- 
tre palais  ,  ne  me  remercierez-vous  pas  de  mettre  si  près  de  vous  celle 
que  vos  pas  cherchent  partout,  nuit  el  jour,  deptiis  six  mois? 


{V  Petit  globe  en  çrislul  qui  servait  aux  conjuraliors  magiques, 


—  Qui  vous  a  dit,  iiiaiiame,  demanda  enliii  le  duc  revenu  mi  peu  de 
sa  surprise  el  s"excitant  de  nouveau  à  la  colère,  ([ui  vous  a  dil  que  c'était 
lady  Anna  Nevyl  qui  causait  ces  absences,  que  vous  m'avez  reprochées 
avec  tant  d'amertume? 

—  Qui  me  l'a  dit,  mylord?  niais  vous-même  :  votre  embarras  à  la  vue 
de  sa  seule  image  le  dit  assez...  Qui  me  l'a  dit  ?  Ah!  nivlord!  espériez- 
vous  tromper  long-temps  une  épeuse  délaissée  et  qui  vous  aimait  encore 
assez  pour  être  jalouse  ? 

—  Mais,  madame,  reprit  le  duc  coupant  court  brusquement  h  celle  scè- 
ne de  jalousie  conjugale  et  revenant  h  son  but.  peu  importe  que  vos  sor- 
tilèges tendent  à  perdre  le  monarque  ou  une  des  dames  les  plus  belles  et 
les  plus  nobles  de  ce  royaume,  ("es  sortilèges  smit-ils  beaucoup  moins 
odieux?  ne  constituent-ils  pas  un  acte  de  tiahisou  envers  moi,  que  vous 
avez  exposé,  je  vous  l'ai  dit.  à  la  perfide  accusation  de  mes  ennemis  au- 
près du  roi  et  aux  insultes  de  la  populace  ?  Qu'importe  le  but  du  crime  ? 
le  crime  existe  et  vous  l'avouez...  vous  l'avouez  lorsque  j'espérais  encore 
avoir  confondu  vos  dénonciateurs  par  mon  franc  démenti  ;  vous  l'avouez 
lorsque  je  les  ai  mis  au  défi  de  me  fournir  la  preuve  de  ce  qu'ils  avan- 
cent. L'avouerez-vous  devant  les  juges  que  j'ai  autorisés,  dans  la  persua- 
sion où  j'étais  de  votre  innocence,  ii  dresser  contre  vous  une  redoutable 
procédure?...  l'avouerez-vous  quand  vous  serez  confrontée,  vous,  du- 
chesse de  Gloucester,  avec  ce  lâche  espion  qui  a  vendu  vos  secrets  et  vo- 
tre vie?  » 

Les  yeux  d'Eléonore  Cobhani  exprimèrent  un  sentiment  de  dédain  bien 
plus  que  de  terreur  lorsqu'elle  répondit  : 

—  Ainsi  loue,  mylord,  je  vous  comprends  bien  :  vous,  le  plus  puis- 
sant seigneur  de  ce  royaume  ;  vous,  plus  roi  que  le  roi  lui-même,  vous 
n'avez  pu  fermer  la  bouche  à  vos  envieux  qu'en  leur  promettant  le  scan- 
dale d'un  procès  en  sorcellerie  contre  votre  femme  ;  le  scandale  d'abord, 
et  puis  sans  doute  une  s:.'iiteiice  sanguinaire  ?  Déjà,  n'est-ce  pas,  votre 
inlidélilé  me  voit  par  anticif-nlion  sur  lebùclier  où  j'irai  consommer  mon 
sacrifice,  afin  de  faire  place  in  à  une  rivale  ! 

—  Malheureuse  !  dit  lodue.  qui  vous  a  condamnée,  si  ce  n'est  vous- 
même,  en  vous  associant  à  des  suppôts  de  Satan  ?  Seriez-vous  reine, 
qu'aucune  puissance  humaine  ne  pourrait  vous  absoudre  de  ces  pratiques 
qui  sont  maudites  par  les  lois  divines  ;  serais-jo  roi,  que»  mon  autorité 
n'irait  pas  jusqu'à  vous  faire  absoudre  si  vous  êtes  coupable.  Plaise  donc 
à  Dieu  que  vous  no  m'ayez  tout  à  l'heure  tout  avoue  que  par  vaine  bra- 
vade et  dépit  jaloux.  Demain  Margery  Jourdain  et  Roger  BoUnbroke  se- 
ront jugés,  et  vous  serez  citée  vous-même  à  comparaître  devant  la  haute 
cour  ecc!(>siastique.  Pesez  bien  vos  paroles. 

—  Mylord,  on  reproduira  sans  doute  une  première  accusation  bien  an- 
cienne :  lorsque  je  fus  admise  à  l'honneur  de  devenir  votre  duchesse, 
vous  rappelez-vous  qu'on  vous  dil  que  je  vous  avais  séduit  par  des  pac- 
tes magiques?  Si  on  le  dit  de  nouveau,  répondrez-vous  encore  en  sou- 
riant qu'en  effet  vous  fûtes  captivé  par  un  charme,  mais  par  le  charme 
d'une  femme  qui  savait  aimer  et  plaire  ? 

—  lîh,  mndauii',  répliqua  le  duc  avec  impatience,  au  lieu  de  rappeler 
de  vains  propo':,  prépare',- vous  sérieusement  à  une  accusation  sérieuse. 
•le  vous  le  déclare,  il  y  va  pour  tous  deux  de  l'honneur,  pour  vous  de  la 
vie. 

—  C'est-à-dire  que,  sans  remords,  si  des  juges  ont  intérêt  à  me  trou- 
ver coupable,  vous  me  laisserez  monter  sur  le  bûcher,  moi ,  duchesse  de 
Gloucester,  moi,  femme  du  I.ord-Protecteur,  comme  la  pauvre  lille  d'Or- 
léans ? 

—  Je  vous  répète  que  c'est  à  vous  seule  d'écarter  la  condamnation  ; 
tout  ce  que  je  pourrai,  ce  sera  de  vous  épargner  peut-être  le  supplice. 
Pi-ëparez-vous  donc,  madame,  à  confondre  vos  accusaleui-s  ;  je  vais,  moi, 
voir  si  l'on  est  parvenu;!  dissiper  la  populace  furieuse,  qui  tout  ii  Iheuro 
venait  ici  pour  vous  traîner  elle-même  à  la  croix  de  Sainl-Paul. 

El,  après  ces  mots  prononcés  avec  une  froide  inflexibilité,  comme  pour 
se  venger  d'avoir  un  moment  oublié  sa  colère  ou  laissé  entrevoir  l'enio- 
tion  que  lui  causait  la  simple  image  de  lady  Nevyl,  le  Lord-Protecteur 
quitta  brusquement  la  duchesse,  la  livrant  à  ses  anières  réflexions. 

11. 

Sans  la  scène  que  nous  venons  de  raconier,  on  no  comprend  qu'impar- 
faitement le  récit  des  chroniques,  où  nous  voyons  que  sur  la  dénoncia- 
tion de  John  Hume,  prêtre,  Uoger  liolingbroke,  savant  astrologue,  Tho- 
mas Southwell,  chanoine  de  Saint-Etienne,  lisant  plus  souvent  le  gri- 
moire que  son  bréviaire,  et  Margery  Jourdain,  dite  aussi  Marjury  Jour- 
demain,  sorcière,  comparurent  devant  l'archevêque  de  Caniorbéry,  le 
cardinal  de  Winchester  et  divers  autres  évêcpus,  accusés  de  conjurations 
diaboliques  et  cahalistiques.  Après  plusieurs  interrogatoires,  le  •>'>  juillet 
IVil,  ce  savant  aréopage  condamna,  conuiu'  principal  accusé,  John  Bo- 
lingbroke  ix  être  exposé  à  la  croix  de  Saint-Paul  de  Londres,  sui  une 
chaise  do  forme  bizarre,  supposée  le  trépied  de  ses  oracles.  Ce  fut  là  que, 
revêtu  de  son  costume  d'astrologue,  Uoger  liolingbroke  abjurases  erreurs 
publiquement  avant  d'être  pendu  à  'l'yliurn.  Le  clianoine  Soulln\<'il  au- 
rait sulii  le  mênie  supplice  s'il  n'était  mort  en  prison.  Quant  à  .Margeiy 
Jourdain,  convaincue  d'être  une  sorcière  et  une  hérétique  relap>e,  elle  fiil 
brûlée  à  Smithlield. 

La  déncmciatic" 'le  John  Hume  désignait  nominativement  la  duchesse 
ster  comme  complice  de  l'hcrésie  el  des  pratiques  diaboliques  de 
jiHieureux  •  Il  rcsuHa  de  leurs  aveux  qu'elle  les  avait  en  effet 


consultés  maintes  fois,  el  il  fut  des  lors  avéré  pour  tous  que  le  noble  duc 
de  Gloucester  n'avait  été  amené  h  épouser  l'indigne  Eléonore  Cobliam, 
jadis  sa  maîtresse,  qu'à  l'aide  delà  magie  noire  (1).  Sa  dignité  n'était 
donc  nullement  intéressée  à  couvrir  de  son  manteau  de  duc  cette  femme, 
alliée  à  Satan  dans  l'enfer,  et  aux  suppôts  de  Satan  dans  ce  monde.  Per- 
sonne ne  le  blâma  de  la  laisser  juger  s;ms  s'interposer  en  sa  faveur.  A  la 
nouvelle  de  l'arrestation  de  Roger  et  de  Marjery,  Eléonore  Cobham  s'était 
réfugiée  dans  le  sanctuaire  de  \^'estminster;  et  ce  fut  là  que  le  Lord-Pro- 
ti.cteur  se  rendit  secrètement,  déguisé  avec  soin,  pour  avoir  avec  elle  une 
dernière  entrevue. 

A  la  vue  de  celui  qui  gouvernait  l'Angleterre,  s'entourant  ainsi  de  pré- 
cautions et  de  mystères  pour  venir  lui  parler,  Eléonore  Cobham  ne  put 
espérer  qu'il  voulût  lui  apporter  quelque  secours  efficace.  Soit  que  le  duc 
de  Gloiicesler.  à  force  d'entendre  dire  qu'il  n'avait  donné  autrefois  le  li- 
tre d'épouse  et  de  duchesse  à  cette  femme  que  sous  l'influence  d'un 
charme  inconnu,  eût  fini  par  le  soupçonner  lui-même  de  bonne  foi  ;  soit 
que  ce  charme,  quel  qu'il  jiûl  être,  n'existant  plus,  il  fût  bien  aise,  dans 
l'intérêt  de  sa  politique  et  d'une  nouvelle  passion,  de  paraître  y  croire, 
à  peine  s'il  lui  restait  un  dernier  sentiment  de  pitié  pour  celle  qu'il  avait 
aimée.  Hélas!  quand  nous  n'aimons  plus,  qui  de  nous  peut  expliquer  le 
secret  de  son  amour  éteint  ?  La  dissimulation  du  duc  de  Gloucester  n'était 
pas  de  celles  qui  flattent  pour  tromper;  il  exagérait  plutôt,  au  contraire, 
son  indifférence,  pour  pousser  l'infortunée  duchesse  nu  désespoir.  Com- 
bien la  cruauté  coûte  peu  à  l'homme  qui  ne  voit  plus  dans  ime  femme 
qu'un  obstacle  à  l'accomplissement  de  quelque  désir  coupable  !  Toutes  ces 
mauvaises  pensées  s;  lisaient  sans  doute  dans  les  regards  du  duc.  Trop 
instruite  d'ailleurs  par  l'expérience  du  passé,  Eléonore  f^obham  devina 
qu'elle  ne  devait  pluscom[)ler  que  sur  sa  propre  inspiration;  mais  l'or- 
gueil fit  taire  enfin  sa  jalousie  ;  elle  fut  même  gnérie  de  son  amour,  et 
elle  se  promit  bien,  si  elle  devait  périr,  de  faire  au  moins  payer  cher  sa 
vie  à  l'homme  qui  la  sacrifiait  si  perfidement  après  l'avoir  tant  aimée. 

«  Nos  ennemis  triomphent,  dit  le  duc. 

— Je  crois  plutôt,  répondit  la  duchesse,  qu'ils  sont  bien  déçus  dans  leur 
secrète  vengeance. 

— Quel  espoir  nourrissez-vous  encore,  madame  ? 

— Aucun  pour  moi,  mylord  :  je  sais  tout  ce  qui  se  passe  ;  mais  je  pour- 
rai du  nu  lins  désoler  le  cardinal  en  lui  révélant  qu'au  lieu  de  servir  sa 
b.ame.  ma  condamnation  secondera  merveilleusement  le  rival  qu'il  croyait 
frapper  en  moi.  Lady  Nevyl,  fille  du  duc  de  Salisbury,  et  nièce  du  comte 
de  Warvick,  apportera  une  belle  dot  de  crédit  au  Lord-Protecteur.  Une 
fois  Eléonore  Cobham  réduite  à  un  peu  de  cendre,  qui  empêchera  que  lady 
Nevyl  devienne  duchesse  de  Gloucester?  \'ous  voyez  ,  mylord,  que  l'on 
apprend  quelque  chose  en  consultant  les  sorciers- 

— Eii  !  madame,  les  sorciers  sont  malheureusement  plus  habiles  à  pré- 
voir la  destinée  qu'à  détourner  ses  fatales  atteintes.  Aveuglée  par  votre 
jalousie,  pendant  que  vous  pensiez  creuser  la  tombe  d'une  rivale,  vous 
n'avez  pas  aperçu  celle  qui  s'ouviait  pour  vous  :  il  ne  vous  reste  plus 
peut-être  aujourd'hui  qu'à  éviter  par  le  choix  de  votre  mort  les  tortures 
qu'on  vous  destine. 

—  Quoi!  monseigneur,  vous  ne  pouvez  me  sauver  ni  en  imposant 
votre  toute-puissance  au  tribunal  des  savans  docteurs  de  ce  royaume, 
ni  en  favorisant  ma  fuite  ? 

—  Fuir  est  impossible  ;  le  sanctuaire  est  cerné  de  troupes;  défense  va 
être  faite  de  vous  laisser  parvenir  aucune  nourriture... 

—  Et  votre  Grâce  a  daigne  venir  elle-même  pour  ni'empêcher  de  mou- 
rir de  faim? 

—  Jlais  de  peur  que  quelque  complice,  continua  le  duc,  no  brave  cette 
défense. le  cardinal  sollicite  auprès  du  chapitre  di'  Westminster  le  droit  de 
vous  arracher  de  cet  asile  que  vous  croyez  inviolable.  Ne  pouvant  plus 
autre  cliose  pour  vous,  madame,  j'ai  voulu  du  moins  vous  épargner  et  la 
honte  d'une  mort  publique  et  les  horribles  tortures  du  feu  si  vous  tombez 
aux  mains  de  vos  juges,  ou  celles  de  la  faim  si  l'on  respecte  ce  sanctuaire. 

—  Quelle  bouté  pour  une  pauvre  femme  traquée  comme  une  biche  par 
une  meule  acharnée!  s'écria  Eléonore  avec  ironie,  se  rappelant  comment 
le  duc  avait  autrefois  lâchement  délaissé  Jacqueline  de  Bavière,  du  mo- 
ment où  il  la  vit  accablée  àla  fois  par  les  foudres  de  l'église  et  sous  les  coups 
de  ses  ennemis  temporels  :  quelle  bonté,  mvk.rd  1  Quand  les  dames  d'.\n- 
glelerre  sauront  ce  trait  de  Votre  Altesse,  elles  rétracteront,  j'en  suis  sûre, 
les  malédictions  dont  elles  nous  poursuivirent,  vous  et  moi,  il  y  a  vingt 
ans  (■!,.  » 

ilj  «  Laquelle  ledit  duc  par  a\ant  avoit  leniif  en  sa  compagnie,  certain  teinpsi, 
comme  sa  dame  par  amours  :  et  a\ec  ce  avoit  esté  dUlamée  de  aucuns  autres 
liommes  qui  de  ieeluy  duc  »  .Monslre'et.) 

i  Jacqueline  de  Bavière,  liérilière  des  durliés  de  Ilaiiiaiilt,  de  llolloiidc  et  de 
Frise,  a\ait  cpiiusé  en  premières  luces  k  duupliain  de  l'rance,  et  après  sa  nidrt 
elle  avait  été  lemariée contre  sou  gré  à  siu  ciusiu  germain  Jean,  due  de  Bralanl. 
<>■  second  mariage  ne  lut  pas  heureux,  el  Jaccpicline  seréliigia  eu  Antileteire,  où 
le  duc  de  (ilouce»ler  s'amouracha  de  ses  charmes,  ou  plutôt  de  «es  ridies  domai- 
ne.;. U  la  ramena  dans  le  llaïuaiilt  et  se  déclara  son  mari  malgré  le  duc  de  Bour- 
gogne ;  mais  la  lorlune ayant  Iralii  ses  elïorls  el  se  voyant  desa\oué  par  le  parle- 
ment anglais,  excommunié  par  le  pape,  ballu  par  les  Bourguignons,  il  laissa  là 
Jarqueline  pour  relouri  er  en  Augtelerre,  où  il  épousa  Elu  uore  (Ajlhani,  fille  do 
lord  Ccibhaiu  de  Sieiborougli.  Les  femmes  des  prii.cipaui  bourgeois  de  Londres  so 
rendirent  au  parUiiient  cl  y  donoucèreiH  le  duc  ctmme  nyani  tiahi  la  nialhtureuso 
Jacqueline  pour  uue  feiome  sans  niœurs,  avec  laquelle  il  «vidi  Icng-tcinps  vécu  ch 
adullèru 


—  10 


Le  duc,  h  cette  interruption,  resta  impassible  comme  un  homme  qui 
avait  calculé  tous  les  effets  de  sa  cniauté;  il  présenta  tranquillement  à 
Eléonorc  un  poignard  et  tin  flacon  de  cristal. 

K  Je  vous  comprends,  dit  Eléonnre...  Si  je  ne  me  sens  pas  le  bras  assez 
fort  pour  me  frapper  ,  voici  un  poison  dont  quelques  gouttes  siiffisenl 
pour  endormir  en  quelques  minutes  d"un  sommeil  éternel...  Merci,  my- 
lord,  j'accepte  ces  dons  de  votre  généreuse  pitié,  mais  pour  vous  les  ren- 
dre un  jour  ;  car,  sachez-le.  je  ne  consens  pas  à  mourir  de  faim,  préférant 
me  présenter  devant  la  cour  ecclésiastique  ;  je  ne  redoute  pas  davantage  le 
bûcher  :  il  m'est  prédit,  et  j'ai  la  preuve  que  la  prédiction  est  vraie,  que 
je  ue  dois  périr  ni  par  le  feu,  m  par  la  corde,  ni  par  le  poisou,  ni  par  le 
fer. 

—  Et  vous  subirez  la  honte  publique  de  votre  jugement  "?  demanda  le 
duc. 

—  Oui.  mylord;  la  duchesse  de  Gloucester  tirera  cette  première  ven- 
geance du  duc  dont  elle  porte  le  nom  ;  ce  sera  la  première  et  non  la  der- 
nière, comme  je  vous  le  rappellerai  le  jour  où  vous  pardonnant  enfin, 
parce  que  vous  serez  trahi  et  déserté  connue  moi.  je  vous  dirai,  en  vous 
offrant  ce  fer  et  ce  poison  :  Voici,  mylord,  les  seuls  amis,  les  seuls  défen- 
seurs qui  vous  restent.  Adieu.  » 

Et  à  ces  mots  d'adieu  jetésau  duc  avec  mépris,elle  s'éloigna,  le  laissant 
livréau  dépit  d'être  deviné  dans  sa  piétenduo  compassion  pour  l'infortu- 
née fatalement  iniie  depuis  ving  ans  h  sa  fortune  (1). 

III. 

Monstrelet,  Fabian,  A\'.Wyrcester,  Stoweet  les  autres  chroniqueurs  ra- 
conlent  comment,  au  mois  d'octobre  suivant ,  un  spectacle  qui  n'était  pas 
inusité  dans  ce  siècle,  mais  auquel  le  rang  de  l'iiérome  prêtait  un  singu- 
lier intérêt,  rassembla  pendant  trois  jours  la  foule  curieuse  et  bruyante  de 
Londres.  Cette  même  foule,  qui  avait  assisté  an  sup[ilice  de  Roger  Boliii- 
brokc  et  aux  tortures  de  Marjorv  Jourdain  ,  s'empressait  chaque  matin 
pour  voir  passer  dans  les  rues  les  plus  populeuses  le  lord  maire  et  les 
principaux  magistrats  de  la  Cité,  accompagnant  en  lugubre  cortège  la  du- 
chesse de  Gloucester,  vètrje  de  deuil,  avec  la  face  découverte  ,  pieds  nus 
et  un  cie'-ge  à  la  main,  depuis  ^^■estminster  jusqu'à  la  croix  do  St-Paul. 
Vainement  on  av;ut  multiplié  les  témoignages  pour  construire  le  crinie 
de  haute  trahison  :  on  n'avrit  pu  la  convaincre  que  d'avoir  participé  à 
des  sortilèges,  en  punition  duquel  délit  contre  les  lois  divines  et  humaines, 
le  tribunal  ecclésiastique  ,  sans  égard  aux  titres  et  qualités  de  la  délin- 
quante, l'avait  condamnée  à  cette  pénitence  publique  ,  puis  à  être  bannie 
dans  l'île  de  Man. 

Un  sut  que  c'était  le  duc  lui-même  qui  avait  désigne  ce  lieu  d'exil. 
«  Je  n'en  suis  pa;:  surprise,  dit  la  duchesse  ;  puisqu'il  n'a  pu  obtenir  une 
sentence  capitale,  et  qu'il  craint  que  je  ne  puisse  périr  ni  par  le  fer  ni  par 
le  feu,  il  espère  que  l'eau  terminera  sa  honte  avec  ma  vie.  » 

En  effet,  on  apprit  que  dans  la  traversée  de  Whilehaven  à  l'île  de  Man, 
Eléonorc  Cobham  s'était  précipitée  de  désespoir  dans  la  mer,  et  y  avait  pé- 
ri. Quelques  personnes  faisaient  de  cette  mort  une  histoire  moins  simple, 
prétendant  qtie  la  barque  qui  transportait  la  duchesse  avait  été  surprise 
par  une  tempête,  et  que  les  matelots,  effrayés  de  la  présence  à  bord  d'une 
femme  qui  avait  eu  des  communications  avérées  avec  Satan,  s'étaient  dé- 
barrassés d'elle.  Une  troisième  version,  plus  conforme  aux  idées  supersti- 
tieuses de  l'époque  ,  ajoutait  que  c'était  le  diable  qui  était  venu  pendant 
la  tempête  enlever  son  associée.  Quoi  qu'il  en  fût  ,  personne  ne  s'en  in- 
quiélo  long-temps,  et  le  duc  moins  que  personne;  le  duc,  qui  ne  prit  pas 
le  deuil,  ce  dont  chacun  le  loua  ,  un  mari  n'étant  nullement  tenu  à  re- 
gretter une  femme  qui  lui  a  été  enlevée  par  l'enfer. 

Cependant,  avant  de  s'unir  à  lady  Nevyl,  il  dut  attendre  au  moins 
queUpies  mois;  seulement  il  n'avait  plus  désormais  à  dissimuler  son 
amour  pour  cette  jeune  veuve,et  l'on  remarqua  maintes  fois  que  le  Lord- 
Protecteur  négligeait  peut-être  im  peu  trop  les  soins  du  gouvernement 
pour  aller  se  montrer  aufirès  d'elle  en  galant  assidu  et  tendre.  Hélas  ! 
c'est  surtout 'a  la  cour  que  les  ahsens  ont  tort.  Une  nouvelle  intrigue  s'our- 
dit secrètement  contre  le  Lord-Protecteur;  et  lorsqu'il  venait  un  matin  de- 
mander au  roi.  pour  la  forme,  son  agrément  au  mariage  qu'il  avait  l'in- 
tention de  contracter,  ce  fut  le  roi  qui,  le  premier  ,  dit  h  sonministre  : 
«  Mylord  duc,  moi  ausîi  je  me  marie,  ou  plutôt  je  suis  déjà  marié.  A  la 
suite  d'une  longue  et  diflicile  négociation  ,  lord  Sufl'olk  doit  épouser  au- 
jourd'hui à  Nancy,  en  mon  nom,  la  princesse  Marguerite.  » 

Une  négocialioii  dece  genre  ignorée  du  Lord-Protecteur!  un  pareil  ma- 
riage contracté  à  son  insu!  cette  reine  choisie  parmi  les  princesses  fran- 
çaises .  malgré  l'acte  du  parlement  qui  défendait,  sous  peine  de  haute 
t'rahison  .  de  renouer  l'alliance  avec  la  l'rancc!...  Il  y  avait  là  de  quoi 

f  (1)  Malgré  la  parlialilé  de  Shakspcore  pour  Gloucester,  lorsque  la  duchesse  est 
accusée  devant  lui  ;  Ile  partie  de  Henri  VI,  scène  !'«  ,  le  poète  lui  fait  dire  : 

for  my  xi-ife,  I  know  nol  Iiow  it  slands,  etc. 

»  Quant  à  ma  femme,  je  ne  sais  ce  qui  en  est  ;  je  suis  désolé  d'cnti'ndre  ce 
que  j'ai  entendu  :  cLe  est  noble,  mais  elle  a  oublié  l'honneur  et  la  \cra-,  si  elle  a 
<;ié  en  communication  avec  ces  fires  dont  le  conlacl  souille  toute  nollesse,  je  la 
bannis  de  mon  lit  et  de  ma  maison  ;  quelle  ;oil  livrée  à  la  lui  et  à  la  litntu,  je  l'a- 
baiidorne  comme  ayant  déshonoré  le  nom  honnèic  de  Gloucester.  » 

t'uns  la  troisième  scène  du  même  acte,  quand  la  duchesse  est  condamnée,  au 
lieu  delà  dé'.endrc.  Gloucester  lui  dit  l'n  idemcnt  :  "  Elcouore,  la  loi  l'a  jugéj;  je 
ne  puis  justifier  celle  que  la  loi  condamne.  » 


accabler  un  politique...  Et  le  roi,  ce  docile  pupille .  qui.  se  croyant  enfin 
émancipé,  se  préparait  à  faire  le  niaîlro,  parce  qu'il  allait  avoir  une  fem- 
me au  lieu  d'un  tuleiir  !  Le  duc  resta  un  moment  confondu  devant  ce 
grand  enfant.  q\ii  naguère  avait  la  précaution  de  lire  sur  le  visage  de  son 
oncle  avant  d'exprimer  une  volonté.  Cependant  Gloucester  se  ravisa  en 
lin,  et  ne  sachant  pas  encore  tout  ce  qu'il  devait  espérer  ou  craindre  ,  il 
dit  avec  un  respect  presque  ironique  : 

«  Je  félicite  Votre  Grâce,  sire;  la  princesse  Marguerite  est  lapins 
belle  princesse  de  l'Europe;  aucune  femme  ne  lui  est  supérieure  en 
beauté. 

—  Et  l'on  ajoute,  reprit  Henri,  que  peu  d'hommes  lui  sont  supérieurs 
en  sagesse.  » 

Décidément,  on  avait  fait  la  leçon  au  monarque,  et  les  politiques  qu 
avaient  conclu  cette  union  avaient  déjà  prépaie  le  jeune  époux  à  subir  ce 
joug  nouveau.  Marguerite  était  une  rivale  qu'ils  donnaient  au  Lord-Pro- 
tecteur. Celui-ci  n'en  douta  plus  lorsqu'il  sut  que.  pour  aplanir  toutes  dif- 
ficultés, il  n'était  sorte  de  concessions  que  l'Angleterre  ne  fît  à  la  France. 

«  Ah  !  du  moins,  se  dit-il,  si  je  n'ai  pas  pour  moi  la  reine,  j'aurai  l'or- 
gueil britannique  que  je  me  réserve  de  soulever.  »  Et  cette  réflexion,  il 
put  la  faire  déjà  dans  le  cours  de  celte  explication  imprévue  entre  l'oncle 
ot  son  royal  neveu. 

«  Une  reine  de  ce  mérite  et  de  cette  beauté,  continuat-il,  pouvait  se 
passer  dedol  ;  je  ne  doute  pas  cependant  qu'en  faveur  de  ce  mariage,  la 
France  ne  renonce  pour  toujours  à  l'Anjou  et  au  Maine. 

—  .\u  contraire,  dit  le  roi,  c'est  nous  qui  renonçons  à  cet  apanage,  pour 
qu'il  soit  possédé  librement  par  le  titulaire, 

—  Fort  bien;  c'est  probablement  alors  le  duc  de  Bourgogne,  qui  se 
charge  de  la  dot  en  rendant  au  roi  René  la  ville  de  Bar,  à  lui  remise  en 
gage  jusqu'au  solde  de  sa  rançon  (I), 

— Non,  mylord,  ce  sera  r.ous  qui  ferons  un  ado  de  munificence  en 
payant  de  noire  trésor  le  duc  de  Bourgogne. 

—  Sire,  celle  générosité  est  digne  d'un  roi  d'Angleterre,  et  noua  ferons, 
en  effet,  entendre  au  parlement  qu'il  ne  faut  pas  que  le  roi  de  Sicile  et  de 
Jérusalem,  du  moment  où  sa  lille  partage  k'  trône  de  Votre  Grâce,  soit  un 
roi  sans  élats,  un  roi  niendianl.  11  en  coulera  quelques  regrets  à  nos  che- 
valiers, h  ^^'ar\vick,  à  Salisbury  et  à  Somerset,  de  renoncer  à  leurs  con- 
quêtes; mais  il  n'est  rien  qu'ils  ne  doivent  faire  pour  le  bonheui  de  Votre 
Grâce. 

—  L'Angleterre  a  besoin  de  consolider  la  paix,  répondit  Henri;  il  est 
temps  que  nos  braves  chevaliers  se  reposent  et  donnent  des  héritiers  à  leurs 
familles;  il  est  temps  que  nos  fidèles  sujets  se  livrent  en  toute  silreté  au 
soin  de  leurs  maisons  :  nous  allendons  de  vous,  bel  oncle,  que  vous  dai- 
gnerez aussi  laisser  quelque  temps  dans  le  fourreau  voire  glorieuse  épée. 

— Sire,  en  faisant  la  guerre  à  la  France,  je  n'ai  jamais  voulu  que  la  for- 
cer à  faire  la  paix  :  du  moment  où  toute  discorde  est  étouffée  entre  les 
deux  peuples,  je  consens  que  mou  épée  se  rouille,  et  je  serai  le  premier  h 
denjander  qie  l'habile  négociateur  de  ce  fortuné  mariage  n'encoure  pas- 
la  peine  à  laquelle  il  s'est  exposé. 

—  Avant  de  partir,  dit  le  roi,  Suffolk  a  obtenu  de  nous  des  lettres  de 
pardon  ei  d'amnistie;  elles  seront  entérinées  au  parlemenl;  mais  pour  lui 
témoigner  en  outre  toute  notre  satisfaction,  nous  nous  proposons,  avec 
votre  agrément,  bel  oucle,  de  le  créer  marquis  de  Suffolk,  el  plus  tard  pre- 
mier duc  de  ce  litre. 

— Sire,  répondit  le  duc,  qui  vil  bien  que  rien  n'avait  été  oublié  pour 
mellre  Suffolk  à  couvert  de  son  ressenliment,  ce  n'est  pas  moi  qui  ferai 
la  moindre  opposition  à  une  faveur  qui  doit  honorer  un  homme  si  digne 
de  voire  coniiance.  » 

Et  en  quillant  Henri,  le  duc,  rongeant  son  frein,  s'aperçut  que  le  jeune 
roi  riait  sous  cape  comme  un  écoli  -v  cnchaniéde  pouvoir  braver  un  pré- 
cepteur qu'il  sail  congédie  par  sa  famille. 

Le  duc  alla  tout  raconter  à  lady  Anna  Nevyl,  et  dans  son  dépit  il  oublia 
qu'il  devait  dans  cette  entrevue  lixer  le  jour  de  son  union  avec  elle.  Pai 
le  fait,  Gloucester,  qui  avait  eu  deux  fois  à  se  repentir  de  sa  précipitation 
en  fait  de  mariage,  pouvait  bien  reculer  un  peu  celui-ci  :  incertain  sur  le 
parti  qu'il  prendrait,  se  flallanl  piir.ois  (]u'il  pouirail  peul-êire  gouverner 
encore  le  roi  par  la  'cine  après  l'avoir  gouverné  directement,  il  jugea  qu'il 
serait  sage  pour  lui  d'attendre  l'arrivée  de  Marguerite. 

La  fortune  impi'évue  de  celte  jeune  princesse  tenait  du  roman,  et  la 
suile  prouva  qu'elle  était  bien  digne  d'être  l'héroïne  d'une  épopée  his- 
torique. Fille  d'un  roi  sans  états,  et  qui  devait  encore  sa  rançon  de  la  ba- 
taille où  il  avait  été  fait  prisonnier,  c'était  justement  sur  le  irône  des 
vainqueurs  qu'elle  était  appelée  à  prendre  place  ;  c'était  elle  qui  dictait  les 
conditions  de  celte  alliance,  et  ceux  qui  étaient  venus  déposer  à  ses  pieds 
la  couronne  d'Angleterie  n'avaient  pas  négUgé  de  caresser  sa  vanité  en 
promettant  le  pouvoir  le  plus  absolu  sur  l'espril  du  roi  son  époux.  Cer- 
tes, par  ses  grâces  et  son  noble  caractère,  Marguerite  d'Anjou  était  digne 
de  régner;  mais  telle  est  la  vanité  des  choses  humaines,  qu'en  la  choi- 
sissant pour  leur  souveraine ,  les  nobl?s  d'Aiigieleire  pensaient  bien 
moins  à  rendre  honimige  à  ses  vertus  qu'à  se  servir  d'elle  pour  ren- 
verser la  puissance  de  Gloucesler. 

Les  fêles  de  ce  nifriage  furent  brillanles.  A  peine  débarquée,  la  jeune 
reine  gagna  tous  les  Cttuis;  le  Lord-Protecteur,  en  voyani  éclater  un  si 
vif  enlliousiosme,   comprit  qu'il  ne  pouvait  encore  entrer  en  lutte,  el  qu'il 

(i;  Le  roi  Hcné  avail  été  fait  prisonnier  h  BulgneviUe  par  le  duc  de  Bourgogne,. 
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devait  même  ,  en  apparence  du  moins,  courber  la  tête  comme  tous  les 
courlisans  sous  les  rayons  du  soleil  do  la  cour.  Il  fut  donc  dos  premiers  à 
complimenler  Miirguerile  et  en  reçut  pour  récompense  un  sourire  qui  in- 
quiéta ses  ennemis.  Qui  sait  quelles  illiisinns  le  cousoloreni  un  moment, 
si  accouluuiéh  séduire  là  où  ils  ne  pouvait  duminer  ?...  Oli  !  si  la  reine 
dajnnail  reconnaître  son  eui[iressemenl  dabord  el  puis  apprécier  son  gé- 
nie!   Ce  rêve  ne  fut  pas  de  longue  durée:  peu  a  peu  iMarguerile  se 

mil  au  courant  de  toutes  les  a'.faires.  et  quand  elle  cul  assez  consulté  les 
anciens  nunistres,  quand  elle  eut  prouvé  a  Henri  qu'elle  avait  la  capacité 
nécessaire  pour  les  remplacer  tous,  elle  présida  le  conseil,  ou  ne  travailla 
plus  que  seule  avec  le  roi,  s'adressanl  aux  dignitaires  de  lu  couronne 
comme  à  des  instrumens  secondaires.  Ce  ne  fut  une  disgrâce  pour  per- 
sonne :  seulement  chacim  fut  préveini  qu'on  pouvait  se  passer  de  lui,  et 
Gloucester  le  premier.  A  ceux  qui  se  soumirent  en  vrais  courtisans,  Mar- 
guerite continua  ses  bonnes  gnices;  à  ceux  qui  élevèrent  quelque  hardie 
prétention,  elle  montra  qu'elle  ne  redoutait  aucune  influence  et  qu'elle 
avait  le  courage  de  se  faire  craindre  là  où  elle  renoneait  au  bonheur  de  se 
faire  aimer.  Les  regards  irrités  du  'lue  de  Glouresler  reucontièrent  les 
siens  sans  l'intimider,  et  il  sentit  qu'il  avait  besoin  de  fortifier  son  parti 
par  des  alliances  :  lad}'  Anna  Nevyl  était  la  Mlle  du  comte  de  Salisbury,  la 
nièce  de  Waruick,  le  faiseur  de  rois;  il  se  réjouit  de  n'avoir  pas,  dans 
im  moment  d'illusion  ou  de  prudence,  rompu  avec  lady  Anna  Nevyl,  et 
plus  que  jamais  elle  lui  parut  digne  de  deverur  duchesse  de  Gloucester. 

Le  jeune  roi  était  loin  de  regretter  son  ancien  tuteur  :  obéir  lui  avait 
toujours  été  facile  ;  obéir  h  une  femme  jeune,  belle,  tendre,  lui  était 
d'une  grande  douceur;  et,  d'ailleurs,  en  princesse  aussi  spirituelle  que 
gracieuse.  Marguerite  savait  préii  r  adroitement  h  son  époux  ses  propres 
inspirations;  plus  d'une  fois  il  arriva  même  à  Henri  de  se  persuader  qu'il 
régnait  et  gouvernail,  plaisir  auquel  nos  sévères  lua'urs  politiques  ont 
ajouté  aujourd'hui  la  saveur  du  fruit  défendu.  Il  aimait  Marguerite  comme 
il  aimait  tout  ce  qui  était  noble,  grand,  généreux  ;  excellent  cœur  de  roi 
que  les  ambitieux  n'avaient  pu  corrompre,  car  en  l'éloignant  du  gouver- 
nement et  des  inlri;:u  's,  en  perpétuant  sa  timidité  juvénile,  ils  l'avaient 
du  moins  laissé  dans  l'ignorance  du  mal  et  dans  la  persuasion  du  bon- 
heur de  siin  peiqile!  Marguerite  n'était  pas  trmlefois  assez  présomptueuse 
pour  mépriser  l'expérience  des  hommes  d'état.  Non  seulement  elle  ne  pre- 
nait aucune  décision  sans  qu'elle  eût  été  débattue  dans  le  conseil  privé, 
mais  encore  elle  savait  trouver  le  mérite  obscur  et  modeste  pour  s'instruire 
à  ses  leçons.  Ici  enccu'c  la  superstilion  populaire  avyit  attribué  sa  sagesse 
à  une  influence  mystérieuse.  Dans  une  des  chambres  les  plus  retirées  du 
palais  vivait  une  esjièce  de  recluse  que  la  reine  avait  emmenée  avec  elle 
de  la  cour  de  France,  une  femme  connue  sous  le  nom  d"  la  femme  voi- 
l'V',  parce  que  personne  n'avait  aperçu  son  visage,  mais  que  la  renie  rece- 
vait quelquefois  dans  son  cabinet. 

On  ne  manqua  pasde  dire  que  c'était  peut-être  unesorcière  :  cependant  la 
version  la  plus  lépaiidue  en  faisait  la  veuve  d'un  chevalier  angevin  qui 
était  allée  an  pays  des  infidèles  avec  son  mari,  et  qui  se  déliant  de  sa  beau- 
té comme  d'un  dnii  fatal,  s'était  déligurée  au  momeiit  de  tomber  aux 
mains  d'un  chef  musuhiian. 

Réduit  a  perdre  la  reine  pour  reconquérir  le  pouvoir,  le  duc  de  Glouces- 
ter, habile  h  trouver  des  moti's  d'accusation,  avait  quelquefois  essaye  de 
pénétrer  le  mysière  de  cette  singulière  confidente;  mais  aucun  renseigne- 
ment précis  n'avait  [lU  lui  être  pnicuré  :  le  nii  lui-même  n'avait  jamais 
vu  la  femme  voilée,  tant  elle  était  hdè^c  h  son  rôle  de  recluse,  tan!  surtout 
en  mari  discret  le  roi  savait  respecter  les  secrets  de  sa  femme.  Le  duc  au- 
rait eu  d'autant  plus  d'intérêt  a  pénétrer  au  moins  ce  secret-là,  que  plus 
d'une  fois  il  s'était  aperçu  que  .Marguerite  savait  un  gi-and  nombre  des 
siens.  Il  aurait  iiiême  eu  quelque  raison  de  soupçonner  que  des  espions 
,ndroits  servaient  adiuinibleiueii'v  sa  royale  surveillance.  Tous  ses  com- 
plots étaient  faialement  prévenus  par  quelque  coiilre -mesure,  el  il  avait 
a  peu  prè.s  reimnce  .'i  comliaitre  la  reine  sur  le  terrain  de  la  cour,  c'esl-à- 
dire  par  l'iulrigue.  Mais  la  disgrâce  même  lui  avait  valu  d'utiles  roconci- 
liatinns.  Sons  la  meilieure  adiuinistration,  les  mécoiUeiitemeiis  sont  encore 
nombreux,  el  à  cette  époque  d'ugitati(jns  incessantes,  c'était  un  grand 
foyer  de  rébellion  que  lAiigleteiie.  lîientèt  on  en  vint  [leul-ètie  à  se  las- 
ser du  calme  et  de  la  régularité  du  gouvernement;  une  si-dition  était  fo- 
inenlée  dans  les  cnmti's  du  nerd  ;  et  toujours  prêt  à  se  porter  là  où  le  dé- 
sordre pouvait  avoir  besoin  d'un  chef,  Gloucester  résolut  d'aller  visiter 
un  de  ses  clidtcaux  siuiés  de  ce  côté. 

Plus  ses  intentions  étaient  c(nipables,  plus  le  duc  avait  besoin  de  don- 
ner à  son  absence  un  |irétexte  plausible  :  il  s'agissait  aussi  de  rassembler 
s  >us  un  même  étendard  les  partisans  de  Salisbury  et  ceux  de  VVarwick. 
Gloucester  déclara  (pi'il  s'uniss.iit  eiilin  ii  lady  Anna  Nevyl  ;  mais  que  ce 
mariage  devant  avoir  lieu  sans  lête  ni  bruit,  les  fiancés  et  leurs  amis  se 
donnaieul  rendez-  vous  à  Alnwick. 

Lor,qu')  celle  îiouvelle  eut  assez  occupé  le  public  pour  n'être  plus  une 
nouvelle,  Gloucester  se  rendit  auprès  du  roi  alin  de  lui  demander  son 
agrément.  Il  trouva  aiifirès  du  moiiarque  el  de  sa  royale  campagne  le  duc 
de  Sulfolk,  qui  iiiterrolupil  à  sa  vue  la  lecture  d'un  miMUoire. 

«  Vous  arrivez  à  propos,  lui  dil  la  reine  ;  le  roi  n'aime  pasà  écouler  une 
accusation  sans  en  attendre  la  réponse  de  l'accusé  :  il  a  plus  d'unefois  lé- 
moigriéson  inécontciUemenl  depuis  une  deini-heure,  parce  (|ue  le  duc  ici 
présent  nous  lisait  un  écrit  qui  vous  d'^igui"  comme  l'espoir  ou  même  le 
laiiteur  d'une  sédition  nouvelle.  Serait-il  vrai,  mylord,  iiue  vous  parlez 
ce  soir  pour  Alnwick'? 
—  Cela  esl  vrai,  lépondil  Gloucpilcr,  cela  est  vrai,  mais  si  connu  quo 


j'éprouvais  quelque  embarras  en  venant  exprès  l'annoncer  à  Votre  Àîtesse, 
vu  que  j'aurais  désiré  être  le  prem  er  h  Ini  en  révéler  le  motif. 

—  J'espère,  dit  Margiierilc,  que  ce  molif  est  tout  autre  que  celui  que 
vous  prêle  le  rédacteur  de  ce  mémoire. 

—  Mais,  reprit  Gloucester,  je  n'ai  d'autre  molif  que  d'aller  joindre  la 
famille  de  lady  Anna  Nevly,  qui  daigne  m'accorder  sa  main. 

—  Vous  allez  à  Aluwick  pour  épouser  lady  Anna  Nevyl  !  s'écria  la  reine 
avec  une  surprise  peut-être  un  peu  affeclée. 

—  .le  n'y  vais  que  pour  cela,  madame. 

—  El  moi  je  vou;  dis,  mylord,  que  c'est  impossible. 

—  Impossible! 

—  Gui ,  impossible!  répéta  la  reine  avec  sévérité;  avez-vous  tout  dit  à 
lady  Nevyl,  mylord?  Sait-elle  comment  se  rompent  oa  se  terminent  tous 
vos  mariages? 

—  Votre  Altesse  est  évidemment  prévenue  contre  moi,  et  je  me  retire 
de  sa  présence,  dit  le  duc.  Sire,  ajouta-t-i'  en  s'adressanl  au  roi,  la  reine 
oublie  qu'en  devenant  votre  femme  elle  est  devenue  ma  nièce,  et  qu'à  ce 
litre  elle  déviait  parler  en  d'autres  termes  de  nos  affaires  de  famille.  » 

Ce  ne  fut  pas  le  roi  qui  répondit. 

«  Au  contraire,  répliqua  Marguerite,  c'est  ce  titre  qui,  si  je  n'étais  vo- 
ire reine,  me  permettrait  encore  de  prendre  souci  des  alliances  que  vous 
pouvez  contracter,  bel  oncle.  Puisque  ce  sujet  vous  déplaît,  j'abrégerai  mon 
discours  et  ne  parlerai  pas  de  Jaciiuchue  de  Bavière,attendu  d'ailleurs  que 
celle-là  échappa  à  la  falalité  des  duchesses  de  Gloucester  ;  mais  lady  Ne- 
vyl igiiore-t-elle  comment  la  de.nicre  duchesse  de  ce  nom  a  trouvé  la 
mort?  sait-elie  que  lorsque  le  feu  et  le  fer  se  refusent  h  leur  supplice, 
leur  illustre  époux  demande  h  l'eau  de  leur  servir  de  tombe?  le  sait-elle, 
mylord?  Non,  sans  doute.  Eli  bien,  duc  de  Suffolk,  recommencez  votre 
lecture  ,  et  le  duc  de  Gloucester  verra  .comment  nous  le  savons , 
nous;  il  verra  comment  il  est  impossible  qu  'l  aille  à  Alnwick  épouser  la- 
dy Anna  Mevyl.  » 

Leduc,  d'abord  déconcerté  de  cette  brusque  apostrophe,  essaya  d'ap- 
peler la  colère  au  secours  de  son  trouble  :  c'était  sa  ressource  ordinaire. 

«  Madame,  s'écria-t-il,  c'est  une  vengeance  !  Le  roi  avait  raison  d'être 
indigné  (pi'on  accusât  un  prince  du  sang  en  son  absence  ;  mais  il  devrait 
l'être  peut-être  encore  de  lui  voir  jeter  a  la  face  de  pareilles  allusions.  Je 
veux  connaître  le  calomniateur,  et  j'espère  bien  le  châtier  moi-m"me  si 
le  roi  ne  m'a  prévenu.  Est-ce  à  vous,  due  de  Suffolk,  que  je  dois  m'a- 
dressor? 

—  Suffolk!  reprit  la  reine,  ne  répondez  pas;  c'est  moi  qui  ai  interrogé 
mylord,  et  il  doit  répondre  à  mes  questions  avant  quo  vous  répondiez  aux 
siennes.  Dites,  mylord  duc,  niez-vous  qu'un  sicaire  payé  par  vous  eût 
accompagné  Eléonore  Cobhaiu  sur  le  navire  qui  la  conduisait  à  l'île  de 
Man?  niez-vous  que  le  misérable  eût  reçu  de  vous  la  promesse  de  mille 
écris  d'or  s'il  précipitait  dans  la  mer  cette  infortunée? 

—  Je  le  nie,  s'ccria  le  duc. 

—  Vous  le  niez,  mylord!  Eh  liien,  alors  il  est  impossible  que  vous  alliez 
à  Alnuick  épouser  lady  Anna  Nevyl;  car  si  Eléonore  Cobluun  .  duchesse 
de  Gloucester,  n'.i  pas  été  mise  à  mort  de  celte  manière. ce  mémoire  nous 
garantit  qu'elle  vit  encore.  Choisissez,  mylord  duc,  et  n'éludez  pas  la  ré- 
ponse catégorique  que  nous  exigeons.  Vous  ne  sortirez  d'ici  que  pour 
vous  rendre  à  la  Toiir.et  vous  aurez  ensuite  à  vous  défendre  ou  d'un  com- 
plot séditieux  ou  d'un  assassinat. 

Le  duc  vit  que  sa  perle  était  jurée;  il  ne  pouvait  plus  échapper  à  ce  fa- 
tal dilemme. 

«  Qu'on  me  fasse  connaître,  dil-d,  le  signataire  de  ce  mémoire,  si  tou- 
tefois l'accusateur  porte  un  nom  et  un  titre  qui  mérite  que  je  m'abaisse  à 
lui  donner  un  démenti. 

Vous  serez  satisfait,  mylord,  reprit  la  reine  ;  le  signataire  de  ce  mé- 
moire est  dans  le  palais...  Duc  de  Suffolk,  restez  ;  le  roi  et  moi  nous  iruna 
nous-même  le  chercher.  Eu  notre  absence  vous  me  répondez  de  la  lête  du 
duc  de  Gloucester.  » 

Et  la  reine  entraîna  Henri  avec  elle  pour  revenir  quelques  minutes  jr- 
pres  av:  c  une  femme  :  c'était  la  femme  voilée. 

«  La  persoiine  ici  présente,  dit  .Marguerite,  nous  assure  que  le  duc  la 
reconnaîtra  siillisamment  au  son  de  sa  voix  et  à  la  vérité  de  ses  paroles; 
elle  demande  donc  qu(!  nous  l'cxemptioiis  de  parler  la  face  découverte, 
ayant  fait  vu'u  de  ne  plus  montrer  son  visage  (pi'au  duc  de  Gloucest.-r 
seul,  lorsque  riieiire  en  sera  venue. 

—  Je  proteste  œiitre  toute  espèce  de  sortilège,  dit  le  duc. 

—  l'rutestez,  répondit  la  femme  voilée  ;  mais  ne  niez  pas  que  vousayei 
autrefois  livré  Eléonore  (Aibhaui  au  tribunal  ecclésiasticpie,  et  puis  à  un 
sicaire  qui  vous  avait  promis  de  la  noyer.  Si  cet  homme  n'a  pas  exécuté 
sa  promesse,  myliu-d,  ce  n'est  pas  que  sa  main  ait  faibli  dans  l'acle  dont  il 
s'était  chargé;  mais  on  lui  [irouva  qu'il  serait  mieux  payé  pour  vous  trom- 
per que  [lour  vous  servir.  Malheureusement  pour  lui,  "son  avidité  lui  ins- 
pira le  dessein  de  recevoir  le  prix  du  crime  sans  l'avoir  commis,  el  quand 
il  alla  se  présenter  à  voire  agent,  il  lui  mis  ii  mort  comme  un  iiiallaiici  r 
(pi'il  était,  mais  SOI  tout  parce  qu'on  croyait  étoutfer  en  lui  l'hoimne  ca- 
pable de  dénoncer  un  jour  le  giviiid  seigneur  qui  lui  avait  fait  Ihomieiir  de 
iechoisir  pour  complice  de  sa  lAchelé. Exigez-vous  (|ue  je  vous  montre  mon 
visage,  mylord?  ou  vous  conleiiterez-voiis  de  promelire  à  leurs  altesses 
quo  vous  renoncez  à  aller  éiioiiser  lady  Aima  Nevyl  ? 

— Qui  qui-  vous  soyez,  riqiondil  le  duc,  à  qui"  en  eflet  le  sou  de  celle 
voix  parut  suflire  sans  qu'il  desiiiU  voir  encore  lo  visage  de  la  femme 
voilée,  (  ui  que  vous  soyez,  vous  Oies  la  voi.\  du  mes  ennemis  ;  cl  puisque 
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le  roi  est  du  nombre,  car  il  n'a  pas  trouvé  un  mot  à  prononcer  en  faveur 
do  Toncle  qui  a  loyalement  protégé  son  enfance  et  servi  sa  jeunesse  :  puis- 
que le  roi  consent  à  ma  perle,  qu'un  me  conduise  à  la  Tour  et  qu'on  me 
donne  des  juges  :  p'cst  devant  eux  que  je  serai  juslilié. 

— Vous  serez  content,  bel  oncle.  lépondit  la  reine  qui. chaque  fois  que 
le  roi  avait  paru  vouloir  intervenir  dans  cette  longue  scène,  avait  vive- 
ment pris  la  parole  en  son  nom.  M)  lord  duc  de  Suffolk  ,  conduisez  le  duc 
de  Gloucester  h  la  Tour. 

Cet  ordre  fut  exécuté.  La  femme  voilée,  restée  seule  devant  Henri  et 
Marguerite,  tomba  à  leurs  genoux  [l]. 

IV. 

On  ne  connaît  qu'à  demi  ce  qui  se  passe  dans  les  palais  et  dans  les  pri- 
sons. Le  tyran  le  plus  farouche,  le  prince  le  plus  cruel,  le  criminel  le  plus 
odieux,  né  sont  jamais  punis  sans  en  appeler  au  peuple,  et  il  se  trouve 
toujours  quelque  adhérent  ou  quelque  complice  qui  a  intérêt  h  plaider 
leur  cause,  à  atténuer  leurs  torts,  à  exciter  la  pitié  au  moins  sur  leur  des- 
tinée. Le  lendemain  des  funérailles  de  Néron,  une  main  amie  déposa  une 
fleur  sur  son  tombeau.  Plus  d'une  fois,  dans  sa  vie,  le  duc  de  Gloucester 
avait  éprouvé  les  retours  de  la  faveur  populaire.  Une  dernière  fois,  cette 
faveur  lui  fut  rendue  quand  on  le  sut  captif  dans  la  Tour,  victime  de  celte 
accusation  mystérieuse  dont  l'histoire  n'a  point  encore  dit  le  secret. 

Vainement  le  parlement  avait-il  été  convoqué  extraiirdinairement  pour 
juger  cet  illustie  prévenu,  ce  qui  annonçait  que  la  reine  voulait  que  tout 
se  passât  au  grand  jour  dans  une  procédure  aussi  délicate  :  les  partisans 
de  l'ancien  Lord-Prolectcur  ne  manquèrent  pas  de  le  représenter  comme 
la  victime  d'une  machination  ténébreuse;  quelques-uns  osèrent  murmu- 
rer contre  la  reine,  et  faire  entendre  qu'elle  voulait  perdre,  par  jalousie, 
le  seul  prince  capable  de  lutter  contre  elle  dans  les  conseils.  Ces  discours 
obtinrent  du  crédit  dans  Londres  ;  Gloucester,  au  temps  de  sa  puissance, 
avait  volontiers  prodigué  les  sourires  aux  bourgeois  et  au  peuple.  Les  pri- 
vilèges de  la  Cité  avaient  été  respectés  par  lui;  il  avait  même  concédé  do 
nouvelles  franchises  municipales.  Plus  il  usurpait  de  crédit  sur  ses  ri- 
vaux, plus  il  se  ménageait  politiquement  des  appuis  dans  cette  classe 
moyenne  qui  à  cette  époque  ne  voyait  que  de  lom  les  intrigues  de  cour. 
Bref,  la  populace  se  fit  volontiers  l'écho  tumultueux  de  ces  sourdes  ru- 
meurs qui  menaçaient  Marguerite,  premier  présage  des  troubles  qui  de- 
vaient plus  tard  troubler  un  règne  si  heureusement  commencé.  On  dut  se 
défier  des  dispositions  de  la  capitale,  au  point  de  décider  que  le  duc  serait 
transféré  à  Edmonsbury,  où  le  parlement  était  convoque  pour  le  juger 
avec  plus  d'indépendance.  Cette  mesure  fut  à  peine  proclamée,  que  la  po- 
pulace y  vit  la  preuve  qu'on  la  craignait,  et  son  audace  s'en  accrut  jus- 
qu'à crier  :  «  Aux  armes!  marchons  sur  la  Tour!  Allons  délivrer  le  prince 
du  peuple  !  » 

Au  moment  oii  la  sédition  ne  pouvait  plus  être  contenue  que  par  les 
liommes  d'armes,  lorsque  les  bourgeois  plus  avisés,  regrettant  peut-être 
d'avoir  invoqué  une  manifestation  si  dangereuse,  commençaient  a  se  pla- 
cer au  dernier  rang,  ou  même  à  courir  chez  eux,  sons  prétexte  d'aller  y 
chercher  leurs  armes,  un  cri  s'éleva  qui  fit  une  singulière  iiupression  sur 
la  foule  :  «  Le  duc  de  Gloucester  esi  mort  !  » 

—  Il  est  mort!  répétèrent  mille  voix;  il  est  mort!  »  Chose  singulière . 
que  dans  ce  premier  mouvement  ce  peuple  irrité  n'eut  pas  l'idée  de  le 
venger!  On  croyait  h  la  jalousie  de  la  reine  contre  le  Lord-Prolecleur  ; 
mais  on  croyait  encore  plus  à  sa  loyauté  ;  aucune  voix  ne  répondit  à  ci; 
cri  lugubre  par  un  cri  d'accusation.  Parmi  ceux  qui  étaient  armés  plu- 
sieurs déchargèrent  leurs  armes,  mais  en  l'air,  comme  lorsqu'une  bataille 
est  finie.  11  fallut  la  réflexion  des  traîtres  pour  que  le  lendemain  la  noble 
et  loyale  Marguerite  pût  être  soupçonnée  d'avoir  fait  assassiner  celui  que 
la  révolte  ne  voulait  pas  laisser  juger  (â).  «Le  duc  de  Gloucester  est 
mort  !  »  Chacun  parut  accepter  ce  triste  dénoùnient  comnie  l'intervention 
de  la  Providence,  qui  arrachait  la  ville  et  le  royaume  à  une  de  leurs  révo- 
lutions périodiques.  L'èmeuie  se  dispersa  .  et  le  lendemain  toute  la  sym- 
pathie pour  le  héros  du  peuple  s'épuisa  dans  la  cérémonie  de  ses  funérail- 
les INIort  accusé  ,  mais  présumé  innocent  aux  yeux  de  la  loi.  tant  qu'il 
n'ét  ait  pas  jugé  et  condamné,  le  duc  de  Gloucester  avait  droit  à  tous  les 
honneurs  qu'on  rend  aux  cendres  royales.  La  reine  avait  l'aine  trop  élevée 
pour  le  privpr  d'aucun  de  ces  honneurs  ;  et  la  magnificence  des  obsèques 
lut  une  puissante  distraction  offerte  à  cette  foule,  qui  se  contente  si  aisé- 
ment de  spectacles.  Les  haines  et  les  rivalités  de  tous  les  Lancastre  se  lu- 
rent d'ailleurs  autour  de  ce  cercueil ,  où  l'étiquette  du  temps  leur  avait 
donné  rendez-vous.  Mais  le  personnage  qui  attira  surtout  l'attention  dans 
le  cortège  fut  la  femme  voilée,  qui,  s'étant  fait  connaître  sans  doute  du 
maître  des  cérémonies,  marchait  dans  le  rang  des  princes  et  des  prin- 
cesses. Nul  n'au'-ail  pu  lui  contester  celle  place  :  si  le  peuple  avait  su  qui 
elle  était  et  comment  elle  avait  tenu  parole  au  défunt,  peut-être  ses  funé- 


(1;  Shakspeare  a  énimiéré  plusieurs  chefs  d'accusation  contre  Gloucester,  tels 
qu'ils  Siml  cités  dans  Rymer.  Le  docteur  Lingard  suppose  que  le  duc  avait  orga- 
nisé un  complot  pour  s'emparer  de  la  personne  du  roi.  Shnkspeari'  lait  dire  à  Henri 
VI  qu'il  est  convaincu  de  l'innocence  de  son  oncle,  tandis  que  Welhamslede  dit 
positivement  :  «  Nous  ne  savons  quelles  preuves  avait  le  roi,  mais  rien  ne  put  lui 
pTSuad'r  Que  son   mcle  fût  innocent.  » 

(2J  Ce  furent  des  gentilshommes  et  non  le  peuple  qui  accusèrent  les  Vins  Slltfolk 
(99  autres  la  reme  de  l'uvoir  fait  assassuivr,  '    '     ^    - 


railles  se  fussent  confondues  avec  celles  où  elle  assistait,  si  ûère  et  si  im- 
posante, sous  son  voile  noir. 

En  entrant  dans  la  Tour,  Gloucester  avait  été  tenu  au  secret  le  plus  ri- 
goureux (1)  ;  le  geôlier  seul  pouvait  lui  parler  ;  il  ignora  donc  probable- 
ment le  mouvement  populaire  qui  faillit  l'exalter  de  nouveau  sur  le  pavois 
Le  dernier  jour  seulement  ,  à  l'heure  peut-être  où  la  Tour  allait  s'ouvri. 
violem  nient  pour  le  captif,  le  geôlier  avait  introduit  auprès  de  lui  la  fem- 
me voilée. 

Quand  même  Gloucester  aurait  eu  avis  des  efforts  de  ses  partisans,  celle 
apparition  était  bien  capable  de  lui  ravir  toute  espérance.  La  femme  voilée 
ùla  silencieusement  son  voile.  «  Humphrey,  dit-elle,  suis-je  encore  recon- 
naissable  '?  mon  visage  conserve-t-il  encore  quelques-uns  de  ses  traits  ? 
depuis  l'époque  où,  grâce  à  toi,  il  a  été  pendant  trois  jours  exposé  aux  re- 
gards de  la  foule  injurieuse,  il  est  bien  flélri,  je  le  sais  ;  mais  ne  serais-je 
en  effet  que  le  spectre  d'Eléonore ,  lu  me  reconnaîtrais  encore  avec  les 
yeux  du  remords.  Oui,  c'est  bien  moi ,  c'est-à-dire  c'est  ton  mauvais  gé- 
nie que  tu  vois  à  ton  heure  suprême  :  à  ton  tour  lu  es  ma  victime  :  tous 
tes  secrets  ont  été  par  moi  livres  à  les  ennemis  :  on  va  enfin  le  juger,  el  je 
me  suis  occupée  depuis  une  année  à  rassembler  toutes  les  pièces  qui  per- 
mettronl  à  tes  juges  de  prononcer  en  connaissance  de  cause.  On  t'a  peut- 
être  flatté  de  vaines  promesses  de  délivrance;  mais  je  te  défie  d'en  croire 
tout  autre  que  moi.  Cependant,  je  suis  généreuse  :  si  tu  veux  échapper  au 
sort  qui  le  menace,  voici  les  dons  que  tu  me  fis  en  pareille  circonstance, 
et  que  je  te  rapporte  fidèlement;  voici  ton  poignard  et  ton  poison. 

—  Donne,  répondit  Gloucester  ;  je  veux  échapper  non  pas  à  mes  juges , 
mais  à  un  geôlier  tel  que  toi  ;  »  et  il  fil  un  geste  pour  avaler  le  poison  ; 
mais  avant  qu'il  eût  pu  en  aspirer  une  seule  goutte,  une  angoisse  plus  tei- 
rible  que  celle  du  poison  même  lui  avait  serré  le  cœur...  11  était  mort 

Tous  les  historiens  sont  d'accord  pour  déclarer  que  l'examen  le  plus  at- 
tentif lie  put  attribuer  qu'à  une  cause  naturelle  quoique  inconnue  la  mon 
soudaine  du  duc  de  Gloucester.  C'était  le  doigt  de  Dieu  qui  l'avait 
frappé,  selon  ses  ennemis  et  félon  l'idée  du  roi.  prince  religieux  ; —  selon 
ses  amis,  «  ce  grand  guerrier,  ce  grand  David  »  mourut  de  tristesse  : 
l'air  de  la  prisou  l'avait  tué,  comme  l'air  de  la  volière  tue  l'aigle. 

Cette  mort  causa  une  telle  impression  sur  le  vieux  cardinal  de  Win- 
chester, qu'elle  lui  fut  comme  un  avis  d'en  haut,  qui  le  prévenait  de  sa 
fin  prochaine  :  il  se  fit  transporter  dans  la  grande  salle  de  son  palais  de 
Wulmsey,  où  il  avait  réuni  le  clergé  el  les  moines  de  la  cathédrale.  Là,  ayant 
lu  son  testament,  il  fit  célébrer  un  Requiem  pour  lui-même  comme 
s'il  n'était  déjà  plus  ;  après  quoi  disant  adieu  à  tous  les  assistans,  il  alla 
se  renfermer  dans  son  appartement,  y  languil  encore  trois  semaines  et 
n'en  sortit  que  pour  aller  reposer  à  côté  du  duc  de  Gloucester. 

Il  semblait  que  ces  deux  chefs  de  la  maison  deLancaslre  en  disparais- 
sant de  la  scène  du  monde  devaient  rendre  la  paix  intérieure  à  l'Angle- 
terre, emportant  avec  eux  toutes  les  séditions  qu'ils  avaient  fomentées  si 
souvent  ;  mais  il  restait  un  prince  plus  fatal  encore,  Richard  duc  d'York. 

Que  devint  cependant  Eléonore  Cobham?  Le  parlement  eut  à  s'occuper 
de  sa  réapparition  ,  et  prévoyant  qu'elle  pourrait  réclamer  ses  droits  de 
veuve,  il  rendit  une  loi  pour  repousser  toutes  ses  prétentions,  se  fondant 
sur  le  jugement  qui  l'avait  condamnée  comme  complice  de  daranables  sor- 
riléges.  Elle  mourut  obscure  el  oubliée.  IJUonlhly  Chronicle.) 

(Revue  britannique.) 


'ViriI.IiIABI    HXaSCHlX  ',    SA    VIE   ET    SES    TRAVAUX. 

Ilerschel  iWilliam  ,  un  des  plus  grands  astronomes  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  pays,  naquit  à  Hanovre,  le  15  novemlire  173«.  Le  nom  d'Herschel  est  devenu 
trop  illustre  pour  qu'on  ait  négligé  de  rechercher,  en  remontant  la  chaîne  des 
temps,  dans  quelle  position  sociale  se  trouvaient  les  familles  qui  l'ont  porlé.  La 
juste  curiosité  que  le  monde  savant  avait  montrée  à  ce  sujet,  n'a  pu  être  eriliére- 
ment  satisfaite  On  sait,  seulement,  qu'Abraham  Herschel ,  bisaïeul  de  l'aslrono  - 
me.  demeurant  à  .Mahren,  d'où  il  fut  expulsé  à  cause  de  son  très  vif  attachement  à 
la  foi  proleslaiite  :  que  le  lils  d'Abraham.  Isaac,  était  fermier  dans  les  environs  de 
Leipzig  ;  que  le  iils  aîné  d'Isaac,  Jacob  Herschel ,  résista  au  désir  qu'avait  sou 
père  de  le  voir  se  livrer  à  l'agriculture,  qu'il  embrassa  l'élat  de  musicien  et  alla 
s'établir  à  Hanovre. 

Jacob  Herschel,  père  de  l'astronome  William,  était  un  artiste  éminent  ;  il  ne  se 
faisait  pas  moins  remarquer  par  les  qualités  du  cœur  et  de  l'esprit.  Une  fortune 
très  bornée  ne  lui  permil  pas  de  donner  à  sa  famille,  composée  de  six  garçons  et 
de  quatre  filles,  une  éducation  complète.  Du  moins,  par  ses  soins,  les  dix  enfans 
devinrent  tous  d'excellens  musiciens.  L'ainé  .  Jacob  ,  acquit  même  une  habileté 
rare,  qui  lui  \alut  la  charge  de  chef  de  musique;  dans  un  régiment  hanovrien,  avec 
lequel  il  passa  en  Angleterre.  Le  troisième  lils  ,  "William  ,  était  resté  sous  le  toit 
palcrnel.  Sans  négliger  les  beaux-arts,  il  prenait  assidûment  des  leçons  de  fran- 
çais, et  se  livrait  à  l'élude  de  la  métaphysique.,  pour  laquelle  il  conserva  un  goût 
décidé  jusqu'à  la  fm  de  ses  jours. 

En  1759,  William  Herschel ,  âgé  alors  de  vingt-un  ans ,  se  rendit  en  Angleter- 
re, non  pas  en  compagnie  de  son  père,  comme  on  l'a  toujours  imprimé  par  erreur, 
mais  a\ec  son  frère  J.icob,  dont  les  relations  dans  ce  pays  semblai  nt  devuir  faci- 
liter ses  débuts.  Ci'pendant ,  ni  Londres  .  ni  les  comtés  ,  ne  lui  offrirent  d'abord 
de  ressources  ,  et  les  deux  ou  trois  premières  années  qui  suivirent  son  expatria- 
tion ,  furent  marquées  par  des  privations  cruelles,  du  resle  très  noblement  suppor- 
tées, t'n  heureux  hasard  mit  enfin  le  pauvre  lianovrien  en  meilleure  posilion  • 
lord  Durham  l'engagea  comnie  instructeur  du  corps  de  musique  d'un  régiment 
anglais  qui  était  en  garnison  sur  les  frontières  d'Ecosse.  A  partir  de  ce  moment, 
le  musicien  Herschel  acquit  une  réputation  qui  s'étendit  de  proche  en  proche,  et. 


.1   Àrçla  çu((9dia,  dit  l'abbé  de  Saint-Alban, 


dans  le  courant  de  1765,  il  fut  nomme  organiste  à  Halifax  (Vorkshirej.  Les  émo- 
lumens  de  cette  place,  des  leçons  particulières  données  en  ville  et  à  la  campagne, 
procurèrent  au  jeune  William  une  certaine  aisance.  11  en  profila  pour  refaire,  ou 
phitot  pour  aclic\er  sa  première  éducation.  C'est  alors  qu'il  apprit  le  Uuin  et  l'ita- 
lien sans  autre  secours  qu'une  grammaire  et  un  dictionnaire;  c'est  alors  aussi 
qu'il  se  donna  lui-niè;ne  une  légère  teinte  de  grec.  Tel  était  le  besoin  de  savoir 
dont  llcrscliel  était  dévoré  pendant  sou  séjour  à  Halifax,  (ju'il  trouva  moyen  de 
faire  marcher  de  front  avec  ses  pénibles  e.tercices  de  linguistique  ,  une  étude  ap- 
profondie de  l'ouvrage  savant,  mais  fort  obscur,  de  R.  Smith  sur  la  théorie  ma- 
thématique de  la  musique.  Cet  ouvrage  supposai!,  soit  explicilemeiit,  soit  implici- 
tement, des  connaissances  d'algèbre  et  de  géométrie  qu'Iierscliel  n'avait  pas  ,  et 
dont  il  se  rendit  complélement  maiire  en  très  peu  de  temps. 

En  1766,  Herschel  obtint  l'emploi  d'organiste  de  la  chapelle  octogone  de  Balh. 
C'était  une  place  plus  lucrative  que  celle  d'Halifax,  mais  aussi  de  nouvelles  obli- 
gations vinrent  fondre  sut  l'habile  pianiste.  11  avait  à  se  faire  entendre  sans  cesse 
dans  des  oratorios,  dans  les  salons  de  réunion  des  baigneurs,  au  théâtre,  dans  les 
concerts  publics.  Au  centre  du  monde  le  plus  fashionable  de  l'Angleterre,  Herschel 
ne  pouvait  guère  refuser  les  nombreux  élèves  qui  voulaient  s'instruire  à  son  école. 
Oîi  conçoit  à  peine  qu'au  milieu  de  tant  d'occupations,  de  tant  de  distractions  de 
toute  nature,  Herschel  soit  parvenu  à  continuer  les  études  qui  déjà  ,  dans  la  ville 
d'Halifax,  avaient  exigé  de  sa  part  une  volonté,  une  constance,  une  force  d'intel- 
ligence peu  communes.  On  l'a  déjà  vu,  c'est  par  la  musique  qu'Herschell  arriva 
aux  mathématiques  ;  les  mathématiques  le  conduisirent  à  l'optifpie ,  source  pre- 
mière et  féconde  de  sa  grande  illustration.  L'heure  sonna,  enlin,  où  ces  connais- 
sances théoriques  deiaient  guider  le  jeune  musicien  dans  des  travaux  d'applica- 
tion, complètement  en  dehors  de  ses  habitudes,  et  dont  l'éclatant  succès,  dont  l'ex- 
cessive hardiesse  exciteront  toujours  un  juste  étonnemenl. 

Un  léleseupi',  un  simple  télescope  de  deux  pieds  anglais  de  long,  tombe  dans 
les  mains  d'ilertchel  pendant  son  séjour  à  Balh.  Cet  instrument  ,  tout  imparfait 
qu'il  est,  lui  montre  dans  le  ciel  une  multitude  d'étoiles  que  l'œil  nu  n'y  décou- 
vre pas  ;  lui  fait  voir  quelques-uns  des  astres  anciens  sous  leurs  véritables  dimen- 
sions; lui  révèle  des  formes  que  les  plus  riches  imaginations  de  l'antiquité  n'a- 
vaient pas  même  soupçonnées.  Herschel  est  Iransporlé  d'enthousiasme.  11  aura 
sans  retard  un  instrument  pareil ,  mais  de  plus  gr;indes  dimensions.  La  réponse 
de  Londres  se  fait  attendre  quelques  jours  :  ces  quelques  jours  sont  des  siècles. 
Quand  la  réponse  arrive,  le  prix  que  l'opticien  demande  se  trouve  fort  au-dessus 
des  ressources  pécuniaires  d'un  simple  organiste.  Pour  tout  autre  c'eût  été  un 
coup  de  foudre.  Celte  difficulté  inattendue  inspire  au  contraire  à  Herschel  une 
rouvelle  énergie  :  il  ne  peut  pas  acheter  de  télescope  ,  il  en  construira  un  de  ses 
mains.  Le  musicien  de  la  chapelle  octogone  se  lance  aussitôt  dans  une  multitude 
d'essais,  sur  les  alliages  métalliques  qui  réfléchissent  la  lumière  avec  le  plus  d'in- 
tensité, sur  les  moyens  de  donner  aux  miroirs  une  figure  parabolique,  sur  les  cau- 
ses qui,  dans  l'acte  du  pod'ssaje,  altèrent  la  régularité  de  la  ligure  doucî'e,  etc. 
L'ne  si  rare  persévérance  reçoit  enfin  son  prix.  En  1771,  Herschel  a  le  bonheur  de 
pouvoir  examiner  le  ciel  avec  un  télescope  ne«tonien  de  h  pieds  anglais  de  foyer, 
exécuté  tout  entier  de  sa  main.  Ce  succès  l'excite  à  tenter  des  entreprises  encore 
plus  difiiciles.  Tes  té'escopes  de  7,  de  tS,  de  10  et  même  de  îO  pieds  di'  dislance 
locale,  couronnent  ses  ardens  efforts.  Comme  pour  répondre  d'avance  à  ceux  qui 
n'eussent  pas  manqué  de  taxer  de  superiluilé  d'apparat  ,  di'  luxe  iiuilile,  la  gran- 
deur des  nouveaux  inslrumens  et  les  soins  minutieux  de  leur  exécutiiin  ,  la  nature 
accorda  au  musicien-astronome,  le  1:!  mars  1781,  l'honneur  inoui  de  débuter  dans 
la  carrière  de  l'observation,  par  la  découverte  d'une  nouvelle  planète  ,  située  aux 
conllns  de  notre  S5'slème  solaire.  A  daler  de  ce  moment,  la  réputation  d'Herschel, 
non  plus  en  sa  qualité  de  musicien,  mais  à  titre  de  constructeur  de  télescopes  et 
d'astronome,  se  répandit  dans  le  monde  entier.  Le  roi  Georges  HI,  grand  amateur 
des  sciences,  fort  enclin  d'ailleurs  à  protéger  les  hommes  et  les  choses  d'origine 
hanovrienne,  se  fit  présenter  Herschel  ;  if  fut  charmé  de  l'exposé  simple  ,  lucide  , 
modeste,  que  celui-ci  traça  de  ses  longues  tentatives  :  il  entrevit  tout  ce  qu'un  ob= 
servalcur  si  persévérant'  pourrait  jeter  de  gloire  sur  son  règne,  lui  assura  une 
pension  viagère  de  trois  cents  guinées  ,  et  ,  de  plus  ,  une  habitation  voisine  du 
château  de  Windsor,  d'abord  a  Clay-IIall  et  ensuite  à  Slough.  Les  prévisions  de 
Georg<^s  HI  se  sont  complètement  réalisées.  On  peut  dire  hardiment  du  jardin  et 
la  petite  maison  de  Slough,  que  c'est  le  lieu  du  monde  où  il  a  élé  fait  le  plus  de 
découvertes.  Le  nom  de  ce  village  ne  périra  pas  :  les  sciences  le  transmettront  à 
nos  derniers  neveux. 

Je  profiterai  de  l'occasion  pour  rectifier  une  erreur  dont  l'ignorance  et  la  pa- 
resse veulent  se  l'aire  une  arme  victorieuse  ,  ou  qu'elles  présentent  tout  au  moins 
en  leur  faveur,  comme  une  jusiificalion  irrésistible.  On  répète  à  satiélé  q'i'au  mo- 
ment où  il  entra  dans  sa  brillante  carrière  d'astronome,  Herschel  n'avait  pas  de 
connnissanci'S  mathématiques.  J'ai  déjà  dit  que  pendant  son  séjour  à  Balh  ,  l'or- 
ganiste de  lii  chapelle  i;clogone  s'élait  familiarisé  avec  les  principes  de  la  gèome- 
lri('  et  de  l'algèlirc  ;  mais  voici  qui  e-ît  plus  positif:  luir  (iiii'slion  dillicile  sur  les 
vibrations  des  c<irdi's  chargées  de  petits  poids,  avait  élé  nii.-ic  au  concours  en  1779; 
Herschel  entreprit  di:  la  résoudre,  et  sa  dissertation  fut  insérée  dans  plusieurs  re- 
cueils scientifiques  de  l'année  1780. 

La  vie  anecdotique  d'Herschel  est  maintenant  terminée.  Le  grand  astronome 
ne  quitlera  plus  guère  son  observatoire  que  pour  aller  soumeitre  à  la  Société 
royali;  de  Londres  les  sublimes  résultats  de  ses  veilles  laborieu.ses.  Ces  résultais 
sont  contenus  dans  ïoijante-ticu/' mémoires  ;  ils  furment  une  des  principales  ri- 
chesses de  l.i  collection  célèbre  connue  sous  le  nan  Philosophiral  Transactions. 

Ouelque  impirlans  que  soient  ces  mémoires ,  nous  ne  re[)roduirons  pas  ici  les 
analyses  <]u'en  a  faites  le  savant  directeur  di'  l'Observatoire  di'  Paris  ;  nous  nous 
bornerons  à  indiquer  quelques-uns  des  principaux  perfeclionnemrns  (lue  William 
nerschel  a  apportés  dans  les  inslrumens  (|u'eniploic  la  science  sidérale. 

Les  perfectionnemens  apportés  par  Herschel  dans  la  conslruclioii  et  dans  Icma- 
nieinent  di'S  lé'lescopes,  ont  contribue:  trop  directement  aux  déc<iuver(es  dont  ce 
grand  observateur  a  <'nnclii  l'aslrominiie,  pour  (jne  nous  puissions  hésitera  les 
placeren  première  ligne. 

.\ vaut  d'avoir  trouvé  des  moyens  directs,  certains,  de  donner  aux  miroirs  la 
forrni' (le  sections  conii|ues,  il  fallait  bien  qu'Iierscliel,  comme  tous  les  opiiciens 
ses  prédécesseurs,  clierrliilt  à  alleindre  le  but  en  tâtonnant.  Seulement,  .ses  essais 
étaient  dirigés  de  telle  sorte  (|u'il  ne  pouvait  y  avoir  de  pas  réirograde.  Dans.sim 
nioile  ili'  travail,  le  mieux,  quoi  qa'eu  dise  un  ancien  adage,  u'éiail  jamais  l'en- 
nemi ilu  bien.  Ou:inil  llrrsclii'l  l'iiiri'pri'nait  la  conslruflion  d'on  Iflr^cupe  il  fon- 
dait et  faronuait  ijlusienrs  miroirs  a  la  fois  :  dix,  par  exemple,  (j'hu  di' ces  ml- 
toirs  auquel  des  onservatbns  célestes  faites  dans  des  circonstances  favorables  as- 
signaient le  premier  rang,  était  mis  de  ciMrf  et  l'on  retravaillait  les  neuf  autres. 
fcftfBTi  iifids  rtdX'd  4flvf n«it  foVtuitemen'.  supétieur  ou  miroir  rtjervé,  il  en  pre- 


nait la  place  jusqu'au  moment  où,  à  son  tour,  un  autre  le  primait,  et  ainsi  ds 
suite.  Est-on  curieux  de  savoir  sur  quelle  large  échelle  marchaient  ces  opéralions, 
même  a  l'époque  où,  dans  la  ville  de  Balh,  Herschel  n'était  qu'un  simple  amateur 
d'astronomie?  il  fit  jusqu'à  deux  cents  miroirs  newtoniens  de  7  pieds  anglais  de 
foyer  ;  jusqu'à  cent  cinquante  miroirs  de  10  pieds,  et  envhon  quatre-vingts  miroirs 
de  20  pieds. 

Il  parait  que  pendant  sa  résidence  à  Slough,  Herschel  parvint,  après  mille  ten- 
tatives, à  substituer  des  procédés  directs  et  sûrs  à  la  routine  mélhodique  dont  je 
viens  de  parler  Ces  procédés  ne  sont  pas  encore  connus  du  public.  Leur  effica- 
cité, cependant,  ne  saurait  être  douteuse  si  j'en  juge  par  ce  que  sir  Jolm  Herschel 
m'écrivait  à  la  date  du  5  juillet  183!)  :  «  En  suivant  de  point  en  poùit  les  règles 
»  que  mon  père  a  laissées  ;  en  me  servant  de  ses  appareils,  j'ai  réussi,  en  un 
"  seul  jour,  a  polir  avec  un  succès  complet,  et  cela  sans  me  faire  aider  parper- 
>'  sonne,  trois  miroirs  newtoniens  de  près  de  19  pouces  anglais  d'ouveriiire,  » 

Les  avantages  qu'Iierscliel  avait  trouvés  en  178:J,  1781  et  1785,  dans  l'emploi 
de  télescopes  de  -il)  pieds  à  larges  diamètres,  lui  firent  désirer  d'en  construire  de 
beaucoup  plus  grands  encore.  La  dépense  devait  être  considérable;  le  roi  Geor- 
ges HI  y  pourvut.  Le  travail,  commencé  vers  la  fin  de  1785,  fut  fini  en  août 
1789.  Toutefois,  la  description  ne  parut  qu'en  1795.  Cet  instrument  avait  un 
tuyau  cylindrique  en  fer,  de  39  pieds  i  pouces  anglais  de  long  (12  mèlres'i,  et  de 
4  pieds  10  pouces  de  diamètre  lin, 47.).  De  telles  dimensions  sont  énormes  com- 
parées à  celles  des  télescopes  exécutés  jusque-là.  Elles  paraîtront  cependant  bien 
mesquines  aux  personnes  (pii  ont  entendu  parler  d'un  prétendu  bal  donné  dans  le 
télescope  de  Slough.  Les  propagateurs  de  ce  bruit  populaire  avaient  confondu  l'as- 
tronome Herschel  avec  le  brasseur  Meiix,  et  un  cylindre  dans  lequel  l'homme  de 
la  plus  petite  taille  pourrait  à  peine  se  tenir  debout,  avec  certains  tonneaux  en 
bois,  grands  comme  des  maisons,  où  l'on  fabrique,  où  l'on  conserve  la  bière  à 
Londres. 

Le  télessopo  d'Herschel  de  39  pieds  anglais  de  long,  permit  de  réaliser  une  idée 
dont  les  avantages  seraient  peu  appréciés  si  je  ne  rappelais  ici  quelques  fails. 

Dans  toute  Uniette  ou  télescope  il  y  a  deux  parties  principales  :  la  panie  qui  en- 
gendre les  images  aériennes  ili.'S  objets  éloignés,  et  la  petite  loupe  à  l'aide  de  la- 
quelle on  grossit  ces  images,  tout  coninie  si  elles  étaient  de  'a  matière  rayon  - 
nanlc.  Lorsque  l'iniageest  produite  à  l'aide  d'un  verre  lenticulaire,  le  lieu  qu'elle 
occupe  se  trouve  situe  sur  prolungcment  de  la  ligne  qui  va  de  l'objet  au  centre 
de  la  lentille  L'astronome,  armé  a  une  loupe,  qui  désire  examiner  celle  image, 
doit  nécessairement  se  placer  a»  it(.7rt  du  point  où  les  rayons  qui  la  forment  se 
sont  croisés  :  au  delà,  qu'on  le  remarque  bien,  veut  dire  plus  loiti  de  la  lentille 
objective.  La  tète  de  l'observaleur,  son  corps,  ne  peuvent  donc  nuire  à  la  forma- 
tion et  à  l'éclat  de  1  image,  quelque  petite  que  soit  la  dislance  à  laquelle  on  doive 
l'éludier.  Il  n'en  est  plus  ainsi  de  l'image  formée  par  voie  de  réflexion.  Celte  image 
est  alors  située  entre  l'objet  et  le  miroir  réfléchissant  :  l'astronome,  quand  il  s'en 
approche  pour  l'examiner,  intercepte  inévitablement,  sinon  la  totalité,  du  moins 
une  très  notable  parlie  des  rayons  lumineux  qui  sans  cela  auraient  contribué  à  lui 
diainer  un  grand  éclat.  On  comprendra  maintenant  pourquoi  dans  les  inslrumens 
d'optique  ou  les  imagrs  des  objets  éloignés  s'engendrent  par  la  réflexion  de  la  lu- 
mière, on  s'est  vu  oijligé  de  porter  ces  images,  a  laide  d'une  seconde  réfhxiori. 
hors  du  tuyau  qui  conlient  et  inainlient  le  miroir  principal.  Quand  le  pelit  mi- 
roir à  la  stirracc  duquel  celle  seconde  réflexion  s'opère,  est  plan  et  incliné  de  .i5i> 
sur  l'axe  du  lclescii[ie  ;  ipiand  l'image  est  rejetée  (a(éra/emen(  dans  une  ou- 
verture située  au  bord  du  tuyau  et  portant  la  loupe  ocualiie  ;  quand,  en  un  mot, 
l'astronome  vise  déliailivemeut  suivant  une  direction  perpendiculaire  à  la  ligne 
qu'ont  parcourue  les  rayons  lumineux  venant  de  l'objet  et  aboutissant  au  centre 
du  grand  miroir  ;  le  télescope  est  dit  newtonien.  Dans  le  télescope  grégorien  , 
l'image  formée  par  le  miroir  principal,  tombe  sur  un  second  miroir  très  pelit. 
légèrement  courbe,  parallèle  au  premier.  Le  pelit  miroir  rejette  la  première  image 
au  delà  du  grand  miroir,  par  une  ouverture  eue  l'arliste  a  pratiquée  au  milieu  de 
ce  miroir  principal. 

Dans  l'un  et  dans  l'autre  de  ces  télescopes,  le  pelit  miroir  interposé  enire  l'ob- 
jet et  le  grand  miroir,  forme  pour  ce  dernier  une  sorte  d'écran  qui  empêche  la  to- 
talité de  sa  surface  de  contribuer  à  la  formalion  de  l'image.  Le  pelit  miroir  joue 
encore,  sous  le  rapport  de  l'inlensilé,  un  autre  rôle  très  filcheux. 

Supposons,  pour  iiver  les  idées,  que  la  malière  dont  les  deux  tiroirs  sont  formes, 
réfléchisse  la  moitié  de  la  lumière  incidente.  Dans  l'acle  de  la  première  réflexion, 
l'immense  quantité  de  rayons  que  l'ouverture  du  télescope  avait  reçue  ,  peut  èlre 
considérée  comme  réduite  à  moitié.  Sur  le  petit  miroir  l'affaiblissement  n'est  pas 
moindre.  Or,  la  ninilié  de  la  moitié,  c'est  le  quart.  Ainsi,  l'inslrumenl  enveira  à 
l'oeil  do  l'observateur  le  quart  seulement  de  la  lumière  incidente  que  son  ouver- 
ture avait  embrassée.  Lue  lunelle,  ces  deux  causes  d'affaiblissement  n'y  exi.ilant 
pas  ,  donne  aux  images  ,  à  parité  de  dimensions  ,  quatre  fois  plus  d'éclat  (ju'un 
télescope  newtonien  ou  grégorien. 

Dans  son  grand  lelescope,  Herschel  »  supprimé  le  pelit  miroir.  Le  grand  miroir 
n'est  pas  malliénialiquemenl  ceiilré  sur  le  tuyau  qui  le  conlient  :  il  y  est  plac<:  mi 
peu  ohliiiuemenl.  Celle  légère  obli(|iiil('  est  telle  que  les  images  vont  se  former, 
non  plus  dans  l'axe  du  tuyau,  mais  très  prés  de  Sa  circonférence,  ou  si  l'on  veut, 
de  sa  bouche  extérieure.  L'observateur  peut  donc  aller  les  y  observer  directement 
à  l'aide  d'un  oculaire,  l'ne  pelile  portion  de  la  tèle  de  l'astronome  empiète  alors  il 
est  vrai  sur  le  tuyau;  elle  )•  forme  écran  et  arrête  quelques  rayons  incidcns  ;  mais 
dans  un  grand  télescope  la  perle  n'est  pas  à  beaucoup  près  de  moitié,  comme  elle 
le  serait  inévitablement  par  Vcflèl  du  pelit  miroir. 

Ces  télescopes  où  l'obsi'rvateur,  placé  à  l'exlrémilé  .antérieure  du  liivau,  regarde 
directement  dans  le  miroir  en  tournant  le  dos  aux  objets ,  Herschel  les  a  appelés 
front-view  télescopes  télescopes  à  vue  de  Iront,  de  face).  Dans  le  70<^  volume  des 
Transacl.  philos.  ,  il  dil  ijue  l'idée  de  celle  conslruclion  se  présenta  à  lui  dès 
l'année  177(i,  et  ipiil  l'appliqua  alors  sans  succès  à  un  télescope  de  10  pieds;  que, 
pendant  l'aïuiée  1781  ,  il  en  lit  un  essai  égalemenl  jnfruclucux,  sur  un  léle.-^cope 
de  20  pieds.  Je  Irouve,  ci'pendant,  que  le  7  septembre  17S.t,  un  fron-vicw  lui  ser- 
vail  à  observer  des  nébuleuses  et  des  groupes  d'i'loiles. 

Quoi  iju'il  en  soit  de  ces  diverses  dates,  on  ne  pour/ait  sans  injustice  se  dispen- 
ser de  n'inan|uer  (ju'un  lélesci.pc  front-vicw  élait  déjji  décrit  en  1732,  d.ins  le 
sixième  vdlunie  du  recueil  iiililiilé  :  JI/ac/iiHCS  et  inventions  approuvées  par 
l'.dcadèmie  des  Sciences.  L'auteur  de  crlie  innovalion  isl  J.icques  l.eui.iire, 
qu'un  a  ciiiifiaulu  à  lorl  avec  le  jé^uile  anglais  ChrisUipbe  iMaire,  collaboraleiir 
(le  Itii^ciiwicli  dans  l.i  mesure  de  la  méridienne  comprise  entre  Itoine  et  U  niini. 
Jacipies  Lcm.iire.  n'.ivanl  en  vi.e  que  des  télescopes  de  dimensions  modérées, 
était  obligé,  pour  ne  rien  sacrifier  de  la  lumière,  de  dévier  le  grand  niiroif  d(3 
manière  (lue  l'image  engendrée  par  eu  surface  tombill  tout  à  fait  en  dehors  dn 
tuyau  de  rinetrumsnt.  Cncst  forlo  Inclinaison  aurait  certftinement  ddfgrmâ  l«t 
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objets.  La  conslruction  front-view  n'est  ,-idmissiblo  que  pc  ur  de  très  grands  té- 
lescopes. 

Je  trouve  dans  les  Trait'actions  de  1803,  qu'Uerschel  employait  quelquernis 
pour  les  observations  dii  soleil  des  (élesccjpes  dont  le  gi-.ind  miroir  était  en  verre. 
C'est  un  télescupe  de  celte  ej.|ii''cc  dont  il  fit  usage  pour  le  p.jssage  de  iMercurc 
du  9  novembre  1S02.  Il  avait  7  pieds  anglais  de  long  et  6  pouces  3  dixièmes  de 
diamètre. 

Les  astronomes  praticiens  savent  pour  quelle  large  part  les  pieds  des  lunettes 
pt  des  télescopes  contribuent  a  l'exacliliide  des  observations.  I.a  difficulté  d'une 
installation  Solide  et  cependant  tiès  mobile,  augmente  rapidemeiU  avec  les  dimen- 
sions cl  le  poids  des  instrumens.  Ou  peut  donc  concevoir  qu'Herscbcl  eut  à  sur- 
monter bien  des  obslacles,  pour  monter  convenablement  un  télescope  dont  le  seul 
miroir  pesait  plus  de  20  quintaux  anciens.  Ce  problème,  il  le  résolut,  à  son  entiè- 
re satisfaction,  à  l'aide  d'une  coinliinaison  de  mâts,  de  poulies,  de  cordages  dont 
il  serait  impossible  de  donner  ici  une  idée  exacte  sans  le  secours  de  figures.  Nous 
nous  bornerons  à  aflinner  que  ce  grand  appareil  et  les  iiiedsd'un  tout  autre  genre 
qu'Herschel  imagina  pour  les  lélescopes  ue  moindres  dimensions,  assignent  à  cet 
illustre  observateur  une  place  distinguée  parmi  les  plus  ingénieux  mécaniciens  de 
notre  temps. 

Les  personnes  du  monde,  je  dirai  même  la  plupart  des  astronomes,  ne  savent 
pas  quel  rnle  le  grand  télescope  de  39  pieds  a  joué  dans  les  travaux,  dans  les  dé- 
couvertes d'Ilerscliel.  On  ne  se  trompe  pas  moins  (|uaud  on  imagine  que  l'obser- 
vateur de  Slough  se  servait  sans  cesse  de  ce  télescope  qu'en  soutenant,  avec  M. 
de  Zach,  que  l'instrument  colossal  n'a  été  d'aucune  utilité,  qu'il  n'a  pas  servi  à 
une  seule  découverte,  qu'on  doit  le  considérer  comme  un  simple  objet  de  curio- 
sité. Ces  assertions  sont  formellement  contredites  par  les  propres  paroles  d'Hers- 
che'.  Dans  le  volume  des  Transactions  pltilosoiihiiiiics  de  l'année  ITU.ï,  je  lis, 
par  exemple  :  «  Le  îH  août  17»!l,  ayant  dirigé  mou  télescope  ide  39  pieds)  vers  le 
'>  ciel,  je  dérouvris  le  sixième  satcllile  de  Saturne,  et  j'aperçus  les  tacbes  do 
»  cette  planelte,  mieux  que  je  n'avais  pu  le  faire  jusque-là.  »  Daiisce  volume  de 
1790-,  je  trouve  :  «  La  grande  lumière  d(>  mon  télescope  de  39  pieds  était  alors  si 
>i  utile,  que  le  17  septembre  1789.  je  remarquai  le  septième  satellite,  situé  alors  à 
j'  sa  plus  grande  élongation  occidentale,  .i 

Le  10  octobre  1791.  Herscbcl  vit  l'anneau  de  Saturne  et  le  Je  satellite  en  re- 
gardant à  l'oeil  uu,  sans  oculaire  d'aucune  sorte,  dans  le  miroir  de  son  téles- 
cope de  39  pieds. 

Disons  les  vrais  motifs  qui  détournaient  Ilercbel  de  se  servir  plus  souvent  de 
l'immense  télescope  de  39  pieds.  Slalgré  la  pi-rfeclinn  du  mécanisme,  la  manoeu- 
vre de  cet  instrument  exigeait  le  concours  continuel  de  deux  humuies  de  peine  et 
celui  d'une  personne  cbargée  de  prendre  l'beure  à  la  pendule.  Dans  les  nuits  h 
changemens  de  température  un  peu  considérables,le  télescope, à  cause  de  sa  grande 
masse,  était  toujours  en  relard  tbermométrique  sur  la  variation  que  subissait  l'at- 
mosphère, ce  qui  nuisait  beaucoup  à  la  ncltelé  des  images. 

Herscbel  trouvait  qu'en  Angleterre,  il  n'y  a  pas  dans  l'année  plus  de  100  heu- 
res pendant  lesquelles  on  puisse  obscrvi;r  rrnclUJUsiMnent  le  ciel  avec  un  télescope 
de  39  pieds  armé  d'un  grossisseinenl  de  1000  fois.  Celle  remarque  conduisit  le  cé- 
lèbre astronome  à  reconnaître  q;ie  pour  faire  avec  son  grand  instrumeul  une  revue 
du  ciel  tellement  combinée  que  le  champ  eût  élé  dirigé  un  seul  inslant  vers  cha- 
que point  de  l'espace,  il  ne  taudrait  pas  moins  de  800  ans. 

Herschel  explique  d'une  manière  tort  naturelle  la  rari'lé  des  circonstance  où  il 
est  possible  de  l'aire  usage  d'un  télescope  de  39  pieds  à  très  large  ouverlure. 

Un  télescope  ne  grossit  pas  seulemeut  les  objets  réels  ;  il  grossit  aussi  les  irré- 
gularités apparentes  provenant  des  rél'raclions  atmosphériques  ;  or,  toutes  choses 
égales,  ces  irrégulaiiiés  de  réfraction  doivent  être  d'autant  pluS  fortes,  d'autant 
plus  fréquentes,  que  la  couche  d'air  à  tra\ers  laquelle  les  rsyous  ons  passé  pour 
aller  former  l'image  a  plus  de  largeur. 

Les  journaux  anglais  ont  rendu  compte  des  dispositions  que  la  famille  de  'Wi\- 
llam  Herschel  vient  d'adopter  pour  assurer  la  conservation  des  restes  du  télescope 
de  39  pieds  anglais. 

Le  tube  en  bronze  de  l'uislrument,  portant  à  son  extrémité  le  miroir  de  i  pieds 
10  pouces  de  diamètre  récemment  nettoyé,  a  été  placé  horizonla'emenl,  suivant  la 
ligne  méridienne,  sur  de  selides  piliers  en  maçonnerie,  au  milieu  du  cercle  où  ja- 
dis existait  le  mécanisme  nécessaire  à  sa  niano?uvre.  Le  1er  janvier  1840,  sir  John 
Herschel,  sa  femme,  leurs  enfans,  au  nombre  de  sept,  quelques  anciens  serviteurs 
delà  famille,  se  réunirent  à  Slough.  A  midi  précis,  l'assemblée  fit  plusieurs  fois 
processionnellement  le  tour  du  raouumeul  ;  ensuite  elle  s'introduisit  dans  le  tube, 
se  plaça  sur  des  banquettes  préparées  d'avance  pour  la  recevoir,  et  entonna  un 
Ifeguièm  en  vers  anglais,  composé  par  sir  John  Herschel  lui-même.  Après  sa  sor- 
tie, la  société  se  rangea  en  cercle  autour  du  tuyau,  et  l'ouverture  fut  scellée  her- 
méli(iuement.  La  journée  se  termina  par  une  fête  tic  famille. 

Après  avoir  fait  l'analyse  scientifique  des  69  mémoires  dosir  'XN'illiam  Herschel, 
M.  Arago  termine  ainsi  sa  notice  : 

Personne  ne  m'accusera  de  n'avoir  pas  porlé  le  désir  de  l'exactitude  jusqu'au 
scrupule,  lorsque,  après  une  si  longue  énuinéralioti d'observations  importantes,  de 
découvertes  du  premier  ordre,  j'ajouterai  qii'Hersehel  appartenait  aux  principales 
académies  de  l'Europe,  et  qu'il  fut  nomme.  \ers  181G,  chevalier  de  l'ordre  hano- 
vrien  des  Guelfes.  Suivant  la  mode  anglaise,  à  partir  de  cette  nomination,  le  sir 
■William  remplaça  dans  tous  les  mémoires  de  l'illustre  astronome,  le  tilre,  déj,à  en- 
touré de  tant  de 'célébrité,  de  docteur  William.  Herschel  était  devenu  docteur  de 
l'Université  d'Oxford  (docteur  en  (iro//i  en  1786.  Celte  dignité,  par  une  faveur 
toute  spéciale,  lui  fut  conférée  sans  aucune  des  formalités  sacramentelles  d'exa- 
men, d'argumentation,  de  conlribulion  pécuniaire  en  usage  dans  la  savante  corpo- 
ration. 

Je  blesserais  les  scntimens  élevés  dont  Herschel  fit  proi'ession  1  onle  sa  vie,  si 
je  ue  menlionnais  pas  ici  deux  collaborateurs  infatigables  que  l'illustre  astronome 
trouva  dans  sa  propre  famille.  L'un,  M.  Alexandre  Herschel,  doué  d'un  talent  re- 
marquable pour  la  mécanique,  toujours  anxordies  de  son  Irèrc,  le  mit  à  mémo  de 
réaliser  sans  relard  les  idées  qu'il  aïait  conçues  (1)  ;  l'autre,  miss  Caroline  Hers- 
chel, mérite  une  mention  encore  plus  partifûlière,  plus  détaillée. 

Mlle  Caroline-Lucrèce  Herschel  passa  en  .Vnglelerre  aussitôt  que  son  frère  fut 
devenu  l'aslronome  pailieulierdu  roi.  Elle  y  reçut  le  tilre  d'nstrotionie  assistant, 
avec  de  modestes  appointemens.  Dès  ce  moment  clic  se  dévoua  sans  réserve  au 


(li  Lorsque  l'Age  et  les  infirmités  forcèrent  Alexandre  Herschel  à  renoncer  à  sa 
profession  de  musicien,  il  quilla  ISath  el  retourna  dans  le  lIano\re,  pourvu  très 
généreusement  par  le  docteur  William  des  movens  de  passer  dans  l'aisance  le 
reste  de  ses  jours, 


Service  d;^  William,  heureuse  de  contribuer  jour  et  nuit  au  mouvement  ascendant 
et  rapide  de  sa  réputation  ,>icienlifiqiie.  Mlle  Caroline  partagea  lotîtes  len  gardis 
di  nuit  iwnlvUei]  de  son  frère,  conslamment  1'  eil  à  fa  pendule  ei  le  cray.m  à  la 
main  ;  elle  lil  ions  les  rnluls,  sans  exccplion ,  elle  copia  trois  ou  qu.ilre  fois  ("u- 
les  les  ubserviilfons  dans  des  registri'S  particuliers,  les  coordonna,  les  classa,  les 
analvsa.  Si  le  monde  seienlilique  vit  avec  étonnement,  iiendanl  tant  d'années,  les 
publications  d'Merschel  se  succéder  avec  une  rapidité  sans  exemple,  on  en  l'ut  par- 
ticulièrement redevable  à  l'ardeur  de  Aille  Caroline.  L'astronomie  a  élé  directe- 
ment enrichie  de  plusieurs  coiiièles,  par  cette  excellente  et  respeclable  dame.  Mlle 
Caroline  est  actuellement  retirée  à  Hanovre,  chez  Jean  Dieirich  Herschel,  musi- 
cien d"  grande  réputation,  el  le  seul  des  frères  survivans  de  l'astronomie. 

Willam  Hersdiel  mourut  sans  douleurs  le  23  août  1822,  âgé  de  83  ans  La  for- 
lune,  la  gloire  n'allérèrent  Jamais  chez  lui  le  fond  de  canJenr  enf  mine,  de  bien- 
veillance inépuisable,  de  d  mceur  de  caractère,  de  bienveillance  inépuisable,  de 
douceur  de  caraclère  diuil  la  nature  l'avait  doté.  Il  conserva  jusqu'aux  derniers 
moinens,  toute  sa  lucidité  d'esprit,  toute  sa  vigueur  d'intelligence.  Depuis  quel- 
ques années,  Herschel  jouissait  avec  délices  des  succès  distingués  de  son  fils  uni- 
ques, X  l'heure  suprême  il  s'endormit  dans  la  douce  pensée  que  (e  fils  bien-aimé, 
héritier  d'un  grand  nom,  ne  le  laisserait  pas  déchoir,  qu'il  l'entourerait  d'un  nou- 
nonveau  lustre,  que  de  belles  découvertes  honoreraient  aussi  sa  carrière.  Aucune 
prédiction  de  l'illustre  astronome  ne  s'est  plus  complètement  réalisée.     Abago 


Le  Capitaine  de  Dragosis. 

Le  8  février  1807,  Napoléon  livra  la  sanglante  bataille  d'Eylaii.  Pour 
inienx  découvrir  les  inouvemens  de  rarniée  ennemie,  il  était  monté  au 
clocher  de  celte  ville.  A  peine  arrivé  à  son  observatoire,  il  aperçut  une 
épaisse  colonne  d'infanterie  russe,  masquée  par  un  repli  de  terrain,  qui 
marchait  droit  à  l'église.  L'empereur  descendit  piécipitunuiient  et  courut 
à  un  régiment  qu'il  vil  à  sa  portée  :  c'était  le  15"  dragons  célèbre  dans 
les  fasles  de  l'armée. 

—  Voyez  celte  masse,  crie-t-il  au  colonel  ;  chargez-la  tête  kissée  :  il  y 
va  du  gain  de  la  bataille. 

Le  régiment  s'élance,  et  en  un  inslant  la  colonne  assaillante,  prise  en 
flanc,  fui  sabrée  el  dispersée. 

Les  dragons  étaient  encore  halelans  de  leur  victoire  quand  Napoléon 
parut  au  milieu  d'eux;  son  visage  calme  conirastait  avec  l'ivresse  guer- 
rière de  ces  hommes  dimi  les  sabres  étaient  rouges  de  sang.  Le  capitaine 
delà  compagnie  d'élite  avait  à  la  main  nu  drapeau  russe. 

—  Ce  drapeau,  lui  dit  l'empereur,  est  la  preuve  de  votre  bravoure;  je 
vous  donne  la  croix  de  hi  Lcgion-d'llouneur. 

—  La  gloire  de  l'action  et  la  récompense,  répondit  le  capitaine  en  s'in- 
clinanl,  appartiennent  au  sous-lieutenant  Da... 

—  Non,  sire,  dit  vivement  le  jeune  oHicier  désigné,  c't^st  mon  capitaine 
qui  a  arraché  le  drapeau  des  mains  de  rennenii  ;  lui  seul  a  mérité  la 
croix. 

—  Vous  êtes  aussi  modestes  que  braves,  messieurs,  ajoula  l'empereur 
en  souriant  :  vous  serez  décorés  tons  les  deux. 

Les  nouveaux  chevaliers,  à  partir  de  ce  jour,  se  vouèrent  uno  sincère 
amitié,  et  celle  des  champs  de  bataille  ne  faillit  jamais. 

Le  capitaine  avait  un  caractère  grave  et  des  monirs  austères  ;  comme 
Bayard.  il  éiait  sans  peur  cl  sans  reproche.  S'il  arrivait  à  ses  cainarades 
de  commettre  quelque  faute,  que  n'excuse  pas  toujours  la  liberté  des 
camps,  ils  ciaignaient  plus  ses  remontrances  que  les  arrêts  que  le  colonel 
pouvait  leur  inlliger  :  on  pressentait  déjà  qu'il  y  avait  en  lui  d'autres 
vertus  que  les  vertus  guerrières. 

A  la  paix  de  1814,  beaucoup  d'officiers  quittèrent  volontairement  leur 
carrière,  et  on  les  vit  bieulôt  honorer  les  diverses  positions  sociales  où  la 
fortune  les  jeta;  car  ces  hommes  étaient  le  plus  pur  sang  de  la  France. 
Les  officiers  de  Louis  XIV  el  ceux  de  Napoléon  appartenaient  à  ia  inême 
école.  Le  capitaine  de  dragons,  entraîné  par  une  vocation  innée,  entra 
dans  uu  séminaire  :  son  ami,  M.  Da...,  devenu  officier  supérieur,  unit  sa 
destinée  à  celle  d'une  des  plus  jolies  femmes  dj  Versailles. 

Vingt  ans  plus  tard,  deux  familles  éiaient  réunies  dans  une  campagne, 
près  d'A vallon.  Une  jeune  fille,  pleine  de  grâces  cl  do  candeur,  paréo 
d'une  couronne  de  roses  blanches,  attendait  l'ordre  de  son  père  pour  al- 
ler à  l'autel  :  celui-ci,  dans  un  état  visible  d'inquiétude,  interrogeait  sou- 
vent la  pendule  du  regard.  L'heure  fi.xée  pour  la  cérémonie  du  mariage 
élait  passée  depuis  long-icmps,  chacun  se  livrait  à  ses  conjectures,  quand 
le  roulement  d'une  chaise  de  poslc  se  fil  entendre. 

—  Ah  !  le  voilà,  s'écria  M.  Da...,  père  de  la  mariée  ;  jamais  il  n'a  man- 
qué à  sa  parole. 

—  Qui  donc'?  dirent  toutes  les  voix. 

—  Vous  allez  le  savoir. 

On  courut  aux  fenêtras;  la  voiture  s'arrêta,  el  il  en  descendit  un  véné- 
rable prélat...  Celait  le  capitaine  de  la  compagnie  d'élite  du  15'"  régiment 
de  dragons,  qui  avait  échangé  son  casque  contre  une  mitre  :  grande  fut 
la  surprise  des  invités. 

L'évêqiie.  après  s'être  excusé  du  retard  involontaire  qu'il  avait  apporté 
à  la  céiémonie,  se  rendit  à  l'église.  Avant  la  bénédiction  nuptiale,  il 
adressa  une  touchante  allocution  aux  jeunes  époux,  el  de  ilonces  larmes 
nioiiillèreiit  les  yeux  des  assisians.  Pendanl  le  repas  qui  suivit  le  inaiiage, 
tous  les  regards  restaient  lixés  sur  le  prélat  ;  on  vantait  à  l'envi  ses  ver- 
tus apostoliques  et  sa  gloire  mililaire.  La  mariée,  an  plus  beau  jour  de  sa 
vie,  fut  complètement  éclipsée  par  un  vieux  dragon. 

La  curiosité  du  lecteur  doit  être  excitée;  il  est  juste  de  la  satisfaire. 
Monseigneur  de  Prilly,  évêque  du  diocèse  de  Chàlons-sur-Marhe,    aidon- 
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nera  h  un  ancien  soldat  d'Eylau  d'avoir  blessé  sa  modestie  en  révélant  un 
épisode  de  sa  vie. 

ZiA    BOUILIiOTTê;. 

Le  Fiançais,  né  Loaiilant,  invcnla  labouillotie. 

BOIILLV. 

Ils  sont  quatre  autour  d'une  table  :  ils  ne  mangent  pas,  ils  no  bmvcnt 
pas,  ils  no  j'arlent  pas.  Ils  sont  insensiblf-s  h  la  beauté  du  ciel,  h  la  finî- 
cheur  du  soir,  au  parfum  des  fleurs,  an  cliant  des  oiseaux.  L'éclair  brille, 
ils  ne  l'apcrcMiiveni  pas  ;  le  tonnerre  gronde,  ils  ne  l'entendent  pas.  Que 
font-ils  donc?  —  La  bouillotte. 

Ni  le  frulienieiii  des  temps,  ni  la  fureur  des  partis,  ni  le  feu  des  canons, 
ni  le  caprice  des  hommes  n'ont  pu  d^'irôner  celte  souveraine.  Ardente 
complice  des  orgies  du  directoire,  la  bouillotte  a  traversé  intacte  la  révo- 
lution, le  consulat,  l'empire  quinze  années  de  comédie  et  quatre  années 
de  déception. 

Los  saisons  n'ont  point  d'empire  sur  celle  formidable  puissance  :  vien- 
nent la  neige  el  la  bise,  la  bouillolle  se  réfugie  au  coin  de  lu  cheminée; 
viennent  les  beaux  jiiurs,  elle  nous  accompagne  aux  champs  et  s'installe 
au  milieu  de  la  verdure.  Eté  comiue  hiver,  la  bouillotte  est  là,  tenace, 
inévitable,  cramponnée  à  son  Irène  et  plus  solide  qu'un  roi 

Que  j'en  ai  vu  partir  pour  la  campagne,  de  nos  dandys  modernes, 
amans  passionnés  de  la  nature  clmnipèlre!  l'air  de  Paris  les  étoulfail,  il 
leur  fallait  de  Irais  ombrages,  do  rians  coteaux,  des  sites  pittoresques. 
Sans  diiule,  h  1  hi'ure  qu'd  est,  ils  déjeunent  sur  l'herbe,  ils  se  délectent 
aux  beautés  de  la  naiiue,  ils  explorent  les  environs  ou  sont  étendus  au 
bord  d'un  ruisseau?  Point  :  ils  sont  assis  autour  d'une  table  et  font  la 
bouillotte.  Au  luoment  où  je  vous  parle,  des  essaims  déjeunes  fashiona- 
bles  parcourent  le  Midi  el  se  dirigent  vers  les  Pyrénées,  pour  se  retrou- 
ver quatre  par  quatre  devant  une  bouillotte. 

Devant  une  bouillotte  on  n'est  plus  de  ce  monde;  on  appartient  à  un 
brelan  d'as  ou  ii  un  brelan  de  valets.  Observez  raltitude  de  ces  quatre 
chiinipions  ;  ils  n'éprouvenl  d'autre  crainte  que  celle  d'être  décavés.  Pour 
eux,  vivre  el  faire  labouillotie  sont  synonymes.  C'est  une  existence  à  tant 
la  cave. 

Il  en  est  qui  croiraient  avoir  perdu  leur  journée  s'ils  n'avaient  fait  une 
bouillotte  avant  de  se  coucher. 

La  bon  llotie  est  donc  devenue  une  nécessité  sociale,  et  cette  nécessité 
est  tellement  senliequ'il  est  même  question  de  créer  une  bouillolle  roti- 
/an<e.  Cette  entreprise,  dont  on  attribue  l'idée  à  un  riche  spéculateur, 
consisterait  h  organiser  un  service  d'cunnibus  sur  nos  boulevards  el  dans 
nos  rues.  Os  voilures,  garnies  de  tables  de  jeu  et  de  caries,  auraient 
pour  mission  de  recueillir  les  Parisiens  qui  voudraient  l'aire  une  bouillotte 
tout  en  allant  à  leurs  affaires. 

Souvent  on  s'ennuie  en  voiture;  la  bouillolle  fera  oublier  la  longueur 
de  la  roule.  Aller  de  la  Basiille  à  la  Madeleine  ne  sera  plus  qu'un  jeu,  et 
pour  peu  que  vous  fassiez  foriunc  pendant  le  voyage,  vous  aurez  équi- 
page endescendiuit  di'  l'omnibus. 


AKECDOTXS    AVSCIZNIiSZS    ET    MODSRNES. 

—  Rien  de  plus  riJicnle,  disait  le  ministre  Maurepas  dans  un  salon,  que  la  ma- 
nière donl  se  lient  le  consi-jl  clioz  qiu'|i|nes  nations  nègres;  rcprésenlez-vous  une 
salle  d'assemlilée  où  sont  placées  une  douzaine  de  grandes  cmclies  remplu's  d'eau  : 
c'est  là  que  nus,  et  d'un  pas  grave,  se  rendent  une  douzaine  ne  conseillers  délai. 
Arrivés  dans  celte  chambre,  cliaciin  saule  dans  sa  cruche,  s'y  enfonce  Jusqu'au 
cou,  et  c'est  dans  celle  posture  ([u'on  délibère  sur  les  aliaires  d  'état.  Mais  quoi! 
vous  ne  nez  pas,  ajouta  Maurepas  en  se  tournant  vers  le  princcde  ligue,  son  voi- 
sin. —  C'est,  répiindit-il,  <|ue  j'ai  vu  quelquefois  une  chose  plus  plaisante  encore 
—  Et  quoi  donc,  s'il  voi.s  plaif?  —  C'est  un  pays  où  les  cruches  seules  liennent 
conseil.  " 

—  Le  duc  de  Retz  ayant  un  jour  les  cheveux  très  frisés  et  très  poudrés,  M.  de 
Luynes  lui  dit  en  l'ahoidaiil  <(u'on  voyait  hien  qu'il  avait  une  mailresse.  A  (|i;oi 
le  duc  re|)arlit  qu'il  avail  les  cheveux  auisi  frisés  naluiellemenl.  Le  mi  iLnuisXlll; 
l'ayant  enlendu,  lui  demanda  si  cela  élait  vrai.  c.  >'ou,  siic,  lépondil-il  —  lit 
pourquoi,  reprit  le  prince  de  Luyni'S,  me  le  disicz-vous  donc  tout  ù  l'heure?  — 
C'csl,  du  le  duc,  que  je  dis  au  loi  la  vérité,  et  à  vous  ce  que  je  veux.  » 

—  l'élisson  travaillant  à  V Histoire  de  Louis  XI  f,  ce  monaniuc  lui  demanda 
un  jour  comineul  il  liMite-.ait  rendruit  i!i' >,i  vie  cpii  regarde  ses  amours  avec  ma- 
dame de  .Monte.-pan.  "  Sue,  répondit  rhi.sloricn  courlis.ui,  il  faul  Lien  qu'il  y  ai 
de  l'honuiie  dons  votre  histoire,  si  vous  voulez  qu'on  la  croie.  " 

—  Le  cardinal  d'Eslrées  était  an  diner  du  roi  (Louis  XiV,'  qai,  lui  adressant  la 
parole  ,  se  plaiguil  de  l'iriconiiiiodilé  de  n'avoir  plus  de  dénis.  "  Ucs  dents,  sire  ! 
iéplii|ua  le  caidinul,  el  (jui  est-ce  qui  en  a  ?  » 

—  La  reine  Leczinska  parlant  un  jour  des  hauts  faits  militaires  qui  illustraient 
la  nohlesse  française  ,  dil  au  comie  de  Tessé  ,  sou  premier  écuver  .  "  Kl  vous  , 
monsieur  de  Tesse,  voire  maison  s'csl  aussi  dislinguée  dans  la  carrière  des  armes  ? 
— .\li  :  madame  ,  répondit  le  comte  ,  nous  avons  tous  été  tués  au  service  de  nos 
maîtres  !  <> 

—  Rivorol  se  défendail  avec  assez  d'humeur  du  reproche  qu'on  lui  faisait  d'être 
salarié  par  la  cour;  il  s<!  plaisait  alors  à  rappeler  ces  paroles  de  Mirabeau  :  •<  Je 
suis  paye,  mais  non  vendu  ;  u  el  il  ajoutait  en  les  retournant  :  «  Je  suis  vendu  , 
mais  non  payé.  « 

—  L'n  uhhé  Lesuciir  alla  rendre  visite  ii  Vi.llaire  en  qualité  d'homme  de  lettres, 
f  Monsieur  l'abbé,  lui  dil-il,  vous  avez  un  beau  oom  eu  peintuic  » 

,—  Un  ju^je  dieanj  à  un  chwioine  qui  élait  venu  trop  tard  à  l'sudienc«  :  «  11  pa- 


raît, monsieur  l'abbé,  que  vous  dnimezla  grasse  matinée.  »  Le  chanoine  répon- 
dit :  "  C'est  que  nous  n'avons  pas  la  ressource  do  l'audience.  » 

—  A  la  table  d'un  intendant  de  provins,  se  trouvait  un  père  jésuite  accompagné 
d'un  Irère  de  sa  société.  Le  frère,  mal  instruit  des  usages  du  monde,  trouvant  un 
ragoùl  excellent,  y  trempait  son  pain.  Le  père  indigné  de  celle  action  rustique, 
voulut  lui  donner,  par  dessous  la  table,  un  coup  de  pied,  on  manière  d'averlisse- 
ment  ;  mais  il  se  trompa  d'.idresse,  et  ce  fut  la  jambe  de  l'intendant  qu'il  attei- 
gnit :  "  Eh  !  mon  père,  s'écria  lamentahlement  la  victime,  prenez  garde  à  ce  qus 
viiiis  faites,  ce  n'est  pas  moi  qui  sauce.  » 

—  l'n  fou  rencontrant  un  abbé  dans  la  rue,  tira  son  épée  et  lui  dil  :  «  J'ai  tou- 
jours eu  envie  de  tuer  un  prêtre.  "  L'aulre,  sans  se  déconcerter,  lui  répondit  froi- 
deuieiil  :  "  Remettez  votre  épée  dans  le  fourreau,  je  ne  suis  encore  que  diacre,  vous 
manqueriez  votre  but.  n 

—  l'n  prélat  prenait  un  bouillon  gras  un  vendredi.  Apu'S  qu'il  en  eut  avalé  una 
gorgée,  son  domesliiiiie  lui  dil  :  »  (Vest  aujourd'hui  maigre.  «  Le  prélat  lui  donna 
un  sùuflltt  en  disant  :  .c  Maraud,  lu  m'averlis  trop  tôt  ou  trop  tard   •> 

—  Le  duc  de  La  Ferlé,  soupçonné  d'impuissance,  ne  laissait  pas  échapper  l'oc- 
casion de  s'en  dérendre,  il  rencontra  Benscrade,  qui  l'avait  souvent  raillé  là-des- 
sus. <'  Monsieur,  lui  dit-il,  nonobstant  toutes  vos  mauvaises  plaisanteries,  ma 
femme  vient  d'accoucher.  — .Monsieur  le  duc,  répUqua  Benserade,  on  n'a  jamais 
douté  de  madame  votre  femme.  " 

—  L'n  pauvre  demandait  l'aumône  à  Malherbe  en  l'assurant  qu'il  prierait  Dieu 
pour  lui.  "  Eh  1  mon  pauvre  diable,  (|uel  crédit  piiurionl  avoir  dans  l'autre  mon  j 
les  prières  auprès  de  Ùieu,  qui  le  laisse  mourir  de  faim  dans  celui-ci? 

—  l'n  poète  novice  avail  envoyé  un  faisan  à  Piron.  Le  lendemain,  il  alla  lu 
voir  el  lira  de  sa  poche  une  tragédie,  n  Esl-ce  l'assaisonnement?  s'écria  l'auteur 
de  la  JUÉtromanie  ;  si  c'est  à  celle  sauce-là  que  je  djis  le  manger,  remportez-le.» 


mmm  M  PARIS,  DE  LA  mwm  et  de  L'ETR\NfiER. 

— Les  compositions  du  concours  général  entre  les  collèges  do  Paris  et 
de  Versailles  commenceront  à  la  Sorbonne  le  mercredi  13  juillet ,  pour 
être  terminées  le  9  août. 

— L'Académie  des  sciences  vient  de  nommer  à  une  place  de  correspon- 
dant, vacante  dans  la  section  de  chimie,  JI.  Liébig,  de  Giessen,  par  28 
suffragi's  sur  33  volans. 

—  .\ujourd'hui,  à  une  heure  de  l'après-midi,  un  grand  nombre  d'élè- 
ves de  l'Ecole  polytechnique  montaient  sur  le  bateau  a  vapeur  le  Cour- 
rier, amarré  au  port  d'Orsay.  Ils  allaient,  disait-on,  faire  une  excursion 
d'étude  pour  observer  sur  nature  l'effet  do  la  vapeur  appliquée  à  la  na- 
vigation. 

—  iM.  le  minisirc  de  l'iniérieur  a  accordé  un  secours  de  1.000  francs 
en  faveur  des  victimes  de  l'orage  qui  éclala  en  mai  dernier  sur  le  village 
de  La  iMouline  (Aveyronj. 

—  Mgr  Croizier,  évêque  de  Rodez,  a  pris  possession  de  son  siège  le  4 
de  ce  mois.  Ce  prélat  avait  transmis  procuration  à  cet  effet  à  M.  l'abbé 
Mazars,  archidincie,  premier  vicaire-général. 

—  La  liste  des  notables  commerçans  du  département  de  Seine,  dressée 
par  le  préfet,  cl  contenant  neuf  cent  vingt  noms,  a  été  placardée  hier  dans 
Paris.  C.es  notables  son  convoqués,  par  arrêté  préfectoral,  pour  se  réunk 
au  palais  de  la  Bourse,  à  Paris,  le  lundi  18  juillet,  onze  heures  du  matin, 
pour  procéder,  par  voie  d'élection,  au  remplacement  des  juges  el  juges 
suppléans  du  Inbunal  consulaire,  dont  les  fonctions  bisannuelles  expirent 
le  'M  août  prochain. 

Voici  la  liste  des  juges  et  juges  suppléans  dont  les  fonctions  consulaires 
expirent,  el  qu'il  s'agira  de  réélire  ou  de  remplacer  :  ce  sont  MM.  Carrez, 
Bourget  llls,  Bertrand,  Devinck  el  Taronet,  juges. 

M.M.  Henri,  Meder.  Chaude,  riiilhauli,  Ciermain,  Lamaille,  Ledagre, 
Barlhelol,  Uodicr,  Piloin  el  Letellier,  juges  suppléans. 

Le  président  ayant  été  élu  pour  deux  ans  l'année  dernière,  il  n'y  auia 
pas  lieu  à  s'occuper  de  lui  donner  un  suceesseur  celle  année. 

—  La  douane  française  vient  de  saisir  sur  la  frontière  belge  environ  70 
exemplaires  du  Mom  de  Famille,  par  M.  A.  Luchel ,  que  l'on  voulait  in- 
troduire en  fraude  pour  le  compte  d'une  maison  de  Lille. 

—  La  foire  d'ilarfleur,  qui  s'est  tenue  h  ■>,  a  été  très  animée,  commo 
de  coutume  Le  haut  prix  des  chevaux  lins  en  rendait  la  vente  difficile  ; 
quant  aux  chevaux  de  travail,  pour  les  voituriers,  ils  manquaient  com- 
plètement. 

—  Noire  industrie  manufaclurière  est  menacée  d'une  nouvelle  crise. 
Au  début  elle  n'a  pesé  que  sur  les  indiennes;  h'S  calicots  et  les  lilés  en 
sont  atteiuls  :  la  vente  est  pr^s,iue  nulle.  On  n.nis  annonce  qu'un  grand 
iHMiihre  d'ouvriers  imprimeurs  sur  eloliessonl  sur  le  pavé  a  .Mulhouse. 
Dans  un  seul  jour,  il  s'est  présente  cinquante  ouvriers  tisserands  dans  un 
élablissemenl  près  de  Colniar  pour  demander  du  travail,  el  qui  n'en  ont 
pas  obtenu.  Oulie  la  slagnalion  dans  la  vente,  il  y  a  clicimage  dans  tous 
les  élablissemeus  mus  par  la  h>ree  hydraulique  par  suiie  du  niauque 
d'eau.  Courrier  du  Ilaul-Wiin.j 

—  On  nous  écrit  de  Tours  : 

«  Ou  lit  afiirhé.  aux  portes  de  la  mairie  d'une  commune  voisine,  un 
arrêté  pi  is  contre  les  chiens  enragés  ou  écrans.  Cet  acte  administratif  nous 
a  paru  trop  curieux  pour  être  pas,sé  sous  silence.  Neus  le  transcrivons  ici 
avec  la  plus  scrupuleuse  exacliliide  : 

«  Nous,  maire  di;  la  commune  de  L...,  avons  arrêté  ce  qui  suit  : 
»  1"  Vu  (pi'il  a  été  instruii  tiar  la  geiidarmerio  de  Tours  el  d'après  le» 
»  maliicur  qui  se  sont  passé  s  esl  jour  dernier.  ^ 
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»  2"  Que  tous  individu  de  note  commune  qui  ne  tiendrons  lei t  chiens 
■»  a  la  taclic  où  museler  ;  seront  succeplible  d'être  étranglé,  où  pour  être 
»  tuer  par  une  personne  d'office. 

»  3"  Tous  individus  qui  ne  feront  pas  tuer  leurs  chiens  qui  se  seront 
»  battus  où  ont  été  battu  par  un  autre  chiens,  il  est  ordonné  par  la  loi 
))  d'être  tué  sur  le  champs. 

))  ^'■  Si  les  parliculiés  si  refuse,  il  sont  susceptible  d'apics  un  procès  où 
»  une  amande  i^ui  sera  très  sévt-re. 

))  5"  En  ca  qu'il  est  soit  trouvé  un  seul,  seront  tué  sitôt  qu'ils  seront 
))  trouvé  sur  la  voie  public,  et  poursuivi  conformément  ù  la  loi. 

»  A  la  Mairie,  le  25  jum  1842.  » 

Ici,  comme  on  le  vou,  la  lettre  t>je,  mais  l'esprit  ne  vivifie  pas. 

—M  Constant,  percepteur  h  Brain,  arrondissement  de  Segié,  a  été  as- 
sassiné dimanche  soir,  en  revenant  de  Pouezc,  sur  la  grande  roule  el  dans 
la  traverse  de  la  forêt.  Deux  hommes  se  sont  précipités  sur  lui,  et  après 
lui  avoir  asséné  de  violens  coups  de  bâton  qui  l'ont  éiendi;  sans  connais- 
sance, ils  lui  ont  \  olé  l'argent  de  sa  recette.  Aux  cris  de  détresse  de  M. 
Constant,  un  voyageur  qui  était  h  quelque  dislance  sur  la  route  est  accou- 
ru ;  à  sa  vue  les"  assassins  ont  pris  la  fuite  ;  des  habilans  d'une  commune 
voisine,  prévenus  par  ses  cris,  se  sont  joints  à  lui,  et  pendant  deux  iieures 
ils  ont  poursuivi  les  deux  assassins  dans  la  forêt  sans  pouvoir  les  atteindre. 
Lorsque  .AI.  Constant  a  été  relevé,  il  donnait  encore  des  signes  de  vie, 
mais  on  regarde  sa  posiiion  comme  à  peu  près  désespérée. 

—  On  écrit  de  Bordeaux,  le  5  juillet  : 

«  .M.  .Melinon,  botaniste-agriculteur  du  gnincrncmenl  h  Cayenne,  est 
arrivé  à  Bordeaux  i-\ir\c  l'aqucbot  de  Cnijcuncu"  1,  capitaine  Lafargue.  Il 
apporte  les  plus  belles  plantes  ;  des  couleuvres  d'une  1res  grande  dimension, 
et  un  cahiai,  animal  amphibie  que  Paris  n'a  pas  encore  possédé.  Tous  ces 
objets  sont  destinés  au  Jaidin-des-Pianles,  à  Pans.  Nous  avons  nons-mè- 
nies  reçu  de  M.  Melinon  quelques  suiets  qui  viennent  augmenter  notre 
collection.  >. 

—  Un  incendie  a  éclaté  au  village  de  Chartre,  commune  de  Saint- 
Pierre-de-Collamine,  arrondissement  d'Issoire.  dans  la  niatinéo  du  29 
juin  ;  vingt-deux  corps  de  bàtimens  et  trente-quatre  têtes  de  bestiaux, 
les  fourrages,   les  instrumens  aratoires,  les  effets  mobiliers  qu'ils  reufer- 

aienl;  ont  été  dévorés  par  les  flammes.  Personne  n'a  péri. 

—  Une  jeune  fille  des  environs  de  Lyon,  ayant  commis  un  vol,  avait 
imaginé  pour  se  soustraire  aux  recherches  de  la  police,  de  revêtir  les  ha^ 
bits  de  son  frère  et  de  quitter  le  pays  natal. 

.arrêtée  pour  cause  da  vagabondage,  elle  fut  écrouée  dans  la  prison 
du  Palais-de-Justice  oii  elle  a  passé  dix -huit  jours  parmi  les  hommes  dé- 
tenus sans  avoir  divulgué  son  secret. 

11  y  a  peu  de  temps,  une  famille  vint  réclamer  au  greffe  la  jeune  fille 
détenue,  et  ce  n'a  pas  été  sans  peine  que  l'on  est  parvenu  à  la  découvrir. 

Reconnue  par  ses  parons,  elle  a  dû  cjpendaut  rester  à  la  prison  ;  on 
lui  a  fait  reprendre  toutefois  les  vêteinens  de  son  sexe.  Elle  a  été  ensuite 
écrouée  parmi  les  femmes.  [Courrier  de  Lyon.) 

—  On  écrit  d'Arqués  : 

«  La  nuit  dernière,  la  commune  d'Arqués  a  été  le  théâtre  d'un  incen- 
die qui,  par  son  développemenl,  avait  donné  lieu  de  craindre  un  instant 
qu'une  partie  du  pays  ne  devînt  la  proie  des  flammes.  Vers  dix  heures  et 
demie  du  soir  le  feu,  concentré  depuis  plusieurs  heures  dans  un  apporte- 
men  de  la  maison  de  Mme  CauUier,  s'est  manifesté  a  l'extérieur  avec  des 
symptômes  etfrayans.  Au  premier  son  d'alarme,  les  pompiers  se  sont  ren- 


dus sur  le  lieu  du  sinistre,  mais  le  manque  de  monde  pour  le  service  de 
la  pompe  rendait  leurs  efforts  impuissans.  Les  chaînes  se  sont  enfin  or- 
ganisées; maisce  n'est  encore  que  plus  d'une  heure  après  qu'on  est  par- 
venu à  maîtriser  le  feu.  (Jetait  la  première  fois  depuis  son  organisation 
que  la  subdivision  des  sapeurs-pompiers  avait  occasion  de  signaler  son 
courage;  mais  nous  devons  déclarer  qu'elle  a,  dans  celte  circonslanjc, 
donné  des  preuves  de  zèle  et  d'habileté  de  manœuvre.  Après  quatre  heu- 
res d'un  travail  assidu  et  permanent,  les  efforts  des  pompiers  et  des  ha- 
bilans ont  triomphé  des  progrès  du  feu.  >;  (l'i/'c  '''-'  Dieppe.) 

—  La  suette  mihaiie.  qui  sévit  en  ce  moment  dans  la  Dordogne,  a  fait 
des  ravages  dans  le  Jura  ,\  Kuffey,  sur  127  personnes  atteintes  de  cette 
maladie,  22  ont  succomlié  ;  à  Quiiùigny,  sur  27  malades,  6  sont  morts  vic- 
times de  l'épidémie. 

—  A  Clavy  (Ardennes'i,  un  homme,  voulant  arranger  sur  une  voiture 
deux  gros  arbres  qu'elle  transporlaii,  a  eu  la  tête  prise  entre  ces  arbres  ; 
aplatie  par  leur  rapprochement  violent,  elle  laissa  bientôt  échapper  la 
cervelle,  el  la  mort  du  malheureux  voilurier  s'en  suivit. 

—  On  lit  dans  un  journal  belge  : 

<i  Le  4  juillet,  de  très  grand  matin.  Marie-Marguerite  Deehapays,  fem- 
me ILin on,  demeurant  à  Nandrin  iLiége),  s'est  présentée  di.'vant  le  briga- 
dier de  la  gendarmerie  de  Fraiture,  et  lui  a  déclaré  que,  dans  la  nuit  du 
2  au  3,  vers  une  heure  du  matin,  son  mari  s'était  approché  près  du  lit  où 
elle  était  couchés  avec  sa  fille,  ordonnant  à  celle-ci  de  le  suivre  dans  sa 
chambre  séparée,  ce  qui  lui  fut  refusé  ;  Hanon  usa  alors  de  violence,  traî- 
na sa  fille  sur  son  lit  et  se  coucha;  n'ocouiant  que  son  indignation  et  sa 
jalousi,',  elle,  femme  Hanon,  s'arma  d'une  barre  de  fer,  pénétra  dans  la 
chambre  où  se  commettait  un  crime  aussi  odieux,  asséna  sur  la  tête  de 
son  mari  un  coup  tellement  fort  qu'il  expira  peu  de  minules  après.  La 
déclaration  faite  de  sang-froid  et  avec  détails,  la  femme  Hanon  ajouta 
qu'elle  se  mettait  à  la  disposition  de  la  justice.  » 

—  La  ville  de  Londres  a  aujourd'hui  7  milles  li2  de  long  de  l'est  h 
l'ouest,  9  milles  de  large  du  nord  au  sud.  La  circonférence  de  la  ville  es 
fixée  h  30  milles.  Le  terrain  qu'elle  occupe  a  une  étendue  de  18  milles 
carrés.  [Sun.) 

—  C)n  lit  dans  les  feuilles  de  Varsovie  : 

«  Le  recensement  de  la  population  de  notre  ville  en  1841  a  offert  le  ré- 
sultat suivant  :  calhnliques,  50,033  hommes,  53,277  femmes;  juifs: 
18,053  hommes.  19.10G  femmes;  mahométans  :  2  hommes;  en  tout 
68;08S  hommes,  72,383  femmes;  ensemble  140.471. 

»  Ot te  population  a  doue  augmenté,  comparati\empnl  à  l'année  1840. 
de  538  individus,  3  femmes  avaient  atteint  l'âge  de  iOO  ans  ,  1  l'âge  de 
102  ans,  2  l'âge  de  i03  ans,  1  l'âge  do  104  ans.  La  longévité  a  été  en 
général  plus  grande  parmi  Ii?s  femmes  que  parmi  les  hommes.  » 

—  Pendant  que  le  produit  des  mines  d'or  du  Brésil  et  de  l'Amérique 
baissede  jour  eu  jour,  celui  des  mines  de  la  Sibérie  s'accroîi,  au  contrai- 
re, considérablement.  En  1829  il  était  encore  nul  :  eu  1840  il  a  été  de 
3,300  kilogrammes  d'or,  et  on  compte  qu'en  1841  il  a  été  de  plus  de 
5,000  kilogrammes,  ayant  une  valeur  de  16,0(X),000  fr. 

—  Une  personne  reconnue  coupable,  par  un  des  tribunaux  des  Etals- 
Unis,  d'avoir  essayé  de  gêner  la  marche  d'une  locomotive  sur  un  chemin 
de  fer,  a  été  condamnée  à  3  ans  dj  prison. 
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Les  avantages  incontestables  de  ce  système  de  pavage,  par  suite  de 
trois  années  d'expérience  à  Londres  et  d'une  année  à  Paris  dans  les 
rues  les  plus  fréquentées,  ont  déterminé  M.  le  préfet  de  la  Seine  et  le  con- 
seil municipal  a  adopter  le  devis  el  les  soumissions  du  0«  de  Lisle,  et  ont 
provoqué  uu  nombre  tellement  considérable  de  demandes,  tant  de  la  part 
de  l'adminislraliiiu  que  de  celle  des  propiétaires  ou  particuliers,  que  l'in- 
venteur a  dû  faire  un  appel  au  public,  afin  de  mettre  celte  opération  au 
niveau  des  besoins  manifestés. 

A  cet  effet,  il  est  créé  une  Société  en  commandite  pour  15  années,  au 
capital  d'un  million,  divisé  en  10,000  actions  au  porteur  de  CENT  FRANCS 
chacune,  donnant  droit  :  1»  ii  un  dix  millième  dans  la  propriété  du  fonds 
social  et  de  toutes  les  valeui's  de  la  Société;  2"  h  un  dix  millième  dans  la 
moitié  dos  bénéfices  ;  3°  à  4  0[0  d'intérêt  par  an,  prélevés  par  préférence 
sur  les  bénéfices. 

L'inventeur  ne  reçoit  aucune  indemnité  poui'  les  dépenses  antéîieutes 


faites  par  lui  pendant  cinq  années  pour  arriver  aux  résultats  obtenus;  — 
il  ne  se  réserve  une  part  que  sur  les  bénéfices  réalisés; — il  autorise,  avant 
tout,  les  actionnaires  à  prélever  4  0[0  sur  ces  bénéfices. 

Les  fonds  provenant  de  la  souscription  des  actions,  seront  convertis  en 
rentes  sur  l'état,  lesquelles  seront  déposées  h  la  Banque  de  France. 

Cette  affaire  se  distingue  donc  éminemment  de  toutes  celles  de  ce 
genre,  en  ce  qu'elle  est  en  pleine  activité  ;  qu'elle  est  livré  au  public  au 
moment  où  les  essais  ont  complètement  réussi,  et  lorsqu'elle  n'offre  plus 
d'autres  chances  h  courir  qu'une  plus  ou  moins  grande  extension  ;  enfin 
que  les  dépenses  sont  toutes  prévues,  déterminées,  et  que  les  recettes 
sont  assurées  d'avance  par  les  commandes. 

L'avenir  d'une  telle  entreprise  ne  saurait  être  douteux,  et  il  est  facile  dg 
se  convaincre  par  ce  rapide  exposé  que  les  capitaux  échangés  contre  des 
actions  sont  un  placement  d'argent  aussi  siu-  qu'âvantagciiXi 
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TU  ©lil  f[ 


En  l'année  1835  flnrissait  à  Toulouse  le  jeune  marquis  de  Jupilles. 
«  Grand  no  n!  helle  ligiir.'!  attelage  superbe!  »  no  pouvait  s'empèchi'r de 
d  rj  tout  elran^i'r  a  qm  l'on  nommait  le  jeune  lioinme  dont  li  calèche 
rapide  soulevait  la  poussière  de  l'allée  d'jingoulème  et  la  jetait  aux  yeux 
des  (jromeiieurs,  sans  que  .hipiler-Tonnaiil  qui  se  prélassait  en  tète  do  ce 
nuage  en  dérangeât  sa  molle  attitude,  ou  en  prit  souci  pour  faire  ralentir 
l'allur.!  de  ses  chevaux. 

—  11  doit  cire  fort  riclie,  ajoutait  encore  le  curieux  qui,  pour  la  pre- 
mière Ibis,  V  yait  M.  de  .lupillis. 

—  Oh!  qim  vo.is  connaissez  mal  le  marpiis!...  Lui,  riche"?...  Il  l'a  été, 
à  la  m  irt  de  ses  parc-ns;  mais  de|aiis  irais  ans  qu'il  jouit  do  sa  fortune,  il 
a  eu  deui  fois  le  temps  di."  la  dissipir;  ce  qui  fait  qu'à  cotte  heure  il  se 
trouverait  sur  le  pavé  où  il  roule  encore  avec  tant  de  faste,  sans  M.  de 
Maviieval,  son  oncle,  dont  l'Iicrilage  ne  peut  lui  ècliapp  'r...  C'est  que, 
voye/.-voiis,  il  en  coule  clu'r  quand  on  nièui'  si  grand  Iraiii  et  qu'on  en- 
livlienl  certain  'S  aciricesl  Or,  le  marquis  en  coimail  une  qui  vaut  dix  de 
ses  pareilles  pour  ce  ipii  e.it  de  jeli'r  l'argent  par  la  fenêtre. 

—  Peste!  elle  ferait  mieut  de  s'y  jeter  elle-nièmi'. 

—  Vous  en  seriez  ti.clié  tout  le  premier...  Avoz-vous  oublié  que  je  vous 
mène  ce  soir  au  spectacle,  où  l'on  joue  lOiberl-lc-DiaOlc! 

—  Non  certes,  et  je  me  réjdius  d'y  alloi-, 

—  En  bien!  Caroline  Derval,  la  fameuse  caulalrice  dont  vous  devez 
avoir  entindu  parler... 

—  Est  la  maitiesse  de  ce  marquis  de  Jupilles.  Je  comprends ,  répliquait 
l'étranger,  car  il  n'y  a  qu'un  étranger  qui  pût  avoir  besoin  d'èlie  rensei- 
gné sur  les  intrigues  du  marquis  ot  sur  l'existence  tout  cxtéiieure  qu'il 
gaspillait.  Quiconque  habitait  loulouse  ,  il  moins  de  fermer  les  yeux  ,  ne 
pouvait  qm;  li's  avoir  éblouis  par  ce  luxe  bruyant  et  ostensible  dont  .M.  de 
Jupilles  taisait  parade. 

INIais  s'il  était  quebpi'un  ((ui,  plus  que  tiuit  le  monde,  fût  initié  aux  délails 
di,'  c.-tle  vil',  a  coui)  silr  c'était  .M.  de  Mayneval,  l'oncle  dont  il  vient  d'être 
question.  Le  vieux  marin,  qui  avait  gagné  à  la  guerre  b'  gradi'  de  capitaine 
et  WK  goutte  npmiàtri.',  n'en  savait  ji.is  iiMins,  malgré'  lo  si'ipicstre  au- 
quel il  é.ait  coodamiii'  pai'  son  mal,  jiispi'aux  moindres  parlicularités  d< 
la  vie  d''sordonni'(,'  du  marquis, 
pas  les  deux  laces  d'une  inédail 


liii  iiabile  numismate  iio  ri'cnmpose-t-il 
don',  pciiirlanl  il  ne  voit  qin^  le  revers? 


Or,  ce  revers  s'iiffrail  à  l'oncle  son-,  lorm<,'  de  mémoires  à  acquitter  e. 

créanciers  à  s.itisfaire.  t^imnienl  u'aurail-il  pas  été  au  courant  de  toutes 
ses  dépenses,  lui  qui  fournissait  le  bois  dont  son  neveu  faisait  (lèche?  Il 
était,  en  conséquence,  très  peitiueiumi'nt  infuniié.  Nous  ne  dirons  pas 
qu'il  était  payé  pour  cela,  puisque  c'est  précisément  le  contiaiïe  qui  ovaii 


lieu.  Or,  s'il  est  déjà  un  peu  dur  de  paver  les  pots"cassés"'alors"mêTno  que' 
le  degàt  provient  de  votre  fait,  îi  plus  forte  raison  l'est-il  lorsque  les  pots 
ont  élé  cassés  par  un  autre,  cet  autre  fùt-il  un  neveu  1  C'est  pourquoi 
l'oncle  se  fatigua  de  payer  les  pots  rassés  par  le  marquis  et  songea  sérieu- 
sement aux  movetis  d'v  porter  remède. 

Il  crut  en  voir  un  très  efricace  dans  le  mariage  de  M.  de  Jupilles;  il 
pensa  que  les  devoirs  de  ce  nouvel  état  devaient  tempérer  cette  fonaue 
juvénile  et  arracher  son  neveu  au  libertinage  qu'excusent  à  demi  les  im- 
munités de  la  vie  de  garçon.  Par  conséquent,  cette  même  année  1835, 
M.  le  marauis  de  Jupilles  épousa  solennellement,  dans  l'église  Nntrc- 
Dame-de  Nazareth.  Mlle  Berthilde  de  Liicenay.  riche  héritière,  qui  n'a- 
vait pas  trouvé  dans  son  nom  et  dans  sa  fortune  de  dispense  de  beauté. 
Le  même  jour  où  l'êglisf  s'ouvrit  pour  les  deux  époux,  la  salle  de  spec- 
tacle se  ferma  pour  le  public,  et  l'afliehe  annonça  que  le  théâtre  faisait  re- 
lâche par  indisposition  de  Mlle  Caroline  Derval.  Personne  ne  se  méprit 
sur  la  cansi"  d'un  tel  contretemps.  Ainsi,  dès  les  prémisses,  voilà  les  hos- 
tilités déclarées,  et  quand  la  fenime  du  marquis  est  en  joie,  l'actrice  est 
dans  la  désolation.  Plaise  à  Dieu  que  le  réciproque  n'exerce  pas  sur  la 
marquise  ses  funestes  contre  coups!  C'est  ce  que  l'avenir  est  chargé  de 
nous  apprendre. 

Si  l'on  juge  de  l'intérieur  par  le  dehors,  il  ne  nous  semble  pas  qu'il  dût 
exister  de  grandes  simpathies  entre  les  nouveaux  mariés;  il  n'y  avait,  à 
jiroprement  parler,  convenance  et  rapport  que  dans  l'âge  et  la  noblesse 
des  conjoints;  tout  li>  reste  offrait  des  disparates  quisautaient  à  l'œil. Outre 
que  M.  de  Jupilles  était  brun,  de  forte  encolure,  et  que  .Mlle  de  Lucenay 
était  frêle,  mignonne  et  blonde,  le  même  contraste  se  représentait  dans 
leurs  ligures.  Autant  celle  du  marquis  élait  virile  et  même  un  peu  brutale 
derrière  les  poils  drus  f  t  noirs  de  s,i  moustache  et  de  sa  barbe  .  autant  le 
visage  de  Berthilde  éclairait  sa  pâleur  d'une  physionomie  souriante,  lan- 
goureuse, mais  avivée  d'un  regard  expressif  et  profond.  A  ces  répugnances 
saillantes  on  objectera  que  l'amour,  en  sa  qualité  d'aveugle,  n'y  regarde 
pa-s  de  si  près;  qu'il  rapproche  des  objets  beaucoup  plus  imconipatibles  ; 
qu'enfin  la  nature  s'accommode  à  merveille  de  l'uninn  des  contraires,  et 
que  le  chêne,  (pii  est  la  force,  ne  dédaigne  pas  les  embrassemens  des  plan- 
tes grimpantes  qui,  sans  son  appui,  seraient  trop  faibles  pour  s'élever  de 
terre. 

Oui,  sans  doute,  cela  est  vrai  ;  mais  il  est  vrai  aussi  que  le  houblon  se 
déchire  aux  piqnans  de  l'aubépine  qu'il  a  l'imprudence  d'enlacer. 

Ib'^las  !  c'est  l'histoire  de  Berthilde  ;  elle  aima  seule,  c'est  dire  qu'elle  fut 
malheureuse.  Son  mari  ne  put  se  départir  des  habitudes  dans  lesquelles 
son  oisiveb':  avait  jiris  racine.  Quelque  temps  encore,  la  nouveauté  de  sa 
position,  une  certaine  déférence  pour  sa  femme,  le  désir  de  plaire  h  son 
oncle  et  un  reste  de  respect  humain  le  défendirent  contre  les  séductions 
enivrantes  de  son  passe;  mai;,  les  sollicitations  du  dehors  devenant  plus 
pressantes,  il  n'y  résista  plus,  et,  si  ce  fut  avec  timidité  d'abord  et  en  se- 
cret qu'il  se  reprit  aux  désordres  de  sa  vie  de  garçon,  bientôt  ces  niénage- 
niens  le  gênèrent,  il  n'apporta  plus  aucune  mesure  dans  ses  débordemens, 
et,  s'il  nous  est  permis  de  parodier  un  mot  célèbre  (pii  précisera  l'état  do 
M.  de  Jiipilli's,  nous  dirons  :  «  Dans  la  vie  du  marquis,  rien  n'est  changé. 
il  n'y  a  qu'une  fonmiedi'  plus.  » 

Pauvre  Berihilde!  La  voyez-vous  coller  sa  figure  inipiiète  aux  vitres  do 
la  croisée  p<iiir  regarder  si  sou  mari  ne  rentre  pas?   Cluupie  fois  qi'     l-t 
porte  de  la  cour  retentit  sons  smi  marteau  de  bronze,  la  marquise  trt., 
saille  et  devient  plus  attentive;  la  pmte  roule  sur  ses  gonds:  ce  n'est  pas 
lui  ! 

La  nuit  arrive.  Seule  encore,  toujours  seule.  Alors  la  jeune  feinmoqnitio 
la  fenêtre  où  elle  se  tenait  en  vediMte  ,  laisse  tomber  les  rideaux  et  s'ap- 
proche du  fi'ii  ;  mais  eu  vain  elii'n-be-t-i'lle  il  se  distraire. Ce  livre,  qu'elle 
se  eondaiiiiie  à  lire  pour  leiupi'rei'  son  impatience,  ne  la  divertit  pas  de 
citte  préiK'cijpation  (jiii  la  d'imiii''.  l'allé  ht  des  yeux,  elle  lit  des  lèvres, 
mais  son  esprit  est  plein  d'uni'  uli'o  unique,  exclusive  : 

—  11  tarde  bien!  que  peut-il  faire? 

Elle  regarde  en  soupirant  la  pendule;  elle  s'arme  d'un  nouveau  coui» 


^?t  ^' Un.  •.<■.' *- 


l.^ 


UôlH 


Ta?e.  so  (i.itin  d'nnp  nmivtlle  illusion,  et  reprend  son  livre  pour  le  laisser 
retnnilipr  un  instant  après. 

Quelqu'un  monte!...  l.a  marquise  se  réveille,  tend  roreille  : 

—  Si  o'éiait  lui!...  Mais  nnn.  il  frappe  plus  fort  et  marche  plus  vite... 
r.'est  M.  Al"'l  do  Loiimier  qui  rentre  chrz  Ini...  Oli  !  que  mon  inan  m  a-l-il 
leauroup  d'amis  romnie  ce  jeune  homme!  De  tous  ceux  qu'il  m  a  pré- 
sentes, cVs'i  le  seul  qui  ne  m'ait  pas  déplu... 

M.  lie  Lorimier  méritait  de  tout  point  la  bonne  opinion  de  liertlulde. 
re-m  de  f  a>\ir.  de  dévoùnient  et  de  frnnrhise,  il  avait  le  rare  mente d  être 
courageux  en  amitié,  et  ne  marchandait  pas  la  venté  qu'il  jugeait  salti- 
laire  à  dire.  Si  son  ami ,  M.  de  Jupilles.  n'était  pas  en  ce  moment  auprès 
de  la  marquise  sa  femme,  c'est  qu'il  avait  fait  fi  des  sages  conseils  de  M. 
de  Lorimier,  conseils  hieri  désintéressés  à  coup  sûr.  car  le  jeune  homme, 
en  vovant  BrTthilde.  s'était  senti  ému,  et  cert'^s,  s'il  avait  eu  de  coupables 
intentions  sur  cette  femme  qu'il  aime,  son  jeu  aurait  été,  au  contraire, 
d'éloigner  le  mari  pour  bénéficier  de  ses  absences.  Mais  le  cœur  de  Lori- 
mier eiait  imp  notle  pour  descendre  à  de  pareils  calculs,  et  le  respect 
dnni  il  environnait  la  femme  de  son  ami  était  trop  grand  pour  qu'il  osât 
seulement  lui  déclarer  ses  senlimens.  Oh  !  s'il  vous  était  donné,  madame 
la  ma'-nuise.  de  lire  dans  la  pensée  secrète  de  ce  jeune  homme,  vous  ver- 
rie?  qu'il  vous  rend  au  centuple  l'estime  que  vous  daignez  avoir  pour  lui. 

Te  léger  incident  avait  dérangé  la  marquise  dans  sa  préoccupation, 
comme  il  nous  a  dérangé  dans  notre  récit:  mais  tout  h  coup  la  pauvre 
feiiime  était  retombée  dans  les  cruelles  impatiences  de  l'allente. 

Que  les  Italiens  ont  eu  raison  de  consacrer  par  un  proverbeqii'un  tour- 
llieiil  mortel  est  celui  de  ne  pas  voir  arriver  qui  l'on  attend!  La  pauvre 
femme,  qui  presque  tous  les  soirs  était  livrée  à  de  telles  perplexités,  dépé- 
Hssnit  sensil'lement  sans  se  plaindre. 

Elle  cherchait  h  s'armer  de  foi  et  d'illusion  :  mais  pouvait-elle  se  dissi- 
muler que  M.  de  Jupilles  était  contraint  et  froid  en  sa  présence,  que  lors- 
qu'il rentrait,  souvent  au  milieu  de  la  nuit ,  il  témoignait  de  l'humeur  de 
ce  qu'elle  avait  veillé  pour  l'attendre ,  et  répondait  à  ses  caresses  par  de 
dures  paroles. 

La  pauvre  femme  souffrait  tout  cela  en  silence,  car  elle  aimait,  '^t  tout 
prétexte  lui  était  bon  pour  excuser  son  mari.  Néanmoins,  un  sourd  pres- 
sentiment lui  disait  qi 'elle  était  trahie.  Le  silence  dîs  gens  qui  l'entou- 
raient parlait  malgré  eux;  il  est  vrai  qu'elle  s'obstinait  h  ne  pas  vouloir  le 
comprendre.  Mais  une  fois  en  présence  du  marquis  elle  oubliait  tout ,  ou  , 
si  elle  se  ressouvenait  encore,  elle  n'en  laissait  rien  paraître.  Elle  s'abste- 
}iait  de  souhaiter  pour  éviter  un  refus,  d'interroger  de  peur  de  savoir,  et 
elle  se  fermait  les  yeux  des  deux  mains  pour  ne  pas  les  attrister  des  lu- 
mièies  de  la  réalité. 

Loin  d'être  touché  de  cette  abnégation  silencieuse,  M.  de  Jupilles  s'en 
irrita.  Celte  doul  ^ur  sans  plaintes,  ce  martyre,  pour  ainsi  parler,  inédit, 
lui  semblèrent  une  bravade  de  faiblesse  et  line  insolence  de  vertu.  D'ail- 
leurs, cesacrilite  muet  et  passif  mettait  encoiepluscn  relief  laculpabilitéde 
sa  conduite  :  il  eût  désiré  trouver  dans  son  intérieur  des  exigences,  des 
reproches,  enfin  une  sorte  d'expiation,  pour  contrebalancer,  pour  légiti- 
mer presque  le  fait  de  sa  Irahiscn.  Si  vous  enlevez  au  crime  l'ardeur  de 
la  lutte  et  le  péril  des  obstacles,  que  lui  reste-t-il  ?  Sa  lâcheté  qui  le  rend 
méprisable  à  ses  propres  yeux,  et  ses  remords  qui  le  rongent. 

Ce  sentiment ,  envenimé  sans  dou-e  par  les  suggestions  intéressées  de 
l'actrice  qu'il  fréquentait,  animèrent  à  ce  point  .M,  de  Jupilles  contre  sa 
femme,  que  Berthilde  lui  devint  odieuse.  Il  usa  envers  elle  de  procédés 
impolis  qui,  graduellement,  aboutirent  aux  emportemens  de  la  brutalité 
la  plus  grossière 

Un  jour  même  qu'il  avait  par-devers  lui  de  violens  motifs  de  contrariété, 
le  niiu-quis,  ne  sachant  sur  qui  ni  comment  déverser  son  humeur,  créa  une 
querelle  injuste  h  sa  pauvre  femme.  Celle-ci.  comme  à  son  ordinaire, 
courba  la  tète  et  ploya  devant  ce  courroux.  Mais,  au  lieu  d'être  désarmé. 
en  présence  de  cet  excès  de  soumission,  M.  de  Jupilles  en  l'ut  exaspéré,  et 
il  s'oublia  même  jus:iu'à  lever  la  main  sur  sa  femme.  Au  même  mou  eut, 
le  hasard  fit  que  M.  Abel  de  Lorimier,  ne  trouvant  ptrsonne  pour  l'an- 
noncer, pénétra  jusqu'à  la  porte  entr'ouverte  du  salon.  Le  jeune  homme, 
au  cri  de  sa  douce  victime,  se  précipita  vers  le  marquis,  ei  lui  saisissant 
énergiquemeiil  les  deux  bras  : 

—  Vous  me  remeraeriez.  lui  dit-il,  de  vous  sauver  une  lâcheté  dont  vous 
auriez  éternellement  à  vous  repeiitir. 

Le  marquis  était  tout  honteux  d'avoir  été  surpris  dans  cet  accès  de  fu- 
reur. 11  dirigeait  ses  yeux  rouges  de  colère  sur  la  figure  impérieuse  du 
survenant,  et  ses  lèvres  frémissaient  sans  pouvoir  articuler  une  parole. 
Il  ne  songeait  même  pas.  tant  il  était  étourdi,  à  dégager  ses  bras  de  l'é- 
treinte vigoureuse  qui  le  retenait. 

Quant  à  Berthilde,  confuse,  éperdue,  elle  cachait  dans  ses  mains  sa  fi- 
gure inondée  de  pleurs,  humiliée  moins  de  raffronl  qu'elle  avait  reçu  que 
de  l'avilissement  ofi  son  mari  était  tombé. 

Enfin.  M.  de  Jupilles.  que  rien  au  monde  ne  devait  plus  fortement  bles- 
ser que  l'intervention  de  Lorimier,  dit  à  ce  dernier  avec  beaucoup  d'a- 
luerturae  : 

—  Je  ne  reconnais  à  personne,  monsieur,  le  droit  de  s'entremettre  dans 
mes  affaires. 

—  El  moi,  je  le  prends,  répliqua  résolumont  Lorimier,  je  le  prends,  car 
l'amitii'!  me  le  donne. 

—L'amitié!  interrompit  le  marquis  avec  une  amertume  ironique,  Tamitie 
est  un  mot,  l'intérêt  c'est  la  chose  ;  et  sans  doute  vous  avez  un  motif  pour 
vous  f«dm  ici  le  champion  de  madame  1 


A  ces  mots,  Berthilde  découvrit  sa  figurée  éploré  et  regarda  son  mari 
avec  éionnement  :  muette  interrogation  où  se  lisait  tout  la  candeur  de 
son  a  me. 

Lorimier  fixa  sur  le  marquis  un  regard  de  dédain  mêlé  de  compassion. 

—  L'n  motif!  répéta-t-il,  je  ne  puis  m'offenser  d'une  accusation  à  laquel- 
le vous-même  ne  croyez  pas  ! 

—  J'y  crois,  objecta  impérieusement  le  marquis  ;  car  qui  pourrait  vous 
retenir  ici"? 

—  A  défaut  de  l'amitié,  c'est  l'humanité,  monsieur,  et  je  ne  m'éloigne- 
rai pas  que  vous  ne  soyez  revenu  h  des  senlimens  que  vous  regretteriez 
d'avoir  pu  un  seul  instant  méconnaître. 

M.  di'  Jupilles,  outré  par  cette  résistance  imprévue  qu'il  n'avait  pas  l'au- 
dace de  combattre  de  front,  et  ne  pouvant  soutenir  l'odieux  de  son  rôle,  se 
hâta  de  mettre  lin  a  cette  fâcheuse  scène. 

—  Puisque  c'est  à  monsieur  de  rester,  c'est  h  moi  de  sortir. 
Là-dessus  il  prit  son  chapeau,  et  lançant  un  regard  sur  sa  femme  et  sur 

Lorimier  : 

—  C'est  peut-être,  ajouta-t-il  avec  une  intonation  doucereusement  per- 
fide, le  seul  moyen  de  vous  être  agréable  à  tous  deux. 

Il  salua  dérisoirement  et  s'en  alla.  Aussitôt  qu'il  fut  parti.  M.  de  Lori- 
mier tomba  aux  pieds  de  Berthilde. 

—  Avant  de  vous  quitlcr,  madame,  s'écria-t-il,  pardonnez-moi  d'avoir 
été  le  témoin  involontaire  d'un  opprobre  qui  déslionorerait  à  jamais  cet 
homme,  si  l'égarement  de  sa  raison  re  le  rendait  excusable  et  si  votre  a- 
mour  ne  le  rendait  sacré. 

—  Je  vous  pardonne.  M.  de  Lorimier.  répondit  la  marquise  en  étouffant 
de  sanglots  sous  un  mouchoir  qui  couvrait  sa  figure  rouge  de  pudeur  et 
de  honte.  Je  vous  pardonne,  à  condition  que  vous  lui  parJonnurez  aussi. 

—  Oh  !  la  plus  aimable  et  la  plus  généreuse  des  femmes!  ne  put  s'em- 
pêcher de  dire  le  jeune  homme  en  pleurant. 

Lorimier  cmiiprit  que  son  regard,  que  sa  prc£enc\  profanaient  cette 
sainli'  douleur,  et  il  se  décida  à  ne  point  prolon2;er  le  supplice  de  celle  af- 
fliciion,  qui  chercliait  à  se  recueillir  sous  les  ailes  de  la  pudeur  et  sous  le 
voile  du  secret. 

Ainsi,  profitant  de  ce  qu'il  ne  pouvait  être  vu,  le  jeune  homme  prit 
d'une  main  ircmblante  de  respect  le  bout  de  la  robe  de  la  marquise  et  la 
pressa  contre  ses  lèvres  silencieusement,  après  quoi  il  se  leva,  déiourno  la 
tête  et  sortit,  emportant  avec  lui  autant  de  tristesse  qu'il  en  laissait  au 
cœur  de  cette  femme. 

n. 

Cependant,  malgré  le  silence  constant  de  la  marquise,  sa  pâleur  crois- 
sante et  le  dérangement  de  sa  santé  témoignaient  assez  liant  de  ses  peines 
inléiieiires  et  de  ses  souffrances  cachées  pour  donner  l'éveil  à  sa  famille. 
D'un  autre  côté,  la  notoriété  des  déportemens  du  marquis,  siiitoiil  le  lé- 
cent  outrage  dont  il  lenait  de  se  rendre  coupable  envers  sa  femme,  et 
aussi  le  péril  que  courait  la  dot  de  Beithilde  entre  les  mains  .de  cet  incor- 
rigible dissipateur,  péril  qui  n'était  déjà  plus  gratuit,  tous  ces  motifs  dé- 
terminèrent les  pareils  de  la  marquise  à  obliger  celle-ci  do  demander  lu 
séparation  de  corps  devant  les  tribunaux. 

Un  procès  s'ensuivit,  procès  scandaleux,  comme  tous  ceux  du  même 
genre,  et  dont  les  résnllals  sont  désastreux  pour  les  deux  partis,  ne  se- 
rail-ce  que  par  cette  loi  naturelle  qui,  des  choses  intinies  et  voilées  de  la 
famille,  enlève  tonte  la  vertu  si  on  les  exposeà  la  lumière  indiscrète  cl  pro- 
fanatrice de  la  publicité,  ."\line  la  marquise  obtint  ce  qu'on  l'avait  forcée 
de  demander  ;  mais  sa  réputation,  abandonnée  aux  besoins  de  la  cause  de 
l'avocat  adverse,  reçut  un  échec  immérité,  par  l'eflet  de  ces  trahirons  ora- 
toires qui  prennent  le  titre  de  fiijurcs  quand  celui  de  masques  leur  convien- 
drait tout  au  plus.  L'exagération  emphatique  avec  laquelle  l'avocat  s'ap- 
pesantit sur  la  vertu  de  Mme  la  marquise,  l'empressement  qu'il  mit  à  la 
faire  bénéficier  du  privilège  de  la  femme  de  César,  qui  ne  devaient  pas  mê- 
me être  soupçonnée  ;  toutes  ces  choses  outrées  qu'accompagnait  un  souriro 
incrédule  .  raffectalion  avec  laquelle  on  proni  nçait  et  on  glissait  le  nom 
d'Abel  de  Lorimier.  ces  manœuvres  indignes  et  occultes  dislillaient  dans 
l'ombre  un  venin  mortel.  Vous  conviendrez  qu'il  n'e-t  pc.s  de  vertu  do 
femme,  de  vertu  d'ange  capable  de  résister  aux  perfidies  des  insinuations 
verbales  et  mimiques  a'un  avocat  insolent.  La  plaidoirie  de  celui-ci  res- 
semblaità  certains  tnbleauxdecnnlrebandequi.  vus  sous  l'aspect  normal  et  ; 
régulier,  représentent  des  sujets  très  décens.  Retournez-les  mainlenant, 
et,  si  vous  les  considérez  d'un  autre  point  de  vue  qui  leur  est  ]  roj  re,  ils 
offriront  à  l'œildes  images  tontes  difiérentes.  qu'on  a  jugé  prudent  ,  m 
employant  la  ruse,  de  ne  pas  montrer  au  premier  venu,  ni  du  premier 
coup. 

Bref.  Mme  de  Jupilles  gagna  avec  sa  cause  une  de  ces  victoires  qui  fai- 
saient dire  à  Pyrrhus  :  «  Je  suis  perdu  si  j'en  gagne  encore  une  pa- 
reille. » 

Cependant,  celui  qu'avait  le  plus  attristé  cette  extrémité  judiciaire,  c'é- 
tait l'oncle  du  marquis,  le  capitaine  de  Mayneval.  Dans  sa  retraite  ,  que 
sa  goutte  avait  changée  en  prison,  le  vieillard  avait  appris  le  triste  reten- 
tissement de  ce  procès;  et  chez  les  hommes  de  sa  trempe,  dont  la  vie  est 
une  concentration,  il  s'opère  quelque  chose  d'analogue  au  phénomène  que 
la  phvsique  appelle  la  chambre  obscure.  Ils  se  créent  un  monde  au  f,ind 
duca-ur,  oii  viennent  converger  et  se  graver  foitement  tous  les  objets  du 
dehors.  Le  vieux  marin  vit  dans  la  conduite  de  sin  neveu  l'humiliation 
de  toute  sa  famille,  et  il  était  si  bien  convaincu  des  torts  de  celui-ci,  qu'il 
n'essaya  aucune  intervention  pouv  empêcher  ce  procès ,  qu'il  regardait. 
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pans  ?a  févériin,  comme  une  leçon  éclatante  que  M.  de  Jupilles  s'était  at- 
lirée  parsesciésiirclres. 

Seul,  M.  1j  mariniis  traita  cet  événement  h  la  légère  .  et  pou  s'en  fal- 
lut mÔMin  qu'il  ti''  s'en  iiKiulràt  ravi.  N'y  voyait-il  |jas  le  retour  de  sa  li- 
berté, une  rupture  avec  l'amitié  gênante  de  Loriuiier,  la  r.'naissance  enfin 
de  ses  pluisir.^  sans  frein  et  sans  mesure  que  son  nouvrl  état  avait  répri- 
més un  instant?  Si  quelque  chose  le  contrariait  dans  sa  (lé.'irrmice,  c'é- 
tait l'iiidocision  de  l'opinion  f,uliliquo,  (|ui,  à  son  pré,  ne  faisait  pas  assez 
bon  iiiarclié  de  la  \ertii  de  Mme  de  .liqiilles:  car  ceux  que  lessuurdes  p 'r- 
lidies  de  son  avocat  n'avaient  [as  élranlés  dans  leur  confiance  en  l'Iion- 
li;  ur  de  Bcrthilde,  ceux-là  faisaient  de  vifs  r.>proclies  au  mari  pour  avoir 
méconnu  tant  de  grâces  et  de  pureté;  irais  enfin  c'était  déjà  beaucoup 
d'avoir  semé  le  doute  sur  un  sujet  qui  n'a  puissanceet  respect  qu'en  s'ap- 
puyant  sur  la  foi  la  plus  solide.  .Iiisque-lii  donc,  la  pauvre  leuime  qui  s'é- 
tiit  laissé  eniraîner  dans  ces  débats  était  seule  nialbeuriiise.  Séparée  d'un 
mari  qu'elle  aimait  du  fond  de  l'ame  nialgié  ses  traitemens  indignes,  la 
voici  .ibandoi,  née  aux  vagues  ennuis  et  aux  tristesses  vides  de  l'isolement, 
pendant  que  le  dissipateur  et  l'ingrat  ira  s'ébaudir  dans  toutes  les  licen 
cei  d'une  liljcrté  fou.nueuse. 

Disons  ici,  pour  iiiitigcr  les  folles  joies  du  marquis,  qu'une  préoccupa- 
tion assombrissait  sa  [lensée.  I, 'indignation  de  son  oncle  lui  donnai  à  ré- 
fléchir ;  n'avait-il  pas  h  ciaiiidie  que  le  ressentiment  ne  tarît  dans  ses 
vieilles  mains  cette  corne  d'al  ondance  d'oii  jaillissaient  sur  lui  ces  pluies 
d'or  qui  seule-  abreuvaient  celte  dévorante  vie  de  jeune  homme?  Que 
l'i  ndecn  déiouruàt  la  source,  et  le  marquis  était  à  sec,  faisant  triste  niine 
avec  son  grand  nom  sur  le  pavé  du  roi. 

Ne  savait  il  pas  que  c  était  la  main  forcée  par  l'amour-propre  et  l'or- 
gueil de  famille,  que  M.  de  Mayneval  lui  continuait  des  subsides? 

Le  re  us  réitéré  que  le  capitaine  avait  l'ait  au  marquis  de  le  recevoir 
devait  néanmoins  édifier  celui-ci  sur  la  cause  déterminante  qui  faisait  agir 
s:in  oncle. 

Sjus  approfondir  les  motifs  de  celle  déconvenue,  le  neveu  en  avait  ri 
avec  ses  amis.  «  Mon  oncle,  avait-il  dit  plaisamment,  me  refuse  l'ennui 
de  le  visiter;  aussi  puis-je  répéter  ce  que  Gibbon  écrivait  dans  la  maison 
de  Voltaire  :  «  On  le  boit,  on  le  iiKiuge  et  on  ne  le  viiit  point.  »  Avec 
cette  différence,  toute  à  mon  avantage,  que  l'Anglais  ne  connaissait  pas 
le  patriarche  do  Ferney,  tandis  que  je  connais,  Dieu  merci!  assez  bien 
mon  oncle  le  capitaine. 

Un  jour,  cejcndani,  .\\.  de  Mayneval  manda  à  son  neveu  de  le  venir 
voir,  qu'il  avait  à  s'entretenr  avec  lui.  S'il  devait  se  réjouir  ou  s'alirmer 
de  cet  évéïiement.  M.  le  marquis  ne  le  sut  guère,  et  ce  fut  avec  une  in- 
quiétude assez  évidente  qu'il  prit  un  chemin  qu'il  avait  eu  le  temps  de 
desapprendie  depuis  les  six  mois  qui  déjà  s'étaient  écoulés  après  sa  sépa- 
ration de  I  orps. 

L'notel  de  Mayneval  protégeait  les  abords  de  son  portail  en  plein-cintre 
d'un  douille  faisceau  de  bornes  de  marbre,  au  ventre  desquelles  l'essieu 
des  voilures  avait  en  passant  creusé  un  sillun  poli  eu  guise  de  ceinture. 
Ce  portail,  à  la  hauteur  d'un  deuxième  étage,  était  flanqué  d'une  double 
terrasse  qui,  attachée  aux  deux  aîle^  de  l'IiAtel,  avait  vue  sur  la  place  .Mage. 

M.  le  mar,u's.  en  fr.mchissanl  le  seuil  de  cette  lianquille  et  unposanle 
deniei.r',  senii  son  cuur  se  serrer,  et  quelque  frayeur  s'empara  de  lui 
quand  il  enleudit  retentir  sous  ses  jias  solitaires  les  échos  de  cette  vaste 
cour,  émus  malgré  l'herbe  et  la  moisissure  (pji  devait  les  amortir.  M.  de 
Jupilles  allégea  sa  maicbc,  à  son  insu  sans  doute, et  bientôt  il  monta  sou- 
cieux les  degrés  du  peirun  conduisant  au  grand  escalier  de  pierre.  Son 
pus  se  ralenlil  en  biiilant  les  dales,  aussi  froides  que  sourdes  ;  cl  certes,  à 
giavir  jusqu'au  premier  é:age  de  (ct  hôtel,  il  employa  trois  lois  plus  de 
temps  qu'il  n'en  avait  mis  la  veille  à  gravir  les  deux  étages  de  l'apparte- 
luent  de  Caroline  D^rval,  sa  maîtresse. 

Enfin  le  vuila  en  face  de  celte  grande  porto  ;  h  la  plus  légère  sollicitation 
de  la  main  celle  sonnette  va  s'ani  i  er,  et  pourtant  il  hésite  ;i  la  réveil- 
ler. Il  s'appuie  contre  la  rampe  et  réprime  de  la  main  les  pulsatuuis 
de  son  caiir.  Apii's  une  pause,  il  raisonne  sa  frayeur  [lour  la  dissiper, 
et  finit  par  siiisir  résolument  le  bout  du  cordon  ;  mais  il  le  tire  avec  tant 
de  pi  udeiicc  que  le  ressort  gémit  seuil  et  se  décide  avec  peine  à  secouer  si 
faiuluueul  le  soniiiicil  de  la  soiiuelle,  que  le  battant  ne  frappe  qu'un 
Si.ul  coup. 

Si  faiule  qu'il  soit,  ce  son  fait  Iressaillir  le  neveu,  qui  va  jusqu'à  se 
flaiier  que  ce  bruit  n'aura  pas  éié  entendu.  M.  le  marquis  se  trompe; 
bientôt  il  entend  des  pas  dans  l'intérieur,  et  la  figure  osseuse  et  longue 
de  Saint-Jean,  le  valet  dj  sou  oncle,  paraît  à  la  porte  entr'uuvcrte;  ans- 
silô!  qu'il  a  vérifié  le  visage  du  postulant,  le  domes'.ique  lui  donne  libre 
acccict  l'introduit. 

Or,  pour  arriver  à  la  cliam'u'e  h  coucher  du  capitaine,  l'hôtel  de  May- 
neval, construit  d'aj.rés  je  ne  sais  (piel  plan  bizarre,  offrait  allernative- 
menl  d'immenses  salles  el  de  siiiiieux  corridors  éiruits,  a  ce  point  qu'un 
honiiiu;  seul  d'une  trop  Lirge  carrure  n'auiait  pu  y  [la^ser  de  iront.  I.e 
neveu  suivit  tous  les  d't'iurs  de  ci'  lat)yrinlli  ■,  avec  quelques  perplexités  ! 
je  vous  l'ai  déjà  dit  ;  ei  i-nliri.  au  tournant  d'un  coude  1res  brusiiue,  il  se 
trouva  loiit  à  coup  dans  la  (■h.imbre  du  capitaine. 

M  d.!  .Mayneval  eiait  un  petit  homme,  et  le  paraissait  davantage,  plii' 
qu'il  était  sur  un  vieux,  fauteuil,  une  jaiulie  appuyée  sur  un  lauiuiret, 
1  autre  alloiue,;  sur  un  ciulisiu  qui  siuuioiitail  une  chaise.  I.e  capitaine 
portait  la  iiueue  et  les  culottes  courtes;  une  casquette  de  cuir  couvrait  sa 
lOte,  el  il  en  relevait  habiluolle'iuenl  la  visière,  aliri  de  pouvoir  regarder 
pardessus  des  luuelles  d'or  qui,  toutes  les  lois  que  lo  capitaine  uc  lisait 


pas,  devenaient  pour  lui  un  instrument  oisif.  S'in  œil  qui,  de  Ta  sorte, 
vous  arrivait  ditectemeni,  alors  qu'on  s'en  croyait  séparé  par  la  transpa- 
rence du  verre,  gagnait  à  cet  imprévu  un  caractère  plus  saisissant  de  pé- 
nétration, et,  abusé  par  l'illusion  des  luneties.  on  se  figurait  avoir,  non 
pas  deux  yeux,  mais  bien  quatre,  braqués  sur  le  visage.  Une  autre  sin- 
gularité dcmnail  au  vieux  marin  uu  aspect  insolite  :  sa  tète,  très  forte  et 
disproportionnée  avec  son  buste,  éiounait  la  vue  par  sa  difformité,  sur- 
tout quand  elle  se  mouvait  sous  l'expression  de  la  colère,  el  que  ses  lèvres 
dédaigneuses  frémissaieni  pour  livrer  passage  au  tonnerre  de  s.i  voix. 

Le  marquis  de  Jupilles  pénétra  très  humblement  dans  ce  réduit.  A  sa 
vue,  iM.  de  Mayneval  se  souleva  des  deux  mains  sur  son  séant,  changea 
de  position  en  Ironçanl  le  sourcil,  et  plissa  son  front  anguleux  d'une  ma- 
nière qui  ne  présageait  rien  de  favorable.  Son  neveu,  deoout  et  le  chapeau 
à  la  11  a  n,  se  tenait  à  distance  sans  oser  approcher  ;  enfin  d  s'enhardit  à 
balbutier  quelques  interrogations  sur  la  santé  de  son  on?le. 

—  C.ela  ne  vous  regarde  pas,  reprit  brusquement  celui-ci.  Vous  allez  sa- 
voir pourquoi  je  vous  ai  mandé  ici.  .\sseyez-vous. 

M.  de  Jupilles.  intimidé  par  ce  déJui,  ne  se  pressait  point  d'exécuter  les 
ordre  du  capitaine. 

—  Asseye  î-voiis  donc,  répéta  ce  dernier,  je  n'aime  pas  à  lever  la  tête 
pour  regarder  mou  monde. 

Cette  fus,  le  uia-qiiis  obéit  à  l'injonction  et  prit  le  premier  siège  qu'il 
trouva  sous  sa  main. 

—  Vous  devez  être  bien  étonné  monsi'^ur,  mon  neveu,  ponrsuivil  le  ca- 
pitaine que  j'aie  continué  à  m'occuperde  vous,  après  l'humilialion  irrépa- 
rable que  vous  avez  attirée  au  nom  que  vous  portez.  Corldeu  !  mcnsieur, 
je  sais  pardonn  'r  des  foli  ■?  de  jeunesse  à  des  étouidis;  mais  le  scand.ile  de 
la  honte!  h.ilte-lii.  monsieur,  c'est  pour  cela  que  je  ré,serve  mon  indigna- 
tion. Je  m'étais  donné  du  mal  pour  vous  allier  à  une  famille  de  bonue 
souche,  et  par  vos  incartades  vous  vous  en  êtes  fait  chasser. 

—  Chasser,  mon  oncle!  interrompit  le  marquis  ,  se  levant  la  rougeur 
au  front  à  celle  parole. 

—  Oui,  chasser,  je  vous  conseille  de  faire  le  fier  !  répéta  le  capitaine 
graveincnt.  Ne  vous  effarouchez  pas  de  si  peu  ,  et  donnez-vous  la  peine 
de  vous  rasseoir. 

Cette  injonction,  le  vieillard  raccompagna  d'un  accent  d'ironie  à  dé- 
concerter son  tremblant  interlocuteur. 

— C'esl  se  montrer  biensu-ceptiule,  monsieur  le  marquis,  reprit  le  vieil- 
lard. Vous  auriez  dû  l'être  à  propos,  .\vant  vous,  notre  famille  avait  de 
l'honneur  à  revendre,  et  d'un  coup  vous  avez  su  dissiper  ce  glorieux  pa- 
Iriuioine.  .Avez-vous  oui  dire  que  vos  ancêtres  aient  fréquenté  chez  des 
histrions?  Vos  ancêtres,  monsieur,  inscrivaient  leurs  noms  sur  des  liiil- 
letins...  de  victoire,  et  le  vôtre,  s'il  re:entitdans  les  journaux  ,  c'est  pour 
grossir  des  menus  faits  de  scandale  qu'on  livre  à  une  avide  publicité. 
Après  ce  désiiouneur ,  j'ai  été  lente  de  vous  dénier  tout  secours,  el,  si  je 
ne  l'ai  fait,  ne  vous  flattez  pas  que  ce  soit  eu  votre  considération  ,  mais 
pour  la  mienue.  Je  n'ai  pas  vo.ilu  que  les  de  Loriuiier  pensassent  que  je 
vous  avais  marié  pour  ne  pi uj.  vous  avoif  à  ma  charge. 

—  Mais,  mon  oncle,  objecta  limidement  .M-  le  inarpiis,  tous  les  torts 
sont-ils?...  , 

—  De  voire  côté,  monsieur,  interrompit  le  capitaine,  et  c'est  pourquoi 
vous  ne  me  verrez  jamais  vous  pardonner  cet  afironl.  Vous  vous  êtes 
flatté  que  j'étais  de  ces  gens  chez  qui  lo  temps  efface  et  détruit;  chez  moi, 
c'est  le  contraire  ;  il  grave  el  il  euiaciue. 

—  Mou  oncle,  observa  doucement  M  de  Jupilles  ,  vous  êtes  trop  juste 
pour  me  condamner  sansm'entendre. 

—  El  qu'allez  vous  me  dire  ?  des  mensonges,  je  n'en  veux  pas  ;  des  ca- 
lomnies! oserez-vous  me  répéter  celles  que  vous  avez  sauiflees  à  cet  im- 
pertinent robin?  Corbleu  !  c'est  ceiui-la  qui  doit  remercier  ma  goutte  de 
m'avoir  retenu  céans  le  jour  oti,  en  pleine  audience,  il  eut  la  lâcheté  de 
baver  ses  venimeuses  perfidie,  sur  la  réputaùou  sans  tache  de  Mine  Ber- 
ihilde  de  Luceiiay.  J'aurais  etr.iii^ement  rabattu  le  caïuetdece  vil  faquin. 
Je  lui  eusse  appris,  à  cet  insolent,  que  mou  bâton  ne  reconnaît  pas  l'in- 
violabilité de  la  robe  noire.  Tenez,  dans  tout  ceci,  vous  ave/  fait  un  per- 
sonnage odieux.  Vous  n'avez  pa; craint  d'a'taquer  voire  seul,  voire  véri- 
table aini,  M.  de  Loriuiier,  un  brave  jeune  homme  qui  rongeait  son  frein 
de  ne  pouvoir  se  venger  de  peur  de  couijiromeltre  la  réputation,  que  pour- 
tant vous  ne  respectiez  guère,  de  .Mm(-  la  marquise.  Si  votre  femme  eiU 
été' c.iiipable,  vous  m'eussiez  vu,  ardent  à  \ous  dér^ndre,  prendre  moi- 
même  liuitialive  de  cette  affligeante  sé(iaration.  .Mais  les  I.ucenay,  je  les 
connais  troj)  pour  croire  que  Berttiilde  ail  fait  ban.iueroiile  ii  l'honneur. 

—  .Mou  oncle,  cependant  je  puis  cerlilier  presipie...  balluilia  le  mar  piis. 

—  Ce  n'r'St  pas  vrai,  iulcriiinipit  ru.leiiieiil  le  ca[iilaiiie,  et  la  preuve, 
c'est  que,  depuis  six  mois  quelle  vit  loin  de  vous,  pi<'sdi'  sa  vieihe  mère, 
elle  édifie,  par  une  eouduiie  il  reprociialile.  celle  cité  que  vous  scandalisez 
par  le  spectacle  de  \os  d  ■Lauches.  Hier  encore,  je  ne  sais  qui  nu-  parlait 
de  vos  de.eglemeiis.  Enfin,  la  vil.e  en  est  pleine.  Vo;rc  nom  se  trouve 
niêli!  à  des  noms  d'aigretins,  d'usiiriei-s,  de  K.l.idines,  ciu.'  sais-je  encore... 
BreL  j'en  suis  navre,  ulcéré,  anéanti,  el  les  bras  m'en  loiiiLeul  de  lioiilo 
el  de  douleur. 

Ce  (pie  disant,  le  vieill  ud  se  touruientait  sur  son  fauleuil  comme  la  pv- 
thoui-sesursoii  U'epied  !  Sou  u  il  tlamnoyail,  sa  figure  s'ailuiiiait  au  leu  de 
la  coli'iv,  el  sous  SCS  mains  m  ,uieus  sa  canne  trapiail  les  dalles  du  loyer. 
Mais  en  prononeiint  cesdernieis  mois,  loule  ceie  ireiiesie  courioucee  lit 
[ilacc  a  I  e.ipr.:.ssion  d'un  morne  abaitemeni.  M.  de  Jupilles  baissait  les 
yeux  cl  courbait  la  icte  sous  le  veut  de  ce  couiroux, 


Un  moment  après,  le  vieillard  revint  h  fon  indignation  première. 

—  Cen  est  assez,  monsieur,  conclnt-il  sèchement,  c'en  est  trop!  vous 
avez  comblé  la  mesure.  Dès  aujourd'hui,  ma  protection  se  relire  do  vous. 
Trop  l-ing-temps  ma  faiblesse  m'a  fait  complice  de  vos  déporlemeus.  A 
dater  de  ce  jour,  vous  ne  recevrez  de  moi  qu'une  pen-ion  alimenlaire.  Et 
si,  après  de  telles  extrémités,  vous  ne  venez  à  résipiscence,  je  vous  déshé- 
riterai... Bien  plus,  je  demanderai  volie  iiUerdiction  I 

A  celle  menace,  le  marquis  bondit  sur  sa  cliaise, 

—  iMon  oncle  ,  s'écria-t-il ,  vous  m'épargnerez  celle  ignominie  ;  non, 
vous  n'aurez  pas  la  cruauté  de  le  faire. 

—  Je  le  ferai,  répliqua  le  vieillard,  auquel  ce  défi  venait  de  rendre 
toute  son  exaspération.  Je  le  ferai  conmie  je  brise  ce  portrait  dont  je  n'at- 
tiisierai  pins  mes  yeux. 

El  k>  capitaine,  du  bout  de  sa  canne,  fit  voler  en  éclats  le  cadre  qui 
protégeait  le  portrait  de  son  neveu.  M.  de  Jupilles. 

Celle  violence  épuisa  les  dernières  étincelles  de  la  fureur  du  vieillard. 
Pâle,  oppressé,  il  rtlomba  dans  son  fauteuil,  les  mains  crispées,  les  lèvres 
tremlilnnlcs;  on  eilt  dit  qu'il  allait  s'évanouir. 

Lg  niaiijuis  s'approcha  vivement  du  capitaine  comme  pour  lui  perler 
SPC)urs.  Celui-ci  se  recula  aussitôt  par  un  mouvement  de  répulsion,  et 
à'ime  voix  gutturale  : 

—  Eloignez-vous!  s'écria-t-il,  éloignez-vous! 
Fn  même  temps  il  sonna  son  valet  de  chambre. 

Atiéré  par  ce  dédain  et  par  l'effet  de  celte  terrible  scène.  M.  le  marquis, 
des  qu'il  vit  Sainl-Jeau  à  côlédu  capitaine,  salua  et  se  retira  consieiné. 

En  sortant  de  l'hôiel,  .M.  de  Jupilles  tomba  presque  litléralemcnt  dans 
les  bras  d'un  compagnon  de  débauche,  le  sémillant  Félix  de  Samyon. 

—  Tiens  !  c'est  ce  cher  marquis,  s'écria  le  jeune  dandy  de  sa  voix  la  plus 
llillée.  comm--  vous  voili»  aballu!  vrai,  je  vous  trouve  tout  défait  ;  qu'a- 
Tf z-vous  donc  ? 

—  J'ai...  j'ai  la  corde  au  cou,  et  celui  qui  voudrait  m'élrangler  serait 
le  meilleur  de  mes  amis. 

Apiès  ce  lamentable  début,  M.  de  Jupilles  conta  sommairement  sa  dis- 
grâce h  AI.  de  Samyon,  qui  tourna  la  chose  en  plaisanterie. 
-,  —  Bah!  iéf)ondit-il  sur  un  Ion  de  persiflage.  La  situation  est  piquante. 
Vous  \oilà  niallieureux  parce  que  votre  femme  a  Irop  de  verlu  ;  tandis 
.que  tani  d'auires  le  sont  parce  que  leurs  femmes  en  manqiieul.  C'est  fort 
urôic.  Bon  soir  ! 

Là-dessus,  les  deux  amis  se  séparèrent,  l'un  toujours  contristé,  et  l'au- 
Ire  riant  tout  haut  de  sa  facécieuse  observation. 


—  1619  -« 


(Suite  et  fin.) 
VIII. 

En  pirine  cour. 

Une  demi-heure  après  cet  entretien.  Fernande  était  seule  danssa  chara- 
tie,  en  proie  au  désespoir  le  plus  amer. 

(.)uant  il  Riiiz,  il  avait  regagné,  sans  fâcheuse  renconire.  la  maison  de 
Valdcsillas,  dont  la  première  surprise,  en  apprenant  de  Gertrude  qu'il 
n'ihail  pas  encore  rentré,  commençait  à  >e  changer  en  une  vive  inquié- 
tude. 

La  chambre  d'audience  venait  d'èlre  oiverle  aux  courtisans  et  l'on  at- 
tendait d(ins  un  respectueux  silence  l'apparition  de  Philippe  III.  Deux  gen- 
tilsliommys  du  palais,  don  EnriquedeGuznian,  cl  don  François  de  Ribera 
se  tenaient  de  chaque  côté  du  siège  royal,  auquel  on  arrivait  en  moniunt 
.  tjoià  degrés  couverts  d'une  riche  tapisserie,  toute  brodée  do  soie  et  d'or. 

^Hbeul  de  quelques  minutes,  un  héraull  annonça  : 
.  r^  l/i  roi. 

Et  l'on  vit  paraître  Philippe  III.  précédé  du  garde-major  du  palais,  qui, 
à  la  téie,  de  quelques  hallebardiers.  ouvrait  le  cortège  et  faisait  faire  place. 
A  la  droite  du  roi  était  Uzéda,  fils  du  duc  de  Terme,  qui  avait  succédé  à 
son  père  dans  la  faveur  du  maître.  -A  sa  gauche,  marchait  don  Roderic 
CalJerone 

Le  roi  [  iit  place  et  l'on  procéda  à  l'admission  de  l'ambassadeur  de  Char- 
les Emma.  u\<  .1,  duc  de  Savoie,  qui  apportait  de  la  part  de  son  maître  la  ra- 
tification d'un  traité  de  paix  récemment  signé.  Défilèrent  ensuite  succes- 
sivement l'amiral  de  f^slille  et  l'archevêque  de  Grenade,  dont  la  station 
devant  le  roi  ne  fut  pas  de  lungue  durée. 

Tout  il  coup,  cl  sans  qu'on  sût  comment  il  avait  pu  s'introduire  et  par 
où  il  était  entré,  oa  aperçut, au  milieu  de  la  salle  de  réception,  un  homme 
masqué,  debout,  les  bras  croisés  et  regardant  fixement  le  roi. 

Uzeda  et  Roderic,  dont  la  rivalité  se  trahissait  en  toute  circonstance,  vou- 
lurent tous  deux  faire  preuve  de  zèle  en  se  disposant  a  courir  à  sa  rencon- 
tre... mais  Philippe  les  arrêt»  en  leur  disant  :  


— Laissez  cet  homme,  je  veux  l'interroger  moi-même. 
Il  se  fit  dans  la  foule  un  mouvement  de  curiosité. 
— Voire  nom?  demanda  le  roi. 
— Je  ne  le  puis  dire. 
— Pourquoi  cacher  voire  visage  ? 

— Parcequ'il  me  suffira  de  due  un  mot,  sire,  pour  que  tous  sachiez  qui 
je  suis  et  ce  que  je  veu  x. 
—Que  demandez-vous  donc  ? 

—  Justice! 
— Pour  qui  ? 
—Pour  Diego  de  Soria. 

—  Contre  qui? 

—  Contre  vous-même,  sire. 

Roderic  et  Uzéda  firent  encore  un  pas  en  avant.' Pour  la  seconde  fois^ 
Philippe  les  rétinien  murmurant  : 

—  Voyons  jusqu'où  ira  son  audace.  Puis  ,  reprenant  plus  haut  :  E.'ipli- 
quez-vous,  dit-il. 

—  Sire,  une  jeune  fille  vivait  à  Madrid,  sous  l'oeil  vigilant  de  sa  mère, 
sous  la  sainte  protection  de  la  mémoire  d'un  père  mort  noblement  au  ser- 
vice d'Espagne.  Sa  vie  était  pure  et  sa  vertu  sans  tache.  Un  infâme  a  vou- 
lu les  terrir  et  vous  le  connaissez! 

—  Je  ne  sais  de  qui  vous  voulez  parler,  dit  froidement  le  roi. 

—  Un  jour,  on  doima  à  celte  jeune  fille  un  époux.  C'était  don  Diego  de 
Soria.  Ce  nom  vaut  ;clui  d'Ovéda.  et  la  gloire  de  l'un  devait  suffisamment 
protéger  celle  de  l'autre.  Il  n'en  fut  rien  pourtant.  La  noble  enfant  ne  fut 
pas  mariée  tout  un  jour  ;...  au  milieu  de  la  fête,  don  Diego  fut  ravi  à  son 
épouse,  à  son  bonheur...  El  c'est  un  éténemenf,  sire,  que  vous  ne  devez 
pas  ignoier,  puisqu'il  s'est  passé  ici,  sous  vos  yeux,  et  par  voire  ordre... 
sans  doute  ! 

Philippe  tourna  vers  Uzéda  un  regard  que  ce  dernier  parut  comprenii 
dre,  puisqu'il  dit  aussitôt  :  '' 

—  Le  loi  n'a  rien  à  répondre  à  de  telles  interpellations,  senor!  sa  ma- 
jesté est  totalement  étrangère  à  ce  qui  regarde  don  Diego  de  Soria... 

—  Alors,  reprit  don  Ruiz  avec  véhémence ,  nous  ne  parlerons  plus  att 
roi  de  don  D  égo,  mais  du  roi  lui-même...  Un  scandale  honteux  a  eu  lieu 
le  25  mai  dernier  au  château  d  Ovéda,  et  c'est  à  vous  ,  sire,  que  j'en  de- 
mande com|ite! 

Philippe  111  pâlit  et  se  leva  en  chancelant 
-  Un  autre  scandale,  qui  n'est  connu  que  de  vous  et  de  moi,  s'est  ac- 
compli cette  nuit  au  palais  de  .Madrid,  et  j'en  veux  avoir  raison  I 

—  Taisez-vous,  s'écria  le  roi  d'une  voix  sourde. 

—  Pourquoi  trembler ?Seriez-vous  coupable,  reprit  don  Ruiz  d'un  ton 
dédaigneux. 

—  Sortez!  dit  le  roi  en  se  dressant  de  toulesa  grandeur. 

—  Je  vous  arrête  à  ce  mol,  sire,  répliqua  vivement  don  Ruiz.  Vous  n'ê- 
tes pas  le  digne  fils  de  votre  sang,  car  vous  n'avez  ni  l'audace  ni  le  cou- 
rage qui  ont  toujours  distingue  les  membes  de  votre  famille.  Sortez!  m'a- 
vez-vous  dit!  Ah  !  plutôt  qu'humilier  la  fierté  castillane  à  ce  point,  Phi- 
lippe II.  votre  père,  ni'eijt  fait  tuer  sur  place!...  Charles-Quint,  votro 
aieul,  eût  dit  :  Sortons!!! 

Cent  épées  s'élancèrent  à  la  fois  hors  du  fourreau  pour  châtier  le  témé- 
raire qui  osait  outrager  la  royauté  au  pied  même  de  son  autel.  Mais  un 
signe  impérieux  le»  retint.  L'inconnu  sortit. 

—  Sire  ,  dit  Uzéda  .  nous  ne  pouvons  pourtant  souffrir  qu'un  tel  crime 
demeure  impuni...  et  laisser  fuir  cet  homme  sans  savoir  seulement  qui  il 
est 

—  Vous  avez  raison,  Uzéda,  répondit  le  roi  avec  une  insouciance  affec- 
tée, il  faut  savoir  quel  est  ce  fou.  Voyez  par  cette  fenêtre  don  Enrique, 
s'il  se  hàt«  de  traverser  la  cour,  et  s'il  paraît  vouloir  se  soustraire  à  nos 
poursuites... 

—  Pas  le  moins  du  monde,  sire,  dit  Enrique.  Il  se  retire  sens  nionlrer 
la  plus  légère  émotion,  et  son  pas  «si  des  plus  modérés. 

—  Que  deux  de  mes  alguazils  le  suivent  donc,  reprit  le  roi,  et  que  sans 
l'inquiéter  ,  sans  l'aborder  même,  ils  s'informent  habilement  de  ses  titres, 
de  sa  demeure.  k 

—  Un  tel  soin  serait  inutile,  sire,  interrompit  une  voixqui  sortit  subite- 
ment d'un  des  groupes  qui  encombraient  le  salon  ;  car  si  vous  voulez 
m'accorder  l'insigne  faveur  d'un  entretien  particulier,  je  soulèverai  pour 
votre  majesté,  pour  elle  seule,  le  voile  d'un  mystère  que  vous  chercherez 
vainement  h  pénétrer  par  d'autres  voies. 

—  Juan  de  Valdcsillas!  vous  s'écria  le  roi.  Vous  connaissez  cet 
homme? 

—  Oui,  sire,  et  quand  nous  serons  seuls... 

—  Vousêies  un  vieux  serviteur  de  ma  maison,  dit  Philippe  III  aprèsuno 
pause  de  quelques  secondes,  je  puis  me  fier  à  vous...  Demeurez. 

El  d'un  geste  il  congédia  toute  la  cour,  au  milieu  de  laquelle  un  inci- 
dent fi  étrange  avait  porté  le  trouble  et  la  confusion...  Puis,  presqu 'aussi- 
tôt : 

—  Le  nom  de  cet  homme?  deraanda-t-il. 

—  Don  Ruiz  de  Soria. 

—  Le  frère  de  Diego? 

—  Lui  même,  —  que  tout  le  monde  à  Madrid  a  cru  mort  pendant  si 
long-temps... 

Tout  la  monde,  excepté  moi...  et  un  autre,  répliqna  le  roi. 

—  Oh!  mes  soupçons!...  murmura  le  commandeur.  Quoi,  tous  sa- 
viM?., 
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—  Oui...  mais  pas  iin  mot  de  tout  ceci,  —  h  don  Ruiz  surtout.  Je  comp- 
te sur  vofo  --ilence,  Juan  de  Valdesillas? 

—  J'olipimi.  sirp. 

Alors  Pliilippc  lU  parut  se  rocupillir  un  instant  avec  ses  pensées  et  rê- 
xer  à  fiu.'lqiic  im  mrt  'iite  rés  liitinn. 

—  Eouicz-moi  bien,  scnnr  conmii^ndeur,  d^il  enfin  au  vieillard,  et 
piépar^z-vous  à  me  servir  d:\nsle  pri)jpi  que  j'ai  formé. 

—  Sire, épargnez  don  Ruiz  dit  d'une  voix  suppliante  Valdesillas. Il  vous 
a  outragé,  il  osl  cmpable...  mais... 

—  Il  y  aura  justice  pour  tous,  interrompit  le  roi,  et  soyez  sûr.  senor, 
que,  dans  cette  distribution  équitable,  je  ne  se-ai  pas  le  moins  sévère- 
ment partagé.  Je  ne  me  souviens  plus  del'injure  de  don  Ruitz.  Je  lui  laisse 
la  liberté,  àlaseulp  condition  pour  lui  deconserver  son  incognito  jusqu'au 
jour  où  je  lui  ordonnerai  de  se  faire  connaître.  Dès  aujourd'hui,  pour 
ôter  tout  prétexte  h  de  fâcheux  commentaires,  que  la  belle  Fernande, 
comtesse  de  Soria.  retourne,  en  attendant  l'arrivée  de  son  époux,  à  sa  ré- 
sidence d'Oveda.  Quant  à  ce  q\u  concerne  D.égo,  dites  à  son  frère  que  sf 
délivranc»  doit  ftre  relardée  de  quelque  temps,  mais  qu'après  ce  délai,  qui 
SJra  le  plus  bref  possible,  bonne  justice  lui  sera  rendue. 

Le  roi  Pliilippe  appuya  fortement  sur  ces  derniers  mots,  et  Valdesillas, 
toujours  disiiosé  à  mal  juger  Diego,  entrevit  dans  l'expression  de  ces  paro- 
les une  justification  confuse  de  ses  anciennes  défiances.. 

Peu  d'instans  après,  il  avait  quitté  le  palais  et  était  allé  rendre  compt 
à  don  Ruiz  du  résultat  de  son  entrevue. 

Alors  une  agitation  violente  s'empara  du  roi  qui  était  demeuré  seul.  Se 
pto  nenant  à  grands  pas,  s'arrêtant  parfois  brusquement,  portant  la  ma-'r 
a  ses  yeux  comme  pour  favoriser  ra:lion  de  sa  pensée,  il  paraissait  do- 
miné par  une  sombre  émotion.  Ses  traits,  usés  avant  l'âge,  semblaient  ra-- 
jtunii  sous  le  i*fle<  d'une  inspiration  généreuse,  comme  son  âmo  allait  si 
retremper  sans  doute  au  creuset  de  quelque  grande  action.  Soudain  il  s'é  • 
cria  : 

—  Oui!  il  y  a  assez  long-temps  que  je  suis  l'esclave  des  traîtres,  et  une 
fo's  en  ma  vie,  je  veux  être  roi  pour  fai"e  le  bien.  Ce  don  Ruiz  a  eu  rai- 
son d'insulter  à  ce  sceptre  dont  mes  mains  n'ont  su  garder  ni  la  force  ni 
l'éclat.  0  Philippe,  mon  père,  6  Carlos,  mon  aieul,  si,  comme  je  l'aurais  dû, 
je  n'ai  [Kiint  marché  sur  vos  traces,  je  me  vengerai  du  n'oinsdes  lâches 
qui  m'ont  p^rdu  ! 

El  il  saisit  de  ses  doigts  trcmblans  une  plume  et  un  parchemin,  —  el  il 
s'écria  en  s'assevant  :  — Commençons  par  le  plus  infâme  de  tous! 

Puis  il  traça  l'ordre  suivant  : 

n  Don  Fernand  Ramirez,  mon  grand  alguazil,  je  vous  commande  de 
prendre  au  corps  don  Roderic  Calderone,  comte  d'Oiiva,  et  de  le  tuer  s'il 
se  veut  défendre.  » 

Le  sor  de  ce  jour  mémrrable,  on  ne  s'entretenait  par  tout  Madrid  que 
de  la  chute  inattendue  de  don  Roderic.  Haï  du  peuple,  détesté  das  grands, 
tomme  tous  les  favoris  de  rois,  le  comte  d'Uliva  ne  devait  trouver  dans 
son  abaissement  ni  piiié,  ni  sympathie.  La  crainte  seule  avait  jusqu'alors 
fermé  la  bouche  a  sps  ennemis  ;  ils  prirent  une  éclatante  revanche  en  se 
Taisant  ses  accusateurs.  Meurtres,  •mpoisonnemens,  sorcelleries,  concus- 
sions, lo  is  les  crimes  possibles  lui  furent  imputé;,  el  pas  une  voix  ne 
s'éleva  pour  le  défendre. 

Quant  J>  Fena-ide.  instruite  de  co  qui  s'était  passé,  elle  se  demandait 
aT?c  inqu  étude  si  rap;arente  clémence  de  Philippe  III  envers  don  Ruiz  ne 
Cichail  pas  quelque  dessein  sinistre,  et  s'il  n'avait  point  ajournéji  en- 
geance pour  la  saisir  plus  sûrement. 

Quoiqu'il  en  pût  être,  tout  le  temps  que  dura  le  long  procès  de  Roderic 
Calilerono,  ni  Valdesillas,  ni  don  Ruiz  ne  furent  mandés  à  la  cour. 

Mais,  la  veille  du  jour  fixé  pour  l'exécution  en  place  publique  do  ce  fa- 
vori, qui  allait  clore ,  par  un  dénoûment  si  misé.able  ,  l'histoire  merveil- 
leuse de  sa  fortune  cl  de  sa  vie  un  officier  de  la  cour  de  Madrid  se  rendit 
au  château  d'Ovéda  où  don  Ruiz  et  Valdesillas  veillaient  au  chevel  du  lit 
de  la  marquise,  dont  la  maladie  faisait  d'effravans  progrès.  Là  il  remit  à 
don  ftuilz  un  pli,  scellé  des  armes  royales,  et  contenant  ce  pou  de  hgnos, 
tracées  de  la  main  m?ine  do  Philippe  UI  : 

«  Moi,  le  roi,  j'attendrai  demain,  à   huit  heures  du  matin,  en  la  salle 
«  d'audience  de  mon    palais   de  Madrid,  le  senor  don  Ruiz  de  Soria,  qui 
■  a  devra  être  accompagné  du  seul  Valdi^lllas.  commandeur  d'Ocana.  » 

Je  suis  chargé,  dit  le  purteur  de  ce  billet  quand  Valdesillas,  en  eu  ter- 
Jriné  la  lecture  à  voix  haute,  d'engager  le  seigneur  don  Ruiz  use  munir 
du  masque  sous  lequel  il  s  est  déju  prc-senlé  au  palais. 

—  J'ouéirai,  répondit  don  Ruiz. 

—  Je  dois  vous  dire  aussi,  continua  le  messager  du  prince,  que  don 
Diego  de  Soria  ,  votre  frère ,  rendu  h  la  libiTlé ,  sera  admis  ,  à  la  même 
heure  que  vous,  en  piéscna'  de  sa  majesté. 

L'officier  s'éloigna,  el  la  marquise  lit  entendre  de  son  ht  de  douleur  celle 
exclamation  étouffé»;  : 

—  Défii'z-voiLs  de  Philippe  III  ! 

Fernande  s'efforça  de  rassurer  sa  mère,  mais  une  profonde  terreur  s'é- 
tait également  emparée  de  tout  son  être. 

—  Demain  donc,  je  reverrai  mon  frère!  s'écria  don  Ruiz. 

—  Demain,  nous  saurons  la  vérité,  pensa  Valdesillas, 

I.\. 
Avant  l'enéciitlon. 

L'existence  de  Roderic,  duat  l'iafluencc  occulte  lui  si  puissauto  eu  Es- 


pagne, apr^s  la  disgrâce  du  duc  de  Lerme.  avait  présenta  depuis  son  con*' 
mencemenl  jusqu'à  sa  fin  tous  les  caractères  étranges  d'une  myslérieuse 
fatnhté. 

Né  d'un  pauvre  soldai  espagnol  en  garnison  à  Anvers  ,  Franc  lis  Calde- 
rone, et  d'une  fille  de  ce  pays,  nommée  Maria  Saladin  ,  il  fui  maudit  en 
naissant  par  son  père  qui,  pour  se  débarrasser  d'une  charge  que  la  misèro 
lui  rendait  plus  sensible,  résolut  de  se  défaire  de  son  enfant.  Un  s.iir,  lo 
soldat  se  rendit  aux  murailles  d'Anvers,  et ,  renfermant  lo  petit  Roderic 
dans  un  sac,  le  descendit  ainsi  hors  de  la  ville. 

Cependant  un  remords  soudain  s'empara  de  lui.  Le  p^re  eut  horreur  do 
son  crime  et  courut  en  toute  hâte  rouvrir  le  sac  et  délivrer  l'enfant.  Par 
un  hasard  inconcevable  .  Roderic  n'avait  pas  souffert  de  sa  chute ,  el  lo 
grossier  espagnol,  convaincu  de  l'intervention  du  ciel  en  cette  occurrenec, 
rentra  à  Amers  les  yeux  baissés,  son  lils  dans  les  bras,  el  marmotianl  des 
prières  pour  demander  grâce  à  Dieu  du  péché  qu'il  avait  commis. 

Il  fit  mieux  ;  il  alla  consulter  un  frère  de  l'ordre  des  Bénédictins,  auquel 
il  avoua  tout  sous  le  sceau  de  la  confession,  en  s'informant  quel  serait  le 
moyen  le  plus  agréable  à  Dieu  de  réparer  son  crime.  Le  frère  lui  com- 
manda, au  nom  du  ciel,  d'épouser  Marie  ç l  de  légiiimcr  Roderic.  François 
Calder.  n  ■  obéit,  et  Roderic  e  il  un  nom. 

Devenu  veuf,  le  vieux  François  vint  rejoindre  sa  famille 'a  Villadolid. 
C'est  la  se'dement  que  les  dispositions  de  Rode  ic  commencèrent  à  se  ré- 
véler. PI:  c>  en  qualité  de  page  chez  le  vii  e-chancelier  d'Arogon,  il  se  sen- 
tit bientôt  mal  à  l'aise  et  comme  emprise  nné  dans  cette  position  secondai- 
re, qui  ne  répondait  ni  aux  inspirations  de  son  orgueil,  ni  aux  élans  so- 
crets  de  son  ambition. 

Déjà  souple  comme  le  valet  le  plus  adroit,  flatteur  comme  le  courtisan 
letnieux  informé,  il  avait  conquis  les  bonnes  grâces  de  quelques  seigneurs 
influons  au  conseil  du  roi.  Parmi  ces  seigneurs  ,  il  en  était  un  qui  tenait 
le  sceptre  delà  faveur  royale,  el  dont  l'a-tre  brillait  d'un  vil  eclui  auprès 
du  soleil  de  l'Espagne;  c'était  don  François  Sandoval .  marquis  de  Dénia  , 
duc  de  Lenne.  Ce  fut  sur  cet  homme  que  Roderic  prit  exemple,  ce  fut  sur 
sa  fortune  qu'il  résolut  de  bâtir  la  sienne.  L'événement  ne  laillil  j  ninl  à 
ses  espérances.  Le  duc  de  Lerme  était  l'ame  damnée  de  Philippe  III.  Ro- 
deric se  fit  l'ame  damnée  du  duc  de  Lerme.  Il  aida  jibis  que  personne  à 
la  fortune  de  ce  favori,  afin  de  le  perdre  plus  sûrement  ;  il  contriliua  à 
l'élever  le  plus  haut  possible  pour  que  sa  chute  fut  <'  "  !  -.s dont  on  ne 
se  relève  pas.  Il  avait  compris,  le  politique  habile,  que  la  iv.veur  des  rois 
ressemble  à  une  grande  échelle  isolée,  sur  laquelle  on  est  solide  tant  qu'on 
peut  s'y  maintenir  des  pieds  el  des  mains,  mais  doiil  \<-  'lernior  échelon 
doit  être  fatal  au  courtisan  qui,  n'ayant  plus  d'appui  que  •>  us  les  pieds  et 
ne  pouvant  user  de  ses  mains  pour  garJer  l'équilibre  IremMe,  chancello 
et  t  mhe. 

Son  élévation  fut  rapide  et  étonna  l'Espagne  entière.  11  succéda  tout  d'a- 
bord à  don  Pedro  de  Franqueza,  comle  de  Villalonge,  qui  remplissait  la 
charge  de  secrétaire  d'état.  A  dater  de  celle  époque,  qui  ouvrit  a  Roderic 
(-alderonc  la  carrière  deshonneiirs  les  plus  recherchés,  lui  seul  eut  le  ma- 
niement des  mémoriaux,  procès  el  affaires  publiques.  Les  grâces,  les  bien- 
fails,  les  récompenses  même  de  la  justice  s'expédiaient  par  son  ordre  et 
dépendaient  de  sa  toute  puissante  discrétion.  Une  si  merveilleuse  fortune, 
jointe  aux  qualités  éminentes  de  sa  personne  el  de  son  esprit  devaient  lui 
faciliter  une  noble  alliance.  Il  se  maria  etfectivemenl,  au  milieu  de  ses 
premiers  triomphes,  avec  une  dame  de  rEstramadure,  Inès  de  Vergas, 
comtesse  d'Uliva. 

Nous  ne  suivrons  pas  plus  loin  Roderic  dans  ce  chemin  semé  de  joies 
bruyantes  et  factices,  où  chacun  de  ses  pas  était  un  succès,  chacune  da 
ses  luttes  une  victoire.  Si  nous  avons  jeté  un  regard  sur  le  passé  de  cet 
homme,  dont  la  dernière  heure  va  sonner,  c'est  qne  nous  voulions  laire 
ressortir  avec  plus  de  force  le  contraste  de  celle  grandeur  et  de  celte  mi- 
i  sère,  tableau  digne  de  pitié,  dont  le  pareil  se  trouve  à  chaque  instant  dans 
l'histoire,  épopée  lamentable  et  sombre,  qui  est  celle  de  presque  tous  les 
favoris  de  la  monarchie  ancienne. 

Dès  le  matin,  une  rumeur  lugubre  circulait  à  travers  les  rues  de  Ma- 
drid. Rien  n'est  plus  propre  à  frapper  vivement  l'esprit  du  peuple  que  ces 
incroyables  retours  de  fortune  qui  lui  montrent,  couvert  d'un  cilice, 
l'honïme  qui,  la  veille  encore,  portait  sur  ses  épaules  un  lambeau  de  la 
pourpre.C'eslàlafois,  un  spectacle  qui  étonne  les  yeux  et  un  eicmplo  qui 
remue  le  cœur.  La  foule  ne  manque  jamais  à  ces  grandes  excculions 
où  la  grandeur,  dépouillée  de  son  prestige,  vient  s'huiiiiliei  sous  la  m;  in, 
du  bourreau.  Cb  jour-là  donc,  elle  se  pressait  ,  avide,  et  curieuse  .  pour 
assister  à  la  mise  à  mort  d'un  favori  que  ses  crimes  avaient  depuis  'OMg- 
temps  voué  à  l'exécrai  ion  populaire,  au  supplice  de  don  Roderic  Cal  le- 
rone,  comle  d'O.iva,  que  Pliilippc  III,  dans  un  moment  de  colère,  selait 
ainsi  di'cidé  à  livrer  à  la  vengeance  des  lois. 
L'échal'aiid  avail  été  dressé  pendant  In  nuit. 

Les  memliros  des  confréries  de  la  Paix  el  do  la  Miséricorde  vinrent  le» 
premiers  s'échelonner  lo  long  des  rues  que  devait  parcourir  Roderic, 
Le  bourreau  ne  tarda  pas  à  paraître. 
Peu  à  peu,  un  silence  de  plomb  sembla  peser  sur  la  ville. 
On  attctidait  le  condamné. 

X. 
Huit  heure*. 

F«raaDd«  avail  pasié  la  nuit  «nlière  sans  dormir  ;  s»  mhn  ^wit  au  pl^ 
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rQa7,  et  la  fraveur  qiie  la  patirre  femme  avait  ressentie  à  la  lecture  de  Tor- 
die  royal,  avait  passé  dans  Came  de  sa  fille.  Toute  la  iiûit:  égarée  par  le 
tWire  "et  par  la  l.èvie,  la  marquise  avail.  sins  le  vouloir,  reptésenlé  a 
Fernande,  sous  de  sombres  çooleiu-s,  les  intentions  sin'slres  qui.  dans  sa 
pensée  solennelle,  avaient  dù'licter  lu  délenninalion  du  roi.Et  ene.fetcelte 
réunionsolfiuielle  desdeuv'lrères  en  face  de  I  eeliaf.uid  où  allait  périrU  vie- 
ric.  celte  rrcomniandalion  faite  à  don  Kuiz  de  se  munir  du  masque  dont 
il  sélait  servi  plusieurs  |ours  auparavant,  en  un  mol  tout  cet  appareil 
étrange  de  reconmiandarions  sévères  et  de  précautions  inouïes,  devait 
porior  répoMvanie  au  fond  du  ca  ur  d.;  deux  teiniues  énervées.  Tune  par 
la  maladie,  l'autre  par  le  désespoir,  et  qui  ne  connais>aient  cncnrc  le  roi 
Piiilippe  que  |  ar  ses  violnnces  et  ses  allriitats.  Fernande  se  sentait  mou- 
rir d'inqu.élude,  les  mmules  lui  semblaieiU  vohr  plus  vite  qu'à  l'ordi- 
naire, elle  tniiiblail  d'entendre  sonner  huit  heures.  Toul-à-coii[).  elle 
s'aperçut  que  la  marquise  s'était  assoupie.  Alors  nne  idée  vaillante. 
hardie*,  s'empara  de  tout  son  ctre  et  c'eût  été  folie  à  elle  d'y  vou- 
loir résister.  El  e  se  rappela  qu'elle  avait  encore  son  apparleiuent  au  pa- 
lais, qu'elle  pouvait  s'y  rendre  inyslériensemenl.  et  de  la  se  glisser  ina- 
perçue, par  la  galenedepierre  dont  elle  avait  conservé  unj  clé,  jusqu'à  la 
porte  désignée  pour  le  rendez-vous.  Aussitôt  conçu,  ce  projet  fut  exé- 
cuté. Seule,  enveloppée  d'une  I  ngue  mantille  noire,  et  après  avoir  re- 
commandé à  Nunez  de  ne  point  quitter  sa  mère,  elle  se  dirigea  avec  joie 
vers  cette  habitation  royale  qui  pourtant  ne  devait  évoquer  dans  son  es- 
prit que  d'araeies  souvenances.  On  ne  lit  aucune  difficulté  de  l'y  intro- 
duire. Ci'.r  la.  elle  était  chez  elle,  aussi  bien  qu'au  château  d'Uvéda. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  elle  avait  parcouru  sans  bruit  l'interini- 
iiable  galerie  dont  les  ciiiirts  discrets  n'avai'.nt  point  iralu  le  bruit  de  ses 
pas.  Lu  porte  qui  communiquait  avec  la  salle  du  trône  était  entr'ouverto 
et  elle  vit  le  roi ,  seul  assis  en  face  de  la  ienétre  et  parcourant  toute  la 
place  d'un  regard  inquiet.  Efirayée  de  sa  propre  audace,  elle  s'était  arrê- 
tée subitement  à  cet  aspect,  et  s'appuyani  entre  deiis  colonnes  ,  elle  se 
promit  de  tout  observer  sans  trahir  sa  présence  ,  h  moins  que  son  inter- 
vention ne  devint  nécessaire  pour  obtenir  le  pardon  de  Uuiz  ou  la  grâce 
de  Diego. 

Il  était  temps  qu'elle  arrivât,  huit  heures  sonnèrent ,  on  entendit  des 
cris  s'élever  parmi  la  populace  ,  car  ou  savait  que  c'était  le  moment  où 
les  religieux,  et  les  alguasils  levaient  aller  chercher  don  Uoderic.  Piiilippe 
m  eut  comme  un  léger  Irissonnenifiit  d'impatience  et  il  fronça  le  sourcl, 
ce  qui  donna  à  sa  physionomie  un  air  de  dureté  qui  fit  frémir  Fernaude. 
A  coup  sûr,  il  s'étonnait  que  ce  tût  lui .  le  roi  d  Espagne,  qui  fût  le  plus 
exact  à  un  rendez-vous. 

Jlais  un  huissier  parut  et  dit  : 

•^  Sire,  je  vi  us  annauce  la  venue  du  sénor  don  Ruiz  de  Soria  et  du 
commandeur  .luan  de  Vuldesillas. 

—  Introduisez-les,  dit  le  roi. 

Valdesillas  entra  le  premier  et  s'inclina  profondément;  don  Ruiz,  qui  le 
suivait,  alla  droit  au  roi,  et,  pliant  le  genoux  avec  humilité  : 

—  Sire,  je  vous  ai  gravement  offensé,  dit-il,  se  peut-il  que  vous  m'ayt  z 
paidc.'iné? 

Relevez-vous,  répondit  Philippe  avec  un  accent  de  bonté  qui  vint  s'é- 
pandre  comme  un  baume  saluiaiie  sur  le  coeur  de  Fernande.  Vous  m'a- 
vez accusé,  dcn  Uuiz,  vous  qui  passiez  jadis,  aux  yeux  de  tous  ceux  qui 
vous  connaissent  pour  l'image  vivante  de  votre  père,  aine,  visage  et  ver- 
tu !  et  j'ai  voulu,  sinon  me  justifier,  car  c'est  impossible  ,  du  moins  vous 
obliger  à  reconnaître  que  vous  avez  été  trop  sévère  et  trop  prompt.  Si  mes 
torts  n'ont  point  d'excuse,  ils  s'expliquent  cependant  par  des  causes  que 
dersonne  ne  sjura  jamais...  que  vou?.  En  deux  mots  ,  don  Ruiz ,  lormulez 
vos  giiefset  exposez  vos  prétentions...  Que  voulez-vous? 

—  Justice  pour  mon  Irère. 

—  Justice!  dit  le  roi ,  bien  !  c'est  vous-même  qui  la  lui  ferez  fout-h- 
.  l'heure.  D.in  Di'go  est  dans  ce  palais.  Revenu  de  Vailadolid  depuis  ce  ma- 
lin, j'aurais  pu  le  voir  avant  vous  ;  je  ne  l'ai  pas  voulu.  Il  va  venir, 
vous  allez  vous  entendre  ;  et  voyez  jusqu'où  le  roi  d'Espagne  consent  à 
s'abdiquer  lui-même,  —  voiisser^zson  juge  et  le  mien!  —  Avez- vous  ap- 
porté votn-  masque  ? 

—  Oui  sire. 

—  Mettez-le  ;  c'est  cela,  M  lintenant  tenez-vous  là.  debout,  près  de 
cette  table  et  ne  vous  découvrez  que  quand  tout  sera  terminé  el  que  je 
vous  aurai  laissé  seul. avec  lui.  N'oubliez  pas  aussi,  lorsqu'il  vous  au; a 
çuiité,  d':  venir  me  retrouver  pour  me  rendre  compte  de  vos  intentions 
à  son  égard. 

Puis,  ayant  rappelé  l'hùissier,  le  roi  continua  à  voix  haute  : 

—  Faites  entrer  don  Diego  de  Soria. 

Don  Diego  parut.  11  portait  un  costume  de  ville  éblouissant,  et  rien  dans 
son.atliiude  ni  dans  l'expression  de  ses  traits  ne  révélait  celle  satibfaction 
,  naïve  du  prisonnier  dont  on  vient  de  briser  la  chaîne.  Il  avait  aux  lèvres 
ce  sourire  caime  et  insigmliant  qui  est  de  mise  obligée  chez  les  hommes  de 
îcmù-.  Il  ne  vil  d'abord  que  le  roi  et  s'approcha  de  lui  ense  disposiinl  à  lui 
baisyrda  main. 

Atais'la  UK  i  1  de  Phihppe  111  se  r^eCira  vivement. 

Don  Diego  leva  les  yeux,  et  ay-inl  aperçu  Juan  de  Valdesillas,  il  sentit 
une  sueur  iroide  lui  monl"^  au  Iront.  Aloi"s,  on  eêit  dit  que  l'uil  scruta- 
teur du  vieillard  portait  l'épouvante  jusqu'au  tond  du  cœur  de  D  égo,  et 
•que  seul  il  y  pouvait  lire  tout  ce  qui  s'y  cachait  de  pensées  criminelles  et 
é'iftstmclâ  Jjoiuwui.  Puis,  j]  regivr^a  Philippe.  Cg  u'était  plus  ce  prince 


au  front  bienveillant,  à  l'accueil  plein  de  bon'.é,  devant  lequel  il  n'avait 
qu'à  se  montrer  pour  en  obtenir  un  mol  nflecteux.  un  sourire  d'intelli- 
gence. La  physionomie  de  Phili|ipe  III  éluil  nuancée  d'ombres  sinistres,  et 
un.?  agitation  intérieure  semblait  im|  rimer  à  ses  lèvres  un  iinpcrec|  lible 
tremblement.  Alors,  comme  il  jeiaii  lin  regard  oblique  à  l'homme  mas- 
qué, le  roi  devinant  sa  surprime,  lui  dit  ; 

—  Ne  vous  étonnez  point.  Diego,  de  la  présence  de  ce  seigneur.  Il  sera 
le  témoin  de  notre  entrevue  et  nous  ne  devons  avoir  rien  de  caché  pour 
lui.  _  ^ 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  Sire,  répendit  Diego  que  son  assurance  aban- 
donnait peu  à  peu. 

—  Alors,  répondez  à  mes  questions,  dit  le  roi.  Vous  avez  été  l'ami  de 
don  RodericCalderone,  comte  dOliva'?  A  quel  motif  avez-vous  attribué 
sa  disgrâce? 

—  Aux  intrigues  de  ses  ennemis  qui  sont  aussi  les  vôtres.  \     ] 

—  O'te  dites-vous  de  sa  condamnai  ion?  ' 

—  Ji  dis  qu'elle  a  été  arrachée  à  ses  juges  par  ceus  de  vos  conseillers 
qui  étaient  intére-isé-;  à  sa  |ierte. 

—  Et  vous  considér.'Z  sa  mori? 

—  Comme  une  aiteinle  poriée  à  vos  droits.  Sire;  car  nul  en  Espagne 
ne  peut  ignorer  la  haute  faveur  dont  vous  aviez  daigné  le  juger  digne. 

—  .\insi,  vous  me  croyez  étranger  à  l'arrêt  qui  le  frappe  ? 

—  Oui.  sire. 

—  C'est  une  erreur,  don  Diego  ;  car  c'est  à  moi  seul,  à  moi,  le  roi,  que 
don  Roderic  doit  cette  disgrâce,  sa  condamnation,  sa  mort. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas.  sire  ! 

—  Oui...  oui...  Cela  vous  étonne.  .  Et  <  ue  d  riez-vous  donc  si  je  vous 
rappelais  que  vous  êles  son  complice,  si  d'au  mot  \c  vous  hvrais  a  ix  mê- 
mes juges  qui  l'ont  condamné! 

—  Je  me  jetterais  à  vos  pieds,  sire,  et  quand  je  vous  aurais  rappelé  k 
mon  lour  mes  longs  services,  mon  dévoùmeni  absolu,  mon  obéissance 
aveugle,  vous  n'auriez  pas  le  courage  de  perdre  le  plus  fidèle  et  le  plus 
soumis  de  vos  esc'aves! 

—  Vous  vous  lrain,.ez,  s'écria  le  roi,  dont  le  front  parut  en  ce  n-oment 
illuminé  d'un  rayon  céiesie  ;  vous  vous  irom|ez!  car  c'est  cedévcûment 
absolu,  cette  obéissance  aveugle  queje  punis  suiti  ut  dans  lecomtedOliva. 
Ah!  vous  croyez  que  c'est  se  dévouer  au  roi  dj  fermer  autour  de  lui 
toutes  lijs  voies  de  la  véiiié  !  vous  croyez  que  c'est  se  dévouer  que  dj  niel- 
tredes  coinj  laisanceshonteusesau  servicede caprices  honteux  ÎVouscroyiz 
avoir  bien  mériié  du  maiire  paice  que  vous  avez  inventé  je  ne  suis  quelle 
s<'rviiude  dégradanie  au  profit  de  je  ne  sais  quel  deS|.oii:uie  sans  friiu  l 
Non  !  n  )u  !  il  n'en  pouvait  être  ainsi  ' ing-tem,  s...  La  rûya..lé  sommeillait, 
senor,  et  ce  sommeil  était  voire  bouclier  le  pliib  »ùr!  .Mais  un  ouliage  sa- 
lutaire est  venu  fort  à  proposlui  nionlier  sa  honte  el  la  rappeler  au  senti- 
menl  de  sa  dignité!  Flatteurs  c'est  voils  qui  encouragez  le  vice!  cou.'li- 
sans.  c'est  vous  qui  inspirez  b  crime!  escla.es,  c'est  vous  qui  fai- 
tes la  tyrannie!!!  c'c^stMiis  tous  qui,  depuis  la  mort  de  Margi.eriie 
d'.4utriclie.  m'avez  déHi;;pris  à  r ''gner,  m'avez  plor.g  ;  dans  une  léùiar- 
gie  profonde  et  avez  lait  de  moi  la  riséi;  de  l'EiirOjje  entière!  Et  sans  nous 
occupai- ici  du  duc  de  Lermequi  m'a  si  long-'.emps  dépouiUé  de  ma  cou- 
ronne, de  don  Riioeric  qui  dans  un  insriant  va  payer  de  sa'vie  temporelle 
des  crimes  inconnus  que  je  [laitTai.  moi,  du  salut  de  mou  ame,  parlons 
de  vous,  Diego,  qui  avez  souffle  dans  mon  caur  les  feux  d'une  passion 
d''Vorante  el  qui,  afirès  m'avoir  conduit  de  la  convoitise  au  délire,  de  l'a- 
mour à  la  folie,  m'avez  ol.ert  dépou5.?r  la  femme  que  j'aimais  pour  me 
la  livrer,  le  jour  même  de  vaiie  union,  pure  cl  sans  déii.Mi.  e.  pour  la  je- 
ter, vous,  Diego  de  Soria  son  mai;,  dans  les  bras  de  Philippe  III,  son 
amant  ! 

—  Sire,  souffrez... 

—  Pas  un  mot  !  pas  un  mot  !  Qui  donc  m'a  dit  qu'il  n'y  avait  pas 
d'honneur  de  femme  qui  liiil  contre  le  prestige  d'un  dindênie!  EdI-cc  i,ub 
ce  n'est  pas  vous,  Diego?  Qiii  donc  n'a  cessé  d'attacher  ma  pensé  ai 
souvenir  de  Fernande,  d'attirer  mes  regards  vers  le  tlu'ueau  ci'Oveiia 
n'e=l-ce  pas  vous  encore?  Et  quand  je  regardais  ce  sinuilacie  d'uniou 
comme  une  impiété,  comme  un  sacrilège,  qui  donc  s'esl  elïorcé  de  le- 
ver mes  scrupules,  en  me  disant  que  le  pouvoir  du  prêtre  est  sans  bornes 
et  qu'il  u'esl  pas  de  crimes  que  sou  ab.-îolutiou  ue  puisse  effacer?  N'est-ce 
cas  touioure  vous,  Diego? 

—  Sire...  votre  volonié... 

—  .\h!  ne  vous  retranchez  pas  derrière  ce  mot  illusoire,  ce  prétexte 
irivole....  ma  volonté!  Est-ce  que  ce  n'est  pas  de  vous  seul  qu'elle  dépen- 
dait ?  La  volonté  de  Philippe  III  !  Mais  en  ce  moment  même,  lidèle  a  vo- 
ire système  de  flatterie  sans  pudeur,  vous  en  parlez  sans  y  croire  !  Vcus 
savez  bien  qu'assotis  dans  le  miime  but,  dans  la  imn.e  espérance,  R'  de- 
ric  et  vous,  traciez  devant  moi  la  louie  où  vous  .guidiez  mes  [as.  Htu- 
reiisen  ont  je  me  suis  souvenu  à  temps  que  si  le  ci  uriitan  louiLé  rend 
compte  au  bourreau  de  sis  méfaits  ,  le  loi  moil  en  doit  ci^npte  à  l'I.is- 
loire,  et  je  me  suis  aritle  !..  El  vous  vous  éli  nnez  de  me  \  o:r  secouer  et, 
joug  d'iulaiijie,  br.ser  ces  fei-s  dores  que  veiis  aMiz  rivés  à  mes  n.ains 
royales  el  reprendre  ma  force  el  ma  liberie?  Eh  !  ne  de\  itz-vous  pas  pre  \  iir 
ce  réveil?  A  dater  de  ce  jour,  v.^nez.  vous  dent  la  rude  |  arnle  ara  reten- 
tir à  mon  oreille  des  vcrilos  sévères,  de  sahUaiies  avis  !  Venez  !  le  [aluis 
du  roi  vous  esl  lUïerl  !  i,ob.esC.ustillaiis.  qui  oserez  me  coiibcLler  h-  tien, 
c'est  voila  queje  veux  recompenser  désormas!  Iiistiguleuis  du  mal,  llat- 
teurs  de  mw  faiblesses ,  ctoseillers  de  mes  crimes,  c'est  vuus  que 
ais!!!  ■  ^^^^ii^s- 
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Huit  heures  sonncronl. 

Un  bruit  funèbre  retentit  dans  le  lointain.  Le  sinislro  cortège  venait  de 
délio\iclier  à  l'angle  de  la  rue  qui  faisait  face  à  la  fenêtre.  Une  population 
immense  inaicliail  en  tête  du  convoi.  Environ  trente  alguasils  a  clieva 
précéilaienl  la  personne  du  condannié  ,  autour  duquel  on  ue  réussissait 
qu"à  graiid'peine  à  couleriir  les  curieux. 

Bientôt  oa  put  distinguer  don  Roderic  de  Caldcrone, 

XI. 

11  était  velu  d'une  soutane,  d'un  manteau  de  deuil  et  d'un  capuchon  de 
frise.  On  lui  avait  permis  de  montei  sur  une  mule  pour  accomplir  le  tra- 
jet fatal;  mais,  malgré  ses  s'ipplicalions,  on  avaitïrefusé  de  lui  laisser  son 
lialiit  de  chevalier.  Il  portail  à  la  main  un  crucifix  qu'il  baisait  souvent 
avec  de  grandes  marques  do  dévotion  ,  et  s'enlrenail  de  temps  h  autre 
avec  son  confesseur,  le  père  Gcurge  de  Pédrosa  ,  de  l'ordre  de  Saint-Jérô- 
me. Lorsqu'il  fut  sur  la  place  où  était  dressé  réchafpud  ,  Roderic  parut 
surpris  de  voir  une  aflluence  si  grande  se  presser  à  un  si  triste  spec- 
tacle ;  puis,  s'agenouillaiit  devant  la  croix  qui  lui  fut  présentée ,  il  leva  les 
yeux  au  ciel  et  se  mit  à  prier  ardemment. 

— Sire,  dit  Diego  avec  une  émotion  qu'il  essayait  vainement  de  dissi- 
muler, ce  tableau  est  af<reux,  délouriiez-en  votre  vue. 

Je  suis  calme,  réiiondit  le  roi,  et  c'est  vous  qui  tremblez,  Diego. 

Le  bourreau,  qui  conduisait  la  mule  par  la  bride,  étant  arrivé  au  lieu 
du  supplice,  prononça  ces  mois  h  haute  voix 

'<  —  C'csl  ici/  la  jttslirc  que  commcinilc  le  roi/  votre  sire,  eslre  faite  à 
cet  homme  ici/  pour  avoir  fait  assassiner  aulriiy  el  pour  plusieurs 
attires  crimes  résullaul  ilu  proccz,  pour  lesquels  il  a  ordonné  qu'Usera 
décapilé,  afin  que  cela  lui/  soit  à  cliastiment  et  aux  autres  à  exemple  ; 
et  que.  ainsi  fera,  doit  attendre  une  mesme  peine    » 

Dm  Diego,  clianceluit.  s'appuya  d'une  main  contre  la  muraille. 

—  Vous  pâlissez,  dit  Phihppe  III,  toujours  impassible. 

Roderic  était  calme.  Après  s'être  recommandé  aux  prières  du  peuple, 
il  monta  d'un  pas  ferme  sur  l'écliafand.  s'assit  sur  la  chaise,  puis  s'aban- 
donnanl  au  bourreau,  lui  permit  de  lui  lier  les  bras,  les  pieds  et  tout  le 
corps.  Alors,  le  bourreau,  s'agenouillaiit  h  son  tour,  lui  demanda  pardon  ; 
ce  que  C.alderone  lui  accorda  en  l'embrassani  el  lui  disant  qu'il  était  son 
plus  grand  ami  puisqu'il  le  déliviait  de  tani  de  misères. 

Au  même  inslanl  le  malheureux  découvrit  sa  gorge  el  le  bourreau, 
après  lui  avoir  bauJé  les  yeux  et  fait  baisser  la  télé  sur  le  dossier  de  la 
cliaise,  lui  donna  le  coup  de  grâce. 

Don  Diego  poussa  un  cri  :  Philippe  III  détourna  les  yeux  d'où  jaillit  une 
larme.  Justice  était  faite. 

Diéïo  se  soutenait  à  peine.  Le  roi  prit  en  pitié  sa  frayeur  el  lui  dit  : 

—  Vous  avez  vu  cet  horrible  supplice,  Diego!  Eh  bien!  je  vous  en 
fais  grâce.  Vous  avez  été  de  moitié  dans  tons  les  crimes  de  ce  malheu- 
reux, el  vous  devriez  être  de  moitié  dans  sou  châtiment.  J'ai  résolu  d'être 
clér.ienl  pour  vous...  A  lui,  qui  n'était  qu'un  valet  parvenu,  je  n'ai  point 
pardoi  né;  h  vous  qui  portez  un  des  plus  grands  noms  de  l'Espagne,  je 
n'impose  qu'une  punilion  qui  ressemble  à  une  grâce  :  l'exil 

Et  il  signa  un  [larchemin.  Puis  désignant  d'un  geste  don  Rniz  de  Sé- 
ria, dont  i'altiludiî  n'avait  pas  cessé  un  instant  d'être  calme,  il  ajouta  : 

—  Tout  e.^t  Uni  entre  nous,  Diego.  .Mais  vous  avez  encore  deux  juges  à 
implorer  :  cet  homme  ici-bas  et  Dieu  au  ciel  ! 

En  achevant  ces  mois,  Philiiipe  III  disparul. 

Alors,  don  Diego  s'écria  ou  faisant  un  ,  pas  vers  riionime  que  lui  avait 
nionlré  le  roi  : 

—  (jui  êles-vous  donc? 

Pour  toute  réponse,  don  lUiiz  lança  au  loin  son  masque,  et  regarda  fixe- 
ment son  frère. 

j  a  bouche  de  Diego  s'ouvrit,  mais  aucun  son  ne  put  s'y  frayer  passage. 
Ses  yeux,  injectés  de  sang,  allestaienl  la  nndlnlion  terrible  qui  venait  de 
s'opérer  en  lui.  Epouvante,  humiliation,  surprise,  les  sentimens  les  plus 
Contraires  se  heuriaienl  dans  son  cerveau  bouillant.  Hélait  aiiéanli, 

Enlin,  il  bégaya  avec  effort  : 

—Vous  ici,  miin  frère  ! 

—  Pour  ma  houle  el  mon  malheur  I  répondit  Ruiz. 

—  (Ju'ordorinez-vous,  reprit-il  en  baissant  la  voix  et  les  yeux,  comme 
s'il  eiVi  compris  qu'il  n'avait  ni  pardon  à  espérer  de  son  frère,  ni  rémis- 
sion de  Dieu. 

— Sortez  de  ce  palais  par  l'issue  commune,  senor;  mais  relevez  la  tête, 
el  chassez,  si  vous  le  pouv(rz,  cette  pâleur  ipii  ue  sied  cpiaux  crimmels. 
Tâchezau  mo-.ns  de  dérober  notre  ign  miiuie  à  la  curiosité  de  nos  fières 
en  noblesse,  les  bous  hid  ilgi».^  di'l'.a-iiili'.  Allez;  Juan  de  Naldusillas  vous 
conduira  chez  lui,  el  loul  ii  l'heure  je  vous  rejoindrai. 

— PiUlons,  dit  Vakb'sillas. 

— Et  vous  ami,  coniiuua  Ruiz  en  s'adressant  au  commandeur,  ous 
avez  notre  secret... 

—La  tombe,  répliqua  vivement  VaUcsillas,  ne  le  gardera  pas  mieux 
que  moi. 

Et  le  commandeur  sortit  suivi  de  don  Diego  de  Soria. 

Don  Ru;z,  drineure  seul,  se  sentit  accablé  sous  le  poids  do  son  infor- 
tuiii.'  Uci  inunnui'.'s  msultaas  lui  truvei-siiienl  la  tOti',  et  il  enteiidtul  tin- 


ter autour  de  lui  ce  mot  poignant:  Déshonneur!  déshonneur!  Il  souffrait, 
il  respirait  à  peine,  il  crut  que  la  vie  se  retirait  do  son  cœur. 

Tout  h  coup  un  bruit  imperceptible  le  tira  de  cette  cruelle  extase  ;  il 
leva  les  yeux  et  jeta  une  exclamation  où  vibra  son  au)  e  loul  entière. 
Fernande  était  devant  lui. 

XI!. 

l^i&  retour  vers  le  passé» 

Don  Ruiz  se  crut  transporté  dans  un  autre  monde.  Il  ne  songea  pas 
même  à  se  rendre  compte  de  la  présence  de  Fernande  au  palais ,  ni  à  se 
demander  conimeut  et  pourquoi  elle  s'y  était  introduite.  Il  ne  chercha  pas 
l'intention...  il  ne  vil  que  le  fait,  pour  s'en  réjouir  comme  d'un  bienfait 
du  ciel,  p(uir  l'accepter  avec  ivresse.  Il  se  précipita  vers  elle,  saisit  ses 
deux  mains  dans  les  siennes,  les  couvrit  da  baisers,  et  ensuite,  comme 
s'il  eût  voulu  la  défendre  de  quelque  grand  péril,  l'entoura  leiitem  -nt  de 
ses  deux  bras,  étreinte  aussi  chaste  et  aussi  pure  que  l'eût  élé  celle  d'une 
mère  protégeant  sa  fille.  Fernande,  heureuse  au  milieu  de  l'angoisse  qui 
la  déchirait,  s'abandonna  à  cet  élan  de  tendresse  dans  lequel  elle  élait  au 
moins  de  moitié.  Pendant  un  instant  ce  fut  un  oubli  comnlc  idii  passé, 
une  insouciance  entière  de  l'avenir.  Pendant  une  minute  ils  redevinreu. 
les  amans  de  jadis,  les  fiancés  d'autrefois.  Mais  bientôt  le  sentiment  de  la 
douliHir  présente  vint  s'élever  entre  eux  comme  une  barrière  de  flamme. 
Ilss'éloigiièrent  l'un  de  l'autre  comme  s'ils  craignaient  leuramour,  comme 
s'ils  avaient  peur  d'eux-mêmes.  Fernande,  surtout,  honteuse  d'avoir  trop 
naïvement  livré  le  secret  de  son  cœur ,  baissa  les  yeux  en  rougissant  et 
murmura  ces  deux  mots  : 

—  Que  faire  1 

Don  Ruiz,  ramené  par  celle  exclamation  au  scnlimenl  d'une  réalité  lu- 
gubre, ne  trouva  que  la  force  de  répéter  : 

—  Que  faire  I 

Après  quelques  minutes  d'un  silence  pénible,  Fernande  se  rapprocha  d« 
Ruiz,  et  lui  dit  d'un  accent  inspiré  : 

—  Don  Ruiz.  je  n'ai  plus  de  père,  el  en  le  perdant,  j'ai  perdu  le  plus 
si\r  et  1(!  plus  respectable  des  appuis  I  Ma  mère  est  mourante,  et  si  jo 
pleure  devant  elle,  mes  larmes  la  tueront  1  Voulez-vous  remplacer  mon 
père,  don  Ruiz  ?  Voulez-vous  que  je  vous  parle  comme  je  parlerais  à  ma 
mère  ? 

—  Pourquoi  cette  question,  Fernande?  douleriez-voiis  de  moi? 

—  Non...  je  ne  doute  point  de  vous...  Mais  depuis  votre  retour,  tant  do 
secousses  ont  affaibli  votre  confiance,  tant  de  soupçons  vous  ont  élé  ins- 
pirés sur  moi,  qu'il  me  semble  que  votre  alfeclion  en  a  dû  cire  ébranlée, 
et  que  je  crains  de  ne  plus  relrouvor  au  fond  de  votre  cœur  cette  indul- 
gente sympathie  qui  jadis  répondait  si  bien  à  ma  voix,  quand  elle  expri- 
mait une  espérance  ou  un  regret. 

—  Don  Ruiz  est  aujourd'hui  ce  qu'il  était  alors,  Fernande,  ou  s'il  n'es 
plus  le  même;  c'est  que  son  amour  est  devenu  do  l'adoration,  c'est  qu'i 
s'est  augmenté  encore  de  toutes  les  souffrances  que  tu  a  subies  el  de  tout 
le  malheur  qui  l'attend! 

—  Vous  m'aimez! 

—  En  as-tu  doulé  un  seul  instant,  Fernande! 

—  Uh  !  ne  dites  pas  cela,  Ruiz!  ne  diies  pas  que  vous  m'aimez,  ou 
bien  je  vais  croire  que  vous  voulez  vous  jouer  de  moi,  de  ma  faiblesse 
de  mes  tortures...  Jeter  en  ce  moment  sur  mon  cœur  une  étincelle  brû- 
lante, c'est  y  rallumer  un  incendie  que  l'honneur  nu^  dit  d'éleindre,  que 
Dieu  m'ordonne  d'étouffer!...  El  d'ailleurs,  ce  n'est  pas  un  rêve...  de- 
puis le  jour  où  je  vous  ai  re'  u,  au  milieu  des  bouleversemens  do  celte 
fête  inachevée,  depuis  l'heure  où  vous  avez  accepté,  avec  un  siint  oubli 
d;  v(uis-même,  celle  tâche  dure  et  cruelle  de  servir  et  de  protéger  une 
pauvn^  femme  que  vous  pensiez  coupable  envers  vous,  j'ai  conlinuele- 
menl  tremblé  à  votre  approche,  frémi  sous  votre  regard!  Mon  ancien 
amour,  à  moi.  avait  retrouve  ii  voire  vue  toute  sa  force  el  ton  e  sa  pro- 
fondeur. A  chaque  instant,  il  voulait  s'élanc-er  hors  de  niA  poitrine... 
Ont  fois  par  jour,  je  le  sentais  prêt  ii  se  trahir,  à  s'exhaler  en  larmes  ou 
en  cris  de  joie,  à  monter  du  cu'uraux  lèvres!...  Mais  vous  veniez,  Ruiz 
et  toutes  ces  voix  intimes,  voix  de  bonheur  et  d'espoir,  cpii  bruissaien' 
au  fond  iW  moi-même  en  votre  absenci'.  se  taisaient  quaiiil  Viuis  étiez  là, 
debout,  près  di;  moi,  pressant  ma  main  do  voire  main  froide  el  glaçant 
lonsces  doux  élans  de  lunnine  d'un  seul  sourire,  aussi  froid  que  votre 
main...  Si  bien,  Ruiz,  que  Ion  en  conservant  dans  mon  cour  le  trésor 
sacré  de  mon  amour,  je  redoutais  votie  approche  comme  celle  d'un  jugo 
sévère  ;  on  un  mot  j'avais  peur  de  vous  1 

— Peur!  et  cependant  bii  n  que  je  le  crusse  coupable,  ton  pardon  fut  la 
première  pensée  de  mon  cour... 

—  Pounpioi  lie  fut-il  pa.s  le  premier  mot  de  ta  bouche? 

—  Je  n'avais  pas  la  force  do  to  condamner,  el  jo  m'étais  imposé  lo  si- 
lence. 

—  Oui  ..  un  silence  horrible...  un  silence  qui  me  tuait. 

—  Ne  me  le  reproche  pas,  car  j'en  ai  souffert  auianl  (luo  loi.  Je  n'osais 
le  ivprocher  le  passé  el  ji;  voyais  l'avenir  m'échapper  sans  retour...  Oh 
plaiu^-moi  jiluloi,  l''ernaiide,  plains-moi,  car  jesensque  je  meurs.,  et  un 
mot  de  l  )i  peui  me  ren  Ire  la  vie  ! 

—  .Mors,  écoule-moi  donc,  reprit  Fernande  avec  entraînement;  écoiitc- 
mui  et  ne  fais  (las  tin  crime  à  une  pauvre  femine,  attachée  h  unechaîno 
ojii  u-e.  d'iniervertij' po'ir  iiii   in.-.nt   l'^   vA*:',  ft   dç  loiie  entÇMdr^ 


es  vœuï  et  des  plaintes  que  la  stricte  pudeur  devrait  peut-être  désa- 
vouer. Il  faut,  don  Ruiz,  que  je  t'ouvre  mon  ame  tout  entière.  Après  ce 
que  j'ai  entendu,  tu  comprends  sans  peine  l'iionour  que  je  ressens  pour 
ce  misérable  Diego  I  Mais  tu  te  tromperais  si  tu  pouvais  croire  que  ma 
haine  ne  date  que  de  l'instant  de  cette  révr'lation.  Recueille  bien  les  paro- 
les qui  vont  sortir  de  ma  bouche,  don  lîuiz...  C'est  mou  cœur  qui  parle 
au  tien!  Je  n'ai  jamais  aimé  D;égo!  jamais  je  n'ai  sincèrement  accepté  l'af- 
freuse destinée  que  m'imposait  la  icliabiliiaiion  de  mod  honneur...  Je  ne 
me  suis  tout  au  plus  résignée  que  parce  que  cet  homme  était  Ion  frèrf, 
que  je  devais  porter  son  nom  qui  était  le  tien,  et  que  j'espérais  l'enten- 
dre souvent  parler  de  toi!  Te  le  dirai-je?  son  arrestaiinn  imprévue  m'ar- 
racha un  cri  de  joie...  je  crus  que  le  ciel  venait  au-devant  d'une  prière 
que  je  n'osais  lui  adresser,  et  quand  je  le  revis,  il  me  sembla  que  Dieu 
rompait  lui-même  ces  nœuds  formés  par  le  malheur,  et  que  je  ne  pou- 
vais avoir  ici-bas  qu'un  amant,  qu'un  fiancé,  qu'un  époux,  celui  qu'avait 
choisi  mon  cauret  que  m'avait  donné  mon  père,  don  Ruiz  de  Soria. 

—  Fernande  !  oh  !  maudite  soit  la  chaîne  qui  vous  lie  ? 

—  Ce  n'est  pas  assez  pour  moi  de  la  maudire,  don  Ruiz,  il  faut  que  je 
la  brise  1 

—  Mais  par  quel  moyen  ? 

—  Je  ne  sais...  mais  Dieu  nous  inspirera  1 

—  Tu  l'as  dit,  Fernande,  l'infortune  qui  nous  accable  est  en  dehors  des 
prévisions  humaines,  et  c'est  Dieu  seul  qui  peut  nous  y  soustriire.  .  mais 
en  attendant,  achevons  l'œuvre  que  le  roi  a  commencée  ,.  En  condamnant 
Diego  à  l'exil,  il  a  voulu  sauver  le  nom  de  Soria  de  l'infamie  d'un  juge- 
ment public.  Profitons  de  sa  clémence  et  emmenons  Diego  loin,  bien  loin 
de  l'Espagne,  sous  ce  ciel  hospitalier  des  Indes,  qui  nous  donnera  le  lepos 
en  nous  assurant  l'oubli.  Fuyons  d'abord,  et  nous  verrons,  une  fuis  que 
nous  aurons  touché  la  terre  d'asile,  quelle  infranchissable  barrière  nous 
pourrons  mettre  entre  cet  hommeet  toi. 

—  Fuir  !..  avec  Diego...  mais  cette  idée  m'épouvante. 
— Ne  crains  rien!...  Je  serai  là,  moi. 

—Mais  nia  pauvre  mère... 

— Il  faudra  bien  tout  lui  dire. 

Ici,  une  sorte  de  fatigue  morale  s'empara  de  Ruiz  et  de  Fernande,  et 
mit  un  terme  "icat  entretien.  L'avenir  était  gros  de  tristesse,  et,  d'un  com- 
mun acciird.  i  s  en  détournèrent  les  yeuv.     - 

Fernande  se  hdta  de  retourner  au  château  d'Ovéda,  pendant  que  don 
Ruiz.  fidèle  aux  ordres  du  roi,  s'était  de  nouveau  transporté  près  de  lui, 
afin  de  légler  définitivement  le  sort  de  son  frère  et  le  sien. 

Le  roi  et  1;  sujet  demeurèrent  enfermés  l'un  avec  l'autre  environ  Tes- 

Îiace  d'une  grande  heure  au  bout  de  laquelle  il  fut  décidé  que,  dans  le  dé- 
ai  d'un  mois  au  plus,  les  deux  frères  seraient  rendus  à  Cadix  où  ils  s'em- 
barqueraient sur  la  Manfrelorc,  vaisseau  de  l'état  qui  faisait  voile  pour 
les  Indes. 

Quand  don  Ruiz  vint  au  château  d'Ovéda  pour  faire  part  à  Fernande 
deî'irrévocable  décision  que  le  roi  avait  prise,  il  trouva  Fernande  éche- 
velée  et  toute  en  pleurs. 

— Qu'est-ce  donc  ?  demanda-t-il. 

— Ma  mère!  ma  pauvre  mère  est  morte  1  répondit  Fernando. 

— Morte  !  répéta  Ruiz  quand  la  violence  de  ce  coup  terrible  lui  permit 
enfin  de  se  recueillir  dans  sa  pensée.  Morte...  sans  rien  savoir  au  moins'? 

— Rien,  dit  Fernande. 

— .\lors,  reprit  don  Ruiz...  c'est  que  Dieu  a  eu  pitié  d'elle. 

Et  en  même  temps  il  montra  à  Fernande  l'ordre  d'embarquement  signé 
par  le  roi,  et  lui  dit  : 

—  Si  Diego  partait  seul ,  tout  Madrid  comprendrait  qu'il  s'agit  d'un 
exil...  s'il  emmené  sa  femme,  on  pensera  qu'il  est  tout  simplement  ques- 
tion d'un  voyage,  d'un  projet  d'établissement  à  la  Havane ,  où  l'on  sait 
que  mon  père  a  laissé  de  grands  biens.  C'est  un  sacrifice  pénible ,  Fer- 
nande, mais  nécessaire  à  votre  réputa'ion,  à  notre  honneur. 

Fernande  prit  la  main  de  don  Ruiz  et  lui  répondit  d'un  ton  résolu  : 

—  Nous  partirons  tous, 

Elle  ne  crevait  pas  s  bien  dire. 

Valdesillas  lui-ménie,  ami  rare  et  dévoué,  ne  voulut  pas  abandonner 
don  Ruiz  au  moment  où  U  allait  avoir  besoin  de  tant  de  consolations.  11 
annonça  solennellement  son  départ  à  Gerlrude ,  qui  lui  demanda  naïve- 
ment s'il  était  devenu  fou. 

—  Entreprendre  une  traversée  si  longue  à  votre  âge ,  s'écria  la  vieille 
gouvernante. 

—  Il  n'y  a  point  d'âge  pour  le  dévoûment ,  répliqua  vivement  le  com- 
mandeur. 

XIII. 
Il»  manfrelore. 

L«s  vapeurs  du  matin  caressaient  doucement  l'eau  dormante  de  l'Océan. 
C'était  une  de  ces  aurores  brumeuses  qui  présagent  ordinairement  les 
chaudes  et  riantes  journées  d'été.  Le  port  était  encombré  d'une  affluence 
inusité  de  bourgeois  et  de  gens  du  peuple,  et  les  cris  de  cette  multitude 
oisive,  réunie  par  la  curiosité,  se  confondaient  avec  la  voix  des  matelots. 
Encore  un  moment,  et  la  Manfrelore  allait  déployer  ses  voiles  et  li- 
Trer  aux  baiser»  de  la  brise  son  pavillon  aux  vives  couleurs  et  ses  flam- 
mes iialpilantes. 

C'était  du  port  de  Cadis  que  le  bâtiment  allait  partir  :  sa  destination 
était  la  Uavane. 


Debout  sur  le  tillac,  le  capitaine  semblait  prêt  h  donner  le  signal  du  dé 
□art.  Passagers  et  marins  se  pressaient  sur  le  pont  mouvant,  en  disant 
adieu  à  la  terre  du  geste  et  de  la  voix.  L'équipage,  paraissait  complet,  et 
les  mousses,  assis  sur  les  vergues  regardaient  attentivement  le  capitaine, 
guettant  sur  ses  lèvres  l'ordre  suprême  di»  larguer  les  voiles. 

Don  Ruiz  lui  demanda  si  l'on  |  arliinit  birnlêt. 

—  Dans  queUpuN  uumiles.  répond:!  le  capitaine. 

—  Mon  pauvre  Ruiz,  dit  Valdosillas  eu  le  prenant  à  part,  vous  êtes  im- 
patient de  quitter  l'Espagne... 

—  Oui.  son  soleil  me  brûle,  sa  vue  m'importune...  et  j'espère  bien  ne 
la  revoir  jamais. 

—  C'est  votre  patrie  cependant,  et  la  patrie  est  une  seconde  mère,  don 
Ruiz. 

—  Vous  oubliez,  Valdesillas,  ane  l'Espagne  est,  avant  tout,  la  patrie  de 
l'honneur  et  que  les  Soria  sont  ('é^ionorés. 

—  Non  pas  publiquement,  dit  Valdesillas. 

—  Non  !  mais  devant  leur  conscience...  ce  qui  est  beaucoup  trop,  acheva 
don  Ruiz. 

En  ce  moment,  la  cabine  du  capitaine  s'ouvrit  et  on  put  voir  de  loin 
Fernande  assise  dans  l'attitude  d'une  triste  rêverie,  tandis  que  Diego  seul, 
debout,  appuyé  sur  le  plat-bi  rd,  semblait  suivre  d'un  a'il  indifférent  les 
légères  oscillations  de  la  mer. 

Don  Ruiz  frémit  en  l'apercevant. 

—  Pauvre  Fernande!  liée  pour  la  vie  à  cet  homme!  murmura  Valde- 
sillas. 

—  Oh!  Dieu  m'inspirera  une  juste  vengeance,  ajouta  don  Ruiz  d'une 
voix  sourde.  Je  ne  sais  encore  ce  que  je  ferai,  mais  il  me  pai.  r.i  la  houle 
du  nom  de  Soria  1  Voyez  donc,  Valdesillas,  comme  i!  est  calme,  comme  il 
semble  avoir  tout  oublié.  Comprend-on  que  cet  homme,  car  je  ne  puis 
l'apper  ni  mon  frère  ni  l'époux  de  Fernande,  comprend-on  qu'il  accepte 
ainsi  son  ignominie,  qu'il  soutienne  nos  regards  sans  rougir;  qu'il  croit' 
encore  à  la  possibilité  de  vivre  avec  celle  que  j'aime!...  Oh  !  son  impu- 
dence lui  coûtera  cher,  ot  tôt  ou  tard... 

Valdesillas  contempla  silencieusement  don  Ruiz.  comme  s'il  eût  voulu 
pénétrer  le  véritable  sens  de  ses  paroles  et  plonger  plus  avant  dans  le 
mystère  de  sa  pensée.  Ruiz  parut  comprendre  l'intention  du  commandeur 
et  lui  dit  : 

—  Vous  m'avez  toujours  connu  modéré  dans  mes  sentimens,  sobre  de 
haine  et  uiaîire  de  mes  plus  grandes  colères,  et  je  suis  sûr  que  vous  vous 
étonnez.  Valdesillas,  de  voir  aujourd'hui  enlin  cette  modération  faire  place 
h  l'emportement  et  cette  profonde  rancune,  si  long-temps  et  si  fortement 
concentrée,  s'épandre  au-dehors  eu  menaces  violentes  et  en  amers  im- 
précations... OU!  c'est  que  ma  pati  nce  est  k  bout,  voyez -vous,  Valde- 
sillas! C'est  que,  plus  j'ai  renfermé  en  moi  ma  liaiue,  plus  l'explosion  en 
sera  tonnante  et  terrible! 

—  Grand  Dieu!  quel  est  votre  projet? 

—  Je  n'en  ai  arr  lé  aucun.  Chaque  minute  de  l'heure  qui  passe  peut 
m'apporter  l'occasion  que  j'attends.  Les  faits  se  succèdent  sans  relâche  ;  ce 
sont  e'!x  qui  m'inspireront.  Le  temps  agit  sur  certaines  âmes  comme  un 
baume  divin  qui  cicatrise  les  blessures  et  emporte  avec  lui  le  souvenir  des 
outrages  reçus.  Le  temps  et  la  reflexion  produisent  sur  moi  l'effet  con- 
traire. Plus  je  VOIS  Diego,  et  plus  ma  résolution  s'affermit;  plus  je  pense  à 
ses  crimes,  et  plus  je  sens  mon  cœur  se  dégager  des  derniers  liens  qui 
peut-être  m'attachaient  encore  à  un  Soria,  un  frère!..  C'est  de  sang-froid 
que  je  le  hais...  c'est  de  sang-froid  que  je  me  vengerai  ! 

—  Il  est  do  mon  devoir,  réprit  Valdesillas,  après  quelques  instans  de  si- 
lence, de  vous  détourner  d'une  résolution  violente  dont  les  suites  seraient 
difficiles  h  calculer.  Bien  éloigné  en  cela  de  votre  sentiment,  je  pourrais 
presque  dire  de  votre  système,  je  ne  conçois  la  vengeance  que  sous  le 
coupde l'injure,  et  n'excuse  les  représailles  que  parleur  instantanéité.  Die- 
go est  assurément  bien  coupable,  mais. 

—  Mais  vous  le  défendez!  s'écria  don  Ruiz  de  Soria  hors  de  lui. 

—  Non...  je  tâche  seulement  devons  préserver  vous-même  d'un  re- 
gret., et  peut-être...  d'un  remords. 

— Don  Juan  !  don  Juan  !  que  signifie  cet  étrange  retour  !  Pourquoi 
abandonner  ma  cause  pour  celle  de  Diego  ?  Pourquoi  le  défendre  contre 
moi  !  Mais  vous  le  haïssez  aussi  pourtant  ! 

— Je  ne  lui  ai  jamais  fait  cet  honneur,  répondit  Valdesillas  en  souriant 
avec  amertume.  Je  n'ai  pu...  que  le  mépriser;  et  c'est  pour  cela,  pour  ce- 
la uniquement,  entendez-vous  bien,  don  Ruiz,  que  je  voulais  vous  dissua- 
der, dans  notre  intérêt  à  tous,  d'une  vengeance  inutile,.. 

— Inutile!  s'écria  don  Ruiz  en  montrant  au  commandeur  Fernande  qui 
essuyait  une  larme  ;  et  le  malheur  éternel  de  cette  femme,  le  comptez-vous 
donc  pour  rien  ? 

Valdesillas  ne  sut  que  répondre,  il  se  contenta  de  presser  cordialement 
Id  main  de  Ruiz  qui  reprit  d'une  voix  pénétrée  :  _ 

—  Croyez-moi,  mon  ami,  il  est  parfois  des  nécessités  horribles  devant 
lesquelles  il  n'est  pas  permis  de  reculer.  Il  est  d'affreuses  extrémités  où 
nous  pousse  la  Providence  elle-même.  Je  vous  l'ai  dit,  j'attends  une  inspi- 
ration d'en  haut  ;  quand  elle  viendra,  j'obéirai. 

A  peine  don  Ruiz  avait-il  prononcé  ces  mots  que  les  matelots,  sur  un 
signe  du  capitaine,  accoururent  k  la  fois  de  divers  côtés  et  se  rendirent 
chacun  à  leur  poste.  Eu  peu  de  minutes,  et  comme  par  l'effet  d'une  puis- 
sance féerique,  le  tableau  pilloresque  et  animé  que  présentait  la  surface 
du  navire,  se  transforma  complètement.  L'immobilité  succéda  k  l'agita- 
tion et  les  passagers,  sur  l'invilatiou  du  contre-raalire,  prirent  place  dan^ 
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es  parties  du  bâtiment  qui  leur  étaient  spécialement  réservées.  L'heure 
solennelle  était  prête  à  sonner. 

Les  deri'iers  adieux  volaient  silencieusement  du  rivage  au  vaisseau.  Les 
mouchoirs  s'agitaient  sur  la  terre  ;  les  signes  su[jrènies  du  déiiart  «"écliaii- 
geaicnt  au  niilie\i  d'iinc^  religieuse  émotion. 

l).in  Itiiiz  lit  une  piicre  m  'niale  en  regardant  Cadix,  dont  les  construc- 
tions roquettes  étaient  maudemenl  colorées  par  le  soleil  levant. 

—  E-pagni'!  Espagne!  uuu'nuu'a-t-il.  assez  haut  cependant  pour  que 
Valdcsilias  put  rcnlendre.  pardonne  il  un  de  tes  lils  (jui  l'abandonne,  car 
s'il  te  fuit,  c'e>t  pour  t'épargner  l'aspect  de  sa  misère  et  de  sjn  déshon- 
neur. 

—  [.argue  la  voile,  cria  le  capitaine  de  toute  la  force  de  ses  poumons. 

A  ce  coinmandi'nient.  le  navire  s'é'aranla  et  inaugura  sa  marche  [lar  le 
douhle  bruit  du  vent  qui  silflail  dans  les  cordages,  et  des  flils  qui  f;é- 
missaienl  en  s'entr'ouviant.  La  minute  du  départ,  ce  la  qui  détache  le 
vaisseau  pour  le  lancer  en  pleine  mer,  est  toujours  remplie  d'une  poi^sie 
triste  et  vague.  On  ne  sait  si  l'on  doit  se  réjouir  ou  pleurer.  A  l'exceplinn 
des  vieux  marins  qui  ehaiiient  le  refrain  d'ailieu  en  achevant  à  bord  les 
libations  commencées  à  terre,  l'altitude  de  l'équipage  trahit  presque  tou- 
jours l'indécision  et  le  regret.  Ici  un  sourire  anur ,  plus  loin  une  larme, 
partout  le  silence. 

Pendant  toute  la  traversée  qui  fut  heureuse  et  calme,  on  n'eut  à  en- 
registrer à  biu-d  aucun  événe.nent  remarquable.  Le  temps  fut  constain- 
nienl  beau,  le  vent  favorable,  et  le  capitaine  de  la  Miinj'rclnrc  qui  faisait 
pour  la  cini|u  èaie  fois  le  trajet  de  ("ajixà  la  Havane,  calculait,  si  la  teni 
péralure  devait  se  maintenir,  que  ce  voyage  serait  un  de  ceux  qu'il  au- 
rait accoin.ili  le  plus  prjin  il-in  ^nt.  Miis  au  s -in  d?  ce  caliuj  aoparenl,  d(? 
vives  et  prof.md?-;  terre  irs  gr  inJaient  sourd  !in?nt  dans  l'aine  de  quel- 
qu?3  pa5ug  Ts.  Fernin  1>  m  utait  ton-;  ses  soin?  à  éviter  Diego.  V'aldesil- 
las  n;  pm.'ait  si  dét'enire  d  ii:ij  certaine  ruL'Sîe  din^  sei  rapports  avec 
cet  hwi!!)?  qui  avait  ju^iili;  d'uiu  fapu  si  d'^.jl  irable  ie  .  sau-içons  les 
plus  0  ilragiaiis.  D  lu  Uuiz,  pr'^ia;  loiijiur;  is  ilé  du  reste  de  l'éiuipage, 
et  d  mt  1  !  visage  n)  s'éclaircis;vit  lé,'èreni  :nt  qu;  lors  pi'il  pauvait  échan- 
g  T  avec  Fern  m  1  ■  un  regu-d  d'intelligence,  s;m  liait  éla'iorer  d.ins  sa  lêie 
un  projet  formidable,  ainsi  cvtrèine  dans  ses  moyens  que  dans  ses  consé- 
quences, mais  dont  l'eiécution,  r.-nvovéeh  une  épo[U3  lointiine,  ne  lui 
apparaissait  encore  que  sous  une  forme  confuse  et  mal  arrêté'. 

Dj  longs  jours  se  passèrent  ainsi.  Et  pendant  ces  longs  jours,  craintes, 
espérances,  imoréjations,  menaces,  tout  demeura  dans  le  secret  des 
cœurs.  Hien  ne  se  trahit  au  dehors. 

llél  is!  la  tempête  s'amoncelait  dans  les  amos,  comme  elle  se  préparait 
au  ciel. 

XIV. 

l,'Oiar»|s;an. 

Un  soir,  la  brise  tomba  tout  h  coup  ;  d'épaisses  bouffées  de  chaleur  ren- 
dirent, par  m omens,  l'air  d'une  lourdeur  insupportable  ,  et  le  ciel  ,  éclaire 
par  les  di^rniers  rayons  du  soleil  couchant  ,  prit  soudainement  l'aspect 
d'une  feuille  d'airam  blanchie  au  feu  Par  degrrs,  l'astre  disparut  et  il  ne 
resta  plus  de  cette  vive  lumière  qu'un  rellet  vague  et  bronzé  qui  s'éten- 
dit sur  toute  la  largeur  du  ciel.  Une  heure  après,  quelques  vapeurs  cou- 
rurent du  sud-ouest  au  nord,  si  bien  que  la  lune  qui  s'était  levée  à  l'ho- 
rizon se  couvrit  d'un  voile  gris:\lre  et  ne  trahit  plus  sa  présence  que  par 
les  blafardes  dentelures  dont  elle  bordait  l'extrémité  des  nuages;  on  eut 
dit  en  ce  moment  qu'une  harmonie  sauvage,  assez  semblable  à  un  clique- 
tis d'armes  éclatait  dans  le  lointain. 

Le  capitaine  passa  de  la  dunette  sur  le  tillac  et  appela  le  timonier,  à  l'o- 
reille duquel  il  gILssa  deux  mots.  Le  timoimier  s'éloigna  en  répondant  : 

—  Comptez  sur  moi,  capitaine. 

Ici  commença  le  prologue  d'un  de  ces  drames  familiers  aux  navigateurs, 
mais  que  le-s  Iwbitans  de  la  terre  forme  ne  soupçonnent  même  pas,  prolo- 
gue d'autant  plus  affreux  qu'il  procède  par  le  calme  ,  le  silence,  le  repos. 
La  mer  était  encore  unie  comme  une  glace  ,  le  vent  se  taisait  de  toutes 
paris,  on  eût  dit  le  sommeil  de  la  nature  entière. 

Tout  h  coup  les  vagues  grossirent,  les  rafales  se  succédèrent  rapide- 
ment, et  des  mugiâsemcns  pareils  à  ceux  de  la  foudre  commencèrent  à 
s'élever  dans  toutes  les  directions.  En  moins  d'une  demi-heun^ ,  la  mer 
était  di'vonue  si  grosse  que  piir  momens  les  mais  se  trouvaient  dérobés 
dans  la  profondeur  des  vagues  et  qui;  do  grands  coups  de  tangage  plon- 
geaient le  beaupré  dans  l'abîme,  d'oii  il  résultait  que  l'avant  du  navire  se 
honillait  d'une  effrayante  nia>se  d'eau.  Le  vent  soiifllait  de  plus  fort  on 
])lus  fort.  Ce  n'était  cependant  enaire  que  le  préliminaire  du  désastre,  et 
l'équipage  n'en  était  encore,  lui  aussi,  qu'il  l'inquiétude. 

—  C'est  une  l)ourras(pii',  disaient  les  uns. 

— 11  n'y  a  aucun  danger,  di^'aii  b;  plus  grand  nombre,  croyant  sans 
doute  éloigner  le  [léril  en  refusant  de  le  comprendre. 

—  (,)ue  pensez-vous  de  ceci?  deinaiida  don  Uuiz  au  capitaine. 

—  Rliii  que  de  très  simple,  répondit  tranquillement  lu  capitaine,  nous 
sommes  perdus. 

—  Perdus!  répéta  Uuiz  avec  explosion...  Perdus!  cela  serait  possible? 

—  (xla  est  sûr. 

Il  cul  été  difllcilo  do  dire  qu'elle  fut  l'impression  qui  se  traduisit  ins- 
tantaiiéiiiiMit  sur  le  visage  de  don  Uuiz  par  un  ji'ii  de  physionomie  im- 
possible à  bien  dé'crire.  La  douleur  la  plus  poignante  sembla  s'y  confondre 
pec  un  inexplicable  scniiinent  d'cspuir.  Los  ci^  do  ses  yoiu  s'Uiungclèrcnt 
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de  larmes,  pendant  qu'un  sourire,  plein  d'amertume  peut-être,  mai^ 
un  sourire  enTin,  entr'onvrait  sa  boiiehe  d'où  un  cri  paraissait  vouloir 
s'éehapper.  La  tète  A"  Fern  m  le  rayonna  siiliiiemnil  au  milieu  de  la  fou'b 
des  passagers  qui  comoiençaicnt  il  s'interroger  avec  mous  d'a;suraiirr . 
non  Uuiz  l'ap-rçiit  et  il  aanuva  sa  m  lin  sur  son  cœir  comme  pmr  e:i 
étouffer  les  batteoiMis  précipité?.  Mais  toot  ceci  ne  fut  qu'un  éclau-.  E'i 
moins  de  >  inq  miniili>s.  les  froides  exhalais  ms  d  •  la  m  M'  eurent  séché  la 
sueur  qui  couvrait  le  front  de  don  Uuiz  II  retomba  dans  son  iimno  lilili-. 
pensive  et  parut  long-tem^js  demeurer  étranger  à  tout  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui. 

nii'iitèt.  comme  pour  conllrmer  l'assertion  du  capitaine,  un  immense 
nmiinure  retentit  du  côté  de  l'Ouest.  Tous  les  yeux  s'y  portèrent.  Un'; 
large  et  haute  colonae  dont  bsileux  bouts  commiini  piaientdii  ciel  à  l'eai, 
sem  lait  opérer  un  m  invenieiit  il  :  r  Ualion  sur  elle-mi'^me.  Elle  était  di- 
reste  assez  loin  pour  se  d  ss  milre  sans  atleiiidn;  le  biltiinenl.  mais  [lar  d  - 
grés  elle  se  rapprocha  de  la  Manfrcinrc.  donl  cette  fois  les  flancs  eiirenl 
peine  à  soutenir  le  choc  des  flois  déchaînés.  Le  cinironnement  du  vaissci'.i 
é'ait  à  tout  moment  envahi  par  les  lames,  et  les  bordages  craquaient  à  io 
ro  iqire.  ("e  fut  al  irs  seiileinent  que  l'on  parvint  à  cargier  les  voiles. 

Le  vent  sifflait  affren-ement  dans  lis  poulies,  et,  dans  sa  violence,  il 
eniraîiie  le  navire,  incaoable  désormais  de  suivre  aucune  direction.  Enlii 
un  niMgc  noir  qui  se  balançait  comme  un  oiseau  de  proie  au-dessus  de  la 
Miiitfrriorc.  se  brisa,  déchiré  par  un  large  éclair,  et  l'enveloppa  dans  un 
loiiriiillon  glacé  qiiesemlilaient  former  deux  formidables  ailes. 

El  et  instant  iri  mit4  it  qui  étaU  r^slô  don  I  ^s  huniers,  cria  :  terre  , 

Et  eifecliveaient  l 's  ciMos  d;  la  Hivane  étaient  en  vue. 

Une  antre  voit,  nuis  une  voix  lamïnîa'ile  et  sombre,  celle  du  capitaine, 
répondit  à  ce  cri  d'esp  lir  par  un  cri  de  mort  : 

— I.a  Mdufrriorc  est  sur  les  rescifs  ! 

Alors  un  géaiissementd  ■  déirsve  si  fit  entendre  dans  (oui  l'éiuipag^ 
Les  pompes  cessèrent  d  ■  jouer,  l'intrépide  tiiivinner  gouverna  avec  nioii.s 
d'ardeur,  le  froid  de  l'épouvante  avait  t  iiu'hé  le  cœur  même  du  capilainj. 

D 111  Uuiz,  qui  n'avait  cessé  de co!item;il  t  cette  hoirible  scène  d'un  eil 
trani]uiUe,  tandis  que  D.égo,  pâle  ou  plutôt  blême  d'effroi  s'était  crampon- 
né avec  force  h  l'écoute  de  misaine  pour  se  détendre  du  roulis;  don  Ruiz, 
disons-nous,  aborda  pour  la  seciindo  fois  le  capitaine  et  lui  demanda  : 

—  Est-il  encore  une  chance  de  salut? 

—  Une  seule.  Si  l'orage  s'apaise  assez  tcM.  si  le  vent  se  tait  avant  qi.o 
les  rescifs  aient  tout  ;i  fait  ouvert  notre  carène,  nous  mourons  les  chalou- 
pes h  l'ea  1  et  l'épiipage  pourra  être  sauvé.  Q  land  à  la  Munp-eloïc, 
ajouta  le  vieux  marin  en  essuyant  nue  larme,  elle  ne  reverra  plus  le  port; 
sa  tombe  est  ici. 

Don  Uuiz,  dominé  parmi  mystérieux  Iransport,  s'élança  dans  la  cabi- 
ne, saisit  un  parchemin  qu'il  iiouva  sur  le  bureau  du  capitaine,  y  traça 
quelques  mots  il  la  hâte,  le  plia  avec  soin,  et  courant  ;i  la  grande  écoutilic 
oii  était  Valdesillas  avec  le  charpentier  de  la  Munficlorc  : 

—  Valdesillas,  deux  mots,  dit-il. 

Le  commandenr  courut  aiiSMtôt  vers  lui. 

—  Puis-je  me  reposer  sur  vous,  dit  Ruiz  à  voix  basse,  d'un  soin  que  je 
doMais confier  à  un  frère  seul,  si  Dieu  m'en  avait  laissé  un? 

—  Parlez. 

—  Prenez  ce  portefeuille  qui  renferme  des  papiers  de  femille  précieux, 
et  tons  les  titres  de  la  maison  de  Soria.  Prenez  aussi  ce  parchemin  sur  le- 
quel je  viens  de  tracer  quelques  lignes.  Il  iniporie  que  pour  plusieurs 
jours  ces  papiers  ne  soient  plusen  mon  pouvoir.  Plus  taid,  sans  doute,  je 
vous  les  redoniaudorai...  mais  jusques-lii,  gardez-les  fidèlement,  je  vous 
en  fais  le  dépositaire. 

—  Mais,  ne  puis-je  savoir? 

—  Rien  de  plus  en  ce  moment.  .l'ai  besoin  de  parler  au  capitaine,  et 
tout  retard  est  impossible;  adieu...  cachez  vite  ces  papiers...  je  vous  quit- 
te. .  tenez,  d'ailleurs,  on  prononce  votre  nom,  c'est  le  charpentier  qui 
vous  appelle...  il  vous  fait  signe  qu  il  a  besoin  de  votre  secours...  encore 
une  fois  adieu. 

Le  commandeur  prit  le  billet  que  lui  offrait  don  Ruiz,  et  le  plaça  sur  sa 
poitrine,  eu  ex[iriniant  par  un  geste  qu'il  se  conformerait  à  sa  recomman- 
dation. 

XV. 

Entre  la  vie  et  la  mort. 

Quand  don  Ruiz  remonta  sur  le  pont ,  tout  était  bien  changé.  Le  capi- 
taine, loujours  triste,  avait  cependant  au  front  un  rayon  d'espérance;  les 
passiigers,  rangés  en  cercli."  autour  de;  lui  .  attendaient  avec  anxiété  une 
parole  de  consolalion.  Mais  inaccessible  à  la  peur  ,  au  milieu  du  péril  ,  lo 
capitaine  savait  aussi  contenir  sa  joie,  et  se  gardait  de  la  révéler  par  au- 
cun signe  extérieur.  Il  se  borna  il  dire,  en  caressant  sa  moiislacbe  grise  : 

—  \j-  vent  fait  mine  de  s'abattre  ,  le  inouvemenl  du  navire  est  moins 
fort...  Enfansl  préparez-vous  ii  la  retraite.  Chaloupes  en  mer!  ajouta-l-il 
en  agitant  son  chapeau  en  signe  de  rallieiiK'iit. 

Ces  trois  mots  rendirent  la  vie  ii  ri''qiiipage.  C.e  fut  de  loules  parts  une 
clameur  vive,  stridente,  électrique.  C'i'tail  la  gr;\ee  ii  l'instant  du  supplice, 
la  giiiMisnii  il  riieure  del'iigoiiie.  .Matelots  et  passagers.  Ions  coururent  sur 
le  pont,  alin  de  travailler  de  conc>  ri  il  l'auvre  de  sauvetage. 

I).>ii  Uuiz  [irii  li;  capitaine  il  patt  : 

—  Cil  mol,  lui  dii-il.  Peu m'hi-iIs  Otrc sauvés  lotis? 

—  Tous,  répondit  le  capitaine. 
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—  Eh  bien,  reprit  don  Ruiz,  partageons-nous  le  travail  de  cutte  heure 
décisive.  Tenez  !  les  chaloupes  se  balancent  déjà  sur  la  cîme  des  vague-. 
Desceiidejy  le  premier  afin  de  contenir  cette  foule  qui  ne  connaît  rien  a 
la  mer  et  que  le  danger  rend  folio.  Vous  empèclicre'Z  certainement  quel- 
que malheur,  cat  je  tremble  de  voir  chavirer  ces  frêles  embarcations.  Moi, 
je  ne  suis  pciinl  nouveau  dans  ces  luttes  terribles  avec  les  cléinens  et  vous 
pouvez  vous  fier  ii  moi  du  soin  de  veiller  à  ce  qui  se  passera  sur  la  Man- 
frelore. 

—  Volontiers,  dit  le  capitaine,  à  mot  la  direction  des  chaloupes,  — 
vous  celle  df  la  pauvre  itfan/rc/ore  qui,  du  reste,  doit  inévitablemeii 
laisser  ici  ses  os. 

Déjà  les  birques  de  sauvetage  étaient  à  l'eau  ,  et  bien  que  l'orage  lût 
apaL*^,  elles  n'en  étaient  pas  moins  ballottées  sur  une  large  i.appt  d'écu- 
Bie.  I.e  capitaine  sauta  dans  la  première  et  s'écria  : 

—  Les  passagers  d'abord  ! 

A  cette  exclamation  ,  les  yeux  éteints  se  ranime  ent,  les  uicnibres  en- 
gourdis retrouvèrent  une  chaleur  nouvelle,  uu  soulfle  tiède  ranima  les 
lèvres  et  les  mains  glacées.  Les  nialheiireux  qui  ,  pendant  p!tis  d'une 
heure,  avaient  vu  à  chaque  instant  s'ouvrir  et  se  refermer  l'al/iuie  sous 
leurs  pieds,  s'étaient  déjà  presqtie  familiarisés  avec  l'idée  de  ht  mort  ,  et 
semblaient  hé:iter  devant  la  chance  du  salut.  Ils  ne  croyaient  plus  à  la 
vie.  Ils  apparieu.  iont  déjà  en  imagination  à  l'éternité. 

Mais,  quand  ce  premier  mont  ni  de  torpeur  fut  passé  ,  quand  on  vil  le 
capitaine  commander  les  luanœuvres  de  sauvciage  et  les  matelots  indiquer 
du  doigt  à  réquijage  le  chemin  par  leqtiel  il  devait  descendre  pour  atlen- 
dre  les  barques,  il  y  eût  une  sorte  de  frémissement  de  bonheur  qui  s'ux- 
hala  de  toutes  les  poitrines,  voltigea  rajiidement  sur  ce  laMeau  de  désola- 
tion humaine,  et.  se  tratisformant  eu  prière  ,  monta  sans  doute  jusqu'il 
l'ureille  de  Dieu. 

Puis,  à  celte  sainte  expression  d'une  joie  religieuse,  succédèrent  le  dé- 
sordre et  la  confusion.  Chacun  voulait  d'abord  le  salut  et  la  vie  pour  soi  et 
les  siens.  On  se  précipitait,  on  se  poussait  ,  on  luttait  h  qui  passerait  l'un 
devant  l'autre. 

Mais  soudain  cette  confusion  cessa. 

Fernande  était  au  bras  du  coiumaudeur  qui  venait  de  la  conduire,  pres- 
que malgré  ell'\  sur  le  pont. 

.— LaissLZ-moi  mourir,  lui  disaii-elle  tout  bas, 

Valdesillas  l'entraînait  sans  lui  répondre. 

Alors,  comme  si  Fernande  eût  possédé  une  puissance  surnaturelle,  les 
rangs  s'ouvrirent,  tous  lui  tuent  passage  à  l'envi. 

Elle  était  si  belle  et  si  triste,  elle  avait  pendant  la  traversée  attiré  sur 
elle  à  un  si  haut  point  l'intérêt  de  réquipage,  que  d'une  commune  voix  on 
lia  Valdc^illas  de  la  cond.-ire  la  ]  tennere  h  bord  d'une  des  chaloupes. 

trnande  suivit  le  commandeur,  non  sans  avoir  adressé  à  Ruiz  un  regard 
qui  voulait  dire  : 

—  El  vous  ? 

Don  Ruiz  comprit  parfaitement  ce  regard,  mais  il  détourna  tristemonl  la 
tète  L-n  teignant  de  n'avoir  pas  même  vu  Fernande. 

Il  avait  besoin  de  tout  son  courage  et  il  cherchait  à  se  préserver  de  tout 
ce  qui  pouvait  l'amoindrir  ou  l'ébranler.  H  s'efforça  même  a  cette  heure 
décisive  d'éloignerde  son  esprit  l'image  et  jusqu'au  souvenir  de  la  femme 
qu'il  avait  tant  aimée.  Toute  idée  de  tendresse  devait  évidemment  faite 
faiblir  sa  résolution.  H  vuulait  être  tout  entier  à  sa  haine. 

Un  incident  fort  naturel  vint  la  réveiller  à  propos  La  voix  de  don 
Diego  avait  retenti  à  quelques  pas  de  lui...  Son  trerc  l'appelait  ! 

Jl  se  retourna. 

Don  Diego  se  joignit  alors  à  la  foule  qui  se  pressait  aux  abords  du  pont, 
et  déjà  il  se  préparait  à  descendre  comme  les  autres  quand  don  lUuz  loi 
dit  :  , 

— .4rrêlez,  mon  frère,  j'ai  promis  au  capitaine  de  veiller  jusqu'au  d(  r- 
nier  moment  sur  la  Man/relore.  Demeurez  auprès  de  m^'   je  vou:*  piie. 

L'invitation  était  formelle.  Don  Diego  n'usa  y  résister 

A  chaque  minute,  un  êire  vivant  sortait  du  vaisseau  pour  passer  dans 
une  chaloupe.  C'était  quitter  une  tombe  pour  rentrer  dans  la  vie.  A  cha- 
que minute  aussi,  li  Manfrelore  s'enfonçait  d'un  degré  do  plus  dans  l'a- 
DÎiiie;  sillonnée  par  les  dénis  aiguës  desrescifs,  sa  carène  s'entr'ouvrait 
avec  des  craquemens  épouvantables  :  l'irruption  des  vagues  avait  cnlii) 
gagné  les  cabines,  et  le  pont  lui-même  menaçait  de  disparaître  dans  les 
flots.  "  

Deux  hommes  seuls  se  tenaient  encore  sur  ce  frêle  appui.  C'étaient  do_ 
Riiiï  et  don  Diego  de  Soria. 

JQiégo  voulut  sauter  dans  la  barque.  Don  Ruiz  le  retint  par  le  bras. 

Diego  fit  un  effort  pour  se  dégager,  et,  regardant  son  frère  avec  étonne- 
Hient,  il  lui  dit  : 

—  Que  faites-vous  ?  re  savez  vous  pas  que  la  mort  est  sous  nos  pieds  ? 

—  Je  le  sais. 

—  Le  temps  presse...  Il  faut  en  finir. 

—  C'est  vrai...  Poussez  au  larg?,  cria-t-il  avec  force. 

Le  timonier  qui  gouvernait  les  chaloupes  obéit  au  commandement.  Le 
capitaine  s'apercevoni  trop  tard  que  deux  hommes  étaient  restés  sur  la 
iianfrelore.  crut  qu'il  j  avait  eu  erieir  et  voulut  retourner  au  vaisseau. 
Mais  le  vent  était  encore  trop  violent  et  la  mer  trop  houleuse  pour  y  pou- 
voir songer.  Valdesillas  entrevit  l'horrille  vérité;  Fernande  elle-même  la 
devina.  .Slais  pas  une  plainte,  pas  un  soupir  ne  s'échappa  de  sa  poitrine, 
plie  contempla  dans  un  muet  engourdissement  ce  saisissant  «[.ççtaclo. 

Toute  sa  vie  çtaii  passée  dans  ses  jeux; 
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XVI. 
f.es  $ioria. 

Les  deux  frères  étaient  debout,  l'ctil  ardent,  les  cheveux  en  désordre, 
la  poitrine  halnlanie. 

Leur  costume  à  peu  près  semblable,  faisait  qu'au  premier  abord, on  eût 
a  peine  distingué  une  légère  différe-ice  entre  eux. 

Mais  avec  une  attention  plus  soutenue,  il  eût  été  facile  de  découvrir,  au 
seul  jeu  des  muscles  de  leurs  visages,  combien  peu  se  ressemblaient  ces 
deux  hommes,  que  réunissait  un  noiu  de  famille  et  qu'un  abîme  moral 
séparait. 

Des  émotions  analogues  devaient  alors  saisir  leursanies.  Tons  dcuxsans 
douie  éiaient  sous  l'influence  d'un  sentiment  de  colère  et  d'un  instinct  de 
haine  jalouse,  tous  deux  voyaient  le  gniffie  bêart  de  la  mort  s'ouvrir 
sous  leurs  pas.  tous  deux  entemlaient  vil  rer  à  leurs  oreilles  les  tinteniens 
lugubres  delà  dernière  bciiie...  Et  pnurlanl.  cl  aciin  d'eux  portait  à  son 
frniitle  sceau  disiinciif  de  sa  nature,  chacun  d'eux  sfmblait  se  mouvoir 
dans  un  rayon  différent,  émané,  l'un  du  ciel,  l'auire  de  l'enfer. 

Don  Ruiz  menaçait  avec  fierté,  don  Diego  s'hun.'il'ait  avec  rage 

La  figure  de  Ruiz,  noblemenlépauuuie  comme  celle  d'un  martyr,  flam- 
boyante comme  re'.le  de  l'ange  extiruiinaleiir.  puisait  iine  animation  cé- 
les'e  dans  le  motif  sublime  qui  1  inspirait.  Sa  colère  lui  venait  d'en  haut. 
Les  tr.iiis  de  Diego,  au  contraire,  crispés  par  la  terreur,  dénotaient  la  haine 
iniiHiissanle  e  lia  trahison  vaincue. 

L'un  regardail  la  mort  de  sang  froid  et  mesurait  d'un  œil  calme  le  cra- 
tfr?  mouvant  du  sépulcre  au  fond  duquel  chaque  minute  qui  passait  pou- 
Vii:  l'entraîner  sans  retour. 

L'autre,  froid  d'épouvante,  se  tordait  déjà  dans  les  souffrances  de  l'a- 
gonie. 

Cependant  Diego  n'osait  encore  se  rendre  compte  de  la  pensé"*  de  don 
Ruiz.  mais  les  embarcations  ii'é'aient  pas  très  éloignées;  il  essaya  une  se- 
conde fois  de  se  dégager  de  la  vigoureuse  étreinte  de  son  fi ère.  afin  de  se 
jetei  à  l'eau  et  de  nager  jusqu'aux  chaloupes.  Don  Ruiz  le  retint  plus  for- 
tement encore  en  lui  disant  d'une  voix  qui  glaça  tout  son  sang  : 

—  Vous  resterez! 

Le  visaee  de  Diego  se  décomposa  avec  une  rapidité  affreuse,  ses  lèvres 
blanchirent,  et  il  ariicula  faiblement  : 

—  Que  voulez-vous.  Ruiz? 

—  Ce  que  je  veux?  vous  allez  le  savoir,  don  Diego  de  Soria  !  Je  veux 
ensevelir  ici  votre  honte  et  la  mienne,  à  dé'aut  du  bourreau  de  .Madrid 
qui  a  fait  payer  à  don  Rodi  rie  deCalderone  seul  des  crimes  dont  vous  étiez 
lOMiplice  ;  je  veux  que  l'Océan  me  venge  de  vous,  et  lave  dans  ses  flots  la 
tache  d'infamie  dont  vous  avez  souillé  voire  nom  et  qui  a  rejailli  jusque 
sur  moi  ! 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

— Ne  prononce  pas  ce  nom  terrible  !  Implorer  Dieu,  loi  !  Mais  lu  ne  vois 
donc  pas  que  sa  clémence  est  à  bout,  et  que  sa  justice  s'éveille!  .\h!  j'ai 
été  long-temps  dupe  de  ton  hypocrisie  et  victime  de  les  basses  intrigues... 
Long-temps  j'ai  souffert  pendani  que  lu  triomphais,  j'ai  rampé  pour  ne  pas 
gêner  ta  puissance,  je  me  su'S  rayé  du  nombre  des  hiiuiains  pour  te  lais  - 
ser  ici-bas  place  libre  et  entière!  Comme  tous  les  autres,  j'ai  été  trompé 
par  tes  semblans  de  loyauté,  par  tes  odieux  luensonges.  Mais  plus  à  plain- 
dre que  tous  les  autres,  j'ai  payé  cette  erreur  du  bonheur  de  ma  vie...  Don 
Diego,  l'heure  des  représailles  est  venue  ! 

—  Grâce  !  s'écria  Diego. 

—  Ton  frère  t'aimait .  et  tu  as  indignement  trahi  ton  frère  ;  il  t'avait 
laissé  en  partant  un  dépôt  sacré,  il  t'avait  confié  la  garde  d'un  tré,sor  cé- 
leste qui  renfermait  toute  son  existence,  et  quand  il  est  revenu,  plein  d'a- 
mour et  d'espoir,  des  larmes  de  joie  dans  les  yeux,  et  la  foi  dans  le  cœur, 
te  demander  ce  que  tu  en  avais  fait ,  il  a  appris  .  mai-^  trop  tard  ,  que  ne 
pouvant  le  lui  disputer  au  grand  jour,  lu  avais  employé  la  ruse  pour  le 
lui  vtiler  dans  l'ombre;  et  tu  as  osé  mettre  le  ciel  ('e  moitié  dans  ce  forfait 
exécrable,  tu  en  as  demandé  la  consécration  à  un  prêtre,  tu  as  commis  uu 
sacrilège!  don  Diego!  l'heure  du  châtiment  est  venue. 

—  Grâce .  répéta  Diego. 

—  Et  le  souvenir  de  François  de  Soria  ,  notre  père,  ne  fa  point  arrêté  ! 
tu  n'as  pas  vu  dans  tes  rêves  pleunr  ses  yeux  caves,  frémir  s;i  blanche 
chevelure,  et  ses  mains  décharnées  s'agiter  vers  loi  !  Tu  ne  t'es  pas  rap- 
pelé que  tu  étais  un  Soria.  et  que  noire  maison,  aussi  vieille  que  la  vieille 
Casiille,  était  de  celles  où  l'honneur  est  le  pain  dont  on  vit  ,  la  honte  un 
venin  don  on  meurt  ! 

La  voix  éteinte  de  Diego  exhala  encore  un  son  lamentable. 

—  Grâce!  dit  d. 

—  Point  de  grâce,  répondit  don  Ruiz. 

Les  lames  avaient  gagné  le  pont.  Le  vaisseau  était  aux  trois  quarts  en- 
glouti. Un  coup  do  vent  poussa  sur  l'arrière  une  vague  énorme  dont  la 
crè:e  blanche  se  brisa  sur  la  poupe  en  mugissant. 

Don  Ruiz  lança  au  loin  le  sombrero  qui  éiait  demeuré  sur  le  front  de 
Diego,  et  le  forç.uit  à  s'incliner  : 

—  Dieu  et  mon  pèro  te  regardent ,  s'écria-t-il ,  à  genoux,  Diego,  à  ge- 
noux 1 

Un  cri  de  femme  et  une  rumeur  prolongée  s'élevèrent  des  deux  cha- 
lou]  e*. 

Tous  les  regards  se  dirigèrent  avec  avidité  vers  la  place  où  était  tout  a 
l'heure  le  navire  en  détresse. 


11  ^ 


Les  prpmicrs  rayon?  de  Taûbe  n?  permirent  de  distinguer,  h  l'enârnit 
fatal,  qu'un  vaste  jznufre  sillonné  do  flocons  docume  d'un  blanc  de  neige 
et  d'une  tioiipo  d'alcyniis  pu!  rasaient  de  leurs  ailes  les  flots  déserts. 

Plus  rien  nulle  part. 

La  Maiifielore  avait  sombré. 

xvn. 

Cniicliialon. 

Tnnt  l'équipase  fut  sauvé,  mais  Valdesillas  crut  long-temps  que  Fernan- 
de, échappée  ii  la  furie  de  la  mer,  verrait  s'éleindre  dans  les  secousses  de 
la  tempête  qui  bouleversait  son  ame,  ks  tremblantes  et  dernières  lueurs 
de  sa  raisnn. 

la  pauvre  femme,  dont  nulle  parole  ne  parvenait  à  calmer  IMpre  déses- 
poir, revenait  souvent,  sombre  et  silencieuse,  mêler  ses  soupirs  aux  fré- 
missemens  de  la  mi  r. 

Si  VaMrsjllas  l'accompagnail  dans  cette  triste  et  quotidienne  excnrs'on, 
elle  suppliait  du  geste  et  du  regard  de  la  laisser  seule,  et  le  veiillard,  tout 
en  seconl'ormant  à  son  désir,  veillait  de  loin  sur  elle,  comme  un  père  sur 
son  en'ant. 

Alirs  .  se  croj-anl  livrée  sans  témoins  aux  jouissances  de  sa  solitude 
chérie,  elle  portait  ses  regards  avides  du  côté  où  la  Hfanfrclo^e  avait  péri. 

r.etle  ciinlempla'.ion  .  d'abord  calme  et  pour  ainsi  dire  inanimée;,  finis- 
sait presque  toujours  par  une  prière  et  des  sanglots. 

l.e  vieillard  coimnenra  par  S"s  soins  paternels  la  régénération  de  ce 
cœur  si  misérablement  !n)issé;  le  temps  fit  le  reste,  et  au  bout  de  quel- 
ques mois  FfiMiande  rentra  pour  ainsi  dire  dans  la  vie,  ranimée  non  pas 
par  l'espérance  d'un  meiileui  avenir,  mais  par  un  sentiment  calme  et  pro- 
lon  I  de  sa  douleur. 

Muni  des  pleins  pouvoirs  que  lui  avaient  remis  secrètement  don  lUuz 
sw  \a  Mfinfirlorc  a  l'heure  du  danger,  Valdesillas  avait  di'linilivemem 
réglé  les  affaires  relatives  aux  possessions  de  la  maison  de  Snria  dans 
llnde.  Par  un  testament  de  quelques  lignes,  Uniz,  au  moment  d'enfrioulir 
au  fond  de  l'abîme  les  deux  derniers  rejetons  de  sa  race  ,  avait  légué  tous 
ses  biens  h  l'hériiicre  de  la  maison  d'Ovéda. 

Fernande  lésolut  de  donner  à  celte  immense  fortune  qui  devait  lui  rap- 
■peli  r  sans  cesse  de  si  ;^ freux  souvenirs,  une  destination  agiéahle  à  Dieu. 
Peu  de  lenij  s  après  son  retour  à  Madrid,  le  clulleaii  d'Ovéda  fut  trans- 
forme en  une  coinmiinaulé  religieuse,  dont  elle  confia  la  dirtcti(m  h  une 
sainte  femme  et  où  elle  demanda  pour  unique  faveur  d'èlre  admise  en 
qiiabté  do  simple  novice. 

Valiiesillas  alla  tranquillement  retrouver  la  vieille  Gcrtrudc  qui  ne  s'at- 
U  ndail  pas  ;i  le  levoir  si:ùt.  et  ili'\  inl  plus  misanthrope  et  plus  mélianl  que 
jamais.  L'exemplu  de  Diego  n'était  pas  de  nature  à  le  réconciher  avec  le 
genre  humain. 

Dans  la  iiii'iiie  année.  Philippe  III  mourut.  Esclave  délivré  des  chaînes 
dont  l'avait  accable'  la  fiai  erie,  déjà  il  travaillait  à  arracher  le  sceptre  des 
mains  de  ses  coiiriisans,  et  manifestait  la  ferme  résolution  de  réparer  ses 
fautes. 

Il  était  trop  tard,  Die  =  ne  lui  laissa  que  le  temps  du  repentir. 

MOLK-GENTIUIOMME.  —  {PaMc.) 
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d'oiileans.  ■ 


DU  rnncE  razi  mowski.  —  souvemhs  du  duc 
—  le  premier  jour  de  l'a>>ee  1813. 


On  touchait  à  la  nouvelle  année  ;  et,  afin  de  l'inaugurer  sous  des  aus- 
pices d'insouciance  et  de  gaîli'.  la  cour  aulrichenne  avait  animncé  pour  le 
mois  de  janvier  se  ze  graiijiîslêus  ou  réiiiiiiin<  nom  elles.  Tout  à  coup,  par 
une  belle  nuit  sans  lune,  le  palais  du  princidtazumowski  prend  leu.  Favorisé 
par  un  tioid  assez  vif,  rincendiesc  projiage  rapidement  et  bieiilôl  présente 
l'a-pecl  du  Vésuve  en  fuieur.  On  s'emi'iit  au  loin;  chacun  veut  èire  té- 
moin de  ce  spectable  tenitiaut.  digne  du  pinceau  d'un  artiste.  Tous  les 
aleutouis  sont  en  peu  il'iiislans  inondé-,  di'  cm  ieux. 

.■\u  point  du  jour,  j'accourus  aussi  sur  le  lieu  du  sinislre.  A  la  première 
nouvelle  l'empeieur  d'Aiilrirlie  s'y  était  irniiii  !  l'iii-icnis  lialailloiis  d'in- 
fanterie, encourages  par  sa  présence,  maiiilenaienl  l'oidie  et  lia\ aillaient 
h  an êler  les  progrès  du  feu.  Mais  leurs  efloits  n'avaient  pu  le  niailiiser 
uiicore.  Du  milieu  d<'s  toits  couverts  de  neige  s'c'levaient  des  tourbillons 
de  namiiie  et  de  fiimee  qui,  par  intervalle,  dérobaient  aux  regards  la  vue 
du  pal.  is.  L'eiplo^ion  était  si  violente,  ciue  les  poutres  embrasées  sem- 
blaient tomber  du  ciel.  Une  pluie  de  llammi'ches  menaçait  d'une  destruc- 
lion  totale  les  diverses  parties  de  l'edilice.  Les  miiis  tendus  laissaient  voir 
de  vastes  apparlemens,  de  superbes  ga.eries  encombrées  de  meubles  pré- 
tieii».  et  d'olijets  d'art,  qui  de\eiiaient  aussitôt  la  proie  des  llainmes.  Les 
lableau.v,  les  marbres,  les  bionzus,  étaient  jetés  par  les  lenéties,  dans  le 
i  .rdin  el  dans  les  cours.  Fcliappes  à  l'incendie,  ils  venaient  se  bri-er  sur 
h  I  avé  ou  s'abîmer  dans  les  tlols  d'eau  el  de  neige  londi»  ipii  inondaient 
i«s,il.  La  bu. le  salle  decoreu  par  un  grand  noiubie  de;  slatiie.^  dues  au  ci- 
.  »s;au  do  Canova  n'a» ail  pu  èiri;  piusenee.  lille  s'ecioiila  sous  la  chiile  des 
planchers.  A  cO  moment  un  sentuuvot  proloud  de  COllSlClualKili  panil  coil- 
fir  daus  celle  fouie  iuimeuse. 


Quelles  réflexions  faisaient  liaîlfè  le  spectacle  de  ce  désastre,  la  pêne 
des  chefs-d'œuvre  que  renfertuail  ce  palais,  et  le  souvenir  des  joieà 
sans  nombre  dont  il  avait  été  le  témoin  depuis  quelques  mois  I  C'était 
vraiment  une  demeure  princière.  On  l'admirait  comme  une  des  plus 
vastes  et  des  plus  magnifiques  de  Vienne.  La  construction  en  avait  dmé 
vingt  ans.  Plusieurs  fois  ,  depuis  l'ouverture  du  con  lès.  Alexandre 
l'avait  empTunlée  à  sou  ambassadeur.  C'était  dans  ces  vastes  galeiies 
qu'il  avait  donné  quelques  unes  de  ces  fêtes  éblouissantes  ,  dont  l'éclat 
rivalisait  avec  celles  de  la  cour  autrichienne.  C'était  là  qu'il  avait 
réuni,  à  une  table  de  sept  cents  couverts  ,  toutes  les  sommités  politiquis 
de  l'Europe  ;  c'était  là  que  trois  semaines  auparavant ,  il  avait  célébré , 
dans  une  tête  d  gne  d'elle,  le  jour  de  naissance  de  sa  sœur  bien-ainiéc, 
la  granJeduche.^sed'Oldenburg.  Tels  étaient,  en  un  mot,  les  charmes  a 
la  splendeur  de  cette  haliitation  ,  qu'un  moment ,  disail-on  ,  la  princes;© 
Elisabeth  de  Russie  avait  eu  l'intention  de  la  louer  pour  y  passer  le  prin- 
temps. 

Depuis  longues  années  ,  Razumowski  mettait  sa  gloire  et  son  plaisir  ô 
l'embellir,  k  y  accumu'er  les  chefs-d'œuvre  des  arts;  tous  les  apparlemei  s 
étaient  décorés  avec  autant  de  goût  que  de  somptuosité.  A  côté  de  la 
salle  où  se  trouvaient  réunies  toiiies  les  beautés  de  la  statuaire  et  de  la 
peinture,  on  admirait  une  bibliothèque  pei  t-ètie  unique  au  monde.  Il  y 
avait  rassemblé  une  foule  de  livres  précieux  et  de  manuscrits  les  plus 
rares.  Enfin  c'était  partout  la  magnificence  asiatique ,  dirigée  par  le  goût 
européen. 

Razumowski  avait  employé  dans  les  dispendieux  embellisseniens  de 
ce  palais  une  partie  considérable  de  sa  fortune  :  on  disait  même  qu'elle 
en  avait  soufferl.  Celte  fortune  ,  qui  était  immense,  lui  venait  de  srn 
père  Cyrille  Ra  umowski ,  le  feld-maréchal  .  frère  de  ce  célèbre  Gré- 
goire qui  fut  le  favori  et  l'époux  de  l'impératrice  Elisabeth.  Les  jeux 
de  la  fortune,  qui  ne  sont  pas  rares  dans  l'histoire  de  Russie  ,  avaiei.t 
été  pour  ('yrille  ce  qu'ils  furent  aussi  pour  le  frère  de  Catherine  I". 
(Jiiand  le  chantre  de  la  chapelle  impériale  Grégoire  Razumowski  fut 
de\eiu  l'amant  et  le  minisire  de  l'impératrice,  il  se  rappela  qu'il  avi.it 
un  frère.  Il  conçut  le  projet  de  l'appeler  à  la  cour  et  de  lui  faire  parta- 
ger sa  fortune. '^  Ce  frère  gardait  les  troupeaux  dans  la  petite  Russie. 
On  expédie  des  ordres  pour  qu'il  soit  amené  à  Pétersbourg.  Prévoyai,( 
peu  la  destinée  glorieuse  qui  lui  est  réservée  ,  le  jeune  p;ilre  ne  vei  t 
voir  dans  les  émissaires  impériaux  que  des  recruteurs  chargés  défaite 
de  lui  un  soldat.  \  ses  yeux  la  paiinciière  du  berger  vaut  mieujf 
mille  fois  que  la  giberne  du  grenadier;  il  s'échappe  et  se  réfugie  dans 
les  bois.  Traqué  conune  une  bête  fauve  ,  il  résiste,  se  débat  avec  fu- 
reur. Enfin  on  est  obligé  de  le  garottcr.  Couvert  de  chaînes,  il  prend  'a 
route  de  Pétersbourg,  el  c'est  ainsi  qu'il  entra  au  palais  impérial  d'oii 
il  devait  ressortir,  peu  de  temps  après,  comblé  de  faveurs  et  de  richesses, 
l'eld- maréchal  et  revêtu  de  l'importante  charge  de  hetrnan  des  Cosa- 
ques ,  charge  abolie  par  Pierre  Ic-Grand  ,  lors  de  la  trahison  de  Mazeppa. 
Avec  le  pouvoir  le  plus  étendu .  celte  fonction  lui  donnait  le  dioii  de 
percevoir  la  dîme  de  tous  les  revenus  dans  les  provinces  de  son  gouver- 
nement ,  source  d'une  opulence  qui  devint  l'une  des  plus  considérables  de 
l'Europe. 

Fin  el  délié,  ("Cyrille  Razumowski  cul  à  se  maintenir  au  même  degié 
de  faveur  sous  le  rè";ne  de  Catherine  IL  II  passa  même  pour  avoir  con- 
tribué puissamment  a  l'élévation  do  celle  princesse  ;  et  par  sa  mundi- 
cence  el  la  bonté  de  son  cœur,  il  ne  cessa  de  se  montrer  digne  de  ces  fa- 
veurs inouïes  de  la  fortune.  On  citait  plusieurs  traits  qui  prouvaient  en 
lui  autant  de  noblesse  que  de  géni'rosité.  Un  intendant ,  qui  depuis  long- 
temps dirigeait  ses  affaires,  avait  acquis  sur  l'espiit  de  son  maîlre  un  e.v- 
iième  asci  ndant  ;  un  pauvre  gentilhomme  de  la  petite  Russie,  voisin  des 
domaines  du  maréchal  .  était  en  conlostation  avec  lui  pour  une  grande 
portion  de  territoire  ;  le  bien  en  litige  composait ,  pour  le  genlilhonmie, 
la  presque  totalité  de  sa  fortune.  Ce  n'était  rien  pour  le  maréchal;  ce- 
pendant l'inlendaiit  voulait  que  son  maître  s'en  enipanll.  Le  gentilhomir.o 
sa  .ait  combien  le  ca'ur  de  lîaziimowski  était  juste  et  droit  :  an  heu  do 
remettre  le  soil  de  sa  fortune  aux  chances  d'un  procès,  si  incertaines  en 
Russie,  contre  un  adversaire  aussi  puissant,  il  se  décide  à  se  rendre  à 
Pétersbourg,  auprès  du  grand-maréchal .  po'.ir  y  plaider  lui-même  ;a 
cause.  Instruit  de  sondi'part,  l'intendant  le  devance;  il  peint  à  Son  maî- 
lre la  juste  n'clamalion  du  genlilliomme  comme  une  (rétention  illusoire; 
il  le  circonvient  eiiliii  ,  el  lui  arrache  la  promesse  de  ne  céder  à  aucune 
snllicilalion,  de  repousser  toutes  les  prières.  Uienlôt  après,  le  pauvre  gei> 
tilhomme  aniw  el  explique  sa  cause  :  la  justesse ,  la  f.  (ve  de  ses  raisons 
touchent  le  maréchal;  son  cu'ur  s'émeut  à  la  pemlure  d'une  ruine  dont 
il  serait  la  cause.  Aiissilik  loutes  les  promesses  ai  radiées  par  l'obsessioa 
do  son  intendant  sont  oubliées  ;  sans  dire  un  mot ,  il  quille  le  genlil- 
honmie et  passe'  dans  une  pièce  voisine  :  là  il  lélige  en  quelquos  lignes 
un  acte  d'abandon  du  teriiloire  contesté  au  profil  de  son  adversaire.  Do 
retour  au  salon,  il  le  pr 'sente  au  gentilhomme  :  celui-ci  y  jelle  les  yeux  ; 
passant  toul  à  coup  de  la  crainte  à  la  joie  la  plus  vivo  ,  il  se  piecipile 
auv  genoux  de  Raziimowski.  el  lui  exprime  sa  reconnaissiiiice  d'une 
voix  entii'Cou|iée  par  l'émotion.  A  ce  momeiil  entre  rintendanl;legran,  • 
maréchal  se  retourne  vers  lui,  el  lui  montrant  le  guntillioinme  à  ge- 
noux : 

—  Tu  vois,  lui  dit-il  en  sonnant,  tu  vois  où  je  l'ai  amené. 

Sci'iie  digne  de  sen  ir  de  pi.'iidanl  à  celle  de  Sully  el  d  Henri  i\  à  Fon- 
tainebleau ,  quand  lu  bon  roi  dii  au  ministre  son  ami;  «  IWlevçï-vou»; 
Uojiij-,  (.cj  geus  là  croiiaieut  que  je  vyiu  pardouue.  2 
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André Rnzumowski  .  son  fis.  créé  prince  depuis  quelque  temps  seule- 
mcni  por  l'iMiipcreiir  Al^xoiidre.  en  réci  mpense  de  ses  inipnrtans  si'ivi- 
cus.  avait  liéiilp  de  p'iisieiir-i  de  ces  qualités  qui  accnnifa^inMit  si  liion 
un'  !<rande  n[i\iienre.  Il  savait  déjienser,  et  ce  qui  est  [lus  difficile  ,  dé- 
pensir  unDlenicnt.  Son  puùt  pour  les  heaux-art-;  était  vif  et  éclairé.  Arn- 
bassidcur  près  la  cour  aulricliienne.ses  ri'lations  intimes  avec  M.  deMct- 
lernich.  le  grand  uutteur  en  u  nvre,  avaient  inaintos  fois  servi  à  dissiper 
les  nuases  amoncelés  dans  les  discussions  du  congrès. 

Cependant  on  était  parvenu  à  se  rendre  niaîir.'dn  feu  ;  la  partie  du  pa- 
lais donnant  sur  les  jardins  n"e\is!ait  plus.  Dans  la  foule  des  curieux 
j'apiiennis  le  princf  Ko>lo\v-ki.  D.'puis  la  mort  du  prince  de  Lisne  .  il  me 
s  tnlilail  qu'un  instinct  d'amitié  el  do  réflexion  me  rapprocliaU  de  lui.  Si. 
an|)rè5  du  vieux  ruaréclial  .  j'avais  ailmiré  :es  trésors  d'expérierjce  et  de 
raison,  celle  appréciation  fine  et  délicate  de  la  société,  auprès  du  diplo- 
ni.-ite  russe  je  tronvais  une  hauteur  de  vue  .  une  indépendance  d'expres- 
sion sur  les  lionunes  et  \fi  événcniens  politiques  trop  rare  chez  ses  com- 
patriotes. Sa  conversation,  plcino  de  verve,  attachait  en  même  temps  que 
sa  franchise  commandait  l'affection.  Je  l'abordai. 

—  N'oilà .  lue  dit-il,  un  chapitri;  à  ajouter  it  la  nomenclature  déjà  si 
longue  des  élévations  el  des  chutis  en  Russie.  Razumowski  est  fort  neu- 
reux  d'en  être  quitte  celte  fois  pour  une  moitié  de  palais  lirùlé.  Lui  aussi 
il  a  connu  la  faveur  et  la  disgrâce,  le  pouvoir  el  l'exd.  En  vérité,  c'est  un 
roman  bien  pliilosophii]ue  que  l'histoire  de  mon  pays;  on  y  ferait  un  ex- 
cellent cours  de  morale  sur  le  danger  des  vanités  el"  la  fréquence  des  ré- 
volutions. Quels  exemples  frappans  depuis  moins  d'un  siècle!  Menzicoff, 
de  garçon  pâtissier,  devenu  prince  et  général,  puis  jeié  subitement  dans 
l'e.vil  le  phis  afireux.  Biren  .  de  domestique  >  élevé  au  rang  dessoiive- 
r.iins.  et  pendant  iienf  ans  maire  de  l'empire,  chassé  un  jour  par  .Munich, 
son  rival,  en  présence  de  ses  propres  gardes  glacés  d'épouvante  .  expiant 
son  élc'vation  par  une  disgrâce  inouïe  pour  remonter  une  seconde  fois  sur 
le  liùne.  Munich,  puissant  un  jour  ,  puis  relégué  vingt  ans  dans  les  dé- 
serts do  la  Siiiérie.  Lestocq.  a[irès  avoir  renversé  la  régente  Anne,  couron- 
né Elisabeth  et  conseillé  son  règne,  rejeté  obscur  dans  la  foule,  l.a  prin- 
cesse d'Asdroff.  l'aine  de  cette  conspiration  qui  détrôna  Pierre  111  pour 
donner  le  troue  à  sa  femme,  el  bienlût  après  repoussée  .  exilée  par  celle 
dont  elle  se  vantait  imprudemment  d'avoir  inspiré  les  desseins  et  préparé 
Ja  grondeur. 

Enfin,  sous  nos  yeux,  les  conjurés  qui  ùièrent  à  Paul  I"  sa  couronne  et 
la  vie.  objets  de  li  rigueur  du  noiueau  souverain  qui  leur  doit  sa  puis- 
sance. Eh  bien!  contlnua-t-d.  quand  nous  eûmes  quitté  le  théâtre  de  l'in- 
cendie, en  Russie  les  élévadons  sont  quelquefois  aussi  bizarres  dans  leurs 
causes  que  les  catastnq.hes  sont  terribles  dans  leurs  effets.  Jugez  en.  Pa- 
rent du  prince  Kourakin  .  j'avais  été  placé,  à  sa  sollicitation,  pi  es  du 
grand  chancelier  Ronianzoff.  Un  jour  ce  ministre  me  dictait  une  dépèche 
importante.  Je  ne  sais  coiunienl  je  lis,  mais  au  lieu  de  la  poudrière,  dans 
ma  précipitation  je  pris  l'écriloire  et  la  renversai,  sur  la  dépèche,  non  pas, 
mais  sur  a  lelle  culotte  blanche  du  grand  chancelier.  Cette  écriloire  ren- 
^versée  a  décidé  de  mon  avancement.  Ronianzoff  se  garda  bien  de  conser- 
ver au[,rès  de  lui  un  seciéiaiie  aussi  maladroit.  11  me  donna  une  place  de 
conseiller  d'état ,  fonc'ion  où  je  n'avais  qu'à  dirigir  et  fort  peu  à  écrire. 
S;ins  cet  le  frivole  circonstance,  je  languirais  peul-êlre  encore  dans  les  rangs 
subalternes. 

—  Votre  mérite,  mon  cher  prince,  n'avait  pas  besoin  de  pareils  auxi- 
liaires :  il  eût  suffi  dans  tous  les  rangs  pour  vous  faire  connaître  et 
élever. 

Peu  d'hommes,  eu  effet,  réunissaient  comme  le  prince  Koslowski  au- 
tant de  vivacité  et  d'intelligence  dans  le  travail ,  jointes  à  une  élocution 
pleine  de  feu  et  d'entraînement.  Son  instruction  était  profon  e  et  va- 
riée, sa  mémoire  admirable.  L'hi^toire  n'avait  point  de  secrets  pour 
lui.  Il  possédait  toutes  les  transactions  diplomatiques  qui  depuis  plu- 
sieurs  siècles  ont  réglé  le  sort  de  l'Europe.  Sa  manière  de  juger  les 
hommes  était  celle  d'un  homme  d'état  philosophe.  Il  appréciait  en  ami 
de  l'humanité  toutes  ces  questions  politiques  que  l'intérêt  particulier 
dénature  si  souvent.  Partisan  de  tous  les  progrès ,  il  aimait  à  rappeler 
qu'à  l'exemple  d'un  personnage  illustre ,  dont  il  a  été  question  déjà .  il 
avait  reçu  ,  lui  aussi,  de  la  main  d'un  postillon  autrichien,  certaine 
correction  également  bien  méritée.  \'oyageant  fort  jeune  sur  les  fron- 
tières de  Prusse  ,  il  s'était  emporté  jusqu'à  frapper  son  conducteur, 
qui  ne  pressait  pas  ses  chevaux  nu  gré  de  son  impatience;  celui-ci  avait 
riposté  avec  son  fouet ,  et  vigoureusement  flagellé  l'apprenti  diplo- 
'  mate. 

—  C'est  pourtant  cet  Autrichien,  disait  le  prince  en  riant,  dix  ans  après, 
qui  m'a  donné  ma  première  leçon  de  libéralisme! 

Employé  dans  la  diplomatie,  Koslowski  franchit  rapidement  les  pre- 
miers grades.  .Ministre  plénipotentiaire  auprès  du  roi  de  Sardaigne  ,  il 
eut  le  bonheur  de  saiivcr  la  vie  à  plusieurs  Français  naufragés  et  faits 
prisonniers.  Napoléon  envoya  aussitôt  la  décoration  de  la  Légion- 
d'ilonneur  à  ce  représentant  d'un  souverain  son  ennemi.  C'était  au 
nioment  de  la  guerre  de  Rus-ie.  La  récompense  honorait  également  et 
'auiLassadeur  de  Russie  et  l'empereur  Irançais  •  l'un  n'avait  écouté 
que  la  voix  de  l'huiuaniié,  l'autre  avait  étoulie  la  voi 
politiques. 

C'est  à  Cagliari,  vers  celte  même  époque,  que  le  prince  Koslowski  avait 

Connu  le  duc  d'Orléans,  aujoiud'hui  roi  des  Franeais,  alors  exilé  de  son 

pays  et  loin  du  tiône  où  il  est  monté  depuis.  Une  même  ardeur  de  scien- 

jce,  ua  même  désir  de  connaître,  tout  rapprocha  bientôt  ces  deux  intelli- 
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gence?.  Tous  deux  avaient  nourri  leurs  jeunes  années  de  fortes  et  sub- 
stantielles études.  Dans  sa  vie  si  agitée,  le  prince  français  avait  pu  les  for- 
tifier par  les  enseignemens  du  malheur.  Ils  faisaient  ensemble  de  longues 
promenades  sur  le  bord  de  la  rner,  et  prenaient  plaisir  h  passer  en  revue 
les  gisan'e^ques  événemens  accomplis  sous  leurs  yeux.  Quelquefois  ils 
liraient  fh  kespeare.  dont  la  langue  el  les  beautés  leur  étaient  égalemsnt 
familier  s.  Celte  lecture  n'était  interrompue  que  par  les  cris  d'admiration 
du  dipb  ni.ite  russe,  par  les  savantes  et  délicates  remarques  de  l'exilé 
fjançais. 

Soin  eut  au  congés  j'ai  entendu  Koslowski  rappeler  les  détails  de  cette 
intimité,  qui  avait  laissé  en  lui  un  vif  souvenir,  malgré  la  différence  ds 
l'âge  ;  car  dix  ans  les  séparaient. 

—  L'instruction  du  duc  d'Orléans  m'étonne  et  me  confond,  disait-il  ; 
sur  qnel(|ue  sujet  que  ce  soit,  science,  histoire,  économie  politique,  il  me 
lient  tèie  el  me  bal.  Mais  ce  que  j'admire  surtout  en  lui,  c'est  sa  coura- 
geuse ré^ignalio•l  dans  le  malheur,  c'est  sa  profonde  connaissance  des 
liomnies.  Il  les  voit  tels  qu'ils  sont,  et  cependant  il  les  juge  saus  amertu- 
me. Proscrit,  il  a  tourné  constamment  des  yeux  de  regret  lers  sa  pairie, 
et  toujours  il  i  re'usé  de  se  joindre  à  ceux  qui  voulaient  la  reconquérir 
les  armes  à  la  main  Ce  n'est  pas  de  lui  qu'on  pourrait  d  re  qu'il  n'a  lijn 
appris  et  rien  oublié  :  homme,  [irince.  il  est  de  son  siècle. 

En  quiiiant  Koslowski.  je  lui  promis  dc^  le  retniiiver  le  soir  même  à  un 
grand  bal  que  devait  donner  la  comtesse  Zichy.  Dans  toute  la  ville  on  ne 
s'entretenait  que  de  l'incendie  de  la  nuit,  qui  privait  la  capitale  de  l'Autri- 
che d'un  de  ses  plus  beaux  orneniens.  Le  dommage,  évalué  à  plusieurs 
millions,  était  irréparable  sous  le  rapport  des  arts.  Mais  l'oubli  arrivait 
bien  vile  alors,  el  le  soir,  chacun  repétait  un  mol  de  .M.  de  Talle,»  rand. 
Quand  ce  funeste  événement  lui  fut  annoncé,  il  allait  se  mettre  à  sa  toi- 
lette : 

—  C'est  tout  ce  qu'on  pouvait  attendre  de  mieux  d'un  courtisan,  avait- 
il  répondu;  et  tranquillement  il  avait  livré  sa  chevelure  aux  mains  desoti 
valet  de  chambre- 
La  réunion  de  la  comtesse  Zichy  était  magnifique,  et  l'une  de5  plus 

nombreuses  qu'on  eût  vues  depuis  long-temps.  Tous  les  souv,  ra'ns  s'y 
■  étaient  rendus.  Leur  arrivée  était  impaliemmenl  attendue.  On  étudiait 
leurs  moindres  regards,  on  scrutait  leurs  pensées  les  plus  intimes.  A  les 
voir  ainsi  réunis,  l'expression  de  la  joie  brillait  sur  loult  s  1er  physiono- 
mies Le  bruit  avait  couru  depuis  quelpies  jours  et  semblait  se  ccritiime-, 
que  toutes  les  questions,  même  les  plus  irritantes,  étaient  enfin  terminées; 
que  l'accord  le  plus  parfait  régnait  entre  ces  maîtres  du  monde  divisés  un 
moment. et  que  la  nouvelle  année  s'ouvrirait  par  la  proclamation  de  quel- 
ques grandes  décisions  et  d'une  paix  générale. 

Autour  des  souv(  rains  se  groupaient  toutes  les  illustrations  de  la  mo- 
narchie autrichienre  :  M.  de  Moilernich.  le  feld-maiéchal  pr  nce  de 
Scliwarlzemberg,  les  princes  l.obkovvilz.  Snirendortf ,  Philippe  de  Hesse, 
et  tant  d'autres  qu'il  serait  trop  long  de  iiomnier  ici. 

Dans  cette  foule  animée  de  mille  sentiniens  divers,  on  remarquait  le 
jeune  prince  C...  de  B...  Fils  d'un  roi.  frère  de  celui  qui  devait  l'être  un 
jour,  le  prince  C...  n'en  était  pas  moins  aussi  simple  et  naturel  que  spiri- 
tufl  et  beau.  Une  circonstance  bien  frivole  en  apparence  et  l'objet  de  mille 
commentaires  fixait  sur  lui  tous  les  regards.  Depuis  quelques  jours  ,  en 
forme  de  décoration  unique,  il  portait  constamment  une  marguerite  a  sa 
boutonnière.  Renouvelée  tous  les  jours  ,  cette  fleur  villageoise  paraissait 
l'inrice  d'une  recherche  assez  étrange  dans  une  saison  où  les  champs,  en- 
sevelis sous  la  tieige,  n'eu  fournissaient  pas  aux  amans  des  hameaux.  Sans 
doute  une  pensée  du  cœur,  un  tendre  S(  uvenir,  dis;iil-on,  se  voilaient  sous 
ce  modeste  emblème.  Si  on  avait  à  décrire  tous  les  ronians  qui  se  multi- 
pliaient chaque  jour  sous  nos  yeux,  à  celte  époque  d'ivresse  ou  plutôt  de 
délire,  les  expressions  manqueraient.  Cependant ,  au  milieu  de  ces  puis- 
sances tourbillonnant  dans  l'espace  d'une  ville  ceinte  de  remparts,  dans 
celte  vie  de  luxe  el  de  plaisir,  dans  cette  multiuide  d'être  venus  de  si  loin 
pour  se  rencontrer  sur  un  même  poirl.  toutes  les  idées,  toutes  les  sensa- 
tions se  résumaient  en  un  seul  et  même  instinct,  le  plus  fort,  le  plus  im- 
périeux de  tous,  l'amour.  Toutes  ces  jeunes  et  belles  figures,  surmontées 
d'un  simple  casque  de  chevalier,  ou  de  la  couronne  de  prince  et  de  duc, 
pailaieni  un  même  langage  ,  celui  de  la  passion  aux  pieds  de  la  souve- 
raine, aux  pieds  de  la  modeste  bourgeoise.  L'air  de  Vienntr  semblait  em- 
brasé; dans  toutes  les  réunions  on  respirait  un  parfum  qui  allunidit  les 
sens;  celte  ville,  en  un  mot. offrait  le  mélange  unique  peut-être  des  plai- 
sirs intellectuels  et  artistiques  de  l'Italie  et  de  l'existence  matérielle  de 
l'Allemagne. 

On  chercha,  on  connut  bientôt  le  secret  qui  se  cachait  sous  l'emblème 
de  la  marguerite  :  on  apprit  que  cette  fleur  des  champs  rappelait  au 
prince  un  nom  chéri,  celui  de  la  comtesse  "'.  Un  jour  il  visitait  avec 
cette  dame,  objet  de  ses  pensées,  les  serres  impériales.  L'amour  est  si  su- 
perstitieux, et  de  tout  temps  ce  lut  pour  les  amans  une  douce  habitude 
de  consulter  l'avenir  sur  la  duiée  et  l'étendue  dun  sentiment  qui  fait  leur 
bonheur  ;  la  comtesse  cueille  une  marguerite ,  l'interroge  su  vant  l'usage, 
et  la  dernière  feuille  amène  ce  mot  si  désiré,  passionuémenl.  Le  mot  est 
salué  par  un  mutuel  sourire,  des  regards  sont  échangés,  des  regards  qui 
disent  :  «  Vous  êtes  compris.  »  Le  prince  cueille  une  autre  fie  r  et  l'at- 
tache à  sa  bi  utonnière  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  l\  racle  avait  été  cru ,  le 
ciel  avait  reçu  des  serniens,  et  le  jardinier  de  Schanbrunn  cent  florins 
pour  le  bienûeureux  pot  de  marguerites.  Une  fleur  placée  chaque  matin 
près  de  son  cœur  venait  rappeler  a  l'aïuanl  un  serment  qui  d'ordinaire  S9 
tient  mieus    u  champs  qu'a  la  cour. 
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Cependant  aux  sons  d'un  nombreux  orchestre  la  polonaise  avait  com- 
mencé ses  gracieuses  évolutions.  L'empereur  Alexandre,  selon  son  habi- 
tude, marchait  en  lèle  de  la  colonne  dansante.  Son  partner  était  la  com- 
tesse de  Paar,  aussi  distinguée  parles  grâces  de  sa  personne  que  par  la 
finesse  de  son  esprit.  Minuit  sonne  ;  la  nouvelle  annfe  commence.  L'Au- 
triche, on  le  sait,  a  conservé  précieusement  cette  vieille  coutume  de  nos 
pères  de  saluer  par  des  vœux  et  des  souhaits  de  bonheur  l'avènement  do 
la  première  heure  de  janvier.  Au  son  de  l'horloge  la  comtesse  s'arrête,  et 
se  tournant  vers  l'empereur  do  Russie: 

—  Que  je  suis  heuicuse,  sire,  lui  dit-elle,  d'être  la  première  h  offrir  à 
un  si  grand  souverain  des  souhaits  pour  la  nouvelle  année!  Permettez- 
moi  aussi  d'être  auprès  de  votre  majesté  l'interprète  de  l'Europe  entière 
pour  le  maintien  de  la  paix  générale  et  l'union  de  tous  bs  peuples. 

De  pareils  vœux  exprimés  par  une  belle  bouche  ne  pouvaient  manquer 
d'être  bien  accueillis.  Alexandre  accepta  donc,  avec  une  grâce  parfaiie,  la 
requête  et  l'avocat.  Il  répondit  que  tout  son  espoir,  tous  ses  vaux  étaient 
d'atteindre  à  ce  but  si  désiré,  et  qu'aucun  sacrifice  no  lui  coûterait  pour 
consolider  une  paix  qui  était  le  premier  besoin  de  l'humanité. 

Un  cercle  immen'^e  s'était  formé.  Aux  derniers  mots  de  cette  protestation 
impériale,  un  petit  hourra  féminin  s'éleva  de  toutes  parts,  sorte  d'ovation 
qui  ne  parut  pas  dé(.laire  à  Alexandre  ;  car  h  quelques  unes  des  belles  qua- 
lités de  Louis-le-Grand .  il  s'appliquait  surtoiU  à  joindre  la  iioblesse  des 
manières  et  la  galanterie.  L'orchestre  reprend  la  mélodie  interrompue,  et 
la  polonaise  s'achève  au  mili  u  d'un  nuirmure  de  joie  et  d'ap^laudisse- 
mens  étouflés. 

C'est  ainsi  que  commença,  sous  les  plus  heureux  auspices,  cette  an- 
n^e  1815,  qui  devait  pouiïant.  quelques  mois  apiès,  voir  la  lulte  se  ra- 
nimer plus  acharnée  que  jamais,  et  se  terminer  par  la  catastrophe  de 
Waterloo.  Dès  le  matin,  une  foule  considérable,  malgré  la  rigueur  du 
froid,  couvrait  le  Graben  et  les  autres  places  publiques.  Chacun  semblait 
attendre  cette  annonce  de  paix  générale,  de  réconciliation  (|ui,  devaient, 
au  dire  de  certains  nouvellistes,  signaler  l'arrivée  du  nouvel  an.  On  s'in- 
terrogeait avec  une  anxiété  mêlée  d'une  inciéduli'é  croissante  à  chaque 
instant.  Tout  ce  qu'on  put  savoir,  c'e^t  que  la  cour  aiilrichieime,  pour 
éviter  à  ses  hôte?  l'ennui  des  com|.limens  de  bonne  année,  et  l'emburras 
des  menteuses  élicilalions,  avait  supprimé  la  réception  nllieielle  d'usage. 
Quant  aux  décisions  du  congrès,  le  même  secret  impénétrable  continua 
de  les  envelopper,  et  chacun  put  à  son  aise  donner  suite  au  coiiimentaiie 
quotidien  sur  lesdisï-ensions  des  puissances,  et  la  langueur  qu'elles  allaient 
imprimer  aux  fêtes  du  mois  de  janvier. 

Des  le  matin,  rimpératrice  Marie-Louise  était  venue  de  Schœunbrunn 
otTrir  ses  vœux  à  son  auguste  père.  Elrangère  h  tout  ce  qui  se  passait  à 
Vienne,  jamais  elle  n'ashistait  à  aucune  réunion,  h  aucune  lèle  de  cour  ni 
cérémonie  publique.  Cependant  elle  était  accueillie  partout  avec  une  grande 
déférente.  Pendant  lespicmiers  temps  de  son  séjour  à  Schanlrunn.  elle 
avait  conservé  les  armoiries  im[  ériales  de  France  sur  les  panneaux  de  sa 
voiture,  les  écussons  des  har  ais  et  les  boutons  des  livrées.  Dans  une  vi- 
site qu'elle  fvait  précédemment  faite  à  l'empereur,  son  père,  quelques 
voix  s'étaient  exprimées  assez  hautement  sur  ce  qu'on  appelait  une  incon- 
venance. Mario-Louise  avait  entendu  ces  observations  :  dès  ce  jour,  elle 
avait  fait  effacer  cesde.nières  traces  de  son  passage  sur  le  Irène  dePrante, 
cl  quand  nous  apeiçitmes  sa  voiture,  n  ms  y  reconnûmes  son  chilfrcsub- 
Stitué  a  celui  de  NajJoléon  et  les  coideurs  de  sa  nouvelle  livrée. 

Cependant,  malgré  les  fâcheux  pronostics  du  Graben  sur  le  caractère 
grave  que  prenaient  les  discussions  du  congiès,  le  palais  impérial,  dès 
neuf  heures  du  soir,  pouvait  à  peine  contenir  la  foule  immense  qui  s'y 
était  portée.  Les  souverains,  les  notabilités  politi(iues  et  diplomatiques 
'élaienl  réunis  dans  la  belle  salle  dites  des  Cérémonies.  La  cour  autri 
C  lionne  y  donnait  un  bal  d'apparat.  Non  loin  de  là,  la  grande  salle  des  Re- 
doutes éiait  remplie  d'une  multitude  de  masques,  de  dominos.  Grillilhs 
et  moi  nous  nous  y  étiiuis  rendus.  C'était  comme  d'ordinaire  l'aspect  le 
plus  gai,  le  plus  animé  ;  à  peine  pouvait-on  circuler,  tant  les  assislans, 
curieux  ou  acteurs  étaient  pressée.  Comme  d'ordinaire  aussi,  un  seul  sen- 
timent, celui  du  plaisir,  scaiiblait  électriscr  celte  joueuse  assemblée.  En- 
fin, après  quelques  touns,  nous  rimis  K-tiiàmes,  conlondus  de  voir  une 
telle  insouciance  succéder  si  rapidement  et  sali  er  à  de  si  imporianlcs 
piéoccupalious.  Comte  de;  la  gauue. 
[Glubc] 

Le  Gadi  d'i  messa. 

Un  juif  fort  riche  et  un  pauvre  miisulman  vivaient  autrefois  dans  la  mê- 
rno  ville.  Le  mesulman  se  trouva  ,  un  beau  jour ,  dans  un  tel  eiai  de  dé- 
tresse qu'il  alla  trouver  le  juif  pour  le  prier  de  mi  prêter  cent  uinars,  qu'il 
avait  occasion  de  faire  valoir  avec  avantage  ,  e'  lui  ijromit ,  mitre  le  rem- 
boursement de  la  somme  ,  de  lui  abandonner  la  moitié  du  bénélice.  Le 
juif  avait  depuis  long-temps  jeté  des  regards  d'alfection  sur  l'epoiise  du 
musulman  ,  lemnif  d'une  grande  beauté  ,  mais  aussi  clias'.o  que  belle  ,  et 
fort  altachce  à  son  mari;  pensant  donc  (pie,  s'il  pouvait  mettra  le  pauvre 
homme  dans  une  fàclieuse  position  et  forcer  sa  leuiiue  à  venir  intercéder 
pour  bu  ,  il  parviendrait  peut-être  à  ses  lius,  il  traita  fort  bien  le  musul- 
man et  lui  dit  : 

—  Si  vous  voulez  me  donner  la  garantie  que  je  vous  demande,  je  vous 
prêterai  cet  argent  sans  aucun  intérêt. 

Le  musulman,  étonné  de  cetic»  .  lésintéressemcnt,  le  pria  de  lui  dire 
quelle  garantie  il  exigeait.  j 


—  Il  faut  quevous  consentiez  ,  dit  le  juif ,  à  ce  que  je  coupe  uns  livre 
de  votre  chair  si  l'argent  no  m'est  pas  rendu  h  jour  marqué. 

E, frayé  d'une  telle  proposition  et  craignant  des  retards  qu'il  ne  pour- 
rait peut-être  éviter  dans  l'entreprise  qu'il  méditait,  le  musulman  refusa. 

Dl'iix  mois  après,  se  voyant  tout  à  fait  sans  res^iources  et  vaincu  par  les 
cris  de  ses  enfans  qui  mouraient  de  faim  ,  il  retourna  chez  le  juif,  prit 
l'argent,  et  contracta  devant  plusieurs  témoins  mahométanset  gens  con- 
sidérés dans  la  ville,  l'engagement  que  le  juif  lui  avait  proposé  ;  après 
quoi  il  partit,  réussit  dans  son  entreprise,  et  envova  dans  le  délai  marqué 
les  cent  dinars  h  sa  femme,  pour  qu'elle  acquittât  sa  dette.  Mais  elle,  qui 
ignorait  le  traité  qu'avait  fait  son  mari,  employa  cette  somme  à  l'usage  de 
sa  maison. 

Quelque  temps  après ,  comme  le  musulman  revenait  avec  les  gains  im- 
menses qu'il  avait  faits .  tout  joyeux  de  se  voir  riche  et  hors  des  griffes  de 
son  créancier,  il  fut  attaqué  par  une  bande  de  voleurs  et  dépouillé  de  tout 
ce  qu'il  possédait,  en  sorte  qu'il  arriva  chez  lui  aussi  pauvre  qu'avant  son 
départ. 

Le  jour  même  de  son  arrivée,  le  juif  vint  chez  lui  s'enquérir  de  ses  nou- 
velles, et  le  lendemain  il  retourna  le  voir  pour  réclamer  l'exécution  do 
l'engagement  qu'il  avait  pris.  Le  pauvre  marchand  lui  raconta  sou  his- 
toire et  essaya  de  le  toucher ,  mais  à  tout  ce  qu'il  disait ,  le  juif  répondait 
sans  cesse  : 

—  Mon  argent  ou  la  garantie  promise. 

Tous  deux  s'échauffèrent,  et  la  contestation  de\  inl  si  vive,  q-ie  des  voi- 
sins s'interposèrent  et  leur  dirent  de  s'en  rapporter  au  jugement  du  cadi. 
Ils  se  présenlèreiit  donc  devant  ce  magistrat  qui  .  après  avoir  aitentivc- 
ment  écouté  les  deux  paities.  décréta  que  le  marchand  avait  manqué  à 
son  engagement  et  était  passible  de  la  peine.  iMais  celui-ci  protesta  conlre 
le  jiigemet  et  demanda  ;i  en  appeler.  Le  juif  lui  dit  alors  de  nommer  le 
juge  à  la  décision  duquel  il  consentait  h  se  soumettra  .  et  l^^  marchand 
choisit  le  cadi  d'Eieesa,  qui  avait  une  grande  lépulalion  de  savoir  et 
d'inlégrité.  Le  juif  accepta  ce  noinel  arrangement,  à  coiidilion  que  la  sen- 
tence qui  serait  rendue  serait  acceptée  par  tous  deux  comme  définitive, 
et  cela  bien  arrêté,  ils  partirent  ensemlile  pour  la  cité  d'Eiiiessa 

Ils  n'étaient  pas  encore  fort  éloignés  quand  ils  reneonirèrent  une  mule 
écliajipce.  poursuivie  par  son  maître. qui  leur  cria  d'arrêter  l'animal  ou  de 
lui  faire  rebrousser  chemin  ;  le  maicliand  ,  après  quelques  essaie  infruc- 
tueux pour  le  saisir,  'ança  une  pierre  et  lui  creva  un  uil  :  austitèl  le  pro- 
priétaire courut  vers  lui,  le  saisit,  et  l'accusant  d'avoir  éborgné  sa  mon- 
ture, il  le  somma  de  lui  en  payer  la  valeur.  A  cela  le  juif  répondit  en  fai- 
sant \a'ioir  son  droit  de  priorité;  puis  il  dit  qu'il  était  le  maiire  de  les 
suivre  à  Einessa  ,  si  cela  lui  convenait ,  pour  exposer  son  affaire  au  cadi. 
Le  mu'etier  accepta  l'offre,  et  tous  trois  se  mirent  en  roule.  A  la  nuit,  ils 
atteignirent  un  village,  et  comme  il  était  déjà  lard,  ils  se  retiicrenl  tran- 
quillement sur  la  plate-lorme  d'une  maison  pour  y  dormir  ;  mais  voilà  que 
tout  à  coup  il  s'éleva  un  grand  tiiuiulte,  et  le  mar:baiid  ne  [oiivant  lé- 
s'sier  au  désir  qu'il  avait  de  se  mêler  a  la  foule,  sauia  de  la  plate-  orme 
dans  la  rue  et  tomba  sur  un  homme  endormi,  qui  fut  tué  sur  le  coup.  Les 
deux  fils  du  mort  se  saisirent  au>sitot  du  marchand  et  voulaient  le  la  re 
mourir  ;  mais  le  juif  et  le  muletier  s'y  opposèrent,  et  les  en^  avèrent  à  ve- 
nir avec  eux  poiter  leur  plainte  au  cadi  d'Emessa.  Ils  y  consentirent,  cl  le 
lendemain  ils  jiartin  ni  tous  les  cinq. 

Le  jour  suivant,  ils  renconirèrenl  un  pauvre  homme  qui  faisait  de  vains 
efforts  pour  retirer  son  âne  d'un  bourbier  dans  lequel  il  était  tombé;  il 
supplia  les  voyageurs  de  l'aider;  el  pendant  que  lui-même  le  tirait  par  la 
Iride,  el  que  le  juif,  le  miileliei-  et  les  deux  fils  de  l'Iiomme  écrasé  smi.i- 
vaient  chacun  un  cêité  du  fardeau  ipi'il  portait,  le  malencontreux  marchand 
le  saisit  par  la  queue  et  se  mil  en  devoir  de  le  soulever  :  mais  cette  queue 
lui  resta  dans  les  mains.  A  celte  vue,  le  paysan  entra  dans  une  grande  co- 
lère et  s'i'cria  qu'il  al  ait  lui  payer  à  l'instant  son  âne,  qui  ne  pouvait  plus 
désormais  lui  être  bon  à  rien.  Mais  les  autres  lui  conseillèrent  de  s'apai- 
ser, de  les  suivre  ii  l'àuessa  et  de  raconter  son  af.aiie  au  cadi.  l'eu  ajirès  ils 
atteign  rent  le  but  de  leur  voyage,  et  ils  restèrent  fort  élonnes.  à  leur  en- 
Irco  dans  la  ville,  de  voir  un  homme  d'une  ligure  véiuM-able.  coiffe  d'un 
birge  liirb;  n  l'I  habile  d'une  longue  roi  e.  (|ui  paraissait  dans  un  éiat  com- 
plet d'iv  rcs^e  I.s  s'inl'i  rmèrenl  du  rang  ipiil  occupait  dans  la  ville,  cl  on 
leur  dit  que  celait  le  censeur.  Quelques  instans  apiès,  ih  arrivèrent  près 
de  la  mosquée,  qu'ils  trouvèrerti  pleine  de  joueurs;  et  un  peu  plus  loin  , 
ils  rencoiiirèrerii  un  homme  qui  se  démenait  comme  un  fiiiieu.v  contre  uno 
bierre  dans  laquelle  on  allait  l'entern  r  ;  il  protestait  contre  une  telle  me- 
sure, et  prenait  ii  témoin  les  spectateurs  de  ce  qu'il  éail  bien  vivam  ;  mais 
ceux-ci  lui  n'-pondaienl  qii  il  se  trompait  évidemuieni,  cl  qu'il  était  mort 
et  bien  mort  ;  et  le  mallieiireux  bit  enterré  malgré  ses  pnUestalioiis. 

Le  lendemain  de  leur  arrivée,  les  voyageurs  se  préscnlèrent  devant  lo 
cadi,  et  se  mirent  à  ex|ioser  leurs  griefs  eu  parlant  à  la  fois,  mais  ce- 
lui-ci se  boucha  les  oreilles  et  leur  recomiu.iiiibi  défaire  sibnce,  et  de  no 
prendre  la  parole  (juc  l'un  a[irès  l'autre.  Le  juif  commenia  donc.  "  Mon- 
seigneur, dit-il,  cet  homme  me  doit  cent  dinars  que  je  lui  ai  |irêles  sur 
la  garantie  d'une  livre  de  sa  chair  ;  conimaiidez-lui  di;  me  payer  la  som- 
me ou  de  mettn"  en  possession  de  la  garantie.  » 

Or,  il  se  trouvait  que  le  eadi  et  le  marchand  élaienl  d'anciens  amis  ; 
aussi,  quand  le  cadi  demanda  à  ce  dernier  ce  qu'il  avait  à  alléguer  pour 
sa  défense  ,  il  avoua  IraiRiii'iiieiit  ([ue  l'alfaiie  était  comme  le  juit  l'avait 
rapportée.  Comme  il  était  dans  l'impossibilité  la  plus  complèle  de  rem- 
bourser la  somme  pour  le  momeni,  il  espérait  que  lo  contrat  serait  nul. 
vJ  Cependant  il  fui  fort  çlouué  quand  il  entendit  le  cadi  déclarer  que  s'il  na 
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pouvait  rendre  le  prêt,  il  devait  subir  la  peine  ;  et  quand  il  vit  que  le  juge 
faisait  apporter  un  rouleau  large  et  effilé,  il  commença  à  trembler  de  tous 
BO,-  membres  et  se  n'garda  comme  perdu. 

Alors  le  cadi  se  leva  ,  et  s'adr'ssair  au  juif,  il  lui  dit  :  «  Lève-loi  ; 
»  prends  ce  coutoau  et  coupe  une  livre  do  la  chair  do  cet  li(imiiie  ;  fais 
»  iiicn  allenlion  de  non  couper  juste  qu'une  livre,  ni  plus  ni  moins,  au- 
»  irrmentje  fenverrai  au  gouverneur,  qui  le  fera  aussitôt  mettre  à 
»  m  ri.  » 

Le  juif  effrayé  renonça  à  son  droit .  il  ajouta  qu"il  aliandonuait  aussi  la 
d  Ite.  «  Très  Lien,  dil  lô  cadi;  mais  comme  lu  as  fait  venir  cet  homme  de 
fort  loin  sur  une  réclamalion  que  lu  u"as  pu  soulonir,  il  est  juste  que  lu 
paies  le  temps  qu'il  a  perdu,  cl  ce  que  lui  a  coillésa  fauiille  pendant  son 
absence.  »  Des  arbitres  hn-eul  chargés  de  prononcer  sur  celle  matière,  et 
lesd.immiges  furent  fixés  à  ÛÛO  dinars.  Le  juif  les  [laya  el  jiarlil. 

Le  muletier  [iril  aloi-»  la  parole,  el  fit  sa  plainte.  Le  und"lier  lui  de- 
manda ce  que  valait  sa  mule  :  riioimue  lui  répundil  qu'il  l'eslimail  à  bas 
prix  en  disant  1.000  dinare.  ((  L'affaire  est  facile  à  ananger,  dil  le  cadi, 
prends  une  scie,  sépare  la  nnile  en  deux,  donne  à  cel  homme  le  côté  où 
S:;  trouve  l'a  il  crevé  pour  lequel  il  va  le  compter  500  dinars,  el  garde  le 
nsie  pour  loi.  >>  Le  muletier  se  récria  fort  sur  un  tel  arrangement,  pré- 
tendant que  sa  mule  dans  l'éial  oii  elle  se  trouvait  valait  encore  7ô0  di- 
nars; en  sorle  qu'il  préléra  renoncer  à  poursuivie  l'afiaire  el  voului  en 
rreler  là.  Le  cadi  reconnut  qu'il  était  le  maiire  d'en  agir  amsi.  mais  qu'il 
devait  un  dédonunagemenl  à  la  partie  accusée  si  légèremciil  ,  el  le  [au- 
vre  muletier  garda  sa  mule  borgne  et  paya  en  outre  cent  dinars  au  mar- 
Ç'iand. 

Les  fils  de  l'homme  écrasé  s'avancèrent  alors,  et  racontèrent  comment 
le  marchand  avait  tué  leur  père.  Le  cadi.  ajrès  avoir  réfléchi  un  inslani. 
teVir  demanda  s'ils  pensaient  que  la  plaie-forme  de  sa  maison  élail  aussi 
haute  que  celle  d'où  le  marchand  s'était  précipité.  Ils  répondirent  alfirma- 
(ivement.  Alors  il  décréta  que  le  marchand  iiait  dornir  au  pii  d  du  mur, 
e!  qu'eux,  montant  sur  la  plate-forme,  sauteraient  sur  lui  lous  les  deux  h 
ïa  fois,  à  cause  du  droit  égal  qu'ils  avaient.  Ils  se  rendirent  donc  sur  la 
plate -forme  de  la  maison  ;  mais  quand  ils  virent  de  quelle  hauteur  ils  de- 
vaient sauter .  ils  furent  elfrayes  et  redescendirent  en  disant  que  s'ils 
avaient  mille  vies,  ils  ne  les  exposeraient  pas  h  un  péril  aussi  certain.  Le 
leur  dit  qu'il  était  bien  lâché,  mais  qu'ils  avaient  dem.mdé  la  loi  du 


cadi 


talion  .  et  qu'elle  leur  éUiil  accoidée. 'Voyant  cela,  us  renoncèrent  à 
leur  plainte,  el  ils  eurent  de  la  peine  à  se  tirer  de  cel  e  affaire,  au  prix 
de  deux  cents  dinars  qu'ils  payèrent  au  marchand  pour  le  dédommager. 

Le  propriétaiie  do  l'àne  vml  ensuite,  el  fit  le  lécil  du  malheur  arrivé'ii 
la  pauvre  bêle.  «Que  l'on  aille  chercher  mon  tlne,  dit  le  cadi.  et  que  cet 
Jîomme  lui  arrache  la  queue.  »  L'animal  fut  amené,  et  le  plaignant  se  mil 
en  devoir  de  venger  sur  lui  le  dommage  qu'avait  souffert  son  serviteur 
favori.  Mais  un  âne  qui  avait  porté  le  cadi  d'Eniessa  ne  pouvait  supporter 
un  tel  traitement  ;  il  ne  laida  pas  il  montrer  son  indignalion  par  une  ruade 
qui  clendit  [lar  terre  son  persécuteur. 

^iiand  celui-ci  revint  à  lin.  il  voulut  renoncer  a  toute  nouvelle  salis- 
faction  dangereuse;  mais  le  cadi  lui  d'  clara  que  ce  s(  rait  une  honte  pour 
lui  s'il  ne  prenait  point  de  revanche,  et  il  se  décida  à  recommencer.  Alais 
plus  il  lirait,  plus  l'animal  se  démenait  el  ruait  ;  en  sorle  i|ue  le  pauvre 
homuie,  qui  n'élait  plus  que  plaies  el  bosses  .  déclara  qu'il  avail  accusé 
faussement  le  iranhand.  el  que  sou  àue  n'avait  jamais  eu  de  queue.  Mais 
le  cadi  ne  voulut  rien  enlondie,  et  s'écria  qu'il  n'était  pas  dans  l'usage  de 
souffrir  qu'un  homme  nuit  ce  qu'il  avait  avancé  en  justice,  el  qu'il  d'evail 
persister  dans  son  procès.  Le  \  aiivre  diable  vit  bien  qu'il  fallait  payer  corn 
me  les  autres,  el  demanda  a  combien  cela  inul.  Après  quelques  discus- 
sions, la  somme  fut  lixée  à  100  dirais.  Quand  tous  les  plaignans  se  furent 
retirés,  li^  cadi  rassembla  les  dilferentes  amendes  qu'il  leuravaii  imposées, 
partagea  la  somme  totale  en  doux  |;aris.en  [rit  une  pour  lui  et  donna  l'au- 
tre au  marchand.  Mais  comme  ce  dernier  restait  assis  sans  bouger,  el  sem- 
blait lout  pensif,  il  lui  demanda  s'il  n'élait  pas  satisfait,  u  Je  le  suis  on  ne 
peut  davantage,  répondit  le  marchand,  et  mon  admiraiion  est  au  comble 
de  tant  de  sagesse  el  d'équité;  mais  j'ai  vu  depuis  que  je  suis  en  celle 
ville  de  si  étranges  choses,  que  j'en  reste  stupéfait.  Puisse-je  assez  comp- 
ter sur  votre  bonté  pour  vous  en  demander  l'explication?» 

Le  cadi  lui  promit  de  lui  donner  lous  les  édaireissemens  qui  seraient  en 
son  pouvoir,  et  le  marchand  lui  ayant  appris  ce  qui  causait  si  fort  son 
ctonnement,  il  lui  parla  ainsi  • 

—  Les  cabareiiers  de  celle  ville  sont  les  plus  grands  voleurs  du  monde, 
ils  allèrent  leurs  vins,  y  mêlent  de  l'eau  ou  eu  vendent  de  qualité  dé- 
testable. Le  censeur  fait  sa  ron.le  de  temps  à  autre  pour  examiner  loin 
marchandise,  et  bien  (jifil  ne  goûte  qu'une  pelile  qiuuililé  de  vin  à  cha- 
que calarel.cela  suflil  pour  lui  poiOT  à  la  lêle;  voila  pouruiioi  vous  l'a- 
vez trouvé  hier  dans  l'éiai  d'ivresse. 

»  La  mosquée  dans  laquelle  vousavez  vu  des  joueurs  n'a  aucun  revenu 
et  comme  elle  avait  besoin  de  réparalions.  on  a  eu  l'idée  d'en  faire  une 
maison  de  jeu  pour  pouvoir  la  remettre  en  état  a  l'aide  des  prolits  qui 
seront  laits  par  ce  moyen. 

»  Quant  à  l'homme  qui  a  tant  excité  voire  compassion,  il  était  bien 
mort,  et  je  vais  vous  le  démontrer.  11  y  a  deux  mois,  sa  femme  vint  me 
déclarer  que  son  man  élail  mort  dans  une  ville  fori('|,iig„ee  et  demanda  la 
permission  de  prendre  un  autre  époux.  Je  lui  demandai  des  preuves  de 
ce  qu  elle  avançait,  et  elle  produisit  deux  peisonnes  dignes  de  loi,  qui  te- 
inoignerent  de  la  vérité  de  son  dire.  Je  lui  permis  alois  de  se  remarier  ; 
je  ^u  en?  ut  aussitôt,  .         ' 


»  Mais  voilà  que  l'homme  dont  il  est  question  esl  venu  me  trouver  l'ai- 
fre  jour  pour  se  plaindre  de  ce  qu  >  sa  femme  lui  a  donné  un  remplacan', 
et  sc;Iliciler  un  arrèl  qui  la  contraigne  de  retourner  avec  lui.  Oimnie  je 
ne  le  connaissais  pas.  je  fis  venir  sa  femme (1  lui  ordonnai  de  m'-x[)liqii(  r 
sa  conduite  ;_  ella  m'avoua  qu'il  était  elfeelivemeiu  la  personne  dont  elle 
avait  proiné  la  mort  deux  moisaii|)aravanl.  l'I  elle  ajouta  que  ce  n'éta't 
que  d'ajiiès  la  permis>ion  que  je  lui  avais  donn(-e  (|u'elle  avait  épousé 
l'autre.  Je  dis  alors  au  premi  r  mari  que  sa  morl  avail  clé  prouvée  de 
manière  à  n'en  pouvoir  nier  l'évidence  ;  que  le  décret  que  j'avais  porté  ne 
pouvait  être  révoqué,  el  que  tout  ce  que  je  pouvais  faire  pour  lui  était  de 
donner  des  ordres  pour  ses  funérailles.  » 

Le  marchand  exprima  au  cadi  loule  l'admiration  que  lui  inspiraient  sa 
pénétration  el  sa  sagesse  ;  il  le  lemeixia  de  rim|iarlialité  dont  il  avail  fait, 
preuve  à  son  égard  el  des  explications  qu'il  avail  daigné  lui  donner,  puis 
il  prilcongéel  revint  dans  sa  ville  natale,  où  il  passa  le  reste  de  sesjouri 
dans  l'aisance  modesle  que  lui  procura  l'argent  qu'il  avail  reçu  "a  Eiuessa, 
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—  Diiris  disait  à  Cliamforl  :  «  Il  n'y  a  que  l'iiiulilili;  du  premier  déluge  qni 
empèihe  Dieu  d'en  envoyer  un  second. 

—  On  demnndail  à  un  homme  d'esprit  pourquoi  il  négligeait  son  latent  et  pa^ 
raissail  si  roiiiplètement  inscnsililo  à  lu  gloire,  il  répondit  :  »  AJoD  amour-propr0 
a  péri  dans  le  naul'rage  de  l'inlérèt  qne  je  prenais  aux  hjinines.» 

La  manière  duni  je  vois  d  slrilmer  l'éloge  el  le  blàmc,  disait  Turgot.  donnerait 
au  plus  honiiêlc  homme  l'envie  d'être  d  Itamé. 

—  On  demandaii  à  Rivarol  poiiri|uoi  il  n'allait  presque  plus  dans  le  monde': 
«  (;'esl.  répondil-il,  que  je  n'oimeplus  les  reiniucs  el  que  je  connais  les  hommes.» 

—  l'n  misaiillirope  disait  un  jour,  en  parlant  de  son  goût  pour  la  solilude  : 
«  Il  i'aul  diahlenienl  aimer  quelqu'un  pour  le  voir,  u 

—  Il  y  a  trois  sortes  d'amis  :  les  amis  qui  vous  aiment,  les  amis  qui  ne  se  sou- 
cient pas  de  vous,  et  les  amis  qui  vous  haïssent. 

—  On  demandait  à  Jean  Jacqnes  pourquoi  il  se  dérobait  au  bien  qu'on  pouvait 
lui  lau-e.  .<  Les  hommes,  répondit-il,  ne  peuvent  rien  taire  pour  moi  qui  vaille 
leur  oubli.  » 

—  Duclos,  pour  exprimer  le  mépris,  avail  une  formule  favorite  ;  il  disait  tou- 
jours :  "  C'esl  ravanl-dernicr  des  ho.nmes. —  Founpioi  l'avail-dernier?  lai  de- 
mandait-on.  —  Pour  ne  décourager  personne,  car  il  y  a  presse.  » 

—  On  faisait  la  guerre  à  quelqu'un  sur  son  goût  pour  la  soliuide  ;  il  répondit  •■ 
Il  C'est  que  je  suis  plus  accoutumé  à  mes  délauls  qu'à  ceux  d'aulrui.  » 

—  Diiclos  disait  à  un  ami .  '■  Peu  de  personnes  el  peu  de  choses  m'intéressent  ; 
mais  rien  ne  m'intéresse  moins  que  moi.  "  L'aini  lui  réponiJil  :  '■  N'esl-ce  point 
par  la  inèiire  raison,  cl  l'un  n'explique-t-il  pas  l'aulre?  —  t'est  très  bien  ce  que 
vous  dilcs  là,  reprit  Iroidemem  Durlos,  mais  je  vous  dis  le  fail.  J'ai  élé  amené  là 
par  degrés  :  en  vivant  el  en  voyant  les  hommes,  il  faut  que  le  cœur  se  brise  ou  se 
bronze.  " 

—  Chamlort  disait  à  un  de  ses  amis,  homme  de  lalent  :  n  Pourquoi  ne  l'es-lu 
pas  monlrc  d.ins  la  révoluiio.rî  —  C'esl.  réiwmdil-il,  parce  que,  depuis  Irenle  ans, 
j'ai  trouvé  les  hommes  si  mauvais  en  particulier  que  j.'  n'ai  osé  espérer  rien  de 
boa  d'eux,  pris  colleciiveiiienl.  » 

—  Je  ne  mets  ,  a  dil  La  Buyère,  au  dessus  d'un  grand  politique  que  celui  qui 
néglige  de  deviner,  q.ii  se  persuade  de  plus  en  pljs  ijue  le  uiouJe  ne  mérite  p  .iqt 
qu'on  s'en  occupe.. 

—  On  demandaii  au  maréchal  d'Huxelles  pourquoi  il  ne  s'était  pas  marié. 
«  C'esl,  lépoiidit-il.  parce  que  je  n'ai  jamais  trouvé  de  leniiue  dunl  j'aie  voulu  être 
le  mari,  ni  d'homme  dont  l'aurais  voulu  èire  le  père.  » 

—  Le  maréchal  de  La  Ferlé  étant  près  d.;  mourir,  son  con''esseur,  après  l'avoir 
evhorlé,  demanda  un  crutilix.  Aussik'a  le  valet  de  chambre  cl  un  autre  de  ses  do- 
mestiques coururent  pour  en  prendre  un  qui  était  sur  la  table  ;  mais  s'en  étant  sai- 
sis tous  les  deux  en  ii.è.ne  temps,  il  y  eut  une  tunleslalion  entre  eux.  Le  maré- 
chal, lémoin  de  la  dispute,  se  mit  à  crier  à  son  valet  de  chambre  :  «  Eh  !  mor 
bleu,  casse-lui  li  lèle  avec.  » 

— Le  musicien  Rameau  élait  assisté  h  son  lit  de  morl  par  son  cure.  Tout  ce  que 
celui-ci  put  lirer  du  moribond  lui  ces  paroles  :  "  Q.ie  diable  venez-vous  me  chan- 
ter, monsieur  le  curé  I  vous  avez  la  voix  fausse   u 

— On  demandriil  h  Crébillon  le  tragique,  qui  élait  toujours  entouré  d'une  meule 
de  chiens,  quel  charme  il  pouvait  trouver  à  celte  société.  »  .Ma  loi ,  répondit  il , 
depuis  que  je  connais  les  hommes,  je  me  suis  jclé  dans  la  société  des  cliiens.  » 

—  Cri'mvve  l  faisant  son  entrée  triomphale  à  Londres,  on  lui  fil  remarquer  l'af- 
fluence  du  peuple  qui  accourait  de  loules  parts  pour  le  voir  :  «  11  y  en  aurait  au- 
tant, dil  il,  si  Ion  me  conduisait  à  l'échalaud.  » 

—  On  faisait ,  au  siècle  dernier ,  une  procession  avec  la  chAsse  de  sainte  Gene- 
viève pour  obtenir  de  la  sécheresse  A  peine  la  pruccssiou  fut-elle  en  route,  qu'il 
commença  à  pleuvoir  ;  sur  quoi  un  évè  |iii>,  (|ui  la  siuvail ,  dil  plusammeul  :  «  La 
Saiule  se  trompe  ;  i-l  e  croil  qu'on  lui  demande  de  la  [iluie.  « 

—  La  Fontaine,  enlendanl  plaindre  le  sort  des  damnés  au  milieu  du  feu  de 
l'enfer,  dil  :  "  Je  me  11  aie  qu'ils  s'y  accoutumenl,  cl  qa'àla  fin  ils  sont  à  comme 
le  puisson  dans  l'eau.  " 

•—  L'éelipse  de  soleil  annoncée  pour  l'année  1710  avait  répandu  une  si  grande 
consternai  ion  dans  les  campagnes,  qu'un  ciné,  ne  pouvant  suftiie  à  confesser  ses 
paroissiens,  (lui  en  croyaient  mourir,  leur  dit  au  prone  :  c<  .Mes  enfans  ,  ne  vous 
pressez  pas  tant  :  l'éejip.se  a  été  remise  a  quinzaine.  » 

—  (/imiue  on  promenait  dans  Paris  la  ch'isse  de  sainte  Geneviève,  en   1725 
ani  éc  oii  les  pluies  gàièrent  la  récolie,  la  marquise  de  Prie  ,  niaiiiesse  du  récent, 
qui  la  vil  pa-ser,  se  mil  à  dire  :  «  Le  peuple  esl  fou  ;  ne  sait-il  pas  que  c'esi  moi 
qui  fais  la  pluiC  et  le  beau  temps  ?» 
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Revue  de  Paris. 

Parmi  los  personnages  qui  celte  année,  contre  leur  luibilude,  liravent  h 
Paris  les  ardeurs  do  Télé,  on  remarque  avec  ctonnemeiit  M.  d'A... 
— l'ourqiioi  M.  d'A...  est-il  h  Paris  1 
— l'ommeif  M.  d"A...  n'esl-il  pas  àses  foins? 

Ces  (|ueslions.  el  les  commentaires  qui  les  suivent ,  sont  h  l'ordre  du 
jour.  Onx  qui  tiennent  un  certain  ran?  par  le  titre  ou  par  la  fortune,  et 
qui  se  plaisent  à  donner  le  spectacle  de  leur  luxe  et  le  leurs  avantages, 
ne  sauraient  échapper  à  une  publicité  ,  h  tin  contrôle  souvent  impor- 
tuns. On  a  beau  s'évertuer  en  détours  habiles,  pour  donner  le  change 
aux  curieux  .  la  malignité  est  une  femme  d'esprit  (pii  Huit  toujours  par 
prendre  sa  revanche.  Aux  premiers  jours  de  l'hiver  priiciiain  ,  le  monda 
aura  pour  se  distraire  los  chroniques  cliampètrcs  qui  lui  arriveront  tou- 
tes frifîches  ,  des  romans  tout  entiers  qui  en  sont  maintenant  il  leur  se- 
cond clia])itre.  Aujourd'hui  on  s'amuse  h  scruter  b  s  motifs  secrets  qui  re- 
tiennent loin  des  champs,  des  bois  et  des  eaux  quelques  notabilités  élé- 
gantes ou  aristocratiques.  L'enquête  ne  luantiue  pas  d'obtenir  parfois  des 
résultats  piquans.  On  a  su  que  celui-ci  était  tenu  en  éi-hcc  par  ses  créan- 
ciers, —  que  celle-là  restait  pom'  une  affaire  dé  cœur.  Quand  à  M.  d'A..., 
les  uns  ont  supposé  qu'il  sacriliait  les  douceurs  de  la  villégiature  aux  bé- 
néiices  d'une  vaste  opération  financière  ;  d'aiitres  ont  risqué  la  supp  isiiion 
d'ime  douce  chaîne;  mais  es  n'était  guè.e  pnibalile.  Dauties  encore  ont 
rappelé  a  ce  sujet  l'hisidire  d'un  ours  qui  a  fait  quelque  bruit  ù  Paiis  il  y 
a  deux  mois  environ.  Voici  le  \ait  • 

M.  Aguado,  mais  à  propos  de  M.  A^uado,  permettez-nous  une  légère 
digression.  Le  bruit  avait  couru  que  l'opulent  linancii'i-  n'oubliait  pas  sa 
paroisse  dans  l'acte  de  ses  dernières  voluntés  et  qu'il  léguait  il  l'église  de 
Notre-D,imo-de-Lorelte  un  pieux  et  magirliipie  souvenir.  Ce  n'était  rien 
moins  que  l'admirable  statue  de  Canova.  la  JLideleine  Repentante;,  ache- 
tée dermcrcment  h  la  vente  du  musée  Sommariva  L'église,  déjii  si  co- 
quette, si  bien  parée,  si  riche  de  dorures,  de  monlii.ies  et  de  peintures, 
so  réjouit  il  cette  nouvelle;  les  fabriciens  s'asseniblèriMit  pour  se  congra- 
tiiljret  pour  choisir  la  place  d'honneur  destinée  au  clirf-d'oMivrede  l'art. 
Tout  fut  réglé  ;  puis  on  atiendit  avec  une  douce  impatience  le  jour  où  ia 
r:arois>c  serait  mise  en  possession  de  son  legs.  L'inaiiguaation  devait  avoir 
lieu  avec  une  pompe  extraordinaire  ;  le  programme  de  la  céiémonie  était 
fait  et  les  fidèles  se  tenaient  prêts  pmu- cette  solennité.  .Mais  hélas!  le 
testament  ouvert  est  lu  d'un  bout  ii  l'aut'e  ne  contenait  pas  le  moindre 
article  relatif  à  la  statue  ;  le  chef-i'œuvre  de  Canova  restait  aux  liériliL-rs 
naturels  de  .M.  Asinudo.  Le  désappi  inlenient  de  M.M.  les  marguilliers  a 
été  cruel.  .\Lus  qu'y  fairi  ?  La  résignation  est  une  vertu  clirélienne  qui 
trouvait  liiut  naturellement  son  emploi  dans  celle  occasiun.  Il  laut  sa- 
voir se  pa.sser  ce  ce  qu'on  n'a  pas.  Les  lidèles  habitués  de  Notre-Oame- 
de-Lnrelte  se  c  inîeiili  ront  d me  de  c.iiitenipler  dans  leur  église ,  à  défaut 
de  la  statue  de  Canova,  une  foule  de  iMadeL'ines  qui  no  sont  pas  de  mar- 
bre et  qui  s  rit  loin  encore  de  se  ropcn  ir. 

Kevennns  h  noire  ours.  Avant  son  fatal  voyage  en  Espagne,  M.  Agua- 
do avait  fait  avec  .M.  d'A....  un  de  ces  paris  qu'un  appelle  une  discrélion, 
et  que  .Mme  de  Genlis  aimait  tant.  Dans  cessorles  de  gageures,  celui  qui 
perd  s'exéaite  selon  ses  moyens  et  sa  générosité.  JL  Aguado  perdit  el 
partit  sans  songer  il  colle  bagatelle:  mais  M.  d'A....  no  l'oublia  pas.  el  il 
écrivit  au  financier  pour  lui  rapi.clersa  dette. Ils'atteiidaila  recevoirdeson 
débiteur  :  cinq  ou  six  caisses  de  vin  d'E-ijagne  peut-être,  ou  Lien  un  ta- 
bleau do  .Miinllo.  .M.is  le  linancior  voulut  sans  doute  le  punir  de  sason:- 
niition.  et  il  lai  envoya,  — vous  ne  l'auriez  pas  deviné  si  nous  ne  vous 
l'avions  dit  d'avance ,  —  il  lui  envoya  un  ours,  un  véritable  ours,  énorme, 
vivant  et  muselé. 

Figurez-vous  la  surprisede  M.  d'A...àcesingnIier  envoi!  Que  faire  d'un 
ours''  On  l'enchaîna  d'abord  dans  la  cour  de  l'Iiôlel,  oîi  il  no  tarda  pas 
h  se  rendre  instipporlable  par  ses  grognemens  et  ses  incartades.  M.  d'A... 
se  faligua  bien  vite  de  cel  liête  incommode;  qiiebpies  amis  lui  conseillè- 
rent de  l'olfriri)  lu  ménagère  du  Jar  ,in-des-l'lantrs;  mais.\L  d'\...  n'ai- 
me pas  il  donner,  surtout  quand  il  peut  vendre,  cl  au  demeuiani  l'ours 
avait  son  prix.  On  pouvait  le  débiter  en  gros  ou  en  di'tail.  L'ours  éiait 
siiscepiible  d'aïquendro  ii  danser  et  de  ligurer  sur  un  théâtre  forain  ;  ou 
bien  on  ferait  de  sa  peau  un  tapis  de  pied  ;  de  sa  graisse,  de  la  pomniadc 
pour  la  culuiie  des  cheveux,  et  de  sa  chair,  des  biftecks  suisses.  Un 
cciiic'iMi  fut  donc  place  sur  la  porte  de  l'Iiôiel ,  avec  ces  mois  :  Ours  à 
vend  IV. 

Tous  les  matins,  dedixheuresà  midi,  V.d'A...  était  visible  pour  les 
aclielenis  d'ouis;  mais  les  chalands  no  se  pn^seiilaieul  (pi'en  petit   nom 
bie  el  110  faisaient  que  des  offres  mesquines.  .\  les  rnleiijr.',  le  commiroe 

allait  mal  .  h'S  ours   élaii-nt  en  baisse    sur   la  place  de  Paris.  .M.  d'A 

perdait  patifuce;  la  bêle  |ieiidaiit  ce  temps  lii  lui  coulait  cher  il  noiiriir, 
01  mieux  \alail  se  conlenler  do  peu  ipie  de  coiitiiukr  il  entrelenir  nu 
pareil  convi\e.  L'ours  allait  donc  élre  vendu  à  vil  pijx,  lorsqu'un  des  gar- 
des-chasse de  .M.  d'A...  fut  amené  chez  son  maille  par  uni'  affaire  relative 
il  son  emploi.  —  .Monsieur,  dit-il  après  avoir  examiné  le  farouche  ipia- 
drnpi'de,  cel  animal  |ent  vous  lendri!  les  plus  grands  services.  —  Com- 
niciil  cola  ? — Les  Lraconnii'rs  et  les  iiiaraiideiirs  ravagent  vos  pnqirielés  , 
volent  nuit  et  jour  votre  gibier  et  vos  fagots. — Ce  n'est  que  trop  vrai!  ces 
bandlls  me  niinenl  ! — Noire  vigilance  esl  iii>uflisanle  contre  leurs  rapi- 
Jies;  mais  voici  un  garde  forestier  nlus  malin  ipie  nous,  cl  qui  saura  les 
tenir  il  dibtiuico  respcclueuse.  \\x,  lieu  du  vendre  votre  ours,  piètez-le- 


moi,  je  le  lâche  dans  vos  bois  ,  et  je  vous  réponds  que  les  braconniers  et 
les  maraudeurs  n'y  viendront  plus. 

La  proposition  fut  accueillie  avec  enthousiasme,  et  Tours  ne  tarda  pas 
à  êire  installé  dans  ses  nouvelles  fonctions.  Les  choses  allèrent  d'abord  à 
merveille;  le  conservateur  des  forêts  n'eut  qu'il  se  montrer  pour  mettre 
en  fuite  les  larrons;  mais  par  malheur  il  ne  se  contenta  pas  de  ce  triom- 
phe, et  franchissant  la  limite  de  ses  devoirs,  il  s'élança  dans  la  campagne, 
répandant  [arloul  l'épcuivante.  Alors  seulement  iin  s'est  aperçu  que  le  re- 
mède était  pire  que  le  mal  ;  et  maintenant,  pour  une  battue  générale,  il 
faut  aiiendre  que  la  moisson  des  blés  soit  faite.  Les  fermiers  sont  furieux, 
et  c'est,  dit-on,  pour  se  soustraire  à   leurs  justes  réclamations,  peùt-èlie 

aussi  do  peur  de  recontrer  le  terrible  dévastateur,  que  M.  d'A ne  s'ett 

pas  encore  rondii  dans  ses  terres. 

Dans  toute  l'histoire  du  pont  des  Arts,  —  histoire  déjà  vieille,  puis- 
qu'elle touche  à  des  ruines,  —  nous  ne  trouvons  qu'une  seule  circonr- 
lance  où  Li  barrière  et  l'impôt  dn  passaga  aient  produit  un  résultat  favo- 
rable à  d'antres  qu'aux  actionnaires. 

Le  spéculateur  D...,  dont  nous  lairons  le  nom  par  égard  pour  son  ho- 
norable famille,  avait  l 'ng-iemps  occupé  une  position  brillante  dans  l'a- 
giotage. Sun  crélit  paraissait  posé  sur  les  bases  les  plus  solides,  le  succès 
couronnait  toutes  ses  entreprises,  il  donnait  des  fêtes  magnifiques,  les 
cliens  et  les  parasites  abondaient  chez  lui.  Combien  de  météores  n'avims- 
nons  pas  vu  scintiller  ainsi  dans  les  hautes  régions  de  la  finance!  Puis  le 
ciel  s'obscurcit  et  l'astre  disparaît  pour  toujours  sous  un  nuage  qui  fé- 
teint.  Un  beau  jour  D.  .  vil  arriver  la  tempèle  el  il  résolut  de  se  sauver 
avec  son  butin.  Ouvrir  la  main  quand  on  gagne  et  la  fermer  quand  on 
perd,  toujours  recevoir,  ne  jamais  rendre,  telle  est  la  morale  de  quelques- 
une  de  ces  messieurs.  Le  financier  se  leva  donc  ce  jour-là  en  se  disant  : 
«  Je  me  retirerai  dos  affaires  aujourd'hui,  el  aussitôt  après  le  coucher  du 
soleil,  je  quitterai  Paris  pour  no  pas  être  harcelé  par  les  réclamations  de 
mes  créanciers;  ces  g'us-là  sont  si  ridicules!  » 

L'important  était  de  ne  pas  donner  l'éveil  sur  ses  projets  de  fuite,  d'au- 
tant mieui  que  déjà  on  commençait  à  soupçonner  ses  revers.  Un  désas- 
tre ne  se  cache  pas  long-lemps  à  la  Biiiise;  les  naturels  de  l'endroit  ont 
l'œil  perçant,  l'oreill'  (ine,  la  main  déliée  :  rien  ne  leur  échappe.  Le  spé- 
culateur avait  un  hôtel  a  la  Chaussée- d'.\n  in;  il  lit  préparer  une  chaise 
de  poste  qui  l'atlendit  dans  la  cour  d'une  petite  maison  qu'il  possédait 
au  fonbourgSiin  -Goiinaùi,  véritable  petite  mais  m  d'un  grand  seignei  r 
ou  d'un  fermier  général  d'autrefois,  simple  aii-dehors,  splendide  au  di- 
dans,  mystérieux  a^ile  réservé  aux  secrètes  intrigues.  Pendant  la  journi'o 
tout  entière  lo  banqueroutier  réalisa  ses  fonds  et  enfla  son  portefeuille  ; 
mais  avait-il  nia!<;*kni!é  son  temps,  ou  bien  fut-il  obligé  d'atleniire  qui  1- 
ques  rentrées'?  Le  fait  est  que  la  nuit  le  surprit  dans  le  cabinet  de  son  hô- 
tel. Il  no  s'était  pas  présoiué  à  la  Bourse  ;  son  absence  avait  jelé  l'inquié- 
tude i^armi  ses  cliens;  on  arrivait  do  toutes  parts,  et  pendant  que  1rs 
créanciers  entraient  chez  lui ,  il  n'eut  que  le  temps  de  s'esquiver  par  un 
escalier  dérobé. 

La  déroute  élait  officielle  :  M.  D...  battait  en  retraite  avec  armes  et 
bagages.  On  se  mit  à  sa  poursuite,  mais  il  avait  do  l'avance;  d'aillenre,  on 
ne  savait  pas  de  quel  cùié  il  s'élail  dirigé.  Cependant ,  le  banqueroulier, 
soit  qu'il  n'eût  pas  trouvé  de  voiture  sur  son  chemin,  soit  (|u'il  ?e  ciùt 
siiflisaminenl  protégé  par  l'ombre  du  soir,  s'en  allait  à  pied  et  à  grand 
pas  vers  le  laubviurg  Saint-CJermain,  en  pressant  contre  sa  poitrine  l'énor- 
nie  portefeuille  place  dans  la  poche  de  sa  redingote,  et  qu:  contenait  un 
million,  fout  à  coup,  en  passant  sous  nu  réverbère  de  la  place  du  Carrou- 
sel, il  entend  son  nom  cr.é  de  loin  par  quel  pi'un  qui  l'appe.le. 

Il  a  reconnu  une  voix  eniiomie;  on  est  sur  ses  traces,  mais  il  a  toujours 
do  l'avance  Eperoniié  par  la  peur,  rapide  comme  un  cheval  de  course,  il 
loiirne  a  droite,  iraverM!  la  cour  du  Louvre  el  arrive  au  pont  dis  Arts. Ce 
pool  franchi,  le  danger  n'exi.-.iera  plus,  car  il  lui  sera  facile  de  disparaître 
dans  les  rues  élroi  es  dn  faubourg  Saint-Germain,  el  ses  créanciers  no  con- 
naissent pas  sa  peiile  maison. 

A  peine  a-l-il  mis  le  pied  sur  le  pont,  que  l'invalide  de  service,  voyant 
qu'il  ne  s'arrête  pas  au  bureau,  lui  barre  le  passage  en  disant  : 

—  Monsieur,  vous  oubliez  do  payer. 

\  ces  paroles,  le  fugi.if  suspend  sa  course,  il  demeure  immobile,  inter- 
dit. «  Vous  oubliez  de  payer!...  »  Quel  coup  de  foudre  pour  un  banque- 
routier ! 

—  Qii'est-ce  que  cela?...  Qui  èles-vous  pour  me  parler  ainsi?  balbutie 
M.  D.  .  Puis  reprenant  ses  c--.prils,  et  voyant  de  quoi  il  s'agit,  le  spécula- 
leur  sourit  di'daigneuseoienl  ;  un  mous'ement  d'impatience  succède  à  un 
accès  di;  terreur,  il  fouille  dans  l.i  poche  de  son  gilet,  m  n'y  trouvant  rien, 
il  dit  : 

—  .le  n'ai  pas  de  monnaie. 

—  Donnez-moi  un  écu,  on  vous  rendra,  répond  lo  buraliste. 

—  .Mais  j'ai  oublié  ma  bourse.  Ce  sera  pour  une  autre  lois ,  mon  bravo 
homme 

—  Non.  non  ;  nous  ne  faisons  pas  crédit. 

—  .Mais  poiirlanl,  si  je  n'ai  pas  d'argent  sur  moi? 

—  Eh  bien!  pieiiiv,  lo  l'ont- Neuf. 

—  C'e>l  impossible  !  Ce  n'e?t  pas  mon  clK?min.  el  je  suis  pressé. 

—  Vos  affaires  ne  me  regardent  pas;  je  no  connais  que  mon  devoir  d© 
receveur. 

—  .Mais  je  vous  répète  que  les  instans  sont  précieux.  Il  y  vç  peiit-élro 
de  toute  lau  fi^rtuue  !  Et  c'çbt  pour  un  ^ou  que  yous  luo  fait^  ccitip  dù^ 


—  16 


cnne?  Un  sou  '  I.nissez-inoi  passer,  bravo  hoiiinic  ;  demain  je  vous  donne- 
rai cinq  francs,  dix  francs,  un  louis. 

— Xous  ne  pouvons  pas  faire  de  ces  marchés-lh.  » 

—  Mais  je  ne  suis  pas  un  aventurier  ;  je  no  voudrais  pas  faire  ton  à 
quelqu'un  pour  un  sou.  Tenez,  j"ai  là  un  porlefeuille  bien  g;irni.  Et  puis- 
qu'il faut  absolument  payer  tout  de  suite  votre  misérable  impôt ,  voici  un 
billet  de  mille  francs,  changez-le  donc,  et  rendez-moi  de  l'or  ,  si  vous  eu 
avez. 

—Je  ne  puis  vous  rendre  ni  or  ni  argent,  mou  bon  monsieur,  car  je 
n'ai  pas  mille  francs  de  monnaie. 

— Alors  ce  n'est  pas  ma  faute,  et  je  passe. 

— Pas  plus  que  si  vous  n'aviez  rien  du  tout.  Je  vous  répète  qu'on  ne 
passe  ici  qu'en  pavant. 

—Eli  bien  !  gardez  le  billet,  et  vous  serez  payé,  je  pense  !  Mille  francs 
pour  passer  un  pont  ! 

Le  débat  ne  se  serait  peut-t'tre  pas  terminé  par  cette  magnifique  rétri- 
bution, car  le  buraliste  avait  des  scrupules,  et  l'invalide,  témoin  do  la 
scène,  pensait  qu'un  homme  assez  pressé  pour  donner  mille  francs  quand 
on  lui  demande  cinq  centimes  était  nécessairemeut  un  malfaiteur.  Aussi 
se  disposait-il  à  élever  di'  nouvelles  objections ,  lors-pie  ceux  qui  pour- 
vaient  le  banqueroutier  arrivèrent  ;  ils  avaient  eu  le  temps  de  regagner 
l'avance  que  D...  avait  sur  eux. 

C'est  ainsi  que  linipùt  du  pont  des  Ans  empêcha  quelques  honnêtes 
gens  d'être  ruines. 

C'est  ain-i  qu'à  la  barrière  de  ce  pont  un  homm3  qui  avait  un  million 
dans  sa  poche  fut  arrêté  faute  d'un  sou. 

Pierre  Dirand. 
(SicciV.) 

CUIIOMOI'E  r.E  P.IRIS,  DE  L.\  l'HOVlKE  ET  DE  L'ÉTR  WdER. 

— Le  Mon'.leur  pu'jlio  le  tableau  du  revenu  des  impôts  indire..ls  penJant 
les  s  X  promit  i-s  mois  de  l>i'r2.  L'uugiiieiitution  sur  l'exercice  de  l640  est 
dei:9.753.0iO  fr..  et  sur  celuide  lî-'il  d-  :>1.,GO.OjO.  d.mt  13,Uôô,U00 
pour  le  premier  trimestre,  et  de  8,37:i,0U8  pour  le  second. 

Djusle  courant  des  moisdavri!,  mai  et  juin,  il  clé  décerné,  au  nom 

du  roi,  par  le  ministre  de  la  ma.ineet  descoluuies.  des  récompenses  lio- 
r.oriliques  consistant  en  70  uiedaitles  dites  de  s-iacctinjc  disiriouées  aux 
marins,  riverrins  et  auires  individus  qui  se  sont  si^n^dos  par  ues  actes  de 
courage  et  d'iumiouiié. 

L'Aci^déniie  des  inscriptions  et  belles-lettres  vient  de  décider  que  sa 

séar.ce  publique,  qui  devait  avoir  lieu  vendredi  22  de  ce  mois,  strjitajOur- 
nie. 

JI.  Sponlini.  après  avoir  fourni  à  BerUn  une  brillante  carrière  musi- 
cale, vient  désormais  se  lixer  a  l'ans. 

L'aspect  de  la  campagne,  dans  l'arrondissement  de  Valenciennes,  est 

totalement  change  depuis  que  des  pluiis  lieniaisiuiles  sont  vci.Uis  nour- 
rir louies  les  productions  dj  la  le.re.  La  vtrJuie  s'est  ravnee  parioiii. 
Tout  annonce  que  les  céréales  seront  produciives  et  de  lionne  quaiiiC  ;  s'a 
ne  vient  (las  de  désaslies  ,  d'ici  à  la  moisson  ,  la  récolte  ue  ce.ie  oiiiice 
pouria  enc  ire  coiUfiter  au  noniDie  des  nailleures.  Aussi,  le  ble,  que  lu  sé- 
cheresse iroj  pr.ilougee  uu  mois  dernier  avait  uni  Hausser,  a-t-il  baissé 
rapiJemeut  sur  tous  les  marches  du  .Nurd,  depuis  plusieurs  seniaïues. 

Le  4  jui.lel,  à  trois  heures  du  soir,  sur  h  route  de  Sancoins  ù  Gros- 

souvre,  pendant  un  v  ioleiit  orage,  la  tondre  esl  tmiiuée  sur  un  mou, in  a 
vent  qui,  en  uu  instant,  a  eie  eiuièremoiit  incendie.  Ce  moulin  s'appeae 
Moulin-Brùle,  parce  que  pr  batilement  seiiililaole  eenemeiit  lui  eiuu  ueja 
arrivé.  Un  a  a  déplorer  la  mon  du  larmier,  peie  de  six  eu.aiis  et  lieie  uu 
meunier.  Son  corps  a  eie  trouve  a  moilic  consume  par  le  leu. 

liois  cents  doiiD.es  décalitres  de  Ironieiit  et  toui  le  niobuie.i  que  conte- 
nait le  mouliu  ont  cie  la  proie  des  llanimes.  Un  ignore  sit  eiail  assuie. 

[Echo  du  tuer.) 

—  Un  nous  écrit  du  Havre,  le  12  juillet  : 

«  >;ous  avons  vu  entrer  ce  m.ilin,  venant  de  la  Nouvelie-Orleaiis,  un 
paquebot  d'une  dimension  peu  coumune  parmi  les  navires  qui  irequeii- 
lenlnotie  put.  Ce  bâtiment,  i^i.i  est  tout  ueul,  se  nomme  le  Jiupijcuia- 
jiut/.-,  et  porte  ue  1 1  a  1,300  tonneaux.  » 

—  On  lit  dans  Y  Espérance  de  Nancy  : 

u  Un  crime  d'une  audace  rare  a  ete  commis  hier,  sur  le  territoire  de  la 
coim-.'une  de  Jarviile,  près  Nancy,  et  tout  a  proximité  de  la  route  très  fré- 
quentée, (pii  conduit  a  Fléville.'A  deux  heures  de  l'après-midi,  on  a  trou 
ve  éiendu  sur  le  sol  et  baigné  dans  son  sang  uu  homme  dont  la  tête  pié- 
senlail  trois  entailles  profondes,  et  qui  se  deiialtait  contre  les  dernières 
convulsions  de  l'agonie;  et  il  n'a  expiré  cependant  que  trois  heures  après. 

»  Les  causes  de  cet  assassinat  sont  resteesjusqu'ici  fort  mystérieuses;  le 
désir  du  vol  paraîtrait,  au  premier  abord,  y  avoir  é.é  étranger,  puisque  le 
corps  de  la  victime  était  posé  sur  un  sac  contenant  une  somme  de  205  Ir. 
La  chemise  de  toile  grosse,  mais  neuve,  était  attachée  sur  le  devant  avec 
une  de  ces  boucles  en  or  ,  comme  eu  portent  souvent  les  villageois  aisés. 

»  Le  terrahi  cnvironnanl.ne  laissait  apercevoir  les  traces  d'aucune  lutte 
entre  ce  malheureux  et  son  assassin.  Dans  tous  les  cas,  on  a  la  certitude 
qu'il  n'a  pas  été  frappé  à  mort  sur  la  place  où  il  a  été  retrouvé,  et  que  l'as- 
sassinat a  été  commis  entre  midi  et  demi  et  2  heures.  La  justice  et  la  gen- 
dai'meric,  averties  à  temps,  ee  sont  trauspoitées  iiumédiateiucnt  sur  les 


lieux,  et  le  juge  d'instruction  est  revenulce  matin  continuer  son  enquête 
judiciaire.  » 

—  Un  crime  épouvantable  a  été  commis  à  Marseille  dans  la  nuit  du  8 
au  9.  l  n  jeune  homme  .  appartenant  au  corps  des  bouchers  ,  excité  ,  dit- 
on,  par  un  motif  d'affreuse  jalousie  contre  son  frère  cadet  ,  a  profité  du 
soniineil  de  son  père  pour  lui  asséner  un  coup  de  niasse  sur  la  tête.  Etour- 
di par  le  coup  .  cet  homme  est  demeuré  long-temps  dans  un  état  d'éva- 
nouissement semblable  à  la  mort.  L'assassin,  persuadé  que  celte  première 
victime  avait  reçu  le  coup  mortel  ,  s'est  dirigé  subitement  de  la  rue  du 
Beausset.  où  sa  famille  domeure.ii  l'abattoir,  situé  aux  environs  de  la  Jo- 

;,  liette.  Il  savait  que  son  frère  cadet  devait  y  venir  au  puint  du  jour.  En  ef- 
fet.  au  moment  où  ce  fiircené  l'a  vu  paraître,  il  s'est  précipite  sur  lui ,  et 
lui  a  porté  plusieurs  coups  d'un  couteau-poignard.  Le  malheureux  jeune 
homme,  après  s'être  long-temps  débattu,  a  fini  par  tomber,  nové  dans  son 
sang.  Alors,  désespérant  de  pouvoir  échapper  h  h  justice  ,  l'auteur  du 
double  crime,  a  essayé  de  se  donner  la  mort.  Mais  il  paraît  que  la  peur  ne 
lui  a  pas  permis  de  se  donner  un  coup  décisif.  On  est  survenu,  et  la  po- 
lice s'est  emparée  de  lui. 

P.  S.  Le  misérable  dont  nous  venons  de  racoster  le  double  crime  ,  a 
exécuté  ce  suicide  durant  la  nuit  dernière.  Il  s'est  pendu  dans  sa  prison. 

{Sud.) 

—  La  commune  de  Montigny  était  en  grande  liesse  par  un  beau  jour 
du  mois  de  juin  Le  nommé  Bernard  était  dans  un  état  complet  d'ivresse, 
cl  les  habitans  du  village  avaient  trouvé  drôle  de  le  mettre  nu,  de  le  ta- 
touer do  noir  et  de  le  traîner  ainsi  avec  des  huées,  lié  sur  une  lirouelle  , 
les  dames  de  l'endro'  '  <:  vaieni  même  poussé  la  plaisanterie  jusqu'à  fustiger 
le  pauvre  buveur  arec  des  orties.  .\prè3  toutes  ces  tribulations,  Bernard, 
rentré  chez  lui.  prend  un  tranchet  et  se  tient  devant  sa  porte,  reprochant 
à  ses  concitoyens  leurs  mauvais  procédés,  et  badinant  avec  son  outil, 
ainsi  qu'il  ledit  lui-iiiême.  Le  garde-clianq  être  veut  le  faire  rentrer,  et 
reçoit  un  coup  qui,  heureusement,  ne  fait  que  déchirer  sa  blouse. Traduit 
devant  le  tribunal  de  police  coireclionneile  pour  réliellion  envirs  un 
agent  de  la  force  publique.  Bernard  a  porté  plainte  contre  la  femme  G^r- 
maui,  qm  s'est  distinguée  par  son  acharnement  à  le  fouetter  avec  la 
plante  meurtrière  connue  sons  le  nom  d'orlies. 

Malgié  les  efforts  de  M"  Delainarre.  le  tribunal  condamne  BernrrJ  à 
quinze  jours  de  prison,  et  renvoie  la  femme  Germain  des  fins  de  la  plainte. 

—  On  écrit  d'Arras  : 

((  Un  aflrciix  accideiil  vient  do  rédi;ire  en  cendres  la  presque  totalité  de 
la  (iliitiire  de  lin  de  Hollepot-les-Fréveiit,  appartenant  à  M.  Cluir.es  Lahe- 
ra:d  et  comcagnie. 

)>  Le  feu  s'asi  manifesté  hier  entre  onze  heures  et  minuit  dans  un  des 
bàlimens  de  la  fabrique.  Les  secours  les  plus  prom[iisont  été  portés  sur  le 
lieu  du  sinistre  par  la  compagnie  de  pompiers  de  FrévenI  et  par  tous  les 
ciliiyens  avec  le  plus  grand  zèle:  mais  b'  proniés  des  flammes  a  elé  telle- 
ment rapide,  qu'en  qu.lqiies  heures,  il  ne  restait  plus  du  piiucipal  corps 
de  l'aliment  servant  d'ateliers,  qu'un  monceau  de  ruines. 

»  On  est  parvenu  à  préserver  ((uelques  parties  de  bâtiment  et  quelques 
machines  de  peu  de  valeur,  de  même  que  tous  les  bàtimens  qui  entouraient 
la  faliriqiio  et  tous  ceux  servanid'lialiilation. 

»  La  perte  est  évaluée  à  plus  de  ôOO.OtiO  francs. 

1)  Un  violent  coup  de  tonnerre  a  éclaté  vers  l'heure  de  l'incendie  et  il 
résulte  de  l'enquête  qui  a  eu  lieu  que  le  sinistre  a  été  causé  par  le  flaido 
électrique.  » 

—  Deux  tcrrencuviers.  l'Alexandre,  capitaine  Magnan.  et  VIris.  ca- 
pitaine François,  viennent  d'arriver  dans  notre  |  orl  avec  un  cluirgement 
complet.  Ils  ont  rencontré  sur  le  bcnc  trois  navires  de  Féeanip  qui  étaient 
assez  heureux  en  pêche. 

Les  lerreneuviers  de  notre  port,  qui  ont  été  prendre  l'appât  à  Saint- 
Piene-Miquelon,  ont  eu  de  longues  et  pénibles  traversées.  Los  premiers 
sortis  sont  arrivés  à  la  fin  d'avrd  et  les  autres  dans  les  premiers  jours  de 
mai.  [Proyressi/  eaucliois.) 

—  On  lit  dans  le  Pilolc  du  Calvados  : 

»  Le  bruit  courait  samedi  dernier,  à  Avranches.  qu'un  des  gardiens  de 
la  maison  du  Mont-Sain t-Michel  avait  été  assassiné  la  veille  par  plusieurs 
détenus.  Ce  bniit  n'était  mailieureusement  que  trop  bien  fondé.  M  le 
procureur  du  r.:i,  qui  s'est  immédiatement  transporté  au  Mont-St-Michel 
pour  y  commencer  une  instruction  judiciaire,  est  en  ce  moment  sur  les 
traces  des  auteurs  du  crime.  » 

—  On  écrit  de  Smyrne.  29  jnin  : 

u  M.  l'amiral  de  La  Susse,  commandant  l'esoidre  française  du  Levant 
se  dispose  à  partir  ce  soir  pour  Salouique,  avec  le  vaisseau  l'Inflexible 
et  le  steamer  VAcliéron. 

»  Dimanche  26.  à  neuf  heures  du  matin,  a  eu  lieu  l'inauguration  de  la 
chapelle  qui  vient  d'être  ajoutée  à  l'hôpital  de  la  marine  française.  M.  le 
consul-général  de  France  et  le  chef  d'elat-major  do  l'escadre  de  l'amiral 
de  La  Susse  assistaient  à  cette  cérémonie,  ainsi  qu'un  grand  nombre  de 
personnes  du  voisinage. 

»  Le  brick  de  guerre  français  la  Flèche  a  fait  voile  le  23  juin  pour  se 
rendre  dans  les  parages  de  CÀilomnos. 

«  La  corvette  française  VExpédilive  a  mouillé  ce  matin  sur  notre  rade, 
venant  directement  de  Toulon,  d'oii  elle  est  partie  le  12.  « 
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m. 


Peu  de  Jours  après  l'orageuse  entrevue  dont  l'hôtel  de  Mayneval  avait 
été  le  the;ltre,  h  la  nuit  close,  sin-  les  dix  heures  du  soir,  on  était  en 
été,  des  groupi's  d'ouvriers  prumenaient  encore  la  mélodie  de  leurs  clian- 
sons  en  chu'ur  par  les  ruis  de  la  villo  ;  or,  de  tous  les  auditeurs  qui 
s'étaient  émus  sur  le  passage  de  cette  liurmonii.'  errante,  h  coup  sûr,  lo 
plus  attentif,  c'était  une  femme,  c'était  Mme  lîertliilde  do  .lupilles.  La 
jeune  femme,  nous  pourrions  presque  dire  la  jeune  veuve,  avait  été  dis- 
traite au  milieu  de  sa  prière  du  soir  par  ce  concert  en  plein  vent.  Sa  cham- 
bre à  coucher  avait  be-au  être  sépar(>e  de  la  rue  des  C.ordeliers  de  toute  la 
prnfoiidiMir  d'un  vaste  salon  et  ouviir  sur  le  derrière  une  fenêtre  dont  le 
nalcon  de  pierre  dominait  uni'  foule  de  jardins  intérieurs,  les  chants 
populaires  n'eu  pt-nélraifiil  pas  moins  jusqu'aux  oreilles  charmées  de  la 
marquise,  et  même  ils  gagnaient,  au  lointain,  une  douceur  harmonique 
dont  une  moindri^  distance  les  ei'il  peut-être  trouvés  dépourvus.  La  jeune 
femme  se  rectieillil  pour  écouter.  Tout  ii  ciiiip  elle  crut  entendre  quelque 
bruit  sur  smn  halcon  et  tressaillit  effrayée;  elle  tendit  le  cou  en  avant 
pour  percevoir  de  nouveau  ce  bruit  dont  elli'  s'alarmait;  mais  ce  fut  en 
vain,  tout  était  silence  autoiu' d'elle,  et  c'est  à  peine  si  l'on  entendait  en- 
core la  rumeur  affaiblie  de  ct's  cho'urs  de  voi.v  qui  s'éteignaient  dans  l'é- 
loignement.  t'e  premier  émoi,  ce|)endcint,  avait  laissé  quelque  trouble  au 
cœur  de  la  marquise;  une  vague  inquiétude  subsistait  encore  :  aussi  com- 
prit-elle que  son  sonuneil  serait  agité,  à  moins  ijue,  se  rassnranl  par  la 
réalité,  elle  n'enlevât  à  ses  craintes  les  illusions  qui  les  avaient  fait  naître 
et  pouvaient  les  entretenir. 

Hlle  s'ap|)rocha  donc  de  la  croisée  et  s'enhardit  à  pousser  les  volets. 
Aiissitêt.  par  la  fenèln- enir'ouverle,  un  homme  >e  précipita,  qui  saisit  les 
bras  di!  la  marquise  et,  r<'ntraiiiaiit  dans  la  chambre,  posa  la  main  sur 
celle  jolie  bouche  pour  en  l'Ioiifler  les  iris.  Dans  le  l'ail  de  cet  inconnu,  il 
y  avait  plus  de  précautinn  que  de  bnUalité,  et  reries,  pour  tout  autre 
moins  effrayée  que  la  marquise,  il  f\\[  été  évident  qu'on  n'eiiq.loyail  de  la 
violence  que  ce  <|ui  en  l'tail  indisjiensalle  pour  éviter  le  brmt  et'  prévenir 
un  esdandri'. 

Clbservez  ((iie  le  plus  léger  tumulte  pouvait  donner  l'éveil  à  la  mère  de 

la  marquise,  dont  l'apparlement  eontigu   communiquait  par  le   balcon  ii 

celui  de  la  jeune  feiiime.  Uiiioid  l!ir'liilde|ul  |iri's  de  la  lumière  ,  elle  osa 

"jeter  ses  yeux  eflarés  sur  celui  qui  usait  d'une  pan.'ille  contrainte  h  son 

égard. 

—  Ciel  !  M.  le  marquis. 


Tel  fut  le  premier  usage  que  fit  la  pauvre  femme  de  la  liberté  de'sa 

voix. 

—  Plus  bas  I  reprit  M.  le  marquis  de  Jupilles  (car  c'était  bien  lui) ,  en  se 
dégageant  des  plis  d'un  large  manteau. 

En  toute  autre  circonstance,  la  vue  de  M.  de  .Jupilles  n'eût  pas  été  do 
nature  à  dissiper  les  craintes  de  Berthilde;  mais  en  face  des  effrayariu 
fantômes  que  son  imagination  dressait  déjà  dans  les  champs  de  l'inconnu, 
la  présence  du  jeune  mari  apporta  quelque  diminution  ;i  cette  épouvante, 
surtout  quand  la  marquise  s'aperçut  qu'au  lieu  d'une  altitude  menaçante, 
M.  de  Jupilles  avait  choisi  la  plus  humble  de  toutes. 

Il  se  tenait  à  genouv. 

—  Plus  bas!  au  nom  du  Ciel!  répéta-t-il,  pins  bas!  Berthilde,  on  pour- 
rait nous  entendre. 

—  .le  l'espère  bien,  monsieur,  répondit  la  marquise,  qui.  malgré  l'ex- 
pression de  ce  souhait .  n'éle\  a  pas  la  voix  pour  ajouter  :  Je  n'ai  rien  ii 
'■conter,  monsieur  ;  d'ailleurs,  l'heure  et  le  lieu  seraient  fort  mal  choisis 
pour  une  entrevue...  Je  vais  avertir  ma  mère  de  votre  présence  ici. 

La  marquise  se  leva  sur-le-champ  et  lit  quelques  pas  vers  la  porte. 

—  Par  pilié  !  arrêtez  !  elle  me  chasserait,  vous  ne  l'ignorez  pas,  Berthil- 
de :  elle  me  chasserait.  Oh!  je  l'ai  mérité ,  j'en  conviens...  Mais,  si  je  nie 
suis  flatté  de  trouver  près  de  votis,  près  de  vous  seule,  compassion,  misé- 
ricorde, pardon  peut-être  ,  voudrez-vous  ni'arracher  cruellement  celle 
dernière  illusiun  qui  me  soulionl.  qui  me  console? 

—  \  ous  me  trompez,  repartit  Berltliilde.  Si  en  venant  ici  vos  desseins 
étaient  avouables,  pourquoi  vous  introduire  la  nuit,  par  escalade,"_comiiie 
un  voleur  ? 

—  Pourquoi?  répliqua  le  marquis,  pourquoi?...  Parce  que  vous  seule 
pouviz  me  comprendre...  parce  que  je  vous  aime...  parce  que  je  ne  puis 
plus  long-temps  vivre  sans  vous,  loin  de  vous...  J'ai  pu  vous  méconnaî- 
tre un  instant,  mais  vous  oublier,  c'est  impossible.  Oh!  si  vous  saviez 
tout  ce  que,  séparé  de  \ous,  j'ai  souffert,  alors,  sans  doute,  au  lieu  de  me 
repousser,  vous  me  plaindriez  :  au  moins  vous  détourneriez  sur  moi  un 
regard  compatissant.  Le  récit  de  mes  peines  vous  attendrirait. 

Kl,  joignant  le  geste  à  la  parole,  le  marquis  se  Iraînail  à  genoux,  pres- 
sant contre  ses  lèvres  la  main  tremblante  de  Berthilde. 
.Mais  la  marquise  se  dégageant  avec  effori  de  cette  étreinte  : 

—  Monsieur,  reprit-elle,  pour  avoir  le  courage  de  mmi  devoir,  je  n'ai 
qu'il  me  rappeler...  Dieu  merci,  voire  conduite  à  mon  égard  me  l'a  rendu 
facile...  Vous  m'avez  outragée  autant  qu'il  était  en  vous.  La  violence,  je 
l'excusi';  mais  la  trahison,  mais  ce  respect  hypocrite  derrièie  lequel  vous 
avez  honteusement  dissimulé  des  réticences  injurieuses  pour  mon  lion- 
iieiir...  mais  le  sacrifice  public  que  vous  avez  fait,  monsieur,  d'une  lion- 
nête  femnic...  qui  vous  aimait,  à  une  chanteuse  de  théâtre  qui  ne  vous 
aimait  peut-être  pas!  pensez-vous  que  de  tels  griefs  s'oublient  et  se  par- 
diinneut  ? 

tletie  frêle  créature,  trop  faible  pour  éprouver  et  traduire  des  senli- 
mens  d'indignation  et  de  haine,  lléciiis.sait  sous  le  faix  de  ces  passions  iin- 
pélueusi.'s. 

La  voilà  essoufflée,  haletante,  ei.  nonobstantla  plus  ferme  volonté  de 
fuir,  retenue  à  la  même  place  par  un  pouvoir  contraire. 

Le  niar([uis  [iioliia  de  ce  moment  d'indécision  et  de  lutte  intérieure;  il 
secoua  Irislemeiil  la  \Mo. 

—  Oh!  non.  s'écria-i-il  .  répondant  aux  dernières  paroles  de  Berihilde, 
nnii,  de  tels  griefs  ne  se  parduniieni  !ii  ne  s'oublieul.  Sans  cela,  vous  les 
paidiiiineriez  et  vous  les  oublieriez,  vous,  la  plus  indulgente  des  femmes; 
vous  les  pardonneriez  ,  s'il  suflisail  que  lo  coupalile  eût  été  puni  avec  la 
dernière  rigueur;  vous  les  pardonneriez,  car  vous  savez  (lue,  plus  la  fau- 
te est  grande,  et  plus  devient  glorieux  l'exercice  de  la  clémence....  Vous 
me  |iardomieriez  si,  par  un  repentir  sincère  et  un  reiinuds  déchirani , 
on  pniivail  expier  de  pareils  crimes...  (Ih  !  non,  non,  plus  d'espoir!.... 
Lu  vain  ai-je  renonce  sans  retour  à  celle  passion  criminelle  qui  m'avait 
égaré...  lin  vain  j'ai  pleuré  sur  mon  aveuglemeni.il  est,  je  le  comprends, 
des  crimes  irréiuibsibles...  J'ai  donc  bien  fait,  avanl  que  mou  oncle  es- 
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sayât  en  mon  nom  une  démarche  conciliatrice  auprès  do  votre  mère  ,  1 
j'ai  donc  bien  fait  de  venir  moi-même  interroger  votre  caiir  pour  voir  si 
quelque  seniimeni  endormi  se  réveillerait  h  ma  vois  et  h  ma  prière....  A 
quoi  bon  d'inutiles  tentatives,  maintenant  que  je  n'ai  plus  rien  à  attendre 
de  votre  pitié  ! 

Ebranlée  par  ces  sollicilations,  Berthilde  détourna  la  tôte  vers  le  mar- 
quis. 

—  Adieu,  dit-elle  d'un  ton  énni...  plus  tard...  nous  verrons.  .,  Je  dois 
me  rendre  auprès  de  ma  mère. 

Afin  de  prévenir  celle  nienace,  par  l'exécution  de  laquelle  Berthilde  al- 
lait lui  échapper,  M.  de  JupiUes  frappa  un  dernier  coup. 

—  Eli!  qu'est -il  besoin,  enniinua-t-il,  de  recourir  a  l'autorité  de  Mme 
do  Lucenay  pour  vous  délivrer  de  moi?  la  vôtre  suffit,  madame,  ne  suis-je 
pas  tremblant  à  vos  pieds?  dites  un  mol  !  ordonnez-moi  de  partir,  et, 
bien  que  mon  cœur  se  déchire  à  la  seule  idée  de  vous  quitter,  je  vous 
obéirai  en  esclave.  Parlez,  madame,  prononcez  mon  arrêt  de  mort. 

Après  un  moment  de  vive  hésitation  : 

—  Monsieur,  balbutia  Berthilde,  alors...  laissez-moi...  adieu...  partez! 
Elle  fit  tant  d'eiïorl  pour  articuler  cet  ordre,  et  son  cœur  avait  si  peu 

de  part  h  ses  paroles,  que  des  larmes  la  trahirent  et  l'erapêchèreul  de 
continuer. 

Si  le  rire  désarme,  à  plus  forte  raison  les  pleurs.  Berthilde  succombait 
à  toutes  ces  émotions  :  elle  était  vaincue. 

Le  marquis  la  saisit  dans  ses  bras  avec  transport. 

—  Vous  pardonnez,  Berthilde  !  s'écria-t-il,  votre  silence  me  le  dit,  vo- 
tre sensibilité  me  répond  de  ma  grâce...  Oh  !  je  sens  renaître  l'espoir;  je 
reviens  à  mon  bonheur...  je  rentre  dans  ma  joie!...  car  tu  m'aimes,  Ber- 
thilde, tu  m'aimes  encore  comme  le  premier  jour...  ô  délire!  ô  céleste  fé- 
licité!... coupable,  tu  me  pardonnes...  indigne,  je  le  retrouve...  merci, 
mon  Dieu!  de  me  l'avoir  rendue! 

Le  lendemain,  le  jour  commençait  h  poindre,  le  marquis  se  leva  sans 
bruit  et  s'habilla  de'mème.  L'ingrat  !  il  ne  déposa  pas  un  baiser  sur  cette 
jolie  bouche  de  la  marquise,  qui  lui  souriait  jusque  dans  le  sommeil... 
que  dis-je?...  si,  avant  de  partir,  il  jeta  un  seul  regard  sur  Berthilde,  ce 
fut  bien  plutôt  un  geste  de  précaution  que  le  signe  d'un  muet  adieu. 

Ensuite  il  s'enveloppa  discrètement  de  son  manteau,  et,  marchant  sur 
la  pointe  des  pieds,  s'échappa,  non  par  où  il  était  venu,  par  le  balcon  du 
jardin,  mais  par  la  porte  du  salon.  Arrivé  près  de  la  fenèlre  qui  donnait 
sur  la  rue  des  Cordeliers,  il  l'ouvrit  doucement  et  se  dit  à  part  lui  : 

—  Cela  s'appelle  un  tour  de  maître,  ma  toi!.,  un  mari  chez  sa  femme 
légitime  jouant  le  rôle  de  séducteur,  rien  déplus  nouveau  que  je  sache... 
Maintenant  il  s'agit  de  descendre  d'ici  et  d'èlre  vu  sans  être  reconnu... 
qu'un  homme  soit  aperçu  sortant  en  cachette  de  rapparlenient  de  ma 
femme,  cela  suffit.  La  "nouvelle  en  sera  bientôt  divulguée  par  toute  la 
•ville...  et  alors  que  devient  cette  vertu  de  ma  femme  que  mon  oncle  me 
jette  toujours  h  la  face  quand  il  monte  sur  ses  grands  chevaux!.,  ("et  ex- 
cellent oncle  ne  pourra  ni  me  fermer  sa  bourse  aujourd'hui,  ni  plus  tard 
m'exclure  de  son  testament...  Prenons  bien  nos  mesures,  et  je  suis  sau- 
vé... Bon!  j'entrevois  deuxéludians  qui  se  dirigent  vers  la  Faculté  ..  ils 
apprrc'ient...La  jeunesse  est  bavarde....  voicile  moment  de  tenter  le  coup 
décisif! 

Toutes  ces  réflexions  faites,  SL  de  Jupilles  attacha  son  manteau  autour 
du  cou,  et,  s'accrochanl  avec  ses  mains  au  châssis  de  la  persienne,  demeu- 
ra nn  instant  suspendu.  Il  craignit  de  n'être  pas  vu  dans  cette  position 
critique;  il  toussa  donc  assez  fort ,  et  ce  ne  fut  qu'après  avoir  acquis  la 
conviction  que  son  manège  avait  été  remarqué  qu'il  consentit  a  faire  un 
saut  dans  la  rue.  Une  fois  par  terre,  et  sur  ses  pieds,  il  couvrit  sa  ligure 
et  prit  sa  couree,  ainsi  qu'un  homme  intéressé  à  éviter  les  regards  et  le 
grand  jour.  Les  étudiaus  ne  manquèrent  pas  d'induire  de  cette  fuite  pré- 
cipitée qu'ils  venaient  de  surprendre  la  retraite  d'un  homme  en  bonne 
fortune.  Or,  le  procès  en  séparation  de  Mme  de  Jupilles  avait  lait  assez 
de  bruit  pour  fixer  l'attention  sur  cette  femme,  qui  déjà,  par  son  nom  et 
par  sa  beauté,  était  en  évidence  et  fort  en  réputation  'a  Toulouse.  Tout  le 
monde,  par  conséquent,  connaissait  l'.isile  où  cette  grande  dame,  que  la 
loi  avait  fait  presque  veuve,  s'était  retirée  pour  pleurer,  disail-on,  sur 
l'inconstance  criminelle  de  son  époux.  Naturellement  les  deux  bacheliers 
en  droit  attribuèrent  à  Mme  Berthilde  de  Jupilles  l'honneur  ou  plutôt  le 
déshonneur  de  celte  visite  nocturne.  _ 

La  marquise,  cependant,  se  réveilla,  et  son  etonnement  ne  fut  pas  mé- 
diocre quand  elle  se  vit  toute  seule.  Elle  se  leva  en  sursaut  et  courut,  in- 
quiète dans  son  appartement.  La  fenêtre  du  salon,  qu'elle  trouva  ouverte. 
ramena  aussitôt  à  conclure  que  c'était  par  celte  issue  que  M.  de  Jupilles 
s'était  enfui.  Celle  évasion  opérée  h  son  insu  la  chagrma  d'abord;  mais, 
par  des  explications  très  vraisemblables,  elle  parvint  bientôt  a  ôler  a  ce 
fait  toute  signification  alarmante. 

—  Le  marquis,  pensa-t-elle.  n'aura  pas  ose  affronter  les  reproches  que 
sa  présence  lui  eût  attirés  de  la  part  de  ma  mère.  Il  sait,  au  reste, 
que  Mme  de  Luceiiav  ne  l'aime  pas.  Peut-être  aussi  a-t-il  craint  que  iiion 
indulgente  hospilalile  me  fût  cotée  à  grief  par  ma  mère...  11  aura  prelere 
employer  des  ménagemens  sans  brusquer  les  choses.  D'ailleurs ,  que  j  ai 
peu  de  mémoire!  n';i-t-il  pas  dit  que  son  oncle  devait  se  charger  du  rap- 
prochement... C'est  cela.  Aujourd'hui ,  sans  doute,  nous  recevrons  la  vi- 
rile de  M-  do  Mayneval  !  ,,.,.•■ 

Toute  rassurée  par  cet  espoir,  Berthilde  se  garda  bien  d  instruire  sa 

■  mère  de  l'aventure  de  la  nuit.  Elle  se  contenta  d'attendre  avec  confiance 

la  venue  du  capitaine...  Hélas  1  elle  attendit  en  vain  ;  ei  ni  ces  jours-là,  ni 


les  jours  qui  suivirent,  aucun  événement  ne  vint  confirmer  les  solennelles 
promesses  que  la  jeune  femme  avait  reçues  du  marquis  de  Jupilles ,  son 
mari.  "  '^ 

TV. 

Les  nouvelles,  surtout  les  nouvelles  scandaleuses,  participent  de  ce 
privilège,  qu'on  attribue  à  la  renommée,  de  s'accroître  en  courant.  Bien- 
lot  il  fut  avéré  par  la  ville  que  Mme  Berthilde  de  Jupilles  essuyait  en  ca- 
chetleel  dans  la  nuit  les  larmes  qu'elle  a\  ait  soin  de  répandre  le  jour  sur 
les  prétendus  ennuis  de  son  isolement.  Que  le  mari,  s'ingénianl  à  se  faire 
surprendre  au  moment  de  son  évasion  par  la  fenêtre,  fût  transformé  en 
amant,  puisqu'il  en  jouait  le  rôle,  celte  erreur  n'a  rien  que  de  très  plau- 
sible; mris  ce  qui  semblerait  plus  hardi,  s'il  n'existait  déjà  le  précédent 
de  l'œuf  de  La  Fontaine,  c'est  que  le  public,  au  lieu  d'un,  en  mil  trois, 
ou,  ce  qui  revenait  au  moins  au  même,  subsliluât  au  singulier  un  plu- 
riel illimité,  sans  se  hasarder  de  préciser  le  nombre  des  tenans  de  Ber- 
thilde, non  pas  dans  la  crainte  d'en  désigner,  mais  de  peur  d'en  oublier 
quelqu'un. 

L'imprévu  de  celle  découverle,  mortelle  à  la  répulalion  de  la  marquise, 
produisit  dans  l'opinion  publique  un  revirement  tout  favorable  à  M.  de  Ju- 
pilles, qui  avait  été  jusque-là  coupab'e  non  seulement  de  ses  désordres  à 
lui,  mais,  pour  ainsi  parler,  coupable  encore  de  toute  la  vertu  de  sa  fem- 
me. Le  public,  qui  possède  à  un  très  haut  degré  les  inslincls  généreux,  se 
passionne  toujours,  et  heureux  sont  ceux  que  pousse  le  vent  de  sa  faveur. 
Mme  la  marquise  en  avait  éprouvé  la  bénigne  influence  ;  mais  s'il  est 
un  cas  réservé,  plus  que  cela,  un  crime  sans  miséricorde  au  tribunal  du 
peuple,  à  coup  sur  c'est  le  crime  d'avoir  surpris  sa  religion  et  dupé  sa 
charité.  Mme  de  Jupilles  en  fut  jugée  coupable  au  premier  chef.  De  là, 
réaction  lerrible  ;  et  jugez  si  l'on  dut  se  déchaîner  contre  cette  femme,  qui 
avait  à  payer  (pardonnez  cette  répétition)  les  intérêts  de  l'intérêt  qu'on 
lui  avait  témoigné  d'abord. 

Pendant  que  toiile  celle  rumeur  se  faisait  au  dehors  et  que  le  marquis 
en  profilait  pour  ren'rer  en  grâce  auprès  de  son  oncle  et  jouir  des  lar- 
gesses que  celui-ci  n'avait  plus  de  motif  de  lui  dénier,  Mme  de  Lucenay 
et  sa  fille  poursuivaient  leur  existence  monotone  et  triste,  vivant  l'une  et 
l'autre  dans  une  complète  ignorance  do  tout  ceci. 

Parmi  les  personnes  que  la  chose  touchait  de  plus  près  ,  la  première  à 
qui  fut  révélé  ce  secret  public,  ce  fut  la  sœur  de  Berthilde,  Mme  de  Ma- 
lide.  En  digne  sceur,  la  jeune  veuve  s'en  affligea.  Elle  plaignit  Beriliilde 
plus  qu'elle  ne  la  blâma,  et  résolu!  de  s'en  ouvrir  à  elle-même,  non  pour 
jouir  de  sa  honle,  mais  pour  lui  alléger  sa  peine  et  la  consoler  dans  son 
malheur.  Cent  fois  elle  se  vit  sur  le  point  d'éclairer  Berlhilde  sur  le  déplo- 
rable retentissement  de  sa  faute;  mais  toujours  elle  fui  relenue  au  mo- 
ment d'ouvrir  la  bouche.  La  sérénité  d'ama  et  de  figure  qu'elle  admirait 
dans  Berlbilde  déconcertait  son  courage;  loin  ,  elle  la  croyait  coupable,  et 
près,  elle  la  jugeait  innocente.  Cependant,  la  tristesse  de  Mme  de  Jupilles 
s'assombrissait  de  jour  en  jour  pour  des  motifs  à  nous  connus.  Celte  tris- 
tesse, mal  inlcrprêiée  par  Mme  de  Malide,  fortifia  celte  dernière  dans  la  foi 
qu'elle  n'osait  plus  refuser  à  la  calomnie. 

De  son  côté,  Berthilde  s'étonnait  des  préoccupations  de  sa  sœur,  du  ro- 
gardinquiet  dont  elle  l'observait  et  la  questionnait  pour  ainsi  dire. 

Bref,  l'une  fatiguée  d'attendre  et  l'aulre  lasse  de  se  taire,  hs  deux  sœurs, 
à  peu  près  de  concert,  prirent  rendez-vous  pour  un  lète-à-tête  qui  eut 
lieu  à  l'insu  de  leur  mère,  dans  la  chambre  à  coucher  de  Mme  de  Jupil- 
les. 

Trois  mois  s'étaient  écoulés  depuis  le  Jour  où  cette  même  chambre  avait 
été  le  théâtre  de  cotte  lâche  et  nocturne  expédition,  après  le  succès  de  la- 
quelle M.  le  marquis  de  Jupilles  n'avait  pas  reparu. 

Les  deux  femmes,  chacune  l'air  soucieux  ,  s'assirent  côte-"a-côte,  s'en- 
treregardant,  pour  savoir  qui  commencerait.  Ce  fui  Berthilde. 

—  Ma  chère  Thérèse,  dit-elle.  Je  cherchais  l'occasion  de  te  parler  en  se- 
cret. 

—  Et  moi  aussi,  interrompit  Mme  de  Malide. 

Cette  simultanéité  interloqua  Berthilde  ;  puis,  après  une  pause,  elle  con- 
tinua : 

—  J'ai  une  révélation  de  la  plus  haute  importance  à  te  îaiie. 

—  Ce  que  J'ai  à  te  dire  n'est  pas  moins  grave  peut-être,  repartit  Thé- 
rèse. La  surprise  de  Berlhilde  augmentait  à  chaque  réponse,  pendant  que 
Mme  de  iMalide,  qui  croyait  prévoir  la  confidence  à  laquelle  on  l'admettait, 
n'avait  pas  les  mêmes  motifs  de  s'élonner. 

—  Ma  bonne  sœur,  ajouta  Mme  de  Jupilles,  j'ai  peur  d'avoir  trop  tarde. 

—  Xe  l'accuse  pas,  riposta  aussitôt  Thérèse,  si  tu  ne  veux  que  je  m'a- 
dresse le  même  reproche. 

—  La  crainte  de  meure  notre  mère  dans  la  confidence  a  pu  seule  m« 
faire  garder  le  silence.  -  j 

—  C'est  aussi  uniquement  pour  colle  cause  que  Je  nie  suis  abstenue. 
Berlhilde  ne  comprenait  rien  à  cet  écho  qui  faisait  répéter  à  sa  sœur, 

sinon  les  mêmes  paroles,  du  moins  l."s  mêmes  senlimens.  Pourquoi  sa 
sœur  la  suivail-elie  pour  ainsi  dire  pas  à  pas  dans  loules  ses  pensées,  et 
se  Iroiivail-elle  à  son  égard  dans  une  situation  tellement  identique  qu'il 
fallût  la  traduire  de  la  même  manière?  C'est  là  ce  qui  commençait  à  in- 
triguer singulièremenl  .Mme  de  Jupilles. 

—  Enfin,  dit-elle  avec  un  sourire  obscurci  par  l'ombre  d'un  léger  dé- 
pit, puisqu'un  égal  besoin  de  communication  nous  amène  ici,  parle,  raa 
sœur. 
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—  Pa?  encore!  reprit  la  veuve  ;  car  nous  pourrions  avoir  le  même  ob- 
jet en  vue,  el  je  ne  veux  pas  l'enlever  le  mérite  de  la  cnufidenco 

—  Oh!  je  réponds  liienque  lu  le  trompes,  objecta  Berlhilde,  si  tu  crois 
que  c'est  la  même  chose  que  nous  voulons  nous  dire  ;  c'est  impossible,  a 
moins  que  lu  n'aies  deviné? 

—  Plùi  au  ciel,  soupira  Thérèse;  par  malheur,  c'estd'une  bouche  ctran 
gère  que  j'ai  tout  appris! 

—  Qie  veui-lu  dire'?  mais  parle  donc  alors.  Tu  m'effraies,  expliquo- 
loi!  Ce  ton,  cet  air  que  lu  p:ends,  tout  cela  m'épouvante. 

En  effet,  Mme  de  Jupilles  devint  pâle,   et   l'inquiétude    la   plus   vive 
se  peignit  sur  sa  physionnmie  as'ilée. 
Tiiéi'èse,  qui  s'en" aperçut,  lui  prit  tendrement  les  mains. 

—  Bonne  sœur  !  lui  dit-elle ,  que  peux-lu  redouter  de  moi  ?  A  Dieu  ne 
plaise  que  je  sois  ton  juge,  je  ne  veux  être  que  ton  amie,  la  consolatrice. 
Je  sais  être  indulgente  pnur  une  faute,  pour  une  faiblesse,  dont  lu  ne  pou- 
vais prévoir  les  suites  funestes,  et  qui,  après  tout,  resserre  les  liens  qui 
nous  unissaient  déjà,  en  m'iniposant  le  devoir  de  partager  ton  affliction 
et  de  réclamer  la  moitié  de  tes  chagrins. 

—  Ma  sœur,  répondit  Berlhilde,  il  paraît  que  nous  sommes  loin  de  nous 
entendre;  ma  faute  est-elle  donc  si  grande,  et  quelles  fâcheuses  consé- 
quences peut-elle  avoir  entraînées?  Qu'aurais-tu  fait  à  ma  place?...  Pour 
moi,  je  ne  déplore  qu'une  chose .  c'est  de  ne  l'avoir  pas  tout  révélé  dès  le 
lendemain;  mais  je  complais  avoir  bientôt  h  te  surprendre  d'une  ma- 
nière plus  agréable,  car  il  devait  venir  se  jeter  aux  pieds  de  ma  mère, 

t        demander  son  pardon  et  obtenir  son  consentement. 

Ces  paroles,  .Mme  de  Jupilles  les  prononça  avec  un  accent  de  candeur 
dont  Mme  de  jlalide  no  pouvait  s'expliquer  le  sens  et  surtout  l'opportu- 
nité. 

—  Pauvre  sœur,  s'empressa-t-ellc  de  dire,  quoique  veuve  par  le  fait, 
rxd  sais-tu  pas  qu'aux  yeux  do  la  loi  tu  es  el  lu  restes  mariée? 

—  Je  le  sais  fort  bien,  rep.n-lit  Berlhilde  naiv£ment,  et  je  ne  l'ai  jamais 
oublié,  malgré  les  loris  de  mou  mari. 

Toutes  les  réponses  de  Berlhilde  étaient  autant  d'énigmes  dont  Thérèse 
chorehait  en  vain  le  mol.  Ce  tout  de  vérité,  d'innocence,  confondait  sa 
raison  sans  la  séduire,  et  cette  dernière  assurance  acheva  de  brouiller  lou- 
les  ses  idées. 

—  Mais  enfin,  reprit-elle,  ayant  recours  à  un  expédient  un  peu  brûlai 
pour  couper  court  à  ces  perplexités,  quel  est  l'homme  que  l'on  a  vu,  il  y 
a  trois  mois,  s'échapper  par  la  fenêtre  de  Ion  salon? 

—  Ah!  on  l'a  vu,  répondit  BcrihilJe,  alors  on  t'a  dil  dire  que  c'était 
mon  mari,  le  marquis  de  Ju[]ille3. 

—  Ton  m.iri  !  sorail-il  vrai,  bien  vrai  !  s'écria-l-elle... 

—  El  qui  diinc  ?  fil  Berlhilde  avec  simplicité. 

—  Celait  liin  iriari  !...()  bonheur  !  \  iens  que  je  t'embrasse,  que  je  te 
presse  contre  mon  cœur!...  Et  moi  qui  t'accusais  avec  la  voix  publique; 
moi  qui  t'ai  crue  coupable!  oli  !  je  suis  heureuse,  je  suis  fière.  Ueais-le 
moi  cent  fois'...  je  vais  donner  un  démenli  à  toute  celle  ville  insolenle 
qui  l"a  outragée Je  protesterai  hautement  conlrcces  infâmes  calom- 
nies!... 

—  Ce  n'est  pas  toi,  ma  sœur,  qui  dois  le  faire.  C'est  lui,  répondit  Mme 
de  Jupilles,  à  qui  ces  quelques  uiuts  venaient  derévéler  lescandalequ'une 
fatale  méprise  avait  excité.  Que  fait-il  donc  en  présence  des  calomnia- 
teurs... croiserait-il  les  bras?...  Non.  sans  doute,  il  doit  être  occupé  à  les 
démasquer,  h  me  défendre,  en  attendant  qu'il  obli(^nne  noire  rappi()che- 
incnt,  ainsi  qu'il  uil-  l'a  promis  cl  juié  devant  Dieu? 

Jlmede  Maliden-sia  muette  en  présence  de  ceUe  interrogation. 

—  Oh!  s'écria  Berlhildo  oiilréc  d'indignalion,  s'il  a  eu  la  lâcheté  de  m'a- 
bandonner  au  déshonneur  d'uni;  accusaliou  injuste,  il  ne  pourra  plus  long- 
temps se  taire;  el  c'est  loi ,  ma  sieur,  que  je  chargerai  de  lui  Irausmetlro 
une  nouvelle  qui  le  contraindra  de  rompre  ce  silence  qui  m'ouirage... 

Incontinent,  Bertiiilde  racoi.la  à  sa  sœur  tous  les  détails  de  cette  entre- 
vue que  nous  connaiisons  déjà,  puis  elle  poursuivit  : 

—  Va  dire  à  mon  mari  que  je  lui  pardonne  ce  re!ard  dont  j'ai  cruelle- 
ment souffert;  mais  ((u'anjourd'hui ,  différer  un  inslant  de  faire  des  dé- 
marches auprès  de  ma  mère,  ce  serait  un  crime  pour  lui.  une  honle  mor- 
telle pour  moi.  Oui ,  Thérèse ,  conlinua-l-elle.  en  se  précipiiant  dans  les 
bras  do  sa  sœur,  je  le  confie  que  j'ai  l'cspr  ir  d'être  mère.  Avec  q  uelle  in 
exprimable  joie  j'ai  senti  s'agiter  dans  mon  sein  une  créature  qui  me  de- 
vra le  jour.  Va!  va!  ma  sœ'iir,  apprends-lui  celle  heureuse  nouvello,  qu'il 
se  réjouisse  et  qu'il  accoure  auprès  de  ma  mère,  auprt'sde  moi.  Mais  va! 
je  SUIS  iinpalii'nle.  Va  cl  reviens!  adieu! 

Mme  de  Malide  venait  coup  sur  coup  do  subir  des  impressions  si  diver- 
ses, si  imprévues,  qu'elle  en  était  coniinu  étourdie.  Elle  ne  pouvail  ni  s'o- 
rieiiier,  ni  diiméler  aucun  objet  dans  ce  chaos  d'idées  au  milieu  duquel 
elle  avait  été  inupjnénient  jelée. 

Elle  se  laissa  donc  poussi-r  par  la  Vdioiilé  do  Berlhilde,  prit  son  chapeau 
'         el  son  châle,  et  sortit  sans  trop  avoir  la  conscience  de  ce  qu'elle  faisait. 

C(!  ne  fut  qu'après  avoir  marché  au  hasard  dans  la  rue,  el  réfléchi 
quel  pii'  lem[)s,  qu'elle  se  rendit  coinple  de  la  m  ssion  (|u'elle  avait  a  rein- 
p'ir,  et  alors  seulement  qu'elle  se  dirigea  vers  le  logis  de  M.  le  marquis  de 
Jupille.''. 

(Arles,  c'élail  pour  une  fennne  une  démarche  Iris  délicate  h  entrepren- 
dre, l-a  veuve  ne  c.deula  rien  de  tout  cela,  non  que  la  hardiesse  fùl  le 
lo'nd  de  son  rarai  1ère,  mais  parce  que  .son  courage  était  surexcité  par  l'a- 
luour  exirèmeuu'elle  portait  ii  sa  sœur. 

Arrivée  à  riii.itel  qu'liabiiait  .M.  le  marquis,  un  jeune  laquais  l'introdui- 


sit dans  un  salon  d'allente,  d'où  elle  put  voir  une  tète  curieuse  de  femme 
se  montrer  étourdiment  à  travers  une  porte  entrebâillée,  et  entendre  une 
voix  très-harmonieuse,  la  voix  sans  doute  de  la  même  femme,  pro- 
noncer ces  paroles  : 

— Marquis,  c'est  une  dame  qui  t'attend  ,  lu  voudras  bien  l'expédier  au 

s  tôt. 

Celle  apparition  rapide,  qui  avait  suffi  ;i  Thérèse  pour  reconnaître  Ca- 
roline Derval,  l'actrice  du  théâtre  do  Toulouse,  ces  paroles  dont  l'inti- 
mité criminelle  offensait  ses  oreilles,  alors  qu'elle  venait  pour 'faire  pré- 
valoir les  droits  méconnus,  mais  sacrés,  de  la  femme  légitime,  tout  cela 
inspira  à  la  veuve  de  sinistres  pressenlimens,  qui  lui  mirent  des  larmes 
dans  les  yeux  el  celte  triste  exclamation  à  la  bouche  : 

—  Pauvre  sœur  ! 

M.  le  marquis  de  Jupilles  ne  tarda  pas  à  paraître,  et,  à  l'aspect  de  Mine 
de  MalidO;  il  jeta  son  cigare,  qu'il  éteignit  sous  sa  pantoufle,  et  se  décou- 
vrit. 

—  Madame,  dit-il  en  s'inchnanl  avec  courtoisie,  me  ferez-vous  con- 
naître le  motif  qui  m'a  valu  l'honneur  de  votre  visite? 

—  Madame  !...  répéta  meulalement  el  non  sans  tristesse  la  bonne  Thé- 
rèse, qui  s'attendait  il  un  accueil  plus  amical  et  à  recevoir  un  titre  plus 
affecluenx  de  la  part  de  sera  beau-frère... 

Elle  se  seniit  glacée  par  '3  début  el  répondit  timidement  : 

—  Je  tremble,  monsieur,  que  vous  ne  soyez  pas  bien  disposé  à  écou- 
ter les  graves  paroles  que  je  vous  porle. 

—  Madame,  c'est  avoir  de  vous  une  opinion  trop  modesle,  reprit  le 
marquis  sur  un  Ion  d'élcgaiile  politesse  ;  rien  ne  doit  être  indifférent  de 
ce  qui  sort  de  votre  bouche. 

—  Dieu  vous  entende!  poursuivit  Mme  de  Malide  sans  prendre  garde  à 
Tinlentiou  galante  qui  perçait  sous  le  compliment;  Dieu  vous  entende  ! 
c^ir  alors  je  n'aurai  pas  h  regretter  d'avoir  élé  choisie  auprès  de  vous  pour 
l'inlerprèie  de  Mme  do  Jupilles. 

Le  marquis  fronça  le  sourcil  el  laissa  échapper  un  mouvement  d'hu- 
meur. En  même  teinpsil  répondit: 

— Vous  oubliez,  madaina,  que  je  ne  suis  plus  marié,  el  je  ne  pensais  pas 
avoir  besoin  de  le  rappeler  aune  personne  dont  la  famUlea  si  violemment 
pr)voqué  mon  veuvage  légal. 

A  ces  mots,  Thérèse  se  sentit  frémir  d'indignation;  son  sang  bouillon- 
nait, et  elle  S3  vit  sur  le  point  de  répondre  : 

—  Osez-voes  bien,  monsieur,  ne  pas  reconnaîlre  un  litre  que  vous  avez 
invoqué  pourtant,  lorsque  vous  èies  allé  vous  jeler  aux  pieds  de  ma  sœur 
Irop  crédule,  trop  confiante,  hélas!  Vous  étiez  bien  marié,  monsieur,  lors- 
qu'il s'agissait  d'iiuplurer  il  genoux  un  pardon  que  vous  ne  méritiez  pa.-  et 
qu'on  a  eu  la  faiblesse  de  vous  accorder...  Oh!  vous  ne  parliez  pas  ainsi 
poui  atlendrir  ma  sœ^ur,  pour  la  séduire,  pour  la  compromettre  lâchement 
car  je  comprends,  à  celle  heure,  toute  l'iiifàmc  hypocrisie  de  vos  menées 
et  le  but  misérable  de  votre  machination... 

Thérèse  réprima  cette  sainte  colère  prèle  à  éclater.  Soutenue  par  l'idée 
qu'elle  devait  tout  sacrifier  aux  iulérêls  de  Berlhilde,  et  qu'il  serait  plus 
avantageux  d'entrer  dans  la  voie  des  ménagemens,  elle  courba  sa  lète  au 
lieu  de  la  r.iidir,  el  se  plia  jusqu'à  se  soumettre  à  un  ennemi  qu'elle  eût 
voulu  affronter. 

Ma  sœur,  dit-elle  doucement,  vient  vous  rappeler  par  mon  intermé- 
daire  les  promesses  que  vous  lui  fîtes  il  y  a  trois  mois. 

—  Il  y  a  trois  mois?...  des  promesses  à  votre  sœur?...  je  ne  sais  ce  que 
vous  voulez  dire,  reprit  négligemment  le  marquis.  Je  sais  seulement  que 
sur  une  demande  intentée  par  celle  qui  fut  ma  femme,  demande  injurieu- 
se pour  moi.  les  tribunaux  nous  démarièrent,  el  que  depuis  lors,  n'en  dé- 
plaise aux  agrémens  de  voire  sexe,  je  m'en  trouve  inlinimenl  mieux. 

Thérèse  lui  outrée  de  celte  railleuse  indifférence.  Elle  se  coniinl  h 
grande  peine. 

— Oh  !  monsieur,  répondit-elle,  vous  voulez  lu'épronver  par  cette  feinte 
ignorance;...  mais  je  parle  à  un  homme  d'honneur...  Vous  ne  persisterez 
pas  plus  long-temps  dans  un  système  qui  conipiomeltrail  injustement, qui 
avilirait  ma  pauvre  sœur  qui  vous  aime...  Je  sais  tout  ;  pourquoi  dissimu- 
ler avec  moi?...  Tenez!  ce  n'est  pas  bien,  et  je  n'ai  qu'un  mol  à  dire  pour 
vous  faire  regretter  cette  déloyauté...  apparente,  un  mol  après  lequel  vous 
vous  repentirez  de  votre  conduite. 

—  Alors,  dites-le,  madame,  interrompit  le  marquis  avec  légèreté;  je  ne 
demande  pas  mieux  (|ue  de  comprendre.  Parlez. 

A  celle  inviialiiin  formelle,  Mme  de  .Mahde  s'approcha  du  marquis  et 
jela  ses  yeux  incpiiets  auiour  d'elle. 

—  Monsieur,  ajoula-t-elle,  pardonnez  si  je  répugne  h  prononcer  do 
saillies  paroles  dans  ce  lieu  mondain...  Pardonnez  si  je  baisse  la  voix  ; 
mais  il  me  semble  que  j(H'ommels  un  sacrilège...  Vous  m'êles  témoin  que 
je  suis  indécise,  Iremblanle...  Oui.  j'ai  peur  de  livrer  ces  paroles  à  un 
eeho  profane...  Mais  enfin,  il  le  faut  !...  Je  n'hésile  plus...  .Ma  su'ur,  ma- 
dame la  niarquisi!  de  Jupilles,  volie  femme...  bienlùt  elle  sera  mère  !... 

--Mère!...  répéta  M.  de  Ju|)illes. 

Et  sa  figure  se  rembriiiiii  et  le  trouble  de  sou  exclamation  dénota  bien 
qu'il  n'élall  pas  préparé  ii  ce  coup. 

Cepeiidanl  Mme  de  .'\lalide  fixait  sur  lui  un  regard  scrutateur  pour  sur- 
prendre, ciiiiime  en  flagrant  délit,  l'impression  que  cette  nouvelle  devait 
prodiiiie.  Elle  crut  un  niemenl  loucher  ii  la  victoire,  mais  anssilôl  Al.  le 
marquis  réiiiima  l'indiscret  embarias  qui  i'allail  trahir  el  reprit  miii  sang- 
froid.  Alors  il  regarda  hardimenl  Thérèse,  et,  faisanl  tourner  nonchdlani- 
meut  autour  de  sou  doigt  le  cordon  do  soie  de  sa  robe  de  chambre  I 
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— th  bic'ii  !  madame,  répliqua-t-il,  qu'est-ce  que  cela  me  fait.  Cela  ne 
nie  regarde  plus. 

Sous  le  coup  de  ce  dernier  outrage,  Thérèse  ne  sut  plus  contenir  Tin- 
dignalion  qui  débordait  son  cœur. 

— Vous  mentez,  monsieur,  s'écria-t-elle,  et  votre  crime  offre  un  tel  raf- 
finement d'incroyable  infamie,  ime  telle  exagération  de  monstrueuse  lâ- 
cheté qu'on  n'y  croira  pas.  Mais  moi,  monsieiu-,  moi.  qui  le  connais,  j'at- 
teste que  vous  venez  de  mentir,  démentir  sans  aucune  habileté...  La 
vérité  perce  malgré  tout.  Si  vous  n'étiez  pas  le  séducteur  de  voire  femme, 
le  père  de  cet  enfant  quelle  porte  dans  son  sein...  au  lieu  de  cette  indiffé- 
rence que  vous  jouez  avec  tant  d'effort,  vous  auriez  été  indigné.  Au  lieu 
d'être  troublé  devant  moi,  je  serais,  moi,  troublée  devant  voua.  Au  lieu  de 
ce  mouvement  de  vive  crainte  qai  vous  a  trahi,  vous  m'auriez  écrasée 
de  tout  le  poids  de  votre  indignation  légitime,  vous  n'auriez  pas  eu  assez 
de  paroles  pour  peindre  l'énorniité  de  votre  étonnement  et  de  mon  inso- 
lence, car.  dans  tout  autre  cas,  ma  déinai-che  eût  été  prodigieusement  iu- 
solente.  Elle  vous  eût  étourdi,  elle  vous  eût  révolté. 

M.  de  Jupilles  se  taisait  devant  cette  furibonde  accusation,  sa  figure  était 
bouleversée,  et  toute  l'énergie  du  calme  qu'il  affectait  semblait  l'abandon- 
ner. Il  sentit  que  son  mensonge  ne  pourrait  durer  sous  le  feu  de  ces  vi- 
{îoureuscs  attaques.  Il  s'empara  donc,  pour  mettre  fin  à  ce  combat,  des 
dernières  paroles  de  Thérèse. 

—  Vous  pMlez  d'insolence,  madame  !  reprit-U  sans  trop  s'émouvoir  ; 
pouvais-je  en  attendre  de  la  part  d'une  femme  de  votre  rang?  je  n'osais 
pas  y  croire  ;  mais,  puisque  c'est  ainsi  que  vous  interprétez  votre  démar- 
che, c'est  alors  vous-même  qui  me  donnez  congé,  sur  quoi  je  me  re- 
tire. 

Cela  dit.  le  marqiiis  s'inclina  avec  une  solennité  dérisoire  et  s'achemina 
vers  la  porte.  Mme  de  Malide,  hors  d'elle,  le  suivit  en  pleurant. 

—  Par  pitié,  disait-elle,  écoutez-moi  ! 
ÎSIais  le  marquis  s'éloignait  toujours. 

Voyant  toute  insistance  inutile,  Thérèse,  par  un  geste  soudain,  redressa 
sa  tête  suppliante  : 

—  Est-ce  à  la  vertu,  s"écria-t-elle,  à  s'agenouiller  devant  le  crime? 
En  même  temps,  elle  releva  son  front  vers  le  ciel,  en  ajoutant ,  comme 

sous  le  transport  de  l'inspiration  : 

—  Dieu  nous  vengera!  Tremblez,  monsieur,  tremblez!... 

Après  les  violentes  émotions  que  Mme  de  Malide  venait  de  ressentir, 
elle  tomba  épuisée,  anéantie,  sur  un  fauteuil  du  salon.  Ce  moment  de 
faiblesse  passé,  Thérèse  ouvrit  les  yeux  et  regarda  avec  une  sorte  d'hor- 
leurles  objets  qui  l'environnaient.  Tout  "a  coup  ellese  leva  et  prit  la  fuite 
sans  détourner  la  tète,  comme  si  le  feu  du  ciel  allait  dévorer  celle  maison. 

Cependant  Berthilde  comptait  les  heures,  et.  en  proie  aux  plus  déchi- 
rantes angoisses ,  attendait  le  résultat  de  la  mission  qu'acconiplissiiii  sa 
s.o^ur.  Quand  celle-ci  revint,  son  abattement,  sa  consternation  parlèrent  h 
son  défaut  pour  elle,  car  la  pauvre  femme  ne  trouvait  aucun  mot  pour 
iendi"e  sa  douleur. 

—  Je  comprends  tout,  ma  sœur,  s'écria  Berthilde  en  se  précipitant  dans 
ses  bras.  Je  tremble  de  savoir...  ou  plutôt  je  ne  sais  que  trop...  Ne  me  dis 
rien,  je  devine  tout...  Le  malheureux  me  renie,  il  me  déshonore...  Je 
suis  perdue...  Mais  du  moins  tu  me  restes,  toi  ! 

El  celte  femme  éplorée,  que  frappait  directement  cette  grande  infortune, 
était  encore  obligée  de  consoler  sacompague  qui ,  moins  intéressée  pour- 
tant dans  ce  malheur,  s'y  associait  si  généreusement  qu'elle  prenait  la  plus 
forte  part  de  cette  affliction. 

—  Surtout,  Thérèse,  dit  Bertliilde  à  voix  basse,  que  notre  mère  ignore 
lOujours!....  elle  en  mourrait. 

.4  ces  mois,  les  deux  femmes  crurent  entendre  le  pas  grave  et  lent  de 
.Mme  de  Lucenay. 

—  Elle  nous  a  entendues,  elle  vient  !  dit  Berthilde  effrayée. 

Aussitôt  chacune  d'essuyer  les  larmes  de  I  autre,  chacune  de  faire  dis- 
paraître sur  la  figure  de  sa  sœur  les  marques  de  l'affliciion.  chacune  de  se 
composer  à  la  hâte  un  air  disirait,  un  visage  presque  tranquille.  L'hérois- 
mod'un  si  louable  artifice  msriiait  de  produire  un  miracle,  ce  qu'il  fil  , 
et  Mme  de  Lucenay,  quand  elle  J^arul,  ne  sut  pas  reconnaître  les  traces  de 
cette  mutuelle  désolation. 

Les  deux  sœurs  eurent  la  force  de  sourire  "a  leur  mère.  Hélas  !  ne  lui 
souriaient-elles  pas  encore  deux  mois  plus  tard  pour  encourager  Mme  de 
Lucenay.  qui  s'éteignit  doucement  dans  leurs  bras.  Pauvre  mère!  ainsi 
tu  mourus  contente.  Tu  crus  laisser  tes  filles  heureuses  :  elles  étaient 
désespérées;  mais  tu  ne  le  sus  pas,  car  pour  pleurer  elles  attendirent  que 
tu  ne  pusses  les  voir. 

V. 

La  mort  de  Mme  de  Lucenay  fut  un  événement  intérieur  qui  ne  chan- 
gea rien  a  la  situation  si  malheureuse  de  Berthilde.  M.  le  marquis  conti- 
nuait d'user  ou  plutôt  d'abuser  du  retour  de  la  faveur  publique,  et  surtout 
de  la  faveur  de  son  oncle.  .M.  de  Mayneval  n'avait  pas  .  il  est  vrai ,  par- 
donné officiellement  à  son  neveu,  car  il  lui  avait  interdit  la  porte  de  son 
hôtel  depuis  le  jour  de  celle  fameuse  scène  qui  précéda  et  occasiona 
l'escalade  nocturne.  Mais  qu'importait  celle  rigueur  au  marquis,  puisque 
sa  pension  était  généreusement  payée  et  qu'il  pouvait  ,  comme  par  le 
passe,  mener  grand  train  et  joyeuse  existence? 

Berthilde  cependant,  gémissait  dans  l'ombre  et  le  silence.  Sur  le  point 
de  devenir  mère  et  de  donner  par  l'a  à  l'aveugle  public  une  confirmation 
«olennelle  du  prétendu  crime  dont  elle  était  accusée .  Mjne  de  Jupilles 


n'avait  d'autre  consolation  cl  d'autre  appui  qu'auprès  de  sa  sœur  qui  la 
visitait  fort  souvent  et  ne  la  quittait  plus  vers  les  derniers  temps  de  sa 
grossesse. 

Berthilde  enfin  donna  le  jour  à  un  garçon  qu'elle  voulut  appeler  Al- 
bert, du  nom  de  son  père. 

Tout  entière  aux  soins  que  réclamait  son  fils,  la  bonne  mère  paraissait 
oublier  sa  tristesse  passée,  l'amerlume  de  ses  chagrins  ;  et  parfois  ses  yeux 
naguères  voilés  de  lai-nies  se  le\aient ,  pleins  d'espoir  ,  du  front  de  son 
enfant  vers  le  ciel ,  qu'elle  implorait  avec  ferveur.  Mme  de  Malide  saluait 
de  toute  la  joie  d'une  excellente  sœiu:  cette  sorte  de  renaissance  de  Tame 
qui  fleurissait  pour  la  pauvre  désolée. 

Un  jour  ,  quelques  semaines  après  ses  couches ,  Mme  de  Jupilles  prit 
l'enfant  des  mains  de  la  nourrice  et  sortit  seule ,  car  elle  manifesta  I  in- 
•pution  de  n'être  accompagnée  de  personne  Son  air  grave  et  la  manière 
délibérée  dont  elle  aceomplil  cet  acte  dénotaient  une  énergique  résolution 
et  la  mise  en  œuvre  l'une  pensée  dès  long-temps  mûrie.  Oii  va-t-elle 
ainsi?  Dieu  seul  le  sait,  et  le  lecteur  le  devine  ,  car  Mme  de  Mahde  elle- 
même  n'avait  pas  été  mise  dans  le  secret  de  cette  démarche. 

Berthilde  allait  à  l'hôtel  de  M.  de  Jupilles  présenter  cet  enfant  à  son 
père. 

Précisément  ce  jour-l'a  M.  le  marquis  donnait  à  ses  amis  des  deux  sexes 
un  de  ces  galas  périodiques  assez  habituels  ()0ur  qu'il  leur  eut  été  assigné 
un  lieu  spécial  et  une  ordonnance  particulière. 

A  lexirémilé  de  l'aile  gauche  de  l'hôtel  s'arrondissait  un  pavillon  en 
forme  de  tour...  Celait  là  que  se  réunissait  la  compagnie  dans  ces  grandes 
occasions,  et  cet  endroit  si  discret  par  son  isolement  avait  reçu  de  ses  ha- 
bitués le  sobriquet  de  Tour  de  Seste,  a  celle  fin  sans  doute  d'indiquer  les 
rapports,  sinon  de  meurtre,  du  moins  de  débauche  que  ce  lieu  avait  la 
prétention  d'élabUr  avec  la  fameuse  tour  de  Marguerite  de  Bourgogne. 

Quand  le  festin  était  servi  et  les  convives  rendus  à  l'appel,  on  fermait 
les  fenêtres  de  la  toui-  pour  taire  la  nuit  la  plus  obscure,  et  on  allumait  à 
profusion  des  gerbes  éblouissantes  de  bougies  qui  rayonnaient  à  travers 
les  éclatantes  dorures  des  candélabres  et  des  girandoles. 

La  mauvaise  étoile  de  Berihilde  la  conduisit  à  l'hôtel  de  Jupilles  un  de 
ces  jours  néfastes.  Aussi  quand  la  jeune  mère  se  présenta  avec  son  pré- 
cieux fardeau ,  il  lui  fut  répondu  que  M.  le  marquis  était  en  affaires  et 
qu'il  ne  voulait  recevoir  personne. 

—  Celle  consigne  ne  peut  m'atleindre!  objecta  dignement  Mme  de  Ju- 
pilles en  insistant. 

Le  domestique  invoqua  des  ordres  précis,  une  défense  formelle... 

—  Quand  je  vous  dis  qu'il  faut  que  j'entre,  que  je  le  voie  sur-le-champ, 
reprit  la  jeune  femme  avec  une  impérieuse  autorité.  Il  y  va  de  l'hon- 
neur, du  salut  de  M.  le  marquis.  Allez!...  annoncez-lui  la  fille  de  Mme 
de  Lucenay! 

Berihilde  éluda  ainsi  de  dire  son  véritable  nom  de  peur  qu'il  ne  scujnât 
nicl  aux  oreilles  de  ce  laquais  qm,  heureusemenl,  ne  connaissait  pas  sa 
figure,  mais  qui  uo  pouvait  manquer  de  connaître  son  nom. 

Subjugué  par  l'ascendant  de  franchise  persuasive  que  Berihilde  impri- 
mait à  ses  paroles,  le  domestique  se  décida,  par  pur  acquit  de  conscience, 
à  aller  prévenir  son  maître. 

Mme  de  Jupilles,  au  lieu  d'attendre  à  la  même  place  le  refus  qu'elle 
prévoyait,  suivit  son  émissaire  d'assez  loin  pour  ne  pas  être  aperçue  de 
lui  et  d'assez  près  pour  pouvoir  se  guider  sur  sa  direction.  En  consequen- 

de  celle  manœuvre,  le  domestique  communiquait  encore  l'objet  de  son 
iiiessage  à  oreille  de  son  maître,  étourdi  par  celle  nouvelle,  que  la  porte 
de  la  salle  s'ouvri'  et  que  Mme  de  Jupilles  parut  sur  le  seuil. 

Rien  de  plus  imposant  et  de  pluséirange  que  cette  mélancohque  figure, 
colorée  par  ranimation  de  la  lutte  dont  Berihilde  venait  de  triompher  et 
par-  l'approche  de  celle  beaucoup  plus  terrible  qu'il  lui  restait  à  soutenir. 

A  la  voir  ainsi  immobile  et  son  enfant  dans  les  bras,  on  eut  dit  une  sta- 
tue de  la  Vierge  qui,  dépaysée  à  côté  de  cette  débauche,  eût,  par  un  mi- 
racle, animé  ses  joues  de  marbre  d'une  soudaine  rongeur  et  baissé  les 
yeux  devant  cette  profanation,  car  Berihilde  fermait  presque  les  siens,  ne 
pouvant  les  habituer  tout  d'un  coup  aux  clartés  vives  de  tant  de  lumières. 

Les  visages  des  convives  furent  diversement  affectés  par  cette  appari- 
tion imprévue,  et  bientôt  le  tumulte  s'apaisa  poui'  l'aLi-e  place  à  une  curio- 
sité conluse,  qui  tenait  toutes  les  bouches  béantes  et  tous  les  yeux  fixés  vers 
un  même  endroit. 

Mme  de  Jupilles  parcourut  d'un  long  regard  toute  cette  assemblée,  puis 
apercevant  le  marquis  à  côté  de  sa  maîtresse  Caroline  Derval ,  elle  vola  à 
hii,  et,  jelanl  presque  dans  ses  bras  l'enfant  qu'elle  tenait  :  «  Monsieur, 
dit-elle,  reconnaissez  votre  fils!  Le  voici!  le  voici!  » 

La  vérité  ne  se  joue  pas,  il  émane  d'elle  une  autorité  et  une  verlu  telles 
que  jamais  l'art  le  plus  raffiné  et  le  mensonge  le  plus  subtil  ne  parvien- 
dront a  les  contrefaire.  C'est  comme  un  fluide  magnétique  qui  vous  prend 
par  le  cœur,  par  les  yeux,  et  vous  force  invinciblement  à  dire  :  «  Elle  est 
là  !  M  Mais  des  yeux  aveuglés  par  les  fumées  de  l'orgie  et  des  cœurs  en- 
terrés sous  l'égoisme  et  la  débauche,  rien  ne  les  éclaire,  rien  ne  les 
échauffe. 

Et  pourtant  cette  apostrophe  hardie  étonna  si  violemment  a  emblée 
que  pers^inoe  n'osa  élex  er  une  parole  pour  la  contredire,  et  tous  les  re- 
gards se  porièreni  sur  le  marquis. 

Eu  ce  lieu,  oii  naguère  la  trompette  du  jugmient  aurait  eu  de  la  peine 
"a  se  faire  entendre,  le  silence  le  plus  absolu  régnait. 

.^I.  de  Jupiiles  décontenancé ,  stupéfait,  s'éiait  reculé  vers  la  Derval  en 
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repoussant  l'enfant  qui,  dans  ce  débat,  avaitélé  recueilli  dans  les  bras  d"un 
assistant. 

Iiiléressés  parce  spectacle,  tous  les  convives  se  levèrent,  s'approchèrent 
ou  montèrent  sur  leurs  chaises  alin  de  mieux  en  jouir. 

Le  marquis  sentit  que  c'était  par  un  coup  d'éclat  qu'il  fallait  brusquer 
le  dénoûment  de  cette  déplorable  scène  ;  et  d'une  voix  mal  assurée,  qu'en 
vain  il  voulut  rendre  forte,  il  s'écria  :  «  Qu'on  enuncne  cette  femme ,  je 
ne  la  connais  pas  !  » 

Mais  personne  ne  bougeait. 

Quelle  audace  inouïe  !  interrompit  Carohne  Derval ,  qui  commençait 
à  s'alarmer  des  suites  d'un  tel  incident. 

—  C'est  d'une  insolence  sans  exemple!  ajouta  une  actrice  amie  de  Ca- 
roline. 

Cependant  la  masse  demeurait  indécise  et  ne  se  prononçait  pas. 
Mme  de  Jupilles,  les  bras  pendans,  la  sueur  au  front  et  l'œil  en  feu,  se 
tenait  en  face  de  son  mari. 

—  Monsieur,  s'écria-l-e!le  enfin,  vous  tentez  l'impossible.  Vous  com- 
battez en  vain  contre  Dieu,  contre  la  vérité...  C'est  votre  enfant...  vous  le 
savez  bien  ;  mais  proclamez-le  vous-même  et  ne  le  condamnez  pas  à  la 
honte,  au  mépris...  Moi,  cbassez-moi  !  désavouez-moi!...  je  lu  souffrirai, 
j'y  consens  d'avance...  Je  renonce  à  vous  voir  jamais  s'il  le  faut...  Mais 
cet  enfant,  votre  fils,  il  ne  vous  a  rien  fait,  il  est  innocent  de  la  haine  que 
vous  a  inspirée  sa  mère...  Reconnaissez-le  donc,  ninsieur  I 

Puis,  ne  tirant  aucune  réponse  du  marquis,  Berlhilde  se  retourna  vers 
la  Derval  : 

—  Madame ,  dit-elle  en  lui  prenant  les  mains  ,  vous  qu'il  aime  et 
qui  le  méritez  par  votre  beauté ,  vous  devez  avoir  de  l'empire  sur  lui , 
dites-lui  de  ne  pas  déshonorer  une  feniiue  et  un  enfant,  son  enfant  ma- 
dame... Si  vous  obtenez  de  lui  celte  grâce  qui  est  une  justice,  je  vous  bé- 
nirai, madame,  et  comme  mon  mari,  je  vous  aimerai,  sans  jamais  essayer 
de  troubler  votre  bonheur. 

—  Cette  femme  est  lolle,  dit  durement  l'actrice  en  retirant  ses  mains  de 
celles  de  Berlhilde.  Elle  est  folle. 

—  En  ce  cas,  interrompit  M.  Félix  de  Samyon,  le  plaisant  de  la  troupe, 
en  ce  cas,  qu'on  l'enferme,  puisque  nous  ne  pouvons  nous  enfermer  nous- 
mêmes  contre  elle  ! 

Cette  sotte  observation,  faite  d'un  Ion  goguenard,  suffit  pour  détourner 
les  esprits  de  l'attention  que  le  pathétique  de  cette  scène  leur  avait  arra- 
ché jusqu'ici. 

Quelques  murmures  d'inipniieuco  bourdonnèrent. 

Berthilde  prit  alore  sa  tête  à  deux  mains  et  se  dressant  de  toute  sa  hau- 
teur et  de  toute  sa  majesté  devant  cette  femme  qu'elle  implorait  tout  à 
l'heure,  elle  lui  lança,  avec  un  regard  foudroyant,  ces  paroles  où  se  mê- 
laient la  menace,  le  reproche  et  le  dédain  : 

—  Oh!  vous  êtes  impitoyable,  madamel  je  vous  croyais  un  cœur!.., 
Diea  vous  punira  un  jour  d'avoir  été  sourde  aux  supplications  d'une 
mère  !... 

—  Voilà  qu'elle  m'insulte  à  présent  ,  répondit  l'actrice  qui  haussa  les 
épaules  et  lui  tourna  le  dos.  C'est  bien  désagréable  d'être  exposée  aux 
extravagances  d'une  folle. 

Le  dépit  de  la  reine  du  festin  se  communiqua  à  tous  ses  courtisans  et 
de  toutes  parts,  il  s'éleva  une  rumeur  que  la  voix  de  Berthilde  eut  peine 
à  dominer. 

«  Non  !  je  ne  suis  pas  folle,  s'écria-t-elle,  n'est-ce  pas,  Albert,  que  je  ne 
suis  pas  folle...  Venge -moi  de  ces  rires  incrédules!...  ordonne  qu'on  nie 
respecte!...  fais  seulement  qu'on  m'écoute!...  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis... 
ah!...  ton  enfant,  je  l'ai  appelé  Albert  comme  loi...  est-ce  que  rieii  ne 
saurai»  t'allendrir?...  lu  me  vois  d'un  œil  sec,  quand  je  pleure  et  que  je 
suis  tes  hgenoux...  je  t'ai  vu  aux  miens  et  j'ai  pardonne  !...  t'en  sou- 
viens-tu?... j'ai  pardonné!  » 

Sans  doute  que  l'évocation  d'un  pareil  souvenir  effraya  le  marquis;  car 
il  se  leva  aussitôt  et  répondit  avec  brutalité  : 

—  Madame,  cet  enfant  n'est  pas  le  mien,  et  votre  place  n'est  pas  ici. 
Devant  une  déclaration  si  formelle,  l'assemblée  m^  pouvait  demeurer 

neutre,  et  toute  la  mauvaise  humeur  de  ces  gens  troublés  dans  leur  or- 
gie, s'exhala  par  l'explosion  du  inéfonlenlenient  gi'iiéral. 

M.  de  Samyon,  a  moitié  ivre,  moula  sur  la  iai)le,  lit  signe  dos  deux 
inain.->  qu'on  eût  à  se  taire,  et  cUgnanl  l\eil  d'un  air  narquois  : 

—  Madame  la  plaignante,  dil-ilà  la  pauvre  mère,  qui,  de  bonne  foi,  se 
tourn  a  vers  lui  pour  l'écouler,  nuidanie,  puisiiui^  vous  èles  sépan's,  il 
n'est  pas  naluivlqiK;  votre  enfant  soii  légiiime;  tandis  qu'il  est  légitime 
qu'il  soit  naïuiel! 

Celte  sorte  d'esprit  trivialement  stupidc  devait  produire  de  l'effet  sur 
cette  assemblée  alinilie. 

On  cria,  on  trépigna,  on  battit  des  mains,  et  l'ivrogne  couronna  d'un 
gros  rire  son  ignolile  facétie. 

.Mme  d(!  .Iiipilles  ne  comprenait  rien,  n'entendait  rien,  ne  voyait  iIimi 
que  son  enfant  et  son  niaii.  Alors  elle  se  traîna  aux  pieds  de  .M.  le  mar- 
quis. 

—  Par  pitié,  par  gnke!  s'écriait-elle,  mettant  tmile  son  amo  dans  ces 
déchiianlcs  paroles,  vous  n'avez  donc  pas  d'entiailii's'f...  Un  père,  iné- 
connaîlie,  re[)ousser  son  enfant  ;  mais  c'est  monslrueux,  c'est  eontre  na- 
ture.-. Kegiudez-le  seulement,  je  vous  en  supplie...  L'n  regaril.  et  je  vous 
délivre  de  ma  présence...  Il  vous  tend  ses  petits  bias...  Kegardez-le  donc, 
monsieur  I 

>—  Oui,  regardoccl  enfant,  marquis,  la  vue  n'en  coAte  rien!  inter- 


roinpit  Samyon,  encouragé  par  les  premiers  succès  de  ses  turlupinades, 
à  làclier  celle-ci  qui  souleva  un  rire  universel  : 

—  Messieurs,  le  divertissement  est  trop  long,  cria  une  femme. 

—  Qu'on  baisse  la  toile,  dit  une  actrice. 

—  La  clôture!  la  clôture!  ajouta  un  jeune  avocat  en  ricanant. 

—  Assez!  assez!  à  la  porte!  à  la  porte!  hurlèrent  plusieurs  voix. 

La  malheureuse  mère ,  traquée  dans  son  coin  par  toutes  ces  passions 
ameutées  contre  elle ,  promena  ses  yeux  humides  et  supplians  de  toutes 
paris  ,  comme  pour  découvrir  sur  l'un  de  ces  visages  quelque  signe  de 
commisération  et  recueillir  l'aumône  de  quelque  sympathie  égarée  parmi 
toutes  ces  haines.  Celle  revue,  cette  quête,  pour  ainsi  parler,  ne  produisit 
rien  :  c'est  pourquoi  cette  femme  abandonnée  de  tous,  et  face  à  face  avec 
son  désespoir,  essaya  de  résister  à  celte  stupide  nudtitude.  u.  Vous  m'ar- 
racherez d'ici,  s'écria-t-elle  avec  rage! 

Ah  !  c'en  est  trop  à  la  fin,  dit  le  marquis,  sortez,  madame! 

Et  du  doigt  il  montrait  la  porte  à  Berthilde  qu'il  n'osait  pourtant  pas 
regarder. 

—  Allons  !  il  faut  déguerpir,  ma  chère  dame,  poursuivit  Samyon,  et  en 
même  temps  il  saisit  son  bras  sous  le  sien.  Ensuite,  désireux  sans  doute 
le  provoquer  un  nouvel  applaudissement  de  cette  foule  avinée,  il  se  lour- 
la  vers  elle  et  lui  jeta  à  pleine  tête  ces  mots,  comme  s'il  ne  les  eût  pas 
adressés  a  la  victime  qu'il  emmenait. 

»  Madame,  pour  être  honnête  femme,  cela  ne  vous  dispense  pas  d'être 
une  feiunie  lionnêle!  » 

A  ces  paroles,  les  rires,  les  trépignemens  et  la  confusion  redoublèrent. 
C'était  un  pêle-mêle  assourdissant,  un  vacarme  affreux  qui  étouffait  les 
cris  de  l'enfant  elles  dernières  protestations  de  la  mère  qu'on  entraînait. 

Mme  de  .lupilles,  éperdue,  chancelante,  égarée,  passaau  mdieu  decette 
foule,  et  parvint  à  la  porte  jusqu'où  l'accompagnèrent  les  vociférations  et 
les  injures  de  ces  énergumènes. 

— ()uf  !  ce  n'a  pas  été  sans  peine!  s'écria  Félix  ds  Samyon  qui  rentra  aus- 
sitôt dans  la  salle  après  avoii'  conduit  Berlhilde  jusqu'au  seuil.  Enfin  nous 
revoilà  chez  nous  ! 

—  Allons  1  recommençons  la  séance  et  n'y  pensons  plus,  beugla  quel- 
qu'un au  milieu  du  tumiîlte  que  faisaient  les  convives  en  retenant  àleurs 
places. 

Mais  ce  fut  sans  résultat  qu'on  s'efforça  de  renouer  celte  débauche  in- 
terrompue :  cet  épisode  avait  laissé  de  trop  fortes  traces  dans  les  esprits 
pour  ne  pas  les  préoccuper  jusqu'au  bout. 

M.  de  Samyon  essaya  de  tourner  l'événement  en  plaisanterie. 

—  Mon  cher,  dit-il  en  prenant  le  marquis  par  le  cou,  mon  cher  ,  si 
l'enfant  n'est  pas  vrai,  il  est  du  moins  vraisemblable  ,  car  il  a  un  faux 
air... 

Le  marquis  l'arrêta  du  geste  et  le  regarda  sévèrement. 

—  .l'ai  dit  un  faux  air,  balbutia  le  jeune  homme  sous  forme  d'excuse, 
mais  il  s'aperçut  bien,  h  la  mine  rembrunie  de  l'amphytrion,  qu'une  telle 
réminiscence  n'était  pas  selon  son  gré. 

On  parla  donc  d'aulro  chose  ei  l'orgie  continua,  mais  mal.  Elle  finit 
plus  mal  encore,  et  d'une  commune  voix  on  comprit  ce  gala  dans  la  classe 
des  parties  manquées. 

Comme  Berthilde  sortait  de  l'hôtel  de  Jupilles  dans  le  violent  étal  que 
nous  avons  dit ,  M.  de  Lorimier  passait  dans  sa  voilure.  Il  eu  descendit 
aussitôt,  en  voyant  les  passanss'atlrouper  autour  de  cette  femme  voilée 
qu'il  jugea  être  une  femme  de  condition  à  sa  mise  ,  et  qui  lui  parut  avoir 
besoin  'assistance  dans  la  désolation  où  elle  était  plongée.  Lorimier  n'i- 
maginait pas  que  ce  put  être  Berthilde,  et  son  étonnenient  fut  au  comble 
quand, sitôt  qu'il  eut  mis  pied  à  terre,  il  la  reconnut.  A  cet  aspect,  une 
rcllexion  subite  l'arrêta.  Il  pensa  que  col  élan  si  naturel  ([ui  le  poussait 
vers  celle  souffrance,  lui  serait  imputé  à  crime.  niaiiitiMiaiii  qu'il  en  savait 
l'objet ,  et  que  sa  compassion  allait  compiomeilre  une  femme  cpi'il  aimait 
(^1  vénérait  par-dessus  tout.  Lorimier  n'ignorait  pas  le  rôle  odieux  (iiie  lui 
faisait  jouer  l'opinion  publique.  Nul  doute  que  ce  hasard  ne  fut  interprété 
encore  comme  une  démarche  concertée  avec  celle  qu'on  lui  doiinail  pour 
maîtresse ,  comme  une  sorte  de  rendez-vous  déguisé  adroitement,  ('.'était 
confirmer  tous  les  mensonges,  servir  toutes  les  calomnies,  s'il  m;  passait 
oiilie  en  fermant  les  yeux  et  le  cœur  à  ce  désolant  spectacle.  Toutes  ces 
réflexions  traversèrent  sa  tête  avec  la  rapidité  d'une  flèche,  cl  cette  cruelle 
alternalive  ne  dura  pas  long-ti'inps.  L'excellent  jeune  homme  vil  cette 
femme  si  malheureuse  ,  si  délaissée,  qu'il  ne  put  résister  à  la  charitable 
allraclion  (pii  la  poussait  vers  elle. 

Bertluldu  raceueillii  comme  un  sauveur.  Elle  refusa  do  mouler  dans  la 
voiture,  mais  elle  consenlit.  en  le  conlianl  à  un  laquais,  h  s'alléger  de 
son  enfant ,  dont  le  léger  fardeau  était  encore  trop  lourd  pour  elle  qui  , 
sans  l'appui  du  bras  de  Lorimier,  aurait  eu  de  la  peine  à  se  soiilenir  et  à 
marcher. 

—  \'oi's  venez  du  ciel,  dit  Ber'laii'"  au  jeune  homme,  je  vous  trouve 
toujours  dans  mes  niallieurs.  El  quand  Dieu  m'envoie  des  éprsuves  trop 
dilliciles,  (|uand  il  me  voit  prête  à  succomber  sous  la  croix,  il  vous  place 
sur  mon  elii'imii. 

—  .Madame,  répondit  Lorimier  avec  un  transport  dont  il  ne  laissa  rien 
paraître  aux  yeux  de  cette  foule  avide  (pii  se  rangeait  sur  >on  passage, 
iiKulanie.  pour  les  douces  paroles  que  je  viens  d'enlendre.  j'aurais  doimé 
ma  fortune,  ma  vie.  tout  mon  être.  Merci  de  les  avoir  dites.  Oh!  niaiiil(>- 
nanl,  je  puis  souffrir,  j'ai  pour  lonp-tenms  ma  provision  de  bonheur. 

—  \'ous  souffrez  donc  au-si.  lit  Beiljiilile  en  serouanl  la  tète  par  un 
ge^^le  de  eomiuisi'i'atiou, 
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—  Ne  parlez  pas  de  moi,  madame,  repartit  Lorimier  ;  que  sont  mes 
souffrances  à  côte  des  vôtres!  Et  d'ailleur?...  qu'importe?  Je  les  ai  méri- 
tées sans  dimte;  mais  si  le  bonheur  revenait  au  plus  digne  qui  oserait 
vous  les  disputer,  à  vous,  la  plus  vertueuse,  la  plus  pure,  la  plus  nobl 
des  femmes,  et  pourtant  la  plus  malheureuse  aussi!... 

—  Quelle  gratitude  ne  vousdois-je  jias,  in terrompitUerthilde,  vous  avez 
donc  refuse  d'ajouter  foi... 

—  Aux  calomnies  dorU  on  vous  persécute,  continua  le  jeune  homme. 
Oh:  madame,  elles  sont  si  absurdes....  si  iiiçro3-ables  ,  que  je  n'ai  pas 
grand  mérite.  Peuvent-elles  trouvt-r  aucun  crédit  auprès  de  quiconque  a 
le  bonheur  do  vous  cnnnaîlre,  do  vous  avoir  vue...  quelquefois...  Non, 
non,  j'ai  loui  deviné...  La  démarche  secrets  de  voire  mari,  la  grâce  qu'il 
vous  arracha  et  dont  ajourd'hui  vous  êtes  si  déloyalement  récompetisée. 
Ah!  si  j'ai  déploré  en  silence  votre  malheur  sans  oser  vous  porter  ou  vous 
apprendre  dans  vnirc  relraile  la  sympaihie  de  mon  arfliciiiui.  c'est  dans 
la  crainte  de  fournir  un  prétexte  de  plus  aux  accusations  injustes  déchaî- 
nées contre  vous. 

—  Je  vous  comprends,  répondit  Berthilde,  avec  un  soupir  accompagné 
d'un  tendre  regard,  vous  êtes  un  généreux  et  un  véritable  ami. 

Puis,  chemin  faisant,  elle  lui  raconta  quelle  ignominie  elle  avait  endu- 
rée et  quel  coup  horrible  venait  de  la  frapper  dans  l'hôlel  de]  son  luari. 

Fr.ÉDiÎRic  THOMAS.  —  [La  Pairie.) 

{La  suite  au  pi'ochain  numéro.] 


LA  RÉPETiTIO^  GÉXÉMLE  D'IPHffîË.^lË  EN  ÎAIRIDE. 


C'était  un  curieux  spectacle  que  l'aspect  de  Paris  le  l'^''  janvier  1779.  Il 
était  tombé  beaucoup  de  neige,  pendant  la  nuit,  mais  elle  n'avait  pas  lardé 
à  perdre  s:i  blancheur  primitive  sous  les  continuels  piélinemens  des  alians 
el  venans.  et  la  rue  Samt-Honoré  faisait  l'effet  d'un  long  fossé  boueux  où 
s'agitaient,  en  se  poussant  et  s'évilant  cependant  avec  un  soin  extrême, 
les  piétons  endimanchés  qui  allaient  rendre  leurs  devoirs  ou  présenter 
leurs  liomiuages,  style  du  temps,  à  leurs  protecteurs  L'usage  des  cartes 
n'était  pas  encore  venu,  et  il  fallait  aller  ea  personne  faire  ces  souhaits 
mentei'.ri  pour  la  prospérité  annuelle  de  gens  dont  on  se  souciait  fort  peu, 
mais  que  l'intérêt  personnel  force  à  ménager.  Chaque  porte  d'hôtel  de 
grand  seigneur  était  assiégée  de  fournisseurs,  de  solliciteurs  qui  venaient 
inscrire  leurs  noms  chez  le  suisse,  qui,  recouvert  de  sa  brillante  livrée, 
souriait  aux  uns,  c'étaient  ceux  qui,  pour  s'asstirer  en  temps  utile  une  en- 
trée profitable  dans  l'iirtlcl,  avaient  soui  d'en  adoucir  le  cerbère  avec  quel- 
ques écns  de  six  livres,  tandis  que  sa  ntine  renfrognée  semblait  annoncer, 
h  ceux  qui  par  pauvreté  ou  manque  d'usage,  se  contentaient  de  s'inscrire 
sur  !e  registre,  que  monseigneur  serait  rarement  visible  pour  eux  dans 
le  courant  de  l'année,  l'ependant,  tout  était  en  mouvement  au  dehors;  les 
chaises  à  porteurs  se  c)oi,-^aient  en  tous  sens,  ceux  qui  étaient  assez  heu- 
S'eux  pour  éviler  le  désagrément  d'être  écrasés  par  les  chevaux  de  carros- 
ses, avaient  encore  à  se  garder  d'être  renversés  par  les  porteurs  de  chaises 
qui  rasaient  les  maisons  pour  é\iicr  eux-mêmes  les  chevaux,  les  coureurs 
et  les  grands  lévriers  doul  tout  homme  bien  no  devait  alors  faire  précéder 
son  équipage.  Le  plus  cvuieujf  était  l'air  désappointé  de  quelques  piétons 
malencontreux  qui,  malgré  toutes  leurs  précaution-;,  s'étaient  vus  mou- 
chetés de  la  tête  aux  pieds  de  cette  boue  noire  et  infecte  qu'on  ne  trouve 
qu'il  Paris,  et  qui  faisait  le  plus  plus  singulier  effet  sur  le  costume  pré- 
tentieux dans  lequel  ils  avaient  l'air  déjà  si  embarrassé.  Aujourd'hui,  lors- 
qu'un commis  de  bouiique  sort  le  dimanche,  son  habit  de  fêle  dilfère  de 
bien  peu  de  celui  sous  leqtiel  il  sert  ses  pratiques  dans  la  semaine.  Mais 
alors  il  n'en  était  pas  ainsi,  et  il  fallait  avoir  les  bas  blancs,  l'habit  à  la 
française,  l'épée  au  côté  et  les  cheveux  poudrés  pour  oser  se  montrer  quel- 
que part,  et  je  laisse  h  penser  quelle  grotesque  figure  devaient  faire  de  pau- 
vres diables  qui  ne  révélaient  peut-être  cet  accoutrement  qu'une  fois  eu 
deui  au  plus  dans  l'année.  Notre  carnaval,  où  nous  voyons  barboter  dans 
les  ruisseaux  quelques  garçons  perruquiers  déguisés  en  marquis,  peut  ssul 
nous  dontier  une  idée  de  ce  singulier  spectacle.  Les  environ-;  du  Palais  ■ 
Uiiyal,  où  était  situé  le  théttlre  de  l'Opéra,  étaient  surtout  encombrés  par 
la  ioule;  on  voyait  avec  surprise  les  équipages  s'anéter  el  faire  la  lile  de- 
vant une  assez  modeste  maison  de  la  rue  des  Bons-Enfans.  11  n'y  avait  ni 
suisse  ni  concierge  à  la  porte  piuu'  recevoir  les  visiteurs  empressés,  c'était 
un  modeste  portier,  qui,  tout  étonné  de  cette  afflueucc  extraordinaire,  ré- 
pondait avec  un  gros  air  bêle  à  ceux  qui  se  présentaient  : 

—  i\I.  le  chevalier  est  sorti,  mais  si  vous  voulez  vous  donner  la  peine  de 
repasser  à  trois  heures,  il  y  sera  certainement,  Ciir  c'est  toujours  à  celte 
heure-là  qu'on  lui  sei  i  la  soupe.  » 

Les  grands  laquais  lui  riaient  au  nez.  et  les  autres  personnes  levaient 
les  épaules  quand,  demandiuit  la  liste  pour  s'inscrire,  le  portier  leur  ré- 
pondait qu'il  n'avait  jamais  eu  de  papier  chez  lui,  vu  qu'il  ne  savait  ni  lire 
ni  éCi-ire.  Ennuyé  de  toutes  ces  questions,  et  surtout  du  iicu  d'effet  que 
produisaient  ses  réponses,  nuire  portier  avait  fini  par  se  blottir  au  tond  do 
sa  loge,  (,'t  à  chaque  ligure  qui  K'a\aneait  vers  son  carreau,  il  arliculait 
d'une  voix  chagrine  un  :  //  ny  est  pas.  h  faiye  reculer  les  plus  intrépides. 

Cependant,  un  grand  jeune  homme  de  seize  à  clix-sepi  ans  tout  au  plus. 


h  la  taille  élégante,  à  la  figure  maigre  et  spirituelle,  no  se  contenta  pas 
de  cette  laconique  réponse  et  voidul  savoir  à  quelle  heure  il  y  serait.  Se 
souvena.it  encore  desricanemens  qu'avait  provoqués  l'annonce  de  l'heure 
où  M.  le  chevalier  avait  l'haljitude  de  manger  sa  soupe,  le  portier  crut 
plus  prudent  de  répondre  qu'il  n'en  savait  rien,  et  le  pauvre  jeune  hom- 
me se  relira  lotit  confus.  Depuis  uo  an,  il  élait  tourincnlé  du  désir  de 
voir  Gluck  de  près;  ce  désir  avait  fini  par  devenir  un  besnin,  l'objet  do 
toutes  ses  pensées,  el  il  venait  de  prendre  une  grande  rosoluiion,  c'était 
d'aller  trouver  l'illustre  compositeur,  quoiqu'il  ne  fût  pas  connu  de  lui, 
et  de  lui  demander  sa  fiotection  el  des  leçons  de  composition.  Ce  n'était 
rien  de  l'urmer  ce  projet,  il  remettait  de  jour  en  jour  la  visite  qu'il  comp- 
tait lui  faire.  Sa  tmiidité  naturelle,  jointe  à  l'adiniralion  portée  jusqu'à 
l'enthousiasme  dont  il  élait  pénétré  pour  l'auteur  d'Orphée  el  d'Àlcesle, 
lui  faisaient  Ipujdiii s  reculer  cette  démarciie.  .Mais  enlin  l'approche  du 
premier  jour'ab  l'an  l'avait  enhardi,  et  prenant,  comme  on  dit,  son  cou- 
rage à  deux  main:-,  il  s'é'ail  acheminé  vers  la  demeure  de  celui  dont  il 
redoutait  et  désirait  si  vivement  la  présence.  Dès  la  veille  au  soir,  il  s'é- 
lait  physiquement  et  moralement  préparé  à  cette  importante  entrjvue, 
d'abord  en  passant  en  revue  sa  garderobe,  occupation  qui  n'avait  pas  été 
fort  longue;  ensuite,  en  ruminant  un  beau  discours  d'iulrodnctiun  dont 
il  attendait  le  plus  grand  effet  :  «  Monsieur,  devait-il  lui  dire,  je  suis  un 
pauvre  jeune  homme  enthousiaste  de  votre  admirable  talenl,  nourri  des 
chefs-d'œuvre  dont  vous  avez  enrichi  la  scène  française,  je  n'ai  pu  résis- 
ter au  désir  de  connaître  l'homme  immortel  qui  les  a  produits.  Peut-êire 
le  vif  désir  que  j'ai  do  m'essayer  dans  un  art  dont  vous  avez  reculé  les  li- 
mites, vous  fcra-l-il  excuser  ma  témérité,  lorsqu'  j'ose  venir  vous  deman- 
des conseils  pour  guider  inespremieis  pas  dans  la  carrière  diflicultueuse 
que  je  veux  embrasser.  »  Ma  foi  !  se  disait  notre  jeune  hnmme,  cela  me 
semble  parfaitement  tourné,  et  le  c'nevalier  Gluck  ne  manquera  pas  de 
me  répondre  :  «  Jeune  homme,  j'aime  ce  noble  enthousiasme,  d  est  le 
présage  des  succès  qui  vous  attendent  dans  un  art  que  vous  paraissez 
comprendre.  Venez,  et  je  me  fe-ai  un  plaisir  de  vous  initier  dans  les  se- 
crets de  la  compusilion,  »  El  j'irai,  et  il  me  donnera  des  billets  pour  aller 
voir  ses  opéras,  et  il  m'en  fera  composer,  et  j'aurai  de  grands  succès,  el 
je  serai  un  jour  un  grand  musicien  !  C'est  bercé  par  ses  délicieuses  idées 
que  notre  j -une artiste  s'endormit  le  31  décembre  1778. 

Lorsqu'il  s'éveilla,  ses  ciainîes  recommenceront  ;  s'il  allait  mal  me  re- 
cevoir, s'il  ne  voulait  pas  ni'écouler...  Bah  !  !  !  du  courage  ;  le  vieil  abbé 
de  la  Valledieu  avait  raison  avec  ces  citations  latines  :  macte  animo,  gc- 
nerose  puer,  me  disait-il,  quand  il  me  vit  partir  pour  Paris,  vous  êtes, 
quoique  bien  jeune,  le  meilleur  organiste  que  puissent  se  vanter  de  possé- 
der les  communautés  religieuses  de  province  ;  mais  Paris  est  un  grand 
théâtre  où  vous  êtes  appelé  à  briller  ;  lie.ireuse  la  paroisse  qui  vous  pos- 
sédera, allez  en  avant  et  vous  parviendrez,  audaces  forluna  juval  !  Pau- 
..vre  abbé,  il  ne  se  serait  pas  tant  empressé  de  m'envoyer  ;»  P.iris,  s'il  avait 
'pensé  que  l'Opéra  fût  la  paroisse  où  je  veux,  faire  mes  premières  armes. 
N'importe,  il  avait  raison.  J'irai  en  avant  et  je  parvieifidrai...  jusqu'au 
chevalier  Gluck  '  ; 

Penianl  ce  monologue,  le  jeune  musicien  avait  brossé  son  habit  noir  à 
boulons  d'acier,  passé  ses  bas  de  soie,  misso.i  épée.  pris  son  chapeau  sous 
son  bras,  el  en  quelques  enjambées  il  eut  bientôt  franchi  les  quatre  éta- 
ges qui  séparaient  sa  chambretle  de  la  loaiipiede  perruquier  qui  se  trou- 
vait au  bas  de  la  maison  de  la  rue  de  Grenelle-Saiut-lloiioré.  Il  lui  fallut 
attendre  que  toutes  les  pratiques  eussent  passé  par  les  mains  du  fraler 
pour  recevoir  le  retapage  et  l'œil  de  poudre  qui  devaient  achever  de  lui 
donner  l'air  de  bonne  compagnie  qu'il  croyait  indispensable  pour  se  pré- 
senter chez  le  chevalier  Gluck.  Son  tour  vient  enfin,  et,  frise,  pommadé, 
poudré,  tout  pimpant,  il  se  rendit  sur  la  pointe  du  pied  dans  la  rue  des 
Boiis-Enlans. 

Nous  avons  vu  l'accueil  que  lui  fit  le  portier,  et  son  )'/  n'y  est  pas  et  je 
n'en  sais  rien,  donnèrent  un  coup  cruel  à  notre  pauvre  jeune  iKunme.  Il 
voyait  toutes  ses  espérances  détruites,  et  c'est  le  cœur  bien  gros  et  la  tê!o 
basse  qu'il  reprit  le  chemin  de  sa  modeste  demeuie.  Il  ne  pensait  plis  , 
comme  en  vouant,  à  se  garder  des  carrosses  ,  des  porteurs  de  chaises  et 
des  piétons,  dont  il  embarrassait  à  chaque  instant  la  marche  précipitée  ; 
les  regards  fixés  à  terre,  il  ne  voyait  rien,  allant  par  devant  lui  machina- 
lement, poussé,  repoussé,  heurté,  et  marchant  quelque  fois  au  milieu  du 
ruisseau,  croyant  longer  le  bord  des  maisons:  il  fut  bienlôt  lire  de  sa  rê- 
verie par  des  cris  de  :  Garre  donc,  reflétés  à  plusieurs  reprises;  il  tourne 
la  tête  et  se  voit  presque  sous  les  pieds  de  deux  chevaux  fringans,  qu'un 
gros  cocher  ne  pouvait  plus  retenir  ,  et  qui  étaient  près  de  lui  passer  sur 
le  corps.  Il  veut  fuir  en  avant,  impossible,  un  autre  carrosse  venait  pres- 
que dans  la  même  direction  ;  heureusement  il  aperçoit  à  sa  droite  une 
chaise  h  porteur,  dont  la  glace  élait  ouverte;  notre  jeune  homme  élait 
agile,  et,  la  frayeur  lui  comuiuniquant  une  adresse  dont  il  no  se  serait  ja- 
mais cru  susceptible  en  toute  autre  occasion,  il  se  précipite  dans  la  chaise 
par  le  panneau  ouvert,  la  tête  la  première ,  el ,  s'accrochanl  des  deux 
mains  au  collet  du  propriétaire  do  la  chaise,  il  introduit  vivement  le  resta 
de  son  individu  dans  l'éiroite  machine  ,  et  ses  deux  pieds  crottés  vont  se 
poser  sur  les  genoux  et  la  culotte  pailletée  du  légitime  [iosscsseur  d'un  l:cu 
envahi  si  brusquement,  qui  se  met  h  jeter  les  hauts  cris  :  Au  secours  ,  ze 
suis  estropié,  ze  souis  estropié,  zesouis  perdou!  Les  porteurs,  qui  nes'al- 
leudaient  pas  à  ce  supplément  lie  charge  ,  laissent  rudement  tcmrer  la 
chaiie  sur  ses  qualre  pieds ,  et  les  deux  locataires  se  repousi 
pom- éviter  le  contre-coup  qu'allaient  se  donner  leurs  deux  v 
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tent  alors  en  altitude  et  peuvent  se  considérer  un  instant.  Ah  !  mon  Dieu, 
c'est  monsiou  Mehnul  !  — C'est  monsieur  Vesiris!  —  Reconnaissance  des 
plus  burlesques.  Méluil  raconte  au  vieux  Vestris  comme  quoi  il  vient  d'é- 
chopper au  danger  d'être  écrasé  ,  et  pour  l'empêcher  de  s'apercevoir  du 
désordre  qu'il  vient  d'apporter  dans  sa  brillante  toili'lle  ,  il  lui  saute  au 
cou,  le  nonnuantson  libérateur,  l'assurant  que  sans  lui  il  était  un  homme 
mort,  etc.  Le  vieux  danseur  se  laissa  faire,  il  se  rengorge  même,  et  reçoit 
tous  les  remercîmens  que  lui  adresse  le  jeune  musicien.  Mon  ser  ami,  ze 
souis  enssanlé  de  vi  avoir  sauvé  la  vie  et  d'être  votre  libérateur,  ça  ne 
m'était  jamais  arrivé  de  sauver  la  vie  à  personne,  et  ze  veux  vous  présen- 
ter à  mes  amis  ,  qui  dînent  aujourd'hui  chez  moi.  Vi  allez  rentrer  chez 
vous  sanzer  de  toilette  ,  et  ze  vous  attends  à  trois  heures,  parce  que  ze 
danse  ce  soir  —  Ici  l'euibarras  de  Méhul  devient  fort  grand,  vu  qu'il  u"a 
qu'un  seul  habit  de  cérémonie  ,  c'est  celui  qu'il  a  sur  lui  ;  il  refuse  donc 
l'invitation.  Dcu  tout ,  don  tout ,  reprend  Vesiris ,  ze  veux  montrer  à  ces 
messieurs  et  h  ces  dames  oun  brave  zenne  homme  dont  z'ai  été  assez  hou- 
roux  pour  sauver  la  vie,  et  vi  serez  enssanlé  de  faire  lour  connaissance  : 
c'est  M.  Novcrre,  M.  Dauberval,  MlleGuimard,  Mlle  Henel,  M.  Legros, 
M.Larrivée,  Mlli'  Levassenr,  et  généralement  tous  ceux  qui  doivent  danser 
et  chanter  dans  le  nouvel  opéra  qu'on  va  mettre  en  répétition,  et  qui  est 
de  M.  le  chevalier  Glufk.  A  ce  nom  magique.  Jléhnl  n'b.ésite  plus  un  seul 
instant,  il  accepte  l'invitation,  mais  il  ne  saurai!  retourner  chez  lui; 
croyant  ne  pas  rentrer  avant  le  soir,  il  a  donné  congé  h  son  valet  de 
chambre,  et  sa  porte  est  fermée.  Vestris  croit  sans  peine  à  toutes  ces  mon- 
teries,  ce  ne  sera  pas  un  obsta"le  ,  il  lui  donnera  de  quoi  changer,  il  plu- 
met un  supplément  de  paie  à  ses  porteurs,  qui  s'acheminent  péniblemenl, 
traînant  la  victime  toujours  grimpée  sur  les  genoux  de  son  libérateur,  qui 
commence  à  trouver  que  l'homme  à  qui  il  vient  de  sauver  la  vie  est  un 
pen  lourd.  Heureusement  le  trajet  n'est  pas  long.  Vestris  demeure  aussi 
près  de  l'Opéra,  et  l'cm  arrive  sans  accidenl  à  sa  demeure. 

Le  vieux  danseur,  après  avoir  affublé  tant  bien  que  mal  le  jeune  musi- 
cien de  quelques  habits  un  peu  plus  propres  que  ceux  qu'il  portait,  le  pré- 
sente a  ses  camarades  comme  un  jeune  homme  de  la  plus  grande  espé- 
rance, dont  il  a  fait  la  connaissance  dans  une  maison  où  il  donnait  des 
leçons,  el  qu'il  vieni  de  sauver  du  plus  grand  danger  au  péril  de  sa  vie. 
Mehul  le  laisse  dire,  et  amplifie  encore  sur  les  élogi's  que  Vesiris  ne  man- 
que pas  de  donner  à  son  propre  courage  :  les  hommes  ne  font  pas  grande 
attention  au  musicien  ;  mais  quelques-unes  de  ces  dames  le  regardent  du 
coin  de  l'œil  avec  bienveilla'ice  ,  car  il  a  l'air  bien  tourné  et  pas  trop  em- 
barrassé dans  ses  habits  d'emprunt. 

l>pendaul  la  plupart  des  convives  jouant  dans  la  représentation  du  soir, 
le  dîner  no  se  prolonge  pas,  on  se  sépare  de  bonne  heure  ;  mais  avant  de 
quitter  son  hnte,  Méhul  li?  prtnd  h  part  :  Mon  cher  monsieur  Vestris,  vous 
pouvez  me  rendre  un  grand  service;  j'ai  besoin  ,  absolnincnt  besoin  de 
parler  à  M.  le  chevalier  Gluck  ,  faites-moi  le  plaisir  de  me  présenter  chez 
lui.  —  Hum!  mon  ser  ami,  cela  n'est  pas  très  facile,  M.  Gluck  travaille 
encore  à  son  opéra  et  ne  reçoit  personne.  Mais  dans  quelque  temps,  dans 
oun  mois  ,  quand  il  sera  phis  avanré  dans  son  travail ,  (piand  z'irai  chez 
lui  pour  mes  airs  do  danses,  ze  vous  promets  de  vous  ennucner  un  zour 
avec  moi.  Méhul  ne  se  sent  pas  de  joie,  il  se  confond  en  remercîmens  , 
saute  au  cou  du  vieux  danseur,  qui  attribue  tout  ce  délire  à  la  lecon- 
naissance  d'avoir  eu  la  vie  sauvée  par  lui,  el  le  jeune  musicien  regagne 
sa  modeste  demeure  avec  de  nouvelles  espérances  et  de  nouveaux  rêves 
de  bonheur. 

Dès  ce  moment ,  il  fut  assidu  chez  le  danseur,  son  protecteur;  il  était 
rempli  de  complaisance  pour  lui,  lui  faisait  répéter  ses  pas  au  clavecin  , 
l'applaudissant,  le  flaltanlet  lui  rappelant  de  temps  en  temps  sa  promesse. 
Deux  mois  se  passèrent  ainsi ,  Méhul  cnnmiençail  à  craindre  de  ne  pou- 
voir jamais  arriver  au  but  de  ses  désirs,  lorsqu'un  jour,  allant  comme 
d'ordinaire  rendre  visite  ;i  ^'eslris.  il  le  trouve  malade,  la  figure  décom- 
posée, avec  la  lièvre,  el  dans  son  lit.  Ah!  c'est  vous,  mon  zenne  ami,  ze 
souis  aise  de  vi  voir;  ma,  ze  souis  oun  homme  morl.  Ah  !  si  vi  saviez  ce 
qui  m'arrive.  —  Eh!  bon  Dieu,  qu'j-  a-l-il  donc?  lui  dit  Méhul.  —  Ah! 
mon  ser  ami.  ce  scélérat,  ce  monstre  de  Gluck  a  /omé  ma  perte,  ze  souis 
déshonoré,  il  ne  veut  pa;,  que  ze  danse  dans  soun  opéra.  —  Et  pourquoi 
cela  !— Perche,  il  m'a  fait  oun  air  horrible,  affreux,  à  fendre  les  oreilles, 
que  z'en  demande  un  pin  zoli ,  et  qu'il  a  dit  que  z'élais  oun  àne,  oun  âne, 
moi!  Vestris!  que  ze  m'y  connais  pas,  qu'il  se  passera  de  moi,  ou  quezi; 
danserai  sonr  son  infernale  mousique.  —  Mais,  counnenl  donc  est  cet  air"? 
—  Oh  !  c'est  une  horreur  ;  il  y  a  dans  l'orclieslre  des  cymballes  qui  frot- 
tent toutes  seules ,  et  des  violons  qui  grincent  à  faire  fiéniir.  za  est  pas 
zoli  du  tout...  El  ce  n'esl  lieu  encore,  z'ai  voulu  essayer  do  danser  à  la 
répétition  de  ce  malin  ,  z'avais  réglé  un  pas  souperbe,"ce  broutai  d'Alle- 
mand n'a  pas  senlement  voulou  me  laisser  conlinouer.  Qu'est-ce  que  cela, 
a-t-il  dit,  est-ce  ainsi  que  dansent  des  sauvages?...  Il  veut  que  ze  danse 
comme  un  sauvaze,  moi,  je  premier  danseur  dim  monde  ;  il  veut  que  ze 
fasse  peur  ii  .M.  I.arrivée  et  à  M.  Legros,  (|ui  sont  enssainés  dans  oun  coin 
pour  èlrc  loues  après  le  diverlisseuient.  Ze  n'y  consentirai  zamais  ,  zi: 
souis  sorti  dou  thiyire  loul  malade  d"  colère,  ma  demain,  z'irai  chez  loni, 
et  ze  le  foreiTai  bien  à  me  f^iire  oun  autre  air;  ze  loui  dirai  son  fait ,  ze 
Joui  prouverai  qu'on  ne  manque  pas  di'  lespi'cl  ii  uim  danseur  de  mon 
ni('-rile,  el  il  n'y  en  a  pas  dans  le  monde  entier  Ze  voudrais  que  toute  la 
lerre  fût  dans  son  cabinet,  pour  entendre  comme  ze  loni  montreiai  la  su- 
périoriti'  de  mon  art  soiir  le  sien.  .Malli(,'ureiisemeni,  il  n'y  aura  personne, 
nia  ze  le  ferai  savoir  à  tout  l'univers.  —Mais  iiiieii'ompi'l  .Méluil,  si  vous 
\oulez-vous  un  iéinr>in  :  je  von?  oççompagnoroii 


—  Oh  per  dio!  vi  avez  raison,  mon  ser  ami,  venez  me  prendre  demai 
à  douze  heures  ,  et  vous  verrez  comme  z'arrangerai  le  gros  Allemand.  Il 
ne  me  fera  pas  peur.  Adieu.  A  demain.  Je  vais  uàcher  de  dormir  et  de  re- 
prendre des  forces,  car  cet  affront  de  ce  matin  m'a  loué,  je  n'en  pouis 
pin. 

Méhul  se  hâte  de  prendre  congé  de  lui,  et  le  lendemain,  h  midi,  il  était 
à  sa  porte.  Vesiris  était  parti  depuis  une  heure;  le  musicien  pense  qu'il 
l'a  précédé  chez  Gluck  ,  et  vole  à  la  demeure  de  ce  dernier.  Il  monte  ,  il 
sonne  :  une  servante  vient  lui  ouvrir. 

—  Jl.  Gluck  est  à  travailler,  il  ne  reçoit  personne- 

Méhul  insiste;  la  servante  refuse  toujours  :  une  dame  paraît  ;  c'est  une 
bonne  grosse  ligure,  bien  franche ,  bien  ouverte  ;  elle  s'informe  du  sujet 
de  l'altercation  : 

—  Madame,  lui  dit  timidement  Méhnl ,  dont  le  cœur  battait  bien  fort, 
M.  Vestris  m'avait  donné  rendez-vous  pour  l'accompagner  chez  M.  Gluck, 
Je  pensais  qu'il  m'avait  précédé  ici,  et  je... 

—  Et  vous  désirez  l'altL-ndr?,  interrompit  la  grosse  dame,  avec  un  ac- 
cent allemand  très  prononcé,  rien  n'est  plus  facile,  monsieur,  venez  avec 
moi. 

Et  elle  l'introduisit  dans  une  grande  pièce  fort  bien  meublée  ,  où  figu- 
rait un  magnifique  portrait  de  la  reine. 
A[irès  un  insiant  de  silence,  Méhul  se  hasarda  à  dire  : 

—  El  M.Gluck? 

—  Mon  mari,  dit  la  dame. 

—  Quoi!  vous  êtes  Jlme  Gluck?  Oh  !  madame,  que  de  remercîmens  ne 
vous  dois-je  pas  de  m'avoir  si  favorablement  accueilli. 

La  bonne  dame  ne  comprend  pas  trop  ce  qu'e'le  a  fait  pour  mériter 
tant  de  reconnaissance;  mais  sa  figure  respire  tant  de  bonté,  inspire  une 
telle  confiance,  que  bientôt  Méhul  ne  lui  cache  plus  rien  :  il  lui  raconte 
son  enthousiasme,  les  efforts  qu'il  a  faits  pour  pénétrer  jusqu'à  Gluck,  et 
qu'il  se  croit  aujourd'hui  le  plus  heureux  des  hommes,  puisqu'U  pourra 
contempler  l'auteur  de  tant  de  chefs-d'œuvre- 
La  bonne  Allemande  l'écoute  avec  intérêt.  Cependant  l'heure  s'écoule, 
Vestris  ne  paraît  pas,  et  Méhul  s'aperçoit  que  la  conversation  languit,  vu 
qu'il  à  raconté  toute  son  histoire  ;  que  Mme  Gluck ,  ne  sachant  d'ailleurs 
que  fort  peu  de  français,  n'a  pas  grand  chose  à  lui  dire. 

—  Mon  Dieu  !  s'écrie-t-il  tout  d'un  coup  d'un  aii'  chagrin ,  ce  ne  sera 
donc  pas  aujourd'hui? 

—  Ecoutez,  lui  dit  Mme  Gluck,  il  travaille,  et  personne  ne  doit  le  dé- 
ranger dans  ces  moniens-là.  ^'ous  ne  pouvez  pas  lui  parler,  mais  s'il  vous 
suflisait  de  le  voir?... 

—  Ah  '  madame,  c'est  trop  de  bonheur  !  s'écrie  le  jeune  artiste. 

—  Alors  Mme  Gluck  enlr'ouvre  doucement  une  porte,  fait  passer  le 
jeune  homme  devant  elle,  referme  le  battant  derrière  lui,  et  le  laisse  de- 
vant un  grand  paravent  place  entre  la  porte  et  le  piano  de  Gluck.  Oh  ! 
qui  pourrait  décrire  sans  l'avoir  ressentie  cette  émotion  que  donne  l'ap- 
proche d'un  grand  génie,  h  un  jeune  cœur  que  l'amour  des  ans  remplit 
tout  entier!  C'est  un  Dieu  dont  on  attend  la  présence  :  il  semble  que  toutes 
les  pe!-fections  physiques  doivent  embellir  celui  dont  les  ouvrage;  vous 
ont  transporté,  et  souvent  le  déseiiclianlement  est  grand  quand  ou  voit 
la  réalité  et  qu'on  découvre  l'enveloppe  souvent  cliétive  qui  recèle  une 
grandeameou  un  beau  génie.  Je  me  rappelle, et  n'oublierai  jamais  l'impres- 
sion que  je  reçus  la  première  fois  que  je  vis  Chéruhini.  J'avais  d.)'izo  ans, 
j'avais  tant  entendu  parler  de  cet  homme  célèbre,  nnn  père  et  tous  les 
artistes  que  nous  fréi|uenlions  lémoiguaient  une  telle  admiration  pour 
son  talent,  les  applandissemens  que  j'entendais  donner  h  quelques-uns  de 
ses  chefs-d'anivrc,  qu'on  exécutait  alors  assez  souvent  aux  exercices  du 
(Conservatoire  ,  où  mon  père  me  menait  tons  les  dimuiclies  ,  tout  cela 
avait  fait  naître  les  idées  bs  jilus  bizarres  dans  mon  imagination  d'enfant, 
qui  s'était  figuré  que  ce  colosse  musical  devait  être  aussi  surprenant  par 
sa  laille  et  sa  figure  que  par  son  génie. 

J'étais  en  pension  avec  son  fils,  qu'il  vint  un  jour  visiter  pendant 
que  nous  étions  en  récréation  ;  quand  j'entendis  notre  maître  de 
pension  dire  à  mon  camarade  :  Viens  voir  ton  père .  je  ne  fns 
pas  luaiire  de  moi  ;  je  suivis  mon  condisciple  sans  qu'on  fît  allen- 
tion  à  moi ,  et  je  me  trouvai  en  présence  de  Chérubini  11  y  a  dix- 
luiil  ans  do  cela  ,  et  je  pourrais  décrire  toutes  les  parties  du 
costiune  de  Chérubini  .  que  je  dévorais  des  yeux  .  ne  pouvant  me 
persuader  que  ce  fùl  lui;  enfin  il  m'aperçut:  Quel  est  cj  petit?  — 
.Mais,  lui  répondit  le  niaitn^  de  pensiim  ,  c'est  le  fils  d'un  artiste  de 
votre  connaissance,  de  M.  Adam. —  Ah!  que  je  lé  trou  vo  bien  laid!  — 
Xn'ûlx  le  premier  mot  que  m'adressa  Cliércbini.  Je  me  sauvai  bien  vite,  le 
cu'ur  bien  gros,  car  une  illusiiwi  était  déjà  perdue  pour  moi!  je  fus  triste 
toute  la  semaine,  Chéruhini  m'avait  paru  si  maigre,  si  petit  !  Mais  le  di- 
manche suivant,  mon  père  me  mena  au  Conservaloire  :  on  y  exécutait  une 
messe  de  Chérubini,  et  il  redevint  aussi  grand  dans  mou  esprit  qu'avant 
notre  entrevue.  —  Nous  avons  laissé  Mihul  derrière  son  paravent,  cher- 
chant à  apercevoir  Gluck,  assis  devant  sou  clavecin,  sa  lorle  b'ie  soute- 
nue (>ar  une  de  ses  mains  ,  el  gesticulant  de  l'autre,  ayant  l'air  de  décla- 
mer des  ve;s  placés  sur  son  pupiiii".  H  achevait  son  (lualrième  acte 
d'Iphigrnic  en  lauiiile,  il  en  ('lait  h  la  grande  scène  du  détioùnierit ,  un 
peu  avant  l'intervention  de  la  dc''''.-se,  lorsque  ïhoas,  irrilé  des  refus 
dli)higéuie,  veut  lui-même  immoler  la  prèlres>ie  cl  la  vicliin?.  Gluck 
clurchail  i»u  ce  monienl  à  se  rendre  couiplo  de  l'offcl  de  la  scène  et  de  la 
position  dca  acteurs  cl  des  groupes,  car  sa  mu^i^^ue,  si  forlemeut  dessinée. 
«I  piiissamniont  s<>niie.  u'^  [lOuvaii  être  composée  qu'en  nyaat  sous  1^ 
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yeux  les  acieurs  chargés  de  l'expcuter.  Méluil  maudissait  l'immobilité  du 
cnmpositeur,  dont  la  position  ne  lui  laissait  voir  que  le  dos.  Tout  à  coup 
le  nmsicien  se  retourne,  et  Méhul  put  alors  le  conicmpler  à  son  aise.  Gluck 
avait  alors  soixante-cinq  ans,  il  était  d'une  grande  taille,  que  son  embon- 
point rendait  encore  plus  imposante.  Sa  tète  était  bell",  quoiqu'il  fut  for- 
tement gravé  de  la  petite  vérole,  non  pas  de  celte  beauté  qui  fait  dire  aux 
femmes  :  Cet  homme-là  a  dû  être  fort  bien;  mais  de  cet  air  de  génie  qui 
impose  au  premier  aspect,  et  qui  fait  que  les  visages  les  plus  laids  forcent 
souvent  les  gens  qui  pensent  à  s'écrier:  Voilà  une  belle  ligure,  tandis  que 
la  réllexion  contraire  est  faite  par  ceux  qui  ne  voient  que  la  forme  et  la 
régularité,  sans  rendre  justice  à  l'animation  que  répandent  sur  les  traits 
le  génie  et  la  puissance  des  idées.  Gluck  parut  superbe  à  Méhid.  Entouré 
d'une  grande  robe  de  chambre  d'uti  vert  changeant,  la  tète  coiffée  d'un 
petit  bonnet  de  velours  noir,  avec  un  mince  galon  en  or.  le  compositeur 
fait  deux  toure  dans  sa  chambre ,  abîmé  dans  ses  réflexions.  Tout  d'un 
coup  il  s'arrête,  il  prend  une  table  qu'il  place  au  milieu  de  l'appartement  : 
voici  l'autel,  dit-il  ;  puis  il  pose  auprès  une  chaise ,  ce  sera  la  prêticsse  ; 
Thoas  est  figuré  par  un  tabouret,  des  fauteuils  représentent  les  Grecs,  les 
Schytes  et  le  peuple.  Puis  il  se  drappe  avec  sa  robe  de  chambre  ,  et  s'é- 
crie en  chaiitiuit  : 

jtigte-.--.-.     J'immolerai  moi-môme  aux  yeux  de  la  déesse 
Et  la  victime  et  la  prôtresse. 

Il  passe  à  la  place  d'Oreste  : 

L'immoler  !  qui  ?  ma  sœur  ? 
Thoas  reprend  : 

Oui,  je  dois  la  punir 

Et  tout  son  sang 

Puis,  figurant  tout  d'un  coup  l'impétueuse  entrée  de  Pilade  : 
C'est  à  toi  de  mourir  : 

achève-t-il,  en  se  précipitant  sur  le  Tabouret-Thoas  pour  le  frapper  du 
coup  mortel.  Le  Roi-Tabouret  ne  peut  résister  à  la  violenee  du  choc  et 
cède  sous  les  coups  du  compositeur  qui,  n'étant  plus  retenu  par  rien, 
tombe  sur  le  paravent  derrière  lequel  est  caché  le  jeune  artiste,  qui  re- 
pousse de  toutes  ses  forces  la  niasse  qui  l'écrase  contre  le  mur,  il  n'y  tient 
plus,  il  étouffe,  il  est  près  de  se  trahir  en  criant,  en  appelant  à  son  secours, 
quand  tout  à  coup  une  porte  s'ouvre  h  l'autre  extrémité  de  la  chambre, 
un  homme  s'y  précipite ,  poureuivi  par  Mme  Gluck  qui  veut  en  vain 
lui  barrer  le  passage.  C'est  Vestris,  la  figure  animée,  qui .  déjà  irrité  par 
le  relus  qu'on  faisait  de  le  recevoir  ,  apostrophe  le  compositeur  de  la  ma- 
nière la  plus  vive  :  Comment  ze  ne  pourrai  pas  arriver  zous  qu'à  vous , 
moussou  le  tedesco,  quand  ze  viens  vi  demander  de  me  faire  oun  autre 
air,  que  ze  ne  pouis  pas  danser  dou  lou  sour  la  musique  barbare  que  vi 
m'avez  faite.  —  Ah  1  tu  ne  peux  pas  danser  sur  cet  air  là  1  s'écrie  Gluck, 
gui  s'était  vivement  relevé  :  c'est  ce  que  nous  allons  voir  !  et ,  saisissant 
'Vestris  par  le  collet ,  il  le  promène  de  force  dans  toute  la  chambre,  l'en- 
levant de  temps  en  temps  de  terre,  en  lui  faisant  exécuter  la  danse  la  plus 
bizarre,  en  lui  chantant  la  fameuse  marche  des  Scythes  du  premier  acte. 
Le  pauvre  danseur  ne  peut  résister  à  l'étreinte  de  ces  deux  larges  mains 
de  fer  qui  le  tiennent  emprisonné.  La  figure  irritée  de  Gluck  est  sans  cesse 
en  face  de  la  sienne,  pâle  de  terreur ,  les  yeux  brillans  du  compositeur 
plongent  dans  ses  yeux  éteints  ;  c'est  comme  le  regard  d'un  boa  qui  le 
fascine — Oui,  moussou  le  chevalier  ,  s'écrie-t-il  d'une  voix  entrecoupée, 
ze  danserai ,  ze  danserai  très  bien  !  Voyez....  ouf....  voyez  donc,...  Et  à 
chaque  fois  que  son  puissant  antagoniste  l'élève  h  quelques  pieds  du 
plancher,  malgré  lui  ses  jambes  s'agitent,  se  croisent  et  exécutent  les 
pas  les  plus  hardis  et  les  entrechats  les  plus  compliqués  ;  mais  la  ven- 
geance de  l'Allemand  ne  sera  satisfaite  que  lorsque  l'air  sera  complète- 
ment achevé,  et  il  n'en  a  encore  chanté  que  la  première  reprise.  Le  vieux 
danseur  n'en  peut  plus,  sa  poitrine  comprimée  par  les  deux  étaux  qui  le 
tiennent  au  collet,  ne  peut  plus  laisser  échapper  l'air;  il  étouffe,  les  ef- 
forts qu'il  a  déjà  faits  l'achèvent.  Gluck  ne  voit  plus  rien;  tout  entier  à 
l'inspiration  de  son  chant  sauvage  ;  il  s'anime  encore  au  souvenir  de  sa 
composition,  et  à  chaque  instant  il  en  accélère  le  mouvement  :  c'est  à  pas 
précipités  qu'il  traîne  sa  malheureuse  victime  dont  il  ne  sent  plus  le  poids, 
petit  a  petit  c'est  un  mouvement  de  rotation  qu'il  lui  imprime  ;  il  valse 
sur  un  quatre  temps,  peu  lui  importe,  il  ne  connaît  plus  rien;  le  danseur 
asphixié  accroche  avec  ses  jambes  tous  les  meubles  qu'il  peut  rencontrer 
pour  s'en  faire  un  point  d'appui,  l'autel ,  la  prêtresse,  Thoas,  les  Grecs  et 
les  Schytes  gisent  pêle-mêle  au  milieu  de  la  chambre  ;  enfin  un  de  ses 
pieds  rencontre  un  des  angles  du  paravent ,  il  s'y  crampone,  et  la  lourde 
machine  pivote  un  instant  sur  elle-même  et  vient  s'abattre  sur  le  compo- 
siteur et  le  danseur  qui  sont  renversés  du  même  coup.  Ce  dernier  se  sent 
libre  un  instant,  il  se  glisse,  il  rampe,  jusqu'à  la  porte  ,  enlile  l'escalier 
quatre  à  quatre  sans  demander  son  reste,  et  quand  Gluck  ,  tout  étourdi 
de  cette  danse  à  laquelle  il  n'est  pas  accoutumé ,  veut  de  nouveau  ressai- 
sir sa  victime,  que  trouve-t-il  à  sa  place?  Un  pauvre  petit  jeune  homme  , 
tout  pille,  à  demi-mort  de  frayeur,  qui,  les  mains  jointes  et  à  genoux  de- 
vant lui  s'écrie  :  —  Pardon  ,  monsieur  Gluck  ,  pardon  1  je  ne  suis  pas  un 
danseur.— Et  qui  êtes-vous  donc?  —  Un  pauvre  musicien  ,  votre  admira- 
teur ,  qui  vient  ici  pour  avoir  l'honneur  de  faire  votre  connaissance. 
Gluck  n'y  comprend  absolument  rien  ,  heureusement  sa  femme  ,  qui , 
sans  la  prévoir  ,  craignait  l'issue  de  celte  stène  .  ne  s'est  pas  éloignée  ; 
elle  raconte  tout  à  son  mari.  Un  sourire  de  bonté  vient  alors  éclaircir  la 
Jigure  au  grand  homme,  U  venait  de  voir  sou  talent  mécouuu  par  un 


vieux  danseur  imbécille;  l'hommage  naïf  du  jeune  artiste  le  dédomma- 
ge do  cette  sottise,  son  ingénuité,  son  enthousiasme  lui  plaisent  ,  il  l'ac- 
cueille avec  affection  ,  lui  promet  sa  protection  ,  ses  conseils ,  ses  leçons 
et  lui  permet  de  le  venir  voir  à  tout  heure.  Méhul  est  au  comble  de 
ses  vœux  ;  tant  d'aménité  de  la  part  d'un  homme  qui  vient  de  lui 
prouver  la  violence  de  son  caractère  le  touche  jusqu'aux  larmes  et 
c'est  la  voix  émue  et  le  cœur  plein  de  reconnaissance  qu'il  lui  adresse'  ses 
remercîniens. 

Je  laisse  à  penser  s'il  fut  assidu  auprès  de  son  nouveau  maître  ,  dont 
les  leçons  étaient  rares  à  la  vérité  ,  mais  qui  d'un  mot  lui  en  enseignait 
plus  que  d'autres  n'eussent  pu  faire  en  quinze  jours,  d'autant  que  Méhul 
avait  déjà  fait  de  fortes  éludes  dans  la  partie  technique  de  son  art,  et  que 
c'était  la  partie  philosophique  à  laquelle  il  avait  besoin  d'être  initié.  Le 
plus  souvent,  les  leçons  n'étaient  que  de  simples  conversations  du  maître 
et  de  l'élève,  où  il  lui  expliquait  coninient  il  était  parvenu  à  cette  ma- 
nière, qui  n'était  qu'à  lui,  combien  ses  premiers  essais  avaient  été  impar- 
faits, nianquaul  absolument  de  modèles;  quels  dégoûts  il  avait  éprouvés 
lorsqu'on  Italie  il  avait  vu  ses  ouvrages  réussir  par  des  défauts  qui , 
selon  lui,  auraient  dû  les  faire  tomber  ,  tandis  que  les  beautés  en  étaient 
méconnues. 

Cependant  les  répétitions  d'TpItigênie  en  Tauride  avançaient  beaucoup, 
la  première  représentation  était  fixée  au  18  mai ,  et  la  répiétition  générale 
au  17. 

Gluck  avait  fait  entendre  quelques  fragmens  de  ce  chef-d'œuvre  h  son 
élève  ,  qui  brûlait  du  désir  de  le  connaître  tout  entier  ;  mais  jamais  il 
n'avait  osé  avouer  sa  misère  à  son  maître  ,  et  il  était  d'une  pauvreté  qui 
ne  lui  permettait  pas  do  payer  au  spectacle  :  il  fallut  que  ce  fût  Gluck  , 
lui-même  ,  qui  l'engageât  à  venir  à  la  répétition  générale.  Viens  me 
prendre  chez  moi,  petit,  lui  dit-il,  et  je  te  conduirai  au  théâtre.  Méhul 
arriva  au  rendez-vous  avant  l'heure,  et  il  ne  fut  pas  peu  orgueilleux  de 
sortir  avec  son  illustre  protecteur.  En  marchant  dans  la  rue  à  côté  du 
compositeur,  ses  regards  se  promenaient  avec  hauteur  sur  les  passans  , 
qui  ne  prenaient  pas  garde  à  lui  :  «  Voyez  sèmblait-il  leur  dire  ,  voilà  le 
premier  musicien  du  monde  qui  me  mène  voir  la  répétition  de  son  opéra, 
et  il  cause  avec  moi  comme  avec  son  égal  I  » 

Arrivés  au  théâtre,  ce  fut  bien  autre  chose.  Plusieurs  personnes  étaient 
réunies  devant  l'entrée  des  acteurs ,  et  toutes  témoignaient  par  leurs 
respectueuses  salutations  l'admiration  qu'elles  portaient  à  Gluck  ;  Aléhul 
se  croyut  obligé  de  rendre  tous  ces  saints ,  qui  ne  s'adressaient  pas  à  lui , 
comme  ils  montaient  l'escalier  du  théâtre  ,  le  portier  ,  qui  s'était  aussi 
incliné  devant  l'auteur  d'/p/ii.7f'Hie,  voyant  une  figure  inconnue  passer 
devant  lui,  et  esclave  de  sa  consigne  comme  tous  les  portiers  de  théâtre  , 
qui  sont  bien  les  cerbères  les  plus  intraitables  du  monde  ,  voulut  l'arrêter 
un  instant . 

—  Monsieur,  on  ne  peut  pas  monter ,  lui  dit-il  en  le  retenant  par  la 
basque  de  son  habit. 

Méhul  tremblait  déjà  de  se  voir  arrêter  en  si  beau  chemin,  lorsque 
Gluck  ,  se  retournant,  mit  fin  à  ce  débat  en  disant  au  portier .  d'une  voix 
de  tonnerre  : 

—  C'est  mon  ami. 

Le  portier,  tout  confus,  n'opposa  plus  d'obstacle ,  et  Méhul  se  crut  plus 
grand  d'un  pied  :  Gluck,  l'avait  appelé  son  ami!  pouiquoi  fallait-il  qu'il 
n'y  eut  que  le  portier  de  l'Opéra  pour  lui  entendre  donner  ce  titre  glo- 
rieux. Sur  le  théâtre,  Gluck  fut  bientôt  entouré  d'acteurs  ,  d'auteurs  ,  de 
grands  seigneurs  même,  qui  alors  ne  manquaient  pas  une  solennité  dra- 
matique; car,  dans  ce  temps-là  ,  une  nouvelle  production  dans  les  arts 
était  un  grand  événement  a  la  cour  et  à  la  ville,  et  l'annonce  d'une  pièce 
nouvelle  à  l'Opéra  ou  à  la  Comédie-Française  ou  Italienne  ,  suffisait  pour 
mettre  en  émoi  Paris  et  Versailles.  Aussi ,  de  toutes  parts  avait-on  solli- 
cité la  faveur  d'assister  à  celle  dernière  répétition  à'iphigénie,  et  le  théâ- 
tre offrait  un  singulier  amalgame  de  gens  de  tous  les  costumes  et  de  tou- 
tes les  conditions  :  les  plus  grands  seigneurs  de  la  cour  s'y  trouvaient 
confondus  avec  les  gens  de  lettres,  les  artistes  de  toutes  sortes,  gluckistes 
ou  piccinites,  venus  les  uns  pour  tout  admirer ,  les  autres  pour  tout  blâ- 
mer. Tous  les  acteurs  et  actrices  du  chant  et  la  danse  ,  même  ceux  qui 
ne  paraissaient  pas  dans  l'ouvrage ,  étaient  venus  à  cette  solennité. 
Un  cercle  nombreux  était  formé  autour  d'une  de  ces  dames  :  c'était  la 
célèbre  Sophie  Arnoud,  qui,  quoique  jeune  encore,  avait  quitté  le  théâtre 
l'année  précédente  ;  chacun  se  pressait  autour  d'elle  pour  recueillir  un 
de  ses  bons  mots,  et  elle  ne  s'en  faisait  pas  faute.  On  riait  alors  beaucoup 
de  l'aventure  arrivée  à  un  des  plus  enragés  piccinistes  :  il  avait  écrit 
au  prince  d'Andore,  en  Italie,  de  lui  envoyer  la  partilion  de  l'opéra  qui 
avait  le  plus  de  renommée  dans  ce  pays,  et,  quelque  temps  après,  il  en 
avait  reçu  VOifco  de  Gluck  :  on  peut  juger  de  son  désappointement  ;  les 
quolibets  n'avaient  pas  manqué  au  pauvre  bouffonnisie.  Sophie  n'avait 
encore  rien  dit  ;  mais,  le  voyant  passer  rapidement  auprès  d'elle,  elle  no 
put  s'empêcher  de  lui  adresser  la  parole  : 

—  Eh  bien!  mon  pauvre  ami,  est-ce  que  nous  voulons  nous  raccom- 
moder avec  la  miuique  allemande?  avons-nous  toujours  le  cœur  dé- 
chiré ? 

—  Du  tout,  mademoiselle,  repartit  avec  humeur  l'individu  blessé  de  se 
voir  rappeler  en  public  sa  mystification,  jamais  M.  le  chevalier  Gluck  ne 
pourra  se  vanter  de  m'avoir  déchiré  le  cœur,  c'est  bien  assez  de  mes 
oreilles. 

—  \iainient?  c'est  fort  heureux  pour  vous,  lui  répondit  Sophie,  sur- 
tout s'il  se  charge  de  vous  en  doiiucr  d'autres. 
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Les  éclats  de  rire  accueillirent  l'épigranime,  lorsqu'un  petit  homme,  à 
Tair  effaré,  un  gros  rouleau  de  papier  de  musique  sous  le  bras,  vint  l'in- 
viter à  faire  place  au  théâtre  : 

—  Je  vous  prie,  mademoiselle,  laissez-nous  la  scène  libre,_  nous  ne 
pouvons  pas  conmiencer  ;  voyez  :  tout  le  monde  est  sur  le  théâtre,  et  il 
n'y  a  personne  dans  la  salle. 

—  Ah  !  c'est  juste,  monsieur  Gossec,  répondit  Sophie,  je  n'y  avais  pas 
fait  alientiou  ;  c'est  absolument  comme  quand  on  joue  Snbinus  ou  la  Fête 
au  Village. 

Gossec  lui  tourna  le  dos  sur-le-champ,  il  avait  eu  son  compte;  et  la 
citation  de  deux  de  ses  ouvrages  qui  n'avaient  pas  été  heureux,  ne  pou- 
vait pas  lui  èlre  assez  agréable  pour  qu'il  fût  disposé  à  continuer  la  con- 
versation. S'adressant  alors  aux  musiciens  : 

—  Allons!  monsieur  le  chef  d'orchestre,  nous  vous  attendons. 

—  Nous  sommes  prêts  quaed  vous  voudrez,  monsieur  le  chef  du  chant, 
lui  répondit  Franca'ur,  qui  depuis  long-temps  était  à  son  poste,  faites 
baisser  le  rideau. 

A  ce  signal,  chacun  se  précipita  dans  la  salle  et  la  répétition  com- 
mença. 

Ilîidgénie  en  Tauride  est  un  chef-d'œuvre  trop  connu  pour  que  j'en- 
treprenne d'en  rappeler  les  beautés.  Qui  n'a  été  profondément  ému,  dès 
les  premières  notes  de  l'introduction,  par  ce  subliu;e  tableau  du  calme 
auquel  succède  bientôt  celte  tempête  rendue  encore  plus  terrible  par  les 
cris  de  terreur  d'Iphigénio  et  des  prêtresses  de  Diane?  Si  cet  ouvrage, 
après  cinquante-six  ans  de  succès,  peut  encore  exciter  de  telles  impres- 
sions, quel  effet  ne  devait-il  pas  produire  sur  une  génération  presque 
neuve  en  musique  et  chez  qui  les  chefs-  d'oeuvre  de  l'art  succédaient  sans 
transition  à  des  essais  presque  informes.  Rameau  était  sans  contredit  un 
homme  de  génie;  mais  il  y  a  une  distance  immense  de  ses  ouvrages  h 
ceux  de  Gluck,  et  depuis  l'époque  oîi  Rameau  avait  cessé  d'écrire  (1760) 
jusqu'à  l'apparition  des  premiers  opéra  de  Gluck  en  France  (1766),  il  y 
avait  eu  une  telle  disette  de  compositeurs,  que  l'on  avait  été  obligé  de 
fouiller  dans  le  vieux  répertoire  de  Lully.  el  qu'on  avait  remis  quelques- 
uns  de  ses  ouvrages,  revus  et  réorchesirés  par  Francœur.  Gossec  ou  Bit- 
lon  (  lo  père  et  l'auteur  do  Monluiio  ).  El  c'est  après  ces  replâtrages  de 
médiocre  musique,  que  Gluck  parut  avec  toute  sa  puissance  et  toute  son 
ériergie.  Son  orchestration,  qui  nous  paraît  encore  vigoureuse  malgré  le 
vide  de  quelques  parties,  était  alors  la  plus  pleine  que  l'on  pùt-concevoir. 
Un  simple  accord  de  trombonnes  suffisait  alors  pour  faire  frémir.  Ces  ins-- 
trumeiis,  importés  depuis  peu  d'Allemagne  par  Gluck,  ne  s'employaient 
guère  que  pour  anmincer  l'approche  des  Euménides  et  divinités  infernales. 
.\ujoiird'iiui,  nous  nous  en  servons  pour  faire  danser,  et  personne  n'ignore 
l'immense  consommation  qui  s'en  fait  à  l'orchestre  Musard.  Cette  répélilion 
produisit  un  effet  singulier  :lfs  grands  seigneurs  al  tendaient  pour  applaudir 
■que  le  signal  leur  fut  donné  par  les  ariistes  et  les  juges  de  profession,  au 
milieu  desquels  ils  se  trouvaient.  Mais  l'émotion  élail  trop  profonde  pour 
permettre  aux  applaudissemens  d'éclater,  et  les  exclanialinns  de  surprise 
et  de  terreur  élaii  m  les  seules  marques  d'admiration  qui  échappassent  de 
temps  à  autre  aux  spectateurs.  Celles  là,  du  reste,  valent  bien  les  balle- 
mcns  de  mains,  si  banalement  prodigués.  —  liais  il  y  a  des  gens  qui  ne 
comprennert  pas  d'autres  témoignages  de  satisfaction.  Ces  personnages-là 
vous  disent  :  ['Ave  verum  de  Mozart  ne  produit  pas  d'effet,  je  ne  l'ai  ja- 
mais entendu  applaudir  ;  mais  si  on  l'applaudissait ,  c'est  que  l'effet  en 
serait  manqué. 

Vous  qui  avez  entendu  la  messe  funèbre  de  Chérubini  ,  avez- 
vous  jamais  été  tenté  d'applaudir  après  les  dernières  mesures  du  dona 
eis  requiert  wleinum  ?  Applaudir!  bon  Dieu  !  et  comment  le  pourrait-on? 
Il  semble  .  quand  on  a  eniendii  ce  mnrec  au  ,  qu'on  a  six  pieds  de  terre  et 
un  manteau  do  marbre  sur  la  tète,  .le  |)l;iins  ceux  qui  ont  trouvé  la  force 
d'applaudir  apiès  ce  chef-d'œuvre  ;  ils  ne  l'ont  pas  compris.  Il  en  lut  ainsi 
à  la  répétition  à'Ipliigènie  en  Tauride,  et  plus  d'un  sot  sortit  en  disant  : 
Ola  n'a  point  produit  d'effet,  (jluck  était  enchanté  ,  mais  il  écoulait  d'un 
air  disirait  les  fades  complimens  qu'on  lui  adressait  de  tous  côtés,  quand 
il  se  senlil  saisir  la  main  :  c'élail  Mc'liul  qui  venait  aussi  lui  offrir  ses  féli- 
citations. Mais  la  joieel  l'admiialinn  l'élouffiiieul,  il  se  sentait  oppressé,  et 
il  ne  put  proférer  que  ces  trois  mots  :  Mmi  cher  maître!  Et  deux  grosses 
larmes  loulèrent  de  ses  yeux  sur  la  main  du  grand  homme.  Gluck  se  sen- 
tit touché  h  son  tour;  il  pressa  affeclueiisenionl  son  élève  dans  ses  bras  : 

—  Merci,  petit  lui  dit-il,  je  suis  aussi  content  do  toi  que  lu  l'est  de 
moi. 

Puis,  presque  honteux,  et  pour  cacher  son  émotion,  il  se  tourna  vers 
un  gros  monsieur  tout  doré,  qui  l'imporlenail  depuis  un  inslanl  : 

—  .Monsieur  le  due  ,  ce  n'est  pas  ma  faute  s'il  ne  reste  plus  di'  place  à 
louer;  moi  je-  n'en  ai  qu'une  pour  ma  femiiU',  et  cerlainemeul  elle  ne  s'en 
privera  pas  pour  vous. 

Le  gros  duc  ne  trouva  pas  la  franchise  de  l'Alleniand  extrèmein-'nt  po- 
lie, mais  cependant ,  en  homme  de  cour  .  il  ne  pouvait  se  ficher  avec  le 
chevalier,  le  protégé  de  la  reine  et  l'idole  du  jour.  Il  se  conleuia  de  sa- 
luer le  musicien  et  se  relira  confus.  .Mais  b'  pauvre  Méliul  n'avait  pas 
pirdu  un  mol  de  son  inaîire. 

—  Il  refuse  un  duc  ,  el  il  n'y  a  plus  de  plages  à  louer!  .le  ni'  pniirrai 
donc  pas  voir  la  preriiii'i-e  ivpn'yiilalinn  de  ce  chef-d'iriivre? 

Tout  il  coup  uni'  idée  lui  vient,  il  ref;:iidi,'  s'il  n'e;  I  pas  oliM'rvé;  (ier- 
seniie  Ile  faisait  alleiiliiin  ii  lui ,  il  rentre  (buis  la  salle  .  erilile  le  premier 
pscalii.'r  qui  se  pri'senle ,  et  monte .  moule  lelleni''iil.  qu'au  boni  de  (|uel- 
gucs  ininules,  i|  te  ireiive  \>M  essoufllé  à  l'amphiIhéiUrç  des  quairièuies, 


lieu  obscur  s'il  <  ii  fût  jamais ,  et  offrant  mille  recoins  pour  se  cacher  ;  1 
se  blottit  dans  un  angle,  el  alors  il  se  niel  à  rire  comme  un  fou. 

—  Ma  foi!  se  dit-il  ,  bien  m'en  a  pris  d'entendre  le  refus  fait  à  ce  gros 
duc,  sans  cela,  j'aurais  élé  tout  uniment  demander  demain  up  billet  à 
M.  Gluck,  qui  ne  me  l'aurait  pas  donné,  et  je  n'aurais  pas  vu  son  ouvrage. 
Tandis  que  je  vais  tranquillement  passer  la  nuit  et  la  journée  de  demain 
ici,  et,  à  l'cuvertures  des  portes,  je  serai  à  mon  poste  et  le  premier  placé, 
c'est  réellement  fort  bien  imaginé. 

Et  notre  jeune  homme,  enchanté  de  son  stratagème,  se  mil  à  repasser 
dans  sa  tète  toutes  les  beautés  de  l'ouvrage  qu'il  venait  d'entendre  ,  se 
promettant  un  bien  plus  vif  plaisir  pour  le  lendemain,  en  enti'ndant  une 
seconde  fois  celle  musique  (pi'il  apprécierait  bien  mieux.  Ca pendant  il 
faut  convenir  que  le  temps  lui  parut  fort  long.  Enveloppé  dans  d'épaisses 
ténèbres,  son  estomac  put  seul  l'avertir  de  l'heure  qui  s'écoulait  si  lente- 
ment au  gré  de  ses  désirs.  Il  n'avait  rien  pris  depuis  son  modeste  dé- 
jeuner du  matin ,  et ,  à  son  compte .  il  croyait  déjà  avoir  passé  la 
nuit  à  rêvasser  ;  mais  son  appétit  allait  plus  vile  que  le  temps  , 
et  la  nuit  venait  à  peine  de  commencer.  Le  sommeil  vint  heureu- 
sement à  son  secours.  Il  se  coucha  par  terre  entre  deux  banquet- 
tes ,  craignant  sans  doute  de  rouler  en  bas  d'un  lit  aussi  étroit  s'il 
avait  esiayé  de  se  mettre  dessus,  et,  malgré  la  dureté  du  plancher 
il  ne  tarda  pas  à  s'endormir-  Mais  son  sommeil  fut  extrêmement  agité. 
Son  esprit  avait  élé  fortement  remué  parce  qu'il  avait  entendu,  et  cela, 
joint  sans  doute  au  vide  complet  de  son  estomac,  lui  fit  enfanter  les  rêves 
les  plus  bizarres.  Plus  d'une  fois  il  se  réveilla  en  sursaut,  mais  il  se  sen- 
tait comme  cloué  h  terre  ;  un  pouvoir  invincible  l'empêchait  de  se  rele- 
ver et  il  se  hâtait  de  refermer  les  yeux  pour  échapper  aux  visions  diabo- 
liques qui  le  poursuivaient.  11  se  rendormit  plusieurs  fois,  et  un  sommeil 
de  plomb  finit  par  appesantir  ses  paupières.  Puis  de  nouveaux  rêves  vin- 
rent le  poursuivre.  Il  se  crut  mort;  des  furies  venaient  le  tourmenter, 
comme  Oreste.  il  enlendail  leurs  serpens  siffler  autour  de  lui;  leurs  tor- 
clies  enllammées  lui  brûlaient  les  yeux,  leurs  ongles  crochus  s'enfon- 
çaient dans  ses  chairs,  une  effroyable  musique  ne  cessait  de  bourdonner 
a  ses  oreilles.  Pour  échapper  à  cet  horrible  cauchemar  il  fil  un  mouve- 
menl  et  s'éveilla.  Mais  il  n'éprouva  pas  ce  bien  être  que  l'on  ressent  or- 
dinairement, lorsque  l'on  se  retrouve  tranquillement  couché  dans  son 
lit  après  un  songe  funeste  et  qu'on  se  dit:  Ah!  quel  bonheur,  ce  n'était 
qu'un  rêve!  son  corps  se  réveilla,  mais  son  esprit  élail  encore  endormi, 
il  voulut  faire  un  mouvement  pour  se  relever,  mais  sa  main  rencontra 
un  obstacle  au  dessus  de  sa  tête  .  sa  terreur  fut  au  comble,  c'élail  la  con- 
tinuation de  son  rêve,  il  se  croyait  enseveli.  Ce  qu'il  prenait  pour  les 
parois  supérieures  de  sa  bière  était  tout  uniment  la  banquette  sous  la- 
quelle il  avait  roulé. 

Il  lit  de  nouveaux  efforts  pour  se  dégager, et  parvint  enfin  à  sortir  de 
sa  position,  mais  sa  terreur  ne  fil  qu'augmenter  ;  il  enjambe  d'autres 
banquettes,  qui,  pour  lui,  sont  autant  de  tombes  qu'il  croit  franchir,  puis 
un  gouffre  immense  se  présente  devant  lui.  t'ependant.  il  croit  voir  une 
lueur  Idinlaiiie,  effeclivement  un  point  lumineux  lui  apparut  au  dessous 
de  lui  et  comme  au  fond  d'un  gouffre,  puis  un  mauvais  violon  exécute 
quelques  mesures  d'un  vieil  air  avec  lequel  il  avait  été  bercé,  el  de  grands 
fantômes  blancs  viennent  se  promener  lentement;  petit  à  petit  il  se  rap- 
prochent entre  eux,  se  groupent,  se  prennent  par  la  main,  el  exécutent 
une  danse  qui  lui  paraît  d'autant  plus  salanique, que  ses  yeux  distinguent 
alors  une  espèce  de  démon  ninr  qui  semble  régler  toiis  leurs  mouvemens. 
Les  fantômes  obéissent  h  son  moindre  signe,  el  répèlent  chaque  geste 
qu'ils  lui  voient  faire.  Une  sueur  froide  couvre  tout  le  corps  de  M('')iiil,  le 
pou  de  raison  qui  lui  reste  s'égare,  sa  tête  se  perd,  il  se  retourne  pour  fuir 
cet  horrible  spectacle,  il  retrouve  les  tombes  dans  l'une  desquelles 
il  se  trouvait  eneon^  un  instant  auparavant  ;  la  peur  lui  donne  des  force»;, 
il  franchit  lous  ces  obstacles,  ses  yeux  se  sont  habitués  aux  ténèbres,  et 
il  se  trouve  eu  haut  d'un  interminable  escalier,  qu'il  descend  quatre  à 
quatre,  croyant  n'en  jamais  trouver  la  fin  ;  mais  il  va  toujours  devant  lui, 
il  avance  de  plus  en  plus,  à  chaque  pas  il  lui  semble  qu'il  change  de  na- 
ture de  terrain,  petit  a  petit,  un  jour  sombre  et  une  lueur  rouge;\tre  lui 
apparaissent,  il  s(^  croit  au  fond  desi'iifers,  et  n'en  est  que  mieux  persuadé 
quand  il  se  voil  enlouri'  des  fantômes  blancs  qu'il  a  aperçus  de  loin.  En 
l'apercevant  les  fantômes  poussent  un  cri  et  s'éloignent  avec  terreur,  el 
le  démon  noir  vient  à  lui.  .Méhul  veut  en  finir  el  s'avance  à  son  tour  vers 
je  démon,  qui  recule  alors  avec  effroi,  car  l'aspect  du  jeune  homme 
n'est  pas  rassuraiil.  La  poudre  qui  couvrait  ses  cheveux  (■lait  retombé'e 
sur  sa  ligure,  el,  détrempée  par  la  sueur  qui  découlait  de  son  front,  elle 
avait  formé  sur  son  visage  un  mas(iue  hideux  ;  joignez  à  cela  son  air  ex- 
ténué, ses  yeux  hagards,  ses  vêtemens  en  di'sordre.  ot  vous  concevrez  la 
frayeur  (piil  devait  inspirer  au  dcinon  noir,  qui  parcourait  le  théâtre  eu 
s'éirianl  :  Ah!  mon  Dieu  qu'est-ce  que  celui-là!  c'est  Relzeboiith  ou 
Mandrill...  Je  suis  perdoii!...  A  celle  voix,  l'espèce  de  somnambulisme  de 
Méhul  cesse  pres(pie  tout  à  coup,  ces  souvenire  lui  revieiinenl.  il  se  re- 
trouve sur  le  ihi'âlre  de  l'Itpi'ia.  les  fantôuKS  de  son  imaginalion  dispa- 
raissent rem[ilacis  jiar  des  ligiiianli's  qui  répétaient  un  pas,  (-1  il  r,  con- 
iiait  dans  11' (liMiioii  noir  son  sauveur,  Vesiris.  qui  fai-^ail  répéter  ses  élè- 
ves. La  frayeur  qu'il  inspire  aux  aiilres  lui  donne  du  courage,  el  il 
parvient  eiiliii  ii  se  saisir  du  danseur,  (pu  peiil  ii  peine  le  reeoiinailre.  Il 
lui  raconte  alors  le  projet  ipi'il  avait  fait  d'allendre  jusqu'au  soir  pour  la 
repii'sentalion  ;  n;ais  il  lui  avoue  qu'il  avait  Irop  compté  sur  ses  forces, 
qii  il  n'a  rien  |  ris  dejniis  vingl-qnaire  heures  et  qu'il  est  pn's  de  se  trou- 
ver mal.  Vcïins  ril  jjeaucoupdy  l'aventure.  BienlOl  Méhul  se  vtiii  enioU' 
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ré  d'une  foule  d'acleurs  et  d'actrices  à  qui  il  faut  recommencer  son  ré- 
cit :  les  éclais  de  rire  couvrent  souvent  sa  voix,  et  le  désordre  de  sa  toi- 
lelle  et  de  loule  sa  personne  ajoute  encore  au  comique  de  sa  narration. 
Tout  à  coup  Gluck  paraît,  el,  reconnaissant  .Méhul  au  milieu  de  ce  groupe 
de  monde  : 

—  Eli  bien!  petit,  lui  dit-il,  est-ce  que  tu  ne  veux  pas  voir  mon  opéra 
ce  soir?  Pourquoi  donc  n'es-lu  pas  venu  chercher  Ion  billet  ? 

—  Mais,  monsieur  Gluck,  je  vous  ai  entendu  dire  hier  à  un  duc  que 
vous  n'en  aviez  pas. 

—  Certainement,  je  n'en  ai  pas  pour  les  ducs;  mais  pour  un  musicien, 
pour  mon  ami,  tiens,  le  voilà! 

!\léluil  ne  se  sent  pas  de  joie...  Il  s'esquive  lestement,  court  chez  lui; 
déjeuner  d'abord,  c'est  ce  dont  il  a  le  plus  grand  besoin  ;  puis  !é[iarcr  le 
préjudice  causé  à  son  bel  et  unique  habit  noir  par  la  poussière  de  l'am- 
phithéàlre,  et  la  poudre  dont  il  était  couvert  ;  puis  il  va  se  mettre  h  la 
queue  h  l'Opéra,  ou  il  fut  un  des  mieux  placés,  non  plus  à  l'ampliithéàtre 
des  quatrièmes,  mais  à  la  meilleure  place  du  parterre. 

Mon  historiette  doit  finir  là  .  car  vous  savez  tous  l'immense  succès 
qu'obtint  Ipliif/énie  m  Taurule  :  la  reine,  le  comte  d'Artois,  les  princes, 
tout  ce  qu'il  y  avait  dt  noble  et  de  distingué  à  la  cour  assista  h  cette  re- 
présentation ,  qui  fut  un  triomphe  pour  Gluck  ,  qui  voulait  faire  ses 
adieux  à  la  France  par  ce  chef-d'œuvre  ;  mais  il  céda  à  de  pressantes  sol- 
licitations, et  écrivit  encore  un  peut  ouvrage,  Ërhn  H  Narcisse,  où  se 
trouve  le  chœur  charmant  :  Dieu  de  Paplios  el  de  Guide.  Puis  il  l'elour- 
na  à  Vienne.  Mais  avant  son  départ  il  avait  fait  travailler  son  élève,  et  lui 
avait  fait  composer  trois  opéras  poui  son  instruction.  Après  le  départ  de 
son  inaître.  Méhul  composa  un  ouvrage  qu'il  ne  put  parvenir  à  faire 
jouer  au  grand  opéra.  Fatigué  d'interminables  délais,  il  écrivit  Eup'iro- 
sinc  el  Coradin,  qu'il  fit  représenter  à  l'Opéra-Comique.  Ce  fut  son  dé- 
but, et  dès  lors  il  marcha  de  succès  en  succès. 

En  1808.  Méhul  jouissait  d'une  grande  réputation  11  voulut  revoir  son 
pays;  ce  fut  une  grande  fête  dans  son  endroit  que  le  séjour  d'un  homme 
aussi  célèbre.  Le  maire,  ne  sachant  pas  de  plus  bel  hommage  à  lui  ren- 
dre que- la  représentation  d'un  de  ses  chefs-d"o?uvre,  fit  prévenir  le  di- 
recteur du  spectacle  d'avoir  à  représenter  à  tel  jour  un  des  ouvrages  de 
Méhul,  auquel  l'auteur  assisterait  en  personne.  L'embarras  du  directeur 
fut  très  grand,  vu  qu'il  n'avait  à  sa  disposition  qu'une  troupe  de  comédie  ; 
mais  il  ne  recula  pas  devant  les  obstacles,  et  voici  comment  il  se  tiia  de 
la  difficulté. 

Le  grand  jour  venu,  on  vit  placardée  dans  loule  la  ville  une  affiche  ainsi 
tonçue  : 

«'Théâtre  de  Givel.  Aujourd'hui,  pour  célébrer  la  présence  dans  nos 
»  murs  de  notre  célèbre  couiiialriole,  M.  Méhul,  la  première  représenta- 
»  tion  d'une  Folie,  opéra-coiuique  en  deux  actes,  do  MM.  BouiUy  el 
»  Méhul.  —  Nota.  Dans  l'inlérêl  de  la  pièce,  on  a  cru  devoir  supprimer 
»  les  morceaux  de  musique,  qui  ralentissaient  la  marche  de  l'action.  » 

Le  public  ne  manqua  pas  à  l'appel.  JléhuI  fut  amené  eu  grande  pompe 
dans  la  loge  de  M.  le  maire,  et  accueilli  par  les  plus  vives  acclamalions. 
Puis  on  joua  le  poème  d'une  Folie  sans  musique,  et  chaque  fois  que  la 
prose  de  M.  Bouilly  faisait  naître  des  applaudissemens,  Méhul  était  obligé 
de  se  lever  et  de  saluer,  pour  remercier  ses  concitoyens  de  la  manière 
dont  ils  savaient  honorer  les  artistes  leuis  compatriotes. 

Je  sais  pour  ma  part  plus  d'un  compositeur  qui,  en  s'eulendant  exécu- 
ter, a  souvent  formé  le  désir  d'obtenir  une  ovation  comme  Méhul,  et  de 
voir  supprimer  sa  musique,  comme  ralentissanl  la  marelie  de  raction. 

AnOU'IIE   ADAM. 

GnzeUc  musienle.) 
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Ce  jour-là,  après  nne  assez  longue  marche,  nous  fûmes  surpris  par  un 
orage  si  violent,  à  deux  lieues  a  peu  près  avant  d'arriver  à  Landeck. 
que  je  dis  au  postillon  d  arrêter.  Mon  valet  de  chambre  descendit  pour 
sonner  à  la  grille  d'une  avenue  menant  à  un  château  de  grande  apparence 
comme  contruction,  mais  dont  les  abords  délabrés  semblaient  annoncer 
l'incurie  du  propriétaire,  qui  sans  douie  ne  l'habitait  pas.  Les  bas  cotés  de 
cette  grande  allée  étaient  encombrés  d'épines,  de  façon  que  c'est  à  peine 
si  notre  voiture  put  trouver  une  voie  suflîsante.  Mon  valet  de  chambre 
avait  trouvé  la  grille  ouverte;  il  lui  avait  sufli  de  la  pousser,  el  nous 
étions  entrés,  bien  convaincus  que  nousnerencontrerions  au  château  qu'un 
concierge,  chez  lequel  nous  pourrions  nous  abriter  el  nous  réchaulter  au 
feu.  Nous  arrivâmes  ainsi  jusqu'au  château,  où  un  domestique  nous  ap- 
prit que  M.  de  P***  était  chez  lui.  Nous  lui  fîmes  présenter  nos  excuses, 
et  demander  la  permission  d'attendre  dans  une  salle  basse  que  l'orage  fut 
un  peu  calmé.  M.  de  P'**  nous  fit  répondre  que  sa  maison  était  tout  à  no- 
tre service;  et,  comme  il  était  onze  heures,  el  qu'il  avait  l'habitude  de  dî- 
ner à  midi,  il  nous  pria  de  lui  faire  l'honneur  d'accepter  son  invitation. 
Nous  n'avions  aucune  raison  pour  refuser;  je  puis  même  dire  que 
nous  fûmes  charmés  de  celte  invitation.  L'aspect  de  ce  château  avait  quel- 
que chose  de  si  triste  el  de  si  solennel,  que  nous  désirions  viveinet  en  con- 
nailre  le  [iropriéiaire.  L'état  d'abatuloii  où  nous  voyions  celte  maguirique 
demeure  l'ùl  pu  nous  faire  supposer  un  instant  que  M.  d''  P'**  était  çnel- 
que  furicMix  avare  qui  récuLiii  devant  l'idée  d;'  lever  un  é^u  de  son  cofi'ro- 
fori  [lour  la  phisurgeulo  réparaiiou,  si  le  nombreux  domestique  qui  liai  i- 
tait  1-^  château  ne  nous  eût  avertis  qu'un  véritable  avare  u'eùl  pas  voiilu 


nourrir  tant  de  bouches  inutiles.  Ce  qui  piquait  surtout  notre  curiosité,  c'é- 
tait l'air  lugubre  detous  les  valets;  ils  passaient  devant  nous  avec  un  salut 
respectueux  el  muet,  e'  lorsque  nous  leur  adressions  la  parole,  ils  répon- 
daient à  voix  basse  et  d'un  air  épouvanté,  comme  si  le  bruit  de  leur  voix 
eût  dû  faire  tomber  sur  eux,  les  pierres  de  ce  château.  C"*,  dont  le  carac- 
tère léger  trouvait  matière  à  plaisanterie  dans  tout  ce  qu'il  voyait,  préten- 
dit que  nous  étions  tombés  dans  une  caverne  de  voleurs,  et  m'annonça 
qu'il  n'assisterait  au  dîner  qu'avec  un  pistolet  de  chaque  côté  de  son  as- 
siette. 

.le  lui  répondis  que  si  véritablement  nous  étions  dans  une  caverne  de 
voleurs,  on  n'avait  pas  sans  doute  le  dessein  de  nous  égorger;  mais  qu'il 
était  probable  que  ledîner  qu'on  allait  nous  servir,  ouïes  vins  que  nous  al- 
lions boire. renfermaientdes poudres narcotiquesqui  nous  plongeraient  dans 
un  sommeil  profond,  dont  on  profiterait  pour  nous  faire  disparaîlre.  Cette 
plaisanterie  nous  mit  en  gaîlé  ,  et  nous  étions  en  Irain  de  nous  promettre 
de  bien  nous  divertir  de  ce  que  nous  allions  voir ,  lorsqu'on  vint  nous 
annoncer  que  le  dîner  était  servi. 

Deux  énormes  laquais  nous  précédèrent,  ouvrant  successivement  les 
portes  d'une  longue  suite  de  salons  magnifiques,  et  nous  annonçant  à  cha- 
cune de  ces  portes  comme  si  ces  salons  eussent  été  occupés,  et  cependant 
il  n'y  avait  personne.  Enfin  nous  amvàmes  dans  un  dernier  salon,  où 
nous  nous  trouvâmes  en  présence  d'un  homme  de  soixante-dix  ans  à  peu 
près.  Sa  figure  haute  et  grave  eût  paru  vénérable,  sans  une  expression  de 
dureté  implacable,  el  de  dédain  cruel. 

Il  nous  accueillit  avec  une  politesse  seigneuriale  ,  et  jeta  sur  C...,  qui 
était  un  des  plus  beaux  garçons  de  France,  un  regard  fort  peu  rassurant. 
11  y  avait  dans  ce  regard  une  haine  el  une  menace  impossibles  à  compren- 
dre contre  un  homme  dont  M.  de  P...  ne  connaissait  pas  le  nom  ,  el  qu'il 
voyait  pour  la  première  fois.  Cependant,  il  nous  demanda  des  nouvel- 
les de  la  Ijiur ,  et  les  écoula  avec  atlenlion  ,  mais  sans  un  mot  de  ré- 
flexion. 

Dix  minutes  n'étaient  pas  écoulées  ,  qu'on  nous  pria  de  passer  dans  la 
salle  à  manger;  M.  de  P... ,  appuyé  sur  deux  laquais  ,  s'y  traîna  plutôt 
qu'il  n'y  alla.  La  table  était  somptueusement  servie,  et  il  y  avait  quatre 
couverts;  mais  nous  n'étions  encore  que  trois  convives.  M.  de  P...  nous 
montra  nos  places  ;  au  lieu  de  s'asseoir;  il  resta  debout  devant  sa  chaise  , 
et  nous  en  fîmes  autant  en  nous  regardant  d'un  air  fort  surpris  de  cet 
étrange  cérémonial,  el  nous  encourageant  à  le  prendre  en  moquerie. 

A  ce  moment,  une  porte  s'ouvrit,  el  uiia  femme  vêtue  de  deuil,  entra, 
précédée  aussi  de  deux  laquais,  et  suivie  de  deux  femmes.  Jamais  appari- 
tion surnaturelle  n'eût  pu  arrêter  la  gaité  des  deux  jeunes  étourdis  mieux 
que  ne  le  fil  l'aspect  de  cette  femme.  C'était  un  visage  d'ivoire,  encadré 
dans  une  chevelure  d'ébène.  Ses  yeux  creux  brillaient  d'un  éclat  fixe  et 
sauvage,  et  nulle  espiessiou  n'animait  cette  lêie  morte.  .Mme  de  P...  (c'é- 
tait elle,  et  on  l'avait  solennellement  annoncée)  vint  droit  à  la  place  va- 
cante, et  se  toumaut  vers  moi,  puis  vers  mon  ami,  nous  lit  à  chacun  une 
légère  inclination  el  s'assit.  M.  de  P...  l'imita,  et  nous  en  fîmes  autant. 
Toute  notre  gaîlé  était  envolée,  mais  notre  curiosité  était  excitée  au  plus 
haut  point.  C...  essaya  de  parler,  et,  tout  en  laissant  à  la  conversation  une 
tournure  générale,  ils'adressa  plusieurs  fois  à  Mme  de  P...  ;  mais  elle  ne 
prononça  pas  une  parole  el  ne  toucha  à  rien.  X.  de  P...  était  aussi  à  son 
aise  que  si  la  femme  qui  était  devant  nous  eût  été  une  véritable  statue 
mécanique.  Nous  avions  hâte  de  voir  finir  cet  étrange  repas  :  un  froid 
pénible  nous  glaçait,  el  ce  fui  avec  joie  que  nous  vîmes  apporter  le  des- 
sert :  il  élail  fort  luxueux,  comme  le  reste  du  dîner;  mais  il  s'y  trouvait 
uj;  plat  encore  plus  singulier  que  tout  ce  que  nous  avions  vu.  C'était 
un  louis  d'or  placé  dans  une  assiette  d'argent,  el  que  l'on  plaça  devant 
Mme  de  P...  Nos  regards  curieux  interrogèrent  les  visages  de  M.  et  de 
Mme  de  P...  :  celui  du  vieillard  élail  comme  nous  l'avions  vu  jusque  là  ; 
celui  de  Mme  de  P.,.  demeura  impassible.  Le  dîner  fini  .  nous  nous  le- 
vâmes, el,  après  avoir  fait  toutes  les  conjectures  possibles  sur  cette  his- 
toire, nous  n'y  pensâmes  plus.  A  Landeck,  où  nous  ne  fîmes  que  passer, 
nous  n'eûmes  pas  le  temps  de  prendre  le  moindre  renseignement,  el  nous 
continuâmes  notre  roule  vers  Constance.  Quelques  mois  se  passèrent ;d.ins 
les  soupers  et  les  fêles  où  nous  fûmes  uiviti'?,  l'histoire  de  notre  dîner  fut 
presque  toujours  l'incident  le  plus  lemanjuable  des  récils  que  nous  fai- 
sions de  notre  voyage.  Chacun  s'extasiait  à  celte  merveilleuse  apparition, 
el  chacun  cherchail  une  explication  probable  à  ce  que  nous  avions  vu. 

Un  jour  où  je  me  trouvais  chez  la  duchesse  de  B...  avec  le  marquis  de 
V...,  qui  venait  des  .Amériques  où  il  était  demeuré  près  de  quinze  ans, 
j'avais  commencé  mon  récit  sans  nommer  personne,  et  j'étais  arrivé  jus- 
qu'à l'histoire  du  louisd'or  sansquele  marquis  fit  grande  atlenlion  a  mon 
récit;  mais  quelqu'un  qui  connaissait  déjà  cette  aventure  s'éianl  écrié: 
—  C'esi  ce  diable  de  Louis,  qui  est  inexphcable  ! 
M.  de  V...  tressaillit  tout  à  coup,  et  demanda  quel  était  le  louis  dont 
on  parlait.  Je  recommençai  mon  récit,  et  lorsque  j'en  vins  au  portrait  de 
l'ombre  au  louis,  et  enliii,  au  nom  de  Mme  de  P...,  le  marquis  devint 
aussi  pâle  que  la  châtelaine  diuit  je  lui  parlais,  et,  dès  que  nous  fûmes 
seuls,  il  s'fuquil  à  moi  de  la  situation  exacte  du  château  et  des  moyens 
par  lesquels  l'y  avais  pénélié.  Je  lui  donnai  tous  les  renseignemens  qu'il 
me  diMnaiidj.  el  jo  crus  pouvoir,  en  retour,  m'informer  de  lui  dans  quel 
but  il  Voulait  connaître  tous  ces  détails.  Il  me  lépondit  d'un  ton  grave 
que  je  le  saurais  bieuiôt,  el  parlil. 

Peu  rie  temps  après,  je  m'enibarquai  moi-raèine  pour  les  indes,  oùunQ 
lettre  de  C..'  vint  m'apprendre  enliii  le  secret  d';  cette  horrible  histoiret 
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Yoici,  d'après  la  déposition  des  laijuais,  la  scène  qui  s'était  passée  chez 
M.  de  P... 

M.  de  V...  était  arrivé  seul  à  cheval,  et  avait,  comme  nous,  demande 
rhospitaliîé  h  M.de  P....en  se  faisant  annoncer  sous  le  nom  de  comte 
de  Gravilliers.  M.  do  P....  Tavail  reçu  comme  nous,  cl  le  dîner 
avait  eu  lieu  avec  lo  mÎMiie  cérémonial.  Seulement ,  lorsque  Mme  de  P... 
était  enirét  ,  elle  avait  poussé  un  cri  terrible  à  l'aspect  du  marquis.  Mais 
son  mari  se  contenla  de  lui  dire  : 


—  M.  le  comlo  de  Gravilliers. 

Muie  de  P...  s'était  assise,  et  . 
une  sorte  d'égarement  convulsil 
avait  sous  les  yeux  ne  semblait 
avec  lui.  lo  l'amcux  louis.  M.  de 
ce  singulier  dessert,  et  M.  de  P 


les  yeux  liaissés  ,  elle  avait  écoulé  dans 
la  voix  du  marquis,  que  la  scène  qu'il 
pas  étiinucr.  Enfin  le  dessert  arriva,  et 
V...  demanda  d'un  air  dégagé  quel  était 
.  répondit  : 

—  (Test  Mme  de  P..  ,  seule,  qui  a  le  secret  de  cette  histoire. 

—  Je  n'oserais  prier  madame  de  la  raconter ,  dit  le  marquis ,  mais  j'ai 
appris  dans  mes  voyages  une  histoire  de  louis  assez  curieuse  .  pour  que 
cela  engage  peut-êliv  madame  à  ne  pas  taire  plus  long  temps  la  sienne. 

M.  de  P...,  étonné  de  la  liberté  que  prenait  cet  étranger,  allait  lui  im- 
poser silence  ;  mais  Mme  de  P...  ayant  ratumuré  tout  bas  et  d'un  air  dé- 
sespéré : 

—  .\ssez....  je  ne  puis... 

M.  de  P...  dit  tout  haut,  avec  un  accent  de  menace  : 

—  Parlez,  monsieur;  nous  vous  écoutons. 

—  Voici  donc  celte  aventure,  monsieur  : 

«  H  y  a  dix- huit  ans  à  peu  près,  il  y  avait  à  Saint-Gaudens  un  pauvre 
gentilhomme  qui  avait  une  fille  d'une  ravissante  beauté;  elle  aimait  un 
geutillionunc  espagnol,  et  en  était  tendrement  aimée.  Fiancée  tous  les 
deux,  ils  devaient  se  marier  avant  un  mois;  les  publications  étaient  déjà 
faites,  et  le  jour  de  la  solennité  désigné.  » 

A  ces  premiers  niols.  M.  de  P...  regarda  plus  attentivement  le  mar- 
quis, et  Mme  de  P...  releva  la  tête  avec  une  épouvante  indicible.  M.  de 
Y.  .  contuiua  sans  se  troubler  : 

«  Le  mariage  des  deux  jeunes  gens  était  fixé  ,  lorsqu'un  certain  vi- 
comte allemand,  vieux,  déLauché,  libeitin  ,  rencontra  la  jeinie  fille,  et  la 
demanda  à  son  père ,  qui ,  séduu  par  l'immense  fortune  du  vicomte  ,  la 
livia  à  ce  misérable.  » 

A  ce  mol,  M.  de  P...  se  souleva  de  sa  chaise;  mais  il  sembla  qne  le 
regard  du  marquis  le  renversât ,  car  il  retomba  comme  anéanti,  tandis 
que  M.  de  V...  cnntiniiail  : 

«  Pins  misérable  que  vous  ne  croyez  peut-être  ;  car  le  mariage  de  ce 
vieillard  de  cinquante  ans  avait  été  le  résultat  d'une  gageure  uilàme.  Il 
était  l'ennemi  du  marquis  de  V....  et  il  avait  juré  de  hvrer  tous  les  siens 
à  une  vengeance  mortelle  et  terrible. 

—  Vous  pâlissez  ,  monsieur  de  P...?  Oui.  vraiment  !...  Celte  jeune  fdle 
s'appelait  Liicile.  « 

M.  de  P...  était  livide  ;  sa  femme  semblait  ne  plus  entendre  ;  M.  de  V... 
continua  : 

«  Il  l'épousa  et  l'eunnena  dans  son  château  de  Klumai. 

Savcz-vou..  ce  qui  arriva  maintenant? 

«  Le  vicomte  continua  sa  vie  himteuse,  et  laissa  près  de  sa  femme  une 
sorte  de  valet  chargé  de  l'espionner.  Un  soir,  connne  il  renir.iit  de  la 
chasse  avec  ((uelques-uns  de  ses  amis,  cet  homme  dit  tout  las  au  vi- 
comte qu'il  avait  vu  un  étranger  s'introduire  dans  le  salon  de  sa  maî- 
tresse. 

—  Savez-vcns  ce  que  me  dit  ce  drôle,  s'écria  tout-à-coup  le  vicomte  : 
que  ma  fennne  est  avec  son  ancien  fiancé.  Messieurs,  le  salon  de  ma  fem- 
me n'a  (pie  deux  issues  :  la  porte  de  la  salle  à  manger,  et  l'escalier  dé- 
robé qui  mène  aux  offices;  meltez-vnus  en  sentinelle  à  chacune  de 
ces  issues,  messieurs,  et  quand  le  galant  sortira,  chargez-vous  de 
l'arrêter. 

«  Ceci  fut  fait ,  et  le  vicomte  entra  dans  la  chambre  de  sa  femme.  En 
effet,  il  y  trouva  le  gentilhomme  espagnol  ,  qui  .  prêt  à  partir  pour  le 
Mexique,  venait  faire  un  dernier  adieu  à  la  fiancée  qu'on  lui  avait  en- 
levée. 

— Point  de  bruit,  lui  dit  rapidement  le  vicomte  ;  je  stiis  que  vous  n'êtes 
qu'un  frère  pour  ma  femme...  Attachez  ces  draps  à  la  fenêtre...  Partez... 
plus  tard  nous  n.uis  retrouverons. 

«  Puis,  comme  le  jeune  homme,  trompé  par  celte  apparence  de  gé- 
nérosité, obéiisait  sans  trop  savoir  ce  qu'il  faisait,  le  vicomte  loi  dit  : 

—  A  propos,  monsieur  le  marquis,  veuillez  nie  donner  un  louis. 

—  Pourquoi  ■? 

—  Je  vous  le  dirai  :  c'est  un  souvenir... 

a  Le  marquis  donna  le  louis,  et  il  n'était  pas  au  bas  de  la  fenêtre  ,  que 
le  vicomte  lui  cria  : 

—  Vous  aviez  oublié  de  payer,  mousicur  le  marquis;  c'est  lo  taux  des 
femme-s  de  celte  espèce. 

"  Les  draps  étaient  retirés;  le  gentilhomme  espagnol  fut  foici;  de  s'é- 
loigner. 

«  Après  cela,  le  vicomte  quiita  la  chambre  ,  cl  demanda  à  ses  amis  si 
le  galant  était  passé.  On  lu;  dit  que  non.  Alors,  il  engagea  les  persimiies 
pre;en!is  à  venir  chez  sa  feiiir.ie.  leur  permit  de  \  isiler  partout,  el  il  les 
convainquit  du  faux  rapport  du  valet  tÀlui-ci .  accusé  de  culotniiie  con- 
tre su  maîtresse,  femme  nobl(;,  fut  condamné  aux  galères;  cl,  quant  a  ce 
louis... 

—  (^'esi  c  Ini-ci .  dit  M.  de  P...  eu  se  levant ,  et,  depuis  vingt  ans,  on 


le  sert  ainsi  tous  les  jours  à  cette  femme...  Je  vous  avais  bien  dit  que  tous 
saurie'^  pourquoi  je  vous  le  demandais. 

—  Etvo  is  m'avez  dit  aussi  que  plus  lard  nous  nous  retrouverions.  Je 
me  SUIS  fait  attendre,  mais  enfin  me  voilà. 

Le  marquis  voulut  tirer  son  épée. 

—  Lu  combat!  dit  le  vieillard  ;  je  ne  masquerai  pas  ma  résolution  sous 
l'apparence  d'un  combat.  Sùi  de  vous  tuer,  je  vous  tuerai  sans  vous  faire 
l'honneur  de  croiser  mon  épée  avec  la  vôtre. 

—  Vous  voulez  m'assassiner?  cela  ne  m'étonne  point,  scélérat.  Voici 
vingt  ans  que  vous  assassinez  cette  fomine. 

—  Eli  bien  donc,  cria  M.  de  P...  en  saisissant  un  couteau,  vous  ne  fe- 
rez pas  cesser  son  supplice. 

Il  trouva  dans  sa  fureur  une  force  inouïe,  et  il  allait  s'élancer  sur  M.  de 
V...  ;  mais  il  étail  à  peine  debout  qu'un  coup  de  pistolet  retentit,  et  il  re- 
tomba sur  son  fauteuil,  frappé  d'un  coup  mortel. 

L'affaire  fut  portée  devant  le  parlement  de  Toulouse.  Il  paraît  que  l'on 
ménagea  au  marquis  de  V...  les  moyens  de  s'évader,  et  depuis  on  n'a 
plus  entendu  parler  de  lui. 

,Mme  de  P...  se  retira  dans  un  couvent,  et  ne  mourut  que  long-temps 
après  cel  é-éncinenl.  Sur  sa  poitrine  déchirée  par  les  ciliées,  on  trouva 
le  fatal  louis  incrusté,  pour  ainsi  dire,  dans  ses  chairs  macérées  ;  mais  ja- 
mais elle  ne  prononça  aucune  parole  relative  à  ce  louis  mystérieux. 

FUÉDÉRIC   SOULIÉ. 

[Ulusce  des  Familles.) 


Il  étail  à  peu  près  minuit ,  M.  de  Langeais  passa  dans  l'appartement  de 
sa  femme  : 

—  Vous  ici"?  à  cette  heure?  s'écria  Mme  de  Langeais  avec  un  élonne- 
ment  mêlé  de  quelque  effroi  ;  êtes-vous  malade  ?  monsieur. 

—  Je  ne  me  suis  jamais  mieux  porté,  répondit  M.  de  Langeais. 

—  Vous  avez  donc  appris  quelque  chose  de  fâcheux?  dit  la  jeune  femme. 

—  Non,  madame,  je  suis  heureusement  sans  mauvaises  nouvelles  ;  aous 
savez  d'ailleurs  que  mon  amitié  pour  vous  se  plairait  à  vous  les  cacher. 

En  parlant  ainsi .  M.  de  Langeais  s'assit  dans  un  fauteuil .  el  d'un  signe 
il  renvoya  la  femme  de  chambre  de  sa  femme.  M.  de  Langeais  avait  dé- 
passé la  soixantaine;  petit  el  maigre,  c'étaii  un  vieillard  un  peu  valétu- 
dinaire, mais  encore  actif  et  dispos;  homme  spirituel  el  bon,  ses  petits 
yeux  vifs  avaient  conservé  le  feu  de  la  jeunesse,  et  ce  fut  avec  une  pointe 
d'ironie,  habituelle  chez  lui,  qu'il  dit  à  sa  feimne  : 

—  Je  vous  dérange?...  j'ai  pris  un  mauvais  moment,  madame,  pour  ve- 
nir chez  vous?  pardonnez-le  moi...  vous  êlcs  si  gravement  occupée  le 
jour,  que  j'ai  cru  bien  choisir. 

iMme  de  Langeais  ne  répondit  qu'en  obéissant  à  son  mari  et  en  se  pla- 
çant auprès  de  lui,  rougissant  et  pâlissant  tour  à  tour,  ce  que  M.  de  Lan- 
geais ne  manqua  pas  de  remarquer;  et  en  considérant  la  jeune  e!  belle 
ligure  qu'il  avait  devant  lui.  ses  droits,  son  âge  et  l'heure  avancée  de  la 
nuit,  il  cru!  comprendre  la  cause  de  rélonncinenl  inquiet  de  Mme  de  Lan- 
geais ; 

—  Je  ne  vous  demande  qu'une  heure,  madame,  une  heure  de  conver- 
sation, pas  davantage,  se  hàta-t-il  de  dire  avec  bonté  ..  vous  avez  vingt- 
six  ans,  madame,  ajouia-t-il,  cl  moi  je  serais  facilement  vone  grand'père: 
mon  mariage  avec  vous,  ridicule  aux  yeux  du  monde,  ne  l'est  pas  cepen- 
dant pour  ceux  qui  en  connaissent  les  motifs,  et  vous  les  savez  mieux 
qu'une  antre.  Clémence... 

—  Monsieur,  murnuira  la  jeune  femme  en  baissant  les  yeux,  jamais 
aucune  plainte,  ni  aucun  retour  sur  le  passé. 

—  Ah!  je  le  sais  bien,  ma  bonne  amie,  s'écria  le  vieillard,  il  n'y  a  pas 
non  plus  le  moindre  reproche  dans  mes  paroles,  vous  êtes  la  meilleure 
créature  que  j'aie  jamais  connue,  et  si  je  rappelle  ces  souvenirs,  c'est  par- 
ce qu'ils  me  sont  doux  cl  précieux...  Il  y  a  dix  ans,  vous  aviez  alors  seizo 
ans  à  peine,  votre  père  (hélas!  je  l'ai  vu  naître)  vous  parla  le  premier  do 
m'épouser  :  il  était  alors  mortellement  atteint  de  la  maladie  à  laquelle  il  a 
succombé  et  sa  fortune  était  dérangée  ;  vous  ignoriez  ces  deux  eirconstau- 
ces.  et  vous  les  apprenez  aujourd'luii  seulement,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Comment!  dit  Clémence,  mon  père  n'était  [las  riche? 

—  Il  n'a  laissé  que  des  dettes  que  j'ai  acquittées,  dit  M.  de  Langeais, 
et  cependant,  à  la  proposition  de  votre  père,  vous  saulaies  do  joie,  vous 
parûtes  enehauli'e  d'épon~er  un  homme  que  lOiis  connaissiez  depuis  vo- 
tre enfance  el  que  vous  appeliez  votre  bon  aiiii.  J'allai  alors  vous  trou- 
ver, je  vous  dis  que  je  vous  aimais  de  tout  mou  cour  el  que  je  serais 
ravi  de  vous  donner  mon  nom  ;  mais  eu  même  lenips  je  vous  mis  sous  les 
yeux  mou  exlrait  de  naib.jance,  je  ^•ous  fis  voir  de  combien  j'élais  plus 
âgé  que  votre  ])èro  liu-iiiême.  el  comme  vous  ignoriez  votre  posilion, 
comme  vous  pensiez  être  riche,  ce  fut  librement  el  par  choix  que  vous 
devîntes  ma  femme.  Votre  père  sentait  qu'il  allail  mourir,  et  en  vous  dcm- 
iianl  à  moi,  il  quittait  ce  monde  sans  souci  pour  sa  fille  unique;  vous 
m'aimiez  el  vous  étiez  heureuse  de  ces  noces  qui  eussent  effrayé  louio 
autre  jeune  fille,  même  moins  bellt  el  moins  jeune  que  vous  ne  l'éliez 
alor-;  moi.  jé|irouvais  pour  vous  un  seuliment  ipii  mauroit  effrayé,  si 
je  n'eusse  vu  votre  amitié  el  votre  amour.  Je  dois,  Clémence,  à  ces  cir- 
constances réunies  dix  ans  do  bonheur,  les  dix  années  les  plus  heureuses 
de  ma  vie. 

—  Ah  !  monsieur,  qu'y  a-t-il  ?  s'écria  Mme  de  Langeais  toute  émue, 
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pourquoi  revenez-vous  ainsi  sur  le  passé  ?  je  ne  nie  rien,  monsieur,  je 
me  souviens  de  lout... 

—  Pemieltez,  madame,  reprit  le  mari,  c'est  pour  vous  remercier  de 
votre  amour  povu'  moi  que  je  viens  ici,  c'eîl  même  pour  m'excuser  d'une 
faute,  ajoula-t-il  avec  un  petit  sourire  bieuveillanl. 

—  Vous,  monsieur,  vous  seriez  coupable  envers  moi?  Oh  !  non,  mon- 
sieur, jamais. 

—  Vous  me  pardonnerez,  madame,  vous  allez  voir. 

—  Monsieur,  monsieur,  vous  avez  toujours  été  trop  bon  pour  moi,  et 
il  est  impossible... 

—  Laissez-moi  finir,  madame,  reprit  le  mari  ;  vous  êtes  la  plus  géné- 
reuse et  la  meilleure  des  femmes... 

—  Moi?  monsieur... 

— Oui,  vous,  madame,  et  l'oubli  complet  où  vous  vivez  de  vos  intérêts 
en  est  la  plus  grande  preuve.  Je  suis  riche,  et  quand  votre  piêre  vous  a 
donnée  h  moi,  c'était  pour  que  cette  richesse  vous  revint  uti  jour  :  c'est 
là  la  condition  patente  ou  tacUe  de  tout  mariage  entre  une  ji  une  fille  et 
un  vieillard:  je  me  suis  engagé  à  vous  enrichir,  non  par  aucun  contrat, 
non  par  aucune  parole,  votre  père  avait  trop  de  délicatesse  pour  rien 
exiger  de  pareil,  mais  je  m'y  suis  engagé  d'honneur:  eh  bien  !  celte  con- 
dition, jusqnes  à  hier,  je  ne  l'avais  pas  remplie...  El  que  seriez-vous  de- 
venue, grand  Di  su  !  si  la  mort  m'eût  surpris  subitement?  Ma  famille  en- 
tière se  serait  jetée  sur  mon  héritage,  et  comme  dans  notre  contrat  de 
mariage  je  ne  vous  avais  assigné  aucun  douaire,  on  vous  aurail  fait  quU- 
tercel  hôtel,  on  vous  aurail  dépouillée  do  mes  terres,  de  mes  contrats, 
de  vos  bijoux  même  ;  la  veuve  de  Langeais,  pauvre  et  nue,  aurait  plaidé 
vainement  pour  obtenir  une  pension  alimentaire  ....  Voilà  mon  crime, 
madame,  crime  q\ie  votre  générosité  naturelle  vous  a  empêchée  même  de 
soupçonner,  mais  que  je  n'en  ai  pas  moins  commis. 

M.de  Langeais  tira  alors  de  sa  poche  un  paquet  cacheté  et  le  remit  à  sa 
femme. 

—  Tenez,  madame,  lui  dit-il,  ceci  est  à  vous,  c'est  mon  testament  ;  que 
ce  mot  ne  vous  épouvante  pas,  jamais  disposilions  pareilles  n'ont  fait 
mourir  un  testateur.  Je  vous  fais  mon  héritière  universelle,  d'abord  parce 
que  je  le  dois,  ainsi  que  je  viens  de  vous  le  dire  ;  ensuite,  parce  que  lors 
même  que  je  ne  vous  devrais  rien,  lors  même  que  vous  seriez  riche  je 
vous  donnerais  encore  cette  marque  d'attachement  et  de  reconudissance, 
parce  que  vous  m'aimez  et  que  moi  je  n'aime  que  vous  au  monde...  Pauvre 
vieillard  !  sans  vous,  j'aurais  vécu  et  je  serais  mort  isolé,  livi-é  aux  vœux 
homicides  d'un  neveu  libertin,  à  la  domination  d'un  valet  de  chambre,  ou 
aux  soins  intéressi's  d'une  femme  do  charge...  Vous ,  vous  n'avez  pas 
songé  à  vos  droits  les  plus  légitimes,  vous  avez  agi  avec  moi  comme  si 
je  devais  être  immortel,  ou  du  moins  comme  si  je  devais  vivre  plus  long- 
temps que  M1US,  et  cependant  c'est  moi  qui  suis  le  vieillard,  vous,  vous 
êtes  la  jeune  femme ,  et  mes  cheveux  blancs  vous  les  avez  respectés  ; 
vous  avez  été  jalouse  de  ma  bonne  renommée  ;  cet  amour  que  vous  aviez 
pour  moi  il  y  a  dix  ans.  vous  l'avez  toujours  ;  vous  avez  été  comme  une 
lille  qui  garde  avec  soin  l'amour  et  l'iionneur  de  son  père;  qui ,  jeruie  , 
belle,  courtisée ,  dédaigne  les  plus  beaux  cavaliers  et  demeure  fidèle  à  un 
vieux  mari...  Oui,  Clémence,  voilà  ce  que  vous  avez  fait,  c'était  votre 
devoir  ;  supposer  même  que  vous  ayez  eu  la  pensée  de  vous  en  écarter 
ce  serait  vous  calomnier,  et  c'est  cela  même  qui  me  rend  plus  coupable 
envers  vous;  en  ne  vous  assurant  ma  fortune  qu'aujourd'hui  seulement 
il  semble  que  j'aie  voulu  vous  imposer  dix  ans  d'épreuves...  Au  nom  du 
ciel,  Clémence  n'ayez  pas  une  pensée  semblable...  Mais,  mon  Dieu  !  Clé- 
mence, vous  vous  attendrissez,  vous  pleurez;  allons,  séchez  ces  larmes, 
embrassez-moi  et  bonne  nuit. 

M.  de  Langeais  se  leva  ,  il  s'approcha  de  sa  femme  et  déposa  sur  son 
front  un  baiser  ;  ce  front  était  glacé  connue  s'il  eiit  été  de  marbre. 

—  Qu'avez-vous  ?  madame,  vous  vous  trouvez  mal. 

Le  vieillard  voulut  atteindre  le  cordon  de  la  sonnette  pour  appeler  du 
secours;  la  jeune  femme  le  retint  et  se  jeta  à  ses  pieds. 

—  Ah  !  monsieur,  s'écria-t  -elle,  vous  ne  savez  pas  à  qui  vous  venez  de 
parler,  je  ne  mérite  ni  vos  bienfaits  ni  vos  éloges;  je  vous  trahis,  mon- 
sieur, je  vous  déshonore;  si  vous  ne  fussiez  pas  venu  chez  moi  cette  nuit, 
mon  bon  ange  m'abandonnait. 

—  Que  diies-vous?  madame,  relevez- vous,  je  vous  prie. 

Mme  de  Langeais  se  releva,  en  effet,  puis  elle  prit  le  testament  et  lo  mit 
en  pièces. 

—  Je  ne  veux  rien,  monsieur,  je  ne  mérite  rien,  dit-elle. 

—  Veuillez  vous  asseoir,  madame,  reprit  le  vieillard,  je  n'ai  plus  ni  la 
force  ni  le  courage  d'être  violent,  et  vous  me  connaissez  assez  pour  ne 
pas  me  craindre...  Vous  avez  un  amant?..  Voyons,  madame,  repondez, 
vous  en  avez  trop  dit  pour  ne  pas  achever...  Avez-vous  un  amant  ?  ma- 
dame. 

—  Non,  monsieur. 

—  Eh  bien!  Clémence,  que  signifient  ces  pleurs  et  ce  désespoir?  Pre- 
nez-vous plaisir  à  me  désespérer  ? 

—  Séduite,  monsieur,  séduite... 

—  Déshonorée,  madame? 

—  Non,  monsieur,  mais  encore  une  fois  séduite;  regardez  cette  pen- 
dule dont  raiguille  a  déjà  dépassé  une  heure  et  s'achemine  si  rapidement 
vers  l'heure  qui  suit;  eh  bien  !  quand  cette  aiguille  auia  achevé  le  chemin 
si  court  qui  lui  reste  à  faire  jusques  à  l'heure  prochaine,  quelqu'un... 

—  Votre  amant  va  venir,  madame. 

—  Il  ne  l'est  pas  encore,  uionsieiu-  ;  le  ciel  permet  que,  liée  à  uu  homme 


aussi  bon  et  aussi  généreux  que  vous  l'êtes ,  je  puisse  encore  lever  les 
yeux  sur  lui...  Cependant  je  suis  coupable  ;  cette  femme  que,  dans  votre 
sollicitude,  vous  dotiez  de  tous  vos  biens,  comptait  sur  votre  sommeil  et 
sur  l'éloignemenl  de  votre  appartement  pour  vous  trahir  :  au  moment  oii 
vous  vous  dirigiez  chez  elle  avec  l'acte  qui  devait  l'enrichir,  elle  comptait 
les  instans  qui  lui  restaient  encore  avant  de  vous  tromper,  et  peut-être  les 
trouvait-elle  trop  longs. 

—  Vous  l'aimez  donc  bien?  madame. 

—  Après  l'aveu  que  je  viens  de  vous  faire,  que  penseriez- vous  de  moi, 
si  je  ne  l'aimais  pas?  si  je  vous  trahissais  par  caprice  ou  par  fantaisie  ? 
Oui,  je  me  souviens  de  dix  ans  passés,  j'étais  enfant  alors,  et  je  vous  ai- 
mais. Eh  bien  !  ce  sentiment  que  j'éprouvais  pour  vous,  je  l'éprouve  tou- 
jours; ce  qui  m'a  séduit  dans  la  personne  qui  allait  me  rendre  coupable, 
c'est  autre  chose  :  n'allez  pas  croire  que  je  veuille  m'excuser;  non,  j'ai 
senti  ma  faute,  j'ai  compris  que  j'allais  violer  mes  sermens,  vous  livrer 
à  la  risée,  peut-être  h  la  pitié  de  celui  que  j'aimais...  J'ai  combattu  long- 
temps... mais  quelque  chose  de  plus  fort  que  ma  raison  m'a  poussée... 
Ah  !  monsieur,  demain  matin,  dans  quelques  heures,  que  j'aurais  été 
malheureuse!  Je  n'aurais  pas  osé  vous  aborder;  lever  les  yeux  sur  vous 
eût  été  au  dessus  de  mes  forces...  Cependant,  quand  vous  êtes  entré  chez 
moi.  j'ai  cru  que  vous  étiez  instruit  et  j'étais  disposée  à  tout  nier  :  c'é- 
tait facile,  eussiez  vous  même  voulu  passer  la  nuit  dans  mon  apparte- 
ment, car  j'ai  une  confidente... 

—  \"otre  femme  de  chambre,  dit  M.  de  Langeais,  qui  est  en  sentinelle 
dans  votre  escalier  dérobé  et  qui  renverra  la  personne  que  vousatlendez? 

—  Oui,  monsieur  ;  mais,  continua  Mme  de  Langeais,  quand  j'ai  vu 
que  votre  confiance  était  entière,  quand  vous  m'avez  parle  de  vos  che- 
veux blancs  que  j'étais  sur  le  point  de  déshonorer,  alors  mon  cœur  s'est 
brisé,  j'ai  rougi  de  moi-même;  vos  éloges  m'ont  fait  mal,  voire  recon- 
naissance m'a  déchiré  l'a  me;  enfin  ce  lestameni,  ce  prix  d'un  amour 
trompé,  d'une  vertu  qui  allait  succomber;  ce  testament,  il  m'a  semblé 
que  l'accepter  serait  un  vol...  Peut-êlre,  et  Dieu  le  veuille,  monsieur,vous 
vivrez  plus  que  moi  ;  mais,  dans  tous  les  cas,  on  ne  doit  pas  hériter  de 
ceux  qu'on  a  trahis  ;  il  ne  faut  pas  qu'une  main  coupable  s'arroge  le  pris 
réservé  à  la  vertu;  j'ai  donc  cru  devoir  parler,  ne  fût-ce  que  par 
probité...  Maintenant,  monsieur,  chassez-moi  de  votre  présence,  éloignez- 
moi  de  vous  ;  en  quelque  étal  que  \ous  me  réduisiez,  en  quelque  lieu  que 
vous  m'ordonniez  de  cacher  ma  faute,  j'obéirai  sans  murmurer...  11  y 
a  des  maris  qui  croient  pouvoir  sans  honte  pardonner  une  faute  com- 
mise; votre  rôle  est  plus  facile,  si  vous  voulez  être  indulgent  ;  je  suis 
pure;  le  cœur  seul  a  succombé,  la  tête  seule  a  faibli.  Vous  le  voyez,  mon- 
sieur, ma  franchise  doit  être  un  gage  pour  vous;  quelle  est  la  femme  qui 
avoue  une  faiblesse  qu'elle  veut  commettre? 

M.  de  Langeais  leva  les  yeux  sur  la  pendule,  et  il  tira  le  cordon  de  la 
sonnette.  La  femme  de  chambreparut. 

— Une  personne,  lui  dit-il,  doit  venir  cette  nuit  chez  Mme  de  Langeais, 
et  c'est  vous  qui  êtes  chargée  de  l'introduire. 

— Oui,  monsieur. 

— Celte  personne  s'est-elle  présentée  ? 

— Pas  encore,  monsieirr. 

— C'est  juste,  dit  le  mari,  l'heure  n'a  pas  encore  sonné.  Quand  elle  se 
présentera,  vous  laferjz  entrer. 

— Oui,  monsieur. 

— Que  voulez- vous  faire?  monsieur,  s'écria  la  jeune  femme  quand  la 
femme  de  chambre  fut  partie  ;  voulez-vous  exposer  votre  vie,  ou  seule- 
ment prolonger  ma  honte  et  mon  supplice  ? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  madame. 

—Ah!  monsieur,  je  vous  en  supplie,  ne  me  faites  pas  mourir  de  honte 
et  de  douleur;  épargnez  votre  femme,  quelque  coupable  qu'elle  soil.... 
Songez,  monsieur,  que  je  porte  votre  nom ,  que  tout  ceci  peut  être  ense- 
veli dans  l'oubli  le  plus  profond,  si  vous  le  voulez;  cet  homme  ,  je  ne  le 
verrai  de  ma  vie  ;  je  ne  l'aime  plus,  monsieur,  je  vous  assure. 

—  Vous  me  pardonnerez,  madame  ,  vous  l'aimez  encore;  vous  savez 
qu'il  est  jeune,  beau,  vous  le  savez  amoureux,  et  vous  le  croyez  dévoué; 
vous  l'aimez  encore,  vous  dis-je. 

—  Monsieur ,  épargnez-moi  ;  ne  permettez  pas  que  mon  regard  ren- 
contre encore  une  fois  le  sien. 

—  Vous  ne  le  verrez  pas,  madame,  répondit  le  mari  ;  il  vous  est  loi- 
sible de  passer  chez  moi,  ou  de  vous  cacher  dans  ce  cabinet,  d'où  vous 
pourrez  tout  entendre. 

La  pendule  sonna  deux  heures. 

—  Choisissez,  madame,  dit  1«  mari  d'un  ton  impérieux. 

Mme  de  Langeais  baissa  la  lête  et  passa  dans  un  cabinet  dont  elle  re- 
poussa la  porte  de  manière  à  lout  entendre  et  même  à  tout  voir.  Le  tin- 
tement de  l'heure  vibrait  encore  dans  l'air,  qu'un  jeune  homme  se  pré- 
cipita dans  l'appartement,  avec  cette  pétulance  d'un  amant  heureux  qui 
arrive  enfin  au  port  et  dont  le  premier  mouvement  est  de  se  jeter  aux 
genoux  de  la  beauté  que  son  amour  et  son  audace  ont  captivée  ;  peu  s'en 
fallut  qu'il  s'emparât  de  la  main  de  M.  de  Langeais  pour  la  porter  à  ses 
lèvres;  dès  qu'il  s'aperçut  deson  erreur,  il  fit  un  pas  en  arrière. 

—  Les  femmes  de  chambre  ont  quelquefois  deux  maîtres,  monsieur,  et 
elles  sont  alors  à  celui  des  deux  qui  les  paie  le  plus...  Celle  de  Mme  de  Lan- 
geais m'est  dévouée...  La  garde  d'une  femme  est  difficile,  monsieur;  vo- 
tre présence  ici  eu  est  la  preuve,  et  je  na  suis  plus  assez  jeune  pour  me 
fier  à  mon  mérite  seul. 

—  Monsieur,  je  Yotis  proteste,  dit  le  galant  désappointé.. i 


—  13  — 


—  Il  est  inutile  de  rien  nier,  monsieur,  je  sais  tout  ;  ma  femme  n'est 
plus  ici  ;  jo  l'ai  soustraite  à  vos  poursuites,  et  c'est  tout  simple  :  ce  qui 
t'est  moins,  c'est  que  je  vous  reçoive  à  sa  place.  A  mon  âge,  un  mari 
évite  la  rencontre  d'un  amant  aussi  audacieux  que  vous  l'êtes  ;  il  est  trop 
vieux  pour  se  venger. 

—  Monsieur,  dit  le  jeune  homme,  je  suis  confus  de  vous  rencontrer  : 
ce  n'est  pas  vous  que  je  cherchais,  je  l'avoue;  mais  cette  femme  de  cham- 
bre qui  m'a  trahi  a  dû  tout  vous  dire? 

—  Tout,  monsieur,  répliqua  M.  de  Langeais. 

—  Vous  savez  alors  que  madame  votre  fenmic  n'est  pour  rien  dans  ce 
rendez-vous  ;  elle  ignorait  tout,  et  ma  présence  l'aurait  aussi  surprise  pour 
le  moins  que  la  vôtre  m'a  éloiiné. 

—  Non,  monsieur,  ma  femme  savait  tout,  et  il  y  a  plus,  monsieur,  ma 
femme  vous  aime. 

—  Monsieur,  veuillez  croire  que  je  n'ai  pas  ce  bonheur. 

—  Vous  l'avez,  monsieur,  et  c'est  ce  qui  m'a  décidé  à  vous  laisser  pé- 
nétrer jusqu'ici...  Si  j'avais  vingt  ans  de  moins,  vous  ne  sortiriez  pa«  vi- 
vant ;  mais  l'âge  amortit  les  passions  ;  il  fait  considérer  les  choses  avec 
plus  de  calme  et  de  sens  qu'on  ne  le  faisait  dans  la  jeunesse.  On  rend 
justice  à  soi-même  et  aux  autres,  chose  que  ne  font  pas  les  gens  passion- 
nés. Pour  moi,  monsieur ,  depuis  que  je  sais  l'amour  de  ma  femme  et  le 
vôtre,  j'ai  réfléchi  :  que  ferai-je?  Je  suis  vieux,  j'ai  des  cheveux  blancs,  il 
sera  facile  h  deux  jeunes  gens  comme  vous  de  tromper  ma  vigilance  et 
d'endormir  ma  jalousie  ;  plus  je  serai  inquiet  et  soucieux,  plus  je  serai  ri- 
dicule et  odieux  à  ma  femme...  Je  n'ai  pas  la  force  d'accepter  ce  rôle,  et, 
si  vous  êtes  honnête  homme,  vous  devez  souhaiter  que  je  ne  l'accepte  pas. 
Epargnez-vous  donc  tous  deux  la  peine  de  me  tromper;  passons  par  des- 
sus la  loi  ;  quand  on  ne  peut  pas  délier  un  nœud,  on  le  brise:  enlevez  ma 
femme. 

—  Monsieur  I... 

—  Hésileriez-vous?  continua  M.  de  Langeais  ;  mais  vous  adorez  Mme  de 
Langeais  ;  depuis  que  vous  lui  faites  la  cour,  vous  lui  répétez  sans  cesse 
(du  moins  c'est  le  langage  des  amans)  qu'elle  est  jeune,  qu'elle  est  belle, 
que  pour  l'obtenir  vous  donneriez  voire  vie;  vousajoutez  sans  doute  que 
le  ciel  n'est  pas  juste  d'avoir  lié  tant  de  jeunesse  et  de  fraîcheur  h  un 
vieillard  valétudinaire  qui  ne  peut  ni  la  comprendre  ni  l'aimer...  Ce  vieil- 
lard vous  l'abandonne  :  l'Italie,  l'Espagne,  les  Etats-Unis,  l'Angleterre, 
le  nord  et  le  midi,  l'univers  vous  offre  mille  asiles  où  vous  pourrez  vous 
aimer  librement  ;  il  vous  suffira  de  changer  de  nom  pour  vous  mettre  à 
l'abri  de  l'opinion.  D'après  ce  que  je  vous  dis.  vous  comprenez  que  je  ne 
vous  poursuivrai  pas...  Vous  pouvez  partir  ce  soir  même  ;  j'ai  reçu  ma 
femme  sans  dot.  je  vous  la  rendrai  telle  que  je  l'ai  reçue.  Il  n'y  aura  ni 
bruit,  ni  scandale  ;  je  dirai  à  mes  amis  que  ma  femme  habite  une  de  mes 
terres;  au  bout  d'un  an  ou  de  doux  je  prendrai  le  deuil,  elle  sera  morte. 
Paris  est  si  indifférent  et  si  oublieux  que  personne  no  recherchera  la  vé- 
rité... Encore  une  fois,  vous  pouvez  partir  demain  ;  cette  nuit  si  vous  vou- 
lez... Comment,  monsieur,  vous  restez  froid  et  muet  !  Vous  ne  vous  je- 
tez pas  dans  mes  bras,  vous  ne  me  remerciez  pas  avec  des  larmes  de 
reconnaissance?  Et  que  veniez-vous  donc  faire  ici?  Non  content  de  me 
tromper  moi,  vous  trompiez  encore  celle  que  vous  vouliez  séduire?  Vous 
n'aimez  donc  pas  ma  femme  ?  monsieur.  Vims  n'êtes  donc  pas  un  homme 
amoureux,  mais  tout  simplement  un  malhonnête  homme?  Qui  trouviez 
c(>inmode  apparemment  d'avoir  un  vieillard  à  outrager,  une  femme  h 
déshonorer,  sans  perdre  ni  votre  position,  ni  la  possibilité  de  porter  demain 
ailleurs  un  amour  égoïste?  Lâche!  qui  s'attaque  h  un  vieillard  parce 
qu'il  croit  pouvoir  l'outrager  avec  impunité;  mais  aurait  reculé  devant 
un  amour  dangereux  si  M.  de  Langeais  avait  été  de  son  âge  !...  Non, 
monsieur,  non,  je  n'ai  point  payé  de  femme  de  chambre  ;  celle  qui  m'a 
tout  dit,  c'est  ma  femme  elle-même  qui,  fascinée  un  moment,  a  cependant 
compris  ce  qu'elle  se  devait  et  ce  qu'elle  me  devait  à  moi-même,  et  qui 
n'a  pas  voulu  payer  un  moment  d'imprudence  par  le  malh  ur  de  touto  sa 
vie..   Si  vous  ne  m'en  croyez  pas,  vous  l'en  croirez  sans  doute  elle-même. 

En  parlant  ainsi,  M.  de  Langeais  ouvrit  la  piute  du  cabinet,  et  le  sou- 
rire amer  de  la  jeune  femme  acheva  de  conlondre  le  séducti'ur. 

Maintenant,  dit  M.  de  Langeais  en  s'adressant  à  sa  femme,  vous  n'y 
songerez  plus,  vous  ne  le  regretterez  plus,  vous  ne  l'aimerez  plus,  vous 
le  mépriserez, 

L'époux  pardonna;  le  testament  fut  fait  de  nouveau  sans  qu'on  y 
changeât  une  seule  disposition.  Mme  de  Langeais  est  devenue  une  veuve 
et  une  riche  veuve;  on  ne  sait  si  elle  se  remariera;  mais  ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  qu'elle  n'épousera  jamais  celui  qui  avait  voulu  la  séduire. 

MAlllE    AYCAEtU. 

(Courrier.) 
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Voyez  cetl(;  tombe 
Qji  vient  de  s'ouvrir... 


(1,  Ces  stances  Tiennent  d'être  mises  en  musique  par  M,  Elwart,  dont  toutes  les 
coropo6ilieue  sont  empreialcs  d'uu  beau  lakni, 


D'Orléans  succombe 
Si  jeune...  et  mourir  ! 
La  patrie  entière 
L'appcUo,  en  pleurant, 
Ainsi  qu'une  mère. 
Qui  perd  son  enfant. 

Toi  ([u'on  vit  naguère 
Piiniii  nos  soldats 
Partager  en  frère 
Le  sort  des  combats, 
Quand  ton  front  rayonne 
Ue  tant  de  hauts  faits, 
Déjd  la  Couronne 
Se  change  en  cyprès. 

Ta  mère  chérie, 
Au  cœur  tout  français, 
Sur  iKjtre  patrie 
Porte  ses  regrets... 
Le  roi  magnanime, 
S'élanrant  vers  toi, 
Forma'un  \œii  sublime  : 
«  Ah  !  si  c'était  moi  !  » 

Au  fond  de  ton  amc, 
Pour  la  France,  un  jour, 
Tu  gardais  la  llamme 
D'im  ardent  amour... 
Aujourd'hui  c'est  elle 
Qui,  près  d'un  tombeau. 
Prend  suus  sa  tutelle 
Ton  fils  au  berceau. 


MICHEL   D£LAPORTE. 


LC   CODITS    SZ    BOTDERV, 

SURNOMMÉ  LE  MÎMROD  DES  FOUETS  DE  BRETAGXE. 

A  l'époque  de  la  révolution,  le  comte  du  Botderû,  bien  jeune  alors,  était  capitai- 
ne dans  le  régiment  d'Arlui.-,  cavalerie.  11  suivit  l'impulsion  que  lui  prescrivait 
l'Honneur,  et,  lidèle  à  la  monaicliie  légitime,  il  courut  la  servir  et  la  défendre  à 
l'armée  que  les  princes  rassemblaient  dans  le  Brabant  :  il  y  combattit  jusqu'au  li- 
cenciement. Il  passa  en  .\llemagne  une  grande  partie  de  l'émigration  ;  el  ce  fut  dans 
ce  pays,  le  grand  Iheillre  des  chasses  en  tout  genre,  qu'il  se  passionna  pour  ce  no- 
ble exercice,  et  qu'il  devint  un  des  plus  ardens  sectuleurs,  je  ne  dirai  pas  de  Dia- 
ne ,le  règne  de  la  déesse  est  passé,',  mais  du  bienheureux  saint  Hubert,  le  glorieux 
patron  des  chasseurs. 

"  Reiitré  en  France  après  1800,  sa  fortune,  qui  lui  avait  été,  en  grande  partie, 
conservée  par  le  dévouement  de  sa  vertueuse  mère,  lui  permit  de  se  livrer  à  ses 
goiils  et  d'é.re  encore  utile  à  son  pays  en  le  purgeant  des  animaux  nuisibles  qui  y 
exerçaient  de  grands  ravages.  Il  se  créa  une  meule,  et  bientôt  les  forêts  retentirent 
du  bruit  des  cors,  des  chiens  el  du  ianilam.  Le  lamtam,  instrument  en  usage  dans 
les  chasses  de  Pologne,  n'était  pas  conim  en  Bretagne  :  son  effet,  dans  le  princi- 
pe, lut  prodigieux,  surtout  sur  les  loups,  qu'un  seul  coup  faisait  déguerpii-  a  l'ins- 
tant même. 

..  Quoiqu'il  aimât  de  préférence  la  chasse  en  forêt,  toutes  néanmoins  avaient  des 
charmes  pour  lui.  A  peine  rentiait-il  du  bois,  harassé  de  fatigue,  qu'il  rcpailait 
pour  la  chasse  eu  plame:  tantôt  celle  de  la  perdrix,  tantôt  celli-  du  lupin  uu  il  ti- 
rait à  halle  avec  une  grande  adresse  lorsque,  poursuivi  par  le  furet,  il  s'élançait  du 
terrier,  attirait  toute  son  attention  :  une  autre  fois  c'était  celle  du  blaireau  q'ni  fai- 
sait ses  délices;  et  il  ne  paraissait  jamais  plus  heureux  que  lorsque,  couci.e  à  plat 
ventre,  l'oreille  collée  contre  terre,  par  la  glace  et  par  la  neige,  il  suivait  avec 
ime  jouissance  incroyable  celte  menée  souterraine  que  sa  meule  de  bassets-ter- 
riers, qui  était  aussi  forl  nombreuse,  exécutait  avec  un  ensemble  et  une  habileté 
que  donne  l'habitude  du  succès. 

"  Le  jour  n'était  pas  assez  long  au  gré  de  son  ardeur,  et  la  nuit  le  surprenait 
souvent  lendani  au  renard  des  pièges  dont  l'appât  ne  manquait  jamais  de  l'atti- 
rer Il  en  prit  ainsi  le  nombic  proUigieux  de  trois  cents  [lendant  le  même  hiver  ; 
il  les  eut  bientôt  détruits  au  loin,  et  aujourd'hui  encore  la  rareli'  s'en  l'ait  seiUir. 

"  .Mais  sa  chasse  favorite  lut  toujours  celle  du  sanglier.  Lors  de  rinslitulion  de  là 
vénerie,  sous  l'empire,  le  comte  du  Bolderù  fut  nommé  lieutenant  de  louveterie  du 
Morbihan,  et,  quelque  temiis  après,  capitaine  des  chasses  de  l'ancieime  province 
de  Bretagne.  Ce  fut  aiors  qu'il  put  donner  un  libre  cours  à  son  ardeur  infatiga- 
ble, et  que  toutes  les  forêts  de  notre  pénhisule  furent  explorées,  traquées  dans  tous 
les  sens  et  dépeuplées  de  leurs  nombreux  habilans. 

»  A  celte  époque,  ce  chasseur  déterminé  était  vaillamment  secondé  par  des 
amis  auxquels  ils  savait  communiiiuer  le  feu  sacré  dorU  il  elait  animé.  Je  nomme- 
rai le  nfible  marquis  de  Coisliii,  son  luMU-frèrc  ;  HLM.  de  Kerouallan  et  de  Cuer- 
re  de  Kersallo,  ses  camarades  U'enlance  et  ses  compagnons  d'inlortuue  ;  les  com- 
tes de  Saint  Georges,  aimable  vieillard,  et  si's  deux  lils  ;  de  .Muelien.  digne,  par  sa 
vahmr  chevaleresque,  d'être  le  compatriote  des  Caduudal  :  de  Pluvié.  de  Cor- 
nouailles,  de  Langie,  du  Laï,  etc.  ;  mon  grand -père,  mon  père...  et  moi...  dois- 
je  aussi  me  noinuier  ?  J'en  prends  la  lihci  lé.  car  ce  fui  sous  lui  que  je  lis  mes  pre- 
mières armes  :  il  lut  mon  gênerai  el  mon  maure.  Ainsi,  a  l'âge  de  dix  ans,  ayant 
accompagné  mon  gruwd-pere  au  château  du  Kerdreho,  j  y  ai  tué  mon  premier  liè- 
vre que  1  rin  me  lit  parlir  d'un  carre  de  choux  :  c'était  un  mardi-gras,  four  M.  du 
Ilotderù,  la  meilleuic  manière  de  Ic'ier  le  carnaval  c'etail  de  le  passer  à  lâchasse. 
Ce  iiiê.ne  jour  nous  nous  rendiines  à  la  loiêl  du  l'oiilkalleck  i-l  j'y  fus  léinoin 
d'un  coup  diiubli'  qu'il  lil  sur  deux  gr.inds  loup.-,  dans  la  prairie  au-"dessous  de  la 
coupolle  de  Saint-Alho.  L'année  suivaiile  ,  une  énorme  laie  l'Ut  la  maladresse  do 
lomlier  sous  mes  coups,  et  cel  exploit  me  v.iliil  des  honneurs  que  je  me  rajppellc 
encore  avec  émolion.  C'é  ail  aussi  un  mardi  de  carn.ival ,  dans  l,i  lorèl  de  Cou- 
veaux  :  je  vois  encore  d'ici  la  place  uii,  tout  lialelaiit,  j'étendis  morte  ix  mes  pieds 
celle  bête  que  long-temps  après  je  tenais  en  joue,  aliii  de  la  lirer  de  mon  tecond 
coup  si  elle  s'avisait  de  me  charger,  comme  je  l'avais  entendu  dire  des  sangliers 
qui  n'étaient  que  blessés,  et,  en  ellcl,  nous  en  avons  vu  bien  des  exemples.  Je  n'en 
citerai  que  quclquc9-iiB8, 
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«  l'n  jour,  un  vieux  solitaire,  lance  daus  Kervdguen ,  traverse  la  forùt  de  Laz 
et  dL-bouche  sur  Quilvern.  Notre  ami  Corulcr,  qui,  lui  aussi,  n  payé  son  tribut  à 
la  nature,  arrive  a  la  rcluitc  de  Toualéron,  précédé  ou  suivi  do  près  par  les  plus 
ardens  amateurs,  l.e  sanglier,  en  ce  momeni  ,  faisait  t(He  aux  cbiens  et  tenait  les 
abois  au  plus  fourré  du  taillis.  Ces  messieurs  s'élancent  ii  pied,  atin  de  pénétrer 
jusqu'à  lui.  Le  bruit  du  tamiam  et  des  fanfares  ne  peut  le  détourner  du  combat  à 
mort  qu'il  livTc  à  la  meute,  toute  rassemblée  autour  de  lui,  et  doni  il  l'ait  un  lior- 
rible  carnage.  Aux  cris  des  mourrans  et  des  lilessés  se  mêle  bienlôt  une  V"ix  hu- 
maine qui  rentenlit  dans  la  forêt  ;  «  Mat  Voue  '.  iac'lieiug  a  rei  oU  arokac  !" 
(  Jlon  Dieu  !  il  exterminera  tous  lc=  cbiens  :  ,:  t'est  le  vieux  Bellaou  qui ,  dejiuis 
vingt  ans,  n'a  pas  quille  la  meute.  Il  a  pour  chacun  de  ses  chiens  la  tendresse 
d'un  père  pour  ses  enfans.  !l  si-  prétipile  ,  le  pistolet  au  poi.-g,  au  plus  lurl  de  la 
mêlée.  »]e  pistolet  historique,  donl  le  bruit,  semblable  à  celui  du  mortier-monstre 
de  la  citadelle  d'Anvers,  se  fait  entendre  aux  échos  les  plus  reculés  ,  il  le  tire  à 
bout  portant  aux  oreilles  du  quadrupède,  qui  se  retourne,  bondit  vers  ce  brave 
homme  et  le  foule  aux  pieds  avant  de  se  décider  à  battre  en  retraite...  Bellaou  se 
relève  :  il  est  blessé,  mais  son  courage  a  samé  la  meule  '  «  Ecoute  '  après  !  ■■  s'é- 
crie-t-il,  et  son  tamiam  résonne  de  nouveau  de  ses  coups  redoublés.  Quel  beau 
moment,  que  celui  qui  précède  la  victoire  !  Tous  les  postes  sont  gardés  ;  les  pi- 
queurssont  au  milieu  de  leurs  chiens,  et  joignent  à  leur  menée  de  rage  la  musique 
incessante  de  leurs  cors  :  le  chasseur  seul  garde  le  silence;  il  se  tapit  derrière  le 
buisson,  se  rapetisse  autant  qu'il  peut,  et  ose  à  peine  respirer,  dans  la  crainte 
de  détourner  la  bête  de  meute  qu'il  fait  les  vœux  lès  plus  ardens  pour  voir  se  di- 
riger vers  lui  :  c'i'Iait  la  posilion  de  chacun  de  nous  à  ce  moment  décisif,  l'n  coup 
de  fusil  part  dans  un  chemin  creux  et  étroit  ;  il  est  aussitôt  suivi  d'un  second  et 
en  même  temps  du  cri  perçant  :  n  À  moi  !  je  suis  mort .'...  »  C'était  (loroler  i]ui 
venait  de  tuer  le  sanglier.  Le  monstre,  dans  l'élan  de  sa  course,  était  venu  tomber 
aux  pieds  de  son  vainqueur  et  l'axait  renversé. 

u  Puisque  nous  en  sommes  à  la  forêt  de  I.az,  la  patrie  de  ces  républicains  sau- 
vages qui  tant  de  fois  ont  porlé  le  carnage  et  la  mort  au  sein  de  la  meute  de  nutr-.' 
NemroQ,  rappelez-vous,  ce  féroce  quarianir,  surnommé  tt-Jinu  ,  tléau  des  hom- 
mes et  des  animaux,  qui,  lancé  dans  K'eingnec  et  poursuivi  avec  un  acliarnement 
remarquable  duo  bout  à  l'autre  de  la  forêt,  débucha  sur  la  campagne,  du  côté 
de  t;hjleauneuf  ;  évenira  trois  chevaux  qu'il  rencontra  sur  son  chemin  ,  renversa 
et  blessa  grièiement  une  femme  (pii  vantait  du  blé  près  d'une  Itrine.  Après  ces 
sanglans  exploits,  excédé  de  chaleiu'  el  de  l'aligne,  il  prit  le  souille  dans  une  mare 
où  il  tint  les  abois  Attirés  par  les  cris  de  la  femme  Ijlessée,  des  paysans  accouru- 
rent armés  de  fourches,  l'attaquèrent  courageusement  au  milieu  des  chiens,  et  par- 
vinrent à  le  tuer  ;  mais  il  en  blessa  deux,  dont  l'un  mourut  quelipies  jours  après  , 
malgré  les  soins  que  lui  prodiguèrent  mesdames  de  Bonté  et  Ue  Beauvoir.  Ce  fut 
à  celte  même  chasse,  si  féconde  enévénemens  tragiques  ,  que  l'un  de  nos  amis  , 
M.  du  Breignou  ,  eut  le  pied  traversé  d'une  balle  partie  d'un  fusil  qu'il  était  oc- 
cupé à  examiner. 

»  Je  pourrais  vous  citer  vingt  autres  traits  dont  j'ai  été  témoin,  mais  je  ne  veux 
pas  abuser  de  votre  indulgence.  Cependant  il  en  est  un  que  je  veux  encore  vous 
raconter,  car  M.  du  B.itderù  en  était  le  héros.  C'était  autant  qu'il  m'en  souvient, 
pendant  l'hiver  extrêmement  rigoureux  de  1812. 

Il  Comiue  \ous  le  sa\ez,  notre  intrépide  chasseur  bravait  tous  les  temps,  et  sem- 
blait trouver  du  charme  à  sa  montrer  supérieur  aux  tempêtes  et  aux  friuiats.  En 
efi'el,  coinbieu  de  fois  ne  l'avons-nous  pas  vu,  par  la  glace,  par  la  neige,  par  une 
pluie  battante,  toujours  vêtu  h  la  légère,  en  hiver  comme  eu  été,  nous  donner 
S'e.vemple  de  l'immobilité  au  poste,  et  y  re.>ler  toujours  le  dernier  '?  Il  chassait 
dans  la  forêt  de  la  Hardoiiinaie.  Le  rapport  des  piqueurs  avait  signalé  des  brisées 
sur  plusieurs  bardes.  Dans  ce  temps  la  race  des  sangliers  était  très  nombreuse,  et 
c'était  par  douzaine  et  plus  que  l'on  en  immolait  à  chaque  chasse.  Le  fidèle  Jacob. 
ainsi  qui-  l'appelait  son  excellent  niaiire,  n'était  jias  encore  arrivé.  En  lui  reposait 
à  juste  titre  sa  plus  grande  conliance.  Il  parait  enfin,  traîné  par  son  limier  qii  il  a 
peine  à  retenir  ;  il  s'avance,  son  large  chapeau  à  la  main,  avec  cet  air  mystérieux 
a  travers  lequel  nons  savions  démêler  un  espoir  qui  n'était  jamais  trompe...  M.  du 
Bolderû,  du  haut  de  sa  taille  gigantesque,  a  promené  un  regard  de  satisfaction  au- 
tour de  lui  :  A  ma.  Jaco,  mad  e  er  ioud?  —  Tamic.  A utrou,  lEh  bien  :  Jacob, 
apportez-vous  inic  bonne  nouvelle  '?  —  l'n  peu,  monsieur.)  lit  Jacob  avec  un  sou- 
rire où  se  peignait  le  contentement.  Cél.-it  un  monstrueux  solitaire  qu'il  avait 
mis  sur  pied,  et  qu'il  était  parvenu  à  rembucher  à  une  lieue  de  là,  dans  la  forêt 
de  SIerdrignac,  contignë  à  celle  de  la  Hardouinaie.  A  l'instant  il  est  décidé  que 
l'on  fera  attaquer  le  vieux  matador  par  la  meute  entière,  et  le  temps  est  donné 
aux  tireurs  d'aller  se  poster.  Ces  deux  forêts  sont  remplies  de  vagues  marécageux 
qui  étaient  pris  par  la  glace,  et  semblaient  de  vastes  étangs  au  miheu  desquels  s'é 
levaient  par  intervalle  de  rares  buissons  d'aulnes  et  de  saules.  Ce  fut  derrière  l'un 
do  ces  abris  que  .'*I.  du  Botderû  fut  se  placer,  à  la  refuite  du  bois  de  l'Orfeuil  et 
de  Coalan.  La  nature  apparaissait  en  ces  lieux  dans  toute  son  horreur,  comme  si 
le  meurtre  de  Gilles  de  Bretagne  les  eût  frappés  d'une  éternelle  malédiction. 
Les  hommes,  les  chiens,  les  chevaux  furent  tellement  excédés  de  fatigue  que  les 
amateurs  qui  assistèrent  à  cette  chasse  et  les  gens  de  M.  du  Botderû  en  ont  con- 
servé un  souvenii'  nél'aste;  el,  quelque  mal  que  l'on  éprouvât  par  la  suite,  l'cm  en 
revenait  toujours  à  dire  :  «  Ah  !  c'était  bien  autre  chose  à  la  Hardouinaie  !  » 

»  La  brisée  était  saignante,  aussi  la  meute  n'était  pas  toute  iécouplée  que  la 
bête  était  lancée.  Il  gelait  à  fendre  les  pierres  ;  mais  le  ciel  était  serein  ;  le  calme 
de  l'air  favorisait  la  musique  qui  retentissait  au  loin  dans  toute  sa  majesté.  Les 
piqueurs  sui\  aient  à  l'envi  el  mêlaient  le  son  des  fanfares  à  la  menée  des  chiens 
vraiment  royale.  L'un  d'eux  est  toujours  au  milieu  de  la  meute,  l'animant  de  la 
voix  et  du  cor  :  c'est  l'intrépide  Alliot,  Vendéen  qui  a  fait  ses  preuves  ailleurs 
qu'à  la  chasse  du  sanglier.  Monté  sur  le  vigoureux  Hercule,  tantôt  il  parait  au 
sommet  des  rochers,  tantôt  il  franchit  un  précipice  et  un  ravin  avec  autant  d'ai- 
sance que  s'il  pi(|uait  en  plaine. 

»  L'une  des  bardes  signalées  au  rapport  fuit  épouvantée,  traverse  la  voie  de  la 
bête  de  meute,  fait  prcndn^  le  change  à  qiielquesjeunes  chiens,  et  voilà  deux  chas- 
ses qui  se  dirigent  de  côtés  opposés.  Bienlôt  les  coups  de  fusil  se  l'ont  cniendre  : 
un  feu  roulant  annonce  ou  la  maladresse,  ou  la  précipitation  avec  laquelle  on  tire 
Cependant  plusieurs  hallalis  sont  immédiatement  som'.és,  mais  sans  èlre  accom- 
pagnés de  fa  Royale;  c'est  que  le  solilairc  du  fidèle  J:;cob  n'a  pas  été  atteint. 
Poursuivi  à  outrance  par  les  expi-ris  de  la  meute  qui  semblent  multiplier  leurs 
voix,  il  s'est  dirigé  comme  une  balle  vers  la  Hardouinaie,  dont  il  connaît  depuis 
longtemps  les  forts  sauvages  ;  il  se  jette  à  corps  perdu  dans  les  plus  épais  halliers 
de  ronces  et  d'épines.  Les  chii'ns  ne  peuvent  y  p;isser  que  l'un  aprè.^  l'autre  par 
la  voie  qu'il  leur  a  ouverte,  et  des  hurlemens  d'impatience  font  croire  aux  pi- 
queurs qu'il  tient  les  abois.  Ils  entourent  aussitôt  l'enceinte  innaccessible  et  réu- 
nissent tous  leurs  efforts  pour  dégager  la   meute.   Euûu  elle  est  parvenue  à  fran- 


chir les  obstacles  ;  mais  l'animal  a  pris  de  grandes  avances,  et  déjà  il  touche  à 
l'exlrémtté  de  la  forêt.  Il  parait  au  bout  du  marais  glacé,  où  M.  du  Botderil  n'a 
pas  perdu  un  seul  instant  le  bruit  de  la  chasse  ;  il  arrive  bientôt  à  portée,  mar- 
chant d'assurance,  et  essuie  un  premier  coup  do  fusil  qui  ne  l'a  pas  atteint.  Le 
sanglier  s'arrête,  regarde  autour  de  lui  cl  aperçoit  son  ennemi  qui,  tout  étonné 
d'avoir  manqué,  contre  son  habitude,  se  disposé  à  prendre  sa  revanche.  Le  san- 
glier se  précipite  vers  lui  ;  sa  crinière  est  hérissée  ,  ses  défenses  cotissenl  dans  sa 
hure  et  son  œil  étincelle  :  la  même  pensée  de  mort  anime  ces  deux  adversaires.. 
Enfin  le  m.onstre  des  forêts  s'élance  sur  ce  roi  dos  chasseurs,  et  reçoit  en  l'air  le 
coup  mortel  qui  .fait  décerner  à  son  vainqueur  les  honneurs  de  la  journée. 

»  Je  n'en  finirais  pas.  Messieurs,  si  j'énumérais  tous  les  succès  que  je  l'ai  vu 
obtenir  ;  j'aurais  à  passer  en  revue  toutes  les  forêts  de  la  Bretagne,  car  je  n'en 
connais  pas  une  qui  n'ait  élé  le  théâtre  de  ses  exploits. 

»  (;es  exploits  lurent  souvent  chèrement  achetés.  Ainsi,  une  fois,  dans  la  forêt 
de  Qnimperlé,  ving-deux  de  ses  meilleurs  chiens,  une  .autre  fois,  en  1832,  onze 
restèrent  sur  le  champ  de  bataille.  Il  était  rare  que  chaque  chasse  ne  fût  pas  mar- 
quée par  quekiues  pertes  cruelles.  Dans  ces  sortes  de  combats,  corps  à  corps,  ce 
sont  toujours  les  plus  vaillans  qui  succombent;  mais  ils  ne  moururent  pas  sans 
vengeance.  Après  trente-quatre  ans  d'une  guerre  à  mort,  la  race  des  sangliers  fut 
détruite,  et  il  semblerait  que  son  extinction  tint  à  l'existence  de  notre  illustre 
ami.  Deux  mois  avant  sa  fin,  en  mars  183i,  pour  terminer  dignement  sa  car- 
rière de  vénerie,  il  voulut  donner  une  dernière  chasse  dans  les  Montagnes-Noires, 
.Six  laies  plaines  et  un  gros  sanglier  tués  à  Kerjeau  eu  furent  les  glorieux  trophées. 
Depuis  l'on  n'entend  plus  parler  de  sangliers.  Vicomte  de  Saisy. 

Journal  des  Chasseurs.) 


La  Bourgeoise. 

Sous  Louis  XIV,  la  bourgeoise  leiiail  son  ménage  comme  le  roi  de 
France  d'alors  portait  sa  couronne,  orgueilleusement!  avec  toutes  ses 
chances,  ses  exigences,  ses  charges ,  ses  conséquences  ,  mais  au.ssi  avec 
tous  ses  droits  ;  elle  savait  les  élaijlir  et  les  maintenir.  —  Le  ménage  était 
sa  royauté,  sa  puissance  ;  elle  y  commandait  en  souveraine  ,  y  mettait 
toulc  sa  gloUe,  toute  sa  vie,  tout  son  bonheur. 

D'ordinaire,  la  bourgeoise  avait  beaucoup  d'enfans,  un  mari,  une  seule 
servante,  et  elle  menait  tout  cela  hardiiiicot  et  vaillamment. —  Son  hom- 
me, elle  appelait  ainsi  son  mari,  s'occupait  des  affaires  du  dehors, 
pour  lesquels  il  la  cousultait  toujours;  colle  du  dedans  la  regardaient 
seule. 

Elle  se  lerait  au  jour,  sortait  peu,  répondait  à  tout,  voyait  et  dirigeait 
tout  elle-même.  La  propreté ,  ractiviic  ,  l'ordre  et  l'exactitude,  telles 
étaient  ses  verlus.  Hors  l'histoire  de  la  voisine  et  du  voisin  ,  elle  ne  con- 
naissait rien.  Elle  lisait  son  livre  d'heures,  c'était  tout. 

Le  cercle  de  son  ménage  enserrait  toul  pour  elle  :  polidipie  ,  joies  ,  de- 
voirs, bonheur.  Elle  ne  plaçait  rien  au-delii!  C'était  Mme  Jourdain  ,  dé- 
clarant hautement  qu'elle  n'était  pas  de  la  cale  de  Siiinl-Louis  ,  el  réser- 
vant sa  raison,  sa  prévoyance,  même  sa  mauvaise  humeur  pour  ri'parer 
les  torts  de  son  mari,  ou  .Mme  l'ernelle,  grondant  son  lils,  priant  CIconte 
de  n'entrer  point  clie:  elle,  cl  veillant  de  h)in.  de  haut,  avec  un  soin, 
une  atlention,  un  courage  infatigable  sur  les  intérêts  et  les  destinées  de 
la  l'amille. 

Son  mari  était  homme  de  loi,  lioniine  d'affaires  ou  marchand  .  selon 
chacune  de  ces  différentes  calégories,  ses  devoirs  journaliers  variaient. 
S'il  était  marchand,  tout  en  veillant  à  la  boutique,  elle  surveillait  le  mé- 
nage et  les  eniuns.  Flatteuse  avec  les  chalands,  accorte  et  fine  en  alfaires, 
elle  était  solide  au  jour  des  échéances.  Son  mari,  qu'elle  menait  d'ordi- 
naire toul  en  le  faisant  respecter,  trouvait  en  elle  sa  force  et  son  con- 
seil. 

Sa  mise  était  simple  et  cossue;  elle  ne  portait  pas  de  chapeau,  s'appe- 
lait mademoiselle;  le  notii  de  madame  n'appartenait  encore  qu'aux  lem- 
nies  nobles  et  a  celles  qui  portaient  un  titre.  Son  luxe  était  dans  la  den- 
telle de  son  bonnet  rond,  dans  la  propreté  Je  sa  tenue.  Le  dimanche  seu- 
lement, el  lorsqu'il  faisait  beau,  elle  allait  se  promener,  entre  dîner  et  sou- 
per, avec  son  mari,  sa  servante  et  ses  enfans,  au  Cours-la-Ileine  ou  aux 
invalides  qu'on  bâtissait  alors.  —  Gaie,  sensée  et  courageuse,  la  bour- 
geoise avait  des  droits  reconnus  ;  une  force  acquise  et  toute  à  elle  :  celle 
de  son  mari;  une  position  faite  et  acceptée.  Elle  vivait  heureuse  et  tran- 
quille, gardant  ainsi  jusqu'à  sa  mort  sa  prépondérance  de  chef  de  fa- 
mille. 

Puis  la  régence  vint,  les  mœurs  se  gâtèrent.  Le  règue  de  Louis  XV 
commença,  se  poursuivit  et  s'acheva  sous  cette  influence  ;  il  devint  de 
mode,  chez  les  jeunes  seigneurs,  de  faire  des  dettes,  de  dépenser  sans 
avoir  ou  de  dépenser  plus  qu'on  n'avait  ;  il  fallut  se  metlre  en  rapport 
a\ec  les  marchands,  les  procureurs,  k-s  huissiers,  les  gens  d'atiaires, 
parlera  l'un,  recevoir  l'autie,  intimider  celui-ci,  adoucir  celui-là.  Les 
jolies  bourgeoises  furent  remarquées  par  ceux  mêmes  qui  avaient  affaires 
à  leur  mari  ;  on  chercha  à  en  séduire  quelques-unes,  d  abord  pour  elles- 
mêmes,  puis  peut-être  afin  d'user  de  leur  inlluence  dans  le  ménage,  puis 
même  quelquefois  par  le  ton.  La  galank'rie,  les  propos  flatteurs  arrivè- 
renl  jusqu'à  elles,  el  portèrent  leurs  idées  vers  un  autre  bol  que  celui 
qu'elles  avaieni  entrevu  jusipi'olors.  Enrichies  par  le  travail  et  les  spécu- 
lations de  leur  mari,  elles  eurent  l'ambition  de  devenir  des  fcmnits  de 
qualité.  Les  alliances  des  iinanciers  el  de  la  noblesse,  rendues  nécessaires 
par  le  dérangement  des  fortunes,  suite  de  l'inconduite,  commençaient  à 
confondre  les  rangs.  Les  lettres  de  noblesse  acquises  à  piix  d'or,  les  im- 
pôts affermés,  ;i  la  suite  des  fermiers  généraux,  les  sous-fermiers  offri- 
rent un  moyen  de  s'élever,  et  jetèrent  dans  la  bourgeoisie  les  premières 
idées  de  vaiiité  et  d'ambition. 
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Du  moment  qu'il  y  eut  un  mnj-en  de  fiiirc  fortune  autre  que  le  travail, 
iVjrdre,  l'économie,  bien  de?  gen;  voulurent  en  user  ;  du  moment  qu'on  a 
de  l'arfient  et  du  crédit,  on  peut  acq  lérir  dos  charges,  placer  son  fdsdans 
la  magistrature,  entrer  au  conseil,  acheter  la  noblesse  et  les  titres  qui  la 
caractérisent,  personne  ne  voulut  plus  rester  dans  la  condition  inférieure. 
Les  barrières  qui  séparaient  les  différentes  classes  tombèrent,  la  bourgeoi- 
sie chang.ia  de  position,  d'idées,  de  mœurs.  La  bo\irgeoise  devint,  et^se 
fit  appeler:  madame  1...  Elle  n'éleva  plus  ses  enfaus  pour  une  honnête 
médiocrité.  La  vanité  remplaça  la  raison,  elle  tourna  toutes  les  tètes.  — 
La  bourgeoise  riche  voulu!  singer  la  grande  dame.  Laissons  Dancourt 
notis  peindre  une  scène  charmante. 

Madame  lîlandineau  d;.  —  Qu'est-ce  que  c'est  donc,  ma  sœur?  il  se 
répand  un  bruit  dans  le  village  qui  paraît  des  plus  surprenans. 

L'Elue.  —  Et  h  moi,  des  plus  ridicules. 

La  Grefnère.  —  En  quoi  donc,  ridicule?  Et  qu"cst-ce  que  c'est  que  ce 
bruit,  s'il  vous  plaît ,  mesdames? 

Madame  Blandineau.  —  Que  vous  allez  épouser  M.  le  comte,  un  homme 
de  qualité,  un  petit  étourdi  qui  n'a  rien.  Oh  !  je  ne  trouve  pas  cela  vrai- 
semblable. 

La  Grelïière.  —  Cela  n'est  pas  moins  vrai,  ma  sœur,  me  voilà  comtesse  ; 
et  grâce  au  ciel,  nous  ne  figurerons  plus  ensemble. 

Madame  Blandineau.  —  Comtesse,  vous?  vous  comtesse,  ma  sœur? 

La  Greffière.  —  Dites,  madame,  madame  Blandineau,  et  madame  tout 
court,  entendez- vous? 

iMadamo  Blandineau.  ~  Madame  tout  court  !  Ah  !  je  n'en  puis  plus.  Ma 
sœur  comtesse,  et  mm  |irocureuse!  Un  siège,  et  tôt,  dépêchez,  Lisette. 

Lisette.  —  Madame  !  holi»  donc  !  madame  ! 

L'Elue.  —  Vous  seriez  comtesse,  vous,  ma  cousine  la  greffière? 

La  Greflière.  —  Ah  !  plus  de  cousinage,  madame  l'Elue,  plus  de  cousi- 
nage. 

L'Elue.  —  Un  fauteuil  aussi  :  tôt,  du  secours;  h  moi  Lisette! 

Mada  no  Blandineau.— Ecoutez,  ma  sœ'ur,  il  n'y  a  qu'un  mot  qui  serve; 
vous  voulez  le  porter  plus  beau  que  moi,  parce  que  vous  êtes  mon  aînée, 
(•'a  toujours  été  votre  fureur  ;  mais  je  me  séparerais  d'avec  mon  mari,  s'il 
nie  laissait  avoir  ce  déb<iire-lh.  Vous  verrez  de  belles  oppositions,  laissez 
faire. 

L'élue.  —  I!  ne  faut  pas  que  la  famille  demeure  les  bras  croisés  dans  cette 
affaire-ci;  il  faut  agir,  il  faut  se  remuer,  ma  cousine. 

La  greffière.  —  C)h  !  remuez-vous,  remuez-vous,  je  vous  remuerai  aussi, 
moi.  je  vous  en  réponds. 

Lisette. — Mort  de  ma  vie.  que  de  mouvement!  voilà  une  famille  bien 
sémillante! 

_Lb  greffière.  —  .Mais,  vraiment,  je  les  trouve  admirables;  elles  m'em- 
pêcheront de  m'élever,  de  faire  fortune  :  ces  bourgillonnes-là  sont  si  ri- 
dicules... 

Madame  Blandineau. — Bourgillonnes,  madame  l'élut;  !  bourgillonnes!.  . 

Enlin,  .Mme  Blandineau  a  reçu  13,000  fr.  en  mariage,  — c'était  alors 
une  grosse  dot  ;  —  elle  veut  imiter  les  gens  de  noblesse,  elle  joue,  porte 
ses  jupes  à  queues  et  envoie  promener  -Sl  Blandineau,  son  mari,  lorsqu'il 
lui  fait  d(,'s  remorilrances  sur  la  dépense  qu'elle  fait  :  «  Kenierciez-moi 
bien  plutôt,  lui  dii-elle,  —  de  ne  pas  prendre  l'argent  des  autres.  »  Sa 
beile-sa'iir,  Mme  la  greffière,  veut  épouser  un  comte  parce  qu'elle  désire 
un  carrosse,  elle  s'écrie,  eu  singeant  les  paroles  des  gens  comme  il  faut  : 
«  Holà,  la(iuais !  grand  laquais,  polit  laquais,  moyeu  laquais!  —  Qu'on 
prenne  ma  queue. — Avancez,  cicher.  —  Montez,  madame.  —  Après 
vous,  madame  !  —  Eh  !  non,  madame.  —  ("est  mon  carrosse.  —  Donnez- 
moi  la  main,  chevalier.  —  Mettez-vous  là,  comtesse.  —  Touche,  cocher. 
—  La  jolie  chose  qu'un  équipage  !  —  La  jolie  chose  qu'un  équipage!  » 

Bientôt  la  bourgeoise  enrichie  rêve  des  titres,  alin  de  se  mêler  à  la  no- 
blesse, elle  décide  sou  mari  à  enqiloyiT  la  fort  une  acquise  à  se  créer  un 
rang.  —  .Mme  (Carmin,  marchande  de  laine,  achète  une  présidence  à  M. 
Carmin,  son  époux,  — Mme  Blandineau  une  barounie;  elle  l'aniionce  ii 
sa  belle-sœur,  Mme  la  greflière,  di'venue  comtesse. 

Madame  Blandineau.  —  Que  ji'  vous  embrasse,  ma  chère  sœur,  je  n'ai 
plus  de  chagrin,  plus  de  rancune  contre  vousi  Je  vous  félicite  de  devenir 
comtesse,  lélicilez-moi  d'être  baronne. 

La  greflière.  —  Vous  êtes  baronne,  ma  sœur? 

Madame  Blandineau.  —  Oui,  ma  chère  comtesse,  c'est  une  affaire  faite. 
M.  Blandineau  vend  sa  cliarg.),  et  il  donne  10,000  fr.  de  la  baronnio  de 
Boisl(irlu  ;  le  niaiché  est  conclu  Je  ne  suis  plus  Mme  Blandineau.  je  suis 
la  barcinne  de  Biiisl.nlu  à  l'heure  ipie  je  v(uis  parle. 

La  greflière.  —  Mais  cela  est  fort  joli,  cela  est  fort  gracieux,  ma  sœur; 
ma  sd'ur  la  liaronne,  votre  sa-ur  la  comtesse  en  est  ravie,  et  voilà  notre 
famlllr  illustrée  au  moins. 

.Madame  Blandineau.  —  Notre  cousine  l'Elue  en  mourra  de  chagrin, 
madame  la  subslitute  s'en  pendra  ;  nous  aurons  ce  soir  à  souper  des  vi- 
sages bien  tristes. 

La  gieflièrc.  —  II  faut  tenir  son  rang,  s'il  vous  plaît,  madame  la  ba- 
ronne, aujouid'hui  fait,  [ilus  de  familiarité  avec  cette  boiirgeoiserie-là. 
Je  vous  II'  demande  eu  grâce. 

Madame  Blandineau.  —  Ah  !  voilà  qui  est  fini,  je  vous  l'accorde,  ma- 
dame la  comtesse. 

La  (ireflière.  —  M.  Nacquart  épouse  Angélique  ;  si  non?  pouvions  aussj 


le  faire  quitter,  c'est  un  fort  bon  homme  et  qui  mérite  de  devenir  de 
bonne  qualité. 

Madame  Blandineau.  — 11  en  sera,  je  vous  en  réponds,  il  est  en  marché 
d'un  marquisat. 

La  Greffière.  —  D'un  marquisat,  ma  sœur,  d'un  marquisat,  etc.,  etc.  » 

Les  bourgeoises  devenues  des  grandes  dames  restaient  ridicules ,  ou 
tournaient^  mal  ;  éblouies  par  une  existence  à  laquelle  elles  n'étaient  point 
Ecciutumées.  sans  soutien  de  famille,  en  butte  aux  jalousies  des  leurs  • 
une  position  toujours  fausse  les  rendait  rarement  heureuses.  Cependant 
ce  besoin  de  changer  se  maintint  dans  la  bourgeoisie ,  et  se  retrouve  en- 
core de  nos  jours. 

Le  cardinal  de  Flciiry  essaya  un  instant  d'arrêter  cette  marche  des 
choses,  ce  désordre  des  mœurs  et  des  rangs,  cette  alliance  de  la  roture  et 
do  la  noblesse,  mais  ce  fut  en  vain.  Le  temps  marchait  et  avec  lui  les  cho- 
ses avaient  leurs  cours  forcé.  Les  traitans.  devenus  fermiers-généraux, 
apprirent  peu  à  peu  à  ceux  d'en  bas  comment  on  pouvait  arriver  à  la 
cour.  Jouant  les  grands  seigneurs  avec  leur  argent,  ils  mesurèrent  la 
grandeur  à  leur  taille,  ne  purent  la  faire  respecter,  et  ne  la  respectèrent 
plus  eux-mêmes. 

Mme  de  la  Popliuière,  célèbre  par  la  cheminée  que  le  duc  de  Richelieu 
fit  construire  chez  elle,  et  par  laquelle  il  s'introduisait  chaque  soir  dans 
ses  apparleniens,  était  nn(>  bourgeoise. 

Jeune  fille,  elle  s'appelait  Mlle  Dancourt.  M.  de  la  Poplinière,  riche  fer- 
mier-général, affichait  publiquement,  par  son  faste  de  financier,  la  dis- 
tinction qu'il  voulait  bien  lui  accorder;  lorsqu'un  jour  il  fut  mandé  par  le 
cardinal  de  Fleury  :  —  «  .Monsieur,  lui  dit  le  vieux  prélat  ,  vous  con- 
nsissez  et  vous  aimez  Mlle  Dancouil.  Les  fermes  vont  être  renouvelées; 
elles  dépendent  de  moi ,  vous  le  savez  ;  vous  ferez  cesser  le  scandale  de 
votre  vie  en  épousant  Mlle  Dancourt.  ou  vous  ne  serez  pas  conservé  sur 
la  liste  des  fermiers-généraux.  —  M.  de  la  Poplinière  étonné  n'osa  résis- 
ter, et  la  jolie  Mlle  Dancourt  deviiii  Mme  de  la  Poplinière.  Le  cardinal,  qui 
se  piquait  de  maintenir  les  bonnes  mœurs,  espérait  arrêter  ainsi  ce  luxe 
que  l'usage  n'avait  que  trop  établi  parmi  les  financiers,  celui  des  maî- 
tresses publiquement  entretenues.  Mais  il  ne  réussit  pas  comme  il  l'espé- 
rait :  l'élan  était  donné  ;  il  arriva  seulement  à  prouver  qu'une  jeune  et 
jolie  bourgeoise  pouvait  devenir  une  charuiante  femme.  Aime  de  la  Po- 
plinière fut  bientôt  la  personne  la  plus  à  la  mode  à  Versailles  et  à  Paris. 

Puis  il  arriva  que  le  duc  de  Richelieu,  ce  grand  seigneur  galant,  la 
trouvant  jolie,  lui  fit  la  cour,  qu'elle  l'écouta,  que  leur  intrigue  fut  dé- 
couverte :  puis  Mme  de  Popliuière  perdue  par  un  éclat  scandaleux,  obli- 
gée de  quitter  sa  brillante  position,  chassée  par  son  mari,  alla  vivre  à  l'é- 
cart presque  oubliée  du  duc  de  Richelieu,  pour  qui  elle  avait  presque  tout 
sacrifié,  et  qui  depuis  la  voyait  à  peine. 

Le  bourgeois  du  quatorzième  siècle  eut  tiré  vengeance  de  la  femme  et 
du  séducteur,  —  le  bourgeois  du  dix-septième  eût  enseveli  la  chose  dans 
un  profiind  «ilence, — le  bourgeois  du  dix-huitième,  chassa  sa  femme, 
et  s'en  alla  vivre  avec  des  filles.  —  Je  ne  parle  que  du  temps  passé  :  dans 
cent  ans,  on  parlera  de  nous. 

CLAIRE  BRVNNE.  —  {Gttscitc  dcs  Fcmmcs.) 
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Œimm  DE  PARIS,  DE  LA  mVM  ET  DE  L'ÉTRANGER, 

—  Aujourd'hui  a  eu  lieu  l'inauguration  de  la  Madeleine. 
L'affluence  des  fidèles  était  considérable  :  des  gardes  municipaux  à  piej 

veillaient  aux  portes  et  autour  de  l'église,  pour  contenir  la  foule  et  reglei 
les  entrées. 

Une  messe  en  musique  a  été  chantée  :  on  a  été  frappé  de  l'excellente 
sonorité  de  cet  immense  vaisseau  et  du  jeu  admirable  du  buffet  d'orgues 
placé  derrière  le  maître-autel.  L'éclairage  aux  candélabres  est  d'un  fort 
bel  effet.  Les  peintures  et  les  sculptures  sont  d'uni?  richesse  qui  ii'ôio  rien 
à  la  simplicité  de  leur  caractère  :  sous  ce  seul  point  de  vue,  la  .Madeleine 
serait  un  des  plus  beaux  temples  élevés  à  Dieu  par  les  hommes. 

L'eau  bénite  a  été  répandue  processioniiellemenl  dans  toute  l'église. 
Dos  jeunes  filles,  vêtues  de  blanc,  portaient  des  bannières  dont  l'effet  rap- 
pelait les  plus  saintes  fêtes  de  la  religion  calholiqui.'. 

Toute  la  cérémonie  s'est  accomplie  au  milieu  du  recueillement  le  plus 
profond. 

—La  récolte  est  presque  achevée  dans  le  département  des  Ardennes  : 
on  en  est  généralement  sa;isfait. 

—  Au  marché  de  jeudi  dernier,  il  a  clé  amené  à  Metz  une  voiture  de 
blé  de  la  nouvelle  récolte.  Ce  blé  était  magnifique  et  a  été  vendu  à  raison 
de  18  fr..")0  l'hectolitre. 

—  Déjà  presque  tous  les  blés  sont  rentrés  aux  environs  de  Paris.  Les 
épis  sont  gros  et  très  grenus.  Les  cultivateurs  considèrent  cette  année 
comme  très  abondante  en  blés. 

—  On  cultive,  di'piiis  dix  à  douze  ans,  dans  plusieurs  dc'parlcmens  de 
l'Aisne,  et  surtout  dans  le  canton  de  Craonne,  un  blé  connu  sous  le  nom 
de  blé  de  mai  m\  blé  d'Alger.  Ou  ignore  par  qui  il  y  a  été  introduit, 
mais  son  nom  et  l'i'poque  à  laquelle  il  a  paru  semblent  indiquer  qu'il 
nous  est  venu  d'Algi'r  peu  de  temps  après  la  conquête.  Il  ne  faut  point  le 
confondre  avec  les  autres  blés  de  printemps.  I.'i'poipie  la  plus  ordinaue  de 
sa  semaine  est  rcelleiuent  du  1"  au  10  mai  ;  sa  recolle  a  lieu  presqu'en 
même  li'itqscpie  nos  fiomens  d'automne.  On  em|i|iiie  ordinairement  un 
heçlcihtre  de  semence  pai  hectare.  Ce  pidduil  d'un  hectare  est,  année 
moyenne,  de  800  gerbes,  qui  produisent  i-2  liectoliires  de  grain.  _• 
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Lo  double  décalitre  de  grain  pèse  environ  30  kil.  el  donne  14  kil.  500 
grammes  de  belle  farine  prime,  4  kil.  550  grannnes  de  son  et  750  gram- 
mes de  déchet.  La  farine  a  une  légère  teinte  jaune  et  fait  un  pain  blanc  et 
savoureux,  mais  elle  est  assez  difficile  h  travailler  seule,  parce  qu'elle 
produit  une  pâte  courte.  Sa  paille  ne  vaut  pas  celle  des  blés  d'automne, 
mais  les  animaux  la  préfèrent  aux  pailles  des  blés  de  mars.  Elle  se  bal  a- 
vec  une  rare  facilité,  au  premier  coup  de  fléau  le  grain  et  les  baies  se  se, 
parent  de  l'épi.  Ce  blé  est  surtout  utile  sur  les  terrains  trop  mouillés  l'hi- 
ver, et  par  conséquent  impropres  à  la  culture  des  froinens  d'automne;  il 
offre  aussi  de  grands  avantages  pour  remplacer  toutes  les  semailles  dé- 
truites par  l'hiver  ou  même  par  les  gelées  tardives  de  la  lune  rousse. 

—  Les  trois  bateaux  h  vapeur  que  le  pape  avait  commandés  en  Angle- 
terre, pour  le  service  du  libre,  sont  arrives  à  Chàlons-sur  Saône.  Les 
basses  eaux  ne  leur  permettant  pas  de  descendre  à  Lyon,  on  les  décharge 
de  leur  machine  pour  les  embarquer  eux-mêmes  sur  des  bateaux  qui  les 
transporteront  jusqu'à  Avignon. 

—  M.  le  maréchal  duc  de  Reggio.  qui  a  fait  une  chute  de  voiture  en 
juin  dernier,  à  sa  terre  de  Jean-d'Heurs,  est  en  voie  de  guérisou,  et  nous 
apprenons  que  les  suites  de  cet  accident  ne  l'empêcheront  probablement 
pas  de  se  rendre  à  Paris  dans  le  courant  du  mois  procham.  pour  la  ses- 
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—  La  rapidité  de  nos  communications  est  si  grande  aujourd'hui,  qvie 
nous  avons  reçu  hier,  au  Havre,  les  journaux  de  Londres  du  matin,  en 
moins  de  douze  heures  par  le  steamer  le  Prince  of  fVaks.  Le  Times,  qui 
paraît  à  Londres  à  six  heures  du  matin,  était  lu  ici  entre  six  et  sept  heu- 
res du  soir.  11  est  bon,  pour  se  faire  une  idé  exacte  de  cette  promptitude 
de  communications,  de  se  rappeler  qu'il  y  a  trente  lieues  par  terre  de 
Londres  h  Southampton,  et  que  ce  trajet  se  fait  en  deux  heures  et  demie 
à  trois  heures,  et  que  les  trente  lieues  par  mer,  que  les  bateaux  à  vapeur 
de  Southampton  ont  à  faire  pour  se  rendre  au  Havre,  se  parcourent  au- 
jourd'hui en  neuf  heures. 

Nous  pouvons  donc  recevoir  au  Havre  des  nouvelles  de  Londres  en 
douze  heures,  ni&lgré  les  soixante  lieues  qui  séparent  ces  deux  villes, 
tandis  que  nous  ne  recevons  qu'en  treize  ou  quatorze  heures  de  Paris  les 
lettres  qui  n'ont  que  cinquante-deux  lieues  à  parcourir. 

On  a  la  certitude  que,  lorsque  le  chemin  de  fer  entre  Paris  el  le  Havre 
sera  établi,  on  se  rendra  de  Paris  h  Londres,  en  passant  par  notre  ville, 
en  moins  de  vingt  heures  ;  soit  de  Paris  au  Havre,  par  le  chemin  de  fer, 
huit  heures  :  du  Havre  à  Southampton,  par  les  baleaux.  huit  à  neuf  heu- 
res ;de  Southampton  à  Londres,  par  le  chemin  de  fer,  deux  heures  et  de- 
mie à  trois  heures.  [Journal  du  Havre.) 

—  On  écrit  d'Epinal,  ISùiilkt  : 

«  La  foudre  est  tombée  ce  matin,  entre  six  et  sept  heures,  sur  la  mai- 
son du  nonnné  Gromillet  ,  cultivateur  ,  habitant  une  des  fermes  de  la 
Rondenau,  counnuno  d'Arches,  0- a  réduit  cette  habitation  en  cendres. 
Cet  individu  et  un  de  ses  etifans  ont  été  renversés  par  le  fluide  électri- 
que, sans  autre  accident.  Neuf  bêtes  a  cornes  se  trouvaient  en  ce  moment 
dans  l'écurie  ;  cinq  ont  été  foudroyées  selon  l'ordre  de  placement  qui 
suit  :  1,  3,  5.  7  et  9.  D'autres  animaux  ont  également  été  tués.  » 

—  Un  événement  affreux  s'est  accompli  la  semaine  dernière  dans  la 
vallée  de  la  Dore  sous  Meymont. 

La  trombe  qui,  l'an  dernier,  dévasta  le  vallon  de  Louclte,  a  amoncelé 
à  travers  la  Dore  une  énorme  quantité  de  matériaux  qui  ont  créé  une  vé- 
ritable digue  et  formé  en  amont  un  lac  étendu  et  profond.  Dans  la  partie 
supérieure,  le  sable  tend  à  se  niveler  d'assez  loin  avec  l'obstacle  qui  élève 
les  eaux;  mais  ce  travail  s'opère  lentement  à  pic.  et  malheur  au  baigneur 
confiant  et  inexpérimenté  qui  veut  atteindre  ce  talus  sablonneux. 

Le  5  de  ce  mois,  M.  l'abbé  Jury,  chef  de  pension  h  Cunlhat,  avait  con- 
duit dix-huit  de  ses  élèves  pour  se  baigner  dans  la  Dore.  Ils  se  prirent  à 
jouer  sur  le  sable,  qu'un  faible  couvant  d'eau  recouvrait;  puis  ils  descen- 
dirent la  rivière  jusqu'au  bord  de  l'abîme.  Kn  ce  moment,  le  sable  fléiijiil, 
s'éboula,  et  trois  enfans  disparurent  sous  l'eau.  M.  l'abbé  Jury  s'élance, 
plonge,  saisit  le  jeune  Redon,  d'Echandely ,  le  ramène  au  rivage.  Des  deux 
rives  ce  cri  d'effroi  retentit  :  «  11  y  en  a  encore  deux!  »  L'abbé  Jury, 
frappé  de  stupeur,  est  tombé  en  syncope,  et  on  a  vu  les  deux  autres  des- 
cendre lentement  au  fond  du  goufre  convidsivement  serrés  l'un  à  l'au- 
tre, sans  que  personne  put  les  secourir.  Les  deux  corps  ont  été  retrouvés 
le  lendemain. 

—  Un  enfant  de  16  ans  ,  le  nommé  Saulier  .  fils  d'un  vigneron  de  la 
conuminc  de  Pontallier  (Côte-d'Or)  ,  s'est  suicidé  il  y  a  peu  de  jours.  11 
travaillait  avec  son  père  et  sa  mère,  qui  lui  adressèrent  quelques  repro- 
ches. Il  1  ;s  quitta  subitement  et  couiul  vers  la  maison  paternelle  ,  qui 
était  fermée  ,  et  dans  laquelle  il  pénétra  par  une  fenêtre;  il  ouvrit  une 
armoire,  y  prit  quelques  sous  et  courut  acheter  de  la  poudre,  dont,  "a 
son  retour,  il  chargea  un  fusil,  s'appuya  contre  une  cheminée,  plaça  le 
canon  du  fusil  sous  son  menton,  lâcha  la  détente  avec  sou  pied,  et  se  fit 
sauter  la  cervelle.  Le  fusil  était  chargé  de  deux  balles,  qui  ont  percé  le 
plancher  et  se  sont  perdues  dans  le  gienier.  La  mort  a  été  instantanée. 

—  Les  journaux  allemands  rapportent  que  les  habitans  de  la  Forêt- 
Noire,  vivant  principalement  Ar  la  fabrication  des  pendules  de  bois,  des 
ouvrages  en  bois  et  en  paille  qui  s'exportent  en  grande  quantité  en  Fran- 
ce, sont  en  ce  moment  vivement  alarmés  par  l'élévation  du  tarif  récem- 
ment arrêté  par  le  gouvernement  français,  et  qui  porte  de  1  fr.  10  c.  à  2 
fr.  10  e.  le  droit  d'entrée  sur  les  pendules  de  la  Forèi-Nuire. 


Le  gouvernement  français  désire  la  transplantation  de  cette  industrie  en 
Alsace,  et  voudrait  que  les  fabricans  de  la  Forêt-Noire  s'établissent  en 
France.  Déjà  l'Angleterre  et  l'Amérique  du  nord  ont  attiré  de  ces  fabri- 
cans dans  leur  pays. 

—  Un  nouveau  cas  de  morve  s'est  manifesté  sur  un  individu  qui  avait 
soigné  des  chevaux  affectés  de  cette  ten'ible  maladie.  Ce  fait  vien',  d'avoir 
lieu  dans  k  ville  de  Saint-Amand.  Le  malade  a  succombé  avec  des  symp- 
tômes qui  ne  laissent  plus  de  doutes  sur  la  possibilité  de  l'inoculation  de 
cette  maladie  des  chevaux  aux  hommes.  (Eclio  de  ta  fronlièrc.) 

—  La  commune  de  Sainte-Agnès,  située  au  pied  des  Alpes  et  des  éter- 
nels glaciers  qui  dominent  la  belle  vallée  de  Grésivaudan.  vient  d'être  , 
il  y  a  quelques  jours  .  le  théâtre  d'un  fait  des  plus  singuliers.  Un  des 
vieux  et  paisibles  habitans  de  la  commune,  loachim  Giroud,  un  jour  de 
dimanche  ,  et  tandis  que  tout  le  village  était  ii  la  messe  où  officiait  le 
respectable  curé,  M.  AUard,  s'était  rendu  dans  la  montagne  pour  cueillir 
quelques  fruits  sauvages  et  faire  paître  en  même  temps  sa  chèvre  et  son 
chevreau.  Tout  "a  coup  une  pierre  se  détachant  de  l'un  des  rochers  à  pic 
qui  dominent  l'éiroit  sentier  où  il  était  engagé,  il  dut  se  retirer  en  arriè- 
re pour  en  éviter  le  choc  et  n'être  pas  broyé  par  cette  espèce  d'avalan-  ' 
che.  Dans  la  rapidité  de  son  mouvement,  il  mit  le  pied  sur  une  partie  sa- 
blonneuse et  excavée  du  terrain,  et,  perdant  immédiatement  l'équilibre, 
il  se  trouva  précipité  à  près  de  deux  cents  pieds  de  profondeur. 

Cependant,  tout  meuriri,  contusionné,  et  couvert  de  blessures  qu'il  était, 
le  vieux  montagnard  n'avait  pas  entièrement  perdu  connaissance,  mais  il 
lui  était  impossible  de  se  relever,  de  faire  même  un  mouvement,  et  bien- 
tôt les  insectes,  envahissant  ses  blessures,  lui  firent  éprouver  le  plus  é- 
pouvantable  supplice.  Le  reste  du  jour  s'écoula  ainsi,  et  le  malheureux 
Joachim  éprouvait  tout  h  la  fois  les  tortures  de  la  souffrance  et  delà  faim, 
lorsque  le  soir  venu,  il  vit  sa  chèvre  s'approcher  de  lui  après  être  parve- 
nue à  descendre  au  fond  du  précipice,  et  lui  présenter  ses  pis  dont  le  lait 
pur  le  désaltéra  et  le  soutint,  tai  dis  que  ,  par  ses  bêlemeus  plaintifs  elle 
semblait  chercher  à  appeler  du  secours. 

Quatre  joui-s  et  quatre  nuits  durant,  l'infortuné  vieillard  demeura  dans 
cette  situation  horrible,  et  lorsfju'enlin  un  chevrier,  aveiti  par  les  bêle - 
mens,  se  hasarda  intrépidement  à  venir  à  son  secours,  et  parvint  à  le 
sauver,  il  le  trouva  expirant  et  dans  un  état  qui  ne  permettait  de  conser- 
ver aucune  espéraiic(>. 

Le  lendemain,  en  effet.  Jnachiin  Giroud  rendait  le  dernier  soupir  entre 
les  bras  de  l'excellent  curé  de  Sainte-Agnès.  M.  AUard,  qui,  après  avoir 
rendu  les  derniers  devoiis  à  son  infortuné  paroissien,  a  fait  l'acquisition 
de  la  chèvre  dont  l'instinct  avait  prolongé  sa  vie  de  quelques  jours- 

—  On  a  calculé  que  la  France  devait  posséder  environ  2. 100,000  chiens. 
A  10  c.  de  pain  par  jour  pour  chacun  de  ces  consommateurs,  cela  donne 
75,000,000  fr.  absorbés  par  la  gent  canine.  En  établissant  un  impôt  de 
3  fr.  par  tête  de  chien,  le  budget  de  l'état  bonifierait  donc  de  6,300,000  fr. 
par  an,  ce  qui  n'est  pas  à  dédaigner  par  le  temps  qui  court. 

—  De  nombreuses  et  brillantes  fêles  ont  été  célébrées  à  Liège  les  18, 
19  et  20  de  ce  mois,  à  l'occasion  de  l'inauguralion  de  la  statue  de  Grétry. 
Des  concerts,  des  bals  et  des  réunions  littéraires  ont  fourni  successive- 
ment aux  Liégeois  l'occasion  de  célébrer  la  mémoire  de  leur  composileui- 
national. 

— On  écrit  de  Bruxelles  : 

»  Un  double  assassinat,  a  été  commis  dans  la  nuit  du  18  au  19,  sur  les 
personnes  d'Anne -Marie  Vansterdael,  âgée  de  82  ans.  et  Anne-Catherino 
Vausterdael,  sa  sceur,  âgée  de  75  ans.  Les  cadavres  ont  été  trouvés  lundi 
à  7  heures  du  malin,  l'un  sur  le  lit  et  l'autre  sur  le  rârreau  de  la  cham- 
bre à  coucher ,  tous  les  deux  mutilés  d'une  manière  horrible  ;  une  des 
victimes  ayant  la  gorge  coupée  et  12  blessures  mortelles  ,  et  l'autre 
7  h  8  blessures  de  même  nature.  L'assassin  était  seul;  il  s'est  servi  d'un 
couteau  appartenant  à  ses  vicihnes  ;  il  n'a  pris  que  de  l'argent  serré  dans 
deux  coffres  non  fermés  ;  il  s'était  introduit  dans  la  maison  en  pratiquant 
un  trou  dans  le  mur  de  derrière.  Le  couteau,  inslrumeiitdu  crime,  a  été 
trouvé  en  deux  pièces,  dont  l'une  était  encore  plongée  dans  une  blessure. 
La  justice,  les  hommes  de  l'art,  se  sont  rendus  sur  les  lieux,  el  l'instruc- 
tion continue.  » 

—  La  récolte  des  céréales  est  tellement  abondante  cette  année  aux 
Etats-Unis  que,  par  les  dernières  nouvelles  reçues,  on  apprend  qu'il  pour- 
ra être  exporté,  en  sus  de  la  consommation  nécessaire  au  pays,  la"  quantité 
énorme  de  7  millions  de  barils  de  farine,  de  200  livres  chacun.  C'est  un 
excédent  de  plus  de  moitié  sur  les  quantité  qu'exportent  ordinairement  les 
Etals -Unis. 

—  On  a  découvert  ces  jours-ci  en  Hollande,  dans  la  commune  de  Lonne- 
ker,  près  du  moulin  dit  Déminer,  h  l'ouest  du  nouveau  chemin  d'Eiische- 
de,  un  silex  monstre  du  cube  de  21  aunes.  Les  entrepreneurs  de  ce  che- 
min vont  le  faire  briser,  et  l'on  compte  qu'on  en  macadamisera  40  aunes 
de  longueur  sur  une  largeur  de  3  aunes  et  à  l'épaisseur  de  20  pouces. 

—  11  y  a  maintenant  ;i  Koclidale  un  frère  el  une  sœur  qui  s'appellent 
Adam  et  Eve  Wallon.  .Vdam  est  né  à  minuit  moins  2  minutes  le  31  dé- 
cembre 1816  et  Eve  ;i  minuit  5  minutes  le  l'''  janvier  1817.  La  mère  d'.\- 
dam  et  Eve  à  2'*  enfans.el  ce  qu'il  y  a  d'étrange,  c'est  qu'elle  a  commen- 
cé par  avoir  un  fils,  puis  deux  jumeaux,  puis  un  enfaut  seul,  puis  deux 
jumeaux,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  concurrence  de  24  enfans. 

{Liverpool  Mercury.) 
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A  sept  niilies  de  Vienne  et  sur  la  rive  gauche  du  Danujje.  se  trouve 
l'abbaje  do  Lieuslcrneubourg.  ("'est  un  superbe  monument  élevé  au  nù- 
lieu  d'une  vallée  qu'environnent  des  coleau.x  plantés  de  riches  vignobles  ; 
tout  autour  sont  répandus  des  millieis  de  fermes  dont  les  toits,  couverts 
île  tiiiles,  se  détachent  sur  le  fond  vert  d'une  foule  d'arbres  fruitiers.  Do 
loin  en  loin,  un  boui(uet  de  noyers  duminccetle  plaine  de  feuillage.  Ces 
noyers  abritent  l'entrée  des  vastes  celliers  creusés  en  lerri;,  oii  sont  dé- 
poséi-'S  les  richesses  des  paysans  aulrichien^.  .Vucniie  partie  de  la  France 
ne  peut  nous  domier  un(^  idée  de  la  grosso  et  joyeuse  ()rospérilé  de  c(! 
pays.  La  physionomie  des  habilans  repond  compléiementa  l'aspect  do  ces 
campagnes  :  des  hommes  vignureux  et  massifs,  des  femmes  propres  et 
rebondies,  de  gros  enfans  jouflhis  et  roses,  peuplent  celle  riche  végéta- 
tion. Partout  un  simiire  de  bienveillanie  aecui'ille  l'étranger  qui  passe. 
un  salut  amical  hù  snnliaite  une  bonne  roule,  et  s'il  laisse  deviner  seu- 
lement rinleiition  di'  se  reposer  un  instant,  tout  aussitôt  la  porle  s'ouvre 
et  le  fermier  l'introduit  dans  la  grande  chambre  de  sa  maison.  Lii.  sur  la 
table  couverte  d'un  (apis  tyrolien,  où  demeurent  sans  cesse  remplis  deux 
flacons  de  vin,  lent  prêts  à  être  vides  en  riiomienr  du  premier  venu;  il 
lui  offre  iioe  tranche  de  jambon  fumé  et  du  lailoit  préparé  avec  du  vi- 
naigre et  du  [loivre;  tout  cela  sans  einbarias  ni  ostentation  :  tant  pour 
ces  braves  gens  l'hospitalité  est  une  iiabitude  de  tous  les  jours!  L'époque 
de  la  fête  des  vignobles  présente,  sons  son  point  d(!  vue  le  plus  large, 
celte  cordiabi  assistance  accoutumée  h  tendre  la  main  au  premier  passant. 
l'endant  qnel(|ues  jours,  il  «-e  mêle  au  grand  monvement,  au  calme  lalio- 
neux  du  vigneron  alli-mand  :  le  riche  lermier  laisse  entrer  un  [leu  d'or- 
gueil dans  la  satisfaction  habituelle  que  lui  donne  sa  fortune;  son  bon- 
heur devient  de  la  joie.  .\ii  diniancln'  comenu,  les  liabitans  du  village  où 
se  célèbre  la  lète  et  leurs  invités  s''  rendent  à  un  pavillmi  de  feuillage 
préparé  à  l'avance.  Là,  se  trouve  un  arbre,  oïdinaiiemeiit  le  plus  beau 
do  la  forêt  voisine,  ([u'on  a  de[iouillé  de  ses  braiielies,  et  au  sommet  du 
quel  on  suspend  une  couronne  de  pins,  de  larges  cruches  pleines  de  \in. 
des  fruits  do  toutes  sortes,  des  rubans  de  toute  ;ileiirs.  C'est  connue  le 
phare  de  la  fête,  qui  avertit  les  paysiins  des  villages  voisins  do  rendroil 
où  l'on  se  réunit.  A  midi,  on  sert  diuis  ce  bo.'quet  un  repas  imiuense,  où 
n'assistent  (|ue  les  hommes;  h  trois  heures,  li's  jeunes  gens  partent  en 
corps  et  se  rendent  dans  iim^  ferme  où  sont  rassemblées  les  jeunes  lilles, 
et  les  lamèneni  procssidniiellemenl  au  lieu  du  banquet,  cpii  se  transfor- 
me alors  en  salle  de  danse.  LU  oichestre  de  vingt  ou  trente  musiciens, 
composé  de  harpes  et  d'instruinens  à  vent,  joue  les  valses  favorites  du 
pays,  ('.elle  musique  a  le  charme  di-  toute  chose  facilement  sentie  et  ex- 
primée. L'inslmet  musical  de  r.Mlemand  donne  ii  ces  concerts  un  accord 
bien  plus  iminie  qui-  la  supériorité  étudiée  de  nos  meilleurs  altistes;  la 


danse,  qui  s'anime  au  son  de  cette  parfaite  harmonie,  est,  comme  elle,  s 
aisée  à  la  nature  allemande,  il  en  résidte  un  ensemble  si  justement  me- 
suré, si  naïvement  complet,  qu'on  pssse  des  heures  entières  à  regarder  cl 
à  écouter  sans  ennui  ni  fatigue,  soit  quand  la  fêle  commence  par  la  valse 
lente  et  posée,  appelée  landscr. so'û  lorsque  plus  tard,  h  la  clarté  de  miHe. 
lampes  suspendues  au  feuillage,  les  groupes  tourbillonnent  aux  accens 
vifs  et  pressés  du  dcu-dcntsiien.  Alors  on  peut  dire  que  le  pays  et  les 
hommes  se  montrent  dans  leur  plus  haute  expression  de  richesse  maté- 
lielle  et  de  félicité  modérée. 

Pour  celui  qui  vit  et  meurt  dans  ce  monde  et  dans  ces  habitudes,  pour 
celui  dont  la  pensée  a  compris  la  destinée  humaine  dans  l'aisance  des 
biens  corporels  et  dans  le  repos  do  l'aine,  ce  peuple,  à  un  jour  de  travail 
comme  à  un  jour  de  fête,  est  la  réponse  la  plus  puissante  à  toutes  les 
plaintes  des  idéalistes  contre  les  misères  de  la  vie  et  à  toutes  les  diatribes 
des  libéraux  europérens  contre  les  gouveriiemens  absolus.  Mais,  pour  tout 
homme  qui  porle  en  lui  une  activité  d'ame  et  d'esprit  qui  a  besoin  de  se 
répandre  au  dehors  pour  ne  pas  se  rabattre  sur  elle-même,  et  user  rapi- 
dement la  vie  qui  lui  est  départie,  pour  cet  homme  rien  n'est  plus  iiisup- 
portalile  que  ce  peuple  engraissé  de  repos,  ruminant  mollement  sa  pa- 
lme de  bonheur,  et  au  cœur  ni  à  la  tête  duquel  il  ne  doit  point  frapper 
pour  leur  demander  une  passion  ou  une  idée.  Si  parmi  ce  peuple  il  se 
trouve  des  êtres  ainsi  malheureusement  doués,  il  faut  qu'ils  s'enfuient 
s'ils  veulent  vivre  ;  il  faut  qu'ils  meurent  s'ils  ne  peuvent  fuir. 

Il  ne  ninnque  pas  non  plus  dans  ce  moude  de  ces  hommes,  optimistes  dé- 
cidés, qui  trouvent  plus  commode  d'accuser  le  malheur  que  do  le  secou- 
rir ou  même  do  le  comprendre,  qui  s'arment  de  la  klche  complaisance  de 
leur  nature  à  supporter  toute  condition  humaine,  pour  appeler  révolte 
insensée  lo  désespoir  d'une  aine  trop  à  l'étroit  ou  trop  bas  [ilacée  pour  sa 
taille  et  son  ambition.  Cmix-là.  lorsqu'ils  ont  comprimé  tout  élan  de  dou- 
leur, lorsqu'ils  ont  étouffé  toute  plainte,  à  force  do  banalités  sur  la  sa- 
gesse qu'il  y  a  de  savoir  se  contenter  de  son  sort,  lorsque  la  victime  ne 
s'agite  plus  et  se  tait,  ceux-là  se  font  gkiire  d'une  guérison,  et  répètent 
avec  un  sourire  ineple  do  triomphe  :  «  Rêves  de  jeunesse  ,  folies  d'une 
imagination  malade,  que  quelques  bons  conseils  devaient  bientôt  ramener 
à  la  raison!  »  Kl  ils  ne  s'aperçoivent  pas  que  ces  forces,  qui  demandaient, 
la  gloire  et  l'avenir  pour  se  déployer,  s'acharnent  à  détruire  le  corps  ou 
ils  les  refoulent,  et  que  cette  tlanime  généreuse,  mais  implacable,  ;i  la- 
quelle ils  refusent  tout  aliment,  se  nourrit  de  la  vie  qu'elle  devrait  éclai- 
rer. 

Lorsque  nous  nous  sommes  décidés  à  publier  l'iiistoire  que  l'on  va  lire, 
ces  réllexi(Uis  nous  sont  veniii's  plutôt  comme  une  sutiposilion  qui;  com- 
me une  certitude;  car,  dans  le  peu  d'événemens  qui  la  composent.  diMi.x 
choses  seulement  pourraieiil  justilier  notre  opinion  à  ce  sujet,  le  nom  de 
celui  qui  en  fut  li;  mystérieux  et  principal  acteur,  et  le  dénoilment  qui 
vint_  la  conclure  d'une  manière  si  inattendue. 

Celait  il  la  cbiile  du  jour,  pendant  une  de  ces  fêtes  dont  nous  avons 
parlé  tout  à  l'heure,  aux  environs  de  celte  abbaye  de  Kleiislerueubourg, 
que  nous  avons  nommée  en  commençanl.  l'ii  j(>iine  homme,  il  pouvait 
avoir  \ingl  ans,  monté  sur  un  gracieux  che\al  arabe,  et  sui\i  d'un  do- 
nii"-liqiie  sans  livrée,  subissait  saii^  l'écouter  la  coiner^atioii  d'un  homme 
d'une  cinqn.inlaine  d'années,  dont  le  cheval  nuirchaitaii  pas,  à  côté  du 
sien.  Tons  deux  étaient  vêlii^  di;  noir,  et  rien  u"aimoni;ail  i]ue  ce  lie  fus- 
sent pas  diMix  simples  gentilshoninr's  qui  re\eiiaienl  d'une  longue  pro- 
menade, un  père  et  son  tils  jieul-êtn;;  peut-être  bii'ii  aussi  un  gouver- 
neur et  son  élève.  .Mai.i,  dans  le  premier  cas,  li'  pèri!  eût  eu  sans  doute 
une  plus  tendre  sollicitude  pour  la  pn'Mceiipaliou  sinistre  de  son  lils.  et, 
dans  le  second,  l'élève  eût  iiionlri'  plus  de  dédain  moqueur  pour  les  exhor- 
tations ennuyeuses  de  son  gouverneur.  Ici,  c'i'tail ,  d'un  côté,  I'oIkc- 
qniense  lyrauiiie  d'un  homme  qui  surveille  l'ame  comme  le  corps,  et  qui 
la  poursuit  d'attentions  outrées  jusque  dans  le  silence  où  elle  se  réfugie; 
de  l'autie.  c'était  mn'  résoliilioii  persévérante  d'insensibilité  coiilro  la- 
quelle venait  se  briser  toules  les  phrases  vides  du  parleur.  Il  y  avait  (piel- 
que  chose  de  [larticulier  entre  ces  deux  lionim  's.   A  un  certain  moment 
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le  cheval  arabe,  qui  marcliait  doucement,  libre  sous  le  poids  qu'il  por- 
tail, et  jiiuant  entre  ses  denls^avec  le  mors  détendu  de  sa  bride,  le  cheval 
pointa  vivement  ses  oreilles  ù'I'horizon  ,  et  aspira  l'air  avec  un  long  hen; 
iiissement.  Averti  par  ce  st"ir  instinct  que  quelque  cliose  approchaU  à  quoi 
il  fallait  prendre  garde,  son  cavalier  leva  les  yeux  et  vit  devant  lui  un 
de  ces  grands  arbres  couronnés  pour  une  fête.  (Ji'flqucs  pas  apies,  il  en- 
tendit les  harpes  et  les  cors  qui  animaient  la  danse.  Ouoiqu'il  parût  re- 
fuser les  secours  que  son  importun  compagnon  lui  offrait  contre  sa  mé- 
lancolie, il  n'y  avait  pas  sans  doute  on  son  am;  un  désespoir  si  arrête 
qu'elle  n'acceptât  du  hasard  la  chance  d'une  distraction. 

—  Une  fèie  !  dit-il  en  regardant  cet  arbre  tout  orne  do  festons. 

Puis,  comme  s'il  voulait  se  défaire  à  la  fois  et  de  ce  qu'il  entendait  et 
de  ce  qu'il  pensait,  il  reprit  avec  un  doux  et  triste  simrire  : 

—  .illrms  à  cette  fête. 

\ussilèt  il  lança  son  cheval  au  galop  à  travers  les  arbres  bas  et  les  bran- 
ches dui  eulourâient  au  loin  le  lieu  de  la  réunion,  sans  prendre  gard(\  ni 
pour  l'épargner,  ni  pour  en  rire,  à  l'emliarras  de  son  compagnon,  qui  le 
suivait  péiublement  dans  sa  course  rapide.  On  ev'it  dit  la  chaîne  attachée 
nu  pied  du  forçât  qu'il  traîne  après  lui  indifféremment,  et  qu'il  use  sur  le 
pavé  du  bagne  sans  attention  ni  espérance,  certain  qu'il  y  en  a  une  autre 
t(nite  forgée  pour  la  remplacer.  Arrivé  à  ce  cercle  d'obscurité  que  donne 
iuitour  d'elle  toute  vive  lumière  allumée  dans  le  crépuscule,  le  jeune 
homme  s'arrêta  et  contempla  le  spectacle  qui  s'offrait  à  lui.  Au  milieu  du 
josquet,  une  nombreuse  jeunesse,  le  sourire  aux  làvres,  le  teint  coloré  de 
la  chaleur  de  la  danse  ;  tout  autour,  les  vieux  vignerons  embrassant  de 
leurs  larges  mains  Irurs  larges  gobelets  d'argent,  qu'ils  laissaient  reposer 
un  moment  sur  la  table,  sans  les  quitter,  pour  suivre  de  l'œiHe  balance- 
ment régulier  de  la  valse;  dans  un  coin,  un  vieux  noble  des  environs, 
qui  honorait  la  fête  de  sa  présence,  et  qui  avait  permis  à  sa  fille  d'ouvrir 
le  bal  avec  le  plus  beau  des  vignerons;  çà  et  là  quelques  moines  de  l'aL- 
bave,  qui  s'entretenaient  avec  leurs  fermiers- de  la  richesse  de  la  récolte, 
tandis  que  quelques  autres,  béatement  penchés  sur  une  chaise,  les  yeux 
demi-clos,  la  lèvre  avinée,  fuisaii'ut  tourbillonner  dans  leurs  tètes  leurs 
rêves  monastiques  au  bruit  des  instrumens.  Un  moment  les  yeux  du 
jeune  cavalier  s'arrètèrenl  avec  une  douce  expression  de  bienveillance 
sur  ce  tableau  de  joie  innocente.  Comme  un  malade  dévoré  de  la  fièvre, 
et  qui  trempe  ses  bras  brûlans  dans  une  eau  fraîche  et  pure,  il  semble 
qu'il  baigne  un  moment  son  ame  dans  cette  pure  et  fraîche  atmosphère 
de  bonlx'ur  et  d'insouciance  où  s'enivrait  tout  ce  peuple.  Slais  uni'  voix 
fatale  ne  lui  permit  pas  long-temps  cet  oubli  de  lui-même.  Ce  n'était  pas. 
à  coup  sûr.  méchanceté  noire  et  calculée  do  la  part  de  celui  qui  vint  l'ar- 
racher sitôt  à  cette  douce  contemplation  :  ce  fut  ce  pédantisme  ignoble 
d'un  morahste  lom'daud,  qui  marche  tète  liante  sans  regarder  où  il  pose 
le  pied,  et  qui  heurte  le  cœur,  brutalement  et  à  son  insu.  Le  vieux  com- 
pagnon du  jeune  homme,  en  voyant  le  plaisir  que  celui-ci  prenait  il  re- 
garder cette  fêle,  ne  put  pas  laisser  échapper  cette  excellente  occasion  de 
faire  sa  leçon.  Il  se  pencha  vers  lui,  et,  avec  le  sourire  satisfait  d'une  phi- 
losophie stoique  : 

—  Vous  voyez,  lui  dit-il,  le  bonheur  est  partout,  quand  on  veut  le 
trouver  où  l'on  est. 

Et  après  ces  paroles,  il  se  reprit  ii  considérer  la  danse,  sans  s'apercevoir 
que  déjà  le  jeune  homme  ne  la  regardait  plus  ;  qu'il  avait  de  nouveau 
baissé  la  tète,  et  que  ses  yeux ,  vaguement  fixés  devant  lui ,  ne  voyaient 
plus  qu'en  lui-même.  Ils  eussent  ainsi  long-temps  gardé  le  silence,  si  la 
satisfaction  qu'éprouvait  cet  homme  n'eût  ramené  ses  yeux  sur  son  jeune 
compagnon  pour  y  admirer  l'excellent  effet  de  ses  paroles.  Il  s'étonna 
comme  un  sot,  et,  comme  un  sot,  il  se  fâcha  presque  du  mal  qu'il  avait 
fait,  l'attribuant  à  un  parti  pris  de  souffrir,  à  un  entêtement  de  désespéré. 
Mais  il  paraît  qu'il  n'avait  autorité  que  pour  tyranniser  d'eu  bas  cette  vie 
qu'on  lui  avait  confiée  ;  car  il  supprima  toute  expression  de  surprise  et  de 
niécontentement,  et  dit  avec  un  ton  de  soumission  particulière  : 

—  Pourquoi  ne  pas  vous  mêler  à  cette  fête  ?  ce  serait  une  distraction 
pour.... 

Un  profond  soupir  du  jeune  homme  l'arrêta  :  il  avait  détourne  la 
tète  sans  répondre  ;  mais  au  moineut  où  son  compagnon  attendait  un 
refus,  il  le  vit  se  jeter  vivement  à  bas  de  sou  cheval  Pendant  que  hii- 
mènie  descendait  du  sien  et  le  remettait  ù  sou  domestique ,  le  jeune 
homme  fit  quelques  pas  dans  l'ombre  ,  passa  derrière  un  arbre  le  temps 
d'essuyer  une  larme .  et  se  rapprocha  de  lui.  11  portait  alors  sur  son  vi- 
sage une  austère  et  simple  dignité. 

—  Vous  voyez ,  dit-il ,  que  je  ne  suis  pas  ingrat  ;  vous  direz ,  j'espère  , 
que  j'accepte  avec  reconnaissance  les  plaisirs  qu'on  me  permet. 

U  y  avait  dans  ces  paroles  la  résolution  d'un  homme  qui  se  sent  certai- 
nement mourir,  et  qui  se  résigne  cependant  ii  tous  les  ivmèdes  qu'on  lui 
olïre  et  qui'il  sait  inutiles,  pour  ne  pas  être  au  moins  accusé  de  sa  mort. 
Aussitôt  il  entra  dans  la  salle  de  bal.  Il  n'y  avait  pas  fait  dix  pas.  qu'un 
mouvement  universel  se  manifesta  à  son  aspect  ;  quelques  gentilshommes, 
les  fermiers,  les  moines,  se  levèrent  soudainement .  les  jruieurs  d'iustni- 
mens  se  troublèrent  dans  leur  mesure ,  les  valses  furent  presque  suspen- 
dues. Un  doux  regard  de  remercîment  de  la  part  du  nouveau  venu  salua 
ce  bienveillant  accueil;  mais  tout  près  de  lui  et  derrière  lui,  son  implaca- 
ble compagnon  arrêta  ce  mouvement  d'un  signe  de  la  main  :  son  geste  et 
l'expression  de  son  visage  dirent  à  tdute  cette  assemblée  qu'elle  ne  devait 
rien  voir  et  rien  manifester,  et  l'habitude  de  l'obéissance  est  telle  au  cœur 
autiichien,  il  comprend  comme  si  absolu  tout  ordre  qu'il  suppose  venir 
du  pouvoir,  qu'au  iiicine  instant  tout  reprit  sou  coius  légulii-'r,  danse. 


musique  ,  joie  ;  on  ne  se  permit  plus  de  faire  attention  à  celui  qui  arri- 
vait .  on  n'osa  pas  même  songer  a  être  curieux.  Ce  coup  ne  pénétra  pas 
moins  avant  que  le  précédent  au  cunir  du  jeune  homme  ;  mais  à  ce  mo- 
ment il  faisait  jour  autour  de  lui  :  l'orgueil  couvrit  la  douleur  :  rien  ne 
parut  sur  son  visage.  U  continua  à  parcourir  le  bal,  et  pour  achever  toute 
sa  victoire  sur  lui-même,  il  se  résolut  à  y  prendre  part. 

Quelle  misérable  vie  pour  un  homme  que  d'employer  toutes  les  forces 
de  son  ame  à  jouer  le  calme  à  propos  d'une  valse,  que  de  réduire  toute  la 
puissance  d'un  esprit  supérieur  ù  faire  choix  d'une  danseuse  telle  qu'on 
n'y  pût  rien  deviner  de  ce  qu'il  sentait  !  .\insi  il  dédaigna  de  donner  cette 
leçon  à  ceux  qui  le  regardaient ,  d'aller  dans  un  coin  obscur  chercher 
quelque  jenne  fille  délaissée,  pour  leur  montrer  que  l'abandon  de  l'aban- 
donné n'est  pas  une  loi  pour  tout  le  monde.  Peut-être  il  prêta  à  toutes  ces 
âmes  plus  d'intelligence  qu'elles  n'en  avaient,  et  peut-être  ne  l'eùt-on  pas 
compris  comme  il  craignait  de  l'être;  mais  il  satisfit  à  son  intime  pensée, 
et  depuis  long-temps  c'était  sa  seule  occupation.  Il  chercha  donc  dans 
toute  l'assemblée  la  pUis  belle  de  toutes  les  danseuses  ,  la  plus  invitée, 
celle  qu'on  se  disputait,  et  lui  demanda  de  valser  avec  lui, 

—  Je  ne  puis  pas,  répondit-elle  librement;  voici  mon  danseur  pour  toute 
la  soirée. 

Elle  lui  montra  un  grand  et  beau  vigneron  qui  se  tenait  près  d'elle. 
Celui-ci  devint  tout  rouge;  et.  jetant  un  regard  furtif  autour  de  lui,  il  dit 
avec  un  léger  tremblement  dans  la  voix  : 

—  Non,  non.  dansez  avec...  avec  monsieur. 

La  jeune  fille  regarda  son  danseur  avec  surprise,  et  consulta  de  l'œil 
une  vieille  femme  qui  était  à  son  côté ,  et  qui  de  la  tète ,  mais  en  regar- 
dant aussi  avec  inquiétude  si  on  ne  l'observait  pas,  lui  fit  un  signe  d'as- 
sentiment. 

Le  triste  jeune  homme  devina,  à  la  surprise  de  la  jeune  fille  et  au  trou- 
ble du  danseur  et  de  la  vieille  femme  .  que  la  première  ignorait  qui  il 
était,  mais  que  les  autres  le  savaient  ;  et  il  leur  sut  bon  gré,  à  ces  pauvres 
gens  ,  d'avoir  eu  pour  lui  tout  le  courage  dont  ils  étaient  capables.  Puis, 
comme  il  avait  besoin  d'être  reconnaissant,  il  parla  d'eux  à  sa  belle  dan- 
seuse ,  non  pas  en  calculant  ce  qu'il  pourrait  faire  pour  eux  ,  car  il  ne 
prévoyait  pas  qu'il  pût  les  récompenser,  mais  pour  s'en  occuper  et  pour 
les  mieux  remercier  en  lui-même  en  les  connaissant  mieux.  Alors ,  pen- 
dant qu'il  suivait  les  tours  rapides  d'une  valse  ravissante ,  où  les  musi- 
ciens s'appliquaient  de  cœur,  il  dit  à  la  jeune  fille  : 

—  t^lelte  excellente  femme  est  votre  mère,  n'est-ce  pas  ? 

—  Hélas!  non,  répondit  la  valseuse  ;  c'est  la  mère  de  mon  danseur;  ma 
mère  est  une  Française. 

A  ces  mots,  le  jéiine  homme  trembla  comme  à  une  commotion  électri- 
que, et  sa  danseuse,  qui  se  complaisait  à  danser  avec  lui,  tant  il  Im  sem- 
blait plus  habile  et  plus  gracieux  que  son  vigneron  ,  le  sentit  perdre  la 
mesure  et  se  troubler  un  moment.  Mais  il  se  remit  aussitôt ,  eu  la  péné- 
trant de  son  regard  d'aigle,  il  ajouta  en  baissant  la  voix  : 
Et  vous,  vous  êtes  Française  aussi? 

—  Non  vraiment ,  dit-elle  ,  mou  père  est  Hongrois,  et  je  sms  née  en 
Hongrie  comme  lui. 

—  Mais  votre  mère  est  ici,  sans  doute?  dit  le  jeune  horarae;  faites-mol 
la  voir. 

—  Hélas!  reprit  la  jeune  fille,  elle  est  morte! 

Et,  à  son  tour,  elle  se  troubla  et  baissa  tristement  les  yeux. 

Le  regard  du  jeune  homme  perdit  tout  aussitôt  celle  tension  ardente 
qui  l'atlachaii  au  front  de  cette  belle  enfant  :  il  devint  triste  et  plein  de 
compassion;  mais  elle  se  trompa  lorsqu'elle  crut  que  c'était  pour  elle 
qu'était  cettw  subite  pitié.  Elle  ne  put  pas  deviner  qu'elle  venait  d'étein- 
dre une  espérance,  une  espérance  bien  vaine  sans  doute,  celle  de  voir  la 
France,  et  rien  au  monde  ne  pouvait  avertir  cette  pauvre  jeune  fille  que 
c'était  sur  lui-même  qu'était  ttiste  ce  beau  et  noble  jeune  homme.  Elle 
voulut  répondre  à  son  intérêt ,  et  crut  lui  devoir  une  coulidcnce  eu  re- 
tour. 

—  Oui,  elle  est  morte  voilà  bientôt  deux  ans;  mon  père  n'a  pu  sup- 
porter plus  long-temps  de  demeurer  dans  le  village  où  nous  l'avons  per- 
due; c'est  pourquoi  nous  avons  quitté,  il  y  a  un  mois,  les  environs  de 
Presbourg  pour  venir  habiter  auprès  de  Vienne. 

Cette  circonstance  expliquait  au  jeune  homme  comment  il  était  incon- 
nu de  cette  paysanne  ;  niais  il  n'y  fit  point  attention  ,  et  la  valse  s'acheva 
en  silence.  En  reconduisant  sa  danseuse  à  la  place  où  il  l'avait  prise,  il 
vil  que  son  compagnon  parlait  bas  à  la  vieille  femme  ,  qui  fit  asseoir  la 
jeune  fille  auprès  d'elle  sans  lever  les  yeux  sur  lui.  Il  s'éloigna  de  quel- 
ques pas,  soupçonnant  aisément  les  ordres  qu'elle  avait  reçus;  mais,  à 
quelque  distance,  il  voulut  s'en  assurer  tout  à  fait,  comme  un  homme  ac- 
coutumé à  souffrir  et  qui  veut  faire  pénétrer  jusqu'au  fond  de  son  anic 
toute  douleur  qui  l'effleure.  11  se  retourna  et  vit.  au  geste  actif  de  la  jeune 
tille,  qui  désignait  l'endroit  par  où  il  s'était  échappé,  qu'elle  s'informait 
de  lui,  et  eu  même  temps  il  comprit ,  à  la  façon  dont  on  lui  répondait , 
iju'on  hii  disait  l'ignorer. 

—  Oh!  pensa-t-il  en  lui-même,  (m  proscrit  mon  nom  de  la  curiosité 
innocente  de  cette  pauvre  tille  ,  parce  qu'on  est  sins  doute  informé  déjà 
qu'il  y  a  un  peu  de  sang  français  dans  ses  veines. 

Sans  doute  il  eut  cette  pensée  ;  mais  il  n'en  témoigna  rien  ,  ni  par  un 
regard  de  colère  ni  par  un  mot  de  mépris  adressé  à  son  compagnon;  seu- 
lement il  s'élança  sur  son  cheval ,  et  partit  comme  une  flèche ,  en  disant 
au  domestique  : 

—  Au  palais,  à  Vienne! 
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Mais  avec  l'accent  d'un  homme  qui  eùi  crié  :  A  la  prison ,  h  la  tordiro, 
au  cachot,  à  la  tombe! 

Le  lendemain,  dans  la  salle  gothique  d'un  vieux  palais,  quatre  person- 
nes étaient  réunies  ;  celle  qui  paraissait  la  plus  importanle  était  assise  dans 
un  vaste  faïUeuil,  le  coude  appuyé  sur  une  table,  et  la  tète  dans  sa  main; 
une  autre  placée  devant  nu  bureau  et  [larcouiant  attentivement  des  pa- 
papicrs  ,  les  deus  autres  debout  devant  la  première.  L'une  de  celles-ci 
était  le  compagnon  du  jeune  iiouiine;  le  vieillard  qui  était  assis  près  do 
la  table  ,  car  c'était  un  vieillard  .  releva  la  tète  après  un  long  silence  ,  et 
dit  tristement  : 

—  Vraiment ,  je  ne  sais  plus  quel  parti  prendre  ,  monsieur  le  baron  ,  et 
il  désignait  celui  que  nous  connaissons  déjà,  M.  le  banm  prétend  qa'il  a 
paru  cliarmé  de  sa  promenade  d'hier,  et  vous  dites,  docteur,  qu'il  est  au- 
jourd'hui plus  triste  et  plus  accaljléque  jamais. 

—  C'est  que  l'on  n'a  pas  fait,  répondit  le  docteur,  ce  que  j'avais  de- 
mandé. 

—  Cependant,  reprit  le  vieillard,  il  est  libre,  il  sorlji  toute  heure  et  va 
où  il  veut. 

—  Sans  doute,  ajouta  le  médecin,  on  a  alongé  la  chaîne  ;  mais  il  la  voit 
encore.  Si  l'on  ne  peut  la  briser,  il  faut  du  moins  essayer  de  la  lui  ca- 
ciier. 

—  Que  peut-on  faire  de  plus?  dit  le  vieillard. 

—  Beaucoup .  répondit  le  médecin;  on  peut  le  laisser  seul  ,^seul  surtout 
dans  ses  promenades. 

—  Ce  n'est  pas  convenable!  s'écria  vivement  le  baron ,  avec  le  courage 
désespéré  d'un  courtisan  qui  croit  voir  supprimer  son  emploi. 

—  Est-ce  prude., t  ?  dit  le  vieillard  eu  consultant  du  regard  le  silencieux 
personnage  ,  qui  feuilletait  toujours  des  papiers  ,  et  qui  fit  semblant  de 
n'avoir  pas  entendu  ;  est-ce  jirudeiit  ?  répeta-t-il  avec  un  soupir. 

—  Je  ne  sais,  répondit  fermement  le  médecin,  si  cela  est  convenable  et 
prudent,  mais  ce  sera  humain.  Il  faut  qu'il  ait  la  liberté  de  son  ame  com- 
me de  sa  personne,  ou  il  faut  qu'il  meure. 

—  .Monsieur!  s'écria  le  vieillard  en  se  levant  soudainement  et  en  par- 
courant la  chambre  avec  rapidité .  non  ,  il  ne  faut  pas  qu'il  meure  !  Lui 
aussi,  mourir  de  prison  et  de  captivité!  je  ne  veux  pas,  je  ne  veux  pas, 
ils  diront  ce  qu'ils  voudront  ;  on  me  blâmera,  on  me  fera  la  guerre,  n'im- 
porte! i)h!  non,  non,  il  ne  faut  pas  qu'il  meure  ainsi;  c'est  bien  assez 
de 

Et  il  s'arrêta,  peut-ère  devant  le  nom  qu'il  allait  prononcer,  peut-être 
aussi  devant  le  regard  que  levait  sur  lui  l'homme  qui  lisait  les  dépèches 
du  jour.  Celui-ci,  après  un  moment  de  silence,  après  avoir  consulté  sur  la 
ligure  du  vieillard  la  douleur  qui  l'agitait,  dit  d'un  air  de  bonhomie  com- 
patissante : 

—  .Mais  tout  peut  s'arranger  au  gré  du  docteur.  Puisqu'il  croit  celte  li- 
berté nécessaire  à  la  santé  de  son  malade,  eh  bien!  le  baron  no  l'accom- 
pagnera plus;  il  sortira  seul  et  comme  il  voudra. 

—  Vous  croyez  que  c'est  possible?  dit  le  vieillard. 

—  Oui  vraiment,  répondit  l'homiu"  aux  papiers  avec  un  sourire  oii  un 
plus  adroit  eut  deviné  une  restriction. 

—  Je  vous  remercie,  dit  le  vieillard  avec  joie  ;  c'est  encore  un  service 
que  vous  ajoutez  à  tant  d'autres  ;  je  vous  remercie. 

Puis  il  ajouta  en  se  retournaHl  vers  le  médecin  : 

—  Vous  devez  être  content,  docteur;  vous  lui  donnerez  cette  nouvelle 
tout  de  suite,  n'est-ce  pas? 

Et  aussitôt  il  sortit  en  saluant  amicalenieni  celui  (jui  l'avait  tiré  d'em- 
barras, et  sans  piendri^  garde  h  l'ait  consterné  du  baron  ,  ni  au  regard 
préoccupe  du  médecin.  l)ès  (|iie  les  auti es  acteurs  de  cette  scène  furent 
seuls,  l'iiomme  aux  papiers  dit  sèchement  : 

—  Eh  bien  !  monsieur,  vous  pouviz  alb'r  faire  ce  que  l'empereur  vous 
a  connnandé. 

Le  docteur  le  regarda  fixement,  et  lui  répondit  avec  un  accent  où  Ton 
sentait  qu'il  mettait  tout  son  courage  : 

—  .Monsieur,  par  pitié,  ne  gâtez  pas  votre  bienfait  ! 

Celui  il  qui  ces  pamles  s'adn.-ssaient  congédia  le  médecin  avec  un  re- 
gard de  méconleiitenient  hautain  et  un  geste  impératif ,  et  il  demeura 
seul  avec  le  baron. 

—  Et  moi,  monseigneur?  dit  le  courtisan  ,  avec  une  piteuse  figure  de 
désespoir. 

—  Vous,  lui  répondit  le  ministre,  avertissez  le  chef  de  la  police  que  je 
l'attends  a  l'instant  même. 

Dans  cette  confidence,  rien  ne  fut  convenu  sans  doute  contre  la  liberté 
de  nolr^  jeune'  inconnu,  d(jiil  le  nom  semblait  si  dil'licilo  à  prononcer  à 
tous  ceux  qui  avaient  ;i  s'occuper  de  lui  et  qu'ils  s'i'ntendaienl  aisém-'nt 
en  employant  ,  pour  les  désigner,  cette  tournure  de  plwase  ([ui  ne  va 
qu'aux  êtres  qui  tiennent  une  place  ;i  part  dans  les  intérêts  d'une  vie. 
Ainsi  le  geôlier  du  Masque  de  fer  comprenait  ^^  de  Louvois  ,  ainsi  mie 
femme  entend  sutlisamment  son  amie  intime  il  ces  seuls  mots  : 

—  (Jiie  fait-il  aujourd'hui?— l.'avez-vous  vu?  — Parlez-moi  de  lui.  En 
saine  grammaire  ce  pronom,  qui  tient  lieu  d'un  nom  qui  n'a  pas  été  dit , 
est  uni;  faille;  mais  il  est  admirable  comme  éloquence  d'un  fait  ,  car  il 
moniri'  ;i  lui  Imit  seul  que  ce  nom  qu'il  remplace  occupi'si  incessamment 
la  pensée  de  chacun,  qu'il  est  inutile  de  le  proniincer  pour  en  éveiller  le 
souvenir.  Donc,  contre  lui  ,  contre  le  triste  et  beau  jeune  homme  dont 
nous  racontons  cette  histoire,  rien  n'avait  été  sans  doute  convenu,  ou  loul 
avait  été  si  bien  arrangé  qu'à  quelques  jours  de  lii  ,  il  était  seul  à  cheval 
dans  Ica  cuvuoiib de  Kleuaieriieulwurg .  sans  que  neii  pi\l  fiure  soupiou- 


ner  qu'il  ne  fût  pas  l'homnie  le  plus  indifférent  du  monde  à'  l'inquiète 
police  autrichienne.  Cette  fois,  il  était  inonté  sur  un  souple  et  facile  anda- 
lous  dont  il  aimait  îi  faire  piaffer  la  superbe  mollesse.  Qu'd  nous  soit  en- 
core permis  de  faire  ii  ce  sujet  une  réflexion  ,  de  remarquer  qu'il  n'avait 
pas  gardé  son  agile  et  vigoureux  aralie.  Disons  même  qu'il  arrivait  rare- 
ment qu'il  se  servit  plusieurs  fois  de  suite  de  l'un  de  ses  chevaux.  Ceci 
est  une  bien  futile  observation;  nitis  chez  une  vie  stérile  en  événemens, 
comme  ce  n'est  pas  dans  de  grandes  choses  qu'on  peut  observer  l'ame 
qu'on  veut  mettre  à  nu,  c'est  dans  les  moindres  qu'il  faut  savoir  en  saisir 
l'intime  disposition. 

Dans  l'humanité,  il  ne  manque  pas  d'existences  exilées  de  presque  tou- 
tes les  affections  de  ce  monde  ;  ainsi,  le  soldat ,  le  pauvre,  le  marin.  Par- 
mi celles-là,  il  y  en  a  d'autres  qui  sentent  le  besoin  de  les  remplacer  par 
des  attachemens  bien  misérables  en  apparence  ,  mais  qui  prennent  sur 
ces  hommes  tout  le  pouvoir  des  liens  qui  leur  manquent.  Ainsi  quelque- 
fois le  soldat  aime  son  che\al .  le  pauvre  son  chien  ,  le  marin  sou  vais- 
seau. H  y  en  a  aussi  dont  l'orgueilleuse  exigence  ne  veut  rien  parco 
qu'elle  ne  peut  avoir  tout.  A  ces  aines,  il  faut  le  malheur  tout  entier  de  • 
leur  destinée.  Pour  elles  ,  aimer  quelque  chose,  si  petite  qu'elle  soit .  co 
serait  fournir  une  excuse  au  sort  ,  ce  serait  donner  à  ceux  qui  ne  cher- 
chent qu'un  prétexte  à  n'avoir  ni  remords,  ni  pitié,  le  droit  de  dire  à  tout 
propos  :  Mais  qu'a-t-il  besoin  de  gloire?  il  passe  tous  ses  jours  à  la  chasse? 
(Jue  lui  servirait  d'avoir  un  ami ,  il  est  heureux  lorsqu'il  monte  son  che- 
val de  choix  ?  C'est  pour  cela,  c'est  parce  qu'il  savait  qu'on  épiait  dans  sa 
vie  un  sourire  pour  crier  au  bonheur,  une  préférence  pour  en  faire  une 
passion;  c'est  pour  cela  qu'il  s'était  même  interdit  d'avoir  une  occupa- 
tion favorite  .  un  cheval ,  un  chien  ,  un  meuble  préféré.  Il  s'indignait  de 
cette  infâme  prétention  de  lui  remplacer  pai'  un  jouet  l'avenir  qu'on  lui 
avait  arraché;  il  s'indignait  bien  plus  de  ce  qu'on  piit  faire  croire  qu'il 
avait  accepté  l'échange. 

l>jour  là,  cependant,  il  courait  au  soleil,  livrant  son  ame  et  son  corps 
à  la  liberté  de  la  solitude,  n'ayant  point  de  comédie  à  jouer,  car  il  n'était; 
en  spectacle  à  personne  ;  maître  d'être  impatient  ou  rêveur  à  son  gré,  de 
s'agiter  avec  fureur  ou  de  cheminer  paisiblement  ,  selon  la  pensée  qui 
l'occupait,  de  laisser  tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine  avec  d'amers  scupirs, 
ou  de  la  relever  au  soleil  avec  de  longues  aspirations,  comme  pour  liii 
demander  de  l'air,  de  la  chaleur,  de  la  vie,  de  l'espoir.  Sa  promenade  s'é- 
tait passée  de  cette  façon ,  et  il  en  éprouvait  un  bien-être  tout  nouveau  , 
tant  le  malheur  et  la  jeunesse  demandent  peu  à  la  vie  pour  en  fah'e  une 
joie  puissante. 

Tout  à  coup,  comiiie  il  rasait  au  galop  la  longue  avenue  d'un  bois,  il 
entendit  un  cri  au  détour  d'une  allée  qui  croisait  celle  où  il  se  trouvait  , 
et  vit  reculer  épouvantée  une  jeune  tille  qui  s'était  presque  jetée  en  cou- 
rant sous  les  pieds  de  son  cheval.  Il  s'arrêta  pour  s'excuser.  Mais  avec 
cette  disposition  habituelle  de  ne  rencontrer  qu'avec  déplaisir  tout  être 
qui  pouvait  lui  donner  le  nom  qu'il  portait  et  qu'd  détestait  ,  il  fut  vive- 
ment contrarié  lorsque  la  jeune  paysanne  se  prit  à  le  considérer  comme 
quelqu'un  qu'on  reconnaît,  et  qu'elle  lui  dit  avec  un  doux  sourire  et  ime 
voix  encore  tremblante  : 

—  Ah,  mon  Dieu!  monsieur,  que  vous  m'avez  fait  peur! 

Le  regard  de  la  jeune  fille  disait  qu'elle  le  connaissait  ;  ce  mot  de  mon- 
sieur pouvait  faire  croire  qu'elle  ne  savait  à  qui  elle  parlait  ;  dans  ce  doute, 
il  la  regarda  à  son  tour,  et  se  rappela  ,  pour  les  avoir  vus  quelque  part  , 
les  traits  charnians  de  cette  belle  enfant.  Elle  devina  sa  pensée  ,  et  y  ré- 
pondit naivemenl  sans  qu'il  la  lui  eût  dite,  elle  reprit  : 

— Vous  ne  me  reconnaissez  pas!  oh,  c'est  mail  je  vous  reconnais  bien, 
moi  ! 

il  y  avait  dans  ces  paroles  et  dans  l'accent  dont  elles  furent  prononcées 
une  si  naïve  coquetterie  de  femme  ,  un  si  étrange  et  si  libre  reproche 
d'ingratitude  pour  avoir  été  si  vite  oubliée  ,  que  le  jeune  cavaher  se  prit 
à  sourire,  et  qu'il  lui  répondit  gracieusement  : 

—  Sans  doute,  j'ai  le  tort  de  ne  pas  savoir  qui  vous  êtes  ,  mais  je  n'ai 
pas  celui  d'avoir  oublié  que  j'ai  déjà  vu  une  si  belle  personne. 

La  jeune  fille  devint  toute  rouge  en  souriant  ;  elle  baissa  les  yeux. 
Puis,  s'approchant  doucement  du  cheval  immobile  .elle  posa  la  main  sur 
la  crinière,  et  relevant  doucement  s;\  tête  et  ses  regards  sur  le  jeune  in- 
connu, elle  lui  dit  comme  avec  amitié  : 

—  Je  suis  votre  danseuse  de  la  fête  Kleusterncubourg. 

Sous  MU  mouvement  involontaire  ,  le  cheval  se  recula  de  deux  pas,  et 
la  figure  du  maître  se,  rembrunit  soudainement.  La  pauvre  paysanno  eu 
devint  toute  sérieuse.  Elle  demeura  devant  lui,  droite  et  isolée;  cl  lors- 
qu'il lui  dit  d'une  voix  grave  et  si'vi're  : 

—  Ah!  oui,  vous  êtes  la  tille  d'une  Française,  n'est-ce  pas? 
Elle  lui  répondit  presqu'avec  tristesse  : 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  êtes  Hongroise? 

—  Oui,  monsieur. 

Alais  ce  souvenir  exact  de  leur  entretien,  ce  souvenir  qu'il  semblait 
qu'elle  eut  accepté  avec  joie  un  instant  avant,  ne  lui  lit  pas  relever  ses 
yeux,  qu'elle  tenait  humblement  lixés  à  terre,  tant  elle  l'pnnivait  de  sur- 
prisi-  et  de  crainte  de  l'effet  de  "es  premières  paroles.  Le  jeune  homme  re- 
marqua ce  changement,  et  comme  il  n'avait  point  voulu  blesser  cette  en- 
fant ni  repousser  sa  douce  couliance  ,  il  crut  devoir  lui  faire  une  ques- 
liou  dont  la  réponse  ramèiierait  la  jolie  causeuse  à  sa  facile  familiarité. 

—  El  vous  vous  promenez  souvent  dans  les  bois? 

—  J'y  passe  tous  les  jours  «  celle  heure,  mais  je  ne  m'y  promène  pas. 


répoiidit-tlle  avec  un  léger  mouvenient  de  lèlo.  comme  fichée  de  ce  qu'a- 
près 111^  l'iivoir  pas  reconnue,  on  la  soupçonnait  encore  d'une  liabilude  de 
désœuvrenienl.  J'y  passe  tous  les  jours  pour  aller  à  l'abbaye  chercher  des 
remèdes  pour  mon  pauvre  père,  qui  est  malade. 

Celte  réponse  était  bien  simple,  elle  était  l'expression  bien  ordinaire 
(l'une  circonstance  bien  ordinaire;  mais  il  y  a  de  ces  êtres  chez  l'exis- 
tence desquels  toute  parole  éveille  un  écjio  de  douleur  :  il  y  a  aussi  des 
hasards  qui  font  qu'entre  deux  personnes  qui  ne  se  connaissent  pas,  au- 
cun mot  ne  peut  rester  indifférent. 

C'est  ce  qui  arriva  de  la  réponse  de  la  jeune  fille  Elle  jeta  une  sombre 
tristesse  sur  le  front  de  celui  qui  l'écoutait  ,  et  comme  elle  se  hasarda  à 
le  regarder,  elle  en  fut  toute  saisie,  tandis  que  lui,  comme  s'il  se  parlait 
à  tui-mème,  et  non  pas  à  elle,  répéta  tristement  : 

—  Vous  allez  chercher  des  remèdes  pour  votre  pauvre  père  ma- 
lade? 

—  Oui...  oui...  monsieur...  répondit-elle  en  le  considérant  altentive- 
nient. 

Pour  votre  père  ,  contiuua-t-il  en  accentuant  ses  paroles,  sans  pourtant 
élever  la  voix,  pour  votre  père,  que  vous  voyez  tous  les  jours  !  pour  votre 
père,  qui  guérira. 

—  Ju  l'espère,  dit-elle  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

—  Kli  bien  !  reprit  le  jeune  homme  le  visage  tout  ému  et  attendri,  par- 
donnez-moi de  vous  avoir  retardée  d'une  minute  dans  l'accomplissement 
de  ce  saint  devoir. 

Et  tout  aussitôt  il  lança  sou  cheval  an  galop  en  laissant  la  paysanne  si 
stupéfaite  de  ce  brusque  départ  ,  que  lorsqu'il  tourna  dans  la  première 
allée  qui  ^'offrit  h  lui.  il  la  vit  immobile  à  la  place  où  il  l'avait  laissée  ,  et 
le  suivant  attentivement  des  yeux 

Sans  doute  celte  rencontre  ne  laissa  aucune  trace  ni  aucun  désir 
dans  l'esprit  piéoccupé  de  cet  être  singulier,  car,  durant  tous  les  jours  qui 
la  suivirent,  il  dirigea  sa  promeuode  de  divers  côtés,  assez  loin  de  cet  en- 
dio  t  des  environs  de  Vienne  pour  n'y  pas  repasser,  assez  près  pour  ne 
point  paraître  le  fuir.  Quelques  semaines  après,  cependant,  la  solitude  de 
cette  forêt  l'y  ramena.  La  régularité  avec  laquelle  il  distribuait  l'emploi  de 
son  temps  lit  quo  ce  fut  à  la  même  heure.  Comme  il  suivait  la  même  ave- 
nue que  la  première  fois,  il  entendit,  à  l'angle  de  l'allée  où  il  allait  arriver. 
la  course  d'une  femme  et  sa  respiration  haletante.  Il  arrêta  son  cheval 
pour  la  laisser  passer,  mais  celle  qui  courait  s'arrêta  aussi  quand  elle  fut 
près  de  lui,  et  lui  dit  avec  cette  facile  naïveté  d'un  enfant  de  seize  ans. 

—  Ah  !  j'étais  bien  sûre  que  c'était  vous,  quoique  vous  ayez  un  cheval 
gris  au  lieu  do  ce  bel  andalous  noir  que  vous  montiez  l'autre  jour. 

—  Vous  m'avez  donc  vu  de  loin? 

—  Oui.  à  travers  les  arbres,  mais  je  n'étais  pas  bien  sûre  que  ce  filt 
vous,  c'e^t  pour  cela  que  j'ai  couru... 

—  Pour  me  voir?  dit  le  jeune  homme,  à  qui  tant  de  douce  franchise  char- 
mait le  cœur. 

La  pauvre  fille  devint  si  confuse  qu'une  larme  vint  presque  mouiller 
■  .ses  paupières  baissées.  Elle  se  tut,  et  lui,  pour  venir  à  sou  secours,  faisant 
un  effoit  sur  son  habitude  de  silence,  lu:  dit  : 

—  Et  votre  père,  va-t-il  mieux? 

—  Oii!  bien  mieux!  dit  la  pauvre  enfant  avec  une  effusion  de  recon- 
naissance pour  ce  mot  qui  venait  en  aide  à  son  trouble.  Ce  n'est  pas  une 
maladie,  ce  sont  de  vieilles  blessures  qui  le  font  souffrir. 

—  Votre  père  a  été  militaire? 

■ —  Oui.  monsieur,  jusqu'en  1815. 

On  eut  dit  que  chaque  mot  avait  pour  notre  inconnu  une  signification 
h  par*.  Ce  mot  de  1815  le  troubla,  et  il  ajouta  avec  une  expression  sévère 
de  dédain  : 

—  Et  votre  père  est  Hongrois? 

—  Vous  le  savez  bien,  reprit-elle  en  s'approchanl  de  lui. 

—  Adieu,  adieu,  lui  cria-t-il  rapidement,  votre  pè'ie  vous  attend  !.. 

Et  il  s'éloigna  aussi  brusquement  que  la  première  fois,  mais  sans  retour- 
ner la  tête,  sans  curiosité  pour  cette  jeune  paysanne  qui  le  regardait  fuir. 

Ce  jour-là.  il  emporta  assurément  le  souvenir  de  cette  rencontre;  mais 
ce  fut  sans  doute  avec  cette  indifférence  que  l'on  a  pour  tout  événement 
qu'on  ne  remarque  que  parce  qu'il  est  répété.  La  vie  de  cet  homme  était 
si  singulièrement  posée,  et  lui-même  s'en  était  fait  un  fantôme  si  redouta- 
ble, qu'il  ne  lui  vint  pas  à  la  pensée  que  rien  d'ordinaire  pût  y  prendre 
place,  ni  de  lui  aux  autres  ni  des  autres  à  lui-même.  Cependant,  lorsque 
deux  jours  après,  en  traversant  le  bois  à  la  même  heure  et  à  la  mêm  place, 
il  y  trouva  encore  la  jeune  fille,  il  prit  garde  à  ce  hasard,  et  lorsqu'elle 
l'aborda,  en  lui  disant  avec  curiosité  : 

—  \'ous  n'êtes  pas  venu  hier? 

Il  vit  bien  qu'il  y  avait  une  préoccupation  formelle  de  celle  jeune  fille 
à  son  égard.  Peut-être  l'avait-elle  espéié,  peut-être  attendu,  et  pour  la 
prcmii'rc  fois  il  ne  sut  pas  mauvais  gré  "a  quelqu'un  de  s'enquérir  de  lui. 
Etait-ce  parce  qu'il  était  assuré  qu'elle  ne  le  connaissait  pas;  élait-ce  parce 
que  cette  franchise  de  curiosité,  car  il  traduisait  ainsi  cette  préoccupation, 
lui  paraissait  ciiarmaiite.  à  lui  qui  vivait  dans  un  monde  où  tout  était  ap- 
prêt et  convention  ?  il  serait  bien  difficile  de  l'expliquer,  tant  sont  inappié- 
ciables  sur  le  cœur  les  premières  atteiiMes  de  la  passion  qui  doit  le  péné- 
trer, comme  sur  le  rocher  les  premières  marques  de  la  goutte  d'eau  qui  le 
percera  un  jour.  Cependant  rien  ne  l'intéressait  à  cette  rencontre,  et  s'il 
revint  le  lendemain,  plusieure  jours  de  suite,  c'est  que  vraiment  celte 
jeune  tille  avait  raison  lorsqu'elle  lui  disait  que  cette  promenade  était  la 
plus  belle  d«s  environs  de  Vienne.  Ainsi  se  passa  toute  cette  semaine  où 


chaque  jour  ils  s'arrêtèrent  plusieurs  minutes  ;  mais  rien  de  plus  ne  s'éta- 
blit entre  eux,  si  ce  n'est  l'habitude  de  se  rencontrer.  Seulement,  il  avait 
appris  qu'elle  s'appelait  Catherine,  et  son  père  Tillmann,  et  que  sa  santé 
se  rétablissait  tous  les  jours.  Peut-être  la  moindre  occupation  imposée  au 
jeune  inconnu,  le  plus  frivole  accident  arrivé  à  cette  jeune  tille  eussent 
lonipu  celte  habitude  pour  ne  la  laisser  dans  leur  vie  que  comme  un  sou- 
venir léger,  sans  émotion  ni  regret  ;  si  un  mot  qui  eût  pu  être  prononcé 
plus  tôt  n'eût  réveillé  ces  soudaines  réticences  qui  avaient  rompu  leurs 
premiers  entretiens,  et  que  Catherine  ne  remarquait  déjà  plus.  Le  jour  que 
cela  arriva,  c'était  un  samedi,  elle  aborda  le  jeune  cavalier  avec  une  char- 
mante mine  de  tristesse  : 

—  Vous  ne  savez  pas?  lui_dit-elle,  je  suis  contrariée  ;  il  faut  que  j'aille 
me  divertir  demain. 

—  Ciimmeut  cela  !  reprit  le  jeune  homme  en  riant  presque  de  sa  phrase. 

—  C'est  que  Mme  Apsberg,  vous  savez  bien,  celle  que  vous  preniez  pour 
ma  mère,  est  venue  m'inviter  à  la  fête  de  son  village,  et  mon  père  a  con- 
senti à  m'y  laisser  aller. 

—  Eh  bien  !  dit  le  jeune  homme  en  souriant  encore. 

—  Eh  bien  !  répliqua- t-elle  toute  fâchée  de  ce  qu'elle  n'était  pas  com- 
prise ;  eh  bien  !  si  j'y  vais,  je  ne  pourrai  pas  venir  demain, 

A  tout  autre  Age  qu'à  vingt  ans,  pour  un  autre  cœur  que  pour  celui  à 
qui  ces  paroles  s'adressaient,  elles  eussent  été  un  aveu  complet  d'un  amour 
qui  s'ignore.  Mais  lui  n'avait  jamais  tant  rêvé  pour  sa  vie,  et  il  lui  suffi 
d'y  croire  un  naïf  intérêt  à  sa  rencontre  poiu-  qu'il  en  fut  reconnaissant,  e 
pour  remercier  celle  enfant  de  cet  innocent  intérêt,  il  fit  plus  pour  elle 
qu'il  n'avait  fait  jusque-là  pour  personne,  il  lui  engagea  une  heure  de  son 
avenir,  et  lui  répondit  avec  une  douce  complaisance  : 

—  Eh  bien  !  ce  sera  pour  lundi. 

—  Ah!  bien  oui.  dit-elle  avec  joie,  pour  lundi;  mais  alors  de  bonne 
heure,  n'est-ce  pas?  car  j'ai  bien  des  cîioses  à  vous  dire. 

—  Oui.  de  bonne  heure,  reprit-il  avec  un  doux  sourire  de  consento- 
menl;  et  comme  elle  s'éloignait  en  lui  souriant  aussi;  adieu,  Catherine, 
lui  dit-il. 

—  Adieu,  monsieur...  Puis  elle  s'arrêta,  et  revenant  sur  ses  pas,  elle 
?jouta  avec  son  facile  et  habituel  abandon  :  Dites-moi  donc  votre  nom? 

—  .Mon  nom  !  s'écria-l-il  en  tressaillant  et  en  jetant  sur  la  jeune  fille  un 
regard  désespéré;  mon  nom!  ajoula-t-il  en  parcourant  la  forêt  d'un  re- 
gard encore  plus  terrible  et  farouche:  mon  nom!  Puis  il  se  tut,  et  après 
s'être  laissé  aller  à  une  sorte  de  rire  amer,  il  ajouta  :  Mon  nom  !  je  n'en  ai 
pas. 

La  jeune  fille,  à  celte  expression  cruelle,  à  cette  réponse  inconcevable, 
se  recula  avec  épouvante  et  le  regarda  presque  comme  un  insensé,  mais 
avec  l'expression  désavouée  d'une  ardente  pitié  ;  et  lui.  pendant  ce  temps, 
en  voyant  le  résultat  de  ses  paroles,  en  calculant  que  pour  lui  tout  bon- 
heur, de  si  petit  prix  qu'il  fût.  et  si  caché  qu'il  pût  êlre.  avait  à  tout  ins- 
tant un  danger  de  périr,  une  chance  de  se  briser  contre  la  fatalité  de  sa 
vie,  lui-même  se  prit  aussi  en  pitié  :  il  prit  en  pitié  cette  douce  habitude 
de  s'oublier  lui-même,  qu'il  avait  contractée  avec  celte  jeune  fille,  et  qu'un 
mot  venait  de  rompre  si  violemment,  et  il  lui  dit  avec  désespoir  et  eu  s'é- 
loignant  d'elle  lentement 

—  Ah  !  pourquoi  m'avez-vous  demandé  mon  nom  ? 

Ce  jour-là  ce  ne  fut  pas  paisiblement  qu'il  retourna  à  Vienne;  ce  fut 
comme  un  condamné  éveillé  et  qui  a  rêvé  la  vie,  comme  un  prisonnier  qui 
a  touché  la  liberté.  Alors,  et  sans  pitié  stérile,  sanslàcheté  pour  lui-même, 
il  examina  sa  probable  destinée,  et  se  blâma  impérieusement  de  l'avoir  dé- 
tournée un  moment  de  ce  régime  d'abandon  auquel  il  l'avait  vouée  depuis 
long-temps;  et  ce  blâme  ne  fut  pas  pour  la  douleurqu'il  en  éprouvait,  car 
il  l'accepta  comme  une  leçon  de  prudence,  mais  pour  celle  qu'il  allait  cau- 
ser; cor  il  était  arrivé  à  s'interroger  sérieusement  sur  ses  rapports  avec 
cette  pauvre  fille.  11  repassa  dans  son  esprit  chaque  geste,  chaque  mot  de 
leurs  entretiens,  et  il  y  reconnut  enfin  de  l'ainour,  de  l'amour  qu'il  allait 
désespérer  et  briser  ;  car,  selon  son  ame.  il  devait  le  faire,  il  considérait 
comme  un  crime  d'altacher  une  vie  à  la  sienne  par  quelque  lien  que  ce 
fût.  Il  se  railla  amèrement  de  s'être  si  maladroitement  laissé  aller  à  être 
heureux,  et  se  donnant  cependant  pour  excuse  qu'il  ne  s'en  était  pas  aperçu. 
et  qu'il  n'avait  pas  au  moins  commis  cette  faute  de  s'en  faire  une  espé- 
rance. Mais  celle  force  qu'il  avait  contre  lui.  il  ne  l'avait  pas  contre  Cathe- 
rine, il  la  plaignait,  voyant  bien  que  tout  élail  fini  entre  eux.  du  moins  d'a- 
près sa  propre  résolution.  Il  n'avait  pas  douté  un  moment  qu'il  ne  dût 
rompre  ces  entrevues  auxquelles  il  prenait  tant  de  charmes;  mais  il  ne  sa- 
vait comment  le  faire.  Devait-il  ne  plus  y  retourner  et  laisser  Catherine 
l'attendre,  la  pauvre  fille?  C'était  brutalité  et  ingratitude.  Eallait-il  la  re- 
voir et  lui  dire  un  éternel  adieu?  Oci  semblait  naturel  et  convenable  ;  les 
prétextes  ne  manquaient  pas  à  une  absence,  et  celle  attente  de  chaque 
jour,  chaque  jour  déçue  et  plus  affreuse  que  le  désespoir  décidé,  ne  res- 
terait pas  au  moins  au  canir  de  Catherine.  Celte  conduite  était  la  seule  à 
suivre,  et  ce  fut  cependant  pour  la  première  qu'il  se  décida.  C'en  qu'en 
agitant  ainsi  avec  lui-mèiue  les  plus  intimes  secrets  de  son  cœur,  il  s'a- 
perçut peut-être  qu'il  lui  fallait  moins  de  courage  pour  ne  plus  revoir  Ca- 
therine que  pour  la  revoir  et  la  quitter,  .\ussi  il  se  résolut  à  dire  en  son 
ame  un  éternel  adieu  à  ces  heures  Siuis  nuage  qui  avaient  éclairé  sa  vie. 
Le  lendemain  il  était  inébranlable  dans  sa  résolution,  et  le  jour  du  ren- 
dez-vous venu,  il  le  passa  à  Vienne,  chez  lui,  pour  qu'aucun  hasard  ne 
le  jetât  à  celte  rencontre,  jusqu'à  l'heure  où  il  savait  bien  que  Catherine 
éliùi  rentrée  depuis  long-temps.  Alors  il  inonia  à  cheval,  et  sur  d'être  seul 
au  coin  de  celle  avenue  dont  le  souvenir  devait  lui  rester,  comme  au  cœur 


d'un  homme  perdu  sur  la  mer  celui  d'une  terre,  où  il  pouvait  aborder,  aji- 
parue  un  moment,  et  disparue  aussilôl.  Il  alla  vers  le  bois  accoutumé, 
niais  si  lentement  que  la  nuit  était  presque  cluse  quand  il  y  pénétra,  mais 
bien  assuré  qu'à  l'endroit  désert  maintenant  qu'il  allait  chercher,  rien  ne 
manquerait,  à  quelque  heure  qu'il  arrivât.  Uien  n'y  manquait  véritable- 
ment, rien,  pas  même  Catherine,  qui,  dès  qu'elle  l'apcrriit  au  bout  de 
l'allée,  agita  son  mimchoir;  et  lui,  honteux  et  ravi,  emporté  par  un  re- 
mords on  par  un  désir,  précipita  vers  elle  le  vol  de  son  cheval,  et  dès 
qu'il  put  l'entendre  : 

—  Mon  Dieu!  lui  dit-elle,  comme  vous  venez  tard! 

—  Vous  m'attendiez!  s'écria-t-il. 

—  Depuis  ce  matin,  reprit-elle  vivement  ,  et  j'avais  tant  de  choses  à 
vous  dire;  maintenant  je  ne  puis  plus,  car  mon  père  m'attend  sans  doute. 
Il  me  croit  morte,  peut  être  !  !  !  Mais  demain  ! 

—  Demain  !  dit  le  jeune  homme  avec  incertitude. 

—  Il  le  faut  bien,  puisque  je  ne  puis  vous  parler.  Ah  !  dit-elle  avec  un 
singulier  mouvement  de  désespoir,  c'est  que  nous  allons  avoir  beaucoup  à 
souffrir. 

Ce  mot  si  franchement  échappé,  et  qui  montrait  sans  détour  leurs  exis- 
tences intimement  liées  dar.s  l'ame  de  la  jeune  fdie,  ce  mot  pénétra  vivc- 
mant  dans  le  coeur  du  jeune  homme  ;  il  lui  fit  venir  aux  yeux  des  larmes 
de  tristesse  et  de  joie  :  mais  un  reste  d".  sa  sévère  résolution  résistait  en- 
core en  lui-même,  et  lui  inspira  de  chercher  à  refuser  ce  rendez-vous. 

—  Mais  demain!  dit-il  en  hésitant,  demair.  !  je  ne  sais... 

—  Cth!  s'écria-t-elle  en  l'interrompant .  demr.in  je  pourrai  attendre, 
je  m'arrangerai  pour  attendre.  Je  vous  attendrai  tant  qu'il  le  faudi'a. 

Et  aussitôt  elle  s'enfuit  avant  qu'il  eût  pu  lui  répondre,  s'il  en  eût  eu  la 
force  ou  la  volonté. 

Le  lendemain  il  était  le  premier  au  rendez-vous.  C'est  que  dans  toutes 
choses  de  ce  monde,  il  y  a  une  heure  fatale  oii  elles  se  serrent  ou  se  dé- 
nouent a  jamais,  .\insi,  que  la  journée  iv  la  veille  se  fût  tout  entièrement 
passée  sans  revoir  Catherini',  et  c'en  était  fait  pour  ne  plus  la  revoir;  mais 
il  l'avait  revue,  et  c'en  était  fait  aussi,  mais  pour  qu'il  la  ri'vît  sans  cesse. 
Et  maintenant  qu'après  s'être  laissé  mener  à  son  insu,  par  le  naif  entraî- 
nement de  celle  pnfant,  dans  une  voie  d'amour,  il  prenait  le  parti  d'y 
marcher  de  sa  volonté,  il  lui  convenait  d'y  être  le  premier.  Celle  longue 
atlenle  de  la  veille,  qu'il  avait  sans  le  vouloir  imposée  h  celle  jeune  fille. 
et  qui  lui  avait  valu  l'aveu  palpitant  di'  son  innocente  adoration,  cette  at- 
tente qu'uti  habile  séducteur  n'eût  pas  plus  heureusement  calculée,  il  eût 
rouvé  coupable  de  la  renouveler  ;  il  y  eût  eu  mensonge  de  son  amour,  du 
monienl  qu'il  se  mettait  de  moitié  dans  les  espérances  de  la  jeune  fille  ;  il 
vinl  donc  le  premier. 

Elle  ne  l'en  remercia  pas  plus  qu'elle  ne  lui  avait  reproché  son  retard 
de  la  veille.  Cette  enfant,  qui  se  donnait  si  entièrement  a  la  tyrannie  d'un 
sentiment  qu'elle  ne  compreuail  pas,  n'avait  pas  songé  un  instant  que  ce- 
lui qui  en  était  l'objet  put  faire  autrement.  Pour  la  première  fois,  il  était 
descendu  de  cheval  et  marchait  à  grands  pas  dans  l'allée  par  où  elle  de- 
vait arriver.  Elle  s'arrêta  de  loin,  car  elle  ne  le  reconnut  pas  ainsi.  Il  y  a 
dans  toutes  les  choses  qui  se  gravent  dans  la  mémoire  ou  le  coeur,  nu  cer- 
tain aspect  sous  lequel  on  les  adopte  :  c'est  celui  qui  survit  dans  l'ame  ii 
travers  les  changemens  que  le  temps  ou  les  habitudes  amènent  à  leur 
suite;  c'est  celui  sous  lequel  on  rêve  à  une  personne,  celui  sous  lequel  on 
l'attend  ;  et  souvent  il  faut  quelque  réflexion  pour  nous  avertir  qu'une 
circonstance  a  dû  le  changer.  Ainsi,  pour  C.alherine,  cet  homme  à  pied,  à 
la  taille  haute  et  élancée,  et  marchant  activement,  ne  fut  pas  dès  l'abord 
celui  qu'elle  attendait  ;  mais  à  l'inslant  même  elle  revint  de  sa  surprise  et 
accourut. 

—  Eh  bien  '  lui  dit-elle  en  l'abordant,  mon  père  est  guéri  lout-à-fait  . 
je  ne  vais  jilus  avoir  de  prétexte  pour  sortn- ;  comme  ferons-nous  pour 
nous  voir  ? 

Devait-il  répondre  :  Eh  bien  !  nous  ne  nous  reverrons  plus?  Qui  oserait, 
dans  un  conte  d'imagination,  prêter  h  un  C(eur  de  vingl  ans  cette  froide 
et  misérable  réponse'?  (,)ui  pourrait,  en  lisant  celle  hisloir(î  véritable,  bW- 
mer  celui  qui  ne  se  sentit  pas  la  force  d(!  le  faire?  El,  d'ailleurs  ,  c'était 
une  puissance  dont  il  est  diflicile  de  se  faire  idée,  que  celle  de  cette  jeune 
lille  avanç.ml  à  l'étourdie  dans  une  pa>siou  sérii'Use  ,  et  entraîiianl  avec 
elle  celui  ipi'elle  aimait,  bien  plus  rapideuierit  que  n'eût  lait  le  mani'ge  de 
la  plus  adroite  coquette;  car  dejii  elle  avait  établi  entre  eux  toutes  h's  exi- 
gences d'une  Complicité  de  co'ur.  toutes  les  conséquences  de  ces  mois  :  ,1e 
vousainie,  vous  m'aimez,  nous  devons  nous  icvou'  ;i  tout  prix  !  et  cela 
sans  que  ces  mois  eussent  été  véritalili'incnl  prononcés,  l'eut-être  y  avait- 
il  aussi  dans  le  naif  abandon  do  cette  jeune  lille  une  force  étrangère  dont 
plus  tard  b^  dénoueiuenl  de  celle  aventure!  nous  expliquera  le  secret.  Ce- 
pendant le  jeune  lioimue  se  taisait,  n'osant  offrir  aucun  iiKjyen  ou  crai- 
gnant même  (l'en  chercher.  Elle  si:  taisail  aus^i ,  mais  rassl'mblanl  pour 
les  lui  proposer  toutes  les  précaulions  ((u'clle  avait  imaginées. 

—  Voici  il  quoi  j'ai  pens('.  lui  dit-elle  ;  avant  que  mon  père  ne  fût  ma- 
lade, il  avait  coutume  de  soi  tir  lous  les  soirs  et  de  ni!  rentrer  que  bien 
avanl  dans  la  nuit.  Depuis  quelques  jouis  il  peut  travailler,  il  a  repris  cette 
habitude,  et  voila  inaiiileiiaut  les  seule.s  heures  où  je  puisse  être  libre. 
L'êles-voiis  aussi? 

—  Libre!  repril  le  jeune  homme  avec  un  sourire  rêvcurr  ;  moi,  libre  ! 
l'iiis  il  sembla  secouer  la  pensée  qui  rallristail,(|  il  ajouta,  en  regardant 

Catherine  avec  amour: 

—  Je  le  serai  du  moins  pour  vous  : 

—  ïil  bien  1  reprit-elle  vivement,  le  soir,  apri-s  sept  heures,  je  pourrai 


me  trouver  non  pas  ici,  car  k  ce  moment  les  paysans  passent  sur  cette  ave- 
nue pour  rentrer  au  village,  mais  un  peu  plus  loin,  là-bas,  dans  un  tail- 
lis écarté,  où  ne  pénètre  jamais  personne.  Venez  ,  je  vais  vous  le  mon  - 
trer. 

A  ce  moment,  elle  passa  son  bras  dans  celui  du  jeune  homme,  et  l'en- 
traîna doucement;  tandis  que  lui,  la  dominant  de  sa  taille  élevée,  et  pen- 
chant vers  elle  son  front  et  ses  yeux  mélancoliques,  ne  put  s'empêcher  do 
lui  dire  avec  une  émotion  profoude  : 

—  Ah  !  Catherine  que  vous  êtes  bonne  ! 

Il  ne  lui  en  eût  pas  dit  davantage  en  lui  prononçant  les  véritables  mots 
de  sa  pensée.  Oh!  Catherine,  que  je  vous  aime  I  Et  peut-être  alors  l'eùt- 
il  alarmée  sur  ce  qu'elle  faisait;  mais  déjà  il  avait  besoin  de  cet  amour,  il 
en  comprenait  toute  l'innocence,  et  il  le  ménageait  avec  ce  sûr  instinct  du 
CQ'ur  dont  la  délicatesse  est  un  mystère  même  pour  celui  qui  la  met  dans 
ses  actions.  Ils  arrivèrent  ainsi  à  cet  endroit  choisi,  si  bien  choisi,  si  par- 
faitement examiné,  qu'elle  lui  détailla  en  un  moment  commenl  on  pou- 
vait y  arriver  de  tous  côtés  sans  être  vu  du  dehors,  et  en  sortir  de  même, 
et  comment  on  pouvait  aisément  observer  ceux  qui  en  approchaient.  Puis, 
quand  tout  fui  dit  sur  ce  sujet,  ils  revinrent  en  silence  vers  l'endroit  qu'ils 
avaii'iil  ipiitlé.  Pourquoi  ce  silence,  et  que  devaient-ils  se  dire  le  lende- 
main qu'ils  ne  pussent  se  le  confier  tout  de  suite?  Itien.  sans  doute.  Mais 
dans  leur  existence  si  calme,  ce  changement  de  quelques  heures  et  de 
quelques  pas  était  comme  une  grande  résolution  pour  laquelle  ils  réser- 
vaient une  conversation  particulière,  et  leur  retenue  à  ce  monienl  était 
connue  nu  mystérieux  rendez-vous  pris  de  cceur  à  cour  pour  ne  se  par- 
ler que  le  lendemain.  Ils  en  étaient  là  de  leur  éinolion  lorsque,  revenu  ii 
l'allée  accoulumée,  le  jeune  homme  vit  près  de  son  cheval,  qu'il  avait  al- 
laché  à  un  arbre,  un  officier  qui  paraissait  l'attendre.  A  cet  aspect,  le  vi- 
sage du  jeune  homme  se  couvrit  d'une  vive  rougeur;  mais  le  regard  hau- 
tain qu'il  jeta  sur  cet  officier  laissait  voir  suffisamment  que  ce  n'était  pas 
pour  lui  qu'il  rougissait. 

—  Monseigneur!  dit  l'officier. 

Mais  un  signe  impératif  l'avertit  que  ce  tilre  était  maladroitement  placé 
en  celle  circonstance, et  le  jeune  homme,  prenant  brusquenient  laparoli,', 
s'écria  : 

—  Eh  bien  !  que  me  voulez- vous,  monsieur? 

L'officier  reprit  sans  se  troubler,  et  en  faisant  pour  ain?i  dire  servir  le 
litre  indiscret  dont  il  s'était  servi  à  déguiser  .sa  maladresse  : 

—  Monseigneur  l'archiduc  Charles  vous  aliend,  monsieur. 

—  Mous.... 

El  en  voyant  le  regard  curieux  doni  tlalheiiue  les  écoulait  ,  l'inconnu 
supprima  aussi  le  mol  qu'il  allait  prononcer,  et  se  h;lta  d'ajouter  avec  un 
empressement  bienveillant  : 

—  Eh  bien  !  monsieur,  dans  une  heure  je  serai  pi'ès  de  lui.  Je  vous  re- 
mercie. 

L'officier  s'inclina  profondément  et  s'éloigna  au  galop.  Le  jeune  hiMiini.i 
se  retourna  vers  Catherine,  qui  le  considérait  avec  un  élonn  ■ment  alarmé, 
et  qui  lui  dit  avec  un  soupir  : 

—  J'ai  cru  que  c'éiait  vous  qu'il  appelait  monseigneur  ! 

—  Et  cela  vous  étonnait,  sans  doute? 

—  Je  ne  sais  pas;  mais  je  suis  bien  aise  que  ce  ne  soit  pas  vous. 

—  Vous  avez  entendu  ipie  ce  n'était  pas  moi? 

—  Oui,  oui,  vraiment.  Cependant  vous  êtes  un  seigneur  de  la  cour  , 
ajoiila-t-ellc  sans  perdre  la  timidilé  qui  avait  remplacé  sa  doi;ce  con 
fiance. 

Le  jeune  homme  sourit  doucement,  laiil  cette  crainte  le  charmait,  e:  il 
répondit  : 

—  In  seigneur  de  la  cour?  pas  précisément  cela... 

—  In  officier  de  l'archiduc,  n'est-ce  pas?  dit  C,alher;ne  tti  reprenant 
un  peu  de  hardiesse. 

—  Oui.-,  à  peu  près. 

—  .Mais  pas  un  officier  très  élevé,  n'est-ce  pas?  Vous  n'êtes  pas 
nel?  vous  n'êtes  pas  major?  vous  êtes.... 

—  Sous-lieulenarl,  p:Ut-êlre?  dit  le  jeune  homme  en  souriant. 

—  Oui,  c'est  cela,  reprit-elle  vivement  ,  sous-lieiilenaut  !...  Je  m'en 
doutais  bien. 

lit  lui,  de\  inant  qu'elle  l'avait  ainsi  placé  dans  son  cœur,  qu'elle  l'avait 
ainsi  rapproché  d'elle,  et  avait  mis  sa  vie  à  la  portée  d:-  la  sienne  pour 
pouvoir  rêver  plus  aisément  à  une  chance  d'être  aimée;  lui  n'os;i  pas  lui 
dire  le  co'itraire,  et  connue  il  se  taisait,  il  fut  bien  établi  entre  eux  qu'il 
était  sous-lieulenanl  allaehé  à  l'anluduc  t'harles;  et  fis  allaient  se  séparer 
sans  se  rien  diie  de  iilus,  loi>qu'elle  s'i'cria  viveuienl: 

—  Mais  comment  a-l-on  su  que  vous  étiez  ici? 

O'tle  observation  Irappa  b'  jeune  homme  d'une  crnille  surprix,';  il  re- 
garda un  nioment  autour  de  lui  avec  une  expression  de  vive  indignation. 
et  il  reprit  en  rêfliichi-sanl  soudainement  : 

—  Comment  l'ont  ils  su.  en  effet  ? 

—  Vous  eu  aviv.  parlé  à  quelqu'un?  lui  dit  C.alherine,  comiui'  --i  elle 
lui  iap(ielait  une  indiscn'^tion  pa?-êe,  mais  qu'il  ne  commettrait  plus 
maintenant. 

—  A  quelqu'un'' répéta  t- il  ;  ai-je  quelqu'un  à  qui  parler  de  ^ous,  ;i 
qui  parler  de  moi?  lui  répondant  ainsi  comme  si  elle  siivait  le  secret  de 
sa  vie,  ronmie  si  elle  pouvait  le  comprendre  ;  puis  il  ajouta  : 

—  Mais  \ou-i-meme? 

—  Moi!  dil-elle  en  baissant  les  ymix,  moi  !  je  l'ai  caché  même  à  mon 
père;  et  si  mon  confesseur  le  sait,  si  je  lui  ai  avoué  que  je  vous  rencon- 
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rais  tous  les  jours,  c'est  parce  qu'il  m'a  demandé  si  j3  n'aimais  pas  quel- 
qu'un. 

—  Et  la  pauvre  enfant  était  si  honteuse  et  lui  était  si  préoccupé,  qu'ils 
ne  s'aperçurent  ni  l'un  ni  l'autre  de  l'aveu  complet  que  renfermait  ces 
paroles. 

—  liais  vous  ne  lui  avez  pas  dit  mon  nom  !  s'écria-t  -il  vivement. 

—  Votre  nom!  reprit-elle  en  baissant  les  jeux  tristement,  votre 
nom  ! 

—  Ah!  vous  avez  raison,  dit-il  en  se  rappelant  qu'elle  n'avait  pas  mê- 
me un  nom  à  répéter  dans  ses  rêves ,  un  nom  à  invoquer  dans  ses  tris- 
tesses ;  TOUS  avuz  raison,  il  faut  que  je  retourne  h  Vienne  ,  que  je  sache 
qui  m'a  trahi.  Adieu,  Catherine  1  Et  comme  il  s'éloignait  sans  la  regarder, 
elle  se  prit  à  pleurer,  et  lui  dit  avec  un  sanglot  • 

—  Adieu ,  monsieur. 

Il  se  retourna,  vit  les  larmes  qui  descendaient  à  larges  gouttes  sur  sa 
figure  triste,  et  lui  répondit  tendrement  : 

—  A  demain. 

U. 

—  A  demain!  avait-il  dit. 

Un  sourire  de  joie  traversa  les  larmes  de  la  jeune  fille.  Ce  fut  toute  sa 
réponse,  et  elle  le  regarda  s'éloigner,  joyeuse  et  tout  d'un  coup  débarras- 
sée, par  cet  espoir  de  le  voir  le  lendemain,  des  craintes  qui  la  tourmen- 
taient un  instant  avant.  Le  jeune  homme,  au  contraire ,  les  emportait 
avec  lui  II  cherchait  à  découvrir  par  quel  espionnage  si  adroit  et  si  ina- 
perçu on  avait  trouvé  si  précisément  l'endroit  de  ses  rendez-vous.  II 
éprouvait  une  vive  irritation  de  cette  surveillance  à  laquelle  il  croyait 
avoir  échappé,  non  pas  en  ce  qu'elle  était  une  tyrannie  politique .  comme 
autrefois,  mais  parce  qu'elle  blessait  sans  commisération  la  pudeur  do 
son  amour.  Peu  à  peu  toutes  les  douleurs  de  sa  position  se  réveillèrent  en 
lui  et  il  discutait  dans  sa  pensée  s'il  reverrait  jamais  C^uherine,  lorsqu'il 
entra  chez  l'archiduc  Charles.  L'idée  qu'on  pouvait  raconter  quelque 
chose  de  lui.  l'idée  qu'on  pouvait  l'approuver  ou  le  blâmer  lui  était  insup- 
portable, et  il  frémit  de  rage  à  la  supposition  qu'on  en  pouvait  causer  frivo- 
lement comme  d'un  nouvelle  de  salon,  eu  qu'on  en  pouvait  rire  entre  soi. 
Jeter  son  nom  à  la  curiosité  et  à  la  raillerie  de  tous  ces  courtisans  qu'il 
méprisait,  mieux  valait,  selon  lui,  fuir  Catherine,  ne  plus  la  revoir;  (>i 
peut-être  il  eût  pris  cette  résolution  désespérée  si  un  seul  mot  de  l'archi- 
duc ("harles  lui  eût  laissé  entendre  qu'on  savait  son  secret.  Ce  fut  avec 
cette  pensée  qu'il  l'aborda. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-il  l'archiduc,  je  vous  ai  fait  appeler  pour  vous 
donner  un  avis. 

— Je  suis  prêt  à  le  recevohr,  répondit  le  jeune  homme  avec  quelque  ré- 
serve., 

•^  Écoutez-moi ,  et  ne  voyez  dans  mes  paroles  aucun  désir  de  vous 
pousser  à  entreprendre  ce  qm  n'entrerait  pas  dans  vos  desseins ,  ni  de 
vous  détourner  de  ce  que  vous  auriez  entrepris.  Il  y  a  des  choses  dans 

saffaires  de  ce  monde  pour  lesquelles  on  ne  doit  consulter  que  soi- 
même,  et  lorsqu'on  est  arrivé  h  l'heure  de  jouer  sa  destinée  ,  personne  . 
Sîion  mon  avis,  n'a  le  droit  d'influencer  par  im  conseil  la  résolution  que 
l'on  veut  prendre;  c'est  uno  responsabilité  que  la  tendresse  la  plus  pro- 
fonde ne  peut  et  ne  doit  pas  encourir  :  or,  mon  enfant  ,  écoulez  ce  que 
je  vais  vous  raconter.  Je  vous  le  dis  comme  un  marin  qui  arrive  à  ferre 
et  qui  raconte  qu'il  a  vu  un  rocher  redoutable  à  tel  endroit  de  la  mer 
sins  savoir  si  celui  qui  l'écoute  à  l'intention  ou  non  de  s'embarque". 

Les  précautions  de  l'archiduc,  l'émotion  solennelle  qui  perçait  en  lui , 
malgré  ses  efforts  pour  paraître  calme,  étonnèrent  le  jeune 'lionmie.  et 
changèrent  son  humeur  en  attention  sérieuse.  L'archiduc  continua. 

—  Un  homme  a  sollicité  mon  audience  ce  matin  ;  je  l'ai  fait  introdui- 
re. Dès  que  nous  avons  été  seuls  il  m'a  remis  un  papier  écrit  que  j'ai  lu 
attentivement.  Lorsque  J'en  ai  fini  la  lecture,  il  s'est  approché  et  m'a 
dit  : 

—  Je  m'appelle... 

—  Je  n'ai  rien  lu.  lui  ai-je  dit;  et  l'interrompant  aussitôt  :  Je  ne  veux 
pas  savoir-  votre  nom.  U  m'a  regardé  en  silence  ,  puis  il  a  repris  son  pa- 
pier, et  m'a  répondu  : 

—  C'est  juste,  c'est  à  un  autre  que  je  dois  m'adresser;  et  il  est  sorti. 

—  Cet  autre,  mon  enfant,  c'est  vous. 

—  Moi"?  s'écria  le  jeime  homme  étonné. 

—  Vous.  Ce  qu'enfermait^  ce  papier ,  vous  le  devinez  aisément.  Rien 
n'est  fini  en  France,  et  peut-être  que  de  vieux  et  vaillans  amis!... 

—  Ah  !  s'écria  le  jenne  homme  avec  une  joie  admirable,  avec  une  joie 
qui  vibrait  convulsivement  dans  son  regard  et  sur  son  front  où  s'épa- 
jiouissaient  de  hautaines  espérances.  Ah!  des  Français! 

—  Peut-être  aussi...  des  intrigans  subalternes..." 

Un  second  cri ,  mais  de  funeste  désespou- ,  interrompit  encore  l'archi- 
duc, qui  s'épouvanta  également  de  l'extrême  de  ces  deux  émotions,  et  se 
liàta  d'ajouter  : 

—  Mon  enfant,  mon  enfant;  j'en  ai  plus  dit  que  je  ne  voulais.  A  ma 
place  je  ne  puis  avoir  d'opinion  :  tout  m'est  interdit ,  si  ce  n'est  de  vous 
aimer  et  de  vous  avertir.  Lorsque  cet  homme  est  sorti ,  je  l'ai  vu .  à  tra- 
vers cette  fenêtre,  traverser  la  cour  du  palais.  Il  y  a  rencontré  un  hom- 
me avec  lequel  il  a  causé  un  moment.  Cet  homme  est  un  moine  de 
KU'ustcrncubourg,  cet  homme  est  une  créature  de  M.  "*,  vos  fréquentes 
absences  m'alarmaient  :  j'en  ignore  l'objet  ;  mais  je  vous  devais  cet  avis, 
je  vous  l'ai  donné  le  plus  tôt  que  J'ai  pu, 


—  Et  je  ne  vous  demande  plus  rien,  répondit  tristeraenl  le  jeune  hom- 
me ,  et  comprend  que  je  ne  puis  rien  voas  dire.  L'avenir  n'a  que  deux 
issues  pour  moi,  la  tombe  ou  la  France;  et  qm  sait  si  c'est  moi  qui  pour- 
rai choisir. 

Alors  l'enfant  et  le  vieillard  se  quittèrent.  Mais  cette  conversation  avait 
repoussé  bien  loin  le  souvenir  de  Catherine;  elle  préoccupa  longuement 
l'esprit  du  jeune  homme  ;  nr^is  à  force  d'y  penser,  il  se  souvint  com- 
ment elle  était  arrivée,  et  il  reconnut  qu'elle  n'avait  aucun  rapport 
avec  ses  rendez-vous  habituels ,  et  que  si  l'officier  de  l'archiduc  l'avait 
si  bien  rencontré  .  il  avait  été  guidé  ou  par  le  hasard  ou  par  quel- 
ques indices  fortuits.  O  fut  dans  ce  choc  de  mille  pensées  si  dissem- 
blables que  s'écoula  pour  lui  cette  Journée  et  celle  du  lendemain. 

Deux  jours  après ,  un  entretien  de  tout  autre  genre  avait  lieu  entre  le 
baron  et  le  ministre  silencieux  dont  nous  avcms  parlé  au  conunenceraent 
de  cette  histoire.  Le  baron  s'était  fait  annoncer  de  grand  matin  chez  le 
ministre,  qu'il  trouva  déjà  occupé  au  travail,  ce  qui  n'élonua  pas  médio- 
crement le  courtisan,  qui  s'était  fait  du  pouvoir  une  idée  d'oisiveté  et  de 
repos  chèrement  rétribués.  Le  baron  aborda  le  ministre,  avec  une  impor- 
tance si  prodigieusement  mystérieuse  qne  celui-ci  perdit  une  bonne 
seconde  à  le  regarder;  puis,  baissant  la  vois  et  hochant  la  tête  avec  gra- 
vité : 

—  Eh  bien  !  monseigneur?  fit  le  baron. 

—  Eh  bien!  monsieur?  reprit  le  ministre. 

—  Eh  bien  '.  il  est  sorti  hier  à  sept  heures  cl  n'est  rentré  qu'à  une 
heijre  dans  la  nuit. 

Tout  Allemand  que  fiît  le  ministre  ,  il  no  put  pas  s'empêcher  de  rire 
au  nez  du  baron  ;  et  celui-ci.  qui  avait  apporté  sa  confidence  en  hâte  et 
comme  une  nouvelle  d'état  qui  intéressait  le  monde  dans  ses  quatre  par- 
ties, en  la  voyant  ainsi  si  cavalièrement  accueillie,  ne  put  pas  non  plus 
s'empêcher  de  croire  un  moment  ou  que  les  facultés  du  vieux  ministre 
baissaient  .  où  qu'il  préparait  une  guerre  générale  ,  ou  même  qu'il  tra- 
hissait.Une  seule  pensée  ne  lui  vint  pas,  c'est  que  lui  était  nu  sot,  et  qu'on 
se  moquait  de  lui.  Mais  un  sot  est  toujou.-s  un  malheur  en  toutes  choses  , 
un  sot  dérange  les  plus  habiles  combinaisons  des  plus  fins  politiques  ; 
un  sot  évente  un  projet  qu'il  ne  sait  pas  ;  un  sot  vous  tue  en  Jouant 
avec  l'arme  qui  tremblerait  peut-être  dans  la  main  d'un  assassin  ;  un 
sot  vous  attire  dans  les  filets  de  son  imbécilité,  et  y  prend  votre  secret  , 
que  vous  vous  seriez  bien  gardé  de  confier  à  un  individu  capable  de  le 
comprendre.  Et  voici  comment  cela  arriva  entre  le  ministre  habile  et-  le 
courtisan  idiot. 

—  Eh  bien!  dit  le  ministre,  il  est  sorti  Mer  soir,  et  il  sortira  ce  soir,  et 
demain,  et  tous  les  jours.  ' 

Aucun  homme  n'a  une  grande  finesse  sans  une  grande  vanité,  cette 
vanité  à  deux  manières  de  s'exercer,  ^'is-h-vis  des  hommes  rusés  elle 
est  discrète  et  patiente  ,  et  elle  aiîend  du  succès  des  événemens  que  la 
finesse  prépare  le  jour  du  triomphe,  assurée  qu'est  la  vanité  que  la  linesse 
sera  dignement  comprise.  Vis-à-vis  d'un  soi.  au  contraire,  elle  n'a  rien  à 
espérer  de  sa  pénétration  ,  ni  avant  ni  après  les  événemens;  alors  elle 
devient  imprudente,  elle  laisse  échapper  quelque  chose  de  ses  calculs  pour 
se  faire  apprécier  .  et  si  la  sottise  est  durî  à  percer  ,  elle  va  Jusqu'à  se 
trahir  ;  elle  met  les  points  sur  les  i  à  l'admiration  à  laquelle  elle  pré- 
tend : 

—  Eh  bien!  ne  faut-il  pas  que  chaque  chose  ait  son  cours?  Après  les 
rendez-vous  du  jour,  les  rendez-vous  de  nuit  :  c'est  l'histoire  de  tous  les 
amours;  et  faut-il  s'en  alarmer,  surtout  qunnd  la  belle  est  une  enfant 
bien  innocente,  qui  s'accuse  régulièrement  do  tout  ce  qu'elle  lait  à  son 
confesseur,  qui  se  confesse  à  nous  ? 

Et  quand  le  sot  reste  béant  de  surprise  et  d'admiration  à  une  pareille 
confidence,  on  ajoute  à  sa  Joie  celle  de  lui  dire  : 

—  Ah  !  mon  pauvre  baron,  vous  n'êtes  qu'un  enfant. 

—  Merci  ,  monseigneur,  dit  celui-ci  qui  se  retire  et  qu'on  a  congédié 
d'un  geste  de  mépris  amical. 

Grand  merci ,  en  ef;et ,  diplomate  nisé  qui  vient  de  mettre  dans  la 
main  d'un  gauche  courtisan  le  poignard  qui  n'eut  pas  blessé  dans  la  tien- 
ne; grand  merci,  en  effet,  voici  une  vie  perdue  à  un  jeu  de  vanité!  Est- 
ce  donc  une  prévision  sans  raison  que  celle  de  grands  malheurs  pour  une 
si  légère  faute?  Les  événemens  vont  répondre.  Que  si  l'on  peut  remarquer 
qu'ils  sont  empreints  d'une  fatalité  inconcevable,  on  sera  fi^rcé  de  recon- 
naître que  c'est  le  moment  que  nous  venons  de  raconter  qui  leur  donna 
tout  cette  fatalité. 

Trois  mois  après  .  en  effet ,  le  jeune  homme  inconnu  à  Catherine,  car 
il  no  l'a  pas  été  un  moment  à  nos  lecteurs,  cejoune  homme  dont  nous  n'o- 
sons écrire  le  nom  dans  ce  frivole  récit  ,  tant  i!  nous  semble  qu'il  devait 
contenir  de  place  dans  l'histoire  ,  ce  Jeune  homme  et  Catherine  étaient 
seuls  dans  ce  le  bois,  la  nuit  était  sombre.  Comme  il  arrivait  à  peine,  elle 
s'approcha  de  lui.  mais  lentement,  mais  sans  se  Jeter  dans  ses  bras  avec 
effusion,  et  elle  lui  dit  solennellement  : 

—  Il  faut  que  Je  vous  parle  ce  soir. 

— Catherine,  qu'as-lu  à  me  dire?  je  l'écoute  Tu  es  triste,  tu  te  tais; 
mais,  mon  Dieu!  qu'as-tu  dore? 

—  Je  voudrais  vous  parler,  mais  pas  ici. 

—  Oii  donc,  Catherine? 

—  Dans  la  maison  de  mon  père. 

—  Dans  la  maison  de  ton  père,  enfant?  Pourquoi  dans  la  maison  de  ton 
père  ?  je  ne  le  comprends  pas. 

—  Là  vous  me  comprendrez. 
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Une  singulière  émotion  agita  en  ce  moment  l'anie  du  jeune  homme. 
Ce  n'élait  point  crainte,  assurément,  ni  pour  ses  jours,  ni  de  quelque  piège 
qu'on  voulait  lui  tendre  ;  mais  il  lui  sembla  qu'en  pénétrant  dans  celte 
maison  il  oulrageail  plus  sensiblement  le  père  qui  en  était  le  maître.  Dans 
un  espace  illimité,  sous  le  ciel,  à  l'ombre  des  arbres,  dans  le  silence  et  la 
solUnde,  son  amour  pour  Catherine  s'était  pour  ainsi  dire  exhalé  sans 
que  rien  le  loi  renvoyât  au  cœur  comme  un  remords;  mais  dans  ce'le 
maison  chaque  nuir  devait  être  un  écho,  cliaque  objet  un  langage  qui  lui 
répéteraient  :  Ici  il  y  a  un  vieillard  trompé,  une  confiance  trahie,  un  unin 
déshonoré. 

—  Oh!  parle-moi  ici.  dil-il  avec  tristesse  :  ici.  oii  nous  sommes  seuls.  1 

—  Non.  là.  rcDril-ello  avec  fermeté  et  résignation  ;  là.  là.  je  l'en  sup-  !|' 
plie! 

—  Viens  donc!  s'écria-t-il  en  baissant  la  tète,  comme  un  homme  qui  ne 
veut  pas  reculer  dans  la  voie  où  il  s'est  engagé. 

Elle  le  prit  par  la  main,  et  ils  marchèrent  silencieusement  vers  la  mai- 
son. Ils  entrèrent.  D'abord  c'était  mie  salle  basse  oii  veillait,  pour  les  at- 
tendre, un  (lambeau  allumé.  Rien  do  remarquable  que  sa  propreté  par- 
faite, cette  sainte  dignité  de  la  misère.  Catherine  prit  le  (lambeau  et  mar- 
cha la  première:  ell(>  monta  un  pelil  escalier  et  ouvrit  une  porte.  C'était 
sans  doute  la  chambre  de  la  jeune  fille  oii  elle  voulait  l'mtrodnire,  et  il 
ne  put  s'empêcher  d'y  jeter  ce  regard  rapideet  curieux  qui  anime  chaque 
objet  aperçu  de  l'emploi  auquel  il  est  destiné,  et  qui  le  lie  à  une  action, 
à  un  mouvement  de  la  femme  iju'on  aime.  l\lais  ce  n'élait  pas  la  chambre 
d'une  femme.  VnQ  paire  d'épées  pendues  aux  miu's,  des  pistolets  et  un 
fusil  accrochés  au  fond  du  lit.Tui  large  sabre  soigneusement  étalé  sur  une 
console,  quelques  caries  de  géographie  sur  une  table,  des  livres  épTs, 
des  papiers  suigneusement  écrits  el  raUui's.  un  unil'(U'me  mal  caché  sous 
un  rideau  :  c'élail  la  chambre  d'un  homme,  celle  de  Tillmann,  celle  du 
père  de  Catherine.  Le  jeune  homme  regarda  la  jeune  tille  avec  surprise, 
puis  il  regarda  encore  cette  chambre,  connue  pour  deviner  le  motif  qu'a- 
vait Calherine  de  l'y  conduire.  Kilo  aussi  le  regarda  long-temps  eu  si- 
lence, jusqu'à  ce  que  les  larmes  vinssent  troubler  ses  regards.  Puis  elle 
les  essuya  soudainement,  et  au  soupir  qui  s'exbala  de  sa  poiirine,  il  put 
deviner  qu'elle  se  décidait  à  exécuter  ce  qu'elle  avait  résolu. 

—  Ecoute,  lui  dit-elle,  regarde  bien  et  comprends-moi.  Tu  vois  ces  ar- 
mes, ces  pistolets,  ces  deux  épées  :  tout  cela  te  dit  que  c'est  ici  la  cham- 
bre d'un  vieux  soldat,  d'un  homme  qui  estime  peu  la  vie  pour  la  vie. 
Slais  ce  soldai  est  un  Ibingrois.  un  de  ces  fiers  et  superbes  sujets  de  l'Au- 
triche, qui,  n'ayant  plus  de  patrie,  en  ont  cherché  une  dans  l'honneur  ; 
un  de  ces  pauvres  Hongrois  qui,  n'tiyant  pas  de  richesses ,  ont  fait  de 
leur  nom  tout  leur  palrimoine!  Ne  baisse  pas  ainsi  les  yeux  ,  tu  ne  le 
connais  pas;  ce  n'esl  pas  à  toi  qu'il  avait  confié  son  trésor,  ce  n'est  pas 
loi  qui  l'as  dissipé,  lu  ne  l'as  pas  trahi  ;  mais  il  faut  que  tu  le  con- 
naisses. 

A  ces  mots,  elle  écarta  le  rideau  qui  cachait  l'uniforme  qu'il  avait  à 
peine  aperçu. 

—  Hegarde,  lui  dit-elle,  ceci  n'est  point  l'habit  d'iui  simple  et  obscur 
soldat,  cependani  ;  ceci  est  l'habit  d'un  officier,  d'un  capilainC;  d'un  gen- 
tillioiume,  mais  Udu  pas  d'un  capitaine  et  d'un  gentilhomme  commr  il 
s'en  trouve,  qui  se  traînent  dans  les  antichanilires  des  princes  :  c'est  un 
gentilhomme  de  haute  rare,  un  capilain.'  di'  guerre  el  do  combat  .  un 
homme  qui  a  élé  nommé  brave  par  le  grand  brave  des  Français  :  regarde. 
en  voici  le  lilre  snlennel. 

Et  elle'déiacha  quelque  chose  qui  pendait  au  chevet  du  lit,  et  elle  le 
remit  au  jeune  hoiiiin<\  qui,  poussant  un  cii  el  lombanl  à  genoux,  se  pril 
h  suffoquer  de  larmes  el  de  sanglots  en  pressani  cet  ubjcl  sur  ses  lèvres  ; 
et  elle  continua  : 

— trest  une  croix  de  l'empereur  Napoléon,  qui  l.i  lui  dunna  ;i  Smolensk, 
quand  l'Aulriehe, comme  la  l'russe.  lui  fournissail  des  armées.  Vois,  c'est 
une  croix  de  l'emperrur  Napoléon  ;  et  mainlenanl  que  lu  vois  que  mon 
père  est  un  nflicier  cmnme  lui,  un  genlilhonmie  comme  toi,  dis-moi  quel 
nom  je  donnerai  à  l'enfant  (|ue  je  porte  dans  mon  sein. 

Le  jeune  homme  se  releva  à  ci'  mol.  el  le  mnmeiit  (pii  le  suivil  eiU  an  ca- 
ractèie  de  l'iilie  el  di-  désordre  qui  épouvaiila  CKilherine. 

—  Ton  enranl  1  s'écria-i- il  avec  des  yeux  effarés,  Ion  père,  le  mien  ! 
Ah!  misérabli',  misérabli'! 

Puis  II  SI'  prenait  à  pleurer  avrc  di'sespoir.  11  meuririssail  son  front 
sous  ses  doigts,  il  ( oinpiimail  avec  furi'nr  sa  puilrine  qui  éi lalait  en  san- 
glots, si  bien  que  ce  fui  elle,  la  malheureuse,  (|ui  lui  dil  en  se  mellaiil  à 
genoux  : 

—  Eh  bien!  pardonnoinoi. 
Il  la  releva. 

—  Demain,  lui  dil-il.  je  te  reverrai,  je  le  dirai  loiil,  jr  le  sauverai. 

Donnèri'nl-ils  Imis  deux  le  même  sens  à  ces  paroles,  ce  u'esl  pas  pro- 
bable; cependant,  quand  lui  quilla  Calherine  elle  était  pleine  de  juie  el 
d'espf'rance. 

Le  lendemain  de  grand  malin,  il  se  leva  el  (il  appeler  le  docteur.  La 
nuil  qu'il  venait  de  [lasser  avait  été  si  criiellemenl  agllée  qu'il  était  encore 
plus  pâle  (pie  d'oidinaiie;  ses  yeux  llamliaienl  de  lii'vre  dans  leur  orbite 
cerne  et  bleiiJlre;  une  agilalion  nerveuse  faisait  Ireniblei-  loul  son  corp'i. 
Le  docteur  s'avança  ra[iidemen(. 

—  Vous  souffrez!  lui  dil-il  avec  intérêt. 

—  Non,  ce  n'est  rien,  ne  V(his  alariiKV.  pus;  nous  on  parlerons  plus  lard. 
J'ai  autre  chose  ii  vous  dire. 

l'uis  il  se  promena  acliveinont  dans  rappartoinenl.  Après  ce  silonco , 


pendant  lequel  il  semblait  résumer  tout  ce  qu'il  avait  arrêté  dans  son  es- 
prit, il  se  plaça  eu  face  du  docteur  et  lui  dit  : 

—  Docteur,  j'ai  besoin  d'un  ami  ;  voulez-vous  être  le  mien  ?  » 

Le  médecin  accepta  en  mettant  la  main  sur  son  cœiu",  et  en  prononçant 
d'une  voix  étouffée  : 

—  Oui. 

Le  jeune  homme  lui  tendit  la  main,  que  le  médecin'saisil  'avec  trans- 
porl,  el  la  pre^a  dans  les  siennes,  en  laissant  échapper  quelques  larmes. 

—  EJi  bien  !  dit  le  jeune  homme,  puisque  vous  voilà  mon  ami.  j'ai  un 
service  à  vous  demander  ;  mais,  écoutez-moi  bien,  un  service  qu'on  ne 
peut  demander  qu'à  un  ami  bien  dévoué  ou  à  un  serviteur  qu'on  mé- 
prise. 

—  Monseign;  lir,  dit  le  docteur,  vous  venez  de  me  donner  un  litre  qui 
justilie  tous  les  serviees,  je  vous  écoule. 

A  ce  monieni,  l' ji-mie  homme  parut  embarrassé.  On  vo3\iit  qu'il  ne 
savail  trop  commeni  alir.rder  sa  confidence.  Cependant  il  reprit  bienlùt  : 

—  Ce  que  vous  venez  de  me  dire,  docteur,  change  un  peu  les  choses. 
Peut-être  vous  demanderai-je  plus  qu'un  service  :  vous  me  donnerez  vos 
conseils. 

—  .l'y  suis  tout  prêt,  reprit  le  docteur. 

—  Eh  liien!  ajouta  le  jeune  homme  avec  effort,  il  s'agit  de  sauver  une 
femme,  un  ange  de  beauté  et  de  candeur,  une  pauvre  fille  dont  j'ai  perdu 
la  vie. 

Comme  en  parlant  ainsi  le  jeune  homme  marchail  vivement,  il  ne  s'é- 
tait pas  aperçu  qu'à  son  premier  mot  le  médecin  avait  subitement  baissé 
les  yeux  ;  il  n'avait  pas  vu  non  plus  un  sourire  de  triste  pitié  glisser  sur 
ses  lèvres.  Mais  comme  il  ne  lui  répondait  pas,  il  s'arrêta  devant  lui  et  y 
ajouta  lentement  : 

—  Cela  vous  étonne,  docteur? 

—  Non.  monseigneur,  répondit  Irisiemeul  celui-ci. 

—  C.ela  vous  semble  doue  dangereux? 

Le  docteur  le  regarda  à  son  tour,  et  ajouta  avec  une  expression  mal  dé- 
guisée de  dédain  : 

—  l>la  n'est  pas  dangereux,  assurémeiil. 

—  Alors  cela  vous  dé|ilaîl.  dit  le  jeune  homme.  Eh  bien  !  n'en  parlons 
plus, 

—  Monseigneur,  reprit  le  docteur  avec  dignité,  commandez,  j'obéirai  à 
vos  ordres. 

—  Docteur,  lui  dit  le  jeune  homme  affectueusement,  ce  n'est  pas  ainsi 
que  je  l'entendais  avec  vous.  Je  croyais  avoir  affaire  à  un  ami. 

—  El  c'est  parce  que  je  veux  mériler  ce  titre  qu'en  cette  circonstance 
je  ne  dois  exécuter  que  vos  ordres. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  ;  expliquez-vous,  de  gnlce. 

—  Si  je  n'étais  que  voire  ami.  je  m'expliquerais;  mais  j'ai  une  autre 
mission  qui  me  le  défend.  Cependant  je  suis  prêt ,  vous  dis-je .  à  vous 
obéir. 

—  .\h  !  vous  vous  jouez  de  moi,  docteur  ;  de  moi  !  Je  ne  vous  dirai  pas 
que  cela  est  sans  piiié,  à  vous,  à  vous  à  qm  j'en  avais  cru  un  peu  dans  le 
cœur. 

Le  médecin  sentit  des  larmes  venir  à  ses  yeux,  mais  il  les  comprima,  et 
le  jeune  homme  reprit  lenlemenl  : 

—  .\llons,  monsieur,  allons;  je  chercherai  des  coniplaisans  à  défaut 
d'amis. 

—  Je  l'aime  mieux  ainsi,  dit  le  médecin  en  s'éloignanl  el  après  avoir 
salué  prol'ondémenl. 

Le  jeune  homme  le  suivit  de  l'o'il.  Jamais  il  ne  s'était  confié  ,à  cet 
homme,  mais  croyait  l'avoir  Cfunpris,  el  dans  le  f(md  de  son  cœur  il  l'avait 
pour  ainsi  dire  réservé  pour  la  première  occasion  de  sa  vie  ofi  il  aurait 
besoin  d'un  absolu  dévoùment.  C'élail  encore  une  déception,  une  décep- 
tion affreuse  :  trop  heureux  cependani  si  c'eut  élé  la  seule  de  cetli. 
fatale  journée.  Après  quelques  soupirs  amers  où  sembla  s'exhaler  la  pre- 
mière amertume  de  sa  douleur,  le  jeune  homme  passa  vivement  la  main 
sur  son  fronl.  comme  pour  en  écarter  la  pensée  qui  l'absorbail.  Il  sonna 
et  lit  demander  le  baron  par  le  domeslique  qui  se  présenta.  N'ayant  plus 
à  compter  sur  un  dévoùmeul.  il  s'adressa  à  lapins  servile  obéissance. 

—  .Monsieur,  dil-il  au  baron  dès  qu'il  fui  entré,  vous  me  trouverez 
dans  Vienne  mie  maison  iieliie.  isolée;  vous  la  louerez,  vous  la  ferez 
ineub'er  conveiiablemenl. 

—  Pour  une  l'emme?  reprit  le  baron  avec  un  gros  sourire  de  finesse. 
Le  jeune  liomme  le  regarda  lixemeni .  mais  celle  question  no  l'étonna 

pas,  car  il  n'y  supjxisa  d'abord  ipie  l'admiralile  piiu'lralion  de  la  com- 
]ilaisaiice  basse.  Mais,  pourr^n  resler  l;i.  le  tianui  portail  depuis  trop  long- 
leiiipsen  lui  un  secret  deuil  il  avait  à  peine  parlé  à  ipieleiies  intimes  pour 
les  écraser  de  sa  siipérioriU',  de  sou  impiu'lance  el  leur  faire  mesurer  la 
conliance  qu'on  avait  en  sa  discri'lion;  ce  secret  dont  on  ne  lui  avait  dit 
d'abord  que  les  premiers  mois,  il  (>n  avait  successivemenl  décoiiverl  ou 
ap[iris  Ions  les  déiails  ;  ce  secret,  enliii.  lui  pesait  trop  pour  qu'il  résisiàl 
au  besoin  d'en  laisser  voir  qiieli|ue  chose,  lui  donnait  d'ailleurs  accès  au- 
près de  cet  homme  auquel  il  élail  allaché ,  et  dont  la  reserve  l'avait  tou- 
jours lenii  à  distance.  La  faute  du  minislre  portail  ses  fruils. 

—  INnir  une  femme,  en  effet,  dil  le  jeune  homme. 

—  i:i  pour  la  loralion  de  celle  maison,  dil-il.  en  croyani  admirable- 
luiiil  servir  les  projels  de  ci'liii  ipii  lui  donnait  ses  ordres,  pour  colle  lo- 
ralion il  n'esl  pas  convenable  (pie  je  donne  le  nom  de  voire  allcsse.  Pnis 
il  ajoiila,  loujours  avec  son  air  slupide  d'inlelligence  :  El  il  ne  serait  pSa 
prudeiii  sans  doute  de  deaner  celui  de  Calherine  Tillmann? 
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—  Catherine  Tillmann  !  s'écria  le  jeune  homme  ;  vous  savez  ce  nom , 
monsieur;  vous  ?  Qui  vous  Ta  dit?  Comment  l'avez-vous  appris  ? 

Le  baron,  stupéfait  et  épouvanté,  balbutia  quelques  mots  inintelligibles; 
mais  le  jeune  homme  exaspéré  reprit  violemment  : 

—  Répondez,  répondez,  monsieur;  par  quel  infâme  espionnage  avez- 
vous  appris  ce  nom  ?  Ma's  répondez-donc,  misérable  ! 

—  Monseigneur,  reprit  le  baron,  lier  d'être  faussement  accusé  d'une 
lâcheté  qu'il  n'avait  pas  conunise.  parce  qu'on  ne  la  lui  avait  pas  confiée, 
nionseigtieur,  c'est  à  M.  di\..  à  répondre  à  vos  questions. 

—  Lni!  s'écria  le  jeune  homme.  Ah!  lui.  Puis  après  un  moment  de  si- 
lence terrible  •  Sortez,  dit-il  au  baron,  sortez!  Kt  dès  qu'il  fut  seul  il  s'é- 
cria, en  se  jetant  sur  un  fauteuil  :  Ah  !  c'est  uifâme  ! 

Oh!  pour  tout  homme  jer.ne  et  aux  sentimens  pui's  et  élevés,  l'idée 
qu'on  a  espionné  son  âme,  écouté  ses  soupirs,  surpris  ces  momens  d'ex- 
tase ou  de  faiblesse,  ces  doux  enivreraens,  ces  enfantillages  de  cœur  qui 
sont  la  vie  de  l'amour,  oh!  c'est  infâme,  c'est  atroce,  en  effet!  Mais  ce 
coup,  si  épouvantable  qu'il  fût,  n'était  pas  le  plus  terrible  qui  dût  le  bri- 
ser ce  jour  là-  Comme  il  était  assis,  la  tête  penchée  avec  désespoir,  il  en- 
tendit un  léger  bruit  et  vit  le  docteur  devant  lui,  le  regardant  avec  une 
profonde  expression  de  douleur  : 

—  Ah  !  s'écria  le  jeune  homme  en  se  tournant  vers  lui,  vous  le  saviez, 
docteur,  et  vous  ne  me  l'avez  pas  dit  ;  et  cependant  vous  êtes  mon 
ami  1 

—  Oui,  dit  le  docteur,  l'ami  devait  le  Jire,  mais  le  médecin  ne  le  pou- 
vait pas.  Comment  vous  révélei',  sans  craindre  l'état  affreux  où  vous 
êtes,  que  la  jeune  fille,  (}ue  l'enfant  dans  laquelle  vous  aviez  mis  toutes 
vos  joies  de  ce  monde,  était  vendue  à  un  lâche  métier  d'espionnage,  dont 
un  prêtre  était  l'émissaire? 

Le  coup  fatal  était  porté,  car  voilà  ce  qu'était  devenue  la  confidence  de 
M.  de  ...  en  passant  par  la  bouche  du  baron.  Le  jeune  honnne  poussa  un 
cri,  et  prenant  les  mains  du  docteur  dans  les  siennes,  il  lui  cria,  en  le 
dévorant  du  regard  : 

—  Elle,  Catherine! 

Alors  le  paroxisme  de  la  douleur  fut  porté  à  une  effrayante  énergie. 
Elle,  Catherine!  criait-il  sans  cesse;  elle,  Catherine!  comme  pour  chas- 
ser de  sa  poitrine  un  charbon  qui  le  brûlait,  une  main  de  fer  qui  le  tor- 
dait. Elle,  Catherine!  Puis  il  courait,  il  s'arrêtait,  il  criait  encore,  mais 
sans  parler.  Il  jetait  autour  de  lui  des  regards  effrayans,  et  quand  la  force 
de  ce  corps  fut  brisée  à  tant  souffrir,  il  s'affaissa  lentement,  et  le  docteur 
n'entendit  plus  qu'un  râle  convulsif  que  le  malheureux  poussait  encore  en 
se  roulant  par  terre. 

Le  médecin  appela  du  secoure;  on  plaça  l'infortuné  sur  un  lit.  et  ce  ne 
fut  qu'après  une  heure  de  soins  qu'il  revint  à  lui  11  regarda  d'un  œil 
étonné  ceux  qui  l'entouraient.  Le  docteur,  ne  voulant  pas  qu'ils  fussent 
témoins  du  premier  moment  où  ses  souvenirs,  en  faisant  une  nouvelle 
irruption  dans  son  cœur,  le  briseraient  encore,  le  docteur  les  éloigna.  Le 
jeune  homme  le  remercia  par  un  sourire,  et  lui  dit,  dès  qu'ils  furent 
seuls  : 

—  Je  suis  fort ,  docteur  1  c'est  fini.  Pensons  à  autre  chose.  Il  faut  que 
e  sorte. 

—  Vous  n'en  avez  pas  la  force. 

—  J'en  ai  besoin,  dit  le  jeunj  homme  en  se  levant,  et  j'en  trouverai 
la  force.  Il  faut  que  je  sorte,  vous  dis- je. 

—  Où  voulez-vous  donc  aller  ? 

—  Ohl  s'écria  le  jeune  homme,  pas  là!  Il  y  a  dans  l'âme  d'un  ami 
trahi,  d'un  homme  indignement  trompé  par  une  femme,  des  reproches 
inutiles  peut-être,  indignes  souvent;  mais  enfin  celui  qui  est  abandonné 
peut  se  plaindre,  il  peut  pleurer,  il  peut  accuser.  C'est  le  désespoir  qui 
parle  à  l'oubli.  Mais  de  moi  à  celte  femme,  qu'y  a-t-il?  Rien.  Que  com- 
prendrait-elle, ou  que  lui  diiais-je?  Il  n'y  a  ni  colère,  ni  reproches  pos- 
sibles entre  nous.  Du  jour  qu'elle  a  accepté  son  métier,  elle  était  si  bas 
descendue  que  ce  serait  folie  et  ignominie  de  l'aller  chercher  où  elle  est. 
Non,  je  veux  sortir  pour  ne  pas  être  ici,  pour  respirer,  pour  voir  autre 
chose  que  cette  chambre.  Oh  !  ne  craignez  rien,  vous  viendrez  avec  moi, 
nous  parlerons  do  mille  choses  que  j'ai  oubhées,  de  sciences,  d'études,  de 
monde,  de  tout,  ce  sera  bien. 

Le  docteur  sentit  qu'il  fallait  livrer  passage  à  toutes  ces  furieuses  pen- 
sées qui  s'animaient  dans  le  cœur  du  jeune  homme.  Ils  sortirent  ensemble 
en  voiture,  ils  parcoururent  ensemble  les  environs  de  Vienne,  et  rentrè- 
rent à  la  nuit  tombante.  Le  commencement  de  la  promenade  fut  assez 
calme,  la  conversation  s'engageait,  loin  du  sujet  qui  occupait  tout  entier 
l'esprit  et  le  cœur  de  ces  deux  hommes;  cependant  elle  avait  un  caractère 
de  fermeté  calme  qui  faisait  espérer  au  docteur  (pie  l'énergie  de  cette  âme 
dominerait  biontôt  son  désespoir.  Mais  quand  l'iieuredu  rendez-vous  ha- 
bituel approcha,  la  parole  du  jeune  homme  devint  incandescente  :  il  n'é- 
coulait plus,  il  parlait,  il  parlait  avec  obstination,  il  débordait;  c'étaient 
de  hardis  sopliismes  sur  toutes  les  questions  qui  lui  venaient  à  l'esprit,  des 
jugi!inens  rapides  sur  le  mérite  des  plus  grands  hommes,  des  moqueries 
cruelles  sur  les  ridicules  de  salons,  des  appréciations  sublimes  sur  la  poli- 
tique des  états,  et  tout  cela  jeté  à  pleines  mains,  pêle-mêle,  audacieuse- 
ment,  plus  en  un  moment  que  dans  toute  sa  vie,  plus  qu'aucun  homme 
ne  pouvait  en  supposer  dans  cette  existence  silencieuse.  Ils  étaient  ren- 
trés, et  le  docteur  voyant  avec  quelle  rage  il  s'animait  ainsi  de  toutes  les 
autres  pensées  de  son  âme  pour  en  étoufter  une  seule,  le  laissait  aller  et 
se  fatiguera  son  gré,  complunt  sur  l'épuisement  et  la  lassitude  pour  les 
éteindre  toutes,  lorsqu'un  doracsiique  entra  çt  parla  tout  bas  au  docletir. 


Il  s'agissait  d'un  homme  qui ,  depuis  quelque  temps,  venait  obstinémen 
Ions  les  soirs  pour  demander  son  maître,  et  qui  n'avait  pu  le  rencontrer. 
Le  médecin  ne  fut  pas  fâché  de  donner  une  occupation,  frivole  sans  doute, 
en  aide  à  cette  profusion  d'efforts  inutiles  pour  en  oublier  l'heure  ,  et  il 
ordonna  qu'on  le  fit  entrer.  C'était  un  homme  de  cinquante  ans,  pâle  et 
maigre,  l'air  sombre  et  sévère  ;  il  remit  au  jeune  homme  un  papier  qu'il 
tira  de  son  sein.  Celui-ci  le  lut  :  mais  loin  de  le  calmer  dans  sa  fougue  ou 
de  l'en  distraire  comme  l'avait  espéré  le  docteur,  il  sembla  que  ce  fût  un 
nouvel  éperon  h  cette  exaspération  déjà  si  loin  poussée.  Pendant  la  lec- 
ture, une  joie  sauvage  éclaira  sa  figure ,  ses  narines  se  gonflère  avec  un 
frémissement  superbe,  et  après  l'avoir  achevée  il  s'écria  dans  une  sorte 
de  délire  irrésistible  : 

—  Eh  bien,  oui  !  c'est  cela,  au  fait.  Le  plan  en  est  admirable.  Moi  seul 
et  mon  épée.  La  France,  c'est  ma  mère,  c'est  ma  terre  d'Antée;  en  la  tou- 
chant, je  deviendrai  géant.  La  France  ne  peut  vouloir  ce  qu'elle  a  ,  la 
France  a  besoin  de  gloire,  do  force,  d'étendui;  ;  elle  est  en  prison  comme 
moi,  elle  a  la  même  soif  que  moi.  J'irai,  j'irai.  Nous  nous  \ errons  face  à 
face!  et  si  je  me  suis  trompé,  eh  bien  !  un  coup  de  fusil  au  cœur,  et  ce 
sera  fini.  Mais  Sainte-Hélène  avant  Marengo,  avant  Austcrhiz,  avant  Mont- 
niirail.  non!  c'est  absurde,  c'est  infâme!  Nous  verrons. 

Et  le  docteur  et  l'étranger,  tous  deux  stupéfaits,  l'écoutaiont  religieu- 
sement, et  le  regardaient  allant  et  venant  avec  des  gestes  emportés,  ter- 
ribles, décisifs.  Enfin,  il  s'arrêta  devant  l'étranger,  et  lui  dit  : 

—  «  Votre  nom,  monsieur? 

—  Le  capitaine  Tillmann.  » 

Lorsqu'une  machine  à  feu  est  lancée  h  sou  plus  haut  degré  de  chaleur, 
quand  la  chaudière  bouillonne  et  exalte  l'eau  à  wno  puissance  deux  mille 
fois  supérieure  à  son  volume  ;  à  ce  moment,  qu'il  tombe  quelques  gout- 
Ifls  d'eau  glai'ée dans  le  tube  où  s'amoncellent  toutes  ces  forces,  et  sou- 
dain la  vapeur  s'affaisse,  elle  se  condense,  elle  devient  impuissante,  et  la 
terrible  machine  n'est  plus  qu'un  coips  inerte.  Ce  fut  l'effet  que  produisit 
le  nom  de  cet  homme  sur  l'âme  bouillonnante  et  dilatée  de  ce  jeune 
homme.  Il  devint  pâle  et  froid. 

—  Le  capitaine  Tillmann,  répéta-t-il. 

Et  le  temps  de  prononcer  ce  mot  suffit  à  cet  esprit  de  feu  pour  se  rap- 
peler son  entrelien  avec  l'archiduc,  l'avertissement  de  celui-ci,  les  rap- 
ports de  cet  homme  avec  un  moine  de  Kleusterneubourg,  de  ce  moine 
avec  Catherine.  Il  vit  ce  père  vendu,  lui  et  sa  flUe,  à  la  surveillance  de 
sa  \ie 

Toutes  les  menées  de  cette  intrigue  convergèrent  au  même  but  :  il 
crut  deviner  l'infâme  espionnage  auquel  cet  homme  ajoutait  la  provoca- 
tion ;  il  se  sentit  frappé  au  cœur  de  mort  et  de  désespoir,  et  il  n'eut  d'au- 
tre force  que  de  regarder  ce  miséivible  en  laissant  échapper  quelques 
exclamations  sans  suite  ,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  tomba  anéanti  sur  le  par- 
quet. 

Tillmann  se  retira,  Tillmann  que  le  docteur  avec  chassé  et  maudit, 
Tillmann  épouvanté  de  ce  qu'il  avait  vu  et  qu'il  ne  pouvait  comprendre, 
et  qui  regagna  tristement  sa  demeure. 

Une  espérance  dont  il  était  dépositaire,  et  qui  venait  de  se  briser  dans 
ses  mains,  cette  espérance  l'avait  jusque-là  soutenu,  jusque  là  occupé  au 
point  qu'il  ne  prenait  garde  à  rien  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Ce 
soir  là  il  rentra  bien  avant  l'heure  accoutumée.  Dans  la  salle  basse,  il 
trouva  un  flambeau  allume  ;  ce  n'était  pas  l'ordre  habituel  de  la  maison. 
Il  pensa  que  Catherine  l'avait  oublié  en  allant  se  coucher.  Il  monta  l'es- 
calier sans  autre  pensée  ;  mais  il  vit  la  porte  de  la  chambre  de 
sa  fille  ouverte;  ce  n'était  pas  non  plus  sa  coutume.  Il  s'étonne  et  jette 
un  regard  :  elle  était  déserte.  Catherine  sortie,  Catherine  sortie  à  cette 
heure  t 

Le  malheur  appelle  c  malheur.  Tillmann  conçoit  de  grands  soupçons, 
il  parcourt  toute  la  maison,  appelle  Catherine,  et  sort  à  son  tour.  Alais 
les  soupçons  avaient  grandi  de  minute  en  minute.  Il  sort  ;  mais  en  sor- 
tant, il  s'arme  d'une  épée,  car  il  sort  non  plus  pour  chercher  sa  fille  ; 
mais  pour  la  surprendre.  Aussi  ne  l'appelle-t-il  pas.  il  marche  en  silence 
dans  l'ombre,  écoutant  le  moindre  bruit,  se  glissant  le  long  des  arbrei. 
Enfin,  au  bord  d'une  allée,  il  voit  se  détacher  une  ombre  blanche  sur  le 
fond  noir  de  la  forêt  ;  cette  ombre  était  immobile  :  le  vêtement  sonife/e 
d'un  hoiiimo  pouvait  se  perdre  dans  l'obscurité  ;  il  y  pense  et  prend  un 
long  détour,  et,  comme  un  tigre  qui  tourne  sa  proie  ,  il  arrive  sans  bruit 
à  quelques  pas  de  cet  ombre  :  c'était  une  femme  ;  mais  elle  était  seule, 
appuyée  contre  un  arbre,  la  tête  pendant  sur  la  poitrine,  ses  bras  pen- 
dant le  long  de  son  corps.  Il  doute  que  ce  soit  Catherine,  il  s'avance 
pour  s'en  assurer  ;  elle  relève  la  tête,  et  se  jetant  à  lui,  elle  lui  dit  avec 
un  cri  : 

—Enfin  ,  c'est  loi  1 

— Non,  ce  n'est  pas  lui  !  répondit  Tillmann ,  en  la  prenant  aussilût  par 
le  bras. 

—  Oh!  s'écria-l-elle  en  tombant  à  genoux,  vous  l'avez  tué! 

—  Pas  encore,  lui  répondit-il  avec  une  colère  terrible,  mais  il  revien- 
dra. 

Mais  l'amour  et  le  désespoir  inspirant  à  Catherine  pour  celui  qu'elle  ai- 
mail,  mieux  que  ne  l'eût  (ail  la  plus  profonde  réflexion,  elle  se  releva  en 
s'écriant  : 

— Et  il  ne  viendra  pas,  car  il  m'abandonne. 

— Tu  mens  1  cria  le  capitaine,  tu  mens  I 

Cette  pauvre  fille,  qui  croyait  véritablement  mentir  ;  la  malheureuse 
Catherine  tomba  dans  les  sanglots  et  les  larmes;  alors  cothmçnça  la  scène 
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terrible  d'un  père  outragé  et  de  sa  fille  coupable,  scène  vulgaire  et  épou- 
vantable où  tonnent  les  malédictions  et  les  reproches ,  où  les  larme^  se 
versent  h  flots,  où  la  prière  se  traîne  à  genoux,  où  un  père  tient  sonépée 
levée  sur  la  lête  de  son  enfant  pour  la  tuer,  où  il  ne  le  peut  pas.  et  où  il 
finit  par  se  venger  en  la  chassant  du  toit  paternel  qu'elle  a  déshonoré.  Et 
Tillniann  eût  chassé  Catherine,  s'il  n'avait  rêvé  une  autre  vengeance 
avant  celle-là,  et  si,  lorsqu'il  lui  demanda  le  nom  de  sou  séducteur  pour 
le  tuer,  elle  ne  lui  avait  pas  simplement  répondu  :  Je  ne  le  sais  pas!... 

Il  crut  que  ce  mol  était  une  insolente  dérision  ;  mais  lorsqu'elle  lui  dit 
couragement  : 

— Si  je  le  savais,  je  ne  vous  le  dirais  pas;  ce  n'est  pas  la  peine  de  mentir  ; 
mais  je  no  le  sais  pas  I... 

Il  prit  sans  doute  une  autre  résolution,  et  sans  s'arrêter  à  la  singulia- 
rité  de  cette  circonstance,  il  lui  dit  seulement  : 

—  Eh  bien  !  je  le  saurai,  luoi!... 

Puis  il  demeura  h  cette  place  :   elle  assise  par  terre  .  lui  marchant  à 
grands  pas,  tous  deux  silencieux,  sous  une  pluie  fine  et  glacée  ;  et  la  nuit 
so  passa  ainsi  ;  et  quand  le  jour  fut  venu  sans  que  personne  fût  venu  , 
Tillmann  fit  lever  sa  fille  et  la  ramena  sans  mie  parole  dans  celle  maison  i 
désolée,  et  où  il  n'y  avait  plus  d'espérance  m  de  consolation  pour  le  vieil-  J 
lard. 

Les  jours  qui  siiivirenl  ceux-ci  se  passèrent  tous  de  même.  Chaque 
soir  le  capitaine  sortait  armé  ;  il  allait  h  cette  place  où  il  supposait  que  les 
rendez-Aous  avaient  lieu;  il  attendait  la  moitié  de  la  nuit,  puis  il  ren- 
trait. Pendant  ce  temps,  t^.atherine  atleiidail  aussi;  mais  ce  n'élait  plus 
celui  qu'elle  aimait,  c'était  son  père  qu'elle  allendait,  son  père  qui  la  te- 
nait enfermée, et dèsqu'il paraissait,  elle  lui  jetait  ses  regards  au  visage, et 
comme  elle  le  voyait  toujours  sonibre  e(  triste,  elle  se  réjouissait,  devinant 
alors  qu'il  n'avail  pas  renconlré  celui  qu'il  chercliail,  el  qu'il  ne  s'était  pas 
vengé.  Ensuite,  lorsqu'elle  s'était  ainsi  rassurée,  elle  demeurait  seule,  et 
alors  un  autre  désespoir  prenait  la  place  du  premier.  A  la  fin  de  l'anxiété 
qui  la  torturait  pendant  l'absence  de  son  père,  elle  s'écriait  en  son  ame  : 
Gnlce  au  ciel  ,  il  n'est  pas  venu!  Et  lorsque  l'heure  était  passée,  elle  se 
demandait  :  Pourquoi  n'esl-il  pas  venu  ?  Alors  c'était  le  désespoir  de 
l'abandon,  de  la  fille  perdue,  do  la  maîtresse  trompée;  c'est  la  lâcheté  de 
celui  qu'elle  avait  aimé  la  délaissant  à  l'heure  du  danger,  la  méprisant 
peut-être,  qui  lui  tordait  encore  leco'iir;  et  tout  cela  sans  pouvoir  rien 
éclaircir,  espérance  ni  douleur;  c'était  trop,  si  cela  eût  duré,  pour  ne  pas 
on  devenir  folle  ou  en  mourir.  Un  événement  qu'elle  el  son  père  croyaient 
en  apparence  bien  étranger  à  leur  douleur  lui  donna  un  tout  autre  cours, 
el  amena  la  fatale  explication  de  ce  drame  obscur. 

Un  malin  un  homme  se  présenta  chez  Tillmann;  celui-ci  après  avoir 
échangé  quelques  signes  avec  lui,  ordonna  à  sa  fille  de  se  retirer.  Othe- 
rine  obéit;  mais  comme  il  lui  senil)lait  que  ri(>n  ne  pouvait  exister  au 
monde  qui  ne  toucbàl  son  amour,  elle  voulut  savoir  pourquoi  cet  homme 
.  était  venu.  Elle  écouta.  Un  nom  fut  d'abord  prononcé,  un  mot  qu'elle 
avait  souvent  surpris  dans  les  espérances  politiques  de  son  père  ;  l'étranger 
ajouta  : 

— Décidément  tout  est  fini  !  le  mal  est  incurable ,  on  désespère  de  sa 
\io.  Nos  réunions  ne  seraient  plus  que  des  imprudences  inutilrs,  il  faut  y 
renoncer.  Quelques-uns  d'entre  nous  pensent  même  qu'il  serait  prudeiît 
de  quitter  l'Autriche  ;  il  est  possible,  d'après  quelques  indices,  que  le  gou- 
vernement n'ignore  pas  nos  projets;  il  est  possible  anssi  que  tant  que  le 
lionceau  a  été  dangereux  et  à  craindre  pour  les  aulres,  il  ail  feint  de  ne 
pas  connaître  ceux  qui  avaient  dessein  d'ouvrir  la  cage.  Mais  une  fois 
mort,  peut-être  aussi  s'empressera-t-il  de  les  sacrifier  pour  s'i'u  faire  un 
mérite  vis-à-vis  de  ses  alliés. 

— Cela  so  peut,  dit  Tillmann,  et  je  crois  "que  vous  agissez'prudemmenl  ; 
mais  moi,  je  ne  puis  partir.  Quoiqu'il  arrive,  ce  sera  comme  si  j'étais 
parti  ou  mort, lions  ne  nous  connaissons  plus. 

Catherine  n'en  écoula  pas  davantage;  d'abord,  elb^  aurait  tremblé  à 
l'idée  de  quitter  Vienne,  elle  tremblait  mainlenant  de  la  persévérance  de 
Tillmann  qui  refusait  de  s'en  éloigner.  Tout  le  reste  du  jour  il  pauit  plus 
sonibre  et  plus  soucieux  qu'à  l'ordinaire;  lesjir.  il  enferma  sa  fille  com- 
mo  il  le  faisait  loujouis,  sortit  de  même,  et  bi  milieu  d<^  la  nuit  venu,  il 
rentra  de  niêmesonibre  et  soucieux.  EUo  vit  bien  qu'il  n'avait  rien  Innivé; 
elle  se  leva  pour  monlor  chez  elb'.  il  se  leva  aussi,  alla  fermer  la  porte, 
et  lui  fit  signe,  ("était  la  première  explication  depuis  la  scène  du  bois.  Elle 
pria  dans  son  coMir  pour  elle  et  son  enfant,  et  elle  espéra  de  lui  la  vie 
qu'elle  devait  lui  dminer. 

—  Cathi'rini'.  lui  dit  son  père,  votre  amant  sait-il  votre  élat  ? 

Elle  ne  li' coinfirii  pas.  Tillmann,  forcé  d'articuler  des  paioles  qui  le 
brùlaienl,  pnnr  ainsi  dui'.  an  jiassage,  ajouta  brusquemeni  : 

—  Sail-ii  que  vous  êlcs  grosse  ? 

—  Vous  11'  savez  !  s'écria  Catherine  sans  répondre  à  la  question  de  son 
père.  Celui-ci,  la  mesurant  du  geste,  lui  répondit  avec  mépris  : 

—  Uegardcz-voiis  ! 

Elle  baissa  li's  yeux  et  rougit.  Noble  pudeur  qui  si'  lit  jour  à  travers 
tant  de  souffrances,  pureté  dans  le  crime,  virginité  de  l'ame  dans  la 
souillure  du  corps  !  Tillmann  ajouta  : 

—  El  maintenant  répondez  a  ma  (pieslicm  :  le  savait-il  ? 

—  Il  le  Nivail,  dit  Calbeiini'. 

—  Il  le  savait,  el  il  n'est  pas  revenu  !  Ah  !  c'i'st  plus  qu'un  infilme, 
c'est  un  monstre!  C'est  un  père  qui  abandonne  son  enfant  I 

Pauvre  pèn,'  qui  parlait  ainsi,  et  dont  l'enfant  allendait  de  lui  sa  cnn- 
daiiiiialiou  I  l'iuivrc  père  «ini  compreuail  si  liaul  l'amour  paicrnel  et  la  co-  I 


1ère  paternelle,  qu'il  devait  souffrir  !  Catherine  aussi,  qui  n'osa  pas  même 
excuser  son  amant  dans  son  cœur  !  Tillmann,  reprenant  la  parole,  lui  dit 
alors  : 

—  C.itherine,  il  ne  faut  pas  que  cela  soitl  Ecoute,  écoute-moi  ;  c'est 
ton  père  qui  s'engage  à  loi,  qui  te  donne  sa  parole  de  soldat  ;  c'est  ton 
père  qui  fait  sa  cause  do  la  tienne,  qui  ne  voit  plus  que  ton  malheur,  qui 
renonce  à  se  venger  pour  te  venger,  qui  te  jure  de  l'épargner  s'il  le  mé- 
rite, qui  le  demande  le  nom  de  cet  homme  pour  le  donner  à  ton  en- 
fantl 

Catherine  se  mit  à  genoux,  brisée  au  cœur  de  ce  terrible  pardon  au- 
quel elle  ne  pouvait  rien  rendre  en  retour,  car  il  lui  fallut  encore  ré- 
pondre : 

—  .Mon  père,  je  ne  le  sais  pas  1 

Tillmann  ne  pouvait  comprendre  cette  ignorance,  et  Catherine,  ne 
voulant  pas  avoir  ce  tort  aux  yeux  di'  son  père,  de  lui  mentir  après  un  si 
touchant  appel,  Catherine  lui  raconta  comment  elle  était  restée  dans  l'i- 
gnorance de  ce  nom,  el  dans  son  récit  elle  se  laissa  aller  à  lui  dire  le  peu 
qu'elle  savait  :  que  son  amant  était  un  officier,  qu'il  était  sans  doute  atta- 
ché à  l'archiduc  Charles;  el.  pendanl  ce  lemps,  son  père  l'écoulail  atlen- 
liveni(>iil:  il  prenait  note  en  son  esprit  de  chaque  parole,  et  lorsqu'elle 
eut  fini,  il  répondit  • 

—  V.h  bien  !  nous  le  trouverons  ;  cela  suffit  pour  le  trouver. 

A  partir  de  ce  jour,  commença  pour  Tillmann  et  sa  fille  une  autre  exis- 
tence. Chaque  jour  ils  partaient  de  grand  matin  pour  Vienne;  là,  dans  les 
églises  où  se  rendaient  les  plus  grands  seigneurs  de  la  cour  :  au  Praler, 
où  délilait  la  longue  caravane  de  tous  les  équipages  de  la  ville  ;  aux  re- 
vues où  assistaient  les  ûtficiers  de  la  garnison,  partout  enfin  où  il  y  avait 
une  espérance  de  découvrir  cet  inconnu,  partout  Tillmann  et  sa  fille, 
constans,  attentifs,  passaient  les  longues  hinires  de  leurs  journées,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  la  nuit  les  renvoyât  dans  leur  demeure,  tristes  el  désespérés. 
Dans  celle  longue  et  douloureuse  perquisition,  la  résolution  de  chacun 
demenra-t-elle  inébranlable  dans  li'ur  ame?  Tillmann  se  lrouva-1-il  tou- 
jours le  courage  de  ne  pas  tuer  sur-le-champ  le  lâche  qui  avait  séduit  et 
abandonné  sa  fille?  Catherine  ue  pensa-t-elle  pas  quelquefois  h  se  taire  si 
elle  le  rencontrait?  Qui  sait  et  qu'importe?  Tous  les  jouês  il  allaient  et 
revenaient  dans  nn  affreux  silence  ;  tous  les  jours  à  leur  désespoir  ha- 
bituel s'ajoutait  une  déception  de  plus.  Enfin,  c'en  était  fait  :  déjà  l'état 
de  t^.atherine  lui  rendait  ces  voyages  pénibles,  ces  longues  attentes  plus 
pénibles  encore  ;  depuis  quelques  jours  ils  étaient  demeurés  chez  eux.  Un 
soir,  un  soir  encore  que  Tillmann  avait  traversé  toute  la  forêt  avec  ce 
vague  espoir  qui,  après  avoir  perdu  toute  chance  raisomiable,  en  de- 
mande une  au  hasard,  à  l'impossibililé,  ci'  soir-Ià  Tillmann  monta  dans 
la  chambre  de  Catherine,  où  elle  veillait  dans  son  lil.  trop  malade  pour 
se  tenir  debout,  trop  malade  de  cœur  pour  dormir. 

—  Oùherine,  lui  dil  son  père,  une  chance  nous  reste,  la  dernière,  la 
seule  pour  laquelle  je  le  demande  encore  de  la  force  el  du  courage.  De- 
main, il  y  a  à  Vienne  une  cérémonie,  une  Iriste  et  fatale  cérémonie,  où 
tout  ce  que  l'Aulriche  renferme  d'officiers  el  de  seigneurs  assislera  cer- 
laiuement  ;  il  faut  que  lu  y  viennes. 

—  J'irai,  répondit  Catherine,  sans  demander  où  on  la  mènerait  ;  car, 
que  lui  importait,  à  elle  qui  no  cherchait  qu'un  objet  au  monde  pour  le 
voir  el  mourir,  que  ce  fùi  dans  une  fête  ou  dans  une  assemblée  funèbre, 
dans  une  salle  d'opéra  on  dans  une  église. 

Ils  partirent  donc.  Arrivés  à  \'ienue  au  point  du  jour,  ils  se  présonlè- 
rent  à  la  grille  du  palais,  où  beaucoup  de  peuple  se  pressait  comme  eux. 
Comme  lui,  ils  attendirent  que  celle  grille  fùl  ouverte.  Alors  ils  péné- 
trèrent avec  les  flots  de  ce  peuple  dans  une  vaste  cour,  et  puis  dans  de 
riches  appartemens,  mais  avec  calme  et  lenteur.  Chacun  voulait  voir,  et 
chacun  cependant  n'apportait  pas  à  ce  désir  l'empressemenl  d'une  cu- 
riosité. Tillmann  el  sa  fille,  en  traversant  tous  ces  salons  à  la  porte  des- 
quels veillaient  des  soldats  niagniliques,  les  considéraient  un  moment, 
puis  passaient.  Tillmann  regardait  sa  fille  comme  s'il  lui  soujiçonnait  do 
vouloir  lui  cacher  la  vérité,  mais  assuré  de  la  lire  à  l'émotion  de  son  vi- 
sage, si  elle  se  présentait  un  seul  moment.  Ils  arrivèrent  ainsi  jusqu'à 
une  porte  ouverte  à  deux  batlans.  Celte  porte  donnait  eulrei' dans  unu 
chambre  siimbremeul  tendue,  soigneusement  fi'rmée.  éclairée,  malgré 
le  soleil  d'une  innombrable  quantité  de  flambeaux.  Catherine  était  si  dé- 
pourvni'  d'espoir,  tellement  brisée  de  corps,  qu'elle  y  arriva  sans  rien 
remaniuer  ;  elle  vit  à  travers  la  porte  qui  était  en  avant,  elle  vit,  sans  y 
rien  comprendre,  défiler  au  pied  d'une  estrade  des  officiers,  la  tête  basse, 
el  qui  saluaient  en  passant  :  son  co'iir  el  sou  visage  restaient  immobiles, 
lorsipie  tout  à  coup  parut  rarcbidiic.  A  ce  moment,  la  pensée  que  celui 
(pi'elle  iberehait  pouvait  ;e  trouver  iiariiii  les  officiers  de  s;v  suite  la 
ri.'iullt  allentivi',  et  lorsiiu'elle  vil  le  \ieillard,  cet  homme  si  haut  placé, 
(pii  marchait  avec  aicablement  et  qui  pleurait  sur  ses  rides,  elle  prit  mal- 
gré elle  intérêt  à  celli'  digne  douleur,  el  lorsqu'arrivéau  pied  del'eslradii 
il  se  courba,  ramassa  une  branche  bénite,  el  enjeia  l'eau  sur  le  lit  qui 
était  devant  lui,  elle  suivit  son  mouvement,  el  soudain,  avec  une  force 
surliumaiiie,  elle  écarta  deux  hommes  ipii  la  gênaient  pour  voir,  et  dres 
sée  sur  la  pointe  de  ses  pieds,  le  coup  tendu,  l'uil  ou\erl  à  fendre  les 
paupii'res,  la  bouche  béanle,  sans  cri  ni  respiration,  elle  numlra  quelque 
chose  il  son  pèie.  Il  regarda  où  elle  montrait,  el  vit  le  pâle  cadavre  qui 
dormait  sur  son  lil  d'honneur. 

—  I.iu  !  cria-t-il  en  se  dress;\nl  comme  elle  de  toute  sa  hauteur. 

—  Lui  !  répondit-elle  en  SO  rompant  coiuiiic  uiw  cordo  trop  tendue  e( 
cil  (ombaiil  à  ses  pieds, 


—  iO  ~ 


On  les  entoura,  on  transporla  la  jeune  fille  dans  une  chambre  voisine, 
et  eomnie  elle  paraissait  mourante,  on  appela  un  médecin.  C'était  le  doc- 
lour.  11  reconnut  Tillmann  el  voulut  sortir.  Son  devoir  rcnipurta  sur  son 
hiirreur.  et  il  demeura  près  de  Catherine.  Bientût  il  y  demeura  seul  avec 
son  père,  et  là,  le  cœur  plein  de  la  mort  qui  gisait  à  côté,  il  repiocha  à 
TiUman  son  infamie,  £on  espionnage  assassin,  sa  détestable  ignominie. 
la  vente  impudique  de  sa  fille,  et  après  tous  ces  crimes  inouïs,  un  crime 
plus  inouï  encore,  leur  hideuse  curiosité.  A  tous  ces  reproches,  Tillmann 
répondit  comme  im  homme  qui  donne  sa  tète  pour  gage  de  ses  paroles  : 
—  Sa  fille  s'était  confessée  peut-être;  mais  assurément  c'était  le  prêtre 
qui  avait  vendu  la  confession.  Catherine  ne  savait  même  pas  le  nom  de 
son  amant  II  avait  lui.  Tillmann,  abordé,  en  sortant  de  chez  l'archiduc, 
le  moine  de  Kleusterneubourg  :  mais  ce  niome,  qui  était  le  confesseur  de 
(Catherine,  était  celui  qui  avait  fait  l'aumône  des  remèdes  qui  l'avaient 
guéri.  Tout  devint  horriblement  clair,  et  il  ne  resta  plus  entre  eux  que 
le  désespoir  et  les  larmesqu'ils  virsèrenl  comme  deux  hommes  qui  osent 
pleurer  en  face  l'un  de  l'autre,  pleurant  sur  une  mort  aussi  fatalement 
arrivée,  pleurant  sur  l'épouviuilable  douleur  de  celte  existence  éteinte 
dans  la  pensée  d'une  trahison,  pleurant  sur  ce  cœur  h  qui  le  destin  avait 
fait  une  affreuse  torture  de  la  seule  joie  qu'il  eût  essuyée,  pleurant  et 
désolés  à  ce  point  que,  si  l'ame  d'un  homme  devait  souffrir  au  ciel  des 
douleurs  de  la  terre,  il  y  eût  eu  l'un  de  ces  deux  hommes  qui  se  fût  dé- 
voué pour  aller  lui  dire  le  secret  de  celte  horrible  histoire. 

Puis  enfin.  Catherine,  arrachée  a  son  anéantissement,  rouvrit  les  vous 
h  la  lumière  et  son  aine  au  désespoir,  et  connue  elle  cherchait  le  regard 
irrité  de  son  père,  elle  le  vit  triste  el  plein  de  pitié,  et  le  pauvre  capitaine 
s'approchant  d'elle,  lui  dit  doucement  : 

—  Catherine,  ton  enfant  sera  le  mien,  et  il  perlera  le  nom  de  son  père 
qui  n'eût  pas  pu  le  lui  donner. 

—  Vous  le  savez  donc  ?  s'écria-t-elle. 

—  Oui,  répondit-il  ;  nous  l'appellerons  Napoléon  ! 
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(Suite  et  fin.) 

VI. 

Un  mois  s'était  à  peine  écoulé  depuis  ce  triste  événement  dont  le  bruit 
reinphssait  encore  la  ville,  lorsqu'un  soir  le  marquis  de  Jupilles  reçut  la 
visite  de  son  ami  Félix  de  Samyon.  Celui-ci  était  moins  folâtre  que  de 
coutume. 

—  Jlou  cher,  dit  Félix,  après  le  préambule  exigé  par  la  polilesse,  je 
viens  pour  emprunter  tes  pislolels. 

— Ah!  reprit  JupilUes  qui,  à  cette  demande,  fut  légèremenl  excité  el 
s'accouda  sur  un  coussin.  Qui  se  bat  !  En  es-tu? 

—  J'en  suis  comme  témoin. 

—  Cela  vaut  mieux  ;  et  quels  sont  les  champions? 

—  Tu  les  connais.  Ce  sont,  Ion  ancien  ami  de  Lorimior  que  j'assiste 
contre  le  major  Lézian. 

—  Diable  .'  c'est  donc  très  sérieux,  reprit  le  marquis  avec  intérêt  ;  conte- 
moi  donc  cela...  Quel  est  le  motif  de  la  rencontre  ? 

Cette  interrogation  directe  à  laquelle  il  ne  paraissait  pas  s'attendre  dé- 
contenança un  peu  le  jeune  homme. 

—  Le  ïnotif...  le  motif?...  répéta-t-il  lenlement  afin  de  gagner,  à 
l'aide  d'un  tel  subterfuge,  le  temps  de  rélléchir  et  do  préparer  sa  réponse. 
Le  inotit?,..  en  gros  le  voici.  C'est  une  affaire  d'amourettes. 

—  Et  les  détails?...  répliqua  le  marquis  dont  la  curiosité  s'irritait  de 
cette  rélicence. 

M.  de  Samyou  se  lut  un  instant;  il  pajut balancer.  Enfin,  après  une 
légère  pause. 

— Bah  !  fit-il  par  un  geste  qui  témoignait  d'une  résolution  soudaine.  Je 
vais  tout  te  dire. Aussi  bien,  quetu  l'apprennes  par  moi  ou  paruii  autre... 
quelques  hemes  plutôt  ou  quelques  heures  plus  lard...  Tu  ne  peux  man- 
quer d'en  cire  informé. 

— Quoi  donc!  explique-toi I  interrompit  Jupilles,  qui  celte  fois  se  leva 
pour  s'approcher  de  son  interlocuteur.  Voyons!  pas  de  préface;  au  fait. 

— Ne  te  gendarme  pas  de  la  sorte,  reprit  Samyon.  contrarié  de  l'im- 
pression produite  par  ses  paroles.  La  chose  n'en  vaut  guère  la  peine.  Tu 
devais  t'y  attendre.  Quand  nous  prenons  des  filles  de  théâtre  ce  n'est  pas 
pour  avoir  des  Pénélopes.  El,  comme  les  autres,  Caroline... 

— Eh  bien  !  Caroline?  repartit  impétueusement  le  marquis. 

— Allons!  voilà  que  tu  l'emportes!.,,  il  n'y  a  pas  moyen  de  causer  avec 
toi!...  sois  raisonnable!...  Caroline...  la  mienne  c'est  encore  bien  pire  et 
je  ne  m'en  fâche  pas...  Caroline  à  ce  qu'il  paraît...  Bref  ,  Carohne  est  la 
cause  de  ce  duel. 

— Carohne!  lu  l'as  déjà  dit.  Continue,  bourreau,  ajouta  le  marquis  en 
jetant  son  cigarre  d'impatience.  Quand?  comment?  pour  quelles  raisons? 
Je  veux  lout  savoir  ! 

—Tu  en  sais  déjà  la  moitié,  je  pense.  Tu  n'es  pas  sans  avoir  remar- 
qué, comme  tout  le  monde,  les  assiduités,  les  obsessions  de  Lorimier  au- 
près de  la  Derval. 

—  Après!  après!  poursuivit  Jupilles,  dont  le  sang  bouillonnait. 

f-  Eh  bien  !  pas  plus  loin  que  ce  soir,  il  y  a  uue  heure,  au  café  Fran- 


çais, où  se  rendent  les  officiers  de  la  garnison,  ce  fou  de  Lorimier  s'est 
misa  faire  un  éloge  immodéré  de  la  voix  et  de  la  vertu  de  Caroline.  Nalu- 
rellement  il  n'y  a  eu  qu'une  voix  sur  celle  de  l'actrice,  mais  quant  au  se- 
cond point,  tout  le  monde  n'est  pas  tombé  d'accord.  Lorimier  s'en  offen- 
se, on  le  persiffle,  il  s'obstine,  on  le  combat,  il  injurie.  Le  major  Lézian 
va  jusqu'à  dire  que  lui-même,  à  Bordeaux,  où  l-aroline  chantait  il  y  a  deux 
ans,  éprouva  que  rien  n'était  moins  farouche  que  cette  vertu  qu'on  ca- 
lomniait del'épithète  d'inhumaine,  et  qu'il  n'avait  tenu  qu'à  lui  de  profiter 
à  Toulouse  de  ses  anciens  titre?,  ainsi  que  Caroline  elle-même  l'y  avait 
autorisé  par  un  billet.  Lorimier  donne  un  démenti,  le  major  offre  la  preuve 
et  la  donne  ;  Lorimier  s'échauffe,  s'exaspère,  menace  el  s'oublie  au  point 
de  frapper  le  major  à  la  figure,  il.  Lézian  se  précipite  sur  lui,  on  s'inter- 
p(jse,  on  parvient  à  peine  à  les  séparer.  Tu  sais  le  reste.  Voilà  tout. 

\n  lieu  de  faire  éclater  son  ressentiment ,  ainsi  que  semblaient  le  pro- 
mettre les  prémisses  de  cette  colère.  Jupilles  réprima  toute  indignation,  et 
avec  une  apparente  froid.^ur  se  prit  à  dire  : 

— Elle  me  trahissait,  la  perfide! 

—  El  que  voulais-tu  qu'elle  fit?  objecta  Samyon  ;  il  faut  être  de  bon 
compte...  ces  femmes-là.  et  la  mienne  surtout.,".  Va,  nous  sommes  tous 
logés  à  la  même  enseigne, 

—  Oh!  je  l'en  ferai  repentir  et  je  m'en  vengerai. 

Cette  imprécation,  le  marquis  ne  fui  pas  le  maître  de  la  retenir. 

—  Pour  moi,  je  te  conseille  de  le  prendre  plus  philosophiquement... 
Imite  mon  exemple...  Mais  je  sais  que  dans  les  premiers  momens  l'hu- 
meur vous  échappe.  Ainsi  fais  du  courroux,  du  dédain,  du  mépris  à  ton 
aise,  ça  te  passera  plus  vile.  Je  te  laisse  tranquille,  el  demain,  quand  je 
te  rendrai  ceci,  poursuivit-il,  désignant  la  boîte  aux  pistolets,  je  te  dirai 
les  résultats  de  cette  rencontre,  adieu  !  et  il  sortit. 

Le  marquis  ne  lui  rendit  pas  le  salut,  il  était  trop  absorbé  par  une  idée 
dominante- 11  s'habiUa  à  la  hâte  pour  ne  pas  laisser  à  sa  fureur  le  temps 
de  s'attiédir,  résolu  d'aller  la  jeter  bouillante  à  la  têle  de  sa  maîtresse 
infidèle. 

("lomme  il  allait  sortir  en  vue  d'un  tel  dessein,  Saint- Jean,  le  valet  de 
chambre  de  soii  oncle,  l'arrêla  pour  lui  transmettre  de  la  part  du  capitai- 
ne, qu'une  maladie  assez  grave  avait  forcé  de  s'alliter,  l'ordre  de  se  ren- 
dre au  plutôt  à  l'hôtel  de  Mayneval. 

Ces  communications  de  l'oncle  liraient  et  de  leur  rareté,  et  de  la  per- 
sonne qui  les  faisait  une  solennité  terrifiante  pour  le  marquis;  aussi  mal- 
gré la  pétulance  de  la  rage  qui  le  poussait  vers  le  logis  de  Caroline,  il  sen- 
tit dans  son  être  un  apaisement  soudain,  son  courroux  s'évanouit  sons 
l'imminence  de  celui  que  sans  doute  il  allait  essuyer,  et  avant  de  donner 
satisfaction  à  sa  volonté  il  accomplit  d'abord  celle  de  son  oncle  en  suivant 
de  près  le  messager  du  capitaine. 

Mais  avant  l'injonction  adressée  au  marquis,  une  autre  personne,  sur  la 
prière  de  M,  de  Mayneval  s'était  rendue  près  du  lit  du  malade,  et  cette 
personne  n'a  pas  encore  quitté  la  chambre  du  vieillard,  à  fheure  où  M. 
de  Jupilles  se  dirige  vers  l'hôtel -de  son  oncle, 

Jladame  de  Jupilles,  car  on  imagine  bien  que  c'était  elle,  avait  été  plus 
surprise  qu'intimidée  au  milieu  de  sa  vie  triste  et  obscure  par  la  demande 
d'entrevue  que.  sous  forme  de  lettre,  elle  avait  reçue  delà  part  de 
l'oncle  do  son  mari, 

L'in\  itatiim  était  pressante,  et  Berthilde  n'en  fit  pas  languir  l'auleur, 
tant  elle  apporta  de  diligence  à  s'y  confoinier. 

Depuis  le  temps  que  l'oncle  el  la  nièce  ne  s'étaient  pas  vus,  il  s'était 
opère  en  eux  un  dépérissennnt  dont  leurs  figures  portaient  l'empreinte, 
el  chacun  en  se  rencontrant  fut  efirayé  de  remarquer  chez  l'autre  le  chan- 
gement qu'il  n'apercevait  pas  on  lui. 

Qu'il  y  avait  loin  do  la  figure  sereine,  épanouie  cl  attirante  de  Berthilde 
fiancée, "à  la  figure  amaigrie,  maladive,  de  Berthilde  presque  veuve! 

C'était  bien,  si  fon  veut,  les  mêmes  traits,  mais  ce  n'était  plus  la  même 
physionomie.  La  douceur  souriante  s'était  transformée  en  morne  rési- 
gnation, et  sur  ce  visage,  si  expressif  naguères,  rien  n'était  animé,  excep- 
té les  yeux  comme  si,  lavés  par  les  pleurs  qu'ils  avaient  versés,  ils  en  fus- 
sent devenus  plus  étincelans  et  plus  vils. 

Dans  le  même  temps  le  capitaine  avait  gagné  des  rides  et  perdu  des 
cheveux.  Sa  figure  s'était  en  quelque  façon  amoindrie  ou  le  paraissait  sous 
les  plis  nombreux  que  les  chagrins,  de  concert  avec  la  vieillesse,  y  avaient 
imprimés.  El  puis  la  goutte,  qui  jusqu'alors  s'était  contentée  d'attacher  le 
vieux  marin  sur  un  fauleuil,  venait  de  le  clouer  au  ht  comme  si  elle  eût 
voulu  lui  imposer  une  altitude  plus  comiiiode  pour  le  tombeau. 

Aussitôt  que  Berthilde  fut  introduite,  le  capitaine  se  leva,  non  s;(ns  ef- 
fort ,  sur  son  séant ,  et  d'un  geste  amical,  l'engagea  à  s'asseoir  à  côté  de 
son  lit. 

—  Ma  nièce  ,  dit  le  vieillard  sans  autre  préliminaire ,  je  vous  sais  bon 
gré  de  l'empressement  que  vous  avez  mis  à  vous  rendre  à  mon  invita- 
tion. 

—  Mon  oncle,  répondit  Umideiuenl  Berthilde,  je  regrette  de  n'avoir  pas 
eu  de  plus  nombreuses  occasions  de  vous  témoigner  le  plaisir  avec  lequel 
je  reçois  vos  ordres  par  ma  promptitude  à  les  remplir, 

Polîir  toute  réplique,  le  vieux  marin  tendit  sa  main  à  Berthilde,  qui  la 
serra  dans  les  siennes. 

—  ila  nièce,  ajouta  le  capitaine,  après  un  court  recueillement ,  tous  le 
voyez  mon  mal  empire  ;  il  sera  bientôt  mon  maître  absolu  .  el  alors  il 
m'emportera.  11  n'esl  donc  pas  étonnant  qu'un  pied  dans  l'autre  monde, 
je  m'occupe  a  régler  mes  affaires  dans  celui-ci.  Je  vous  ai  appelée  alla 
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nue  vous  me  secondiez  dans  ce  soin  ,  car  votre  aide  m'est  indispensable 
pour  éclaircii-  un  point  essentiel  de  ma  détermination  suprême. 

—  Parlez,  mon  oncle,  je  vous  écoule;  trop  heureuse  si  mon  concours 
peut  vous  sauver  quelque  embarras,  s'empressa  de  répondre  Berihilde, 
pendant  que  le  capitaine  faisait  une  pause  que  nécessitait  son  état  de  fai- 
blesse ou  le  besoin  de  réfléchir  un  momcnl. 

—  Berthilde,  reprit-il,  je  connais  vos  malheurs,  que  vous  soyez  inno- 
cente ou  coupable,  vous  avez  souffert,  et  quoique  j'en  sois  la  cause  in- 
directe, involontaire,  j'en  ai  gémi.  Je  no  vous  ai  pas  jugée,  je  vous  ai 
plainte,  et  avant  de  vous  accuser  ou  de  vous  disculper,  j'ai  voulu  vous 
entendre. 

—  Oh!  s'écria  Berthilde,  votre  confiance  m'émeut  jusqu'aux  larmes 
sansm'édmner  poririant,  car  je  l'attendais  de  vous  celte  générosité  que 
tout  le  monde  me  refuse. 

— J'ai  besoin  de  vous  exposer,  ma  nièce,  poursuivit  le  malade,  la  cause 
qui  me  fait  agir  afin  que  vous  n'attribuiez  pas  à  une  simple  curiosité  mes 
interrogations  et  que  vous  compreniez  toute  l'exlrènie  imporlance  des  ré- 
ponses que  vous  allez  y  faire.  J'ai  résolu  ce  soir  de  clore  mon  lestamont. 
Votre  mari,  M.  de  Jupilles  y  entrera  presque  seul  ou  s'en  verra  tout  à 
fait  exclu.  Cela  tient  à  l'arrêt  que  vous  allez  prononcer. 

—  Avez-vous  pensé,  S'î  récria  Berihilde,  que  jamais  la  passion  put  ni'a- 
veugler  au  point  de  nuire  à  celui  dont  je  porte  le  nom.  Ne  le  croyez  pas. 
Non  1  non  !  quels  que  soient  ses  loris  à  mnu  égard,  je  l'aime  d'aussi  bon 
coeur  que  je  lui  pardonne.  Il  peut  être  un  mari  léger  et  un  neveu  répro- 
chable;  qu'il  soit  votre  hériiicr,  non  seulement  je  ne  m'y  oppose  pas, 
mais  encore,  s'il  en  est  besoin,  je  vous  en  supplie! 

—  Vous  êtes  une  excellente  femme,  ma  nièce,  répliqua  le  capitaine; 
mais  s'il  vous  appartient  d'être  généreuse,  mon  devoir  à  moi  c'est  d'être 
juste.  Et  pour  remplir  strictement  cette  obligation,  j'ai  besoin  d'apprendre 
la  vérité  et  vous  seule  pouvez  me  la  dire.  De  vous  je  vais  savoir  si.  par 
un  acte  d'abominable  peilidie  dont  vous  seriez  la  victime,  mon  neveu  n'a 
pas  à  ce  point  déshonoré  son  nom  qu'il  mérite  d'être  rayé  à  jamais  de  ma 
famille,  de  mon  testament  et  de  ma  mémoire.  Et  ce  crime,  sans  exemiile, 
il  l'aura  commis  si,  comme  vous  l'avez  prétendu,  il  est  le  père  de  votre 
l'nfaiit.  Répondez -moi,  son  sort  et  dans  vos  mains. 

Berihilde,  à  ces  mots,  fut  inicrdile  cl  violemment  agitée.  Elle  porla  la 
main  à  son  front  qui  devait  être  brCdant.  Elle  se  déconcerta  et  rougit  sous 
le  regard  pénétrant  du  malade,  parut  hésiter,  puis  elle  baissa  la  tête 
connue  honlouse  et  coupable;  enfin,  d'une  vuix  mourante,  elle  dit  : 

—  J'ai  menti,  monsieur,  votre  neveu  n'est  pas  le  fière  de  mon  enfant. 
Un  tel  effort  s?mbla  dépasser  le  courage  de  celte  femme;  car,   à  peine 

pût-elle  articuler  cet  aveu  qui  la  condamnait  sans  retour.  Elle  se  soutint 
une  minute  debout  à  la  même  place  ;  mais  un  combat  imérieur  boulever- 
sait son  amo  :  un  torrent  de  larmes  ruissela  de  ses  yeux.  Elle  saisit  la  main 
du  vieillard  qu'elle  baisa  avec  respect,  et ,  tout  à  coup,  elle  prit  la  tuile 
comme  si  elle  eut  craint  de  manquer  d'énergie  pour  soutenir  cet  héroïque 
mensonge. 

Quelipies  minutes  plus  tard,  el  Berthilde  se  fut  croisée  dans  l'cscaher 
avec  le  marquis  de  Jupilles.  Celui-ci  avait  pour  médiocrement  agréable  les 
préliminaires  de  crainte  par  lesquels  il  se  préparait  à  subir  les  bordées  ter- 
ribles, mais  heureusement  rares,  du  courroux  de  son  oncle. 

Il  [léuélra  donc  avec  un  battement  de  cœur  dans  celle  funeste  chambre 
où  le  traitement  qu'il  y  avait  reçu  une  première  fois  lui  semblait  d'un 
mauvais  présage  pour  celui  qu'il  venait  y  chercher. 

Quoiqu'une  première  tentative  de  ce  genre  eut  été  fort  mal  accueillie  un 
an  au|)aiavant,  à  tout  hasard  le  marquis  s'enhardit  à  demandera  sou  on- 
cle des  nouvelles  de  sa  santé. 

—  Ma  santé  est  aussi  mauvaise  que  votre  conduite,  reprit  aigrement  le 
malade. 

Bien  qu'une  telle  réponse  laissAt  à  désirer  du  côi('  de  la  bienveillance , 
le  marquis  la  trouva  satisfaisanb;  et  y  remarqua  même,  en  la  comparant  il 
l'autre,  une  amélioralion  dont  il  se  réjouit,  t(Uil  en  répfiqiiant  : 

—  Je  suis  désolé,  mou  oncle,  qu'il  en  soit  ainsi,  et  si  en  améliorant  ma 
conduite,  je  puis  améliorer  voire  sauté,  je  viuis  jure  que  dans  peu  vous 
vous  jiortcrez  h  merveille. 

—  De  belles  paroles  et  de  vilaines  actions,  voilà  tout  ce  que  je  tire  de 
vous  interrompit  le  capitaine;  mais  ce  n'est  pas  do  cela  qu'il  s'agit.  J'ai 
entendu  pnrlrr  d'une  orgie.,    d'un    nouveau  scandale...  de  l'arrivée,  à 

l'improvisti' au  uiilieu  de  cC  gala,    de   votre   femme  avec  un  enfant 

Quelle  est  la  vérité  de  tout  ceci  '.' 

I.emarqui-,,  bien  qu'il  eût  jjrévu  cette  question,  eu  fut  déconliMiancé. 
I;  se  troubla,  rougit  et  balbutia  sans  répondre. 

—  Enfin,  monsieur,  cet  enfant  est-il  voire  fils?  oui  ou  non? 

—  Non,  mou  oncle,  répliqua  en  hésitant  M.  de  Jupilles. 

—  Parlez  dune  fermemrni  ;  vous  voilà  tout  inteilcKpié;  vous  èlcs  bien 
lieurcux  (pie  ji!  le  sache  d'avanro.  sans  cela,  à  voiro  air  indécis,  je  ne 
v(uis  croirais  pas.  .Mais  pnis-je  m'y  refuser  quand  déjà  la  mère  elle- même 
jTi'a  appris  ce  (pie  vous  me  dites. 

—  Bc'rthilde!  s'fVria  le  iuar(piis,'avec  un  effroi  qu'il  ne  put  dissimuler, 
vous  avez  dmic  vu  Berthilde? 

—  Elle  sort  d'ici. 

Celte  assurance  redoubla  les  angoisses  du  novoii. 

—  Mais  alors,  s'i-cria-l-ii,  vous  savez  donc?... 

.—  Que  cet  enfant  niwlpasdo  vous,  répondit  gravement  lo  capitaine. 
Celte  nouvelle  aurait  dissipé  les  perplcxiiés  insoulenables  du  marquis  s'il 


eut  pu  y  donner  créance.  Mais  il  se  figura  qu'on  lui  tendait  un  piège  dans 
lequel  son  oncle  voulait  avoir  lo  plaisir  de  le  précipiter. 

—  Et  c'est  de  Berihilde  que  vous  le  tenez?  continua  le  neveu. 

—  Elle  vient  de  me  l'assurer,  riposta  le  capitaine. 

—  Mais  c'est  impossible,  fit  le  marquis  avec  une  vi\acité  qui  le  trahis- 
sait. 

—  Ce  n'est  donc  pas  vrai  ?  interrompit  soudainement  l'oncle,  qui  fronça 
le  sourcil. 

—  C'est  vrai,  balbutia  M.  de  Jupilles;  mais  conimem  Berthilde,  après 
avoir  soutenu  le  contraire,  serait-elle  venue  elle-même  se  démentir? 

—  Je  vous  répète  qu'elle  l'a  fait,  el  aussi  formelleinent  que  je  lui  avais 
exposé  mes  intentions  à  voire  égard.  Madame,  lui  ai-je  dit,  ce  soir  je  fais 
uKm  testament  ;  la  fortune  de  mon  neveu  est  dans  vos  mams  ;  prononcez! 
S'il  est  lo  père  de  votre  enfant,  je  le  déshérite. 

—  Elle  a  nié?  reprit  impétueusement  Jupilles. 

—  Elle  a  nié. 

—  Mon  oncle,  je  suis  vaincu!  s'écria  le  marquisen  tombant  h  genoux  et 
fondant  en  larmes.  Je  suis  le  plus  méprisable  des  hommes,  aussi  vrai  qu3 
Berihilde  est  la  plus  généreuse  et  la  plus  pure  des  femmes  ! 

—  Que  dites-vous''  reprit  l'onde,  que  cette  révélation  fit  dresser  en 
sursaut.  Malheureux!  que  dites-  vous'? 

—  La  \érilé,  répondit  le  marquis,  aussi  bien  elle  m'étouffe,  m'opresse, 
me  déborde.  Accablez-moi...  déshéritez -moi...  méprisez-moi,  je  le  mé-- 
rite...  Vous  ne  nie  punirez  jamais  en  raison  de  renormité  de  mon  cri- 
me... (_Mi!  j'ai  été  bien  bourrelé  déjà;  mais  ni  mes  tourmens  passés,  ni 
mes  remords  futurs,  ni  mon  repentir,  ni  mes  larmes,  ne  pourront  effacer 
le  mal  que  j'ai  causé  à  cette  femme,  à  cet  ange  que  j'ai  outragé...  que 
j'ai  méconnu...  que  j'ai  torturé!...  Oh!  si  vous  saviez  combien  il  m'en  a 
coûté  de  vi(.)lences  atroces  pour  bâillonner  en  moi  la  voix  d'un  père  qui 
s'élevait,  malgré  tous  mes  efforts,  pour  me  condamner,  pour  me  maudi- 
re. (7esl  surtout  quand  j'étais  seul,  ou  dans  mes  rêves,  que  cette  voix  ton- 
nante déposait  contre  moi  et  m'allerrait  sous  sa  menace...  Un  faux  point 
d'honneur,  un  abominable  ivspect  humain,  m'ont  fait  persister  dans  la 
voie  où  je  m'éliiis  engagé  si  hlchement...  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  mourir, 
car  la  mort  elle-même  est  à  peine  suffisante  pour  expier  mon  forfait.  .  CI 
mon  Dieu!  peut-être  quo  malgré  votre  clémence  infinie,  il  n'est  pas  de 
pardon  pour  moi!...  Je  n'ose  pas,  mon  oncle,  lever  les  yeux  sur  votre 
visage  justemont  irrité,  et  j'attendrai  comme  une  grâce  le  châtiment  que 
vous  daignerez  m'infliger!...  Pour  être  jusie  vous  ne  sauriez  être  trop 
sévère...  ("est  prosterné  et  la  face  contre  terre  que  j'attends,  que  j'im- 
plore votre  arrêt. 

l.e  vieillard  se  souleva  sur  un  bras;  son  teint  était  allumé,  le  feu  interne 
doni  l'indignation  lo  dévorait,  s'échappait  en  vives  étincelles  de  son  œil 
fulminanl. 

—  -Misérable!  s'écria-l-il  d'une  voix  foudroyanle,  je  ne  vous  connais 
plus.  Vous  avez  inventé  un  forfait  pour  vous  avilir  plus  irrévocablement  ! 
Ne  souillez  jamais  mon  regard  de  votre  présence!...  Je  vous  chasso  avec 
la  dernière  des  ignominies  !... 

Cette  imprécation  épuisa  sans  doute  toute  l'énergie  du  malade  ;  car  elle 
ne  lui  en  laissa  pas  assez  pour  se  tenir  sur  son  séant  ;  el  le  capitaine  re- 
tomba pesamment  sur  son  chcvei. 

Retenu  à  la  même  place  par  la  honte,  lo  remords  et  le  désespoir,  le  mar- 
quis n'osait  prendre  sur  lui  d'en  changer  pour  obéir  h  l'implacable  sen- 
tence qu'il  trouvait  eucoie  Irop  douce;  bien  que  personne  mieux  que  lui, 
h  cette  heure,  n'en  appréciât  toute  la  rigueur. 

Quel(]ues  minutes  s'écoulèrent  ainsi  durant  lesquelles  on  n'entendit  que 
les  soupirs  qu'exhalait  la  poitrine  oppressée  de  l'oncle,  et  les  saugljls  qui 
suffoquaient  le  neveu. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  cette  désolation,  une  femme  se  précipite,  l'air 
égaré,  les  cheveux  en  désordre  et  la  démarche  incertaine.  Elle  p(ute  un 
enfant  qu'elle  dépose  avec  vivacité  sur  le  lit  du  malade,  en  >'écriant  ; 

— l'aidon,  mon  oncle,  si  je  n'ai  pasVu  auprès  de  mon  fils  le  ci.uragoqi;e 
je  m'étais  fait  auprès  de  vous!...  Désdérilez  tmui  mari,  je  puis  l'en  dédom- 
mager en  lui  donnant  la  moitié  de  ma  foriiine...  .Mais  puis-je  enlever  à 
cette  innocente  cri'atiire  son  nom,  son  rang?...  puJs-je  vouer  cet  enfant 
à  la  honte,  à  uni?  infamie  originelle?...  Non!  non!  embrassez-le,  mon 
oncle,  il  est  digne  de  vous.  C'est  un  enfant  légitime  ! 

l.e  vieilhird  prit  dans  ses  bras  défaillans  l'enlant  qui  lui  souriait,  el  le 
contempla  Imigiiement  avec  une  sorte  d'exiase. 

—  0  ma  nièce,  repril-il,  combien  je  rcgrclie  de  ne  pouvoir  me  met- 
tre à  vos  genoux  pour  rendre  hommage  h  toutes  les  sublimes  venus  dont 
vous  venez  de  m'olfrir  les  plus  admiiables  modèles.  Déjà  votre  incroyable 
abnégation  m'avait  été  révélée  par  celui  qui  en  a  été  l'objet,  quoique  per- 
sonne n'en  fut  plus  indigue  que  lui. 

—  I,(!  UKirqui>l  s'écria  Berihilde,  qui  abus  pour  la  première  fois  jeta 
les  yeux  autour  d'elle  et  apeiviit  son  mari  dans  la  suppliante  posture  où 
il  se  tenait, 

—  Moi,  madame,  murmura  le  marquis  sans  relever  la  tête,  moi  qui 
dois  êlro  inconsolable  lanl  qu'il  me  restera  des  yeux  pour  pleurer  el  un 
ca'Ur  pour  gémir  d'avoir  si  aflreiisement  d(-'clure  le  \  être,  d'avoir  lait  pe- 
ser sur  la  tète  la  [ilus  pure  l'accusation  la  plus  fausse  uomine  la  plus 
abominable. 

—  Ciel!  s'écria  Berthilde  avec  délire,  serait-il  vrai?...  mon  Dieu,  votre 
inépuisiiblo  misénc(nde  nie  visilerail  encore...  votre  grAce  aurait  touchij 
son  cu.ur!...  il  s'accuse...  il  se  repeiil...il  revient  à  moi. 

—  Il  n'est  plus  temps,  inierioinpii  avec  sévérité  lo  capitane, 
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—  Xe  parlez  pas  ainsi,  mon  oncle,  objocla  chaloiircusempiil  Mme  de  Ju- 
pilles...  Èst-il  jamais  trnp  tard  pour  se  repentir...  Et  le  repentir  ne  serait- 
il  pas  un  loiu'iuent  désespéré,  affreux,  si  le  pardon  n'était  au  bout. 

—  Ce  pardon,  madame ,  répondit  le  marquis  ,  je  ne  puis  Tace epter.  Je 
joins  ma  voix  à  la  dure,  mais  juste  parole  de  mon  oncle...  11  n'est  plus 
temps!.,.  La  clémence  la  plus  miséricordieuse  ne  saurait  s'étendre  à  tous 
les  crimes,  et  le  mien,  qui  n'a  pas  d'excuse  ,  ne  doit  pas  avoir  de  pardon. 

—  Albert!  Albert!  poursuivit  BiTthildi' d'un  accent  rempli  de  douceur, 
vous  aussi  vous  seriez  conjuré  contre  moi"?  El  pourquoi  vous  souviendriez- 
voiis  d'iir.e  faute  que  j'oublie  moi-même.  Que  ne  vous  ètos-vous  déjà  jeté 
dans  mes  bras  qui  vous  sont  ouverts? 

—  Y  pensez-vous,  madame,  répartit  brusquement  le  vieillard,  ce  serait 
une  profaiiatioii,  une  impiété,  après  les  lâches  perfidies  !... 

—  Ne  craignez  rien  ,  mon  onde  ,  interrompit  le  marquis  ,  je  suis  trop 
pénétré  du  sentiment  de  ma  honte,  de  mon  indignité,  pour  avoir  l'insigne 
audace... 

—  Vous  êtes  donc  tous  les  deux  ligués  contre  mon  bonheur?  interrom- 
pit à  son  tour  Berlhilde  d'un  ton  affligé. 

—  Je  croyais,  monsieur,  dit  sévèrement  le  capitaine  .  qu'à  défaut  de 
toute  autre  qualité,  vous  aviez  au  moins  celle  de  l'obéissance..  Fai.'t-il 
que  je  vous  chasse  une  seconde  fois'? 

.^I.  de  Jupilles,  à  cette  injonction ,  se  leva  et  marcha  tristement  vers  la 
porte.  Berthilde  courut  après  lui. 

—  Vous  ne  partirez  pas,  Albert,  lui  dit-elle,  que  vous  n'ayez  embrassé 
votre  fils  ! 

En  même  temps ,  elle  saisit  avec  force  la  main  d'Albert ,  et  le  força  de 
s'approcher  du  lit.  Enui  àla  vue  de  cetteinnocenlecréalure  qu'il  regardait 
pour  la  première  fois,  le  marquis  sentit  éclater  en  lui  la  voix  de  la  pater- 
nité. 11  inonde  de  larmes  la  ligure  do  l'enfant  qu'il  baisait  avec  des  trans- 
ports de  tendresse  et  de  joie. 

—  C'est  d'une  impardonnable  faiblesse,  s'écriait  l'oncle  avec  humeur. 
El  si  ma  nièce  est  si  débonnaire  ,  c'est  une  raison  de  plus  pour  que  je  re- 
double de  sévérité... 

—  Mon  oncle,  oserez-vous  le  poursuivre  jusque  dans  mes  bras  ,  inter- 
rompit Berthilde,  qui  tenait  son  mari  étroitement  enlacé. 

Mais,  au  lieu  de  répondre,  le  vieillard  considérait  cet  enfant  qu'il  dévo- 
rait des  yeux  et  de  caresses. 

— Oh!  comme  il  sera  beau,  disait-il ,  comme  il  ressemble  à  son  père... 
Pourvu  qu'il  ne  lui  ressemble  pas  aussi  par  le  cœur  et  par  la  conduite... 
Accordez-moi  cette  grâce ,  ô  mon  Dieu. 

—  Ne  soyez  pas  implacable  ,  mon  oncle,  ajouta  Berthilde  pour  profiter 
de  cet  attendrissement  du  capitaine;  que  tout  soit  oublié...  Ne  parlons 
plus  du  passé,  il  n'existe  plus...  qu'il  soit  anéanti...  De  ce  jour  faisons 
dater  une  vie  nouvelle,  une  union  solide  et  durable...  Albert ,  y  consen- 
tez-vous ? 

—  0  Berthilde!  s'écria  le  marquis  un  genou  en  terre  et  pressant  contre 
ses  lèvres  la  main  dosa  femme...  tant  de  félicité  m'épouvante...  tant  de 
miséricorde  me  confond...  Où  j'attendais  la  juste,  l'éternelle  punition  de 
mon  crime,  je  trouve  pardon  et  oubli...  Vous  me  voyez  terrassé  par  tant 
de  grandeur  d'an-e 

—  Ainsi  donc,  n:en  oncle,  dit  Berthilde  d'une  voix  enchanteresse,  vous 
le  voyez,  laissez- vous  lléchir...  Tout  est  fini...  Permettez-nous  d'être  heu- 
reux, et  long-tempsenccre  vous  serez  témoin  de  cette  félicité  qui  sera  vo- 
tre ouvrage. 

—  Mes  enfans,  reprit  le  ■«ieillard,  touché  par  cette  mansuétude  angéli- 
que.  Je  me  sens  renaître...  mon  mal,  je  l'oublie...  je  pardonne  1...  Mais 
souvenez-vous  que  la  fin  de  votre  bonheur  serait  aussi  celle  de  mes  joure. 

—  Oh!  ne  craignez  pas  de  les  voir  abrégés  par  ma  faute...  nous  vous 
aimons  trop  et  nous  nous  aimons  trop  pour  cela...  n'est-ce  pas,  Berthil- 
de'?... demanda  le  marquis  en  prenant  les  mains  de  sa  femme  qu'il  con- 
templait avec  une  religieuse  admiration.  Mme  de  Jupilles  ne  put  répondre, 
elle  était  ivre  d'allégresse,  et  le  viedlard  se  tut.  Tant  d'émotions  si  diver- 
ses avaient  épuisé  le  peu  de  forces  du  malade.  11  était  périlleux  de  prolon- 
ger une  scène  qui  pouvait  tourner  si  mal  pour  lui  après  avoir  été  si  favo- 
rable aux  époux,  c'est  pourquoi  Berthilde  et  le  marquis  prirent  congé  de 
leur  oncle  non  sans  lui  souhaiter  du  cœur  et  des  lèvres  une  nuit  plus 
tranquille  que  ne  l'avait  été  cette  soirée. 

VII. 

Le  lendemain  matin,  Mme  de  Malide  ignorait  cette  réconciliation  qui 
devait  la  combler  do  joie,  et  loin  même  de  pressentir  qu'une  si  bonne 
nouvelle  l'attendait  chez  Berthilde  qu'elle  visitait  presque  tous  les  jours, 
la  pauvre  veuve  était  en  proie  à  une  grande  tristesse  et  à  une  pénible  in- 
certitude. 

Sur  pied  de  très  bonne  heure,  contre  son  habitude,  elle  allait,  inquiète, 
de  sa  fenêtre  à  la  pendule,  interrogeait  la  rue  et  regardait  l'heure  sans 
prendre  aucun  souci  de  dissimuler  l'anxiété  qui  la  dominait. 

Plusieurs  fois  elle  sonna  sa  femme  de  chambre  et  lui  demanda  sans  suc- 
cès si  on  n'avait  pas  apporté  une  lettre  qui,  sans  doute,  devait  avoir  quel- 
que rapport  avec  celle  que  la  sœur  de  Berthilde  tournait  toute  cachetée 
dans  sa  main. 

—  C'cst-fini  !  l'heure  est  passée...  il  a  été  tué  !  se  dit-elle. 

Sa  main,  cependant  hésita  et  revint  à  plusieurs  reprises  pour  rompre  le 
cachet  noir  par  lequel  était  close  cette  lettre  funèbre  que  Thérèse  ne  lut 
que  la  porte  de  sa  chambre  fermée  à  clé,  et  avec  un  effroi  qui  ne  témoigne 
pas  tQitt  à  fait  jlvi  désintéressement  de  son  indiscrétion. 


Voici  le  contenu  de  cette  lettre: 
<(  Madame, 

»  Je  vous  aime,  je  ne  vous  l'ai  jamais  dit  ;  je  meurs  pour  vous  ;  mainte- 
»  nant  tout  un  monde  nous  sépare,  vous  vivez  et  je  ne  suis  plus...  et 
»  pourtant  j'hésite  encore  à  vous  faire  ce  brûlant  aveu,  car  il  me  semble 
»  que  si  votre  main  se  posait  sur  la  froide  terre  qui  me  recouvre,  mon 
»  ame  se  réveillerait  encore  et  bondirait  tout  émue  à  votre  approche... 
»  Certes,  je  le  puis  sans  danger,  et  je  crains  cependant  de  vous  ouvrir  ce 
»  cœur  que  seule  vous  avez  fait  battre  et  que  votre  image  seule  a  toujours 
»  rempli.  Pourquoi  ai-je  pu  me  taire  avec  un  amour  si  violent  ?  paice 
»  que  mon  respect  pour  vous  était  plus  grand  encore...  Si  ce  motif  n'eut 
»  pas  suffi  j'en  avais  d'autres  :  j'étais  l'ami  de  M.  de  Jupilles  et  je  vous 
»  savais  sincèrement  attachée  a  votre  mari. 

»  Je  me  condamnai  donc  au  silence,  et  dès  lors  mon  affection  s'accrut 
»  Je  vous  aimais  comme  un  fou  ou  plutôt  comme  un  sage;  car  où  est  la 
»  femme  dans  l'univers  qui  soit,  plus  que  vous,  digne  de  la  vénération  et 
»  des  hommages  des  hommes! 

»  Dès-lors  je  m'acharnai  à  suivie  en  tous  lieux  la  maîtresse  de  votre 
»  mari,  à  l'obséder,  à  l'afficher  par  mes  insolentes  assiduités.  Je  comptais, 
»  par  un  éclat  public,  la  déconsidérer  au  point  d'en  éloigner  volie  mari 
»  et  de  le  guérir  de  cette  indigne  passion.  Afin  de  mieux  réussir  dans  mes 
»  vues,  je  tentai  une  esclandre  dont  le  bruit  SL'andaleux  devait  à  jamais 
»  séparer  M.  de  Jupilles  de  la  femme  qui  en  serait  l'objet. 

»  Je  savais  qu'un  officier  avait  été  l'amant  de  la  Derval.  J'allai  le  trou- 
»  ver  dans  un  lieu  public,  je  le  défiai,  je  l'insultai  '-i  propos  de  cette  fem- 
»  me,  et  je  rendis  inévitable  ce  duel  dans  lequel  j'ai  succombé. 

»  Mais  en  mourant  j'entraîne  la  honte  de  votre  rivale  et  je  lui  enlève 
»  M.  de  Jupilles  qui,  se  voyant  trahi  à  la  face  du  pubhc,  n'osera  se  mettre 
»  en  lutte  ouverte  avec  l'opinion  et  vous  reviendra...  je  l'espère  1 

»  C'est  dans  ce  but,  dans  cet  unique  but  que  je  meurs...  Soyez  heu- 
»  reuseet  mon  ombre  se  réjouira...  Laissez  tout  le  monde  s'abuser  sur  la 
»  cause  de  ma  mort...  El  que  me  fait  h  moi  le  blâme  de  l'univeis  entier, 
»  si  dans  un  coin  de  votre  cœ'ur  je  suis  réhabihté...  si  au  milieu  de  votre 
»  bonheur  vous  daignez  vous  recueillir  quelquefois  pour  penser  h  celui 
»  qui  aura  essayé  d'en  être  la  cause,  ne  pouvant  en  être  l'auteur. 

»  Ne  pleurez  pas,  madame,  comme  je  le  fais  en  écrivant  ces  lignes; 
»  mon  sort  est  encore  assez  beau.  Me  sacrifier  à  votre  bonheur,  mourir 
»  pour  vous  et  vous  le  dire  à  vous  seule  ..  Je  ne  connais  pas  d'existence 
»  préférable  à  mon  trépas. 

»  Adieu  Berthilde;  je  suis  certain  que  vous  ne  m'oublierez  pas.  Cette 
»  confiance  me  donne  le  courage  de  me  séparer  de  vous  et  me  console... 
»  Pour  toujours,  adieu. 
»  Votre  ami, 

Abel  de  Lorimier.  » 

Mme  de  Malide  ne  put  retenir  ses  larmes.  Après  avoir  admiré  tant  de 
dévoùment,  de  noblesse  et  d'amour.  Elle  eut  regret  d'avoir  surpris  une 
passion  si  chaste,  un  désintéressement  si  élevé. 

Ensuite,  elle  pallia  sa  faute  à  l'aide  d'un  expédient  familier  aux  belles 
âmes.  Dieu,  pensa-t-elle,  n'a  pas  voulu  qu'un  si  rare  secret  demeurât  en- 
foui. Va!  Lorimier,  deux  femmes,  au  lieu  d'une,  béniront  ta  mémoire 
révérée. 

En  même  temps  elle  résolut  de  courir  au  plus  vite  chez  sa  sœur  pour 
lui  Confesser  son  indiscrétion,  les  motifs  qui  l'avaient  déterminée  à  la 
commettre  et  lui  faire  tenir  cette  lettre  si  honorable  pour  celle  à  qui  elle 
était  destinée,  et  plus  honorable  pour  celui  qui  l'avait  écrite. 

En  arrivant  dans  la  maison  de  sa  sœur,  jugez  quelle  fut  la  surprise  de 
Mme  de  Malide  d'apprendre  le  raccommodement  survenu  entre  les  deux 
époux.  Le  petit  Albert  dormait  dans  son  berceau  à  côté  de  sa  mère, 
joyeuse  et  parée  comme  pour  une  fête.  AI.  le  marquis  était  passé  dans 
une  chambre  voisine  afin  de  se  composer  une  toilette  qui  lui  permît  de 
conduire  sa  femme  chez  M.  le  capitaine  de  Mayneval,  leur  oncle,  qui  les 
attendait.  De  là,  comme  c'était  le  l^'  mai,  jour  de  la  foire  aux  fleurs,  vé- 
ritable solennité  pour  la  ville  de  Toulouse,  les  époux  avaient  projeté  do 
diriger  leur  promenade  vers  cet  endroit. 

En  quelques  mots,  Thérèse  fut  mise  au  courant  de  ce  bonheur  et  des 
premiers  actes  qui  allaient  l'inaugurer. 

Effarouchée  par  cette  pétulante  allégresse,  la  pauvre  sœur  sentit  bien 
qu'au  milieu  de  cette  gaîté  il  ne  pouvait  y  avoir  place  pour  un  souvenir 
funèbre;  elle  enfonça  dans  son  sein  la  déchirante  leltie  de  Loriniiei. Cette 
cruauté  la  conirista,'  elle  éprouva  un  remord  comme  si  elle  eût  étouffé  une 
ame  sous  sa  main,  et  une  larme  brilla  dans  son  cciï. 

Berthilde  s'aperçut  de  cette  émotion. 

Pourquoi  ce  chagrin?  lui  demanda-t-clle. 

—  Excuse-moi,  ma  sœur,  reprit  celle-ci,  d'être  triste  un  jour  où  tout 
vient  te  sourire...  J'ai  appris  ce  matin  un  funeste  événeniant,  et  nlalgré 
moi... 

—  Qu'est-ce  donc,  interrompit  Mme  de  Jupilles  avec  curiosité. 

—  M.  de  Lorimier  vient  d'être  tué  en  duel. 

—  Tué,  reprit  la  jeune  femme  en  tressaillant...  C'est  bien  fâcheux... 
0  mon  Dieu  !..  et  pourquoi  î 

—  Pour  une  querelle  avec  un  officier,  au  sujet  d'une  fille  de  théâtre. 

—  En  saurais-tu  le  nom?  demanda  vivement  Berthilde. 

—  Oui;  Caroliue  Derval. 

— Serait-il  vrai,  s'écria  Berthilde  en  portant  la  main  au  cœur!,.  Il 
l'aimait  donc  jiieaucoup  cçltç  feiiuue  pour  jnourir  ainsi  pou.r  elle  ?.. 
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—  On  ledit...  oui,  beaucoup!.,  répliqua  la  veuve  avec  un  pénible 
effort. 

—  Cela  m'étonne...  J'avoue  que  je  me  suis  trompée  sur  ce  jeune  hom- 
me, murmura  Berthildc.  Je  ne  me  serais  jamais  attendue  h  lui  voir  faire 
une  fin  aussi  triste.  Elle  appuya  sur  ce  dernier  mot  comme  si  elle  eut 
voulu  lui  donner  un  sens  particulier,  et  aile  laissa  écliapper  un  soupir. 

En  ce  moment  le  marquis  de  Jupilles  parut,  et  communiqua  bientôt  à 
la  figure  de  sa  femme  la  joie  qui  était  pemte  sur  la  sienne. 

Le  marquis  éiait  mis  avec  une  extrême  recherche.  Il  salua  très  courtoi- 
sement sa  belle-sœur,  l'invita  même  il  se  joindre  h  leur  partie,  et  sur  son 
refus  les  deux  époux  sortirent  en  triomphe. 

Aussitôt  qu'elle  se  vit  seule,  madame  de  Malide  donna  un  libre  cours 
à  ses  larmes  qu'elle  avait  comprimées  avec  tant  de  peine  jusqu'alors.  Elle 
s'agenouilla  près  du  berceau  d'Albert. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-elle,  tu  dors  et  ta  mère  est  joyeuse  quand  celui 
de  qui  toute  celte  prospérité  est  l'ouvrage  l'a  payée  d'une  noble  vie  dont 
personne  ne  lui  tiendra  compte...  Oh!  quelque  violence  qu'il  m'en  coille 
encore,  il  faut  que  ta  mère  l'ignore  loujoure  ;  car  en  secret  elle  l'aimait 
aussi...  son  trouble  vient  de  me  le  révéler...  que  serait-ce  si  on  l'iiifor- 
mait  du  véritable  motif  de  ce  tfépas!...  Lui  dire  la  cause  de  ;on  bonheur 
ce  serait  le  détruire,  et  elle  l'a  connu  si  peu  que  je  n'ai  pas  eu  la  barba- 
rie de  lui  arracher  celui  qu'enfin  Dieu  lui  envoie  dans  sa  miséricorde. 

—  OLorimier,  s'écria-t-elle,  toi  qui  t'es  si  héroïquement  dévoué  au 
bonheur  de  cette  femme  durant  la  vip,  me  pardonneras-tu  de  t'y  sacrifier 
encore  après  ta  mort?...  je  te  le  demande  a  genoux  et  les  yeux  noyés  de 
larmes,  la  voix  suffoquée  par  mes  sanglots.  Je  te  le  demande  au  nom  de 
cet  enfant  a  qui  tu  as  rendu  son  père,  au  nom  de  celle  femme  que  tu  as 
tant  aimée!...  Oui  tu  me  le  pardonneras,  mon  silence,  car  mil  ne  fut  plus 
généreux,  plus  désintéressé  que  toi.  Et  si,  pour  consoler  ton  ame  sublime 
d'abnégation,  il  ne  lui  faut  qu'un  cœur  pour  la  comprendre,  pour  l'admi- 
rer et  se  souvenir  ;  ce  cœur  sera  celui  de  la  pauvre  Thérèse. 

FRÉDÉRIC  THOMAS.  (Pairie.) 


LE  NOUVEAU   ROBINSON. 

C'étiiit  une  ile  immense  couverte  de  coteaux 
élevés,  de  hautes  montagiiPs  et  de  forêts  où 
jamais  une  voix  humaine  ne  s'était  fait  enten- 
dre, où  jamais  la  cognée  ,  cunduile  par  une 
main  mortelle ,  n'avait  osé  détruire  ce  que 
rEternel  créa. 

Bajiim,  le  Chasseur  de  spectres. 

Lo  récit  qu'on  va  lire  est  entièr.ement  hisloiique.  Quelques-uns  des  lec- 
teurs se  rappelèrent  sans  doute  avoir  entendu  parler,  il  y  a  peu  d'années, 
du  jeune  lord  ■'*,  actuellement  officier  dans  la  marine  royale  d'Angle- 
terre; c'estl'une  des  aventures  les  plus  extraordiuiiires  de  sa  vie  que  nous 
nous  proposons  de  retracer  ici. 

Au  commencement  de  l'année  1825,  le  héros  de  celte  histoire  fut.  par 
des  raisons  inutiles  h  raconter,  placé  en  qualité  do  mousse  à  bord  d'un 
navire  frété  pour  la  pèche  de  la  baleine  dans  la  mer  du  Sud.  Arrivé  h  la 
hauteur  de  l'Archipel  de  fjalipagos,  éloigné  d'environ  deux  cents  milles 
ouest  des  côtes  du  Pérou,  ce  Mliment  relàclia  il  l'ile  Flonand,  dans  lo 
dessein  d'y  faire  de  l'eau  et  du  bois.  Il  y  trouva  îi  l'ancre,  au  fond  d'une 
baie,  un  brick  américain  qui  avait  mis  en  panne  pour  le  même  (ibjel.  Le 
capitaine  a>anl  fait  lancer  le  canot,  envoya  quelques  matelols  ii  terre; 
comme  il  régnait  un  courant  très  rapide  li;  bjng  des  cèles,  ces  marins  tour- 
ni'rent  la  proue  veis  l'est,  et  entrèrent  à  force  de  rames  dans  la  baie; 
elle  était  de  moyenne  étendue  ,  et  environnée  de  inimlicules  (imbivigés 
d'arbres  touffus,  dont  les  branches,  en  s'ccartani  sous  U)  soiifllc  des  raf- 
fales  qui  s'élevaient  de  la  haute  nitr,  laissaient  aperci'vciir.  de  lemps  à 
aulre,  quelques  échappées  de'  paysage  et  d'immenses  forêts  qui  semblaient 
devoir  rendre  impossible;  touU!  teulative  de  pénétrer  dans  l'intérieur  des 
terres.  Après  avoir  inulilement  cherché  une  source  d'eau  douce  derrière 
les  rochers  qui  bordaient  le  rivage,  les  malelols  se  partagèrent  en  deux 
escouades,  dmil  l'une  i-ut  la  missicm  de  s'enfoncer  plus  avant  dans  le  pays, 
tandis  que  l'aniro  bjngerait  la  grève.  Au  nombre  des  premiers  était  le 
jeune  lord  ;  il  s'écarla  iinprudrmment  de  ses  compagnons  el  s'engagea, 
sans  s'(;n  apercevoir,  dans  l'i'piiisseur  des  bois  en  poiirsuivanl  ;i  la  C(Uiise 
une  chèvre  sauvagr;  mais  au  bout  de  deux  heures,  pendant  lesquelles  il 
poin ail  avilir  fait  Imis  grandes  lieues,  il  pl.•n^a  qu'il  l'iait  temps  de  re- 
loiirner  sur  ses  pas,  cl  lit  aussitôt  voile  face,  ii'imagiiiani  pas  qu'il  dût 
éprouver  la  moindre  difliciilli!  à  eflecliier  sim  retour. 

Kormenient  persuadé  (ju'il  manhait  dans  la  direclion  du  vaisseau,  il 
suivit  à  pas  precipilês  le,  sentier  qu'il  avait  choisi.  La  nuit  cependant  com- 
mçneait  à  envelopper  la  forêt  de  ses  ombres,  et  les  dernières  lueurs  du 
crépuscule  lui  montrèrent  qu'il  élail  arrivé  dans  un  lieu  enloiiK;  de  qiuM- 
ques  beaux  arbres  d'uni!  espèce  parliculière,  au  delii  desquels  les  bois  de- 
venant telleiuenl  épais  qu'il  l'iall  impossible  de  les  Iraverser  sans  se  frayer 
un  passage  avec  la  hache  ou  la  mine.  I"e  fut  seulement  alors  ipi'il  recon- 
nut qu'il  s'était  perdu;  mais  comme  il  poss<Mail  un  fonds  de  résoluiion 
supérieur  à  celui  qui  est  le  lot  des  jeunes  gens  de  sijii  Age,  il  prit  gaiiiunt 
sou  parti  et  sq  décida  ii  passer  lu  uuil  en  cet  endroit  ;  la  longueur  de  la 


marche  qu'il  avait  faite  au  milieu  de  ronces,  de  broussailles,  de  fossés  et 
d'obstacles  m\  tout  genre ,  ne  lui  permettait  pas  d'ailleurs  d'aller  plus 
avant.  Il  se  désalléra  donc  à  une  source  qu'il  fut  assez  heureux  pour  dé- 
couvrir, moula  ensuite  au  sommet  d'un  cotonnier,  se  plaça  à  cheval  sur 
une  grosse  branche,  étendit  ses  bras  entre  ses  feuilles,  et,  bien  que  sa 
position  ne  fût  pas  des  plus  commodes,  il  s'endormit  profondémant.  mal- 
gré les  cris  discordans  des  oiseaux  de  nuit,  malgré  le  vent  qui  élail  de- 
venu très  violent ,  el  malgré  surtout  les  rugissemens  des  bêtes  féroces, 
répétés  dans  le  lointain  par  tous  les  échos  de  la  forêt. 

Il  s'éveilla  le  lendemain  avec  l'aurore,  el  descendit,  trempé  par  la  rosée, 
de  l'arbre  hospitalier  qui  lui  avait  servi  d'asile.  Il  était  lellement  impa- 
tient de  se  voir  en  rase  campagne,  qu'il  lui  fut  impossible  de  rester  plus 
long-temps  inaclif.  Il  erra  encore  à  l'aventuie  pendant  plusieurs  heures 
dans  l'espérance  d'atteindre  enfin  le  rivage  de  la  mer  ;  mais  l'espace  sem- 
blait s'allongea  sous  ses  pieds,  et  plus  il  avançait,  plus  le  labyrinthe  dans 
lequel  il  s'était  engagé  devenait  inextricable.  Le  soleil  avait  alors  parcouru 
la  moitié  de  sa  carrière;  ses  rayons  brùlans,  qui  desséchaient  les  feuilles 
des  arbres,  dardaient  à  plomb  sur  la  tète  nue  du  jeune  matelot,  en  ajou- 
tant, au  tourment  de  la  faim  qui  le  dévorait  depuis  le  malin,  celui  plus  ii:- 
supportable  de  la  soif.  Sa  fermeté  l'abandonna  ;  i|-se  livra  il  son  désespoir, 
et  se  roula  sur  l'herbe  en  pleuran'  et  en  faisant  retentir  l'air  de  ses  cris_; 
lorsqu'il  se  releva,  il  se  mil  à  courir,  comme  un  insensé,  à  travers  le  dé- 
dale des  arbres,  au  risque  de  se  briser  la  tête  contre  l'un  d'entre  eux ,  et 
arriva  sur  le  soir  au  pied  d'une  éininence  de  laquelle  s'échappait  un  ruis- 
seau, où  il  étancha  le  feu  qui  consumait  ses  entrailles.  Il  recouvra  aloi's 
un  peu  de  force,  et,  avec  la  force  de  la  résolution  le  désir  ardent  de  sor- 
tir de  l'horrible  situation  dans  laquelle  il  se  trouvait.  Il  tira  aussitôt  son 
couteau  de  sa  poche,  el,  ayant  coupé  une  grosse  branche,  il  la  façonna  en 
massue,  déterminé  qu'il  était  il  assommer .  pour  apaiser  sa  faim,  le  pre- 
mier bipède  ou  quadrupède  qu'il  rencontrerait.  L'occasion  ne  tarda  pas  à 
se  présenter,  car  au  bout  d'une  demi-heure  de  niarclie,  durant  laquelle  il 
frappait  ii  chaque  pas  les  hautes  herbes  à  grands  coups  de  gourdin  ,  il  en 
vit  soudain,  avec  effroi,  sortir  un  serpent  de  moyenne  grosseur,  qui,  aussi 
prompt  que  l'éclair,  se  roula  immédiatement  autour  du  hàion  en  pous- 
sant un  sifflement  aigu.  Le  pauvre  lord  se  hâta  de  prendre  la  fuite,  et  eut 
le  bonheur  d'échapper  à  son  ennemi  avant  que  celui-ci  se  fût  débarrassé 
de  l'entrave  qu'il  s'était  volontairement  créée. 

Il  letonrna  vers  le  ruisseau,  monta  sur  l'éininence,  et  aperçul,  avec  un 
serrement  de  cœur  difficile  a  exprimer,  que  la  forêt  bornait  l'horizon  aussi 
loin  que  sa  vue  pouvait  s'étendre.  Il  essaya  de  se  coucher  par  terre  et  do 
dormir,  mais  la  pensée  qu'il  pourrait  devenir  la  proie  de  quelque  nouveau 
serpent  ou  de  loiile  autre  bête  sauvage,  et  plus  encore  la  faim  qui  lui  oc- 
casionail  d'affreux  tiraillemens  d'estomac,  l'empêchèrent  de  goûter,  com- 
me la  première  nuit,  un  repos  tranquille  et  continu. 

Le  lendemain  malin  il  eut  beaucoup  de  peine  à  se  lever;  ses  mem- 
bres étaient  lourds,  tout  son  corps  pesant  ,  et  ses  jambes  si  faibles,  qu'il 
les  sentait  plier  sous  lui.  Il  essaya  de  faire  quelques  pas;  il  ne  le  put  ,  et 
retomba  sans  mouvement  sur  l'herbe  :  les  objets  semblaient  vaciller  quant' 
il  les  regardait,  un  voile  épais  obscurcissait  sa  vue,  il  éprouvait  un  aiiéar 
lissement  général,  un  vague,  un  malaise  indéfinissables,  que  dominaii 
pourtant  un  violent  mal  de  cwur.  Ses  mains,  en  se  crispant,  arrachèrent 
une  poignée  do  plantes  sauvages  ;  il  les  porta  machinalement  à  sa  bou- 
che, les  mâcha  convulsivement,  et  leur  trouva  un  goill,  une  saveur,  qui 
furent  comme  un  baume  pour  lui;  il  en  cueillit  encore  ,  et  finit  par  se 
sentir  soulagé.  11  se  ressouvint  alors  que  plusieurs  naufragés  dont  il  avait 
lu  l'histoire,  sans  en  excepter  Uobinson  Criisoé,  avaient  vécu  long-temps 
de  racines,  et  comme  il  venait  d'en  éprouver  les  salutaires  effets  ,  il  so 
leva  avec  cffma  pour  en  cueillir  un  grand  nombre,  (pi'il  mangea  avide- 
ment, ou.  pour  mieux  dire,  qu'il  dévora  avec  sensualité. 

Peu  restauré  par  ce  maigre  repas  ,  il  se  coucha  par  terre  ,  et  cé- 
dant à  une  torpeur  irrésistible  qui  l'engourdissait  malgré  ses  efforts 
pour  agir,  il  ne  tarda  pas  h  s'endormir  au  milieu  des  plus  affligeant 
pensées.  Lorsque  le  jour  commença  ii  paraître  .  il  >e  trouva  mieux  el  se 
leva  assez  facilement;  ses  membres  avaient  repris  une  partie  de  leur  sou- 
plesse primitive,  el  son  corps  avait  perdu  cette  incommode  pesanteur  qui 
l'inquii'lait  la  veille.  Néanmoiiis ,  comme  il  (■prouvait  toujours  un  ronge- 
ment  d'estomac,  il  essaya  de  manger  une  grande  quantité  des  plantes  qu'il 
avait  découvertes;  cependant  il  s'en  dégoiMa  bientôt,  et  rejeta  loin  de  lui, 
sans  y  avoir  louché,  la  moitié  de  colles  qu'il  venait  de  cueillir.  Il  so  remit 
trisleiuenl  en  roule,  laissant  au  hasard  le  soin  de  guider  ses  pas ,  car  il  ne 
savait  nullement  s'il  loiirnail  ou  non  le  dos  au  vaissi'au.  De  temps  en  temps 
il  s'arrêtait  pour  se  reposer,  et .  réunissant  toutes  ses  forces,  jetait  de 
grands  cris,  jiHn  (pie  ceux  de  l'équipage  qu'on  aurait  pu  envoyer  il  sa  re- 
cherche sii-'Senl  de  quel  côlé  se  diriger  pour  le  trouver.  Mais  loul  fut  vain  ; 
les  ('clios  des  bois  répondaient  seuls  à  ses  cris,  et  seul  il  se  \  il  livré  à  son 
désespoir  et  à  ramertumc  do  ses  rénexions. 

Vers  la  lin  de  la  journée,  tandis  que  le  soleil  se  cachait  derrière  des  mac" 
sifs  de  feuillage,  qu'il  teignait .  en  expirant .  d'une  lumière  rougeàtro,  lo 
pauvre  lord  aperçul  devant  lui,  dans  un  épais  laillis,  où  n-guail  la  plus 
profonde  obscurité,  deux  yeux  r<inds  et  éliiicelaiis  comme  des  charbons 
ardeiis;  il  tressaillit,  et,  bien  ipi'il  ne  (ôl  pas  poltron,  il  éprouva  un  moi.- 
veinenl  d'effroi  ([u'il  n'était  pas  en  sou  pouvoir  de  lépriiner.  «  Si  c'est  un 
ours,  un  tigre  ou  un  lion,  se  dit-il ,  il  m'aura  aperçu,  et  si  je  recule  il  so 
jettera  sur  moi  ;  morl  pour  mort,  j'aime  enctue  mieux  celle  (jui  m'offrira 
(pielilue  chance  de  victime  on  di'  nourriture,  »  Et  pieiiaut  aussitôt  à  deux 
mains  sou  courage  et  son  billon.  il  s'avança  intrépidement  ii  la  reuceiitre 


—  u  — 


de  rennenii  qui  lui  borrait  le  passage.  Mais  il  oui  ii  poino  fail  qucUiues  pas 
que,  nialKi-é  ses  s^ouffranees.  il  éclata  de  rire  :  le  luciiistie  ivdoulable  con- 
tre lequel  il  se  niellait  eu  devoir  de  dé[il(iyer  toutes  sa  vaillance  u  "était 
autre  chose  qu'un  pauvre  hibou,  qui,  perché  sur  une  liranche  à  hauteur 
ri'honiine,  le  regardait  fixement ,  avrc  la  plus  inipcrlurhable  gravilé.  Le 
jeune  matelot  ne  laissa  pas  échapper  une  si  boinn'  occasion;  il  s'approcha 
doucement  de  l'aninial  sans  déliance,  et  l'a; somma  d'un  seul  coup.  Pour 
ne  pohil  perdre  de  temps  en  vaines  tentative.s,  il  n'essaya  pasd'alhiiiicr 
duteu  avec  le  briquet  de  son  couteau,  mais  ilso  liàla  de  plumer  et  de  dé- 
chirer ensuite  à  belles  dents  la  proie  que  la  Providence  lui  avait  envoyée 
pour  imposer  silence  à  la  cruelle  faim  qui  le  tourmentait.  11  existe  un  pro- 
\ei'be  qui  porle  dans  son  infaillible  sagesse,  ipie  l'appétit  assaisonne  tous 
ics  ni(>ls;  Lord  ne  manquait  certainement  pas  de  cet  assaisonnenient-là, 
néanmoins  ce  ne  fut  point  sans  nue  extrême  répugnance  qu'il  acheva  sou 
repas,  car  l'hôte  des  bois,  à  en  juger  d'après  la  dureté  de  sa  chair,  qui 
aurait  pu  facilement  lutter  en  élasticiié  avec  du  liège  ou  de  la  gomme,  et 
en  amertume  avec  du  fiel  ou  de  la  rhubarbe,  et,  qui  plus  est,  remporter 
le  grand  prix  dans  ce  concours .  paraissait  avoir  prés  d'un  demi-siècle 
d'existence. 

La  soirée  fut  orageuse,  et  toute  la  nuit  le  malheureux  jeune  homme  fut 
exposé  aux  torrens  d'une  pluie  continuelle  qu'il  lui  fallut  recevoir  inté- 
gralement sans  déduction  ni  retenue  ,  faute  d'abri  où  il  put  se  mettre  à 
couvert  des  injures  du  temps.  Au  bout  de  peu  d'instans  l'eau  avait  percé 
les  plus  épais  feuillages,  et  formait  autour  de  lui  de  vastes  lacs,  où  se  ré- 
fléchissait la  lueur  dus  éclairs  qui  se  succédaient  l'un  à  l'autre  sans  inter- 
ruption. De  moment  en  moment ,  la  foudre  grondait  avec  un  nouveau 
surcroit  de  violence,  et  mettait  le  feu  aux  arbres  qu'elle  abattait  dans  son 
aveugle  furie.  L'incendie  ne  tarda  pas  à  se  propager  rapidement,  et  bientôt 
une  partie  de  la  forêt  fut  en  flammes.  Lord,  suffogiié  par  la  fumée  noire  et 
épaisse  qu'un  vent  impétueux  chassait  de  son  côte,  et  placé  entre  deux  pé- 
rils immineus  dont  chacun  semblait  se  disputer  sa  vie ,  s'abandonna  au 
moins  redoutable,  et  s'enfonça,  non  sans  ciainte,  dans  les  marais  factices. 
Malgré  la  fatigue  qui  commençait  déjà  à  lui  ravir  la  moitié  de  sa  vigueur 
accoutuuiée,  il  marcha  sans  s'arrêter,  tout  en  trébuchant,  pour  ainsi  dire,  à 
chaque  pas,  et  ayant  souvent  de  l'eau  au  dessus  de  la  ceinture,  jusqu'à  ce 
que  le  soleil,  en  se  levant,  vint  lui  montrer  sa  position  dans  toute  son 
horreur.  La  pluie  avait,  il  est  vrai,  entièrement  cessé,  et  des  nuages  pour- 
prés succédant  à  de  sombies  nuages  se  déroulaient  lentement,  colorés  par 
les  premiers  reflels  de  l'aurore,  sous  un  ciel  d'azur:  mais  la  ferre  élait 
complèteiuenl  inondée,  et  des  flots  bourbeux  d'un  vert  sale  et  foncé  tra- 
versaient l'île  dans  toute  sa  longueur,  entraiuaiil  avec  eux  en  pleine  nier 
d'énormes  troncs  d'arbres  déracinés,  une  niullitude  de  quadrupèdes  noyés, 
et  jusqu'à  des  bancs  entiers  de  limon,  tandis  qu'une  immense  colonne  de 
fumée,  qui  se  détachait  fortement  à  l'horizon,  annonçait  que  l'incendie 
continuait  ses  ravages. 

Le  jeune  matelot,  après  une  courte  halte,  réunit  tout  ce  qui  lui  restait 
de  présence  d'esprit,  de  force,  de  courage  pour  metire  un  nouvel  espace 
entre  lui  et  le  fléau  qui  le  menaçait  ;  il  grimpa  sur  un  palmier,  et,  ayant 
aperçu  la  crête  d'une  montagne  qui,  quoique  à  une  grande  dislance,  s'é- 
levait bien  au  dessus  du  sommet  des  arbres  les  plus  élevé,  il  se  mit  à  cou- 
rir; une  heure  après,  en  arrivant  au  pied  des  rochers,  il  tomba  par  terre 
anéanti,  épuisé  de  fatigue,  de  saisissement  et  de  joie... 

Il  avait  atleiiit  les  derniers  arbres  de  la  forêt  ! 

Le  jour  suivant  il  découvrit  quelques  fruits  sauvages,  et  les  mangea  avi- 
dement. U  en  lit  une  ample  provision,  et,  plus  rassuré  sur  son  sort,  il  se 
décida  aussitôt  à  gravir  la  niontagne  dans  le  dessein  de  mieux  connaître 
le  pays.  Comme  on  peut  facilement  le  penser,  il  ne  monla  pas  jusqu'à 
son  sommet  sans  des  peines  inouïes;  mais  enfin  il  ratteignil,  et  ce  ne  fut 
que  pour  voir  s'évanouir  ses  rêves  d'espérance  et  de  bonheur,  et  se  rétrécir 
pour  lui  cet  horizon  immense,  cet  avenir  si  vaste  qui  s'étaient  présentés  à 
son  imagination  exaltée  par  une  frénésie  d'inexprimable  contentement  à 
sa  sortie  des  bois.  Il  aperçut  la  nier,  la  mer  avec  ses  vagues  capricieuses, 
sa  blanche  écume  et  son  flux,  pilote  qui  vous  éloigne  ou  vous  rapproche 
du  port,  la  mer  qui  n'a  d'autres  bornes  que  les  cioux,  d'autre  maître  que 
Dieu  ;  il  rapciçiit,  et  elle  qui  faisait  autrefois  son  unique  planche  de  salut, 
fit  alors  son  desespoir.  Il  était  au  dessus  de  la  baie  où  il  avait  débarqué  peu 
do  jours  auparavant  ;  mais  la  chaloupe,  mais  le  vaisseau  qui  l'avaient  ame- 
né élaient  partis,  et  partis  sans  lui!  Il  se  sentit  horiililement  oppressé; 
Koii  coHir  se  gonfla  ,  des  larmes  abondantes  s'échappèrent  de  ses  yeux  ; 
il  voulut  crier,  et  sa  voix  resta  miieile  tout  d'un  coup.  Cependant  un  si- 
gnal bien  connu  arriva  jusqu'à  son  oreille,  poi  lé  par  la  brise  qui  semblait  s'é- 
lever du  sein  des  eaux;  puis  une  détonation  accompagnée  d'une  autre, 
suivie  d'une  troit.ième,  vint  bouleverser  son  anie  et  y  introduire  les  sen- 
sations les  plus  contradictoires.  La  douleur  la  plus  folle  et  la  joie  la  plus 
extravagant!'  étaient  aux  prises  et  se  disputaient  la  possession  de  ses  sens, 
P;h-  degrés  ses  pensées  se  débrouiUèrenl  un  peu,  et  convaincu  qu'il  n'v 
vail  pas  un  moment  à  perdre,  il  se  précipita,  plutôt  qu'il  ne  courut,  le 
long  des  flancs  arides  de  la  montage  qui  mettait  un  espace  si  cruel  entre 
lui  et  l'objet  de  ses  va'ux.  Les  circuits  des  divers  sentiers  qu'il  lui  fallut 
suivre  lui  dérobèrcnl  naturellement  la  vue  d'une  partie  du  vais- 
seau ;  mais  lorsque  enlin  il  discrndit  sur  la  plage  où  il  devait  être  à  l'an- 
cre, il  ne  le  vit  plus  du  tout...  Il  leva  les  yeux  en  retenant  machinalement 
son  haleine,  el  le  découvrit  comme  un  point  à  l'horizon  ;  il  distingua 
néanmoins  ses  voiles  blanches  qui  ressorlaient  au  milieu  de  la  couleur  fon- 
cée des  flots,  et  son  pavillon  étoile  flottant  au  gré  du  vent  qui  l'éloignait 
de  lui.  C'était  le  navire  améiicain,  son  seul  espoir,  le  seul  lil  qm  l'atla- 


chàt  à  la  vie  civilisée,  au  monde  dans  lequel  il  avait  toujours  vécu  ;  il  le 
sentit,  et,  aussitôi,  comme  frappé  delà  fondre,  il  tomba  sims  monvenient 
sur  le  sable.  Tant  d'émotions  diverses,  jointes  à  l'excès  de  la  fatigue,  au 
manqué  presque  total  de  nourriture,  le  privèrent  penlant  plus  de  trois 
heures  de  l'usage  de  ses  sens. 

Lorsqu'il  sortit  de  ce  long  évanouissement,  il  était  tellement  affaiblii, 
tellement  abaitu,  qu'une  morne  tristesse,  une  sombre  affliction  rempla- 
cèrent les  impétueux  élans  du  désespoir  auquel  il  s'élait  livré'  auparavant. 
Il  croisa  lentement  les  bras  sur  sa  poitrine  en  miirmuraut  de  temps  en 
temps  le  mot  aiiandonné  !  et  resta  jusqu'au  soir  debout ,  immobile,  à  con- 
templer les  vagues  qui  venaient  mugir  et  expirer  à  ses  pieds. 

Il  passa  encore  le  jour  suivant  à  pleurer  el  à  regarder  lixement  la  mer; 
ce  n'était  pas  dans  l'espérance  de  revoir  le  vaisseau,  car  toute  espérance 
s'était  éloignée  de  lui .  mais  seulement  dans  l'impossibUité  de  se  livrer  à 
aucune  espèce  d'exercice  <m  d'occupation.  Cependant  le  lendemain,  la 
faim  lui  ayant  fait  sentir  son  impitoyable  aiguillon,  il  fut  forcé  de  se  dis- 
traire de  sa  douleur  pour  écarter  une  souffrance  dont  il  avait  déjà  plu- 
sieurs fois  éprouvé  l'horrible  atteinte.  Il  grimpa  sur  les  rochers  qui  bor- 
daient le  rivage,  et  détacha  avec  son  couteau  une  cinquanlalne  d'huîtres 
que  la  marée  montante  y  avait  déposées.  Ce  repas  lui  lit  grand  bien  en  le 
rassurant  sur  sa  subsistance  future,  car  il  reprit  par  degrés  un  peu  de  ce 
courage,  de  cette  force  d'esprit  dont  il  avait  donné  maintes  preuves 
en  diverses  circonstances  difficiles,  el  après  une  fervente  prière  et  un 
court  raisonnement,  il  réussit  à  se  persuader  que  sa  situation  n'était  pas 
aussi  désespérée  qu'il  se  l'était  d'abord  imaginé. 

La  foi  est  née  en  nous,  c'est  une  émanation  divine,  qui  nous  suit  à  no- 
Ire  entrée  dans  cette  vie,  et  qui  demande  seulement  que  ncnis  ne  le  chas- 
sions pas,  pour  demeurer  à  tout  jamais  notre  compagne.  Mais  nous  som- 
mes dans  un  siècle  où  la  foi  est  réputée  bir/otcrie  el  l'incrédulité  xcience, 
où  peu  de  personnes  osent  dire  ouvertement  qu'elles  ont  la  foi,  on  beau- 
coup avouent  franchement  qu'elles  n'en  ont  point,  tout  en  le  regrettant, 
où  le  plus  grand  nombre  ne  voit  dans  ce  mot  inventé,  selon  les  esprits 
forts,  pur  les  prclrcs,  qu'un  mot  vide  de  sens;  et  où  enfin,  à  force  de 
vouloir  secouer  le  joug  des  traditions  du  temps  passé,  à  force  de  vouloir 
se  rajeunir,  à  force  de  vouloir  faire  «  peau  neuve  »,  on  en  vient  graduel- 
lement à  douter  de  tout,  à  nier  tout,  et  finalement  à  ne  croire  à  rien,  pas 
même  à  sa  propre  existence.  Bien  que  Lord  eût  vécu  plusieurs  années 
avec  des  marins,  gens  soi-disant  éminemment  irréligieux,  d  n'en  était  pas 
encore  à  se  demander  savamment  «  oii  était  Dieu  »,  ni  à  supposer,  comme 
nos  modernes  sceptiques  ,  que  «  la  terre  et  les  deux  s'étaient  créés  d'eux- 
mêmes.  » 

Pour  ne  point  abuser  do  la  patience  de  nos  lecteurs,  en  les  faisant  pas- 
ser par  toutes  les  privations  que  le  nou  veau  Robinson  eut  à  supporter  dans 
son  île,  nous  leur  dirons  en  deux  mots  que,  tant  que  dura  son  séjour 
forcé,  il  se  nourrit  uniquement  d'huîtres,  de  moules,  de  coquillages,  et  de 
racines  sauvages;  heureux  quand,  pour  introduire  une  variation  dans  sou 
menu  ordinaire  ,  il  parvenait  à  abattre  quelque  oiseau  à  coups  de  bâton  , 
ou  à  s'emparer  par  ruse  d'une  tortue  jeune  ou  vieille,  tendre  ou  coriace  ; 
û  ne  regardait  plus  depuis  long-temps  à  la  qualité  ,  mais  seuleineut  à  la 
quanlité;  c'était  une  loi  récente  que  son  estomac,  maître  impérieux,  avait 
ajouté  despotiquement  au  code  de  ses  appétits  ,  et  qu'il  lui  avait  i'allu  , 
après  une  légère  émeute  de  ses  sens,  finir  par  adopter  "n  esclave  soumis. 

Il  s'était  construit  ,  avec  des  branchages  .  une  espèce  de  hutte  sur  le 
sommet  de  la  montagne  dont  nous  avons  parlé.  11  avait  choisi  ce  lieu  de 
préférence  à  tout  autre,  parce  que  non-seulement  il  dominait  l'île  entière, 
mais  encore  une  grande  partie  de  la  mer.  Il  passait  son  temps  à  courir  les 
bois,  afin  de  renouveler  ses  provisions  épuisées,  et  revenait  très  souvent 
accablé  de  fatigue ,  et  les  mains  ainsi  que  les  poches  vides  ;  cependant  il 
se  consolait  facilement  de  ces  désappointeinens,  et,  en  tant  qu'il  est  pos- 
sible de  s'habituer  à  l'infortune,  d  se  faisait  à  sa  triste  position  et  prenait 
son  mal  en  patience. 

Un  jour  (c'était  le  vingt-quatrième  depuis  celui  de  son  débarquement) , 
il  crut  apercevoir  du  haut  de  la  montagne  un  objet  qui  faisait  saillie  à 
l'horizon  ;  il  se  frotta  vivement  les  yeux,  et  regarda  plus  attentivement. 
Au  bout  de  peu  d'instant,  l'objet  devint  plus  distinct,  et  il  distingua  une 
voile  ,  puis  rextréinité  d'un  mal  ;  il  fut  alors  obligé  d'appuyer  fortement 
ses  deux  mains  contre  son  cœur  pour  en  arrêter  les  baltemens  précipités, 
car  cette  découverte  inattendue  le  mettait  hors  de  lui. 

Pendant  près  d'une  demi-heure  il  resta  comme  suspendu  entre  la  vi 
et  la  mort,  le  corps  incliné,  leçon  tendu,  les  yeux  fixes,  à  contempler, 
avec  une  anxiété  inexprimable,  la  marche  du  vaisseau.  «  Doublera-t-il 
l'île"?  y  relàchera-t  il'?  »  sedemandaii-l-il  dans  s^in  angoisse;  et, réunissant 
toutes  ses  forces,  d  se  mit  à  crier  d'une  voix  qu'il  tâcha  vainement  de 
rendre  éclatante  :  «  lluzza!  huzza!  par  ici!  par  ici!  au  secours!  ne  m'a- 
bandonnez pas!  huzza!  huzza!!!  »  Mais  soit  que  les  gens  de  l'équipbge 
ne  l'eussent  point  entendu,  soit  qu'ils  ne  voulussent  point  s'arrêter,  ils 
tournèrent  la  proue  vers  le  nord.  Se  voyant  ainsi  délaissé.  Lord  allait  se 
briser  la  tête  contre  les  rochers,  lorsque  tout  à  coup  le  navire  pénétra  à 
pleines  voiles  jusqu'au  milieu  de  la  baie  située  dans  la  direction  qu'il  ve- 
nait de  prendre. 

Il  faudrait  être  doué  d'une  éloquence  surnaturelle  pour  dépeindre  fidè- 
lement les  sensations  qui  s'entre-heurtèrenl  dans  l'ànie  du  jeune  mate- 
lot quand  il  aperçut  pour  la  seconde  fois  la  possibilité  de  retourner  dans 
sa  patrie,  de  serrer  dans  ses  bras  son  père,  sa  mère,  sa  mère  surtout  qui 
l'aimait  tant,  de  leur  raconter  ses  aventures  une  à  une  depuis  le  triste  jour 
de  leur  séparaUoii,  cl  de  pleurer  avec  eux  sur  ses  nialheiirs  passés  lou 
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en  soiirianl  à  un  avenir  meilleur;  ou  plutôt  il  faudi-ait  avoir  souffert  ce 
qu'il  avait  souffert,  avoir  enduré  ce  qu'il  avait  enduré,  avou-  été  comme 
lui  privé  même  du  strict  nécessaire,  n'avoir  eu  longtemps  pour  tout  asile 
que  les  branches  des  arbics.  pour  toute  nourriture  que  les  herbes  des 
champs,  pour  unique  abri  que  la  voûte  des  cieu\.  ponr  comprendre  réel- 
lement ce  qu'un  cœur  ainsi  peiné  peut  renfermer  ensuite  de  joie,  de  bon- 
heur, de  vive  expansion,  et  pour  exprimer  cette  joie  si  grande,  ce  bon- 
heur si  parfait,  cette  expansion  si  vive,  aussi  chaleureusement,  aussi  im- 
pétueusement qu'ils  avaient  été  sentis. 

Lord  descendit  la  montagne  de  roc  en  roc.  et.  dans  sa  crainte  de  voir 
le  navire  s'éloigner  comme  la  précédente  fois,  mrivé  presque  en  bas.  il  se 
laissa  tomber  d'\nie  hauteur  de  vingt  pieds  pour  être  plus  tôt  à  terre  11 
fut  un  peu  étourdi  di'  cette  chute,  mais  comme  il  était  pour  le  moment 
insensible  à  toute  douleur  physique,  il  se  releva  aussitôt,  et  courut  de 
nouveau  h  en  perdre  haleine  jusqu'il  ce  qu'il  eût  atteint  le  rivage,  oii  il 
fut  reçu  par  ses  anciens  compagnons,  qui  étaient  revenus  exprès  pour  le 
chercher  encore.  Les  premiers  mots  qu'il  put  prononcer  furent  u  de  l'eau  I 
de  Teau  I  »  Un  s'euipECSsa  de  lui  eu  donner  avec  un  peu  de  rhum,  car  il 
allait  tomber  en  défaillance.  Il  était  devenu  d'une  maigreur  affreuse,  et 
il  fallut,  tout  le  temps  de  la  traversé,  prendre  les  plus  grandes  précau- 
tions pour  l'empêcher  de  se  jeter  sur  les  alimens  qu'il  voyait  ;  il  ne  vou- 
lait entendre  aucun  raisonnement,  et  s'écriait  il  chaque  instant  qu'il  mou- 
rait de  faim.  Un  fut  obhgé  de  le  reléguer  dans  la  cabine  du  capitaine  et  de 
le  faire  gardera  vue  par  un  matelot,  la  moindre  imprudence  pouvant  lui 
coûter  la  vie.  (jiàie  ii  tous  ces  soins,  sa  santé  se  rétablit  assez  prompte- 
ment.  et  lorsi|u'il  aborda  en  Angleterre,  il  ne  lui  restait  de  son  séjour 
dans  rile  de  Floriaud.  (|u'un  appétit  extraordinaire. 

Maintenant  il  est  quailier-maîtrc  à  btird  du  vaisseau  de  S.  Jl.  B.  le 
Druide,  en  stasion  ii  Falmouth,  où  six  libraires-éditeurs  ne  lui  Udsseni 
aucun  repos,  cl  le  pressent  nuit  et  j(jur  de  publier  ses  mémoires. 

VicTon  Hehbi.n. 
{Musée  des  Familles.) 

l.\  mm  01  L'U\  DEMEURE  ET  LA  mm  ou  L'0.\  M  DEMEURE  P.IS- 

Lorsque  je  vins,  il  y  a  quelqnes  mois,  me  fixer  h  Paris,  ma  première 
visite  fut  pour  un  ancien  ami  de  collège.  Dupré  habitait  depuis  deux  ans 
celle  terre  promise  des  provinciaux;  dans  la  correspondance  que  nous 
avions  aciivement  entretenue,  il  m'avait  mille  fois  promis  d'être  mon 
cicérone,  mon  parrain,  au  milieu  des  curiosités  et  dans  les  cercles  de  ce 
pays  des  merveilles  et  du  bon  ton.  Laffitte  et  Caillard  m'avait  à  peine 
vomi  dans  son  immense  hôtel  des  voyageurs,  que  je  courus  chez  mon 
ami,  rue  Montholon. 

«  M.  Uupré?  demandai-je  au  portier. 

—  Il  est  sorti. 

—  Diable! 

—  Est-ce  quelque  chose  qu'on  puisse  lui  dire  ? 

—  .le  reviendrai.  » 

El  je  revins  en  effet  le  soir,  le  lendemain  ,  et  chaque  fois  le  portier  me 
répoiidil,  sans  varier  le  Ion  ni  la  formule  : 
«  .Monsieur  est  sorti  ;  est-ce  quelque  chose  qu'on  puisse  lui  dire  ?  » 
Enlin,  je  m'avisai  d'un  expédient  bien  simple  ;  j'écrivis  h  Dupré  : 
(c  Mon  cher,  il  n'est  pas  ,  a  partir  du  lover  du  soleil  jusqu'à  minuit  . 
une  heure  de  la  journée  où  je  ne  me  sois  présenté  chez  toi;  fais-moi  l'a- 
mitié de  me  dire  comment  je  dois  m'y  prendre  pour  avoir  le  bonheur  de 
le  rencontrer.  » 

Au  bout  de  quelques  heures,  un  billet  m'apprit  que  Dupré  m'attendait 
dans  le  passage  des  Panoramas.  J'y  courus  en  toute  hâte  : 

«  Enlin  je  te  trouve  !  ce  n'a  pas  été  sans  peine.  » 
.     Dupré  sourit,  s'empara  de  mon  bras  et  me  dit  : 

«  Je  te  garde  toute  la  journée;  nous  dînerons  ensemble;  mais,  avant 
de  nous  mettre  en  marche,  je  suis  curieux  de  savoir  s'il  y  a  du  nouveau 
à  mon  domicile.  » 
Nous  allâmes  rue  .Monlholon.  Le  portier  remit  un  papier  à  mon  ami  : 
«  Qu'est-ce  que  cela!  un  billet  de  garde?  Dufour,  vous  brosserez  mon 
uniforme  et  vous  tiendrez  mes  biiffleteries  blanchis  pour  jeudi. 

—  Monsieur,  voici  une  lettre  rjue  le  facteur  vient  d'apporter  ;i  l'instant. 

—  Une  lettre  de  mon  oncle!  diable!  Dufour,  vous  aurez  soin  que  mes 
meubles  soient  épou>sc'tés,  qu'il  y  ait  des  draps  blancs  ;i  mon  lit  et  des  al- 
lumettes dans  mon  briquit...  Eailcs  en  sorte  (|ii'on  ne  me  traite  pas,  cette 
fois  comme  la  dernière,  de  garçon  imprévoyant  et  siiiis  ordre, 

—  Monsieur  monsieur  monle-t-il  chez  lui? 

—  Non.  c'est  inutile...  mon  oncle  arrivera  dans  la  soirée  de  dimanche- 
je  serai  ici  diinanche  malin.  » 

Je  cruscomprendie,  et,  prenant  un  air  malicieusement  naif.  je  dis  à 
Dupré  : 

«  Tu  m'écrivais  dans  toutes  ti-s  lettres  qu'il  n'y  avait  pas  ii  Paris  un 
jeune  homme  |)lus  rangé  que  toi? 

—  Je  puis  mi'  llatter  que  ma  conduite  ne  donne  pas  à  mes  Icllres  le 
plus  léger  démenti.  Je  travaille  beaucoup,  je  sors  rarement... 

—  Harement! 

—  Piiur  ainsi  dire  jamais.  » 

.Ma  foi,  n'i'lant  pas  lesphynx,  il  me  fut  impossible  de  deviner  du  pre- 
mier coup  celte  énigme. 

r.ependaiil  ma  judicieuse  observation  avait  beaucotip  égayé  mon  ami; 
Uioilié  riant,  moitié  cautiuit,  uous  desccudlmes  In  rue  du  raùbourg-.Mout- 


martre.  les  boulevards ,  et  nous  entrâmes  dans  les  Champs-Elysées.  Ar- 
rivé à  la  porte  d'une  petite  maison,  Dupré  sonna;  une  jolie  femme, 
comme  nous  en  voyons  tous  dans  nos  rêves  de  provinciaux,  vint  ouvrir 
et  me  lit  le  plus  gracieux  aceueil- 

Je  comprenais  moins  que  jamais. 

Mou  ami  me  conduisit  à  un  petit  cabinet  d'étude  ;  il  y  avait  sur  un  bu- 
reau ,  quelque  feuilles  volantes  ,  numérotées  ,  écrites  d'un  côté  seule- 
ment ,  comme  celles  qu'on  livre  à  rimprimerie  ,  et  je  pensai  que  Dupré , 
pour  mon  entrée  dans  le  monde  parisien,  avait  voulu  me  présenter  chez 
quelque  muse  en  renom.  La  petite  dame  m'avait  pourtant  semblé  bien  jo- 
lie pour  un  bas-bleu  .  et  j'avais  entrevu  un  pied  dont  la  petitesse  me 
paraissait  mal  d'accord  avec  l'ampleur  de  certaines  pantimfles  attendant 
sous  un  fauteuil-Voltaire  la  fin  de  leur  veuvage. 

C'était  à  jeter  ma  langue  aux  chiens. 

Ce  fut  bien  pis  (luaiid  Dupré.  m'ayant  jeté  négligemment  un;«  Tu  per- 
mets? »  se  mil  à  eiido-ser  une  robe  de  chambre  et  chaussa  les  pantoufles 
qui  intriguaient  si  fort  mon  esprit. 

Je  le  regardai  d'un  air  vraiment  hébété  ;  il  se  prit  à  rire  comme  un  fon. 

Ce  ne  fut  qu'après  le  dîner  et  en  fumant  le  cigare  obhgé  dans  un  jardi- 
net parfumé  comme  un  boudoir,  que  je  me  hasardai  h  demander  une  ex- 
phcation  h  Dupré;  voici  ce  qu'il  me  repond't  : 

«  Ce  qui  félonne  aujourd'hui  le  paraîtra  tout  naturel  quand  tu  seras 
plus  au  fait  des  mœurs  parisiennes.  Dans  la  rue  Monlholon,  je  recois  mes 
lettres,  mes  billets  de  garde  et  mes  parens;  là  est  mon  domicile  réel, 
mais  je  n'y  suis  jamais.  Ici  ,  j'ai  établi  tout  mon  petit  intérieur;  j'y  ai 
la  femme  que  j'aime,',  le  calme  qui  m'inspire',  les  petits  soins  qui  rendent 
la  vie  si  douce;  j'y  suis  toujoui-s,  niaisj,-  n'y  demeure  pas. 

[Charivari.} 


TI60I§  TETES  CIIAÎJVES  fl). 

Parmi  les  tètes  chauves  qui  brillent  au  Paiais,  trois  crânes  se  font  re- 
marquer par  l'éclat  de  leur  nudité  ;  chacun  d'eux  donne  l'idée  la  plus 
complète  de  cette  tète  de  philosophe  que  ,  du  haut  des  ans  ,  un  aigle  prit 
pour  une  pierre  siu'  laquelle  il  pouvait  briser  l'écaillé  d'une  tortue  qu'il 
voulait  dévorer. 

Deux  de  ces  fronts  désolés  appartiennent  il  deux  avocats,  M«  Wollis  et 
Dupont  ;  le  troisième  est  possédé  par  un  juge,  M.  le  baron  Paul  Pérignon. 

A  une  audience  où  l'on  plaidait  une  cause  do  contrefaçon  relative  à 
une  pommade  merveileuse  pour  faire  croître  les  cheveux,  l'inventeur  du 
spécilique  fut  frappé  par  l'admirable  poli  de  ces  trois  tètes. 

Après  le  prononcé  du  jugement,  il  s'approcha  de  M^  Wollis  avec  de 
douces  manières,  et  il  lui  offrit  un  pot  de  cette  pommade  qui  était  une 
des  pièces  du  procès. 

—  Est-ce  une  plaisanterie,  lui  dit  le  joyeux  avocat  ? 

—  Non.  monsieur,  W  Dupont,  votre  collègue,  consent  à  faire  usage 
de  celte  composition,  et  je  peux  lui  promettre  une  chevelure  digne  des 
rois  de  la  première  race. 

—  Du  moment  que  Dnpont  s'en  sert,  je  peux  en  user. 
Et  il  prit  le  pot  miraculeux 

Le  lendemain .  de  bonne  heure ,  Jl.  le  baron  Paul  Pérignon  reçut  la 
visite  de  riinenleui  de  la  même  pommade  : 

—  .M.  le  baron  .  lui  dit  le  chimiste  ,  sous  les  auspices  de  M"  Wollis  et 
Dupont  qui  ont  déjà  obtenu  les  résultats  les  plus  favorables,  j'ai  l'honneur 
de  vous  proposer  une  pommade  qui,  en  fécondant  votre  tête  dégarnie  do 
cheveux,  lui  rendra  son  plus  bel  ornement. 

—  Puisque  ces  messieurs  ont  accepté  votre  pommade,  je  l'accepte  aussi. 
Et  le  magistrat  acheta  un  de  ces  prodige  de  la  chimie. 

M.  Dupont  reçut  la  même  visite  le  surlendemain,  il  lit  empiète  de  l'on- 
guenl  prodigieux  (lu'apostillaient  la  double  recoininandation  de  M.  le  ba- 
ron Paul  Pérignon  et  de  M^'  Wollis. 

Chacun  des  trois  possesseurs  de  cet  élixir  de  longs  cheveux  s'en  frotta 
le  plus  biavemeiil  du  monde.  Plutôt  que  de  rester  les  têtes  plus  chauves 
du  Palais,  ils  eussent  subi  le  sort  d'Absalon. 

A  quelques  temps  de  là.  ils  se  rcnconlrèrent  dans  la  salle  des  Pas-Per- 
dus ;  en  s'ab(U-dant.  tons  les  trois,  jiar  une  inspiration  soudaine,  ils  pré- 
textèrent un  rhume  pnur  garder  le  chapeau  sur  la  tête  ;  ils  ne  se  saluèrent 
que  par  le  sourire  et  un  mouvement  de  la  nuque. 

Chacun  d'eux  pensait  Iristeiuent  à  celte  ehe\elure  jeune  et  luxuriante 
qui  ornait  le  chef  des  aulies  et  se  plaignait  de  ce  (pie  la  nature  lui  eût  re- 
fusé ce  bienfait.  Par  une  pente  naturelie,  ou  arri\aii  parler  des  cheveux; 
tous  trois  se  félicitèrent  naturellemeiil  sur  les  heureux  lésullals  de  l'usage 
qu'ils  faisaient  de  sa  fameuse  pommade- 

A  ces  compliineiis.  tous  répoudaieni  avec  modestie  et  avec  embarras. 

Et  les  chapeaux  semblaient  cloués  Mir  ces  trois  têtes. 

Pour  se  découvrir,  on  en  était  au  cérémonial  de  l'ainour-propre. 

Pendant  ce  débat  intime,  un  magistral  de  la  liante  cour  vint  ;i  passer: 
les  trois  interlocuteurs  mirent  à  la  fois  chapeau  bas  poui  le  saluer  cl  tous 
trois,  en  se  regardaut,  partiienl  d'un  liicoinmensurable  éclat  de  riic. 

Sur  tous  trois,  la  pommade  avait  opéré  le  même  phénomène. 

Ils  étaient  chauves. 

Le  lendemain  chacun  d'eux  reçut  un  démêloir  d'honneur. 

(1,  Evirait  de  la  sixième  liNraison  dvs  UisloriçKcs  çouttmpot aiws  dv  M.  Eu; 
b'èue  Urill'aul. 


It)  — 


CDROXIOUE  DE  PARIS,  DE  LA  PROVINCE  ET  DE  L'ÉTR\NGER. 

—  La  ■20<'  session  du  congrès  scienliliqiio  di'  VAllcniagne  (sciences  na- 
turelles et  médicales;  s'ouvrira  à  Mayence,  le  19  septembre  prochain,  et 
durera  huit  jours. 

—  Le  service  des  correspondances  de  la  poste  aux  lettres  par  le  chemin 
de  fer  de  Strasbourg  h  Dàle  commencera  le  1<-|-  août  sur  loulo  la  hgne. 
Il  y  aura  deux  expéditions  par  jour  et  doux  arrivées. 

—  On  écrit  de  Valenciennes.  le  28  juillet  : 

«  On  s'occupe  maintenant,  des  deux  eûtes  de  la  frontière,  des  stations 
du  chemin  de  fer  de  Mons  à  Valenciennes.  En  laissant  de  côté  les  deux 
grands  débarcadères  intra  muros  de  Mons  et  de  Valenciennes,  il  y  aura 
entre  ces  deux  villes  six  stations  intermédiaires  ;  cinq  seront  sur  le  terri- 
toire belge,  et  une  seule  sur  le  territoire  français.  Les  cinq  stations  belges 
sont  placées  à  Jemmapes.  Saint-Ghilslain,  Boussu,  Thulin  et  Quicvrain. 
La  station  intermédiaire  française  est  établie  à  Saint-Saulve.  vis-à-vis  l'a- 
venue de  Roucourt,  et  tellement  à  l'extrémité  du  territoire  de  cette  coni- 
niune,  qu'elle  pourra  servir  cgaleiiwnt  aux  populations  d'Onnaijig  et  mê- 
me de  Bruay.  Les  travaux  de  cette  station  sont  commencés  ;  l'adjudica- 
tion publique  des  ouvrages  de  construction  des  bàtiinens  des  cinq  stations 
Lclges  aura  lieu  le  3  août  prochain,  à  l'hùtel  du  gouvernement  provin- 
cial, à  Bruxelles.  L'ingénieur  en  chef  de  service  Lebens,  à  Jemmapes,  est 
chargé  de  la  direction  de  ces  travaux.  » 

—  On  écrit  de  Lyon,  le  29  juUlel  : 

«  Les  trois  pyroscaphes  composant  l'escadrille  pontificale  sont  arrivés 
mardi  matin  à  Àlàcon,  oii  ils  ne  se  sont  arrêtés  que  le  temps  nécessaire 
pour  changer  les  relais.  Leurs  macbines  que  l'o-i  avait  démontées  pour 
les  alléger,  étaient  portées  par  des  bateaux  ordinaires.  Deux  de  ces  py- 
roscaphes sont  des  remorqueurs  qui  n'offrent  rien  de  particulier  ;  le  troi- 
sième, sur  lequel  on  remarque  quelques  ornemens,  a  sur  l'arrière  un  pe- 
tit salon  richement  décoré,  et  où  se  trouve  un  piano.  Ils  portent  tous  les 
trois  le  pavillon  pontifical.  On  rapporte  qu'il  ne  leur  a  fallu  que  quatre 
jours  pour  faire  le  trajet,  ordinairemi  nt  si  long  par  les  canaux,  de  Uigoin 
a  Chàlons,  grâce  à  l'empressement  des  liabitans  accourus  en  foule,  et  qui 
s'atlacliaieut  par  centaines  auxcordesdes  bateaux.  Ils  voulaient,  disiuent- 
ils  pouvoir  se  vanter  d'avoir  lialé  les  bateaux  du  pape. 

—  On  écrit  de  Rouen,  le  30  : 

«  La  diligence  des  Messageries  royales,  qui  est  partie  de  Paris  hier  (29) 
soir,  h  quatre  heures,  pour  le  Havre,  a  versé  à  Bezons. 

»  Les  voyageurs  en  ont  été  quittes  pour  quelques  contusions,  le  con- 
ducteur seul  a  été  légèrement  blessé  à  la  tête. 

«  Après  avoir  été  décharchée  et  rechargée,  la  voilure   a  continué  sa  ' 
route.  » 

I  —  Le  Courrier  du  Havre. du  30  juillet,  rapporte  le  fait  suivant  :  «  Un 
logement  occupé  par  plusieurs  Allemands,  sur  le  quai  Lamblardie,  a  été 
cette  nuit  le  théâtre  d'une  scène  horrible.  Un  de  ces  hommes  était  ivre  et 
voulait  encore  boire  avec  un  de  ses  compagnons.  11  oi  donna  à  sa  lille.àgée 
de  quatorze  rns,  d'aller  chercher  de  la  bière.  Il  était  une  heure.  Sa  lemme 
s'y  opposa.  Cet  homme,  exaspéré,  se  mil  à  frapper  celle-ci  avec  violence. 
Celte  scène  durait  déjà  depuis  un  instant,  quand  la  jeune  lille  voulut  pro- 
léger sa  mère.  Alors  le  père,  furieux,  se  retourne  contre  elle,  la  saisit  et 
la  lance  dans  la  rue  Percaiiville,  par  une  fenêtre  de  derrière  du  second  é- 
tage  qu'il  occupe.  Au  bruit  de  cette  scène  épouvantable,  les  voisins  sont 
accourus.  Mais  par  suite  d'un  funeste  préjugé  que  l'on  ne  saurait  trop 
combattre,  ils  n'oni  pas  osé  porter  secours  a  cette  malheureuse  enfant  a- 
vant  que  la  police  ne  fût  arrivée.  On  l'a  trouvée  morte  lorsqu'on  s'est  ap- 
proché d'elle.  Le  père  est  arrêté.  » 

—On  lit  dans  le  Journal  du  Loiret,  du  30  juillet  : 

«  Avant-hier,  h  la  suite  d'un  souper  joyeux  que  donnaient  a  leurs  amis, 
dans  une  campagne  du  quartier  de  la  Konlame.  deux  cousins  nommés 
Laurent  Gilbert,  potiers  de  terre  au  Portereau,  et  oii  liguraient  un  ser- 
gent-major de  la  ga.nison,  un  jeune  homme  employé  dans  un  des  éta- 
blissemens  de  bains  de  la  ville,  et  quatre  dames  qui  complétaienl  le  qua- 
drille, une  querelle  suscitée  probablement  par  la  jalousie  s'éleva  entre  un 
des  Gilbert  et  le  garçon  de  bains,  et  l'on  en  vint  aux  coups  ;  cependant  on 
réussit  à  amener  un'raccommodemcni  qui  parut  sincère  ;  mais  plus  tard, 
le  vin  aidant  s;ins  doute,  la  querelle  lecommença.  Les  deux  adversaires 
enlrèienl  dans  une  chambre  isolée,  et  quand  on  accourut  au  bruit,  on  les 
trouva  tous  deux  étendus  sur  le  carreau  et  baignés  dans  leur  sang.  L'un, 
le  garçon  de  bains,  avait  au  cou  une  large  blessure  à  la  suite  de  iaqu-Ue 
il  expira  deux  heuies  après  ;  quant  à  Gilbert  ,  il  n'était  que  légèrement 
blessé  à  l'épaule.  Hier,  tous  les  acteurs  de  cette  scène  de  meurtre  ont  été 
arrêtés. » 

—  l'Hebdomadaire  (journal  de  Vire),  rapporte  le  fait  suivant  : 

«  M.  Culin  père  se  promenait  dernièrement  dans  un  de  ses  herbages,  à 
Neuville  ;  un  bo  uf  se  précipita  sur  lui,  et  après  l'avoir  enlevé  sur  ses 
cornes  à  une  rerlaiiie  hauteur,  il  le  terrassa  et  le  foula  aux  pieds.  M.  Oi- 
lin  demeura  très  longlemps  sans  connaissance,  et  il  dut  peut-èire  la  vie 
à  un  cheval  qui  était  dans  la  prairie  et  qui  se  tint  continuellement  entre 
lui  et  le  bœuf,  jusqu'au  moment  oii  il  reprit  ses  sens  et  pût  parvenir  à 
échapper  aux  poursuites  de  cet  animal. 

—  On  écrit  de  Périgueux,  27  juillet  : 

«  Hier,  entre  trois  et  quatre  heuies,  le  ciel  s'est  couvert  si  généralement 
d'épais  nuages,  que  notre  ville  a  été  plongée  pendant  une  demi-heure  dans 


une  obscurité  complète.  Jainais  éclipse  totale  n'eût  pu  opérer  une  si  géné- 
rale occultation  du  soleil.  Une  pluie  battante  a  succédé  à  cette  nuil  pro- 
fonde. » 

— Un  orage  qui  a  éclaté  sur  le  canton  de  Blangy  a  occasioné  un  malheur 
affreux.  Huit  personnes,  hommes,  femmes  et  enfans,  se  trouvant  surpris 
dans  la  campagne  par  la  pluie,  qui  tombait  'a  torrens,  cherchèrent  un  re- 
fuge sous  un  cliêne.  Ils  y  étaient  h  peine  depuis  dix  minutes  que  la  tem- 
pête redoubla  ;  un  coup  de  tonnerre,  plus  fort  que  les  autres,  retentit  au- 
dessus  de  leurs  têtes,  un  craquement  violent  se  fait  entendre,  la  foudre 
venait  de  tomber  sur  le  chêne  et  l'avait  brisé.  Trois  des  personnes  qui  é- 
talent  réfugiées  dessous, deux  femmes  et  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans, 
tombèrent  h  l'instant  sans  mouvement  et  sans  vie,  et  les  cinq  autres, 
renversées  aussi  par  la  commotion,  recevaient  des  blessures  de  la  plus 
grande  gravité.  [Mémorial  de  Rouen.) 

—  Une  église  d'une  commune  des  environs  de  Cambrai  vient  de  se  dé- 
faire d'une  croix  gothique  d'un  travail  fort  beau  et  fort  curieux.  Cette 
croix  est  en  chêne  entièreiuent  recouvert  de  feuilles  d'argent  sur  lesquel- 
les on  a  repoussé  des  ornemens  et  des  dessins  qui  indiquent  le  style  du 
quatorzième  siècle.  Elle  porte  onze  pouces  d'un  bras  à  l'autre,  et  quinze 
pouces  de  son  sommet  ii  la  douille  garnie  d'argent  qui  doit  recevoir  la 
hampe. 

Chacune  des  extrémilés  est  en  forme  de  trèfle. 

D'un  côté,  chaque  trèfle  renferme  un  médaillon  repoussé  qui  repré- 
sente Vangc.  le  bœuf,  li'  linii.  l'aigle,  symboles  ailés  des  quatre  évangé- 
listes.  Le  nom  de  chaque  évangéliste  est  gravé  sur  une  légende  que  porte 
chaque  symbole.  Au  point  Je  jonction  des  quatre  monlans  est  un  grand 
médaillon  qui  représente  la  Sainle-Trinité  :  Dieu  le  père  assis,  tenant  le 
globe  du  monde:  Dieu  le  fils  assis,  tenant  la  croix  et  le  livre  ouvert  des 
Evangiles;  lo  Saint- Esprit,  sous  la  forme  d'une  colombe,  plane  au  mi- 
lieu d'eux. 

De  l'autre  côté,  les  quatre  trèfles  sont  garnis  et  recouverts  d'ornemens 
repoussés,  au  milieu  desquels  sont  enchâssés  quatre  morceaux  do  cristal 
de  roche  et  huit  pierres  bleues,  taille  cabochon  cl  de  formes  ovales.  Au 
point  de  jonction  des  quatre  monlans  se  voit  un  grand  médaillon  qui  re- 
présente Dieu  le  père  assis  et  bénissant  le  monde,  ligure  par  une  boule 
surmonlre  d'une  croix. 

Ce  précieux  reste  do  l'orfèvrerie  du  ii«  siècle  est  d'une  bonne  conser- 
vation. On  s'aperçoit  que  l'argent  a  été  doré;  mais  que  l'or  a  disparu 
presque  entièrement  par  des  néloyages  maladroils.  Un  de  nos  concitoyens 
est  devenu  propriétaire  de  cette  élégante  croix  (pii  va  orner  son  cabinet. 

(Gazette  de  Cambrai.) 

—  On  écrit  de  Bedous  (Vallée  d'Aspe),  le  25  juillet  : 

(c  Hier,  dans  la  nuil,  une  rixe  dont  les  suites  eussent  pu  être  fort  gra- 
ves a  eu  lieu  sur  la  montagne  appelée  Lacaarde,  entre  des  bcrgei-s  fran- 
çais et  espagnols.  A  dix  heures  du  soir,  nos  pasteurs  étaient  endormis 
dans  leurs  cabanes  lorsqu'ils  se  sont  vus  cernés  par  des  Espagnols  qui 
étaient  en  assez  grand  nombre,  et  aussitôt  les  nurajas  et  les  bâtons  ont 
fait  leur  office.  On  no  connaît  pas  au  juste  le  nombre  des  blessés  ;  cinq 
sont  descendus  ce  soir,  parmi  lesquels  un  jeune  homuie  qui  a  reçu  trois 
coups  do  couteau  dans  le  liane  :  on  craint  pour  ses  jours.  Les  autres  ont 
été  assommés  de  coups  ;  l'un  d'eux  a  le  poignet  cassé. 

—  La  brigade  de  geudarmcrie  de  Salvetat  illérault),  ayant  été  informée 
qu'un  déserteur  qu'elle  recherchait  s'était  réfugié  dans  une  métairie  ap- 
pelée la  Terrisse  ,  commune  d'Angles,  s'y  transporta  dans  la  nuit  du  14 
juillet .  cerna  la  maison  ,  et  arrêta  ce  déserteur.  Mais  au  moment  où  les 
gendarmes  se  disposaient  à  emmener  leur  prisonnier,  le  nommé  Alibert, 
métayer,  se  présenta  avec  une  douzaine  d'individus  armés  de  fusils ,  do 
hachés  et  de  faux  :  les  gendarmes  furenPcntourés  et  le  déserteur  fut  dé- 
livré. Dans  la  lutte  qui  eut  lieu  un  instant  entre  la  brigade  et  ces  hommes 
armés,  un  coup  de  hache  fut  dirigé  c  n!re  le  brigadier.  Heureusement  un 
gentîarme  le  détourna.  Alors  les  gendarmes  n'étant  pas  en  force  et  vou- 
lant éviter  l'effusion  du  ^ang,  durent  céder  et  se  retirèrent.  .M.  le  procu- 
reur du  roi  de  Castres,  informé  de  cet  événement,  se  rendit  sur  les  lieux, 
le  17,  avec  la  gendarmerie  .  pour  assurer  l'exécution  de  la  loi ,  mais  les 
coupables  avaient  tous  quitté  leurs  domiciles  et  disparu. 

—  Une  troupe  d'oiseaux  de  marais  de  grande  dimension  s'est  abattue 
lundi  dans  la  soirée,  sur  le  faubourg  de  Paris,  a  Valenciennes;  on  présu- 
me que  ce  sont  des  cigognes  venues  de  la  Hollande. 

—  Trente-un  pigeons-voyageurs,  venus  de  Bruxelles,  ont  été  lancés 
le  29,  ù  dix  heures  du  malin,  de  la  rue  de  la  Halle,  vis-à-vis  le  bureau 
de  r£'f/(0  de  la  frontière  ;  l'un  d'eux  s'est  arrêté  quelques  minutes  sur  la 
corniche  d'une  maison  delà  rue  de  la  Nouvelle  Hollaude,  puis  il  a  prissoii 
vol,  et  a  tourné  comme  les  autres  au  dessus  de  la  ville  pendant  quelques 
instans;  ils  ont  tous  pris  ensuite,  à  tire  d'aile,  la  direction  du  Nord  et  la 
route  de  Bruxelles. 

—  Deux  nègres  très  proprement  vêtus  s'étant  pris  de  querelle  aux 
Champs-Elysées,  ont  jeté  leur  chapeau,ont  mis  habit  bas,  et  sa  sont  pré- 
cipités l'un  sur  l'autre  tète  centre  tèie,  ainsi  que  les  noirs  esclaves  de  nos 
colonies  ont  coutume  de  le  faire.  Au  premier  choc,  l'un  des  deux  adver- 
saires est  tombé,  la  lête  brisée,  sur  le  terrain.  La  garde,  arrivée  sur  les 
lieux,  a  conduit  au  violon  le  vainqueur  de  ce  singuher  duel. 
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Il  y  avait  ce  suir-là  une  nninbieuse  réunion  diez  >I.  de  Uemival.  Ton- 
tes les  dames  élégantes  du  liant  cuinmerce  et  de  la  banque,  les  notabili- 
tés de  la  hausse  et  de  la  baisse  s'y  trouvaient  réunies.  On  y  voyait  aussi 
quelques  blanches  transfuges  du  noble  fanbours.doiit  les  préjugés  aristo- 
cratiques s'étaient  complaisauinient  pvanouis  devant  l'attrait  d'une  nuit 
de  plaisirs.  .latmisles  somptueux  salons  du  uiagnilîi|ue  amphitryon  n'a- 
vaient contenu  une  foule  plus  brillante  et  uiicii.Y  choisie.  Comme  toujours, 
les  maris,  par  ennui,  bon  nombre  de  ji'unes  gens,  par  un  sot  orgeiiil, 
avoitnt  déserté  la  ,-aUe  du  b.i!  ;  ils  d:  mandaient  auv  cartes  des  distrac- 
tions pins  puissantes  que  celles  que  leur  offraient  la  danse  et  les  douces 
causeries.  Laissons  ces  cœurs  blasés,  ces  voillards  de  vingt-einq  ans,  qui 
se  vantent  effrontément  de  leur  désenchantement  précoce,  et  restons, 
nous  qui  sommes  de  notre  âge,  au  milieu  de  ces  groupes  giacieux  qui 
s'épanouissent  au.^  son-,  d'une  musique  harmonieuse  ;  respirons  le  liarfinn 
insinuant  des  fli-'urs;  admirons  toutes  ces  fraîches  et  merveilleuses  loi- 
lottes;applaudissoiis  il  l'ardi'nr  remplie  de  charmes  de  ces  adorables  dan- 
seuses qui  se  laissent  entraîner  au  bonheur  d'être  jeunes  et  jolies. 

.\u  milieu  des  Ilots  de  dentelles,  de  soie  et  de  gaze  qui  se  froissent  en 
cadence,  parmi  les  plus  ardentes  de  ces  folles  sylphides  que  le  démon  de 
la  valse  emportait  dans  son  tourbillon  fantastique,  nne  fennne  se  faisait 
remarquer  par  la  co(iuelte  simplicité  de  sa  toilette.  Point  de  bijoux  ;i  son 
cou,  de  bracelet  étincelaul  àson  bras,  de  diamanssur  sonfronl.Cc  mé- 
pris pour  les  ornemens  précieux,  pour  les  frivoles  atours  dont  l'emploi 
est  un  art  chez  son  seXe,  tiahissail  quelque  calcul  perfide;  évidemment 
cette  femme  savait  qu'elle  était  la  plus  bell(>,  et  que  la  plus  riche  parure 
ne  pourrait  rien  ajouter  à  la  siiduetion  qui  rayonnait  autour  d'elle.  Une 
robe  de  crêpe  blanc,  un  camélia  rosé  dans  ses  cheveux,  voilà  qui  suffisait 
pour  en  faire  la  reine  de  celte  fête.  Un  s'empressait  pour  la  voir  danser, 
laiu  ses  inouveniens  étaiiMit  gracieux,  tant  son  sourire  était  éiiiviant 

Pendant  qu'un  cercle  brillant  papiUennait  autour  d'elle,  un  p;Ue  jeune 
homme  retiré  dans  l'emliasure  d'une  fenêtre,  attachait  sur  celte  femme 
un  regard  ob=tiué.  Il  était  à  celte  place,  depuis  long-temps  déjà,  le  cu'iir 
dê:licieusemeut  ému,  perdu  dans  uni:  rêverie  sans  lin,  l'ors(]n  une  main 
s'appuya  brusquement  sur  son  épaul;;  il  se  retourna  aussitôt. 

—  |{h  bii'ul  dit  l'importiin,  qui  n'elait  auln,'  ipie  le  séiniliant  Jules  de 
Brevenl,  son  ami,  (|ne  fais-lu  donc  là?  mon  cher  vicomte,  ta  ligure  a  la 
même  expression  niysliqut^  (lui;  elle  d'ur  philosophe  allemand.  D'hon- 
neur je  le  trouve  l'air  singulier.  .\  (|uoi  pciises-lu  donc? 

—  Moi  !  répondit  le  rêveur,  en  s'ci'i'orçanl  de  sourire?  à  quoi  je  pense? 
A  rien,  je  le  le  juris  je  ne  pense  à  rien. 

—  Cependant,  lu  ne  danses  pas.  .le  no  l'ai  pas  vu  dans  la  i|Pso  du  jeu. 
où,  par  pareulhèse.  je  viens  du  perdre  cent  cinquante  louis,  et  to  voilà 
encore  à  la  mêmi'  place  où  je  t'ai  laissé,  il  y  a  une  heure,  les  bras  croisés 
et  l'œil  hagard,  comme  un  poêle  tph  na  pas  diné.  Dans  tous  les  cas,  tu 
ne  me  fais  pas  l'effet  d'un  homme  qui  s'amuse  beaucoup. 

—  .Mais  si,  vraiment  ;  je  suis  enchanté  dêire  venu  à  la  soirée  de  M.  de 
Remival.  Je  me  plais  à  admirer  le  coup  d'œil  do  toutes  ces  toilettes  pitlo- 
resques  et  de  bon  goût  qui  partout  se  croisent  devant  moi  ;  la  plume  / 


bleue  qui  se  balance  avec  grâce  dans  la  coiffure  de  cette  blanche  danseuse, 
le  diadème  de  diamans  qui  étincelle  sur  cette  tête  fière  et  hautaine.  Ah  ! 
dit-il  en  prenant  son  ami  par  le  bras,  quel  est  le  nom  de  ce  camélia  rosé 
qui  passe  devant  nous? 

—  Ce  camélia,  mon  cher  ami,  s'appelle  Mme  de  Bussière. 

—  Ah!  madame  de  Bussière  !  tort  bien  ;  et  que  fait  le  mari  de  cette  da- 
me! car  elle  est  mariée  sans  doute? 

—  Fcoute,  répondit  de  Brevent,  lu  as  eu  raison  de  l'adresser  à  moi 
pour  faire  une  question  aussi  extraordinaire.  Un  autre  t'aurait  ri  au  nez, 
tout  neveu  de  ministre  que  tu  es,  ou  t'aurait  demandé  si  tu  arrives 
d'Amsterdam  ou  de  Pékin  ;  car  il  n'est  pas  permis  dans  un  certain  monde, 
d'ignorer  certaines  choses,  et  tu  n'es  pas  excusable,  même  à  mes  yeux, 
d'ignorer  ce  qu'est  Mme  la  baronne  de  Bussière,  toi  qui  es  à  Paris  depuis 
trois  mois  bientôt.  (Clarisse  de  Bussière  est  une  des  plus  jolies  femmes  de 
Paris  et  des  plus  séduisantes,  sans  contredit  ;  mais  c'est  aussi  la  créature 
la  plus  capricieuse,  la  plus  coquette,  la  plus  impérieuse  qu'il  soit  possible 
de  rencontrer  ;  la  vie  de  celle  femme  est  une  énigme.  Je  connais  dis 
jeunes  gens  qui  ont  essayé  de  lui  faire  la  cour  et  qui  ont  échoué  dans 
leur  tentative  amoureuse;  moi-même,  et  je  p(msse  la  franchise  bien  loin 
avec  toi,  je  n'ai  pas  été  plus  heureux  auprès  d'elle,  b'  cœur  de  la  ba- 
ronne est  de  bronze.  Tout  entière  au  plaisir  de  plaire .  elle  accueille  ,  elle 
provoque  inêiiie  les  déclarations  ;  elle  encourage  les  tendres  aveux  . 
s'enivro  des  hounnages  qu'on  lui  adresse,  et  se  rit  ensuite  des  blessures 
qu'elle  a  faites.  Tu  verras  toujours  autour  d'elle  une  myriade  d'adora- 
teurs; on  ne  lui  a  jamais  connu  un  amant  ;  et  cependaui  c'est  une  créole  : 
son  o  il  est  ardent  ;  ses  épais  sourcils  noirs  trahissent  une  organisation 
fougueuse;  cependant  elle  est  dans  l'âge  des  passions,  et  pei-souue  n'a  lo 
droit  de  lui  demander  compte  de  sa  conduite,  car  elle  est  veuve.  i\-l 
homme  qui'  tu  vois  là-bas,  assis  à  côté  de  Jlnie  de  Remival .  et  qui  a  ac- 
coinpagni'  ici  la  baronne,  n'est  donc  pas  son  mari  ;  c'est  ce  que  j'appelle- 
rais volontiers  une  clio.ie  neccssnirr;  son  rôle  est  de  paraître  veiller  sur 
iMme  do  Bu:?sière,  de  la  protéger  dans  l'occasion  ,  de  la  conduire  dans  le 
inonde,  loi-squ'elle  le  désire  ;  car  il  ne  serait  gnèies  convenable  qu'une 
jeune  veuve  de  vingt-trois  ans ,  qui  aime  les  plaisir~ ,  courût  seule  les 
bals  et  les  soirées.  A  défaut  de  chaperon  .  comme  il  en  faut  aux  jeunes 
filles  (pu  n'ont  plus  de  mère,  elle  doit  avoir  quelqu'un  auprès  d'elle,  dont 
l'appui  hieiiveillant  satisfasse  aux  exigences  de  la  société;  ces  fonctions 
sont  dévolues  à  .M.  de  Fllhol  qui  est  le  frère  aîné  de  la  mère  de  Mme  do 
Bussière  ;  sa  présence  dans  les  salons  où  \  a  sa  niècc^  impose  le  respect , 
sans  gêner  en  rien  cette  liberié  d'action  dont  les  jeunes  veuves  sont  si 
jalouses;  ce  n'est  pas  un  mari  qui  commande,  mais  un  .Mentor  complai- 
sant qui  n'abuse  jamais  de  raulorilê  qu'on  feint  do  lui  accorder.  Du  reste, 
la  coquette  baronne  sait  fort  bien  se  passer  des  conseils  de  son  oncle, 
qu'elle  coiisnlle  quelquefois,  mais  pour  la  (orme  seulement,  car  elle  n'en 
l'ait  jamais  (]u'ii  sa  têle  ;  lilléraleinent ,  elle  passe  sou  temps  à  se  lais- 
b»_'r  adi livret  à  désespérer  les  ctvurs  naits  remplis  de  son  image.  Ou  je 
me  irompi;  fort,  ou  la  conduite  de  cette  femme  cache  quelque  chose 
d'im|ii''uiiirable.  A  présent,  mon  cher  vicomte.  In  connais  aussi  bien  Mme 
de  Biissii're  que,  nioi  qui  la  vois  depuis  trois  ans  dans  le  monde  parisien. 
Mais  eu  voilà  assez  sur  celle  syrèiie  qui  m'a  fait  damner  pendant  un 
mois  entier  —  Viens-tu  avec  moi?  je;  retourne  au  tapis  vert  où  je  veux 
essayer  de  regagner  l'argent  quej'ai  perdu. 

—  \'\m-  de  Bussière  rtçoit-elli' ?  diiuanda  .Vinié  en  traversant  le  salon. 

—  Certainement;  elle  donne  des  raoïits  splendides  ;  la  bourse  et  la  ma- 
gistrature afibient  dans  ses  appariemeiis.  Au  dernier  bal,  les  députés  s'y 
condoyaieul  ;  j'y  ai  vu  l'ambassadeur  d'.Vnglelerre. 

—  Ah  !  lu  es  reçu  chez  elle  ? 

—  Chez  elle!  mais  comme  lu  es  ému,  mon  cher  vicomte,  en  m'adres- 
sant  celle  yneslKui.  Oh!  quelle  idée!  {{si-ce  que  par  hasard  ton  cœur  do 
provincial  aurait  battu  pour  Mme  de  Bussière?  En  vérilé  lu  serais  fort  à 
plaindre,  si  j'avais  deviné  jusio. 

—  Jules,  dit  Aimé,  en  tournant  vers  son  ami  des  yeux  humides  de  lar- 
mes ëI  d'une  voix  tremblante,  depuis  trois  mois  je  n«  vis  plut  qus  d'un* 


—  â 


pensée.  Celte  pensée,  c'est  de  faire  partager  raon  amour  à  Mme  de  Bus- 
sière.  I.e  lendemain  de  mon  arrivée,  j"ai  vu  celle  femme  à  TOpera.  et 
dès  ce  jour  je  l'ai  aimée.  Une  sotte  timidité,  une  craiiiie  absurde  de  lais- 
ser deviner  mon  secret,  m'ont  seules  empêché  jusqu'ici  de  m'enquerir  de 
la  position  de  la  baronne,  de  son  nom.  de  ce  qui  la  touche.  Mon  adora- 
tion est  restée  un  mvstère  pour  tous,  mais  non  pour  elle,  mon  ami;  Mme 
de  Bussière  m'a  vu  "tous  les  jours  la  suivre,  comme  son  ombre,  aux  spec- 
tacles, aux  promenades,  dans  les  concerts.  Toi.jours  mon  œil  suppliant 
cherchait  le  sien  au  milieu  de  la  foule;  toujours  il  lui  demandait  1  au- 
mône d'un  regard  de  pitié.  (>  soir,  mes  souffrances  sont  horribles  :  il 
m'est  impossible  de  me  taire  plus  long-temps.  Mon  parti  est  pris;  il  faut 
que  je  lui  ouvre  mon  cœur.  Si  elle  me  repousse,  je  ne  sais  à  quelles  ex- 
Irémités  se  portera  mon  désespoir.  Je  serai  bian  malheureux,  oh.  oui, 
bien  nralheureux.  répétale  vicomte  deValpène  avec  un  soupir  étouffé. 

—  Tu  es  fou,  mon  ami.  répondit  M.  de  Brévent.  en  faisant  une  pirouetle 
sur  ses  talons.  Tu  peindr.is  ion  amour  à  la  baronne  ;  elle  minaudera  avec 
grâce;  elle  répondra  à  tes  déclarations  par  un  sourire  enivrant;  si.  tom- 
bant à  ses  pieds,  lu  la  menaces  de  le  brûler  la  cervelle,  elle  poussera  un 
adorable  éc  al  de  rire:  si  tu  insistes  et  que  tes  doléances  l'ennuienl  ou  la 
fatiguent,  elle  le  fermera  sa  porte,  et  tout  sera  dit.  Tu  peux  me  croire, 
quand  je  te  parle  ainsi;  je  connais  sa  manière  d'agir  avec  ses  adorateurs 
importuns.  Experto  crcde  Roberto. 

—  Quand  me  présenieras-lu  chez  Mme  de  Bussière? 

—  C'est  vendredi  son  jour  de  léceplion.  Tiens-toi  prêt.  La  nie  Casti- 
glione  est  sur  mon  chemin  ;  je  le  prendrai  chez  loi  en  passant. 

Le  vicomte  Aimé  de  Valpène  était  une  de  ces  créatures  naïves  et 
croya  nies,  comme  nous  en  envoie  encore  quelquefois  la  province.  L'exis- 
tence monotone  qu'il  menait  dans  la  maison  paternelle  n'avait  pu  en  rien 
altérer  la  pureté  primitive  de  ses  pensées,  les  douces  erreurs  de  son  ame 
Aimé  avait  foi  en  ses  rêves,  et  ses  rêves  étaient  si  beaux,  si  dorés,  si 
resplendissans  !  Ils  lui  faisaient  des  promesses  si  chastes,  si  délicieuses 
L'amour,  tel  que  le  comprenait  encore  le  jeune  provincial ,  était  un  sainl 
mystère  deviné  seulement  par  les  natures  d'élite  ;  il  ne  savait  pas  que  , 
dans  notre  monde  civilisé  ,  ce  senlimeht  rempli  de  délices  ineffables,  était 
méconnu,  outragé,  proscrit  ;  que  ce  mot  tombé  du  ciel  était  profané  ici- 
bas  dans  des  intrigues  passagères  et  mesquines  ,  dans  des  unions  viles  et 
dégradantes  ,  qui  laissent  ;e  cœur  libre  de  tout  engagement.  Amour  pour 
le  candide  vicomte  était  synonyme  de  dévoûment  ;  aimer ,  c'est  l'occu- 
pation des  anies  privilégiées,  et"  cette  occupation  absorbante  devait  suffire 
pour  remplir  une  longue  vie.  Valpène  venait  d'atteindre  sa  vingt-deuxiè- 
me année;  possesseur  d'une  fortune  considérable  que  son  père  lui  avait 
laissée  en  mourant ,  il  arrivai'  à  Paris  avec  toutes  ses  illusions  de  pro- 
vince. 

Neveu  d'un  ministre,  porteur  d'une  jolie  figure,  distingué  dans  ses  ma- 
nières, et  riche  par  dessus  le  marché,  quel  avenir  enchanteur  s'ouvrait 
devant  l'homme  ainsi  avantagé  par  le  hasard  !  Aimé  pouvait,  sans  extra- 
vagance, prétendre  à  la  position  la  plus  brillanle  et  la  plus  enviée  :  pla- 
ces, honneurs,  dignités,  il  devait  lout  obtenir  en  peu  de  lenips;  il  n'a- 
vait qu'à  vouloir  pour  devenir  bientôt  un  personnage.  11  possédait  un  ta- 
lisman bien  précieux,  dont  chacun  reconnaît  la  puissance,  devant  lequel 
on  s'incline  partout  :  son  oncle  était  ministre.  Aussi,  en  montant  dans  la 
chaise  de  poste,  des  projets  ambitieux  se  mêlaient-ils.  dans  la  tète  du  vi- 
comte, aux  pensées  enivrantes  de  ses  longues  rêveries  ;  mais  ces  projets 
devaient  s'épanouir  devant  une  de  ces  rencontres  qm  décident  parfois 
du  bonheur  ou  du  malheur  d'une  vie  entière.  Le  lendemain  de  son  arri- 
vée, la  fatalité  mit  Aimé  en  présence  de  la  plus  dangereuse  des  coquettes 
de  Paris,  où  les  coquettes  ne  sont  pas  rares  pourtant.  Un  instant  a  suffi 
pour  faire  naître,  germer  et  développer  dans  son  ame  enthousiaste  une 
passion  violente.  Le  jeune  vicomte  était  parti  de  son  village  ambitieux  ; 
dès  son  arrivée  à  Paris,  il  devenait  amoureux,  ce  qui  n'est  pas  la  même 
chose  assurément. 

Dès-lors,  toutes  les  facultés  d'Aimé  se  concentrèrent  en  un  délicieux 
lève  d'amour;  il  fit  deux  visites  à  son  oncle,  qui  était  alors  plus  puissant 
que  jamais  ;  mais  l'air  qu'on  respirait  chez  le  ministre  était  imprégné  d'é- 
goisme  et  d'hypocrisie  ,  et  il  ne  vivait,  lui,  que  de  chastes  espérances  et 
•le  poésie.  Cette  atmosphère  l'étoutfait;  il  cessa  d'aller  chez  son  oncle  et 
oublia  de  lui  rien  demander  ;  il  consacra  toutes  ses  heures  .  tous  ses  ins- 
tans  à  penser  à  la  femme  qu'il  aimait ,  à  chercher  les  moyens  de  se  trou- 
ver sur  ses  pas,  lorsqu'elle  sortirait  de  chez  elle,  et  h  la  poursuivre  de  ses 
regards  passionnés.  Après  trois  mois  de  cette  adoration  muette,  et 
d'-ine  discrétion  achevée,  Aimé  ne  fut  plus  assez  maître  de  lui  garder 
au  fond  de  son  cœur  le  secret  qu'il  y  avait  précieusement  caché  jusque-là; 
il  s'ouvrit  "a  Jules  de  Brevent  qu'il  connaissait  depuis  l'enfance.  Les  confi- 
dences de  son  ami.  ses  s;ircasines  moqueurs  ne  purent  le  détourner  de  sa 
résolution  •  il  la  verra  cette  ArmiJe  redoutable,  il  lui  peindra  les  angoisses 
de  son  ame  et  il  pénétrera  le  mystère  de  ses  dédains-. 

Fidèle  au  rendez-vous  que  lui  avait  donné  de  Brevent .  le  vendredi . 
Aimé  se  rendit  a  la  soirée  de  ilme  de  Bussière.  Il  fut  présenté  par  Jules 
à  la  maUresse  de  la  maison. 

Monsieur  de  \'alpène  !  s'écria  avec  une  inflexion  singulière  dans  la  voix 
la  jeune  veuve,  lorsque  Jules  eut  prononcé  son  nom. 

—  C'est  ainsi  que  s'appelle  mon  ami,  répondit  de  Brevent,  surpris  du 
trouble  qui  se  manifesta  sur  le  visage  si  calme  ordinairement  de  la  co- 
quette. 

—  Vous  portez  le  nom  d'une  personne  qui  m'a  été  bien  chère,  dit  la 
baronne  ;  et  après  quelques  phrases  assez  iusigniiiantes,  tlle  quitta  les 


deux  jeunes  gens  pour  aller  au  devant  de  plusieurs  dames  qui  venaient 
d'entrer. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  demanda  Jules  en  fixant  sur  Aimé  son 
regard  interrogateur.  Ce  trouble.. .cette  réponse  évasive...  tes  déclara- 
tions silencieuses  auraient-elles  été  plus  puissantes  que  les  complimens 
chaleureux  d'une  foule  d'adorateure?  Serais-tu  plus  avancé,  à  la  première 
entrevue,  que  tous  ceux  qui  ont  soupiré  des  années  entières  aux  pieds  de 
la  baronne?  et  la  gloire  de  réduire  ce  cœur,  insensible  jusqu'alors,  t'est- 
elle  réservée? 

—  Je  ne  sais,  répondit  Aimé.  J'ai  eu  une  cousine  qui  s'appelait  de  Val- 
pène, comme  moi,  et  qui  est  morte  depuis  quelques  années  ;  c'est  d'elle 
sans  doute  que  Mme  de  Bussière  a  voulu  parler. 

—  A  moins  que  ce  ne  soit  pour  mieux  t'etilacer  dans  ses  filets.  L'émo- 
tion jouée  à  propos  et  par  une  comédienne  habile  renferme  une  séduction 
bien  perfide. 

Avant  que  Jules  eût  achevé  sa  phrase,  Aimé  s'était  perdu  dans  la  foule  ; 
il  ne  put  pas  entendre  les  dernières  paroles  de  son  ami,  qui  auraient  re- 
tenti à  ses  oreilles  d'une  façon  fort  désagréable  ;  car  il  se  sentait  heureux 
encore  de  l'exclamation  involontaire  de  la  baronne,  heureux  d'avoir 
échangé  quelques  mots  avec  elle;  d'en  avoir  été  remarqué,  d'avoir  vu  ses 
beaux  yeux  se  fixer  un  instant  sur  les  siens;  jusqu'ici  l'amour  du  vicom- 
te n'estguère  exigeant.  Plusieuis  fois,  pendant  la  soirée.  Mme  de  Bussière, 
qui  faisait  les  honneurs  de  sa  maison  avec  une  grâce  parfaite,  passa  d'un 
salon  a  l'autre  pour  s'assurer  par-  elle  même  de  l'exactitude  de  ses  gens  à 
exécuter  les  ordres  qui  leur  étaient  donnés  ;  vers  le  milieu  de  la  nuit, 
elle  s'approcha  d'une  table  de  bouillotte,  et  remarquant  qu'il  manquait  un 
quatrième  pour  faire  aller  la  partie,  elle  demanda  au  vicomte  de  Valpène, 
qu'elle  aperçut  en  face  d'elle,  s'il  ne  voulait  pas  prendre  la  place  vide. 
Cette  invitation  était  un  ordre  pour  Aimé  ;  il  s'assit  en  balbutiant  quelques 
paroles,  et  la  fortune  se  chargea  de  réparer  toutes  les  fautes  qu'il  com- 
mettait dans  sa  préoccu[)ation  amoureuse.  Les  coups  les  plus  hardis,  les 
engagemens  les  plus  téniétaires  lui  furent  favorables;  il  n'avait  qu'à  tenir 
pour  être  certain  de  gagner.  Le  matin,  en  se  retirant.  Aimé  reçut  de  Mme 
de  Bussière  l'invitation  la  plus  gracieuse  pour  la  soirée  prochaine.  Un  sou- 
rire rempli  de  séductions  accompagnait  les  paroles  de  la  baronne. 

A  dater  de  ce  jour,  le  vicomte  fut  un  des  phis  assidus  à  se  rendre  chez 
Mme  de  Bussière,  où  il  eut  occasion  de  rencontrer  M.  de  Filhol.  11  ne  né- 
gligea nen  pour  se  mettre  dans  les  bonnes  grâces  de  l'oncle  de  la  jolie 
veuve.  C'était  chose  facile.  M.  ùo  Uilhol  était  un  vieux  garçon  de  cin- 
quante ans,  vert  en:ore,  et  aussi  élégant  dans  sa  niise  que  les  jeunes 
Lions  dont  il  recherchait  la  compagnie.  Il  avait  la  prétention  de  se  con- 
naître en  chevaux  mieux  que  le  plus  madré  de  tous  les  maquignons.  Sa 
conversation  de  chaque  jour  ne  rouLiit  que  sur  les  courses  de  New-Mar- 
kel  ou  do  Chantilly,  les  jockeys  en  renom,  et  l'art  inventé  par  les  Anglais 
do  rendre  les  chevaux  plus  légers,  sans  rien  leur  faire  perdre  de  leur  vi- 
gueur. M.  de  Valpène,  que  Jules  avait  averti,  se  mit  à  flatter  la  manie  de 
M.  de  Filhol.  La  seconde  fois  qu'il  le  vit,  il  pria  le  vieux  garçon  de  l'ai- 
der de  ses  lumières  et  de  son  expérience  dans  l'acquisition  qu'il  voulat 
faire  d'un  attelage  pour  son  briska.  Ce  jour-là,  il  gagna  entièrement  l'a- 
mitié de  M.  de  Filhol  ;  il  en  eut  bientôt  la  preuve.  Depuis  quelques  mois, 
l'oncle  de  la  jolie  veuve  était  vivement  épris  d'une  sémillante  coryphée  de 
l'Opéra,  que  son  intrigue  avec  un  haut  personnage  avait  mise  à  la  mode. 
Le  vicomte  reçut  la  confidence  de  cette  liaison  chorégraphique  et  accom- 
pagna plusieurs  fois  le  baron  chez  la  danseuse.  Après  quelques  rencon- 
tres, la  capricieuse  bayadère  fut  piquée  de  l'indifférence  qu'Aimé  lui  té- 
moignait ;  elle  se  mil" en  frais  d'œillades  amoureuses  et  de  lutines  cali- 
neries  pour  triompher  du  dédain  du  vicomte:  mais  elle  en  fut  pour  ses 
avances.  Le  cœur  d'Aimé  était  trop  plein  de  l'image  de  Mme  de  Bussière 
pour  succomber  aux  pièges  grossiers  qu'on  lui  tendait  ;  la  maîtresse  de 
M.  de  Filhol  ne  lui  inspirait  que  du  dégoût  :  peu  à  peu  il  discontinua  ses 
visites  sous  différons  prétextes  ;  il  se  reprochait  les  inslans  qu'il  jierdait 
auprès  d'une  autre  femme,  lorsqu'il  pouvait  mieux  les  employer  à  faire 
sa  cour  à  la  baronne.  Un  mois  s'était  à  peine  écoulé  depuis  sa  présenta- 
tion à  Mme  de  Bussière.  et  déjà  le  vicomte  portait  avec  complaisance  ses 
regards  vers  l'avenir.  C'est  qu'en  effet  la  jeune  veuve  se  montrait  char- 
mante pour  le  naïf  provincial.  Ses  plus  doux  sourires  étaient  pour  lui  ; 
les  paroles  les  plus  encourageantes  lui  étaient  adressées  ;  comme  tous  les 
hommes  aveuglés  par  une  violente  passion.  Aimé  repoussait  les  conseils 
que  de  Brevent  voulait  lui  donner  quelquefois. 

—  Elle  fait  jouer  ses  batteries,  disait  Jules  ;  prends  garde  à  foi  ;  l'heure 
du  réveil  sonnera  enfin  ;  un  sarcasme  perfide  répondra  à  l'aveu  de  ton 
amour. 

Mais  l'amoureux  jeune  homme,  fermant  l'oreille  aux  discours  de  son 
ami  attendait  une  occasion  favorable  pour  ouvrir  son  cœur  à  la  jolie  veuve. 

Il  faut  dire  qu'il  connaissait  le  motif  de  l'émotion  manifestée  par  la  ba- 
ronne le  soir  qu'il  fut  présenté,  lorsque  de  Brevent  prononça  le  nom  de 
Valpène  ;  celte  émotion  avait  été  engendrée  pai'  le  souvenir  d'une  cousine 
d'Aimé  qui  portail  le  même  nom  que  lui,  et  qui  était  morte  h  Bruxelles 
depuis  qu'elques  années.  Mme  de  Bussière  n'avait  pas  voulu  s'expliquer 
d'avantage  sur  la  nature  de  ce  souvenir;  mais  elle  accueillait  avec  des 
regards  si  charmans  les  complimens  passionnés,  les  flalleries  délicates  que 
le  vicomte  lui  adressait,  qu'il  lui  était  bien  permis  de  nourrir  un  doux  es- 
poir. 

—  C'est  son  manège  ordinaire,  répétait  la  voix  importune  de  Jules. 

—  Tant  de  fausseté  ne  se  cache  pas  sous  des  dehors  aussi  séduisans,  réi 
pondait  le  crédule  vicomte. 
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—  C'est  un  cœur  de  démon  sous  Tenveloppe  d'un  ange,  reprenait  de 
Breveiit.  , 

—  Si  je  suis  le  jouet  d'une  erreur,  laisse-la  moi ,  disait  Aime  ;  elle 
m'est  chère,  et  tout  bas  il  murnuu-ait  :  elle  a  deviné  mon  secret. 

On  croit  si  facilement  ce  qu'on  désire! 

Un  jour  que  M.  de  Valpéne  se  trouvait  seul  avec  la  jolie  veuve,  la  con- 
versalion,  un  moment  frivole  et  légère,  avait  lîni  par  prendre  une  tour- 
nure seiitimentale.  Mme  de  Bussière ,  si  sémilante  ,  si  vive  ,  si  railleuse 
d'habiliido,  écoulait,  la  lèle  mollement  penchée  du  côté  de  son  interlocu- 
teur, les  naïves  confidences  d'Aimé,  ses  rêves  d'avenir,  les  espérances 
de  bonheur  qu'une  femme  avait  fait  naîlrc  en  lui.  Les  yeux  de  la  créole 
avaient  perdu  leur  regard  étincelant  et  dédaigneux;  ils  se  reposaient 
avec  douceur  sur  le  pâle  visage  du  jeune  homme;  ils  étaient  compal\s- 
sans  ,  (endres  peut-être.  Assurément  ce  n'était  plus  Va  celte  orgueilleuse 
beauté  dont  le  cœur,  fermé  aux  faiblesses  humaines  ,  restait  froid  et  in- 
sensible au  milieu  des  passionsimpélueuses  qu'elle  soulevait  autour  d'el- 
le. Ses  lèvres  tremblaient  ;  sa  blanche  main  ,  appuyée  sur  son  front .  pa- 
raissait vouloir  refouler  dans  son  cerveau  une  pensée  triste  et  obstinée, 
La  baronne  élait  visiblement  émue.  Les  paroles  d'Aimé  renfermaient 
donc  un  charme  caché,  une  puissance  bien  grande!  (]ar  la  coquette  avait 
disparu  pour  faire  place  à  la  femme, à  la  femme  bonne  et  simple  créature 
telle  qu'elle  est  sortie  des  mains  de  Dieu. 

—  Oui,  madame,  disait  Aimé,  depuis  que  je  suis  au  monde,  ma  vie  n'a 
été  qu'une  longue  et  continuelle  adoration.  Enfant,  j'ai  adoié  le  soleil  et 
les  étoiles  dont  les  rayons  et  la  splendeur  frappaient  mon  imagination 
émerveillée.  Combien  de  fois  ,  le  soir,  pendant  que  mes  jeunes  camarades 
se  livraient  h  leurs  jeux  innocens,  moi,  accoudé  à  l'angle  d'un  vieux  mur, 
j'ai  passé  des  heures  entières,  perdu  d'uis  une  vague  rêverie  !  Ce  magique 
tableau  du  soleil  cnuchant  à  toujours  éveillé  en  moi  des  sensations  étran- 
ges; inquiet,  agité,  tremblant  quelquefois,  j'aurais  voulu  me  plongeravec 
l'astre  radieux  dans  cette  nier  de  nuages  qui  le  cachait  à  mes  regards 
éblouis. 

Plus  lard  de  nouveaux  désirs  s'élevèrent  dans  mon  anio.  Urie  forme 
d'aboid  indécise,  mais  que  je  parai  pourtant  de  tous  les  chanies  des  créa- 
tures célestes,  me  visita  dans  mon  sommeil  ;  dans  le  commencement,  cet 
ange,  car  c'en  était  un,  se  contentait  de  me  sourire  ense  voilant  pudique- 
ment le  visage  avec  ses  ailes;  il  s'enhardit  ensuite  jusqu'à  se  pencher  sur 
mon  front  et  à  murmurer  h  mes  oreilles  des  syllabes  dont  l'effet  fut  sur- 
prenant. Ce  langage  inconnu  pour  moi,  ces  paroles  que  je  ne  comprenais 
pas  encore,  me  plongeaient  dans  un  trouble  d^Micieux.  Sa  voix  faisait  vi- 
brer en  moi  une  libre  ignorée  et  endormie  jusqu'alors.  Son  regard  me  tnr  - 
lurait,  me  carressait,  m'inondait  de  délices  ineffables  ou  me  taisait  horri- 
blement souffrir,  et  cependant  j'étais  heureux.  J'adorais  cette  vision,  ce 
rêve,  celte  forme  fantastique  de  toutes  les  forces  de  mon  ame. 

En  arrivant  'a  Paris,  l'ange  de  mes  longues  nuits  m'est  apparu  sous  les 
traits  d'une  mortelle  :  c'était  un  soii',  à  l'Opéra;  dans  une  loge  élait  une 
femme  entourée  de  plusieurs  cavaliers  qui  s'inclinaient  devant  sa  beauté. 
Dans  sa  toilette  régnait  cette  ravissante  simplicité,  cette  heureuse  har- 
monie de  nuances  dont  peu  de  coquettes  possèdent  le  secret,  même  à  Pa- 
ris, Les  lio.icles  nombreuses  qui  encadraient  son  visage  formaient  sa  plus 
riche  parure;  elle  élait  ruisselante  de  cheveux  noirs;  mes  yeux,  cloués 
sui  sa  loge,  ne  s'en  détachèrent  plus  jusqu'à  la  fin  du  spectacle.  Ma  vie 
s'était  concentrée  dans  l'espace  de  six  pieds  carrés  qui  renfermait  cette 
femme.  C'est  que  j'avais  reconnu  en  elle  tous  les  allribuls  enchanleurs 
que  possédait  l'ange  de  mes  rêves  :  la  délicieuse  nonchalance  de  son  cou, 
la  pureté  de  son  front,  la  grâce  parfaite  de  ses  mouvemens.  Seulementson 
regard  si  doux  ,  si  veinule  avait  perdu  son  expression  primitive.  11  était 
devenu  fier  et  hautain.  IJiqiuis  cotte  soirée  mon  sort  a  été  irrévocablement 
lixé.  Les  pensées  d'ambilion  qui  germaient  dans  mon  cerveau  se  sont  éva- 
nouies. L'avenir  ])our  moi  ,  ce  n'était  plus  des  places  et  dos  honneurs  , 
mais  une  parole  tendre,  une  douce  larme,  un  aveu  obtenu  à  genoux. Dis- 
cret et  liniide,  comme  on  l'est  lorsqu'on  est  véritablement  épris,  j'ai  ac- 
compagné en  tous  lieux  celle  femme  de  mon  amour  respeclueux;  jamais 
je  n'ai  osé  lui  ouvrir  nmn  cœur.  C'est  en  silence  qui;  je  l'ai  adorée,  cet 
ange  descendu  du  ciel,  en  qui  se  ccmcenlrent  tous  mes  désirs,  toutes  mes 
pensées,  toutes  mes  espérances  de  bonheur  ,  et  cel  ange,  madame,  oh  ! 
pardon  de  ne  pouvoir  plus  long-temps  lelouler  dans  mon  ame  le  secret 
qui  me  brûle,  cet  ange,  c'est  vous! 

—  Jloi  !  c'est  moi  que  vousaimez,  s'écria  Mme  de  Bussièrc  que  cet  aveu 
avait  fait  tressaillir. 

—  (jh!  pardon,  d'avoir  osé  vous  exprimer  ce  que  j'éprouve  depuis  le 
premier  jour  oii  je  vous  ai  vue;  pardon  d'ovoir  placé  en  vous  la  réalisa- 
lion  des  rêves  de  ma  jeunesse  enthousiaste;  mais,  une  [luissance  plus 
forte  que  ma  volonté  a  mis  sur  mes  lèvres  l'aveu  de  mon  amour.  Oui, 
madame,  je  vous  aime,  en  (épit  des  bruits  étranges  ([ni  circulent  autour 
di'  vous,  du  mystère  singulier  qui  euveluppe  toutes  vus  actions;  je  vous 
aiiii".  parce'  que  tous  ces  jeunes  luiiuines  qui  s(!  pressent  sur  vos  pas  di- 
sent que  vous  êtes  la  [jIus  bi'lleel  (pie  j  ai  deviné,  moi,  que  vous  deviez 
fiire  boiino  et  compatissante;  mais  je  vous  aime,  comme  on  aime  à  mon 
Age,  ave<;  enirainement,  avec  di'lices,  avec  terreur,  avec  jalousie  aussi.  Je 
n'en  ai  pas  le  droit,  je  le  sais,  et  pourtant  je  suis  jaloux  des  hoinniagcs 
qui  vous  entourent,  des  llatteries  (pi'on  vous  adresse,  de  la  Heur  qui  se 
perd  diuis  vos  cheveux;  je  suis  jaloux  du  regard  que  vous  laissez  tomber 
sur  ceux  qui  vous  approclienl,  du  sourire  dont  vous  accueillez  leurs  com- 
plhnens  empressés,  \oila  comment  je  vous  aime,  madame,  et  voilà  aussi 
pourquoi  je  n'ai  pu  me  taire  plus  long-lumps. 


Pendant  cette  divagation  passionnée  ,  la  baronne  avait  quitté  sa  posi- 
tion penchée  et  rêveuse.  Sa  main  s'était  éloignée  de  son  front,  ses  lèvres 
ne  Iremblaient  plus.  Lorsque  le  vicomte  eut  fini  de  parler,  elle  attacha  sur 
lui  ses  yeux  dont  l'expression  était  redevenne  dédaigneuse.  L'accent  de  sa 
voix  exprimait  une  incrédulité  hautaine,  lorsqu'elle  lui  demanda  avec  un 
sourire  superbe  et  presque  méprisant  : 

—  Savez-vous  ce  que  c'est  que  l'amour?  monsieur  de  Valpène. 

—  L'amour,  madame,  c'est  la  vertu  ,  répo-.idit  Aimé  en  relevant  sa  tête 
avec  fierté;  c'est  la  réunion  de  tous  les  senlimens  généreux  que  Dieu  a 
mis  dans  le  cœur  de  la  créature  ;  l'amour,  tel  que  je  le  comprends,  tel  qi  s 
je  l'éprouve,  c'est  un  devoùment  de  tous  les  jours,  de  toutes  les  heures, 
de  tous  les  instans.  Lorsqu'il  est  partagé,  c'est  un  bonheur  immense,  sans 
lin,  un  bonheur  qui  révèle  à  l'homme  toutes  les  joies  ineffables  du  ciel, 
qui  doit  durer  autant  que  nous,  et  qui  suflit  pour  remplir  la  plus  longue 
vie.  Un  cœur  qui  brûle  d'une  flamme  véritable  n'a  plus  de  place  pour  une 
autre  affection  ;  il  cesse  d'aimer,  le  jour  où  il  cesse  de  battre. 

—  Si  donc  je  vous  prenais  au  mot,  si  j'ajoutais  foi  en  vos  protesta- 
tions ;  SI  je  mettais  voire  dévoûinent  à  l'épreuve,  vous  vous  sentiriez  as- 
sez fort,  assez  sur  de  vous-même  pour  me  conserver  dans  voire  ame  un 
culte  inaltérable  et  éternel,  pour  obéir  au  moindre  geste,  à  la  moiudru 
parole,  aux  caprices  les  plus  extravagans? 

—  t)rdonnez,  madame,  répondit  Aimé,  dont  le  regard  étincelail,  et 
vous  pourrez  juger  de  la  force  de  mon  amour  par  mon  obéissance. 

Au  lieu  de  répondre  ,  51me  de  Bussière  tira  le  cordon  de  la  sonnette  , 
et  lorsque  la  femme  de  chambre  se  présenta  pour  recevoir  les  ordres  de 
sa  maîtresse  ,  la  baronne  lui  demanda  de  l'air  le  plus  indifférent ,  de  lui 
montrer  divers  objets  de  toilette  qu'elle  avait  achetés  dans  ses  courses  du 
matin. 

M.  de  Valpène  croyait  rêver;  11  était  stupéfait,  étourdi  ;  il  cherchait  à 
deviner  le  motif  de  cette  transition  si  extraordinaire  d'une  conversation 
passionnée  à  une  demande  aussi  vulgaire.  Le  désorde  de  ses  idées  se  pei- 
gnait sur  son  visage.  Ce  fut  Aime  de  Bussière.  qui,  de  sa  voix  la  plus  dé- 
gagée, lapins  claire,  la  plus  insouciante,  rompit  le  charme  qui  arrêtait 
les  paroles  sur  les  lèvres  d'.Aimé. 

—  Serez-vous  demain  à  la  matinée  musicale  de  M.  de  Remival  ?  dit- 
elle  eu  jouant  avec  son  éventail. 

—  Madame,  répondit  le  vicomte  en  tournant  vers  la  baronne  son  regard 
suppliant,  je  ne  sais...  je  ne  comprends  pas... 

—  Ah  !  c'est  que  je  voulais  avoir  votre  avis  sur  une  robe  que  vient  de 
m'apportcr  Camille.  Je  connais  votre  bon  goût  et  je  serais  bien  aiseque  l'é- 
toffe vous  plût,  reprit  la  baronne  avec  le  sourire  le  plus  enivrant,  le  geste 
le  plus  perlide,  et  la  pose  de  tête  la  plus  agaçante. 

La  femme  avait  disparu,  pour  faire  place  a  la  coquette. 

— Au  nom  de  Dieu,  s'ecria  le  mallieoreux  jeune  homme  en  joignant 
les  deux  mains,  cessez  un  jeu  aussi  fatal  pour  ma  raison.  Je  ne  sais  si  le 
langage  naïf  qui  vous  a  traduit  le  secret  de  mon  cœur  vous  a  déplu. 
J'ignore  l'art  d'embellir  l'amour  que  vous  m'avez  inspiré  :  je  suis  bien 
ignorant  lorsqu'il  s'agit  de  faire  de  belles  phrases  sonores  et  brillantes; 
je  dis  tout  simplement  ce  que  je  sens,  comme  je  le  sens.  De  grâce,  ma- 
dame, n'insultez  pas  à  la  passion  insensée  qui  me  dévore.  Vos  paroles , 
vos  regards,  vos  gestes  peuvent  me  rendre  fou,  pensez-y  bien.  Vous  clés 
mon  premier  amour  ;  vous  serez  la  seule  femme  que  j'aimerai  jamais. 
Oh!  parlez!  parlez  !  car  mon  front  va  se  fendre  et  mon  cœur  se  briser. 

Dans  ce  moment,  Adèle,  la  camériste  de  la  jolie  veuve,  entra  dans  le 
boudoir,  tenant  à  la  main  des  carions  remplis  de  rubans  et  de  parures 
frivoles. 

Mme  do  Bussière  jeta  alors  un  derniercou.p-d'œil rempli  de  provocations 
sur  M.  de  Valpène  : 

—  Ainsi  donc,  dit-elle,  c'est  une  chose  convenue?  On  vous  verra  de- 
main, chez  M.  de  Remival.  Puis  elle  se  leva  à  demi  sur  sa  chaise,  el  de 
la  main,  elle  fil  à. Aimé  un  geste  charmant  pour  le  congédier. 

IL 

Le  vicomte  n'avait  plus  la  têlc  à  lui,  lorsqu'il  sortit  de  l'appartement 
de  la  baronne.  Il  laissait  sa  raison  dans  le  boudoir  de  celle  femme  qui  ve- 
nait de  le  myslilier  si  cruellement.  En  montant  dans  son  cabriolet,  lo 
sang  s'engouffrait  tumultueusement  daiF.  ses  artères,  son  front  était  brû- 
lant; il  avait  la  lièvre.  Le  grand  air  lui  Ml  du  bien.  l.(u>qiril  fut  un  peu 
leveim  de  cette  espèce  d'étourdissemenl.  qu'il  eut  la  conscience  de  ce  qui 
venail  de  lui  arriver,  mille  pensées  confuses  s(^  heurlèrent  dans  son  cer- 
eau.  Uieutôi  ipielques  phrases  entrecoupées  témoignèrent  de  la  tempélo 
qui  griuidait  en  lui. 

—  (Jli  I  Julc's  avait  raison,  murmurait-il;  c'est  une  coquelle;  une  co- 
quette dont  les  sourires  enchanleurs  s'adressent  à  tout  le  iiKwide  et  ii  per- 
S(mne;  dont  les  paroles  dou(ereu>es  cachent  un  piège  profond  ;  c'est  une 
di^  ces  femmes  pour  lesquelles  ranioui'  n'est  qu'un  niiU  vide  de  sens... — 
Corps  de  glace, étrangers  aux  volu|iliieuses  ardeurs  de  la  jeunesse;  ca-i.rs 
de  bi'onze,  inaccessibles  aux  nolijes  élans,  aux  passions  des  êtres  animés, 
organisations  incomplètes  ipie  Dieu  créa  dans  sa  colère  ,  pour  le  niallK  ur 
des  liomiiies...  Oui,  Jides.  lu  avais  raison  quand  lu  me  disiis  hier  (pie  la 
coipielle  pousse  au  suicide  c'ii  jouant  avec  son  (>venlail  ;  i]u'un  de  ses  re- 
gards tait  comprendre  le  crime;  et  (pie  pendant  son  luaiK'^e  infernal,  son 
ame  n'('|irouvi^  ni  remords  ni  icgrets...  Oh!  celle  femme  (pu  me  fait  hor- 
reur, eh  bien  !  j(^  l'aime,  je  l'aime  coniiih^  un  insensé ,  répélait-il  en  par- 
courant sa  chambre  à  grand  pas ,  el  pour  enicndre  sortir  de  ses  lèvres 


un  tendre  aveu  ,  je  donnerais  volontiers  tous  les  jours  qui  me  restent  à 
■vivre. 

Aimé  passa  toute  la  nuit,  assis  dans  un  fauteuil,  les  coudes  appuyés  sur 
une  table,  la  tète  cachée  dans  ses  deux  mains.  Mille  projets  plus  bizarres, 
plus  étranges  les  uns  que  les  autres  travei-sèrent  son  esprit.  Enlèvement, 
meurire.  suicide,  tous  ces  moyens  dramatiques  lui  paraissaient  admissi- 
bles pour  parvenir  à  ses  fins.  (Cependant  loisque  l'aube  blanchit  les  dou- 
bles rideaux  de  sa  fenêtre,  il  était  un  peu  plus  calme.  L'irritation  de  ses 
•acuités  s'était  apaisée.  Alors  il  put  envisager  dans  ses  moindres  détails 
horrible  épreuve  qu'il  venait  de  subir. 

— Assurément,  peusait-il,  il  y  a  dans  la  conduite  de  la  baronne  quelque 
mvslère  qui  m'échappe.  Cel'.e  femme  est  née  sous  le  ciel  ardent  des  Tro- 
piques :  des  désirs  impétueux  doivent  bouillonner  dans  son  ame  de  feu. 
L'amour  des  créoles,  mais  c'est  un  torrent, une  fournaise,  une  lave  ;  le  sang 
qui  roule  dans  leurs  veines  est  embrasé. 

Alors  ilme  de  Bussière  lui  apparaissait,cotrime  il  l'avait  vue  la  veille.au 
milieu  du  leur  conversation,  avec  la  tète  mollement  penchée  et  comme  af- 
faissé sous  le  poids  d'une  pensée  sympathique  ;  avec  ses  yeux  rêveurs 
tourne^  de  sou  côté,  avec  sa  bouche  h  moitié  ouverte,  paraissant  aspirer 
voluptueusement  chaque  syllabe  de  ses  naïves  confidences.  Il  voyait  en- 
core ce  frisson  qui  avait  parcouru  tout  son  corps  ,  lorequ'il  lui  avait  fait 
l'aveu  de  son  amour;  le  visage  de  la  baronne  qui.  dans  ce  moment,  n'ex- 
primait ni  colère,  ni  mépris,  mais  bien  plutôt  une  douce  pitié,  une  ten- 
dre compassion.  Puis  il  se  rappelait  le  changement  subit  qui  s'était  opéré 
dans  toute  sa  personne;  le  regard  incisif  et  moqueur  de  la  jeune  veuve, 
ses  questionsfutiles  et  légères,  les  paroles  étranges  qu'elle  jetait  en  ré- 
ponse aux  prières  passionnées  qu'il  arrachait  de  son  ame. 

— Oh  !  oui,  s'écriail-il  alors,  il  est  impossible  que  cette  ravissante  créa- 
ture n'ait  pas  rei;u  de  Dieu  un  cœur  sensible  ;  il  y  a  dans  sa  conduite 
quelque  fatal  mystère;  ce  mystère,  quel  est-il  ? 

Dans  la  matinée,  le  vicomte  reçut  la  visite  de  M.  de  Filhol  qui  lui  parla 
longuement  d'un  steeple-chase  annoncé  pour  la  semaine  prochaine. 

—  A  propos,  ajouta  le  ci-devant  jeune  homme  avant  de  s'éloigner,  ma 
visite  avait  un  double  but.  Je  suis  chargé  de  vous  faire  de  vils  reproches 
de  la  part  de  Corahe  ;  vous  avez  cessé  tout  à  fait  do  venir  chez  elle,  et 
l'indignité  de  votre  conduite,  ce  sont  ses  propres  expressions,  l'a  profon- 
dément blessée.  Pour  votre  punition,  elle  vous  invile  à  souper  ce  soir, 
après  l'Opéra,  d 'us  la  petite  maison  que  je  lui  ai  achetée  à  Yille-d'Avray. 
Vous  êtes  averti  de  ne  pas  chercher  de  défaites  et  que  rien  ne  saurait  vous 
dispenser  de  vous  rendre  à  son  désir.  Nous  serons  seuls  ;  elle  le  veut 
ainsi. 

Comme  on  le  voit,  la  prêtresse  de  Therpsichore  ne  se  décourageait  pas 
faiilenient  ;  l'absence  d'Aimé,  bien  loin  de  diminuer  son  ardeur,  n'avait 
fait  qu'accroître  le  penchant  qui  l'entraînait  vers  lui.  Ce  n'était  qu'un  ca- 
price ;  mais  personne  n'ignore  quelle  est  la  violence  d'un  caprice  chez  les 
femmes  que  la  société  repousse  et  parconibien  de  sacrifices  elles  cherchent 
souvent  à  le  satisfaire. 

Dans  la  disposition  d'esprit  où  se  trouvait  le  vicomte,  cette  invitation 
ne  devait  pas  lui  ttre  désagréable.  L'humeur  enjouée  de  la  danseuse,  le 
piquant  laisser-aller  de  SCS  manières,  sa  conversation  lutine  et  quelque 
peu  décolletée,  feraient  diversion  à  la  tristesse  de  ses  pensées,  il  avait  be- 
soin de  s'étourdir.  Il  promit,  et  le  soir  il  se  rendit  à  ViIlc-d'Avrny. 

(^oralie  était  une  jolie  brune,  bien  pétulante,  bien  espiègle,  et  "que  l'on 
aimait,  précisément  parce  qu'elle  paraissait  se  soucier  fort  peu  d'inspirer 
un  sentiment  profond.  Vivant  au  jour  le  jour,  elle  éparpillait  follement  les 
dons  considérables  qu'elle  tenait  de  ses  adorateurs,  et  se  laissait  empor- 
ter, les  yeux  fermés,  au  courant  de  sa  vie,  sans  plus  songer  h  l'avenir 
que  si  elle  devait  joujours  avoir  vingt  ans.  Celait,  en  tous  points,  ce 
qu'on  est  convenu  d'appeler  une  honnc  /itlc:  prodigue  plutôt  que  géné- 
reuse, capricieuse  plutôt  qu'aimante,  et  ne  sjichant  ni  garder  rancune  à 
l'amant  qui  l'abandonnait,  ni  rester  trop  longtemps  fidèle  h  celui  qui  se 
croyait  le  seul  préféré  Dans  un  souper,  C,oralie  était  une  femme  précieu- 
se. Habituée  par  le  genre  de  vie  qu'elle  avait  mené  jusqu'alors  et  par  la 
force  de  sa  constitution  à  tenir  tête  aux  plus  intrépides  buveurs,  elle  sa- 
vait par  ses  bous  mots  et  son  exemple,  ranimer  une  conversation  languis- 
sante, et  éloigner  d'un  festin  joyeux  tout  propos  fâcheux  ou  importun 
c'était  la  véritable  déesse  de  l'orgie.  Elle  était  dans  son  centre,  elle  trô-; 
nait  au  milieu  des  flacons  vides  et  des  verres  pleins. 
^  Ce  soir-là,  placée  entre  M.  de  Filhol  et  Aimé  ,  elle  poursuivait  la  réa- 
lisation d'une  pensée  aui  l'occupait  depuis  un  mois  .  la  seule  (lensée  te- 
nace qui  eilt  résisté  d  la  légèreté  ordinaire  de  ses  afleclions.  Pour  expli- 
quer ce  phénomène  ,  nous  dirons  qu'elle  touchait  à  ce  que  les  femmes 
ont  de  plus  irritable,  ramour-propre  !  Tout  entière  au  rôle  qu'elle  s'est 
imposé  ,  elle  prodigue  ;i  l'amateur  de  chevaux  rasades  sur  rasades  el 
garde  [jour  M.  de  N'alpène  ses  regards  agaçans  et  ses  paroles  amoureu- 
ses. Au  deïserl,  M.  de  Filhol ,  peu  aguerri  contre  les  elfels  de  cenain  vin 
d'Espagne  dont  la  danseuse  vantait  le  luiiiel,  sentit  sa  tête  s'appesanlir  ; 
ses  idées  s'obscurcirent  ,  el  enlin  ,  après  quelques  nouvelles  libations ,  ses 
paupières  s'abaissèrent  lourdement  et  sa  jalousie  fut  en  défaut  :  il  s'en- 
dormii.  Rassurée  de  ce  côté,  Coralie  réuriii  tous  ses  moyens  de  séduc- 
tion contre  le  rebelle  vicomte.  Tantôt  vive  ,  coquette,  enjouée  ,  elle  es- 
sayait de  captiver  l'imagination  d  Aimé  par  les  traits  élincelans  d'esprit  et 
de  malice  qu'elle  décochait  avec  un  rare  talent  ;  tantôt  fougueuse  et  em- 
portée ,  elle  cherchait  a  attiser  les  désirs  voluptueux  qui  grondent  tou- 
jours au  fond  des  organisations  ardentes  et  passionnées.  Ses  grands 
yeux  qui  lançaient  des  jets  de  flamme ,  ses  lèvres  sècljes  et  brûlantes  , 


tous  ses  gestes  remplis  d'adorables  calineries,  rendaient  cette  femme  bien 
dangereuse;  aussi  son  triomphe  finit-il  par  être  complet.  Le  front  de  M. 
de  Valpène,  d'abord  sombre  el  voilé,  se  dérida  peu  à  peu  ;  l'image  de  .Mme 
de  Bussière  s'effaça  insensiblement  de  sa  pensée,  et  répondant  au  dous 
appel  de  la  danseiise,  il  puisa  l'oubli  de  ses  maux  dans  la  double  ivresse 
de  l'amour  et  du  Champagne. 

Le  soir,  .\imé  relotirna  chez  Coralie  qui  se  montra  pour  lui  aussi  aga- 
çante, aussi  espiègle,  aussi  lutine  que  la  veille.  Après  quelques  jours  da 
visites  assidues ,  la  danseuse,  toute  entière  h  l'impression  du  moment, 
avait  rompu  avec  M.  d-.'  Filhol,  dont  la  jalousie  lui  devenait  h  charge  ; 
elle  entraînait  son  nouvel  amant  dans  le  tourbillon  de  sa  vie  fantastique. 
Fêtes,  parties  de  plaisii-s,  orgies,  Aimé  abusa  de  tout. 

Pendant  plusieurs  mois,  il  trouva  dans  l'agitation  de  cette  existence  ir- 
régulière quelques  heures  de  calme  et  d'oubli.  Les  soupers  qui  durent 
toute  la  nuit,  les  veilles  énervantes  oii  l'on  risque  sur  une  carie  une  par- 
tie de  sa  furlune,  les  journées  entières  passées  au  milieu  de  joyeux  com- 
pagnons el  de  femmes  belles  el  peu  sévères,  parviennent  quelquefois  à 
endormir  la  douleur,  à  distraire  d'une  pensée  fixe  el  obstinée.  Bientôt  le 
vicomte  de  Valpène  passa,  parmi  les  jeunes  étourdis  dont  il  partageait  les 
folies,  pour  le  plus  aimable  des  mauvais  sujets  qu'ils  eussent  connus  jus- 
qti 'alors.  Cette  réputation  ne  se  conquiert  guère  à  Paris  qu'au  prix  des 
plus  ruineuses  excentricités.  Aimé  la  payait  assez  cher.  Les  prodigaUtés 
étaient  effrayantes.  Il  avait  deux  maisons,  l'une  qu'il  habitait,  î'aulrepour 
Coralie,  moiîtées  sur  un  pied  royal.  Son  écurie  renfermait  des  chevaux, 
dont  un  prince  aurait  été  jaloux.  Les  fêles  qu'il  donnait  affichaient  un 
luxe  extravagant.  On  l'aurait  cru  millionnaire  à  voir  la  facilité  remarqua- 
ble avec  laquelle  il  dépensait  des  sommes  énormes.  Enfin  il  avait  des  al- 
lures merveilleuses;  il  était  magnifique  dans  tout  ce  qu'il  faisait. 

Si  du  moins  il  était  parvenu  à  s'élourdir,  à  rompre  avec  le  passé  ! 
^Depuis  sa  liaison  avec  la  danseuse,  le  vicomte  de  Valpène  s'était  mon- 
tré plus  rarement  dans  le  monde.  Il  avidt  oublié  de  retourner  chez  son 
oncle  le  ministre.  Mais  h  Paris,  comme  dans  toutes  les  grandes  villes,  on 
peut  facilemenl  donner  le  change  sur  une  absence  de  quelques  mois;  les 
voyages  sont  une  excuse  très  favorable  et  que  l'on  emploie  assez  géné- 
ralement. A  défaut  de  motifs  raisonnables  qui  justifient  une  excursion  à 
l'étranger,  on  peut  a  la  rigueur  expliquer  cette  excursion  par  une  folle 
intrigue,  qui  est  toujouK  pardonnable,  lorsqu'on  est  dans  la  force  des 
passions.  L'onde  d'Aimé  se  contenla  de  ce  dernier  aveu,  et  notre  mau- 
vais sujet  rentra  en  grâce.  Nous  verrons  toui  à  l'heure  que  le  moment 
était  arrivé  pour  lui  d'invoquer  la  parenté  qui  l'unissait  au  ministre.  Tous 
laissent  quelque  chose  aux  buissons  de  la  route,  a  dit  notre  grand  poète  ; 
j'ignore  s'il  y  a  des  buissons  dans  le  boudoir  de  certaines  danseuses,  qui 
est  une  roule  aussi  fré(]uenlée  que  celles  enregistrées  dans  l'almanach  aes 
postes  ;  mais  ce  que  je  puis  affirmer,  c'est  que  lo  vicomte  y  laissait  la  for- 
tune qu'il  tenait  de  son  père.  Il  était  ruiné  ou  à  peu  près.  Cependant, 
grâce  à  ses  bijoux,  dont  il  tira  un  bon  prix,  et  surtout  grâce  à  l'aplomb 
qu'il  avait  acquis  dans  la  fréquentation  des  aimables  débauchés  qui  af- 
fluaient chez  lui.  il  pouvait  encore  sauver  les  appai'ences,  et  no  rien  chan- 
ger de  quelque  temps  à  son  genre  do  vie. 

Deux  jours  après  les  événemens  que  nous  venons  de  raconter,  le  vi- 
comte de  Valpène  se  rendit  avec  le  minisire  à  la  soirée  que  donnait  l'am- 
bassadeur d'Angleterre.  Il  pensait  bien  que  Mme  de  Bussière  assisterait  à 
celle  fêle.  Son  espoir  ne  fut  pas  déçu;  jamais  la  baronne  n'avait  été  aussi 
belle,  jamais  aussi  coquette,  jamais  aussi  adorée;  jamais  elle  n'excita 
plus  de  dépit,  de  jalousie  et  d'envie  de  la  part  des  femmes  ;  jamais  aussi 
les  hommes  ne  l'entourèrent  de  plus  d'hommages,  de  compUmens  et  de 
flatteries.  Elle  semblait  êlre  une  reine  au  milieu  de  sa  cour,  une  reine  que 
l'on  craint  el  que  l'on  aime. 

En  passant  devant  le  vicomte,  la  jolie  veuve  le  salua  d'un  sourire  gra- 
cieux. Les  craintes  d'Aimé  étaient  donc  mal  fondées"?  Le  retentissement 
de  sa  vie  dissipée  n'était  donc  pas  allé  jusqu'à  Mme  de  Bussière?  Ses  tris- 
tes égaremens  étaient  ignorés  d'elle?  Cette  pensée  aporla  un  adoucisse- 
ment aux  peines  du  vicomte  ;  il  osa  s'approcher  de  la  baronne  et  se  justi- 
fier auprès  d'elle  de  sa  longue  absence. 

Aux  premières  paroles  de  l'amoureux  jeune  homme,  la  créole  le  regar- 
da d'un  air  malin  et  pénétrant  tout  à  la  fois. 

— Ah  !  vous  venez  de  voyager?  dit-elle  d'un  ton  de  voix  qui  parut  bien 
railleur  à  M.  de  Valpène.  La  chronique  scandaleuse,  qui  s'occupe  tou- 
jours des  absens,  el  souvent  à  lort,  j'en  conviens,  prêtait  un  tout  autre 
motif  à  voire  éloignemenl  du  monde. 

—  Et  que  disail-elle  ?  demanda  Aimé  en  levant  sur  la  baronne  ses  yeux 
remplis  d'une  morlelle  inqiiielude. 

Pendani  que  .Mme  de  Bussière  promenait  dans  les  rangs  de  ses  adora- 
teurs la  séduclion  de  ses  paroles,  la  fascination  de  ses  regards,  les  co- 
quetteries de  loiiie  sa  personne,  l'amoureux  vicoinle  éiait  en  proie  à  tout 
ce  que  la  pasfion  a  de  plus  acéré.  La  jalousie  le  mordait  au  cour.  Au  mo- 
ment le  pins  agité  de  la  soirée,  il  s'éclipsa  silencieusement .  sortit  du  bal 
el  se  dirigea  vei-s  le  faubourg  Sainl-llonoré.  L'égarement  de  ses  yeux  tra- 
hissait quelque  projet  désespéré.  Bientôt  il  arriva  devant  la  maison  où  de- 
meurait la  baronne.  Alors  il  renvoya  sa  voiture,  monta  audacieusemeut 
dans  les  appariemens  de  Mme  de  Bussière  et  frappa  résolument  i»  la 
porte  :  ce  fut  Adèle  qui  vint  lui  ouvrir. 

La  femme  de  chambre,  qui  depuis  plusieurs  mois  n'avait  pas  vu  le  vi- 
comte chez  sa  maîtresse,  resta  interdile,  ne  sachant  à  quelle  cause  attri- 
buer la  visite  de  M.  de  Valpène  à  celle  heure  avancée  ;  elle  ouvrait  enfin 
la  bouche  pour  l'intgrioger,  lorsqii'Aiiué,  qui  venait  de  fermer  la  porw 


o  — 


derrière  lui.  se  pencha  vers  la  soubrelle,  el  lui  dit  d'une  voix  mystérieu- 
se, sans  autre  préambule  : 

—  Adèle,  lu  aiii  s  OUivier,  mon  valet  do  chambre,  et  tu  serais  bien 
aise  de  l'avoir  pour  mari,  n'est-ce  pas?  Eli  bien,  je  to  donne  cinquante 
louis,  que  tu  ajouteras  à  ta  dot,  en  échange  d'un  service  que  je  réclunie 
de  toi. 

La  camériste  ouvrit  de  grands  yeux  et  ne  répondit  pas. 

—  Allons,  décide-loi,  je  n'ai  pas  de  temps  ;i  perdre.  Cinquante  louis  si 
tu  consens  à  m'intioduire  dans  le  cabinet  vitré  qui  touche  à  la  chambre 
de  Mme  de  Bussière. 

A  celte  proposition  dont  la  hardiesse  s'accordait  si  peu  avec  l'âge  de  XI. 
de  Valpene  et  la  timidité  de  caractère  qui  perçait  autrefois  dans  toutes  ses 
actions,  Adèle  fit  un  geste  d'elftoi. 

—  Dans  le  cabinet  de  madame  1  s'écria-t-elle  en  joignant  ses  deux 
mains;  mais  ce  n'est  pas  possible  ,  vous  n'y  pensez  pas. 

— Que  crains-tu  ?  Je  ne  suis  ni  un  voleur,  ni  un  malfaiteur. 

—  Mais  je  serai  chassée. 

—  Ne  crains  rien,  je  uc  me  montrerai  pas;  voilà  la  somme  promise,  te 
plaît-d  de  la  prendre? 

A  la  vue  de  l'or,  Adèle  sentit  ses  scrupules  s'évanouir.  Elle  lendit  la 
main,  et  reprit  à  voix  basse,  mais  poiu'  l'acquit  de  sa  conscience  seule- 
ment : 

—  Au  moins ,  vous  ne  vous  montrerez  pas,  vous  me  le  promettez? 

—  Je  te  le  jure  ,  dit  le  vicomte  en  remettant  à  la  femme  de  chambre 
l'or  qu'il  avait  échangé  le  matin  même  contre  un  diamant. 

Comme  on  le  voit,  Aimé  était  toujours  magnilique  ,  eu  dépit  du  misé- 
rable état  de  ses  affaires. 

D'après  leurs  conventions,  Adèle  l'introduisit  dans  le  cabinet  de  la  ba- 
ronne, et  jusqu'à  l'arrivée  de  celle-ci  le  malheureux  vicomte  ne  tarit  pas 
de  questionner  la  jeune  fille. 

Mais  comme  elle  commençait  à  entamer  cette  intéressante  confidence , 
la  voiture  de  la  baronne  entra  dans  la  cour.  Force  lui  fut  de  voler  à  la 
rencontre  de  sa  maîtresse. 

Bientôt  Mme  de  Bussière  entra  chez  elle,  la  tête  haute,  le  front  radieux, 
le  regard  étincelant  ;  belle  de  sa  beauté,  des  triomphes  et  des  jalousias 
qu'elle  avait  soulevés  au  bal  de  l'ambassadeur;  M.  de  Filhol  l'accompa- 
gnait. Après  quelques  phrases  banales  écliangées  à  la  hâte,  le  vieux  gar- 
çon déposa  un  baiser  sur  le  front  de  sa  nièce  eljretourna  chez  lui.  La  créole 
resta  seule  avec  Adèle. 

M.  de  Valpène,  écartant  doucement  les  rideaux  de  la  porte  vitrée,  put 
contempler  a  son  aise  la  coquette  baronne  ,  objet  de  l'amour  le  plus 
exalté- 
La  jolie  veuve,  après  s'être  mirée  pendant  quelques  minutes  dans  la 
glace  avec  un  air  de  satisfaction  ineffable,  so  laissa  tomber  sur  une  chais( 
et  parut  bientôt  s'abîmer  dans  une  douce  rêverie.  Ses  yeux  conservaient 
une  fixité  remplie  de  mélancolie;  son  beau  c<ni  penche  avec  grâce  .  ses 
deux  mains  croisées  sur  sa  poitrine,  son  altitude  abandonnée,  la  faisaient 
ressembler  à  l'ange  des  méditations.  Adèle,  debout  derrière  sa  maîtresse. 
n'osait  troubler  ce  recueillement,  qui  n'avait  rien  de  bien  singulier  pour 
elle,  après  une  nuit  de  plaisir  et  de  folie.  Le  regaid  perfide  de  la  sou 
bretle  voyageait  de  Mme  de  Bussière  à  la  porte  vitrée.  * 

Tout  il  coup  la  baronne  poussa  un  soupir  et  cacha  sa  tête  dans  ses 
mains. 

—Encore  des  idées  sombres  ?  dit  Adèle  en  s'approchant  de  sa  maîtresse. 

— C'est  que  je  suis  si  malheureuse  1  s'écria  Mme  de  Bussière,  en  es- 
suyant une  larme  qui  venait  de  rouler  sur  sa  joue. 

—  Malheureuscl  vous!  madame;  malheureuse!  vous  si  belle,  si  jeune, 
si  enviée!  Vous  dont  on  sollicite,  comme  une  faveur  inespérée,  un  regards 
une  parole  ,  un  sourire.  Malheureuse  !  vous  qui ,  il  n'y  a  pas  un  quart 
d'heure  encore,  étiez  la  reine  du  bal  1 

—  Oh  1  Adèle  ,  reprit  la  créole  avec  un  accent  qui  fit  tressaillir  M.  de 
Valpène  ,  si  tu  savais  combien  ce  rôle  de  coquette  nie  pèse  ;  si  tu  savais 
combien  je  souffre  de  me  montrer  toujours  élégante  et  gaie!  t^.onservor 
au  milieu  des  fêtes  un  visage  riant ,  pendant  que  j'ai  la  mort  dans  l'ame! 
Ecouter  d'un  air  dédaigneux  ou  uidiftéienl  k-s  [lamles  brûlantes  ((u'on 
murmure  à  mes  oreillesl  Voir  d'un  o'il  disirait  ou  railleui'  les  nun'lU's 
adorE  110115  dont  on  m'entoure!  Avoir  viiig-lrois  ans,  rtru  belle,  jaloiisi,*, 
el  ne  pouvoir  aimer;  garder  son  cu'ur  libre,  au  milieu  de  toutes  les  sé- 
ductions, de  tous  les  enn  remens  de  la  jeunesse  !  Et  tu  ne  veux  pas  que  je 
pleure  sur  mon  malheureux  sort  1... 

—  Mais,  madame,  se  hasarda  de  dire  Adèlo,pourquoi  vous  obstiner  dans 
celte  résoliiticiU  qui  vous  coûte  le  benheur?  l'oiirquoi  renoncjT... 

—  Pourquoi?  Adèle,  tu  me  demandes  poiinpKu  ?  El  mou  sermeni,  un 
serment  solennel  quej'ai  fait  surleboid  d'une  umibe,  et  iiuellorlerisi' a  em- 
porté en  mourant!  J'ai  juié.  lu  ne  l'as  pas  oublié,  h  mon  amie  indigne- 
ment trompée,  a  mon  amie  succombant  sous  le  poids  de  ses  peines,  de  fer- 
mer riKjn  cour  aux  décevanti»  illusions  de  l'amour.  J('  ne  uinnaissais  pas 
aloi-s  les  lorlur«s  hc  rribles  ipril  me  faiidrail  endurer  pour  tenir  ma  pro- 
messe. Je  ne  savais  pas  qu'il  élail  au  dessus  des  liuves  humaines  de  bra- 
ver long-temps  les  lois  de  la  naluiv;  j'igiinrais  ipi'iiu  jour  laiiaKii'e, 
pour  me  punir  de  cette  présompion  insensée,  enverrait  sur  mon  clieiiiui 
un  homme  dont  la  voix  Ireinblaiile  s'inlillrerail  victorieusement  dans  iimn 
caur.  Hélas!  Adèle;  seule,  je  de\iui;  ce  qu'il  a  dû  souffrir,  el  cepeiidanl 
il  est  bien  loin  de  croire  qu'il  n'est  |)as  malheureux  tout  seul,  que  ma 
penség  Je  suit  partout,  que  son  souvenir  u';  nie  quille  jamais.  Uh!  luoii 


amie,  Hortense,  loi  qiU  es  morte  pour  avoir  cédé  au  doux  pencliant  de 
l'amour,  lu  ne  sais  pas  ce  qu'il  en  coûte  pour  lui  résister! 

--  Et  cet  homme  ?  demanda  Adèle  en  tournant  les  yeux  vers  la  porte 
vitrée. 

Mais  la  baronne  ne  répondit  pas  ;  elle  s'abandonna  entièrement  à  sa 
douleur,  et  donna  un  libre  cours  aux  larmes  qui  gonflaient  ses  paupières. 
La  femme  de  chambre  reçut  l'ordre  de  sa  maîtresse  de  la  laisser  ;  elle  se 
hâta  de  rejoindre  M.  de  Valpène,  qu'elle  fit  sortir  du  cabinet  par  une  is- 
sue secrète  qui  donnait  sur  l'escalier.  xVimé,  vivement  ému  de  la  scène 
qui  venait  de  se  passer  devant  lui,  voulut  interroger  Adèje  ;  mais  la  ca- 
mérisle,  mettant  le  doigt  sur  sa  bouche,  l'accompagna  jusqu'à  la  porte, 
en  lui  disant  avec  un  air  d'intelligence  : 

—  Demain,  j'achèverai  la  confidence  que  l'arrivéo  de  îline  la  baronne  a 
inteiTompue.  Demain,  vous  saurez  tout;  attendez -moi  dans  la  matinée. 
-Adieu. 

Lorsque  le  vicomte  s'était  éclipsé  du  bal  de  l'ambassadeur,  une  idée 
bizarre  fermentait  dans  sa  tèie.  Fermement  persuadé  que  la  conduilo 
singubèro  de  Mme  de  Bussière  cachait  quelque  mystère  impénétrable  aux 
yeux  de  tous,  il  avait  résolu  de  surprendre  le  motif  de  celte  coquetterie 
qui  en  faisait  une  femme  si  dangereuse.  Une  fois  ce  projet  arrèié,  il  s'é- 
tait dit  que  jamais  il  ne  trouverait  une  circonstance  plus  favorable  pour 
son  espionnage  amoureux.  En  rentrant  chez  elle,  encore  agitée  par  la 
danse,  el  sous  riui[iression  de  ses  triomphes,  la  baronne  se  retrouvant 
seule,  devait  trahir  par  quelques  molsenlrecoupés,  par  quelque  réflexion 
intime,  le  secret  de  son  apparente  insensibilité.  Au  sortir  d'une  fêle  oii 
elle  a  élé  admirée  el  adorée,  une  coquette  entend  encore  murmurer  h 
ses  oreilles  les  coniplimens  natleursqui  lui  oni  élé  adressés.  La  femme 
de  chambre,  que  l'on  lient  à  dislance  pendant  le  reste  de  l'année,  devieni 
tout  à  coup  une  conlidenle,  presque  une  amie,  pour  laquelle  la  reine  du 
bal  n'a  plus  rien  de  caché.  La  vanité,  celle  lèpre  qui  ronge  le  cœur  des 
femmes  du  monde,  a  fail  disparaître  la  différence  de  position;  l'orgueil 
satisfait  a  rapproché  momentanément  la  maîtresse  et  la  suivante.  On  lui 
dil,  avec  un  sourire  radieux,  avec  un  geste  perfide,  les  doux  propos  que 
l'on  a  entendus,  les  aveux  timides  que  l'on  a  devinés;  on  lui  dil  la  jabiuse 
rage  des  rivales,  leur  dépit  conceniré,  leurs  cavaliers  distraits  et  mu3ls 
auprès  d'elles.  L'heure  des  souvenirs  enivrans  a  remplacé  celle  des  triom- 
plies,  et  la  fleur  qui  se  balance  encore  dans  les  cheveux  de  la  belle  dan- 
seuse a  conservé  tous  ses  parfums. 

Comme  on  le  voit,  l'intrigue  du  vicomte  avec  Coralie  avait  produit  ses 
effets.  Lui  si  naïf,  si  timide,  si  ignorant  il  y  a  quelques  mois  à  peine,  devait 
à  celle  intrigue  la  révélation  d'une  vérité  précieuse.  On  profite  vite  et  l'on 
apprend  facilement,  pour  peu  qu'on  ait  en  soi  des  disposiiions  pour  co 
genre  d'éludés,  à  l'école  des  danseuses,  Aimé  avait  donc  retiré  le  bcnéncc. 
de  la  vie  dissipée;  il  était  devenu  enlrepienanl  et  hardi.  La  folle  t^oralie 
avait  appreché  de  ses  lèvres  ce  fruit  redoutable,  qu'Eve,  la  séduisante 
mère  du  genre  humain,  présenta  autrefois  à  son  époux  charmé,  et  eu 
sortant  des  bras  de  sa  maîtresse  le  vicomte  de  Valpène  s'éiait  senti  tout 
ébloui  des  connaissances  nouvelles  auxquelles  il  venait  d'être  inilié.  Le 
nuage  qui  obscurcissait  sa  vue  s'était  dissipé  avec  sa  naivelé  primitive, 
maintenant  il  pouvait  lire  dans  ce  livre  mystérieux  qu'on  nomme  le  cœur 
féminin.  Les  pages  les  plus  obscures  ne  renfermaient  plus  de  secret  pour 

lui  ;  il  avait  acquis,  dans  le  boudoir  de  la  danseuse,  celle  science  fatale 

l'expérience  — que  possèdent  à  fond  les  vieillards,  et  que  l'on  paie  souvent 
au  prix  de  ses  plus  chères  illusions.  Dans  l'espace  ds  quelques  mois,  Aimé 
élait  vieilli  de  dix  ans. 

Les  difticullés  qu'il  devait  rencontrer,  pour  la  réalisation  de  son  projet, 
ne  l'arrêtèrent  pas.  Il  savail  qu'il  possédait  dans  son  porieleiiille  un  ta- 
lisman devant  lequel  disparaissent  tous  les  obstacles.  Le  miracle  mytho- 
logique de  la  pluie  d'or  qui  visita  Danaë  est  le  seul  que  les  philosophes 
n'aient  p;is  révoqué  en  doute,  le  seul  dont  l'authenlicilé  ail  iravci-sé  les 
Ages,  el  qui  aujourd'hui  même,  dans  noire  siècle  d'incrédulité,  ne  trouve 
pas  d'incrédule.  Et  comment  ne  pas  croire  à  un  miracle  qui  se  renouvello 
tous  les  jours?  Du  reste,  Mme  de  Bussière  n'était  pas  (nfermée  dans  une 
tour  d'airain,  comme  la  fille  du  roi  d'Argos,  et  ce  devait  être  plus  facile 
de  séduire  Adèle  que  des  soldais  grecs.  Les  soubrettes,  personne 
ne  l'ignore,  ont  un  cu'ur  très  compatissant  pour  les  peines  d'amour: 
si  par  hasard  il  s'en  trouve  qui  affectent  des  principes  sévères,  comme 
elles  ont  de  l'esprit  ,  en  général  ,  et  l'inlelligence  très  développée  ,  elles 
finissent  toujours  par  se  laisser  convaincre  ,  lorsqu'on  emploie  des  argu- 
meiis  sonores.  Le  vicomte  coniplail  donc  sur  l'éUxiiic-nce  de  son  or  ,  et 
avec  niison  .  en  si^  dirigeani  vers  le  faubeurg  Sainl-llunoré.  Nous  venons 
de  voir  sa  déniarclie  téméraire  couninuée  du  snccis  le  plus  heureux.  II 
savail  iiuiinlenanl  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  manège  de  celte  belle  jeune 
femme  doni  le  regard  élail  si  dmix  ,  \v  sourire  si  cares-ani  .  la  pamle  si 
dédaigneuse.  La  nalure  avait  fundii  l'inseiisibililé  apparente  de  celle  or- 
ganisalion  passionnée.  —  l';ilc  aiiiiail  1  Iji  seruieni  terrible  refoulaii  au 
liiiid  de  son  cieur  les  désirsluimillueiix  qui  le  Iraversaienl. — Elle  aimait  I 
Il  avait  entendu  l'aveu  ,  qui  .  dans  son  désespoir,  s'était  échappé  do  ses 
li'vres  Iremblanles.— Elle  ainiaii  !  Il  le  répi-lait  tout  haut,  en  laisant  des 
gesles  eviravagaiis;  en  marcbanl  à  grands  pas  dans  la  soliliidede  ses  ap- 
parlinnens.  et  tes  deux  nuns  n'i'veilUiienl  pas  en  lui  la  peiiséi^ ,  si  natu- 
relle poiirlanl.  d'un  rival  pn'lV'ii'.  I';iail-il  donc  le  seul  qui  eût  offert  son 
C(i  iir  à  la  séduisante  veuve?  lue  foule  de  lirillans  adiualeiirs  ne  se  pres- 
sail-elli'  pas  sans  cesse  sur  ses  pas?  l'armi  eux,  nu  pouvail-il  pas  S(>  ren- 
lonlrer  un  hoiquieciireyecûl  disluigue?  Le  cavidicr  qui  l'accouipagnaiL 


à  l'Opéra,  par  exemple,  et  qui  valsait  avec  elle  au  bal  de  l'ambassadeur  ? 
M.  le  vicomte,  ce  sourire  radieux  qui  s'épanouit  sur  vos  lèvres  frise  de 
bien  près  la  fatuité,  prcncz-y  gai-deî 


m. 

Le  lendemain,  comme  elle  l'avait  promis.  Adèle  fut  introduite  par  Olli- 
vier  chez  M.  de  Valpène.  Le  valet  de  chambre  avait  la  figure  toute  boule- 
versée de  cette  visite  matinale  dont  il  ne  connaissait  pas  le  motif.  La  sou- 
brette était  jolie,  et  la  capricieuse,  aux  questions  pressantes  de  son  futur, 
n'avait  voulu  répondre  qu'i'n  faisant  briller  à  ses  yeux  les  pièces  d'or, 
prix  de  sa  complaisante  irUervention.  En  voilà  plus  qu'il  n'en  fallait  as- 
surément pour  amasser  dans  l'esprit  d'Ollivcr  les  idées  les  plus  noires  ; 
mais  il  eut  beau  se  plaindre  et  nnirmurer.le  jaloux  n'en  apprit  pas  davan- 
tage. Adèle  ne  desserra  pas  les  dents.  Lorsqu'elle  ferma  derrière  elle  la 
porte  du  cabinet,  l'espiègle  avait  sur  les  lèvres  lo  sourire  le  plus  mutin. 

—  Eh  bien!  te  voilà  enlin,  ma  chère  Adèle,  dit  M.  de  Valpène  en  invi- 
tant la  femme  de  chambre  à  s'asseoir.  Je  vais  donc  connaître  ce  mystère 
qui  concerne  Mme  de  Bnssière.Voyons,  parle,etne  nie  hisse  rien  ignorer. 
Je  ne  serai  pas  ingrat  envers  toi. 

—  Mon  dieu  !  accordez- moi  un  moment  pour  me  remettre  de  la  vitesse 
de  ma  coiu'se  ;  comme  vous  êtes  pressé  ! 

—  C'est  que,  vois-tu.  je  ne  vis  pas  depuis  hier  au  soir  ;  ce  serment  fa- 
tal qui  empêche  ta  maîtresse  de  se  livrerauxdoux  penchant  qui  l'entraîne... 
ce  serment,  sais-tu  dans  quelle  circonstance  il  a  été  prononcé?...  Prends 
en  pilié  mon  impatience...  parle... 

—  Ces  amoureux  sont  tous  les  mêmes,  dit  la  soubrette,  en  femme  qui 
s'y  connaît  ;  eh  !  n'est-ce  pas  pour  vous  apprendre  ce  que  vous  desirez 
savoir  que  je  suis  ici? 

Alors,  après  quelques  minutes  de  recueillement,  Adèle  fit  au  vicomte 
de  Valpène,  et  dans  le  style  coloré  des  anti-chambre,  une  longue  confi- 
deace  que  nous  avons  dû  traduire  avec  soin,  avant  de  la  soumettre  à  nos 
lecteurs;  voici  la  substance  de  ce  récit  : 

«  Mme  deBussière  avait  pnuramie  d'enfance  une  jeune  personne  dmi 
M.  de  Valpène  avait  entendu  parler  quelquefois .  mais  qu'il  n'avait  jamais 
vue,  parce  qu'il  existait  une  fâcheuse  mésintelligence  enireson  père  et  le 
sien.  C'était  sa  cousine  de  Valpène,  Mlle  Hortense  et  Mme  la  baronne 
qui  s'appelait  alors  Clarisse  de  Filhol,  se  rencontrèrent  dans  le  même 
pensionat  et  en  peu  de  temps  devinrent  inséparables.  Le  sentiment  affec- 
tueux qu'elles  avaient  conçu  l'une  pour  l'autre  grandit  avec  l'âge  et  sui- 
vit les  deux  pensionnaires  à  leur  entrée  dans  le  monde.  La  distance, 
l'éloignement,  rien  ne  put  les  désunii,  ni  altérer  leur  tendre  allac'ne- 
meni  ;  car  il  faut  dire  que  Mlle  de  Filhol  était  restée  à  Paris,  tandis 
que  la  cousine  du  vicomte  avait  dû  rejoindre  à  Bruxelles  son  père  qui 
avait  fixé  sa  résidence  dans  cette  ville.  Les  lettres  échangées  entre  les 
deux  jeunes  filles  les  initiaient  aux  plus  secrètes  pensées  de  leurs  cœurs. 
Elles  avaient  juré,  en  se  disant  adieu,  de  ne  rien  se  cacher,  et  elles  res- 
tèrent fidèles  à  ce  serment,  le  premier  qui  les  lia. 

Mlle  de  Vr-'pène  était  blonde  ;  ses  yeux  bleus  aux  regards  languissans. 
son  visage  pâle,  son  front  rêveur,  tout  annonçait  chez  elle  une  disposi- 
tion fatale  aux  impressions  romanesques.  Pour  "elle,  aimer,  ce  devait  être 
un  bonheur  sans  fin  ou  un  malheur  éternel.  Cette  phrase,  mieux  que  tou- 
tes les  dissertations,  résume  les  idées,  le  caractère,  les  désirs  et  les  lettres 
devinrent  bientôt  plus  expansives ,  plus  confidentielles  aussi.  Le  cœur  de  la 
jeune  fille  n'était  plus  hbre.  Elle  aimait  ! 

Un  jeune  homme  de  Bruxelles,  SL  Albéric  Vandewydckele,  dont  le 
père  avait  fait  avec  M.  de  Valpène  toutes  les  campagnes  de  l'empire, 
était  reçu  dans  la  maison.  Il  avait  une  jolie  figure  ;  sa  parole  était  facile; 
il  se  montrait  empressé,  ardent  et  vivement  épris.  Mlle  de  Valpène  ne 
sut  pas  résister  à  ces  dehors  séduisans,  aux  adroites  llalteries  dont  le 
jeune  Belge  l'enivrait.  Albéric  et  Hortense  se  jurèrent  un  amour  éternel. 
Les  deux  amans  ne  s'apercevaient  pas,  dans  leurs  rêves  d'avenir,  qu'en- 
tre eux  un  mariage  était  tout  siirplement  impossible.  Mlle  de  Valpène  de- 
vait hériter  d"une  fortune  considérable;  M.  Vandewynckele  n'avait  rien, 
absolument  rien.  Se-^  moyens  d'existence  avoués  consistaient  en  une 
modique  rente  que  lui  faisait  une  sœur  de  son  père;  car  celui-ci  no  lui 
avait  laissé  que  son  nom.  un  nom  lionorable  assurément,  mais  voilà  tout  ; 
et  cependant  Albéric  occupait  un  appartement  somptueux  sur  la  place  de 
la  Monnaie;  il  avait  des  chevaux  qu'il  payait,  des  fournisseurs  qui  ne 
l'importunaient  pas,  ce  qui  prouvait  ipiil  né  leur  faisait  pas  trop  attendre 
le  remboursement  de  leurs  créances.  Comment  dcjnc  pouvait-il  fournir  au 
luxe  qu'il  étalait  avec  un  aplomb  si  remarquable  ?  Un  disait  bien,  mais 
c'était  tout  bas.  qu'il  trouvait  dans  le  jeu  un  moyen  de  satisfaire  son  goi'it 
pour  la  dépense;  et,  en  effet,  tous  les  ans,  à  la  belle  saison,  il  quittait  la 
Belgique.  Oii  allait-il  ?  On  prétendait  qu'il  parcourait  les  établissemens  de 
bains  fréquentes  par  les  riches  oisifs  de  l'Europe,  pour  tenter  la  fortune 
dont  il  paraissait  le  favori;  mais  ce  n'était  là  qu'une  vague  rumeur,  une 
assertion  qui  ne  reposait  sur  aucune  base  certauie.  Toujours  éiait-il  qu'il 
ne  revenait  jamais  à  Bruxelles  sans  apporter  avec  lui  un  portefeuille  bien 
garni. 

Pendant  l'hiver,  il  fréquentait  assidûment  le  cercle  de  1?  Madeleine  La, 

la  bouillotte  ne  le  traitait  pas  en  ennemi;  il  avait  une  veine  de  bonheur 

assez  singulière.  Du  reste,  Albéric  était  le  jeune  homme  le  plus  sévère  sur 

les  principes,  le  plus  chatouilleux,  le  plus  susceptible  en  ce  qui  touche  à 

'honneur,  eu  paroles  s'cnleud,  de  loulo  la  Beiguiue,  ^lepius  Mvnin  jiisqu'à 


Anvers.  Celui  qui  aurait  suspecté  sa  moralité  devait  se  garder  de  laisser 
voir  ce  qu'il  pensait  de  M.  Vandewynckele,  sous  peine  d'expier  devant 
la  pointe  d'un  fleuret  une  parole  téméraire  ,  un  geste  équivoque  ■  et 
Albéric  était  un  des  plus  redoutables  duellistes  de  la  Flandre  et  'du 
Brabanl.  11  est  bien  entendu  que  M.  de  Valpène  ne  soupçonnait  rien  do 
fout  ceci,  et  qu'il  regardait  au  contraire  .M.  Vandewynckele  comme  un 
jeune  homme  laborieux  et  rangé.  Les  absences  d'Albéric  étant  nécessitées 
disait  celui-ci,  par  des  affaires  qu'il  allait  suivre  en  France  ou  en  Alle- 
magne, l'aisance  dans  laquelle  il  vivait  était  expliquée,  au  père  d'Hor- 
tense,  par  les  gains  qu'il  parvenait  à  réaliser.  En  Belgique,  tout  le  luonde 
est  un  peu  négociant;  les  allégations  d'Albéric  pouvaient  donc,  aux  yeux 
d'un  homme  prévenu  en  sa  faveur,  passer  pour  des  vérités. 

Cependant,  Mlle  de  Valpène  était  une  riche  héritière,  el  son  père  n'au- 
vait  jamais  consenti  à  lui  donner  pour  époux  un  homme  dont  la  fortune 
n'était  [las  solidement  assise  et  représentée  par  des  jiropriétés  territoriales. 
Jlais  si  la  jeune  fille,  perdue  dans  les  régions  éthérées,  ne  voyait  pas  cet 
obstacle,  son  adorateur,  lui,  l'avait  bien  remarqué.  Le  projet  qu'il  conçut 
machination  infernale  et  ténébreuse,  devait,  en  se  réalisant,  faire  dispa- 
raître toutes  les  difficultés  et  ramener  au  but  qu'il  poursuivait  depuis 
long-temps  déjà.  Mlle  de  Valpène,  riche  el  honorée,  ne  pouvait  pas  lui 
appartenir.  Albéric  le  savait.  Miis  Hortense  déshonorée,  perdue  dans  l'o- 
pinion publique,  serait  bien  heureuse  de  se  soustraire  nu  mépris  de  la 
société,  en  devenant  sa  femme.  Eh!  qu'imperiaii  à  l'infàme  Albéric 
qu'elle  eût  une  tache  au  front,  pourvu  que  su  fortune  lui  appartînt  ! 

Un  soir,  en  se  retirant  de  chez  M.  de  Valpène,  il  emporta,  l'assurance 
qu'elle  descendrait  à  minuit  pour  recevoir  une  confidence  d'où  dépendait 
leur  bonheur  à  tous  deux.  La  naive  enfant  avait  d'abord  refusé  de  céder 
au  désir  de  celui  qu'elle  aimait  ;  mais  eu  voy.nt  son  désespoir,  la  pro- 
messe d'aller  au  rendez-vous  demandé  s'était  échappée  involontairement 
de  ses  lèvres. 

A  l'heure  convenue,  Mlle  de  Vaipène ,  arrêtée  devant  la  grille  du  parc, 
écoutait  en  tremblant  les  protestations  passionnées  de  son  amant,  et  ju- 
rai de  lui  conserver  sa  foi  jusqu'à  la  mort,  lorsqu'un  homme  passa  de- 
vant eux.  Cet  homme,  nommé  Plelinckx,  qui  était  Tainile  plus  intime 
d'Albéric,  oubliant  ce  que  la  situation  délicate  des  deux  jeunes  gens  mé- 
ritait de  ménagemens  et  d'égards,  s'approcha  du  groupe  amoureux  et 
chercha  à  voir  le  visage  de  la  jeune  fille.  Au  geste  menaçant  de  M.  Van- 
dewynckele, à  l'invitation  énergique  qu'il  adressa  à  l'importun  pour  l'o- 
bliger à  la  retraite.  Pletinckx  ne  répondit  que  par  des  complimens  go- 
guenards sur  son  boîi heur  mystérieux  ;  en  s'élùignant,  il  prononça  le 
nom  de  Mlle  do  Valpène. 

Le  lendemain,  ce  rendez-vous  était  le  sujet  des  conversations  d'une 
partie  de  la  ville.  Cependant,  dans  l'aprcs-midi,  en  allant  faire  la  partie  do 
tric-trac  de  celui  dont  il  voulait  déshonorer  la  fille,  Albéric  acquit  la 
certitude  que  le  vieux  militaire  ignorait  tout  encore.  En  sortant  do  chez 
lui,  il  se  transporta  au  logis  de  l'ami  qui  avait  ébruité  la  nouvelle  do  ses 
amours.  Là,  après  lui  avoir  promis  une  somme  assez  forte  s"il  parvenait 
à  épouser  llurteuse,  il  le  décida  à  se  battre  avec  lui. 

— Ce  duel,  ajouta  lo  misérable  Albéric,  doit  me  livrer  l'innocente. 
Domain  notre  rencontre  sera  connue  de  tout  Bruxelles.  S'il  ne  se  trouve 
personne  pour  en  expliquer  la  cause  au  père  de  la  pauvretlte.  les  jour- 
naux se  chargeront  de  la  lui  apprendre.  Hortense.  persuadée  que  je  l'ai 
provoqué  pour  la  venger  de  ton  indiscrétion,  m'en  aimera  davantage.  Les 
femmes  sont  toujours  reconnaissantes  envers  un  homme  qui  expose  sa  vie 
pour  elles.  Cependant,  sa  réputation  sera  peidue  ,  et  il  ne  restera  pPis 
d'antre  parti  à  M.  de  Valpène  que  de  me  [irier  à  mains  jointes  de  rendr 
l'honneur  à  sa  fille  en  lui  donnant  mon  nom...  Comprends-tu? 

— Tu  es  un  coquin  que  je  respecte,  répoiidit  Pletinckx.  C.ette  concep- 
tion est  sublime,  et  je  m'incline  devant  ton  génie.  Eh  bien  !  soit  ;  quel- 
que répugnance  que  j'éprouve  à  manier  un  fleuret,  nous  croiserons  le 
fer    mais  à  la  condition  que  je  ne  recevrai  qu'une  légère  égratignure. 

— Sansdoute  ;  je  ne  veux  pas  te  tuer  ;  car  si.  par  impossible,  ce  moye-7 
ne  me  réussissait  pas.  j'aurai  encore  besoin  de  tes  services. 

Le  jour  srivant ,  les  journaux  belges  donnaient  dans  leurs  colonnes 
des  détails  circonstanciés  sur  le  duel  des  deux  amis.  Après  avoir  échangé 
deux  coup  de  feucliacun  ,  ils  avaient  mis  l'opée  à  la  main  ,  et  l'adver- 
saire d'Albéric  avait  reçu  une  blessure  peu  profonde  au  bras.  Cette 
nouvelle,  ainsi  accueillie  pai  la  presse  de  Bruxelles,  circula  aussitôt 
dans  toute  la  ville  ;  et  comme  le  misérable  Belge  l'avait  espéré,  M.  de 
Valpène  apprit  par  la  voie  des  journaux  ce  qu'il  avait  ignoré  jusque-là. 
Hortense  et  son  père  furent  dupes  de  la  ruse  employée  par  Albéric;  ils 
crurent  tous  les  deux  à  ui;  généreux  dévoùinent ,  et  le  vieux  militaire, 
tout  en  condamnant  l'amour  de  Vandewynckele.  tout  en  persistant  dans 
sa  résolution  de  ne  pas  donner  la  main  d'ilerlense  à  un  homme  dont  la 
position  sociale  ne  serait  pas  en  rapport  avec  la  sienne,  ne  crut  pas  devoir 
ajouteraux  tourmens  qu'il  endurait  sans  doute  par  des  reproches  inutiles 
et  qui  n'auraient  rien  réparé.  Il  lui  restait  à  prendre  un  parti  pour  sous- 
traire sa  fille  à  l'existence  malheureuse  qui  l'attendait  à  Bruxelles.  Albéric 
n'avait  pas  tout  prévu  :  les  pleurs,  les  prit^res,  lo  désespoir  d'Horlense  , 
rien  ne  put  attendrir  M.  de  Valpène.  11  fallut,  quelques  jours  après  cette 
fatale  catastrophe,  quitter  la  Belgique  et  se  rendre  à  Paris.  C'est  là  que  les 
deux  anciennes  pensionnaires  purent  pleurer  ensemble,  et  que  Mlle  Cla- 
risse de  Filliol  prodigua  à  Svin  amie  désolée  toutes  les  consolations  d'une 
sœur,  consolations  impuissantes,  hélas!  pour  cicatriser  la  piaie  de  son 
ame.  Après  huit  jours  seulement  passés  à  Paris,  Mlle  de  Valpène  dût  par- 
tir pour  l'Espagne  avec  son  père.  C'éiwi  au  uiomeut  du  mai-iage  de  CU-, 


risse  avec  M.  le  baron  de  Bussière,  mariage  tout  de  convenance  et  arran- 
gé par  les  grands  parcns  de  Mlle  de  Filliol. 

Deux  ans  sepassèrcni,  pendant  lesquels  il  survint  de  grands  cliange- 
mensdans  la  position  de  Sllle  de  Valpène.  Le  caractère  d'Horteuso  avait 
perdu  de  sa  fermeté.  Rien  n'affaiblit ,  rien  n'use  les  ressorts  du  corps  et 
de  l'anie,  comme  une  tristesse  sans  espoir.  Obsédée  par  les  conseils  de 
son  père ,  indignée  de  l'indifférence  de  celui  qui  possédait  son  co:  iir,  de 
celui  qui,  d'après  sa  pensée  déjeune  fdle  romanesque,  aurait  dû  franchir 
les  royaumes,  les  mers  et  les  nionlagnes  pour  voler  à  sa  poursuite,  bou- 
leverser le  monde  cmier  pour  découvrir  sa  retraite,  elle  ne  fut  pas  assez 
forte  pour  ré.-isler  aux  terribles  paroles  de  M.  de  Valpène,  qui  la  mena- 
çait de  sa  malédiction,  en  cas  de  refus  :  elle  épousa  le  marquis  de  Villa- 
Hermosa,  grand  d'Espagne  de  première  classe,  que  la  pâleur  distinguée 
de  la  jeune  Française  avait  séduit  autant  que  sa  riche  dot.  M.  de  Valpène 
mourut  six  mois  après  cette  union,  satisfait  d'avoir  pu  assurer  l'avenir  de 
sa  fdle. 

La  ncmvelle  marquise  coulait  h  Madrid  des  jours  plus  cajmes,  sinon  plus 
heureux,  lorsque  la  fatalité  voulut  que  son  ninri  reçut  une  mission  impor- 
tante de  sa  cour  auprès  du  cabinet  de  Bruxelles.  11  fallut  que  M.  de  Viila 
llermosa  partit  sur-le-champ  pour  la  B,_'lgique.  et  sa  femme  diU  l'accom- 
pagner dans  la  capitale  de  ce  royaume,  nonobstant  tous  les  prétextes,  tou- 
tes les  allégations,  (nus  les  moyens  qu'elle  employa  pour  se  dispenser  de 
faire  ce  voyage.  Si  llortense  n'avait  pu  cncdro  oublier  Vandewynckele, 
elle  voulait  cependant  conserver  intacte  sra  réputation  d'épouse,  et  la  pos- 
sibilité d'une  rencontre  avec  son  ancien  amant  ne  laissait  pas  que  de  l'ef- 
frayer, tout  autant  pour  le  moins  que  la  crainte  des  mille  rumeurs  qui 
pouvaient  parvenir  aux  oreilles  du  marquis  sur  le  rendez-vous  du  parc  et 
le  duel  qui  l'avait  compromise  autrefois.  Mais  il  était  écrit  que  sa  desti- 
née s'accomplirait  en  Belgique. 

Malgré  la  vie  retirée  qu'elle  menait  à  Bruxelles,  dans  la  petite  maison 
que  le  marquis  avait  louée  près  de  V Alice  verte  ,  de  continuelles  appré- 
hensions assiégeaient  l'esprii  d'Hortensc.  Elle  n'avait  pas  encore  aperçu 
Albéric;  niais  toujours  préoccupée  de  la  mcuie  idée,  elle  croyait  entendre 
sa  voix  lorsqu'on  pailait  derrière  elle  ,  voir  ses  traiissur  toiUes  les  figures 
d'honmies  qui  jetaient  nn  regard  dans  sa  voilure.  Cette  crainte  de  tous 
les  instans  la  faisait  horriblement  souffrr;  et ,  faut-il  le  dire?  l'oubli  dans 
lequel  la  laissait  Albéric  n'était  pas  le  moindre  de  ses  supplices,  Elle  l'ai- 
mait encore,  la  malheureuse  femme! 

Vn  soir  que  le  marquis  de  Villa  llermosa  s'était  rendu  'a  Lackeii  pour 
conférer  avec  le  roi  au  sujet  de  sa  nussion,  Hortense,  à  demi  couchée  sur 
une  chaise  longue,  accusait  la  fatalité  qui  s'était  appesantie  sur  elle.  Le 
souvenir  de  ses  longues  conversations  avec  Vandewynckele  lui  revenait 
plus  obstiné  que  jamais.  Sa  tète  était  en  feu  ;  elle  tremblait  do  tous  ses 
membres.  Dans  une  invocation  passionnée,  le  nom  d'Albéric  s'échapiia  de 
ses  lèvres;  un  autre  nom  ,  le  sien,  iiii  lépondit.  A  cette  voix  qui  ne  lui 
était  que  trop  bien  conmie,  la  marquise  se  lève  et  fait  un  mouvement  pour 
fuir.  Mais  avant  qu'elle  soil  revenue  de  son  effroi,  un  houuue  so  précipite 
à  ses  genoux,  en  murmurant  dans  son  délire  des  mots  euliecoupés.  il 
n'est  pas  utile  de  répéter  les  paroles  que  pionouçait  Albéric  ni  les  répon- 
ses de  la  marquise.  Tou'.cs  les  scènes  d'amom-  se  ressemblent,  el  il  n'est 
personne  qui  ne  dcvme  quelle  devait  être  la  naluro  do  l'entretien  des 
deux  amans. 

Cependant ,  fidèle  à  ses  nouveaux  devoirs  d'épouse,  la  marquise ,  tout 
en  gémissani  sur  son  triste  sort,  repoussait  de  toutes  les  forces  de  sa  vertu 
l'idée  d'une  intrigue  coiipaljle.  Les  tendres  sentimens, qu'elle  portait  au- 
trefois au  jeune  Belge,  s'étaient  ranimés  par  sa  présence,  plus  violens  que 
jamais  ;  mais  elle  ne  pouvait  consentir  à  ourdir  une  trame  mystérieuse 
pour  tromper  celui  dont  elle  portait  le  nom. 

—  Non,  non,.s'écriail-elie,  il  me  semble  que  le  marquis  lirait  ma  faute 
dans  mes  yeux. 

—  Eh  bien  !  reprenait  l'ardent  Albéric  ,  pourquoi ,  si  vous  craignez  de 
vous  irahir  devant  lui,  no  consonliriez-vous  pas  à  vous  soustraire  par  la 
fuite  il  un  joug  qui  vous  est  odieux?  Je  vous  aime,  llortense,  vous  le  sa- 
vez. L'n  mol  de  vous  peut  me  rendre  le  plus  heureux  des  hommes.  Diles- 
le  ce  mol  que  j'altends  à  vos  pieds,  et  ce  soir  une  chaise  de  poste  ,  en 
vouséluiguanl  d'une  ville  dans  laquelle  jo  reçus  autrefois  vos  sermons , 
vous  rendra  il  celui  que  votre  mariage  désespère,  à  celui  qui  ne  peul  vi- 
vre que  pour  vous  el  par  vous. 

Ces  paroles  prononcées  avec  une  voix  émue  faisaient  sur  llorlenso  une 
impression  fatale.  Son  cojur  batlai',  avec  violence.  L'n  nuage  envelopiiait 
ses  yeux.  Albéric  devint  jilus  pressant.  Il  menaça  de  se  tuer;  quelques 
larmes  periides  s'échappèreul  de  ses  paiipières.'La  malheureuse  femme 
n'avait  plus  sa  tète  à  elle;  sa  raison  l'abandonnait.  Dans  te  moment,  son 
regard  rencontra  le  regard  de  sou  amant,  qui.  lonjours  prosterné  devant 
elle,  serrait  avec  passion  sur  sa  poitrine  la  main  biùlanlc  qu'elle  lui  avait 
abandonnée.  Elle  lut,  ou  plutôt  elle  crut  lire  Unit  de  dévouement,  tant  de 
dé^^espoir  dans  ce  regard,  qu'elle  fut  subjuguée,  enlacée,  vaincue. 

—  Eh  bien  !  soil  .  partons  '  murinura-l-elle  dans  son  égareinenl. 

A  peine  eut-elle  prouona»  ces  mois,  et  comme  Albéric  recommençait  !i 
lui  jurer  un  amour  éternel,  la  porto  s'ouvrit  ei  |,"  marquis  de  \'i||a  Ib  i- 
inosi  parut  sur  le  seuil.  A  la  vue  do  soii  époux,  llortense  s'évanouii.  Le 
Belge  se  leva  deboul  et  alii'udii  en  silence  que  le  mari  offensé  lui  dô- 
jnandàl  compte  de  so  conduite. 

—  r»i  toul  eniendu,  dit  enlin  le  niai-quis  d'une  voix  étouffée. 

f-  k  àuis  il  vos  oi'drvs,  repondii  All'énc.  Je  sais  que  je  yous  dois  une 


satisfaction  ;  vous  me  trouverez  toujours  prêt  ÎJ  vous  donner  celle  que  vou 
exigerez  de  moi. 

_ —  Eh  c[uoi  !  reprit  le  marquis,  pas  un  mot  pour  excuser  celle  qui  a  pla- 
cé sa  confiance  en  vous?  Celle  qui .  égarée  par  vos  protestations  de  ten- 
dresse, a  oublié  un  instant  qu'elle  portail  le  nom  d'un  homme  honorable? 
Pas  un  mol  pour  essayer  de  me  faire  croire  qu'il  y  a,  dans  ce  qui  se  passe 
ici ,  un  mystère  que  je  ne  comprends  pas  ?  Oh  1  monsieur,  tout  cela  est 
bien  vil  et  vous  êtes  bien  lâche! 

—  Monsieur,  s'écria  Albéric  eu  grinçant  des  dents,  vous  abusez  de  vo- 
tre position  cl  de  la  mienne.  Demain  je  saurai  vous  prouver  que  je  ne  suis 
pas  un  lâclie. 

En  s'avançant  vers  la  porte,  il  passa  devant  le  mari  d'Hortense ,  qu'il 
toisa  avec  hauteur,  et  sortit  du  salon. 

—  Le  misérable,  murmura  le  marquis. 

Puis  il  se  croisa  les  bras  et  resta  pendant  quelques  minutes  debout  en 
face  de  sa  femme  étendue  sans  connaissance  sur  le  parquet.  Il  la  con- 
templait dans  un  sombre  abattement.  Plusieurs  fois  il  passa  la  main  sur 
son  front,  comme  pour  en  effacer  une  pensée  obstinée.  Evidemment,  cet 
homme  couvait  quelque  projet  sinistre,  ou  prenait  une  résolution  éner- 
gique; enfin  il  parut  décidé.  Il  s'approcha  d'Hortense.  la  déposa  douce- 
nienl  sur  un  divan,  et  lui  fît  respirer  un  flacon  d'étber.  La  marquise  ou- 
vrit les  yeux.  En  apercevant  son  mari  qui  la  soutenait  d'une  main  em- 
pressée, Mme  do  Villa-Hermosa  poussa  un  cri  déchirant  et  le  repoussa 
avec  terreur. 

—  Revenez  h  vous,  madame,  lui  dit  le  marquis  d'une  voix  compatis- 
sante, el  prêtez  une  oreille  attentive  à  mes  paroles.  Je  no  vous  parle  pas 
de  ce  qui  vient  de  se  passer.  Je  savais  que  voire  femme  de  chambre,  sé- 
duite par  cet  homme,  devait  ce  soir  l'introduire  secrètement  auprès  de 
vous.  Je  savais  qu'il  devait  se  rendre  ici  à  dix  heures.  Une  lettre,  la  voici, 
me  donnait  là-dessus  tous  les  délailsqne  je  pouvais  désirer. 

En  disant  ces  mots,  le  marquis  tirait  de  la  poche  de  son  habit  une  let- 
tre qu'il  présenta  à  sa  femme.  Mais  celle-ci  se  leva  par  un  mouvement 
spontané  et  tombant  aux  pieds  de  M.  de  Villa-Harinosa  : 

—  Tuez-moi,  s'écria-t-elle.  Oh!  de  grâce,  tuez-moi!  car  je  l'ai  mérité 
et  je  vous  bénirai  de  terminer  mes  souffrances. 

—  Ecoulez-moi,  reprit  le  marquis  en  la  relevant  avec  bonté,  car  je  n'ai 
pas  fini  encore  ;  cet  homme,  je  sais  que  vous  favcz  aimé  étant  jeune 
fille.  Je  sais  que,  par  une  russe  infernale,  il  vous  a  perdue  au  yeux  de 
vos  concitoyens.  Ce  duel  que  vous  avez  pris,  ainsi  que  de  Valpène, 
pour  une  nuivelle  preuve  d'amour,  n'était  qu'un  moyen  d'arriver  plus 
vite  à  son  but.  Vous  étiez  jeune;  vous  étiez  naive  et  croyante,  et  cet 
homme  était  trop  redoutable,  ^'oilà  ce  qui  vous  excuse  à  mes  yeux.  Je 
sais,  du  reste,  que  jamais  il  n'a  obleno  de  vous  que  les  preuves  innocen- 
tes d'une  affection  de  sœur.  Avant  noire  départ  de  Jludrid,  jo  me  rap- 
pelle bien  tous  les  efforts  que  vous  avez  faits  pour  ne  pas  lu'accoinpagner 
a  Bruxelles  ;  vous  vouliez  fuir  le  danger,  et  celle  crainte  vous  honore. 
Ici,  vous  avez  évité  toutes  les  démarches  qui  ptuvaient  vous  faire  ren- 
contrer avec  celui  que  vous  avez  tant  aimé.  Vivant  dans  la  plus  grande 
retraite,  pendant  que  votre  rang,  votre  fortune,  votre  beauté  vous  per- 
metiaieut  de  vous  présenter  à  la  cour,  el  de  prétendre,  dans  les  plus 
brillantes  sociétésde  la  ville,  à  tous  les  triomphes  de  l'amour  propre, 
vous  avez  cherché,  par  une  conduite  exemplaire,  a  désarmer  la  médisan- 
ce et  la  calomnie  qui  s'attachaient  encore  à  vos  pas.  Enfin  toul  à  f  heure, 
pendant  que  cet  homme  était  ici,  employant,  pour  vous  enlacer,  les  stra- 
tagèmes les  plus  adroits,  le  langage  le  pbis  passionné,  toutes  les  ruses, 
en  un  mol,  de  la  séduction  la  plus  consommée,  j'ai  été  témoin  de  voire 
résistante,  de  vos  efforts  pour  vous  soustraire  à  l'empire  qu'il  exerçait 
sur  vous  ;  si  enfin,  vous  avez  succombé,  si  vous  avez  pioiuis  de  le  suivre 
c'est  que  trop  faible,  éperdue,  brisée  par  tant  d'émotions,  vous  ne  saviez 
plus  ce  que  vous  faisiez.  Vous  avez  été  un  instant  égarée  ;  jamais  vous 
n'avez  été  coupable.  El  quelle  est  la  femme  qui,  avec  un  amour  aussi 
violenl  dans  le  cœur,  aurait  combaitu  comme  vous,  aussi  long-temps  que 
vous,  et  qui  serait  restée  pure  comme  vous?  Vous  avez  encore  toute 
mon  estime,  madame.  Ce  langage  vous  étonne  sans  doute?  Ecoulez  ce  qui 
me  reste  h  dire  el  vous  allez  me  connaître  toul  entier. 

Tout  autre  mari  ,  un  Espagnol  surtout  .  trompé  par  les  apparences,  ou 
emporté  par  une  aveugle  colère  ,  aurait  vengé  son  honneur  par  la  mort 
des  coupables.  Voici  ma  vengeance  à  moi  ;  elle  esl  toul  entière  dans  une 
révélation  que  je  vais  vous  faire  :  n'est-ce  pas  tjiie  vous  avez  ciu  aimer 
un  homme  généreux  autant  que  brave,  distingué  par  ses  sentimens  ,  en- 
thousiaste comme  un  poète  et  di'sinléressé  dans  son  affeciion  pour  vous? 
Eh  bien  !  que  diriez-vous  si  vous  vihis  éliez  trompée?  si  cet  homme  ,  cet 
Allérie  Vandewyiickelc  n'était  aujourd'hui  el  n'avait  jamais  cessé  d'être, 
depuis  ([lie  vous  le  Connaissez,  un  vil  cbrv.ilier  d'iiidu-Irie  ,  un  escroc  et 
un  infâme?  \oyez-vous cette  lellie  qui  m'insiruii  de  son  iniroducliou  fur- 
live  dans  cette  maison  ?  Que  diriez-vous  s'il  vous  était  prouve  quo  celle 
lettre  a  élé  écrite  sous  la  d'Ctée  de  cet  homme? 

—  Albéric?  s'écria  la  malheureuse  llortense,  oh!  non,  non,  c'est  impos- 
sible! 

—  t'.'esl  lui,  vous  dis-je,  qui  l'a  dictée;  et  si  vous  voulez  l'eiiloudro  so 
vanler  lui-même  de  cette  ruse,  dont  vous  ne  devinez  pas  encore  le  motif, 
suivez-moi  ;  le  cheval  li'a  pas  été  dételé,  et  je  vais  vous  fournir  la  preuve 
de  ce  (|ue  j'avance. 

L'i'iiergie  de  la  marquise  semblait  lui  êire  revenue  avec  les  dernières 
paroles  de  son  mari.  Elle  se  leva  d'un  bniid,  jeta  un  manteau  sur  ses 
epaiili?S;  se  crainpouna  «u  bras  de  .M.  N'illa-llcruiosa  gl  dcsccudil  avec  pré? 
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cifilation  l'escalier.  Le  marquis  fit  arrêter  sa  voiture  à  l'entrée  do  straat 
Paiochiaan  (rue,  des  Paroissiens i,  qui  l'ait  face  à  l'antique  église  de  Ste- 
Gudule.  Alors  il  s'avanra  silencieusement  jusqu'à  l'extrémité  opposée.  En 
arrivant  devant  une  maison  de  modeste  apparence,  il  tira  une  clé  de  sa 
poche,  ouvrit  la  porte  avec  précaution  et  recomnMiida  à  sa  femme  de  mar- 
cher sur  la  pointe  des  pieds.  Ils  montèrent  deux  étages.  Au  fond  d'un 
sombre  corridor,  le  marquis  poussa  une  seconde  porte  qu'on  avait  laissé 
entrebâillée,  et  se  penchant  à  l'oreille  d'ilorteiise,  il  ne  lui  dit  que  ce  seul 
mot  :  n  Ecoutez  !  » 

En  effet,  une  voix  bien  connue  retentit  douloureusement  au  conir  de 
Mme  Villa-Hermosa.  Une  simple  cloison  la  séparait  de  cette  voix  ,  cl  de 
l'endroit  où  elle  se  trouvait,  la  marquise  pouvait  entendre  très  distincte- 
itifMTlce  qui  se  disait  dans  la  pièce  voisine. 

— Oui,  mon  cher,  disait  Albéric,  je  vais  enfin  recuillir  le  fruit  de  ma 
persévérance  ;  jamais  phis  habiles  combinaisons  n'ont  été  imaginées;  ja- 
mais aussi  le  résultat  n'aura  été  plus  brillant.  Demain  sera  pour  moi  le 
grand  jour,  le  jour  du  triomphe.  Demain  je  n'aurai  plus  besoin  d'user 
mon  génie  à  poursuivre  une  ingrate  fortune,  les  cartes  à  la  main.  Je  serai 
riche,  riche,  comme  on  l'est  dans  un  rêve. 

— Et  tu  n'oublieras  pas,  j'espère,  nos  conditions,  dans  les  fumées  de  la 
grandeur  nouvelle"?  répondait  une  autre  voix  qui  n'était  autre  que  celle 
de  Pletinckx.  C'est  que  j'attends  encore  le  paiment  du  coup  d'épée  dont 
tu  m'as  si  généreusement  gratifié  il  y  a  deux  ou  trois  ans. 

— Sois  tranquille;  j'acquitlerailtoutcs  mesdetles  à  la  fois.  Je  l'ai  prouiis 
dix  mille  francs  pour  écrire  la  lettre  en  question;  ces  dix  mille  francs,  tu 
lesauras  demain,  avant  le  coucher  du  soleil.  Cet  te  innocente  marquise!  elle 
ne  se  doute  guère,  que  depuis  le  premier  jour  où  je  l'ai  vue  chez  son  père, 
une  seule  pensée  a  fait  battre  mon  cœm';  celle  d'épouser  ses  cinquante 
mille  livres  de  rente.  M.  de  Valpène  a  bien  un  peu  dérangé  mes  projets  au- 
trefois; notre  fameux  duel,  dont  tous  les  journaux  ont  rendu  compte,  n'a 
pas  jeté  sa  fille  dans  mes  bras  ,  comme  je  le  croyais.  Mais  le  hasard  , 
c'est  un  grand  maître  que  le  hasard,  plus  grand  que  moi,  je  l'avoue;  le 
hasard,  avait  décidé  qu«  mes  plans  auraient  enfin  une  réalisation  com- 
plète. Hortense,  la  noble  épouse  du  marquis  de  Villa  -Hcrmosa.  flortense 
est  venue  en  Belgique,  et  son  sort  est  maintenant  fixé  pour  jamais.  Oh! 
Pletinckx,  si  tu  m'avais  entendu  tout  à  l'heure!  Comme  je  jouais  bien  mon 
vilel  Protestations,  menaces  ,  larmes  même  ,  oui ,  mon  ami,  j'ai  pleuré, 
ont  fait  une  brèche  à  sa  vertu,  —  une  brèche  par  laquelle  je  passerai  là 
main  pour  m'eniparerde  sa  fortune.  Un  moment  j'ai  craint  que  son  imbécile 
époux  n'eût  pas  reru  à  temps  la  lettre  que  tu  as  écrite;  mais  ma  bonne  étoile 
ne  pouvait  pas  m'abandonner  à  l'heure  décisive.  Le  marquis  est  entré  pré- 
cisément à  l'endroit  le  plus  pathétique  de  la  scène.  Il  fallait  me  voir  alors; 
j'étais  beau,  j'étais  admirable,  j'étais  sublime  de  honte  et  d'embarras.  L'Es- 
pagnol m'a  traité  de  lAche  ;  de  lâche  !  moi  qui  partage  une  pièce  de  dix  sous 
a  trente  pas,  moi  qui  ferais  la  partie  de  St-Georges,  s'il  revenait  au  monde  ; 
mais  il  faut  bien  pardonner  quelque  chose  à  un  homme  qui  va  mourir.  Oui' 
mon  cher  Pletinckx,  demain  je  croisele  feravec  lemari  d'Hortense,  et  de- 
main le  représentant  de  sa  majesté  catholique  ira  remplir  sa  mission  chez 
Satan.  Ce  sera  sa  dernière  ambassade;  alors,  après  douze  mois  d'isole- 
ment et  de  retraite,  j'épouse  la  veuve  sentimentale.  J'ai  tout  prévu  cette 
fois-ci;  si  cependant  je  suis  trompé  dans  mou  attente,  si  la  blessure  de 
sa  grandesse  n'est  pas  mortelle,  le  soir,  une  chaise  de  poste  attelée  de  qua- 
tre chevaux  m'attend  à  la  porte  de  la  ville;  la  marquise,  dont  l'obéissance 
passive  m'est  assurée,  se  laisse  complaisamment  enlever,  et  nous  ga- 
gnons en  quelques  heures  la  frontière  de  France.  Tu  comprends  le  reste. 
11  y  aura  procès,  jugement  et  séparation  de  corps;  la  séparation  de  biens 
existe  déjà  par  le  lait,  puisqu'elle  est  mariée  sous  le  régime  dotal.  Il  sem- 
ble vraiment  que  M.  de  Yalpêne  ait  pensé  h  moi  en  faisant  dresser  le  con- 
trat, et  je  dispose  encore  des  cinquante  mille  livres  de  rente  de  l'innocente 
marquise,  j'ai  sur  elle  un  empire  absolu  ;  je  règne  en  despote  sur  son 
cœur.  Oh!  n'est-ce  pas  que  je  suis  un  grand  maître  en  intrigues?  N'est-ce 
pas  que  la  nature  s'est  trompée  en  ne  pas  me  faisant  naître  fils  d'un  mi- 
nistre ou  d'un  ambassadeur,  et  que  j'aurais  fourni  une  brillante  carrière 
dans  la  diplomatie. 

Pendant  cette  conversation  étrange,  la  malheureuse  Hortense,  l'oreille 
collée  à  la  cloison,  écoutait  dans  des  angoisses  mortelles  les  paroles  que 
prononçait  Albéric.  ^■ingt  fois  elle  fut  sur  le  point  de  trahir  sa  présence 
dans  le  cabinet  par  une  plainte  ou  un  sanglot.  Un  mouchoir  fortement 
appuyé  sur  sa  bouche  reloulait  dans  son  amo  le  cri  déchirant  qui  voulait 
en  sortir.  Quelle  affreuse  position  !  quelle  fatale  découverte!  M.  de  Villa- 
Hermosa  ne  l'avait  pas  trompée.  Cet  homme,  pour  lequel  elle  aurait  donné 
sa  vie,  pour  lequel  elle  avait  déjà  sacrifié  sa  réputation  de  jeune  lille;cet 
homme,  pour  lequel  elle  allait  oublier  ses  devoirs  d'épouse  ,  n'était  qu'un 
vil  chevalier  d'industrie ,  un  misérable  comédien  qui  s'était  joué  de  tout 
ce  qu  il  y  a  de  plus  saint  au  monde.  Un  calcul  infâme  amenait  sur  ses 
lèvres  ces  protestations  de  tendresse  qui  l'avairut  séduite.  Le  cceur  d'Al- 
béric  restait  froid  et  glacé  au  milieu  de  son  délire  mensonger.  Il  mentait 
quand  il  jurait  de  lui  emisacrer  sa  vie  entière.  —  Oh  !  désespoir  !  oh  !  fu- 
neste vérité! 

Quand  il  eut  fini  de  parler,  le  Belge  poussa  un  bruyant  éclat  de  rire 
qui  pénétra,  comme  un  poignard  acéré,  dans  l'ame  de  Mme  Villa-Her- 
iiiosa.  Sa  résolution  de  ne  pas  se  montrer  s'évanouit  dans  un  mouvement 
d'indignation.  La  marquise  s'élança  vers  la  porte  pour  confondre  par  sa 
présence  et  écraser  sous  son  mépris  cet  homme  qui  l'avait  si  lâchement 
ubusee.  Mais  l'énergie  foçticç  qui  l'avait  soutenue  jusque-là  disparut  tout 


h  coup,  et  l'inforiiinéo  tomba  lourdement  sur  le  parquet,  en  proie  à  une 
crise  nerveuse. 

Au  bruit  de  cette  chute,  les  lèvres  de  Pletiucky  grimacèrent  un  sourire 
de  démon.  Albéric  se  retourna  soudain,  et  s'écria,  en  braquant  sur  la  cloi- 
son sou  regard  soupçonneux  : 

—  Il  y  a  quelqu'nii  ici. 

En  même  temps  il  s'avança  vers  le  cabinet. 

Mais  il  n'avait  pas  fait  deux  pas  que  la  porte  s'ouvrit  avec  violence.  Le 
marquis  de  Villa-Hermosa  parut  sur  le  seuil. comme  un  spectre,  soutenant 
dans  ses  bras  Hortense  évanouie. 

—  Que  vois  je'?  s'écria  Albéric...  .je  suis  trahi  ! 

— Tu  n'as  pas  tout  prévu,  mon  maître,  répondit  Pletinckx.  Ton  confident 
est  un  homme  qui  aime  l'argent  pour  au  moins  autant  que  toi.  Il  a  profilé 
de  l'occasion  qui  lui  était  offerte  de  réparer  ses  affaires  délabrées.  Tu  m'as 
proposé  lO.dOO  fr.  pour  te  servir  ;  je  valais  mieux  que  cela  ;  j'ai  vendu  ion 
secret  pour  le  double  de  cette  somme  M.  le  marquis  de  Villa-llermosa 
paie  plus  noblenieiil  que  toi  ceux  dont  il  a  besoin.  Mon  dévouement  à  les 
intérêts  était  coté  10.()U0  francs  en  cspt'niticcs...  une  trahison  m'en  rap- 
portait 20.000  en  espèces,  il  n'y  avait  pas  à  balancer;  je  t'ai  tralii. 

IV. 

Peu  de  mots  suffiront  à  présont  pour  terminer  cette  horrible  histoire. 
Comme  le  marquis,  enfiammé  d'une  juste  colère,  se  précipitait  pour  pu- 
nir l'infâme  .Albéric,  celui-ci  comprenant  que  tout  était  perdu  pour  lui, 
s'élança  d'un  bond  vers  la  porte  de  sortie  et  disparut.  Le  lendemain  il 
avait  quitté  Bruxelles,  et  neuf  mois  après,  il  était  condamné,  eu  Angle- 
terre .  à  la  déportation  pour  faux.  11  partit  pour  Botany-Bay  ,  oîi  sans 
doute  il  est  encore,  si  la  mort  n'a  pas  tranche  cette  vie  criminelle. 

Quant  à  la  marquise,  et  voici  enfin  ce  qui  intéresse  personnellement  le 
vicomte  ,  la  marquise  vécut  encore  un  an  ,  entourée  par  son  époux  des 
soins  les  plus  tendres,  des  attentions  les  plus  délicates;  mais  la  blessure 
était  mortelle.  Tous  les  jours  la  pauvre  femme  s'affaiblissait  davantage. 
On  a  dit  au  commencement  de  ce  récit  que,  pour  Hortense,  l'amour  de- 
vait être  un  bonheur  éternel,  ou  un  malheur  irréparable.  Son  cœur  était 
brisé.  La  réaction  avait  été  trop  violente,  elle  devait  en  mourir.  Sentant 
sa  fin  approcher,  elle  écrivait  à  .Mme  de  Bnssière,  qui  était  veuve  depuis 
quelques  mois  déjà,  de  venir  à  Bruxelles  pour  l'assister  dans  ses  derniers 
momens.  La  trame  odieuse  ourdie  pour  la  perdre  lui  avait  inspiré  des 
craintes  exagérées  sur  l'avenir  de  la  baronne.  Une  idée  fixe  assiégeait  son 
esprit  malade.  Elle  englobait  tons  les  hommes  dans  une  réprobation  géné- 
rale. Ils  étaient  tous  faux,  tons  menteurs,  cupides,  capables  des  plus  noirs 
forfaits  pour  arriver  à  leur  but;  redoutant  une  catastrophe  qui  lui  parais- 
sait inévitable,  si  Mme  de  Bnssière  se  livrait  aux  séductions  de  l'amour, 
elle  voulut  la  lier  par  un  redoutable  serment. 

— L'exemple  dénies  malheurs  ne  sera  pas  perdu  pour  elle,  disait  la  mar- 
quise. 

Adèle  suivit  sa  maîtresse  à  Bruxelles.  Le  soir  même  de  leur  arrivée,  la 
baronne  assise  au  chevet  de  la  malade  écoutait,  les  larmes  aux  yeux,  le 
récit  de  ses  amours  avec  Albéric.  Après  mille  réflexions  sur  la  perfidie  des 
hommes,  leur  égoisme,  et  la  fausseté  de  leur  caractère,  la  marquise  se  le- 
va à  demi,  et  tirant  de  dessous  son  oreiller  un  crucifix  d'ébènc  qui  ne  la 
quittait  plus  depuis  qu'elle  élau  alitée,  elle  supplia  son  amie  de  jurer  sur 
cette  relique  vénérée,  qu'elle  garderait  jusqu'à  la  mort  son  cœ'ur  libre  de 
tout  engagement. 

M.  de  Bussière  avait  quarante-cinq  ans,  lorsqu'il  épousa  Mlle  Clarisse  de 
Filhol.  C'était  un  homme  précieux  à  force  d'être  ridicule.  Le  baron  appor- 
tait dans  le  mnnde  une  morgue  et  un  orgueil  qui  tiraient  leur  source  de 
l'immense  fiu-tune  qu'il  possédait.  Sol  et  sulfisant  dans  les  moindres  ac- 
tions de  la  vie,  il  se  montrait  froid  et  hautain  vis  à  vis  de  sa  femme.  Cette 
fierté  dédaigneuse  lui  semblait  le  comble  de  la  noblesse  et  de  la  dignité. 
L'on  comprend  sans  peine  que  la  jeune  épouse  ne  devait  pas  s'estimer 
très  heureuse  de  l'existence  que  lui  faisait  le  baron  et  qu'elle  était  loin 
d'éprouver  pour  lui  un  amour  bien  romanesque.  Aussi,  après  deux  ans 
de  mariage,  lorsque  M.  de  Bussières  vint  à  mourir,  l'ame  de  la  jeune 
veuve  était  aussi  ignorante  des  passions  de  ce  monde  que  lorsqu'elle  sor- 
tit de  pension,  ("larisse  n'avait  pas  entamé  ces  trésors  de  tendresse,  que 
Dieu  avait  mis  en  elle  et  qui  devaient  lui  faire  comprendre  la  vie  ;  elle 
n'avait  pas  deviné  les  émotions  étranges.les  douces  inquiétudes,  les  tour- 
mens  délicieux  d'un  amour  partagé.  Les  battemens  harmonieux  de  son 
cœur  ne  lui  avaient  pas  révélé  encore  tout  ce  qu'un  homme  aimé  peut 
donner  de  joie  et  de  bonheur. 

Les  confidences  de  la  marquise,  en  lui  montrant  les  déceptions  qui  at- 
tendent ici  bas  les  âmes  pures  et  naïves,  n'éveillaient  pas  en  elle  le  désir 
de  poursuivre  une  félicité  mensongère.  Le  souvenir,  récent  encore,  de  M. 
de  Bussières.  des  deux  années  qu'elle  avait  passées  avec  lui,  rendait  plus 
persuasive  l'éloquence  de  son  amie.  La  jeune  veuve  ne  crut  pas  faire  un 
g'-and  sacrifice  en  engageant  son  avenir.  Elle  prononça  le  fatal  serment  et 
combla  ainsi  les  vœux  d'Hortense. 

—  Je  ne  veux  pas  cependant  te  lier  sans  retour,  reprit  la  victime  d'A!- 
béric.  Si  lu  rencontres,  par  hasard,  dans  la  vie,  un  homme  qui  te  donne 
une  preuve  irrécusable  de  la  pureté  et  de  la  force  de  son  amour;  si,  par 
un  acte  sublime  do  dévouement  et  d'abnégation,  il  te  montre  l'excellence 
de  son  organisation,  et  la  supériorité  de  sa  nature  d'élite,  oh  !  alors,  je  te 
dégage  de  ton  serment-  Cet  homme,  si  différent  de  ses  semblables,  sera 
digne  de  toi.  Mais  jusquç-là.  rappçU<?-tot  ce  que  lu  promets  à  ton  ajnic 
mourante. 


ô- 


Une  heure  après  que  la  baronne  eut  juré,  la  marquise  de  Villa-Henuosa 
avait  cessé  de  vivre. 

—  Vous  connaissez  à  présent  le  secret  de  ma  maîtresse,  dit  Adèle  à  qui 
nous  n  ndons  la  parole.  Mme  de  Bussière  est  une  créole  euihousiaste  et 
superstitieuse.  Elle  aime;  il  n'y  a  pas  a  en  douter,  puisque  vous  le  lui  a- 
vez  entendu  dire  à  elle-même,  et  je  crois  pouvoir  ajouter  que  c"est  vous 
qu'elle  prélère. 

—  Cominenl,'  lu  penses?...  s'écria  le  vicomte. 

—  Mille  causes  cachées  pour  toui  le  mr  ude,  et  qui  ne  nous  échappent 
pas,  à  nous  autres  soubrettes,  m'ont  donné,  ou  à  peu  près,  la  certitude  de 
ce  que  j'avance.  Mais,  je  le  ré[;èle.  la  baronne  est  superstitieuse  connue 
une  Espagnole  ;  elle  se  croit  liée,  et  elle  étouffera  son  amour;  elle  mourra 
sans  vous  laisser  deviner  le  sentiment  que  vous  lui  avez  inspiré  ;  h  moins 
que  par  \in  sacrifice  sublime,  par  un  dévouement  extraordinaire,  vous  no 
la  releviez  de  son  sermenl.  Et  alors  je  vous  engage  à  vous  hàler,  car  vous 
n'avez  que  huit  joure  pour  lui  donner  celle  preuve  exigée  parla  marquise. 

—  Huit  jours  !  explique-toi. 

—  Mme  de  Bussière  a  lu  hier,  après  v^tre  départ,  une  lettre  qui  lui 
était  arrivée  dans  la  journée.  Cette  le:tre  lui  apprend  la  mort  d'un  frère 
qui  lui  laisse  une  forl une  considérable  ,  et  elle  s'embarque  sous  huitaine 
pour  l'île  Bourbon. 

—  Que  dis-tu  ? 

—  La  vérité.  Ce  matin,  elle  m'a  envoyée  chez  M.  de  Filhol  pour  le 
prier  de  se  rendre  chez  elle  aussitôt.  La  baronne  lui  a  déclaré  qu'elle 
quitterait  Paris  avant  la  lin  da  mois.  Nous  sommes  aujourd'hui  le  2^  ; 
comptez  si  je  me  suis  trompée  en  vous  donnant  une  semaine  pour  attein- 
dre votre  but. 

—  Mon  Dieu  !  que  vais-je  devenir?  Adèle,  ma  chère  .\dèle,  viens  "a 
mon  secours  ;  dis-moi  ce  qu'il  faut  que  je  fasse  pour  attendrir  son  cœur; 
trouve  moi  un  moyen,  parle,  et  je  le  donnerai  tout  ce  que  tu  voudras. 

—  Ma  foi  !  monsieur  le  vicomte,  toute  femme  que  je  suis,  il  me  serait 
bien  dillicile  de  vous  conseiller.  Tuez-vous?  Qui  sait!  Cette  preuve 
d'amour  la  déliera  peut-être  de  son  serment. 

Après  cette  phrase  prononcée  d'un  li in  passablement  railleur,  la  sou- 
brette se  relira.  Ollivier  l'attendait  dans  l'antichambre.  Le  sourire  mysté- 
rieux dont  il  accueillit  Adèle  prouva  à  celle-ci  que  la  porte  qu'elle  avait 
fermée  d^'rrière  elle  n'était  pas  assez  épaisse  pour  intercepter  ce  qui  se 
disait  dans  l'appartement  du  vicomte. 

Adèle  descendait  l'escalier  pnur  retourner  chez  JIme  de  Bussière,  lors- 
qu'elle rencontra  M.  de  Brcveni  qui  montait  chez  son  ami. 

—  Ah!  ah!  s'écria  Jules  en  pénétrant  dans  le  salon,  où  Aimé,  la  tête 
appuyée  sur  la  main,  était  plongé  dans  ses  réflexions;  c'est  parfait,  c'est 
incroyable,  c'est  élourdis';an(;  je  citerais  toutes  lesépithèles  de  la  fameuse 
lettre  de  Jlmo  de  Sévigné,  si  je  me  les  rappelais,  pour  exprimer  ce  que  je 
•riens  de  voir...  Mon  ami.  coniinua-l-il,  en  lui  prenant  la  main,  je  le  féli- 
cite, tu  es  le  plus  heureux  des  mortels  et  tu  vas  faire  bien  des  jaloux. 

—  Laisse-moi,  répondit  Aimé  que  ce  début  unpatienlail  autant  que  la 
présence  de  .Iules...  Je  suis  le  plus  malheureux  des  hommes  et  tes  félici- 
tations arrivent  mal  à  propos. 

—  Comment  !  le  plus  malheureux  des  hommes,  lorsque  je  me  suis 
lieurté,  en  montant,  contrôla  gentille  messagère  de  tes  amoursl 

—  Tes  railleries  ne  sont  pas  de  saison,  je  dois  t'en  avertir. 

—  All(>n<  ;  la  discrétion  est  inutile.  C'est  bien  Adèle,  la  piquante  sou- 
brette do  Mme  de  Bussière,  que  j'ai  rencontrée  sur  l'escalier.  C'est  la 
confidente  de  celle  que  tu  aimes,  qui  sort  d'ici.  Sa  présence  chez  loi  n'é- 
tait pas  amenée,  je  pense,  par  le  désir  qu'elle  éprouve  de  voir  Ullivier. 
Depuis  (a  rupture  avec  Coralie,  l'on  sait  fort  bien  que  ta  sévérilé  d'autre- 
fois est  riMiiréo  dans  la  maison,  en  même  temps  que  la  danseuse  en  est 
sortie;  et  le  sémillant  mauvais  sujel,  aujourd'hui  un  Caton  rigide,  ne  per- 
mettrait pas  à  son  valet  de  chambre  de  recevoir  sa  maîtresse  chez  loi.  As- 
surément, si  Adèle  sort  d'iri,  c'est  qu'elb;  y  était  envoyée  par  quelqu'un, 
et  ce  quelqu'un  ne  saurait  être  qu'une  certaine  veuve  qui  le  l'ail  damner 
depuis  un  an  bienlol.  Donc  lu  es  au  mieux  avec  la  baronne.  C'est  logique, 
ce  me  seiubli'. 

Le  vicomte,  ioipaîii'uié  de  ce  flux  do  paroles,  s'était  levé  et  arpentait  ù 
grands  pas  son  appartement. 

—  Coralie  a  été  vite  remplacée  et  avantageusement,  je  l'espère,  conti- 
nua de  BrevenI,  sans  tenir  compte  de  l'irrilalion  de  son  ami,  dont  il  ne 
compreiiail  pas  le  iiiolif  ;  je  vois  avec  plaisir  que  nion  aniidote  l'a  été  sa- 
lutaire ;  c'est  l'apologue  du  coin  dt;  fer  ciuissi'  par  un  aulre...  Oh!  oh! 
pas  d'emporlement,  pas  de  di'iiil,  pane  (joe  j'ai  deviné  juste...  C.'est  mau- 
vais genre  de  briser  ses  meubles,  comme  de  venir  éveiller  les  gens  à  huit 
heures  du  matin. 

— Quand  tu  auras  fini!  répondit  le  vicomte  d'une  voix  entrecoupée,  et 
en  s'approchaut  du  terrible  railleur,  devant  lequel  il  se  plaça  debout,  et 
les  bras  croisés  sur  la  poitrine. 

—  A  merveille;  voilà  qua  lu  deviens  raisonnable,  reprit  de  Brevent. 
Du  resle,  garde  ton  secret  bien  cadenassé  dans  ton  cu'ur  ;  personne  ne  le 
force  de  le  dévoiler,  et  je  le  jure  de  ne  plus  lo  parler  de  la  baronne,  dès 
l'insldul  que  tu  m'auras  appris  en  quels  termes  lu  en  es  avec  elle.  Eh! 
qu'en  dis-lu? 

—  Je  disque  Ion  bavardage  est  aussi  ridicule  qu'inipalientanl  ;  la  preuve 
que  .Mme  de  Bussière  ne  m'aime  pas,  c'est  qu'elle  part  dans  huit  jours  pour 
les  colonies. 

—  Bah!  pas  possible. 

Cr  C'est  plus  <juc  possible,  cVst  viaii 


—  Conimenl  !  cette  coquette  émérite,  cette  femme  à  laquelle  il  faut  une 
cour  d'adorateurs,  des  fêtes  royales,  des  triomphes,  des  rivales  qui  sè- 
chent de  dépit,  va  s'embarquer  pour  un  vilain  pays  où  l'on  ne  rencontre 
que  des  visages  brûlés  et  des  cannes  à  sucre  !  Ah  !  je  devine,  vous  aurez 
eu  quelque  querelle  ;  la  jalousie,  l'amour-propre  froissé...  tu  auras  revu 
Coralie.  que  sais-je,  moi?  La  jolie  veuve  a  besoin  de  se  distraire...  elle 
ira  en  Italie,  aux  eaux,  peut  être,  et  elle  te  dira  en  parlant  qu'elle  va  na- 
viguer vers  les  Tropiques. 

—  Oh  '  je  n'y  tiens  plus!  Quand  je  me  lue  à  le  répéter  que  je  suis  le 
plus  malheureux  des  hommes ,  et  que  Mme  de  Bussière  n'a  pas  changé 
pour  moi  ce  cœur  que  tu  as  trouvé  d'airain. 

—  Mais  Adèle? 

—  Adèle,  qui  connaît  mon  amour,  vient  de  m'npprendre  le  secret  de  la 
coquette  insensibilité  de  sa  maîtresse. 

—  Il  y  a  donc  un  secret?  Tu  me  mellras  de  nioilié  dans  la  confidence, 
j'espère? 

—  C'est  elle  qui  m'a  annoncé  le  dépari  de  la  baronne,  et  je  prenais  mon 
parti  lorsque  tu  es  arrivé.  Je  pars  avec  elle. 

—  Ai-je  bien  entendu  ? 

—  Je  m'embarque  pour  l'île  Bourbon  avec  Mme  de  Bussière.  Ecoule, 
reprit-il  d'une  voix  émue,  un  aveu  auquel  lu  es  bien  loin  de  t'allendre  : 
lu  ignores  que  mes  relations  avec  Coralie  ont  compromis  sérieusement  ma 
fortune;  ma  maison  montée  sur  le  même  pied  qu'aulrefois,  les  apparences 
que  j'ai  pu  sauver  jusqu'ici,  t'ont  Iruoipé  avec  (ont  îe  monde.  Mais  ici  rien 
ne  m'appartient  plus.  Meubles,  tableaux,  voiture,  chevaux,  toul  a  changé 
do  maître.  Un  de  ces  jours,  demain  peut-être,  des  créanciers  impitoyables 
vonl  me  chasser  de  cet  apparlemenl.  Je  suis  ruiné,  complètement  ruiné. 

—  Buiné!  Qu'a-lu  dit,  mou  cher  Aimé!  Et  tu  ne  t'es  pas  adressé  à 
moi,  dans  ton  malheur?  El  lu  n'as  pensé... 

—  A  travers  la  légèreté  de  ton  esprit,  mon  cher  Jules,  j'ai  toujours  su 
apprécier  toul  ce  que  ton  cœur  renfernit-  de  senlimens  nobles  et  géné- 
reux. Je  sais  qu'il  n'est  pas  de  dévouement  impossible  pour  ton  amitié  ; 
mais  c'est  un  parli  pris  cliez  moi  de  ne  pas  accej)ier  les  offres  délicates , 
du  moins  pour  le  moment.  Je  dois  porter  U)  peine  de  mon  inconduile  e 
nie  réhabiliter  tout  seul  ;  il  me  reste  assez  de  courage  ,  assez  de  force  de 
volonté  pour  atteindre  mon  but.  Le  minisire  me  viendra  en  aide  ,  lui;  je 
ne  lui  cacherai  rien  des  folies,  des  excès,  des  désordres  qui  ont  précipité 
ma  ruine.  Il  est  mou  parent,  il  me  porle  un  grand  inicrèt  .  et  il  me  ti- 
rera de  l'abîme  que  j'ai  creusé  sous  mes  pas.  Je  lui  demanderai  de  ni'é- 
loigner  d'une  ville  ou  mes  ruineuses  excentricités  ont  obtenu  un  funeste 
retentissement.  Qui  sait?  je  n'aurai  rien  à  lui  apprendre  peut-être!  Quoi 
qu'il  en  soit,  comme  la  violence  de  mon  amour  pour  la  baronne  égale 
l'énergie  de  ma  résolution  pour  reconquérir  la  position  sociale  que  j'ai 
perdue,  j'espère  que  mon  oncle  me  trouvera  une  mission  pour  les  colo- 
nies. S'il  est  averti,  s'il  devine  ma  pensée  secrète,  s'il  refuse  d'accéder  à 
ma  prière,  eh  bien  !  alors  j'aurai  recours  h  loi  ;  je  profilerai  de  tes  bonnes 
dispositions.  Tu  me  prêteras  la  somme  nécessaire  pour  ce  vovage  ;  car,  je 
te  le  répète,  dans  huit  jours  il  faut  que  je  parte  avec  Mme  de  Bussière. 

—  Si  ton  désespoir  n'était  pas  aussi  profond ,  je  le  dirais  que  tu  es  fou. 
mon  ami.  plus  fou  mille  fois  que  dans  le  temps  ou  tu  le  laissais  ruiner 
par  Coralie.  t'ertainement ,  j'applaudis  à  tes  merveilleux  projets  de  ré- 
forme ;  je  veux  me  convertir  ,  moi  aussi .  pour  le  tenir  compagnie  et  te 
rendre  la  morale  moins  ennuyeuse.  Mais  as  lu  besoin  de  quitter  Paris 
pour  te  créer  une  position  honorable?  Ton  oncle,  qui  est  tout-puissant,  ne 
pourra-t-il  pas  te  donner  auprès  de  lui  quelque  emploi  supérieur  qui  te 
remetlra  bieiilôt  il  flot?  Les  ministres  ne  sont  jamais  embarrassés  lors- 
qu'ils veulent  favoriser  quelqu'un  :  chez  eux  le  népoiisme  est  cultivé  en 
grand.  Les  cadres  sont-ils  pleins  ?  ils  savent  biôii  les  dégarnir.  Que  leur 
importe  une  destitution  de  plus  ou  de  moins  !  Les  places  manquent-elles? 
Eh  mou  Dieu  !  ils  créent  des  sinécures  ;  c'est  aussi  simple  que  cela. 

—  Mais  la  baronne  !  je  l'aime ,  mon  ami,  je  l'aime  ii  en  perdre  la  tète  ; 
et  je  renoncerais  à  elle  du  moment  où  elle  peut  lu'apparlenir!  Oh!  non, 
ce  sacrifice  est  au-dessus  de  mes  forces.  \'ois-iu?  Jules,  je  sens  en  moi 
assez  d'énergie,  assez  d'audace  ,  assez  de  laleut .  peut-être  ,  pour  ne  pas 
être  déplacé  dans  aucune  ciuidilion  de  la  vie.  pourvu  que  je  conserve  l'es- 
poir de  ral'endrir  un  jour  et  de  devenir  son  époux.  Loin  d'elle,  je  serai 
faible  et  découragé.  Benoucer  a  elle  à  [irésent  que  je  connais  son  secret,  à 
présent  (pie  je  sais  qu'elle  a  le  co'ur  sensible,  que  sa  coquellerie...  Mais  en 
voilà  assez,  mon  cIiit  Breveiil  ;  iiion  bonheur,  mou  avenir  dépendent  ex- 
clusivenienl  de  celle  femme.  t(ù  elle  ira  j'Irai! 

—  Allons!  me  voila  convaincu  que  Mn'ie  de  Bussière  ne  s'est  pas  huma- 
nisée en  la  faveur.  C.elte  lésolulion  de  t'e\(ioserà  une  traversée  longue  et 
périlleuse,  pour  suivre  ion  lleli'iie  sous  le  ciel  des  Tropiques,  en  "est  la 
preuve.  Pour  une  femme  qui  di'daigne  l'amour  le  plus  exalté  .  on  se  bat , 
on  se  ruine  souvcnl,  je  comprends  cela;  on  se  lue  même  quelquefois;  cela 
se  voit  encore,  car  il  y  a  toujours  des  foussur  la  lene.  Mais  la  suivre  aux 
colonies!  Oh!  mon  cher  \icomle,  c'est  là  le  comble  de  la  démence.  Non, 
tu  ne  feras  pas  celle  sollise,  ou  bien  tu  es  un  homme  que  le  ridicule  écra- 
sera. Je  consens  volontiers  à  partagea  avec  loi  toul  ce  que  je  posstMle  , 
mais  je  le  renie  pour  mon  ami,  si  lu  pars. 

—  Il  n'esi  pas  on  mon  pouvoir  de  suivre  les  conseils.  Le  destin  l'or- 
donne, je  [larlirai. 

Il  y  a  des  honinies  organisés  de  telle  sorte,  qu'une  fois  qu'une  passion 
fatale  s'est  enracinée  dans  leur  cuur,  son  expulsion  devient  impossible, 
et  ils  ne  reculent  devant  aucuns  moveiis  pour  la  satisfaire.  Démarches 
lémOraiivs,  slialagOmçs  périHeux,  sacriliccs  d'argent,  assiduilés  otstinév-s. 


—  10  — 


rien  ne  leur  coûte  poui-  alleindro  le  butqu'ils  se  sont  proposé.  Le  vicomte 
élait  de  ceux-là. 

SI.  de  Valpène.  au  milieu  de  sa  détresse,  possédait  encore  un  magni- 
fique trésor  dont  remploi  sagement  ordonné  pouvait  le  réconcilier  avec 
le  monde:  l'avenir  lui  restait  ;  Tavcnir  qui  élait  gros  pour  lui  d'espéran- 
ces radieuses,  d'ambition  salisfailo,  de  places  et  de  dignités.  Eli  bien  !  il 
n'hésita  pas  un  instant  a  faire  ce  dernier,  cet  immense  sacrifice,  à  la  jolie 
veuve. 

Comme  il  l'avait  annoncé  à  de  Brévent.  Aimé  se  rendit  chez  le  minis- 
tre. 11  arriva  au  moment  où  ce  dernier  allait  le  faire  appeler.  A  l'an- dont 
il  fut  accueilli ,  le  vicomte  comprit  qu'il  s'y  prenait  un  peu  tard  pour 
faiie  l'aveu  de  sa  position  désespérée.  En  effet,  son  oncle  savait  tout. 
Depuis  plusieurs  jours,  la  nouvelle  de  la  ruine  d'Aimé  avait  transpiré,  et 
des  fournisseurs  impatiens  avaient  déjà  porté  leurs  réclamations  jusque 
dans  le  cabinet  du  ministre.  Quelques  uns,  plus  irrités  que  les  autres, 
plus  habiles  peut  être,  spéculant  sur  la  parenté  de  leur  débiteur  avec  un 
des  premiers  personnages  de  l'état,  avaient  même  proféré  le  terrible  mot 
de  scanilule,  ce  mot  qui  résonne  toujours  d'une  manière  si  effrayante  aux 
oreilles  des  liom mes  publics. 

Le  minisire  était  assis  devant  une  table  encombrée  des  mémoires  que 
lui  avaient  apportés  les  créanciers  de  son  neveu,  lorsque  celui-ci  entra. 

—  Ail!  ah!  c'est  vous,  monsieur,  dit  le  haut  fonctionnaire,  je  viens 
d'apprendre  de  belles  choses  sur  votre  compte.  Est-il  vrai,  comme  on  nie 
l'a  annoncé,  qu'il  ne  vous  reste  plus  rien  de  cette  belle  fortune  que  vous 
a  laissée  votre  père?  Répondez,  mais  répondez  sans  détours. 

La  question  ainsi  posée  rendait  moins  embarrassante  la  position  du  vi- 
comte. Un  aveu  est  toujours  difficile  lorsqu'il  faut  le  faire  devant  une 
pereonne  qui  n'a  pas  le  plus  léger  soupçon.  De  combien  de  termes  aiubi- 
gus,  de  circonlocutions,  de  périphrases,  de  ménagemens  oratoires  n'use 
pas  h  coupable,  avant  d'aborder  le  fait  principal!  (;)rdinaircment,  ses  pa- 
roles présentent  une  énigme  ténébreuse  et  compliquée  qui  met  à  la  tor- 
ture l'esprit  de  son  interlocuteur;  alors  il  faut  deviner  la  vérité.  11  n'y  a 
qu'un  homme  fortement  organisé  qui  ose  franchement,  et  dès  les  pre- 
miers mets,  faire  une  déclaration  qui  le  compromet  ou  l'humilie.  Dans 
tous  les  cas,  il  est  toujours  pénible  d'avouer  une  faute  qui  vous  expose 
h  rougir  devant  quelqu'un.  Dans  son  malheur,  Aimé  de\ait  donc  s'esti- 
mer très  heuieux  de  ce  que  son  oncle  était  instruit  par  d'autres  que  par 
lui.  La  colère  du  ministre  n'en  fut  pas  moins  violente  pour  cela,  et  le  vi- 
comte dut  essuyer  pendant  près  d'une  lieure  un  débordement  de  repro- 
ches qu'il  laissa  passer  dano  l'abattement  d'un  homme  qui  reconnaît  les 
avoir  mérités. 

—  Jlaintenant,  continua  le  ministre,  il  s'agit  de  remédier  au  mal  le  plus 
proroptement  possible  et  d'étouffer  les  justes  réclamations  de  vos  créan- 
ciers. Vosdetles  seront  payées,  car  il  ne  m'est  pas  permis  de  lai:s:r  pour- 
suivre et  eniprisonnt  r,  comme  un  malfaiteur. un  membre  de  ma  fûinillo  ; 
mais  il  faut  vous  soustraire  pour  quelque  temps  à  la  fausse  position  que 
vos  folies  vous  ont  faites  dans  le  mo  '  de.  Vous  allez  vous  éloigner  de  Pa  - 
ris;  vous  voyagerez  en  Angleterre,  en  Belgique,  en  Allemagne,  où  vous 
voudrez  enfin.  Quel  jour  fixez  pour  votre  départ? 

—  Mon  oncle,  vos  bontés  me  confondent,  répoudi  l  Aimé  ,  et  je  veux 
me  montrer  digne  de  votre  indulgente  protection.  Oui,  je  m'éloignerai  de 
Paris  ;  dans  huit  jours  mes  affaires  les  plus  urgentes  seront  terminées,  si 
vous  me  venez  en  aide  .  et  je  vous  montrerai ,  en  accomplissant  toutes 
vos  volontés  ,  la  ferme  résolution  que  j'ai  prise  de  revcnii'  de  n.es  longs 
égaremens;  mais  j'ai  une  prière  à  vous  adresser. 

—  Une  prière? 

—  Depuis  long-temps  je  nourrissais  l'idée  d'un  voyage  sur  mer.  Je  vou- 
lais visiter  les  possessions  anglaises  et  françaises  dans  l'océan  Indien.  Au- 
jourd'luii  un  double  motif  donne  à  ce  désii-'une  force  de  plus.  D'abord  la 
nécessité  de  quitter  au  plus  tôt  le  théâtre  de  mes  folies  ;  et  en  second  heu 
le  départ  d'un  de  mes  amis  pour  l'île  Bourbon.  Au  lieu  de  parcourir  , 
comme  un  chercheur  d'aventures  ou  un  élégant  désœuvré  ,  les  états  de 
j'Europc  dont  vous  venez  de  me  parler,  ne  pourriez-vous  pas  me  charger, 
pour  notre  colonie  indienne,  d'une  mission  quelconque,  qui,  en  occupant 
l'aclivilé  de  mon  esprit,  donnerait  ainsi  un  but  utile  à  mon  voyage? 

A  celte  [iroposition  inattendue,  le  ministre  haussa  les  épaules  et  regar- 
da fixemeut  son  neveu. 

—  Est-ce  que  par  hasard  cet  ami  n'appartiendrait  pas  au  corps  de  bal- 
lets de  l'Opéra  ?  demanda  1-il  d'un  ton  sévère. 

Ces  paroles  firent  tressaillir  le  vicomte.  Son  oncle,  en  faisant  allusion  a 
son  intrigue  avec  Coralie.  venait  de  lui  prouver  qu'il  ne  soupçonnait  rien 
de  la  passion  insensée  qu'il  nourrissait  jjour  Mme  de  Bussière.  Aussi  sa 
réponse  fut-elle  peremptoiro  ,  et  le  ministre  parut-il  convaincu  ;  mais  la 
demande  d'Aimé  ne  fut  pas  même  sérieusement  discutée;  son  oncle  le 
congédia  en  lui  disant  :  ..     ,  r 

—  Ce  soir  vous  recevrez  mes  dernières  instructions.  Allez.  N'oubliez 
pas  que  je  vous  attends  après  la  séance  de  la  chamb.ie,  et  que  je  réglerai 
ma  conduite  sur  votre  obéissance. 

Huit  jours  après  cette  conversation  ,  un  bâtiment  marchand  partait  du 
Havre:  en  destination  pour  l'île  Bourbon.  Le  vent  était  favorable,  le  temps 
magnifique,  et  le  navire  perdit  bientèi  de  vue  les  côtes  de  France.  Pen- 
dant celte  première  nuit,  et  lorsque  chaque  passager  était  renferme  dans 
sa  cabine,  les  matelots  de  quart  purent  remarquer  un  homme  qui.  le  front 
soucieux  et  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  se  promenait  silencieusement 
sur  le  pont.  De  temps  en  temps  il  lavait  les  yeux  au  ciel  en  prononçant  un 

ftow,  celui  a«  Clsaisse,  ïom,  chezi  cel  Uonùne,  dont  ratérieiiv  était  celui 


d'un  élégant  du  grand  monde,  ses  gestes  brisés,  ses  soupirs,  son  regard, 
trahissait  una  vive  préoccupation  qui  n'aurait  pas  échappé  à  un  observa- 
teur attentif. 

Le  lendemain,  M  de  Filhol,  qui  était  au  nombre  des  passagers,  venait 
d'adresser  quelques  questions  au  capitaine  du  navire,  lorsque  le  promeneur 
taciturne  s'avança  de  son  côté.  Au  moment  où  il  arriva  en  face  de  M.  de 
Filhol,  il  poussa'une  exclamation  qui  aurait  paru  bien  bruyante  et  peu 
convenable  par  conséquent,  si  elle  n'était  pas  teinte,  de  la  part  d'un  hom- 
me distingué  à  qui  l'habitude  de  vivre  dans  la  bonne  compagnie  apprend 
à  modérer  un  premier  mouvement. 

—  Vous  ici,  monsieur  de  Filhol?  s'écria-l-d. 

—  Comment  !  est-ce  possible?  le  vicomtede  Valpène?  s'écria  à  son  tour 
le  vieux  garçon.  Et  par  quel  coup  du  sort  ,  continua-t -il  en  passant  son 
bras  sous  celui  de  son  ancien  rival,  vous  trouvez-vous  sur  ce  bâtiment? 

—  Mais  reprit  Aimé,  vous  n'êtes  pas  sans  avoir  entendu  parler  de  cer- 
tain dérangement  dans  mes  affaires? 

—  En  effet,  quelquelques  jours  ayant  notre  départ  de  Paris,  le  cheva- 
lier de  Bois-Fraisans  nous  a  aiinoiicé  cette  triste  nouvelle.  Mais  je  n'ai  pas 
cru  ce  qu'il  disait,  .le  l'ai  mémo  prié  de  garder  pour  lui  ce  qu'il  paraissait 
disposé  à  apprendre  à  tout  le  monde. 

—  Le  chevalier  était  bien  informé.  H  m'en  a  coûté  cher  pour  vous  ra- 
vir les  bonnes  grâces  de  Coialie.  L'honneur  de  vous  remplacer,  je  l'ai 
payé  de  la  perte  de  ma  fortune.  Mais  la  baronne"'... 

—  En  vérité?  répondit  JI.  de  Filhol  ,  sans  paraître  avoir  entendu  cette 
dernière  question...  Et  moi  qui  lui  gardais  rancune!  Ce  pauvre  vicomte! 

Pauvre  en  effet!  dit  Aimé;  au  point  d'être  forcé  de  me  créer  une  posi- 
tion lorsque  j'en  avais  une  toute  faite.  Je  suis  chargé  par  le  minisire  mon 
oncle  d'une  mission  particulière  et  importante  auprès  du  gouverneur  de 
l'île  Bour'Don.  Voilà  comment  je  me  trouve  sur  ce  bâtiment.  Et  Mme  de 
Bussière?  reprit-il  de  nouveau. 

—  La  baronne  est  un  peu  indisposée.  Dt'puis  quelque  temps  elle  se 
plaint  d'une  névralgie  qui  doit  finir  par  la  tuer,  dit-elle.  Son  humeur  est 
affreuse;  rien  ne  peut  la  distraire  ;  elle  a  le  spleen,  je  crois.  Si  j'avais 
voulu  y  consentir,  elle  serait  restée  à  Paris  et  je  serais  parti  tout  seul. 
Comprenez-vous  ce  changement  subit  de  résolution  ?  C'est  elle  qui  m'a 
démontré  la  nécessité  d'aller  nous-mêmes  recueillir  la  succession  de  son 
frère,  et  lorsqu'elle  m'a  décidé  à  l'accompagner,  que  tout  est  convenu  , 
arrêté,  conclu,  ne  s'avise-t-elle  pas  de  vouloir  me  prouver  qu'il  y  aurait 
du  danger  pour  sa  santé  hcntrcprendrece  voyage  lointain?  Quelle  femme 
bizarre  et  capricieuse!  mou  aini.  Elle  a  cédé  pourtant,  mais  ce  n'est  pas 
sans  peine,  croyez-le  bien  Ah!  ah!  c'est  elle  qui  sera  surprise  de  vous 
savoir  ausïi  près  de  nous.  Je  vais  voir  si  elle  e^t  disposée  à  recevoir  votre 
visite;  votre  conversation,  qu'elle  trouvait  si  attrayante  autrefois,  dissi- 
pera peut-être  ses  idées  imires  ;  ce  sera  un  véritable  service  que  vous  nous 
rendrez..   Ce  cher  vicomte!  s'écna-l-il  en  s'éb lignant. 

La  baronne  élait  étendue,  mélancolique  et  pâle,  sur  un  lit  de  repos.  Ce 
n'était  plus  là  cette  coquette  lég.-re  que  nous  connaissons.  Ses  yeux  si 
vifs,  si  pétiUans,  si  moqueurs  autrefois,  expriment  aujourd'hui  une  triste 
résignation  ,  une  obéissance  passive  aux  arrêts  du  destin.  Ce  n'était  plus 
là  cette  belle  créole  dont  le  caractère  frivole  et  enjoué  rendait  si  dange- 
reuse l'insensibilité  agaçante  de  loute  sa  personne.  Cette  femme,  si  sédui- 
sante dans  le  monde,  semble  s'être  repliée  sur  elle-même.  Elle  passe  des 
journées  entières  absorbée  par  ses  pensées  et  perdue  dans  une  longue  rê- 
verie. Mon  Dieu  !  quel  changement  depuis  le  bal  de  l'ambassadeur  d'An- 
gleterre !  Quel  est  donc  l'événement  terrible  ,  le  malheur  imprévu  qui 
l'ont  frappée  tout  à  coup  ?  Dix  jours  à  peine  se  sont  écoulés  ,  cl  elle  est 
méconnaissable  !  Pourquoi  ces  pommettes  saillantes  et  affreusement  cc- 
lorées  ?  Pourquoi  celle  teinte  blafarde  sur  ses  joues  ?  Pouniuoi  cette  pâ- 
leur fatale  qui  semble  vouloir  envahir  ce  visage  autrefois  si  rose  et  si 
niurm  !  Pourquoi?  Uegardez  ce  feu  sombre  qui  brûle  sa  prunelle;  ces 
agitations  nerveuses  qui  trahissent  une  blessure  cachée  ,  piofonde  ,  incu- 
rable. La  baronne  aime,  comme  elle  l'a  avimé  à  Adèle,  elle  aime  sans  es- 
poir d'èlre  heureuse  un  jour.  Et  voilà  pourquoi  ses  sensations  intérieures, 
ne  pouvant  pas  s'épandier  au  dehors,  réagissent,  impétueuses,  terribles, 
sur  ses  organes.  C  est  un  torrent  qui  veut  rompre  ses  digues,  et  qui.  tou- 
jours refoulé  dans  les  limites  prescrites ,  en  est  réduit  à  miner  peu  à  peu 
les  obstacles  que  l'homme  oppose  à  sa  fureur.  Chez  celle  femme,  c'est 
l'anu'  qui  lue  le  corps. 

Elle  reposait  sur  un  hamac  ses  membres  fatigués,  laissant  errer  ses 
veux,  par  la  petite  fenêtre  de  la  cabine,  sur  l'immensité  de  l'Océan,  lors- 
que son  oncle  se  présenta  devant  elle.  A  la  nouvelle  de  la  présence  du 
vicomte  de  Valpène  sui  le  bâtiment,  la  baronne  se  leva  à  moitié,  attacha 
sur  .M.  de  Filhol  un  regard  égaré,  et,  Irop  faible  pour  maîtriser  ses  émo- 
tions, elle  retomba  sur  le  hamac  sans  prononcer  une  parole.  Aimé  ne  put 
la  voir  de  toute  la  journée.  Le  soir,  après  le  coucher  du  soleil,  une  brise 
secourable  avant  rafraîchi  1';  imosphère.  la  jeune  veuve  vint  s'asseoir  un 
instant  sur  le  pont,  Dour  respirer  les  douces  émanations  de  cette  brise 
marine.  Le  vicomte  s'approcha  d'elle.  Nulle  plume  assez  passionnée  ne 
pourra  traduire  l'expression  du  regard  qui  répondit  à  son  salut  ;  dans 
ce  regard,  il  y  avait  du  désespoir  et  du  bonheur,  des  souffrances  horri- 
bles et  des  voluptés  ineffables,  des  blasphèmes  et  des  prières.  L'amour 
qu'\imé  éprouvait  pour  cette  femme,  qui  l'avait  si  cruellement  torturé, 
grandit  encore,  si  c'est  possible,  en  la  voyant  dans  cet  éiat  douloureux. 
Ils  échangèrent  quelques  paroles,  mais  la  présence  de  >1.  de  Filhol  glaça 
h  coiivei-s^itioii,  et  lorsqu'il  MUU  s«  séj)?i\H-,  1«  yicomtç  n'avait  pas  pu 
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confier  à  la  baronne  le  but  de  son  voyage,  si  toutefois  elle  ne  l'avait  pas 
deviné. 

Ce  fut  la  première  et  la  dernière  fois  que  Mme  de  Bussière  parut  sur  le 
pont.  Le  lendemain  de  ce  jour,  sa  faiblesse  l'obligea  à  garder  la  cham- 
bre, et  plusieurs  semaines  se  passèrent  ainsi.  La  fatalité  semblait  s'appe- 
santir sur  le  malheureu:i  vicomte.  Au  moment  où  ,  isolé  du  monde ,  loin 
des  indiscrels  et  des  fâcheux,  il  aurait  pu  eniamer  avec  la  créole  une  de 
ces  conversations  intime:  dont  l'effet  lui  paraissait  assuré;  au  moment 
où  il  aurait  pu  lui  raconter  ses  efforts  toujours  vains  pour  noyer  son  sou- 
venir dans  les  excès,  sa  désobéissance  aux  ordres  du  ministre,  désobéis- 
sance qui  ruinait  son  avenir,  le  stratagème  qui  lui  avait  livré  le  secret 
de  sa  coquetterie  et  celui  de  son  cœur,  un  obslacle  imprévu  le  tenait 
éloigné  d'elle.  La  baronne  était  alitée.  Les  convenances,  barrières  plus 
difficiles  à  franchir  que  le  fossé  ou  les  murailles  d'un  château  fort,  lui 
défiMidaienl  l'entrée  de  sa  cabine.  Lui  qui  avait  tout  quiné,  tout  sa'^rihc 
pour  ne  pas  être  séparé  de  celle  qu'il  aimait,  ne  pouvait  plus  s'asseoir  h 
ses  celés,  s'enivrer  de  ses  regards  et  de  ses  sourires,  de  sa  voix  harmo- 
nieuse; la  consolation  de  la  contempler  en  silence  lui  était  même  refu- 
sée. El  si  la  mort...  affreuse  pensée!  Dans  ces  heures  de  désespoir.  Aimé 
appelait  de  tous  ses  vœux  une  catastrophe  soudaine,  une  lempéle  épou- 
vantable, un  grand  péril,  qui  le  rapprocherait  momentanément  de  la  ba- 
roime.  Qu'il  donnerait  volontiers  sa  vie  pour  racheter  la  sienne  !  de  quel 
acte  fie  dévouement  ne  se  senlail-il  pas  capable  pour  la  délier  de  son  ser- 
ment !  Mais  il  se  consumait  en  désirs  impuissans.  La  Jeune  veuve  était 
toujours  alitée,  le  ciel  toujours  bleu;  un  vent  favorable  s'engouffrait  dans 
les  voiles  et  conduisait  avec  amour  le  Sainl-Joscph  à  travers  les  abîmes 
de  l'Océan. 

Plusieurs  semaines  se  passèrent  encore,  et  le  vicomte  en  était  réduit  à 
arler  de  la  baronne  avec  M.  de  Filhol  ;  il  devait  se  conlenler  des  nonvel- 
es  qu'd  en  recevait  soir  et  matin,  et  ces  nouvelles  étaient  bien  aflligcan- 
e;.  L'état  de  Mme  de  Bussière  empirait  tous  les  jours.  Une  fièvre  lenic  dé- 
vorait celte  organisation  si  riche,  si  puissanle,  si  merveilleuse.  L'amour. 
un  amour  concentré,  la  traînait  peu  h  peu  dans  la  tombe.  Devinez-vous 
l'iiorrible  supplice  qu'endurait  Aimé?  Lui,  qui  croyait  connaître  la  cause 
do  ce  dépérissement  si  extraordinaire;  car  les  paroles  d'Adèle,  le  jour  de 
sa  terrible  confidence,  le  changement  subit  dans  les  idées,  le  caractère, 
les  iiabiUidcsde  la  baronne;  changement  qui  coïncidait  avec  la  nouvelle 
de  sa  ruine,  à  lui  ;  son  désir  de  rester  à  Paris  à  cette  époque,  après  avoir 
arrêté  elle-même  le  voyage  de  Bourbon,  et  surlout  le  regard  qui,  à  défaut 
d'aveu,  lui  avait  révélé,  le  jour  de  leur  rencontre  sur  le  pont  du  Sainl- 
Joscph,  Varna  passionnée  mais  superstitieuse  de  la  créole,  tout  cela  don- 
nait une  base  aux  espéiances  du  vicomte.  L'avenir  lui  apparaissait  avec 
lous  ses  enivremens;  mais  c'était  en  face  d'un  cadavre.  S'il  avait  deviné 
jusie,  un  mut,  un  soupir,  un  regard  pouvaient  sauver  Mme  de  Bussière, 
el  il  lui  élail  défendu  de  s'approcher  d'elle,  de  la  voir,  de  lui  pailer,  de 
relcuir  sur  ses  lèvres  ennammées  la  vie  qui  voulait  s'en  échapper;  il  lui 
élail  défendu  do  verser,  par  un  baiser,  h  ce  corps  amaigri,  toutes  les  for- 
ce.? de  sa  jeunesse  ;  à  ce  cœur  qui  allait  cesser  do  battre,  la  volonté  do 
briser  un  serment  ini[)ie  et  sacrilège! 

Le  voyage  touchait  cependant  à  son  terme.  On  avait  doublé  le  cap  de 
Bonne-Éspéranceet  on  devait  bieniùt  apercevoir  les  côtes  de  Madagascar 
Depuis  deux  jours,  la  baronne  scscnlail  moins  suffoquée;  le  vicomte  ac- 
cueillait avec  ivresse  celle  pensée  que  peut-être  le  climat  de  Bourbon,  ce 
climat  malsain  et  funeste  pour  les  Kuropéens,  aurait  une  inflaence  salu- 
taire sur  la  ciéolo.  La  vue  du  ciel  où  l'on  est  né,  l'air  de  la  patrie,  ont 
trompé  bien  des  prédictions  fatales,  ont  produit  bien  des  miracles,  el  Mme 
de  Bussière  allait  revoir  les  lieux  où  s'était  écoulée  son  enfance.  Pendant 
qu'Aimé  luttait  entre  le  désespoir  et  l'espérance,  le  capitaine  du  Sniitt- 
Joscpli  regardait  avec  inquiétude  une  épaisse  nuée,  dont  l'apparition  sou- 
daine présageait  une  révolution  dans  l'atmosphère.  Bientôt  les  faibles 
ravons  de  la  lune  disjiarurent  derrière  celle  nuée  meuaeante  qui  envahit 
lo'lirmament.  Le  marin  comprit  qu'une  tempête  allait" éclater,  et  il  fit 
serrer  les  voiles.  Son  expérience  ne  fut  pas  en  défaut.  \  peine  ses  ordres 
venaiem-ils  d'être  exécutés,  que  le  vent  souffla  avec  furie  et  qu'une  |)luie 
ballante  inonda  lo  pont  du  bâtiment.  I)('ja  les  flots  grossis  el  agités  se  pré- 
cipileiil  les  uns  sur  les  autres, la  foudre  éclate  avec  fracas,  l'éclair  silluune 
l'espace.  C'était  là,  sans  doute,  un  beau  speclaclc  pour  un  ariisle,  mais 
non  pour  les  commerçaiis  qui  avaient  leur  fortune  il  bord  du  Suint-Jo- 
sepli. 

Au  milieu  de  la  nuit,  les  passagers  sont  éveillés  en  sursaut  par  un  cra- 
quenienl  épouvantable.  L(^  bâtiment,  entraîné  par  les  vagues,  venait  de 
heurter  contre  un  des  rcscifs  dont  les  cèles  de  Madag.iscar  sont  hérissées; 
la  carcasse  usée  par  un  long  servico  n'avait  pu  n'sisler  à  la  vicjlcnco  du 
choc,  et  l'eau  s'engoulfrait  dans  la  cate  par  la  voie  qui  lui  était  ouverte. 
Aux  cris  des  matelots,  tout  le  monde  fui  sur  pird.  L'mlérêt  commun  réu- 
nit lous  li'S  hommes  dans  une  même  [jensée.  On  lit  jouer  les  poiniies  ;  cha- 
cun y  courut  il  son  tour  ;  mais  l'ouverture  devait  être  bien  grande,  car 
malgré  le  travail  le  plus  actif,  le  terrible  élémenl  moulait,  montait  tou- 
jours,. (Jue  de  prières  I  que  d'impiécalions!  que  de  gémissemens  !  que  de 
sanglots,  SI'  perdirent  alors  au  milieu  de?,  hurlemens  de  la  tempête  I 

Aux  premières  lueurs  du  matin,  le  péril  élail  imminent  et  le  capitaine 
dut  renoncer  à  l'espoir  de  sauver  son  navire.  Voyant  le  Sainl-Joscph  sur 
le  point  d'êlre  submergé,  le  canot  emporté  pai'  une  vague,  il  dit  deux 
mots  il  l'oreille  d'un  dc^  s<.'S  mati'lols.  Dans  ce  momenl  le  vicomte,  les  clie- 
juus  en  ilC'ji.ifdce,  V:  lejjartl  cullaiiiiiié,  se  piécipiia  dans  la  Cidjiae  île  .Mme 


de  Bussière.  La  jeune  veuve  était  à  genoux;  elle  tenait  dans  ses  mains  le 
crucifix  d'ilorlense. 

—  Madame  I  s'écria  Aimé,  le  moment  est  arrivé  de  vous  délier  de  votre 
serment;  je  sais  tout,  et  l'engagement  que  vous  avez  pris  au  lit  de  mort 
de  ma  cousine,  et  la  nature  du  mal  qui  vous  consume.  Ecoutez!  dans  une 
heure  le  Saini-Joseph  sera  la  proie  de  l'Océan.  La  chaloupe  est  notre  seul 
espoir,  et  elle  ne  peut  contenir  que  les  gens  de  l'équipage  et  la  moitié  des 
passagers  ;  Jl.  de  Filhol  vient  d'y  descendre.  Cet  homme,  qui  doit  vous 
tenir  lieu  de  mari  et  de  père,  cet  homme  qui  vous  doit  secours  el  protec- 
tion, vous  abandonne  lâchement  à  votre  malheureux  sort.  Mais  il  vous 
reste  un  ami  qui  ne  vous  oublie  pas,  lui;  l'heure  solennelle  a  sonné  où  la 
pureté  el  la  force  de  mon  amour  vont  enfin  éclater  à  vos  yeux.  Suivez- 
moi  sur  le  pont.  Mn  matelot  n'ailend  plus  que  moi  pour  couper  l'amarre 
de  rein'oarcation.  Prenez-y  ma  place.  Le  caprice  des  flots  vous  poussera 
pent-êlre  vers  Madagascar,  et  je  serai  heureux  de  penser  que  le  sacrifice 
de  ma  vie  n'aura  pas  été  perdu  pour  vous. 

Alors,  sans  attendre  la  réponse  de  la  baronne.  Aimé  la  saisit  dans  ses 
bras  ;  il  s'élance  à  travers  les  obstacles,  el  bientôt  il  dépose  sur  le  pont  son 
précieux  fardeau. 

Quelle  scène  de  désolation  se  passait  à  bord  du  Sainl-Joscphl  Parmi 
des  débris  de  mâture  el  de  cordages  dont  l'ouragan  avait  jonché  les  plan- 
ches, au  milieu  des  éclairs,  du  silfiement  du  vent  el  du  fracas  de  la  iciii- 
pêie,  une  quinzaine  de  passagers,  dont  la  voix  prenait  toutes  les  intona- 
tions du  désespoir,  tendaient  leurs  mains  suppliantes  vers  la  chaloupe. 
C'est  en  vain  que  quelques-uns  d'entre  eux  faisaient  des  efforts  surhu- 
mains pour  se  glisser  le  long  de  l'amarre,  el  après  être  reslés  quelque 
temps  suspendus  sur  l'abîme,  tentaient  de  s'introduire  dans  l'embarcation. 
Le  nombre  était  complet.  Un  homme  de  plus  aurait  compromis  l'existence 
de  lous.  Un  matelot,  celui  qu'avait  gagné  le  vicomte  sans  doute,  se  tenait 
debout  à  la  poupe,  une  hache  à  la  main  ;  il  repoussait  impitoyablement  et 
renversait  dans  l'Océan  ceux  qui  se  cramponnaient  au  bois  sacré.  Ce  ma- 
telot lit  un  signe  en  apercevanl  M.  de  Valpène  ;  alors  Aimé  passant  le 
bras  sons  la  taille  de  la  baionne  pour  l'aider  a  faire  ce  trajet  périlleux  : 

—  Oh!  madame,  dit-il  d'une  voix  émue;  oh!  Clarisse!  maintenant 
qu'Iloriense  vous  a  déliée  de  voire  serment,  qu'un  mot.  un  tendre  aveu 
tne  donne  la  force  d'attendre  ici  la  mort  !  Que  voire  adieu,  dans  ce  mo- 
nienl  suprême  soit  une  parole  d'amour  et  je  vous  bénirai. 

Mais  la  baronne,  que  sa  faiblesse  avait  empêchée  de  marcher,  que  le  sai- 
sissement avait  rendue  muette,  parut  reprendre  une  nouvelle  vigueur. 
Sou  visage  pâle  se  contracta,  ses  muscles  se  raidirent  dans  un  spasme 
nerveux;  sur  ses  lèvres  s'épanouit  un  étrange  sourire.  Au  geste  du  vi- 
comte, elle  s'était  vivement  rejelée  en  arrière.  Puis  elle  se  cramponna  for- 
tement à  son  bras,  jela  sur  lui  un  regard  qui  renfermait  tous  !es  secrets 
de  son  aine,  et  lui  dit  avec  un  accent  passionné  : 

—  Xous  mourrons  ensemble,  .le  reste. 

A  peine  eut-elle  achevé  ces  mois,  que  l'amarre  fut  coupée.  La  ciialoupij 
s'éloigna,  servant  de  jouet  aux  flots. 

Dix-huit  mois  s'étaient  déjà  écoulés  depuis  cet  affreux  évènemenl,  loi-s- 
qu'uii  malin  li'  domestique  de  M.  deBrévent  lui  remit  une  lettre  qui  arrivait 
de  l'île  Bourbon.  Coralie  jouait  à  côté  do  Jules,  avec  un  de  ces  gracieu.ï 
Sltuirl,  à  longues  oreilles  soyeuse^,donl  le  palais  loche  de  noir  porle,  dit  on, 
le  deuil  de  Charles  h''.  Le  regai  dde  la  danseuse  teiiiba  par  hasard  sur  la  sus- 
cripiion  de  cette  lettre,  cl  aussitôt  elle  poussa  un  cii  de  surprise  ;  elle  en 
avait  reconnu  l'écriiute.  Voici  ce  qu'elle  contenait  : 
«  îion  cher  Jules, 

»  Uassure-loi  ;  cotte  lettre  n'arrive  pas  do  l'enfer,  et  celui  qui  l'a  écrilo 
appartient  encore  à  ce  inonde,  Dieu  merci.  Mon  long  silence  et  le  récit 
du  naufrage  du  Suinl-Jusepli ,  que  tu  as  lu  dans  les  journaux,  t'ont  fait 
croire  que  j'étais  au  nombre  des  victimes  :  il  n'en  est  rien.  Ton  ami  est 
ple;ii  du  vie  et  de  bonheur  ;  oui ,  mou  cher  .  de  bonheur.  Voici  ce  que  les 
leiiilles  périodiques  n'ont  pas  pu  l'apprendre;  ces  quelques  lignes  coin- 
pleleronl  cet  horrible  épisode. 

»  Tu  sais  que  la  chaloupe  s'étoit  éloignée  du  navire  ,  laissant  quelques 
passagers  sur  le  SniiU-Joscpli.  La  baronne  el  moi  nous  étions  parmi  ces 
derniers.  En  perdant  l'espoir  de  conserver  leur  vie,  nos  malheureux  com- 
pagnons loinbèrenl  il  genoux,  en  atlendant  l'heure  suprême.  Pour  moi,  jo 
soutenais  dans  mes  bras  .Mme  de  Bussière,  que  son  oncle  avait  lâchement 
abandonnée  en  se  précipiianl  dans  l'embarcjtion,  et  je  recueillais  avide- 
ment ses  paroles  d'amour,  que  l'horreur  de  noire  position  rendait  plus 
solennelles. 

»  Cependant,  l'ouragan  grondait  toujours  au-dessus  de  nos  tôles.  Alors, 
à  la  lueur  d'un  éclair,  nous  avons  vu  la  chaloupe  disparaître  dans  l'abîme. 
.M.  de  Filhol  a  péri  avec  tous  ceux  qu'elle  piutait  :  jusle  punition  de  leur 
barbare  égoisme  !  Nous  passâmes  le  reste  de  la  nuit  dans  des  angoisses 
mortelles. 

»  En  même  temps  que  le  soleil  se  leva  h  l'horizon,  la  tempête  se  calma 
el  nous  aperçûmes  pliisicui-s  voiles  qui  se  diiigeaient  vers  nous  du  côté  de 
Madagascar. 

»  C'étaient  des  navires  qui,  ayant  entendu  nos  signaux  de  détresse 
pendant  la  nuit,  s'avançaient  dans  la  dirccliiui  du  Sainl-Joscpli.  Ils  arri- 
vèrent à  temps  pour  sauver  lous  ceux  qui  restaient  encore  à  bord  du  bâ- 
timent, Mme  de  Bussière,  un  passager  et  moi.  Les  autres  s'élaienl  noyés, 
.V  peine  eùnies-nous  posé  le  |'ied  sur  un  des  navires  madécasses,  que  le 
Suiiil-Joscph  disparu!  à  son  leur;  niai,-,  nous  étions  sauvés. 

»  La  baronne,  qui  avait  failli  mourir  lenteinenl  pendanl  la  traversée, 
se  rélaiilii  jieu  à  peu  eu  arrivaul  it  Byiirbyii.  .Mes  souii  affeciueuj;  y  onj 
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sans  doule  coniribué  ;  il  faut  bien  le  croire,  puisqu'elle  nie  le  répèle  clia- 
que  jour.  Mme  de  Bussière  est  ma  femme  depuis  un  mois.  La  coquette 
s'est  transformée  en  épouse  dévouée,  sensible,  aimante,  qui  me  rend  avec 
usure  et  en  bonheur  tout  le  mal  qu'elle  m'a  fait  autrefois. 

»  Adieu,  mon  cher  Jules  ;  bientôt  nous  aurons  terminé,  je  l'espère,  la 
liquidation  de  la  succession  qu'a  laissée  le  frère  de  Clarisse.  Elle  est  pas- 
Siblement  embrouillée.  Alors  nous  retournerons  en  France,  où  je  te  re- 
mettrai les  dix  mille  francs  que  lu  liras  si  obligeamment  prêtés  avant 
mon  départ.  Si  lu  y  tiens  encore,  je  pourrai  le  confier  le  secret  que  tu 
brûlais  de  connaître  le  jour  de  la  visite  d'Adèle  et  que  je  résume  par  ces 
quatre  mots  :  le  seimeni  d'une  coquette.  'Tout  à  toi.  » 

Signé  vicoinie  Aimé  d(^  Valpèue!  s'écria  Coralie,  après  que  M.  de  Bré- 
vent  eut  fini  la  leciure  de  cette  lettre. 

—  Ce  brave  vicomte  I  dit  Jules,  moi  qui  le  crois  mort,  et  mort  insol- 
vable ;  le  voilà  plei-i  de  vie  et  de  bonheur,  comme  il  le  dit  lui-même. 

—  Et  riche!  par-dessus  le  marché,  ajouta  la  danseuse.  C'est  égal,  re- 
reprit-elle.  en  agaçant  le  charmant  animal  qui  reposait  sur  ses  genoux,  il 
y  a  dans  ce  changement  de  fortune  quelque  chose  de  merveilleux  et  d'ex- 
traordinaire. Voici  le  temps  des  miracles  revenu. 

—  J'en  ai  la  preuve  depuis  six  mois,  répondit  Jules. 

—  Comment  donc  ? 

—  C'est  que  voilà  six  mois  que  dure  notre  bonheur  ! 

CHAULBS  EXPiLLY.    [Cowrier.] 


|)of$if. 


IDYLLE. 

A  quoi  passer  la  nuit  quand  on  soupe  en  carême  ? 
Ainsi,  le  verre  en  main,  raisonnaient  deux  amis. 
Quels  entreliens  choisir,  hunnèles  et  permis. 
Mais  gais,  tel  qu'un  vieux  vin  les  conseille  et  les  aime? 

nODOLPUE. 

Parlons  de  nos  amours  ;  la  joie  et  la  beauté 
Sont  mes  dieux  les  plus  chers  après  la  liberté. 
Ebauchons,  en  trinquant,  une  joyeuse  idylle. 
Par  les  bois  el  les  prés  les  bergers  de  \'irgile. 
Fêtaient  la  poésie  à  toute  heure,  en  tout  Ueu  ; 
Ainsi  chante  au  seleil  la  cigale  dorée  ; 
D'une  voix  plus  modeste,  au  hasard  inspirée, 
Kous,  comme  le  grillon,  chantons  au  coin  du  feu. 


Faisons  ce  qu'il  te  niait.  Parfois  en  cette  vie, 
l'ne  chanson  neus  berce  et  nous  aide  à  souffrir 
Et  si  nous  offensons  l'antique  poésie, 
Son  ombre  même  est  douce  à  qui  la  sait  chérir. 

KODOLPUE. 

Rosalie  est  le  nom  de  la  brune  flUelte 

Dont  l'inconstant  hasard  m'a  fait  maître  et  seigneur  ; 

Son  nom  fait  mon  délire,  et  quand  je  le  répète, 

Je  le  sens  chaque  fois  mieux  gravé  dans  mou  cœur. 


Je  ne  puis  sur  ce  ton  parler  de  mon  amie, 
Bien  que  son  nom  aussi  soit  doux  à  prononcer. 
Je  ne  saurais  sans  honte  à  tel  point  l'offenser, 
Et  dire,  en  un  seul  mot,  le  secret  de  ma  vie. 

RODOLPHE. 

Que  la  fortune  abonde  en  caprices  charmans  ! 
IJès  nos  premiers  regards  nous  devînmes  amans. 
C'était  un  mardi-gras,  dans  une  mascarade. 
Nous  soupions,  —  la  folie  agita  ses  grelots, 
Et  notre  amour  naissant  sortit  d'une  rasade, 
Comme  autrefois  Vénus  de  l'écume  des  flots. 

ALBERT. 

Quels  mystères  profonds  dans  l'humaine  misère  I 
Quand,  sous  les  marronniers,  à  côlé  de  sa  mère. 
Je  la  vis,  à  pas  lents,  entrer  si  doucement  ; 
Son  front  était  si  pur,  son  regard  si  tranquille  ! 
Le  ciel  m'en  est  témoin,  dès  le  premier  moment  : 
Je  compris  que  l'aimer  était  peine  inutile  : 
Et  cependant  mon  cœur  prit  un  amer  plaisir 
A  sentir  qu'il  aimait,  et  qu'il  allait  souffrir. 

RODOLPHE. 

Depuis  qu'à  mon  chevet  rit  cette  tête  folle, 
Elle  en  chasse  à  la  fois  le  sommeil  et  l'ennui  ; 
Au  bruit  de  nos  baisers  le  temps  joyeux  s'envole, 
Et  notre  lit  de  fleurs  n'a  pas  encore  un  pli. 

ALBERT. 

Depuis  que  dans  ses  yeux  ma  peine  a  pris  naissance 
Nul  ne  sait  le  tourment  dont  je  suis  déchiré. 
Elle-même  l'ignore,  — et  ma  seule  espérance 
Est  qu'elle  le  devine  ud  jour,  quand  j'en  mourrai, 


RODOLPHE. 


Quand  mon  enchanteresse  entr 'ouvre  sa  paupière, 
Sombre  comme  la  nuit,  pur  comme  la  lumière, 
Sur  l'émail  de  ses  yeux  brille  un  noir  diamant. 


Comme  sur  une  fleur  une  goutte  de  pluie. 
Comme  une  pâle  étoile  au  tond  du  firmament. 
Ainsi  brille  en  tremblant  le  regard  de  ma  mie. 

RODOLPHE. 

Son  front  n'est  pas  plus  grand  que  celui  de  Vénus. 
Par  un  nœud  de  ruban  deux  bandeaux  retenus 
L'entourent  mollement  d'une  fraîche  auréole  ; 
Et,  lorsqu'au  pied  du  lit  tombent  ses  longs  cheveux, 
On  croirait  voir,  le  soir,  sur  ses  lianes  amoureux, 
Se  dérouler  gaiment  la  mantille  espagnole. 


Ce  bonheur  à  mes  yeux  n'a  pas  été  donné. 
De  voir  jamais  ainsi  la  tète  bien-aimée. 
Le  chaste  sanctuaue  oii  siège  sa  pensée 
D'un  diadème  d'or  est  toujours  couronné. 

RODOLPHE. 

Voyez-la,  le  matin,  qui  gazouille  et  sautille  ; 

Son  cœur  est  un  oiseau,  —  sa  bouche  est  une  fleur. 

C'est  là  qu'il  faut  saisir  cette  indolente  fille  ; 

Et  sur  la  pourpre  vive  où  le  rire  pétille. 

De  son  souffle  enivrant  respirer  la  fraîcheur. 

ALBERT. 

L'ne  fois  seulement,  j'étais  le  soir  près  d'elle'; 

Le  sommeil  lui  venait  et  la  rendait  plus  belle. 

Elle  pencha  sur  moi  son  front  plein  de  langueur,  , 

Et  comme  on  voit  s'ouvrir  une  rose  endormie . 

Dans  un  faible  soupir,  des  lèvres  de  ma  mie 

Je  sentis  s'exhaler  le  parfum  de  son  cœur. 

RODOLPHE. 

Je  voudrais  voir  qu'un  jour  ma  belle  dégourdie, 
Au  cabaret  voisUi  de  Champagne  étourdie. 
S'en  nut,  en  jupon  court,  se  glisser  dans  tes  bras. 
Qu'adviendrait-il  alors  de  ta  mélancolie  ? 
Car  enfin  toute  chose  est  possible  ici-bas. 

ALBERT. 

Si  le  profond  regard  de  ma  chère  maîtresse 
Un  instant,  par  hasard,  s'arrêlait  sur  le  tien, 
Qu'ad\'iendrait-il  alors  de  cette  folle  ivresse  ? 
Aimer  est  quelque  chose,  et  le  reste  n'est  rien. 

RODOLPPE. 

Non  !  l'amour  qui  se  tait  n'est  qu'une  rêverie  ; 
Le  silence  est  la  mort,  et  l'amour  est  la  vie , 
Et  c'est  un  vieux  mensonge,  à  plaisir  inventé. 
Que  de  croire  au  bonheur  hors  de  la  volupté  ! 
Je  ne  puis  partager  ni  plaindre  ta  souffrance. 
Le  hasard  est  là-haut  pour  les  audacieux  ; 
Et  celui  dont  la  crainte  a  tué  l'espérance 
Mérite  son  malheur  et  fait  injure  aux  dieux. 

ALBERT. 

Non,  quand  leur  amc  immense  entra  dans  la  nature. 

Les  dieux  n'ont  pas  tout  dit  à  la  matière  impure 

Qui  reçut  dans  ses  flancs  leur  forme  et  leur  beauté. 

C'est  une  vision  que  la  réalité. 

Non,  des  flacons  brisés,  quelques  vaines  paroles 

Qu'on  prononce  au  hasard  et  qu'on  croit  échanger; 

Entre  deux  froids  baisers  cpielques  rires  frivoles, 

Et  d'un  être  inconiui  le  contact  passager. 

Non,  ce  n'est  pas  l'amour,  ce  n'est  pas  même  un  rêv*. 

Et  la  satiété  qui  succède  au  désir 

A  même  un  tel  dégoût  quand  le  cœur  se  soulève. 

Que  je  ne  sais,  au  fond,  si  c'est  peine  ou  plaisir. 

RODOLPHE. 

Est-ce  peine  ou  plaisir,  une  alcôve  bien  close. 

Et  le  punch  allumé,  quand  il  fait  mauvais  temps? 

Est-ce  peine  ou  plaisir,  l'incarnat  de  la  ruse, 

La  blancheur  de  l'albàlre  et  l'odeur  du  printempiî 

Quand  la  réalité  ne  serait  qu'une  image 

Et  le  contour  léger  des  choses  d'ici-bas. 

Me  préserve  le  ciel  d'en  sa\oir  davantage  ! 

Le  masque  est  si  charmant  que  j'ai  peur  du  visage, 

Et,  même  eu  carnaval,  je  n'y  loucherais  pas. 

ALBERT. 

Une  larme  en  dit  plus  que  lu  n'en  pourrais  dire. 

RODOLPHE. 

L'ne  larme  a  son  prix  ;  c'est  la  sœur  d'un  sourire; 
Avec  deux  yeux  bavards  parfois  j'aime  à  jaser; 
Mais  le  seul  vrai  langage  au  monde  est  un  baiser. 

ALBERT. 

Ainsi  donc,  à  ton  gré  dépense  ta  paresse. 

0  mon  pauvre  sscret,  que  nos  chagrins  sont  doux  ! 

RODOLPHE. 

Ainsi  donc,  à  ton  gré,  promène  ta  tristesse  ; 

0  uie»  pauvres  soupers,  coauue  ou  mé4it  de  vgust 
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ALBERT. 

Prends  garde  seulement  que  ta  belle  étourdie 
Dans  quelque  honnête  ennui  ne  perde  sa  gaité. 

RODOLPHE. 

Prends  garde  seulement  que  ta  rose  endormi;; 
Ne  trou\e  un  papillon  quelque  beau  soir  d'été. 

ALBERT. 

Des  premiers  feux  du  jour  j'aperçois  la  lumière. 

BODOLPUE. 

Laissons  notre  dispute,  et  vidons  notre  verre. 
Nous  aimons,  c'est  assez,  chacun  à  sa  façon. 
J'en  ai  connu  plus  d'une,  et  jen  sais  la  chanson. 
Le  droit  est  au  plus  fort,  en  amour  comme  en  guerre, 
El  la  femme  qu'on  aime  aura  toujours  raison. 

ALFREn'DE   MCSSET. 

{Revue  des  Deux-Mondes.] 


Ij'AFFFITT. 

Vers  les  neuf  heures  du  soir,  M.  Dujardin  traversait  rapidetnent  An-- 
toni;  quand  il  eut  dépassé  le  village,  il  prit  à  gauche  et  s'arrêta  bientôt 
devaut  la  porte  d'une  belle  maison  de  campagne  dont  on  voyait  encore 
dans  l'éloignement  les  murailles  blanches  malgré  la  nuit  qui  commen- 
çait à  venir.  La  porte  cochère  était  fermée;  il  donna  les  rênes  du  cheval 
a  son  domestique,  descendit  de  cabriolet,  et,  se  dirigeant  vers  une  petite 
porte  latérale,  il  allait  en  soulever  le  marteau,  lorsqu'il  s'aperçut  qu'elle 
était  entr'ouverte-,  il  la  poussa  donc  et  entra  dans  une  longue  avenue  qui 
conduisait  à  la  maison,  ou  plutôt  au  château;  quand  il  en  eut  parcouru 
la  moitié  envu-on,  il  crut  entendre  un  bruit  de  feuilles  sèches  :  M.  Du- 
jardin était  chasseur  ;  il  fut  curieux  de  savoir  quelle  espèce  de  gibier  il 
venait  d'effaroucher  ;  il  entra  dans  le  fourré  et  se  trouva  face  a  face  avec 
un  homme  qui  lui  mit  la  main  sur  le  collet  : 

—  Ah!  c'est  vous!  mon  père,  s'écria  cet  homtne  qui  le  reconnut  sur- 
le-champ. 

—  Comment  !  Charles,  dit  M.  Dujardin  à  son  fils,  toi,  c'est  toi  que  je  ren- 
contre ici,  caché  comme  un  hèvre  ou  comme  un  chevreuil  derrière  un  des 
arbres  de  ton  avenue"? 

—  Hélas!  oui.  mon  père,  répondit  le  jeune  homme  en  baissant  les  yeux. 

—  >iais  nous  de  croyions  toua  à  Bordeaux. 

—  Mon  père... 

—  Pour  moi,  continua  M.  Dujardin,  las  d'être  sans  nouvelles,  et  inquiet 
de  ton  silence,  je  venais  voir  ta  femme  et  lui  demander  si  elle  a  ou  non 
reçu  des  lettres...  Que  signilie  tout  ceci?  Que  fais-tu  là?  es-tu  à  l'affût? 

"—  Ah  !  mon  père,  je  suis  bien  malheureux! 

—  Une  perte  d'argent  ?...  Tu  n'en  trouveras  pas  au  pied  de  cet  arbre... 
lu  ne  comptes  donc  pas  sur  ton  père,  Charles? 

—  Une  perte  d'argent  !  non,  ce  ne  serait  rien,  répondit  le  fds. 
— Diable!  qu'y  a-t-il  donc? 

—  M<  n  père,  je  suis  trompé,  trahi,  assassiné,  ma  femme 

—  Ah  !  tu  os  jaloux  et  tandis  qu'on  te  croit  à  Bordeaux,  tu  reviens  ici 
faire  ton  métier  de  mari,  le  plus  sot  de  tous  les  métiers  possibles,  quand 
on  le  fait  mal. 

—  Je  vous  dis  que  je  suis  trahi,  mon  père,  que  ma  femme  me  trompe, 
qu'elle  a  un  amant...  Oui,  un  amant,  qui  vient  ici  tous  les  soirs  et  qui  le 
malin  s'échappe  aux  premières  lueurs  du  jour!  Je  le  sais  ,  j'en  suis  cer- 
tain, et,  connue  vous  l'avez  fort  bien  deviné,  je  suis  à  l'affût. 

—  De  façon  qu'en  me  voyant  avancer  dans  l'avenue,  tu  as  cru  voir 
ton  rival;  l'a  colère,  ton  agitaiion, t'ont  fait  faire  un  mouvemenj,  et  tu  t'es 
décelé..   Tu  es  un  mauvais  chasseur. 

—  Non,  mon  père,  je  savais  que  ce  n'élait  pas  lui  qui  savançait  vers 
moi  :  il  est  trop  tôt. 

—  Ah!  tu  connais  jusqu'h  l'heure  où  il  doit  arriver  ? 

—  Onze  heures. 

—  Non;  mais  à  la  manière  dont  on  me  la  dépeint,  je  crois  le  connaître: 
c'est  Fargeau. 

—  Fargeau!  notre agent^de  change? 

—  Son  lils, 

r  — Un  petit  jeune  homme,  qui  promet...  Mais  parbleu  !  quoiqu'il  ait 
trois  ou  quair(!  ans  de  moins  que  loi,  c'est  ton  camarade  de  collège...  Un 
joli  garçon  qui  monte  à  cheval  h  ravir. 

—  Ne  plaisantez  pas,  mon  père  ;  que  ce  soil  lui  ou  un  autre,  il  mourra 
de  ma  main  ;  je  lui  demanderai  comple  de  mon  hiirhcur  hri^é,  anéaiili,  et 
où  il  tombera  sous  mes  coups,  ou  après  avoir  séduit  lu  femme,  il  sera  l'as- 
sassin du  mari. 

—  AlUms  donc,  dit  M.  Dujardin,  viens  avec  moi,  allons  trouver  ta  fem- 
me ,  it  je  suis  sûr  qu'au  premier  mot  elle  te  fera  rougir  do  tes  soupçons 
ridicules. 

—  Du  tout,  j'allends  ce  monsieur, 

—  Il  ni!  viendra  [las. 

—  Il  viendra. 

—  Haison  de  plus  pour  ne  pas  l'altendre;  pour  ne  pas  s'enfermer  dans 
un  cheuiin  sans  issue...  Ouel  esl  le  sot  qui  t'a  tiré  do  Bordeaux,  t'a  enlevé 
à  tes  affaires  pour  te  placer  ainsi  eu  enibuscado? 

~  C'est  njon  jardinier* 


"'  —  Gros  Claude,  qui,  parce  qu'il  chante  au  lutrin  tous  les  dimanches,  s 
croit  une  assez  bonne  lèlc  pour  être  préfet  de  Paris,  la  grande  ville.  Tu 
fais  donc  de  tes  domestiques  tes  confidcns,  et  les  espions  au  besoin  ? 

—  Mou  père  ,  dit  Charles  Dujardin  ,  je  suis  jaloux ,  je  vous  l'avoue  : 
Gros-Claude  a  une  femme  coquet  le,  il  sait  ce  que  c'est  que  la  jalousie,  et 
je  l'ai  chargé  de... 

—  D'espionner  la  femme  durant  ton  absence,  et  de  t' écrire  'a  Bordeaux 
le  résidtat  de  ses  observations? 

—  Oui,  et  il  a  découvert  que  depuis  mon  départ  un  jeune  homme  s'in- 
roduit  toutes  les  nuits  ici,  traverse  cette  avenue  et  entre  au  château. 

—  Pourquoi  Gros-C.laude  ne  ferrae-t-il  pas  la  porte? 
— Mon  rival  a  une  clé. 

— Que  ne  changc-t-il  la  serrure  ? 

— O  mon  père  !  vous  plaisantez  quand  il  y  va  de  ma  tranquillité,  de 
mon  honneur  de  ma  vie  même. 

M.  Dujardin  réfléchit  quelques  inslans,  puis  il  dit  h  son  fils  : 

—De  ton  aveu,  C.liarles,  cet  amant,  ce  rival  prétendu,  ne  doit  venirqu'à 
onze  heures  au  plus  tôt  ;  il  en  esl  neuf  ;  nous  avons  du  temps.  Asseyons- 
nous  donc  sur  ces  herbes  sèches,  puisque  lu  n'es  pas  assez  sage  pour 
quitter  ce  lieu,  et  écoute-moi  J'aurais  souhaité  ne  jamais  te  faire  le  récit 
que  tu  vas  entendre,  mais  il  faut  que  l'expérience  des  pères  soit  ulilè  aux 
enfans. 

M.  Charles  Dujardin,  qui,  le  cœur  gros  de  jalousie,  avait  fait  cent 
soixante  lieues  pour  venir  surprendre  l'amant  de  sa  femme,  était  désolé 
d'avoir  été  ainsi  découvert  par  son  père,  il  aurait  donné  beaucoup  pour 
que  le  vieillard  ne  fut  pas  venu  h  Auloni  ce  soir-là,  ou  seulement  pour 
qu'il  voulût  bien  retournera  Paris  sans  voir  sa  belle  tille;  mais  M.  Dujar- 
din père  avait  une  volonté  qu'on  ne  dominait  pas  aisément,  et  son  fils  fut 
obligé  de  l'écouter  : 

—  Charles,  dit  le  père,  j'ai  perdu  ta  mère  que  tu  étais  bien  jeune  en- 
core ;  lu  avais  à  peine  six  ans  à  l'époque  de  mon  second  mariage....  Tu 
dois  le  rappeler  ce  moment? 

—  Parfaitement,  mon  père. 

—  Ce  que  tu  ignores,  ce  sont  les  inquiétudes  et  mêmes  les  remords  qui 
depuis  dix-neuf  ans  assiègent  ma  vie. 

—  Vous,  des  remords,  mon  père. 

—Depuis  à  peu  près  dix-neiil  ans.  Dix-huit  mois  après  mon  maiiige.la 
sœur  ne  bégayait  pas  encore.  Moi  ([ui,  durant  mon  premier  mariage  n'a- 
vais jamais  été  jaloux,  je  le  devins  de  ma  seconde  t'enime,  mais  d'une 
jalousie  folle,  effrénée  et  d'aulont  plus  douloureuse  que  j'en  rougissais  et 
que  je  mettais  tous  mes  soins  à  la  cacher.  Tu  as  uu  jardinier  que  lu 
crois  dévoué  :  j'avais  un  valet  de  chainbio  qui  m'inspirait  la  même  con- 
liance;  il  paraissait  tenir  à  mon  honneur  autant  que  moi-même.  Il  me 
vovait  inquiet,  soupronneux,  et  il  se  chargea  de  m'apprendre  que  ce  n'é- 
tait pas  sans  raison. J'étais  comme  toi.  Charles,  dans  les  affaires,  et  par 
conséquent  obligé  à  de  fréquens  voyages  et  à  vivre  beaucoup  hors  de  chez 
moi.  Mon  valet  de  chambie  me  désigna  un  ds  mes  amis,  M.  de  Saint- 
Vincent,  comme  étant  mon  rival:  c'était  un  jeune  homme  riche,  oisif,  mu- 
sicien consommé,  chanteur  agréable,  et  qui  paraissait  attiré  chez  moi  par 
la  manière  habile  dont  ma  femme  l'accompagnait  au  piano. 

Picard ,  mon  valet  de  chambie,  prétendit  d'abord  que  .M.  de  Saint-Vin^ 
cent  était  amoureux  de  ma  femme  ;  il  ajouta  ensuite  ([ue  ma  femme  ré- 
pondait à  sou  amour.  Voilà  ma  têle  perdue.  Il  y  a  des  maris  dont  la  jr,- 
lousie  esl  franche  et  visible  à  tous  les  yeux  ;  ils  mettent  leur  amour- 
propre  do  côté  pour  se  livrer  à  leur  passion.  C'est  l'espèce  la  moins  dan- 
gereuse ;  on  s'explique  alors,  et  ou  voire  femme  a  l'air  d'épaissir  le  ban- 
deau sur  vos  yeux,  ou,  avertie  par  vos  soupçons,  elle  renonce  à  un  amour 
périlleux  :  je  n'étais  pas  de  ceux-là  :  j'avais  trop  d'orgueil  pour  parler. 
Au  retour  d'un  de  mes  voyages.  Picard  me  donna  des  détails  si  précis 
sur  finteUigence  de  ma  femme  et  de  M.  de  Saint-Vincent,  qu'il  ne  me 
fut  plus  permis  de  douter.  Non-seulement  les  visites  de  mon  rival  élaien  t 
assidues,  longues  et  quelquefois  secrètes ,  mais  encore  lui.  Picard,  avait 
vu  Mme  Dujardin  sortir  seule  de  eliez  elle  ,  entrer  dans  une  maison  sus- 
pecte, et,  ayant  fait  le  guet  à  la  porte,  il  avait  vu,  quelques  heures  après, 
M.  de  Samt-Viiicent  sortir  de  cette  même  maison.  Je  courus  au  lieu  que 
m'indiquait  mon  valet  de  chambre.  La  maison  était  suspecte  ,  en  effet  : 
mais  rien  ne  m'assurait  ,  sauf  raflirmation  de  Picard  ,  que  ma  femme  y 
fût  venue.  Je  lis  alors  une  rénexioii  qui  paraît  juste  et  qui  précipita  ma 
vengeance.  S'ils  sont  d'accord,  mcdis-je,  le  moment  dcsimprudeneesest 
passé  pour  eux;  ramour  (|ui  espère  fait  des  fautes;  l'amour  satisfait  n'eu 
fait  pas  ;  ils  me  tiomperoiil  tans  qu'ils  le  voudront  et  aussi  long-temps 
qu'ils  le  vuiidnmt.  J'entrai  alors  dans  une  fureur  pareille  à  la  tienne  , 
mon  (iuT  C.harlis. 

—  I':i  elle  était  bien  naturelle,  mon  père,  s'écria  le  jeune  homme. 

—  Uestf  à  savoir  si  elle  était  moluee.  n-pondit  M.  Dujardin  ;  voilà  de- 
puis di.v-n(Mif  ans  un  jirolileme  ipie  je  po^^e  tous  les  jours  et  qui  devient 
Ions  les  jours  plus  msolulilc  pour  iiioi.  Il  me  fallait  cependant  sortir  do 
cette  position.  Je  me  croyais  sûr  d'être  trompé;  j'étais  jeune  encore,  plein 
d'orgueil  et  de  passion;  je  pri-i  un  parti  violent  et  qui  devait  satislaire  ma 
haine  el  mon  amour-propre.  J'insultai  .M.  de  Saint  Vinceiil,  hors  de  chez 
mcu,  dans  un  lieu  public;  je  me  livrai  envers  luià  une  brutalité  d'homm- 
me  mal  élevé. 

—  Mon  cher  monsieur  Dujardin,  me  dit-il,  quand  il  se  sentit  frappe, 
vous  m'avez  pris  pour  un  autre? 

—  C'est  possible,  lui  réjiondis-je  ;  mais  ce  qui  est  fait  est  au, 

Il  fallut  se  battre.  Il  avait  lait   choix  d'amis  qui  m'étaient  i    onnui,  «t 
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mes  témoins  à  moi  ne  le  connaissaient  pas  davantage  et  ignoraient  ses 
assidui lés  chez  moi. 

—  Si,  comme  il  y  a  toute  apparence,  me  dit  un  dos  amis  de  JI.  de  Saint- 
Vincent,  vous  avez  cru  vous  adresser  à  un  autre  que  lui,  avoaez-le,  et 
alors  les  plus  légères  excuses  nous  suffiront  pour  arranger  celte  affaire. 

.le  ne  voulus  faire  aucune  excuse  ;  mais,  avant  le  combat,  je  demandai 
à  dire  qtielques  mots  h  M.  de  Saml-Vincent  seul  : 

— Vous  savez  mieu.v  que  moi  ce  dont  il  s'agit,  lui  dis-je  dans  l'oreille; 
je  ne  vous  ai  point  pris  pour  un  autre,  monsieur;  et  si  le  ciel  est  juste,  je 
vais  punir  le  séducteur  de  ma  femme. 

—  Moi!  s"écria-t-il  avec  un  étunnement  réel  ou  tout  au  moins supérieu- 
remeni  joué,  moi!  dans  quelle  erreur  vous  êtes!  monsieur. 

— Niez,  lui  dis-je  encore,  niez  :  riionneur  qui  no  vous  a  pas  empêché  de 
me  tromper  vous  empêche  du  moins  de  faire  un  aveu  ;  je  sais  tout  et  je 
vous  déclare  qu'd  n'y  aura  plus  entre  nous  ni  paix,  ni  trêve;  tuez-moi,  si 
vous  le  pouvez,  sans"  cela  j'aurai  votre  vie. 

Il  voulut  renouveler  ses  protestations  ,  je  refusai  de  l'écouler  :  il  lira  le 
premier,  me  manqua  ,  moi....  moi.  je  le  tuai. Il  tomba  frappé  au  cœur, 
et  je  vois  toujours  sa  bouche  mourante  essayer  de  bagayer  soit  un  aveu, 
soit  une  dernière  dénégation  :  je  ne  sais...,  Quelle  que  fut  ma  répugnance 
à  m'expliquer  avec  ma  femme,  il  le  fallut  cei^cndani  :  je  lui  ap|jris  d'un 
ton  dédaigneux  la  perle  qu'elle  venait  de  faire.  Elle  fut  affligée  de  la  mort 
de  M.  de  Saint-Vincent,  mais  avec  une  modération  qui  m'étonua  :  et 
quant  à  la  liaison  criminelle  dont  je  l'accusais,  elle  la  rejeta  bien  loin  , 
elle  la  nia  avec  vivacité;  je  devais  avoir  honte,  me  dit-elle  ,  de  la  con- 
damnar  sur  le  rapport  unique  d'un  valet  monteur  :  elle  me  déliait  de  lui 
opposer  une  personne  honorable  quelle  qu'elle  fût...  Et  cependant,  sur  le 
dire  d'un  domestique,  je  calomniai  ma  femme  et  j'avais  provoqué  un 
homme  innocent  !  Tout  cela  pouvait  être  vrai  :  d'un  celé  ma  femme  qui 
s'indignait  de  mes  soupçons;  de  l'autre  Picard  qui  soutenait  toujours  ce 
qu'il  avait  avancé  ,  et  qui  me  semblait  n'avoir  aucun  inlérêt  à  mentir. 

Voilà  les  perplexités  où  je  suis  depuis  bieniôl  vingt  ans  ,  mon   ami 

Où  est  la  vérité'?  Picard  n'a  jamais  varié;  mais  qui  ma  dit  qu'il  n'avait 
aucune  raison  pour  m'eloigner  de  ma  fenuue?  N'esl-il  pas  vrai  aussi 
qu'une  femme  n'avoue  jamais  une  iniriguedont  on  ne  lui  donne  pas  la 
preuve  ?  El  si,  en  effet,  ma  femme  a  été  coupable  ,  votre  sœur,  Charles  , 
votre  sttMir  est-elle  mon  enfant?...  On  m'a  reproché  souvent  mon  indif- 
férence pour  ma  fille  ;  en  voila  le  secret  :  c'est  cette  incertitude  d'où  je 
ne  peux  nie  tirer  ;  je  m'avoue  bien  que  depuis  lore  la  conduite  de  ma 
femme  a  été  irréprochable  ;  mais  la  fin  tragique  de  M.  de  Saint-Vincent 
est  une  leçon  si  sévère  qu'il  est  naturel  qu'on  ne  s'expose  pas  deux  fois 
à  un  accidonl  pareil.  Supposonsque  Picard  m'ait  trompe,  ou.  si  tu  le  veux, 
Charles,  ipi'il  se  soit  trompé  lui-même  :  je  deviens  un  assassin,  un  éponx 
injuste,  un  père  dénaturé.  0  qu'il  eût  mieux  valu  pour  moi  être  tiompé, 
non  pas  une  fois,  mais  dix,  mais  cent,  et  vivre  toute  ma  vie  dans  l'igno- 
rance la  plus  coniplèle!  Je  n'ai  plus  pu  voir  Picard;  je  l'ai  chasse  de 
chez  moi,  el  combien  de  lois  je  l'ai  maudit  ! 

—  iMais  moi,  dit  Charles,  je  ne  serai  pas  dans  l'incertitude  où  vous 
êtes  ;  si  un  amant,  si  un  rival,  si  Ernest  Fargeau  vient  chez  moi  dans 
mon  absence,  au  mili-u  de  la  nuit,  vous  prétendez... 

—  Rien,  répondii  le  père,  je  veux  seulement  que  tu  ne  t'arrête  pas 
d'abord  au  parti  le  plus  violent,  à  un  parti  qui  veut  du  sang,  el  que,  sur 
la  foi  d'un  jardinier,  tu  ne  te  caches  pas  chez  toi  comme  un  voleur  de 
nuit  qui  fait  le  guet  dans  une  embuscade,  tu  amant  se  cache,  c'est  son 
rôle;  l'homme  qui  a  confié  son  bonheur  à  une  maîtresse  légère  se  cache 
encore,  je  le  conçois;  mais  un  mari  doit  se  présenter  ouveriement ;  il 
doit  à  sa  femme  et  a  lui-même  de  laisser  de  côté  toute  ruse  et  tout  artifice  ; 
il  faut  donc  que  nous  nous  présentions  au  château  sans  retard  tous  deux, 
et  quand  cet  amant  viendra,  nous  le  recevrons. 

Charles  n'était  pas  de  cet  avis,  mais  il  fut  obligé  de  céder.  M.  Dujardin 
n'ayant  qu'à  élever  la  voix  pour  l'y  contraindre.  Le  père  el  1  époux  montè- 
rent sans  bruit  dans  la  chambre  à  coucher  de  la  jeune  femme;  elle  était 
auprès  une  table  a  ouvrage,  la  têle  appuyée  dans  sa  main  ;  dès  qu'elle 
aperçut  (jharles  elle  fit  un  cri,  se  leva  et  courut  se  jeter  dans  ses  bras: 

—  Je  sais  tout,  lui  dit  celui-ci  d'un  air  sombre. 

—  Tu  sais  tout'?  mon  ami,  s'écria-t-elle,  et  tu  es  accouru  à  mon  secours 
que  tu  es  bon  ! 

—  Vous  trouvez  ?  madame,  et  c'est  M.  Ernest  Fargeau... 

—  Oui,  mon  ami,  qui  te  l'a  dit! 

— Que  vous  importe  :  vous  l'attendez! 

—  Oui.  je  crois  qu'il  viendra. 

—  Vous  n'en  êtes  pas  sûre?...  mais  n'esl-il  pas  venu  hier,  avant-hier, 
tous  les  jours  peut-être  depuis  mon  dépaf? 

—  Hélas  !  oui,  mon  ami,  je  ne  l'ai  appris  que  dans  la  journée. 

—  Il  y  a  ici  un  quiproquo  ,  dit  M.  Diijardiu  le  père,  expliquons  nous, 
ma  behe  lille.  .M.  E  nest  Fargeau  vient  ici  dans  la  nuit  depuis  huit  jours; 
pour  qui  viuni-il,  s'il  vous  plaif? 

—  Et  pour  qui  voulez-vous  qu'il  vienne,  monsieur,  si  ce  n'est  pour  ma 
pauvre  sœur  Camille  qui  s'est  laissé  séduire,  et  dont  la  coupable  leinme 
de  chambre  a  favorisé  fimprudence?..  ..  La  femme  de  Gros  Claude  m'a 
tout  appris  ce  matin,  et  liunille,  qui  est  enfermée  dans  sa  chambre,  m'a 
aussi  tout  avoué  de  son  coté...  Ce  qu'il  y  a  d'odieux,  mon  ami,  ajouta 
Mme  Diijardin.en  s'adressant  à  son  mari,  c'est  que  votre  jardinier  Gros- 
Uaude.eiail  instruit  depuis  huit  jours,  et  qu'il  n'a  rien  dit...  Je  le  chas- 
serai. 

—Vous  ferez  bien,  dit  M.  Dujardin  le  père. 


Charles  embrassa  sa  femme  avec  autant  d'ardeur  qu'il  l'avait  faille 
premier  jour  de  ses  noces.  Le  père  et  le  fils  échangeront  un  coup  d'œil 
d'intelligence. 

— .Maintenant  que  nous  voilà  bien  instruits,  reprit  M.  Dujardin  le  père, 
retournons  à  l'afiilt. 

—  Vous  êtes  meilleur  chasseurque  moi,  répondit  Charles,  voulez-vous 
me  laisser  avec  ma  femme? 

—  ^'olon^ieI•s. 

—  Mais  comprends-tu  mon  honheur,  Charles,  disait  la  jeune  femme;  (u 
étais  la  pjrsonne  que  je  désirais  le  plus;  je  savais  que  ce  jeune  homme 
allait  venir  el   point  d'homme  pour  le  recevoir  que  Gros-Claude  que  je 

crois  de  compliciié  avec  lui  ! Je  suis  bien  jeune  pour  faire  de  la  iro- 

rale  et  qui  sait  d'ailleurs  à  quelle  violence  le  désir  de  voir  Camille  aurait 
pu  porter  M.  Fargeau? 

JI.  Dujardin  le  père  alla  se  mettre  à  l'affût  comme  il  le  disait;  onze 
heeres  approchaient ,  el  comme  les  jeunes  amans  devancent  volontiers 
l'heure  du  rendez  vous,  il  ne  tarde  pas  à  voir  venir  M.  Ernest  Fareau. 
Le  fils  de  l'agent  de  change  marchait  doucement  s'arrêtant  de  moment 
en  moment,  de  peur  de  réveiller  les  faibles  échos  de  l'avenue;  quand  il 
fut  parvenu  au  lieu  où  M.  Dujardin  était  caché,  il  s'ariêla  tout  à  fait,  et 
pour  considérer  avec  altention  les  fenêtres  du  château  ,  il  paraîi  qu'il 
n'aperçut  pas  le  signal  accoutumé,  car  il  hcsila  el  sembla  se  disposer  à 
retourner  sur  ses  pas  ;  ce  fut  alors  que  le  vieux  chasseur  se  présenta  tout 
a  coup  devant  lui. 

—  Je  vous  fais  prisonnier ,  mon  brave,  lui  dit-il,  la  place  a  reçu  du 
renfort,  et  pour  ce  soir  plus  d'escalade. 

gr" —  Monsieur,  lui  répondit  poliment  le  jeune  homme,  je  suis  désespéré 
de  cet  échec  à  la  fin  de  la  campagne;  vous  in'ôlez  ainsi  le  plaisir  de  me 
rendre  moi-même...  c'est  ce  que  je  venais  faire. 

—  ^■oyons,  monsieur  Eruest,  expliquons-nous:  veuillez  vous  asseoir 
sur  ces  herbes  sèches  et  parlez  ;  ce  sera  la  seconde  confidence  faite  à 
cette  place  dans  la  soirée. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur. 

P° — Je  m'expliquerai  plus  tard  :  quavez-vous  à  me  dire  pour  excuser  vo- 
tre présence:  ci? 

—  Vous  savez  ma  liaison  d'enfance  avec  votre  fils  et  notre  amitié  pour 
lui  ;  j'aime  la  sa-ur  de  sa  femme,  la  jeune  Camille. 

—  Voilà  un  aveu  imilile;  vous  seriez  bien  coupable  si  vous  ne  l'aimiez 
pas,  puisque  depuis  luiil  jours... 

—  V  oici  l'excuse  de  ma  conduite,  monsieur  ;  j'ai  prié  mon  père  de  de- 
mander "amille  en  mariage  à  Mme  Dujardin,  votre  fille.  J'ai  supplié,  con- 
juré... Mon  père,  tout  en  avouant  qu'il  serait  honoré  d'une  telle  alliance, 
me  trouve  trop  jeune  pour  ra'établir  ;  il  voudrait  aussi  me  donner  une 
femme  qui  eût  plus  de  seize  ans,  et  comme  Mlle  Camille... 

—  N'a  ou  seize  ans  que  le  mois  passé,  dit  M.  Dujardin. 

—  Mon  père,  continua  le  jeune  homme,  tout  en  approuvant  mon  amour, 
veut  reculer  mon  mariage  de  deux  ans. 

—  Jlon  ami  Fargeau  ii'a  pas  tort ,  s'écria  M.  Dujardin,  et  à  sa  place  je 
ferais  comme  lui. 

—  Alors,  continua  Ernesl,  j'ai  engagé  Mlle  Camille  à  prendre  un  moyen 
qui  mît  nos  deux  familles  dans  l'impossibilité  de... 

—  De  reculer,  n'est-il  pas  vrai?  Fl  vous  avez  fait  une  imprudence  qui 
peut  vous  coûter  cher,  voire  bonheur  à  tous  deux. 

—  Mon  père  n'en  a  pas  jugé  comme  vous,  dit  Eruest  avec  assurance  ; 
quand  il  a  été  bien  établi  que  je  m'étais  introduit  ici  la  nuit  ,  quand  le 
jardinier  de  votre  fils  l'a  su  à  n'en  pouvoir  douter ,  j'ai  tout  dit  à  mon 
père...  Mon  père,  monsieur,  a  trop  d'amitié  pour  vous,  trop  de  respect 
pour  votre  famille  ,  pour  ne  pas  se  hâter  de  réparer  ma  faute  ,  el  j'ap- 
porte à  Camille  une  lettre  pour  sa  sœur,  dans  laquelle  mon  père  demande 
avec  prière  un  mariage  que  votre  famille  a  maintenant  dfiit  d'exiger. 

—  Très  bien,  mon  ami,  je  reconnais  votre  père  à  cette  belle  conduite... 
Je  vous  rends  voire  liberté  et  je  vais  vous  introduire  dans  la  place. 

Le  jeune  homme  fut  présenté  à  Mme  Dujardin,  il  serra  la  main  du  mari, 
et  tous  se  hâtèrent  de  partir  le  soir  même  pour  Paris.  Mlle  Camille  ca- 
chait avec  peine  sa  rougeur,  Charles  laissait  éclater  une  joie  dont  il  ne 
voulait  pas  dire  le  motif.  Avant  de  quitter  son  fils,  M.  Dujcidin  trouva 
le  temps  de  lui  dire  : 

—  Tu  es  plus  heureux  que  je  ne  l'ai  été,  Charles;  sois  aussi  plus  sage: 
ne  te  mets  jamais  à  l'aflùt.  m.vrie  aycard. 

{Courrier). 

JIJkCqVRS  ŒT  BEKTRAIV». 

I. 

Eu  13i2S,  de  petits  enfaiis  s'ébattaient  gaîment  sur  la  place  du  village 
de  la  Moite-Broon,  près  de  Ueiines,  lorsque  tout  à  coup  leurs  jeux  se  trou- 
vèrent interrompus  par  ce  cri  • 

—  Gare  au  mauvais  !  jeté  par  l'un  d'eux,  qui  prit  aussitôt  la  fuite  à 
toutes  jambes.  Ses  camarades  rimiièreni  :  en  un  instant,  la  place  se  trouva 
vide ,  et  quand  un  jeune  garçon,  qui  pouvait  compter  quatorze  ans,  arri- 
va, il  ne  restait  plus  pereoniie. 

A  la  vue  de  la  terreur  qu'il  inspirait  à  tous  ces  petits  cnfans,  un  rire  de 
satisfaction  ouvrit  la  large  bouche  du  jeune  garçon  qui  ramassa  un  bâtoa 
et  le  jeta  avec  une  force  et  une  adresse  peu  coimiuines  dans  .les  jambes 
des  fuyards  les  moins  éloignés  de  lui. 
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—  Oiiello  peur  je  leur  fais!  dit- il.  puis  il  s'assit  sur  Tlicrbe;  mais  bien- 
tôt l'ennui,  que  cause  h  cet  âge  la  solitude,  s'empara  de  lui,  et  il  se  mita 
bâiller  d'une  manière  démesurée  ;  il  faut  le  dire,  ces  bàilleiuiMis  ajoutè- 
rent encore  à  son  air  disgracieux  et  h  sa  laideur  peu  commune  :  car  il 
avait  la  taille  épaisse,  les  épaules  larges,  la  tète  monstrueuse,  et  les  yeux 
petits,  quoique  ardens.  Le  désordre  de  ses  habits  no  prévenait  guère  da- 
vantage en  sa  faveur;  car,  déchirés  et  couverts,  h  maints  endroits,  de 
sang  et  de  boue,  ils  révélaient  des  habitudes  et  dos  goûts  querelleurs  peu 
louables. 

Après  trois  ou  quatre  larges  bâilleniens,  il  se  leva  brusquement  et  jeta 
les  yeux  autour  de  lui  pour  chercher  s'il  ne  trouverait  rien  qui  pût  le  dé- 
soeu'vrerou  se  laisser  tourmenter  par  lui.  11  ne  vit  rien,  mais  il  entendit 
sortir  tout  h  coup  des  hauts  herbages  d'un  marais  voisin  un  mugissement 
extiaordiiiaire  qui  le  fit  tressaillir  d'abord. 

Honteux  de  ce  mouvement  instinctif  de  frayeur,  il  avança  et  vit,  au 
bruit  de  ses  pas,  l'énorme  tète  d'un  buffle  s'élever  à  travers  les  hauts 
herbages,  et  fixer  sur  lui  des  regards  graves  et  imposans. 

Le  jeune  garçon,  malgré  la  nature  agressive  de  son  caractère,  se  sen- 
tit au  fond  du  cœur  l'envie  de  passer  son  chemin  et  de  laisser  tranquille 
le  gigantesque  animal,  qui  se  tenait  là  couché  devant  lui.  Il  lit  même  quel- 
ques pas;  mais  comme  s'il  eût  été  honteux  au  fond  du  cœur  de  cette  fai- 
blesse, tout  il  coup  il  se  retourna  précipitamment,  ramassa  une  pierre  et  la 
lança  au  buffle. 

L'animal  entendit  siffler  le  projectile  à  ses  oreilles,  et  secoua  noncha- 
lemment  la  tète. 

Son  apathie  enceuragea  le  jeune  garçon. 

—  Ali  !  ah  !  dit-il,  tu  ne  trouves  pas  de  ton  goûtlcs  pierres  de  Bertrand, 
et  elles  le  font  secouer  la  tète  :  attends!  attends!  et  j'espère  bien  que  tu 
la  secoueras  lout-à-l'heure  d'une  manière  moins  lente  et  moins  insou- 
cieuse. 

11  il!  dans  les  poches  de  son  pourpoint,  une  ample  provision  de  pierres, 
et  soudain  le  buffle  se  trouva  assailli  d'une  grêle  de  cailloux  qui  vinrent 
tour  à  tour  le  frapper  soit  au  poitrail,  soit  dans  les  jambes. 

Le  puissant  animal  se  leva  avec  une  sorte  de  difliculté;  puis,  quand  il  se 
trouva  sur  ses  jambes,  il  regarda  hxement  le  querelleur  qui  l'attaquait.  A 
l'instant  même,  celui-ci  lança  une  pierre  qui  vint  frapper  l'animal  dans 
l'œil. 

Il  fallait  le  voir  soudain  bondir,  jeter  un  long  mugissement  de  douleur, 
et  s'élancer  sur  l'assaillant,  qui  prit  la  fuite  de  toute  la  vitesse  de  ses  jam- 
bes. .Mais  le  buffle,  irrité  par  la  douleur,  courait  aussi  vite  que  lui,  et  ne 
tarda  pas  h  l'atteindre. 

Soudain  Bertrand  touiba  cruellement  blessé  d'un  coup  de  corne  dans 
lo  dos. 

11  aurait  péri  infailliblement  sous  les  pieds  du  buffle  furieux,  quand  un 
jeune  fermier,  témoin  de  toute  cette  scène,  accourut,  sa  fourche  à  la 
main,  et  en  frappa  le  buffle  par  derrière.  Le  buffle  se  retourna,  couru  t 
sur  ce  nouvel  ennemi,  et  laissa  de  la  sorte  à  Bertrand  le  temps  de  se  re- 
lever. 

Mais  l'intrépide  petit  garçon,  à  peina  debout,  vint  aussitôt  à  l'aide  de 
celui  qui  l'avait  secouru  si  courageusement  et  si  à  propos.Qiioique  blessé, 
il  rama>sa  une  corde  laissée  près  de  là,  la  jeta  dans  les  jambes  du  buffle, 
et  parvint  à  le  terrasser.  Sur  ces  entrefaites,  d'autres  personnes  accouru- 
rent, et  l'on  se  rendit  tout-à-fait  maître  de  l'animal. 

Sanglant  et  couvert  de  poussière.  Bertrand  s'avança  vers  le  jeune  fer- 
mier qui  lui  avait  porté  bon  secours. 

—  .Merci,  Jacques  Plougastec,  lui  dit-il,  merci,  et  d'autant  plus  merci 
que  j'avais  toujours  été  méchant  pour  toi.  Tu  m'as  rendu  le  bien  pour  le 
mal.  je  lo  revaudrai  cela,  et  je  jure  Notre-Dame  que,  n'importe  où,  n'im- 
porte quand,  tu  me  trouveras  pour  toi  prêt  à  entreprendre  tout  ce  qui  se- 
ra bon  et  loyal,  bien  entendu. 

II. 

Cinq  années  s'écoulèrent. 

Cinq  années!  (Jui^  d'événemens  peuvent,  durant  cet  espace  do  temps, 
tout  à  la  fois  si  court  et  si  long,  survenir  dans  l'existence  d'un  hiiuime!  Cinq 
années  s'étaient  écoulées,  et  toute  la  Bretagne,  de  paisibles  et  riche  qu'elle 
était,  se  trouvait  déchirée  par  la  guerre  civile  ;  Jeande.Montfortet  Charles 
de  Blois  se  disputaient  ce  iiiallieureux  pays  ;  ses  liabitans,  ou  plulnl  leurs 
seigneurs,  avaient  pris  parti  pour  l'un  ou  pour  l'autre  de  ces  deux  pré- 
tendans,  et  il  en  résultait  des  batailles  livrées  ,  des  villes  saccagées  ,  des 
villages  on  ruines  :  partout  la  désolation  et  la  moit.  La  terre  restait  sans 
culture.  Hélas!  disaient  les  paysans,  à  quoi  bon  cultiver  des  terres  que  les 
gens  d'armi's  fouleront  sous  lès  pieds  de  leurs  chevaux'/  A  quoi  1k)1i  en- 
semencer, (Kjur  (juc  le  blé  soit  mangé  vert  par  ces  chevaux  ,  coiiime  de 
riierbe?  Jamais  on  n'avait  vu  semlilable  misère;  car,  dit  un  historien  du 
temps,  le  plus  granil  millnMir  qui  (juisse  arriver  à  un  pays,  c'est  d'avoir 
deux  rois  •  autant  vaudrait  deux  soleils  à  la  terre. 

Jacques  l'Iou^'a^tec,  m.irié  depuis  tniis  ans,  dans  \a  cliAtellenie  du  Foii- 
geray,  était  devenu  un  fermier  laborieux,  et  fort  désnlé  de  la  guerre;  l!er- 
Irand  un  clii'valier  di'ja  fort  l'ii  renom.  (|Uiiii|ue  jeune,  et  qui,  s  il  n'était 
pas  bcMu  et  plaisant  pour  f-s  dames,  cemme  il  aimait  à  li'  dire  ,  faisait,  en 
revaiiclif,  peur  aux  ennemis.  Chargi;  d'allei  en  Augli'teireavec  les  deux 
lils  de  Cliailcs  de  liliiis,  qui  devaient  servir  d'ôlngi'  a  leur  père,  tandis  que 
C(!  dernier  vn'udrait  en  Kiance  et  en  Bretagne  aviser  aux  moyens  de  se 
procurer  si  rançon,  Bertrand  s'était  acquitté  de  ces  fonctions  linportantes 
avec  une  dignité  et  un  savoir-faire  qui  lui  valurent  les  éloges  unanimes  de 


toute  la  cour  d'Angleterre.  Il  ne  brilla  pas  moins  dans  les  tournois',  et 
il  revint  en  Bretagne  avec  lo  renom  d'un  parfait  chevalier. 

A  peine  de  retour,  il  apprit  que  les  troupes  de  Charles  de  Montfort  ve- 
naient de  s'emparer  du  château  de  Fougeray. 

—  Il  y  a  trois  jours  qu'ils  en  sont  maîtres,  dit-il  ;  qu'ils  fassent  la  sou- 
pe demain,  et  nous  iroRS  la  manger  à  leur  place.  V  a-t-il  ici  quatre  hom- 
mes résolus  et  prêts  à  me  suivre  et  à  entreprendre  un  coup  hardi  avec 
moi  ? 

Tous  ceux  qui  l'entendirent  se  levèrent. 

—  Fil  i.ipn,  dit-il,  par  Notre-Dame,  nous  irons  tous. 

Il  donna  de;  instructions,  et  trois  heures  après,  quatre  bûcherons  se 
trou\ii.t.irt  ,1  la  nuit  tombante  sous  les  crénaux  du  château  de  Fougeray. 

—  Ilola,  hé!  crièrent-ils  à  lasentinelle ,  abaissez  la  herse;  voici  deux 
charettés  de  bon  bois  pour  passer  l'hiver;  et  ils  doivent  être  les  bien-ve- 
nus, car  le  seigneur  de  Craon,  qui  vous  commande,  a  envoyé  un  varlet 
donner  ordre  d'apporter  ici  du  bois,  sur  l'heure. 

La  sentinelle  appela  un  autre  homme  d'armes  qui  descendit  pour  lever 
la  herse. 

Alors,  les  quatre  bûcherons  firent  avancer  leur  voiture  ;  mais  à  peine 
f  entrés  sous  la  voûte,  une  des  roues  se  brisa,  et  la  voiture  se  trouva  gi- 
sante. 

—  Le  diable  d'enfer  vous  garde  la  gorge  !  s'écria  l'homme  d'armes. 
Avant  un  q'iarl  d'heure  la  herse  ne  pourra  pas  fermer  celte  issue. 

—  Et  quand  elle  la  fermera,  ce  ne  sera  pas  toi  qui  seras  chargé  de  ce 
soin,  répliqua  un  des  bûcherons,  en  frappant  l'homme  d'armes  d'un  coup 
de  dague  qui  le  tua  raide. 

Un  de  ses  compagnons  donna,  par  un  coup  de  sifflet,  le  signal  qu'atten- 
daient dans  un  bois  voisin  deux  cents  hommes  en  embuscade,  et  un  quart 
d'heure  après,  suivant  les  paroles  du  chevalier  Bertrand,  les  soldats  man- 
geaient la  spupe  qti'avaieni  apprêtée  dans  le  château  de  Fougeray  les  hom- 
mes d'armes  du  cnmlc  de  MontCort. 

Après  souper,  le  chevalier  Bertrand  voulut,  suivant  son  habitude,  visi- 
ter les  prisonniers,  afln  de  relâcher  les  gens  de  menue  condition,  ei  de  ne 
garder  que  ceux  en  état  de  payer  rançon.  Parmi  les  premiers,  il  s'en  trou- 
va un  qu'il  reconnut  sans  peine  pour  Jacques  Plougastec.  Il  le  fit  avan- 
cer. 

Jacques  regarda  en  tremblant  le  chevalier,  que  cinq  ans,  son  armure  et 
sa  barbe  ne  lui  permettaient  pas  de  reconnaître. 

—  Ecoule,  lui  dit-il,  que  je  t'apprenne  le  sort  qui  t'attend. 
Jacques  crut  que  c'en  était  fait  de  sa  vie. 

—  Ecoute.  Je  te  donne  la  plus  belle  ferme  de  la  châtellenio  du  Fouge- 
ray ;  je  te  donne  cinquante  bonil's  et  vaches  à  ton  choix,  et  deux  cents  ar- 
pens  de  terre,  sans  compter  que  je  ferai  graver  en  grosses  lettres,  sur  ta 
porte,  cette  inscription  accompagnée  de  mon  blason  : 

SOIS    1,A    rUOTECTIOX 
DU   CHEVALIER    BEUTUAND    DIGUESCLIV. 

Gare  à  qui  s'avisera  d'y  toucher,  il  s'en  repentira.  J'en  jure  Notre-Da- 
me, je  tiendrai  parole. 

Jacques  Plougastec  regardait  le  chevalier  avec  une  stupéfaction  qui  te- 
nait de  l'hébèteinenl  ;  il  croyait  rêver. 

—  Tu  ne  to  souviens  donc  plus,  répartit  le  chevalier,  d'un  mauvais  pe- 
tit gars  qui  tuait  tes  poules,  volait  tes  pommes  et  lourmeniait  tes  bulfles? 
Tu  ne  le  souviens  donc  plus  qu'au  lieu  d'aller  le  dénoncera  sa  mère  ,  tu 
te  conlentais  de  dire  :  cela  est  jeunesse  qui  se  passera?  Tu  ne  le  souviens 
donc  plus  que  sans  ton  courage,  il  sérail  mort,  occis  par  le  plus  gros  vilain 
buffle  que  j'aie  jamais  vu.  H  a  promis  de  l'être  en  aide  au  besoin ,  et  le 
besoin  est  venu.  Sois  donc  riche  et  heureux;  et  si  jamais  quebju'un  te 
chagrine,  ou  touche  au  bien  que  je  te  donne  ,  dis- lui  :  Gare  au  chevalier 
Bertrand  Duguesdin,  et  viens  me  trouver. 

m. 

En  1359,  Dugucsclin  défendait  Dinan,  assiégé  par  le  duc  de  Lancasfre , 
et  une  trêve  était  survenue,  suivant  l'usage  assez  commun  alors  de  sus- 
pendre, pendant  quelque  temps,  les  hostilités,  afin  de  laisser  aux  combat- 
tans  des  deux  partis  le  temps  de  réparer  leurs  forces,  cl  de  vaquer  à  leurs 
affaires  les  plus  imporlanles. 

Les  troupes  des  deux  camps  ennemis,  pour  charmer  les  loisirs  de  celte 
Irève,  joutaient  à  armes  coui'toises,  en  alteiidant  l'heure  de  combattre  à 
armes  tranchantes.  Duguesdin  n'était  pas  le  dernier  ii  partager  ces  diver- 
lissemens  guerriers. 

Un  jour  qu'il  s'y  rendait  à  cheval,  el  en  la  compagnie  de  ses  écuyers  et 
hommes  d'armes,  un  prisonnier,  pâle  el  chargé  de  fers,  vint  se  jeter  à  ses 
pieds,  eu  criant  aide  el  merci.  Le  chevalier  reconnut  dans  cet  homme  son 
protégé  Jacques  Plougastec. 

—  .Monseigneur,  s'ecria-t-il.  prencv-moi  en  pitié;  ils  onl  tué  ma  feinmo 
el  mes  enlans,  ils  ont  brûlé  ma  ferme;  ils  oui  dit  :  Nous  le  ferons  souffrir 
d'aillant  plus  ipie  lu  es  le  protégé  de  Bertrand  Duguesdin. 

—  l'^l  i|ui  donc  l'ii  a  (ait  ainsi"? 

—  Les  geii^  de  sire  Tlininas  de  Cantorbéry  et  ce  seigneur  lui-même. 

—  Ali!  ahl  lit  le  chevalier  suis  plus  s'émouvoir  en  apparence.  J'ai  déjà 
un  coui|ite  il  ri'gler  avec  lui.  pour  avoir  voulu  faire  prisonnier  mon  jeune 
frère,  maigri'  la  trêve  jurée  ;  nous  allons  voir  ce  qu'il  en  sera. 

Disant  cela,  il  dirigea  son  cheval  vers  la  lento  du  duc  de  Lancaslre,  où 
se  trouvait  lo  jeune  duc  do  .Monfort. 

—  Monseigneur,  fit-il,  nous  devions  avoir  un  tournoi  et  je  viens  von 
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proposer  un  duel,  un  combat  à  mort...  pour  deux  insultes  que  j"ai  reçues 
de  sire  Thomas  de  Canlorbéry. 

Il  y  a  huit  jours,  il  avait  fait  prisonnier  mon  frère,  enfant  sorti  sans 
armes  de  la  ville  de  Dinan,  sur  la  foi  de  la  trêve  conclue.  Vous  m'avez  fait 
justice,  en  cxprmianl  le  désir  que  le  combat  n'eut  point  lieu.  Mais  aujour- 
d'hui j'apprends  qu'un  liouuue  que  j'avais  placé  sous  ma  protection,  a  été, 
toujours  en  dépit  de  la  trêve,  pillé,  saccagé,  ruiné,  et  emmené  prisonnier, 
et  cela,  par  ce  même  Thomas  de  Cantorbéry.  Je  lui  jette  donc  le  gage  du 
combat,  et  que  Dieu  soit  en  aide  au  hou  droit. 

Le  duc  de  MontforI  et  le  duc  de  Lancastre  cédèrent  aux  sollicitations  de 
Duguesclin,  et  décidèrent  que  le  combat  aurait  lieu  sur  l'heure. 

On  se  rendit  donc  dans  l'emplacement  où  se  trouvait  rassemblée  pour 
le  tournoi  toute  la  noblesse  des  deux  armées,  et  un  héraut  fit  à  savoir 
que  monseigneur  Bertrand  Duguesclin  demandait  le  combat  à  outrance 
contre  le  sire  Thomas  de  Canlorbéry  Alors  ce  dernier  parut  dans  l'arène, 
et  bientôt  le  cri  des  parrains,  et  du  niaitre-de-camp  :  laissez-aller,  se  fit 
entendre. 

Bientôt  les  lances  furent  brisées,  alors  les  deux  chevaliers  sautèrent  à 
bas  de  cheval  et  vinrent  l'un  sur  l'autre,  la  hache  d'une  main  et  la  da- 
gue de  l'autre.  Le  combat  fut  long  et  terrible  :  car  les  deux  chevaliers 
montraient  la  même  adresse  et  la  même  force. 

Thomas  do  Cantorbéry  porta  sur  la  tète  de  Duguesclin  un  coup  de  ha- 
che si  terrible  que  le  casque  du  chevalier  breton  s'en  brisa  et  laissa  son 
front  nu  et  sans  défense. 

Jacques  Plougaslec,  qui  priait  ii  deux  genoyx  en  regardant  cette  lutte 
terrible,  crut  que  c'en  était  fait  de  son  bienfaiteur  et  sentit  sou  cœur  dé- 
faillir. 

Mais  Duguesclin.  rapide  comme  l'éclair,  se  jeta  sur  son  adversaire 
ébranlé  par  le  coup  qu'il  avait  porté  ;  et.  introduisant  le  fer  de  sa  hache 
dans  la  visière  de  Thomas  de  Canlorbéry,  il  l'attira  à  lui  et  retendit  sur 
l'arène;  là,  le  tenant  couché,  il  posa  un  pied  sur  sa  poitrine  et  dit  : 

—  Ah  !  sire  Thomas  de  Cantorbéry,  vous  avez  voulu  m'insuller,  et 
toucher  à  ce  qui  se  recommandait  à  la  loyauté  même  de  ses  ennemis,  eh 
bien!  je  vous  fais  connaître,  en  présence  de  tous,  pour  un  traître,  un  fé- 
lon et  un  méchant,  bon  à  combattre  contre  des  eiifans  et  des  vasseaux 
sans  aimes. 

Comme  le  sire  Thonias  de  Cantorbéry  étouffait  sous  sa  visière  et  allait 
périr.  Les  hérauts  d'armes  voulurent  s'avancer  et  venir  à  sou  aide,  en  le 
débarrassant  de  son  casque. 

—  Non  point  vous  autres,  s'écria  Bertrand  Duguesclin;  non  point  vous 
autres!  Que  personne  n'y  touche  :  c'est  à  celui  qu'il  a  nutragé  à  lui  don- 
ner la  vie,  si  cela  lui  plaît  toutefois. 

Holà  !  mon  brave  Jean  Plougastec,  venez  ici,  et  voyez  ce  que  vous  vou- 
lez faire  de  ce  chevalier  qui  a,  au  mépris  de  la  trêve,  brûlé  votre  forme, 
tué  votre  femme  et  vos  enfans ,  et  vuus  a  amené  ici  prisonnier  poings  et 
pieds  garotlés.  Prenez  une  dague,  et  donnez-lui  le  coup  de  grâce  :  ou  bien 
mettez-le  à  rançon,  aussi  fort  qu'il  vous  plaira,  et  je  jure  sur  Dieu  et  sur 
Notre-Dame  qu'il  paiera. 

—  Son  sang  seul  pourrait  payer  le  sang  de  mes  enfans  et  de  ma  fem- 
me, mais  qu'il  ait  la  vie  sauve, 'répondit  Jacques  Plougastec. 

Le  chevalier  Thomas  de  Cantorbéry  se  releva  entin,  au  milieu  des 
huées  et  des  cris  insultans  de  tous  les  spectateurs  :  le  duc  de  Lancastre 
lui  intima  l'ordre  de  sortir  de  la  lice  et  de  retourner  en  Angleterre. 

Le  duc  de  Lancastre  voulut  en  outre  que  la  maison  de  Jacques  Plougas- 
tec fût  rebâtie  aux  frais  du  sire  de  Cantorbéry,  et  il  donna  ordre  h  ses 
troupes  de  la  respecter,  n'importe  les  chances  de  la  guerre. 

Elle  subsistait  encore  deux  siècles  après  la  mort  du  chevalier  avec  cette 
inscription  en  anglais,  en  français  et  en  bas-breton  : 

Sotis  la prolceliuii  du  chevalier  Bertrand  Duguesclin. 

Alphonse  Karr. 


mmm  de  paris,  de  la  province  et  de  l'étluger 

—  On  sait  que  les  congrès  des  naturalisies  allemands  aura  lieu  au  mois 
de  septembre  à  Jlayence  quelques  jours  avant  la  réunion  du  congrès 
scienlilique  de  France  à  Strasbi>urg.  Une  lettre  de  Mayence  annonce  que 
plus  de  600  naturalistes  se  sont  déjà  l'ait  inscrire  .  et  parmi  eux  on  cite 
M.  Alexandre  de  Ilumboldt  et  M.  Uken.  Le  comité  de  Mayence  s'occupe 
déjà  du  soin  des  logemens  pour  un  si  grand  nombre  d'étrangers  célè- 
bres; et  déjà  il  a  retenu  dans  les  hôtels  et  dans  les  maisons  particulières 
environ  30J  appartemens.  La  reunion  du  congrès  des  natuialistes  alle- 
mands à  Mayence  coiitribuera  a  donner  plus  d'éclat  au  congrès  scienlili- 
que de  Strasbourg  ;  car  beaucoup  de  naturalistes  voudront,  en  quittant 
Slayence,  visiter  notre  ville,  et  prendre  part  aux  travaux  littéraires  et 
scienliliqiies  qui  doivent  y  avoir  lieu. 

—  Le  célèbre  cheval  de  course  du  duc  d'Orléans,  le  Nautilus,  devait 
encore  courir  cette  année  aux  courses  de  Goodwood,  auxquelles  il  a  rem- 
porte le  prix  l'année  dernière.  On  écrit  de  Londres  que  ce  cheval  était 
arrivé  a  liriglium  de|juis  une  huitaine  de  jours  s  -us  l.i  conduite  de  son 
jockey  Jessy.  Mais  par  suite  delà  mort  liu  prince  royal  de  France,  il  a 
quitte  Newinaiket  quelques  jours  avant  les  courses,  et  il  a  été  reembar- 
qué pour  la  France. 

Les  courses  de  Goodwood  ont  commencé  mardi  dernier,  elles  ont  été 
brillantes.  Le  prix  des  enjeux  s'élevait  à  la  somme  de  16.573  liv.st. 

Ou  se  rappelle  que  c'était  le  duc  d'Orléans  qui  avait  fait  présent  l'année 
aerniere  de  la  cotipe  de  Goodwood.  Elle  avait  été  coiifeciionnéa  par  un  | 


orfèvre  parisien  nonmié  Mayer.  Il  paraît  que  celto  année  la  coupe  était 
également  d'une  richesse  extraordinaire.  Le  sujet  qui  était  représenté  eu 
relief  était  emprunté  à  une  ballade  de  Walter  Scott,  intitulée  Thomas  le 
Rimcur. 

—  On  écrit  de  Lyon,  le  3  août  : 

«  Deux  jeunes  gens,  suivis  d'une  troupe  d'enfans.s'étaient  rendus  ven- 
dredi dernier  29  juillet,  vers  midi,  dans  un  pré  qui  est  près  de  la  com- 
mune de  Savigny,  emportant  avec  eux  six  boîtes  et  dix  kilogrammes  de 
poudre.  Ils  voulaient  annoncer  une  fêle  qui  devait  avoir  lieu  le  lende- 
main Après  la  première  décharge,  l'un  d'eux  voulut  recharger  les  boîtes 
les  enfans  se  rapprochèrent.  Tout  à  coup  une  délonnation  se  li 
entendre  suivie  d'horribles  cris.  La  poudre  avait  pris  feu  et  blessé  une  par- 
tie des  pauvres  petits  assislans.  C'était  un  spectacle  déchirant  que  de  les 
voir  fuir  dans  toutes  les  directions,  déligurés,  les  vètemens  enflammés. 
Deux  d'entre  eux,  un  petit  garçon  et  une  petite  fille  âgée  d'environ  huit 
ans  sont  morts  ;  trois  ne  laissent  guère  d'espoir,  et  huit  sont  fort  grave- 
ment blessés. 

»  On  a  pu  constater  dans  cette  catas'rophe  plusieurs  actes  de  dévoile- 
ment. Un  frère,  gravement  blesé  ,  s'est  précipité  sur  sa  sœur  pourétein- 
did  le  feu  qui  avait  pris  à  ses  vêtemeus.  L'un  des  jeunes  gens  qui  tiraient 
les  boîtes  n'avait  pas  été  atteint  ;  mais  il  a  eu  les  mains  brûlées  à  la  suite 
des  efforts  qu'il  a  faits  pour  secouru-  plusieurs  des  pauvres  victimes  qui 
luttaient  contre  le  feu.  » 

—  Un  slalicien  infatigable  vient  d'établir,  pièces  en  main,  que  le  chif- 
fre des  incendies  s'accroît  en  France  d'une  façon  alarmante!  En  1833,  il 
ne  s'était  élevé  qu'à  3,639;  en  1841,  ou  en  acompte  i.87G.  A  Londres, 
même  mouvement  ascensionnel  :  458  incendies  y  ont  éclaté  en  1833  ;  en 
18-'<|.  606.  Celte  propagation  du  plus  redoutable  des  fléaux  n'est  pas  diffi- 
cile à  expliquer.  Les  maisons  que  l'on  construit  maintenant  sont  petites, 
embarrassées  de  meubles;  elles  resserrent,  dans  un  étroit  voisinage,  une 
population  nombreuse  que  séparent  à  peine  des  cloisons  ;  les  chemhiées 
communiquent  les  unes  dans  les  autres,  engendrent  plus  facilement  des 
sinistres;  peut-être  aussi  la  multiplicité  des  assurances  contre  ce  risque 
contiibue-t-ellc  à  amener  une  funeste  insouciance;  on  songe  moins  à 
d'indispensables  mesures  de  précaution. 

—  Un  praticien  qui  s'occupe  d'un  travail  chirurgical  complet  sur  l'évé- 
nement du  13  juillet,  vient  de  soumettre  à  l'Académie  de  médecine  le  ré- 
sultat d'une  première  expérience.  11  s'agi^sait  de  reproduire  la  blessure  à 
laquelle  le  prince  a  succombé,  u  J'ai  fait  placer,  dit-il,  debout,  sur  une  ta- 
ble d'amphithéâtre,  haute  d'un  mètre  environ,  un  cadavre  en  face  duquel 
je  me  suis  ensuite  placé  moi-même.  L'ayant  saisi  par  les  épaules,  je  l'ai 
poussé  contre  le  pavé  do  la  salle,  de  manière  à  ce  qu'il  tombât  sur  la  par- 
tie postérieure  gauchi'jde  la  tête,  jet  jai,  obtenu  la  fracture  que  j'ai 
l'honneur  de  soumettre  à  rAcad'-mie.  »  Nous  ne  suivrons  pas  le  docteur 
dans  ses  explications  ;  nous  dirons  seulement  que  la  Gazelle  des  Jlôpi- 
laux  apprend  à  ses  lecteurs  que  cette  communication  a  été  écoulée  avec 
le  plus  vif  intérêt.] 

—  Une  cérémonie  patriotique  vient  d'avoir  lieu  dans  une  petite  ville 
du  département  du  Loiret.  La  première  pierre  de  la  colonne  commémo- 
rative  de  la  défense  de  Mazagran  a  été  posée  le  mercredi  3  du  courant, 
sur  la  place  du  Martroi,  à  Malcsherbes,  patrie  du  capitaine  Lelièvre. 

—  La  comtesse  Mafioli,  jeune  veuve  de  vingt-deux  ans,  était,  depuis  la 
mort  de  son  mari,  le  point  de  mire  de  tous  les  jeunes  seigneurs  de  Na- 
ples,  tant  à  cause  de  sa  beauté  remarquable  que  de  son  immense  fortune. 
Un  seul  des  soupirans  parvint  à  faire  quelque  impression  sur  le  canir  de 
la  belle  veuve;  ce  fut  le  jeune  duc  de  Hermello.  Bientôt  il  demanda  la 
main  de  la  cointess"  ;  elle  lui  lut  accordée,  et  la  jolie  veuve  attendait  dès 
lors  avec  une  impatience  bien  vive  que  le  temps  du  deuil  fût  expiré.  On 
en  était  là  lorsqu'un  jour,  dans  une  fête  à  laquelle  assistaient  les  deux 
jeunes  fiancés,  se  présenta  une  sorte  de  magicien  qui  offrit  aux  dames  de 
leur  prédire  l'avenir.  La  comesse  fut  la  première  à  soumettre  l'une  de 
ses  jolies  mains  à  l'examen  de  cet  homme;  mais  à  peine l'eut-il  examinée, 
qu'il  parut  troublé  :  «  Madame,  lui  dit-il  d'une  voix  altérée,  vous  touchez 
aux  portes  du  bonheur,  mais  vous  n'en  franchirez  pas  le  seuil  ,  et  vous 
mourrez  désespérée.  » 

La  comtesse  parut  effrayée,  le  magicien  disparut,  et  le  jeune  duc  s'em- 
pressa de  prodiguer  les  plus  doux  soins  à  sa  jolie  fiancée.  Tout  cela  était  à 
peu  près  oublié,  lorsque  deux  mois  après  le  duc  de  Hermello  se  rendit  à 
home.  La  comiesse  aila  s'enfermer  dans  un  couvent  pour  attendre  son 
retour;  mais  les  jciurs.  les  semaines,  les  mois  s'écoulèrent,  et  le  jeune 
duc  ne  reparut  pas.  Enlin.  la  comtesse  reçut  une  lettre  de  son  fiancé. 
«  Madame,  lui  écrivait-il,  nous  nous  étions  tromprés  en  ninis  croyant 
«  destinés  lun  à  l'autre;  j'épouse  demain  la  princesse  Maria  Doria  ;  ou- 
«  hlions,  croye/-moi,  nos  enfantillages,  et  restons  amis.  » 

Après  avoir  lu  ces  phrases,  la  comtesse  tomba  évanouie;  quand  on  la 
releva,  elle  était  morte.  Le  soir  même  le  père  de  la  comtesse  parlait  pour 
Umne.  et,  cinq  jours  après,  le  duc,  au  moment  où  il  sedispusail  à  monter 
en  voilure,  fut  frappé  de  trois  coups  de  poignard,  et  expira  sans  pouvoir 
prononcer  un  mot.  La  justice  des  deux  gouvernemens  est  saisie  de  cette 
allaue  qui  lait  en  ce  moment  la  plus  grande  sensation. 

—  Trente-quatre  boutiques  de  la  kermesse,  à  Leeuwade  (Hollande), 
viennent  d'étie  dévorées  par  les  flammes.  Les  pertes  sont  évaluées  à  plU3 
de  100,000  florins. ^_ 

BOULù  et  Cie,  imprimeurs,  ïu9  Coq-Hérouj  3, 
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LOIISE  DE  LORMIÎVE. 

NOUVELLE  HISTORIQUE.  (1) 

I. 

Ironise  de  Vaudentont. 

La  salle  basse  d'un  vieux  chàieau  féodal  des  environs  de  Nancy  venait 
d'ouvrir  ses  hautes  croisées  cintrées  à  l'air  épuré  du  matin.  Le  soleil  en 
entrant  dorait  les  antiques  boiseries,  les  meubles  gntliiques,  les  tapisseries 
de  haute-lice,  le  plumage  grisonnant  d'un  perroquet  centenaire  ;  il  jetait 
ses  légères  lueurs  sur  dos  portraits  au  regard  éteint,  aux  couleurs  effacées, 
qui  représenlaieni  des  hommes  alors  coucliés  dins  la  tombe,  et  avaient 
pris  le  ton  pâle  de  la  mort  pour  conlinuer  la  lesiemblance.  De  longs  jets 
de  capucines,  de  jasmins,  de  pois-fleurs,  pénétrant  par  les  ogives,  se 
jouaient  sur  leurs  antiques  sculptures  el  vcrsaieni  une  douce  senteur  dans 
l'atmosphère  sépulcrale  de  la  salle  voùlée.  Le  tableau  qu'on  voyait  à  Ira- 
vers  le  cadre  de  la  fer  être  était  une  peluise  hérissée  de  rochers  et  C(ni- 
ronnée  par  un  pan  de  rempart  en  riune;  mais  une  fraîche  verdure,  des 
arbustes  du  printemps  cl  drjfiines  limipeaiix  couvraient  de  leur  grâce  vi- 
vante les  vieux  el  somlins  roehi.Ts.  I.a  clémalite  et  la  giroflée  déco- 
raient les  pierres  du  rcmiiail  diMiiiinlclé,  vi  ia  fauvette  ehaulail  dans  ses 
créneaux,  ("était  partout,  au  dedans  et  au  dehors,  la  fraîcheur  et  la  jeu- 
nesse du  jour  jelee  sur  les  ossemi'iis  du  passé. 

Une  jeune  fille  ,  assise  dans  un  anj;le  de  cette  pièce  ,  filait  au  rouet  : 
elle  portait  le  cosluiiie  des  simples  habitantes  di'  la  Lorraine,  une  robe  de 
laine  bleue  et  un  bandi-au  de  loilo  blanche.  Sa  ligure  avait  l'ovale  régulier 
et  le  caractère  élevé  des  nobles  familles  dont  ("lie  descendait,  tempéré  par 
la  fraîcheur  cl  la  suavité  d'une  première  jeunesse  :  c'était  encore  là  le 
charme  de  la  vie  (|iii  vient  d'éclore  ,  ornant  les  souvenirs  des  anciens 
temps.  Klle  semlilait  faite  pour  l'enceinte  qu'elle  habitait,  comme  la  Vierge 
incrustée  dans  une  niche  de  la  muraille. 

Elle  lilail  avec  tant  d'aisance  et  d'habileté  que  assurément  le  mouve- 
ment il  la  fuis  vif  et  monotone  du  rouet  ne  captivait  point  ses  pensées. 
Elles  étaient  trisles  el  profondes,  ii  en  juger  par  l'expression  de  sa  jeune 
physionomie  d'où  le  sourire  semblait  toi,;bé  comme  la  fleur  d'un  arbuste 
atteint  par  la  gelée  du  printemps.  Elle  jeia  les  yeux  sur  un  sablier  qui 
venait  de  se  vider  ,  et ,  du  son  d'un  petit  sifflet  d'argent  suspendu  à  sa 
ceinture,  appela  sa  gouvernante,  qui  était  sur  la  pelouse,  occupée  à  la  ré- 
colte des  fraises  sauvages. 


(1)  Ce  nouvel  ouvram,  dû  h  la  plume  élégante  el  facile  de  Mme  Clémence  Ro- 
bert, n'a  encore  paru  dans  aucun  journal  ;  les  journaux  de  province  peuvent  .'e 
reproduire  en  indiquant  la  source. 


—  Ma  chère  Marguerite,  dit-elle,  prépare-  moi  vile  mes  habits  de  voya- 
ge; il  est  huit  heures,  et  k  neuf  je  veux  êt-'e  prèle  à  suivre  mon  cousin 
dans  la  tournée  qu'il  va  faire  au  comté  de  Salm. 

—  Dieu  soii  loué!  mademoiselle  va  donc  enfin  se  décider  à  prendre  un 
peu  de  plaisir...  Je  vais  appeler  ses  femmes  pour  l'habiller... 

—  Non,  les  secours  me  suffisent  pour  le  peu  de  toilette  qu'il  me  faut, 
ma  bonne  gouvernante,  et  j'aime  mieux  être  seule  avec  toi. 

—  En  ce  cas,  je  vais  vous  faire  belle  comme  le  jour  :  je  veux  que  lou 
le  pays  soit  fier  de  la  princesse  de  Lorraine...  Voyons,  votre  gorgère  bro 

dée  de  perles votre  robe  cramoisie votre  surtout  garni  de  peti' 

Taire... 

—  Non,  non;  je  ne  veux  rien  qu'une  robe  blanche,  el  la  plus  simple 
que  lu  trouveras. 

—  N'importe,  monseigneur  le  duc  sera  bien  fier  d'emmener  sa  chère 
Louise  de  Vaudemont  à  la  fête  du  comté  de  Salm...  Que  de  fois  je  l'ai  vu 
triste  de  sortir  seul  quand  il  vous  avait  vainement  demandé  de  l'accom- 
pagner au  bal.  à  la  chasse,  au  tournoi...  Toujours  filer,  soigner  des  fleurs, 
lire  des  livres  pieux,  tout  cela  est  très  bien  ;  mais  ne  songer  qu'à  cela,  ne 
sortir  que  pour  en-er  dans  les  champs,  visiter  les  villageois,  répandre  de 
bonnes  œuvres,  ce  n'est  pas  naturel  ;i  votre  âge...  Quel  bonheur  de  vous 
voir  aujourd'hui  de  plus  joyeuse  humeur  ! 

—  Ce  changement  de  résolution  n'est  pas  tel  que  tu  le  penses.  A  toi,  ma 
bonne  Marguerite,  je  ne  dis  jamais  que  la  vérité.  Je  vais  aujourd'hui  à  la 
fête  du  comté  de  Salm  ;  mais  ce  n'est  pas  pour  jouir  des  plaisirs  qu'on  y 
prépare  h  l'occasion  du  passage  des  ménestrels  de  Provence.  J'espère  dans 
ce  voyage  trouver  un  moment  de  liberté  pour  visiter  le  |ietit  cimetière  de 
la  vallée  de  Cebron. 

—  Jésus,  mon  dieu .  quelle  triste  fantaisie  ! 

—  11  y  a  plusieurs  jours  que  je  nourris  ce  désir.  Ecoule.  Tu  sais  quelle 
tendre  amitié  m'unissait  ii  Alix  de  Neuville,  élevée  avec  moi  chez  les  Ber- 
nardines du  comté  de  Salm  ;  tu  sais  que  celle  malheureuse  jevne  fiUo 
avait  conçu  la  passion  la  plus  vive  pour  François  de  Brienne,  son  jeune 
parent... 

—  Oui,  et  je  sais  aussi  que  son  père,  vu  la  légèreté  et  la  folle  ccmduite 
du  seigneur  de  Brienne.  voulait  l'engager  à  un  autre  mariage  beaucoup 
plus  avantageux  et  raisonnable. 

—  Eh  bien  !  la  contrainte  dont  on  a  usé  envers  elle  l'a  réduite  au  dé- 
sespoir, et  l'a  fait  tomber  dans  une  maladie  mortelle.  Elle  m'a  écrit  alors 
une  lettre  déchirante,  dans  laquelle  elle  me  rappelait  la  prédilection  que 
nous  avions  autrefois  toutes  deux  piuir  le  petit  cimetière  de  Cebron  ,  où 
les  arbres  de  di'iiil  sont  si  beaux,  où  les  églantines  jettent  de  pâles  guir- 
landes à  la  tombe,  où  coule  un  ruisseau  éternel  el  paisibli"  comme  les 
jours  de  la  vie  future.  Elle  me  disait  que  sa  seule  espérance  était  d'aller 
bientôt  reposer  là.  loin  d'un  amour  plein  de  'roubles  et  d'une  persécution 
cruelle...  Peu  de  temps  après  j'ai  appris  que  le  funeste  pressentiment  de 
l'infortunée  n'était  que  trop  vrai,  el  que  je  ne  la  reliouverais  plus  que 
dans  la  funèbre  vallée. 

—  Ah  I  madeinoiselle,  que  vous  avez  bien  raison  de  vouloir  lui  porter 
un  tendre  souvenir;  cl  maintenant  je  n'ai  plus  envie  de  vous  parer  que 
d'une  robe  de  di'iiil. 

—  J'ai  su  aussi  par  des  bruits  di!  la  ville,  que  François  de  Brienne, 
dans  son  desespoir,  avait  disparu  de  Lorraine,  et  qu'on  ignorait  absolu- 
ment le  lieu  de  sa  retraite...  Tous  ces  funestes  évenemens  ont  fait  sur 
moi  une  inqiression  profonde,  el  cause  celle  mélancolie  que  mon  cousin, 
dans  sa  bonic',  me  reproche  depuis  quebiue  temps. 

—  Operidatii  on  lui  attribue  une  autre  cause.  On  dit  que  si  le  comte 
Albert  de  Salm  avait  assez  de  domaines  el  de  vasseaux  pour  prétendre  à 
la  main  de  la  princesse  de  Lorraine,  la  princesse  de  Lorraine  ne  serait  pas 
si  triple. 

—  Silence  !  silence!  Marguerite!  ne  touche  pas  h  ces  pensées-1  à  ;  t 
vois  qu'elles  ont  des  dards  mortels...  Vite,  donne-moi  mon  voile  et  nio 
masque  ;  j'entends  sonnet  le  boule  selle,  et  les  équipages  s'assemblent  de 
\  ant  le  perron. 
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Des  chevaux  caparaçonnés  de  drap  d'or  piaffaient  sur  les  dalles  de  la 
cour  et  secouaient  les  panaches  de  leur  lèlccn  signe  de  contentement.  Le 
duc  Ciiarles  de  Lorraine  prit  place  dans  une  riche  liliëre.Louise  de  Vaude- 
Tuont  monta  sur  une  jeune  et  vive  jumcnl,  des  cavaliers  empressés  s'as- 
semblèrent autour  d'elle.  Le  cor  sonna  la  fanfare  du  départ;  les  sons  écla- 
tans  retentirent  sur  les  remparts,  au  front  des  tours,  au  cœur  des  profon- 
des galeries,  et  réveillèrent  la  voix  des  bruyans  échos ,  puis  s'affaiblirent 
peu  à  peudans  le  lointain.s'enfoncèreiU  sousles  massifs  de  feuillage  et  lais- 
sèrent muettes  les  murailles  du  vieux  castel. 

La  princesse  Louise,  tille  aînée  du  comte  de  Vaudemont,  duc  de  Mer- 
cœiu-,  de  la  maison  de  Lorraine,  naquit,  en  1554,  à  Nomény,  dans  un 
château  gothique  sur  les  bords  de  la  Seine.  Elle  perdit  sa  mère  au  ber- 
ceau, mais  fut  élevée  avec  la  plus  grande  tendresse  par  Jeanne  de  Savoie, 
seconde  femme  du  comte  de  Vaudamont.  Après  avoir  passé  quelques  an- 
nées chez  les  Bernardines  du  comté  de  Salm,  elle  parut  à  la  cour  de  son 
cousin  Charles  lU,  duc  de  Lorraine.  On  lui  donna  pour  gouvernante  la 
dame  de  Champi,  la  femme  la  plus  sage  et  la  plus  érudite  de  son  temps; 
et  les  bons  exemples,  la  haute  piété,  les  mœurs  irréprochables  qui  régnaient 
nu  palais  de  Nancy  achevèrent  de  former  sa  précieuse  éducation.  Louise 
brillait  à  la  cour  par  une  douceur  de  caractère  charmante,  une  aine  toute 
de  tendresse  et  de  piété  et  nue  beauté  qui  est  demeurée  célèbre  dans  l'his- 
toire. 

Le  duc  de  Lorraine,  sou  cousin,  était  fait  pour  lui  offrir  l'idéal  de  tou- 
tes les  vertus.  Charles  III,  qui  mérita  et  reçut  le  nom  de  Charles-le- 
Grand,  sut  par  un  mélange  de  force  et  de  "sagesse  maintenir  dans  ses 
états,  au  milieu  des  guerres  do  religion  dont  l'Europe  était  embrasée,  l'or- 
dre, la  richesse,  la  paix  et  une  nationalité  bien  conçue  qui  renfermait  des 
élémens  de  durée.  Il  jeta  sur  la  vieille-ville  de  Nancy  les  fondations  de  la 
ville-neuve,  conçue  d'un  seul  jet  et  sur  un  dessin  régulier,  et  son  œuvre 
commencée  en  1580  se  trouva  presque  entièrement  terminée  dans  le  cours 
de  sa  vie. 

Charles  III  tenait  sa  cour  dans  le  palais  de  Nancy,  élevé  par  Gérard  d'Al- 
sace; mais,  dans  ces  jours  de  printemps,  il  était  venu  habiter  avec  une 
suite  peu  nombreuse  ce  château  solitaire,  situé  dans  le  pays  des  Vosges. 

La  princesse  de  Lorraine  aimait  particulièrement  ce  séjour.  Louise  avait 
une  nature  simple  et  modeste,  toute  portée  vers  la  vie  agreste,  vers  les 
paisibles  occupations  des  champs.  Née  dans  une  condition  bien  près  du 
trône,  on  la  voyait  avec  étonnement  éloigner  d'elle  toute  la  suite  d'une 
princesse,  porter  de  préférence  le  costume  national  des  jeunes  filles  de 
Lorraine,  et  se  livrer  sans  relâche  aux  travaux  de  femmes  et  aux  plus 
minutieux  exercices  de  pitié. 

Le  vieux  château  d'où  le  prince  Charles  venait  de  partir  étant  situé  en- 
tre Nancy  et  le  bourg,  de  Salm  no  se  trouvait  qu'à  huit  lieues  de  ce  der- 
nier point,  et  une  demi-journée  suffisait  pour  y  arriver.  Le  chemin  que 
suivait  le  duc  et  son  escorte  était  taillé  dans  une  moulagne  verdoyante; 
un  peu  au  dessus,  une  route  parallèle  coupait  encore  cotte  élévation.  Tan- 
dis que  la  petite  troupe  de  Charles  111  suivait  paisiblement  son  chemin, 
une  autre  cavalcade  formé  d'élégans  cavaliers  passait  sur  la  route  supé- 
rieure, en  sens  opposé. 

11  était  beau  de  voir  de  loin  ces  lignes  resplendissantes  de  pierreries  et 
d'acier  se  croiser  sur  cette  montagne  revêtue  de  minces  arbrisseaux  com- 
me d'un  léger  duvet  de  verdure.  Ces  bandes  de  seigneurs  dorés  et  étince- 
lans  montraient  bien  au  jour  qui  venait  de  se  lever  et  les  éclairait  avec 
douceur,  les  maîtres  de  celle  (erre  qu'ils  foulaient.  Les  feuilles  de  chêne 
brodées  en  argent  sur  le  velours  de  leur  manteau  reluisait  au  soleil,  l'a- 
cier de  leurs  armes  jetait  des  feux  de  mille  couleurs  sur  le  gazon  ;  tout 
brillait,  tout  scintillait  en  eux,  depuis  leur  aigrette  chatoyante  jusqu^à 
leur  éperon  doré  par  la  chevalerie.  Leur  souveraineté  semblait  attestée 
par  cette  empreinte  de  splendeur  qui  abusait  le  regard;  et  les  villages 
qui  les  voyaient  venir  s'ouvraient  humblement  i)our  les  recevoir  ;  le  vas- 
sal les  saluait  de  loin  ;  la  jeune  paysanne  leur  présentait  le  bouquet  qu'elle 
venait  de  cueilhr  et  sa  meilleure  jatte  de  lait  .  De  uotre  temps,  ceux  qui 
se  disent  les  maîtres  du  monde  ont  beaucoup  plus  de  peine  à  être  obéis, 
quoiqu'ils  demandent  moins,  car  leur  habit  do  laine  noir  ne  les  dis- 
tingue plus  du  peuple,  et  celui-ci  ne  voit  pas  pourquoi  il  se  soumettrait. 
Autrefois  on  acceptait  la  domination  montrant  l'éclat  de  la  dorure  et  la 
force  de  l'acier  ;  ses  droits  étaient  écrits  (au  moins  pour  les  yeux)  en  traits 
d'or  et  de  pierrerie.  Le  seigneur  a  perdu  sa  force  en  quittant  ses  paillettes. 

Un  des  cavaliers  étrangers  qui  frayaient  la  roule  la  plus  élevée,  heurta 
un  fragment  de  roche  assez  fort,  qui  roula  sur  le  chemin  inférieur,  et 
bondissant  aux  pieds  de  la  jument  de  mademoiselle  de  Vaudemont.  fit  ca- 
brer l'animal  de  toute  la  hauteur  de  sou  corps,  et  menaça  de  précipiter 
celle  qui  le  montait  au  pied  de  la  colline.  Ou  vola  au  secours  de  Louise, 
mais  elle  était  trop  bonne  écuyère  pour  avoir  besoin  d'aucun  aide  ;  la  ju- 
ment déjà  rangée  sous  sa  loi,  marchait  aussi  docile  qu'auparavant.  On  en 
fut  quitte  pour  voir  avec  peine  le  présage  de  malheur  qu'on  crut  inscrit 
dans  cet  accident. 

Le  jour  allait  Unir,  et  l'escorte  du  duc  de  Lorraine  se  trouvait  près 
d'arriver  à  sa  destination.  A  peu  de  distance  de  la  petite  ville  de  Salm, 
oii  la  fête  donnée  pour  l'arrivée  des  ménestrels  de  l'rovence  altirait  une 
grande  population,  mademoiselle  de  Vaudemont  demanda  à  son  cousin  la 
permission  de  se  séparer  un  instant  de  sa  suite  .  et  de  passer  avec  sa 
gouvernante  par  la  vallée  de  Cébron,  pour  aller  de  là  ,  le  rejoindre  au 
baillago  où  il  devait  descendre.  Elle  mit  donc  pied  à  terre,  et  s'achemina 
avec  la  dame  Marguerite  vers  le  cimetière  qu'elle  désirait  visiter. 

H  touchait  d'un  cèle  aux  murs  de  la  ville,  et  de  l'autre  se  déroulait  dans 


le  champ  de  Cébron.  Quoique  cette  vallée  fût  profonde,  on  n'en  décou- 
vrait l'enceinte  qu'en  y  entrant ,  par  ce  que  des  blocs  de  rochers  et  des 
bouquets  de  sapin  l'encadraient  de  toute  part. 

—  Voilà  donc,  disait  la  princesse  de  Lorraine  à  Marguerite,  en  appro- 
chant do  ce  lieu ,  voilà  donc  le  seul  endroit  de  la  terre  où  il  reste  encore 
quelque  chose  de  ma  chère  Alix.  Celte  belle  jeune  lille  avait  une  haute 
place  dans  le  monde,  une  couronne  ducale  à  mettre  dans  ses  cheveux,  des 
terres  à  parcourir  en  suzeraine,  une  coiu  entière  d'adorateurs,  toute  la 
vie  de  splendeur  et  de  joie  en  espérance.  Et  les  chagrins  du  cœur  sont 
venus,  une  minute  s'est  passée,  et  elle  n'a  plus  maintenant  qu'un  peu  de 
terre  sombre,  un  pan  de  gazon,  dont  un  rameau  de  cyprès  peut  couvrir 
toute  la  longueur. 

La  nuit  commençait  à  tomber.  Louise,  qui  venait  de  tourner  la  route  la 
plus  élevée,  se  trouva  tout  à  coup  à  l'entrée  du  cimetière,  et  le  plus  bizarre 
tableau  s'offrit  à  ses  yeux. 

Une  légère  lueur  argentée  est  répandue  dans  tout  l'espace.  Les  peupliers 
et  les  cyprès  revêtus  de  la  leinte  uniforme  de  l'ombre,  se  dessinent  dans 
celte  faible  clarté  comme  de  hauts  fantêimes.  A  leurs  pieds,  de  jeunes  fem- 
mes vêtues  de  blanc  el  couronnées  de  fleurs,  dansent  légèrement  sur  le  ga- 
zon noir,  forment  des  rondes,  el  puis  ouvrant  leur  cercle,  glissent  en  chaî- 
nes légères  parmi  des  masses  de  verdure  ombreuse.Une  musique  voilée,  et 
comme  venant  d'un  autre  monde,  se  fait  entendre.  Ce  sont  bien  là  les  ar- 
bres de  deuil,  mais  ils  abritent  maintenant  les  chaînes  de  la  danse  ;  ce  sont 
bien  là  les  pâles  églanlines  des  tombes,  mais  ces  jeunes  ombres  les  ont  prises 
pour  en  faire  des  couronnes.  Quelquefois  la  lumière  jette  un  éclat  plus 
vif,  et  toutes  ces  figures  se  montrent  animées,  radieuses,  colorées  de  tou- 
tes les  nuances  de  la  vie  ;  d'autres  fois  la  clarté  tombe  presque  entière- 
ment ,  et  les  danseuses  semblent  pâlir  et  disparaître  comme  des  âmes  va- 
poreuses  Une  d'elles  se  distingue  par  la  hauteur  de  sa  tadle  svelte,  par 

la  grâce  vive  el  légère  de  ses  rapides  mouveniens,  et  Louise  palpitante, 
frappée  de  surprise  et  d'émotion ,  reconnaît  Alix  I  ..  Alix  qui  devait  repo- 
ser sous  la  terre  de  ce  champ  funèbre,  Alix  danse  sur  son  tombeau!... 

II. 

8Jne  Perle  «S'Aïuour. 

Louise,  immobile,  crut  qu'une  vision  surnaturelle  venait  de  s'offrir  à 
ses  yeux,  que  cette  enceinte  du  petit  cimetière,  par  un  doigt  céleste,  lui 
présentait  l'image  de  la  joie  dont  les  jeunes  femmes  enlevées  prématuré- 
ment de  cette  vie,  jouissaient  dans  un  monde  éternel.  Plusieurs  fois  elle 
passa  la  main  sur  ses  paupières  et  se  mita  regarder  de  nouveau  avec  un 
étonnement  indicible.  Enfin  sa  vue  se  fit  à  cette  demi  obscurité,  et  elle  y 
distifigua  mieux  les  objets.  Elle  reconnut  alors  tous  les  accessoires  d'un 
bal  ;  un  orchestre  s'apercevait  dans  le  fond  ;  et,  le  vent  ayant  entrouvert 
un  rideau  de  peuplier,  qui  s'étendait  par  derrière,  elle  vit  au-delà  un 
élégant  pavillon  illuminé,  fleuri,  oii  circulait  une  foule  toute  sémillanle  et 
enjouée..-. 

—  Madame  veut  sans  doute  entrer  au  bal"?  dit  une  voix  près  d'elle. 
C'était  un  des  gardiens  de  l'entrée  ouverte  sur  la  campagne,  qui  voyant 

la  mise  élégante  de  Mlle  de  Vaudemont,  pensait  qu'elle  arrivait  à  la  fête, 
et  se  disposait  h  l'introduire. 

—  Au  bal  !  dit  Louise,  ne  revenant  point  encore  de  sa  surprise...  Mais 
comment  un  bal  se  trouve-t-il  en  cet  endroit  ? 

—  Madame,  la  fête  se  lient  sur  la  grande  terrasse  du  baillage;  mais 
comme  les  dames  et  seigneurs  qui  s'y  trouvaient  ne  voulaient  point  se 
mêler  à  la  foule,  on  a  disposé  cet  emplacement  pour  recevoir  le  beau 
inonde,  et  y  former  un  bal  particulier. 

—  Mais  ce  lieu  était  autrefois... 

—  Un  cimetière,  oui  madame,  mais  depuis  un  an  il  a  cessé  d'être  con- 
sacré à  cet  usage,  et  on  a  transporté  les  tombes  qui  s'y  trouvaient  encore 
dans  une  autre  partie  de  la  ville. 

Mlle  de  Vaudemont  s'était  avancée  peu  à  peu,  et  comme  elle  achevait 
de  recevoir  ces  informations,  elle  se  trouva  dans  l'enceinte  éclairée.  Ahx 
de  Neuville,  qui  venait  de  la  reconnaître,  accourut  près  d'elle,  et  l'aborda 
avec  le  tendre  empressement  de  l'amitié,  tempéré  d'une  nuance  de  res- 
pect. Elles  s'assirent  ensemble  sur  le  banc  le  plus  retiré  de  l'enclos. 

—  Quoi,  ma  chère  Alix,  c'est  voue  !  dit  Mlle  de  Vaudemont,  avec  une 
voix  que  l'émotion  rendait  tremblante,  et  où  se  faisait  sentir  un  peu  de 
froideur. 

—  Oh  !  je  conçois  vo;re  étonnement,  ma  chère  princesse,  je  vous  ai 
écrit  il  y  a  quelque  temps  une  lettre  bien  désolée,  sur  l'événement  qui 
me  séparait  de  mon  cousin  François  de  Brienn(;,  et  vous  avez  dû  croire 
que  j'avais  succombé  à  ma  douleur.... 

Louise  baissa  la  tête  sans  répondre. 

—  J'étais  en  effet  bien  à  plaindre...  je  pensai  réellement  mourir  de  cha- 
grin... mais  à  ce  moment-la  je  me  vis  dans  une  glace  et  je  trouvais  auc... 
c'était  doniniage  !...  Renoncer  à  la  vie  était  sans  doute  dans  toutes  les  rè- 
gles d'une  passion  malheureuse...  cependant  dans  toutes  les  institutions 
il  se  glisse  des  relàchemens,  et  je  sentis  que  celle-ci  était  trop  sévère  pour 
la  suivre  à  la  lettre. 

—  Mais  cette  grande  maladie  que  vous  avez  faite? 

—  Oh!  oui,  j'ai  été  bien  mal...  J'étais  encore  si  triste  de  renoncer  à 
riiomme  que  j'aimais ,  pour  épouser,  d'après  les  arraugemens  do  ma  fa- 
tnille,  le  comte  de  Chavigny,  que  je  n'avais  vu  que  dans  le  monde  ,  que 
mon  cœur  ne  connaissait  point,  j'et&is  si  .malheureuse ,  que  j'allai  trois» 
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jours  de  suite  au  bal  pour  me  distraire.  Je  dansais  éperdunient  tant  j'a- 
vais besoin  de  consolations,  et  je  pris  une  fluxion  de  poitrine.  Je  fus  quel- 
ques jouis  dans  le  plus  grand  danger,  et  on  fit  même  courir  le  bruit  de 
ma  mort. 

—  Hélas!  oui,  mais... 

—  Mais  je  me  rétablis  et  je  me  mariai. 

—  El  maintenant? 

—  Oh  !  maintenant  je  suis  fort  heureuse. 

—  Heureuse  ! 

—  Sans  doute,  car  j'adore  mon  mari. 

—  Le  comte  de  Chavigny  ? 

—  Certainement.  Il  est  jeune,  beau,  spirituel;  pourquoi  ne  l'aimerais- 
jepas? 

—  Jiais...  parce  que  vous  en  avez  aime  un  autre. 

—  Moi)  dieu,  ma  chère  Louise,  il  faisait  beau  temps  hier,  et  il  fait  encore 
beau  temps  aujourd'hui.  Que  l'aslro  de  la  lumière  luise  surle  monde  une 
l'ois  ou  l'autre,  il  est  toujours  aussi  brillant  ;  que  ce  moment  où  il  nous 
éclaire  se  nomme  luiuil  ou  mardi,  c'est  toujours  le  même  soleil.  11  en  est 
ainsi  de  l'amour  :  après  s'être  évanoui,  il  icparaît  dans  un  autre  temps  et 
sous  un  autre  nom,  mais  c'est  toujours  l'amour. 

La  princesse  de  Lorraine  écoutait  d'une  figure  immobile,  comme  lors- 
qu'on entend  des  paroles  dont  on  ne  comprend  pas  le  sens.  Ello^reprit 
après  un  instant  de  silence  : 

—  Et  votre  pauvre  cousin  '? 

—  Mon  pauvre  cousin  est  maintenant  à  table  dans  ce  pavillon  que  vous 
voyez  d'ici,  et  qu'il  icmplit  de  ses  éclats  de  joie,  parce  qu'il  vient  de  ga- 
gner au  jeu  de  l'arbalète  un  quatrième  flacon  de  Malvoitie  au  comte  de 
Chavigny. 

—  Un"  prétendait  qu'il  avait  subitement  disparu  de  Lorraine 

—  Et  cela  était  vrai  ;  car  le  duc  d'Anjou,  en  passant  dernièrement  k  Nan- 
cy, lorsqu'il  revenait  de  Pologne  pour  prendre  la  couronne  de  France  , 
l'avait  chargé  d'une  mission  secrète  a  Paris ,  et  il  était  parti  de  suilo 
pour  s'en  acquitter.  Il  a  eu  le  bonheur  de  réussir  dans  l'affaire  qui  lui 
était  conliée,  et  il  vient  de  recevoir  pour  récompense  une  compagnie  des 
gardes.  11  est  bien  heureux,  car  il  porte  mainlenant  cet  uniforme  qu'il  a 
tant  désiré mais  vous  ahez  le  voir;  je  danse  avec  lui  le  prochain  qua- 
drille, et  il  va  venir  me  prendre. 

Louise  était  profundéinenl  triste;  tout  ce  qii'ellc  entendait  lui  serrait  le 
cœur elle  voyait  briser  devant  elle  les  plus  chères  croyances,  profa- 
ner la  douce  religion... 

.\hx  s'en  aperçut,  elle  lui  prit  tendrement  la  main. 

—  Ma  chère  princesse ,  dit-elle,  vous  me  trouvez  bien  coupable,  je  le 
vois,  de  vivre  encore,  et  de  vivre  consolée  :  au  lieu  d'ètz'o  ensevelie  sous 

la  terre  du  sommeil,  je  danse  joyeusement  sur  son  gazon mais  si  j'ai 

failli  à  mes  devoirs  envers  l'amour  éternel,  pardonnez-moi  en  faveur  de 
la  fidélité  que  je  mettrai  toujours  à  rempliir  ceux  de  tendresse  et  de  dé- 
voùmeni  que  j'ai  voués  à  ma  belle  souverahie. 

MadeniDiselie  do  Vaudemont  assura  gracieusement  sa  jeune  amie  de 
toute  son  indulgence  et  se  fit  conduire  au  grand  salon  du  bailliage,  où 
elle  devait  retrouver  le  duc  de  Lorraine. 

Charles  III  y  était  en  effet  au  milieu  des  principaux  seigneurs  du  comté 
de  Salin  ei  des  dames  que  la  gravité  de  leur  caractère  empêchait  de 
prendre  part  aux  divertissemens  publics.  Il  se  trouvait  là  ces  illus- 
tres familles  de  ducs  roi/aux  qui  avaient  su  se  former  une  position  aussi 
libre  que  florissante;  qui,  placés  entre  la  France  et  l'Allemagne,  n'étaient 
vassaux  de  l'une  ni  di'  l'autre,  et,  selon  leur  auguste  devise,  ne  relevaient 
que  de  Vieu  et  de  leur  vpée. 

Dans  ce  cercle  imposant,  était  unjei'ne  liomnie  que  son  humeur  grave, 
ses  penchans  studieux  et  méditatifs  amenaient  d'ordinaire  parmi  les  vieil- 
lards. Sa  taille  noble  et  bien  prise,  mais  cependant  plus  délicate  que  celle 
de  la  plupart  des  jeunes  hommes  de  ce  temps,  formés  et  endurcis  de 
bonne  heure  par  les  exercices  du  corps,  le  développement  de  la  partie  su- 
périeure de  sa  tète,  l'expression  de  sa  physionomie,  tout  annonçait  en  lui 
un  homme  plutôt  de  pensée  que  d'action.  Il  était  brave  et  giierrïei ,  parce 
que  la  bravoure  était  dans  l'air  que  respirait  la  noblesse,  mais  on  voyait 

?|u'il  n'était  pas  ne  pour  le  métier  des  armes.  Des  traces  de  réflexion  [iro- 
onde  élaienl  empreintes  sur  ses  traits ,  la  légi're  pâleur  imprimée  par 
l'élude  et  la  mcditation  s'y  faisait  remarquer,  et  mille  expressions  de  ten- 
dresse et  de  grâce  venaient  y  montrer  leur  il  tinir  la  sensibilité  du  cœur, 
et  l'épanouissement  de  l'esprit.  Au  milieu  de  ces  empreintes,  dominait  la 
tristesse  d'un  senlinienl  profond  et  doulouirux.  On  \  oyait  que  ce  senti- 
ment habilail  là  dès  long-temps,  qu'il  avait  mûri  ce  front  avant  l'àgc,  qu'il 
y  avait  gravé  la  (race  de  bien  des  émotions,  que  ce  jeune  linnime.  si  jeune 
encore,  avait  un  passé. 

("élail  le  comte  Albert  de  Sulm. 

Sa  pliysioiiomio  austère  s'éclaira  tout-à-coup  d'un  rayon  limpide  de 
douceur  et  de  joie  :  ce  fut  au  moment  où  Louise  de  Vaudemont  entra. 

Elle  aussi,  vit  le  comie  de  Salm  avant  toutes  les  aulies  [lersonnes  pré- 
sentes, sa  respiration  devint  plus  large,  sa  déninroh(!  plus  assurée,  ses 
yeux  hahiliielleinenl  baissés  s'ouvrirent  de  toute  kur  admirabli'  grandeur, 
son  front  se  leva,  ses  longs  cheveux  blonds  d<'gagèreiit  mieux  son  visa- 
ge, sa  voix  devient  à  la  loix  plus  douce  et  plus  forte,  une  gracieuse  ai- 
sance se  r'p.uidit  dans  tous  ses  moiivemens  l)n  eut  dit  qu'après  avoir 
senti  ses  pi'd>  glisser  sur  uq  bord  dangereux ,  elle  venait  subilemenl  de 
trouver  un  appui. 

Cependant  ces  deux  personnes  qui  avaient  tant  de  puissance  l'une  su^ 


l'autre,  ne  cherchèrent  point,  ni  ostensiblement,  ni  en  secret,  à  se  réunie 
dans  le  courant  de  la  soirée,  à  se  parler  hors  de  l'entretien  général.  Seu- 
lement il  vint  un  instant  où  la  jeune  tille  et  le  comte  de  Salin  s'appuyè- 
rent un  instant  sur  le  piédestal  d'une  statue  qui  représentai!  la  Lorraine. 
Cette  figure  rustiquement  taillée,  reposait  une  main  sur  un  bloc  de  gra- 
nit, et  tenait  de  l'autre  une  croix  à  deux  branches,  emblème  national. 

Louise  et  Albert  élevèrent  ensemble  un  regard  élincelant  d'amour  du 
pays  natal  sur  cette  statue  qui  leur  en  offrait  la  pensée  :  c'était  pour  eux 
se  regarder,  se  parler  et  s'entendre. 

Mademoiselle  de  Vaudemont ,  fatiguée  de  la  longue  course  du  jour,  et 
des  émotions  pénibles  qu'elle  avait  éprouvées  .  bienlât  après  avoir  reçu 
les  hommages  des  membres  les  plus  distingués  de  cette  réunion,  se  re- 
tira dans  son  appartement. 

Le  lendemain,  au  moment  du  dépai't,  elle  voulut  de  nouveau  monter 
à  che\  al ,  pour  jouir  des  points  de  vue  variés  de  la  route  de  traverse 
qu'on  allait  parcourir. 

Le  prince  de  Salin  et  son  fils  ,  le  comte  Albert  ,  accompagnèrent  les 
voyageurs  dans  les  parages  de  leur  ville. 

Un  vif  rayon  de  soleil  avait  détaché  une  partie  assez  considérable  de 
neige  de  l'un  des  sommets  des  Vosges.  Un  filet  d'eau  bondissante  ,  lim- 
pide, azurée,  faisant  voltiger  à  sa  surface  de  scintillants  flocons  de  neige, 
vint  courir  dans  un  étroit  sillon  creusé  dans  le  sol  et  promener  ces  dia- 
mans  de  l'hi  ,er  le  plus  intense  et  le  plus  pui-  au  milieu  des  bruyères  roses 
de  la  plaine. 

Louise,  pour  montrer  la  légèreté  de  son  cheval,  franchit  le  ravin,  Al- 
bert la  suivit;  mais  ce  petit  torrent  improvisé  ayant  lapidement  grossi, 
le  duc  fit  signe  à  Louise  de  ne  pas  s'exposer  en  le  traversant  de  nouveau, 
et  d'attendre  un  peu  plus  tard  pour  rejoindre  l'escorte.  Au  bout  de  quel- 
ques pas,  le  courant  d'eau,  comme  s'il  l'eût  fait  à  dessein  ,  se  divisa  en 
vingt  branches  ,  qui  éloignèrent  à  chaque  instant!  les  deux  jeunes  gens 
du  reste  des  voyageurs  ,  et  les  conduisirent  dans  des  sentiers  sauvages 
entremêlés  de  taillis  inextricables. 

trétail  la  première  fois  que  la  princesse  de  Lorraine  et  Albert  se  trou- 
vaient seuls  ensemble  ;  mais  ils  avaient  passé  la  première  jeunesse  l'un 
près  de  l'autre;  mais  leur  tendresse  mutuelle  avait  été  si  bien  avouée  à 
cet  âge,  et  il  leur  avait  semblé  toute  la  vie  si  impossible  qu'cfie  n'existât 
pas,  que  ce  nioiuenl  n'avait  rien  de  nouveau  à  leur  apprendre,  rien  à 
amener  de  plus  dans  leur  destinée. 

Ils  avaient  été  élevés  tous  deux  dans  le  comté  de  Salm,  Louise,  dans 
le  couvent  des  Bernardines,  Albert,  dans  le  rustique  château  de  ses  aieux- 
Ils  s'étaient  rencontrés  à  l'office  divin  et  dans  les  processions  que  l'église 
envoie  au  printemps  parcourir  les  campagnes.  Ils  s'étaient  vus  souvent 
dans  les  simples  réunions  du  château  patriarcal,  où  il  n'y  avait  ni  prin- 
cesse de  Lorraine,  ni  comte  Albert,  mais  seulement  deux  enfans  qui  s'ai- 
maient sans  y  avoir  songé;  car,  à  cet  âge  où  l'on  ne  connaît  pas  l'indiffé- 
rence, on  ne  distingue  pas  l'amour.  Un  jour,  Louise  avait  témoigné  le  désir 
d'avoir  un  écureil  des  montagnes:  le  lendemain,  lorsque  Albert,  après 
avoir  poursuivi  le  sauvage  à  travers  les  coteaux,  les  ravins,  les  blocs  de 
granit,  les  pics  neigeux,  les  ponts  de  rochers,  le  lui  apporta  captif  entre 
ses  mains  déchirées,  il  trouva  une  belle  cage  de  fil  d'argent  préparée  pour 
le  recevoir.  — Je  savais  bien,  dit  Louise,  que  vous  me  l'apporteriez.  Un 
jour  aussi  que  Albart  était  malade  et  qu'on  lui  tendait  une  boisson  repous- 
sante :  — Attendez,  dit-il,  Louise  va  venir,  et  quand  elle  me  la  donnera, 
je  pourrai  la  boire.  Es  en  effet,  Louise,  un  instant  après,  était  à  son  che- 
vet. 

Depuis,  ils  avaient  compris  la  distance  qui  séparait  un  pauvre  noble,  ne 
possédant  guère  d'autre  or  que  celui  qui  dorait  son  écusson,  et  la  riche 
héritière  du  duché  de  Lorraine.  Ils  en  avaient  souffert  en  même  temps, 
en  même  temps  le  souci  était  monté  à  leurs  fronts,  la  tristesse  avait  rem- 
pli leurs  cœurs,  leurs  visages  en  avaifut  pàh  ensemble,  et  ensemble  l'in- 
somnie avait  rempli  leurs  nuits  d'inquiétudes  et  de  larmes. 

En  ce  moment  donc,  sans  trouble,  sans  embarras,  sans  rien  de  ce  qui 
signale  unepremière  entrevue  de  solitude  et  de  liberté,  ils  ne  fai.saient  que 
continuer  un  long  entretien  d'amour  commencé  depuis  qu'ils  étaient  au 
inonde. 

Cependant  ils  avaient  la  conscience  de  cet  instant  de  bonheur  et  de  sa 
rapidité  :  Albert  sentait  une  douceur  extiême  ii  conduire  Mlle  de  Vaude- 
mont dans  ces  parages  déserts  qu'il  avait  tant  de  fois  parcoiiius  en  rê- 
vant à  elle.  Chacune  de  ses  pensées  les  plus  secrètes  s'était  attachée  à 
l'une  de  ces  touffes  de  genêt,  à  l'une  de  ces  branches  d'aubépines  ;  il  en 
avait  semé  la  mousse  des  sentiers,  et  il  les  retoiivail  sous  ses  pas  avec  les 
violettes  et  les  marguerites  ;  il  avait  mis  tant  de  projet»  de  bonheur  dans 
lo  sein  de  ces  grottes,  tant  de  mirages  enclMuteiirs  dans  le  lointain  de  ces 
allées,  que  ces  lieux  étaient  devenus  son  halntation.  son  intérieur,  comme 
une  maison  étrangèn;  devient  la  vùlie  quand  vous  l'avez  remplie  des  ob- 
jets ipii  vous  sont  chers.  Il  avait  un  plaisir  indicible  à  faire  les  honneurs 
à  Louise  de  ses  collines  et  doses  bois. 

Ils  allaient  tous  deux  d'un  pas  égal  et  souple,  comme  deux  rameaux 
emportés  par  le  vent.  Louise  racontait  avec  simplicité  tout  ce  qii'elleavait 
éprouvi",  la  veille,  de  surprise  et  de  tristesse  en  voyant  le  changement 
d'Alix,  d'Alix,  qui  était  devenue  pour  elle  comme  une  femme  d'un  pays 
étranger,  dont  elle  n'aurait  plus  compris  le  langage. 

—  Il  faut  bien  se  faire  à  cette  cruelle  pensée  que  l'oniour  le  plus  ardent 
s'éteint  et  s'oublie,  dit  Albert. 
El  en  même  le  mps  il  enveloppait  la  jeune  fille  du  plus  tendre  regard  j 


iléloifrnaii  d'une  main  attentive  les  jouantes  tiges  d'arbre  qui  auraiei  t 
pu  l'effleurer  dans  son  chemin. 

— Je  ne  sais  pourquoi  on  parle  toujoui-s  de  fragilité  à  propos  de  l'amour 
dit-elle  ;  tous  les  sentitiiens  sont  passagers  dans  les  âmes  humaines.  Ne 
voit-on  pas.  h  tout  moment ,  de  jeunes  femmes,  amies  la  veille  ,  s'ou- 
blier et  parfois  même  se  hair  le  lendemain;  des  frères  d'armes  qui  ont 
fait  liénir  ensemble  leurs  épées ,  se  servir  de  ce  même  fer  pour  s'en- 
ire-tucr  dans  l'ombre  ?  Les  liens  même  du  sang  ne  sont  pas  plus  sohdes  : 
des  parens  se  divisent  aux  moindres  chocs  des  intérêts;  les  héritages  sont 
pleins  de  querelles  cnvenunées.  et  c'est  au  moment  où  la  douleur  devrait 
réunir  les  enfans  du  même  père,  qu'ils  viennent  se  déchirer  en  face  de 
son  tombeau,  .le  suis  bien  jeune  et  bien  ignorante  ;  mais,  hélas!  il  ne  faut 
qu'avoir  vécu  quelques  années  h  la  cour  pour  connaître  ces  tristes  choses. 
C'est  que  la  plupart  des  âmes  sont  bien  stériles  d'affections,  bien  pauvres 
de  constance  :  l'amour  passe  vite  en  elles,  et  on  ne  voit  pas  que  tous  les 
autres  sentimens  y  passent  de  même... 

—  Mais  il  est  dés  natures,  bien  rares  en  effet,  chez  qui  le  sentiment  do- 
mine tout  le  reste. 

—  Pour  celles-là,  l'amour  est  inhérent  "a  la  vie,  et  ne  finira  qu'avec  elle. 

—  Le  croyez-vous, Louise,  cette  idée  rattacherait  au  monde? 

—  .Albert,  nous  nous  aimerons  toujours. 

—  Pourriez-vous  le  jurer'? 

—  Non,  mais  je  le  sens  :  je  le  sens,  non  comme] une  croyance  qu'on 
adopte,  mais  ciunme  une  vérité  qui  se  révèle. 

—  Louise!  chère  Louise!  dit  Albert,  en  se  laissant  doucement  ghsser  de 
son  cheval,  vous  êtes  fatiguée  de  la  route  ;  voici  un  banc  de  mousse  séchée 
J)ar  le  soleil,  venez  un  instant,  un  seul  instant,  vous  y  reposer  avec  moi. 

Ils  se  placèrent  tous  deux  sur  un  roche  revêtue  de  mousse  et  de  lierre, 
adossée  à  d'épais  marronniers,  et  jetée  sur  un  coiu-ant  d'eau  qui  tournait 
souplement  autour  d'elle. 

—  Mon  amie,  reprit  Albert,  dites-moi  encore  une'parole  de  votre  cœur, 
qui  se  dévoile  connue  ini  beau  ciel,  et  laisse  voir  toutes  ses  radieuses  beau- 
tés; dites,  si  bientôt  on  voulait  vous  unir  h  quelqu'un  des  princes,  appe- 
lés par  leur  haute  fortune  à  prétendre  à  l'alliance  de  la  princesse  de  Lor- 
rame.  que  feriez-vous? 

—  La  grandeur  ne  me  loucherait  point,  vous  le  savez,  j'ai  des  goûts 
modestes,  peut-être  même  trop  humbles  pour  mon  rang.  On  se  plaint  de 
mo  voir  préférer  souvent  les  cabanes  de  nos  vassaux  aux  salons  de  nos 

princes,  les  soins  de  la  vie  rurale,  aux  fêtes  de  nos  châteaux Je  ne  sais 

pourquoi  je  me  trouve  si  bien  parmi  nos  solitudes  des  bruyères,  si  heu- 
reuse quand  je  gravis  la  colline  oîi  ne  montent  que  les  chèvres  et  leurs 
patres;  si  tranquille  quand  je  me  repose  dans  la  chapelle....  On  m'ap- 
pelle dans  le  pays,  Xoire  Dame  des  champs Peut-être  simple  d'esprit. 

suis-je  inférieure  au  monde  où  je  dois  vivre,  et  me  trouvé-je  seulement  à 
la  ranipagne  au  milieu  d'objets  en  harmonie  avec  moi-même. 

—  Oui  vous  êtes  simple  ei  agreste ,  Louise,  mais  c'est  la  simplicité  de 
nos  montagnes  qui  sont  couvertes  de  mousse  et  de  chaumières,  et  qui  ren- 

lerment  de  l'or  et  du  cristal  dans  leur  sem Mais  enfin,  si  la  volonté  de 

votre  cousin,  le  duc  de  Lorraine,  vous  condamnait  à  une  royale  union... 

— ^  Je  subirais  la  nécessité,  parce  qu'une  jeune  fille  n'a  aucun  moyen 
de  s'y  soustraire,  mais  je  vous  aimerai  toujours,  je  serai  toujo\n-s  maliieu- 
reuse...  Et  un  jour  que  le  même  souffle  du  vent  qui  règne  aujourd'hui, 
in'aurail  appurté  la  fraîcheur  de  ces  bois  que  nous  parcourons  ensemble, 
la  senteur  de  ce  marronnier  qui  nous  ombrage,  je  m'échapperais  de  ma 
prison  pour  venir  mourir  ici... 

Albert  passa  un  bras  frémissant  autour  de  la  taille  de  Louise  sans  oser 
la  presser  sur  son  sein  ;  il  leva  sur  elle  ses  yeux  mouillés  de  larmes,  et  ses 
lèvres  humides  firent  le  mouvement  d'un  baiser  qui .  s'il  eût  pu  le  dépo- 
ser, eût  emporté  toute  son  arne. 

—  Oh!  Louise,  Lotiise!  dit-il,  cette  constance'de  votre  cœur  n'est-elle 
point  une  illusion  qui  vient  compléter  le  bonheur  dont  nous  jouissons  au- 
jourd'hui. 

—  Voyez  ces  tiges  d'oseraic  que  le  ruisseau  gonflé  vient  d'atteindre  : 
toutes  se  plient  au  cours  de  l'eau,  et  toujours  fraîches  et  jolies  font  étin- 
celer  au  soleil  leurs  feuilles  d'argent  ;  mais  une  d'entre  elles  s'est  brisée 
au  lieu  de  céder,  et  l'abîme  l'emporte... 

Ils  restèrent  long-temps  plongés  tous  deux  dans  les  émotions  les  plus 
profondes  du  bonheur  et  de  la  tristesse,  qui  est  encore  le  bonheur  auprès 
de  ce  qu'on  aime.  Enfin  ils  reprirent  leur  route,  et,  après  avoir  tourné 
un  de  ces  lacs  si  limpides  dans  leqiiel  se  mirent  les  sommets  des  Vosges, 
ils  rejoignirent  le  prince  de  Lorraine.  L'a  le  prince  de  Salm  et  sou  fils  pri- 
rent congé  des  vovageurs  qui,  peu  d'heures  après,  arrivaient  au  château 
de  Charles  111. 

Comme  on  était  au  pied  des  murs  du  manoir,  le  duc  remarqua  un  mou- 
vement inaccoutumé  aans  sa  demeure.  De  nombreux  épuipagcs  remplis- 
saient les  cours,  sur  tes  remparts,  des  uniformes  différons  se  mêlaient  aux 
livrées  de  ses  honmies  d'armes,  et  sur  la  tour  la  plus  élevée  flottait  une 
bannière,  où  les  armes  de  Franco  s'unissaient  à  celles  de  Lorraine. 

Le  duc  entra  sous  le  portail,  et  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  deman- 
der d'où  venaient  ces  changemens,  son  capitaine  des  gardes  vint  en  toute 
liâle  lui  annoncer  que  des  seigneurs  français  de  la  plus  haute  distinction 
étaient  arrivés  la  veille  peu  d'instans  après  son  départ,  et,  ayant  une  mis- 
sion à  remplir  près  de  lui ,  étaient  demeurés  au  château  a  attendre  son 
retour. 

Le  duc  de  Lorraine  se  rendit  seul  dans  I;  salon  d'hoiiDeiir  f  our  y  don- 
ner de  suite  audience  à  ses  illustres  liôtes. 


(.es  voyageiu-s  étaient  ceux  dont  l'escorte  se  croisait  la  veille  au  matin 
a\ec  ceUe  du  duc  ie  Lorraine  sur  le  chemin  de  la  montagne  ,  lorsque  le 
pas  d  un  cheval  avait  détaché  de  la  route  un  fragment  de  roche  qui  en 
roulant  aux  pieds  de  mademoiselle  de  Vaudemont ,  avait  failli  lui'  être 'fu- 
neste. 

Tout  le  monde  avait  dit  :  présage  de  malheur  ;  et  l'écho  de  la  roche 
avait  long-temps  répété  :  malheur. 

C'était  te  marquis  de  Guast,  qui  venait,  au  nom  de  son  maître,  deman- 
der la  main  Louise  de  Lorraine  pour  Henri  111,  roi  de  France. 

III. 
I<e  mariage  iinr  itrociiration. 

Un  jour  de  fête  venait  de  se  lever  pour  la  capitale  de  Lorraine  :  Nancy 
n'était  plus  comme  autrefois  un  seul  et  majestux  palais,  accompagné  d'une 
église,  d'un  prieuré  et  de  quelques  habitations  naissantes,  que  les  des- 
cendans  de  Gérard  d'Alsace  élevèrent  dans  un  bassin  vaste  et  feriile,  à 
deux  lieues  du  confluent  de  la  Moselle  et  de  la  Meurihe,  lorsque  cette 
race  de  princes,  du  pur  sang  de  Lorraine,  enfant  de  ses  entrailles,  vou- 
lurent donner  une  capitale  à  leur  territoire,  comme  ils  donnaient  une 
ame  de  nationalité  à  son  peuple.  Ce  n'était  pourtant  pas  encore  Nancy-la- 
Belle,  telle  que  la  fit  Charles  III,  avec  ses  vastes  places,  ses  bastions  gi- 
gantesques, ses  fontaines  monumentales,  ses  mausolées  historiques,  ou 
les  ducs  royaux  dormaient  dans  toutes  les  magnificences  de  la  mort  {!). 
C'était  une  ville  accablée  et  ruinée  par  de  longues  lut  les,  où  des  chefs  tout 
militaires,  avaient  jeté  pierre  sur  pierre,  pour  se  retrancher  avec  leurs 
soldats,  où  le  camp  guerrier  avait  envahi  et  étouffé  la  cité  sous  son  ar- 
mure. 

Telle  qu'elle  était,  toute  sombre  et  irrégulière,  les  habiians  s'occupaient 
à  la  parer  de  leui  mieux,  à  décorer  ses  murailles  de  tentures  et  de  guir- 
landes, sur  le  chemin  où  devait  passer  leur  bien-aimée  princesse  de  Lor- 
raine, qui  allait ,  ce  jour-là  ,  à  l'église  de  Saint-Léopold,  épouser  le  roi  de 
France,  représenté  par  le  duc  de  Brancas.  Les  hommes  dressaient  contre 
les  murs  des  pavois  et  des  cerceaux;  les  femmes  apportaient  sur  les  repo- 
soirs  ce  qu'elles  avaient  de  plus  précieux  dans  leurs  maisons,  les  flambeaux 
d'argent,  leur  madone  de  cire  vierge,  leurs  courtines  de  soie,  leurs  vases 
de  fleurs,  leurs  jeunes  enfans,  parés  de  robes  blanches  et  de  nœuds  de  ru- 
bans :  car  telle  est  l'habitude  naive  de  la  bonne  bourgeoisie  d'apporter  sur 
les  pas  de  ses  princes  les  plus  précieux  objets  de  sa  demeure,  pour  signifier 
les  meilleurs  sentimens  de  son  ame  dont  elle  leur  fait  hommage. 

Un  jeune  homme,  vêtu  d'un  sombre  manteau,  d'une  toque  sans  pana- 
che, et  dont  le  maintien  seul  annonçait  le  haut  rang,  traversait  rapide- 
ment cette  population.  Pâle  de  celte' douleur  sans  espérance,  qui  est  la 
mort  de  l'ame.  son  front  se  penchait  vers  la  terre;  il  semblait  s'irriter  de 
l'encombrement  des  rues,  renversait  d'un  pied  impalient  les  corbeilles  de 
fleurs,  et  marchait  rapidement  vers  le  palais  ducal.  Arrivé  sous  le  péris- 
tyle, il  s'appuya  contre  une  colonne,  paraissant  n'avoir  plus  la  force  d'a- 
vancer davantage,  et  posa  la  main  sur  son  cœur,  comme  si  la  vie  l'aban- 
donnait ;  cependant  il  rappela  quelque  peu  d'énergie,  monta  un  escalier 
dérobé,  ne  paraissant  désireux  que  de  cacher  sa  présence,  et  gagna  une 
sombre  galerie  d'oîi  il  pourrait  voir  passer  la  belle  mariée  que  la  royauté 
attendait  à  l'église,  d'où  il  pourrait  contempler  encore  celle  qui  allait  se 
montrer  pour  la  dernière  fois  Louise  de  Vaudemont,  et  revenir  au  palais 
reine  de  France. 

Le  passage  où  il  avait  pénétré  conduisait  à  l'appartement  du  duc  ds 
Brancas  :  il  entendit  un  mouvement  extraordinaire  dans  la  chambre  à 
coucher  du  plénipotentiaire;  il  entr'ouvrit  assez  la  portière  pour  pouvoir 
glisser  son  regard  dans  l'intérieur  et  prêla  toute  son  attention. 

Un  grand  nombre  d'officiers  allaient  et  venaient  en  tout  sens  avec  cette 
agitation  que  soulève  un  événement  funeste  et  inattendu. 

On  venait  de  déposer  sur  son  lit  le  duc  de  Brancas,  qui,  dans  une 
chute  de  chevsl  arrivée  à  l'instant  même,  s'était  démis  la  jambe  droite. 
Le  duc  de  Lorraine,  le  vieux  prince  de  Salm  et  les  seigneurs  de  la  cour 
de  Nancy  s'empressaient  autour  de  lui.  Le  jeune  homme  prêta  l'oreille, 
et  entendit  ce  colloque. 

—  De  par  tous  les  diables,  raesseigneurs,  disait  l'envoyé  de  Henri  III,  ■ 
il  est  moins  dangereux  de  faire  la  guerre  en  Espagne,  où  je  viens  de  ba- 
tailler pendant  une  année,  que  de  se  promener  pour  son  plaisir  dans  les 
chemins  perdus  de  votre  pays  de  loups:  les  flèches  et  les  balles  ne  pieu- 
vent  pas  sans  cesse  en  Andalousie,  et  alors  on  traverse  en  assurance  le 
plus  agréable  jardin  ;  tandis  qu'ici  on  rencontre  h  chaque  pas  une  pierre 
assassine,  un  délesiable  rocher,  qui  fait  cabrer  votre  cheval  et  vous  en-  : 
voie  mesurer  la  terre  comme  un  écolier  à  sa  première  leçon. 

—  Cela  vient  du  manque  d'habitude,  mon  cher  seigneur,  dit  le  duc  de 
Lorraine  :  quant  on  est  fait  à  ces  chemins,  ils  deviennent  aussi  faciles 
que  le  plancher  d'un  salon. 

—  Oui,  je  conçois;  quand  on  est  devenu  cerf  ou  chamois,  on  chemine 
fort  aisément  pari'ni  les  rochers  et  les  précipices...  Mais,  en  attendant,  me 

(1;  La  Lorraine  de  cette  cpoquii  avait  tant  de  respect  pour  la  mort  et  lui  offrait 
de  si  magnifiques  tributs  ,  que  Charles-le-Témérnire  ,  combattant  coutre  1-s  Lor- 
rains, et  vainc»  par  eux,  reçut,  cependant,  à  la  cathédrale  de  Nancy,  un  superbe 
mausolée.  On  disait,  en  façon  de  proverbe,  que  les  trois  plus  belles  "cérémonies  à  J 
voir  étaient  le  couronement  d'un  empereur  d'.iUcmagne  à  Francfort,  le  sacre  d'un 
roi  de  Fronce  à  Reims,  l'enterrement  d'un  duc  de  Lorraine  à  Nancy. 
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voici  gisant  sur  mon  lit,  et  bien  incapable  de  jouer  le  rôle  de  niari,  qui 
m'était  destiné  aujourd'hui  ;  car,  si  même  je  pouvais  me  lever,  je  ne  se- 
rais qu'un  époux  boiteux,  comme  le  seigneur  Vulcain,  ce  qui  serait  de 
fort  mauvais  augure  pour  le  roi,  mon  maître,  que  je  représente. 

—  Monseigneur,  il  faut  remettre  la  cérémonie,  dit-on  de  tous  côtés. 
— Non,  les  jours  sont  comptés  pour  l'arrivée  de  la  reine  de  France  ,  et 

rien  ne  doit  la  relarder...  Voyons,  messeigneurs,  qui  de  vous  peut  me 
remplacer,  et  faire  le  mari  en  peinture  ? 

— Quelles  sont  les  conditions  que  le  roi  exige  pour  son  procureur,  de- 
manda-t-on  ? 

— Gentilhomme  de  nom  et  d'armes,  sans  reproche,  noble  de  deux  races, 
ayant  servi  dans  les  emplois  cousidérables  à  la  guerre,  décoré  de  l'ordre 
dn  Saint-Esprit- 

—  Il  n'y  a,  à  la  cour,  que  notre  gracieux  duc,  dit  un  des  gentilshom- 
mes, qui  puisse  remplir  toutes  ces  exigeances,  et  il  est  trop  proche  parent 
de  la  princesse  de  Lorraine  pour  tenir,  à  son  mariage,  la  place  de  procu- 
reur. 

— Vous  vous  trompez,  messeigneurs,  s'écria  le  prince  de  Salm  avec 
fierté  :  mon  fils  est  gentilhomme  de  nom  et  d'armes,  sans  reproche.  Dieu 
le  sait  !  noble  de  deux  races,  et  il  porte  sur  sa  poitrine  l'ordre  du  Saint- 
Esprit,  depuis  le  siège  de  La  Rochelle,  où  il  a  combattu  aux  côtés  du  duc 
d'Anjou,  maintenant  roi  de  Franco 

— Qu'on  aille  donc  chercher  ce  flls,  dit  le  duc  de  Brancas ,  et  que  tout 
ceci  se  termine  au  plus  vite. 

Le  comte  Albert  frémit  de  mille  sensations  violentes  dans  la  retraite 
qui  le  cachait  aux  regards. 

— Qui  moi!  moi  I  dit-il,  dans  son  cœur  plein  de  rage  :  j'assisterais  à 
cette  cérémonie  comme  un  valet  remplit  la  commission  de  son  maître,  et 
ce  maître  serait  l'époux  de  Louise  ,  et  cette  commission  serait  de  com- 
mencer pour  lui  les  fastidieuses  formalités  du  mariage  !  de  hâter  ainsi 
l'instant  qui  les  réunirait  tous  deux...  Q  malédiction  sur  celle  affreuse 
pensée  ! 

Il  se  jeta  éperdu  sur  le  froid  carreau  de  la  galerie  déserte;  des  sanglots 
étouffaient  sa  poitrine,  et  il  cacha  sa  tète  briMante  dans  ses  mains,  comme 
s'il  avait  reçu  à  la  fois  douleur  et  affront I...  Au  bout  de  quelques  instans 
de  ces  angoisses,  il  releva  la  tête  en  tressaillant  ;  car  son  nom  venait  d'ê- 
tre prononcé  dans  la  pièce  voisine;  des  officiers  disaient  qu'ils  avaient  de- 
mandé le  comte  de  Salm  au  palais,  sans  pouvoir  le  renconirer. 

Il  entendit  son  père  s'écrier  : 

—  Qu'on  le  cherche  donc  en  tout  lieu,  car  mon  flls  doitjremplir  ce  de- 
voir. 

—  Eh  bien,  oui,  dit-il  en  se  dressant  subitement  de  toute  sa  hauteur  , 
vous  avez  raison  ,  mon  père,  c'est  un  devoir  de  courage,  et  je  le  rempli- 
rai... On  se  croit  courageux  parce  qu'on  a  bravé  la  mort,  la  mort,  mon 
Dieu,  si  peu  de  chose'  et  on  fuit  devant  la  douleur...  Non,  il  n'en  sera 
pas  ainsi  ;  la  force  d'ame  n'est  pas  celle  qui  me  manquera,  et  je  ne  faibli- 
rai pas  au  combat  des  souffrances.  D'ailleurs,  ajouta-t-il  on  marchant  à 
pas  lents,  le  front  baigné  de  froide  sueur  :  Il  est  des  destinées  de  malheur 
qu'il  faut  parcourir  jusqu'à  leur  dernière  limite  ;  on  goûte  ensuite  un  hor- 
rible repos  ;  on  n'a  plus  rien  à  craindre!...  Allons  donc  mettre  notre  uni- 
forme, nos  armes  d'honneur,  nos  croix,  nos  colliers,  tous  nos  attributs  de 
grandeur,  puisqu'on  nous  trouve  assez  noble  pour  faire  le  simulacre  d'un 
prince... 

En  ce  moment  Limise  était  à  sa  toilette  de  noces. 

Elle  s'habillait,  elle  se  revêlait  de  tous  ses  ornemens  avec  le  calme 
d'une  grande  douleur  qui  a  appelé  un  grand  courage  :  comme  on  a  vu 
souvent  des  condamnés  dormir  paisiblement  avant  flieure  de  la  mort. 

Alix  do  Chavigny,  sa  première  dame  d'honneur,  lui  disait  en  lui  pla- 
çant sa  couronne. 

— Oh  !  mon  Dieu  !  Qu'il  y  a  de  biens,  qu'il  y  a  de  jouissances,  qu'il  y 
a  de  désirs  àsalisfaire,  de  lois  imposées,dans  ce  simple  diadème  qui  porto 
un  écusson  de  fleurs  de  lys. 

—  Mettez  cette  couronne  un  peu  plus  bas,  Alix,  elle  me  fait  mal. 

—  Elle  vous  va  si  bien  ccpendani  !  Les  Françjais,  en  choisissant  une 
fleur  pour  les  insignes  de  la  royauté  ont  semblé  l'avoir  faite  exprès  pour 
le  front  des  femmes. 

—  Est-ce  déjà  la  messe  que  j'entends  sonner  ?  demanda  Loui  e. 

—  Et  cette  ceinture  de  soie  blanche  brodée  de  pierreries,  comme  elle 
montre  bien  que  tous  les  trésors  de  la  terre  seront  prodigués  à  la  beauté 
sur  lo  trône...  Quel  bonheur  de  s'approcher  de  son  miroir,  quand  on  a 
toutes  les  merveilles  du  monde  pour  se  parer,  et  tout  un  peuple  pour  le 
regarder... 

—  Donnez-moi  mon  livre  d'heures  :  celui  que  m'a  remis  ma  mère  mou- 
rante. 

—  El  leshonnnages,  l'admiration,  l'amiiur  d'une  naiii  n  enliéie  pour- 
rait-on y  être  insensiljli;  !...  El  l'illuslralinn,  la  rrnurmiiée  qui  viennent 
subitement  avec  lo  nom  magique  de  Heini'l  l'arloul  où  passe  une  souve- 
raine, chacun  la  connaît  d'avance,  la  nomme,  brûle  de  la  voir  :  elle 
voyage  dans  une  atiriosphèrè  de  louanges,  de  prières,  d'encens,  comme 
une  divinité  dans  un  nuagi!  du  ciel... 

—  Alix,  achevez  bien  vil(^  de  m'IiabiUer,  car  l'heure  s'avance, 'et  je 
voudrais  avoir  un  in>tant  pour  prier  si'iili^  avant  la  cérémonie. 

—  Je  n'ai  plus  qui;  vos  diamans  à  attacher...  .le  vais  maintenant  sus- 
pendre votre  aumoiiièn'  ii  votre  ceinture.  File  a  aussi  l'écusson  fleurde- 
lisé; et  VOICI  du  moins  un  oiueincai  royal  qu'il  vous  sera  dou.v  de  porter, 


car  c'est  là  dedans  qu'on  puise  la  consolation  des  malheureux,  et  l'aunio- 
nière  d'une  reine  ne  tarit  jamais. 

—  Vous  me  montrez  là,  ma  chère  Alix,  le  beau  côté  de  ma  destinée, 
tout  mon  bonheur  de  l'avenir,  et  je  vous  en  remercie. 

En  ce  moment,  on  vint  annoncer  à  la  princesse  l'accident  arrivé  au  duc 
de  Brancas  et  le  choix  qu'on  avait  fait  du  comte  Albert  de  Salm  pour  le 
remplacer. 

Cette  circonstance  ne  s'offrit  pas  sous  un  jour  aussi  cruel  aux  yeux  de 
Louise  qu'à  ceux  de  son  amant  :  dans  son  amour  plus  pur,  plus  spiritua- 
lisé  que  celui  du  jeune  homme,  elle  ne  comprit  pas  celte  amère  ironie 
du  sort  qu'il  trouvait,  lui,  dans  ce  rapprochement.  Elle  vit  avec  douceur 
qu'elle  resterait  quelques  instans  de  plus  auprès  de  ce  qu'elle  aimait  avant 
d'être  livrée  à  des  mains  étrangères,  el  ne  vit  que  cela. 

Quelques  instans  après,  la  messe  du  mariage  se  célébrait. 

Les  époux  étaient  au  pied  de  l'autel,  dans  la  cathédrale  Saint-Léopold. 
Les  officiers  envoyés  par  la  cour  de  Franco  étaient  agenouillés  sous  un 
dais  de  velours,  du  côté  du  représentant  du  roi.  Les  jeunes  filles  de  l'âge 
de  Louise,  ses  amies  et  ses  compagnes,  priaient  auprès  d'elle.  Le  chœur 
était  rempli  par  les  personnages  de  la  cour.  Dans  la  nef,  dans  les  collaté- 
raux, et  jusque  sur  le  parvis  de  l'église,  s'étendait  une  foule  innombra- 
ble ;  et  les  magnificences  de  l'autel,  les  rayons  du  tabernacle,  l'éclat  ma- 
jestueux des  habits  pontificaux,  toute  la  splendeur  déployée  là,  venait  se 
refléter  sur  les  visages  de  cette  population,  en  joyeux  enthousiasme,  en 
sourire  de  béatitude. 

Les  chants  de  l'église  exhalaient  des  hymnes  d'allégresse,  l'orgue  leur 
répondait  en  mêlant  à  ses  notes  sublimes,  des  accens  d'amour  réservés 
pour  ce  niûinent.  Des  oiseaux  placés  au  pied  de  l'autel,  et  qu'on  devait 
lâcher  à  la  fin  de  l'office,  comme  c'était  alore  l'usage  en  grande  solennité, 
voyaient  déjà  par  les  ogives  ouvertes  le  ciel  bleu  où  ils  allaient  s'envo- 
ler, et  battaient  les  ailes  de  joie. 

Tout  resplendissait ,  chantait ,  souriait ,  autour  des  deux  amans ,  pour 
rendre  leurs  angoisses  plus  cruelles. 

La  profonde  pâleur  d'Albert,  l'altération  de  ses  traits,  le  cercle  d'ombre 
tracé  autour  de  ses  yeux  étiiicelans  ,  le  mouvement  fébrile  qui  l'agitait 
sourdement,  révélaient  la  tourmente  de  son  arae ,  qui  alors  passa  dans  le 
sein  de  Louise.  Elle  fut  près  de  perdre  toute  force ,  toute  résolution  ,  car 
maintenant  elle  souffrait  en  lui. 

Des  mausolées  rangés  dans  le  chœur ,  et  où  reposaient  les  anciens  ducs 
de  Lorraine,  faisaient  la  principale  richesse  de  l'église.  On  avait  cherché  à 
dissimuler  la  tristesse  de  ces  monumens,  en  les  couvrant  d'un  voile  de 
fleurs  :  mais  partout  la  croix,  les  ossemens,  les  attributs  de  la  mort  per- 
çaient le  fragile  réseau  de  roses  et  de  jasmins,  .\lbert  el  Louise  regardè- 
rent ensemble  ces  sépultures  mal  cachées  sous  un  voile  de  fête  ,  et  leurs 
mains  placées  l'une  dans  l'autre,  se  serrèrent  en  même  temps. 

—  Oui,  dit  tout  bas  le  jeune  comte,  c'est  bien  là  l'emblème  de  notre  ma- 
riage. 

(Chaque  instant  ajoutait  à  l'horreur  de  cette  situation,  où  le  sort  joignait 
l'ironie  au  plus  cruel  malheur. 

Le  prêtre  faisait  tomber  sur  leurs  fronts  les  paroles  sacrées  qui  lient 
deux  êtres  l'un  à  l'autre,  et  c'était  un  vain  simulacre  :  l'anneau  passa  do 
la  main  glacée  d'Albert  au  doigt  de  Louise  ,  et  c'était  le  premier  anneau 
de  la  chaîne  qui  l'unissait  à  un  autre  ;  on  leur  fit  prononcer  le  serment 
de  s'aimer  toujours...  Ce  serment,  il  s'était  exhalé  do  leur  ame  dès  qu'ils 
avaient  pu  sentir  ;  ils  le  ratifiaient  maintenant  devant  Dieu  et  les  hom- 
mes, et  c'était  pcmr  qu'il  vint  les  séparer  à  jamais  ;  ces  paroles  de  leur 
cœur,  de  leur  sang,  du  fond  de  leurs  entrailles  on  ea  faisait  un  horrible 
mensonge. 

Un  instant,  Louise  fut  près  de  s'écrier  : 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  mais  tout  cela  est  vrai!  mais  c'est  lui  que 
j'aime,  c'est  à  lui  que  jo  suis  unie...  Laissez-moi  à  mon  époux,  respectez 
le  lien  des  cœurs,  le  lien  que  Dieu  forme  lui-même,  et  le  seul  qu'il  bé- 
nisse... Laissez-moi  auprès  do  lui,  vivre  et  mourir  obscure,  au  milieu  de 
ces  plantes  de  mon  pays,  dont  les  rameaux  jetés  sur  les  pavés  de  votre  tem- 
ple, m'apportent  lesparfmiis  de  la  terre  natale...  Eloignez  toutes  ces  pompes  ; 
je  ik;  suis  pas  la  reine  de  France,  je  suis  la  femme  d'Albert.  Faites  un  ins- 
tant briller  la  vérité  :  la  vérité  seule  doit  paraître  au  pied  de  l'aulel.  Un 
seul  éclat  de  cette  lumière  céleste  qui  vienne  donner  la  réalité  à  l'union 
que  vous  formez,  el  toiil  mon  sorl  est  changé,  et  je  n'aurai  plus  que  des 
bénédictions  pour  le  ciel  el  pour  les  houinies!... 

Mais  la  nécessité  implacable  ferma  ses  lèvres  et  la  cérémonie  conliima. 

Ijiimne  (^lle  était  près  de  s'achever,  Louise  et  son  amant  enleiidirciil  la 
cloche,  soulevée  par  le  vent  au  sommet  du  campanille,  sonner  des  coups 
lents  etini'gaux  connue  pour  une  agonii'.  Au  dessus  des  chants  de  fête  do 
l'église  cette  cloche  élait  coninie  un  prophèle  qui  voit  plus  loin  que  la 
foule,  et  tandis  ((ue  toul  disait  muriui/e  elle  disait  /i(»fr(((V/es... Eux  seuls 
entendirent  celte  voix,  et  surent  la  comprendre. 

Enfin  l'office  élait  terminé.  On  donna  la  volée  aux  oiseaux  qui  s'élevè- 
rent iti  chaulant  el  reprirent  la  libi'rlé  des  airs...  Mais  la  princesse  de 
Lorraine  était  encliaînei.'  ;i  jamais.  Elle  s'affaissa  pâle  et  glacée  sur  le  pavé 
du  temple. 

Ou  s'empressa  auteur  do  celle  qu'on  croyait  accabliv  seulement  par 
l'inquessiiin  trop  vive  de  ce  moment  :  une  tendre  pitié  fut  le  premier 
scnliiiuMil  (|u'ui>|Mra  la  reine  de  France.  Elle  avait  peine  à  se  soutenir  ; 
on  la  transporUi  dans  unedes  cliapi>lles  de  la  cathédrale,  tandis  que  toul 
lo  cortège  commi'uçait  à  déliler  par  la  |)orte  principale.  Alix  et  les  femmes 
qui  entouraient  la  roine,  virent  qu'elle  ne  pourrait  rentrer  au  palais  sur 


le  superbe  palefroi  qu'on  lui  avait  préparé  pour  que  le  peuple  jouit  mieux 
de  sa  vue  :  elles  s'éloignèrent  pour  lui  faire  préparer  une  litière.  Louise 
et  Albert  restèrent  un  instant  seuls  dans  lacbapolledu  Saint-Esprit,  mais 
en  vue  de  toute  l'église,  et  à  deux  pas  des  assistons  qui  s'y  trouvaient 
encore. 

Ils  étaient  appuyés  contre  un  tombeau  de  marbre .  car  la  mort  souve- 
raine en  ce  lieu  s'emparait  de  toutes  les  parties  de  la  cathédrale,  et  leurs 
pâles  figures  se  confondaient  avec  celles  du  mausolée.  Le  soleil,  passant 
a  travers  les  vitraux  peints  des  ogives,  semait  leurs  reflets  dans  l'inté- 
rieur de  la  chapelle,  et  l'ombre  que  projetait  la  palme  d'un  martyr  vint 
couionnerle  front  des  deux  amans... 

Un  saint  courage  se  ranima  cependant  dans  l'ame  de  la  jeune  fille  ;  elle 
ieva  sur  Albert  un  regard  interrogateur  et  lui  dit  : 

—  Albert,  si  vous  étiez  condamné  à  mourir  deiuain,  pàliriez-vous? 

—  Non.  répondit-il  avec  un  sourire  amer  ,  cette  pensée  ne  me  trouble- 
rait pas  ;  au  contraire. 

—  Eh  bien  .  ce  que  nous  avons  à  subir  n'est  après  tout  que  la  mort  • 
c'est  la  séparation  de  l'anie  et  du  corps  qu'elle  habitait  :  nos  restes  mor- 
tels seront  jetés  où  la  nécessité  le  voudra,  mais  nos  âmes  vivront  toujours 
unies  dans  l'amour. 

—  C'est  mourir  bien  jeunes  et  sans  avoir  vécu. 

—  Nous  subissions  une  loi  commune...  A  cet  autel  de  mariage  que 
nous  venons  de  quitter,  à  cet  autel  qu'on  pare  de  tant  de  flambeaux  en 
signe  de  vie,  de  tant  de  fleiu-s  en  signe  de  joie,  combien  de  larmes  cou- 
lent dans  le  sein  de  ceux  'a  qui  on  prétend  offrir  cette  vie  et  ce  bonheur. 

Dans  le  temps  où  la  fortune,  la  naissance,  les  convenances  sociales  dé- 
cident seules  des  mariages,  combien  d'êtres  sont  séparés  de  leujs  chères 
affections  par  la  réalité  de  ce  nonid,  comme  nous  l'avons  été  par  la  vaine 
apparence  de  celui  qui  vient  d'être  formé  :  alors  les  paroles  du  prêtre 
ont  perdu  le  pouvoir  d'unir,  la  consécration  de  l'amour  tombe  sur  des 
cœurs  où  l'amœur  n'est  pas,  et  le  inariage  devient,  comme  aujourd'hui, 
un  triste  simulacre. 

—  Oh!  non  janiais  les  lois  humaines  n'ont  été  si  cruelles,  jamais  du 
moins  elle  n'ont  forcé  des  malheureux  à  se  déchirer  ainsi  enx-ir.êmes. 
Voilà-l-il  assez  de  mensonges  !  s'écria-t-il.  et,  comme  il  baissait  la  voix 
pour  n'être  pas  entendu  des  personnes  qui  se  trouvaient  à  peu  de  distan- 
ce, cette  concentration  donnait  à  ces  accens  quelque  chose  de  plus  sombre 
et  de  phjs  terrible.  Par  un  capricî  infernal,  les  hommes  ont  forcé 
les  choses  saintes  à  mentir  :  les  paroles  du  sacrifice  mentaient;  ce  poêle 
qui  nous  enveloppait  tous  deux  mentait  ;  cet  anneau  qui  nous  unissait 
l'uii  h  l'autre  mentait  ;  notreserment  était  tui  blasphème...  Que  toute  cette 
cérémonie  d'imposture  et  d'outrages  retombe  sur  la  tète  de  ceux  qui  l'ont 
voulue,  comme  le  plus  horrible  sacrilège!..  Que  les  murailles  de  ce 
temple  tombent  en  poussière,  et  que  ses  ruines   soient  maudites.'... 

— Silence  !  silence  malheureux  !  ne  souillons  pas  le  malheur  par  la  mé- 
chanceté. 

—  Si  vous  saviez  tout  ce  que  j'ai  souffert  pendant  l'heure  qui  vient  de 
s'écouler!....  Par  fois  je  croyais  voir  s'accomplir  la  consécration  céleste 
«lui  nous  unissait  dans  réternité;  je  sentais  tomber  sur  nous  la  bénédic- 
tion de  Dieu,  des  harpes  d'un  son  inconnu  jusque-là  résonnaient  dans  le 
lointain,  des  ailes  d'anges  rafraîchissaient  l'air  qui  baignait  mou  front... 
Puis,  tout-à-coup,  un  des  cierges  de  cette  enceinte  venait  jeter  un 
éclair  rouge  dans  mes  yeux,  et  tout  changeait  de  forme  ;  ces  prêtres  de- 
Tcnaient  des  spectres  liidenx  qui  tournaient  autour  d'un  autel  couvert  de 
victimes;  j'entendais  ces  grincemens  de  fer  :  des  chaînes  tombaient 
sur  nous  et  nous  étouffaient;  les  tombeaux  s'entr'ouvraient  et  les  morts 
étaient  les  chantres  qui  chantaient  pour  nous  l'office  funéraire;  tout  ce 
que  je  touchais  me  semblait  glacé  comme  la  tombe,  et  je  croyais  sentir 
déjà  votre  main  se  refroidir  dans  la  mienne...  f)  Louise!  Louise.  .. 

' —  Et  au  milieu  de  tous  ces  troubles  de  l'ame,  pas  un  moment  pour  la 
prière  et  la  résignation  ! 

—  Prier  !  me  résigner  1  quand  tout  m'était  ravi,  et  qu'une  moquerie  in- 
fernale prenait  plaisir  à  dérouler  devant  moi  toui  ce  que  je  perdais...  De 
hideuses  sorcières,  pour  composer  leur  philtre  avec  les  entrailles  d'un  être 
mort  de  désir,  faisaient  autrefois  expirer  un  enfant  de  faim  en  lut  montrant 
tous  les  fruits  dont  il  était  avide  :  ainsi  les  barbares  me  montraient  dans 
mon  agonie  tout  ce  que  je  brûlais  de  posséder  ;  votre  main  ,  Louise  , 
votre  m;iin  pour  qui  j'aurais  donné  tous  les  biens  de  la  terre  et  du  ciel, 
était  dans  la  mienne ,  votre  voix  que  j'adore  résonnait  pour  moi  et  faisait 
entendre  le  serment  d'aimer  toujours,  votre  corps  flexible  et  penché  était 
près  de  tomber  dans  mes  bras!...  Et  corps  et  ame,  trésors  bénis,  tout  était 
à  Henri  Ul!... 

—  Non,  Albert,  non.  Rappellez-vous  ce  que  je  vous  ai  dit  au  fond  de 
nos  bois,  sur  cette  roche  où  nous  nous  sommes  assis  un  instant  :  Je  ne 
vous  verrai  plus,  mais  je  vous  aimerai  toujours. 

—  Et  maintenant! 

—  .Maintenant  je  vous  le  dis  encore.  Voyez  cet  anneau  que  vous  venez 
de  passer  à  mon  doigt. 

—  C'est  le  mien  :  mon  chiffre  est  gravé  dans  l'inlérieur. 

—  Et  bien ,  cet  anneau  est  le  signe  de  l'union  éternelle  de  nos  âmes  ; 
tant  qu'il  restera  à  mon  doigt  vous  serez  assuré  que  je  vous  aime,  et 
quand  il  me  quittera  j'aurai  cessé  d'exister. 

—  Est-il  bien  vrai? 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Louise,  vous  venez  par  cetlo  parole  de  briser  la  dague  qui  devait  me 
percer  le  cœur  demain, 


L'escorte  royale  était  rangée  sous  le  portail.  On  vint  chercher  la  prin- 
cesse de  Lorraine.  Albert,  en  sortant  de  l'église,  alla  se  précipiter  dans  la 
solitude  où  il  devait  vivre  long-temps  d'amour  et  de  regret.  Le  monde 
et  les  grandeurs  s'emparèrent  de  la  jeune  reine  do  France,  qui  traversa 
la  ville  au  milieu  du  cortège  le  plus  fastueux  et  le  plus  imposant  qui  se 
puisse  imaginer. 

La  pooulation,  après  l'avoir  vue  passer,  s'écoula  lentement  par  toutes 
les  issues,  et  le  souvenir  de  la  pompe  qui  avait  été  déployée  dans  ce  jour, 
lui  fit  dire  long  temps  en  voyant  une  femme  à  laquelle  la  fortune  venait 
de  souru'e  :  —  Heureuse  comme  une  reine. 

CLÉIIENCE    ROBERT. 

{La  suite  au  prochain  numéro.) 


I.E  BUREAU  DES  REIÏSESG!ïE.'î1E:^"§.  ' 

I.  j 

IJn  trou  à  la  ntiiraille  de  la  vie  pcivée. — Tcsailez> 
moi  pour  ileiax  cents  frastcs  de  vés-ité  nue 

Il  y  a  cinq  ou  sis  ans  de  cela,  un  quidam,  la  canne  à  la  main  et  la  main 
dans  sa  poche,  allait  devant  lui  dans  les  rues  de  Paris.   Chemin  faisant 
(car  c'est  là  tout  ce  qu'il  faisait),  il  donnait    un   coup   de  chapeati 
aux  gens  qu'il  connaissait,  un  coup  de  coude  à  ceux  qu'il  ne  connaissait     j 
pas.  et  un  coup  d'œil  aux  enseignes.  I 

Tout  à  coup  notre  homme,  ou  plutôt  notre  jeune  homme,   car  c'est     1 
tout  au  plus  SI  trente  années  nous  contemplent  du  haut  de  son  lorgnon, 
notre  jeune  homme  s'arrête,  cominc  si  sa  botte  vernie  eût  pris  la  glu  de 
de  l'asphalte,  et  le  voilà  examinant  un  écriieau  qui  provoque  l'œil  par  ses 
lettres  effrontément  blanches  sur  un  fond  d'une  entière  noirceur.  Lisons  : 

BUREAU  DE  BENSEIGNEMESS  DE  TOUT  GENRE. 

«  Le  sieur  de  Pacotille  donne  tous  les  renseignemens  qu'on  peut  sou-  j 
»  hailer  sur  la  position,  la  moralité,  les  antécédens,  la  solvabilité  et  les 
»  haiiitudes  des  personnes.  Les  gens  qui  cherchent  une  femme,  un  débi- 
»  teur.  un  associé ,  enfin  un  placement  avantageux  de  leur  individu,  de 
»  leur  argent  ou  de  leur  confiance,  ne  sauraient  trop  recourir  aux  ren- 
»  seignemens  que ,  sous  le  sceau  du  plus  grand  secret ,  leur  fournira  le 
»  chef  de  cet  élabhssement  pliilan tropique.  Par  ce  moyen  .  la  bonne  foi 
»  est  rétablie  dans  la  société;  les  rapports  deviennent  sûrs;  les  relations 
»  perdent  ce  caractère  aventureux  si  profitable  seulement  aux  floueurs  et 
»  aux  chercheurs  de  dupes.  » 

Confiance.  —  Discrétion.  —  Affranchir. 

Nous  avons  transcrit  scrupuleusement  dans  son  texte  l'enseigne  qui  eut  J 
l'honneur  de  fixer  un  instant  les  regards  et  la  marche  du  flâneur.  'ai 

Celui-ci  se  balança  une  minute  dans  l'attitude  chancelante  de  l'homme  \ 
qui  hésite  entre  deux  partis.  Enfin,  d'un  air  et  d'un  pas  délibérés,  il  entra  «j 
dans  l'éiablissement  désigné  par  l'enseigne  en  question.  M 

Il  monta  un  escalier  contrarié  dans  ses  inclinaisons  et  après  une  as-  * 
cension  de  trois  étages  avec  supplément  d'entresol ,  il  lut  sur  une  plaque 
de  cuivre  en  bosse,  une  inscription  plus  restreinte  ne  renfermait  que  le 
îilre  sommaire  du  lieu.  La  porte  illiislréo  par  cette  plaque  était  désignée    ! 
par  un  doigt  emmanché  dans  un  poignet  sur  le  mur  ;  impossible  de  corn-  ■ 
mettre  une  erreur.  tTest  ici  pensa  le  jeune  homme.  Et  il  lui  plut  de  tour- 
ner le  bouton,  aiusi  que  l'y  conviait  un;  antre  étiquette  en  abrégé  5. 
V.  P. 

La  porte  ouverte,  il  se  trouva  dans  une  petite  pièce  garnie  d'un  hom- 
me accroupi  sur  une  ttble  noire  et  de  six  chaises  dont  une  était  naturel- 
lement occupée. 

L'homme  assis  invita  l'homme  levé  de  s'allouer  une  des  cinq  chaises 
vacantes,  disant  que  le  maître  du  lieu  était  en  affaires. 

L'antichambre,  c'est  aux  gens  de  négoce  ce  que  la  perspective  est  aux 
peintres.  C'est  comme  la  marge  obligée  qu'on  accorde  aux  grands  sei- 
gneurs. C'est  par  cette  douane,  ce  purgatoire,  ce  surnumérariat  qu'il  faut 
acheter  son  admission  dans  le  sanctuaire ,  dans  le  paradis  dont  le  Dieu 
s'impatiente  quelquefois  autant  que  nous. 

Après  une  attente  vraisemblable,  une  sonnette  s'agita  dans  rintéricur,;, 
et  le  porte-plume  interpréta  ce  signal  en  introduisant  le  jeune  homme. 

Olui-ci  se  vit  alors  en  face  d'une  petite  tête  qui  braquait  sur  lui  un,  ' 
regard  très  vif  derrière  des  lunetlcs,  car  il  semble  que  l'œil ,  coninw  le  ' 
soleil,  acquiert  de  la  vigueur  en  traversant  certain  verre. 

C'est  du  reste  tout  ce  que  le  survenant  put  voir  du  maître   de   céans,  tji 
Un  large  bureau  dérobait  son  corps;  et  assis  sur  un  fauteuil  de  basane 'e] 
rouge,  on  eût  dit  un  homme  plongé  dans  une  baignoire.  L'arrivée  du' 
jeune  homme  n'empêcha  pas  le  bureaucrate,  après  cette  première  inspec- 
tion, de  continuer  son  griffonnage  eu  s'excusant  sur  ce  léger  retard  qui 
imposait  à  l'expectant  le  supplice  d'une  seconde  antichambre.  Ces  gensde^ 
plume  veulent  avoir  l'air  d'une  machine  à  vapeur  qui  ue  peut  s'arrêter?" 
court  et  qui  prend  du  champ  pour  prendre  du  repos. 

Ce  temps  d'arrêt  arriva  bientôt,  et  il.  de  Pacotille  posant  sa  plume  etf 
relevant  ses  limettes  sur  le  front,  demanda  poliment  au  nouveau-venu  ç^ 
qu'il  y  avait  pour  son  service,  ,'Vj 


— -/ 


— Monsieur,  lui  fut-il  répondu,  j'aurais  besoin  de  quelques  reuseigne- 
luens  confidenliels. 

•  Très  bien,  monsieur,  vous  les  aurez,  de  quelque  nature  qu'ils  soient. 
Pour  nous,  les  maisons  sont  de  verre,  les  consciences  de  cristal. 

—  C'est  penl-ètre  pour  cela  qu'elles  sont  si  fragiles. 

—  Peut-être,  monsieur,  et  il  sourit  à  l'interruption  par  un  signe  de  tè- 
te, et  franchit  la  parenthèse  h  l'instar  de  ces  gens  qid  de  la  conversation 
d'aulrtii  font  ce  que  le  chemin  de  fer  fait  du  paysage.  \'ous  leur  objectez 
un  argument  ;  ils  le  percent  à  jour  comme  un  monticule;  vous  comptez 
les  précipiter  dans  la  profondeur  d'une  objection  ;  ils  jettent  un  pont,  cl 
passent  outre,  suivant  leiu'  ligne  droite  sans  s'inquiéter  de  rien. 

C'était  absolument  le  système  de  M.  Pacotille. 

—  Monsieur,  poursuivil-il,  rien  ne  nous  échappe  :  le  Solitaire  de  M. 
d'Ailincouri  nous  consulterait.  Gygès  mettrait  son  anneau  an  Mont-de- 
Piélé  pour  acheter  nos  renseignemens,  ef  la  canne  de  M.  de  Balzac, 
qm  est  devenue  la  baguette  de  la  plus  griîcieuse  et  de  la  plus  spiri- 
tuelle des  fées  entre  les  mains  de  madame  Emile  de  Girardin,  cette  can- 
ne qui  a  lemplacé  la  béquille  du  Diable  boiteux,  ne  nous  servirait  (ju'à 
enfoncer  des  pones  ouvertes ....  ouvertes  par  mes  argus.  Voyez- 
vous,  monsieur,  pour  r.ous  la  vie  n'a  point  de  mystère;  ,1e  cœur 
humain  n'a  pas  de  serrures  et  aucune  espèce  de  secrets  ou  double-fonds. 
Quelques  personnes  allégueront  encore  la  lumière  sous  le  boisseau,  mais 
le  boisseau  est  depuis  long-temps  consumé.  Que  dit-on  davantage?  ah! 
que  la  vie  privée  est  murée.  Sans  doute,  mais  les  murs  ont  des  oredles. 

—  l^omment,  vous  prendriez  à  la  lettre  les  oreilles  des  murailles? 

—  Certainement,  monsieur,  répliqua  l'acotille,  les  murs  ont  bien  réel- 
lement des  oreilles  excellentes,  et  je  vous  en  souhaite  de  pareilles. 

—  Merci. 

—  Avez-vous  oublié  que  c'est  aux  accens  de  la  lyre  d'.4mphion  que  la 
ville  de  Thèbes  se  bâtit  toute  seule  en  musique ,  et  que  les  moèlons  ve- 
naient d'eux-mêmes  se  ranger  en  mesure.  C'est  depuis  ce  temps-là  que 
que  les  murailles  ont  des  oreilles  îi  notre  service  et  au  vôtre,   monsieur. 

Ces  considérations  transcendantes,  qui  s'abattirent  tout  h  coup  par  un 
monde  si  brusque  et  si  directement  personnel  ,  mirent  le  client  en  de- 
meure de  s'expliquer.  Il  essaya  de  le  faire  en  ces  termes  : 

—  Je  suis  charmé,  monsieur,  que  vous  soyez  tellement  frotté  de  litté- 
rature; car  il  s'agit  pour  moi  d'être  renseigné  sur  un  jeune  homme  de 
lettres. 

—  Cortainement,  interrompit  monsieur  de  Pacotille,  émoustillé  qu'il 
était  par  cet  éloge  dont  le  dard  le  faisait  partir  au  repos.  Tel  que  vous 
me  voyez,  j'ai  beaucoup  vécu  dans  le  monde  a.itisto;  monde  charmant, 
original,  gai,  malicieux,  railleur. 

En  même  temps,  parodiant  un  vers  célèbre,  il  étendit  ses  petits  bras, 
ouvrit  une  grande  bouche  et  déclama  avec  emphase  : 

J'ai  fait  des  romanciers  et  n'ai  pas  voulu  l'être! 

—  Je  voudrais  être  fixé,  continua  le  jeune  homme,  un  peu  dépité  de 
se  voir  souffler  la  parole  sous  le  moindre  prétexte.  Je  disais  donc  que  je 
voudrais  avoir  des  détails  intimes  sur  un  homme  de  lettres... 

—  Je  les  connais  tous,  insinua  de  Pacotille,  les  inconnus  surtout. 

—  Tant  mieux,  car  je  vais  vous  servir  h  souhait,  lui  répondit-on.  Je 
suis  sur  le  point  d'avoir  pour  beau-frère  M.  Urbain  Lacazelle,  habitant  h 
Paris,  rue  des  Martyrs,  20.  On  le  dit  brouillé  avec  un  sien  oncle  à  héri- 
tage, un  ancien  juge  du  nom  de  M.  Martel.  Je  voudrais  être  fix.é  là  des- 
sus, cl  sur  bien  d'autres  choses  encore. 

—  Je  comprends.  Vous  désirez  savoir  ce  qu'on  pense  de  lui,  connaître 
ses  antécédens,  sa  position  sociale,  ses  espéiances,  son  avenir,  sa  réputa- 
tion littéraire,  etc.,  etc. 

—  Précisément,  monsieur. 

—  Cela  suffit  :  je  m'engage  à  vous  foiii'iur  l'S  plus  minulieux  détails, 
les  moindres  particularités. 

—  C'est  cela  même  que  je  soidiaite. 

—  Très  bien  ;  mais  de  la  part  de  qui,  s'il  vous  plaît,  demanda  monsieur 
de  Pacotille  avec  une  curiosité  mal  déguisée  sous  un  voile  de  politesse. 

—  J'aimerais  autant  no  pas  me  nommer,  reprit  le  jeune  homme  avec 
un  certain  embarras. 

Pacotille  lit  un  signe  de  discrétion  exagérée  et  un  signe  d'assentiment. 

—  Mais,  obji>cta-l-il,  en  se  ravisant  aussitôt  :  pour  vous  transmettre 
les  renseignemens,  il  faut  bien  que  je  sache  qui  vous  êtes,  et  où  vous  de- 
nieurez. 

—  (:'^•^l  inutile,  monsieur;  je  viendrai  moi-même  les  prendre  ici  le  jour 
qui  me  sera  indiqué,  mais  alin  que  vous  ayez  pleine  confiance  en  ma  dé- 
marche et  que  vous  la  teniez  pour  sérieuse,  permettez-moi  de  vous  re- 
liicttie  ces  2(X)  fr.  en  à-coinple. 

—  Commenl  donc?  se  récria  sur  un  ton  de  dignité  médiocrement  bles- 
sée M.  de  l'acoiille,  ce  n'est  pas  nécessaire...  .Mais,  puisque  vous  l'exigez 

'absolumeul.  je  suis  incopabb'  de  vous  désobliger. 

Ce  que  disant,  il  ti'udit  la  main  ;  après  quoi  il  reconduisit  jusqu'à  la  porte 
son  nouveau  clii'ut. 

—  Quand  dnis-je  revenir? demanda  celui-ci,  en  prenant  congé. 

—  .Àprès-diMiiaiii  à  la  même  heuii'.  j'aurai  du  nouveau. 

—  Apri's-demain,  c'est  entendu. 
.—  Kl  lisse  séparèrent. 

II. 
IJn  prëceiite  «le  Sotrnte.  —  lia  clinKtite  niix  lufornin- 

tlOU*!l. 

|.o  lendemain,  M,  Urbain  l.acozcUcse  leva  de  la  plus  bi'lli;  limiiem-.  A 


le  voir  si  radieux,  on  eût  juré  que  ce  jour-là  le  soleil,  au  lieu  de  brille, 
pour  tout  le  monde  selon  sa  charitable  et  éternelle  habitude,  ne  luisai 
que  pour  une  seule  personne,  celle  que  nous  venons  de  nommer. 

Lacazelle  sauta  donc  allègrement  de  son  lit.  Et  dans  une  altitude  dé- 
crilo  par  Saint-Amant,  poète  comme  lui  : 

Pied  chaussé,  l'autre  nu;  main  au  nez,  l'autre  en  puclie, 

le  voilà  qui  arpente  sa  jolie  petite  chambre,  distribuant  des  saints  à  son 
mobilier  coquet,  et  faisant  des  mines  dans  la  glace. 

Les  marquis  de  Régnard  n'ont  jamais  été  plus  contens  d'eux-mêmes  et 
des  autres  que  l'était  ce  jour-là  le  feuilletoniste  en  question. 

«  Parbleu,  ruminait-il  en  lui-même,  il  faut  avouer  que  j'ai  un  peu  d'i- 
maginalive.  L'antiquité  n'a  jamais  su  puiser  la  vérité  du  fond  de  son 
puits,  oii  elle  la  relégua.  Montesquieu  la  tenait  dans  la  main,  et  Montes- 
quieu est  mort  le  poing  fermé.  La  vérité  était  introuvable.  Socrate  a  posé 
comme  le  suprême  de  la  philosophie  la  connaissance  de  soi-même,  et 
personne  n'est  encore  parvenu  à  se  bien  connaître.  Les  portraits  que  nous 
déclarons  vrais  sont  ceux  qui  nous  tlaitent,  ceux  qui  nous  mentent  au- 
dacieusemenl  au  nez.  Ceux  qui  sont  ressemblans,  nous  les  tenons  pour 
faux,  selon  leserremens  de  l'archovèque  de  Grenade. 

1)  Impossible  de  savoir  au  juste  à  quoi  s'en  tenir  sur  son  propre  compte. 
Consulter  son  prochain  ;  mais  vos  amis  vous  regardent  à  travers  un  verre 
grossissant,  et  vos  ennemis  vous  lorgnent  avec  une  lunette  qui  rapetisse. 
Nul  ne  vous  voit  tel  que  vous  êtes,  et  nul  ne  vous  dii  au  juste  conmient 
il  vous  voit. 

»  Que  faire  à  cela  ?  Les  plus  grands  esprits  y  ont  perdu,  qui  leur  latin, 
qui  leur  grec.  Fallait-il  donc  alors  se  résigner  à  s'ignorer  complètement, 
du  berceau  à  la  tombe  ? — Non,  certes.  J'ai  découvert  un  moyen,  un  moyen 
infaillible,  et  demain,  sans  aller  plus  loin,  je  saurai  à  quoi  m'en  tenir  sur 
mon  individu.  Demain  j'apprendrai  s'il  faut  que  je  me  méprise  comme 
un  paltoquet,  ou  bien  que  je  me  vénère  comme  un  grand  homme.  Bref, 
je  prendrai  ma  mesure.  J'ai  su  que  l'illustre  monsieur  de  Pacotille  four- 
nissait des  renseignemens  universels,  et  je  suis  allé  lui  en  demander  moi- 
même  sin-  moi-même.  Et  tout  cela  ne  me  coule  que  "iOO  francs  ;  mais  ou 
n'aurait  pas  des  mensonges  à  si  bas  prix  :  il  est  vrai  que  la  vérité  telle  que 
je  la  demande  n'a  aucun  frais  de  costume  à  faire.  » 

Après  ce  monologue,  il  serait  impertinent  de  faire  remarquer  au  lec-- 
teur  que  l'homme  que  nous  avons  vu  rendre  visiteà  M.  de  Pacotille  n'est 
autre  que  .M.  Urbain  Lacazelle  lui-même,  t^.e  serait  commettre  un  pléonas- 
me d'idées  injurieux  pour  l'intelligence  du  public  qui  nous  a  deviné  dès 
le  début.  D'ailleurs,  s'il  est  permis  de  mettre  les  points  sur  les  /,  en  re- 
vanche est-il  défendu  d'en  mettre  plus  d'un  sur  chacune  de  ces  inuocen- 
tes  voyelles. 

Donc,  M.  Urbain  Lacazelle  en  était  là  de  son  monologue  et  de  sa  satis- 
faction, lorsqu'il  entendit  gratter  à  sa  porte. 

L'honmic  qui  s'annonçait  ainsi  reçut  à  haute  voix  l'autorisation  d'en- 
trer, et  il  en  profita  pour^pousser  la  porte  de  la  chambre,  mais  avec  une 
parcimonie  telle  qu'il  se  déclarait  de  prime  à  bord  l'ennemi  du  superflu. 
En  eflet,  il  ne  prit  pas  plus  d'espace  qu'il  n'en  devait  rigoureusemeuL 
occuper,  ce  qui  était  fort  peu,  vu  la  maigreur  osseuse  et  la  laiUe  élancée 
du  visiteur.  C'est  ainsi  qu'il  entra  ou  plutôt  qu'il  se  glissa  dans  le  salon 
de  M.  Uibaiii  Lacazelle. 

Celte  façon  si  humble  de  s'introduire,  commentée  par  la  tenue  du  per- 
sonnage, ii'élait  pas  de  nature  à  rassurer  le  littérateur.  Il  crut  que  l'iu- 
connu  était  de  ces  gens  qui  commencent  à  nc^  prendre  un  pied  chez  vous 
que  parce  qu'ils  en  auront  bicnlôl  pris  quatre. 

Cet  homme  répondit  tiùsmodestcnneni  : 

—  Je  me  nomme  Réverbère. 

Urbain  no  l'en  examina  que  de  plus  près,  ce  nom  n'éclaircissant  ab- 
solument rien.  Le  survenant,  d'une  encolure  équivoque,  était  empa- 
queté jusqu'au  cou  par  une  redingote  marron,  luisant  à  tous  les  angles, 
et  lâchement  retenue;  par  des  boutons  décoiffés,  qui,  au  lieu  de  con- 
server leur  premier  lit,  s'étaient  échappés  de  leur  gîte.  Le  chapeau  que  le 
personnage  tenait  au  poing  étaii  incroyablement  ébouriffé,  mais  pour  cola 
il  ne  i);u-venait  pas  à  dissimuler  ses  profondes  bh'ssures  et  la  calvitie  de 
son  sommet  et  de  ses  bords.  Sur  ses  ailes  était  répandue  une  couleur  hui- 
leuse blanchâtre,  comme  si  elles  eussent  été  saupomirt'es  de  giviv.  Lue 
cravate  emphaticiue,  torduo  en  nid  d'hirondelles,  servail  de  refuge  au  luen- 
lon  pointu  de  cet  homme.  Quant  à  la  figure.  \m  a-il  (éméraire  dans  un  vi- 
sage délabré,  011  les  années,  les  souffrances  avaient  inscrits  leur  lides  moins 
profondes  qu'une  trace  laissée  par  nu  coup  di'salire.  l)'  tout  cet  ensemble 
on  [uiiivait  aisément  conclure ([u'ii  brebis  l. indue  Dieu  ne  mesure  pas  tou- 
jours le  veut,  et  que  celle-ci  avait  essuyé  la  bourasque  del'adver.iiié  elles 
raffales  d'un  orageux  besoin. 

Réverbère,  sans  rien  perdre  de  son  altiiudr  hunnliee,  et  se  tenant  ac- 
cr(uipi  en  chien  de  fusil  contre  la  porte,  balbutia  quelque  clwae  d'a^jpro- 
cliant  : 

—  Monsieur,  c'est  dans  votre  inlerdl  que  je  suis  venu. 
Le  littérateur  n'osa  pas  l'en  remercier. 

—  Vous  êtes  M.  Urbain  Lacazelle?  ajnula  l'intrus. 

—  (  )ui,  monsieur  ;  mais  cela  ne  m'exiiliqiie  pas... 

—  Vous  êtes  sur  le  point  de  vous  marier? 

—  Moi,  pas  du  tout,  se  liAia  de  répUquer  le  jeune  homme. 

—  Allons,  je  le  sais;  ne  faites  pas  le  lin  avec  mui ,  répartit  l'aulro  ou 
clignani  sournoisiMiienl  de  l'eeil.  l'aut  pas  mentir,  petit  père...  il  n'y  a 
pas  de  mal  à  ea...  (.)n  l'ail  luv  (in,  (luni  1  et  voilà  tout.,.  Moi-mèni' j'ai 
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passé  par  là .  car  je  n'ai  pas  toujours  été  râpé  sur  toutes  les  coutures... 
Nous  savons  votre  mariage  par  les  parens  de  la  fille. 

Cette  explication  donna  au  libérateur  la  cle  de  la  visite  et  de  la  conli- 
dence  du  personnage.  ,    ,.  .   „,•  „„^ 

_  Eh  bien  !  oui  monsieur,  répondit-il  ;  j'hesilais  a  le  du-e  mal^  puisque 
mon  projet  est  venu  jusqu'à  vous,  je  confesse  qu  il  s  agit  de  me  marier. 

—  Et  un  très  bon  parti  même,  à  ce  qu'on  dit.  ajouta  Réverbère. 
Cette  affimation  étonn;.  Urbain  un  moment;  il  s'interrogea  pour  savoir 

s'il  n'était  pas,  à  son  insu,  question  d'un  vrai  mariage,  pensant  que  le 
bonheur,  comme  la  fortune,  peut  venir  sans  qu  on  V  pense. 

Mms  cette  idée  ne  poussa  pas  racine  dans  son  espnt  et  bientofil  s  expli- 
qua. Jar  un  tnoyen  plus  vraisemblable  et  plus  naturel,  la  science  etl  inter- 

^^Alore,'^rboiidMt  pleinement  dans  son  sens  et  voulant  lui  donner  la  ré- 

^  '—Eh  !  oui,  assez  bon  parti  ;  pour  moi  je  n'ai  pas  à  me  plaindre. 

Vous  seriez  difficile. 

_  Une  femme  charmante.  ,  „      •„    .     ■ 

_  Bon  !  c'est  autant  d'appris,  réfléchit  Réverbère,  dont  1  oreille  toujours 
tendue  était  sans  cesse  dressée  d'instinct  à  tout  renseignement ,  de  quel- 
que endroit  qu'il  arrivât.  . 

—  Oui,  poursuivit  Lacazelle;  mais  le  mariage  nest  pas  lait. 

—  Je  le  sais  bien  interrompit  Réverbère. 

—  Et  j'attends,  continua  l'écrivain  ,  sans  avoir  égard  a  la  parenthèse 
de  Réverbère,  j'attends  que  vous  me  disiez  en  quoi  cette  affaii-e  peut  vous 
intéresser.  Bref,  pour  employer  une  formule  judiciaire,  êtes-vous  parent, 
allié  ou  serviteur  de  ma  femme?  , 

Réverbère  était  rais  au  pied  du  nnu" .  et  n'avait  pas  derrière  ses  taloiis 
un  pouce  de  terrain  pour  reculer.  Il  fallait  prendre  son  parti  sans  diffé- 
rer, et  s'exécuter  aussitôt.  _  

C'était,  il  le  parut  à  son  air  contrarie,  une  extrémité  pénible  que  celle- 
là,  et  certes  il  eût  de  beaucoup  préféré  une  pente  douce  pour  faire  une 
transition.  .  ^     , 

—  Monsieur,  dit-il  enfin,  un  mariage  est  une  importante  chose. 

—  Parbleu,  je  ne  l'ignore  pas.  bien  que  je  ne  partage  pas  1  opinion  de 
Leibnitz,  qui  assurait  qu'il  fallait  y  songer  toute  la  vie.  Est-ce  la  tout  ce 
que  vous  avez  à  me  dire?  Je  ne  vois  pas  trop...  ,      ,    .  ,     , 

_Le  voici  :  ce  mariage  tient  non  pas  à  un  fil,  mais  a  plusieurs,  dont 
un  se  trouve  entre  les  mains  d'une  personne  que  je  connais. 

—  Et  vous  voudriez  le  trancher?  objecta  Lacazelle. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  fit  obséquieusement  Réverbère  ;  il  ne  tient  même 
qu'à  vous  que  ce  fil  ne  devienne  la  chaîne  de  votre  hymen.  'S  os  parens 
futurs  ne  vous  connaissent  guère. 

—  Je  n'ai  pas  de  peine  à  le  croire ,  fit  le  feuilletoniste. 

—  Par  conséquent ,  ils  sont  allés  demander  sur  votre  compte  des  ren- 
seigneraens  à  un  monsieur  très  malin  qui  vous  connaît  mieux  que  v  ous- 
même. 

—  Tant  mieux,  ajouta  l'autre.  .       ^     ,.  „  -      v-  „, 

—  Tant  mieux,  jusqu'à  un  certain  point ,  fit  observer  Réverbère  ;  quel 
est  l'homme  qui  est  sans  péché,  quel  est  celui  qui  voudrait  être  démontre 
in  naluralibus  devant  les  veux  d'un  autre. 

—  Moi  reprit  Lacazelle,  c'est  précisément  ce  que  je  désire,  et  je  ne  se- 
rai jamais  plus  joyeux  que  si  l'on  fait  de  moi  le  portrait  le  plus  ressem- 
blant, quel  que  la'id  qu'U  puisse  être,  à  l'homme  qui  est  venu  vous  en  de- 
mander le  croquis.  ,      , . 

—Très  bien,  monsieur,  poursuivit  Réverbère;  mais  vous  n  ignorez  pa* 
nue  le  portrait,  semblable  en  ceci  à  la  narration  oratoire,  peut  rester  vrai 
tout  en  étant  flatté  ou  assombri,  et  qu'il  dépend  de  l'artiste  .satis  atté- 
nuer l'exactitude,  de  produire  à  son  gré  une  favorable  ou  une  déplaisante 
impression. 

—  Eh  !  que  m'importe.  ,  ,         . 

—  Beaucoup  :  il  vous  serait  profitable  que  les  renseignemensfussent 
louangeurs  :  vous  y  êtes  fort  intéressé. 

—  Et  vous  aussi,  à  ce  qu'il  paraît.  ,       ,         .  , 

—  Pas  encore,  interrompit  Réverbère  en  tendant  la  mam,  mais  il  ne 
tient  qu'à  vous  que  cela  soit,  et  vous  n'aurez  pas  à  le  regretter. 

—  Je  comprends,  vous  voulez  me  vendre  la  vente  au  poids  de  1  or. 

—  La  vérité  nue  n'est  pas  présentable  dans  notre  siècle. 

—  Il  faudra  bien  qu'on  s'en  contente. 

—  Ma  foi,  je  n'en  répondrai  pas. 

—  Nous  verrons. 

—  Je  m'en  flatte. 

—  Vous  vous  repentirez. 

—  Oui,  de  ne  vous  avoir  pas  fait  sortir  par  la  fenêtre. 

—  Cela  vous  eût  dérangé  sans  me  contrarier.  La  fenêtre,  c  est  ma  por- 
te, à  moi,  et  j'ai  passé  long-temps  par  là  pour  entrer.  Je  pourrai  donc 
jjjen  sortir  une  fuis  par  le  même  endroit. 

III. 

Ii«s  eanards  tricolores.  -Tn  liérlta«e  enterré  dans 
deusL  bières. 

Le  lendemain,  Lacazelle  se  félicitait  d'avoir  résisté  aux  sollicitions  de 
Réverbère.  Au  moins,  se  disait-il,  je  suis  certain  cette  fois  d  obtenir  ûe  ta 
vérité  tout  ce  q^■l^  est  permis  à  ua  homme  d'en  avoir,  i  aurai  mon  por- 


trait au  daguerréotype,  c'est  peu  agréable,  mais  c'est  opiniâtrement  exact. 

Ruminant  de  pareilles  pensées,  le  littérateur  s'achemina  de  rechef  vers 
le  bureau  des  renseignemens.  Celte  fois  on  l'introduisit,  sans  le  faira  trop 
languir  dans  les  limbes  de  l'antichambre. 

11  entra,  déjà  .M.  Pacotille  trônait  sur  son  trépied,  d'oii  devaient  tomber 
les  oracles  peut-être  moins  satisfaisans  pour  Lacazelle  que  ceux  que  la  Py- 
thonise  rendit  en  faveur  de  Socrate  et  de  Philippe. 

Pacotille  avait  pris  ce  jour-là  un  air  lugubre  qui  ne  présageait  rien 
d'aimable. 

—  Eh  hienl  demanda  le  jeune  homme,  avez-vous  des  détails  sur  M. 
Lacazelle. 

—  M.  Pacotille  poussa,  avec  un  soupir,  cette  pieuse  exclamation  : 

—  Hélas!  oui  monsieur. 

—  Comment  hélas!  fit  le  visiteur  un  peu  interloqué. 

—  Vous  allez  voir,  répliqua  Pacotille;  après  quoi,  se  composant  une 
mine  sournoise  :  Mon  Dieu,  ajouta-t-il  hypocritement,  je  ne  deniandarais 
pas  mieux  que  d'avoir  de  bons  renseignemens  à  vous  donner;  quel  intérêt 
puis-je  avoir  à  dire  plutôt  des  choses  fâcheuses?  aucun  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute. 

Et  Lacazelle  fit  une  adhésion  de  la  tète. 

Pacotille  baissa  ses  lunettes  sur  son  nez,  et  les  braqua  sur  un  petit  carré 
de  papier,  qui  menaçait  d'être  un  carré  de  mitraille  pour  le  pauvre  visi- 
teur. 

—  Ce  sont  lesnotes  qui  me  sont  revenues  sur  l'homme  qui  nous  occupe. 

—  Eh  bien  !  fit  Lacazelle,  véritablement  intrigué. 

—  Le  sieur  Lacazelle .  poursuivit  solennellemeut  Pacotille,  n'est  pas 
beau,  je  pourrais  même  dire  qu'il  est  très  laid,  si  des  gens  tels  que  vous 
et  moi  n'étaient  pas  obligés  à  de  l'indulgence  sur  ce   chapitre. 

—  Bon,  ra  débute  à  merveille,  pensa  le  littérateur  ;  on  voit  qu'il  me  con- 
naît. 

Puis  élevanl  la  voix  : 

—  J'imagine  que  ma  sœur  ne  tient  pas  exclusiveoient  à  la  figure. 
D'ailleurs  elle  a  vu  son  prétendu,  ainsi  passons  à  son  talent,  à  son  esprit, 
à  ses  mœurs. 

—  Il  n'en  a  pas. 

—  Comment  il  n'en  a  pas,  s'écria  Lacazelle  en  se  levant,  ça  vous  plaît 
à  dire. 

—  Non,  monsieur,  ça  ne  me  plaît  pas  à  dire,  mais  c'est  la  vérité. 

—  Modérons-nous,  "pensa  l'auditeur;  l'amour-propre  aveugle  diable- 
ment. Me  voilà  bien  loin. 

Cependant,  comme  il  ne  voulait  pas  ainsi  capituler  sans  se  défendre  : 

—  On  vous  aura  trompé,  dit-il  à  Pacotille. 

—  C'est  impossible,  monsieur. 

—  Ce  Lacazelle  a  des  mœurs.  On  m'a  rapporté  qu'il  se  couche  tous  les 
soirs  à  dix  heures. 

—  Oui.  mais  larement  seul. 

—  Bah  !  vous  savez  le  mot  de  l'Ecriture  :  il  n'y  a  que  le  méchant  qui 
vive  seul. 

—  L'Ecriture  ne  dit  pas  qui  dorme  seul. 

—  Je  vous  accorde  cet  article,  mais  celui  de  l'esprit  je  le  retiens  :  M. 
Lacazelle  a  fait  ses  preuves. 

—  Oui,  des  preuves  à  charge. 

—  Il  a  composé  des  pièces. 

—  Sifflées. 

—  Il  a  fait  des  romans. 

— Qui,  pour  être  profanes,  n'en  sont  pas  moins  sacrés  à  la  façon  des 
ouvrages  de  Lefranc  de  Pompiguan  : 

Sacrés,  ils  sont,  car  personne  n'y  touche. 

Cette  réponse  parut  déplaire  à  Lacazelle.  On  l'écorcliait  vif,  comme  le 
fut  le  satyre  Marsyas.  et  ce  n'était  pas  de  la  main  d'Apollon. 

—  Monsieur,  dit-il  avec  effort  au  renseigneur  universel,  abandonnons 
dans  M.  Lacazelle  l'homme  d'esprit. 

—  Volontiers,  d'autant  que  ce  n'est  rien  perdre  du  tout. 

Le  littérateur  se  mordit  les  lèvres  après  que  Pacotilb  eut  pincé  les  sien- 
nes pour  siffler  cette  malice. 

—  La  position  sociale  du  prétendu  de  ma  sœur  doit  être  assez  brillante. 

—  Brillante!  riposta  le  vieillard,  elle  le  fut. M. Lacazelle  avait  cent  mille 
francs  et  un  oncle ,  mais  il  a  tout  perdu. 

—  Tout  perdu  ;  mais  avec  les  oncles  on  joue  à  qui  perd  gagne. 

—  C'est  vrai,  quand  ils  meurent  ;  mais  l'oncle  de  notre  jeune  homme 
vil  encore. 

—  Vous  souteniez  qu'il  l'avait  perdu. 

—  Je  m'entends,  poursuivit  Pacotille.  Votre  Lacazelle  a  perdu  l'espoir 
de  la  succession.  Or.  comme  un  oncle,  dans  les  affaires,  c'est  un  héritage, 
je  soutiens  que  Lacazelle  a  perdu  l'oucle  :  c'est  ime  figure  de  rhétorique. 

—  Triste  figure,  fit  le  questionneur. 
Après  un  moment  de  réflexion. 

—  Comment  le  susdit  Lacazelle  a-t-il  perdu  les  cent  mille  francs  et  sou 
oncle? 

—  Il  a  perdu  les  premier  sur  le  tapis  vert  du  jeu,  et  le  dernier  sur  le 
tapis  omnicolore  de  la  politique  Voici  l'histoire. 

Lacazelle  rapprocha  son  tabouret,  qui  était  pour  lui  une  véritable  sel- 
lette, et  Pacotille  se  gratta  l'oreille. 

—  Monsieur,  dit-il  enfin  à  Lacazelle,  dont  la  curiosité  était^allumée  dans 
les  yeux  qu'il  fixait  obstinément  sur  Pacotille.  Le  littérateur  4oût  vogg 
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tenez  à  savoir  des  nouvelles ,   et  qui  en  fait  des  mauvaises 

—  Vous  vous  répétez,  observa  l'auditeur. 

Pacotille  fut  facile  de  n"avoir  pas  trouvé  pour  sa  facétie  un  placement 
plus  avantageux;  il  renonça  donc  à  toute  parenthèse,  et  poursuivit  : 

—  M.  Lacazelle  avait  un°brave  homme  d'uiieli'  ;i  perruque,  nommé  M. 
Martel,  ancien  juge,  que  la  révolution  de  juillet  destitua.  Ce  veillard  s'é- 
tait SI  long-lemps  endormi  sur  sa  fort  me  judiciaire  et  sur  son  siège,  que 
ce  déménagement  l'étonua  fort  et  le  contraria  davantage.  La  magistra- 
ture ne  déplora  aucunement  celte  perte  ,  parce  que  ce  n'était  pas  une 
perle  pour  elle.  Au  contraire,  ces  gens-lh  sont  comme  les  dettes,  on  s'en- 
richit en  les  éteignant.  Le  vieux  Martel  était  ce  qu'en  ternies  peu  parle- 
mentau'es  on  appelle  une  ganache.  Jugez  de  son  esprit  par  ce  seul  trait  de 
sottise.  Une  cour  d'assises  que  présidait  M.  Martel  venait  de  condannier 
un  homme  h  mort.  Le  président,  après  la  sentence,  s'adressa  au  malheu- 
reux que  la  loi  venait  de  si  cruellement  atteindre  :  «  Vous  l'entendez, 
lui  dit-il,  la  cour  vouscondamne  à  la  peine  de  mort,  tâchez  que  ceci  vous 
serve  de  leçon  !  » 

Pour  plusieurs  motifs  semblables,  la  magistrature  ne  regretta  pas  le 
vieux  Martel;  mais  le  vieux  Martel  regretta  la  magistrature  et  l'ancien 
régime  aussi.  Le  voilà  donc  se  conlînai.t  dans  une  petite  ville  de  province, 
professant  le  légitimisme  le  plus  ombrageux.  L'infortuné  Lacazelle,  son 
neveu,  dont  il  est  question  entre  nous,  alla  passer  quelques  jours  chez 
son  oncle.  Or,  un  de  ces  malheureux  jours  que  le  neveu  s'ennuyait  à  la 
mort,  il  lui  prit  fantaisie  d'insurreetionner  la  maison  de  son  oncle,  et  de 
faire  une  révolution  céans.  Comment  s'y  prendre.  L'oncle  n'avait  qu'une 
vieille  servante  et  douze  canards. 

Ces  inoffensifs  volatiles  se  rendaient  paisiblement  tous  les  soirs,  en 
procession, à  une  mare  voisine.  C'est  là  ce  qui  les  perdit.  Le  neveu  se  pro- 
cura douze  cocardes  tricolores,  qu'il  attacha,  par  un  fil  assez  long,  à  un 
nombre  égal  de  grains  de  millet.  Après  quoi,  il  distribua  lui-même  ce 
festin  à  une  cocarde  par  tète.  Les  canards  affamés  se  précipitent  sur  l'ap- 
pât qu'ils  avalent  en  toute  hâte.  Tout  va  bien  jusqu'à  la  cocarde.  Mais  la 
cocarde  arrive  au  bec:  et  ne  passe  pas!  Elleplie  et  ne  rompt  pas.  La  déglu- 
tition est  interrompue.  Le  canard  insiste.  La  cocarde  se  hérisse  de  plus 
belle,  tt  pour  toute  composition  consent  àse  plaquer  sur  l'œil  du  volatile, 
qui  arbore  malgré  lui  ce  signe  politique.  Ces  douze  canards  ainsi  pavoi- 
ses regagnèrent  le  logis  de  M.  Martel.  La  petite  ville  se  mit  en  rumeur, 
fiette  manifestation  de  basse-cour  troubla  les  plus  fortes  tètes  de  l'endroit. 
Les  chiens  d'aboyer,  les  gamins  de  suivre,  et  au  milieu  de  la  plus  brillan- 
te escorte  ,  les  canards  ahuris  arrivèrent  à  leur  domicile  politique. 
La  surprise  ,  la  colère  ,  la  fureur  du  vieux  Martel  ne  se  décrivent  pas. 
Il  leva  les  mains  au  ciel,  et  devinant  d'oîi  partait  le  coup,  il  maudit  La- 
cazelle a  perpétuité.  Cela  n'empêcha  pas  ce  malheureux  oncle  de  prendre 
les  canards  un  à  un  et  de  les  déboucher  comme  autant  de  bouteilles  de 
Bordeaux.  Le  neveu  entrait  au  même  instant.  Son  oncle,  qu'il  trouva  au 
milieu  des  canards,  le  chassa  à  coups  de  canne. 

Voilà  pourquoi  M.  Lacazelle,  qui  n'a  rien  à  attendre  du  côté  de  la  for- 
tune et  de'l'espril,  n'a  rien  à  espérer  de  son  oncle. 

Malgré  la  meilleure  volonté  de  se  contenir,  l'auditeur  ne  put  réprimer 
un  énorme  éclat  de  rire  à  la  lin  de  cette  anecdote. 

Pacotille  sentit  qu'il  n'avait  pas  complètement  atteint  le  but  où  il  visait. 

—  Monsieur,  dit-il  alors  au  jeune  homme,  vous  n'admeltez-pas  qu'un 
oncle  raisonnable  so  brouille  avec  un  neveu  pour  une  semblable  baga- 
telle. 

—  J'avoueque  cela  me  paraît  un  peu  furcé,  répondit  Lacazelle. 

—  .\iissi  cette  brouille  ne  fut  pas  dedurée,  poursuivit  Pacotille  ;  obligé 
de  faire  flèche  d'un  autre  bois  et  de  chercher  un  motif  plus  plausible  à  la 
rupture  dont  il  parlait... 

— Ah  !  observa  Lacazelle,  il  est  survenu  une  réconciliation  ? 

—  Oui,  monsieur;  laquelle  a  été  suivie  d'une  nouvelle  rupture,  qui 
celte  fois  n'a  été  que  trop  sérieuse. 

— Voyons  ce  que  j'ai  fait  à  mon  oncle,  se  dità  lui-même  le  littérateur 
en  prêtant  l'oreille. 

Pacotille  reprit  : 

»  Le  souvenir  de  l'histoire  des  canards  s'était  perdu  dans  les  brouil- 
lards do  la  mémoire  surannée  de  M.  Martel,  lorsqu'il  prit  envio  au  vieux 
juge  de  faire  un  voyage  à  Paris.  Ses  idées  d'onde  et  d'avare  conspirè- 
rent pour  l'amener  à  choisir  l'appartement  de  son  iK^veu  rue  des  iMar- 
tyrs,  n.  -Hi.  IJonc,  l'oncle  descendu  chez  son  neveu,  ou,  pour  être  plus 
exact,  il  monta  chez  son  nineu  ;  car,  de  même  qu(^  dans  l'homme,  l'e.s- 
prit  logo  dans  la  partie  la  plus  élevée,  dans  la  tête  ;  de  même  les  poètes' et 
les  artistes  perchent  au  faite  des  maisons,  dans  le  cerveau  des  liôlcls. 
L'oncle  fut  roçii  à  bras  ouverts.  Un  le  dorlota,  on  lo  cajola  si  bien,  que  le 
vieillard,  couché  dans  un  bcju  lit,  oublia  toutes  les  fatigues  du  voyage,  l't 
fil  les  rêves  les  plu^  diverlissans.  Il  rêva  (pie  son  neveu  était  son  oncle; 
que  son  neveu  mourait  en  lui  laissant,  à  lui  vieillard  transformé  en  jeune 
homm(%  cinquante  mille  livres  de  rente. 

Celte  idée  si  riante  le  fit  réveiller  en  sursaut,  et  lo  vieux  Martel,  en 
s'asseyant  sur  son  lit,  vit  ses  chilteaux  en  Espagne  s'écrouler  comme  des 
châteaux  de  cartes.  Il  ne  put  se  rendormir  tant  il  était  contrarié  do  s'être 
réveillé.  Il  alluma  donc  sa  bougie  el  lit  (pielques  tours  dans  sa  chambre. 
Poussé  par  le  dèsa'uvrement  et  [lar  l'iiisomnie,  l'oncle  fureta  paitoul.  Or, 
derrière  une  gigantesque  armoiri',  il  avisa  V-  contour  d'un  objet  en  forme 
do  malle,  lequel  était  recouvert  el  caché  sous  une  toile  verlo. 

Le  curieux  vieillard  s'approcha,  souleva  cette  toil(!.  U  stupéfaction!  Sa 
liymère  tremble  dans  sa  uiaia  ;  ses  yeux  so  troublem,  sçs  jaiu)j(.b  flageo; 


lent.  Vous  ne  devineriez  jamais  la  cause  de  cette  épouvante  bien  légi- 
time !  ^ 

Lo  vieillard  avait  découvert  deux  bières  pour  ensevelir  les  morts... 
Elles  étaient  vides  ! 

C'est  le  logement  que  mon  neveu  me  destine,  pensa-t-il  avec  effroi. 
Alors  il  songea  à  crier  à  la  garde,  à  l'assassin  ;  mais  le  jour  commençait 
à  poindre  ;  il  préféra  disposer  immédiatement  ses  effets  et  se  mettre  sur 
l'heure  en  roule. 

Le  i.eveu  accourut  dès  qu'il  fut  instruit  de  la  résolution  du  vieillard; 
il  fit  tout  pour  la  changer.  Mais  tout  fut  inutile.  Et  redoublant  ses  ins- 
tances, il  redoublait  aussi  les  terreurs  de  son  oncle. 

Enfin  celui-ci  s'éloigna,  en  disant  à  son  iieveu  ces  propres  paroles  : 

—  Tu  es  un  monstre  ;  je  te  déshérite.  Adieu  pour  jamais. 
Lacazelle,   outré  du  personnago  que  lui  faisait  jouer  Pocetilïe  vis-à-vis 

d'un  oncle  respectable  et  respecté,  eut  envie  de  se  lever  brusquement  et 
d'onelouer  d'un  mot  la  bizarre  accusation  qui  était  portée  contre  lui. 

.Mais  outre  que  le  conte  l'intéressait,  il  n'avait  encore  rien  à  dire,  puis- 
que le  mot  de  l'énigme  ne  lui  était  pas  donné,  et  que  ce  mot  pouvait,  après 
tout,  n'être  pas  aussi  fâcheux  qu'il  le  paraisfait  de  prime-abord. 

Cette  réllexion  engagea  notre  auditeur  à  se  tenir  coi  ;  mais  il  ne  put 
modérer  un  éclat  de  curiosité. 

—  Eh  bien  !  après,  dit-il.  La  fin? 

—  La  fin  à  après  demain,  répondit  Pacotille,  J'y  joindrai  même  l'his- 
toire d'un  assassin.Tt  nocture  commis  par  ce  même  Lacazelle. 

—  Un  assassinat,  s'écria  le  jeune  homme  hors  de  lui. 

—Oui,  continua  froidement  le  vieillard-  Je  vous  conterai  cela  plus  tard. 
Pour  le  moment  j'ai  épuisé  le  temps  que  je  ine  proposais  de  vous  consa- 
crer; adieu.  .\  notre  prochaine  entrevue,  j'aurai  de  nouveaux  détails  sur 
Lacazelle,  el  s'ils  ne  sont  pas  meilleurs,  je  vous  présenterai  à  sa  place  un 
homme  qui  ferait  le  bonheur  de  mademoiselle  voire  sœur.  Un  homme  ac- 
compli à  tous  égards. 

Là-dessus,  M.  de  Pacotile  agita  sa  sonnette,  pour  indiquer  au  secrétaire 
de  l'antichambre  qu'il  eût  à  introduire  les  cliens  probables  qui  étaient 
censés  attendre.  Malgré  cet  appel  argentin,  personne  n'entra  ;  mais  Laca- 
zelle sorlit  par  une  porte  dérobée. 

IV. 
lie  prix  «les  contre-vérités. 

Le  pape  Jean  .XXIll ,  quand  on  lui  faisait  la  cour,  avait  coutume  de 
dire  ;  «  Tu  m'aduii,  ma  mi  place.  »  Tu  me  flattes,  mais  lu  me  plais.  Mot 
des  plus  naïfs  qui  rappelle  un  mol  plus  spirituel  d'Henri  IV  :  «  Tu  me 
flattes;  mais  c'est  égal,  va  toujours.  »  C'est  encore  ce  même  pape  qui, 
étant  comparé  à  Dieu  par  un  moine  italien,  s'écria  :  «  C'est  un  peu  fort  - 
mais  ça  fait  toujours  plaisir.  » 

Eu  effet,  notre  amour-propre  est  aveugle. Gomme  l'autre  amour,  et  si 
incroyable  que  soit  la  louange,  l'énormile  en  est  cachée  derrière  le 
plaisir  que  nous  éprouvons  à  l'entendre;  mais  aussi  vienne  la  critique,  et 
notre  oreille  s'effarouche  dès  le  premier  mot.  La  louange  esi  un  concert 
la  satire  un  charivari;  or  que  ne  ferait-on  pas  pour  faire  cesser  ce  discor-^ 
dant  lintamarre. 

Lacazelle  resta  chez  lui  sans  trop  savoir  d'abord  s'il  faillait  rire  ou  se 
fâcher  des  révélations  singulières  qu'il  venait  d'entendre  sur  son  propre 
compte.  Si  le  dé,  quand  il  retombe  sur  la  table,  après  avoir  été  balollé 
dans  son  cornet,  pouvait  nous  dire  ses  sensations,  elles  auraient  quelque 
analogie  avec  celles  de  Lacazelle  après  son  entretien  avec  M.  Pacotille. 
Certes,  il  n'ignorait  pas  que  rien  n  était  vrai  dans  la  fable  des  canards* 
mais  il  se  dépitait  de  ce  qu'un  homme  aussi  versédans  les  hommes  el  les 
choses  que  le  sieur  de  Pacotille  n'avait  pas  craint  de  lui  faire  jouer,  à  lui 
Lacazelle,  un  rôle  très  ridicule.  '         ' 

Mercure  s'offusque  do  l'irrévérence  de  Sosie  à  l'égard  des  dieux.  Jugez 
un  peu  de  ce  qu'il  l'erait^  du  maraud,  si  l'injure,  de  générale,  devenait 
personnelle.  ITesl  ce  qui  était  arrivé  à  notre  littérateur. 

«  Diable  I  réllécliissait-il,  c'est  ce  qu'on  pense  de  moi,  voilà  ce  qu'on 
dit  de  moi  gratis.  Si  je  veux  autre  chose,  il  faut  que  je  paie.  Mais  alors  je 
suis  donc  un  crétin,  un  rimeur  de  balle,  un  méchant  colonel  de  plusieurs 
régimens  de  ligne    qui  m;  valent  pas  du  papier  blanc.  » 

Il  était  fort  dur  de  traîner  l'amour-propre  qu'un  pli  do  rose  chagrina 
sur  les  pointes  aiguèes  de  ces  cuisantes  méditations. 

Lacazelle  souffrait  beaucoup  dans  sa  vanité,  et  il  chercha  à  se  soustraire 
à  ses  pénibles  idées,  en  disiint  : 

«  Bah!  cet  homme  est  un  baromètre  dont  l'argent  est  le  mercure.  Pour 
qu'il  fit  avec  moi  patte  de  velours,  il  m'aurait  fallu  la  lui  graisser.  Voilà 
tout.  » 

Celte  considération  fournie  par  son  esprit  et  admise  parsa  logique  calma 
un  peu  sa  douleur. 

Puis,  mettant  tout  au  pire,  cemme  il  arrive  aux  natures  faciles,  au  dé- 
couragement, quand  il  leur  reste  néanmoins  toute  la  latitude  du  doute. 

«  0\n  sait  ,  continua-t-il  ,  si  même  en  payant  il  eilt  changé  de  ton  à 
mon  endroit''  Ce  Pacotille  est  peiit-êlro  plus  obstiné  que  Philoxène,  el  j'ai 
plus  de  vanité  (pie  Deiiys  de  Syracuse.  J'aurais  peutn'tre  payé  qu'il  ne 
m'eill  pas  donné  d'('loges  pour  mon  argent...  Au  fait  ,  impossible  de  lui 
(•iinlesler  une  imagination  féconde;  mais  tout  ce  qu'il  a  inventèlui  fait  beau- 
Ciui[)  d'honneur  et  m'en  fait  très  peu  à  moi-même.  Je  tolère  l'Iiistoire  des 
canards;  mais  l'aventure  des  deux  bières.  Oh  !  il  me  tarde  do  savoirl» 
Un  de  ccUij  lu^ubiy  uoiratign  ht 
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—  Entrez  ! 

Celte  exclamation  subite,  dont  se  coupa  le  monologue  de  Lacazelle,  fut 
provoquée  par  le  bruit  discret  que  firent  trois  petits  coups  frappés  h  la 
porte.  Après  un  moment  de  silence,  Lacazelle  cria  plus  fort  : 

—  Entrez  ! 

Ce  ne  fut  que  sur  celte  inTitation  réitérée  que  le  timide  personnage  de 
derrière  la  porte  se  résolut  à  passer  le  Rubicon.  c'esl-à-dire  h  franchir  le 
seuil. 

Le  voici  donc  dans  la  chambre,  et  vous  avez  reconnu  Réverbère. 

—  Ah  !  c'est  vous,  monsieur,  dit  Lacazelle  sur  un  ton  oii  perce  plus 
de  contentement  que  d'humeur. 

Réverbère  s'inclina  ravi  de  cet  accueil  inattendu.  Certes,  il  était  aussi 
étonné  qu'un  homme  qui  verrait  croiirc  des  roses  là  où  il  piaula  des 
chardons.  Sa  surprise  devait  aller  croissant. 

—  Monsieur,  coniiiuia  Lacazelle.  quel  motif?.. 

— Le  même,  se  hâta  de  répondre  le  visiteur  enliardi  par  cette  interro- 
gation ;  le  même  qui  m'amenait  avant-hier  ici.  La  nuit  porte  conseil... 

—  Et  ce  conseil  je  veux  le  sui\re  :  s'il  en  est  temps  encore. 

—  II  n'est  jamais  trop  tard,  insinua  Réverbère. 

—  L'imposteur,  pensa  le  jeuue  homme.  Puis  il  jijouta  tout  haut  :  «  Em- 
ce  que  les  renseignemens  ne  sont  pas  déjà  donnés? 

—  On  fait  toujours  ses  réserves,  observa  finement  le  mandataire  de  Pa- 
cotille; mon  patron  m'a  souvent  parlé  de  deux  dîners  de  langues  que  don- 
na un  bossu  de  l'antiquité  :  une  fois  en  prouvant  que  la  langue  était  la 
meilleure,  et  une  autre  fois  que  c'était  la  pire  des  choses.  Vous  compre- 
nez? 

—  A  merveille,  répondit  Lacazelle.  Je  serais  curieux,  poursuivit-il  sous 
forme  d'à-parte,  de  voir  comment  JI.  Pacotille  se  tirera  des  narrations  où 
il  s'est  empêtré  à  mon  sujet.  L'occasion  se  présente;  elle  ne  me  paraît  pas 
chauve,  et  je  la  saisis  par  les  clieveux. 

Ce  qu'ayant  réfléchi  le  Uttéraleur  ajouta  : 

—  Monsieur,  si  je  vous  donnais  -200  fr.  ? 

—  Je  les  prendrais,  monsieur. 

—  Ce  n'est  pas  ce  qui  m'inquiète.  Les  gagneriez-vous? 

—  Et  je  vous  les  ferais  gagner  au  centuple,  puisque  votre  mariage  tient 
à  ce  fd  d'argent. 

—  En  ce  cas.  les  voilà.  Ce  que  disant, .Lacaze  le  mit  dix  pièces  d'or  dans 
les  mains  de  Réverbère. 

^  Celui-ci  les  fit  sonner  et  s'éloigna  au  plus  vite,  se  confondant  en  remcr- 
cîmens.  génuflexions,  courbettes  et  autres  gestes  de  reconnaissance  qui 
eussent  mérité  l'admiration  du  grand  maître  des  cérémonies  espagnoles. 


V. 


-  Dcuv 


jAt  canards  àesliluca.  —  Ce  qu'il  sort  des  deux   bières  vides, 
prélendans  pour  une  femme  qui  n'existe  pas. 

Lacazelle  s'attachait  h  l'issue  de  cette  aventure,  comme  on  fait  au  dé- 
lioùment  d'une  intrigue  qui  vous  a  intéressé. 

M.  de  Pacotille  volerait-il  les  200  fr.,  en  les  considérant  comme  non 
avenus,  et  en  persistant  dans  ses  récils  de  l'avant-veille? 

Ou  bien  changerait-il  de  gamme?  Mais,  en  ce  cas,  cette  volte-face  si 
rapide  devenait  un  tour  de  force  et  d'adresse  qui  valait  la  peine  d'être 
examiné  avec  toute  la  curiosité  d'un  observateur. 

Ajoutez  à  ces  diverses  excitations  celle  que  puisait  Lacazelle  dans  l'es- 
poir de  mystifier  son  critique,  et  cela  sans  sortir  de  sa  neutralité  passive. 
Le  litttérateur  n'avait  pas  oublié,  pas  plus  que  vous  sans  doute,  l'offre 
que  lui  avait  faite  Pacotille  de  lui  présenter  un  mari  pour  sa  prétendue 
sœur. 

«  Nous  verrons  le  cas  qu'il  fait  de  moi,  disait  le  jeune  homme,  par  le 
rival  qu'il  veut  m'opposer.  Il  est  des  concurrens  qui  honorent,  même 
quand  on  succombe,  et  d'autres  dont  il  est  humiliant  de  triompher.  » 

Pour  sortir  de  toutes  ces  incertitudes.  Lacazelle  n'avait  qu'à  attendre  au 
lendemain.  Mais  le  lecteur  aussi  n'a  qu'à  attendre  au  lendemain  quand  le 
dénoùment  d'une  nouvelle  attachante  promet  de  se  précipiter  sur  neuf 
dernières  colonnes.  Et  cela  n'empêche  pas  le  lecteur  de  trouver  ces  vingt- 
quatre  heures  plus  lentes  que  trente-six,  et  de  croire  que  Josué  a  laissé 
à  quelque  malin  esprit  son  procédé  pour  mettre  des  bâtons  dans  les  roues 
du  char  qui  porte  le  soleil. 

Enfin,  l'heure  fixée  par  M.  de  Pacotille  se  décida  à  sonner,  et  Lacazelle 
de  courir  chez  l'homme  aux  renseignemens. 

Quelle  métamorphose!  M.  de  Pacotille  n'était  plus  lo  même.  Son  air 
était  riam,  sa  figure  avenante.  Cela  s'explique.  Les  personnes  qui  n'ont 
d'autres  convictions  que  celles  de  leur  intérêt  font  comme  les  corsaires 
qui.  selon  la  circonstance,  arborent  tous  les  pavillons  pour  arrivera  leurs 
fins. 

Lacazelle  s'assit  sur  l'invitation  du  maître  qui  se  frottait  les  mains  en 
considérant  le  littérateur. 

—  J'ai  de  nouveaux  renseignemens  sur  notre  Lacazelle,  commença  le 
vieillard.  Ce  jeune  homme  vaut  mieux  que  sa  réputation. 

—  Bon,  voici  la  palinodie,  pensa  Lacazelle;  comment  va-t-il  s'y  pren- 
dre. Embarrassons-le. 

Alors,  prenant  un  air  naif  ; 

—  Tant  mieux,  dit-il,  ce  que  vous  m'apprenez  sur  le  futur  de  ma  soeur 
me  fait  de  la  joie  ;  mais  je  n'ai  pas  oublié  non  plus  cequevotis  m'avez 
(Jéjà  appris  son  sou  compte. 

I-  Aussi  je  ne  rétracte  rien ,  se  hAta  de  riposter  Pacotille» 


—  Mais,  alors,  objecta  Lacazelle,  c'est  un  méchant  écrivain. 

—  Om,  SI  l'on  écoule  les  envieux,  si  l'on  a  la  naïveté  de  s'en  rapporter 
a  des  confrères  jaloux ,  comme  je  l'avais  fait  une  première  fois, 

— Ses  romans  ne  sont  pas  lus ,  insista  Lacazelle? 

—  Non  .  ils  sont  dévorés. 

—  3es  pièces  de  théâtre  sont  sifllées? 

—  D'accord  !  à  la  façon  de  la  tragédiede  cet  auteur  qui,  un  soir,  au  café 
Proeope.  ou  l'on  déchirait  son  ouvrage,  dit  à  ses  détracteurs  :  Messieurs, 
allons  siffler  pour  la  centième  fois  cette  pièce  détestable. 

Lacazelle  pliait  devant  ces  éloges  ,  et  n'osait  pas  trop  leur  résister  en  fa- 
ce, crainte  de  les  voir  s'évanouir. 

—  Mais,  dit-il,  en  passant  à  un  autre  ordre  de  faits.  Les. mœurs  de  La- 
cazelle ? 

—  Irréprochables ,  monsieur.  Son  concierge  avant  appris  que  ce  digne 
jeune  homme  était  sur  le  point  de  se  marier,  et  "que,  par  conséquent ,  il 
quitterait  son  domicile,  en  a  été  si  désolé,  qu'il  l'a  calomnié  pour  le  rete- 
nir. Il  s'est  imaginé  qu'en  lui  prêtant  des  aventures  nocturnes  -il  dégoû- 
terait de  ce  mariage  la  famille  de  votre  sœur. 

—Et  de  qui  savez-vous  la  fausseté  des  premières  allégations? 

—Du  concierge  lui-même,  qui  en  a  des  remords,  et  est  venu  ,  en  san- 
glottant,  ni'avouer  son  imposture. 

Lacazelle  se  garda  bien  de  lâcher  prise,  et  il  voulut  jusqu'au  bout  faire 
se  produire  les  ressources  de  Pacotille. 

—Je  vous  accorde  tout  cela,  poursui«t-il  après  une  pause  ,  mais  il 
reste  encore  les  douze  canards. 

—  Ah  !  pour  cela ,  répliqua  Pacotille  ,  c'est  une  facétie  que  je  me  suis 
permise  pour  égayer  notre  entretien.  Les  douze  canards  n'en  font  qu'un. 

—  C'est  donc  un  canard  ? 

—  Pas  autre  chose. 

—  Et  les  deux  bières? 

—  ieles  maintiens.  L'oncle  de  M.  Lacazelle,  .M.  Martel,  trouva  bien 
deux  bières  à  côté  du  lit  où  il  couchait  chez  son  neveu. 

Ici  Lacazelle  cul  envie  de  se  lever  et  de  donner  un  démenti  furieux  à 
l'impassible  conteur.  Toutefois  la  curiosité  de  l'artiste  réfréna  chez  lui 
l'indignation  de  l'homme,  et  il  écouta  l'explication  de  Pacotille. 

—  La  dernière  fois,  reprit  celui-ci.  je  vous  ai  laissé  en  suspens  sur  ces 
deux  bières,  sans  vous  dire  ni  d'où  elles  provenaient  ni  comment  elles  se 
trouvaient  chez  le  neveu  da  M.  Martel. 

—  Je  vous  écoute,  fit  Lacazelle. 

—  C'est  très  simple,  [loursiiivit  Pacotille,  Le  jeune  Lacazelle  était  tombé 
entre  les  niains  d'un  usurier,  ancien  employé  aux  Pompes-Funèbres,  qui 
avait  alloué  à  l'emprunteur  une  douzaine  de  bières.  Lacazelle  les  revendit 
fort  bien,  parce  que  c'est  là  le  costume  de  rigueur  pour  entier  propre- 
ment dans  l'autre  monde,  et  au  moment  où  son  oncle  vint  chez  lui,  Ului 
en  restait  encore  deux.  Naturellement,  le  pauvre  garçon  ne  voulut  pas 
confier  à  un  oncle  avare,  à  M.  Martel,  son  accointanceavec  des  usuriers, 
et  le  crédule  vieillard  inventa  toutes  sortes  d'absurdités  sur  l'existence  de 
ces  deux  bières.  Aussi  vous  voyez  qu'une  simple  explication  fera  rentrer 
le  neveu  en  bonne  grâce. 

—  D'accord,  observa  Lacazelle  ;  mais  il  reste  encore  cet  assassinat  dont 
vous  n'avez  pas  lavé  mon  futur  btau-frère. 

—  Ah  !  fit  Pacotille,  je  vais  vous  expliquer  la  chose  :  avez-voiis  remar- 
qué comme  la  rue,  qu'on  appelle  voie  publique,  tend  à  se  faire  voie 
pnvée  pendant  la  nuit.  On  se  croit  chez  soi,  et  chacun  se  livre  à  une  fou- 
le de  privautés  de  langue,  à  une  incroyable  exagération  de  gestes  et  de 
paroles.  On  cause  à  haute  voix  de  choses  très  intimes-  On  se  confie,  dans 
une  conversali3n  en  vl  majeur  ,  les  secrets  les  plus  domestiques.  On  se 
dit  adieu  comme  à  travers  un  trombonne.  Les  voix  se  croisent ,  les  into- 
nations se  heurtent,  le  fer  des  cannes  retentit  sur  le  pavé. 

Les  conversations  nocturnes  sont  surtout  des  plus  animées  au  sortir  des 
spectacles  :  les  critiques  et  les  éloges  se  confondent.  Celui-ci  rend  compte 
d'une  pièce  à  son  compagnon  qui  n'y  comprend  rien.  Ceux-là  se  bour- 
rent d'argumens  et  de  coups  de  poing,  sous  prétexte  d'opinions  littéraires. 
Aux  inflexions  de  voix  et  au  timbre  des  paroles,  il  est  facile  de  deviner 
de  quel  théâtre  les  passans  étaient  les  spectateurs.  L'un  emporte  un  lam- 
beau d'ariette  qu'il  chantonne  entre  ses  dents  :  l'Opéra  ou  Feydeau  le  ré- 
clament. Plus  loin,  en  voici  un  autre  qui  rit  à  gorge  déployée  et  simule 
un  torlicoU,  le  geste  familier  d'un  acteur  airaé  du  public.  En  avant  la  bê- 
tise et  la  grosse  gaîié.  Sans  doute,  Odry  est  le  sujet  de  cette  hilarité  qui 
ne  connaît  pas  de  bornes. 

Cependant  un  honnête  bourgeois,  bien  pacificjiie  et  bien  débonnaire,  re- 
tourne tranquillement  vers  sou  gîte,  et  rêve  délicieusement  de  la  paix  de 
son  domicile  et  de  sa  douce  famille.  Toul  à  coup,  d'une  ruelle  latérale, 
un  homme  échevelé,  se  précipite.  C'est  Lacazelle  lui-même.  Il  a  l'œtl  ha- 
gard, la  voix  rauquo,  le  geste  terrible,  il  brandit  quelque  chose  de  mena- 
çant à  sa  main  droite,  et  profère  ces  horribles  paroles  en  se  ruant  sur  le 
bourgeois  :  «  Ali  !  je  te  tiens  enfin,  misérable.  Tu  ne  m'échapperas  point  ! 
La  nuit  et  la  soUtude  favorisent  ma  vengeance;  meurs  comme  tu  l'as  mé- 
rité! » 

—  A  la  garde!  à  la  garde!  s'écrie  le  passant  ainsi  assailli.  On  me  tue! 
A  la  garde  !  On  m'assassine.  Et  sans  regarder  derrière  lui,  le  voilà  qui 
jette  son  parapluie,  puis  son  chapeau  pour  s'enfuir  plus  vite. 

Eh  !  monsieur,  lui  dit  l'assassin  présuméen  le  poursuivant,  n'ayez  donc 
pas  peur.  Reprenez  votre  chapeau,  votre  parapluie  et  votre  chemin  ;  je 
déclamais  une  tirade  de  mélodrame,  et  à  votre  frayeur  je  vois  que  je  m'en 
suis  bien  acquitté.  Qu'en  dites-vous?  Mais  le  bourgeois,  encore  terrifié  j 
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court  chez  le  commissaire  porter  sa  plainle  :  et  voilà  comment  votre  beau- 
frère  aspiranl  fut  accusé  d'assassinat. 

Lacazelle  feignit  de  prêter  une  foi  aveugle  à  toutes  ces  assertions.  Pa- 
cotille triomphait. 

—  Je  vois,  monsieur,  lui  dit  le  jeune  homme,  que  ma  sœur  ne  pour- 
rait mieux  choisir  que  ce  monsieur  Lacazelle. 

—  Un  moment,  monsieur,  fit  Pacotille,  en  essuyant  le  verre  de  ses  lu- 
nettes. M.  Lacazelle  a  d'excellenles  qualités;  mais,  sans  lui  faire  tori,  je 
connais  quelqu'un  qui  lui  est  de  beaucoup  préférable.  Le  mieux  n'est  l'en- 
nemi du  bien  que  lorsqu'on  cherche  ce  mieux  sans  letrouver  ;  mais  quand 
on  l'a  sous  la  main. 

C'est  justement  là  que  Lacazelle  attendait  Pacotille. 

—  Ah!  dit-il,  vous  connaîtriez  pour  ma  so'ur  un  homme... 

—  Qui  la  rendrait  plus  heureuse  qu'une  reine. 

—  Et  ce  prétendant  offre  de  plus  grands  avantages  que  M.  Lacazelle? 

—  Sous  tous  les  rapports. 

—  Diable!  fit  Lacazelle,  un  peu  choqué  de  cette  affirmation  (rauchanle. 

—  D'abord  l'homme  que  je  vous  propose  est  plus  âgé. 

—  Ce  n'est  pas  là  une  supériorité  bien  évidente  aux  yeux  d'une  feiiune. 

—  Aussi  en  a-t-il  d'autres,  poursuivit  Pacotille  sans  se  déconcerter. 

—  Ma  sœur  voudrait  un  littérateur. 

—  11  l'est. 

—  Connu? 

—  il  l'est  peut-être  trop. 

—  Ce  n'est  pas  un  mal. 

—C'est  selon,  observa  Pacotille  ;  il  est  candidat  h  l'Académie  et  membre 
do  toutes  les  sociétés  savantes.  11  a  immensément  produit  sous  le  voile  de 
l'anonvme. 

—  Qui  diable  ce  peut-il  être,  réfléchit  Lacazelle,  vivement  intrigué.  Et 
il  repassa  dans  sa  tète  les  noms  de  tous  les  hommes  de  lettre  en  disponibi- 
lité. 

—  Pouvez-vous  me  le  nommer,  demanda-l-il  enfin  h  Pacotille. 

—  Non  pas,  répartit  discrètement  celui-ci,  mais  je  puis  vous  le  montrer. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

— Il  est  ici,  continua  Pacotille  parlant  à  l'oreille  de  Lacazelle,  comme  si 
cette  précaution  eût  été  nécessaire  dans  un  salon  où  ils  étaient  seuls,  il  est 
ici  à  coté.  Je  l'ai  l'ait  venir,  ajouia-t-il.  sous  un  prétexte  :  mais  il  ne  te 
doute  en  rien  de  l'affaire.  Son  amour-propre,  sa  dignité...  sa  délicatesse, 
vous  comprenez... 

—  Je  comprends  fort  bien,  termina  Lacazelle;  mais  enfin  pourrais-je  le 
voir  ? 

—  Tout  do  suite,  attendez-moi  une  seconde.  Mille  pardons. 

Ce  que  disant,  M.  de  Pacotille  passa  dans  une  chambre  voisine,  et  La- 
cazelle se  plongea  dans  un  fauteuil.  Vainement  il  voulut  lire  un  journal 
que  son  hôte  lui  avait  laissé  j  son  esprit  était  ailleurs.  Il  n'avait  des  yeux 
et  de  l'altention  que  pour  le  déiiofiment  de  celle  singulière  histoire.  L'en- 
tr'acle  fut  très  court. 

VI. 
Prenez  niou  ous'S.  —  CosBcIusion. 

In  instant  après,  la  porte  par  oii  M.  Pacotille  était  sorti,  s'ouvrit  iduie 
grande. 

Le  chef  de  l'établissement  conduisait  par  la  main  un  modeste  person- 
nage qui  baissait  les  yeux  et  rougissait  de  pudeur. 

Le  costume  du  nouveau  venu  était  bizarre  en  cj  qu'il  offrait  un  asse.m- 
Jjlagc  criard  de  vêtemens  disparates  qui  appelaient  l'œil  sans  le  satisfaire. 

Cet  liommefit  quelques  pas  dans  la  chambre  et  s'avancja  obséquieuse- 
ment vers  M.  Lacazelle;  mais  aussitôt  qu'il  se  vit  en  face  du  littérateur,  il 
perdit  son  aplomb,  se  recula,  se  voilant  la  face  comme  un  oiseau  qui  im- 
prudemment aurait  fixé  le  soleil. 

C.et  honuue  balliutia  quelques  paroles  en  gagnant  la  porto.  11  se  mou- 
chait pour  avoir  occasion  de  dérober  sa  ligure  ;  M.  Pacotille  se  troublait 
sans  deviner  encore  le  motif  de  cette  pantomime. 

Malgré  les  efforts  du  personnage  pour  se  couvrir,  et  malgré  S(U]  nou- 
vel alïublenienl,  Lacazell<'  le  reconnut  après  une  minute  d'nésitalion. 

—  M.  Kéverbère!  s'écria-t-il  en  partant  d'un  édal  de  rire. 

—  Vous  le  connaissez  donc,  reprit  Pacotille  atterré. 

—  Certainement,  continua  Réverbère,  voyaul  que  la  feinte  n'était  plus 
possible. 

—  Comment  cerlainemenl?  fil  Pacotdie  do  plus  on  plus  intrigué. 
.—  Parbleu,  répartit  Réverbère  confus,  M.  Lacazelle. 

—  M.  Lacazelli'!  i-épéta  Pacotille. 

—  Oui ,  monsieur,  répondit  le  jeune  liuinme  ,  Imil  iiêl  à  donner  ma 
sœur  à  votre  digne;  acolyte. 

—  Kli  quoi  !  dit  Pacotdie  très  décontenancé  ,  vous  nous  avez  trompés 
ainsi,  ji'une  liumme;  vous  veniez  donc  prendre  des  renseignemens?... 

—  Sur  moi-même.  lit,  chemin  faisant,  j'en  ai  recueilli  de  très  bons  sur 
votre  établisscmi'nl. 

—  .Vh!  niniisieur,  dit-il,  vous  pouvez  nous  perdre...  mais  non  ,  soyez 
généreux...  (Quelquefois...  les  circous'ances...  Ou  ne  fait  pas  tout  ce  que 
l'on  veut  quand  ou  a  des  commis  aussi  slupides. 

lit  il  désignait  Kéverbère  (|ui  se  tenait  tout  humilié  dans  son  coin. 

—  .Monsieur  Lacazelle,  coiiliiiua  Pacotille  avec  onction,  iic  nous  Iraliis- 
çz  pas;  c'est  le  pain  de  loiile  une  famille  que  vous  enlèveriez...  Ji'  vous 

deiuandc  poux  mes  neuf  enfans. 


—  C'est  la  première  nouvelle,  dit  tout  bas  Réverbère  en  entendant  son 
patron  parler  de  sa  famille,  je  ne  lui  savais  pas  un  seul  rejeton. 

—  Voilà  mon  aîné,  continua  Pacotille  en  montrant  Réverbère...  Laissez- 
vous  attendrir,  monsieur.  Voilà  les  quatre  cents  francs  que  vous  nous 
avez  donnés,  et  si  même  vous  estimez  votre  silence  à  un  plus  haut  prix, 
parlez,  je  ne  saurais  l'acheter  trop  cher. 

Lacazelle  jouissait  de  l'embai'ras  et  de  la  confusion  de  Pacotille.  Après 
les  a\oir  laissé  durer  quelques  minutes,  il  eut  pitié  de  sa  victime. 

—  Que  je  reprenne  mon  argent ,  répondit-il,  je  m'en  garderai  bien. 
Cette  aventure  m'a  trop  amusé,  tant  pis  pour  les  sots  qui  s'imaginent  sur 
prospectus  que  vous  possédez  l'omniscience  de  Dieu.  C'est  quatre  cents 
francs  que  me  coûte  cct.e  aventure;  mais  j'en  obtiendrai  le  double  en  la 
racontant.  Vous  voyez  bien  que  je  n'aurai  rien  perdu,  au  contraire. 

—  En  la  racontant,  objecta  Pacotille  effrayé;  mais  c'est  précisément  le 
secret  que  nous  implorons  de  votre  charité. 

—  Ne  craignez  rien,  termine  Lacazelle,  ne  vous  alarmez  pas  si  fort, 
Personne,  excepté  vous  et  moi,  ne  pourra  vous  reconnaître  dans  mon  ré- 
cit. Je  changerai  les  noms  et  j'appellerai  ceci  : 

LE  BUREAU  DEIRENSEIGXEMENS. 

FRÉDÉRIC  THOMAS.  —  (Âudience.) 
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Au  mois  d'avril  1824,  le  vieux  bâtiment  de  l'Arsenal  recul  trois  ;iou- 
veaux  hôtes.  M.  Saint-.Martin  .  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres,  y  fut  envoyé  comme  administrateur,  et  l'auteur  de  celte  notice  , 
comme  bibhothécaire.  Le  troisième  était  un  savant  hongrois  nommé  Men- 
leli,  auquel  l'autorité  jugeait  à  propos  d'accorder  le  couvert  dans  un  des 
plus  modestes  réduits  du  bâtiment.  De  ces  trois  hommes,  je  suis  le  seul 
qui  vive  encore,  si  l'état  de  souffrance  oii  je  languis  peut  s'appeler  la  vie. 
ttlenteli,  dont  rériulilion  hisloriqiie  ne  fut  jamais  en  défaut,  nie  compare- 
rait sans  doute  au  spnrtiate  Olhriadas,  qui  ne  survécut  à  ses  compagnons 
que  pour  leur  donner  la  sépulture. 

L'histoire  passée  de  Menteli  était  un  mystère  impénétrable,  car  on  au- 
rait vainement  essayé  d'en  saisir  quelques  notions  dans  les  épanchemens 
abondans,  mais  iiicôhérens  et  diffus,  de  sa  conversation  polyglotte  II  se- 
rait même  difficile  de  dire  s'il  avait  été  jurisconsulte,  prêtre  nu  soldat.  Ce 
qu'on  sait  positivement  de  lui,  c'est  qu'aucun  homme  ne  reçut  jamais  une 
éducation  plus  forte  et  plus  variée,  ou  bien  ne  parvint  à  suppléer  à  l'ab- 
sence de  la  première  éducation  par  des  travaux  plus  vastes  et  plus  opiniâ- 
tres. Il  couiiaissait  toutes  les  langues  dont  les  savans  connaissent  le  iioiii, 
et  se  vantait,  conini(>  (iniUamne  Postel  son  prototype,  de  pouvoir  aller  en 
Chine  sans  interprète,  en  parlant  de  tel  point  de  l'Europe  qu'on  voulût  lui 
indiquer.  Cependant  le  slave,  l'arabe,  le  persan,  l'hébreu,  le  grec,  le  latin, 
étaient  ses  langues  spéciales  et  usuelles,  et  ce  dernier  mot  ne  dit  lui-même 
rien  de  trop,  car  c'était  de  la  fusion  de  ces  idiomes  si  divers  a\ec  le  fran- 
çais, qu'il  avait  composé  son  langage  propre,  soit  qu'il  parlât,  soil  qu'il 
écrivît.  Ce  n'était  pas  qu'il  lui  manquât  un  seul  mol  du  français  en  parti- 
culier, mais  l'excessive  rapidili>  de  ses  idées,  sa  vie,  par  une  incroyable 
volubilité  d'ariicnlalions,  ne  lui  permettait  pas  d'attendre  le  temps  néces- 
saire, quand  il  en  Iroiivail  soixante  à  sa  disposition  pour  exprimer  la  mê- 
me chose.  Seulement  s'il  s'apercevait  qu'on  ne  le  comprît  pas  encore  quand 
il  avait  épuisé  la  kirielle  de  ses  synonymes,  il  daignait  faire  une  pause 
d'une  seconde,  el  jeter  enfin  la  traduction  vulgaire  n  l'auditeur  élonné , 
avec  cette  petite  phrase  de  concession  :  Comme  vous  ditrx  ,  vous  autres. 

Il  y  a  treize  (ui  quatorze  ans  qu'on  a  eu  l'heiirense  idée  d'employer 
.Meni'eli  à  une  exploration  dont  il  était  seul  capable.  On  le  chargea  de  dé- 
terminer dans  une  bibliothèque  immense  la  langue  et  le  sujet  de  tous  les 
manu.-crils  qni  échappaient  a  l'omni-science  de  nos  érudits,  et  celte  lâche 
imporiante  fut  taxée  à  dix-huit  cents  francs  d'honoraires.  Un  mois  écoulé, 
toutes  les  langues  étaient  nommées,  tous  les  titres  étaii-iit  traduits,  tons 
les  livres  rangés  sous  leur  catégorie  respoclive  Menteli  toucha  son  mois 
et  ne  reparut  plus.  —  Et  votre  place?  lui  dit-on.  —  Je  n'ai  plus  do  place, 
répondit -il.  puisque  le  travail  est  fini.  (Test  alors  qu'en  témoignage  do  re- 
connaissance on  lui  donna  une  cellule  dans  le  palais  de  Sully. 

Menteli  n'en  demandait  pas  davantage.  Il  jouissait  d'une  rente  de  cent 
cincpiaiito-ipialre  lianes,  sur  laipiclle  il  se  finttait  de  faire  de  grosses  éco- 
iioiiiirs.  Je  l'ai  même  vu  (pielquefois  embarrassé  de  son  argent,  el  clier- 
clianl  à  le  placer  dans  des  mains  sûres,  de  crainte  d'accident.  Depuis  quel- 
ques semaines,  il  ressentaii  toutes  les  inquiétude  de  l'opulense.  Il  craii- 
gnait  les  voleurs. 

Ces  dernières  circonstances  demandent  une  explication  dont  se  passe- 
raient valontii'is  les  personnes  qui  ont  vu  Menteli,  et  qui  connaissaient  sa 
manière  de  vivre.  De  toutes  les  l'tiides  qui  avaient  occupé  sa  lahorieu-e 
existence,  il  n'en  était  [loint  qu'il  eût  plus  approfondie  que  celles  di's  phi- 
losophes anci''n.  Platon  surtout  ('lait  son  oracle;  il  le  savait  par  cœur  et  lo 
mêlait  dans  tous  ses  discours;  il  aurait  presque  répondu  au  nom  de  Pla- 
ton, conmie  Pythagore  à  celui  d'iluphorbi".  et  la  nature  n'avait  rien  épar- 
gné pour  lui  taire  naître  l'idée  _di' celle  incarnation  philosophique  à  la- 
quelle ji'  n'étais  pas  fort  éloigné  de  croire  moi-même,  car  le  hasard  des 
ressrmblances  n'en  a  point  produit  de  pins  frappante  que  celle  de  l'Iatou 
Cl  d''  Menteli.  Mais  ce  n'était  point  la  vie  praiiqno  de  Platon  qu'il  avait, 
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prise  pour  modèle,  c'était  celle  de  Diogène.  et  les  habitués  de  la  bibliothè- 
que ne  le  désignaient  pas  sons  un  autre  nom. 

La  garderobe  de  Mcnteli  se  réduisait  à  une  vieille  capote  militaire  qui 
ne  paraissait  pas  avoir  jamais  été  neuve,  et  sa  chaussure  h  une  paire  de 
sabots.  Sa  barbe  touffue  et  mêlée  lui  donnait  quelques  airs  de  ce  paysan 
du  Danube  dont  Quévare  et  La  Fontaine  ont  tracé  le  portrait.  11  se  nour- 
rissait de  ce  pain  de  rebut  dmit  on  fait  commerce  h  la  porte  des 
casernes,  et  auquel  il  joignait  tout  au  plus  dans  les  grands  jours  cer- 
taines racines  ou  certains  légumes  crus,  car  Tusage  du  feu  lui  était  aussi 
étranger  qu'à  rhomnie  primitif  Son  mobilier  se  composait  d'un  fauteuil 
de  bois,  d'un  escabeau  et  d'un  petit  bahut  propre  à  serrer  ses  livres  et  ses 
papiers  ;  mais  je  crois  qu'il  avait  trouvé  ces  objets  de  luxe  dans  l'établis- 
sement, ce  qui  le  dispensa  de  se  pourvoir  d'autre  chose  que  d'une  écri- 
toire  et  de  deux  jarres  de  terre. 

N'oublions  pas  cependant  un  grand  sac  de  toile  avec  lequel  il  allait  tous 
les  quinze  jiiurs  à  la  provision,  et  qui  lui  servait  de  garde-manger.  Voilà 
un  inventaire  tout  dressé  pour  le  fisc  qui  va  se  saisir  de  son  héritage.  11 
est  facile  de  comprendre  d'après  cela  les  grosses  économies  de  Menteli , 
ces  magnifiques  épargnes  qui  lui  permi'ttaient,  il  y  a  quelques  années,  de 
mettre  quatre  cents  francs  à  l'acquisition  d'un  manuscrit  précieux.  Je 
n'imagine  pas  que  celles  qu'il  a  faites  depuis  grossissent  beaucoup  le 
trésor. 

On  me  demandera  sans  doute  s'il  n'aurait  pas  été  possible  d'améliorer 
le  sort  de  cet  excellent  homme,  et  je  répondrai  hardiment  que  non.  Dans 
le  courant  d'un  hiver  rigoureux,  nous  lui  envoyâmes  du  bois,  et  il  le  re- 
fusa. Toute  offre  du  même  genre  était  un  outrage  à  son  caractère.  Je  lui 
parlais  le  mois  dernier  de  la  possibilité  de  lui  fairo  avoir  une  petite  pen- 
sion. Il  nie  répondit  en  souriant  :  —  A  quoi  bon"?  j'ai  déjà  tiop.  C'est  que 
Menteli  avait  réalis4  dans  son  admirable  vie  tout  ce  qu'ont  rêvé  les  sages. 
C'est  qu'il  ne  s'était  pas  borné  comme  eux  à  étudier  la  sagesse,  mais  qu'il 
l'avait  réduite  en  pratique.  A  force  de  restreindre  ses  besoins,  il  était  de- 
venu aussi  libre  que  l'homme  puisse  l'être  sur  la  terre,  et  il  était  heureux 
parce  qu'il  était  libre. 

Nous  étions  cependant  parvenus  à  lui  faire  disposer  un  petit  logement 
plus  propre,  plus  commode  et  plus  sain  que  le  trou  dans  lequel  il  avait 
passé  tant  d'années,  et  comme  il  ne  répugnait  pas  à  cette  faveur  du  gou- 
vernement, parce  qu'elle  lui  était  due  à  titre  de  travaux  honorables,  il 
s'était  emparé  de  son  nouveau  domicile  avec  une  joie  d'enfant.  Il  l'occu- 
pait depuis  huit  jours. 

Jeudi  dernier -2-2  décembre,  vers  trois  heures  de  l'après-midi,  Menteli 
sortit  comme  d'ordinaire  avec  ses  deux  jarres  pour  aller  les  remplir.  Le 
philosophe  gagna  lentement  l'extrémité  de  l'ile  Louviers,  du  côté  qui  re- 
garde le  pont  Marie,  un  peu  au-dessous  de  l'estracade.  Il  remplit  sa  pre- 
mière cruche  et  la  posa  sur  la  rivage,  puis  il  replongea  la  seconde  dans 
la  rivière.  Il  est  probable  qu'il  éprouva  quelque  difficulté  à  la  retirer  ;  car 
Menteli  vieillissait,  et  son  régime  n'était  pas  fortifiant.  On  croit  avoir  re- 
marqué alors  qu'il  s'appuya  de  la  main  gauche  contre  un  bateau  que  le 
courant  poussait  à  la  Grève,  mais  qui  n'y  était  pas  fixé,  singulière  dis- 
traction dans  un  savant  qui  s'était  occupé  toute  sa  vie  de  statistique  et 
de  dinamique,  et  qui  en  aurait  disputé  avec  .\rchimède  !  Au  premier  ef- 
fort, le  bateau  dériva.  Des  ouvriers  qui  rangeaient  du  bois  sur  les  piles 
poussèrent  des  cris  d'alarme.  Quelques  bateliers  passèrent  sans  les  enten- 
dre ou  sans  les  écouter, 

.\u  bout  d'un  quart  d'heure,  on  en  vit  un  qui  essaya  quelques  recher- 
ches, mais  il  était  trop  tard.  Ou  ne  retrouva  rien,  et  l'on  n'aurait  retrouvé 
qu'un  cadavre.  Ces  gens  se  consolèrent  aisément  ;  ce  n'était,  en  défini- 
tive, que  le  sauvage  de  l'Arsenal,  et  ils  ne  savaient  pas  que  le  sauvage 
de  l'Arsenal  fût  un  des  hommes  les  plus  remarquables  du  siècle. 

Menteli  avait  une  cinquantaine  d'années.  Il  doit  laisser  de  nombreux 
écrits  ;  mais  il  ne  restera  de  la  mémoire  de  ce  grand  homme  que  ces 
tristes  hgues  d'adien.  Pour  tirer  parti  de  ses  ouvrages,  il  faudrait  sa- 
voir les  lire,  il  faudrait  reincontrer  ce  qui  ne  se  rencontre  plus,  un  autre 
Menteli.  ch.nqdier. 
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2.3  as  ^^aaaaa, 

ODE. 

Ah  !  précieuse  couronne  de  France,  si  puissante 
et  si  belle ,  lu  es  la  source  de  cruelles  angoisses  1 
Ah:  si  les  peuples  savaient  combien  les  larmes 
royales  sont  amères,  ils  pleureraient  sur  les  gran- 
deurs. CB.\RLES  V. 

Non,  depuis  le  grand  jour  où  tombé  de  la  nue, 
L'Empereur  à  sa  garde  en  sublime  tenue 

Dit  l'adieu  de  Fontainebleau  ; 
Non,  non,  la  poésie,  aux  images  bibliques, 
Ji'a  jamais  inveuté  ,  pour  les  douleurs  publiques, 

Un  plus  attendrissant  tableau. 

Quel  spectacle  !  une  mère,  une  reine  de  France, 
Niobé  de  nos  jours,  reine  par  la  soufirance, 

Jetant  sa  grandeur  en  sanglots, 
Ceinte  de  ses  eofaos  en  pleurs,  et  sou»  les  larmea 


Consultant  l'agonie,  alarmes  par  alarmes, 
D'un  tils,  monarque  à  peine  éclos. 

De  son  fils,  tant  aimé  qu'elle  en  tremblait  de  joie, 
Que  la  mort,  plein  de  sève,  improvise  sa  proie 

En  le  foudroyant  d'un  coup  d'œil. 
Dont  le  regard  ouvert  sur  sa  route  éphémère, 
Fixe,  éteint,  ne  découvre  aux  regards  de  sa  mère 
Que  l'élernilé  de  son  deuil  1.  . 

Pâle,  autour  du  grabat  où  tout  va  se  dissoudre, 
La  royale  famille,  à  genoux  dans  la  poudre, 

S'abime  en  un  immense  effroi  ; 
Et  le  roi,  debout,  morne,  en  face  du  supplice , 
Voyant  fuir  l'avenir,  sans  que  l'ame  faiblisse, 

Au  désespoir  tient  tête  en  roi. 

Quand  tout  est  consommé  pour  l'ainé  de  la  race. 
Cette  vaste  douleur  de  famille,  à  la  trace 

Du  sang  pur  dont  le  sable  est  teint , 
Se  traîne,  sous  le  faix  de  sa  misère  intime, 
Derrière  le  brancard  qui  porte  la  victime. 

Chargé  de  tout  un  règne  éteint. 

Lamentable  convoi  !  La  jeune  dynastie 
Au  fond  du  palais  vide  inaugure  l'hostie, 

Au  berceau  de  l'avènement i... 
Et  la  reine  a  senti ,  pendant  ces  funérailles. 
Sa  maternité  sainte  ébranler  ses  entrailles, 

Comme  au  jour  de  l'enfantement. 

Est-il  rien  de  certain  aux  choses  de  la  terre  ? 
—  Napoléon-le-Grand,  qu'étouffa  l'Angleterre, 

Jleurt  pauvre,  hélas  I  et  dans  quel  lieu  ! 
L'exil  à  Charles  Dix  prête  une  obscure  tombe, 
Et  tout  jeune,  en  montant,  un  roi  commencé  tomba  !•, 

Non,  rien  n'est  \Tai,  si  ce  n'est  Dieu, 

II. 

En  tète  de  nos  jeunes  hommes 

11  portait  ses  pas  résolus... 

— Pour  qu'on  sache  bien  qui  nous  sommes 

Faut-il  que  nous  ne  soyons  plus  ? 

C'est  par  la  mort  que  vaut  la  vie. 

De  nos  vertus,  hors  de  l'envie, 

Le  deuil  est  le  révélateur. 

L'histoire,  grande  justicière. 

Nous  veut  couchés  dans  la  poussière. 

Pour  mesurer  notre  hauteur. 

C'était  un  vrai  Français  délite, 
Le  prince,  hélas  !  que  Dieu  reprend. 
Des  libertés  noble  acolyte, 
Comme  son  vide  le  fait  grand  ! 
Oui,  sitôt  qu'un  cercueil  se  ferme, 
On  comprend  mieux  ce  qu'il  renferme, 
Trésor  dont  on  n'a  pas  joui  ; 
Oui,  du  jour  où  la  mort  le  glace, 
La  terre  sent  toute  la  place 
Qu'occupait  l'homme  évanoui. 

Elle  était  grande  et  populaire 
Ta  ■place  dans  la  Uberté, 
Héritier  de  la  nouvelle  ère. 
Avant  l'héritage  emporté  ! 
L'esprit  du  siècle  était  sa  flamme  ; 
La  gloire  lui  grandissait  l'ame 
De  toute  noble  passion  : 
L'amour  du  beau  fut  sa  constance. 
Il  mettait  sa  noble  existence 
Au  niveau  de  la  nation. 

Des  fils  du  peuple,  en  nos  collèges, 

Leur  émule,  il  prit  la  vigueur, 

Ne  gardant  de  ses  privilèges, 

Rien  que  ceux  qui  viennent  du  cœur. 

Enfant,  l'égalité  l'inspire. 

Jeune  homme,  il  envie  à  l'empire, 

Ses  fastes  les  plus  éloquens  ; 

Apprenti-roi,  son  front  s'applique 

A  porter  la  raison  publique 

Au  trône  un  jour  ou  dans  les  camps. 

Chevaleresque  philosophe. 
Dans  sa  haute  moralité 
N''avait-il  point  en  lui  l'étoffe 
Du  Titus  de  l'égalité  ? 
Les  cultes  de  sa  conscience 
Aux  arts  ainsi  qu'à  la  science 
Semblaient  promettre  un  cycle  d'or, 
Et  son  amour  de  la  patrie. 
Eut  à  sa  féconde  industrie 
Donné  les  ailes  du  condor. 

Dieu  !  tant  d'intelligence  active; 
Au  cœur  tant  d'instincts  généreux; 
Tant  de  sagesse  en  perspective 
A  rendre  le  grand  peuple  heureux  ; 
Pour  nos  conquêtes  sociales 
Tant  d'élémens  aux  maiu«  loyal93 
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D'un  prince  tel  qu'on  l'eût  rêvé  ; 
Tant  de  joie,  époux,  fils  et  père. 
Enfin  tout  ce  qu'un  peuple  espère, 
Pour  échouer  sur  un  pa  vé  :  !  ï 

m. 

Qui  sait  quel  lendemain  le  Dien  fort  nous  mesure  î 
Souvent  la  mort  est  là  dont  l'implacable  usure 

Ruine  tout  à  coup  le  plus  bel  avenir  : 
Elle  laisse  les  fleurs  aes  hautes  espérances 
S'entr'ouvrir  au  soleil  si  beau  des  apparences, 
C'est  alors  qu'elle  aime  à  venir. 

Les  profondeurs  du  sort  n'ont  point  de  sonde  humaine. 
Seigneur,  en  quelque  lieu  que  ton  doigt  se  promène. 

Quel  œil  mortel  peut  l'entrevoir? 
Qui  peut  comprendre  où  va  le  tranchant  de  ton  glaive  ? 
Qui  sait,  quand  sur  nos  fronis  une  étoile  se  lève, 

Quel  espace  elle  doit  avoir? 

Le  grand  trône  de  France  a  des  abords  terribles  1 
Oh  ?  qu'on  a  vu  souvent  tomber,  passant  aux  cribles 

De  la  fortune  et  des  destins. 
De  jeunes  royautés  si  brillantes,  si  vives, 
Que  la  gloire  aveuglait,  éphémères  convives, 

Du  mensonge  de  ses  festins  ! 

Les  trônes  de  la  vieille  ou  de  la  jeune  France, 
Pour  le  sort  de  leurs  fils  n'ont  point  de  différence  : 

Le  gouffre  les  rend  tour  à  tour. 
Les  héritiers  des  rois,  l'enfant-roi  de  l'empire. 
Tous  nés  près  du  soleil,  pour  que  dans  l'ombre  expire 
Leur  tendre  majesté  d'un  jour  ! 

Quel  est  donc  ce  mystère  impénétrable  et  sombre  ? 
Pourquoi,  sans  déployer  leur  voile  blanche,  sombre 

Tout  jeune  esquif  royal  gréé  ? 
Pourquoi  tant  d'avenir  promis,  pour  ne  pas  être  ? 
Pourquoi  l'avorlemenl  d'un  grand  règne  peut-être. 

Seigneur,  après  l'avoir  créé? 

Est-ce  donc  par  pitié,  seigneur,  que  tu  les  sauves 
De  tant  de  noirs  sourds,  de  tant  de  haines  fauves 

Dont  un  nouveau  règne  est  heurté  ? 
Veut-tu  nous  avertir,  nous  peuple  des  idées. 
Qu'il  faut  une  âme  faite  et  des  manis  décidées 

Aux  sceptres  de  la  liberté  ? 

Plus  jeunes,  plus  aimés,  lorsque  lu  les  appelles, 
Seigneur,  les  Marcellus  ont  les  morts  les  plus  belles  ; 

Tout  l'horizon  leur  fut  riant  : 
Ils  n'ont  vu  des  grandeurs  que  leur  belle  surface  ; 
Et  s'ils  s'en  vont  trop  tôt,  leur  jeune  éclat  s'efface 

Dans  les  splendeurs  de  l'Orient. 

Ce  qu'ils  promettaient  d'être  est  de  la  renommée. 
Au  fond  des  cœurs  émus  leur  mémoire  embaumée. 

Y  garde  un  parfum  précieux. 
Leur  gloire  est  plus  limpide  ;  on  lu  croit  sur  parole  ; 
Et  sans  avoir  connu  les  tourmens  d'un  beau  rôle. 

Ils  vont  l'achever  dans  les  cieux. 

Mais  toi,  qu'un  si  beau  sort  flatta  d'un  si  beau  leurre. 
Ta  haute  mission,  prince  que  l'état  pleure. 

Ne  te  suivra  point  au  tombeau  I 
Nos  fils,  c'est  encor  nous  :  les  tiens,  tes  douces  joies, 
Auront,  pour  les  guider  dans  l'honneur  de  tes  voies. 

Leur  mère,  leur  plus  pur  flambeau. 

Rien  n'est  interrompu  dans  la  nature  humaine. 
L'homme  est  un  vaste  tout  allant  où  Dieu  nous  mène  ; 

Nous  sommes  tous  toujours  vivans  : 
L'infini  règne  en  nous  même  dans  nos  misères. 
L'humanité,  c'est  Dieu...  Nous  étions  dans  nos  pères. 

Et  nous  sommes  dans  nos  enfans. 

L.  Belmostet. 


li'ESPBIT  ET  liE  CARACTERE. 

Entre  l'esprit  et  le  caractère  il  y  a  action  et  réaclion,  mais  lequel  agit 
le  plus,  de  l'esprit  sur  le  caractère  ou  du  caractère  sur  l'cpprit  ? 

Cette  question  toute  morale  et  vraiment  physiologique  serait  le  sujet 
d'un  beau  livre,  si  elle  était  traitée  avec  loiiti'  l'importance  qu'elle  méri- 
terait ;  mais  ce  n'est  pas  dans  un  feuilleton  que  l'on  peut  essayer  de  pré- 
senter même  un  fragment  de  livre;  il  no  nous  faut  pas,  comme  vous  sa- 
vez qui,  faire  voler  nos  aigles  de  clocher  en  cloclicr.  car  nous  n'avons 
point  d'aigles;  lâchons  donc  tout  bonnement  de  glisser  sur  quelques  sur- 
faces un  peu  élevées,  comme  feraient  des  patineurs  sur  le  lac  supérieur  du 
Mont-(x'nis. 

Qu'est-ce  que  l'esprit,  comme  on  l'enlciid  dans  le  monde  !  A  mon 
sens,  c'est  une  qualité  do  bien  peu  d<'  valeur  quand  l'esprit  ne  marciio 
pas  d'accord  avec  la  raison.  L'esprit,  s'il  agit  sur  le  caractère,  le  fait  pres- 
que toujours  en  mal  ;  il  pousse  à  la  causticité  outrée  des  individus  qui, 
avec  moins  d'esprit,  seraient  essentiellement  bons;  lorsque,  au  contraire, 
le  caractère  exerce  sur  l'esprit  une  heureuse  domination,  non-s<;ule- 


ment  il  en  tempère  les  saillies,  mais  il  lui  communique  la  plus  heureuse 
disposition  qu'il  soit  possible  d'apporter  dans  la  société.  Je  veux  parler 
de  cette  qualité  indescriptible,  de  cette  physionomie  du  geste,  de  la  voix, 
du  sourire,  inséparable  de  la  politesse  sans  être  précisément  la  politesse, 
et  que  l'on  appelle  l'esprit  de  bienveillance.  Dans  tout  ce  qui  constitue 
l'art  de  plaire,  la  bienveillance  joue  certainement  le  principal  rôle  ;  il  se- 
rait même  vrai  de  dire  qu'à  défaut  d'autres  qualités,  la  bienveillance  suf- 
firait encore  pour  plaire,  comme  sans  esprit  de  bienveillance  il  est  pres- 
que impossible  de  plaire. 

La  bienveillance,  plus  peut-ttre  qu'aucune  qualité  humaine,  est  un  don 
de  nature;  elle  se  manifeste  déjà  chez  les  enfans  dès  l'Age  le  plus  tendre 
et  contribue  puissamment  à  les  faire  aimer  des  individus  auxquels  ne 
manque  pas  ce  que  j'appellerai  volontiers  le  sens  de  l'enfance.  Je  ne  liens 
point  pour  complètement  organisé  quiconque  n'aime  pas  les  enfans  ;  ce 
n'est  d'ailleurs  que  dans  l'étude  des  enfans  qu'il  nous  est  donné,  à 
nous  autres  songe-creux  qui  voudrions  voir  clair  dans  la  bouteille  à  l'en- 
cre de  l'espèce  humaine,  que  nous  pouvons  recueillir  quelques  documens 
à  peu  près  certains.  Que  si.  d'ailleurs  ,  la  bienveillance  est  le  plus 
doux  apanage  de  l'enfance,  elle  offre  sur  d'autres  qualités  plus  brillantes 
cet  avantage  de  s'incruster  avec  notre  caractère  par  l'usage,  de  grandir, 
de  se  développer  avec  nous,  semblable  à  ces  chiffres  traces  sur  l'écorce 
des  jeunes  arbres,  et  que  le  toni]is  ne  fait  jamais  entièrement  disparaître. 
Ne  vous  ètes-vous  jamais  demandé  pourquoi,  dans  le  monde  où  vous 
avez  vécu  ,  à  quel  étage  qu'il  vous  ait  convenu  de  prendre  la  société  , 
vous  y  rencontriez  des  hommes,  des  femmes  d'un  esprit  incontestable- 
ment supérieur,  mais  dont  on  redoutait  la  présence  plus  qu'on  ne  la  re- 
cherchait; tandis  que  je  ne  sais  quelle  attraction  vous  faisait  souhaiter  la 
présence  d'autres  femmes  .  d'autres  hommes  d'un  esprit  fort  contesta- 
ble? Un  philosophe  morose  vous  expliquerait  cela,  en  puisant  ses  raisons 
à  l'intarissable  source  de  notre  vanité  qui  recherche  les  comparaisons 
capables  de  nous  grandir,  et  jette  la  pierre  à  tout  ce  qui  nous  rapetisse. 
Il  y  aurait  peut-être  du  vrai  dans  son  dire  .  mais  il  me  semble  encore 
plus  empreint  d'une  vérité  générale  que  ces  différences  résultent  du  peu 
de  bienveillance  des  uns.  et  des  trésors  de  bienveillance  dont  sont  doués 
les  autres.  L'esprit  parle,  la  bienveillance  écoule  ;  dans  une  réunion  de 
gens  d'esprit  il  n'y  en  ajamais  qu'un  qui  s'amuse,  c'est  celui  qui  pérore; 
les  autres  s'ennuient  dans  leur  impatience  et,  si  je  puis  ainsi  dire  sans 
écouter,  ils  bavardent  en  dedans  en  attendant  le  moment  où  leurs  paroles 
comprimées  pourront  faire  explosion  au  dehors.  Chacun  est  là  pour  soi 
comme  à  une  curée  gouvernementale,  quand  vient  une  distribution  de 
place  et  d'honneurs.  Je  ne  blâme  qu'avec  réserve  ces  dominateurs  de  la 
finance  du  siècle  passé  qui  conviaient  à  leurs  soupers  deux  ou  trois  beaux 
esprits  du  temps,  et  jetaient  entre  eux  un  o«  de  controverse  à  ronger, 
afin  qu'en  se  le  disputant  ils  divertissent  le  reste  de  la  compagnie.  Cela 
valait  mieux  que  les  combats  de  coqs  chez  nos  bons  voisins  d'.Vngleterre; 
mais  que  c'était  loin  de  valoir,  surtout  pour  les  jeunes  gens  et  les  jeunes 
demoiselles  ces  simples  mots  négligemment  jetés  au  bas  d'un  billet  d'in- 
vitation :  11  y  aura  un  violon. 

Maintenant,  par  opposition  à  ce  qui  précède  inimédiatement,  suppo- 
sons-nous dans  un  de  ces  cercles  aimables  et  peu  nombreux,  composés 
de  membres  unis  par  les  liens  d'une  mutuelle  bienveillance,  quoique  mal- 
heureusement cela  devienne  de  plus  en  plus  une  simple  supposition  ; 
qu'y  verrons  nous'?  Qu'y  entendrons-nous'?  des  gens  satisfaits  les  uns  des 
autres,  exempts  de  la  fatale  manie  de  briller  et  d'endoctriner  ;  il  y  aura 
place  pour  tous  au  banquet  de  la  conversation  ;  on  ne  s'entrecoupera  pas 
la  parole,  et  chacun  pcnirra  dire  son  mot  parceque  tout  le  monde  aura  su 
écouter.  Croyez-moi,  dans  le  monde  aussi  bien  qu'au  théâtre  il  faut  sou- 
vent plus  de  talent  pour  bien  écouler  que  pour  bien  dire.  On  parle  avec 
son  esprit,  on  écoule  avec  son  caractère,  et  de  là  vient  que  les  caractères 
mal  faits  n'écoutent  pas  du  tout,  semblables  à  ces  mauvais  confidens  de 
théâtre  qui,  tandis  qu'un  héros  tragique  se  démène  autour  d'eux,  demeu- 
rent non  moins  impassibles  que  les  statues  du  (céramique  aux  sollicita- 
tions de  Diogèno. 

Pour  mieux  apprécier  la  différence  qui  existe  entre  une  réunion  dont 
l'égoisme  ambitieux  de  quelques  esprits  supérieurs  ou  qui  du  moins  se 
croient  tels,  a  fait  tous  les  frais,  et  celte  autre  réunion  où  la  conversa- 
tion n'est  que  le  résultat  d'un  esprit  d'association  bien  entendu;  il  con- 
vient d'écouter  ce  qu'en  disent  le  lendemain  ceux  qui  ont  assisté  à  l'une 
ou  à  l'autre.  Sauf  les  coryphées  de  la  première,  leurs  martyrs  jaloux  vous 
diront:  u  Mcui  Dieu!  que  je  me  suis  ennuyé!  Mon  Dieu!  que  les  gens 
d'esprit  sont  bêtes!  »  Certes,  je  suis  trop  poli  pour  les  démentir.  Une 
heure  durant,  li'  poète  (|ue  vous  savez,  a  tenu  le  dé.  toujours  parlant  de 
lui,  de  l'injustice  du  public,  mais  ne  s'en  gloriliant  pas  moins  des  in- 
contestables succès  qu'il  possède...  en  portefeuille.  Heureusement  qu'il 
a  toussé;  sans  quoi  je  crois  qu'il  parlerait  encore.  Si  jamais  on  me  re- 
prend en  pareil  lieu,  je  consens  à  être  pendu.  »  Voyez  ensuite  se  ren- 
contrer deux  personnes  qui  sescront  trouvées  dans  l'autre  maison,  tou- 
tes deux  seront  encore  animées  de  la  bienveillanee  de  la  veille  ;  l(nir  abord 
sera  gracieux  et  elles  se  féliciteront  réciproquement  du  temps  qu'elles  i  a 
passé  en  la  même  ccunpagnie,  et,  au  premier  qui  aura  dit  :  u  N'est-ce  pas 
que  nous  nous  sommes  bien  amuses  iiier?  »  l'autre  répondra  p(uir  faire 
rlionis.  Ainsi  les  choses  si>  passaient  habiluellcun'ul  quand  l'esprit  de  so- 
ciété, c'iîst  à  dire  l'esprit  de  bienveillance  régnait  dans  b's  salons  de  Paris 

Icment  : 
raison, 


les  plus  modestes  comme  les  plus  somptueux.  On  dit  proverbial 
l'esprit  court  les  rues.  Qu'il  coure  les  rues  tant  qu'il  voudra  ;  si  la 
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si  le  bon  spiis.  si  la  bnnlé  surtout  iifi  racconipngnopas,  à  coup  sùi-co  n'est 
pas  moi  qui  irai  lui  ouvrir  In  porte!  Remarquez  bien  une  chose  :  rare- 
ment on  est  heuri'ux.  presque  toujours  on  est  mallieureux  par  son  esprit, 
tandis  que  les  gens  heureux  doivent  les  quatre  cinquièmes  d''  leur  bonheur 
à  l'aménité  de  leur  caratère,  à  leur  disposition,  à  la  bienveillance. 

L'esprit  des  gens  d'esprit,  de  ceux  qui  ont  de  la  prétention  à  l'esprit,  a 
toujoui-s  besoin  d'un  peu  de  toilette;  il  s'eguise  le  matin  pour  être  plus 
tranchant  le  soir,  et  alors  sa  spontanéité  ressemble  beaucoup  à  l'impro- 
visation de  ces  orateurs  qui  ont  appris  par  ca»ur  un  discours  péniblement 
élaboré.  Chez  les  femmes,  la  prétention  à  l'esprit  est  surtout  la  plus  in- 
supportable du  monde  ;  la  bienveillance,  au  contraire,  est  pour  elles  une 
sorte  de  coquetterie  innée  de  la  bonté,  la  plus  séduisante  des  grâces  exté- 
rieures de  leur  caractère.  C'est  le  comble  du  bon  esprit  que  de  n'en  mon- 
trer qu'avec  discrétion,  et  je  tiens  pour  la  femme  la  plus  spirituelle  celle 
vis-à-vis  de  laquelle  nul  ne  s'est  trouvé  bète.  Madame  de  Staël  excellait 
dans  ce  genre  d'esprit.  Elle  n'eut  jamais  tant  d'esprit  qu'en  une  circons- 
tance où  elle  voulut  n'en  pas  avoir.  C'est  un  fait  tenu  jusqu'ici  à  huis- 
clos  et  que  je  vais  avoir  l'hoiineur  de  vous  raconter.  Cette  fois,  je  serai 
bien  sûr  de  ne  pas  tomber  dans  un  inexcusable  rabâchage  comme  il  ni'ar- 
riva  dernièremel  a  l'occasion  des  malheureuses  assiettes  du  chevalier 
d'Azzara.  Il  est  de  fait  que  je  les  ai  fait  casser  deux  fois  par  M.  de  ïal- 
leyrand.  Pauvre  archevêque  de  Grenade. 

Vous  n'avez  point  oublié  dans  quelle  position  se  trouva  Mme  de  Staèl 
sous  l'empire;  vous  savez  que  Napoléon  n'avait  pas  moins  peur  du 
château  de  Coppet  que  de  quatre  hôtels  du  fsubourg  Saint- Germain,  et 
que.  malgré  les  prières,  malgré  les  sollicitations,  il  ne  voulait  jamais 
rompre  le  ban  qui  le  tenait  en  exil.  Le  ban  se  rompit  de  lui-même.  Ce- 
pendant Mme  de  Staël,  pour  rentrer  en  Fiance,  n'attendit  pas  que  l'tm- 
pire  fût  a  son  tour  mis  au  ban  de  la  victoire.  M.  de  Rovigo  consentit  h 
fermer  les  yeux  sur  son  retour,  à  la  condition  que  provisoirement  elle 
n'approcherait  pas  à  plus  de  quarante  lieues  de  Paris.  Dans  cet  état  de 
choses,  il  fut  arrêté  que  Jlme  de  Staël  se  lendrait  au  château  du  Pies- 
sis-Piquet,  à  deux  lieues  sud  de  Vendôme,  et  qui  appartenait  alore  à 
d'excellens  hôtes-châtelains.  M.  et  Mme  de  Foucault.  Le  retour  de  Mme 
de  Staël,  quoique  enveloppé  de  mystère,  ne  put  pas  être  tenu  si  secret  que 
le  bruit  n'en  courut  dans  un  certain  monde.  Or,  il  y  avait  alors  h  Paris 
une  dame  appartenant  pur  sa  naissance  aux  plus  hauts  rangs  de  la  socié- 
té, où  elle  s'était  fait  une  très  grande  et  très  juste  réputation  d'esprit. 
Vous  ino  permettrez  de  taire  son  nom,  car  pour  être  historien  véridique 
force  m'est  d'ajouter  que  ce  n'était  pas  de  l'esprit  de  bienveillance.  Les 
mots  piquans  \oltigeaient  sur  son  bec  non  moins  facilement  que  les  vi- 
lains mots  que  vous  savez  sur  le  bec  de  Vert-Vert  quand  il  eut  descendu 
le  cours  de  la_ Loire  en  la  compagnie  des  mariniers.  Les  lauriers  de  Mme 
de  Staël  empêchaient  de  dormir  la  dame  dont  je  vous  parle,  de  telle  sor- 
te que.  ayant  conçu  le  téméraire  projet  d'entrer  en  lutte  avec  elle,  elle 
imagina  de  la  devancer  au  château  du  Plessis.  dont  elle  connaissait  inti- 
mement les  hôtes.  Elle  y  arriva  en  effet  deux  ou  trois  jours  avant  Mme  de 
Staël,  se  mit  en  devoir  d'affiler  sa  langue,  et  de  tenir  ses  armes  prêtes  i> 
tout  événement.  Le  malheur  voulut  qu'elle  ne  tint  pas  secrets  ses  plans 
de  campagne,  ses  projets  de  rivalité,  si  bien  que  Mme  de  Staël  en  fut  in- 
formée assez  à  temps  pour  pouvoir  se  mettre  sur  la  défensive.  Ce  fut  une 
petite  guerre  charmante,  dans  laquelle  Mme  de  Staël  triompha  comme 
triomphait  Fabius,  en  temporisant.  Voici,  autant  que  je  puis  me  le  rappe- 
ler de  si  loin,  un  aperçu  de  la  bataille  qui  amusa  d'autant  plus  ceux  qui 
yjassistèrcnt .  qu'ils  étaient  au  courant  des  moyens  d'attaque  et  des  moyens 
de  défense. 

Dès  le  soir  même  de  l'arrivée  de  Mme  de  Staël,  il  y  eut  au  souper  une  pe- 
tite escarmouche;  mais  elle  fut  sans  conséquence,  tant  chacun  était  absorbé 
dans  l'idée  des  sauvages  injustices  de  l'empereur,  et  dans  le  désir  d'é- 
couter Mme  de  Staël  racontant  ses  tribulations,  et  témoignant  le  bon- 
heur qu'elle  éprouvait  à  se  revoir  en  France  au  milieu  de  quelques  amis. 
Le  lendemain,  la  dame  de  Paris  déploya  tout  ce  qu'elle  avait  de  ressour- 
ces dans  l'esprit,  cita  des  bons  mots,  en  inventa  au  besoin,  habilla  la  so- 
ciété de  Paris  et  ses  plus  intimes  aiuis  de  toutes  pièces,  entremêla  son  dis- 
cours d'un  cliquetis  d'anecdotes  à  effet  ,  dans  le  but  d'éblouir  Muie  de 
Staël  qui  effectivement  parut  éblouie.  Si  elle  eut  combattu  avec  son  es- 
prit, la  victoire  eût  pu  rester  douteuse  ;  mais  n'ayant  mis  en  avant  que 
la  bienveillance  de  son  caractère,  elle  ne  le  fut  pas.  Tant  que  parlait  la 
dame,  Mme  de  Staël  écoutait  avec  une  scrupuleuse  attention  ;  à  tout  ce 
qu'elle  disait,  Mme  de  Staël  souriait  avec  un  air  de  contentement  et  d'ap- 
probation. 

JIme  de  Staël  s'était  faite  si  bonne  femme  ,  que  la  littérature  .  la  poli- 
tique ,  ces  deux  grandes  nourricières  de  la  conversation,  restèrent  com- 
plèlemeiii  étrangères  au  peu  de  mots  qu'elle  prononça.  .\u  contraire , 
elle  parla  des  choses  les  plus  vulgaires,  même  de  la  cuisine  en  Suisse,  et 
fit  un  petit  cours  si  complet  de  la  manière  de  confectionner  cette  immense 
quantité  de  petits  gâteaux  de  toutes  sortes  qui  se  fabriquent  à  Genève,  que 
quelqu'un  qui  ne  l'aurait  pas  connue  aurait  pu  très  aisément  la  prendre 
fQvr  une  pâtissière  très  savante  dans  son  art.  Au  surplus,  Mme  de  Staël 
parlait  très  peu,  et  retombait  sous  le  charme  de  son  admiratton  apparente, 
aussitôt  que  sa  prétendue  rivale  avait  repris  la  parole. 

Maintenant,  il  me  reste  à  vous  dire  le  jugement  que  les  de«s  daines 
portèrent  l'une  de  l'autre.  Celle  qui  avait  pailé  ne  tarit  point  d  éloges  sur 
l'esprit,  l'amabilité  exquise  de  celle  qui  avait  écoulé.  Quant  à  Mme  de 
Staël,  elle  dit  seulement  :  «  Quel  dommage  qu'avec  tant  d'esprit  la  manie 
de  le  montrer  puisse  rendre  une  femme  si  sotte  ! 


Pour  bien  gouverner  les  hommes,  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  nécessaire 
d'avoir  beaucoup  d'esprit  ;  mais  ce  dont  je  suis  bien  siîr,  c'est  qu'il  est 
indispensable  d'avoir  beaucoup  de  caractère.  Ces  deux  qualités  se  trou- 
vèrent réunies  au  suprême  degré  dans  la  personne  d'Henri  IV  ;  et  pour- 
tant ce  ne  fut  pas  à  cause  de  leur  concours  que  le  peuple  le  surnomma 
le  bon  roi.  Il  dut  ce  surnom,  le  plus  beau  de  tous,  à  la  bienveillance, 
dont,  excepté  Charles  X,  aucun  souverain,  peut-être,  ne  fut  doué  à  son 
égal.  Au  surplus,  ce  n'est  pas  le  caractère  apphqué  à  la  haute  manuten- 
tion des  hommes  que  j'oppose  à  l'esprit  ;  c'est  le  caractère  usuel,  entre 
amis,  entre  camarades,  en  famille,  dans  toutes  les  relations  communes 
de  la  vie,  qui  m'a  seul  préoccupé  dans  ce  partage.  .4  ce  propos,  je  n'o- 
mettrai pas  de  faire  observer  que  la  bonté,  la  facilité  de  caractère,  l'es- 
prit de  bienveillance  et  la  supériorité  de  l'esprit,  proprement  dit,  ne 
s'excluent  pas  nécessairement.  Là  où  ces  bellei  qualités  marchent  en- 
semble, on  admire  et  on  aime  tout  k  la  fois;  quand  elles  sont  séparées, 
on  aime  d'un  côté  et  l'on  admire  de  l'autre.  Préféreriez-vous  que  l'on 
vous  admirât?  Je  vous  en  ferai  mon  compliment,  mais  j'aimerais  cent 
fois  mieux  être  aimé. 

Ces  distinctions,  peut-être  un  peu  subtiles  pour  notre  temps,  où  l'on 
aime  fort  les  choses  assaisonnées  au  gros  sel,  m'amèneront  h  conclure, 
non  pas  par  un  parallèle  en  bonne  et  due  forme  de  rhétorique,  mais  par 
un  très  court  rapprochement  entre  deux  hommes  doués  l'un  et  l'autie 
d'un  esprit  supérieur  mais  de  caraclères  bien  différens  :  feu  Désaugiers 
et  M.  Béranger,  qui  occuperont  toujours  l'un  et  l'autre  une  place  très 
distinguée  parmi  les  poètes  fi-ançais  du  dix-neuvième  siècle.  Nul  être  hu- 
main n'a  été  meilleur,  plus  aimant,  plus  enclin  à  la  bienveillance  que 
notre  Désaugiers.  S'il  chanta  la  gloire  du  temps,  le  bonheur  d'un  autre 
temps,  c'est  que,  dans  l'une  et  dans  l'autre  circonstance,  il  obéit  au  be- 
soin d'aùner,  tandis  que  le  seul  chansonnier  qui  ait  été  son  rival,  obéis- 
sait à  un  sentiment  tout  opposé,  et,  ma  foi!  tout  bien  considéré,  j'aime- 
rais mieux  avoir  varié  dans  mes  amours  que  dans  mes  haines.  Au  sur- 
plus ,  tout  cela  résulta  de  la  divergence  des  caractères  A  toutes  les  épo  - 
ques,  Désaugiers  n'eut  que  des  amis;  aujourd'hui  même  encoie,  il  est 
pour  ceux  qui  l'ont  connu  l'objet  des  plus  doux  souvenirs.  Je  crois  à  M. 
Béranger  des  amis  et  même  des  amis  sincères,  même  parmi  les  vieux 
courtisans  de  l'empire,  malgré  son  roi  d'Vvetot,  car  s'il  n'aima  pas  l'eni- 
pire,  il  n'aima  pas  non  plus  la  restauration,  et  se  lava  ainsi  d'une  irjr 
mitié  dans  une  autre  inimitié;  et  voilà  que  depuis  dix  ans  il  ne  chanîè 
plus!  Est-ce  un  effet  d'amour  silencieux?  Serait-ce,  au  contraire,  le 
résultat  d'une  troisième  versatilité  de  son  inimitié  ?  Je  ne  sais,  mais  il  me 
semble  qu'il  devrait  consacrer  sa  muse  à  glorifier  ceux  qu'il  a  si  long- 
temps appelés  ses  amis  politiques.  Vive  cela,  les  amis  politiques!  Ils  lais- 
sent bien  loin  derrière  eux  ceux  que  La  Fontaine  fut  obligé  d'aller  gué- 
rir au  Monomotapa.  Sans  doute  ce  fut  pour  le  prophétiser,  que  je  ne  sais 
plus  quel  philosophe  de  l'antiquité  a  dit  :  «  Mes  amis  ,  il  n'y  a  plus 
d'amis.  »  r.  d'arrielx. 


1j€S  &néi»es>  '' 

.Livraison  d'août)  (1). 

Monseigneur  Blancard  de  Bailleiil,  évêque  de  Versailles,  se  trouve  en 
ce  moment  dans  un  grand  embarras;  —  voici  l'histoire  : 

Il  y  a  dans  une  commune  de  Seine-et-Oise  —  appelée  Santeny,  —  un 
vieux  curé  —  qui  dessert  la  commune,  je  crois  depuis  une  trentaine  d'an- 
nées. C'est  un  bon  vieux  prêtre  qui  a  pris  au  sérieux  le  vœu  de  la  pau- 
vreté, —  qui  ne  possède  rien  au  monde.  —  et  qui  met  tous  ses  plaisirs 
mondains  —  à  fau-e  pousser  dans  le  jardin  du  presbytère  des  petits  pois 
qu'a  force  de  soins,  —  il  réussit  presque  toujours  à  voir  en  cosses  avant 
tous  ceux  du  pays,  —  et  il  met  alors  sa  joie  à  en  faire  de  petits  présens. 

Il  y  a  quelque'  temps,  un  jeune  prêtre  allemand  se  présente  aij  presby- 
tère —  et  demande  à  parler  à  .M.  le  curé;  M-  le  curé  était  à  table,  —  se 
lève,  le  force  à  prendre  place,  l'oblige  à  dîner  avec  lui  —  en  alfinnanl 
qu'il  ne  l'écoutera  pas  sans  cela. 

—  Vous  êtes  ici  pour  quelques  jours? 

—  Mais...  oui,  repond  le  jeune  prêtre  avec  embarras. 

—  .Marianne,  dit  le  curé  à  sa  vieille  servante,  —  il  faut  faire  un  bon  lit 
à  monsieur,  vous  le  bassinerez. — car  il  doit  être  fatigué. — A  propos,  Ma- 
rianne, donnez-moi  cette  bouteille  de  vin — que  l'on  nous  a  envoyée. 

Le  jeune  prêtre  se  repent  amèrement  d'avoir  cédé  aux  instances  du  cu- 
ré —  et  de  s'être  ainsi  exposé  à  cet  excellent  accueil  ;  comment  lui  dire 
qu'il  ne  vient  pas  lui  faire  une  do  ces  visites  que  se  font  les  prêtres,  entre 
eux,  mais  qu'il  se  présente  —  de  par  monseigneur  Blancard  de  B.dlleul 
pour  le  remplacer. 

D'ailleurs — le  vieux  curé  cause  avec  tant  d'abandon,  tant  de  bonté. — Le 
jeune  homme  remet  au  lendemain  à  déclarer  l'objet  desa  visite. — Ils  font 
ensemble  la  prière  du  soir,  le  curé  conduit  sou  hôte  à  sa  chambre  — 
l'hôte  ne  tarde  pas  à  s'endormir. 

Le  lendemain  matin,  il  découvre  en  se  levant  qu'il  a  occupé  le  seul 
lit  de  la  maison  —  et  que  le  curé  a  passé  la  nuit  sur  un  vieux  canapé  ; 
—  il  se  sent  touché,  —  il  veut  partii'  sans  rien  dire,  —  et  de  quelque 
autre  maison  envoyer  au  bonhomme  la  dure  nouvelle  qu'il  n'ose  lui  dite 
de  vive  voix. 


(1)  Paris,  rue  du  Faubourg-Montmartre,  7, 
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Mais  le  déjeiinoi'  est  prêt,  —  le  bon  cuié  a  cueilli  lui-même  le  dernier 
plat  de  ses  pois;  il  aborde  son  hôte  avec  tant  de  bienveillance,  il  lui  serre 
la  main  avec  tant  de  bonhommie  que  l'autre  n'ose  refuser:  —  il  s'assied; 
le  honboninie  parle  des  trente  ans  qu'il  a  passés  dans  sa  cure,  —  de 
l'amuié  qu'il  a  pour  ses  paroisiens,  et  de  celle  qu'il  pense  leur  avoir  ins- 
pirée. —  Il  est  heureux  mille  fuis  plus  qn'il  ne  peut  le  dire;  —  il  aime 
sa  maison,  il  aime  son  jardin  —  qui  est  si  heareusonient  exposé,  oii  les 
petits  pois  viennent  si  bons  et  sont  si  précoces;  —  le  puits  a  une  eau  ex- 
cellenle  et  n'est  pas  profond,  —  c'est  si  commode  pour  arroser. 

Comnienl  précipiter  le  bon  curé  de  tout  ce  bonheur  là,  — comment  hii 
arracher  tons  ses  trésors  d'un  seul  mot  ;  le  jeune  prèire  remet  an  laniôt 
à  faire  sa  révélalion  ;  mais  à  dîner  le  vieux  prêtre  lui  dit  :  Vous  ne  m'a- 
vez pas  encore  dil  ce  que  vous  venez  faire  ici.  —  Je  no  vous  le  demande 
pas;  mais  voyez-vous, — Je  parie  que  vous  n'êles  pas  riche;  eh  bien!  vous 
pouvez  rester  ici  lanl  que  vous  voudrez;  regardez  celle  maison  comme 
la  vùlro  :  —  l'ordinaire  n'est  pas  somplueux,  mais  il  y  a  assez  pour 
deux  el  pour  .Marianne. 

Comment  apprendre  brutalement  à  un  homme  qui  offre  tout  de  si  bon 
cœur  ? 

Toujours  est-il  que  huit  jours  se  passent  ainsi,  —  au  bout  desquels  —  le 
jeune  prêlre  se  trouve  mille  fois  plus  embarrassé  que  le  premier. —  En- 
lin,  i!  prend  le  parti  qu'il  avait  imaginé  le  premier  jour;  —  il  quille  sans 
rien  dire  le  presbytère, —  et  envoie  au  curé  une  lettre  dans  laquelle  —  il 
lui  raconte  —  et  la  cause  de  son  arrivée  —  el  son  embarras  et  son  chagrin. 

Le  vieux  curé  relit  la  lettre  à  plusieurs  reprises,  —  n'en  peut  croire  ses 
hmelles,  se  la  fait  relire  par  Marianne,  —  des  pleurs  s'échappent  de  ses 
yeux.  —  Il  fait  chercher  le  jeune  homme  el  lui  dit  :  (^)u'ai-je  fait  à  mon- 
seigneur?—  On  ne  déloge  plus  h  mon  âge  que  pour  prendre  son  dernier 
logement  ;  — je  suis  vieux,  —  il  ne  pouvait  donc  pas  attendre  un  peu'?  — 
Où  veut-il  que  j'aille? 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  le  jeune  homme  ;  mais  les  ordres  sont  for- 
mels, et  les  voici  : 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  le  curé,  —  comment  y  n-t-il  tant  de  dureté  dans 
le  cœur  des  chefs  de  votre  église! — Que  veut-on  que  je  devienne, — vieux 
et  pauvre  comme  je  suis?  —  Mais  obéir,  ce  serait  un  suicide,  et  je  n'o- 
béirai pas. 

—  Monsieur,  dit-il  au  jeune  prêlre ,  allez  dire  à  monseigneur  de  Bail- 
leul  que  je  n'aUindonnerai  pas  mon  église;  —  que,  si  l'on  veut  m'en  ar- 
raclier.  il  faudra  qu'on  emploie  la  violence. 

Voici  un  schisme  à  Sauleny. 

Le  jeune  curé  in  parliCus  —  va  se  loger  chez  le  charpentier  de  l'en- 
droit. 

L'ancien  curé  reste  au  presbytère  —  et  refuse  les  clés  du  tabernacle  et 
le  calice, — dont  il  continue  à  faire  usage. — Le  jeune  dit  aussi  la  messe, 
mais  avec  des  ornemens  loués  ou  empruntés. 

Que  va  faire  monseigneur  Blancard  de  Bailleul?  — Va-l-il  révoquer  ses 
ordres, — ou  les  faire  exécuter  en  employant  la  force? 

Peut-être  monseigneur,  distrait  par  d'autres  préoccupations  ,  ne  sait-il 
pas  qu'il  y  a  eu  France  beaucoup  de  villages  qui  n'ont  pas  de  curé,  —  ce 
qui  ne  rend  nullement  nécessaire  d'en  mellre  deux  àSanteny. 

Je  dois  avenir  la  chambre  des  députés  qu'd  se  passe  dans  sou  sein  à 
propos  de  la  vérilicalion  des  pouvoùs,  —  une  chose  parfaitemenlabsurde 

Exemple  : 

Un  député,  je  ne  sais  plus  lequel,  voit  son  élection  contestée  par  ce 
qu'il  s'est  introduit  dans  le  collège  électoral  un  individu  qui  a  depuis  clé 
reconnu  n'clrc  pas  étccleur. 

L'élection  du  dépuléest  en  conséquence  de  ce  fait,]annulée  ou  ajournée. 

Très  biei/  jusques-là. 

Mais  il  resti!  d'autres  pouvoirs  à  vérifier,  —  voici  qu'une  autre  élec- 
tion est  annulée  —  parce  que  le  député  a  mené  ses  électeurs  en  voiture — 
ou  pour  toute  autre  cause.  Eh  bien  !  le  premier  député  dont  l'élection  a 
clé  annulée  peut  pmduire  contre  cette  annulation  — précisément  l'argu- 
ment qui  l'a  l'ait  prononcer. 

Puisqu'un  («rficiV/it  qui  a  été  reconnu  dipnis  n'éCre  pas  député — à 
part  au  vote  contre  lui. 

Que  répondra  il  cela  la  chambre  —  quand  c'est  elle  qui  vient  do  sanc- 
tionner la  loi  qu'on  lui  op[ioso? 

Touslespartisse  sont  accusés  mutuellement  d'avoir  C(uriimpu  des  éli-c- 
teurs  pour  faire  nommer  leurs  candidats,  —  cela  nie  parait  un  ierriblo 
argument  contre  le  sulfrage  universel  el  l'abaissement  du  cens  électoral. 
—  En  ell'et,  s'il  est  facile  de  corrompre  des  g^ns  qui  sont  riches,  puis- 
qu'un électeur  doit  payer  200  fr.de  cnnlribulions  directes,  —  qu'advien- 
dra-t-il  quand  vous  adinetlrez  au  scrnliM  des  hommes  pauvres  el  beso- 
gneux, sinon  ce  que  je  vous  ai  annoncé  déjà  |iluMrurs  lois,  —  c'est-à-dire 
des  électeurs  à  3  ir.,  à  2  Ir.  50  cent,  si  on  prend  une  certaine  quantité, 
avec  le  treizième  ea  sus. 

Les  divei^  partis  ipii  composent  la  chambre  se  sont  reprochc's,  avec 
preuves  à  l'appui, — une  l'uulo  de  mauirinres  pou  hoiiurabli's. — Le  minis- 
tère n'a  pu  nier  que  maladroitement  certaines  munilicenccs  qu'un  jias.nd 
malhenreux  a  placées  quebiues  jours  avant  les  électiiuis. — Le  p.uli  do  la 
république  et  le  tiers-parti — se  sont  de  leiircèlé  fort  mal  défendus  de  leur 
alliance  avec  les  légitimistes; — M.  Barrol  eiitr'auires  a  lemanpiablenient 
pataugé  à  ce  sujet. 

Mais, — au  nom  du  ciel, — que  promet  tout  ceci; — que  les  hommes  sont 
avides  et  rapaces) — ne  le  savjous-nous  pas  déjà  ?— Commencez  donc  par 


être  une  fois  tous  d'accord  pour  décréter — le  désintéressement,  le  patrio- 
tisme, —  l'abnégation,  —jusque-là,  ce  sera  la  plus  laide  et  la  plus  sotte 
chose  du  monde  que  votre  gouvernement  représentatif. 

En  vérité, — je  vous  le  dis, — ^j'aimerais  mieux  voir  la  France  livrée  à  la 
voracité  d'un  seul — que  de  la  voir  ainsi  déchiquetée  hachée  en  menus 
morceaux —  par  plusieurs  centaines  de  mille  de  voracités  subalternes  qui 
la  dévoreront  tout-à-fait. 

De  la  lecture  du  dernier  numéro  des  Guêpes — et  de  quelques  autres  qui 
l'ont  précédé 

11  appert  : 

(Ju'une  société  s'est  formée  pour  la  correction  des  Guêpes. 

Tout  sociétaire  doit  prouver  qu'il  ne  sait  pas  lire. 

Cette  société  n'est  constituée  que  pour  un  temps  limité,  ce  temps  est 
près  d'expirer    . 

On  tâchera  alors  d'en  constituer  une  autre  sur  des  bases  tout  à  fait  dif- 
férentes. 

En  éuuniérant  le  mois  passé  tout  ce  que  j'avais  oblenu  de  protection  do 
la  part  des  rois,  d'états,  de  vaisseau,  pour  la  somme  de  75  centimes  ;  je 
disais  que  je  donnerais  volontiers 75  autres  centimes  pour  trouver  comme 
écrivain  la  protection  dont  je  jouis  comme  pêcheur.  Voilà  un  exemple  de 
ce  que  j'avançais  : 

Il  y  environ  deux  mois,  j'appris  par  deux  feuilletons  que  trois  ou  qua- 
tre messieurs  avaient  bien  voulu  prendre  dans  un  petit  roman  de  moi, 
qui  s'appelle  Ilorlense, — le  sujet  d'une  pièce  jouée  sur  le  théâtre  du  Vau- 
deville. 

Quelques  jours  après,  je  vis  dans  un  autre  journal  l'analyse  d'une  au- 
re  pièce  jouée  sur  le  théâtre  du  Palais-Uoyal — et  intitulée  Dans  une  ar- 
moire. Cette  pièce  est  prise  entièrement  dans  un  petit  conte  qui  a  été  im- 
primé dans  les  Guêpes  sous  le  litre  de  :  Histoire  de  tant  de  charmes,  ou 
de  la  vertu  même. 

Je  ne  fais  pas  partie  de  la  société  des  gens  de  lettres, — ni  d'aucune  au- 
tre société  ;  —  je  n'admets  pas  en  principe  —  qu'un  musicien  ou  un  poète 
puisse  aller  prendre  au  collet  un  homme  qui  fredonne  dans  la  rue  une  ro- 
mance de  lui, — en  lui  disant  : — c'est  trois  francs. 

Je  me  contentai  donc  d'écrire  à  M.  Dormeuil,  directeur  du  théâtre  du 
Palais-Royal,  —  et  le  soir  accessoirement  père  noble  et  jouant  les  rôles  à 
cannes,  les  utilités,  etc. 

Je  disais  à  ce  M.  Dormeuil  —  que  je  ne  venais  pas  inquiéteriez  auteurs 
—  leurs  droits  el  recettes,  mais  que  sachant  peu  leur  nom  —  et  pas  du 
tout  leur  adresse,  je  le  priais  de  me  rendre,  d'accord  avec  eux,  une  jus- 
tice qui  ne  leur  coûterait  rien. 

Le  même  sujet,  avec  les  mêmes  détails,  paraissent  à  la  fois  sur  le  théâ- 
tre du  Palais-Koyal  —  et  dans  un  livre  de  moi; — je  ne  voulais  pas  que  le 
public,  —  qui  ne  s'amuserait  pas  à  consulter  les  dates,  —  m'accusât  d'a- 
voir pris  l'ouvrage  de  MM.  Laurencin  et-.,  je  ne  sais  qui... 

Il  me  semblait  donc  qu'il  seraii  honnête  à  ces  messieurs  do  mettre  sur 
l'afliclie  que  leur  pièce  était  tirée  d'un  ouvrage  de  moi. 

^I.  Dormeuil  ne  crut  pas  devoir  me  répondre. 

Sur  ces  entrefaites ,  j  arrivai  à  Paris ,  —  et  j'allai  avec  un  de  mes  amis 
demander  une  réponse  à  M.  Dormeuil  ; — j'eus  beaucoup  de  peine  à  ren- 
contrer cet  acteur, — qui  s'excusa  de  ne  pas  m'avoir  répondu,  —  et  m'af- 
firma qu'il  avait  cru  en  être  dispensé  parce  qu'il  avait  fait  droit  à  ma  ré- 
clamation immédiatement  en  mettant  sur  l'affiche  —  la  note  que  j'avais 
demandée. 

n  Du  reste  ,  me  dit-il.  In  pièce  n'a  pas  eu  (jrnnd  succès,  elle  est  mal 
écrilc.  comme  tout  ce  i/ue  fuit  .)/.  Laurencin.  » 

Beaucoup  d'espnls  poétiques  et  un  peu  superficiels  se  sont  laissés  sé- 
duire par  tout  ce  que  présente  de  gracieux  le  gouvernement  d'une  fem- 
me; ils  ont  rêvé  une  cour  brillante  et  chevaleresque, — un  nouveau  règne 
pour  les  arts,  pour  les  lettres,  pour  les  plaisirs, —  non,  non,  le  règne  des 
marchands,  des  avocats  et  dos  bourgeois  ,  n'est  pas  Oui,  il  faut  qu'il  ait 
son  cours, — c'est  une  dynastie  qui  duit  avoir  sa  durée. — Vous  l'avez  vou- 
lue, mes  braves  gens,  vous  l'aurez,  vous  la  subirez,  vous  la  garderez.  — 
vous  savez  l'histoire  des  grenouilles  do  La  Fontaine  ; — Vous  avez  été  plus 
heureuse  qu'elles. —  vous  avez  obtenu  du  premier  coup  dcssohvaux  qui 
vous  mangent. 

Faites  une  cour  bien  galante  avec  des  noms  tels  que  Lobffuf, — Poulie, 
— .Martin, — liarbel. — l'ierrel  ;  tous  noms  avec  lesquels  on  ne  fait  pas  une 
cour,    mais  une  basse-cour! 

El  .M.  Trognon?  lo  trouvez-vous  joli?  Je  sais  que  parodisnt  un  mot  do 
Sylla,  ou  a  (lit  de  lui  :  Je  vois  dans  TrotjHon  plusieurs  Pépins. 

Mais  voulait-ou  [larler  de  Pépin-le-Bret  ou  de  l'éjiiii,  l'auteur  de  un,  — 
deux,  —  trois,  — (juatre,  eic,  ans  de  règne,  — qui  est  au  contraire  fort 
long. 

Il  e>t  vrai  (pi'en  prévision  de  tout  ceci.  —  M.  Barbet,  maire  de  Koiien, 
est  eu  instance  auprès  de  M.  le  garde-des-sceaiix  pour  se  faire  appeler  de 
Yalmimt. 

VA  M.  Pierrot  prend  tout  doucement  le  nom  do  Selligny. 

Les  jdiirnaux  de  l'ieiposition  se  sont  beaucoup  moqués  de  ces  riiaiige- 
mens  de  noms,  et  ils  énl  eu  raison  ;  mais  pendant  qu'ils  y  étaieul,  ils  au- 
raient pu  faire  jiislic'v /,•  quebiue  dynasties  buuigi'nises,  —  qui  u-^urpent 
certaines  villes, — lei  i,  nés  rivii'ies, — certains  départemens  :  —  MM.  Mni- 
tln  de  Strasbourg,  —  idem  du  Nord,  —  Michel  de  Bourges.  —  Duijont  do 
l'Eure,— David  d'Angers,— Boiilay  de  laMeurthc,  etc. 

/ALPHONSE  KARRj 
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mmm  de  paris,  de  la  province  et  de  l'étruger. 

—  Hier  a  lieu  la  distribution  annuelle  des  prix  à  l'instilut  royal  des 
Sourds-Mnels,  rue  St-Jacques.  La  réunion  était  présidée  par  M.  Laurent 
de  Jussieu.  secrétaire-général  de  la  préfecture  de  la  Seine,  membre  du 
conseil  supérieur  des  établisseniens  de  bienfaisance,  assisté  des  membres 
de  la  commission  consultative,  iM^L  de  Gonibert,  conseiller  référendaire  à 
la  Cour  des  comptes,  président;  Goupil,  niaîlie  des  requêtes,  et  Michelot, 
ancien  élève  de  TEcole  polyteclinique  :  (inray  de  Jlonglavc,  membre  se- 
crétaire et  inspecteur-général  des  études  ;  de  M.  de  Lanneau,  maire  du 
i2<^  arrondissement,  direcleur  de  la  maison  et  des  principaux  fonction- 
naires. 

'  —  Il  y  a  en  France  plus  de  22.000  sourds-muets  ,  et  seulement  deux 
institutions  royales  ouvertes  à  ces  infortunés;  aussi  le  ministère  de  Tinté- 
rieur  s"occupe-t-il  activement  d'une  vaste  organisation  ayant  pour  but  de 
rendre  Tinstruclion  accessible  à  tous  ,  comme  dans  quelques  états  d'Alle- 
magne. 

—  On  a  publié  un  programme  inexact  des  courses  de  Paris  pour  1842. 
Ces  courses,  qui  doivent  avoir  lieu  au  C.bamp-de-Mars  les  9,  1.3  et  16  oc- 
tobre procbain.  sont  fixées  ainsi  qu'il  suit  : 

Premier  jour.  (Dimanche  9  octobre.)  Deux  prix  d'arrondissement,  l'un 
de  3,000  fr.  pour  les  poulains  entiers  et  les  pouliches  de  3  ans  seulement; 
l'autre  de  3,500  fr.  pour  les  poulains  entiers  et  jumens  de  3  ans  et  au- 
dessus. 

Deuxième  jour.  Jeudi  13  octobre.)  Prix  principal  de  5,000  fr.  destiné 
aux  chevaux  entiers  et  jumens  de  3  ans  et  au-dessus,  tt  prix  roval  de 
6,000  fr. 

Troisième  jour.  (Dimanche  16  octobre.)  Prix  principal  de  4,500  Ir., 
destiné  aux  poulains  entiers  et  pouliches  de  3  ans  seulement,  et  grand 
prix  royal  de  14,000  fr.  {.Messager.) 

—  Un  statisticien  a  calculé  qu'il  était  entré.''cclte  année,  4.600.000  bai- 
gneurs dans  les  quatorze  établisseniens  do  bains  d'eau  courante  ouverts 
dans  Paris  sur  la  Seine.  En  calculant  le  prix  en  moyenne  de  40  centimes, 
ce  serait  une  recette  de  piès  de  1.840.0(10  fr.,  ou  un  peu  plus  de  130.000 
francs  par  établissement.  Il  est  vrai  que  toutes  les  années  ne  sont  pas  aussi 
productives. 

—  Dans  la  séance  publique  de  l'Académie'de  Rouen,  M.  Deville  a  fait 
part  à  l'assemblée  de  la  découverte  qu'une  commission  nommée  par  l'A- 
cadémie venait  de  faire  de  la  maison  où  est  né  Géricault.  Le  rapporteur  a 
fait  à  l'administration  municipale  une  proposition  que  M.  le  maire  de 
Rouen  a  accueillie  avec  empressement  :  c'est  celle  de  faire  incruster  dans 
la  maison,  rue  l'Avalasse,  13,  une  plaque  de  marbre  portant  une  inscrip- 
tion qui  rappelle  la  naissance  de  Géricault.  peintre  du  JS'aufraç/e  rie  la 
Méduse. 

—  On  écrit  de  Valenciennes.  le  12  août  : 

«  A  peine  le  chemin  de  fer  de  Mons  h  notre  frontière  française  a-t-il 
été  livré  à  la  circulation,  qu'un  service  d'omnibus,  correspondant  avec 
les  départs  pour  Rruxelles,  s'est  organisé  à  Valenciennes  pour  conduire  les 
voyageurs  de  notre  ville  jusqu'à  la  station  de  Quiévrain.  Si  ce  service  est 
bien  fait  et  bien  réglé,  il  conduira  les  habitans  de  Valenciennes  en  une 
heure  environ  à  la  frontière  ;  et ,  comme  le  parcours  de  Quiévrain  à 
Bruxelles  s'exécute  en  trois  heures,  il  se  trouve  que  notre  ville  n'est  plus 
désormais  qu'à  quatre  heures  de  distance  de  la  capitale  de  la  Belgique.  » 

—  Un  double  empoisonnement  va  encore  augmenter  la  mauvaise  célé- 
brité que ,  depuis  quelques  années  s'est  faite  la  commune  de  Bize-.Niste, 
(Hautes-Pyrénées).  Ce  cnme  a  été  commis  sur  deux  vieillards  ,  et  celui 
que  le  briïit  public  en  accuse  est  le  propre  neveu  des  victimes.  Ces  deux 
vieillards  étaient  sans  enfans;  ils  avaient  appelé  auprès  d'eux  leur  parent 
et  lui  avaient  fait  une  donation  ie  ce  qu'ils  possédaient.  Plus  tard  .  à  la 
suite  de  violences  commises  sur  leur  personne ,  ils  se  séparèrent  de  ce 
neveu  et  firent  une  transaction  par  laquelle  ce  dernier  rendit  aux  dona- 
teurs une  partie  de  leurs  biens. 

Le  27  juillet,  l'homme  et  la  femme  sont  morts  avec  tous  les  symptômes 
de  rempoisonnemenl.  Le  neveu  contre  lequel  s'élèvent  da nombreux  soup- 
çons, et  qu'on  assure  même  avoir  été  vu  quelques  jours  avant  le  crime 
achetant  quelque  chose  chez  un  pharmacien  d'une  ville  voisine,  a  été  ar- 
rêté. La  justice  est  saisie  do  cette  affaire*  et  elle  procède  à  d'activés  in- 
vestigations pour  découvrir  la  vérité.  {Mémorial  des  Pyrénées.) 

—  M.  Pichelin,  jeune  avocat  h  Nantes,  vient  de  faire  preuve  d'une  rare 
délicatesse.  Ayant  trouvé  parmi  lespapiersde  sori  aïeul  le  litre  d'une  rente 
due  par  ce  dernier,  mais  qui  avait  cessé  d'être  payée  depuis  1779.  il  s'est 
empr(;ssé  d'écrire  à  la  famille  en  faveur  de  laquelle  ce  titre  avait  été  créé, 
pour  la  prévenir  qu'il  tenait  à  sa  disposition  tous  les  arrérages  échus  de 
cette  rente. 

—  L'Echo  de  Lodève,  du  7  août,  reproduit  par  le  Courrier  de  Monl 
pellic-  du  9,  contient  ce  qui  suit  :  «  Mardi  dernier,  les  deux  malles-pos- 
tes de  la  route  de  Paris  se  sont  heurtées  de  front  en  voulant  passer  l'une 
à  côté  de  l'autre.  Le  choc  a  été  si  violent,  que  tous  les  chevaux  ont  été 
renversés;  un  seul  a  été  tué  sur  place  ;  les  deux  timons  des  malles  s'é- 
taient enfoncées  sous  le  corps  des  voitures.  Cet  accident  n'a  pas  eu  d'autres 
suites  que  la  mort  d'un  cheval  et  un  retard  de  deux  heures  environ  pour 
chaque  malle.  » 

r-  Dimanche  dernier,  une  petite  insurrection  a  eu  lieu  à  la  tour  de  /a 


Lanterne  (Charente-Inférieure).  Quelques  détenus  se  sont  mis  à  crier  : 
Vive  Henri  P!  et  ont  arboré  un  drapeau  blanc.  Celte  manifestation  n'a 
inspiré  que  de  la  pitié  aux  passans  ;  néanmoins  les  auteurs  de  ce  désordre 
ont  été  conduits  au  cacliot  et  n'en  sortiront  que  pour  passer  au  conseil 
de  guerre. 

—  La  société  du  canal  de  la  Sambre  à  l'Oise  a  fait  établir  sur  plusieurs 
points  de  ce  canal,  depuis  Hachette,  au-dessous  de  Landrecies,  jusqu'au 
point  de  jonction  à  l'Oise,  plusieurs  vis  d'Archimède  d'une  grande  dimen- 
sion, dont  chacune  est  mue  par  une  machine  à  vapeur  de  la  force  de  vingt 
chevaux  Ces  vis  d'Archimède  sont  destinées  à  ramener  de  grands  volu- 
mes d'eau  d'aval  en  amont  près  des  écluses,  de  maniera  à  entretenir  tou- 
jours un  cours  d'eau  suffisant  pour  la  navigation.  La  sécheresse  extraor- 
dinaire qui  règne  cette  année  en  avait  depuis  long-temps  démontré  le  be- 
soin. 

— On  nous  écrit  de  Niort  : 

«  Un  violent  incendie  a  éclaté  dans  le  quartier  Saint-André,  dimanche 
7  août,  à  onze  heures  du  matin.  Les  chaînes  ont  été  de  suite  organisées, 
et  nos  braves  pompiers  se  sont  élancés  sur  les  toitures  enflammées. 

».M.deSaiiit-Georges.  préfet,  legénéral  de  Brémoni,  l'adjoint  du  maire, 
et  les  autorités  civiles  et  miliiaires  se  sont  rendus  sur  le  tliéàlre  de  l'in- 
cendie, où  lisent  rivalisé  de  zèle  avec  le  2«  régiment  de  dragons  que 
commandait  en  personne  le  colonel  Imbert  de  Saint-Amand. 

»i\l.  de  Mondesert,  sous-lieutenant  porteétandard  de  ce  régiment,  s'est 
précipité  dans  les  flammes  pour  arr;  cher  à  la  mort  une  vieille  feranie  iri- 
firnie.  L'échelle,  sur  laquelle  était  monté  cet  officier,  et  qui  était  appuyée 
contre  une  vieille  poutre,  a  cédé  sous  son  poids;  il  est  tombé  d'une  hau- 
teur assez  considérable  ;  des  poutres  enflammées  l'ont  frappé  dans  sa 
chute  et  ont  occasioné  de  graves  blessures.  Transporté  chez  lui,  il  a  reçu 
les  soins  de  ses  hôtes,  de  ses  chefs  et  de  ses  camarades,  tous  justes  appré- 
ciateurs de  sa  conduite . 

»  On  espère  conserver  ce  brave  officier,  dont  les  habitans  n'oublieront 
pas  le  noble  dévoùmenl.  » 

— Le  3  août,  un  violent  incendie  a  détruit  presque  la  moitié  du  village 
d'Aresches,  près  Salins.  Vers  dix  heures  du  matin,  le  feu  s'est  manifesté 
à  la  cheminée  de  la  cuisine  du  presbytère.  Une  heure  après,  dix  maisons 
étaient  la  proie  des  flammes.  Vingt-iin  ménages  sont  sans  asile.  La  perlo 
peut  être  évaluée  à  80.000  fr.  ;  six  maisons  et  sept  mobiliers  étaient  as- 
surés pour  une  valeur  d'environ  50.000  fr. 

—  Encore  une  ville  brûlée  en  Allemagne.  Nous  lisons  dans  la  Gaitt  e 
universelle  de  Leipsich  : 

(I  Camcntz.  5  août,  à  sept  heuresdu  matLï. 
«  La  ville  entière  est  en  flammes  :  de  .jOO  maisons,  il  en  reste  à  peinft 
100  debout.  L'hôtel-de-ville,  l'église  gothique,  la  poste,  tous  les  hôtels, 
etc..  sont  déjà  entièrement  brûlés.  Au  nombre  de  plusieurs  personnes  que 
l'on  n'a  plus  vu  reparaître,  se  trouvent  un  enfant  et  une  femme  dont  on 
>  ient  de  retrouver  les  cadavres.  L'incendie  a  éclaté  hier  à  dix  heures  et 
demie  du  soir  on  l'attribue  à  la  iiégUgence  d'une  femme.  Au  moment  où 
j'écris,  le  feu  continue  ses  ravages.  Tous  les  efforts  qu'on  fait  pour  l'étein- 
dre semblent  être  inutiles,  et  chacun  cherche  à  sauver  ce  qu'il  possède, 
car  la  violence  du  vent  dirige  le  feu  sur  la  ville  et  sur  les  faubourgs.  La 
plupari  des  habitans  n'ont  rien  pu  sauver  parce  que  le  feu  a  éclaté  trop 
inopinément,  et  qu'on  manquait  presque  d'eau.  » 

—  On  ht  dans  le  .Morning-Posl: 

n  Des  communications  régulières  entre  Paris,  Londre=,  Bruxelles,  An- 
vers et  d'autres  grandes  villes,  à  l'aide  de  pigeons,  sont  maintenant  éta- 
blies, et  chaque  jour  on  expédie  quelques  courriers  aériens  dans  diverses 
directions  après  la  clôture  de  la  Bourse.  » 

—  Une  cigogne,  ayant  une  jambe  de  bois  artistement  adaptée  au  moi- 
gnon, est  venue,  ces  jours  derniers,  établir  son  aire  au  Vredendrai,  chez 
M.  Kouwenhowen.  h  mi-chemin  du  Bildt.  L'invalide  ailé  n'est  nullement 
gêné  dans  sa  marche  et  suit  ses  compagnons  tantôt  d'un  pas  grave,  tantôt 
sautillant  aussi  lestement  qu'eux.  ^Journal  de  La  Haye.) 

—  Nous  avons  annoncé  que  le  12  du  mois  dernier  M.  Muntz  avait  fait 
partir,  à  six  heures  du  matin,  de  sa  résidence  de  liand'sworth.  300  pigeons 
appartenant  à  plusieurs  habitans  d'Anvers.  Le  plus  grand  nombre  de  ces 
pigeons  est  arrivé  à  Anvers  le  même  matin  à  neuf  heures  et  demie.  De 
Birningham  a  .Anvers  il  y  a  360  milles.  D'après  cela,  le  premier  pigeon 
arrivé  aurait  fait  plus  de 90  milles  à  l'heure.  Quelques  uns  de  ces  pigeons 
ne  sont  pas  revenus;  nous  en  avons  revu  trois.  L'un  d'eux  portait  sur 
l'aile  droite  l'inscription  suivante  :  — A.  H.  B.  192.  L'union  l'ait  la  force. 
Anvers  A.  H.  H.  »  {Birmingliam-Adverliser.) 

—  Il  résulte  de  la  liste  des  bâtimens  négriers  et  du  chiffre  des  esclaves 
capturés  par  les  vaisseaux  de  guerre  de  S.  M.  .  sur  la  côte  occidentale 
d'Afrique  et  conduits  à  Sainte-Hélène  pour  être  vendus,  qu'il  a  été  pris 
32  bâtimens  depuis  deux  ans  :  ils  n'avaient  pas  à  bord  moins  de  5,139  nè- 
gres. {Sun.) 

—  .4u  village  de  Gracia  (Espagne),  un  Français  a  essayé  de  se  suici- 
der d'un  coup  de  pistolet  dans  la  bouche.  On  l'a  porté  à  l'hôpital  dans  un 
état  désespéré. 

— La  statue  de  Mozart  vient  d'être  coulée  en  bronze  à  Munich.  Elle 
est  attendue  à  Salzbourg,  patrie  de  l'illustre  compositeur. 

BOULÉ  etGe.  imprimeurs,  rue  Coq-Héron.  3. 
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liES  EAUX  lï'ASlAilf®. 
I. 

Deux  hommes  étaient  assis  sans  un  berceau  de  vignes,  les  coudes  ap- 
puyés sur  une  table  rustiqu^i^t  fumant  des  cigarettes  parfumées. 

Le  plus  vieux,  qui  paraissait  avoir  environ  quarante  ans,  était  grand 
et  pâle  ;  son  costume  riche,  quoique  simple,  avait  quelque  chose  de  grave 
et  presque  de  militaire;  quant  au  plus  jeune,  il  se  faisait  remarqui  r  par 
l'élégance  débraillée  alors  à  la  mode,  en  Italie  comme  en  France  tx  fut 
lui  ([ui  repri'  la  conversation  évidemment  tombée  depuis  plusieurs  mi- 
nutes. 

—  Ma  foi,  mon  cher  Alfiéri.  dit-il  en  secouant  délicatement  la  cendre 
de  sa  cigarette,  je  ne  m'attendais  pas  au  plaisir  de  vous  rencontrer  en  ve- 
nant aux  eaux  d'.\b.uio. 

—  C'est  cependant  la  place  d'un  malade. 
Le  jeune  homme  ri'garda  le  comte. 

—  lin  effet,  reprit-il,  je  vous  trouve  changé  ;  vous  êtes  encore  plus  pâle 
que  de  coutume  :  avez-vous  consulté  les  médecins  ? 

—  Oui. 

—  Que  vous  ont-ils  dit? 

—  Ce  qu'ils  disent  toujours.  L'hiver,  ils  me  promettent  la  guérison 
pour  l'été  prochain  ;  l'été,  ils  me  la  promettent  pour  l'hiver.  Les  docteurs 
de  .Milan  me  conseilli'iit  l'air  de  .Milan!  Je  nn'  laisse  conduire,  je  fais  ce 
qu'ils  veulent,  el  j'achève  tran(|uillement  de  vivre. 

—  Allons  donc,  (pii'ile  idée,  csl-ce  qu'on  meurt  à  votre  âge? 

—  (Quelquefois,  murmura  Alliéri,  d'un  air  pensif  et  en  baissant  la  tète. 

—  Parbleu  !  j'y  suis,  s'écria  li'  ji^une  hoimue;  je  parie  que  vous  pensez 
à  la  prédiction  do  voire  vieil!;  sorcière? 

—  Ai-jo  lorl .  Crlini  ?  Je  n'avais  que  douze  ans  lorsque  cctic  femme 
m'a  annoncé  tout  ce  qui  m'est  arrivé  depuis.  Fille  m'avait  averti  que  je 
quitterais  le  Piémont;  que  je  deviendrais  poète;  que  mon  nom  serait  cé- 
lèbre. 

—  Lt  que  vous  deviez  mourir  ii  trente  cinq  ans?  Qui  ne  connaît  cette 
histoire?  Vous  avez  fait  sur  cet ti;  prédiction  un  admirable  sonnet  que 
toute  j'Italic  sait  par  cœur.  Mais,  que  diable!  vous  avez  trop  déraison 
pour  être  superstitieux  ! 

Le  comte  soupira  sans  répondre,  et  il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Voulez-vous  savoir  ce  qui  vous  tue?  reprit  Oliiii,  c'est  votre  isole- 
ment :  au  fond,  vous  n'êtes  pas  malade.  • 

—  Les  médecins  me  l'ont  déj;i  asMini.  répondit  le  comte  en  souriant,  et 
je  sais  ipie  je  mourrai...  très  bien  portaiil. 

—  Poiiniuoi  ne  pas  vous  distraire?  (,)uand  vous  avez  quitté  Milaji , 
vous  parliez  de  voyager  ;  je  vous  croyais  en  Espagne. 

—  J'en  viens. 

—  Al)!...  vous  deviez  aussi  visiter  la  France. 


—  J  en  viens. 

—  l 'Allemagne. 

—  J'en  viens. 

Celini  le  regarda  entre  les  deux  yeux. 

—  Mais  vous  venez  donc  de  partout?  s'écria-t-il.  .Vu  fait,  je  me  rap- 
pelle que  vous  êtes  un  voyageur  expéditif  ;  vous  visitez  les  pays  au  galop 
de  votre  cheval  !  Mais  vous  ne  devez  avoir  rien  vu? 

—  l'ardonnez-moi  ;  j'ai  vu  des  tnontagnes,  des  routes,  des  villes,  et,  au 
milieu  de  tout  cela,  beaucoup  d'hommes  qui  s'agitaient  pour  ne  rien 
faire. 

—  Et  qu'avez -vous  remarqué? 

—  Trois  institutions  fort  belles  :  la  schiague  en  Allemagne,  la  police  en 
France  et  l'inquisition  en  Espagne. 

—  Vous  Serez  toujours  le  même,  dit  l'elini  en  riant  :  misanthrope  et 
républicain  ,  un  vrai  descendant  de  Brutus,  devenu  sujet  du  pape. 

Puis,  prenant  un  ton  plus  sérieux  : 

—  Savez-vons,  Ahiéri,  que  vous  ne  méritez  pas  les  faveurs  dont  le  sort 
vous  a  comblé  ?  Tous  nos  théâtres  retentissent  de  vos  triomphes  ;  l'Itahe 
entière  a  les  yeux  sur  vous;  vous  êtes  noble,  riche,  encore  jeune,  et  vous 
paraissez  mécontent  de  vivre!...  Que  pouvez-vous  donc  désirer  pour  être 
heureux? 

—  Jlon  Dieu,  qui  sait  ?  quelque  chose  peut-être  que  possède  le  dernier 
de  ceux  qui  me  regardent  du  milieu  de  la  foule  :  un  bonheur  obscur,  une 
maisonnette  cachée  dans  les  arbres  et  une  femme  aimée  assises  sur  mes 
genoux. 

—  Mais,  tout  cela,  qui  vous  empêche  de  l'avoir  ? 
Alliéri  haussa  les  épaules  en  soupirant. 

—  Vous  oubliez  que  le  hasard  a  fait  de  moi  un  homme  célèbre,  et  un 
lionune  célèbre  est  un  animal  rare  que  chacun  veut  voir.  Je  cherche  vai- 
nement l'ombre  ;  il  faut  que  je  vive  perpétuellement  en  plein  jour  et  en 
représentation.  Tout  le  monde  se  croit  le  droit  de  regarder  jusqu'au  fond 
de  mon  existence  ;  mes  livres  sont  comme  des  laquais,  qui  crient  partout 
mon  nom  devant  moi.  Dès  que  je  parais,  adieu  la  libre  causerie.  (Chacun 
se  hausse  sur  la  pointe  du  pied  pour  me  voir  par  dessus  l'épaule  de  son 
voisin.  En  ma  présence,  les  hommes  se  taisent  par  crainte  ou  posent  par 
vanité  ;  et.  vous  le  savez,  d'ailleurs,  Celini.  élevé  au  fond  des  montagnes, 
long-temps  étranger  au  monde,  j'y  apporte  une  tristesse  embarrassée. 
Tous  ces  regards  qui  sont  sur  moi  me  gênent,  me  font  souffrir  ;  ne  pouvant 
distinguer  la  sympathie  véritable  de  la  curiosité  ,  je  me  liens  à  l'écart  et  je 
garde  le  silence,  (jn  me  trouve  hautain  quand  je  ne  suis  qiii>  que  malheu- 
reux. -Ah!  pauvre  et  obscur,  je  pourrais  croire  à  l'intérêt  que  l'on  me  té- 
moigne, tandis  que  maintenant  je  doute  toujours  de  la  sincérité  d'une  af- 
fection ;  et  je  ne  sais  jamais  si  c'est  moi  que  l'on  aime  ou  si  c'est  ma  pcK 
sition. 

—  Je  comprends  :  vous  êtes  malheureux  comme  un  roi. 

—  Vous  croyez  plaisantez,  mais  c'est  la  vérité.  Lorsque  je  suis  arrivé 
ici.  j'espérais  échapper  il  ces  ennuis;  pendani  quelques  jours,  j'ai  pu  vivre 
comme  tout  le  moiiile,  d'une  vie  libre  et  simple  ;  j'étais  heureux!...  lors- 
que Tarrivce  d'un  homme  qui  m'avait  aperçu  je  ne  sais  où,  a  tout  dé- 
Iruil. 

—  Voyez  pourtant  l'injustice  du  sort,  dit  Celini  ;  votre  cé-lébrité  vous 
gêne;  et  moi.  j'ai  beau  faire,  jo  reste  plongé  jusipi'aux  oreilles  dans  mou 
obscurité. 

—  C'est  votre  faute,  vous  ne  faites  rien  sérieusement. 

—  l'ardieii  !  il  s'agit  bien  de  cela  ;  oubliez-vous  que  je  suis  aux  gages 
d'un  iinitressarin,  obligé  d'a\oir  (rois  actes  d'esprit  tous  les  mois?  Vous 
ne  savez  pas  ce  ipie  c'est  que  les  théâtres,  mon  cher;  des  espèces  de  caba- 
rets oii  l'on  lire  son  génie  à  la  clé. 

—  Au  risque  de  trouver  bieiilol  la  lie. 

—  C'est  précisément  ce  ipii  m'est  arrivé  ;  j'ai  vécu  long-temps  sur  une 
douzaine  d'idées...  Vous  savez  ,  une  idée,  cela  peut  se  présenter  de  mille 
manières  :  on  iiicl  le  commencement  à  la  lin,  le  milieu  au  comraence- 
ineni,  el  le  [mbhc  appelle  ceLa  de  la  fécondité!  Je  suis  allé  ainsi  troi» 
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ans  ;  niiiis.  à  la  fin,  on  s'est  aperru  que  je  donnais  du  drap  retourné  pour 
du  neuf,  et  on  a  sifflé. 

—  Et  comment  avcz-vous  fait? 

—  Ma  foi,  quand  .j'ai  vu  qu'il  fallait  trouver  du  nouveau,  je  me  suis 
décidé  à  voyager  pour  régénérer  mes  inspirations  et  chercher  des  sujets  ; 
si  bien  ,  mou  cher  comte,  q\ie  ce  n'est  pas  moi,  dans  ce  moment,  mais  le 
théâtre  de  Milan  qui  est  malade  et  qui  prend  les  eaux. 

—  Et  vous  pensez  que  ce  moven  vous  réussira  ? 

—  .l'en  suis  sûr.  11  v  a  foule  à  Abano,  je  ne  puis  manquer  de  rencon- 
trer des  originaux,  d'entendre  des  anecdotes,  de  découvrir  des  intrigues; 
il  se  joue  ici  cinquante  coindéies  par  jour,  et  autant  de  drames;  ce  sera 
bien  'le  diable  si  je  n'en  devine  aucune  ;  d'autant  que  je  compte  adopter 
un  véritable  rôle  d'espion. 

—  N'avez-vous  encore  rien  trouvé? 

—  Vous  croyez  rire parce  que  je  no  suis  arrivé  que  depuis  hier; 

«■h  bien  !  si  je  vous  disais  que  je  suis  déjà  sur  la  voie  d'une  intrigue  ! 

.\lfieri  fit  un  geste  d'incrédulité. 

—  Ecoutez  ,  dit  l'.elini  en  baissant  la  voix  :  hier,  fort  tard,  no  pouvant 
dormir,  par  suite  de  l'agitation  du  voyage  ,  je  suis  descendu  an  jardin  ; 
vous  connaissez  le  petit  pavillon  qui  se  trouve  au  bout? 

—  Oui. 

—  Eli  bien,  je  venais  d'y  arriver,  et  j'allais  passer  cuire,  lorsque  j'en- 
tends tout  h  coup  une  porte  ou  une  fenêtre  se  refermer  brusquement  ;  je 
nie  détourne,  et  je  me  trouve  face  à  face  avec  un  inconnu. 

—  Que  dites-vous? 

—  A  ma  vue  ,  il  s'arrête  (oui  court ,  fait  un  mouvement  comme  pour 
me  parler,  puis  paraît  se  raviser,  tourne  le  dos  et  disparaît. 

■— Avez-vous  vu  ses  traits? 

—  Comme  je  vous  vois  :  il  faisait  un  clair  de  lune  admirable. 

—  Alors  vous  pourriez  le  reconnaître? 

—  C'est  déjà  fait. 

—  Comment? 

—  Ce  matin,  je  l'ai  retrouvé  parmi  les  baigneurs. 

—  Vous  savez  son  nom? 

—  On  l'appelle  Marliano. 
Le  comte  se  leva  vivement . 

—  Etes-vous  sûr  qu'il  sortait  du  pavillon  ?  s'éciia-t-il. 

—  Je  ne  puis  l'affirmer  ;  mais  cela  se  potirrait. 

—  Et  c'est  bien,  au  bout  du  jardin,  près  des  peupliers,  que  vous  l'avez 
rencontré  ? 

—  So'js  les  fenêtres  de  la  mar-quise  d'Alcanzo. 

Alfieri  devint  pâle  ;  ses  lèvres  s'agitèrent  convulsivement;  mais  il  maî- 
trisa presque  aussitôt  son  émotion  et  se  rassit. 

—  Vous  voyez  que  je  n'ai  point  perdu  mon  temps,  continua  Celini, 
qui,  tout  entier  à  son  récit,  n'avait  point  pris  garde  au  trouble  du  comte. 
.le  suis  sur  la  voie  d'un  imbroglio  amoureux  qui  peut  me  fournir  d'ex- 
cellentes scènes.  J'avais  déjà  remarqué  ce  Marliano  pour  sa  laideur  :  il  a 
l'air  du  mauvais  larron.  En  le  voyant  suivre  partout  la  marquise  ,  qui  a 
l'air  de  ne  pouvoir  le  souffrir,  j'avais  cru  d'aboi d  que  c'était  son  mari; 
mais  on  m'a  détrompé;  ceci  est  un  mystère  qu'il  faut  que  vous  m'aidiez 
à  éclaircir. 

Il  y  en  avait  un,  en  effet;  mais  ce  n'était  point  de  ce  jour  que  le  comte 
en  cherchait  l'explication.  Celini  [était  loin  de  soupçonner  tout  l'intérêt 
que  ce  mystère  avait  pour  lui  et  dans  quelles  angoisses  son  récit  venait 
de  le  jeter. 

Il  y  avait  trois  mois  environ  que  la  marquise  d'Alcanzo  était  arrivée  à 
Abano,  seule  et  malade.  Alfieri  avait  alors  affecté  de  la  fuir  et  n'avait  né- 
ghgé  aucune  occasion  de  lui  témoigner  de  l'éliiignemenl  ;  mais  la  jeune 
veuve  sembla  prendre  à  tâche  de  détruire  des  préventions  dont  elle  igno- 
rait les  motifs.  Par  suite .  la  froideur  du  comte  fit  insensiblement  place  à 
une  politesse  bienveillante ,  puis  à  une  intimité  chaque  jour  plus  fami- 
lière. C'était  la  première  fois  qu'il  trouvait  les  grâces  de  la  femme  enno- 
bhcs  par  une  intelligence  qui  semblait  s'ignorer  elle-même  ,  sans  pour- 
tant s'abandonner.  De  douces  habitudes  s'établirent  entre  Kl  marquise  et 
lui.  Il  sentit  bientôt  qu'elle^  entrait  dans  sa  vie  et  en  devenait  la  part  la 
plus  précieuse. 

11  allait  le  lui  dire  sans  doute,  lorsque  Marliano  arriva.  .4.  su  vue,  Bian- 
ca  parut  se  troubler;  elle  l'accueillit  avec  un  effroi  déguisé;  il  y  eut  entre 
eux  comme  un  combat  muet,  duquel  la  jeune  veuve  sortit  vaincue  et  sou- 
mise. 

Alfieri  s'aperçut  dès  lors  qu'elle  le  fuyait.  On  eût  dit  que  ce  Marliano 
exerçait  sur  elle  une  surveillance  jalouse  à  laquelle  elle  se  soumettait  à 
contrecœur.  Quels  étaient  les  droits  de  cet  homme?  Alfieri  l'ignorait.  S'il 
était  l'amant  de  la  marquise,  pourquoi  semblait-allc  le  ciaindre?  S'il  lui 
était  étranger  ,  pourquoi  semblait-elle  lui  obéir?  Le  comte  avait  en  vain 
hasarde  quelques  questions;  elle  s'était  refusée  à  toute  explication.  Depuis 
quinze  jours  que  te  Marliano  était  arrivé,  rien  n'avait  révélé  sa  véritable 
position  près  de  Bianca.  Le  récit  de  Celini  paraissait,  au  premier  abord, 
lever  tous  les  doutes,  mais  en  flétrissant  la  jeune  veuve  :  le  comte  n'y 
crut  qu'un  instant.  Son  cœur  se  révolta  contre  une  supposition  injurieuse, 
et  il  aima  mieux  ne  pas  comprendre  que  soupçonner. 

Cependant  une  inquiétude  naviante  lui  restait  :  croire  h  la  pureté  de 
l'objet  aimé  ne  sul'lit  pas  ;  il  faut  qu'elle  ne  soit  point  disculée  par  l'esprit. 
Puis,  quel  était  ce  Marliano?  Qu'en  fallait-ii  craindre  ou  espérer?  Un  pre- 
mier examen  ne  révélait  en  lui  qu'un  de  ces  oisifs  vulgaires  dépensant 
leur  vie  aux  frivolités  et  aux  désordres  du  monde  ;  mais,  avec  plus  d'al- 


tention.  on  ne  tardait  point  à  découvrir  sous  celle  enveloppe  banale  une 
ténacité  violente  :  c'était  évidemment  une  intelligence  médiocre  et  sans 
noblesse  servie  par  une  volonté  tenace.  Alfieri  avait  en  vain  voulu  sonder 
plus  avant  dans  celte  ame  obscure,  le  Génois  s'était  enveloppé  dans  une 
politesse  glacée  qui  l'avait  arrêté.  La  marquise,  d'ailleurs,  permettait  ra- 
renient  des  entretiens  qu'elle  semblait  redouter  et  qu'elle  avait  toujours 
l'adresse  de  rompre. 

Les  choses  en  étaient  lorsqu'un  jour  ,  en  descendant  au  jardin  plus  tôt 
que  de  coutume,  le  comte  rencontra  la  jeune  veuve  assise  sous  les  char- 
milles. 

C'était  la  première  fois .  depuis  l'arrivée  de  Marliano ,  qu'il  la  trouvait 
seule;  il  ré-oliitd'eu  profiter.  En  le  voyant,  Biiuica  avait  rougi,  et  Alfieri 
s'excusa  d'avoir  troublé  sa  solitude.  La  conversation  fut  d'abord  languis- 
sante ,  et  enfin ,  après  quelques  détours  embarrassés  ,  le  comte  s'arrêta 
brusquement,  et  prenant  la  main  de  la  marquise  : 

-— Qu'avez-vous  contre  -moi?  lui  demanda-t-il  subitement,  et  pourquoi 
m'évitez-vous? 

La  marquise  tressaillit. 

—  M(.ii,  vous  éviter,  répéla-t-elle  ;  qui  peut  vous  le  faire  penser  ? 

—  Croyez-vous  que  je  sois  aveugle,  madame  ">  Depuis  quinze  jours,  voilà 
la  première  fois  que  je  puis  vous  voir  et  vous  parler. 

La  marquise,  un  instant  déconcertée,  s'était  déjà  remise. 

—  Etes-vous  bien  sûr  que  la  faute  en  soit  à  moi,  demanda-t-elle  en 
seuriaiit  ;  on  ne  rencontre  que  ceux  qu'on  cherche. 

—  Ah  !  madame,  vous  ne  doutez  point  de  mon  empressement? 

—  Pourquoi  donc  ?  Je  sais  combien  mon  arrivée  à  Abano  vous  avait  con- 
trarié au  premier  instant  ;  après  quelques  jours  d'intimité,  vous  avez  pu 
revenir  h  vos  préventions. 

Le  comte  rougit  et  voulut  se  défendre. 

—  Oh!  ne  niez  point,  continua  la  marquise  :  on  vous  a  dénoncé  à  moi  ; 
je  sais  que  la  nécessité  d'attendre  quelques  lettres  a  pu  seule  vous  rete- 
nir ici  et  vous  forcer  à  subir  ma  présence. 

—  J'ignore  qui  a  pu  vous  instruire  de  ces  détails,  madame,  dit  Alfieri 
avec  une  simplicité  digne  ;  mais  je  ne  sais  pas  plus  nier  mes  fautes  que 
cacher  ma  pensée.  Il  est  vrai  que .  au  premier  instant ,  votre  nom  a  ré- 
veillé en  moi  une  pénible  émotion,  et  que  je  n'ai  point  cherché  à  la  ca- 
cher. Mais  si  c'est  là,  madame,  la  cause  de  la  froideur  qui  a  succédé  de- 
puis quelques  jours  à  votre  bienveillance,  vous  punissez  bien  cruellement 
des  préventions  que  votre  présence  a  suffi  pour  dissiper. 

—  Et  puis-je  savoir  quelles  étaient  ces  préventions,  monsieur? 

—  Refuser  de  vous  les  expliquer  serait  vous  faire  croire  à  quelque  ré- 
pugnance injurieuse:  quand  vous  êtes  arrivée,  j'ai  voulu  partir,  parce  que 
votre  vue  me  rappelait  un  souvenir  douloureux. 

—  Et  lequel? 

—  Celui  d'un  ancien  compagnon  de  classes,  madame,  avec  lequel  j'avais 
grandi  et  que  j'aimais  comme  on  s'aime  dans  l'enfance,  parce  qu'on  est 
joyeux  et  du  même  âge.  Ni^us  étions  séparés  depuis  long-temps  sans  nous 
être  oubliés;  je  savais  qu'il  vivait  heureux  à  Gênes;  des  amis  communs 
me  dimnaient  de  loin  en  loin  de  ses  nouvelles.  U  y  a  un  an  environ,  j'ap- 
pris qu'il  aimait  une  femme  belle,  noble  et  recherchée  ;  je  lui  écrivis  deux 
t'ois  sans  obtenir  de  réponse;  enfin  je  reçus  une  lettre  de  sa  mère...  Son 
amour  lui  avait  été  funeste;  un  rival  l'avait  tué. 

—  Et  vous  appelez  cet  ami  ? 

—  JuloAldi. 

A  ce  nom  la  marquise  jeta  un  cii. 

—  Ce  fut  alors  que  j'entendis  prononcer  votre  nom  pour  la  première 
fois,  continua  Alfieri. 

Et  \oyant  que  la  jeune  femme  a\ ai'  caché  son  visage  dans  ses  mains  : 

—  Pardon,  luadaine,  dit  Alfieri  d'une  voix  émue  et  suppliante,  je  vous 
ai  rappelé  un  cruel  souvenir...  ;  mais  il  le  fallait.  Maintenant ,  vous  com- 
prenez pourquoi  j'ai  voulu  un  instant  éviter  une  rencontre  qui  me  rap- 
pelait la  perte  d'un  ami. 

—  Mon  Dieu  !  vous  avez  dû  bien  me  hair,'  s'écria  la  marquise  ,  suffo- 
quée par  les  larmes. 

—  Oh!  ne  le  croyez  pas,  madame;  je  sais  que  vous  avez  tout  fait  em- 
pêcher ce  duel  dont  vous  étiez  la  cause  innocente  ;  que  vous  avez  même 
couru  au  lieu  du  combat. 

—  Trop  tard,  mon  Dieu! 

—  La  faute  n'en  fut  point  à  vous,  et  la  mère  d'Aldi  elle-même  vous  a 
rendu  justice  :  ce  n'est  pas  vous  qu'elle  accusait  dans  sa  douleur,  madame, 
mais  son  fils,  qu'une  folle  témérité  avait  jeté  devant  l'épée  toujours  levée 
de  ce  baron  de  Rocca.  .\li!  combien  de  fois  moi-même  l'ai-je  condamné 
d'avoir  ainsi  exposé  volontairement  aux  hasards  d'un  duel  une  vie  pleine 
d'avenir!  Je  ne  savais  pas  alors  ce  que  la  jalousie  peut  inspirer  de  co- 
lère ;  je  ne  savais  pas  ce  qu'il  y  a  de  doulouieiix  à  trouver  toujours  près 
du  visage  aimé  un  autre  visage  dont  la  tranquillité  insulte  à  vos  angoisses, 
que  d'entendre  partout  où  retenlit  la  voix  connue  une  autre  voix  qui  lui 
lépiuid  avec  familiarité!...  Maintenant,  je  compronds  qu'Aldi  ait  préféré 
une  mort  presque  certaine  à  ces  tortures,  car  moi,  homme  de  p'.nsée  et 
de  rêverie,  qui  n'ai  j^iiais  touché  une  épée,  je  sens  depuis  quelques  jours 
des  désirs  de  combat  ;  vingt  fois  un  défit  est  venu  sur  mes  lèvres,  et  j'au- 
rais voulu  me  trouver  une  arme  à  la  main,  achetant,  au  péril  do  ma  vie, 
le  droit  d'aimer  seul. 

La  voix  d'Allieri  s'était  élevée,  son  visage  pâle  étincelait,  et.  eu  pronon- 
çant ces  derniers  mois ,  sa  main  s'était  étendue  comme  si  elle  eiit  tenu 
une  épée  ;  la  marquise  fit  un  mouvement  involontaire  pour  l'arrêter. 
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Oh  !  lie  craignez  rien,  reprit-il  avec  un  sourire  amer,  j'ai  Tcfniilé  ma 

colère  au  fond  de  mon  conir;  de  quel  droit  uie  serais-je  fait  le  rival  de 
quelqu'un''  La  jalousie  n'est  permise  qu'à  celni  q\ii  peut  espérer  l'amour. 
Et  cependant,  ajouta- l-il  après  un  court  silence,  qu'avais-je  à  risquer 
dans  le  liasard  d'un  docl?...  N'y  en  a-t-il  pas  déjà  un  engagé  entre  moi 
et  la  maladie"?  Et  celui-là,  on  m'en  a  prédit  l'issue. 

La  jeune  femme,  q\ii  avait  tenu  les  yeux  baissés,  les  releva  vivement 
sur  Aliieri,  et  joignit  les  mains  avec  une  tendre  douleur. 

—  Encore  ces  tristes  pensées,  dit-elle;  mon  Dieu,  pourquoi  ne  point 
espérer  ! 

—  Je  souffre,  répondit  Alfieri  d'un  air  sombre. 

La  marquise  se  rapprocha  insensiblement  de  lui  ;  son  regard  s'attacha 
sur  les  traits  altérés  du  poète  avec  une  indicible  inquiétude,  et  elle  dit 
d'une  voix  tremblante  et  contenue  : 

—  Mon  Dieu,  qu'avez-vous  donc"? 

—  Vous  me  le  demandez,  dit  Aliieri?  Ah  !  ne  savez-vous  pas  quel  est 
mon  niaL  et  ce  qu'il  fatidrait  pour  le  guérir?...  Rien  qu'un  peu  d'alfec- 
lion  qui  me  donnât  le  désir  et  la  joie  de  vivre?...  Un  mstant  j'ai  cru  que 
je  l'avais  trouvée,  mon  sang  no  brillait  plus  mes  veines;  je  respirais  a 
l'aise,  je  nie  sentais  redevenir  jeune  et  fort  parce  que  je  redevenais  heu- 
reux !  Tout  cela  n'a  duré  que  quelques  jours .  et  j'ai  vu  bientôt  que  mon 
espérance  était  insensée. 

—  Qu'en  savez-vous? 

Ces  mots  avaient  été  murmurés  plutôt  que  prononcés  ;  cependant  le 
comte  les  entendit,  et  saisissant  la  main  de  la  jeune  femme  : 

—  Bianca  !  s'écria-t-il,  ai-je  bien  compris?  De  grâce,  achevez!  _ 

La  marquise  allait  répondre  ;  mais  tout  à  coup  elle  poussa  un  léger  cri 
d'effroi,  et  se  dégagea  vivement  de  ses  étreintes. 
Le  comte  leva  les  yeux,  Marliano  était  debout  à  l'entrée  du  bosquet. 

II. 

Marhaiio  salua  froidement  ;  h  sa  vue  la  marquise  s'était  laissé  tomber 
plulOl  qu'elle  ne  s"était  assise  sur  le  banc  de  la  tonnelle;  il  s'approcha 
d'elle,  sans  paraître  remarquer  son  émotion,  et  s'informa  de  sa  santé  avec 
ime  politesse  impassible. 

Quant  à  Alfiéri,  l'arrivée  de  cet  homme  au  moment  oii  i\  allait  enten- 
di'e  un  aveu  si  long-temps  désiré ,  lui  avait  d'abord  arraché  un  geste  de 
colère  ;  mais  toute  son  attention  s'était  bientôt  tournée  vers  Bianca,  dont 
les  regards  éperdus  semblaient  supplier  Jlarliano. 

L'inliimté  de  la  causerie,  au  milieu  de  laquelle  ils  venaient  d'être  surpris 
par  ceUii-ci,  ne  pouvait  en  effet  jusiitier  une  telle  émotion  ;  qu'importait, 
après  tout,  qu'il  eût  vu  leurs  mains  se  presser,  qu'il  eût  môme  deviné  le 
sujet  de  leur  entretien?  L'amour  d'Altieri  n'avait  rien  qui  pût  flétrir  Bian- 
ca; tous  deux  n'étaicntils  pas  maîtres  do  leurs  destinées  ?  Pour  que  la 
marquise  tremblât  devant  cet  homme,  il  fallait  donc  qu'il  y  eût  entre 
eux  quelque  mystère.  Aliieri  sentit  tous  ses  doutes  renaître;  un  instinct 
invincible  lui  désignait  un  rival  dans  Marhano  ;  il  résolut  de  tout  faire 
pour  vérifier  ses  soupçons. 

Bianca  s'était  en  peu  remise,  bien  qu'elle  continuât  à  lever  de  temps 
en  temps  sur  le  Génois  des  yeux  inquiets  ;  Aliieri  lui  fit  observer  que 
c'était  l'heure  ou  l'on  se  rendait  à  la  source,  et  proposa  de  l'y  conduire. 

—  Je  vous  rends  grâce,  monsieiu-,  dît  la  marquise  avec  embarras,  je 
reste;  mais  que  je  ne  dérange  en  rien  vos  projets. 

—  Mes  projets  sont  les  vôtres,  madame,  dit  le  comte.  Vousiesavez,  les 
seules  douces  iieures  d(;  ma  vie  sont  celles  que  je  passe  auprès  de  vous. 

—  Monsieitr  le  comte,  je  le  vois,  ne  réussit  pas  moins  dans  le  madrigal 
que  dans  la  tragédie,  répondit  la  marquise  avec  effort. 

Aliieri  secoua  gravement  la  lète. 

—  Ne  donnez  point  un  nom  railleur  à  l'expression  d'un  sentiment  que 
vous  savez  sincère,  dit-il,  ;  vous  n'avez  pas  pu  vous  méprendre  au  chan- 
gement que  votre  présence  a  opéré  sur  moi.  Madame,  avant  de  vous  con- 
naître, j'étais  malheureux,  découragé,  fatigué  d'entendre  autour  do  ma 
tristesse  ce  vain  bruit  que  l'on  appelait  de  la  gloire  !..  Je  vous  ai  vne,  et 
tristesse,  fatigue,  tout  a  dispaiu;  vous  avez  lui  sur  ma  vie  comme  le  so- 
leil, et  vous  avez  tout  laniiné  en  moi. 

—  Monsieur  !  s'éria  la  marquise  en  se  levant  avec  cfl'roi. 

El  elle  leva  sur  .Marliano  des  yeux  effrayés;  mais  .Marliano  était  tou- 
jours aussi  calme. 

Aliieri  avait  suivi  tous  ses  regards  et  tous  ses  mouvemens. 

—  Pardon,  reprit-il  en  se  tournant  vers  le  Génois,  dj  tels  aveux  ne 
se  font  pas  d'ordinaire  devant  témoins,  el  j'ai  sans  doute  violé  quelque 
convcianco. 

Marliano  s'inclina. 

—  Je  dois  in'estimcr  heureux,  dit-il,  d'inspirer  à  M.  le  comte  assez  de 
confiance  pour  qiiilouvreson  cu'ur  devant  moi. 

—  Je  me  réjouis,  en  effet,  monsieur,  que  vous  puissiez  les  entendre. 

—  C'est  à  moi  de  me  réjouir;  un  graniJ  poète  trouve,  pour  faire  parler 
sii  passion,  une  éloquence  que  les  autres  chercheraient  vainement  dans 
leurs  cci'iu-s. 

L'ironie  avec  laquelle  ces  mois  furent  prononcés  avait  quelque  chose 
de  si  froid,  qu'elle  produisit  sur  AHieri  l'effet  de  ces  blessures  que  l'on 
ne  sent  point  au  premier  mom.inl  ;  maisii  peine  l'eûl-il  comprise,  qu'un 
frisson  décolère  passa  dans  toutes  ses  veines  ;  ses  yeux  rencontrèrent 
ceux  de  Marliano.  Bianca  s'avança  vivemoiit  el  vint  se  jeter  entre  ces 
deux  regards  dans  lesquels  ils  échangeaient  leur  haine. 


—  C'est  assez  plaisanter,  dit  elle,  monsieur  le  comte,  je  vous  tiens 
quitte  de  toute  galanterie  ;  mais  je  ne  veux  point  que  vous  manquiez 
pour  moi  aujourd'hui  votre  promenade  à  la  source;  vous  m'apporterez; 
un  bouquet  de  mauves  sauvages. 

Le  comte  hésita;  mais  les  yeux  de  la  jeune  femme  suppliaient,  Il  fit 
un  effort  sur  lui-même,  s'inclina  d'un  ak  contraint  et  sortit. 
Marliano  voulut  le  suivre. 

—  Monsieur  Marliano,  s'écria  la  marquise,  vous  m'avez  promis  une 
lecture. 

Le  Génois  se  détourna  vers  elle  ;  un  sourire  étrange  effleura  ses  lè- 
vres. 

—  Vous  avez  bien  peur  pour  lui,  dit-il. 

Bianca  mit  la  main  sur  sm  cœur  et  s'assit  sans  pouvoir  répondre. 

—  Vous  devez  être  contente  de  moi  pourtant,  madame,  reprit  Mar- 
liano d'un  ton  amour  ;  je  l'ai  laissé  vous  parler  de  son  amour,  j'ai  souf- 
fert ses  insultes,  car  il  voulait  m'insuller;  j'ai  eu  avec  lui  assez  de  pa- 
tience pour  qu'il  me  croie  un  lâche  :  cela  ne  vous  suffi'-il  pas  ? 

—  Il  faut  que  je  parte,  dit  la  marquise  avec  angoisse;  je  ne  puis  plus 
rester  ici,  je  veux  retourner  à  Gènes. 

—  Je  suis  prêt.  ,       ,   ,,  , 
Bianca  jeta  sur  Marliano  un  regard  où  l'indjgnalion  se  mêlait  a  1  ef- 
froi. 

—  Oui,  répéta-t-elle,  je  retourne  à  Gènes  ;  mais  pour  renoncer  au 
monde.  J'y  ai  pensé  souvent,  et  mon  parti  est  pris  :  je  veux  me  retirer 
dans  un  couvent. 

Marliano  lit  un  brusque  mouvement. 

—  Que  dites-vous,  madame?  s'écria-t-il...  Vous,  entrer  dans  un  cou- 
vent ! 

—  J'y  suis  décidée. 

—  C'est  impossible  !  Vous  ne  voudrez  point,  si  jeune,  si  belle,  voiiS 
ensevehr  dans  une  prison  éternelle. 

—  Ne  suis-je  donc  plus  libre  maintenant  ? 
Le  Génois  la  regarda. 

—  Ainsi,  dit-il  tristement,  c'est  pour  me  fuir  que  vous  fuyez  le  monde: 
vous  me  haïssez  plus  que  vous  n'aimez  ses  joies  ? 

—  Et  quand  cela  serait,  ne  m'y  avez-vous  pas  forcée? 

—  Que  vous  ai-je  donc  fait  ? 

La  marquise  leva  vivement  la  tète. 

—  Vous  me  le  demandez  I  dit-elle  avec  une  surprise  indignée  ;  M.  le 
marquis  de  Rocca  a-t-il  déjà  oublié  tout  le  passé  ?  N'avez-vou  pas  tracé 
autour  de  moi  un  cercle  fatal  que  nul  n'a  pu  passer  sans  mourir?  Vous 
me  demandez  ce  que  vous  m'avez  fait,  quand  vous  avez  profité  de  votre 
odieuse  adresse  de  spadassin  pour  devenir  sans  droit  mon  gardien,  et 
demander  compte  de  leur  audace  à  tous  ceux  qui  osaient  m'approcher  ? 
.Sans  famille  et  sans  amis,  je  n'ai  pu  même  demander  protection  contre 
cette  tyranne  à  ceux  qui  auraient  en  le  courage  de  me  défendre,  car 
c'eût  été  les  exposer  à  une  perle  certaine.  A  l'abri  derrière  le  point  d'hon- 
neur, vous  eussiez  attendu  leur  provocation  ;  puis,  maître  des  armes  et 
des  conditions,  vous  les  eussiez  frappés  sûrement,  comme  l'infortuné 
Aldi!...  Vous  me  tenez  ainsi  depuis  trois  années,  tremblante  sous  vos  re- 
gards, vous  recevant  par  crainte,  éloignant  les  autres  par  prudence.  En 
vain  j'ai  essayé  de  vous  échapper;  vous  m'avez  poursuivie  partout.  Ici 
même,  oîi  j'espérais  être  cachée,  je  vous  ai  vu  bientôt  paraître  sous  le 
faux  nom  de  Marliano,  comme  si  vous  aviez  craint  que  le  vôtre  ne  m'a- 
vertit de  fuir;  el  vous  me  demandez  encore  ce  que  vous  m'avez  fait  ! 

Pendant  que  la  marquise  parlait,  le  Génois  était  devenu  toujours  plus 
pâle  :  ses  tiails  avaient  pris  une  expression  impossible  à  décrire  :  c'était 
une  douleur  qui  avait  quelque  chose  de  cruel,  une  sorte  de  désespoir-  qui 
faisait  mal  sans  inspirer  de  pitié,  le  malheur  de  Satan  devenu  roi  du  mal 
et  de  la  souffrance. 

—  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  aimé?  dil-il  en  fixant  sur  la  marquise 
un  regard  funeste;  c'est  vous  qui  avez  voulu  toui  ce  qui  est  arrivé.  Le 
bonheur  eut  apprivoisé  mon  anie  ;  vous  l'avez  exaspérée.  Cette  adresse  de 
spadassin  que  vous  me  reprochez,  c'est  le  monde  qui  m'a  forcé  à  l'acqué- 
rir :  J'étais  laid,  j'étais  abandonné,  j'avais  besoin  d'une  défense  contie  le 
inépris;  je  me  fis  habile  à  tuer!  Plus  tard,  ce  qui  avait  été  calcul  devint 
habitude;  je  mis  mon  honneur  dans  une  science  dont  je  n'avais  voulu 
faire  qu'une  sauve-garde.  Pourquoi,  d'ailleurs,  aiirais-je  épargné  des 
liommesqui  me  haissaieiil  ?  La  haine  des  autres  rend  méchant,  madame. 
Ah  !  quand  ji'  vous  ai  connue.  Dieu  m'est  liMUoiu  que  j'aurais  voulu  n'a- 
voir jamais  versé  de  sang;  mais  pouvais-je  anéantir  le  passé?  Mon  amour 
fut  repoussé;  jo^is  votre  mépris  à  travers  yoire  peur;  aloi-s  je  fiis  pris 
d'une  sourde  iage.  Pourquoi  aiirais-je  laissé  à  un  autre  le  bonheur  qui 
m'était  refusé  !  m'en  aiiriez-vons  seulement  remercié  dans  votre  aine  ?... 
Vous  auriez  ri  de  moi  dans  les  bras  d'un  rival  préféré!...  Je  ne  l'ai  pas 
voulu.  Si  je  suis  cruel,  madame,  c'est  que  jo  ne  puis  supporter  la  pensée 
qu'un  autre  soil  aimé  de  vous. 

—  Ainsi  je  suis  l'esclave  de  votre  passion? 

—  Je  vous  aime  et  je  suis  jaloux. 

—  Mais  moi,  je  ne  vous  aime  pas  ! 

—  Ah!  je  le  sais,  je  lésais;  et  pourtant  cet  amour  piniirnii  changer  ma 
vie  et  racheter  mon  passé  ! 

Il  saisit  les  mains  de  la  marquise  cl  les  serra  violemment  sur  sa  poi- 
trine. 

—Oh  1  jo  vous  aiiue  tant,  Bianca,  s'écria-t-il  ;  pourquoi  ôtes-vous  sans 
pitié? 


—  Laissez-inoi,  dit  la  jeune  femme  en  cherchant  à  se  dégager. 

—  Que  faut-il  donc  faire  pour  que  vous  ni 'écoutiez? 
• —  Laissez-moi. 

—  Bianca,  tu  ne  peux  te  refuser  toujours  à  mes  prières;  je  l'aime  trop 
pour  que  tu  ne  finisses  point  par  être  à  moi. 

—  Un  couvent,  plutôt,  cria  la  jeune  femme  éperdue. 

—  Je  t'en  arracherai. 

—  La  tombe,  alors  ! 

Marliano  laissa  tomber  les  mains  qu'il  tenait. 

—  Vous  aimez  le  comte  I  dit-il,  avec  un  accent  leriible. 

La  marquise  tressaillit,  voulut  parler  et  fondit  en  larmes.  Marliano  de- 
meura un  instant  immobile. 

—  Demain,  vous  repartirez  pour  Gènes,  madame,  dit-il  enfin. 

Dans  ce  moment  des  promeneurs  parurent  au  bout  de  la  charmille  ; 
fliai'liano  offrit  le  bras  à  la  marquise,  et  tous  deux  s'éloignèrent. 

A  peine  la  marquise  et  le  Génois  avaient-ils  disparu  sous  les  arbres, 
que  Céliui  sortit  doucement  d'un  massif  d'accacias  placé  derrière  la  ton- 
nelle. Arrivé  là  peu  après  le  dépari  d'Alliéri,  il  avait  reconnu  la  voix  de 
îîianca  et  de  Marliano.  Or,  la  discrétion  n'était  point  la  vertu  favorite  du 
maestro.  Désireux  d'éclaircir  les  soupçons  qu'a\oil  fait  naître  dans  son 
esprit  la  renconlre  du  Génois  sous  les  "fenêtres  do  la  marquise,  il  avait 
prêté  l'oreille  et  avait  tout  entendu. 

Le  cojinnencement  de  l'entretien  n'avait  excité  que  son  élonncmeiit,  et 
il  n'y  avait  vu.  selon  son  idée  fixe,  qu'un  sujet  de  scénario;  mais  la  lin 
lui  apprit  la  part  qu'Alfiéri  avait  à  ce  débat.  Il  courut  le  chercher  et  lui 
raconta  ce  qu'il  venait  d'entendre. 

Cette  révélation  fut  pour  le  comte  une  révélation  aussi  enivrante  qu'i- 
nattendue. Il  voyait  ses  doutes  dissipés,  et  apprenait  en  même  temps  qu'il 
était  aimé.  Tout  s'expliquait  en  effet  inainlenant  :  le  trouble  de  la  mar- 
quise à  l'arrivée  de  Marliano,  sa  soumission  craintive  aux  volontés  de  cet 
homme,  son  changement  subit  avec  le  comte.  Celui-ci  était  fou  de  joie. 

Vous  oubliez,  observa  Celini,  qu'elle  a  promis  à  ce  Marliano,  ou  plutôt 
h  ce  baron  de  Rocca.  de  partir  demain. 

—  Que  parlez- vous  de  partir!  s'écria  Alfiéri;  elle  restera,  je  le  veux. 
Ah  !  béni  soit  Dieu  de  ni'avoir  fait  découvrir  la  vérité;  cette  fois,  le  baron 
de  Rocca  trouvera  quelqu'un  entre  lui  et  la  fenune  qu'il  opprime. 

—  Oubliez-vous  que  vous  n'avez  jamais  touché  une  arme,  et  que  cet 
hoiriine  est  sûr  de  vous  tuer? 

—  Que  m'importe! 

—  ("c=t  j'nsle,  vous  êtes  trop  heureux  dans  ce  moment  pour  tenir  à  la 
V  ie  ;  seulen  ent,  si  vous  succombez,  la  marquise  reste  sans  défense  et  aban- 
donuéc  ù  son  persécuteur. 

—  Vous  avez  raison  ;  mais  qu'ai-je  besoin  de  combattre  cet  homme 
pour  en  délivrer  la  marquise  :  ne  me  suffit-il  pas  de  publier  la  \oriié. 

—  Elle  es!  injurieuse  pour  le  baron;  il  vous  provoquera,  et  vous  ne 
pourrez  refuser  de  lui  donner  satisfaction,  ou  l'on  dira  que  vous  avez 
peur. 

—  Eii  bien  !  je  la  lui  donnerai. 

—  Alors  il  vous  tuera,  et  rien  ne  sera  change  pour  la  marquise;  c'est 
un  cercle  vicieux  qui  vous  ramène  toujours  au  même  point. 

Alfieri  frappa  du  pied  a\ec  rage. 

—  Serait-il  donc  vrai,  s'écria-t-il  que  l'on  pût  tout  cacher  derrière  le 
point  d'honneur?  Quoi!  parce  qu'un  homme  est  habile  à  tuer  il  pourra 
nous  forcer  à  nous  taire  ou  à  mourir!..  Etrange  justice  du  monde!  Si  je 
refuse  de  me  faire  assassiner  par  un  misérable,  mille  voix  me  crierout  (jue 
je  suis  un  lâche,  et  ma  célébrité  ne  servira  qu'à  publier  ma  honte,  à  ren- 
dre le  mépris  plus  retentissant  !  Ah  !  puisque  la  vie  est  une  arène  de  gla- 
diateurs, pourquoi  ne  m'a-i-on  pas  appris  h  verser  le  sang?  A  quoi  me  sert 
ce  que  je  suis,  ce  que  je  sais?  O  mon  Dieu  !  mon  génie,  ma  gloire,  je  don- 
nerais tout  aujourd'hui  pour  la  science  d'unimaître  d'armes!  Que  faire? 
que  faire? 

—  Autrefois,  un  bravo  vous  eut  tiré  d'embarras,  dit  Cehm  ;  mallieu- 
reusement,  ils  sont  passés  de  mode. 

Alfieri  secoua  la  tête  et  demeura  pensif;  mais,  sortant  tout  à  coup  de 
sa  rêverie  : 

—  Oui,  oui,  murmura-t-il,  il  faut  qu'il_[  en  soit  ainsi  :  c'est  le  seul 
moyen!.. 

—  Qu'allez-vous  faire,  demanda  le  jeune  liomme  ? 

—  Vous  le  saurez  ce  soir,  répondit  le  comte,  et  il  sortit. 

Les  heures  gui  suivirent  furent  employées  par  lui  à  régler  ses  affaires 
et  à  écrire  ses  dernières  volontés.  Quelque  ferme  que  soit  une  ame,  il  est 
difficile  que  ces  préparatifs  suprêmes  n'y  jettent  pas  de  nuage  :  il  y  a  dans 
toute  existence  quelque  coin  riant,  quelque  place  plus  douce  que  l'on  se 
rappelle  alors  cl  \ers  lesquels  l'œil  humide  se  retourne  :  puis,  que  de  dou- 
tes s'élèvent,  que  d'inquiétudes  au  fond  du  cœur!  Qui  pleurera  votre 
perte?  Remarquera-t-on  le  vide  que  vous  laissez?  Votre  nom  reientira- 
t-il  encore  long-temps  quelque  part?..  Mélancoliques  problèmes  que  sou- 
lève le  cœur  et  poiu-  lesquels  on  ose  consulter  l'expérience  ! 

.\lficri  se  les  proposa  aussi  :  il  pensa  aux  montagnes  où  il  avait  passé 
son  enfance,  "a  ses  premières  émotions,  à  ses  premiers  vers,  aux  prédic- 
tions de  celte  vieille  femme  qui  allaient  sans  doute  s'accomplir  !  11  examina 
ensuite  ses  papiers,  séparant  ses  compositions  achevées  et  arrêtant  un 
triste  regard  sur  ces  onivres  plus  chéries  qui,  seulement  projetées,  n'ont 
point  encore  constaté  )a  puissance  du  génie.  Oh  !  que  de  rêves  commencés, 
que  d'iuspiialions  entrevues  lui  revinrent  alors  au  souvenir!  Que  de  fois 
sa  main  se  porta  convulsivement  vers  son  front  comme  pour  eu  arracher 


ce  trésor  de  pensées  qui  allait  périr  avec  lui  !  car,  tel  est  le  besoin  de  per- 
pétuité de  l'homme  qu'il  ne  peut  se  résoudre  a  emporter  une  pensée  inex- 
primée ;  il  sent  que  tout  ce  qu'il  y  a  d'inteUigence  en  lui  est  l'hérita"e  de 
1  luinianite,  et  qu'eu  garder  quelque  chose  c'est  commettre  un  vol.   ° 

Mais  le  temps  pressait  ;  le  comte  acheva  rapidement  do  tout  mettre  en 
ordre  ;  il  écny'a  h  sa  sœur,  dit  adieu  dans  sa  pensée  h  tout  ce  qu'il  avait 
aime,  puis  descendit  au  salon. 

Celini  et  Marliano  s'y  trouvaient  seuls. 

III. 

Celini  était  occupé  à  faire  l'éloge  du  livre  de  Machiavel,  qu'il  tenait  à 
la  main. 

—  Je  ne  le  connais  point,  dit  froidement  Mariiano. 

—  Désirez-vous  le  lire?  demanda  le  jeune  homme  en  le  lui  présentant. 

—  Je  no  Us  jamais. 

Celini  le  regarda  avec  étonnement.  On  était  alors  dans  toute  l'ardeur  du 
mouvement  intellectuel  qui  signala  le  commencement  du  dix-neuvième 
siècle.  C'était  surtout  pour  la  noblesse,  qui  en  avait  fait  une  question  de 
mode,  le  règne  des  brochures  et  des  discussions  sociales  :  si  bien  qu'un 
gentilhmmo  qui  déclarait  ne  point  lire  paraissait  aussi  extraordinaire  qu'un 
seigneur  de  la  régence  qui  eût  déclaré  n'avoir  point  de  maîtresse.  Le 
comte,  qui  venait  d'entrer,  remarqua  la  surprise  de  Celini. 

—  Jloiisieur  Marliano  a  raison,  dit-il  ;  que  peuvent  apprendre  les  hvres 
'<  '  h  des  gens  bien  nés  ? 

-Marliano  le  regarda  comme  pour  s'assurer  qu'il  raillait  ;  mais  ses  traits 
étaient  si  impassibles  qu'il  ne  sut  que  penser. 

—  Vous  devriez  bien  alors,  mon  cher  comte,  ne  pas  vous  fatiguer  la 
vue  à  lire  toutes  les  nuits,  répondit  Celini  en  riant. 

—  Oh!  moi,  c'est  autre  chose,  reprit  le  comte;  moi,  je  suis  poète, 
un  fou  !  j'aime  Plutarque  ,  je  prends  au  sérieux  des  mots  ridicules 
comme  ceux  de  patrie,  de  liberté;  je  voudrais  des  droits  égaux 
pour  tous,  et  qu'on  ne  déUvràt  point  à  chacun,  selon  le  hasard  de 
sa  naissance,  patente  de  bonheur  ou  d'infortune!...  Je  rêve  un  monde 
où  les  récompenses  seraient  aux  plus  dignes ,  le  pouvoir  aux  plus  dé- 
voués, le  bonheur  à  tous.  Je  n'ai  pas  le  sens  ccmniun.  tandis  que  mon- 
sieur est  sage! 

Tout  cela  était  dit  d'un  ton  si  calme  et  d'un  accent  si  uniforme  qu'il 
eût  été  difficile  d'en  accuser  l'intention.  L'ironie  était  cachée  au  fond  ; 
mais  on  la  sentait,  pour  ainsi  dire,  sans  l'apercevoir.  C'était  une  de  ces 
sourdes  attaques  qui  blessent  d'autant  plus  sûrement  qu'on  ne  peul  les 
repousser,  et  qui,  après  vous  avoir  irrité  par  mille  coups  d'épingle  invi- 
sible, vous  amènent  nécessairement  à  une  représaille  ouverte  qui  vous 
donne  le  rôle  d'agresseur.  Marhano  s'efforça  pourtant  de  se  maîtriser.  II 
comprenait  qu'une  querelle  pouvait  tout  perdre  en  poussant  la  marquise 
à  quelque  extrémité  fâcheuse ,  et  il  eût  voulu  l'éviter.  Ce  fut  donc  d'un 
ton  d'impatience  contenue  qu'il  répondit. 

—  Je  n'accepte  pas  les  éloges  de  monsieur  le  comte  ;  mais  je  laisse  en 
effet  à  de  plus  habiles  que  moi,  à  ceux  qui  se  donnent ,  je  crois  ,  le  nom 
de  philantrope  et  de  philosophe,  le  soin  de  refaire  le  monde,  comme  une 
pièce  de  théâtre  après  leurs  repas. 

—  Que  parlez-vous  de  gens  habiles  h  propos  de  philosophie  et  de  phi- 
lantiopie?  s'écria  Alfieri.  Ah!  c'est  trop  d'indulgence  ,  monsieur!...  fi 
donc!  Des  hommes  qui  \eulent  éclairer  le  genre  humain  ,  les  misérables! 
qui  aiment  leurs  semblables  plus  qu'eux-mêmes,  les  niais  !...  Les  habiles 
sont  ceux  qui  profilent  des  abus,  au  lieu  de  les  combattre;  qui  décorent 
leur  dureté  du  nom  de  raison  ,  glanent  quelque  profit  ou  quelque  joie 
à  la  suite  de  tous  les  malheurs  ,  égoïstes  d'éhte  ,  qui  mettraient  le  feu  à 
la  ville  pour  se  chauffer  les  mains!  Voilà  ceux  qui  savent  vivre  ,  ceux 
qu'il  faut  imiter  !  Et  c'est  chose  facile  :  N'est-ce  pas  la  vie  de  tous  les  gens 
comme  il  faul  ?  On  ruine  des  créanciers,  on  déshonore  le  plus  de  fenmies 
possible,  on  tue  quelques  amis  en  duels  et  l'on  meurt  avec  la  réputation 
d'un  parfait  gentilhomme. 

Pendant  qu'Allieri  parlait,  Marliano  avait  paru  en  proie  à  une  irritation 
croissante.  Aux  derniers  mots  prononcés  par  le  comte  ,  il  se  détourna 
brusquement  ,  puis,  comme  s'il  eût  voulu  éviter  une  querelle  à  tout  prix  , 
il  s'a\ança  vers  un  fauteuil  pour  y  prendre  son  chapeau  ,  qu'il  y  avait 
posé. 

—  Pai-don.  dit  Alfieri,  qui  affecta  d'interpréter  aussitôt  ce  mouvement  , 
je  blesse  les  opinions  de  monsieur  ,  peut-être;  je  serais  désolé  de  le  forcer 
à  me  céder  la  place... 

Marliano  rejeta  vivement  son  chapeau- 

—  Je  ne  cède  la  place  à  personne,  dit-il  d'un  ton  hautain. 

Alfieri  s'inclina  avec  un  vague  sourire.  Pendant  quelques  inslans  ,  les 
trois  interlocuteurs  gardèrent  le  silence.  Celini.  embarrassé,  ne  savait  où 
le  comte  en  voulait  venir,  elle  Génois  cherchait  évidemment  les  moyens 
d'éviter  une  provocation.  Il  s'était  approché  de  la  console  pour  respirer 
le  parfum  de  quelques  fleurs  rares  qui  y  étaient  exposées ,  lorsque  ses 
yeux  toiiibèrenl  sur  une  boîte  de  pistolets  que  Celini  y  avait  déposés  en 
revenant  du  lir  :  ce  fut  pour  lui  un  trait  de  lumière.  Il  ouvrit  la  boîte  , 
y  prit  un  pistolet  qu'il  examina  en  jouant ,  et  s'approcha  de  la  fe- 
nêtre. 

—  Etes-vous  content  de  ces  armes?  demanda-t-il  à  Celini. 

—  Fort  content  :  ce  sont  des  pistolets  de  Cosimo. 

—  -Mo  permettez-vous  de  les  e.ssayer? 

—  Faites. 
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Marliano  regarda  par  la  fenêtre. 

— Je  vois  uue  fleur,  je  crois,  à  ce  camélia  rose,  dit-il  négligem- 
ment. 

Marliano  tira. 

—  Ail!  monsieur!  s'écria  Celini. 

—  La  fleur  est  abattue  ,  dit  tranquillement  le  comte,  qui  était  resté  au 
fond  de  l'appartement. 

—  Vous  croyez  plaisanter,  mais  c'est  la  vérité. 

Le  comte  sourit  :  il  avait  compris  que  le  Génois  venait  de  lui  donner 
une  preuve  de  son  habileté  pour  l'effrayer. 

—  Pardieu  ,  signor  Marliano  .  reprit'  Celini,  qui  regardait  toujours  du 
côté  du  camélia,  si  nous  nous  battions  jamais,  je  ne  choisirais  pas  le  pis- 
tolet. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  Alfieri:  à'causede  cette  fleur? 

—  Du  tout  ;  h  cause  de  moi. 

—  Mon  Dieu  !  qui  sait?  11  n'est  pas  rare'de  voir  cette  adresse  qui^étonne 
disparaître  au  moiuenl  du  danger. 

Marliana  lit  un  mouvement. 

—  Je  ne  dis  point  cela  pour  vous  ,  monsieur;  mais  le  spadassin  lopins 
adroit  ne  supporte  pas  toujours  le  regard  d'un  homme  de  cœur,  et  sa 
conscience  fait  quelquefois  trembler  sa  main.  Il  y  en  a  même  qui  ne  font 
parade  de  leur  habileté  qu'afin  d'éviter  une  lutte  sérieuse  ,  et  qui  ne 
donnent  une  preuve  d'adresse  que  pour  se  dispenser  d'une  preuve  de 
courage. 

—  Comte  1  s'écria  Marliano  en  s'élançant  vers  Alfieri. 

—  Encore  une  fois,  je  ne  dis  pas  cela"  pour  vous ,  répéta  tranquillement 
celui-ci. 

—  Cette  assurance  est  inutile  ,  dit  Marliano  ,  '  dont  les  lèvres  trem- 
blaient de  colère  :  je  sais  ,  monsieur  le  comte  ,  que  vous  n'oseriez  m'a- 
dresser  de  telles  paroles.  Les  poètes  sont  prudens  ;  ils  n'insultent  que 
par  alhision  ;  ils  ne  provoquent  que  derrière  une  précaution  oratoire 
et  quand  on  se  montre  las  de  leur  insolence  déguisée,  ils  feignent  de  no 
point  s'en  apercevoir;  au  besoin,  même,  ils  invoqueraient  leur  mauvaise 
sanié  et  se  diraient  trop  malades  pour  avoir  de  l'honneur. 

—  Vous  ne  dites  point  cela  pour  moi  non  plus,  n'est-ce  pas,  demanda 
le  comte  doucement  ? 

—  Je  vous  en  laisse  juge,  monsieur. 

—  Uh!  non,  reprit  Allieri;  car  si  cela  était,  le  signor  Marliano  sait  bien 
que  je  pourrais  lui  en  demander  raison. 

—  Qui  vous  en  empêche  ? 

—  Ainsi  vous  reconnaissez  que  j'aurais  ce  droit?.  .  que  vos  outrages 
s'adressent  à  moi?...  que  je  suis  l'insulté?... 

—  Soit. 

Alûeri  s'élanca  d'un  bond  vers  le  Génois,  et  lui  saisissant  la  main  : 

—  Monsieur,  j'ai  le  choix  des  armes,  s'écria-t-il. 

—  Que  m'importe. 

—  Vous  allez  le  savoir. 

11  courut  à  la  console,  saisit  les  pistolets  de  Celini,  et  revenant  h  Mar- 
liano. 

—  Choisissez,  dit-il,. 

—  Mais  l'un  de  ces  pistolets  est  vide. 

—  L'autre  est  cliargé,  monsieur. 

—  Quoi!...  vous  voulez  vous  battre I 

—  L'arme  de  chacun  de  nous  sur  la  poitrine  de  son  adversaire  et  Dieu 
décidera. 

—  C'est  impossible  !  s'écria  Marliano. 

—  Uhl  pardonnez-moi,  monsieur,  s'écria  Alfieri  ;  je  suis  l'insulté,  vous 
l'avez  dit;  j'ai  le  droit  de  faire  les  conditions,  vous  l'avez  dit  ;  vous  ne 
pouvez  refuser  sans  être  un  l;îche.  Le  point  d'honneur  qui  vous  a  servi 
tant  de  foise^i  contre  vous  aujourd'hui.  Vous  expériezque  j'irais,  comme 
tant  d'autres  malheureux,  servir  de  but  ;t  votre  balle  ou  à  votre  épée  ; 
que  vous  pcHiniez  m'abatlre  sans  danger  ensouriani,  comme  celte  fleur 
que  vims  aviv  frappée  tout  àl'lieure;  mais  vous  vous  êtes  tronipé,  baron 
de  Uocca. 

—  Vous  savez  mon  nom  I  dit  le  Génois. 

—  Oui;  et  ne  croyez  pas  que  je  renonce  à]  mes  avantages.  Je  no  me 
bals  pas  pour  faire  parade  de  bravoure  ou  de  générosité  ;  je  me  bals  pour 
délivrer  la  marquise  de  vos  odieuses  persécutions  ;  je  me  bats  parce  que  je 
veux  vous  tuer. 

—  Votre  espérance  pourra'êlre  déçue  !  s'écria  le  baron,  dont  la  surprise 
s'était  changée  en  fureur. 

Je  le  sais  ;  mais  (piel  que  soit  l'issue  du  idiubai,  Hianca  n'aura  plus 
rien  h  craindre  d(!  vos  poursuites,  car  mes  prccauiions  sont  prises.  Mon 
lesiamenl  est  écrit  :  si  je  succombe,  il  fera  connaître  à  toute  l'Ilalie  la 
cause  de  ma  mort  ;  j'aurais  payé  avec  mon  sang  ji:  droit  de  dire  ce  que  vous 
êtes,  el  on  me  croira,  car  on  siiil  que  les  morts  ne  caliiiimicMl  pas.  On 
me  plaindra,  car  je  n'aurai  plus  d'envieux  !  Mes  ennemis  eux-mêmes 
exalteront  ma  gloire;  votre  cc'lébrilé  funeste  demeurera  cloiiéi^  à  la 
mienne  comme  a^ii  pilori,  et  vous  si'rez  il  jamais  itiMine  poui'  lu'avoir 
tué.  Jiuirai  brisé  ainsi  le  joug  que  vous  aviez  appesanti  sur  la  marquise; 
placi'e  sous  la  sauvegarde  de  l'opininn  publique,  olle  n'aura  plus  rien  à 
craindre  de  vous,  et  nul  n'aura  besoin  désormais  de  moiiru'  peur  la  dé- 
fendre, car  vous  n'aurez  [iliis  le  privilège  accordi-  il  ceux  ([u'iui  croit 
hommi,'  d'honneur,  et  l'un  [lourra  vous  refuser  salisfaclion. 

—  Assez,  assez!  s'écria  le  baron  ;  il  faut  que  l'un  de  nous  meure; 
venez. 


—  Je  suis  prêt,  monsieur. 

Tous  deux  firent  un  pas  vers  la  porte  ;  Celini  les  arrêta. 

—  Vous  ne  vous  battrez  pas  sans  témoins,  dit-il;  avec  de  telles  condi- 
tions surtout,  c'est  impossible. 

— \\ius  serez  mon  témoin,  dit  Alfieri  ;  que  monsieur  le  baron  en  cherche 
un. 

—  J'y  vais. 

—  Dans  une  heure,  nous  nous  attendrons  à  la  source,  monsieur. 

—  J'y  serai  avant  vous. 
Celini  et  le  baron  sortirent. 

Lorsqu'Alfiéri  se  trouva  seul,  une  sorte  d'affaissement  moral  s'empara 
de  lui.  La  partie  de  mort  était  engagée  ;  dans  une  heure,  le  sort  allait  dé- 
cider! H  profila  de  ce  dernier  répit  pour  regarder  encore  dans  sa  vie  et 
penser  à  Bianca. 

Le  récit  de  Celim  devait  lui  faire  croire  qu'il  était  aimé;  mais  était-ce 
assez  que  cette  croyance  incertaine  au  moment  de  mourir  ?  Savait-il 
d'ailleurs  si  son  ami  n'avait  point  pris  l'expression  de  la  crainte  pour  celle 
d'un  intérêt  plus  tendre?  Elait-ce  par  amour  ou  seulement  par  pitié  que 
la  inarquise  avait  voulu  éloigner  de  lui  le  danger?  Ah!  que  ne  pouvait- 
il  éclaircir  ce  doute!  Sûr  d'être  aimé,  il  eût  affronté  l'épreuve  avec  plus  de 
calme,  el  lasolenniié  lugubre  de  cette  heure  se  fût  effacée  dans  la  joie 
d'une  telle  certitude. 

Il  était  en  proie  h  ces  pensées,  lorsque  la  marquise  entra  dans  le  salon 
un  livre  il  la  main.  En  voyant  le  comte,  elle  s'arrêta  court  et  rougit; 
mais  se  remettant  presque  aiissibM  : 

—  J'étais  avec  vous,  dit-elle  en  lui  montrant  le  livre  qu'elle  lisait. 
Alfieri  reconnut  le  dernier  volume  de  poé.-iies  qu'il  avait  publié. 

—  Vos  livres,  monsieur  le  comte  ,  reprit -elle,  ne  sont  pas  ,  comme 
les  autres,  des  causeurs  auxquels  on  a  recours  pour  se  distraire  ;  ce  sont 
des  amis  dont  on  partage  toutes  les  pensées,  toutes  les  émotions,  et  qu'on 
ne  peut  quitter. 

—  Aussi  en  suis-je  jaloux,  madame. 

—  Jaloux  de  vos  livres? 

—  Oui,  car  ce  sont  eux  que  l'on  aime  et  non  pas  moi  :  avant  de  me 
connaître,  on  me  cherche  dans  mes  œuvres,  on  me  devine  h  travers  ma 
poésie ,  on  me  rêve  semblable  au  héros  que  je  fais  parler  ;  puis ,  quand 
on  voit  paraître  un  homme  pareil  aux  autres ,  on  s'étonne ,  on  s'é- 
loigne, et  l'idole  tombe  de  toute  la  hauteur  ii  laquelle  on  l'avait  pla- 
cée ! 

Voyez  vous-même,  ajouta-t-il;  c'est  le  poète  qui  vous  plaît ,  et  non 
pas  l'homme  ;  vous  aimez  mes  vers  ,  dites-vous,  et  vous  me  fuyez! 
La  inarquise  voulut  parler. 

—  Oh!  ne  le  niez  pas,  madame,  continua  Alfieri;  vous  me  fuyez  ,  ot 
cependant  vous  aviez  semblé  me  comprendre  !  Un  inslani  j'avais  pu  croire 
que  j'avais  touché  votre  cœur  :  ah  !  j'aimais  ma  gloire  alors;  j'élais  heu- 
reux de  penser  que  je  pourrais  vous  en  parler!...  Pourquoi  m'avoir  ôlé 
celte  enivrante  espérance!... 

La  marquise  était  émue;  il  y  avait  tant  de  prière  dans  la  voix  du 
comte,  tant  de  caresses  dans  ses  regards  qu'elle  se  sentait  comme  fas- 
cinée ;  elle  voulut  répondre  et  ne  fit  que  balbutier  quelques  mots  sans 
suite. 

— Ah!  parlez-moi ,  parlez-moi,  reprit  le  comte,  en  saisissant  ses  mains 
et  les  pressant  sur  ses  lèvres  ;  pourquoi  cet  embarras ,  ces  détours  ?  Vous 
savez  bien  que  je  vous  aune,  moi;  si  cet  amour  ne  vous  est  point  odieux, 
pourquoi  refuser  de  me  l'avouer?  Pourquoi  m'envier  ce  bonheur,  le  der- 
nier peut-être  dont  je  pourrai  jouir. 

—  Que  dites-vous  ? 

—  Qui  connaît  les  desseins  de  Dieu?  Ne  savez-vous  pas  la  prédiction 
qui  m'a  été  faite  I 

—  Oh  !  ne  me  la  rappelez  pas. 

—  Eh  bien,  si  elle  dînait  se  réaliser  pourtant...  si  je  vous  voyais  dans 
cet  instant  pour  la  dernière  fois...  On  accorde  tout  aux  moiirans  :  me  re- 
fuseriez-vous  un  regard  pour  me  rendre  heureux  ?...  Bianca...  ah  1 
vouj  tremblez...  mon  Dieu,  un  mot,  un  seul  mot  :  Bianca...  m'aimez- 
vous  ? 

—  Il  me  le  demande!  muriiuira-t-elleen  fondant  en  larmes  et  cachant 
son  visage  dans  ses  mains. 

Alfieri  jeta  un  cri  de  joie. 

—  C'est  donc  vrai ,  elle  m'aime.  Merci ,  mon  Dieu  !  Bianca  chérie , 
Bianca! 

—  Ah!  pourquoi  m'avoir  fait  parler,  dit-elle,  si  vous  saviez!... 

—  Bien  ,  je  ni!  veux  rien  savoir,  sinon  ([uo  tu  m'aimes;  je  ne  veux  pas 
que  tu  pleures,  je  ne  veux  pas  que  tu  trembles!  Tu  m'aimes...  Oli  ! 
maintenant  que  mon  sort  s'accomplisse! 

L'iiorliigi' sunna  :  le  comte  tressaillit. 

—  Adieu  Bianca,  dit-il  eu  serrant  la  jeune  femme  sur  sa  poitrine  ,  et 
lui  doiinaiil  un  long  baiser;  adieu. 

lui  si;  di'v'ageaiii  doses  bras  il  s'élança  hors  du  salon. 

La  marquise  élait  restée  immobile,  livrée  tout  entière  ,  dans  le  premier 
instant,  ii  l'éiuution  (pii  suit  un  aveu  el  au  vagué  effroi  di's  malheurs 
qui  allaient  ^aIls  dinile  en  iésuUer;et  bientêt  le  trouble  du  conile  frappa 
siv  peusi'c;  elli'  se  demanda  pourquoi  cette  fuite  précipitée,  el  un  soupçon 
liorribl<' Iraversi  son  esprit. 

lille  ciiiinil  au  jardin,  Alliery  n'y  «'lait  pas;  elle  demanda  Marliano  ,  il 
était  absent;  son  cœur  l)al*iiit  ii  si^  roiiipri';  elle  monta  ii  la  chambre  du 
çoijile  sons  savoir  ce  qu'elle  faisait  et  y  entra ,  elle  était  vido  /  elle  se  pré- 
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cipita  vers  le  balcon.  .  Dans  ce  moment  un  coup  de  pistolet  se  fit  enten- 
dre ;  elle  jeta  un  cri  et  s'appiiya  chancelante  h  la  muraille;  presqu'aussi 
tôt  Celini  parut  à  l'entrée  du  parterre  en  criatii  : 

—  Un  médecin,  un  médecin... 

Bianca  sentit  la  terre  tourner  sous  ses  pieds:  elle  étendit  les  bras  pour 
se  soutenir ,  et  voulut  quitter  la  fenêtre  ;  mais  tout  h  coup  un  bruit  de  pas 
retentit  dans  l'escalier,  une  voix  se  fit  entendre;  la  porte  de  la  chambre 
s'ouvrit  brusquement  :  c'était  Alfieri! 

E.  sor\'ESTnE. 

(JS'ationaL) 


LOIISE  DE  lORRAlINE. 

NOUVELLE  HISTORIQLE. 
{Suite.} 
IV. 
Oeniri  III. 

—  Votre  gracieuse  majesté  veut-elle  bien  permettre  à  un  humble  su- 
jet de  lui  présenter  ses  hommages? 

La  femme  à  qui  ces  paroles  étaient  adressées,  dans  le  grand  salon  du 
Louvre,  tressaillit,  leva  les  yeux  avec  une  espèce  de  terreur  et  ferma  vi- 
vement une  bible  qu'elle  tenait  entr'ouverle. 

C'était  le  premier  jour  où  la  jeune  reine  de  France,  échappée  à  toutes 
les  fêtes  qui  avaient  célébré  sa  bonne  venue  et  son  couronnement,  se 
trouvait  seule  avec  quelques-unes  de  ses  femmes,  et  prenait  possession  de 
la  vie  régulière  qu'elle  allait  mener  désormais.  Lorsqu'elle  vit  entrer  son 
royal  époux,  qui  pour  la  première  fois  l'abordait  avec  une  sorte  d'intimi- 
té, elle  ne  put  s'empêcher  d'éprouver  à  son  aspect  un  froid  saisissement, 
malgré  le  ton  de  galanterie  qu'il  mettait  dans  ses  paroles. 

—  Je  recevrai  toujours  avec  reconnaissance,  sire,  lui  dit-elle,  les  ins- 
tans  que  vous  voudrez  m'accorder. 

Henri  III  s';issit  eu  face  de  la  reine  ;  les  dames  d'honneur  allèrent  se 
placer  à  quelque  distance. 

Louise  prit  sa  tapisserie,  et  tint  les  yens  baissés  avec  un  mélange  de  ti- 
midité et  de  recueillement. 

—  Madame,  dit  Henri  III ,  après  l'avoir  considérée  quelques  instans  en 
silence,  vous  êtes  belle,  vous  êtes  aussi  belle  que  la  renommée  l'avait  pro- 
clamé, en  vous  peignant  comme  une  des  femmes  les  plus  merveilleuse- 
ment douées  de  la  nature.  Toutes  les  toilettes  vous  vont  sans  doute  admi- 
rablement bien  :  cependant  j'avoue  que  l'extrême  simplicité  de  votre  cos- 
tume blesse  mes  yeux.  J'aimerais  h  vous  voir,  même  dans  votre  inté- 
rieur, un  vêtement  dont  le  caractère  vous  distinguât  de  vossujelies. 

Louise  fut  étonnée  qu'au  milieu  des  graves  devoirs  imposés  à  une  sou- 
veraine, la  première  instruction  de  son  époux  se  portât  sur  la  robe  qu'elle 
devait  mettre;  cependant  elle  répondit  avec  douceur  : 

—  Sire,  il  en  sera  fait  selon  votre  volonté. 

Henri  111  était  beau  et  bien  fait  de  sa  personne.  La  noblesse  chevaleres- 
que de  ses  aieux  était  dans  son  sang  et  parfois  dans  son  ame.  Il  y  avait 
joint  tous  les  vices  de  son  temps  et  de  sa  nature  défectuse.  Sa  physiono- 
mie variait  de  l'expression  élevée  d'un  héros  h  l'air  hébété  d'un  libertin 
vulgaire  :  son  caractère  offrait  alternaiivement  le  courage  martial,  la  sen- 
sibilité exquise,  l'abrutissement  de  la  débauche,  les  petitesses  d'une  vanité 
niaise,  les  extra\  agances  d'une  dévotion  mesquine  et  fantasque.  Plus  lard 
a  belle  moitié  de  son  ame  s'e  ffaça  entièrement. 

—  Si  vous  voulez  bien,  dit-il  eu  continuant  de  s'adresser  h  la  reine,  je 
vais  vous  faire  part  de  l'emploi  de  nos  journées  pendant  cette  semaine. 
Demain  est  l'anniversaire  de  la  victoire  de  Montcontour,  que  j'ai  rempor- 
tée à  l'âge  de  vingt-un  ans.  au  grand  ébahissement  do  nos  généraux  à 
barbe  blanche.  La  ville  de  Paris  célcLie  cette  journée  par  une  joute  d  ar- 


ment de  sympathie  qu'elle  eut  éprouvé  pour  Henri  ;  elle  entrevit  un  point 
de  rapport  entre  leurs  cœurs  :  ils  avaient  tous  deux  un  amour  brisé  dans 
le  sein,  et  celle  similitude  pourrait  les  unir  du  moins  par  un  côté  de  leur 
ame. 

—  Bien  loin  d'en  souffrir,  répondit-elle,  il  me  sera  doux  d'entendre  par- 
ler de  celle  qui  vous  a  fait  éprouver  un  attachement  si  durable  et  qui  a 
montré  toute  la  sensibilité  et  la  conslance  de  votre  cœur. 

—  Oui,  dit  le  prince,  je  l'ai  passionnément  aimée  el  plus  que  toute  au- 
tre femme.  En  même  temps  j'éîais  fort  épris  de  Renée  de  Rieux,  la  femme, 
comme  vous  le  savez,  la  plus  célèbre  delà  cour;  mais  cet  aninur  ne  nuisait 
en  rien  à  celui  que  je  portais  à  Marie  de  (élèves,  car  il  était  tout  différent. 
Je  savais  très  bien  ce  qui  me  faisait  arderle  cœur  devant  la  belle  niademoi- 
selle  de  Rieux,  dont  les  prunelles  inondées  de  lumières  et  les  formes  vo- 
luptueuses allumeraient  le  désir  dans  un  sein  de  marbre;  tandis  que  le 
sentiment  qui  m'entraînait  vers  la  princesse  de  Clèves  était  enveloppé 
pour  moi-même  d'un  mystère  impénétrable  qui  lui  donnait  quelque  chose 
de  divin. 

—  Comment! 

—  Oui,  des  circonstances  peu  communes  ont  présidé  'a  la  naissance  de 
cet  amour  et  à  sa  fin  cruelle.  Il  y  avait  six  jours  que  Marie  de  Clèves  était 
à  la  cour,  lorsque  le  18  août  1572,  j'assistai  à  son  maiiago  avec  le  prin- 
ce de  Condé,  qui  se  célébra  le  même  jour  que  celui  de  ma  sœur  Margue- 
rite avec  le  roi  de  Navarre.  Pendant  le  bal  qui  suivit  la  cérémonie,  me 
trouvant  accablé  de  chaleur,  j'entrai  dans  un  vestiaire  pour  me  reposer 
un  instant  et  raccommoder  ma  coiffure;  je  pris  pour  m'essuyer  le  front 
un  mouchoir  qui  tomba  sous  ma  inain  ;  j'y  trouvai  une  senteur  particn- 
ière,  plus  douce,  plus  pénétrante  que  tout  ce  qu'exhale  le  calice  des 
fleurs,  plus  pure,  plus  délicate  que  tout  ce  que  nos  chimistes  savent  com- 
poser :  c'était  une  odeur  suave,  enivrante,  mais  qui  semblait  arriver  plu- 
tôt à  l'ame  qu'aux  sens. 

—  C'était  le  mouchoir  de  Marie  de  Clèves. 

—  Je  le  reconnus  aux  broderies  qui  traçaient  sur  la  toile  les  chiffres  et 
les  armes  de  la  princesse.  Je  rentrai  au  bal,  et  j'éprouvai  en  voyant  Ma- 
rie une  émolion,  un  trouble  d'autant  plus  extraordinaire  qu'elle  m'avait 
été  présentée  les  jours  précédons,  et  que  loin  d'être  frappé  de  sa  beauté  ;  je 
l'avais  vue  avec  beaucoup  d'indifférence.  Je  dansai  avec  elle,  et  en  re- 
trouvant dans  l'atmosphère  qui  f  entourait  ce  parfum  d'une  plante  du 
ciel,  je  sentis  tous  les  transports,  tous  les  tourmens  el  tous  les  délices 
d'une  passion  violente  (1).  Elle  absorba  tellement  mes  pensées  que  mon 
élection  au  trône  de.  Pologne,  qui  survint  peu  de  temps  après,  me  sem- 
bla plutôt  un  exil  qu'une  royauté.  Tout  le  temps  que  je  passai  dans  ce 
royaume  étranger  je  ne  trouvai  de  consolation  qu'en  écrivant  chaque 
jour  h  Marie.  Le  fidèle  Souvray.  mou  valet  de  chambre,  était  près  de 
moi,  il  m'ouvrait  une  veine  avec  la  pointe  de  son  poignard,  et  je  traçais 
mes  lettres  d'amour  avec  mon  sang  {2;. 

—  Lorsque  la  mort  de  votre  frère  vous  rappela  dans  votre  beau  pays, 
et  vous  y  rappela  en  souverain,  vous  dûtes  bien  souffrir  des  nœuds  qui 
unissaient  .Marie  au  prince  de  Condé,  et  vous  empêchaient  de  lui  offrir 
le  trône  de  France? 

Je  songeai  à  les  briser,  'a  faire  annuler  le  mariage  de  la  princesse 
de  " 


pri 


couronne.  .       ,     •  ■ 

—  Ce  sera  un  grand  bonheur  pour  moi,  répondit  Louise,  de  joinare 
mes  hommages  à  ceux  qui  vous  seront  offerts  en  souvenir  d'une  valeur 
qui  a  fait  à  juste  titre  l'admiration  de  toute  la  France. 

—  Après  demain  est  le  jour  de  l'Ascension,  et  nous  le  consacrerons  aux 
exercices  de  piété. 

—  Assurément,  monseigneur,  nous  assisterons  au  saint  sacriiice,  et 
nous  emploierons  le  reste  du  temps  à  répandre  de  bonnes  œuvres. 

—  Non.  Je  vous  laisserai,  s'il  vous  plaît,  suivre  sans  moi  les  offices  de 
l'église  et  je  ferai  avec  mes  pénitens  blancs  une  procession  dans  la  ville, 
après  laquelle  toute  la  confrérie  el  moi  nous  irons  souper  chez  Joyeuse, 
quia  les  nieilleui-s  vins  du  royau.ne,  les  chanteurs  les  plus  renommes  et 
les  plus  .ivenantes  danseuses;   car,  selon  f  Ecriture,   le  repos  doit  venir 

après  la  prière Le  jour  suivant  est  destiné  à    un  service  funèbre  en 

l'honneur  de  la  princesse  de  Clèves  que  j'ai  beaucoup  aimée,  et  vous  ne 
vous  offenserez  pas,  j'aime  à  le  croire,  des  regrets  que  je  lui  porte  el  des 
iKnineurs  que  je  me  plais  a  rendre  h  sa  mémoire. 

•  l^uuise  avait  enlendu  parler  de  la  passion  réelle  el  profonde  que  Hen- 
ri 111  avait  conçue  pour  .Marie  de  Clèves,  princesse  do  Condé,  et  celte  au- 
verture  du  prince,  bien  loin  de  la  blesser,  lui  donna  le  premier  mouve- 


Clèves,  ce  qui  eût  été  facile  à  obtenir  d^  la  cour  de  Rome,  parce  que  le 
^.nce  de  Condé  était  huguenot  ;  mais,  dans  le  moment  même  où  j'allais 
vaincre  cet  obstacle  et  voir  couronner  mes  espérances,  la  mort  m'enleva 
ma  maîtresse  en  quelques  heures,  sans  découvrir  en  son  corps  aucune 
trace  de  maladie  ni  de  poison...  Je  lui  fis  élever  à  Sainl-Gerinaiu-des- 
Près  un  tombeau  dont  je  traçai  moi-même  le  dessin; et  l'impression  que 
me  causa  cette  perte  fut  si  violente,  que,  quatre  mois  après,  en  entrant 
dans  celte  église,  pour  la  première  fois  depuis  que  Marie  y  reposait,  je  crus 
sentir  dans  l'encens  de  l'autel  quelque  chose  de  ce  parfum  qu'eUe  répan- 
dait autour  d'elle,  et  je  tombai  sans  mouvement  auprès  do  son  corps 
glacé  (3). 

—  Et  vous  voulez  passer  le  jour  du  service  funèbre  que  vous  lui  desti- 
nez, en  méditations,  en  pleurs,  en  prières  !...  Ah  !  je  conçois  bien  ce  dé- 
sir !  je  comprends  bien  toute  votre  douleur,  dit  Louise,  en  prenant  la 
main  de  Henri  avec  une  tendresse  de  sœur  ! 

—  Oui.  dit-il  :  et  puis,  je  veux  ordonner  des  pompes  funéraires  telles 
qu'on  n'en  aura  jamais  vu  de  semblables.  J'ai  pourtant  fait  élever  de 
bien  belles  lombes  à  Quélus  et  à  Maugiron,  dans  l'église  de  Saint-Paul, 
où  on  les  voit  ornées  des  statues  de  Vénus  et  de  l'Amour,  et  l'évêque  rie 
Nevers  a  prononcé  devant  elles  une  niagnilique  oraison  funèbre.  J  ai; 
je  ferai  à  Marie  de  Clèves  un  catafalque  et  nue  chapelle  ardenje 
dignes  d'une  reine.  De  plus ,  je  vais ,  de  concert  avec  Souvray  , 
qui  m'aidera  dans  ce  travail,  me  composer  un  deuil  d'une  tristesse 
inimaginable  ;  j'aurai  un  vêtement  entièrement  noir  .  où  seront 
brodés  en  très  fines  perles  des  petites  têtes  de  mort  el  des  o-semens  croi- 
sés Ces  têtes  de  mort  et  ossemens  seront  également  semés  sur  mes  ai- 
guillettes, rubans  el  passementeries  ;  j'en  aurai  jusque  sur  les  roselles  de 
mes  souliers...  Cel  habit  coûtera  six  mille  écus  (•'(■). 

Le  silence  de  ce  vaste  siiloii  du  Louvre  où  les  dames  d'honneur  tra- 
vaillaient sans  bruit,  où  la  reine  écoulait  atlenlivemenl  ce  qu'elle  enten- 
dait d'étrange,  n'était  troublé  que  par  les  pai-oles  bizarres  et  lugubres  de 


;i;  SIémoires  sur  les  trois  derniers  Valois,  p.  159. 

{■2}  Malhieu,  t.  \n,  p.  386. 

;3;  Mémoire  sur  les  trois  derniers  Valois,  p.  160. 

(i;  Mémdre  de  la  reine  Marguerite,  de  Brantôme,  etc, 


Henri...  En  ce  moment  on  entendit  sous  les  fenêtres  un  son  argentin  de 
soimetlw  mêlé  au  souffle  joyeux  du  cor  qui  serépandait  dans  les  airs  : 
c"6iail  le  dépari  do  la  chasse,  et  Henri  IH  se  leva  précipitanuiient,  ne  vou- 
lant pas  faire  attendre  ses  faucons  qu'il  aimait  de  toutes  les  ardeurs  de 
son  ame,  et  encore  mieux  q\ie  ses  tombeaux  et  ses  fêtes  funèbres. 

Louise  demeura  dans  un  étonnement  extrême  :  ces  amours  de  Henri 
III.  dont  il  venait  de  lui  faire  part  avec  tant  de  franchise,  ce  mouchoir 
miraculeux,  ces  lettres  de  sang,  ce  deuil  singulier  el  emphatique,  tous  ces 
accessoires  étranges  et  de  mauvais  goût,  ajoutés  à  une  passion  aussi 
grande  par  elle-même  que  l'amour,  lui  causaient  une  répulsion  profonde; 
tout  cela  était  si  loin  du  sentmient  pur  et  vrai  qu'elle  avait  éprouvé  dans 
son  ame,  eu  il  était  aussi  simple,  aussi  naturel  d'aimer  que  de  vivre  ! 
Henri  s'éloigna,  elle  demeura  seule. 

Les  premiers  jours  de  son  arrivée  en  France  avaient  été  tellement  rem- 
plis par  une  suite  de  fêtes,  de  jeux,  do  tournois,  qu'il  lui  avait  été  impos- 
sible de  se  reconnaître  et  de  se  replier  un  instant  sur  elle-même.  Partout 
sur  son  passage  la  joie  du  peuple  s'était  manifestée  par  les  divertissemens 
frénétiques  de  ces  temps,  et  avait  marqué  ses  pas  d'une  espèce  d'épou- 
vante. Elle  avait  passé  toute  sa  vie  au  tond  d'une  province  majestueuse 
et  calme,  dans  une  ville  patriarcale  et  religieuse,  oii  chaque  angélus  du  soir 
et  du  malin  trouvaii  le  silence,  la  paix  et  le  recueillement,  et  elle  tombait 
au  milieu  d'un  royaume  relàclié,  turbulent,  perverti,  et  ce  royaume  er 
fête  soulevait  devant  elle  toute  sa  folle  rumeur.  Ici  des  Ir.ivestissemensoù 
chaque  personnage  éiait  devenu  dieu  ou  diable  ;  ici  des  tableaux  allégori- 
ques oii  clic  se  voyait  représentée  elle-même  échevelée  et  demi-nue;  ici 
des  illuminations  qui  faisaient  courir  dans  les  airs  sombres  des  serpens  de 
feu;  puis  des  musiques  bruyantes  comme  des  éclats  de  tonnerre  qui  sem- 
blaient ébranler  le  sol  sous  ses  pas  ;  tout  un  peuple  nias(iué,  fantastique, 
démoniaque,  toute  une  existence  ivre  et  folle,  d  uit  elle  ne  sentait  que  la 
fièvre  et  i'étourdissement.^^gU    m 

Elle  s'était  trouvée  délivrée  tout  "a  coup  de  ces  fêtes,  et  il  s'était  fait  au- 
tour d'elle,  après  le  tumulte,  un  silence  froid,  qui,  loin  di;  sa  famille  et  de 
son  pays,  ne  lui  avait  laissé  que  l'isolement.  Au  milieu  decr'llecour  étran- 
gère, elle  n'avait  d'ancienne  affection  que  Alix  det'.Invigiiy,  venue  à  sa  suite 
en  qualité  de  première  dame  d'honneur,  et  dans  toute  la  foule  où  ses 
yeux  se  promenaient,  que  la  figure  de  Franeois  de  lîricniie,  connue  dès 
son  enfance,  et  dont  la  vue  la  reportait  au  sein  de  son  pays  natal. 

Ce  matin-là,  au  moment  où  elle  était  descendue  dans  le  grand  salon 
du  Louvre  pour  y  prendre  son  ouvrage  à  l'aiguille  au  milieu  de  ses  fi-m- 
mos,  une  impression  bien  vive  était  venue  la  saisir;  en  ouvrant  sa  bible, 
pour  commencer  la  journée  par  une  sainte  lecture,  elle  avait  trouvé 
tntre  les  pages  une  légère  feuille  de  papier  où  elle  avait  reconnu  l'é- 
critiiredu  comte  de  Salin;  tremblante  de  surprise  et  d'émotion, elle  y  avait 
lu  ces  lignes: 

«  Un  mot  de  vous  m'a  retenu  à  la  vie  que  j'allais  quitter;  mais,  ;i  pn'-- 
senl,  que  votre  destinée  est  changée,  vos  sentimens  sont-ils  toujours  les 
mêmes?  J'ai  besoin  d'entendre  ratifier  la  promesse  (|ue  Louise  de  Vau- 
demoiU  m'a  faite  par  Louise,  reine  do  France;  j'en  ai  besoin  pour  sup- 
porter cet  ti!  existence  à  laquelle  vous  m'avez  condamné,  auti'emenl  je 
ne  vous  le  demanderais  pas.  Dites-moi  donc  encore  une  fois  si  vous  vou- 
lez que  je  vive,  dites-moi  :_ notre  amour  est  aussi  pur  que  le  ciel,  mais 
de  même  qu'il  a  commencé  avec  notre  existence ,  il  ne  finira  qu'avec 
elle.  » 

Ai.iiKiiT  DR  Salm. 
Et  Louijc  achevait  de  lire  ce  billet,  quand  Henri  111  s'était  présenté 
subitement  ii  sa  vue. 

En  entendant  son  époux  lui  parler  avec  tant  do  franchise  de  ses  senti- 
nienspassés,  elle  avait  senti  unvif  remords  du  secret  qu'elle  gardait  dans 
son  sein. 

Les  jours  suivans  elle  médita  pieusement  les  devoirs  de  sa  position. 
L'amour  qu'elle  portait  à  Albert  était  pur  et  saint  comme  l'amour  de  Dieu 
même  ;  elle  sentait  qu'il  avait  les  premiers  droits,  et  ([u'cîlle  devait  en  en- 
tretenir le  souvenir  sacré  dans  son  ame.  (j'pendant  le  mensonge  silen- 
cieux qu'elle  faisait  à  son  seigneur  et  maître,  en  lui  cachant  tout  son 
passé  d'amour,  pesait  sur  sa  conscience  comme  une  trahison  négative, 
qui,  pour  être  sans  résullat,  n'était  pas  sans  crime. 

Elle  essaya  d'aplanir  autant  que  possible  les  difficultés  morales  de  la 
destinée  qui  lui  avait  été  faite,  et  repondit  aux  différentes  voix  do  son  ame 
pieuse  et  tendre  par  cette  ferme  résolution. 

—  L'amour  est  involonlaire  ;  je  ne  dispose  pas  des  sentimens  de  mon 
cœur  ;  ils  vont  où  Dieu  les  guide,  sans  doute,  puisqu'il  les  soustrait  à  ma 
volonté.  .  Tant  que  Albert  sera  loin  de  mcii,  je  pourrai  lui  donner  cette 
partie  immali'rielle  de  mon  être.  -Mais  si  jamais  son  dé.siron  les  circons- 
tances l'appilaieiU  il  la  cour  de  France,  je  serais  forcôe  ii  un  aveu  qui  de 
vrait  nous  séparer,  .le  ne  profilerais  pas  de  l'erreur  du  roi  pour  jouir  per- 
fidement de  la  vue  de  mon  amant...  Non,  je  le  sens,  le  ciel  veille  sur 
moi,  je  ne  m'exposerai  pas  l\  commeltrc  l'infidélité  d'un  regard,  l'adultère 

d'uni'  parole  d'amour Si  je    n'ai  [lu  conserver  li'S  mœurs  simples,  la 

paisiblo  ixistence  de  nos  vallées  chéries,  j'en  garderai  du  moins  la  fran- 
chisi;  el  l'Iionneur... 

Un  jour  elle  rêvait  ainsi,  en  travaillant  devant  une  des  fenêtres  du 
Louvre  qui  donnait  sur  la  Seine.  Elle  reli-ait  souvent  les  lignes  tracées 
pur  Albert.  Elb;  avait  placé  le  bilb'l  entr'ouveit  dans  la  corbeille  qui  coii- 
lenait  les  pelotons  do  soie  do  sa  tapisserie,  et  tout  eu  choisissant  leurs 
nuances,  elle  suivait  de  Tuil  ces  caractères  chéris  cl  se  livrait  à  leur  adu- 
lation, 


Au  bout  de  quelques  instans,  le  jour  s'obscurcit  tout  h  coup,  une  om- 
bre épaisse  se  répandit  devant  ses  yeux,  toutes  les  couleurs  de  la  soie  se 
coiifondirenl,  les  trrits  du  billet  adoré  disparurent  îi  ses  regards.  Elle  leva 
les  yeux  vers  la  fenêtre;  l'espace  était  rempli  d'une  masse  d'ombre  plom- 
bée qui  penchait  jusqu'au  fleuve;  c'était  un  de  ces  momens  où  la  voûte 
du  ciel,  noire  d'orage,  s'abaisse  sur  la  terre,  l'enveloppe  et  l'écrase.  Ces 
ténèbres  si  sombres  au  dehors  étaient  redoublées  èi  l'intérieur  par  l'obscu- 
rité naturelle  de  la  salle...  Soudain,  au  milieu  de  cette  nuit,  Louise  vit  un 
spectre,  un  être  sans  nom,  d'une  pâleur  effrayante,  couvert  de  lugubres 
vêtemens,  de  draperies  noires  et  de  têtes  de  morts.  Un  cri  d'cflnii  fut 
prêt  à  sortir  de  sa  bouche,  mais  la  sinistre  apparition  s'approcha,  et  une 
parole  prononcée  par  le  fantôme  lui  fit  reconnaître  Henri  IH. 

("était  le  jour  du  service  funèbre  de  Marie  de  Clèves.,  et  le  prince  por- 
tait le  singulier  deuil  dont  il  avait  fait  la  description  à  Louise  peu  de 
temps  auparavant.  L'('inolion  qu'il  avait  éprouvée  près  de  cette  tombe 
magique  couvrait  encore  son  front  d'une  blancheur  de  mort,  mais  par  la 
bizarre  légèreté  de  son  caractère ,  l'insouciance  et  la  distraction  se  pei- 
gnaient déjà  seules  sur  ses  traits. 

— jVrai  Dieu,  madame,  dit-il,  nous  mus  soniuies  trouvés  violemment 
menacés  par  l'orage  eu  sortant  de  l'église,  et  au  lieu  de  batailler  contra 
un  ennemi  avec  lequel  on  n'est  jamais  vainqueur,  nous  venons  tête  bais- 
sée nous  réfugier  près  de  vous. 

Alors  il  s'assit  à  coté  d'elle,  et  se  mit  à  regarder  avec  l'attention  d'un 
cnlant  les  bouquets  de  fleurs  que  son  aiguille  avait  tracés  sur  le  canevas. 
Puis  fouillant  dans  la  corbeille  d'ouvrage,  il  prit  les  pelotons  de  laine,  et 
s'en  fit  un  jeu,  en  les  croisant  en  l'air,  et  en  les  reprenant  avec  dextérité. 

—  Qu'est-ce  que  ceci  ?  dit-il,  en  s'emparant  d'un  papier  qui  s'v  trou- 
vait mêlé. 

Louise  sentit  comme  le  froid  d'une  lame  entrer  dans  son  sein  ,  elle  dC' 
njeura  paie,  immobile,  altérée. 

—  Ali  !  d\t-il.  ce  sont  des  vers  de  ma  sœur  Marguerite.  Car  c'étsit  en 
effet  quelques  poésies  do  la  reine  do  Navarre  ,  posées  aussi  dans  cette  cor- 
beille d'ouvrage,  qui  venaient  de  se  trouver  sous  sa  main. 

La  chaleur  revint  au  cœur  de  Louise,  en  entendant  ces  par.iles.  Elle  re- 
garda le  prince,  et  lui  dit  avec  ce  sourire  d'une  ame  soulagée,  qui  exhalo 
un  bonheur  indicible. 

—  Oui,  c'est  une  villnncllc,  d'une  mélancolie  et  d'une  tendresse  ravis- ■: 
santés... 

—  Je  rends  grande  justice  h  l'esprit  do  ma  sonir,  reprit-il  ;  mais  à  cette 
occasion,  je  dois  vous  dire  qu'il  me  serait  peu  agréable  de  vous  voir  dans 
une  intimité  trop  profonde  avec  la  reine  Marguerite.  Cliez  les  femmes, 
science  et  sùgcssc  ne  sont  point  une  même  chose,  comme  chez  les  anciens 
philosophes.  Au  contraire,  l'arl  d'écrire  leur  trouble  bien  plus  la  raison 
qu  il  ne  la  sert  ;  les  femmes  de  itliime  sont  des  femmes  fort  léijéres,  soit 
dit  sans  mauvais  jeu  de  mots.  Ma  samr,  h  force  de  rimer,  pense  en  vora 
cou  me  elle  écrit,  et  vous  savez  que  la  morale  de  la  poéste  est  très  facile 
et  très  galante,  ttr,  la  roino  de  Navarre  instruit  à  cette  morale  les  hommes 
de  sa  cour,  et  partant,  je  craindrais  fort  que,  nourris  à  de  si  bons  princi-- 
pes,  il  s'en  trouvât  quebpies-uns  ;i  qui  votre  beauté  fit  oublier  votro 
rang. 

—  Sire!... 

—  Oh  1  je  sais  que  vous  ne  le  croyez  point...  mais  à  ce  propos,  je  pen- 
se que  vous  ne  m'avez  point  parlé  de  vos  anciennes  conquêtes... 

Louise  frissonna  et  regarda  le  prince  avec  une  terreur  qu'il  prit  pour  de 
l'étonnement. 

—  Oui,  d(3  vos  conquêtes  en  Lorraine,  ajouta-t-il.  On  m'a  dit  que  vous 
aviez  inspiré  une  passion  profonde  au  jeune  comte  de  Sidm  et  que  vous 
n'aviez  pas  laissé  d'y  êlre  quelque  peu  sensible, .. 

Le  cœur  de  Louise  battait  ;i  lui  briser  la  poitiiuo  :  elle  se  crut  à  un  mo- 
ment décisif  de  sa  vie. 

—  Mais  je  n'en  crois  rien,  aji;uia  le  roi.  J'ai  vu  le  comte  Albert  après  la 
bataille  de  Jarnac  et  au  siège  de  la  Kochello;  c'est  un  homme  de  ca-ur,  à 
la  vérité,  un  digne  combattant,  plein  de  valeur  et  de  prudence  ;  mais  gra- 
ve et  sévère,  peu  fait  pour  tourner  la  tête  d'une  femme le  me  méfierais 

plutôt  de  ce  petit  Fran(;ois  de  lîrienne,  joli  garçon,  mauvais  sujet  s'il  en 
fut  jani;iis,  et  (pii  vous  a  aussi,  dit-on,  adressé  ses  hommages. 

—  Siiv,  répondit  la  jeune  femme  en  reprenant  les  couleurs  de  son  teint, 
et  en  respirant  de  nouveau,  je  n'ai  jamais  eu  connaissance  de  cet  amour, 
s'il  m'en  était  parvenu  quelque  chose,  je  n'aurais  pas  permis  qu'il  se  ma- 
nifeslàl. 

—  Oh!  je  ne  doute  pas,  madame,  delà  pureté  do  vos  principes,  je  sais 
que  vous  avez  été  élevée  chez  les  bénédictines  du  comté  de  Salm.  El  la 
pivuve  que  j'ai  toute  conlianco  en  vous  et  ne  crois  nullement,  comme  je 
vous  le  disais  loiit-à-riieiire,  a  votre  prétendue  passion  de  jeune  lille, 
c'est  que  je  viens  de  faire  écrire  -m  coiuti!  de  Salm  de  se  ri'iidre  ;i  mu 
cour,  oiije  veux  lui  donner  une  place  de  colonel  des  gardes,  vacante  par  la 
mort  de  mon  pauvre  Saint-Mégrin. 

Louise  demeura  atterrée  el  palpitante,  sous  la  violence  de  ses  éniolions. 
Albert  reviendrait!...  l-llle  pourrait  le  revoir!...  Mais  c'était  là  ce  qu'elle 
avait  juré  ;i  l'instant  même  d'éviter,  d'éviter  aux  dépens  même  do  tout  son 
bonheur. 

Le  senlimeut  qu'elle  s'était  permis  pour  .\lberl,  était  un  culte  oii  on 
adore  Dieu  sans  le  voir,  el  elle  ne  vfruîait  point  aller  au-delà.  Le  mouienl 
élait  donc  venu  d'un  aveu  déchirant  ,  elle  devait  le  faire,  di"lt-il  mémo 
être  une  cruauté  envi-rs  Albert.  C'éloit-ellO  qui  avîdl  rendu  l'arrêt  impla- 
cable, elle  dovail  lu  suivre. 


Mais  comment  faire  cet  aven?  Sa  pensée  troublée  ne  lui  offrait  aucun 
secours...  Elle  enir'ouvrail  les  lèvres  pour  parler,  une  main  de  fer  serrait 
sa  poitrine,  et  elle  n'avait  plus  dans  sa  bouche  desséchée  qu'un  souffle 
froid  qui  n'articulait  aiicini  son...  .Après  avoir  vainement  renouvelé  ses 
efforts,  prié  Dieu  pour  qu'il  lui  donnât  du  courage,  elle  prit  un  porli  déci- 
sif, qui  la  sauvait  au  moins  de  ses  angoisses.  Hlle  demanda  en  tremblant  au 
roi  la  permission  de  se  retirer  pour  donner  quelques  ordres,  et  se  levant 
très  vivement,  elle  renversa  comme  par  mégarde,  sa  corbeille  d'ouvrage, 
qui  en  tombnnt,  fit  rouler  aux  pieds  de  Henri,  les  pelotons  de  laine  de- 
roulés,  et  le  billet  du  comte  de  Salm.  eatrouverl. 


F^v-iSSée  sur  Se  trésao. 

0  vous  toutes,  jeunes  eniines  à  qui  la  nature  dit  :  Vous  aimerez  ici, 
à  qui  le  mariage  a  dit  :  .Mus  serez  enchaînée  là,  vous  vivrez  dans  l'om- 
bre comme  le  phalène;  votre  ame  comme  ses  aîlos  ne  s'envole  qiu^  dans 
la  nuit  ;  vous  n'osez  penser  qu'en  secret,  vos  yeux  ne  voient  pas  l'objet 
qu'ils  senibli'Ht  regarder,  mais  uns  autre  image,  vous  ne  prononcez  le 
nom  aimé  qu'en  rêve.  Vous  chantez  assise  devant  votre  piano,  et  il 
vient  au  bord  de  votre  paupière  une  larme  qui  est  pour  lui,  et  il  sort  du 
fiind  de  votie  poitrine  une  vibration  passionnée  qui  est  pour /»/;  vous 
peignez  des  paysages,  des  fleurs,  et  vous  donnez  à  cet  arbre  quelque 
chose  de  sa  grâce  majestueuse,  à  htî,  à  ce  lys  quelque  chose  de  sa  lou- 
chante beauté,  à  lui:  vous  répandez  des  aumônes,  et  quand  vous  allez 
dire,  pour  l'amour  de  Dieu,  il  vient  sur  vos  lèvres,   pniu  l'amour  do 

lui tx'pendant  vous  souffrez  du  mystère  qui  règne  dans  votre  vie. 

Liée  à  l'église  du  mariage,  vous  portez  avec  l'ffroi  vos  vœux  et  vos 
]inères  à  la  chapelle  souterraine  de  l'adultère.  Et  quand  vous  pâlissez  de 
tristesse,  on  vous  répond  que  vous  êtes  riche  et  heureuse  ;  quand  vous  de- 
mandez la  paix  de  l'aine,  on  vous  donne  des  bals,  des  spectacles,  tontes 
les  fêtes  du  monde;  quand  vûu>  demandez  l'amour  pur.  la  lumière,  la 
vie.,  on  vous  présente  des  diamans,  des  dentelles,  des  tissus  précieux  de 
i'indo...  El  tout  le  monde  répète  autour  de  vous  :  «  Heureuse  cou)me  uno 
reine!..,  »  Vous  êtes  heureuses  comme  ma  pauvre  reine,  Ironise  de  Veu- 
demout,  qui  allait  mourir  de  douleur. 

Louise  avait  eu  le  courage  de  dévoiler  ses  jeunes  amours  au  roi  son 
maître  en  lui  faisant  connaître  le  billet  du  comte  de  Salin,  qui  inonlraii  ù 
la  fois  la  pureté  de  ces  am(uirs  et  leur  constance  :  mais  l'accomplissenient 
de  ce  funeste  devoir  avait  épuisé  toutes  ses  forces.  Depuis  ce  moment  où 
elle  s'était  séparée  h  jamais  d'Albert,  elle  n'avait  fait  que  languir  et  trou- 
ver cliaque  jour  la  vie  plus  difficile  à  porter. 

Le  comte  de  Salm  avait  eu  le  temps  de  recevoir  le  message  de  Henri  IH 
Oiii  rengageait  à  venir  à  Paris  pour  y  commander  un  régiment  d^s  gar- 
des. AppeîJ  à  la  cour  de  France,  appelé  près  do  Louise,  il  arrivait  raioo 
remplie  de  douceur  et  de  regrets.  11  ne  savait  s'il  y  avait  pour  lui  plus  do 
bonheur  que  de  lourmens  à  revoir  Louise  de  Vaudemont,  en  la  revoyant 
ôpouse  de  Henri  IIl.  Cependant  il  n'avait  pas  balancé  à  venir,  et  pour 
lot-t  au  monde  il  ne  se  filt  pas  arrêté  dans  ce  chemin  dangereux  :  comme 
tout  ce  qui  vit,  il  aimait  mieux  les  angoisses  de  l'ame  que  son  néant,  les 
join-s  mêles  d'orage  et  de  soleil  que  le  voile  d'une  longue  nuit.  Il  arrivait 
aux  poites  de  la  ville,  laissant  flotter  les  rênes  sur  le  cou  de  son  cheval, 
et  s'absorbant  dans  ses  profondes  rêveries. 

Sur  la  route  de  Saint-Denis,  toute  plate  et  découverte,  il  vit  de  loin  un 
grand  nombres  de  personnes  qui  avançaient  dans  la  plaine  du  pas  égal  et 
lent  d'une  r.rocession.  Un  passant  lui  apprit  que  le  roi  venait,  à  la  tête  de 
quelques  cômiPUnaulés  religieuses,  visiter  h  la  cathédrale  de  Saiut-Dj- 
nis.  Les  reliques  notivelleiuent  arrivées  de  Rome._  La  reine  et  les  plu?  dé- 
vêts seigneurs  de  la  cour  accompagnaient  le  cortège. 

Albert  tcessaïUil  à  cette  simple  nouvelle.  C'était  bien  plus  tôt  qu  il  ne 
l'avait  espéré ,  c'était  dans  ce  moment  même  qu'il  allait  revoir  celle  qui 
ptail  toute  sa  v^e!...  La  providence  de  l'amour  avait  inspiré  a  Henri  la 
pensée  de  l'ameiicr  sur  celle  route,  et  donnait  à  celle  lantaisio  du  roi 
l'apparence  d'un  tendre  empressement  de  Louise  à  venu-  à  la  rencontre  de 

son  amant.  ,    ,        j  j 

Il  embrassa  celle  foule  qui  s'approchait  de  toute  la  force  de  son_ regard, 
et  distingua  bienlôl  une  litière  aux  pavois  blancs,  ornes  de  l'ecusson 
ïoyal,  qm  devait  être  celle  de  la  reine.  Une  baniàère  qui  lloltait  auprès, 
et  portait  les  armes  de  Lorraine,  lui  annonça  qu'il  ne  s'était  point  trom- 
pé. Le  cortège  avançait,  et  à  chaque  minute  il  distinguait  mieux  les  ob- 
jets, et  à  chaque  minute  son  cœurbaltail  plus  violemment.....  Dans  la 
Voie  tracée  par  la  procession  ,  la  iilière  avail  peu  à  peu  tourne  ,  et  son 
fegarii  ardent  allai!  plonger  dans  l'intérieur...  . 

\Ai  fut  en  ce  moment  même  qu'un  des  officiei-s  envoyés  par  Henri  111 , 
sur  là  r.'-nle  par  laquelle  le  comle  de  Salm  devait  arriver  ,  le  reconnut  a 
son  signalement,  lui  barra  subitement  le  passage ,  et  lui  montra  l'ordre  du 
roi  oui  le  bannissait  de  ses  états  sous  peine  de  uiorl. 

I  e'  souverain  avait  été  blessé  dans  son  orgueil  de  cette  tendresse  accoi-;- 
dée'par  la  reine  à  un  sujet;  quelque  innocente  el  lointaine  que  fût  cette  af- 
iection,  il  avait  voulu  eu  éloigner  l'objet  pour  en  effacer  autant  que  possi- 

ik  Je  souvenir.  „      .   ,  ■-      j    • 

Louise  vit  alors  la  cruauté  de  sa  vertu  ;  elle  vil  la  carrière  du  jeune 
comte  arrêtée,  brisée  par  elle;  elle  vit  ses  lalens  devenir  inutiles  dans  1 1- 
naciion.  s-s  belles  vcrlus  s'anéanlir  dans  1  exil,  et  1  enmu  se  joindre  al  a- 
lour  malheureux  pour  supporter  joui  le  mal  qu  elle  lui  faisait..  Lue  lan- 
ueur  morieHela  saisit;  elle  tomba  tlans  cet  accablement  ou  lame  acsar- 


mour 

o 


mee  laisse  les  douleurs  épuiser  sur  elle  tous  leurs  traits,  où  la  prière  n'est 
plus  qu'une  plainte,  où  l'espérance  n'a  plus  pour  but  que  la  fin  de  toute 
chose. 

Tout  ce  qui  entourait  Louise  était  fait  pour  redoublerson  mal. Cette  cour 
avec  ses  bruits,  ses  tumultes,  ses  fêtes  scandaleuses,  ses  crimes  incessans. 
était  une  atmosphère  dévorante  pour  la  pure  et  simple  enfant  de  la  Lor- 
raine, pour  celle  qui  avait  connu  des  mœurs  si  douces  et  si  naïves,  pour 
celle  qui  avail  long-temps  vécu  h  la  campagne  avec  les  plantes  el  les  plus 
simples  villageois,  qui  sont  encore  des  plantes  avec  la  religion  de  plus. 

Les  salles  basses  du  Louvre  que  la  reine  habitait  étaient  l'école  d'escrime 
où  la  jeune  noblesse  venait  s'exercer  au  mélier  des  armes;  elle  entendait 
loute  la  journée  le  chquetis  du  fer,  mêlé  aux  juremens  dont  les  spadassins 
s'aidaient  dtns  leurs  tours  de  force.  Un  soir,  elle  assitait  à  un  souper  où 
les  femmes  se  livraient  h  mille  galanteries  en  présence  de  leurs  époux  qui 
délournaient  la  tête  pour  glisser  eux-mêmes  des  propos  lascifs  aux  autres 
convives,  et  tout  à  coup  le  festin  fut  troublé,  les  chants  furent  interrom- 
pus par  les  cris  d'une  femme  assassinée  aux  poi les  mêmes  de  la  salle  : 
c'était  la  comtesse  de  Villequier,  massacrée  par  son  mari  au  moment  do 
devenir  mère,  el  jusque  sous  les  yeux  du  roi,  qui  passait  pourson  amant; 
si  bien  les  actes  de  jalousie  féroce  surgissaient  au  milieu  de  ces  mœurs 
relâchées.  La  jeune  et  sainte  Louise  qui  portail  dans  son  ame  une  piété 
si  vraie,  un  amour  si  profond,  si  sincère  et  si  pur,  voyait  sous  ses  yeux 
une  religion  et  des  sentimeus  qu'elle  ne  recontiaissait  plus."  On 
entendait  la  messe  ,  on  communiait  avant  de  se  livrer  au  hberti- 
nage,  afin  que  Dieu  fit  bonne  garde  en  votre  corps  au  moment  oii  Satan 
aurait  le  plus  droit  d'y  descendre.  On  allumait  un  cierge  bénit  devanl  la 
couche  pour  éterniser  le  feu  des  voluptés.  Ces  hommes,  d'une  piété  insen- 
sée, entraînaiciù  la  religion  avec  eus  dans  toutes  leurs  orgies,  l'enivraient 
à  la  faire  rouler  sous  la  tablepleinede  vin  el  de  vertige...  Les  senlimens 
humains  ne  valaient  pas  davantage.  Il  y  avait  des  amitiés  outrées,  où 
deux  hommes  luonlraient  leur  attachement  par  des  démonstrations  ex- 
travagantes :  i'a'rtsence  seule  de  l'ami  faisait  prendre  le  deuil  ;  on  laissait 
croître  sa  barbe,  ou  te  privait  de  tout  plaisir...  et  puis,  au  retour,  on  é- 
g  irgeail  cet  ami  au  moindre  sujet  de  querelle.  L'amour  ne  savait  autre 
chose  que  désirer  telle  ou  telle  personne,  avoir  recours  à  des  sortilèges 
pour  embraser  ses  sens,  lui  laire  boire  des  phillres  où  la  cantharide  ver- 
sait le  désir  et  le  poison,  afin  d'arriver  à  posséder  son  corps,  dùt-il  n'être 
bientôt  plus  qu'un  cadavre.  L'ambition  n'avait  d'autre  génie,  d'autres  res- 
sources d'esprit  que  d'accuser  un  homme,  de  lui  supposer  des  crimes 
pour  le  faire  pendre  et  s'emparer  de  ses  biens... 

0  dix-neuvième  siècle  !  lanl  calomnié,  vous  êtes  le  saint  des  saints  en 
présence  de  vos  frères  aînés! 

Et  Louise  de  Vaudemont,  cotte  douce  vierge  des  champs,  était  venue 
habiter  celle  cour  de  Henri  ISl.  Par  respect  pont  son  mari,  elle  ne  pouvait 
s'en  séparer  entièrement  et  luontrait  parfois  sa  beauté  toutedivineau  mi- 
lieu de  ces  saturnales  où  il  é;ait  de  son  devoir  de  reine  de  prendre  part. 
Cependant  elle  ne  voyait  les  femmes  de  ce  monde  étrange  et  plein  d'ef- 
''roi  pour  elle  que  dans  les  momens  de  réception,  et  ne  pénétrait  point 
dans  leur  inlimilé. 

Une  seule  lui  inspirait  de  l'intérêt  et  presque  de  l'affection,  et  c'était  la 
plus  audicieuse  dans  ses  mœurs,  celle  qui  portail  le  plus  loin  les  princi- 
pes déréglés  de  ce  temps,  celle  qui  réunissait  loules  les  séductions,  tous 
les  vices,  toutes  les  folits  de  cette  cour  pervertie,  celle  qui  comptait  au- 
tan! d'amans  qu'il  y  avait  de  traits  enflammés  dans  ses  yeux,  de  sourires 
enivrans  sur  ses  lèvres,  de  paroles  élincelantes  dans  sa  conversation,  de 
sons  mélodieux  sur  sou  luth  enchanté  :  c'étail  la  belle  Renée  des  Rieux. 
Elle  aussi  avail  été  entraînée  vers  la  reine  par  un  attrait  irrésistible,  et 
ces  deux  femmes  se  seraient  aimées  si  elles  l'avaient  osé. 

C'est  que  la  courtisane  la  plus  violemment  emportée  dans  sa  carrière  de 
délices  et  d'abîmes,  est  celle  qui,  pav  le  retour  des  nobles  instincts  étouf- 
fés en  elle,  sent  le  plus  vivement  le  charme  de  la  vertu  paisible  el  ra- 
dieuse. Et  la  femme  la  plus  pure  dans  ses  mœurs,  la  plus  sûre  d'elle-mê- 
me, est  celle  qui  pardonne  le  plus  facilemant  à  la  pauvre  créature  égarée. 
Il  n'y  a  point  de  rivalité  entre  elles. 

La  première  l'ois  que  Louise  de  Vaudemont  vil  la  belle  courtisane  dont 
elle  avait  entendu  parler  comme  de  la  maîtresse  la  plus  célèbre  de  Henri 
m.  ce  fut  chez  la  reine  de  Navarre.  .Marguerite  était  retenue  au  lit  par 
^  une  longue  maladie,  el  Louise  était  venue  la  visiter  dans  sou  hôtel  de  la 
rue  de  Seine.  Au  moment  où  elle  enlra,  l'évêquo  de  Paris  officiait  dans  la 
chambre  delà  malade.  Marguerite  élail  couchée  sur  un  lit  de  damas  blanc. 
Au  fond  de  son  alcôve,  un  grand  nombre  d'enfans  de  chanir,  beaux 
co:nuie  des  anges,  chantaient  des  psaumes  el  jouaient  du  luth  ;  sur  le  de- 
vanl du  lit,  le  prêtre  donnait  la  bénédiction,  el  tout  autour,  des  femmes 
prosternées  courbaient  leur  front  jusqu'à  terre.  Une  seule,  Réiiée  de 
Rieux,  trop  fière  pour  plier  ses  genoux  par  imitation  trop  riche  d'attrails 
pour  emprunter  les  grâces  d'une  dévotion  hypocrite,  se  tenait  debout, 
droite  et  dédaigneuse.  Elle  monlrail  ainsi  toute  la  hauteur  de  sa  taille  ma- 
jestueuse, toute  la  beauté  de  son  front  élevé,  portant  un  diadème  ducal, 
dont  chaque  diamant  avail  été  donné  par  un  de  ses  adorateurs,  dont  cha- 
que fleuron  attestait  une  de  ses  conquêtes  amoureuses.  La  reine  de 
France,  placée  à  quelques  pas  d'elle,  al  tendait  la  fin  de  la  bénédiction  pour 
saluer  sa  sœur  Marguerite.  Renée  de  Rieux  la  contemplait  avec  une  douce 
admiration,  dans  laquelle  l'expression  habituelle  de  son  regard  mettait 
comme  une  nuance  d'amour.  Louise  laissa  tomber  son  éventail;  la 
belle  courtisane  le  releva  ,  et  ,  s'étant  baissée  pour  le  prendre  ,  res- 
ta quelques   iustans ,   el  comme  à  plaisir ,  inclinée  devant  la  reing 
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qui  le  recevait  de  sa  main.  Il  semblait  que  celle  qui  n'avait  pas  vou- 
,  lu  plier  le  genou  devant  celle  vaine  apparence  de  cérémonie  religieu- 
se, trouvât  du  bonheur  ù  demeurer  prosternée  au  pied  d'une  angélique 
vertu. 

Depuis  ce  jour,  la  jeune  reine  reçut  toujours  Renée  do  Rieux  avec  une 
bonté  marquée,  et  celle-ci  sembla  puiser  dans  la  vue  de  celle  viei'ge  cou- 
ronnée comme  un  regret  de  sa  vie  passée  et  une  aspiration  vers  une 
sphère  plus  haute. 

Louise  de  Vaudeniont,  en  dépit  des  exigences  de  la  cour,  se  créa  peu 
à  peu  une  retraite  à  part,  où  elle  allait,  le  plus  souvent  possible,  se  re- 
poser et  souffrir  en  paix  :  c'était  dans  le  château  deSaiiit-Cloud,  de  plus 
simple  apparence  et  plus  isolé  d'autres  habitations  qu'il  ne  l'est  de  nos 
jours.  Là,  elle  se  formait,  d'après  sa  nature  patriarcale,  des  journées 
remplies  d'occupations  utiles  et  ménagères,  à  peu  près  semblablesà  cel- 
les des  premières  reines  de  France,  qui  veillaient  elles-iuénies  à  l'inté- 
rieur du  palais  et  à  la  direction  des  domaines  de  la  couronne.  Tout  le 
monde  s'étonnait  de  ses  goùls  obscurs;  mais  nul  ne  songeait  à  en  mé- 
dire, car  l'expression  de  sainteté  qui  régnait  sur  les  traits  do  la  reme, 
l'élévation  de  son  ame.  qui  resplendissait  dans  toute  sa  personne,  leur 
donnaient  un  caractère  sacré.  La  simplicité  de  Louisede  Lorraine  n'avait 
rien  de  vulaire;  ce  n'était  point  celle  d'une  femme  i")  l'esprit  étroit,  mais 
d'une  sainte  des  premiers  temps,  de  Geneviève,  par  exemple,  écoutant 
les  conseils  de  Dieu  en  filant  sa  quenouille  au  milieu  de  son  troupeau. 

Puis,  la  mélancolie  enqireinle  dans  tous  les  inouvemcns  de  la  jeune  sou- 
veraine, cette  pâleur  profonde  de  la  tristesse ,  qu'on  ne  voit  jamais  sans 
étonnement  et  sans  intérêt  atteindre  les  tètes  couronnées,  eu  faisant  une 
reine  à  part,  aimée  comme  une  simple  femme.  , 

Dans  celte  retraite  de  Saint-Cloud,  François  de  Briennc  rencontra  un 
malin,  la  comtesse  Alix  de  t^.havigny,  au  fond  du  parc ,  dans  l'endroit  le 
plus  ret  iré. 

—  Vous  voili  lovée  avec  le  soleil,  ma  belle  cousine,  lui  dit-il? 

—  Vous  le  voyez,  je  viens  do  faire  disposer  des  tapis  et  des  cousins 
dans  ce  pavillon  où  la  reine  va  venir  selon  son  habitude,  goûter  la  cha- 
leur des  premiers  rayons  du  matin  ;  elle  est  si  souffrante  et  si  faible,  que 
nous  craignons  pour  elle  la  moindre  goutte  de  rosée. 

—  D'où  \ient  donc  son  mal? 

—  De  l'ennui  :  la  vie  qu'elle  mène  auprès  du  roi  est  bien  propre  à  le 
faire  raîire.  Henri  III  di\i--o  son  humeur  en  deux  pans  :  tantôt  la  gahé, 
les  joies  lascives,  rivress;'  dos  nuits  de  volupté;  tantôt  la  tristesse  de  la 
satiété  ,  les  terreu.is  d'une  d'''voiion  crédule,  les  boutades  d'un  esprit  ab- 
sorbé par  de  sinistres  pensée.- .  Or,  il  répand  au  dehors  toutes  ses  fantaisies 
joyeuses,  et  garde  ses  sombres  caprices  pour  l'intérieur  du  palais,  pour 
ses  entrevues  avec  sa  femme,  qu'il  n'enlrelient  que  de  jeûnes,  de  cilices, 
de  confréries  de  pénitens,  et  des  tombeaux  qu'il  se  plaît  à  élever  en  tous 
lieux,  à  tous  propos,  comme  si  cet  homme  était  décidémo.it  amoureux  de 
la  mort. 

—  Il  est  certain  que  tout  cela  est  bien  fait  pour  accabler  une  pauvre 
ame  de  lassitude  et  de  dégoûts.  Cependant  ce  n'est  point  l'ennui  qui  fait 
pâlir  le  froni  de  notre  jeune  souveraine. 

—  Elle  souffre  aussi  du  mal  du  pays.  Elle  à  cru  trouver  dans  cet  en- 
droit de  la  campagne  un  point  do  vue  qui  rappelait  l'aspect  des  Vos- 
ges; aussitôt  elle  a  tout  fait  pour  augmenter  la  ressemblante:  on  a  placé 
ici  des  sapins,  des  mélèzes,  des  chaumières  couvertes  de  longues  fougè- 
res, des  blocs  de  granit,  rappelant  les  pics  escarpés  des  rochers  vosgiens. 
Elle  s'est  créé  un  mirage  des  chères  contrées  de  son  enfance. 

—  Sans  doute,  elK'S  sont  plaisantes  et  gracieuses  les  campagnes  de  la 
Lorraine,  et  il  est  triste  de  les  quitter  pour  toujours.  Cependant,  ce  n'est 
point  le  mal  du  pays  qui  rend  Louise  de  Vaudeinont  si  malheureuse. 

—  Et  qu'est-ce  donc?  profond  connaisseur. 

—  Ce  n'est  poùil  l'abscuce  de  la  patrie,  c'est  l'absence  de  l'ainour. 

—  Vous  vous  trompez  ;  l'amour  n'est  pas  le  besoin  de  son  ome.  lia 
existé  pour  ell(!  dans  le  passé,  et  on  n'aime  pas  deux  fois  dans   la   vie. 

—  Hein!  vous  prétendez  cela,  ma  cousine? 

—  .l'en  suis  persuadée. 

—  Il  me  semble  que  vous  devriez  l'être  moins  que  tout  autre. 

—  Indiscret  !... 

—  Vous  voyez  bien  cependant  qu'on  ne  meurt  pas  du  mal  du  pays  , 
car  vous  aimez  la  Lorraine  aussi,  vous  l'avez  quitlée,et  vous  voilà  pleine 
de  vie  et  de  beauté. 

—  Oh!  moi,  je  suis  comme  l'eau,  j'aime  à  courir. 

—  Et  vous  aiiiK'z  en  courant... 

—  Monsieur  de  Brienne  ,  nous  parlions  de  la  reine  :  vous  pensez 
donc?... 

^  —  J(,'  pense  que  Louise  est  d'ilge  et  de  nature  à  avoir  besoin  d'affec- 
tion, et  que  ne  pouvant  aimer  son  mari,  il  faut  qu'elleaiine  un  amant. 

—  Et  qui  o.serait  songer  à  l'être? 

François  de  Brienni! ,  après  avoir  pris  une  pose  héroïque,  et  mis  dans 
son  regard  toute  l'audace  en  rapport  avec  sa  réponse,  prononça  hère - 
inenl  : 

—  Moi! 

—  Fat!  héros  des  fats!  dit.  en  haussant  les  épaules, la  comtesse  de  Clia- 
vigny. 

—  Pendant  mon  séjour  en  Lorraine  .  j'ai  sonlides  inouvomeiis  de  pas- 
sion ardente  pour  Louise  de  Vaudeniont. 

—  Alil  vraiment!  et  c'était  dans  le  temps  où., 


—  tx'la  ne  fait  rien,  ma  chère  Alix...  Et  cette  ardeur  j'ai  cru  m'aper- 
cevoii-  quelquefois  qu'elle  était  partagée. 

—  Ah!  mon  cousin,  comme  vous  mentez  1  mon  Dieu  ,  ne  mentez  donc 
pas  comme  cela. 

—  Eh  bien,  s'il  n'en  était  rien  alors  ,  tant  mieux  ;  c'est  une  raison  de 
plus  pour  que  cela  soit  maintenant ,  dit  François,  en  allénuant  par  un 
sourire  de  plaisanterie  l'impudence  de  sa  réflexion. 

—  Et  sur  quelles  qualités  si  précieuses  fondez-vous ,  je  vous  prie ,  ce 
bel  espoir  de  lui  plaire  ? 

—  S'ous  ne  me  trouveriez  donc  pas  digne,  ma  cousine,  d'être  aimé  d'u- 
ne femme  de  cœui  et  d'esprit —  Cela  me  semblerait  étrange. 

François  avait  rendu  toute  réponse  impossible.  Heureusement  pour 
Alix,  l'arrivée  de  la  reine  vint  terminer  cette  conversation. 

VI. 

On  vit  venir  la  jeune  reine.  Elle  se  dessinait  sur  le  fond  doré  que  lais- 
sait il  sa  lointaine  ouverture  une  sombre  allée  de  maronniers.  Elle  était 
vêtue  de  blanc,  et  merchait  lentement .  appuyée  sur  le  bras  d'un  vieil 
officier  de  la  cour  de  Lorraine,  qui  portait  encore  la  loque  à  plumes  de 
héron  et  le  manteau  zébré  des  de'scendans  de  Gérard  d'Alsace,  tandis  que 
sa  bonne  gouvernante  Marguerite,  qui  ne  l'avait  jamais  euittée,  marchait 
par  derrière. 

Louise  arriva  au  pavillon  ;  elle  était  pâle  et  chancelante;  elle  jeta  son 
voile  sur  une  branche  d'églantine,  aussi  pâle  et  aussi  faible  qu'elle-même, 
el  s'assit  au  seuil  du  petit  édifice  champêtre,  sur  dos  coussins  qu'Alix  lui 
avait  préparés. 

Ses  dames  d'honneur  cherchaient  ii  rendre  la  conversation  aussi  di- 
vertissante que  po.ssible ,  par  le  tableau  des  infortunes  de  toilettes  qui 
avaient  signalé  la  teri  ibie  journée  de  la  veille,  quand  une  pluie  désastreuse 
était  venue  assaillir  la  chasse  du  roi,  dans  la  fiuvt  de  Si-Germain;  où, 
tandis  que  les  dames  et  chevaliers  poursuivaient  daims  e!  chevreuils,  ils 
avaient  été  eux-mêmes  traqués  et  abattus  de  la  manière  la  plus  cruelle  par 
l'orage.  Les  femmes  peignaient  les  désastres  de  leur^  parures,  quelles  a- 
vaienl  laissées  suspendues  aux  rameaux  épineux  des  taillis,  comme  l'a- 
gneau laisse  sa  laine  accrochée  au  buisson.  François  de  Brienne  faisait  in- 
tervenir adroitement  dans  ces  récits  ses  prouesses  contre  le  cerf  et  le  san- 
glier el  Alix  ajoutait  que  dans  son  courage  irré.sistible,  il  aurait  égale- 
ment vaincu  le  tonnerre,  s'il  avait  seulement  pu  le  rencontrer  en  champ 
clos. 

La  reine  n'entendait  rien  de  ces  choses,  l'œil  fixe,  les  lèvres  sèches,  le 
sein  soulevé  par  raltention  qu'elle  donnait  ;i  une  autre  image,  elle  regar- 
dait h  paysage  déroule  devant  elle.  C'était  bien  là  l'aspect  de  ces  parages 
agrestes  qu'elle  avait  traversés  seule  avec  Albert,  eu  revenant  de  la  lête 
du  comté  de  Salm;  c'étaient  bien  les  sentiers  sinumix  courant  entre  les 
bosquets  de  sapins  et  les  rochers  calcaires,  pour  arriver  aux  sommets  es- 
carpés des  Vosges;  c'était  bien  les  tapis  de  bruyères  roses  se  déroulant 
dans  les  bas-fonds;  c'était  bien  le  bloc  de  rocher  mousseux  pendant  sur  le 
bord  du  ravin  qui  coulait  entre  des  touffes  d'oseraie;  c'était  bien  toute  la 
contrée  où  le  comte  de  Salm  avait  si  souvent  parlé  d'elle  à  la  natu- 
re ,    et   où   il    l'avait    vue  une   fois  ,   une   seule   fois    dans   la   vie 

assise    à  ses  côtés,    et  presque   pressée  sur  son  sein Le   vent 

du  Nord-Est,  fréquent  dans  cette  contrée,  soufflait  et  augmentait  son 
illusion,  en  lui  apportant  la  senteur  des  sapins  et  des  bruyères;  ses  nari- 
nes se  gonfiaient  pour  l'aspirer  à  longs  flots,  et  elle  le"  sentait  rafraî- 
chir sa  poitrine...  La  fièvre  battait  son  front,  des  couleurs  revinrent  sur 
ses  joues,  et  le  sang  courut  avec  rapidité  dans  ses  veines;  le  tableau 
prestigieux  prit  un  aspect  plus  saisissant  ...  Elle  vit  l'image  d'Albert 
sortir  de  derrière  le  tionc  noir  du  sapin;  elle  la  vit  passer  en  ombre  er- 
rante sur  Ici  pics  des  rochers,  puis  se  pencher  sur  le  bloc  de  granit  jeté 
au  bord  du  torrent,  et  y  graver  avec  un  poignard  le  nom  di'  Louise 

Une  voix  qui  la  frappa  douloureusement  eoiimu'  un  coup  qu'on  lui 
eût  po.ité  dans  le  sein,  put  seùh'  l'arracher  à  sa  rêverie.  C'était  celle 
d'un  envoyé  de  Henri  IH,  venant  lui  dire  que  son  époux  racciMnpafne- 
rait  ce  joûr-là  à  la  chapelle  du  rhàleau,  où  devait  être  C(''li'liré('''une 
grand'messe,  à  l'occasion  de  la  fête  du  lieu,  el  qu'il  désira. t  l'y  voir  pa- 
raître dans  ses  habits  royaux. 

Louise  fut  donc  obligée  de  revêtir  ce  jour-là  les  parures  de  la  cou- 
ronne. Mais  le  siiir,  Hemi  III  étant  retourné  à  Paris,  elle  se  Iwlta  de  dé- 
pouiller ces  ornemensqui  lestèrent  épars  sur  sa  toilette,  el  elle  alla  faire 
sa  loiiinécî  habituelle  chez  les  pauvres  des  environs. 

Ciimme  elle  venait  de  sortir,  le  hasard  amena  la  comtesse  de  Chavi- 
gny  avec  deux  dames  de  la  cour  dans  son  a[iparlement. 

Alix  conteiiipla  di'  nouveau  les  attributs  de  la  royauté,  qui  avaient  tou- 
jours le  pouvoir  de  la  fasciner. 

—  O'ie  ces  diamans  sont  beaux  !  dit-elle,  et  comme  la  tête  doit  se  rele- 
ver d'elle-même  en  ceignant  celle  couronne!  t'omme  le  cu'ur  doit  battre 
délicieusemenl  sous  cet  éeussou  Heurdelisé  !  Combien  ce  manteau  royal 
([ui  vous  enveloppe  doit  cummiinieiuer  à  votre  sang  de  chaUnir  généreu- 
se et  donner  h  votre  ame  de  puissant!^  énergie!....  Je  voudrais  bien  sa- 
voir si  ce  iiiaiite>au  serait  de  la  grandeur  de  ma  taille. 

—  ,1e  suis  sûre  qu'il  vems  irait  parfaitement.  Essayez-le,  comtesse,  dit 
Mlle  de  Mentlosier. 

Alix  attaclia  à  son  épaule  le  maiiieau  de  pourpro  et  d'hermine  qui  so 
drapait  merveilleusemeiil  sur  .st  taille  clégunle. 


—  10  ^ 


—  Mettez  aussi  la  couronne ,  dit  la  duchesse  de  Longueville  :  les  coif- 
fures liantes  vous  vont  si  bien  ! 

Alors  Alix  plaça  la  couronne  sur  son  front  avec  autant  d'aisance  que  si 
elle  n'eût  mis  d'autre  coilfnre  tonte  sa  vie ,  et ,  peu  à  peu,  par  un  entraî- 
nement irrésistible,  elle  se  para  de  tons  les  joyaux  de  la  reine  :  ceinture, 
collier,  bracelets,  anneaux,  tout  arriva  sur  sa"  personne  d'une  blancheur, 
d'une  pureté  de  forme  et  d'une  grâce  qui  rehaussait  encore  l'é.iat  de  ces 
atoni's. 

Pendant  ce  travestissement,  l'ombre  du  soir  était  descendue.  Alix  dans  1 
désir  de  se  mirer  h  la  glace,  ainsi  parce  an  gré  de  son  envie,  s'approch 
du  salon  voisin  pour  y  prendre  des  flambeaux,  car  pendant  l'absence  d. 
la  reine,  ses  apparîemens  étaient  dégarnis  de  serviteurs,  et  les  valets, 
après  avou'  déposé  des  lumières  dans  cette  pièce,  s'étaient  retirés.  Au  mo- 
ment d'y  entrer,  Alix  entendit  marclier  dans  le  vestibule. 

—  Mon  Dieu,  dit-elle  eu  rentrant  précipilanimeui,  si  on  m'apercevait 
ainsi  costumée,  cela  deviendrait  le  bruUde  toute  la  cour.  Je  serais  certai- 
nement réprimandée  du  roi  et  raillée  de  nos  seigneurs...  Mesdames,  je 
vous  en  prie,  gardez  bien  le  silence  sur  celte  folie. 

Elle  se  rapprocha  bien  doucement  de  la  porte  du  salon  pour  savoir  qui 
pouvait  y  venir,  et  reconnut  François  de  Brienne. 

—  Vile,  vite,  mesdames,  dit-elle  h  voix  basse,  cachez-vous  derrière  les 
rideaux  de  celte  alcôve,  vite  cachez-vous  ;  car  il  est  possible  que  M.  de 
Brienne  ose  pénéirer  jusqu'ici,  et  vous  allez  être  témoin,  à  ce  que  je  peux 
croire,  de  la  scène  la  plus  amusante. 

Dans  le  château  de  Saint-l>loud.  encore  rustique  et  mal  distribué,  l'ap- 
partement de  la  reine  conduisait  à  la  bibhothèque,  qui.  par  cette  raison, 
n'était  point  liabituelleraent  fréquentée  ;  cependant  lorsque  sa  majesté 
sortait,  le  peu  de  seigneurs  qui  se  plaisaient  à  feuilleter  les  vieux  livies 
placés  dans  celle  enceinte,  traversaient  celte  partie  du  château  pour  s'y 
rendre  ;  il  n'était  donc  pas  impossible  que  François  de  Briciine  passât 
dans  cette  pièce. 

Les  dames  se  retirèrsnt  dans  l'endroit  que  la  comtesse  de  Chavigny  leur 
indiquait,  Alix  s'assit  devant  la  toilette  ,  baissa  sur  son  visage  le  long 
voile  qui  tombait  de  son  diadème  ,  appuya  son  bras  sur  la  toilette  de 
marbre  et  reposa  sa  tête  sur  sa  main  dans  une  attitude  de  mélancolique 
ré\'erie. 

On  entendit  les  pas  s'approcher.  François  de  Brienne  espérait  seule- 
ment se  trouver  une  minute  seul  dans  cet  intérieur  consacré  par  l'habi- 
tation d'une  femme  charmante...  L'ombre  du  soir  régnait  dans  cette  en- 
ceinte, mais  il  y  restait  assez  de  lumière  pour  distinguer  vaguement  les 
objets.  De  Brienne  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  poi  te,  et  s'écria,  dans  sa  sur- 
prise : 

—  Dieu,  la  reine  est  ici  1 

Il  fil  un  pas  pour  retourner  en  arrière.  Mais  songeant  avec  la  rapidité 
de  l'éclair  que  ce  moment  serait  le  seul  peut-être  qu'il  put  jamais  rencon- 
trer pour  laisser  voir  son  amour  à  Louise  do  Lorraine  ,  que  d'ailleurs  il 
aurait  bien  plus  de  ccurago  pour  articuler  ce  difficile  aven,  s'il  le  faisait 
ainsi  à  l'improviste  que  s'il  avait  eu  le  temps  de  mesurer  l'étendue  de  sa 
folie  et  eût  brisé  d'avance  toutes  les  atteintes  de  l'appréhension  ,  il  se  dit 
qu'il  fallait  avancer  ,  et  ,  s'enivrant  en  quelque  sorte  de  l'excès  de  son 
trouble  el  de  sa  terreur,  il  avança. 

l'ivuiblanl  de  tout  son  être  ,  il  se  mit  à  genoux  devant  celle  qui  l'agi- 
tait de  faut  d'amour  et  de  crainte. 

—  Madame,  dit-il,  j'osais  en  votre  absence  traverser  cette  chambre 
pour  me  rendre  a  la  bibliollièque  du  roi...  Mais,  puisque  je  vous  y  ren- 
contre, bien  loin  de  mon  attente,  je  ne  dois  y  passer  qu'à  genoux.  Tout 
mon  espoir,  en  venant  ici,  était  de  respirer  un  instant  l'air  que  vous  res- 
pirez dans  la  solitude  de  la  nuil,  de  voir  cette  ombre  légère  qui  pose  sur 
vos  paupières  fermées,  de  contempler  les  traces  laissées  par  voire  pré- 
sence, de  toucher  avec  le  respect  qu'inspirent  les  choses  sacrées  quelques- 
uns  des  objets  que  vous  auriez  touchés,  de  déposer  une  larme  brûlante 
sur  le  voile  qui  aurait  enveloppé  vos  formes  divines,  sur  la  mousseline 
qui  aurait  quitté  votre  sein,  d'aspirer  de  toutes  les  forces  de  mon  ame 
quelque  parfum  exhalé  de  vos  cheveux  et  planant  dans  celte  retraite 
sainte,  et  de  mourir  après  avoir  baisé  la  trace  de  vos  pas...  C'était  tout  ce 
que  j'attendais  de  celle  à  qui  j'ai  consacré  ma  ^  ie,  de  celle  que  j'adore 
depuis  que  mon  cœur  existe. 

De  Brienne  s'arrêta  la  voix  brisée  par  la  violence  de  son  cmotiou.  Mais, 
h  un  mouvement  de  celle  à  qui  il  s'adressait,  il  reprit  : 

—  Ne  vous  offensez  pas  de  cet  amour.  Madame,  hélai  !  il  vient  de  trop 
bas  pour  vous  irriter....  Tout  ce  que  vous  pouvez  répondre  h  un  obscur 
chevalier,  le  plus  obscur  de  votre  royaume,  qui  ose  vous  aimer  du  fond 
de  son  humble  condition,  est  un  sourire  de  pitié!...  Mais  pourquoi  vous 
offenseriez- vous  d'être  aimée  dans  une  sphère  si  loin  de  là  vôtre  ?  Dieu 
n'est-il  pas  adoré  sur  la  terre  comme  dans  le  ciel  ?.., 

Alors,  enhardi  par  le  silence  indulgent  do  la  reine  qui  ne  retirait  pas 
sa  main,  quoique  ses  doigts  tremblans  l'eussent  déjii  ellleurée,  il  osa  pren- 
dre celte  main...  Un  des  anneaux  qui  s'y  trouvaient  glissa  dans  la  sienne  ; 
il  s'écria,  fou  de  bonheur  : 

—  Oh!  madame,  pour  gage  de  celte  pitié  que  j'implore,  laissez-moi 
cet  anneau  que  le  hasard  lue  donne..  Je  saurai  que  vous  me  pardonnez, 
et  si  je  meurs  de  mon  amour,  ce  sera  en  vous  bénissant. 

Et,  comme  la  reine  fit  un  mouvement  pour  retirer  la  bague,  il  baisa 
avec  transport  le  bord  du  voile  qui  était  venu  effleurer  son  front  incliné, 
et  s'éloigna  précipitamment  dans  son  orgueil  et  son  bonheur 

Un  long  éclat  de  rire  partit  de  dessous  le  voile  qu'il  venait  do  baiser,  Cl 
les  rires  du  fouil  de  l'alcovc  y  répondirent  joycusemeiil, 


Dans  la  soirée,  de  Brienne  fit  part  en  secret  à  tous  ses  amis  de  son  écla- 
tante victoire  en  y  ajoutant  même  quelques  lauriers  de  plus,  et  montra 
pour  preuve  l'anneau  qu'un  voyait  toujours  à  la  main  de  la  reine,  et  qui 
était  devenu  sa  conquête. 

Cette  histoire  circula  rapidement.  Elle  arriva  bienlèl,  portée  par  de 
jeunes  seigneurs  qui  passaient  en  Lorraine,  jusqu'au  fond  du  comté  de 
Salm,  où  Albert  était  retourné  ensevelirsa  tristesse .  Elle  arriva  plus  vague- 
ment aux  oreilles  du  roi  ;  car  la  majesté  royale,  quoi  qu'on  fasse  pour  la 
dépouiller,  est  une  barrière  qui  s'arrête  jusqu'à  un  certain  point  l'imper- 
tinence des  propos  ;  mais  enfin  elle  y  arriva.  En  louchant  h  ces  deux 
point;,   celle  indiscrétion  folle  changea  la  destinée  do  plus  d'une  per- 

i  sonnc,  et  porta  le  dernier  coup  à  celle  de  la  jeune  reine,  déjà  si  chancc- 

~    anle  et  si  près  de  l'abîme. 

VIL 
PssBtltion  de  la  Tertu. 

Un  beau  matin  du  mois  d'août,  que  le  soleil  avait  sans  doute  fécondé 
dans  le  cerveau  de  Henri  111  ses  produits  naturels,  le  prince  se  trouva  en 
veine  de  projets  bizarres,  et  ^•oulut  se  hâter  de  les  réaliser.  Il  fit  d'abord 
appeler  François  de  Brienne  dans  son  cabinet. 

—  Mon  jeûne  ami.  lui  dit-il ,  j'ai  appris  que  vous  aviez  autrefois,  pen- 
dant votre  séjour  à  Nancy,  conçu  des  prétentions  sur  la  main  de  la  prin- 
cesse de  Lorraine,  el  que  la  demande  que  j'en  ai  faite  moi-mêuie  était  ve- 
nue fort  mal  à  propos  contrarier  vos  desseins.  Je  suis  vraiment  désolé 
pour  vous  de  ce  contre-temps  et  je  veux  vous  en  dédommagia-  autant  que 
possible. 

Le  jeune  homme  se  troubla  fort  et  baissa  les  yeux. 

—  J'ai  appris,  ajouta  Henri,  que  vous  aviez  beaucoup  de  peine  h  vain- 
cre ce  doux  penchant  pour  Louise  de  Vaudeniont ,  el  qu'il  osait  encore 
parfois  se  manifester  pour  la  reine  de  France.  Je  vous  répèle  ,  que  j'ai 
grand  regret  du  dommage  que  je  vous  cause... 

—  Sire!... 

—  Comme  un  roi  doit  offrir  le  premier  l'exemple  de  la  justice,  puisque 
je  vous  ai  pris  pris  votre  maîlresse,  je  veux  vous  donner  une  des  miennes. 

—  Au  bon  plaisir  de  voire  majesté. 

—  Et  comme  j'ai  épousé  celle  qui  vous  était  chère,  je  veux  que  vous 
preniez  pour  femme  une  de  celles  que  j'ai  aimées. 

—  Sire,  le  nombre  en  est  grand,  el  offre  beaucoup  de  latitude;  cepen- 
dant, excusez-moi,  ce  n'est  pas  là  que  j'aurais  désiré  faire  un  choix. 

—  Aussi  je  compte  bien  vous  en  épargner  la  peire  ,  et  je  le  ferai  pour 
vous.  Je  vous  donne  la  belle  Renée  de  Rieux  comtesse  de  Châteauneuf. 

Brienne  devint  pâle  comme  la  mort.  Henri  III  vit  sa  terreur,  et  se  com- 
plaisant dans  sa  bizarre  vengeance,  il  ajouta  : 

—  Allez  dès  h  présent  faire  vos  préparatifs  pour  ce  mariage;  choisissez 
un  hôtel  digne  de  recevoir  la  noble  épouse  que  vous  y  conduirez;  cuin- 
maiidez  votre  babil  de  noces,  et  préparez  une  fête  splendidc.  Je  signerai 
le  contrat. 

Brienne  alla  en  toute  hâte  préparer  ses  malles,  ses  papiers,  ses  chevaux, 
pour  s'enfuir  au  plus  vite. 

Ce  mênie  jour  Henri  III  fit  demander  à  la  reine  de  vouloir  bien  l'ac- 
compagner dans  une  promenade  qu'il  allait  faire  au  bois  de  Boulogne  :  il 
désirait  lui  communiquer  des  projets  d'einbellissemens  qu'il  avait  conçus 
tout  récemuieut  pour  cet  endroit. 

Louise  monta  dans  un  carrosse  découvert  près  de  son  royal  époux. 
Quand  ils  furent  arrivés  au  milieu  du  bois  do  Boulogne,  Henri  lui  expli- 
qua ses  dispositions;  et,  du  boni  d'une  petite  baguette  qu'il  avait  coulu- 
ine  de  tenir  à  la  main,  il  dessinait  à  grands  traits  dans  l'espace  le, plan 
conçu  par  lui. 

—  Je  ferai  percer  six  allées,  dit-il.  qui  viendront  aboutir  au  centre  où 
nous  nous  trouvons  mainicnant  et  qui  sera  alors  un  rond-point  de  verdu- 
re. Au  milieu  s'élèvera  un  magnifique  mausolée,  dont  j'ai  déjà  esquissé  le 
dessin  :  ce  monument  recevra  mon  cœur  après  ma  mort  ainsi  qua  celui 
des  roi  mes  successeurs.  Chaque  chevalier  de  l'ordre  du  Sainl-Espril,  fon- 
dé par  moi,  se  fera  élever  un  tombeau  de  marbre  décoré  de  sa  statue  le 
long  d'une  des  allées  indiquées  ;  ces  mausolées  seront  séparés  par  des  mas- 
sils  de  verdure  et  des  ifs  taillés  en  croix.  J'ai  calculé  que  dans  cent  ans 
il  se  trouvera  au  moins  ici  quatre  cents  tombeaux,  ce  qui  formera  vérita- 
blement une  rour  morluaire  :  magnilicence  royale  à  laquelle  on  n'avait 
jamais  songé;  el  de  plus,  la  ville  trouvera  ici  lu  proincvade  la  plus 
agréable  qui  se  puisse  imaginer  {l). 

De  tout  ce  que  Louse  entendit  là,  il  ne  surgit  pour  elle  qu'une  idée,  une 
idée  d'une  tristesse  affreuse.  Albert  élait  chevalier  de  l'ordre  du  Saint- 
Esprit,  il  viendrait  un  jour  habiter  cette  cour  morluaire  :  sa  statue  belle, 
noble,  gracieuse  comme  lui,  monlrerait  sa  pure  blancheur  à  travers  l'en- 
lacement des  sombres  rameaux  d'il's  el  de  cj'près.  Alors  senlenienl  il  lui 
serait  permis  de  revenir  dans  Paris.  Il  aurait  été  banni  toute  sa  vie  de  ce 
séjour  de  furlune.  de  délices,  de  gloire,  et  il  viendrait  l'habiter  parmi  les 
corps  glacés,  les  pierres  lumulaires,  les  arbres  noirs  el  stériles  du  champ 
de  mort.  El  c'est  elle,  elle  seule  qui  serait  cause  de  cette  destinée  étran- 
gement malheureuse....  Qui  sait  iiiêine  si  les  douleurs  qu'elle  lui  causait 
ne  hâteraient  pas  la  triste  grâce  qu'il  devait  oblenir  de  reiilrer  dans  cette 
capitale  el  d'habiter  cette  enceinte...  Elle  fut  près  de  maudire  la  vertu,  lo 
devoir  et  les  saintes  inspirations  qui  l'avaient  guidée  toute  sa  vie. 


(1)  Ce  projet  de  Henri  111  cet  rapporté  dans  les  mémoires  de  Brautùme,  de  Ne» 
vers,  de  Bouillon  et  autres  auteurs  contemporains, 
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Henri,  coinrae  s'il  eût  pu  lire  dans  son  ame,  ajouta  avec  un  sourire  de 
glace  : 

—  Vous  voyez  que  nous  avons  conçu  une  institution  dont  la  libéralité 
s'élenil  sur  toute  notre  haute  noblesse",  et  à  laquelle  prendra  part  chaque 
chevalier  du  Saint-Esprit,  qu'ils  aient  mérité  notre  faveur  ou  non.  Le 
couitede  Salni  y  participera:  et  comme  i^  a  élééloigné  de  notre  personne 
pendant  sa  vie,  nous  lui  donnerons  ici  une  belle  place  d'honneur  auprès 
du  mausolée  royal. 

L'insolente  vanité  de  François  de  Brienne  avait  rallumé  dans  l'ame  de 
Henri  sa  vague  jalousie  contre  les  jeunes  amours  qui  avaient  autrefois 
fait  sentir  leur  douceur  k  Louise  de  Lorraine  ;  il  éprouvait  en  ce  moment 
le  besoin  do  se  venger,  et  dan_s  sa  sotte  méchanceté,  il  assouvissait  ce  be- 
soin sur  l'innocente  Louise,  fi  avait  entraîné  la  jeune  femme  dans  cette 
promenade,  pour  lui  faii-e  subir  uu  entretien  qui  devait  avoir  tant  d'a- 
mertume pour  elle. 

En  rentrant,  la  reine  fut  atteinte  d'une  fièvre  dévorante.  A  sa  lan- 
gueur habituelle,  les  pensées  qui  venaient  de  l'assaillir,  avaient  fait  suc- 
céder des  souffrances  violentes  :  un  frisson  d'une  âprelé  corrosive  cou- 
rait dans  ses  veines  et  versait  son  poison  dans  toutes  les  sources  de  la  vie, 

Elle  se  mit  au  lit,  fit  ouvrir  les  rideaux  de  sa  fenêtre,  et  demanda  sa  bi- 
ble, espérant  que  la  voix  des  prophètes  calmerait  ses  cruelles  agitations. 

Elle  ouvrit  le  livre  saint,  et  lut  le  psaume  qui  commence  ainsi,  au  pre- 
mier chapitre  de  Jérémie  : 

«  Elle  a  été  emmenée  captive,  affligée,  et  sa  servitude  est  grande... 

Elle  ne  cesse  Je  pleurer  pendant  la  nuit,  et  le  jour,  les  larmes  restent 
sur  ses  joues..,  aucun  de  ses  amis  ne  la  console...  l'éternel  adéiruit  son 
bonheur  comme  la  cabane  d'un  jardin,  et  maintenant  qu'elle  est  exposée  à 
tous  les  feux  du  jour,  son  cœur  languira  et  se  consumera  chaque  jour 
davantage...  » 

Kn  tournant  le  feuillet,  elle  trouva  ce  billet  placé  entre  les  pages  de  la 
Bible. 

«  Si  tout  le  monde  m'avait  dit  que  vous  m'aviez  oublié,  la  parole  du 
monde  entier  m'eût  semblé  un  mensonge  ;  j'aurais  conservé  toute  ma  foi 
en  vous;  l'amour  eût  été  plus  fort  que  la  raison.  Mais  vous  avez  donné 

un  antre  le  lien  qui  nous  unissait  ;  cet  anneau  sur  lequel  mon  chiffre 
e  ;gravé,  et  que  vous  portiez  comme  symbole  de  notre  union.  Je  croisa 
celte  preuve  de  votre  infidélité;  la  raison  est  plus  forte  que  l'aniour.  J'i- 
rai donc  il  Paris,  malgré  l'ordre  sanglant  qui  m'en  éloigne;  car  c'est  là 
seulement,  qua  je  peux  accomplir  les  seules  choses  qui  nie  restent  à  faire: 
vous  reprocher  votre  parjure  et  mourir.  » 

AUtERT    DE   S.VLM. 

Sous  l'impression  cruelle  où  elle  se  trouvait  déjà,  ce  coup  fut  trop  vio- 
lent pour  la  malheureuse  femme;  elle  acheva  ces  lignes  ,  puis  ses  yeux 
s'égarèrent  etdevinieni  brillansd'un  éclat  funèbre,  ses  joui^s  se  couvri- 
rent de  pourpre,  sa  raison  disparut,  il  n'y  eut  plus  sur  ses  lèvres  que  des 
paroles  incohérentes. 

Ce  délire  dura  plusieurs  jours.  Les  momens  lucides  qui  s'y  mêlaient 
étaient  plus  cruels  encore,  car  elle  sentait  que  l'égarement  qui  venait  de 
fondre  dans  son  ame  cl  ne  laissait  percer  que  de  rares  éclairs  dv^  raison, 
lui  ùiait  tout  moyen  de  détruire  l'erreur  de  son  amant,  et  de  l'em- 
pêcher de  venira  la  cour,  où  sa  présence  subite  le  perdait  sans  retour-.. 
A  celte  hdrribli'  pensée,  la  folie  revenait  plus  violente.  Elle  parlait  à  Al- 
bert comme  s'il  eût  déjà  quitté  la  vie;  elle  voyait  son  ombre,  non  point 
diiuco  et  mélancolique  comme  parmi  les  mélèzes  et  les  rochers  des  Vos- 
ges, mais  sévère  ,  menaçante,  portant  pour  couronne  le  cyprès  des  tom 
beaux,  et  revêtue  de  cette  armure  des  guerriers  morts,  dont  l'acier  ne 
jette  point  d'éclat. 

("e  fut  dans  ce  moment  que  les  médecins  do  la  cour  déclarèrent  que  la 
maladie  de  la  reine  prenait  des  symptômes  décisifs ,  et  que  tout  espoir  de 
la  sauver  était  désormais  perdu. 

Alix  de  Chavigny  passait  les  jours  el  les  nuits  auprès  de  ce  lit  de  dou- 
leur. Les  remords  déchiraient  son  ame....  C'était  elle  qui,  dans  son  extra- 
vagante fantaisie,  ayant  pris  les  bijoux  de  la  reine  pour  s'en  parer,  et 
niênie,  cet  anneau  que  Louise  portait  toujours  et  venait  do  quitter  par  ha- 
sard, avait  fait  passer  entre  les  mains  de  Brienne,  dans  un  jeu  d'enfant, 
ce  gage  sacré  dont  il  avait  publié  la  conquête  jusqu'à  ce  (jue  le  comte 
de  balm  en  eût  été  informé  par  d'indiscrets  amis,  t'.'était  elle  qui ,  ayant 
toujours  conservé  des  relations  avec  Albert,  s'était  chargée  de  faire  par- 
veiir  ses  billets  à  la  reine,  et  les  avait  glissés,  sans  en  connaître  It;  con- 
tenu, dans  les  feuillets  de  la  Bible.  Elle  voyait  avec  désespoir  le  cruel  ef- 
fet qu'avait  produit  sa  folie.  Elle  venaii  de  lire  le  dernier  billet  du  comte 
de  Sali'i.  (jue  Louise,  pendant  son  délire,  tenait  toujours  entre  ses  mains 
cl  elle  avait  frémi  des  malheurs  qu'il  contenait. 

■Mais si  elle  avait  eu  l'inconcevable  légèreté  d'accumuler  tous  ces  maux 
sur  lu  tête  de  s(jn  amie,  elle  sentait  aussi  en  elli;  l'énergie  capable  di' les 
r'parer...  Elle  sentait  que  sa  raison,  son  courage  veilleraient  désormais 
à  In  place  de  la  raison,  du  courage  évanoui  de  la  [lauvre  malade. 

Elle  dit  à  Louise,  dans  mi  moment  où  celle-ci    pouvait    l'entendre, 
qu'elle  avait  déjii  écrit  à  Albert    pour  le  délromner  de  ses  affreux  soiip- 
çiins.  Elle  lui  jura  que  le  comte   lU;  Salm,   osAt-il  paraître  à  Paris  cl  aux 
yeux  même  du  lui,  elle  trouverait  encore  les  moyens  de  le  soustraire  à 
m  irl  qui  le  nienarnit. 

('.(•Ile  coii\iciion  jiiinlc  au  silence  d'Albert,  dont  on  pouvait  conclure 
qu'il  iivail  renoncé  il  ses  funestes  desseins,  l'endit  ii  Ijniise  le  rejKis  de 
l  a.nie  el  la  remit  peu  h  peu  dans  cet  étal  de  langueur  et  d'accablement 
'jui  la  foisait  marcher  a  pas  plus  leuls  vers  sa  lin.  La  jcuno  reinç  au 


bout  de  quelques  jours  put  reparaî're  dans  les  cercles  de  la  cour,  où  on 
la  contemplait  avec  ce  mélancolique  respect  offert  aux  êtres  dont  les 
jours  sont  comptés,  et  qui  appellent  déjà  autour  d'eux  la  religion  de  la 
mort. 

Pendant  ce  temps,  Henri  lll  poursuivait  sa  vengeance  moqueuse  contre 
François  de  Brienne.  Il  avait  demandé  pour  lui  la  main  de  Renée  de 
Rieux-C.bàteauneuf,  et  obtenu  le  consentement  de  celle-ci.  Mais  lors- 
qu'il fit  demander  le  jeune  capitaine  des  gardes  pour  le  marier  au  gré  de 
sa  cruelle  fantaisie,  pour  l'unir,  lui,  le  descendant  d'une  des  plus  augus- 
tes familles,  à  la  reine  des  courtisanes,  Brienne  avait  disparu,  et  tous  les 
efforts  qu'on  fil  pour  rctouver  ses  traces  furent  inutiles.  Comme  le  roi 
avait  des  raisons  politiques  pour  rompre  d'une  manière  éclatante  sa  liaison 
avec  Renée  de  Kieux,  et  que  la  marier  était  le  meilleur  moyen,  il  choisit 
Philippe  Allovili  ,  comte  de  Castellane  ,  qui  arrivait  de  Florence  sa  patrie 
pniir  la  lui  faire  épouser  ,  et  le  magnifique  prince  joignit  aux  trésors  de 
grâce  et  de  beauté  qu'apportait  en  dot  la  demoiselle  de  Rieux  les  trésors 
sonnans  de  son  coffre  royal. 

(>lte  union,  qui  duniiait  à  la  belle  Renée  une  position  mieux  établie  à 
la  cour,  la  rapprocha  dès  les  premiers  jours  de  la  reine  Louise,  el 
elle  parut  trouver  un  grand  charme  dans  la  vue  habituelle  de  sa  jeune 
souveraine. 

VIH. 
Béiiée  de  Kieux. 

—  Quelle  est  la  femme  la  plus  heureuse  du  monde 

Cette  question  fut  posée  par  un  groupe  déjeunes  gentilshommes  de  la 
cour,  attablés  sous  les  bosquets  qui  étaient  parsemés  alors  devant  le  châ- 
teau des  Tuileries,  commençant  à  s'élever  sous  les  ordres  de  Catherine  de 
Médicis. 

—  La  femme  la  plus  heureuse  ,  répondit  Cosnie  Ruggieri  l'astrobv 
gue,  qui  humanisait  sa  science  divine  et  buvait  avec  les  meilleurs  bu- 
veurs les  vins  d'Espagne  et  de  France,  sons  ces  ombrages  où  les  facettes 
des  flacons  scintillaient  aux  rayons  du  soleil,  tamisés  par  les  branches  des 
arbustes  fleuris,  la  femme  la  plus  heureuse,  c'est  Renée  de  Rieux,  main- 
tenant comtesse  Altoviti.  C'est  pour  elle  que  les  astres  ont  f(.)urni  la  cour- 
se la  plus  favorable  el  offert  les  signes  d'une  destinée  sans  pareille.  A  sa 
santé,  ce  verre  de  vin  de  Madère. 

—  Bon  !  h  celle  qui  a  toute  la  protection  du  ciel,  vous  offrez  le  bienfait 
d'un  verre  de  vin  !  vous  I  vous  êtes  un  peu  gris,  monseigneur  l'aslrolo- 
gue...  mais  pour  celte  fois  votre  science  a  dit  vrai.  Les  dons  de  la  nature 
viennent  ici  ratifier  les  pronostics  des  astres.  Renée  de  Rieux  est  assuré- 
ment la  plus  belle  femme  do  la  cour.  A  sa  santé  d  .ne,  puisque  vous  le 
voulez,  à  sa  santé,  ce  verre  de  Malvoisie  ! 

—  Et  la  plus  spirituelle,  ajouta  un  autre  seigneur,  à  sa  santé,  ce  bon 
flacon  d'Aï! 

—  Et  celle  qui  réunit  le  plus  de  savoir  el  de  talect,  dit  un  troisième. 
Elle  sait  toutes  les  langues  antiques;  ses  vers  sont  plus  doux  que  ceux  de 
Ronsard,  el  elle  joue  du  luth  comme  un  maestro  italien...  A  sa  santé,  cette 
coupe  de  li  lueur! 

—  Tout  cela  n'est  rien  auprès  de  sa  bonté,  de  sa  grâce  enchanteresse, 
de  la  noble  lieriéde  son  ame,  dit  un  quatrième  buveur.  A  sa  santé,  ce 
punch  que  la  namnic  couronne! 

—  Assez,  assez!  messeigneiirs,  vous  allez  l'enivrer. 

—  Pardicu  !  il  y  a  bien  assez  long-temps  qu'elle  nous  enivre  ! 

—  Grâce  à  cet  ensemble  do  perfections,  notre  prince  Henri  111  en  a  été 
aussi  épris  qu'il  peut  l'être.  Elle  lui  a  fait  faire  des  prodiges  de  galanterie, 
el  des  merveilles  de  lidélilé. 

—  Cependant  il  a  marié  la  semaine  passée  cette  belle  maîtresse  à  Phi- 
lippe Altoviti,  comte  de  Castellane. 

—  Parce  que  son  confesseur  lui  a  prouvé  que  sa  liaison  avec  une  fem- 
me unie  par  le  sang  à  des  chefs  calvinistes,  lui  faisait  le  plus  grand  tort 
dans  le  parti  catholique  ;  mais  il  a  chargé  le  mari  de  richesses  et  de  bla- 
sons, en  l'Iionneur  de  sa  belle  compagne. 

—  Les  astres  annonçaient  cela,  reprit  Ruggieri.  Ils  annoncent  aussi 
qu'après  avoir  joui  de  luui  l'éclat  de  ce  monde,  elle  en  sera  retirée,  jeune 
encore,  pour  une  vie  de  retraite  pleine  do  douceur  el  de  repos. 

Ils  discouriiieiit  encore  quelque  temps  sur  ce  sujet.  Puis  ils  s'écrièrent 
en  remplissant  bnirs  verres  jusqu'aux  bords  : 

—  Une  dermiri^  santé  donc  ,  à  la  plus  belle,  à  la  plue  charmante  ,  h  la 
plus  aimée,  à  la  plus  heureuse! 

Ruggieri  se  leva  pnur  aller  rejoindre  an  haut  de  la  tour  dorique  de  l'iiô- 
1(^1  d'>Soissons,  Catlierme  de  .Médieis,  qui,  bien  avant  l'heure,  l'attendait 
déjà  pour  se  livrer  avec  lui  aux  obsorviilions  de  la  science  astronomique. 

C.omine  II  tournait  le  bosquet  ,  uni'  femme  masquée,  et  à  demi-eachée 
par  le  feuillage,  se  pencha  à  son  onMile,  et  lui  dit  : 

--  \diic  science,  mon  père,  s'arrête  à  la  surface  :  elle  annonce  les  des- 
tinées extérieures,  le  bonheur  apparent  ;  elle  ne  descend  pas  au  fond  dc3 
aines. 

L'espace  qui  se  déroulait  devant  le  palais  dos  Tuileries  était  aloi-s  oc- 
cupé par  des  tavernes  environnées  di-  busipiels  et  de  petits  parterres  ,  où 
les  viveurs  du  temps  venaient  prendre,  commit  nous  vemiris  de  le  voir,  de 
gais  rafraieliisseniens.  l'ne  étroite  partie  était  seuli'inent  affectée  Cil 
jardin  royal.  (Catherine  venait  de  faire  embellir  ce  p.irierre  et  elle  l'avait, 
décoré  la  veille  de  statues  yl  de  vases  aniiqiw  léccmmcut  arrivés  de  l'I-^ 
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talic.  On  y  voyait  un  singulier  mélange  de  Dieux,  de  Déesses  dus  au  ci- 
seau grec,  de  saints  et  de  clirisls  d'un  art  plus  moderne. 

La  jeune  reine  et  les  dames  de  sa  cour  étaient  venues  ce  joiir-lk  faire 
connaissance  avec  ces  précieux  ouvrages,  et  parcouraient  avec  empresse- 
ment les  allées  du  jardin.  Les  seigneurs  et  les  fenuues  de  ce  temps,  tout 
barbares  et  ignorans  qu'ils  étaient  encore  en  fait  d'art,  en  sentaient  pour- 
tant la  puissance.  Ils  aimaient  ces  formes  idéales,  ces  contours  divins,  ces 
belles  expressions  de  senlimens,  toutes  ces  chaudes  empreintes  du  soleil 
du  midi,  comme  ils  aimaient  l'arôme  des  oranges  et  des  grenades  qui  leur 
venaient  des  mêmes  lienx.  On  voyait  ces  groupes  d'amateurs  flotter  au 
gré  de  leur  admiration  d'un  Apollon  de  Daniel  Vollerre  (1)  à  une  nymphe 
de  Batisla.  La  reine  allait  de  l'un  à  l'autre  d'un  pas  plus  lent  et  plus  rê- 
veur. Elle  s'arrêta  long-temps  devant  un  bas  relief  do  Michel-Ange  repré- 
sentant le  Christ  et  la  Magdeleine,  et  qui  attirait  tous  les  regards. 

Au  milieu  de  sa  contemplation,  elle  s'aperçut  que  Uénée  de  Rieux,  qui 
était  venue  rejoindre  la  cour  en  cet  endroit,  et  tenait  encore  à  la  main  le 
masque  qu'elle  venait  de  quitter,  se  trouvait  à  côlé  d'elle,  et  tandis 
que  tous  les  veux  étaient  lixés  sur  le  marbre  du  grand  statuaire,  la  con- 
templait elle-même  avec  le  respectueux  enthousiasme  qui  animait  les  au- 
tres devant  le  chef-d'œuvre  étranger. 

La  douce  chaleur  do  ce  regard  pénétra  jusqu'au  fond  de  son  ame. 

Elle  dit  à  Renée  avec  une  grâce  charmante: 

—  Il  me  semble,  comtesse,  que  vous  n'êtes  pas  bien  attentive  à  l'exa- 
men de  ce  bel  ouvrage. 

—  J'ai  mon  admiration  et  mon  culte  à  moi;  je  contemplais  ailleurs 
toutes  les  perfections  réunies  dans  ce  marbre  :  je  vous  regardais.  Puis- 
qii'on  voit  avec  bonheur,  avec  reconnaissance  les  cliefs-d'œnvre  des  arts 
pour  les  pures  jouissances  et  les  nobles  inspirations  qu'ils  nous  donnent, 
pourquoi  ne  s'atlacherait-on  pas  aussi  à  la  contemplation  des  chefs-d'œu- 
vre de  la  nature?  Sont-ils  moins  précieux  pour  être  animés,  sont-ils  moins 
admirables  pour  être  créés  par  Dieu  au  lieu  de  l'être  par  les  hommes? 

Louise  de  Lorraine,  si  dédaigneuse  de  toutes  les  flâneries,  si  ennemie 
de  toutes  les  adulations  de  la  cour,  se  laissa  aller  au  charme  de  ces  pa- 
roles parce  qu'elles  étaioTil  vraies  :  et  la  louange  sincère  n'est  plus 
louange,  elle  est  sympathie,  franchise,  bonheur. 

Faiblissant  même  sous  l'émotion  la  plus  douce,  la  reine  fut  obligée  de 
s'asseoir  sur  un  banc  taillé  dans  le  buis  qui  se  trouvait  au  fond  d'unquin- 
conce  un  peu  à  l'écart  de  tout  le  monde.  Renée  resta  debout  près  d'elle , 
pppuyant  son  coude  sur  le  dossier  du  siège  de  verdure  et  son  beau  front 
dans  sa  main. 

—  Oui,  madame,  dit-elle,  je  vous  admire  comme  cette  Madeleine  à 
qui  Michel-Ange  a  donné  des  formes  divines,  comme  l'accent  le  plus  mé- 
lodieux do  l'orgue  en  prière,  comme  la  pensée  la  plus  poétique  du  Tasse 
parce  que  tout  cela  est  en  vous  plus  parfait  et  plus  vivant  que  dans  l'œu- 
vre des  hommes...  Je  vous  admire  et  je  vous  envie!... 

—  Et  comment  pouvez-vous  rien  envier  à  une  autre,  vous  si  riche- 
ment pourvue  de  de  tous  les  dons,  et  qui  pourriez ,  dans  votre  prédilec- 
tion  des  chefs-d'œuvre  vivans,   vous  contempler  vous  même  ? 

—  Non,  car  le  charme  idéal,  dont  je  suis  éprise,  demande  la  perfec- 
tion. Les  qualités  doivent  reposer  sur  le  fond  d'une  vie  pure  et  sans  tache. 
Je  ne  suis^donc  que  la  panie  incomplète  de  cet  ouvrage. 

—  Votre  imagination  ardente,  qui  vous  a  portée  à  tant  d'erreurs,  ne 
vous  conduit-elle  pas  maintenant  à  en  exagérer  les  fautes  ! 

—  Oh!  non,  je  vois  bien  clair  dans  ma  vie  passée.  J'ai  cherché  à 
tout  prix  la  fortune,  les  titres  et  la  renommée  bruyante  d'une  femme  dont 
on  ne  vante  que  les  succès;  j'ai  accepté  l'amour  de  grands  seigneurs  que  je 
n'aimais  pas,  seulement  parce  qu'ils  étaient  de  grands  seigneurs,  parce 
qu'ils  me  donnaient  des  pierreries  qui  ajoutaient  de  l'éclat  à  ma  beauté, 
des  chAteaux,  des  domaines  qui  ajoutaient  des  couronnes  à  mon  blazon. 
J'acceptais  leurs  magnificences  en  riant  de  leur  donner  en  échange  de 
fausses  tendresses  et  des  joies  aussi  vaporeuses  que  la  mousse  de  leurs 
coupes  dorées. 

—  Mais  n'avez-vous  donc  jamais  aimé? 

—  Si,  mais  c'était  pour  profaner  l'amour.  J'aimais  un  jour,  une  heure, 
les  beaux  cheveux  ou  la  main  blanche  d'un  de  nos  chevaliers,  ou  sa  grâce 
à  danser  un  ballet,  ou  sa  force  h  riimpre  une  lance  dans  un  tournoi;  je 
frémissais  sous  le  toucher  de  son  panache  ondoyant  ou  de  son  écharpe 
voltigeante  ;  je  me  hâtais  de  céder  à  cet  entraînement  du  désir;  je  renon- 
çais ainsi  h  ces  passions  profondes  que  leur  grandeur  légitime,  que  leui 
durée  consacre  :  et  l'amour  ne  m'a  point  purifiée.  Je  me  suis  mariée,  j'ai 
profité  de  l'erreur  d'un  étranger  pour  unir  sa  destinée  honorable  à  ma 
destinée  flétrie  ;  et  le  mariage  ne  m'a  point  réhabilitée...  Je  n'ai  connu  le 
réveil  des  nobles  instincts,  le  retour  à  l'admiration  des  saintes  choses 
qu'en  vous  voyant...  Vous  é'iez  à  mes  yeux,  vous  si  pure  et  si  élevée  au 
milieu  de  notre  cour  intrigante,  avide  et  licencieuse,  comme  une  de  cor 
belles  statues  arrivées  de  l'Italie;  vons  étiez  semblable  à  ces  avant-cou 
reurs  d'un  inonde  spiritualisé  au  milieu  des  ornemens  barbares  et  gros- 
siers de  notre  pauvre  Fiance.  Oh  !  si  vous  saviez  avec  quel  enthousiasm 
je  contemplais  en  vous  la  céleste  innocence!...  Hélas!  il  y  avait  si  long- 
temps que  je  no  l'avais  vue!... 

La  reine  tourna  la  tête  vers  la  jeune  pénitente  qui  s'accusait  ainsi.  Elle 
était  pâle  et  exaltée,  humiliée  et  radieuse,  belle  comme  l'ange  du  repen- 
tir. Louise  lui  dit  avec  une  bonté  consolante  : 

—  Ne  soyez  pas  si  sévère  envers  vous,  Renée,  et  si  généreuse  envers 


(J)  La  reine  Catherine  de  Médicis  aimait  beaucoup  cet  artiste  et  venait  de  lui 
commander  une  statue  de  Henri  U, 


moi.  Nous  devons  attribuer  bien  des  choses  de  notre  vie  k  la  nature  que 
le  hasard  nous  donne.  Vous  aviez  besoin  de  plaisirs  et  d'éclat  pour  vivre; 
moi,  je  pouvais  vivre  de  souffrances...  Parmi  les  oiseaux  de  nos  bois,  il 
en  est  de  voyageurs  par  nature  :  il  leur  faut  tous  les  champs  du  ciel  pour 
déployer  leurs  ailes;  il  leur  faut  des  soleils,  des  bosquets,  des  rivages 
toujours  nouveaux,  toujours  fêtes  nouvelles;  quand  les  splendeurs  du 
ciel  s'éieignent  dans  un  climat,  ils  vont  les  chercher  dans  l'autre...  Mais 
il  est  aussi  des  oiseaux  qui  volent  plus  bas,  h  qui  le  même  buisson  suffit 
pour  naître  et  mourir;  quand  l'hiver  vient,  ils  traînent  de  l'aile,  mais  ils 
savent  souffrir  et  attendre.  Nous  sommes  ainsi  nous-mêmes  avides  de 
mouvemens  ou  résignés  à  la  vie  passive,  selon  la  longueur  des  ailes  que 
la  nature  nous  a  faites. 

— Oh  !  madame,  que  les  êtres  de  vertus  et  de  douleurs  sont  plus  beaux 
devant  les  yeux  de  l'ame  !  leur  sang  et  leurs  larmes  coulent  comme  une 
rosée  bienfaisante  pour  que  tout  fleurisse  autour  d'eux.  Vous,  madame, 
vous  étiez  l'heureuse  Louise  de  Vaudemont,  vous  aviez  la  paix  du  cœur, 
l'air  pur  et  l'amour  virginal.  On  \ous  a  ravi  votre  belle  gerbe  de  bon- 
heurs, pour  vous  donner  à  la  place  de  l'or  qui  vous  glace,  des  blasons  qui 
vous  pèsent,  un  trône  oii  vous  êtes  exilée.  Et  vous  avez  ce  partage,  pour 
que  le  noble  duc  Charles  111,  terminât  dans  la  sérénité  sa  carrière  de  tra- 
vaux ei  de  gloire.  Et  une  fois  arrivée  à  la  place  qui  vous  était  destinée, 
vous  avez  fait  au  devoir  le  sacrifice  de  l'amour  adultère,  comme  vous  lui 
aviez  inmolé  l'amour  légitime...  Pauvre  famine  isolée,  sans  amis,  sans 
patrie,  vous  avez  encore  éloigné  votre  amant  de  vos  yeux,  vous  avez  vécu 
dans  le  veuvage  et  le  déespoir,  pour  que  le  roi  dont  l'honneur  vous  était 
confié,  n  eût  pas  à  rougir  de  la  honte  la  plus  cruelle,  pour  que  la  cour  ne 
piit  pas  appuyer  ses  scandales  sur  l'exemple  de  de  sa  someraine,  pour 
que  l'histoire  "eût  'a  écrire  dans  ses  tables  un  règne  de  femme  d'une  pureté 
candide  et  sublime...  Oh  !  voyez,  madame,  avec  douceur  ce  Christ  de 
Michel-Ange  vous  regarde,  il  retrouve  sur  votre  front  sa  pâleur  divine, 
dans  votre  ame  sa  devise  sainte  :  Souffrir  pour  ses  frères. 

—  Oh  !  Renée,  n'exaltez  pas  ainsi  une  faible  àréalure  qui  n'a  d'autre 
vertu  que  d'aimer  mieux  la  di^uceur  mélancolique  des  souffrances  de  la 
terre  avec  la  paix  de  l'âme,  que  le  poids  de  tous  ses  délices,  avec  une 
conscience  troublée.  J'étais  si  faible  !  le  remords  m'eût  accablée  ;  je  serais 
morte  avant  de  pouvoir  m'en  racheter. 

—  Oui,  vous  avez  bien  choisi!  Oui  pour  un  moment  de  cette  vie  sain- 
te et  pure  ,  do  cette  gloire  intérieure  ,  de  cet  héroïsme  connu  de  Dieu 
seul,  je  donnerais  ma  beauté  qu'on  envie  ,  et  ma  jeunesse  qui  la  remplit 
d'espérance,  et  mes  vers  qu'on  trouve  harmonieux  comme  le  chant  de 
l'oiseau,  et  mon  luth  d'ivoire,  et  tout  ce  que  j'ai  aimé,  et  tout  ce  qui  m'a 
rendue  fière  ,  je  donnerais  tout,  pour  être  un  instant  bénie  par  le  ciel  et 
par  vous. 

—  Puisque  vous  le  voulez,  cela  sera.  Renée,  si  Dieu  a  permis  que  vous 
tombiez  dans  tant  de  fautes,  c'est  parce  que  vous  aviez  en  vous  celle  éner- 
gie puissante,  qui  peut  vous  en  relever  triomphante  et  consolée. 

—  Oh  !  Dieu  vous  entende,  madame  ! 

Puis,  après  un  instant  de  silence  elle  ajouta  : 

—  Vous  qui  connaissez  si  bien  toutes  les  choses  du  ciel,  votre  patrie  , 
pensez-vous  qu'un  grand  sacrifice ,  qu'un  dévoûment  pur  et  complet  à 
une  sainte  pensée  puisse  balancer  toute  une  existence  d'erreurs? 

—  Je  le  pense  :  une  goutte  d'essence  dans  un  vase  de  l'autel  contient 
autant  de  parfums  que  tout  un  champ  de  fleurs. 

IX. 
lies  ruines. 

La  nuit  régnait  sur  Paris. 

Entre  la  porte  Saint-Honoré,  et  le  cliâteau  des  Tuileries,  on  voyait  à 
cette  époque,  les  ruines  de  l'ancien  couvent  des  Feuillants,  brûlé  et  sacca- 
gé quelques  années  auparavant  par  un  coup  de  main  des  huguenots.  Le 
monastère  avait  été  rebâti  provisoirtment  sur  la  place  qui  se  trouvait  à 
côté,  et  les  frères  échappés  au  carnage,  y  avaient  été  réintégrés  par  Charles 
IX  ;  mais  l'emplacement  de  l'édifice  anéanti  était  demeuré  dans  le  même 
étal.  11  n'y  avait  plus  que  des  voûtes  noircies  et  lézardées  sur  des  piliers 
vacillans  ;  il  leurs  pieds  des  restes  de  murailles  étaient  unis  par  des  ronces 
qui  garnissaient  les  interstices  ;  la  nuit,  resplendissante  au  dehors,  était 
d'un  gris  sombre  et  uniforme  dans  cette  enceinte.  Les  cavités  qui  s'y 
trouvaient,  les  sentiers  tortueux  que  le  hasard  y  avait  frayés,  élaienl  faits 
pour  servir  de  retraite  aux  chauves-souris,  aux  serpens,  aux  filous,  aux 
truands,  aux  coupeurs  de  bourse,  à  toutes  les  horreurs  de  la  nuit.  On  ne 
sait  SI  c'était  chouette,  serpent  ou  voleur  qui  faisait  ébouler  çà  et  là  quel- 
ques graviers  des  ruines,  mais  au  fond  des  caveaux,  ou  entendait  plain- 
dre les  ombres  des  moines  autrefois  égorgés,  et  au  dehors  le  loup  y  ré- 
pondait par  un  lugubre  hurlement. 

Cependant  une  femme  est  assise  dans  ces  sombres  profondeurs. 

Enveloppée  dans  une  longue  cape  blanche,  elle  ne  se  détache  du  fond 
obscur  que  ct)mme  un  léger  fantôme  :  mais  si  l'œil  pouvait  percer  dans 
ces  ténèbres,  il  distinguerait  à  l'ouvertu  -c  de  sa  mante  un  corsage  de  ve- 
lours blanc  brodé  de  dorures,  et  sous  son  capuchon  d'hermine,  un  ban- 
deau de  pierreries.  Elle  regarde  attentivement  du  côté  du  couvent  neuf 
des  Feuillants;  parfois  elle  tressaille  vivement,  et,  au  moindre  bruit,  met 
la  main  sur  son  canir. 

Un  jeune  homme,  couvert  d'un  manteau  qui  le  cache  tout  entier,  est 
sorti  du  monastère  voisin  ;  il  arrive  à  grands  pas,  et  malgré  le  dédale  des 
ruines,  marche  en  ligne  droite  vers  la  place  ou  cette  femme  est  assise. 
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—  François  de  Brienne,  est-ce  vous?  dit-elle. 

—  Oui,  kénée...  oui,  madame  la  comtesse  Altovili,  c'est  moi...  bien  é- 
toiiiié  do  vous  voir  h  cette  heure  dans  un  pareil  lieu. 

—  Bien  étonné  surtout  que  je  vienne  vous  y'chercher. 

—  En  effet.. ..car  j'ai  été  bien  coupable  envers  vous  ! 

—  Dites  bien  juste? 

—  J"ai  agi  en  clievalicr  qui  fausse  ses  devoirs  de  courtoisie. 

—  Vous  avez  agi  en  lionune  qui  expose  sa  fortune  et  son  avenir  pour 
consei'ver  l'honneur....  heureusement  tout    vous  sera  rendu. 

—  Oh!  madame,  c'est  vous  qui  parlez  ainsi,  vous  dont  j'ai  refusé  l'u- 
nion si  précieuse  ù  tant  de  titres  ;  vous  qui  devriez  m'accabler.... 

—  Je  dois  vour.  remercier,  car  seul  vous  m'avez  dit  la  vérité.  Au  mi- 
lieu de  tant  d'adulations,  vous  seul  avez  osé  m'avouer  quo  j'étais  mépri- 
sée. On  vous  a  offert  ma  niaiu  avec  des  richesses  et  des  honneurs,  et  vous 
avez  répondu  en  vous  dérobant  de  la  cour,  en  renonçant  à  tout  le  reste 
pour  vous  sauver  de  celle  main  profanée...  Votre  éloquente  fuite  à  tout 
dit...  Hélas!  il  faut  bien  du  temps,  bien  des  soins  pour  vous  prouver  l'a- 
mour; un  ^eul  instant  suffît  pour  prouver  la  haine!.. 

—  Madame  1 

—  Et  c'est  pour  cette  haine,  pour  ce  mépris  que  je  vous  vénère,  que  je 
m'adresse  à  vous  entre  tous  les  autres  honunes,  quand  j'ai  un  grand  ser- 
vice à  réclamer. 

—  Quel  qu'il  soii,  madame,  je  suis  prêt  à  vous  le  rendre. 

—  Oh!  ne  promettez  pas  encore,  car  vous  ne  pourriez  tenir  sans  trem- 
bler... Asseyez-voiis  près  de  moi  sur  ce  fût  de  colonne. 

J'ai  appris  par  mon  confesseur  ,  le  père  prieur  du  couvent  des  Feuil- 
lans,  que,  lorsque  vous  aviez  reçu  l'ordre  tyrannique  et  insensé  de  Hen- 
ri IH  et  que  vous  cherchiez  à  vous  y  soustraire  par  la  fuite  ,  vous  aviez 
trouvé  du  danger  sur  toutes  les  routes  qui  vous  éloignaient  de  Paris,  et 
vous  étiez  réfugié  dans  le  monastère  de  ce  saint  prieui'.  où  il  voulait  bien 
vous  donner  asile  et  protection...  Je  vous  ai  écrit  de  venir  me  trouver 
dans  ces  ruines,  k  celte  place  oii  fut  la  chapelle  du  couvent,  h  dix  heures 
du  soir  ;  je  vous  ai  dit  que  je  comptais  sur  vous  pour  m'ouvrir  une  voie 
de  salut...  Et  maintenant,  je  frémis  de  vous  en  apprendre  davantage. 

-—  Doutez-vous  de  la  force  de  mon  bras  ? 

—  Non  ,  mais  je  crains  la  bunlé  de  voire  cœur...  Ecoutez  ,  Brienne  ; 
vous  Connaissez  louie  ma  vie  ;  moi ,  l'héritière  de  l'antique  maison  de 
Chàlcaun-nif  el  porlaut  dans  mon  anie  tout  l'^irgueil  de  mon  sang  ,  mais 
aussi  loMle  l'ardeur  de  ses  passions,  je  suis  arrivée  de  faute  eu  jaute  jus- 
qu'au rang  de  maîtresse  en  titre  du  roi.  Là,  cependant,  j'étais  heureuse, 
car  j'aimais. 

—  Oui ,  je  me  rappelle  le  premier  jour  où  je  vous  vis.  Henri ,  blessé 
dans  une  partie  do  chasse  ,  me  chargea  d'aller  vous  avertir  et  de  vous 
amener  près  de  lui  :  lorsque  j'enirai.  vous  étiez  dans  votre  boudoir,  vê- 
tue d'une  simple  tunique  du  malin,  vous  traduisiez  une  ode  d'Ovide  en  la 
chantant  doucement  sur  voire  luth.  A  la  nouvelle  que  je  vous  apportais  , 
je  vis  voire  pâleur,  je  vis  couler  vos  larmes  :  oh  1  c'étaient  bien  les  fris- 
sons de  la  douleur,  c'étaient  bien  les  larmes  de  l'amour. 

CLÉMENCK  nOBF.ÎlT. 
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I. 

«  Charles  MilviUe  à  Edouard  Vcrnillicr. 

»  Cher  ami,  je  serai  à  Pans  le  25,  et  ji-  pourrai  le  serrer  la  main.  Adi>l- 
pho  ne  ni'a  point  accompagné;  il  est  resté  à  Bade,  près  de  ma  jolie  fian- 
cée, Eugénie  Duval.  chargé,  en  mon  absence,  de  la  surveillance  de  mon 
bonheurl..  Il  m'a  fallu  un  grand  effort  de  volonté,  une  considération  bien 
puissante  pour  me  décider  ii  ce  voyage,  il  celte  séparation,  si  courte 
qu'elle  dût  èlre.  Tu  te  souviens  sans  doute  qu'orphélms  dès  l'âge  de  huit 
ans.  nous  fûmes,  mon  frère  et  moi.  recueillis  par  lua  tante  qui.  devenue 
pour  nous  une  véritable  mère,  nous  prodiguâtes  snius  les  plus  affectueux 
et  les  plus  constans.  Sa  pieuse  sollicitude  ne  s'est  jamais  déiiieiilie,  et 
quand,  forcée  par  des  inlérèls  majeurs,  elle  a  dû  s'établir  ii  Paris,  tandis 
que  nous  courions  le  monde  en  tous  sens  pour  y  chercher  des  inspira- 
tions, de  loin  comme  de  près,  elle  a  veillé  sur  nous,  nous  soutenant  de 
ses  conseils  et  de  ses  éloges  cl  s'enoigueiUissaiil^des  quelques  succès 
qu'ont  obtenus  nos  pinceaux...  Payer  tant  d'amoifrpar  l'indifférence  ou 
l'oubli,  c'eût  été  [ilus  qu'une  mauvaise  action,  et  quoi  (pril  dût  m'en  coû- 
ter, je  n'ai  pas  voulu  contracter  un  hymen,  d'où  dépend  tout  mou  ave- 
nir, sans  venir  demander  il  ma  seconde  mère  un  consentement  qu'elle 
sera  si  heureuse  de  m'accorder. 

»  Tu  ne  connais  pas  encore  Eugénie  Duval,  et  deux  mots  me  suffiront 
pour  la  peindre.  Pour  la  beauté  c'est  uni' fille  ravissante,  pour  le  cœur, 
c'est  un  ange.  Aus>i  n'ist-ce  (las  seulement  de  l'amour  (jueje  ressens 
pour  elle  :  c'est  du  dt'lire,  de  l'idolàliie.— lilcepjndaiil,  s'il  faut  U'  laisser 
voir  jiisi|u'au  fond  de  ma  coiiscioiice  et  di'  ma  pensée,  le  l'avouerai-je  ? 
je  tremble  de  contracler  cille  union  que  j'appelle  de  tous  nies  vuux  ;  car 
la  voix  de  ma  raison  mi'  dit  que  je  no  suis  pas  seul  ii  adorer  Eugénie... 
Mon  frère  lainie  aussi,  et,  par  une  abncsalion  sublime,  il  ufteele  aupri's 
d'elle  ta  lranquillité(;t  l'indiffiTence...  Mon  fidnl  se  couvre  de  sueur  en 
Iraçanl  ces  lignes  ;  ma  niaiu  hé>ile,  mes  veux  se  voilent...  Qiuii!  imur 
conquérir  le  boniiciir,  je  dois  bn>er  l'affection  dans  laciuelle  je  l'ai  placé 


jusqu'à  ce  jour!  Et  comment  se  pourrait-il,  en  effet,  qu'Adolphe  ne  res- 
sentit point  la  passion  qui  me  consume  ?  Jumeaux  de  naissance,  ne 
l'avons-nous  pas  eu  quekîue  sorte  toujours  été  de  sentimens  et  de  pen- 
sées? Cette  ressemblance  de  nos  visages.  Dieu  ne  l'a-t-il  pas  mise  aussi 
dans  nos  cœurs?  Oh  !  une  telle  idée  m'épouvante...  J'ai  surpris  Adolphe 
pleurant  àTécarl  ;  je  l'ai  vu  pâlir  en  écoutant  nos  paroles  d'amour.  Oh! 
dis-moi  que  je  me  trompe,  prouve-moi  que  je  suis  victime  d'une  ter- 
rible illusion,  inspire-moi  la  force  de  ne  pas  sonder  ce  mystère  ;  car.  je 
le  sens,  le  dévoùment  ne  m'est  pas  possible,  et  je  disputerais  Eugénie 
même  à  Dieu  !  "  Charles  melville.  » 

Edouard  Veruillier  no  lut  pas  cette  lettre  sans  une  vive  émotion,  car  il 
était  attaché  sincèrement  aux  deux  frères,  et  en  songeant  à  l'élonnanla 
harmonie,  à  l'accord  merveilleux  que  la  nature  avait  établis  entre  eux,  il 
n'était  que  trop  enclin  à  croire  à  la  réaUté  du  malheur  que  Charles  lui 
signalait. 

L'envoi  de  cette  lettro  no  précéda  que  de  trois  jours  l'arrivée  de  celui 
qui  l'avait  écrite.  C.'élait  un  élégant  et  beau  jeune  homme  de  vingt-cinq 
ans  ;  son  front  dénotait  de  brillantes  facultés,  et  dans  ses  yeux  rêveurs, 
qui  tantôt  exprimaient  un  accablement  mélancolique,  tantôt  une  impé- 
tueuse vivacité,  on  devinait  une  aiiie  impressionnable  et  passionnée. 

Les  deux  jeunes  gens  s'embrassèrent  étroitement  et  se  laissèrent  aller 
à  cette  conversation  ultime  et  confiante  qui  ne  cache  ni  arrière-pensées 
ni  secrets.  Edouard  VerniUier  avait  peu  de  choses  à  raconter  à  son  ami , 
sa  vie  ayant  été  complètement  exemple  de  ces  orages  du  cœur  qui  ont 
seuls  le  triste  privilège  de  la  bouleverser  profoudémeut.  U  n'en  était  pas 
ainsi  de  Charles  Melville  :  toutes  ses  pensées,  ses  ambitions,  ses  espéran- 
ces, il  les  avait  placées  sur  la  tète  d'une  jeune  fille,  d'Eugénie  Duval  ' 

Douée  d'une  éducation  parfaite,  d'une  figure  charmante,  d'un  caractère 
plein  de  sensi'Dilité,  Eugénie  était  une  femme  véritablement  accomplie. 
Son  père,  après  une  carrière  laborieuse  en  médecine,  avait  été  jouir  dans 
la  jolie  petite  ville  de  Bade  de  la  fortune  que  lui  avaient  acquise  ses  ta- 
lens.  Loin  de  gêner  l'inclination  qui  entraînait  Eugénie  vers  Charles  .Mel- 
ville. M.  Duval  avail  encouragé  leurs  amoui-s  ;  car  tout  se  réunissait  pour 
rendre  cette  union  possible  ei  honorable  :  les  convenances  de  position, 
d'âge  et  de  sentiment. 

Entre  les  deux  frères.  Eugénie  avait  donné  la  préférence  à  Charles  Mel- 
ville, non  qu'elle  fil  d'abord  entre  eux  une  distinction  qu'il  n'était  vérita- 
blement pas  possible  d'établir,  mais  parce  que  Charles,  plus  expansif.  lui 
avait  le  premier  parlé  d'amour,  avait  o^é  le  premier  lui  serrer  la  main  et 
la  rendre  maîtresse  de  sa  destinée. 

Plus  courageux  ou  plus  timide,  .\dolphe  s'était  contenté  de  souffrir-  et 
d'aimer,  heureux  d'accepter  le  rôle  de  la  douleur  dans  un  drame  où  son 
frère  devait  prendre  celui  du  bonheur. 

Comme  on  l'a  vu,  Charles  avait  deviné  vaguement  ces  héroïques  souf- 
frauws  ;  à  la  veille  de  s'unir  à  Eugénie ,  il  s'effrayait  du  coup  qu'il  allait 
porler  à  Adolphe  ;  il  raconta  ses  tourmens  à  Edouard,  el  celui-ci  réussit  à 
le  convaincre  qu'en  dépit  des  étonnantes  siimliludcs  qui  l'unissaient  à 
sou  frère,  rien  n'obligeait  à  croire  qu'ils  dussent  inévitablementavoir  les 
mêmes  objets  d'affection.  Le  désir  ouvre  si  facilemenl  le  cœur  à  la  per- 
suasion ! 

Ces  paroles  firent  un  moment  disparaître  la  mélancolie  de  Charles  Mel- 
ville, et  il  fut  convenu  que  la  journée  des  deux  jeunes  gens  se  termine- 
rait à  l'Opéra.  Il  s'y  rendirent  en  effet  el  ne  parvinrent  que  difficilement 
à  se  procurer  deux  stalles  à  l'orchestre.  Mais  à  quel  fil  fragile  et  mysté- 
rieux est  attachée  l'existence  humaine!  Sorti  pendant  un  enlr'acte,  Char- 
les Melville  s'aperçoit  en  rentrant  que  sa  stalle  est  occupée;  s'appro- 
ctiant  du  personnage  qui  s'en  est  emparé  ,  il  lui  fait  poliment  remar- 
quer qu'il  a  commis  une  mépris:  et  il  le  prie  de  lui  céder  celle  place  , 
puisqu'il  a  eu  soin,  avant  de  sortir,  d'y  déposer  son  gant  qui  doit  s'y 
trouver  encore. 

L'homme  auquel  s'adressait  ces  observations  avait  une  figure  allière 
et  sombre.  Ses  épaisses  moustaches  grisonnantes,  la  cravale  noire  qui  en- 
tourait son  cou  avec  une  rigidité  toute  militaire,  sa  redingote  élroilement 
boutonnée,  son  ruban  rouge,  son  allure  impérieuse  el  décidée  no  lais- 
saient aucun  doute  sur  sa  profession. 

En  attendant  les  paroles  de  Charles,  il  détourna  la  tète,  souleva  Icgère- 
meiit  tes  sourcils  et  lui  jeta ,  sans  répondre ,  un  regard  provocateur  et  dé- 
daigneux. 

—  Celle  slallc  est  à  moi.  monsieur,  dit  Charles  d'une  voix  où  commen- 
çait à  percer  la  colère....  Veuillez  me  la  rendre  de  bonne  grâce  pour  nie 
dispenser  de  l'exiger. 

—  Elle  est  à  vous...  qu'importe.-,  je  la  garde? 

—  Trouvez  bon  alors  que  je  ta  reprenne....  répliqua  Charles  Melville  , 
saisissant  au  collel  riiiconnu. 

Mais  en  ce  moment  même,  la  main  de  ce  dernier  s'appcsanlil  sur  sou 
visage. 

Vu  rendez-vous  fui  arrêté  sans  cris  ni  menaces  ;  seiilemenl.  à  la  fin  du 
spectacle,  rinconnii  ("u  passaiil  devant  Charles  le  conlenipla  fixement,  et 
lui  dit.  en  épiant  avidement  l'effel  que  ces  mots  allaient  produire  : 

—  A  demain,  monsieur,  je  suis  le  gt'iiéral  D... 

Ce  nom,  C.luuies  te  connaissait  comme  tout  le  meiide;  car  celui  qui  le 
portail  avail  acquis  en  France,  à  Paris  surtout,  une  lerrible  célébrilé. 
Personne  n'ignorail  en  effet  que,  grâce  à  une  adresse  meuilrièie.  secon- 
dée loujours  par  te  son,  lous  les  maltieurcux  qui  s'étaient  placés  en  face 
de  cet  lionimc  comme  adversaires  en  avaient  été  retirés  comme  vic- 
times. 
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Ce  sont,  de  quelque  force  d'aine  que  l'on  soit  doué,  de  bien  cruels  ins- 
tans  que  ceus  qui  précèdent  un  duel  ;  car  alors  les  liens  divers  qui  nous 
ratiacnenl  an  monde  se  resserrent  élroiiement  autour  de  nous.  Charles 
passa  la  nuit  entière  à  écrire  et  à  penser ,  et  plus  d'un  regret ,  plus  d'un 
souvenir  peut-être  vinrent  faire  chanceler  son  courage.  Le  jour  venu,  1  e- 
preuve  était  terminée  et  le  divorce  accompli.  L'homme  se  retrouva  maî- 
tre de  lui-même. 

Jugeant  que  l'injure  reçue  par  Charles  Melville  rendait  toute  concilia- 
tion impossible.  Edouard" Vernillier  s'était  borné  au  rôle  de  lemoiii  sans 
essayer  celui  de  pacificateur.  11  n'ignorait  pas  d'ailleurs  que  Charles  était 
un  de  ces  hommes  qui  unissent  la  science  a  la  fermeté  ;  qu  il  se  battait 
et  «avait  se  battre-  Ne  néghgeant  toutefois  aucune  des  précautions  que 
lui^  imposait  la  mission  qu'il  avait  acceptée ,  il  arrêta  les  conditions  du 
combat,  de  concert  avec  les  témoins  du  général,  et  il  fut  convenu  que  la 
rencontre  aurait  lieu  au  bois  de  Vincennes,  près  du  village  de  Saint- Jlaude, 
que  les  deux  adversaires  seraient  placés  à  vingt  pas  de  distance,  et  qu'en- 
fin le  hasard  déciderait  auquel  des  deus  appartiendrait  le  droit  de  tirer  le 
premier  coup.  .  ,   . 

Chai-les.  avant  de  monter  en  voiture,  remit  une  lettre  a  Ldouara  en  le 
priant,  dans  le  cas  oii  cette  lutte  aurait  pour  lui  un  résultat  mortel,  de  la 
porter  à  son  frèr»  ,  Adolphe  Melville. 

Tu  lui  diras  que  son  nom  et  celui  d'Eugénie  ont  expire  sur  mes  lè- 
vres avec  ma  vie...  ,    . 

Edouard  serra  vivement  la  main  de  son  ami.  Cette  expression  était  une 
promesse. 

—  Merci,  reprit  Charles  en  souriant  avec  une  douce  niélancohe. 

11  partit  accompagné  de  ses  témoins.  Le  général,  qui  les  avait  devancés 
sur  le  terrain,  s'avança  vers  Charles  en  l'apercevant,  le  salua  avec  une 
froide  poUlesse ,  et  se°  remit  à  fumer  aussi  paisiblement  que  s'il  eût  été 
complètement  étranger  à  la  scène  sanglante  qui  se  préparait. 

Une  pièce  de  cinq  francs  fut  jetée  en  l'aii- ,  et  le  sort  favorisa  Charles 
Melville.  Certain,  comme  il  l'était,  de  son  adresse,  il  comprit  dès  lors  que 
son  adversaire  était  perdu  ;  mais,  quand  il  se  vit  maître  de  l'existence  de 
l'homme  qui  l'avait  si  cruellement  offensé,  ses  ressentimens  s'éteignirent; 
il  eut  horreur  de  mettre  la  mort  où  Dieu  avait  mis  la  vie  ;  il  se  demanda 
peut  être  s'il  oserait  conduire  Eugénie  h  l'autel  de  la  main  qui  aurait  com- 
mis un  meurtre;  il  étendit  le  bras,  en  disant  : 

—  Général...  h  la  corne  de  votre  chapeau  ! 
La  balle  siffla  et  emporta  l'objet  indiqué. 

M.  D...  n'avait  pas  lait  un  mouvement  de  crainte,  de  surprise  ou  d'in- 
quiétude :  sa  contenance  était  restée  menaçante,  son  regard  immobile,  sa 
lèvre  ironique. 

—  Vous  êtes  habile,  dit-il  froidement....  à  vo'is  maintenant,  monsieur; 
le  cinquième  bouton  à  gauclie  ! 

Le  coup  partit  et  Charles  tomba  :  la  balle  lui  avait  traversé  le  cœur. 

—  C'est  un  assassinat,  un  crime  odieux!  s'écria  Edouard  Vernillier  , 
pâle  de  douleur  et  d'indignation. 

—  Pas  tant  de  tapage  ,  jeune  homme  ,  dit  M.  D...,  d'une  vois  glacée  ; 
chacun  ici  a  usé  de  son  droit  à  sa  fantaisie...  Au  revoir,  messieurs... 

En  prononçant  ces  mots  ,  le  général  monta  dans  sa  voiture  et  dis- 
parut. 

Edouard  VernilUer  fit  rendre  les  derniers  devoirs  a  Charles  Mel- 
ville. 

L'infortuné  jeune  homme  fut  inhumé  dans  le  cimetière  de  Saint-Maude; 
puis,  celte  triste  mission  remplie  ,  le  jeune  avocat  se  rendit  à  Bade ,  afin 
de  s'acquitter  reUgieusement  de  la  promesse  qu'il  avait  faite  à  l'ami  qui 
n'existait  plus. 

Eu  recevant  cette  nouvelle ,  Adolphe  Melville  demeura  comme  frappé 
de  la  foudre;  sa  douleur  fut  muette  et  sombre,  comme  tous  les  grands 
désespoirs  ;  il  conduisit  Edouard  Vernillier  dans  un  tir  situé  en  dehors  de 
la  ville,  tira  dix  coups  de  pistolet  et  cou\rit  dix  fois  la  mouche,  puis  sou- 
riant avec  une  ironie  terrible  : 

—  Edouard,  lui  dil-il,  me  crois-tu  capable  de  tuer  un  homme? 

!I. 

Un  mois  après,  une  foule  impatiente,  attirée  par  les  promesses  de  l'af- 
fiche, se  pressait  dans  la  salle  de  l'Opéra,  et  parmi  les  habitués  de  ce  théâ- 
tre, on  pouvait  reconnaître  le  général  D"*.  Non  loin  de  lui.  un  jeune 
homme  au  teint  pâle  et  à  l'œil  ardent,  observait  tous  ses  moiivemens  avec 
une  attention  singulière,  et  ce  ne  fut  pas  sans  un  étonnement  extrême 
qu'on  le  vil,  au  moment  où  le  général  se  leva  pour  sortir  pendant  un 
entr'acle,  quitter  la  place  qu'il  occupait,  et  aller  s'asseoir  dans  celle  que 
M.  D"'  venait  de  laisser  momentanément  vacante. 

— Cette  place  est  la  mienne,  monsieur!  dit  en  arrivant  le  général  d'ime 
voix  haute  et  impérieuse. 

Mais  il  n'obtint  aucune  réponse. 

—  Quittez  cette  place  k  l'instant,  m'enlendez-vous  ?  reprit  M.  D"*  au 
comble  de  l'exaspération. 

Le  jeune  homme  retourna  ironiquement  la  tête,  et,  sans  parler,  regarda 
fixement  le  général  qui  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir.  Cette  figure,  en 
effet,  grâce  à  une  ressemblance  miraculeuse,  rappelait  mystérieusement 
à  sa  mémoire  une  scène  qui  s'en  était  eflacée. 

—  Celte  place  est  à  vous  ?  observa  lenlenient  l'inconnu,  tant  mieux  !  je 
la  garde. 


Deux  soufflets  furent  échangés,  et  un  cri  d'effroi  partit  au  même  ins- 
tant d'une  loge  où  se  trouvait  une  jeune  fille  toute  tremblante. 

—  A  demain,  monsieur  I 

—  A  demai.n,  répéta  le  général  d'une  voix  sombre. 

—  Nous  nous  battrons,  si  ce  lieu  vous  agrée,  à  Vincennes,  près  du  vil- 
lage de  Saint-Mandé,  et  monsieur  sera  mon  témoin. 

En  disant  ces  mots,  l'inconnu  désignait  Edouard  Vernillier  qui  se  trou- 
vait dans  la  stalle  contiguë  à  la  sienne,  et  qui  était  resté  spectateiu  calme, 
mais  non  indifférent,  de  cette  scène.  Le  général  contempla  ce  dernier  avec 
une  surprise  profonde. 

—  Bien,  bien,  répondit-il,  saisi  d'une  étrange  émotion ,  celui-ci  oju  un 
autre,  peu  m'importe  ! 

On  l'a  deviné,  le  jeune  homme  n'était  autre  qu'Adolphe  Melville. 

Il  sortit  avec  Edouard.  Le  jeune  homme  avait  consenti  à  devenir  le  té- 
moin d'Adolphe,  comme  il  l'avait  été  de  Charles  Melville;  car  il  s'asso- 
ciait de  toute  son  ame  à  celle  veugeance,  et  il  était  bien  résolu,  si  son 
ami  succombait  dans  celte  rencontre,  à  s'offrir  lui-même  au  général  com- 
me dernière  victime. 

L'endroit  oii  la  querelle  s'était  passée,  le  lieu  choisi  pour  le  combat,  la 
parfaite  ressemblance  de  l'homme  qu'il  avait  pour  ennemi  avec  celui  qu'il 
avait  tué,  toutes  ces  circonstances  qui  semblaient  enfantées  par  le  hasard, 
avaient  ifait  sur  l'esprit  de  Jl.  D*"  une  impression  extraordinaire. 
Il  n'apporta  pas  sur  le  terrain  cette  insouciante  fenneié,  cette  foi  en  lui- 
même  qui  jusqu'alors  ne  l'avaient  jamais  abandonne,  et  quoique  le  sort 
l'eût  désigné  pour  tirer  le  prem.er  coup,  il  sentit  son  adresse  s'évanouir 
avec  son  sang  froid.  Il  ajusta  son  adversaire  d'une  main  pressée  et  con- 
vulsive,  et  la  balle  effleura  seulement  les  cheveux  d'Adolphe  Melville, 
trompant  pour  la  première  fois  celle  espèce  de  prédestination  qui  avait 
fait  du  général  D...  le  duelliste  le  plus  redoutable  du  royaume. 

Adiilphe  avait  conservé  la  plus  stoïque  altitude  en  face  de  l'arme  di- 
rigée sur  lui  ;  à  son  tour  il  se  tourua  vers  son  ennemi,  h  son  tour  il 
étendit  le  bras,  ajusta  avec  ime  lenteur  cruelle,  et  murmura  d'une  voix 
pénétrante  : 

—  A  vous  maintenant,  monsieur...  Le  cinquième  bouton  à  gauche  ! 
Le  coup  partit,  et  de  nouveau  la  prophétie  se  réalisa  :  le  général  D... 

avait  subi  la  loi  du  talion;  il  avait  été  tué  par  une  balle  de  pistolet  sur  le 
terrain  de  ses  homicides  exploits. 

La  bête  fauve  n'avait  plus  d'existences  à  dévorer. 

Lorsque  Adolphe  Jlelville  et  Edouard  Vernillier  reparurent  dans  la  mai- 
son de  M.  Duval,  ils  trouvèrent  Eugénie,  tout  en  larmes  et  plus  pâle  que 
jamais,  agenouillée  devant  un  crucifix.  Adolphe  s'avança  vers  elle  : 

—  Eugénie,  lui  dit-il,  mon  frère  est  vengé...  je  puis  vers  lu'e  la  lettre 
qu'il  m'écrivit  le  jour  de  sa  mort,  et  dont  je  vous  ai  caché  jusqu'à  présent 
le  cont^mu. 

—  Lisez,  murmura  la  jeune  fille,  en  posant  la  main  sur  son  cœur. 
La  lettre  de  Charles  Melville  ne  renfermait  que  ces  lignes  : 

»  Mon  ami,  mon  frère,  mon  Adolphe,  je  me  bats  aujourd'hui  et  je  suc- 
comberai dans  cette  rencontre,  j'en  ai  le  pressentiment  ;  eh  bien  !  le  l'a- 
vouerai-je  ?  Quoiqu'au  moment  d'épouser  Eugénie,  cette  femme  de  mon 
choix,  cet  ange  de  mes  rêves,  je  ne  crains  point  la  mort,  et  j'ose  presque 
la  désirer;  car  l'union  qui  me  rendrait  le  plus  heureux  des  hommes,  me 
condamnerait  à  une  éternelle  douleur...  J'ai  pénétré  ta  pensée,  j'ai  com- 
pris ton  sacrifice,  j'aiadmiré  ton  dévouement...  Merci  mille  fois,  mon  no- 
ble frère!  Si  je  suis  tué,  Eugénie  doit  devenir  ta  femme  ;  car  elle  ne  ces- 
sera pas  ainsi  de  m'appartenir.  Epouse-la  !  jeté  le  demande  comme  un 
bienfail  ;  je  te  le  prescris  comme  un  devoir  !  » 

Pas  un  mot  ne  fut  échangé  entre  les  deux  jeunes  gens  après  la  lecture 
de  cette  lettre.  Eugénie  tendit  la  main  h  Adolpne  qui  la  pressa  su'-  ses  lè- 
vres, et  le  vœu  du  mourant  ne  tarda  pas  à  s'a;complir.  Unis  devant  Dieu, 
ils  se  retirèrent  avec  iM.Daval  dans  une  petite  maison  située  près  du  tom- 
beau de  Charles,  et  pas  un  jour  ne  s'écoule  sans  qu'ils  y  portent  une 
prière,  une  fleur  et  des  larmes. 

BE-NEDICT  G-\LLET, 

Courrier  Français.) 


ErE  »IAM.%]VT  »IJ  MOSOI.. 

Par  une  nuit  d'hiver  sèche  el  brillante,  au  mois  de  janvier  1762.  un  jeu- 
ne homme  nommé  Orio§j>rlit,  lui  cinquième,  d'un  magnifique  palais  situé 
dans  la  plus  belle  rue  de  Bologne,  en  fredonnant  un  air  de  Gluck.  Il  était 
vêtu  d'une  large  heupelande  a  brandebourgs,  sous  laquelle  il  avait  pris 
soin  d'abriter  son  violon,  son  cahier  de  musique  et  son  archet.  Il  marchait 
d'un  rir  distrait  et  préoccupé.  Ceux  qui  le  précédaient  caiisaienl  vivemen 
entre  eux  :  c'étaient  quelques  musiciens  de  la  ville  qui  venaient  de  donner 
une  aubade  au  palais  de...,  pour  le  jwssage  de  l'anibassadeiir  français  de 
Venise  à  Bologne,  le  comte  de  V...  Le  gala  officiel  qui  avait  précédé  le 
concert  avait  été  fort  splendide.  Les  ailes  de  l'édifice,  ardemment  illumi- 
nées atleslaient  encore  la  présence  des  nobles  personnages;  les  danses  et 
les  jeux  animaient  les  galeries.  Ces  galeries  extérieures  à  vitres  lai'ges,  ra- 
dieuses et  transparentes,  comme  elles  le  sont  toutes  daus  les  belles  villes 
d'Italie,  formaient  autant  de  girandoles  sur  la  rue;  tout  le  quartier  de  ce 
palais  était  sur  pied  ;  les  étudians,  les  vendeurs  de  saucisses  et  les  troupes 
papales.  Les  curieux  ne  pouvaient  se  lasser  de  voir  ces  seigneurs  en  frac 
mordoré,  en  grande  poudre,  en  manchettes,  dont  la  silhouette  traversai, 
les  apparlemens;  ces  laquais  alertes  et  ces  coureurs  galonnés  sous  le  vesii 
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\nilo.  La  Unie  avait  beau  découper  alors  avec  coqiiellerio,  sur  un  fond  de 
images  blancs,  la  double  tour  penchée  de  la  Goriseiida  et  des  Asinelli,  Bo- 
logne ciilière  semblait  s'èire  concentrée  dans  cejte  partie  de  la  ville._ 

Le  jeune  homme  dont  nous  avons  parlé  tournait  la  tèle  en  arrière  de 
temps  à  autre,  avec  un  senliment  bien  distinct  de  ceux  de  la  foule  _;  son 
anxiété  était  réelle:  il  fuyait  qneliiu'un.Elait-ce  quelque  inhumaine  h  éven- 
tuil,  quelque  princesse  du  bal  armée  de  rigueur  et  de  vertu?  Ou  bien  avnil- 
il  vu  un  visage  ennemi  dans  celle  fêta?  Quoi  qu'il  en  fût,  il  ne  tarda  pasà 
e.suyer  le  feu  roulant  de  vingt  quolibets  que  lui  décochaient  ses  malins  con- 
frères. A  lesentendre  il  avait  joué  tout  de  travers  tout  le  temps  de  cette 
symphonie,  et  il  ne  méritait  pas  de  faire  partie  du  corps  d'harmonie  de 
Bologne.  La  figure  basanée  d'un  nègre  de  rambassadeur  avait  parii  lui 
causer  une  impression  étrangère;  la  présence  de  cet  hoiniue  le  gênait 
évidemment.  Que  pouvait-il  y  avoir  entre  cet  homme  noir  el  lui?  Ses 
amis  l'ignoraient,  el  ils  le  pressaient  do  s'expliquer. 

(.)rio  se  rejeta  sur  l'horrible  chaleur  des  apparlemens  et  l'émoi  ion  natu- 
relle de  jouL'r  devant  une  compagnie  si  diflicile.  Il  n'avait  jamais  aimé  les 
nègres,  et  les  croyait  plus  que  tous  les  autres  capaliles  de  jeter  un  sort; 
aussi  avail-il  touché  lout  le  lemps  sa  main  de  corail,  petite  breloque  fort 
on  usage  en  Italie  contre  UjelUitura,  quand  ce  maudit  homme  lui  avait 
présenté  des  rafraichisseniens  sur  un  plateau.  Du  reste,  Orie  nele  connais- 
sait aucunement;  il  savait  seulement  que  c'était  le  conlideiit  de  l'ambas- 
sadeur el  son  factotum.  Sesaniis  durent  secontenterdc  ces  explications,  et 
le  laissèrent  bientôt  au  détour  d'une  petite  rue  isolée,  dans  laquelle  était 
alors  située  l'école  d'anatoniie.  Le  placement  de  celte  école  en  pareil  lieu 
n'était  que  provisoire;  ou  réparait  à  Bologne  l'ancien  amphithéâtre  de 
celte  université. 

Orio,dès  qu'il  se  vil  seul,  leva  le  nez  et  regardas!  nulle  lumière  n'é- 
chancrait  les  volets  de  cette  maison.  tTétait  un  bâtiment  noir  comme  de 
l'encre,  dont  les  seules  fenêtres  du  rez-de-chaussée  avaient  bien  vingt 
pieds  do  haut;  dans  cette  salle  basss  se  trouvait  l'amphithéâtre  de  dissec- 
tion. 

Le  jeune  musicien  frappa  deux  fois  dans  ses  mains,  et  il  vit  alors  s'ou- 
vrir une  petite  lucarne  de  la  salle  basse...  Une  jeune  el  grande  lille  ap- 
parut tenaal  sa  lumière  en  main;  elle  ouvrit  la  porte  à  Orio,  et  ils  se 
trouvèrent  bientôt  tous  deux  dans  une  vaste  pièce  où  le  faible  jour  d'une 
lampt:  il  moitié  baissée  jriiail  c'a  el  là  des  reflets  douteux,  trélait  l'amphi- 
Ihéâire  orné  de  griidins  circulaires  ,  ramphithéâtre  oii  les  femmes,  ces 
ctringes  docteurs  en  robe  noire,  professaient  elles-mêmea  l'analomie.  Les 
tables  de  nu'rbre  sur  lesquelles  ou  éiendait  ordinairement  les  cadavres  en 
élaieiil  aVirs  lavées  avec  soin;  les  holes  et  les  iustrumens  étaient  rangés 
avec  ordre;  trois  fenêtres  percées  à  la  voûte  aéraient  ce  triste  lieu.  La 
jeune  fille  avait  un  livre  encore  ouvert  sons  ses  yeux,  lorsque  le  musi- 
cien entra  el  lui  prit  la  main,  après  avoir  déposé  son  violon  ;i  côté  d'elle. 

—  Waiica,  lui  dit-il  avec  une  expression  étrange  d'éiuolion,  Blaiica,  il 
faut  partir  celle  nuit  même. 

—  l'oiirquoi?  repril-elle  allarniée  de  la  pâleur  d'Orio. 

—  Parce  que  je  viens  de  rencontrer  à  ce  bal  de  l'ambassadeur  un  hom- 
me qu'il  amène  ici  à  sa  suite;  cet  homme  est  mon  ennemi,  il  vous  a  con- 
nue à  Rome  il  y  a  trois  ans,  ei  il  revient  pour  vous  épouser. 

—C'est  Ambi-osio,  dit  lilanca,  Ambre  s.o  le  nègre  dont  j'avais  tant  peur! 
Il  vivait  alors  de  la  vie  des  Transléverins;  on  l'employa  souvent  dans  de 
sombres  et  dangereuses  missions.  Il  avait  toujours  le  couteau  h  la  ceinture. 
Une  fois,  je  m'en  souviens,  il  me  menaça  de  sou  lympnriie  (1)  parce  que 
je  refusais  de  danser  la  sallarelle  avec  lui.  Mais  comment  se  fait-il  qu'il  suit 
h  celle  heure  si  avant  dans  les  bonnes  grâces  de  l'ambassadeur  de  France? 

—  Je  l'ignore,  Bianca  ;  mais  vous  connaissoz  vous-inêine  le  caractère  ir- 
rascible  de  tel  homme...  Nul  dmilequ'il  ne  sache  déjà  mes  projets  à  moi 
qui  ignore  les  siens;  il  sail  que  je  vous  aime  depus  Irois  ans  comme  un 
fou,  que  je  veux  vous  épouser,  vous,  aussi  belle  à  coup  sûr  que  la  vierge  de 
Foligno,  vous,  que  je  me  suis  promis  de  rendre  heureuse,  el  cela  dès  de- 
main... car  je  quille  loul  peur  Bianca,  amis,  parens  el  famille... 

— Pauvre  Orio,  dil- elle,  pauvre  Orio.  lu  parles  comme  un  insensé  ou  un 
poète!  Tu  sais  que  ma  vieille  mi're  n'aqiie  Bianca  poursoulieu,que  je  vis 
ici  obslinémeiit  de  mon  travail,  et  de  quel  travail,  grand  Dieu!  Pendant 
que  tu  promènes  ion  archet  sur  un  insirument  qui  peut  passer  |)our 
une  aine,  moi  j'enfonci'  ici  le  scalpol  dans  des  chairs  livides;  aussi,  tu  le 
vois,  je  suis  déjà  vieilli'  avant  l'âge.  Crois-moi,  Orio,  pars  seul,  puisque 
tu  veux  parlir;  abatidi'iine  ici  l'infnrtunée  Bianca! 

Bianca  Pallini,  en  prononçaiil  ces  [laroUs,  regardait  le  jeune  hommo 
avec  une  tristesse  résiguéi',..  La  pauvre  lille  était  encore  belle,  mais  elle 
avail  p(Mdu  les  fraîches  eoiiliiurs  de  son  leiiit  ;  elle  s'était  tui'oà  ce  travail 
horrib'e  et  noclurne  :  ce  n'était  plus  une!  femme,  c'était  la  science  ellc- 
njême,  celle  science  iprAlbert  Durera  piinle  tant  de  fois  sous  la  ligure 
d'une  femme  pàlo  el  nn'lancoliqin^  Bianca  gagnait  à  peine  de  quoi  se  sou- 
tenir avec  sa  mère,  et  de  son  côte  Orio  n'elail  guère  plus  riche.  Neveu 
d'un  des  plus  riches  orfèvres  de  (jêues,  (Jrio  eût  pu  raisonnablcmenl 
couipler  sur  sa  iorlune  ;  mais  le  jour  de  la  mort  de  son  oiicb',  li;  podeslat 
lui  avait  siguiliéque  loiile  la  feu  lune  ri'venail  à  son  frère  aîné  :  ce  frère 
avail  assiégé  le  lit  du  mourant  et  s'élait  enfui  avec  le  legs  qu'il  lui  avait 
extorqué,  aprè-s  avoir  fait  indignement  déshériter  Orio.  11  était  parti  pour 
lo  Mogol. 
Nos  deux  amoureux  réfléchissaient  donc  à  toute  raiiuMlume  de  celle 


[i)  Sorte  de  canif  commun  ii  Ilumu. 


double  vie  de  labeur  et  de  misère,  quand  ils  enteudireut  un  bruit  couvert 
dans  la  rue.  Le  bruit  devint  bientôt  plus  intense;  Orio  distingua  claire- 
ment des  cris  à  plusieurs  reprises  :  c'était  un  homme  qu'on  assissinait. 
Orio  sortit  malgré  les  remontrances  de  Bianca;  il  arriva  bienlôl  à  l'encoi- 
gnure de  la  rue  d'où  partaient  les  cris,  et  reconnut  par  une  éclaircie  de 
lune  la  figure  du  nègre  Ambrosio  aux  prises  avec  l'agonie.  Ambrosio  gi- 
sait percé  de  huit  coups  de  slylet;  mais  lout  en  expirant  loin  de  ses  as- 
sassins, qui  venaient  de  prendre  la  fuilc,  le  nialheureux  faisait  d'in- 
croyables efforts  pour  avaler  un  objet  de  forme  ovale  qui  jetait  alors  une 
flamme  vive  et  brillante...  Orio  crut  reconnaître  un  diamant;  il  tenia  vai- 
nement de  l'arracher  au  nègre  :  .4mbrosio  l'absorba  en  poussant  un  sou- 
pir élouffé... 

Cependant  la  milice  papale  arrivait  au  lieu  du  meurtre;  Orio  fut  pris 
malgré  ses  dénégations  ,  on  supposa  qu'il  avait  jeté  son  arme  loin  du  ca- 
davre. Pendant  qu'on  le  conduisait  dans  les  prisons  de  la  ville,  on  por- 
lail  le  corps  sanglant  d'Ambrosio  vers  lo  lieu  le  plus  proche,  le  Ihéâlre 
d'auatomie.  Arrivé  en  celeudroil,  les  soldais  bolonais  retendirent  surl'une 
des  tables,  et  l'on  pria  Bianca  Pallini  de  déclarer  à  la  justice  s'il  existait 
quelque  moyen  de  rappeler  le  nègre  à  la  vie.  Etonnée  de'l'arreslalion  d'Orio 
el  plus  encore  de  l'attaque  nocturne  dont  Ambrosio  était  devenu  victime  la 
jeune  fille  ne  savait  que  penser;  une  élude  opiniâtre,  une  iiilelligence 
précoce  avait  fait  d'elle  un  médecin  véritable  ;  elle  crut  s'apervoir  d'un 
gonflement  étrange  produit  à  la  gorge  du  mon,  et  en  y  porlanl  la  main 
avecadresse,  elle  senii  bienlôt  un  corps  dur  qui  avait  du  amener  chez  cet 
homme  une  suffocation  instantanée.  Sur  sa  réponse  décisive  qu'il  n'y  a- 
devait  plus  rien  espérer  d'Ambrosio,  lajuslice  se  retira.  Mais  elle  venait  à 
peine  de  quitter  ce  lieu  de  terreur,  qu'un  jeune  homme  frappa  vivement  à 
la  porte  de  Bianca,  en  la  priant  ds  vouloir  bien  lui  ouvrir.  Bianca  pensa 
peut-être  que  c'était  Otio  qu'on  venait  da  remettre  en  liberté;  mais  le 
nouveau  visiteur  lui  montranl  le  cadavre  étendu  sur  la  table  de  niarbreet 
dont  son  scalpel  allait  bienlôt  poursuivre  l'examen  : 

—  Ce  cadavre,  dit-il,  estcelui  d'un  misérabla  qui  a  trahi  ma  confiance, 
mademoiselle.  Secrétaire  de  l'ambassadeur  de  France  depuis  dix  ans,  je 
l'avais  chargé  d'une  mission  près  du  gouverneur  de  cello  ville  :  cette 
mission  consistait  dans  la  remise  d'un  diamant  qui  conslilue  seul  une  for- 
tune d'un  million;  celleremijedevail  èlre  faite  à  son  légilime  propriétaire; 
le  seigneur  Orio,  frère  d'un  capitaine  que  j'ai  connu  aux  Grandes-Indes." 
Je  n'aienlendu  parler  que  ce  soir  du  nom  d'Orio,  el  j'avais  juré  à  son  frère 
inouranl  de  remplirsa  dernière  volonlé.  Ce  jeune  musicien  élait  sorti  lors- 
qu'on prononça  son  nom  devant  moi.  Je  pris  alors  Ambrosio,  dont  j'ignorais» 
l'horrible  cupidité;  je  voulais  m'en  faire  accompagner  pour  porter  le  legs 
de  mon  ami  à  son  frère.  Au  détour  de  la  Stnida  SirclUi,  le  nègre  Ambro- 
sio s'est  loiinié  vers  moi  lout  d'un  coup,  et  comme  il  élait  doué  d'une 
force  herculéenne,  il  n'a  pas  eu  de  peine  à  triompher  de  ma  résistance, 
aprèsni'avoir  blessé  de  ma  propre  épée.  En  ce  moment  critique,  il  m'a 
enlevé  mon  diamant  ;  mais  aussi,  dans  le  même  quart-d'heure,  j'ai  vu  ac- 
courir à  moi  une  foule  de  gens  que  j'ai  supposé  être  des  voleurs:  ils  devi- 
naient sans  doute  le  coup  de  main  qu'Ambrosio  voulait  tenter  et  coinp- 
laientpartagerlelniliu  aveclui.  J'ignore  ce  que  ce  dépôt  précieux  a  pudeve- 
nir;  mais  en  loyal  genlillinmme,  je  venais  faire  ma  déclaration  à  lajuslice. 

Un  frémissemenl  de  joie  paicourui  les  veines  de  Bianca,  au  récit  du 
secrétaire;  elle  s'agenouilla  une  seconde  devant  une  image  de  la  Vierge 
dont  le  cierge  élait  allumé  au  sein  de  rampliiib('âlre,  el.  la  prenant''à 
témoin  de  ce  qu'ell,-  allait  faire  devant  et  geniilhomme,  elle  enfonça  lo 
scalpel  dans  la  gorge  du  nègre.  Un  diamant  de  la  plus  belle  eau,  iin'dia- 
nionl  moins  riche  loulefois  que  le  Stiiici,  lo  fameiiv  diamant  que  Law 
vendit  au  régenl.  sortit  bientôt  de  ce  gosier  noir  comme  l'enfer;  Bianca 
le  monira  avec  orgueil  au  noble  inconnu. 

—  Maintenant,  lui  dit-elle,  monsieur,  je  m'en  rapporte  à  voirc  géné- 
rosité. Allez,  porte  r  vous  même  à  Orio  ce  diamant  (jui  e.'sl  une  fortune,  et 
qu'il  ouble  la  pauvre  Bianca! 

Le  gentilhomme  ne  larda  pasà  revenir  avec  Orio,  dont  il  avait  obtenu 
sans  peine  la  liberté;  quelques  jours  après  Orio  épousait  Bianca  Pallini  et 
allait  s'établir  avec  elle  dans  un  des  plus  beaux  palais  de  la  rue  de  Ralbi, 
à  Gènes. 

Quand  le  dejge  les  y  reçut ,  un  acte  secret  fut  déposé  à  la  Quarauiie; 
il  cemle'uait  l'écrit  du  capitaine  mort  aux  Indes,  et  qui,  au  lit  de  mort,  se 
repenlanl  s:iiis  dniile  du  grave  préjudice  porté  à  siui  frèr;',  avail  voulu  lo 
dédeimm.iger.  Un  diamant  des  plus  rares,  extrait  des  mines  du  Mogol, 
et  qui  valait  presepie  un  million,  lui  avait  s^'iiibli'  devoir  racheter  assez  sa 
faille.  Leîs  armes  de  Biani;a  Pallini,  dont  lu  faïuille  l'sl  à  celle  heure  éteinte 
en  Italie,  [iurtaient  un  scalpel  et  un  diamant  di\i^és  par  un  navire  de  la 
compagnie  des  Indes.  yfiii.oi-'r.N. 

(Globe.) 

mmm  DE  PARIS,  DE  LA  PROVIXCE  ET  DE  L'ÉTRËGER. 

—  Pendant  le  cours  de  l'anm-e  IS'il,  les  hospices  el  autres  élabljsso- 
mens  publics  de  la  \  ille  de  l'aria  ont  élé  autorisés  à  acce-nler  des  donations 
el  legs  deuil  la  valeur  s'élève  à  ciiviieui  quatre  cent  mille  francs.  Malgré 
le!  penclianl  pour  li.'s  jeiuissances  matérielles  et  l'esprit  d'égoïsmedu  jour, 
on  voit  ipi'ii  existe  toujours  en  Franco  do  nobles  senlimens  de  bienfai- 
sance'. 

—  Des  le'ttres  de'  Bar-li^-Diic  annoncent  que  la  santé  de  M.  le  maréchal 
duc  de  Heggio  donne  do  vives  uiquieludes. 
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—  On  écrit  de  Valenciennes  : 

«  Le  froment  et  le  seigle  surpassent  de  beaucmip,  en  qualité,  les  récol- 
tes des  années  précédentes.  Les  reiiseigncniens  venus  des  niarcliés  les 
plus  iniporlans  du  pays  confirment  pleinement  cette  assertioM.  Ou  aren 
contré  du  froment  qui  pesait  de  83  à  84  kil.  riiectclitre  ,  et  le  seigle  delà 
nouvelle  récolte  pèse  plus  que  le  frnu<'nt  de  la  récolte  de  l'année  précé- 
dente. » 

—  Le  conseil  municipal  de  Strasbourg  vient  de  voter  une  somme  de 
8,000  fr.,  destinée  k  la  dixièiue  réunion  du  congrès  scientifique  qui  aura 
lieu  dans  celte  ville  le  28  septembre,  et  aux  fêles  qui  seront  célébrées  pour 
cette  solennité. 

— La  fabrique  d'horlogerie  de  Besançon  a  rencontré,  depuis  la  libre  in- 
troduction des  montres  suisses,  des  épreuves  difficiles  à  traverser.  Elles 
ne  l'ont  pas  ébianlée  ;  ce  qui  prouve  que  son  existence  est  désormais  as- 
surée, et  que  Besançon  conservera  le  seul  grand  atelier  qui  ait  pu  jus- 
qu'ici, en  France,  lutter  contre  la  concurrence  genevoise  et  neufchàle- 
loise. 

Il  a  été  fabriquée  Besançon  en  1841  :  montres  d'or.  4,948;  montres 
d'argent,  44.9; 2:  total  49.860.  Les  six  premiers  mois  de  1842  présentent 
un  total  de  25,985,  dont  2,872  montres  d'or,  et  23.1 13  montres  d'argent, 
ce  qui  accuse  une  légère  «ugmentEtion  dans  les  produits 

Sur  les  réelauiations  adressées  par  la  chambre  de  conuuerce  au  n.iinis- 
tre  des  finances,  on  a  cessé  de  contrôler  aux  bureaux  de  garantie  de  Be- 
sançon, Montbéliard  et  Paris,  les  montres  qui  y  étaient  présentées  finies, 
mais  non  acquittées,  et  qui  avaient  par  conséquent  été  introduites  en 
fraude  des  droits.  L'exécution  de  cette  mesure  a  eu  d'excellens  résultats, 
puisque  le  nombre  des  uionlres  présentées  depuis  le  i"  janner  1842  au 
biu'eau  de  Besançon,  pour  y  être  contrôlées  après  avoir  acquitté  les  droits, 
s'élève  h  27.613  pour  6  mois,  tandis  qu'on  n'en  avait  présenté  que  39,609 
pendant  toute  l'année  1841.  L'Etat  a  donc  profilé  d'une  somme  considé- 
rable qu'on  payait  précédemraeni  au  commerce  interlope,  si  funeste  aux 
populations  de  nos  contrées,  et  nos  fabricans  indigènes  ont  vu  cesser  l'a- 
vantage illicite  que  la  différence  dans  le  mode  du  contrôle  établissait  au 
profit  des  fabricans  étrangers.  (L'Imparlial.) 

—  On  lit  dans  l'Alsace  : 

«  En  se  promenant  sur  la  grande  teiTasse  de  l'Orangerie,  à  la  Robert- 
sau,  l'on  voit  fleurir  en  ce  moment,  dans  une  grande  cage  en  verre, 
Vagava  americana.  connue  plus  généralement  sous  le  nom  d'aloès  d'A- 
mérique. Coite  plante  peut  durer  de  longues  années  avant  de  fleurir,  et 
c'est  ce  qui  a  fait  dire  qu'elle  ne  fleiu'issait  que  tous  les  cent  ans  ;  mais 
lorsqu'une  fois  elle  a  porté  des  fleurs,  elle  cesse  de  végéter,  ses  forces 
étant  épuisées  par  le  grand  effort  qu'u  lui  a  fallu  faire  pour  porter  cette 
immense  quantité  d'organes  floraux.  Tout  le  monde  connait  ses  grandes 
feuilles  charnues,  bordées  d'épines;  lorsque  la  lige  doit  porter  des  fleurs, 
on  la  voit  s'allonger  prodigieusemenl  et  émettre  des  feuilles  de  plus  en 
pins  petites  qui  bientôt  ne  se  présentent  plus  que  sous  forme  d'écaillés 
inombraneuses.  De  l'aisselle  de  chacune  des  de  ces  feuilles,  sort  une  bran- 
che également  très  ramifiée,  et  au  sommet  de  chaque  raniuscule  se  trou- 
ve une  fleur  de  couleur  verdàtre,  à  six  pétales  dressés,  à  o\aire  infère,  a 
six  élamines,  dont  les  anthères  très  longues  oscillent  comme  sur  un  pivot 
au  sommet  du  filet.  Ce  qui  rend  l'inflorescence  de  ^aga^•e  si  curieuse, 
c'est  l'immense  quantiié  de  ses  fleurs  (quelques  centaines)  disposées  en 
vîsle  panicule.  La  hauteur  de  la  tige  en  fleur  de  l'individu  qui  se  trouve 
à  la  Robertsau,  est  de  2  mètres.  » 

—  L'arrestation  d'une  jeune  fille  de  14  ans,  comme  prévenue  de  se  li- 
vrer à  la  prostitution,  opérée  sur  l'ordre  direct  du  commissaire  de  police, 
alors  que  rien  ne  semblait  justifier  une  semblable  mesure,  et  avec  des  cir- 
constances qui  paraissent  avoir  amené  chez  cette  niallicureuse  jeune  fille 
un  étal  de  maladie  grave,  vient  d'exciter  h  Uoubaix  une  émotion  popu- 
laire assez  sérieuse  pour  que  le  préfet  du  Nord  ait  cru  devoir  se  rendre 
sur  les  lieux  afin  de  veiller  au  rétablissement  de  l'ordre.  On  annonce  que 
la  conduite  du  commissaire  de  police  sera  déférée  à  la  justice. 

—  On  écrit  de  Nîmes,  le  17  août  : 

«  Le  12  de  ce  mois,  le  convoi  de  voyageurs  parti  d'Alais,  h  quatre  heu- 
res du  soir,  arrivant  à  la  station  de  Boucoiran.  a  rencontré  un  train  de 
charbon  qui  arrivait  à  la  même  station.  Le  garde  Lavaul.  ayant  négligé  de 
signaler  ce  dernier  train,  le  mécanicien  du  train  de  voyageurs,  qui  ne 
s'attendait  pas  à  le  rencontrer,  n'a  pu  retenir  son  convoi,  et  sa  machine 
est  allée  heurter  le  dernier  wagon  du  train  de  charbon.  Ce  wagon  a  été 
brisé,  et  plusieurs  autres  du  même  train  ont  été  jetés  hors  de  la  voie.  Les 
wagons  du  train  des  voyageurs  n'ont  éprouvé  qu'une  secousse  sans  con- 
séquence et  n'ont  souffert  en  aucune  façon.  Aucun  des  voyageurs  n'au- 
rait ou  le  moindre  mal.  si  l'un  d'eux,  s'étant  bien  h  tort  jeté  en  bas  de  la 
portière  d'une  des  voitures,  ne  se  fût  ainsi  bien  légèrement  blessé  au  ge- 
nou. 

—  Nous  lisons  dans  r06«eri<a(e«r  d^Avesnc,  que  l'excessive  chaleur 
qui  règne  cette  année,  a  donné  lieu  h  un  de  ces  phénomènes  qui  se  produi- 
sent rarement.  Lu  incendie  spontaué  s'est  allumé  sur  le  fumier  d'une  fer- 
me située  dans  une  commune  des  environs  d'.\vesnes.  L'exposition  cons- 
tante de  ce  fumier  à  toute  l'aidem'  du  soleil  avait  développé  dans  son  in- 
térieur une  chaleur  telle  qu'elle  a  lini  par  amener  l'état  ^de  combustion  : 
un  grand  carré  s'est  bientôt  trouvé  en  flammes,  et  l'on  n'est  parvenu  à 
les  éteindre  qu'en  y  jetant  avec  abondance  les  canx  d'écoulement  qui  se 
trouyaiem  autouf  du  fumier. 


—  Depuis  le  dernier  incendie,  que  les  habitans  de  Venables  attribuent 
toujours  à  la  malveillance,  il  avait  été  décidé  qu'on  monieraU  la  garde  et 
qu'on  ferait  des  p  trouilles  dans  la  commune,  pendant  la  nuit.  Lundi 
dernier,  une  de  ces  patrouilles  rencontra  un  cabriolet  dans  lequel  étaient 
deux  jeunes  hommes  de  Louviers ,  et  leur  cria  :  Qui  i-ice  ! 

Effrayés  à  la  vue  de  ces  hommes  armés,  sur  la  grande  route,  à  une 
heure  avancée,  les  jeunes  gens  pressèrent  leur  cheval  afin  déchapper  à  ce 
qu'ils  pouvaient  envisager  comme  un  danger;  mais  un  de  ces  hommes  fit 
feu  et  blessa  les  deux  voyageurs  dont  un  assez  grièvement.  La  détonation 
de  l'arme  à  feu  amena  sur  le  lieu  d'auties  habitans  ;  on  s'empressa  au- 
tour des  blessés  auxquels  on  prodigua  des  soins.  Cependant,  informé  de 
ces  faits,  M.  le  procureur  du  roi  s'est  rendu  le  lendemain  a  Venables  et  a 
fait  arrêter  celui  qui  a  tiré  le  coup  de  fusil.       (Journal  de  Louviers.) 

—  Un  crime  affreux  vient  d'être  commis  dans  la  commune  de  Flavigny 
(Marne),  par  suite  de  jalousie  entre  ses  habiians,  au  sujet  de  la  chasse. 
Dans  la  nuit  du  16  au  17  de  ce  mois,  Hiardot  fils  et  sa  sœur  parcouraient 
une  partie  des  terres  de  la  commune  avec  un  filet  traînant,  lorsque  vers 
deux  heures  ils  se  virent  en  présence  de  deux  hommes  armés  de  fusils; 
l'un  de  ces  hommes  déchargea  son  arme  sur  la  fille  Hiardot.  tandis  que 
l'autre  mettait  en  joue  son  frère.  Celui-ci,  exaspéré,  se  jeta  sur  l'assassin, 
et  une  lutte  des  plus  violentes  s'engagea  entre  eux,  lutte  dans  laquelle 
Hiardot  succomba  sous  les  coups  de  crosse  de  fusil  reçus  sur  la  tèie  et  sur 
les  reins.  Laissé  sur  le  terrain  dans  un  état  pitoyable,  il  retroma  cepen- 
dant assez  de  force  pour  se  traîner  jusqu'au  village  pour  demander  se- 
cours et  désigner  l'endroit  où  gisait  sa  sœur.  Quelques  personiines  s'em- 
pressèrent de  se  rendre  au  lieu  indiqué,  et  trouvèrent  celte  malheureuse 
fille  expirante.  Sur  les  renseignemens  donnés  par  Hiardot,  la  justice  a 
fait  arrêter  deux  jeunes  gens  que  l'on  croit  être  les  auteurs  de  ce  crime  : 
ils  ont  été  déposes  h  la  nufisoii  d'arrêt  d'Epi-rnay.  Les  blessures  du  jeune 
Hiardot  sont  tellement  graves,  qu'elles  mettent  sa  vie  en  danger. 

—  On  mande  de  Tarbes.  16  août  :  «  On  a  à  déplorer  un  grand  mal- 
heur arrivé  pendant  les  courses.  Eutrainées  par  la  curiosité,  quelques 
personnes  s'étaient  avancées  sur  la  voie,  pour  mieux  voir.  Cette  impru- 
dence que  tout  le  zèle  de  la  troupe  n'a  pu  prévenir,  leur  a  été  fatale.  Un 
des  concurrens.  cherchant  à  devancer  ses  rivaux,  a  violemment  heurté  ce 
groupe,  et  trois  des  pei-sonnes  qui  le  composaient  ont  été  lancées  au  loin 
dans  l'arène,  d'oii  on  les  a  relevées  sans  connaissance,  plus  ou  moins 
blessées  ou  contusionnées.  Sur  le  soir,  on  assurait  que  les  blessures  de 
l'un  de  ces  malheureux  étaient  très  graves,  et  qu'on  désespérait  de  ses 
jours.  C'est,  dil-on.  un  homme  de  36  ans,  nouvellement  marié,  demeu- 
rant h  Laloubère.  » 

—  On  écrit  de  Gand  : 

«Dimanche  matin  sont  décédés  subitement  eu  cette  ville,  dans  un  des 
quartiers  les  plus  populeux  (au  jMeerhen),  les  nommés  Cai-oliuc  Thysebaert 
et  son  fils  Félix-Xavier  Schellynck.  âgé  de  40  ans.  La  maladie  présentait 
fous  les  symptômes  du  choléra  asiatique,  et  la  panique  qu'inspira  aux  voi- 
sins cette"  mort  subite  fut  telle  que  l'intervention  de  la  police  devint  né- 
cessaire pour  rassurer  les  habitans  de  ce  quartier.  »  [Ami  de  l'ordre  ) 

— Un  journal  de  ri_)uest  cite  un  fait  récent  qui  caractérise  vivement  les 
mœurs  des  Indiens.  Doux  hommes  de  la  nation  des  Winebagoes  se  que- 
rellent, en  viennent  aux  luaius.  et  dans  la  lutte  ua  d'eux  tombe  frappé 
d'un  coup  do  poignard.  Le  meurtrier  est  immédiatement  poiu^uivi ,  il  fait 
pour  échapper  des  efforts  inouïs  ;  mais  voyant  qu'il  lui  était  impossible  de 
ne  pas  être  pris,  il  vient  se  livrer  de  lui-même,  retourne  fort  tranquille- 
ment sur  ses  pas,  puis,  arrivé  sur  le  théâtre  de  la  rixe,  il  s'assied  sur  le 
corps  de  sa  victime.  Les  parons  se  mettent  eu  devoir  de  l'arracher  à  ce 
cadavre;  quelques  voyageurs  interviennent  et  plaident  en  faveur  dupri- 
soimier.  qui,  d'après  eux,  n'a  fait  que  se  défendre.  On  leur  répond  que  si 
les  hommes  blancs  consentent  à  payer  quinze  piastres  à  la  mère  du  dé- 
funt, on  laissera  aller  le  meurtrier  ;  sinon  il  fuit  qu'il  meure. 

Les  voyageure  malheureusement  se  trouvent  dans  l'impossibilité  de 
satisfaire  à  cette  demande  ,  et  sont  forcés  d'abandonner  le  sauvage  qu'ils 
auraient  voulu  sauver.  Ce  dernier ,  durant  les  pourparlers  qui  venaient 
d'avoir  lieu,  restait  tranquillement  assis  sur  le  corps  de  son  ennemi ,  fu- 
mant son  calumet  avec  autant  de  quiétude  et  d'indifférence  que  s'il  ne  se 
fut  pas  agi  de  sa  vie  ;  loi-squ'on  lui  annonce  qu'il  faut  mourir ,  son  sang- 
froid  ne  se  dément  pas  ;  il  ôte  un  instant  sou  calumet  de  sa  bouche,  pour 


pousser  le  cri  ordinaiie  •  «  Ugk  !  »  pui; 


il  ae  livre  à  l'exécuteur.  Celui-ci 
se  place  derrière  lui,  et  d'un  seul  coup  de  hache  lui  abat  le  bras  droit  à  la 
hauteur  de  l'éfiaule.  L'Indien  reprend  son  calumet  comme  si  de  rien  n'é- 
tait et  continue  à  fumer;  d'un  second  coup  l'exécuteur  lui  abat  le  bras 
gauche,  et  l'Indien  ne  bronche  pas,  et  pas  un  muscle  ne  son  visage  ne 
trahit  la  souffrance!  Un  tioisième  coup  de  hache  le  renverse  à  terre,  et 
cependant  il  n'a  rien  perdu  de  son  air  indifférent  et  stoiqiie.  Il  est  alors 
achevé  par  les  parens  de  sa  victime  et  meurt  sans  donner  le  moindre  si- 
gne de  faiblesse.  Que  de  courage  et  de  cruauté  tout  h  lu  fois  chez  de  pa- 
reils hommes!  »  (Courrier  des  Elals-l'nis.) 

—  Parmi  les  progrès  récemment  faits  par  l'industrie,  on  signalait  der- 
nièrement l'existence  en  Anglelerre  d'une  église  de  fonte.  Nous  appre- 
nons que  ce  genre  de  construction  va  être  employé  à  Hornu  (Belgique), 
et  cette  commune  est  en  ce  moment  en  traité  avec  l'administration  des 
hauts-fourneaux  de  CouiUet  pour  lui  confier  l'exécution  de  l'église  qu'elle 
se  dispose  à  élever. 

BÛULt  et  Cie,  imprimeurs,  rue  Coq-Héron,  3 
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MELMOTH  RÉCOIVCÏLIE. 


Par  une  sombre  journée  d'automne,  vers  cinq  heures  du  soir,  le  cais- 
sier d'une  des  plus  ferles  maisons  de  banque  de  Paris  travaillait  encore  à 
la  lueur  d'une  lampe  allumée  déjà  depuis  quelque  temps.  Suivant  les  us 
et  ccmlumes  du  commerce,  la  caisse  était  située  dans  la  partie  la  plus 
sombre  d'un  ont lesol  étroit  et  bas  d'étage.  Pour  y  arriver,  il  fallail  tra- 
verser un  ciiuloir  éclairé  par  des  jours  de  souffrance,  et  qui  longeait  les 
bureaux  dont  les  portes  étiquetées  ressemblaient  h  celles  d'un  établisse- 
ment de  bains.  Le  concierge  avait  dit  flegmatiquemenl,  dès  quatre  heu- 
res, suivant  sa  consigne  : — la  caisse  est  fermée.  En  ce  moment  les  bureaux 
étaient  déserts,  les  courriers  expédies,  les  employés  partis;  les  femmes  des 
chefs  de  la  maison  attendaient  leurs  amans;  les  deux  banquiers  dînaient 
chez  leurs  maîtresses  :  tout  était  en  ordre.  L'endroit  où  les  coffres-forts 
avaient  été  scellés  dans  le  mur  se  trouvait  derrière  la  logo  grillée  du  cais- 
sier, sans  doute  occupe  à  faire  sa  caisse.  La  devanlure  ouverte  permettait 
de  voir  une  armoire  en  fer  mouchetée  par  b-  marteau,  qui,  grâce  aux 
découvertes  de  la  serrurerie  moderne,  élait  d'un  si  grand  poids,  que 
les  voleurs  n'auraient  pu  l'emporter.  Celte  porte  ne  s'ouvrait  qu'à  la  vo- 
lonté de  celui  qui  savait  écrire  le  mot  d'ordre  dont  les  lellres  de  la  ser- 
rure gard(Mit  le  secret  sans  se  laisser  corrompre,  belle  réalisation  du  Se 
saute,  ouvre-loi  !  des  Mille  et  Une  Nuits.  Ce  n'était  rien  encore.  Cette  ser- 
rure lâchait  un  coup  de  tiomliloii  à  la  figure  de  celui  qui,  ayant  surpris 
le  mol  d'ordre,  igmirait  un  diTuier  secret,  ïiiltiina  ratio  du  dragon  de  la 
mécamqui'.  La  purli^  de  la  chambre,  les  murs  de  la  chambre,  les  volets  de 
fenêtres  de  la  chambre,  toute  la  chambre  était  garnie  de  feuilles  en  lole 
do  quatre  lignes  d'épaisseur,  déguisées  par  une  boiserie  légère.  I>s  volets 
avaient  été  poussés,  celle  porte  avait  été  fermée.  Si  jamais  un  homiiH^  put 
se  croire  dans  une  solitudi^  profonde  t'A.  loin  d(^  tous  les  regards,  cel  hom- 
me était  le  cai.ssier  de  la  maisiin  de  Nucingeu  et  compagnie  ,  rue  Saint- 
Lazare.  Aussi,  le  plus  gland  silence  régnait-il  dans  cette  cave  de  fer.  Le 
poêle  ét(!int  jetait  cette  chaleur  liède  qui  piiiduil  sur  le  cerveau  les  effets 
p.lleux  et  I  inquiétude  nauséabondi,'  que  cause  une  orgie  le  U'iidemaiii.  Le 
poêle  endnrl,  il  hébète  et  contribue  singulièrvineiit  à  crétiniser  les  por- 
tiers et  les  l'inployés. 

Une  chaiiibie  a  poêle  est  un  matras  où  se  dissolvent  les  hommes  d'é- 
nergie, oii  s'amincissent  leurs  ressorts,  où  s'use  leur  voloiit(''.  Les  buicaiix 
sont  la  grande  fabriipie  de  médiocrités  dont  les  gouvernemciis  diit  besoin 
pour  maintenir  la  féidaliti' de  l'argent  sur  laiiuelle  s'aii|iuicMi' contrat  so- 
cial actuel.  La  chaleur  nK'pliiliqin'  iju'y  produit  une  réunion  d'Iioimues 
n'est  pas  une  des  moindres  raisons  de  l'abâtardissement  progressif  des 
inlelligences.  Le  cerveau  d'où  se  dégage  le  plus  d'azote  asphyxie  les  au- 
tres il  la  longue. 

Le  caissier  élait  un  homme  figé  d'environ  quarante  ans,  dont  lo  crûno 
chuuvo  reluisait  sou»  la  lueur  d'uiid  lanipc-Corcel  qui  se  trouvait  sur  sa 
•oblo.  Celle  lumitro  fuisait  briller  les  cheveux  blancs  mélangés  do  che-  ' 


veux  noirs  qui  accompagnaient  les  deux  côtés  de  sa  tête ,  à  laquelle  les 
formes  rondes  de  sa  figure  donnaieni  l'apparence  d'une  boide.  Son  teint 
élait  d'un  ronge  de  brique.  Quelques  rides  enchâssaient  ses  yeux  bleus.  Il 
avait  la  main  potelée  de  l'homme  gras.  Sou  habit  de  drap  bleu  ,  légère- 
ment usé  sur  les  endroits  saillans  ,  et  les  plis  de  son  pantalon  miroité  , 
avaient  cette  espèce  de  flétrissure  qu'y  imprime  l'usage,  que  combat  vai- 
nement la  brosse  ,  et  qui  donne  aux  gens  superficiels  une  haute  idée  do 
l'économie,  de  la  probité  d'un  homme  assez  philosophe  pour  porter  de 
vieux  habits.  Mais  il  n'est  pas  rare  de  voir  les  gens  qui  liardent  sur  des 
riens  se  montrer  faciles,  prodigues  ou  incapables,  dans  les  choses  capitales 
do  la  vie.  La  boutonnière  du  caissier  élait  ornée  du  ruban  de  la  Légioiv 
d'Honneur;  il  avait  été  chef  d'escadron  do  dragons  sous  l'empereur.  M.  de 
Nucingeu,  ancien  fournisseiu-,  avait  été  jadis  à  même  de  connaître  les 
senlimens  de  délicatesse  de  son  caissier,  en  le  rencontrant  dans  une  posi- 
tion élevée  d'oii  le  malheur  l'avait  fait  descendre,  et  à  laquelle  les  deux  as- 
sociés avaient  égard,  en  lui  donnant  cinq  cents  francs  d'appointemens  par 
mois.  Il  était  caissier  depuis  1813.  époque  à  laquelle  il  fut  guéri  d'une 
blessure  reçue  au  combat  de  Studzianka,  pendant  la  déroute  de  Moscou, 
mais  après  avoir  langui  six  mois  à  Strasbourg,  où  quelques  officiers  supé- 
rieurs avaient  été  transportés  par  les  ordres  de  l'empereur  pour  y  être 
particulièrement  soignés.  Il  avait  le  grade  honoraire  de  colonel,  deux  mille 
quatre  cents  francs  de  retraite,  et  se  nommait  Caslanier. 

Caslanier, chez  qui,  depuis  dix  ans,  le  caissieravait  tué  le  militaire,  inspi- 
rait aux   deux  banquiers  une  si   grande  confiance,  qu'il  dirigeait  éga- 
lement les  écritures  du  cabinet  particulier  situé  derrière  sa  caisse,  et  oii 
descendaient  les  deux  associés  par  un  escalier  dérobé.  Là  se  décidaient  les 
affaires  ;  là  était  leur  blutoir  oii  l'on  tamisait  les  propositions,  le  parloir  où 
s'examinait  la  place;  de  là  partaient  les  lettres  de  crédit  ;  enfin,  là  élait  le 
grand-livre  et  le  journal  où  se  résumait  le  travail  des  autres  bureaux. 
Après  avoir  été  fermer  la  porte  de  communication  à  laquelle  aboutissait 
l'escalier  qui  menait  au  bureau  d'apparat  où  se  tenaient  les  deux  banquiers 
au  premier  étage  de  leur  hôtel,  Caslanier  était  revenu  s'asseoir  et  contem- 
plait depuis  un  instant  plusieui-s  lettres  de  crédit  tirées  sur  la  maison  Baring 
a  Londies.  Puis  il  avait  pris  la  plume  et  venait  de  contrefaire,  au  bas  de  tou- 
tes, la  signature  de  la  maison  Nucingen  et  C".  Au  moment  où  il  clierchait 
laquelle  de  loules  ces  fausses  signatures  était  la  plus  parfaitement  imi- 
tée, il  leva  la  lêle  comme  s'il  ei'il  clé  piqué  par  une  mouche,  en  obéissant 
à  un  pressentiment  qui  lui  avait  crié  dans  le  cœur  :  —  2«  n'es  pas  seul  ! 
Et  le  faussaire  vit  derrière  le  grillage,  à  la  challièrc  de  sa  caisse,  un 
homme  dont  il  n'avait  pas  entendu  la  respiration,  qui  lui  parut  ne  pas 
respirer,  et  qui  sans  doute  élait  entré  par  la  porte  du  couloir  ipie  Casla- 
nier aperçut  toute  grande  ouverte.  L'ancien  iniliiaiie  éprouva,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  une  peur  qui  le  lit  rester  la  bouche  béante  et  les 
yeux  hébétés  devant  cet  homme,  dont  l'aspect  était  d'ailleurs  assez  ef- 
frayant pour  ne  pas  avoir  besoin  des  circonstances  mystérieuses  de  son 
apparition.  La  coupe  oblongue  de  la  ligure  de  rélran'ger,  les  contours 
bombés  de  son  front,  la  couleur  aigre  de   sa  chair,  annonçaient,   aussi 
bien  (|ue  la  forme  de  ses  vêlemens,  qu'il  clail'  Anglais.  Cet  liomme  sen- 
tait l'.Xiiglais.  A  voir  sa  redingote  à  collet,  sa  cravate  bouffante  dans  la- 
(pielle  SI'  heurtait  un  jabot   à  tuyaux  écrasés,  et  dont  la  blancheur  faisait 
ressortir  la   lividité  permanente  d'une  figure  impassible  dont  les  lèvres 
rouges  et  froides  semblaient  destinées  à  sucer  le  sang  des  cadavres, 
on  devinait  ses  guêtres  noires  boulonnées  jusqu'au-dessus  du  genou,  et 
cel  a[)pareil  à  demi  piirilain   d'un   riche  Anglais  sorti  pour  se  promener 
à  pied.    L'éclal  que  jelaient  les  yeux  de    l'élranger  élait   insupportable 
et    caiisail    à    l'ame   une    impression    poignanti'    qu'auginentail    encore 
la  rigidité  de  ses  traits.  Cet  hoiunie  si'C  el  diVliariK"  semblait  avoir  eu  lui 
comme  un  principe  dévorant  qu'il  lui  élait   impossible  d'assouvii-.  Il  de- 
vait si  promplement  digé'rer  sa  nourriture,  qu'il  pouvait  sans  doute  man- 
ger iiicessammenl,  sans  jamais  faire  rougir  le  moindre  linéament  de  ses 
joues.  Une  tonne  do  ce  vin  de  Tokay  nommé  i-fii  de  succession  ,  il  pou- 
vait l'avaler  sans  faire  chavirer  ni  son  regard  poignnrdant  qui  lisait  dnili 
les  amcd,  ni  sa  cruuUo  raison  qui  Bcinblail  toiijuurn  allm'  eitt  fond  Ad» 
chu6es,  il  nvuli  un  piit  de  In  iiinJesKi  fnuvo  et  tinuiiiiillc  (tes  1I{$1'CH. 
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—  Monsieur,  je  viens  toucher  cette  lettre  de  change,  dit-il  h  Castanier 
d"iine  voix  qui  se  mil  en  communication  avec  les  fibres  du  caissier,  cl  les 
nlieignil  toutes  avec  une  violence  corapai'able  à  celle  d'une  décharge 
électrique. 

—  La  caisse  est  fermée,  répondit  Castanier. 

—  Elle  est  ouverte,  dit  l'Anglais  en  montrant  la  caisse.  Pemain  est  di- 
manche, et  je  ne  saurais  attendre.  La  somme  est  de  cinq  cent  raille  francs, 
vous  l'avez  en  caisse,  ei  moi.  je  la  dois. 

—  liais,  monsieur,  conuuent  êles-vous  entré? 

L'Anglais  sourit,  et  son  sourire  terrifia  Castanier.  Jamais  réponse  ne  fut 
ni  plus  ample  ni  plus  pérempioire  que  le  ne  fut  le  pli  dédaigneux  et  im- 
périeux formé  par  les  lèvres  de  l'élranger.  Castanier  se  retourna,  prit  cin- 
quante paquets  de  dix  mille  francs  en  billets  de  banque,  et,  quand  il  les 
offrit  h  l'élranger  qui  lui  avait  jeté  une  lettre  de  change  acceptée  par  MM. 
de  Nucingen  ei  compagnie,  il  fut  pris  dune  sorte  tremblement  convulsif 
en  voyant  les  rayons  rouges  qui  sortaient  des  yeux  de  cet  lionmie,  el  qui 
venaient  reluire  sur  la  fausse  signature  de  la  lettre  de  crédit. 

—  Votre acquit n'y est  pas,  dit  Castanier  en  retournant  la 

lettre  de  change. 

Passez-moi  votre  plume,  dit  l'Anglais. 

Castanier  présenta  la  plume  dont  il  venait  de  se  servir  pour  son  faux. 
L'étranger  signa  John  Melmotii,  puis  il  remit  le  papier  et  la  plume 
au  caissier.  Pendant  que  Castanier  regardait  l'écriture  de  l'inconnu, 
laquelle  allait  de  droite  à  gauche,  à  la  manière  orientale  ,  Melmolh 
disparut  et  fit  si  peu  de  bruit,  que  quand  le  caissier  leva  la  tête, 
il  laissa  échapper  un  cri  en  ne  voyant  plus  cet  homme,  et  en  ressentant 
les  douleurs  que  notre  imagination  suppose  devoir  être  produites  par 
l'empoisonnement.  La  plume  dont  Melmolh  s'était  servi  lui  causait  dans 
les  entrailles  une  sensation  chaude  et  remuante  assez  semblable  à  celle 
que  donne  Vémétique.  Comme  il  semblait  impossible  à  Castanier  que  cet 
Anglais  eût  deviné  son  crime,  -il  attribua  celte  souffrance  intérieure  à  la 
palpitation  que,  suivant  les  idées  reçues,  doit  procurer  un  mauvais  coup 
a'i  moment  où  il  se  fait. 

—  Au  diable  !  je  suis  bien  bête  ;  Dieu  me  protège,  car  si  cet  animal  s'é- 
tait adressé  demain  h  ces  messieurs,  j'étais  cuit  !  se  dit  Castanier  en  jetant 
dans  le  poêle  les  fausses  lettres  inutiles  qui  s'y  consumèrent. 

\\  cacheta  celle  dont  il  voulait  se  servir,  prit  dans  la  caisse  cinq  cent 
mille  francs  en  billets  et  en  bank-notcs,  la  ferma,  mit  tout  en  ordre,  prit 
son  chapeau,  son  parapluie,  éteignit  la  lampe  après  avoir  allumé  sou 
bougeoir,  et  sortit  tranquillement  pour  aller,  suivant  son  habitude,  re- 
mettre la  clé  delà  caisse  à  Mme  de  Nucingen. 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  monsieur  Ostanier,  lui  dit  la  femme  du 
banquier  en  le  voyant  entrer  chez  elle  ;  nous  avons  une  fête  lundi  ;  vous 
pourrez  aller  à  la  campagne,  à  Soisy. 

—  Youdrez-vous  avoir  la  bonté,  madame,  de  dire  à  M.  Nucingen  que 
la  lettre  de  change  des  Baring.  qui  était  en  retard,  vient  de  se  présenter? 
Les  cinq  cent  mille  francs  sont  payés.  Ainsi  je  ne  reviendrai  pas  avant 
mardi,  vers  midi. 

—  Adieu,  Monsieur,  bien  du  plaisir. 

—  Et  vous  irfrm,  Madame,  répondit  le  vieux  dragon,  en  regardant  un 
jeune  homme,  alors  à  la  mode,  nommé  M.  de  Rastignac,  el  qui  passait 
pour  être  l'amant  de  madame  de  Nucingen. 

—  Madame,  dit  le  jeune  homme,  ce  gros  père  là  m'a  l'air  de  vouloii- 
vous  jouer  quelque  mauvais  tour. 

—  Ah,  bah  I  c'est  une  grosse  bête. 

—  Piquoizeau,  dit  le  caissier  eu  entrant  dans  la  loge,  pourquoi  donc 
laisses-tu  monter  à  la  caisse  passé  quatre  heures? 

—  Depuis  quatre  heures,  dit  le  concierge,  j'ai  fumé  ma  pipe  sur  le  pas 
de  la  porte,  et  personne  n'est  entré  dans  les  biu-eaux.  Il  n'en  est  même 
sorti  que  ces  messieure... 

—  Est-tu  sûr  de  ce  que  tu  dis? 

—  Sûr  comme  de  ma  propre  honnem'.  11  est  venu  seulemeu'.  î  quatre 
heures  l'ami  de  monsieur  Emile,  un  jeune  homme  de  chez  MM.  Taillefer 
et  compagnie,  rue  Joubert. 

—  Bon  !  dit  Castanier  qui  sortit  vivement. 

La  chaleur  élisante  que  lui  avait  communiqué  sa  plume  prenait  de 
l'intensité. 

—  Mille  diables  pensait-il  en  enfilant  le  boulevart  de  Gand,  ai-je  bien 
pris  mes  mesm'es.  Voyons  !  deux  jours  francs,  dimanche  et  lundi  ;  puis, 
un  jour  d'incertitude  avant  qu'on  ne  me  cherche,  ces  délais  me  donnent 
trois  jours  et  quatre  nuits.  J'ai  doux  passeports  et  deux  déguiseniens  dif- 
férens  :  n'est-ce  pas  à  détourner  la  police  la  plus  habile  I  Je  toucherai  donc 
mardi  malin  un  million  à  Londres,  au  moment  où  l'on  n'aura  pas  encore 
ici  le  moindre  soupçon.  Je  laisse  ici  mes  dettes  pour  le  compte  de  mes 
créanciers,  qui  mettront  un  P  dessus,  et  je  me  trouverai,  pour  le  reste  de 
mes  jours,  heureux  en  Italie,  sous  le  nom  du  comte  Ferrari,  ce  pauvre  co- 
lonel quemoi  seul  ai  vu  mourir  dans  le  marais  de  Zembin.  et  dont  je  chaus- 
serai la  pelure.  Mille  diables!  cette  femme  que  je  vais  traîner  après  moi 
pourrait  mefaire  reconnaître  !  Une  vieille  mousiachecomme  moi,  s'enjupon- 
iicr,  s'acoquiner  à  une  femme.  Pourquoi  l'emmener?  il  faut  la  quitter. 
Oui,  j'en  aui'ai  le  courage.  Slais  je  me  connais,  je  suis  assez  bête  pour 
revenir  à  elle.  Cependant  personne  ne  connaît  Aquilina.  L'emmènerai- je  ! 
ne  l'emmènerai-je  pas? 

—  Tu  ne  l'emmèneras  pas!  lui  dit  une  vois  qui  lui  troubla  les  entrail- 
les. 
Castanier  se  retourna  brusquement  et  vit  l'Anglais. 


—  Le  diable  s'en  mêle  donc!  s'écria  le  caissier  à  haute  voix. 
Melmoth  l'avait  déjà  dépassé.  Si  le  premier  mouvement  de  Castanier 

fut_  de  chercher  querelle  ii  un  homme  qui  lisait  ainsi  dans  son.  amo 
il  était  en  proie  à  tant  de  sentimens  contraires,  qu'il  en  résulta'!  une 
sorte  d'inertie  momentanée.  Il  reprit  donc  son  allure,  et  retomba  dans 
cette  fièvre  de  pensée  naturelle  à  un  homme  assez  vivement  emporté 
par  la  passion  pour  commettre  un  crime,  mais  qui  n'avait  pas  la  force  de 
le  porter  en  lui-même  sans  de  cruelles  agitations.  Aussi  quoique  décidé  à 
recueillir  le  fruit  d'un  crime  à  moitié  consommé,  Castanier  hésitait-il 
encore  à  poursuivre  son  entreprise,  comme  font  la  plupart  des  hommes 'a 
caractère  mixte,  chez  lesquels  il  se  rencontre  autant  de  force  que  de  fai- 
blesse, et  qui  peuvent  être  déterminés  aussi  bien  à  rester  purs  qu'à  de- 
venir criminels,  suivant  la  pression  des  plus  légères  circonstances.  Il  s'est 
trouvé  dans  le  ramas  d'hommes  enrégimentés  par  Napoléon  beaucoup  de 
gens  qui.  semblables  à  Castanier,  avaient  le  courage  tout  physique  du 
champ  de  bataille,  sans  avoir  le  courage  moral  qui  rend  un  homme  aussi 
grand  dans  le  crime  qu'il  pourrait  l'êtie  dans  la  vertu. 

Sa  lettre  de  crédit  était  conçue  en  de  tels  termes,  qu'à  son  arrivée  à 
Londres  il  devait  toucher  vingt-cinq  mille  livres  sterhng  chez  Baring ,  le 
correspondant  de  la  maison  de  Nucingen,  avisé  déjà  du  paiement  par  lui- 
même  ;  son  passage  était  retenu  par  un  agent  pris  à  Londres  au  hasard 
sons  le  nom  du  comte  Ferrari,  à  bord  d'un  vaisseau  qui  menait  de  Ports- 
moulh  en  Italie  une  riche  famille  anglaise.  Les  plus  petites  circons- 
tances avaient  été  prévues.  Il  s'était  arrangé  pour  se  faire  cliercher  à  la 
fois  eu  Belgique  et  en  Suisse  pandant  qu'il  serait  en  mer.  Puis,  quand 
M.  de  de  Nucingen  pourrait  croire  être  sur  ses  traces,  il  espérait  avoir 
gagné  Naples,  où  il  comptait  vivre  sous  un  faux  nom,  à  la  faveur  d'un 
déguisement  si  complet,  qu'il  s'était  déterminé  à  changer  son  visage  en  ' 
y  simulant  à  l'aide  d'un  acide  les  ravages  de  la  petite  vérole.  Malgré  tou- 
tes ces  précaulions,  qui  semblaient  devoir  lui  assurer  l'impunité,  sa  con- 
science le  (ourmenlait,  il  avait  peur.  La  vie  douce  et  paisible  qu'il  avait 
long-temps  menée  avait  purifié  ses  mœurs  soldatesques  ;  il  était  probe 
encore.ilnese  souillait  pas  sans  regret, et  il  se  laissait  aller  pour  la  dernière 
fois  à  toutes  les  impressions  de  la  bonne  nature  qui  regimbait  en  lui. 

—  Bail  I  se  dit-il  au  coin  du  boulevart  et  de  la  rue  Montmartre,  un  fia- 
cre me  mènera  ce  soir  à  Versailles  au  sortir  du  spectacle.  Une  chaise  de 
poste  m'y  attend  chez  mon  vieux  maréchal-dcs-logis ,  qui  me  garderait 
le  secret  sur  ce  départ  en  présence  de  douze  soldats  prêts  à  le  fusiller  s'il 
refusait  de  répondre.  Ainsi,  je  ne  vois  aucune  chance  contre  moi.  J'em- 
mènerai donc  ma  petite  Naqiu.  je  partirai. 

—  Tu  ne  partiras  pas,  lui  dit  l'Anglais,  dont  la  voix  étrange  fit  affluer 
au  cœur  du  caissier  tout  son  sang. 

Melmoth  monta  dans  un  tilbury  qui  l'attendait,  et  fut  emporté  si  rapi- 
dement que  Castanier  vit  son  ennemi  secret  à  cent  pas  de  lui  sur  la  chaus- 
sée du  boule\art  Moulmartre  et  le  montant  au  grand  trot,  avant  d'avoù- 
eu  la  pensée  de  l'arrêter. 

—  Mais  ,  ma  parole  d'honneur,  ce  qui  m'arrive  est  surnaturel,  peiisa- 
t-il.  Si  j'étais  assez  bête  pour  croire  en  Dieu,  je  me  dirais  qu'il  a  mis  saint 
Michel  à  mes  trousses.  Le  diable  el  la  police  me  laisseraient-ils  faire  pour 
m'empoigner  à  temps  ?  A-t-on  jamais  vu!  Allons  donc,  ce  sont  des  niai- 
series. 

Castanier  prit  la  rue  du  Faubourg-Montmarte  ,  et  ralentit  sa  marche 
à  mesure  qu'il  avançait  vers  la  rue  Richer.  Là,  dans  une  maison  nouvel- 
lement bâtie,  au  second  étage  d'un  corps  de  logis  donnant  surdes  jardins, 
vivait  une  jeune  fille  connue  dans  le  quartier  sous  le  nom  de  madame  de 
La  Garde  et  qui  était  innocemment  la  cause  du  crime  coimiiis  par  Casta- 
nier. Pour  expliquer  ce  fait  et  achever  de  peindre  la  crise  dans  laquelle  ■ 
se  trouvait  le  caissier,  il  est  nécessaire  de  rapporter  succinctement  quel- 
ques circonstances  de  sa  vie  antérieure. 

Mme  de  La  Garde  ,  qui  cachait  son  véritable  nom  à  tout  le  monde  , 
même  à  Castanier,  prétendait  être  Piémontaise.  C'était  une  de  ces  jeunes 
filles  poussées,  soit  par  la  misère  la  plus  profonde  ,  soit  par  le  défaut  de 
travail  ou  par  l'effroi  de  la  mort,  souvent  aussi  parla  trahison  d'un  pre- 
mier amant  ,  à  prendre  un  métier  que  la  plupart  d'entre  elles  font  avec 
dégoût.  Trop  n:al  léché  pour  avoir  des  succès  dans  le  monde  ,  fatigué 
d'aller  tous  les  soirs  à  la  chasse  d'une  bonne  fortune  payée ,  le  long  des 
boulevarts,  le  vieux  dragon  désirait  depuis  long-temps  mettre  un  certain 
ordre  dans  l'irrégularité  de  ses  mœurs.  Saisi  par  la  beauté  de  cette  pau- 
vre enfant ,  que  le  hasard  lui  mettait  entre  les  bras.  Il  résolut  de  la  sau- 
\er  du  vice  à  son  profit,  par  une  pensée  autant  égoïste  ([ue  bienfaisante, 
comme  le  sont  quelques  pensées  des  hommes  les  meillems.  Le  naturel 
est  souvent  bon,  l'état  social  y  mêle  son  mauvais,  de  là  proviennent  cer- 
taines intentions  mixtes  pour  lesquels  le  juge  doit  se  montrer  indul- 
gent. Castanier  avait  précisément  assez  d'esprit  pour  être  rusé  quand  ses 
intérêts  étaient  en  jeu.  Donc,  il  voulut  être  pliilosophe  à  coup  sûr,  et  fit 
d'abord  de  celle  fdle  se  maîtresse. 

—  Hé  !  hé  !  se  dit-il.  dans  son  langage  soldatesque,  un  vieux  loup  com- 
me moi  ne  doit  pas  se  laisser  cuire  par  une  brebis.  Papa  Castanier,  avant 
de  te  mcltre  en  ménage,  pousse  une  reconnaissance  dans  le  moral  de  la 
fille,  alin  do  savoir  si  elle  est  susceptible  d'attache. 

Pendant  la  première  année  de  cette  union  illégale,  mais  qui  la  plaçait 
dans  la  situation  la  moins  répréhensible  de  toutes  celles  que  réprouve  le 
monde,  la  Piémontaise  prit  pour  nom  de  guerre  celui  d'Aquilina,  l'un  des 
personnages  de  Venise  sauvée  ,  tragédie  du  théâtre  anglais  qu'elle  avait 
lue  pai'  hasard. 

Comme  beaucoup  de  femmes  auxquelles  la  nature  semble  avoir  donné 
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pour  destinée  do  creuser  l'amour  jusque  dans  ses  dernières  profondeurs, 
Aquilina  était  désintéressée. Elle  ne  demandait  ni  oi',  ni  bijoux,  ne  pensait 
jamais  à  l'avenir,  vivait  dans  le  présent,  et  surtout  dans  le  plaisir.  Les 
riches  parures,  la  toilette,  l'équipage  si  ardemment  souhaités  par  les  fem- 
mes de  sa  sorte,  elle  ne  les  acceptait  que  comme  une  harmonie  de  plus  dans 
le  tableau  de  la  vie.  Elle  ne  les  voulait  point  par  vanité,  par  désir  de  pa- 
raître, mais  pour  être  mieux.  D'ailleurs,  aucune  personne  ne  se  passait 
plus  lacilement  qu'elle  de  ces  sortes  de  choses.  Quand  un  homme  géné- 
reux, connne  le  sont  presque  tous  les  militaires,  reucontre  une  femme  de 
cette  trempe,  il  éprouve  au  cœur  une  sorte  de  rage  de  se  treiuvcr  infé- 
rieur à  elle  dans  l'échange  de  la  vie  ;  et  alors  il  se  sent  capable  d'arrêter 
une  diligence  afin  de  se  procnier  de  l'argent,  s'il  n'en  a  pasassez  pour  ses 
prodigalités.  L'homuie  est  ainsi  fait.  Il  se  rend  quelquefois  coupable  d'un 
crime  pour  rester  grand  cl  noble  devant  une  fennue  ou  devant  un  public 
spécial.  Un  amoureux  ressemble  au  joueur  qui  se  croirait  déshonoré  s'il  ne 
rendait  pas  ce  qu'il  emprunte  au  garçon  de  salle,  et  qui  conunel  des 
monstruosités,  dépouille  sa  femme  et  "ses  enfans,  vole  et  tue  pour  arriver 
les  poches  pleines  et  l'honneur  sauf  aux  yeux  du  monde  qui  fréquente  la 
fatale  maison.  11  en  fut  ainsi  de  Castanier.  D'aberd,  il  avait  mis  Aquilina 
dans  un  modeste  appartement  à  un  quatrième  étage,  et  ne  lui  avait  donné 
que  des  meubles  extrêmement  simples.  Mais  en  découvrant  les  beautés  et 
les  grandes  qualités  de  cette  jeune  fille,  en  en  recevant  de  ces  plaisirs 
inouïs  qu'aucune  expression  ne  peut  rendre,  il  s'en  affola  et  voulut  parer 
son  idole,  l.a  mise  d' Aquilina  contrasta  si  comiquement  avec  le  logis  que, 
pour  tous  deux ,  il  fallut  en  changer.  Ce  changement  emporta  presque 
toutes  les  économies  de  flastanier,  qui  meubla  son  appartement  semi-con- 
jugal avec  le  luxe  spécial  de  la  fille  entretenue.  Une  jolie  femme  ne  veut 
rien  de  laid  aulourd'elle.  Ce  qui  la  distingue  entre  toutes  les  femmes,  c'est 
le  scntunent  de  l'homogénéité,  l'un  des  besoins  les  moins  observés  de  no- 
tre nature,  elqui  conduit  les  vieilles  filles  à  ne  s'entourer  que  de  vieilles 
choses.  Ainsi  donc  il  fallut  à  cette  déhcieuse  Piémontaise  les  objets  les  plus 
Boiiveaux,  les  plus  à  la  mode  ,  tout  ce  que  les  marchands  avaient  de  plus 
coquet  :  des  étoffes  tendres,  de  la  soie,  des  bijoux,  des  meubles  légers  et 
fragiles,  de  belles  porcelaines.  Elle  ne  demanda  rien  ;  seulement  quand  il 
fallut  choisir,  quand  Castanier  lui  disait  : — Que  veux-tu?  elle  répondait  : — 
Biais  ceci  est  mieux.  L'amour  qui  éconorais"  'l'est  jamais  le  véritable  amour, 
et  t^ustanier  prenait  tout  ce  qu'il  y  avait  de  mieux.  Une  fois  l'échelle  de  pro- 
portion admise,  il  fallut  que  tout, 'dans  ce  ménage,  se  trouvât  en  harmonie.  Ce 
fut  le  linge,  l'argenterie  et  les  mille  accessoires  d'une  maison,  la  batterie  de 
cuisine,  les  cristaux,  le  diable!  Quoique C.asianier  voulût,  suivant  une  ex- 
pression connue,  faire  les  choses  simplement,  il  s'endetta  progressivement. 
Une  chose  en  nécessitait  une  autre.  Une  pendule  voulut  deux  candéla- 
bres. La  cheminée  ornée  demanda  son  foyer.  Les  draperies,  les  tentures 
furent  trop  fraîches  pour  qu'on  les  laissât  noircir  parla  fumée,  et  il  fallut 
faire  poser  des  cheminées  élégantes,  nouvellement  inventées  par  des  gens 
habiles  en  prospectus,  et  qui  promettaient  un  appareil  mvincible  contre 
la  fumée.  Puis  Aquilina  trouva  si  joli  de  courir  pieds  nus  sur  le  lapis  de 
sa  chambre,  que  Castanier  mil  partout  des  tapis  pour  folâtrer  avec  \aqui. 
Enfin,  il  lui  lit  bâiir  une  salle  de  bain,  toujours  pour  qu'elle  fût  mieux. 
Les  marchands,  les  ouvriers,  les  fabricans  de  Paris,  ont  un  art  inouipour 
agrandir  le  Irmi  qu'un  homme  fait  à  sa  bourse.  Quand  on  les  consulte, 
ils  ne  savent  le  prix  di'  rien,  et  le  paroxysme  du  désir  ne  s'accommode 
jamais  d'un  relard.  Ils  se  font  ainsi  faire  les  commandes  dans  les  ténèbres 
d'un  devis  approximatif.  Puis,  ds  ne  donnent  jamais  leurs  mémoires  et 
entraînent  le  consommateur  dans  le  tourbillon  de  la  fourniture.  Tout  est 
délicieux,  ravissant  ;  chacun  est  satisfait. 

Quelques  mois  après,  ils  reviennent  métamorphosés  en  totaux  d'une 
horrible  exigence;  ile  ont  des  besoins,  ils  ont  des  paiemens  urgens,  et  l'a  • 
bîmcs'cntr'ouvrc  en  vomissant  une  colonne  de  chiffres  qui  marchent 
quatre  par  quatre.  Avant  que  Castanier  connût  la  sonnne  de  ses  dépenses, 
il  en  était  vonu  a  donner  ii  sa  maîtresse  un  remise,  chaque  fois  qu'elle 
sortait,  au  lieu  de  la  laisser  monter  en  fiacre.  Castanier  élait  gourmand,  il 
eut  une  excellente  cuisinière.  Pour  lui  plaire,  Aquilina  le  régalait  de  pri- 
meurs, de  raretés  gastronomiques,  de  vins  choisis  qu'elle  allait  acheter 
elle-même.  Mais,  n'ayant  rien  à  elle,  ses  cadeaux  si  piécieiix,  par  l'atten- 
tion, par  la  délicatesse  et  la  grâce  qui  les  dictaient,  épuisaient  périodique- 
meiil  la  biiurse  de  Castanier,  qui  ne  voulait  pas  que  sa  Naqiii  reslâl  sans 
argi'iit.  Elle  était  toujours  sans  argent  !  La  lable  fut  d'inc  une  source  de 
dépenses  considérables,  rclalivcment  à  la  forlune  du  caissier,  L'ex-dragon 
dut  recourir  à  des  artifices  pour  se  procurer  de  l'argent,  car  il  lui  fut  impos- 
sible de  renoncer  à  ses  jouissanccs.Son  amourprurla  femme  ne  lui  avait  pas 
permis  de  résister  aux  fantaisies  do  la  maîtresse.  Il  élait  de  ces  iiommes 
qui,  soit  amour-propre,  soit  faiblesse,  ne  savent  rien  refuser  à  une  fem- 
me, et  qui  éprouvent  une  fausse  honte  si  violente  pour  dire  :  —  Je  ne 
puis...  Mes  moi/cns  ne  me  permcltcnl  pas...  Je  n'ai  pas  il'anjcnl,  qu'ils 
se  ruinent.  Donc  le  jour  nù  Castanier  se  vil  au  fond  d'un  préciiiice  et  dut 
pour  s'en  retirer  quitter  celte  femme  et  se  mettre  au  pain  et  à  l'eau,  afin 
d'acqnilicr  ses  dettes,  il  s'était  si  bien  accoutume  à  celle  femme  ,  ii  celle 
vie,  qu'il  ajdurna  tnus  les  malins  ses  projets  de  réforme.  Poussé  par  les 
circduslanees,  il  em])ruiila  d'abord.  Sa  pnsilioii,  ses  aniécédens  lui  méri- 
laienl  une  confiance  donl  il  profila  pour  combiner  un  système  d'emprunt 
en  rap|)orl  avec  ses  besoins.  Puis,  jinur  dé'giiiser  lesscimmes  auxquelles 
monta  raiiidemenl  sa  dette,  il  eut  rec(jurs  à  ce  (pie  le  commerce  nomme 
des  eirnilaliims.  C.c  sont  des  billots  qui  ne  repn'senleni  ni  marchandises 
ni  valeurs  pécuniaires  fournies,  et  que  le  premier  endosseur  paie  pour  le 
complaisant  souscripteur,  espèce  de  faux  toléré  parce  qu'il  est  impossible 


h  constater,  et  que  d'ailleurs  ce  dol  fantastique  ne  devient  réel  que  par  un 
non-paiement.  Enfin,  quand  Castanier  se  vit  dans  l'impossibUité  de  conti- 
nuer ses  manœuvres  financières,  soit  par  l'accroissement  du  capital ,  soit 
des  intérêts,  il  fallut  faire  faillite  à  ses  créanciers.  Le  jour  où  le  déshon- 
neur fut  échu,  Castanier  préféra  la  faillite  frauduleuse  à  la  faillite  simple, 
le  crime  au  délit.  Il  résolut  d'escompter  la  confiance  que  lui  méritait  sa 
probité  réelle,  et  d'augmenter  le  nombre  do  ses  créanciers,  en  emprun- 
tant, à  la  façon  de  Maihéo,  le  caissier  du  trésor  royal,  la  somme  néces- 
saire pour  vivre  heureux  le  reste  de  ses  jours  en  pays  étranger.  Et  il  s'y 
élait  pris  connue  on  vienl  de  le  voir.  Aquilina  ne  connaissait  pas  Pennui 
de  cette  vie  ;  elle  en  jouissait  comme  font  beaucoup  de  femmes,  sans  plus 
se  demander  comment  venait  l'argent,  que  certaines  gens  ne  se  deman- 
dent comment  poussent  les  blés  en  mangeant  leur  petit  pain  doré ,-  tandis 
que  l'agriculture  est  derrière  le  four  des  boulangers,  comme  sous  le  luxe 
inaperçu  de  la  plupart  des  ménages  parisiens,  reposent  d'écrasans  saucis 
et  du  plus  exhorbiiant  travail. 

Au  moment  où  Castanier  subissait  les  tortures  de  l'incertitude,  en  pen- 
sant à  une  action  qui  changeait  toute  sa  vie.  Aquilina,  tranquillement  as- 
sise au  coin  de  son  feu,  jilongée  indolemment  dans  un  grand  fauteuil,  l'at- 
tendait en  compagnie  de  sa  femme  de  clianibrc.  Semblable  à  toutes  les 
femmes  de  chambre  ([ui  servent  ces  dames,  Jenny  était  de\enue  sa  con- 
fidente, après  avoir  reconnu  coinbieu  était  inatiaquable  l'empire  que  sa 
maîtresse  avait  sur  Castanier. 

—  Comment  ferons-nous  ce  soir?  Richard  veut  absolument  venir,  di- 
sait aime  de  La  Garde,  en  lisant  une  lettre  passionnée,  écrite  sur  un  pa- 
pier grisâtre. 

—  ^'oilà  monsieur,  dit  Jenny. 

Castanier  entra.  Sans  se  déconcerter,  AquiHna  roula  le  billet,  le  prit 
dans  ses  pincettes  et  le  brûla. 

—  Voilà  ce  que  tu  fais  de  tes  billets  doux,  dit  Castanier. 

—  Oh  I  mon  Dieu,  oui,  lui  répondit  Aquihna!  n'est-ce  pas  le  meilleur 
moyen  de  ne  pas  les  laisser  surprendre  ?  D'ailleurs,  le  feu  ne  doit-il  pas 
aller  au  feu,  comme  l'eau  va  h  la  rivière. 

—  Tu  dis  cela,  Naqui,  comme  si  c'était  un  billet  doux. 

—  Eh  bien  !  est-ce  que  je  ne  suis  pasassez  belle  pour  en  recevoir  1  dit- 
elle  en  tendant  son  front  à  C.astanier  avec  une  sorte  de  négligence  qu'elle 
eût  appris  à  un  homme  moins  aveuglé  qu'elle  accomplissait  une  espèce  de 
devoir  conjugal  en  faisant  de  la  joie  au  caissier.  Mais  Castanier  en  était 
arrivé  à  ce  degré  de  passion  inspirée  par  l'habitude  qui  ne  permet  plus  de 
rien  voir. 

—  J'ai  ce  soir  une  loge  pour  le  Gymnase,  reprit-il  ;  dînons-nous  d« 
bonne  heure  pour  ne  pas  dîner  en  poste. 

—  Allez-y  avec  Jenny.  Je  suis  ennuyée  de  spectacle.  Je  ne  sais  pas  ce 
qiie  j'ai  ce  soir  ;  je  préfère  rester  au  coin  de  mon  feu. 

— Viens  tout  de  même,  Naqui.  Je  n'ai  plus  à  l'ennuyer  long-temps  de 
ma  personne  ;  je  partirai  ce  soir,  et  serai  quelque  temps  sans  revenir.  Je 
te  laisse  ici  maîtresse  de  tout.  Me  garderas-tu  Ion  cœur? 

— Ni  le  cœur,  ni  autre  chose,  dit-elle.  Mais  au  retour,  Naqui  sera  tou- 
jouas  Naqui  pour  toi. 

—Hé  bien  !  voilà  de  la  franchise.  Ainsi,  tu  ne  me  suivrais  point  ? 

—  Non. 

—  Pourquoi  ? 

—  Eh  !  mais,  dit-elle  en  souriant,  puis-je  abandonner  l'amant  qui  m'é- 
crit de  si  doux  billets. 

Et  elle  montra  par  un  geste  à  demi-moqueur  le  papier  brûlé. 

—  Serait-ce-vrai  ?  dit  Oslanier.  Aurais-tu  donc  un  amant  ?  —  Tu 
veux  sans  doute  rire,  Aquilina  ? 

—  Eh  bien  !  ne  ris-lu  pas,  loi  ?  Me  prends-tu  pour  une  sotie,  en  m'an- 
nonçant  ton  départ  ?  —  Je  partirai  ce  soir,  dit-elle  en  l'imitant.  Grand 
Lenilore,  parlerais-tu  comme  cela  si  tu  quittais  ta  Naqui  ?  Tu  pleurerais 
connne  un  veau  ! 

—  Enfin,  si  je  pars,  me  suis-tu?  domanda-t-il. 

—  Dis-moi  d'abord  si  ton  voyage  n'est  pas  une  plaisanterie? 

—  Oui  sérieusement,  je  pars. 

—  Eh  bieni  sérieusement,  je  reste.  Bon  voyage,  mon  enfant  I  je  t'ai-' 
tendrai.  Je  quitterais  plutôt  la  vie  que  de  laisser  mon  bon  petit  Paris. 

—  Tu  ne  viendras  pas  en  lialie,  à  Naples,  y  mener  une  bonne  vie,  bien 
douce,  luxueuse,  avec  ton  gros  bon  hoimiie  qui  souffle  comme  un  phoque  ? 

—  Non. 

—  Ingrate  ! 

—  Ingrate?  dit-elle  en  se  levant.  Je  puis  sortir  à  l'instant  en  n'empor- 
tant d'ici  que  ma  personne.  Je  t'aurai  donné  ton- les  trésors  que  possède 
une  jeune  fille,  et  une  chose  que  ni  Ion  sang  ni  le  mien  ne  sauraient  nio 
lendre.  Si  je  ((ouvais,  par  un  moyen  quelconque,  en  vendant  mon  éter- 
nité, par  exemple,  recouvrer  la  lïeur  de  mon  corps  comme  j'ai  peut-être 
reciinipiis  celle!  de  mon  ame  ,  et  me  livrer  pure  comme  un  lis  à  mou 
amant,  je  n'hésiterais  pas  un  instant  !  Par  quel  dévoftmenl  as-tu  récom- 
pensé le  mien?  Tu  m'as  nourrie  et  logée  par  le  même  sentiment  qui 
porte  à  nourrir  un  chien  et  à  le  meliredans  une  niche  ,  parce  qu'il  nous 
garde  bien,  ipril  reçoit  nos  coups  de  pied  quand  nous  sommes  de  mau- 
vaise humeur,  et  (]ii'il  nous  lèclie  la  main  aussilê)t  que  nous  le  rappelons. 
Qui  df!  lions  deux  aura  élé  le  plus  généreux  ? 

— Oli  !  ma  clii're  enfant,  ne  vois-lu  jias  que  je  plaisante?  dit  Castanier. 
Je  fais  un  petit  voyage  rjui  ne  durera  pas  long-temps.  .Mais  lu  viendias 
avec  moi  au  Gymnase,  je  parlinii  vere  minuit,  après  l'avoir  dit  un  bon 
adieu. 
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—  Pauvre  chat  !  tu  pai-s  donc  ?  lui  dit-elle  en  le  prenant  par  le  cou 
pour  lui  mettre  la  tète  dans  son  corsage. 

—  Tu  m"éto\if{es  !  cria  (Zastanier,  le  nez  dans  le  sein  d'AquUina. 

La  bonne  flUe  se  pencha  vers  l'oreille  de  Jenny  :  —  Va  dire  à  Ri- 
chard de  ne  venir  qu'à  une  heure.  Si  tu  ne  le  trouves  pas,  et  qu'il  arrive 
pondant  les  adieux,  lu  le  garderas  chez  toi. 

—  Eh  bien  !  reprit-elle  en  ramenant  la  tète  de  Castanier  devant  la 
sienne  et  lui  tortillant  le  bout  du  nez.  allons,  toi.  le  plus  beau  des  pho- 
ques, j'irai  donc  avec  toi  ce  soir  au  thcàlre.  Mais  alors  dînons  ;  tu  as  un 
bon  petit  dîner,  tous  plats  de  ton  goût. 

—  Il  est  bien  difficile,  dit  Casianier,  de  quitter  une  femme  comme  toi 

—  Hé  bien  donc,  pourquoi  t'en  vas-lu?  lui  demanda-t-elle, 

—  Ah  pourquoi!  pourquoi!  il  faudrait,  pour  te  l'expUquer,  te  dire  des 
choses  qui  te  prouveraient  que  mou  amour  pour  toi  va  jusqu'à  la  fohe. 
Si  tu  m'as  donné  ton  honneur,  j'ai  vendu  le  mien,  nous  sommes  quittes. 
Est-ce  aimer"? 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  dit-elle.  Allons,  dis-moi  que  si  j'avais 
un  amant,  tu  m'aimerais  toujours  comme  un  père.  Ce  sera  de  l'amour! 
Allons,  dites-le  tout  de  suite,  et  donnez  la  patte  ! 

—  Je  te  tuerais,  dit  Castanier  en  souriant. 

Ils  allèrent  se  mettre  'a  table,  et  partirent  pour  le  Gjinnase  après  avoir 
dÎBé.Qiifni  la  première  pièce  fut  jouée,  C;\stanier  voulut  aller  se  montrer 
à  quelques  personnes  de  sa  connaissance  qu'il  avait  vues  dans  la  saUe, 
afin  de  détourner,  le  plus  long-temps  possible,  tout  soupçon  sur  sa  fuite. 
Il  laissa  Mme  de  La  Garde  dans  sa  loge,  qui,  suivant  ses  habitudes  mo- 
destes, était  une  baignoire,  et  il  vint  se  promener  dans  le  foyer.  A  peine 
y  eut-il  fait  quelques  pas,  qu'il  rencontra  la  figure  de  Melnioth,  dont  le 
regard  lui  causa  la  fade  chaleur  d'entrailles  et  la  terreur  qu'il  avait  déjà 
ressenties.  Ils  arrivèrent  en  face  l'un  de  l'autre. 

—  Faussaire!  cria  l'Anglais. 

En  entendant  ce  mot,  tiistanier  regarda  les  gens  qui  se  promenaient. 
Il  i.'rut  apercevoir  un  étonnement  mêlé  de  curiosité  sur  leurs  figures  ; 
il  voulut  se  défaire  de  cet  Anglais  à  Tinstaut  même,  et  leva  la  main 
pour  lui  donner  un  soufflet.  Jlais  il  se  sentit  le  bras  paralysé  par  une 
puissance  invincible  qui  s'empara  de  sa  force  et  le  cloua  sur  la  place.  Il 
laissa  l'étranger  lui  prendre  le  bras,  et  tous  deux  marchèrent  ensemble 
dans  le  foyer,  comme  deus  amis. 

—  (^ui  donc  est  assez  fort  pour  me  résister?  lui  dit  l'Anglais.  Ne  sais-tu 
pas  que  tout  ici-bas  doit  m'obéir,  que  j'y  puis  tout  ?  Je  lis  dans  les  cœurs, 
je  vois  l'avenir,  je  sais  le  passé.  Je  suis  ici  et  je  puis  être  ailleurs;  je  ne 
dépends  ni  du  temps,  ni  de  l'espace,  ni  de  la  distance-  Le  monde  est 
mon  serviteur.  J"ai  la  faculté  de  toujours  jouir,  et  de  donner  tou- 
jours le  bonheur,  ilon  œil  perce  les  murailles,  voit  les  trésors,  et  j'y 
puise  à  pleines  mains.  A  un  signe  de  ma  tète,  des  palais  se  bâtissent,  et 
mon  architecte  ne  se  trompe  jamais.  Je  puis  faire  éclore  des  fleurs  sur  tous 
terrains,  entasser  des  pierreries,  amonceler  de  l'or,  me  procurer  des  fem- 
mes toujours  nouvelles,  enfin  tout  me  cède.  Je  pourrais  jouer  à  la  Bourse 
à  coup  sûr,  si  l'homme  qui  sait  trouver  l'or,  là  où  les  avares  l'enterrent, 
avait  besoin  de  puiser  dans  la  bourse  des  autres.  Sens  donc,  pauvre  misé- 
rable veué  à  la  honte,  sens  donc  la  puissance  de  la  serre  qui  te  tient.  Es- 
saie de  faire  pher  ce  bras  de  fer  !  amollis  ce  cœur  de  diamant  !  ose  t'éloi- 
gner  de  moi  !  Quand  tu  seiais  au  fond  des  caves  qui  sont  sous  la  Seine , 
n'entendrais-tu  pas  ma  voix?  Quand  tu  nais  dans  les  catacombes,  ne  me 
verrais-tu  pas  ?  Ma  vois  domine  le  bruit  de  la  foudre,  mes  yeux  luttent 
de  clarté  avec  le  soleil,  car  je  suis  l'égal  de  celui  qui  porte  là  clarté. 

Casianier  entendait  ces  terribles  paroles,  et  rien  en  lui  ne  les  conlredi- 
sai,  et  il  marchait  à  côté  de  l'Anglais  sans  pourvoir  s'en  éloigner. 

—  Tu  m'appartiens,  tu  viens  de  commettre  un  crime.  J'ai  donc  enfin 
trouvé  Ip  compagnon  que  je  cherchais.  Veux-tu  savoir  la  destinée  ?  Ha  !  ha! 
tu  comptais  voir  un  spectacle  ;  il  ne  te  manquera  pas,  tu  en  auras  deux. 
Allons,  présente  moi  à  madame  de  La  Garde  comme  un  de  tes  nieilleui? 
amis.  Ne  suis  je  pas  ta  dernière  espérance? 

(iistanier  revint  à  sa  loge  suivi  de  l'étranger,  qu'il  s'empressa  de  pré- 
senter à  Mme  de  La  Garde,  suivant  l'ordre  qu'il  venait  de  recevoir.  Aqui- 
lina  ne  parut  point  surprise  de  voir  Melmoth.  L'Anglais  refusa  de  se  met- 
tre sur  le  devant  de  la  loge,  et  voulut  que  Casianier  y  restât  avec  sa 
maîtresse.  Le  plus  simple  désir  de  l'.Anglais  était  un  ordre  auquel  il  fal- 
lait obéir.  La  pièce  qij'on  allait  jouer  était  la  dernière.  Alors  es  petits 
théâtres  ne  donnaient  que  trois  pièces.  Le  Gymnase  avait  à  cette  époque 
un  acteur  qui  lui  assurait  la  vogue.  Perlet  allait  jouer  le  Comédien  cl'E- 
lampes,  vaudeville  où  il  remplissait  quatre  rôles  différons.  Quand  la  toile 
se  leva,  l'étranger  étendit  la  main  sur  la  salle,  et  Castanier  poussa  un  cri 
de  terreur  qui  s'arrêta  dans  son  gosier,  dont  les  parois  se  collèrent.  Mel- 
molh  lui  montra  du  doigt  la  scène,  en  lui  faisant  comprendre  ainsi  qu'il 
avait  ordonné  de  changer  le  spectacle. 

Le  caissier  vit  le  cabmet  de  M.  de  Nucingen.  Son  patron  y  était  en  con- 
férence avec  un  employé  supérieur  de  la  préfecture  de  police  qui  lui  ex- 
pliquait la  conduite  de  Castanier,  en  le  prévenant  de  la  soustraction  faite 
à  sa  caisse,  du  faux  commis  à  son  préjudice  cl  de  la  fuite  de  son  caissier. 
Une  plainte  était  aussitôt  dressée  ,  signée,  et  transmise  au  procureur  du 
roi. 

—  Croyez-vous  qu'il  sera  temps  encore  ?  disait  M.  de  Nucingen. 

—  Oui,  répondit  l'agent  ;  il  est  au  Gymnase  et  ne  se  doute  de  rien. 
CKislamers'agila  sur  sa  chaise  cl  voulut  s'en  aller.  La  main  que  Melmoth 

lui  appuyait  sur  l'épaule  le  forçait  à  rosier,  par  un  effet  do  l'horrible  puis-' 
sanco  doui  noua  scntous  les  effets  dans  le  cauchoiUr.r.  Cet  hoiulîio  étail  lo 


cauchemar  même,  et  pesait  sur  Castanier  comme  une  atmosphère  em- 
poisonnée, (^uand   le  pauvre  caissier  se  retournait  pour  l'implorer,  il 
rencontrait  un  regard  de  feu  qui  vomissait  des  couians  électriques,  espè-  I 
ces  de  pointes  métalliques  par  lesquelles  Castanier  se  sentait  pénétré.  Ira-  ' 
versé  départ  en  part,  et  cloué.  ' 

—  Que  l'ai-je  fait  ?  disait-il  dans  son  abattement  et  en  haletant  comme 
un  cerf  au  bord  d'une  fontaine.  Que  veux-tu  de  moi! 

—  Que  tu  regardes,  lui  cria  ilelmotli.  , 
Et  Castanier  regarda  ce  qui  se  passait  sur  la  scène.  La  décoration  avait  1 

été  changée.  Le  spectacle  était  fini.  Casianier  se  vit  lui-même  sur  la  scène  i 
descendant  de  voiture  avec  Aquilina.  Mais  au  moment  où  il  entrait  dans 
la  cour  de  sa  maison,  rue  Riclier,  la  décoration  changea  subitement   en- 
core, et  représenta  l'intérieur  de  son  appartement.  Jeuny  causait  an  coin  ! 
du  feu  dans  la  chambre  de  sa  maîtresse  avec  un  sous-officier  d'un  régi-  ' 
raent  de  ligne  en  garnison  à  Paris. 

—  Il  part,  disait  ce  sergent,  qui  paraissait  appartenir  à  une  famille  de  i 
gens  aisés  ;  je  vais  donc  être  heureux  à  mon  aise.  J'aime  trop  Aquilina  : 
pour  souffrir  qu'elle  appartienne  à  ce  vieux  sot.  Moi  j'épouserai  madame  ' 
de  La  Garde. 

—  Voici  madame  et  monsieur,  cachez-vous  !   Tenez,  mettez-vous  là, 
monsieur  Richard,  lui  disait  Jenny.  Monsieur  ne   doit  pas  rester  long-  > 
temps.  ' 

Castanier  voyait  le  sous-officier  se  mettre  derrière  les  robes  d'Aqtdinai 
dans  le  cabinet  de  toilette.  Castanier  rentra  bientôt  en  scène,  et  lit  ses 
adieux  à  sa  maîtresse,  qui  se  moquait  de  lui  dans  ses  «  parle  avec  Jenny,  ] 
tout  en  lui  disant  les  paroles  leo  plus  douces  et  les  plus  caressantes.  Elle  i 
pleurait  d'un  côté,  riait  de  l'autre.  Les  spectateurs  faisaient  répéter  les  i 
couplets.  i 

—  Maudite  femme  !  s'écria  Castanier  dans  sa  loge.  | 
AquiUna  riait  aux  larmes  en  s'écriant  : 

—  Mon  Dieu  !  Perlet  est-il  drôle  en  Anglaise!  Quoi!  vous  seuls  dans  la 
salle  ne  riez  pas?  Ris  doue,  mon  chat  !  dit -elle  au  caissier.  j 

Melmoth  se  mit  à  rire  d'une  façon  qui  fit  frissonner  le  caissier.  Ce  rire  j 
anglais  lui  tordait  les  entrailles  et  lui  travaillait  la  cervelle  comme  si  quel- 
que chirurgien  le  trépanait  avec  un  fer  brûlant. 

—  Ils  rient,  ils  rient,  disait  convulsivement  Castanier.  i 
Eu  ce  moment,  au  lieu  de  voir  la  pudibonde  lady  que  représentait  si 

comiquenient  Perlet ,  et  dont  le  parler  anglo-français  faisait  pouffer  de 
rire  toute  la  salle,  le  caissier  se  voyait  fuyant  la  rue  Richer,   montant 
dans  un  fiacre  sur  le  boulevart,  et  faisant  son  marché  pour  aller  à  Xer-  i 
«ailles.  La  scène  changeait  encore.  Il  reconnut   au  coin  de   la  rue  de  ' 
l'Orangerie  et  de  la  rue  des  Recollets,  la  petite  auberge  borgne  que  te- 
nait son  ancien  maréchal-des-logis.  11  était  deux  heures  du  matin,  le 
plus  grand  silence  régnait,  peramne  ne  l'épiait,  sa  voitiu'c  était  attelée 
de  chevaux  de  poste,  et  venait  d'une  maison  de  l'avenue  de  Paris,  où  de-  | 
nieurait  un  Anglais,  pour  laquelle  elle  avait  été  demandée,  afin  de  détour-  i 
ner  les  soupçons.  I2astanier  avait  ses  valeurs,  ses  passeports;  il  montait  en 
voiture,  il  partait.  Mais  à  la  barrière,  Castanier,  de  sa  loge,  aperçut  des  j 
gendarmes  à  cheval  et  à  pied  qui  attendaient  la  voilure.  11  jeta  un  cri  at-  1 
freux  que  comprima  le  regard  foudroyant  de  Melmoth.  j 

—  Regarde  toujours  et  tais-toi  !  lui  dit  l'Anglais.  i 
Castanier  se  vit  en  un  moment  jeté  en  prison  à  la  Conciergerie.  Puis,  a 

au  cinquième  acte  de  ce  drame  intitulé  le  Cn/Mi'er,  il  s'aperçut,  à  trois* 
mois  delà,  sortant  de  la  cour  d'assises,   condamné  à  vingt  ans  de  travaux 
forcés-  Il  jeta  un  nouveau  cri  quand  il  se  vit  exposé  sur  la  place  du  Palais  ' 
de  Justice,  et  que  le  fer  rouge  du  bourreau  le  marqua.  Enfin  à  la  der- 
nière scène,  il  était  dans  la  cour  de  Bicêtre,  parmi  soixante  forçats,  état-  ' 
tendait  son  tour  pour  aller  faire  river  ses  fers. 

—  Mon  dieu!  je  n'eu  puis  plus  de  rire,  disait  Aquilina.  Vous  êtes  bien  ^ 
sombre,  mon  chat,  qu'avez-vousdonc?  ce  monsieur  n'est  plus  là. 

—  Deux  mois,  Castanier,  lui  dit  Melmoth  au  moment  où,  la  pièce  ' 
finie.  Aime  de  La  Garde  se  faisait  mettre  son  manteau  par  l'ouvreuse.       ' 

Le  corridor  était  encombré,  toute  fuite  était  ùnpossibte.  '. 

—  Eh  bien!  quoi? 

—  Aucune  puissance  humaine  n  peut  l'empêcher  d'aller  reconduira- 
AquiUna,  d'aller  à  Versailles  et  d'y  être  arrêté-  I 

—  Pourquoi?  "  ' 

—  Parce  que  le  bras  qui  !e  tient,  dit  l'Anglais,  ne  te  lâchera  pas. 
Castanier  aurait  voulu  pouvoir  prononcer  quelques  paroles  pour  s'a-'' 

néantii-  lui-même  et  disparaître  au  fond  des  enfers. 

—  Si  le  démon  te  demandait  ton  ame,  ne  la  donnerais-tu  pas  en  échan-* 
ge  d'une  puissance  égale  à  celle  de  Dieu?  D'un  seul  mot,  tu  restilueraisf 
dans  la  caisse  de  SI.  de  Nucingen  les  cinq  ceut  niiUe  francs  que  lu  y  as|l 
pris.  PiiLs  en  déchirant  ta  lettre  de  crédit,  toule  trace  du  crime  serait* 
anéantie.  Enfin,  lu  aurais  de  l'or  à  flois.  Tu  ne  crois  guère  à  rien, 
ce  pas?  Hé  bien  !  si  tout  cela  l'arrivé,  lu  croiras  au  nioii.s  au  diable. 

—  Si  c'était  possible  !  dit  Castanier  avec  joie. 

—  Celui  qui  peut  faire  ceci,  répondit  l'Anglais,  te  l'affirme. 
Melmoth  étendit  le  bras   au  moment  où  Castanier,  Mme  de  La  Garde^ 

et  lui  se  trouvaient  sur  le  boidevart.  Il  tumbait  alors  une  pluie  fine,.; 
le  sol  était  boueux,  l'atmosphère  épaisse  .  et  le  ciel  noir.  Aussitôt  que  lei^ 
bras  de  cet  homme  fut  étendu,  le  soleil  illumina  Paris,  et  Castiiuier  se  vit! 
eu  plein  midi,  comme  par  un  beau  jour  dejuillet.  Les  arbres  étaient  cou-*' 
verts  do  feuilles ,  et  les  Parisiens  endimanchés  circulaient  en  deux  filei'l 
joycusea.  Les  marchands  de  cocos  criaient  ■  —  A  boire  ,  à  la  fraîche.  DaK 
équipages  brillai(;nt  en  roulant  siu  k  chauàsjc.  Lo  caissier  jota  un  ctl  i0 


le  serait! 
],  n'est-l 
ble.        j 
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terreur.  A  ce  cri  le  boulevart  redevint  humide  et  sombre.  Madame  de  La 
Garde  était  montée  en  voiture. 

—  Mais  dépèche-loi  donc  ,  mon  ami ,  lui  dit-elle,  viens  ou  reste.  Vrai- 
ment, ce  soir,  tu  es  ennuyeux  comme  la  pluie  qui  tombe. 

—  Que  faul-il  faire?  dit  Castanier  à  Melmoth. 

—  Veux-tu  prendre  ma  place  ?  lui  demanda  l'Anglais. 

—  Oui. 

—  Eh  bien  ,  je  serai  chez  toi  dans  quelques  instans. 

—  Ah  ça,  Castanier,  tu  n'es  pas  dans  ton  assiette  ordinaire,  lui  disait 
Aquilina.Tu  médites  quelque  mauvais  coup  :  tu  étais  trop  sombre  et  trop 
pensif  pondant  le  spectacle.  Mtm  cher  ami,  te  faul-il  quelque  chose  que 
je  puisse  le  donner  ?  Parle. 

—  J'attends,  pour  savoir  si  tu  m'a  s,  que  nous  soyons  arrivés  h  la 
maison. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  d'attendre,  dil-elle  en  se  jetant  à  son  cou, 
tiens  ! 

Elle  l'embrassa  fort  passionnément  en  apparence,  en  lui  faisant  de 
ces  cajoleries  qui,  ciiez  ces  sortes  de  créatures,  deviennent  des  choses  de 
métier,  comme  le  sont  les  jeux  de  scène  pour  des  actrices. 

—  D'où  vient  cette  musique  ?  dit  Castanier. 

—  Allons,  voilà  que  tu  entends  de  la  musique,  maintenant! 

—  De  la  musique  céleste  !  reprit-il.  On  dirait  que  les  sons  viennent 
d'en  haut. 

—  Comment,  toi  qui  m'as  toujours  refusé  une  baignoire  aux  Italiens, 
sous  prétexte  que  tu  ne  pouvais  pas  souffrir  la  musique,  le  voilà  mélo- 
mane, à  cette  heure!  Mais  lu  es  fou!  ta  musique  est  dans  la  caboche, 
vieille  boule  détraquée!  dit-elle  en  lui  prenant  la  tète  et  la  faisant  rouler 
sur  son  épaule,  —  Dis-donc.  papa,  sont-ce  les  roues  de  la  voiture  qui 
chantent  ? 

—  Ecoute  donc,  Naqui?  Si  les  anges  font  de  la  musique  au  bon  Dieu,  ce 
ne  peut  ètie  que  celle  dont  j'entends  les  accords.  Elle  m'entre  autant  par 
le  creux  de  l'estomac  que  par  les  oreilles.  —  C'est  suave  comme  de  l'eau 
de  miel  ! 

—  Mais  certainement  on  lui  fait  de  la  musique,  car  on  représente  tou- 
jours les  anges  avec  des  harpes.  Ma  parole  d'honneur,  il  est  fou,  se  dit- 
elle  en  voyant  Castanier  dans  rattitude  d'un  mangeur  d'opium  en  extase. 

Ils  étaient  arrivés.  Castanier,  absorbé  par  tout  ce  qu'il  venait  de  voir  et 
d'entendre,  ne  sachant  s'il  devait  croire  ou  douter,  allait  comme  un  hom- 
me ivre,  privé  de  sa  raison.  Il  se  réveilla  dans  la  chambre  d'Aquilina  où 
il  avaii  élé  porté,  soutenu  par  sa  maîtresse,  par  le  portier  etpar  Jenny,  car 
il  s'était  évanoui  en  sortant  de  sa  voiture. 

—  Mes  amis,  mes  amis,  (7  va  venir,  ditil  en  se  plongeant,  par  un  mou- 
vement désespéré,  dans  ime  bergère  au  coin  du  feu. 

En  ce  moment  Jenny  entendit  sonner,  alla  ouvrir,  et  annonça  l'Anglais 
en  disant  que  c'était  un  monsieur  qui  avait  rendez-vous  avec  Castanier. 
Melmoth  se  montra  soudain ,  et  il  se  fit  un  grand  silence.  Il  regarda  le 
portier,  le  portier  s'en  alla.  Il  regarda  Jenny,  Jenny  s'en  alla. 
'  —  Madame ,  dit  Melmoth  à  la  courtisane ,  permettez-nous  de  terminer 
une  affaire  qui  ne  souffre  aucun  relard. 

Il  prit  Castanier  par  la  main  ,  et  Castanier  se  leva.  Tous  deux  allaient 
dans  le  salon  sans  lumière,  car  l'œil  do  Melmoth  éclairait  les  ténèbres  les 
plus  épaisses.  Fascinée  par  le  regard  étrange  de  l'inconnu,  Aquilina  de- 
meura sans  force  et  incapable  de  songer  à  son  amant  qu'elle  croyait  d'ail- 
leurs enfermé  chez  sa  femme  de  chambre,  tandis  que,  surprise  par  le 
prompt  retour  de  Castanier ,  Jenny  l'avait  caché  dans  le  cabinet  de  toi- 
lette comme  dans  la  scène  du  drame  joué  pour  Melmoth  et  pour  sa  vic- 
time. La  porie  de  l'appaitenient  se  ferma  violemment,  et  bientôt  Casta- 
nier reparut. 

—  (Ju'as-tu  ?  lui  cria  sa  maîtresse  frappée  d'horreur. 

La  physionomie  du  caissier  était  changée.  Son  teint  rouge  avait  fait  place 
à  la  pâleur  étrange  qui  rendait  l'étranger  sinistre  et  froid.  Ses  yeux  je- 
taient un  feu  sombre  qui  blessait  par  un  éclat  insupportable.  Son  attitude 
de  bonhomie  était  devenue  despotique  et  fière.  La  courtisane  troiiva  Cas- 
tanier maigri,  et  h;  front  lui  sembla  majestueusement  horrible  :  il  s'en 
échappait  une  influence  épouvantable  qui  pesait  sur  les  autres  comme  une 
lourde  atmosphère.  Aquilina  se  sentit  pondant  un  moment  gênée. 

— Que  s'cst-il  passé  en  si  peu  de  temps  entre  cet  homme  diabolique  et 
loi  ?  denianda-t-elle. 

— Je  lui  ai  vendu  mon  ame.  Je  le  sens,  je  no  suis  plus  le  môrac.  Il  m'a 
pris  mon  èlre,  et  m'a  donné  le  sien. 

— (Comment? 

—  Tu  n'y  comprendrais  rien.  II;i  !  dit  Castanier  froidement,  il  avait 
raison,  ce  démon  I  Je  vois  tout  et  sais  tout.  Tu  mi;  trompais. 

(x>s  mois  glacèrent  Aquilina.  Castanier  alla  dans  le  cabinet  de  loilctle, 
après  avoir  allumé  un  bougeow.  La  pauvre  lille  slupéfaili'  l'y  suivit,  et 
son  étonnement  fut  grand  lorsipn'  Castanier,  ayant  écarté  les  robes  accro- 
chées au  porlc-manleau,  décciuvrit  le  snus-oflicirr. 

—  Venez,  mon  cher,  lui  dii-il  en  prenant  lUchard  par  le  boulon  de  la 
redingote,  et  ramenant  dans  la  chamiiie. 

La  l'iémoniaise,  p,\le,  éperdue,  avait  élé  se  jeter  dans  son  fauteuil.  Cas- 
tanier s'assit  sur  la  causeuse  au  coin  du  feu,  eu  laissant  l'aiiianl  d'Aipiili- 
na  debout. 

—  Vous  êtes  ancien  militaire,  lui  dit  Richard,  je  suis  prêt  à  vous  ren- 
dre raison. 

—  Vous  êtes  un  niais,  répondit  sèchement  Castanier.  Je  n'ai  plus  besoin 
de  me  battre,  je  puis  tuer  qui  je  veux  d'un  regard.  Je  vais  vous  dire  vo- 


tre fait,  mon  petit.  Pourquoi  vous  tuerais-je?  Vous  avez  sur  le  cou  une 
ligne  rouge  que  je  vois.  La  guillotine  vous  altend.  Oui,  vous  mourrez  en 
place  de  Grève.  Vous  appartenez  au  bourreau,  rien  ne  peul  vous  sauver. 
Vous  faites  partie  d'une  Vente  de  charbonniers.  Vous  conspirez  contre  le 
gouvernement. 
— Tu  no  me  l'avais  pas  dit  !  cria  la  Piémontaise  à  Richard. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  dit  le  caissier  en  continuant  toujours ,  que 
le  ministère  a  décidé  ce  matin  de  poursuivre  votre  association.  Le  pro- 
cureur-général a  pris  vos  noms.  Vous  êtes  dénoncés  par  des  traîtres.  M. 
de  Marchangy  travaille  en  ce  moment  à  préparer  les  élémens  de  votre 
acte  d'accusaiion. 

—  C'est  donc  toi  qui  l'as  trahi,  dit  Aquihna  qui  poussa  un  rugissement 
de  lionne,  et  se  leva  pour  venir  déchirer  C.astanier. 

—  Tu  me  connais  trop  pour  le  croire,  répondit  Castanier  avec  un  sang- 
froid  qui  pélrifla  sa  maîtresse. 

—  Comment  le  sais-iu  donc? 

—  Je  l'ignorais  avant  d'aller  dans  le  salon  ;  mais  mainlenant ,  je  vois 
tout,  je  sais  tout,  je  peux  tout. 

Le  sous- officier  était  stupéfait. 

—  Hé  bien  1  sauve-le ,  mon  ami ,  s'écria  la  fille  en  se  jetant  aux  ge- 
noux de  Castanier.  Sauvez-le,  puisque  vous  pouvez  tout,  je  vous  aimerai, 
je  vous  adorerai,  je  serai  votre  esclave  au  lieu  d'être  votre  maîtresse.  Je 
me  vouerai  à  vos  caprices  les  plus  désordonnés  :  tu  feras  de  moi  tout  ce 
que  tu  voudras.  Oui,  je  trouverai  plus  que  de  l'amour  pour  vous  ;  j'aurai 
le  dévoùment  d'une  fille  pour  son  père,  joint  à  celui  d'une...  mais,  com- 
prends donc,  Rodolphe  !  Enfin  quelque  violentes  que  soient  mes  passions,  je 
serai  toujours  à  toi...  Qu'est-ce  que  je  pourrais  encore  dire  pour  te 
toucher  ?  J'inventerai  des  plaisirs...  je...  Mon  Dieu  !  tiens,  quand  tu  vou- 
dras quelque  chose  de  moi,  comme  de  me  faire  jeter  par  le  fenêtre,  tu 
n'auras  (pi'à  me  dire  :  Richard  !  Je  me  précipiterais  dans  l'enfer  :  j'accep- 
terais tous  les  tourmeiis,  toutes  les  maladies,  tous  les  chagrins,  tout  ce 
que  tu  m'imposerais  ! 

Castanier  resta  froid,  et,  pour  toute  réponse,  lui  morrtra  Richard  en  di- 
sant avec  un  rire  de  démon  :  —  La  guillotine  l'attend. 

—  Non,  il  ne  sortira  pas  d'ici,  je  le  sauverai,  s'écria-t-elle.  Oui,  je  tue- 
rai qui  le  touchera  !  Pourquoi  ne  veux-tu  pas  le  sauver?  criait-elle  d'une 
voix  élincelante,  l'œil  en  feu,  les  cheveux  épars.  Le  peux-tu? 

—  Je  puis  tout. 

—  Pourquoi  ne  le  sauves-tu  pas? 

—  Pourquoi?  Cria  Castanier  dont  la  voix  vibra  jusque  dans  les  plan- 
chers, lié  je  me  venge!  il  m'a  trompé!  qu'il  meure! 

—  Mourir  !  reprit  Aquilina,  lui,  mon  amant,  est-ce  possible? 

Elle  bondit  jusqu'à  sa  commode,  y  saisit  un  stylet  qui  était  dans  une 
corbeille,  et  vint  à  Castanier  qui  se  mit  à  rire. 

—  Tu  sais  bien  que  le  fer  ne  peut  plus  m'attcindre. 

Le  bras  d'Aquilina  se  détendit  comme  une  corde  de  harpe  subitement 
coupée. 

—  Sortez,  mon  cher  ami,  dit  le  caissier  en  se  retournant  vers  le  sons- 
officier  ;  allez  à  vos  affaires. 

Il  étendit  la  main,  et  le  militaire  fut  obligé  d'obéir  à  la  force  supérieure 
que  déployait  Castanier. 

—  Je  suis  ici  chez  moi,  je  pourrais  envoyer  chercher  le  commissaire  de 
pohce  et  lui  livrer  un  homme  qui  s'introduit  dans  mon  domicile  ;  je  pré- 
fère vous  rendre  la  liberté.  Je  sius  un  démon,  je  ne  suis  pas  un  espion. 

—  Je  le  suivrai,  dit  Aquihna. 

—  Suis-le,  dit  (Zastanier.  Jenny! 
Jenny  parut. 

—  Envoyez  le  portier  leur  chercher  un  fiacre. 

—  Tiens,  Naqui,  dit  Castanier  en  tirant  de  sa  poche  un  paquet  do  billets 
de  banque,  tu  ne  quitteras  pas,  comme  une  misérable,  un  homme  qui 
t'aime  encore. 

Il  lui  lendit  trois  cent  mille  francs.  Aquilina  les  prit,  les  jeta  par  terre, 
cracha  dessus  et  les  piétina  avec  la  rage  du  désespoir,  en  lui  disant  : 

—  Nous  sortirons  tous  deux  h  pied,  sans  un  sou  do  toi.  Resle,  Jenny. 

—  Bonsoir!  reprit  le  caissier  en  ramassant  son  argeiil.  Mais  je  suis  re- 
venu de  voyage. 

— Jenny,  dit-il  eu  regardant  la  femme  de  chambre  ébahie,  tu  me  pa- 
rais bonne  fille.  Te  voilà  sans  maîtresse,  viens  ici.  Pour  ce  soir,  lu  auras 
un  maître. 

Aquilina  se  défiant  de  loiU,  s'en  alla  promptement  avec  le  sous-oflicier 
chez  une  de  s(!s  amic's.  Mais  Richard  ('lail  l'objet  des  soupçons  de  la  poli- 
ce, qui  le  faisait  suivn^  parlout  ou  il  allait.  Aussi  fiil-il  airèlé  (pielipie 
temps  après,  avec  ses  trois  amis,  comme  le  dirent  les  journaux  du  U'uips. 

Le  caissier  se  senlait  changé  compli'lenient  au  moral  comme  au  physi- 
ques Le  Caslanier,  tour  à  lour  enlaul,  jeune,  amoureux,  nniilaire,  coura- 
geux ,  trompe  ,  marié  ,  désillusionné,  caissier,  passionné  ,  criminel  par 
amour,  n'existait  plus  Sa  forme  iiilérieure  avait  éclaté.  En  un  niomenl, 
son  ciilne  s'élait  élargi ,  ses  sens  avaient  grandi.  Sa  pensée  embrassait  lo 
monde,  il  en  voyait  les  choses  comme  s'il  eùi  été  place  à  une  bailleur  pro- 
digieuse. Avant  d'aller  au  spectacle,  il  éprouvait  pour  .\quilina  la  pas- 
sion la  |ilus  insensée;  ('I,  plutêl  que  de  renoncer  à  elle,  il  aurait  fernw 
les  yeux  ■;iir  ses  infidélités.  Ce  seiiliiiient  aveugle  s'élait  dissipé  commo 
une  nuée  se  fond  sous  les  rayons  du  soleil. 

Heureuse  de  succéder  à  sa  maîtresse  et  d'en  posséder  la  forluni\  Jen- 
ny fit  tout  ce  que  voulait  le  caissier.  Mais  Castanier,  qui  avait  h'  pouvoir 
de  lin;  dans  les  aines,  vit  le  motif  ignoble  do  co  dévoi\meul  pureuient 


physique.  Aussi  s'anmsa-t-il  de  celte  fille  avec  la  malicieuse  avidité  d'un 
enfant  qui,  après  avoir  exprimé  le  jus  d"unc  cerise,  en  lance  le  noyau. 
Le  lendemain,  au  moment  où  pendant  le  déjeuner  elle  se  croyait  dame 
et  maîtresse  au  logis,  Castanier  lui  lépéta  mot  à  mot,  pensée  a  pensée, 
ce  quelle  se  disait  à  elle-même  en  buvant  son  café. 

—  Sais-tu  ce  que  tu  penses,  ma  petite?  lui  dit-il  on  souriant,  le  voici  : 
«  Ces  beaux  meubles  en  bois  de  palissandre  que  je  désirais  tant,  et  ces  bel- 
les robes  que  j'essavais,  sont  donc  à  moi  !  11  ne  m'en  a  coûté  que  des  bê- 
tises que  madame  lui  ref.isait,  je  ne  sais  pas  pourquoi.  Ma  foi,  pour  aller 
en  carrosse,  avoir  des  parures,  être  au  spectacle  dans  une  loge,  et  nie 
faire  des  renies,  je  lui  donnerais  bien  des  plaisirs  à  l'en  faire  crever,  s'il 
n'était  pas  fort  comme  un  Turc.  Je  n'ai  jamais  vu  d'homme  pareil  !  »  — 
Est-ce  bien  cela?  repril-il  d'une  voix  qui  lit  pâlir  Jeniiy.  Eh  bien  !  oui,  ma 
fille,  tu  n'y  tiendrais  pas.  et  c'est  pour  ton  bien  que  je  te  renvoie  :  tu 
périrais  à  la  peine.  Allons,  quittons-nous  bons  amis  ! 

Et  il  la  congédia  froidement,  en  lui  donnant  une  fort  légère  somme. 

Le  premier  usage  que  Castanier  s'était  promis  de  faire  du  terrible  pou- 
voir qu'il  venait  d'acheter  au  prix  de  son  éternité  bienheureuse  ,  était  la 
satisfaction  pleine  et  entière  de  ses  goûts.  Après  avoir  mis  ordre  a 
ses  affaires,  et  rendu  facilement  ses  comptes  à  l'associé  de  M.  de  Nucin- 
gen  ,  il  voulut  une  bacchanale  digne  des  beaux  jours  de  l'empire  romain, 
ei  s'y  plongea  désespérément  comme  Ballhazar  "a  son  dernier  fes- 
tin. Alais,  comme  Ballhazar,  il  vit  distinctement  une  main  pleine  de  lu- 
mière qui  lui  traça  son  an'êt  au  milieu  de  ses  joies,  non  pas  sur  les  murs 
étroits  d'une  salle,  mais  sur  les  parois  mimenses  où  se  dessine  l'arc-en- 
ciel.  Son  festin  ne  fut  pas  en  effet  une  orgie  circonscrite  dans  les  bornes 
d'un  banquet,  ce  fut  une  dissipation  de  toutes  les  forces  et  do  toutes  les 
jouissances  ;  sa  table  était  en  quelque  sorte  la  terre  même  qu'il  sentît 
trembler  sous  ses  pieds.  Ce  fut  la  dernière  fête  d'un  dissipateur  qui  ne 
ménage  plus  rien. 

En  puisant  à  pleines  mains  dans  le  trésor  des  voluptés  humaines  dont 
le  diinion  lui  avait  remis  la  clé.  il  en  atteignit  proinptement  le  fond.  Celte 
énorme  puissance,  en  un  instant  appréhendée,  fut  en  un  instant  exercée, 
jugée,  usée.  Ce  qui  était  tout ,  ne  fut  rien.  Il  arrive  souvent  que  la  pos- 
session tue  les  plus  immenses  poèmes  du  désir ,  aux  rêves  duquel  l'ob- 
jet possédé  répond  rarement.  Ce  triste  dénouement  de  quelques  pas- 
sions était  celui  que  cachait  l'omnipotence  de  Melmolh ,  et  l'inanité  de 
la  nature  humaiiie  fut  soudain  révélée  h  son  suce  sseur  ,  auquel  la  su- 
prême puissance  apporta  le  néant  pour  toute  dot.  Afin  de  bien  com- 
prendre la  situation  bizarre  dans  laquelle  se  ln)uva  Castanier ,  il  fau- 
drait pouvoir  en  apprécier  par  la  pensée  les  rapides  révolutions,  et  con- 
cevoir combien  elles  eurent  peu  de  durée ,  ce  dont  il  est  difficile  de 
donner  une  idée  à  ceux  qui  restent  emprisonnés  par  les  lois  du  temps, 
de  l'espace  et  des  distances.  Ses  facultés  agrandies  avaient  changé  les 
rapports  qui  existaient  entre  auparavant  le  monde  et  lui.  Comme  Melinolh, 
Casianier  pouvait  en  quelques  inslans  être  dans  les  riantes  vallées  de 
rHind-mstan ,  passer  sur  les  ailes  des  démons  à  travers  les  déserts  de 
l'Afrique ,  et  glisser  sur  les  mers.  De  même  que  sa  lucidité  lui  faisait  tout 
pénétrer  h  l'instant  où  sa  vue  se  portait  sur  un  objet  matériel  où  la  pen- 
sée d'autrui,  de  même  sa  langue  happait  pour  ainsi  dire  toutes  les  saveurs 
d'un  coup.  Son  plaisir  ressemblait  au  coup  de  hache  du  despotisme,  qui 
abat  l'arbre  pour  en  avoir  les  fruits.  Les  transii ions,  les  alternatives  qiù 
mesurent  la  joie,  la  souffrance,  et  varient  toutes  les  jouissances  hiunaiues, 
n'esistaient  plus  pour  lui.  Sou  palais,  devenu  sensilif  outre  mesure,  s'é- 
Jait  blfisé  tout  à  coup  en  se  rassasiaiit  de  tout.  Les  femmes  et  la  bonne 
chère  furent  deux  plaisirs  si  complètement  assouvis,  du  moment  où  il 
put  les  goêiler  de  manière  à  se  trouve'-  au-delà  du  plaisir,  qu'il  n'eut  plus 
envie  ni  de  manger,  ni  d'aimer.  Se  sachant  maître  de  toutes  les  femmes 
qu'il  souhaiterait,  et  se  sachant  armé  a'une  force  qui  ne  devait  jamais 
faillir,  il  ne  voulait  plus  de  femmes.  En  les  trouvant  par  avance  soumises 
À  ses  caprices  les  plus  désordonnés, il  se  sentait  une  horrible  soif  d'amour, 
et  les  desirait  plus  aimantes  qu'elles  ne  pouvaient  l'être.  Mais  la  seule 
chose  que  lui  refusait  le  monde,  c'était  la  foi,  la  prière,  ces  deux  onc- 
tueuses et  consolantes  amours.  Un  lui  obéissaii.  Ce  fut  un  horrible  état. 
Les  torrens  de  douleurs,  de  plasir  et  de  pensées  qui  secouaient  son  corps 
et  son  ame  eussent  emporté  la  créature  huniaiiie  la  plus  forte  ;  mais  il  y 
avait  en  lui  une  puissance  de  vie  proportionnée  à  la  vigueur  des  seusa- 
tio/is  qui  l'assaillaient,  il  sentit  au  dedans  de  lui  quelque  chose  d'immense 
que  la  terre  ne  satisfait  pas.  11  passait  fa  journée  à  étendre  ses  ailes, 
à  vouloir  traverser  des  sphères  lumineuses  dont  il  avait  une  intuition 
nette  et  désespérante.  Il  se  dessécha  intérieurement  ,  car  il  eut 
soif  et  faim  de  choses  qui  ne  se  buvaient  ni  ne  se  mangeaient , 
«viis  qui  l'attiraient  irrésistiblement.  Ses  lèvres  devinrent  ardentes  de 
désir ,  comme  l'étaient  celles  de  Melmolh  ;  il  haletait  après  l'IN- 
CUNNU,  car  il  connaissait  tout.  En  voyant  le  principe  et  le  mécanisme  du 
monde,  il  n'en  admirait  plus  les  résullats,  et  manifesta  bientôt  ce  dédain 
prolond  qui  rend  l'homme  supérieur  semblable  à  un  sphinx  qui  sait  tout, 
voit  tout,  et  garde  une  silencieuse  immobilité.  Il  ne  se  sentait  pas  la 
moindre  vt-lléité  de  communiquer  sa  science  aux  iiouimes.  '.Riche  de  toute 
la  terre,  et  pouvant  la  franchir  d'un  bond,  la  richesse  et  le  pouvoir  ne 
signiliaienl  plus  rien  pour  lui.  Il  éprouvail  cette  horrible  mélancolie  do  la 
suprême  puissai.ce  à  laquelle  Satan  et  Dieu  ne  remédient  que  pai  une  ac- 
tivité dont  ils  ont  seuls  le  secret.  Castanier  n'avait  pas ,  comme  son  maî- 
tre, l'inextinguible  puissance  de  haii-  et  de  mal  faire  ;  il  se  sentait  démon  , 
mais  démon  a  venir,  tandis  que  Satan  est  démon  pour  l'éleriiité;  rien  ne 
c  peut  tacheter;  il  le  sait ,  et  iilors  il  se  plaît  à  remuer  avec  sa  Inple 


fourche  les  mondes  comme  un  fumier,  en  tracassant  les  desseins  de  Dieu. 
Pour  son  malheur,  Ciistanier  conservait  une  espérance.  Ainsi  tout  èi  coup, 
en  un  moment,  il  put  aller  d'un  pèle  à  l'autre,  comme  un  oiseau  vole  dé- 
sespérément entre  les  deux  côtés  de  sa  cage  ;  mais  après  avoir  fait  ce  bond, 
comme  l'oiseau,  il  vit  des  espaces  immenses. 

Il  eut  une  vision  de  l'infini ,  qui  ne  lui  permettait  plus  de  consi- 
dérer les  choses  humaines  comme  les  autres  hommes.  Les  insensés 
qui  souliaitenl  la  puissance  des  démons  .  la  jugent  avec  leurs  idées 
d'hommes .  sans  prévoir  qu'ils  endosseront  les  idées  du  démon  en  en  pre- 
nant le  pouvoir;  qu'ils  resteront  hommes  .  et  au  milieu  d'êtres  qui  ne 
peuvent  pas  les  comprendre.  Le  Néron  inédit  qui  rêve  de  faire  brûler  Pa- 
ris pour  sa  distraction,  coi'nme  on  donne  au  iliéàtre  le  spectacle  fictif  d'un 
incendie,  ne  se  doute  pas  que  Paris  deviendra  pour  lui  ce  qu'est  pour  un 
voyageur  pressé,  la  fourmilière  qui  borde  un  chemin.  Les  sciences  étaient 
pour  lastanier  ce  qu'est  un  lugogriphe  pour  celui  qui  en  sait  le  mot.  Les 
rois,  les  gouvernemens  lui  faisaient  pitié.  Sa  grande  déliauche  fut  donc, 
eu  quelque  sorte,  un  déplorable  adieu  à  sa  condition  d'homme.  Il  se  sen- 
tit à  l'étroit  sur  la  terre  ;  son  infernale  naissance  le  faisait  assister  au  spec- 
tacle de  la  création,  dont  il  entrevoyait  les  causes  et  la  fin.  Il  se  vil  exclu 
de  ce  que  les  hommes  ont  nommé  le  ciel  dans  tous  leurs  langages  ,  et  il 
ne  pouvait  plus  penser  qu'au  ciel.  Il  comprit  alors  le  dessèchement  de  son 
prédécesseur,  il  vit  tout  ce  qu'il  y  avait  dans  cet  œil  ardent  d'un  espoir 
toujours  trahi,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  soif  sur  cette  lèvre  rouge  ,  et  les 
angoisses  d'un  combat  perpétuel  entre  deux  natures  agrandies.  Il  pouvait 
être  encore  un  ange,  il  se  trouvait  un  démon.  Il  ressemblait  à  la  suave, 
à  la  noble,  à  la  belle  créature  emprisonnée  par  le  mau\  ais  vouloir  d'un 
enchanteur  dans  un  corps  difforme,  et  qui,  prise  sous  la  cloclie  d'un  pac- 
te, avait  besoin  de  la  volonté  d'autrui  pour  briser  sa  détestable  enveloppe 
détestée.  De  même  que  l'homme  vraiment  grand  n'en  a  que  plus  d'ardeur 
à  chercher  l'infini  du  sentiment  dans  un  cœur  de  femme,  après  une  dé- 
ception ;  de  même  Castanier  se  trouva  toulàcoup  sous  le  poids  d'une  seule 
idée,  idée  qui  peut-être  était  la  clé  des  mondes  supérieurs.  Par  cela  seul 
qu'il  avait  renoncé  à  son  éternité  bienheureuse,  il  ne  pensait  plus  qu'à 
l'avenir  de  ceux  qui  prient  et  qui  croient.  ()uand  au  sortir  de  la  débau- 
che, où  il  prit  possession  du  pouvoir,  il  sentit  l'étreinte  de  ce  sentiment, 
il  connrt  les  douleurs  que  les  poètes  sacrés,  les  apùlreset  les  grands  ora- 
cles de  Id  foi  nous  ont  dépeintes  en  des  termes  si  gigantesques.  Har- 
ponné par  l'épée  flamboyante  dont  il  sentait  la  pointe  dans  ses  reins,  il 
courut  chez  Melmolh,  alin  de  voir  ce  qu'il  advenait  de  son  prédécesseur. 

L'Anglais  demeurait  rue  Pérou,  près  Saint-Solpice,  dans  un  hôtel  som- 
bre, noir,  iiumide  et  froid.  Celle  rue,  ouverte  au  nord_,  comme  toutes  cel- 
les qui  tombent  perpendiculairement  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  est 
une  des  rues  les  plus  tristes  de  Paris,  et  son  caractère  réagit  sur  les  mai- 
sons qui  la  bordent.  Quand  t'astanier  fut  sur  le  seuil  de  la  purte,  il  la  vit 
tendue  de  noir,  la  voûte  était  également  drapée;  et  sous  cette  voûte  écla- 
taient les  lumières  d'une  chapelle  ardente.  Ou  y  avait  élevé  un  ccnotaplie 
temporaire,  de  chaque  côté  duquel  se  tenait  un  prêtre 

—  Il  ne  faut  pas  demauder  à  monsieur  pourquoi  il  vient,  dit  ;i  Casta- 
nier une  vieille  femme,  vous  ressemblez  trop  à  ce  pauvre  cher  défunt  ;  si 
vous  êtes  son  ficre,  vous  arrivez  trop  tard,  il  est  mort  avant -hier  dans  la 
nuit. 

—  Comment  est-il  mort?  demanda  Castanieià  l'un  des  prêtres. 

—  Soyez  heureux,  lui  répondit  un  vieux  prêtre,  en  soulevant  un  des 
côtes  des  draps  noirs  qui  formaient  la  chapelle,  et  montrant  à  Castanier 
une  de  ces  figures  que  la  foi  rend  subhmes,  et  par  les  pores  de  laquelle 
l'ame  semble  sortir  pour  rayonner  sur  les  autres  hommes,  et  les  échauf- 
fer par  les  sentiiuens  d'une  charité  persistante.  Cet  homme  était  le  confes- 
seur qui  avait  assisté  ilelmoth. 

—  Monsieur  votre  frère,  dit  le  prêtre,  en  conthiuant,  a  fait  une  fin  di-" 
gne  d'envie,  et  qui  a  dû  réjouir  les  anges,  car  vous  savez  quelle  joie  ré- 
pand dans  les  cieux  la  conversion  d'une  aino  pécheresse.  Les  pleurs  de 
son  repentir,  excités  par  la  grâce,  ont  coulé  sans  tarir;  la  mort  seule  a 
pu  les  arrêter.  L'esprit  saint  était  en  lui.  Ses  paroles  ardentes  et  vives  ont 
été  dignes  du  Roi-prophete.  Si  jamais,  dans  le  cours  do  ma  vie.  je  n'ai 
entendu  de  confession  plus  horrible  que  le  fut  celle  de  ce  gentilhomme 
irlandais,  jamais  aussi  n'ai-je  entendu  de  prières  plus  enflammées.  (.Quel- 
que grandes  qu'aient  été  ses  fautes,  son  repentir  en  a  comblé  l'abîme  en 
un  moinent.  La  main  de  Dieu  s'est  visiblement  étendue  sur  lui.  car  il  ne 
ressemblait  plus  à  lui-même,  tant  il  est  devenu  saintement  beau.  Ses 
yeux  si  rigides  se  sont  adoucis  dans  les  pleurs.  Sa  voix  si  vibrante  et  qui 
effrayait,  a  pris  la  grâce  et  la  mollesse  qui  distinguent  les  paroles  des 
gens"  humiliés.  Il  édùiait  tellement  les  auditeurs  par  ses  discoui-s,  que  les 
personnes  attirées  par  le  spectacle  de  cette  mort  chrélienne  se  menaient 
à  genoux  en  l'écoutant  glorifier  Dieu,  parler  des  grandeurs  infinies,  et 
raconter  les  choses  du  ciel.  S'il  ne  laisse  rien  'a  sa  famille,  il  lui  a  certes 
acquis  le  plus  gtand  bien  que  les  familles  puissent  posséder,  une  ame 
sainte  qui  veillera  sur  vous  tous,  et  vous  conduira  dans  la  bonne  voie. 

Ces  paroles  produisirent  un  effet  si  vio'ent  sur  Castanier,  qu'il  sortit 
brusquement  et  marcha  vers  l'église  de  Saint-Sulpice,  en  obéissant  à  une 
sorte  de  fatalité.  Le  repenlù-  de  Melmolh  l'avait  abasourdi.  Vers  cette  épo- 
que, un  homme  célèbre  par  son  éloquence  faisait  le  matin,  à  certains 
jours,  des  conférences  qui  avaient  pour  but  de  démontrer  les  vérités  de  ■ 
la  rehgiou  catholique  à  la  jeunesse  de  ce  siècle,  proclamée  par  une  autre 
voix  non  moins  éloquente,  si  dil'lérente  en  matière  de  foi.  La  conléreuca 
devait  faire  place  à  l'enterrement  de  l'Irlandais.  Cast.uiier  arriva  précisé- 
meiii  au  moment  où  le  prédicateur  allait  résumer  avec  celle  ouciiou  gra-^ 
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cieuse,  avec  cette  pénétrante  parole  qui  l'ont  illustré,  les  preuves  do  no- 
tre heureux  avenir.  L'ancien  dragon,  sous  la  peau  duquel  s'était  glissé  le 
démon,  se  trouvait  dans  les  conditions  voulues  pour  recevoir  fructueuse- 
ment la  semence  des  paroles  divines  commentées  par  le  prêtre.  En  effet, 
s'il  est  un  phénomène  constaté,  n'est-ce  pas  le  phénomène  moral  que  le 
peuple  a  nommé  ta  foi  du  rliurbonnierl  La  force  de  la  croyance  se  trou- 
ve en  raison  directe  avec  le  plus  ou  le  moins  d'usage  que  l'homme  a  fait 
de  sa  raison.  Les  gens  smiples  et  les  soldats  sont  de  ce  nombre.  Ceux  qui 
ont  marché  dans  la  vie  sous  la  bannière  de  l'instinct,  sont  beaucoup  plus 
propres  à  recevoir  la  lumière  que  ceux  dont  l'esprit  et  le  cœur  se  sont 
lassés  dans  les  subtilités  du  monde.  Depuis  l';ige  de  seize  ans,  jusqu'après 
de  quarante  ans,  Castanier,  homme  du  midi,  avait  suivi  le  drapeau  fran- 
çais. Simple  cavalier,  obligé  de  se  battre  la  veille  et  le  lendemain,  il  de- 
vait penser  à  son  cheval  avant  de  songer  à  lui-même  ,  pendant  son  ap- 
prentissage militaire  il  avait  donc  eu  peu  d'heures  pour  réfléchir  àl'ave- 
nir  de  l'houune.  (31'ficier,  il  s'était  occupé  de  ses  soldats,  et  il  avait  été  en- 
traîné de  champ  de  balailleen  champde bataille  sans  avoir  jamais  songéau 
lendemain  de  la  mort.  La  vie  militaire  exige  peu  d'idées.  Les  gens  incapables 
de  s'élever  h  ces  hautescombinaisonsquiembrassentles  intérêts  donation 
à  nation,  les  plans  de  lapohtiquo  aussi  bien  que  les  plans  de  campagne,  la 
science  du  tacticien  et  celle  de  radministratour.  ceux-là  vivent  dansun  état 
d'ignorance  comparable  h  celle  du  paysan  le  plus  grossier  de  la  province  la 
moins  avancée  de  France.  Ils  vont  en  avant,  obéissant  passivement  à  l'ame 
qui  les  commande,  et  tuent  leshommesdevanteux.comnielebucheronabat 
des  arbres  dans  une  forêt.  Ils  passent  continuellement  d'un  état  violent 
qui  exige  le  déploiement  des  forces  physicîues  à  un  état  de  repos,  pendant 
lequel  ils  réparent  leurs  perles.  Ils  frappent  et  boivent ,  ils  frappent  et 
mangent,  ils  frappent  et  dorment,  pour  mieux  frapper  encore.  A  ce  train 
de  toui'billon.  les  qualités  de  l'esprit  s'exercent  peu.  Le  moral  demeure 
dans  sa  simplicité  naturelle.  Quand  ces  hommes,  si  énergiques  sur  le 
champ  de  bataille,  reviennent  au  milieu  de  la  civilisjiiun,  la  plupart  do 
ceux  qui  sont  demeurés  dans  les  grades  inférieurs,  se  montrent  sans 
idées  acquises,  sans  facultés,  sans  portée.  Aussi  la  jeune  génération  s'est- 
elle  étormée  de  trouver  ces  membres  de  nos  glorieuses  et  terribles  ar- 
mées, aussi  nuls  d'intelligence  que  peut  l'être  un  commis,  et  simples  com- 
me des  eiifans.  \  pe'ne  un  capitaine  de  la  foudroyante  garde  impériale 
esl-il  propre  h  faire  les  quittances  d'un  journal.  (Juand  les  vieux  soldats 
sont  ainsi,  leur  anie  vierge  de  raisonnement,  obéit  aux  grandes  impulsions. 
Le  crime  de  Castanier  était  un  de  ces  faits  qui  soulèvent  tant  de  ques- 
tions que,  pour  le  discuter,  le  moraliste  aurait  demandé  la  division,  pour 
employer  utic  expression  de  langage  parlementaire,  ('e  crime  avait  été 
conseillé  par  la  passion,  par  une  de  ces  sorcelleries  féminines  si  cruelle- 
mont  irrésistibles  que  nul  homme  ne  peut  dire  :  «  —  Je  no  ferai  jamais 
cela  ;  »  dès  qu'une  syrène  est  admise  dans  la  lutte  et  y  déploiera  ses  hal- 
lucinations. La  parole  do  vie  tomba  donc  sur  une  conscience  neuve  a\ix 
vérités  religieuses,  que  la  révolution  française  et  la  vie  militaire  avaient 
fait  négliger  à  Castanier.  Ce  mol  terrible  :  Vous  serez  heureux  ou  mal- 
htureux  pendant  l'éternité  !  le  frappa  d'autant  plus  violemment  qu'il 
avait  fatigué  la  terre,  qu'il  l'avait  secouée  comme  ur)  arbre  sans  fruit,  et 
que,  dansTomuipolencc  de  ses  désirs,  il  suffisait  qu'un  point  de  la  terre 
ou  du  ciel  lui  fùi  interdit,  pour  qu'il  s'en  occupât.  S'il  était  permis  de  com- 
parer d'aussi  grandes  choses  aux  niaiseries  sociales,  il  ressemblait  à  ces 
bantjuici-s  riches  de  plusieurs  millit>ns,  auxquels  rien  ne  résiste  dans  la 
socielé,  mais  qui,  n'étant  pas  admis  aux  cercles  de  la  noblesse,  ont  pour 
idée  iixe  de  s'y  agréger,  et  ne  comptent  pour  rien  tous  les  privilèges  so- 
ciaux acquis  par  eux,  du  moment  où  il  leur  en  manque  un.  Cet  iiomme 
plus  puissant  que  no  l'étaient  les  rois  de  la  terre  réunis,  cet  homme  qui 
jiouvait.  comme  Satan,  lutter  avec  Dieu  lui-même,  a[iparut  appuyé  con- 
tri>  un  des  piliers  de  l'église  Saint-Sulpice,  courbé  smis  le  poids  d'un  sen- 
timent, et  s'absorba  dans  une  idée  d'avenir,  comme  Melmoth  s'y  était  abî- 
mé lui-même. 

—  Il  est  bien  heureux,  lui  !  s'écria  Gistanier,  il  est  mort  avec  la  certi- 
tude d'aller  au  ciel. 

En  un  moment,  il  s'était  opéré  le  plus  grand  changement  dans  les  idées 
du  caissier.  Après  avoir  été  le  démon  pendant  quelques  jours,  il  n'était 
plus  qu'un  homme,  image  do  la  ,-hut(!  primitive  consacrée  dans  toutes  les 
cosniogonies.  Mais,  en  redevenant  petit  par  forme,  il  avait  acquis  une  cau- 
se do  grandeur,  il  s'était  trempé  dans  I  infini.  La  puissance  infernale  lui 
avait  révélé  la  puissance  divine.  Il  avait  ijIus  soif  du  ciel  qu'il  n'avait  eu 
faim  des  voluptés  terrestres  si  promiilcment  épuisées.  Les  jouissances  que 

firomet  le  démon  no  sont  que  celles  de  la  terre  agrandies,  tandis  que  les  vo- 
iipléscélestessonlsansborne?.  La  parole  qui  lui  livrait  lestrésorsdu  monde 
ne  fut  plus  rienjiour  lui,  et  ces  trésors  lui  semlilèreut  aussi  méprisables  que 
le  sont  le:- cailloux  aux  y  eux  de  ceux  qui  aiment  les  diamnns;  car  il  les  voyait 
connue  de  la  verroterie,  en  comparaison  des  beautés  éternelles  de  l'autre 
vie.  Pour  lui,   b'   bien  provenant   de  cette  source  était  maudit.    Il  reï,ta 
plongé  dans  un  abîme  de  ténèbres  et  de  pensées  lugubres,  en  écoutant  lo 
service  l'ail  pour   .Melmolli.    Lo  Dics  irœ  l'épouvanta.   Il    comprit,    dans 
toute  sa  giandeur,  ce  cri  de  l'ame  repentante  (|ui  tressaill'i  devant  la  ma- 
jesté divine.  H  fui  lout  h  crup  dévore,  par  l'esprit  saint,  coniiiio  lo  feu  dé- 
vore la  paille.  Des  larmes  coulèrent  di;  ses  yeux. 
— \()us  êtes  un  parent  du  mort?  lui  dit  le  bedeau. 
—Son  hériiier,  répondit  Castanier. 
— Pour  les  frais  du  culte,  lui  cria  le  suisse. 
—Non,  dit  le  caissier,  (jui  no  voulut  pas  donnera  l'égliso  l'orgenl  du 
déniun. 


— Pour  les  pauvres. 

—  Non. 

— Pour  les  réparations  de  l'église. 

—  Non. 

—  Poiur  la  chapelle  de  la  vierge. 

—  Non. 

—  Pour  le  séminaire. 
— Non. 

Castanier  se  retira,    pour  ne  pas  être  en  butlo  aux  regards  irrités  de 

plusieurs  gens  de  l'église. 

— Pourquoi,  se  dit-il ,  en  contemplant  Saint-Sulpice,  pourquoi  les 

a  hommes  auraient-ils  bâti  ces  cathédrales  gigantesques  que  j'ai  vues  en, 

■  tous  pays'?  Ce  sentiment  partagé  par  les  masses,  dans  tous  les  temps, 

s'appuie  nécessairement  sur  quelque  chose. 

—  Tu  appelles  Dieu  quelque  chose  ?  lui  disait  sa  conscience.  —  Dieu  I 
Dieu!  Dieu! 

Ce  mot  répété  par  une  vois  intérieure  l'écrasait,  mais  ses  sensations  de 
terreur  furent  adoucies  par  les  lointains  accords  de  la  musique  délicieuse 
qu'il  avait  entendue  déjà  vaguement.  Il  attribua  cette  harmonie  aux 
chants  de  l'église,  dont  il  mesurait  le  portail.  Mais  il  s'aperçut  ,  en  prê- 
tant attentivement  l'oreille,  que  les  sons  arrivaient  à  lui  de  tous  côtés  ; 
il  regarda  dans  la  place,  il  n'y  vit  point  do  musiciens.  Si  cette  mé- 
lodie apportait  dans  l'ame  les  poésies  bleues  et  les  lointaines  lumières 
de  l'espérance,  elle  donnait  aussi  plus  d'activité  aux  remords  dont 
était  travaillé  le  damné  ,  qui  s'en  alla  dans  Paris  ,  comme  vont  les 
gens  accablés  de  douleurs.  Il  regardait  tout  sans  rien  voir,  ii  mar- 
chait au  hasard  à  la  manière  des  flâneurs  ;  il  s'arrêtait  sans  motif,  se  par- 
lait à  lui-même,  et  ne  se  fût  pas  dérangé  pour  éviter  le  coup-d'une  plan- 
che ou  la  roue  d'une  voiture.  Le  repentir  le  livrait  insensiblement  à  celle 
grâce  qui  broie  tout  à  la  fois  doucement  et  terriblement  le  cœur.  Il  eut 
bienlèt  dans  la  physionomie,  comme  iMelmoth,  quelque  chose  de  grand, 
mais  de  distrait  ;  une  froitje  expression  de  tristesse  semblable  à  celle  de 
l'homme  au  désespoir,  et  l'avidité  haletante  que  donne  l'espérance;  puis, 
par  dessus  tout,  il  fut  en  proie  au  dégoût  do  tous  les  biens  de  cc_  bas 
monde.  Son  regard,  effrayant  de  clarté,  cachait  les  plus  humbles  prières. 
Il  souffrait  en  raison  de  sa  puissance.  Son  anie,  violemment  agitée,  faisait 
plier  son  corps,  comme  le  vent  le  plus  impétueux  ploie  de  hauts  sapins 
Comme  son  prédécesseur,  il  ne  pouvait  pas  se  refuser  à  vivre,  car  il  ne 
voulait  pas  mourir  sous  le  joug  de  l'enfer.  Son  supplice  lui  devint  insup- 
portable. 

Enfin,  un  matin,  il  songea  que  Melmoth  le  bienheureux  lui  avait  pro- 
posé de  prendre  sa  place,  et  qu'il  avait  accepté  ;  que,  sans  douie,  d'autres 
hommes  pourraient  l'imiter;  et  que,  dans  une  époque  dont  la  fatale  in- 
différence en  matière  de  religion  était  proclamée  par  les  héritiers  de  l'é- 
loquence des  pères  de  l'église,  il  devait  rencontrer  facilement  un  liomme 
qui  se  soumît  aux  clauses  de  ce  contrat  pour  en  exercer  les  avantages. 

— Il  est  un  endroit  où  l'on  cote  ce  que  valent  les  rois,  où  l'on  sous-pèso 
les  peuples,  où  l'on  juge  les  systèmes,  où  les  gouvernemens  sont  rappor- 
tés a  une  mesure  qui  est  l'écu  de  cent  sous,  où  les  idées,  les  croyances 
sont  chiffrées,  où  lout  s'escompte,  où  Dieu  lui  même  emprunte  et  donne 
en  garantie  ses  revenus  d'ame,  car  le  pape  y  a  sou  compte  courant.  Si  je 
puis  trouver  une  ame  à  négocier,  n'est-ce  pas  là  ? 

Castanier  s'en  alla  joyeux  à  la  Bourse,  en  pensant  qu'il  pourrait  Iralî- 
quer  d'une  ame  comme  on  y  commmeTce  des  fonds  publics.  Un  homme 
ordinaire  aniaii  eu  peur  qu'on  no  s'y  moquât  de  lui  ;  mais  Castanier  sa- 
vait par  expéi'icnce  que  tout  est  sérieux  pour  l'homme  au  désespoir.  Sem- 
Maille  au  condamné  à  mort  qui  écouterait  un  fou,  s'il  venait  lui  dire  qu'eu 
prononçant  d'absurdes  paroles,  il  pourrait  s'envoler  à  travers  la  serrur» 
de  sa  porte  ;  celui  qui  souffre  est  crédule,  et  n'abandonne  une  idée  quo 
quand  elle  a  failli,  connue  la  branche  qui  a  cassé  sous  la  main  du  nageur 
entraîné.  Vers  quatre  heures,  Clastanier  parut  dans  les  groupes  qui  se  for- 
maient après  la  fermeture  du  cours  des  effets  publics,  ei  où  so  faisaient 
aliu-s  les  négociations  des  effets  particuliers  el  les  affaires  puremenl  com- 
merciales. Il  était  connu  de  quelques  négocians,  et  pouvait,  en  feignant 
de  chercher  quelqu'un,  écouter  les  bruits  qui  couraient  sur  les  gens  em- 
barrassés. 

—  Plus  souvent,  mon  petit,  que  je  le  négocierai  du  Valdcnoir  et  com- 
pagnie !  Ils  ont  laissé  remporter  par  le  garçon  do  la  banque  leselfcts  de 
leur  paiement,  ce  matin,  dit  un  gros  banquier,  dans  son  langage  sans  fa- 
çon. Si  tu  en  as,  garde-le! 

t:e  \'aldonoir  était  dans  la  cour,  en  grande  conférence  avec  un  homnio 
connu  pour  faire  des  escomptes  usuraires.  Aussilêt  C.Lislanier  se  dirigea 
veivi  l'endroit  où  se  trouvait  Valdenoir.  négociant  connu  pour  hasarder 
do  grands  coups  qui  pouvaient  aussi  bien  le  ruiner  qui;  l'eniicbir.  C'était, 
en  langage  po|iulairo,  un  bourreau  d'argent,  quo  les  artistes  auraient 
nommé  un  poète.  Valdenoir  avait  mille  fantaisies,  il  aimait  les  tableaux, 
les  statues,  la  boniK^  chère,  les  beaux  ameublemens,  lo  jeu,  les  femmes. 
C'était  une  espèce  de  don  .luaii  financier,  gros  et  coninnin,  sans  es|irit  et 
plein  de  prétentions.  (Juand  il  fut  abordé  par  t'Àislanier,  le  marchand 
d'argiml  venait  de  le  quitter,  et  il  avait  laissé  échapper  un  geste  de  déses- 
poir. 

— Eh  bien  !  Valdenoir,  nous  avons  cent  mille  francs  à  payer  à  la  ban- 
que, el  voilà  quatre  heures;  cela  so  sait ,  nous  n'avons  plus  le  lonipsd'ar-i 
ranger  une  petite  faillite,  lui  dit  Castanier. 

— .Monsieur  t 
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—  Parlez  plus  bas,  répondit  le  caissier  :  si  je  vous  proposais  une  affaire 
où  vous  pourriez  ramasser  autant  d"or  que  ^  ous  eu  voudriez. 

— Elle  ne  paierait  pas  mes  délies,  car  je  ne  connais  pas  d'affaire  qui  ne 
veuille  un  temps  de  cuisson. 

— Je  connais  une  affaire  qui  vous  les  ferait  payer  en  un  moment ,  re- 
prii  Caslagnier,  mais  qui  vous  obligerait  h.... 

— A  quoi  ? 

—  A  vendre.... 

—  Mes  tableaux  ? 

—  Non. 

—  Ma  femme. 

— Vous  êtes  un  fat  de  cruire  que  l'on  veuille  de  votre  femme!  Laissez- 
moi  dire,  mon  cher.  Il  s'.iiîit  de  vendre  votre  part  du  paradis.  N'esl-ce 
pas  une  affaire  comme  uw  autre?  Nous  sommes  tous  aclionnaires  dans 
la  grande  entreprise  de  ri'icrnité. 

— Nous  avons  servi  tous  les  deux,  Castanicr,  reprit  Valdenoir,  si  vous 
ajoutiez  un  mot.  je  vous  proposerais  la  doulcor. 

—  Je  parle  sérieusement,  répondit  Castanier  en  prcuanl  dans  sa  poche 
un  paquet  de  billets  de  banque. 

— D'abord,  dit  \aldenoir,  je  ne  vendrais  pas  mon  amo  au  diable  pour 
une  nnsère.  J'ai  besoin  de  cinq  cent  mille  francs  pour  aller... 

— Qui  vous  parle  de  lésiner,  reprit  brusquement  Castanier.  Vous  au- 
riez plus  d'or  que  n'en  peuvent  contenir  les  caves  df  la  Banque. 

Il  lui  tendit  une  masse  de  billets  qui  décida  le  spéculateur. 

— Fait  !  dit  Valdenoir.  Mais  connnenl  s'y  prendre  ? 

— "S'enez  là-bas,  a  l'endroit  oîi  il  n'y  a  personne,  répondit  Castanier,  en 
montrant  un  coin  de  la  cour. 

Valdenoir  et  son  tentateur  échangèrent  quelques  paroles  ,  chacun  le 
visage  tourné  contre  le  mur.  Aucune  des  personnas  qui  les  avaient  re- 
marqués ne  devina  l'objet  de  cet  a  parle,  quoiqu'elles  fussent  assez  vi- 
vimenl  intriguées  par  la  bizarrerie  des  gestes  que  tirent  les  deux  parties 
contractantes.  Quand  Castanier  revmt,  une  clameur  d'étonnement  échappa 
aux  boursiers.  Corinne  dans  les  assemblées  françaises  où  le  moindre  évé- 
nement distrait  aussitôt,  tous  les  visages  se  retournèrent  vers  les  deux 
hommes  qui  excitaient  cette  rumeur  ,  et  l'on  ne  vit  pas  sans  une  sorte 
d'effroi  le  changement  opéré  chez  eux.  A  la  Bouree,  chacun  se  promène 
en  causant,  et  tous  ceux  qui  coniposeni  la  foule  se  sont  bientôt  reconnus 
et  observés  ;  car  la  Bourse  est  comme  une  grande  table  de  bouillote,  où 
habiles  savent  deviner  le  jeu  d'un  homme  et  l'état  de  la  caisse  d'après 
sa  physionomie.  Chacun  avait  donc  remarqué  la  figure  de  Valdenoir  et 
celle  de  Castanier.  Celui-ci,  cunime  l'Irlandais,  était  nerveux  et  puissant, 
ses  yeux  brillaient,  sa  carnation  avait  de  la  vigueur. Chacun  s'était  émer- 
veillé de  cette  figure  majestueusement  terrible,  en  se  demandant  où  ce 
bon  Castanier  l'avait  prise.  Castanier,  dépouillé  de  sou  pouvoir,  appa- 
raissait fané,  ridé,  vieilli,  débile.  Il  était,  en  entraînant  Valdenoir,  comme 
un  malade  en  proie  h  un  accès  de  fièvre,  ou  comme  un  thériaky.  dans  le 
moment  d'cxallatioii  que  lui  donne  l'opium  ;  mais  en  revenant,  il  était 
dans  l'état  d'abattement  qui  suit  la  fièvre  et  pendant  lequel  les  malades 
expirent,  ou  dans  l'affreuse  prostration  que  causent  les  jouissances  exces- 
sives du  narcotisme.  L'esprit  infernal  qui  lui  avait  fait  supporter  ses 
grandes  débauches,  était  disparu,  le  corps  se  trouvait  seul,  épuisé,  sans 
secours,  sans  appui  contre  les  assauts  des  remords  et  le  poids  d'un  vrai 
repentir.  \'aldeiioir,  dont  chacun  avait  devmé  les  angoisses,  reparaissait 
au  contraire  avec  des  yeux  éclaians  et  portait  sur  son  visage  la  fierté  de 
Lucifer.  La  faillite  avait  passé  d'un  visage  sur  l'autre. 

— .\llez  crever  en  paix,  mon  vieux,  dit  Valdenoir  h  Castanier. 

— Par  grâce,  envoyez-moi  chercher  une  voiture  et  un  prêtre  ,  le  vi- 
caire de  Saint-Sulpice,  lui  répondit  l'ancien  dragon  en  s'asseyanl  sur  une 
borne. 

Ce  mol:  «  —  Un  piètre!  »  ayant  été  entendu  par  plusieurs  personnes, 
fit  naître  un  brouhaha  goguenard  que  poussèrenl  les  boursiers,  tous  gens 
qui  réservent  leur  foi  pour  croire  qu'un  chiffon  de  papier,  nommé  une 
inscription,  vaut  un  domaine.Le  grand-livre  est  leur  Bible. 

—  Aurai-je  le  temps  de  me  repentir!  se  dit  Castanier  d'une  voix  la- 
mentable, et  qui  frappa  ^'aldenoir. 

Un  fiacre  qui  passait  emporta  le  moribond.  Le  spéculateur  s'en  alla 
promplement  payer  ses  effets  à  la  Banque.  L'impression  produite  par  le 
soudain  changement  de  physionomie  de  ces  deux  honnnes  fut  effacée 
dans  la  foule,  comme  un  silion  de  vaisseau  s'efface  sur  la  mer.  Une  nou- 
velle politique  de  la  p!us  haute  importance  excita  l'atteniion  du  monde 
négociant.  A  cette  heure  où  tous  les  intérêts  sont  en  jeu.  Moïse  en  pa- 
raissait avec  ses  deux  cornes  lumineuses,  obliendrail  à  peine  les  hon- 
neurs d'un  calenibourg,  et  serait  nié  par  les  gens  en  train  de  faire  des 
eports. 

Lorsque  Valdenoir  eut  payé  ses  effets,  la  peur  le  prit.  Il  fut  convaincu 
de  son  pouvoir,  revint  a  la  Bourse  et  offrit  son  marché  aux  gens  embar- 
rassés. L'inscription  sur  le  grand  livre  de  l'enfer,  et  les  droits  attachés  à 
la  puissance  d'icelle,  mol  du  notaire  que  substitua  Valdenoir,  fut  achetée 
sept  cent  mille  francs.  Maître  Gauchau,  le  notaire,  la  revendit  cinq  cent 
mille  francs  à  un  entrepreneur  en  bâtiment,  qui  s'en  débarrassa  pour  cent 
mille  écus  en  la  cédant  à  un  marchand  de  fer.  Celui-ci  la  rétrocéda  pour 
deux  cent  mille  francs  à  un  charpentier.  Enfin,  à  cinq  heures,  personne 
ne  croyait  à  ce  singulier  contrat,  et,  faute  de  foi,  les  acquéreurs  manquè- 
rent. DE  B.VLZAC. 


LOIISE  DE  LORRAIIVE. 

NOUVELLE  IIISTORIQLT. 

(Suite  et  fin.) 

—  Oii  !  oui,  une  pensée  que  Henri  m'envoyait  à  son  réveil  m'était 
plus  précieuse  que  les  richesses  dont  il  me  comblait ,  et  j'aimais  mieux 
une  fleur  choisie  par  lui  qu'une  couronne  de  plus  h  mon  blason...  Aimant 
pour  la  première  fois,  pour  la  première  fois  aussi  je  dus  être  dévouée  à 
l'amour,  et  lorsque  la  politique  vint  se  mettre  entre  nous  ,  lorqu'on  pré- 
tendit que  la  liaison  du  roi  avec  une  femme  de  la  famille  de  Cliàteauneuf 
éloignait  un  grand  nombre  de  ses  sujets  et  que  sa  sûreté  était  léellement 
compromise,  je  n'hésitai  pas  à  me  séparer  de  lui  ;  et.  pour  que  cette  sé- 
paration fût  ostensible  aux  yeux  de  tous,  je  la  cimentai  par  mon  mariage 
avec  1111  autre. 

Le  comte  Altûvili  arrivait  de  Florence;  il  ne  savait  rien  de  la  cour; 
on  lui  persuada  facilement  d'épouser  une  femme  jeune  et  riche.  Celte 
union  se  forma  avec  rapidité,  et  le  lendemain,  le  noble  florentin  se  trou- 
va le  mari  d'une  courtisane,  fut  dépossédé  de  son  honneur  et  vit  sa  mai- 
son souillée  par  un  prince  qui  était  venu  essuyer  sur  le  seuil  la  poudre  de 
ses  pieds...  J'ai  dû  tremper  dans  cette  iulàine  action  en  épousant  Altoviti, 
parce  que  le  salut  de  Henri,  mon  roi  et  mon  amant,  le  demandait  ;  mais 
je  sens  que  je  n'ai  pas  le  droit  de  m'emparer  par  une  tromperie  de  toute 
l'existence  de  cet  homme,  de  lui  ravir  sa  liberté,  après  lui  avoir  enlevé 
l'honneur,  de  prolonger  éternellement  son  supplice.  Je  ne  puis  le  voir, 
chaque  jour  plus  triste  et  plus  humilié  par  la  moquerie  publique,  mourir 
lentement  de  la  honte  qui  l'opprime.  .le  ne  puis  souffrir  le  mal  que  je  lui 
fais...  Il  faut  le  laisser  hbre  en  me  retirant  dans  un  cloître  ou  en  mou- 
rant... Le  cloître  est  une  mort  trop  lente,  je  veux  en  choisir  une  autre. 

—  Vous  !  grand  Dieu  ! 

—  Et  je  viens  vous  demander  d'en  adoucir  l'horreur.  Ecoulez,  Brienne; 
quels  que  soient  son  ennui  et  le  dégoût  de  la  vie  qui  la  possède,  une 
femme  est  toujours  faible  en  présence  de  la  mort...  Quand  j'étais  enfant, 
j'avais  peur  d'une  tète  de  mort  qui  était  dans  l'oratoire,  et  maintenant 
elle  me  revient  h  la  pensée  ;  il  me  semble  que  c'est  près  d'elle  que  je  vais 
m'étendre  dans  ce  séjour  funèbre....  Venez  à  mon  aide.  Sauvez-moi  l'ef- 
froi de  ce  moment, 

—  Juste  ciel,  que  puis-je  faire? 

—  I^irsque.  la  reine  Catherine  de  Médicis  a  reçu  dans  son  palais  Jeanne 
d'Albrel,  elle  lui  a  donné  pour  embaumer  sss  mains  une  pomme  de  sen- 
teur, composée  par  Latour,  son  parfumeur,  et  le  lendemain  Jeanne  d'.\l- 
bret  n'existait  plus.  Latour,  poursuivi  par  la  justice,  s'est  jeté  dans  le 
couvent  des  Feuillans,  et  on  dit  que  sous  l'habit  de  moine  il  a  continué 
à  se  hvrer  à  cel  art  sacrilège...  Ayez  pitié  de  moi  !  Vous  vojez  tous  les 
jourscet  homme  :  au  prix  de  tout  l'or  qu'il  pourra  demander,  obtenez  de 
lui  son  parfum,  et  venez  m'apporter  le  trésor  le  plus  précieux  pour  moi, 
le  meilleur  moyen  de  sortir  de  la  vie. 

—  Jamais! 

—  Songez  que  ma  mort  fera  perdre  le  souvenir  de  votre  désobéissance 
au  roi  et  vous  rendra  au  monde. 

—  Jamais  ! 

La  comtesse  interrompit  Brienne,  en  étendant  la  main  du  côté  de  la 
Seine. 

—  Regardez,  dit  elle,  au  bord  de  la  rivière,  quelle  est  cette  lumière  sui- 
vie d'une  longue  niasse  blanche  qui  semble  traverser  les  ombres  ? 

—  C'est  la  procession  des  pénitcns  blancs  qui  va  de  l'église  Saint-Ger- 
niain-des-Prés  à  la  chapelle  de  la  butte  Saint-Roch. 

—  Ainsi,  reprit  tristement  Renée  ,  je  me  suis  trompée  en  vous  croyant 
aurdessus  du  vulgaire.  Vous  êtes  aussi  de  ceux  qui  n'aiment  et  ne  protè- 
gent que  le  corps;  vous  n'avez  nul  souci  de  mon  ame  à  laquelle  vous 

pourriez  donner  un  doux  repos J'espérais  trouver  en  vous  un  dévoù- 

mcnt  plus  élevé  et  qui  comprendrait  mieux  la  vraie  manière  de  me  ser- 
\iv. 

—  Oh  !  madame,  demandez-moi  ma  mort,  mais  non  la  vôtre. 

—  Aimez-vous  mieux  me  voir  traîner  une  existence  pleine  de  re- 
mords? 

—  Je  sais  qu'il  est  plus  affreux  de  vivre  ainsi  que  de  cesser  d'être  ;  mais 
un  sentiment  invincilile  me  défend  de  toucher  à  l'existence  d'une  si  belle 
œuvre  du  ciel. 

Alors  la  procession  s'était  avancée  ;  on  voyait  distinctement  à  la  lueur 
de  la  lanterne,  placée  h  la  tête,  les  sacs  des  pénitens  qui  les  enveloppaient 
en  entier,  moins  les  yeux  devant  lesquels  était  pratiquée  une  ouverture; 
on  entendait  le  bourdonnement  de  leuj  psalmodie,  et  le  cliquetis  de  la  dis- 
cipline et  du  chapelet  de  têtess  des  morts  qui  pendaient  ensemble  à  leur 
ceinture  (1).  Ils  défilèrer^t  en  longeant  la  ruine. 

—  Mettons-nous  h  genoux  devant  le  passage  de  ces  saints  hommes,  dit 
Renée. 

— Pas  aussi  saints  que  vous  le  pensez...  mais  n'importe,  écoutez  ces 
chants,  priez,  cela  vous  fera  du  bien. 

Comme  la  procession  s'éloignait,  deux  pénitens  qui  marchaient  les  der- 
niers quittèrent  la  bande  et  entrèrent  dans  la  ruine.   Uénée  et  son  conli- 

1)  On  sait  que  Henri  111,  pendant  son  séjour  en  Italie  ,  se  mêlait  aux  proces- 
sions des  pénitens  qu'il  y  trouva  établis,  et  rapporta  l'usoge  de  ces  corporations  eu 

Franco. 
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dent  se  cachèrent  davantage  derrière  le  pau  de  mur  qui  les  dérobait  à  la 
vue. 

—  Pourquoi,  diable  !  m'araènes-tu  dans  cette  niAsure,  Altovili  ?  de- 
manda l'un  des  pénitens  à  son  compagnon. 

—  Altoviti  !  répéta  la  comtesse,  Dieu  /  mon  mari  !  et  elle  se  pressa  con- 
tre la  muraille  qui  lui  servait  d'asile. 

—  Dis,  reprit  l'interlocuteur,  pourquoi  venons  nous  dans  ce  nid  de 
chauves-souris  et  de  revenans,  quand  la  procession  va  entrer  au  ca- 
baret? 

—  C'est  que  je  ne  veux  pas  me  griser  cette  nuit. 

—  Vraiment!  et  pourquoi  cela,  illustrissime  Philippe  Altoviti,  seigneur 
de  Castellane  ? 

—  Parce  que  c'est  demain  la  Toussaint. 

—  Je  ne  te  croyais  pas  si  bon  chrétien. 

—  Puis  aussi  parce  que  je  déjeune  avec  ma  femme  et  qu'elle  pourrait 
s'en  apercevoir. 

—  Je  ne  te  croyais  pas  si  bon  mari. 

—  Il  y  a  encore  une  troisième  raison. 

—  Colle  ci  sera  sans  doute  la  meilleure. 

—  Parce  que  je  veux,  faire  une  affaire  avec  le  roi,  et  le  moins  gris  de 
nous  deux  sera  celui  qui  dupera  l'autre. 

—  A  la  bonne  heure.  Et  quelle  affaire? 

—  J'ai  fait  monter  en  aigrette  le  nœud  de  diamans  qu'il  m'a  donné 
l'an  dernier,  et  je  veux  la  lui  vendre  dix  mille  écus.  J'espère  bien  que 
dans  pou  de  temps  il  en  sera  dégoûté,  et  m'en  fera  présent  de  nouveau. 
Alors  je  ferai  monter  ces  pierres  en  croix  de  Saint-Esprit,  et  je  les  lui 
vendrai  encore. 

—  Vous  êtes  en  verve,  monsieur  le  comte? 

Renée,  qui  entendait  cette  conversation ,  fut  saisie  d'étonnement  et  de 
dégoût. 

—  Mais,  mon  cher,  reprit  l'interlocuteur  d'Altoviti,  on  prétend  que  lu 
as  déjà  vendu  au  roi  un  diamant  plus  précieux. 

—  Lequel? 

—  L'honneur. 

—  Oh  !  le  pécheur  qui  apporte  celui-là  du  fond  de  la  mer  est  bien  sujet 
à  le  perdre  à  la  cour. 

—  Et  ne  peut  plus  jamais  en  pêcher  un  autre. 

—  Déshonoré!  liétri!  souillé!  voilà  ce  qu'ils  disent  tous!  Et  pourtant, 
au  lieu  de  me  trouver  flétri,  souillé,  mon  miroir  m'assure  que  mon  teint 
n'a  jamais  été  si  vermeil,  que  mes  habits  sont  d'une  pureté  et  d'un  éclat 
à  faire  envie  à  tous  les  muguets  de  la  cour.  Déshonoré,  disent-ils,  et  ma 
poitrine  est  couverte  de  signes  d'hoimeur.  Je  porte  la  croix  do  Saint-Mi- 
chel, celle  de  Saint-Lazare,  l'herniinc  des  pairs  :  mon  écusson  abonde  de 
chevrons  et  de  cnuroimes,  mon  nom  est  précédé  de  vingt  titres  tous  plus 
relentissans  les  uns  que  les  autres...  Un  galon  dédoré  n'a  plus  de  dorure 
moi,  conunent  puis-je  être  déhonoré,  étant  couvert  de  signes  d'honneur? 
Répondez-moi,  moralistes  stupides? 

—  Nous  répondons  que,  par  un  contrat  passé  d'avance  entre  vous,  tuas 
cédé  la  jolie  fiancée  florentine,  et  épousé  la  maîtresse  dont  il  voulait  se 
débarrasser,  le  tout  pour  le  prix  de  cent  mille  écus. 

—  Eh  bien!  c'était  un  échange  de  femme. 

—  Oui,  mais  lu  cédais  une  jeune  fille  dans  toute  sa  pureté,  que  lu  n'a- 
vais possédée  que  du  regard,  et  tu  prenais  les  restes  du  roi,  la  maîtresse 
dont  il  était  fatigué,  le  rebut  de  sa  couche. 

—  Au  même  prix,  j'en  épouserais  une  seconde. 

—  Tu  es  un  lâche. 

—  Un  klche  !...  Sais-lu  que  j'ai  mon  épée  sous  ma  rope  de  pénitent  ? 

—  Et  moi  la  mienne.  Mais  par  le  temps  qu'il  fait,  bivouaquant  à  minuit 
au  milieu  de  ces  décombres,  n'ayant  depuis  deux  heures  que  les  brouil- 
lards di'  la  Seine  poiu-  me  rafraîchir  le  gosier,  je  n'ai  envie  ni  de  discu- 
ter, ni  de  ferailler...  Veux-tu  venir  au  cabaret,  ou  non. 

—  Non,  encore  une  fois.  Je  vais  de  ce  pas  au  Louvre  faire  la  révérence 
à  sa  majesté,  qui  doit  être  rentrée  ;  je  quitte  cette  sainte  robe,  et  je  reviens 
à  mon  hôtel  de  la  rue  Saint-lloiioré. 

—  El  lu  passeras  encore  une  fois  au  milieu  de  ces  ruines,  seul,  sans 
autre  arme  que  ton  épée?  Pour  Dieu,  ce  n'est  pas  prudent. 

—  Je  ne  crains  rien  :  n'ai-je  pas  mon  scapuiaire  et  ma  relique  bénite? 
Les  deux  pénitens  s'éloignèrent. 

Renée  les  suivit  d'un  regard  d'iiorreur  aussi  long-temps  qu'elle  put  les 
distirigui'r  dans  l'nmbre  ;  puis  elle  snitil  di'  sa  retraite,  et  revint  s'appuyer 
contre  le  piber  près  duquel  ces  hommes  s'étaient  entretenus. 

—  Eh  bien  !  Aladame,  dit  lirienno,  d'un  air  de  triomphe,  voulez- vous 
encore  mourir  pour  lui? 

—  il  savait  ce  qu'il  faisait  en  m'époiLsant,  le  misérable  /  Il  m'acceptait 

Fourdi!  l'argent  !  Le  mépris,  l'ironie  dont  on  l'accable  sont  des  charges  do 
état  qu'il  prenait  volontairement.  Il  a  raison  de  ne  se  trouver  ni  souillé 
ni  flélii,  car  les  taciies  du  déshonneur  n'alleignenl  que  l'ame,  et  il  n'en 
a  point.  Suis  fier  de  tes  couleurs  roses  et  de  les  habits  lustrés,  corps  vil 
cl  mé[irisabl(;  I 

—  I.i;  plaindrez-vous  encore  d'être  uni  à  une  femme  telle  que  vous  ? 

—  Mon  ami;  du  moins  se  rachetait  par  ses  remords,  se  puriliait  dans  le 
repentir  qu'on  a  appelé  la  seconde  imiouence;  mais  lui,  il  goûte  celle  joie 
et  ce  repos  qui  abrutissent  li;  (:ou|ialjle. 

—  Vous  renoncez  à  votre  proji'l  '! 

—  Peut-être  ;  mais  nous  ne  pouvons  pas  davantage  rester  unis.  Tout  à 
l'heure  je  me  croyais  indigne  de  lui  ;  je  voulais  mourir.  Maintenaul  c'est 
lui  qui  est  iiidigm;  do  moi  ;  alors... 


—  Alors  il  faut  qu'il  meure,  ditBrienne  achevant  la  pensée  qu'il  voyait 
prête  à  sortir  de  la  bouche  de  Renée. 

La  comtesse  avait  les  yeux  fixes  et  ouverts  ;  elle  dardait  dans  l'espace 
un  regard  farouche  qui  semblait  y  voir  un  spectacle  horrible  ;  sa  poi- 
trine était  haletante,  sa  voix  oppressée  laissait  avec  peine  échapper  ces 
paroles  : 

— Briennc,  il  va  revenir  ici  même,  seul,  dans  un  moment!  Ne  voyez- 
vous  rien  se  passer  dans  cette  ombre  ?  ne  sentez«-voiis  rien  naître  dans 
votre  esprit  ? 

—  Non,  car  la  pensée  d'un  meurtre  ne  peut  y  venir. 

—  Ce  ne  serait  point  un  meurtra,  il  a  son  épée. 

—  11  a  son  épée...  Oh  oui!  c'est  vrai,  je  m'en  souviensà  présent...  Alors 
c'est  un  combat  où  jepeux  exposer  ma  vie  pour  vous  sauver  ;  je  l'accepte 
et  je  le  bénis  d'avance. 

—  Tu  es  un  noble  cœur! 

—  Eloignez-vous,  Renée,  de  ce  funeste  lieu,  car  dès  ce  moment  j'at- 
tends Altoviti. 

—  Moi,  je  l'attends  aussi  pour  le  voir  mourir ,  et  te  dire  merci. 

En  cet  instant,  l'enceinte  de  la  ruine,  qui  avait  été  jusque-là  complète- 
ment obscure,  s'éclaira  d'une  lueur  oblique  et  vacillante.  C'était  le  gardien 
de  la  Porte  Saint-Honoré  qui  venait  d'attacher  la  lampe  de  miil  à  cette  li- 
mite de  la  ville.  Puis,  après  quelques  minutes,  on  entendit  les  pas  de 
Philippe  Altoviti,  qui  revenaii  eu  fredonnant  une  chanson  deMarot.  Le 
cœur  de  Renée  fut  serré  de  haine  et  de  crainte  ;  l'homme  qui  s'avançait 
était  excellent  spadassin,  et  y  songeant,  elle  trembla  pour  la  vie  de  Fran- 
çois de  Brienne.  Elle  lit  quelques  pas  pour  le  retenir;  mais  il  n'était  plus 
temps,  il  s'était  déjà  avancé  vers  Altoviti,  lui  barrait  le  passage  elle  pro- 
voquait à  un  combat  à  outrance. 

Renée  venait  d'apprendre  si  subitement  la  bassesse  d'Altoviti.  Le  fa- 
natisme de  l'honneur,  long-temps  comprimé  en  elle,parsa  posiiion,  s'était 
soudain  réveillé  avec  rage. 

Elle  avait  demandé  la  mort  du  misérable  qui  n'était  plus  pour  elle  un 
mari  pas  même  un  homme...  Mais  en  succédant  si  vite  au  désir,  la  réa- 
lité la  remplissait  d'effroi. 

La  lumière  qui  frappait  le  comte  en  face,  et  laissait  le  visage  de  Brien- 
ne dans  l'ombre  ,  ne  permit  pas  à  Altoviti  de  reconnaître  le  jeune  capi- 
taine ,  ce  qui  lui  donna  le  désavantage  de  la  surprise  et  de  la  froideur  , 
tandis  que  son  adversaire  était  animé  par  la  passion.  Cependant  .  comme 
les  ennemis  secrets  des  courtisans  en  faveur  étaient  trop  nombieux  pour 
que  le  comte  s'étonnât  long-temps  de  colle  attaque  nocturne,  il  se  nul  en 
défense  avec  courage  et  tranquillité,  se  fiant  à  la  force  de  sim  épée. 

Il  avait  appris  toute  sa  vie  à  tirer  vaillamment  cette  épée  du  fourreau  : 
cette  main  qui  l'agitait  et  la  faisait  flamboyer  dans  f  air  contenait  tout  son 
génie;  chaque  mouvement  de  celle  lame  était  la  science  de  toute  sa  car- 
rière. 

Aussi  il  eut  d'abord  l'avantage  et  blessa  assez  profmdémenl  son  adver- 
saire. Biienne  ,  à  la  douleur  qu'il  en  ressentit  ,  lit  un  léger  mouvement 
en  arrière.  Alors  il  aperçut  Renée  ,  les  mains  jointes,  les  yeux  levés  au 
ciel,  qui  priait  pour  lui  avec  une  ferveur  passionnée.  Soudain  mille  forces 
nouvelles  revinrent  dans  son  étre,mille  ardeure  plus  vives  fondirent  dans 
son  sein,  ses  coups  se  succédèrent  sans  nombre,  guidés  par  les  heureuses 
inspirations  de  l'enthousiasme.  A  chaque  minute  son  succès  devint  plus 
sûr.  Il  frappa  violemment  Altoviti  à  la  poitrine  ;  le  coup  se  brisa  sur  le 
reliquaire  d'ivoire,  un  second  coup  fut  amorti  par  le  scapuiaire  et  les  ta- 
lismans que  portail  le  comte.  Enfin,  la  pointe  de  l'épée  au  col,  pénétra  dans 
la  chair,  et  s'enfonça  dans  la  gorge.  Altoviti  recula  de  quelques  pas, 
tomba  à  genoux,  ne  se  soutenant  plus  que  sur  sa  main  gauche.  Brienne, 
par  un  mouvement  instinctif  de  générosité,  s'approcha  pour  le  relever; 
l'Italien  voyant  son  ennemi  à  sa  portée  lui  asséna  un  coup  furieux,  mais 
qui,  porté  par  une  main  tremblante,  effleura  à  peine  l'épaule.  Brienne  y 
répondit  par  un  coup  mortel. 

Renée,  qui  s'était  avancée  précipitamment,  vit  le  corps  d'Altoviti  tom- 
ber sur  la  dalle,  s'agiter  de  quelques  mouvemens  convulsifs  et  se  raidir 
dans  la  mort  ;  elle  ne  put  supporter  ce  spectacle,  cl  s'évanouit  près  du  ca- 
davre de  son  mari. 

Brienne  la  porta  sur  la  colonne  renversée  qui  leur  avait  servi  de  banc 
quelques  instans  auparavant.  L'air  de  la  nuit,  qui  venait  avec  violence 
s'engouffrer  sous  les  arcades  du  cloître,  la  ranima  bienlêl  ;  elle  voulut  se 
lever  pour  s'éloigner  de  ce  lugubre  ihédtre,  mais  elle  ne  put  se  soutenir 
et  relomba  sur  la  pierre  mousseuse. 

Ayez  le  courage  de  demeurer  ici  encore  quelques  instans,  madame,  lui 
dit  le  jeune  homme,  je  vais  vous  faire  amener  une  litière.  Et  il  s'éloigiia 
pour  s'acquitter  de  cette  tdche. 

Renée,  seule  alors,  tenait  les  yeux  attachés  sur  ce  corps  qui  restait  im- 
mobile sous  lesondulatioris  rouges  de  la  lumière  vacillante Son  regard 

dcmeiiiail  livé  là  par  un  sentiment  de  terreur  et  de  remords. 

—  Je  suis  libre  ,  dit-elle  ,  je  suis  seule  maintenant  dans  la  vie  : 
une  pointe  d'acier,  une  minute  ont  coupé  le  lien  qui  m'attachait  à  cet 
être  impur;  son    contact   ne    me   souillera  plus...  Plus  rien  entre  nous 

deux!  Ce  mariage  est  inaititenanl  co le  s'il  n'avait  pas  été...  Plus  rien^.. 

Oh  si  !  son  nom  me  reste,  je  serai  toujours  la  comtesse  Altoviti.  (Juelle 
affreuse  chaîne  que  ce  nom  dont  on  vous  charge  et  (pii  vous  tient  à  ja- 
mais confondue  avec  un  être  abhorré;  ce  nom  (pii,  plus  fort  que  les  évt>- 

nrmens,    plus   puissant  que  la  rt,  prolonge  le  supplice  au   delà  de  la 

tombe...  C'est  un  vêtement  odieux  ipie  rien  ne  peut  arracher,  un  sligiua- 
le  que  lien  ne  peut  faire  disparaître  1  Comtesse  .Vltoviti  1  j'culcndrai  co 
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nom  il  chaque  heure  du  jour,  je  verrai  ces  lettres  détestées  s"enlacer  aux 
miennes  sur  mon  écusson,  sur  mes  armoiries,  sur  tous  les  lambris  de  ma 
demeure. 

Non,  cela  ne  sera  pas;  il  est  uu  asile  plus  favorable  que  la  tombe  qui 
peut  me  délivrer  de  ce  nom  ;  le  couvent  rompt  tous  les  liens  du  monde, 
j'entrerai  au  couvent;  je  prendrai  un  nom  d'une  des  tilles  du  Seigneur,  je 
ne  serai  plus  la  nudheureuse  Renée  de  Cliàtcauneuf,  plus  rinfàine  com- 
tesse Altoviti  :  je  serai  la  sœur  Marie  de  la  miséricorde  (1). 

En  ce  moment,  la  litière  qui  venait  la  chercher  s'approcha,  et  comme 
Brienne  allait  indiquer  son  hôtel  au  porteur  : 

—  .4u  couvent  des  Carmélites!  dit-elle. 

X. 
AUerna^Jlve. 

Pendant  que  cette  scène  se  passait  dans  les  ruines  de  l'ancien  monastè- 
re .  à  peu  de  distance  du  Louvre,  de  l'autre  coté  de  cet  antique  iiàliment, 
au  bord  de  la  rivière,  un  liomme  veillait  seul  en  face  des  fenêtres  de  l'é- 
difice royal.  Il  était  adossé  contre  un  grand  l)a!eau  autrefois  chargé  d'or- 
nemens  "et  de  dorures,  mais  que  le  vent  avait  fait  échouer  et  qui  gisait 
sans  vie  sur  le  sable.  L'étranger  appuyé  sur  ce  débris,  serrait  les  chaînes 
qui  s'y  trouvaient  encore  suspendues  comme  pour  rafraîchir  ses  mains 
brûlantes  ;  il  tenait  ses  yeux  fixes  et  sombres  attachés  sur  l'une  des  croi- 
sées du  Louvre  :  la  nuit  et  le  silence  l'environnaient  seuls. 

Et  ces  pensées  erraient  dans  son  esprit. 

—  La  troisième  fenêtre,  à  droite,  m'a-t-on  dit,  est  celle  de  la  chambre 
de  la  reine,  et  cette  reine  de  France  est  Louise  de  Vaudemont  !...  N(m, 
jamais  une  même  apparence  n'a  renfermé  deux  êtres  si  différons  :  Louise, 
jeune  llUe.de  la  Lorraine,  jeune  fleur  des  montagnes,  toute  de  pureté  et 
d'amour;  et  puis  une  reine  qui  a  pris  si  vite  les  mœure  de  la  cour  où  elle 
a  été  appelée,  qui  eu  respire  déjà  la  licence,  l'inipudicité  ;  qui  a  donné  h 
un  nouvel  amant  l'anneau  qui  nous  unissait  ,  l'anneau  sacré  par  l'amour 
et  le  malheur  ;  qui  a  condamné  l'ami  de  son  enfance,  celui  par  qui  Dieu 
lui  a  révélé  l'amour,  à  des  tortures  aussi  cruelles  que  le  plus  odieuï  tyran 
en  ait  jamais  fait  subk...  Et  elle  dort  paisiblement  !  la  veilleuse  qui  l'é- 
claire  n'a  pas  une  seule  oscillation  ;  les  grands  rideaux  de  son  ht  ne  sont 
pas  agités  du  moindre  mouvement;  pas  une  seule  secousse  du  remords 
ne  trouble  son  sommeil... 

L'étranger  demeura  long-temps  plongé  dans  ces  douloureuses  médita- 
tions :  des  pensées,  plus  noires  que  les  masses  d'ombre  de  cette  nuit,  viii- 
rent  une  à  une  assombrir  son  Ame.  Pendant  ce  temps,  le  jour  reparut  ;  il 
yint  éveiller  la  Grève,  y  ramener  la  population  et  le  mouvement  ;  mais 
rien  ne  put  éveiller  le  mallieureux  de  sa  profonde  absorption. 

Cn  jeune  homme  qui  passa  près  de  lui,  le  regarda  fi'appé  de  surprise 
et  s'écria  : 

— Dieu  !  Albert  de  Salra  est  ici  ! 

Mais  ni  la  voix  de  cet  homme,  ni  la  rumeur  matinale  du  rivage,  ne 
purent  le  tirer  de  sa  rêverie.  Un  seul  bruit  le  frappa  ;  ce  fut  celui  de  la 
cloche  de  la  chapelle  royale  qui  sonnait  la  première  messe.  A  ce  son  ,  il 
tressaillit,  se  précipita  vers  les  portes  du  Louvre  qui  venaient  de  s'ouvrir, 
niûnia  d'un  pas  ferme  le  giand  escalier,  et  alla  se  placer  dans  la  galerie 
par  laquelle  le  roi  et  la  cour  devaient  passer  pour  se  rendre  à  l'office  du 
matin. 

Albert  n'avait  pas  ou  le  temps  de  recevoir  la  lettre  de  la  comtesse  de 
Chavigny  et  d'être  sauvé  pai'  les  exphcations  qu'elle  renfermait.  11  était 
parti  précipitamment  entraîné  par  sa  colère,  et  avait  emporté  avec  lui 
cette  fatale  erreur  que  l'anneau  possédé  par  François  de  Brienne  était  un 
gage  d'amour  de  la  reine.  Il  ne  lui  restait  donc  plus,  comme  il  l'avait  dit, 
qu'à  reprocher  ce  parjure  à  qui  l'avait  commis  et  mourir  ensuite.  En  ve- 
nant dans  cette  galerie,  à  celte  heure,  il  allait  voir  Louise  et  lui  jeter  sa 
parole  de  malédiction.  En  se  montrant  au  grand  jour,  en  face  du  roi, 
dans  cette  ville  d'où  il  était  banni  sous  peine  de  mort,  il  venait  provo- 
quer l'arrêt  porté  contre  lui.  Il  était  donc  bien  sûr  d'aecomplu-  là  sa  des- 
tinée. 

Une  partie  de  cette  vaste  salle  était  inondée  par  un  rayon  de  soleil  le- 
vant; ce  fût  là  qu'il  alla  se  placer. 

Il  s(!  tint  deboutles  bras  croisés  sur  la  poitrine  ;  la  tête  haute  et  tour- 
née du  côté  par  où  le  roi  devait  entrer.  Des  chambellans  et  des  officiers 
de  service  qui  errient  déjà  dans  la  galerie,  ne  le  reconnurent  point  ;  et 
il  put  attendre  là  le  moment  décisif.  Son  cœur  ne  battait  pas  plus  vite,  au- 
cun tressaillement  n'agitait  ses  membres  ;  il  avait  le  calme  d'une  détCu'- 
mination  irrévocable,  d'un  soit  fixé  sans  retour. 

Une  vaste  porte  s'ouvrit  à  deux  battans,  le  fer  d'une  hallebarde  retentit 
sur  les  dalles,  et  la  voix  d'un  huissier  annonça  : 

—  Le  roi, 

Il.'nii  m  était  seul  avec  sa  suite  ;  Albert  jugea  que  la  reine  le  suivait 
de  près,  et  il  ne  se  trompait  pas.  A  peine  le  prince  eut-il  l'ait  quelques  pas 
que  ses  regards  tombèrent  sur  le  comte  de  Salra.  Son  premier  mouve- 
ment fut  la  surprise,  puis  la  révolte  du  jeune  chevalier  se  montra  à  lui 
dans  toute  son  audace,  et  la  colère  traversa  son  front  et  s'y  peignit  en 

;i,  En  1557,  la  demoiselle  Rieux  de  Chûteauneuf,  ayant  fait  tuer  le  comte  Alto- 
vili  son  mari,  se  relira  au  couvent  des  Carmélites  et  prit  le  nom  de  seeiir  Marie 
de  lu  Miséricorde.  ;  Voir  le  Journal  de  Henri  III,  tome  I ,  page  Qran-  ;12l 
|ome,  etc.) 


traits  de  feu;  puis  la  pensée  de  sa  puissance  souveraine  qui  allait  d'un 
mot  punir  de  mort  l'orgueilleuse  désobéissance,  se  présenta  à  lui,  et  il 
n'eut  plus  l'accent  que  d'un  maître  mécontent  pour  dire  au  jeune  homme, 
en  tournant  dédaigneusement  la  tête  vers  lui  : 
j  —  Est-ce  bien  le  comte  Albert  de  Salm  qui  est  ici  ? 

—  Vous  m'avez  vu  au  siège  de  La  Rochelle  et  sur  le  champ  de  bataille 
de  Moutcontour,  sire  ;  vous  devez  me  reconnaître. 

—  Je  ne  reconnais  jamais  un  membre  de  la  noblesse  dans  le  sujet  ré- 
volté contre  un  souverain.  N'avez-vous  pas  reçu  l'arrêt  qui  porte  contre 
vous  peine  de  mort  à  votre  entrée  dans  cette  ville? 

—  ITest  pour  la  subir  que  je  suis  venu. 

—  Puisqu'il  vous  plaît  d'acheter,  au  prix  de  votre  vie,  la  satisfaction  de 
me  braver,  qu'il  en  soit  fait  selon  votre  désir.  Gardes,  désarmez  cet 
homme- 
La  vengeance  d'Albert  n'était  pas  accomplie,  il  n'avait  pas  rencontré 

la  reine,  et  il  allait  être  arrêté  comme  un  vil  crunineU... 

El;  ce  moment  la  hallebarde  résonna  de  nouveau  sur  le  pavé,  et  la 
vois  de  l'huissier  annonça  : 

—  La  reine. 

Deux  domestiques  entrèrent,  portant  sur  un  coussin  de  velours  le  li- 
vre d'iieures  de  sa  majesté.  Albert  fixa  un  regard  de  feu  sur  la  porte 
d'entrée,  où  il  allait  enfin  voir  Louise... 

.Mais,  à  la  même  minute,  deux  hommes  d'armes,  exécutant  les  ordres 
du  roi,  portèrent  la  main  sur  lui.  A  ce  contact,  tout  son  sang  noble 
bouillonna  dans  ses  veines,  et  il  tira  à  la  fois  son  épée  et  son  poignard, 
avec  tant  de  rage,  qu'ils  flamboyèrent  aux  )"eux  des  soldats  et  les  firent 
reculer.  Guidé  par  le  seul  instinct  d'orgueil  qui  ss  révoltait  en  lui,  il 
s'éloigna  précipitamment...  En  sortant  de  la  galerie,  il  vit  flotter  la  robe 
blanche  de  Louise  à  la  porte  d'entrée  ;  mais  l'élan  de  sa  fuite  l'emportait 
avec  la  rapidité  de  l'éclair...  Au  pied  de  l'escalier  il  se  vit  seul,  et, 
connue  il  était  à  quelques  pas  de  l'hôtel  de  Boissons,  il  se  retira  dans  ce 
lieu  d'asile. 

Depuis  Louis  XII,  le  droit  d'asile  dans  les  églises  était  aboli;  mais  les 
croyances  n'obéissent  pas  aussi  vite  aux  ordres  des  souverains  que  les 
hallebardes  des  hommes  d'armes;  les  esprits  étaient  accoutumés  à  consi- 
iérer  certains  lieux  comme  consacrés  et  hors  de  Tattelute  de  la  justice 
numaine  ;  si  le  droit  élait  aboli,  l'usage  régnait  encore. 

L'hôtel  de  Soissons.  habité  par  Catherine  de  Médicis.  dont  la  vieillesse 
portait  cette  puissance  accablante  du  crime  réuni  aux  succès,  dont  les 
communications  secrètes  avec  les  astres  entouraient  la  personne  de  mys- 
tère et  d'effroi,  dont  la  coiffe  noire  était  plus  redoutée  que  toutes  les  cou- 
ronnes, l'hôtel  de  Soissons  qu'ombrageait  la  redoutable  colonne  astrolo- 
gique, était  un  de  ces  endroits  imposans  d'où  la  force  armée  n'osait  ap- 
procher. Et,  dans  ces  temps  de  troubles  où  les  princes,  eu  guerre  avec 
le  peuple,  les  calvinistes,  le  parlement,  l'étaient  surtout  entée  eux-mê- 
mes, cette  demeure  de  la  reine-mère  était  souvent  la  retraite  des  enne- 
mis de  Henri  III,  des  seigneurs  révoltés  contre  ses  insolens  favoris.  Ils  y 
trouvaient  un  asile,  non  pas  autorisé,  mais  toléré. 

Une  salle  basse  de  cet  hôtel  était  toujours  ouverte  aux  fugitifs  :  ce  fut 
là  que  le  comte  de  Salm  entra.  Il  y  passa  la  journée,  flottant  entre  le  re- 
gret de  n'avoir  pas  attendu  Louise  une  minute  de  plus,  de  n'avoir  pas 
accompli  sa  vengeance,  et  l'horreur  que  lui  inspirait  l'idée  de  devenir  le 
prisonnier,  la  victime  de  Henri  III,  de  subir  une  mort  infamante,  qui, 
mamtenant  qu'il  l'avait  vue  de  près,  hii  apparaissait  dans  tout  son  épou- 
vantable aspect.  Cessentimeus  divers,  mais  tout  de  haine  et  d'amertume, 
le  laissaient  en  proie  à  un  froid  mortel,  doutant  de  ce  qu'il  avait  aimé, 
détaché  de  Dieu  et  de  Louise. 

La  jeune  reine,  qui  entrait  dans  la  galerie  au  moment  de  la  fuite  d'.41- 
bert.  avait  appris  la  cause  du  mouvement  qiù  s'y  faisait  remarquer,  l'a- 
parition  soudaine  du  comte  de  Salm  et  l'ordre  d'arrestation  donné  contre 
lui.  On  l'avait  déposée  n*.ourante  sur  son  lit,  et  ce  coup  avait  porté  la  der- 
nière atteinte  à  sa  faible  existence. 

Le  soir,  quand  les  rues  ne  furent  plus  éclairées  que  par  les  cierges  qui 
brûlaient  de  loin  en  loin  devant  les  niches  des  saints,  la  comtesse  de  Cha- 
vigny. enveliippée  d'une  mante,  le  visage  couvert  d'un  masque,  et  suivie 
seulement  de  deux  domestiques,  sortit  à  pied,  afin  que  les  passans  ne  la 
reconnussent  point  aux  armes  de  son  carrosse,  et  se  dirigea  vers  l'hôtel 
de  Soissons. 

Elle  entra  seule  dans  la  salle  basse,  laissant  ses  gens  an  dehors.  EUe 
trouva  Albert,  seul,  à  demi  couché  sur  un  des  bancs  qui  meublaient  celte 
sombre  enceinte,  la  tête  appuyée  contre  la  muraille,  pâte,  sans  rog;ird, 
et  les  membres  raidis  par  un  froid  qui  semblait  celui  de  la  mort.  Elle  eut 
beau  rejeter  sa  niante,  ôter  son  masque,  lui  parler  des  plus  tendres  ac- 
cens  de  sa  voix,  il  ne  la  reconnut  point,  il  semblait  ne  pas  l'entendre... 
Elle  l'entoura  de  ses  bras  et  le  sentit  glacé;  elle  le  serra  sur  son  camr  pour 
le  réchauffer  de  toute  sa  tendresse  d'amie,  pour  ranimer  son  front  sous 
ses  baisers  de  sœur,  il  resta  immobile,  anéanti.  Ce  ne  fut  qu'au  nom  de 
Louise  que  son  regard  se  levaetreprit  delà  lumiôre.Alors,  Alice  se  voyant 
écoulée  lui  apprit  comment  était  venue  la  fatale  erreur  qui  l'accablait  en 
ce  moment  ;  elle  s'accusa  avec  franchise ,  elle  r-ipporta  dans  tous  ses  dé- 
tails la  scène  mensongère  qui  avait  fait  passer  entre  les  mains  de  Brienne 
cet  anneau  sacré  que  Louise  avaii  quitte  un  seul  instant  pour  leur  mal- 
heur à  tous.  A  ce  récit,  le  cœur  d'Albert  battit  violemment,  ses  yeux 
'etèrent  un  éclat  plus  beau  qu'ils  n'en  avaient  eu,  le  sang  circula  rapide- 
ment dans  ses  veines,  son  sein  se  remplit  des  sanglots  du  bonheur,  il 
iondit  en  larmes. 
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—  Oh!  maintenant,  s'écria-il,  je  peux  mourir!  je  brave  Henri  et  sa 
yengeance,  je  défie  le  ciel  même  de  me  l'aire  souffrir  ! 

Il  se  jeta  aux  genoux  d'Alix,  joignit  le?,  mains  devant  elle  comme  le 
condamné  devant  son  sauveur;  puis  il  appuya  sa  tète  sur  les  genoux  de 
la  jeune  femme  et  tomba  dans  l'extase  de  la  délivrance  soudaine,  inatten- 
due, pleine  de  surprise  et  de  joies  ineffables. 

Il  avait  tant  aimé  Louise  !  Dans  cette  grande  anie,  faite  pour  tout  com- 
prendre et  pour  tout  embrasser;  l'amouravait  sipuissammentdominélout 
le  reste!..  .  L'union  de  Louise  et  d'Albert  était  un  de  ces  semimcns  bien 
rares  où  deux  êtres,  faits  tous  deitx  pour  aimer  éternellement,  se  ren- 
contrent sur  la  terre.  Amours  modèles,  jetés  de  loin  dans  le  cours  des 
âges,  pour  donner  aux  autres  plus  fragiles  cette  foi  en  la  constance  qui 
dumoins  les  élèvent,  les  purifient  dacs  leur  passagère  tendresse,  et  consa- 
cre, par  la  belle  illusion  d'une  durée  éternelle,  leur  ivresse  d'un  niomcnl. 

Albert,  ainsi  ranimé,  comblait  Alix  de  ses  caresses  ;  il  baisait  ses  mains, 
ses  genoux,  avec  cette  tendresse  passionnée  qu'un  homme  a  toujours  pour 
Famie  de  la  femme  adorée;  heureuse  messagère!  confidente  de  l'amour 
qui  en  porte  une  partie  avec  elle  ! 

Puis  il  répétait  avec  passion  : 

—  Oh!  maintenant,  je  peux  mourir,  j'emporterai  au  tombeau  tout  mon 
bonheur,  tous  mes  trésors,  l'amour  de  Louise. 

—  Non,  vous  vivrez,  parce  qu'elle  le  veut,  et  parce  que  c'est  moi  qu'elle 
envoie  pour  vous  sauver. 

En  ce  moment,  on  entendit  des  pas  de  chevaux  s'arrêter  à  la  porte  d'en- 
rée. 

Alix  jeta  sur  Albert  un  manteau  de  pèlerin  qui  se  trouvait  suspendu  à 
la  muraille,  lui  fil  un  signe  de  silence  et  se  plaça  devant  lui. 

Alors  entrèrent  quatre  personnages  qui  montrèrent  la  plus  bizarre  li- 
gure à  la  lueur  de  la  lampe  de  fer  qui  éclairait  seule  cetie  enceinte. 

Ces  hommes  portaient  le  froc  des  moines  franciscains,  le  casque  en  tête 
et  le  sabre  au  côté.  Leur  coiffure  militaire  se  dressait  sur  une  figure  à 
l'expression  béate,  sillonnée  de  petites  grimaces  hypocrites  et  terminée 
d'une  longue  barbe  monacale  ;  une  cuirasse  était  sur  leur  robe  de  bure  ; 
le  cordon  de  Saint-François  qui  passait  par  dessus,  portait  d'un  cùlé  ,  le 
chapelet  obligé  ,  et  de  l'autre  ,  le  grand  sabre  qui  résnnnail  sur  le  pavé  ; 
au  dessous  de  celte  armure  et  de  cette  jupe  brune,  leurs  pieds  nus  traî- 
naient la  sandale  empreinte  de  la  poussière  du  cloître. 

Henri  MI.  qui  se  servait  du  couvent  dos  capucins  pour  prison,  affublait 
ses  religieux  d'instrumens  guerriers ,  alîn  qu'ils  pussent  exercer  la  force 
armée  en  son  nom.  Ces  êtres  amphibies  du  cloître  et  de  l'armée  lui  élaient 
seuls  dévoués  pour  vc.iir  arrêter  un  de  ses  ennemis  à  l'hùtel  de  Sois- 
sons. 

—  Que  la  paix  du  Seigneur  vous  accompagne  ,  dirent-ils  à  la  com- 
tesse de  Cha\igny. 

—  Avec  vos  saintes  bénédictions,  mes  révérends  pères  ;  quel  sujet 
vous  amène  ? 

— L'ordre  d'arrêter,  au  nom  du  roi,  le  seigneur  comte  Albert  Je  Salm, 
révolté  contre  sa  majesté  très  chrétienne. 

—  Vous  l'arrêterez  cerlainemenl,  car  Dieu  protège  le  roi  et  sa  justice, 
mais  non  pas  on  ce  lieu  ,  attendu  que  le  criminel  vient  de  profiter  do  la 
nuit  pour  s'évader,  et  chevauche  en  ce  moment  vers  la  porte  Sl-Anioine. 
Je  l'ai  vu  s  irtir  d'ici  en  me  rendant  chez  la  reine  Catherine  ,  qui  m'avait 
fait  l'Iioimeur  de  m'appclor  près  d'elle. 

—  Que  pouvons-nous  donc  faire?   dirent  les  moines  entre  eux. 

—  Vous  atceindrez  facilement  le  fugiiif,  inespérés,  reprit  la  conilesse, 
car  il  monte  une  mauvaise  liaqnenée  et  vous  êtes  venus  sur  lesexcellens 
chevaux  de  votre  couvent  qui  abonde  en  coursiers  de  choix  comme  eu 
toute  sorte  de  richesses.  Vous  reconnaîtrez  facilement  le  criminel  :  son 
cheval  est  noir,  son  panache  noir,  son  niantean  noir  ,  comme  la  nuit  et 
comme  l'anie  des  traîtres  ;  ses  yeux  et  sou  armure  lancent  de  sinistres 
éclairs. 

—  Merci,  madame,  nous  allons  lâcher  de  l'atteuidrc. 

—  Vous  y  parviendrez  sans  peine;  seulenied*,  mes  frères,  vous  risquez 
de  manquer  l'office  dos  nii'lines. 

—  Il  laul  bien  aller  où  les  ordres  du  roi  nous  eiivoieut,  quoiqu'il  en 
coûte  de  quitter  la  sainli^  paix  du  cloître  pour  un  semblable  service. 

—  Et  quoi  qu'il  on  cdùle  ensuite  de  ([uitter  li's  joyeux  ébaltemens  mi- 
litaires pour  la  sainte  paix  du  elciîtiv,  reparlit  Alix.  Je  vous  salue  et  vous 
souhaite  bonne  guerre,  mes  frères  capucins.  Veuillez  prier  pour  moi,  mes 
vaillans  lioninics  d'armes. 

Les  moines  ullaieul  sortir  lorsqu'un  d'eux  se  retourna  et  dit  eu  mon- 
trant Albert  : 

—  (Juel  est  cet  étranger  ? 

—  Un  pauvre  pi'lerin,  mes  pères,  répondit  Alix.  Kcgarde/.  comme  il 
dort!  Il  goûte  eulin  quelques  insians  de;  repos  après  avoir  frayé  laborieu- 
sement la  plus  pénible  rmite...  Vous  voyez  les  palmes  de  la  terre  sainte 
attachéi.'s  à  son  manteau.  Hélas!  jamais  on  n'a  mieux  conquis  et  porté  à 
plus  juste'  liur  ces  palmes  (pii  veulent  dire  amour  et  douleur. 

Les  religieux  s'éloignèrent  ;  Alix  et  le  comte  de  Salm  se  trouvèrent 
seuls. 

—  Je  vous  remercie,  mon  aniii',  dit  Albert,  de  \otrc  généreux  men- 
songe. 

—  Ah  1  vous  êtes  sauvé. 

—  Sauvé  pour  uu  luomcnt,  mais  les  moines  ne  Irouveronl  pcrsouiie,  et 
Çs  icviendi'ont. 


—  Les  moines  trouveront  un  fugitif  à  la  bai'rière  Saint- Antoine,  et  con- 
tons de  leur  proie,  ils  ne  reviendront  point. 

—  Comment? 

Oui,  François  de  Briennc  est  maintenant  à  cette  porte  de  la  ville. 

—  Lui,  bon  Dieu  !  quel  événement. 

—  Après  sa  désobéissance  envers  le  roi,  qui  voulait  lui  donner  en  tonte 
léo^ilité  les  faveurs  de  Renée  de  Rieux  pour  le  punir  de  s'être  vanté  de 
ceîles  de  la  reine,  il  avait  seulement  cherché  un  asile  secret  au  couvent 
des  Feuillans,  rspéraut  reparaître  sous  peu  a  la  cour.  Mais  la  nuit  derniè- 
ro,  errant  autour  de  son  monastère,  il  a  rencontré  justement  le  comte  Al- 
loviti,  qui  avait  témoigné  plus  de  complaisance  que  lui  en  épousant  la 
maîtresse  disgraciée,  et  après  je  ne  sais  quel  démêlé,  fa  tué  en  duel. 
Ayant  ainsi  compliqué  sa  brouillerio  avec  le  roi,  par  la  mort  d'un  de  ses 
favoris,  il  a  pensé  qu'il  fallait  se  soustraire  plus  sûrement  au  ressentiment 
du  prince,  et  s'enfuir  en  pays  étranger.  Puis  comme  il  rentrait  au  point 
du  jour  dans  sa  retraite,  il  vous  a  aperçu  sur  la  grève,  eu  face  du  Lou- 
vre^ Votre  présence  à  Paris  lui  a  fait  voir  dans  toute  leur  étendue  les  mal- 
heurs horribles  causés  par  son  extravance,  et  pour  ne  pas  avoir  à  eu  sup- 
porter le  spectacle,  il  partait  ce  soir  même  pour  Htalie. 

—  Mais,  juste  ciel,  les  franciscains  vont  f arrêter. 

—  Je  l'espère  bien.  J'espère  également  qu'ils  le  prendront  pour  vous. 
Lorsqu'on  le  sommera  de  se  rencina  comme  révolté  contre  le  roi  et  cher- 
chant a  se  soustraire  à  son  autorité,  il  se  reconnaîtra  à  ce  signalement 
et  ne  fera  aucune  résistance.  On  ne  lui  demandera  pas  même  son  nom  , 
car,  une  fois  arrêté  par  les  ordres  d'en  haut,  un  homme  n'a  plus  de  nom 
ni  d'individualité,  il  est  iirisonnier  d'élal. 

—  Le  malheureux  I  _    . 

—  Ne  le  plaignez  pas,  il  doit  être  puni  pour  sa  détestable  fatuité. 
On  va  le  renfermer  dans  le  couvent  des  Franciscains. 

—  Il  sort  de  celui  des  Feuillans  ,  il  se  retrouvera  en  pays  de  connais- 
sance. 11  mérite  bien  d'aller  à  tons  les  diables  el  à  tous  les  moines  pour 
tout  le  mal  qu'il  nous  a  l'ait ,  et  sa  jolie  tête  doit  être  condamnée  à  coiffer 
le  capuchon  do  moine  pour  le  corriger  de  sa  folle  vanité. 

—  Oh  !  ma  chère  Alix,  ne  jouez  pas  ainsi  avec  le  malheur  d'un  homme 
et  la  perle  de  sa  liberté 

—  Tranquillisez-vous  à  ce  sujet  ,  la  punition  de  Franeoisde  Brienne 
ne  sera  pas  trop  longue.  Henri  lll  pardonne  vite  toute  faute  à  ses  jeunes 
seigneurs,  et  surtout  à  ceux  dont  la  beauté  fait  l'ornement  de  sa  cour  .... 
Pensons  à  vous,  Albert.  Dans  ce  moment  môme,  Ruggieri  demande  pour 
vous,  à  Catherine  de  Médicis,  un  sauf-conduit  qui  vous  permettra  de  re- 
gagner la  frontière  sans  danger. 

—  Et  la  reine  l'accordera-t-elle  ? 

—  Ils  sont  seuls,  tous  deux,  Ih-haul,  au  sommet  de  cette  tour,  avec  la 
nuit  et  les  astres;  celte  reine,  devant  qui  tout  tremble,  tremble  elle-mê- 
me au  rayon  d'une  étoile,  el  n'a  non  à  refuser  à  leur  interprète.  El,  des- 
cendant à  deux  heures  après  minuit,  l'astrologue  vous  remettra  le  sceau 
roval  ;  des  chevaux  et  des  domestiques  envoyés  par  moi,  vous  allendroul 
à  celle  porte,  et  vous  consentirez  ii  fuir  pour  le  salut  de  vos  jours,  car 
ceux  de  Louise  y  sont  attache";. 

Alix  et  le  jeûne  comte  échangèrent  un  tendre  adieu  dont  la  tristesse 
élait  mêlée  de  toutes  les  douceurs  de  fespérance.  Le  départ  d'Albert  eut 
lieu  comme  la  comtesse  de  Chavigny  f  avait  espéré,  et,  peu  de  jours 
après,  il  avait  regagné  la  terre  protectrice  de  la  Lorraine. 

XI. 

Bea'ButeE'  paa-ÎESBU  de  la  fflesai*. 
Louise  de  Lorraine  au  comte  Albert  de  Salm. 

«  Albert,  vous  serez  courageu  parce  que  je  vous  aime;  vous  serez 
courageux  parce  que  vous  m'aimez  :  l'amour  est  la  source  de  toutes  les 
forces  de  l'ame.  Vous  avez  un  malheur  bien  grand  à  apprendre ,  et  j'ai 
voulu  vous  l'annoncer  moi-même ,  alin  que  mes  paroles  eu  adoucisseiil 
un  peu  les  atleiiiles.  Albert,  je  vais  quitter  la  terre  où  vous  êtes,  \(ni3 
il'aul-ez  même  plus  la  dnuccur  de  nommer  le  lieu  qe.e  j'habite ,  de  rece- 
voir ces  faibles  bruits  de  mou  c-xislence  qui  arrivaient  jusqu'à  vous,  do 
uounir  celle  vague  espérance  ([ui  dure  autant  que  la  vie...  Le  terme  de 
mes  jours  approche;  une  maladie  morlelle  le  fait  arriver  à  grands  pas  ; 
chacune  des  heures  où  je  respire  encore  m'est  comptée  pour  des  années... 
Au  nom  du  ciel,  du  ciel  qui  iiinis  avait  unis  avant  que  les  hommes  vins- 
sent nous  séparer,  ne  vous  laissez  pas  accabler  par  ce  coup  terrible  ;  ap- 
pelez à  vous  toute  l'énergie  d'un  grand  cœur;  vivez  pour  servir  Dieu  , 
pour  soutenir  la  Lorraine,  qui  s'appuie  sur  ses  nobles  chcls,  pour  proie- 
ger  vos  vassaux  qui  onl  tous  besoin  d'un  père. 

«  Je  n'ai  point  pensé  h  vous  cacher  l'ariêi  qui  me  condamne  ;  je  veux 
même  que  vous  l'appreniez  aussilùl  ipie  mei.  alin  que  ces  grandes  im- 
pressions des  derniers  moinens  suieiit  communs  entre  nous.  Depuis  long 
temi)^  je  sentais  bien  mes  forces  s'éteindre  une  à  une,  mou  êlre  entier 
s'arK'antii-,  mon  eomr  battre  plus  faiblemenl,  le  sang  se  glacer  dans  nies 
veines;  mais  j'appelais  tout  cela  sonfl'raiice,  el  c'était  l'approche  de  la 
mort. 

»  Hier,  j'i'tais  as.-isc  devant  un  balcon  qui  donne  sur  la  campagne  de 
Sainl-l".liùid;jecouiemplais  delà  ce  doux  paysage  (pii  me  rappelle  (piel- 
qiie  chose  de  l'aspect  des  Vosges,  car  depuis  plusieurs  jours  je  no  pouvais 
phij  descendre  pour  y  marcher  sur  les  bruyères  roses  et  a  1  ombre  ae« 
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mélèzes  que  j'y  ai  fait  planter  pour  augmenter  l'illusion.  Au  spe^-tacle  de 
ces  objets  si  cliers,  je  ne  me  sentais  pas  ranimer,  niais  souffrir  plus  dou- 
cement :  ils  ne  me  retenaient  pas  sur  les  bords  de  l'existence,  ils  m'en- 
voyaient le  doux  adieu  qui  adoucit  ramertnme  d'un  départ.  Le  soleil  s'é- 
tait dérobé  derrière  les  touffes  d'arbres,  et  c'était  de  l'ombre  et  des  par- 
fums du  soir  que  me  venaient  toutes  les  impressions;  douces  et  tendres, 
elles  avaient  la  mélancolie  qui  s'attache  à  la  lin  de  tonte  chose. 

»  El  ramenant  les  yeux  h  côté  de  moi.  je  vis  les  vêtemens  que  je  por- 
tais, étant  jeune  fille, "le  costume  national  des  enfans  de  la  Lorraine,  la 
robe  de  laine,  le  bandeau  de  toile.  Je  les  avais  fait  placer  dans  une  ar- 
moire vitrée,  afin  de  les  avoir  toujours  sous  les  yeux.  Je  sentis  en  ce 
moment  le  \if  désir  de  les  revêtir  encore  une  fois  :  les  malades  ont  des 
fantaisies  d'enfant.  Il  me  semblait  que  ces  vêtemens  de  la  campagne  au- 
raient une  vertu  bienfaisante,  comme  les  simples  qui  composent  de  salu- 
taires breuvages.  .\lix  et  ma  chère  Marguerite,  qui  sont  toujours  près  de 
moi,  m'aidèrent  à  m'habiller  comme  j'en  avais  le  désir.  Après  avoir  re- 
vêtu cette  robe  bleue  et  celte  coiffure  blanche,  je  me  trouvai  devant  le 
miroir  de  ma  toilette.  L'émotion  que  je  sentis  fut  si  vive,  qu'il  m'est  im- 
possible de  la  rendre.  Cette  glace  ne  reflétait  point  mon  image,  à  ce  qu'il 
me  semblait,  mais  elle  m'offrait  une  apparition  de  moi-même  aux  jours 
de  ma  jeunesse,  ce  qui  est  un  présage  de  mort  dans  les  croyances  de  nos 
montagnes.  Mon  faible  esprit  se  troubla,  cl  je  parlai  h  cette  ombre  de 
moi-même  comme  à  une  étrangère,  je  murmurais  en  la  regardant, 
Louise!  oui,  Louise  de  Vaudcmont. .. vous ctesen  Lorraine...  auprès  du 
duc  Charles...  aimée  d'Albert.,  bien  heureuse  !..  Puis  je  demeurai  im- 
mobile et  muette,  frappée  de  je  ne  sais  quelle  léthargie' étrange  qui  m'é- 
tait-tout  mouvement  en  me  laissant  la  connaissance.  Il  m'était  impossi- 
ble de  faire  un  signe,  de  diriger  même  mon  regard,  et  je  voyais,  j'en- 
tendais encore.  On  me  crut  retombée  dans  l'étal  d'évanouissement  qui  est 
fréquent  pour  moi  depuis  quelques  jours,  et  Marguerite  fondit  en  larmes. 
Alix  lui  dit  : 

—Du  courage,  pauvre  femme,  ne  pensons  pas  combien  nous  sommes 
malheureuses  ;  ne  nous  occupons  que  d'elle. 

—Oh  !  madame,  comment  ne  pas  avoir  le  cœur  déchiré  !  ces  évanouis- 
semens  sont  des  symptômes  mortels,  et  maintenant  ils  se  renouvellent 
tous  les  jours... 

—Courez  appeler  son  médecin  !  qu'il  nous  la  rende  1  Oh  !  qu'il  nous  la 
rende,  ne  fût-ce  qu'une  fois  encore  I... 

«  Le  médecin  que  le  roi  a  placé  près  de  moi  arriva  ;  il  me  prodigua 
tous  les  secours  de  son  art  ;  sa  voix,  en  donnant  des  ordres  aux  person- 
nes qui  m'entouraient,  avait  ce  ton  sourd  et  bref  qui  accuse  les  momens 
solennels...  Et  ces  secours,  ces  ordres,  tout  ce  mouvement  qui  s'opérait 
autour  de  moi ,  étaient  inutiles  ;  je  demeurais  plongée  dans  la  même 
torpeur. 

—Mon  Dieu ,  n'y  a-t-il  donc  plus  d'espérance  !"  dit  Alix,  en  laissant 
aussi  couler  ses  larmes. 

—Hélas!  madame,  il  y  a  long-temps  que  je  vous  l'ai  dit,  répondit 
l'homme  de  la  science. 

«  Ces  paroles  m'apprirent  que  j'étais  frappée  de  mort. 
— Oui,  je  sais  qu'elle  est  condamnée,  reprit  Alix  ;  aussi  ce  n'est  que  du 
temps  que  je  vous  demande...  qu'un  peu  de  tfmps  encore  à  la  posséder 
sur  cette  terre,  et  j'offre  h  Dieu  toute  ma  vie  en  échange  !  Oh  !  monsieur, 
ne  me  promettrez-vous  même  pas  encore  quelques  jours  ? 
—  Ils  seront  bien  peu  nombreux,  madame. 

«  Le  roi  entra  en  ce  moment.  Je  revins  peu  à  peu  à  la  vie  ;  je  pus  ten- 
dre la  main  à  Marguerite,  regarder  Alix,  appuyer  ma  tète  sur  son  sein. 
Je  n'étais  point  accablée  par  l'arrêt  qiie  je  venais  d'entendre.  Lo  véritable 
jour  de  ma  mort,  Albert,  fut  celui  ou  je  vous  perdis  ;  ce  qu'il  me  restait 
de  vie  depuis  ce  moment  ne  mérite  pas  d'être  compté...  Ma  seule  pensée 
fut  d'aller  rendre  le  dernier  souffle  de  ma  bouche  sur  la  terre  qui  m'avait 
donné  le  premier.  Je  m'adressai  au  roi  avec  confiance,  sachant  qu'il  n'a- 
vait plus  rien  à  me  refuser  ;  je  lui  demandai  la  permission  do  me  faire 
transporter  en  Lorraine, espérant,  lui  dis-je,  que  l'air  natal  me  sauverait... 
El  je  pensais  en  effet  qu'il  sauverait  mon  ame  ;  car  là,  il  me  serait  donné 
de  mourir  plus  saintement. 

»  Avant  de  me  répondre,  Henri  III  fit  signe  au  médecin  de  le  suivre 
dans  l'embrasure  d'une  croisée,  et  ils  échangèrent  quelques  mots  à  voix 
basse.  Henri  pâlit,  el  j'entendis  qu'il  disait  : 
Mourir,  si  jeune  encorel 

»  Il  prononça  ces  mots  avec  une  onction  si  profonde,  qu'ils  réveillèrent 
dans  mon  amë  un  sentiment  de  compassion  pour  mon  sort  ;  dans  ma  fai- 
hlesse  je  me  pris  en  pitié  moi-même  et  je  répétais  :  mourir,  si  jeune 
encore  !  Puis,  j'eus  un  moment  de  vertige,  il  me  sembla  être  déjà  au  jour 
des  funérailles,  et  que  l'enceinte  du  temple,  le  chemin  du  cimetière,  la 
pierre  de  la  tombe,  répétaient  aussi,  en  s'ouvrant  devant  moi  :  si  jeune 
encore  1 

«  Henri  revint  près  de  moi,  et  me  dit  en  penchant  sa  tête  sur  la 
mienne,  comme  s'il  eût  voulu  me  pénétrer  mieux  de  ses  paroles,  qui  de- 
vaient être  bienfaisantes  à  mon  ame. 

»  Louise,  tous  vos  désirs  seront  rempUs.  Je  viens  de  demander  au  mé- 
decin si  le  voyage  que  vous  désirez  ne  serait  pas  dangereux;  il  m'a  ré- 
pondu qu'il  ne  pouvait  rien  changer  à  votre  état.  Vous  désignerez  donc 
vous-même  le  jour  du  départ,  et  tout  ce  que  l'art  peut  imaginer,  tout  ce 
gue  les  richesses  peuvent  fournir,  sera  mis  en  usage  pour  rendre  le  tra- 
jet moins  pénible  et  la  route  plus  douce  sous  vos  membres  affaiblis... 
»  Depuiâ  ce  moment,  la  connaissance  de  l'événeraenl  qui  se  prépare, 


n'a  plus  rien  eu  de  pénible  pour  moi  :  je  sens,  au  contraire,  un  calme,  un 
bien-être,  une  sérénité  indicibles.  Une  mère  berce  son  enfant  avant  de 
l'endormir  pour  qu'il  goûte  un  sommeil  plus  paisible  :  il  me  semble,  en 
sentant  ces  douceurs  d'ame,  que  la  mort,  bonne  mère,  me  berce  de  dous 
mouvemens  avant  de  m'endormir  dans  son  sein... 

Je  vais  revoir  la  Lorraine,  la  terre  de  ma  patrie  et  la  terre  où  vous 
êtes!  trop  heureuse  d'acheter  ce  bienfait  au  prix  de  ma  vie.  C'est  là  seu- 
lement que  je  pouvais  mourir  en  paix.  Je  vous  l'ai  dit  un  jour  que  nous 
nous  reposions  tous  deux  au  sein  de  nos  bois,  au  bord  du  ravin  qui  nous 
avait  un  instant  séparés  du  reste  du  monde,  je  vous  l'ai  dit,  Albert,  je 
suis  formée  d'une  essence  trop  faible  pour  la  haute  sphère  oii  j'étais  ap- 
pelée à  vivre;  c'est  seulement  à  la  campagne  queje  trouve  des  objets  en 
harmonie  avec  moi-même  ;  je  le  sens  bien  mieux  maintenant,  je  suis  la 
sœur  des  plantes  et  je  dois  aller  mourir  au  milieu  d'elles,  mourir  comme 
une  pervenche  qui  tombe,  comme  une  iris  qui  se  penche  sur  la  sépulture 
de  gazon. Mon  ame  se  mêlera  à  l'encens  de  la  terre,  aux  perles  du  torrent, 
à  la  mousse  vierge  des  sommets  inaccessibles,  à  l'air  du  ciel  qui  les  par- 
court. 

»  Ne  me  plains  pas,  Albert  ;  car  j'ai  parcouru  la  destinée  la  plus  diffi- 
cile qu'il  ait  élé  donné  à  une  femme  de  fournir,  sans  faillira  ma  tâche; 
j'ai  conservé  l'amour  pur  el  sans  atteinte  dans  le  sanctuaire  de  mon  ame, 
et  j'ai  gardé  la  fidélité  au  mariage  qui  m'était  imposé  :  je  possède  en- 
core tout  entier  l'honneur  sans  tacht  et  l'amour  sans  remords.  Ne  me 
plains  pas,  car,  enfant,  je  l'aimais  dans  l'ignorance,  plus  tard,  dans  la 
crainte  et  les  tourmens,  à  celle  heure  seule  je  t'aime  daus  toute  la  lumiè- 
re et  la  paix  de  l'amour.  Ne  me  plains  pas.  car  je  quitte  un  monde  terrestre, 
où  la  tendresse  est  souvent  un  crime,  pour  ce  monde  du  ciel  où  toute  ten- 
dresse est  vertu. Ne  me  plains  pas,  Albert,  car  tu  le  vois,  pour  la  première 
fois,  j'ose  te  dire  toi,  et  il  me  semb'e  que  ce  mot,  qui  renferme  pour 
certaines  âmes  le  dernier  degré  de  douceur  et  de  samteté,  est  le  sacre- 
ment qui  nous  unit  pour  l'éternité.  » 

LOUISE  DE  VAUDEMONT. 

XII. 
I.e  mal  du  pays. 

Au  milieu  de  tous  les  amours  exigeans  qui  veulent  obtenir  autant  qu'il 
donnent,  il  en  est  un  qui  aime  sans  demander  du  retour,  sans  l'attendres 
sans  l'espérer,  sans  y  penser;  c'est  l'amour  do  la  patrie.  Les  êtres  profon- 
dément possédés  par  lui,  dans  quelque  contrée  que  le  sort  les  jette,  de 
quelque  beau  climat  qu'il  les  réchauffe,  de  quelques  biens  qu'il  les  accable, 
languissent  de  désirpour  le  pays  natal  :  un  besoin  dévorant  les  fait  songer 

sans  cesse  à  aller  s'étendre  sur  sa  terre  chérie,  l'ambrasser  et  pleurer 

Et  pourtant  cette  terre  ne  les  aime  pas.  Tandis  que  tant  de  nobles  cœurs 
battent  pour  elle,  la  nature  impassible  ne  donne  pas;  de  préférence  à  aucun 
homme. 

Celui  qui  retourne  avec  tant  de  bonheur  dans  la  contrée  où  il  a  vu  le 
jour,  n'y  trouvera  que  l'air  et  l'ombrage  qu'elle  offre  à  tout  passant,  il  n'y 
aura  pas  pourlui  un  rayon  de  lumière  déplus,  un  frémissement  de  joie  du 
feuillage;  rien  ne  le  reconnaît,  rienn'a  gardé  son  souvenir;  la  mousse  acou- 
vertla  trace  de  ses  pas;  l'arbre  a  secoué  l'écorce  où  était  son  nom;  il  avait 
laissé  la  meilleure  part  de  son  cœur  à  ces  campagnes,  et  ces  campagnes 
n'en  ont  rien  gardé.  Il  n  y  retrouve  pas  la  moindre  harmonie  avec  son 
ame  :  quand  0  est  triste,  ce  ciel  est  riant,  quand  il  souffre  ces  rameaux 
jouent  avec  le  vent,  ces  oiseaux  chantent,  ces  ondes  sourient?...  Et  ce- 
pendant il  aime,  il  aime  loujoiu-s  d'un  sentiment  éternel  et  infini. 

Etrange  folie  du  cœur  (que  je  ne  comprends  pas  ;  car  pour  moi,  l'air, 
la  lumière,  Its  arbres,  les  fleurs,  l'élément  naturel,  la  pairie,  c'est  le  lieu 
où  est  un  ami)  ;  étrange  folie  du  cœur  !  qui  pourtant  a  tant  de  puissance 
et  a  fait  tant  de  victimes,  que  cette  destruction,  par  l'amour  malheureux 
de  la  patrie  a  pris  un  nom,  et  s'est  appelé  le  mal  du  pays. 

C'est  de  ce  mal  que  mourait  Louise  de  Lorraine  ;  l'amour  d'Albert  s'y 
confondait  comme  une  force  de  plus,  mais  ne  le  dominait  pas.  Celte  ame 
aimante  et  candide  s'était  si  bien  imprégnée  des  premières  tendresses  de 
l'enfance  que  les  distractions  les  plus  puissantes,  les  plaisirs  de  la  cour, 
les  devoirs  du  trône,  les  émotions  nombreuses  de  la  vie  de  souveraine, 
rien  n'avait  pu  les  effacer.  Ce  seul  exemple  de  la  virginité  de  l'ame,  con- 
servée au  sein  de  la  royauté,  a  paru  si  frappant,  que  l'histoire  s'est  tou- 
joiu's  plu  à  le  retracer. 

La  jeune  reine  quitta  la  cour  par  un  des  derniers  beaux  jours  de  l'au- 
tomne et  s'achemina  vers  la  LoiTaine.  Son  départ  causa  une  impression 
générale  d'attendrissement  et  de  doux  regrets;  mais  ne  changea  en  rien  la 
marclie  des  choses.  Louise  de  Vaudemont  ne  s'était  point  mêlée  au  tu- 
multe du  palais,  n'avait  pris  part,  ni  à  ses  intrigues,  m  à  ses  plaisirs,  ne 
l'avait  jamais  réellement  habité  ;  elle  n'y  laissait  pas  de  place  vide.  Le 
jour  où  elle  s'éloigna,  cette  cour,  qui  ne  l'avait  point  connue  et  l'avait  vue 
passer  comme  une  ame  inquiète  et  rêveuse,  continua  ses  bals,  ses  festins, 
où  venaient  s'asseoir  toutes  les  passions  désordonnées,  et  mena  sur  le  mê- 
me pied  sa  vie  de  licence  et  d'orgie. 

Henri  III,  avec  une  suite  peu  nombreuse,  accompagna  la  reine  jusqu'à 
la  frontière  de  Lorraine,  où  le  duc  Charles  venait  l'alleudre.  Quelque  soin 
qu'on  eut  pris  pour  rendre  le  transport  de  la  royale  malade  aussi  facile 
qu'agréable,  et  quelque  luxe  qu'on  eut  déployé  dans  ce  cortège,  au  milieu 
duquel  elle  traversait  à  pas  lents  ses  étals,  1  appareil  religieux  dont  le  roi 
aimait  toujours  à  s'entourer,  el  la  lenteur  de  la  marche  amenée  par  la 
faiblesse  de  la  reine,  donnaient  à  ce  convoi  une  empreinte  de  triste  soi 
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lennité,  tribut  payé  à  la  mort  qui  l'enveloppait  déjà.  La  population,  qui 
avait  accueilli  d'une  manière  si  tumultueuse  l'arrivée  de  la  reine  de 
France,  ne  lui  offrait  alors  qu'un  empressement  silencieux,  et  apportait 
sur  son  passage  des  bénédictions  et  des  prières. 

Dans  im  jour  de  marche  où  le  cortège  se  trouvait  également  éloignédes 
villes  de  Reims  et  de  Verdun,  et  traversait  avec  peine  un  défilé  sauvage  , 
où  nul  chemin  n'était  frayé,  où  nulle  habitation  n'interrompait  la  soli- 
tude, la  reine  se  trouva  atteinte  d'une  de  ces  crises  douloureuses  suivies 
de  défaillance,  auxquelles  elle  était  sujette.  La  suite  royale ,  qui  emportait 
avec  elle  tout  ce  que  le  luxe  peut  offrir  de  plus  recherché  pour  les  haltes 
de  voyage  et  ses  splendides  collations,  avait  oublié  la  chose  la  plus  sim- 
ple, et  ne  possédait  pas  une  goutte  d'eau.  La  comtesse  de  Chavigny  eu 
demanda  avec  impatience,  sachant  que  c'était  la  seule  boisson  qu'elle  pût 
approcher  des  lèvres  de  Louise.  On  battit  vainement  les  alentours  pour 
découvrir  une  source;  partout  l'herbe  était  sèche  et  le  sable  aride.  Ilenri 
111  vit  de  loin  un  pâtre  qui  portait  une  gourde  h  son  ceinturon,  et  pour- 
rait peut-être  leur  donner  ce  dont  ils  s'enquéraient  avec  tant  do  soin.  Il 
lui  fit  signe  d'approcher.  Mais  plus  il  l'appelait  de  son  geste,  phis  le  pas- 
teur, qui  s'était  d'abord  arrêté  pour  examiner  le  cortège,  s'éloignait  rapi- 
dement ,  et  montrait  l'intention  de  se  soustraire  à  la  rencontre  de  la  trou- 
pe royale.  Le  roi  dépêcha  près  de  lui  un  chambellan  pour  lui  demander 
d'indiquer  au  moins  la  demeure  la  plus  près  de  cette  retraite  déserte. 
L'oflîcier,  partant  au  galop  de  son  cheval,  rejoignit  bientôt  le  paysan. 
Mais  lorsque  celui-ci  eut  appris  ce  dont  il  s'agissait ,  il  accourut  de  lui- 
même  de  toute  la  rapidité  do  son  pas  ,  tenant  sa  gourde  à  la  main.  Alors 
le  roi  vit  arriver  François  de  Briennc,  rouge,  haletant  de  sa  course,  et  qui 
faisait  le  plus  joli  pâtre  du  monde  sous  cet  habit  rustique  qu'il  avait  em- 
prunté. 

Le  proscrit  dit  avec  une  franchise  charmante  : 

—  Sire,  en  me  présentant  devant  vous,  j'expose  grandement  ma  tête  ; 
mais  la  reine  avait  besoin  de  cette  eau  que  j'ai  le  bonheur  de  posséder,  et 
le  salut  de  mes  jours  devait  compter  pour  rien  devant  l'espoir  de  la  sou- 
lager. 

On  se  hâta  de  faire  boire  la  malade,  d'inonder  son  visage  de  l'eau  piu'c 
de  ces  collines,  et  elle  revint  à  elle. 

— Comment  vous  trouvé-je  sous  un  semblable  costume,  monseigneur  le 
fugitif  ?  demanda  la  prince  à  Brienne. 

—  Sire,  ayant  été  atteint,  à  quelques  lieues  d'ici,  par  les  moines  dont 
votre  majesté  se  sert  en  guise  de  force  armée,  et  qui  avaient,  je  ne  sais 
par  quel  hasard,  été  mis  sur  ma  trace,  j'ai  bataillé  quelque  temps  avec 
les  révérends  pères,  que  je  respecte  fort,  excepté  quand  ils  veulent  m'ar- 
lêlci  ;  et  comme  ils  ne  sontguère  accoutumés  à  mettre  flamberge  au  vent, 
je  m'en  suis  débarrassé  en  quelques  coups  d'épée.  Ensuite,  piiur  me  sous- 
traire aux  nouveaux  envoyés  que  votre  majesté  pouvait  me  faire  l'hon- 
neur de  m'adresser,  j'ai  mis  cet  habit  de  pâtre,  et  j'ai  rempli  ma  gourde 
d'eau  pour  être  plus  exactement  dans  le  costume,  et  parce  qu'il  n'y  a  pas 
de  vin  dans  ce  pays  d'ermites...  ce  dont  je  bénis  le  ciel,  puisque  la  bois- 
son que  je  portais  a  pu  être  favorable  à  notre  chère  souveraine. 

—  Monseigneur,  dit  Louise  à  Henri  IIl,.Iésus-t^Jirist  a  dit  qu'une  goutte 
d'eau  donnée  en  son  nom  ouvrirait  les  portes  des  cieux.  t'elie  que  Fran- 
çois do  Briennc  vient  de  m'apporter  si  à  propos ,  ne  pourra-t-elle  point  lui 
ouvrir  les  jiortes  de  la  cour  par  un  généreux  pardon  de  votre  part  ? 

Henri  III  répondit  avec  courtoisie  : 

—  Madame,  le  sieur  François  de  Briennc  s'est  révolte  contre  mes  or- 
dres en  refusant  d'épouser  la"  femme  que  je  lui  destinais;  il  a  tué  un  de 
mes  courtisans  et  mis  en  déroute  mes  moines  ;  mais  ,  eût-il  fait  pire  en 
core,  votre  gracieuse  intercession  obtiendrait  toujours  de  moi  sa  grâce. 

Ainsi,  le  dernier  pas  de  Louise  de  Vaudemoiil  sur  la  terre  de  France 
fut  niaïqué  par  une  œuvre  de  bonté  et  de  douce  miséricorde.  Elle  rétablit 
la  deslinée  de  celui  qui  avait  concouru  à  briser  la  sienne  par  une  de  ces 
légèretés  dangereuses  dont  les  hommes  se  rendent  si  souvent  coupables 
dans  leur  folio  vanité.  Ils  détruisent  une  réputation  précieuse ,  comme  un 
jeune  serpent,  en  se  jouant  dans  l'herbe,  renverse  et  brise  un  vase  anti- 
que dont  aucune  main  vivante  ne  peut  réparer  le  dommage. 

Le  lendemain,  le  roi,  sa  suite  ,  et  même  la  comtesse  de  Chavigny  ,  que 
ses  devoirs  rappelaient  à  la  cour,  reprirent  la  loule  de  Paris,  et  Louise  de 
Vaudemont,  remise  entre  les  mains  du  duc  Charles,  entra  sur  la  terre  de 
Lorraine. 

La  jeune  malade  cheminait  doucement  sur  une  litière  molle  et  légère , 
que  les  habitans  di-s  caiiipagni^s  de  la  Lorraine  vouhiiint  porter  eux-mê- 
m«s  |iour  en  rendre  les  mouveniens  plus  doux  à  leur  chèro  princesse. 
Ainsi,  en  revenant  parmi  ses  compatriotes,  au  sein  de  leur  contrée,  elle 
y  était  apportée  dans  leurs  bras. 

Le  promier  clocher  qu'elle  aperçut  portant  la  croix  nationale  ,  la  croix 
a  double  branche,  lui  causa  l'émotion  la  (ilus  vivi'  et  la  plus  douce  qu'elle 
dit  jamais  ressentie.  Ce  signe,  jeté  au  haut  des  airs,  était  le  drapeau  qui 
signalait  la  présence  du  pays  natal.  La  terre  lui  répondait  on  amenant  kl 
foule  des  tendres  souvenirs  :  dans  les  si'iiliers  de  la  plaine,  en  voyait  pas- 
ser le  costume  national;  des  voix  harmonieuses  et  lointaines  chantaient 
les  chansons  aux  lefrains  connus  de  l'enfance... 

A  cliaiiue  pas  apparaissiiient  dos  arbres,  des  produits,  des  plantes  aux- 
quels elle  était  attachée  par  des  liens  intimes,  ipi'on  pourrait  appeler  di's 
ic^ns  d(^  famille.  Ailleurs  ,  les  cariipagiirs  iir  lui  avaient  otfi-ri  que  di's 
bois,  d<  H  monlagiicj,  dus  vallées  :  ici  elle  disait  mua  buis,  mea  muiilaguo», 
mm  vullccs> 

lîUo  reconnut  une  mtilson  Isolùu ,  où  dlu  so  tpppvla  avoir  porté  dvt  ttc- 


cours  à  deux  jeunes  époux  dans  la  détresse.  Maintenant  la  maison  était 
riante  et  parée,  la  vigne  l'entourait,  et  deux  beaux  enfans  jouaient  sur  le 
seuil...  Elle  sentit  pour  eux  des  émotions  maternelles,  et  elle  leur  envoya 
un  sourire  et  une  bénédiction. 

Après  quelques  pas,  elle  passa  devant  un  plateau  où  peu  d'années  au- 
paravant, sur  la  place  d'un  moulin  emporté  par  les  eaux,  elle  avait  fait 
construire  et  dote  une  petite  manufacture.  Cet  endroit  était  si  changé, 
que  son  cœur  seul  pouvait  le  reconnaître.  Au  lieu  des  terrains  incultes 
et  sauvages  qui  l'entouraient  autrefois,  ce  n'était  partout  que  maisons 
neuves  et  frais  jardins  :  l'usine  avait  aggloméré  autour  d'elle  des  indus- 
tries secondaires,  et  un  village  entier  s'était  élevé,  bénissant  chaquo  jour 
la  pi'iiiccsse  de  Lorraine. 

Vn  peu  plus  loin  encore,  elle  aperçut,  à  la  crête  d'un  sommet  escarpé 
entre  des  touffes  de  pins,  une  petite  °éghse_  en  grand  lenom  de  sainteté, 
à  laquelle,  toute  jeune  enfant,  elle  était  allée  faire  une  ncuvaine  pendant 
une  maladie  do  son  cousin  le  duc  t'.harles.  Elle  croyait  voir  encore  la  iraco 
de  ses  pas  enfantins  sur  le  sentier  de  la  montagne  où  elle  allait  chercher 
l'espérance  et  les  violettes. 

Partout  elle  revoyait  ces  grottes,  ces  taillis,  ces  lointains  ombreux,  ces 
cnfoncemens  de  paysage  qui  sont  faits  exprès  pour  recevoir  ces  premiè- 
res émotions  de  l'amour,  timides  et  brûlantes,  que  la  pudeur  d'aine  em- 
pêche de  laisser  exhaler  dans  les  lieux  habités,  et  qui  s'épanchent  au  sein 
de  la  nature  solitaire...  Elle  pensait  à  toutes  les  rêveries  que  sa  jeunesse 
aimante  leur  avait  confiées  avec  le  nom  d'Albert. 

Sur  ce  chemin,  elle  retrouvait  partout  les  lieux  où  sa  bourse  s'était  ou- 
verte à  l'aumône,  son  ame  h  la  prière  et  son  cœur  à  l'amour  ;  sur  ce  che- 
min, l'ombre  des  jours  passés  se  levait  partout  gracieuse  et  tendre. 

Mais  elle  le  parcourait  sans  être  ranimée  par  son  heureuse  iiitluence 
sans  espoir  de  s'y  rattacher  :  elle  y  revenait  comme  une  ombre  à  qui  la 
mort  permet  de  sortir  un  instant  du  tombeau  pour  revoir  les  lieux  où 
elle  a  vécu...  Hélas!  sa  vie,  à  elle,  y  avait  été  bien  courte  et  bien  incom- 
plète, tandis  qu'elle  voyait  passer  siir  le  bord  de  la  route  une  noce  de 
jeunes  villageois,  le  bouquet  au  côté  et  le  ruban  au  chapeau  et  commen- 
çant une  existence  qui  allait  être  longue  et  remplie. 

Ces  émotions  de  bonheur  étaient  aussi  funestes  pour  la  jeune  reine  que 
les  douloureuses  angoisses  qui  avaient  assailli  les  derniers  temps  de  son 
séjour  en  France.  Ces  doux  battemens  de  cœur  et  ces  larmes  do  tendres- 
se, consumaient  aussi  rapidement  les  derniers  restes  de  sa  vie. 

Quand  elle  arriva  au  palais  de  Xancy,  on  la  déposa  dans  la  chambre 
d'honneur,  sur  une  couche  rehaussée  par  une  estrade  et  décorée  de  touf- 
fes de  plumesblanchcs,  de  fraîches  et  transparentes  draperies  de  soie,  re- 
couvertes de  dentelle  comme  les  vêtemens  de  l'autel  :  mais  ce  lit  élevé 
avec  des  soins  paternels  et  une  magnilicence  royale,  était  son  lit  de 
mort. 

Le  calme  précurseur  des  derniers  momens,  et  surtout  la  paix  radieuse 
de  cette  aine  d'ange,  qui  avait  beaucoup  aimé  ot  jamais  haï,  donnaient  en 
ce  moment  à  la  beauté  de  Louise  une  divine  splendeur.  On  retrouvait 
tout  entière  cette  délicieuse  ligure  qui  avait  fait  long-temps  le  charme  de 
la  cour  de  Lorraine,  mais  rehaussée  par  les  traces  des  pensées  élevées,  do 
l'amour  et  de  la  souffrance,  par  tout  ce  qu'imprime  de  fatal  et  de  grand, 
la  science  de  la  vie. 

Les  ducs  de  Nancy,  les  membres  de  celte  noblesse  de  Lorraine,  la  plus 
haute  et  la  plus  sainte  de  l'Europe,  vinrent  apporter  les  vteux  fervens  do 
leur  ame  h  leur  jeune  princesse...  Et  la  voyant  si  pâle,  si  affaiblie,  si  près 
de  la  dernière  heure,  ils  se  prosternèrent  dans  cette  chambre  consacrée. 
(a^s  nobles  vieillards,  revêtus  de  leur  tunique  somptueuse,  de  leur  cou- 
ronne ducale,  agenouillés  dans  le  respect,  penchés  dans  la  tristesse,  le  vi- 
sage pâli  par  les  frissons  de  la  crainte,  semblaient  les  degrés  de  l'autel  de 
douleur  dont  la  jeune  moiM-ante  était  la  sainte  hostie. 

Louise  eut  encore  pour  chacun  d'eux  des  regards  et  des  paroles  affec- 
tueuses ;  elle  leur  donna  les  adieux  d'une  fille  aimante,  et  pressa  leurs 
mains  tremblantes  dans  sa  froide  iiuiin.  Puis  ses  yeux  se  couvrirent  d'un 
voile;  elle  ne  vit  plus  les  objets;  ses  esprits  se  troublèrent  ;  elle  ne  distin- 
gua plus  le  temps  présent,  le  lieu  où  elle  se  trouvait  ;  elle  n'eut  plus  que 
ces  vagues  lueurs  de  l'esprit  qui  survivent  à  la  pensée.  Une  vision  nébu- 
leuse et  vacillante  lui  montra  le  couis  rapide  de  s;i  vie  :  une  jeunesse  do 
calme  et  de  piété...,  puis  do  mi'lancoliquos  amours...  pui>  des  années  de 
déception,  de  souffrance,  de  contrainte,  de  liberté  ix'idue,  de  regrets 
amers...,  puis  le  retour  dans  la  patrie,  les  voûtes  du  palais  protecteur  en- 
core ouvert  pour  l'abriter...,  puis  la  nuit  sur  toute  chose,  et  le  froid  do 
la  mort  dans  le  sein. 

XIH. 

liVjSlitic  <Ie  Snint-Léo|»old. 

La  nouvelle  du  retour  de  Louise  de  Lorraine  ne  parvint  au  comte  do 
Sailli  ipie  le  jour  même  de  l'arrivée  de  la  reine  h  Nancy,  lui  rappreiiaiit , 
Albert  monta  sur  son  cheval  le  plus  rapide,  ipii  l'amena  d'un  trait  aux 
[lorles  de  la  ville.  Le  soir  approchait,  et  le  jeune  hoiume.  dans  la  crainte 
de  trouver  la  cité  fermée,  redoubla  l'ardeur  de  sa  course  :  il  eut  le  bonheur 
de  lianehir  le  seuil  avant  la  fermeture  de  la  barrière.  Pâle,  tremblant,  la 
poitrine  haletante,  les  cheveux  baignes  de  la  sueur  qui  coulait  de  son  front, 
privé  de  loiiles  les  forces  de  sou  être,  mais  soulemi  par  une  puissance 
surnaturelle,  il  monta  rapidement  les  degrés  du  grand  escalier  au-dessuD 
duquel  rognait  la  chambio  de  lu  jeune  l'oino.  Api'Od  en  avoir  franchi  la 
luoUlij,  S08  yoiis  purtjm  ptSniilrcr  Umia  riiiléricur.  11  aperçut  au  fond  i'ol- 
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cove  diaphane  et  la  couche  sur  laquelle  se  dessinait  une  forme  blanche ,  à 
demi  éclairée  par  les  dernières  lueurs  des  flambeaux  qui  s'éteignaient 
dans  le  sanctuaire.  Les  seigneurs  de  Lorraine  s'étaient  rctués.  et  l'enceinte 
déserte  n'otfrait  plus  que  quelques  femmes  veilUmi  auprès  du  lit  de  la 
malade.  Albert,  palpitant  de  crainte  et  d'espérance,  allait  franchir  l'entrée, 
lorsque  deus  officiere  de  service,  placés  de  chaque  côté  de  la  vaste  porte, 
lui  dirent  que  l'heure  à  laquelle  on  pouvait  voir  la  reine  venait  do  Jinir, 
et  que  l'état  de  la  malade  élait  trop  grave  pour  qu'on  pût ,  en  faveur  de 
qui  que  ce  fût,  intervertir  aux  ordres  donnés  à  cet  égard.  En  même  temps, 
le  mallieureux  vit  les  deux  batlans  de  la  porte  se  clore  lentement  devant 
lui...  11  tomba  à  genoux,  et  leva  au  ciel  un  de  ces  regards  par  lesquels 
Dieu  voit  l'abîme  do  désespoir  au  fond  des  âmes. 

Le  lendemain .  au  point  du  jour,  Louise  de  Lorraine  n'était  plus.  Elle 
n'était  plus,  et,  dans  ce  pays  qu'elle  avait  tant  aimé,  tout  pleurait  sur  elle  : 
tout  ce  qu'il  y  avait  d'amè  dans  les  murailles  de  Nancy,  dans  ces  campa- 
gnes, dans  ces  bois,  dans  ces  cabanes  ,  dans  ces  arbres ,  dans  ces  pierres , 
répondait  par  un  soupir  à  la  cloche  qui  annonçait  sa  mon. 

C'était  h  deux  heures  du  matin  que  la  sainte  avait  cessé  de  souffrir.  Elle 
venait  de  faire  placer  au  pied  de  son  lit  un  Clrrisl  de  Raphaël,  qu'elle  ai- 
mait de  préférence,  et  qui  la  suivait  partout  Sa  religion  était  si  tendre  , 
son  amour  était  si  pur,  qu'ils  s'étaient  confondus  dans  son  dernier  souffle  : 
elle  avait  tendu  les  bras  vers  ce  Christ  en  l'appelant  Albert  ! 

Les  funérailles  de  la  princesse  de  Lorraine  eurent  heu  sans  aucune 
pompe.  Elle  avait  demandé  au'on  en  éloignât  les  insignes  de  la  royauté  ; 
elle  no  voulait  pas  que  cette  couronne,  qui  lui  avait  été  si  pesante,  la 
suivît  jusqu'au  cercueil.  Sa  nature  modeste  et  candide  s'était  encore  ex- 
primée dans  ses  dernières  paroles  ;  elle  avait  désiré  que  ses  obsèques  fus- 
sent semblables  à  celles  des  simples  habitantes  du  pays.  Mais  une  pompe 
bien  plus  magnifique,  et  qui  manque  aux  funérailles  des  plus  grands 
princes,  élait  celles  de  Louise  de  Loiraine  :  on  menait  après  son  cer- 
cueil celui  d'une  créature  morte  de  sa  tendresse  pour  elle.  La  bonne  Mar- 
guerite avait  toujours  été  le  refiel  vivant  de  sa  maîtresse:  quand  Louise 
était  jeune  et  pleine  de  vie,  elle  était  jeune  et  forte  pour  la  servir;  en- 
suite elle  avait  souffert  avec  elle,  elle  s'était  affaiblie  de  sa  douleur,  elle 
avait  dépéri  de  son  mal,  et  elle  était  morte  la  même  nuit  que  sa  chère 
princesse. 

Le  corps  de  la  princesse  de  Lorraine  fut  déposé  pour  la  veille  mortuaire 
dans  l'éghse  de  Saint-Lécpold,  où  peu  d'années  auparavant  elle  avait  re- 
çu la  bénédiction  nuptiale,  ses  restes  devant  être  le  lendemain  descendus 
dans  les  caveaux  de  la  cathédrale. 

Quand  la  nuit  vînt,  les  prêtres,  qui  disaient  les  dernières  prières  sur  le 
cercueil,  et  l'assistance  qui  leur  répondait,  s'éloignèrent  peu  h  peu.  et  la 
garde  du  corps  fut  confiée  à  deux  religieuses  bénédictines,  dont  le  cou- 
vent était  voisin  de  Saint-Léopold. 

L'ombre  régnait  de  toute  part  dans  la  vaste  nef.  Une  lampe  de  fer,  sus- 
pendue à  la  voûte,  répandait  dans  un  étroit  espace  son  cercle  de  rougeâ- 
ire  lumière,  et  venait  seulement  éclairer  les  ténèbres.  Placés  à  la  tète  et 
au  pied  du  cercueil,  deux  cierges  jetaient  sur  lui  les  faibles  lueurs  de 
leurs  petites  flammes  blanches.  La  morte  était  couchée  dans  son  hnceul, 
le  visage  découvert,  les  cheveux  déroulés  et  les  mains  jointes  ;  une  cou- 
ronne de  roses  blanches  reposait  sur  sa  tête,  et  près  d'elle,  les  marches  de 
l'autel  et  le  pavé  du  temple  étaient  semés  de  fleurs.  Les  deux  sœurs  bé- 
nédictines, agenouillées  aux  deux  bouts  de  la  bière,  recueillaient  sur  leur 
U^Te  la  pâle  lumière  des  cierges ,  et  lisaient  dévotieusenient  les  offices  des 
morts.  Un  peu  au-dessous  était  le  cercueil  de  Marguerite. 

Les  heures  de  la  nuit  passèrent  dans  cette  sombre  enceinte  sans  y  éveil- 
ler le  moindre  mouvement,  sans  que  leur  course  invisible  marquât  la 
moindre  trace  dans  le  silence  et  la  solitude.  A  deux  heures  après  minuit, 
les  religieuses  s'étaient  peu  à  peu  laissées  engourdir  dans  le  sommeil  et  la 
fatigue;  leur  corps  s'était  affaissé  sur  la  dalle,  leur  livre  était  tombé  sur 
leurs  genoux,  leurs  paupières  se  fermaient  par  instant,  et  leurs  lèvres 
murmuraient  seules  les  versets  des  psaumes  que  leur  esprit  ne  suivait 
plus...  Des  pas  se  firent  entendre  dans  le  fond  de  la  nef...  Les  sœurs  tres- 
sailhrent,  se  réveillant  à  demi,  et  se  regardèrent  avec  effroi.  Un  homme 
s'avança  dans  la  longue  route  d'ombre,  puis  se  montra  à  la  lueur  des 
flambeaux  mortuaires.  Son  visage  pâle  et  creusé  se  détachait  seul  dans  le 
clair  obscur  ;  les  bénédictines,  l'esprit  encore  à  demi  somnolent,  crurent 
voir  un  des  illustres  morts  qui  reposaient  dans  cette  enceinte  sortir  de  son 
mausolée. 

Cet  homme  tira  de  dessous  sous  manteau  une  longue  bourse,  et  dit  aux 
rehgieuses  d'une  voix  sourde  et  entrecoupée  : 

—  Mes  sœurs,  j'ai  fait  un  vœu  qui  m'oblige  à  rester  seul  quelques  ins- 
tans  dans  celte  église.  Si  vous  voulez  bien  vous  éloigner  pour  le  reste  de 
celte  mut,  on  ignorera  la  bonté  que  vous  aurez  eue  pour  moi,  et  je  vous 
donnerai  cette  bourse  qui  fera  la  fortune  de  votre  couvent  pendant  de 
longues  années. 

Les  religieuses  prirent  l'argent  et  se  lovèrent,  non  par  une  vénale  con- 
descendance, mais  pour  obéir  a  un  ordre  qiu  leur  semblait  trop  imposant 
pour  pouvoir  y  résister. 

Elles  se  retirèrent  sans  bruit  et  dLspaiurent  sous  la  voûte  du  sanctuaire. 

Albert  se  plaça  debout.  les  bras  croisés  devant  le  cercueil,  et  contempla 
celle  qui  y  reposait. 

Jamais  la  beauté  et  la  mort  n'avaient  si  bien  confondu  ce  qu'elles  ont 
de  noblesse,  d'ineffable  grandeur,  et  produit  des  harmonies  aussi  tou- 
chantes. L'admirable  ovale  de  la  figure  de  Louise  se  dessinait  dans  toute 
sa  pureté  sur  l'oreilier  mortuaire;  ses  grands  yeux  fermés  traçaient  le 


cercle  brun  de  leurs  longs  cils  sur  une  orbite  de  la  plus  pure  blancheur  ; 
ses  chairs  étaient  devenues  diaphanes  et  donnaient  a  toute  sa  forme  lé- 
gère l'aspect  d'une  céleste  vision  ;  son  front  était  si  blanc  qu'il  semblait 
rayonner  sous  sa  couronne  de  roses  funèbres,  le  sourire  d'une  paix  céleste 
errait  siir  ses  lèvres  ;  son  corps  svelte,  posé  sur  de  blanches  draperies,  ses 
longs  cheveux  déroulés  et  ses  bras  étendus,  avaient  encore  une  grâce  indi- 
cible dans  cette  ligne  droite  et  alongée  qui  forme  l'altitude  du  cercueil. 

— Enfin,  il  m'est  permis  de  la  revoir  !  dit  Albert,  en  laissimt  exhaler  un 
long  souffle  de  sa  poitrine.  Je  ne  devais  la  retrouver  que  dans  cette  église 
qui  nous  a  séparés  la  preinière  fois,  et  qui  me  la  rend  aujourd'liui  mortel 
inorte!...  Vivante,  il  m'a  été  impossible  de  l'approcher,  de  repaître  un 
instant  mes  yeux  de  sa  présence  adorée...  Trois  fois  j'ai  tenté  de  la  re- 
voir, j'ai  tout  fait,  tout  sacrifié,  je  me  suis  traîné  sur  mes  genoux  jusque 
dans  les  lieux  qu'elle  habitait  ;  trois  fois  je  suis  allé  me  heurter  aux  portes 
de  son  palais,  elles  m'ont  été  impitoyablement  fermées, 

0  destinée  !  ce  temple  de  toutes  lès  douleurs  devait  seul  nous  réunir 
sur  la  terre!  C'est  ici  que  j'ai  été  agenouillé  près  d'elle,  dans  une  céré- 
monie menteuse,  sacrilège,  qui  l'unissait  à  un  autre  :  c'est  ici  que  je  la  re- 
trouve morte.  Nous  ne  de  viens  nous  rencontrer  que  sous  ces  voûtes  terribles 
pour  y  laisser  une  fois  la  liberté,  le  bonheur,  une  autre  fois  la  vie.  11  me 
semble  voir  sur  son  front  la  marquede  cette  couronne  qu'on  lui  a  fait  porter, 
et  c'est  la  blessure  profonde  par  laquelles'est  écoulée  touteson  existence... 
Et  maintenant,  je  la  retrouve  quand  elle  ne  peut  plus  ni'enlendre,  quand 
près  d'elle  je  suis  seul  avec  la  mort. 

Puis  il  s'agenouilla  devant  le  cercueil- 

—  Oh  !  n'importe,  je  t'aime  encore  ainsi,  ma  Louise  !  ce  qu'il  reste  de 
toi,  ce  corps  glacé,  ces  formes  sans  mouvement,  ce  sein  privé  de  souffle, 
ces  yeux  ù  jamais  fermés,  me  sont  encore  plus  chers  que  toute  beauté  où 
la  flamme  de  vie  rayonne.  Ce  n'est  pas  la  terreur  de  la  mort  qui  me  re- 
tient pour  te  preser  dans  mes  bras,  c'est  la  divine  pudeur  qui  plane  en- 
core sur  ta  tombe  ;  si  je  pouvais  te  presser  sur  mon  cœur,  mon  amour 
briserait  les  marbres  du  sépulcre.  Je  t'aime  ainsi  comme  je  t'aimais  vivan- 
te; je  doune  à  ces  faibles  restes  inanimés  tout  mon  cœur  brûlant,  loules 
les  larmes  de  mes  yeux,  tous  les  soupire  de  mon  sein,  tout  le  sang  de 
mes  veines.  Je  t'aime,  entends-tu,  Louise,  je  t'aime!  je  t'aime! 

&-|ll  prit  la  main  de  la  moite  étendue  le  long  Je  la  bière,  et  la  fièvre  qui 
l'agitait  fit  trembler  la  main  froide  dans  la  sienne.  Le  cierge  vacilla  et  il 
crut  voir  un  mouvement  sur  les  lèvres  de  Louise...  11  rtgarda  avec  fixité 
et  il  vit  ce  mouvement  plus  sensible...  Un  faible  accent  vint  apporter  à 
son  oreille  ce  mot  :  Albert.  11  colla  sa  tète  brûlante  sur  la  tête  qui  repo- 
sait dans  le  cercueil;  un  léger  souffle  vins  s'imprimer  sur  sa  bouche,  les 
paupières  fermées  s'entrouvrirent,  un  regard  qui  sembla  le  reconnaître 
dit  aussi  :  Albert. 

Le  jeude  homme  n'éprouva  ni  trouble  ni  commotion  violente,  mais 
seulement  un  immense  bonheur.  Son  ame  élait  si  exaltée  en  ce  moment, 
qu'un  miracle  lui  sembla  naturel  :  il  avait,  à  force  d'amour,  rappelé 
Louise  h  l'existence.  Peu  h  peu,  elle  leva  la  tète  de  l'oreiller  funèbre,  elle 
essu)\i  avec  la  main  d'Albert,  qu'elle  tenait  encore,  la  sueur  froide  qui 
coulait  de  son  front,  elle  en  éloigna  ses  longs  cheveux  humides  ;  quelques 
veines  bleues  se  desshièrcnt  sous  le  tissu  transparent  de  sa  peau  ;  le  re- 
gard des  vivans  revint  dans  ses  yeux,  et  retrouvèrent  des  paroles. 

—  Où  suis-je  dit-elle. 

Elle  regarda  l'autel,  les  cierges,  son  cercueil,  et  dit  encore  : 

—  Dans  la  tombe!... 

—  Non  !  non  !  s'écria  Albert,  c'est  un  rêve  affreux  qu'ont  fait  ceux  qui 
t'entouraient,  que  j'ai  fait  moi-même...  non,  lu  n'as  pas  cessé  d'être,  tu 
resteras  avec  moi  dans  la  vie. 

Et  cette  pensée  le  rappelant  au  sentiment  de  la  réalité,  il  se  leva  pour 
aller  appeler  du  secours  auprès  de  Louise. 

—  Reste,  lui  dit-eUe  à  demi-voix,  reste,  je  le  veux. 
Cet  ordre  était  irrésistible,  il  retomba  à  genoux. 

—  Oui,  reprit-elle,  oui.  je  me  souviens...  j'ai  été  frappée  d'un  évanouis- 
sement profond...  on  m'a  crue  morte,  et  on  m'a  rendu  les  derniers  de- 
voirs... Oui,  je  suis  dans  l'église  de  Saint-Léopold.  dans  le  sein  de  Dieu, 
et  il  m'est  permis  de  te  revoir,  .\lbert  !  merci,  bonté  divine  ! 

Albert  regarda  du  côté  qui  conduisait  au  portail  de  la  cathédrale,  com- 
me dans  l'intention  d'emporter  Louise  dans  ses  bras,  hors  de  cette  en- 
einte. 

—  Non,  dit-elle,  ce  serait  en  vain...  Hier,  je  me  souviens  d'avoir  été 
atteinte  par  une  défaillance  complète;  mais  maintenant,  j'en  suis  sûre, 
c'est  la  mort  qui  s'approche...  dans  quelques  minutes,  je  ne  serai  plus; 
je  sens  mes  pieds,  mon  cœur  se  raidir,  devenir  froids  et  lourds  comme 
du  marbre...  Je  ne  vis  plus  que  par  le  canir...  vivons  ensemble  ce  der- 
nier moment...  prends-moi  dons  tes  bras,  réchauffe-moi  sur  ton  sein  pour 
le  prolonger. 

Il  l'enlaça  ciroitement.  l'appuya  sur  sa  poitrine,  mit  sa  bouche  de  feu 
sur  la  bouche  de  la  pauvre  mourante  : 

—  Entr'ouvre  tes  lèvres,  ô  ma  bien-aimée,  que  j'y  verse  le  souffle  de 
ma  vie... 

Et  ses  larmes  abondantes  mouillèrent  le  visage  de  Louise  et  son  sein 
vhginal. 

—  Ne  pleure  pas,  ami.  dit-elle,  nous  sommes  un  instant  réunis  dans 
ce  monde,  c'est  un  bonheur  plus  grand  que  nous  ne  l'avions  espéré... 
Souviens-toi  de  ce  que  nous  avons  dit  souvent  daus  nos  tristesses  pas- 
sées ;  n  Oh  1  que  Dieu  prenne  toute  uoire  vie  pour  un  moment  de  liberté 
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et  de  bonheur  ensemble  !  »  Faut-il  pleurer  parce  que  nos  vœux  sont  réa- 
lisés, parce  que  ie  ciel  a  entendu  nos  prières!  Toute  une  vie  d'orage  est 
derrière  nous  ;  devant  nous  est  l'éternel  silence  de  la  tombe  ;  mais  ce  mo- 
ment racliète  tout  le  reste. 

Celte  dernière  lueur  de  l'existence,  qui  se  ranime  un  instant  avant  de 
s'éteindre  pour  toujours,  se  montrait  plus  vive  dans  celte  jeune  fenmie 
oîi  elle  était  soutenue  par  tontes  les  forces  de  l'amour  cl  de  la  jeunesse. 

Albert,  trompé  par  ce  prestige,  pensait  qu'elle  lui  était  rendue,  que 
rien  désormais  no  pourrait  la  lui  enlever...  ou  plutôt  il  ne  pensait  pas  : 
connne  elle,  il  ne  vivait  que  par  le  cœur. 

Elle  tournait  lentement  la  tète,  cl  regardant  autour  d'elle  : 

—  Vois  ce  temple,  dit-elle,  tu  te  souviens  du  joiu'  où  nous  étions  tous 
deux  si  mallieureux  au  pied  de  cet  autel,  où  toul  annonçait  une  fête  au- 
tour de  nous,  tandis  que,  lii-haut,  la  cloche  soulevée  par  le  vent,  tintait 
comme  pour  une  agonie  cl  que  la  mort  était  dans  nos  aines. 

—  Jour  horrible!  enceinte  détestée  !... 

—  Oh!  ne  maudis  pas  ces  murailles,  puisqu'elles  nous  réunissent  à 
cette  heure,  puisqu'elles  nous  donnent  une  vision  de  l'existence  que  no\is 
avons  tant  souhaitée.  Nous  vouhons  être  séparés  du  monde  :  regarde, 
ami.  ce  cercueil  est  une  barrière  qui  m'éloigne  do  toute  la  terre  et  me 
laisse  encore  près  de  toi.  Nous  voulions  vivre  au  sein  de  Dieu  ;  eh  bien,  les 
colonnes  du  temple  nous  enferment,  le  saint  tabernacle brillesurnos  têtes. 
Nous  voulions  demeurer  dans  le  pays  natal,  entourés  des  plantes  et  des 
parfums  de  nos  chères  montagnes  ;  vois,  les  rameaux  des  mélèzes,  l'iris  et 
la  biuyôre,  sont  semés  partout  autour  de  nous.  Nous  voulions  la  soli- 
tude et  l'obscurité  ;  oh  !  nous  sonitiies  bien  seuls,  et  le  monde  entier  nous 
oublie. 

Albert,  tenant  toujours  Louise  appuyée  sur  son  sein,  leva  les  yeux  au 
ciel  comme  pour  lui  montrer  son  bonheur,  et  lui  demander  de  le  prolonger 
par  pitié  ! 

—  Cet  instant  est  bien  doux,  dit  Louise,  mais  hélas  !  ce  n'est  qu'un  ins- 
lant...  car  je  sens.  .  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  cette  vie  eût  été  si  heureuse, 
pourquoi  l'avoir  refusée  à  deux  pauvres  créatures  qui  ne  demandaient  rien 
a  tes  genoux,  rien  que  de  le  servir  et  de  s'aimer  en  paix! 

—  Mon  amie,  ma  fille,  ma  sœur  adorée,  toi  en  qui  j'ai  mis  toute  ma  vie, 
qui  la  partages  avec  moi,  qui  es  un  autre  moi-même,  non,  tant  que  J'exis- 
te, tu  ne  peu.-:  cesser  d'être!  mon  cœur  brûlant  fondrait  la  glace  du  cer- 
cueil, mes  baisers  te  ranimeraient  dans  le  sein  de  la  mort  même  ! 

El  dans  un  mouvement  passionné,  il  avait  effeuillé  une  des  roses  blan- 
ches de  la  couronne  mortuaire. 

—  Insensé,  dit-elle,  en  lui  montrarj  cette  fleur,  pourrais-tu  seulement 
rattacher  ces  feuilles  à  leur  tige. —  0  malheur!  malheur! 

Des  larmes  vinrent  aux  paupières  de  la  malheureuse  enfant,  mais  la 
mort  qui  s'approchait  les  empêcha  découler;  elles  demeurèrent  étendues 
sur  ses  yeux,  dont  l'éclat  s'éteignit  sous  cette  teinte  pâle  et  vitreuse. 

—  Puissances  du  ciel  !  dit  Albert  avec  le  cri  du  désespoir,  vous  qui  me- 
nez le  cours  du  temps  dans  rimuiciisilé  et  marquez  les  heures  aux  som- 
mets de  nos  clochers,  arrêtez  leur  marche,  prolongez  la  vie  de  cette  in- 
fortunée ! 

—  Albert,  dit-elle  en  se  serrant  contre  lui,  ma  poitrine  est  oppressée... 
mon  sang  se  glace  ..  mon  cœur  no  bat  plus...  Ecoute!.. 

En  ce  moment,  la  cloche  faiblement  ébranlée,  répandait  dans  l'air  ce 
lugubre  linlement  de  ragonio  qu'elle  avait  l'ait  entendre  au  moment  du 
mariage  de  Louise.  Albert  devint  plus  pâle  et  plus  froid  que  la  mourante. 

Elle  s'appesantit  dans  ses  bras. 

—  Console-toi...,  dit-elle  d'une  voix  entrecoupée,  je  te  quitte  mainte- 
nant pour  la  liberté  du  ciel. 

Elle  lui  montra,  par  l'ogive  entr'ouverte,  les  astres  qui  brillaient  ra- 
dieux.    Ses  lèvres  murmurèrent  encore  : — Console-toi...,  je  t'aime! 

El  son  dernier  souffle  s'exhala  avec  celte  parole. 

Peu  après,  le  soleil  dora  les  sommets  de  la  cathédrale,  et  la  fauvette  vint 
chanter  dans  les  créneaux  de  ses  tourelles.  clémence  robert. 


&  WÊi.  ¥2]L!L1  EàT&.hm, 

Lorsque  les  journaux  do  Paris  annoncèrent,  il  y  a  quelques  mois,  qu'on 
venait  do  faire,  des  poésies  de  Mme  L.  Colel,  une  magnifique  édition  sur 
papier  colombier  vélin,  format  in-folio,  tirée  seulement  ù  vingt-cinq 
exoniplaires  destinés  aux  grandes  bibliothèciues  de  l'Europe,  M.  Uouard  . 
bibliothécaire  de  la  ville  d'Aix,  en  Provence,  oii  est  née  Mme  L.  Colet, 
écrivit  à  cette  dernière  pour  la  prier  d'envoyer  un  exemplaire  de  cette 
précieuse  édition  ii  la  biblioihèqua  de  sa  ville  natale,  qui  est  l'une  des  bi- 
bliothèques de  France  les  plus  riches  en  manuscrits  et  en  livres  rares. 

Mme  L.  Otki  s'est  empressée  de  satisfaire  aux  voux  si  honorables  pour 
elle'  de  ses  concitoyens. 

Nous  donnons  à  nos  lecteurs  les  vers  qu'elle  a  écrits  en  lêle  de  ce  vo- 
hiine. 

Sur  les  bancs  studieux  dr  la  snllo  lraiu|iilllc, 

Où  ce  livre  aiijnurd'luii  \a  IruiiM'i-  un  asile, 

I,or.<qirau  bras  de  nin  mère,  cnl^iiit,  j'allnis  m'asscoir, 

Mon  cuMir  l)attiiit  déjà  d'un  poiHiqun  espoir  : 

Tous  ces  éciils  fameux,  inimorti'l  lii*rilnp;e, 

Que  le  Renie  Inimain  mm»  liVno  d'flfçe  en  tige, 

A  la  glnire  Bernbluienl  n\r  enriviiTaiissi. 

Je  me  disais  :  Lu  juur  j'aurai  mu  placu  ici  1 


Mon  arae,  qui  fermente  ignorée,  inquiète, 

Un  jour  éclatera  dans  des  chants  de  poète, 

Et  dans  ces  mêmes  lieux  où  je  rêve  à  l'écart. 

Des  succès  que  j'envie  alors  j'aurai  ma  part! 

L'illusion  est  sainte  et  sied  à  la  jeunesse, 

Hélas  I  que  serions-nous  sans  cette  enchanteresse  ? 

Si  sa  voix  en  naissant  ne  nous  soutenait  pas. 

Nous  irions  dans  les  pleurs  de  la  vie  au  trépas  ; 

Des  plus  nobles  instincts  que  Dieu  rail  dans  notre  ame, 

L'illusion  allume  et  l'ait  grandir  la  llainme  ; 

L'humanité  lui  doit  ses  élans  généreux, 

Et  le  cœur  qui  la  perd  a  cessé  d'être  heureux  ! 

Jeune,  l'espril  frappé  par  le  néant  des  choses, 

J'ai  senti  succéder,  tristes  métamorphoses  : 

Au  mirage  éclatant  qui  m'aUirait  d'abord, 

Le  désencliantement,  rivage  au  sombre  bord. 

Funestes  régions,  de  deuil  toujours  couvertes. 

Où  l'ame  s'avançant  compte  et  pleure  ses  pertos. 

Où  tout  ce  qu'elle  aima  devient  cendre  et  débris. 

Où  l'amour  et  la  loi  ne  trouvent  plus  d'abris. 

Où  le  désir  ardent  de  la  gloire  a  t'ait  place 

A  la  froide  raison  qui  comprend  que  tout  passe. 

Que  le  plus  grand  éclat,  comme  le  plus  grand  bruit. 

S'apaise  dans  la  mort  cl  s'éteint  dans  la  nuit  ! 

Lorsque  l'homme  en  est  là  nul  succès  ne  l'enivre  ! 

Oh  !  mes  concitoyens,  mon  ame  est  dans  ce  livre. 

Lisez-le,  vous  verrez  que  je  n'ai  point  jeté 

Un  appel  orgueilleux  à  l'immortalité. 

La  gloire,  cet  éclio  que  ra\enir  emporte, 

Est  déjà  dans  mon  cœur  une  espérance  morte. 

Je  vois  s'avancer  l'ombre  et  et  je  pressens  l'oubli  I 

Mais  avant  que  mon  nom  y  tombe  enseveli, 

J'évoque  du  passé  les  touchantes  images. 

Vous  qui  m'avez  connue,  oh  !  vous  lirez  ces  pages  ! 

Vous  clierehcrez  l'enfant  dans  le  poète;  eh  bien  ! 

Vous  le  retrouverez  pleui  de  foi  dans  le  bien. 

Jetant  les  cris  hardis  d'ime  ame  généreuse, 

Sans  guide  s'élaneant  dans  l'arène  orageuse. 

Luttant  avec  courage,  et  parfois  triomphant  ; 

Le  poète  a  gardé  les  instincts  de  l'enfant  ; 

Il  a  su  conserver,  malgré  tant  de  blessures. 

Un  cœur  toujours  aimant,  des  lèvres  toujours  pures. 

Et  pour  ceux  dont  la  haine  a  fait  ses  jours  amers. 

Vous  trouverez  encor  le  pardon  dans  ses  vers  ! 

Souris  à  mon  retour,  ô  ma  ville  natale  ! 

Ce  livi-e,  c'est  vers  toi  mon  ame  qui  s'exhale, 

C'est  moi  qui  te  reviens  pour  ne  plus  te  quilter  ; 

Ces  chants  de  ton  enianl,  tu  vas  les  adopter  ; 

Et  quand  je  dormirai  dans  la  tombe  enfermée, 

Si'ule,  tu  garderas  ma  frêle  renommée. 

LOUISE  COLET. 


Ce  ajH'oBB  ga^'ue  à  èts*e  sage. 

Une  actrice  que  nos  pères  ont  applaudie,  Mlle  A.  C. ,  vient  de  mourir 
à  Versailles. 

C'était  en  son  temps  une  des  plus  aimables  et  une  des  plus  aimées 
danseuses  de  l'Opéra.  Nymphe  ou  Déesse,  elle  était  la  gloire  de  l'Olympe  : 
elle  nouait  ou  dénouait  sa  ceinture  suivant  les  a;ipétils  mythologiques 
d'une  époque  oii  l'on  croyait  encore  il  Vénus 

Mlle  A.  C.  n'en  abusait  pas,  mais  elle  en  usait.  On  cite  plus  d'un  di- 
plomate que  les  bonnes  grâces  de  la  profane  Sylphide  ont  conquis  à  la 
politique  française  :  c'était  de  sa  part  un  acquit  de  conscience  patriotique, 
et  c'était  l'étranger  qui  soldait  la  facture. 

Si  bien  que  mademoiselle  A.  C.  eut  de  quoi  vivre  ,  quand  la  bise  fut 
venue.  , 

Elle  n'avait  plus  de  son  ancienne  beauté  que  dos  traces  à  peu  près  effa- 
cées, do  ses  cheveux  noirs  qu'une  pauvre  mèche  blanchie,  cl  de  ses  lèvres 
roses  que  deux  rides  jaunâtres;  il  ne  lui  i estait  qu'une  dent ,  et  elle  la 
gardait  contre  les  propos  des  médians;  la  flamme  s'était  retirée  de  ses 
yeux.  Mais  de  ses  s[ilendeurs  passées  elle  conservait,  pourtant,  d\asspz  ri- 
ches souvenirs.  Elle  n'avait  rien  h  envier  ii  la  fomnii ,  sa  voisine  •  elle 
pouvait  chantiîr  a]irès  avoir  dansé. 

Elle  avait  renoncé  au  monde,  mais  non  pointa  ses  œuvres,  a  ses 
pompes  vaines,  mais  non  iioint  aux  bijoux  contrôlés  qu'elle  en  avait 
reçus. 

"c'était  une  des  filiis  belles  collections  qu'cui  pill  voir' 

Les  doiialeui-s  n'étaient  point  oubliés  dans  le  cieur  reconnaissant  de  la 
danseuse.  Devenue  sur  ses  vieux  jours  un  peu  dévole,  elle  faisait  dire  des 
messes  pour  la  rémission  des  pécliés  de  ceux  qui  n'élaient  plus  ,  el  ello 
psalmodiait  des  litanies  pour  la  conservation  de  ceux  que  le  remords  du 
plaisir  n'avait  pas  tués  encore. 

Sa  jeunesse  ,  au  demeurant,  avait  été  régulière  et  correcte  ,  sans  se- 
cousse et  sans  troiihle.  C'était  aujoiiid'luii  la  femme  d'hier,  ciiangivmt 
d'amour  parce  qu'on  changi!  de  robe,  les  reiirenant  tous  deux  après  répa- 
rations, souftiani  l'un  el  portant  l'autreavec  une  rare  élégance  et  toute  la 
simpliciléd'iin  cour  qui  ne  sait  pas  allhger  le  monde.  Elle  n'avait  point 
cherché  les  aventures,  elles  les  avait  acceptées. 

Aussi,  la  veille  de  sa  niort,  coninio  une  jeune  personne  à  peine  sortio 
des  classes  contemplait  avec  admiialion  l'écrin  que  Mlle  A.  C.  avait  ou- 
vert dcviuit  elllo  : 

—  Tu  vois  bien  cela?  dit  la  mouranle;  ch  bicul  lu  en  auras  uu  lour 
autant,  si  lu  es  biea  sage. 
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—  Los  envois  des  pensionnaires  de  Rome  sont  en  roule  pour  la  Fran- 
ce. On  les  attend  à  Marseille  de  jour  en  jour. 

—  Les  graveurs  en  taille-douce ,  cloîtrés  dans  leurs  loges,  à  l'école 
royale  dos  Beaux-Arts,  depuis  le  13,  on  sont  sortis  aujourd'hui  après 
quatre-vingt-dix.  jours  de  travail.  Le  placeinciit  de  leurs  concours  aura 
lieu  mardi  prochain,  30  août;  l'exposition  publique,  le  31  suivant  et  les 
1>"'  et  -2  septembre;  et  le  jugement,  le  3  du  mènie  mois. 

Les  peintres  sont  aussi  sortis  de  leurs  logos.  Le  6  du  mois  prochain  ce 
sera  au  tour  des  sculpteurs,  et  le  10  à  celui  des  architectes. 

—  La  pensée  d'élever  par  souscription  un  monument  à  Larrey  a  trou- 
vé sympathie  dans  tous  les  cœurs.  N'oussonnnes  convaincus  que  ce  pieux 
appel  sera  entendu,  el  que  la  uiémoire  de  ce  chirurgien  illustre  sera  con- 
sacrée par  un  monument  digne  d'elle.  Nous  nous  associons  surtout  au  vœu 
émis  par  M.  lo  docteur  Mutol,  chirurgien-major  du  52°  do  ligue,  qui  pro- 
pose que  la  statue  de  Larrey  soit  élevée  dans  la  cour  du  Val-de-Gràce,  en 
regard  de  celle  de  Broussais,  et  dans  le  lieu  lo  plus  propre  à  rappeler  aux 
jeunes  élèves  de  cet  établissement  lo  glorieuse  carrière  de  leur  maître. 

—  On  écrit  du  département  du  Nord,  le  25  aoiit  : 

«  Les  villes  de  Tourcoing  et  de  Roubaix,  qui  réunissent  ensemble  plus 
de  40,000  âmes  de  population  et  la  plus  florissante  industrie,  so  trouvent 
maintenant  liées  avec  la  Belgique  par  un  chemin  de  fer.  Cet  important 
résultat  recevra  bientôt  un  complément  encore  plus  important  ;  car  au 
printemps  prochain  le  cheinin  de  fer  sera  terminé  jusqu'aux  glacis  de  la 
place  de  Lille.  Deux  tranchées  longues  et  profondes  et  un  viaduc  de  120 
mètres  de  longueur  sont  en  cours  d'exécution  entre  cette  ville  et  Rou- 
baix. Ces  travaux,  dont  on  s'occupe  jour  et  nuit,  seront  achevés  avant 
l'hiver,  et  il  ne  restera  plus  qu'à  poser  les  rails.  La  masse  des  terrasse- 
mens  qu'il  aura  fallu  exécuter  dans  ce  pays,  que  l'on  croit  généralement 
très  plat,  n'aura  pas  été  au  dessous  de  800,(X)0  mètres  cubes  sur  14  kilo- 
mètres de  longueur.  » 

— La  magnifique  papeterie  d'Essone  est  devenue  hier  la  proie  des  flam- 
mes. On  assure  que  plus  du  tiers  de  l'établissement  a  été  consumé.  Ce  si- 
nistre laisse  sans  ouvrage  300  ouvriers. 

—  Un  incendie  a  détruit  une  partie  considérable  des  bAtimens  et  des 
machines  de  l'importante  papeterie  de  Geneuillo  (Doubs).  Le  reste  de  l'é- 
tablissement n'a  dû  sa  conservation  qu'à  la  promptitude  avec  laquelle  les 
habitans  des  communes  voisines  se  sont  portés  sur  le  lieu  du  danger  et  au 
zèle  qu'ils  ont  déployé. 

—Dimanche  dernier,  une  jeune  femme  de  Caleau  (Nord)  a  donné  une 
grande  preuve  de  sang-froid  et  de  courage.  Avertie  qu'un  voleur  venait, 
à  la  nuit  tombante,  de  s'introduire  par  une  fenêtre  laissée  entr'ouverle, 
dans  lo  bureau  de  la  maison  de  sa  mère,  elle  entre  dans  la  bureau,  fer- 
me la  fenêtre,  et  apercevant  le  voleur  accroupi  et  caché  entre  deux  Mieu- 
bles,  elle  le  saisit  au  collet  en  appelant  du  secours.  Le  malfaiteur,  ar- 
rêté sur-le-champ,  a  dit  pour  se  justiûer  qu'il  n'était  entré  que  pour  de- 
mander un  gîte.  On  lui  en  a  donné  un  à  la  maison  d'arrêt. 

'  —  Une  voiture  de  roulage  accéléré,  allant  de  Paris  à  Calais,  est  entrée 
à  Abbeville  vers  dix  heures  du  soir;  elle  s'est  arrêtée  devant  le  bureau 
d'octroi  de  Saint-Gilles,  où  l'on  s'est  aperçu  que  le  conducteur  était  ab- 
sent, que  la  bâche  était  coupée,  et  qu'une"partie  du  chargement  avait  été 
enlevée.  On  a  fait  des  recherches  aussitôt,  et  le  lendemain,  à  quatre  heu- 
res du  matin,  les  gendarmes  ont  trouvé  le  conducteur  endormi  sur  la 
route,  à  Epagnelle.  Il  n'était  pas  blessé. 

—  Lundi  soir,  un  orage  épouvantable  a  éclaté  sur  Chartres  et  les  pays 
voisins.  Les  éclairs  et  les  coups  de  tonnerre  so  succédaient  avec  une  ra- 
pidité effrayante,  et  l'eau  tombait  avec  une  abondance  extrême.  Nous  ap- 
prenons que  le  tonnerre  a  occasioné  un  violent  incendie  dans  la  commune 
de  iMorpiers  .  près  Bonneval.  La  ferme  de  Chambonneau  ,  dépendant  de 
cette  commune,  a  été  consumée  entièrement  avec  les  récoltes  qu'elle  ren- 
fermait. C'est  à  grand'peine  qu'on  est  parvenu  à  sauver  les  bestiaux. 

—  Ou  écrit  de  Bourges  : 

«  Un  accident  affreux,  arrivé  lundi  dernier,  h  une  heure  du  soir,  à  St- 
Florent.  démontre  encore  une  fois  combien  il  est  imprudent  de  confier 
la  conduite  de  deux  voitures  chargées  à  un  seul  homme.  Un  voiturier  des 
forges  de  Rozières  conduisait  des  fontes  de  celte  usine  à  Saiut-Florent  : 
sur  la  première  voiture  était  montée  une  femme  âgée  ;  sur  la  deuxième, 
sans  conducteur,  se  trouvait  la  nièce  de  cette  femme,  âgée  de  quatorze 
ans.  Ces  deux  pei-sonnes  venaient  des  forges  de  Bigny,  et  se  rendant  à 
Saint-Florent,  avaient  prié  le  conducteur  de  les  laisser  monter  sur  les 
voilures.  Arrivées  près  de  cette  petite  ville,  par  le  chemin  étroit  qui  y 
conduit  et  au  détour  duquel  se  trouvent  deux  affreux  précipices,  la  pre- 
mière voiture  guidée  avec  précaution,  franchit  la  distance  sans  difficulté; 
le  cheval  attelé  à  la  deuxième  se  détourne  un  peu;  les  roues  sortent  de 
l'ornière,  et  le  poids  du  chargement  fait  verser  la  voiture  et  l'entraîne 
avec  rapidité  de  toute  la  hauteur  du  chemin  dans  lo  Cher.  La  malheu- 
reuse jeune  fille  et  le  cheval  ont  été  écrasés  dans  cette  horrible  chute.Au 
bruit  de  cet  événement,  beaucoup  de  personnes  se  sont  transportées  sur 
les  lieuï,  cnlr'autres  M.  le  brigadier  Moilat;  mais  tous  les  secours  deve- 
naient inutiles.  » 

r-  Vlniulairc  /'rançaij,  journal  do  la  Corse ,  raconte  ce  qui  suit  :  «  Le 


bandit  Sania  Lucia  guettait  le  médecin  Roccaserra,  qui,  par  des  raisons  do 
prudence  el  de  sûreté,  avait  cherché  un  asile  dans  le  chef-lieu  du  départe- 
ment. C'é'ait  entre  cinq  et  six  heures  du  matin.  Soit  qu'il  ne  l'ait  point  re- 
connu, soit  qu'il  n'ait  pas  eu  le  temps  d'échapper  à  cette  embûche  homici- 
de, le  malheureux  Roccaserra  a  reçu  à  bout  portant  deux  balles  dans  le 
bas-ventre.  La  mort  a  été  presque  Instantanée.  A  l'explosion  du  coup  de 
pistolet,  tous  les  habitans  du  quartier  rue  de  Rome  s'émeuvent.  Le  bandit 
seul  conserve  le  plus  grand  sang-froid.  On  l'entoure  de  tous  côtés,  sans 
pourtant  l'approcher  de  trop  près.  Se  faisant  jouravec  un  stylet  dont  il  me- 
nace quiconque  veut  le  saisir,  il  opère  tranquillement  sa  retraite  à  travers 
les  rues  de  la  ville.  Arrivé  devant  un  poste  do  douaniers,  il  est  sommé 
de  s'arrêter  :  «  Viens  me  prendre!  »  dit  Santa  Lucia  au  préposé,  en  ca- 
chant son  arme  sous  sa  veste.  Le  douanier  veut  le  saisir  au  corps  ;  mais 
Santa  Lucia.  qui- a  résolu  de  ne  pas  tomber  vivant  entre  les  mains  do  la 
justice,  lui  porto  trois  coups  de  son  stylet,  et,  s'emparant  de  son  arme,  il 
poursuit  hardiment  sa  route,  sans  se  laisser  trop  effrayer  parles  menaces 
et  les  ciis  de  la  population.  Deux  voltigeurs  corses,  accourus  à  la  hâte 
et  sans  armes,  veulent  le  suivre;  Santa  Lucia  se  retourne.ot  voyant  qu'ils 
cherchaient  à  le  serrer  de  près,  il  décharge  contre  eux  un  coup  de  cara- 
bine ;  puis  il  charge  de  nouveau  son  arme  et  disparaît  dans  la  campagne. 
Le  brave  douanier  n'est  pas  encore  mort.  »  _. __^ 

—  La  cour  d'assises  do  l'Hérault,  dans  son  audience  du  22,  a  condamné 
à  la  peine  de  mort  lo  nommé  Paul  Fabre,  de  la  commune  de  Pouzols,  dé- 
claré coupable  de  parricide. 

—  Nous  lisons  dans  le  Journal  de  la  Belgique  une  nouvelle  qui,  si 
elle  était  confirmée,  nous  paraîtrait  aussi  grave  que  douloureuse  ;  car 
elle  prouverait  que,  malgré  toutes  les  précautions  judiciaires  de  noire 
époque,  nos  tribunaux  sont  exposés  à  commettre  encore  de  bien  regret- 
tables erreurs  : 

«  Un  fait  singulier,  dit  le  Journal  de  la  Belgique,  qui  raconte  la  chose 
fort  gaîment,  un  fait  singulier  vient  de  se  passer  à  la  prison  des  Petits- 
Carmes.  Un  détenu  du  quartier  criminel  a  déclaré,  il  y  a  quelques  jours, 
h  M.  le  procureur  du  roi  qu'il  est  l'auteur  du  crime  commis  l'année  der- 
nière à  la  cure  de  Cortenberg  et  imputé  aux  nommés  J.-B.  Geens  et  Bon- 
né  père  et  fils,  tous  trois  colporlcuis;  lesquels  ont  été  condamnés  de  ce 
chef,  par  la  cour  d'assises  du  Brabant,  à  la  peine  capitale,  et  exposés  ven- 
dredi dernier  sur  la  Grand'Place  par  suite  de  commutation  de  la  peine 
de  mort  en  celle  dos  travaux  forcés  à  perpétuité  et  h  temps,  avec  carcan. 
D'après  les  aveux  de  ce  détenu,  Geens  et  les  Boané  n'auraient  pris  aucu- 
ne part  à  ce  crime.  Le  départ  de  ces  condamnés  pour  la  maison  do  force 
a  été  jusqu'à  présent  suspendu,  et  l'on  est  fort  curieux  d'apprendre  si  les 
renseignemens  et  les  circonstances  viendront  justifier  do  la  sincérité  de 
cette  importante  révélation.  » 

—  On  écrit  de  Saint-Pétersbourg,  16  août,  à  la  Gazelle  des  Postes  de 
Francfort  : 

«  Un  événement  affreux  a  eu  lieu,  il  y  a  quelques  jours.  Un  garde  fo- 
restier, nommé  Rheinann,  originaire  de  la  Finlande,  a  tué,  d'un  coup  de 
pistolet,  son  supérieur,  le  prince  Gagaun,  maître  des  cérémonies  de  la 
cour  impériale  el  \  ice-présidont  du  cabinet ,  au  moment  oîi  le  prince  ve- 
nait de  lever  la  séance  pour  s'en  retourner  chez  lui  à  trois  heures  de  l'a- 
près-midi. L'assassin  avait  attendu  le  prince  dans  l'antichambre.  C'est  une 
vengeance  particulière  dont  les  causes  sont  encore  inconnues.  Le  prince 
passait,  dans  l'opinion  publique,  pour  un  homme  plein  d'honneur  et  de 
talent,  et  qui  s'était  acquis  l'est-'iie  générale.  Le  meurtrier,  au  contraire, 
est  un  homme  brutal,  querelleur,  et  d'une  profonde  immoralité.  Par  or- 
dre supérieur,  une  commission  militaire  s'est  réunie  sur-lo-champ  pour 
juger  l'assassin.  Il  a  été  condamné  à  recevoir  6,000  coups  de  verges  ap- 
pliqués par  500  hommes.  Il  a  déjà  subi  une  partie  de  sa  peine.  11  a  fallu 
le  transporter  à  l'hôpital.  Une  fois  guéri,  il  subira  le  reste  du  châtiment, 
et  s'il  s'en  tire,  on  l'enverra  en  Sibérie,  où  il  sera  employé  aux  mines 
pendant  toute  sa  vie.  « 

—  On  écrit  de  Gœltingue,  le  17  août  :  • 

«  L'attention  publique  est,  pour  ainsi  dire,  absorbée  par  les  enquêtes 
commencées  à  notre  Université,  sur  les  associations  d'étudians.  Les  asso- 
ciations se  divisent  en  sociétés  générales  et  en  landmannschaflen  (asso- 
ciations d'étudians  du  même  pays).  Les  premières  avaient  refusé  d'adhé- 
rer aux  statuts  rédigés  par  les  secondes,  et  portant  que  les  duels  n'auraient 
lieu  à  l'avenir  que  pour  des  affaires  graves.  Elles  n'avaient  pas  non  plus 
consenti  à  se  soumettre  à  des  arbitres  pour  faire  décider  les  questions  qui 
pourraient  s'élever.  La  mésintelligence  qui  s'établit  par  suite  de  cette  op- 
position amena  une  enquête  de  la  part  du  sénat  académique,  et  les  socié- 
tés générales  finirent  par  se  soumettre  aux  statuts  des  associations  parti- 
culières ;  depuis  lors,  le  tribunal  arbitral  a  siégé  plus  d'une  fois  pour  dé- 
cider des  questions  de  duel.  Tout  récemment,  le  sénat  académique  ayant 
appris  que  le  tribunal  avait  rendu  un  jugement  sur  une  affaire  d'hon- 
neur, a  jugé  h  propos  d'ordonner  une  enquête  pour  examiner  les  faits. 
C'est  cette  enquête  qui  fixe  en  ce  moment  l'attention  du  pubhc.  Comme 
l'institution  du  tribunal  arbitral  a  déjà  produit  d'heureux  effets  que  le  sé- 
nat académique  a  pu  apprécier  lui-même,  on  pense  que  les  juges  seront 
indulgens.  (Gazette  des  Postes  de  Francfort.) 

—  Des  lettres  de  Serajevo  annoncent  que  cette  ville,  capitale  de  la  pro- 
vince de  Bosnie,  a  été  lo  théâtre  d'un  épouvantable  incendie,  qui  a  ré- 
duit en  cendres  plus  de  500  habitations  et  un  plus  gcand  nombre  encore 
de  magasins  et  de  boutiques.  Plusieurs  personnes  y  ont  perdu  la  vie. 

BOULïi  et  Cie,  inipimeur?,  rue  Coq-Héro«,  3. 
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jL'Anis^  .voie:. 

J'assistai,  il  y  a  deux  ans.  à  l'exécution  d'une  messe  en  musique,  célé- 
brée, le  jour  de  Suinte-Cécile ,  dans  l'église  d'un  village  peu  éloigné  do 
Paris,  et  que  je  m'abstiendrai  de  nommer.  Des  jeunes  amateurs,  des  ar- 
tistes célèbres,  des  compositeurs  illustres,  s'étaient  réunis  sous  luie  mo- 
deste nef  blanchie  à  la  chaux,  et  dont  les  madones  cachaient  h  peine,  sous 
leurs  chapeaux  de  fleurs  nouvelles,  les  mutilations  qu'elles  avaient  subies 
en  des  temps  nmius  calmes.  Un  magnifique  piano  de  Petzold  avait  été  placé 
au  lieu  où  fut  l'orgue  jadis,  et  une  niain  qui  a  tracé  des  chefs-d'œuvre 
couvrait  d'accords  briilans  et  légers  les  lentes  antiphonies  dictées  par 
saint  .Vinbroise.  Le  touchant  Ki/rie  eleison  de  Beethoven  avait  ému  la 
foule  accourue  k  ce  spectacle  si  nouveau  pour  la  contrée,  et  un  Ave,  ma- 
ris Stella,  chanté  ii  grand  chœur,  avec  une  pureté  qui  eût  causé  de  dou- 
ces extases  à  Sainte-Cécile  elle-même,  venait  de  terminer  la  solennité. 

—  Prêeheru-t-on  '?  demandai-je  ii  un  jeune  peintre  placé  près  de  moi. 

—  J'en  ai  bien  peurl  me  dit-il  en  riant. 

\\i  niônic  instant,  je  vis  apparaître!  dans  la  chaire,  surmontée  d'un  dais 
de  serge  rouge,  orné  de  franges  jaunes,  une  grotesque  figure  qui  semblait 
tombée  des  crayons  satiriques  de  mon  jeune  voisui.  C'était  le  curé  ;  un 
vieillard  aux  regards  éteints,  dont  la  voix  nasillarde  fit  cruellement  cesser 
les  vibrations  harmonieuses  qui  retentissaient  encore  dans  toutes  les 
oreilles.  Les  villageois  étaient  relégués  aux  portes  de  l'église;  les  curieux 
avaient  tous  les  bancs,  el  le  pasteur,  loin  di'  ses  ouailles,  ne  rencontrait 
que  des  yeux  distraits  et  fatigués.  Sju  sermon  fut  court.  Nous  restâmes 
froids,  presque  moqueurs;  et,  |iu'sf|ue  le  curé  se  retira,  je  vis  ses  traits 
bizarn^s  ligurcr  sur  le  livre  de  croquis  di'  mon  voisin.  —  J'étais  resl(!  dans 
l'église,  oceupi!  à  examiner  une  singulière  inscription  que  j'y  avait  décou- 
verte. Celait  ré[)ilaphe  en  vers  d'un  curé  qui  avait  fait  bàlir  à  ses  frais 
h;  clocher  qu'on  voii  encore,  et  dont  la  construclinn  reinonteau  règne  do 
Charles  l\.  Kllc  élait  traci'e  sur  une  grande  pierre  tumulaire.  abaiidomiée 
dans  un  coin  obscur,  el  qui  avait  élé  évidemmcnl  enlevée!  d'uiie  plac(!  dé- 
poiuMir  de  dalle,  qu'on  voyait  au  milieu  du  cho'ur.  t>!lte  épilaplie  est 
remarquable  [lar  sa  simplicilé,  et  je  ne  puis  m'tiuipècher  de  la  rapporter 
ici.  La  voici  li'lle  qu'elle  est  disposée  : 

l'.ir  Alnipiis,  à  Imis  Immains  diverse 
Itf'piisi'  l't  nist,  le  ciirps  il  l;i  roiivurso, 
Dliiiinme  priidr'nt  yiuMiliii  I.ccliurpentiiT, 
l'rr'lislrr  siivinit,  cl  Inv,  ki'.uiI  iin'snager, 
Bon  iiiuii'MiiiT  s.iiis  iiuniii  li' iliiii^cr  ; 
Li'qii{'l  Miiikil,  niiiiiiic  jiiïle  el  l'iitier, 
Dilijjenlcr  et  iii.iiider  soiii^  cl  cure 
D'ciilri'lrnir  di's  liions  de  Dieu  sa  cure, 
El  li'lleini-nl  i|ii(,'  siins  aucun  di'sluur, 
Si  iinlniiiiH  .'liiisi  fairi'  la  liiur. 
El  cel.i  fait,  les  cloches  y  (it  incstrc 
Par  mains  d'ouvriers  et  par  assuré  maislre. 


Pour  servir  Dieu,  vivants  et  trépassés. 
Priez  pour  lui.  vous  qui  par  cy  passés  ; 
Et,  par  amour,  dictes  dessus  sa  lame  : 
Cy-gist  le  corps,  en  paradis  soit  l'ame. 

—  Eh  là  !  voyez  donc  :  en  voilà  encore  un  qui  vient  copier  la  pierre  du 
vieux  curé  I 

Je  me  retournai,  el  je  vis  que  j'élais  resté  seul  dans  l'église  avec  le 
curé  du  village,  qui  venait  de  quitter  son  surplis.  Ce  n'était  plus  la  vois 
monotone  et  (rainante  qu'il  avait  fait  entendre  dans  la  chaire,  mais  l'or- 
gane énergique  des  paysans,  dont  il  semblait  avoir  pris  lo   langage- 

Il  me  parla  de  cette  tombe,  qui  semblait  m'intéresser,  et  me  conta  en 
peu  de  mots  la  chronique  de  son  église  ,  qui  est  fort  ancienne,  et  qui  a 
subi  de  nombreuses  vicissitudes.  11  desservait  cette  paroisse  depuis  qua- 
rante ans,  et  il  ne  l'avait  quittée  qu'une  seule  fois,  au  temps  où  les  prê- 
tres avaient  été  forcés  de  renoncer  à  leurs  fonctions.  Il  s'était  alors  rendu 
dans  une  ville  peu  éloignée,  on  il  avait  exercé  l'élat  d'ouvrier  imprimeur. 
Pour  lui  .  la  révolution  était  tout  entière  dans  cet  événement.  Il  nie  le 
conta  chemin  faisant,  car  nous  nous  dirigions  ensemlile  vers  la  maison 
hospitalière,  où  un  repas  était  préparé  pour  la  plupart  de  ceux  qui" 
étaient  venus  fêter  sainte  Cécile.  —  «  ("omme  j'allais  dire  ,  par  un  beau 
»  jour,  ma  messe  dans  mon  église ,  voilà  que  je  la  trouve  remplie  de 
»  dragons.  Eh  là  !  mon  Dieu  ,  je  leur  crie ,  est-ce  que  vous  prenez  la 
»  niaison  du  seigneur  pour  une  écurie?— Bah  !  il  n'y  avait  pas  de  prône 
»  à  leur  tenir. — Celait  la  révolution  qui  venait.  Je  "m'en  fus  à  Sens  avec 
»  ma  bonne  Manon,  et  comme  il  faut  vivre,  je  me  mis  à  faire  l'état  qui 
»  allait  le  mieux  alors.  Le  curé  Joie  imprimait  du  malin  au  soir  les  dis- 
11  cours  de  Marat  el  les  idyllles  de  M.  Palmézeaux.  .\piès  ça  o*a  rouvert 
»  les  églises.  On  voulait  me  donner  une  meilbnire  cure;  mais  moi  ,  je 
»  pensais  toujours  à  mes  enfans  ;  car  de  leur  labeur  j'avais  été  enlrete- 
»  nu  ,  et  de  leurs  sueurs  j'avais  été  nourri  ;  el  puis  ils  pensaient  à  moi 
)i  aussi.  Ils  sont  venus  me  chercher  en  triomphe!  Il  ne  manquait  pas  de 
»  prèlres,  cependant  ;  car  quand  il  pleut  les  flâneurs  sont  à  bon  marché 
»  Mais  ils  ont  voulu  de  leur  vieux  curé,  et  leur  vieux  curé  sera  enterré 
»  au  milieu  d'eux,  comme  celui  dont  vous  avez  vu  la  pierre.  » 

L'abbé  Joie,  que  je  revis  souvent  depuis  ,  était  un  de  ces  hommes  qui 
vous  brouilleraient  sans  retour  avec  l'esprit,  la  grâce  et  le  beau,  tant  son 
gros  bon  sens,  sa  gaucherie  et  sa  laideur  avaient  de  charmes.  Son  ori- 
gine est  des  plus  singulière.  Il  savait  seulement  qu'il  était  né  d'une  In- 
dienne, et  qu'il  avait  été  amené  en  France  par  un  prêtre  missionnaire, 
qui  lui  avait  donné  le  nom  de  Joie,  en  mémoire  de  la  jubilation  que  la 
conversion  de  sa  mère  avait  causée  dans  les  missions  de  l'Orénoque. 

Ses  premières  années  s'étaient  passées  dans  le  couvent  des  Missions 
élrangères:  puis  ou  l'avait  placé  chez  les  pères  Oratoriens,  où  il  avait 
fait  des  éludes  thénlogiques.  Le  reste  de  sa  vie  s'était  écoulé,  comme  je 
l'ai  dit.  dans  un  misérable  presbytère  et  au  fond  d'une  imprimerie  de  pro- 
vince. Il  ne  craignait  pas  de  dire  qu'il  priait  chaque  jnur  pour  l'aine  do 
celui  (pii  avait  roéditié  son  rusliqne  autel  :  ses  prières  se  soûl  peul-èlro 
fail  jour  jusqu'au  ciel,  à  travers  les  analhèmes  tli\s  prélats  sur  qui  la  pié- 
U\  oriicii'il»  de  Napoléon  a  fait  pleuvoir  tant  de  largesses!  —  Cependant  la 
|)iirlion  congrue,  une  masure  démeublée,  un  élroil  potager,  resserré  cha- 
(pie  jour  |)ar  li;  cimetière  qui  s'agrandit  à  ses  d('[iens,  un  lemple  nu,  voilà 
tous  les  hiiMis  ipie  le  réiablissemeul  du  culle  avait  rendus  au  vieux  curé, 
el  pour  lesquels  il  s'épanchait  chaque  jour  en  aclions  de  grâces.  La  res- 
lauralioii  ne  ri'veilla  en  lui  ni  ardeui  ni  ambiliou  religieuse,  et  quand  les 
nùssioniialres  vinrent  lui  offrir  leur  aide,  il  les  engagea  naïvement  à  por- 
ter leur  zèle  dans  les  contrées  idolàlres.  d'oii  les  \éritables  missionnaires 
l'avaient  ramené  lui  même  pour  eu  faire  un  disciple  de  la  foi.  Peul-êlro 
l'avail-on  mal  converli;  mais  toujours  esl-il  que  la  di'voiion  outrée  cxci- 
lail  sa  coliTe.  On  cilc  encore,  dans  le  (lays.  un  Irait  de  l'abbé  Juie  ,  qui 
ri(!  coniribua  sans  doute  pas  peu  ii  la  disgrâce  qu'il  éprouva  et  qui  causa 
sa  mort. 

Un  jour,  il  fut  appelé  pour  porter  le  viatique  à  une  vieille  femme  qui 
donicuj'ait  à  rcvlréniilé  de  Ja  coinraiine.  —  Monsieur  le  curé  ,  lui  dit  la 
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moribonde  (ainsi  me  le  conla  l'abbé  dans  son  simple  langage)  ;  monsieur 
le  curé,  puisque  me  voilà  arrivée  à  ma  maie  heure,  je  ne  veux  pas  qu'il 
«oii  dit  que  je  n'aurai  pas  pensé  au  bon  Dieu  en  alloni  le  trouver.  Te- 
nez, voilà  un  sac  de  nulle  francs,  qui  est  lo  plus  clair  de  mon  bien  ;  pre- 
nez-le, et  que  ça  vous  serve  à  remplacer  vos  dessus  d'autel  et  vos  orne- 
niens,  qui  s'en  vont  par  pièces.  Je  veux  qu'il  y  ait  des  chandeliers  d'ar- 
gent dessous  la  vierge  et  des  patènes  de  vermeil  à  l'offrande.  11  faudra 
faire  aussi  rétablir  la  chapelle  de  sainte  Bénigne,  que  j'ai  vue  quand  j'étais 
petite,  et  y  faire  dire  des  messes  pour  les  araes  du  purgatoire.  Prenez  le 
sac,  monsieur  le  curé.  Cette  église,  c'est  si  pauvre!  Ça  fend  le  cœur  de 
voir  le  bon  Dieu  manquer  des  premières  nécessités,  quand  les  riches  vivent 
dans  l'abondance  de  tout! 

—  Eh  là  !  est-ce  que  vous  n'avez  pas  des  neveux? 

—  Si  fait,  M.  le  curé;  mais  ce  sont  des  révolutionnaires  qui  ne  vont 
■-■ux  offices  ni  les  fêtes,  ni  les  dimanches.  Ils  n'auront  rien  que  ce  que  je 
ne  pourrai  pas  leur  ôter! 

—  iladeleine,  songez  que  vous  êtes  à  l'heure  de  mourir,  et  qn'U  faut 
pardonner,  si  vous  voulez  que  Dieu  vous  pardonne. 

—  Ah  !  Jésus,  je  ne  leur  veux  pas  de  mal,  et  je  leur  pardonne  de  bien 
bon  cœur  le  tort  qu'ils  se  font.  Tenez,  emportez  le  sac,  monsieur  le  curé. 
Vous  direz  aussi,  par  ci,  par  là,  une  petite  messe  pour  eux. 

—  Eh  I  11  donc,  vieille  folle,  s'écria  le  curé  dans  une  pieuse  indigna- 
tion, est-ce  que  l'église  n'est  pas  bien  comme  elle  est  ?  Et  n'irez  vous  pas 
nieux  dans  le  paradis,  en   donnant   à  vos  neveux  de  quoi  s'acheter 

chacun  deux  journaux  de  terre?  Allons,  donnez-moi  ça.  Vous  aurez 
une  grand' messe  tous  les  ans,  et  ce  ne  sera  pas  aux  dépens  des  malheu- 
reux. 

Et  il  emporta  le  sac,  qu'il  remit  le  lendemain  aux  héritiers. 

L'abbé  Joie  savait  faire  oublier  sa  laideur;  mais  sa  gouvernante  Ala- 
non  semblait  formée,  comme  dit  Spencer,  dans  un  mouvement  d'humeur 
du  ciel  contre  la  terre.  »  Son  corps  de  ruatre  pieds  de  hauteur,  renfer- 
mait l'ame  la  plus  revèche  et  la  voix  la  fins  assourdissante  (pii  se  fussent 
jamais  réunies  pour  épuiser  la  patience  d'un  philosophe.  Manon  eût  défié 
et  vaincu  tout  à  la  fois,  la  longanimité  de  Socrate.  de  Lafontaine  et  de 
Rousseau  :  mais,  durant  trente-un  ans,  elle  ne  parvint  pas  une  seule  fois 
à  troubler  le  calme  de  l'abbe  Joie.  On  ne  saurait  eu  faire  un  mérite  au 
curé.  La  difformité  de  Manon  ne  le  choquait  pas  plus  que  son  humeur  fa- 
rouche, dont  il  s'apercevait  h  peiue. 

—  Cette  pauvre  fille  !  disait-il,  le  bon  Dieu  lui  a  donné  un  sang  acariâ- 
tre ;  il  faut  qu'elle  vive  avec  cela.  C'est  bien,  tant  pis  pour  elle. 

X  ses  yeux,  un  défaut  moral  était  une  infirmité  à  laquelle  on  devait 
compatir,  de  même  qu'une  imperfection  physique  n'était  pour  lui  qu'un 
trait  saillant  de  caractère  auquel  il  ne  rattachait  aucune  idée  défavorable. 
Ainsi,  même  en  chaire,  il  désignait  sans  affectation  ses  paroissiens  sous 
le  nom  du  bossu,  de  la  boiteuse,  du  louche;  et  sa  gouvernante  il  l'appe- 
lait habituellement  laide,  même  en  lui  parlant.  Personne  n'eut  jamais  ce- 
pendant la  pensée  que  l'abbé  Joie  eût  le  dessein  de  l'injurier  ou  de  Tof- 
lenser.  Laide  elle-même,  comme  on  la  nommait  dans  tout  le  village,  d'a- 
près le  curé.  Laide  avait  fini  par  adopter  ingénuiuent  sou  sobriquet,  imi- 
tant en  cela  les  gueux  des  Pays-Bas  et  les  chouans,  qui  se  désignaient 
entre  eux  sous  le  nom  de  brigands  par  lequel  on  les  flétrissait  dans  les  pro- 
clamations républicaines. 

Il  ne  fallait  pas  moins  que  l'amitié  que  la  vénération  qu'inspirait  l'abbé 
Joie  dans  tout  le  village,  pour  faire  supporter  le  caractère  et  les|pétulan- 
tes  exigences  de  Manon. 

—  «  Si  le  curé  quittait  le  village,  me  disaient  souvent  les  paysans, 
nous  accompagnerions  Laide  à  coups  de  balai  jusqu'au  bas  de  la"  mon- 
tagne !  » 

Eh  bien!  le  curé  a  quitté  le  village,  et  cette  malheureuse  Laide,  que 
devait  poursuivre  la  haine  publique,  n'existe  aujourd'hui  que  par  les 
dons,  par  la  commisération  de  tous.  Elle  vit  dans  une  cabane  qui  lui  a  été 
concédée  gratuitement  par  les  habitans;  et  chaque  matin  les  enfans  et  les 
jeunes  filles,  qu'elle  ne  cesse  de  gronder,  lui  apportent  des  provisions  de 
toutes  espèces.  C'est  ainsi  que  roinbre  du  pauvre  curé  l'entoure  de  sa 
protection,  et  que  son  souvenir  lui  assure  labondance.  Le  dimanche,  on 
peut  voir  encore  la  Laide  assise  sur  une  chaise  basse  placée  au  dessous  de 
la  chaire.  Elle  écoute  machinalement  la  messe:  puis,  comme  elle  avait 
coutume  de  le  faire  autrefois,  elle  se  rend  à  la  sacristie  pour  aider  l'offi- 
ciant à  quitter  son  étole.  Mais  en  voyant  sourire  le  jeune  prêtre  qui  a 
succédé  à  l'abbé  Joie,  elles'aperçoit  de  sa  distraction,  et  s'éloigne  triste- 
ment en  branlant  la  tète. 

J'a'-ais  conçu  une  telle  affection  pour  Tabbé  Joie,  que  je  manquais  rare- 
ment de  venir,  1;  dimanche,  assister  à  son  sermon  et  passer  une  partie 
de  la  journée  avec  lui.  La  première  tViis  que  je  l'avais  entendu  prêcher,  le 
jour  de  Sainte-Cécile,  il  était  intimidé  par  linflucnce  d'étrangers  accourus 
i  cette  fête  des  musiciens,  et  il  s'était  olforcé  de  châtier  son  idiome  cam- 
gnard  pour  prendre  celui  do  la  ville,  qu'il  avait  dès  long-temps  oublié, 
langue  iiiorte  pour  lui,  qu'il -ne  connaissait  plus  que  par  les  livres.  Mais  à 
l'aise  vis  à  vis  de  ses  paroissiens,  au  milieu  de  ces  vieillards  qu'il  avait 
mariés,  de  ces  enfans  qu'il  avait  baptisés,  entouré  par  ce  petit  peuple  dont 
il  connaissait  les  mœurs  et  les  penchans,  il  s'abandonnait  à  une  causerie 
paternelle  que  la  simplicité  et  souvent  la  rudesse  des  expressions  tendaient 
encore  plus  touchante.  Rien  n'échappait  à  sa  sollicitude,  à  sa  tendresse  qui 
veillait  sur  eux.  Tantê)t  il  battait  des  mains  en  chaire,  et  se  réjouissait,  en 
trépignant  de  plaisir,  des  espérances  que  faisaient  naître  les  beaux  épis 
dorés  qui  couvraient  la  campagne.  D'autres  l'ois,  il  déplorait  la  perte  des  | , 


grains,  des  fruits  qu  un  impitoyable  ouragan  avait  dévoré;  il  s'attendris- 
sait sur  le  sort  de  ceux  qui  perdaient  ainsi  leurs  ressources  à  la  veille  d'un 
hiver  peut-être  rigoureux,  et  souvent  j'ai  vu  les  Mctinios  de  ses  désastres 
s  élancer  vers  l'escalier  de  la  chaire,  et  supplier  leur  bon  curé  de  se  tran- 
quilliser sur  l'avenir  de  leurs  familles.  Il  m'arrivait  souvent  de  me  cacher 
au  dessous  de  sa  cliire  pour  qu'il  ne  pût  m'apercevoir.  et  de  recueillir  à  la  hâte 
quelques  points  de  ses  sermons.  Je  les  relis  souvent,  ces  fragmens  ;  mais  ils 
ont  perdu  une  partie  de  leur  attrait  :  je  sens  qu'il  leur  manque  cette  voix 
discorde,  ces  faux  gestes  et  cette  laideur  charmante  qui  les  assaisonnaient  ; 
prononcés  avec  art,  lus  d'une  voix  modulée  et  sonore,  ils  paraîtraient 
certainement  froids  et  vulgaii-es. 

C'était  toujours  dans  la  nature,  dans  des  comparaisons  à  la  portée  de 
ses  villageois,  que  le  prédicateur  puisait  son  éloquence.  —  «  Quand  vous 
»  plantez  un  orme,  leur  disait-il,  vous  lui  donnez  de  l'eau  à  son  pied,  et 
»  puis  vous  vous  en  allez,  la  bêche  sur  l'épaule,  en  disant  :  il  a  bu  un 
»  coup,  je  vais  en  boire  un  autre!  Et  quand  votre  arbre  dépérit,  vous 
»  vous  frappez  le  front;  je  lui  avais  cependant  donné  tout  ce  qu'il  avait 
»  besoin,  dites-vous  alors.  Eh!  non,  pauvres  ignorans  que  vous  êtes; 
»  vous  avez  oublié  que  votre  arbre  aspire  à  la  lumière  du  jour,  qu'il  a 
»  soif  du  ciel,  et  que  si  ses  pieds  ont  besoin  des  eaux  de  la  rivièra,  sa  tête 
»  a  besoin  des  feux  du  soleil.  A'ons  l'avez  planté  au  milieu  d'autres  arbres 
«  qui  l'étouffent  et  lui  dérobent  l'air  sous  leurs  branches!  —  Eh  bien  !  là, 
»  mes  enfans,  cet  arbre,  c'est  vous.  Quand  vous  êtes  repus,  que  vous  avez 
»  rentré  vos  foins,  qu'il  y  a  du  grain  de  vanné  et  du  petit  vin  dans  le  ccl- 
»  lier,  vous  vous  couchez  tranfjuillemciit.  et  vous  dormez  comme  si  tout 
»  était  fini.  Mais  vous  avez  oublié  qu'il  y  a  d'autres  soifs  et  d'autres  faims 
»  à  apaiser,  et  que  si  vous  croissez  dans  les  ténèbres ,  vous  dépérirez 
»  comiiie  l'orme  que  plante  un  cultivateur  mal  instruit-  —C'est  à  ce  pro- 
»  pos-là.  mes  enfans.  qu'il  faut  vous  répéter  que  tout  le  mal  du  monde 
)i  vient  d'ignorance,  et  que  vous  ne  devez  pas  écouter  ceux  qui  vous  di- 
»  rout  que  trop  savoir  fait  pécher.  » 

Il  pénétrait  avec  cette  morale  évaiigélique .  comme  avec  un  flambeau  , 
dans  les  questions  les  plus  élevées  de  l'ordre  social;  et  elles  devenaient 
tout  à  coup  si  lucides  par  l'effet  de  ce  simple  bon  sens  ,  de  cette  raison 
que  n'entravait  nul  intérêt  d'amoiu-propre  ou  d'ambition,  que  jamais  le 
régime  constitutionnel  sous  lequel  nous  avons  le  bonheur  de  vivre,  n'a 
été  mieux  compris  que  dans  cette  petite  commune.  Que  de  fois  j'ai  désiré 
que  Jérémie  Bentham  ou  Benjamin  Constant  fussent  à  ma  place,  au  pied 
de  la  tribune  de  chêne  du  curé  Joie  ! 

Dans  un  de  ces  sermons  que  j'ai  ainsi  sténographiés  ,  je  trouve 
ce  passage  ,  où  l'abbé  Joie  s'éleva  contre  un  lieu  commun  qui  m'a 
toujours  choqué;  il  y  parle  des  spectateurs  spirituels,  u  On  nous  compare 
toujours  à  des  bergers,  dit-il;  cela  est  faux,  mes  enfans.  «  Je  ne  suis  pas 
»  le  berger;  je  suis  le  chien.  Que  fait  le  berger''  Il  mène  ses  brebis  paître, 
»  pour  un  jour  les  mener  tondre.  Il  examine  les  plus  belles;  il  en  sait 
»  le  prix  :  celles  qui  sont  maladives,  il  les  aime  moins  que  les  autres,  et 
»  il  s'en  débarrasse.  Mais  le  chien  !  il  les  garde  toutes,  grasses  ou  chéli- 
1)  ves  :  il  n'y  regarde  guère.  Qu'un  loup  vienne,  il  n'ira  pas  défendre 
n  celle  qui  porte  la  plus  belle  toison,  mais  celle  qui  est  le  plus  en  danger 
»  de  périr,  t'.'est  là  le  curé,  mes  enfans.  11  vous  surveille  tous  de  même  ;  il 
»  vous  suit  pasà  pas,  il  \ous  écarte  des  mauvaises  routes,  et  tâche  de  vous 
»  garder  dans  les  bonnes  pâtures.  Si  vous  l'entendez  gronder,  c'estjpour 
»  vous  prévenir  de  ne  pas  vous  fourvoyer;  et  vos  toisons,  toutes  lui  sont 
»  bonnes  :  il  n'a  rien  à  y  prétendre.  Non,  je  ne  veux  pas  être  votre  pas- 
»  leur;  je  suis  votre  chien.  Mais  le  chien  se  fait  lourd  et  vieux,  mes  en- 
n  fans;  il  faut  le  ménager,  et  nevous  écartez  pas  trop  afin  qu'il  vous  ra- 
»  mène.  » 

Si  je  m'abandonnais  à  mes  souvenirs,  je  sens  que  je  transcrirais  ici 
tous  les  sermons  de  l'abbé  Joie;  mais  venons  à  l'événement  qui  hâta  la  - 
fin  de  sa  vie. 

Un  dimanche,  en  arrivant  à  la  porte  du  presbytère,  je  vis  les  habitans 
rassemblés  en  groupes  autour  de  l'église.  Les  uns  gesticulaient  avec 
force,  les  autres  se  regardaient  entre  eux  d'un  air  abattu.  Un  mol  m'ap- 
prit la  triste  nouvelle.  L'abbé  Joie  avait  reçu  de  l'évêque  l'ordre  de  quit- 
ter la  commune,  et  de  se  rendre  dans  une  cure  située  à  l'autre  evlrémité 
du  diocèse.  Les  cloches  annonçaient  la  messe.  On  se  rendit  tristement  à 
l'église.  Le  curé  remplit  son  office  avec  calme.  Son  sermon  fut  simple  et 
touchant.  Il  annonça,  d'une  voix  étouffée,  que  la  volonté  de  son  évêque 
l'éloignail  de  ses  enfans.  Il  ne  cacha  pas  à  ses  paroissiens  qu'un  sermon 
qu'il  avait  prononcé  devant  eux.  Sur  le  bonheur  des  petits  dans  le  ré- 
gime de  la  Charte,  avait  motivé  sa  suspension  ;  mais  il  exprima  en  même 
temps  l'espoir  qu'il  avait  de  fléchir  la  rigueur  épiscopale.  Puis,  il  descen- 
dit brusquement  de  la  chaire,  et  regagna  sa  maison  pour  se  soustraire 
aux  lamentations  qui  succédèrent  à  ses  paroles,  —  Je  le  revis  chez  lui; 
il  avait  bon  courage,  et  il  m'engagea  à  passer  quelques  jours  au  presby- 
tère, pour  l'aider  à  faire  les  préparatifs  de  son  départ.  L'abbé  Joie  avait 
déjà  toute  ma  vénération  ;  mais  j'admirais  encore  la  constance  de  ce  pau- 
vre prêtre,  forcé,  à  soixante-neuf  ans,  de  quitter  son  asile,  et  d'aller  s'é- 
lililir  dans  un  pays  aussi  étranger  pour  lui  que  celui  où  il  avait  reçu  le 
jour.  Le  soir,  en  se  retirant  dans  sa  chambre,  il  me  serra  la  main  en  me 
disant  qu'il  comptait  beaucoup  sur  une  lettre  qu'il  allait  écrite  pour  se 
justifia-.  —  0  Le  malheur  a  du  bon  ,  ajouta-t-il;  voici  la  première  fois 
que  Liide  passe  une  journée  sans  me  gronder.  » 

Plusieurs  jours  s'écoulèrent  ainsi.  Enfin,  uii  matin,  un  jeune  homme 
de  bonne  mine  entra  dans  le  presbytère.  C'était  un  séminariste  de  Saint- 
Sulpice,  qui  devait  remplacer  l'abbé  Joie  dans  sa  cure.  Le  pauvre  abbé 
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Joie  le  reçut  en  tremblant.  —  Il  faut  donc  partir,  dit-il  en  essuyant  iini> 
larme  avec  la  paume  de  sa  main  calleuse.  Le  jeune  prêtre  le  supplia  de 
rester  encore  quelque  temps,  de  l'aider  de  ses  conseils,  alléguant,  avec 
beaucoup  de  modestie,  qu'il  sortait  du  séminaire,  et  qu'd  ne  connaissait 
ni  les  hommes,  ni  la  inanière  de  les  conduire.  .l'eus  la  satisfaction  de  voir 
les  deux  curés  vivre  ensemble  avec  beaucoup  d'harmonie.  Le  respect 
avec  lequel  son  successeur  écoutait  ses  paroles  était  bien  lait  pour  adou- 
cir la  douleur  de  celui  qui  s'éloignait.  Le  jour  du  dépari  lut  enlîn  fixé. 
On  passa  assez  gaîment  la  soirée  qui  le  précéda.  L'abbé  .loie  parla  beau- 
coup, ce  qui  ne  lui  étaii  pas  ordinaire;  il  coula  les  moindres  particula- 
rités de  sa  vie,  les  délads  de  son  séjour  au  couvent  des  Missions-Etran- 
gères, et  nous  peignit  jusqu'à  sin  endiarqnement  à  Porto-Cabello,  en  re- 
marquant qu'il  retrouvait  en  cei  instant  des  impressions  d'enfance,  per- 
due pour  lui  depuis  un  demi-siècle.  Au  moment  de  nous  quitter,  il  nous 
embrassa,  le  jeune  pn'tre  et  moi  ;  il  voulait  s'éloigner  le  lendemain  dès 
l'aurore  ,  avant  ,  disait-il  en  souriant,  que  le  coq  de  plomb  du  clocher 
eût  chanté  pour  annoncer  au  village  le  départ  de  son  curé. 

H  était  à  peine  minuit,  lorsque  la  gouvernante  Manon  se  précipita  dans 
ma  cliambre. 

—  Ail  !  monsieur,  s'écria-t-elle ,  venez  à  mon  secours;  voilà  monsieur 
le  curé  !,ui  a  pris  la  clef  de  l'église,  et  qui  veut  aller^prècher.  Je  ne  puis 
le  retenir. 

.le  lasni\isi'n  loule  hâte  Les  portes  de  l'église  étaient  ouvertes.  Le 
jeuije  pièlvi'  était  déjà  accouru  aux  cris  de  Manon.  Je  ne  sais  que  la 
peinture  qui  puisse  rendre  une  semblable  scène.  C'était  une  de  ces  nuits 
oùle  ciel  n'est  qu'un  long  nuage  gris  et  uniforme ,  tendu  connue  le  ve- 
tum  d'un  aiuphilhéàtre  antique.  Les  objets  se  dessinaient  presque  sans 
contours  dans  telle  clarté  blafarde.  En  entrant,  j'aperçus  le  xieux  curé 
qui  se  dirigeait  vers  la  chaire.  Il  était  sans  vètemens;  seulcmenl  il  avait 
passé  h  son  cou  une  éiole  noire  qui  servait  à  l'office  des  morts.  A  ses 
cheveux  blancs,  à  ses  pieds  nus  ,  on  l'eût  pris  pour  un  saint  confesseur 
du  temps  de  Dioclétieu,  venant  dans  la  nuit ,  au  risque  du  martyre  ,  cé- 
lébrer les  saints  mystères.  Manon  s'élança  vers  lui ,  et  voulut  le  retenir; 
mais  il  \a  repoussa  dini  air  si  solennel,  qu'elle  resta  immobile. 

—  Mes  enfans,  dit  le  curé  du  haut  de  la  chaire ,  en  promenant  des  re- 
gards égarés  sur  les  hauts  déserts  ,  j'en  vois  ici  quelques-uns  de  vous 
qui  ne  m'en  voudront  pas  de  leur  avoir  fait  quitter  leurs  travaux  pour 
écouler  la  recomuiandaiion  que  j'ai  à  leur  faire.  Ecoutez-moi  bien  ,  mes 
enfans ,  et  joignez-vous  à  moi  du  fond  de  votre  cœur.  Nous  allons  prier 
pour  l'ame  du  curé  Joie  .  que  vous  avez  tous  connu ,  qui  vous  a  tous 
baptisés  ou  mariés,  cl  qui  s'en  est  allé  rejoindre  ceux  qu'il  a  enterrés, 
pour  qui  il  avait  prié  si  long-temps.  Disons  avec  saint  Paul  :  «  Il  a  gardé 
Sfi  foi  et  fourni  sa  carricri' ,  et  intercédons  pour  lui  la  bonté  divine.  » 
Aimez  votre  nouveau  curé  ,  mes  enfans,  et  soyez-lui  fidèles ,  comme 
vous  l'avez  élé  à  l'ancien  C'est  ce  que  je  demande  au  ciel.  Amen.  Prions 
maintenant  pour  les  trépassés. 

Et  il  se  mil  alors  à  entonner  d'une  voix  retentissante  :  De  profundis 
clamavi  ad  te  .  Uomincl  mais  avant  la  fin  du  second  verset  ,  il  tomba 
sans  rnouvemcnl  dans  la  cliairc. 

L'abbé  Joie  expira  le  lendemain  ,  à  l'heiue  où  les  cloches  sonnèrent 
l'Angclus.  La  piern^  du  vieux  curé  a  élé  placée  sur  le  lieu  de  sa  sépul- 
ture. Nous  l'avons  retnurnée  sur  son  autre  face  ,  et  nous  y  avons  gravé 
cette  épiiaphe  ,  qui  n'est  peut-être  pas  d'un  bon  style  cinéraire  ,  mais 
dont  les  ternies  no  sont  pas  i>lus  cherchés  que  ceux  des  sermons  de  l'abbé 
Joie  : 

Ici  t/il 

LE  r.UKÉ  JOIE, 

lié  sur  les  liurds  de  l'Orénoque. 

Il  vécut  quarante  ans  dans  ce  village, 

011  il  trouva 

des  frères  et  des  amis. 

Le  chagrin  qu'il  eut  en  les  quittant, 

l'a  conduit  dans  cette  fosse. 

Il  est  mort  en  paix 

car 

ses  os  reposent  près  d'eux. 
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Le  caractère  de  la  nalimi  française  n'a  rien  qui  ressemble  aux  carac- 
tères des  autres  peuples.  (Un  l'a  déjà  prouvé  mille  fois;  donc  je  n'ai  pas 
la  prélenlion  d'olfrir  à  mes  lecteurs  tuie  vérité  neuve.)  L'Anglais  se  re- 
plie dans  s;i  iuorgu(,' nationale,  et  ses  guinécs  ne  b-  piéservent  pasdu 
Spleen  ;  le  grave  .MIemaiid  fume  et  digère,  l'Espagmil  dort  suus  les  oran- 
gers ou  SOI-  les  marcbei  de  lEscmial  ;  l'Italien  prie  la  madone  en  aigiii- 
Siint  son  piiignard;  le  Musulman  jaloux  s'enferme  avec  ses  odalisques;  lo 
Russe  courbe  son  front  d'esclave  cl  meuri  suus  le  knout;  l'Europe  entière 
est  triste  et  cumpassée  :  le  Français  seul  ril  toujours. 

Eq  France,  le  ridicule  est  luuitel  :  iiiuUieur  à  celui  dont  on  peut  rire  ! 


Ayez  tous  les  talens  imaginables,  la  position  la  moins  équivoque  ,"' la 
probité  la  plus  scrupuleuse  ;  soyez  roi  citoyen  (chose  inouïe  dans  l'his- 
toire!), ministre  intègre,  femme  sans  coquetterie,, en  un  mot  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  rare  et  de  plus  phénoménal  en  ce  bas  monde,  le  ridicule  saura 
toujours  trouver  le  défaut  de  la  cuirasse  et  darder  contre  vous  ses  pointes 
acérées.  Vous  êtes  compositeur  célèbre  ,  lauréat  du  Conservatoire ,  artiste 
accompli  ;  mais  vous  avez  le  nez  de  travers  ou  les  protubérances  du  crâne 
au  delà  des  proportions  voulues...  soudain  le  crayon  sacrilège  de  la  cari- 
cature, ou  le  ciseau  railleur  de  Danlan  s'emparent  de  votre  nez,  de  voira 
crâne,  et  les  exagèrent  encore  aux  yeux  des  badauds,  qui  se  pâment  d'un 
rire  homéri(pie  devant  ce  grotesque  étalage.  Vous  avez  du  génie,  vous  êtes 
un  littérateur  distingué;  mais  vous  avez  reçu,  conjointement  avec  l'héri- 
tage paternel ,  un  nom  qui  prèle  au  calembour  ou  qui  froisse  la  délica- 
tesse du  tympan...  les  petits  journaux  vous  déchirent  ;  une  foule  de  re- 
vues,  encore  a  la  mamelle,  essaient  de  vous  mordre  avant  la  dentition... 
C'est  à  n'y  pas  tenir  ! 

L'hornme  le  plus  à  plaindre  est  sans  contredit  celui  qui  possède  ,  par 
droit  de  naissance,  un  de  ces  noms  bizarres  qui  déroutent  le  plus  souvent 
toutes  les  recherches  de  l'étymologiste,  font  hurler  l'euphonie,  ou  se  prê- 
tent aux  quiproquos  stupides  de  celle  foule  de  béotiens  dont  pullule  notre 
belle  patrie.  Heureusement  le  garde-des  sceaux  est  une  providence  que 
peuvent  implorer  ceux  que  le  baptême  a  si  mal  pourvus;  mais  il  y  a  quel- 
quefois des  convenances  de  famille,  ou  simplement  un  caprice  ministériel, 
qui  empêchent  un  pauvre  diable  de  changer  quelques  lettres  à  son  acte  de 
naissance. 

J'ai  connu  ,  par  exemple ,  un  malheureux  séminariste  dont  le  nom  , 
composé  de  deux  consonnes  et  d'un  égal  nombre  de  voyelles,  avait  un  e 
pour  initiale.  11  montrait  la  vocation  d'un  apôtre;  cependant  son  évèque 
ne  voulut  pas  l'admettre  aux  ordres  sacrés,  tant  qu'il  n'aurait  pas  obtenu 
du  ministère  de  la  justice  un  nom  moins  scandaleux.  La  demande  du  sé- 
minariste ne  fut  point  accueillie.  On  le  renvoya  de  l'école  ecclésiastique, 
et  il  fut  obligé  de  contracter  mariage  avec  un  nom  d'aussi  fâcheux  au- 
gure. 

Avant  de  passer  h  l'histoire  dont  je  dois  entretenir  mes  lecteurs,  je 
veux  leur  raconter  la  triste  fin  d'un  de  mes  amis  ,  fin  déplorable  en  ef- 
fet, puisque  ce  pauvre  garçon,  possédé  de  la  monomanie  de  l'hymen  ,  et 
voulant  à  tout  prix  revivre  dans  une  progéniture  quelconque  ,  en  fut  ré- 
duit à  épouser  une  vieille  fille ,  vu  que  toutes  les  femmes  qu'il  aimait  (et 
nieu  sait  si  le  nombre  en  était  grand  !  )  ne  voulurent  pas  s'appeler  Mme 
Leioup. 

Pour  connaître  toute  l'étendue  de  son  malheur,  il  faut  bien  compren- 
dre ce  que  c'est  qu'une  vieille  fille.  Je  suis  de  l'avis  de  M.  de  Balzac,  et  je 
partage  son  enthousiasme  pour  la  femme  de  trente  ans.  mariée  à  dix-huit, 
veuve  à  vingt-cinq,  femme  aimable  s'il  en  fût,  qui  sait  mettre  en  usage 
toutes  les  séductions,  profite  de  tous  ses  charmes,  déniaise  un  collégien, 
damne  son  directeur,  ruine  un  banquier,  le  tout  en  même  temps  et  au  plus 
grand  plaisir  de  tous.  Mais  la  fille  de  trente  ans,  qu'en  pensez-vous,  M.  de 
Balzac '.'...Pauvre  rose  étiolée  qui  voit  tomber  la  neige  des  hivers  sans  avoir 
joui  des  beaux  jours  /  Triste  crysalide  dont  la  coque  durcie  ne  doit  s'ouvrir 
que  pour  donner  passage  à  un  papillon  sans  ailes  qui  rampera  sur  la  terre 
au  lieu  de  s'élever  aux  nues  1  Hélas  !  à  trente  ans,  elle  n'est  plus  ni  fille,  ni 
fetnme,  ni  papillon,  ni  rose!  C'est  un  être  sans  nom,  une  plante  anomale 
qui  végète  sous  l'aride  soleil  de  la  vie,  sans  participer  aux  pluies  du  ciel, 
aux  sucs  bienfaisans  du  sol ,  qui  se  dessèche  sans  mourir,  et  n'offre  aux 
yeiixdu  uaiuraliste  elfrayé  que  des  ronces  aulieu  de  verdure,  des  char- 
dims  au  lieu  de  fieurs. 

Eh  bien,  mon  ami  Leioup  a  épousé  une  fille  do  trente  ans,  et  mainte- 
nant il  a  le  caractère  de  son  bomonyme. 

Beaucoup  de  noms  ridicules  ne  le  sont  pas  dans  certaines  provinces  de 
France,  parce  que,  de  temps  immémorial,  ces  noms,  transmis  de  père  en 
fils  et  d'âge  en  âge,  ont  pris  en  quelque  sorte  h  ualinnalité  du  pays,  et 
bravent  le  calembour  ,  qui  du  reste  ne  serait  plus  qui'  réchauffé;  mais 
alors  les  propriétaires  de  ces  noms  devraient  avoir  le  bon  esprit  de  ne 
pas  s'exposer  aux  quolibets  qui  doivent  les  poursuivre  dans  une  autre 
province,  où  lesdits  noms  ne  sont  pas  encore  acchmalés. 
Je  commence  mon  histoire. 

.4u  pied  de  la  monlagne  de  Vaudémont.  sur  le  sommet  de  laquelle  on 
voit  encore  aujourd'hui  les  ruines  d'un  manoir  féodal,  est  une  petite  ville 
assez  gracieuse  et  régulière,  mais  qui  se  trouve  tellement  encaissée  an 
milieu  des  collines  envirnniianles.  ([u'elle  a  leçu  lo  surnom  trivial  de 
Pot  de  Cliamlire  de  la  Lorraine.  Vézelise  est  de  deux  siècles  l'n  arrière 
de  la  civihsalion  moderne,  el  ses  paisibles  halnians  n'i'u  sont  pas  moins 
heureux,  pour  ignorer  les  magnifiques  résultais  de  la  vapeur,  l'odorifé- 
ranl  pave  d'asphalte,  et  les  prodiges  de  la  pommade  du  lion. 

.M.  Jacipiol.  riche  propriétaire  de  Vézelise,  eut.  le  15  août  181  i.  la  joie 
de  se  voir  naître  un  hériiier.  et  la  douleur  de  perdre  son  épouse,  excel- 
lente femme,  remplie  de  dévolion.  t>lle-ci.  peu  d'heures  avant  de  rendre 
le  dernier  soupir,  demanda  le  calendrier  d'une  voix  mourante,  el  désigna 
le  nom  sous  lequel  elle  voulait  que  son  (ils  fût  baptisé.  La  bonne  dame, 
eu  lisant  la  vie  des  saints,  s'était  extasiée  plus  d'une  fois  sur  les  vertus, 
les  miracles  et  le  martyre  du  confesseur  Volycarpe...  ce  fut  le  nom  du 
nouveau-né.  L'eau  sainte  purifia  Polycarpe  Jacquol  de  la  souillure  origi- 
nelle, el  son  [lère, émerveillé,  le  vit  grandir  sous  les  auspices  du  saint  pa- 
tron que  la  défunte  avait  choisi. 

Le  jeune  l'olycarpo  manifesta  bientôt  de  surprenaniesdisposiiions  pour 
l'étude.  A  doiuo  ans,  il  récitait,  sans  Ucsilaiwu  auciiuc,  la  première  fa- 
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ble  de  Lafonlaine  :  la  Cigale  el  la  Fourmi  ;  trois  ans  plus  tard,  il  décli- 
nait rosa  sur  les  bancs  d'un  collège  royal,  et  remportait  un  quatrième 
accessit.  Les  autorités  municipales  de  Vézelise  délibérèrent  si  elles  n'iraient 
pas  en  corps,  sur  la  route  de  Nancy,  féliciter  leur  jeune  concitoyen  qui 
revenait  en  vacances.  Malheureusement,  connue  les  grandes  qualités  sont 
toujours  voisines  de  quelques  défaut,  on  avait  appris  d'une  manière 
officielle  que  Texterne  Polycarpc  suivait  des  maximes  tout  opposées  à 
celles  du  saint  martyr  dont  il  portait  le  nom._«  Cet  élève,  disait  le  bulle- 
tin trimestriel,  se  niontre  récalcitrant  anx  idées  religieuses;  il  est  tou- 
jours le  dernier  à  produire  le  billet  de  confession  de  rigueur.  »  L'impiété 
précoce  de  Polycarpe  fut  donc  la  seule  cause  qui  le  priva  de  l'ovation  pom- 
peuse à  lui  réservée  par  sa  ville  natale.  Cet  échec  ne  corrigea  pas  notre 
Ij^céen.  Furieux  de  voir  apprécier  si  médiocrement  son  mérite,  il  négli- 
gea les  années  suivantes  Tite-Live  et  Quiiite-C.urce  pour  hanter  du  malin 
au  soir  la  salle  d'armes  ou  courir  les  bas  bleus  i  il.  Celle  nouvelle  société 
n'était  pas  de  nature  à  le  rapprocher  des  principes  religieux  que  la  dévo  ■ 
te  restauralion  voulait  inculquer  à  tous,  et  Polycarpe  Jacquot  fut  chassé 
du  collège  royal  avec  ignominie,  pour  s'être  avisé  do  rendre  à  M.  de  For- 
bin-Janson  la  hénédiclion  épiscopale  que  celui  ci  lui  avait  palernellinienl 
octrovée.  Oninze  jours  après,  l'évéque  lui-mèine  était  chassé  de  Nancy 
pendant  que  la  populace,  ameutée  parPolycarpe,  poursuivait  le  fugitif  de 
ses  huées  ,  et  lirisait  à  coups  de  pierres  lès  glaces  de  sa  voiture. 

La  revanche  était  bien  prise,  et  M.  Jacquot  fils  fut  dès-lors  admiiable- 
nient  noté  dans  l'esprit  des  libéraux  du  départeiuînl  ;  il  devint  la  terreur 
des  légitimistes  et  la  coqueluche  des  dames  provinciales,  qui  ne  sunt  pas 
ennemies  des  mauvais  sujets,  soit  dit  sans  offenser  les  Parisiennes. 

Mais  Polycarpe  avait  une  idée  fixe;  il  voulait  agrandir  sa  sphère  el  re- 
cueillir d'autreshoiumages.  des  applaudissemens  moins  obscurs  que  ceux 
de  sa  province.  Son  père  mort,  il  réalisa  sa  fortune  et  prit,  avec  une  as- 
sez jolie  collection  de  capitaux,  la  roule  de  Paris,  malgré  les  pleurs  et 
le  désespoir  de  la  lille  du  receveur  particulier,  à  laquelle  il  avait  promis 
mariage.  Antoinette  était  rose  et  fraîche,  mais  Jacquot  la  trouvait  bête, 
La  pauvre  enfant  reçut  les  adieux  de  l'ingrat,  en  lui  jurant  qu'elle  ne  se 
■narierait  pas  avant  son  retour. 

—  Attends-moi  sous  l'orme  !  pensa  Polycarpe  en  montant  en  voilure. 

Le  surlendemain,  il  entrait  dans  la  capitale  au  point  du  jour,  et  se  pen- 
chait à  la  portière  de  la  diligence  poiu-  examiner  le  concierge  matinal  ba- 
ayanl  le  trottoir,   l'épicier   grillant  son  café,  le   chiffonnier  fouillant  le 

coin  des  bornes,  le  noir  ramoneur  et  le  marchand  de  peaux  de  lapins,  seuls 
bipèdes  qui  mettent  le  nez  au  vent  h  une  pareille  heure.  Arrivé  dans  la 
cour  desTuessageiies.  Polycarpe  secoua  ses  vêtemens  imprégnés  de  pous- 
sière, releva  son  toupet,  ets'éventa  la  figure  avec  un  foulard  des  Indes. en 
attendant  que  ses  malles  fussent  visitées.  Tout  à  coup,  un  immense  éclat 
de  rire  partit  du  bureau  voisin.  Les  compagnons  de  voyage  de  l'olycarpe, 
les  employés  des  messageries  et  jusqu'aux  commis  de  la  douane  se  dila- 
taient les  poumons  h  l'envi  l'un  de  l'autre.  Le  conducteur  ayant  appelé 
M.  Jacquot  d'une  voix  de  stentor,  un  mauvais  plaisant  de  commis-voya- 
geur avait  provoqué  ce  rire  universel  ,  en  demandant  si  les  perroquets 
payaient  place  entière.  Polycarpe  ne  se  douta  pas  le  moins  du  monde  que 
cette  pitoyable  pointe  tût  à  son  adresse  ;  il  paya  le  surplus  de  ses  arrhes  . 
en  admirant  la  gaîlé  parisienne,  et  suivit  le  commissionnaire  qui  empor- 
tait ses  bagages.  L'hôtel  Saint-Phai'  lui  avait  été  désigné  comme  le  plus 
confortable  des  environs  ;  il  s'y  fit  conduire,  et  déploya  son  passeport  sous 
les  yeux  de  l'hôtesse,  jolie  brune  qui  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  ins- 
crivanl  le  nom  de  son  pensionnaire.  Polycarpe  admira  de  bonne  foi  les 
dents  blanches  qu'on  lui  montrait,  et  se  figura  qu'il  avait  fait  de  prime- 
abord  la  conquête  de  l'hôtesse.  Il  savait  être  assez  beau  garçon  ,  donc  il 
était  excusable. 

Mais  il  ignorait  encore  que  le  caprice  des  Parisiens  avait  profané  son 
nom  de  famille  en  le  donnant  à  cet  oiseau  criard  apporté  des  colonies,  ainsi 
qu'à  plusieur  autres  animaux  avec  lesquels  il  n'avait  aucun  lien  de  pa- 
renté. S'il  eût  connu  ses  homonymes,  son  amour-propre  n'eût  certes  pas 
été  très  satisfait.  H  serra  dans  le  tiroir  de  son  secrétaire  deux  lettres 
adressées,  la  première  à  une  célèbre  actrice,  et  l'autre  à  un  pair  de  France  : 
c'est  assez  dire  que  Polycarpe  voidait  s'insinuer  dans  le  monde  et  surtout 
dans  les  coulisses.  La  joie  de  se  trouver  à  Paris  ne  lui  permit  pas  de  sentir 
le  besoin  de  sommeil  après  un  voyage  de  quarante-huil  heures:  il  prit  un 
bain,  se  parfuma  des  pieds  à  la  tète  comme  un  vrai  provincial  qu'il  était, 
revêtit  sa  toilette  la  plus  splendide,  et  descendit  pour  se  promener  dans  la 
grande  -lille.  Il  n'oublia  pas  de  lancer  à  son  hôtesse,  en  passant  sous  le 
vestibule,  un  coup  d'œil  des  plus  assassins. 

Polycarpe  n'avait  pas  fait  trente  pas  dans  la  rue  Montmartre,  qu'il  s'en- 
tendit appeler  très  distinctement  par  son  nom.  Se  retournant  avec  ^  iva- 
cité,  il  renversa  dans  le  ruisseau  le  panier  d'une  marchande  de  fleurs,  la- 
quelle poussa  des  cris  aigus  en  voyant  ses  roses  et  ses  œillets  foulés  aux 
pieds  et  souillés  de  boue, 

—  A-t-on  vu  ce  brutal?  s'ncria-t-elle  en  saisissant  le  jeune  homme  au 
collet.  —  Tu  vas  me  payer  mes  fleurs,  brigand  î 

—  Jacguol!  cria  la  même  voix  qui  avait  déjà  fait  retourner  Polycarpe. 
Le  jeune  homme  se  dégagea  par  un  mouvement  brusque  des   mains  de 

la  marchande  de  fleurs  ,  et  courut  au  milieu  de  la  chaussée,  regardant 
à  droite  el  k  gauche,  aux  différens  étages,  sous  l'enfoncement  des  portes 
cochères,interrogeanl  les  passans  qui  lui  riaient  au  nez  et  le  prenaient  pour 
un  échappé  de  (>hareutou.La  fleui-iste  des  rues  avait  gardé  comme  ôiagele 

(1    Bas-bhus,  dans  cette  province,  est  synonyme  de  grisettc. 


chapeau  de  Polycarpe, ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  le  rejoindre,  el  d'attrou- 
per en  moins  d'une  minute  cent  personnes  autour  de  lui.  Notre  provin- 
cial, heurté  par  la  foule,  injurié  par  la  fleuriste,  ahuri  par  le  bourdnne- 
ment  des  curieux  et  les  milio  commentaires  qui  retentissaient  à  ses  oreil- 
les, perdit  lilléralement  la  tête.  11  se  figura  qu'il  était  tombé  dans  un  guet- 
apens,  et  qu'on  en  voulait  au  moins  à  sa  bourse.  En  conséquence,  il  tira 
de  sa  poche  tout  l'or  et  l'argent  qu'elle  contenait,  la  jeta  dans  son  propre 
chapeau,  que  la  marchande  de  fleurs  tenait  h  la  main  ;  profitant  ensuite 
de  l'ébahissenient  général  occasioné  par  la  vue  des  pièces  d'or,  il  s'enfait 
du  côté  de  son  hôiel,  les  cheveux  au  vent  et  la  mine  effarée,  bien  con- 
vaincu que  le  diable  en  personne  l'avait  appelé  par  son  nom. 

Ilélas  !  ce  nom  fatal  retentit  pour  la  troisième  fois,  et,  malgré  ui, 
Polycarpe  s'arrêta  les  bras  pendans  et  la  bouche  béante.  Un  fiacre  ve- 
nait ventre  à  terre.  Le  cocher  cria  :  Gare  !  et  fit  claquer  son  fouet; 
mais  le  provincial  ensorcelé,  pétrifié,  paralysé,  ne  bougea  pas  plus  qu'un 
therme.  Le  cocher,  pour  ne  pas  écraser  cette  espèce  de  fou,  retint  avec 
force  la  bride  de  ses  che\aux;  mais  les  chevaux  se  cabrèrent,  reculèrent 
et  brisèrent  la  devanture  d'un  coiffeur.  La  violence  du  choc  fit  tomber 
sur  le  trottoir,  et  de  là  rouler  jusqu'aux  pieds  de  Polycarpe  une  cage  reu 
fermant  un  perroquet  tout  contusionné  de  sa  chule ,  et  qui  ne  trouva  pas 
d'autre  moyen  pour  exprimer  sa  douleur  que  de  crier  k  tue-tête  :  Jac- 
quot !  Jacquot  '. 

Cet  incident  fit  enlin  comprendre  "a  Polycarpe  la  véritable  cause  de  sa 
mésaventure.  Transporté  de  fureur,  il  écrasa  du  talon  de  sa  botte  la  cage 
el  le  perroquet. 

Le  pauvre  animal  mourut  comme  il  avait  vécu,  en  répétant  d'une  voix 
éteinte:  Jacquot  '. 

Mais  la  foule  des  curieux,  d'abord  peu  considérable,  avait  fini  par  se 
grossir  d'une  manière  prodigieuse, et  la  retraite  fui  dès  lors  inlerdile  k  Po- 
lycarpe, L'artiste  en  cheveux,  dont  on  venait  de  fracasser  l'étalage,  et  le 
cocher  de  fiacre,  qui  n'était  pas  d'humeur  k  payer  le  dégât,  se  précipitè- 
rent sur  lui  :  le  premier  tenait  surtout  k  venger  la  mort  tragique  de  son 
perroquet.  Le  provincial,  exalté  par  la  colère,  jurait  qu'il  ferait  subir  le 
même  sort  à  tous  les  Jacquot  de  Paris,  sans  donner  un  centime  d'indem- 
nité. Fort  heureusement  un  sergent  de  ville  inlervinl,  qui  enjoignit  au 
cocher  de  remonter  sur  son  siège,  en  lui  indiquant  l'adresse  du  commis- 
saire du  quartier.  Polycarpe,  le  coiffeur  et  le  sergent  prirent  place  dans 
l'intérieur  du  fiacre,  et  la  portière  allait  se  refermer,  lorsque  la  marchande 
de  fleurs,  ayant  enfin  réussi  à  se  faire  jour  au  travers  de  la  multitude, 
tendit  k  notre Jiéros  le  castor  superfin  dans  lequel  il  avait  versé,  quelques 
minutes  auparavant,  tout  le  contenu  de  sa  poche. 

—  Monsieur,  dit-elle,  mes  roses  ne  valaient  pas  cent  sous,  et  vous  m'a- 
vez donné  plus  de  six  cents  francs,  .le  ne  suis  pas  endurante,  mais  j'ai  de 
la  probité...  voilk  votre  argenl. 

Polycarpe.  dont  la  fureur  était  un  peu  calmée,  mit  une  pièce  d'or  dans 
la  main  de  la  fleuriste,  qui  se  confondit  en  excuses;  puis  il  regarda  fière- 
ment le  sergent  de  ville  et  le  coiffeur,  après  avoir  replacé  son  feutre  sur 
sa  tête  et  son  argent  dans  sa  poche.   ■ 

Ceux-ci  le  prirent  incontinent  pour  un  milord  anglais. 

—  Monsieur,  dit  avec  respect  l'exempt  de  poUce,  nous  n'irons  pas  plus 
loin,  si  vous  consentez  k  payer  le  dégât. 

—  J'axais  refusé  cent  francs  de  mon  perroquet,  dit  piteusement  le  coif- 
feur, et  il  m'en  coûtera  plus  de  soixante  pour  faire  réparer  ma  devan- 
ture. 

—  Je  paierai  tout,  excepté  l'oiseau!  dit  Polycarpe. 

—  Au  fait,  interrompit  le  sergent  de  ville,  cent  francs  c'est  un  peu 
cher. 

—  Il  valait  le  double,  riposta  le  coiffeur  ,  et  ma  femme  en  fera  une 
maladie.  c'e>l  sûr...  Pauvre  Jacquot! 

—  Insolent!  Iiurta  Polycarpe  ,  qui  sentit  toute  sa  rage  renaître  à  ces 
pai'oles. 

—  Il  est  fou.  pensa  le  sergent  de  ville. 

—  Timbré!  niuriuura  le  coiffeur. 

Le  fiacre  s'arrêia  k  la  porte  du  commissaire.  Polycarpe  franchit  deux 
étages  en  trois  sauts ,  et  se  précipita  dans  le  cabinet  de  l'officier  public 
avec  une  telle  violence,  que  celui-ci  crut  sérieusement  à  une  émeute  et 
revêlit  son  écharpe.  Il  se  rassura  néanmoins,  en  voyant  entrer  le  sergent 
de  ville  accompagné  du  coiffeur,  et  s'informa  de  quoi  il  s'agissait.  Poly- 
carpe prit  la  parole  : 

—  Il  s'agit  de  nous  dire  s'il  est  permis  de  baptiser  un  animal  avec  le 
nom  d'un  chrétien? 

—  Qac  signifie  ce  langage?  demanda  le  commissaire  au  sergent  de 
ville. 

Celui-ci  fit  un  mouvement  d'épaules  et  se  frappa  deux  petits  coups  sur 
le  front  en  désignant  de  l'œil  Polycarpe.  Le  provincial  ne  vil  pas  ce  geste, 
que  le  commissaire  comprit  à  merveille.  Dès  lors  il  ne  fut  plus  surpris  de 
l'irruption  saugrenue  du  jeune  homme  dans  son  cabinet,  il  ôta  son  échar- 
pe. écri  .il  quelques  lignes  et  dit  au  sergent  de  ville,  en  lui  présentant  un 
papier  : 

—  A  la  préfecture!...  Et  si  monsieiu-  n'est  pas  réclamé  par  sa  famille, 
k  Bicèln^! 

—  A  Bicètre!  répéta  l'enfant  de  Vézelise  avec  indignation...  A  Bicètre, 
parce  que  le  sol  oiseau  d'un  perruquier  crie  par  trois  fois  mon  nom  dans 
la  rue!  Je  me  crois  interpelle  par  quelqu'un  de  connaissance  ;  je  renverse 
en  me  retournant  une  corbeille  de  fleurs,  les  badauds  s'amassent,  un  che- 
val s'épouvante...  En  résumé,  tout  ce  désordre  n'a  pour  cause  que  le  ba- 
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vardage  d'un  maudit  perroquet  que  je  viens  de  bioyer  sous  mes  talons... 
J'ai  payé  les  fleurs,  je  paierai  la  fenêtre  brisée;  mais  je  tordrai  le  eou 
mille  fois  à  tous  les  perroquets  de  la  capitale  avant  d'en  payer  un  seul  ! 

—  Monsieur,  dit  la  partie  plaignante  en  se  rengorgeant  dans  sa  cra- 
vate, il  paraît  que  vous  arrivez  de  province;  je  le  vois  h  Texpressiou  ba- 
nale de  perruquier  donl  vous  venez  de  vous  servir.  Vous  êtes  complèlo- 
ment  dans  l'erreur  en  offuinant  à  M.  le  commissaire  que  ce  pauvre  Jac- 
quol  a  prononcé  votre  nom,  puisqu'il  ne  savait  dire  que  le  sien. 

—  Précisément,  morbleu!  s'écria  Polycarpe  avec  rage  :  je  m'appelle 
JacquoI,  mon  père  s'appelait  .lacquot  !..  Vous  ne  devriez  pas  profanei  le 
nom  d'un  honmic  en  le  donnant  à  un  perroquet  ! 

Le  commissaire  pouffa  de  rire,  et  l'exempt  de  police  partagea  la  gaîié 
de  son  supérieur- 

—  Comment,  vous  vousappelez  Jacquot?  fit  l'artiste  en  cheveux...  ex- 
cusez !  Le  mien  n'en  valait  pas  moins  cent  francs. 

—  Vous  êtes  trois  cornichons!  cria  le  fougueux  Polycarpe.dont  les  yeux 
lançaient  des  éclairs,  et  qui,  dans  son  exaltation  croissante,  était  sur  le 
point  d'en  venir  aux  voies  de  fait. 

L'épithète  de  cornichon  ramena  le  sérieux  sur  le  visage  du  commis- 
saire. 

—  Vous  oubliez,  monsieur,  dit-il  avec  dignité,  que  je  puis,  de  ce  pas, 
vous  faire  conduire  h  la  Préfecture.  En  conséquence,  ménagez  vos  termes 
et  songez  à  qui  vous  avez  affaire.  Exécutez-vous  de  bonne  grâce  ou  lais- 
sez-vous conduire  en  prison...  Vous  avez  le  choix. 

Le  provincial  frappa  du  pied  sur  le  parquet. 

—  Mais  c'est  lyrannique,  arbitraire,  monstrueux,  gigantesquement 
bête  ! 

— L'oiseau  mort  est  prisé  cent  francs  :  à  combien  eslimez-vous  le  reste 
du  dégât?  dit  le  commissaire  au  coiffeur... 

—  A  soixante  francs. 

—  Mettons  le  tout  à  cent  cinquante,  et  terminons..  Quant  à  vous,  mon- 
sieur JacquoI,  renoncez  h  tuer  des  oiseaux  qui  vous  coûtent  ce  prix-là  : 

.  Rolshchild  n'y  suffirait  pas. 

—  Le  diable  emporte  les  perroquets  et  les  coiffeurs,  les  sergens  de  ville 
elles  commissaires!  murmura  Polycarpe  en  lâchant  autant  de  jurons 
qu'il  donnait  de  pièces  de  monnaie. 

Puis,  comme  il  descendait  les  degrés  quatre  h  quatre,  l'exempt  de  poli- 
ce lui  cria  : 

—  N'oubliez  pas  de  payer  le  fiacre  ! 

Mais  le  cocher,  qui  stationnait  dans  la  rue,  s'était  précsutionné  contre 
une  distraction  du  jeune  homme  et  lui  barrait  le  passage.  Polycarpe,  dé- 
goûté de  la  promenade,  s'engouffra  dans  le  sapin,  qui  le  reconduisit  à  son 
hôtel. 

Cetty  fois,  lorsqu'il  passa  près  de  la  jolie  brune,  il  fronça  le  sourcil 
d'un  air  courroucé,  car  il  la  vit  distribuer  des  pralines  à  deux  autres 
usurpateurs  de  son  nom.  L'un  des  favoris  de  l'hôtesse  était  gris  do  parle 
et  paraissait  beaucoup  mieux  éduqiié  que  celui  du  oiiffeur.  Il  répétait, 
avec  un  organe  superbe,  en  se  cramponnant  la  lèle  en  bas  aux  bâtons  du 
perchoir  :  —  Baise:  Jacquot,  mailresse!  tandis  que  l'autre,  moins  habile 
dans  la  théorie  du  sentiment,  et  plus  gastronome  de  sa  nature,  balayait  le 
registre  de  sa  quiaie  rouge  et  verte,  en  criant  d'un  aigre  fausset  :  —  Du 
rùl,  du  rôt  à  Jacquot! 

—  En  effet,  je  me  sens  quelque  appétit,  dif  Polycarpe  avec  un  riie 
pénible. 

Les  femmes  sont  habiles  à  deviner  une  peine  secrète  sous  l'apparence 
de  la  joie.  L'hôtesse  se  pencha  vers  le  jeune  homme,  et  lui  dit  à  voix 
basse  : 

—  Puisque  la  présence  de  ces  oiseaux  vous  contrarie,  je  vous  promets 
de  m'en  défaire. 

La  figure  du  provincial  dinint  rayonnante.  Il  désira  que  les  perroquets 
fussent  remis  à  sa  discrétion.  Cinq  ou  six  minules  après,  il  leur  tordait  le 
cou  dans  sa  chambre,  leur  réservant  loutefois  les  honneurs  de  l'empailla- 
ge; et,  le  soir  même,  il  offrit  en  échange  à  la  jolie  brune  une  levrette  mi- 
gnonne et  trois  serins  de  Canaric,  renlermi's  dans  une  cage  somptueuse  , 
dont  il  avait  fait  l'acquisition  au  bazar  d'en  face,  l.e  tout  fut  accepté.  La 
mort  des  trois  oiseaux  raillmirs  coûtait  en  un  jour  à  Polycarpe  un  billet 
de  cinq  cents  francs,  plus  un  crriain  nonibie  de  mystifications  désagréa- 
bles. Il  n'en  devura  pas  muiris  a  son  dîner  deux  becliekcs  aux  pommes, 
qu'il  arrosa  di- (|urli[ii{-s  Imuleilles  de  vieux  màcdo  ;  puis  il  se  dirigea  vers 
les  Variétés  pour  applaudir  Odry  ,  seul  comi'dii'U  dont  la  tournure  gra- 
cieuse, les  disoiuirs  assaisoiuiés  desel  atli(iui'  cl  le^  surprenans  calembours 
aient  eu  le  rare  honneur  d'êirc  appréciés  du  l'ol  de  Cliauihre  de  lu  Lor- 
raine, et  cons<''qiiemmenl  de  notre  héros. 

Polycarpe  était  il  peine  in>lallé  sur  la  banqiictle  des  premières  galeries, 
qu'une  rolje  de  soie;  puci' ,  surmonl(''e  d'une  capote  rose  pa*;  trop  fanée  pa- 
rut il  l'horisun  de  ramphilliéàire  el  vint  s'asseoir  il  (|uel(pie  dislance  de 
l'admirateur  d'Odry.  Cummi' la  liilc  n'i'lail  pas  encore  levée,  le  jeune 
homme  tira  de  son  liabil  un  indisrrei.  bin.icle,  lorgna  le  di'ssous  de  la  ca- 
pote rose,  el  se  rapproclia  giaduellemeiil  de  la  rolie  desoie|)uce.  entraîné 
parla  force  d'une  alliai  tioii  plus  ou  moins  iiewlonienne. 

—  \ousann(v.  le  speclacl'.-,  mademoiselle? 

L'iMifanI  de  Vézelise  ne  trouva  pas  une  manière  plus  naliirelle  d'en- 
trer en  conversation.  La  capote  rose  ri'pondil  en  miiiaudanl  : 

—  Ueaucoup.  monsieur. 

—  Je  vous  en  félicite,  reprit  li'  volage  provincial,  qui  oubliait  déjà  la 
jolie  brune  de  l'hôlel  Saint-Phar  ;  mais  lo  spectacle  le  plus  enchanteur 


n'aurait  pas,  en  ce  moment,  assez  d'empire  sur  moi  pour   me  faire  ou- 
blier vos  beaux  yeux. 

Le  compliment  méritait  que  la  capote  rose  se  retournât  vers  celui  qui 
venait  de  le  faire.  Elle  toisa  Polycarpe  d'un  coup  d'œil,  et,  probablement 
très  exercée  à  ce  genre  d'examen,  elle  se  dit  à  elle-même  : 
—  Il  est  assez  gentil,  ce  jeune  homme  ! 

Les  trois  coups  précurseurs  avaient  retenti  sur  les  planches  de  la  scène, 
el  la  toile  se  leva  au  bruit  des  applaudissemens,  car  on  donnait  lo  Che- 
vreuil; Odry  jouait  dans  les  deux  pièces.  Les  oscillations  fréquentes  do  la 
capote  rose  montraient  tout  le  plaisir  qu'elle  prenait  à  la  représentation 
Par  galanterie,  Polycarpe  se  croyait  obligé  de  faire  chorus  et  poussait  des 
éclats  de  rire  prolongés.  Pendant  les  entr'actes,  il  sortait  pour  acheter  des 
oranges,  lesquelles  s'engloutissaient  sous  la  robe  de  soie  puce  avec  une 
rapidité  prodigieuse.  La  seconde  pièce  commença  :  Polycarpe  était  en  train 
de  peler  un  nouveau  fruit  pour  apaiser  la  voracité  de  sa  voisine,  quand 
tout  il  coup  il  redressa  l'oreille.  Odry  turlupina  un  personnage  scondaire, 
espèce  de  plastron  que  le  vaudevilliste  avait  bciptisé  du  nom  pitioresque  do 
JacquoI.  Ce  dernier,  fidèle  au  caractère  de  son  rôle,  essayait,  sans  se 
plaindre,  un  feu  roulant  de  calembours  ;  mais  le  provincial  se  chargea  de 
la  vengeance;  et.  prenant  les  paroles  de  l'a :teur  pour  autant  de  person- 
nalités, il  lui  jeta,  dans  un  mouvement  d'indignation,  l'orange  qu'il  tenait 
à  la  main. 

Le  projectile  vint  rouler  au  pied  d'Odry,  qui  le  ramassa  froidement  et 
se  tourna  vers  le  parterre,  en  demandant  avec  le  plus  grand  sérieux  si 
celte  orange  lui  était  envoyée  par  le  prince  du  même  nom. 

La  salle  entière  applaudit  ii  tout  rompre  ;  mais  l'irrévérence  commise 
envers  le  phénix  des  Variétés  ne  pouvait  rester  sans  punition.  Vaine- 
ment Polycarpe  essaya-t-il  de  suivre  le  conseil  de  la  capote  rose  et  de 
s'esquiver  au  plus  vite  ;  il  rencontra  dans  les  couloirs  le  roi  de  la  claque 
accompagné  d'une  partie  de  ses  sujets,  lesquels  pochèrent  un  œil  au  pro- 
vincial, mirent  en  lambeaux  son  habit  marron  et  lui  firent,  jusqu'au  bou- 
levarl,  la  conduite  de  Grenoble. 

Notre  héros,  battu,  l'œil  enflé,  du  reste  très  peu  content,  n'était  qu'il 
deux  pas  de  son  hôtel  ;  mais  il  n'osait  y  rentrer  en  chemise,  les  claqueurs 
ayant  fait  de  son  habit  un  digne  pendant  de  celui  do  Robert-Macaire.  Il 
venait  d'en  jeter  les  restes  sur  le  trottoir,  lorsqu'un  petit  bras  potelé 
s'appuya  doucen.ent  sur  le  sien.  Ce  bras  appartenait  ii  la  capote  rose,  dont 
l'attachement  pour  Poycarpe  s'était  accru  en  proportion  des  oranges 
qu'il  avait  offertes.  Elle  ne  voulait  pas  abandonner  son  aimable  voisin 
dans  la  circonstance  pénible  où  l'une  de  ces  mêmes  oranges  l'avait  place. 
~  Ces  tours-lii,  lui  dit-elle,  ne  se  font  qu'aux  Funambules  :  encore 
a-t  on  soin  de  n'employer  que  des  pommes  cuites...  Ah  ciel!  vous  avez 
l'ceil  an  beurre  noir  ! 
--  Et  je  n'ai  plus  d'habit. 

Je  le  vois  bien  ;  ni  de  chapeau  non  plus!  Mais  il  y  a  des  marchands 
tai'leurs  et  des  chapeliers  au  passage  des  Panoramas. 

—  Vous  êtes  ma  providence,  s'écria  Polycarpe  en  enliaînanl  la  capote 
rose:  je  n'aurais  jamais  eu  celte  heureuse  idée. 

-  Vous  n'êies  donc  pas  de  Paris  ? 
■  J'y  suis  arrivé  de  ce  matin... 
Et  vous  faites  déjà  des  émeutes?  ça  promet.  Que  vous  avait  fait  ce- 
pauvie  Odry,  pour  vouloir  l'assommer  avec  une  orange  ? 

Le  provincial  évita  de  répondre  ;i  celle  demande.  Les  épisodes  de  la 
journée  ne  lui  donnaient  pas  envie  de  décliner  ses  nom  el  prénoms. 
Trop  de  personnes  s'étaient  épanoui  la  rate  pour  qu'il  ne  profilai  pas  de 
l'expérience  qu'il  avait  acquise.  Il  ne  voulait  pas  s'exposer  il  voir  fuir  la 
capote  rose,  ou  ii  donner  heu  ii  de  nouvelles  plaisanteries  qui  .  dans  la 
bouche  d'une  fiMiime,  lui  eussent  paru  plus  mortifiantes.  Il  répara  le  dé- 
sordre de  sa  toilette  aux  dépens  de  sa  bourse  ,  et  conduisit  sa  compagne 
au  café  Véron. 

Polycarpe,  enchanté,  la  vit  absorber  autant  de  glaces  qu'elle  avait  man- 
gé d'ôianges,  el  réussit  à  gagner  sa  confiance  au  point  d'arriver  il  savoir 
qu'elle  s'appelait  mademoiselle  Pauline,  qu'elle  était  niodisle.  el  qu'elle 
resliiit  rue  de  la  Harpe,  99. 

—  Je  dois  rendre  demain  visite  il  l'un  de  mes  amis  qui  demeure  dans 
votre  quarlier,  me  perinettrez-vous,  mademoiselle,  d'aller  vous  présen- 
ter mes  hommages? 

—  Bien  volontiers,  monsieur;  vous  m'avez  fait  trop  di>  politesses  pour 
que  je  vous  refuse...  Ah!  Dieu,  minuit!  Je  vais  être  obligée  de  prendre 
une 'voilure,  el  je  n'avais  d'argenl  que  tout  juste  pour  mon  spectacle. 

—  PermiMli'z-moi  de  vous  reconduire. 

—  Non.  celle  course  vous  éloignerait  trop  de  votre  liôlel. 

{•:t  puis,  ajouta  Mlle  Pauline,  en  se  parlantii  elle-même.  Adolphe  serait 
capable  de  venir  :  j'ai  lanl  de  chance! 

I':ile  eni rallia  Polycarpi!  hors  du  café  Véron,  el  s'élança  dans  le  premier 
cabriolet  venu. 

—  Donnez  trente-cinq  sous  au  cocher  !  dit-elle  au  jeune  homme  qui 
restait  en  exlase,  car  la  pétulance  de  la  griselte  lui  avait  monliv  le  bas 
d'une  jambe-  admirablement  prise...  Eh  bien  !  n'allez  viuis  pas  vous  faire 
('craNei?  Bonsoir  !  je  vous  attends  demain. 

I.'enl'anl  de  Nézelise  croyait  êlre  smis  rinduencc  d'un  songe.  Ce  déver- 
gondage d'idées  el  desenliniens.  joini  il  ces  vives  alluns  (pril  n'avait  ja- 
mais remarquées  dans  aucune  femme,  le  ravissaient  au  dernier  point.  Il 
Minildes  yeux,  aussi  longtemps  que  possible,  la  voilure  qui  emjjortait 
Mlle  Pauline,  et  se  dit  l'u  gagnant  son  hôlel  : 

—  Décidémenl.  je  suis  amoureux  ! 
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L'image  do  la  séduisante  gnsette  tioltait  dans  son  cerveau.  Polycarpe 
comptai!  liipii  rcvoii-  dans  ses  rêves  la  capote  rosesôiislaqiielle'brillaienl 
deiiï  grands  yeux  noirs,  la  robe  de  soie  puce  qui  dessinait  une  taille  de 
guêpe  et  des  formes  ravissantes,  le  petit  bras  potelé  qu'il  avait_  pressé  sous 
le  sien,  et  surtout  ce  pied  mignon  si  coquettement  diaussé  d'une  bottme 
vernie...  Mais  Polycarpe  comptai!  sans  son  hoie,  le  mari  de  la  jolie  brune 
l'attendait,  à  minuit  simné,  siu  le  seuil  de  l'hôtel  Saint-Phar. 

Il  fut  très  surpris  de  voir  sa  valise  et  tous  ses  bagages  places  en  tra- 
ver*  de  la  porte,  et  non  loin  de  là.  fumant  dans  une  pipe  monstrueuse,  un 
homme  d'une  cinquantaine  d'années  .  gros  et  trapu  ,  dont  la  face  rubi- 
conde s'empourpra  jusqu'au  cramoisi  .  et  dont  les  yeux  lancèrent  des 
flammes  à  l'aspect  du  pensionnaire  attardé.  L'hôtesse  avait  reçu  1  ordre 
de  monter  dans  sa  chambre.  ■  ,  ,   „, 

—  Vous  êtes  M.  Jacquot?  dit  le  gros  homme  a  Polycarpe  d  une  voix 
qui  eût  fait  honneur  k  un  taureau  d'Andalousie. 

_Un  peu!  répondit  l'enfant  de  Yézelise  offusque  du  ton  de  menace  de 
son  interlocuteur.  .,.,,, 

Je  suis  le  maître  de  cet  hôtel  et  je  vous  prie  d  aller  loger  autre 

part...  Voici  votre  note  et  voilà  vos  effets. 

Eies-vous  ivre"?  s'écria  Polycarpe. 

—  Je  vous  préviens,  jeune  blanc-bec.  répondit  l'hôte  en  grossissaut  en- 
core sa  voix,  que  je  manie  très  bien  l'épée,  et  que  je  fais  mouche  neuf 
coups  sur  dix  au  tir  Lepage. 

Je  vous  ferai  obser\er,  à  mon  tour,  qu'il  me  sera  très  facile  de  lar- 
der votre  énorme  individu,  comme  aussi  de  loger  une  balle  dans  votre 
prodigieux  abdomen.  ^ 

Le  gros  homme  brisa  sa  pipe  d'écume  de  mer  sur  les  carreaux  du  ves- 
tibule; trois  garçons  se  précipitèrent  sur  lui  pour  l'empêcher  d'assommer 
Polycarpe.  '        !  ;  , 

—  Quand  on  s'appelle  .Tacquot,  beugla-i-il  de  manière  à  reveiller  tous 
les  habitans  du  boulevard  Montmartre,  on  doit  s'abstenir  de  faire  la 
coui-  aux  dames!...  Mort  diable I  ce  godelureau  change  mes  perroquets 
contre  des  serins,  et  ma  feiunie  y  consent  !  Elle  accepte  une  levrette  en 
mon  absence  ;  domain,  elle  accepterait  autre  chose  ;  après-demain,  je  se- 
rais supplanté  par  M.  Jacquot...  Mille  tonnerres!  il  n'y  aura  jamais  de 
Jacquot  dans  ma  famille  ! 

—  Gros  oison  !  stupide  Othello!  murmura  le  jeune  hoiiime  en  payant  sa 
faible  note,  pendant  que  les  garçons  entraînaient  le  maître  d'hôtel  dans 
une  salle  voisine...  Où  diable  vais-je  coucher  ?  se  dit-il  ensuile,  en  voyant 
le  bout  vard  désert  elle  gaz  qui  ne  jetait  plus  qu'une  clarté  mourante... 
Ma  foi,  je  vais  demander  l'hospitalité  à  ma  charniaiite  Paiihne  :  elle  n'au- 
ra pas  sans  doute  la  cruauté  de  me  laisser  rêver  d'elle  à  la  belle  élode. 

Un  fiacre  passait,  Polycarpe  y  fit  charger  ses  bagages,  et  donna  l'adres- 
se de  la  capote  rose,  rue  de  la  Harpe.  99. 

Mais  il  était  écrit  sur  les  pages  classiques  du  livre  du  Destin  que  notre 
héros  compterait,  au  nombre  des  jours  néfastes  de  sa  vie.  le  premier  jour 
de  son  arrivée  dans  la  capitale. 

n. 

Le  portier  de  Mlle  Pauline  refusa  d'oinrir  à  Polycarpe,  par  l'excellente 
raison  que  la  griselte  n'était  pas  chez  elle,  et  que.  à  son  retour  du  spec- 
tacle, elle  avait  suivi  son  amant  qui  l'attendait  dans  la  loge  depuis  près 
d'une  heure.  Notre  héros  fut  tenté  de  s'arracher  les  cheveux,  et  regretta 
bien  sincèrement  les  oranges  des  Variétés  et  les  glaces  du  café  Véron.  Du 
numéro  99,  il  fil  descendre  au  fiacre  la  rue  de  la  Harpe  jusqu'à  la  porte 
de  l'hôtel  Nassau,  véritable  répuUique  d'étudians  (u'i  logeait  Adolphe,  cet 
ami  auquel  il  se  proposait  de  rendre  visite,  et  qui  compatira  sans  doute  à 
son  malheur  en  lui  ouvrant  sa  mansarde...  Hélas!  Adolphe  embrassa  Po- 
lycarpe avec  les  plus  vifs  transports  (sur  le  pallier)  :  mais  il  avait  quel- 
quMt;  son  matelas  n'était  plus  disponible!  L'étudiant  invita  son  ancien 
condisciple  à  revenir  au  point  du  jour.  Comme  toutes  les  chambres  de 
l'hôtel  Nassau  se  trouvaient  prises,  le  provincial  regagna  sa  voiture  et  de- 
manda tristement  au  cocher  s'il  ne  connaissait  pas  un  lieu  quelconque  où 
un  honnête  homme,  qui  n'avait  pas  dormi  depuis  trois  joure,  pût  goiiter 
quelques  heures  de  repos. 

—  Si  vous  voulez  couclier  à  la  nuit,  mon  bourgeois,  nous  trouverons 
cela  rue  Croix-des-Petits-Champs...  J'espère  que  vous  n'oublierez  pas  mon 
pour-boire. 

Le  cocher,  qui  pour  surcroît  de  bonheur  était  passablement  ivre,  ga- 
gna la  rue  Dauphinc  au  galop;  mais,  arrivé  sur  le  Pont-Neuf,  il  accro- 
cha maladroitement  la  voiture  d'un  maraîcher  qui  se  rendait  à  la  halle  et 
déchargea  Polycarpe  et  sa  vahse  en  présence  de   la  statue  de  Henri  IV. 

A  faspect  de  la  voiture  vei-sée,  de  l'un  de  ses  chevaux  couronnés,  de 
Polycarpe  contusioniié,le  cocher  réclama  l'assistance  de  quelques  passans, 
remit  sur  pied  le  fiacre,  se  fit  payer  de  ses  courses,  et  regagna  sa  remise, 
malgré  les  supplications  du  jeune  hoiume  ,  qui  se  vit  contraint  de  gar- 
der ses  bagages,  de  se  faire  un  oreiller  de  son  porte-manteau,  et  de  s'en- 
dormir  sous    la   tutelle  du   bon  roi ce  qui  ne  fempêcha  pas  d'être 

réveillé  par  une  patrouille  à  deux  heures  du  matin. 

—Que  faites-vous  là?  lui  dit,  en  le  secouant  avec  rudesse,  un  épicier 
de  la  rue  Saint-Denis,  qui  remplissait  les  fonctions  de  caporal. 

— Parbleu,  vous  le  voyez  bien,  répondit  Puly carpe,  je  dors. 

— Ah!  vous  dormez,  mon  gaillard'?  Et  d'où  viennent  ces  malles  aux- 
quelles vous  tenez  si  assidûment  compagnie. 

—Elles  m'appartieunent,  répondit  Polycarpe,  irrité  de  savoir  pris  pour 


un  voleur.  Passez  votre  chemin...  Le  pavé  du  roi  est  libre,  et  je  puis,  ce 
rue  semble. "dormir  ici. 

— Non  pas,  risposta  le  caporal;  il  est  de  notn  consigne  d'arrêter  les 
gens  sans  asile  et  les  vagabonds.  Suivez-moi  sans  résistance,ou  je  vais  etu- 
ployer  la  force  majeure.,  croisez... elle  !  "■ 

— Jlais  .  infern.".!  despote,  comment  voulez  que  je  porte  mes 
bagages"?  dit  l'enfant  de  Vézolise  avec  indignation. 

—  Mes  subalternes  vous  viendront  en  aide,  répondit  l'épicier...  En 
avant,  marche!  ■  ■■■•'  ■ 

On  fit  avec  deux  fusils  une  espèce  de  brancard,  sur  lequel  la  valise  et 
le  porte-manteau  furent  placés.  Le  caporal  prit  ensuite  le  jeune  h6mme 
au  collet  et  le  conduisit  en  triomphe  au  poste  de  fOdéon. 

—  Eh  mais!  se  dit  l'enfant  de  Vézelise.  je  suis  beaucoup  mieux  céans 
que  sur  le  terre-plain  du  Pont-Neuf...  Voyons,  mon  brave,  ajouta-t-il. 
en  s'adressant  à  l'épicier-caporal,  il  s'agit  "de  nous  ciUendre,  et  si  je  ne 
me  trompe,  un  bol  de  punch  favorisera  l'explication. 

Des  bravos  universels  accueiUirent  ces  paroles  du  prisonnier. 

Le  tambour  est  à  un  corps-de-garde  ce  que  le  pi;  lit  clerc  est  à  une 
étude  d'avoué  :  donc  le  tambour  reçut  l'ordre  d'aller  réveiller  les'  gar- 
çons du  café  voisin.  Dix  minutes  après,  le  poste  entier  trinquaifanx 
dépens  de  Polycarpe.  Celui-ci.  rendu  philosophe  par  l'adversité,  dé- 
ploya bravement  son  passeport  ,  raconta  ses  burlesques  aventurè's , 
supporta  (  patience  inouïe  .  stoïque  résignation  !  )  les  quolibets  des  bu- 
veurs et  les  sarcasmes  de  l'épicier;  puis,  atin  d'anéantir  jusqu'au  soup- 
çon de  vagabondage ,  il  ouvrit  un  portefeuille  garni  de' valeurs  ayant 
cours,  de  bank-notes  et  de  lettres  de  change  que  l'escompteur  le  plils 
rigoureux  se  fût  empressé  d'accueillir  à  bras  ouverts.  En  véyàiit  lesié- 
moignages  unanimes  de  considération  que  lui  proi;iiiait  son  pnriefëuille, 
Polycarpe  se  redressa  de  toute  sa  hauteur,  lança  vertement  l'épicier,  qui 
n'avait  pas  su  faire  la  différence  entre  un  fils  de  famille  et  un  hoilinie  sans 
aveu,  commanda  trois  nouveaux  bols  de  punch,  rendit  lespalrouilles  im- 
possibles, attendu  que  le  poste  entier  avait  perdu  l'usage  de  ses  jambes",  el 
s'endormit  sur  les  planches  nationales,  avec  la  pprsu:isioii  qu'il  venait  de 
trouver  le  moyen  le  plus  infaillible  d'imposer  silence  aux  railleurs. 

Polycarpe  faisait  un  rêve  où  s"enchevêiraient.  coiuiue  autant  d'élémens  ' 
de  l'ancien  chaos,  des  gardes  nationaux  couleur  d'orange  et  nageant  dans 
un  fleuve  de  punch,  des  perroquets  morts  et  des  sergens  de  ville,  desco- 
chers ivres  et  des  écharpes  de  commissaires,  des  billots  de  banque  el  des 
grisettes,  loi-squ'il  fut  tiré  de  son  rêve  par  de  nombreuses  bourrades.et  se 
vit  sommé  de  répondre  au  colonel  de  la  légion,  qui  l'accusait  d'avoir  com- 
promis l'ordre  public  en  mettant  le  poste  dans  un  état  complet  d'ivresse. 
Notre  provincial,  qui  ressentait  une  atroce  courbatvire.n'était  pas  de  très 
belle  humeur;  il  se  disposait  à  faire  au  colonel  une  réponse  assez  cava- 
lière; mais  heureusement  le  tambour  avait  ganié  de  trois  verres  de  punch 
un  souvenir  plein  de  gratitude;  ii  s'approcha  du  jriine  homme,  et  lui  dii 
à  l'oreille  : 

—  Prenez  garde!  vos  amis  sont  allés  dormir  à  dou;icile,  et  vous  êtes  en 
présence  d'un  pair  de  France,  du  duc  de  P...,  qui  va  conduire  sa  légion 
parader  aux  Tuileries...  Sacrebleu.  filez  doux! 

L'enfant  de  Vézelise,  à  cette  révélation  du  tambour,  tira  de  la  poche 
de  son  habit  une  lettre  sous  enveloppe  et  la  présenta  gravement  au  colo^ 
nel.  en  s'inclinant  jusqu'à  terre.  :-•■, 

Lecture  prise  de  cette  lettre,  le  pair  de  France  serra  la  main  de  Poly- 
carpe ; 

—  Jeune  homme,  lui  dit-il.  le  préfet  de  Nancy  vous  recommande  à 
moi  :  venez  demain  déjeuner  à  mon  hôtel. 

Polycarpe  avait  grandi  d'un  pied.  Il  envoya  le  tambour  à  la  recherche 
d'une  voilure,  et.  peu  de  temps  après,  il  se  faisait  ouvrir  la  mansarde 
d'Adolphe,  de  cet  ami  de  collège  dont  le  lit  ne  s'était  pas  trouvé  disponi- 
ble la  nuit  précédente,  et  qu'il  aperçut,  en  nombreuse  compagnie,  gaî- 
ment  attablé  vis-à-vis  d'un  plat  de  côtelettes  de  mouton,  d'un  denii-pàté 
de  foie  gras,  et  d'une  très  confortable  collection  de  bouteilles  de  Chàblis. 

—  As-tu  déjeuné,  Jacquot?  dit  Adolphe  en  embrassant  Polycarpe  avec 
une  cordialité  pleine  de  franchise. 

Ces  malencontreuses  paroles  avaient  à  peine  été  proférées,  qu'un  rire 
scandaleux  les  accueiUit.  Polycarpe,  qui  venait  de  presser  la  main  d'un 
pair  de  France,  trouva  cette  réception  malséante,  el  s'emporta  jusqu'au 
point  de  donner  un  soufflet  au  plus  rieur  des  convives,  lequel  soufflet  fut 
rendu  sur-le-champ  avec  usure.  La  mansarde  menaçait  do  se  transformer 
en  un  champ  do  bataille  ;  les  jeunes  gens  se  neurtaient ,  la  table  se  ren- 
versait, les  bouteilles  se  brisaient,  les  femmes  se  désolaient  el  les  côtelettes 
se  refroidissaient.  Au  milieu  de  tout  ce  vacarme,  une  voix  bien  connue 
dit  à  Polycarpe  : 

b  I —  \ous  ferez  donc  toujours  des  émeutes?  Déjeunons  d'abord,  vous  vous 
battrez  ensuite. 

Et  coiniue  le  provincial,  à  l'aspect  de  la  capote  rose  infidèle,  ne  sem- 
blait pas  dispose  le  moins  du  monde  à  une  suspension  d'armes,  Mlle  Pau 
Une  ajouta  : 

—  Surtout  ne  parlez  pas  de  notre  rencontre  d'hier...  Adolphe  est  mon 
amant! 

—  Quelle  est  votre  arme?  demanda  Polycarpe  à  celui  desconvives  qu'il 
avait  souffleté. 

—  Le  pistolet,  répondit  l'autre. 

—  Votre  heure? 

—  CeUe-ci. 


—  7  — 


—  Balil  domain  nous  aurons  le  temps  de  nous  égorger...  Je  paie  le  dé- 
gât, continua  Polycarpe,  en  jetant  un  billet  de  banque  sur  la  table. 

Dès  ce  moment,  toutes  les  femmes  se  rangèrent  de  son  coté. 

—  Jules,  vous  avez  tort  !  s'écria  d'une  voix  perçante  un  gentil  démon 
femelle,  bavard  connue  une  pie,  et  frétillant  comme  une  anguille  :  vous 
devez  des  excuses  à  monsieur! 

Celle  qui  parlait  ainsi  paraissait  avoir  une  grande  influence  sur  le 
reste  du  personnel  de  la  mansarde,  car  étuduins  et  griseites  applau- 
dirent à  sa  décision.  Pauline  s'empara  du  liillcl  de  banque  et  sortit, 
en  déclarant  qu'elle  allait  renouveler  les  mets  qui  s'étaient  trouvés  vic- 
times du  désastre,  et  commander  en  plus  une  salade  d'oranges.  Adol- 
phe, croyant  la  querelle  apaisée,  présenta  son  ami  Polycarpe  au  reste 
de  la  compagnie,  et  remercia  .Mlle  D de  sa  gracieuse  intervention. 

—  Mademoiselle  D....?  s'écria  l'enfant  de  Vé/elise,  en  interrogeant  du 
regard  son  ami  de  collège. 

—  Eh!  mon  Dieu,  oui!  ni  plus  ni  moins I  Tu  dois  voir  que  nous  sommes 
en  honorable  compagnie,  et  lu  fais  du  mélidrame  à  des  gens  disposés  à 
rire. 

—  J'espère,  madame,  dit  Polycarpe,  en  piésentant  à  l'actrice  sa  secon- 
de lettre  de  recommandation. que  vous  me  jugerez  d'après  le  témoignage 
de  mes  amis,  plutôt  que  par  la  scène  scandaleuse  qui  vient  d'avoir  lieu. 

—  Ah!  ciel!  s'écria  l'actrice,  qui  venait  de  parcourir  les  deux  pages  de 
la  lettre,  c'est  ce  mauvais  sujet  d'Alfred  qui  m'écrit...  Que  fait-il  dans  sa 
province? 

—  Il  est  avoué,  madame.-.  C'est  ir.aintenant  un  homme  grave  et  po- 
sitif, répondit  Polycarpe. 

—  Vous  entendez,  messieurs.  .  Est-il  marié? 

—  Oui,  madame,  el  père  de  deux    >'is  enfans. 

—  Fidèle  h  con  épouse  ? 

—  A  l'excès. 

— Garde  national? 

—  A  cheval. 

—  Et  son  étude  ? 

—  Doublée  de  valeur  depuis  deux  ans;  clientelle  magnifique. 

—  Or,  sachez,_  pousuivit  Mlle  D...,  en  se  tournant  vers  les  éludians, 
qu'Alfred  a  été  formé  par  moi  seule  I  J'exigeais  que  tous  les  soirs, 
il  lût  deux  pages  du  Code,  pendant  que  je  mettais  mes  papilloties,  et 
\ous  vcivez  s'il  recueille  les  fruits  du  travail  auquel  je  l'assujettissais  ! 

La  pétulante  actrice,  examinant  ensuite  Polycarpe  des  pieds  à  la  tète, 
lui  dit,  avec  une  petite  moue  séductrice  : 

—  Vous  êtes  assez  bel  homme,  mais  pas  de  tournure...  Coupe  d'habits 
provinciale,  trop  d'or  et  do  breloques  dans  votre  toilette  :  nous  vous  don- 
nerons de  sages  avis.  D'abord,  ajoata-t -elle  à  demi-voix,  il  s'agit  de  chan- 
ger votre  nom,  car  il  n'est  pas  permis  de  s'appeler  Jucquot  '.  Quel  effet 
voulez-vous  que  cela  produise  dans  un  salon?  Os  deux  grotesques  syl- 
labes feraient  manquer  votre  entrée  sur  la  scène  du  monde.  Un  lirait  : 
dès  lors,  vous  seriez  perdu...  Quel  est  votre  nom  de  baptême? 

—  Polycarpe. 

I  Absurde  !  voilà  qui  sent  le  calendrier  de  deux  lieues  à  la  ronde. 
Ce  nom-là  vous  eût  ouvert  jadis  les  catacombes  de  Rome,  alors  que  les 
premiers  chrétiens  s'y  rohigiaienl  pour  échapper  à  la  grillade;  mais  il  ne 
vous  ouvrirait  aujourd'hui  ni  les  coulisses  do  l'Opéra,  ni  le  boudoir  de 
nosParisiiMines.il  faut  vous  appeler  Arihur;  c'est  nmins  apostolique  el 
plus  neuf;  ajoutez  à  cela  le  nom  de  votre  pays,  et  vous  serez  désormais 
Arthur  de  Vézelise....  A  propos  ,  éludierez-vous? 

—  Non,  madame. 

—  Tant  pis!  Vous  serez  moins  mauvais  sujet,  et  conséquemnient 
moins  aimaiile.  Vous  avez  de  la  fortune,  alors? 

—  Dix  mille  livres  de  rente,  à  pou  près. 

—  Ce  n'est  pas  suffisant  :  il  faudra  vous  marier  pour  en  avoir  le  dou- 
ble. 

—  Me  marier  ?  fit  Polycarpe  avec  terreur. 

—  Mon  Dieu,  pour  la  forme  seulement  !  je  me  charge  de  vous  trouver 
une  poiisidiinaire...  Vous  saurez,  monsieur,  que  j'ai  ressuscité  les  petits 
soupers  de  la  légence  :  ce  soir,  h  minuit,  soyez  chez  moi  ! 

Si  Pnlyrarpe  avait  été  déconccilé  la  veille  par  les  élranges  allures  do 
Mlle  Pauline,  il  fut  coniplèleiiient  abasourdi  par  les  discours  de  l'actrice, 
Cl  se  laissa  présenter  par  elle  aux  convives  sous  le  pseudonyme  d'.4rlhur 
de  Vézelise. 

—  Nous  rebaptisons  monsieur!  s'écria  gaînieni  Mlle  0...  Que  l'eau 
priiiiilive  soil  remplacée  par  du  Champagne!  Le  néophyte  déclare  ici,  par 
ma  bouche,  (ju'il  ne  mugit  pas  de  son  nom  de  famille  et  n'al'liche  aucuiii' 
prétention  nuliiliaire;  mais  ipi'il  se  voit  lurcé  de  plier  devant  les  ciicons- 
lanceset  de  se  mettre  ii  l'abri  du  ridicule.  D'ailleurs,  il  saura chAtiei  tv  nx 
qui  lui  contesteront  son  nouviau  nom,  coimiie  ceux  (jiii  ont  ri  do  l'an- 
cien. Je  le  n'-pète  une  seconde  fois  :  Jidcs  doit  faire  des  excuses,  sinon  le 
duel  aura  lieu. 

— J'ai  toujours  eu  l'inienlion  de  me  battre!  cria  d'une  voix  furieuse 
réludi.itil  aiifpiel  lin  iiiipii.>;iil  d'aus>i  lévciliaiiles  condilions. 

—  En  ce  cas,  repiil  l'aclrice.  une  niplui-e  l'iilre  nous  devient  inévitable. 

—  Parbleu,  dit  Jules,  je  vois  à  merveille  que  je  suis  supplanté!  Le  pro- 
vincial a  lieMiln  devousjioiir  le  déniaiser  el  l'anoblii! 

—  Je  serai  le  témoin  d  Arlliur  de  Vézelise!  K'pliqua  l'actrice  en  rete- 
nant son  protégé  qui  s'élançait  pour  clullier  cette  nouvelie  insulte. 

—  Et  mol,  s'écria  l'étudijui  eu  prenant  sou  chapeau ,  j'espère  mettre 
U>  Jacquot  dans  l'i'upossibilité  de  pruliler  do  vos  levons  f 


—  Au  revoir  ,  et  sans  rancune.  Jules!  dit  l'actrice  avec  une  rare  ef- 
fronterie, Demain,  vous  me  trcuiverez  en  habit  d'homme  à  la  porte  Mail- 
lot, aux  côtés  de  votre  adversaire.  Vous  avez  tort  de  prendre  la  chose  au 
sérieux  et  de  ne  pas  déjeuner...  Voyons,  à  table,  messieurs! 

Le  départ  de  Jules  ne  détruisit  en  rien  la  gaîté  du  repas.  Mlle  D...  fut 
charîr.ante.  Arthur  de  Vézelise  se  permit,  entre  deux  verres  de  Champa- 
gne, de  baiser  la  main  de  l'actrice ,  au  grand  dépit  de  Pauline ,  qui ,  ré- 
duite au  silence  par  la  présence  d'Adolphe  ,  Ht  subir  sa  colère  à  la  salade 
d'oranges.  On  fit  monter  du  caféet  du  kirsch.  Le  noble  de  fraîche  date 
paya  l'addition;  et  comme  la  société  fut  d'avis  d'aller  digérer  le  tout  sous 
les  ombrages  du  bois  de  Boulogne,  certain  directeur,  de  théâtre  fut  obligé 
de  changer  l'affiche  du  spectacle,  sous  prétexte  ^indisposiUon  de  made- 
moiselle D... 

Le  lendemain  de  ce  jour  mémorable,  Arihur  de  Vézelise,  le  bras  droit 
fracassé  par  une  balle,  ne  put  aller  déjeuner  chez  le  duc  de  P...  Il  gisait 
sur  un  lit  de  douleur  dans  l'appartement  de  la  'compatissante  actrice  : 
Jules  était  vengé!  Mais  le  liouheur  est  bien  puissant  pour  jiâter  une 
convalescence.  '.  .'    ,...;_.,. 

Au  bout  de  six  semaines,  jVrthur  se  montrait  partoiit  avec  son  espiègle 
maîtresse.  Son  bras  soutenu  pat  une  écharpe  et  sa  figure  pâle  lui  dcut- 
naient  un  air  d'autant  plus  intéressant,  que  l'écho  des  coulisses  parlait  en 
sa  faveur.  Aiihur,  disait-on,  n'avait  soutenu  le  feu  d'un  rival  jaloux  qu'a- 
fin  de  conquérir  Mlle  D..  .  I^.e  don  quichotisme  devait  nécessaii-ement  Le 
mettre  en  vugue,  et,  dans  l'enthousiasme  de  ses  succès,  il  s'oubliajus- 
qu'au  point  d'avoir  calèche  et  tilbury,  groom  et  cuisinier,  hôtel  et  maison 
de  campagne.  Ce  luxe  ébouriffant  l'obUgea  de  mettre,  au  bas  de  plusieurs 
papiers  timbrés,  certaine  signature  tiès  peu  canonique,  c'est-à-dire  qu'il 
signa  par  amour-propre  de  son  nom  d'emprunt.  L'échéance  ayant  trojivp 
notre  héros  au  dépourvu,  les  créanciers  se  fâchèrent,  le  parquet  inter- 
vint; la  police,  très  peu  discrète  de  sa  natiîre,  s'avisa  de  louiUer  dans  ses 
papiers,  et  découvrit  qu'Arthur  de  Vézelise  était  tout  simplement  Poly- 
carpe Jacquol  :  la  Gazelle  des  Tribunaux  profita  de  la  ciicon.>iaiice  pour 

égayer  ses  abonnés.  Q^i  pnvaya  Polycarpe  à  Clicliy.  Mlle  D siiiiula 

parlaitement  une  attaque  de  neris;  mais  elle  fut  si  bien  appl.uidie  lo  suir 
même  de  l'écrou  du  provincial,  que  six  nouveaux  amans  lui  oifiaicnl, 
après  la  représentation,  leur  fortune  el  leur  cœur.  Conimenl  lésjsier  au 
besoin  de  consolation?  Polycarpe  remplacé  .  resta  seul  avec  ses  chagriijsi, 
à  l'ombre  delà  maison  de  dettes.  Il  avait  oublié  dans  ses  jours  d'opulence 
le  chemin  de  la  mansarde  d'Adolphe,  il  avait  repoussé  les  avances  de  Paur, 
line;  ni  l'étudiant,  ni  la  grisette  ne  vinrent  lui  rendre  visite.  Le  uiallieu- 
reux  se  souvint  alors  de  l'hôtel  Saint-Ph^^-  ;  s^s  amis  de  .jjï^^vince  lui  aii- 
ront  écrit,  peut-être?  „,.  ',  '  ^'i  ..-■  .    .    ;  .  -■  ...; 

Il  envoya  ses  geôliers  aux  informations,  et,  le  lendemain,  le  maître 
d'hôtel,  dont  rombonpoinl  colossal  n'était  pas  diminué,  vint  frapper  à' sa 
porte;  il  avait  deux  lettres  à  la  iiiaïu.  i    ..:-j! 

—  Monsieur,  dit-il  ii  Polycarpe  qui  n'était  pas  encore  levé,  l'une  de 
ces  lettres  a  deux  mois  de  date,  l'autre  n'a  que  huit  jours.  Vou.,  axez  eu 
tort  de  ne  pas  m'iiidiquer  votre  nouveau  domicile:  j'aurais  eu  l'honneur 
do  vous  les  apporter  plus  tôt.  Notre  ancienne  querelle  doit  être  entière- 
ment oubliée,  puisque  vous  avez  reconnu  vos  tortSi.. 

—  Moi!  lit  lo  prisonnier.        ■         .  ■  r.  ,    ■ 

—  Sans  doute,  et  je  loue  votre  prudence,  vous  avez  quitté  l'hôtel  sans 
mot  dire...  Ehl  oh!  c'est  que  je  suis  d'une  force  étonnante  à  l'épéo  et  aiu 
pistolet!  'I    ■     ■' 

—  Je  vous  jure,  monsieur..... 

—  Et  puis,  convenez-en,  j'ai  un  timbre  de 'voix  qui  impose...  Ventre- 
dieu!  jeune  homme,  vous  avez  ou  peurl  ■■  ,■.., '.i. 

—  Peur!  dit  Polycarpe  dont  la  colère  s'allumait,  et  qui  se  dressa  sur 
son  séant.  ,       .      :  i     ,       ,. 

—  \otre  chambre  n'a  pas  d'écho  :  ces  murs  assourdissent  ma  basse- 
taille....  au  revoiri  -  -■  ■     .      .    - 

—  .Mais  je  ne  veux  pas,  monsieur,  que  vous  peneiez 

—  irest  bon,  je  n'exige  plus  d'excuses.  Qui'  diable,  je  ne  suis  pas  un 
ogre,  et  je  n'éciase  pas  un  ennemi  qui  rond  les  armes  1  monsieur  Jatv 
quoi,  je  suis  bon  prince,  je  vous  pardonne.Ma  femnie-a  deux  jtuuvèaux 
perniquels...  votre  levrette  et  vos  serins...  .   i    :j    i   i     .,  ^^ii -t 

—  Serin  vous-iuêinel  s'écria  le  captif. 

—  Sont  étranglés  !  ils  ont  subi ,  en  votre  lieu  et  place  ,  la  peine  du  ta- 
lion. Je  vois  que  le  malheur  -  ou?,  aigrit  lo  carnclère...  L'é|nth«ie  de  ««i- 
rin  ,  que  vous  venez  de  in'appliquer,  in'obligeraii  daii>  uiioaulrt'  circons- 
tance à  vous  envoyer  une  provocation;  mais  je  respecte  riiilnvtune  !  '••>- 

A  ces  mots,  le  maître  d'hôtel  s'éclipsa.  Polycarpi:-  se  vit  dans  l'impossi- 
bilité de  le  pouisuivie  on  chemise;  mais  il  courut  jusqu'à  la  poïledç;» 
chambre,  et  cria  dans  le  coi'ridor  :  •   n;  .  .   ,  :  ' 

—  Sauve-toi,  gros  dinde  truffé!  tu  w  m'éi'happeras  pas  à  ma  sortie 
de  prison...  compte  sur  ma  visite,  el  bonjour  à  la  temmc! 

Il  regagna  son  lit,  furieux  d'avoir  été  raillé  par  l'énorme  époux  do  la 
jolie  brune  ,  el  se  proniellant  bien  de  hier  du  mystificateur  une  \ en- 
geance éclatante.  |ïu  attendant ,  il  décacjiela  la  p|.us  ^nciei)uv  dep.  deux 
lettres.  .    •    . .  '.■'.,:,■,.,  ;  ■ 

Elle  lui  était  écrite  par  cetto  pauvre  jeune  llTlc  do  province  dont  il 
avait  dédaigné  la  naïve  tendresse.  Antoinelte  l'aimait  toujours  ,  malgré 
son  inconstance  .  et  le  suppliait  do  revenir  pour  serrer  les  iiu'uds  d"un 
liymon,  jiué  par  lui  dans  des  joui-s  plus  lieureux. 

—  C'est  peut-être  ce  qu'il  mo  restera  do  mieux  h  faire!  se  dit  Poly- 
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carpe.  Voyons  l'autre  missive...  Ah 
notaire  1 

«  Monsieur, 
»  Dois-je  faire  droit  à  toutes  le 


ah  !  c'est  une   mercuriale  de  mon 


réclamations   qui 


m'arrivent  de  Pa- 


?  Est-ce  bien   vous  qui ,  sous  le  nom  d'Anhur  de  \ezeUne  ,  avez 


»  souscrit  toutes  ces  traites  et  lettres  de  cliange  que  1  on  me  somme  de 
»  payer?S"il  en  est  ainsi,  j'ai  l'honneur  de  vous  faire  connaître  que  votre 
»  ruine  est  accomplie.  Jeune  homme,  vous  avez  foUemen .  dissipe  le  frmt 
»  des  sueurs  de  votre  père  !...  toutes  vos  obligations  rachetées,  il  vous 
»  restera  tout  au  plus  une  vingtaine  de  mille  francs,  que  je  vous  enyer- 
»  rai  sitôt  que  j'aurai  reçu  votre  quittance  générale.  Puissiez-vous  faire 
»  un  digne  usage  de  ce  faible  débris  d'une  belle  fortune,  et  reparer  dans 
»  l'avenir  les  fautes  du  passé!  »  ,        ., 

—  Diable  !  -^  dit  Polycarpe,  je  suis  encore  plus  nche  que  je  ne 
croyais...  envoyons  bien   vite  la  quittance  a  ce  brave  homme  de  no- 

Aii  bout  de  huit  jours,  il  sortait  de  prison,  quasi  ruiné,  mais  heureux 
d'être  hbre.  Le  ciel  était  bleu,  le  boulevart  plein  de  vie,  les  femmes  char- 
mantes. Polycarpe  rencontra  son  ancien  rival,  celui  qui  l'avait  étendu  sai 
gnant  ^ur  le  sable  delà  porte  Maillot. ..Rien n'est  favorable  au  développe- 
ment de  l'amitié  comme  un  duel  :  Jules  et  Polycarpe  se  pressèrent  cor- 
dialement la  main,  puis  allèrent  déjeuner  ensemble. 

—  La  reverrez-vous?  se  hasarda  de  demander  Jules  au  dessert. 

—  Sans  doute,  répondit  Policarpe. 

—  Vous  êtes  ensorcelé,  mon  cher. 

—  Non  pas...  mais  en  dépit  de  ses  infidélités  et  de  son  indiflerence, 
j'aime  ce  genre  de  femme-poisson  qui  frétillesans  cesse.et  suit  en  se  jouant 
le  cours  rapide  du  fleuve  de  la  vie  ! 

—  Peste  !  la  prison  vous  a  donné  des  idées  poétiques. 

—  En  échange  de  deiis  cent  mille  francs  jetés  dans  la  gueule  de  mes 
créanciers!  Il  me  reste  la  dixième  partie  de  cette  somme  ,  des  protecteurs 

et  l'espoir  d'un  mariage Mais  avant  de  m'occuper  d'affaires,  je  veux 

punir  un  butor  de  maître  d'hôtel  qui  est  venu  me  mystifier  lâchement  a 

Notre  héros  paya  le  déjeuner,  puis  entraîna  Jules  du  côté  du  boulevart 
Montmartre.  Il  fut  très  étonné  de  voir  que  la  jolie  brune  n  était  pas  au 
comptoir.  Un  des  garçons,  qui  reconnut  Polycarpe,  lui  dit  que  1  ancien 
propriétaire  de  l'hôtel* avait  vendu  son  fonds  pour  se  retirer  a  Dieppe. 
son  pavs  natal.  Il  était  parti  de  la  veille  avec  sa  femme.  Polycarpe  jura  . 
tempêta;  mais  comment  rejoindre  son  homme?  Jules  lui  lu  comprendre 
qu'il  devait  renoncer  à  sa  vengeance,  et  l'engagea  fortement  a  rendre  une 
visite  au  duc  et  pair,  dont  la  protection  pouvait  l'aider  a  reparer  le  de- 
sastre de  ses  finances.  Ce  conseil,  dicté  pai-  une  saine  raison,  fut  approu- 
vé de  l'enfant  de  Vézelise,  qui  frappa  bientôt  a  la  porte  d'un  hôtel  somp- 
tueux de  la  rue  de  l'Université.  ,  , 

Un  laquais  doré  sur  toutes  les  coutures  avait  a  peine  prononce  le  nom 
du  visiteur,  qu'un  grand  singe  s'élança  dans  l'antichambre  et  renversa 
Polvcarpe.  qui  se  trouvait  à  l'entrée  du  salon  Celui-ci  châtia  d'un  coup 
de  pied  l'impolitesse  de  l'aminal  ;  mais  le  singe  se  précipita  sur  1  agres- 
seur en  poussant  des  cris  aigus,  et  mit  en  un  clin  d'oeil  les  vetemens  de 
Polvcarpe  en  lambeaux.  Cette  scène  ridicule  avait  fait  accourir  un  peuple 
de  valets  qui  s'amusaient  à  rire,  au  lieu  de  séparer  les  combaitans.  tn- 
fin,  le  noble  duc  et  sa  névralgique  épouse,  attirés  tous  deux  par  le  vacar- 
me, s'informèrent  de  la  cause  de  ce  désordre. 

—  Monseigneur .  répondit  le  laquais  doré,  je  viens  a  1  instant  d  annon- 
cer mon-ieur  (il  désigna  Polj-carpe),  et  Jacquot  (il  montrait  le  singe;  s'est 
probablement  figuré  que  je  l'appelais.  Les  voUà  qui  se  battent...  j'igno- 
re pour  quel  motif.  „    ,    .j    ,..    ,  ,1 

—  Mais,  s'écria  le  duc,  en  secouant  l'enfant  de  \ezebse,  vous  allez  e- 
irangler  mon  singe  !  ■  ,    .  •     . 

En  effet,  notre  héros  avait  le  dessus  et  serrait  a  deux  mains  la  gorge 
de  son  adversaire.  A  la  brusque  interpellation  du  pair  de  France,  accom- 
pagnée d'une  vive  attaque  de  nerfs  de  la  duchi-sse.ilse  releva  confus.etla- 
niinal  favori,  n'avant  plus  sans  doute  l'intention  de  renouveler  la  batail- 
le, se  réfugia  sur'le  divan  du  salon,  et  fit  à  Polycarpe  la  plus  laide  grima- 
ce de  son  lépertoire. 

—  Monsieur,  dit  le  duc.la  Gazelle  des  Tribunaux  m'a  rais  au  courant 
de  votre  conduite.  Je  ne  comprends  pas  quel  est  aujourd'hui  votre  but 
en  vous  présentant  chez  moi.  Je  veux  bien  protéger  mes  inférieurs  ;  mais 
aussitôt  qu'ils  s'avisent  de  singer  la  noblesse,  je  les  abandonne  a  leurs  pré- 
tentions ridicules.  ■     •  1     , 

Le  pair  de  France  et  sa  moitié  saluèrent  avec  froideur  le  pro\nncial,  et 
se  retirèrent  dans  leurs  appartemens. 

Il  fallut  que  Polycarpe  eût  recours  une  seconde  fois  à  un  marcliana 
tailleur,  ce  qu'il  fit  en  maudissant  les  burlesques  aventures  qu'il  devait 
à  son  nom.  Si  je  ne  m'étais  pas  appelé  Jacquot,  pensait-il,  tous  ces  mal- 
heurs ne  me  seraient  pas  arrivés.  Il  résolut  d'aller  chercher  des  consolo- 
tions  près  de  Mlle  D...,  qui  lui  fit  l'accueil  le  plus  aimable. 

—  Mon  ami,  dit-elle,  je  pars  pour  Dieppe,  où  je  vais  prendre  les  bains 
de  merl  êtes-vousdu  voyage...  11  me  reste  une  place  dans  ma  chaise. 

—  Je  l'accepte  !  s'écria  Polycarpe  avec  joie. 

—  Vous  vous  êtes  figuré  que  je  vous  oubliais,  reprit  l'actrice...  point 
du  tout  mon  très  cher  I  Une  jeune  dame  de  ma  connaissance  ,  passable- 
ment riche  et  très  jolie,  veut  tàter  une  seconde  fois  du  mariage  :  nous  la 
trouverons  à  Dieppe ,  et  vous  pourrez  la  courtiser  entre  deux  vagues. 
Mais  ,  afin  de  ne  pas  l'effaroucher,  conservez,  d'ici  au  contrat,  le  nom 


d'Arthur  de  Vézelise...  Dînez  avec  moi  ;  les  chevaux  seront  attelés  à  la 
nuit. 

Vingt-quatre  heures  après,  Polycarpe,  plongé  jusqu'au  cou  dans  l'eau 
de  mer,  débitait  h  la  jeune  veuve  en  question  tous  les  lieux  communs  de 
galanterie  usités  depuis  .\dam  jusqu'à  nos  jours,  lorsqu'il  sentit  son  bras 
comprimé  par  une  espèce  de  patte  de  crabe .  et  vit ,  en  se  retournant ,  la 
figure  de  l'ex-propriétaire  de  l'hôtel  Saint-Phar. 

— Vous  n'êtes  donc  plus  à  Chchy  ?  lui  demanda  le  gros  homme  avec  un 
sourire  moqueur. 

Notre  héros,  qui  comprit  tout  péril  de  la  situation,  ne  perdit  pas  la 
tète.  Passant  une  de  ses  jambes  entre  celles  du  colosse  .  il  lui  fit  perdre 
l'équilibre,  et.  s'apercevant  qu'il  ne  savait  pas  mger,  il  l'entraîna,  par 
une  suite  continue  de  plongeons,  à  cinquante  brasses  de  la  veuve.  Alors 
seulement  Polycarpe  permit  au  maître  d'injtel  d'évacuer  l'eau  salée  qui 
surlait  de  ses  narines,  et  dit  d'un  ton  résolu  : 

—  Je  vous  retrouve  enfin,  gros  homard  1...  Vous  êtes  dans  votre  pays, 
je  le  sais  :  en  conséquence  ,  si  vous  manquez  de  discrétion  ,  je  déclare  à 
tous  les  habitans  de  Dieppe  que  votre  femme...  vous  comprenez?  Cette 
assertion  sera  fausse,  mais  qu'importe!  En  comparant  nos  deux  physio- 
nomies on  devra  me  croire.  Du  reste,  je  loge  à  l'hôtel  du  Berry  :  c'est  là 
que  vous  me  trouverez  si  vous  avez  l'intention  de  vous  exercer  au  tir  ou 
à  l'escrime. 

Polycarpe  rejoignit  la  veuve.  Son  ennemi  ne  vint  pas  le  défier  et  ju- 
gea prudent  de  se  taire,  de  sorte  que  le  mariage  s'emmaiicliait  à  ravir, 
grâce  aux  soins  de  la  cumplaisante  actrice.  Elle  obtint  aue  la  signature 
du  con'.rat  aurait  lieu  vers  la  fin  de  la  saisim. 

Mais  le  jour  qui  devait  combler  tous  les  vœux  d'Arthur  de  Vézelise  était 
marqué  par  sa  fatale  étoile  comme  celuidans  lequel  il  devait  éprouver  les 
plus  terribles  déboires  Le  notaire  fit  avec  le  f,liis  grand  sang-froid  la 
lecture  de  l'acte...  Hélas!  en  entendant  les  véritables  nom  et  prénoms  de 
son  prétendu,  la  future  se  leva  rouge  de  colère,  et  dit  à  Polycarpe  altéré  : 
—  -Monsieur,  me  prenez-vous  pour  une  perrucli<;  ? 
Elle  sortit  h  ces  mots,  sans  vouloir  écouler  la  moindre  représentation, 
et  fit  renvoyer  la  riche  corbeille  dont  l'achat  avait  entamé  le  dernier  bil- 
let de  mille  francs  de  notre  héros.  Polycarpe  quitta  Dieppe  le  jour  même. 
Les  uns  prétendirent  qu'il  s'était  brûlé  la  cervelle  ;  les  autres  soutinrent 
qu'il  n'avait  regagné  Paris  que  pour  se  précipiter  du  parapet  du  pont 
Royal  dans  h  Seine,  après  s'être  attaché  préalablement  un  pierre  au  cou. 
Tous  ces  bruits  étaient  faux,  et  je  suis  obligé  de  les  démentir.  Je  prie  donc 
mon  lecteur  de  parcourir  ce  fragment  inédit  de  mes  impressions  de 
voyage;  elles  forment  trente  volumes  in-ociavo  que  je  compte  publier  in- 
cessammeui. 

Notre  conducteur  .  grossier  villageois  qui  nous  avait  loué 

fort  cher  deux  mauvaises  rosses  et  la  voiture  la  moins  suspendue  de  la 
contrée,  s'écria  tout  à  coup  ,  après  trois  heures  de  cahots  perpétuels  :  — 
Voilà  Vézehse  ! 

Nous  venions  de  saluer  d'un  commun  accord  le  clocher  du  Pol-de- 
chambre  de  la  Lorraine  ,  lorsqu'un  char-à-bancs  ,  dont  le  cheval  était 
lancé  ventre  à  terre,  nous  accrocha  brusquement  et  nous  coucha  dans  un 
fossé,  presque  à  l'entrée  de  la  ville.  Nous  en  fûmes  quittes  pour  la  peur; 
mais  la  misérable  charrette  était  disloquée.Le  propriétaire  du  char-à-bancs 
ayant  enfin  maîtrisé  la  fougue  de  sou  cheval  vint  à  nous,  et  se  confondit 
en  excuses.  Il  nous  offrit  gracieusement  l'hospitalité ,  pendant  le  temps 
nécessaire  au  raccommodage  ûe  notre  charrette  ;  nous  acceptâmes.  Bien- 
tôt il  nous  fit  entrer  dans  l'une  des  plus  jolies  maisons  de  la  ville,  et  nous 
présenta  son  épouse,  jeune  femme  d'une  admirable  fraîcheur,  qui  s'em- 
pressa de  nous  faire  préparer  à  dîner.  Notre  hôte  était  âgé  de  vingt-six 
ans  et  paraissait  avoir  beaucoup  d'usage  du  monde.  Il  nous  fit,  pendant 
le  repas,  des  questions  pleines  de  réserve  et  de  politesse.  Eu  apprenant 
que  nous  étions  Parisiens  ,  son  front  se  rembrunit  ;  mais  ce  ne  fut  qu'un 
nuage,  et  quelque  temps  après,  il  s'écria  gaîment  • 

—  Ma  foi,  messieurs  ,  les  Parisiens  m'ont  fait  essuyer  .  grâce  au  nom 
que  je  porte,  un  si  grand  nombre  d'avanies,  que  je  devrais  vous  en  vou- 
loir! Heureusement  je  ris  aujourd'hui  de  choses  qui  m'irritaient  autre- 
fois... 

Enfin,  continua  notre  hôte,  voyant  mon  mariage  définitivement  rompu 
et  ma  demande  en  changement  de  nom  rejetée  par  le  ministère,  je  ven- 
dis .  à  moitié  perte  ,  le  contenu  de  ma  corbeille  de  noces.  J'aurais  voulu 
réparer  mes  torts  envere  ma  pauvre  Antoinette  ;  mais  comment  lui  pro- 
poser ma  main  quand  j'étais  ruiné?  Cinq  mille  francs  me  restaient  en- 
core; je  mis  dans  ma  poche  un  pistolet  chargé  de  deux  balles,  et  je  cou- 
rus à  Frascati.  Pendant  que  je  déposais  d'une  main  les  cinq  billets  sur  le 
tapis  vert,  j'armais  de  l'autre  main  le  pistolet  qui  devait  me  faire  sauter 
le  crâne:  mais  une  heureuse  martingale  me  préserva  du  suicide.  En  sor- 
tant de  la  maison  de  jeu  .  je  possédais  cent  soixante  mille  francs  que  je 
vins  déposer  aux  pieds  d'Antoinette.  Je  fus  aussi  joyeux  aue  surpris  en 
apprenant  que  mon  notaire  avait  cinquante  autres  mille  francs  à  ma  dis- 
position :  l'excellent  Iwmme  ne  m'avait  fait  donner  une  quittance  géné- 
rale qu'alin  de  me  réserver  une  poire  pour  la  soif  (je  vous  rapporte  ses 
expressions;.  Ma  femme  m'apportait  en  dot  cinq  mille  livres  de  rente  :  je 
suis  plus  riche  qu'autrefois  ;  mais  du  diable  si  je  retourne  à  Paris  ! 

EUGÈNE  DE  MIRECOCRÏ. 


i 


—  9  — 


Les  Bouges  et  les  Souricières. 

Dans  Paris,  c'est  ainsi  que  l'on  désigne,  non  seulement  un  endroit 
malpropre,  mal  tenu,  mais  encore  un  lieu  fréquenté  par  des  gens  sans 
aveu,  des  filous,  des  loupcurs,  des  gouèpeurs,  des  voleurs,  et  toute  cette 
écume  de  la  capitale  qui  est  continuellement  eu  fermentation. 

Un  bouge  a  quclqiiefois  la  prétonlioii  d'être  un  café,  mais  il  n'en  a  nul- 
lement l'apparence.  En  passant  devant  une  maison  sale  et  noire,  vous 
apercevez  comme  une  espèce  de  boutique  mal  éclairée,  à  travers  de  petits 
carreaux  crasseux,  enfumés,  cassés  et  rajustés  avec  du  papier,  vous  n'en- 
trevoyez aucune  espèce  de  marchandise,  et  vous  vous  demandez  ce  qu'on 
peut  vendre  là-dedans. 

Mais  si  vous  vous  arrêtez  un  moment,  vous  verrez  bientôt  entrer 
et  sortir  les  habitués  de  ce  lieu.  Ce  sont  des  hommes  mal  velus  et  sou- 
vent h  peine  vêtus  ;  la  plupart  ont  la  figure  pâle,  le  teint  plombé,  les 
yeux  caves  et  le  regard  sinistre;  quand  ils  rient,  c'est  n'est  pas  de  la 
gaité  que  leur  visage  exprime,  c'est  de  l'effronterie,  de  la  débauche,  c'est 
le  vice  enfin  dans  toute  sa  laideur. 

1.0  qui  est  fort  triste  surtout,  c'est  de  voir  des  jeunes  gens,  des  adoles- 
cens  même  parmi  tout  ce  monde-lii;  vous  trouvez  dans  nu  bouge  des  en- 
fans  de  quatorze  à  quinze  ans  qui,  déjà  entraînés  par  le  mauvais  exemple, 
ont  alxmdonné  le  travail,  l'atelier,  la  maison  paternelle  pour  se  livrer  à 
cette  vie  de  paresse,  de  fainéantise,  de  jeu  et  de  désordre  qui  les  conduit 
nécessairement  au  vol  et  au  bagne. 

L'intérieur  de  ces  cafés-bouges  est  effrayant  :  le  gaz  n'y  est  pointcornu, 
et  l'huile  y  étant  très  ménagée,  il  n'y  règne  qu'une  lumière  douteuse,  et 
qui  est  encore  assonibrii»  par  une  épaisse  fumée,  car  tous  les  habitués  du 
lieu  ont  la  pipe,  ou  piniêii  le  brûle-gueule  à  la  bouche.  A  travers  cette  as- 
mosphère  épaisse,  chaude  humide,  à  laquelle  se  mêlent  les  vapeurs  du 
vin,  del'eau-de-vie,  de  l'ail,  de  l'ogrion  et  la  transpiration  de  ces  mes- 
sieurs qui  ne  se  débarbouillent  que  lorsqu'ils  lonibenl  dans  le  ruisseau, 
vous  apercevez  cependant  des  tables  et  un  billard. 

Une  foule  d'hommes  remplit  ce  lieu  :  il  y  en  a  qui  sont  assis 
près  des  tables,  buvant  du  vin  ou  dis  liqueurs...  (le  café  est  inconnu 
dans  ces  cafés-la,  ou  du  moins  c'est  un  extra  )  ;  l'un,  à  demi-ivre,  chante 
un  couplet  obscène  ;  l'aui  iv  est  déjà  endormi  sur  la  table,  son  voisin  a  roulé 
dessous,  et  on  ne  juge  pas  nécessaire  de  le  ramasser.  En  voilà  qui  jouent 
aux  cartes...  quelles  carlis!  on  ne  dislingue  plus  les  couleurs;  ces  mes- 
sieurs, en  se  trichant  enlic  eux,  s'exercent  à  escroquer  les  pigeons  qui  leur 
tomberont  sous  la  main. 

C'est  aulour  du  billard  que  vous  apercevrez  le  plus  de  monde  ;  les 
joueurs  vont  faire  la  poule,  mais  auparavant  les  paris  sont  ouverts;  on 
va  tirer  les  numéros...  alors  ces  hommes  fouillent  à  leur  poche,  et  ce  qui 
vous  étonnera,  c'est  de  voir  bientêjt  le  tapis  couvert  d'argent,  quelquefois 
même  des  pièces  d'or  y  sont  jetées  et  mises  au  jeu. 

De  l'argent  dans  la  poche  de  cet  homme  dont  la  blousé  est  déchirée  en 
plusieurs  endroits,  dont  le  pantalon  mal  rapiécé  n'est  plus  qu'un  hideux 
assemblage  de  loques;  de  Torchez  cet  autre  dont  les  joues  caves  et  la  li- 
gure amaigrie  sembleraient  annoncer  la  misère  et  le  besoin,  et  qui  a  pour 
chaussure  des  bottes  à  travers  lesquelles  ses  pieds  nus  se  montrent  en 
plusieurs  endroits. 

(jue  penser  de  ces  disparates?  ces  messieurs  sont  faits  pour  ôler  tonte 
confiance  dans  l'aspect  de  la  misère  et  du  malheur. 

l'onr  comprendre  ce  qui  se  dit  dans  un  bouge ,  il  esi  indispensable  de 
savoir  l'argot,  c'est  la  langue  familière  des  habitués. 

Dans  la  rue  de  Bondy,  derrière  le  corps-de-garde  du  t',hàleau-d'E;\u  , 
existe  un  endroit  connu  sous  le  nom  de  Rendez-vous  des  Qiuiite  bil- 
lards, et  cependant  il  y  en  a  sept.  Sept  billards  presque  toujours  occupés 
jour  et  nuil  !  jugez  quelle  quanlilé  d'habitués,  et  combien  dans  Paris  il  y 
a  de  ces  hommes  que  vous  prendriez  pour  des  mendians,  et  qui  passent 
loui'  vie  à  jouer,  ii  boire  ,  à  se  livrer  à  la  paresse,  lorsqu'ils  ne  font  pas 
pis. 

Suivez  ce  jeune  homme  qui  compte  à  peine  seize  ans  ;  il  est  grand , 
mince;  sa  figun-  est  belle  et  presque  franche  ,  et  ses  yeux  bleus,  assez 
doux,  n'ont  pas  encore  toule  l'effronterie  du  vice  ;  seulement  la  fatigue 
sembler  abattre  la  vigueur,  la  vivacité  de  son  âge  ;  sa  démarche  est  déjà 
lourde  et  noiichalanie  ;  une  blouse  bleue  assez  propre,  un  pantalon  de 
drap  gris,  de  bons  souliers  ,  une  casquette  presque  neuve,  composent  sa 
toilette.  Il  va  passer  devant  le  bouge  et  ne  sait  s'il  veut  y  entrer,  loi-sque 
deux  autres  personnages  arrivent  et  vont  h  lui. 

C'est  un  honmii,' d'une  trentaine  d'années,  polit,  trapu,  noir  et  hi- 
deux de  ligure;  il  porte  sur  sa  têlo  une  espèce  de  bonnet  qui  n'a  plus 
de  forme,  mais  ((ui  a  conservé  un  énorme  gland  qui  se  balance  sur  son 
froni  dont  il  cherche  à  balayer  la  poussière  ;  il  a  sur  le  corps  un  nuiu- 
vais  liourgeron  gris  jaunis  el  un  pantalon  eu  toile  à  torchons  qui  ne 
lui  descend  qu'il  mi-janilie.  I,e  sourire  decetliomme,  qui  laisse  voir  deux 
énormes  deiil^  placées  coumie  des  défenses  de  sanglier,  a  quelque  chose 
d'effra\anl  el  d'inlernnl. 

L'aulre  individu  isl  grand,  maigre  comme  un  squelette,  jaune  de  visa- 
e,  exce()lé  le  ne/,  qui  est  d'un  rouge  violet  ;  il  a  l'air  nioriie  ei  le  regard 
auve.  Celui-là  porte  qnebiui^  cliose  qui  doit  avoir  l'to  un  paletot,  maisqiii, 
faute  de  boulons,  s'attache  avec  des  ficelles;  il  a  sur  la  lêu^  la  forme  d'un 
vieux  chapeau  rond  qui  n'a  pins  de  bord;  un  échanldlon  de  toile  à  inati;- 
las,  roulé  comme  une  corde,  lui  sert  di;  cravate.  Il  tient  ses  doux  mains 
dans  ses  poches  qui  semblent  bourrées  d'uno  foulo  d'objets. 


—  Eh  bien  !  môme,  est-ce  que  tu  va  passer  comme  ça?  dit  le  plus  petit 
des  deux  hommes,  en  tapant  sur  l'épaule  de  l'adolescent.  Est-ce  que  lu 
vas  courir  dans  le  vergne  (1),  au  lieu  d'entrer  jaspiner  avec  les  vieux  ? 

—  Ah!  c'est  toi,.Coquardet  1  répond  l'adolescent.  Tiens,  v'ià  aussi  le 
grand  Léilanqué...  C'est  que  j'allais  travailler,  voyez-vous...  quoique  j'aie 
plutôt  envie  de  pioncer  ! 

—  Oh  !  c'te  sorhonne  (-2)  !  viens  donc  plutôt  louper  avec  nous  !  voilà 
rfpi/,r  crosses  et  une  mèche  qui  flambent  (i)...  Est-ce  qu'on  travaille  tant 
qu'on  a  de  la  douille  (4)  !  Allons,  Léfianqué,  débride  la  lourde  (.">),  que 
nous  entrions  avec  le  moutard! 

Le  grand  misérable  que  l'on  nomme  Léfianqué  a  ouvert  la  porte  du 
bouge  ;  l'adolescent  se  laisse  entraîner  ,  et  le  voilà  au  milieu  J'une  foule 
d'hommes  de  l'espèce  de  ses  deux  amis,  qui  le  regardent  en  se  lançant 
entre  eux  des  regards  d'intelligence.  On  le  fait  boire,  on  le  l'ait  jouer  ;  il 
sort  deux  pièces  de  cinq  francs  de  sa  poche  ,  et  l'individu  qu'on  appelle 
C.oquardet  s'écrie  : 

—  Bigre!...  pus  qu' ça  de  balles  (6)?  Est-ce  que  lu  as  une  cambrous- 
se  (7)  qui  te  donne  do  la  blanquette  (8)  ? 

—  Non.  ..  non  !  c'ic  farce  !  au  eoniraire,  car  hier  on  a  volé,  déva- 
lisé chez  nous  pendant  que  j'étais  à  louper  et  que  ma  mère  était  allée 
reporter  son  ouvrage;  on  est  entré  chez  nous....  on  a  fait  un  paquet  de 
nos  effets....  les  hardes  de  ma  mère....  toutes  ses  économies,  on  a  tout 
pris!...  nous  n'avons  plus  rien...  Pour  avoir  du  pain,  ma  mère  s'est  dé- 
cidée h  vendre  une  petite  brocante  (9j  qu'elle  avait  au  doigt...  Je  viens 
de  la  porter  au  marchand  qui  m'a  donné  dessus  ces  deux  roues  de  der- 
rière (10),  et  ma  mère  attend  après  pour  manger...  et  si  je  les  joue...  et 
que  je  perde... 

— N'aie  doue  pas  peur  !...  gonze  (11)!  nous  avons  du  jonc  (là)  nous  au- 
tres, et  on  t'en  donnera,  si  tu  es  sur  le  sable  (13)  I 

L'adolescent  se  laisse  aller  ;  il  joue  et  perd  les  deux  pièces  de  cinq 
francs  qu'il  devait  porter  à  sa  mère  ;  puis  le  hideux  Coquardet  lui  joue  sa 
blouse  contre  son  bourgeron  ;  le  grand  Léfianqué  lui  gagne  sa  casquette 
neuve  et  lui  donne  à  la  place  sa  forme  de  chapeau  privée  de  bords.  Enfin, 
pendant  qu'il  est  en  train  de  jouer  son  bon  pantalon  de  drap  gris  contre 
celui  en  toile  à  torchons,  de  nouveaux  individus  entrent  dans  le  bouge 
et  s'approchent  de  la  table  oîi  sont  les  joueurs.  L'un  d'eux  frappe  sur 
l'épaule  de  Léfianqué,  en  s'écriant  : 

—  Eh  ben,  l'affaire  a  marché  hier,  lu  as  bouline  (14)  avec  (Coquardet 
dans  la  rue  Fontaine-au-Roi...  Je  t'ai  vu  décarer  (15)  par  \a  lanterne  (16), 
il  était  temps...  vous  auriez  élé paumés  marron  (17)  ! 

Pour  toute  réponse,  les  deux  hommes  auxquels  ces  paroles  s'adressent 
partent  d'un  ricanement  prolongé  et  versent  à  boire  à  l'adolescent.  Ce- 
pendant celui-ci,  qui  n'est  encore  qu'à  moitié  gris,  semble  frappé  de  ce 
qu'il  vient  d'entendre;  il  regarde  l'individu  qui  vient  de  parler  et  s'é- 
crie : 

—  Comment...  rue  Fontaine-au-Roi...  hier...  qu'est-ce  qu'ils  oui  donc 
fait? 

— ;  Ils  ont'été  srrincWr  donc!... 

—  Et  chez  qui? 

—  Cjhez  qui.., eh  mais...  est-ce  que  tune  sais  pas?...  chez  la  nière... 
c'est  eux  qui  out  rincé  sa  cambriole...  C.omme  je  te  voyais  boire  avec 
eux,  je  pensais  que  tu  le  savais...  et  que  tu  avais  [a,  fade  (18)  ! 

Le  jeune  homme  reste  tout  saisi  ;  une  pâleur  mortelle  couvre  son  vi- 
sage, il  regarde  ses  deux  joueurs  d'un  air  égaré  ;  ceux-ci  se  nietlenl  alors 
à  pousser  de  gro5  hurlemens  de  joie,  puis  Us  emplissent  le  verre  de  leur 
victime,  et  le  lui  présentent  en  disant: 

—  Eh  ben,  oui,  c'est  nous  qui  avons  fait  le  coup!...  gnia  pas  de  quoi 
farguer  '19)...  allons,  no  fais  pas  le  sinvre  {ÛO)...  lampe  ça...  nous  nous 
moquons  de  la  rousse.  .  nous  sommes  une  yance  (21)...  li"!  en  seras.  .  tu 
ne  relourneras  pas  dans  ta  cassine  ,  lu  peux  pioncer  ici! 

L'adolescent  est  quelques  instans  indécis,  mais  on  l'cnloure.  on  l'excite, 
on  crie,  on  rit,  on  chanle,  on  débile  une  foule  de  plaisanteries  infimes,  et 
le  malheureux  finit  par  choquer  son  verre  contre  ceux  des  deux  miséra- 
bles qui  ont  volé  sa  mère... 

Cette  anecdote  doit  suffire  pour  donner  une  idée  de  ce  (pii  se  passe  dans 
les  bouges  de  Paris,  ab  uno  disce  omnes, 

(IJ  Rue. 

(-2;  Tête. 

3!  Voilà  deux  heures  et  lii'iiiii' ciui  sonnonl. 

(i)  Monnaie. 

(.'))  Ouvre  la  porte. 

(6)  Ecus. 

(7)  Femme. 

(8)  Argent. 
(91  Bague. 

(10:  l'ii-ces  de  cent  sous, 

(11)  Imbécille. 

(12)  Or. 

(13,'  SI  tu  es  sans  )•  suu. 

(U)  Volé- 

H:i)  Te  sauver. 

(Ifij  La  fenf'tre. 

,17!  ArriHi's  en  llagrani  lii'lil. 

(18)  Ta  pari. 

(19)  Pleurer. 

(201  Ne  l'ait  pas  la  bi>te 
(21)  Une  bande. 
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Il  y  avait  auiiefois  dans  la  grande  ville  un  endroil  appi-'lé  la  Souri- 
cieh;  il  était  placé  au  centre  des  halles.  C'était  le  plus  fameux  bouge  de 
Paris,  Rendez- vous  ordinaire  des  voleurs  ,  des  volensî'S,  des  nioueliards, 
dés  (illcsde  mauvais'!  vie,  des  repris  de  justice  et  de  tout  ce  qu'il  y  avait 
ûe  plus  ignoble  dans  Paris,  la  Souricière  avait  une  réputation  telle,  que 
des  étrangers  et  des  hommes  de  distinction  de  la  capitale  ne  craignaient 
pas  de  s'aventurer  quelquefois  dans  ce  bouge,  dont  ils  étaient  curieux  de 
voir  le  hideux  tablean. 

Une  maison  de  jeu,  située  rue  St-Honoré,  près  du  café  de  la  Régence, 
connue  sous  le  nom  d'IIiilcl  d'Angleterre,  rivalisait  de  réputation  avec 
la  Souricière.  Cependant  l'Hôtel  d'Angleterre  était  raristocratie  du  vice.  Jl 
y  avait  une  roulette  .  un  creps  et  un  biribi.  A  ce  dernier  jeu  ,  les  pontes 
qui  avaient  perdu  à  la  roulette  toutes  leurs  grosses  pièces,  avaient  la  faci- 
hté  de  jouer  leurs  derniers  sous. 

L'Hôtel  d'Angleterre,  ainsi  que  la  Souricière,  était  ouverte  toute  la  luiit, 
el  beaucoup  de  gens  à  Paris  n'avaient  point  d'autre  domicile. 

La  suppression  des  maisons  de  jeu  a  fait  fermer  l'Hôtel  d'Angleterre , 
et  depuis  quelques  années  l'ancienne  Souricière  n'existe  plus. 

Mais  un  autre  établissement  de  ce  genre  s'est  élevé  dans  b'  même  quar- 
tier. C'est  aux  Charniers  des  Innocens  que  se  trouve  la  nouvelle  Souri- 
cière; ce  bouge  marche  sur  les  traces  de  son  aîné.  Dans  ce  lieu  .  ouvert 
toute  la  nuit,  vous  trouvez  des  hoinnies  effrayans  de  saleté,  et  beaucoup 
de  vieilles  femmes  ivres,  car  les  femmes  sont  admises  dans  tous  ces  re- 
paires. Les  chiffonniers  ont  le  droit  d'y  garder  leur  cabriolet  (c'est  ainsi 
qu'ils  appellent  leur  mannequin),  et  pourvu  que  \ous  y  fassiez  pour  deiix 
sous  de  consommation,  vous  pouvez  y  passer  toute  la  nuit. 

Les  bouges  sont  extrêmement  communs  dans  la  Cité  ;  il  en  est  où  l'on 
se  livre  à  toutes  sortes  de  spéculations;  beaucoup  déjeunes  i'illes,  de  mar- 
chandes des  quatre  saisons  sont  conduites  dans  ces  cavernes  par  d'autres 
liideuses  créatures  de  leur  sexe,  qui  tirent  un  honteux  profit  de  leur  jeu- 
nesse, et  quelquefois  de  leur  figure.  Les  rues  de  la  Grande-Friperie.  Sl- 
Eloi/.  Jcan-de-t'Epine,  sont  aussi  renommés  pour  leurs  bouges;  là,  une 
méchante  armoire  est  devenue  une  chambre  ,  et  cette  chambre  est  habi- 
tée par  une  femme.  Dans  une  autre  Souricière,  située  près  de  la  barrière 
Mont-Parnasse,  il  y  a  (non  pas  un  salon,  non  pas  même  une  salle),  mais 
un  caveau  que  le  maître  de  ce  repaire  offre  avec  orgueil  connue  étant  as- 
sez vaste  pour  que  deux  cents  chiffonniers  puissent  s'y  promener  à  l'aise 
avec  leur  cabriolet  sur  le  dos.  Quel  raoutl  lorsque  fa  réuuion  est  com- 
plète. 

Mais  un  des  bouges  les  plus  curieux  est  dans  la  rue  aux  Fei-s.  C'est  un 
fani  ux  débit  de  consolation.  Il  est  situé  au  fond  d'une  cour;  il  n'y  a  là 
ni  boutique,  ni  salle,  mais  une  espèce  de  couloir  dans  lequel  se  lie'nueut 
les  habitués. 

Ce  couloir,  qui  est  presque  toujours  plein,  sert  de  domicile  à  des  gens 
qui  n'ont  pas  même  de  cjuni  aller  à  la  Souricière.  La.  vousvoyz  des 
hommes  passer  toute  une  nuit  debout  contre  le  mur  du  corridor,  sur  le- 
quel ils  sont  adossés;  bien  heureux  encore  lorsqu'ils  ont  pu  attraper  une 
place  au  mur;  elles  sont  très  recherchées,  parce  qu'au  moius  oii  peut  s'y 
appuyer. 

Et  dans  cet  endroit  vous  trouverez  toujours  un  beau  parleur,  im  lous- 
tic, qui  tient  le  dé  dans  la  conversation  ,  et  qui  ihét  beaucoup  de  vauité  à 
donner  de  l'agrément  à  son  auditoire. 

.\insi.  au  milieu  d'une  nuit,  que  les  honnêtes  habitaris  de  Paris  em- 
ployaient sans  doute  à  dormir,  dans  un  de  ces  bouges  où  la  société  était 
tort  nombreuse,  un  beau  parleur  avait  amené  la  conversation  sur  l'exécu- 
teur des  hautes  œuvres  de  Paris,  et  il  en  faisait  le  portrait .  iQrsque  tout 
à  coup  un  des  auditeurs  s'éciia  d'une  voix  rauque  : 

—  Tu  dis  des  blagues...  lu  parles  de  choses  que  tu  ne  connais  pas!  Tu 
nous  dit  que  le  bourreau  d'ici  est  petit,  moi  je  te  dis  qu'il  est  grand! 

—  H  est  petit. 

—  Il  est  grand. 

—  Mais,  mon  cher,  je  le  connais  bien  peut-être ,  puisque  c'est  lui  qui 
m'a  marqué. 

PAIL    DE    KOCIv. 


LÉGERS  m  Ém  DE  PeiLIPPE-LE-BON. 

LE  eni.NCE  d'in  jour. 

Si  vous  croyez  que  c'est  aisé  d'être 
,  prince  et  d'en  l'aire  la  charge  1 

Arleguin  roi  par  hasard. 
:  Ancien  Tliéàtrc-ltalieii.: 

Philippe-le-Bon,  duc  de  Bourgogne,  comte  de  Flandre,  souverain  de  la 
plus  grande  partie  des  Pays-Ras  méridionaux,  étant  devenu  encore,  par 
Fabdicaiion  de  Jacqueline-de-Raviere.  comte  de  Hollande,  de  Zélandç  et 
de  Frise ,  alla  recevoir  dans  ces  nouveaux  états  les  sermens  de  iidélité. 
Il  était  accompagné  d'Isabelle  de  Portugal,  sa  jeune  épouse,  en  l'honneur 
de  laquelle  il  donna  des  belles  fêtes  dans  le  palais  de  la  cour  de  Hollande 
à  La  Haye. 

Pendant  ces  ébats,  qui  égayèrent  les  vastes  édihces  qu'on  appelle  au- 
jourd'hui à  La  Haye  le  Binnenhof ,  il  arriva  une  petite  aventure  que 
quelques  chroniqueurs  ont  placée  à  Bruges  et  d'autres  ilDijoa,  lua  is  sans 


raison  et  sans  autorité;  car  le  héros  de  l'histoire  est  un  ivrogne  dont  la 
conduite  scandalisait  la  ville,  ce  qui  est  conforme  aux  mœurs  de  La  Haye 
alors  très  réglées  ;  tandis  qu'à  Bruges  en  ce  temps-là  el  à  Dijon  dans  tout 
les  temps,  les  gens  qui  laissent  leur  raison  au  fond  d'un  verre  sont  mal- 
heureusement en  si  grand  nombre,  qu'on  remarque  à  peine  leurs  écarts. 
Du  r.  ste,  le  fait  a  été  célébré  de  plus  d'une  manière  el  mis  au  théâtre 
plus  d'une  fois,  mais  toujours  avec  de  nombreuses  altérations.  Le  père 
ûucerceau  en  a  fait  une  charmante  comédie  de  collège.  Nous  donnerons 
de  ce  trait  singulier  une  narration  Adèle,  établie  sur  les  récits  et  les  tradi- 
tions les  plus  exactes. 

I. 

Il  y  avait  à  La  Haye,  au  coin  de  la  rue  dite  Korle-Poote  ou  rue  des 
Pelits-Pieds  et  de  la  rue  des  Grands-Pieds  (Lange-Poote) ,  une  modeste 
boutique  où  vivait  joyeusement  un  jeune  hoininejqui  se  nommait  Willem. 
11  étoit  du  métier  des  savetiers.  Il  travaillait  si  vite  et  si  bien,  qu'il  gagnait 
très  agréablement  sa  vie  et  celle  de  sa  mère,  qui  n'avait  d'autre  soutien 
que  lui.  Quoiqu'il  eilt  trente  ans  ,  il  n'était  pas  mai'ié  La  raison  en  était 
que  les  sages  jeunes  tilles  du  voisinage  ne  voulaient  point  pour  époux  un 
homme  qui  avait  de  mauvaises  habitudes.  Willem  ne  pouvait  souffrir 
qu'une  fête  passât  devant  lui  sans  la  célébrer  comme  un  homme  très  altéré; 
et  les  réjouissances  publiques  ne  manquaient  jamais  de  mettre  sa  bourse 
à  sec.  Si  quelques  princes  donnaient  un  festin  ou  un  bal,  il  se  croyait  tenu 
à  leur  faire  raison,  en  buvant  à  leur  santé  dans  quelque  cabaret.  Sa  mère, 
après  beaucoup  de  réprimandes  inutiles,  avait  pris  son  parti  de  cette 
habitude,  que  Willem  rachetait  par  ses  soins,  son  travail  el  sa  tendresse 
filiale. 

Or,  pendant  les  fêtes  que  Philippe-le-Bon  donnait  avec  faste.  Willem, 
à  qui  tous  les  princes  était  chers,  s'imagina  qu'il  faisait  partie  essentielle 
des  joies  de  la  cour;  el,  muni  de  quelques  florins  qu'il  avait  cachés  à  sa 
mère,  il  se  mil  à  boire  gaîment  pour  montrer  qu'il  prenait  part  au  con- 
tentement de  son  souverain,  vidant  chaque  coup  à  son  honneur,  et  cor- 
dialement soumis  à  l'absurde  usage  de  s'euivrer  à  la  santé  d'uu  homme 
qui  ne  s'en  porte  pas  mieux. 

Le  bon  duc  Philippe,  avec  un  caractère  peut-être  un  peu  trop  absolij, 
étant  homme  d'imagination,  avait  coutume  de  se  promener  quelquefois 
la  nuit,  sans  entourage  nombreux,  habillé  en  simple  gentilhomme,  soit 
pour  juger  par  ses  yeux  de  l'état  et  de  la  police  des  villes,  soit  pour  jouir 
aussi  du  plai>ir  qui  n'est  pas  à  dédaigner  de  se  trouver  un  moment  hors 
de  l'éiiquet te,  libre  comme  un  homme  après  avoir  été  lout  le  jour  esclave 
comme  un  prince.  Ainsi  faisait  le  fameux  kalife  Haroun-al-Reschid,  le 
héros  des  .Ville  et  une  Xuits  ;  ainsi  avaient  fait  en  Espagne  Pédro-le- 
Justicier,  el  Charles-le-Sage  en  France  ;  ainsi  ht  plus  tard  Charles-Quint. 

La  même  nuit  où  nous  avons  laissé  Willem  à  table,  après  que  le  kla- 
peruian  ou  crieur  nocturne  eut  annoncé  la  unit,  Pliilippe-le-Bon,  profitant 
d'un  délicieux  clair  de  lune,  sortit  du  Binnenhof  par  une  petite  porte  bas- 
tionnée,  aujourd'hui  la  porte  de  Jlaurice.  et  traversant  le  potager  du 
palais,  à  présent  le  Plein,  il  tourna  à  gauche,  monta  au  Tournooiveld  ou 
champ  des  tournois,  et  gagna  la  premenade  plantée  du  Voorhout. 

Il  n'était  suivi  que  de  trois  de  ses  officiers,  à  savoir  Jacok  de  Roussay, 
Hue  de  Lannoy  el  Jean  de  Berghe. 

La  fraîcheur  de  la  nuit  rengageait  à  doubler  le  pas,  lorsqu'au  pied 
d'un  arbre  il  aperçut  un  homme  étendu  sans  mouvement. 

—  Il  n'est  pas  possible,  dit-il,  que  cet  homme  donne  par  le  froid  qu'il 
fait.  Serait-ce  là  un  meurtre"? 

—  11  n'y  a  pas  de  meurtres  à  La  Haye,  répondit  Jean  de  Berghe. 
Philippe,  s'étant  approché  de  l'homme,  le  remua  du  pied  sans  qu'il 

donnât  signe  de  vie.  Il  l'appela,  l'homme  ne  répondit  point. 

—  \'oyez,  messieurs,  s'il  n'est  pas  mort,  dit  le  prince. 

Hue  de  Lannoy.  s'etant  penché,  reconnut  que  le  cœur  battait  el  n'aper- 
çut ni  plaie,  ni  contusion. 

—  C'est  un  homme  ivre,  dit  Jacol  deRoussaye. 

La  lune,  dans  son  plein,  jetait  ses  rayons  sur  la  figure  du  dormeur. 
Jean  de  Berghe  le  regarda  un  instant,  puis  il  s'écria  : 

—  Par  le  lion  de  Hollande,  monseigneur,  cet  homme  endormi  est  le 
joyeux  Willem  ;  il  faut  qu'il  ail  bu  largement  aujourd'hui  à  la  saaté  de 
vôtre  altesse.  :• 

Le  bon  duc  Philippe,  satisfait  de  n'avoir  pas  là  un  crime  à  rechercher, 
et  réjoui  de  ce  qu'on  lui  raconta  du  caractère  de  Willem,  conçut  tout  k 
coup  une  idée  folle. 

—  Nous  avons  compassion,  dit-il,  du  réveil  de  cet  homme,  et  puisqu'il 
aime  la  joie,  nous  voulons  qu'il  ait  demain  une  fête  à  laquelle  il  ne  s'at- 
tend pas.  11  pourra  en  même  lemps  nous  égayer  aussi  et  divertir,  par 
un  plaisir  tout  nouveau,  notre  royale  épouse.  Messieurs,  emportons  ce 
dormeur  it  notre  palais,  el  je  vous  ferai  pour  demain  une  journée  de 
bonne  joie. 

Jean  de  Berghe  et  Hue  de  Lannoy  chargèrent  Willem  sur  les  vigou- 
reuses épaules  de  Jacol  de  Roussay,  qui  l'emporta  au  palais  des  comtes 
de  Hollande,  sans  que  le  pauvre  diable  s'éveillât.  Il  ronflait  avec  tant  de 
rondeur,  que  Philippe-le-Bon  en  était  tout  émerveillé,  et  qu'il  se  coiil- 
plaisait  de  jjIus  en  plus  dans  la  pensée  des  plaisirs  que  celte  rencontre 
allait  lui  donner.  ■.; 

On  êla  à  Willem  ses  vieux  habits;  on  le  lava  d'eau  de  senteur;  on  lui 
mit  une  chemise  de  toile  de  Harlem  ;  on  le  coiffa  d'un  élégant  bonnet  de 
soie.  Apt;ès  quoi  on  ie  coucha,  toujours  dormant  comme  s'il  eût  été  eii^ 
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chanté,  dans  le  lit  inùine  do  Philippe-le-Bon.  Le  duc  et  ses  officiers  se  re- 
tirèrent èni^uïle  pour  aller  prendre  du  repos,  bien  assurés  que  le  jeune 
dormeur  ne  s'éveillerait  pas  avant  le  jour  danè  son  excellence  de  prince. 
Isabelle  de  Portugal  attendait,  ïu  milieu  de  ses  femmes,  lo  duc  sou 
époux.  Quoiqu'elle  tùl  d'un  caractère  sérieux,  elle  ne  put  s'empêcher  de 
sourire  d'avance  à  l'espoir  du  curieux  spectacle  que  le  réveil  du  joyeux 
savetier  lui  réservait. 

II. 

Et  le  lendemain  matin,  dès  l'aube  du  jour,  le  prince  et  la  princesse, 
très  simplement  vêtus,  se  mêlèrent  à  leur  cour  brillante  et  nombreuse. 
qui  se  rendait  à  la  vaste  salle,  ornée  de  soie.e^  d'or,  où  Willem  était  cou- 
ché, -r  .  '■■  -;•''  .•■■ 

11  dormait  encore. 

Le  maréchal  de  Bourgogne,  en  grand  costume,  s'approcha  du  lit,  tou- 
chant légèrement  l'ivrogne  à  l'épaule  : 
•  — Monseigneur,  lui  dit-il,  il  est  l'heure  où  votre  altesse  se  lève. 

Car  Philippe-le-Bon  voulait  qu'on  fit  croire  à  ce  pauvre  homme  ([u'il 
était  le  prince  souverain. 

Comme  il  ne  répondait  point,  un  page  lui  prit  la  main,  d:uis  Ijijiii'jlr 
il  frappa  doucement  pour  l'éveiller.  . 

AVilleni  eiitr'ouvrit  les  yeux,  puis  les  frotta  comme  pour  dissiper  un 
éblouissement,  puis  les  ouvrit  tout  grands,  regarda  autour  de  lui  d'un 
air  effaré;  et  sans  doute  persuade  qu'il  était  bercé  par  un  doux  songe,  il 
Se  retourna  pour  se  rendormir,  le  sourire  sur  les  lèvres. 

liais  on  le  secoua  plus  vivement  ;  on  l'éveilla  de  nouveau  :  et  de  nou- 
veau le  maréchal  de  Bourgogne  s'approcha  et  lui  dit  : 

—  Monseigneur... 

—  Hein  ?  répondit  Willem  en  tressaillant  ;  vous  avez  dit  :  Monsi'i- 
gneur.  A  qui  parlez-vous  donc  là  ?  Est-ce  qu'il  y  a  ici  un  prince  ? 

Il  mit  encore  la  main  sur  ses  yeux,  regarda  d'u.ie  manière  indélinis- 
sable  autour  de  lui,  et  surpris  de  ce  qu'il  voyait  : 

—  Si  c'est  un  rêve,  dit-il  en  se  parlant  à  lui-même,  c'est  un  beau 
rêve. 

Il  s'était  mis  sur  son  séant. _ 

—  Monseigneur,  reprit  très  gravement  le  maréchal  de  Bourgogne, 
voici  l'heure  où  voire  altesse  se  lève. 

—  Monseigneur,  répéta  Willem  en  se  parlant  derechef  à  lui-mènic. 
munsoigncur  !..  où  suis-je  donc  ?  , 

.\lors.  sans  attendre  la  réponse  h  la  question  qu'Use  faisait,  il  se  mil  à 
lâter  les  rideaux  splendidcs  qui  garuissaii.'ut  son  lit,  la  riche  courtepi'iiile 
brodée  qui  li?  C(uivrail.  les  draps  fins  duns  lesquels  il  était  couché,  la  clie- 
mise  de  prince  dont  il  était  vêtu.  Il  ôta  son  bonnet  de  soie,  dont  l'élégance 
le  consterna.  Il  flaira  ses  mains,  qu'on  avait  lavé  avec  dos  odeurs  suaves 
et  qui  en  étaient  encore  parfumées. 

—  Où  suis-jc  "?  reprit-il,  et  qu'est-ce  que  c'est  que  tout  cela  "? 

\q  reconnaissant  autour  de  lui  ni  le  cabaret,  ni  sa  boutuiuo,  il  se  lou- 
chait el  se  pinçait  pour  s'a'^siirer  qu'il  était  bien  lui. 
■'—  ;Vijosuisen  prison,  dil-ilenlin,  on  n'y  est  pas  mal. 
I.esspectiUeurs  de  ce  réveil  s'en  amusaient  extrêmement.  Tandis  qu'il 
fixait  d'un  air  presque  hébêlé  les  officiers  éclalanset  les  dames  de  la  cour 
qui  entouraient  la  chambie.  le  maréchal  de  Bourgogne  revint  ii  la 
charge  : 

—  Ne  vous  reconnaissez-vous  pas,  monseigneur  ?  dit-il  ;  et  votre  al- 
tesse aurail-elle  fait  un  mauvais  somme  ?  .le  suis  votre  maréchal  de  Bour- 
gogne. 

—  Et  moi,  monseigneur,  votre  chancelier,  dit  un  autre  en  s'avaiiçanl. 

—  Et  moi.  inimM-igni'ur.  votre  grand  échansoii. 

—  El  moi,  moiiseigiienr,  votre  niaitro  d'hêitel. 

—  Et  moi,  monseignoiir,  votre  grand  pannclier. 

—  Et  nous,  monseigneur,  les  pages  de  votre  altesse,  poursuivireni 
plusieurs  vciix  liilines. 

—  Et  moi,  monseigneur,  le  capitaine  de  vos  gardes. 

—  Et  moi,  ninnsi'igiieiir,  le  maîire  de  voire  artillerie. 

—  Et  nous,  monsi'igneur.  vos  greffiers  de  justice. 

—  Et  moi,  monseigneur,  l'inlondanl  do  vnlre  garde-robe. 

—  Et  moi,  nionscign{;ur,  lo  gonvernour  de  votre  palais  de  La  llayi'. 
Tous  les  officier-;  présens  passèionl  ainsi  en  revue  devani  Willem,  ii 

qui  ils  décllnèrriil  rospecluoiisrminl  leurs  tilros. 

Une  femme  de  ciiambre  do  la  princesse  vini  h  son  tour,  dans  un  gra- 
cieux costume  : 

—  El  moi,  monseigneur,  ajouta-l-ejk.  no  suis-je  ])as  la  royale  épouse 
de  voire  altesse? 

—  .\h  !  vous  êtes  mon  épouse!  dit  \ivomeiil  le  savetier  en  sortant 
avec  effort  dosa  ^liqiél'action  ;  je  ne  savaùs  pqs  être  marié  encore.  Mais 
pourtant  je  no  m'en  repens  pas. 

Tout  lo  monde  t'clalade  rire  à  celte  galaiilorie  de  Willem.  Pimr  lui,  le 
pauvre  garçoti,  son  esprit  se  perdait  dans  liniles  ces  éinutiorissi  rapides,  et 
il  ne  se  croyait  pas  encore  ce  qu'on  voulait  lo  pi;isuader  qu'il  é'Iait. 

Copondanl  il  oui  beau  affirmer  qu'il  l'Iail  Willem  ;  on  ne  cessa  do  lui  ri'- 
pondre  qu'il  voulail  affliger  ses  (idi'los  serviiuuis;  ou  lui  pI■ote^ta  si  uiia- 
iiimoment  ol  si  chaudement  ((u'il  élail  le  soigneur  comle  do  Hollande,  que 

la  lêle  du  brave  jeune  h nii'  se  di'iangea,  et  qu'il  lluil  par  penser  que 

son  ancien  ('lat  pouvait  bien  n'ètii'  (jii'un  mauvais  .souvenir. 

—  Au  fait,  s'écria-t-il,  j'aime  autant  être  prince  que  savolier.  Mais  j'é- 
tais furieubemoiit  ensorcelé  jusqu'ici,  ou-  j'ai  cru  îung-temps  que  j'étais 


savetier  au  coin  de  Korte-Poote.  Ainsi,  poursuivit-il,  je  ne  m'appellerais 
pas  Willem? 

—  Monseigneur  veut  nous  désoler,  dit  la  femme  de  chambré. 

—  Ainsi,  je  serais  le  très  glorieux,  très  puissant  et  très  noble  Philippe, 
di'c  de  Lolhier  et  de  Bourgogne,  comte  de  Hollande  et  de  Zélande,  de 
Flandre  et  de  tiainaut,  seigneur  de  Frise?...  S'il  n'y  a  pas  de  sorcellerie 
là-dessous,  c'est  superbe.  ' 

—  Monseigneur  sait  bien  ce  qu'il  est  ;  et  son  altesse  prend  ce  malin  un 
petit  divertissement,  dit  avoc  une  gaîté  respectueuse  le  maréchal  de 
Bourgogne. 

—  Vous  avez  raison,  répliqua  AA'illem  d'un  air  très  accablé,  C'est  moi 
qui  suis  une  bête.  L'esprit  humain  est  bien  faible,  continua-t-il.  Je  suis 
certainement  le  duc  de  Bourgogne,  puisque^  vous  le  dites.  Mais  où  m'é- 
lais-je  imaginé  que  j'étais  savetier  au  Korte-Poole  ?  Tout  ce  palais  est  donc 
à  moi? 

—  Monseigneur  peut-il  en  douter? 

—  El  ce  ht  aussi?  C'est  un  excellent  lit.  Je  n'ai  jamais  dormi  d'un  meil- 
leur somme.  Et  vous  reconnaissez  que  celle  jeune  dame  est  mon  épouse? 
J'en  suis  bien  flatté. 

L'assemblée  rit  de  nouveau  en  se  contenant.  La  fennne  de  chambre, 
qui  remplissait  le  personnage  de  la  duchesse,  dit  alors  : 

—  Nous  allons  nous  retirer  un  moment  pour  le  lever  de  son  altesse. 
Les  dames  sortirent. 

—  Quel  haut-de-chausse  monseigneur  vent-il  mettre  aujourd'hui? 
demanda  en  s'approchaut  de  l'air  le  plus  digne  l'intendant  de  la  garde- 
robe. 

—  Quoi  haut-de-chausse?  W  paraît  que  j'ai  l'embarras  du  choix.  En  vé- 
rité, jo  no  m'en  doutais  pas.  Donnez-moi  le  haut-de-chausse  que  vous 
voudrez,  pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  de  trous 

—  Monseigneur  est  bien  gai  ce  hiatin.  Aucun  de  ses  haut-de-eliausses 
n'est  eu  mauvais  état.  Votre  altesse  veut-elle,  poursuivit  l'intendant,  son 
haut-de-chausse  de  velours  vert  brode  d'or? 

—  Donnez  le  haiil-de-chausso  de  veloui-s  vert  brodé  d'or,  dit  le  save- 
tier. 

—  Les  jarretières  de  grenat  et  les  poulaines  de  même  ? 

—  Dtinnez  tout  cela,  comme  vous  dites. 

—  Los  souliers  à  la  poulaine  en  maroquin  rouge  ? 

—  S'il  vous  plail. 

—  Le  pourpoint  de  salin  ponceau? 

—  Ce  sEra  à  merveille. 

—  La  ceinture  de  filet  de  soie  puce  et  argent? 

—  C'est  parfait. 

—  La  loque  noir  à  crevés  de  pourpre? 

—  Si  cela  vous  fait  plaisii. 

—  El  pour  la  messe  le  manloau  d'hermine? 

—  Je  suis  de  votre  avis. 

Quatre  pages  apportèrent  ces  pièo^s  d'habillemens  sur  des  carreaux  do 
soie  et  se  disposèrent  à  on  vêtir  fhonnèlo  Willem. 

—  Laissez  donc,  dit-il  ;  croyez-vous  que  je  n'aie  pas  la  force  de  m'Iia- 
biller  moi-même? 

—  Ce  n'est  pas  l'usage  de  votre  altesse ,  dit  l'intendant  de  la  garde- 
robe, — à  moins  que  monseigneur  ne  soit  malade;  et  alors  ses  fidèles  ser- 
viteurs doivent  au  contraire  redoubler  de  zèle. 

Malgré  qu'il  en  eût ,  le  comte  de  Hollande  miprovisé  fut  obligé  de  se 
laisser  habiller  par  les  officiers  et  les  pages.  Pendant  ce  temps-là  on  voyait 
qu'il  lullait  iutoriourenieni  contre  ses  [iréoccupalions.  H  paraissait  clier- 
cher  dans  ses  mains  les  vieilles  odeurs  du  cuir  et  de  la  poix,  qu'il  n'v  re- 
trouvait plus.  Il  avait  l'air  d'éprouver  une  succession  de  surprises  "qu'il 
n'osait  [ilus  oxin-imor  à  inosuro  qu'on  l'affublait  d'or  et  di!  pierreries. 
Quand  il  fui  habillé,  on  fui  élouiié  de  le  voir  se  placer  (lovant  un  miroir, 
s'ajusiorol  se  doiiiior  une  conlenaiice  qui  annonoait  un  cerlaiii  goùl  inné. 
Il  sembla  enfin  avoir  [iris  un  parti,  domandani  les  clioses  dont  il  avait 
besoin,  mais  parlant  toujours  avec  une  humble  bienveillance.  . 

La  cour  le  conduisit  ii  la  salle  à  manger,  où  l'on  avait  seri i  un  déjAlir 
friand  el  rochiu-ché.  Il  fut  lollement  séduit  par  la  bonne  chère  et  par  t^il- 
qiies  von  os  d'excellent  vin  qu'on  lui  versa  ,  que  décidcnionl  if  ne  recula 
plus  devant  les  conséquences  de  son  titre  de  comte  do  Hollande  ,  et  qu'il 
se  laissa  faire.  ■    ■ 

Après  h',  déjeuner  il  témoigna  lo  désir  do  s'aller  promener  dans  les  rues 
de  La  Haye  sous  son  liclie  vêtement.  On  n'a  jamais  bien  su  quelle  pouvait 
êlre  sa  ponsi'o.  Mais  ou  lui  ro|irésenta  ipi'il  fallail  aller  ,'i  la  mes.se,  et  on 
le  lit  onlror  dans  la  cliapollo  do  la  cour,  doni  on  admirait  les  trois  splen- 
dides  autels,  consacrés  à  Noire-Damo  ,  ii  saiiil  Ivoy  el  à  saint  André, 
tjimme  maigre  ses  défauts  VVillom  avait  toujours  conservé  des  senlimeus 
religieux  ol  (ju'il  n-mplissail  ses  devoirs  de  ohrélien  .  on  fut  ravi  de  le 
voir  dire  humblement  ses  prières  dans  une  contenance  à  la  fois  grave  ut 
modeste. 

Mais  à  dix  heures  il  fut  plus  embarrassé,  lorsqu'ayant  été  conduit  à  la 
salle  du  inliio,  on  lui  dit  qu'il  fallail  présider  une  séance  de  jusiicQ  cl 
rendre  des  sentences. 

III. 

Ce  sorail  a>sui('iuenl  nue  comc'die  tivs  plaisante  que  la  fidèle  peinlure, 
dans  t()us  ses  détails ,  do  la  mi'iiiorable  journée  que  nous  reliai,ous  ici. 
Mais  ii'avanl  pas  éU'spociaieurs  do  ce  drame  bizarre,  nous  devons  nous 
borner  ii  rapporter  ce  quo  nous  ont  transmis  les  rc-cils  cùutcinporaias. 


—  12  — 


Dès  que  Willem  fut  assis  sur  le  trône,  on  appela  devant  lui  diverses 
causes;  on  fit  paraître  des  plaideurs.  Les  circonstances  de  ces  procès  bur- 
lesques sont  pour  la  plupart  d'une  nature  si  triviale ,  ou  du  moins  les 
documens  que  nous  en  avons  sont  si  altérés,  que  nous  n'osons  les  consi- 
gner ici.  .  , 

Le  savetier-prince  rendit  plusieurs  arrêts,  avec  un  aplomb  qui  étonna 
Philippe-le-Bon  et  sa  cour.  Alors  on  fit  entrer  un  homme  qui  réclamait, 
au  nom  du  maître  d'un  cabaret  de  la  chaussée  de  Schéveniiigue,  une 
somme  de  onze  florins  que  hii  devait,  disait-il .  un  certain  ivrogne  du 
métier  des  savetiers,  appelé  Willem. 

—Je  connais  ce  garçon-là,  interrompit  le  juge;  et  il  n'est  pas  néces- 
saire que  vous  le  traitiez  d'ivrogne.  S'il  ne  paie  pas,  c'est  qu  il  n  en  a 
probablement  pas  les  moyens.  Je  lui  veux  du  bien.  N'ai-je  pas  là  un  tré- 
sorier? 

C'est  moi,  monseigneur,  dit  un  vieux  gentilhomme  en  s  avançant. 

—  Eh  bien  !  reprit  Willem,  faites-moi  le  plaisir  de  payer  les  onze  flo- 
rins qu'on  réclame  et  d'en  tirer  bonne  quittance.  Et  pendant  que  vous  y 
êtes,  aioula-t-il  en  s'avisanl,  vous  allez  envoyer  do  suite  à  mon  ami 
Willem,  au  Korle-Poorte,  deux  cents  bons  florins  tout  neufs. 

—Votre  altesse  veut  rire,  dit  le  chancelier,  en  appelant  un  savetier  son 

ami. 

Je  sais  ce  que  je  dis,  répliqua  Wilhem.  De   plus  qu'on  lui  porte 

vingt-cinq  bouteilles  de  cet  excellent  vin  blanc  que  j'ai  bu  ce  matin. 
Qu'on  tire  reçu  du  tout,  et  allons  dîner. 

On  fit  observer  au  prince  qu'on  ne  dînait  qu'à  midi..0njlui  apporta 
des  actes  à  signer.  Le  pauvre  garçon  ne  savait  pas  écrire. 

—  Que  me  demandez-vous  là  ?  dit-il  à  son  chancelier. 

—  Je  demande  que  votre  altesse  signe. 

—  J'ai  à  la  main  une  crampe  on  un  froid  qui  ne  me  permet  guère  de 
tenir  la  plume,  dit  adroitement  ^^■llhem.  Signez  pour  moi  si  la  chose 
presse,  ou  remettons  cela  à  un  autre  jour;  dans  tous  les  cas  ,  j'aimerais 
assez  qu'on  me  lût  mes  actes  avant  de  parler  de  signature  :  un  prince, 
si  je  ne  me  trompe ,  n'est  pas  plus  dispensé  qu'un  autre  de  savoir  ce 
qu'il  fait. 

On  lut  un  arrêté  du  bon  duc  qui  accordait  diverses  petites  pensions  a 
de  pauvres  gens, 

—  Ajoutez,  dit-il,  une  renie  de  cent  florins  à  cet  ami  dont  je  vous  par- 
lais. 

—  Quel  ami  votre  altesse  veut-elle  désigner? 

—  Mais  vous  le  savez  bien,  Wilhem  le  savetier,  au  Korte-Poote. 

—  11  est  modeste,  dit  Philippe-le-Bon  tout  bas,  il  aura  cette  pension. 
On  annonça  en  cérémonie  que  le  dîner  était  scvi.  Avant  de  se  lever, 

Willem  demanda  si  on  était  allé  payer  les  onze  florins.  On  lui  présenta  la 
quittance. 

—  Et  les  deux  cents  florins  que  j'envoyais  au  pauvre  Willem  ,  avec 
vingt-cinq  bouteilles  de  ce  vin?... 

—  C'est  fait,  monseigneur,  répondit  le  trésorier. 

—  Vous  avez  un  reçu  ?  demanda-t-il  avec  une  certaine  curiosité'qui 
n'était  pas  dépourvue  de  quelque  f  ensée  de  malice. 

—  Un  reçu  de  la  mère  du  jeune  homme,  monseigneur,  il  paraît  que 
Willem  ne  sait  pas  signer. 

Le  savetier  rougit  en  prenant  la  pièce  qu'on  lui  présentait.  Il  parut  un  ' 
instant  préoccupé,  mais  se  secouant  bientôt,  il  se  remit  dans  son  person- 
nage et  se  laissa  conduire  à  table. 

Le  dîner  se  présentait  plus  appétissant  encore  que  le  déjeuner.  Willem 
ne  tarda  pas  à  s'en  donner  de  tout  son  cœur.  Il  se  montra  fort  joyeux  de 
retrouver  Godelive.  la  femme  de  chambre  qu'on  lui  disait  être  sa  royale 
épouse  ,  et  qui  faisait  passablement  le  rôle  d'Isabelle  de  Portugal.  Il  fut 
même  galant  pour  elle;  mais,  soit  à  cause  de  son  air  de  princesse  et  de  la 
richesse  de  son  costume,  soit  à  cause  de  la  confusion  de  ses  idées,  il  lui  té- 
moignait tant  de  respect,  qu'il  n'osait  pas  même  lui  toucher  la  main. 

A  la  suite  du  dîner  qui  dura  long-temps .  un  bal  brillant  vint  encore 
varier  l'étonnement  de  Willem.  11  était  enchanté  de  la  société,  du  luxe, 
de  la  musique,  du  bon  ton,  de  l'atmosphère  embaumée  dans  laquelle 
il  se  trouvait.  Mais  par  dessus  tout  il  s'occupait  avec  empressement  de 
Godelive,  et  se  montrait  si  plein  de  soins  et  de  prévenances  qu'elle  en  fut 
étonnée. 

A  sept  heures  du  soir,  on  acheva  de  ravir  Willem  en  le  plaçant  devant 
une  table  où  éclatait,  à  l'entour  d'un  surtout  de  fleurs  choisies,  le  souper 
le  plus  délicat.  Jamais  il  n'avait  soupçonné  dépareilles  joies. 

On  lui  avait  ménagé  le  vin  aux  précédens  repas.  A  celui-là,  Philippe-le- 
Bon,  qui  avait  ses  projets  et  qui  s'était  complètement  réjoui,  donna  de  se- 
crètes instructions.  On  le  fit  boire  si  adroitement  et  on  l'enivra  peu  à  peu 
de  telle  sorte,  qu'il  s'endormit  de  nouveau  comme  on  criait  onze  heures . 
et  se  mit  à  ronfler  aussi  magnifiquement  que  lorsqu'on  l'avait  ramassé 
sous  l'arbre  du  Voorhout,  c'est  ce  qu'attendait  Philippe.  Il  le  fit  remettre 
dans  son  vêtement  de  savetier,  et  ordonna  qu'on  le  reportât  au  lieu  même 
où  on  l'avait  rencontré  la  veille.  Isabelle  de  Portugal,  que  le  brave  garçon 
avait  fort  divertie  ,  en  eut  compassion  et  demanda  qu'on  le  remît  au 
moins  dans  son  lit.  Le  désir  de  la  princesse  fut  écouté.  Après  qu'on  eût 
recouvert  Willem  de  ses  habits,  Jacot  de  Roussay  et  Jean  de  Berghe,  vê- 
tus eux-mêmes  en  simples  bourgeois,  le  reportèrent  au  Korte-Poote  ;  ils 
firent  lever  sa  vieille  mère  : 

—  Voilk,  lui  dirent-ils,  votre  fils  que  nous  avons  trouvé  sous  un  arbre 
du  Voorhout  et  que  nous  vous  ramenons. 


Ils  le  mirent  sur  son  grabat. 

—  Grand  merci  1  mes  bons  messieurs  ,  dit  la  vieille  ;  le  pauvre  enfant 
se  sera  diverti  encore.  Il  est  absent  depuis  avant-hier. 

IV. 

Et  le  lendemain  matin,  Willem  se  réveilla  une  heure  après  le  soleil  , 
sur  son  niodeste  lit,  dans  son  humble  petite  maisonnette. 

L'heureuse  surprise  qu'il  avait  éprouvée  la  veille  dans  le  même  mo- 
ment se  changea  en  une  sorte  de  consternation  profonde  :  on  s'accoutu- 
me vite  au  bonheur.  Mais  il  eut  beau  se  frotter  les  yeux ,  chercher  ses 
vêiemens  d'or  et  ses  rideaux  de  soie,  appeler  son  échanson ,  l'inten- 
dant de  sa  garde-robe,  ses  autres  officiers,  ses  pages  alertes  et  sa  royale 
épouse  .  —  au  grand  étonnement  de  sa  mère;  — il  eut  beau  examiner 
le  plancher  noirci  de  sa  chambre  et  ses  murailles  tapissées  de  savates  , 
pour  y  retrouver  les  peintures  fraîches  et  les  brillantes  arabesques  du 
palais  "des  comtes  ,  il  lui  fallut,  après  une  heure  de  désolation  ,  recon- 
naîlre  qu'il  n'était  que  Willem  le  savetier,  qu'il  n'était  ni  prince,  ni  duc, 
ni  comte;  que  sa  chère  duchesse  était  une  illusion,  et  calmer  enfin  les 
inquiétudes  de  sa  mère,  en  lui  disant  avec  un  rude  soupir ,  qu'il  avait 
fait  un  beau  songe. 

Il  eut  de  la  peine  à' retomber  dans  sa  triste  réalité.  Il  gémit  en  réflé- 
chissant à  la  splendeur  dont  il  avait  goûté  un  instant.  Il  pleura  presque 
en  se  rappelant  tout  ce  qu'il  avait  vu,  mais  il  finit  par  se  lever. 

Il  ne  fut  pas  sitôt  debout,  que  des  voisins  vinrent  lui  apporter  de  l'ou- 
vrage. 

—  .\llon3 1  j'étais  un  fou,  dit-il  ;  je  suis  bien  Willem. 
Il  alla  embrasser  sa  mère! 

—  Pardon  ,  si  j'ai  déraisonné,  dit-il.  Mais  jamais  on  n'a  fait  un  rêve 
comme  le  mien. 

—  Dites-moi  pourtant,  mon  fils,  où  vous  avez  passé  la  journée  d'hier? 

—  Je  n'en  sais  rien. 
Il  allait  conter  son  aventure,  lorsqu'il  aperçut  dans  un  coin  vingt-cinq 

bouteilles  qui  lui  rappelèrent  une  circonstance  de  sa  vie  de  prince  1 

—  D'où  viennent  ces  bouteilles-là?  demanda-t-il. 

—  Ah  !  mon  Dieu .  j'étais  si  préoccupée  de  vous  entendre  battre  la 
campagne,  mon. enfant,  que  j'oubliais  de  vous  annoncer  une  surpre- 
nante nouvelle.  Ces  bouteilles-là  sont  vingt-cinq  boutsilles  d'excellent 
vin  de  la  cour,  envoyées  par  le  bon  duc  Philippe,  notre  seigneur,  que 
Dieu  conserve!  avec  la  quittance  du  cabaretier  de  la  chaussée  de  Sché- 
veningue  et, chose  encore  plus  prodigieuse  I  deux  cents  beaux  florins  tout 
neufs.  Est-ce  que  vous  avez  par  hasard  raccommodé  les  chaussures  de 
monseigneur? 

Willem  était  devenu,  à  ce  récit,  pâle  et  bouleversé. 

—  Je  n'y  comprends  plus  rien,  dit-il;  je  suis  Willem  et  je  ne  le  suis 
pas.  Je  suis  le  comte  de  Hollande  et  je  suis  un  pauvre  savetier.  C'est  h 
s'y  perdre.  Mais  goûtons  ce  vin  ! 

Sans  remarquer  que  son  langage  et  son  agitation  inquiétaisnt  de  nou- 
veau sa  mère,  il  but  une  bonne  rasade  • 

—  Le  même  qu'hier!  dit-il  vivement.  N'ayez  pas  peur,  ma  mère,  je  ne 
suis  pas  fou  encort.  Mtis  vous  demandiez  ce  que  j'avais  fait  dans  la  jour- 
née d'hier,  j'ai  été  ensorcelé;  car  c'est  moi  qui  ai  envoyé  tout  cela.  N'im- 
porte! deux  cents  florins  frais  et  ces  vingt-cinq  bouteilles:  tout  n'est  pas 
mal. 

La  pauvre  mère  s'imagina  que  son  fils  déraisonnait  parce  qu'il  était  à 
jeun.  Elle  pressa  le  dîner,  qui  en  effet  arrosé  du  vin  de  la  cour  le  remit  un 
peu.  Toutefois  il  échappaità  Willem  des  phrases  si  singulières,  que  dès  le 
soir  il  passa  pour  fou  dans  son  quartier.  Il  luttait  pourtant  contre  le  sou- 
ci, mais  sa  raison  ne  pouvait  vaincre  ses  souvenirs. 

Au  bout  d'un  mois  ,  il  pensa  à  sa  pension  de  cent  florins  ,  qui  faisait 
aussi  partie  de  son  rêve,  et  il  s'étonna  de  n'en  pas  entendre  parler. 

Sur  ces  entrefaites ,  on  annonça  le  retour  du  souverain  et  de  sa  cour  , 
qui  ,  trois  jours  après  ce  qu'il  appelait  son  enchantement ,  étaient  partis 
pour  visiter  les  villes  de  la  Frise  et  de  la  Northollande.  Il  courut  au  de- 
vant du  cortège,  et  apercevant  dans  la  suite  de  Philippe-le-Bon  plusieurs 
visages  qu'il  semblait  reconnaître  ,  il  retomba  dans  ses  étranges  per- 
plexités. 

Le  dimanche  vint.  Il  alla  à  la  porte  de  la  chapelle  de  la  cour.  Là  .  ;', 
l'issue  de  la  messe,  il  se  rencontra  face  à  face  avec  Godelive.  Il  chancela 
en  la  revoyant ,  car  il  sentait  bien  qu'il  ne  se  trompait  point.  Il  lui  sem- 
bla qu'elle-même  l'avait  reconnu  et  qu'elle  avait  rougi.  Mais  il  n'osa  lui 
parler  ;  il  se  contenta  de  la  suivre  timidement  jusqu'aux  petits  escaliers 
des  grands  appartemens,  où-  elle  rentra  après  s'être  retournée. 

Mille  idées  incohérentes  assaillirent  VN'illem. 

—  Ce  n'était  donc  pas  une  chimère,  dit-il,  et  je  suis  véritablement  sous 
la  griffe  de  quelque  sorcier  1 

V. 

Il  est  probable  que  Godeliva  parla  à  sa  maîtresse  de  sa  rencontre  ,  ou 
que  des  officiers  du  prince,  qui  avaient  remarqué  les  démarches  embar- 
rassées de  Willem,  en  dirent  un  mot  à  Phihppe-le-Bon.  Ce  prince  s'était 
trop  bien  diverti  du  pauvre  savetier  pour  pour  ne  pas  se  le  rappeler  par- 
faitement. 11  lui  revint  même  en  souvenir  qu'il  lui  avait  promis  tout  bas 
une  petite  pension  et  qu'il  n'y  avait  plus  songa.  Il  commanda  qu'on  le  fît 
venir. 


T'  On  n'eut  pas  la  peine  d'aller  chercher  V/illem  bien  loin  :  on  le  trouva 
cloué  au  pilier  où,  depuis  une  demi-heure,  il  avait  perdu  de  vue  la  dame 
de  ses  pensées. 

Une  sorte  de  gaîté  avait  déridé  le  noble  front  du  souverain  en  pensant 
qu'il  allait  revoir  celui  qui  tout  un  jour  avait  si  singulièrement  tenu  sa 
place.  Il  ordonna  qu'on  le  promenât  dans  les  salles  où  il  avait  fait  le 
prince.  Willem  se  reconnut  partout,  et  montra  une  si  naive  stupéfaction, 
que  Philippe-le-Bon  s'en  amusa  presque  autant  que  la  première  l'ois. 

Pendant  ce  temps ,  on  avait  fait  reprendre  à  la  malicieuse  Godelive  ses 
habits  de  duchesse.  Willem  ne  l'eut  pas  plutôt  aperçue  qu'il  s'écria  : 

—  Ahl  si  vous  voulez  l'emmener  encore,  il  ne  fallait  plus  me  la  mon- 
trer ? 

Cette  déclaration  si  candide  et  si  déhcate  parut  faire  impression  sur  la 
jeune  fille.  D'ailleurs  Willem  avait  bonne  tournure  et  ligure  agréable. 

Tandis  que  tout  pensif  il  commençait  à  comprendre  son  rêve,  à  présu- 
mer qu'il  pouvait  bien  avoir  été  joué  par  son  souverain,  Philippe-le-Bon, 
qui  l'observait,  lui  dit  en  riant  : 

— Tu  te  plairais  donc  mieux  dans  notre  palais  que  sous  l'arbre  du 
Voorhout  ! 

—  Ah  '  monseigneur,  répliqua  en  balbutiant  Willem,  comme  si  un 
éclair  subit  l'avai  frappé... 

—  Eh  bien  !  dit  le  prince,  tu  peux  rester  ici,  et  l'intendant  de  notre 
garde-robe,  que  voici,  l'installera  tout  à  l'heure  dans  tes  fonctions  de  con- 
cierge de  notre  palais  de  La  Haye. 

^^'lllem  leva  les  yeux  sur  l'intendant  da  la  garde-robe  et  recula  d'un 
pas  en  reconnaissant  celui  qui  lui  avait  présenté  le  haut-de-chausse  de 
velours  vert  brodé  d'or  ;  mais  il  ne  dit  mot. 

— Quant  à  cette  jeune  lille,  dit  encore  le  bon  duc,  en  désignant  Gode- 
live, il  ne  dépend  que  d'elle  d'être  ta  femme. 

— Comme  je  sais  qu'elle  y  consent,  dit  alors  en  intervenant  Isabelle  de 
Portugal,  je  lui  donne  pour  dot  deux  mille  florins,  et  de  votre  côté,  mon- 
seigneur, j'espère  que  vous  doublerez  la  pension  promise  à  Willem. 

—  Je  ne  saurais  rien  vous  refuser,  madame,  répondit  le  duc. 
Godehve  tendit  la  main  à  Willem,  qui  tremblait  de  joie.  On  le  revêtit 

aussitôt  d'un  habillement  anologue  à  son  nouvel  emploi.  11  habita  dès-!ors 
le  palais.  Quinze  jours  après  il  épousa,  dans  la  chapelle  de  la  cour,  sa  chè- 
re Godelive.  On  ne  vit  jamais  un  homme  plus  rayonnant  de  bonheur.  Il 
était  trop  bien  épris  pour  ne  pas  payer  sa  bonne  fortune  de  quelques  sa- 
crifices ;  il  immola  complètement  ses  mauvaises  habitudes,  et  devint  un 
homme  sage,  doux,  rangé,  sans  rien  perdre  de  sa  gaîté  et  de  sa  bonne 
humeur. 

Lorsqu'il  accompagnait  d'honorables  visiteurs  dans  les  riches  apparte- 
mens  de  la  cour  de  la  Haye,  il  ne  manquait  jamais  de  dire  :  C'est  dans 
ces  nobles  salons  que  j'ai  été  prince  pendant  un  jour. 

Exact  h  ses  devoirs,  il  ne  vécut,  après  Dieu,  que  pour  sa  femme  qui 
était  bonne,  et  pour  sa  mère  qui  se  trouvait  heureuse.  De  temps  en  temps 
elles  le  voyaient  sourire  tout  seul  :  c'est  qu'il  se  rappelait  le  jour  où,  après 
avoir  bu  à  la  sanié  de  son  glorieux  seigneur,  il  s'était  endormi  sous  un 
arbre  du  Voorhout 

J.    COLLIN    DE    PLANCÏ. 


POESIS. 

Poésies  Inédites  de  Cantllle  Beriiay. 

A  MA   SOEUR. 

FnAGMEIST. 

0  blonde  enfant  que  j'aime  l  ôma  sœur  aux  doux  veux  : 

Fleur  qu'on  croirait  éclosc  en  ua  jardin  des  cieux  , 

Parfois,  en  te  voyant  si  belle  d'innocence. 

Monter  le  vert  sentier  de  ton  adolescence  , 

En  voyant  tes  quinze  ans  si  purement  joyeux. 

Alors,  ji'une  par  l'ige  et  pourtant  déjà  vieux. 

Je  souris  Irislumciit. — .Non  ce  rtes  pur  envie  ; 

J'ai   cuTiini'  toi,  connu  cette  aube  de  la  vie. 

Il  m'en  \  icnt  ini^mc  cncor  quelipics  ruyonnemens  ; 

Mais  nia  vie  l'st  amure  cl  sombre  par  uioniens. 

LhoniiUL' d'art  est  ainsi. — Nature  trop  ciimpir-te, 

Où  le  coeur  se  dessèche  aux  ardeurs  de  la  liHe, 

Il  voit  les  actions  des  hommes  de  trop  près. 

Scrutiinl  toulo  pensée  à  ses  endroits  secrets, 

Il  cnlri'  trop  avaiit  d.ms  ces  mauvuiïes  causes 

Qu'on  retrouve  toujours  en  fouillant  sous  les  choses. 

Et,  couunn  il  est,  de  plus,  ardent,  qu'il  vit  beaucoup, 

Il  arrive  hient"l  à  s'épuiser  sur  loul  ; 

Kl,  son  ùme  et  ton  corps  s'usant  di'  compagnie, 

Il  nu  lui  reste  plus  (ju'uur  niorni'  ironie, 

Ijii'  froide  analy.sf,  une  triste  raison  , 

Et  toujours  le  dègoi'it  pour  hftle  en  sa  maison. 

Ilote  fâcheux  I  aussi,  plus  .sage  est  le  poèt(' 

Qui  garde  son  rieur  vierge  et  vil  dans  'a  retraite. 

Et.  comme  en  un  grand  lae,  rie  ri'Hèle  en  ses  vers 

Que  les  calmes  lieaulés  du  splendide  univers. 

Mais  celui  i|ui,  mêlé  dans  la  tourhi-  des  liomines. 

Pénètre  hardiment  dans  tout  ce  que  nous  sommes. 


Qui  va  rodant  partout  dans  nos  sociétés, 
A  l'affût  des  vertus  et  des  perversités  ; 
Qui  veut  voir  le  dessous  dont  tout  Ame  se  double  ; 
Celui-là,  dans  sa  tète  il  se  fait  un  grand  trouble  ; 
Car,  voici  que,  chez  ceux  qu'on  tient  pour  vertueux. 
Il  heurte  tout  à  coup  des  côlés  numslrueux  , 
De  grands  recoins  obscurs,  de  sourdes  infamies, 
Avec  quelques  vertus  pêle-mêle  endormies. 

•m» 

A  INE  JELNE  FILLE  DE  DIX-SEPT  ANS. 

Ce  qui  surtout  ra\  it  lorsqu'on  vous  voit  paraître 
Blanche  et  plus  fraîche  aux  yeux  que  tous  vos  frais  atours  ; 
Ce  qui  surtout  ravit,  ce  qui  surtout  pénètre. 
Ce  que  plus  tard  en  songe,  hélas  !  on  voit  toujours' 
Ce  n'est  pas  seulement,  o  vierge  à  peine  éclose  I 
Votre  jeune  fraîcheur  qui  trouble  le  sommeil  : 
Fraîcheur  qu'ignore  encor  l'amour,  comme  la  rose 
Qu'au  matin,  sur  sa  tige,  ignore  le  soleil  ; 


Non  ; — mais  en  vous  voyant  soudain,  blanche  merveille. 
Ce  qui  lait  que  dans  l'àme  un  tendre  chant  s'éveille. 

D'un  long  écho  suivi  ; 
Ce  sont,  joyeux  d'errer  sous  leurs  jeunes  paupières. 
Vos  yeux  comme  charmés  de  la  belle  lumière. 

Vos  yeux  d'enfant  ravi: 

Vos  yeux  pleins  d'un  regard  qu'autrefois,  sur  le  monde. 
Dut  promener,  sans  doute,  Eve,  ainsi  que  vous  blonde, 

Eve  aux  fraîches  couleurs. 
Quand,  peureuse,  et  de  vivre  émerveillée  encore. 
Soudain  elle  sourit,  voyant  au  ciel  l'aurore. 
Et  sous  ses  pieds  les  fleurs  ; 

Voilà,  séduction  par  vous  seule  ignorée  ! 
Voilà  ce  qui  surtout  vous  fait  belle,  adorée. 

Aussi,  double  splendeur, 
Ce  regard  unissant,  par  nn  divin  mélange, 
La  beauté  de  la  femme  et  la  beauté  de  l'auge. 

L'amour  et  la  candeur  ; 

Ce  regard  comparable,  en  ses  douceurs  secrètes, 
A  ces  clartés  du  ciel,  d'aube  et  de  soleil  faites; 

Regard  de  dix-sept  ans. 
Presque  tendre  déjà,  quoique  plein  d'innocence  ; 
Regard  de  vierge,  cnlin,  où  rit  encore  l'enfance, 

Oh  1  long-temps  ,  bien  long-temps. 

Cet  éclat  matinal,  gardez-le  ;  — car,  en  elle, 
Toujours  contient  l'enfance  une  grâce  nouvelle 

Dont  nul  ne  se  défend  ; 
Et  qui  vous  voit  comprend  combien  jadis  fut  sage 
La  Grèce,  figurant  l'Amour,  au  doux  visage. 

Sous  les  traits  d'un  enfant. 
Mars  18il.  Camille  Ber>av. 

France  littéraire. 


EPOlSAILIiES  ITIY^TERIEL'SES. 

L'île  Seeland  est  liée,  au  nord-ouest,  par  une  langue  de  terre  sablon- 
neuse et  inculte,  à  une  riante  presqu'île,  couveiio  de  villages  et  qui  for- 
me le  district  d'Obsherred.  Mais  au-delà  de  l'unique  petite  ville  qu'elle 
renferme,  cette  presqu'île  elle-même  abouiii  au  sauvage  détroit  de  Kat- 
tegat.  C'est  une  sollitude  d'un  aspect  affreux.  Le  sable  mouvant  en  a 
banni  toute  végétation  ;  des  collines  do  sable,  jouet  continuel  des  vents 
qui  soufflent  sans  obstacle  de  la  mer,  changent  incessamment  de  place; 
elles  s'élèvent  et  s'afaissent  tour  h  tour  dans  un  endroit,  pour  reparaître 
et  disparaître  dans  un  autre. 

Voyageant  un  jour  dans  ces  lieux,  j'y  passai  une  heure  qui  m'a  laissé 
l'ineffaçable  souvenir  d'un  bouleversement  horrible  et  qui  ne  fut  pas  sans 
danger.  Au  moment  ou  ji' traversais  seul,  à  cheval  la  partie  déserte  et 
sablonni'use,  il  survint,  du  nord,  une  tempête  accompagnée  d'orage.  Les 
vagues  bondissaient;  les  nuages  se  chassaient  rapidement;  à  chaipie  mi- 
nute le  ciel  devenait  plus  menaçant  et  plus  sombre;  le  sable,  ébranlé  par 
masses  de  plus  en  plus  considérables,  s'élevait  en  tourbillonnant  et  rem- 
plissait ralmo.-NpIit'ic.  Impossible  de  reconnaître  ma  route.  .Mon  cheval 
enfonçait  profondénienl  dans  ce  sable  sans  consistance:  le  ciel,  la  terre  et 
la  mer  semblaient  confondus; tout  était  enveloppé  dansun  nuage  de  pous- 
sière. Plus  aucune  trace  de  vie.  mais  seulenicni  la  tempête  siftlanl  a  tra- 
vers les  airs,  la  mer  eu  furie  qui  fouettait  le  rivage,  le  tonnerre  roulant 
dans  le  loitain,  et  d'instans  en  inslans  des  éclairs  blafards  ou  rouge;llres, 
perçant  avec  peine  rininiense  tourbillon.  Le  péril  était  imminent,  lors- 
(|ue  tout-;i-coup  une  violente  pluie  d'orage  abatit  le  sable  el  me  pt-rmit 
de  reirouver  nmii  chemin  vei-s  lapelile  ville. 

J'avais  V  II  un  l'ffroyable  pêle-inèlede  tous  les  élémens.  l)i'  même  que  le 
tremblenienl  de  terre  ressemble  il  un  soupir  poussé  par  la  nalure  du  fond 
de  ses  enirailles,  de  mênie  ce  chaos  me  préseiilail  l'image  d'un  cu'ur  hor- 
riblement bouleversé,  dans  lequel,  tout  espoir  étant  détruit,  toute  joio 
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anéantie,  le  doulew  et  lu   rage  couvent  sous  les  ruines  amoncelées  par 
les  passions  furieuses. 

Autrefois,  dans  ces  lieux  si  tristes,  à  un  quart  de  mille  environ  du 
rivngo,  on  voyait  un  village  appelé  Roerwig.  Ce  village  a  été  enseveli 
sous  le  sable  niouvant,  et  les  habitans,  |)êclieurs  pour  la  plupart,  sont  al- 
lés s'établir  tout  à  fait  sur  le  bord  de  la  mer.  L'église  seule,  encore  debout, 
parce  qu'elle  a  été  bâtie  solidement  sur  une  colline,  s'élève  au  milieu  de 
cette  mobile  solitude.  Elle  a  été  le  théâtre  de  l'événement  extraordinaire 
que  les  pages  suivantes  sont  destinées  à  retracer. 

Dans  la  première  moitié  du  dernier  siècle,  un  soir  le  pasteur  de  Roer- 
wig, vieillard  respectable,  se  trouvait  assis  seul  dans  sa  chambre,  livré 
à  de  pieuses  méditation*.  Il  était  à  peu  près  minuit.  Sa  maison  occupait 
lexlréniité  du  village.  Les  habitans,  gens  simples  et  étrangers  à  la  dé- 
fiance, n'employaient  ni  serrures,  ni  verrons;  cha(iue  porte  était  ouverte. 
La  laïupe  vac'U'ante  répandait  une  lueur  douteuse,  et  le  silence  majes- 
tueux de  la  nuit  n'était  interronipu  que  par  le  bruit  de  la  mer.  dont  les 
flots  réfléchissaient  la  pâle  clarté  de  la  lune.  Tout-à-coup  lepasteur  en- 
tend la  porte  d'en  bas  s'ouvrir,  et  l'escalier  résonner  sous  des  pas 
bruyans.  Déjà  il  s'attendait  à  être  demandé  pour  quelque  moribond,  lors- 
que deux  étrangers  pénètrent  brusquement  dans  sa  chambre,  envelop- 
pés l'un  et  l'autre  de  manteaux  blancs.  «Monsieur,  dit  l'un  des  deux  au 
pasteur,  après  s'être  approché  de  lui  avec  pohtesse.  vous  allez  nous  suivre 
sur-le-champ.  H  faut  que  vous  donniez  votre  bénédiction  h  un  mariage  : 
les  futurs  époux  attendent  dans  l'église.  Cette  somme ,  ajouta-t-il  en 
montrant  une  bourse  pleine ,  vous  dédommagera  convenablement  de 
l'embarras  et  de  la  frayeur  que  peut  vous  causer  une  exigence  si  inat- 
tendue. »  Et  comme  le  vieillard,  sans  répondre,  regardait  avec  une  stu- 
peur où  dominait  l'effroi,  ces  deux  hommes,  dont  tout  l'extérieur  lui  pré- 
sentait quelque  chose  de  terrible  et  de  fantaslique,celui  quilui  avait  adressé 
la  parole  renouvela  sa  demande  d'un  ton  pressant  et  impérieux.  Le  pas- 
teur, revenu  h  lui-iuêmo,  représenta  doucement  que  ses  devoirs  ne  lui 
permettaient  pas  d'accomplir  un  acte  de  cette  iniportance  sans  connaître 
les  personnes,  et  sans  avoir  auparavant  rempli  les  formalités  voulues  par 
la  loi.  «  Monsieur,  s'écria  l'autre  étranger  en  s'avauçant  d'un  air  mena- 
çant, vous  avez  le  choix,  suivez-nous,  et  prenez  la  somme  qui  vous  est 
offerte,  ou  bien  restez  ici,  mais  une  balle  va  vous  traverser  la  tète.  » 
Après  avoir  prononcé  ces  derniers  mots,  il  tenait  à  la  hauteur  du  front 
du  vieillard  un  pistolet  en  attendant  sa  réponse.  Celui-ci,  muet  et  trem- 
blant, s'habilla  h  la  hâte,  et  dit  :  «  Je  suis  prêt  »  Les  deux  hommes 
avaient,  à  la  vérité,  parlé  en  langue  danoise,  mais  do  manière  à  ne  pou- 
voir cacher  qu'ils  étaient  étrangers  Ils  sortirent  et  traversèreni  le  village, 
dans  le  silence  solennel  de  la  nuit,  sans  dire  un  seul  mot.  Le  vieillard  les 
suivait.  C'était  une  nuit  d'automne  tout  à  fait  obscure;  la  lune  avait  déjà 
disparu,  (juand  ils  furent  hors  du  village,  le  pasteur  vit,  avec  une  frayeur 
mêlée  d'élonnement,  l'éghse  resplendissante  de  lumière;  cl,  toujours  si- 
lencieiTx,  les  deux  honunes,  enveloppés  dans  leurs  manteaux  blancs,  mar- 
chaient à  pas  pressés  sur  le  sol  aride,  tandis  que  le  pauvre  vieillard,  ab- 
sorbé dans  une  foule  de  pensées,  avait  peine  à  les  suivre.  Arrivés  à  l'é- 
glise, ils  lui  bandèrent  les  yeiix.  La  porte  latérale,  bien  connue  du  pasteur, 
s'ouvrit  ensuite  avec  bruit,  et  il  se  trouva  tout  à  coup  au  milieu  d'une 
épaisse  multitude.  Autour  de  lui,  dans  toute  l'église,  il  entendait  un  mur- 
mure confus,  et,  h  ses  côtés,  des  conversations  dans  une  langue  qui  lui 
était  entièrement  étrangère.  Toutefois,  il  présuma  que  c'était  du  russe. 

Tandis  qu'il  se  tenait  ainsi,  les  yeux  bandés,  plein  de  trouble,  ne  sa- 
chant que  devenir,  une  main  vigoureuse  le  prit  et  le  (ira  vivement  à  tra- 
vers les  rangs  pressés.  Enfin  tout  ce  monde  s'étant  refoulé,  d'après  ce  qu'il 
crut  remarquer,  on  détacha  le  bandeau  et  il  reconnut  un  de  ceux  qui 
étaient  venus  le  chercher.  Il  se  trouvait  alors  dans  le  chœur.  Une  file  de 
grands  cierges  allumés  dans  de  magnifiques  chandeliers  d'argent,  or- 
naient l'autel,  ci  1  église  entière,  éclairée  par  d'innombrables  flanibleaux, 
permettait  de  distinguer  les  objets  les  plus  éloignés.  Autant,  quelques 
ipstans  auparavant,  le  bourdonnement  de  la  foule  avait  causé  de  ter- 
reur, au  vieillard,  autant  il  éprouva  de  saisissement  au  milieu  du  pro- 
fond silence  qui  venait  de  s'établir  dans  cette  même  foule.  Les  bas  cô- 
tés étaient  entièrement  remplis,  l'allée  du  milieu  seule  était  vide  :  au 
fond  de  cette  allée  le  pasteur  remarqua  une  tombe  nouvellement  ou- 
verte. La  pierre  destinée  a  la  recouvrir  était  appuyée  contre  une  stalle.  De 
quelque  côté  qu'il  tournât  ses  regards,  le  ministre  évangélique  ne  voyait 
que  des  hommes;  seulement,  sur  un  siège  éloigné,  il  crut  apercevoir  une 
femme.  Le  silence  continua  plusieurs  minutes  sans  qu'on  entendit  remuer 
personne.  C'est  ainsi  que  dans  l'anie  perverse,  quelque  chose  de  morne  et 
de  silencieux  doit  précéder  le  crime. 

Enlin  un  homme  se  leva.  Son  magnifique  costume  le  distinguait  de  tous 
les  autres.  Du  bout  de  l'allée  vide,  il  se  rendit  au  chœur,  et  ses  pas  réson- 
nèrent dans  toute  l'église.  La  foule  immobile  le  regardait  silencieusement. 
Cet  homme  était  de  moyenne  stature,  épaules  larges,  corps  ramassé,  dé- 
marche brusque,  visage  brun  tirant  sur  le  jaune,  cheveux  couleur  de 
jais,  les  traits  durs,  les  lèvres  gonilées  et  fermées  par  la  colère;  l'arc  har- 
di de  son  nez  ajoutait  encore  à  l'air  impérieux  de  toute  sa  personne:  des 
sourcils  n.iirs  et  touffus  projetaient  leur  ombre  ourde  petits  yeux  fauves, 
élineelaiil  d'une  ardeur  farouche.  Il  portait  un  uniforme  vert,  orné  de 
grosses  torsades  d'or  :  sur  sa  poitrine  brillait  une  large  étoile.  La  fiancée, 
maintenant  agenouillée  près  de  lui,  était  vêtue  avec  une  soigneuse  ma- 
gnificence  :  une  robe  bleu  do  ciel,  brodée  d'argent,  pressait  sa  taille  élaii- 
ceé.  et  retombait  en  larges  plis  sur  un  corps  plein  de  grâce;  uu  diadème 
étincelant  de  diamans  parait  ses  cheveui  blonds.  La  beauté  la  plus  exquise 


se  laissait  encore  voir  dans  ses  traits  altérés;  mais  la  vie  semblait  avoir 
abaudonné  ses  joues  glacées  :  nul  mouvement  dans  tout  son  visage;  ses 
lèvres  pâles  étaient  inanimées,  ses  yeux  éteints;  ses  bras,  sans  mouve- 
ment, pendaient  le  long  de  son  corps  affaissé.  Elle  était  là,  à  genoux, 
comme  l'image  de  la  mnrt;  une  indicible  horreur  paraissait  avoir  lié  en 
elle  toutes  les,  forces  vitales  et  la  tenir  dans  une  sorte  d'assoupissement. 

Alors  seulement  le  pasteur  vit  une  vieille  femme  laide,  dans  un  costu- 
me bizarre,  la  tête  etivebq^pée  d'un  turban  rougi\  et  qui  allongeait  sa 
figure  à  la  fois  colère  et  sardonique  par  dessus  la  fiancée  agenouillée. 
Derrière  le  futur  époux,  se  tenait  immobile  un  homme  de  haute  taille, 
d'un  air  sombre,  et  regardant  fixement  devant  lui. 

Le  vieillard  glacé  de  terreur,  restait  muet,  lorsqu'un  farouche  regard 
du  fiancé  l'averlil  de  penser  à  remplir  son  ministère.  Il  fut  jeté  dans  un 
nouveau  trouble  par  l'incertitude  de  savoir  si  le  couple  qu'il  avait  devant 
lui  le  comprendrait.  Ceci  ne  lui  semblait  pas  vraisemblable. 

Toutefois,  s'étant  remis,  il  demanda  les  noms  de  ceux  sur  lesquels  il 
allait  prononcer  la  bénédiction  nuptiale.  «  Néander.  Féudora  »  répondit 
rudement  le  fiancé.  Et  le  pasteur  se  mit  à  hre  les  prières  et  les  formules 
d'usage,  d'une  voix  mal  assurée,  se  trompant  et  se  reprenant  souvent, 
sans  que  les  deux  fiancés  parussent  le  remarquer,  ce  qui  le  confirma  dans 
l'opinion  que  la  langue  danoise  leur  était  à  peu  près,  sinon  entièrement 
inconnue.  Lorsqu'il  vint  à  dire;  «  Néander,  voulez-vors  prendre  pour 
votre  légitime  épouse  I-'éodora  agenouillée  à  côté  de  vous  :  »  il  doutait  s'il 
allait  avoir  une  réponse,  mais,  à  son  grand  étonnement,  Néander  ré- 
pondit oui,  d'une  voix  forte  et  affreusement  éclatante  qui  retentit  dans 
toute  l'église.  De  profonds  soupirs  échappés  de  tous  les  cœurs,  accom- 
pagnèrent ce  oui  terrible,  et  une  légère  secousse,  semblable  à  un 
éclair  éloigné,  imprima  un  mouvement  passager  aux  traits  de  Féodora, 
plus  pâle  qu'une  mourante.  Le  pasteur  se  tourna  vers  elle,  et  haussant 
le  ton  comme  pour  la  faire  sortir  de  l'assoupissement  dans  lequel  elle  était 
plongée,  il  dit  :  u  Féodora.  si  vous  voulez  prendre  pour  votre  époux 
légitime  Néander,  agenouillé  à  coté  de  vous,  répondez  oui,  d'une  voix  in- 
telligible. »  Alors  réveillée,  pour  ainsi  dire,  du  sommeil  de  son  ame,  le 
frisson  d'une  horreur  inexprimable  ranima  les  joues  blêmes  de  la  fiancée; 
ses  lèvres  pâles  tremblèrent,  sa  poitrine  se  gonfla,  un  feu  rapide  brilla 
dans  ses  yeux  bleus  dont  de  grosses  larmes  éteignirent  aussitôt  l'ardeur; 
et  elle  laissa  échapper  le  mot  oui,  comme  le  cri  d'angoisse  d'une  victime, 
expirante,  ù;  oui  sembla  trouver  un  profond  et  triste  écho  dans  le  niuri 
mure  douloureux  qui  se  fit  entendre  à  la  fois  dans  toute  la  foule.  L'épouse 
tomba  évanouie  dans  les  bras  de  l'horrible  vieille.  Il  se  fit,  pendant  quel- 
ques minutes,  le  silence  le  plus  lugubre,  puis  Féodora  s'étant  remise  à  ge- 
noux dans  un  entier  anéantissement,  le  pasteur  acheva  la  cérémonie. 

L'époux  se  leva  et  reconduisit  à  sa  première  place  la  jeune  femme  qui 
se  soutenait  à  peine.  La  vieille  et  l'homme  à  la  taille  hante  les  suivirent. 
Ceux  qui  avaient  amené  le  vieillard  reparurent,  lui  bandèrent  de  nouveau 
les  yeux,  le,  tirèrent  non  sans  peine,  au  travers  de  la  multitude,  et,  l'ayant 
poussé  dehors,  vérouillèrent  la  porte  intérieurement.        .^     ,,     ,        ..,. 

Le  pasteur  était  là,  debout,  ne  sachant  si  ce  singulier  événement,  avec 
ses  circonstances  terribles  et  fantastiques,  n'était  point  un  caucheiiiar  qui 
l'oppressait  dans  le  sommeil.  Mais,  lorsqu'après  avoir  arraché  de  ses  yeux 
le  bandeau,  il  vit  devant  lui  l'église  encore  tout  éclairée,  lorsqu'il  enten- 
dit le  murmure  de  la  foule,  il  ne  put  illettré  en  doute  plus  long-temps 
l'effrayante  réalité  de  cette  énigme.  Pour  en  connaître  la  suite,  autant 
qu'il  dépendait  de  lui,  il  se  cacha  dans  un  coin  obscur,  du  côté  opposé  de 
l'église,  et.  prêtant  une  oreille  attentive:  il  remarqua  que  le  bruit  des  voix 
devenait  de  plus  en  plus  fo.t.  C'était  comme  s'il  se  fût  préparé  une  lutte 
violente;  il  crut  reconnaître  la  voix  dure  del'époux  qui  commandait  im- 
périeusement le  silence.  Une  longue  pause  suivit  ;  un  coup  d'arme  à  feu  se 
fit  entendre  et  immédiatement  après  la  détonation,  le  cri  étouffé  d'une  voix 
de  femme;  puis,  de  nouveau,  une  pause  plus  courte,  après  quoi  grand  re- 
muement qui  dura  environ  un  quart  d'heure.  Les  cierges  furent  éteints, 
le  murmure  recommença,  et  la  foule  entière  se  précipitant  hors  du  tem- 
ple, courut  vers  la  mer. 

Ce  fut  alors  que  le  pasteur  sortant  de  l'endroit  où  il  s'était  tenu  caché, 
se  hâte  de  regagner  le  village.  Il  éveilla  aussitôt  des  voisins  et  des  amis, 
leur  racontant  en  même  temps,  tout  rempli  de  terreur,  ce  qui  venait  de 
lui  arriver  d'extraordinaire  et  d'incroyable.  Ces  gens  simples,  renfer- 
més dans  le  cercle  des  choses  ordinaires  de  la  vie  furent  d'abord  saisis 
d'une  frayeur  tout-a-fait  étrangère  au  récit  qu'ils  entendaient,  imaginant 
que  quelque  accident  fâcheux  avait  porté  le  trouble  dans  le  cerveau  de 
leur  pasteur.  Ainsi  lùt-ce  avec  beaucoup  de  peine,  et  seulement  pour  ne 
pas  contrarier  son  prétendu  rêve,  que  quL'lques-uns  se  laissèrent  persua- 
der de  prendre  des  pelles  et  des  barres  de  fer  et  de  le  suivre  à  l'église. 

Cependant  la  nuit  avait  disparu.  Déjà  le  soleil  se  montrait,  lorsque  le 
pasteur  et  ceux  qui  l'accompagnaient,  gravissant  la  colline,  reconnurent 
un  vaisseau  de  guerre  qui  s'éloignait  a  pleines  voiles  dans  la  direction 
du  Nord.  Olte  apparition  singulière,  dans  un  lieu  si  retiré,  commença 
d'ebianler  lei  asïislans;  mais  ils  lurent  bien  mieux  disposés  à  croire  le 
vieillard,  lorsqu'ils  virent  que  la  porte  latérale  de  l'église  aval»  été  forcée. 
Ils  entrèrent  pleins  d'attente.  Le  ministre  leur  montra  le  tombeau  qu'il 
avait  vu  ouvert  pendant  la  nuit.  Il  fut  facile  de  reconnaître  que  la  pierre 
avait  été  levée  et  replacée;  on  la  leva  de  nouveau,  aussitôt  lepasteur 
vit  se  confirmer  son  affreux  pressentiment.  Il  y  avait  là  un  autre  cercueil 
richement  orné.  Le  couvercle  arraché,  l'on  trouva  1  épouse  étendue  dans 
le  nouveau  cercueil.  Le  magnifique  diadème  avait  éti?  enlevé  de  son  Iront  ; 
la  balle  lui  avait  traversé  la  poilriae  dans  la  région  du  cœiu'.  Les  signes 
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ir  profonde   romarqués  par  le   vieillard,  pendant  la  cérémonie, 
lisparii  ;  une  paix   céleste   avail    (raiisfiguré   cette  belle  tète  qni 


de  donlenr 

avaient  dis] 

reposait  désormais  senililable  à  celle  d'un  ange.  Le  vénérable  pasteur  se 

jeta  en  saiistlottant  au  pied  de  la  tombe  ouverte,  et  pria  pour  l'amo  de  la 

victime,  landis  qu'une  stupeur  muette  avait  en  quelque  sorte  paralyséses 

compagnons. 

Le  ministre  de  Roerwigse  crut  obligé  d'envoyer  sans  retard  un  rapport 
circonstancié  h  l'évèqne  de  Seeland,  et  il  fit  jurer  à  ses  amis  de  garder  le 
silence  jusqu'à  ce  qu'il  eûl  reçu  des  nouvelles  de  l'.openbague.  Le  tombeau 
fut  recouvert,  et  personne  nedit  rien.  Tout  à  coup  un  haut  fonrliunnaire 
de  la  capitale  apparut  ;  il  s'informa  de  tout  en  détail,  se  fit  montrer  la 
tombe,  loua  le  silence  observé  jusque-là,  et  ordonna,  sous  les  menaces  les 
plus  sévères,  de  continuer  à  tenir  l'événement  secret. 

Après  la  mort  du  pasteur,  on  trouva  dans  les  archives  de  l'église  de 
Roerwig  la  substance  du  récit  que  l'on  vient  de  lire.  Quelques  personnes 
croient  voir  là- dedans  une  secrète  analogie  avec  les  rapides  et  violens 
changomens  qui  s'opérèrent  sur  le  inlne  de  Russie  après  la  mort  de  Pier- 
re I'"'  et  de  Catherine,  {Traduit  de  l'aUemund  de  Henri  Steffens.) 


ANECDOTES   ANCIENNES    ET    I«09£KNES. 

—  Jlaniionlel.  dans  sa  jeunesse,  reclicrcliait  licaucoup  Ir  vicuï  Boiiidin.  cé!èbre 
alors  par  son  incrédulité.  Le  vieillard  lui  dit  un  jour:  «  Troiix ez-vous  à  telle  heure 
au  café  l'rocupc.  —  Mais  nous  ne  pourrons  pas  parler  de  matières  philosopliiciues. 

—  Si  fait  ,  en  couvennut  d'une  langue  porliculiére,  d'un  argot.  »  Alors  ils  tirent 
leur  dictionnaire  :  l'ame  s'appelait  Margot  ;  la  religion,  Javotte  ;  la  liberté,  Jean- 
neton  ,  el  le  Père  éternel ,  M.  de  l'Etre.  Les  voilà  discutant  et  s'entendant  très 
bien.  Tn  lionuiie  en  noir,  à  mine  suspecte,  se  mêlant  à  la  conversation  ,  dit  à 
Boindin  :  «  .'Monsieur,  oserais-je  vous  demander  ce  que  c'était  que  ce  M.  de  l'E- 
tre qui  s'est  si  souvent  mal  conduit  et  dont  vous  êtes  si  mécontent  ?  —  Monsieur, 
repondit  Boindm,  c'était  un  espion  de  police.  » 

—  M.  de  Sarlines,  lieutenant  de  police  voulut  un  jour  savoir  le  nom  de  plu- 
sieurs grands  personnages  auxquels  Sophie  .\rnould  avait  donné  à  soujier  la 
veille,  il  fait  venir  l'actrice  et  lui  dit  :  »  Madcmoise,  où  avez-vous  soupe  hier? — Je 
ue  me  le  rappelle  pas,  monsieur.  —  Vous  a^ec  soupe  chez  vous  ?  —  C'est  possi- 
ble. —  VdUs  aviez  du  monde?  Vraisemblablement.  —  Vous  aviez,  entre  autres, 
des  personnes  de  la  première  qualité  ?  —  Cela  m'arrive  quelque  fois,  —  Quelles 
étaient  ces  personnes?  —  .le  ne  m'en  souviens  pas.  —  .Mais il  me  semble  qu'une 
femme  coinine  vous  devrait  se  rappeler  ci's  choses-là.  —  Oui,  monsieur,  mais  de- 
vant un  homme  comme  vous  je  ne  suis  pas  une  femme  comme  moi. 

—  l'n  jeune  l'ai,  lilsd'un  ancien  aulicrgisle,  parlait  toujours  de  fortune  de  son 
père,  de  son  train  de  maison,  etc.  Quelcpiun  lui  dit  :  «  L'on  sait  que  monsieur 
voire  père  était  un  l'ort  galanl  homme,  (|u'il  recevait  bien  les  gens,  et  que  sa  mai- 
son était  imverle  à  toute  heure.  •• 

—  Benserade,  rendani  visite  .à  un  lieutenant-général,  le  trouva  malade  et  cou- 
ché. Comme  il  iipiTi-ul  (|uel(|ues  médicamens  qni  lui  indiquaient  le  genre  de  sa 
maladie  :  •<  Comment  !  dit  Benserade,  vous  ne  vous  contentez  pas  d'avoir  été 
niissis(juveHt  dans  les  gazelles?  Vous  voici  à  présent  dans  le  Mercure  Galant  !  » 

—  Un  jeune  iiomine  qui  avait  dissipé  eu  [leu  de  temps  une  fortune  considér.ihlc 
tomba  malade  et  lut  saigné.  Le  médecin  trouva  le  sang  un  peu  vert.  «  Il  peut  bien 
êlre  verl,  répondit  le  malade,  car  j'ai  mangé  tout  mon  bien  en  herbe.  « 

—  Lu  particulier  jouant  au  piquet  avec  un  chevalier  d'indn-:trie,  l'avertit  qu'il 
marquait  .'>.■)  lorsqu'il  n'avait  que  ai.  «  Excusi-z,  dit  le  chevalier  :  je  me  tronqjais. 

—  Je  vous  demande  bien  pardon,  reprit  le  particulier,  mais  ce  n'est  pas  vous  que 
vous  trompiez.  " 

—  Fonlenelle.  octogénaire,  s'étant  présenté  le  matin  cliez  une  très  jolie  femme, 
elle  se  hàla  de  s'habiller  pour  le  recevoir,  et  lui  dit  avec  une  grâce  charmante  , 
n  Vous  voyez,  monsieur,  qu'on  se  lève  pour  vous.  —  Oui ,  répondit  Fonlenelle  , 
mais  vous  vous  couchez  pour  un  autre,  ce  dont  j'enrage.  » 

—  Voici  les  œuvres  complèles  d'un  grand  seigneur,  M.  de  Saint-Aulaire,  qui  fut 
de  1  Académie  pour  ce  quatrain  : 

La  divinité  (jui  s'amuse 

A  nie  demander  mon  secret, 
.Si  j'étais  Apollon,  ne  serait  point  ma  muse; 
Elle  serait  ï'hélis,  et  le  jour  linirait. 
On  n'en  a  pas  tant  demandé  à  ,M.  Pasqiiier. 

—  «  Je  sais  que  tu  me  Haltes,  coquin,  disait  un  grand  seigneur  à  son  parasite  ; 
mais  c'est  égal,  cela  fait  toujours  plaisir,   •> 

—  JImc  d<'...  demandait  à  Benserade  une  rime  à  coiffe.  •■  (Comment  pouriais-je 
en  trouver  ?  répond-il,  ce  qui  appartient  à  la  téti;  d'une  femme  n'a  jamais  ni  rime 
ni  raison.  » 

—  Un  conseiller  au  parlement  d'Aix  qui  aimait  assez  à  li>;urer  dans  des  mysli- 
ficalions  ,  rencontra  ,  au  momenl  de  son  arrivée  ii  Pari.;,  l'abhé  de  Lilleignant  , 
son  ami,  (jui,  enchanlci  de  le  voir  el  ne  \oul.iMl  pas  le  ijuillrr  de  la  jounu-e,  lui 
proposa  de  le  mener  passer  la  soirée  chez  des  dames  de  sa  connaissance  ,  où  il 
serait  fort  bien  arru(Mlli.  Le  conseiller  voulut  s'excuser  sur  ce  qu'il  élail  en  babil 
de  voj  âge  ,  i|u'il  ne  c^iuiiai^sall  point  ces  dames  el  ((u'elles  lui  leraient  sans  doule 
beaucoup  dr  (|ui'-lions  au\(|uell.'s  11  ne  soueiail  pas  île  répondre.  «  Qu'à  cela  ne 
tienne,  lui  du  l'alibé,  jc'  le  présenterai  Comme  soud-inuel  de  naissance,  ayant  d'.i- 
bord  reçu  une  boime  édncalion  et  jjiuant  Ions  les  jeux  de  société;  ainsi  lu  pourras 
le  mellré  à  ton  aise,  el  lu  seras  bien  sur  ([u'on  ne  le  fatiguera  pas  de  (piesiions.  » 
Le  conseiller.  Irouvanl  l'idi'e  plaisante,  parlil  aver  l'abbé,  tut  présenté  aux  daines 
comme  il  avait  l'ié  convenu  .  el  joua  si  bien  son  roli',  (|n'elles  en  lurent  eoinplè- 
temenl  dupes.  On  lui  proposa  par  signes  une  pailii,'  de  reversis;  les  daines  badi- 
nent sur  le  sourd-miiel,  et  parfois  si  librement,  que  le  conseiller  se  mord  les  lè- 
vres pour  lie  pas  riie.  Eiiliii,  à  force  de'  se  conliMindre,  il  ne  peut  retenir  un  vent 
fort  hruyanl.  L'abbé  s'é'crie  alors  ;  "  Je  vous  demande  pardon,  mesdames,  mais 
comme  il  est  sourd,  il  a  cru  que  l'autre  élail  miii'l.  ■■  \  ce  mot  le  conseiller  part 
d'un  éclat  de  rire,  saule  sur  son  chapeau,  s'esquive  el  court  encore. 


—  Le  père  Coton  ,  jésuite  fin  et  rusé ,  avait  pris  un  grand  ascendant  sur  He 
ri  IV,  ce  qui  donna  lieu,  dans  le  temps,  à  ce  jeu  de  mots  :  «  Notre  roi  est  unb 
prince  :  il  aime  la  vérité.  (7 est  dommage  qu'il  ait  du  coton  dans  les  oreilles.  » 

—  P..  disait  à  un  garçon  de  café  qui  le  servait  mal  :  «  II  faut  vous  marier.  — 
Pourquoi  cela  ?  —  Parce  que  vous  n'êtes  pas  fait  pour  rester  garçon.  » 

—  C'est  le  même  à  qui  on  servait  du  café  à  la  crème.  »  Vous  appelez  cela  de  la 
crème  ?  dil-il  ;  oh  !  que  c'est  laid  I  » 

—  Vadé  venait  de  quitter  un  fat  qui  faisait  le  beau  parleur,  et  qui,  en  lui  racon- 
tant ses  bonnes  fortunes,  disait  toujours  :  "  J'ai  é  ù  la  comtesse  d'...  ;  j'ai  é  ù  la 
belle  madame  de...  »  Ennuyé  de  sa  faluité  el  de  sa  prononciation,  Vadé  lui  dit  : 
«  Que  me  dites-vous  là  !   Jiipiter  fut  plus  heureux  que  vous,  car  il  a  é  û  J  o,  » 

—  «  Voyez  comme  vous  avez  tort  de  boire  ,  disait-on  a  un  homme  ivre  :  le  vïn 
vous  fait  trébucher  à  chaque  pas.— Pas  du  tout,  je  n'ai  pas  tort  de  boire,  répond 
l'ivrogne,  mais  j'ai  tort  de  marcher  (luandj'ai  bu.  >• 

—  Un  ivrogne  à  l'agonie  refusait  de  se  confesser.  «  Pourquoi  faire?  disait-il,  je 
n'ai  jamais  commis  d'autre  faute  que  de  boire  du  vin  qui  n'élail  pas  bon.  —Vous 
vous  en  repentez  et  vous  promettez,  si  Dieu  vous  donne  vie,  de  n'en  plus  jamais 
boire  ?  — De  mauvais?  répond  le  moribond,  bien  certainement.  » 

—  "  L'ingratitude  est  à  son  comble  dans  Paris,  disait  un  mauvais  plaisant,  et, 
sans  le  mont-de-piélé,  on  n'y  trouverait  plus  de  reconnaissance.  » 

—  Ménage  avertissait  M.  de  Launoy,  docteur  de  Sorbonne.  que  les  jésuites 
étaient  furieux  de  ce  qu'il  avait  écrit  contre  le  père  Nicolai,  et  qu'ils  prenaient  tous 
la  plume  pour  venger  leur  confrère.  —  «  Laissez-les  ,  laissez-les  faire  ,  répondit 
froidement  M.  de  Launoy  •  tant  qu'ils  ne  feront  qu'écrire,  il  n'y  aura  pas  grand 
mal.  Je  crains  bien  plus  leur  canit  que  leur  plume.  « 

—  l'n  amateur  do  bon  vin  faisait  ce  joyeux  raisonnement  à  son  confesseur,  qui 
le  gourmandait  sur  son  penchant,  en  lui  annonçant  qu'il  ne  ferait  jamais  son  salut 
s'il  ne  s'en  corrigeait.  «  Mon  père,  le  bon  vin  fait  du  bon  sang,  le  bon  sang  pro- 
duit la  bonne  bunienr,  la  bonne  humeur  fait  naître  les  bonnes  pensées,  les  bonnes 
pensées  produisent  les  bonnes  œuvres,  el  les  bonnes  œuvres  produisent  l'homme 
dans  le  ciel  :  donc  le  bon  vin  doit  me  conduire  au  ciel.  — Ainsi  soit-il,  «  répondit 
le  pasteur. 

—  Le  comédien  Poisson  étant  à  l'article  de  la  mort ,  dit  au  prêtre  qui  lui  ap- 
portait les  saintes  huiles  ;  «  Remportez  votre  huile,  je  suis  frit.  »  ,  _• 

—  En  fait  de  testament  laconique,  nous  rapporterons  celui  que  Cl  un  reritief  de 
l'état  en  1793.  «  Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Sl-Espril  :  Je  n'ai  rien ,  je  dois 
beaucoup,  je  donne  le  reste  aux  pan\rcs.  « 
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—  l,'.4cadémie  royale  des  Beaux-Ans  a  rendu  aujourd'hui  sou  juge- 
ment sur  le  concours  de  gravure. 

Le  premier  prix  a  été  obtenu  par  ^L  Louis-Désiré-Joseph  Delemer,  de 
Lille  (Nord),  âgé  de  28  ans,  élève  de  M,  MuUer, 

Le  second  prix  a  été  obtenu  par  Xi.  .\ngo-Arthur-Sylvain  Collier,  de 
Paris,  âgé  de  l'i  ans,  élève  de  M.  Forester, 

— Un  habitant  de  la  commune  de  Champdor  (Ain)  a  découvert,  en  dç- 
fricliaut  un  terrain  communal,  situé  à  un  fort  kilomèlre  ouest  du  village, 
un  cinielicre  dont  l'antiquité  est  inconue.  Sur  une  étendue  de  10  h  20 
mètres  carrés,  on  a  trouvé  une  quarantaine  de  tombes  soigneusement 
construites,  oi  renfermant  chacune  les  ossemcns  d'un  cadavre  dans  sa 
position  naturelle.  ,    j,  • 

—  La  rade  d'.ilger  a  l'aiUi  être  le  lliéàtre  d'un  crime  des  plusLaudacienifc 
Deux  dames,  arrivées  de  France  sur  le  Pliannnond,  n'avaient  pu,  à 
cause  de  l'heure  avancée,  débarquer  leurs  effets  ce  même  jour.  Le  leu- 
deiuain,  à  cinq  heures  du  soir,  elles  prireiil  une  banpie  moulée  par  deux 
Maltais,  alin  de  se  rendre  au  bateau  ii  vapeur.  Toules  deux,  en  toilette  , 
portaient  des  bijoux  pour  une  valeur  apparente  assez  considérable.  La 
mer  élail  calme  coniine  un  bac  d'Iiuil",  et  nos  deux  voyageuses,  occupées 
d'ailleurs  d'examiner  l'aspect  pittoresque  et  original  d'.41gèr,  qui  se  dé- 
veloppait en  amphiihéàtredevaiii  elles,  ne  remarquèrent  pas  tout  d'abord 
que  leur  canot  ne  se  dirigeait  niillemenl  vers  le  Pharamnnd,  mais  qu'an 
conlraireil  voguait  dans  la  direction  du  large.  C.ependanl,  lorsque  l'em.- 
barcalion  eut  doublé  le  môle,  les  deux  daines,  arrachées  à  leur  contem- 
plaliim  par  le  sentiment  instinctif  d'un  grand  danger  qui  les  menaçait, 
comnieucéieul  à  s'effrayer  et  poussèrent  des  cris  violens, 

La  distance  u'élail  pas  assez  grande  pour  qu'on  ne  pi\l  les  entendre  du 
rivage  ;  aussi  les  .Mallais ,  qui  lirciil  sans  doute  celle  réflexion,  se  décidè- 
rent-ils à  virer  de  bord  immi'dialemenl ,  el.  sans  autre  avis  ,  ils  allèrent 
droil  au  Pliarnmnnd  ;  ce  qui  prouve  que  leur  conduite  anlérieure  n"élait 
pas  le  rosullat  d'une  erieur,  el  (pi'ils  avalent  forl  bien  compris  où  les  da- 
mes désiraient  eue  menées.  Il  est  donc  fiu'l  probable  que  ces  deux  indivi- 
dus oui  voulu  les  dépouiller  ou  se  rendre  coupables  envers  elles  de  quel- 
que autre  violence  non  moins  criminelle.  Il  est  filclieiix  que  les  deux  da-r 
mes.  il  leur  arrivée  au  Pliiiraiiiond  ,  se  soieiil  Iroiivées  tellement  émues 
par  la  pensée  du  daiigi'r  qu'elles  avaient  couru,  qu'il  ne  leur  est  pas  venu 
a  l'esprit  de  Umv  arrêter  sur-le-champ  les  deux  .Maltais,  Ceux-ci  avaieat 
du  resle  si  bien  la  conscience  de  leurs  sinislres  projels,  qu'ils  s'éloignèrent 
du  baleau  à  vapeur  avec  précipitalioii,  el  sans 'même  rcdainer  le  pri.\  do 
leur  on'i'se, 

—  On  lit  dans  le  Journal  dr  l.nl-rl-(ùirniinc  :  «  Uii  individu  que  nous 
avons  vu  à  Périgiieux,  où  il  se  présenla,  il  y  a  environ  un  an,  comme 
nicdecin,  guérissani,  à  l'aide  du  magnétisme,  les  ca^  répulés  incurables, 
el  ijiii  a  même  donné  quelques  séances  à  l'ancienne  l'hilologie,  le  nommé 
Fugère,  vient  do  mourir  d'uiic  manière  tragique. 


))  Ce  prétendu  docteur  avait  été  condamné,  il  y  a  quelque  temps,  com- 
me escroc,  par  le  tribunal  de  police  correctionneile  d'un  département  voi- 


sin. 

»  Frappé  par  ce  jugement,  et  voyant  que  la  crédulité  publique  devenait 
de  plus  en  plus  difficile  à  exploiter",  il  s'est  pendu  à  un  arbre  dans  un  bois 
de  la  commune  de  Saint-Biabant  (Haute-Vienne;. 

»  C'est  le  17  de  ce  mois  que  son  corps  a  été  trouvé  et  qu'on  en  a  cons- 
taté l'identité, 

—  On  peut  juger,  par  les  chiffres  suivans,  dans  quelle  rapide  progres- 
sion les  sommes  capitalisées  à  la  caisse  d'épargne  do  Paris  se  sont  accrues 
depuis  1831  jusqu'à  1842  :  .       ,.,„,„.,, 

En  1831,  les  sommes  en  dépôt  à  la  caisse  s'élevaient  à  5,19o,9ol  Ir. 
Le  1"  mai  18*-2,  elles  s'élevaient  à  87  millions. 

—  Un  journal  publie  tous  les  malins  la  liste  des  mariapes  qui  doivent 
se  célébrer,  les  publications  de  bans  qui  ont  été  affichées  dans  les  mai- 
ries. Jusqu'à  ce  jour  en  effet  une  sorte  de  mystère  était  répandu  sur  ces 
actes  imporlans  de  la  vie  civile  :  on  se  gardait  bien  d'ébruiter  un  événe- 
ment qui  pouvait  éveiller  l'attention  de  quelques  créanciers,  de  quelques 
personnes  mécontentes  ou  jalouses.  Depuis  qu'on  sait  qu'on  peut  les  trou- 
ver réunies  dans  une  feuille  facile  à  avoir  sous  la  main  ,  on  ne  saurait 
croire  au  nombre  de  scènes  qui  ont  eu  lieu  dans  beaucoup  de  familles. 

C)n  écrit  de  Valenciennes,  28  août  : 

«  Noire  arrondissement  vient  d'être  le  théâtre  de  plusieurs  événemens 
tragiques.  Avant-hier,  une  jeune  fille  de  onze  ans  a  essayé  de  se  pendre, 
heureusement  on  est  parvenu  à  couper  la  corde  assez  à  temps  pour  em- 
pêcher l'asphyxie  produite  par  la  strangulation.  Quelques  reproches  que 
ses  parens  lui  avaient  adressés  étaient  la  seule  cause  de  cette  tentative  de 
suicide. 

A  Onnaing,  un  individu  a  tiré  deux  coups  de  fusil  sur  sa  femme,  et 
après  avoir  rechargé  son  arme,  a  fait  feu  sur  sa  fille,  qui  n'échappa  à  la 
mort  qu'en  s'enfermant  dans  une  chambre  dont  la  porte  recul  la  déchar- 
ge de  l'arme  dirigée  contre  elle;  enfin,  une  jeune  fille  de  quinze  ans  a 
été  surprise  à  Blache-Saint-Waast  en  flagrant  délit  de  tentative  d'incen- 
die. » 

—  Un  trait  de  courage  et  de  présence  d'esprit  de  la  part  d  une  femme 
vient  d'empêcher  un  accident  qui  pouvait  avoir  les  conséquences  les  plus 
funestes.  Cette  femme,  nommée  Robert,  employée  dans  la  fabrique  de 
poudre  fulminante  des  sieurs  Goupillac  et  C»",  située  aux  Bruyères  de  Sè- 
^^es,  près  Meudon,  travaillait  lorsque  le  feu  prit  à  sa  trémie,  instrument 
qui  sert  à  passer  la  poudre. 

Une  flamme  extrêmement  subite  allait  se  communiquer  à  des  bocaux 
remplisdo  matières  inflammable  qui  devaient  produire  une  explosion  terri- 
rible  et  mettre  en  danger  la  vie  des  ouvriers;  mais  la  femme  Robert, bien 
que  la  «rc'mfe  en  brûlant  lui  dévorât  le  visage  ainsi  que  ses  vêlemens, 
s'est  emparée  vivement  d'un  linge  mouillé  à  l'aide  duquel  elle  a  empêché 
la  communication  du  feu.  Cette  malheureuse  est  dans  un  élat  assez  alar- 
mant. [Droit,  journ.  des  trib.j 

—  On  lit  dans  le  Phare  de  Bai/onne  du  28  août  : 
«  La  femme  d'un  habitant  d'ilsatsou  était  dernièrement  en  proie  à  un 

violent  désespoir  :  une  pièce  de  toile,  fruit  de  ses  économies  et  d'un  tra- 
vail assidu,  et  qu'elle  avait  sur  le  pré  ,  lui  avait  été  volée.  Après  bien  des 
informations  et  des  démarches  inutiles  pour  découvrir  le  coupable  ,  la 
pauvre  femme  ,  ne  pouvant  se  consoler  d'une  perte  si  importante  pour 
elle,  pria  son  mari  de  se  rendre  dans  un  hameau  voisin  pour  y  consulter 
un  devin.  .  . 

»  Le  mari  n'avant  aucune  foi  dans  la  magie  ne  se  souciait  nullement 
de  faire  la  course,  et  surtout  d'ajouter  à  la  perte  de  la  pièce  de  toile  les 
frais  de  consultation  ;  mais,  vaincu  à  la  fin  par  les  instances  de  sa  mé- 
nagère, il  se  décida  à  partir  un  beau  matin.  Chemin  faisant,  ses  scrupules 
lui  revinrent  ;  mais,  tenant  à  satisfaire  les  désirs  de  sa  femme,  du  moins 
en  apparence,  il  résolut  de  dépenser  d'une  manière  plus  prolitable  une 
partie  de  la  somme  destinée  au  rfenn,  tout  en  se  donnant  l'air  de  l'avoir 
consulté. 

)>  Par  suite  de  ce  plan  de  conduite,  il  passa  la  journée  dans  un  cabaret 
écarté,  dont  il  ne  sortit  qu'à  la  nuit,  dans  un  étal  complet  d'ivresse.  En 
retournant  chez  lui.  il  avait  conservé  cependant  une  idée  fixe,  c'était  de 
tromper  sa  femme,  et  de  lui  faire  accroire  qu'il.avait  consulté  le  devin. 
Il  en  parlait  à  tous  ceux  qu'il  rencontrait  ;  il  en  parlait  tout  haut  :  «  Je 
m'en  moque ,  disait-il ,  on  m'a  volé  ma  toile  ,  celui  qui  me  l'a  prise  la 
paiera  cher:  je  viens  du  devin,  il  est  connu,  il  aura  de  mes  nouvelles.  » 
Ces  paroles  durent  troubler  terriblement  la  conscience  du  coupable .  qui 
peut-être  les  entendit  lui-même;  car,  pendant  la  nuit  suivante,  la  pièce 
de  toile  objet  de  tant  de  regrets  fut  jetée  dans  une  petite  cour  dépendante 
de  la  maison  de  son  propriétaire  légitime.  Et  qu'on  vienne  rire  des  sor- 
ciers maintenant  !  » 

—  Vendredi,  dans  l'après-midi,  deux  gendarmes  de  Blois  escortaient 
une  voiture  contenant  quatre  prisonniers,  dirigés  par  correspondance 
d'A'iiboise  à  Blois,  Arrivés  au  Coignet,  à  quatre  kilomètres  environ  de 
leur  destination,  deux  d'entre  eux  sont  parvenus  à  se  débarrasser  de  leurs 
menottes,  et  se  sont  échappés  dans  les  coteaux  des  Grouots.  Un  des  deux 
gendarmes  niellant  pied  à  terre,  s'est  mis  à  leur  poursuite  et  a  pu  en  sai- 
sir un  qu'il  a  reconduil  à  la  voiture,  pendant  que  l'autre  gagnait  le  som- 
met des  coteaux.  Celui-là,  essoufflé  sans  doute  par  la  rapide  ascension 
qu'il  venait  de  faire,  est  monté  dans  la  voiture  d'un  propriétaire  qui  allait 
à  sacloseiie,  et  qui  certes  ne  se  doutait  pas  à  quel  individu  il  accordait 
ainsi  un  moyen  d'évasion. La  mise  presque  recherchée  du  prisonnier  pou. 


vait  en  imposer  sur  son  compte.  Les  doutes  du  propriétaire  ont  commen- 
cé lorsqu'il  a  vu  son  compagnon  de  voyage  pénétrer  dans  la  forêt.  Peu  de 
temps  après,  la  gendarmerie  est  arrivée  et  a  fouilUé  les  bois  sans  pouvoir 
rencontrer  le  fugitif,  qui  a  lini  par  être  arrêté  cependant  sur  la  commune  ' 
de  Cliouzy,  d'une  manière  assez  singulière.  La  fréquence  des  incendies  a 
excité  la  défiance  des  habitans  des  campagnes.  Des  vignerons  de  Chouzy, 
apercevant  un  homme  qui  traversait  leurs  champs,  l'ont  accosté  en  lui 
demandant  ce  qu'il  venait  y  faire.  Le  prisonnier  affectait  de  prendre  des 
notes  au  crayon,  et  a  voulu  se  donner  pour  un  ingénieur  du  chemin  de 
fer;  mais  les  paysans,  peu  disposés  à  croire  à  ces  explications, 
ont  conduit  le  prétendu  ingénieur  chez  le  maire  qui,  après  interrogatoire, 
a  semblé  partager  les  soupçons  de  ses  administrés,  et  l'a  fait  renfermer. 
Quelques  instans  après,  les'gendarmes  sont  arrivés,  continuant  leurs  re- 
cherches, et  l'ingénieur  a  été  écroué  le  soir  même  à  la  prison  de  Blois. 

—  On  lit  dans  le  Journal  de  Saône -el-Loirc  : 
«  On  a  parlé  d'une  fameuse  succession  d'un  sieur  Bonnet,  mort  aux 

Antilles  San:,  héritiers  connus,  et  laissant  une  fortune  de  8  ou  10  millions 
Cette  succession  mit  dans  l'agitation  la  plus  vive  ,   il  y  a   une  douzaine 
'  d'années,  tons  les  Bonnet  de  France,  les  Bonnet  de  l'Ain  .  les  Bonnet  de 
I  l'Aisne,  les  Bonne!  de  Tulle,  et  jusqu'aux  Bonnet  de  Nuits. Un  fait  sem- 
blable se  reproduit  en  ce  moment  à  iMùcon. 

»  Un  nommé  Honoré  Giroud.  qu'on  présume  y  être  né,  est  mort  en 
Amérique  en  1787.  Depuis  que  M.  le  procureur  du  roi  a  invité  les  héri- 
tiers à  se  faire  connailre,  c'est  à  qui  découvrira  dans  sa  famille  un  Gi- 
roud qui  lui  donne  part  à  la  somme  qu'on  a  dit  être  déposée  à  la  banque 
de  New-Yorck,  et  à  laquelle  l'imagination  se  plait  à  donner  des  propor- 
tions colossales.  Il  ne  s'agit  ritn  moins  que  d'un  certain  nombre  de  mil- 
lions. 

On  raconte  que  les  habitans  d'un  hameau  de  (^harnay,  commune  voi- 
sine de  Mi'icon,  sont  arrivés  en  masse,  se  prétendant  tous  héritiers,  par 
cela  seul  que  leur  village  se  nomme  Les  Girouds.  Enfin,  l,i  nouvelle  ré- 
pandue a  mis  en  émoi  toute  la  population,  et  a  déjà  produit,  sans  doute, 
bien  des  rêves  dorés.  Or,  le  capital  en  question  ne  s'élève  qu'au  chiffre 
mesquin  de  4.007. 

—  Un  triple  crime  d'infanticide  vient  d'être  découvert  dans  la  petite 
ville  de  Lignières.  Le  2ô  de  ce  mois,  la  justice,  avertie  par  les  graves 
soupçons  qui  planaient  sur  la  fille  Marguerite  (^habin.  domestique  du  sieur 
F.  Roger,  lit  une  descente  au  domicile  de  celui-ci.  Après  une  heure  de  re- 
cherches, on  découvrit  dans  une  petite  cour  infecte,  presqu'au  niveau  du 
sol,  le  cadavre  d'une  petite  fille  nouvellement  née.  La  fille  C.hdbin.  con- 
frontée, avoua  que  cet  enfant  était  bien  le  sien,  et  qu'elle-même  l'avait 
enfoui  dans  ce  trou  peu  de  temps  après  sa  délivrance.  L'autopsie  constata 
que  l'enfant  né  viable  avait  été  tué  à  l'aide  de  violences  inouïes.  Sa  langue 
avait  été  rebroussée,  la  bouche  remplie  de  linge,  et  le  cou  tellement  serré 
par  un  quadruple  lacet,  que  les  chairs  en  étaient  coupées. 

La  tille  Chabin  s'élanl  trouvée  plusieurs  fois  dans  la  même  position  , 
depuis  quatre  ans.  sans  que  jamais  personne  n'ait  connu  le  dénoùment  de 
ses  grossesses,  la  justice  dut  continuer  ses  recherches.  Presqu'au  même 
endroit,  elle  trouva  un  crâne  d'enfant  parfaitement  conservé  et  une  foule 
de  petits  ossemensqui  semblaient  attester  un  second  infanticide.  Enfin  , 
de  nouvelles  investigations  ont  fait  découvrir  encore  quelques  os  qui,  au 
dire  des  médecins  appelés  ,  appartiendraient  à  un  troisième  individu ,  et 
constateraient  un  troisième  crime.  La  coupable  e*t  maintenant  entre  les 
mains  de  la  justice  qui  informe.  {Journal  du  Cher.) 

— On  écrit  de  Vieille-Lourou  (Hautes- Pyrénées)  : 

«  La  neige  vient  de  tamber  en  abondance  et  couvre  le  sommet  de  nos 
montagnes.  Le  24  août,  une  forte  gelée  s'en  est  suivie  et  nous  craignons 
pour  nos  dernières  récoltes.  » 

—  Samedi  20  août,  trois  jeunes  enfans,  employés  à  la  garde  du  bétail, 
étaient  penchés  sur  le  mur  qui  est  en  amont  de  la  chaussée  d'Arçon,  rive 
gauche  du  Doubs,  et  s'amusaient  à  regarder  les  poissons.  L'un  d'eux, 
Delphine  Masson.  âgée  de  neuf  ans,  fille  de  Séraphin  Jlasson,  fil  la  culbu- 
te et  tomba  dans  l'eau.  Aux  cris  des  deux  autres,  les  gendarmes  Tournier 
et  Guilbert,  de  Pontailier,  qui  se  trouvaient  en  observation  au-dessus  do 
Boin,  accoururent  :  ils  virent  surnager,  puis  dis[iaraîlre  la  petite  fille,  qui 
s'arrêta  aux  empelleniens.  Elle  allait  être  entraînée  sans  vie  sous  les  eaux, 
lorsqu'ils  la  retirèrent.  Déjà  une  fois,  il  y  a  sept  ans,  cette  enfant  avait  été 
sauvée  d'un  même  péril. 

Les  parens  de  l'enfant  et  M.  le  maire  de  la  commune  ont  témoigné 
leur  reconnaissance  aux  gendai'ines,  qui  ont  refusé  généreusement  toute 
espèce  de  récompense.  {Franc-Comlois.) 

—  On  ht  dans  un  journal  anglais,  le  Berks-Chroniole  : 
«  Il  a  été  tué  ici  un  rat  d'eau  d'une  entière  blancheur,  avec  des  yeux 

rouge  ;  ;  il  a  été  empaillé  et  il  formera  un  spécimen  unique  de  son  genre 
dans  la  race.  » 

—  Depuis  quelque  temps  on  apercevait,  dans  le  canal  de  Bruxelles  au 
Ruppel .  des  poissons  morts  sans  qu'on  en  connût  exactement  la  cause. 
Depuis  deux  jours,  dans  le  bief  de  ce  canal,  entre  Humbeek  et  Tisselt,  la 
mortalité  s'est  emparée  indislinclenn'iil  de  toute  espèce  de  poissons,  et 
l'on  apprit  alors  qu'il  fallait  l'attribuer  a\i  rouissage  du  lin  dans  des  eaux 
qui  s'écoulent  dans  ce  bief.  M.  l'échsviu  de  la  ville  de  Bruxelles,  accom- 
pagné de  M.  l'inspecteur  du  canal ,  s'est  rendu  sur  les  heux,  où  il  a  or- 
donné l'enfouissement  immédiat  de  ces  poissons. 

Imprimerie  de  BOULr,  et  Cs  rue  Coq-Hérou,  3. 
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DEUX  RELIGIEIX  Dl  MT-SAIAT-BEMARD. 
I. 

Il  y  a  quelques  années  je  voyageais  en  Ilalie.  En  arrivant  h  la  ville 
de  '",  où  nous  devions  séjourner  plusieurs  jours,  nous  rcnianiuànies  dans 
les  rues  un  nionvement,  uneagitation  extraordinaires.  Une  place  que  nous 
traver.sùines  était  couverte  de  monde;  devant  chaque  maison  les  habitans 
groupés,  parlaient  et  gesticulaient  avec  feu,  et  semblaient  même  tout  prêts 
h  soutenir  la  discussion  d'inie  manière  beaucoup  plus  énergique... 

Sous  ce  ciel  brûlant  les  impressions  sont  vives,  les  passions  profondes, 
et  les  sympathies  comme  les  haines  ardentes  et  exaltées.  Il  élail  facile 
déjuger,  h  la  vivacité  des  démonstrations,  à  l'expression  de  joii-  mena- 
çante qui  animait  le  visage  des  uns,  ii  l'air  de  tristesse  et  d'indignalion  h 
îa  fuis,  répandu  sur  celui  des  antres,  que  le  sujet  do  ce  trouble  public, 
divisait  cluuidenient  les  interlocuteurs  dont  les  regards  cnflaimiiés,  fixés 
avec  ténacité  vers  le  même  point,  accusaient  l'attente  et  la  curiosité. 

Au  moment  où  notre  postillon  allait  entrer  dans  la  courte  et  large  rue 
où  est  situé  l'hfltel  de  l'.Aiglo  impérial  que  nous  lui  avions  indiqué,  de 
frénétiques  acclamations,  les  cris  :  Le  voilà!  le  voilà!  retentirent  à  nos 
oreilles,  et  en  même  temps  des  gens  du  peuple  grimpaient  agilement  sur 
le  siège,  sur  l'impérial  de  noire  calèche,  tandis  que  d'autres  en  nous 
criant  :  Laisse:  passer  Injustice  !  se  jetaient  à  la  bride  des  chevaux,  et 
leur  imprimaient  un  mouvement  de  recul  pour  dégager  l'entrée  de  cette 
rue,  où  s'avançait  par  U'  bout  opposé,  une  espèce  de  cortège. 

Bientôt  passa  devant  nons,  escortée  de  quelques  cavaliers,  une  élé- 
gante voiture  aux  panneaux  armoriés  ,  menée  par  un  cocher  revêtu, 
ainsi  que  les  deux  laquais  montés  derrière,  d'une  riche  livri'e,  et  renfer- 
mant sur  le  siège  de  devant  doux  hommes  en  uniforme,  dans  le  fond, 
assis  seul,  un  jeuno  homme  d'une  noble  et  belle  ligure,  dont  le  front  cal- 
me, le  regard  lier  et  assuré,  le  maintien  pli'in  de  dignité,  imposèrent 
comme  par  enchantement  à  cette  multitude  tout  à  l'heure  si  bruyante  et 
diversement  agitée,  la  considération  et  le  respect...  Il  put  entendre  sortir 
d(,'  ipielques  bouches  amies  de  bonnes  paroles,  des  vœux  énergiquement 
exprimes  en  sa  faveur,  et  l'injure  expira  sur  les  lèvres  de  ses  ennemis. 

«  (Tist  singulier!  »  nons  écriihiu's-nons  surpris  :  quel  était  donc  cet 
lionime?...  Ce  pribonnier  Iraitéavcc  des  égards  si  inusités"? 

Ce  fut  la  première  question  que  nons  adress;lmes,  en  descendant  do  voi- 
lure ù  Wiifjle  iniiit'rial. 

Mais  la  encore  tout  le  monde  était  en  émoi.  On  avait  bien  autre  cliose 
h  faire  vraiment  (pie  de  répondre  ;i  nos  questions!  Ce  ne  fut  qu'en  écou  ■ 
taiil  palieniment  la  cnriversilion  (pie  iiulre  arrivée  n'avait  pas  interrom- 
pue .  tant  (Mail  grande  la  préoccupation  générale,  que  nous  apprîmes  ce 
(pic  iiiiiis  déhirions  savoir  : 

((  J(!sub  Maria  ,  comiie  il  est  changé  en  si  peu  do  temps!  Quel  mal- 
heur! quel  malheur!  Je  parierais  ma  part  de  paradis  qu'il  est  "innocent! 
C'est  une  indignité!  »  s'écriait  l'hôtesse  avec  une  exaltation  tout  italienne 
en  se  tordant  les  mains. 


—  Du  calme,  Margarita!  la  justice  va  débrouiller  le  nœud...  »  répon  - 
dit  avec  une  gravité  comique  l'Iuite,  gros  petit  homme,  en  bonnet  de  co- 
ton rejeté  en  arrière  ,  en  veste  rose  ,  le  couteau  classique  placé  dans  la 
ceinture  du  tablier  blanc  ,  et  tout  en  faisant  filer  avec  complaisance  le 
fromage,  dont  il  assaisonnait  un  énorme  plat  de  ravioli. 

—  Un  si  beau  jeune  homme!  »  dit  une  jeune  fille. 

—  Un  si  noble  seigneur!  et  si  bienfaisani,  si  généreux!  »  ajouta  une 
vieille  femme,  en  essuyant  une  larme  sur  ses  joues  ridées. 

—  Bien  dit  :  et  sans  compter  qu'il  vaut  mieux  que  le  mort,  i>  rcptit 
l'hôte  d'un  ton  sententieux, 

—  Et  dire  que  depuis  trois  mois  ils  ne  lui  ont  laissé  voir  le  soleil  do 
Dieu  qu'il  travers  les  barreaux  d'une  prison!  c'est  abominable!...  Qu'en 
savent-ils  les  gens  de  la  justice,  qui  a  eu  tort  ou  raison,  des  deux?  Belle 
justice  est  cela  !  Mais  c'est  que  les  d'Ors***,  qui  ont  juré  vengeance,  ont 
le  bras  ferme...  et  les  juges  le  savent  !...  »  débita  avec  volubilité  la  pétu- 
lenle  Margarita. 

—  Pauvre  signera  Teresina  !  sa  jolie  fiancée  qu'il  devait  conduire  h  l'au- 
tel le  matin  même  du  malheur!  ou  dit  que,  depuis  ce  jour,  elle  n'a  ni 
dormi  ni  mangé,  »  dit  la  jeune  hUe. 

—  Et  sa  digne  mère,  la  bonne  duchesse  de  Nov'**,  si  belle,  si  jeuno 
encore  avant  ce  jour  maudit,  et  qui  a  pris  dix  années  dans  ces  trois  mois  I 
Rien  qu'à  li  voir  passer,  si  défaite,  si  abattue,  pour  aller  h  la  prison  con- 
soler son  fils,  on  sent  le  cœur  se  fendre!  »  reprit  l'hôtesse.    . 

—  Elle  n'ira  plus...  »  dit  la  vieille  femme  en  secouant  tristement  la 
tète.  «  Depuis  huit  jours  elle  est  en  danger  de  mort,  h  ce  qu'a  dit  le  si- 
gner intendant  ce  malin.  Que  tous  les  saints  du  paradis  viennent  en  aide 
aux  Nov*'*,  pour  que  Dieu  leur  adjuge  gain  au  procès  contre  les  Ors'**  I  » 
ajoiita-t-elle  en  se  signant  dévolieusement. 

Un  homme,  à  la  mine  hardie,  à  la  tournure  leste,  aux  manières  réso- 
lues, un  béret  bleu  à  longs  glands  penché  sur  l'oreille,  ent.'a  dans  la  salle 
en  disant  :  ((  Il  est  entré  au  tribunal,  nous  allons  voir  beau  jeu  !  ..  Toute 
la  ville  se  porte  par  là...  Il  y  a  des  tètes  près  du  bonnet,  dans  les  doux 
parties...  mais  les  Nov***  sont  les  plus  nombreux,  et  s'il  y  a  condamna- 
tion, les  Ors'**  seront  rudement  trottes!  je  leur  prédis  cela,  moi!..,.  » 
dil-il  d'un  Ion,  d'un  air...  à  faire  mourir  de  peur! 

A  cet  instant  l'Anqelus  sonna  :  hommes  et  femmes  tombèrent  à  genoux 
devani  une  petite  Vierge  en  plâtre  colorié,  placée  sur  le  manteau  de  la 
vaste  cheminée;  et  tous  à  haute  voix,  invoquèrent  dans  leur  pittoresque 
langage  la  consolatrice  des  affligés,  pour  le  triomphe  des  Nov*** 

Et  moi,  émue,  impressionnée,  je  faisais  aussi  des  vœux  pour  ce  pauvre 
jeune  homme  que  je  ne  connaissais  pas... 

«  De  quel  crime  est  donc  accusé  le  duc  de  Nov'**  ?  »  deniandai-je  avec 
un  vif  intérêt. 

—  Ça  se  juge  aujourd'hui  :  il  y  a  mort  d'homme  dans  l'affaire,  signe- 
ra!.. »  répoiidil  l'Iiôle  d'un  Ion  iinporiant. 

—  Et,  «  ajouia  l'homme  au  béret  avec  un  accent  incisif,  »  tandis  que 
les  amis  et  tenaiis  du  seigneur  Pictro  de  Nov**  veulent  qu'il  soit  innocen- 
té, les  Ors"  et  leurs  partisans  demandent  sa  tète  :  c'est  que,  dans  nolro 
pays,  voyez-vous,  signora  :  bon  ami.  bon  ciuiemi,  dit  le  proverbe  italien  !  » 

Notre  ciiriosilé.  on  le  conçoit,  était  vivement  excitée.  Nous  résohlmes 
d'aller  entendre  les  débats  de  cette  dramatique  cause,  et  nous  demandâ- 
mes un  guide  à  l'iiôlesse  pour  nons  conduire  au  tribunal. 

—  Suivez-moi  r(''solunieni  ii  iraveis  la  foule,  je  vous  y  rendrai  sains 
et  saufs,  «  dil  gaiiiient  l'homme  au  béret.  »  11  ne  me  faudra  rien  pour 
cela,  car  je  reldiuiie  à  la  pcule,  el  n'en  bougerai  pas  que  je  n'aie  le  cœur 
net  de  ce  jugement-là!..  Seulement  la  salle  est  comble  de  menu  commo 
de  grand  nieiide,  d'alun-d...  .Mais,  en  montrant  vos  passeports  aux  sbires 
de  faction,  à  lilre  d'èliangere,  on  vous  laissera  encore  entrer.  » 

El  comme  nous  sortions,  l'hôtesse  ravie  do  ce  témoignage  d'intérêt 
doniK'"  à  l'objet  de  leur  prédilection,  nous  cria  :  «  Soyez  Iratiquilles,  à  vo- 
tre retour  vous  trouverez  ves  chambres  et  vos  effets  rangés  à  souhait.  — 
Et  un  diner  préparé  de  main  de  maître ,  je  m'en  flatte!')  ajouta  l'hôte. 

Ce  ne  fut  vraiment  pas  sans  peine,  et  malgré  la  puissante  protection 
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des  poignols  de  noire  fcuide,  que  lions  traversâmes  les  masses  qui  encom- 
braient les  abords  du  tribunal  :  effectivement,  grâce  à  nos  passeports  por- 
tés h  rofficier  chargé  de  la  police  de  la  salle,  nous  pûmes  y  pénétrer,  et 
obligeamment  on  voulut  bien  nous  faire  place  sur  des  banquettes  déjà  oc- 
cupéis. 

Avant  l'ouverture  de  Taudience  nous  apprîmes  par  les  conversations 
engagées  autour  de  nous.  que.  la  nuit  qui  devait  précéder  le  mariage  du 
duc  de  Nov'".  unique  héritier  d'une  des  plus  illustres  maisons  d'Italie, 
avec  une  fille  de  petite  et  pauvre  noblesse  du  pays.  Teresina  Veluz'". 
dont  il  était  passionnément  épris,  il  avait  tué  le  comte  Francesco  Ors"' 
sous  les  murs  mêmes  d'un  petit  pavillon  sur  les  bords  de  TArno,  dépen- 
dant de  la  villa  qu'habitait  Teresina  avec  sa  famille. 

Le  corps  de  Francesco  gisant  dans  une  mare  de  sang,  avait  été  trouvé 
au  petit  jour  par  des  pêcheurs;  le  dernier  souffle  de  vie  s'en  était  ex'ialé 
en  le  soulevant.  Des  traces  de  pas  sur  le  sable  humide,  conduisiien!  au 
palais  Nov'"... 

Une  heure  après,  sur  la  plainte  portée  à  l'instant  parla  famille  Ors'". 
Pielro  de  Xov"'.  accusé  de  nieurlre,  fut  arrêté  dans  son  palais.  Il  ne  nia 
pas  avoir  tué  Francesco  Oi"s"'.  «  mais  en  duel,  et  non  pas  assassiné,  » 
dit-il  avec  une  froide  dignité. 

Il  fut  conduit  en  prison.  Pendant  les  trois  longs  cl  douloureux  mois  qni 
s'écoulèrent  depuis  ce  jour,  jusqu'à  celui  où  il  devait  paraître  devant  le 
tribunal  appelé  à  juger  un  duel  à  mort  et  sans  témoins...  en  vain  ses  amis 
et  la  famille  de  sa  fiancée  qui  l'entouraient  de  leurs  soins,  l'avaient  sup- 
plié de  confier  sa  défense  k  un  avocat  :  «  Je  ne  {)uis  être  défendu,  »  ré- 
poudait-il  ;  et  ni  les  larmes  ni  les  prières  de  sa  mère  n'avaient  pu  vaincre 
a  détermination. 

Un  mystère  impénétrable  planait  sur  cette  affaire...  Le  nom  de  Térési- 
na,  sa  fiancée  adorée,  n'avait  plus  dépassé  les  lèvres  de  Piedo...  Son  secret 
était  resté  enseveli  dans  les  profondeurs  de  son  ame.  Dieu,  lui,  et  la  vic- 
time en  connaissaient  seuls  le  secret  ! 

Tout  le  monde  plaignait  la  jeune  fille,  que  sa  pure  et  chaste  réputation 
plaçait,  disait-on.  au  dessus  du  soupçon,  et  personne  ne  pouvait  compren- 
dre quel  motif  avait  pu  porter  son  Yiancé  à  tuer  un  homme,  la  veille  de 
on  mariage. 

Les  causeric^s  particulières  qui.  par  parties  brisées,  nous  avaient  in- 
directement initiés  aux  détails  de  cette  triste  all'aire,  l'urjnt  interrompues 
par  l'entrée  des  juges.  Ils  défilèrent  graves  et  recueillis,  et  prirent  pos- 
session de  leurs  sièges.  A  cet  instant  solennel ,  toutes  les  bouches  sent 
muettes .  tous  les  regards  sont  lises  obstinément  vers  la  porte  qui  \a 
s'ouvrir  devant  l'accusé. 

Il  paraît  :  sa  taille  est  haute,  ses  traits  sont  nobles  et  corrects,  sa  pliy 
siononiie  fière  ;  sa  démarche  est  assurée,  ses  manières,  sa  pose .  sont  em- 
preintes d'un  cachet  de  distinction  et  de  dignité  remarquables. 

Oh  '.  non.  non.  cet  homme  n'est  pas  un  assassin,  pensais-je. 

Lorsqu'il  prit  place  sur  le  banc  des  criminels,  une  explosion  d'affec- 
tueuses démonstrations  .  de  frénétiques  vivats  le  saluèrent en  même 

temps  ,  que  des  cris  de  vengeance  et  de  mort...  s'élevèrent  du  côté  où 
étaient  groupés  ses  accusiiteurs.  les  parens  et  amis  de  Francesco  Ors",  et 
plusieurs  fois  ,  les  provocations  uienaçanes  .  l'animosité  passionnée  des 
deux  partis,  suspendirent  le  cours  des  débats. 

Le  premier  jour  du  drame  judiciaire  fut  presque  entièrement  rempli 
par  la  lecture  de  l'acte  d'accusation  ,  long  et  cruel  prologue  d'une  san- 
glante tragédie!  Pielro  de  N'ov"  dut  entendre  qu'il  était  accusé  de  guet- 
apens  et  d'un  lâche  assassinat... 

Morne  ,  les  traits  cont*)Ctés  .  les  yeux  fatalement  attachés  aux  lèvres 
de  l'homme  dont  le  ternble  mélierest  de  trouver  des  coupables...  sous 
la  parole  incisive  du  procureur-général ,  le   torturé,  dut    assister  aux 

derniers  soupii-s  de  la  victime à  fautopsie  du  corps voir  le  scalpel 

des  médecins  déchiqueter  les  chairs  .  élargir  la  plaie  siiignante  pour  en 

extraire  le  corps  du  délit Et  la  balle  qui  avait  traversé   le   cœur  du 

malheureux  Francesco  ricocha  dix  fois,  brûlante,  dans  le  cœur  broyé  de 
Piétro! 

t>r,  ce  pauvre  jeune  homme  qu'il  avait  (né,  il  l'aimait!  Elevés  au  mê- 
me collège,  à  Rome,  tous  deux  entrés  à  la  même  époque  dans  le  monde , 
ils  avaient  parcouru  joyeusement  lu  vie  ensemble!  Francesco  était  pau- 
^Te,  Piétro  était  riche. "et  plaisirs,  joies,  argent,  bien  souvent  avaient  été 
partagés  fraternellement  ensemble. 

Qui  donc  avait  armé  l'un  contre  l'autre  leurs  bras  jusqu'alors  amis? 
La  trahison  d'une  femme...  Eh  bien!  c'éiaiî  du  mépris  qu'il  fallait  jeter  à 
la  face  de  l'infâme,  et  non  pas  le  corps  de  Francesco!  El  à  ce  moment, 
sous  fempiredes  deux  souvenire  qui  lui  retraçait  impitoyablement  sa  mé- 
moire, Pielro  ne  irouvail  pius  d'excuses  à  sa  vengeance  !  Le  linceul  du 
mort  l'ensevelissait  lui-même  à  jamais...  Il  sentait  le  froid  de  Sii  tomba 
lui  transir  les  membres...  Et  la  puissante  voix  du  remords  tintait  à  ses 
oreilles  :  «  Assassin!  assassin!!  » 

L'acte  d'accusation  épuisé,  l'interrogatoire  commença.  Mais  Pielro, 
abîmé  dans  ses  réflexions,  la  tête  affaissée  sur  sa  poitrine,  semblait  a- 
voir  oublié  le  théâtre  sur  lequel  il  posait  en  criminel,  et  la  sombre  scène 
qni  allait  se  dérouler,  et  où  sa  tête  était  on  jeu... 

«  Duc  de  Nov",  qui  a  pu  vous  porter  à  commettre  le  meurtre  dont 
vous  êtes  accusé  sur  la  personne  du  comte  Francesco  Ors"  ?  »  lui  deman- 
da le  président  avec  une  sévérité  triste. 

A  celte  inlerpellaiion  directe.  Piciio  sembla  sortir  d'un  songe,  il  releva 
£01}.  front  aljaHu.  et  avec  un  sourire  qù  se  peignait  un  amer  dédain,  il  ré- 
pondit : 


—  .l'ai  donné  la  mort  en  m'exposant  à  la  recevoir...  en  présentant  en 
homme  d'honneur  ma  poitrine  à  mon  ennemi. 

—  Cependant,  contrairement  k  tous  les  usages,  comme  à  la  règle  im- 
périeusement observée  dans  tout  duel  loyal,  on  remarque  ici  l'absence  de 
témoins"?... 

L'accusé  garda  le  silence. 

«  Expliquez  cette  circonslance,  qui  donne  lieu  aux  plus  graves  suppo- 
sitions?... » 

Même  silence. 

«  Alors,  »  continua  le  président,  «  subsiste  dans  toute  sa  force  la  pré- 
vention de  guet-apens  et  de  meurtre  prémédité  qui  pèse  sur  vous...  » 

L'accusé  resta  muet. 

(c  Réfléchissez  que  le  silence  obstiné  que  vous  gardez  ici.  comme  dans 
le  cours  de  finstiuclion,  sur  un  fait  qui  domine  toute  rtclion  qui  vous 
est  intentée,  peut  avoir  pour  vous  les  plus  funestes  conséquences!  » 

—  Je  les  subirai  «  répondit  avec  fermeté  l'accusé. 

—  Duc  de  Now",  dans  votre  propre  in'.érêt.  changez  de  système.  »  dit 
le  président  avec  une  affectueuse  insistance  »  ;  dites-nous  par  quelle  cir- 
constance fortuite,  par  quelle  provocation,  par  quel  outrage,  un  homme 
de  votre  rang,  de  votre  honorable  caractère  a  pu  être  entraîné  à  commet- 
tre le  crime  qui  vous  est  imputé.  Parlez,  duc  de  Now",  parlez  ? 

Il  ne  répondit  pas. 

Pendant  cet  interrogatoire  où  la  bienveillance  et  la  considération  qu'ins- 
pirait personnellement  l'accusé,  perçaient  à  chaque  mot,  tous  les  regards 
portés  sur  lui  semblaient  le  supplier  de  rompre  cet  affreux  silence  qui  le 
perdait  ! 

«  Persislez-vous  à  ne  vouloir  pas  nous  donner  les  explications  que  nous 
vous  demandons  ?  » 

L'accusé  s'inclina  en  signe  d'assentiment. 

<i  Duc  Pielro  de  Now"  »  ajouta  lentement  le  président  avec  solennité, 
en  se  levant  ainsi  que  les  juges  :  «  Vingt  heures  vont  séparer  cette  au- 
dience, de  celle  de  demain...  Je  vous  adjure  au  nom  de  fhonneur  de  vo- 
tre illustre  maison,  au  nom  de  la  vérité. de  vous  départir  du  fatal  système 
que  vous  avez  suivi  jusqu'à  présent  ..  Apportez  enfin  à  la  justice  par  des 
révélations  sincères,  les  lumières  qui  manquent  à  vos  juges,  pour  no  pas 
frapper  en  vous  un  innocent...  ou  absoudre  un  coupable  !  » 

La  physionomie  de  Pielro  refiéta  une  intraduisible  expression  de  dou 
leur  résignée,  et  d'une  vive  gratitude  :  avec  un  geste  plein  de  noblesse  il 
appuya  sur  sou  cœur  sa  main  tremblante,  salua  profondément,  et  sortit 
d'un  pas  ferme,  suivi  de  ses  gardes. 

Le  lendemain,  à  l'ouverture  de  l'audience,  lorsqu'on  f  résence  de  l'au- 
ditoire attentif,  inquiet,  qui  encombrait  l'enceinte  du  tribunal,  le  prési- 
dent, d'une  voix  grave  et  altérée,  demanda  à  l'accusé,  assis  sur  la  sellette, 
si  les  méditations  de  la  nuit  qui  venait  de  s'écouler  avaient  amené  chez 
lui  une  salmaire  résolution  ..  s'il  pouvait  ou  voulait  enfin  donner  des  ex- 
plications à  la  jusl'ce,  le  duc  de  Nov"  répondit  d'une  voix  brève  :  «  Non, 
monsieur  le  président.  » 

Alors,  l'avocat  des  Ors**  se  leva.  Dans  une  longvie  plaidoirie  il  reprit 
une  à  une  les  charges  de  l'accusation,  fil  valoir  leur  évidence,  corrobora 
de  ses  remarques  leur  valeur:  d  inductions  en  inductions,  irriva,  avec 
une  infernale  habileté,  à  établir  presque  paipable  la  preuve  que  le  pisto- 
let trouvé  déchargé  dans  la  main  de  la  victime,  y  avait  été  placé  après 
coup,  par  celle  de  l'assassin.  .  et  termina  en  appelant  d'une  voix  re- 
tentissante les  foudres  de  la  justice  humaine  sur  la  tête  du  duc  de  Nov". 
en  réparation  de  l'assassinat  du  comte  Francisco  Ors". 

(;e  plaidoyer  cruel  et  passionné,  n'avait  pas  été  débité  siins  interrup- 
tions, sans  exciter  parmi  les  amis  de  l'accusé  des  rumeurs  furieuses  et 
provoquer  de  menaçantes  démonstrations  (1)...  A  l'alroce  supposition  que 
le  pistolet  avait  pu" être  placé  dans  une  main  inerte...  on  vit  Pielro  de 
Nov"  se  dresser  haut  et  lier,  l'œil  étincelaiil.  les  lèvres  frémissantes...  et 
prêt  à  confesser  enfin  une  vérité  terrible  !...  L'anxiéié  de  l'auditoire  éiait 
au  comble,  ses  auus  lui  criaient  :  Parles!  parles,  Piétro! 

Mais  le  malheureux  retomba  sur  son  banc,  ses  bras  s'élreignirent  avec 
force  sur  sa  poitrine  haletante,  et  son  regard  empreint  d'une  énergique 
résolution  s'attacha  vers  la  terre... 

Consternés,  désolés,  ses  amis  entouraient  et  parlaient  avec  une  vivacité 
fiévreuse  à  l'avocai,  qui  venait  d'être  nommé  d'offleepar  le  présideni, 
pour  défendre  l'accuse. 

Au  moment  où  il  prit  la  parole.  Pielro  l'inlerronipit  :  «  Monsieur,  »  lui 
dit-il  avec  dignité,  «  je  ne  puis  èlre  défendu...  et  je  ne  consens  pas  à 
l'êlie.  Je  vous  remercie  d'avoir  acceplé  cette  tâche  impossible.  » 

Aloi-s,  du  banc  réservé  au  barreau,  s'élança  un  jeune  homme  d'une 
expressive  physionomie,  en  costume  a'avocat  :  «  Oh!  mais  cela  ne  peut 
pas  se  passer  "ainsi  !  »  s'écria-t-il  avec  une  chaleureuse  indignation...  Et 
s'adressant  à  l'accusé  :  «  Duc  de  Nov...  mon  père  a  été  l'obfigé  de  votre 
honoré  père.  Ah!  laissez-moi  acquitter  une  délie  de  famille.  »  dit-il  avec 
cet  accent  qui  part  de  l'ame  :  duc  de  Nov...,  permellez  à  un  homme  de 
cœur,  qui  a  fermement  foi  dans  voire  honneur,  de  défendre  votre  hon- 
neur indignement  outragé.  Permellez-lui  d'opposer  des  raisons...  à  de  dé- 
testables calomnies!  La  venté,  au  mensonge!  Peut-être...  suis-je  en  me- 
sure, de  porter  quelque  jour  dans  l'obscurité  fatale  qui  enviionne  celle 
horrible  affaire  :  j'ai  recueilU...  » 

1  Déjà  un  double  duel,  annonça-t -on  autour  de  nous,  avait  eu  lieu  la  veille 
au  soir,  après  l'audience,  entre  deux  amis  du  duc  de  Nov*"  et  deux  membres  de 
la  famille  d'Ors"'. 
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—  Bocrlii...  inlcrrompit  vivcnipiit  racrusô,  «  mon  srcret  est  l;i  part  ré- 
servée h  Dieu. ..Je  n'accorde  à  personne  le  droit  desonlever  le  voile  qui  le 
recouvre.  Pas  un  mot  déplus...  Merci...  merci,  mon  ami.  » 

L»s  émctinnsde  cette  séance  sont  réellement  indescriptibles  ! 

Le  procureur-général  trouva  encore  le  courage  d'ajouter  quelques  mots 
à  l'appui  de  l'accusation...  et  il  conclut  h  la  peme  de  mort 

Un  silence  effrayant  régnait  dans  l'assemblée. 

Les  juges,  en  proie  à  une  agitation  visible,  se  levaient  pour  aller  déli- 
bérer, lorsque  du  fond  de  la  salle,  il  s'éleva  une  vive  rumeur.  Unefeinme 
se  débattait  entre  les  sbires  qui  cbercliaient  à  la  retenir,  et  disait  d'une 
voix  im|)éralive  et  saccadée  :  Laisse?,  moi  passer  !  Laissez-moi  passer!  et, 
par  im  effort  désespéré  ,  elle  les  repousse  ,  franchit  la  foule,  arrive  au 
pied  du  prétoire 

Cette  lemme  était  vêtue  de  noir,  un  ample  voile  noir  aussi,  cachait  sa 
figure,  cl  l'enveloppait  entièrement. 

«  Que  voulez-vous?  >;  lui  demanda  le  président. 

Elle  porta  la  main  h  son  cour  comme  pour  en  comprimer  les  batle- 
mens  précipités,  elle  essaya  de  relever  sa  tête  abaissée,  évidemment  elle 
vuuUtl  parler,  et  ne  le  pouvait  pas. 

«  Que  voulez-vous?  »  réitéra  le  président  avec  sévérité,  «  Parlez,  ou 
retirez-vous,  vous  troublez  la  triste  solennité  de  cette  audience.  » 

D'un  geste  rapide  et  désordonné,  cette  femme  rejeta  son  voile  qui  re- 
tomba sur  ses  épaules...  et  de  toutes  parts  retentirent  les  exclamations  : 
«  Téiésiua  1!  —  sa  fiancée!! 

La  belle  et  pâle  ligure  de  Ti'résina  prit  une  expression  d'énergie  sauva- 
ge, ses  grands  yeux  noirs  étaient  animésd'uu  feu  sombre,  son  corps  agité 
d'un  affreux  IréiuMement  :  au  moment  d'accomplir  une  grande  résolu- 
lion,  sa  faible  nature  de  jeune  fille  succombait  sous  l'effoit  de  sa  volonté  : 
c'est  qu'il  lui  fallut  foulrr  aux  pieds  à  celte  heure,  la  pudeur  et  la  délica- 
lesse  d'un'.'  femme...  Il  lui  fallait  confesser  hautement  qu'elle  était  une 
misérable... 

—  O  mon  Dieu  !  »  dit-elle  en  joignant  désespérément  les  mains,  mon 
Dieu!  donnez-moi  la  force  d'expier  mon  crime!!  » 

Sa  tète  s'inclina  vers  la  terre,  et  elle  laissa  tomber  ces  f  aroles  : 

—  l'ietro  de  Nov*"  n'a  pas  assassiné  Francesco  Ors**. 

«  La  nuit  qui  devait  précéder  mon  mariage,  je  donnai  un  dernier  ren- 
dez->ous  ..  à  mon  amant  proféré...  dans  le  pavillon  sur  les  bords  de  l'Ar- 
no.  De  la  terrasse  de  lui  ji'tai  la  clé...  Il  franchissait  la  porte...  Un  hom- 
me l'arrêta,  lui  présenta  un  pistolet,  en  lui  criant  de  défendre  sa  vie... 

>)  Deux  cniips  parliirnt  à  la  fois...  Je  le  jure  devant  le  Christ  !!  n  dit- 
elle  avec  force,  eu  étendant  la  main  et  portant  son  regard  désolé  vers  le 
crudfix. 

Elle  reprit  avec  effort  :  «  De  ces  deux  hommes,  l'un  a  payé  de  sa  vie 

ma  basse  trahison c'est  Francesco  Ors"  ;  l'autre  est  là,  devant  vous! 

Le  noble,  le  généreux  Piétro  de  Nov**  est  innocent  ! 

»  Depuis  C'tte  nuit  fatale,  sans  doute  il  n'y  avait  plus  que  du  mépris 

dans  le  caui  de  Pietro  pour  Térésina  avilie Mais  il  y  avait  dans  son 

ame  de  la  générosité,  de  la  magnanimité,  et  il  n'avait  pas  voulu  racheter 
ses  jours  aux  dépens  de  l'honneur  d'une  femme!  » 

Du  groupe  que  formaient  'es  amis  du  duc  de  Nov'*,  un  vieillard,  les 
cheveux  hérissés,  l'œil  hagard,  semblable  à  l'ange  exterminateur,  la  main 
driiiie  étendue  vers  Térésina.  hurla  (  et  effroyabb;  anathème  :  u  Fille  in- 
fâme!! dans  ce  inonde  et  iiour  rélermtê'je  te  maudis!  »  —  Et  moi;  »  dit 
Pietro  à  celle  qu'il  avait  tant  aimée,  «  je  te  pardonne,  infortunée!  L'ex- 
piation que  lu  l'es  imposée  sanctifiera  ta  mémoire  dans  ma  vie  à  jamais 

bri'éc...  Héfugie-toi  dans  le  sein  de  celui  qui  accepte  le  repentir Là 

haul,  du  moins,  tu  trouveras  grâce  et  miséricorde'  » 

Mais  l'objet  de  ce  noble  pardon  y  était  alors  insensible  .  la  malédiction 
de  son  pèr«  l'avait  foudroyée.  On  l'enleva  mourante  à  travers  la  foule. 

n, 

A  ces  scènes  déchirantes  succédèrent  de  douces  et  reposantes  émotions. 
Les  fougueux  accusateurs  de  Pietro  avaient  déserté  la  salle...  Tout  le 
mondé  exprimait  hautement  sa  satisfaction,  et  chacun  se  félicitait,  comme 
d'un  succès  personnel,  du  gain  de  cause  dès  lors  ac<iuis  au  généreux  jeune 
homme,  et  ce  fut  pressé,  enlacé  dans  les  bras  de  ses  amis  qui  avaient  es- 
caladé son  banc  de  douleur,  qu'il  entendit  prononce r  son  absolution,  ac- 
cueillie par  des  cris  et  des  bravos  d(''liraiis. 

El  nous,  nous  aussi,  nous  nous  étions  tellement  identifiés  à  ce  drame, 
à  CCS  émouiantes  péripéties,  que,  dominés  par  une  de  ces  influences 
qui  excluent  la  n-flexion,  nous,  oiseaux  de  passage  dans  cette  ville  ,  dans 
ce  pays,  qui  ne  devions  plus  revoir  ,  ni  probablement  enli'udre  jamais 
parler  de  cet  homme  ;  cepenilanl,  nous  aussi,  entraînés,  elcclrisés  ,  nous 
suivîmes  cette  miiltitudi'  italienne  en  délire  ,  agitant  au  dessus  des  têtes 
des  bniupiets  et  di's  branches  de  feuillage,  et  portant  en  tiiom[ihe  jusqu'à 
son  |ialais.  Pietro  de  Nov"... 

Le  Icridi-niain  di;  ce  jour,  cent  mille  francs  furciU  remis  par  un  incon- 
nu ii  la  Mipiricun-  du  couvent  des  tra[jisliues  di' Sol"' ,  où  la  roupable 
TlKMi'siiia  était  entrée  pour  n'en  sortir  jamais...  C'était  le  dernier  présent 
de  son  tiancél 

Qui  Iquis  jours  encore  après,  an  retour  d'une  longue  cl  délicieuse 
prouii  nade  etjlreprisc  à  raiiniie,  avant  la  chaleur,  sur  l'Arno  ,  bordée 
sur  sesdeux  rives  par  de  charmantes  villas,  de  ravissons  paysages,  en 
approchant  de  la  ville,  déjii  couverte  des  ombres  de  la  nuit  ,  le  bruit  de 
toutes  les  cloches  tantôt  lancées  à  toute  volée,  lantôl  ralenties,  inégales 


gémisranles,  nous  frappa  :  «  Qu'es-ce?  »  demandâmes-nous  à  nos  gon- 
doliers dont  le  mouvement  des  lèvres  indiquait  une  muette  prière.  — 
«  C'est  pour  la  duchesse  de  Nov",  morte  hier  au  soir...  La  douleur  l'a 
tuée!  »  répondit  l'un  d'eux  d'un  ton  brusque  et  chagrin,  en  appuyant 
son  aviron  avec  une  telle  foice.  que  nous  manquâmes  de  chavirer. 

Pauvre  mère  !!  mallieiireux  jeune  homme  !...  Ainsi,  il  a  tout  perdu  , 
tout,  hoi-s  l'honneur?  n  pensai-je.  navrée.  j     ^ 

Le  matin  suivant,  au  lever  du  soleil,  nous  nous  enfuîmes  de  cette  ville 
sur  laquelle  semblait  planer  le  malheur!  où  arrivés  dans  de  joyeuses  dis- 
positions, nous  n'avions  éprouvé  que  de  tristes  émotions,  clique  uous 
quittions  le  cœur  serré  ! 

Six  années  avaient  passé  sur  ces  faits,  mais  les  impressions  tristes  ne 
sont  pas  celles  qui  s'effacent  ..  Ma  mémoire  en  conservait  l'empreinte  fi- 
dèle. Je  me  trouvais  à  Genève  au  commencement  de  septembre  18*',  un 
des  amis  une  j'étais  allée  y  revoir,  et  auquel  je  parlai  de  mon  vif  désir  de 
visiter  noire  belle  route  du  Simplon  et  le  mont  Saint-Bernard,  s'offrit 
pour  m'acconipagner  dans  cette  excursion. 

«  J'en  connais  de  vieille  date  la  route!  »  dit-il  en  souriant,  «  il  y  a 
quelque  quarante  ans  que,  jeune,  enthousiaste,  enrôlé  volontaire  dans  la 
quatre-vingt-seizième  demi-brigade,  en  compagnie  de  quarante  mille 
camarades,  le  sac  sur  le  dos,  à  peine  vêtus,  à  peine  cliaussés,  mourant  à 
peu  près  de  faim,  nous  nous  élancions  en  riant,  en  chantant  la  Marseil- 
laise, à  la  conquête  de  l'ilahe,  en  traînant  nos  canons  à  travers  les  Alpes, 
d'où  nous  fondîmes  avec  la  rapidité  d'un  torrent,surrarmée  autrichienne 
si  vaine  de  ses  succès  de  la  veille...  et  que  nous  écrasâmes  en  courant  :  en 
ce  temps- là...  cela  se  passait  ainsi!  » 

Nous  partîmes,  lui,  enchanté  de  me  servir  de  cicérone  sur  le  théâtre 
des  fabuleuses  témérités  de  l'intrépide  armée  dont  il  faisait  partie;  moi, 
heureuse  de  parcourir  ces  lieux  tout  tapissés  des  plus  belles  pages  de  notre 
histoire!  et  où  tout  ce  qui  frapperait  mes  yeux,  résonnerait  dans  mon 
ame... 

Enfin,  nous  voici  arrivés  d'abord  au  pied  du  Simplon  dont  j'avais  si 
long-temps  rêvé  la  visite!  Nous  gravîmes  doucement,  facilement  cette 
merveilleuse  route  créée  par  nous  aux  jours  de  nos  splendeurs  !  et  je  sen- 
tis mon  cœur  se  gonfler  d'orgueil  à  la  vue  de  ces  prodiges  opérés,  de  cette 
victoire  remportée  par  le  génie  français  sur  les  plus  grands  obstacles 
qu'ait  peut-être  jamais  opposés  la  nature! 

Ah!  pensais-je  avec  joie,  les  mon  u  mens  ont  une  durée  moins  incer- 
taine que  la  mémoire  des  hommes,  moins  fragile  que  leur  reconnais- 
sance... ("es  gigantesques  travaux  du  moins,  attesteront  le  passage  des  lé- 
gions françaises  dans  ces  contrées,  réputées  jusqu'à  elles  inaccessibles,  et 
rediront  d'iîge  en  âge  les  immortelles  gloires  de  notre  France  ! 

Peu  à  peu  le  chemin,  mal  entretenu,  devint  difficile,  cahotant  à  mesu- 
re que  nous  approchions  de  la  crête.  Tout  à  coup  le  ciel  si  bleu,  si  serein, 
s'obscurcit,  roula  des  nuages  menaçans,  un  vent  violent  s'éleva;  notre 
postillon  pressa  ses  chevaux,  atteignit  à  la  hâte  nne  des  maisons  qui,  de 
distance  en  distance,  bordent  la  route,  et  nous  y  remisa  à  l'abri. 

Nous  descendîmes  de  voiture  et  nous  entrâmes  dans  une  immense  salle 
où  à  chaque  extrémité  se  trouvait  un  énorme  poêle  :  les  murs  en  étaient 
dégradés,  la  toiture  endommagée;  s'il  eôt  plu.  nous  aurions  été  mouillés. 
«  De  notre  temps  »  me  dit  mon  compagnon.  M.  U".  «  nous  aurions  trou- 
vés ces  poêles  bien  chauffés,  un  gardien  muni  de  tout  ce  qui  est  nécessai- 
re pour  porter  secours  aux  voyageurs  et  les  bâtîmens  clos  et  bien  entre- 
tenus :  des  ingénieurs  spécialement  chargés  de  ce  service,  surveillaient 
les  réparations  de  la  route  au  fur  à  mesure  des  dégradations,  et  par  l'or- 
dre de  l'empereur,  lui  adressaient  directement,  les  plans  des  imporlans 
travaux  qu'il  y  faisait  exécuter  d'année  en  année.  » 

—  Et  maintenant,  dis-je,  il  paraît  que  les  nouveaux  propriétaires  ne 
prennent  pas  tant  de  soins! 

—  Ceux  qui  nous  ont  remplacés  laissent  tout  aller  par  calcul  :  c'est  un 
moyen  mesquin  employé  pour  combattre  l'admiration... 

—  Je  vous  comprends,  dis-je  en  haussant  les  épaules. 

—  (Ju'imporle  ! 

—  Oh  !  qu'importe,  en  effet!  Jamais  le  nom  français  ne  périra  dans  ces 
cimtrées  !  On  a  beau  faire,  il  faut  bien  se  résoudre  a  subir  notre  miracu- 
leuse époque. 

Ces  réfiexions,  cette  colère,  nous  étaient  bien  permises,  à  nous  autres 
Français,  en  présence  du  délabrement  impie  do  ces  maisons  de  refuge, 
édifiées  jadis  a  grands  frais  par  nous  sur  ces  lieux,  splendidement  entre- 
tenues avec  l'or  de  nos  coni|uèies,  et  où,  à  celle  heure,  nous  n'avicms 
plus  trouvé  qu'un  asile  inliospilalier  pendant  la  bourasque  qui,  par  le 
plus  beau  soleil  du  monde,  était  venue  nous  assaillir  tout  d'un  coup. 

Le  calme  se  rétablit.  Nous  remontâmes  en  voilure,  et  maintenant  que 
j'avais  vu  noire  admirable  route,  nous  gagnâmes  un  gîte  pour  passer  la 
nuit,  d'où  ensuite  nous  uou-;  dingeâmi's  à  travers  les  sites  les  plus  saiiva- 
gi's,  vers  le  grand  Saint-Bernard. 

Nous  pi'tiélrâmes  dans  l'iMroite  vallée  de  In  Dranee  par  le  col  majeur 
juM|u'ii  Sainl-Pierre,  où  liuil  le  rliemin  praticable.  Arrivés  là.  nous  dûmes 
quille  r  la  singulière  petite  voiture  (pie  nous  avions  prise,  avec  des  gui- 
des, dans  la  vallée  :  c'était  une  espèce  de  pelil  char  monté  sur  quatre 
roues  lié,  basses,  dans  lequel  on  est  assis  de  côli' ;  train  et  brancai-d  no 
depassenl  pas  en  largeur  la  crou|)e  di's  nudels  alielis  l'un  devant  l'aulre. 
El  tout  cela,  voyageurs  compris,  p.isse  lestement  et  sans  encombre  dans 
des  sentiers  qui  n'ont  pas  partiiis  i'M  cenlinièlres  de  largeur,  bordés  d'un 
côté  par  des  blocs  de  glace  entasses  les  uns  sur  les  autres,  foi  niant  arrête 
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au-des5ii5  de  la  tète,  et  de  l'autre  car  des  précipices  fans  fond  où  des  tor- 
retis  mugissent  avec  fracas  :  c'est  a  en  rester  folle  d'effroi  ! 

De  Saint-Pierre,  pour  varier  mes  plaisirs...,  c'est  à  doi  de  mulet  qu'il 
nous  fallut  gravir  le  reste  du  trajet  jusqu'au  mont  Saint-Bernard.  Nous 
conimenràmes  courageusement  notre  ascension.  Cependant  après  deux 
heures  d'une  persévérante  escalade  par  des  sentiers  déglace,  deux  mor- 
telles lieues,  toujours  à  pic,  nous  séparaient  encore  de  l'hospice,  où 
nous  devions  passer  la  nuit.  Et  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant 
disparaissaient  derrière  les  rochers,  et  le  vent  qui  s'éleva  avec  violence 
faisait  tourbillonner  la  neige  autour  de  nous.  Bientôt  il  n'y  eut  plus  moyen 
de  se  faire  illusion,  la  tourmente  commençait...  Puis  nos  guides,  tout  en 
cheminant  à  pied  auprès  de  nous,  charmaient  leurs  loisirs,  en  se  racon- 
tant nuilupllement  les  plus  lamentables  histoires  d'avalanches,  de  fon- 
drières, où  honunes  et  bêles  étaient  restés  ensevelis  sous  la  neige.... 

Et  moi  transie  de  froid  et  de  peur  en  écoulant  ces  beaux  récils,  je  mau- 
gréais du  fond  du  cœur  les  grands  chemins  et  ma  rage  de  vouloir  tout 
voir;  et  je  promettais  bien  à  Dieu,  que  si  jamais  je  me  retrouvais  dans 
mon  nid,  au  coin  de  mon  feu.  de  n'en  plus  bouger! 

Mes  yeux  invinciblement  fixés  vers  le  but  que  nous  espérions  atteindre 
interrogeaient  l'espace —  Enfin!  à  travers  l'obscurité  complète  qui 
nous  environnait,  il  me  sembla  apercevoir  dans  l'horizon  un  point  clair... 
Puis  décidément  brillerune lumière  :  «  Qu'esi-ceque  cela?  qu'est-ce  cela? 
•lemandaije  vivement  h  nos  guides. 

—  C'est  le  fanal  de  l'hospice,  répondirent-ils  tranquillement. 

—  Mon  Dieu  I  je  vous  remercie,  ni'écriai-je  dans  ma  jme. 

Mon  compagnon  de  voyage  (]ui  s'était  endormi  au  balancement  du  pas 
lent  et  mesuré  de  sa  mule,  fut  réveillé  par  ce  colloque,  et  tout  étonné  de 
ma  polironerie,  médit  en  riant  :  «  Eies-vous  donc  effrayée? 

—  Effrayée  !..-  mais  je  me  meurs  de  peur  !  «  répondis-je  bravement. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi  pourtant!  »  dirent  d'un  ton  narquois  ces  vilaines 
gens,  dont  les  lugubres  racontages  m'avaient  si  fort  épouvantée.  «  Ah 
ben  !  la  nuit  sera  bien  autrement  diablement  rude  dans  la  montagne  : 
c'est  ceux  qui  arriveront  après  nous  là-haut,  qui  pourront  en  rapporter 
des  nouvelles  un  peu  conditionnées...  h  la  bonne  heure!  »  ajoutèrenl-ils. 

Ces  hommes,  dont  le  métier  est  de  vivre  sur  ces  affreux  chemins,  qui 
font  marchandise  généreusement  payée  du  péril  des  voyageurs,  se  com- 
plaisent dans  les  tempêtes...  Et,  à  en  juger  par  l'accent  de  regret  qui  per- 
çait dans  leurs  sinistres  prédictions,  je  crois,  en  vérité,  que  nos  honnêtes 
guides  auraient  été  ravis,  qu'un  grand  danger,  couru  par  nous,  leur  eût 
valu  double  salaire  de  notre  reconnaissance. 

Cette  bonne  aubaine  leur  échappa  cette  fois;  vingt  minutes  après  nous 
arrivions  sur  le  plateau  du  Moiit-Saint-Bernard...  Il  faut  être  femme  et 
poltronne  pour  comprendre  mes  sensations  h  la  vue  de  l'hospice,  de  ce 
gîte  enfin  atteint...  et  si  ardemment  désiré! 

Et  rien,  rien  ne  peut  donner  une  idée  de  la  poésie  de  la  scène  qui 
frappa  nos  regards  :  l'église  illuminée  retentissait  des  chants  sacrés,  ac- 
compagnés des  sons  mélancoliques  de  l'orgue  ;  les  voix  graves  des  rehgieux 
qui  envoyaient  au  ciel  leurs  prièies,  se  mariaient  aux  rugissemsns  de 
la  tempête,  et  parfois  dominées  par  elle,  cessaient  de  se  faire  entendre, 
pour  en  ressortir  harmonieuses  et  pénétrantes:  les  cierges,  en  projetant 
leurs  lueurs  à  travers  les  vitraux,  dessinaient  l'église  gothique  et  les  bà- 
timens  noirs  et  irréguliers  du  couvent,  seule  trace  d'habitation  dans  ce 
paysage  désolé,  où  l'œil  ne  découvre  que  des  montagnes  neigeuses,  et  de 
gigantesques  rochers! 

Ces  voix  me  faisaient  du  bien  à  entendre  dans  cette  âpre  solitude,  d'où 
il  me  semblait  que  jamais  je  no  pourrais  plus  sortir...  Je  sautai  à  bas  de 
ma  mule,  et  instinctivement  je  me  précipitai  dans  l'église,  dans  ce  lieu 
éclairé,  habité...  Cachée  derrière  un  pilier,  je  considérais  avec  respect  ces 
hommes,  agenouillés  là,  demandant  a  Dieu  force  et  courage  pour  remplir 
la  sainte  et  généreuse  mission  à  laquelle  ils  se  sont  voués  sur  cette  terre  ! 
.l'adminiis,  émue,  ces  apôtres  de  la  charité,  le  front  humblement  abaissé 
devant  cettemysiérieuse  création...  la  grande  et  poétique  figureduClirisi... 
qiii  leur  avait  enseigné  toutes  les  vertus,  toutes  les  abnégations,  tous  les 
héroïques  sacrifices  !  qui  vécut  et  souffrit  avec  les  hommes,  qui  mourut 
par  eux  et  pour  eux  ! 

Ah  OUI  !  il  y  a  de  hauts  encouragemens  à  la  pratique  de  toutes  les  ver- 
tus sociales,  dans  les  croyances  du  christianisme! 

Je  retrouvai  M.  R*"  dans  la  salle  commune,  assis  auprès  d'un  bon  feu 
avec  (pielques  voyageurs  assez  vulgaires,  et,  comme  nous,  en  passage  sons 
ce  toit  hospitalier  ouvert  jour  et  nuit  h  tous,  riches  ou  pauvres. 

.4près  un  repas  bien  simple,  mais  abondant  et  bon,  dont  un  religieux 
nous  fit  les  honneurs  avec  une  douce  cordialité,  on  nous  conduisit  à  nos 
chambres.  Et,  ma  petite  modeste  cellule  aux  murs  tout  blancs  ,  aux  ri- 
deaux de  serge  verte,  aux  meubles  de  bois  de  chêne,  tout  cela  propre  , 
net,  se  revêtit,  à  mes  yeux  de  toutes  les  pompes  d'un  luxe  oriental  en 
entendant  le  givre  et  la  neige  cingler  sur  les  épais  contrevens ,  et  les 
grondemens  du  vent,  semblables  a  ceux  du  tonnerre,  ébranler  le  solide 
édifice. 

El,  le  lendemain,  la  dramatique  scène  dont  je  fus  le  témoin  devait  rn'ap- 
prendre  à  quelle  nuit!  à  quels  affreux  dangers!  plus  heureux  que  d'au- 
tres, nous  avions  échappé... 

Le  lendemain  au  petit  jour,  tous  les  étrangers  étaient  réunis,  sous  la 
même  influence  de  tristesse,  dans  la  salle  commune  :  la  neige  qui  était 
tombée  avec  violence  toute  la  nuit  enveloppait  comme  dans  un  linceul 
l'habitation  ,  et  ses  abords  ne  laissaient  plus  apercevoir  aucune  trace 
frayée,,.  I 


Retenus  ainsi  prisonniers  .  chacun  de  nous  interrogeait  avec  anxiété 
les  frères,  les  guides,  sur  les  probabilités  do  la  fin  de  cette  tourmente,  sur 
l'état  des  routes,  et  tous  répondaient  :  qu'il  ne  fallait  plus  songer  à  quit- 
ter l'hospice  de  quelques  jours...  que  quand  bien  même  la  neige  cesserait 
à  présent,  il  fallait  que  les  voies  pussent  être  reconnues  et  retracées,  avant 
qu'il  fut  possible,  pour  nous,  de  reprendre  les  chemins. 

«  Vous  êtes  ici  en  sûreté  ,  restez-y  «  ,  ajoiuèrent  les  bons  religieux  , 
dont  les  regards  inquiets  se  portaient  fréquemment  vers  le  point  par  le- 
quel nous  étions  arrivés.  Plaise  à  Dieu!  qu'il  n'y  ait  pas  de  sinistre  plus 
loin.. 

Nous  apprîmes  alors  que  dans  la  nuit  deux  des  chiens  les  plus  exercés 
et  les  plus  habiles  de  l'hospice  avaient  été  evoyés  à  la  découverte  dans  la 
montagne...  et  ils  n'étaient  pas  t  ncore  revenus... 

On  leur  attache  au  cou  de  petites  sonnettes,  qui ,  pour  les  malheureux 
égarés  sont  la  voix  de  la  providence!  Si  dans  leurs  courses  investigatri- 
ces ,  les  cris  et  les  plaintes  de  quelque  infortuné  prêt  à  périr,  viennent 
frapper  leur  oreille  ,  ils  accourent  vers  lui,  le  caressent,  l'inviient  à  les 
suivre;  si  les  forces  l'ont  abandonné  ,  s'il  ne  le  peut  pas,  l'un  des 
chiens  reste  auprès  de  lui.  l'autre  revii  nt  chercher  du  secours:  ils  sentent 
f  et  découvrent  un  corps  humain  à  telle  profondeur  qu'il  soit  enseveh  sous 
la  neige;  et,  merveilleux  auxiliaires  des  intrépides  religieux,  ils  les  con- 
duisent dans  les  glaciers,  les  ramènent,  s'ils  s'en  écartent,  dans  le  chemin 
dérobé  à  leur  vue  ;  et  arrivés  sur  le  lieu  du  désastre,  il  leur  indiquent  la 
place  par  leurs  hurlcmens  plaintifs... 

Il  faut  avoir  vu  l'émolion  du  religieux  qui ,  avec  un  accent  pénétré  , 
nous  donnait  ces  détails  .  pour  se  faire  une  idée  de  la  part  accordée  dans 
leurs  affections  à  ces  admirables  animaux  :  ce  sont  les  compagnons  de 
leur  rude  vie,  des  dangere  qu'ils  affrontent  ensemble,  d'humbles  amis 
dont  le  dévoùment  les  suit  pas  à  pas,  qui  les  aident  puissamment  à  sur- 
monter les  périls ,  qu'ils  partagent  ,  de  leur  sublime  mission  !  «  Et  lors- 
qu'ils succombent,  des  larmes  sincères  coulent  sur  leurs  dépouilles,  reli- 
gieusement enterrées  de  nos  mains,  »  nous  disait  le  vénérable  supérieur, 
qui  était  venu  avec  une  bonté  parfaite  nous  engager  à  nous  résigner  ,  à 
prendre  patience...  et  dont  la  noble  et  expressive  physionomie  me  frappa, 
en  même  temps  que  son  air  doux  et  bon ,  ses  manières  simples  et  dignes 
à  la  fois,  m'attirèrent  vers  lui  de  ce  moment 

Oh!  comme  je  comprenais  bien  tout  cela!  que  j'aimais  aussi  ces  adora- 
bles chiens!  combien  je  m'intéressais  aussi  à  leur  retour!  que  j'aurais 
voulu  qu'on  allât  à  leur  secours!  Mes  yeux  ne  se  détachèrent  plus  de  la 
montagne. 

Jlais  à  ce  moment  la  tempête  était  arrivée  à  son  plus  haut  degré  d'in- 
tensité. Il  n'y  avait  pas  moyen  de  mettre  qui  que  ce  soit  dehors  :  pas 
même  un  de  nos  braves  chieiis.  pour  aller  à  la  recherche  de  Hardi  et  de 
Sauveur',  me  répondit  tristement  le  supérieur  que  je  questionnais  sans 
cesse. 

Enfin  la  neige  diminua  de  violence,  mais  le  vent  était  toujours  furieux. 
Vers  huit  lieures  ,  un  bruit  lointain  de  sonnettes  bien  connu  de  toute  la 
maison  annonça  le  retour  des  messagers  :  un  seul  parut...  haletant,  et  dès 
qu'il  fut  près  des  bàiimeus,  il  lit  volle-facc,  en  poussant  des  plaintes  dans 
la  diivclion  d'où  il  revenait... 

Il  y  a  un  sinistré  dans  la  montagne!  quelque  malheureux  perdu  dans 
les  neiges!  s'écrièrent  les  religieux  en  se  précipitant  dehors... 

Aussitôt  quatre  d'enireeux  enlevèrent  deux  civières  sur  lesquelles  onje- 
taàla  hâte  des  peauxdemoutonset  des  couvertures;  deuxaulres,munis  de 
cordiaux  el  de  longues  perches,  prirent  la  tête  du  convoi...  Ils  partirent , 
précédés  du  bon  chien  qui  marchait  en  avant  eu  faisant  retentir  les  ro- 
cliers  de  ses  aboiemens  joyeux  comme  pour  indiquer  là-bas..-,  qu'il  aiue- 
nail  du  secours. 

La  table  du  déjeûner  était  servie,  mais  aucun  de  nous  ne  pensa  à  s'en 
approcher ,  à  l'exception,  cependant .  d'un  gros  homme  qui,  au  milieu  de 
l  émoi  général,  ne  perdit  pas  un  coup  de  dent  !  élabli  depuis  le  malin  au- 
près du  poêle,  il  était  resté  imperlurbalilcnienl  étranger  à  tout  ce  qui  se 
disait  el  se  passait  autour  de  lui  :  c'élail  un  marchand  colporteur  qui  deux 
fois  par  an  s'arrêtait  à  l'hospice  dans  sa  liaversée  de  Gènes  en  Suisse  où 
il  allait  débiter  ses  soieries  Et  comme  pour  son  propre  compte  il  bravait 
journellement  le  péril,  il  ne  prenait  pas  autrement  souci  de  celui  des  au- 
tres :  lui,  et  sa  balle  en  sûreté....  rien  ne  l'intéressait  plus. 

Hélas  !  hélas!  il  n'est  pas  besoin  de  monter  jusqu'au  haut  du  grand  St- 
Bernard,  pas  même  de  courir  les  grands  chemins,  pour  rencontrer  le  type 
repoussant  de  ce  colporleur  génois... 

Quatre  éternelles  heures  s'écoulèrent...  Le  temps  était  redevenu  affreux, 
ni  hommes  ni  bêtes  ne  reparaissaient...  La  consternation  était  au  comble! 
Les  religieux  priaient  au  chœur...  Nous  tous,  dans  un  morne  silence ,  le 
visage  collé  aux  étroites  fenêtres,  nous  dévorions  l'espace!... 

Midi  sonnait  au  betfroi  du  couvent  lorsque  nous  aperçûmes  un  bran- 
card .  avançani  péniblement,  porlé  par  deux  leUgieux...  Puis  un  autre... 
Cette  fois  ils  n'étaient  pas  vicies!....  Sur  chacun,  était  étendu  un  homme 
agonisant... 

«  Deux  de  nos  frères  manquent!  »  s'écria  avec  angoisse  le  supéiieur. 
—  Ils  viennent,  »  répondirent  les  autres,  le  front  ruisselant  de  larges 
gouttes  de  sueur,  et  dont  la  voix  allérée,  révélait  l'afireux  épuisement... 
Malgré  le  vent,  malgré  la  neige,  tous  nous  étionsdehors,  entourant  les 
deux  brancards.  Bieniôt  les  deux  autres  religieux,  suivis  des  chiens,  pa- 
rurenl  :  l'un  d'eux,  d'une  haute  taille,  portait  sur  son  dos,  un  malheureux, 
dans  une  immobihié  complète,  qu'à  ses  pauvres  vètemens,  nous  recon- 
nûmes pour  un  guide... 
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Et  nous  tous  spectateurs  do  cette  saisissante  et  sublime  scène,  tous, 
nous  tdnihànies  a  genoux  devant  ces  nobles  martyrs  de  la  charité!  J'at- 
trapai un  bout  de  la  robe  di-  ce  religieux  qui,  exténué,  défaillant,  n'avait 
plus  la  force  de  se  soutenir,  j'y  inipriuiai  avec  vénéiation  mes  lèvres...  Je 
n'aurais  pas  osé  presser  la  main  de  cet  iioniiue,en  vérité! 

A  ce  moment,  le  vent  en  s'engouffrant  dans  son  capuchon,  le  rejeta  sur 
ses  épaules...  «  Piétro!  !  !  m'écriai  je  stupéfaite,  Piétro  de...  !  !  !  »  Mais 
l'expressif  regard  que  le  religieux  atiaclia  sur  moi,  lit  expirer  inintelligi- 
ble le  nom  illustre,.,  qui  allait  indiscrclemenl  s'échapper  de  ma  bouclie... 

J'axais  devant  les  yeux  le  duc  de  Nov...,non  plus  vêiu  avec  une  élé- 
gante recherche,  non  plus,  quoique  dans  les  fers,et  quand  même!  entou- 
ré du  luxe, des  pompes  de  l'opulence. f.etie  fois.il  m'apparaissait  sous  l'hum- 
ble costume  des  religieux  du  Mont-St  Bernard  ,  sous  une  grossière  robe 
de  bure...  Ce  visage  si  abattu,  si  profondément  altéré.  Je  l'avais  vu  quel- 
ques années  avant,  animé  de  tant  de  vie  et  de  jeunesse!...  Ce  front  si  pur 
alors  était  labouré  de  rides  précoces...  et  ces  beaux  cheveux  noirs,  main- 
tenant déjà  rares,  comme  fauchés...  Qu'élail  devenue  aussi  cette  puissance 
de  regard  ,  alors  ,  que  ses  yeux  lançant  des  éclairs ,  sembaient  défier  les 
hommes  de  douter  de  son  honneur  et  de  reconnaître  en  lui ,  le  noble 
Piétro  de  Nov",  un  vil  assassin!... 

Une  souffrance  intraduisible  naissait  decetex?men,  de  ces  souvenirs... 
On  sentait  que  l'infortuné  avait  subi  toutes  les  douleurs,  qu'il  succombait 
sous  les  tortures  morales...  car,  sa  tète  d'une  expression  toujours  éner- 
gique et  fière  ,  retombait  vaguement  inclinée...,  car  sa  haute  taille  était 
courbée....  Et  il  avait  à  peine  trente  ans.  cet  homme!  Mon  Dieu!! 

L'effei  que  produisit  en  moi  cette  rencontre  à  travers  les  rochers,  la 
tempête  ,  la  scène  de  désolation  ou  il  remplissait  un  si  magniliqiie  rôle  . 
est  inexprimable  !  Toute  ma  vie  je  verrai  devant  moi,  cetle  noble  el  pâle 
figure  empreinte  d'une  résignation  désespérée...  cette  mort  de  l'amel... 

On  emporta  les  mourans.  Des  lits  chauffés  à  l'avance  les  reçureul,  tous 
les  secours  leur  furent  prodigués. 

Mais  non  plus  les  admirables  chiens  qui  venaient  de  sauver  la  vie  à 
trois  hommes  ,  ne  furent  pas  oubliés  !  Les  religieux  d'abord,  et  nous  tous 
après,  les  remerciâmes  par  nos  caresses  ,  qu'ils  recevaient  fort  courtoise- 
ment. Pendant  le  temps  que  je  passai  à  l'hospice,  j'étais  parvenue  k  force 
de  prévenances  k  m'insinuer  assez  avant  dans  les  bonnes  grâces  de  Sau- 
veur, pour  que  chaque  malin  il  accourut  à  ma  voix;  puis  il  dressait  délica- 
tement ses  énormes  pattes  lilanches  sur  mes  épaules  ,  et  nous  nous  sou- 
haitions le  bonjour....  Que  j'aurais  voulu  être  assez  liche  pour  offrir  une 
telle  sommede  Sauveur,  que  les  bienfaisans  religieux  en  vue  des  misères 
qu'elle  servirait  à  soulager  ,  ne  pussent  consciencieusement  la  refuser! 

m. 

Dans  la  soirée,  nous  eîimes  de  rassurantes  nouvelles  des  pauvres  voya- 
geurs. Tous  trois  avaient  repris  connaissance  ,  et  quoique  bien  faibles  en- 
core, étaient  hors  de  danger.  Nous  apprîmes  aussi  les  détails  de  la  course 
du  malin  dans  la  montagne. 

Les  frères,  guidés  par  Hardi,  après  des  difficultés,  des  efforts  inouïs, 
parvinrent  k  une  espèce  de  fondrière  ;  là,  ils  trouvèrent  trois  hommes 
étendus  sans  mouvement,  se  tenant  encore  par  le  bras,  lels  qu'ils  étaient 
lombes;  et  ayant  cherché  sans  doute,  en  s'enlaçant  les  uns  aux  autres,  k 
opposer  une  plus  forte  résistance  au  vent  et  à  la  neige,  qui  les  frappaient 
en  face.  L'autre  chien,  resté  auprès  des  corps  ensevelis  sous  trois  pieds  de 
neige,  était  parvenu  à  l'éjuirpiller  autour  d'eux,  k  enlever  de  dessus  leurs 
poitrines  ce  poids  glacé,  et  il  les  tirait  par  les  membres,  il  les  léchait, 
il  cherchait  à  les  réciiauffer,  il  ne  les  abandonnait  pas,  le  bon  animal  ! 

Tel  est  le  spectacle  qui  se  présenta  aux  religieux  en  arrivant  sur  le  lieu 
du  désastre  :  ces  hommes  respiraient  encore;  on  fit  pénétrera  grand 
peine,  dans  leurs  lèvres  crispées,  quelques  gouttes  des  cordiaux  apportés; 
on  les  enveloppa  dans  les  couvertures,  et  sans  qu'ils  eussent  encore  re- 
pris connaissance,  on  se  mit  en  devoir  de  les  enlever.  Mais  ils  étaient  trois, 
il  n'y  avait  que  deux  civières,  el  un  corps  placé  sur  chacune  d'elles,  était 
pour  deux  porteurs  la  chaigti  plus  que  sulïisante  dans  ces  affreux  sentiers 
glissans  ..  F.t  cependant,  la  mort  de  l'houime  qui  serait  resté  en  attendant 
de  nouveaux  secours,  était  imminenlel 

.Mors,  un  des  religieux,  le  fière  Tliéodose,  le  chargea  sur  ses  épaules... 
Assisté  par  ui'  autre,  et  se  relayant  dans  ce  pieux  oflice,  succombant  sous 
la  charge  sans  jamais  abandonner  leur  fardeau,  ils  elaienl  parvenus  par 
des  efforts  surhumains  k  arracher  celle  proie  à  la  mort! 

Retenus  nous-mêmes  dans  ces  horribles  lieux  ,  sans  pouvoir  encore 
prévoir  quand  nous  en  sortirions,  car  W.  mauvais  temps  ne  discontinuait 
pas,  on  comprend  combien  ce  saisissant  épisode  dut  nous  inqiressioiiner  : 
nous  étions  sans  cesse  ocimi[i(s  des  pauvres  ressuscites. 

Le  lenddiiain  malin,  j'appris  du  su|ii'rieur  cpio  ces  voyageurs  étaient  : 
un  grand  seigneur  italien,  b'c  unie  di.'  Uellamonle,  scju  domestique,  et 
leur  guide.  Une  recoimai^sanc  touclianle  a  eu  lieu  hier,  poursuivil-il, 
enire  le  comte  revenaiil  ii  la  vie,  el  l'un  de  nos  frères  qui  aidait  k  le  fric- 
tionner... 

—  Eh!  c'est  le  frère  Tliéodose  ?  interrompis-jc  involontairemenl. 

Il  fit  un  geste  de  surprise,  et  dit  en  hésitant  :  Le  connaissez-vous  donc, 
madame? 

—  Je  l'ai  vu  deux  fois...  il  y  a  six  ans...  Mai^  les  circonstances  nuxiiui'l- 
les  se  rallache  ce  souvenir  ont  incru>lé  ses  traits  dans  ma  niéiuoire,  re- 
j)ondis-je  Uislemonl. 

—  Alors,  dil-il  avec  émolion.  vous  savez  ses  malheurs  ..  vous  con- 


naissez son  illustre  origine,  son  nom...  ne  le  prononcez  pas  ici....  Sa  vie 
nouvelle  à  jamais  fixée...  s'écoule  dans  les  pratiques  de  la  plus  ardente 
charité!  Sa  fortune  considérable  est  toute  employée  en  bonnes  anivres  qui 
passent  par  mes  mains...  Moi  seul,  de  la  maison,  possède  sou  secret  :  vis 
a  vis  de  tous,  il  a  voulu  renoncer  k  sa  supériorité  de  fait,  le  noble  jeune 
homme;  aux  yeux  de  tous,  il  a  voulu  rester  le  plus  humble  enlre  ses 
fi'è.es  ! 

Nous  nous  promenions  tous  deux  seuls,  le  supérieur  el  moi,  dans  le 
préau  qui  sert  de  promenade  lorsque  le  temps  ne  permet  pas  de  sortir  :  il 
faut  savoir  que  ces  pauvres  solitaires,  séquestrés  du  reste  des  humains 
pendani  huit  mois  de  l'année  sur  leur  horrible  pic,  voués  à  toutes  les  pri- 
vaiions  morales,  accueillent  avec  joie  les  étrangers  dont  la  conversation 
peut  leur  offrii  l'échange  des  idées,  quelques  distractions  enfin,  dans  leur 
vie  sauvage  et  monotone,  isolés  qu'ils  sont  du  monde,  el  de  ses  retenlis- 
semens  quelconques! 

La  sainle  et  gratuite  hospitalité  du  couvent  n'est  jamais  Umitée,  on  ne 
dit  jamais  à  personne  :  c'est  assez...  Le  départ  du  voyageur  pauvre  com- 
me riche  est  toujours  volontaire.  Un  tronc  placé  dans  l'intérieur  de  l'égli- 
se reçoit  discrèlcment  les  offrandes,  et  la  main  qui  y  a  déposé  son  Iribul 
d'admiration  et  de  gratitude  reste  inconnue. 

L'hosiiice  du  Mont-Sivinl-Bernard  est  situé  sur  le  point  le  plus  élevé 
où  jamais  riiomme  ait  osé  porter  sa  demeure.  On  lit  en  caractères  go- 
thiques gravés  profondément  dans  une  des  pierres  extérieures  du  vieil 
édifice,  que  son  élévation  est  de  2,313  mèlies' au-dessus  du  niveau  de  ta 
mer,  la  date  de  sa  construction  remonte  au  dij:ième  siècle,  par  un  pieux 
Savoyard  nommé  Bernard  de  Menlhon,  et  lequel,  y  est-il  dit,  a  formé 
cet  Hablissement.  dans  celle  conlrce  inhabitée,  en  vue  ,  el  apn.  qu'il  y 
soit  donne  à  toute  heure  de  jour  et  de  nuit,  secours  et  refuge  à  tous  les 
malheureux. 

Mon  Dieu  !  qu'elle  est  puissante  la  religion  dont  les  croyances  célestes 
inspirent  l'emploi  des  richesses  de  ce  monde  à  de  telles  œuvres,  à  de  tels 
holocausies  k  riiumaniié  1 

Ce  lieu  est  l'éternel  séjour  des  tempêtes,  des  frimas  et  des  glaces...  Pour 
y  parvenir,  k  plusieurs  lieues  k  l'entour,  on  passe  constamment  dans  la 
neige  en  été,  et  il  y  gèle  toujours;  à  peine  on  y  compte  ,  dans  l'année 
entière,  dix  jours  purs  et  sereins...  On  voit  les  nuages  se  fotnier  k  plus 
de  trois  mille  pieds  peut-être  au-dessous  du  sol ,  puis  en  se  condensant 
s'élever  graduellement  vers  l'horizon,  où  ils  disparaissent  bientôt  dans  les 
brumes  grises,  qui  forment  le  ton  de  ce  ciel  éternellement  attristé. 

Il  n'y  a  pas  de  terre  ni  aucune  végétation  autour  du  couvent ,  bâti 
sur  le  roc.  A  cinq  minutes  de  distance ,  on  trouve  un  petit  lac  ,  de  l'as- 
pecl,  le  plus  triste  qui  peut  avoir  vingt  minutes  de  tour.  Ses  eaux  sont 
noirâtres...  elles  ont  quarante  pieds  de  profondeur  vers  le  milieu  ;  leur 
écoulement  produit  un  ruisseau  qui,  arrivé  sur  les  versans,  se  précipite 
en  torrent  dans  la  vallée  d'Aoste.  Aucun  poisson  n'habite  ses  ondes  gla- 
cées, on  a  tenté  vainement  de  l'y  acclimater:  aucune  verdure  n'égaie  ses 
rives  mélancoliques...  Partout,  partout  autour  de  soi  règne  la  désolation, 
un  effrayant  silence! 

Parmi  les  étrangers  en  séjour  k  ce  moment  à  l'hospice,  je  me  trouvais 
seule  de  femme,  et  le  vénérable  supérieur  fut  parfait  pour  moi.  Il  cher- 
chait par  ses  gracieuses  prévenances  k  diminuer,  disait-il,  l'ennui  de  ma 
prison  improvisée,  et  il  réussissait  toujours  dans  ce  charitable  office.  Ses 
causeries,  pleines  de  faits  et  de  choses,  m'intéressaient  vivement;  je  ne 
me  lassais  pas  de  le  questionner  ni  de  l'écouter  ,  et  avec  une  complai- 
sance inépuisable,  il  satisfaisait  mou  insatiable  curiosité. 

A  un  esprit  élevé,  un  sens  profond,  un  tact  remarquable,  un  cœur  eii- 
thousiasle  et  chaleureux;  k  un  caractère  fortement  trempé,  il  réunissail 
par  un  contraste  plein  de  charmes,  l'amo  candide,  la  gailé  et  la  bonne 
simplicité  d'un  enfani  !  Et  comme  le  pittoresque  de  ses  expressions  s'har- 
monisait bien  avec  son  existence  de  solitaire,  avec  sa  vie  tout  à  jour... 
avec  les  naturelles  et  abruptes  décorations  qui  enlouraient  le  piédestal  où 
sans  s'en  douter  posait  le  vieillard  ! 

Depuis  quarante  ans  il  habilait  là...  Cependant  là,  sur  ce  pic  sauvage, 
il  avait  beaucoup  appris,  beauc(uip  vu...  sous  ses  yeux  s'étaient  opérés 
les  prodiges  de  nos  soldais  on  181)0...  El  ni  l'âge,  ce  cruel  modérateur  do 
l'enlhousiasmo,  ni  le  temps,  n'avaient  pu  attiédir  chez  le  vieillard  les 
impressions  du  jeune  lioiiiui(>...  son  iiiiaginatiou  conservait  le  calque 
fidèle  de  ce  merveilleux  ('■pi^ode  de  la  iiii'iveilleuse  époque...  et  c'était  en 
liail>  di'  feu  qu'il  raconlail  :  Les  fabuleuses  inlrépidilés  de  l'armée  fran- 
cnlsr,  escaladant  tes  nnai/rs,  venant  un  beau  matin  camper,  musique  el 
tambours  en  télé,  sur  la  cime  du  (/rand  Saint-Bernard  ! 

Mais  voilà  que  selon  ma  mauvaise  hahilude  je  saule  d'un  sujet  k  un 
autre!  Je  redirai  plus  loin  les  curieux  el  amusans  déiails  que  me  donna 
le  témoin  occulaire  de  celle  grande  scène.  Le  jour  dont  je  parle  nous  no 
nous  enlrelîniiies  ipie  de  ce  noble  l'ialro  ;  j'y  reviens  : 

('.(imiiienl.  deiuandai-je.  cet  homme  élevé  dans  toutes  les  molcsses  du 
line,  liabiliié  k  toutes  b-s  jouissances  d'une  existence  élégante  et  parée,  au 
monde,  k  ses  bruits,  ksoii  niouvenieiil...  comment  a-i-il  pu,  peut-il  vivre 
de  votre  vie  si  rude,  si  aiislère,  toule  de  privations  de  tous  genres,  de 
faligues,  de  périls  inces-ans?...  Comment  enfin  lui  ,  né  sous  le  resplen- 
dissant soleil  de  la  chaude  el  poétique  Italie,  a-t-il  pu  s'accoutumer,  s'ac- 
climalci  dans  ces  lieux  sauvages,  sur  cet  affreux  rocher  aux  neiges  éter- 
nelles, à  l'aliiKisphi're  élernellemenl  glaci'e?...  Je  ne  le  cniiiprends  pas! 

—  Par  l'effort  d  une  forte  el  inflexible  volonté...  me  répondil-il.  Vous 
ne  savez  pas  ce  qu'une  foi  vive,  nue  couviclion  ferme,  ou  le  désespoir... 
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peuvent  faire  braver  et  snpporler  à  un  homnic  résolu  à  se  broyer  dans  la 
fuite,  plutôt  que  de  fléchir  ! 

Sur  cet  affreux  rocher,  dit-il  avec  un  triste  sourire,  sous  ce  pauvre 
toit  dénudé,  un  heureux,  un  grand  dece  monde,  brisé  par  la  tourmente  des 
passions,  a  retrouvé  du  calme  ,  une  espérance,  une  haute  espérance... 
quand  toutes  les  espérances  terrestres  lui  avaient  dit  adieu  !...  Dans  celle 
«xislence  utilement  remplie,  il  a  puisé  la  l'urce  de  supporter  en  homme  de 
cœur  l'adversité;  dans  ces  périls. en  exposant  sa  vie  por.r  secourir  l'huma- 
nité, il  a  trouvé  la  rémission  d'un  crime...  il  a  apaisé  le  remords  rongeur 
de  la  mort  de  sa  mère  chérie,  causée  par  sa  folle  passion...  Et  déjà!  déjà 
dès  ce  monde,  l'expiation  que  s'est  noblement  imposée  Pietro  de  Nov"  a 
trouvé  sa  récompense! 

Oh!  comme  je  me  sentais  petite...  comme  je  prenais  en  pitié  mes  re- 
flexions de  tout  à  l'heure,  en  présence  de  ces  grands  enseignemens  don- 
nés avec  tant  de  simplicité. 

Une  première  fois,  reprit-il,  il  vint  ici  sombre,  muet,  seul  avec  un  gui- 
de pris  au  pied  de  la  montagne  ;  ses  domestiques  et  ses  bagages  l'atten- 
daient dans  la  vallée  de  la  Drance  ;  puis  il  y  revint  encore,  encore...  tou- 
jours seul.  Ses  séjours  chez  nous  étaient  plus  ou  moins  prolongés.  11  s'as- 
seyait h  noire  table,  partageant  notre  maigre  pitance,  plus  maigre  encore 
que  celle  des  voyageurs...  dit  l'excellent  honnne  eu  souriant;  il  nous  ac- 
compagnait dans  toutes  nos  courses,  quelquefois  au  chœur...  ei  peu  à  peu 
ainsi,  a  l'habit  près,  il  vécut  de  notre  vie.  Nous  ne  le  quesli(jnniniis  ja- 
mais ;  nous  le  considérions  comme  un  ami  souffrant  et  malheureux,  et 
nous  no  lui  demandions  pas  compte  de  ses  singularités. 

Il  n'y  a  que  trois  ans  que  le  frère  Tliéodose  a  prononcé  ses  vœux. 
Avant  de  s'unir  a  nous  par  des  liens  indissolubles,  avant  que  nous  l'ac- 
ceptassions pour  nôtre,  il  voulut  que  je  lusse  dans  son  passé...  Il  me  li- 
vra son  ame  ulcérée,  ses  seciets.  dont  je  n'acceptai  la  conlidence  que  pour 
en*parlager  avec  lui  le  poids!  Oh!  ce  n'est  pas  sans  peine  que  la  victoire 
nous  est  restée. 

Qu'il  y  avait  de  bonté  dans  ce  nous...  du  digne  supérieur,  s'associant 
ainsi  aux  misères  morales  d'un  de  ses  frères  ! 

—  C'est  que,  sous  ce  resplendissant  soleil  de  la  clmude  et  poétique 
Italie...  reprit-il  avec  une  douce  ironie,  les  passions  aussi,  comme  une 
lave  bii'ilanle,  circulent  dans  les  veines,  corrodent  et  dévorent  la  vie! 
Le  biillant  duc  de  Xov"*  avait  eu  do  nombreux  succès...  Il  n'aima  qu'une 
fois...  et  fut  trahi....  bassement,  indignement  lialii  !  Vous  ne  savez  pas 
tout  !...  Et  cependant,  celle  dont  un  aliiine  le  séparait...  qu'il  ne  pouvait 
plus  revoir  dans  ce  monde...  celle  qu'il  méprisait,  il  l'aimait  encore...  il 
l'ainiail  à  en  perdre  la  raison,  l'inforluiié  ! 

.le  ne  comprends  pas  grand'cliose  aux  peines  de  l'amour,  moi,  ajouia- 
t-il  avec  sa  bonne  naii'ete;  mais.  qu'im|inrlait!  il  fallait  panser  toutes  les 
plaies  de  cette  pauvre  ame  endolorie,  et  je  pleurais  avec  lui. 

—  Vous  êtes  admirable!  m'écriai-je  émue,  prête  h  tomber  à  genoux 
devant  riuimlile  robe  de  bure  qui  recouvrait  tant  de  vertus,  tant  de  géiié- 
iL-use  indulgence... 

Lui.  loul  sur|.ris.  répondit  : 

—  En  quoi,  admirable?...  Qui  donc  reste  insensible  devant  un  mal- 
heureux, devant  une  douleur  vraie? 

—  Ali!...  ailleurs  qu'ici,  celle  adorable  charité  ne  se  rencontre  guèr 
res!  dis-je  avec  anipriume;  dans  le  monde  réel,  dans  noire  inonde 
on  ne  sait  pas  s'asseoir  huit  jours  de  siiile  au  clievot  du  malade,  ou  an 
foyir  de  l'alfligé;  et  si,  par  exception,  le  monde  compàlit  aux  douleurs,  il 
faut  qu'elles  passent  vite...  autrement,  il  ne  les  comprend  plus... 

—  Je  le  pIcTins!  il  se  prive  volontairement  des  inejlleiires  jouissances 
de  notre  passage  sur  celte  terre!  dit-il  simplemenl. 

Mais  ce  récit  venait  de  réveiller  loul  mou  intérêt;  j'avais  tant  désiré 
connaître  ce  qui  se  rallachail  intimemeni  il  ce  sombie  drame! 

—  Serai-jo  indiscrèle,  demandai-je  au  bon  supérieur,  en  vous  priant  de 
rn'apprendre  les  circonstances  qui  avaient  précédé  le  mariage  arrêté  du 
duc  de  Nov",  et  le  falal  dénoùiuent  dont  j'ai  vu  se  développer  au  Iribu- 
nijl  les  terribles  conséquences  ?  » 

—  Non,  rép  uidit-il  ;  car,  dans  tout  ce  qui  vous  reste  h  connaître,  il  n'y 
a  que  gloire  et  honneut  pour  le  généreux  Pieiro. 

Une  lamille  de  petite  noblesse  du  pays,  pauvre,  habitant  une  modeste 
1:1  dans  le  voisinage  du  palais  Nov"  :  un  père  déjà  âgé,  la  mère,  deux 
fils  et  une  fille  la  composaient.  La  gène  y  subsistait  depuis  long-temps,  les 
faibles  revenus  ne  suili.saient  pas  auxchargcs,el  parsuile  d  euiprunis  suc- 
cessifs, le  raoïneni  arriva  où  la  maison,  saisie  par  les  créanciers,  fut  mise 
en  veule.  La  pauvre  famille  expropriée  allail  se  trouver  sans  asile  et  ré- 
duite à  la  misère.        •     j,  _-,. 

La  duchesse  de  Nov**  et  gon  lils,  instruits  par  leur  cliapelain  de  l'af- 
freuse posi.ion  de  leurs  voisins  les  Vermz",  vinrenl  à  leur  secours  :  la 
villa  fui  rachelee  en  leur  nom  aux  créanciers,  el  la  veille  de  jour  que  la 
ijiallieureiise  famille  oevait  la  quitter  à  jamais,  elle  reçut  le  contrat  de 
vente  quillancé  qui  l'en  faisait  renireren  possession. 

A  ce  service  si  noblement  rendu  ne  se  borna  pas  la  sollicitude  des  gé- 
Ééreu.v  piotecteurs  qui  l'avaient  préservée  d'une  ruine  complde  :  succes- 
sivement, par  les  démarches  et  le  crédit  du  duc  de  Nov*',  qui,  avec  ton; 
l'entraînement  de  la  jeunesse,  et  l'e.xallalioii  d  une  belle  ame,  avait  adopte 
dans  son  cœur,  ses  protégés,  l'un  des  lils  obliiit  une  sotis-lieuknaiice 
dans  un  regiuienl  napolilain,  l'autre  fut  placé  dans  la  miir.ne,  et  la  bourbe 
du  Pietro  couvrit  les  frais  de  leur  équipement.  La  duchesse  de  N>n**  se 
chuigea  de  l'éduciiii.n  de  la  jeune  Iblj,  belle  comme  un  ange,  âgée  de 


douze  ans,  que  la  détresse  de  ses  parens  avait  jusque-là  fait  négliger. 
Elle  fut  mise  au  couveni,  el  pendant  les  trois  années  qu'elle  y  passa,  la 
duchesse  l'entrclint,  et  paya  sa  pension. 

Des  relations  journalières  et  presque  intimes  s'étaient  établies,  on  le 
comprend,  enlre  les  bienfaiteurs  et  les  obligés.  Le  temps  avait  marché  : 
Ti^resina,  toujours  belle,  charmante  mamienan!,  rentra  dans  la  maison 
paternelle. 

Un  an  après,  Pietro  de  N'*,  unique  héritier  et  représentant  dos  deux 
plus  grandes  maisons  de  l'Italie,  déjà  en  possession  pai  la  luorl  de  son 
pèie  d'une  immense  fmlune.  suppliait  à  mains  jointes  sa  mère  d'accepter 
pour  tille  celle  qu'il  aimait  :  la  pauvre,  l'humble  Térésuia  Venuz". 

La  duchesse  de  Nov"  avait  rêvé  pour  son  b:'iu.  pour  son  noble  lils 
une  autre  alliance  que  celle-là...  un  auire  avenir...  lilessoe  dans  son  am- 
bition de  mèio.  froissée  dans  les  susceplibililés  de  sa  haute  origine  :  Pie- 
tro, répotidil-elle  en  atlaclianl  sur  lui  un  doux  et  triste  regard,  celle  l'un- 
laisie  de  jeune  homme  passera...  el  les  regrels  demeurerout...  Ou  ne 
brave  pas  impunément  les  convenances  du  rang  uù  le  ciel  a  marqué  no- 
tre place  dans  la  société. 

Mais  la  lêle  était  volcanisée,  le  cœur  pris... 

—  Ma  mère,  s'écria-l-il  vivement ,  si  les  exigences  de  ce  rang  doivent 
me  couler  le  bonheur,  ah!  mieux  vaudrait  mille  fois  pour  moi ,  être  Je 
pauvre  pêchi  ur  qui  ne  possède  que  sa  barque  et  ses  fdeis,  el  du  moins 
épouse  la  femme  qu'il  aime!  r 

—  Doc  de  Nov",  reprii-elle  avec  autorité,  si  vous  voulez  vous  niaiier, 
faites  que  vos  lils  ne  vous  ivprochenl  pas  un  jour  d'avoir  moralement  et 
malérie.lement  amoindri  l'héritage- de  leurs  ancêaes,  dont  vous  u  étiez 
que  le  dépositaire... 

Mon  bien  aimé  lils,  ajouia-t-elle  avec  une  caressante  el  Hère  inflexion, 
si  tu  veux  le  marier,  à  Flurence,  berceau  de  ma  famille,  il  u'esl  pas  une 
poite  de  palais  oii  lu  frapperas  (il  vain...  à  Naples,  lève  les  yeux  aussi 
iiaul  que  lu  voudras...  les  plus  anciennes  maisons  liendront  a  honneur 
de  mêler  leur  illustre  race  à  la  tienne  ,  leurs  éçussons  à  tes  écussons... 
Mon  noble  enfant  !  ^^'eclia■  l-elle,  ratlirant  sur  son  cœur,  ne  me  diiniie  pas 
la  douleur  morielle  de  pleurer  sur  ton  e.visience  gaspii.ée,  sur  ion  carac- 
tère degenéié! 

Six  mois  s'écoulèrent  encore.  L'amour  de  Pietro  s'était  accru  el  de 
l'obslacle que  rencontrait  sa  volonté,  et  de  la  résistance  qui,  [our  la  pre- 
mière fois,  étail  opposée  à  ses  désirs,  toujours  prévenus  jusqu'ici  par  la 
tendresse  [lassionuee  de  sa  n  ère.  _       ,  ,  " 

Trisie,  soucieux,  il  s'absentait  souvent...  Déjà  étaient  euvofées  les  bon- 
nesetdouces  heures  de  rinlimiléel  de  la  cunliunce  qui  toujours  avaient 
passé  si  rapides  avec  l'aine  si  lenjie,  si  dévouée  de  sou  lieureuse  en- 
fance, de  Sun  heureuse  jeunesse...  El  quand  il  revenait  a  e  le.  ce  n'elait 
plus  qu'a  travers  des  larmes  furtivement  essuyées,  qu'il  voyait  briller  le 
souriif.  qui  salu.dl  son  retour... 

Et  il  sou  fia.t  1  i.  soulfraii  lui  aussi!  ntais  il  aimait, comme  aime  un 
jeune  bomine  de  vingt  quatre  ans,  comme  un  fou  !  disait  en  liaussanl 
les  épaules  le  bon  religieux  qui,  ainsi  qu'd  en  conveuail,  ne  comprenait 
pas  grand'chose  à  l'amour... 

Un  soir,  une  de  ces  belles  el  lumineuses  soirées  d'Halie  ,  reprit-il ,  la 
duchesse  et  son  lils,  tous  deux  ,  sous  l'empire  d'une  idée  li.xe,  se  prome- 
naient silencieusement  sur  la  magnifique  lerras=e  du  palais  Nov*",  qui 
domine  l'.-Vriio,,  el  dmil  les  taux  Iransparenles  létléchi.ssenl  la  majeslueu^e 
archileclure,  les  délicieux  jardins;  pue  tiri=e  iéi^ère  en  apponaU  les  sua- 
ves par. unis,  la  lune  pure  el  briilante  éclairait  tes  gracieuse»  caloimetles 
de  mari. re  blanc,  les  caisses  d'arbustes  rares,  à  liavers  lesquelles  pas- 
saient el  repassaient  abattus,  Irislement  insensibles  à  ces  prestiges...  les 
heureux  possesseurs  de  ce  séjour  enchanté! 

Un  soupii  étouffé  vint  relenlir  dans  le  cœur  de  Piélro.  Il  passa  douce- 
meul  son  brassons  celui  de  sa  mère  :  Pourquoi  l'aifliger  ?  lui  dil-ii  avec 
lendiesse,  je  ne  ferai  que  ce  que  tu  voudras... 

—  Et  ton  repos  perdu!  ton  bonheur  compromis  par  celle  folle  passion! 
dit-elle  avec  angoisse. 

—  Oh!  non  pas  folle!  non!  s'écria-l-il  avec  exaltation.  Les  calculs  (le 
l'orgueil  el  de  rambition  abandonnes...  et  tout,  loul  justifie  mon  amour 
Teresina,  ma  mère!  Les  grâce;,  toutes  les  sëdiiclioiis  qui  enivrent  le 
cœur,  elle  les  possède!  Les  venus,  les  qualités  qui  donnent  le  bonheur 
elle  les  apporleiait  dans  notre  lieuieuse  uuidU  !...  Son  visage  d'ange  re- 
flète son  ame  angelique!... 

Ma  mère  chérie,  c'est  une  fille  accomplie  que  je  veux  te  donner,  que 
je  veux  [.lacer  à  eôié  de  moi  à  tes  genoux!...  Oii  !  ne  la  repousse  pas  I 
disait- i;  aveé  insiance.  Stelle  est  pauvre,  esl-ce  que  je  ne  suis  pas  assez 
riche  pour  tous  deux? 

Djus  famé  généieuse  de  la  duchesse  ce  n'éiait  pas  la  pauvreté  de  Te- 

resma  qui   lui  était  imputée  à  tort Mais  d'ailleurs  encore  elle  n'avait 

pas  une  opinion  aussi  favorable  de  la  jeune  lille  au  visage  d'ange.  .  Elle 
l'aval  étudiée  depuis  quelques  mois...  et  elle  craigi.ait  que  ses  dehors  en- 
chanli'uis  ne  recouvrissent  biaiicoop  de  sécheresse  de  cceur  ,  beaucoup 
de  dissimulation,  beaucoup  de  légèreté... 

La  glace  une  fois  rompue,  Pieiro  laissa  exhaler  sa  souffrance  si  long- 
temps comprimée.  U  d'.'Ciara  à  sa  mère  que  la  vie  désormais  s.ms  ïeresi- 
na,  il  ne  lu  comprenait  plus...  qu'il  pou\ait  mourir mais  oublier,  ja- 
mais, j    . 

—  Pieiru,  lui  dit-elle  avec  une  amère  tristesse,  les  craintes  que  je  i'  ai 
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exprimées  sur  le  caiaclère  de  cette  jeune  fille  .  coiunie  mes  prières  arden- 
tes de  différer  pour  mieux  l'obseiver  encore,  ont  été  également  dédai- 
gnées... Les  luis  te  donni'nt  le  droit  de  disposer  de  ton  avenir... 

— Januis!  jamais!  interrompit- il  impétueusement.  A  toi  ma  mère  bien 
aimée,  à  toi  seule  je  reconnais  à  toujours  le  droit  d"en  disposer  :  j'attends 
de  ta  volonté  avec  une  égale  soumission  mon  bonheur,  ou  mon  malheur 
éternel!  Décide...,  nui  mère  chérie! 

Elle  lui  tendit  les  bras,  il  s'y  prcL-i|.ila,  cl  la  pauvre  mère,  la  tète  pen- 
chée sur  I "épaule  de  son  lils,  lui  disait  en  sanglultanl  :  Mon  bon,  mou  no- 
ble enl'aiii  !  je  le  donne  juon  consentement,  mon  approbation...  Non  :  fasse 
le  ciel!  que  tu  ne  te  le  regrette  jamais!... 

Ce  fut  ainsi  quelle  accepta  pour  fille  celle  que  son  instinct  de  mère  re- 
poussait. 

Alors  seulement,  le  duc  de  Nov"  dédara  H  son  amourel  ses  espérances 
à  celle  qui  eu  était  robjet  :  dans  sa  délicatesse  exquise,  le  bienfaiteur  de  la 
pauvre  famille  Venuz"  u'avau  pas  voulu  qu'elle  eût  à  dévorer  les  dédains 
qui  repoussaient  son  humble  alliance...  et  jusqu'ici  H  avait  souffert  seul 
en  silence. 

Six  semaines  après,  tout  était  préparé  pour  le  mariage...  La  bénédiction 
nuptiale  devait  être  donnée  aux  jeunes  époux  dan.s  la  chapelle  du  palais 
Nov".  De  niagmliques  prcsens  et  de  l'or,  répandusavec  (irofusion  dans  la 
maison  de  la  liancée,  témoignaient  de  la  biiué,  de  l'auiuur  du  généreux 
Pietro...  El  elle  recevait  ses  dons...  et  elle  répondait  aux  témoignages  de 
sa  tendresse!...  Amour  pour  amourl  lui  disait-elle,  le  soir  qui  précédait 
le  jour  de  leur  union... 

A  minuit  il  la  quitta  :  Ah  !  pensal-il  enivré,  encore  quelques  heures,  et 
nous  ne  nous  séparerons  plus!...  Demain  ma  douce,  ma  belle  Teresina 
sera  ma  femme...  ma  femme  adorée  ! 

En  rentrant  ,  sou  domestique  lui  remit  un  billet  apporlé  dans  la  soirée  : 
voici  ce  qu'il  couteuait  : 

«  Pietro  de  Nov",  vous  êtes  indignement  trompé. 

«  Teresina  Venuz"  est  une  infâme.  Di'puis  un  an.  le  comte  Francesco 
»  Ors"  est  sein  amant  :  mais  il  e^t  pauvre  et  vou-  êtes  riche...  Cette  nuit 
»  elle  le  recevra  à  une  heure  dans  le  pavillon  sur  les  bords  de  l'Arno.  » 


IV. 


A  une  heure  moins  un  quart,  le  duc  de  Nov"',  muni  de  deux  pistolets, 
se  dirigeait  vers  les  bords  de  l'Arno.  Arrivé  près  du  pavillon,  il  se  plaça 
dans  un  renfoncement  que  formait  le  mur  du  jardin.  Ouelqui's  mmules 
après,  un  hnmmi'  enveloppé  d'un  manteau  s'approcha  de  la  porte  du  pa- 
villon ;  il  elianta  à  voix  basse  le  refrain  d'une  baicarolie  nouvelle  ;  des  pas 
légers  seliient  entendre,  et  de  la  terrasse  descendit  une  clé  suspendue  à 
un  luban  ;  l'Iiommc  s'en  empara,  il  ouvrait  la  porte  quand  une  inaiu  de  fer 
le  retint.  Une  bouche  écumanle  de  rage  jeta  ces  mots  :  Voici  un  pistolet, 
défendez-vous.  Deux  coups  furent  échangés...  des  deux  hommes,  un  seul 
resta  debout...  une  femme  épouvantée  ouvrit  la  porte  du  (avillon...  de* 
cris  lamentables  furent  entendus  long-temps  par  celui  qui  s'éloignait  aussi 
niorlellenieul  frappé  que  le  cadavre  étendu  sans  vie  sur  le  lerraui! 

Cette  terrible  scène  n'était  que  le  prélude  d'autres  mallieui-s.  et  vous 
savez  le  reste  !  et  maintenant  vous  comprendrez  mieux  le  duc  de  Now", 
sous  les  habits  d'un  religieux  du  .Mont-Saint-Bernard. 

—  Oh!  oui,  maintenant  je  le  comprends  ici...  dis-je,  c'est  dans  l'exal- 
tation du  mariyr  qu'il  puise  le  courage  de  subir  la  vie  ! 

Depuisœ  moment,  entre  le  vénérable  supérieur  et  moi.  notre  connais- 
sanci"  qui  nedatailque  d'hier,  qui  devait  finir  demain,  prit  les  bonnesal- 
luies  do  rinlimile  :  il  aimait  à  causer,  moi  à  l'écouler,  c'était  toujours 
quelqni'S  lieures  agréables  di'ro'.iées ,  de  mou  côté,  du  moins,  à  la  mono- 
tonie du  reste  de  la  journée!  Et  chaque  malin  je  ne  manquais  guère  de 
me  trouver  à  sa  sortie  do  rofficc  dans  le  préau. 

(Jne  d'idées,  de  suppositions  de  toutes  sortes  me  passaient  par  la  tête,  h 
son  sujet  !  l'ourquoi,  et  comment  lui-même,  était-il  arrivé  et  resté  sur  cet 
horrible  pic?...  Quelles  circonstances  extraordinaires,  quels  évenemens 
plutôt,  avaient  décidé  sa  vocation  pour  cette  sainte,  mais  à  mes  yeux  into- 
lérable existence?...  Car  cet  honuue,  on  le  voyait  bien  encore,  avait  dû 
posséiicr  les  avantages  extérieurs  qui  aident  à  réussir  dans  le  mondi-,  à  y 
obtenir  des  succès,  à  y  plaire;  d'autre  part  encore,  les  moyens  intellec- 
tuels de  s'y  bien  caser  lui  étaient  dévolus  :  il  avail  de  l'instruction,  de  |)ro- 
fondes  ressources  dans  l'esprit  ;  le  feu  sacré  de  l'inlelligencc  so  reflélait 
sur  sa  physionomie  lineel  mobile;  il  parlait  un  langage  élevé;  et.  si.  par 
une  anomalie  (lue  je  ne  m'expliquais  pas.  il  et  ut  dans  uni' ignorance  h 
peu  près  complète  des  usages,  des  façons,  de  ces  nulle  riin-.eiiliu  qui  cons- 
liluMil  la  srifuc  •  du  iiiondu  élégant,  par  contre  cependant  la  distinction 
naturelle  di' sa  pi  isoniie  et  de  ses  manières  y  marquait  bien  po!:itivemenl 
sa  place  :  l'ourlant  !  ponrlanl  il  l'avait  dédaigneusement  repousséo  du 
pied,  h  l'ilge  où  les  perspectives  de  la  vie  se  prèsenlent  si  riantes,  où  l'a- 
venir se  déroule  si  faciliuii'nt  heureux  ii  nos  yeux  fascinés!  il  s'était  en- 
fui loin,  lii  II  loin  di's  liommes,  au  désert...  El  sur  ce  thème,  que  de  s,ii- 
sissaiis  et  dramatique^  iiicideiis  mon  imagination  en  travail  me  di'velop- 
pait  avt  (■  (■lllllplai^an(■l' 1  .Mais  le  moyeu  de  risquer  C"  s /loidc/iioi  et  ces 
comment  audacieux,  di'  dire  à  un  vénérable  religieux  :  Kuconlez-nioi  les 
étonnantes  nvenlures  doni  je  vous  fais  le  liéros?... 


Nous  avons  bien  ri  ensemble  du  roman  dont  je  le  faisais  gratuitement 
le  héros,  après  que,  dans  sa  bonne  simplicité,  et  sans  se  douter  qu'il  sa- 
tisfaisait une  de  mes  plus  ardentes  curiosités,  il  m'eût  fait  lire  à  découvert 
1-1  pure  et  et  noble  page  de  son  passé. 

El  cela  tout  naturellement  :  je  voulais  obtenir  du  bon  religieux  les  dé- 
tails de  ce  fait  immense  de  notre  histoire,  dont  il  avait  été  le  témoin  ocu- 
laire :  l'arrivée  et  la  halte  de  l'armée  française  sur  le  plateau  du  grand 
S.iint -Bernard  ..  l"et  inaccessible  théâtre  où  nos  géantes  légions  osèrent 
un  jour  aller  planter  leurs  drapeaux!!  Ces  curieux  et  si  glorieux  détails, 
posée  que  j'éuiis  sur  les  lieux  du  prodige,  m'intéressaient  bien  aussi  !  Je 
les  lui  demandai,  il  me  les  donna  avec  son  cœur,  avec  son  ame.  tremblant 
d'émotion...  A  noire  immortel  passage,  pour  lui  était  attaché  le  souvenir 
d'un  seul  évén 'iiunl  qui  eût  agité  sa  paisible  vie,  dans  lequel  se  résu- 
mait indivisible  l'une  de  l'autre  toute  son  histoire,  sa  courte  et  touchante 
histoire...  Et  c'est  aiu^i  ipie  j'appris  ce  que  je  mourais  d'envie  de  savoir. 
—  Vous  ne  savez  pas  le  plaisir  que  vous  me  procurez  eu  me  deman- 
dant de  retourner  pour  et  avec  vous,  dans  ces  merveilleuses  choses  dont 
le  souvenir  ne  se  refroidira  qu'avec  moi  dans  la  tombe  !  me  disait  l'en- 
thousiaste vieillard.  Plus  d'un  tiers  do  siècle  a  passé  là-dessus...  tout 
m'est  présent  comme  si  c'étail  hier,  et  j'aurai  du  bonheur  à  vous  les  re- 
dire. 

Je  ne  parle  que  bien  rarement  de  l'arrivée  et  de  la  halte  de  voire  géante 
armée,  là...  sur  ce  pic.  où  d'âge  en  âge  restera  glorieusemeni  incrustée 
la  trace  de  ses  pas...  .\vec  les  étrangers,  les  envieux  des  gloires  do  la 
France,  je  n'en  parle  jamais,  non,  non...  Avec  vous  autres  Français,  oh  / 
c'est  bien  différent  '  Mes  paroles,  je  le  sais  bien,  feront  vibrer  toutes  les 
cordes  sonores  de  votre  ame,  mes  impressions  y  trouveioul  des  retenlis- 
semens  ..  C'est  une  magnifique  scène  do  famille  que  je  vous  retracerai,  à 
laquelle  vous  assisterez  le  front  haut,  le  regard  rayonnant,  et  comme  le 
mien  votre  cœur  battra  vite  et  fort  à  ces  grands  souv^'nirs  !  El  voyez- 
vous,  ajoula-t-il  avec  sa  délicieuse  naïveté,  ce  n'est  que  dans  ces  condi- 
tions sympathiques  avec  mon  auditeur,  que  je  puis,  que  je  veux  causer 
de  ces  choses-là. 

C'était  le  -lO  mai  1800.  Cette  date  est  inscrite  dans  ma  mémoire  comme 
elle  l'est  dans  les  annales  du  couvent. 

Quelques  quarante-huit  heures  avant  seulement,  un  officier  nous  ar- 
riva, porteur  d'un  ordre,  et  d'une  forte  somme  en  or,  expédiés  par  le  gé- 
néral Benaparle  ,  à  l'efi'el  pai  nous,  d'avoir  à  nous  procurer  en  plus 
gia  ide  quanlilé  possible,  et  dans  le  i  lus  bref  délai,  pain,  viande  il  vin.  En 
d'aiitres  termes,  et  comme  s'il  s'agissait  de  la  chose  la  plus  simple  du 

monde,  d'avoir  à  nous  préparer  à  donner  à  dîner  à  40  mille  hommes 

en  roule,  pour  venir  camper  sous  les  murs  de  notre  couvent 

Rèvions-nous  ?  Elions-nous  éveillés?...  Je  vois  encore  le  malin  offi- 
cier,  riaiil  aux  larmes ,  de  la  profonde  stupéfaction,  de  l'étonnemenl 
mêlé  d'effroi  qu'exprimait  nos  visages  effarés,  lorsque  notre  père  abbé 
nous  donna  à  riiislanl.  d'une  voix  à  peine  'ntelligible,  comuumieation 
de  l'p()Y()i7c  contenu  de  la  dépêche  ,i  lui  adressée- C'esl  que  vraiment, 
c'était  à  n'en  croire  ni  ses  yeux  ,  ni  ses  oreilles.  Pour  nous  qui  connais- 
sions les  défilés  d(!  nos  glaciers,  que  l'on  ne  peut  gravir  qu'un  à  un ,  où 
sur  beaucoup  de  points  les  plus  liardis  chasseurs  de  chamois  ne  posent  le 
pied  qu'en  tremblanl,  ce  dessein,  cotte  prétention  inouïs,  de  l'armée  fran- 
çaise d'arriver  tambours  battant,  sur  la  cime  du  Grand-Saint  licrnard, 
était  chose  étourdissante  !  Une  telle  présomption  semblait  tenir  du 
prodige. 

La  première  impression  dominée,  et  après  que  l'officier  nous  eut  plus 
de  vingt  fois  donné  sa  parole  d'honneur,  toujours  en  riaiiV,  il  est  vrai, 
que  rien  n'était  plus  certain  cependant  que  la  visite  de  ses  'lO  inilh^  cama- 
rades au  couveul.  nous  ne  perdîmes  plus  un  instant,  tout  en  priant  Dieu 
de  prendre  eu  pitié  ces  pauvres  insensés,  pour  remplir  à  buir  égard,  du 
mieux  qu'il  nous  serait  possible,  nos  devoirs  de  frères  hospitaliers. 

Nous  descendîmes  dans  la  vallée  d'.\oste,  dans  tous  les  village;  deseur- 
virons.  Nous  enlevâmes  tout  ce  que  nous  pûmes  trouver  de  vivres,  et 
nous  mîmes  à  contribution  la  charité  de  nos  montagnards  pmir  nous  ai- 
der à  les  remonter  jour  et  nuit  à  l'hospice.  Et  toujours,  à  part  nous,  avec 
l'idée  qu'elles  seraient  perdues. 

Mais  quand,  de;  le  IS,  à  l'aube  du  jour,  nous  vîmes  apparaiire  et  dé(i- 
1er  sous  nos  yeux  cinq  à  six  mille  hommes  en  chair  et  en  os,  faisant  re- 
tentir joyeusement  des  cris  ;  Vive  la  république',  vive  la  liberté l  nos 
vieux  murs  cl  ct's  rochers  se  perdant  dans  les  nues  qu'il-  avaient  déliés, 
qu'ils  avaient  fianchis...  Uh  !  alors,  alors,  nous  leur  tendiiiii'a  les  bras... 
el  un  inlèrêl  fralerni'l,  l'aduiiralion,  lir.nt  bien  vite  pl.ite  à  l'iuciédulitc.. 
Mais  c'esi  qu'aussi,  jusqu'ici,  nous  ignorions,  ce  que  nonsaviiiis  su  de- 
puis, que  pour  les  Français  l'impossilile  est  une  chimère  ! 

,1e  le  remerciai  par  un  afioctiieiix  regard  de  celte  douce  el  hospitalière 
natiei'ii'.  Il  le  comprit  :  .Vu  moins,  dil-il,  ne  serai-je  pas  accusé  do  nioii- 
soiige?...»  Et  il  reprit,  heureux  du  plaisir  que  me  procurait  aoii  récit  : 

C'étail  colrc  inliopidc  avanl-gaide,  commandée  pai-  le  gi'tiéral  Laiinos, 
qi.i  nous  anuonra  pour  le  surleudemain  le  reste  de  la  vaillante  armée.  Il 
n'y  avail  plus  à  en  douter...  je  ne  réussirai  pas  à  vous  dépeindre  l'élan, 
l'ardeur  imprimée  à  notre  activité  par  celle  miraculeuse  apparition  :  tau- 
dis que  les  uns  b'empaiaienl  des  quelques  blessés  el  les  emportaient 
dan>  do  bons  lits  chauds,  d'autres  aidaient  ces  braves  soldats  harassés 
ù  se  débarrasser  de  leurs  armes,  de  leurs  sacs,  et  leur  distribuaient 
gaiiiieul  des  vivres;  d'aulce»  eiiiouraienl,  stupéfaits,  émerveilles,  le  parQ 
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d'arlillerie  :  comprenez-vous...  un  parc  d'ailillcrie.  arrivé  là,  eiabli  sur 
lesuinniet  du  Grand- Sainl-Beanard... 

—  Non.  non  :  car  si  j'apercevais  un  seul  canon,  là,  à  cette  place,  bien 
certainement  je  le  croirais  tombé  du  ciel!  ..  répondis-je  en  rianl. 

—  ("ela  parait  fabuleux,  n'est-ce  pas,  à  quiconque  est  arrivé  jusqu'ici 
au  risque  de  se  rompre  mille  fois  le  cou  dans  les  mêmes  sentiers  ?  dit-il  en 
riant  lui-même. 

Après  quelques  heures  de  repos  accordées  à  la  lassitude  des  troupes, 
dont  la  gaîté,  les  chants,  les  joyeux  propos,  ne  cessaient  de  donner  un  air 
de  fêle  à  celle  marche  à  travers  d'incroyables  périls,  l'avant-garde  se  re- 
mit en  roule  pour,  en  bravant  d'autres  faiigues.  d'autres  dangers,  aller 
prendre  position  au  village  d'Eroubles,  situé  à  deux  lieues  de  la  petite  ville 
d'Aoste,  occupée  par  les  Autrichiens,  qui  ne  rallendaient  guère  par  ce 
chemin  ! 

El  le  surlendemain  20  mai,  vers  cinq  heures  du  malin,  les  relentisse- 
mens  lointains  du  tambour  mêlés  aux  sons  éclaians  de  la  irompeile,  nous 
annoncèrent  l'arrivée  triomphale  de  nos  convives,  celte  fois  ardemment 
attendus... 

C'est  qu'il  faut  savoir  que,  presque  tous  Italiens  de  naissance,  l'arrivée 
de  l'armée  libératrice  française  qui  venait  nous  délivrer  des  .autrichiens, 
nous  comblait  de  joie...  et  tous,  vieux  comme  jeunes,  notre  vénérable  père 
abbé  en  tête,  groupés  à  l'entrée  de  la  gorge,  nous  saluâmes  de  nos  enthou- 
siastes bravos  la  première  colonne  de  ces  géans  qui  en  sortit  ! 

Oh!  mais  voyez-vous,  disait  le  vieillard  ému  encore  à  ce  souvenir,  les 
termes  manquent  pour  vous  donner  une  idée  de  l'animation,  du  mouve- 
ment, du  grandiose  de  la  scène  qui  se  développa  à  nos  regards,  et  se  pro- 
longea, jusqu'à  huit  heures  du  soir,  sur  ce  rocher  si  constamment  désert, 
si  abandonné,  dont  l'éternel  silence  n'est  jamais  troublé  que  par  les  siffle- 
niens  sinistres  de  la  tempête  ! 

Figurez-vous,  depuis  là,  jusque-là...  me  disait-il  en  étendant  la  main 
d'une  extrémité  à  l'autre  du  plateau  (où,  sans  nous  en  douter  l'un  plus 
que  l'aulre  peni-être,  nous  étions  arrivés  peu  à  peu  en  causant  et  expo- 
sés à  un  venl  glacial,  mais  cela  m'était  égal....)  figurez-vous  des  tables 
dressées  tout  autour  du  couvenl,  chargées  et  continuellement  renouve- 
lées de  pain,  de  viandes,  de  cruches  de  vin  et  d'eau-de-vie  qui  passaient, 
et  de  bon  cœur,  je  vous  l'assure,  plus  vite  que  la  parole,  de  nos  mains 
dans  celles  des  pauvres  affamés,  dont  les  uniformes,  entremêlés  à  notre 
costume  si  grave,  si  sombre,  formaient  un  singulier  et  piquant  contraste... 
Puis,  connne  accessoires  encadrant  ce  pittoresque  tableau,  voyez,  çà  et  là 
épars,  des  canons,  des  affûts,  des  caissons,  des  traîneaux,  des  brancards, 
des  bagages,  des  munitions,  des  faisceaux  de  drapeaux,  d'armes,  des  mu- 
lets, des  chevaux,  et  au  milieu  de  tout  ce  formidable  attirail  de  guerre,  les 
soldats  français  riant,  chantant,  buvant  à  la  santé  de  leur  général  en  chef, 
et  jetant  tour  à  tour  des  regards  enflammés  sur  l'Italie  qu'ils  couraient 
conquérir  et  vers  le  sol  de  la  patrie  qui  attendait  de  leur  valeur  la  vic- 
toire : 

Voyez  encore,  au  milieu  d'eux,  entouré  de  son  état-major,  ce  général 
en  chef...  le  plus  jeune  de  toutes  ces  doubles  épaulettes  qui  se  pressent  à 
ses  côtés,  calme  en  présence  de  l'ivresse  générale  d'un  triomphe  obtenu, 
posant  avec  une  simplieilé  pleine  de  dignité  sur  ce  merveilleux  théâtre, 
où  tous  les  yeux  allaient  chercher  les  siens... 

El  nous  autres  religieux,  mêlés  à  ces  hommes  de  guerre,  nous  tous  aussi, 
nous  inclinant  avec  respect,  parce  que  le  génie  impose  invinciblement  le 
respect.  .  devant  ce  jeune  homme,  déjà  si  vieux  de  gloire,  à  la  stature  dé- 
licate, au  front  méditatif,  au  regard  profond,  à  la  physionomie  sérieuse  , 
rarement  éclairée  d'un  sourire...  alore  que  tous  les  visages  étaient  rayon- 
nans  autour  de  lui,  alors  qu'il  devait  sentir,  lui  aussi,  sa  poitrine  se  gon- 
fler d'orgueil,  en  songeant  que  le  mémorable  fait  qu'il  venait  d'accoinphr 
rendrait  son  nom  impérissable  dans  la  postérité  ! 

Mais  c'est  vainement  que  je  cherche  à  vous  esquisser  quelques  traits  de 
ce  poétique  tableau,  doiii  les  tons  chauds  et  vigoureux,  le  coloris  insaisis- 
sable, les  nuances  intimes,  échappent  à  toute  description!  La  parole  est 
impuissante  à  en  retracer  les  impressions,  comme  lonl  été  d'habiles  pin- 
ceaux à  reproduire  cette  scène...  pour  lui  donner  l'action  et  la  vie  qui  lui 
manquent  ;  pour  que  quelques  parcelles  de  sa  pénétrante  poésie  arrivas- 
sent.plus  sûrement  au  cœur  en  passant  par  les  yeux,  il  fallait  donc  écrire 
au  bas  de  la  grande  toile  les  magiques  paroles  prononcées  au  moment  du 
départ  par  le  jeune  général  en  chef,  de  sa  voix  sonore  et  incisive,  l'œil  en 
feu,  le  geste  rapide,  placé  en  regard  du  front  de  ses  troupes,...  Puis,  les 
cris  do  :  En  avant!  en  avant!  mêlés  au  choc  des  armes  frénétiquement 
agitées  au  dessus  des  tètes,  qui  répondaient  à  son  brûlant  et  patriotique 
appel. 

Figurez-vous  tout  ceci,  et  dites,  dites,  si  vous  croyez  qn'il  existe  au 
monde  un  homme,  sous  la  robe  même  d'un  moine,  qui  n'eût  senti  battre 
violemment  son  cœur,  à  ce  uiagniilque  spectacle  ! 

J'avais  vingt- trois  ans  alors,  je  n'étais  encore  qu'aspirant  au  noviciat, 
dit  le  bon  religieux  en  souriant,  et,  lorsque  sitôt  après  commença  le 
déiilé  de  l'immortelle  armée  d'Italie  ,  que  musique  en  tète  ses  premières 
colonnes  entonnèrent  avec  une  exaltation  délirante  l'hymne  de  la  Marseil- 
laise, ce  en  des  peuples  qui  devait  l'aire  le  tour  du  mnndel  éleclrisé, 
fasciné,  moi  aussi,  je  nie  précipitai  dans  l'église,  je  m'élançai  à  l'orgue, 
et  sous  mes  doigts  convulsivement  agités  ,  ses  touches  vibrantes 
accompagnèrent  d'éclatans  accords  ce  chant  guerrier,  dont  les  échos  de 
nos  moniagiies  depuis  quelques  jours  nous  renvoyaient  les  mâles  et  éner- 
giques mélodies. 

Et  des  cris  de  :  \'ive  la  France  I  vive  l'Italie  !  bravo  les  bons  frères  !  ac; 


cueilirent  spontanément  ce  sympathique  témoignage.  Je  vous  dis  que  les 
impressions  de  celle  scène  sont  indescriptibles! 

Il  était  six  heures  du  soir  lorsque  les  premières  colonnes  commencèrent 
h  s'ébranler;  le  béfroi  du  couvent  tintait  minuil,  lorsque  les  dernières  at- 
teignirent les  limites  du  plateau,  et  que  leurs  ombres  projetées  sur  les  ro- 
chers par  les  lueurs  nacrées  d'un  resplendissant  clair  de  lune,  s'évanoui- 
rent une  à  une... 

A  ce  moment  ce  qui  se  passa  en  moi  est  intraduisable  :  je  me  trouvai 
(sans  avoir  pu  jamais  m"  rappeler  comment)  droit,  debout,  sur  le  pic  le 
plus  élevé  dés  blocs  de  gloce  que  vous  voyez  à  gauche  de  nous,  d'où  je 
plongeais  sur  les  versans,  d'où  je  suivais  haletant,  éperdu,  la  téméraire 
marche  de  cette  armée  avec  son  immense  attirail  de  guerre  s'élançant  tète 
baissée  à  travers  les  bmdrières.  les  neiges,  les  précipices  sans  fnnd  où  à 
chaque  instant  je  trembla'is  de  la  voir  s'engloutir  à  mes  yeux...  El  quand 
celle  prodigieuse  et  fantastique  scène  s'effaça,  que  le  dernier  de  ces  hom- 
mes d'airjin  eût  disparu  à  mes  regards  ;  quand  lout  ce  mouvement  cessa, 
que  c  s  voix,  ces  cbanls  se  perdirent,  qu'aucun  retentissement,  aucun 
son  n'arriva  plus  à  mon  oreille  attenlive.  que  ma  respiration  suspendue 
trouva  passage  dans  un  soupir...  saisi,  mordu  au  canir  par  une  de  ces 
sensations  qui  seraient  mortelles  si  elles  duraient  une  seconde...  je  m'é- 
criai en  étendant  les  bras  vers  ces  héroïques  phalanges  qui  couraient  à  la 
délivrance  de  mon  pays  :  J'irai  vous  rejoindre!  j'irai  combattre  avec 
vous  ! 

En  proie  à  une  surrexcitation  fiévreuse,  je  parcourais  à  grands  pas  ce 
plateau  redevenu  désert,  silencieux,  et  cette  solitude,  ce  silence  me  fai- 
saient mal...  Un  seul  moment  avait  suffi  pour  bouleverser  mes  plans, 
changer  m 'S  goùls...  Car  enfin,  c'était  par  l'effet  de  ma  propre  volonté, 
par  choix  que.  orph?lin,  s:ins  famille,  sans  amis,  élevé  loin  du  monde  par 
mon  vieux  père,  après  qu  ■  je  l'eusse  perdu,  j'étais  venu  chercher  un  au- 
tre père,  me  créer  une  fatiiiile.  des  amis  dans  ces  rehgieux  dont  tout  petit 
garçon,  j'avais  appris  à  admirer  l'uiilo  et  laborieuse  vie  toute  consacrée  à 
l'humanité  :  rien  n'était  changé  autour  de  moi...  et  eej  murs  du  couvent 
où  depuis  un  an  j'avais  vécu  heureux,  je  voulais  les  franchir... 

A  celte  heure,  mille  idées  nouvelles  se  faisaient  jour  dans  m  n  cerveau 
en  délire,  des  cordes  inconnues  vibraient  dans  mon  ame...  Ce  n'est  pas 
ici  qu'est  ma  place  !  m'écriai-je.  Hé  quoi  !  je  suis  homme,  j'ai  deux  bras  et 
je  resterai  oisif  spectateur  de  la  lutte  à  oulrance  qui  va  s'engager  entre 
les  libérateurs  et  les  oppresseurs  de  l'Italie''..  Ohl  honte  !  honteà  moi  si  je 
restais  étranger  à  ces  combats  dans  lesqu-'!s  vont  se  résoudre  les  destinées 
de  la  patrie!  .Ma  place,  à  moi  Piémonlais,  est  dans  les  rangs  de  ces  Fran- 
çais qui  apporlenl  dans  leurs  gibernes  la  liberté  à  mon  pays! 

Jla  nuit  entière  s'était  écoulée  là...  invinciblement  cloué  sur  ce  rocher 
d'où  mes  regards  enflammés  les  avaient  perdus  de  vue...  Les  premières 
lueurs  du  crépuscule  commençaient  à  éclairer  les  batiinens  du  couvent, 
les  matines  allaient  sonner  :  je  courrus  me  jeter  aux  pieds  de  noire  digne 
père  abbé. 

Je  ne  voulais  pas  déserter  lâchement  le  loît  où  j'avais  été  accueilli 
avec  affection.  J'ouvris  mon  ame  à  bon  supérieur,  je  lui  dis  tout,.,  et 
mes  dispositions  nouvelles,  qui  désormais  me  rendraient  mes  devoirs 
religieux  pesans...  et  ma  résolution  d'aller  rejoindre  les  Français  de  com- 
baitre  avec  eux  sur  le  sol  de  ma  patrie,  pour  son  indépendance  et  ses  li- 
bertés ! 

Etrange  circonstance!  dit-il  avec  émotion.  Enfin  I  Dieu  l'a  voulu  ainsi! 
Mieux  vaut  être  un  bon  soldat,  qu'un  mauvais  religieux...  Va  monfils  où 
ta  vocation  t'appelle!  Si  tu  es  blessé  reviens  le  faire  soigner  par  nous  ; 
si  tu  es  souffrant  d'esprit,  n'oublies  pas  qu'ici,  tu  as  vécu  calme  et  heu- 
reux, et  que  nos  bras  s'ouvriront  lout  grands  pour  te  recevoir. 

—  Je  reviendrai,  mon  père...  Je  reviendrai  vivre  avec  mes  frères  d'a- 
dopiion,  je  le  sens  là...  m'écriai-je  ému,  niais  non  pas  affaibli  dans  ma 
résolution. 

Il  secoua  sa  vénérable  tête  en  signe  d'incrédulité,  fixa  sur  moi  un  af- 
fectueux regard  et  avec  une  angélique  indulgence  élevant  ses  mains  trem- 
blantes :  Je  te  bénis  mon  fils...  me  dit-il.  va...  Nos  vœux  et  nos  prières  le 
suivront  dans  la  carrière  aventureuse  que  tu  préfères  à  notre  paisible 
vie.  Toi,  notre  pauvre  enfant-prodigue,  pense  quelquefois  au  .Mont-Sainl- 
Bernaid.  Je  me  précipitai  dans  ses  bras  tendus  vers  moi,  et  j'allai  embras- 
ser mes  frères. 

Avec  quelle  ivresse  j'échangeai  contre  ma  robe  de  religieux  mes  ha- 
bits séculiers. . .  Heureux,  léger  je  dépassai  en  courant  la  porte  du  couvenl  ! 
Et  cependant  lorsque  le  pied  posé  sur  le  bord  du  versant  je  me  retournai 
pour  saluer  d'un  dernier  regard  le  vieil  édifice,  il  me  sembla  que  j'y  lais- 
sais quelque  chose  de  moi-même. 

Ce  ne  fut  que  devant  la  ville  de  Bord  que  je  rejoignis  le  quartier-gé- 
néral de  l'armée  française,  qui  avait  au  pas  de  course,  chassé  dans  sa 
marche  victorieuse  les  colonnes  autrichiennes  devant  elle,  et  déjà  prenait 
ses  dispositions  pour  faire  le  siège  du  fort  de  Bard,  puissamment  armé  et 
renfermant  vingt  mille  hommes. 

Je  ni'inlormai  oii  je  irom  erais  le  général  en  chef,  auquel  je  voulais  par- 
ler en  personne.  Sur  ta  montagne  d' Albaredo,  me  répondit-on. 

Sa  position  m'était  bien  connue.  .Après  une  heure  de  rude  moulée,  j'ar- 
rivai au  sommet  duquel  on  domine  l'antique  fort  cl  ses  impoîans  travaux 
de  défenses.  A  ce  moment,  le  général  Bonaparte,  qui  avait  voulu  les  re- 
connaître par  lui-même,  barrasse  de  fatigue,  accablé  par  la  chaleur,  s'était 
endormi  assis  à  terre  sous  un  sapin..,  A  ce  mouienl  même  aussi,  deux 
divisions  d'avaiit-garde,  que  j'avais  trouvées  gravissant  devant  moi  la 
moutague,  délilaiem,  et  les  soldats,  pour  ne  pas  inierrompre  le  profond 
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silence...  en  jetant  un  regard  d'intérêt  sur  ce  chef  qui,  toujours  au  milieu 
d'eux,  prenait  une  part  égale  à  la  leur  des  fatigues  et  des  périls. 

Je  ne  puis  vous  dire  avec  quelle  émotion  je  considérais  cette  scène  si 
caractéristique,  et  ce  fut  avec  la  résolution  au  cœur  de  me  vouer  corps  et 
anie  à  la  mauvaise  comme  ii  la  bonne  fortune  de  ces  nobles  Français  que 
j'abordai  le  général  en  chef,  lorsqu'après  avoir  donné  ses  derniers  or- 
dres, il  se  disposait  à  descendre  à  pied  la  montagne. 

Je  lui  demandai  de  m'admettre  à  servir  comme  volontaire  dans  les 
rangs  de  l'armée  française. 

—  Allez  à  rélat-niajor,  vous  signerez  votre  engagement,  me  répondit- 
il  brièvement. 

—  Non,  général.  Je  ne  veux  pas  signer  d'engagement,  dis-je. 

—  Ah  !...  reprit-il  d'un  ton  narquois;  il  faut  qu'il  en  soil  ainsi,  cepen- 
dant. Puis,  fixant  sur  moi  un  regard  investigateur  :  «  Qni  ètes-vous? 
ajoula-t-il?  » 

—  Un  Piémontais...  qui  réclame  l'honneur  et  se  rendre  digne,  ré- 
pondis-je,  résolument,  de  servir  comme  simple  soldat  dans  l'armée  fran- 
çaise, tant  qu'elle  combattra  sur  le  sol  de  l'Italie. 

—  Bien!  jeune  honnne...  Berthier,  dit-il  en  se  tournant  vers  son  chef 
d'état -major,  prenez  son  nom  :  qu'il  soit  incorporé  dans  la  vingt-huitième 
demi-brigade...  Je  réponds  qu'il  n'y  fera  pas  tuclie. 

V. 

Je  sentis  le  frisson  d'une  noble  émulation  parcourir  mes  veines  :  la  28^ 
demi-brigade  était  une  des  premières  dont  nous  avions  salué  l'arrivée  sur 
notre  inaccessible  pic... 

Un  mois  après,  j'assistais  à  la  bataille  de  Marengo,  où  les  Français  con- 
quirent d'immortels  lauriers! 

Et  un  an  après,  jour  pour  jour,  portant  an  front  la  cicatrice  d'un  beau 
coup  de  sabre,  je  prononçais  mes  vœux  au  couvent  du  Mont-Saint- Ber- 
nard.., 

—  Comment  1  comment"?...  m'écriai-je. 

—  Eh,  sans  doute  !  répondit-il  en  riant.  Les  conséquences  de  cette  mi- 
raculeuse campage  de  dma-  mois,  furent  :  le  rétablissement  de  la  répu- 
blique Cisalpine  ;  l'affranchissement  des  états  de  Gènes,  du  Piémont,  de 
la  Loinbardie  et  de  la  Ligmie.  Tel  était  le  résultat  immédiat  des  conven- 
tions imposées  après  la  inéiuorable  bataille  de  Marengo  par  la  France  vic- 
torieuse, à  l'Autriche  châtiée...  L'indépendance  de  mon  pays  obtenue,  ma 
lâche  était  remplie! 

Et  cependant  en  présence  des  démonstrations  de  la  joie  délirante  qui 
dans  chaque  ville  accueillait  l'entrée  triomphale  de  l'armée  libératrice,  des 
acclamations,  des  frénétiques  vivais  qui  saluaient  son  passage  à  travers 
les  populations  en  habits  de  fête,  échelonnées  sur  les  routes  qu'elles  jon- 
chaient de  fruillage...  j'hésitai...  oh  oui  !  il  y  avait  dans  tout  cela  cependant 
un  charme,  prestigieux;  j'hésilaibien  un  peu  à  quitter  cette  glorieuse  car- 
rière qui  m'était  ouverte,  cette  vie  animée  et  aventureuse  des  camps  qui 
me  plaisait...  Mais,  d'ailleurs,  là  comme  dans  le  monde,  où  je  n'avais  ja- 
mais vécu,  je  me  sentais  étranger  à  lous,  aux  intérêts  do  tous!  Sans  parens, 
sans  amis...  qui,  sur  la  terre,  partagerait  avec  moi  les  joies  de  mes  succès, 
s'enorgueillirait  des  récompenses  accordées  à  mes  efforts?. ..Qui  à  mes  cô- 
tés, ou  au  loin,  s'intéresserait  à  moi?..  Pereonne...  personne!  Si  vous  sa- 
viez ce  qu'il  y  a  de  misère  morale;  ce  qu'il  y  a  de  détresse  dans  la  pensée 
que  :Vous  n'êtes  rien,  à  rien  ! 

—  Oh!  oui,  cela  doit  être  affreux!!!  m'écriai-je;  mais,  vous  si  bon, 
partout,  partout  vous  auriez  trouvé  des  amis...  ajoutai-jc  en  lui  tendant 
affectueusement  la  main 

—  Peut-être!...  répondit-il  avec  l'accent  de  l'incréduUté.  Là  haut,  sur 
ce  pic  que  j'avais  délaissé,  ma  vie  devait  s'écouler  sans  gloire  il  est  vrai, 
mais  dans  d'autres  danger,  dans  d'autres  fatigues,  je  pouvais  là  encore 
utiliser  mon  courage  et  ma  jeunesse...  Et  sur  ce  pic,  il  y  avait  desca'urs 
qui  battraient  à 'non  approche,  dés  bras  qui  s'ouvriraient  devarl  moi, 
quelques  regrets  du  moins  m'accompagneraient  dans  la  tombe...  Et  jetuis 
revenu  vivre  et  mourir  au  mont  Saint-Bernard. 

—  C'est  désolant  1  ni'écriai-je  involontairemenl. 

—  Pourquoi  donc  désolant  ?  »  me  deiuanda-t-il  tout  surpris. 

—  Ah!  parce  que...  mais  sans  doute  »,  poiirsuivis-je  tout  à  mon  idée; 
pourquoi,  di's  le  début,  fuir  cette  société  à  laquelle  vous  pouvez  vous  ral- 
raclier  par  des  liens  peut-être.,  et  dans  tous  les  cas,  oii  bien  certaine- 
ment une  place  distinguée  vous  était  assignée? 

—  Non  !  non  !  j'y  aurais  marché  en  aveugle...  Je  ne  connaissais  ni  les 
choses,  ni  les  hommes;  (larmi  eux,  la  plus  mauvaise  place  m'y  était  donc 
Kssiijtwe...  répondil-il  en  souriant  mélancoliqueinenl.  Pénétré  de  mon  in- 
fériorité dans  le  savoir  faire  du  inonde...  j'ai  abandonné  le  monde  sans  re- 
gret :  les  circonstances  qui  m'avaient  jeté  en  drhors  dis  habitudes  de  toute 
ma  vie,  comme  de  mon  caractère  naturellement  timide,  n'existant  plus, 
mes  regards  se  reportèrent  avec  doucur  vei-s  la  retraite  et  le  silence  aux- 
quels mon  éducation  m'avait  accoutumé 

—  Coiumint  filtes-vous  donc  blessé,  où?  lui  demandai-je  avec  un  vif 
intéiêt. 

—  Au  village  même  de  Marengo,  et  au  dernier  moment  de  ce  combat 
de  7«afor;e  heures  consécutives:  Le  général  Mêlas,  commandant  en  chef 
l'armée  autrichienne,  était  parvenu  (lar  un  effort  désespéré  à  se  récnipa- 
rer  pour  la  Iroisième  fois  de  ce  point  si  iiii[)orlanl  iiiio,  de  sa  possession, 
dépendait  la  perte  ou  le  gain  de  la  liatailli'  Les  Autrichiens  s'y  dêt'eiidiriMit 
avec  un«  opiuidtro  résolution  ;  luai»  euliu  ils  ne  purtul  résister  à  l'impo- 


tuosité  des  bataillons  français  et  furent  écrasés,  et  c'est  dans  cet  engage- 
ment que  je  reçus  un  coup  de  sabre  qui  me  partagea  le  front  et  une  par- 
tic  de  la  tête  en  deux  Je  ne  repris  connaissance  qu'entre  les  mains  des 
chirurgiens,  à  l'ambulance  établie  après  l'affaire  sur  ce  lieu,  encombré  de 
morts  et  de  blessés. 

La  grande  et  heureuse  nouvelle  des  conventions  signées  à  Alexandrie, 
nous  parvint  h  l'hèpilal,  aida  puissamment  à  cicatriser  ma  blessure,  et 
aussitôt  que  je  fus  en  état  de  me  remettre  en  roule,  instinctivement  je  me 
dirigeai  vers  le  mont  Saint-Bernard  oii  j'avais  laissé  les  seuls  amis  que 
j'eusse  sur  la  terre.  J'ai  bien  des  fois  remercié  Dieu  de  m'avoir  inspiré 
cette  bonne  idée,  dit  en  terminant  le  vénérable  religieux  avec  cette  sim- 
plicité parfaite  qui  donnait  tant  de  charmes  h  sa  causerie. 

J'étais  émue,  touchée...  et  dans  mes  regards  attachés  sur  lui  il  put  lire 
rint'''rêl  sympathique  que  m'avait  inspiré  son  récit  :  mon  roman  aux  dra- 
matiques aventures  rêvé  à  son  encontre,  ne  valait  pas  en  véritécette  histoire 
si  noblement  simple,  si  naturellement  intercaléedanslesgrandsévénemens 
qui  la  dominaient  ;  mais  je  rfgrctlais  bien  plus  encore  que  tant  de  mérite, 
que  ce  caractère  ,  ces  quaUtés  ,  ces  vertus  si  admirablement  modestes, 
aient  été  s'enfouir  au  désert  !  Et  comme  je  no  sais  guère  dissimuler  ce 
que  je  ressens  vivement,  je  lui  dis  les  poétiques  suppositions  dont  mon 
imagination  avait  fait  les  Irais  à  son  sujet... 

—  Je  ne  me  serais  jamais  douté  que  j'eusse  l'encolure  d'un  héros  de 
roman  '...  s'écria-i-il  en  partant  de  fous  rires  ,  et  sur  ce  thème  qui  le  di- 
vertissait beaucoup,  il  s'est  bien  moqué  de  moi  ! 

Quatre  jours  pendant  lesquels  je  ne  m'étais  pas  ennuyée,  s'étaient  écou- 
lés depuis  notre  arrivée.  Peu  à  peu  les  vents  furieux,  l'ouragan  neigeux 
avaient  cessé;  les  montagnards  s'occupaient  de  tracer  les  voies  perdues  , 
encore  deux  ou  trois  jours,  nous  assurait-on  ,  les  routes  seraient  pratica- 
bles. 

Enfin,  il  était  possible  de  mettre  le  nez  dehors,  et  je  me  hâtai  de  pro- 
fiter de  ce  moment  de  calme  après  la  tourmente  pour  parcourir,  accom- 
pagnée de  M.  R"",  le  plateau,  qui  peut  avoir  une  heue  d'étendue ,  je 
crois  :  aride  partout ,  dénué  d'arbre  et  de  végétation,  mais  ou  çà  et  là 
cependant  fœil  se  désattrisle  quand  ,  arrivé  près  des  versans,  des  quel- 
ques points  qui  distancent  les  masses  de  glaces  ou  de  granit  qui  l'enca- 
drent, on  découvre  à  des  milliers  de  pieds  au  dessous,  s'étendant  à  perle 
de  vue,  de  verdoyantes  vallées,  un  frais  et  riant  paysage...  Autour  do 
soi  :  la  désolation"!  Là-bas,  toutes  les  richesses,  tout  le  luxe  de  la  nature, 
répandu  avec  profusion  sur  les  belles  et  fertiles  plaines  de  la  Lombardie  ! 

La  veille  de  notre  départ,  par  i.ne  matinée  presque  douce,  nous  fûmes 
explorer  les  sauvages  beautés,  malgré  tout,  qu'offrent  les  an  tract  uosités 
des  rochers,  leurs  aériennes  et  fines  découpures,  qu'on  dirait  un  merveil- 
leux travail  exécuté  par  la  main  des  hommes,  qu'on  le  croirait  toucher  en 
allongeant  le  bras,  et  qui  semblent  moqueuseinent  s'éloigner  à  mesure 
qu'on  s'épuise  à  gravir  pour  admirer  de  plus  près... 

Mais  je  n'étais  ni  aussi  infatigable,  ni  aussi  audacieuse  que  M.  R..,,  et 
arrivés  au  qnart  à  peu  près  d'un  certain  roc  à  pic  qu'il  voulait  escalader 
pour,  à  l'aide  d'une  longue-vue,  découvrir,  espérail-U,  le  Mont-Cenis,  je 
le  priai  de  continuer  tout  seul  son  ascension  et  de  me  laisser  reprendre 
haleine,  dans  une  petite  cavité,  que  je  venais,  à  ma  grande  joie,  d'aperce- 
voir, et  où  je  me  tapis. 

J'y  étais  assise  depuis  quelques  niomens  ,  lorsque  je  vis  venir  ,  se  diri- 
geant vers  mon  roclier,  deux  hommes.  Plus  rapproché  de  moi,  je  recon- 
nus dans  le  religieux,  le  frère  Tliéopose...  Le  jeune  homme,  le  bras  pas- 
sé sous  le  sien  ,  dont  il  soutenait  la  marche  chancelante  ,  devait  être  le 
comte  de  Bellamonte,  encore  convalescent  de  son  affreux  accident  dans 
les  glaciers. 

Ils  atteignirent  au-dessous  de  ma  niche  la  plate-forme  qu'abrite  le  ro- 
cher d'un  côté,  et  qu'échauffaient  à  ce  moment   les  pâles  rayons  d'un  so 
leil  d'automne,  et  s'y  promenèrent  long-temps  en  causant,  allant  et  reve- 
nant sur  leurs  pas,  sans  quitter  ce  tertre  resserré. 

Les  voix  montaient  jusqu'à  moi,  les  paroles  m'arrivaienl  disliitctes,  et 
auditeur  forcé,  invisible  à  leurs  regards,  je  ne  perdis  pas  un  mot  de  la 
convereation  continuée  entre  eux.  J'aurais  dû  faire  du  bruit  ,  avertir  de 
ma  présence  ;  je  n'y  pensai  qu'après... 

—  La  victoire  m'est  acquise  maintenant  !  Heureux,  je  ne  pouvais  plus 
l'être  !  mais  ji!  suis  calme...  Cette  vie  périssable  finira  ,  et  le  repos  m'at- 
tend dans  l'aiiire...  entendis- je. 

Sur  les  traits  dévastés  de  l'infortuné  on  lisait  à  quel  prix  la  victoire 
lui  avait  été  acquise  1 

—  M.ùs  enlin  ,  avant  de  prendre  ce  parti  désespéré  ,  dont  je  ne  mo 
consolerai  jamais.  Piétro.  dit  le  jeune  homme  avec  tristesse,  avant  d'a- 
dopter ce,  parti  extrême,  fallait  il  donc  au  moins  essayer  de  tous  les 
moyens  d'apporter  une  divci-sion  à  tes  cruels  chagrins... 

—  Crois-tu  donc,  Giovita,  que  ce  fut  avec  un  parti  pris,  une  résolution 
formée  à  l'avance  que  je  vins  ici,  que  je  m'y  arrêtai  pour  toujours?... 
Brisé,  anéanti,  mais  il  n'y  avait  plus  même  en  moi  l'énergie  de  vouloir, 
ni  de  résoudre.  Une  seule"  idée  me  restait  distincte  :  la  perte  de  tout  ce 
(jiie  j'avais  aimé!...  de  l'irréparable  regretj!...  ce  vautour  qui  ronge  le 
u'iir... 

J'ai  erré  de  longs  mois,   en  France,  dans  ses  Pyrénées,  à  travers  les 
bouleveiseinens.  le  chaos  des  >iècles...  en  Suisse,  dans  ses  hautes  monta- 
gnes, ses  effiayans  glaciers.  Et  dans  mes  excursions,  partout,  partout  je 
portais  l'écrasant    fardeau  de  mes  souvenirs... 
.  Cojubtvu  <k  lois,  pour  calmer  lacljalei*r  dévoianle  de  ma  tôle,  ai-je  ex- 
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posé  mon  froiil  nu  à  la  neige  glacée,  aux  vents  furieux.  Les  mugissemens 
de  la  tempête  trouvaient  seul  des  échos  dans  mon  ame,  s'Iiaiinonisaienl 
ssuls  avec  l'épouvanlahle  trouble  de  iii?s  pensées... 

—  Pau\'re!  pauvre  Pielro  !  s'écria  douloureusement  son  ami. 

—  Quaiid.  couvert  des  habits  de  deuil  de  ma  vétiérée  nière ,  ma  bien- 
aimce  mère...  je  laissai  derrière  moi  lotis  les  trésors  de  ma  jeunesse  à  ja- 
mais engloutis.  .  que  mes  premiers  pas  se  dirigèrent  au  hasard  vers  le 
mont  Saint-Bernard,  savais-je  oîi  j'allais,  oii  j'étais?  Lorsque  depuis,  au 
retour  de  mes  courses,  je  le  remontais,  je  le  prenais  comme  mon  point  de 
repos,  je  m  savais  pas  davantage  comment,  pourquoi!  vois-tu,.. 

Je  me  plaisais  sur  ce  pic  âpre  et  sauvage  ,  déshérité  des  faveurs,  des 
joies  de  la  création,  battu  comme  moi  par  d'incessantes  tempêtes,,.  Les 
endi  oits  les  plus  inaccessibles  qui  avoisinent  l'hospice ,  je  les  ai  explorés. 
Seul,  un  bâton  ferré  à  la  main,  j'atteignais  des  aiguilles  de  rochers  oii  nul 
homme  jamais  n'avait  hasardé  ses  pas.  J'aimais  à  apercevoir,  h  douze 
cents  pieds  au  dessous  de  moi,  cette  admirable  route  du  Simplon  créée  par 
le  géaiU  qui  passait  à  travers  les  rochers  comme  il  faisait  céder  les  volon- 
tés et  courber  les  tètes!,.. 

Oh!  pourquoi,  pensais-je,  pourquoi  ces  grandes  luttes,  ces  champs  de 
bataille    où  j'aurais  pu  trouver  une  mort  glorieuse'  ont-ils  disparu? 

J'errais  sans  avoir  de  but ,  et  sans  le  vouloir  je  me  retrouvais  à  l'hos- 
pice. Mon  retour  était  toujours  accueilli  avec  une  touchante  cordialité  par 
ceux  que  j'appelais  déjà  mes  frères.  Leur  parfaite  discrétion  ne  me  laissait 
jamais  deviner  ce  qu'ils  pouvaient  trouver  de  singulier  dans  mes  fantas- 
ques stations  sous  leur  toit  hospitalier. 

Peu  h  peu  je  ne  les  quittai  plus;  je  me  mêlai  "a  leurs  occupations,  à 
eux,  sans  qu'ils  me  demandassent  à  quel  titre,  sans  être  astreint  à  aucune 
règle,  je  me  trouvais  là...  Ils  me  considéraient  comme  un  pauvre  être 
souffrant,  dont  la  charité  leur  faisait  un  devoir  de  supporter  les  infirmi- 
tés morales. 

Peu  à  peu  aussi,  le  contact,  les  vertus  patriarcales  de  ces  hommes,  exer- 
cèrent sur  moi  leur  puissance  :  en  présence  de  cette  sublime  abnégation 
de  soi,  de  ce  dévoùment  de  tous  les  instans  aux  malheureux,  j'eus  honte 
de  moi...  de  mon  lâche  égoisme  qui  absorbait  dans  mes  soul'irances  per- 
sonnelles la  part  que  je  devais  aussi  à  c'elles  des  autres...  Je  voulus  vivre 
de  leur  rude  vie.  partager  leurs  fatigues  et  leurs  périls.  Ils  m'en  savaient 
gré  tacitement,  et  sans  chercher  jamais  à  m'engager  dans  les  autres  pra- 
tiques de  leurs  devoirs  religieux 

Cependant  cette  vie  utile  et  généreusement  employée,  apaisait  mes 
tourmens!  J'étais  detoutes  les  courses,  et  la  première  fois  que  je  sauvai  un 
homme...  Dieu  m'avait  pris  en  pitié...  car  je  pus  pleurer...  je  pus  prier... 
promettre  du  fond  du  cœur  à  l'ange  qui  intercédait  pour  moi  là  haut, 
dont  la  dernière  parole  avait  été  un  miséricordieux  pardou,  lui  promettre 
de  subir  désormais  la  vie,.,  d'expier  dignement  sa  mort...  que  j'avais 
causée... 

Le  regard  élevé  vers  ma  sainte  mère,  dans  mes  nuits  d'insomnies  et  de 
désolation,  je  fuyais  ma  couche  brûlante  pour  aller  me  réfugier  dans  le 
temple...  Sur  ces  "dalles  froides  et  désertes...  je  priais...  Long-temps  vai- 
nement... La  loi  ne  s'improvise  pas... 

Insensiblement,  je  devins  assidu  aux  offices,  ma  voix,  sans  m'en  aper- 
cevoir s'unit  à  celles  des  religieux,  et  insensiblement  aussi  j'obtins  du 
soulagement  de  la  prière,,.  De  ce  moment  je  fus  sauvé!  jo  cherchai  à  oc- 
cuper mon  imagination,  à  affermir  mes  cor  victions  dans  la  leciure  des 
meilleui-s  ouvrages  de  Ultérature  sacrée,  que  renferme  la  bibliothèque  du 
couvent. 

Ce  -fut  alors  que  la  pensée  m'arriva  avec  quelque  douceur  de  m'imposer 
d'inviolables  obligations,  de  me  créer  des  devoirs  sur  cette  terre  que  je 
ne  foulais  plus  qu'inutile  et  désespéré.  Disposez  de  moi,  dis-je  un  jour, 
au  digne  supérieur,  qui  est  devenu  pour  mo'  le  plus  indulg.iut,  le  plus 
ompatissant  ami:  instruisez-moi  dans  votre  religion,  la  mienne  aussi,  et  qui 
d)it  être  sublime,  puisque  ses  préceptes  produisent  des  hommes  tels  que 
•VOIS,  tels  que  vos  frères.  Rendez-moi  bon  et  généreux,  secourable  au  mal- 
heur comme  vous;  employez,  au  profit  de  l'humanité,  ces  facultés  si  vi- 
ves, si  irritables  qui  n'ont  servi  jusqu'ici  qu'à  me  rendre  misérable!  Sau- 
vez-moi de  moi-même  ! 

C'est  ainsi,  Giovita,  par  ces  degrés,  que  je  suis  arrivé  au  calme... 

—  Je  remporterai  d'ici  l'éternel  regret  de  ne  pas  y  être  arrivé  trois  ans 
plus  tôt  !  s'écria  avec  amertume  le  comte  de  Bellamoute. 

Un  geste  triste  du  frère  Théodose  indiqua  :a  iiiiietle  pens-'o. 

—  Non,  non,  Pietro...  non  pas  pour  combattre  ta  résolution  de  te  vouer 
à  la  retraite.  .\h!  je  la  comprends!  mais  partout  ailleurs  que  sur  ce  rocher 
meurtrier!...  Je  t'aurais  indiqué  en  France,  près  de  Grenoble  ,  dans  une 
solitude  profonde  aussi,  loiu  des  bruhs  du  monde,  la  Grande  Chartreu- 
se, 011,  dans  les  mêmes  conditions,  tu  aurais  au  moins  rcvroiivé  presque  le 
doux  climat  de  notre  Italie  ! 

—  Je  l'ai  visitée...  Mais,  au  désordre  dt  mon  anie,  à  cette  exaltation  qui 
est  en  moi,  qui  iri'a  perdu,  il  fallait  d'autres  aliuiens  que  le  calme  et  la 
retraite!  Pour  que  je  consentisse  h  marcher  encore,  il  fallait  à  rna  course 
un  noble  but,,,,  -Une  vie  molle  et  paisible  m'eût  laissé  faible  et  énervé,... 
une  vie  de  fatigues  et  de  dangers  a  relevé  mon  énergie  ,  mon  courage 
aba  t  is! 

Dans  l'hiver,  dans  les  temps  d'orages,  toujours  furieux  sur  cette  mon- 
tagne, lor=iiue  l'horizon  est  chargé  de  nuages  menaçans,  ou  que  les 
brouillards  cachent  aux  voyageurs  les  écueils  dont  la  route  est  semée  ; 
^uaiid  le  tonnerre  gronde  avec  un  fracas  épouvantable  ;  que  les  vents  mu- 
gissant dans  les  rochers  ;  que  los  avalanches  se   dé  tachent  et  entraînent 


tout  ce  qu'elles  rencontrent  dans  leur  chute  dévastatrice;  que  la  neige 
tombe  et  couvre  le  chemin  à  la  hauteur  de  plusieurs  pieds;  lorsqu'entin 
tout  semble  conjuré  à  la  perte  du  malheureux  égaré,  il  faut  du  courage, 
une  puissante  résolution  pouraller  à  son  secours...  pour  aller  affronter  la 
niort  en  bravant  la  fureur  des  élémans!  Mais  ces  émotions  usent  et  cal- 
ment les  tourmentes  morales...  Quand  cliaque  jour  on  jette  pour  ainsi  di- 
re sa  vie  en  sacrifice  à  l'Iuiinanité,  on  tient  peu  décompte  de  ses  souffran- 
ces personnelles! 

Sur  ce  rocher...  Giovita,  j'ai  compris  qu'il  y  avait  plus  de  grandeur  à 
utiliser  sa  vie  qu'à  s'en  débarrasser  misérablement. 

Mes  effortsj  ont  été  violens,  mes  combats  sans  gloire...  mon  corps  s'est 
usé  dans  la  lutte,  qu'importe!  mon  aine  a  retrouvé  son  énergie  premiè- 
re, à  présent  ..  je  puis  tout  souffrir,  tout  supporter! 

Ils  s'éloignèrent... 

Mes  yeux  chargés  de  grosses  larmes  les  suivirent  long-temps...  Oh  ! 
oui.  murmurai-je  :  Pai.rre!  paurre  Pietro!  Et  il  n'a  pas  tout  dit...  Tou- 
tes les  plaies  de  sa  couronne  d'épines  n'ont  pas  été  mises,  ici.  à  décou- 
vert... toutes  ses  tortures  révélées!  11  n'a  pas  pleuré  toutes  ses  larmes  de- 
vant son  ami...  parce  qu'il  est  de  ces  douleurs  dont  on  meurt  sans  les 
proférer!  -  Un  souvenir  toujours  cruellement  vivace,  encore  cher...  quand 
même!  était  resté  enseveli  dans  les  profondeurs  de  son  aiue:  le  nom  de 
la  coupable  Térésina  n'avait  pas  dépassé  les  lèvres  du  fier  Pietro... 

Restée  immobile,  navrée,  je  récapitulais  dans  ma  mémoire  toutes  les 
phases  de  ce  drame  de  la  vie  privée,  dont  les  scènes  les  plus  intimes 
ni'ayaient  été  successivement  dévoilées...  Quelle  admirable  abnégation 
révélait  cet  épanchement  du  noble  jeune  homme:  pas  un  regret  don- 
né à  son  bel  et  riant  avenir  ravagé...  pas  une  plainte  contre  cet  im- 
placable sort  qui  était  venu  l'enlacer,  le  broyer  dans  ses  étreintes, 
lui,  généreux,  bon,  bienfaisant  toujours.,,  et  si  heureusement  né,  si  bien 
placé  dans  la  vie,  ruiner  toute  sa  carrière  d'homme  ! 

Combien  sur  ce  désolant  thème  se  pressaient  dans  mon  esprit  d'amères, 
de  décourageantes  réfiexions,,.  Mon  Dieu  !  lorsqu'on  avait  rêvé  que  le 
bonheur  devait  être  la  récompense  des  bonnes  actions,  de  la  vertu,  dans 
quels  doutes  affreux,  dans  quelles  perplexités  désespérantes,  dans  quelle 
révolte  vous  jette  ces  cruelles  décepti.jns  que  l'expérience  appporte  I 

Mais  aussi  quelle  grande  leçon  !  quels  consolaus  enseignemens  ressor- 
taient  de  tînt  de  douleurs,  de'  tant  de  malheurs  courageusement  subis  le 
regard  élevé  vers  le  ciel.,,  de  l'héroïque  résignation  du  frère  Théodose  I 


Le  lendemain  ,  jo  fis  mes  adieux  au  bon  supérieur.  J'emporte  du  mont 
Sailli -Bernard  des  souvenirs  qui  me  rendront  meilleure,.,  lui  dis-je, 

—  Et  cependant,  vous  ne  me  faites  pas  la  promesse  que  je  fis  un  jour.,, 
et  que  j'ai  tenue  :  d'y  revenir!  répondit-il  avec  son  fin  et  pénétrant  sou- 
rire 

—  Ah!...  dis-je  en  riant,  c'est  que  le  chemin  qui  mène  au  ciel  est  si  dif- 
ficile à  escalader!-,.  Mais  ce  que  je  me  promets  bien,  à  moi.  c'est  do  sai- 
sir toutes  les  occasions  de  me  faire  rapporter  de  vos  nouvelles. 

—  Si  vous  voulez  nous  prouver  en  nous  envoyant  des  vôtres,  que  vous 

ne  nous  avez  pas  oublié,  alors  ne  tardez  pas  trop répoudit-il  d'un  ton 

qui  me  frappa,,, 

—  Pourquoi  donc?,.,  demandai-je. 

—  Pourquoi?...  c'est  que  sur  notre  pic,  on  passe  vite...  je  n'ai  pas  en- 
core cinquante-six  ans,  et  voyez  ,  je  suis  vieux,  bien  vieux.  C'est  par  une 
rare  exception  que  l'un  de  nous  atteint  son  soixantième  hiver  :  tenez- 
vous  pour  avertie  !  dit-il  en  souriant. 

Et  de  celle  courte  traversée  sur  la  terre  vous  remportez  là-haut  les 
palmes  du  martyre!  m'écriai-jc  émue.  Mon  père,  un  souvenir  dans  vos 
prières,  et  votre  bénédiction?...  dis-je  en  m'inclinant  devant  le  vénérabte 
religieux. 

Quelques  minutes  après,  M.  R***  et  moi  montés  sur  nos  mules,  nous 
perdions  de  vue  le  toit  hospitalier  de  l'hospice  du  mont  Saint-Bernard.  Et 
ces  six  jours  passés  sur  l'affreux  rocher,  au  milieu  des  neiges  et  des  tem- 
pêtes dont  la  seule  idée  me  fait  frissonner,  ces  jours  cependant  traversent 
toujours  ma  pensée  doux  et  sereins... 


L'année  dernière  seulement  l'occasion  que  j'avais  tant  et  inutilement 
cherchée  jusqu'alors  se  présenta  enfin  :  un  de  mes  amis  allait  en  Italie  en 
passant  par  la  Suisse  et  le  Mont-Saint-Bernard. 

Trois  mois  apiès,  il  me  rajiporia  ma  lettre  et  un  tout  petit  paquet  ca- 
cheté dont  je  l'avais  chargé,  qui  contenait  une  nappe  d  autel  que  j'avais 
brodée  moi-même  avec  un  soin  !  un  plaisir  !  mou  cœur  se  serra  :  Mon 
Dieu!  m'écriai-je,  mon  bon  père  supérieur?,,, 

—  Est  au  ciel...,  me  répondit-il. 

—  Et  le  frèra  Théodose?  dis-je  avec  angoisse. 

—  Il  repose... 

CHARLOTTE   DE   SOR.    —     {PrCSSe.) 
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II  y  a  des  lieux  snrla  terre  qui  semblent  avoir  di'iu  destinées  :  comme 
Certains  hommes ,  ils  semblent  niarijnés  d\i  sceau  d'une  glorifusc  falalité. 
Ce  sont  les  siies  où  se  sont  accomplis  quelques-unes  des  grandes  phases 
de  l'umanité.  Le  drame  inaugure  la  scène,  et  quand  les  merveilleux  per- 
sonnages ont  disparu.  Timagination  qui  cherche  long-temps  leur  trace  ou 
leur  ondire,  s'attache  aux  lieux  qu'ils  ont  habités,  les  visite,  les  décrit,  les 
raconte,  quelquefois  les  consacre,  et  ramène  sans  cesse  la  pensée  des  gé- 
nérations sur  tout  ce  qui  reste  des  plus  grandes  choses  humaines  après 
quelques  siècles  ;  un  monticule  ,  comme  ;i  Troie  ;  uu  débris  de  temple, 
comme  à.4thènes;  un  tombeau,  comme  à  Jérusalem.  Mais,  s'il  est  donné 
à  la  poésie  et  ii  l'histoire  d'illustrer  un  site,  il  n'est  donné  qu'il  la  religion 
de  le  sanctifier.  Quelque  curieux  de  la  gloire  ou  des  arts  s'embarque  de 
temps  eu  temps  pour  aller  mesurer  le  temple  vide  de  Thésée,  les  gigan- 
tesques ruines  de  Palmyre ,  ou  conjecturer  le  palais  de  l'riam  et  le  tom- 
beau d'Achille  ,  sur  les  collinef,  de  Pergame.  a  la  lueur  des  feux  des  Iki- 
gei-s  de  Lida.  D'innombrablescaravanes  de  pèlerins  traversent  chaque  prin- 
temps les  flots  de  la  mer  de  Syrie ,  où  les  déserts  de  l'Asie-Mineure  ,  pour 
venir  s'agenouiller  un  instant 'dans  la  poussière  de  Jérusalem,  et  emporter 
un  morceau  de  cette  terre  ou  de  ce  roclier  dont  la  foi  reUgieuse  a  fait 
l'autel  du  genre  régénéré.  Le  nom  même  de  Jérusalem  n'est  pas  pronon- 
cé par  eux  comme  un  nom  vulgaire.  Quelque  chose  de  pieux  et  de  ten- 
dre pénètre  leur  accent  quand  il  le  nomiucrit  ;  ils  inclinent  la  tète  à  ce  nom. 
On  sent  que  ce  nom  e;.t  plein  pour  eux  de  souvenirs,  de  relentissemens, 
do  mystères.  On  comprend  que  Jérusalem  est  en  quelque  sorte  la  patrie 
coiniuune  de  leurs  âmes.  Us  le  prononcent  comme  on  prononce  dans 
l'exil  le  nom  de  la  pairie.  Pour  ceux  mêmes  ù  qui  la  foi  maniue,  Jérusa- 
lem est  cn'ore  une  foi  de  leur  imagination;  leur  mère  leur  c^n  a  tant 
parlé  :  ils  ont  t.int  entendu  éclater  le  nom  sonore  de  S  on  dans  les  hym- 
nes de  leur  cuit,'  natal,  sous  les  voûtes  de  leurs  cathédrales,  an  fracas  des 
cloches  ,  aux  fumées  ondoyantes  de  l'encens  ,  que  cette  ville  s'élève  tou- 
jours radieuse  dans  leur  mémoire  d'hommes  laits. 

Sort  du  sfiu  d^'S  déserts  brillante  de  clarté, 

UAClMi. 

On  n'échappe  pas .  par  la  critique  plus  froide  ,  ii  ce  prestige  des  souve- 
nirs de  la  jeunesse  :  involontairement  on  s'attache  de  la  pensée  et  de  la 
gloire  il  ce  site  ;  car  la  gloire  n'est  autre  chose  qu'un  nom  souvent  répété. 
Ce  double  sentiment  m'y  a  conduit  moi-même.  On  a  besoin  de  voir  avec 
les  yeux  ce  qu'on  s'est  si  souvent  dépeint  avec  l'iiiuigmalion.  h  peu  près 
comme  les  enfans  qui  veulent  gravir  lu  montagne  pour  atteindre  de  la 
main  le  lirmament  et  les  étoiles  qui  leur  semblent,  d'en  bas.  loucher  aux 
rochers  la  cime  :  pour  le  voyageur  comme  pour  l'enfant,  l'illusion  s'éva- 
nouit en  approchants' 

Jérusalem,  ou  vision  df  piiix,  fut  fondée  par  Melchisédech,  pontif  et 
roi  (jui  lui  donna  son  nom.  Elle  s'élève  sur  le  penchant  occidental  d'un 
plateau  qui  couronuo  le  groupe  des  montagnes  de  Jiidèi'.  Kefuge  d'un  peu- 
ple lailili-'ct  pauvre.  forteivsrO  contre  ses  persécuteurs,  rien  dae.s  sou  site 
n'indiquait  la  capitale  lulure  d'une  nation.  Nul  fleuve  ne  l'arrose,  nulle 
grande  vallée  n'y  débouche,  aucune  mer  voisine  ne  lui  offre  les  ressour- 
ces du  commerce  ;  on  y  arrive  par  d'étroits  sentiers  creusés  sur  les  flancs 
de  rochers  inaccessibles;  son  sol  est  rare  et  ingrat,  son  été  brûlant  et  ses 
hivers  rigoureux  ;  h  peine  quelques  sources  d'eau  fraîche  suintent  de  dis- 
tance en  distance  entre  les  rochei-s.  Cependant.  David  ne  crut  avoir  con- 
quis une  patrie  à  son  peuple  qu'après  l'avoir  enlevée  de  force  aux  Jébu- 
seens.  Elle  devint  le  ^iége  de  ce  petit  enipire  dont  les  fastes  mystérieux 
sont  devenus  les  fastes  du  monde.  Salomon  y  bâtit  ce  temple  qui  cnntinl 
long-teni|iS  sinil  au  monde  la  majeslUM»  unité  de  Jéliova.  Prise  et  reprise 
par  les  rois  de  Peise  et  d'Egypte,  par  les  Romains,  elle  vit  souvent  sou 
peuple  traîné  en  captivté;  elle  vit  tomber  et  se  relever  son  leiuple,  mon- 
ceau de  ruines;  son  peuple  y  revenait  toujours  chercher  la  liberté  de  son 
culle,  et  attendre  les  promesses  de  Jéhova. 

Après  le  ("hii>l,  Titus  attaqua  Jérusalem  aux  environs  d(^  la  fêle  de  P;\- 
ques,  qui  avait  attiré  la  piqiulaiion  presiprenlière  de  la  Judée  dans  ses 
murs.  Après  ciuatre  mois  do  siège,  et  un  peuple  immense  immolé,  Tilus, 
le  plus  doux  des  hommes,  accomplit  la  pro|]h(;iiqui'  menace  Jii  l'.lirisl  al- 
lant au  «up])lice.  Il  ne  laiisa  pas  pierre  sur  pierre  dans  la  citi;  de  Salomon  ; 
Adrien  proiana  tous  les  IIl-ux  suints  que  le  culte  des  premiers  chrétiens 
cherchait  et  vénérait  sous  ces  ruines.  Jupiter,  Vénus,  Adonis,  eurent  leurs 
Statues  ofllcielles  sur  le  Calvaire  et  il  Botliléem  ;  mais  ces  dieux  des  vain- 
queurs élaient  morts,  quoique  debout,  et  de  la  crèche  de  liellibk'Ui  et  du 
tombeau  inconnu  d'un  supplicié,  la  religion  nouvelle,  avec  la  force  invin- 
cible du  verbe  divin  et  U'une  morale  réparai rice,  grandissait  sous  leurs 
pieds,  et  di-'vait  bienlot  ciiasser  des  temples  de  Kome  elle-mi'n.e  tous  ces 
liinlomea  de  la  divinité,  eflaces  jiar  des  symboles  plus  [lUis.  I.oisiiiie 
Cunslaiilin  eut  embras-é  le  du islianisme.  la  ville  héjiraiipie  disparut  ile- 
vanl  une  ville  toute  chrélienne;  cha(iiieM.ène  du  diaiia'  et  de  la  ièdem|)- 
tion  lui  atteslc-  jiar  un  nioiiumenl  et  par  un  autel  :  Jeru^alelll  ne  lut  plus 
que  le  ve.  libuli;  du  sacré  tombeau. 

Jérusalem  biibil  eiuore  plusieurs  foisles  colères  dessaccageurs  du  monde. 
Adrien,  |iour  disperser  lesjiiifs,  non  content  de  profaner  la  ville,  lit  ven- 
dre le  pinijl!^  il  renc.ui,  ,1  quléreotes  biires.  au  prix  des  chevaux.  Par  une 
aiiio.e  ironie  des  vain  jui'iirs.  ou  par  une  amère  ironie  de  la  fortune,  ces 
fou-es  d'iioiiinitfs  se  lenaieul  dans  le  v  aUoii  de  .Meulijé,  lieu  véuéié  des  Hé- 


breux, ou  Abraham  uvail  planté  ses  tentes  et  lecu  les  anges.  On  np))elait 
ces  foires,  les  foires  du  Térébintlie,  du  nom  d'un  arbre  séculaire  qu'on  y 
voyait  encore  du  temps  de  sauil-Jérôme,el  que  la  tradition  faisait  remon- 
ter aux  premiers  jours  de  la  création.  L'empereur  fit  l'ra|)per  une  médaille 
pour  éterniser  celle  honte  que  ce  peuple  barbare  et  conleinpteur  de  l'hu- 
manité prenait  pour  de  la  gloire. 

In  phénomène  historique,  inoui  dans  les  fastes  du  monde,  fut  le  mou- 
vement qui  entraîna  les  peuples  et  les  rois  d'Occident  vei-sce  rocher  sté- 
rile de  la  Palestine,  pour  leconquérir  un.  tombeau  :  ce  l'ut  le  plus  grand 
effort  matériel  du  christianisme  ;  i!  reprit  Jérusalem,  mais  d  ne  put  le  gar- 
der. Les  rois,  depuis  Godefroi  de  Bouillon,  ne  régnèrent  que  qualre-.r.igt 
huit  ans  sur  ces  ruines.  Saladin,  loi  de  Syrie  et  d'Egypte,  les  chassa  en 
1187.  Depuis  cette  époque,  l'islamisme  triompha  sur  ce  berceau  du  chris- 
lianisnie  ;  mais  l'islamisme  lui-même,  pénétré  de  la  sainteté  de  la  morale 
évangélique.  ne  profana  point  le  tombeau  de  celui  qu'il  considère  comme 
le  grand  prophète  et  comme  l'envoyé  de  Dieu;  les  chrétiens  continuèrenl 
à  honorer  et  à  visiter  les  lieux  saints  sous  la  tolérance  desniusulmans.  Les 
pèlerinages  ne  souffrirent  point  d'interruption  ni  d'obstacles;  seulement 
les  possesseurs  du  tombeau  du  ChrisI  firent  payer  un  léger  tribu l  il  ses 
adorateurs.  Les  choses  sont  encore  ainsi  aujourd'hui.  Depuis Qu'lbiahim- 
Pacha  est  maître  de  la  Judée,  cet  impôt  sur  les  les  chrétiens  a  même  été 
supprimé  :  le  conquérant  égyptien  a  rougi  de  recevoir  du  pauvre  pèlerin 
d'Occident,  qui  a  traversé  la  terre  et  la  mer  pour  baiser  le  rocher  sacré, 
le  denier  de  sa  foi;  il  n'a  pas  voulu  imposer  la  foi  ni  taxer  la  prière. 

Les  descriptions  du  tombeau  du  Cunst  sont  partout.  C'est  une  petite 
coupole  enfermée  dans  une  grande,  et  dans  laquelle  un  fragment  de  ro- 
cher recouvert  de  plaques  de  marbre  blanc  indique  il  la  vénération  du 
voyageur  la  place  vraie  ou  vraisemblable  du  sépulcre.  Celui  qui  adore  le 
Christ  en  sort  écrasé  du  mystère  et  anéanti  de  contemplation  et  de  re- 
connaissance ;  celui  qui  comprend  seulement  le  chrislianisme  eu  sort 
écras'î  au?si  de  la  toute  -  puissance  d'une  idée  qui  a  renouvelé  le 
monde,  qui  a  vécu  dix-huit  cents  ans.  et  qui  semble  porter  encore  en 
elle  la  vie  morale  de  plus  d'une  nation  et  de  plus  d'un  siècle.  Ce  tom- 
beau, de  quelque  point  de  vue  qu'on  le  considère,  est  la  borne  qui  sé- 
fiare  deux  mondes  intellectuels  :  faut-il  s'étonner  que  des  armées  se  le 
soi'!  nt  disputé,  que  le  croyant  le  vénère,  et  que  le  philosophe  le  re.s- 
pecte. 

L'aspect  de  Jérusalem,  au  sommet  de  la  colonne  des  Oliviers,  est  trom- 
peur comme  l'aspect  de  toutes  les  villesde  l'Oneiit.  Posée  sur  uu  plaleau 
légèiement  incline,  coniine  sur  une  base  élevée,  entourée  de  hautes  mu- 
railles en  gros  blocs  qui  soutenaient  les  terrasses  du  temple  de  Saloii.on, 
flanquée  de  ses  tours  crénelées  qui  s'élèvent  de  cent  pas  eu  cent  pas  au- 
dessus  de  ses  murs,  avec  ses  piscines,  ses  portes  hautes  et  voûtées,  ses 
minarets  qui  se  perdent  comme  des  végétations  petnliées  dans  le  bleu 
profond  de  son  ciel,  étalant  aux  yeux  ses  terrasses  de  maisons  où  lesfein- 
ines  el  les  enfans  sont  assis  sous  des  tentes  de  couleur,  faisanl  pyrami- 
der  devant  vous  la  tri|)le  mosquée  d'Omai',  qui  couvre  à  peu  près  l'espace 
jadis  occupé  par  le  tempU^  de  Salomou. 

(Test  une  splendide  appaiition  de  la  statue  do  Jéhova.  La  lumière  lim- 
pide et  réverbérée  de  so.i  atmosphère  l'inonde  comme  d'une  gioirecélesle; 
on  dirait  d'une  ville  pleine  encore  de  son  peuple,  et  ce  n'est  qu'un  écla- 
tant tombeau;  les  portes  sont  silencieuses,  les  routes  désertes,  les  rues 
vides,  les  voix  nioMes  ;  le  juif  en  haillons  se  traîne  humblemcul  entre  le 
musulman  qui  le  méprise  et  le  chrétien  qui  l'insulte  .\ttache  cepeadani 
par  la  racine  de  sa  foi  à  ce  sol  ingrat  pour  lui,  ce  peuple,  tan'  honni,  es 
le  plus  vivant  exemple  de  patriotisme  le  plui  invincible  que  riiumanilé 
ait  jamais  offert.  H  va  errer  par  toute  la  terre  ;  mai.--  ses  regards  sont  tou- 
jours tournés  vers  Sion  :  il  revient  mourir  dans  ses  murs,  et  il  meurt 
content  s'il  peut  penser  qu'un  peu  de  terre  d'Abraham  recouvrira  ses  os. 
Je  rencontrais;!  chaque  instant  des  vieillards  conduits  par  leui's  enfans, 
montés  sur  des  mules  ou  sur  des  ânes,  paraissant  accables  par  la  maladie, 
et  pai'  Icb  années  ;  et,  quand  ji!  leur  demandais  :  Où  allez-vous,  d'où  venez- 
vous'?  Nous  venons,  me  disaient-ils,  de  \enise,  de  Varsovie,  de  Vienne, 
de  Turin,  et  nous  allons  mourir  il  Jérusalem  ou  il  Sapliad,  pour  que  lus 
ossemens  reposent  aiipri's  de  ceux  de  nos  pèies,  tard  n'y  a  plus  de  patrie 
pour  nous  que  sous  la  terre,  et  celle-lii  du  mouis,  les  luusuliiiiuis  et  les 
chrétiens  ne  nous  la  disputent  pas. 

L'intérieur  de  Jérusalem  est  triste,  muel  et  morne.  M.  de  Chàteaubriar.d 
l'a  adunrablemenl  décrit  avec  toute  la  mélancolie  et  la  solennité  de  sou 
génie  :  lui  seul,  après  les  prophètes,  a  eu  des  mots  pour  exprimer  cette 
inexprimable  désolation  des  lieux.  La  population  indigène,  mélange  de 
Juits.  d'Arabes,  de  Turcs,  d'Egyptien>,  est  [auvreel  inaclive;  tout  sem- 
ble dormir  dans  cette  ville  de  la  mort.  Les  pelenns  seuls,  arrivanl  el  pur- 
lant  sans  ce^se,  iiiarchent  dans  les  rues  sombres  i.'tdaiis  les  ba/.ai's  infects  ; 
mais  ils  marchent  lecueuiUis  et  le  fioiit  baissé,  sans  bruiu  sans  parole, 
comme  des  hommes  lemplis  de  la  pensée  qui  les  amène,  el  foulant  ce  sol 
des  miracles  avec  le  silence  et  le  respect  qu  un  apporte  dans  un  sanctuaire. 
C'est  la  ville  du  monde  d'oii  s'elèie  le  moins  Ue  rumeurs;  c'e^t  comme 
un  vaste  temple  :  il  n'en  sort  qui  des  soupii-s  el  des  prières.  Souvent, 
en  me  proineiiani  le  soir,  aiilour  de  ses  murailles,  je  me  demandais  s'il  y 
avait  encore  la  un  peuple,  el  j'eiileiidais  tout  il  coup  le  sourd  bouidouik- 
inenl  des  ellices  de  la  iiiiit,  qui  résonnaient  gravement  dans  lair,  s'ecliap- 
panl  des  voût^'s  des  églises  ou  des  couvens  des  moines  grecs,  entreinelo 
du  son  de  la  cloche  des  monastères  el  du  chant  des  preires  tatiiis.  L'eler- 
nel  soupir  du  {Calvaire  semble  sortu'  de  celle  terre  uu  tomba  le  sang  du 
Juste  ;  Sun  anw  eu  s'ciUalaul  dous  le  sem  de  son   père  ceilesle,  a  laiss» 
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dans  ces  lieux  comme  un  éternel  écho  de  la  prière.  Aux  lieux  où  prophé- 
tisèrent les  voyons,  où  chanta  David,  où  pria  leChrisï,  on  n'éprouve  qu"uu 
besoin,  qu'une  pensée  :  contempler,  adorer  et  prier. 

Le  paysage  qui  entoure  Jérusalem  est  un  cadre  solennel  et  grave,  com- 
me les  pensées  que  cette  ville  suscite  en  vous.  Du  sommet  de  la  citadelle 
de  Sion,  où  est  le  tombeau  du  poète  roi,  l'œil  descend  d'abord  sur  la  som- 
bre et  ardue  vallée  de  Josaphat  ;  au  fond  de  ce  ravin,  un  peu  sur  la  droite, 
quelques  bouquets  d'arbustes,  un  peu  moins  gris  que  le  reste,  secouent 
la  poussière  de  leurs  feuilles  sur  le  lilei  d'eau  qui  s'échappe  de  la  fontaine 
de  Siloé  ;  en  face,  est  une  noire  nnnaille  de  rochers  à  pics  ;  quelques 
grottes  creusées  dans  ce  roc  vif  furent  autrefois  des  tombeaux,  et  sont 
aujourd'hui  les  demeures  de  quelques  misérables  familles  arabes.  En  sui- 
vant la  pente  de  cette  vallée,  qui  roule  en  s'élargissant.  le  regard  passe 
entre  les  cènes  nuiltipliés  des  montagnes  sombres  et  nues  de  Jéricho 
et  de  Saint-Sabas.  Au  delà,  a  un  horizon  de  sept  ou  huit  lieues,  vous 
voyez  resplendir  la  mer  Morte ,  éclatante  et  lourde  comme  du  plomb  ré- 
emment  fondu  :  elle  est  encadrée  enfin  elle-même  par  la  chaîne  bleues 
des  montagnes  d'Arabie,  que  ne  passa  pas  Moïse.  Tout  est  silence,  immo- 
bilité, désert,  dans  ce  paysage  :  rien  n'y  distrait  la  pensée  :  le  voyageur 
n'y  entend  que  le  bruit  de  ses  pas  dans  la  poussière;  aucun  nuage  même 
n'y  traverse  le  ciel. 

Les  grands  aigles  des  pics  décharnés  de  la  Judée  y  tournoient  seuls 
sur  votre  tète,  et  font  seuls  courir  par  momens  l'ombre  de  leurs  ailes  gri- 
ses sur  le  flanc  rapide  des  coteaux  ;  de  loin  en  loin  ,  vous  apercevez  un 
figuier  aride  que  le  vent  à  poudré  de  sable,  et  qui  semble  pétrilié  dans  le 
roc;  quelques schakals  au  poil  fauve  qui  se  glissent  entre  les  monticules 
de  pierres  roulantes  en  poussant  de  lamentables  hurlemens  ;  vous  ren- 
contrez de  dislance  en  distance  une  pauvre  femme  montée  sur  un  ;îne 
et  portant  sur  ses  bras  des  enfans  décharnés  et  brûlés  du  soleil ,  quel- 
que berger  arabe  gardant  ses  chèvres  noires  au  pied  des  collines  pier- 
rieiises  ,  ou  quelque  Bédouin  de  Jérémie  et  de  Jéricho  sur  la  jument  du 
désert .  marchant  au  pas  ,  sa  longue  lance  élevée  dans  sa  main  droite 
comme  une  toise,  et  semblant  arpenter  ces  ruines,  comme  le  génie  de  la 
destruction  Voilà  tout  ce  qui  couvre  maintenant  les  voies  pleines  du  peu- 
ple de  Sion. 

Telle  est  cependant  la  ville  dont  le  nom  est  dans  toutes  les  bouches  , 
dont  l'histoire  est  dans  tous  les  esprits,  dont  les  poésies  sacrées  se  chantent 
à  toutes  les  heures  de  la  nuit  et  du  jour,  dans  toutes  les  langues  du  mon- 
de; voilà  les  collines  dont  les  croisés  emportaient  la  terre  sur  leurs  navi- 
res pour  en  recouvrir  le  sol  des  cathédrales  qu'ils  élevaient  dans  leur  pa- 
trie. Ce  n'est  ni  l'importance  des  événeniens  historiques,  ni  la  fécondité  du 
sol,  ni  la  beauté  de  la  nature,  qui  attirent  sur  ce  point  du  globe  les  re- 
gards du  genre  humain,  mais  c'est  sur  ces  collines  que  brilla  l'éclair  au 
milieu  des  ténèbres  du  monde  ancien  ,  c'est  sur  ce  sol  que  le  Christ  im- 
prima la  trace  de  ses  pieds  ,  c'est  dans  ces  murs  qu'il  donna  son  sang  à 
Dieu  pour  l'humanité  ,  et  qu'il  s'écria  :  «  J'ai  vaincu  ce  monde.  »  Le  lieu 
de  cette  grande  victoire  de  l'unité  de  Dieu  sur  le  polythéisme,  de  la  fra- 
ternité sur  l'esclavage,  de  la  charité  sur  l'égoisme  ,  devait  rester  à  jamais 
présent  et  cher  aux  générations.  De  là  cette  éternelle  célébrité  de  Jérusa- 
lem. Un  de  ses  plus  obscurs  enfans,  celui  dont  elle  ne  savait  même  pas  le 
nom,  celui  qui  s'appelait  lui-même  le  rebut  du  monde,  meurt  sur  une  croix 
infâme  dans  un  de  ses  faubourgs,  et  c'est  à  Im  quelle  doit  son  nom,  sa  mé- 
moire, son  immorlahté.  » 

DE  Lamartine. 
(Dictionnaire  de  ta  lecture  et  de  la  conversation.] 

THÉATBlIS. 

THÉATBE  DU  GYMNASE.  —  Céline,  OU  la  Famille  de  l'Absent,  vaudeville 
en  deux  actes,  par  M.  Fournier.  —  Mlle  Rose  Chéri.  —  Rentrées. 

Il  y  a  dans  cette  pièce  un  notaire,  un  philantrope,  un  jeune  officier,  un 
clerc  de  notaire,  et  un  grand  seigneur  moscovite.  Ce  Moscovite  s'appelle 
Danicourt.  Son  histoire  est  pleine  d'événemens  extraordinaires  et  de  pé- 
ripéties inattendues  ;  si  elle  ne  vous  intéresse  pas  un  peu,  M.  Fournier  aura 
perdu  bien  de  la  peine,  et  M.  Poirson  se  sera  bien  trompé. 

Danicourt  est  né  en  Bretagne,  et,  je  crois,  à  Rennes.  C'était  un  homme 
mince  de  corps,  faible  de  santé,  assez  léger  de  carac'ère,  et,  en  somme, 
d'un  assez  médiocre  acabit.  Cependant  à  cette  époque,  dont  le  souvenir 
rend  les  Français  d'autrefois  si  fiers,  et  que  les  Français  d'aujourd'hui 
ont  bien  de  l'a  peine  à  ne  pas  croire  fabuleuse,  alors  que  la  grande 
armée  se  promenait  à  travers  l'Europe  comme  dans  un  parc,  et  que 
l'aigle  impériale  voltigeait  de  clocher  en  clocher  depuis  le  Tage  jusqu'à 
la  Vistule,  l'odeur  de  la  poudre  excita  un  jour  plus  que  de  raison  les 
sens  de  ce  pauvre  Danicourt,  et  les  fumées  de  la  gloire  lui  montèrent  au 
cerveau.  Malgré  sa  santé  chétive,  et  quoiqu'il  fût  déjà  citoyen  établi  et' 
père  de  famille,  le  goût  des  aventures,  la  soif  de  la  lenommée  l'emportè- 
rent :  il  quitta  sa  paisible  demeure,  confia  je  ne  sais  trop  à  qui  l'éducation 
de  sa  fille  unique,  et  alla  chercher  en  Allemagne  la  mort  ou  la  victoire, 
sous  les  ordres  du  grand  Napoléon. 

Avant  de  partir  il  avait  eu  soin,  toutefois,  de  mettre  ordre  à  ses  affai- 
res. H  avait  déposé  chez  son  notaire.  Me  Duval,  cent  mille  francs,  (jui  de- 
vaient être,  en  temps  et  lieu,  la  dot  de  sa  fille,  puis  il  avait  confié  a  deux 
neveux  dont  il  avait  soigné  l'enfance,  une  autre  somme  de  cent  vingt 
mille  francs.  Chacun  d'eux,  en  avait  la  moitié,  et  devait  la  lui  rendre  à  la 
preinièie  réquisition. 


11  est  probable  qu'un  volontaire  aussi  déterminé  fit  de  grandes  choses, 
et  donna  de  terribles  coups  d'épée;  mais  je  n'ai  pu  avoir  sur  ce  point 
aucun  renseignement  précis.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  qu'il  ne 
revint  point  de  la  campagne  de  Russie,  que  quatre  années  s'écoulèrent 
sans  qu'on  eût  de  lui  aucune  nouvelle,  et  qu'alors,  aux  termes  de  la  loi, 
sa  famille  fit  déclarer  son  absence,  et  fut  mise  en  possossion  provisoire  de 
ses  biens. 

Cette  famille  ne  se  composait  plus  alors  que  de  ces  deux  neveux  aux- 
quels il  avait  servi  de  père,  et  qu'il  avait,  en  partant,  laissés  dépositaires 
de  la  partie  la  plus  liquide  de  sa  fortune.  —  Pardonnez-moi  ce  mot  peu 
littéraire,  et  bien  d'autres  encore,  que  je  ne  pourrai  guère  éviter  dans 
le  cours  de  ce  récit.  Je  vous  raconte  une  histoire  fort  compliquée,  toute 
hérissée  d'articles  de  loi,  et  de  termes  de  procédure,  et  dont  tous  les  ac- 
teurs ont  sans  cesse  le  code  à  la  main.  C'est  un  cours  de  droit  que  vous 
allez  suivre,  l'auteur  de  Céline  ayant  jugé  sans  doute,  d'après  Horace,  que 
c'est  un  mince  mérite  que  d'amuser  son  spectateur,  si  en  même  temps  on 
nerinslrnil  pas. 

Je  vous  vois  venir.  —  Danicourt  avait  laissé  une  fille;  pourquoi  donc 
n'est-ce  pas  cettR  fille  qu'on  envoie  en  possession? — Un  peu  de  patience, 
s'il  vous  plail  !  Cette  fille  est  morte,  morte  de  chagrin  après  une  triste 
aventure,  que  je  voudrais  en  vain  vous  cacher. 

La  restauration  avait  succédé  à  l'empire,  et  l'ancienne  noblesse  avait 
repris  ses  titres.  En  un  instant,  la  France  avait  été  inondée  de  comtes,  de 
vicomtes,  de  ducs,  de  barons,  de  marquis.  Un  de  ces  derniers  avait  trou- 
vé la  fille  de  Danicourt  jolie,  le  lui  avait  dit,  et  s'en  était  fait  écouter  ; 
mais  il  l'avait  traitée  comme  une  roturière,  et  n'avait  pas  cru  devoir 
ajouter  au  don  de  son  cœur  celui  de  son  nom  et  de  sa  main;  procédé  peu 
délicat  et  bien  digne  d'un  marquis  rentré  à  la  suite  de  l'étranger  I  Mlle 
Danicourt  n'avait  pu  survivre  à  son  malheur;  mais,  avant  de  mourir,  elle 
avait  donné  le  jour  à  une  fille  qui  est  justement  cette  Céline,  dont  vous 
vous  étonniez  peut-être  que  je  n'eusse  pas  encore  dit  un  mot. 

Céline  ayant  perdu  sa  mère,  on  lui  a  donné  pour  tuteur  M.  Duvivier, 
l'un  des  nevaux  de  Danicourt.  Ce  Duvivier  est  un  homme  important  dans 
le  département  d'I lle-et- Vilaine  ;  il  est  conseiller  de  préfecture  et  aspire 
à  la  députation.  Quel  chemin  a-t-il  suivi  pour  arriver  à  la  fortune?  un 
chemin  un  peu  détourné  peut-être,  mais  qui,  dit-on,  mène  infailhblement 
à  ce  but.  Il  est  philantrope;  il  visite  les  prisons  et  surveille  les  dépôts  de 
mendicité;  il  fait  des  collectes  pour  les  prisonniers  et  des  quêtes  pour  les 
pauvres.  On  sait  le  reste, 

Dieu  prodigue  ses  biens 

A  ceux  qui  font  vœux  d'être  siens. 

A  force  de  jouer  ce  rôle  charitable,  à  force  de  remplir  ces  fonctions  gra- 
tuites, M.  Duvivier  a  fait  des  économies,  et  son  petit  pécule  a  fini  par 
devenir  un  très  respectable  capital.  Philantrope  I  voilà  un  bel  étatl  voilà 
une  profession  tout  à  la  fois  honorable  et  lucrative  I 

Comment  ce  philantrope  Duvivier  a-t-il  pu  accepter  la  tutelle  d'une 
orphelinel  cela  paraît  bien  étrange  au  premier  coup  d'oeil,  mais  je  puis 
vous  l'expliquer  d'un  seul  mot  :  Céline,  indépendamment  de  ses  cheveux 
blonds,  de  sa  gentillesse,  des  grâces  et  de  l'innocence  de  son  âge,  avait 
de  plus  cent  mille  francs...,  ces  mêmes  cent  mille  francs,  que  l'héroïque 
Danicourt  avait  mis  en  partant  chez  son  notaire,  et  qui  devaient  être  la 
dot  de  sa  fille.  \'oilà,  je  l'avoue,  qui  m'embarrasse  un  peu.  Si  les  cent 
mille  francs  devaient  être  la  dot  de  la  fille  de  Danicourt,  cette  intéres- 
sante victime  du  marquis  que  vous  savez  n'ayant  pas  été  mariée,  n'a  pu 
évidemment  rien  toucher.  Il  ne  saurait  y  avoir  dot  sans  mariage  ;  com- 
ment donc  (Céline  a-t-elle  pu  hériter  d'une  somma  qui  n'a  jamais  appar- 
tenu à  sa  mère?  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Fournier  veut  que  Céline  ait  cent 
mille  francs;  cela  est  nécessaire  à  ses  dispositions,  irons-nous  le  contra- 
rier pour  si  peu  ?  à  Dieu  n'î  plaise  !  Après  tout,  il  est  peut-être  asse 
adroit  jurisconsulte  pour  arranger  tout  cela. 

Savez-vous  comment  le  philantrope  Duvivier,  a  géré  cette  tutelle  dont 
il  a  bien  voulu  se  charger?  il  a  perçu  le  revenu  des  cent  mille  francs  avec 
une  exactitude  scrupuleuse  ;  seulement,  au  lieu  de  les  appliquer  à  l'entre- 
tien, à  l'éducation,  au  bien-être  de  sa  pupille,  il  les  a  employés....,  à 
soulager  ses  pauvres.  Le  département  d'Ille-et-Vilaine  est  si  malheu- 
reux !  Quant  a  Céline,  elle  n'a  pas  été  long-temps  un  embarras  pour  lui  : 
dès  qu'elle  a  été  d'un  âge  raisonnable,  il  en  a  fait  tout  bonnement  sa 
servante.  Il  l'habille  en  conséquence,  la  nourrit  fort  mal  et  la  gronde  du 
matin  au  soir.  &la  lui  forme  le  caractère,  l'habitue  à  l'économie  et  lui  en- 
seigne à  tenir  un  ménage.  Grâce  à  cet  arrangement  judicieux,  il  donne  à 
sa  pupille  toutes  les  qualités  que  peut  désù-er  un  mari  breton  ;  il  augmen- 
te son  revenu  à  lu  de  cinq  mille  francs  ou  à  peu  près,  et  il  épargne  les 
gages  d'une  chambrière.  Vivent  les  philantropes  ,  pour  savoir  tirer  parti 
de  tout! 

A  la  vérité,  sa  pupille  deviendra  majeure,  et  il  faudra  qu'il  rende  ses 
comptes.  Mais  bah  !  il  saura  prendre  les  devans,  et  il  la  mariera  à  quelque 
malotru  qui,  trop  heureux  des  cent  mille  francs  de  dot,  lui  donnera  quit- 
tance en  signant  le  contrat. 

Ce  complaisant  épouseur  est  déjà  trouvé.  C'est  un  neveu  à  lui,  jeune 
clerc  de  notaire,  qui  sait  le  Code  par  cœur,  et  qui  est  de  la  première  force 
sur  la  procuration,  la  donation,  la  liquidation,  etc.,  mais  qui  ne  peut 
exercer  son  talent,  faute  de  l'argent  nécessaire  pour  acheter  une  étude. 
Un  notaire  sans  étude,  c'est  justement  comme  un  cavalier  sans  cheval,  ou 
un  compo.-iteur  de  musique  sans  théâtre.  Heureux  notaires!  Du  moins  un 
mariage  suffit  pour  vous  tirer  de  peine,  et  votre  destinée  ne  dépend  pas 
d'une  bonne  oij  4'«ne  Bian>;ws9  digestion  de  M.  Diichàtel  I 


lO 


Il  me  vient  un  autre  scrupule,  jue  je  dois  en  conscience  exposer  à  M. 
Fournier.  Céline, —autant  que  j'ai  pu  comprendre  l'histoire  de  sa  mère, 
—est  née  en  1813,  en  1816  au  plus  tard.  Or,  les  cvénemens  de  la  pièce 
se  passent  en  1842.  Céline  a  donc  pour  le  moins  26  ans.  Elle  est  majeure 
depuis  cinq  années.  Comment  se  Irouve-t-elle  encore  en  puissance  de  tu- 
teur? 11  faut  en  convenir,  voilà  une  chronologie  bien  diflicile  h  débrouil- 
ler! 

A  moins,  toutefois,  que  Duvivier  n'ait  trouvé  le  moyen  de  soustraire 
quelques  années  h  sa  pupille.  Il  en  sérail  bien  capable  !  Il  est  philantrope, 
et  l'on  a  vu  des  philaniropes  si  habiles  en  fait  de  soustraction  ! 

Voilà  donc  qui  est  décidé.  Céline  épousera  le  malotru  que  je  vous  ai  dit. 
Il  est  vrai  au'elle  ne  peut  pas  le  souffrir,  et  que,  de  plus,  elle  en  aune  un 
autre.  Mais  Duvivier  ne  s'embarrasse  pas  de  ces  bagatelles.  Il  ordonne  à 
Céline  d'oublier  l'autre,  et  Céhne  ne  dit  mot.  J'avoue  que  cette  douleur 
passive  et  résignée  de  Céline  ne  m'mspire  pas  une  bien  vive  sympathie. 
Passe  encore  si  l'homme  qui  prétend  faire  si  brutalement  la  loi  à  son 
cœur  était  son  père!  Mais  un  tuteur!  Qu'aurait-il  à  répondre  si  elle  lui 
disait  :  Monsieur,  laissez-moi  tranquille.  Mon  mariage  n'est  pas  votre  af- 
1  Votre  neveu  est  un  sot,  et  j'entends  rester  lille  jusqu'à  ma  majorité. 

n'y  a  pas  une  seule  fille  un  peu  bien  née  qui  à  sa  place,  ne  trouvât  cela 
premier  coup.  El  Céline  aime.  Quoi!  l'amour  même  n'a  pu  éveiller  en 

)  ilcsentimenlde  son  droit?  El  M.  Valienne  tils,  son  amant,  qui  a  des 
enireliens  secrets  avec  elle,  est  assez  niais  pour  ne  l'avoir  pas  éclairée  sur 
sa  position!  Voilà,  certes,  des  amours  bien  tièdes,  des  caractères  bien  peu 
résolus,  des  esprits  bien  apathiques!  Et  encore,  je  raisonne  dans  la  suppo- 
sition que  Céline  est  mineure!  Que  sera-ce,  si  l'on  se  souvient  qu'elle  est 
née  en  1816?  Evidemment  Céhne  ne  se  laisse  malmener  ainsi  que  par 
complaisance  pour  M.  Fournier,  qui  autrement  ne  saurait  comment  faire 
sa  pièce. 

Ce  Valienne,  l'amoureux  de  Céline,  est  fils  uniijue  d'un  notaire  de  Ren- 
nes, lequel  est  ce  neveu  de  Danicourt  qui  a  partagé  ses  bienfaits  avec  le 
philantrope  Duvivier.  M.  Fournier  nous  le  présente  comme  un  modèle  de 
ft-obité  et  de  vertu,  et  pourtant  il  est  en  déconfiture.  Ici.  je  ne  comprends 
y;(us  du  tout  M.  Fournier.  Comment  un  notaire  peut-il,  sans  cesser  d'être 
honnête  homme,  s'exposer  à  ce  triste  accident?  Un  notaire  n'est  pas  un 
.aiiquier.  La  loi  lui  interdit  formellement  de  recevoir  des  fonds  autre- 
ment qu'à  litre  de  dépCtl.  S'il  en  fait  la  base  d'une  spéculation,  s'il  en  tire 
jiarti,  de  quelque  manière  que  ce  soil,  il  trompe  la  confiance  de  ses  cliens, 
il  trahit  son  devoir,  il  forfait  à  l'honneur,  à  moins  que  le  client  lui-même 
ne  l'ait  prié  de  placer  son  argent  ;  mais,  en  ce  dernier  cas,  il  ne  figure 
dans  l'affaire  que  comme  un  iniermédiaire  officieux,  et  n'en  est  en  aucu- 
ne façiin  responsable.  Je  suis  désespéré  de  contrarier  encore  M.  Fournier 
sur  ce  peint  ;  mais  il  est  évident  que  son  notaire  n'a  aucun  droit  à  la  répu- 
tation do  vertu  qu'il  a  prétendu  lui  faire. 

Voilà  quelle  est  la  situation  de  la  Famille  de  V Absent,  lorsqu'un  men- 
diant inconnu  vient  ex-abruplo  faire  un  appel  à  la  philaiitropie  de  M. 
Duvivier,  lepère  des  pauvres.  Commenl  il  est  accueilli,  vous  vous  en  dou- 
tez bien  ;  il  en- reçoit  force  compliniens,  coniplimens  insolens  et  mielleux 
tout  à  la  fois,  fausse  monnaie  à  l'usage  des  philaniropes  ;  mais  pas  un 
sou,  pas  un  morceau  de  pain,  pas  un  verre  d'eau.  Il  est  vrai  qu'on  ne  le 
met  pas  à  la  porte;  mais  on  l'invite  à  s'en  aller.  Ileureusemenl  pour  lui — 
et  pour  elle  —  Céline  vaut  mieux  que  son  tuteur.  Céline,  quand  Duvivier 
n'est  plus  là,  retient  le  mendiant  mystérieux,  et,  à  défaut  d'argent,  lui 
donne  au  moins  de  bonnes  paroles.  Aussitôt  l'inconnu  s'établit  dans  la 
maison,  prend  la  défense  de  (.éline,  bafoue  son  piéiendu.  l'excite  à  la  ré- 
sistance, encourage  son  amant  ei  enfin  présente  à  Duvivier  un  écrit  par 
lequel  feu  Danicourt  l'autorise  à  réclamer  les  soixante  mille  francs  qu'il  a 
déposés  entre  ses  mains.  A  cette  proposition  impertuienie,  Duvivier  s'em- 
porte et  va  le  faire  conduire,  comme  vagabond,  au  dépôt  de  meiidicilé  du 
département;  mais  Valienne  fils,  qui  se  trouve  là  tout  à  point,  le  réclame 
et  l'emmené  chez  son  vertueux  père.  —  Bien  !  jeune  homme,  très  bien! 
dit  l'inconnu  ;  cela  vous  portera  bonheur. 

Cependant,  à  peine  arrivé  chez  Valienne,  il  débute  comme  il  a  fini 
chez  Duvivier.  Il  déploie  son  petit  papier,  et  réciauie  les  60,000  fr.  Voila 
la  vertu  du  notaire  mise  à  une  rude  épreuve!  Cette  siinime  est  sa  der- 
nièrp,  son  unique  ressource  :  s'il  restitue,  il  lui  faudra  déposer  son  bilan! 
Et  pouitant  que  de  chicanes  no  pourrail-il  pas  opposer  au  mandataire  de 
Danicourt,  s'il  le  voulait  bien!  Mais  non,  il  reconniùt  l'f'critiire  et  la  signa- 
ture et  cela  lui  suffit.  Ses  autres  créanciers  deviendront  ensuite  ce  qu'ils 
pourront.  Voilà,  certes,  un  beau  trait,  et  c'est  bien  dommage,  vraiment, 
que  M.  Fourniir  n'ait  pas  fait  de  ce  stoique  débiteur  un  négociant,  au 
lieu  d'en  faire  un  notaire.  ■ 

Bientôt  la  famille  de  l'absent,  neveux,  nièces,  cousins  et  cousines,  se 
trouvant  réunie  tout  entière,  notre  iiiconim  ,  rjui  ,  sans  que  l'on  s'en 
doute,  est  tout  cuirassé  de  papiers,  sous  sa  n'Uingiite  lapee,  exhibe  un 
nouvel  éciil  de  Danicourt,  bien  plus  impiirtant  que  le  premier.  C'est 
son  lestainiTit  dldgiaphe.  (>  li'Staineiit  ne  ressemble  à  aucun  autre;  il 
contient  toute  l'iiistiiiie  du  testateur.  C'est  uik^  olo-bingrapliie.  Le  défunt' 
y  raconle  avec  de  grands  détails,  (lu'apii's  la  paix  de  1814  il  avait  repris 
le  chemin  de  son  pay>;  maisqu'ayaii'.  appris  en  Allemagi,e  le  déshiMinew 
de  sa  fille,  et  s;icliaiil  d'ailleurs  que  le  orapi'au  blanc  avait  remplacé  en 
France  le  drapeau  triciilore,  il  est  relourné  bi'us(iueiiieiit  ii  (Jdessa,  sans 
donner  de  ses  nouvelles  à  [lersonne,  et  s'est  fait  Busse  par  excès  de  pa- 
triotisme ;  que  là  il  est  devenu  riche,  et  puis  grand  seigneur,  et  qu'il  lègue 
h  SOS  parena  do  Urelagne  deux  millions  du  roubles  qu  ils  uiaont  à  so  par- 


tager. Grande  joie  dans  la  famille  !  et  vous  jugez  avec  quelle  facilité  Duvi- 
vier, qui  a  contesté  l'écrilure  de  Danicourt  dans  la  procuration,  la  recon- 
naît dans  le  testament.  Bref,  après  que  ce  drôle,  et  son  fripon  de  neveu, 
ont  assez  fait  voir  ce  qu'ils  ont  au  fond  do  leur  vilaine  ame,  autre  péripé- 
tie! L'inconnu  reprend  le  testament  et  le  déchire.  Mais  en  même  temps  il 
ressuscite  Danicourt  et  le  présente  à  la  société,  opération  qui  n'a  aucune 
difficulté  pour  lui  :  Danicourt  n'est  autre  que  lui-même  ;  Céline  est  sa  pe- 
tite fille  ;  les  deux  millions  do  roubles  seront  pour  elle,  et  elle  épousera 
Valienne  le  fils. 

Voilà  comme,  dans  la  nature, 
l'n  bienfait  n'est  jamais  perdu. 

Est-il  nécessaire  d'ajouter  que,  depuis  ['Habitant  de  la  Guadeloupe. 
celle  histoire  et  tous  ces  incidens  ont  balayé  plus  de  vingt  fois  les  rilan- 
ches  de  tous  les  théâtres?  que  l'action  dramatique  y  est  presque  nulle,  el 
que.  grâce  à  l'énorme  quantité  de  faits  qui  lui  servent  de  point  de  départ, 
toute  cette  pièce  n'est  qu'un  long  et  fastidieux  récit?  Non,  mais  je  signa- 
lerai une  scène  fort  bien  faite,  fort  spirituelle,  et  qu'on  est  surpris  de 
trouver  en  pareille  compagnie  :  c'est  celle  où  Danicourt  vient  demander 
l'aumône  au  philantrope  Duvivier.  Elle  est  toute  remplie  de  traits  plaisans 
et  d'un  excellent  comique,  et  suffit  peut-être  pour  faire  passer  ce  drame  si 
indigeste  et  si  grossièrement  assaisonné. 

D'ailleurs,  le  rôle  oe  Céline  est  joué  par  Mlle  Rose  Cheri  avec  une  grâce 
naturelle  et  simple,  une  distinction  et  une  vérité  que  vous  chercheriez 
vainement  ailleurs.  . 

GuSTATE  Hequet.  {yalional.} 


crms-jÊEZi 


L'AFFARX:iLI.AGi;. 


Mon  pauvre  père 
Verra  souvent 
Pâlir  ma  mère 
Au  bruit  du  vent. 

O  Vierge  Marie  ! 

Pour  moi  priez  Dieu  ; 
Adir-u,  patrie, 
Bonheur,  adieu  ! 

C.  DELAVIO'E. 

Le  soleil  se  lève  sur  les  i.'ollines  qui  dominent  la  baie  ;  une  brise  favo- 
rable ride  la  surface  des  eaux  ;  ii  bord  du  vaisseau  le  Colbcrl.  le  momen, 
de  l'appareillage  est  arrive.  Le  tambour  bat  la  diane,  l'équipage  s'éveille- 
les  hamacs  sont  roulés  et  disposés  avec  symétrie  dans  les  bastingages,  ces 
longs  coffres  qui  font  le  tour  du  pont  supérieur.  Déjà  les  oflîcierset  le 
commandant  se  reiu'ent  à  leurs  postes  de  manœuvres  respectifs;  déjà  le 
porte-voix  donne  quelques  ordres  préparatoires  :  '(  On  va  lever  l'ancre, 
—  faire  voiles,  mettre  le  cep  en  route,  —  prendre  le  large.  —  partir.  » 

La  langue  des  marins  est  riche  en  synonymes  pour  exprimer  cette  idée 
qui  est  l'histoire  de  leur  vie  :  Adieu!  toujours  adieu! 

—  Adieu,  ma  mère,  le  coup  de  canon  de  partance  a  retenti  ;  un  baiser 
sur  vos  cheveux  blanc,  une  bénédiction,  une  prière,  je  pars  ! 

—  Tu  pars.  Biélic!  que  Dieu  te  garde!  le  vent  me  fera  trembler  désor- 
mais ;  la  nuit,  quand  je  m'éveillerai  aux  sifflemens  du  sud  ouest,  je  prie- 
rai Notre-Dame  en  songeant  que  tu  fatigues  el  que  lu  travailles,  mon 
pauvre  enfant  !  El  si  la  guerre  vient... 

—  Ng  pleurez  pas.  n'a  mère,  il  y  aura  pour  moi  des  heures  bien  dou- 
ces à  bord.  Pendant  mes  quarts,  ji;  penserai  à  vous  si  souvent  ! 

Biélic,  qui  a  passé  la  nuit  à  terre  dans  la  demeure  maternelle,  regagne 
son  navire  en  toute  hâte,  cl  se  confond  dans  les  rangs  des  matelots. 

—  Adieu,  petite  maisim  blanche  où  ma  fiancée  sommeille  encore.  Quand 
elle  enir'ouvrirasa  fenêtre  pour  jeter  un  regard  sur  la  rade,  le  Colberl 
aura  disparu  sous  l'horizon.  Adieu,  petite  maison  blanche,  ta  cheminée 
ne  fume  pas,  les  contrevents  seront  clos,  lout  dort  sous  ton  toit.  Pas  un 
signe  de  vie,  pas  un  œil  qui  observe  notre  manœuvre,  pas  un  adieu  qui 
réponde  à  mon  adieu  !  , 

Alfred,  le  jeune  enseigne,  ne  se  demande  pas  pour  quelles  contrées  1  ou 
appareille  ;  que  lui  importe  !  Mais  s'il  voyait  avec  sa  lunette  d'approche  un 
mouchoir  blanc  s'agiter  à  une  croisée  bien  connue,  il  partirait  plus  heu- 

Ce  n'est  pas  non  plus  Gedeon  d'Enlregorges  qui  se  préoccupe  de  la  des- 
liualioii  ultérieure  du  vaisseau  :  hier  il  a  pris  congé  de  son  père,  el  il  mur- 
mure tout  l)a>  : 

—  Adieu,  mon  vieux  père  ;  en  pensant  à  vous  mon  courage  faiblit,  car 
.des  rides  |irofondes  creusent   déjà  mes  joues;  vous  m'avez  vu  partir  tant 

de  fois;  tant  de  fois  vous  m'avez  reçu  au  retour,  el  celle  campagne  mys- 
lérieusi^  peut  être  si  loijgue! 

Nul  à  bord  ne  :>ut  encore  pour  quels  parages  on  fera  route,  le  coniman- 
daiit  lui-même  peut  l'ignorer  ;  souvent  un  pli  secret  qu'on  decaoheltera  en 
pleine  mer,  contient  les  inslrudions  relatives  à  la  conduite  dubâlinient. 
Mais  qui  songe  à  cela  au  moment  du  départ?  Persiuine,  si  ce  n'est  (luel- 
que  imberbe  élève  de  niarme  qui  s'elourdil  en  dissertant  sur  les  probabili- 
tc9  d'une  campagne  dans  l'Inde  ou  les  mers  du  Sud,  jusqu'à  co  que  la  eu- 
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ï-iosilé  le  (•(■■(il'  à  des  réflexions  plus  graves,  aux  devoire  du  service  ou  peut- 
6:i-e  an  mal  de  mer. 

Le  iiiaieliil  appareille  avec  indifférence;  s'il  a  un  regrel  a»  fond  du  cu-ur, 
il  rétmiffe  et  court  à  son  poste  de  nianœu.re.  Iiisoucianl  par  habitude, 
mais  non  insensible,  tel  est  col  enfant  de  la  mer  qu'on  doit  aimer  ipiand 
on  le  connaît  :  iî  est  si  honnête,  si  bon,  si  dévoué,  si  résigi.é  surtout  !  Son 
éloge  reviendra  souvent  sous  notre  pknne.  Nous  l'avons  long-temps  vu  de 
près,  et  nous  avons  découvert  sous  sa  rude  enveloppe  tant  de  quaUtés  pré- 
cieuses! T'est  un  diamant  brui  ;  ses  vertus  sont  modestes,  quoique  dures 
et  sauvages  parfois.  Il  est  grossier,  mais  il  croit,  il  espère,  il  donne,  il  prie 
et  il  soutfre. 

Adieu  parons,  amis,  patrie,  bonheur!  Adieu  l'épouse  ou  les  cnfans 
qu'il  aime  !  Mais  heureux  encore  celui  qui  n'ailresse  pas  son  unique  adieu 
à  des  restes  inanimés,  heureux  celui  pour  qui  la  terre  de  France  est 
autre  chose  qu'un  tombe;ui  ! 

Sur  le  ponl  du  Colberl.  à  côté  du  commandant,  il  y  a  un  vieux  pilote 
qui  regarde  de  loin  l'if  du  cimetière  :  les  matelots  se  disent  :  «  (Test  un 
arr.cr  pour  lui,  c'est  un  signe  qui  indique  la  route  h  suivre  à  travers  les 
brisants  de  l'entrée.  »  Pauvre  Simon  !  ils  ne  savent  pas  que  ses  deux  lils 
et  sa  femme  dorment  aux  pieds  de  cet  if  funèbre  qui  indique  aux  rive- 
runs  la  passe  du  nord. 

Cependant,  deux  cents  hommes  courbés  sur  les  barres  du  cabestan, 
marchent  en  cadence  aux  sons  joyeux  du  fifre,  et  la  lourde  chaîne  monte 
à  bord  anneau  par  anneau,  en  attirant  le  navire  jusqu'au  point  où  il  sera 
droit  h  pic  sur  sa  dernière  ancre.  Encore  un  efforl.  encore  un  coup,  bra- 
ves marins,  et  vous  ne  tiendrez  plus  à  la  terre  par  ur  seul  point  ! 

Il  est  temps  de  larguer  les  voiles.  Allons,  refoulez  vos  pensées  en  vous- 
mêmes,  vnu!;  les  évoquerez  plus  tard  pendant  vos  heures  de  veille,  de 
faction  ou  de  corvée  ;  h  la  manœuvre  niaintenant  ! 

Au  fond  de  la  cale,  les  sombres  habitans  des  régions  intercarénéennes, 
demi-nus.  halelans  et  des  crocs  de  fer  à  la  main,  reçoivent  et  cueillent  le 
câble-chaîne  qui  tout  ;i  l'heure  plongeait  à  la  mer  pour  mainlenir  le  na- 
vire au  mouillage.  Ils  l'entassent,  humide  encore,  dans  le  puits  où  ses 
maillons  doivent  reposer  jusqu'au  premier  lieu  de  relâche. 

Les  travaux  obscurs  du  calier  sont  pénibles,  mais  il  les  aime;  il  aime 
surtout  son  antre  dont  il  ne  sort  que  par  force  majeure.  Paie  et  robuste, 
il  a  un  étrange  caractère  de  brutalité;  il  est  superstitieux  k  l'excès: 
comme  les  Egyptiens,  il  vénère  les  chats.  Parfois  il  se  pose  en  oracle, 
pronostique  les  mauvais  temps,  quoiqu'il  n'aperçoive  à  son  zénith  qu'un 
mètre  carré  du  ciel,  et  prédit  l'avenir  aux  crédules  conscrits  après  l'of- 
frande du  quart  de  vin  de  rigueur.  Vingt-trois  centilitres  des  d(îns  viola- 
cés de  Bacchus.  tel  est  le  gâteau  qu'il  faut  présenter  h  ce  Cerbèœdu  Tar- 
tare  naval  afin  de  se  le  rendre  favorable.  Si  nous  trouvons  ridicule  pour 
les  vaisseaux  du  roi  très  chrétien  les  noius  de  baptême  empruntés  au  vo- 
cabulaire mythologique,  l'on  voit  que  nous  ne  répugnons  point  à  faire 
usage  du  même  vocabidairc,  quand  il  s'agit  d'établir  quelque  comparai- 
son utile  à  la  peinture  de  nos  personnages.  Qu'on  nous  permette  donc 
dédire  encore  que  le  quart  de  vin  est  l'arme  qui  triomphe  du  rude  pro- 
lée  de  la  cale,  et  le  force  à  jouer  immédiatement  le  rôle  de  devin. 

Maisau  nioment  de  l'appareillage,  il  n'a  que  faire  de  ses  sortilèges; 
c'est  à  coups  de  crocs  qu'il  coopère  à  l'action  générale,  à  moins  que  U 
strident  appel  du  sifflet  ne  lui  fcsse  lever  la  tête,  et  qu'il  ne  lui  faille 
plon*;erdans  son  cbaisde  Ciblrs.  de  poulies  et  d'ins:runiens  de  tous  gen- 
res, pour  en  retirer  l'objet  que  demande  le  maître  d'équipage. 

Ce  dernier,  maintenant,  est  l'un  des  prmcipaux  acteurs  du  vaisseau,  'a 
bord  duquel  il  exerce  toujours  une  grande  lulluence.  Son  poste  de  ma- 
noeuvre est  h  quatre  étages  au-dessus  de  la  demeure  du  calier.  tout  au- 
près du  grand  panneau,  au  pied  dy  grand  mât  :  il  est  au  centre  du 
mouvemen',  il  peut  correspondre,  ii  l'aide  de  son  vibrant  rossignol,  avec 
toutes  les  parties  du  navire.  L'on  a  vu  le  calier  prêter  l'oreille  à  son  im- 
périeux roucoulement  ;  d'un  trille  aigu,  il  attirera  l'attention  des  gabiers 
perchés  dans  la  mâture  :  d'une  cadence  en  crescendo,  il  peut  arrêter 
court  la  marche  de  deux  ceiils  hommes  qui  virent  au  cabestan.  Un  point 
d'orgue  prolongé  sur  la  note  dominante  du  sifllet.  et  les  voiles  se  déve- 
loppent toiites  à  la  fois  ;  un  passage  coulé  en  descendant  jusqu'à  la  sen- 
sible, et  l'équipage  entier  fait  silence,  tous  les  bras  s'arrêtent,  toutes  les 
oreilles  sont  tendues,  une  proclamation  quelconque  va  èw.  faite  en  style 
de  grand  panneau  poer  l'instruction  générale.  S'agira-t-il  simplement 
d'un  couieau  égaré  ou  bien  d'un  changeuK'ut  de  gouveaneinent?  c'est  ce 
qu'on  se  demande. 

Les  grandes  et  les  petites  nouvelles,  également  précédées  du  long  sif- 
flement d'attention,  se  répandent  d'apiès  le  même  procédé,  haut  et  bas, 
de  la  pomme  du  grand  mât  à  la  d(  rnière  zone  immergée  de  la  gnmd'cale. 
Toutes  i,ont  susceptibles  de  traverser  le  gosier  enroué  du  maîiiv  d'équi- 
page et  d'être  ornementées,  durant  celte  traversée,  d'une  multitude  de 
T,  u  S.  de  Z  et  autres  agrémens  eupluiniques. 

r)P|(Uis  quelques  années,  le  tambour  a  lait  bien  du  tort  au  sifflet  ;  on 
bat  l'assemblée  :  l'équipage  se  met  en  raug  sur  les  gaillards,  et  un  four- 
rier parisien  lit  un  ordre  du  jour  milltaiieiiienl  ledigé;  d'un  autre  côté, 
le  vieil  usage  qui  voulait  (|ue  tous  les  matelots  répondissent  en  chœur  : 
«  Aldilre,  cumulande!  »  a  lotab-ment  dispain.  Néanmoins,  l'apiiei  du 
maure  de  nianœu\re  a  conservé  une  immense  puissance,  et  ses  phrases 
fleuries  sont  toujours  alleudues  a\ec  une  muetl;.  curiosité.  L'on  espère 
encore  (ju  elles  vont  annoncer  une  double  ration,  une  fêle,  ou  une  décla- 
ration de  guerre  contre  VAnolnis.  L'on  craint  qu'elles  ne  donnent  la 
nouvelle  d  une  pumiion  générale,  d'une  consigne  hostile  aux  privilèges 


du  gaillard  d'avant,  ou  d'un  malheur  national.  Parfois,  comme  après  le 
tremblement  de  terre  de  la  Martinique,  le  coup  de  sifflet  est  une  invita- 
tion aux  aumônes  de  l'équipage  : 

—  Tous  un  chacun,  dit  l'orateur,  qui  voudra  z'y  donner  n'importe 
quoi,  il  mettra  leur  z'argent  dans  mon  cîiapeau  ;  l-à  bâbord  dessus  la 
drônie. 

Et  toujours  les  derniers  écus  des  pauvres  matelots  viennent  remplir 
le  chapeau  ciré  du  maître. 

Pendant  l'appareillage,  l'éloquence  du  vieux  SDUS-officiern'a  pas  l'occa- 
sion de  se  faire  remarquer;  il  use  uniquement  de  ses  talc'is  de  musicien, 
il  traduit  en  modulations  les  ordresdii  commandant,  qui  dirige  lui-même 
l'action  générale.  Le  maître  est  surtout  un  truchi-man  :  il  doit  donner  le 
signal  d'exécution  de  chaque  ordre  supérieur;  mais  en  outre  il  préside  h 
tous  les  détails  :  il  faut  raidir  telle  corde,  larguer  ou  tourner  telle  autre, 
parer  telle  poulie.  D'un  coup  d'ail  il  doit  reconnaître  si  dans  ce  réseau 
complexe,  il  y  a  un  seul  fil  trop  ou  trop  peu  tendu.  C'est  l'homme  du  grée- 
menl. 

Ses  subalternes  directs,  les  contre-maîtres  et  quartiers  maîtres  de  ma- 
nœuvres, se  sont  partagés  les  uiâis,  chacun  d'eux  est  préposé  à  une  es- 
couade de  matelots  qui  obéissent  au  moindre  geste,  en  courant  ;  car  il 
n'est  qu'une  voix  qui  doive  se  faire  entendre,  celle  du  commandant.  Les 
officiers  même  ne  font  agir  que  par  nionosyllables  ou  par  signes.  —  Le 
Colberl  est  le  modèle  des  vaisseaux  de  lignes;  pas  une  parole  inutile  ue 
sera  prononcée  durant  l'appareillage. 

Le  cabestan  s'est  arrêté,  l'équipage  monte  à  la  hâte  par  toutes  les  écou- 
lilles;  un  mot  du  chef  supérieur,  un  coup  de  sifflet  du  maître,  et  la  mâ- 
ture est  envahie  par  trois  cents  hommes.  Ils  montent  dans  les  haubans 
comme  h  l'assaut,  se  répandent  sur  les  vergues  en  un  clin  d'œil,  dérou- 
lent les  voiles  ;  et  au  commandement  de  :  Bordez  '.  trois  cents  autres  hom- 
mes se  précipitent  sur  les  écoules  ,  gros  cordages  qui  tendront  par  leurs 
angles  et  les  huniers  et  les  perroquets.  Mais  déjà  la  mâture  est  déserte  , 
l'équipage  entier  se  trouve  revenu  sur  le  pont  :  — Hissez!  commande  le 
porte-voix.  Les  voiles  sont  hautes,  elles  s'établissent ,  elles  font  force,  le 
Colberl  se  penche  sous  l'impulsion  de  la  brise  ;  il  présente  bientôt  l'avant 
au  goulet.  Impatient  comme  un  cheval  de  batudle.  il  attend  qu'on  le  dé- 
barrasse enfin  de  son  ancre.  —  Le  fifre  résonne  dans  les  batteries,  le  ca- 
bestan se  garnit  et  mugit  de  nouveau  : 

—  File  est  dcrnpcel  crie  l'officier  en  second. 

—  C'est  bien  !  répond  le  capitaine  du  vaisseau. 

Il  ne  s'agit  plus  que  d'orienter  les  voiles,  de  mettre  en  route.  Atten- 
tion ! 

Ici  le  rôle  du  pilote  commence  ;  tandis  que  l'escouade  d'élite  de  rextrême 
avant,  ou,  en  termes  techniques,  les  gabiers  du  beaupré  suspendent  et  sai- 
sissent l'ancre  à  son  poste  de  mer,  Simon,  le  vieux  pratique,  indiiiue  la 
route  à  suivre,  surveille  les  mouvemens  du  gouvjrnail,  prescrit  au  com- 
mandant les  manœuvres  h  exécuter,  et  n'abendoune  la  direction  du  na- 
vire qu'après  l'avoir  conduit  hors  des  passes,  au  delà  de  tous  les  dangers 
que  son  devoir  est  de  connaître  avec  la  plus  minutieuse  exactitude.  Simon 
sait  les  courans,  les  fonds,  les  roches,  les  particularités  de  la  côte  ;  il  sait 
les  heures  favorables  avec  telle  ou  telle  marée  pour  entrer  ou  pour  sortir. 
Il  répond  sur  sa  tête  du  salut  du  bâtiment. 

Le  Colberl  a  doublé  la  dernière  ligue  de  brisans  ;  sa  traversée  com- 
mence, et  ici  finit  pour  nous  la  description  de  l'apparLiliage  ou  plutôt  du 
départ  de  Fiance. 

L'appareillage,  en  effet,  se  présente  sous  bien  d'autres  aspects. 

Après  une  relâche,  ou  appareille,  on  continue  sa  route  :  n'en  de  plus 
vulgaire;  c'est  une  froide  manœuvre;  on  a  fait  halte  au  relai,  on  a  changé 
de  chevaux  :  dès  qu'ils  sont  attelés,  fouette  cocher  !  parlons  !  Ici,  point  d'é- 
motin  ;  à  peine  un  regret,  si  le  séjour  semblait  devoir  être  agréable  et 
qu'il  ail  eu  trop  peu  de  durée. 

L'appareillage  du  centre  de  station  pour  une  croisière,  pour  une  mis- 
sion secondaire,  pour  un  exercice,  est  de  même  une  manœuvre  insigni- 
fiante que  le  marin  seul  peut  juger  au  point  de  vue  de  l'exécution,  de  la 
précision  de  l'ensemble. 

Mais,  par  un  gros  temps,  si  le  navire  à  l'ancre  est  en  péril,  et  qu'il  faille 
abandonner  le  mouillage  sous  peine  d'êlre  jeté  en  côte,  l^appareillage  de- 
vient une  opération  sérieuse  qui  importe  au  salut  de  tous,  une  scène  dra- 
nii'tiquc  d'un  puissant  intérêt. 

.\lors.  alore  surtout,  l'habileté  du  marin,  le  sang-froid  du  commandant, 
le  courage  et  l'intelligence  des  officiers  et  des  maîtres,  l'ardeur  des  mate- 
lots se  révèlent  de  la  manière  la  plus  saillante.  Huit  cents  hommes  et  un 
vaisseau  débatteni  contre  la  nelure  une  question  de  vie  ou  de  mort.  Sa 
solution  peut  dépendre  d'un  faux  coup  de  barre,  d'une  seconde  d'héMia- 
tion.  Ils  agissent  avec  calme,  avec  célérité,  ils  triompheront  de  la  leiu- 
pêle,  ils  iront  en  pleine  mer  se  jouer  de  ses  efforts. 

Reste  enfin  l'appareillage  en  escadre,  belle  et  imposante  manotuvre  do 
l'homme  de  mer,  de  l'amiral,  du  tacticien.  Cent  navires  peuplent  une 
baie;  tout  à  coup  un  signal  monte  au  mât  du  général  en  chef,  et  ces  cent 
navires  s'ébranlent  ii  la  fois.  Dans  un  ordres  savamment  détermine  à  l'a- 
vance, ils  se  forment  en  ligue  de  convoi  ou  de  baiaille,  ils  sortent,  et  les 
voilà  laissant  nue  et  déserte  cette  rade  qu'ils  remplissaient. 

Ici  une  populeuse  cité  flollante  se  développait  tout  h  l'heure;  un  gui- 
don s'est  montré,  elle  n'est  déjà  plus! 

Ainsi,  de  nosjcuirs.  la  rade  de  Toulon,  se  trouva  couverte  d'une  flotte 
majestueuse  autour  de  laquelle  s'enioulail  un  convoi  de  plusieurs  lieues 
de  long.  Il  s'agissait  de  partir  pour  la  dernière  croisade,  d'aller  châtier  le 
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jiiralc  linrliprpsqne.  d'aUer  s'emparpr  d'Al-Djézair  l'infidèle,  el  d'en  faire 
la  capilale  d'iiiio  colonie  française.  l,es  vieilles  prophéties  de  la  conlrée 
devaient  se  réaliser,  il  fallait  que  le  drapeau  blanc  flottât  sur  les  murs  de 
la  cité  musulmane,  que  la  croix  remplaçât  le  croissant.  Les  temps  étaient 
venus. 

Quand  le  signal  d'appareiller  pour  cette  glorieuse  expédition  flotta  au 
mât  do  l'amiral  Dnperré,  un  hourrah  de  joie  ébranla  les  échos  de  la  baie; 
puis  les  gros  vaisseaux  sortirent  eu  bon  ordre,  et  rimmense  serpent  de 
mer,  dér.iulant  ses  anneaux,  glissa  hors  du  goulet  en  bondissant  sur  les 
lames.  I.'enceinle  montagneuse  qui,  l'instant  d'auparavant,  retentissait  de 
mille  clameurs,  resta  muette  et  fut  stupél'ailo  de  ce  silence  inusité.  La 
vaste  nappe  d'eau  qui  berçait  sur  son  sein  l'escadre  et  rarmée  chrétiennes, 
eut  honte  de  sa  nudité  et  sembla  s'enfoncer  plus  profondément  dans  son 
bassin  :  —  mais  les  vœux  du  peiqile  montaient  vers  le  ciel,  et  la  France 
demandait  à  Pieu  de  donner  à  sesenfans  la  palme  de  la  victoire. 

G.    Dli    LA    I.ANDELLR. 

(Union  calhoUque.) 


éperdue  un 


v%w.  s'ïiiSr-HinE  uaivs  liA  vbe  îpreivEE. 

On  a  vingt  fois  répété  que  Taglioni  était  la  danseuse  chaste  et  modeste 
par  excellence,  je  le  crois  ;  mais  un  homme  est  venu  qui  a  dérangé  cette 
méthode  si  aimable,  si  digne  de  nos  éloges  :  c'est  Meyerheer. 

Un  jour,  il  dit  à  la  dansriisi^  : 

—  Il  y  a  dans  Robert  le-Dkiblc  un  rôle  de  iKuiiie  tentatrice,  fascina- 
trice,  vous  seule  pouvez  le  jouer. 

—  Moi,  dit  Marie,  non,  je  ne  pourrais  pas. 
M.  Yéron,  alors  présent,  lui  dit  : 

—  Je  sais  que  ce  caractère  est  en  dehors  de  vos  créations,  mais  c'est 
un  sacrilico  à  faire  aux  intérêts  de  l'administration,  et  vous  le  ferez,  je 
l'er-père. 

Marie  se  tut  en  signe  d'assentiment.  Elle  dansa  devant  Nourrit  la  scène 
de  tentation  du  quatrième  acte,  aux  acclamations  de  la  salle  entière,  et, 
chos^  étonnante,  elle  sut  donner  h  ce  caractère  de  religieuse  éperdu( 
type  particulier.  Elle  se  souvint  qu'elle  était 

Jadis  fille  du  ciel, 
MainlPiiant  de  l'enfer, 

comme  le  dit  la  partiii  n.  Elle  fut  un  mélange  de  coquetterie  et  de  repen- 
tir, d'amour  et  de  contrainte  impossible  à  décrire. 

Mlle  Tôglioui.  que  j'ai  connue,  habitait  un  bel  appartement  de  la 
Chaussée-d'Antin.  Elle  était  adorée  de  ses  domestiques,  estimée  par  tous 
ceux  qui  la  connaissaient. 

Le  malin  ,  à  quatre  heures,  la  sylphide  s'éveillait.  Elle  devançait  le 
jour.  Aussitôt  elle  sonnait,  avant  d'allumer  la  bougie,  pour  avoir  de  la 
compagnie.  À  son  appel  venait  sa  femme  de  chambre  favorite  ,  qui  fut 
long- temps  un.i  grosse  et  lourde  fille  de  la  Savoie  ,  nommée  Claudette. 
Claudette,  en  camisole  de  Nuit,  habituée  "a  ce  réveil  ,  apportait  des  bou- 
gies nombreuses,  illuminait  l'appartement  de  sa  maîtresse,  et  se  couchait 
sur  un  édrcdon  jeté  sur  le  lapis. 

Alors  la  sylphide  prenait  un  livrer  ou  parcourait  le  rôle  nouveau  qu'elle 
devait  remplir  dans  le  ballet  h  l'étude.  Cela  durait  jusqu'à  six  heures  du 
malin.  Alors  elle  se  levait,  mettait  une  simple  robe  de  mousseline  ,  ou- 
verte et  sans  corset,  juis  laissant  Claudette  à  son  somim  il  ,  elle  passait  à 
In  sall(!  de  chorégrapiiie. 

C'était  une  salle  dont  le  plancher  allait  en  pente  ,  dont  les  planches 
étaient  couvertes  de  blanc  d'Espagne.  Là,  au  milieu  du  silence  de  la  nuit, 
la  sylphide  étudiait  ses  poses  si  nobles  et  si  gracieuses.  I,e  plus  grand  éloge 
que  l'on  puisse  faire  de  sa  légèreté  se  trouve  dans  l'anecdote  suivante  : 

Lorsque  Taglioni  fit  construire  cette  salle  de  danse  ,  un  riche  anglais  , 
dont  l'appartement  était  au-dessus,  lui  lit  dire  qu'il  tenait  peu  hêtre  ré- 
veille par  ses  danses  au  milieu  de  la  nuit. 

M.  Taglioni  père  lui  écrivit  : 

«  Si  vous  entendez  ma  (ille,  je  lui  donne  ma  malédiction  ,  car  cela  me 
désolera.  Je  ne  l'ai  jamais  entendue,  moi  son  père,  n 

En  effet,  tous  ces  exercices  étaient  faits  avec  une  telle  légèreté  .  qu'ils 
ne  troublaient  le  repos  de  personne. 

L'Anglais ,  étonné  ,  glissa  sous  le  rôle  de  Taglioni  le  quatrain  sui- 
vant : 

Je  voudrais  ouïr  maintciiciiit 

Ce  bruit  que  je  l'ai  fait  delciulro, 

Car  j'ai  regret  en  ce  moinent, 

Bel  ange  I  c'est  celui  de  ne  pas  t'enlendro. 

L'Anglais  en  fut  pour  ses  frais  de  poé>ie  franen-brilaniiiquc ,  et  comme 
II  n'avait  pas  de  bail,  on  lui  donna  congé  pour  le  terme  suivant 
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—  l'ne  demnisi-lli'  du  ;.:raii(l  monde,  parlant  de  sun  père,  <lisail  à  cIlkiiic  in-lant  : 

■  Ce 
selii'?  "  lui  demandii-t-on. 


n  Mon  père,  M.  le  marquis  do  " 


iJoiinnenl  appele/.-voiis  l'autre,   uiadeniui 


—  Ilnnapiirte,  en  prenant  le  rommandemeiit  de  l'nrmi'e  d'Italie,  dit  ii  cette  ar- 
mée ili.Tournxéi!  et  dùiuiée  de  tout  ;  «  Cninar.ides  :  mjiis  manque /.  de  tout  au  iiiilioii 
de  cca  rochers  1  Jetez  les  yeux  sur  les  ru'lies  cnnirées  qui  sdmI  à  Jvos  pieds  ;  elles 
nous  appartiennent.  Allons  en  prendre  possession:  '> 


è 


—  Sur  le  point  de  livrer  la  bataille  des  Pyramides  ,  il  s'écrie  :  «  Soldats  !  vous 
allez  combattre  les  doniinatcnis  de  l'Egypte  !  Songez  que  du  haut  de  ces  monu- 
mens  quarante  siècles  vous  coiitemplenl  !  » 

—  Louis  XIV,  passant  par  Reims,  fut  harangue  par  le  maire  ,  qui  ,  lui  présen- 
tant des  bouteilles  de  vin  et  des  poires  de  rousselet,  lui  dit  :  «  Sire,  nous  appor- 
tons à  Votre  Majesté  notre  \in,  nos  poires  et  nos  cœurs.  —  Bien,  répondit  le  roi 
en  lui  frappant  sur  l'épaule  :  voilà  comme  j'aime  les  liarangnes.  » 

—  Une  dame  espagnole  qui  sentait  vivement  lisait  dans  un  roman  français  une 
longue  et  tendre  conversation  entre  un  amant  et  une  amante.  «  Que  d'esprit  mal 
employé,  dit-elle,  ils  étaient  ensemble  et  ils  étaient  seuls.  « 

—  Jladame  de  Sévigné  s'informant  de  la  santé  de  Ménage,  il  lui  lit  :  «  Mada- 
me, je  suis  enrhumé.  —  Je  l;i  fuis  aussi ,  dit-elle.  —  Jl  me  semble,  madame,  re- 
prit Ménage,  que,  selon  les  règles  de  notre  langue,  il  fondrait  dire  :  Je  le  suis.— 
Vous  direz  comme  \(iiis  voudre,?,  aj(iuta-t.elle,  mais  ,  pour  moi .  je  croirais  avoir 
de  la  barbe  si  je  dis.ds  autrement.  » 

—  La  reine  ,'Harie  Leckzinska,  femme  de  Louis  XV,  l'épouse  la  plus  vertueuse 
et  la  moins  attachée  à  ses  sens  ,  comme  a  dit  Jean-Jacques  ,  se  retirant  un  soir 
dans  son  intérieur  avec  la  dncliesse  de  Villars  et  le  maréchal  de  Lamotlie,  lui  dit  : 
n  Voyons  ,  monsieur  le  maiéclial  ,  comment  vous  parviendrez  à  me  conter  ,  sans 
me  scandaliser  trop  fort  ,  une  aventure  que  Mme  de  Villars  voulait  bien  que  je 
susse,  et  pourtant  qu'elle  n'a  pas  voulu  ni'appivndrc.  Elle  a  excité  ma  curiosité  : 
lâchez  de  la  satisfaire.— Qu'esl-ce  donc'?— On  dit  que  le  prince  de  Soubise  a  don- 
né cent  mille  livres  à  Mmi;  de  L'IIospital.  Comment  une  femme  se  donne-t-slle 
pour  cent  mille  livres? — »Mnis,  répondit  le  maréchal,  le  prince  de  Soubise  lui  en  a 
donné  davantage  :  d'abord  une  maison  toute  meublée.  V(jtre  majesté  conviendra 
que  cela  devient  diflérent. — Différent,  sans  doute,  reprit  la  reine  ;  mais,  l'ùl-ce  un 
milliim.,. — Eb  bien  i  reprit  le  maréchal,  mettez-en  deux... — Oli  !  dit  la  reine,  vous 
tn  direz  tant  !...  »  iEncijclopédiaua.) 

JUSTICE   UE    PAIX. 

Un  pauvre  aveugle 

C'est  encore  un  docteur  qui  se  présente  comme  plaignant  devant  la  justice  de 
paix,  celui-là  aussi  a  sa  spécialité,  il  est  oculiste.  Le  défendeur  est  amené  à  la  barce 
par  sa  femme,  il  lient  en  outre  un  gros  bâton  dans  sa  main  et  reste  les  yeux  fer- 
més, 

LE  ,icGE.  Monsieur  le  docteur,  expliquez  vos  griefs. 

LE  DOCTECiî.  Monsieur  le  juge  voici  ma  note...  je  réclame  à  monsieur  la  somme 
de  soixante  lianes  pour  prix  des  soins  que  j'ai  donné  à  ses  yeux. 

Di'BOCLET.  Ils  sont  jolis,  mes  yeux  1  je  vous  conseille  de  vous  en  vanter  de  mes 
yeux...  ils  ne  vous  regardent  pas,  mes  yeux  (on  rit.l 

LE  JUGE.  Quel  motif  avez-vous  à  alléguer  pour  ne  pas  vouloir  payer  votre  mé- 
decin ? 

DUBOULET.  Monsieur  le  juge,  je  suis  aveugle,  complètement  aveugle...  aveugle 
de  la  tète  aux  pieds  (rires).  M.  le  d^  cteur  me  dit,  je  vous  rendrai  la  vue  et  de  plus 
je  promets  de  vous  l'aire  un  billet  payable  à  vue  (rires)  de  deux  cents  cincpiante 
francs  si  vous  voulez  vous  faire  traiter  chez  moi  ;  votre  cure  me  fera  honneur... 
Deux  cents-cinquante  l'ranes,  la  table  et  le  logement,  on  peut  se  tViire  guérir  à  ce 
prix  là  :  j'accepte.,.  Mais  di<puis  ce  lemps-l,i  mon  mal  n'a  fait  qu'empirer  ;  je  veux 
des  dommages-intérêts  ;  je  n'y  vois  plus  du  tout. 

LE  JUGE.  Mais  puisque  vous  étiez  déjà  complètement  aveugle. 

DUBOULET.  C'est  égal,  j'y  vois  encore  moins  irires). 

LE  DocrEuii.  Vous  n'avez  voulu  suivre  aucune  de  mes  ordonnances. 

DUBOULET  Vous  m'avez  promis  deux  ceiil-cimjuante  francs,  la  table  et  le  lo- 
gement, mais  il  n'était  pas  question  d'ordonnances, 

LE  JUGE.  Si  vous  n'avez  pas  voulu  vous  laisser  traiter,  vous  ne  devez  pas  vous 
plaindre. 

DUBOULET.  Eh  bien,  alors,  pourquoi  demande-t-il  soixante  francs? 

LE  DOCTEUii  Ce  n'est  (|u'uu  faible  dé Joinmagement  de  ce  que  vous  m'avez 
coûté  étant  chez  moi.  Si  vous  aviez  voulu  vous  laisser  guérir,  je  vous  aurais  don- 
né les  2.'>0  fr. 

DUBOULET.  Je  vous  piciids  au  mot.  Vous  l'avez  dit  devant  témoin...  Je  ne  suis 
pas  plus  aveugle  que  vous...  j'y  vols.  (Hilarité.) 

LE  DocïEuit.  Ce  n'est  pas  possible. 

DUBOULET.  La  preuve,  c'est  que  je  vois  très  bien  votre  air  vexé. 

LE  JUGE.  Alors  vous  avouez  donc  que  les  soins  de  monsieur  vous  ont  été  pro- 
fitables. 

DUBOULET.  Très  profitables...  J'ai  joliment  engraissé  depuis  que  je  mange  chez 
lui. 

LE  DocTEUii.  Cet  homme  m'a  trompé  ;  alors  il  a  fait  l'aveugle. 

DUBOULET.  Belle  malici'...  vous  le  saviez  bien,  puisque  vous  me  donniez  de 
l'argent  pour  ça...    Connue  hilarité.) 

S  ins  vouloir  en  entendre  davantage,  le  juge  renvoie  les  parties  dos  à  dos. 

[Audience  ) 

Ciir(O\'I0l]E  DE  PARIS,  DE  L\  PROVINCE  ET  DE  mwmU, 

—  I.'.Académio  royale  des  beaux-arts  a  prononcé  aujourd'hui  son  juge- 
ment sur  le  concours  de  sculpture. 

Le  premier  grand  prix  a  été  obtenu  par  .M.  rierre-Jules  Cavelier,  né  <1 
Paris,  ilge  de  "JS  ans,  élève  de  .MM.  havid  et  Delaroche. 

Le  premier  seciuid  grand  prix  a  i^lé  obtenu  par  M.  lieiié-Ambroise  Ma- 
réchal, ni'  il  l'aris,  :lgé  de  dli  ans,  élèvi'  de  M.M.  Kamoy  et  Diimcuit. 

Le  deuxième  second  grand  pri\  a  été  obtenu  par  .NL  Malhurin  Moreau, 
né  il  Dijon,  âgé"  de  -il)  ans,  cli'v c  do  .\L\1,  Uain;'y  et  Duiiionl. 

Lue  ineiiiiun  honorable  a  été  a?cindiV  il  .M.  Jules  Gérard,  né  il  Paris, 
Agé  de  M  ans,  élève  deM.\L  David  et  Pelilot. 

—  Neuf  candidats  viennent  d'obtenir  le  grade  de  docteur  devant  la  Fa- 
culté do  droit  de  Paris  :  ce  sont  M.M.  Bourgon,  (Gazelles, Chevillottc,  Eljcl- 
men,  Lablatinière,  Maure,  Mége,  Massiot  et  Collet. 
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—  M.  lo  vicomte  de  Partoiineaux  vient  d'être  nommé  membre  corres- 
pondant de  rAcadémie  royale  des  sciences  de  Turin. 

—  Suivant  les  recherches  du  géographe  Balbi,  dont  les  calculs  sont  sou- 
vent erronnés,  le  judaïsme  compterait  au  plus  4.0((0.fM)0  de  sectateurs 
dispersés  sur  la  surface  du  globe  :  sur  cette  quantité  lixéc  bien  approxi- 
mativement, les  étals  barbaresques  en  compteraient  pour  leur  part  envi- 
ron 150.000;  l'Algérie  en  réclamerait  20.000.  dont  .5,000  pour  Alger; 
quant  à  la  régence  de  Tunis,  on  peut  évaluer  sans  exagération  sa  popula- 
tion israélite  a  60.000  mes.  dont  30.000  environ  à  Tunis  même  ,  qui  est 
peut-être  la  ville  de  Barbarie  qui  en  contient  le  plus.  Ces  calculs  ne  re- 
posent sur  aucun  fondement  eu  ce  qui  regarde  l'Algérie. 

—  Les  .Arabes  sont,  ainsi  que  les  ^laures,  passionnés  pour  le  jeu  :  jeu 
de  cartes,  jeu  d'échecs,  jeu  de  dames,  ils  les  jouent  tous  ordinairement 
avec  une  promptitude  telle  qu'on  a  peine  à  les  suivre  de  l'oeil.  A  peine 
une  partie  de  dame  est-elle  commencée,  que  lo  damier  est  déjà  veuf  de 
la  moitié  de  ses  pièces,  qui,  du  reste,  ne  sont  pas  rondes  et  plates  comme 
les  nôtres.  Ce  sont  de  petits  morceaux  de  bois  grossièrement  taillés,  et 
que  leur  dimension  empêche  d'empiler.  A  peine  si  les  lignes  de  déiuar- 
cation  sont  indiquées  sur  le  damier,  dont  toutes  les  cases  sont  de  la  même 
couleur.  Les  Arabes  aiment  ce  jeu  avec  une  telle  fureur,  que  dans  la  cam- 
pagne, n'ayant  pas  de  damier  à  leur  disposition,  ils  en  improvisent  sur 
le  sable.  Accroupis  l'un  devant  l'autre,  les  deux  jiuieurs  tracent  avec  leurs 
doigts  les  cases  sur  le  sable,  se  servent  de  noyaux  d'olives  ou  de  dattes 
pour  pions. 

—  On  écrit  do  Bprr  : 

«  Il  y  a  quelques  jours,  un  chasseur  des  environs,  descendant  la  mon- 
tagne de  Saint-Odile,  tira  un  beau  ramier  qui  alla  tomber  entre  les  ro- 
chers qui  s'élèvent  à  pic  au  Sud-Intrépide  :  il  choisit  l'endroit  le  plus 
praticable  pour  chercher  son  oiseau.  Grand  fut  son  étonnemeni  lorsque, 
arrivé  au  bas  du  précipice,  il  voit  dans  un  enfoncement  entre  deux  ro- 
chers, un  squelette  appuyé  contre  le  fond,  ayant  à  ses  pieds  un  fusil  de 
munition  et  un  livre.  11  courut  aussitê)t  avertir  l'autorité  ;  on  se  trans- 
porta sur  les  lieux,  et  on  reconnut  au  numéro  du  fusil  de  garde  nationale 
que  le  squelette  était  les  restes  d'un  .M.  D...,  jeune  homme  de  vingt-cinq 
ans,  qui  a  disparu  en  1832.  Le  crtàne  était  en  partie  emporté  .  ce  qui 
prouve  que  le  fusil  avait  servi  pour  le  suicide  ;  il  n'y  avait  plus  que 
quelques  vestiges  des  habits  :  un  pied  cependant  était  encore  chaussé 
d'un  soulier.  Le  Uvre  trouvé  auprès  de  lui' est  la  Bible  qui  est  très  bien 
conservée.  » 

—  Un  amateur  d'antiquités,  de  Pont-de-Vaux,  vient  d'acheter  une  pièce 
d'or  à  l'effigie  de  Clotaire,  roi  de  la  race  mérovingienne  ;  elle  a  été  trou- 
vée sur  le  littoral  de  la  Saêine. 

—  Les  travaux  du  barrage  du  Bhône  ,  à  la  hauteur  du  faubonrg'de 
Bresse,  à  Lyon,  se  poursuivent  avec  une  activité  qui  ,  malgré  le  temps 
forcéiuent  perdu,  pendant  la  saison  d'été,  permet  d'espérer  que  cette  im- 
portante opération  sera  terminée  avant  l'hiver. 

— Nous  apprenons  d'une  source  authentique  la  nouvelle .  malheureuse- 
ment certaine,  que  le  pont  suspendu  nouvellement  établi  sur  le  Rhône,  à 
Vienne  (Isère),  et  dont  les  travaux  venaient  d'être  achevés,  s'est  écroulé 
en  partie  dimanche  dcrmcr  .  pendant  qu'il  subissait  les  dernières  épreu- 
ves. Un  boulon  aurait  cédé,  les  chaînes  se  seraient  rompues  et  le  tablier 
enfoncé  sur  un  grand  espace.  On  ajoute  que  plusieurs  ouvriers  ont  péri 
dans  ce  déplorable  événement  .  entre  autres  un  entiepreneur  de  la  ville 
de  Vienne,  qui  laisse  une  veuve  et  plusieurs  enfans  en  bas  âge. 

[Réparateur  de  Lyon.) 

—  Dans  l'une  de  ces  journées  brûlantes  où  chacuii  cherchait  l'air  et  le 
frais  sans  pouvoir  rencontrer  ni  l'un  ni  l'autre,  quatre  jeunes  filles  dans 
le  plus  simple  appareil  crurent  que  le  seul  moyen  de  se  rafraîchir  é- 
laii  de  prendre  un  bain  de  rivière.  En  plein  jour  elles  descendirent  dans 
la  rivière  qui  traverse  la  ville  basse  de  Chartres,  et  là,  au  milieu  de  la 
foule  accourue  sur  les  parapets  pour  mieux  jouir  de  ce  spectacle,  elles  fo- 
lâtrèrent à  qui  mieux  mieux,  non  sans  dommage,  à  ce  qu'il  paraît,  pour 
la  morale  publique,  car  à  l'audience  correctionnelle  du  31  l.iùt,  nos  mo- 
dernes naïades,  exerçant  une  profession  assez  équivoque,  sesont  vues  con- 
damner, deux  à  trois  mois  de  prison  et  deux  autres  à  un  mois. 

—  Une  lettre  reçue  d'Ussat  porte  que  vendredi  et  samedi  l'Ariége  a 
grossi  d'une  manière  effrayante.  Les  eaux,  sorties  de  leur  lit,  sont  arri- 
vées jusqu'à  l'établissement  thermal.  On  a  été  forcé  d'interrompre  le  ser- 
vice des  bains  pendant  ces  deux  jours. 

—  Le  préfet  de  l'Hérault  a  pris  un  arrêté  portant  interdiction  des 
courses  de  taureaux  et  combats  d'animaux,  par  le  motif  que  ces  courses 
et  ces  combats  sont  des  divertisseniens  barbares,  qui  ne  sont  plus  de 
notre  époque;  qu'ils  présentent  des  dangers  et  eau -.eut  de  nombreux  ac- 
cidens;  qu'outre  l'inconvénient  d'habituer  les  populations  à  des  actes  de 
cruauté,  les  courses  de  taureaux  occasionnent  habituellement  des  dégAts 
aux  propriétés,  et  que  des  plaintes  nombreuses  sont  parvenues  à  ce 
sujet. 

—  Dans  la  soirée  du  7  aoCu  dernier,  un  chasseur  du  6''  régiment  on 
garnison  à  Joigny  fut  assailli  ,  pendant  ^u'il  était  en  faction,  par  plu- 
sieurs individus  qui  le  frappèrent  et  lui  enlevèrent  son  sabre. 

Le  tribunal  correctionnel  de  cette  ville  vient  de  condamner  quatre  de 
ces  individus,  l'un  à  quinze  jours,  deux  à  huit  jours  et  le  dernier  à  trois 
jours  d  emprisonnement. 


—  Le  sous-officier  Durand  vient  de  se  donner  la  mort  à  Mont-de -Mar- 
san, où  il  était  en  garnison. 

—  On  écrit  de  Bordeaux,  à  la  date  du  8  : 

«  Hier  au  matin,  une  dame  remarquable  par  la  noblesse  de  ses  maniè- 
res et  la  somptuosité  de  sa  toilette,  est  arrivée  dans  une  élégante  calèche 
de  voyage,  à  la  prison  départementale  où  elle  a  été  immédiatement  écrouée. 
Quatre  gendarmes  escortaient  la  voiture,  et  les  spectateurs  s'épuisaient 
en  conjectures  sur  le  motif  qui  avait  déterminé  la  voyageuse  à  faire 
choix  de  pareils  cavaliers  pour  l'accompagner.  » 

D'un  autre  côté,  une  lettre  de  Metz,  en  date  du  7,  annonce  que  la  gen- 
darinerie  a  amené  dans  une  voiture  découverte  une  femme  bien  vêtue  et 
coiffée  d'un  chapeau.  Une  foule  prodigieuse  de  peuple  suivait  cette  mal- 
heureuse, qui  cachait  sa  tête  dans  ses  mains. 

—  Hier,  entre  quatre  et  cinq  heures  du  soir,  une  poussière  épaisse  s'est 
manliesiée  dans  une  grande  partie  do  la  ville,  et  principalement  sur  les 
fossés  de  l'Intendance.  L'air  était  parfaitement  calme,  et  ne  sachant  à  quoi 
attribuer  ce  phénomène,  nous  avions  mis  la  tête  à  la  fenêtre  dans  l'espé- 
rance de  nous  en  rendre  compte,  lorsque  nous  nous  sommes  aperçus  que 
ce  que  nous  prenions  pour  de  la  poussièje  n'était  autre  chose  qu'une  pro- 
digieuse agglomération  de  moucherons  presque  imperceptibles  qui  vo- 
laient de  l'est  à  l'ouest,  et  qui  ressemblaient  à  des  grains  impalpables  de 
poussière  emportée  par  les  vents. 

Plusieurs  personnes  qui  passaient  en  ce  moment  ont  été  fort  incom- 
modées par  l'introduction  dans  les  voies  respiratoires  de  ces  animacul\>s 
qui  leur  ont  causé  une  toux  heureusement  do  courte  durée.  Jusqu'à  pré- 
sent, l'histoire  naturelle  avait  fait  mention  du  passage  des  grues  et  du 
passage  des  cailles,  voici  un  nouveau  passage  à  enregistrer,  le  passage  des 
moucherons.  (Courrier  de  ta  Gironde.) 

—  Ou  lit  dans  le  Breton  qui  s'imprime  à  Nantes  : 

«  Hier  au  soir,  6  septembre,  sur  les  trois  heures  environ,  la  famille  de 
M.  Debout,  le  propriétaire  de  l'botel  du  commerce  ,  se  rendait  à  la  cam- 
pagne enfermée  dans  un  cabriolet  de  maître,  lorsqu'arrivé  sur  le  punt  des 
Récolets,  le  cheval  effrayé  par  des  pierres  de  Crasanne  ,  qui  s'avançaient 
sur  le  milieu  do  la  route  .  et  sans  doute  par  un  omnibus  qui  venait  à  sa 
rencontre,  l'ait  quelques  pas  en  arrière  :  le  conducteur  veut  le  faire  avan- 
cer, le  cheval  s'impatiente,  résiste,  et  va  s'acculer  dans  le  seul  endroit  qui 
n'ait  pas  de  garde-fou  .  à  cause  des  réparations  qu'oti  fait  au  quai  ;  la 
voiture  entraîne  le  malheureux  cheval  et  va  disparaître  dans  la  Loire,  qui 
en  cet  endroit  n'a  pas  moins  de  vingt  pieds  de  profondeur.  L'effroi  des 
assistans  est  à  son  comble  :  on  se  liàte  de  porter  secours.  Grâce  au  ciel,  le 
cabriolet,  dans  sa  chute,  trouve  par  bonheur  un  échafaudage  placé  sur 
l'eau  et  élayé  par  des  pieux.  On  profite  d'un  moment  d'arrêt  pour  reti- 
rer les  six  personnes,  qu'un  mouvement  du  cheval  pouvait  faire  dispa- 
raître sous  l'eau.  On  ne  saurait  se  faire  une  idée  de  l'anxiété  que  ce  mo- 
ment avait  imprimée  sur  tous  les  visages.  Nous  sommes  heureux  d'ap- 
prendre qu'un  enfant  et  une  domestique ,  seuls  blessés  ,  eu  seront  quittes 
pour  quelques  contusions, du  reste  fort  peu  graves;  le  cheval  a  été  sauvé, 
la  voiture  n'a  pu  être  retirée  que  pièce  par  pièce.  » 

—  On  nous  écrit  de  Hambourg  que  le  sénat  et  la  bourgeoisie  viennent 
d'adopter  délinitivenient  le  plan  de  construction  de  la  partie  incendiée  de 
la  ville  et  la  loi  d'expropriation  qui  s'y  rattache. 

—  Le  docteur  Payerne  et  le  général  Paisley  sont  descendus  dans  la 
nouvelle  cloche  de  l'invention  du  premier,  à  une  profondeur  de  75  pieds, 
sans  qu'il  entrât  au  bas  de  la  cloche  plus  de  six  pouces  d'eau.  Parmi  les 
personnes  qui  ont  assisté  à  ces  expériences  se  trouvait  le  général  fran- 
çais comte  d'Henin  avec  son  aimable  fille.  Dans  une  deuxième  descente, 
faite  par  le  docteur  Payerne  et  le  général  Paisley.  quatre  cylindres  leur 
fournissaient  abondamment  l'air  nécessaire.  Le  docteur  Payerne  a  ra- 
massé un  fragment  d'un  des  débris  du  Georges-Royal.  L'avantage  de 
l'appareil  du  docteur  Payerne.  c'est  qu'au  lieu  de  fatiguer  douze  ou  seize 
hommes  à  pomper,  il  n'en  est  besoin  que  de  quatre. 

—  On  écrit  de  Vienne  (Autriche),  le  30  août  : 

«  Hier,  Mlle  Fanny  Essier  est  arrivée  à  Vienne  ,  venant  de  Berlin.  Dans 
la  soirée,  les  membres  de  l'orchestre  du  théâtre  impérial  de  l'opéra  alle- 
mand, et  un  grand  nombre  de  dilellanti.  ont  exécuté,  sous  ses  lènètres  , 
une  sérénade  composée  de  la  musique  des  scènes  de  ballet  où  elle  a  obte- 
nu le  plus  de  succès. 

Cette  fois-ci.  Mlle  Essier  ne  paraîtra  sur  aucun  de  nos  ihéâtres.  Son  sé- 
jour à  Vienne,  où  elle  est  venue  dans  le  seul  but  de  faire  une  visite  à  ses 
parens,  ne  se  prolongera  guère  au-delà  d'une  huitaine  de  jours,  car  elle 
a  pris  l'engagement  de  donner  à  Berlin  vingt  représentations,  qui  doivent 
commencer  le  15  du  mois  prochain.  » 

—  On  fait  en  ce  moment,  un  nouveau  marché  à  Rotterdam,  des  prépa- 
ratis  pour  le  forage  d'un  puits  de  pompe  de  la  manière  usitée  pour  le  fo- 
rage des  puits  artésiens.  (?.es  travaux  doivent  être  regardés  comme  un  es- 
sai pour  approvisionner  l'intérieur  de  la  ville  de  bonne  eau  potable. 

— Babar  Dwargonauth  Tagore  a  fait  de  riches  présens  à  la  reine  Victo- 
ria, et  notamment  un  chàle  indien  d'une  rare  magnificence,  une  turquoi- 
se superbe  avec  les  plus  riches  palmes,  d'un  modèle  tout  à  fait  nouveau, 
et  un  poignard  pour  le  prince  de  Galles.  La  poignée  est  en  cristal  de  ro- 
che, montée  sur  émail  noir,  incrustée  de  diamans  de  la  plus  belle  eau.  Le 
fourreau  est  garni  de  rubis.  [Globe.) 

■ 
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Lors  de  l'expédition  entreprise  dans  la  Haute-Egypte  par  le  général  De- 
saix,un  soldat  provençal,  tombé  au  pouvoir  des  Maugrabins,  fut  emmené 
par  eux  dans  les  déserts  situés  au-delà  des  cataractes  du  Nil.  Afin  de  met- 
tre entre  eux  et  Tannée  française  un  espace  suffisant  pour  leur  tranquil- 
lité, ces  Arabes  firent  une  marche  forcée,  et  ne  s'arrêtèrent  qu'à  la  nuit  ; 
ils  campèrent  auprès  d'un  puits  masqué  par  des  palmiers,  sous  lesquels 
ils  avaient  précédemment  enterré  quelques  provisions.  Ne  supposant  pas 
que  l'idée  de  fuir  pût  venir  à  leur  prisonnier,  ils  se  contentirent  de  lui 
attacher  les  mains,  et  s'cndorrairrnt  tous  après  avoir  mangé  quelques 
dattes  et  domié  de  l'orge  à  leurs  chevaux. 

Quand  le  hardi  provençal  vit  ses  ennemis  hors  d'état  de  le  surveiller, 
il  se  servit  de  ses  dents  pour  s'emparer  d'un  cimeterre  ;  il  s'aida  de  ses 
genoux  pour  en  fixer  la  lame,  et  trancha  les  cordes  qui  lui  étaient  l'usage 
Se  ses  mains.  Devenu  libre,  il  se  saisit  d'une  carabine,  so  précautionna 
d'une  provision  de  dattes  sèches,  d'un  petit  sac  d'orge,  de  poudre  et  do 
balles,  ceignit  lecimeierre,  monta  sur  un  cheval  et  piqua  vivement  dans 
la  direction  où  il  supposa  que  devait  être  l'armée  française.  Impatient  de 
revoir  un  bivouac,  il  pressa  tellement  le  cheval  déjà  fatigué,  que  ce  gé- 
néreux animal  expira,  les  flancs  déchirés,  laissant  le  Provençal  au  milieu 
du  désert. 

Après  avoir  marché  pendant  quelque  temps  dans  le  sable  avec  le  cou- 
rage d'un  forçat  qui  s'évade,  le  soldat  fut  forcé  de  s'arrèior  ;  le  jour  finis- 
sait.Malgré  la  beauté  qui  dislingue  les  nuits  de  l'Orient,  il  ne  sesentitpas 
la  force  de  continuer  son  chemin.  II  avait  heureusement  pu  gagner  une 
éminence  sur  le  haut  de  laquelle  s'élançaient  quelques  palmiers  dont  les 
feuillages,  aperçus  depuis  long-temps,  avaient  réveillé  dans  son  cœur  les 
plus  douces  espérances.  Sa  lassitude  était  !si  grande,  qu'il  se  coucha  sur 
Une  pierre  de  granil  inclinée  coiiiiin;  un  lit  de  caiiip,  ei  s'y  eiulormil  sans 
prendn;  aucune  |ii'ecaution  pour  sa  défense  iierKlaril  son  sommeil. 
Il  avait  fait  le  sacnlice  de  sa  vie.  Sa  dernie're  penséu  fut  même  un  re- 
gret. Il  se  repentait  déjà  d'avoir  qiiilté  les  Maugrabins  ;  leur  vie  errante 
commençait  a  lui  sourire  depuis  qu'il  était  loin  d'eux  et  sans  secours. 

H  lut  ie\eille  far  le  Miliil  dent  les  ini|.il())abl(S  rayons,  Idinliaiil 
aplomb  sur  li.'  granit,  y  produisaient  une  :;lialeur  Intolérable.  Le  Pioven- 
çal  avait  eu  la  iiuilaUiesse  de  se  placer  en  sens  inverse  de  l'ombre  proje- 
tée par  les  leus  verdoyantes  et  majestueuse  des  palmiers.  Il  regarda  ces 
ai'bres  solitaires  et  tressaillit  ;  ils  lui  r.ippeUiient  lus  lùts  élegaiis  et  cou- 
ennes de  longues  feuilles  des  colonnes  sanasinia  de  nos  calhédrales. 
Miasqiand,  après  a\oir  compté  les  palmiers,  il  jeta  les  yeux  amour  de 
lui,  le  plus  aflieux  désespoir  en\ahit  son  aine  ;  il  voyait  un  océan  sans 
bornes.  Les  sables  du  désert,  semblables  ii  une  mer  de  boue  noiràlre,  s'é- 
tendaient à  perle  de  vue  dans  toutes  les  directions,  ils  élincelaienl  com- 


me une  lame  d'acier  frappée  par  une  vive  lumière.  Il  ne  savait  pas  si 
c'était  une  mer  de  glaces  ou  un  lac  uni  comme  un  miroir.  Emportée  par 
lames,  une  vapeur  de  feu  tourbillonnait  au  dessus  de  cette  terre  mou- 
vante. Le  ciel  jetait  un  éclat  oriental  d'une  pureté  désespérante,  car  elle 
ne  laisse  rien  à  désirer  à  l'imagination.  Le  ciel  et  la  terre  étaient  en  feu. 
Ls  silence  avait  une  majesté  sauvage  et  terrible.  L'infini,  l'immensité 
pressaient  l'ame  de  toutes  parts  :  pas  un  nuage  au  ciel,  pas  un  accident 
au  sem  du  sable  ;  l'horizon  lui-même  finissait,  comme  en  mer,  quand  il 
fait  beau, par  une  ligne  de  lumière  aussi  déliée  que  leitranchant  d'un  sabre. 

Le  Provençal  serra  le  tronc  d'un  de  ces  palmiers  comme  si  c'eût  été  le 
corps  d'un  ami;  puis,  à  l'abri  de  l'ombre  grêle  et  droite  que  l'arbre  dessi- 
nait sur  le  granit,  il  pleura,  s'assit,  et  resta  là,  contemplant  dans  une 
tristesse  profonde  la  scène  implacable  qui  s'offrait  à  ses  regards.  Il  cria 
comme  pour  tenter  la  solitude  ;  sa  voix,  perdue  dans  les  cavités  de  cette 
colline,  rendit  au  loin  un  son  maigre  qui  ne  réveilla  point  d'écho  ;  l'écho 
était  dans  son  cœur:  le  Provençal  avait  vingt-deux  ans,  il  arma  sa  ca- 
rabine. 

—  Mais  il  sera  toujours  temps  !  se  dit-il  en  posant  à  terre  l'arme  libé- 
ratrice. 

En  regardant  tour  à  tour  l'espace  blanc  et  l'espace  bleu,  le  pauvre  sol- 
dat rêvait  à  la  France  :  il  sentait  avec  délice  les  ruisseaux  de  Paris  où  il 
avait  été  s'engager  au  temps  le  plus  horrible  de  la  convention  ;  il  se  rap- 
pelait les  villes  par  lesquelles  il  avait  passé,  les  figures  de  ses  camarades, 
et  les  plus  légères  circonstances  de  sa  vie.  Enfin,  son  imagination  méri- 
dionale lui  fit  bientôt  entrevoir  sa  chire  Provence  parée  des  fleurs  du 
printemps  et  d'une  riche  verdure,  dans  les  jeux  de  la  chaleur  qui  on- 
doyait au-dessus  de  la  nappe  d'argent  étendue  dans  le  désert. 

Craignant  lous  les  dangers  de  ce  cruel  mirage,  il  descendit  le  revers 
opposé  à  celui  par  lequel  il  était  monté,  la  veille,  sur  la  colline.  Sa  joie 
fut  grande  en  découvrant  une  espèce  de  grotte  taillée  naturellement  dans 
les  immenses  fragmens  de  granit  qui  formaient  la  base  de  ce  monticule. 
Les  débris  d'une  natte  annonçaient  que  cet  asile  avait  été  jadis  habité. 
Puis  à  quelques  pas  le  soldat  aperçut  des  palmiers  chargés  de  dattes.  L'ins- 
tinct qui  nous  attache  à  la  vie  se  réveilla  dans  son  cœur.  Il  espéra  vivre 
assez  pour  attendre  le  passage  de  quelques  Maugrabins,  ou,  peut-être  en 
tendrait-il  bientôt  le  bruit  des  canons?  En  ce  moment  Bonaparte  parcou- 
rait l'Egypte  ;  tout  paraissait  possible  au  pauvre  Français  ;  car,  pour  lui , 
cet  homme,  ce  dieu  pouvait  être  partout. 

Ranimé  par  cette  pensée,  il  abattit  un  des  régimes  de  fruits  mûrs,  sous 
le  poids  desquels  les  dattiers  semblaient  fléchir,  et  il  s'assura  ,  en  goûtant 
cette  manne  inespérée,  que  l'habitant  de  la  grotte  avait  cultivé  les  pal- 
miers. La  chair  savoureuse  et  fraîche  de  la  datte  accusait ,  en  effet ,  les 
soins  de  son  prédécesseur.  Le  Provençal  passa  subitement  d'un  sombre 
desespoir  à  une  joie  presque  folle  ;  il  remonta  sur  le  haut  de  la  colline,  et 
s'occupa  pendant  le  reste  du  jour  h  couper  un  des  palmiers  inféconds  qui, 
la  veille,  lui  avaient  servi  de  toit.  Un  vague  souvenir  lui  fit  penser  aux 
animaux  du  désert ,  il  prévit  qu'ils  pourraient  venir  boire  a  la  source 
perdue  dans  les  sables  ,  qui  apparaissait  au  bas  des  quartiers  de  roche  ,  il 
résolut  de  se  garantir  de  leurs  visites  en  mettant  une  barrière  à  la  porte 
de  son  ermitage.  Malgré  son  ardeur  et  les  forces  que  lui  donna  la  peur 
d  être  devire  pendant  son  sommeil,  il  lui  fut  impossiole  de  couper  le  pal- 
mier en  plusieurs  morceaux  dans  cette  journée,  mais  il  réussit  à  l'abattre. 
Qiand,  vers  le  soir,  ce  roi  du  disert  lomba,  le  bruit  de  sa  chute  retentit 
au  loin  ;  ce  fut  coiiiiiie  un  gémissement  poussé  par  la  solitude.  Le  soldat 
frémil.  comme  s'ileùt  enlendu  quelque  voix  lui  prédire  un  malheur.  Mais, 
semblable  à  un  héritier  (pii  ne  s'apitoie  pas  long-temps  sur  la  mort  d'un 
parent,  il  dépouilla  te  bel  arbre  des  larges  et  hautes  feuilles  verles  qui  en 
tout  ronieineiil  et  s'en  servit  pour  épaissir  la  natte  sur  laquelle  il  allait 
se  coucher. 

Fatigué  par  la  chaleur  et  le  travail,  il  s'endormit  sous  les  lambris  rou- 
ges de  sa  grotte  humide.  An  milieu  de  la  nuit,  son  sommeil  fut  troublé 
soudain.  Il  crut  avoir  enlendu  quelque  bruit  extraordinaire  i  il  se  dressa 
sur  son  séant,  et  le  silence  du  désert  lui  permit  de  reconnaître  les  deiix 


aecens  distincts  d'une  respiration  dont  la  sauvage  énergie  ne  pouvait  ap- 
partenir à  une  créature  humaine.  Une  profonde  peur,  encore  augmentée 
par  l'obscurité,  par  la  solitude  et  par  les  fantaisies  du  réveil ,  lui  glaça  le 
cœur.  Il  sentit  même  à  peine  la  douloureuse  contraction  de  ses  cheveux 
auand,  à  force  de  dilater  les  pupilles  de  ses  yeux  ,  il  aperçut  dans  l'ombre 
deux  lueuis  faibles  et  jaunes.  D'abord,  il  attribua  ces  lumières  à  quelque 
reflet  de  ses  propres  prunelles  ;  mais  bientôt  le  vif  éclat  de  la  nuit  l'ai- 
dant par  degrés  à  distinguer  les  objets  qui  étaient  dans  la  grotte  ,  il  aper- 
çût un  énorme  animal  couché  à  deux  pas  de  lui.  Etait-ce  un  lion  ,  un  ti- 
gre ou  un  crocodile?  Le  Provençal  n'avait  pas  assez  d'instruition  pour  sa- 
voir dans  quel  sous-genre  était  classé  son  ennemi;  mais  alors  il  eut  un 
effroi  d'autant  plus  violent  que  son  ignorance  lui  faisait  supposer  tous  les 
malheurs  ensemble.  11  endura  le  cruel  supplice  d'écouter,  de  saisir  les 
caprices  alternatifs  de  cette  respiration  sans  en  rien  perdre  et  sans  oser  se 
permettre  le  moindre  mouvement.  Une  odeur  aussi  forte  que  celle  exha- 
lée par  tes  renards,  mais  plus  pénétrante,  plus  grave  pour  ainsi  dire,  rem- 
plissait la  grotte,  et  quand  le  Provençal  la  dégusta  par  le  nez,  sa  terreur 
fut  au  comble;  il  ne  pouvait  plus  révoquer  en  doute  l'existence  de  son 
terrible  compagnon,  dont  il  avait  sans  doute  usurpé  l'antre  royal.  Bien- 
tôt ies  reflets  de  la  lune  qui  se  précipitait  vers  l'horizon  éclairèrent  la  ta- 
nière et  firent  insensiblement  resplendir  la  peau  tachetée  d'une  pan- 
thère. 

Ce  lion  d'Egypte  dormait ,  roulé  comme  un  gros  chien,  paisible  pos- 
sesseur d  une  niche  somptueuse  à  la  porte  d'un  hôtel  ;  ses  yeux ,  ouverts 
pendant  un  moment ,  s'étaient  refermés.  Il  avait  la  face  tournée  vers  le 
Français. 

Mille  pensées  confuses  passèrent  dans  l'ame  du  prisonnier  de  la  pan- 
thère. D'abord  il  voulut  la  tuer  d'un  coup  de  fusil  ;  mais  il  s'aperçut  qu'il 
n'y  avait  pas  assez  d'espace  entre  elle  et  lui  pour  l'ajuster,  le  canon  au- 
rait dépassé  l'animal;  et  s'il  l'éveillait  qu'aniverait-il?  Celte  hypothèse  le 
rendit  immobile.  Dans  le  silence,  il  entendait  battre  son  cœur  et  maudis- 
sait les  pulsations  trop  fortes  que  l'affluence  du  sang  y  produisait  ;  il  re- 
doutait de  troubler  un  sommeil  qui  lui  permettait  de  chercher  un  expé- 
dient salutaire.  Il  mit  la  main  deux  fois  sur  son  cimeterre,  dans  le  dessein 
de  trancher  la  tète  à  son  ennemi  ;  mais  la  difficulté  de  couper  un  poil  ras 
et  dur  l'obligea  de  renoncer  à  son  hardi  projet. 

—  La  manquer,  ce  serait  mourir  sûrement- 

Il  préféra  leschanches  d'un  combat,  et  résolut  d'attendre  le  jour  ,  et  le 
jour  ne  se  fit  pas  long-temps  désirer.  Le  Français  put  alors  examiner  la 
panthère,  elle  avait  le  museau  teint  de  sang. 

—  Elle  a  bien  mangé,  pensa-t-il  sans  s'inquiéter  du  menu  dont  Vêtait 
composé  le  festin,  elle  n'aura  pas  faim  à  son  réveil. 

L'animal  était  une  femelle.  La  fourrure  du  ventre  et  des  cuisses  étin- 
eelait  de  blancheur.  De  petites  taches,  semblables  à  du  velours,  formaient 
de  jolis  bracelets  autour  de  ses  pattes,  sa  queue  musculeuse  était  égale- 
ment blanche,  mais  terminée  par  un  bouquet  noir.  Le  dessus  de  la  robe, 
jaune  comme  de  l'or  mat ,  mais  bien  lisse  et  doux,  jwriait  ces  mouche- 
tures caractéristiques,  nuancées  en  forme  de  roses ,  qui  servent  à  distin- 
guer les  panthères  des  autres  espèces  de  félis.  Celte  tranquille  et  redou- 
table hôtesse  ronflait  dans  une  pose  aussi  gracieuse  que  celle  d'une  chatte 
couchée  sur  le  coussin  d'une  ottomane.  Ses  sanglantes  pattes  nerveuses 
et  bien  armées ,  étaient  en  avant  de  sa  tête  ,  qui  reposait  dessus,  et  de  la- 
quelle parlaient  ces  barbes  rares  et  droites,  semblables  à  des  fils  d'ar- 
gent. Si  elle  avait  été  ainsi  dans  une  cage ,  le  Provençal  aurait  certes 
admiré  la  gentillesse  de  celte  bêle  et  les  vigoureux  contrastes  des  cou- 
leurs vives  qui  donnaient  k  sa  simarre  un  éclat  impérial  ;  mais  ,  en  ée 
moment,  il  sentait  sa  vue  troublée  par  cet  aspect  sinistre.  La  présence  de 
eette  panthère  endormie  lui  faisait  éprouve.!  l'effet  que  les  yeux  magné- 
tiques du  serpent  produisant,  dit-on,  sur  le  rossignol.  Le  courage  du  sol- 
dat finit  par  s'évanouir  un  moment  devant  ce  danger,  tandis  qu'il  se  se- 
rait exalté  sous  la  bouche  des  canons  vomissant  la  mitraille.  Cependant 
une  pensée  intrépide  se  fil  jour  dans  son  aine,  et  tarit  dans  sa  source  la 
sueur  fioide  qui  lui  découlait  du  front.  Agissant  comme  les  hommes  qui 
poussés  à  bout  par  le  malheur,  arrivent  à  défier  la  mort  et  s'offrent  à  ses 
coups,  il  vit,  sans  s'en  rendre  compte,  une  tragédie  dans  cette  aventure, 
et  résolut  d'y  jouer  son  rôle  avec  honneur  jusqu'à  la  dernière  scène. 

—  Avant^hier,  les  Arabes  m'auraient  peut-être  tué,  se  dit-il  se  consi- 
dérant comme  mort,  il  attendit  bravement  et  avec  une  inquiète  curiosité 
le  réveil  de  la  panthère.  Quand  le  soleil  parut,  elle  ouvrit  subitement  les 
yeux;  puis  elle  étendit  violemment  ses  pattes  comme  pour  les  dégourdir 
et  dissiper  ses  crampes.  Enfin  elle  bâilla,  montrant  ainsi  l'épouvantable 
appareil  de  ses  dents  et  sa  langue  fourchue,  semée  de  petites  aspérités 
globuleuses,  papilles  redoutables  qui  lui  donnaient  l'apparence  d'une  râpe. 

—  Ces  tcomme  une  petite  maîtresse,  pensa  le  Français,  en  la  voyant  se 
rouler  et  faire  les  mouvemens  les  plus  délicats  et  le?  plus  coquets. 

^  Elle  lécha  le  sang  qui  teignait  ses  pâlies,  son  museau  et  se  gratta  la 
tête  par  des  petits  mouvemens  doux  et  répétés. 

—  Bien,  fais  un  petit  bout  de  toilette,  dit  en  lui-même  le  Français  au- 
quel sa  résolution  rendit  la  gailé.  Nous  allons  nous  souhaiter  le  bonjour! 

Et  il  saisit  un  petit  poignaid  court  dont  il  avait  dé.  arrassé  les  Maugra- 
bins.  En  ce  moment,  la  panthère  retourna  la  lèie  vers  le  Fiançais  et  le 
regarda  fixement  sans  avancer.  La  rigidiié  de  ces  yeux  métalliques  et  d'u- 
ne insupportable  clarté  fit  iressaiJbr  le  Provençal  quand  la  béte  marcha 
vers  lui.  L'audacieux  soldat  la  contempla  d'un  âir  caressant  et  la  guigna 
diûs  ies  yeui,  conuoe  paur  la  magnétiser,  Bn  la  laissant  venir  près  de 
Itù  ;  puis,  ptr  un  mouTwnMni  anau  doux,  aiisà  amoureux  que  s  il  arait 


voulu  caresser  la  plus  jolie  femme,  il  lui  passa  la  main  sur  tout  le  corps, 
de  la  tête  à  la  queu",  en  irritant  avec  ses  ongles  les  flexibles  vertèbres  ca- 
chées dans  le  profond  sillon  qui  partageait  le  dos  jeauiie  de  la  panthère. 
La  queue  de  l'animal  se  redressa  voluptueusement,  ses  yeux  s'adoucirent, 
et  quand,  pour  la  trois  ème  fois,  le  Français  accomplit  cette  flatterie  in- 
téressée, la  femelle  fit  entendre  un  de  ces  ronron  par  lesquels  nos  chats 
expriment  leur  plaisir;  mais  ce  murmure  partaii  d'un  gosier  si  puissant 
et  si  profond,  qu'il  retentit  dans  la  grotte  comme  les  dernier;  ronfiemens 
des  orgues  dans  une  église.  Le  Provençal,  comprenant  alors  I  importance 
de  ses  caresses,  les  redoubla  de  manière  à  étourdir,  à  stupéfier  cette  cour- 
tisane impérieuse;  quand  il  se  crut  sur  d'avoir  éteint  la  férocité  de  sa  ca- 
pricieuse compagne,  dont  la  faim  avait  été  si  heureusement  assouvie  la 
veille;  il  se  leva  et  voulut  sortir  de  sa  grotte.  La  panthère  le  laissa 
bien  partir  ;  mais,  quand  il  eut  gravi  la  colline,  elle  bondit  avec  la 
légèreté  des  moineaux  sautant  d'une  branche  à  une  autre,  et  vint  se  frot- 
ter contre  les  jambes  du  soldai,  en  faisant  le  gros  dos  h  la  manière  des 
chattes  ;  elle  le  regarda  d'un  œil  dont  l'éclat  devint  moins  inflexible,  et 
jeta  ce  cri  sauvage  que  les  naturalistes  comparent  au  bruit  d'une  scie. 

—  Elle  est  exigeante,  s'écria  le  Français  en  souriant. 

Il  essaya  de  jouer  avec  ses  oreilles,  de"  lui  caresser  le  ventre  et  lui  grat- 
ta fortement  la  tète  avec  ses  ongles.  En  s'apercevant  de  ses  succès,  il  lui 
chatouilla  le  crâne  avec  la  pointe  de  son  poigard,  en  épiant  l'heure  de  la 
tuer  ;  mais  la  dureté  des  os  le  fit  trembler  de  ne  pas  réussir. 

La  sultsne  du  désert  agréa  les  talens  de  son  esclave  en  levant  la  tête, 
tendant  le  cou  et  accusant  son  ivresse  par  la  tranquillité  de  son  attitude. 
Le  Français  songea  soudain  que,  pour  assassiner  d'un  seul  coup  celte  fa^ 
rouche  princesse,  il  fallait  la  poignarder  dans  la  gorge;  il  levait  la  lame, 
quand  la  panthère,  rassasiée  sans  doute,  se  coucha  gracieusement  à  ses 
pieds  en  lui  jetant  de  temps  en  temps  des  regards  ou,  malgré  leur  rigueur 
native,  se  peignait  confusément  de  la  bienveillance.  Le  pauvre  Provençal 
fut  forcé  de  manger  ses  dattes,  en  s'appuyant  sur  un  des  palmiers  ;  mais 
il  lançait  tour  à  tour  un  œil  investigateur  sur  le  désert  pour  lui  demander 
des  ifoéraleurs,  et  sur  sa  compagne,  pour  en  épier  la  clémence  incertaine. 
Elle  vérifiait  l'endroit  oii  les  noyaux  des  dattes  tombaient  chaque  fois  qu'il 
en  jetait  un,  et  ses  yeux  exprimaient  alors  une  incroyable  méfiance  ;  elle 
examinait  le  Français  avec  une  prudence  commerciale.  Cet  examen  fut  fa- 
vorable à  l'homme.  Lorsqu'il  eut  achevé  son  maigre  repas,  elle  lui  lécha 
ses  souliers,  et.  d'une  langue  rude  et  forte,  enleva  miraculeusement  la 
poussière  incrustée  dans  les  plis. 

—  Mais  quand  elle  aura  faim,  pensa  le  Provençal. 

Celle  idée  lui  causa  un  léger  frissson.  car  il  consultait  alors  les  propor- 
tions de  la  panthère,  qui  certainement  était  un  des  plus  beaux  individus 
de  son  espèce.  Elle  avait  trois  pieds  de  hauteur  et  quatre  pieds  de  lon- 
gueur, sans  y  comprendre  la  queue.  Celte  arme  puissante,  ronde  comme 
un  gourdin ,  était  haute  de  près  de  trois  pieds.  La  tète,  aussi  grosse  que 
celle  d'une  lionne,  se  distinguait  par  une  rare  expression  de  finesse  oii 
dominait  bien  la  froide  cruauté  des  tigres,  mais  il  s'y  trouvait  en  même 
temps  une  vague  ressemblance  avec  la  physionomie  d'une  femme  artifi- 
cieuse ;  enfin,  la  figure  de  cette  reine  solitaire  révélait  en  ce  moment  une 
sorte  de  gaité  semblable  à  celle  de  Néron  ivre  :  aprèss'être  désaltérée  dans 
le  sang,  elle  voulait  jouer.  Le  soldat  essaya  d'aller  et  de  venir  ;  la  pan- 
thère 1-'  laissa  libre,  en  se  contentant  de  le  suivre  des  yeux;  elle  ressem- 
blait ainsi  moins  a  un  chien  fidèle  qu'à  un  gros  angora  inquiet  de  tout , 
même  des  mouvemens  de  son  maître.  Quand  il  se  relourna,  il  aperçut  du 
côté  de  la  fontaine  les  restes  de  son  cheval,  que  la  panthère  avait  traîné 
jusque-là  et  dont  les  deux  tiers  environ  étaient  dévorés.  Ce  spectaclo  ras- 
sura le  Français  ;  il  lui  fut  facile  alors  d'expliquer  l'absence  de  la  panthèr« 
et  W  respect  qu'elle  avait  eu  pour  lui  pendant  son  sommeil. 

Ce  premier  bonheur  l'enhardit  à  tenter  l'avenir  ;  il  conçut  le  fol  espoir 
de  faire  bon  ménage  avec  la  panthère  pendant  loute  la  journée,  en  ne  né- 
gligeant aucun  moyen  de  l'apprivoiser  et  de  se  concilier  ses  bonnes  grâ- 
ces. En  revenant  près  d'elle,  il  eut  l'ineffable  bonheur  de  lui  voir  remuer 
la  queue  par  un  mouvement  presque  insensible  ;  il  s'assit  alors  sans  crainte 
auprès  d'elle,  et  ils  se  mirent  à  jouer  tous  les  deux.  Il  lui  prit  les  pattes, 
le  museau,  lui  tournilla  les  oreilles,  la  renversa  sur  le  dos,  et  gratta  for- 
tement ses  flancs  chauds  et  soyeux.  Elle  se  laissa  faire.  Quand  le  soldat 
essaya  de  lui  lisser  le  poil  des  pâlies,  elle  rentra  soigneusement  ses  ongles 
recourbés  comme  des  damas  Le  Français,  qui  gardait  une  main  sur  sou 
poignard,  pensait  encore  à  le  plonger  dans  le  ventre  de  la  trop  confiante 
panthère  ;  mais  il  craignit  d'être  immédiatement  étranglé  dans  la  dernière 
convulsion  qui  l'agiterait  ;  et,  d'ailleurs,  il  sentait  dans  son  cœur  une  sorte 
de  remords  qui  criait  ;  il  lui  semblait  avoir  trouvé  une  auiie  dévouée  dans 
ce  désert  sans  bornes. 

Il  songeait  involontairement  à  sa  première  maîtresse,  surnommée  Mi- 
gnonne par  antiphrase,  car  elle  était  d'une  atroce  jalousie.  Pendant  tout 
le  temps  que  dura  son  amour,  il  eut  à  craindre  le  fer  du  couieau  dont  elle 
le  menaçait  toujours.  Ce  souvenir  de  son  jeune  âge  lui  suggéra  d'essayer 
de  faire  repondre  à  ce  nom  la  jeune  panthère,  doni  il  admirait  mainte- 
nant avec  moins  d'effroi  l'agilité,  la  grâce  et  la  mollesse. 

Vers  la  fin  de  la  journée  ,  il  s'était  familiarisé  avec  celle  situation  pé- 
rilleuse, et  il  en  aimait  presque  les  angoisses.  Sa  compagne  avait  fini  par 
prendre  l'habitude  de  l»regaider  quand  il  criait  en  voix  de  fausset  :  ili- 
ynoune! 

Au  coucher  du  soleil,  la  panthère  fit  entendre,  à  plusieurs  reprises,  un 
cri  profond  et  mélancolique. 

—  EU»  est  bien  élevée,  pensa  le  gai  soldat,  ell«  dit  s«e  prièrM. 


Mais  ce(te  plaisanterie  mentale  ne  lui  vint  en  l'esprit  que  quand  il  eut 
remarqué  l'attitude  pacilique  dans  laquelle  restait  sa  camarade. 

—  Va.  ma  petite  Monde,  je  te  laisse  coucher  la  première,  lui  dit-il, 
en  comptant  bien  sur  l'activité  de  ses  jamlies  pour  s'évad(T  au  plus  vite 
quand  elle  serait  endormie,  afin  d'aller  cherchor  un  autre  gîte  pendant 
la  nuit. 

I!  attendit  avec  impatience  l'heure  de  sa  fuite,  et,  quand  elle  fut  arri- 
vée, il  marcha  vif;nureusement  vers  le  Nil.  A  peine  eut-il  fait  un  quart 
de  lieue  dans  les  saliles,  il  entendit  la  panthère  bondissant  derrière  lui, 
et  jetant  par  intervalles  ce  cri  de  scie,  plus  effrayant  encore  que  le  bruit 
lourd  de  ses  bonds. 

—  Allons,  se  dil-il,  elle  m'a  pris  en  amitié.  Celte  jeune  panthère  n'a 
encore  rencontré  peisoinie.  Ile^t  flatteur  d'avoir  son  premier  amour! 

En  ce  moment,  le  Français  tomba  dans  un  de  ces  sables  inonvans  si  re- 
doutables pour  les  voyafreiirs.  et  desquels  il  est  impossible  de  se  sauver. 
En  se  sentant  pris,  il  jela  un  cri  d'alarme;  la  panthère  le  saisit  avec  ses 
dents  par  le  collet  de  son  uniforme,  jlle  sauta  vigoureusement  en  arrière, 
et  le  tu'a  du  goufire  comme  par  magie. 

—  An  !  mignonne,  s'écria  le  soldat  en  la  caressant  avec  enlhousiasme. 
c'est  entre  nous  maintenant  à  la  vie  h  la  mort  ;  mais  pas  de  farces,  car  si 
tu  ne  me  sauves  que  pour  te  garder  une  poire  pour  la  soif,  je  me  mettrai, 
Iroitn  (te  Dious\  en  travers  de  ta  gueule. 

Et  il  revint  sur  ses  lias.  Le  désert  était  comme  peuplé  par  un  être  au- 
quel il  uouvait  parler,  et  dont  la  férocité  s'était  adoucie  pour  lui,  sans 
qu'il  s'exjiliquài  les  raisons  de  cette  incroyable  amitié.  Quelque  puissant 
que  tût  le  ilé>ir  du  soldat  de  rester  debout  et  sur  ses  gardes,  il  dornnt.  A 
sim  réveil  il  ne  vil  plus  mignonns.  Il  monta  sur  la  colline.  Il  l'aperçut 
alors,  dans  le  loint.ùu,  accourant  par  bonds,  suivant  l'baliitndedi'cesani- 
niaui.  auxquels  la  course  est  interdite  par  l'extième  llevibilité  de  leur 
colonnt'  \  ertébrali'.  Elle  arriva  les  babines  sanglantes.  Elle  reçut  Its  cares- 
ses néce.;,-anes  que  lui  lit  son  compagnon,  et  témoigna  par  plusieurs  i-un- 
ron  graves  combien  elle  en  était  heureuse.  Ses  yeu\  plems  de  mollesse  se 
tournèrent  avec  encore  plus  de  douceur  que  la  veille  sur  le  Provençal, 
qui  lui  parlait  comme  h  un  animal  domestique. 

—  Ah!  ah!  mademoiselle,  car  vous  êtes  une  honnête  fille,  n'est-ce 
pas'?  Voyez-vous  ça!  Nous  aimons  à  être  câlinée.  N'avez-vous  pas  honte? 
Vous  avez  mangé  quelque  Maugrabin?  Bien  1  ce  sont  des  animaux  beau- 
coup plus  féroces  que  \  ons  ne  l'êtes  et  qui  ne  se  calmeraient  pas  avec  des 
caresses;  mais  n'allez  pas  gruger  les  Français  au  moins,  je  no  vous  aime- 
rais plus;  plus  du  tout,  du  tout;  là,  là. 

Elle  joua  conurjo  lui  jeune  chien  joue  avec  son  maître,  se  laissant  rou- 
ler, battre  et  flatter  tour  à  tour,  Paribis,  elle  provoquait  le  soldai  en  avan- 
çant la  patte  sur  lui  par  uii  geste  solliciteur.  Quelques  jours  se  passèrent 
ainsi.  Cette  compagnie  pi'rniil  au  Provençal  d'admirer  les  sublimes  beau- 
tés du  désert.  En  y  trouvant  des  heures  de  crainte  et  de  traui|nillilé,  des 
aliinens  et  une  créature  à  laquelle  il  pensait,  il  eut  l'aine  agitée  par  des 
contrastes,  sa  vie  eut  des  o|)posilions.  La  solitude  lui  révéla  tous  ses  se- 
crets et  l'enveloppa  de  ses  charmes.  Il  découvrit  dans  le  lever  et  le  cou- 
cher du  soleil  des  spectacles  inconnus  au  monde.  Il  tressaillit  en  enten- 
dant au  dessus  de  sa  tête  le  doux  siineuient  des  ailes  d'un  oiseau,  raie, 
passager  ;  en  voyant  les  nuages  se  confondre,  voyageurs  changea  lis  et  co- 
lorés. 11  étudia  pendant  la  nuit  les  effets  de  la  lune  sur  l'océan  de  sables 
oùleSinioiin  produisait  des  vagues,  des  ondulations  et  de  rapides  clian- 
gemens.  Il  vécut  avec  le  soleil  qu'il  vit  dans  sa  plus  grande  gloire.  Sou- 
vent, après  avoir  joui  du  leriib  e  spectacle  d'un  ouragan  dans  celte  plaine 
où  les  sables  soulevés  produisaient  des  brouillards  rouges  et  secs,  des 
nuées  mortelles,  il  voyait  venir  la  nuil  avec  délices,  car  alors  les  étoiles 
versaient  leur  bicnlaisante  fraîcheur.  11  écouta  des  musiques  imaginaires 
dans  les  cieux.  Puis,  la  solitude  lui  apprit  à  déployer  les  trésors  de  la  rê- 
verie. Il  passait  des  heures  entières  à  se  rappeler  des  riens. 

Enfin,  il  se  passionna  poursa  panthère,  car  il  lui  fallait  une  aff(!ction. 
Soit  que  sa  vobuilé,  puissamment  projetée,  eût  modilié  l'organsime  de  sa 
compagne,  soit  (pi'elle  trouvât  une  nourriture  abondante,  grâce  aux 
combats  qui  se  li\  raient  autour  do  ces  déserts,  elle  respecta  la  vie  du 
Français,  qui  avait  fini  par  no  plus  s'en  défier,  en  la  voyant  si  bien  ap- 
privoisée. 

Il  passait  la  plus  giaiwb;  partie  du  temps  à  dormir;  mais  il  (-tait  obligé 
de  veiller,  comme  une  araignéi'  au  sein  de  sa  toile  ,  pour  ne  pas  laisser 
échapper  le  moiuenl  de  sa  délivrance,  si  quelqu'un  passait  dans  bi  sphère 
décrile  par  l'horizon.  Il  avait  sacrifié  sa  chemise  pour  en  faire  un  dia- 
peaii  .  arboré  sur  Ui  haut  d'un  palmier  dépouillé  de  feuillage.  Il  avait 
trouvé  le  moyen  de  la  garder  déjiloyée  en  la  teiidanl  avec  des  baguettes 
de  bois  ;  car  le  vent  aurait  pu  ne  pas  l'agiter  au  moiiiei.t  où  le  voyageur 
attendu  regarderait  dans  le  désert. 

C'était  pendant  ses  longues  heures  d'espérance  ipi'il  s'amusait  avec  la 
iianlbère.  Il  avait  fini  par  connaître  les  dillerenles  infiexioiis  dosa  voix. 
rex|)ressi(in  de  ses  regards.  Il  avait  étudié  les  caprices  de  toutes  les  taches 
qui  nuançaient  l'or  de  sa  robe.  Elle  ne  grondait  même  plus  iiiiiind  il  lui 
prenait  la  touffe  par  laquelle  sa  redoiilable  queue  était  lerminee,  pnur  i^n 
compter  les  anneaux  noirs  et  blancs,  ornement  gracieux  qui  brillait  de 
loin  au  snleil  comme  des  [lierreiies.  Il  avait  plaisir  à  coiilenipler  les  li- 
gnes moelleuses  et  fines  des  contours  ,  la  blancheur  du  vc^nlri^  la  gr.ke 
de  la  tête.  Mais  c'était  surtout  quand  elle  jouait  qu'il  la  conlemplail  coni- 
plaisaninuril  :  l'agilité  ,  la  jeunesse  do  ses  niouvemens  lo  surprenaient 
toujours.  Il  admirait  «a  souplesse  quand  elle  se  mettait  à  bondir,  à  ram- 


per, à  se  glisser,  à  se  fausser,  s'accrocher,  se  rouler,  se  blottir,  s'élan- 
cer partout.  Quelque  gli-sant  que  fût  un  bloc  de  granit,  quelque  rapide 
que  fût  son  élan  ,  elle  s'y  arrêtait  tout  court  au  mot  de  Mignonne  ,  et 
tournait  vers  lui  sa  tête  élégante  et  fine  avec  une  adorable  expression 
d'amour. 

\Jn  jour,  par  un  soleil  éclaiant,  un  immense  oiseau  plana  dans  les  airs. 
Le  Provençal  quitta  sa  panthère  pour  examiner  ce  nouvel  hôte  ;  mais , 
après  un  moment  d'attente,  la  sultane  délaissée  gronda  sourdement. 

—  Je  crois.  Dieu  m'emporte!  quelle  est  jalouse,  s'écria-t-il  en  revoyant 
ses  yeux  redevenus  rigides.  L'aine  de  la  Marane  aura  passé  dans  ce  corps- 
là  ,  c'est  sûr. 

L'aigle  disparut  dans  les  airs  pendant  que  le  soldat  admirait  la  croupe 
rebondie  de  la  panlhèie,  revenue  à  un  état  calme  Mais  il  y  avait  aussi 
tant  de  grâce  et  de  jeuui^sse  dans  ces  contours;  c'était  joli  comme  une 
femme  I  La  blonde  fourrure  de  la  robe  se  mariait  comme  dans  la  plus  dé- 
licate peinture  italienne,  aux  tons  du  blanc  mat  qui  distinguait  les  cuisses. 
La  lumière  profusément  jetée  par  le  soleil  faisait  briller  cet  or  vivant,  ces 
taches  brunes.  Le  Provençal  et  la  panthère  se  regardèrent  l'un  et  l'autre 
d'un  air  intelligent ,  et  la  coquette  tressaillit  quand  elle  sentit  les  ongles 
de  son  ami  lui  gratter  le  crâne.  Ses  yeux  brillèrent  comme  deux  éclairs, 
puis  elle  les  ferma  fortement 

—  Elle  a  une  amc .  dit-il  en  étudiant  la  tranquillité  do  la  reine  des 
sables  ,  dorée  comme  eux  ,  blanche  comme  eux  ,  solitaire  et  brûlante 
comme  eux. 

—  Je  ne  sais  pas,  certes,  quel  mal  je  lui  ai  fait,  mais  elle  se  retourna 
comme  si  elle  eut  été  enragée,  et  de  ses  dents  aiguës  m'entama  la  cuisse, 
faiblement  sans  doute.  Moi,  croyant  qu'elle  voulait  me  dévorer,  je  lui 
plongeai  mon  |ioignard  dans  lecoii.  Elle  roula  en  jetant  un  cri  qui  me 
glaça  le  cœur.  Je  la  vis  se  débattre  conlre  la  mort,  en  me  regardant  sans 
colère.  J'aurais  voulu  pour  tout  au  monde,  pour  ma  croix,  que  je  n'avais 
pas  encore,  la  rendre  à  la  vie;  car  c'était  comme  si  j'eusse  assassiné  une 
personne  véritable. 

En  ce  ninmenl.  des  soldats,  qui  avaient  vu  mon  drapeau,  accoururent 
à  inon  secours;   ils  me  trouvèrent  évanoui. 

DE    BALZAC. 


i^AIMT-PIERRE  DE  ROM   \ 

La  basilique  de  Saint-Pierre  a  été  décrite  par  tous  les  voyageurs  ;  au- 
cun n'a  pu  en  donner  une  idée  juste  à  ceux  qui  ne  l'ont  poinl  vue;  c'est 
toujours  ainsi  pour  les  descriptions;  le  beau  lableau  de  Giampolo  Panini 
en  dit  plus  sur  Saint-Pierre  que  lous  les  vers  du  poète,  la  prose  du  tou- 
riste ,  le  ri^cit  du  pèlerin  :  ce  tableau  est  au  Louvre ,  dans  un  angle  du 
grand  salon  à  gauche,  en  entrant.  Placez-vous  à  six  pas.  roulez  votre 
main  en  lorgnette .  et  regardez-le ,  vous  verrez  Saint-I'ierre  ,  et  vous  ne 
lirez  pas  Mme  de  Staël.  Tous  les  voyageurs  se  récrient  d'admiration  sur 
ce  singulier  jeu  d'optique,  qui  ne  permet  de  juger  de  l'immensité  réelle 
de  cet  édifice  qu'en  le  visitant  dans  tous  ses  détails. 

Au  premier  coup  d'œil,  disent-ils  tous,  Saint-Pierre  n'étonne  pas  ;  tout 
y  parait  de  propor'ion  ordinaire;  ce  n'est  qu'en  avançant  qu'on  s'aperçoit 
de  son  incomparable  grandeur.  Cela  est  malheureusement  vrai;  c'est  la 
plus  sévère  critique  qu'on  puisse  faire  de  cette  basilique  !  Voilà  une  étrange 
méprise  d'architecte  :  bâtir  un  bâtiment  si  vaste  qui  paraîtra  si  petit! 
C'est  le  cimlraire.  il  me  semble,  qu'on  aurait  dû  tenter.  Les  Romain^  d'A- 
gripjia  le  savaient  bien;  aussi  le  Panthéon,  qui  serait  à  peine  une  chapelle 
de  Sainl-Pierre  ,  paraît-il  aux  yeux  de  l'artiste  plus  grand  que  cette  ba- 
silique. Est-ce  bien  la  peine  d'établir  des  proportions  colossales  pour  ame- 
ner un  résultat  pareil  ?  En  entrant  au  Panthéiin  ,  le  voyageur  se  récrie 
sur  la  grandeur  imposante  de  cette  merveilleuse  rotonde  ;  ce  n'est  qu'en 
le  visitant  que  le  cercle  d'architecture  nous  semble  étroit. 

Dans  nos  belles  églises  de  France,  l'architecte  a  bâti  l'infini;  les  lignes, 
les  spirales,  les  voûtes,  les  piliers,  les  ogives,  tout  cela  monte,  s'eclace, 
court ,  serpente,  avec  des  allures  indéterminées,  tout  cela  va  se  perdre 
dans  les  nefs  lointaines  et  sombres,  qui  tournent  et  s'abîment  derrière 
l'autel,  sans  que  les  yeux  puissent  s'arrêter  en  les  suivant.  .Mme  de  Staël, 
i(iii  ne  s'est  jamais  peut-être  agenouillée  à  Notre-D,ime-de-Paris  ou  d(» 
Uoiien,  vous  dit  c(u'en  entrant  à  Saint  Pierre,  sa  première  pensée  fut  d'a- 
dorer IJieu  dans  le  plus  beau  de  ses  temples  :  cotte  [leiisêe  n'est  pas  coin- 
niiiiii^  il  tous  les  voyageurs;  rélonuement  et  la  curiosité  vous  attendent  à 
Saint-Pierre,  la  pensée  ri'ligieiise  n'arrive  (pie  loiig-leinps  après, 

()ii  marelle  de  la  porte,  vers  les  piliers  de  droite,  pour  preo  ■  ■  de  l'eau 
bénite,  et  l'on  oublie  l'eau  bi'nite  pour  adm.rer  les  gigantesques  enfans 
ipii  soutiennent  U-  bénitier;  on  joue  avec  ces  enfans,  on  rit  de  surfirise 
avec  eux;  on  compare  ses  miins  avec  les  leurs;  les  joyeux  voyageurs 
s'allroiipent  et  font  des  pl.iisanteries  sur  ces  anges;  on  rit  encore  .  on 
pailla  pins  haut;  tout  est  [lerinis  à  Saint  Pierre  .  hormis  de  prier  Dieu. 
Apiès.iJii  arrive  devint  les  lions  de  Clément  XIII,  et  chaque  visiteur  tient 
au  plaisir  de  fourrer  son  poing  dans  la  gueule  du  lion  éveillé,  et  do  ca- 
resser le  lion  endormi;  et  chacun  dit  : 

—  (Juels  lions? 

—  De  (|uisont  ces  lions? 
LInn  voix  répond  : 

—  De  r>anova. 

On  va  s'agenouiller  d«vani  l'autel,  \in«  tut i«  voix  dit^: 


4  — 


—  Ce  baldaquin  est  haut  coninie  la  colonne  Vendôme  h  Paris. 
Alor^  on  no  s'agenouille  plus,  on  dit  : 

—  C"est  impossible! 

—  Oui,  monsieur,  comme  la  colonne  Vendôme. 

—  Mais,  sliendez;  mais,  oui,  cela  se  pnurnit  bien. 
-^  Cola  est. 

Un  sacristain  passe  et  vous  montre  sainte  Véronique.  On  est  tout  dis- 
posé h  prier  la  sainte  fille. 

—  C(!tte  statue  a  quarante  pieds  de  haut,  dit  le  sacristain. 

—  Quarante  pieds! 

—  Diii,  monsieur...  Et  c'-s  cierges  de  cire  jaune  que  vous  voyez  Ih,  Jj- 
viiiez  le  poids  de  chacun? 

—  Deux  livres- 

—  Ouin'-''»  monsieur. 

—  C'est  étonnant  ! 

—  Avez-votis  vu  la  chaire  de  Saint-PieiTeî 

—  Pas  ci;coic. 

—la  voilà  dans  le  clîanir.  Remarquez  bien  cette  mîlro,  elle  est  de  vo- 
ire taille.  On  va  voir  la  mitre;  chemin  faisant,  on  rencontre  le  niatisoléo 
(iePaul  lil.  toujours  entouré  d'Anglais  qui  regaiJui'  atnoureiiseiiitnt  la 
slali:e  de  la  justice  ;  il  y  a  une  iiisl'ire  sut  cette  justice  ;  on  vous  racoitt-j 
l'histoire  tout  l;as;  c'est  scandaleux. 

I.a  pensée  d;-  mort  qui  monte  de  ce  sarcophage  ne  jette  personne  en 
recueilhnieu! ;  l'église  est  pleine-  de  tombeaux,  mais  ils  n'ont  rien  dolu- 
!;«bre;  on  s'asseoit  devant  pour  causer  et  rire.  I.'oulel  est  entouré  d'un 
triple  rang  de  curieux  ;  personne  ne  prie  ;  on  compte  les  laitipes  d'ï.rgent 
qui  brûlent  sur  le  tombeau  du  cb.ef  des  apôtres  ;  il  y  en  a  cent  douze  :  on 
inscrit  ce  <  inffre  sur  son  album. 

Le  pavé  reienlit  continuellement  sous  les  pieds  d'uisc  foitle  bruyante 
qui  va  et  vient.  legsrJant,  s'éîonnant,  mesurant  cl  vociférant  de  joie  dans 
tous  les  diaiertes  de  l'Europe.  Cette  basilique  ressemble  plus  au  temple 
d'un  dieu  qu'au  temple  de  Dieu. 

S'il  esl  im  jour  de  l'année  où  Saint-Pierre  doit  inspirer  Ju  recueillo- 
inent  ,  c'est  le  vendredi-saint.  Hélas  !  la  céiémoiiie  s'est  réfugiée  dans 
l'éiroiie  cbapelie  du  chœur,  et  le  r.  ste  de  l'immense  église  est  abandon- 
né aux  voyageurs,  dont  les  deux  tiers  au  moins  sont  Anglais.  Selon  l'u- 
sage, jo  m'étais  fait  une  joie  d'assister  h  Icncbrcs  .  dans  Saint-Pierre;  je 
cherchai  long-temps  le  coin  obscur  oii  des  cbauties  invisibles  ptalino- 
diaienl  les  psaumoa  de  la  semaine  sainte.  Le  clergé  remplit  !a  chapelle. 
Une  centaine  de  cuîieux  se  pressent  contrôla  grille  et  regard;>nt  l'or- 
gue :  impossible  de  .s'abandonner  au  touchant  esprit  de  ces  poétiques  of- 
fices. 

La  religion  n'est  inajesliieusequc  dans  les  peliies  éghses;  jo  regrellai 
ces  modestes  chapelles  où  j'avais  entei^du  .  enfant,  les  Iriineniations  de 
Jérémie  .  (  iiticcoupéi  s  do  lettres  mystérieuses  de  ral[iha!'et  hébreux;  je 
regretlais  b  cliuuriste  qui  chantait'  le  nciirifirlu.',  î-iir  un  air  (iiii  fait 
pleurer,  lorsque  l'ombre  du  soir  descendaii  da:s  l.x  sanctnciirc  ,  et"(ju'un 
seul  cierge  brùlr.il  an  Cimdeiabie  nair. 

A  Saint-Pirrro.  jo  nt;  rossenlis  rien  de  mes  anciennes  émotions;  je  me 
mêlai  à  l'in-Jiiréreisre  générale.  Les  gémiisemen;;  de  l'or;- ic,  les  irlainlcs 
du  propVè'e.  les  l'ouleurs  do  Sion  ,  la  riésolaiiln'V.istoi'.e  de  -lérasalein, 
loule  ccltî  éi^nquo  soleiine'lo  des  jours  suinis  courait  ooiiinis  i;:i  son  vide 
el  prolongé  tcAv.i  les  nefs  et  la  basilique,  el  ne  irou/nit  que  des  caurs 
fioids.  comme  les  si.mulacres  sans  nombre  .  assis  sur  les  tombeaux  voi- 
sins. Parfois,  je  croyais  me  proriieuer  h  la  botirso  de  Paris,  quand  la 
hausse  eu  la  baisse  arrache  a  la  foule  dtS  riinnnur.s  .  des  cri^.  des  accla- 
maliens.  A  c'naqiie.  instant  «ne  famille  ang'aisc  fosail  ;i;rupl!on  dans  la 
grand  neis;  vieillards,  euùms  .  dandys  .  généraux  vt  coU'Uels  en  unifor- 
me, iin::ies  oi  deniiiiselle; .  grooms  chargés  de  pelisses;  ils  sj  j/taient 
Ions  dans  les  mains  do  lei:rs  co:Mpa;no;  -s.  avec  dos  éclats  de  rire  et  de 
joie,  des  fiiciu  tio  boites  ,  des  silfij;r.ens  giitinraiix .  des  explosions  d'a- 
Miiiié  !:iiii!n!:iq:ie,  comme  on  n'en  a  jamais  eiiiriidu  dans  leurs  rencon- 
tres h  lîyde-i'-jrk. 

(2i!;deûreuse  influinco  du  ciel  du  midi  1  les  dames  s'assoyaient  sur  les 
piians,  en  tournant  le  dos  à  l'autel  ;  les  gônii!slîO;nmês  s?"renvcr.-aie!;l 
nonchaiaminoni  sur  l'orteil  d'un  ange ,  sur  la  griffe  d'un  lion  ou  le  cnr- 
d<ri  saillant  d'un  pilastre  ,  comme  s.ir  in  sofa  do  boudoir  ,  et  causaient 
avec  lot;i  h  fracas  du  club,  ou  lisaient  les  gazelles  du  jour,  sans  so  doîi- 
Icrque  .léréiuiose  lamoniàt  dans  la  chapeiie  du  cho-ur.  On  aurail  dit 
que  tout  l'éta-.-nvj  ir  do  l'armco  anglaise  s'était  fait  un  impie  devoir  do 
yeiiir  iusuUor  iiU  cuite  catholique,  dans  i;i  capitale  do  la  cl-re'.i-.ntj  .  le 
jour  mcuiedu  vendroii-sainî.  C'était  un  torrent  iréi.auiet'cs  cl  de  plunîes 
de  coq  qui  roulait  de  raulel  au  bc'nilier,  et  remontiol  encore,  et  se  inc'.M 
a  des  fliîs  du  Lêlcrins.dg  prcircs  dcsauvréf,  de  moines  édiapcésdu  ccu- 
vent. 

Si  l'on  eût  dr-mandé  h  f.ijclque  amc  candidiî  :  Saint  Pierre  npp.-iriieni-il 
au  papa?  Eilo  aurai  r  ■pondu  :  Non.  aux  Anglais.  f>niprenc2-v'ons  le  i>cn- 
heiir  de  f.-ihugtieiDts  ijui  envahissent  la  basili.pie  loniiiîrato,  y  tiennent 
;;jini.so;i  ,;.  uime  d-ns  une  colonie,  et  couvrent  de.'  l'>iirs  cris  la  v<iix  de 
l'orgue,  la  voix  du  choriste,  les  gémis  emen  ;  di  jT0jrbè!e-ri;i  ?  Quel  ven- 
dredi-saint !  quel  scmaine-sainlo  !  je  n'ai  rien  v;i.  dans  ma  vie,  de  plus 
étrange.  Je  cherchai  d.iiis  l'iTmee  qui  rempiis.aii  l'église  un  seul  visigc 
qui  [larùl  adVcic  de  cette  éir.wige  profanation  ;  toutes  les  ligures  rayoîî- 
naieiil  de  juie:  toiilfs  jetaient  des  nullités  h  l'air  ;  to;i.es  les  oreillt.s  pa- 
raissaient fermées  à  l;-i  œrémrule;  c'était  un  délirù  uuivci-f'el  :  b  pr.;mo- 
6ade  ondulait  coioine  aus  Tuileriea,  sur  d.i.iuz?  mIIous  tracés;  pourîsnt  la 


soirée  était  belle  à  la  viP.a  Borghèse,  à  Monte- Pincio,  ou  même  sur  la 
place  Saint-Pierre;  mais  la /ns/ifon  tenait  îj  honneur  de  s'étouffer  dans 
l'éghse,  et  d'écraser  sous  le  poids  de  l'orgueil  britannique  les  superstitions 
papistes  du  vendredi-saint.  Enfin,  je  découvris  un  étranger  dont  la  pen- 
sée s'associait  ;i  la  mienne  ;  il  était  appuyé  contre  un  pilastre,  les  yeux  dé- 
votement tournés  vers  la  chapelle,  et  pâle,  abattu,  désenchanté  ;  je  le  re- 
connus, cet  homme  de  bien  et  de  foi;  son  nom  latin  a  figuré  avec  un  cer- 
tain éclat  parmi  les  noms  des  législateurs  de  la  restauration.  Lui  aussi 
était  venu  dans  toute  la  candeur  de  ses  rêves  catholiques  assisli^r  en  pè- 
lerin aux  offices  de  la  semaine-sainte;  que  voyait-il'?  un  raout  anglais 
dans  la  plu.ï  belle  et  vaste  salle  de  l'univers.  La  désolation  de  mon  noble 
compatriote  se  trahissait  dans  tous  ses  mouvemens  ;  il  ressemblait  a  un 
homme  qui  vient  de  perdre  sa  suprême  illusion,  et  qui  déses]  ère  de  tout. 
Mes  yeux  se  ivnconirèreni  avec  les  siens  au  moment  oit  le  dernier  verset 
du  Bcneclictus  tombait  comme  un  anathème  sur  cette  multitude  folle  et 
désœuvrée,  et  je  l'entendis  répéter  avec  un  sourire  amer  :  «  Mon  Dieu, 
illuminez  ceux  qui  s^miI  assis  dans  les  ténèbres  et  à  l'ombre  de  la  mort,  et 
conduisez  burs  pas  dans  le  senlier  de  la  paix.  » 

La  mer.  dans  un  jour  de  lonipèle,  est  moins  bruyante  dans  les  falaises 
de  Douvres  que  cette  foule  orageuse,  protestante,  lorsque  le  dernier  son 
de  l'orgue  expire  avec  le  dernier  verset  dans  la  chapelle  du  chœur;  toute 
l'.\ngleierre  arislocratiqtie  couvre  l'escalier  ininieuse  de  l'église  et  s'épar- 
pille ;i  droite,  h  gauche  vers  les  coloiiuades.  où  mille  équipage  stationnent 
et  attendent  les  opulens  étrangers.  Insensiblement,  la  basilique  se  fait  dé- 
serte et  silencieuse,  les  prèlres  circulent  avec  liberté,  font  leurs  stations 
pieuses,  baisent  les  pieds  de  la  statue  de  Saint-Pierre,  et  les  essuient 
après  avec  leur  fron'. 

Le  recueillement  arrive  quand  l'office  est  terminé;  la  fouie  n'était  venue 
que  pour  troubler  la  cérémonie,  sous  prétexte  de  la  vou-;  plus  de  cérémo- 
nie, plus  d'Auglilerre.  Le  scandale  esl  renvoyé  au  b  nJemaiu  ;  trêve  est 
donnée  ;i  Dieu  pour  vingt-quatre  heitres;  l'ainbassadeiir  britannique  lui 
fait  ce  doux  loisir.  .\u  reste,  l'office  du  lendemain  ne  fo  célèbre  qu'avant 
midi;  l'aristocratie  voyageuse  d'irt  encore  dans  ses  hôtels  du  Corso,  de  la 
place  du  peuple,  de  la  place  d  E-pagne.  '  ^  '■i-rémonie  du  Lumen  f'IiiisU 
et  de  l'eau  pascale  n'attire  qu'un  petit  ne..:  ij  de  curieux,  et  point  de  dé- 
vots, le  clergé  la  mène  lestement.  On  bénit,  aux  :Vnts  baptimaux,  de 
grands  bouquets  de  fleurs. .!'(  n  demandai  un  à  l'abbé  «ni  les  garde,  il  nio 
refusa  ;  je  lui  montrai  cinq  francs,  il  me  le  vendit. 

Une  procession  assez  jieu  décente  accompagtie  le  ckrge  pascal  de  la 
chapelle  baptismale  au  cliceiu'.  là  (iù  va  se  célébrer  la  me.sse  du  samedi - 
saint.  Tout  cela  est  froid  et  d'une  physionomie  coiitumière  et  indolente  : 
c'est  un  drame  qui  se  dénoue  sans  bruit,  sans  intérêt.  Ce  feu  nouveau,  qui 
vient  se  rallumer  au  phospiiorc  cluétien,  est  paie  comnio  une  llamme  qui 
va  s'éteindre.  On  dirait  que  Dieu  s'en  va,  qtie  la  religion  meurt,  et  que  la 
grande  basilique  de  marbre  n'est  que  la  pompeuse  tombe  où  le  dernier 
pape  s'appréio  ;i  inluimer  le  catholicisme  agonisant. 

Je  suivais  les  prières  de  la  messe  ave?  une  inquiétude  dont  je  n'aurais 
pu  me  rendre  compte;  j'attendais  le  Gloria  in  cxcelsis.  ce  chant  d'exalta- 
tion qui  dit  à  l'église  de  rejeter  le  hnceti!  de  la  semaine  sainte  et  de  re- 
prendre la  ro'ijo  de  l'époiis?.  Avant  qu'il  fut  entonné,  jo  courus  sous  la 
colonnade  e\iéricurc  pour  asrisler  au  lé. cil  de  Home.  La  place  éiait  inon- 
dée de  pauvres  vidage.ùs  larnolés  de  costumes  a.ix  mile  couleurs;  ils 
attendaient  aussi  quelque  chose  qvii  allait  se  passer  dans  l'air.  La  ville  était 
silencieuse,  "te  soleil  ctmvert  de  nuages  gris;  à  ma  gauche,  le  Vatican  res- 
semi;lait  à  un  p.;ilais  dési'rî.  h  un  sépulcre  k^'oylonien. 

Tout  à  coup  la  porte  de  'a  basilique  s'ouvre,  cl  le  Gloria  in  excelsis 
éclate,  avec  le  inugisseir.enl  de  ro!g;io.  dans  la  ciupe'le  d.i  c'nu'ur.  .Ans- 
sisôl  la  cb)che  de  Saint-Pierre  dcnno  !e  branle  ii  toutes  les  cloches  de  la 
ville  siinle;  les  gardes  ponùilciux  arborent  le  gnnfalon  au  grand  isca.ier 
de  la  cojontiade;  rarlii!"riy  du  château  Siini-Aiige  Siilue  le  drapeau  vé- 
néié:  la  peupie  tombe  à  genoux  et  prie.  Ce  monie:-t  est  court,  mais  bien 
bea;;  ;  c'est  l'a  résurr-eciiou  de  Kome  catholique  ;  et  la  seuiaine  ^ainle  n'au- 
rait-elle  que  ce  monwni  à  of.rir  au  léieriii ,  ce  serait  assez  pour  ne  pas 
regretter  le  voyage.  C'est  encore  un  beau  spectacle  le  lendemain  ,  lorsque 
le  p.pc.  seul  debout  sur  cent  ntiile  chiétiens  agenouillés,  doiine  sa  béné- 
diction à  la  '.  ille  et  au  monde. 

tA'la  vaut  mieux  que  la  Luminara  et  la  Girandola,  diver!issemcii.s  do 
brait,  do  l'eiix  follets,  de  fumée  sul!'ureu,-e;  hochets  briUans  (pa'ou  jette 
au  peuple  de  la  nouvelle  liomc,  qe.i  ne  demande  aujourd'hui  au  César  du 
Vaticaii  que  des  feux  d'artifices  et  du  pain. 

Deux  momcns  dans  une  soma>ne,  c'e,-;i  pioiiriant  bien  peu  :  car  je  ne 
prends  ici  dans  les  choses  du  cf.lie  que  la  plus  siuiple  et  la  plus  niajes- 
j  lii'-uso  espii'îsion  de  leur  poésie,  que  leur  chaste  et  secret  parfum  .  leur 
I  intimité  louchauie.  révélée  à  lien  peu  d'eîiis,  inaperçus  pour  lu  foule.  Lo 
reste  isl  si  pompeux  que  jo  n'ai  point  vu  ;  j'étais  éblouis,  j'ai  fermé  les 
I  yeux.  Le  papu  m'a  paru  sublime  lorsqu'il  s'est  lûonlré  au  balcon  dcSaiut- 
]  Pierre,  cliiié  du  soSc-i  par  un  dais  de  toile. 

Jeifui  vas  Ole  lever  mou  regard  sur  lui,  lorsi^ii'on  le  perlait  en  iriom- 
I  phc  sous  les  cvcntaiU  de  -plumes  de  paon. avec  un  giand  ccncours  lîecar- 
j  dinnux  dorés  et  de  briilaiis  hommes  d'armes.  J'aime  mieux  la  grave  mé- 
I  1  >p' 0  hebrai  juo  des  iamoulallons  que  le  Miserere  do  la  chapelle  Sixiine  ; 
I  [r^soprani  me  font  pitié.  Je  n'ai  jamais  compris  la  gloiie  que  retire  la 
I  lel  gion  à  dresser  dans  une  tasse-cour  ces  scandaleux  artistes. 
!  11  Oit  bien  triste  de  renser  que  le  cuite  romaiu,  avec  tousses  trésors  de 
j  pcosio.  cherche  ses  profils  dans  'e  scandale  des  coriliclK.U  :  il  est  ^  rai  que 
I  cent  mille  élraagei-s  accourent  de  partent  pour  assister  aux  fêtes  profanes 
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de  la  semaine  sainle,  ol  qu'ils  resteraient  chez  cuk  si  l'on  supprimait  le 
Miserere,  les  soprani,  les  plumes  de  paon,  les  lansquenets,  le  feu  d'arli- 
fice  et  la  Luminaria  ;  Jcrérnie  chanterait  dans  le  désert,  et  Rome  pleure- 
rait conuiie  Jérusalem.  Ola  est  très  vrai,  selon  les  calculs  d'administra- 
tion locale;  mais  on  doit  loujdui s  déplorer  cette  nécessité  qui  associe  les 
mystères  de  la  foi  auK  spéculations  du  négoce.  C'est  ainsi  qu'on  arrive  à 
la  dernière  semaine  do  la  religion. 

Il  y  avait  un  Vatican  aussi  là-bas,  de  l'autre  cèic  du  Tibre  ;  Home 
chrétienne  ne  s'en  souvient  plus.  11  y  avait  un  palais  qui  dotnuiit  son 
t;oin  à  la  colline,  un  palais  de  marbre,  tout  rempli  di'  statues,  tout  étuice- 
lant  de  mosaïques,  tout  illustré  de  fresques  :  c'était  le  Vatican  des  Césars. 
A  ses  pieds  se  déroulait  aussi  une  place  ombragée  d'une  forêt  de  colon- 
nes, avec  beaucoup  d'obélisques  et  do  fontaines.  L'éternité  ne  semblait 
pas  avoir  assez  de  temps  pour  jeter  bas  ce  palais,  ces  colonnes,  ces  obélis- 
ques. En  sortant  de  Saint-Pierre,  j'ai  couru  h  ce  mont  Palatin,  le  palais  est 
devenu  ruine  ;  j'ai  cherché  la  ruine,  elle  n'exist  ;  plus.  Au  bas,  j'ai  cher- 
ché le  Forum  aux  cent  temples;  c'est  comme  un  grand  chemin  planté 
d'arbres  rabougris  et  couvert  d'une  poussière  grisâtre. 
■  Ce  sont  des  niunumens  tombés  en  dissolutiim  qui  ont  fa't  celle  pous- 
sière; il  y  en  a  trente  pieds  de  profondeur,  tant  elle  est  amoncelée!  Par 
intervalle,  on  a  creusé  dos  espèces  de  puits,  au  fond  desquels  on  aper- 
çoit l'antique  voie  triomphale.  Que  de  couches  de  terre  sur  cette  voie  ! 
(^ù  et  là  deux  ou  trois  colonnes  sont  restées  debout,  oomnic  quelques  sol- 
dats survivent  à  une  armée  détruite,  pour  annoncer  le  désastre  à  ceux 
qui  ne  voudraient  pas  y  ajouter  foi.  Eh  bien  !  après  l'office  de  la  semaine 
sainte,  après  le  Miserere  de  la  chapelle  Sixtine,  après  l'invanon  anglaise 
au  Vatican,  si  l'on  vient  traîner  sa  mélancolie  au  Forum,  il  semble  que 
le  temps  n'est  pas  loin  où  la  ruine  chrélienno  servira  de  pendant  à  la 
ruine  impériale,  où  l'on  cherchera  saint  Pi'-rre  sur  le  Vatican  comme  on 
cherche  Jupiter  sur  le  Palatin. 

Que  Dieu  et  li's  dieuv  fassent  mentir  ce  présage!  (^)uel  malheur  pour 
moi,  si  je  disais  vrai!  Hélas!  j'ai  déjà  vu  des  compatriotes  de  lord  Elgm 
qui  brisaient  à  coups  de  marteau  les  colonnes  extérituros  du  Panthéon,  et 
le  peuple  romain,  qui  vend  des  légumes  sur  cette  place,  les  regardait 
faire  et  riait.  Le  culte  de  la  religion  el  des  arts  a  fleuri  dix-huit  siècles  à 
Rome;  les  portes  de  l'enfer  anraient-(,'lles  enfin  pri'vahi  contre  lui?  L'ave- 
nir répondra  à  nos  enl'ans,  et  peut-être  à  nous. 

hi';rv. 


VIV  SAUVEUR  as  liA  p.^rssiE. 

Par  le  traité  de  Tilsiit,  Alexandre  avait  reconnu  Louis  roi  de  Hollande, 
Joseph  roi  de  Naples,  et  Jérêmie  roi  do  Westphalie  ;  il  avait  reconnu  éga- 
lement les  rois  de  Saxe  et  de  Wurtemberg,  et  ne  contestait  plus  à  Napo- 
léon le  protectorat  de  la  confédération  du  Rhin. 

Ainsi,  par  un  excès  inoui  d'audace  et  de  génie  ,  l'empereur  était  par- 
venu à  introniser  toute  sa  famille  en  Europe,  et  avait  établi  sa  puissance 
sur  des  bases  en  apparence  inébranlables.  Les  deux  plus  grands  nitmar- 
ques  du  continent  venaient  de  se  jurer  l'amitié  la  plus  vive,  et  la  paix  gé- 
nérale semblait  devoir  être  bientôt  la  conséquence  nécessaire  d'une  pa- 
reille alliance. 

Cependant  l'Autriche,  humiliée  du  mépris  avec  lequel  elle  avait  été 
traitée  dans  les  conférences  d'Erfurt,  ne  larda  pas  à  reprendre  les  armes, 
cl  le  9avril  1809  l'archidiio  Charles  informa  le  général  en  chef  de  l'ar- 
mée française  en  Bavière  de  la  reprise  des  hostilités. 

Napoléon  se  trouvait  en  ce  moment  à  Paris;  il  apprend  cette  nouvelle 
par  le  télégraphe  dans  la  nuit  du  12,  et  dès  le  18,  il  établit  son  quariier- 
généial  à  Ingolstad. 

L'année  autrichienne,  forte  de  3'(0,0tX)  hommes  et  de  700  pièces  de  ca- 
non, est  commandée  par  l'archiduc  Charles  ,  le  plus  habile  capitaine  de 
l'AutiJche,  et,  sous  ses  ordres,  par  les  archiducs  Louis  ,  Ferdinand  ,  Jo- 
seph el  Jean. 

L'armée  française  ne  compte  que  deux  cent  quatre-vingt  mille  combat- 
tans  et  cinq  cent  soixante  pièces  de  canon  ;  mais  elle  est  conduite  par  Lan- 
nes,  Davoust,  Masséna,  Macdonald,  Vandamine,  Uudinot  ;  el  Napoléon 
est  à  leur  tête. 

Dès  lors  le  succès  ne  peut  être  douteux 

En  effet,  le  20  avril,  soixante  mille  Autrichiens,  commandés  par  l'ar- 
chiduc Louis,  sont  défaits  près  d'AbiMisberg,  et  laissent  huit  nulle  pri- 
sonniers sur  le  champ  de  bataille.  On  s'y  bailil  long-temps,  disent  les  his- 
toriens, dans  une  mer  de  sang. 

Le  '21,  l'empereur  retrouve  l'ennemi  à  Landshulcl's'einpari!  de  la  ville. 
Neuf  mille  prisonniers  sont  le  fruit  di;  cette  victoire. 

Le  22,  Napoléon  rencnnlie  l'ariMiiduc  Charles  aiu  pieds  du  village 
d'Eckmuhl;  c'est  son  plus  rediiulable  adversaire,  el  cent  dix  mille  liom- 
m(s  sont  rangés  sous  ses  oiJr.'M;  mais  bientùt  ils  si;  mit  dans  une  d''r(iii- 
lo  complète,  et  cette  fois  vuigt  nulle  prisonniers  tombent  au  pouvoir  du 
vainqui'iir. 

Le  2U,  Ratisbonne,  où  s'était  réfugii'o  une  partie  de  l'armée  autrichien- 
ne, est  ernpcirléc  [ar  les  Français,  el  dix  mille  prisonniers  sont  encore  le 
résultat  do  te  brillant  fait  d'armes. 

Enfin,  après  uni!  série  de  combats  non  moins  rapides  et  aussi  heureux, 
le  17  mai  Napoléon  entre  h  Vienne. 

L'Autriche  a  perdu  sa  capitale,  mais  illui  nwli;  une  ridiiilircuso  armée; 
la  cempagne  est  donc  loin  d'êlro  terminée. 


En  effet,  le  21  mai,  l'archiduc  Charles,  à  la  tête  de  quatre-vingt-dix 
mille  hommes,  se  présente  devant  les  villages  d'Aspern  el  dEssling  dé- 
fendus par  Lannes  et  par  Masséna.  Les  Français  ne  sont  que  trente  mille, 
mais  la  présence  de  Napoléon  semble  tripler  leur  nombri>  (m  triplant  leur 
ciHirage.  Essiing  et  Aspern  sont  pris  el  repris  six  fois,  et  après  deux  jours 
d'une  lutte  héroïque,  les  deux  armées  épuisées  sont  forcées  do  se  retirer, 
sans  avoir  pu  décider  la  victoire. 

C'est  donc  une  partie  remise,  et  une  nouvelle  renconire  est  inévitable; 
elle  a  lieu  le  27.  sous  les  murs  de  Wagram.  Cinquante  mille  hommes  res- 
tent sur  le  champ  de  bataille  ;  trois  généraux  autricliieiis  y  sont  tués  ;  dix 
aulre-i.  et  parmi  eux  l'archiduc  Charles  lui-même,  y  sont  blessés.  De  noire 
côté,  nous  avons  perdu  les  généraux  Lasalle,  Gauthii:r,  Lacour  et  sept 
Ciilonels;  vingt  généraux  et  le  maréchal  Bessières  ont  reçu  des  blessures; 
mais  nous  avons  fait  vingt  mille  prisonniers,  pris  une  artillerie  inmbreuso 
et  force-  l'ennemi  à  la  reiraite. 

C.elle  fois,  l'Autriche  épouvantée  imploio  la  paix;  Napoléon  accorde  nu 
armistice  le  12  juillet,  et  eiiliii,  aprè-  des  débats  longs  et  animés,  la  paix 
est  signée  h  Vienne d;«!s  la  nuit  du  li  octobre  1809. 
(       [lien  que  les  succès  incroyables  do  cette  campagne  eussent  depuis  long- 
l  temps  préparé  les  esprits  à  cet  événement,  on  était  encore  loin,  on  Fran- 
ce, de  se  livrer  à  la  joie  qu'il  devait  nécessairement  y  faire  naître. 

La  nouvelle  en  fut  donc  accueillie,  sinon  avec  suifirise,  du  moins  avec 
un  transpirt  inexprimable,  d'allégresse  et  de  fierté.  Paris  surtout,  que  sa 
posi  ion  a  toujours  rendu  plus  sensible  aux  impressions  de  ce  genre,  se 
livra  aux  démonslralions  du  plus  fol  enlhousiasme. 

Au  premier  coup  de  canon  qui  raniioiiç.a,  toute  la  ville  prêia  l'oreille; 
un  second,  un  troisième  lui  sueeédèreni,  et  chacun.  éci)utanl  en  silence, 
compta  soigneusement  le  nombre  des  c.jiips  qui  allaient  être  tirés. 

('.est  qu'à  cotte  époque  de  grandeur  et  de  gloire  le  canon  di>s  Invalides 
avait  un  langage  intelligibb'  P')ur  tous  les  co'urs.  Chaque  délonation  était 
un  mol,  chaque  salve  étaii  une  phrase  dont  l'éloquenee  no!>le  cl  gucrrièro 
pénéliiait  des  milliers  de  poitrines  à  la  fois. 

Eiilin,  la  grand"  \oix  d'airain  cessa  de  parler. 

Alors  tous  les  hal)itaiis  sortirent  de  leurs  demeures.  Ou  savait  qu'on 
avait  la  paix,  comme  on  avait  su  jusque-là  qu'on  avait  la  victoire;  mais 
chacun  sentait  le  besoin  d'épancher  sa  joie  dons  le  cour  d'un  frèn'.  Les 
rues,  les  places,  les  cafés  se  remplirent  d'une  foule  tiiniullneu-e  :  les 
journaux  circulèrent  de  tous  côtés  :  des  lecteurs  avides  s'en  empaièrenl 
el  des  groupes  innombrables  se  formèrent  autour  d'eux  pour  entendre  les 
détails  de  l'heureux  événement  du  jour. 

Cependant,  au  milieu  de  tous  ces  gens  empressés,  un  petit  hoiiime  mai 
gro  et  fluet  se  dislinguail  par  l'animation  de  ses  traits  et  ji.ir  la  ripiiiilé 
de  ses  mouvemens.  Dans  toute  autre  circonstance,  son  cesliiuic,  dent  l,i 
coupe,  l'étoffe  el  les  couleurs  rappelaient  la  mode  surannée  du  diri/ctoire. 
efit  attiré  rallenlioM  et  les  sarcasmes  ;  mais  la  préoccu|iotion  générale  élaii 
trop  grande  eu  ce  moment  pour  qu'on  y  prît  garde,  el  on  le  laissait  péni- 
blement se  démener  à  sa  guise  dans  ses  bas  chinés,  sa  culotte  en  cj-imir 
verri'  d'eau  el  son  habit  de  drap  gris  à  collet  de  velours  noir.  Il  courail 
successivement  d'un  groupe  à  l'autre,  se  hissait  sur  la  pointe  des  pieds  et 
s'épuisîit  en  vains  eflorts  pour  prendre  sa  part  du  réciî  des  ga/ett(^.  En- 
fin, étant  parvenu  à  se  glisser  inaperçu  jusqu'au  miliou  de  l'un  de  ces 
nombreux  auditoires,  il  alla  se  placer  précisément  au  di'ssous  des  feuilles 
du  journal,  cl  resta  alors  dan«;  l'immobilité  la  plus  complète. 

Lorsque  la  lecture  fui  terminée,  chacun  poussa  des  cris  d'enthousiasme, 
elles  conversalions  s'entamèrent  ;  mais  lui,  mettant  h  profit  la  légèreté 
de  ses  jambes,  sèches  et  décharnées,  notre  petit  honimi"  prit  sa  course,  et 
se  rendit  tout  d'une  haleine  jusqu'à  la  ruo  Neuve-des-Pelits-Cbaïups. 
Bientôt  il  s'arrêta  :  il  venait  d'arriver  en  face  d'une  boulique  de  chélivo 
apparence,  mais  arlistement  peinte  en  bleu  et  décorée  de  petils  pbiis  h 
barbe,  dont  la  vue  sembla  réjouir  singulièrement  son  cunir;  t'é.ail,  en 
effet,  son  logis. 

—  Femme,  s'écria-l-il  en  entrant  et  s'adressanl  à  une  viiille,  o&:u- 
péo,  pendant  l'absence  de  son  mari,  à  raser  un  inconnu,  tu  ne  sais  pas  la 
nouvelle  ? 

—  Qu'est-ce  donc  ? 

—  La  paix  est  si;;iiêe? 

L'inconnu  iri'ssaiUit  sur  son  siège  el  pâlit  tout  àcoufi. 

—  F;h  bien  1  dit  le  perruquier,  reslez  donc  tranquillo:  vous  allez  vous 
faire  couper. 

—  Bah?  répondit  la  vieil!",  la  paix,  la  paix,  voilà  vingt  fois  qu'on  nous 
la  lu'omet,  et  nous  sommes  toujours  en  guerre. 

— Oh  !  celte  fois,  c'est  posiiil.  On  dit  ijue  l'empereur  arrive  aujourd'hui 
même  à  Fontainebleau. 
A  ces  mots,  l'inconnu  no  peiil  se  contenir;  il  se  leva  subil«.'meii(. 

—  Mais  attendez  donc,  ri.qiril  lo  barbier,  vous  n'êtes  rasé  que  d'un 
côté. 

Celui  auquel  s'adressaient  ces  paroles  jeta  un  coup  d'u'il  rapide  dans 
une  glace,  et  jugisint  par  lui-même  de  l'impossibililé  de  sortir  ainsi  . 

—  Finissez  vile  alors,  dil-il  en  se  rasseyant. 

Quand  l'opéralion  fui  ti'riuiiii'e,  le  jeune  homnio  {car  c'en  était  un)  je- 
ta uni!  pièce  d'argent  sur  le  comptoir  el  se  relira  précipilamnient  sans 
allendre  qu'on  lui  eût  rendu  la  monnaie. 

—  Voilà  un  cîtoyen  qui  n'a  pas  l'air  content,  observa  le  barbier. 

—  Je  le  crois  bien,  ri'pondit  la  vieille,  c'est  un  .\nglais. 

Le  petit  vieillard  se  frotta  les  mains  malicieusement,  en  réjouissanco 
diidi'pitqiio  sa  nouvello  avait  doiiini   ù   l'i'tranjer;  mais  uu  iuê)i)ie  (ije- 
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ment  il  aperçut  à  terre  un  portefeuille  qui  était  tombé  sans  doute  de  la 
poche  du  jeune  Anglais.  Le  barbier  s'en  empara  et  le  contempla  pendant 
quelque  temps  sans  oser  Touvrir. 

—  Tiens,  dit-il  enfin,  l'Anglaisa  perdu  son  portefeuille! 

—  Voyons  donc,  dit  la  vieille  en  se  rapprochant  avec  curiosité  de  son 
mari. 

Et  le  lui  ayant  arraché  des  mains,  elle  l'ouvrit  vivement. 

—  Que  fais-tu?  reprit  le  barbier. 

—  Il  le  laut  bien,  pour  pouvoir  le  lui  rendre,  répondit  la  vieille. 

Mais  le  portefeuille  ne  contenait  quedesphiases  écrites  en  langue  étran- 
gère, qu'ils  ne  comprenaient  ni  l'un  ni  l'autre.  Cependant  le  barbier, 
mieux  avisé,  s'euipaia  de  nouveau  du  portefeuille  et  le  secoua;  une  lettre 
tomba  sur  le  parquet.  Il  la  ramassa,  et,  portant  aussitôt  les  yeux  sur  l'a- 
dresse, il  lut:  A  Edward  Collington.  rue  des  Foisés-Monlmarlre,  17, 
Paris. 

—  Eh  bien  !  reprit  le  barbier,  maintenant  que  nous  connaissons  la  de- 
meure de  ce  jeune  homme,  il  faut  lui  porter  ce  portefeuille  ;  j'y  vais. 

—  Va,  dit  la  vieille. 

Le  barbier  partit  sur-le-champ. 

A  peine  sorti  de  la  boutique  du  barbier,  Edward  était  rentré  précipi- 
tamment chez  lui,  il  avait  fermé  sa  porte  avec  soin,  s'était  assis  triste- 
ment devant  une  petite  table,  et  là,  accoudé,  le  front  dans  les  mains,  il 
était  demeuré  long-temps  dans  un  état  de  prasiraiion  presque  complète. 

—  Déjà,  murmurait-il  par  intervalle,  déjà  !  Oh  !  mon  Dieu  !  à  quoi  me 
suis-je  engagé  là  ? 

Puis  il  se  leva  brusquement  et  se  promena  à  grands  pas  dans  la  cham- 
bre Enfin,  après  quelques  minutes  de  silence  et  de  réflexion,  il  s'appro- 
cha d'un  secrétaire,  et  en  retira  un  poignard  et  une  jiaire  de  pistolets 
qu'il  déposa  en  tremblant  sur  le  marijre  de  la  cheminée.  Au  même  ins- 
tant, on  frappa  à  la  porte. 

—  Qui  est  là?  demanda  Edward. 

—  Ami. 

—  Qui  cela,  ami? 

—  Jérôme  Berquin,  rue  Neuve-des-Petits-Champs,  vous  savez  bien. 
Alors  le  jeune  homme  ouvrit  sa  porte,  et  le  barbier  entra  dans  la  cham- 
bre. 

—  Monsieur,  dit  celui-ci  avec  un  gracieux  sourire,  ce  matin  vous  avez 
laissé  tomber  chez  moi  votre  portefeuille  ;  le  voici. 

—  Grand  Dieu!  s'écria  l'étranger  en  pâlissant;  vous  avez  lu  ce  qu'il 
contenait  ? 

—  Je  ne  sais  point  l'anglais,  répondit  Jérôme  étonné  du  trouble  de  son 
intei  locuteur. 

—  Mais  la  lettre,  la  lettre? 

En  disant  ces  mots.  Edward  avait  fermé  la  porte  avec  précipitation,  et 
s'était  posé  devant  le  barbier,  comme  pour  lui  couper  la  retraite. 

—  Je  vous  jure,  monsieur,  que  je  n'ai  lu  que  l'adresse. 

—  Est-ce  bien  vrai? 

L'étranger  avait,  en  prononçant  ces  paroles,  un  visage  si  menaçant, 
que  le  barbier,  fort  peu  rassuré,  promena  autour  de  lui  un  regard'em- 
preint  d'une  profonde  inquiétude.  Tout  à  coup  il  aperçut  le  poignard  et 
les  pistolets. 

—  Mais  puisque  je  vous  le  jure  !  répondit-il  en  balbutiant. 

—  Uh  !  reprit  l'étranger  en  s'avançant  vers  lui,  tant  mieux  pour  vous, 
tant  mieux,  car  s'il  en  était  autrement,  il  pourrait  vous  en  coilter  la  vie. 

Le  pauvre  barbier  était  plus  mort  que  vif;  néanmoins  il  rassembla  tou- 
tes ses  forces,  et  d'une  voix  tremblante  : 

—  Je  vous  le  jure,  répéta-t-il  en  se  rapprochant  de  la  porte,  je  vous  le 
jure. 

ilais  Edward,  qui  comprit  son  intention,  le  repoussa  brusquement  et 
lui  barra  de  nouveau  le  passage. 

—  (Jli!  reprit-il,  vous  ne  pouvez  plus  sortir;  c'est  impossible;  je  veux 
bien  vous  croire;  mais,  pour  plus  de  sûreté,  vous  resterez  ici  jusqu'à  mon 
retour. 

—  Et  où  allez-vous? 

—  Peu  vous  importe. 

—  Mais  quand  serez-vous  de  retour? 

—  Demain  malin...  ou  jamais,  répondit  le  jeune  homme  en  levant  tris- 
tement son  regard  vers  le  ciel. 

—  Bien  obligé,  fit  le  barbier. 

Tout  à  coup  on  frappa  à  la  porte  de  la  chambre.  Edward  s'arrêta  im- 
mobile. Quant  à  Jérôme,  il  ne  put  se  défendre  d'un  mouvement  de  joie  ; 
car,  quel  que  fiit  le  nouvel  arrivant,  il  comptait  bien  trouver  eu  lui  un  li- 
bérateur. 

—  Qui  est  là  ?  demanda  Edward,  fidèle  à  la  mesure  précautionneuse 
qu'il  avait  déjà  employée  à  l'égard  du  barbier. 

—  Tom,  répondit  une  voix  forte  et  sonore. 

Edward  Itessaillii  ;  il  prit  le  barbier  par  le  bras,  et,  l'ayant  poussé  avec 
Tiolence  dans  un  cabinet  nuir  attenant  à  l'appartement  : 

—  Au  moindre  bruit  que  vous  faites,  lui  dil-il,  vous  êtes  mort. 

Et  il  alla  ouvrir.  Un  homme  de  haute  stalu-e  entra  dans  la  chambre; 
d'épais  favoris  rouges,  vrais  ou  faux,  couvraient  à  moitié  son  visage. 

—  Comment,  Edward,  dit-il,  tu  es  encore  ici  ?  Tu  n'^s  donc  pas  reçu 
maletire?  * 

—  Je  l'ai  reçue,  dit  le  jeune  homme. 

—  Mais  Bonaparte  arrive  aujourd'hui  même  à  Fontainebleau. 

—  Je  le  sais. 


—  Eh  bien  ! 

—  J'ai  le  temps. 

—  Il  faut  te  hâter...  Ah/  ah!  voici  tes  armes  ;  lesquelles  emploieras-tu? 

—  Silence,  dit  Edward,   on  peut  nous  entendre. 

—  Qui  donc?  il  n'y  a  personne  ici. 

—  Non  ;  mais  les  mui  ailles,  tu  sais,  ont  quelquefois  dos  oreilles. 

—  Après  tout,  tu  as  raison  ;  il  vaut  mieux  être  prudent.  Allons,   viens. 
Cependant  Edward  ne  bougeait  pas;  il  paraissiiit  en  proie  à  une  hésita- 
tion cruelle,  et  jetait  de  tempe  à  autre  un  regard  inquiet  sur  la  pendule. 

—  Mon  Dieu,  miirmurail-il,  Fanny  ne  vient  pas;  j'aurais  pourtant  bien 
voulu  lui  faire  mes  adieux. 

—  Eh  bien  !  dit  Tom,  qu'est-ce  que  tu  as?  'u  trembles? 

—  Je  songe  à  ma  fiancée,  répondit  tristement  le  jeune  homme. 
Tom  fronça  le  sourcil. 

—  Songe  plutôt  au  serment  que  tu  as  fait  ;  car  tout  homme  qui  man- 
que à  sapamh  est  un  traîlre  ou  un  lâche. 

—  Un  traître.'  un  lâche!  Oh!  Tom!  Tom!  lu  es  impitoyable...  Eh 
li'n  !  viens  donc. 

En  pronnnrant  ces  paroles,  Edward  saisit  ses  armes,  et  les  cacha  dans 
les  poches  de'sun  habit;  puis  ayant  pris  le  bras  de  son  compatriote,  il  s'é- 
loi.i^na  avec  lui. 

Lorsque  maître  Jérôme  sortit  de  sa  reiraiie.  il  éiait  méconnaissable; 
sans  aucun  doute,  Edvvad  allait  attenter  aux  jours  de  l'empereur,  et  cette 
découverte  avait  bouleversé  l'esprit  du  pauvre  liarbier.  AiHsitôt  il  voulut 
fuir,  mais  la  porte  était  fermée  ave 'soin;  il  vouliil  appeler  à  son  secours, 
mais  la  seule  fenêtre  qui  se  trouvât  dans  l'appartement  donnait  sur  une 
cour  déserte.  Alors  il  se  livra  au  plus  violent  désespoir  et  tomba  bieûlôt 
anéanti  sur  un  fauteuil. 

Il  y  avait  déjà  quelque  temps  qu'il  était  plongé  dans  se?  cruelles  rêve- 
ries, lorsque  tout  à  coup  il  entendit  une  clé  tourner  doucement  dans  la 
serrure.  A  ce  bruit,  le  irater  leva  la  tète  et  attendit,  en  proie  à  la  plus 
vive  anxiété.  Enfin  la  porte  s'ouvrit,  et  une  ravissante  jeune  tille  entra 
dans  la  chambre.  La  vue  du  vieillard  parut  d'abord  lui  causer  une  grande 
fraj  eiir  ;  mais  elle  se  remit  promptement. 

—  Edward  n'est  pas  ici.  monsieur?  demanda-l-elle. 

—  Non,  madi'moiselle,  répondit  Jérôme,  en  se  précipitant  avec  vivacité 
du  côté  de  l'escalier. 

Mais  la  jeune  fille  le  retint  avec  force,  et  jetant  sur  lui  un  regard  plein 
d'épouvante  et  d  anxiété  : 
Eît-ce  qu'il  est  déjà  parti  pour  Fontainebleau?  di(-elle. 

—  Je  le  crains,  repondit  le  barliier.  en  s'efforçant  de  s'échapper. 

—  0!  le  malheureux!  le  malheureux!  il  va  se  perdre...  Au  nom  du 
ciel,  monsieur,  s'il  en  est  temps  encore,  courez  ;  einpèchez-le  d'exécuter 
son  horrible  projet. 

—  .Mais  que  voulez-vous  que  je  lasse  ? 

—  Eh  !  que  sais-je,  moi  !  Pourtant  vous,  un  homme,  vous  avez  du  cœur, 
du  caractère... 

—  Certainement,  mais... 

—  Oh  !  reprit  résolument  la  jeune  fille,  prenez-y  garde,  monsieur  !  Si 
vous  ne  vous  opposez  à  ce  crime  ,  c'est  que  vous  êtes  du  complot ,  et  je 
vous  dénonce! 

Le  malheureux  barbier  faillit  tomber  à  la  renverse  ;  la  jeune  fille  s'était 
cramponnée  à  lui ,  et  le  tenait  avec  force;  il  n'y  avait  pas  moyen  de  lui 
faire  lâcher  prise.  Enfin,  le  danger  de  sa  situation  ayant  ramené  l'énergie 
dans  sa  tète  et  dans  son  cœur  : 

—  Eh  bien  !  venez  donc,  dit-il. 

La  jeune  fille  fixa  sur  lui  un  regard  inexprimable;  elle  lui  prit  le  bras, 
et  ils  sortirent.  Une  fois  dans  la  rue,  Jérôme  commença  à  respirer  plus  à 
l'aise,  comme  s'il  eût  été  rendu  à  la  liberté  après  un  siècle  de  souffrances 
et  d  esclavage.  Néanmoins,  il  marcha  en  silence,  proiondéiiient  absribé 
par  une  idée  qu'il  venait  de  concevoir.  Il  traveija  ainsi  la  place  des  Vic- 
toires, suivit  la  rue  Cniix-des-Peiits-Champs  et  tourna  dans  la  rue  Co- 
quiUière.  Ensuite  il  s'arrêta.  Ils  se  trouvaienl  en  ce  moment  devant  une 
porte  au-dessus  de  laquelle  se  balançait  une  lanterneet  fiottait  undiapeau 
aux  couleurs  naiionalas.  A  cette  vue",  la  jeune  tille  trembla  violeiument. 

—  Où  me  menez-vous?  dit-elle. 

—  Chez  le  commissaire  de  police. 

—  Ah  !  misérable  !  vous  allez  dénoncer  Edward! 

—  Laissez-moi  faire,  et  ne  craignez  rien. 

En  achevant  ces  mots.  Jérôme  entra  dans  la  maison  .  et  toujoui-s  suivi 
de  la  jeune  fille,  monta  jusqu'à  la  demeure  du  commissaire.  Ii  fut  intro- 
duit sur-le-champ  près  du  magisirat.  et  s'entretint  pendant  quelques  mi- 
nutes à  voix  basse  avec  lui.  Aussitôt  le  commissaire  ssima  et  envoya  cher- 
cher une  Voilure;  il  prit  son  écharpe.  donna  à  deux  de  ses  agens  l'ordre 
de  le  suivre,  et  monta  dans  le  fiacre  avec  le  barbier  et  la  jeune  lille. 

—  A  la  bariière  de  Fontainebleau, dit-il  au  cocher. 

Arrivés  à  la  barrière,  le  commissaire  et  le  barbier  descendirent  et  se 
placèrent  en  embuscade  à  l'angle  du  bureau  de  l'ociroi,  examinant  avec 
soin  tiuites  les  personnes  qui  sortaient  de  Paris;  la  jeune  lille  se  tenait 
debout  derrière  eux,  en  proie  à  un  trouble  et  à  une  inquiétude  extrêmes. 
Bientôt  deux  jeunes  gens  parurent  ;  c'était  Edward  et  Tom  ;  ils  étaient  à 
pied,  mais  un  équipage  les  attendait  sur  la  route,  à  quelque  distance  de  la 
barrière. 

—  Les  voilà,  dit  le  barbier. 

Aussitôt  le  commissaire  s'élança  à  leur  poursuite  ;  la  jeuue  fille  poU:«« 
un  cri. 
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— Trahison  1  trahison  1  s"écria-t-elle,  il  est  perdu. 

— Taisez-vous  donc,  di(  le  barbier,  il  est  sauvé. 

En  effet,  le  commissaire  s'avança  tranquillement  vers  les  deux  étran- 
gers; ils  causèrent  un  instant  ensemble,  puis  se  dirigèrent  tous  les  trois 
vers  la  voilure  dans  laquelle  ils  montèrent.  Tout  cela  s'était  passé  avec 
tant  de  calme  avec  tant  de  politesse,  que  la  jeune  lille  ne  revenait  pas  de 
sa  surprise. 

—  Où  vont-ils?  demanda-t-elle. 

—  En  prison. 

—  En  prison  ? 

—  Oui  ;  mais  ils  n'y  resteront  pas  long-temps.  Vous  savez  qu'il  est  for- 
mellement interdit  aux  Anglais  de  résider  en  France;  c'est  là  le  seul  mo- 
tif de  l'arrestation  d'Edward  et  de  son  ami  ;  bientôt  on  les  renverra  en 
Angleterre. 

A  ces  mots,  la  jeune  fille  se  jeta  aux  genoux  du  barbier  et  lui  baisa 
les  mains  avec  transport.  Quant  à  lui,  impatient  de  se  soustraire  à  la 
pénible  situation  dans  laquelle  il  se  trouvait  depuis  quelques  heures,  il 
s'esquiva  aussitôt. 

Lorsqu'il  rentra  chez  lui,  Mme  Berquin  se  livrait  à  toute  la  douleur 
d'une  épouse  justement  inquiète. 

—  Ah!  Jérôme,  mon  ami,  dit-elle  en  se  jetant  au  cou  de  son  mari,  d'où 
Tiens-tu  ? 

—  D'où  je  viens?  répondit  le  barbier  en  tombant  épuisé  sur  un  fauteuil  : 
je  viens  de  sauver  la  patrie  I  hippolyte  etiennez. 

{Courrier.) 


HISTOIRE  DU  ]VAM]¥  JAUJVE 

Journal  politique  (1) , 

Commeacé  au  mois  de  décembre  1814  et  fini  le  15  juillet  1815. 

Le  Nain  Jaune  a  joué  un  rôle  assez  important  pendant  les  derniers 
mois  de  la  première  restauration,  pour  que  son  histoire,  fort  peu  connue, 
excite  quelque  curiosité.  Ce  pamphlet  ne  fit  pas  une  révolution  ,  mais  il 
fut  accusé  d'avoir  contribué  à  celle  du  tiO  mars;  il  fut  au  moment  d'être 
traité  comme  une  conspiration;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  trois  de 
ses  rédacteurs  furent  mis  sur  la  liste  des  Irenle-hiiit  proscrits  de  l'ordon- 
nance du  22  juillet,  et  que  quatre  ou  cinq  autres  personnages,  qui  étaient 
forts  étrangers  à  la  rédaction  du  Nain  jaune,  furent  portés  sur  la  liste  de 
Fouché,  seulemeut  pour  s'être  vantés  d'y  avoir  pris  part  ;  depuis  les  ac- 
tes des  apoires,  on  n'avait  vu  ni  un  pareil  succès,  ni  une  pareille  puni- 
ti(m.  Aujourd'hui  que  vingt-huit  ans  se  sont  écoulés  depuis  ces  événe- 
mens,  ils  sont  tombés  dans  le  domaine  de  l'histoire,  et  la  vérité  tout  en- 
tière peut  être  dite  sans  danger  pour  personne,  et,  comme  en  la  révélant, 
je  n'en  attends  ni  profit,  ni  dommage,  je  dirai  que  ce  Nain  Jaune,  dont 
on  a  voulu  faire  un  complice  de  l'île  d'Elbe,  et  dont  on  a  fait  un  mérite 
el  un  crime  à  beaucoup  de  gens,  ne  fu)  que  l'œuvre  de  quelques  écrivains 
politiques  ou  non,  qui  n'y  virent  d'abord  qu'une  occasion  de  s'amuser  aux 
dépens  de  quelques  travers  du  jour,  et  de  rire  de  quelques  ridicules  du 
moment,  à  une  époque  féconde  dans  les  deux  genres. 

Dans  les  dernières  années  de  l'empire,  temps  de  grandes  gloires  et  de 

frands  malheurs,  où  l'on  avait  tant  de  choses  à  se  dire  et  tant  de  choses 
se  raconter,  les  peiites  réunions  étaient  fort  en  vogue;  la  police  de  Bo- 
naparte était  si  puissante  et  si  active,  sous  Fouclié  et  sous  Rovigo,  que  les 
salons  même  les  mieux  composés  n'offraient  pas  assez  de  sécurité  aux 
épancheinens  de  l'intimité.  La  presse,  bâillonnée  par  des  censeurs  fort  ri- 
gides et  fort  méticuleux,  ne  laissait  arrivera  la  publicité  que  les  décrets 
impériaux,  les  réceptions  odicielles  du  palais  des  Tuileries  et  du  palais  de 
St-Cloud,  et  ne  permettait  d'autre  politique  que  celle  du  Moniteur.  La 
chronique  scandaleuse,  l'épigranime  du  jour,  le  bon  mot  de  la  veille,  ne 
pouvaient  se  produire  que  tout  bas,  dans  un  petit  cercle  d'amis,  qui  ne 
mettait  pas  tnujours  a  l'abri  d'une  verte  réprimande  venue  do  l'hôtel  du 
quai  Malaquais  (1)  ;  aussi,  pour  être  sûr  de  n'avoir  rien  à  déiiièlor  avec  le 
ministre  de  la  police  et  ses  agens,  on  se  réunissait  en  tout  pcuit  comité 
pour  rire  à  l'aise  de  la  cour  impériale  qui  avait,  qiiiii  qu'on  en  ait  dit,  ses 
ridicules,  qu'on  allait  découvrir  sous  les  habits  brodés  des  chambellans  et 
sous  les  manleaux  de  cour  des  dames  d'honneur  do  toutes  les  reines  et 
princesses  impériales;  on  n'épargnait  pas  même  l'empereur  et  roi,  qu'on 
naissait  tout  en  l'admirant. 

C'était  dans  ce  but  que  nous  avions  fondé,  .louy  et  moi,  un  déjeûner 
hebdomadaire,  qui  atait  lieu  tous  les  dimanches  chez  Tortoni  ;  nous  allions 
là  chercher,  au  milieu  de  la  société  d'(nite  d'alors,  qui  se  l'éuiiissail  tous 
les  matins  dans  ces  salmis  du  premier  étage,  devenus  depuis  un  tripot 
d'agiotage  et  une  sorte  de  ineetiiig  de  maquignons,  des  sujets  d'articles 
pour  VKrmile  de  lu  Chaussée  d'Antin,  que  nous  publiions  ensemble  dans 
la  Gazelle  de  France,  l'revût,  ce  type  [lerdu  des  garçons  de  café  de  bonne 
compagnie,  dont  la  politesse  et  la  convenance  étaient  si  exquises  qu'on  se- 

(1)  Celtf  histoire  f.iit  pnrtie  d'un  ouvragr  ini^dit  de  M.  Merle,  intitulé  :  Trente 
ans  de  souvenirs  historiques ,  lilléruims  et  pratiques. 

(il  C'était  là  qu'dlatl  logé  le  ministre  de  la  police,  hOtel  miudit,  devant  lequel 
«n  ne  passait  jamais  sans  émotion,  où  l'un  n'entrait  qu'avec  crainte  et  d'oii  lin 
Ite  sortait  jamais  sans  étonnement. 


rait  heureux  de  les  retrouver  chez  les  grands  seigneurs  d'aujourd'hui, 
nous  réservait,  chrque  dimanche,  une  petite  table  de  quatre  couverts,  au- 
tour de  laquelle  nous  nous  réunissions  quelquefois  cinq,  mais  jamais  plus, 
et  où  nous  faisions,  sur  les  choses  et  les  hommes  du  jour,  plus  de  malice 
que  de  méchanceté,  et  plus  de  taquinerie  que  d'opposition  ;  excepté  Jouy 
et  moi,  notre  petite  société  variait  assez  de  convives;  les  plus  habituels, 
cependant,  étaient  Michaud,  Etienne,  Arnault,  Tissot,  Sévelingeset  Grand- 
maison. 

La  chute  de  Bonaparte  et  les  événemens  de  1814  donnèrent  plus 
d'intérêt  à  nos  réunions  ;  nous  y  respirions  plus  librement,  nous  pou- 
vions y  parler  tout  haut  ;  les  salons  de  Tort(>ni  étaient  devenus  un 
terrain  neutre  sur  lequel  toutes  les  opinions  avaient  leur  franc 
parler;  les  débris  de  la  cour  impériale  venaient  y  faire  parade  de  leur 
mauvaise  humeur ,  et  la  jeunesse  aristocratique  de  la  restauration  y 
exprimait  bruyamment  sa  joie.  Toutes  les  tables  du  salon  étaient  occu- 
pées par  les  Fitz-James,  les  Larochefoucauld,  les  Béthisy,  les  d'Escars,  les 
Chabot,  les  Montcalm,  les  Tilly,  et  'a  côté  d'eux,  les  Jacqueminot,  les  Mon- 
cey,  les  Brack,  les  RégnaultdeSaint-Jean-d'Angéty,  qui  s'essayaient  déjà 
au  métier  de  grognards,  et  se  moquaient  des  restes  honorables  de  l'émi- 
gration, qu'ils  affublaient  des  noms  de  la  Jobardiere  et  de  Pages  de 
Louis  XIV,  sans  se  douter  qu'ils  deviendraieiit  eux-mêmes  des  VoUigeurt 
de  l'Empire  et  des  Chauvins  fort  ridicules. 

La  restauration  avait  bien  ses  caricatures  et  ses  originaux,  et  si  la  fidé- 
lité pauvre  et  infirme  avait  droit  à  des  respects,  malgré  ses  ailes  de  pi- 
geon et  ses  habits  de  Coblentz,  les  prétentions  de  certains  provinciauxqui 
venaient  fondre  sur  Paris,  avaient  bien  aussi  un  côté  plaisant,  et  tout  roya- 
listes que  nous  étions  alors  de  bonne  foi,  Jouy  (1)  e!  moi,  nous  nous 
en  amusions  de  bon  cœur  à  nos  déjeuners.  Nous  le  faisions  d'autant  plus 
volontiers  que  nous  savions,  à  n'en  pas  douter,  que  beaucoup  de  ces  pré- 
tentions embarrassaient  Louis  XVIll  ;  il  avait  lui-même  écrit  quelques  no- 
tes de  sa  main,  dans  lesquelles  il  racontait  avec  beaucoup  d'esprit  et  de 
malice  les  demandes  bizarres  qui  lui  étaient  adressées,  et  les  titres  (ju'on 
faisait  valoir  à  sa  bienveillance.  Ces  notes,  il  les  avait  remises  à  M.  de 
Talleyrand,  en  riant  avec  lui  de  tant  de  folles  prétentions,  et  il  l'avait 
chargé  de  les  faire  parvenir  à  VErinile  de  la  Chaussée-d' Anlin,  pour  en 
faire  justice  ;  c'était  alors  le  titre  du  feuilleton  le  plus  en  renom.  M.  de 
Talleyrand,  qui  savait  que  Mme  de  Coigny  voyait  souvent  M.  de  Jouy,  la 
chargea  do  la  négociation,  et  ce  fut  sur  ces  notes  mêmes  que  furent  faites, 
dans  VErinile,  les  LeUres  du  Cousin  el  de  la  Cousine,  qui  firent  tant  de 
bruit,  et  dont  Louis  XVlll  s'amusa  beaucoup. 

(^es  lettres,  dont  on  parlait  beaucoup  à  nos  déjeuners,  nous  firent  com- 
prendre qu'il  pourrait  y  avoir  un  journal  fort  piquant  à  faire,  dans  les 
circonstances  où  nous  nous  trouvions ,  en  donnant  à  cette  idée  tout  son 
développement  politique  et  philosophique  au  point  de  vue  de  la  plaisante- 
rie. Nous  étions  à  chercher  les  moyens  de  réaliser  ce  projet  avec  succès, 
quand  Etienne,  qui  partageait  notre  opinion,  vint  déjeuner  avec  nous  uu 
dimanche  où  se  trouvaient,  au  nombre  de  nos  convives,  Harel  qui  reve- 
nait de  sa  sous-préfecture  de  Soissons,  qu'il  avait  défendue  contre  l'inva- 
sion avec  une  énergie  qui  la  lui  fit  perdre,  et  Bory  do  Saint- Vincent, 
aide-de-camp  du  maréchal  Soult,  qui  revenait,  dans  la  même  position,  de 
sa  défense  d'Agen  après  la  bataille  de  Toulouse.  Etienne  nous  apprit  qu'un 
jeune  homme  qui  tenait  un  cabinet  de  lecturedansle  pays  latin  était  venu 
lui  proposer  de  prendre  la  direction  du  Journal  des  Arts,  qu'il  venait 
d'acheter  à  très  bon  compte  de  l'imprimeur  Dondey-Dupré.  Ce  journal 
était  une  petite  Revue  qui  paraissait  tous  les  cinq  jours,  et  à  laquelle  les 
articles  fort  spirituels  de  Colnet,  d'Oiirry,  et  surtout  de  Mme  de  Boilly, 
avaient  donné  quelque  vogue,  quoi  qu'en  ait  dit  Baour-Lormian,  qui  avait 
eu  à  s'en  plaindre,  et  avait  mis  dans  une  satyre  ces  deux  vers  plus  malins 
que  vrais  : 

Et  le  Journal  des  Arts  à  me  nuire  obstiné, 
M'a  fait  un  ennemi  de  son  seul  abonné. 

Etienne  nous  proposa  de  prendre  la  rédaction  de  ce  journal,  et  d'offrir 
au  nouveau  propriéiaire  de  nous  abandonner  la  moitié  de  sa  propriété  ;  à 
ce  prix,  nous  devions  nous  charger  de  rédiger  sa  feuille.  Ce  jeune  homme, 
qui  était  alors  aussi  inconnu  que  modeste,  est  devenu  depuis  un  publi- 
ciste  célèbre  et  un  écrivain  distingué,  c'e.st  M.  Ixauchois-Lemaire  ;  il  avait 
besoin  de  rédacteurs,  nous  avions  besoin  d'un  journal,  l'alfaire  fut  bienlôl 
conclue.  Nous  prîmes  rendez-vous  avec  lui  chez  Etienne;  en  une  soirée 
nous  filmes  d'accord  et  l'acte  fut  signé.  Nous  pensâmes  qu'a  nous  cinq  .-; 
Etienne,  J(niy,  llarel,  Bory  de  Saint-Vincent  et  moi,  nous  pourrions  suf- 
fire, sans  nous  gêner,  à  la  rédaction  d'une  feuille  d'impression  ;  cepen- 
dant nous  nous  adjoignîmes  un  jeune  homme  fort  spirituel  nommé  Lcfè- 
vre,  qui  servait  de  secrétaire  à  Etienne.  On  divisa  la  propriété  du  journal 
en  actions;  Etienne  et  Jouy  en  eurent  trois  à  eus  deux,  Harel  el  Bory  de 
Saint-Vincent  une  chacun,  Lefèvreel  moi  une  à  nous  deux,  M.  Cauchois -Le- 
maire  eut  les  six  autres.  La  première  condition  du  pacte  social  fut  que  1« 
secret  le  plus  invliilable  serait  gardé  sur  la  rédaction;  nous  considérâmes 
le  mystère  derrière  lequel  nous  nous  retranchions  comme  un  des  plus 

(1)  Jouy,  qui  n'avait  jamais  aimé  Bonaparte,  avait  vu  arriver  lo«  Bourbon» 
avec  iole  :  il  avait  salué  leur  reiour  par  des  articles  très  chauds  de  royalisme 
dans  la  CaieJ/e  </« /•"raiice;  il  n'avait  pas  outillé  qu'il  avait  reçu  ses  premières 
épaulcltcs  de  Louis  XVI.  Aussi  il  accepta  avec  empressement  la  proposition  qu'où 
lui  (it  de  composer  uu  opéra  do  circonstance  pour  célébrer  le  retour  de  Louis  XVIUi 
Ulit  Pelage.  ' 
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grands  élémens  de  succès  ;  nous  voulions  faire  de  notre  journal  une  sorte 
de  tribunal  invisible  devant  lequel  comparaîtraient  tous  les  ridicules,  tou- 
tes les  prétentions,  toutes  les  bassesses  et  toutes  les  charlataneries  du 
jour  ;  et  pour  que  nos  épigranimes  et  nos  plaintes  eussent  la  force  désira- 
ble, il  était  iniportan;  de  nous  soustraire  aux  influences  redoutables  des 
amitiés,  des  affections  et  des  coteries.  Alin  de  rester  totalement  étrangers 
aux  relations  du  journal  avec  le  public  et  avec  l'autorité,  nous  imaginâ- 
mes, les  premiers,  un  éditeur  responsable,  et  nous  fîmes  choix  d'un  ca- 
marade de  collège  de  Bory  de  Saint-Vincent,  que  la  restauration  avait 
laissé  sans  emploi,  et  que  nous  investîmes  de  toute  la  responsabilité  de 
notre  journal;  ce  fui  M.  Dirat,  qui  tira,  peut-être,  pendant  les  cent-jours, 
un  peu  trop  de  vanité  de  la  position  (jue  nous  lui  avions  faite,  et  à  qui 
Fouché  la  fit  payer  par  quelques  années  d'exil. 

Nous  nous  occupâmes  d'abord  à  chercher  un  titre  à  notre  journal  ;  nous 
en  imaginâmes  des  plus  burlesques,  et  nous  finîmes  par  nous  arrêter  à 
celui  du  TSai7i-Jaune,  qui  se  rattachait  au  format  et  à  la  couleur  du  Jour- 
nal des  Arts  auquel  nous  succédions,  et  qu'on  connaissait  généralement 
sous  le  nom  du  Petit  Journal  jaune.  Ce  titre  réussit  beaucoup  ;  dès  le 
premier  numéro,  \o  Nain-Jaune  fil  une  sorte  d'explosion  dans  le  public; 
nous  l'avions  orné  (le  mot  d'illustré  n'avait  pas  encore  été  inventé)  d'une 
caricature  dans  Isquelle  tous  les  journaux  de  l'époque  étaient  personnifiés 
avec  les  attributs  de  leur  opinion  politique  et  des  ridicules  de  leur  parti; 
et,  pour  ne  mettre  personne  dans  notre  confidence,  j'en  avais  fais  le  des- 
sin et  Bory  de  Saint- Vincent  l'avait  gravé  à  l'eau  forte.  Cette  caricature 
fit  fureur,  elle  fit  lire  le  premier  numéro  qui  était  passablement  piquant, 
et  dont  le  succès  fut  tel,  que  ce  journal  que  nous  avions  pris  avec  350 
abonnés,  au  second  numéro  était  à  800,  et  au  troisième  à  1,500;  les  de- 
mandes d'abonnemens  arrivaient  de  Paris,  de  province  et  de  l'étranger  par 
trois  cents  par  jour;  on  n'a  jamais  vu  dans  la  presse  un  succès  aussi 
grand,  aussi  prompt  et  aussi  progressif. 

La  pensée  du  Nain-Jaune  fut  de  nous  moquer  des  ridicules  de  tous  les 
partis,  de  flétrir  toutes  les  lâchetés  et  toutes  les  défections,  de  relever  la 
gloire  de  la  France  en  présence  des  baïonnettes  étrangères,  et  de  rire  aux 
dépens  des  prétentions  exagérées,  tant  de  celles  des  traîneurs  de  sabre  de 
l'empire  et  do  la  république  que  de  celles  de  quelques  personnages  de 
l'ancienne  cour.  Dans  ces  attaques  nous  avions  pour  auxiliaire  LouisXVlII, 
qui  fut  un  de  nos  premiers  abonnés,  qui  lisait  avec  empressement  tous 
nos  numéros,  qui  en  riait  de  bon  cœur,  et  qui  nous  envoya  plusieurs  fois 
des  articles  très  bien  tournés,  fort  spiritiiels  et  passablement  malins,  écrits 
de  sa  main  royale,  et  dont  il  nous  fut  aisé  de  reconnaître  l'auteur  en  com- 
paiant  l'écriture  à  celle  des  notes  qu'il  nous  avait  fait  remettre  par  M.  de 
Talleyiand  pour  les  Lettres  du  Cousin  et  de  la  Cousine.  Ces  arlicls  nous 
arrivaient  par  la  bouche  de  fer  ;  nous  avions  donné  ce  nom  à  une  boite 
que  nous  avions  fait  placer  à  la  porte  du  cabinet  littéraire  de  M.  C.auchois- 
Lemaire  ;  par  cette  voie,  nous  avons  reru  une  foule  d'articles  très  remar- 
quables qui  donnaient  une  grande  répuUUion  d'esprit  et  de  maluc  au 
Nain  Jaune  et  rendaient  notre  part  de  rédaction  aussi  légère  que  facile. 
Nous  avions  décidé  que  le  journal  se  ferait  en  déjeunant,  convaincus  que 
la  gaîlé  est  bien  plus  franche  et  bien  plus  communicative  à  table.  Nous 
déjeunions  alteriialivement  les  uns  chez  les  autres;  M.  Cauchois- Lcmairo 
nous  apportait  le  produit  de  la  bouche  de  fer,  où  nous  n'avions  que  l'em- 
barras du  choix,  et  souvint  nous  y  aurions  trouvé  de  quoi  faire  irois  nu- 
méros du  journal.  C'est  par  la  bouche  de  fer  que  nous  arriva  le  fameux 
article  de  lionaparle  au  i"  mai.  dont  je  parlerai  plus  tard. 

Opendant.  comme  nous  ne  pouvions  pas  toujours  compter  sur  ce 
moyen  de  rédaction,  qui  quelquefois  nous  laissait  dans  l'embarras,  nous 
avions  pris  chacun  une  paît  dans  le  travail.  Etienne  donnait  dans  chaque 
numéro  un  article  politique,  Jouy  un  article  littéraire.  Bory  de  Sl-^'lnce^t 
s'était  chargé  des  articles  militaires,  Ilarel,  Lelèvre  et  moi  nous  nous  étions 
partagés  les  théâtres;  les  articles  variétés  ei  les  plaisanteries  se  faisaient 
en  commun.  Mais  comme  noire  succès  était  devenu  prodigieux  et  que  nos 
dividendes  ei  nos  parts  de  rédaction  nous  produisaient  des  sommes  exor- 
bitantes, nous  essavâmes  d'en  prendre  à  notre  aise.  Nous  avions  choisis 
des  rédacleuis  en  dehors  du  journal;  Sévelinges,  Martainville  et  t'.harles 
Nodier  nous  donnèrent  d'excellens  articles  de  politique  et  de  littérature 
étrangère,  de  mœurs  et  de  critique.  Mais  tout  cela  se  traitait  très  mysté- 
rieusement, et  jamais  incognito  de  journal  ne  fut  mieux  gardé;  on  attri- 
bua le  Nain  Jaune  a  tout  le  monde,  excepté  à  ceux  qui  le  faisaient.  A  la 
vérité,  nous  ne  nous  épargnions  pas  h  nous  même  les  critiques;  quand 
l'occasion  s'en  présentait,  nous  nous  adjugions  de  bonnes  épigrainines.  et 
nous  étions  souvent  tentés  de  dire  que  nous  nous  déguisions  trop.  L'n  de 
nos  amis,  le  général  Mélinet,  se  laissait  coiiiplaisauiuient  attribuer  une 
large  part  dans  la  rédaction  du  Nain  Jaune,  et  il  a  dû  a  celte  faiblesse 
d'être  porté  sur  la  liste  des  38  ;  il  se  croyait  obligé  de  s'excuser  des  épi- 
grammes  que  nous  lui  reprochions  et  qu'il  nous  assurait  toujours  avoir' 
été  mises  à  son  insu;  nous  avions  nous-mêmes  la  cruauté  de  lui  repro- 
cher les  comphmens  que  nous  lui  donnions  dans  chaque  numéro,  lui  di- 
sant qu'il  était  au  moins  foit  singulier  qu'il  se  laissât  louer  dans  un  jour- 
nal où  ses  amis  étaient  si  fort  maltraités.  Notre  critique  assez  vive  et  nos 
plaisanteries  assez  mordantes  mettaient  parfois  M.  Dirat.  notre  éditeurres- 
ponsable,  dans  de  difficiles  positions,  surtout  dans  les  théâtres,  où  les  ac- 
teurs et  les  actrices  le  recevaient  souvent  d'assez  mauvaise  humeur; 
connue  nous  étions  bien  convenus  avec  lui  que  sa  responsabilité  cesserait 
dès  qu'il  y  aurait  une  provocation  sérieuse,  et  que  là  couinienceiait  la 
liûtre,  nous  répondions  toujours  aux  instances  qu'il  nous  faisait  d'adoucir 
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forme,  vous  ne  serez  pas  dans  votre  droit.  »  Le  cartel  n'est  jamais  arrivé, 
et  tout  s'est  passé  le  plus  congrumenl  du  monde,  ce  qui  prouve  qu'il  y  a 
plus  de  gens  qu'on  ne  croit  qui  entendent  très  bien  la  plaisanterie. 

Nous  n'avions  pas  renoncé  à  nos  déjeuners  du  dimanche  chez  Tortoni  ; 
nous  nous  amusions  beaucoup  des  jugemens  portés  sur  le  Nain  Jaune  et 
des  personnes  à  qui  on  l'attribuait,  ijn  commençait  h  accuser  ce  journal 
d'être  une  œuvre  bonapartiste,  et  on  assurait  que  chaque  numéro  était 
fait  dans  le  salon  de  la  reine  Hortense  où.  excepté  peut-être  Ilarel  et  Bory 
de  St-Vincent,  aucun  de  nous  n'avait  mis  les  pieds.  Il  y  avait  peut-être 
bien  chez  deux  ou  trois  de  nos  collaborateurs  une  arrière-pensée  bona- 
partiste ;  mais  je  dois  leur  rendre  cette  justice,  qu'ils  ne  l'ont  jamais  ma- 
nifestée. Jouy  et  moi,  qui  étions  franchement  royalistes,  nous  ne  l'au- 
rions pas  admises  ;  nous  avions  trop  cordialement  détesté  le  despotisme 
de  Bonaparte,  pour  désirer  son  retour  ;  nous  voulions  faire  un  journal 
dans  les  vrais  intérêts  de  la  monarchie  des  Bourbons,  en  faisant  une  op- 
position vive  et  acérée  aux  tendances  que  nous  jugions  devoir  entraver 
la  marche  de  la  restauration  ;  peut-être  avons-nous  eu  le  tort  de  ne  pas 
nous  apercevoir  que,  sans  nous  en  douter,  nous  préparions  le  20  mars. 
On  a  accusé  le  Aa/u  Jaune  d'avoir  été  fait  avec  l'argent  venu  de  l'île 
d'Elbe  ;  c'est  une  grande  erreur  pour  ne  pas  dire  une  calomnie  ;  le  Nain 
Jdune,  dès  son  apparition  ,  n'a  eu  besoin  de  l'argent  de  personne  ;  sa 
caisse  regorgeait  d'écus  apportés  par  le  public  ;  nous  étions  les  mieux 
rentes  des  journalistes  de  l'époque  et  je  sais  bien  que  .  pour  ma  part 
d'actionnaire  et  de  rédacteur  ,  j'ai  reçu  ,  le  premier  mois  ,  plus  de  mille 
écus. 

Une  des  chosrs  qui  ont  le  plus  contribué  au  succès  du  Nain  Jaune,  a 
été  l'idée  de  l'ordre  de  l'étcignoir.  Dans  les  premiers  mois  de  la  restau- 
ration, le  mot  d'ordre  do  l'opposition  était  de  présenter  les  hommes  qui 
étaient  aux  affaires  comme  ennemis  du  progrès  des  lumières.  Un  jour  , 
chez  Tortoni.  quelques  personnes  causaient  tout  haut  à  une  table  à  côté 
de  celle  où  déjeunait  M.  de  Montrond  ,  de  l'ordonnance  de  .M.  Beugnot , 
alors  directeur  de  la  police,  au  sujet  de  ^observation  des  fêtes  et  diman- 
ches; l'un  d'eux  la  défendait  dans  des  intérêts  religieux,  avec  des  raison- 
neinens  qui  auraient  pu  être  plus  concluans  et  moins  arriérés.  M.  de 
Montrond  se  tournant  vers  le  garçon,  lui  dit  tout  haut  :  Prévôt,  donnez 
un  ètcignnir  à  monsieur.  Le  mot  fit  fortune,  nous  le  recueillîmes  dans  le 
premier  numéro  du  .V((i)i  Jaune,  et,  dès  le  lendemain  ,  il  n'y  eut  qu'un 
cri  d'indignation  a  la  cour  contre  ce  journal ,  qui  avait  eu  l'insolence 
d'envoyer  un  éteignoir  à  monsieur, rowiff  d'Artois.  L'accusation  était  ab- 
surde ;  mais  elle  eut  do  la  portée  :  on  changea  notre  censeur,  et  on  nous 
donna  M.  Royer-CoUard,  qui  laissa  passer,  un  mois  après,  un  mot  qui  eut 
bien  une  autre  portée,  avec  aussi  peu  de  fondement. 

C.ependant  l'apostrophe  de  M.  de  Montrond  donna  l'idée  h  Jouy  de  fon- 
der un  ordre  de  l'étcignoir.  Nous  en  rédigeâmes  ensemble  les  statuts  , 
dans  le  style  et  les  formes  voulues,  et,  au  premier  déjeûner,  nous  fîmes 
une  proiiuitiiui  de  l'ordre.  Nous  nommâmes  des  grands  cordons,  des  com- 
mandeurs et  des  chevaliers,  et  nous  y  mîmes  tous  les  esprits  les  plus  ré- 
trogrades du  moment  ;  nous  les  désignâmes  par  des  anagrammes  ou  des 
composés  latins.  Nous  eûmes  dans  ce  genre  de  très  bonnes  fortunes;  mais 
la  meilleure  de  toutes  fut  celle  qui  vint  à  Harel  pour  Hl.  de  Fonlanes  , 
grand-maître  de  l'Université,  qu'il  désigna  sous  le  nom  de  faciunt  asi- 
n().«;  ce  mol  eut  un  succès  prodigieux.  Les  promotions  dans  l'ordre  de 
l'Eteignoir  furent  très  nombreuses  ;  nous  y  donuânies  place  aux  grands 
comme  aux  petits,  depuis  M.  de  Talleyrand  jusqu'à  l'abbé  .Mutin,  censeur 
du  Journal  des  Débals  L'ordre  de  l'Eteignoir  donna  l'idée  de  l'ordre  de 
la  Girouette ,  qui  n'excita  pas  moins  de  rlameurs  ;  le  premier  n'était 
qu'une  plaisanterie,  le  seciind  s'attaquant  aux  caractères  et  aux  opinions, 
eut  plus  d'imp;)rtance:  ce  fut  la  première  flétrissure  imprimée  aux  défec- 
tions et  aux  apostasies.  MM.  Decazes,  l'asquier,  Gnizot,  Soult,  furent  des 
jiremiers,  il  faut  le  dire,  qui  furent  jugés  dignes  d'en  être  décorés.  Avec 
tous  ces  élémoiis  de  succès,  le  Nain  Jaune  grandissait  chaque  jour  en  vo- 
gue et  en  popularité.  Opeiidant  les  affaires  de  la  restauration  devenant 
de  plus  en  plus  embarrassées  .  les  ministres  et  la  cour  commencèrent  a 
prendre  nos  plaisanteries  au  sérieux  .  et  déjà  nous  étions  signalés  comme 
des  agens  de  l'île  d'Elbe,  quand  le  20  mars  arriva. 

II. 

La  situation  politique  devenait  de  jour  en  jour  pi  us  embarrassée,  elle 
JN'n(n_/«i(M(?  était  déjà  signalé  comme  l'un  des  agens  les  plus  actifs  du 
parti  boiiaparlisle,  qui  était  toujours  là,  menaçant .  depuis  qu'il  avait  ac- 
quis la  certitude  que  le  conseil  donné  a  Louis  XVIIl  parM.  de  Talleyrand 
de  ne  rien  changer  i-n  France  que  les  draps  do  lit  des  Tuileries  ,  était  la 
règle  de  conduite  du  gouvernement,  comme  si  une  monarchie  légitime 
pouvait  dormir  à  l'aise  ,  et  avec  sécurité  ,  dans  un  lit  fait  pour  une  usur- 
pation. 

Ce  parti,  très  actif  et  très  puissant,  donnait  de  vives  inquiétudi  s  aui 
amis  des  Bourbons  ;  il  n'y  avait  que  la  police  et  le  gouvernement  qui 
s'entretenaient  dans  une  douce  quiétude  et  une  parfaite  placidité,  dont  11 
fraction  bonapartiste  de  la  rédacitun  du  Nain  Jaune  profitait,  pour  faire 
les  affaiies  de  Napoléon,  en  dépit  des  efforts  que  nous  ieations,  Jouy  et 
moi,  pour  tenir  le  journal  dans  une  ligne  royaliste.  Mais  ces  efforts  étaient 
impuissans,  nous  étions  débordés  par  les  articles  qui  nous  élaient  en- 
voyés, nous  n'en  pouvions  pas  douter,  car  nous  reconnaissions  parfaite- 
ment les  éa-itures,  par  le  duc  de  Bassano,  .\rnault,  Cadet-Gassicourt, 
Nrrvins,  Bouvier-Dumolard,  et  tous  les   beaux-esprits  des  salons  de  la 
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reine  Hortense,  qui  ne  dédaignait  pas  elle  même  de  nous  faire  parvenir 
de  temps  en  temps  quelques  plaisanteries  de  sa  main  impériale  ;  en  re- 
vanche, nous  avions  perdu  la  collaboration  de  Louis  XVlll,  nos  opinions 
commençaient  à  ne  plus  être  de  son  goût.  Nos  censeurs,  car  nousélions 
censurés,  étaient  souvent  gourmandes  par  la  cour,  qui  leur  Irouvait  la 
manche  beaucoup  trop  large  pour  nous,  el,  en  effet,  le  Nain  Jaune  y 
était  fort  à  l'aise.  On  s'aperçut  trop  tard  que  M.  Delenze  n'y  voyait  pas 
assez  clair,  et  on  nous  donna  M.  Sauvo,  homme  de  beaucoup  trop  d'es- 
prit pour  faire  la  guerre  à  un  journal  qu'on  s'accordait  à  trouver  fort  spi- 
rituel. Enfin,  l'indulgence  pour  le  Nain  Jaune  alla  si  loin  que  M.  Royer- 
r.oUard  ne  crut  pas  au-dessous  de  sa  dignité  de  directeur-général  de  la  li- 
brairie, de  descendre  aux  humbles  fondions  de  censeur  d'un  tout  petit 
journal;  on  nous  assura  dans  le  temps  qu'il  en  avait  reçu  l'ordre  de 
Louis  XVIIl  lui-même,  après  l'anecdote  que  je  vais  raconter,  et  qui  ex- 
cita un  haro  général  contre  nous. 

Dans  un  de  nos  déjeuners  de  Tortoni,  où  nous  allions  à  la  chasse  des 
bons  mots,  nous  avions  à  côté  de  notre  table  le  comte  de  Tilly.  homme  de 
beaucoup  d'esprit,  et  surtout  d'une  sorte  d'esprit  talon  rouge,  qui  se  pro- 
duisiiit  toujours  avec  im  ton  esquis  de  bonne  compagnie.  Qnoiq\ie  déjà 
sur  le  retour,  il  passait  pour  un  lion  en  1815,  et  on  l'appelait  encore  le 
beau  Tilly,  nom  qu'on  lui  avait  donné  à  la  cour  quand  il  était  page.  M. 
de  Tilly  déjetlnait  avec  un  de  ses  amis,  officier  dans  une  des  compagnies 
rouges;  celui-ci  lui  donna  à  lire  une  lettre,  en  le  consultant  sur  la  ré- 
ponse qu'il  y  avait  à  faire.  Nous  ne  siîmes  pas  le  contenu  de  la  letire  : 
«  On  ne  répond  à  de  pareilles  lettres  qu'avec  une  plume  de  canne.  »  Le 
mot  nous  parut  piquant  et  de  bon  goût,  et  tout  à  fait  gentilhomme;  nous 
en  fîmes  une  petite  anecdote  dans  un  premier  numéro,  qui  se  trouva  pa- 
raître tout  juste  la  veille  du  jour  où  l'on  apprit  à  Paris  le  débarquement 
de  Bonaparte  à  Cannes,  el  pour  que  rien  ne  manquât  à  ce  rapprochement, 
l'imprimeur  avait  eu  l'idée  ingénieuse,  sans  doute  pour  mieux  faire  com- 
prendre le  jeu  de  mots,  d'impnmer  canne  en  petites  majuscules.  Ce  mot 
suscita  une  explosion  générale  d'indignation  ;  dès  que  la  nouvelle  du  dé- 
barquement fut  connue,  on  voulut  y  trouver  la  preuve  que  le  Nain  Jaune 
était  dans  la  confidence  de  l'île  d'Elbe,  qu'il  avait  été  averti  avant  tout  le 
monde  du  départ  de  Porto-Ferrajo  et  de  l'arrivée  au  golfe  Juan  ,  et  que 
l'anecdote  de  \a  plume  de  canne  n'élait  qu'un  moyen  d'annoncer  la  nou- 
velle. Le  i\"ain  yaune  élail  fort  innocent  du  fait ,  quoique  quelques-uns 
de  ses  rédacteurs  ne  fussent  pas  très  innocens  des  intrigues  du  parti  bo- 
napartiste. La  police  de  M.  Dandré  ignorait  ce  que  nous  savions  tiès  bien. 
qu'il  y  avait  une  correspoiulance  étaljlie  entre  l'île  d'Elbe  et  l'hôtel  de  la 
rue  d'Artois,  nous  savions  même  que  Harel  avait  refusé  la  mission  d'al- 
ler en  courrier  auprès  de  l'empereur,  de  la  part  de  la  reine  de  Hollande, 
et  que  celte  mission  ,  sans  doute  pour  lui  apprendre  que  tout  était  pré- 
paré en  France  pour  le  recevoir,  avait  été  confiée  à  M.  Fleury  de  Cha- 
boulon,  à  qui  elle  valut,  pendant  les  Cent-Jours,  la  place  de  secrétaire  du 
cabinet  de  l'empereur. 

La  position  du  Nain  Jaune,  dès  ce  moment,  devint  très  critique;  ce  fut 
là  que  commença  la  censure  de  M.  Royer-Collard,  qui  n'eut  pas  l'occasion 
d'exercer  beaucoup  sa  sagacité,  car  le  journal  se  montra  très  réservé.  A 
mesure  que  la  trahison  avançait  les  affaires  de  l'Empereur  et  le  poussait 
vers  Paris,  l'irritation  augmentait  contre  le  parti  bonapartiste  et  contre  les 
journaux  de  cette  couleur.  Le  Nain  Jaune  avait  sa  bonne  part  dans  l'exé- 
cration publique  ;  on  parlait  chaque  jour  de  mesures  violentes  à  prendre 
contre  lui ,  et  ceux  de  ses  rédacteurs  qui  avaient  quelque  chose  a  se  re- 
procher, croyaient  avoir  quelque  chose  à  craindre  et  avaient  jugé  prudent 
d«  ne  plus  coucher  chez  eux.  Moi  qui  avais  ma  conscience  royaliste  fort 
tranquille,  je  ne  jugeai  pas  nécessaire  de  prendre  ce  parti  ;  Jouy,  dans  les 
niêm(>s  convictions  que  moi,  en  fit  autant,  quoique  tous  deux  nous  allas- 
sions journellement  chez  M.  Gros  Davillier,  dont  le  salon  était  signalé 
comme  une  succursale  du  quartier-général  del'liùtel  de  la  reine  Hortense. 
M.  Decazes,  alors  aussi  royaliste  que  nous,  était  un  des  commensaux  les 
plus  assidus  de  la  maison  ,  et  je  dirai  tout  à  l'heur»  ce  qui  s'ensuivit.  Une 
justice  que  les  ennemis  des  Bourbons  ne  peuvent  se  dispenser  de  leur  ren- 
dre, c'est  que,  malgré  la  trahison  dont  ces  princes  fuient  victimes,  il  -l'eu- 
rent recours  à  aucune  violence  ;  ils  calmèrent  plutôt  qu'ils  ne  l'excitèrent 
l'irritai  ion  de  leurs  partisans,  et  là  où  les  révolutionnaires  auraient  fait  un 
2  septembre,  ils  ne  trouvèrent  qu'une  occasion  de  donner  une  preuve  de 
plus  de  leur  indulgence  et  de  leur  bonté. 

Le  '20  mars  arriva  ,  et  le  Nain  Jaune  vit  triompher  une  cause  qu'il 
avait  servie  sans  s'en  douter,  au  moins  pour  ma  part ,  et  je  dois  ajouter 
pour  colle  de  Jouy.  Je  puis  garantir  que  je  fus  douloureusement  affecté  de 
ces  événemens  dont  je  me  reprochais  de  pouvoirdire  quorum  pars  magna 
fui,  bien  à  mon  insu  et  à  mon  corps  défendant.  Je  me  souviens  que  le^l 
mars  nous  alldmes  déjeûner,  tèle-à-tête  avec  Jouy,  chez  Vcry,  aux  Tuile- 
ries, et  que  nous  fûmes  bien  péniblement  affectés  en  voyant,  dans  ces  sa- 
lons encombrés  de  toutes  armes ,  qui  venaient  de  remplacer  la  cocarde 
blanche  par  la  cocarde  tricolore  ,  les  déserteurs  de  Grenoble  tt  de  Lyon  se 
vanter  hautement  et  scandaleusement  de  leur  trahison ,  en  présence  de 
ces  vieux  grognardsde  l'ile  d'Elbe,  biaveset  modeslescompagnonb  de  leur 
Empereur,  qui  no  faisaient  pas  paraJe  de  leur  fidélité.  Pendant  ce  temps  , 
nos  cullaboraleurs  ne  pensaient  guère  au  Nain  Jaune,  qu'il  fallait  cepen- 
dant faire  paraître  le  2o. 

Chacun  était  allé  à  ses  affaires,  bien  plus  importantes  pour  eux  que  celles 
du  journal.  Eiienne  fut  investi  au  ministère  de  la  police,  par  Fouché,  de 
la  direction  de  l'esprit  public,  poste  important  qu'il  avait  occupé  pendant 
long-temps  avec  disiiQction,  sous  l'Empire;  Harel  fut  nommé  préfet  des 


Landes  et  partit  pour  sa  préfecture  ;  Bory  de  Saint-Vincent  eut ,  je  crois, 
une  position  active  auprès  du  ministre  de  la  guerre,  Davoust,  ou  dans  l'é- 
tat-niajor  de  Soult  ;  Dirai  fui  nommé  sous-préfet  de  Bergerac,  à  ce  que  je 
crois;  Lefèvre  ne  put  nous  seconder  que  rarement ,  car  il  avait  repris  ses 
fonctions  de  secrétaire  auprès  d'Etienne  ;  il  ne  resla  guère  avec  Jouy  et 
moi  que  Guyet  qui  avait  élé,  avec  nous  ,  un  des  fondateurs  du  journal. 
Le  20  mars  fut  la  cause  première  de  la  ruine  du  Nain  Jnune ,  car  il  nous 
fit  perdre  les  deux  tiers  de  nos  rédacteurs  et  la  moitié  de  nos  abonnés,  qui 
s'en  allèrent,  comme  ceux  qui  s'en  vont  quand  la  grande  pièce  est  finie  et 
qui  ne  restent  pas  à  la  petite;  ils  semblaient  nous  dire  comme  Rabelais: 
Tirez  le  rideau,  la  farce  est  jouée. 

Nous  ne  nous  tînmes  pas  pour  battus,  et  nous  persistâmes  à  continuer 
le  journal.  On  nous  avait  laissés  maîtres  du  terrain,  et  nous  nous  en  don- 
nâmes à  cœur  joie  ;  nous  fîmes  de  l'opposition  à  l'Empereur  et  du  royalis- 
me tout  à  notre  aise;  nous  voulûmes  faire  expier  à  Bonaparte  les  services 
que  le  Nain  Jaune  lui  avait  rendus  malgré  nous.  Il  avait,  par  son  décret 
du  24  mars,  supprimé  la  censure  ;  nous  lui  fîmes  une  bonne  franche 
guerre,  et  si,  à  l'île  d'Elbe,  il  avait  pu  compter  le  Nain  Jaune  au  nombre 
de  ses  amis,  il  pût  se  convaincre  qu'à  Paris  cet  ami  lui  était  devenu  bien 
hostile.  Bory  de  Saint-Vinceiil,  qui  était  resté  àParis,  et  qui  était  au  fond 
plus  républicain  que  bonapartiste,  nous  aidait  quelquefois  dans  les  ques- 
tions militaires,  par  sa  polémique  éclairée,  qui  semblait  prévoir  Water- 
loo. Nous  combattions  à  la  fois  et  avec  vigueur  les  instincts  despotiques  de 
l'empereur  et  ses  tendances  révolutionnaires,  les  uns  qui  se  révélaient  par 
ses  décrets  de  proscription  contre  les  Bourbons  et  d'exil  de  leurs  fidèles 
partisans,  par  la  persécution  des  gardes-du-corps  et  par  l'acte  additionnel  ; 
les  autres  par  l'ignoble  institution  des  fédérés,  qui  allait  ranieuor  les  plus 
mauvais  jours  de  la  révolution,  et  couvrir  la  France  de  cluris  et  de  sans- 
culottes.  Pour  ma  part,  j'écrivis  des  lettres  signées  dans  le  Nain  Jaune  en 
faveur  des  gardes-du-corps  el  contre  les  fédérés,  et  je  soutins  une  polé- 
mique assez  vivo  contre  Méhée  et  de  la  Touche,  qni  dans  le  Patriote 
de  1789,  journal  moitié  impérialiste  moitié  jacobin,  créé  pendant  les  Cent- 
Jours,  dénonçait  chaque  soir  les  tendances  royalistes  du  Nain  Jaune. 

Un  jour,  le  hasard  fil  tomber  dans  nos  mains  une  bombe  dont  l'ex- 
plosion fut  telle  que  les  éclats  eu  allèrent  jusqu'aux  Tuileries  blesser 
l'empereur,  et  dont  le  bruit  épouvanta  Fouché  dans  son  hôtel  du  quai 
Malaquais.  J'étais,  dans  les  premiers  jours  de  mai,  chez  Jouy,  occnpé  avec 
lui  à  préparer  le  journal  qui  devait  paraître  le  5.  Nous  étions  seuls  pour 
ce  travail,  et  nous  cherchions  à  faire  de  l'esprit  sur  le  Cliamp-de-.Mai, 
dont  on  parlait  beaucoup,  sur  les  orgies  du  prince  de  Canino,  où  l'on 
buvait  le  vin  du  duc  d'Orléans  dans  le  palais  Egalité,  sur  les  commissaires 
extraordinaires  envoyés  dans  les  provinces,  qui  ressemblaient  aux  missi 
dominici  de  Charlemagne,  comme  M.  Bedoch  ressemblait  à  Eginhard  et 
M.  Rœderer  à  Archambault,  lorsque  M.  Cauchois-Lemaire  nous  apporta, 
selon  l'usage,  le  produit  de  la  bouche  de  fer,  fort  maigre  depuis  le  20 
mars ,  car  nos  fournisseurs  habituels  avaient  tout  autre  chose  à 
faire  que  des  facéties  de  journal. 

Le  premier  morceau  qui  me  tomba  sous  la  main  fut  un  écrit  d'une  vi- 
gueur d'attaque  remarquable,  d'une  verve  d'indignation  étonnante  et  du 
style  le  plus  éloquent  et  le  plus  élevé;  cette  rude  el  admirable  pbilippique 
avait  pour  litre:  Buonaparle  au  4  mai;  c'était  un  e.xamen  plein  de  force 
et  de  raison  de  la  situation  de  l'empereur  vis-à-vis  de  la  France  et  vis-à- 
vis  de  l'Europe,  et  où  il  était  logiquement  démontré  que  le  20  mars  n'a- 
vait été  qu'une  surprise,  que  la  chute  de  l'usurpateur  était  imminente  et 
que  sa  ruine  serait  terrible.  Depuis  le  célèbre  ouvrage  de  M.  de  Chateau- 
briand :  De  Buonaparle  el  des  Bourbons,  on  n'avait  rien  écrit  de  plus  sé- 
rieux et  de  plus  violent  ;  je  fus  d'abord  effrayé  de  la  hardiesse  de  cet  ar- 
ticle; je  le  lus  à  Jouy  ,  qui  hésita  d'abord  à  le  faire  paraître  dans  le  jour- 
nal, malgré  la  liberté  de  la  presse  dont  nous  jouissions,  mais  qui  finit  par 
consentir,  au  risque  de  ce  qui  pourrait  en  arriver.  Buonaparle  au  4  mai 
fut  imprimé  en  tète  de  notre  premier  numéro;  je  dois  dire  que  .M.  (Cau- 
chois Lemaire  insista  avec  moi.  pour  combattre  les  scrupules  de  Jouy, 
quoiqu'il  dût  supporter  a\ec  nous  les  conséquences  de  celte  audacieuse 
publication.  Dès  que  notre  numéro  eût  paru,  ce  fut  un  véritable  é.-éne- 
menl  dans  Paris;  on  se  le  disputait  dans  les  cabinets  de  lecture,  on  cou- 
rait en  foule  au  bureau  du  journal  pour  en  acheter  des  exemplaires;  on 
ne  fut  occupé  pendant  deux  jours  qu  à  continuer  le  tirage;  il  en  fut  vendu 
plus  de  six  mille  exemplaires  en  sus  du  nombre  des  abonnés. 

Il  était  à  peine  midi ,  que  Lefèvre  était  chez  moi  tout  effaré;  il  vint  me 
prier,  de  la  part  d'Etienne,  di^  passer  à  son  bureau  au  ministère  de  la  po- 
lice; il  était  chargé  aussi  de  prévenir  Jouy  qui  ce  jour-là.  était  à  Soisy 
chez  M  Davilliers.  Je  m'attendais  à  cet  eifel  de  notre  publication  ,  et  jo 
n'en  fus  pas  effrayé;  dix-huit  mois  plus  lard  j'aurais  bien  pu,  pour  le 
même  fait,  aller  pourrir  dans  le  donjon  d'un  château  fort,  ou  peut-être 
bien  èlre  fusillé  un  beau  malin  dans  la  plaine  de  Grenelle;  mais  les  temps 
étaient  changés  ;  aussi  je  franchis  sans  émotion  la  cour  de  l'hôtel  du  quai 
Malaquais.  Je  dois  dire  que  je  trouvai  Etienne  fort  peu  effrayé  lui-même. 
Il  me  dit  en  riant  :  «  Vous  avez  fait  une  belle  affaire  :  iV-nipereur  est 
furieux. 

—  Eh  bien  !  lui  répondis-jc  en  riant  comme  lui,  il  se  calmera,  il  faut 
bien  qu'il  sache  ce  que  c'est  que  la  liberté  de  la  presse,  puisqu'il  n'a  plus 
les  moyens  de  payer  des  menteurs. 

—  Il  a,  ce  matin,  me  dit  Etienne,  fait  demander  Fouché  à  neuf  heures; 
il  avait  à  la  main  son  numéro  du  Nain  Jaune,  encore  tout  humide,  el  est 
allé  au  devant  du  ministre  en  le  voyant  entrer  dans  son  cabinet,  et,  pâle 
de  colère,  il  lui  a  dit  :  w  Duc  d'Otraiite,  est-ce  que  le  iVai'n  Jaunt  est  fait 


—  io  — 


par  des  fous  depuis  mon  retour?  lisez  cet  article  et  dites-moi  si  vous  croyez 
possible  de  gouverner  itvec  une  presse  ainsi  déchaînée.  »  Etienne  ne  me 
raconta  pas  tous  lesaétails  de  la  conversatioti  qui  avait  eu  lieu  fntre  Bo- 
naparte et  Fouché;  mais  il  me  fut  »isé  de  comprendre  qu'à  eux  deux  ils 
avaient  jugé  impossible  de  faire,  ou  peut-èirt  prudent  de  ne  pas  faire  de 
procès  à  la  presse,  dans  un  moment  où  l'acte  additionnel  faisait  un  fâcheux 
effet,  pour  qu'on  évitât  d'effrayer  la  France  par  des  tentatives  contre  une 
de  ses  libertés  :  on  devinait  que  le  lion  ne  savait  plus  ou  n'osait  plus  se 
servir  de  ses  griffes.  L'affaire  en  resta  là;  mais  je  fus  bien  convaincu  que 
si  l'on  n'avait  pas  fait  un  coup  d'autorité  contre  leAam  Jaune,  ce  n'était 
pas  l'envie  qui  avait  manque.  Etienne  se  borna  à  mangager  à  être  plus 
modéré  ou  tout  au  moins  plus  prudent.  J'ai  su  depuis  que  cet  article  de 
Buotiuparle  au  4  mai,  qui  a  fait  plus  de  tort  à  l'empereur  qu'une  bataille 
perdue,  et  plus  de  mal  qu'un  protocole  du  congrès  de  Vienne,  était  de 
mon  ami  Charles  Nodier;  aucun  journal  de  Pans  n'osa  le  répéter;  mais 
il  fut  inséré  en  entier  dans  le  Moniteur  de  Gand.  H  se  terminait  par  cette 
conclusion  terrible  contre  Bonaparte  :  «  La  France  n'en  veut  plus,  l'Eu- 
rope n'en  a  jamais  voulu.  i> 

Le  Nain  Jaune  n'eut  plus,  dès  lors,  d'événement  remarquable;  il  con- 
tinua son  opposition  vive  et  hargneuse  contre  l'empereur  et  le  gouverne- 
ment des  Cent-Jours;  mais  ce  météore,  si  brillant  à  son  aurore,  tendait 
sensiblement  vers  son  déclin  depuis  le  20  mars,  et  il  n'eut  plus  que  quel- 
ques lueurs  éclatantes,  jusqu'au  15  juillet,  où  il  cessa  de  paraître. 

Il  ne  m'a  jamais  été  démontré  que  le  Nain  Jaune  ait  été  une  des  cau- 
ses de  l'exil  de  quelques-uns  de  ses  rédacteurs.  On  sait  comment  la  liste 
des  trente-huit  fut  manipulée  pendant  huit  jours;  faite ,  défaite  et  refaite, 
selon  les  convenances ,  les  inimitiés ,  les  rancunes  et  les  perfidies  de  ceux 
qui  étaient  alors  aux  affaires  pendant  le  premier  ministère  de  la  seconde 
restauration.  Fouché  disait  à  tous  ceux  ^ui  allaient  se  plaindre  à  lui  : 

—  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse,  celte  liste  m'a  été  envoyée  des  man- 
sardes des  Tuileries. 

Ce  n'était  pas  vrai ,  les  mansr.rdes ,  comme  les  salons  des  Tuileries  ,  y 
étaient  étrangères;  ni  le  pavillon  de  Flore ,  ni  le  pavillon  Marsan  n'y  pri- 
rent part.  Cette  liste  de  proscription  fut  composée  par  MM.  de  Talleyrand, 
Fouché,  Pasquier,  et  M.  Decazes  qui  venait  d'èire  nommé  préfet  de  "police; 
j'en  donnerai  tout  à  l'heure  la  preuve  quant  à  ce  dernier.  La  liste  n'était 
pas  d'abord  telle  qu'elle  a  paru  ;  Etienne  et  Jouy  y  étaient  d'abord  inscrits, 
des  influences  occultes  les  en  firent  disparaître,  et  on  y  mil  à  leur  place. 
Dirai  cl  le  général  Mellinet.  Les  autres  rédacteurs  du  Nain  Jaune,  qui  lu- 
rent portés  sur  la  liste  des  trente-huit,  le  durent  à  la  posilion  politique 
qu'ils  avaient  occupée  pendant  les  Cent-Jours;  Harel  y  fut  pour  son  éner- 
gique administration  dans  le  déparlement  des  Landes  et  son  dévoùment 
prolongea  l'Empereur;  Bory  de  Saint-Vincent,  à  la  hardiesse  du  ses  opi- 
nions, a  l'influence  qu'il  avait  exercée  dans  la  chambre  des  repiésentans 
depuis  la  bataille  de  Waterloo,  et  au  courage  avec  lequel  il  dévoila  les 
perfidies  de  Fouché  pendant  le  règne  du  gouvernement  provisoire.  Cette 
liste  fut  faite ,  comme  toutes  les  listes  de  proscripiion  sont  faites  depuis 
celles  des  triumvirs ,  pour  servir  les  petites  passions  et  les  mauvais  ins- 
tincts des  proscripteurs  ;  chacun  y  mit  les  gens  dont  il  voulait  se  débar- 
rasser. Voici  un  lait  curieux  qui  ne  doit  pas  rester  inconnu: 

Le  lendemain  du  jour  où  la  nouvelle  du  débarquement  de  Bonaparte 
fut  connue  à  Paris,  le  8  ou  le  9  mars  ,  il  y  eut  un  dîner  chez  M.  Davil- 
liers;  les  convives  se  composaient  ce  jour-là  de  Bory  de  Sainl-Viiicent , 
d'Harel,  de  Bouvier  Duniolard  ,  de  Mellinet,  d'Arnault  et  de  M.  Decazes, 
ancien  ami  do  la  maison  et  l'un  des  commensaux  les  plus  assidus.  M.  De- 
cazes, alors  d'une  grande  ferveur  de  royalisme,  se  trouva  en  présence  de 
gens  dont  les  opinions  allaient  triompher,  et  qui  s'amusèrent  à  lemysiilîer 
par  un  persitflage  qui  dura  tout  le  temps  du  dîner ,  et  auquel  M.  Decazes 
se  montra  fort  sensible;  il  en  tint  note,  et  en  garda  si  bien  rancune,  que, 
quatre  mois  après,  il  en  prit  une  revanche  cruelle  :  tous  les  convives  du 
dîner  du  9  mars,  excepté  le  maître  et  la  maîtresse  de  la  maison  ,  furent 
portés  sur  la  liste  des  trente-huit. 

Le  Nain  Jaune,  après  être  mort  en  France,  alla  ressusciter  à  Bruxelles, 
il  y  reparut  sous  le  titre  de  Nain  Jaune  réfugié.  M.  Cauchois-Lemaire  , 
qui  avait  quitté  la  France  ,  se  mit  à  la  tète  de  ce  journal  ;  il  s'adjoignit 
M.  Isidore  Guyet,  Harel  et  M.  Teste,  aujourd'hui  ministre  de  Louis-Phi- 
lippe, qui  avait  été  nommé  pendant  les  Cent-Jours  un  des  huit  commis- 
saires généraux  de  police  créés  par  Bonapaite  ;  exilé  de  France  par  mesure 
administrative ,  M.  Teste  se  retira  à  Bruxelles,  où  il  se  lit  remarquer,  dans 
la  rédaction  du  Nain  Jaune,  par  l'énergie  de  ses  opinions  républicaines. 
M.  Lucien  Arnault,  aujourd'hui  préfet  de  la  Mcurihe  ,  faisait  aussi  du  ré- 
publicanisme dans  dos  articles  qu'il  envoyait  de  Pans  au  Nain  Jaune  de 
Bruxelles.  Tout  cela  arrivait  en  France  par  des  moyens  de  contrebande 
établis  sur  la  frontière  de  Belgique  par  quelques  maisons  de  commerce 
connues  parleur  libéralisme,  et  qui  faisaient  leur  fortune  politique  et  fi- 
nancière aux  dépens  de  la  monarchie  légitime  et  de  l'industrie  na- 
tionale. 

Voilà  l'histoire  du  Nain  Jaune,  dans  toute  la  vérité  de  son  innocence 
«t  de  sa  criminalité. 

J.-T.  Merle. 


Vous  le  savez,  madamp  :  inculte,  abandonnée, 
La  niante  tristement  incline  ses  rameaux. 
Seul,  éloigné  de  vous,  telle  est  ma  destinée  : 
Mon  front  étiolé  se  courbe  sous  mes  maux. 

Oh  !  bien  souvent,  je  pense  à  ces  tièdes  soirées 
Où  de  vagues  accens  voilaient  de  doux  secrets  ; 
Où  j'admirais,  tombant  en  spirales  dorées, 
Vos  blonds  cheveux  baisés  par  les  sylphes  discret». 

Bien  souvent,  égaré  par  mon  acre  folie. 
J'entends  bruire  encor  le  son  de  votre  voix  ; 
J'entends  un  chant  suave...  Ou  toujours  plus  jolie. 
Femme  au  divin  regard,  bien  souvent  je  vous  vois... 

Et  je  tremb'e,  et  mon  sang,  qui  bouillonne  et  fermente, 
M(inle  à  mon  crâne  en  feu  tout  près  de  se  briser  ; 
Et  j'ose  murmurer  le  nom  rêvé  d'amante.. . 
Pardon  !...  oh  !  pardonnez...  n'allez  pas  mépriser... 

Non  !  point  de  cet  amour  que  l'impureté  tache, 
Qui  traîiie  le  remords  et  les  pleurs  après  soi  ; 
Mais  cet  amour  permis,  mais  ce  cœur  qui  s'attache 
Au  malheureux  qui  prie  et  qui  dit  :  «  Sauvez-moi  !  » 
Sauvez-moi  :  dites-nioi  que  mes  saintes  prières 


Emilia,  pitié  ! 

Tels  étaient  les  vers  qu'en  furetant  par  un  soupçon  jaloux  ou  par  un 
secret  pressentiment  du  danger.  M.  de  L...  avait  l'rouvés  dans  un  chif- 
fonnier sur  lequel  sa  femme  avait  laissé  la  clé  par  mégarde.  M.  de  L... 
les  lut  deux  fois,  mécontent  de  ne  pouvoir  deviner  les  phrases  poétiques 
qui  devaient  séparer  les  vers  conserves  de  la  sixième  strophe,  du  vers  qui 
paraissait  être  le  dernier  de  la  brûlante  épître.  Mais  le  feuillet  était  dé- 
chiré ,  et  aucun  lambeau  ne  révélait  la  poésie  absente.  Heureusement  le 
mot  qui  servait  de  chute  à  la  strophe  finale  confirmait  ce  que  disaient 
hautement  les  strophes  lues  et  relues  :  le  mal  n'était  pas  encore  sans  re- 
mède, la  faute  n'était  pas  complète.  Le  platonisme  n'a  jamais  été  le  crime 
même.  Un  pou  de  prudence  pouvait  donc  sauver  de  l'irrémissible  péché. 

Si  la  lettre  possédée  par  Mme  de  L...,  si  son  nom  littéralement  écrit  , 
assuraient  à  M.  de  L...  que  sa  femme  était  bien  l'objet  des  convoitises 
ardentes  d'un  adroit  et  hardi  séducteur,  rien  ne  lui  disait  quel  pouvait 
être  ce  prétendant  à  un  senlimont  que  lui  ssul  devait  inspirer.  Aucun  des 
jeunes  gens  qu'il  avait  vus  dans  le  monde  près  de  sa  femme  ne  lui  avait 
paru  faire  impression  sur  elle;  aucun  n'avait  reçu  d'elle  un  regard  qui 
dût  donner  l'espoir.  Sans  donte  on  parlait  de  soirées  dans  l'une  des  stro- 
phes, mais  ces  soirées  étaient  les  insignifiantes  soirées  de  l'hiver  qui  ve- 
naii  de  finir,  et  rien  n'au  orisait  à  penser  qu'il  s'agit  de  soirées  mysté- 
rieuses où  le  crime  est  si  facile...  Le  crime  I  mais  tout,  dans  l'épître 
même,  attestait  la  pureté...  M.  de  L...  se  tranquillisait  et  renonçait  à 
chercher. 

Expliquons  cette  impossibilité  où  il  était  de  placer  un  nom  au  bas  de 
la  lettre  poéii^ue  non  signée.  M  de  L...  étail  un  des  joueurs  les  plus  in- 
trépides du  whist,  ce  jeu  de  bonne  compagnie  qui  a  remplacé  dans  nos 
salon;  la  bouillotte  dédaigneusement  frappée  d'un  rigoureux  ostracisme. 
Assis  àun  tapis  vert.  M.  de  L..  ne  le  quittait  plus.  Sa  jeune  femme  dan- 
sait ou  écoutait  le  chant  ou  la  musique  dans  un  salon  voisin,  M.  de  L.... 
ne  savait  même  pas  que  sa  femme  étail  là...  N'était-il  pas  plaisant  de 
chercher  un  nom  qui  pût  être  écrit  au  bas  de  l'épître,  quand  il  lui  eût 
été  si  difficile  d'indiquer  même  les  traits  de  l'un  des  dandys  qui  papillon- 
naient près  de  Mme  de  L...  ?  M.  de  L...  ne  pensait  pas  à  cette  circons- 
tance qui  donnait  le  mot  de  son  ignorance  à  l'endroit  de  l'auteur  des 
strophes  ;  et  peut-être,  s'il  s'était  rappelé  cette  indifférence,  sinon  pour 
sa  femme,  du  moins  pour  les  actions  de  sa  femme,  qu'il  laissait  ainii  hbrc, 
se  serait-il  accusé,  et  aurait-il  trouvé  que  la  lettre  tombée  sous  ses  yeux 
était  une  leçon  qui  commandait  de  tout  autres  soins  pour  l'avenir.  Il  n'y 
vit  qu'un  avis  charitable  du  ciel.  Que  Mme  de  L...  résiste  aux  prières  de 
l'auteur  anonyme  des  vers,  plus  tard  elle  succombera  sous  le  prestige,  si 
M.  de  L...  retombe  lui-même  dans  sa  faute  :  c'est  une  faute  grave  (,U3 
d'abandonner  une  femme  à  ses  seuls  instincts  dans  le  monde.  La  femme 
est  si  faible,  l'homme  qui  veut  qu'on  l'aime,  si  fort  !  Mettez  donc  une 
pauvre  tourterelle  dans  les  serres  de  l'oiseau  de  proie  I 

Pei-suadé  que  la  providence  des  maris  non  prédestiné!  l'avertissait , 
M.  de  L...ne  lit  point  d'éclat.  11  remit  le  débris  de  lettre  qu'il  avait  lu  à 
l'endroit  où  il  l'avait  pris;  il  n'en  dit  pas  un  mot  à  sa  femme.  Il  poussa 
la  raison,  ou,  si  vous  le  prélérez,  l'habileté  plus  loin  :  il  fut  gracieux  pour 
Mme  de  L... ,  il  lui  sourit...  Puis,  quelques  jours  écoulés ,  il  prétexta  la 
nécessité  de  sa  présence  dans  un  château  qu'il  possédait  en  Auvergne,  et 
demanda  à  sa  femme  de  l'y  accompagner.  Mme  de  L...  eut  une  légère 
émotion  qu'elle  maîtrisa. 

—  Oui,  mon  ami,  dit-elle  à  M.  de  L...,  j'irai  avec  vous  dans  notre  pro- 
priété. Aussi  bien  me  sens-je  indisposée  de  l'air  de  Paris;  les  fatigues  de 
cet  hiver  ont  altéié  un  peu  ma  santé;  le  repos  m'est  nécessaire.  Nous  le 
prendrons  en  Auvergne,  où  nous  resterons  quelque  temps,  n'est-ce  pas? 
}'ai  besoin  de  me  distraire  de  certaines  pensées  qui  m'absorbent... 


-  u  — 


—  Quelles  pensées?  demanda  avec  une  visible  inquiétude  M.  de  L... 

—  Celles  que  vous  me  négligez...  que  vous  vous  éloignez  de  moi  vn- 
lonliers...  que  vous  semblez  lenir  peu  h  celle  afi'eclion  souvent  réclamée, 
vous  vous  le  rappelez,  toujours  promise... 

—  Eprouvée  faililemeut  aujourd'hui,  dit  avec  trouble  M.  de  L... 

—  Eprouvée  sincèrement  encore... 

—  Bonne  Emilia  1 

Et  le  mari  tranquillisé  de  nouveau,  embrassait  sa  femme  avec  une  joie 
charmante. 
Peu  d'heures  après,  la  chaise  de  poste  roulait  vers  l'Auvergne. 

—  Bien,  se  disait  M.  de  L...;  elle  a  pu  être  près  d'écouter  le  jeune  poè- 
te. Loin  de  lui,  elle  va  tout-à- l'ait  l'oublier.  Lui-même,  qui  la  cherchera 
Tamement,  la  bannira  de  son  son  souvenir.  Je  n'ai  plus  à  craimlre  un 
amour  rival...  Je  n'ai  plus  à  craindre... 

La  pensée  de  M.  de  L...  s'arrêta  :  elle  peut  être  comprise. 

M.  de  L...  et  sa  jeune  femme  étaient  depuis  trois  semaines  dans  leur 
campagne.  Rarement  ils  se  quittaient  :  ensemble  ilsse  promenaient  à  pied 
ou  à  cheval:  ils  laisaient  de  la  musique  ou  chantaient  ensemble.  Quelques 
voisins  riches  et  seigneurs  comiùe  eux  venaient  rompre  la  monotonie  de 
leuis  passe-temps  cham|,êtres. 

Tous  deux  se  promenaient  un  soir  sous  les  allées  ombreuses  du  parc. 
Un  mendiant,  étranger  au  pays  et  aperçu  depuis  plusieurs  heures  dans 
le  village,  était  à  la  porte  du  jardin  ei  regardaii...  Ses  regards  avaient  une 
expression  singulière.  11  y  avait  quelque  chose  de  fébrile  dans  sa  physio- 
nomie... Il  avança...  M.  de  L...  venait  de  se  séparer  de  sa  femme...  (^elle- 
ci  montait  seule^une  rampe  de  verdure  qui  conduisait  à  la  pelouse  située 
devant  le  château...  Le  mendiant  s'approcha...  Un  laquais  voulut  l'arrê- 
ter. Le  mendiant  marcha...  U  élait  à  d.nix  p.isdi  Aime  do  L...  ;  sa  main 
se  tendit  vers  elle...  Puis,  ouvrant  sa  blouse  viedliequi  cachait  une  arme, 
il  dit  d'une  voix  sourde  : 

—  Cette  nuit... 

Mme  de  L...  tomba  sur  le  sable  en  poussant  un  cri...  Le  laquais  accou- 
rut... Le  mendiant  s'éloigna...  Mme  de  L...  fut  relevée  évanouie.  M.  de 
L...  arrivait  comme  elle  reprenait  ses  sens. 

—  Pai  un  mol,  avait-elle  dit  au  laquais,  pas  un  mot  à  Monsieur  de  ce 
qui  vient  de  se  passer. 

Elle  exphq  la  son  indisposition  subite  par  une  fatigue  de  promenades, 
et,  prenant  un  air  gai,  elle  dissipa  l'elfroi  qu'avait  conçu  son  mari. 

Des  lumières  brillaient  dans  le  château  ;  au  deliors  la  nuit  élait  noire. 
Le  vent  agiiaii  doucement  les  ramées  des  hauts  arbres  du  parc.  Ou  eu- 
tendail  dans  le  lointain  le  chant  affaibli  de  quelques  campagnards  qui  ren- 
traient sous  le  toit  dî  c'aaume;  la  luirlemeut  du  chien  de  basse  cour  ré- 
pondait par  intervalles  aux  cris  plus  distincts  de  paysans  plus  joyeux... — 
M.  de  L...  tenait  le  piano;  .Mme  de  L...  essayait  de  chauler...  Mais  sa  voix 
se  saccadait  sous  l'effort,  et  la  noie  venait  mourir  sur  sa  lèvre...  Elle  se 
Tetira  chez  elle  de  bonne  heure,  non  sans  recevoir  les  mille  soins  de  son 
mari. — Je  soulfie  un  peu,  lui  dit-elle;  j'ai  beaucoup  marché;  le  sommeil 
me  rendra  mes  forces  épuisées. 

M.  de  1..  .  rentra,  de  son  coté,  chez  lui.  Les  lumièrss  du  chàleau  s'étei- 
gnirent. Une  seule  lenêtre  laissait  passer  une  elané  faible  comme  la  clarté 
d'une  lampe  qui  veilii-  à  un  chevel  de  malade...  t>lle  fenêtre  élait  au 
premier  étage...  Mme  d  ■  L...  avait  congédié  sa  femme  de  chambre,  elb 
élait  seule.  Sas  vOtemens  du  jour  la  couvraient  encore.  Reposée  dans 
un  fauteuil,  elle  semblait  attendre,  convulsée  et  anxieuse.  Ses  yeux 
étaient  leriies,  se.-,  lèvres  blanches;  son  Iront  élaii  pâle...  une  agitation 
nerveuse  secouait  son  corps...  Un  bruit  frappa  son  oieillo...  Elle  frisson- 
na..■  Le  bruit  parut  approcher  d'elle...  Elle  se  leva  machinalement,  pro- 
menant autour  d'elle  un  regard  effaré  et  semant  ses  genoux  Ireinbloler 
et  fléchir...  Enlin,  une  main  sembla  heurter  les  vitres  extérieures  de  la 
fenêtre,  et  une  voix  parut  dire  :  n  (Juvrez.  »  La  pauvre  femme  élait 
■anéantie et  mourante.  Crier,  le  pouvait-elle'?  le  devait-elle  d'ailleurs?  — 
«  Pitié!  pilié!  »  — Ce  fui  la  tout  ce  qu'elle  put  dire. 

Elle  priait  encore  quand  une  vitre  se  brisa. .4u  même  instant,  le  chien  de 
basse-ccMir  aboyait.  Il  avait  bondi  jusqu'au  pied  de  la  fenêtre,  et  hurlait  à 
faire  peur... 

La  croisée  était  ouverte.  Une  vitre  était-elle  tombée  sous  un  diamant,  et 
une  main  avait-elle  pu  passer  pour  faire  mouvoir  l'espagnolelle?  ou,  dans 
son  égarement,  .Mme  de  L...  avait  -elle  livré  elle-même  l'entrée  au  visiteur 
nocturne?  Nous  l'ignorons.  Seulement,  la  Irace  d'un  diamant  se  remar- 
qua plus  tard  sur  le  diibris  d'une  vitre. 

Le  chien  avail  aboyé  plus  fortement  encore.  Le  jardinier  et  le  concierge 
s  étaient  précipités  dans  le  parc,  arxiés  de  fusils.  La  clarté  de  la  lampe 
avail  fait  reconnaiire  un  homme  escaladanl  l'a[)paitement  de  madame... 
El  deux  voix,  mises  à  l'unisson  de  la  voix  du  chien,  avaient  épouvanté 
l'écho  de  ces  cris  :  —  Un  brigand  1  un  brigand! 

Tous  les  serviteurs  du  chdicau  étaient  sur  pied.  M.  do  L...  s'était  jeté 
hors  du  lit. 

La  lampe  de  l'appartement  venait  d'être  éteinte  ;  la  porte  élait  fermée... 
Mme  de  L...  se  débattait  contre  des  étreintes  passionnées. 

— .Miséricorde  I  criaii-elle;  miséricorde  I....  Je  suis  perdue...  Mon  mari 
me  tuera  ...  Pitié  I... 

On  montait  rapidement  l'escalier.  Les  flambeaux  illuminaient  le  chA- 
teaii. 

Le  mendiant  semblait  sortir  d'un  songe,  d'un  hideux  cauchemar...  Il 
était  debout,  dans  robscuriié  de  rapparioaient,  touchant  son  front,  cher- 
cbeut  h  reconnaître.. .  Il  était  calme.... 


Il  marcha  vers  la  fenêtre,  mais  lechien  l'attendait  en  hurlant...  Le  jar- 
dinisr était  non  loin  de  lii,  le  fusil  braqué,  prêta  tirer... 

Le  mendiant  prit  au  hasard  des  bijoux  que  ses  mains  rencontrèrent 
sur  un  meuble;  il  s'arma  de  deux  pistolets  qu'il  avait  sous  sa  blouse,  ou- 
vrit la  porte  qu'on  essayait  d'enfoncer,  et  menaça  de  tuer  qui  approche- 
rait... M.  de  L...  voulut  sauver  sa  femme,  et,  af'irontanl  le  dar  ger,  il  ap- 
procha... Le  mendiant  pouvait  décharger  sur  lui  l'un  de  ses  pistolets  :  U 
baissa  la  main...  Pris  à  l'instant  même,  il  fut  désarmé  et  lié.  Et  le  lende- 
main, on  le  conduisait  sous  bonneescorte  dans  la  prison  de  la  ville  voisine. 
Le  journal  du  département  raconta  le  fait,  les  journaux  de  Paris  s'en  em- 
parèrent, et  bientôt  l'univers  sut  qu'on  avait  arrêté  dans  le  château  de 
M.  de  L...,  dans  l'appartemenl  de  :  a  femme,  un  brigand... 

Le  brigand  élait  jeune  ;  sa  physionomie  n'avait  rien  de  vulgaire.  Sans 
son  vètenieut  misérable,  on  eùl  pu  croire  à  une  extraction  moins  basse 
que  celle  que  la  procédure  lui  donnait.  Du  resle,  son  nom  n'était  pas 
connu  :  il  l'avait  obslinément  caché. 

Son  procès  fui  obscur  et  larda  pourtant.  Déclaré  coupable  de  vol  de 
bijoux  avec  escalade  et  à  main  armée,  mais  avec  des  circonstances  atté- 
nuantes (nous  ne  pourrions  dire  oii  le  jury  les  avait  trouvées  :  les  cir- 
constances atténuantes  sont  devenues  de  style  dans  les  verdicts)  ;  le  men- 
diant inconnu  fut  condamné  à  dix  ans  de  travaux  forcés  et  à  l'exposition. 

Le  mendiant  devint  livide  comme  un  cadavre  en  entendant  cette  der- 
nière partie  de  la  sentence... 

—  ("est  assez  souffrir,  dit-il,  et  il  écrivit...  il  écrivit  au  roi  ! 

La  même  idée  passa  par  l'esprit  de  .Mme  de  L...,  qui  apprit,  peu  de 
jours  après,  la  condamnalion.  Malade,  en  proie  à  une  fièvre  intense  depuis 
la  nuit  terrible,  elle  trouva  la  force  de  se  lever,  et  fit  une  missive  qui  im- 
plorait une  grâce  en  révélant  un  secret...  La  missive  sollicitait  aussi  une 
discrétion...  et  tout  à  la  fois  un  pardon...  M.  de  L...  ne  sut  rien  de  cette 
supplique  de  sa  femme  au  roi. 

Vingt-quatre  heures  après  la  lecture  des  requêtes ,  la  grâce  était  ac- 
cordée. Le  télégraphe  la  transmellait  au  procureur-général  qui  avait  fait 
condamner...  '  '    '"'  ' 

Le  meiidianl  inconnu  sortait  de  la  prison  où  il  était  retenu  depuis  sil 
mois... 

—  Six  mois,  dit  un  matin  M.  de  L...  à  sa  femme,  c'est  un  séjour  suf- 
fisant à  la  campagne.  Nous  retournerons  demain  à  Paris... 

Et  tout  bas  il  ajoulait  : 

—  Six  mois  séparés,  sans  lettre,  sans  rien  qui  les  ait  rappelés  l'un  à 
l'autre...  car  j'ai  survei.lé  avec  soin,  et  je  n'ai  rien  vu...  ils  se  sont  cer- 
tainement oubliés,  et  je  ne  dois  plus  craindre...  Je  pourrai  soutenir  tran- 
quillement de  nouvelles  parties  de  whist. 

Et  M.  et  Mme  de  L...  étaient,  en  effet,  de  retour  à  Paris. 

Un  jeune  homme  se  (il  présenter  à  M.  de  L...,  qui  l'accueillit  comme  on 
accueille  l'ami  d'un  excellenl  ami.  Mme  de  L...  pâlit  un  peu  à  l'aspect  de 
ce  jeune  homme.  Mais  elle  élait  devan'.  son  man,  et  elle  se  remit. 

—  Croiriez-v(uis,  dit  à  M.  de  L...  l'ami  qui  lui  présentait  le  jeune  fas- 
hionable,  croiriez  vous  que  ce  lion  du  beau  monde  a  su  trouver  une  ta- 
nière où  il  est  resté  enfermé  six  mois,  une  lanière  bien  mystérieuse  et 
bien  ignorée,  car  personne,  pas  même  lui,  ne  peut  dire  où  elle  est  ..  Il  y 
a  là  une  aventure  secrète... 

_ —  Oh  1  mon  Dieu  !  ne  me  parlez  pas  d'aventure,  dit  M.  de  L-..,  qui 
n'avait  entendu  que  ce  mot  de  l'apostrophe  de  son  ami.  Depuis  que  ma 
femme  a  failli  devenir  la  victime  d'un  brigand,  je  tremble... 

—  Vn  brigand?  dit  le  jeune  homme. 

—  Oui,  monsieur,  un  brigand... — Et  .M.  de  L...  narra,  non  sans  frémir, 
toute  ri:isloire... 

—  Et  qu'est  devenu  le  brigand?  demanda  l'ami. 

Il  est  jugé...  .  Le  bagne  où  la  maisou  de  détention  va  le  recevoir,  peu 
m'importe. 

.Mme  de  L...  brisa  le  dialogue.  Le  jeune  homme  s'offrit  à  M.  deL... 
comme  un  très  grand  amateur  de  wisht,  et  Si.  de  L...  lui  serra  cordiale- 
ment la  main. 

M.  de  L...  continue  à  habiter  Paris.  Il  raconte  souvent  l'aventure  noc- 
turne de  son  château. 

Un  jour,  un  de  ses  amis  lui  di'  : 

—  Moi  aussi,  je  sais  une  bisloire,  écoutez-la  : 

«  Un  jeune  seigneur  de  la  cour  de  Louis  XV,  je  crois,  était  dans  l'ap- 
partement  d'une  jeune  foiiime.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'attendaient  le  mari. 
Le  mari  sonne.  Le  jeune  homme  se  précipite  dans  le  cabinet,  il  tire  la 
porte  sur  lui  ;  la  jeune  femme  pousse  en  même  temps  cette  porle...  Une 
des  mains  du  jeune  liomme  est  prise;  la  main  esi  écrasée,  le  sangcoule... 
La  souffrance  est  horrible...  Mais  le  moindre  cri  peut  perdre  la  jeune 
femme.  L'amant  trislement  heureux  s'arme  de  tout  son  courage...  U  souf- 
fre atrocement  et  ne  crie  pas... 

—  Eh  bien!  quel  rapport  a  celte  histoire  avec  mon  aventure?  répliqua 
M.  do  L...  en  riant  de  ce  qu'il  croyait  être  la  niaiserie  de  son  ami.  (jn'unt 
de  commun  un  jeune  seigneur  en  bonne  fortune  et  un  brigand  qui  vole, 
armé  d'un  diamant  pour  cassiT  une  vitro  et  de  pistoleis  pour  tuer? 

—  Rien,  répondit  lami,  qui  pressa  la  main  du  pauvre  îwiiime,  en  dissî- 
mulant  sa  pitié... 

Tout  est  connu  aujourd'hui.  Seul  (selon  l'usage),  M.  de  L  ..  ignore 
tout.  Nous  éviterons  que  ce  feuilleton  paraisse  sous  ses  yeux. 

S'il  cherchait  encore  dans  le  chiffonnier  de  sa  fertmie,  il  y  trouverait, 
non  pas  des  vers,  mais  ces  lignes  du  jeune  poète  : 

t  Emporté  par  mou  amour,  j'ai  voulu  vous  voir.  J'ai  sa  quA  vous  éliei 
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dans  voire  château.  J'ai  tout  braré  pour  être  un  instant  auprès  de  vous. 
J'ai  revêtu  le  haillon  du  mendiant,  j'ai  tendu  la  main,  j'ai  mangé  le  pain 
noir...  J'étais  fou...  l'amour  rend  fou  ,  madame  !  —  Enfin,  je  vous  aper- 
çois, je  veux  vous  parler,  je  vous  parle;  et  point  un  mol!..-  Oli  !  ma  tète 
s'est  égarée  sans  doute...  car  la  nuit,  je  me  suis  trouvé  suspendu  à  votre 
fenêtre  ,  puis  couché  h  vos  pieds  .  (Jue  voulais-jc?  je  n'ose  le  dire  ,  je 
n'ose  le  croire...  j'ai  expié  ma  faute...  J'ai  senti  que  vous  étiez  compro- 
mise... J'ai  craint  pour  vous,  pour  vos  jours,  peut-être...  Mon  déguisement 
permettait  la  ruse...  J'ai  vole  (j'ai  honte  d'écrire  ce  mot)  ,  j'ai  sinuilé  le 
vol...  Vous  savez  le  reste  ;  six  mois  de  prison,  une  condamnation  infa- 
mante... qui  frappe  un  inconnu  heureusement...  des  privations  de  toutes 
sortes...  une  misère  réelle...  voil.i  ce  que  j'ai  souffert...  voilà  comment 
s'est  prouvé  monamotir...  11  est  sincère,  il  est  violent,  Emilia.  —  Pitié  , 
une  dernière  fois,  pitié!  » 

Tant  de  passion  devait  avoir  un  succès  ,  et  Je  monde  dit  que  le  jeune 
poète  a  conquis  ce  succès. 

M.  de  L.,,,  plus  tranquille  que  jamais,  se  consacre  plus  que  jamais  au 
whist,  où  il  oublie  jusqu'à  sa  femme,  jusqu'à  l'aventure  du  brigand,.. 
LÉON  MARTiNEV. — {Joumot  du  Nolarial.) 
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JOHIV  POKER. 

Sous  le  règne  de  Georges  III,  à  cette  époque  où  l'on  n'osait  pas  donner 
un  nom  à  sa  maladie  et  où  quelques  éclairs  de  raison  traversaient  encore 
son  esprit  déjà  à  demi  insensé,  les  environs  de  Londres  étaient  infestés  de 
voleurs  hardis  et  nombreux,  et  John-Bull,  dans  sa  gaîté  toujours  excentri- 
que, riait  beaucoup  des  épreuves  périlleuses  auxquelles  les  lords  de  la  cham- 
bre haute  étaient  quelquefois  soumis  quand  ils  voulaient  quitter  Londres 
lour  aller  dans  leurs  terres.  John  Poker  (Jean  Fourgon,  tel  était  du  moms 
(  nom  qu'il  avait  pris)  était  le  plus  audacieux  et  le  plus  intrépide  de  ces  hé- 
ros ue  grand  chemin.  John  Poker  était  d'une  caractère  original  et  d'une  ga- 
lanteriequi  lui  avait  fait  une  répulationh  Londres;  les  dames  ne  craignaient 
pas  sa  rencontre  :  il  les  traitait  avec  les  plus  grands  égards  ,  leur  laissait 
leurs  bijoux  et  n'en  voulait  qu'à  la  bourse  des  maris.  D'une  générosité  dont 
il  avait  souvent  donné  des  preuves,  il  était  implacable  dans  sa  vengeance, 
et  l'homme  dont  il  avait  reçu  une  offense  était  frappé,  sans  qu'il  pût  sa- 
voir d'où  était  venu  le  coup".  On  ignorait  s'il  était  jeune  ou  vieux  ,  et 
quelques  femmes  qui  ne  s'en  vantaient  pas  savaient  seules  à  quoi  s'en  te- 
nir sur  son  âge  et  ses  qualités. 

Vn  soir,  un  jeune  homme  était  arrêté  dans  Exchange-Streel,  en  face 
d'une  belle  maison  qu'il  considérait  attentivement  ;  la  nuit  était  venue  et 
la  rue  était  déserte  ;  un  individu  frappa  sur  l'épaule  de  l'observateur. 

—  Sir  Ralph  ,  lui  dit-il ,  en  lui  désignant  du  doigt  la  maison  ,  les  fenê- 
tres sont  élevées,  la  porte  est  bien  close,  il  est  difficile  de  pénétrer  là  de- 
dans. 

—  Vous  me  connaissez,  monsieur? 

—  Parfaitement  ;  je  sais  que  j'ai  l'honneur  de  parler  à  sir  Ralph  Win- 
king,  cornette  dans  le  régiment  de  Devonshire,  amoureux  de  miss  Diana 
O'Brien.  fille  d'un  pair  irlandais... 

—  Continuez,  monsieur,  dit  sir  Ralph  d'un  ton  dédaigneux. 

"  —  C'est  bien  aisé,  reprit  l'inconnu  ;  vous  aimez  miss  Diana,  riche  héri- 
tière. Lord  O'Brien  son  père  vous  l'a  refusée,  il  vous  a  même  interdit  sa 
maison,  et  il  part  demain  pour  Dublin  ;  or,  vous  qui  vous  croyez  aimé  de 
la  jeune  miss,  vous  voudriez  l'enlever  pour  lui  faire  prendre  la  route  d'E 
cosse,  et  vous  mesurez  de  l'œil  la  hauteur  des  fenêtres. 

—  Monsieur,  répondit  sir  Ralph,  je  n'ai  parlé  de  mes  projets  à  personne, 
et  il  n'y  a  qu'un  rival  qui  puisse  les  avoir  devinés  :  vous  êtes  mon  rival, 
vous  aimez  miss  Diana  ? 

—  Il  y  a  une  distinction  à  faire,  sir  Ralph ,  je  suis  votre  rival ,  sans  ai- 
nez  cependant  miss  Diana. 

—  \ous  avouez  que  vous  ne  l'aimez  pas  et  vous  veniez  l'épouser? 

—  Je  suis  plus  franc  que  vous... 

—  Monsieur... 

—  Oui,  sans  le  dire,  vous  aimez  mieux  peut-être  les  belles  terres  du 
lord  que  les  beaux  yeux  de  la  jeune  fille  ;  mais  ce  n'est  pas  ce  dont  il  s'a- 
git, je  ne  compte  pas  épouser  miss  Diana. 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  mon  rival? 

^  —  Je  vous  expliquerai  cela  plus  tard  :  tout  ce  que  je  puis  vous  dire. 
C  est  que  si  vous  voulez,  j'enlèverai  miss  Diana  pour  vous. 

—  Vous. 

. —  0"'>  vous  me  plaisez,  vous  avez  une  figure  qui  me  revient,  je  veux 
faire  votre  fortune  :  pourquoi ,  en  effet ,  un  joli  garçon  n'épouserait-il 
pas  une  riche  héritière  ?  A  vous  tout  seul ,  vous  n'en  viendriez  jamais  à 
bout  ;  mais  moi  je  puis  vous  placer  dans  une  situation  si  favorable  ,  je 
puis  vous  donner  le  mérite  de  rendre  un  si  grand  service  à  lord  O'Brien, 
ou  du  moins  d'en  avoir  l'air ,  qu'il  vous  accordera  après  la  main  de  sa 
fille. 

—  Oh  I  monsieur,  s'écria  sir  Ralph,  croyez  que  ma  reconnaissance... 

—  Mon  Dieu,  dit  l'inconnu  d'un  air  indifférent,  vous  m'avez  plu  et  je 
suis  bien  aise  de  faire  quelque  chose  pour  vous. 

—  Mais,  monsieur,  reprit  sir  Ralph  qui  prit  des  manières  respec- 
tueuses, vous  êtes  donc  un  parent,  un  ami  de  lord  O'Brien  ?  Vous  avez 
oonc  beaucoup  d'influence  sur  lui  T 


—  Moi,  son  parent  ou  son  ami,  point  du  tout  I  moi  de  l'influence  sur 
le  noble  lord  !  il  ne  me  connaît  pas. 

—  Qui  êtes-vous  donc? 
— Je  suis  John  Poker. 

—  John  Poker  le... 

—  Précisément. 

Sir  Ralph  recula  d'un  pas,  et  malgré  l'obscurité  il  put  voir  que  le  vo- 
leur de  grand  chemin  était  un  homme  jeune,  bien  fait  et  de  la  figure  la 
plus  intéressante. 

—Voyez,  sir  Ralph,  lui  dit  John  Poker,  s'il  vous  convient  de  me  devoir 
la  main  de  la  plus  riche  héritière  d'Irlande  ;  pour  moi  ce  que  j'en  fais, 
c'est  pure  obligeance,  un  caprice;  vous,  c'est  différent,  vous  n'avez  rien 
que  votre  brevet  de  cornette  au  régiment  de  Devonshire.  ce  qui  n'est  pas 
grand'chose;  lord  O'Brien  ne  vous  donnera  pas  sa  fille;  à  moins  d'un 
accident  que  je  puis  faire  naître,  vous  ne  parviendrez  pas  à  enlever  miss 
Diana  ;  elle  s'y  refusera  toujours,  et  dans  trois  mois  son  père  la  marie  ; 
ainsi,  plus  d'espoir...  Moi,  je  vous  offre  un  moyen. 

—  Lequel? 

—  Un  moment  :  vous  serez  libre  d'accepter  ou  de  refuser  ;  mais,  dans 
tous  les  cas,  il  faut  que  vous  vous  engagiez  par  serment. 

—  C'est  que,  dit  sir  Ralph,  évidemment  tenté  d'accepter,  votre  moyen 
ne  sera  peut-être  pas  d'une  honnêteté  rigoureuse? 

—  Je  vous  en  réponds,  répliqua  en  souriant  John  Poker:  il  sera  tout  à 
fait  contraire  à  ce  coramandenienl  du  Décalogue  :  «Tu  ne  déroberas  pas.  » 

—  Mais..  .. 

—  Il  le  faut,  si  vous  voulez  épouser  miss  Diana;  au  reste,  promettez- 
moi  seulement  de  ne  pas  me  trahir,  et  je  vous  expliquerai  ce  qu'il  faudra 
faire. 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Votre  parole  de  gentilhomme. 

—  Je  vous  la  donne. 

—  Ecoutez-moi  donc ,  sir  Ralph  ;  nous  en  voulons  tous  deux  à  la  for- 
tune de  lord  O'Brien  ;  vous,  vous  comptez  vous  l'approprier  en  épousant 
miss  Diana,  et  moi.  j'ai  le  projet  de  me  rendre  maître  d'une  partie  de 
ses  banks-notes  en  l'arrêtant  sur  le  grand  chemin  ;  je  sais  qu'il  porte  en 
Irlande  une  somme  très  considérable  ,  qui  sera  cachée  dans  un  des  pan- 
neaux de  la  voiture  et  qui  est  destinée  à  un  remboursement  ;  il  s'agit  de 
quarante  mille  livres  sterling  :  c'est  tentant.  Je  regardais  cette  somme 
comme  à  moi.  lorsque  j'ai  appris  que  vous  aviez  vous-même  le  projet 
d'enlever,  non  pas  l'argent,  mais  la  jeune  fille.  Votre  tentative  contrarie- 
rait la  mienne;  elle  empêcherait  peut-être  lord  O'Brien  de  continuer  sa 
route,  cela  ne  me  convient  pas  ;  je  préfère  attaquer  seul  la  chaise  de 
poste,  et  il  me  répugnerait  d'enlever  son  argent  à  un  homme  ,  qui  vien- 
drait de  perdre  sa  fille...  D'ailleurs,  vous  ne  réussiriez  probablement  pas; 
miss  Diana,  comme  je  vous  l'ai  dit,  refuserait  de  vous  suivre  ;  son  père 
irrité  ne  donnerait  jamais  son  consentement  à  votre  mariage  ;  il  dénatu- 
rerait ses  biens  et  les  ferait  passer  à  des  collatéraux  :  ce  serait  une  vio- 
lence inutile...  Voyons,  sir  Ralph,  réfléchissez-y  de  sang-froid  :  n'est-ce 
pas  là  votre  opinion  ? 

—  Je  crois  que  vous  avez  raison,  John  Poker;  mais  comment  êtes-vous 
si  bien  instruit  ? 

—  C'est  mon  secret,  répondit  celui-ci  ;  maintenant,  voici  mon  projet  : 
demain  vous  venez  avec  moi  et  mes  compagnons  ;  vous  vous  placez  à 
cent  pas  de  l'endroit  où  j'ai  dessein  d'arrêter  lord  O'Brien,  j'enlève  les 
banks-notes  et  la  jeune  fille... 

—  Miss  Diana  ? 

—  Sans  doute.  Je  fais  avec  elle  un  ou  deux  milles,  vous  nous  suivez  au 
galop,  vous  nous  atteignez,  nous  tirons  eu  l'air  deux  ou  trois  coups  de 
pistolet,  vous  nous  enlevez  la  jeune  fille  et  la  ramenez  à  son  père.  Alors, 
sir  Ralph,  votre  position  change,  vous  n'êtes  plus  un  simple  cornette  sans 
fortune,  vous  n'êtes  plus  un  aventurier  de  bonne  mine  qui  veut  s'appro- 
prier par  la  violence  une  riche  héritière,  mais  un  sauveur,  un  ami  dévoué 
qui  au  péril  de  ses  jours  rend  une  fille  à  son  père,  et,  ou  je  me  trompe 
fort,  eu  lord  O'Brien  vous  donnera  la  main  de  miss  Diana  pour  récompen- 
ser une  belle  action  qui  ne  vou?  aura  pas  covlté  grand'chose. 

Sir  Ralph  réfléchit  quelques  instans;  la  proposition  était  séduisante; 
sans  doute  il  était  fâcheux  de  s'associer  avec  un  voleur;  mais  l'espérance 
d'une  grande  fortune  fait  passer  beaucoup  de  gens  sur  l'indélicatesse  des 
moyens;  il  avait  reçu  la  veille  un  refus  formel  du  lord  qui  lui  avait  in- 
terdit sa  maison  ;  l'enlèvement  qu'il  projetait  était  hasardeux,  et  en  sup- 
posant qu'il  réussît  il  devait  exciter  la  colère  d'un  père  irascible  et  jaloux 
de  son  autorité  ;  enfin  il  avait  donné  sa  parole  de  ne  pas  trahir  John  Po- 
ker et  il  ne  lui  était  plus  possible  de  soustraire  le  lord  au  vol  qu'on  mé- 
ditait con'.re  lui.  Sir  Ralph  d'ailleurs  n'était  pas  un  homme  d'une  délica- 
tesse excessive;  il  voyait  miss  Diana  au  travers  de  la  fortune  de  son  père, 
et  peut-être  ne  l'eût-il  pas  aimée  si  elle  n'avait  pas  été  une  héritière. 

—  J'accepte,  dit-il  à  John  Poher,  en  lui  présentant  la  main. 

Et  les  deux  nouveaux  associés  quittèrent  Exchange-Streel  et  allèrent 
dans  une  taverne  cimenter  leur  union  autour  d'une  bouteille  de  Porto. 
Là  tout  fut  arrêté  et  convenu  pour  le  lendemain  au  soir,  l'heure,  le  mo- 
ment et  les  moyens  d'exécution.  Us  se  quittèrent  enfin  et  sir  Ralph  ren- 
tra chez  lui.  Le  vin  de  Porto  lui  était  monté  à  la  t^te,  et  l'audace  de  John 
Poker  avait  stimulé  sa  hardiesse  naturelle. 

—  Ce  John,  pensait-il ,  n'est  pas  un  coquin  ordinaire;  il  voit  les  choses 
en  grand,  il  calcule,  il  raisonne,  son  projet  est  admirable  ;  nul  doute  que 
lord  O'Brien  ne  me  donne  sa  fille  après  que  je  la  lui  surai  rendue  et  que 


le  plaisir  de  revoir  miss  Diana  saine  et  sauve  après  Tavoir  perdue  pendant 
quelques  inslans,  ne  lui  fasse  supporter  avec  moins  de  douleur  la  perte 
de  son  argent.  John  a  fait  habilement  sa  part  et  la  mienne. 

Il  se  coucha,  mais  le  sommeil  le  fuyait,  il  se  voyait  gendre  du  riche 
lord,  puisant  à  pleines  mains  dans  sa  caisse  et  futur  possesseur  des  plus 
belles  terres  d'Irlande.  Tout  à  coup  une  idée  lui  vint  :  pourquoi  per- 
mettre qu'un  voleur  de  grand  chemin  comme  Poker  s'emparât  d'une 
aussi  forte  somme?  Pourquoi  laisser  dépouiller  son  beau-père?  Miss 
Diana  était  fille  unique,  toute  la  fortune  du  lord  devait  lui  revenir,  et  il 
était  clair  que  John  Poker,  en  s'emparant  de  quarante  mille  livres  ster- 
ling, les  lui  volait  à  lui  sir  Ralph  ;  ne  pourrait-il  pas  rendre  un  double 
service  au  lord?  Il  tourna  et  retourna  celte  idée  dans  sa  tète,  il  en  pesa 
les  avantages,  en  calcula  li^s  inconvéniens,  dont  le  moindre  était  de  tra- 
hir la  confiance  d'un  voleur,  et  dès  que  le  jour  commença  h  poindre,  il 
s'enveloppa  d'un  manteau  et  s'en  alla  frapper  à  la  porte  îiu  lord.  Le  do- 
mestique qui  lui  ouvrit  lui  dit  qu'on  ne  pouvait  pas  voir  sa  seigneurie  à 
une  heure  aussi  matinale,  et  que  d'ailleurs  il  avait  reçu  l'ordre  de  ne  pas 
le  recevoir  lui  sir  Ralph. 

—  N'importe,  reprit  le  cornette,  faites-moi  parler  au  valet  de  chambre. 

Le  valet  de  clinniluc  alla  demander  une  audience  que  le  lord  crut  de- 
voir accorder.  Sir  lialph  fut  iniroduit  dans  un  cabinet  où  le  laborieux 
membre  de  la  chambre  haute  travaillait  h  la  lueur  d"'jne  lampe  qui  luttait 
avec  le  jour  naissant. 

—  Voire  seigneurie  ,  dit  en  entrant  sir  Ralph  ,  comprend  que  la  dé- 
marche que  je  fais  auprès  d'elle  n'a  aucun  rapport  avec  une  passion  qu'elle 
n'approuve  pas.  Je  me  soumets  à  vos  volontés ,  niilord  ,  et  votre  intérêt 
seul  m'attire  ici. 

—  Mon  intérêt  !  dit  le  lord  avec  un  peu  de  hauteur  ;  je  ne  croyais  pas  , 
sir  Ralph,  que  mon  intérêt  et  le  vôtre  pussent  jamais  être  mêlés. 

—  Il  n'en  est  rien  non  plus ,  milord  ;  il  ne  s'agit  absolument  que  de 
votre  seigneurie. 

—  Parlez,  monsieur,  je  vous  écoute. 

—  Votre  seigneurie,  dit  tranquillement  sir  Ralph,  part  ce  soir  pour  l'Ir- 
lande? 

—  C'est  mon  projet,  monsieur. 

—  Elle  compte  aller  rendre  un  dépôt  qui  lui  a  été  confié  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  lit  elli'  emporte  avec  elle  quarante  mille  livres  sterling  en  billets  de 
banque  qu'elle  doit  cacher  dans  un  des  panneaux  de  sa  voilure,  celui  du 
droite? 

—  Ces  dé' ails  sont  exacts. 

—  A  vingt  milles  de  Londres,  plus  ou  moins,  continua  sir  Ralph,  la 
chaise  de  poste  de  votre  seigneurie  sera  arrêtée,  et  les  sommes  qu'elle  doit 
contenir  seront  enlevées. 

— Allons  donc!  monsieur.  Et  qui  osera... 

—  Jiihii  Pdker. 

—  Diable.'  diable!  Mais,  monsieur,  comment  ô(es-vous  si  bien  instruit? 

—  Par  un  hasard  bien  simple.  J'avais,  il  y  a  qui>lque  temps,  un  domes- 
tique, assez  mauvais  sujet  hi  qui  depuis  s'est  Idialement  perdu  :  il  est 
entré  dans  la  troupe  de  John,  el  comme  il  sait  que  j'ai  l'honneur  de 
vous  connaître,  soit  par  attacheiuinl  pour  moi,  soit  dans  l'espoir  d'une 
récompense,  il  a  Iralii  son  capitaine.  J'ai  cru  devoir  vous  avenir,  mon- 
sieur, heureux  d'a\oir  pu  vous  rendre  ce  léger  service. 

En  parlant  ainsi,  sir  Ralph  sahui  le  lord,  et  il  se  disposait  à  le  quider; 
celui-ci  se  leva  et  s'avança  vers  le  jeune  cornette. 

—  Sir  Ralph,  lui  dit-il.  recevez  mes  remercîmens  et  ne  me  (juittez  pas 
ainsi,  s'il  vous  plaît.  Que  vais-je  faire?  ([ue  devenir?  Conseillez-nioi,  je 
vous  en  prie.  Je  ne  puis  pas  remettre  mon  voyage,  et,  d'un  autre  côté,  il 
est  pénible  pour  un  homme  connue  moi  de  reculer  devant  un  John  Po- 
ker. Que  fericz-voiis  h  ma  place  ? 

C'était  là  précisément  où  sir  Ralph  voulait  amener  lord  O'iirii'ii. 

—  Je  n  ■  sais,  dil-il.  en  paraissant  réiléchir. 

—  i;hanger  de  Duto  serait  peut-être  prudent?  reprit  le  lord. 

—  ("e  serait  tout  ii  fait  inutile,  milord;  John  Poker  est  trop  bien  servi 
pour  ne  pas  en  êlre  instruit  h  temps  :  ses  espions  en'.ouri'roiit  dès  ce  soir 
votre  maison  ;  il  faut  qu'il  ait  des  intelligences  dans  vos  écuries  pour  con- 
naître la  caclieiie  mystérieuse  de  votre  chaise  de  poste  ;  et  quant  a  Mitre 
inienlion  de  rendre  ce  dépôt.... 

—  Je  n'en  ai  point  fait  un  mysière,  avoua  naivemenl  le  lord. 

—  Voilà  le  mal.  répondit  sir  Ralph,  la  cupidité  de  John  (.'si  alluiiiée. 

—  Mais  comment  laire?  disait  toujours  le  bird. 

—  Voici  ce  que  je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  proposer,  milord,  et  ce 
que  je  ferais  si  j'éiais  a  voire  place  :  Je  ino  reiidiùis  chez  un  banquier  de 
lu  Cil-é  où  je  doiioserais  la  somme,  et  je  prendrais  en  retour  unr  leiire  do 
change  a  courle  échéance. 

—  (xl  expédient  est  impraticable  :  c'est  un  dépôt  que  j'ai  reçu  et  je 
liens  avant  tout  h  le  rendre  en  nalure. 

—  Alors  il  \ons  resie  inc>ire  une  lessourcc. 

—  Voyons,  monsieur. 

—  Parmi  tous  vos  domestiques ,  il  en  est  plusieurs  auxciuels  vous  pou- 
vez Vous  lier? 

—  Sans  donle. 

—  Il  suffit  d'un.  Que  ce  domestique  fidèle  quitte  voire  livrée  ,  et  que, 
charge  du  la  somme  que  vou.'s  vouliez  emporter  avec  vous,  il  prenne  daiiâ 
Une  Heure  la  roui«  d'Irlande  ;  qu'il  paiic,  soit  à  cheval ,  ëoi(  dans  un« 


voilure  publique.  Pour  vous  ,  milord,  trompez  le  voleur,  la  chose  e» 
aisée. 

—  Et  comment  cela  ? 

—  John  Poker  est  bien  informé;  il  ne  vous  croit  point  prévenu  ;  placez, 
comme  vous  en  avez  dessein,  dans  le  panneau  préparé,  le  portefeuille  qui 
doit  contenir  vos  bjlleis  de  banque  ;  mais  qu'il  soit  rempli  de  papiers  sans 
valeur  ,  qui  simuleront  le  mieux  possible  des  bank-notes.  Vous  serez  ar- 
rêté .  le  panneau  de  voiture  brisé  ,  le  portefeuille  enlevé,  et  vous  conti- 
nuerez votre  n  nie.  John  Poker  ne  perdra  point  de  temps  à  examiner  sa 
proie  ;  il  le  voudrait  que,  dans  l'obscurité  de  la  nuit,  il  ne  le  pourrait  pas. 
Il  sera  sans  soupçon,  el  loul  se  passera  avec  l'urbanité  qui  caractérise  les 
expéditions  de  ce  voleur.  Vous  conduisez  avec  vous  miss  Diana,  je  pense? 

—  Oui,  ma  lille  ne  me  quitte  pas. 

—  C'est  encore  un  m.ilif  de  sécurité,  continua  sir  Ralph  qui  trahissait 
ainsi  à  la  fois  John  Poker  et  lord  U'Brien  ;  vous  savez  la  galanterie  do 
John,  elle  est  presque  pioverbiale  :  jamais  une  femme  n'a  eu  h  se  plain- 
dre de  ses  procédés;  il  s'arrangera  de  façon  à  ne  pas  même  effrayer  miss 
Diana,  que  rien  ne  vous  empêche  d'ailleurs  de  prévenir. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  Winking,  dit  le  lord;  je  ferai  ce  que 
vous  me  conseillez  ;  c'est  le  meilleur  parti. 

Et  cet  homme  qui,  la  veille,  avait  refusé  sa  fille  à  sir  Ralph  et  qui  lui 
avait  interdit  sa  maison,  lui  dit  alors  qu'il  espérait  le  revoir  à  son  retour 
d'Irlande  et  lui  serra  la  main  avec  une  cordialité  dans  laquelle  le  cornette 
crut  reconnaître  quelque  chose  de  l'affection  d'un  beau-père. 

Sir  Ralph  se  relira  chez  lui,  oii  il  passa  tonle  la  journée  sans  voir  per- 
sonne. A  l'heureconvenue,  il  alla  joindre  John  Poker.  Cslui-ci  l'altendait 
avec  un  cheval;  ils  sortirent  de  Londres  et  prirent  la  roule  qi.e  devait  sui- 
vre lordU'lirien. 

— ;  Vous  allez  être  bien  heureux,  sir,  disait  en  chevauchant  John  Po- 
ker à  son  compagnon  :  vous  allez  épouser  une  jolie  femme  et  vous  devien- 
drez probablement  un  jour  pair  d'il  lande  et  un  des  plus  riches!  Dieu  sait 
la  réputation  que  vous  allez  avoir  cet  hiver  à  Londres!..  Moi,  qui  res- 
pecte tant  les  femmes,  je  vais  pour  la  première  fois  de  ma  vie  faire  vio- 
lence à  une;  on  dira  que  je  l'aime,  que  je  l'adore,  et  cependant  vous  me 
l'enlèverez  !  Vous  l'aurez  emporté  sur  John  Poker  en  force,  en  adresse, 
peut-être  en  courage!  vous  allez  être  le  héros  de  la  saison...  Vous  allez 
avoir  beaucoup  de  bonnes  fortunes,  sir  Ralph,  el  c'est  moi  qui  vous  les 
vaudrai. 

—  Vous  avez  raison.  John,  répondait  le  jeune  homme,  et  je  n'oublierai 
jamais  l'obligation  que  je  vais  vous  avoir;  mais  vous,  vous  allez  être 
riche  aussi!  quarante  mille  livres  sterling!  c'est  une  jolie  somme. 

—  Oui,  assez  jolie  pour  risquer  son  cou,  et  je  ne  suis  pas  le  seul  de  cet 
avis. 

—  C'est  vrai,  John  ;  mais  que  ferez-vous  de  tant  d'argent. 

—  Vous  savez,  sir,  que  l'argent  ne  lient  pas  dans  nos  mains;  nous  le 
laissons  volonliers  sur  les  grands  chemins  oii  nous  l'avons  pris.  Je  don- 
nerai d'abord  la  moiiié  de  ceiii.^  somme  à  mes  compagnons;  le  reste  est 
pour  moi. 

—  La  part  du  lion,  dit  sir  Ralph. 

—  Oui;  niais  vous,  mon  compagnon  ei  mon  complice  aujourd'hui,  vous 
ne  pouvez  pas  parler  ainsi  :  c'est  vous  qui  avez  la  part  du  lion,  el  sans 
qu'il  vous  ait  rien  roùlo  qu'a  me  tenir  la  parole  que  vous  m'avez  donnée. 
Un  antre  vous  auraii  rançoimo.  moi  je  ne  veux  que  ce  que  je  prends,  el 
j'oblige  pour  le  plaisir  d'ohliger. 

—  C'est  \  rai  ,  dit  sir  Ralph  ,  qui  était  bien  aise  d'éloigner  ce  sujet  de 
conversation  ;  mais  encore  une  fois  ce  sont  vos  vingt  mille  livres  que  vous 
allez  posséder,  c'est  comme  si  vous  les  teniez  ? 

—  Absolunienl. 

—  Qu'en  ferez-vous? 

—  Je  cou. pie  voyager,  sir  Ralph  ;  je  compte  passer  sur  le  coniinont,  il 
faut  que  je  voie  l'ilalie  ;  mon  médecin  prétend  que  l'air  de  noire  vieille 
Albion  est  trop  épais  pour  mes  pomnons  ;  il  me  conseille  Florence. 

—  Eli  bien  !  s'écria  sir  Ralph  de  bonne  humeur,  je  conqite,  moi  aussi, 
faire  voyager  ma  femme  en  Italie,  et  il  est  possible  que  nous  nous  y  ren- 
contrions, John. 

—  Ce  n'est  pas  probable,  sir. 

L'entretien  aurait  duré  plus  loiig-lemps,  mais  la  nuit  était  venue;  les 
deux  voyageurs  élaient  dejii  loin  de  Londres,  et  ils  s'arrêtèrent  dans  un 
iMidroit  désert  et  sous  de  grands  chênes  qui  bordaient  le  chemin.  John 
Poker  s'arrêta,  jeia  un  coup  d'œil  rapide  sur  un  des  arbre>,  [ilaça  le  cor- 
nelte  sous  celui  (pi'il  avait  remarqué,  et  lui  dit  : 

—  C'esl  ici. 

Il  donna  ensuite  un  léger  coup  de  sifflet ,  et  six  ca\ allers  bien  montés 
arrivèrent  vers  lui  au  galop.  Un  d'eux  s'avança  le  chapeau  à  la  main  et 
remit  resjieclueusemenl  un  paquet  caclielé  à  son  capitaine.  John  Poker  le 
recul  el  prêta  l'oreille  : 

—  Il  me  s  'inlik,  dit  sir  Ralph,  que  j'en'ends  le  bruit  d'une  chaise  de 
poste;  c'est  sans  doute  loid  tlliileM? 

—  Oui,  répondit  John  Poker  d'une  voix  dure  el  en  se  levant  sur  ses 
élrieis,  c'esl  lui  ;  mais  je  n'enlèvera  point  miss  Diana,  j'ai  trop  de  res- 
pect l'our  le.-<  fenimi's;  je  n'arrêterai  point  même  Uird  OBrieii,  c'esl  inu- 
tile, voici  ses  baiiks-notrs;  el  vous,  sir  Ralph,  vous  ne  ferez  point  le 
voyage  d'Italie,  et  vous  savez  pourquoi:  vous  êles  dans  la  gueule  du 
loup,..  A  moi,  mes  enfans,  faites  danser  à  sir  Ralph  sa  dernière  gigue.  Il 
manque  un  gland  à  ce  cliciio.  , 

Il  parlait  encore,  qu'une  corde  arrondie  en  noeud  coulant  «  e(  qui  parai 


lancée  de  l'arbre  par  des  mains  invisibles,  tomba  sur  les  épaules  de  sir 
Ralph,  se  serra  autour  de  son  cou  et  l'enleva  de  dessus  sr.n  cheval.  John 
Poker  courut  seul  au  devant  de  la  chaise  de  poste,  il  la  fit  arrêter  et  s'ap- 
procha de  lu  portière  : 

—  Milord,  dit-il,  votre  seigneurie  a  reçu  ce  matin  la  moitié  d'une  con- 
fidence; je  viens  lui  faire  l'aveu  tout  entier.  J'en  voulais  à  voire  argent, 
sir  Ralph  à  votre  fille.  11  et  lit  conveiui  entre  lui  et  moi  que  j'enlèverais 
vos  banks-notcs  et  miss  Diana  :  sir  Ralph  aurait  eu  l'air  de  l'arracher  de 
mes  mains  pour  la  remet(re  aux  vôtres;  en  récompense  de  cette  belle  ac- 
tion, vous  lui  auriez  donné  celle  qu'il  vous  di-.ul  aimer  ;  niais  su-  Ralph 
a  pensé  que  ma  part  était  trop  telle  et  que  quarante  mille  livres  sterling 
de  moins  enlevaient  à  miss  Diana  une  partie  de  sa  beauté;  vous  savez  le 
parti  qu'il  a  pris  et  coiinuent.  en  vous  dévoilant  une  moitié  de  nos  pro- 
jets ,  il  vous  conservait  votre  argent  et  se  réservait  néanmoins  sa  part 
d'i.éroïsme  ..  Cela  ne  pouvait  pas  me  convenir,  milord. 

—  Comment!  dit  lord  O'Brien,  sir  Ralph  était  des  vôtres? 

—  Pour  cette  expédition,  milord,  dans  laquelle  il  comptait  gagner  seul. 

—  Et  vous  n'en  voulez  plus  à  mes  banks-notes? 

-Parce  que  je  les  tiens,  milord,  le  fidèle  domestique  de  votre  seigneu- 
rie a  passé  [lar  les  mains  de  mes  gens. 

—  Mais  qui  vous  a  dit... 

—  Une  très  jolie  fille,  la  femme  de  chambre  de  miss  Diana,  qui  se  per- 
met de  quitter  sa  maîtresse,  et  qui  veut  bien  faire  avec  moi  un  voyage 
en  Italie- 

—  Et  sir  Ralph,  demanda  encore  lord  O'Brien. 

—  Au  haut  du  grand  chêne,  milord. 

En  parlant  ainsi  et  pour  épargner  autant  qu'il  était  en  lui  un  spectacle 
horrible  à  la  jeune  miss,  John  Poker  louetla  les  chevaux  de  la  chaise  de 
poste,  qui  partit  au  galop. 

—  Je  ne  m'étonne  plus  de  rien,  dit  froidement  le  lord  ;  il  avait  des  in- 
telligences dans  la  place. 

Deux  ans  après,  John  Poker,  dont  les  expéditions  ne  pouvaient  pas 
raisonnablement  être  toujours  heureuses,  John  Poker  tomba  dans  les 
raains  de  la  justice  anglaise,  et  il  fut  ù  son  tour  lancé  dans  l'éierniié. 

HARlE  AYCARD.  —  (Courrier.) 


Le  génie  de  Pierre-le-Grand  exerça  une  telle  influence  sur  la  Russie 
qu'on  le  regarde  comme  le  fondateur  de  ce  vaste  empire.  On  ne  prononce 
même  pas  les  noms  des  monarques  qui  l'ont  précédé  ,  on  ne  connaît  pas 
les  mœurs,  les  usages  d'un  peuple  dont  la  puissance  s'étend  de  la  mer 
Glaciale  jusqu'à  la  mer  Noire.  Cependant  les  noms  de  Wladimir,  d'Ivan- 
le-Grand.  d'Alexis  méritent  de  passer  à  la  postérité  pour  avoir  doté  leur 
pays  d'institutions  sages,  et  encouragé  les  sciences  et  l'industrie.  Dans  les 
niaurs  des  anciens  Slaves  soumis  au  gouvernement  des  princes  du  Nord, 
on  retrouve  des  traits  caractéristiques,  originaux, qui  sont  dignes  de  fixer 
l'attention  et  dont  le  souvenir  ne  doit  pas  être  perdu. 

Pierre-le-Grand,  frappé  du  progrès  de  la  civilisation  en  Allemagne  et 
en  France,  résolut  de.réveiller  son  peuple  et  de  mettre  la  Russe  au  niveau 
du  reste  de  l'Europe;  maiè,  dans  son  esprit  d'innovation,  il  alla  trop  loin. 
Il  apporta  dans' le  sein  de  son  empire  et  le  bien  ei  le  mal.  Guidé  pur  l'es- 
prit d'imitation,  il  lit  attraper  des  milliers  de  moineaux  pour  répandre  en 
Russie  ces  oiseaux  nuisibles  que  nos  ciiUivateurs  t>Uhent  d'exterminer. 
Devons-nous  rappeler  avec  quelle  ligueur  il  lit  raser  la  barbe  et  la  cheve- 
lure qui  préservaient  la  tête  et  la  figure  du  froid  excessif?  Il  abolit  d'an- 
ciens usages  doni  plusieurs  méritaient  d'être  conservés. 

L'hospitalité  de  ce  peuple  était  pou;sée  si  loin  ,  qu'il  était  permis  de 
voler  son  voisin  pour  mieux  recevoir  son  hôte.  La  lidé.ilé  des  engagemens 
et  la  bonne  foi  dans  les  rapports  commerciaux  étaient  proverbiales  dans 
quelques  villes  de  la  Russie,  et  la  manière  dont  les  czars  choisissaient 
leurs  femmes,  mérite  d'autant  plus  uu  souvenir  durable,  que  les  princes- 
ses 01ga>  Anasiasie,  Nathalie  ont  été  dignes  de  porter  la  couronne,  puis- 
que, par  leur  influence  sur  leurs  maris,  elles  ont  su  contribuer  au  bon- 
heur du  peuple,  dont  elles  ont  adouci  les  peines  et  s-oulagé  |ps  souffran- 
ces- 

Lorsque  le  czar  voulait  se  marier,  les  seigneurs  ae  la  cour  se  mettaient 
en  route  et  parcouraient  le  pays  en  cherchant  les  plus  belles  tilles  parmi 
les  premières  familles.  Leur  nombre  s'élevait  de  soixante  h  cent,  et  c'était 
un  grand  honneur  pour  ceiles  qui  faisaient  partie  de  ce  noble  corlége.  On 
les  amenait  uu  palais  du  Kremlm  où  elles  rL-slaieiil  sous  la  surveillance  de 
rintendante  de  la  cour  jusqu'au  jour  solennel  oii  le  prince  devait  indi- 
quer aux  seigneurs  réunis  celle  que  sa  volonté  suprême  appelait  à  parta- 
ger sa  couronne.  Tout  le  temps  que  ces  jeunes  filles  restaient  au  palais, 
personne  ne  pouvait  les  aborder.  Le  czar  seulement,  caché  sous  un  dé- 
guisement, et  quelques  personnes  autorisées  par  lui  ,  pénétraient  auprès 
d'elles  pour  apprécier  leur  beauté,  pour  examiner  leur  caractère.  Souvent 
leboullon  du  czar  recevait  l'ordre  de  se  parer  des  insignes  royaux  pour 
représenter  le  prince.  Les  belles  filles  de  la  Russie,  trompées  par  ces 
apparentes,  trahissaient  quelquefois  leurs  penchans  ambitieux  en  tâ- 
chant d'attirer  les  regards  du  faux  monarque  et  en  dédaignant  ceux  du 
véritable. 

Alexis  ,  fils  de  Michel ,  père  de  Pierre-le-Grand,  un  des  plus  illustres 
princes  du  Nord,  respecta  cet  usage.  Convaincu  qu'il  est  difficile  à  un  mo- 


narque entouré  de  ciurlisans  de  connaître  la  vérité,  il  aimait  à  déposer 
les  insignes  de  sa  grandeur  et.  déguisé  en  simple  particulier,  il  visitait  les 
châteaux  des  seigneurs,  les  maisons  des  bourgeois,  et  les  cabanes  des 
paysans.  SI  par  hasard  il  éta't  ie:onnu  par  ses  courtisans,  ceux-ci  de- 
vaient respecter  son  incogiiilo  et  le  traiter  selon  le  rang  et  la  condition 
que  son  déguisemeht  représentait.  De  la  sorte,  il  voyait  tout  par  ses  yeux 
et  apprenait  des  choses  que  les  seigneurs  de  sa  cour  se  seraient  "bien 
gardés  do  lui  dire.  Quelquefois  il  ariivait  chez  ses  favoris  sans  solaire 
annoncer,  parlagcail  leur  dîneret  passait  quelques  heures  de  joyeux  aban- 
don, oubliant  (ju'il  élait  leur  souverain  et  qu'ils  fussent  ses  sujets. Surtout 
il  aimait  à  visiter  et  à  surprendre  le  boyard  Matweef ,  son  favori  et  l'un 
des  principaux  conseillers  de  la  couronne. 

Un  jour  il  arrive  h  sa  campagne  en  simple  habit  de  capitaine  des 
gardes  ,  au  m  iment  où  Matweef  l'attendait  le  moins.  Tous  deux  res- 
tèrent surpris,  iMatweef .  en  apercevant  le  monarque  qu'il  croyait  dans  la 
capitale,  Alexis,  tn  voyant  à  sa  table  une  jeune  demoiselle"  d'une  rare 
beauté.  Pour  se  confirmer  aux  ordres  du  czar,  Matweef  le  reçut  comme 
un  officier  et  l'invita  à  prendre  place  à  sa  table,  ce  qu'Alexis  accepti. 

La  conversation  d'abord  fut  peu  animée  ;  mais  lorsque  le  czar  adressa  la 
parole  à  la  belle  inconnue,  il  fut  charmé  de  ses  réponses,  t_t,  tout  au  plai- 
sir de  l'entendre,  il  la  vit  s'éloigner  avec  regret  lorsque  le  dîner  fiit  ter- 
miné. 

— Quelle  est  cette  demoiselle?  demanda  Alexis. 

—  Sire,  c'est  mademoisellf  Narichkin,  fille  d'un  pauvre  gentilhomme 
qui,  pour  soutenir  son  existence,  est  forcé  de  \ivre  dans  un  village  éloi- 
gné; il  m'a  demande  comme  grâce  de  ni'occuper  de  l'éducation  de  son 
unique  enfant  :  j'y  ai  mis  tous  mes  soins,  et  je  dois  dire  que  la  semence 
n'est  pas  tombée  sur  une  lerre  ingrate;  l'enfant  est  insiniile,  douce, sage, 
elle  se  fait  aimer  de  tous,  et  je  la  regarde  comme  ma  propre  fille. 

—  C'est  bien  !  répliqua  le  czar,  continuez  de  prendre  soin  d'e'le,  je  me 
charge  de  sa  dot  et  de  lui  Irouvcr  un  époux.  Sait-elle  qui  je  suis? 

—  Non,  sire,  jamais  elle  ne  sort  :  jamais  elle  n'a  vu  Votre  Majesté. 

—  Alors  gardez-vous  de  le  lui  dire. 

Alexis  se  retira  tout  pensif.  La  belle  Nathalie  lui  avait  causé  une  vive 
impression  ;  il  cherchait  dans  son  esprit  à  qui  confier  le  sort  d'une  per- 
sonne aussi  aimable.  A  la  seconde  entrevue,  il  la  trouva  encore  plus  char- 
mante, ses  \isites  devinrent  de  plus  en  plus  fréquentes,  bienlôl  il  lui  fut 
impossible  de  passer  un  jour  sans  la  voir,  et  souvent  il  restait  des  soirées 
entières  auprès  de  la  belle  Nailialie.  Alexis  conserva  l'uniforme  de  capi- 
taine de  la  garde,  et  comme  Matweef  n'avait  osé  trahir  le  secret  du  sou- 
verain, sa  pupille  resta  dans  une  secrète  ignorance  du  rang  d'Alexis  ,  et 
elle  le  iraitaii  familièrement,  comme  un  ami  de  son  tuteur,  ce  qui  donnait 
un  nouveau  charme  à  sa  convei-sation  pleine  i.e  franchise  et  de  naïveté. 

Matweef  se  trouvait  dans  une  position  difficile;  il  n'osait  rompre  l'inti- 
milé  chaque  jour  croissante  d'Alexis  avec  Nathalie  ,  et  sentait  cependant 
que  son  devoir  était  de  protéger  la  fille  de  son  ami  contre  les  pi  'ges  d'une 
séduction  qu'elle  ne  pouvait  ni  comprendre  iii  deviner.  Ses  inquiétudes 
étaient  d'autant  plus  graves  ,  qu'Alexis  était  au  moment  de  choisir  une 
femme.  Il  prévoyait  que  la  future  czarine  n'apprendrait  pas  sans  crainte 
et  sans  colère  les  assiduilés  du  monarque  auprès  de  sa  pupille. 

Le  jour  de  la  grande  cérémonie  approchait.  Lessei<;neurs  étaient  de  re- 
tour de  leur  voyage,  ci  déjà  le  palais  du  Kremlin  nnfe.'inait  dans  son  sein 
soixante  des  plus  belles  ficurs  de  la  Russie.  Les  grandes  dames  de  Moscou 
préparaient  leurs  riches  toilettes  ornées  de  diamans  et  de  pi.'rres  précieu- 
ses. En  même  temps,  les  boyards  se  pressaient  dans  la  capitale  pour  ap- 
prendre le  nom  de  la  famille  que  la  volonté  du  prince  allait  élever  jus- 
qu'au trône.  Tout  Moscou  s'agite,  l'année  se  concentre  autour  du  château, 
les  cloches  invitent  à  la  prière,  le  peuple  se  réjouit,  tout  est  eu  mouve- 
ment. Le  czar  seul  ne  change  rien  a  ses  habitudes,  il  est  toujours  auprès 
de  Nathalie,  ce  qui  rend  le  pauvre  Matweef  sombre  et  inquiet.  11  pensait 
au  triste  dénouement  d'un  atlachemeiit  que  Nathalie  a  malheureusement 
inspiré,  lorsque  le  czar  parut  devant  lui  plus  gai  qu'à  l'ordinaire.  «  Mat- 
weef, dit-il,  je  t'ai  promis  de  m'orciiper  du  sort  de  ta  pupille,  voici  le 
moment  où  je  veux  lu'acquitter  de  ma  dette.  Tu  sais  que  demain  je  choi- 
sis une  czarine,  je  veux  ijueNaihalie  se  trouve  présente  à  cette  solennité, 
et  celui  qu'elle  choisira  parmi  mes  courtisans  deviendra  son  époux. 

Les  coups  de  canon  répétés  annoncent  aux  habitons  do  Moscou  que  le 
moment  du  choix  d'Alexis  approche.  La  ville  étincelle  d'une  ([uanlité  in- 
nombrable de  lumii'res.  De  longues  files  de  voitures  renfermant  tout  co 
que  la  Russie  a  de  plus  noble  par  la  naissance,  de  plus  élevé  par  le  mérite, 
se  dirigent  vers  l'ancien  palais  des  czars.  Le  peuple,  ne  pouvant  pénétrer 
au  cliâleau,  entoure  les  places  environnantes.  Dans  les  temples,  ou  entend 
les  clianls  qui  se  terminent  par  ces  paroles  :  Dieu  1  ayez  pitié  de  nous. 

N'est-ce  pas  un  usage  qui  offre  un  magnifique  et  mléres-ant  spectacle, 
que  le  moment  décisif  où  la  couronne  va  appartenir  à  la  plus  belle  et  à 
la  plus  modesie  des  fitles?  Tout  l'empire  prend  intérêt  et  s'attache  d'a- 
vancv'  au  sort  d'une  princesse  qui  doit  son  élévation  à  ses  charmes  et  à 
son  mérite.  La  vertu  placée  sur  le  trône  n'oublie  pas  sou  origine  et  tâ- 
che, par  les  bienfaits  qu'elle  répand  sur  la  nation,  de  ju-iiiier  le  choix  do 
son  royal  époux  Tandis  que  l'histoire  de  tous  les  i  ays  cou  erve  dans  des 
pages  sanglantes  la  triste  influence  des  princesses  étrangères  ipie  la  poli- 
tique imposa  aux  monarques,  la  Russie  répèle  avec  admiration  et  recon- 
naissance les  noms  de  quelques  femmes  obscures  que  le  choix  du  czar 
appela  au  trône.  Nous  citerons  seulement  Anastasie,  qui  sut  adoucir  le  ca- 
ractère d'Ivan  le  terrible,  et  qui  transforma  ce  princj  cruel  en  monarqu» 
législateur. 


La  grande  salle  du  Kremlin  offre  un  magnifique  coup  d'oeil.  Les  sei- 
gneurs simt  revêtus  de  leurs  plus  riches  uniformes  .  les  dames  rivalisent 
d'élégance  ;  les  diamans,  les  pierres  précieuses  ,  brillent,  ruissellent ,  mê- 
lés aux  fleuis,  aux  étoffes  les  plus  variées,  les  plus  somplueuses.  Ce  qui 
frappe  dans  celle  in-posante  réunion,  c'est  l'aisance,  la  gaîlé  ;  les  masques 
circuleni,  inlriguent ,  badinent;  on  n'aperçoit  nulle  contrainte,  car, 
d'après  l'ordre  du  czar,  le  céiémonial  esi  banni. 

Tous  les  regards  se  portent  vers  le  cortège  de  jeunes  filles  qui  doivent 
briguer  la  couronne  d'Alexis.  Elles  sont  toutes  si  belles,  qu'il  est  difficile 
de  faire  un  choix.  (Juelle  est  la  jeune  fille  qui  s'élèvera  au-dessus  des 
autres?  Nulle  d'entre  elles  ne  le  sait,  et  chacune  espère.  La  princesse 
Elisabeth  Barbarykin  fixe  surtout  l'attention.  Elle  semble  surpasser  ses  n- 
rales.  F'ière  de  sa  naissance,  elle  espère  être  reine  par  sa  beauté. 

Un  masque  dans  un  costume  plus  brillant  que  les  aulres,  entouré  d'un 
cortège  de  courtisans,  entre  dans  la  salle.  Tout  le  monde  le  prend  pour  le 
czar,  et  la  princesse  Barbarykin  ne  se  possède  pas  de  joie  quand  il  l'a- 
borde ;  elle  tremble  quand  il  s'éloigne  ;  mais  comme  il  retourne  souvent 
auprès  d'elle ,  elle  voit  déjà  la  couronne  sur  sa  tète  et  ses  rivales  à  ses 
genoux. 

Nathalie  Narychkin,  dans  un  costume  tout  simple,  sans  or  ni  pierreries, 
restait  dans  un  coin  de  la  salle,  assise  à  côté  du  vieux  Matweef.  Celui-ci, 
n'apercevant  pas  le  czar,  pensait  que,  tout  occupé  de  son  choix,  il  avait 
oublié  sa  pupille  ;  mais  précisément  comme  il  examinait  le  masque  qui  se 
promenait  avec  la  princesse  Elisabeth,  il  reconnaît  le  czar  qui  s'approche 
de  Nathalie,  en  uniforme  de  capitaine,  la  figure  à  moitié  cachée  par  uu 
masque. 

Nathalie,  satisfaite  de  \oir  l'ami  de  son  tuteur,  lui  demanda  avec  sa 
naïveté  habituelle,  si  le  czar  a  déjà  fait  son  choix. 

—  Pas  encore,  répliqua  Alexis;  mais,  si  vous  désirez  le  voir,  je  vous 
conduirai  tout  près  do  lui. 

—  Je  suis  bien  ici,  répondit  Nathalie. 

_  — Que  sait-on?  ajouta  Alexis,  lorsque  le  prince  vous  apercevra,  peut- 
être  fixera-t-il  son  choix  sur  vous. 

— Ji'  n'ambitionne  pas  la  couronne,  je  ne  veux  pas  la  disputer  à  la  prin- 
cesse Barbarykin. 

— C'est  trop  de  modestie.  Songez  que  vous  pouvez  faire  le  bonheur  de 
votre  souverain  et  de  votre  pays. 

Nathalie,  voyant  que  le  capitaine  insistait,  devint  triste,  et  ajouta,  avec 
un  ton  de  dépit  :  vous  me  contrariez  1  et  elle  sjupira,  et  une  larme  tomba 
de  son  œil. 

Alexis  comprit  qu'il  était  aimé  et  que  Nathalie  le  préférait  simple  capi- 
taine à  un  puissant  monarque.  Il  voyait  que  l'idée  d'appartenir  à  un  autre 
la  faisait  souffrir.  Plein  de  joie,  il  résolut  de  récompenser  dignement  la 
mo.destio  unie  ii  un  aiii'jur  sincère. 

—  Qu'on  l'île  les  masques!  s'écria  le  czar. 

A  l'instant  un  morne  silence  succéda  au  bruit  de  la  fête.  Les  chroni- 
queurs affirment  que  si,  dans  ce  moment,  quelqu'iin  eût  fermé  les  yeux, 
on  eût  cru  qu'il  n'y  avait  aucun  ètie  vivant  lans  le  palais.  Tous  les  re- 
gards se  tournent  vers  Alexis,  tous  les  cœurs  buttent,  les  jeunes  filles  ne 
peuvent  cacher  leur  anxiété,  les  boyards  attendent  l'arrêt  du  maître  pour 
savoir  à  qui  porter  leur  hommage. 

Qu'on  s'imagine  la  rage  de  la  princesse  Barbarykin,  quand  elle  s'aper- 
çut que  le  prétendu  czar,  qui  lui  avait  dit  tant  dechoses  aimables,  n'était 
autre  que  le  bouffon  d'.Alexis,  et  quel  fut  son  élomienient  quand  elle  vit 
la  couronne  sur  le  fmnt  do  Nathalie  Narychkin,  et  qu'elle  entendit  ces  pa- 
roles :  Boyards  de  Moscou,  voilà  votre  czarine.  A.  C. 

[Conslilulionnel.) 


ANECDOTES    ANCIENNES   ET    MODERNES. 

—  L'on  était  en  répétition  ;  le  jeune  premier  disait  à  l.i  joune  première  :  «  "Vous 
n'entrez  pas  dans  votre  rôle  1  plus  de  passion,  plus  de  vie.  Voyons,  voici  un  pas- 
sage important  :  je  suis  à  vos  pieds,  je  vous  peins  ma  tldinine  ;"  v<itie  mari  entre  ! 
que  lui  dites-vous?  —  Je  lui  dis  de  s'en  aller,  »  répond  tniideiiient  l'actrice 

—  Il  y  avait  représentation  à  bénéfice  à  l'Académie  royale  de  musique.  Avant 
I*  commencement  du  spectacle,  une  actrice  d'un  autre  théâtre  vient  regarder  la 
salle  à  travers  la  lucarne  du  rideau.  Un  habitué  des  coiihsses  s'a[ipi'oche  d'elle  et 
lui  débile  une  forte  gatanlcrie.  Celle-ci,  wins  se  retourner ,  lui  dit  sèchement  : 
■  Vous  vous  trompez,  numsleur,  je  ne  suis  pas  de  l'Opéra.  » 

—  Dans  une  maladie  ast-vt  grave,  l'i.blié  de  Voisenon,  qui  avait  peur  du  diab'e 
fit  venir  le  père  de  la  iN'euville,  "  Won  père,  dit-il  en  le  \uyaiil  a  son  chevet  ,  je 
ne  veux  point  aller  en  enfer,  —  Si  vijus  pel■^islez  à  l'aire  vus  upéras-roniit|uis  , 
cela  pourrail  hieii  vous  arriver  cependant,  lépondil  le  jésuite  ;  et  ce  ne  .-erail  pas 
le  tout  de  l»  ùler  en  enter,  il  vous  arriverait  bien  pis.  —  Eb  1  quoi  donc  '.'  —Vous 
y  série!  silllé,  mon  pauvre  ami.  » 

—  Le  p<jèle  Mallicrl:e,  qui  avait  d'assez  bonnes  renti's ,  se  piquait  d'une  sage 
éconoinii-.  l,'n  soir,  comme  il  sortait  de  l'hôtel  di'  ltrllenaide  ,  après  souper,  et 
qu'il  ref;nt;nalt  scjii  logi.s  avec  son  \alel,  qui  lui  portail  le  llanibeaii  ,  il  n'iunrilra 
Si.  de  Sanil-l'anl,  un  des  Ijcaux  l'.'-pnis  df  ce  lein|is-là  ,  (|ui  l'erièla  et  se  prit  à 
lui  deljiler  quelques  nouvelles  de  peu  diiiÉporlance.  Après  lui  avoir  pièlé  un  ins- 
tant d'ullniliuii  ,  MallieriM'  inieirompit  briisqueinem  le  cau>eur  en  lui  di>anl  : 
«  Adieu,  luoji.-ienr.  vous  ine  lailes  la  ùler  pour  cinq  sous  de  llambeau,  et  ce  que 
vous  ii.e  dites  ne  vaut  pas  un  denier.  » 

—  Un  bavard  fatiguait  un  homme  d'esprit  de  ses  longs  et  sots  discours  aux- 
quels celui-ci  ue  répondait  lieu  ;  .c  Je  vous  dérange  peut-être  et  vous  détourne  de 
{x;ns<jes  ^^irieuaes,  uitcrroinpit  l'uDportun.  —  l'as  du  tout  ,  répond  s«  victime  , 
vous  pouvoi  contiuuer,  car  je  ou  vous  écoute  pas.  » 


—  Une  réunion  de  dames  beaux  esprits  conçurent  le  projet  de  forder  une  aca- 
démie française  féminine.  On  ne  fut  pas  embarrassé  de  trouver  quarante  futures 
immortelles,  et  cependant  le  plan  avorta.  C'est  que  lorsqu'il  s'agit  d'organiser  le 
bureau  provisoire  et  de  déférer  le  fauteuil  à  la  présidence  à  la  doyenne  d'âge  , 
aucune  de  ces  dames  ne  se  trouva  être  l'ainée  des  autres,  tandis  que  toutes  se  le- 
vèrent quand  on  proposa  les  fonctions  de  secrétaires  provisoires  aux  deux  plus 
jeunes. 

—  Clairon,  la  célèbre  Frétillon,  ayant  refusé  de  paraître  en  scène  avec  un  ac- 
teur qui  lui  déplaisait,  fut  condamnée  à  un  mois  de  prison.  Quand  on  lui  signifia 
cette  décision,  elle  répondit  avec  une  dignité  toute  théâtrale  :  «  Allez  !  le  roi  peut 
disposer  de  ma  liberté,  de  mes  biens,  de  ma  vie  même  ,  mais  il  ne  peut  rien  sur 
mon  honneur.  —  Vous  avez  raison  ,  répondit  le  gentilhomme  auquel  elle  faisait 
cette  splendide  réponse  :  aussi  S.  M.  se  gardera-l-elle  de  loucher  à  votre  honneur, 
car  elle  sait  que  là  où  il  n'y  a  rien  le  roi  perd  ses  droits.  » 

—  Le  Kain  chassait  sur  les  terres  d'un  grand  seigneur.  Le  garda  l'aborde  et 
lui  dit  :  «  De  quel  droit  chassez-vous  ici  ? 

—  Du  droit  qu'un  esprit  ferme  et  vaste  en  ses  desseins 
A  sur  l'esprit  grossier  des  vulgaires  humains  ; 
répond  solennellement  le  tragédien  braconnier.  —  Ah  !  c'est  différent,  dit  en  s'cx- 
cusant  le  pauvre  garde  ;  pardon,  mais  je  ne  savais  pas  cela.  —  Je  le  crois  bien ,  » 
réplique  Le  Kain  ;  et  il  continue  à  exercer  sou  droit. 

—  l.'n  particulier  assez  riche  avait  une  fille  qu'il  aimait,  mais  si  difforme  qu'il 
fallait  être  son  père  pour  la  supporter.  Voulant  la  p  iiirvoir,  il  imagina  de  la  ma- 
rier à  un  aveugle.  Il  trouva  son  homme.  Qui  Ique  temps  anics,  il  arriva  dans  l'en- 
droit un  occulisle  qui  ,  disait-on  ,  avait  rendu  la  vue  à  plusieurs  aveugles,  et  on 
engage  le  beau-père  à  y  conduire  son  gendre.  «Je  m'en  garderai  bien,  répondit- 
il,  s'il  rendait  la  vue  à  mon  gendre,  celui-ci  nie  rencUail  ma  fille  ;  restons  cha-' 
cun  comme  nous  sommes.  » 

POLICE    C0nRECT10N>ELLE. 

La  Dette  de  la  reconnaissance. 

Pour  celte  fois,  la  reconnaissance  s'est  glissée  sous  une  blouse  ;  elle  palpite 
dans  le  cœur  d'un  gros  garçon  d'une  trentaine  d'années,  et  s'est  formulée  ainsi  : 

Pierre  Chevalier  circulait  dans  Paris  avec  sa  blouse  et  sa  reconnaissance.  À  un 
..-oin  de  rue  il  rencontra  un  ancien  ami  qui,  dans  un  jour  de  malheur,  lui  avait 
tendu  la  main  et  uni;  pièce  de  75  centimes.  Jamais  Chevalier  n'oubliera  une  pa- 
reille action  ;  d'un  bontf  il  s'élance  vers  son  ami  Crisli,  l'enlace  dans  ses  bras  et 
lui  tient  ce  langage  :  n  T'as  de  la  chance  et  moi  aussi;  je  viens  du  pays  ;  j'ai  hé- 
rité de  5i,985  fr.  68  c;  j'ai  lOO  fr.  dans  ma  poche;  allons^n  manger  un  bout, 
j'régalc  à  discrétion;  tu  m'as  prêté  des  fonds  dans  un  temps,  je  viens  paver  la 
dette  de  la  reconnaissance,  u 

Enchanté  de  trouver  un  cœur  si  bien  placé,  et,  tout  près  de  ce  cœur,  une  bourse 
si  bien  remplie,  (;risti  n'hésita  pas,  et,  toute  affaire  cessante,  les  deux  amis  si  di- 
rigèrent chez  un  traiteur.  «  Garçon  :  d^-s  poulets,  des  canards,  des  dindons,  pas 
de  grosse  viande,  pas  de  légumes,  [.as  de  rata,  vous  allez  avoir  l'honneur  de  ser- 
vir un  héritier  de  54,900  Ir.  et  des  centimes;  servez  chaud;  du  vin  frais  et  pas 
d'affront.  •> 

Le  traiteur,  petit  gargotlier,  peu  riche  en  volaMles,  servit  ce  qu'il  avait;  on 
voulut  bien  s'e.i  contenter  ;  mais,  pour  achever  gaiment  le  repas,  on  burdii  puiieh, 
un  premier  bol  d'abord,  pui^un  second. 

On  avait  commandé  le  troisième  quand  Chevalier  se  leva,  alla  au  comptoir,  et 
s'adrcssant  au  inailre  de  la  maison  :  u  Farceur,  lui  dit-il,  il  y  a  une  petite  éti- 
quette dans  votre  salle  qui  dit  qu'on  ne  fume  pas  ici  ;  soyez  pas  boule-dogue  pour 
les  bjnnes  pratiques  et  dites-moi  où  est  le  marchand  de  tabac,  quej'aille  cbercher 
une  pipe.  >> 

Le  traiteur,  généralement  parlant,  est  toujours  de  bonne  humeur,  au  troisième 
bol  de  punch  i|ue  boivent  ses  pratiques  ;  cela  est  peu  étôrinaut,  il  en  boit  toujours 
la  moitié  en  espoir  ;  la  fumée  du  bénéfice  lui  monte  au  cereau  et  le  rend  d'un 
commerce  facile.  Celiii-t-i  donc  se  relMia  de  la  sévérité  de  l'étiquette,  permit  de 
fumer  et  montra  du  doigt  la  boutique  du  marchant  de  tabac. 

Le  choix  de  la  pipe  l'ut  long  ;  un  quart  d'heure ,  une  demi-heure  se  passèrent 
sans  que  Chevalier  revint.  L'heure  entière  écoulée  ,  le  traiteur  alla  dans  la  salle 
et  témoigna  son  élonnemenl  àCristi,  toujours  attablé  et  attendant  le  troisième  bol 
de  punch  et  son  ami  surtout,  son  héritier  ,  ce  brave  garçon  qui  s'entend  si  bien  à 
payer  la  dette  de  la  reconnaissance. 

Pendant  cette  longue  et  dure  attente  ,  Chevalier  arpentait  les  pavés  de  Paris  , 
fuyant  le  traiteur,  l'ami  et  le  punch.  Par  malheur  ,  il  ne  connaissait  pas  bien  sa 
carte  de  Paris,  et,  après  une  course  d'une  heure  et  demie,  faite  à  grands  pas,  et 
non  sans  retourner  la  tête  ,  il  se  trouva  juste  rn  face  de  la  boutique  du  traiteur, 
mais  de  l'autre  coté. 

Au  moment  où  il  s'apercevait  dn  danger,  lui-même  était  aperçu  parle  traiteur. 
Chevalier  chercha  à  se  cacher  derrière  luie  lourde  charrette  qui  passait;  mais  le 
traiteur  tournant  la  voiture,  le  happa,  le  conduisit  thez  lui,  et  lui  réclama  le  prix 
de  la  carte 

"  llèlas!  dit  Chevalier,  je  n'ai  pas  d'argent,  je  ne  suis  pas  le  moins  du  monde 
héritier  des  51,000  bnllet  (l'rancs),  je  n'ai  pas  le  sou.  J'ai  rcncipiitré  Crisli,  qu'est 
un  bon  enfant,  qui  m'a  prêté  aulretois.  d'amiué,  un  total  de  75  centimes-  j'.ii  pas 
voulu  être  ingrat,  n  ayant  pas  de  tonds  je  lui  ai  oflèrt  un  rafraicbissement  ;  lâché 
que  i;a  .soit  lombé  sur  vous,  traiteur,  car  vous  êtes  un  brave  homme,  et  si  j'avais 
le  muillien  je  m-  uiangerais  jamais  ailleurs  que  iliez  vuus.  •> 

L'ivresse  du  Ir.iiteur  s'elait  dissipée  a\ec  li'  liénelice  ;  il  lit  arrêter  Chevalier, 
qui  a  été  recunnu  jiour  un  repris  de  justice  eu  état  de  rupture  de  ban. 

Pour  tous  ces  méfaits,  Chevalier  a  été  ccndamné  à  six  mois  de  prison. 
Droit.) 

œmWiî  DE  PARIS,  DE  L\  Pl{llVI\CË  ET  DE  L'ÉTBWliEP, 

—  La  dame  veuve  Suttcr,  lu'v  Thérèse  Kigiieur,  compte  plus  de  vingt- 
un  ans  de  service  mililaire  sous  son  nom  de  fille.  Une  circonstance  for- 
tuite la  détermina  il  s'engager  dans  la  légion  AUobroge  en  179.')  Elle  a 
fait  le  siège  de  Toulon.  Elle  fut  incorporée  raiinée  suivaiilo  dans  le  15" 
dragons.  Elle  a  fait  la  campagne  de  Catalogne  à  l'armée  des  Pyrénée*- 
Oriftntales.  Lnn  du  décret  de  la  Convention  qui  interdit  aux  femme*  1« 


service  militaire,  les  généraux  de  celle  armée  demandèrent  qu'elle  fût 
conservée  sur  les  rôles.  Elle  a  fait  les  campagnes  d'Italie  du  général  Bo- 
naparte. Elle  a  fait,  dans  le  9^  dragons,  la  campagne  de  Piémont  après  la 
bataille  de  Novi.  Le  premier  consul,  par  un  arrêté  particulier,  lui  donne, 
sous  son  nom  de  demoiselle  Figueur.  une  pension  de  deux  cents  francs 
pour  sa  conduite  distinguée  comme  dragon  pendant  plus  de  huit  an- 
nées. Elle  est  rentrée  au  service  en  180-2,  dans  le  9"  dragons.  Elle  a  fait 
la  campagne  d'Austerlitz  et  celle  d'Iéna  jusqu'à  l'entrée  dans  Berlin.  En 
1810,  elle  partit  pour  l'Espagne,  inscrite  comme  soldat  sur  les  rôles  de  la 
garde  impériale.  En  1812.  elle  fut  prise  dans  les  environs  de  Burgos  par 
une  guérilla  du  curé  Mérino,  iranslérée  au  fort  de  Lisbonne  et  conduite 
en  Angleterre;  elle  ne  rentra  en  France  qu'en  18(4.  La  veille  du  départ 
de  l'empereur  pour  la  campagne  de  Waterloo,  elle  lui  fut  présentée  sous 
l'uniforme  des  chasseurs  de  la  garde. 

Ses  états  de  service,  signés  par  les  maréchaux  Lannes,  Augereau,  gé- 
néral Noguez  et  autres,  attestent  qu'elle  a  reçu  un  coup  de  feu  au  siège 
de  Toulon,  quatre  coups  de  sabre  dans  la  campagne  de  Piémont  ;  qu'elle 
a  eu  quatre  chevaux  tués  sous  elle;  qu'elle  a  sauvé  la  vie  du  général 
Noguez  et  à  plusieurs  autres  personnes.  Elle  a  aujourd'hui  69  ans  et  ne 
possède  que  sa  pension. 

—  On  écrit  de  Yalenciennes,  le  15  septembre  : 

«  M.  Achille  Duchesneis,  fils  de  la  célèbre  tragédienne,  né  à  Yalencien- 
nes, mort  officier  de  l'armée  en  .4frique,  a  laissé  par  son  testament  à  la 
ville  de  Yalenciennes  un  grand  et  magnifique  portrait  de  sa  mère,  repré- 
sentée sous  le  costume  d'un  des  principaux  rôles  qui  fondèrent  sa  réputa- 
tion au  Théâtre- Français.  La  ville  est  ocnipée  en  ce  moment  à  faire  ren- 
trer dans  son  musée  ce  legs,  dernier  vœu  d'un  brave  militaire  mort  sur  les 
champs  de  bataille  de  l'Algérie.  » 

— On  confectionne  en  ce  moment  àToulon  une  pompe  qui  enlèvera  3.000 
litres  d'eau  à  la  minute.  Cette  pompe  est  destinée  aux  sahnes  d'Hyères. 
Le  port  en  fait  confectionner  une  de  la  même  capacité  pour  vider  ses  bas- 
sins. Ces  nouvelles  pompes  ont  été  inventées  par  M.  Letastu. 

—  On  écrit  de  Toulon,  le  14  septembre  : 

«  On  va  procéder  à  la  démolition  de  quelques  vieux  bàtimens  désarmés 
pris  en  18.30  en  Algérie,  et  qui  appartenaient  au  dey  de  cette  régence.  Le 
bateau  à  vapeur  le  Phaéton  se  prépare;  il  change  ses  emménagemensqui 
vont  être  établis  sur  un  pied  des  plus  confortables  On  dit  que  M.  le  vice- 
amiral  Baudin  .  préfet  maritime ,  embarquera  sur  ce  steamer  pour  aller 
visiter  le  littoral  et  inspecter  les  batteries  des  cotes  de  Provence  et  du 
Languedoc.  » 

— Le  congrès  scientifique  qui  doit  se  réunir  bientôt  à  Strasbourg  ouvrira 
ses  séances  le  28  septembre  prochain.  On  annonce  que  plus  de  huit  cents 
littérateurs  et  savans  nationaux  et  étrangers  se  sont  fait  inscrire,  et  toute 
la  ville  exprime  déjh  la  plus  vive  sympathie  pour  une  solennité  qui  rap- 
pellera l'ancien  éclat  de  l'Université"  de  Strasbourg ,  illustrée  naguère  par 
les  Schœpfiin  .  les  Knck ,  les  Brunck  ,  les  Oberlin  ,  les  Schweighuser,  etc. 
Par  une  générosité  dont  il  existe  peu  d'exemples  ,  le  conseil  municipal  a 
voté  la  somme  de  8,000  fr-  pour  la  réception  des  hôtes  que  la  ville  attend 
et  pour  les  fêtes  de  toute  nature  auxquelles  leur  présence  donnera  lieu. 
Ce  sera,  assure-t-on,  comme  un  reflet  de  la  grande  fêle  do  Guttemberg, 
dont  tout  le  monde  a  conservé  le  souvenir.  Nous  ne  savons  si  des  himie- 
res  nouvelles  jaiUironl  de  ce  rapptochen  eti  de  tant  de  savans  et  d'érudits 
de  divers  pays;  mais  tout  au  moins  sci' ira-t-il  à  établir  entre  eux  des 
rapports  pereonnels  dont  tl  est  impossible  que  la  science  ne  retire  pas 
quelque  profit.  .\  Strasbourg,  la  France  et  l'Allemagne  se  donneront  la 
main  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  dans  tout  cela,  c'est  rémolion  popu- 
laire que  ce  congrès  fait  naître  d'avance.  Cette  vieille  bourgeoisie  de  Stras- 
bourg veut  prouver  au  monde  ,  pour  la  seconde  fois  en  moins  de  trois 
ans.  qu'elle  regarde  les  travaux  de  la  pensée  et  la  gloire  des  lettres  com- 
me une  part  essentielle  de  l'héritage  que  les  siècles  lui  ont  laissé. 

—  Depuis  quelque  temps  il  s'est  introduit  dans  le  commerce  des  mon- 
naies, une  fraude  qu.il  est  bon  de  signaler.  Les  changeurs  se  sont  aper- 
çus qu'on  leur  glissait  souvent  des  pièces  de  vingt  el  de  quarante  francs, 
qui,  tout  en  conservant  leur  apparence  ordinaire,  avaient  éprouvé  une  ré- 
duction dans  leur  poids.  On  a  observé  que  ces  pièces  étaient  toutes  pré- 
sentées par  des  personnes  arrivant  de  Russie,  et  on  soupçonne  que  ce 
sont  des  industriels  de  ce  pays  qui  spéculent  sur  cette  altération  du  mé- 
tal monnayé  qu'ils  opèrent  avec  des  acides. 

Une  telle  fraude  a  de  graves  inconvéniens  pour  le  commerce,  puis- 
qu'elle ôte  à  l'argent  sa  valeur  nominative.  Déjà  en  Angleterre  uu  grand 
nombre  de  souverains  ont  été  altérés  de  cette  façon,  et  la  reine,  pour  ob- 
vier à  cet  état  de  choses  ruineux,  a  rendu  un  décret  à  la  date  du  3  juin 
dernier,  par  lequel  elle  prescrit  aux  receveurs  des  deniers  pubhcs  de  ne 
recevoir  les  monnaies  altérées  que  pour  leur  poids,  el  de  les  briser  en- 
suite. [Droit.) 

—  L'année  1842  sera  au  nombre  des  années  où  les  vendanges  auront 
été  anticipées,  puisqu'à  la  fin  d'août  dernier  elles  ont  commencé  dans  une 
ffbrtie  de  la  Bourgogne.  Il  faut  retourner  à  un  temps  déjà  bien  reculé 
pour  trouver  des  exemples  d'une  semblable  précocité.  Les  annales  œno- 
logiques nousapprennent  qu'en  1559  la  vendange  se  fil  eu  France  au  mois 
de  juillet  et  que  ie  vin  se  trouva  bon. 

—  Dans  sa  séance  du  11,  le  conseil  municipal  de  Grenoble  a  reçu  com- 
munication du  testament  par  lequel  M.  G...,  de  Grenoble,  lègue  à  sa 
tille  natale  le  tiers  de  sa  fortune  (150,000  fr.  environ),  poui-  être  employé 


à  l'achat  d'un  immeuble  dont  le  revenu  sera  affecté  chaque  année  à  la 
dotation  d'une  rosière.  Le  testateur  s'en  remet  au  soin  de  l'administra- 
tion pour  le  choix  de  la  jeune  personne  couronnée  ;  il  exige  seulement 
qu'elle  ait  de  seize  à  vingt  un  ans,  qu'elle  soit  de  Grenoble,  el  la  plus 
sage  parmi  les  plus  jolies.  l"e  sont  les  termes  exprès  de  l'acte  dont  M.  le 
maire  a  donné  lecture  au  conseil. 

—  Suivant  les  recherches  du  géographe  Balbi,  dont  les  calculs  sont  sou- 
vent erronnés,  le  judaïsme  compterait  au  plus  4.000,000  de  sectateurs 
dispersés  sur  la  surface  du  globe  :  sur  cette  quantité  fixée  bien  approxi- 
mativement, les  états  barbaresques  en  compteraient  pour  leur  part  envi- 
ron 150.000;  l'Algérie  en  réclamerait  20,000,  dont  5,000  pour  Alger; 
quant  à  la  régence  de  Tunis,  on  peut  évaluer  sans  exagération  sa  popula- 
tion Israélite  à  60.000  âmes,  dont  30,000  environ  à  Tunis  même  ,  qui  est 
peut-être  la  ville  de  Barbarie  qui  en  contient  le  plus.  Ces  calculs  ne  re- 
posent sur  aucun  fondement  en  ce  qui  regarde  l'Algérie. 

—  On  sait  avec  quelle  rapidité  les  diligences  font  le  trajet  de  Paris  à 
Yalenciennes  ■  excitées  par  une  vive  concurrence  et  chacune  désirant  ar- 
river la  première  à  la  douane  de  la  fromière,  elles  n'arrêtent  nulle  part 
sur  la  roule  et  font  les  cinquante-cinq  lieues  qui  nous  séparent  de  Paris 
en  dix-huit  heures  environ.  Cette  rapidité  explique  comment  il  se  fait 
qu'un  bon  voyageur  parisien,  débarqué  il  y  a  peu  de  jours  à  Yalencien 
nés,  tout  étourdi  encore  de  la  route  qu'on  lui  a  fait  faire  si  prestement, 
demanda,  en  descendant  de  voilure,  qu'on  voulût  bien  lui  indiquer  où  é- 
tait  la  statue  de  Jeanne  d'Arc.  Ce  brave  homme  se  croyait  tout  bonnement 
arrivé  à  Orléans  ! 

11  paraît  qu'ayant  pris  une  place  de  coupé  pour  cette  dernière  ville,  il 
se  présema  dans  la  cour  des  messageries  à  l'heure  où  les  diligences  d'Or- 
léans et  de  Yalenciennes  partent  simultanément  ;  on  n'attendait  plus  qu'un 
voyageur  de  coupé  pour  Valenciennes,  et,  en  voyant  arriver  un  individu 
avec  son  sac  et  son  manteau,  ou  lui  demanda  s'il  n'avait  pas  retenu  sa 
place  pour  le  coupé;  il  répondit  affirmativement,  el,  sans  autre  explica- 
tion, on  le  poussa  dans  la  voiture,  lui,  son  sac  et  son  manteau,  et  comme 
le  postillon  était  en  selle  et  l'heure  sonnée,  il  partit  ainsi  pour  le  nord 
croyant  voyager  au  midi. 

Ce  touriste  du  Marais  s'est  trouvé  fort  désappointé ,  quand  on  lui  ap- 
prit qu'il  était  à  Yalenciennes,  lui  qui  voulait  visiter  les  bords  de  la  Loire. 
Le  directeur  des  messageries  l'engagea  à  profiler  de  l'occasion  pour  voir 
les  chemins  de  fer  de  la  Belgique,  ce  qu'il  fut  bien  obhgé  de  faire. 

[Eclio  de  la  Frontière.) 

—  On  lit  dans  le  Journal  du  Havre  : 

«  C'est,  dit-on,  dans  la  seconde  quinzaine  de  septembre  que  M.  Green, 
le  cf'lèbre  aéronaute  anglais,  se  propose  de  partir  en  ballon  des  jardins  du 
Yaux-Hall  à  Londres,  si  le  vent  est  favorable,  pour  passer  le  détioit  et  ve- 
nir en  France.  On  se  rappelle  que  M.  Green  a  déjh  fait  une  teniative  pa- 
reille il  y  a  plusieurs  années,  cl  que  son  hallon,  poussé  par  le  vent,  a  tra- 
versé en  24  heures  toute  la  Hollande,  et  est  venu  tomber  dans  le  grand- 
duché  de  Nassau.  On  avait  aussi  répandu  le  bruit  que  M.  Green  avait 
le  projet  de  traverser  l'Océan  en  ballon  et  de  se  rendre  en  Amérique  par 
la  voie  des  airs.  Il  c>sl  douteux' qu'il  ail  jamais  eu  un  pareil  dessein,  ou  du 
moins  ses  amis  sont  parvenus  à  l'y  faire  renoncer.  » 

—  Il  vient  de  se  coniracler  un  niariago.  dans  une  potile  commune  non 
loin  de  Chàieauroux.  entre  deux  personnes  d'un  âge  bien  disproportionné. 
C'est  un  jeune  homme  de  20  ans  qui  vient  d'épouser  une  vieille  veuve  de 
65  ans,  ayant  cinq  enfans  et  dix-sept  peiils-enfans.  Un  de  ses  garçons  a 
tout  récemment  marié  sa  fille  au  frère  aîné  du  jeune  époux.  Ainsi,  ce  jeu- 
ne homme  se  trouve  le  grand-père  de  son  frère,  et  la  grand-mère  la  beUe- 
sœur  de  sa  petite-fille. 

— Babar  Dwargonauth  Tagore  a  fait  de  riches  présens  à  la  reine  Yicto- 
ria,  et  notammeni  un  chàle  indien  d'une  rare  magnificence,  une  turquoi- 
se superbe  avec  les  plus  riches  palmes,  d'un  modèle  tout  à  fait  nouveau, 
et  un  poignard  pour  le  prince  de  Galles.  La  poignée  est  en  cristal  de  ro- 
che, montée  sur  émail  noir,  incrustée  de  diamans  de  la  plus  belle  eau.  Le 
fourreau  est  garni  de  rubis.  [Globe.) 

—  A  l'exemple  de  Berlin  el  de  Saint-Pétersbourg  ,  la  capitale  de  l'Au- 
triche va  avoir  aussi  son  lliéfltre  français  desservi  par  une  troupe  séden- 
taire qui  jouera  sur  le  théâtre  impérial  du  Grand-Opéra  ,  avec  l'appui  et 
sous  le  protectorat  de  la  haute  noblesse  de  Yienne.  Le  directeur  ,  M. 
Trouillel,  a  réuni  cinquante  souscripleui-s  ,  en  tète  desquels  figurent  ks 
noms  de  MM.  le  prince  de  Meiternicli.  le  prince  de  Lichlensiein.  le  duc  de 
Saxe-Cobourg-Gotlia.  le  comte  de  Sedlii/ky  ,  le  comte  de  Flahaul  ,  am- 
bassadeur français  près  la  cour  d'Autriche. 

—  On  écrit  de  Yienne  (Autriche),  le  30  août  :  - 

«  Hier,  Mlle  Fanny  Essler  est  arrivée  à  Yienne  ,  venant  de  Berlin.  Dans 

la  soirée,  les  membres  de  l'orchestre  du  théâtre  impérial  de   l'opéra  aliL- 

mand,  et  un  grand  nombre  de  dileltanli,  ont  exécuté,  sous  ses  fenêtres  , 

j»Be  sérénade  composée  de  la  musique  des  scènes  de  ballet  où  elle  a  obte- 

•  nu  le  plus  de  succès. 

Celte  fois-ci,  Mlle  Essler  ne  paraîtra  sur  aucun  de  nos  théâtres.  Son  sé- 
jour à  Yienne,  où  elle  est  venue  dans  le  seul  but  de  faire  une  visite  à  ses 
parons,  ne  se  prolongera  guère  au-delà  dune  huilaine  de  jours,  car  elle 
a  pris  l'engagement  de  donner  à  Berlin  vingt  représentations,  qui  doivent 
commencer  le  15  du  mois  prochain.  » 

BOULÉ  61  Cie,  imprimeurs,  rue  Coq-Héron,  3< 
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IX. 

Iiorlcnt. 

.Swrcouf  allail  dans  l'Inde;  aussi  ne  fut-il  pas  trop  contrarié  par  'appa- 
rition do  deux  fn'gates  anglaises  qui  le  forcèrent  d'outrer  à  Lorien  où 
de  précioux  rcnseigueuieus  lui  seiaii'nt  offerts. 

Vous  qui  n'avez  pas  vu  I.orieni,  allez-y  bien  vite,  pour  noter  un  spec- 
tacle unique,  celui  de  la  plus  jniie  et  en  même  lomps  de  la  plus  triste 
ville  de  France.  Vous  admirerez  ces  rues  tirées  au  cordeau;  ce  port  clé- 
gant,  cette  svelle  tour  di's  Signaux,  ce  magnillquo  bassin  de  radoub,  celle 
hardie  cale  couverte,  et  le  beau  cours  Cliazelles  qui  _devienl  plus  beau 
chaque  année,  et  aussi  la  ligne  iniposanle  des  maisons  du  ipiai  marcbaiid; 
mais  vous  soupirerez  en  conqilanl  les  brins  d'herbe  qui  entourent  chaque 
pavé;  ce  sera  pour  vous  l'effet  d'une  orpheline  eu  deuil  :  cent  années, 
c'est  à  peini!  l'enfance  d'une  ville. 

Lorient  est  la  Versailles  marine.  A  Versailles  rendez  Louis  XIV,  h  Lo- 
rienl  la  compagnie  des  Indes,  el  voilà  deux  cités  brillâmes,  pompeusa& 
sans  longues  nuils,  avec  de  trop  courtes  journées;  les  gais  repas,  [^ 
bals  sans  lin,  Tor,  les  toileltes,  les  amours,  lelu.xe  de  l'opulence,  qui  jet- 
te l'aisance  h  la  pauvreté,  tout  cela  va  renaître  avec  son  cortège  enchan- 
teur. Ici  les  carrosses  ii  six  chevaux,  chargés  de  pages  et  d'armoi- 
ries, lesirophéos  de  la  llollaude,  les  chasses  royales,  la  belle  Lavallière  , 
le  moiivoinont  improvisé  d'une  naissante  capitale;  l;i  un  pori  encombré, 
des  chantiers  reteiilissans,  les  riches  vaisseaux  de  Madras  et  de  l'Uc-de- 
Fraiice  arrivant  avec  leurs  Ircsors,  les  fortunes  siibiles,  les  comptoirs  rem- 
plis... Louis  XIV  est  mort  et  la  compagnie  des  Indes  n'est  plus. 

Elle  exislail  encore  peu  de  temps  avant  que  notio  brick  vint  mouiller 
dans  la  rade.  Lorlunt  restait  ce  qu'est  un  baïKpiier  ruiné  d'hier,  el  qui  no 
ueut  pas  le  publier  demain  par  une  rupture  trop  ptoinpte  avec  sou  éclat 
habituel. 

Lorient  était  encore  animé;  on  y  riait ,  on  s'y  amusait;  on  n'y  médi- 
sait point  trop.  Joignez  ;i  cela  quo  la  salie  di;  speclacle  ne  legardail  pas 
trisleiiKTil,  comme  aujourd'hui,  la  plus  maussade  église  du  globe,  et  qu'il 
s'y  iioiivait  di'jii  d'aimables  jeunes  lilles  comme  celle  doni,  plus  lard,  mon 
meilleur  ami  a  fait  sa  l'emiue,  d'après  mon  conseil,  que  je  suis  loin  de 
regretter. 

Celait  donc  une  honorable  relâclie.  Surcoiif,  dès  que  le  oiup  de  canon 
de  dianceût  éclairé  les  flancs  moisis  du  Slaliunnairc,  fit  affaler  la  yole  du 
couroniiemeut,  et  se  rendit  il  lerre.  .leaii-.Marie  fut  de  ceux  qu'il  embaKpia. 
Le  paiivie  enfant  se  Iroiivail  trisle',  et  U-  capilaine,  qui  n'elait  [las  dur  a  la 
façon  des  marins  de  vaudeville,  voulut  lut  donner  l'octaiion  de  se  distrai- 


re. Il  reçut  ordre ,  en  descendant  à  la  Cale-Ory,  d'être  au  quai  h  quatre 
heures  du  soir  pour  retourner  à  bord. 

Le  mousse  ébahi  avait  parcmiru  la  riante  place  d'armes ,  située  en  face 
de  l'hôtel  qui  fut  depuis  la  préfecture  maritime;  ses  yeux  n'étaient  pas 
assez  grands  pour  contempler  les  kiosques  el  les  jardins  suspendus  don 
cette  place  était  bordée;  Concarneau  s'effaça  surtout  de  sa  mémoire  lors- 
qu'il traversa  la  rue  du  port,  éblouissante  de  boutiques,  de  magasins,  d'u- 
niformes de  toutes  couleurs:  les  gentils  aspirans  ,  les  dragons  rouges, 
les  commandans  de  fiaîche  date,  s'y  croisaient  devant  lui  comme  les  fi- 
gures d'une  lanterne  magique.  Sa  sUipéfaction  fut  troublée  par  un  mot  : 

—  .Mousse  I 

Il  se  retourna. 

Celait  une  bande  de  hardis  petits  coquins,  h  peu  près  de  son  âge,  qui 
forma  cercle  autour  de  lui.  Ils  appartenaient  visiblement  à  la  classe  aisée. 
L'un  d'eux  le  frappa  sur  l'épaule  : 

—  Es-tu  de  Lorient  ? 
— Non. 

—  Est-on  bien  à  ton  bord  ? 

—  Oui. 

Jean-Marie  n'était  pas  causeur.  L'habitude  de  la  mendicité  l'avait  rendu 
timide,  et  son  nouveau  costume  le  rendait  fier.  Le  mélange  de  ces  deux 
disposilions  d'esprit  jetait  sur  son  visage  une  teinte  pourpre  dont  il  était 
diflicile  d'apprécier  la  vraie  cause.  Les  questions  conlinuèrent,  mais  d'une 
façon  moins  dégagée.  Ce  fut  un  second  orateur  qui  prit  la  parole. 

—  C'est  que,  voyez-vous,  Louis  a  aussi  envie  d'être  mousse,  et  nous 
serions  bien  aises  de  savoir  un  peu  ce  qui  en  est. 

—  Oh  !  je  n'ai  besoin  de  rien  savoir,  reprit  le  premier  qui  avait  parlé  ; 
j'ai  filé  ce  matin  de  la  maison  et  je  n'y  rentrerai  pas...  Ton  navire  est-il 
en  rade  ? 

—  Oui. 

—  Y  retournes-tu  maintenant? 

—  Non. 

C.es  oui  et  ces  non,  tombant  comme  des  marteaux,  commençaient  à  iin- 
palicnler  M.  Louis,  personnage  de  douze  ans,  qui  s'était  fait  renvoyer  de 
loiites  les  écoles  de  la  ville,  et  qui  s'en  réjouissait  chaque  jour  sur  la  Bôve, 
en  volant  les  pommes  des  marchandes  et  en  rossant  Sl's  amis. 

Mais  le  concilialeur.  qui  s'était  déjà  interposé  entre  les  interrogations 
hautaines  de  Louis  et  les  brèves  réponses  du  mousse,  se  hâta  de  raccor- 
der les  choses. 

•v  —  Ce  n'est  pas  dans  la  rue  qu'on  peut  faire  connaissance.  Allons  au 
café  !  n'est-ce  pas,  vous  autres  ? 

—  Oui,  oui,  au  café!  répétèrent  toutes  les  petites  voix  flûtécs. 
On  prit  Jean-Marie  par  les  deux  bras,  et  il  se  laissa  faire. 

Le  sieur  Louis  avait  trouvé  sur  la  cheminée  de  son  papa  quelque  mon- 
naie blanche  qui  traînait;  par  esprit  d'ordre  il  l'avail  placée  dans  sa  po- 
che, ce  que  .savait  très  bien  son  camarade  le  conciliatfur.  .\ussi,  ce  digne 
conseiller  ii'avail-il  faitarrèler  la  bande  devant  le  mousse  inconnu,  sous 
pr('lextc  d'iiil'onnaiions,  quo  pour  amener  couveiiablemenl  uno  partie  de 
cidre,  de  punch  et  de  gâteaux. 

—  Est-ce  que  tu  as  de  l'argent  ?  lui  dit  un  des  enfajis  après  le  pre- 
mier temps  de  course. 

—  Tais-toi  donc,  bêle  ! 

Et  il  munira  Louis  du  coin  de  l'œd. 

—  Ah!  bon! 

Celte  troupe  joyeuse  enti  a  bruyamment  dans  un  café  borgne,  sur  U 
place  de  la  Liberté.  Jean-.Marie  seul  avait  l'air  honteux. 


X. 

lia  petite  orKie. 

—  Des  biscuits!  —  Des  clievn^tles!  — Des  macarons!  • 
Du  beurre  !  —  Des  huîtres  !  —  Des  crêpes  1  —  Du  café  1. 


Du  punch  1  ~ 


f^2  — 


Le  grarron  n'v  comprenait  rien. 

La  (aMe  de  marlire,  a\ix  pieds  inéRaux.  cahotait  snus  les  poings  de  tous 
ces  petits  drôles  dans  le  rahinet  du  premier  éta^e.  où  ils  étaient  montes. 
Ts  se  donnaient  une  contenance  d'habihide  là  où  ils  étaient  foit  novices, 
prenant  le  tapage  pour  brevet  d'aplomb.  Quel  jeune  homme  ne  se  rap- 
pelle ces  premières  réunions  de  convives  imberbes,  dans  lesquelles  le  plus 
bruvant  a  le  dé?  C'est  plaisir  de  voir  comme  quoi  l'esprit  consiste  alors  à 
pa«erlesglacesdu  restaurant,  à  lancer  une  bouteille  par  la  fenêtre,  a 
jouer  les  mousquetaires,  le   tout    de  peur  qu'il  ne  smt  dit  au  comptoir  : 

Voilà  des  enfansqui  viennent  de  leur  collège!  »  Vanité  de  seize  ans, 
Oiie  les  sots  conservent  plus  tard.  . 

Celle-là  réenail  précisément  dans  les  têtes  de  nos  petits  amis,  excepte 
dans  une  Jean-Marie  se  tenait  debout,  son  chapeau  de  cuir  à  la  main, 
tout  aussi  assourdi  que  le  garçon  qui  s'était  présente  pour  servir.  Cepen- 
dant il  lui  fallut  bientôt  sortir  de  cette  attitude. 

_  Et  foi,  mousse,  que  ^  eux-tu  ?  —  Dis  donc  ce  que  tu  veux  !  —  Allons, 

"chacunle  tirait,  lepoussait;  le  sang  lui  montait  à  la  tête.  Louis  s'a- 

Tanca  :  .  .o 

—  Ah  ca.  sacredieu.  est-ce  que  tu  es  muet  ! 

—  Oh  bah!  c'est  ua imbécille !  dit  un  petit  criard,  jâHfle  et  maigre,  a 

l'œil  hargneux;  nous  avons  été  bien  bêtes  d'amener  cet  animal-la;  il  faut 

le  mettra  à  la  porte! 
Jean-Marie  vit  la  chambre  tourner  autour  de  lui;   la  table,  le  garçon, 

les  chaises  les  enfans,  tout  cela  traçait  des  cercles  rapides  et  flotlans  qui 
se  perdirent  dans  un  brouillard  où  il  se  jeta  en  vrai  aveugle.  Les  lieux, 
les  choses  et  les  êtres  ne  reprirent  leur  place  que  par  un  grand  bruit  dont 
ses  oreilles  furent  frappées.  C'était  l'exclamation  générale  produite  par  la 
chute  lointaine  du  petit  jaune,  que  le  mousse  avait  lancé  à  six  pas  d'un 
vigoureux  coup  de  pied.  Son  exploit,  presque  involontaire,  lui  concilia 
tous  les  suffrages,  ceux  surtout  de  Louis,  admirateur  passionné  des  bon- 
nes raisons,  et  qui  ne  s'attendait  pas  à  celle-là.  ,  „  .   ., 

—  Bravo!  s'écria- t-il,  voilà  répondre!  Nous  serons  camarades  !  Mais  il 
faut  que  tu  dises  ton  goût.  Tout  le  monde  a  parlé  ici  :  à  ton  tour  I 
Voyons,  que  veux-iu  ?  ,  „   .,       ,       /.     j    i 

—  Eh  bien  !  dit  Jean-Marie  tout  anime.  î'ceil  en  feu,  fier  de  la  premieie 
victoire  qu'il  eût  remportée  dans  sa  vie  ;  et  bien  !...  du  lard  ! 

F  Ce  fut  un  éclat  de  rire  universel. 

?■'  Le  petit  jaune,  qui  se  relevait  confus,  trouva,  dans  ce  grossier  vœu 
d'un  pauvre  pavsan  accoutumé  au  pain  sec,  la  revanche  de  sa  mésaven- 
ture. Il  rit  plus  fort  que  les  autres,  d'un  rire  plus  moqueur,  et  gagna  le 
bout  de  la  table,  se  tenant  pour  vengé.  Vous  connaissez  de  ces  natures- 

Cependant  le  garçon,  sa  serviette  au  bras,  ne  pouvait  rester  toujours  la 
bouche  ouverte.  Le  son  argentin,  parti  du  gousset  de  Louis,  qui  faisait 
arrogamment  sonner  ?es  écus  d'une  minute  à  l'autre,  l'assura  que  le  re- 
pas serait  payé,  et  il  prit  un  parti  sage,  celui  d'apporter  tout  ce  qui  se 
trouvait  dans  le  café.  Bierre,  cidre,  liqueurs,  fromage,  friandises,  tout, 
jusqu'à  du  lait  ;  il  en  touvril  la  table.       .       ^  „    ^  , 

Le  beau  pillage  !  A  cel-ii-ci  les  massepains,  à  1  autre  les  amandes  ;  une 
demi-douzai-ne  de  mains  se  heurtent  dans  la  même  assiette,  pour  ne  rien 
saisir  •  tout  se  brise  ou  s'écrase  dans  cette  mêlée  de  doigts...  C'est  un  car- 
nage de  pâtisseries,  un  émieltement  subit  ;  le  plus  adroit,  avec  ses  joue;-: 
gonflées  de  deux  biscuits,  escamote  lestement  un  quartier  de  tourte  que 
ses  deux  voisins  lui  arrachent  à  la  volée  ;  le  petit  jaune  ramasse  ce  qui 
tombe  et  en  tire  bon  parti  ;  Louis  renverse  les  verres  et  tes  bouteilles,  vou- 
lant tout  prendre  h  la  fois,  et  lâchant  tout  à  mesure  ;  le  conaluileur  cher- 
che à  apaiser  ce  tumulte .  après  avoir  bourré  ses  poches.  Jean-Marie 
seul  s'adresse  au  pain  et  au  beurre,  et  leur  fait  rude  guerre,  jusqu'à  ce 
Qu'ils  disparaissent  dans  le  désastre  général. 

Quand  enfin  la  table  ne  présenta  plus  quune  cohue  d  assiettes  vides, 
demi-brisées,  formant  archipel  dans  une  mer  de  cidre,  de  lait  et  d'eau- 
de-vie.  le  silence  s'établit  un  peu. 

—  Dis  donc,  Eugène,  est-ce  que  nous  n'avons  pas  demande  au  punch  l 
—Si.  pardieu,  et  j'espère  bien  qu'on  va  l'apporter. 

—  C'est  égal,  il  y  a  encore  du  vin  ici.  Allons,  mousse,  a  ta  santé,  et 
causons!...  Est-ce  vrai  qu'on  bat  beaucoup  les  mousses? 

—  Ma  foi,  dit  Jean-Marie  après  avoir  avalé  une  énorme  rasade,  je  ne 
m'en  suis  pas  encore  aperçu. 

—  Ton  capitaine  est-il  bon  enfant  ? 

—  Dame!  je  ne  peux  pas  dire  le  contraire. 
—Est-ce  difficile  de  monter  sur  les  mais  ? 

Jean-Marie  se  frotUi  les  reins,  en  souvenir  de  sa  chute  sur  le  pont  du 
Saint-Corcnlin.  Mais  comme  il  venait  de  vider  un  second  verre  il  se  re- 
dressa gaillardement  : 

—  Bah!  ce  n'est  rien  dulout  ! 

llLo  punch  apparut;  le  punch,  avec  sa  pétillante  couronne  de  flammes  et 
sca  collier  d'azur...  Un  long  chorus  signala  son  entrée.  Eugène  saisit  la 
noner  et  commença  ce  mouvement  de  va-et-vient  qui  produit  une  ardente 
cascade,  spectacle" féerique  pour  tous  ces  jeunes  yeux  qui  ne  l'avaient  ja 
mais  contemplé  si  à  l'aise. 

—  Oh  !  que  c'est  joli  !..  Prends  garde,  tu  vas  laisser  éteindre  ! 

—  Sois  tranquille!  Tu  vois  bien  que  ça  monte  toujours. 

—  Mais,  dit  Jean-Marie,  est-ce  que  c'est  pour  boire? 

—  Pourqtloi  diable  donc?  répliqua  Louis. 

— •  Ça  doit  ftmeosement  brûler  la  langue!  Oh  riV à  tout  briser.  Peudan 


l'accès  de  gaîlé,  le  petit  jaune  siuffla  sournuisement  sur  le  bol,  et  la 
flamme  s'évanouit...  C'était  un  méchant  être! 

—  Ah  !...  C'est  fini  !  dit  tout  le  monde  d'un  accent  triste. 

—  Allons,  allons,  les  verres!  A  toi,  mousse,  mon  ami,  et  à  la  santé  de 
notre  capitaine! 

—  Ah  çà,  Louis,  tu  es  donc  bien  décidé,  dit  Eugène. 

—  Tiens,  pardieu.  ne  vaut-il  pas  mieux  s'embarquer  que  d'aller  pourrir 
à  l'école,  à  se  barbouiller  les  doigts  d'encre,  et  à  se  fc^uirer  dans  la  tête 
un  tas  de  bêtises  qui  sont  plus  ennuyeuses  que  le  catéchisme?  Je  veux 
être  marin,  moi  ;  j'irai  dans  les  colonies,  où  est  mon  oncle,  où  l'on  fait 
une  vie  du  diable  ;  j'aurai  des  esclaves  et  des  palanquins  ;  j'aurai  des  maî- 
tresses, sacredieu,  que  vous  en  serez  encore  à  faire  des  pensums,  comme 
des  morveux  que  vous  êtes...  N'est-ce  pas,  mousse»  mon  camarade  ?  A 
nous  deux  ! 

—  J'en  suis  toujours... 

—  Et  vous  serez  diablement  sots  quand  vous  me  verrez  revenir  avec 
deux  grosses  épauleties  et  un  habit  brodé,  descendant  de  mon  vaisseau  à 
trois  ponts,  et  que  tous  les  factionnaires  me  présenteront  les  armes... 

Et  à  moi  aussi!  cria  Jean-Marie  en  faisant  uu  bond;  je  serai  capi- 
taine... je  serai... 

Le  pauvre  enfant  fut  obligé  de  se  rasseoir  :  il  n'y  voyait  plus  clair.L  'eau 
limpide  qu'il  buvait  depuis  sa  naissance  n'avait  pas  préparé  son  cerveau 
à  la  vapeur  embrasée  qui  y  tournoyait  dans  cet  instant.  Son  affaissement 
fut  le  signal  de  longues  railleries;  les  cris  achevèrent  de  troubler  ces  jeu- 
nes têtes  ;  bientôt  ce  fut  un  désordre  si  menaçant  pour  le  mobilier,  que  le 
maîire  du  café,  montant  avec  son  monde,  se  lit  payer  de  force,  et  poussa 
dans  la  rue  la  respectable  compagnie. 

A  peine  dehors,  ces  bambins,  subissant  l'influence  du  grand  air.  perdi- 
rent le  peu  de  raison  qui  leur  re^tait;  de  sorte  qu'après  mille  injures  aux 
passans,  ils  furent  souffletés  d'importance,  et  ramenés  par  les  oreilles 
dans  leurs  familles  respectives.  La  bonne  journée! 

XI. 
lie  retard. 

Louis  qui,  en  termes  de  marine,  portait  mieux  la  voile  que  les  autres, 
et  qui  était  d'ailleurs  dominé  par  une  'dée  fixe,  avait  saisi  le  bras  de  Jean- 
Marii'  et  l'entraînait  du  côté  du  quai,  tandis  que  la  bande  s'éparpillait  sur 
la  place  comme  un  essaim  d'abeilles.  En  passant  devant  la  Congrégation, 
il  entendit  sonner  l'horloge. 

— Dépêchons-nous,  dit-il  à  son  compagnon,  voilà  cinq  heures  et  il  est 
temps  que  tu  me  conduises  à  bord. 

Il  vint  à  Jean-Marie  une  idée  confuse  qui  le  força  de  s'arrêter.  Après 
un  pénible  travail  d'esprit,  il  se  souvint  que  lo  capitaine  lui  avait  recom- 
mandé de  se  trouver  sur  la  Cale-Ory  à  quatre  heures. 

Cinq!  s'écria-t-il,  as-tu  bien  compté? 

—  Ah  çà,  lu  crois  peut-être  que  je  vois  ou  que  j'entends  double!  Ca 
n'est  pas  un  méchant  verre  de  punch  qui  me  fera  cha^  irer  comme  ces  pe- 
tits nigauds  qui  ne  tiennent  plus  debout...  Tiens,  écoute  l'horloge  du 
port...  Deux...  trois...  quatre...  et  cinq. 

—  Moi  je  n'ai  compté  que  trois,  dit  pesamment  le  mousse. 

—  Attends,  attends,  répliqua  Louis,  je  m'en  vais  te  remettre  les  nom- 
bres dans  la  tête.. 

Et  arssitôt,  serrant  fortement  le  bras  de  Jean-Marie  sous  le  sien,  il  com- 
mença un  élan  do  galop  que  le  pauvre  mousse  fut  obligé  de  suivre,  tan- 
ôl  sur  les  pieds,  tantôt  sur  les  genoux,  essoufflé,  aveugle,  sourd,  ne  sen- 
ant  plus  de  la  vie  qu'un  tourbillon  d'air  frais  où  volait  son  visage,  t^ette 
rapide  translation  se  termina  au  bout  de  la  rue  Batelière,  et  Jean-Marie 
reprit  haleine  sur  un  banc  du  quai. 

—  Eh  bien  !  cela  va-l-il  mieux,  maintenant?  Voyons,  tourne-toi  un  peu. 
le  nez  au  vent. 

Louis,  ayant  orienté  son  camarade,  courut  à  la  cale  pour  y  fréter  un  ca- 
not. Il  s'aperçut  en  faisant  prix  que  le  maître  du  calé  lui  avaithounete- 
ment  laisse  une  pièce  de  vingt-quatre  sols  dans  sa  poche.  Il  avait  ciu pou- 
voir faire  le  tour  du  monde  avec  l'argent  du  papa,  et  se  trouva  bien  dés- 
ppoinlé. 

—  C'est  bon,  dit-il,  quand  je  reviendrai  à  Lorient  avec  mon  vaisseau, 
aurai  encore  un  compte  à  régler  avec  ces  gueux-là. 

Toutefois,  comme  ce  reste  était  suffisant  pour  traverser  la  rade,  il  re- 
vint chercher  Jean-Marie,  qui  commençait  à  dormir,  et  le  plaça  sur  un 
banc  du  canot. 

—  Est-ce  au  Port-Louis  que  nous  allons!  dit  le  patron. 

—  Non,  dit  Louis;  c'est  à  bord  du...  Comment  s'appelle  ton  navire? 

Si  le  mousse  l'avait  jamais  su,  il  faurait  sans  doute  oublié  dans  ce  mo- 
ment. C:ependanl  la  brise  qui  s'élevait,  jouant  dans  ses  cheveux,  et  ra- 
fraîchissant son  front,  parut  rendre  quelque  ressort  à  ses  idées;  il  se  sou- 
leva en  montrant  du  doigt  un  brick  dont  la  nature  élancée  apparaissait 
au-delà  de  l'île  Saint-Michel. 

La  mer  étant  pleine,  on  passa  par-dessus  les  passes,  et  les  deux  canno- 
tiers,  profilant  du  vent,  abandonnèrent  leurs  avirons  pour  gréer  les  mâts. 
Ce  qui  lit  que  l'on  put  discourir. 

—  Voilà  un  jeune  homme  qui  rentre  bien  tard  à  bord,  dit  le  patron. 

—  C'est  pour  cela,  répliqua  Louis,  que  vous  le  voyez  si  abattu.  Le  ca- 
pitaine lui  avait  donné  jusqu'à  quatre  heures,  et  il  a  pris  jusqu'à  cinq. 
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—  Dites  donc,  vous  qui  devez  vous  y  connaître,  qu'est-ce  qu'il  peut  lui 
arriver  pour  cela? 

— Bail!  fit  le  vieux  canolier,  une  misère.  Il  en  sera  quitte  avec  une  quin- 
zaine de  coups  de  corde. 

Jean-Marie  faillit  tomber  h  l'eau.  Ces  dernières  paroles  l'avaient  fait  sau- 
ter, et  il  lui  avait  semblé  revoir  M.  Talec.  Cette  secousse  donnée  à  son  cer- 
veau le  remit  coniplèteniont  dans  Tétat  naturel. 

—  Quinze  coups  de  corde,  monsieur,  s'écria-t-il,pour  une  heure  de  re- 
tard ! 

— C'est  grand'chose  vraiment,  dit  le  patron  ;  l'affaire  d'une  minute. 
— Monsieur,  dit  Louis,  la  corde  est-elle  grosse? 

—  Comme  mon  doigt.  Mais  encore  une  fois,  ce  n'est  rien.  On  vous  cou- 
che sur  les  haubans  à  plat  ventre,  voyez-vous  bien,  comme  ça...  les  bras 
étendus;  on  vous  attache...  Quand  on  veut  que  les  choses  soient  bien  fai- 
tes, on  trempe  la  garcetie  dans  de  la  saumure...  t^a  pique  un  peu...  et 
puis  alors,  on  la  balance  en  l'air,  et  puis  vlan...  une;  vlan...  deux;  et 
ainsi  de  suite.  Ce  n'est  rien. 

Louis  écoutait  en  silence,  puisse  retournait  souvent  et  regardait  la  ville. 

—  Dis  donc,  crois-tu  qu'on  nous  reçoive  ce  soir?...  Si  nous  revenions 
à  Loricnt.  demain... 

—  Ah  dam,  mes  petits  amis,  dit  le  patron,  il  n'y  a  pas  moyen.  Jefsuis 
du  Port-Louis  et  ma  femme  m'attend. 

On  n'avait  plus  qu'une  bordée  à  courir  pour  atteindre  le  brick.  Louis 
était  rêveur  ;  les  dents  de  Jean-Marie  claquaient  comme  des  castagnettes. 
Le  navire  se  dessinait  de  face ,  avec  ses  formes  hardies  ,  ses  fines 
vergues,  et  ses  agrès  enlacés,  au  travers  desquels  la  teinte  violette  du 
crépuscule  ligurait  mille  vitraux  gothiques.  Bientôt  se  déploya  la  rangée 
de  canons...  A  cette  vue  Louis  se  leva,  et  frappant  du  pied  : 

—  Au  diable  la  pour  !  dit-il  ;  quand  on  veut  ètro  marin,  ce  n'est  pas 
devant  mw  garcette  qu'il  faut  s'arrêter.  C'est  si  beau  d'être  la-dessus  ! 
Tiens,  mousse,  regarde,  y  a-t-il  rien  do  joli  comme  un  navire  !  Vois-tu 
les  canons...  Quand  nous  tirerons  sur  les  Anglais!  Allons,  ne  crains  rien; 
c'est  moi.  pat  Dieu,  qui  ferai  tes  excuses  ;  je  parlerai  au  capitaine,  je  lui 
ferai  entendre  raison,  et  après  tout,  si  c'est  un  butor,  tu  en  seras  quitte 
pour  empocher  tes  quinze  coups  de  corde;  nous  n'en  mourrons  pas. 

Le  canot  accosta  par  bâbord.  Louis  tira  sa  pièce  de  vingt-quatre  sols,  et 
la  remettant  avec  dignité  au  patron  : 

—  Tenez,  lui  dit-U,  mon  IJrave  homme,  et  songez  bien  que  vous  avez 
embarqué  un  amiral.  . 

Puis  il  saisit  bravement  les  tireveilles,  et,  en  trois  sauts,  fut  sur  le 
pont. 

Jean-Marie  s'y  trouva  aussi,  mais  la  tète  basse,  et  fort  peu  en  harmonie 
de  pensées  avec  son  guide.  Gilbert,  le  maître  d'équipage,  s'approcha  : 

—  .\h  !  c'est  ainsi  que  nous  débutons  !  Une  heure  et  demie  de  retard 
pour  le  premier  jour  ! 

—  (Capitaine,  dit  Louis  en  se  plaçant  devant  le  mousse,  c'est  moi  qui..,. 

—  Je  ne  suis  pas  capitaine,  d'abord.  Et  ensuite  je  te  demanderai  qui  tu 
es,  toi? 

—  Je  suis  mousse. 

—  A  quel  bord  ? 

—  A  celui-ci. 

—  Et  depuis  quand,  donc  ? 

—  Depuis  que  j'y  ai  mis  le  pied. 

—  Quel  diable  (le  petit  foui...  Je  vais  te  faire  mettre  à  terre  tout  à 
l'heure;  mais  j'ai  d'abord  à  m'occuper  d'une  autre  affaire. 

11  se  retourna  vers  Jean-Marie. 

—  Il  faut  que  tu  apiireunes,  garçon,  que  la  discipline  s'observe  ici.  Le 
capitaine  t'a  recommandé,  c'est  fort  bien  ;  mais  il  aime  qu'on  fasse  son 
service,  et  il  serait  l;lché  s'il  apprenait  qu'on  t'a  laissé  manquer  au  tien* 
Donc,  entre  ses  bontés  et  un  bout  de  filin  ,  tu  auras  à  choisir;  et  je  vais 
te  mettre  à  mùine  d'établir  la  comparaison, 

—  .Maître  Gilbert,  s'écria  Jean- Marie,  pardon  pour  celte  fois.  II  n'y  a  pas 
de  ma  faute...  i 

—  Non,  reprit  Louis,  c'est  de  la  mienne.  S'il  y  a  des  coups  de  Cordo  à 
recevoir,  je  les  prend;.  Je  suis  mousse,  j'ai  le  droit  d'être  battu.  Tapez , 
inaitre  Gilbert,  lapez,  sacredieu.  je  compterai  tout  haut. 

—  Avez  vous  vu  un  petit  marsouin  comme  ça  !,.. 

—  C'est  mati'lot  dan-,  l'aine  !...  dit  un  timonnier. 

—  Jeaii-.Marie.  élecirisé  par  l'exemple  du  camarade,  quitta  son  attitude 
pantoise  et  ne  voulut  pas  êtro  au-dessous  de  la  circonstance. 

—  Eli  bien  !  dit-il,  maiiic  Gilbert,  c'est  vrai,  je  mérite  d'être  puni;  mais 
en  revanclie,  je  vous  ai  amené  un  mousse  qui  en  vaut  deux  coinnir  moi. 
Ainsi,  il  n'y  a  que  des  reMiercimens  ii  me  faire... 

—  tresl  cil,  vraiment!  dit  Gilbert;  voilà  un  mémoire  en  règle!...  Nous 
verrons  si  le  capitaine  y  mettra  son  acquit...  n  couche  ii  terre;  jo  veux 
bien  remettre  à  demain  cflte  partie-là.  En  attendant ,  fourroz-moi  cette 
paire  de  drôles  dans  la  cale,  ou  ils  leroni  leurs  réllexions  jusqu'au  jmir 

Je  ne  m'arrêterai  pas  h  dire  au  lecteur  comment  il  fut  impossible  à  Sur- 
coiif  de,  re-ivoyer  Louis  à  sa  famille  ;  comment  l'audacii'iix  enlaiit  se  ca- 
cha dans  tous  les  coins  du  navire,  séduisit  l'équipage  par  reiitêtement 
de  sa  vocation,  et  gagna,  sans  se  décourager,  le  moment  où  il  fallut  le- 
ver l'ancre  ;  comment  entiii  Jean-Marie,  après  avoir  éi'liappé  aux  dures  ad- 
monitions de  maître  Gilbert  se  trouva  heureux  de  garder  son  nouvel  anii. 
Toutes  ces  choses  arrivèrent.  Je  dirai' seulement  que  le  voyage  fut  dur  à 
Caëric  le  haubois,  consigné  à  bord  pendant  le  séjour  de  la  rade,  triste  pri- 


sonnier destiné  à  la  joie  des  autres.  Il  fit  danser  les  matelots  devant  les 
belles  Canaries,  sous  le  soleil  étincelant  de  l'équateur,  au  reflet  des  nuits 
etoilees  dont  s'illumine  l'Océan  indien,  alors  que  la  bonite  et  la  dorade 
tracent  leurs  cercles  de  rubis  et  de  saphirs  sur  le  phosphore  des  flots... 
Et  toujours  isolé  en  face  de  ces  pompeux  spectacles,  les  airs  bretons  lui 
rappelaient  la  Bretagne,  le  pays  aux  nuages  sombres,  aux  vents  froids,  e 
aux  noirs  rochers...,  le  pays! 


DEUXIEME  PARTIE. 

I/a  Commission. 

L'Ilo-de-France  était  alors  un  gai  séjour.  Riche  et  puissante,  peu- 
plée de  véritables  Français  qui  ont  gardé  le  coeur  national,  tout  sujets 
qu  ils  soient,  aujourd'hui  de  l'Angleterre,  cette  nobie  colonie  servait  de 
centre  aux  hardies  entreprises  de  notre  marine.  La  colossale  puissance  d» 
Londres  venait  échouer  contre  ce  roc  perdu  d'où  partirent  tant  de  héros, 
dignes  émules  de  la  chevalerie  de  roman,  qui  eussent  étonné  le  moyen- 
age  Ombres  illustres  et  oubliées  des  Pinaud,  des  Robert,  des  Dutertre,  des 
Grassins,  des  Le  Même,  de  vous  surtout  immortels  Lhermite  et  Surcoût, 
la  fut  votre  théâtre  de  gloire!  Si  le  souvenir  de  vos  triomphes  est  ense- 
veli dans  les  lointaines  contrées  oîi  vous  avez  fait  un  si  grand  nom  à  la 
France,  ne  l'accusez  pas,  cette  patrie!..  Elle  ruisselait  alors  de  sang,  on 
y  essayait  la  répubhque  des  collèges,  on  y  prenait  la  toge;  puis  l'Europe 
entière  débordait  suï  nous  ;  les  victoires  et  les  défaites  se  pressaient  : 
Custine  à  Mayence,  Bonaparte  à  Afcole  ;  m  jour  la  chute  de  la  Gironde, 
le  lendemain  thermidor...  Vous  étiez,  vous,  intrépides  qui  preniez  des 
vaisseaux  de  ligne  avec  vingt  hommes,  à  cinq  mille  lieues  de  cette  mêlée 
d'evénemens  :  pouvait-on  penser  à  vous?  A  peine  si  clwcun  avait  le  loisir 
de  penser  à  soi.  M.iis  le  temps  est  venu  où'  tes  psrffs  se  font.  La  vôtre  sera 
large  et  digne  de  vos  prouesses. 

A  l'époque  de  l'histoire  que  je  raconte,  la  rade  d«  l'Fle-de-Franee  était 
couverte  de  nombreux  navires  envoyés  par  le  gouvernement.  Les  frégates 
la  Cybéle  et  la  Prudente,  la  corvette  le  BrMe-Gtmtle  (1),  le  brick  le 
Coureur,  s'y  confondaient  avec  la  foule  des  corsaires  de  commerce.  Les 
negocians  comptaient  l'or  par  tonneaux,  les  marins  dissipaient  joyeusc^- 
merit  leui-s  parts  de  prise;  c'était  une  continuelle  action  d'arrivées  et  de 
départs,  une  nuée  d'ouvriers,  de  nègres  plians  sous  le  faix,  d'agaçantes 
mulâtresses,  de  fous  jeunes  gens;  c'étaient  les  jours  gras  dans  un  ar'senal, 
oii  la  vie  passait  à  la  hâte  entre  un  souper  et  un  abordage.  Plus  loin,  en 
quittant  les  côtes,  d'opulentes  habitations,  pleines  de  luxe  et  de  repos, 
calmes  abris  de  la  famille  créole  ;  les  montagnes,  les  torrens,  les  champs 
de  cannes,  les  bananiers  et  tout  ce  qui  a  été  trop  souvent  et  trop  bien  dé- 
crit pour  qu'on  essaie  ici  de  le  décrire. 

Dans  cette  partie  de  file,  à  la  fraîcheur  de  la  salle  basse  d'une  habita- 
tion, une  petite  fille  aux  grands  yeux  bleus,  la  tète  aiuverte  d'un  vast« 
chapea.1  de  padle,  causait  avec  un  jeune  garçon  qui,  je  dois  le  dire,  pa- 
raissait peu  à  l'aise  devant  son  interlocutrice.  Il  faut  vous  pré\  enir  que 
c'est  le  mousse  Jean-Marie,  fort  embarrassé  dans  ce  bel  appartement  où 
il  marchait  avec  plus  de  précaution  que  sur  les  barres  du  perroquet.  Ja- 
niaib  il  n'avait  parlé  de  si  près  à  une  denioiselle,  et  lise  troublait  d'autant 
plus  qu'il  était  plus  harcelé  de  questions;  sur  l'Europe,  sur  la  France,  sur 
la  Bretagne,  sur  la  traversée,  sur  son  capitaino,  sxu'  Louis...  rien  ne  unis- 
sait. 

Pour  expliquer  comment  se  trouvait  engagée  cette  conversation  mal  à&^ 
sortie,  je  dois  rappeler  au  lecteur  que  Louis  avait  à  l'Ile-de-France  un  on- 
cle qu'il  se  promettait  bien  de  voir. 

La  veille  même  de  l'arrivée  au  mouillage ,  le  bravo  enfant  fut  blessé 
par  une  bouline  qui ,  en  se  rompant  ,  lui  fouetta  la  jambe.  Il  f  illut  donc 
renoncer  au  plaisir  de  visiter  l'habitatioil ,  d'y  rester,  peut-être  ;  d'y  re-' 
cevoir,  en  tout  cas,  un  bon  accueil,  et  suriïiul;  d'y  goûter  les  d>lices  tant 
rêvés  pendant  les  grands  coups  de  n^er  du  cap' de  Bortne-Espéiance.  Fa- 
tigues, veilles,  souffrances,  périls,  allaient  s'oublier...  Force  es  de  rester 
a  bord  en  compagnie  du  cliirurgien.  Loitîs  vouhit  pourlai*i  n'être  pas  ve- 
nu si  près  d'une  partie  de  sa  famille  sans  donner  au  moins  de  ses  nou- 
velles, ni  sans  tirer  quelque  parti  de  sa  paremé.  C'était  un  gnr.'on  do  res- 
sources, et  qui,  au  fond  du  pire,  cherehnil  toujours  le  mieux."  Dune  ,  ce 
(jifil  imagina,  tout  couché  qu'il  était,  et  jurant  d'assez  belle  manière  ,  fut 
d'écrire  uno  lettre  bien  bâtie,  et  d'expédier  Jean-.Mario  en  courrier.  Il  re- 
commença trois  fois  son  épître  et  s'arrêta  cnliii.  glorieux  comme  Sosie,  à- 
la  rédaction  suivante  : 

«  .Mon  cher  oncle , 

>i  Je  suis  votre  neveu.  J'arrive  de  Lorient  pnur  vous- voir.  Papa  et  ma- 
)>  man  se  portent  bien  et  m'ont  chargé  de  vous  faire  leurs  complimens. 
»  .Moi,  jo  suis  malheureusement  malade,  et  je  no  pourrai  me  rendre  chez 
»  vous  que  quand  jo  serai  guéri.  Mon  ami,  qui  est  un  marin  comme  moi, 
»  vousC4)ntera  notre  voyago  et  ma  leiidr.-sse  (tour  vous;  carj'ospère  bien 
»  que  vous  aureiila  bonté  d'envoyer  do  l'argent  *  un  neveu  qui  a  l'hôn- 
»  nouud'èlre, 

»  Mon  cher  oncle , 

»  Votw neveu, 

»    LODIS  P***.  !lr 


(1^  Celt«corv»He  «tl  c^Wbr»  par  m  ùa  nwlhsumiK.  SU«->»  pwM  en  179». 
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Il  ne  fui  pas  difficile  à  Jeau-Marie  d'obtenir  une  permission  de  départ  : 
le  brick  avait  beaucoup  souffert  pendant  la  traversée,  et  Surcouf  venait 
de  le  vendre  ;  de  sorte  que  l'équipage  fut  congédié,  les  mousses  comme  le 
reste.  Le  nôtre,  peu  inquiet  de  son  avenir,  et  plus  occupé  du  bonheur 
qu'il  se  promettait  à  voir  des  sauvages,  s'était  mis  en  route  après  avoir 
demandé  son  chemin.  Il  savait  d'ailleurs  le  bon  coeur  du  capitaine  et  se 
voyait  sûr  d'embarquer  à  la  première  occasion.  Bel  âge  que  celui-U),  au- 
quel nous  ne  pensons  guère  a  ce  que  vaut  Ja  somme  de  douze  heures, 
perdue  journellement  en  projets,  en  vœux,  en  haines  !  perdue  aussi  en 
amours,  pour  presque  tous  les  hommes  ;  car  c'est  trop  souvent  la  perdre 
que  l'employer  ainsi  à  se  mettre  bientôt  des  rides  au  front ,  à  tuer  des  il- 
lusions de  livres,  à  souffler  sur  les  beaux  palais  de  vapeurs  qu'on  a  cons- 
truits au  sortir  de  l'école,  alors  que  tout  est  frais,  que  l'air  du  monde  est 
enibaunié.  que  Florian  est  le  grand  peintre! 

Au  milieu  de  l'embarras  oîi  se  trouvait  Jean-Harie,  en  tète-à-tête  avec 
la  petite  créole,  airiva  M.  Millin.  C'était  le  maître  de  la  maison.  Vêtu  à 
cette  façon  légère,  qui  est  la  mode  aisée  du  pays,  M  Millin  revenait 
d'une  visite  aux  environs,  suivi  de  sa  fille  nouvellement  mariée,  et  de  M. 
Gériot.  l'heureux  mari  de  celte  belle  personne. 

—  Papa.  papa,  voici  un  mousse  qui  nous  apporte  des  nouvelles  de 
mon  cousin  Louis. 

—  Qu'est-ce ,  dit  JI.  Millin  que  ce  Louis  ? 

—  Mais,  c'est  mon  cousin,  papa!...  Donnez  donc  votre  lettre,  vous, 
Monsieur,  pour  que  papa  lise. 

Jean-.Marie  était  rouge  comme  un  bâton  de  cire  à  cacheter,  et  il  n'eîil 
pas  réussi  à  tirer  la  lettre  de  sa  poche,  si  la  petite  fille  n'eût  pas  fait  la 
moitié  de  cette  besogne.  Vous  auriez  eu  plaisir  aie  voir,  paré  de  ce  joli 
incarnat,  front  radieux  où  ses  traits,  naturellement  graves,  se  dessinaient 
avec  plus  de  netteté.  Tandis  que  M.^MiIlin  lisait,  sa  Ûlle  aînée  s'approcha 
u  mousse  : 

—  D'où  ètes-vous,  petit  ? 

—  De  Concarneau,  mademoiselle. 

—  C'est  madame,  qu'il  faut  dire,  interrompit  la  jeune  sœur. 

—  De  Concarneau,  madame,  répéta  Jean-Marie  en  rougissant  quelque 
peu  plus. 

Il  eût  voulu  être  bien  loin.  Le  candidat  h  l'Ecole  polytechnique  subis- 
sant son  premier  examen,  ou  bien  encore  le  malade  qui  vient  chez  son 
docteur  se  résigner  à  l'expérience  du  stéthoscope  pour  s'assurer  s'il  est 
décidément  phihisique,  ne  souffrent  pas  de  plus  vives  angoisses.  Le  pau- 
vre enfant  se  sentait  sans  ressorts,  chaque  interrogatoire  était  un  coup 
de  pistolet,  chacune  de  ses  réponses  lui  faisait  l'effet  d'une  blessure.  Il 
avait  de  l'amour- propre  :  il  était  Breton. 

—  Concarneau!  s'écria  le  mari  ;  dans  quel  pays  est  cela? 

—  Mais,  c'est  en  Bretagne,  dit  la  pctiie  fille..".  Vous  ne  savez  pas  ? 

—  Comme  te  voilà  savante,  Antoinette!  répondit  la  sœur;  qui  donc 
t'apprend  la  géographie? 

M.  Millin.  qui  avait  lu  et  relu  la  lettre  de  Louis,  non  sans  rire,  prit  une 
chaise,  et  faisant  signe  au  mousse  d'avancer  : 

—  Mon  ami,  lui  dit -il,  lu  viens  donc  de  Lorienl? 

—  Oui,...  monsieur.  (Il  fui  sur  le  point  de  dire  madame.) 

—  Et  mon  neveu,  que  fait -il  à  bord? 
— Monsieur,  il  est  mousse. 

—  Mousse!...  répéta  tout  le  monde. 

—  Etes-vous  bien  sûr,  dit  M.  Gériot,  que  ce  soit  votre  neveu  ? 

T  —  Oh  !  il  ne  prend  pas  un  faux  nom,  c'est  bien  le  fils  de  ma  sœur  ;  et 
quand  je  calcule  l'époque  du  mariage  de  Julie,  elle  peut  avoir  un  enfant 
d'une  douzaine  d'années...  Mais,  dis,  mon  ami,  ton  camarade  est-il  plus 
ancien  que  toi  sur  le  navire  ? 

— Oh!  non.  monsieur,  j'ai  un  jour  de  plus  que  lui. 

U  releva  les  yeux  et  prononça  ces  mots  d'un  accent  fier. 

—  Un  jour!...  cela  coni pie !°.-.  Pas  assez  cependant  pour  qu'on  n9  se 
soit  connu  avant  l'entrée  au  service.  Où  Louis  s'esi-il  engage? 

—  A  Lorienl,  monsieur,  et  c'est  moi  qui  l'ai  conduit  à  bord. 

—  Tu  le  connaissais  donc? 

—  Non,  monsieur,  jt  l'ai  rencontré  dans  la  rue. 

—  C'est  un  roman  que  cette  histoire-là  ! 

—  Bon  .  répartit  monsieur  Gériot ,  ne  voyez-vous  pas  que  ce  sont  des 
contes  ?  Quelque  mauvais  sujet  qui  aura  entendu  parler  de  vous  et  qui 
s'empare  du  nom  de  votre  famille...  Metiez-moi  ce  drôle  à  la  porte,  et  ap- 
prenez lui,  pour  qu'il  aille  le  répéter,  que  les  colons  ne  sont  pas  des  bê- 
tes ,  comme  on  paraît  le  croire  en  Europe ,  d'où  il  nous  pleut  tant  d'intri- 
gans. 

j,-  De  ponceau  qu'il  était,  Jean-Marie  devint  blême.  Celle  menace  de  bou- 
euse expulsion  ,  à  laquelle  il  fût  demeuré  insensible  une  année  aupara- 
vant, lorsqu'il  demandait  l'aumône  aux  portes,  lui  frappa  rudement  le 
cœur  sous  sa  veste  mouillée  des  vagues  de  l'Océan.  Il  avait  vu  des  hom- 
mes, et  les  plus  énergiques  :  il  avait  connu  le  danger  ;  il  avait  entendu  de 
nobles  récits  ;  son  capitaine  aussi  s'était  plu  à  lui  modeler  l'auie;  sa  peau 
do  mendiant  était  dépouillée,  laissant  souple  et  libre  la  poitrine  d'un  loyal 
garçon,  habitué  déjà,  par  son  nouvel  entourage  ,  à  voir  la  bassesse  flétrie 
et  1  injure  réprimée  sans  retard.  Aussi,  flxa-t-il  d'un  œil  de  couleuvre 
l'interrupteur  malavisé  : 

—  Vous  me  prenez  donc  pour  un  menteur? 

Le  ton  et  la  pose  qui  accompagnèrent  ces  paroles  plurent  au  vieux  maî- 
tre de  la  nnison.  Ils  plurent  bien  davantage  à  Antoinette,  qui  s'élança  , 
légère  comme  une  gazelle,  sur  les  genoux  de  son  père. 


—  Oh!  non,  papa,  il  ne  ment  point;  c'est  si  vilain  de  mentir,  et  re- 
garde comme  il  est  gentil  !  Si  tu  avais  entendu,  avani  ton  arrivée  ,  com- 
me il  me  parlait  de  ses  voyages...  Vois  un  peu.  il  m'a  appris  où  était  Con- 
carneau, ce  qu'ignorait  ma  sœur...  Papa  ,  il  ne  faut  pas  le  chasser  ;  ce 
pauvre  garçon  est  fatigué,  et  je  veux  qu'il  dîne..  Je  veux  qu'il  m'appren- 
ne encore  bien  des  choses.  .  Et  puis  il  faut  que  je  le  mène  courir  dans  le 
jardin. 

—  Pour  le  reposer?  dit  madame  Gériot.  Folle  ! 

— Nous  aurons  tout  le  temps  d'éclaiicir  celte  aventure ,  répliqua  le  pè- 
re, en  se  levant  après  avoir  embrassé  .Antoinette.  J'ai  affaire  demain  au 
Port-Louis,  et  nous  verrons  ce  neveu.  Jusque-là,  gardons  ton  hôte,  ma 
fille,  puisque  tu  veux  t'en  amuser.  Charge-loi  donc  de  lui  faire  les  hon- 
neurs; et  quand  vous  aurez  bien  causé,  tu  nous  donneras  ce  soir  une  le- 
çon de  marine. 

Antoinette  prit  lestement  la  main  du  mousse,  et  l'entraîna  dans  l'office, 
où  le  lait  et  le  sucre  et  les  fruits  de  toule  sorte,  depuis  la  grenade  jusqu'à 
l'ananas,  lui  furent  prodigués.  Sa  longue  course  et  le  chaud  soleill'avaient 
rais  en  vigoureuse  disposition  ;  il  y  avait  d'ailleurs  là  un  lépii  gracieux  à 
la  cuisine  salée  du  bord;  aussi  dévorait-il  avec  silence,  ne  refusant  jamais, 
et  prêl  à  recommencer  toujours,  comme  la  louve  de  Dante, 

E  dopo  '1  pasto  ha  più  famé  che  pria. 

Ce  long  travail,  qui  avait  d'abord  égayé  la  jeune  fille,  tout  enorgueillie 
de  son  début  à  être  maîtresse  de  maison,  l'ennuya  bientôt,  d'autant  plus 
que  ses  questions  restaient  sans  réponses,  ou  à  peu  près.  Elle  mil  donc  un 
terme  au  repas  avec  la  même  vivacité  qui  en  avait  réglé  le  début,  et  con- 
duisit Jean-Marie  au  jardin. 

La  timidité  du  mousse  n'avait  pas  été  l'effet  d'une  cause  simple:elleétait 
le  produit  de  plusieurs  senlimens  confus,  dont  quelques  uns  agisseiient 
même  sur  son  cœur  à  l'insu  de  son  esprit.  L'aspeci  d'Antoinette,  de  cette 
petite  fille  vive  et  rieuse,  ne  lui  inspirait  que  la  tristesse.  S'il  eûl  été  d'un 
âge  à  s'interroger  sur  ses  impressions,  celle-là  fût  restée  un  problème. 

Mais  nous  apportons  en  naissant  un  instinct  moral  qui  supplée  de  bon- 
ne heure  aux  opérations  métaphysiques,  et  qui.  plus  lard  les  devance  en- 
core. C'est  un  geste,  une  inflexion  de  voix,  souvent  la  vue  forluite  d'un 
objet  matériel,  qui  réveille  en  nous  une  longue  série  de  souvenire,  et  nous 
explique  un  étal  singulier  de  notre  anie,  dont,  une  minute  plus  tôt.  nous 
ne  pouvions  nous  rendre  compte.  Le  chapeau  de  la  jeune  créole  vint  à 
tomber,  emporté  par  le  vent,  au  milieu  d'une  course  dont  elle  régalait 
Jean-Marie.  La  légère  paille  se  prêta  d'abord  à  tous  les  caprices  de  l'air; 
puis,  tournant  à  terre  comme  une  roue,  elle  sautait  par  saccades  et  sem- 
blait se  dérober  malicieusement  à  la  poursuite  du  mousse.  Celui-ci,  cour- 
bé, les  deux  bras  en  avant,  croyait  toujours  saisir  le  chapeau,  qu'une 
nouvelle  bouffée  éloignait  encore,  aux  grands  éclats  de  rire  d'Anloinette. 
Le  jardin  était  traversé  par  un  ruisseau  sur  lequel  on  avait  jeté  un  petit 
pont  agreste,  soutenu  par  deux  piliers.  Ce  fut  contre  l'un  d'eux  que  le 
chapeau  s'arrêta,  fixé  par  ses  rubans  que  les  jeux  de  l'eau  venaient  d'en- 
loriiller  autour  de  la  mince  colonne  de  bois.  Jean-Marie  s'élança  sur  le 
pont  et  se  Uiit  à  plai-ventre  pour  défaire  l'amarrage  et  revenir  enfin  avec 
son  trophée.  Ainsi  penché,  la  face  à  un  pied  de  l'eau,  il  entendait  le  bruit 
du  courant  sans  rien  voir  du  site  d'alentour  ;  une  telle  position  devait  lui 
rappeler  la  mer  :  le  pont  où  le  voila  étendu,  c'est  une  barque  ;  le  pilier 
en  est  le  gouvernail  ;  ce  chapeau  qui  est  accroché...  pauvre  enfant,  il  se 
souvient  de  la  coiffe  d'Yvonne. 

En  relevant  ses  yeux  baignés  de  larmes,  il  retrouva  des  traits  bien 
chers  :  voilà  le  secret  de  son  inexplicable  tristesse...  Antoinette  ressem- 
blait à  la  compagne  d'enfance,  à  l'amie  perdue. 

Ses  sanglots  éclatèrent  aux  premières  paroles  de  la  jeune  fille,  devenue 
sérieuse  et  inquiète.  Elle  lui  prit  les  mains  et  les  serra. 

—  Pourquoi  pleurez-vous?  dit-elle  en  pleurant  elle-même. 

—  Ah!  mademoiselle,  je  pense  à  la  seule  personne  qui  m'ait  aimé  de- 
puis que  je  suis  au  monde... 

— Votre  mère? 

—  Oh  !  non  !...  Est-ce  que  les  mères  nous  aiment  ! 

—  Si  elles  nous  aimenl ,  bon  Dieu!...  Vous  n'en  avez  donc  pas  !  La 
mienne...  ma  bonne  mère...  elle  est  dans  le  ciel  !... 

Anioinelle  s'assit  au  pied  d'un  oranger,  ne  pouvant  plus  rester  debout  ; 
sa  douleur  l'éioulfait.  Jean  Marie  s'agenouilla  devant  eUe.  C'était  un  lou- 
chant tableau  que  celui  de  ces  deux  enfans  qui  sauglottaient  ensemble  , 
chacun  au  souvenir  d'une  mort. 

—  Pardon,  pardon,  mademoiselle,  s'écria  le  mousse,  c'est  moi  qui  vous 
fais  du  chagrin  ;  mais  c'est  vous  aussi  qui  m'en  avez  fait  d'abord.  Vous 
ressemblez  tant  à  celle  que  j'ai  quittée! 

—  Elle  est  en  Bretagne  ?  dit  Antoinette,  tenant  encore  son  mouchoir  siu: 
ses  yeux. 

—  Oui,  en  Bretagne...  au  fond  de  la  baie...,  répondit-il  d'un  air  som- 
bre. La  voix  lui  manqua. 

—  Pauvre  garçon,  comme  il  a  bon  cœur! 
Antoineite  l'embrassa.  Ils  reslèrenl  long-temps  immobiles,  poussant, 

par  intervalles,  quelques  longs  soupirs  ;  puis,  les  yeux  rouges  et  gonflés, 
ils  regagnèrent  lentement  la  maison  au  déclin  du  jour. 

II 
lii»  Famille. 

M.  Millin  était  un  riche  coloa.  U  n'avait  que  deux  filles,  dont  l'aînée  j 
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comme  l'a  vu  le  lecteur,  était  mariée  à  M.  Gériot,  jeune  homnie  de  l'île. 
Tout  ce  qu'on  pouvait  dire  de  mieux  sur  le  compte  de  M.  Gériot,  c'est 
qu'il  aimait  beau30iip  sa  femme;  du  reste,  fort  ignorant,  peu  actif,  et  ne 
cherchant  guère  à  étendre  ses  idées  au  delii  du  cercle  de  noirs,  de  planta- 
tions et  de  voisinages  au  centre  duquel  la  nature  l'avait  placé.  Mme  Gé- 
riot, supérieure  à  son  mari,  voyait  avec  peine  l'engourdissement  de  cette 
vie  machinale.  Née  en  Europe,  elle  avait  conservé  le  désir  de  retourner 
dans  son  pays,  et  elle  aurait  voulu  que  ce  désir  fiÀt  partagé.  A  force  de 
s'entendre  dire  qu'il  fallait  qu'un  homme  voyageât,  le  paisible  créole  s'é- 
tait persuadé  qu'il  voulait  réellement  voyager  lui-même,  et  l'embarras 
n'était  plus  que  dans  la  peine  de  prendre  une  décision. 

M  Milhu,  veut  depuis  deux  années,  idolâtre  de  ses  enfans,  surtout 
d'Antoinette,  ne  trouvait  d'prgumens  contre  un  départ  que  lorsqu'il  avait 
entrepris  une  nouvelle  affaire  ;  vieille  habitude  dont  il  ne  pouvait  se  débar- 
rasser, au  risque  de  compromettre  'a  fortune  la  mieux  établie.  Cet  inté- 
rieur était  aussi  doux  qu'on  peut  se  le  représenter  avec  de  tels  élémens.  Si 
l'habitation  était  parfois  bruyante,  ce  n'était  jamais  que  par  les  éclats  de 
joie  d'AntoineUe  ,  jeune  anie  de  ce  monde  isolé;  mais  ses  rires  folâtres 
n'y  trouvaient  pas  assez  d'échos  ;  ce  caractère  animé  s'était  proptement 
saisi  de  dégoût  à  la  lourde  complaisance  des  petits  nègres.  Il  lui  eût  fallu 
des  camarades  ,  des  esprits  à  sa  portée  ,  et  son  père  était  encore  le  seul 
être  qui  iùt  avec  elle  en  rapport  d'âge  et  de  cœur. 

L'arrivée  de  Jean-Marie  tut  donc  un  événement  pour  la  jeune  fille;  ce 
fut  un  bonheur  quand  elle  eut  distingué  dans  le  nouveau  venu  cette  pro- 
fonde sensibilité  qu'elle  avait  jusqu'ici  vainement  cherchée  à  l'entoiir; 
aussi  se  prit-elle  d'une  si  violente  amitié  qu'il  n'y  eut  pas  moyen  ,  dans 
la  famille,  de  songer  à  calmer  cet  accès.  iM.  Milliu  voyant  qu'il  fallait  ce 
mousse  à  sa  fille  ,  le  lui  donna  comme  ou  donne  un  joujou  à  son  enfant  ; 
et  il  ne  lui  fut  pas  possible  de  partir  pour  le  Port-Louis  sans  avoir  la  pro- 
messe que  Jean-Marie  reviendrait  à  l'habitation. 

On  se  mit  en  route  de  bonne  heure.  Antoinette  qui ,  la  veille  ,  brillait 
d'impatience  à  l'idée  de  voir  son  cousin  Louis,  n'y  pensait  déjà  plus.  Elle 
était  luême  décidée  d'avance  à  le  trouver  désagréable,  laid,  ennuyeux  ;  ce 
qu'elle  voyait  dans  le  voyage,  était  le  retour  de  ce  moment  où  elle  pour- 
rait à  l'a'se  courir  dans  le  jardin  avec  Jean-Marie,  ou  lui  demander  ses 
aventures,  assis  tous  deux  près  du  ruisseau.  M.  Millin  et  son  gendre  cau- 
saient sucre  et  café ,  tandis  que  Mme  Gériot  questionnait  le  mousse  sur  la 
France,  dont  le  pauvre  enfant  ne  connaissait  qu'un  point,  et  quel  point,  en- 
core! La  sœur  cadette  les  regardait  attentivement  l'un  et  l'autre;  dans  ses 
grands  yeux  bien  ouverts  se  peignai  le  désir  de  quelque  heureuse  réponse 
qui  pût  conquérir  à  Jean-Marie  une  certaine  dose  de  considération  ,  celui 
aussi  d  un  sourire  aimable  où  Mme  Gériot  eût  laissé  luire  quelque  bonté. 
Elle  aidait  de  son  mieux,  la  rusée!  tantôt  répétant  d'un  air  surpris  ce  que 
disait  le  mousse,  tantôt  appuyant  sur  les  questions  de  sa  sœur;  échauf- 
fant ce  froid  colloque  dont  elle  cherchait  à  combler  le  vide,  et  placée  là 
comme  un  lien  coactif  entre  deux  êtres  sans  attraction  mutuelle,  qu'il  im- 
portait toutefois  de  rapprocher. 

Car  il  ne  suffisait  pas  à  Antoinette  qu'on  lui  laissât  aimer  Jean-Marie; 
il  fallait  encore  que  Jean-Marie  fût  aimé  de  tout  le  monde,  ou  ce  bonheur 
eût  été  gâté.  Pour  son  père,  elle  en  était  bien  sûre.  —  J'aime  cela  !... Son 
père  disait  :  — Et  moi  aussi...  Mais  sa  sœur,  c'était  plus  diftlcile.  Ce  qui 
détermina  le  manège  dont  je  viens  de  parler.  H  eut  plein  succès,  et  l'on 
fut  à  peine  à  la  ville,  que  madaïue  Gériot  était  déjà  toute  habituée  à  l'hôte 
breton  improvisé  pri's  d'elle  par  un  caprice  enfantin  ;  la  famille  entière 
était  donc  gagnée,  car  M.  Gériot  ne  comptait  pas  :  il  pensait  par  sa  femme. 

Louis  était  à  l'hôpital.  La  famille  s'y  rendit.  Il  fallut  l'identité  bien  cons- 
tatée du  cousin  pour  que  M.  Millin  se  décidât  à  le  faire  transporter  à  l'ha- 
bitation. Ses  manières  brusques,  sa  fanfaronnerie  de  grossièreté,  son  re- 
gard hardi,  choquèrent  et  déplurent;  la  réserve  mélancolique  de  Jean- 
filarie  en  ressortit  davantage,  surtout  lorsque  la  joie  brutale  de  son  ami 
vint  à  s'épanouir  devant  les  préparatifs  de  dé[)art. 

—  Par  Dieu,  mon  oncle,  laissez  fai-e!  je  me  guérirai  bien  vite  chez 
vous.  Nous  devons  avoir  de  vieux  rhum?...  ça  me  rendra  ma  jambe  plu- 
tôt que  tous  ces  cataplasmes  dont  on  me  barbouille!.  .  Nous  rirons,  mon 
oncle,  mon  bon  gros  oncle!  Qui^  le  diable  emporte  les  iulirmiers,  les  chi- 
rurgiens et  les  apothicaires!...  Je  vais  m'embosser  chez  mon  oncle,  moi, 
et  c'est  un  fameux  mouillage  qu'il  y  a  là! 

M.  Millin  n'était  pas  un  oncle  d(!  comédie,  et  cette  bordée  d'effrontées 
paroles  sonna  fort  mal  à  son  oreille.  Il  changea  tout  aussitôt  de  résolutiou. 

—  Non  pas,  mon  ami,  ce  n'est  point  chez  moi  que  vous  irez.  Je  vais 
vous  conduire  dans  la  maison  d'un  luodecin,  où  l'on  vous  soignera  com- 
me le  lils  de  ma  so'iir  ,  comme  mon  neveu  ,  que  je  ne  dois  pas  laisser 
dans  un  hôpital.  Vous  ne  manquerez  de  rien,  et  lorsque  votre  guéiison 
sera  complète,  je  vous  recevrai  avec  plaisir  si  vous  vous  présentez  décem- 
ment. Vous  trouverez  à  mon  luibilation,  non  point  de  vieux  rhum  ,  mais 
de  l'amitié  pour  ceux  qui  en  sont  dignes. 

Sur  quoi  M.  Louis  fit  une;  piteiisr;  grimace  et  no  jura  qu'il  di'ini-voix. 

L'arrêt  de  l'oncle  fut  ponctuellement  (>xéculé;  ce  ne  fut  pas  sans  jalou- 
sie que  le  neveu  vit  son  camaiiide  prendre  dans  la  fuimlle  une  place  qu'il 
aurait  dû  occuper  ;  cela  lui  parut  un  vol.  Il  ne  s'en  plaignit  cependant 
pas,  et  remercia  M.  Millin  de  ses  bontés  ,  sans  prendre  la  main  de  Jean- 
Marie  qui  la  lui  tendait. 

On  [larlit.  Antoinette  respira  librement  ,  loiilo  entière  à  ses  projets  de 
bonheur,  délivrée  enliii  de  celte  diversion  ([u'il  avait  fallu  y  faire  et  dont 
la  brièveté  lui  avait  paru  si  longue  (Jui  n'a  éprouvé  ce  bien-O'tre  ,  celle 
sensation  d'aise  qui  résulte  d'une  corvée  ilme,  lorsqu'un  plaisir  doit  la 


suivre?  II  semble  qu'on  soit  devenu  physiquement  plus  léger;  la  figure 
vous  rayonne,  la  santé  s'infiltre  dans  tous  les  pores  ;  on  danserait  ,  on 
voltigerait  presque  au  lieu  de  marcher  comme  auparavant.  Le  plaisir  at- 
tendu se  présente  alors  avec  toute  sa  parure;  on  l'embrasse,  ou  l'élreint 
on  s'y  attache  avec  volupté  :  on  est  heureux. 
Aussi,  le  voyage  fût-il  rapide  à  la  jeune  fille,  et  rapides  aussi  les  jours 
s'écoulèrent  ensuite.  L'amitié  des  deux  enfans  ne  fit  que  s'accroître  , 
vive  et  passionnée  d'une  part ,  tendre  et  presque  respectueuse  de  l'au- 
tre. Jean-Marie  avait  su  prendre  une  position  convenable ,  soit  par 
un  reste  de  ses  premières  habitudes  d'humilité,  soit  par  l'effet  d'un 
tact  naturel  :  jamais  il  n'était  familier ,  jamais  importun  ;  il  se  ren- 
dait utile  dans  la  maison  ,  où  l'on  remarquait  sa  prévenance;  en  è- 
me  temps  il  conservait  une  attitude  de  liberté  qui  ne  permettait  ^as 
qu'on  se  méprît  à  ses  soins  ;  il  les  variait,  pour  éviter  qu'on  ne  lui  en  vît 
d'habituels,  se  réservant  toujours  le  choix  de  ceux  qu'il  voulait  rendre. 
La  plus  grande  partie  de  son  temps  se  passait  avec  Antoinette,  dans  de 
ongues  promenades,  dans  des  récits,  dans  des  chansons.  Sa  nature  grave 
et  rélléchie  s'était  accoutumée  à  suivie  les  bonds  capricieux  et  inattendus 
de  cette  jeune  imagination  créole,  à  comprendre,  à  partager  même  les 
mille  petites  folies  où  elle  se  jouait.  Il  prit  envie  à  Antoinette  déparier 
has-breton,  il  fallut  alors  que  tout  le  monde  s'y  mît.  Jean-Marie  était  le 

rofesseur-général  ;  les  leçons  se  donnèrent  au  dessert,  quand  venait  le 
faham  avec  sou  savoureux  parfum.  A  la  première,  on  rit  beaucoup  ;  ce 
fut,  pendant  une  semaine,  a  ne  pas  s'entendre  :  les  noirs  croyaient  que 
eurs  maîtres  étaient  devenus  fous.  Puis,  cette  idée  cessa  pour  faire  place 

une  autre.  La  joie  régnait  toujours,  et  toujours  par  les  deux  enfaus. 

m. 

lie  Duel. 

Un  jour  que  Jean-Marie  était  allé  à  la  ville,  un  coup  violent  sur  l'é 
paule  vint  le  tirer  de  la  rêverie  où  il  était  plongé  en  regardant  les  navi- 
res à  l'ancre. 

—  Ces  tmoi,  lui  dit  Louis. 

—  Ah!...  tu  aurais  pu  taper  moins  fort...  J'allais  passer  chez  ton  mé- 
cin  et  savoir  enfin  de  tes  nouvelles.  Mais  je  vois  que  tu  es  rétabli,  et 

deus  pourrons  aller  ensemble  à  l'habitation  si  tu  le  désires. 

—  Tu  veux  donc  bien  m'y  inviter?  C'est,  par  Dieu,  trop  d'honneurl 
Monsieur  Jean-Marie,  le  pélra  de  Concarneau,  a  la  bonté  de  me  présenter 
dans  ma  famille! 

—  Louis,  ta  mauvaise  humeur  t'emporte  ;  ce  n'est  point  ma  faute  si  tu 
n'as  pas  plu  ;  ce  n'est  pas  moi  qui  t'ai  soufflé  les  premières  paroles  que  tu 
as  dites  à  ton  oncle. 

—  Tais- toi,  petit  hypocrite,  petit  gueux,  petit  caffard 

—  C'est  la  jalousie  qui  t'étouffe. 

—  11  y  a  de  quoi,  vraiment  !  Beau  sujet  d'envie  que  la  condition  d'un 
valet. 

—  Valet! je  ne  consentirais  pas  à  l'être. 

—  <)h\  l'on  peut  bien  sans  rougir  donner  une  assiette  à  table  lorsqu'on 
a  tendu  la  main  sur  les  routes...  Veux-tu  un  sou,  mendiant? 

«C'est  peut-être  le  reste  de  ce  que  tu  as  voté  à  ton  père... 
""  Un  vigoureux  coup  de  poing  renversa  Jean-Marie,  et  le  cercle  de  spec- 
tateurs qui  s'était  déjà  formé,  se  resserra  plus  curieux.  Les  huées,  les  ri- 
res, en  basse-taille  et  en  fausset,  ace  leillirenl  la  chute  du  vaincu,  creu- 
sant et  envenimant  sa  honte.  Il  y  avait  là  de  durs  matelots  qui  l'excitaient 
à  la  revanche  ;  il  y  avait  aussi  des  nègres,  toujours  heureux  de  riuimi- 
liation  d'un  blanc  et  prêts  sans  cesse  à  rire,  surtout  d'un  meurtre.  La  joie 
de  ceux-ci  fut  grande,  quand  ils  virent  l'enfant  se  relever,  son  rouleau 
dans  la  main.  Leurs  applaudissemens,  leurs  sauts  frénélupK's.  semblaien 
dire  :  —  Il  y  aura  du  sang  ici!  Que  nous  avons  bien  fait  d'arriver  ! 

Et  en  effet,  Jean-Marie,  se  sentant  le  plus  fail)le,  exalté  d'ailleurs  par 
l'habitude  nouvelle  de  mœurs  distinguées,  n'avait  pu  supporter  celle  dé- 
gradation publique  dont  le  spectacle  hvrail  sa  défaite  aux  railleries  de  la 
foule. 

Il  s'était  élancé  furieux,  et  Louis  eût  payé  son  iriomphe  si  le  couteau 
levé  n'eût  été  saisi  par  une  main  forte  qui  se  jeta  enlre  les  combaltans. 

—  Mais  voyez  donc  comme  ils  y  vont,  ces  deux  petits  enragés-là! 

—  Oli  !  ne  comprenez-vous  pas,  maitie  Gilbert,  s'écria  Louis,  que  c'est 
un  lâche  dont  je  n'aurais  pas  eu  jieur  avec  son  couteau?  J'en  battrais 
quinze  comme  ça,  eussent-ils  chacun  une  pièce  de  trente-six. 

—  C'est  ce  qu'on  peut  voir  tout  de  suite,  dit  Jean-.Marie  d'un  air  som- 
bre ;  au  lieu  de  quinze  il  n'y  en  aura  qu'un  seul,  mais  que  les  armes 
soii'iil  égales.  Je  suis  le  moins  fort  ici.  parce  que  je  suis  le  plus  jeune;  al- 
lons plus  loin,  et  nous  verrous  si  un  poignard  ou  un  pisiolel  me  trouvent 
silàelie  que  vous  le  dites. 

—  Oh  !  oh  !  Jean-Marie,  dit  maîtr-e  Gilbert,  où  diable  avons-nous  pris  ce 
ton-là?...  Avez-vous  vu  un  gamin  comme  ça  qui  parle  de  pistolet  1... 
\'a-t-eii  donc  à  la  nouriice.  morveux. 

—  Hall!  reprit  Louis,  il  eu  parle,  mais  il  n'oserait  y  toucher.  Vous  sa- 
vez d<'  reste,  maître  liill)ert,  (jue  c'est  une  vraie  liailernc. 

La  galerie  lit  un  bruyant  ciiorus  à  ce  terme  du  métier,  et  il  fut  visible 
qu'elle  se  rangeait  du  côté  de  Louis,  dont  la  pose  lière  et  dédaigneuse  se 
inontraii  digne  de  celte  haute  approbation.  Encouragé  par  la  faveur  po- 
pulaire, poi  les  louanges  brèves,  mois  ronflantes  qui  se  forruulaivnt  au- 
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tour  de  lui,  il  résolut  de  pousser  aux  dernières  limites  et  la  gaîlé  des  as- 
sistans  et  la  lionle  de  son  adversaire, 

—  Si  Ton  veut  se  divertir,  s"écria-t-il,  il  y  a  moyen  !  Qu'est-ce  qui  veut 
nous  procurer  des  pistolets?  Vous  allez  voir  la  belle  luine  que  va  l'aire  ce 

—  Allons,  allons,  dit  maître  Gilbert,  que  tout  çafmisse;  attendez  que 
vous  ayez  tiré  quelques  coups  de  canon  avant  de  jouer  avec  des  armes. 
Chacun  à  son  bord--,  et  vous  n'y  penserez  plus  demain. 

—  Non,  sacredieu  pas,  reprit  Louis,  j'en  veux  voir  la  fin...  Comment, 
ne  peut-on  pas  trouver  des  pistolets,  ici? 

—  Attendez  deux  minutes,  dit  une  voix;  j'en  apporte. 

Il  s'éleva  alors  un  murmure  de  satisfaction  dans  l'assemblée  ;  de  ces 
murmures  en  gamme  ascendante  comiuo  vous  en  avez  peut-être  entendu 
si  votre  mauvaise  fortune  vous  a  poussé  sur  la  place  du  Palais-de-Justice, 
un  jour  d'exéculioa.  alors  que  la  charrette  sortait  de  la  Conciergerie  et 
que  le  peuple  allait  avoir  ses  joies.  Le  luurmure  s'enfla  plus  vit  et  plus 
aigu  quand  parurent  les  deux  pistolets  rotiiUég  qu'élevait  en  l'air  un  ma- 
telot qui  fendait  la  foule. 

—  Voilà  1  voilà!  Ah  !  comme  le  petit  est  pâle...  Ça  va-t-il  être  amu- 
sant !...  Pourvu  qu'ils  soient  chargés!... 

Maître  Gilbert  voulut  s'opposer  à  ce  que  cette  scène  eût  des  suites.  Ou 
l'appela  vieille  bête,  on  le  poussa,  on  le  chassa,  et  les  plus  sensés  lui  don- 
nèrent pour  raison  qu'il  fallait  bien  rire  un  peu. 

Jean-Marie  était  demeuré  impassible.  Pâle  en  effet,  mais  de  cette  pâleur 
qui  annonce  la  colère,  non  la  crainte,  il  subissait  avec  résignation  ce  mar- 
tyre passager  que  bai  infligeaient  les  sarcasmes  de  la  rue,  le  plus  abject  et 
le  plus  atroce  de  tous.  Ce  fut  le  supplice  de  Bailly,  de  Vergniaud  et  de 
tant  d'autres  grandes  victimes  ;  l'échafaud  n'en  fut  que  le  terme. 

Jean-Marie  donc  avait  les  yeux  baissés,  évitant  la  rencontre  des  regards 
moqueurs,  lorsque  la  dernière  clameur  retentit. 

—  Eli  bien  !  lui  dit  Louis  en  le  secouant  par  le  bras,  voilà  les  pistolets; 
en  veux-tu  encore  ? 

—  Marchons! 

On  se  précipita  sur  leurs  traces.  Le  matelot  qui  avait  organisé  celle 
belle  partie  marchait  en  tète  de  la  bande,  et  le  vieux  Gilbert  suivait  de 
loin  ,  plein  d'inquiétude  ,  comme  un  biave  homme  qu'U  était  ,  pour  les 
deux  cnfans  livrés  aux  sauvages  plaisirs  de  tout  ce  brutal  monde. 

On  s'arrêta  près  d'un  enclos  derrière  le  gouvernement.  Les  deux  cham- 
pions se  placèrent  à  quinze  pas  l'un  de  l'autre.  La  foule  se  rangea  sur 
leur  gauche.  Lorsque  Gilbert  vit  qu'on  chargeait  les  armes,  il  s'avança 
vers  le  matelot  et  lui  représenta  que  c'était  de  la  barbarie. 

—  Laissez  donc  faire,  répondit  celui-ci  à  voix  basse,  nous  n'y  mettrons 
que  de  la  poudre. 

—  A  la  bonne  heuie. 

Tout  est  prêt.  Chacun  dit  son  mot. 

—  Il  faut  qu'ils  tirent  ensemble! 

—  Non,  l'un  après  l'autre  :  on  verra  mieux! 

—  D'abord  le  petit,  c'est  lui  qui  a  été  rossé  1 
'     Au  sort,  au  sorti... 

—  Sacredieu,  silence  donc  I  ..  hurla  le  matelot.  Je  vais  frapper  trois  fois 
des  mains.  Ajustez  bien,  mes  gai-çons^  et  à  la  troisième  fois,  feu  qui  vou- 
dra. Une  !... 

Tout  le  monde  se  tut;  Louis  n'était  plus  railleur;  Jean-Marie  n'était 
plus  pâle. 

—  Deux'... 

Gilbert  demanda,  à  l'oreille  du  matelot,  s'il  n'avait  pas  commis  d'erreur. 
— Trois!... 

Un  double  coup  partit,  et  les  deux  comballans  détournèrent  involouta- 
rement  la  trie.  La  gailé  des  spectateurs  fut  à  son  comble. 

—  Recommençons!  dit  Jean-Marie. 

—  Bien  volontiers  !  répliqua  Louis  ;  mais  nous  sûmmos  trop  loin  comme 
cela.  As-tu  peur  d'approcher? 

—  Approchons! 

—  Oui,  oui,  ciièreut  une  dixaine  de  voix,  mettez-les  plus  près. 

Us  se  placèrent  à  six  pas.  Pour  que  l'enlr'acle  fût  moins  long,  un  noir 
s'offrit  à  aider  le  matelot  dans  sa  besogne  et  chargea  l'un  des  deux  pis- 
tolets. 

—  A  cette  distance-là,  disait  le  bon  Gilbert,  que  sa  sécurité  avait  mis 
en  belle  humeur,  ils  courraient  risque  de  se  brùlei-  la  barbe  s'ils  en  avaient. 

Au  signal  donné,  les  deux  onl'ans  tirèrent...  Louis  tomba  en  poussant  un 
cri  :  il  était  tué...  Le  mal'^lûl  se  retourna  vivement  pour  chercher  le  nè- 
gre, et  ne  l'aperçut  point.  On  euleudit  seulement  derrière  l'enclos  un  af- 
freux éclat  de  riie, 

IV. 

lifk  iséparallon. 

Jean-Marie  s'était  élancé  vers  son  camarade,  dont  la  poitrine  sanglante 
ne  respiiaii  déjà  plus.  On  entraîna  le  pauvre  enfant,  qui  criait,  qui  pleu- 
rait, qui,  tout  en  inarcliant  résolu  dans  cotte  lice,  n'avait  pas  mêiiie  son- 
gé à  une  iiiorl,  muuis  «ftcore  à  celle  de  Louis  qu'a  la  sieiuio  propre;  Louis 
mon,  mort  par  sa  mi>in,  et  a  l'âge  oii  ils  étaient  tous  doux,  quand  on  croit 
vivre  sans  cesse  et  que  la  vengeance  n'est  qu'un  mol! .  Elail-ce  bien 
possible?  n'y  avait-tl  pis  là  du  rêve?  Un  pistolet  savait  donc  tuer  seul, 
car  lui,  Jean-Marie,  u'av«tt  rien  fait  que  presser  la  gâchette  eu  fermant 
les  yeux  ;  maii  pourquoi,  lui  aiisâi,  n'etait-il  pas  mort  î  Tout  cola  (oxmait 


dans  la  lêle  ilu  mousse  comme  une  ronde  bruyante,  insaisissable  ;  sa  mar- 
che jusqu'au  port  ne  fut  qu'un  long  étourdissenienl.  On  l'y  laissa  seul.  Il 
ne  retrouva  d'idées  que  pour  déplorer  sa  situation,  pour  se  souvenir  d'An- 
toinette... Adieu  donc,  adieu  éternel  à  celte  vie  si  douce!  une  niinuio  l'a 
rompue.  ,4dieu  surtout  à  ce  qu'il  y  avait  d'enchanleur  dans  cette  iiiiniiité 
de  tous  les  jours  entre  lui,  pauvre  et  obscur,  et  une  ridie  jeune  fille  pa- 
rée de  nobie  sentimens!  Comment  se  présenter  au  chef  de  Li  maison,  et 
que  dire  de  son  neveu  ?  Si  jeune  que  fût  le  mousse,  il  comprenait  qu'il  y 
a  des  barrières  indestrucliblcs  dans  la  vie,  des  lignes  de  séparation  qui, 
une  fois  posées,  ne  s'elfacent  pas,  et  que  la  plus  ineffaçable  est  le  sang  des 
familles. 

Aussi  marchait-il  à  la  hùle,  les  yeux  fixes  et  gonflés,  sans  savoir  où 
tendait  sa  course  ;  une  voix  connue  le  fit  tressaillir  ;  il  s'arrêta  et  vit 
Surcouf. 

—  D'oii  diable  viens-tu  donc  ?.  .  voilà  une  éternité  qu'on  ne  t'a  vu  !... 
Et  quelle  est  celle  mine  bouleversée? 

—  Ah  !  mon  capitaine,  je  suis  un  malheureux  !...  Pardonnez-moi... 
Jeau-Marie  était  à  g.noux  et  sangloitait  aux  pieds  du  marin.  C/îlui-ci 

jeta  un  regard  inquiet  autour  de  lui,  peu  satisfait  qu'il  s'y  ameutât  du 
monde,  el  que  l'on  criit  à  une  scène  de  violence.  Les  pleurs  et  la  poslure 
de  Jean-Marie  prêtaient  à  une  erreur  de  ce  genre,  et  il  se  trouve  des  oi- 
sifs pour  les  plus  indifl'crens  spectacles,  même  celui  d'un  mousse  que  l'oi 
bat.  Surcouf  releva  donc  l'enfant  et  lui  dit  d'un  ton  bref:  —  Suis-moi 

iils  s'avancèrent  jusqu'au  bord  du  quai  ;  un  canot  les  prit  et  les  condui- 
sit à  bord  d'un  pelii  navire,  de  mince  apparence,  dont  rarmonienl  s'ache- 
vait. A  peine  sur  le  poni.  Surcouf  sembla  d'abord  oublier  Jean-Mario,  et 
donna  mille  ordres  croisés,  courant  de  l'avant  à  l'arrière,  d'un  ouvrier  à 
l'autre  ;  ici  faisant  frapper  un  palan,  ailleurs  se  joignant  lui-même  au 
travail  de  la  poulie.  Il  retrouva  enfin  le  mousse  et  lui  fit  signe  de  des- 
cendre. 

—  Eh  bien  1  garçon,  dit-il  en  reprenant  la  conversation  qu'ils  avaient 
déjà  commencée  sur  le  canot,  tu  pleures  encore?  C*  sont  de  ws  choses 
auxquelles  nous  sommes  tous  destinés.  Il  faut  bien  commencer  une  fois, 
plus  tôt  ou  plus  tard.  C'était  un  bon  peiit  diable,  j'en  conviens,  que  ce 
Louis  ;  ça  aurait  fait  un  mateloi  !...  mais  enfin,  il  f;uil  te  consoler  ;  crois- 
tu  que  /e  n'aie  pas  eu  aussi  de  ces  chagrins-là'' 

—  Ah  !  mon  capiiaine  !  vous  êtes  si  charitable  que  je  puis  tout  vous 
dire.  La  mort  de  Louis  n'est  pas  la  seule  chose  qui  m'alflige  ;  le  bon  Dieu 
sait  qu'il  n'y  a  point  la  de  ma  faute.  Mais  sa  cousine...  Voilà  la  maison  de 
mes  bienfaiteurs  qui  m'est  fermée  ! 

—  Par  Dieu,  répondit  Surcouf,  tu  m'y  fais  pensor...  Effectivement,  j'ai 
entendu  parler  d'une  habitation  où  tu  étais  doin;.'stique.  Fi  ! 

Le  mousse  devini  écarlate. 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  ca|jiiaiue  !  Mademoiselle  Anloinette  a  désiré  me 
voir  rester  ;  son  père  y  a  consenti  ;  je  ne  sors  personne,  je  suis  libre,  je 
ne  travaille  que  si  je  le  veux  bien... 

—  Tu  as  raison  de  t'en  excuser,  reprit  Surcouf,  car  ce  n'est  pas  beau. 
Tu  vaux  mieux  que  cela,  mon  ami,  et  je  serais  honieux  de  n'avoir  ame- 
né d'Europe  qu'un  juckei  de  plus  pour  la  colonie,  .le  l'ai  toiijiiurs  cru  une 
belle  aine  ;  je  l'ai  témoigné  quelque  altachomeui;  je  le  ferai  encore.  Voici 
un  navire  que  j'arme  ;  j'embarque  une  p'.iignée  de  hardis  coquins  dont  on 
parlera  bienict.  Je  t'aune  assez  pour  te  l'aire  partager  leurs  chances,  qui 
seront  grandes  et  belles.  Tu  as  vingt-quatre  heures  pour  te  décider.  Val 

Jean-Marie  remonla  lentement  reàcÂlier  el  se  rendit  à  terre  avec  le 
premier  canot  qui  pariil  du  boid. 

La  nuit  approchail  ;  le  mousse,  indécis  sur  ce  qu'il  allait  devenir,  sen- 
tait que  toul  était  possible,  hors  le  retour  à  l'habitation.  Ce  dernier  parti 
était  pourtant  le  seul  auquel  il  songeai,  précisément  parce  que  c'était  le 
seul  à  ne  point  prendre.  Une  iiTésisiible  aliraeiion  le  poussait  sur  la  rou- 
te, et  plus  il  se  prouvait  à  lui-même,  l'absolue  nécessité  de  revenir  sur 
ses  pas,  plus  il  avançait  vers  la  demeure  d'Antoinette.  Puis,  fullaii-il  re- 
noncer à  voir  encoreune  fois  celle  jeune  fille,  no  l'ùl-ce  que  pour  la  re- 
mercier? Ne  pouvait-il  pas  lui  cachei  la  fatale  liisloire  de  ce  malin, 
et  devail-il  laisser  là  un  souvenir  d'ingratitude?  Ces  bonnes  raisons 
pressaient  parfois  sa  marche,  prenant  le  dessus  dans  sou  esprit  :  bicniôi  il 
les  trouvait  pitoyables  et  cheminail  plus  lentement  ;  cette  discussion  inté- 
rieure n'eut  de  terme  à  ses  phases  précipitées  que  quand  le  mousse  s'ar- 
rêta raide  à  un  détour  du  seniier  où  il  aperçut  Anloinette.  Elle  elail  ac- 
compagnée d'un  vieux  nègre. 

—  Ah  1  vous  voila  enfin.  Monsieur,  s'écria-t-elle.  Il  faut  donc  aller  vous 
chercher!  Voyez,  le  pauvre  Henri  est  rendu,  à  force  de  vous  appeler  ;  et 
voila  une  demi-heure  que  nous  faisons  le  tour  de  la  maison...  Mais  re- 
gardez un  peu  s'il  approchera  ! 

En  deux  bonds  elle  fui  près  do  Jean-Marie,  qu'on  eiil  pu  croii'e  change 
en  pierre,  sans  le  frisson  qui  agiiaii  sas  membres. 

—  Vilain  coureur,  vous  irez  en  pénitence,  dit-elle  en  lui  tirant  l'oreille... 
Ah!  mou  Dieu,  qu'as-tu  donc?...  Comme  lues  pâle!  comme  lu  trembles 
Henri,  Henri,  il  est  malade  :  il  faut  le  porter  à  la  maison  ,  bien  vile  ,  bien 
vite  !... 

Le  vieux  noir  s'avança,  prit  le  mousse  dans  ses  bras,  et  se  mit  en  route 
du  plus  vite  que  ses  janibes  le  lui  permireni.  Vainemenl  senlail-il  son 
fardeau  se  deballre  ;  vainemenl  Jean-Marie  criail-il  : 

—  Laissez  moi ,  je  ne  suis  pas  malade  ;..,  laissez-  moi ,  je  ne  veux  pas 
aller  à  l'Iinbilulion,  je  n'y  mettrai  pas  le  pied!... 

Henri  ne  lâchait  point  prise;  on  lui  avait  dit  de  porter,  il  portait.Tout 
aussi  bien  l'eufanl  eàt-jl  éié  mouraut,  qu'Henri  l'aurait  laissé  à  terre  s'il 


n  — 


en  eût  reçu  l'ordre.  Le  mousse,  lassé  d'effo'-ts,  sentit  qu'il  n'y  avait  au- 
cune porsîiasion  à  mettre  en  œuvre  contre  cette  volonté  mécanique.  II 
s'adressa  donc  h  la  jeune  fille. 

Mademoiselle  Antoinntlle,  lui  dit-il,  je  vous  en  supplie,  reslons-lh.  J  ai 
queliiuo  chose  de  bien  sérieux  à  vous  dire,  et  il  faut  absolument  que  je 
vous  le  dise  ici  I 

—  Ici?...  tout  de  suite!.  .  Arrête,  Henri  .  Qu'est-ce  donc  que  ce  se- 
cret ?  Tu  m'as  toute  bouleversée,  petit  ;  parle  donc  I 

Jean-Marie  n'avait  plus  d'idées.  I"es  graves  passages  de  l'existence  hu- 
maine, trop  forts  pour  l'honime  inùr,  dont  ils  brisent  la  raison  et  les  pro- 
jets, que  vouli'z-vous  qu'i's  produisent  chez  un  être  faible  et  neuf  iniquel 
l'abji'ction  servit  de  première  école?  Pouvail-il,  cet  enfant,  taché  d'un 
mi'urtre  presipie  imaginaire,  échapperai!  drame  compliqué  où  le  sort  le 
jetait,  autrement  qu'en  fermant  les  yeux  comme  celui  cpii  roule  dans  un 
précipice  ?  11  ne  sentait  plus  rien  de  la  vie  qu'une  main  qui  serrait  vio- 
îeiiiment  la  sienne  ;  un  bourdonnement  uniforme  était  1^  seul  écho  des 
paroles  pressées  qui  s'adressaient  à  son  cœur.  Un  baiser  le  réveilla  de  ce 
somnambulisme 

—  Petit,  tu  me  fais  bien  du  mal  !  J'en  avais  assez  déjh  à  le  croire  égaré 
ou  mort.  Au  nom  du  bon  Dieu,  parle-moi,  dis-un  seul  mot,  que  je  t'en- 
tende!.'. Là,  remels-toi...  Vois-tu  bien,  c'est  moi;  c'est  Antoinette....  Tu 
avais  quelque  chose  à  dire....  Asseyons-nous,  petit,  j'écoute;  ne  me  fais 
plus  peur. 

Ils  s'étaient  assis  en  effet,  ou  plutôt  Jean-Marie  s'était  laissé  tomber  à 
côté  d'Antoinette.  Son  œil  mesurait  l'espace  qui  le  séparait  du  vieux  n  è 
gre,  et  cherchait  l'issue  la  plus  courte  pour  lui  échapper  ;  car  il  n'avai 
pas  de  mots  au  service  de  ses  pensées,  qui  débordaient  comme  un  torrent 
pendant  l'orage  ;  un  mot,  un  seul,  le  plus  long,  le  plus  douloureux,  le  plus 
atroce  à  prononcer  dans  toutes  langues,  lorsqu'il  se  dit  du  cœur,  le  mot 
flrfieu!  pouvait  débrouiller  ce  chaos  et  vider  ce  trop  plein  d'idées;  mais  il 
faut  de  la  force  pour  un  tel  dénouement,  et  Jean-Marie  ne  la  trouvait 
pas.  Il  ne  put  s'exprimer  que  par  pantonmnc  ;  sa  nature  réservée  disparut  ; 
il  étreignit  convulsivement  la  petite  créole  ,  couvrit  de  baisers  ses  che- 
veux et  son  front ,  poussant  parfois  d'effrayans  soupirs  ,  dans  une  si  ter- 
rible fièvre  ,  que  la  jeune  tille  en  devint  à  son  tour  immobile  et  glacée  ; 
puis  il  se  redressa,  les  mains  levées  au  ciel,  avec  un  cri  : 

—  Ah  !  mcm  Dieu,  sitôt  ! 

La  [letite  Antoinette,  anéantie,  hors  d'elle-même,  le  regarda  quelque 
temps  fuir  ;  mais  la  course  était  si  rapide,  que  le  mousse  disparut  bientôt 
au  milieu  des  vapeurs  du  soir. 

V. 
EiA  Croisière. 

La  foule  riait  sur  le  port  :  on  riait  h  voir  appareiller  l'humble  brick  qii 
so  rendait  en  rad^.  C'était  pitié  de  songer  h  l'arnialeur  qui  pouvait  expé- 
dier cette  mesquine  coque  de  noix  à  la  chasse  dos  prises,  avec  vingt 
hommes  commandés  par  un  inconnu.  Il  était  bien  petit,  en  effet ,  cet 
aventureux  navire  ;  il  était  fragile  et  léger  comme  son  nom  :  le  Hasard. 
Mais  on  n'aurait  pas  dû  rire,  je  vous  le  jure ,  car  ce  dépait  était  le  coni- 
mencemont  d'une  longue  et  incroyable  série  d'exploits.  Spectateurs  vul- 
gaires qui  assistent  à  la  naissance  d'une  vaste  renommée,  et  qui  n'y  de- 
vinent rien  du  futur  éclat  1  Les  mêmes  qui  sifflent  applaudiront  plus 
lard  ;  ces  gens,  dont  la  parole  n'a  pas  assez  d'ironie  pour  l'absurdité  de 
l'entreprise,  exalteront  plus  haut  que  tous  sa  gigantesque  audace.  Oh  I 
que  le  succès  est  une  belle  chose  ici  bas  !  et  que  misérable  est  le  public 
qui  l'accueille  !...  Peut-être  Sorcouf  se  livrait-il  à  ces  réflexions,  tandis 
que  son  petit  brick  so  glissait  au  milieu  des  boaux  navires  qui  paraient  le 
port.  Peut-être  aussi  songeait-il  peu  aux  propos  du  public,  livré  qu'il  de 
vait  être  h  de  trop  hautes  pensées.  L'avenir,  ki  fortune,  la  victoire,  étaient 
sans  doute  devant  lui  comme  ces  êtres  du  sommeil  que  certaines  imaçina- 
lions  gardent  encore  éveillées,  songes  vivans  qui  nous  obsèdent,  d'où  na- 
quit la  doctrine  des  pressentimens  ;  de  ces  visions  immobiles  qui  font  les 
timides  et  les  forts  selon  la  ligure  qu'elles  affectent.  Sans  doute,  il  ne  fut 
guère  attentif  il  voir  disparaîlre  l'île  aux  Tonneliers,  la  Pointe-aux-Aiies 
la  Chaussoe-Tromelin,  que  ses  matelots  saluaient  de  leui's adieux-  Soûls  do 
cet  équipage,  le  premier  et  le  dernier,  le  capitaine  et  le  mousse,  demeu- 
raient étrangers  au  mouvement  des  objets  extérieurs.  L'un  voyait  déjà  les 
Anglais,  l'autre  voyait  encore  Anloinellc;  en  ces  deux  conirs  roulait, 
également  partagé,  le  double  sentiment  qui  compose  sous  mille  formes  les 
péripéties  de  notre  existence  :  espoir  et  regret. 

Le  séjour  en  rade  ne  se  prolongea  pas.  Les  traînards  se  rallièrent  au 
conp  de  p«/7airrf ,  et  bientôt  s'effaça  aux  yeix  de  ces  vingt-cinq  aventu- 
riers la  colonnade  purpurine  des  iinmtagiK's  de  l'ile,  la  ciêle  l)ii>ée  du 
l'ance,  les  Trois-MamiMIes  et  le  cône  renversé  du  Piler-lionl.  Voila  celle 
Iwrque  téméraire,  jetée  aux  vagues  de  l'Océan  indien,  se  dirigeant  parmi 
Il  s  tempêtes  vers  le  pa-^snge  des  vaisseaux  dKiirope  ,  de  cis  massifs  navi- 
res tout  hérissés  d'artillerie  ;  route  effrayée  où  il  s'enfonce  comme  s'il 
pouvait  y  rencontrer  quelque  ennemi  plus  faibli'  que  lui-même.  MaiNi-elie 
banpie  a  une  anie,  di^  ces  âmes  électriques  dont  la  puissance  est  inlinie; 
car  l'homme  qui  commande  s'a[)pelle  Siircoiif  :  ce  sera  tout  h  l'Iieuic  un 
nom  qui  vaudra  mie  escadre.  Quand  le  vent  l'aura  porté  aux  oreilles  an- 
glaises, vous  verrez  fuir  les  vaisseaux  de  haut-bord,  ce  nom  vîni-il  d'une 
chaloupe!  Laissez  seulement  naviguer  le  llusurri  pour  que  s'éiablisse  un 
si  niervellleuv  ascendant  de  renommée  ;  lalssez-li',  inaperçu  ,  peut-être 
méprisé  par  tout  ce  qui  pass»;,  gagner  les  brasses  du  Bengale,  et  so  blottir  j 


dans  le  Gange,  non  loin  de  Balassore.  Il  y  est,  il  se  cache,  il  n'a  point  de 
pavillon,  il  guette La  proie  viendra. 

C'était  un  matin.  La  liruine  épaisse  qui  chargeait  Tair  permettait  à 
peine  de  distinguer  une  voilo  à  quelques  brasses.  Dès  la  pointe  du  jour 
on  avait  crié  ;  —  Navire!.,  ce  cri  si  imposant  dont  un  profond  silence  est 
toujours  la  suite.  La  lunette  du  capitaine  avait  démontré  aux  moins  ex- 
perts que  c'était  un  vaisseau  de  la  cmnpagnie  des  Indes,  portant  vingt- 
cinq  pièces  en  batterie,  et  autant  sur  son  pont.  Le  moyen  de  songer  à  une 
attaque  !  A  coup  sûr  personne  n'y  pensa,  si  ce  nest  peut-être  Surcouf, 
impatient  d'une  tentative,  las  aussi  de  cette  inaction  prolongée.  Le  man- 
teau gris  dont  l'atmosphère  se  conviait  de  plus  en  plus,  servait  d'ailleurs 
les  desseins  du  hardi  Breton,  et  il  résolut  d'exploiter  l'impossibilité  du 
succès  en  faveur  du  succès  même.  Quel  officier,  quel  matelot,  à  bord  du 
bâtiment  anglais,  ira  supposer  un  instant  que  ce  brick  imperceptible,  avec 
ses  quatre  misérables  canons,  veut  risquer  le  combat?  On  ne  croit  pas  à 
un  équipage  ce  fous.  Donc,  le  Hasard  approchera  sans  exciter  de  dé- 
fiance :  grand  point.  Son  exiguïté  lui  donne  assez  de  ressemblance  avec 
ces  pilot  bot  (bateaux-pilotes),  qui  vont  chercher  les  navires  au  large  pour 
les  faire  entrer  dans  le  Gange  :  on  pourra  donc  s'y  tromper.  Mais  sufftt- 
il  de  ces  chances?  Aborder  à  l'aide  d'un  brouillard,  à  l'aide  d'une  erreur, 
ce  n'est  que  le  premier  acte  du  drame  ;  le  second  est  tout  entier  dans  le 
courage  des  hommes  qui  entourent  Surcouf.  Quelque  braves  qu'ils  soient 
tous,  seront-ils  an  niveau  d'une  pareille  audace?  Il  y  a  des  intrépidités 
de  divers  ordres;  tel  grenadier,  avec  son  bataillon,  marche  gaîment à  l'as- 
saut d'une  redoute,  et  n'y  marcherait  pas  avec  sa  seule  escouade. 

Le  capitaine  interroM  chacun  de  l'œil.  Au  feu  qui  luit  dans  sa  pru- 
nelle, on  a  deviné  ce  dont  il  s'agit,  même  avant  que  Surcouf  ait  parlé.  Il 
semble  que  tousses  pores  exhalent  une  énergie  qui  se  communique. 

—  Mes  amis,  voulez-vous?...  Il  est  fort,  mais  il  est  endormi;  jamais 
nous  ne  retrouverons  ce  que  le  sort  nous  offre;  je  parie  ma  tète  qu'il  est 
h  nous;  et  s'il  est  à  nous,  notre  fortune  est  faite.  Eh  bieni  mes  braves, 
voulez-vous? 

—  Oui  ! 

Il  n'y  eut  qu'un  soil. 

—  Alors  silence,  el  chacun  k  son  poste....  Timonier,  laisse  arriver..... 
comme  ça...  Mets  le  cap  droit  sur  son  travers...  Halez  les  canons  dedans, 
vous  autres,  on  ne  s'en  servira  pas...  Amène  les  basses  vergues....  Boni 
Ecoutez-bien!  nous  jouons  notre  vie  sur  un  dez  :  il  ne  faut  qu'avoir  la 
main  ferme.  Qnc  celui  d'entre  vous  qui  se  sentira  mollir  lorsque  nous  al- 
lons aborder,  que  celui  dont  l'anie  ne  sera  pas  passée  dans  sa  hache,  et 
qui  réfléchira,  que  celui-là  se  jette  à  la  mer  ,  il  nous  perdrait...  Il  faut 
que  chacun  de  nous  vaille  dix  hommes  :  je  vous  promets,  pour  moi,  d'en 
valoir  vingt.  Sitôt  sur  le  pont  de  l'Anglais,  pas  de  repos,  pas  de  quartier  ; 
h  mort  tout  ce  qui  s'y  trouve  !  mais  point  de  coups  de  feu,  si  ce  n'est  à  la 
dernière  ejitrêmité;  tout  doit  se  passer  vite  et  sans  bruit,  afin  que  per- 
sonne de  ceux  qui  seront  dans  la  batterie  ne  remoule,  et  que  nous  puis- 
sions fermer  les  panneaux.  A  ce  compte,  cinq  minutes  feront  la  victoire, 
et  l'Ile-de-France  nous  verra  revenir  grands!... 

—  Hourra  !...  crièreni  les  vingt-cinq  héros;  nobles  et  belles  figures a- 
lors.  dignesd'être  peintes  par  l'artiste  célèbre  qui  seul,  peut-être,  survit  à 
cette  scène  glorieuse  (1).  C'est  une  si  sublime  race  que  celle  des  raatelols, 
trop  inconnue  à  ceux  qui  ne  les  aperçoivent  que  sur  le  quai,  grossière- 
ment ivres,  salis  de  goudron,  empestés  de  tabac,  la  parole  rauque  et  vio- 
lente, el  en  révolte  pour  une  solde  arriérée.  Mais  voyez-les  à  bord,  fai- 
sant avec  ardeur  un  métier  presque  infaisable,  réunissant  chacun  mille 
qualités  diversesque  l'on  recherche  îiilleurs  dans  mille  individus  séparés; 
voyez-les  tout  h  la  fois  artificiers,  calfals,  cordiers,  tisserands,  menuisiers, 
pêcheurs,  et  même  voyez-les  funambules  ;  voyez-les  surtout  soldats,  ca- 
nonniers,  tireurs  adroits;  puis  sobres,  patiens,  subordonnés;  muets  s'il  le 
faut,  enragés  si  vous  en  donnez  l'ordre.  Des  fatigues,  des  peines,  tou- 
jours et  à  lout  instant  ;  li  mort  de  tous  côtés,  et  pour  l'éviter,  contraints 
à  la  braver  toujours.  Ah  1  qu'on  leur  pardonne  d'être  parfois  des  brutes  à 
terre,  car  ils  sont  souvent  plus  que  des  hommes  sur  l'eau!..  Quand  on 
leur  donne  un  chef  digne  d'eux,  je  ne  sais  qu'elle  biznriv  gageure  de  lé- 
mérilé  ils  ne  gagneraient  pas.  Les  matelots  du //asarrf  avaient  un  chef; 
aussi  vous  allez  voir  ce  (pi'ils  firent. 

Le  brick  était  au  vent  du  navire  anglais,  qui  se  dessinait  plus  distinct. 
C'était  bien  en  effet  un  majestueux  vaisseau,  le  Triton,  qui  se  balançait 
sous  ses  voiles  hautes,  co.piet  et  richement  vêtu,  fier  de  &;i  double  cein- 
ture de  bronze,  joyeux  à  l'aspect  des  côles  amies.  Il  finissait  un  long 
voyage  ;  son  o|)ulenle  cargaison  allait  remplir  les  comptoirs,  et  TOnvertir 
en  or  les  produits  de  Londres,  .\ussi,  comme  l'équijwge  saluait  l'approche 
du  grand  fieiive,  et  comme  on  ailendait  avec  impatience  le  pilote  qui 
vieiidinii  en  faciliter  l'entrée  !  Le  voici  !...  il  s'avance,  la  brume  a  empê- 
ché de  l'apercevoir  plutôt  ;  bon  accueil  pour  lui  :  il  reste  encore  du  punoh 
de  la  soirée  d'hier  .. 

En  effet,  il  s'avance,  le  pilote  désiré  ;  mais  c'est  bien  loin  qu'il  veut 
vous  conduire!  Uni'  portée  de  pistolet  séiUirc  les  deux  navires  ;  Surcouf 
\  ieiii  d'appuyer  sa  liinetie  sur  l'épaule  de  Jean-Marie  ;  il  a  reconnu  qu'où 
s'occupait  il  laver  le  vaissiMU,  toilette  d'usage  dua»  les  parages  de  l'Inde; 
les  canons  lopuseiil  dans  leurs  sabords;  l'eanomi  n'a  pas  d'autres  ai'ines 

(1)  M.  Gariieray,  dont  tout  le  monde  commit  Ips  lahleniix  itiarins.  si  pleins  de 
\éiilé,  (Je  inniuenieiil  et  de  vigueur  :  Li  Baluille  lit  flfavari»,  la  Pécha  de  la 
morue,  elc.  Il  éluil  eiiscignc  à  bord  du  UasurU,  et  a  suivi  Surcouf  daus  se  plus 
piirilleuses  croisières. 


aux  mains  qiie  lo  balai,  le  faubert  et  Téponge  ;  on  ne  peut  plus  d'ailleurs 
reculer...  on  est  vu.  Point  de  réponse  au  porte -voix.  Le  brick,  lancé 
comme  une  bombe,  vient  ranger  le  Triton  ;  les  grapins  sont  jetés;  les 
basses  vergues  servent  de  pont-levis  aux  vuigt-ciirq  braves  qui,  pour  se 
Tuer  sur  le  pont  anglais,  n  ont  attendu  qu'un  cri  :  —  Saute  tout  le  mon- 
de !...  Ils  y  sont.  Vogue  niainlenanl  à  l'avenlurc.  peX'a  Hasard  l  Surcouf 
l'a  repoussé  du  pied,  toi,  l'échelle  dont  il  s'est  servi  pour  monter  à  son 
renom  ;  tu  es  vide  et  seul  sur  les  flots,  tu  n'es  plus  rien,  ta  mission  est 
remplie  ;  va-t-en,  pauvre  Hasard,  premier  instrument  d'une  grande  for- 
tune, va-t-en  te  perdre  sur  les  rocliers  oii  tes  débris  serviront  à  raccom- 
moder la  cabane  de  quelque  pêcheur;  va  paisible,  ion  nom  vivra  I 

Oh  !  quel  spectacle  !  Ce  jeune  officier  aux  cheveux  b'onds  qui  se  pio- 
mène  sur  le  gaillard  d'arrière,  rêvant  à  ses  amours  de  Hyde-Park,  le  voi- 
là surpris  dans  ses  songes  par  une  hache  qui  lui  fend  le  crâne  ;  les  pre- 
miers cris  d'alerte  sont  étouffés  par  le  poignard  ;  la  mort  répond  à  l'éton- 
nement;  une  chanson  commencée  s'achève  dans  l'agonie.  Peu  à  peu  le  tu- 
multe s'accroît ,  quelques  Anglais  montent  l'escalier  de  la  batterie  :  leurs 
têtes  roulent  en  éclat;  on  se  presse,  on  s'encombre.  Un  coup  de  fusil  tiré 
de  la  vergue  barrée  où  s'était  sauvé  un  fuyard,  donne  le  signal  a  tout  le 
Taisseau  ;  voilà  ses  flancs  qui  bruissent,  etia  masse  d'hommes  qu'ils  ren- 
ferment y  bourdonne  conune  un  immense  essaim  dans  la  riche  enflam- 
mée... A  nous,  Surcouf!  Il  est  partout  ;  sa  hache  et  son  pied  tour  à  tour 
refoulent  dans  l'intérieur  ce  qui  se  présente  à  la  surface.  Sa  main  vigou- 
reuse ferme  le  grand  panneau  ;  on  lance  des  grenades  dans  le  petit,  où 
leur  pluie  étincelanle  forme  bientôt  une  libre  place;  on  en  profite  pour 
couvrir  aussi  celte  issue...  Mais  dans  cette  minute  décisive,  Surcouf  est 
par  l'habit  ;  on  l'entraîne,  il  va  s'engouffrer  avec  ce  monde  altéré  de 
veng  -ance;  C'en  était  fait,  sans  un  pistolet  qui  partit  et  qui  fit  lâcher  prise 
aune  -rain  désormais  glacée.  Le  capitaine  se  retourne  et  voit  Jean  Marie... 
Il  n'eu  que  le  temps  de  l'enlever  au  niveau  de  son  visage  ;  puis,  après 
1  avoir  embrassé,  il  le  rejeta  sur  le  pont  en  lui  disant  : 

—  Tu  es  un  brave  enfant  !... 

Le  mousse  était  presque  brisé  de  cette  caresse  ;  mais  il  en  fut  bien  fier. 

En  vain  le  vaisseau  se  débat  sous  cette  poignée  de  vainqueurs;  de  rage 
on  tire  des  coups  de  canon  dans  la  baf.erie  :  les  boulets  ne  frappent  que 
l'air;  toute  cette  fureur  s'apaise  au  cliquetis  des  grenades  qui  vont  ser- 
pentant dans  l'espace  resserré  où  tant  d'hommes  se  désolent  et  blasphè- 
ment ;  des  ricochets  de  feu  nettoient  la  foule  qui  se  précipite  dans  la  cale, 
aveugle,  incohérente,  éperdue,  ainsi  que  toute  foule  livrée  à  l'effroi.  Le 
Triton  est  pris.  C'est  le  lion  terrassé  par  la  mouche. 

Ils  sont  cent-vingt  là-dessous!  On  les  contient  par  l'ascendant  moral 
qu'exercent,  sur  des  gens  surpris,  ceux  qui  les  surprennent.  Puis,  dans  le 
calcul  des  première ,  il  y  a  bien  également  cent  vingt  Français  sur  le 
pont;  il  faut  être  nombreux  pour  un  pareil  trait  d'audace. 

Les  trois  couleure  sont  hissées  à  la  corne  au  bruit  d'un  triple  hourra , 
et  l'on  s'éloigne  des  côtes. 

L'Ile-de-France!  ..  Salut  à  elle,  à  ce  paradis  du  marin!  Ici  l'on  va  gas- 
piller largement  les  grasses  parts  de  prise.  Oh  !  que  la  vie  sera  bonne ,  et 
que  de  fantaisies  satisfaites!  Que  de  belles  piastres ,  qui  vont  dorer  ces 
mains  calleuses,  durcies  par  le  frottement  des  drisses  et  des  écoutes  !  A 
TOUS,  propriétaires  de  cabarets ,  orfèvres ,  musiciens  I  à  vous ,  filles  de 
couleur,  prenez,  ramassez,  cet  or  est  le  vôtre  I  II  roule,  il  saute,  il  vole, 
c'est  une  grêle  ;  on  le  lancera  par  les  fenêtres,  on  en  écrasera  les  pas- 
sans,  plutôt  que  d'en  conserver  une  dernière  pièce.  Pourquoi  en  conscr- 
Ter,  bon  Dieu!  Demain  la  mort,  peut-être;  ei  si  l'on  vil,  il  y  a  d'autres 
raisseaux  anglais  que  le  Triton. 

VI. 

Ije  Souvenir. 

Ce  fut  un  grand  événement  dans  la  colonie.  .4ujourd'hui  l'on  en  parle 
encore. 

L'intérêt  de  cette  histoire~nous  force  à  néghger  les  détails  de  l'accueil 
qui  fut  fait  aux  triomphateurs,  pour  nous  arrêter  à  la  porte  d'une  maison 
où  le  mousse  Jean-Marie  prêtait  attentivement  l'oreille.  On  y  dansait  ;  les 
croisées  ouvertes  laissaient  distinguer,  au  sein  d'une  fumeuse  vapeur,  et 
la  flamme  rougeâtre  des  quinquets  et  les  madras  bariolés  des  têtes  sautil- 
lantes .  vrai  bal  de  matelots,  ou  le  rhum  et  la  grosse  joie  faisaient  les  frais 
de  galanterie.  Ce  qui  rendait  le  jeune  garçon  si  préoccupé,  c'était  un  air 
breton  qu'il  avait  cru  reconnaître. 

Il  frappa  rudement  le  marteau;  on  ouvrit,  et  il  entra  la  tête  levée, 
comme  il  convenait  à  un  mousse  du  Hasard.  Pour  la  première  fois  il 
avait  de  l'or  dans  sa  poche,  eî  comprenait  que  l'or  donne  entrée  partout. 
Au  haut  d'un  raide  escalier  se  développait  la  salle  bruyante,  où  les  rires 
et  le  choc  des  verres  remplaçaient  la  musique  lorsque  Jean-Marie  s'y  pré- 
senta. Il  allait  questionner  un  homme  qui,  le  violon  sous  le  bras,  avalait 
une  ample  hmonade,  lorsqu'il  s'entendit  appeler. 

—  Ah  !  bonjour  donc,  maître  (2aëric,  que  je  suis  heureux  de  vous  revoir  ! 

—  Et  moi,  mon  garçon!...  répondit  le  vieux  ménétrier,  posant  son 
hautbois  sur  une  table  pour  mieux  embrasser  son  petit  compatriote. 

—  Vous  voilà  donc  à  faire  danser  les  négresses? 

—  Tu  vois;  j'avais  assez  de  voyages  comme  cela.  J'ai  trouvé  dans  ce 
pays  à  employer  mon  savoir  faire  ;  on  s'y  réjouit  du  soir  au  matin,  et  ma 
bombarde  y  bat  monnaie.  J'irai  ainsi  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  la  bonne 
sainte  Anne  de  me  faire  revoir  mon  pauvre  Coucarneau...  Mais  j'oubliais, 
garçon,  que  j'ai  bien  des  choses  à  te  dire. 


— Qu'est-ce  donc,  maître  Caëric?  et  dites  vite. 

—  Oh  !  c'est  toute  une  histoire.  Nous  n'avons  guère  le  temps  d'en  cau- 
ser ici;  mais  lrou\e-toi  demain  sur  le  quai  et  je  le  Citnterai  une  curieuse 
aventure.  En  allendanl,  comme  la  danse  va  recommencer,  je  jouerai  pour 
lx)i  un  de  nos  vieux  airs  du  pays. 

—  Oh  OUI,  mon  bon  Caëric,  cela  me  va  toujours  au  cœur. 
Jean-Marie  fut  exact  au  rendez-vous 

—  t^à,  lui  dit  Oëric,  n'es -tu  point  sorcier? 

—  Vraiment,  répliqua  Jean-Marie,  je  voudrais  l'être;  nous  ne  serions 
ni  l'un  nii'aulreoù  nous  voilà!  Pourquoi  cette  question? 

—  Oh  diable!  il  faut  la  faire  après  ce  qui  m'est  arrivé  à  ton  sujet.  Il  y 
a  un  mois  environ  je  rentrais  en  répétant  sur  mon  hautbois  une  ritour- 
nelle du  pays,  lorsque  je  vis  une  belle  dame  s'arrêter  devant  moi  :  elle 
était  accompagnée  d'une  jeune  fille,  jolie  comme  les  anges,  qui  s'avança 
vivement  et  me  dit  de  la  façon  la  plus  gentille  :  —Mon  brave  homme,  n'ê- 
tes-vous  pas  breton? — Oui.  mademoiselle,  je  m'en  fais  gloire,  repondis-je. 
Oh  !  reprit-elle,  je  m'en  suis  doutée  à  l'air  que  vous  jouez  là  ;  ne  connaî- 
Iriez-vous  pas  Jean-Marie? — Quel  Jean-Marie,  fis-je?  J'étais  à  cent  lieues  de 
penser  à  toi. — Un  mousse,  reprit-elle,  qui  est  de  Concarneau  — Par  Dieu, 
mademoiselle,  dis-je  à  mon  tour,  il  est  de  mon  endroit,  et  nous  sommes 
venus  ensemble  à  l'Ile-de-France. — Alors,  s'écria-t-elle,  vous  êtes  maître 
Caëric!...  Moi,  je  tombais  de  mon  haut. —  Oui,  ajouta-t-elle,  maître  Caë- 
ric dont  ce  pauvre  Jean-Marie  m'a  tant  parlé!  Oh  bien,  dune,  suivez- 
nous...  Et  puis  se  retournant  vers  la  dame  :  —  N'est-ce  pas  que  nous  al- 
lons l'emmener  à  la  maison?...  A  quoi  la  dame  répondit  :  —  Que  tu  es 
enfant  !... 

Je  marchai  donc  derrière  elles,  et  je  fus  bien  bête  quand,  arrivé  dans 
une  maison  superbe,  ou  me  laissa  seul  au  milieu  de  l'appartement.  .Mais 
ce  n'est  rien  encore.  Voilà  que  la  petite  demoiselle  revient  toute  pâle,  qui 
tenait  quelque  chose  à  sa  main.  —  Bon  Caëric,  me  dii-elle  d'une  voix  si 
mignonne  que  j'en  étais  tout  contrit,  vous  le  verrez  sans  doute  :  n'oubliez 
pas  de  lui  dire  qu'il  m'a  fait  bien  pleurer  ;  que  nous  savons  comme  il  a 
été  malheureux,  et  que  nous  ne  l'accusons  pas  de  ce  qui  est  arrivé  ;  le  pau- 
vre garçon  va  peut-être  tomber  dans  la  misère,  c'est  une  idée  que  je  ne 
puis  pas  supporter.  Vous  lui  remettrez  ceci,  Caëric.  et  je  compte  assez  sur 
votre  bonne  foi  pour  être  sûre  que  vous  le  lui  remettrez,  n'importe  où  et 
dans  quel  temps  ;  si  c'est  bientôt,  vous  lui  direz  que  nous  sommes  partis 
pour  l'Europe,  et  que  je  penserai  toujours  à  lui...  Et  là-dessus  cette  belle 
petite  créature  se  mit  à  pleurer,  si  bien  que  le  cœur  me  fendait  ;  et  après 
m'avoir  remis  le  petit  paquet,  elle  trouva  encore  la  force  de  ne  dire  :  — 
Voici  pour  vous....  en  me  donnant  deux  bonnes  piastres. 

Jean-Marie  respirait  à  peine  ;  ce  récit  l'avait  suffoqué.  Il  se  passa  un 
long  silence  avant  qu'U  pût  dire  à  Caëric  : — Mais  donnez-moi  donc  le 
paquet  ! 

C'était  une  boule  de  papier,  bien  cachetée  en  plusieursendroils;  le  mousse 
y  trouva  quinze  louis,  avec  ces  mots  assez  mal  tracés  :  Eparr/nes  d'An- 
toinette. Il  ne  put  pas  les  lire  alors  ;  mais  c'était  de  l'écriture  d'Antoinette; 
c'était  une  relique. 

Alors  il  fondit  en  larmes,  et  prenant  l'or,  il  dit  à  Caéric  : 

—  Voici,  mon  vieux  ;  gardez  cela.  Moi,  j'en  ai  de  reste,  et  mon  capi- 
taine sait  où  l'on  trouve  de  ces  pièces.  Vous  en  avez  besoin,  vous,  pour 
retourner  en  Bretagne;  et  qui  sait  si  vous  m'y  reverrez  jamais!  Mettez 
tout  cela  dans  votre  poche,  maître  Caëric  :  vous  ferez  dire  une  messe 
pour  ce  pauvre  Louis  à  l'église  de  Larmor  en  arrivant  à  Loricni.  N'ayez 
point  de  honte,  nous  partageons,  et  je  garde  le  meilleur,  ce  petit  papier 
qui  vaut  mille  fois  le  reste,  et  qui  ne  me  quittera  pas  tant  que  j'aurai  un 
souffle. 

Puis,  sans  attendre  de  réponse,  il  partit  comme  l'éclair,  laissant  le  mu- 
sicien la  main  encore  tendue,  et  bien  plus  surpris  que  joyeux,  car  cet 
homme  avait  donné  quelquefois  un  sou  à  l'enfant  qui  lui  donnait  tant 
d'or.  Sa  grosse  intelligence  ne  comprenait  point  une  telle  générosité,  sur- 
tout d'un  petit  garçon  de  Concarneau  qu'il  avait  vu  quêtant  son  pain. 
Pouvait-il  tenir  conipte  des  effets  produits  sur  un  cœur  jeune  par  le  choc 
multiplié  des  émotions,  par  l'hospitalité  d'une  riche  famille,  par  la  prise 
du  vaisseau  anglais,  lui,  vieux  homme  exténué  sur  un  hautbois  de  guin- 
guette, ou  sur  un  aviron  de  pêcheur  ?  La  dernière  conclusion  de  ses  dou- 
tes fut  une  crainte  pour  la  raison  du  mousse:  mais  il  se  promit  bien  de  no 
pas  oublier  la  messe  à  l'église  de  Larmor. 


Jean-Marie  se  rembarqua  ;  il  prit  part  à  plus  d'un  de  ces  faits  d'armes 
dont  la  mer  des  Indes  fut  le  glorieux  théâtre  on  avait  peine  alors  à  les 
compter  ;  beau  temps  de  prouesses,  qui  ne  nous  a  légué  que  sa  mémoire  ! 
De  tant  de  sang  versé,  de  celte  foule  d'exploits  fabuleux,  il  nous  reste 
pour  unique  résultat,  dans  l'Inde,  des  colonies  comme  Mahé,  Chan- 
dernagor  et  Poiidichéry,  lieux  d'exil  où  l'on  voit  des  gens  qui  portent  la 
cocarde  tricolore  et  qui  sont  forcés  de  tendre  la  main  aux  officiers  anglais 
pour  obtenu-  une  poignée  de  riz  jusqu'à  ce  que  viennent  les  appointemens 
de  la  France;  lieux  d'humiliation  où  il  faut  voir  nos  forteresses  éparses 
sur  le  sol,  eu  blocs  brisés  tout  noirs  encore  du  feu  de  la  mine,  sans  que 
nous  avons  droit  de  les  relever  ;  où  nous  avons  des  tribunaux  ,  mais  non 
pas  un" c; non;  de  si  belles  colonies  qu'un  sous-lieutenant  les  enlèverait 
au  premier  signal  de  guerre.  Je  sais  quelqu'un  qui  a  fait  trois  fois  le  tour 
de  Mahé  en  fumant  le  même  cigare  :  el  il  y  a  1;>.  un  gouverneur,  et  l'on 
appelle  cela  avec  emphase  tes  possessions  françaises  à  l'Est  du  cap  de 
Bonne-Espérance  !  C'est  honteux. 
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Surcouf  ne  prévoyait  pas  de,  telles  choses,  ni  lui  ni  les  héros  ses  émules. 
Jean-Marie,  associé  à  leur  gloire,  la  rêvait  plus  grande  chaque  jour.  Un 
soir,  au  coucher  du  soleil,  comme  il  était  h  bord  d'une  prise  amarinée  le 
matin  même  ;  et  que  le  capitaine  expédiait  à  l'Ile-de-France  une  frégate 
anglaise  fut  signalée  à  l'horizon.  On  se  trouvait  sous  le  vent  à  elle,  et  la 
brise  était  faible;  il  fut  impossible  d'échapper.  Un  boulet  de  vingt-quatre 
arriva,  portant  l'ordre  d'amener  pavillon.  Pauvre  Jean-Marie!  Le  voilà 
en  route  pour  l'Angleterre... 


TBOISIEMS  PAEITIS. 


lie  ponton. 

Avez-vous  ru  un  ponton?  de  loin  seulement,  en  passant,  avec  une  lu- 
nette d'approche?  ou  même  en  avez-vous  vu  la  représentation  dessinée? 
Si  cela  est,  vous  avez  éprouvé  un  frisson.  Il  n'est  pas  possible  que  cette 
forme  cadavéreuse  de  vaisseau  sans  mais  ,  noir  et  immobile  ,  ait  laisse- 
riante  l'ame  d'un  spectateur.  C'est  quelque  chose  de  si  triste  ,  dont  l'as- 
pect entraîne  avec  soi  tant  de  lugubres  pensées,  que  je  ne  puis  nie  figurer 
un  beau  jour  là  où  se  trouve  un  de  ces  cimetières  floltans;  il  me  semble 
que  le  ciel  de  la  rade  doit  être  terni  s  ns  cesse  d'une  couche  plombée, 
qu'il  n'y  peut  souffler  qu'un  vent  froid  et  neigeux  :  je  ne  me  représente 
pas  un  rayon  de  soleil  éclairant  un  ponton. 

El  ce  n'est  encore  que  l'idin,^  superlicielle;  mais  s'il  vous  eût  été  ré- 
servé d'entrer  là  dedans,  grand  Dieu!  d'y  entrer  avec  Jean  Marie  à  celle 
funeste  époque!  ..  Oh!  je  vous  préviens  que  vous  y  seriez  mort  avsnt 
peu  nu  de  souffrance,  ou  de  désespoir,  ou  de  honte,  si  vous  n'avez,  une 
force  morale  à  l'épreuve  de  toute  secousse  liumaine,si  mieux  encore  vous 
n'avez  une  de  ces  natures  abjectes  sur  lesquelles  glisse  le  malheur. 

C'était  près  de  Plymuulh;  le  vieux  navire,  fortement  amarré,  semblait 
dormir  au  milieu  de  ses  gros  câbles,  lorsque  le  mousse  y  aborda.  A  peine  il 
eut  descendu  l'escalier,  que  sa  respiration  s'interrompit  à  l'air  méphéli- 
que  qui  s'exalait  de  cet  étroit  espace  oii  huit  cents  hommes  gisaient  en- 
tassés. Deux  mètres  de  long  sur  un  denii-nièire  de  large,  c'est  la  place  de 
chacun.  Soyez  gros,  soyez  mince,  votre  surface  légale  est  ainsi  tracée  par 
l'amirauté  :  tant  pis  pour  vous  ou  vos  voisins,  si  l'amirauté  n'est  pas 
d'accord  avec  vos  différenies  structures. 

Jean-Marie  comprit  du  premier  coup-d'œil  qu'il  était  jeté  dans  un 
monde  à  part,  dans  des  mœurs  tout  exceptionnelles.  Sa  vie  avait  déjà  reçu 
tant  de  reflets  variés,  que  cette  nouvelle  teinte  lui  parut  moins  extraor- 
dinaire. Ce  ne  fut  pourtant  pas  sans  un  douloureux  étonnement  qu'il  ob- 
serva les  détails  de  celle  hideuse  existence,  les  nombreux  effels  de  l'ex- 
Ircme  misère,  depuis  le  crime  le  plus  ignoble  jusqu'à  la  plus  sublime 
vertu.  Curieux  spectacle  s'il  n'eût  été  horrible!  L'égalité  dans  sa  rigide 
acception  :  officiers,  soldais  et  matelots,  pêle-nième;  plus  de  grades, 
plus  de  distinctions  sociales;  mais  là  aussi  ces  supériorités  de  tous  les 
lieux,  l'argent,  l'induslrii;  et  la  force  pliysic  ue;  celle  encore  de  l'esprit, 
quand  il  s'applique  à  dominer  ou  amuser  les  autres.  En  voici  un  qui  im- 
provise un  discours  patrioliqiu^  ;  un  autre  à  côté  joue  une  farce  de  tré- 
teaux ;  il  y  a  des  bravos  pour  Inus  deux.  Ils  auront  des  défenseurs  à  la 
première  violence;  le  groupe  d'oisifs  qu'ils  savent  émouvoir  a  besoin  d'eux; 
c'est  leur  patronage.  Il  y  a  des  gens  solitaires  qui  dessinent  :  peut-être  se 
forme  un  grand  peintre!  Il  y  en  a  qui  grattent  des  os  pour  vendre 
cette  poussière  à  qui  en  veut  retirer  de  la  graisse  Plus  loin  c'est  une 
voix  sépulcrale  qui  propose  un  [jetit  cornet  de  sel  pour  une  ralion  de  pain  : 
cet  homme  a  perdu  la  sienne  au  jeu,  et  n'a  pas  mangé  la  veille.  Ailleurs, 
un  iiuirt  que  l'un  cache  avec  soin,  sur  lequel  on  jeltedii  vinaigre;  car  il 
est  là  depuis  trois  jours,  et  il  est  important  que  les  Anglais  ne  le  senienl 
pas,  pour  que  sa  ration  vienne  toujours.  Au  bout  de  la  batterie,  un  ate- 
lier silencieux  qui  fabri(iue  la  pondre:  savez-vous  pourquoi?  pour  faire 
sauter  le  ponton...  Çà  et  là  circulant  commis  des  ombres,  la  face  h;\ve  et 
maigrie,  la  barbe  longue,  ceux  qu'on  nommi!  les  Romains,  drapés  d'une 
couverture  de  lit ,  nus  du  reste  de  la  tète  aux  pieds  ;  leurs  vètemens  ont 
été  vendus  jioiir  du  labac  ou  de  l'eau-de-vie.  El  le  ihéAire  de  ces  scènes 
est  double  ,  il  y  en  a  un  semblable  au  dessous,  plus  humide  et  plus  .-^om- 
brc  ;  et  pour  seul  public  qui  regarde  ,  deux  canons  chargés  à  mitraille  , 
prêts  à  lout  écraser  au  molndic;  bruit- 

En  lieu  pareil,  il  y  a  peu  d(;  piiie;  c'est  cola  qui  brise  l'ame  quand  l'on 
y  enliO.  Pas  un  riigard  consolateur  à  espérer;  l'ancienne  infortune,  déjà 
endurcie,  a  oublié  le  désespoir  de  rinfortuiio  récente.  Une  queslion  au 
plus,  et  votre  accueil  est  lait.  S'il  vous  échappe  une  question  sur  l'horreur 
de  ce  s(ijour,  on  répondra  :  — J'y  siii-  depuis  cinq  anni'is...  Jean-Marie  se 
trouva  bien  soûl  dans  ce  chaos  d'égoisme  grossii^r;  enfant  et  faible,  sans 
appui,  cpie  devenir?  11  rechercha  quelques  prisonniers  de  son  agi';  ils 
élaienl  tous  si  abrutis  que  celle  ressouico  lui  nianqua.  Par  bonheur,  un 
capitaine  de  frégale  ,  que  l'ennui  dévorait ,  voulut  se  dislrairi!  à  lui  ap- 
prendre à  liie.  Le  mousse  lit  de  rafiides  progrès  et  se  créa  un  prolecleur 
dans  son  inailre.  Ce  fut  un  doux  moment  |)our  son  cœur  que  celui  où  il 
put  epeler  la  première  fois  le  petit  billet  d'Anloinelle,  ce  même  papier 
qui  avait  servi  d'einel(jpp<>  aux  quinze  louis  I  Celle  ligne  doiil  il  s'était 
fiul  naguère  expliquer  le  seus  ,  cuimng  il  uiniail  à  eu  suivre  maiuteuaut 


les  caractères,  h  les  assembler,  à  les  comprendre  1  C'était  son  exercice  de 
prédilection,  ce  qui  sans  doute  échauffa  son  zèle  pour  l'étude. 

A  celle  occupation  se  joignit  une  pensée,  celle  qui  germe  dans  l'esprit 
de  tous  les  captifs,  celle  peut-être  qui  les  fait  vivre,  la  pensée  de  l'éva- 
sion. Depuis  un  mois  que  le  inoussj  était  dans  ce  cloaque,  il  n'avait  guère 
osé  s'éloigner  du  capitaine;  mais  celui-ci  avait  un  de  ces  caractères  rési- 
gnés, inaclifs,  mal  faits  pour  les  entreprises  hasardeuses  ;  il  était  d'ailleurs 
suflisammeni  pourvu  d'argent,  et  Jean-Marie  s'imagina  que  c'est  auprès 
des  plus  malheureux  qu'on  doit  chercher  des  moyens  d'abréger  le  mal- 
heur. Il  se  risqua  donc  un  jour  à  une  excursion  loin  de  sa  place  habituelle  ; 
il  pénétra  dans  les  groupes  animés  où  des  figures  sinistres  semblaient  lui 
indiquer  une  délibération  de  hardis  complots;  il  cherchait  une  part  au 
succès,  prêt  à  fournir  aussi  sa  part  dans  l'œuvre.  Tout  à  coup  il  se  sentit 
durement  saisir  le  bras.  Un  Romain  colossal,  qui  le  tenait  de  son  poignet 
décharné,  lui  apparut  alors,  le  geste  menaçant,  et  un  atroce  sourire  sur 
les  lèvres. 
—  Te  voilà  donc,  petit  brigand  ;...  s'écria  le  spectre 
Jean-Marie  tomba  presque  en  défaillance  :  il  retrouvait  M.  Talec. 

AIGUSTA    KERNOC. 

[La  fin  au  prockain  numér») 


MŒWiS  PARISIEMES. 

Dernièrement  on  remarquait  beaucoup  de  lumières  aux  quatre  croisées 
d'un  appartement  situé  au  second  dans  une  maison  de  la  rue  Grenétat  ; 
cela  n'avait  pas  le  faste,  le  brillant  du  cercle  des  étrangers,  mais  cepen- 
dant cela  annonçait  quelque  chose  :  ces  quatre  fenêtres,  bien  également 
éclairées,  avaient  un  air  de  fête,  et  les  laborieux  habitans  de  la  rue  Gre- 
nelai, qui  n'ont  pas  l'habitude  de  faire  de  grandes  dépenses  d'éclairage, 
même  dans  leurs  boutiques,  se  disaient  en  regardant  les  quatre  croisées 
qui  faisaient  houle  au  réverbère  : 

— Certainement  il  y  a  ce  soir  quelque  chose  d'extraordinaire  chez  M. 
Lupot  ! 

M.  Lupot  est  un  honnête  négociant  retiré  du  commerce  depuis  peu 
de  temps.  Après  avoir  vendu  pendant  trente  ans  de  la  papeterie,  sans 
avoir  une  seule  fois  eu  recours  h  un  voisin  ou  à  un  ami  pour  les  paiemens 
de  la  fin  du  mois,  M.  Lupot,  ayant  amassé  8,000  fr.  de  rente,  avait  vendu 
son  fonds  et  quille  le  commerce  pour  se  livrer  aux  douceurs  de  la  vie  do- 
mestique ;  pour  être  aux  petits  soins  près  de  son  épouse  ,  Mme  Félicité 
Lupot,  femme  essenliellement  nonchalante,  qui  était  fort  bien  placée  dans 
un  comptoir,  tant  qu'il  ne  s'agissait  que  de  rendre  la  monnaie  de  cent 
sous,  mais  qui  perdait  la  tête  lorsque  cela  allait  plus  kiin.  t^lela  ne  l'avait 
pas  empêchée  de  faire  le  bonheur  de  son  mari  (ce  qui  prouve  qu'il  n'est 
pas  nécessaire  d'avoir  de  l'esprit  pour  cela),  et  de  lui  donner  une  fille  et 
une  garçon. 

La  demoiselle  était  l'aîne'e  ;  elle  venait  d'ai  teindre  sa  dix-septième 
année,  et  M.  Lupot,  qui  n'avait  rien  négligé  pour  l'édiicalion  de  sa  fille, 
se  flattait  de  lui  trouver  un  mari  ailleurs  que  dans  les  pains  à  cacheter. 
D'autant  plus  que  MiIeCélanire  ne  montrait  aucun  goût  pour  le  commerce, 
et  se  croyait  une  vocation  décidée  pour  les  beaux-arts,  depuis  qu'elle 
avait  fait  à  douze  ans  le  portrait  de  son  père  en  berger  avec  du  crayon 
rouge,  et  parce  qu'un  an  plus  tard  elle  avait  joué  de  mémoire  :  Je  suis 
Lindor,  sur  le  piano. 

M.  Lupot  était  fier  de  sa  fille,  qui  était  peintre  et  musicienne,  qui  était 
d'un  pouce  plus  grande  que  son  père  ,  qui  se  tenait  droite  comme  un 
soldai  prussien,  qui  faisait  la  révérence  comme  Taglioni,  qui  avait  le  nez 
aquilin  trois  fois  long  comme  les  nez  ordinaires,  une  bouche  dans  le 
même  genre,  et  des  yeux  si  malins  ,  si  espiègles,  cpi'on  ne  les  trouvait 
pas  facilement. 

Le  petit  Lupot  n'avait  encore  que  sept  ans;  ou  lui  passait  lout,  vu  son 
extrême  jeunesse,  et  M.  Ascagne  profitait  de  la  permission  pour  faire  le 
diable  du  matin  au  soir;  car  son  pèrerainiait  Iroji  pour  le  gronder,  et  sa 
mère  était  trop  nonchalante  pour  se  mettre  en  colère. 

Or,  un  malin  .M.  Lupot  s'était  dit  : 

—  J'ai  une  jolie  forlune  ,  j'ai  une  charmante  famille  ,  j'ai  une  épouse 
qui  ne  s'est  jamais  mise  en  colère  ,  mais  cela  ne  suffit  pas  dans  ce  monde 
pour  être  invité,  recherché,  pour  ipi'on  parle  de  moi  enfin.  Depuis  que  j'ai 
(piitlé  le  papier  vélin  et  la  cire  à  cacheter,  ma  société  ne  s'est  composée 
(pie  de  quelques  amis,  anciens  marchands  comme  moi,  qui  viennent  faire 
la  partie  de  vi:igl-uii  ou  di;  loto;  mais  je  veux  voir  mieux  que  cela;  ma 
fille  lu!  doit  [las  vivre  dans  un  cercle  si  resserré;  ma  fille  a  une  vocalion 
prononcée  pour  les  arts;  je  dois  recevoir  des  artistes.  Je  donnerai  des  soi- 
réi's,  des  thés,  des  punchs  même  -  si  cela  est  nécessaire  ;  on  j(UU'ra  la 
boiiillolle  et  récarté;car  ma  fille  a  le  lolo  en  horreur;  enfin,  je  veux  que 
l'on  parle  de  mes  réunions,  et  que  Célanirc  y  trouve  un  mari  digne 
d'elle. 

VX  .M.  Lupot  avait  été  près  de  sa  femme  qui  était  assise  sur  son  grand 
fauteuil  élastique,  caressant  son  chat  couché  sur  ses  genoux  et  lui  avait 
dit  : 

—  Ma  chère  Félicité,  je  veux  donner  des  soirées,  recevoir  beaucoup  de 
moudo...  Nous  vivons  dtuis  uue  sphère  trop  étroite  pour  notre  lille  qu 
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est  née  pour  les  arts,  et  poar  notre  fils  Ascagne  qui,  je  crois,  fera  parler 
de  lui. 
Mme  Lupot,  sans  cesser  de  caresser  son  chat,  avait  répondu  : 

—  Eh  bien  ,  qu'est-ce  que  cela  me  fait?...  Est-ci-  que  je  vous  empêche 
de  recevoir  du|monde?...  Pourvu  que  cela  ne  me  cause  aucun  embarras... 
D'abord,  ne  comptez  pas  sur  moi  pour  faire  quelque  chose. 

—  Tu  ne  feras  rien  du  tout.  Félicité,  que  les  honneurs  de  ton  salon... 

—  Il  faudra  se  lever  à  toute  minute?.. 

—  Tu  y  mets  beaucoup  de  gtace...  Moi,  j'ordonnerai  tout ,  et  Célaniro 
nie  secondera. 

Mlle  Célanire,  encliantée  du  projet  de  son  père,  avait]sauté  à  son  cou, 
en  s'écrianl  : 

—  Oh!  oui.  japa,  invitez  beaucoup  de  monde;  je  vais  apprendre  des 
contredanses  afin  de  savoir  faire  danser,  et  finir  ma  tête  de  Bélisaire  que 
vous  ferez  encadrer  pour  ce  soir-là. 

Et  le  petit  Ascagne  écoutait  dé|à  au  milieu  du  salon .  en  disant  : 

—  Je  prendrai  du  thé,  du  punch  et  des  gâteaux  ;  je  prendrai  de  tout. 
Puis  M.  Lupot  s'était  mis  en   course  ;  il  avait  été  voir  les  amis  de  ses 

amis,  des  gens  qu'il  connaissait  à  peine,  et  il  les  avait  engagés  en  les 
priant  d'amener  leurs  connaissances.  M.  Lupot  avait  jadis  vendu  du  pa- 
pier rose  à  un  pianiste  et  des  crayons  h  un  dessinateur;  il  s'était  leiidii 
chez  ses  ancien  ries  pratiques,  en  les  priant  d'honnrer  la  soirée  de  leur 
présence  et  d'y  amener  des  artistes  de  leurs  amis.  Enlîn  .  M.  Lupot  avait 
pris  tant  de  peine  pour  se  faire  une  nombreuse  réunion,  que  pendant  qua- 
tre jours  il  avait  couru  Pans,  gagné  un  gros  rhume  et  dépensé  sept  li- 
vres dix  sous  de  cabriolet.  Ce  n'est  pas  tout  plaisir  de  donner  une  soirée. 

Le  grand  jour,  ou  plutôt  le  grand  soir  était  arrivé.  On  avait  allumé 
toutes  les  lampes;  on  en  avait  même  emprunté  chez  quelques  voisins... 
car  Célanire  avait  trouvé  que  les  trois  lampes  que  l'on  possédait  ne  suffi- 
saient point  pour  éclairer  le  salon  et  la  chambre  à  coucher.  C'était  la 
première  fois  que  M.  Lupot  empruntait  quelque  chose  à  ses  voisins;  mais 
aussi  c'était  la  première  fois  qu'il  donnait  un  thé. 

Depuis  le  matin  M.  Lupot  était  occupé  des  préparatifs  de  sa  soirée  ;  il 
avait  commandé  les  gâteaux,  les  rafiaîchissemens,  acheté  des  cartes, 
brossé  ses  tables,  relevé  ses  draperies  ;  Mme  Lupot  était  restée  assise  dans 
son  fauteuil  en  répétant  : 

—  Je  crains  que  cela  ne  soit  trop  fatigant  de  recevoir  du  monde. 

Célanire  avait  terminé  son  Bélisaire,  qui  ressemblait  beaucoup  à  Barbe- 
Bleue,  et  auquel  on  avait  fait  l'honneur  d'un  cadre  gothique,  que  l'on 
avait  placé  bien  en  vue  dans  le  salon.  Mlle  Lupot  avait  une  fort  belle  toi- 
lette ;  une  robe  nouvelle,  les  cheveux  nattés  à  la  Clutilde  ;  tout  cela  devait 
naturellement  faire  impression  sur  l'assemblée. 

Ascagne  avait  un  petit  luatelot  neuf ,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  faire 
la  culbute  dans  la  chambre,  de  monter  sur  les  meubles,  de  toucher  aux 
cartes  ,  de  les  prendre  pour  faire  des  capucins,  d'ouvrir  les  armoires  et 
de  mettre  la  main  sur  les  gâteaux. 

Quelquefois  la  patience  échappait  à  JL  Lupot,  et  il  s'écriait  : 

—  Madame,  faites  donc  finir  votre  fils!... 

Mais  alors  Mme  Lupot  répondait  sans  tourner  la  tête  : 

—  Faites-le  finir  vous-même,  monsieur;  vous  savez  bien  que  c'est  vous 
qui  le  grondez. 

Huit  heures  venaient  de  sonner  et  personne  n'était  arrivé.  Mlle  Lupot 
regardait  son  père  qui  regardait  sa  femme,  laquelle  regardait  son  chat.  Le 
père  de  famille  murmurait  de  temps  à  autre  : 

— Est-ce  que  notre  soirée  se  passera  entre  nous? 

Et  il  jetait  des  regards  désolés  sur  ses  quinquets,  ses  tables,  ses  apprêts 
de  cérémonie.  Mlle  Célanire  soupirait,  regardait  sa  toilette  et  se  regardait 
dans  la  glace.  Mme  Lepot  se  contentait  de  dire  avec  son  indolence  habi- 
tuelle : 

— C'était  bien  la  peine  de  tout  mettre  sens  dessus dessoiis  ici! 

Quant  au  petit  Ascagne,  il  sautait  dans  la  chambre,  en  répétant  : 

—  S'il  ne  vient  personne,  nous  aurons  bien  plus  d«  gâteaux  à  manger. 

Enfin  la  sonnette  se  fait  entendre  C'est  une  famille  de  la  rue  Saint-De- 
nis, d'anciens  parfumeurs  qui  ont  conservé  de  leur  état  l'habitude  de  se 
couvrir  d'odeurs;  à  leur  entrée  d;ins  le  salon,  c'est  comme  si  l'on  venait 
d'ouvrir  des  cassolettes;  une  vapeur  de  jasmin,  de  vanille,  frappe  l'odo- 
rat ;  on  est  étourdi,  on  en  a  mal  h  la  tête. 

D'autres  personnes  ne  tardent  pas  à  airiver.  M.  Lupot  ne  connaît  pas 
la  moitié  des  gens  qu'il  reçoit  et  qui  lui  sont  amenés  par  d'autres  personnes 
qu'il  connaît  ii  peine.  Mais  il  est  dans  l'enchantement,  dans  le  ravisse- 
ment ;  on  lui  dit  en  lui  présentant  un  jeune  fasliionable  :  «  Voici  un  de 
»  nos  premiers  pianistes  qui  a  bien  voulu  sacrifier  un  grand  concert  pour 
»  venir  à  votre  petite  soirée.  » 

Ensuite,  c'est  un  chanteur  de  salon,  homme  délicieux  que  l'on  s'arra- 
che dans  toutes  les  réunions,  et  qui,  quoique  fort  enrhumé,  consentira  h 
faire  jouir  la  société  d'une  de  ses  dernières  coniposilions. 

Celui-ci  est  un  premier  prix  du  Conservatoire.  Boieldieu  en  herbe,  qui 
fera  des  opéras,  quand  il  aura  des  poèmes  qui  seront  reçus,  et  que  sa  mu- 
sique le  sera  aussi. 

Cet  autie  est  un  peintre;  il  a  mis  au  salcm;  il  a  eu  un  succès  fou  ;  on 
ne  lui  a  pas  acheté  ses  tableaux,  à  la  vérité,  mais  c'est  parce  qu'il  n'a  pas 
voulu  les  vendre  à  des  gens  indignes  de  les  apprécier.  Enfin,  de  tous  cô- 
tés, M.  Lupot  n'aperçoit  dans  son  salon  que  des  gens  du  premier  mérite; 
il  en  est  étourdi,  ravi,  transporté;  il  ne  trouve  pas  assez  d'expressions 
pour  leur  témoigner  le  plaisir  qu'il  éprouve  à  les  recevoir;  et  pour  ceux- 
là  il  néglige  ses  anciens  amis,  il  dérange  ses  vieilles  connaissances,  il  leur 


parle  à  peine  ;  il  semble  (jue  les  nouveau-venus,  des  étrangers  qu'il  voit 
pour  la  première  fois,  méritent  seuls  tous  ses  soins,  toute  son  attention. 

Mme  Lupot  est  lasse  de  se  lever,  de  saluer  et  de  présenter  une  chaise. 
Mais  sa  fille  est  radieuse  ;  son  mari  va  et  vient  du  salon  dans  la  chambre 
à  coucher  en  se  frottant  les  mains  comme  s'il  venait  d'acheter  tout  Pans  ; 
et  le  petit  Ascagne  ne  rentre  jamais  dans  le  salon  sans  avoir  la  bouche 
pleine. 

Il  ne  suffit  pas  de  recevoir  beaucoup  de  monde,  il  faut  encore  savoir 
l'amuser;  c'est  une  chose  que  peu  de  personnes  savent  faire,  même  les 
plus  habituées  à  donner  des  réuuions.  Chez  les  unes,  on  s'ennuie,  on  bâille 
en  grande  cérémonie  :  il  faut  se  borner  à  une  conversation  qui  n'est  ni 
amicale,  ni  franche,  ni  gaie.  Chez  d'autres,  il  faut  entendre  à  satiété  le 
maître  de  la  maison,  qui,  s'il  est  chanteur  ou  exécutant,  ne  quittera  pas 
son  piano,  de  crainte  que  quelque  autre  ne  se  permette  aussi  de  faire 
plaisir.  Il  en  est  aussi  qui  aiment  le  jeu  et  no  reçoivent  que  pour  faire 
leur  partie.  Pour  celles-là,  leur  seule  affaire  est  de  jouer,  et  peu  leur  im- 
porte alors  que  les  pereonnes  qui  viennent  les  voir  s'amusent  ou  s'en- 
nuient; elles  ne  s'en  inquiètent  pas.  Elles  jouent;  c'est  tout  ce  qu'il  leur 
faut,  et  elles  ne  s'occupent  plus  de  leur  société,"  qui  s'amusera  si  elle  le 
peut.  Ah!  qu'il  y  a  peu  de  maisons  où  l'on  sache  recevoir  et  amuser  son 
monde  I  II  faut  pour  cela  un  tact,  un  esprit,  une  abnégation  de  soi-même, 
qui  sont  bien  rares  sans  doute,  puisque  si  peu  de  personnes  en  font  preuve 
quand  elles  donnent  des  soirées. 

M.  Lupot  allait  et  venait  de  son  salon  dans  sa  chambre  à  coucher;  il 
souriait,  saluait  et  se  frottait  les  niaiiis,  mais  les  nouveau-veni.s  qui  ne 
s'étaient  point  rendus  à  l'invitation  du  bon  bourgeois  pour  le  voir  sou- 
rire et  se  frotter  les  mains,  commencèrent  à  dire,  même  assez  haut  :  «  Ah 
ça...  est-ce  qu'on  passera  la  soirée  à  se  regarder  ici?...  Ce  sera  bien  amu- 
sant !  » 

M.  Lupot  a  voulu  entamer  la  conversation  avec  un  gros  monsieur 
qui  porte  des  besicles,  qui  a  une  cravate  supérieurement  nouée,  et 
qui  fait  presque  continuellement  la  grimace  en  regardant  la  société  ;  on  a 
dit  à  l'estimable  Lupot  que  ce  monsieur,  si  bien  cravaté,  était  un  homme 
de  lettres,  et  qu'il  daignerait  peiU-être  lire  ou  réciter  des  vers  de  sa  com- 
position. 

L'ancien  papetier  tousse  trois  fois  avant  d'oser  aborder  le  gros  mon- 
sieur ;  il  se  risque  enfin  à  lui  dire  : 

—  Enchanté  de  posséder  à  ma  soirée  un  homme  de  lettres...  de  la  force 
de  monsieur... 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur,  qui  êtes  le  maître  de  la  maison?... 

—  J'ose  m'en  flatter...  avec  ma  femme...  qui  est  assise  là-bas...  Voilà 
ma  fille...  cette  grande  personne  qui  se  lient  si  droite  ..  elle  dessine  et 
touche  du  piano...  J'ai  aussi  un  fils...  un  petit  démon...  il  vient  de  passer 
tout  à  l'heure  entre  mes  jambes...  Oh  !  c'est  un  espiègle. 

—  Monsieur,  ce  que  je  ne  conçois  pas,  ..  ce  qui  me  passe...  c'est  que 
des  personnes  qui  veulent  recevoir  du  m.uide  puissent  demeurer  dans  la 
rue  Grenetat  !...  C'est  une  horreur  que  celle  rue!  c'est  épouvaniable  !... 
de  la  boue  toute  l'année!...  des  embarras  de  voitures...  un  quartier  sale, 
bruyant,  infect... 

—  Monsieur,  cependant  depuis  trente  ans  que  j'y  suis... 

—  Ah  I  monsieur,  j'y  serais  mort  trente  fois  !  Quand  ou  loge  rue  Grene- 
tat, il  faut  dire  adieu  aux  artistes  !...  il  faut  renoncera  la  société...  car 
vous  conviendrez  que  c'est  un  guet-apens  que  de  faire  venir  un  ceitain 
monde  dans  cette  rue... 

M.  Lupot  cesse  de  sourire  et  de  se  frotter  les  mains;  il  s'éloigne  du  mon- 
sieur à  besicles  dont  la  conversation  ne  l'a  pas  amusé,  et  il  s'approche 
d'un  groupe  de  jeunes  gens  qui  semblent  occupés  à  regarder  le  Bélisaire 
de  Mlle  Célanire. 

On  admire  l'ouvrage  de  ma  fille,  se  dit  M.  Lupot,  tâchons,  sans  faire 
semblant  de  rien,  d'entendre  les  remarques  de  ces  artistes. 

Les  jeunes  gens  faisaient,  en  effet,  leurs  remarques,  qu'ils  mêlaient  de 
ricanemens  très  prononcés. 

—  Devines-tu  ce  que  c'est  que  cette  tète  ? 

—  Oh!  ma  foi,  non!...  J'avoue  que  je  n'ai  jamais  rien  vii  d'aussi 
drôle  ! 

—  C'est  Bélisaire,  mon  cher!... 

—  Allons  donc!...  pas  possible!..,  ça!  Bélisaire...  c'est  le  portrait  de 
quelque  épicier,  d'un  parent  de  la  maison  probablement. 

—  Regarde  donc  ce  nez...  cette  bouche  !... 

—  C'est  épouvantable...  oser  encadrer  une  telle  infamie!...  Il  faut  être 
bien  obtus!  bien  ignare...  ça  ne  vaut  pas  le  poitrail  du  Juif  errant  que 
l'on  vend  pour  deux  sous  en  tète  de  la  chanson. 

M.  Lupot  en  a  bien  assez  entendu.  Il  s'éloigne  du  groupe  sans  souffler 
mot  ;  il  baisse  la  tête  et  va  se  glisser  près  du  piano. 

Le  jeune  pianiste,  qui  avait  sacrifié  un  grand  concert  pour  venir  à  la 
soirée  bourgeoise,  venait  de  s'asseoir  devant  le  piano.  Il  fait  courir  ses 
mains  sur  l'instrument  et  s'écrie  : 

—  Ah!  quelle  épinette!...  quel  chaudron  !  Comment  voulez-vous  qu'on 
se  fasse  entendre  sur  un  aussi  mauvais  instrument...  c'est  impossible.. 
Ah  1  ce  ré!...  ah!  ce  fa!...  Cela  imite  la  vielle...  et  il  n'est  même  pas 
d'accord  I 

El  malgré  cela  le  pianiste  restait  au  piano,  il  jouait  toujours,  mais  i 
tapait  de  toutes  ses  forces,  et  à  clia  jue  instant  il  cassait  une  coidej  alors 
il  éclatait  de  rire,  en  di^ant  : 

—  Bon,  encore  une  de  cassée!.-.  Tout  à  l'heure  il  n'en  restefa jpliis  -. 
M.  Lupot  était  rouge  jusqu'aux  oreilles;  il  avait  bien  envie  de  dire  a  i 
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célèbre  artiste  :  Monsieur,  je  ne  vous  ai  point  eHgagé  à  vciiii'  |insser  la 
soirée  cIipz  moi,  pour  que  vous  y  cassiez  toutes  les  cordes  de  mon  piano; 
quittez  l'inslruinent  si  vous  te  trouvez  mauvais,  mais  n'empêchez  pas  que 
d'autres  ■i'ainusent  dessus. 

Cependant  le  bon  M  Lupot  n'osait  pas  dire  cela,  ce  qui  eût  été  fort  ra- 
tionnel, et  il  restait  à  entendre  casser  les  cordes,  quoique  cela  lui  fit  beau- 
coup de  peine. 

i\Ille  r.éliinire  s'approche  de  son  père  ;  elle  est  désolée  de  la  manière 
dont  on  a  traité  son  piano;  elle  ne  pourra  pas  jouer  sou  ait,  mais  elle 
compte  se  dédommager  en  chantant  une  romance,  qu'un  vieuK  voisin 
veut  bien  lui  accompagner  avec  la  guitare. 

Ce  n'est  pas  sans  peine  que  M.  Lupot  parvient  à  obtenir  un  peu  de  si- 
lence et  d'alteniion  pour  sa  tille.  A  l'aspect  do  vieu.v  voisin  et  de  sa  gui- 
tare, un  rire  éloulïo  s'est  emparé  de  la  société;  il  est  vrai  que  le  vieil 
amateur  ressemble  h  un  troubadour  de  carrefour,  et  que  sa  guitare  est 
faite  comme  les  anciens  sistres.  On  est  fort  curieux  d'entendre  ce  monsieur 
pincer  de  son  insinuuent.  Il  commence  en  ballant  la  mesure  avec  son  pied 
et  sa  tête,  ce  (|ui  'ni  donne  l'air  de  ces  Chinois  qu'on  plaee  sur  les  chemi- 
uées.  Cependant  Mlle  l.upot  risque  sa  romance;  mais  elle  ne  peut  jamais 
attraper  la  mesure  de  son  accompagnateur,  qui,  au  lieu  de  suivre  la  chan- 
teuse, paraît  décidé  à  ne  rien  changer  dans  les  mouvemens  de  sa  tète  et 
de  son  pied.  La  romance  produit  un  mauvais  effet  ;  Célanire  n'y  est  plus, 
elle  a  pi'rdu  son  sol.  elli.'  peid  aussi  la  tèle;  et  au  lieu  d'entendre  applau- 
dir sa  tille,  M.  Lupot  entend  des  jeunes  gens  dire  en  riaul  : 

—  On  n'en  voudrait  pas  même  au  café  des  Aveugles!.. 

—  Je  vais  faire  servir  lo  thé,  se  dit  l'ex-papetier,  cela  remettra  l'as- 
semblée de  bonne  humeur. 

Et  M.  Lnpot  court  donner  des  ordres  à  sa  bonne,  et  la  vieille  domesti- 
que, qui  n'a  jamais  vu  tant  de  monde  chez  ses  maîtres,  ne  sait  plus  ce 
qu'elle  fait,  et  casse  les  tasses  en  voulant  aller  plus  vite. 

—  Manette,  avez- vous  apprêté  ce  qui  se  sert  avec  le  thé'.'  demanda  M. 
Lupot  à  sa  domestique. 

—  Les  gâteaux,  la  brioche?..  Oui,  monsieur,  tout  est  prêt,  tout  est 
coupé... 

—  11  y  a  encore  autre  chose  que  je  vous  ai  expliqué;  des  sandwich... 

—  Des  cent  -suisses,  monsieur? 

—  Des  sandwich,  c'est  une  petite  friandise  anglaise...  des  tartines  de 
pain  Coupées  minces  avec  du  beuire  dessus  et  du  jambon  dans  le  milieu... 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  j'ai  oublié  ce  ragoût-Ui. 

— ■  Eh  !  vile  Maneiio,  laites-en  sur-le-champ  pendant  que  ma  fille  va 
servir  le  thé  et  la  brioche;  vous  en  apporterez  ensuite  sur  un  plateau. 

La  vieille  servante  court  dans  sa  cuisine  en  maudissant  la  fiiaudise  an- 
glaise, et  se  hâte  de  couper  des  tartines  de  pain,  de  les  couvrir  de  beurre  ; 
mais  n'ayant  pas  pen^e  à  acheter  du  jambon,  et  craignant  d'être  trop 
long-temps  pour  en  aller  chercher,  Manette  cherche  dans  sa  têle  comment 
elle  pourrait  remplacer  la  tranche  de  jambon,  et  tout  en  cherchant,  elle 
aperçoit  un  ^ros  nioireau  de  bu'uf  froid  qui  est  resté  du  dint  r,  et  elle  se 
dit  :  «  Pardieu  !  je  vas  leur  couper  des  tranches  do  bouilh  ei  leur  mettre 
ça  dans  la  tartine,  ça  sera  encore  ben  assez  bon  !..  avec  beaucoup  de  sel 

i  dessus  il»  preudroût  çu  pour  du  jambon  !..  Avec  leur  friandise  aagiaise. 

i  ils  me  font  tourner  la  tèle.  » 

i      La  servante  se  hâte  de  mettre  son  idée  à  exécution,  puis  elle  entre  dans 

i  le  salon  avec  un  plateau  couvert  de  sandwich  de  son  invention,  et  elle  en 
preheiile  à  la  société  en  disant  : 

—  Qu'est-ce  qui  veut  des  cent...  choses... 

Tout  II!  monde  prend  ce  que  l'on  a  mis  à  la  mode  avec  le  (hé.  Alais 
bientôt  un  inurnuire  général  éclate  dans  l'assemblée:  les  dames  jettent 
leur  tartine  au  feu  ,  les  hommes  les  posent  sur  les  meubles,  et  chacun 
s'écrie  : 

—  Que  diable  nous  fait-on  manger  là!  c'est  détestable  !  ça  ne  peut  pas 
s'avaler? 

—  ,)e  crois.  Dieu  me  pardonne,  que  c'est  son  pot-au-feu  dont  ce  brave 
homme  veut  nous  régaler. 

—  C'est  une  altiape  que  cette  soirée!... 

—  Et  le  thé  qui  seul  la  fumée!... 

—  Et  tous  les  petits  gilleaux  qui  ont  l'air  d'avoir  déjà  été  entamés  !... 

—  Je  crois  qu'on  veut  nous  empoisonner... 

M.  Lupot  est  au  dwespoir;  il  cherche  sa  servante  qui  s'est  cachée  dans 
sa  cuisine  ,  et  il  n'est  occupé  qu'à  ramasser  et  à  enlever  les  reslans  de 
tarîmes. 

Mme  Lupot  ne  dit  rien,  mais  elle  est  de  forl  mauvaise  lumieur;  car  elle 
a  nus  un  cliapoau  neul  qu'eile  croyait  qu'on  trouverait  chiu-niaiil,  et  une 
jeune  daim,  e,->l  venue  lui  dire  : 

—  Ali!  madonii!...  que  vous  êtes  mal  coiffée!...  mais  votre  chapeau 
est  de  l'ancien  régime  !...  on  ne  porte  plus  de  ces  formes-lh... 

—  Ci'pendanl ,  madame,  je  l'ai  acheté  rue  Saint-Martin  ,  il  n'y  a  pas 
di'iix  jours. 

—  Eh,  madame!  est-ce  dans  C(!  quartier  qu'iui  tniuve  les  dernières 
i  modes!  aile/,  chez  madeiiioibehe  Alixina  Laro/.e,  carreleur  (iuillon.  c'est  lit 
Ique  vous  Irouverc'z  des  cliape.oi.v  délicieux!  des  modes  nouvelles  et  de 
^1)011  goût!...  Mais  de  grtlce,  madame,  ne  reiiielte/  plus  ce  chapeau-lii...  il 

vous  donne  cent  nn^l... 

i»  —  C'est  bien  In  [leine  de  se  fatiguer  h  recevoir  du  monde  pour  euleii- 
dre  de  pareilles  complimens,  se  dit  madame  Lupot ,  taudis  que  sou  mari 
fait  la  chasse  ausL  tartines. 

JLe  gros  mouaicur  aux  besicles ,  qui  ne  conçoit  pas  que  l'on  puisse  Ue- 
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meurer  rue  Greiiétat ,  ne  veut  cependant  pa«  être  venu  poTir  rien  ;  il 
s'est  assis  dans  un  fauteuil  qu'il  a  placé  au  milieu  du  salon,  et  il  avertit 
la  société  qu'il  va  réciter  des  vers  de  sa  composition. 

La  société  ne  paraît  pas  enchantée  de  l'avertissement ,  mais  elle  se 
range  en  cercle  pour  écouter  le  poète.  Celui-ci  tousse,  crache  ,  se  m  u- 
che,  prend  du  tabac,  éternue ,  fait  lever  les  quinquets,  fermer  les 
portes,  demande  de  l'eau  sucrée  et  passe  sa  main  dans  ses  che- 
veux. 

Après  avoir  fait  ce  manège  pendant  quelques  minutes,  l'homme  do 
lettres  commence  enlin.  11  récite  ses  vers  d'une  voix  à  faire  casser  les 
vitres  ;  il  n'y  a  que  peu  de  temps  qu'il  parle ,  et  déjà  un  fort  joh 
tableau  de  crimes  ,  de  morts  ,  d'échafauds ,  a  été  chatouiller  les 
oreilles  de  la  société  ,  lorsqu'un  bruit  inattendu  part  de  la  salle  à  man- 
ger. 

C'est  le  petit  Ascagne  qui,  en  voulant  atteindre  à  un  baba  placé  sur  une 
pile  d'assiette.-,  a  fait  tomber  sur  lui  les  assiettes  et  le  gâteau. 

M.  Lupot  court  pour  connaître  la  cause  des  cris  de  son  lils  ;  la  société 
suit  le  père  de  famille,  n'étant  pas  fâchée  de  trouver  une  occasion  pour 
ne  plus  entendre  le  poète  ;  et  celui-ci,  resté  sans  auditeurs,  se  lève  d'un 
air  furibond,  prend  son  cliapeau  et  sort  du  salon  en  s'écriant  : 

—  Aussi ,  comment  ai-je  pu  avoir  la  faiblesse  de  lire  des  vers  dans  la 
rue  Grenéiat  1 

On  ramène  le  petit  Ascagne  qui  pleure  parce  que  deiix  assiettes  se  sont 
brisées  sur  son  nez  ;  et  comme  on  ne  l'ait  plus  ni  musique  ni  poésie,  on  se 
met  à  jouer,  parce  qu'il  faut  bien  faire  quelque  chose. 

On  établit  une  table  de  bouillotte  et  une  autre  d'écarté.  A  l'écarté,  on 
appelle  M.  Lupot  ;  il  faut  qu'il  parie  lorsqu'd  manque  de  l'argent  d'un 
côté;  mais  M.  Lupot,  qui  n'a  jamais  joué  plus  de  dix  sous  à  la  fois,  de- 
meure tout  stupéfait  quand  on  lui  dit  ; 

—  Il  manque  quinze  francs  de  votre  côté... 

—  Quinze  francs!...  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  murmure  l'honnête 
Lupot  en  regardant  les  loueurs. 

—  (^eld  veut  dire  qu'il  faut  que  vous  fassiez  quinze  francs  de  ce  cûté- 
là...  C'est  toujours  au  maître  de  la  maison  à  tenir  le  jeu  quand  il  n'est 
pas  fait. 

M.  Lupot  n'ose  pas  refuser,  il  met  ses  quinze  francs  et  les  perd  ;  le  coup 
suivant  il  en  met  vingt;  enlin,  en  une  demi-heure,  le  ci-devant  papetier 
perd  quatre-vingt-dix  francs.  Les  yeux  lui  sortent  de  la  tête;  il  ne  sait 
plus  où  il  en  est,  el,  pour  aiigmenier  son  désespoir,  les  parieurs  du  côté 
gagnant,  en  prenant  leur  argent,  renversent  et  brisent  une  des  carcel 
que  M.  Lupot  a  empruntées  pour  mieux  éclairer  sa  compagnie. 

Euhn  l'iieure  de  se  retirer  est  venue  :  le  bon  bourgeois  la  désirait  avec 
impatience.  Tout  ce  beau  monde  s'en  va,  sans  même  dire  adieu  aux  maî- 
tres de  la  maison  qui  so  sont  donné  tant  do  mal  pour  les  recevoir.  La 
famille  Lupot  reste  seule.  Madame ,  accablée  de  fatigue  et  piquée  de  ce 
qu'on  Ta  trouvée  inal  coiffée;  Célanire,  les  larmes  dans  les  yeux,  parce 
qu'im  s'est  moqué  de  son  chant  et  do  ses  dessins;  Ascagne,  pâle  et  ma- 
lade, parce  qu'il  a  beaucoup  tnip  mangé  de  gâteaux  ;  M.  Lupot ,  l'air 
consterné  et  se  disant  :  «  J'ai  perdu  fjuati'e-vingt-dix  francs!  »  La  vieille 
servante,  ramassant  encore  des  débris  de  tartines,  en  murmurant  :  «  Fai- 
tes-leur donc  des  friandisea  anglaises  pour  qu'ils  les  jettent  dans  tous  les 
coins!  » 

—C'est  fini!...  je  ne  donnerai  plusde  grandes  soirées,  dit  enfin  M.  Lu- 
pot; je  commence  à  croire  quo  c'est  une  sottise  de  vouloir  sortir  de  sa 
sphère.  Quand  on  médit  les  uns  des  autres  entre  gens  de  la  même  classe, 
cela  lait  rue,  on  s'en  amuse;  mais  quand  on  se  frotte  à  des  gens  au  des- 
sus de  si,  leur  moquerie  blesse,  et  cela  n'amuse  plus.  Ma  lille,  décidé- 
ment je  te  chercherai  un  mari  dans  les  pains  à  cacheter. 

PVri,    DE    KOCK. 

(Musée  des  Familles.) 


BECIU-MOVSTAPfitA. 

Sultan  IVlourad  IV,  dix-seplicine  empereur  des  Turcs,  mort  eu  1GS9,  était  un 
prince  bi,!a ne  et  r.ipricieux  qui  joignait  aux  plus  hautes  quaUlés  de  l'osprlt  les 
vii-o.-i  l(>s  plus  odieux  el  la  plus  insigne  criMulé.  Les  hislorieus  racontent  qu'il  lit 
mourir,  Uiuaul  li-s  div-.sepl  années  Ue  Sun  régne,  ipialorze  mille  hommes  juirs  le 
champ  do  biitaille.  .Ses  beaux  fiiits  d'armi's  pendant  la  campagne  de  l'erse  el  le 
siège  de  Bagdad  lui  valurent  le  sunium  de  Oazi  <  vuillanl). 

Il  avait  déiendu,  sous  peine  de  la  vie,  l'usage  du  laliac  el  de  l'opium,  et  maintes 
fois  on  le  vil  punir  de  sa  lualn  ceux  qu'il  Inuivoit  pn  coiitravemion  à  ses  ordres. 
Il  arriva  cependant  qu'un  certain  fumeur  se  lit  un  jciur  creuser  une  fosse  dans  son 
jardin,  alin  de  pdiuoir  se  livrer  sans  iHSril  ii  son  goûl  l'avuri.  Il  recouvrit  cette 
lusse  de  llcnirs  el  ili-  gazon,  et  dans  erlle  lelraite  il  bravail  à  son  aise  les  défenses 
du  siillau.  .Mais  ses  ilomesliques  l'avaient  Iralii,  .Mouràd  vint  le  surprendre  en 
n.igranl  délil,  el,  aprùs  force  invectives,  il  lira  son  salire  pour  lui  trancher  la  \He, 
Le  tumeur,  sans  perdre  sa  présence  d'esprit,  lui  répondit  dédaigneusement  :  "  Va- 
l'en,  lils  de  femme  esclave  ;  ion  édit  est  fait  pour  là-haut,  et  il  ne  s'étend  pas 
sous  terre.  « 

Mouind,  désarmé  par  ce  sang-t'roid,  pardonna  à  cet  homme,  et  lui  accorda  de 
plus  le  privilège  de  fumer  iinpunémeni 

.Sultan  iMou];1il  avait  une  manie  bii'H  plus  terrible  encore  que  celle  de  proscrire 
les  tumeurs  el  les  buveurs  d'opium,  il  .sorlail  la  nuit  de  son  palais  ,  montait  sur 
les  plus  li.iiitsi'Klillees  el  s'amusait  à  tirer  sur  les  passans  a  coups  de  flèches.  Nul 
hciinuie  panni  les  'l'iires,  e\eepté  le  laineux  'l'ozeopjrau,  ne  l'égalait  dans  l'art  de 
tirer  de  l'aie,  el  les  desa.strcs  (juil  cau.sait  dans  ces  actes  de  démence  étaient  aussi 
teriililes  que  iiomlireux. 

Un  soir,  il  s'^îhappa  incognito  du  ïériiil,  suivi  seulement  de  son  grand-visir, 
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Moustapha-Pacha,  et  de  quelques  affidés,  et,  armé  de  son  arc  fatal,  il  se  fit  con- 
duire au  sommet  de  la  tour  de  Galala.  Cetie  tour  est  située  dans  le  faubourg  de 
Conslantinople  dont  elle  porte  le  nom.  Elle  se  lè\e  à  mi-cùte  et  domine  tout  le 
quanier  qui  sert  principalement  d'Iiabilatiou  aux  chrétiens. 

Le  ciel  commençait  à  disparaître  sous  les  flots  de  la  mer  de  Marmara,  et  la 
grande  rue  de  Galâta  présentait  le  coup  d'œil  le  plus  animé  Les  marchands  fer- 
maient leurs  boutiques  ;  les  uns  descendaient  vers  le  porl  pour  respirer  l'air  frais 
et  bienfaisant  du  soir  ;  d'autres  gravissaient  la  colline  de  Péra  pour  aller  s'as- 
seoir sous  les  cyprès  du  Chnmp-des-JIorls  et  jouir  du  speclacle  qu'offre  à  cette 
heure  ce  splendide  canal  du  Bosphore,  tout  sillonné  de  chaloupes  et  dekaicks  bon- 
dissant sur  la  pointe  écumeuse  des  vagues. 

Le  pied  de  la  tour  et  le  petit  tertre  qui  l'environne  étaient  noirs  de  passans  dont 
les  causeries  criardes  montaient  comme  un  bruissement  confus  jusqu'aux  oreilles 
du  sultan.  Mouràd,  appuyé  nonchalamment  sur  son  arc,  les  regardait  aller  et  ve- 
nir avec  un  sourire  de  secrète  satisfaction.  Il  y  en  avait  de  toute  couleur,  de  toute 
taille,  de  tout  âge.  de  tout  sese,  des  Francs  en  haut-de-chausses  et  pourpuinl,  des 
Arméniens  avec  leur  kalpaks  évasés,  des  Juifs  aux  sales  guenilles,  des  Osmanlis 
en  pantoufles  jaunes,  et  tout  chamarrés  de  poignards  de  vermeil  et  de  pistolets 
d'argent.  Il  considérait  tout  cela,  dédaignant  une  victoire  aussi  facile,  la  corde  de 
son  arc  détendue,  e(  il  faisait  des  vœux  "pour  que  cette  foule  s'éclaircit  et  vint  lui 
ofIi"ir  un  but  plus  digne  de  son  adresse. 

Le  sultan  demeura  dans  la  même  immobilité  jusqu'à  ce  que  l'obscurité  fût  tout 
à  fait  descendue  sur  la  ville.  La  rue  escarpée  de  (ialata  ne  fut  bientôt  plus  éclairée 
en  eûel  que  par  la  faible  lueur  du  crépuscule.  Sultan  Mouràd  banda  son  arc,  qui 
ressemblait  à  un  arbre  par  sa  hauteur  et  le  diamètre  de  son  bois,  et  prenant  une 
flèche  des  mains  de  son  écuyer,  il  se  lourn.i  vers  le  grand  visir  et  lui  dit  : 

—  Visir,  que  distinguez-vous  là-bas  à  l'extrémité  de  cette  rue  ? 

Le  visir,  qui  avait  la  vue  fort  mauvaise,  et  qui  n'aurait  pas  aperçu  la  mosquée 
de  Sainte-Sophie  à  trente  pas  en  plein  midi,  affecta  de  se  pencher  sur  la  tour  et 
d'examiner  avec  la  plus  grande  attenticm  • 

— Mais  votre  haulesse,  répliqua  t-il,  cherchant  à  deviner  sa  réponse  dans  les 
regards  de  son  maître,  n'est-ce  pas  une  femme  qui  viert  vers  nous'? 

— Imbécile  !  murmura  le  sultan  ;  c'est  un  homme  et  il  s'éloigne  de  nous.  Cela 
n'est  pas  poli  de  sa  part  ;  je  vais  lui  envoyer  un  petit  avertissement  pour  le  prier 
de  nous  attendre. 

En  prononçant  ces  mots,  Mouràd  décoche  sa  flèche,  et,  se  retournant  vers  sa 
su.te  : 

—Notre  homme  est  tombé  -,  je  suis  content  de  moi.  Dieu  est  grand  :  Allons 
voir  où  j'ai  frappé. 

Le  sultan  et  sa  suite  arrivèrent  bientôt  sur  le  théâtre  de  l'événement.  Mouràd 
sourit  de  plaisir  en  montrant  à  ses  compagnons  le  corps  d'un  homme  étendu  en 
travers  de  la  rue,  et  qui  ne  paraissait  pas  avoir  un  souffle  de  vie. 

—  Voilà  qui  est  singulier,  hasarda  le  grand-visir,  je  viens  de  me  heurter  le 
front  Contre  votre  flèche  qui  est  enfoncée  dans  le  volet  de  cette  boutique.  Il  faut 
qu'elle  ait  traversé  cet  homme,  et  cependant  elle  n'est  pis  dans  sa  direction. 

Mouràd  s'approcha  et  reconnut  sa  flèche.  Au  même  instant  il  vit  le  cadavre  se 
lever  et  venir  a  lui  en  trébuchant.  11  comprit  aussitôt  qu'il  n'avait  pas  louché  son 
but  et  que  la  chute  de  cet  homme  avait  une  autre  cause  que  son  adresse  au  tir 
de  l'arc.  Le  visir  lui  cria  qu'il  eût  à  se  prosterner  et  à  ne  pas  porter  la  main  sur 
le  sultan. 

—  Que  me  fait  le  sultan,  répondit  ce  misérable  déguenillé,  qui  appartenait  à  la 
plus  basse  classe  de  la  populace  :  je  vaux  mieux  que  le  sultan. 

—  Et  qui  es-tu  donc?  demanda  .Mouràd. 

—  Je  suis  Bécri-Moustapha  ! 

Outré  d'une  telle  hardiesse,  le  visir  faisait  déjà  signe  au  porte-glaive  de  venger 
l'honneur  de  son  maitre,  lorsque  Mouràd^étendit  la  main. 

—  Je  prends  cet  homme  sous  ma  protection,  s'écria-t-il.  Mousiapha  l'ivTOgne 
(telle  est  la  signification  du  mot  bécri  en  langue  turque),  que  veux-tu  de  moi,  qui 
suis  le  sultan  des  sultans,  maitie  absolu  de  celte  ville  de  Stamboul  et  de  tout 
l'empire  des  croyans. 

— Fils  de  femme  esclave,  répartit  Mousiapha,  en  lui  appuyant  familièrement  sa 
main  sur  l'épaule,  vends-moi  ta  ville  de  Stamboul ,  vends-moi  l'empire  des 
croyans. 

—  Oui  dà,  fit  Mouràd  ;  et  comment  me  paieras-tu  ? 

—  Ne  l'en  inquiète  pas,  répartit  l'ivrogne.  Je  possède  des  trésors  inestimables 
auprès  desquels  toutes  les  richesses  de  ton  empire  ne  te  paraîtraient  que  des  cail- 
loux vulgaires  et  sans  prix.  Les  pavés  de  mon  royaume,  à  moi,  soûl  d'or  et  d'ar- 
gent massif.  Au  heu  de  sable  et  de  gravier,  les  rivières  qui  arrosent  mes  jardins 
roulent  de  la  poussière  de  diamaus.  Mon  palais  est  bâti  de  pierres  précieuses;  les 
fondations  en  sont  d'agate  et  les  murs  de  topazes  transparentes  comme  les  rayons 
du  soleil  couchant.  SIes  chevaux  mâchent  des  mors  d'émeraudes  et  de  saphirs,  et 
les  élriers  de  mes  palefreniers  ont  cent  fois  plus  de  valeur  que  le  trône  sur  lequel 
tu  t'assieds. 

—  Je  t'en  félicite,  interrompit  le  sultan;  mais  me  feras-tu  la  grâce  de  me  mon- 
trer cela  quand  nous  aurons  conclu  notre  marché? 

—  Mouràd,  je  le  le  ferai  voir,  ou  que  mon  ame  n'entre  jamais  dans  le  séjour  des 
élus  ! 

Le  visir  et  sa  suite  poussèrent  un  cri  d'indignation  en  entendant  une  telle  im- 
piété ;  mais  le  sultan  leur  imposa  silence. 

—  Tu  me  feras  voir  tout  cela,  Bécri-.Moustapha  7  et  tu  me  paieras  la  somme  a 
laquelle  mes  ministres  auront  estimé  ma  ville  de  Stamboul  et  mon  empire  ? 

Je  te  la  paierai. 

—  Et  quelle  indemnité  me  donneras-tu  si  tu  venais  demain  à  te  dédire  î 

—  Ma  tête. 

—  Je  l'accepte. 

En  prononçant  ces  mots.  Sultan  Mouràd  fit  signe  à  quatre  officiers  de  sa  suite 
de  prendre  sûr  leurs  épaules  Bécri-Mouslapha,  à  qui  le  vin  ôlail  tout  à  fait  l'usage 
de  ses  jambes,  et  il  leur  ordonna  de  le  transporter  ainsi  au  sérail  tel  qu'il  était. 
tout  couvert  de  lange,  et  sans  changer  la  moindre  pièce  à  ses  vêlemens  en  lam- 
beaux. 

Amené  de  la  sorte  au  sérail.  Bécri-Mouslapha  fut  déposé  doucement  sur  un  so- 
pha,  où  on  le  laissa  dormir  jusqu'au  lendemain. 

Quel  fut  son  étonnement,  lorsqu'il  s'éveilla,  de  voir  au  dessus  de  sa  tête,  au 
lieu  du  misérable  plafond  de  sa  cabane,  des  arabesques  dorées,  et  autour  de  lui 
des  meubles  somptueux  et  des  tapis  de  la  plus  grande  richesse  !  Des  cassolettes 
remplies  d'exquis  parfums  aux  quatre  coins  de  la  chambre,  et  l'air  extérieur, 
avant  d'arriver  jusqu'à  lui  tout  embaumé  de  ces  senteurs  diverses,  était  rafraîchi 
1^  des  touffes  de  Uias  et  de  jasmin  qui  servaient  de  rideaux  k  ses  fenêtres. 


Il  crut  rêver  encore  et  û  se  frotta  les  yeux  :  il  fit  quelques  pas  ,  voulut  toucher     I 
tous  ces  objets  pour  s'assurer  de  leur  existence  et  de  la  sienne  ;  mais  en  pr^me- 
nanl  ses  mains  sur  ses  vêtemens  sales  et  déchirés  ,   il  ne  demeura  que  trop  per-     I 
suadé  qu'il  était  toujours  Bécri-Mouslapha.  i 

Il  pensa  qu'il  s'était  peut-être  introduit  dans  ce  palais  à  son  insu  pendant  son     ; 
ivresse,  et  que  si  le  personnage  à  qui  appartient  le  palais  s'apercevait  de  sa  pré-     ; 
sence  ,  il  n'en  serait  peut-être  pas  quitte  pour  quelques  centaines  de  coups  de  bâ-     ; 
ton  sous  la  plante  des  pieds.  Dans  sa  frayeur  ,    il  irappa  ses  mains  l'une  contre 
l'autre  en  demandant  secours  à  Dieu.  ' 

Au  bruit  qu'il  ûl ,    une  portière  de  velours  se  leva  dans  le  fond  de  l'apparte-     ' 
ment,  et  un  homme  magnifiquement  vêtu  parut  sur  le  seuil,  un  poignard  à  la  cein- 
ture, et  tenant  dans  sa  main  droite  un  bâton  d'ordonnance  garni  de  lames  d'ar-    I 
gent.  4 

Bécri-.MousIapha  resta  muet  d'épouvante  en  reconnaissant  à  son  costume  le  f 
chef  des  huissiers  du  sultan.  | 

—  Où  suis-je  donc  ?  s'écria-t-il.  { 

—  Dans  le  sérail  de  sa  haulesse  ,  lui  répondit  l'huissier  en  s'inelinant  jusqu'à  j 
terre. 

Bécri-Mouslapha,  pile  et  hors  de  lui,  se  laissa  tomber  sur  le  divan,  et  il  ne  i 
tronva  pas  la  force  d'ajouter  une  parole.  Il  semblait  qu'on  vinl  de  lui  lire  sa  sen-  i 
lence  de  mort.  Il  senlit  toutefois  fa  liberté  de  ses  mouvemens  lui  revenir  lorsqu'il 
vil  entrer  sur  les  pas  du  maréchal  de  la  cour  une  grande  foule  d'hommes  somp-  ■ 
tueusement  habillés  ;  il  en  aurait  assurément  profilé  pour  s'enfuir  par  quelque  fe- 
nêtre, à  défaut  de  la  porte,  si  le  chef  des  huissiers  ne  l'eût  retenu  par  le  bras.  : 
Alors  un  des  seigneurs  s'approcha  de  Mousiapha,  et  après  lui  avoir  donné  le  sa-  i 
lut  musulman.  ' 

—  Je  suis  le  grand-visir  du  sultan  Mouràd,  lui  dit  cet  homme,  et  je  viens  vous  , 
prier  de  vouloh'  bien  me  conserver  vos  bonnes  grâces.  Quand  il  vous  plaira  que  je  | 
vous  rende  les  comptes  de  mon  administration,  je  prierai  voire  grâce  de  vouloir  j 
bien  faire  appeler  son  indigne  serviteur.  i 

Lorsque  le  visir  se  fut  retiré,  un  autre  s'avança  vers  Bécri-Mouslapha,  qui  ou-  j 
vrail  de  grands  yeux  et  ne  comprenait  rien  à  ce  manège,  et  après  l'avoir  salué  \ 
comme  le  premier  ministre  :  -j 

—  Je  suis  le  kiahia-bey,  dit-il  en  se  prosternant,  substitut  du  visir,  chargé  '.! 
d'affaires  de  1  intérieur  et  de  la  guerre:  pacha  à  trois  queues,  pour  vous  servir.        j 

—  Je  suis  le  reiss-effendi  ,  murmura  un  troisième  ,  minisire  des  affaires  , 
étrangères,  secrétaire-d'élat  et  chancelier  de  l'empire.  Nous  sommes  tous  aux  or-  j 
dres  de  votre  grâce. 

Après  les  ministres,  vinrent  à  leur  tour  le:?  officiers  du  sérail,  le  porte-glaive, 
chef  des  quatre  premières  chambres  des  pages,  le  maitre  de  la  garde-iobe.  qui  -\ 
jette  de  l'argentan  peuple  sur  le  passage  du  sultan,  le  garde-clé,  le  porte-turban,  " 
le  gardien  des  essuie-mains,  le  premier  barbier,  le  cafetier  en  chef,  toute  la  série  ; 
des  hauts  fonctionnaires  du  palais.  Quand  arriva  le  tour  du  chef  des  eunuques 
noirs,  Bécri-.Moustapha,  qui  commençait  à  s'habituer  à  ces  hommages  qu'on  lui  | 
rendait,  sans  cependant  comprendre  leur  but,  fil  signe  à  son  huissier  que  tout  le  ! 
monde  eût  à  se  retirer,  excepté  le  dernier  dignitaire  qu'il  désigna  pour  rester  au-  j 
près  de  lui. 

Peut-être ,  pensait-il,  vais-je  maintenant  avoir  le  mot  de  l'énigme. 

Mais  le  kislar-agha  ne  lui  laissa  pas  le  loisir  de  l'interroger  avant  qu'il  eût  dé- 
cliné ses  titres  et  qualités.  Il  lui  apprit  donc  qu'il  avait  aussi  l'honneur  d'être  pa-  . 
cha  à  queues,  et  de  plus  administrateur  de  deux  villes  saintes,  Médine  et  la  Mec-  ' 
que,  en  même  temps  qu'il  gouvernait  les  six  cents  femmes  blanches  et  noires  qui 
lormaienl  le  harem  du  sultan.  Après  que  le  kislar-agha  eut  requis  sa  protection  i 
comme  les  autres,  Bécri-.Moustapha  la  lui  promit  pleine  et  entière,  à  condition  ' 
qu'il  lui  apprendrait  le  motif  vériiable  de  celte  cérémonie  qu'on  lui  faisait. 

—  Ne  le  savez-  vous  pas  ?  interrompit  le  chef  des  eunuques.  Avez-vous  donc 
oublié  qu'hier  soir,  dans  la  grande  rue  de  Galala,  vous  avez  conclu  mi  marché 
avec  le  sultan  ? 

—  Un  marché  avec  le  sultan  !  s'écria  Mousiapha  ;  et  lequel  s'il  vous  plait  ? 

—  Vous  avez  acheté  la  ville  de  Stamboul  et  tout  l'empire  des  Croyans.  L'é-  I 
chéance  arrive  aujourd'hui,  et  votre  têle  est  engagée  pour  caution.        '  ! 

En  entendant  ces  paroles,  Bécri-Mouslapha  airacha  sa  barbe  et  son  turban,  et  j 
il  se  roula  par  terre  en  donnant  des  marques  du  plus  grand  désespoir.  'i 

—  Moi  acheter  la  ville  de  Stamboul!  disail-il  en  sanglotant,  et  aujourd'hui  ] 
même  avoir  à  en  payer  le  prix  au  sultan  !  .Mais  sachez  donc  que  je  n'ai  pas  mê-  •  : 
me  de  quoi  me  faire  enterrer  à  mes  frais. 

—  Avant   qu'il  s'écoule  une  heure,  interrompit  le  chef  des  huissiers.  Sultan 
Mouràd  sera  ici,  et  vous  devez  remplir  les  conditions  de  votre   marché.  Comme    ■ 
son  altesse  a  sans  doute  besoin  de  se  préparer  pcpur  payer  une  aussi  forte  som- 
me, nous  allons  nous  retirer.  N"a-t-elle  rien  auparavant  à  exiger  de  son  liès-hum- 
ble  serviteur  ? 

Bécri-Mouslapha,  croyant  voir  s'entr'ouvrir  une  porte  de  salut,  supplia  qu'on   ^ 
lui  permit  de  retourner  à  Galala,  où,  disait-il,  il  avait  oublié   sa  bourse  ;  mais  le    ' 
chef  des  huissiers  lui  annonça  qu'il  ne  pouvait  sortir  de  la  chambre  où  il  se  trou- 
vait avant  d'avoir  vu  le  sultan.  Il  se  contenta  donc  de  demander  un  pot  du  meil-    ■ 
leur  vin  que  l'on  pourrait  trouver,  ce  qui  lui  fut  accfirdé. 

Bécri-.Moustapha  chercha  au  fond  de  ce  vase  bien -aimé  le  courage  qui  lui  man-  ■ 
quait.  En  effet,  il  n'eut  pas  plus  tôt  goûté  celle  précieuse  liqueur,  du  meilleur  ^ 
crû  de  Ténédos,  que  le  louge  lui  revint  à  la  face  et  l'assurance  dans  son  regard  ;  '.j 
sa  bouche,  contractée  par  la  frayeur,  se  détendit  peu  à  peu,  et  s'empara  du  plus  j 
jovial  sourire.  Il  n'avait  pas  achevé  de  boire  ce  pot  de  vin,  qu'il  frappa  dans  ses  .. 
mains  pour  en  demander  un  second,  lequel  lui  fut  apporté  comme  le  premier  par 
le  chef  dp^s  huissiers.  Presque  en  même  temps  on  annonça  la  visite  du  sultan.  ,' 

—  Soyez  le  bien-venu  !  lui  cria  Mousiapha  du  plus  loin  qu'il  l'aperçut. 

—  Que  la  bénédiction  de  Dieu  t'accompagne  !  répondit  .Mouràd.  Es-tu  prêt  k 
exécuter  notre  marché  ? 

—  Je  le  suis,  répliqua  Mousiapha,  en  buvant  une  nouvelle  rasade. 
Sultan  Mouràd  le  regarda  d'un  air  étonné. 

—  Je  suis  aise  de  te  voir  une  telle  assurance;  car  on  m'avait  rapporté  que  tu  te 
repentais  de  ton  affaire  avec  moi,  et  que  tu  craignais  même  de  ne  pouvoir  payer    j 
la  somme  que  je  suis  en  droit  de  te  demander. 

—  Ceux  qui  t'ont  fait  de  tels  contes  sont  assurément  des  calomniateurs  ;  ja-  j 
mais  au  contraire,  je  ne  fus  plus  satisfait  de  mon  marché.  Sultan  Mouràd,  con-  i 
gédie  ton  monde,  et  prends  place  à  côté  de  moi  sur  ce  divan,  car  j'ai  hâte  de  1er-  j 
miner  notre  petite  affaire.  .     ,   : 

Le  sultan,  de  plus  en  plus  étonné,  fit  unjsigne,  et  on  le  laissa  seul  avec  ce  sin-  I 
gulier  personnage.  _  j 

—  OÙ  est  loa  orî  dispose  de  mes  senileurs  pour  le  faire  porter  ici.  De  mon  | 


i 
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ôté,  je  vais  faire  venir  mes  ministres,  qui  te  diront  à  quelle  sommo  ils  ont  évalué 
[la  ville  de  Stamboul,  et  mes  royaumes  d'Europe,  d'Asie  et  d'Afrique. 

—  Cela  est  inutile,  interrompit  Mouslapha.  Pour  te  donner  toutes  les  richesses 
lu  monde,  relies  du  ciil  et  celles  de  la  terre,  pour  te  mettre  en  possession  du  bon- 
leur  que  les  élus  goûtent  dans  le  sein  de  Dieu,  je  n'ai  que  ce  talisman  à  te  pré- 
leiiter. 

En  parlant  ainsi,  Bécri-Mouslapha  offrait  au  sultan  le  second  vase  qu'il  avait 
'ait  apporter,  tout  rempli  jusqu'au  boid  de  vin  de  Ténédos. 

—  Et  que  faut-il  l'aire  de  celle  liqueur?  demanda  le  sultan. 

—  La  boire,  répondit  Moustapha  ;  puis  il  remplit  jusqu'au  bord  deux  coupes  de 
r'ermeil  dont  il  oliril  l'une  à  Mouràd. 

Le  sultan  se  laissa  persuader,  et  voulut,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  faire 
'essai  de  ce  breuvage,  malgré  les  défenses  du  prupbète.  Il  n'y  eut  pas  plus  tôt 
joùlé  qu'il  scniit  une  douce  chaleur  parcourir  tous  ses  membres  et  soulever  dans 
ion  cerveau  les  rêves  les  plus  délicieux.  Il  vida  une  seconde  coupe,  et  sa  raison 
s' envolant  sur  les  ailes  de  l'imagination  dans  le  pays  des  chimères,  l'auguste 
prince  des  croyans  battit  la  campagne,  et  resla  plongé  dans  une  c\tase  sans  pa- 
reille, avouant  à  Moustapha  que  les  grandeurs  du  trône  n'étaient  rien  auprès  de 
:elle  nouvelle  couronne  qu'il  venait  de  lui  donner. 

Absorbés  par  leurs  visions,  le  sultan  et  Moustapha  demeurèrent  tout  le  jour  à 
cuver  leur  vin,  couchés  tous  deux  sur  des  oreillers  du  di\:ui.  pendant  que  les  mi- 
lislres  et  les  dignitaires  de  la  cour  attendaient  avec  le  plus  grand  sang-froid  du 
monde  l'issue  de  celte  interminable  conférence. 

■Vers  le  soir.  Sultan  Mourâd  se  réveilla  accablé  d'un  violent  mal  de  tête.  Trans- 
porté de  colère,  il  appela  ses  pages  et  ses  gardes,  et  il  commanda  qu'on  lui  ame- 
nât Bécri-Moustapha  qui  s'était  retiré  dans  une  chambre  voisine  dipuis  quelques 
heures,  pour  ne  pas  troubler  le  repos  de  sa  hautesse.  Celui-ci  arriva  plein  de 
confiance  et  peu  intimidé  des  menaces  horribles  et  des  malédictions  de  son  souve- 
rain. 

— Viiilà,  mon  maitre,  dit-il  en'mettant  un  genou  en  terre  voilà  un  remède  à 
roire  indisposition. 

Et  en  disant  cela,  il  lui  présenta  une  nouvelle  coupe  de  vin. 

MouiAJ  la  vida  d'un  trait,  et  sa  première  gaité  lui  revint.  Il  (it  venir  toute  sa 
cour  et  commanda  que  Bécri-JIoustapha  fût  revêtu  d'une  pelisse  d'honneur.  11 
lui  conféra  en  même  temps  le  titre  de  masakib  ou  conseiller-privé. 

C'est  à  cftte  aventure  qu"l  faut  attribuer  la  faveur  dont  jouit  auprès  de  Mou- 
ràd IV  IJecri-.VIoustapha,  et  l'origine  de  celte  funeste  passion  de  l'ivrognerie  qui 
absorba  le  reste  des  jours  de  ce  sultan. 

Lorsqui'  mourut  Becri-Moustapha,  Mourâd  fit  prendre  le  deuil  à  toute  sa  cour, 
et  il  ordonna  pour  son  favori  le  plus  somptueux  eiilerrcmenl  qui  se  l'ût  jamais  vu 
à  Cunslaniinople.  Celte  cérémonie  aboul il  cependant  au  plus  burlesque  dénoû- 
menl,  [lui.sque  le  lieu  de  la  sépulture  assigné  par  le  sultan  lui-même  lui  une  ta- 
verne, et  que  l'on  y  déposa  soleimelleinent  le  corps  du  défunt  entre  deux  ton- 
neaux. 

On  a  peine  à  croire  que  ce  soit  là  ce  même  Mour  âd  qui  se  laissa  attendrir  sur 
les  malheurs  de  Bagdad  par  les  chants  du  poète  persan  Scha-Kouli,  et  qui,  tou- 
ché jusqu'aux  larmes,  révoqua  tout  àcoup,  à  sa  prière,  l'ordre  qu'il  avait  donné 
demassacrer  jusqu'au  dernier  des  habitans  de  cette  ville. 

ALPHONSE  ROYER 


Ije  Miroir  magique. 

Vers  le  milieu  de  l'année  1530,  Cornélius  Agrippa,  le  plus  célèbre  des 
astrologues  de  son  temps,  fut  ignominieusement  chassé  de  Paris  par  or- 
dre de  Mme  Louise  de  Savoie,  duchesse  d'Angoulènie  et  mère  de  Fran- 
çois l«'. 

Le  savant  se  relira  à  Florence,  la  ville  de  tous  les  arts.  11  y  vivait  en 
paix,  méprisant  son  siècle  superstitieux  et  persécuteur,  tout  en  se  livrant 
a  l'élude  des  sciences  mystérieuses  el  de  la  pliilosophie  occulte.  La  répu- 
tation de  Cornélius  était  immense.  Pendant  plusieurs  années,  presque  tous 
les  souverains  de  l'Europe  s'étaient  disputé  l'honneur  de  posséder  ii  leur 
cour  cet  illustre  médecin.  Mais  celte  faveur  dont  les  puissans  du  jour  se 
plaisaient  à  l'entourer  ne  larda  pas  à  s'évanouir,  car  c'était  bien  plus  au 
talent  de  l'aslrologue  qu'au  génie  du  philosophe  que  tous  ces  honneurs 
s'adressaient. 

Or,  Cornélius  n'était  pas  homme  à  sacrifier  sa  véritable  gloire  pour 
quelques  vains  succès;  el  il  préféra  vivre  dans  la  retraite,  sous  le  beau 
ci.'l  de  la  Toscane,  plutùl  que  de  consentir  h  parader  honteusement  der^ 
rièie  les  grands  seigneurs  ignorans  dont  d  aurait  dû  fluller  les  ridicules 
passions. 

Cependant  Cornélius  Agrippa  continuait  ses  longues  investigations  dans 
les  sciences  occultes.  Une  année  d'emprisonnement  qu'il  avait  subi<;  dans 
les  cachots  di;  Hruxi'lles  n'avait  fait  qu'augmenter  son  amour  pour  ce  genre 
de  philosophie,  dont  il  se  croyait  destiné  à  résoudre  lous  les  probli'iiies. 
Mais, comiiie  nous  venons  de  le  dire.  Agrippa  travaillait  bien  plus  encore 
pour  sa  propre  satisfaction  que  dans  le  bul  de  se  rendre  populaire.  Aussi 
était-il  bien  raie  qu'il  admit  des  étrangers  à  ses  mystérieuses  initiations, 
cequi  ne  l'enipèciia  point  d'arriver  au  plus  haut  degré  de'  popularité;  car 
parlotil  oii  il  avait  habite  quelque  temps,  on  lu  considérail  non-seuiunienl 
comme  le  plus  savant  des  docteurs,  mais  conimc  le  plus  extraordinaire 
des  magiciens. 

Le  peuple  de  Florence,  enlhousiasle  comme  lous  les  peuples  d'Italie, 
avait  adopté  C.orni'lius  Agrippa,  et  bien  que  celui-ci  lie  parût  que  rare- 
nn:nt  en  public,  il  n'était  qui^stion  que  de  lui  dans  la  grande  cité  des  Mé- 
dicis.  I)l•pul^  quelques  semaines  surtout,  on  ne  parlait  dans  Florence!  que 
de  l'iiivenlion  d'un  nnroir  magique  à  l'aide  duquel,  disait-on,  l'astrologue 
faisait  apparaître  l'ombre  des  trépassés  el  les  rendait  comme  à  la  vie  pen- 
dant quelques  inslans 

Sur  la  lin  d'une  belle  journée  d'automne,  Cornélius  avait  suspendu  ses 
travaux,  cl  contemplait  lu  coucher  du  soleil  dont  les  magniliques  rayons 


disparaissaient  derrière  les  montagnes,  comme  une  majesté  qui  s'éciipse- 
niais  avec  la  certitude  de  revenir  bientôt.  Il  attendait,  plongé  dans  une  ade 
miraiion  profonde,  l'arrivée  des  ombres  Je  la  nuit  et  des  heures  niysté. 
rieuses  plus  favorables  à  la  nature  de  ses  études  et  à  l'accomplissement 
de  ses  expériences. 

Tout  à  coup,  un  lionime  singulièrement  vêtu,  et  sans  doute  étranger  à 
la  ville  de  Florence,  se  présente  à  lui  el  demande  à  l'entretenir,  l^lornélius 
hésite  d'abord  à  introduire  ci  l  homme  dans  sa  maison  ;  mais  il  pense  que 
c'est  un  voyageur  qui  vient  réclamer  riiospilalité.  alors  il  se  hâte  de  le 
faire  entrer.  Mais  l'étranger  refuse  de  s'asseoir  et  déclare  qu'il  ne  vienlpas 
demander  des  secours  dont  il  n'a  nul  besoin. 

—  Que  veu.\-lu  donc  de  moi'?  dit  alors  l'astrologue, 

—  Je  viens  consulier  ton  miroir  magique,  répondit  l'étranger. 

Le  premier  mouvement  de  Cornélius  fui  de  congédier  le  nouveau  venu  ; 
niais  il  avait  remarqué  dans  tout  son  extérieur  comme  des  signes  de  mys- 
tère et  de  fatalité  qui  lui  inspirèrent  le  désir  de  connaître  ce  voyageur,  et 
qui  l'empêchèrent  de  lui  opposer  le  refus  commun. 

La  taille  de  ce  pe-sonnago,  quoique  un  peu  courbée  par  la  fatigue,  était 
grande  et  belle.  Ses  yeux  brillaient  d'un  éclat  extraordinaire,  mais  son  re- 
gard avait  quelque  chose  do  sinistre  et  de  suppliant.  A  voir  sa  tête  pâle  et 
ses  traits  amaigris,  on  l'eût  dit  en  proie  à  de  grandes  douleurs.  Il  portait 
le  costume  oriental  ;  sa  taille  élait  serrée  par  une  ceinture  de  soie,  parse- 
mée de  caractères  bizarres;  il  avait  des  sandales  aux  pieds  et  portail  un 
bâton  blanc  dans  la  main. 

Quant  h  son  Age,  il  eût  été  difficile  à  Cornélius  de  le  fixer,  car  dans  cet 
homme  les  signes  de  la  virilité  se  confondaient  avec  les  stigmates  de  la 
vieillesse  ;  aucune  ride  ne  sillonnait  son  Iront  el  ses  joues,  mais  ses  che- 
veux étaient  blancs  et  tombaient  en  longues  touffes  sur  une  tunique  usée. 

—  Je  viens  consulter  ton  miroir  magique  ,  répéta  l'inconnu,  qui  s'a- 
perçut bientôt  de  l'effet  qu'il  avait  produit  sur  l'esprit  de  Cornélius. 
Toute  la  terre,  ajouta-l-il.  est  remplie  du  bruit  de  si  renommée;  depuis 
dix  ans  je  te  cherche  partout;  retuseras-lu  d'écouter  un  vieillard  qui 
supplie  et  qui  a  fait  trois  cents  lieues  pour  arriver  jusqu'à  toi  ? 

—  Sois  donc  le  bienvenu  ,  répondit  .4grippa.  Mais  que  peux-lu  espérer 
de  moi'?  Tu  le  vois,  j'ai  renoncé  au  monde  et  à  ses  trésors,  je  suis  aussi 
pauvre  que  toi,  cl  les  longues  années  que  j'ai  passées  à  méditer  sur  un 
seul  point  de  la  science  sont  peut-être  perdues  pour  elle  el  pour 
moi. 

—  Que  parles-lu  de  longues  années?  reprit  l'étranger.  Eusses-tu  passé 
cinquante  hivers  courbé  sur  tes  livres  el  cinquante  autres  dans  la  con- 
templation des  œuvres  de  Dieu,  lu  ne  serais  qu'un  enfant  auprès  de  celui 
qui  te  parle  et  qui  demande  tous  les  jours  à  l'Eternel  de  le  laisser  dormir 
eiilin  dans  le  placide  giron  du  sépulcre.  Mais  qiioil  Agrippa,  tu  le  plains, 
el  tu  as  reçu  d'en  haut  l'héritage  sublime  du  génie;  tu  te  plains  ,  el  pour 
toi  la  nature  n'a  point  de  secret,  la  nuit  point  de  mystère,  la  lombe  point 
de  silence... 

—  Ecoute,  Agrippa,  je  suis  bien  malheureux.  Si  tu  savais  mon  nom, 
tu  fuirais  épouvante;  si  lu  me  connaissais,  la  tendre  pitié  que  lu  as  éprou- 
vée à  ma  vue  se  changerait  en  affreuses  imprécations,  el  tu  maudirais  le 
misérable  qui  est  venu  profaner  le  seuil  de  ta  porte...  Cependant  il  faut 
que  tu  m'exauces  maintenant.  Puisque  lu  m'as  vu  sans  frémir,  puisque  tu 
m'as  écouté  sans  me  chasser  avec  ignominie  ,  il  faut  que  lu  m'accordes 
une  dernière  grâce. 

—  Vieillard  ,  répondit  Agrippa  ,  calme  tes  sens.  Si  par  les  suites  d'une 
maladie  cruelle  lu  as  été  privé  de  l'usage  de  ta  raison  ,  tu  n'as  qu'un  mot 
à  dire  :  la  médecine  est  la  première  science  que  j'aie  étudiée;  je  suis 
prêt  a  employer  poui  le  guérir  toutes  les  ressources  de  mon  an  ;  si  lu 
y  consens  ,  je  vais  essayer  sur  toi  l'usage  de  certains  remèdes  inconnus 
et  puissans. 

—  Plût  h  Dieu,  s'écria  l'inconnu  ,  que  j'eusse  perdu  la  raison  !  Plût  à 
Dieu  que  mes  maux  fussent  près  de  Unir!  Mais  non,  il  n'en  est  pas  temps 
encore,  la  vengeance  do  Dieu  n'est  pas  satisfaite.  Tout  à  l'heure.  Agrippa, 
je  te  dirai  qui  je  suis;  ne  me  (uesse  point  encore  de  tes  questions;  mais 
auparavant  laisse-moi  consulter  ton  célèbre  miroir.  Si  tu  le  veux,  tu 
peux  rappeler  à  la  vie  l'ombre  de  ma  fille,  le  seul  être  qui  me  hit  cher,  le 
seul  être  que  j'aimai,  le  seul  que  je  regrette  ....  0  Cornélius  !  à  moi  ce 
miroir,  à  moi  les  traits  de  ma  lille  chérie,  el  après  cela  mon  secret  t'ap- 
partiendra. 

Connue  nous  l'avons  dit ,  ce  n'était  qu'avec  la  plus  grande  difficulté 
qu'Agrippa  Consentait  à  initier  la  foule  à  ses  myslericuses  opérations  ; 
cependant  les  paroles  de  Tel  ranger  lui  causérenl  une  telle  impression  , 
ijii'il  se  mil  en  devoir  de  satistaire  à  ses  désirs. 

—  Quel  est  le  nom  de  ta  lille'?  dil-il  a  l'étranger. 

—  Ma  lille  ,  ma  chère  lille.'  serait-il  vrai  qu'il  va  lu'être  donné  de  te 
revoir  encore  !  Oh  !  bénis  sois-tu,  Cornélius  I 

—  Ma  lille  se  nommait  Miriam 


Agrippa  ferma  toutes  les  issues  par  où  le  jour  pouvait  pénétrer  dans 
son  appartement  ;  il  plaça  le  vieillard  à  sa  droite  et  se  mil  à  murimirer 
quelipies  vers  lyriques  composes  dans  un  langage  étranger  ,  mais  dont 
voici  le  sens  conliis  : 

1"  Tout  a  été,  loiit  est ,  tout  sera. 

2"  Le  présent,  le  passé  el  l'avenir  de  l'homme  ne  sont  qu'un  point  dans 
l'éternité. 

.'!"  Rien  ne  disparaît  dans  la  naiiire ,  nos  yeux  seuls  se  feruient  el  ne 
voient  plus. 
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40  Les  hommes  sont  comme  de  grands  enfans  qui ,  voyant  le  soleil  se 
coucher  et  disparaître,  pleurent  en  disant  :  Le  soleil  est  mort  ;  mais  te 
lendemain  l'astre  a  reparu. 

5"  Dieu  seul  est  tout  puissant  !  il  peut  quand  il  veut  ressusciter  les 
morts  et  animer  les  choses  insensibles.  La  science  des  miracles  est  dans 
sa  main  droite. 

Miriam!  Minaml  Miriam! 

Pendant  que  rastrologiue  chantait  à  demi  voix  celte  sorte  d'invoca- 
tion magique  ,  l'obscurité  la  pius  complète  régnait  dans  l'apparte- 
ment. 

L'étranger,  entièrement  dominé  par  l'inspiration  dont  Cornélius  sem- 
blait animé  ,  attendait  avec  foi ,  osant  à  peine  respirer.  Il  cherchait  à 
s'identifier  avec  la  pensée  du  magicien  et  lui  prêtait  une  religieuse  at- 
tention. 

Tout  à  coup  il  lui  sembla  qu'une  lueur  miraculeuse  s'était  introduite 
au  milieu  d'eux.  D'abord  vague  et  mobile,  elle  errait  par  la  chambre  . 
comme  un  point  lumineux  ;  puis  la  lumière  grandit  et  la  chambre  s'éclai- 
ra par  degré. 

A  mesure  que  l'astrologue  élevait  la  voix  ,  le  jour  semblait  monter , 
comme  pour  se  mettre  au  diapason  de  ses  mystérieuses  mélodies. 

Enfin,  le  vieillard  crut  apercevoir  comme  un  grand  miroir  qui  couvrait 
entièrement  la  surface  du  mur.  mais  devant  lequel  passait  un  nuage  épais 
et  sombre. 

—  Qnel  âge  avait  ta  fille  lorsqu'elle  fut  réclamée  par  la  tombe?  dit 
Cornélius. 

—  Hélas!  s'écria  l'étranger,  elle  allait  toucher  à  sa  vingtième  année. 
Mais  quand  son  infortuné  père  fut  maudit,  qumze  printemps  l'avaient  à 
peine  caressée  de  leurs  chastes  baisers. 

D'amers  sanglots  coupèrent  alors  la  voix  du  voyageur. 

—  Du  courage!  reprit  l'astrologue;  tu  n'as  puisqu'une  réponse  à  me 
faire  avant  de  ravoir  ton  enfant.  Depuis  combien  d'années  l'herbe  humide 
des  tombeaux  recouvre-t-eile  sa  dépouille'? 

—  Arrête!  s'écria  le  vieillard;  n'exige  pas  encore  de  moi  une  pareille 
révélation.  Si  j'avais  la  force  de  te  répondre,  Cornélius,  le  charme  de  la 
puissance  cesserait  à  l'instant;  d'autres  miracles,  plus  terribles  que  ceux 
que  ta  parole  enfante,  viendraient  détruire  tout  à  coup  l'œuvre  de  ton  gé- 
nie, et  je  n'aurais  plus  qu'à  fuir  devant  ta  haine  et  la  malédiction. 

—  Qu'il  te  suffise  de  savoir,  à  cette  heure,  que  Minam  est  morte  depuis 
bien  des  années. 

.41ors  Cornélius  ayant  saisi  une  baguette,  à  l'aide  de  laquelle  il  ac- 
complissait ses  évocations  magiques,  commença  à  tracer  d'innombrables 
cercles  devant  le  miroir.  Mais  ce  fut  en  vain  :  la  bagiietle  semblait  avoir 
perdu  tout  son  pouvoir,  et  la  surface  du  métal  restait  toujours  obscurcie 
par  le  nuage.  Cependant  ra^trologue  continua  long-temps  encore  ses  ges- 
tes fantastiques;  à  la  fin  pourtant,  son  brasse  fatigua  tellement  qu'd  fut 
forcé  do  le  laisser  retomber. 

Puis  s'adressant  au  vieillard  : 

—  Qui  donc  es-tu,  lui  cria-t-il,  toi  qui  troubles  ainsi  mes  opérations  ? 
Quels  sortilèges  t'environnent  '  Es-tu  venu  dans  ma  maison  pour  m'appor- 
ter  l'ironie  sanglante  et  l'insulte  du  défi"?  Vois-tu  cette  baguette  en:haniée 
qui  va  fouiller  jusqu'au  fond  des  cercueils  les  plus  oubliés  pour  ramener 
sur  la  terre  les  pâles  ombres  de  la  mort  '?  Jusqu'ici  elle  n'avait  jamais  faidi 
à  sa  mission.  Eh  bien,  aujourd'hui  sa  puissance  est  anéantie.  Depuis  qu'elle 
trace  dons  les  airs  des  orbes  multipliés,  elle  a  parcouru  un  espace  de  plus 
de  quatre  cents  années.  Vieillard,  tu  as  menti  ;  jamais  tu  ne  tus  père. 

L'étranger  poussa  un  long  soupir. 

—  Cornélius,  dit-il,  pourquoi  te  hâter  ainsi  d'insulter  à  ma  misère? 
Eh  quoi  !  ne  l'as- tu  pas  dit  : 

n  Le  passé,  le  présent  et  l'avenir  de  l'homme  ne  sont  qu'un  point  dans 
»  l'éternité.  » 

—  Quatre  cents  ans  !  qu'est-ce  que  cela  ?  continue  Agrippa  ;  ta  baguette 
n'a  pas  encore  franchi  le  quart  des  années  qu'elle  doit  parcourir. 

Le  ton  solennel  et  la  gravité  des  paroles  sorties  de  la  bouche  du  vpya- 
geur  rendirent  le  courage  à  Cornéhus.  11  reprit  sa  baguette  et  recom- 
mença de  nouveaux  cercles. 

Ciie  période  de  mille  années  s'était  révolue  depuis  que  le- vieillard  avait 
parlé,  et  pour  la  seconde  fois  le  bras  du  magicien  allait  retomber  vaincu 
par  la  fatigue. 

L'étranger  s'aperçut  du  découragement  de  Cornélius  ;  il  lui  cria  de  nou- 
veau avec  force  : 

—  Continue!  courage!  continue! 

Le  magicien  redoubla  detforis;  et  au  bout  de  quelques  iiistans,  le  nuage 
qui  voilait  le  miroir  s'abaissa  et  tomba  comme  un  rideau  aux  pieds  d"A- 
grippa. 

Alors  un  magnifique  tableau  se  déroula  devant  les  yeux  du  vieillard. 
La  Terre-Sainte  lui  apparut  tout  entière  avec  ses  luxiii:anies  praiiies,  ses 
ujomagnes  couvertes  de  cèdres,  et  ses  ruisseaux  lunpides  au  bord  des- 
quels les  hautes  tiges  du  palmier  se  balancent  mollement.  Les  blancs 
moutons  venus  do  l'Idumée  courbaient  leurs  têtes  au  fond  des  longues 
herbes  ou  bêlaient,  tout  joyeux,  à  l'ombre  des  palmiers.  Puis  tout  à  coup 
une  jeune  fille,  vêtue  à  la 'manière  orientale,  vint  s'asseoir,  pâle  et  silen- 
cieuse, sur  un  tertre  verdoyant. 

—  C'est  ma  fille,  cria  l'inconnu,  Miriam,  mon  enfant  ! 

i    Et  il  allait  se  jeter  dans  ses  bras  lorsque  l'astrologue  le  retint  par  iin 
pan  de  sa  tunique 


—  Malheureux!  qu'allais-lu  faire?  garde-toi  d'avancer;  chacun  do  tes 
pas  obscurcirait  la  glace,  et  dans  un  instant  tout  aurait  disparu. 

A  cette  apostrophe,  l'inconnu  reste  immobile  et  demeure  cloué  sur  le 
sol  ;  mais  il  ne  peut  retenir  le  torrent  de  ses  larmes,  et  il  ne  cesse  d'ap- 
peler sa  fille. 

—  Viens  à  moi,  Miriam,  viens,  mon  enfant  chérie.  Puisqu'il  ne  m'est 
pas  donné  de  me  jeter  dans  tes  bras,  viens  toi-même  caresser  les  cheveux 
blancs  de  ton  vieux  père  ;  viens  t'asseoir  sur  ses  genoux,  et  pleurer  avec 
lui  sur  sa  misère  et  sur  sa  honte. 

Mais  l'ombre  restait  immobile,  et  la  jeune  fille  semblait  inexorable  de- 
vant les  supplications  de  son  père. 

—  Eh  quoi  !  .Miriam.  et  toi  aussi  tu  m'as  maudit,  toi  aussi  tu  partages 
contre  moi  la  haine  de  rhumaniié  tout  entière,  et  ton  œil  filial  ne  se 
tourne  pas  vers  moi  comme  pour  me  dire  :  o  Soyez  patient,  à  mon  père! 
un  jourviendra  où  la  vengeance  de  Dieu  sera  assouvie,  et  vous  dormirez 
enfin  féternel  sommeil  des  bienheureux-  Un  jour  viendra  où  vous  retrou- 
verez le  repos  qui  vous  fuit  maintenant.  La  terre  ne  tournera  pas  toujoure 
pour  vous  emporter  dans  son  cycle  infini,  homme  de  toutes  les  douleurs, 
homme  de  toutes  les  fatigues," homme  de  toutes  les  humiliations.  »  Mi- 
riam .  ô  ma  fille  !  en  est-ce  fait  ?  ton  père  est-il  maudit  pour  toujours, 
dans  le  temps  et  dans  réiernité  ? 

Et  le  vieillard  poussait  d'affreux  sanglots,  et  les  plaintes  les  plus  lugu- 
bres s'échappaient  de  son  aine. 

Cependant  Cornélius,  témoin  silencieux  de  cette  miraculeuse  entrevue, 
ne  pouvait  s'expliquer  la  cause  d'un  si  grand  désespoir.  Mais  comme  à 
chaque  instant  sa  douleur  et  ses  cris  ne  faifaient  qu'augmenter,  il  pensa 
qu'il  était  temps  de  suspendre  la  vision  et  de  le  secourir. 

—  Vieillard,  lui  cria-t-il,  pourquoi  livrer  ainsi  ton  amc  au  désespoir  ? 
Dieu  ii'esi-il  pas  éternellement  juste,  éternellement  bon,  éternellement 
miséricordieux?  .Au  lieu  de  courber  ainsi  ton  front  vers  la  terre  et  d'in- 
voquer inutilement  les  créatures  impuissantes,  que  ne  lèves-tu  ta  tète 
vers  la  majesté  d'en  haut,  qui  seule  a  la  puissance  d'absoudre  et  de  par- 
donner? Tu  parais  en  proie  à  d'horribles  souffrances,  et  poiiriant,  depuis 
que  je  t'entends  gémir,  tu  ii'a>  pas  encore  adressé  une  prière  h  celui  qui 
tient  dans  sa  main  la  source  de  la  paix  et  des  consolations.  Quel  crime 
as-tu  donc  commis  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  ? 

.Mais  l'inconnu  restait  sourd  à  la  voix  d'.Agripj  a.  Ses  yeux,  fixés  sur  le 
miroir  magique,  ne  pouvaient  s'en  arracher,  et  il  continuait  ii  appeler  sa 
fille. 

—  Miriam,  Miriam,  réveille-toi  ;  c'est  ton  père  qui  t'en  conjure.  Ne  l'a- 
bandonne pas;  il  n'a  plus  la  force  de  marcher  et  de  parcouiir  le  monde. 
.Aie  pitié  de  lui,  mon  enfant...  Réveille-toi,  réveille-toi...  Mais  non,  elle 
reste  muette;  pas  un  mot  ne  sort  de  sa  bouche,  pas  un  sourire  de  ses  lè- 
vres. Miriam,  et  toi  aussi  tu  m'abandonnes!...  Eh  bien  !  puisque  tu  re- 
fuses do  venir  à  moi.  c'est  à  moi  do  me  jeter  dans  tes  bras 

.A  peine  il  achevait  ces  mots,  qu'oubliant  les  ordres  du  magicien,  il  se 
précipita  vers  le  miroir  pour  embrasser  sa  fille.  Soudain  un  grand  l-ruit 
se  fait  entendre,  le  nuage  reparaît,  et  la  vision  s'efface  entièrement. 
Alors  le  vieillard,  comme  frappé  du  tonnerre,  tombe  raide  sur  le  pavé. 

Cornélius  s'empressa  de  le  relever,  et  se  préparait  h  lui  prodiguer  les 
secours  de  son  art,  lorsque  le  vieillard  retrouva  subitement  ses  forces  et 
se  mit  à  marcher,  comme  si  quelque  chose  de  surhumain  se  fût  agité  en 
lui  et  l'eût  galvanisé. 

Mainlenant.  dit- il  à  Cornélius,  tu  vas  savoir  qui  je  suis.  Décroche  ce 
tableau,  qui  représente  la  passion  de  celui  que  tu  nommes  le  Sauveur,  et 
qui  m'a  maudit  à  tout  jamais.  Vois-tu  ce  divin  condamné  succombant  sous 
le  poids  de  rmstrumeni  du  supplice,  et  gravissant  avec  des  efforts  inouis  • 
la  pente  du  Calvaire?  Vois-lu  les  saintes  femmes  pleurant  et  gémissant  à 
l'aspect  de  toutes  ces  douleurs,  de  toutes  ces  humiliations?  Eh  bien  ! 
Cornélius,  regarde-moi.  j'ai  bravé  tout  cela.  La  résignation  du  Sauveur 
m'avait  rendu  jaloux,  les  larmes  des  saintes  femmes  m'avaient  rendu  fu- 
rieux. Je  m'avançai  vers  le  Christ...  Ne  frémis  pas  ainsi,  Cornélius,  car 
depuis  quinze  sièi.'Ies  j'expie  mon  forfait  Je  m'avançai  vers  le  Christ, 
j'insultai  à  sa  misère,  je  baffouai  ses  larmes,  j'eus  envie  de  souffleter  son- 
visage  divin  !...  En  est-ce  assez.  Cornélius?  .As-tu  besoin  o'en  savoir  da- 
vantage ?  Faut-il  te  dire  qui  je  suis?  N'as-tu  pas  reconnu  .Ahasvérus  la 
maudit,  .Ahasvérus  le  Juif  errant  ?...  » 

A  ces  mois,  le  vieillard  reprit  son  bâton,  jeta  un  long  regard  sur  le 
magicien  et  disparut 

Depuis  cette  aventure,  CornéUus  Agrippa  brisa  son  miroir  magique;  il- 
ne  s'occupa  plus  de  sciences  occultes,  de  divination  et  de  magie.  Il  quitta 
Florence  et  vint  s'établira  Grenoble,  où  il  voulut  enseigner  la  médecine 
et  la  philosophie. 

Mais  la  falaliié  semblait  le  poursuivre  depuis  le  jour  où  il  eut  le  mal- 
hei  rde  recevoir  dans  sa  maison  .Ahasvérus  le  Juif  errant.  Rien  de  ce  qu'il 
entreprenait  ne  pouvait  réussir.  .Autrefois,  rt-cherché  par  les  princes  et 
les  glands  de  la  lerre,  il  n'avait  qu'à  choisir  sa  résidence  parmi  toutes  les- 
cours  de  l'Europe  Ensuite,  abandonné,  persécuté-,  i!  parvint  à  peine  à 
réunir  quelques  élèves  autour  de  lui. 

Eni;n  il  fut  obligé  de  se  retirer  dans  un  hôpital,  où  il  mourut  de  mi- 
sère et  de  faim  à  làge  de  quarante-neuf  ans. 

{Le  Feuillelon'  mensuel.) 
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Le  Te  Benm  de  Lesueur. 

ÉPISODE   DE  9Î. 

Lesueur  venait  d'être  incarcéré  pour  s'être  permis  de  faire  de  la  musi- 
que religieuse.  Sous  le  coup  d'une  pareille  accusation  ,  il  devait  nécessai- 
rement périr  ,  lorsque  ,  pour  son  bonheur  ,  un  dt^  chefs  du  district  des 
Jacouins,  exalté  clubiste  et  le  plus  sanguinaire,  en  apparence  du  moins, 
de  tous  les  terroristes  du  temps,  aperçut  notre  jeune  maître  de  chapelle 
dans  le  préaii  de  la  prison. 

—  Que  fais-tu  ici,  aristocrate?  lui  dit-il  avec  un  grand  éclat  de  voix. 

—  Je  compose  un  Te  Deum  ,  ré(iondit  Lesueur  sans  s'émouvoir. 

—  Ûli!  un  Te  Deum!  ajouta  le  féroce  tribun  de  carrefour;  sans  doute 
tu  le  destines  à  célébrer  le  triomphe  de  la  république  sur  ses  anciens  maî- 
tres, crosses  et  enrubanés'? 

—  Non  ;  c'est  un  cUanl  d'actions  de  grâces  que  je  prépare  pour  le  jour 
où  je  serai  délivré  de  celte  abjecte  demeure,  dit  Lesueur  en  baissant  la 

VOIX. 

Pendant  cette  conversation,  que  Chénier,  car  c'était  le  nom  du  nouveau 
venu,  semblait  affecter  de  tenir  sur  un  ton  1res  élevé,  la  foule  des  prison- 
niers s'était  éloignée  alin  d'aller  répondre  au  terrible  appel  qui ,  en  lais- 
sant un  vide  dans  les  cachots,  glaçait  de  terreur  ceux  qui  continuaient  à 
Iiabiler  ces  espèces  de  touneaiix  des  Danaides  ;  toujours  vides  et  pourtant 
toujours  remplis. 

Chénier,  se  voyant  presque  seul  avec  Lesueur,  lui  dit  avec  émotion  : 

—  Avez-vous  pu  croii'e  ,  mon  cher  maître,  que  moi ,  Chénier,  votre 
premier  conire-bassisle  aux  Sainis-Innocens  et  a  Nolro-Dame,  j  étais  as- 
sez malheureux  pour  oublier  loul  ce  que  je  vous  dois?  Non!  et  si  j'osais, 
si  je  ne  craignais  d'être  entendu,  je  vous  dirais  que,  grâce  au  rôle  appa- 
renlde  terroriste  que  je  joue  ici  depuis  six  niois,j'ai  sauvé  plus  de  soixante 
têles  bien  chères  aux  arts. 

Lesueur,  conliani  et  bon,  et  d'ailleurs  résigné  à  subir  le  sort  qu'il  plai- 
rait au  ciel  de  lui  ré.-erver,  écoutait  Chénier  avec  distraction  ;  artiste  avant 
que  d'être  prisonnier,  il  était  plus  occupé  du  développement  de  son  Te 
Ûeum  que  de  sa  propre  conservalion. 

Ce[)endant  il  serra  la  main  de  Chénier  avec  un  mouvement  de  profonde 
reconnaissance  ;  et  ce  dernier  se  hâta  d'aller  au  club  afin  de  préparer  les 
opinions  en  faveur  de  son  illustre  protégé. 

—  Citoyens,  dit  Chénier  le  soir  même  à  une  foule  d'arlisans  et  de  sep- 
tembriseurs, un  citoyen  plein  de  talent,  de  jeunesse  et  d'amour  pour  la 
république,  gémit  dans  les  fers,  où,  afin  de  se  consoler,  il  écrit  un  Te 
Deum  destine  à  célébrer  les  victoires  de  nos  armées  triomphantes...  Souf- 
frirez-votis  plus  liinij-temps  que  le  ïyrtée  de  la  nation,  que  l'ami  de  l'au- 
teur du  CliuHl  eu  Dcparl,  que  celui  qui  a  vu  Gossec  orchestrer  l'iniinor- 
lello  Marseillaise,  soit  privé  plus  long-l«raps  du  bonheur  de  respirer  l'air 
de  la  liberté  ? 

—  Non!  non!  nous  ne  le  souffrirons  pas,  s'écrièrent  iniLe  voix. 

—  L'eiifaiil  de  chœur  a  raison!  (C'était  mi  sobriquet  resté  à  Chénier  à 
cause  de  se->  premières  lonctions  juvéniles  aux  Saints  Innocens.)  Allons  au 
comité  de  salut  public  réclamer  la  mise  en  liberté... 

—  De...  de  qui  eiilin?  dit  un  loustic  du  club. 

—  Oe  Lesueur  !  répondit  Chénier,  du  petit-neveu  d'un  peintre  dont  le 
génie  a  honoré  la  France  !  n 

Itienlôt  la  démarche  des  clubisles  eut  un  prompt  et  favorable  résultai  ; 
et  (Chénier,  haletant  de  bonheur  et  de  joie,  se  jeta  dans  les  bras  de  Le- 
sueur, eu  lui  remettant  l'ordre  signé  qui  rendait  à  la  société  un  de  ses 
plus  dignes  oruemens,  et  aux  arts  celui  qui  devait  tant  contribuer  à  leur 
gloire  I 

Devenu  plus  tard-  surintendant  de  la  chapelle  de  la  c.ouronne  relevée  par 
Napoléon,  Lesueur  n'oublia  jamais  ce  qu'il  devait  à  Chénier;  et  la  cha- 
pelle impi'riale,  celle  de  Louis  XVUI  et  Charles  X,  ainsi  que  le  Conserva- 
toire, le  comptèrent,  grâces  à  lui,  parmi  leurs  membres  les  plus  habiles 
et  1ns  plus  iionoraliles. 

Quant  à  ce  Te  Deum,  commencé  sous  les  voûtes  humides  d'une  prison, 
il  a  servi  à  célébrer  tour  à  tour  la  victoire  d'Austerlilz,  en  1802;  la  con- 
quête d'Alger,  en  1830;  le  salut  de  la  famille  royale,  après  l'attentat  Fies- 
Chi  en  183()-;  el  en  lin,  en  1838,  la  naissance  du  comte  de  Paris. 

[Gazelle  des  Femmes.) 


AHZCXOTES  ANCIEIVirZS    XT    HODEaSTES. 

—  Vn  gentilliuiiimr  d(!  la  di.Émbn;  inaltruitail  un  vulrt  de  pied  de  Louis  XIV. 
Le  roi,  Kiiltiidiiia  dis  cris  derrière  le  carrosse  ,  demande  ce  (|ue  c'était.  "  Ce 
n'est  rien,  sirc,  répondu  le  gcntilhoinnie.  ce  sont  deux  de  vos  geiis(|iiise  ballonl.» 

—  Un  sol,  connu  par  ses  naivclés,  disuit  en  parlant  du  naufrage  d'un  vaisseau 
que  lu  bitinient  .ivuil  pris  U  mor»  aux  dents.  —  C'était  le  uièiiie  uni,  pour  ex- 
primer la  rapidité  avec  laquelle  s'était  éle>é  un  ballon,  disait  qu'il  allait  ventre  à 
terre. 

—  Une  dame  se  désni.iil  do  n'avoir  pas  eu  d'enfans.  «  C'est  bien  fùcheux, 
lui  dit  un  monsieur;  et  madame  votre  mère  en  a-l-elle  eu?  »    ' 

—  Fonlcnelle  représentait  à  une  lèmmc  dévote,  d'une  propriété  1res  rocliorchée, 
qu'elle  prenait  une  peine  bien  inutile,  attendu  lu  sévérité  de  ses  principea.  «  Que 
sait-on  '.'  lui  répondll-elle,  on  peut  rencontrer  des  insoleiis.  " 

—  Un  (iascon  entre  dans  une  auberge  et  dit  :  "  l'aites-moi  cuire  un  œuf  à  la 
coque  :  ei,  du  bouillon,  vous  en  (cm.  de  la  soupe  à  mon  domestique.  —  Diable! 
dit  lliôle,  le  bouillon  d'un  oeuf  no  sera  pas  succulent  !  —  Hé,  m',  reprend  le 
Gascon,  ni«ttei-en  deux,  je  lea  mangerai  bien.  • 


—  LuUi  entendant  chanter  à  une  messe  un  air  qu'il  avait  composé  pour  l'Opé- 
ra, se  mit  à  dire  •  "  Seigneur ,  je  ^'ous  demande  pardon,  je  ue  l'avais  pas  l'ajli 
pour  vous.  » 

—  Une  demoiselle  de  quatorze  ans,  remplie  d'esprit  et  de  grâces,  paraissait 
triste  depuis  quelques  jours.  Sa  tante,  qui  l'aimait  beaucoup,  lui  demanda  la  cau- 
se de  son  chagrin  ;  "  (j'est ,  je  crois,  répondit  la  jeune  fiUc ,  que  la  raison  me. 
vient.  1) 

—  Un  individu  en  accoste  un  autre  au  coin  d'une  rue  en  lui  demandant 
bourse  ou  la  vie.  <•  Tiens,  s'écrie  le  second,  c'est  précisément  ce  que  j'allais  avo 
l'honneur  de  vous  demander.  » 

—  Un  homme  de  condition  était  tombé  malade  en  Auvergne  dans  une  terre 
éloignée  de  tout  secours.  On  lui  proposa  d'envoyer  chercher  le  médecin  de  (;ier- 
mont.  «  Je  n'en  veux  point ,  repondit -il ,  qu'on  aille  plutôl  chercher  le  chirurgien 
du  village,  il  n'aura  peut-être  pas  la  hardiesse  de  me  tuer.  » 

—  François  1er,  désirant  élever  l'un  des  plus  savans  hommes  de  son  temps  au» 
premières  dignités  de  l'église,  l'ut  curieux  d'apprendre  de  lui  s'il  était  gentilhom- 
me. "  Sire,  répondit  l'abbé,  ils  étaient  trois  frères  dans  l'arche  de  Noé,  je  ne  sais 
pas  bien  duquel  des  trois  je  suis  sorti.  » 

—  On  annonçait  à  Benserade  la  mort  d'une  veuve  riche,  vieille  et  très  ridicule  ; 
«  On  l'enlerra  hier,  disait  le  conteur.  —  C'est  dommage ,  dit  Benserade,  avant- 
hier  c'eût  été  un  bon  parti   » 

—  En  1831,  la  Caricature,  publiée  par  M.  Ph....,  faisait  une  guerre  fort  rud»- 
aux  parvenus  de  1830.  M.  V...  éiait  de  ceux  donl  la  ligure  reveiiait  sans  cesse  tra 
veslie  dans  les  boulTonueries  piltoresqoes  de  la  Caricnture.  M,  V....,  apercevant 
un  jour  Ph...  au  foyer  de  l'Opéra,  l'aborde  et  lui  dit  :  «  Vous  en  voulez  donc  biea 
à  ma  figure?  n  Ph...,  sans  se  déconcerter  :  «  J'en  veux  à  votre  gouvernement-, 
et,  pour  lui  faire  la  guerre,  je  ne  connais  pas  de  meilleur  moyen  que  d'attaquer 
les  hommes  les  plus  éminens  jiarmi  ceux  qui  le  défendent.  Je  lais  comme  Samson, 
je  cherche  à  ébranler  les  colonnes  du  monument. C'est  dil'iérent,  »  dit  M-  V...,douli 
la  naive  vanité  trouvait  son  compte  à  cette  explication. 

—  Un  médecin  célèbre  a  pour  homme  d'affaires  un  huissier  auquel  il  donne  à 
recevoii  les  comptes  de  ses  visites  médicales.  Un  de  ses  malades,  ayant  reçu  l'a- 
vis de  payer  un  mémoire  du  médecin,  fut  fort  surpris  de  voir  figurer  un  tiers 
dans  celle  réclamation,  et  encore  plus  lorsqu'il  vit  la  qualité  de  l'iulennédiaire.  Il 
s'empressa  d'envoyer  directement  au  médecin  la  totalité  de  ses  honoraires  avec 
celle  lettre  :  «  Monsieur,  je  suis  étonné  que  vous  me  fassiez  demander  par  ua 
huissier  ce  que  je  vous  dois.  J'avais  cru  jusqu'ici  que  le  médecin  ne  communi- 
quait avec  son  malade  que  par  le  canal  d'un  apothicaire.  « 

—  M.  D...,  qui  est  devenu  millionnaire  et  qui  a  donué  son  nom  à  un  quartier 
de  Paris,  qu'il  a  fait  construire,  était,  en  1793,  un  de  ces  citoyens  douteux  qui, 
chercbant  une  occasion  de  faire  fortune  dans  le  bouleversement,  sentaient,  eu  at- 
Icndanl  le  moment  d'acquérir,  le  besoin  de  conserver.  Or,  \t.  D...  craignait 
de  devenir  l'objet  des  rigueurs  de  celte  époque,  rigueurs  qui  atteignaient  rare- 
ment, quoi  qu'on  en  ait  dit,  les  bons  citoyens.  M.  D...,  étant  donc  de  ceux  qui 
pouvaient  èlre  dénoncés  par  la  clameur  publique  et  poursuivis  par  la  justice  ré- 
volulioniiaire,  trouva  un  expédient  admirable  pour  ne  pas  èlre  arrêté  :  il  se  fift 
gendarme. 

—  Un  procureur  venait  s-ouvent  rendre  à  Buulru  des  visites  peu  agréables.  Un 
malin  que  cet  homme  se  présenta,  Bautru  lui  fit  dire  par  sou  valet  qu'il  était  ait 
lit  :  «  Monsieur,  il  dit  qu'il  attendra  que  vous  soyez  levé.  —  Dis-lui  que  je  suis- 
malade.  —  Il  dit  qu'il  vous  enseignera  quelque  remède.  —  Dis-lui  que  je  suis  à 
l'extrémité.  —  Il  dit  qu'il  veui  vous  dire  adieu!  —  Dis-lui  que  je  suis  mort.  — 
Il  dit  qu'il  veut  vous  donner  de  l'eau  hénile.  u  Force  fut  de  recevoir  l'iraportiui. 

—  Voltaire  se  promenant  avec  un  de  ses  amis,  un  prêtre,  suivi  de  sou  cscorle,, 
pnri.mt  le  saint  vialiciue,  vint  à  passer.  Le  philosophe  ôte  son  chapeau  ;  son  amt 
lui  demande  s'il  était  réconeilié  avec  Dieu  :  «  Nous  nous  saluons,  répondit  Vol- 
taire, mais  nous  ne  nous  parlons  pas.  » 

—  Louis  XIV  disait  au  duc  de  Vivonne  .  «  Ne  trouvez-vous  pas  surprenant  que 
M.  de  Sehomberg,  qui  est  né  Allemand,  se  soit  fait  naluraUser  Hollandais,  An- 
glais, Portugais  et  Français  ?  —  Sire,  répondit  le  duc,  c'est  tout  simplement  uu- 
homme  qui  essaie  de  tous  les  états  pour  vivre.  » 

—  Le  président  Hénault  avait  toujours  été  coureur  d'emplois  et  de  pensions  ; 
sur  la  fin  de  sa  vie  il  se  fit  dévot  ;  on  vint  apprendre  cette  nouvelle  à  Voltaire,  qui 
s'écria  :  «  Est-ce  qu'il  s'imaginerait  que  les  saints  sont  des  gens  en  place?  'i 

—  A  tout  âge,  disait  Bacon,  on  a  des  raisons  pour  se  marier,  car  les  femme» 
sont  nos  maîtresses  dans  la  jeunesse,  nos  compagnes  dans  l'âge  mùr,  et  nos  nour- 
rices dans  la  vieillesse.  — Switl  n'était  pas  tout  a  fait  de  cet  avis;  et  comme  OD' 
lui  conseillait  d'attendre  que  son  fils  fût  plus  sage  pour  le  marier,  il  répondit  : 
«  Si  mon  fiU  devient  sage,  il  ne  se  mariera  pas.  » 

—  Sous  le  règne  de  saint  Louis,  les  mariés  ne  pouvaient  coucher  ensemble  la: 
première  nuit  de  leurs  noces,  ni  même  les  deux  suivaules,  sans  en  avoir  acheté  la 
permission  des  êvêqncs.  «  C'était  bien  ces  trois  nuits-l,i  qu'il  fallait  c'noisir,  ob- 
serve Montesquieu,  car  pour  les  autres  on  n'aurait  pas  donné  grand'cbose.  » 

— Un  mari  bourgeois  vantait  beaHC<Jup  les  robes,  les  dentelles  et  les  colifichet» 
de  sa  femme.  Quelqu'un  qui  savait  la  source  de  cet  étalage  lui  dit  :  •<  Si  madame- 
le  porte  beau,  avouez  que  vous  les  portez  belles.  •> 

—  «  C'est  la  paresse  des  gens  d'esprit  que  j'aime,  disait  le  prinm^  de  Ligne  ; 
mais  les  sots  paresseux  ressemblent  à  des  laquais  dans  une  anlichainbre  ;  ik  dej 
V  ennent  envieux  et  insolens.  » 


wimm  DE  m\i  m  la  provi^'ce  et  de  vimmi 

—  M.  le  minisire  do  l'agriculturo  vient  d'arrêter  le  30  septembre,  ainsi 
qu'il  suit,  le  prix  de  l'hoclolilie  de  fnuiient,  qui  doit  servir  de  régulateur 
aux  droits  d'importatiou  et  d'expoilation  des  grains  et  farines  :  Isolasse, 
i'»  section.  -20  tr.  1<>  c.  ;  '2"  seclion.  20  fr.  5  c.;  20  classe,  l'"  section,  2* 
fr.  91c.  ;  2"  seclion,  21  fr.  .55  c;  .'J"  section,  17  fr.  78  r.;  4»  classe,  1»» 
section,  19  f.".  83  o-  ;  2»  clussu,  17  fr.  21  c. 

—  L'Académie   française  a  rcnotivoié  ses  bureaux  pour  le  trimesira 
courant  :  M.  Aucelot  a  été  nommé  directetU;  et  M.  Dupaiy  cbanceli«r. 
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—  Le  minislre  de  l'inslruction  publique  vient  d'accorder  à  Mme  veuve 
Buret  une  pension  annuelle  de  600  fr. 

—  L'Académie  royale  des  Beaux -Arls  a  décidé  que  la  somme  de  400 
fr..  provenant  de  la  fondation  de  Mme  veuve  Lepiince  en  faveur  du  meil- 
leur ouvrage  de  gravure  exécnlë  par  un  pfnsionnaire  de  Rome  .  serait 
accordée  à  M.  Brinoux  ,  pour  la  gravure  de  la  J'icrge-aux-Caiidélabres, 
d'après  Raphaël. 

—  Des  fouilles  pratiquées  pour  la  i-onstruction  de  nouveaux  magasins 
en  arrière  de  l'église  niyalede  Saint-Denis  ,  ont  mis  à  déciuivert  les  ves- 
tiges de  l'abside  et  d'un  collatéral  de  l'ancienne  église  collégiale  de  Saint- 
Paul.  On  a  trouvé  dans  ces  ruines  un  grand  nombre  de  cercueils  de  plâ- 
tre, dans  lesquels  des  pois  de  terre  remplis  de  charbon  étaient  mêlés  aux 
ossemens.  plusieurs  débris  iniéressans  de  lombes  gravées  en  creux  et 
d'inscriptions  .  les  morceaux  d'un  Christ  au  tombeau  exécuté  en  terre 
cuite  au  quinzième  siècle,  des  fragmens  de  pavé  en  terre  cuite,  enfin  plu- 
sieurs tètes  sculptées  en  pierre  qui  priivenaieiit  des  voussures  de  l'église 
abbatiale.  En  dehors  de  l'église  Saint-Paul ,  les  ouvriers  ont  rencontré  un 
ancien  moule  de  cloche  qui  contenait  encore  du  métal  de  l'ancienne  fonte. 
Les  fouilles  n'ont  pu  être  coniinuées  sur  tout  l'emplacement  de  la  collé- 
giale de  Saint-Paul,  mais  nous  savons  que  l'architecte  de  Saint-Denis  n'a 
pas  renoncé  il  les  reprendre  plus  tard. 

— Les  détails  que  nous  recevons  de  Fécanip,  Ecrainville.  Elretat,  Grain- 
ville,  Yinanville,  Yporl,  etc..  etc.,  sur  les  désastres  causés  par  l'inonda- 
tion, soni  on  ne  peut  plus  affligeans.  La  misère  et  les  maladies,  qui  en 
sont  les  déplorables  résultats,  présenlent  le  plus  désolant  tableau. 

Le  loi,  informé  de  tant  de  malheurs,  a  voulu  eniendre  d'une  députa- 
tion  qui  se  rendait  auprès  du  ministre  du  commerce  le  récit  de  cette  ca- 
caslrophe  ;  il  a  fait  demander  dans  son  palais  deux  honorables  citoyens  de 
Fécamp  qui  en  faisaient  partie.  S.  M.  les  a  reçus  avec  le  plus  tiiuchant 
intérêt.  La  famille  royale  a  voulu  parliciper  la  première  k  des  actes  de 
bienfaisance  de  nature  à  porter  immédiatement  secours  aux  indigens  qui 
souffrent. 

Le  roi  a  fait  remettre,  au  moment  même,  à  M.  le  préfet  de  la  Seine-In- 
férieure, 2.000  fr.;  la  reine,  500  fr.  ;  Mme  la  princesse  Adélaïde.  300  Ir  ; 
Mme  la  duchesse  d'Orléans  et  le  comte  de  Paris,  500  fr.,  pour  leur  être 
distribués.  Le  roi  a  bien  voulu  recommander  tant  d'infortunes  aux  minis- 
tres qui  disposent  des  fonds  de  secours. 

'    —  Le  Progressif  caucliois  évalue  à  400,000  fr.  les  dommages  causés 
par  l'inondation  de  Fécamp  et  des  enviions. 

—  L'administration  ayant  appris  qu'une  nouvells  compagnie  se  forriie 
dans  ce  moment  pour  coniinuer  les  recherches  de  houilles  qui  ont  été 
entreprises  à  différentes  époques  à  Luzarches,  département  de  Sein>et- 
Oise,  croit  devoir  rappeler  que  l'avis  des  ingénieurs  des  mines  est  unani- 
me pour  regarder  ces  recherches  comme  ne  devant  conduire  h  aucun  ré- 
sultat utile  :  en  effet,  lors  même  que  la  houille  existerait  sous  le  bassin  de 
Paris,  elle  se  trouverait  à  une  profondeur  telle,  que  les  moyens  mécani- 
ques dont  l'induslrie  dispose  ne  permellraient  pas  de  l'exploiter. 

— Un  fait  rare,  bien  qu'il  ne  soit  pas  sans  exemple  dans  les  annales  de 
la  médecine,  vient  de  se  faire  remarquer  dans  le  canion  de  Chatelleraull. 
M.  le  docteur  Jules  Mascarel  vient  d'extraire  dix-huit  vere  de  l'oreille 
d'un  laboureur  de  la  commune  de  Cenon.  Voici  les  faits,  chacun  m  tirera 
la  conclusion  que  sa  raison  ou  son  savoir  lui  suggérera  :  Pendant  les  der- 
nières chaleurs  qui  se  sont  fait  senlir  et  que  l'on  regrette  si  vivement  au- 
jourd'hui que  l'époque  des  vendanges  est  arrivée,  le  campagnard  dont 
nous  parlons,  occupé  au  labour  d'un  champ,  sentit  une  mouche  se  placer 
auprès  de  l'ouverture  de  son  oreille  droite.  Tout  entier  au  travail  qui 
l'occupait,  ce  fut  quelques  secondes  après  seulement  qu'il  songea  h  se  dé- 
barrasser de  l'insecte  incommode  qui  avait  pris  possession  de  son  oreille.  Le 
lendemain,  une  démangeaison  assez  forte  se  faisait  sentir  sur  la  partie  oc- 
cupée la  veille  par  la  mouche.  11  y  posa  à  plusieurs  reprises  le  petit  doigt, 
l'enfonçant  aussi  avant  qu'il  le  pouvait  dans  l'oriiice  de  l'oreille,  et  ne 
s'enquit  pas  davantage  de  cet  événement.  Le  jour  suivant,  ce  n'était  plus 
une  démangeaison  qui  était  là  ,  mais  une  véritable  douleur,  et  quelques 
jours  après,  cette  douleur  élaii  un  mal  insupportable.  Alors  le  malade  eut 
recours  au  médecin.  A  l'inspection  du  mal,  M.  Jules  Mascarel  aperçut  une 
masse  compacte  de  vers,  réunie  au  fond  du  conduit  auditif.  Après  une  in- 
jection d'huile  d'olive,  il  parvint  à  extraire,  h  l'aide  d'une  petite  spatule, 
dix-huit  vers  provenant  de  la  larve  de  la  mouche  connue  sous  le  nom  de 
mouche  carnassière  Chacun  de  ces  insectes  n'avait  pas  moins  de  7  milli- 
mètres de  longueur. 

—  L'ancien  ministre  d'Achmet,  bey  de  Constantine,  Sidi-Ben-Farrack, 
dit  le  serpent  du.  Déserl,  est  arrivé  a  Nogent-le-Rotrou,  ville  que  le  mi- 
nistère lui  a  assignée  pour  résidence.  Nous  lisons  à  ce  siijei,  dans  le  Gla- 
neur d'Eure-el-Loir  :  «  Notre  ville  a,  en  ce  moment,  le  bonheur  de  pos- 
séder un  vroi  Bédouin  pur  sang,  ex-miuisire  de  l'ancien  bey  de  la  pro- 
vince de  Consianiine.  Son  costume  éirange,  sa  longue  barbe  blanche  et 
ses  manières  insolites  excitent  la  curiosité  générale;  et,  comme  on  devait 
s'y  attendre,  les  bruits  les  plus  bizarres  sont  répandus  sur  son  compte  par 
les  badauds.  Les  uns  disent  que  c'est  un  roi  détrôné,  ayant  10,000  boud- 
jous  à  dépenser  par  jour;  les  autres  affirment  sérieusement  qu'il  va  trans- 
porter à  Nogent  son  harem  ;  qu'il  aura,  comme  le  sulian  Salomon,  5  à  600 
femmes,  et  que,  pour  maintenir  ce  nombre  d  odalisques  au  grand  com- 
plet, il  recruiera,  au  besoin,  parmi  les  beautés  percheronnes.  » 

—  L'été  que  nous  venons  de  traverser  datera ,  dans  les  souvenirs  des 


hommes,  par  l'excessive  chaleur  de  la  température.  Nous  croyons  donc 
qu'il  n'est  pas  inutile  de  reproduire  ici  le  tableau  des  divers  degrés  de 
chaleur  indiqués  par  le  thermomèlre  centigrade .  pendant  les  mois  de 
mai,  juin   juillet,  août  et  septembre  jusqu'au  20  de  l'année  1842. 

Mai  :  maximum.  22»  5:  iiiinimum.  8°  50;  moyenne,  là"  5.  —  Juin  : 
maximum.  30°;  minimum,  9°  5;  moyenne,  lO"  7. — Juillet  :  maximum, 
25"  ;  minimum,  10:  moyenne.  17»  5.  —  Août  :  maximum.  30°  6;  mini- 
inuni,  U»  3;  moyenne,  20»  9.  —  Septembre  :  maximum,  25»  2;  mini- 
mum, 8»  5;  moyenne,  16°  8. 

—  Les  pluies  conlinuelles  ont  rendu  l'état  des  routes  affreux.  Un  voya- 
geur, qui  arrive  de  Paris,  nous  apprend  qu'une  diligence  du  Havre  à  Pa- 
ris est  restée  embourbée  non  loin  de  Fleury  ,  a  la  vanne  de  Kouville  ,  où 
le  chemin  est  formé  de  terres  nouvellement  rapportées  Elle  est  dans 
celte  position  depuis  une  heure  d-.i  matin.  Plus  de  quarante  rouliers 
avaient  attelé  leurs  chevaux  ii  la  voiture,  et,  à  six  heures  ei  demie,  ils 
n'avaient  pu  l'enlever.  [Journal  de  Rouen.) 

—  On  lit  dans  le  Courrier  du  Pas-de-Calais ,  sous  la  rubrique  d'Ar- 
dres,  25  septembre  : 

«  Un  pauvre  ouvrier  couvreur  de  la  commune  de  Louches,  nommé 
Condon.  âgé  de  35  ans  et  père  de  six  enfans,  hérita,  il  y  a  un  mois,  d'un 
de  ses  oncles,  de  la  somme  de  8,000  francs  ;  celui-ci  avait  institué  Coldnn, 
son  légataire  universel,  et  n'avait  fait  à  ses  autres  parens  que  des  legs 
modiques.  Coldon  fit  assembler,  il  y  a  quelques  jours,  loute  la  famille  du 
définit  et  leur  distribua  la  somme  chacun  selon  sa  fortune;  plusieurs  vou- 
lurent refuser,  mais  Coldon  insista  en  leur  disant  :  j'ai  vécu  jusqu'à  ce 
jour  de  mon  travail,  et  Dieu  aidant,  je  vivrai  encore  de  même  ;  mon  cœur 
me  dit  que  je  ne  dois  point  accepter  pour  moi  seul  celle  somme  qui  peut 
servir  à  soulager  vingt  familles...  mm,  non.  je  ne  veux  pas  vivre  dans 
l'aisance,  sachant  que  mes  frères  soulïreni.  Une  heure  après,  toute  l'as- 
semblée sortait  de  la  maison  de  cet  honnèle  homme  et  bénissait  celui  qui 
venait  de  prouver  qu'il  était  dignede  la  préférence  qu'J  son  oncle  lui  avait 
accordée.M.  le  maire  informé  de  la  belle  conduite  de  Coldon  l'a  visité  hier 
et  a  fait  k  son  retour  les  éloges  les  plus  flatteurs  de  cet  homme  de  bien.  » 

—  Une  dame  âgée  et  vivant  seule  est  niorle  il  y  a  quelque  temps  à  St- 
Quentin  ,  en  dehors  de  toutes  relations  de  parenté.  Le  lendemain  du  dé- 
cès ,  un  de  ses  voisins  .  qui  seul  avait  sa  confiance  ,  le  sieur  Eneite  ,  dit 
Larose.  marchand  épicier,  fit  convoquer  les  héritiers,  et ,  en  présence  du 
juge  de  paix  ,  leur  indiqua  une  cachette  où  la  défunte  avait  enfoui  7.000 
fr.  qu'il  aurait  pu  s'approprier  d'autant  plus  facilement  qu'il  était  sur  le 
point  de  se  rendre  acquéreur  de  la  maisun  mortuaire.  Cet  honorable  ci- 
toyen voulait  se  dérober  aux  éloges  ,  et  c'est  malgré  lui  que  son  nom  a 
été  livré  à  la  publicité. 

—  La  salle  de  l'Opéra  de  Londres  vient  d'être  achetée  par  M.  Lumley, 
au  prix  exorbitant  de  105.000  liv.  sterl.  (2.625.000  fr.),  ce  qui  met  le 
loyer  au  prix  de  136,000  francs  par  an,  pour  un  théâtre  qui  ne  joue  que 
SIX  k  sept  mois,  Charles  Kemble  a  repris  la  direction  de  Covent  Garden;  il 
compte  sur  le  talent  et  la  répulalion  de  sa  fille  Adélaïde  Kemble,  depuis 
peu  comtesse  de  Sartoris,  pour  y  faire  de  brillantes  affaires. 

Fanny  Elssler,  en  passant  par  Londres  pour  se  rendre  à  Vienne,  a,  dit- 
on.  déposé  à  la  Banque  120,000  dollars  (600  mille  francs), fruit  de  ses  tra- 
vaux en  Amérique  ;  elle  a  laissé  à  Londres  un  fondé  de  pouvoirs,  M.  Wi- 
koff,  pour  lui  arranger  un  engagement  avec  le  Qiieen's-Théàire  pour  la 
saison  prochaine:  si  .M.  Lumley  ne  s'en  accommode  pas,  M.  Wikoff  est  au- 
torisé k  aller  traiter  k  Paris  avec  M.  Léon  Pillet. 

—  Le  Ruilway-Times  reproche  au  célèbre  ingénieur  John  Loke,  qu'a- 
près une  étude  approfondie  du  chemin  de  fer  de  Sheffield  àManchestf  r.  il 
en  avait  estimé  la  dépense  k  une  somme  qui  ne  dépasserait  pas  1,113,300 
liv.  st.,  tandis  qu'il  avait  réellemenl  coûté  de  2  1)2  k  3  millions  de  liv.  st. 
Aceiégard,  les  mécomptes  des  ingénieurs  sont  fiéquens.  Le  Great-Wes- 
lerii-Railway  fut  d'abord  estimé  1  million,  plus  lard  k  2  niiUioiis  el  demi 
sterl.,  et  maintenant  6  millions  paraissent  suffire  k  peine.  Le  chemin  de 
Londres  à  Brightoii  devait  coûter,  selon  le  devis,  650,001)  liv.  ;  on  en  a 
déjà  dépensé  2,200,000,  et  l'on  présume  que  le  tout  ira  bien  à  3,200,000 
hv.  sterl. 

—  On  écrit  de  Saint-Pétersbourg,  15  septembre  : 

«  Jusqu'à  présent  toutes  les  personnes  qui  voulaient  se  reudreà  l'étran- 
ger étaient  obligées  de  prendre  un  passeport  coûtant  25  roubles  d'argent 
pour  six  mois.  Maintenant  les  familles  de  propriétaires  des  gouverneuiens 
de  l'Ouest  et  des  provinces  Byalslock  et  de  Bessarabie,  et  celles  de  la  Cour- 
lande,  possédant  des  biens  k  l'étranger,  pourront  voyager  sans  passeport, 
mais  seulement  pendant  quatre  mois.  Si  leur  séjour  k  l'étranger  se  pro- 
longe au-delk  de  quatre  mois,  elles  seront  obligées  de  se  conlurnier  a  la 
loi  gêné la le-  » 

—  Le  7  septembre  1841,  on  a  achevé  les  travaux  d'un  puits  arlésien  sur 
l'esplanade  de  l'Hùlel-de-Ville  de  Samarang,  à  Java,  dont  le  forage  avait 
été  ordonné  par  arrêté  du  29  juillet  lb37. 

Le  forage  a  été  poussé  jusqu'k  la  profondeur  de  soixante-quatorze  au- 
nes (uièires)  des  Pays-Bas,  avant  qu'on  eût  atleint  une  source  de  boane 
eau  potable  k  une  profondeur  de  71  20.  Le  puits  fournit  chaque  jour  cin- 
quante-deux mille  litres  d'eau  liés  potable,  bonne  de  goût,  dépouillée  de 
toute  substance  nuisible,  comme  l'uni  prouvé  des  expériences  chimiques. 
La  lempéialure  de  l'eau  était  de  23  1|2  degrés  de  l'échelle  centigrade  ;  son 
niveau  est  k  une  aune  au  dessus  du  sol,  et  elle  s'élève  ainsi  k  4  45  au  des- 
sus du  niveau  de  la  nier,  à  marée  haute,  et  de  5  aunes  à  marée  basse. 
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UW  DUEIi  Ej¥  voyage. 


En  mettant  le  pied  dans  l'auberge  du  village  de  Slaffel .  nous  crilmes 
entrer  dans  la  Imir  de  liabel  ;  vingt-sept  voyageurs  de  onze  nations  diffé- 
rentes s'étaient  donné  rendez  vous  sur  le  Riglii  pour  voir  lever  le  soleil; 
en  attendant,  ils  mouraient  do  faim  ou  à  peu  près,  l'hôte,  n'attendant  pas 
si  nombreuse  compagnie ,  ne  s'était  pas  muni  de  provisions  suffisantes  ; 
aussi  n'obtins-jo  de  la  société  qu'une  réception  fort  médiocre;  j'étais  une 
nouvelle  bouche  tombant  au  milieu  d'une  garnison  affamée.  Chacun  jurait 
dans  sa  langue,  ce  qui  faisait  le  plus  abominable  concert  que  j'aie  jamais 
entendu.  Dès  que  je  sus  ce  dont  il  élait  question,  je  pensai  qu'il  serait 
brave  et  magnanime  à  moi  de  me  venger  de  l'accueil  que  m'avait  fait  la 
société  en  lui  donnant  une  preuve  do  philantropie;  en  conséquence,  je 
tirai  de  mon  carnier  ime  snperbe  poule  d'eau  que  j'avais  tuée  en  tour- 
nant la  pointe  de  Niederdorf  avant  d'arriver  à  Wegghis  :  ce  n'était  pas 
granl'chose;  mais  enlin,  en  temps  de  disette,  tout  devient  précieu.x. 

En  ce  moment ,  nous  entendîmes,  à  cinquante  pas  do  l'auberge,  le  son 
d'une  trompette  des  Alpes  :  c'était  une  galanterie  de  noire  hôte,  qui,  à 
défaut  d'autre  chose,  nous  donnait  une  sérénade.  Nous  sorlhnes  pour 
écouter  ce  fameux  ranz  des  vaches,  qui,  dil-on,  donne  au  Suisse  le  mal 
de  la  patrie;  pour  nous  autres  étrangers,  ce  n'était  (ni'une  espèce  de  mé- 
lodie assez  monotone,  qui,  en  mon  particulier,  é\ cillait  une  idée  tout  à 
fait  fonnidable,  c'est  que,  s'il  y  avait  quelque  voyageur  égaré  dans  la 
montagne,  les  sons  de  la  trompe  lui  indiqueraient  son  chemin. 

Je  communiquai  cclt(>  réflexion  à  mon  voisin  :  c'était  un  gros  .\nglais, 
qui,  dans  les  teuq»  ordinaires,  devait  avoir  l'air  assez  joyeux,  mais  au- 
quel les  circonstances  dan^  lesquelles  nous  nous  trouvions  donnaient  une 
a[)parence  de  niélancohi'  profond)';  Il  i(''n(''(liil  un  inslanl.  puis  il  lui  parut 
sans  doute  que  mes  craintes  étaient  fondées,  car  il  se  détaclia  de  la  société, 
alla  arracher  la  trompe  des  mains  du  berger,  et  la  rapporta  à  l'aubergiste, 
en  lui  disant  : 

—  Mon  ami ,  rangez  cette  petite  instrument ,  afin  que  votre  garçon  ne 
fasse  plus  de  tapage  avec. 

—  Mais,  niilord  ,  c'est  l'habitude,  répondit  l'hôte,  et  généralement  la 
musique  est  agréable  aux  voyageurs. 

—  Dans  des  temps  d'abondance,  cola  cstjpossible,  mais  jamais  dans  des 
temps  de  disette. 

11  revint  à  moi. 

—  Soyez  lrarii|uille,  me  dit-il,  je  lui  ai  fait  ranger  son  cor  do  chasse. 

—  Ma  foi,  milord.  lui  dis-je,  j'ai  bien  peur  que  ce  ne  soit  trop  lard  ;  si 
je  ne  me  trompe,  j'aperçois  lii  bas  une  espèce  d'omlire  qui  m'a  tout  à  fait 
l'air  d'appartenir  à  un  nouvel  arrivant. 

—  Ohl  oh  I  lit  milord;  croyez-vous? 

—  I)aiue  !  regardez. 

Eu  effet,  aux  premiers  rayons  de  la  lune,  nous  voyions  s'avancer  tin 
grand  jeune  lionime  qui  venait  à  nous  d'un  air  délibéré,  faisant  tourner 
son  Wton  de  montagne  autour  de  sou  index,  à  la  uiamère  des  artistes  qui 


enlèvent  des  pièces  de  six  liards  sur  le  bout  du  ne^  des  militaires.  A  me- 
sure qu'il  s'avançait,  je  reconnaissais  mon  homme  pour  un  véritable  type 
de  commis- voyageur  parisien  :  il  avait  un  chapeau  légèrement  inchn«, 
des  favoris  en  collier,  une  cravate  h  la  colin ,  un  habit  de  velours  ei 
panialon  à  la  cosaque  C'était,  comme  on  le  voit,  la  tenue  de  rigueur. 

En  arrivant  à  nous,  d  changea  de  manoeuvre,  et  pour  nous  prouver 
sans  doute  sa  science  ac/piise  dans  le  service  de  la  garde  nationale ,  et  sa 
vocation  naturelle  pour  les  premiers  rôles  d'opéra-comique,  il  s'arrêta  à 
dix  pas  de  nous,  joignit  la  voix  au  geste,  et  commença,  avec  son  bâton, 
l'exercice  en  douze  temps  :  —  Portez  arme  !  présentezarme  ! 

Voilà,  voilà,  voilà. 
Voilà  le  voyageur  français. 

Salutcm  omnibus,  —  bonjonr  tout  le  monde  :  eh  bien  !  qu'y  a-t-il  ? 

—  Il  y  a,  mon  cher  compatriote,  répondis-je,  que  si  vous  n'arrivez  pas 
avec  le  secret  de  la  multiplication  des  pains  et  des  poissons,  vous  auriez 
bien  fait  de  rester  à  Wegghis. 

—  Bah!  bah!  bah!  quand  il  yen  a  pour  trois  il  y  en  a  pour  quatre. 

—  Oui,  mais  quand  il  y  en  a  pour  quatre  il  n'y  en  a  pas  pour  vingt- 
huit. 

—  Ma  foi,  tant  pis  ;  à  la  guerre  comme  à  la  guerre  !  Une  fois  h  Lu- 
cerne,  je  n'ai  pas  voulu  m'en  aller  sans  voir  le  Ghi-Ghi.  Seulement,  com- 
me d  n'y  avait  plus  de  guide  dans  le  vdiage,  je  suis  venu  tout  seul  ;  ça 
me  connaît,  la  montagne  ;  je  suis  de  Montmartre,  moi.  Cependant,  comme 
la  nuit  était  venue,  je  commençais  à  vaguer  tant  soit  peu  ,  quand  votre 
trompetle  m'a  remis  dans  le  chemin  du  salut.  Esl-ce  vous  ,  mon  petit 
père,  qui  avez  soufflé  dans  la  machine  "f  conlinua-t-il  en  s'adi-essant  à  l'An- 
glais. 

—  Non,  monsieur,  ce  n'tst  pas  moi. 

—  Pardon,  milord,  c'est  que  vous  avez  l'air  d'avoir  une  bonne  respira- 
tion. 

—  Cela  être  possible,  mais  je  n'aime  pas  la  musique. 

—  Vous  avez  lort, —  la  musique  adoucit  les  mœurs  de  l'homme.  Ohét 
la  maison,  qu'est-ce  que  nous  avons  pour  souper? 

Et  il  entra  dans  l'auberge. 

—  Il  èlre  tout-à-fait  trole,  fotre  ami,  me  dit  un  Allemand  qui  n'avait 
pas  encore  parlé. 

—  .le  vous  demande  pardon,  répondis-je;  mais'ce  monsieur  n'est  pas 
du  tout  mon  ami,  et  je  ne  le  connais  pas;  c'est  un  "compatriote ,  et  voilà 
tout. 

—  Dites  donc,  dites  donc,  voilà  conmio  vous  me  soutenez,  farceur,  dit 
le  nouvel  arrivant  eu  reparaissant  sur  la  porte,  la  bouche  pleine  et  mor- 
dant à  même  une  tartine. 

—  Xe  faites  pas  allcnlion,  milord  ;  ce  que  je  mange,  ça  ne  fait  tort  h 
personne  ;  c'est  une  rnli<^  que  j'ai  Irouvé  dans  la  lèchefrite ,  et  que  notre 
voleur  d'aubergiste  mitonnait  pour  son  épouse  ;  heureu.seracnt  que  j'ai  ét« 
jeter  un  coup  d'u'il  dans  la  cuisine. 

—  Eh  bien  !  quelle  nouvelle?  dis-je. 

—  Il  y  a  juste  ce  qu'il  faut  pour  no  pas  mourir  de  faim. 
I, 'Anglais  poussa  un  soupir. 

—  Milord  me  paraît  avoir  bon  appétit. 

—  Je  avoir  une  faim  de  le  diable. 

—  Alors,  reprit  le  commis-voyageur,  je  demanderai  à  la  société  la  per- 
mission de  découper  :  en  parodie  circonstance,  j'ai  partagé  un  œuf  à  la 
cixiiie  eiilre  qualn;  personnes. 

—  Ces  messieurs  et  ces  dames  sont  servis,  dit  l'aubergiste. 

Notre  hôle  avjiffait  flèche  de  tout  bois;  le  potage  n'était  parvenu  à  ac- 
(|uerir  un  volume  proporliniuié  aux  convives  qu'aux  dépens  do  sa  consis- 
lance,  el  le  bu'uf  élait  perdu  dans  uu<!  forêt  de  persil.  Néanmoins,  le  com- 
mis-voyageur, qui,  eu  sa  qualité  d'écuyer  tranchant,  s'était  placé  au  mi  ■ 
lieu  de  la  table,  mesura  si  bien  l'un  à  la  cuillère,  l'autre  à  la  fourchette, 
(pie  chacun  en  eut  suflisamment  pour  se  convaincre  que  ni  l'im  ni  l'autre 
ne  valaient  pas  li'  diable. 

On  servit  lo  rôti,  flaiuiué  de  quatre  plats  ;  le  premier  wntenait  uaJ 
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omelette,  le  second  des  œiifs  frais,  le  troisième  des  œufs  sur  le  plat,  et  le 
quatrième  des  œufs  brouillés  ;  il  se  composait  de  vingt  mauviettes  et  de  la 
poule  d'e^u  ;  le  commis-voyageur  détailla  cette  dernière  en  huit  portions 
à  peu  près  égales,  équivalant  chacune  à  une  mauviette  ;  puis,  passant  le 
plat  à  1  Anglais  : 

—  Messieurs  et  dames,  dil-il.  chaque  personne  aura  un  morceau  de 
poule  d'eau  ou  une  mauvielle  au  clioiï,  du  pain  ii  discrétion. 

L'Anglais  prit  deux  manvietles. 

—  Diles  donc,  dites  donc,  milord.  dit  le  commis-voj-ageur,  si  tout^le 
monde  fait  comme  vous,  il  n'y  en  aura  que  pour  la  moitié  de  la  table. 

L'Anglais  fit  semblant  de  ne  pas  comprendre. 

—  Ah  I  dit  le  commis-vovageur,  confectionnant  avec  le  plus  grand  soin 
une  boulette  de  pain  de  la 'grosseur  d'une  noisette,  et  la  plaçant  entre  le 
pouce  et  l'index,  comme  un  gamin  fait  d'une  bille,  ah  I  tu  n'entends  pas 
le  français  1  attends,  je  vais  te  parler  ta  langue  ;  goddcm,  vous  êtes  un 
goinfre*  Et  il  envoya  la  boulette  de  pain  droil  sur  le  nez  du  milord. 

L'Anglais  étendit  le  bras,  prit  une  bouteille  comme  pour  se  servir  à 
boire,  et  l'envoya  à  la  tête  du  commis-voyageur  qui,  se  doutant  de  la  ré- 
ponse, la  saisit  a  la  volée,  comme  un  escamoteur  fait  d'une  muscade. 

Merci,  milord,  dit-il  ;  pour  le  moment,  j'ai  plus  faim  que  soif,  et 

j'aimerais  mieux  que  YQUS  m'enyoyagsiez  yotre  mauviette  que  votre  bou- 
te'dle.  Cependanl ,  Je  né  veux  pas"  vous  refuser  le  toast  que  vous  m'of- 
frez. 

Il  versa  quelques  gouttes'de  vin  dans  son  verre  déjà  plein. 

—  Au  plaisir  de  vous  rencontrer  dans  un  autre  endroit  que  celui-ci,  oii 
nous  soyons  quatre  au  lieu  de  vingt-huit,  et  où,  enj)lace  de  bouteilles  de 
vin.  nous  nous  envoyions  des  balles  de  plomb  à  la  tctc. 

—  Cela  être  avec  [la  plus  grande  satisfaction  pour  moi,  répondit  l'An- 
glais, levant  son  verre  à  son  tour,  et  en  le  vidant  jusqu'à  la  dernière 
goutte. 

—  Allons,  allons,  messieurs,  dit  un  des^convives,  assez  comme  cela, 
nous  avons  des  dames. 

—  Tiens  !  dit  le  commis-voyageur,  encore  un  compatriote  ? 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  je  n'ai  pas  cet  honneur  ;  je  suis  Po- 
lonais. 

—  Eh  bien  !  être  Polonais, 
C'est  encore  être  Français  ! 

—  Qui  est-ce  qui  veut  de  l'omelette  ? 

Et  le  commis-voyageur  se  mit  à  partager  l'omelette  en  vingt-huit  por- 
tions avec  la  mcniè  facilité  que  si  rien  ne  s'était  passé. 

Il  y  a  une  chose  remarquable  :  tous  les  peuples  se  battent  en  duel  ;  mais 
nul  n<î  propose  et  n'accepte  un  défi  aussi  légèrement  que  le  Français,  et 
le  défi  proposé  ou  accepté,  nul  ne  va  sur  le  terrain  avec  plus  d'insouciance. 
Pour  tous,  mettre  le  pistolet  ou  l'épée  à  la  main,  est  une  affaire  sérieuse; 
pour  le  Parisien  surtout,  c'est  un  motif  d'exagération  et  de  gaîté  :  vous 
voyez  deux  hommes  qui  se  promènent  au  bois  de  Vincennes  à  cinquante 
pas  l'un  de  l'autre  ;  l'un  fredonne  un  air  de  la  Cenerentota,  l'autre  prend 
des  noies  sur  ses  tablellcs.  Vous  croyez  que  le  premier  est  un  amant  en 
bonne  fortune,  et  le  second  un  poêle  qui  cherche  des  rimes  ;  point  :  ce 
sont  deux  messieurs  qui  attendent  que  leurs  amis  décident  s'ils  se  coupe- 
ront la  gorge  ou  s'ils  se  brûleront  la  cervelle  ;  quant  à  eux,  le  niode 
d'exécution  ne  les  regarde  pas,  c'est  l'affaire  de  leurs  témoins.  Il  n'y  a 
peut-être  pas  là  un  grand  courage,  mais  il  y  a  certes  un  bien  grand  mé- 
pris de  la  vie. 

Mais  nous  nous  sommes  laissés  emporter  par  des  généralités  hors  d'une 
situation  tout  individuelle.  M.  Acide  JoUivet,  c'est  le  nom  de  notre  com- 
mis-voyageur, n'avait  probablement  jamais  examiné  la  vie  sous  le  côté 
désenchanteur.  Loin  de  là,  la  Providence  semblait  lui  avoir  aune  des  jours 
de  coton  et  de  soie,  et  comme  si,  dans  la  crainte  de  les  voir  finir  d'une 
manière  inattendue,  il  voulait  mettre  à  profit  les  instans  qui  lui  restaient, 
Sa  gaîté  et  son  entrain  s'étaient  augmentés  d'une  manière  sensible  depuis 
la  querelle  qui  venait  d'avoir  lieu.  Quant  à  l'Anglais,  au  contraire,  il  était 
devenu  plus  sombre,  et  sa  mauvaise  humeur  s'était  portée  spécialement 
Sur  le  plSf  d'œufs  brouillés  qui  était  en  face  de  lui,  et  qu'il  avait  presque 
complètement  dévoré.  Au  reste,  lorsqu'on  apporta  le  dessert,  qui  se  com- 
posait majestueusement  de  huit  assiettes  de  noix  et  trois  assiettes  de  fro- 
mage, et  qu'il  se  fut  bien  convaincu  qu'il  n'y  avait  pas  autre  chose  à  at- 
tendre, il  se  leva  de  table  et  disparut. 

'  Dix  minutes  après,  l'hùle  entra  lui-même  pour  nous  prévenir  qu'il  n'y 
avait  de  lits  que  pour  les  voyageuses,  encore  l'Anglais,  sans  rien  dire,  s'é- 
tait-il  traîtreusement  glissé  dans  l'un  d'eux,  de  sorte  que  force  était  que 
deux  dames  couchassent  ensemble.  M.  Alcide  JoUivet  offrit  d'aller  vider 
une  cuvette  d'eau  glacée  dans  les  draps  de  l'Anglais  ;  mais  la  femme  et  la 
flUe  de  l'Allemand  l'arrêtèrent  en  lui  disant  qu'elles  avaient  l'habitude  de 
partager  le  même  lit. 
'    Dès  que  les  dames>e  furent  retirées,  le  commis-voyageur  vint  à  moi. 

^  Ahl  ça,  je  compte  sur  vous,  me  dit-il;  car  vous  présumez  bien  que 
ça  n'est  pas  fini  comme  cela. 

—  Bail!  répondis-je,  il  faut  espérer  que  la  chose  n'aura  pas  de  suite. 

—  Pas  de  ^uite  1  Allons  donc  ;  quand  ce  ne  serait  que  par  amour  natio- 
nal. C'est  que  vous  n'avez  pas  d'idée  comme  je  déteste  les  goddem,  moi  ; 
Us  ont  fait  mourir  mon  empereur.  Aussi,  je  n'ai  jamais  voulu  voyager  en 
Angleterre  pour  le  compte  d'aucune  maison. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  qu'il  y  a  trop  d'Anglais. 

C'était  une  raison  à  laquelle  il  n'y  avait  rien  à  répondre. 


—  A  la  bonne  heure  les  Polonais,  continua- t-il  ;  c'est  une  nation  do 
braves.  Où  est  donc  le  nôtre  ? 

—  11  vient  de  sortir. 

—  11  n'y  a  qu'un  malheur,  nous  pouvons  le  dire  puisqu'il  n'est  pas  là, 
c'est  qu'ils  ont  tous  des  noms  !...  ma  parole  d'honneur,  il  faut  être  quatre 
pour  les  prononcer,  et  ça  devient  gênant  dans  le  tête-à-tête. 

—  Fous  êtes  dans  l'erreur,  dit  l'Allemand,  rien  n'être  plus  facile  ;  fous 
éternuez,  et  fous  ajoutez /.-i,  foilà  tout. 

Dans  ce  moment,  le  Polonais  rentra  avec  son  manteau  qu'il  était  allé 
chercher;  JoUivet  aUa  à  lui.  Monsieur,  lui  dil-il ,  serais-jo  indiscret  en 
vous  priant,  en  cas  de  duel,  d'être  mon  témoin. 

—  Pardon,  monsieur,  répondit  le  Polonais  avec  hauteur,  mais  j'ai  l'ha- 
bitude de  ne  jamais  me  mêler  des  affaires  de  cabaret  ;  pi  il  alla  étendre  son 
manteau  au  pied  du  mur  et  se  coucha  dessus. 

—  Eh  bienl  mais  il  est  joli,  l'enfant  de  la  Vislule,  dit  JoUivet;  et  moi 
qui  avais  déjà  fait  quinze  lieues  pour  voler  au  secours  de  la  Pologne,  quand 
j'ai  appris  que  Varsovie  était  prise  :  ceci  est  une  leçon. 

—  Chètre  folontiers  fotre  témoin,  cheune  homme',  dit  l'Allemand;  l'An- 
glais l'a  fait  tort;  il  être  la  cause  que  je  n'ai  pas  eu  de  maufiette. 

—  Ah  !  mainte  arlèflel  à  la  bonne  heure ,  s'écria  JoUivet ,  vous  êtes  un 
brave  homme  :  voulez-vous  que  nous  passions  la  nuit  à  boire  du  punch  ? 
Je  le  fais  un  peu  crânement,  allez. 

—  Ché  feux  pien  ,  répondit  l'Allemand. 

—  Et  vous?  me  dit  JoUivet. 

—  Merci ,  j'aime  mieux  dormir ,  répondis-je. 

—  Liberté,  tiberlas,  je  vais  à  la  cuisine. 

—  Et  moi ,  je  me  couche. 

—  Bonne  nuit. 

J'étendis  à  mon  tour  mon  manteau  à  terre,  et  Je  me  jetai  dessus;  mais 
quelque  besoin  que  j'eusse  de  sommeil,  je  ne  m'endormis  pas  si  vite,  ce- 
pendant, que  je  ne  visse  rentrer  notre  commis-voyageur  portant  à  deux 
mains  une  casserole  pleine  de  punch,  dont  la  flamme  bleuâtre  éclairait  sa 
joyeuse  figure. 

Le  lendemain  nous  fûmes  réveillés  par  la  trompe  des  Alpes.  Nous  nous 
levâmes  aussitôt,  et  comme  notre  toilette  n'était  pas  longue  à  faire,  nous 
nous  trouvâmes  prêts  à  partir  pour  le  Righi-Culm,  un  quart  d'heure  avant 
le  jour. 

Il  y  a  des  descriptions  que  la  plume  ne  peut  pas  transmettre,  il  y  a  des 
tableaux  que  le  pinceau  ne  peut  pas  rendre  ;  il  faut  en  appeler  à  ceux  qui 
les  ont  vus,  et  se  contenter  de  dire  qu'il  n'y  a  pas  au  inonde  de  spectacle 
plus  magnifique  que  le  lever  du  soleil  sur  ce  panorama  dont  on  est  le 
centre,  et  du  milieu  duquel,  en  tournant  sur  son  talon,  on  embrasse  d'un 
seul  coup  d'œil  trois  chaînes  de  montagnes,  quatorze  lacs,  dix-sept  villes, 
quarante  villages  et  soixante-dix  glaciers  ,  parsemés  sur  cent  lieues  de 
circonférence. 

—  (7est  égal,  me  dit  Jollivet  en  me  frappant  sur  l'épaule,  j'aurais  été 
diablement  vexé  d'être  tué,  surtout  par  un  Anglais,  avant  d'avoir  vu  ce 
que  nous  venons  de  voir!... 

Vers  les  sept  heures,  nous  nous  remîmes  en  route  pour  Lucerne. 

Il  était  quatre  heures  du  soir  à  peu  près  lorsque  mon  nouvel  ami , 
Alç'de  Jollivet.  entra  dans  ma  chambre  au  moment  où  je  donnais  l'ordre 
qu'on  m'amenât  le  lendemain  matin  une  barque  et  des  bateliers  pour  me 
rendre  à  Hanstad. 

—  Un  instant,  un  instant,  dit  JoUivet,  vous  ne  vous  en  irez  pas  com- 
me cela;  vous  savez  qui^  j'ai  un  compte  à  régler  avec  mon  goddem. 

—  Bah  !  lui  dis- je,  je  croyais  que  vous  aviez  oublié  cette  ridicule  que- 
relle. 

—  Merci  I  on  vous  jettera  des  bouteiUes  à  la  tête  sans  dire  gare,  et 
vous  croyez  que  ça  se  passera  comme  ça  ?  Ah  !  vous  ne  connaissez  pas 
Alcide  JoUivet. 

—  Voyons,  asseyez-vous  là,  et  causons. 

—  Avec  plaisir.  Si  je  faisais  monter  un  petit  verre  de  kirch,  hein  !  § 

—  J'en  ai  là  d'excellent.  Attendez. 

—  Non,  non,  ne  vous  dérangez  pas,  je  le  vois...  et  des  verres  7...  En 
voilà.  Maintenant  prêchez;  j'écoute. 

—  Ué  bien  1  mon  cher  compatriote,  croyez-vous  que  l'insulte  que  vous 
avez  faite  ou  reçue  soit  assez  sérieuse  pour  que  vous  tuiez  un  homme  ou 
qu'un  homme  vous  lue,  voyons. 

—  Ecoutez,  dit  Jollivet  en  dégustant  son  petit  verre,  je  suis  bon  gar- 
çon, moi  ;  —  il  est  fameux  votre  kirch  ;  —  je  ne  ferais  pas  de  la  peine  à 
un  enfant  ;  je  ne  suis  pas  querelleur,  attendu  que  je  ne  sais  pas  me  bat- 
tre. —  Où  l'avez-vous  acheté  ? 

—  Ici  même. 

—  Au  Cheval-Blanc  ? 

—  Oui. 

—  Ah  1  le  père  Franz,  il  ne  m'en  a  point  donné  de  ce  coin-là,  je  m'en 
plaindrai  à  Catherine.  —  Je  pensais  donc  que  si  c'était  avec  un  Français 
(pie  la  chose  fût  arrivée,  je  dirais  :  c'est  bon,  c'est  bien;  l'affaire  ne  re- 
garde que  nous  ;  entre  compatriotes,  ça  s'arrange  ;  personne  n'a  le 
droit  d'y  mettre  le  nez  ;  mais  avec  un  Anglais,  voyez-vous...  D'abord  je 
ne  peux  les  sentir  ces  Anglais  ;  ils  ont  fait  mourir  mon  empereur...  avec 
un  Anglais,  c'est  autre  chose,  d'autant  pltisqu'il  y  avait  là  desAUemands, 
des  Busses,  des  Polonais,  l'Afrique  et  l'Amérique  :  est-ce  que  je  sais, 
moi  !  et  qu'on  dirait  dans  les  quatre  parties  du  monde  que  les  Français 
ont  eu  le  dessous  ;  eh  bien  1  ça  ne  doit  pas  se  dire.  En  France^  c'est  bien  : 
un  Français  recule  devant  un  Français,  il  n'y  a  rien  à  dire  ;  mais  à  Vé- 
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(ranger  chacun  représente  la  France  ;  ce  qui  m'est  arrivé  à  moi  vous  se- 
rait arri\é  h  vous,  que  vous  vous  battriez,  et  si  vous  ne  vous  battiez  pas. 
jo  me  battrais,  moi.  Voyez-vous,  à  Milan,  l'année  passée,  il  y  avait  un 
commis-voyageur  de  Paris,  dclaruo  St-Matiin.  quiavait  manquéd'argont; 
un  Italien  lui  en  avait  prêté,  il  lui  avait  fait  un  billet  ;  au  jour  dit.  il  no 
l'a  pas  payé  ;  le  surlendemain  je  suis  arrivé  dans  la  ville  ;  on  parlait 
de  ça  dans  le  conunerce,  ou  connuenrait  à  jaser  sur  les  Français.  — 
Oh  î'j'ai  dit  :  halie-lii  !  c'est  un  de  mes  "amis;  il  m'a  chargé  de  payer  , 
je  suis  de  deux  jours  on  retard;  c'est  ma  faute,  ce  n'est  pas  la  sienne.  Je 
me  suis  anuisc  h  Turin,  j'ai  eu  tort.  C'est  cinq  cents  francs,  les  voilà  : 
mettez  votre  pour  acquit  derrière,  et  donnez-moi  le  billet. 

—  El  votre  ami,  vous  a-t-il  remboursé? 

—  Mon  ami  !  je  ne  le  connaissais  pas  ;  seulement  il  était  de  la  rue  Saint- 
Martin  et  moi  de  la  rue  Saint-Denis;  il  voyageait  pour  les  vins  et  moi 
pour  les  soieries;  ça  été  cinq  cents  francs  de  moins  dans  ma  poche  ;  mais 
le  nom  de  Français  est  sans  tache. 

—  Vous  êtes  un  brave  garçon,  lui  dis-je  en  lui  tendant  la  main. 

—  Oui,  oui,  oui,  oui  ;  je  m'en  vante,  ije  n'ai  pas  d'esprit,  moi  ;  je  n'ai 
pas  grande  éducation  ;  je  ne  fais  pas  des  drames  connue  vous,  enfin  ;  car 
je  vous  ai  reconnu,  et  puis  d'ailleurs  votre  nom  est  connu  au  boulevart 
Saint-Martin;  mais  il  n'y  en  a  pas  un  pour  m'en  revendre  en  arithméti- 
que ;  je  sais  que  deux  et  deux  font  quatre,  et  qu'une  bouteille  jetée  à  la 
tète  vaut  un  coup  de  pistolet. 

—  Eh  bien  !  c  est  vrai,  vous  avez  raison,  lui  dis-je. 

—  Xh  !  c'est  heureux  ;  on  a  du  mal  à  vous  tirer  la  vérité  du  ventre. 

—  Ecoutez,  lui  dis-je,  en  le  regardant  dans  les  yenx  ;  je  ne  vous  con- 
naissais pas  :  au  premier  abord,  pardon  de  ce  que  je  vais  vous  dire,  vous 
ne  m'avez  pas  inspiré  ni  l'intérêt  ni  la  confiance  qu'en  ce  moment  j'é- 
prouve pour  vous. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  n'est-ce  pas?  parce  que  je  suis  sans  façon;  — j'ai  des 
manières  de  commis-voyageurs  ;  que  voulez-vous?  c'est  mon  état  ;  mais  le 
cœur  est  solide,  voyez-vous,  et  pour  l'honneur  national,  je  me  ferais  ha- 
cher en  morceaux. 

—  Or,  continuai-je,  ce  que  vous  avez  dit  de  limportanco  de  notre  con- 
duite à  l'étranger,  je  le  pense  comme  vous.  Dans  un  duel,  hors  de  Fran- 
ce, un  témoin,  —  c'est  un  second,  c'est  un  parrain,  c'est  un  frère  :  si 
l'homme  dont  il  est  la  caution  ne  se  bat  pas,  il  faut  qu'il  se  batte,  lui. 
Ainsi,  réfléchissez,  quand  vous  m'aurez  fait  entamer  l'affaire;  si  ce  n'est 
pas  vous,  ce  sera  moi.  —  Maintenant  je  suis  prêt. 

—  Eh  bien  !  soyez  tranquille,  allez  trouver  l'Anglais,  de  confiance  ;  ar- 
rangez les  choses  avec  lui,  comme  cela  vous  conviendra,  et  puis  vous  nie 
direz  ce  qu'il  faut  que  je  fasse,  et  je  le  ferai. 

—  Avez-vous  de  la  préférence  pour  une  arme  quelconque? 

—  Moi,  je  n'en  sais  pas  plus  h  l'épée' qu'au  pistolet  ;  la  seule  arme  que 
je  manie  un  peu  proprement,  c'est  l'aune  :  à  celle-là,  je  ne  crains  pas  de 
rencontrer  un  maître.  —  Il  est  un  peu  joli,  le  calembourg,  hein!.. 

—  Oui,  mais  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  faire  de  l'esprit. 

—  Vous  avez  raison,  parlons  peu  et  parlons  bien. 

—  Aurez-vous  du  calme  sur  le  terrain. 

—  Je  ne  peux  pas  vous  répoudre  do  cela,  moi  ;  si  le  sang  me  monte  à  la 
tète,  il  faudra  que  ça  éclate;  seulement,  ça  éclatera  en  avant,  je  vous  en 
réponds. 

—  Sacredieu  !...  fis-jc,  en  frappant  du  pied. 

—  Allons,  allons,  en  loute,  et  tout  ce  qu'il  voudra,  entendez-vous,  de- 
puis l'aiguille  à  tricotlcr  jusqu'à  la  cmileuvrine. 

—  Où  demcure-t-il? 

—  A  la  Balance. 

—  El  comment  l'appelle-t-on  ? 

—  Sir  Robert  Lssly!  baronnet!  passez  par  l'Aigle  ,  et  prenez  l'Alle- 
mand avec  vous;  c'est  un  brave  homme,  et  puis,  je  ne  suis  pas  fâché 
qu'il  soit  là. 

—  C'est  bien  ;  attendez-moi  ici. 

—  Ecoutez  :  si  ça  vous  est  égal,  je  monterai  chez  moi;  j'ai  deux  mots  à 
dire  à  ma  petite  femme. 

—  Vous  êtes  marié? 

—  Marié!...  allons  donc. 

—  Très  bien  ! 

—  Voyez-vous,  en  rentrant  ici.  vous  prendrez  votre  b;Uon  de  voyage, 
\ous  frapperez  trois  fois  au  plafond,  et  je  descendrai. 

—  C'est  dit.  Laissez-moi  seulement  le  temps  de  faire  un  pou  do  toi- 
lette. 

—  Bah  !  vous  êtes  bien  comme  cela. 

—  Mou  cheraiiii,  il  y  a  certaines  propositions  qu'on  ne  peut  faire  qu'a- 
vec unochemisiià  jabot  et  des  parus  blancs. 

—  Vous  avez  raison,  lionne  chance  ,  et  ne  rompez  pas  d'ini(>  sr- 
uielle  ;  ne  cédez  pas  un  pouce.  Deux  excuses  ou  du  plomb! 

—  Soyez  traïKiuille 

Je  m'habillai ,  tout  en  pensant  à  ce  singulier  mélange  d'expressions 
vulgaires  et  de  senlimons  élevés.  Ce  type,  qu'on  chercherait  vainement, 
je  crois,  dans  tout  autre  pays,  et  qui  est  si  connuun  en  Fiance  ,  m'était 
déjà  connu;  mais  jamais  je  n'avais  été  à  mêuie  de  l'étudier  de  si  près. 
De  ce  moment,  outre  l'Intérêt  réel  (jui^  m'inspirait  ce  brave  jeune  homme, 
il  y  avait  encore  une  curiosité  d'anaiouiiste.  Il  en  est  de  l'auteur  drama- 
tique comme  du  médecin  :  dans  toute  chose  ,  il  voit  nialgié  lui  le  coté 
de  l'art,  el,  en  même  tenipsqueson  ame  se  prend,  son  esprit  étudie.  Cela 
est  irisle  h  dire;  mais,  chez  l'un  comme  chez  l'autre,  il  y  a  une  partie 


vous,   messieurs,'  et  je 
et  d'après  les  trois  der- 


du  cœur  qui  est  desséché  ;  chez  le  médecin ,  c'est  celle  qui  touche  à  la 
science  ;  r;liez  le  poète ,  c'est  celle  qui  touche  à  l'imagination. 

Je  trouvai  l'AUemand  à  l'hôtel  de  FAiglo;  il  avait  donné  sa  parole,  et, 
en  général,  les  gens  de  sa  nation  ne  la  retirent  pohit.  Il  me  suivit  chez 
l'Anglais.  Arrivés  à  l'hôtel  de  la  Balance  ,  nous  demandâmes  sir  Robert  : 
on  nous  dit  qu'il  était  dans  le  jardin;  nous  y  entrâmes.  A  peine  eû- 
mes-nous fait  vingt  pas  que  nous  l'aperçûmes  au  bout  d'une  allée  trans- 
versale. Il  s'exerçait  au  pistolet  ;  tlerriète  lui ,  son  domestique  chargeait 
les  armes.  *  -  ,    -      >• 

Nous  approchâmes  lentement  et  sans  bruit,  et  arrivés  à  dix  pas  de  lui, 
nous  nous  arrêtâmes.  Str  Robert  était  de  preihière  force  ;  il  tirait  à  vingt- 
cinq  pas  sur  des  pains  à  cacheter  collés  contre  le  mur  ,  et  faisait  mouche 
à  tout  coup. 

—  Sacrement!...  murmura  l'Allemand. 

—  Diable!  diable!  lis-je. 

—  Pardon  !   dit  sir  Robert  ;  je  n'avais  pas  vu 
faisais  la  main  à  moi. 

—  Mais  elle  ne  me  paraît  pas  trop  dérangée  , 
niers  coups  que  vous  venez  de  tirer? 

—  No!  no!  je  être  assez  content  pour  moi. 

—  Nous  sommes  enchantés  do  vous  trouver  dans  ces  heureuses  dispo- 
sitions, monsieur;  l'affaire  que  nous  avons  à  traiter  n'en  sera  que  plus  fa- 
cile à  niener  à  terme.  ■■4 

—  Oui  ;  vous  venez  pourra  bputeUle,  n'est-ce  fss\  très  bien!  Ije  at- 
teni^iis  vous.  '  '  '     ''    " 

—  Alors,  monsieur,  je  vois  que  la  négociation  ne  sera  pas  longue.'^ 

—  No,  elle  sera  très  courte.  —  Votre  cainàraiie,'  il  hâve  le  envie  de^se 
battre,  et  moi  aussi. 

—  Alors,  monsieur,  envoyez-nous  vos  témoins;  car  il  me  paraît  quej le 
point  principal  est  convenu,"  et  qu'il  n'y  a  plus  à  régler  que  les  armes,  le 
lieu  et  l'heure. 

—  Oui,  oui,  cela  être  tout,  et  ils  seront  à^le  votre  hôtel  demain'k  sept 
heures. 

—  C'est  bien  ;  à  l'honneur  de  vous  revoir. 

—  Adieu;  adieu.  John,  rechargez  les  pistolets. 

Et  avant  que  nous  fussions  sortis  du  jardin,  nous  avionsjla  preuve 
que  niilord  continuait  son  exercice. 

—  Savez-vous  ,  dis-je  à  mon  compagnon  ,  que  notre  adversaire  tire  le 
pistolet  d'une  manière  assez  distinguée.  ■<•■■;  ._^j 

—  la,  répondit  l'Allemand. 

—  Je  voudrais  bien  avoir  des  pistolets  de  tir  ,  pour  voir  au'moins  ce 
que  sait  faire  notre  homme  :  allons  chez  un  armurier,  peut-être  que  nous 
en  trouverons.  :;       • 

—  Moi  en  afoir. 

—  Vous!  et  sont-ils  bons? 

—  Des  Kuchenreiter, 

—  Parfait,  .\llons  les  chercher. 

—  Allons. 

Nous  rentrâmes  à  l'hôtel  de  l'Aigle .  l'Allemand  tira  les  instrumens  de 
leur  boîte  ;  c'était  bien  cela.  D'ailleurs  le  nom  de  l'auteur  était  écrit  en 
lettres  d'argent,  incrustées  sur  leur  canon  bleu  d'azur. 

—  Oh!  mes  vieux  amis,  dis-je  en  essayant  les  ressorts,  je  vous  recon- 
nais ;  vous  n'êtes  pas  si  brillans  que  nos  joujous  de  Paris ,  ni  si  moel- 
leux que  vos  confrères  de  Londres  ;  mais  \ous  êtes  bons  et  sûrs,  et  pour- 
vu que  la  main  qui  vous  dirige  ne  tremble  pas,  vous  portez  une^balle 
aussi  loin  et  aussi  juste  que  si  vous  sortiez  des  ateliers  de  Versailles  .  ou 
des  fabriques  de  ilanchester.  Permettez-vous  que  je  les  emporte,  mon- 
sieur !  deniandai-je  h  l'.AUemand. 

—  Faites. 

—  A  demain  sept  heures. 

—  xV  demain. 

Je  rentrai  à  l'hôtel  assez  inquiet.  L'affaire  prenait  une  tournure  sé- 
rieuse. L'Anglais  avait  été  calme  ,  digue  et  poli.  Il  était  évident  que  c'é- 
tait non  seulement  un  homme  qui  se  battait ,  mais  encore  un  homme  qui 
savait  se  battre.  L'offense  était  réciproque;  par  conséquent  .  il  n'y  avait 
pas  à  refuser  ou  à  choisir  les  armes  :  le  [sort  devait  en  décider;  et  si  1 
sort  décidait  que  le  combat  aurait  lieu  au  pistolet,  je  ne  voyais  pas  gran- 
de chance  pour  mon  pauvre  compatriote.  Aussi  étais-je  là  ,  debout  de-- 
vant  la  table,  tournant  et  retournant  mes  Kuclienreiter  .  sans  pouvoir  me 
décider  ii  le  faire  descendre.  Enfin  .  je  voulus  voir  s'ils  étaient  aussi  bons 
que  ceux  avec  lesquels  j'avais  commencé  mon  éducation  :  je  les  chargeai 
tous  deux,  et,  comme  ma  fenêtre  donnait  sur  le  jardin  .  je  visai  un  petit 
arbie  qui  était  à  une  vingtaine  de  pas  de  moi ,  et  je  lirai.  La  balle  enleva 
un  morceau  d'écorce. 

—  liiavo  !  dit  une  voix  qui  partait  de  la  fenêtre  au-4essus  de  la  mÎ4«  . 
ne  .  et  que  jo  reconniis  pour  celle  do  notre  comipis  yoyageur  ,  bravo 
bravissimo  ! 

Et  il  SI"  mil  à  descendre  par  son  balcon  pour  gagner  le  mien. 

—  Lh  bien  !  mais  (jue  diable  faites-vous? 

—  Je  prends  le  chemin  le  plus  court. 

—  Mais  vous  allez  vous  casser  le  cou  ,  mon  cher  ami. 

—  Moi,  pas  si  jeune  !  on  connaît  sa  gymnastique  ,  et  on  s'en  sert.  11  lâ- 
cha la  dernii'ie  barre  de  fer  qu'il  uo  lenait  plus  que  (luBO  niain,  et  ton^ba 
sur  mon  balcon.  Voilà  ;  sans  balancier. 

—  .Ma  parole,  \  ous  nio  faites  peur. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 
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—  Parce  que  vous  êtes  un  grand  enfant  et  pas  autre  chose. 

—  Bah!  dans  l'occasion,  on  sera  un  homme,  soyez  tranquille.  Eh  bieni 
qu'y  a-t-il  de  nouveau? 

—  J'ai  vu  noire  Anglais. 

—  Ah! 

— 11  se  battra. 

—  Tant  mieux. 

—  Nous  l'avons  trouvé  dans  le  jardin. 

—  Que  faisait-il  donc?  Le  temps  des  fraises  est  passe    [   me  semble. 
— 11  s'exerçait  au  pistolet. 

—  C'est  un'amusement  comme  un  autre. 

—  Vous  ne  demandez  pas  comment  il  tire? 

—  Je  le  saurai  demain. 

—  Mais  vous-même;  voyons,  prenez  ce  pistolet,  il  est  tout'chargé. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  que  je  voie  ce  que  vous  savez  faire. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela  ;  si  nous  nous,battons,  je  tirerai  d'as- 
sez près  pour  ne  pas  le  manquer. 

—  Vous  êtes  toujours  décidé  ? 

—  Ah  ça  !  vous  devenez  monotone  à  la  fin. 

—  C'est  bon,  n'en  parlons  plus. 

—  Et  pour  quelle  heure  ? 

—  Mais  pour  huit  heures  à  peu  près. 

—  Bien  ;  quand  vous  aurez  besoin  de  moi ,  vous  me  frapperez  ;  en  at- 
tendant, je  retourne  à  mes  amours,  toujours. 

A  ces  mots,  il  se  mit  à  grimper  comme  un  écureuil  à  l'angle  de  ma  fe- 
nêtre .regagna  son  balcon  et  rentra  chez  lui.  J'employai  le  reste  de  la 
soirée  à  me  procurer  des  épées  et  à  prévenir  un  chirurgien.  Francesco  se 
chargea,  de  son  côté,  de  tenir  une  barque  prête  :  je  la  louai  pour  toute  la 
journée. 

Le  lendemain  ,  à  sept  heures,  l'Allemand  était  chez  moi  ;  derrière  lui 
venaient  les  témoins  de  sir  Robert.  Comme  je  l'avais  prévu,  le  sort  devait 
décider  de  toutes  les  conditions  ;  quant  au  lieu  du  combat,  ils  proposèrent 
une  petite  île  inhabitée  du  golfe  de  Kussnach  :  nous  acceplàmes.  Ces  pré- 
liminaires arrêtés,  ces  messieurs  se  retirèrent.  Je  frappai,  comme  il  était 
convenu,  le  plafond  avec  mon  bâton  de  voyage  Alcide  me  répondit  avec 
le  talon  de  sa  botte  ,  et  cinq  minutes  après,  il  descendit.  Lui  aussi  avait 
fait  toilette;  car  il  avait  entendu  ce  que  j'avais  dit  la  veille  ,  et  il  avait 
voulu  prouver  qu'il  ne  l'avait  pas  oublié.  Malheureusement  .  sa  toilette 
était  des  plus  mal  choisies  pour  l'occasion  à  laquelle  elle  devait  servir  ;  il 
avait  un  habit  à  boutons  de  métal  ciselés,  un  pantalon  à  raies  et  une  cra- 
vate de  satin  noir  surmonté  d'un  col  blanc. 

—  Vous  allez  remonter  chez  vous  et  changer  entièrement  degcostiune  , 
lui  dis-je. 

—  Et  pourquoi  cela?  Je  suis  tout  flambant  neuf. 

—  Oui,  vous  êtes  magnifique,  c'est  vrai  ;  mais  les  raies  de  voire  panta- 
lon ,  les  boutons  de  votre  habit  et  le  col  de  votre  chemise  ,  sont  autant  de 
points  de  mire  qu'il  est  inutile  de  présenter  à  votre  adversaire.  N'avez- 
vous  pas  un  pantalon  de  couleur  sombre  et  une  redingote  noire  :  quant  à 
voire  col,  vous  l'ôterez,  et  voilà  tout. 

—  Si  fait,  j'ai  tout  cela;  mais  cela  nous  retardera, 

—  Soyez  tranquille,  nous  avons  le  temps. 

—  Et  où  l'affaire  a-t-elle  lieu  ? 

—  Dans  la  petite  île  de  Kussnach. 

—  Dans  un  instant,  je  suis  à  vous. 

En  effet,  cinq  minutes  après,  il  rentra  dans  le  costume  indiqué. 

—  Voilà,  dit-il;  —  costume  complet  d'entrepreneur  de  pompes  funè- 
bres :  il  ne  me  manque  qu'un  crêpe  à  mon  chapeau  ;  mais  ce  n'est  pas  la 
peine  de  retarder  le  départ  pour  cela.  En  route ,  messieurs ,  en  route  ;  je 
ne  voudrais  pour  rien  au  monde  arriver  le  dernier. 

La  barque  était  à  cinquante  pas  de  l'auberge  ;  les  batelière  n'atten- 
daient que  nous;  le  chirurgien,  prévenu,  élait  à  bord.  Nous  partîmes.  .\ 
peine  fûmes  nous  sur  le  lac,  que  nous  vîmes,  à  cinq  cents  pas  devant 
nous,  le  bateau  de  sir  Robert. 

—  Un  louis  de  Trinkgeld  (1),  dit  Jolhvet  aux  bateliers,  si  nous  sommes 
arrivés  à  l'île  de  Kussnach  avant  la  barque  que  vous  voyez.  Les  bateliers 
se  courbèrent  sur  leurs  rames,  et  la  petite  embarcation  glissa  sur  l'eau 
comme  une  hirondelle.  La  promesse  fit  merveille  ;  nous  arrivâmes  les 
premiers. 

C'était  une  petite  île  de  soixante-dix  pas  de  longueur  à  peu  près,  nu 
milieu  de  laquelle  l'abbé  Raynal,  dans  un  de  ses  accès  de  liberté  philoso- 
phique, avait  fait  élever  un  obélisque  en  granit  pour  consacrer  la  mé- 
moire de  1308.  Il  avait  d'abord  demandé  aux  magistrats  d'Uiiterwald  de 
faire  énger  ce  monument  au  Grutti  ;  mais  ceux-ci  l'avaient  remercié,  en 
répondant  que  la  chose  était  inutile,  et  que  le  souvenir  de  leurs  ancêtres 
n'était  pas  en  danger  de  s'éteindre  chez  leurs  descendans.  11  s'était  donc 
contenté  de  l'île  de  Kussnach,  et  il  y  avait  fait  dresser  son  obélisque  tra- 
versé, pour  plus  grande  solidité,  d'une  barre  de  fer  dans  toute  sa  lon- 
gueur. Malheureusement,  cette  précaution,  qui  devait  éterniser  le  monu- 
ment, fut  la  cause  même  de  sa  perte.  La  foudre,  attirée  par  le  fer,  tomba 
quelques  années  après  sur  l'obéhsque  et  le  mit  en  pièces. 

Le  heu  était  on  ne  peut  mieux  choisi  pour  la  scène  qui  allait  s'y  passer. 
C'était  une  langue  de  terre  plus  longue  que  large,  au  milieu  de  laquelle 
se  trouvent  encore  les  débris  du  monument  de  l'abbé  Raynol  ;    parfaitu- 

(1)  Mot  pour  mot,  argent  pour  boire. 


nient  solitaire  du  reste,  attendu  que,  dans  les  crues  du  lac  occasionées  par 
la  fonte  des  neiges,  l'eau  doit  la  recouvrir  entièrement.  Je  venais  del'exa- 
iiiiner  dans  toutes  ses  parties,  lorsque  la  barque  de  sir  Robert  aborda  à 
l'exlrémité  opposée  à  celle  où  nous  nous  trouvions.  Sir  Robert  resta  au 
bord  de  l'eau  ;  ses  témoins  s'avancèrent  vers  nous  ;  je  fis  un  pas  pour  al- 
ler au  devant  d'eux.  Jollivel  m'arrêta  par  le  bras.  Je  fis  signe  à  l'Alle- 
mand que  j'allais  bientôt  le  rejoindre;  il  s'avança  en  conséquence  àla  ren- 
contre de  ces  messieurs. 

—  Une  seule  chose,  dit  Jollivel. 

—  Laquelle  ? 

—  Promettez-moi  que,  si  le  sort  nous  accorde  la  faculté  de  régler  les 
conditions  du  combat,  vous  accepterez  les  miennes.  Ce  seront  celles  d'un 
homme  qui  n'a  pas  peur  ;  soyez  tranquille. 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Allez,  mainienant. 

Je  m'avançai  vers  nos  adversuires.  Sir  Robert  leur  avait  expressément 
défendu  de  faire  aucune  concession  ;  de  sorte  que  nous  n'eûmes  à  nous 
occuper  que  des  préparatifs  du  combat.  Nous  jetâmes  une  pièce  de  cinq 
francs  en  l'air.  Ces  messieurs  relinient  tète  pour  le  pistolet,  et  nous  pile 
pour  l'épée  ;  la  pièce  retomba  tête  ;  le  pistolet  fut  adopté.  On  jeta  une  se- 
conde fois  en  l'air  pour  savoir  si  l'on  se  servirait  des  pistolets  de  l'An- 
glais qui  lui  étaient  familiers,  ou  de  ceux  de  l'Allemand  qui  étaient  étran- 
gers à  l'un  comme  à  l'autre  ;  cette  fois  encore  lo  sort  favorisa  nos  adver- 
saires. Enfin,  on  fit  un  troisième  appel  au  hasai-d  pour  savoir  à  qui  ap- 
partiendrait de  régler  le  mode  du  combat  ;  celte  fois  le  sort  fut  pour  nous. 
J'allai  trouver  Jollivel. 

—  Eh  bien  !  dis-je,  vous  vous  battez  au  pistolet! 

—  Très  bien. 

—  Sir  Robert  a  le  droit  de  choisir  ses  armes. 

—  Ça  m'est  égal. 

—  Maintenant  c'est  à  vous  de  régler  le  combat. 

—  Ah!  dit  Jollivel  en  se  levant, "eh  bien  !  dans  ce  cas-là  nous  allons 
rire  :  je  veux,  entendez-vous  bien  ?  je  puis  dire  :  je  veux  ;  car  j'ai  votre 
parole;  je  veux  que  nous  marchions  l'un  sur  l'aulie,  un  pistolet  de  cha- 
que main,  et  que  nous  tirions  à  volonté. 

—  Mais,  mon  cher  ami... 

->-  Voilà  mes  conditions,  je  n'en  accepterai  pas  d'autres. 

Je  n'avais  rien  à  dire  ;  j'étais  lié  par  ma  promesse.  Je  transmis  ma 
mission  aux  témoins  de  sir  Robert  ;  ils  allèrent  le  trouver.  Après  quel- 
ques mots  échangés,  l"un  d'eux  se  retourna  : 

—  Sir  Robert  accepte,  dil-il.  Nous  nous  saluâmes  réciproquement. 
J'allai  chercher  les  pistolets  dans  la  barque  et  je  les  apportai.  Je  commen- 
çais à  les  charger,  lorsque  Jollivel  me  prit  par  le  bras  ! 

—  Laissez  faire  la  besogne  à  voire  ami,  me  dit  il;  j'ai  deux  mots  à  vous 
communiquer. 

Nous  nous  écartâmes- 

—  Je  n'ai  personne  au  monde,  et  si  je  suis  tué,  par  conséquent  per- 
sonne ne  me  pleurera,  si  ce  n'est  pourtant  une  pauvre  fille  qui  m'aime 
de  tout  son  cœur. 

—  Lui  avez-vous  écrit  ? 

—  Oui,  voilà  une  lettre.  Si  je  suis  tué,  faites -la-lui  parvenir  ;  si  je  suis 
blessé,  cl  qu'on  ne  puisse  pas  me  transporter  jusqu'à  Lucernei  allez-y, 
et  envoyez-la-moi. 

—  Elle  demeure  donc  dans  cette  ville  ? 

—  (Test  la  fille  de  nuire  hôte,  Catherine.  Je  lui  ai  ai  promis  de  l'épou- 
ser. Pauvre  fille!...  Vous  comprenez  ? 

—  C'est  bien,  la  chose  sera  faite. 

—  Merci.  Allons,  sommes-nous  prêts,  mes  petits  aniom's? 
Je  me  retournai  vers  nos  adversaires  :  ils  attendaient. 

—  Je  crois  que  oui,  répondis-je, 

—  Une  poignée  de  main. 

—  Du  sang-iroid  !... 

—  Soyez  tranquille. 

En  cemoinenl.  l'Allemand  se  rapprocha  de  nous  avecles  pistolets  tou 
chargés  ;  nous  conduisîmes  Alcide  JoUivet  à  l'extrémité  de  l'île;  puis, 
vo)ant  que  les  témoins  de  sir  Robert  s'étaient  déjà  écartés  de  lui.  nous 
revînmes  nous  placer  en  face  d'eux,  laissant  les  deux  combaUans  à  cin- 
quante pas  de  distance  à  peu  près  l'un  de  l'aulre  ;  alore,  nous  étant  re- 
gardés pour  savoir  si  l'on  pouvait  donner  le  signal,  et  voyant  que  rien 
ne  s'y  opposait  ,  nous  frappâmes  trois  fois  dans  nos  mains,  et  au  troisiè- 
me coup,  les  adversaires  se  mirent  en  marche. 

Certes,  une  des  sensations  les  plus  poignantes  qu'on  puisse  éprouver, 
c'est  de  voir  deux  hommes  pleins  de  vie  et  de  santé,  qui  devraient  avoir 
encore  tous  deux  de  longues  années  à  vivre,  et  qui  s'avancent  l'un  au- 
devant  de  l'autre,  tenant  la  mort  de  chaque  main.  En  pareille  circons- 
tance, le  rôle  d'acteur  est  je  crois,  moins  pénible  que  celui  de  spectateur, 
et  je  suis  sûr  que  le  cœurde  ces  hommes,  qui  d'un  moment  à  l'autre  pou- 
vait cesser  de  battre,  était  moins  violemment  serré  que  le  nôtre.  Pour  moi, 
mes  yeux  étaient  fixés  comme  par  eucliantemenl  sur  ce  jeune  homme 
dans  lequel,  la  veille  au  soir,  je  ne  voyais  encore  qu'un  farceur  d'assez 
mauvais  goût,  et  auquel  à  cette  heure  je  m'intéressais  comme  à  un  ami. 
Il  avait  rejeté  ses  cheveux  en  arrière;  sa  figure  avait  perdu  celle  expres- 
sion de  plaisanterie  qui  lui  élait  habituelle  ;  ses  yeux  noirs,  dont  seule- 
ment alors  je  remarquai  la  beauté,  étaient  hardiment  fixés  sur  son  advei»- 
saire,  et  ses  lèvres  entr'ouvertes  laissaient  voir  ses  dents,  violemment  ser- 
rées les  unes  contre  les  autres.  Sa  démarche  avait  perdu  son  allure  vul- 
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gaii'O  :  il  marchait  droit,  la  tête  haute,  et  le  danger  lui  donnait  une  poé- 
sie que  je  n'avais  pas  même  soupçonnée  en  lui.  Opendant  la  distance 
disparaissait  devant  eux  ;  tous  deux  marcl'.aient  d'un  pas  mesuré  et  égal  : 
ils  n'étaient  plus  qu'à  vingt  pas  l'un  de  l'autre.  L'Anglais  tira  son  second 
coup  et  attendit.  Alcidefit  un  mouvement  conmic  s'il  chancelait  ;  mais  il 
avança  toujours.  A  mesure  qu'il  s'approchait ,  sa  figure  pâle  prenait 
une  expression  teriiblc.  Enfin,  il  s'arrêta  à  une  toise  à  peu  près;  mais  ne 
se  croyant  pas  assez  près,  il  fit  encore  un  pas,  puis  uni  pas  encore.  Ce 
spectacle  était  impossible  à  supporter. 

—  Alcide,  lui  criai-je,  est-ce  que  vous  allez  assassiner  un  homme  ?  Ti- 
rez en  l'air,  sacredieu  !  tirez  en  l'air. 

—  Cela  vous  est  bien  facile  à  conseiller,  dit  le  commis-voyageur  en  ou- 
vrant sa  redingote  et  en  montrant  sa  poitrine  ensanglantée.  Vous  n'avez 
pas  deux  balles  dans  le  ventre,  vous. 

A  ces  mots,  il  étendit  le  bras  et  brûla  à  bout  portant  la  cervelle  de 
l'Anglais. 

—  C'est  égal,  dit-il  alors  en  s'asseyant  sur  nu  débris  de  l'obélisque,  je 
crois  que  mon  compte  est  bon  ;  mais,  au  moins,  j'ai  tué  un  de  ces  bri- 
gands d'Anglais  qui  ont  fait  mourir  mon  empereur  !... 

Alexandre  Dumas. 


IIIV  SACniLECiE. 

Vers  la  fin  d'avril  18'25,  maître  Leblanc  quitta  le  palais  pour  aller  pas- 
ser l'été  dans  une  belle  maison  de  campagne  qu'il  possédait  k  trois  lieues 
de  Paris  :  c'était  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  qui  avait  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  faire  un  bon  avocat,  de  l'instruction,  une  éloquence  na- 
turelle, la  chaleur  de  l'anie,  la  souplesse  de  l'esprit  et  le  caractère  indé- 
fiendant;  il  ne  lui  manquait,  pour  parvenir  au  barreau,  qu'un  seul  stimu- 
ant  :  le  besoin.  ^1.  Leblanc  était  riche];  aussi,  dès  les  premiers  bourgeons 
éclos,  abandonna-t-il  ses  sacs  de  procédure  et  courut-il  aux  champs  pour 
dire,  comme  Mme  de  Sévigni;,  quand  elle  plantait  d'arbres  ses  terres  de 
Bretagne  :  —  Je  vous  fais  parc. 

A  peine  installé,  JI«  Leblanc  reçut  la  visite  de  Claude,  un  de  ses  pay- 
sans, son  frère  de  lait.  Claude,  ordinairement  le  plus  joyeux  garçon  du 
village,  était  triste  et  troublé  : 

—  Qu'est-ce  donc,  mon  ami?  lui  dit  l'avocat  ;  nous  avons  eu  une  que- 
relle? nous  avons  battu  le  garde-chasse? 

—  Oh  !  non,  monsieur,  je  suis  sage  maintenant  ;  mais  M.  le  curé... 

A  ce  mot  de  curé  l'avocat  fronça  le  sourcil.  On  était  alors  dans  les  plus 
mauvais  jours  de  la  restauiation";  le  clergé  pouvait  tout  et  paraissait  en- 
core désirer  davantage;  M.  d'Uermopolis  était  au  ministère,  et  malgré  les 
efforts  de  l'oppositiuii,  on  venait  de  voter  la  loi  sanglante  du  sacrilège, 
cette  loi  dont  le  but  avoué  était,  suivant  une  expression  célèbre,  de  ren- 
voyer les  coupables  devant  leur  juge  n-iturel  ;  cependant  le  curé  du  vil- 
lage était  un  vieillard  qui  passait  pour  ennemi  de  la  société  de  Jésus,  et 
avec  lequel  le  jeune  avocat  était  lié;  M>=  Leblanc  réprima  donc  son  pre- 
mier mouvement  et  dit  à  Claude  : 

—  M.  le  curé  est  un  brave  homme;  il  ne  peut  exiger  de  toi  que  des  cho- 
ses raisonnables  et  si  tu  es  mal  avec  lui,  Claude,  c'est  toi  qui  as^tort. 

—  Vous  voulez  parler  de  l'autre  ?  dit  Claude. 

—  Quel  autre? 

—  L'autre  curé. 

—  Est-ce  que  ce  n'est  plus  le  ni^me  ? 

—  Non  ,  ils  en  ont  mis  un  autre,  un  jeune  curé  qui  a  vingt-cinq  ans 
comme  vous  et  moi. 

—  Oh  !  oh  !  dit  l'avocat,  et  que  t'a  fait  ce  jeune  curé? 

—  Il  marie  Madeleine. 

—  Madeleine  Duclos,  la  fiancée? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Allons  donc;  conte-moi  ça. 

L'histoire  n'était  pas  longue  :  Claude  aimait  Madeleine,Jla  plusjjolic  fille 
du  vdiago;  les  deux  amans  avaient  eu  une  querelle  d'amoureux  ;  ils 
avaient  joué  au  naturel  une  de  ces  scènes  de  jalousie  si  bien  retracées 
par  Molière,  où  l'amant  a  raison,  où  la  maîtresse  n'a  pas  tort  et  qui  sont 
cependant  si  vives,  qu'on  se  brouille,  qu'on  se  quitte  en  jurant  de  ne  so 
revoir  jamais.  Jloliire  rapproche  sans  relard  les  di'ux  partie^:;  le  nouveau 
curé  n'avait  pas  fait  comme  Molière  ;  il  avait  au  coulraire  piofllé  de  ce 
dé[jil  amoureux  ;  ilavaitcirconvenu  le  père,  aiigmeiilé  la'colère  de  la  jeune 
fille  et  l'avait  liancée  à  un  de  ses  marguilliers,  l'ierre  llervais,  vigneron 
de  cinquante-cinq  ans,  c'esl-à-dire'du  mOme  ûge  à  peu  près  que' Duclos, 
le  père  de  la  jeune  fille. 

—  Et  ce  l'ii'rre  lli'rvais,  l'aimc-t-clle?  demanda  l'avocat. 

—  Comment  voulu/- vous  (pfellc'  l'ainii'?  dit  l'.laude.  Un  vieux  marguil- 
lierl  lilli'  sera  malheureuse,  c'e?t  ce  qui  augmente  mon  chagrin. 

M.  Leblanc  sourit;  il  pensa  qu'à  l'aiis  un  amant  n'est  pas  toujours  fil- 
ché  de  voir  celle  qu'il  aime  devenir  la  femme  d'un  vieux  mari  ;  mais  ce 
n'est  pas  encore  lii  heureusement  la  morale  du  village. 

—  lit  quand  les  marie-t-on? 

-Demain,  aprèà-demain ,   quesais-joî  aussitôt  que  M.  le  curé  le 
pourra. 

—  Lt  l'ierre  llervais,  demanda  encore  l'avocat,  aime-t-il  Madeleine  ?  Je 
le  connais,  c'est  un  homme  veuf,  d'une  assez  mauvaise  sauté,  quia  un  fils 
soldai,  et  qui  m.'  m'a  jamais  paru  penser  au  mariage. 

—  Aussi  n'y  pensaii-il  pas,  lépcnjdit  Claude;  c'est  M.  lo  curé  qui  a  ma- 


nigancé tout  ça  ;  Pierre  Hervais  ne  s'est  décidé  qu'à  grand'peine,  et  Made- 
leine ! ...  Madeleine  !...  si  je  pouvais  la  voir  !  Elle  ne  sera  pas  plus  tôt  ma  «: 
riée  qu'elle  s'en  repentira... 

—  De  façon,  dit  l'avocat,  que  tu  n'as  contre  toi  que  le  curé? 

—  Ah  !  monsieur,  c'est  tout  ;  il  séduit  le  pète,  il  fait  ce  qu'il  veut  de 
Pierre  llervais  et  il  confesse  Madeleine. 

Maître  Leblanc  cacha  sa  tête  dans  ses  mains,  et  il  se  mit  à  réfléchir 
profondément.  Confesser  Madeleine  1  c'était  tout,  en  effet,  comme  disait 
Claude. 

—  Eh  bien  !  Claude,  dit  l'avocat,  je  verrai  ton  curé. 

Le  jeriiie  paysan  quitta  l'avocat  très  peu  rassuré.  Le  plus  important 
pour  lui,  c'était  de  voir  Madeleine,  et  la  chose  était  difficile.  Madeleine  no 
quittait  plus  sa  maison,  dans  laquelle  Claude  n'aurait  pas  été  reçu;  elle 
était  toujours  auprès  de  son  père,  ou  en  compagnie  de  Pierre  Hervais, 
ou  entourée  de  jeunes  filles  qui  formaient  une  espèce  de  congrégation  di- 
rigée par  le  curé.  L'amour  offensé  de  la  jeune  fille  la  rendait  aussi  ingé- 
nieuse à  fuir  son  amant  qu'elle  l'avait  été  autrefois  à  le  trouver  et  a  le 
joindre  partout.  Et  pourquoi?  quel  était  le  motif  d'une  si  grande  colère? 
Un  mot,  un  geste,  un  rien.  L'amour  est  ainsi;  il  est  d'ailleurs  plus  sus- 
ceptible au  village  qu'à  la  ville,  parce  qu'il  est  plus  vrai.  Un  mot  aussi 
devait  suffire  pour  tout  raccommoder,  pour  l'emporter  sur  une  parole 
donnée  et  sur  des  bans  publiés  ;  mais  ce  mot,  il  faUait  le  dire  à  l'aise 
sans  témoins.  Il  était  sept  heures  du  soir  et  à  peu  près  nuit  ;  Claude  tra- 
versa le  village  et  se  ghssa  dans  l'éghse.  L'instinct  de  l'amour  et  celui  de 
la  jalousie  lui  disaient  qu'au  moment  d'épouser  un  marguillicr,  Madeleine 
devait  avoirde  fréquentes  conférences  avec  le  curé  qui  faisait  ce  mariage. 
Le  prêtre  de\  ait  l'encourager  sans  cesse,  la  prémunir  contre  un  amour 
mal  éteint,  et  il  ne  le  pouvait  guère  décemment  qu'à  l'église.  Quelque 
chose  d'intérieur  révélait  aussi  à  Claude  que  Madeleine  était  la  pénitente 
chérie  du  curé,  son  ouaille  de  prédilection,  et  qu'il  recherchait  les  occasions 
de  la  voir  seule.  Bâtie  sur  une  petite  hauteur  à  un  bout  du  village,  l'é- 
ghse était  un  monument  antique,  auquel  se  rattachaient  plusieurs  tradi- 
tions historiques  ;  vu  à  vol  d'oiseau,  il  avait  la  forme  d'une  croix  latine; 
à  l'intérieur,  on  trouvait  une  nef  unique  et  deux  chapelles  latérales,  dont 
l'une  consacrée  à  la  Vierge  ;  dans  le  fond  de  cette  chapelle,  un  autel  sur 
lequel  s'élevait  la  statue  de  Marie,  parée  ce  jour-là  des  plus  frais  atours  et 
entourée  de  bouquets  ;  à  droite  de  l'autel,  un  confessionnal.  Claude  entra 
dans  celte  chapelle,  et  s'y  cacha  assez  bien  pour  ne  paraître  que  lorsqu'il 
le  voudrait  ;  la  clarté  que  les  vitraux  laissaient  encore  pénétrer  dans  l'é  i 
glise  s'affaiblissait  de  momens  en  momens,  et  Claude  entrevoyait  à  peine 
le  confessionnal,  à  la  lueur  douteuse  delà  lampe  qui  brûlait  dans  le  sanc- 
tuaire. Il  se  passa  long-temps  avant  qu'aucun  bruit  vînt  troubler  le  silence 
de  l'église  solitaire,  et  le  jeune  amant  put  craindre  un  instant  que  son  at- 
tente ne  fût  vaine.  Il  résolut  néanmoins  de  demeurer  jusqu'au  moment 
où  on  formerait  les  portes,  et  alors  il  avait  deux  moyens  pour  sortir  faci- 
lement :  ou  il  quitterait  l'église  comme  un  homme  pieux  qiu  s'est  oublié 
au  pied  des  autels,  ou,  s'il  préférait  ne  pas  encourir  le  risque  d'être  vu,  il 
attendrait  patiemment  le  départ  du  sacristain,  et  ouvrirait  lui-même  une 
porte  dont  il  savait  que  la  clé  restait  toujours  dans  la  serrure.  Cependant 
le  temps  s'écoulait,  et  chaque  moment  lui  enlevait  l'espérance  de  voir  ar- 
river Madeleine. 

—  Elle  ne  viendra  pas,  pensait-il,  elle  ne  viendra  pas  1 

Et  sa  jalousie  lui  faisait  craindre  qu'elle  n'eût  joint  le  curé  dans  la 
maison  curiale,  car  ce  n'élait  pas  de  Pierre  Hervais  qu'il  était  jaloux  ;  il 
comprenait  confusément  que  le  vieux  vigneron  ne  faisait  guère  que  prêter 
son  nom  et  sa  personne,  et  que  son  ennemi,  son  rival ,  c'était  le  curé. 

11  allait  donc  quitter  son  poste  lorsqu'il  entendit  des  pas  résonner  sur 
les  dalles  de  l'église. 

—  La  voici,  pensa-t-il  en  prêtant  l'oreille...  Non,  non,  c'est  le  pas  d'un 
homme. 

C'était,  en  effet,  le  curé  qui  se  dirigeait  vers  la  chapelle  de  la  Vierge  ; 
il  s'arrêta  avant  d'y  entrer  et  cherchant  de  l'œil  sa  pénitente  : 

—  Madeleine,  dit-il,  Madeleine... 

Personne  ne  répondit;  il  retourna  alors  d'un  pashAtif  et  impatient  vers 
la  porte  de  l'église.  Bientôt  après  Claudcentendit  deux  personnes  marcher 
l'une  à  côté  de  l'autre;  toutes  deux  entrèrent  dans  la  chapelle  de  la  Vier- 
ge, et  de  l'endroit  où  il  était  caché,  lo  jeune  paysan  vit  celle  qu'il  aimait 
s'agenouiller  dans  lo  confe:sionnal,  tandis  que  le  curé  prit  sa  place  accou- 
tumée. 

Quoique  la  pénitente  et  le  prêtre  se  crussent  seuls  l'un  el  l'autre,  ils 
parlèrent  >i  bas,  qu'on  n'enlendit  d'abord  qu'un  léger  murmure,  puis  des 
pleurs  d'une  part ,  et  de  l'autre  ,  des  exhortations  ,  des  menaces  el  enfin 
des  oi'dres.  La  confession  fut  longue.  Vingt  fois  Claude  fut  sur  le  point  de 
sortir  du  coin  obscur  où  il  était  caché  et  de  se  présenter  bravement  pou 
réclamer  sa  fiancée;  mais  ([uaud  il  réiléchissait  au  pouvoir  du  curé  sur 
l'esprit  de  Madeleine,  il  changeait  d'avis  et  retenait  sa  respiration.  Il  so 
sentait  perdu  s'il  bougeait.  I,,i  jeune  tille  quitta  enfin  le  confessionnal,  ella 
alla  s'asseoir  sur  un  banc  de  la  cliaiiclle,  le  curé  l'y  suivit  : 

—  Maintenant,  Madi'leiiie,  lui  dil-il,  vous  voilà  lavée  par  les  eaux  salu- 
taires de  la  péiiilence  ;  Dieu  changera  votre  cœur  ;  il  l'a  déjà  changé  sans 
diiiile,  car,  j'en  suis  certain,  vous  n'aimez  déjà  plus  ce  jeune  homme  dont 
l'aniour  tioiiblait  votre  vie  el  aurait  fini  par  la  rendre  malheuioiise  et 
peut-êtie  coupable.  Vos  sermeiis  vous  attachent  pour  toujours  à  Pierre 
llervais  ;  vous  êtes  à  lui  comme  il  est  à  vous... 

—  iMon  père,  murmura  la  jiuno  lille... 

—  Je  Ku»  co  que  voih  allez  iiio  répondre,  'mon  enfant,  hii  dit  le 
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prêtre  ;  vous  n"ètes  point  mariée  encore  ;  la  sainte  église,  notre  mère, 
n'a  point  encore  béni  votre  union...  Mais  en  êtes-voiis  moins  engagée? 
Non,  vous  devez  ni'obéir,  vous  devez  obéir  à  votre  père,  et  lui  et 
moi  voulons  ce  mariage,  auquel  vous  avez  donné  votre  assentiment. 
Pierre  Hervais  a  reçu  votre  parole  et  il  vous  a  donné  la  sienne  ;  vous 
voilà  liée  par  des  liens  éternels  ;,  votre  mariage  est  déjà  écrit  dans  le  ciel  ; 
il  ne  reste  plus  qu'à  le  ratifier  devant  les  hommes;  c'est  ce  qui  aura  lieu 
dans  quelques  jours.  Songez  donc  que  tout  désir,  toute  pensée  contraire 
à  vos  promesses  seraient  criminels.  Je  sais  bien  que  Pierre  Hervais 
n'est  pas  jeune;  mais  il  est  religieux  et  honnête  homme;  avec  lui  seul 
vous  pourrez  faire  votre  salut.  Mais  que  dis -je  ?  tout  est  fini,  tout  est  con- 
sommé :  vous  portez  déjà  au  doigt  l'anneau  de  l'épouse,  et  cet  anneau  est 
celui  de  votre  mère  que.  pour  satisfaire  votre  piété  filiale,  Pierre  Hervais 
a  racheté  de  votre  père  pour  vous  l'offrir  de  nouveau  ;  vous-même  vous 
attribuez  à  cet  anneau  des  vertus  paiiiculières;  vous  le  regardez  comme 
un  gage  de  bonlieur  .  soit  ;  c'est  une  pensée  pieuse  dont  je  ne  vous  dé- 
tournerai pas  .  pourvu  toutefois  que  cxBt  anneau  soit  sanctifié  par  une  cé- 
rémonie religieuse...  Donnez -le-moi ,  il  passera  la  nuit  dans  le  tabernacle  ; 
demain  je  le  bénirai,  et  le  jour  de  votre  mariage  vous  le  recevrez  pour  la 
seconde  fois  des  mains  de  Pierre  Hervais. 

Madeleine  hésita  :  livrer  son  anneau  !  seul  héritage  de  sa  mère,  et  qui 
malgré  elle  lui  avait  été  ravi  un  moment  pour  devenir  sa  bague  de  ma- 
riage !  C'était  le  curé  qui,  sachant  qu'elle  regaidait  ce  gage  d'amour  ma- 
ternel comme  un  talisman  du  bonheur  ,  avait  eu  l'idée  de  le  faire  servh- 
à  cet  usage.  Cependant  la  demande  était  raisonnable  :  il  ne  s'agissait  que 
de  le  perdre  de  vue  pour  un  joui  ou  deux;  elle  avait  fait  le  sacrifice  de 
son  amour  pour  Claude  ,  pour  l'infidèle  Claude  ;  livrer  une  seconde  fois 
cet  anneau  pour  ne  le  recevoir  qu'au  moment  de  son  mariage  de  la  main 
de  Pierre  Hervais,  c'était  satisfaire  encore  ce  dépit  d'enfant  qui ,  depuis 
quinze  jours  ,  la  dominait  et  l'avait  amenée  à  un  mariage  odieux.  Made- 
leine poussa  un  soupir,  tira  l'iuineau  de  son  doigt  et  l'abandonna  au  curé. 
Celui-ci  l3  prit,  sortit  de  la  chapelle,  s'avança  vers  le  maître-autel,  ouvrit 
le  tabernacle,  y  déposa  l'anneau,  referma  le' lieu  sacré  oii,  comme  dit  le 
esète.  de  Dieu  la  majesté  repose,  et,  après  une  courte  prière  et  un  salut 
.'  sa  pénitente,  il  quitta  lentement  l'éghse. 

A  peine  M.  le  curé  eutril  franchi  le  seuil  du  temple,  que  Claude  s'é- 
lança du  heu  où  il  était  caché  ,  et  qu'il  était  auprès  de  Madeleine.  11  lui 
prit  la  main,  il  l'attira  vers  lui,  il  la  serra  dans  ses  bras;  il  voulut  parler. 
et  ses  larmes  lui  coupèrent  la  parole.  La  jeune  fille  voulut  ii  son  tour 
crier,  appeler,  demander  du  secours  à  M.  le  curé,  à  son  bon  ange,  à  la 
A'ierge  ;  mais  c'était  Claude  qui  était  là,  Claude  que  depuis  quinze  jours 
elle  s'efforçait  vainement  de  ne  plus  aimer,  Claude  qu'elle  avait  juré  de 
ne  plus  voir,  auquel  elle  voidail  ne  plus  penser,  et  dont  l'image  la  pour- 
suivait sans  cesse  ;  Claude  auquel  elle  songeait  au  moment  même,  tout 
en  se  défaisant  de  son  anneau,  et  jusque  dans  le  confessionnal  de  M.  le 
curé...  Et  qu'avait-il  fait,  Claude,  grands  dieux?  Il  avait  été  à  la  prairie 
avec  une  joUe  faneuse  et  avait  eu  le  tort  de  lui  donner  un  ruban.  Pour 
un  ruban,  faut-il  se  rendre  malheureust'  toute  la  vie?  Faut-il  épouser  un 
vieux  maiguilher  qu'on  n'aime  pas  et  qui  ne  vous  aiine  pas  ?  Faut-il 
s'abandonner  aux  conseils  de  M.  le  curé  qui  hait  Claude  .  on  ne  sait 
pas  pourquoi,  et  faire  mourii-  de  douleur  le  plus  joli  garçon  du  village  ? 
car  Claude  en  mourra  ;  il  le  dit,  et  il  n'en  dirait  rien  qu'on  le  comprend 
parfaitemeijt...  On  a  cru  le  sacrilice  facile  dans  un  momeuit  de  dépit  : 
mais  depuis  une  minute  que  Claude  est  là.  que  sa  icaiii  serre  celle  de 
Madeleine,  que  la  jeune  fille  entend  ses  larmes,  sent  courir  sur  ses  che- 
veux son  haleine  brûlante,  c'est  impossible.  Un  ne  s'est  pas  dit  un  mot, 
mais  tout  est  oublié,  tout  est  pardonné,  le  dépit,  la  colère,  le  mariage 
projeté,  les  ordres  du  curé,  le  ruban  donné  à  la  faneuse;  il  n'y  a  plus  de 
Pierre  Hervais  ;  il  n'y  a  plus  que  Madeleine  qui  a  seize  ans  et  qui  aime 
de  tout  son  cœur  Claude  qui  en  a,  vingt-cinq. 

— Mais,  comment  ferons-nous  ?  demanda  Madeleine 

— Rien  de  si  aisé,  lui  répondit  Claude;  tu  fais  faire  ce  que  lu  veux  à 
ton  père,  tu  lui  parleras;  moi,  je  dirai  deux  mots  dans  l'oreille  à  Pierre 
Hervais. 

— Oui;  mais  M.  le  curé? 

— M.  le  curé...  M.  le  curé  maiiera  Pierre  Hervais  avec  qui  il  voudra... 
D'ailleuis,  montrère  de  lait,  M.  Leblanc  lui  parlera;  il  me  l'a  promis. 

Cela  ne  rassurait  pas  tout  à  fait  Madeleine  ;  cependant  c'était  quelque 
chose  :  M''  Leblanc  était  riche,  avocat  à  Paris,  et  un  des  principaux  pro- 
priétaires de  l'endroit  ;  la  jeune  fille  s'agenouilla  ;  elle  remercia  le  ciel  du 
hasard  qui  la  rendait  heureuse  au  moment  môme  oii  elle  renonçait  au 
J>onheur,  el  les  deux  amans  réconciliés  sortirent  gaîment  de  l'église.  La 
jeunesse  est  comme  l'enfance  ;  elle  a  des  peines  extrêmes,  des  joies  su- 
bites, et  elle  passe  des  unes  aux  autres  sans  transition.  Quand  ils  furent 
sur  la  place,  Madeleine  s'arrêta  tout  à  coup. 

—  Ah!  mon  Dieu!  dit-elle;  Claude,  et  mon  anneau  ?...  Il  me  faut  mon 
anneau,  ou  rien  de  fait. 

—  Ton  anneau! 

— Tu  étais  là,  reprit  Atadeleine  ;  tu  as  entendu  ce  qui  s'est  passé  entre 
M.  le  curé  et  moi.  Il  me  faut  mon  anneau  ;  c'est  un  gage  de  bonheur  ;  il 
ne  faut  pas  le  laisser  entre  les  mains  de  Pierre  Hervais.  C'est  l'anneau  de 
ma  mère,  ajouta  Madeleine. 

—  Tu  l'auras,  répondit  Claude. 

11  embrassa  la  jeune  fille  et  rentra  dans  l'église  :  elle  n'était  éclairée 
que  par  la  lampe  qui  brûlait  devant  l'autel.  Claude  s'avança  hardiment  ; 
il  était  plus  amoureux  que  dévot  ;  l'action  qu'il  allait  faire  lui  paraissait 


d'ailleui-s' la  plus  simple  et  la  plus  permise  :  il  allait  reprendre  l'anneau 
de  Madeleine,  un  anneau  qui  lui  venait  de  sa  mère,  cédé  pour  quelques 
instans  à  Pierre  Hervais.  afin  qu'il  pût  devenir  un  anneau  de  mariage, 
par  conséquent  deux  fois  à  Madeleine,  et  seulement  confié  par  elle  au 
curé.  Claude  courut  donc  à  l'Mitel:  il  croyait  trouver  la  petite  clé  du  ta- 
bernacle dans  la  serrure;  elle  n'y  était  pas.  Le  jeune  paysan  tire  son 
couteau  de  sa  poche,  fait  sauter  le  pêne  et  s'empare  de  l'anneau.  D'un 
pas  léger,  il  franchit  le  sanctuaire  et  s'élance  dans  la  nef;  un  homme  le 
saisit  au  collet  en  criant  au  sacrilège  :  c'était  le  curé.  Claude,  robuste  et 
peu  disposé  à  se  laisser  arrêter,  lutte  contre  le  curé,  le  terrasse  et  sort 
de  l'églije. 

—  Je  te  connais,  malheureux  !  lui  crie  le  cure;  tu  es  Claude  Rigaud  ; 
tremble.sacrilége  ;  la  justice  de  Dieu  et  celle  des  hommes  vont  t'atteindre! 

Claude  entend  ces  paroles  qui  ne  l'arrêtent  pas;  il  court  sur  la  place 
cherclier  Madeleine;  la  jeune  fille  n'y  était  plus;  elle  avait  regagné  la 
maison  de  son  père.  Alors  Claude  s'inquiète;  les  paroles  du  curé  bour- 
donnent à  ses  oreilles;  il  regagne  la  maison  de  campagne  de  M.  Leblanc 
et  lui  raconte  tout  ce  qui  vient  de  se  passer. 

—  Malheureux,  lui  dit  l'avocat,  tu  es  perdu  ! 

El  sans  s'arrêter  un  moment,  il  courut  chez  le  curé.  Le  jeune  prêtre 
était  dans  une  pièce  qui  lui  servait  en  même  temps  de  cabinet  et  de  sa- 
lon ;  il  écrivait,  la  tête  penchée  sur  son  pupitre,  au  moment  où  M.  Le- 
blanc entra. 

—  Monsieur  le  curé!  dit  l'avocat. 

—  Monsieur... 

—  Mais,  mon  Dieu!  oui,  c'est  lui,  c'est  bien  lui!  Eh  quoi!  Lambert,  tu 
ne  me  reconnais  pas?  Tu  as  oublié  Leblanc,  ton  ami  d'enfance,  ion  cama- 
rade de  collège?  Lorsque, 

Sous  un  raaitre  iiihumaiii, 

Tous  deux  au  châtiment  nous  présentions  la  main. 

—  En  effet,  c'est  Leblanc,  c'est  bien  toi  !  dit  le  curé. 

Et  tous  deux  s'ouvrirent  les  bras  et  s'embrassèrent  comme  d'anciens 
amis  qui  se  retrouvent. 
— Je  t'avoue,  lui  dit  Leblanc,  que  je  ne  t'aurais  pas  cru  mon  curé? 

—  Ni  toi,  mon  paroissien.  Je  savais  bien  que  celte  belle  propriété  ,  à 
gauche,  en  sortant  du  village,  appartenait  à  un  M.  Leblanc;  mais  il  ne 
m'est  jamais  venu  à  l'esprit  que  ce  Leblanc  fût  mon  camarade. 

—  L'état  ecclésiastique  t'a  donc  tenté?  dii  Leblanc. 

—  Dieu  m'y  a  poussé!  répondit  en  rougissant  le  curé  Lambert.  Je  suis 
entré  au  séminaire  en  sortant  du  collège  ;  il  y  a  un  an  que  je  suis  prêtre 
et  six  mois  que  monseigneur  l'archevêque  de  Paris  m'a  nommé  à  celle 
cure...  Ah!  mon  ami ,  qu'un  prêtre  est  à  plaindre  dans  ce  siècle  d'irréli- 
gion et  d'impiété!  Sais-tu  ce  que  ;e  faisais  quand  lu  es  arrivé? 

—  Tu  priais  Dieu,  Lambert,  pour  le  pardon  du  pécheur? 

—  Non  ;  j'écrivais  à  monseigneur  le  rainislre  des  cultes,  à  monseigneur 
l'archevêque  de  Paris,  à  M.  le  procureur  du  ri>i,  nu  brigadier  de  gendar- 
merie... Sais-lu  ce  qui  vient  d'arriver,  il  y  a  une  heure,  et  ce  dont  je  suis 
encore  tout  éuni  !...  Un  crime  horrible  a  été  commis!  Une  main  sac.ilége 
a  brisé  le  tabernacle .  a  dispersé  les  hosties  consacrées,  a  profané  les  va- 
ses saints!...  Je  ne  sais  quel  ange  m'avait  retenu  aux  alentours  de  l'église, 
j'ai  entendu  du  bruit,  je  me  suis  précipité  dans  le  temple;  j'ai  vu  l'impie; 
j'ai  voulu  l'arrêter;  il  a  osé  porter  la  main  sur  l'oint  du  Seigneur,  mais  je 
le  connais,  je  sais  son  nom  et... 

—  Ncui.  mon  ami,  lui  répondit  Leblanc,  lu  n'écriras  point  à  l'archevêque 
ni  au  procureur  du  roi;  tu  pardonneras  comme  Dieu  pardonne. 

—  Jamais!  s'écria  le  prêtre;  Dieu  ne  pardonne  pas  à  l'impie. 

—  El  si  je  t'en  priais  à  deux  genoux?  si  je  te  disais  que  ce  pauvre 
garçon  que  tu  crois  coupable  ne  l'est  pas.  du  moins  dans  le  sens  où  lu 
l'entends?  si  j'ajoutais  qu'il  est  mon  ami,  mon  frère  de  lait?... 

—  Je  ne  le  livrerais  pas  moins  à  la  justice  des  liommes  qui  l'attend  ;  je 
te  dirais  que,  prêtre  du  Seigneur  et  gardien  de  ses  autels,  il  faut  que  je  pu- 

!  nisse.  ou  du  moins  que  je  fasse  punir,  quand  le  crime  est  patent  :  le  cou- 
pable serait  mon  frère,  que  ma  main  frapperait  également. 

—  Songe,  mon  ami,  lui  dit  aloi-s  l'avocat,  que.  par  un  hasard  particu- 
lier, toi  seul  connais  encore  la  faute  et  le  coupable  :  le  scandale  que  l'église 
recommande  avec  tant  de  soin  d'éviter,  lu  peux  le  prévenir. 

—  Ce  serait  bien,  répondit  le  curé,  si  l'offense  regardait  un  homine  et 
si  elle  pouvait  se  réparer  ;  mais  ici  c'est  Dieu  lui-même  qui  est  offensé. 

—  Je  ne  le  crois  pas. 

—  Tu  ne  le  crois  pas!  s'écrie  le  curé  ;  mais  j'ai  tout  vu  ;  j'ai  vu  le  mal- 
iieureux  s'approcher  du  sanctuaire,  toucher  à  l'autel  et  briser  la  porte  du 
tabernacle. 

—  Très  bien,  dit  l'avocat  ;  mais  n'est-il  pas  vrai,  Lambert,  que  c'est 
l'intentiou  qui  fait  le  crime?  Or,  ici  il  n'y  a  rien  que  la  faute  d'un  homme 
amoureux  à  qui  on  enlève  sa  fiancée;  car  elle  était  à  lui,  si  tu  n'avais  pas 
voulu  la  marier  à  un  autre. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  dit  le  curé,  c'est  le  père  de  Madeleine  qui  a  fait 
ce  mariage. 

—  Ose  dire  que  tu  n'y  es  pour  rien  ?  que  tu  n'as  pas  poussé  Pierre  Her« 
vais  à  demander  la  main  de  Madeleine,  que  tu  n  as  pas  séduit  le  père  et 
circonvenu  la  fille?...  Cependant,  pour  te  parler  le  langage  de  l'église 
elle-même,  que  de  peines,  que  de  tribulations,  que  de  douleurs  dans  l'é- 
tat du  mariage!  La  misère,  souvent,  les  enians,  les  maladies;  ce  n'est 
pas  trop  d'un  premier  amour  et  d'un  amour  extrême,  pom-  que  les  épous 
se  supportent  l'un  l'autre  durant  tout  le  cours  d'une  longue  vie;  lu  le  sais, 
cl  néanmoins  tu  travailles  à  séparer  l'amant  de  la  maîtresse,  pour  livrer 
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le  premier  an  désespoir,  poiir  jeter  la  jeune  fille  dans  les  bras  d'un  vieil- 
lard qu'ello  n'aime  pas.  Prières,  menaces,  ordres,  tu  n'épargnes  rien  ; 
habile  à  t'emparer  de  la  conscience,  à  envelopper  dans  tes  filets  une  jeu- 
ne fille  simple  et  superslitieuse,tu  t'arranges  de  manière  enfin  à  ce  qu'un 
anneiu  qu'elle  regarde  comme  un  talisman  devienne  un  anneau  de  ma- 
riage ,  et'cet  anneau  tu  t'en  empares,  bien  sûr  que  c'est  un  lieu  de  plus  ; 
tellement  tu  as  peur  que  cette  proie  ne  t'échappe... 
— Que  cette  proie  ne  m'échappe,  dit  le  curé  ;  est-ce  que  c'est  moi  qui... 

—  Ecoute-moi  encore,  dit  Favnc.it,  et  d'abord  voici  cet  anneau  dérobé; 
il  n'y  a  donc  plus  do  vol,  te  laisseras-tu  fléchir  maintenant  ? 

—  La  justice  divine  n'est  pas  satisfaite,  dit  le  curé;  le  tabernacle  a  été 
brisé... 

—  Eh  bien  !  puisqu'il  en  est  ainsi  ,  reprit  l'avocat  avec  véhémence  . 
Claude  sera  arrêté,  il  sera  mis  en  jugement,  et  moi,  avocat ,  je  le  défen- 
drai... Tu  seras  là  toi,  Lambert  ,  soit  comme  accusateur,  soit  comme  té- 
moin principal,  et  après  avoir  dit  aux  juges  tout  ce  que  je  viens  de  (e  dire, 
j'ajouterai,  moi  :  Messieurs,  le  curé  Lambert  ne  vous  a  pas  tout  révélé  ; 
il  y  a  un  point  sur  lequel  il  est  nécessaire  qu'il  s'explique  ici  :  Pourquoi 
a-t-il  voulu  éloigner  Claude  de  Madeleine?  Que  lui  a  lait  ce  jeune  homme"? 
il  le  connaissait  h  peine;  pourquoi  M.  le  curé  tient-il  si  fort  à  faire  épou- 
ser la  jeune  fllle  au  vieil  llervais  ?  Esl-il  parent  du  marguillier  ?  Made- 
leine est-elle  riche?  Rien  de  tout  cela  ;  c'est  que  AI.  le  curé  est  amoureux 
de  la  jeune  fllle...  Oui,  il  l'aime... 

—  Leblanc,  Leblanc,  mon  ami  Leblanc    "  lia  1p  curé! 

—  Il  l'aime  et  il  pense  avec  raison  qu'il  ama  bien  meilleur  marché 
d'elle  quand  elle  sera  au  pouvoir  d'un  vieux  mari,  que  si  elle  est  la  femme 
du  beau  jeune  homme  dont  elle  est  amoureuse.  Oui,  la  passion  perce  de 
toute  part  dans  la  malheureuse  affaire  qui  amène  devant  vous  le  pauvre 
Claude;  elle  se  voit  dans  cet  anneau  d'une  mère,  pris,  donné  et  repris  ; 
elle  se  voit  dans  tous  les  pas,  dans  toutes  les  démarches  de  M.  le  curé.  Il 
vous  a  dit  que  dans  la  soirée  où  (lllaude  a  brisé  le  tabernacle,  lui,  ne  savait 
quel  ange  l'avait  retenu  aux  alentours  de  l'église  ;  je  le  sais  moi  quel  est 
cet  ange,  c'est  la  personne  aimée,  c'est  Madeleine,  qu'il  venait  de  confes- 
ser dans  l'ombre  de  la  nuit,  et  qu'il  voulait  entrevoir  encore  une  fois 
avant  de  rentrer  chez  lui..  Ainsi  donc  c'est  le  curé  Lambert  qui  a  tout 
conduit  :  si  Dieu  a  été  offensé,  si  la  sainteté  de  l'église  a  été  violée,  c'est 
lui  qui  en  a  été  l'occasion,  et  c'est  lui  qui  accuse  ! 

—  Leblanc,  mon  ami,  au  nom  du  ciel  pargne-moi.  Et  le  curé  sanglot- 
lait,  et  il  poussait  des  cris  inarticulés.  Leblanc  le  prit  dans  ses  bras  : 

—  Mon  bon  Lambert,  lui  disait-il,  mon  ami,  mon  camarade,  ne  crains 
rien,  jamais  ma  voix  ne  t'accusera  ;  viens,  mon  ami,  relève  ton  front,  em- 
brasse-moi... Ahl  Lambert,  ce  n'est  pas  la  passion  qui  est  une  faute,  ce 
n'est  pas  le  combat  qui  déshonore,  c'est  la  chute  seule  qui  fait  le  crime, 
et  tu  n'es  pas  tombé..  Non,  mon  ami,  ne  crois  pas  que  je  t'accuse  ,  tu  ne 
voyais  pas  clair  dans  ton  ame  :  tu  ne  croyais  pas  aimer  Madeleine,  c'est 
moi  qui  le  l'ai  appris  :  une  passion  fatale  l'égarait  ;  elle  t'avait  ôté  la  rai- 
son et  le  sens;  tu  suivais  sans  le  savou'  une  impulsion  mauvaise...  Et  qui 
de  nous  n'a  pas  été  coupable  dans  sa  vie?  qui  de  nous  n'a  pas  eu  son  jour 
d'aveuglement?  Va,  tu  vaux  mieux  que  ceux  qui  n'ont  pas  été  sur  le  point 
de  faillir. 

La  vieille  servante  frappa  à  la  porte;  elle  venait  annoncer  l'arrivée  de 
Madeleine. 

—  Je  ne  veux  plus  la  voir,  dit  tout  bas  le  curé  h  son  ami. 

—  Pourquoi  cela?  lui  lépondit  celui-ci ,  lu  ne  t'es  point  compromis  ;  la 
passion  qui  germail  dans  ton  cœur  n'a  point  L'clalé  au-dehors,  Madeleine 
Ignore  tout  ;  tu  la  marieras,  mais  lu  ne  la  confesseras  plus;  je  connais  un 
vieux  prêtre  à  Paris  au(iuel  je  l'adresserai. 

Madeleine  entra,  et  après  elle  Claude,  qui  sachant  qu'on  plaidait  pour 
lui  chez  le  curé,  s'était  hasardé  à  accompagner  la  jeune  lille. 

—  Madeleine,  lui  dit  le  curé  ,  mon  ami  M''  Leblanc  vient  de  m'a[)pren- 
dre  le  véritable  état  de  votre  cœur;  vous  épouserez  Claude  puisque  vous 
l'aimez....  Voilà  l'anneau  de  votre  mère  ,  qu'il  vous  soit  doublement  cher, 
puisque  grilce  à  lui  vous  ne  ferez  pas  un  mariage  qui  eût  été  sans  doute 
malheureux;  je  reconnais  volontiers  qu'une  femme  ne  peut  être  henreuso 
et  sage  en  ménage,  que  lorsqu'elle  aime  sou  niaii...  Pour  vous,  Claude, 
vous  vousêles  rendu  bien  cipupable,  mais  Dieu  qui  lègle  tout  m'a  envoyé 
M"^  Leblanc,  et  cet  ami  m'a  fait  voir,  pour  votre  bonheur  et  le  mien,  ipie 
si  vous  étiez  criminel  de  fait,  du  moins  votre  intention  n'avait  rien  d'im- 
pie, ni  de  sacrilège  ;  allez  doni'  en  paix  épou-.er  celle  que  vous  aimez. 

Le  lendemain,  l'Iionnèlo  curé  monta  en  chaire  et  d'un  cœur  léger, 
d'une  ame  Iranquille  et  pure  il  annonça  le  prochain  mariage  de  Claude 
Uigand  et  du  Madcleini!  Duclos. 

Ainsi,  grâce  à  la  droiture  naliirellc'  d'un  curé  et  h  la  courageuse  amitié 
d'un  avocat,  la  cruelle  loi  du  sacrilège  ne  fui  point  appliquée  cetto  l'ois. 

MARIE   AVCAnO. 

[Courrier.) 


(Suite  et  fin.} 

H. 

Des  Femiues!  !  ! 

Je  ne  sais  ce  qui  fi'it  arrivé  de  cette  rencontré,  si  le  capitaine  dii  Saint- 
Corendn  n'eût  été  disirait  de  sa  vengeance,  par  un  événement  imprévu. 
Tout  entier  jusque-là  à  ses  souvenirs  de  la  baie  de  Concarneau,  liés  de 
trop  près  à  celui  de  la  chaloupe  anglaise  qui  l'avait  fait  prisonnier,  il  al- 
lail  répandre  sur  le  mousse  la  réserve  de  fiel  et  de  colère  qu'il  avait  amas- 
sée dans  ces  lieux.  Un  cri  se  fit  entendre  qui  traversa  le  ponton  comme 
l'élincellé  sur  une  traînée  de  poudre;  enflaminée,  tonnant  à  faire  éclater 
les  flancs  du  navire  ;  quand  il  eut  un  écho,  ce  ne  fut  plus  un  cri,  ce  fut 
un  épouvantable  liurlement  de  huit  cents  voix  frénétiques  :  —  Des  fem- 
mes!!!... 

Concevez-vous  qu'on  ait  eu  la  barbarie  de  plonger  des  femmes  dans 
cet  abîme?  Cela  est  cependant  vrai.  tÀ41es  qui  arrivaient  en  ce  moment 
étaient  accompagnées  d'un  jeune  homme  ei  d'un  vieillard.  L'effrayante 
clameur  dont  leur  entrée  fut  suivie  parut  glacer  ce  groupe  ;  les  quatre  per- 
sonnes n'avancèrent  point  au  delà  du  dernier  degré  de  l'escalier,  se  serrant 
l'une  contre  l'autre,  et  regardant  s'il  n'y  avait  pasd'issue.  On  eût  dit  de  ses 
victimes  livrées  au  cirque  de  Rome,  alors  que  les  tigres  rugissaient  dans 
leur  cage  et  que  les  barrières  venaient  de  se  refermer. 

Des  femmes!  !  !...  Une  subite  exaltation  ranime  tous  ces  squelettes,  et 
dans  leur  affreuse  pantomime,  on  aperçoit  comme  une  vie  factice,  de  ces 
inouvemens  arliflciels  que  le  galvanisme  imprime  aux  cadavres.  Us  s'é- 
lancent tous Le  plancher  du   vaisseau  gemit  sourdement,  écrasé  par 

cette  course  tumultueuse;  les  malades  eux-mêmes  se  traînent,  les  mori- 
bonds soulèvent  leur  tête  appesantie  :  vague  immense  qui  roule  avec  fra- 
cas engloutissant  ce  qui  la  précède  ;  malheur  aux  premiers  venus,  on  les 
renverse,  on  les  pile  aux  pieds,  on  les  escalade,  la  foule  déborde.... 
Si  Les  cœurs  honnêtes  onl  battu  de  pudeur  et  de  pitié.  Une  vingtaine  d'of- 
ficiers se  sont  réunis  autour  de  celte  famille  stupéfaite,  dont  les  regards 
n'avaient  plus  rien  d'humain.  Deux  visages  surtout  étaient  pâles  :  vous 
eussiez  deviné  que  c'étaient  un  père  cl  un  mari.  Leurs  yeux  embrasés 
mesuraient  le  cercle  noir  qui  so  rétrécissait  autour  d'eux;  leurs  mains  cris- 
pées semblaient  chercher  des  armes...  L'une  des  deux  femmes  pressait 
convulsivement  l'autre,  un  enfant  encore,  qui  regardait  interdite.  _ 

11  se  fit  un  grand  silence  dans  le  ponton.  Les  passions  désordonnées  qui 
avaient  envahi  celle  masse  s'éteignirent  insensiblument  devant  quelques 
mots  d'honneur.  La  gaide  improvisée  qui  se  rangeai'  près  des  nouveaux 
captifs  avail  cet  empire  habituel  qu'exerce  l'élite  d'une  société  quelconque. 
Le  vice  devint  nuiet  et  chercha  d'autres  voies  que  la  force.  Reaucoup  au- 
raient rougi  d'une  tentative  brutale,  en  face  de  tous;  ceux-là  calmè- 
rent les  moins  scrupuleux  ,  espérant  dans  la  nuit ,  oii  l'on  n'est  vu  de 
personne. 

Jean-Marie,  curieux  comme  on  l'est  à  son  âge,  s'était  glissé  aux  pre- 
miers rangs.  Sa  petite  taille,  ses  souples  membres  lui  permirent  sans  peine 
de  se  faire  jour  au  travers  des  lignes  épaisses  qui  bordaient  l'arrière  de 
la  balteiie;  que  font  d'ailleure  quelques  bourrades  à  un  mousse  qui  veut 
voir  ?  Il  n'était  donc  plus  séparé  des  objets  de  l'attention  générale  que  par 
la  palissade  des  officiers.  Bientôt  il  voulut  franchir  aussi  cet  obstacle,  et 
sa  bizarre  audace,  qui  causa  plus  d'indignation  que  toutes  les  autres,  ne 
put  pas  être  contenue.  On  eut  beau  le  repousser,  le  battre,  le  terrasser, 
comment  vouliez-vous  qu'il  reculât  :  il  venait  de  reconnaître  Antoinelie! 
C'était  bien  elle,  la  gracieuse  créole,  et  la  bonne  famille  de  llle-de-Fran- 
ce.iLe  mousse  appela  son  capitaine  de  frégate,  placé  alors  [irès  de  M.  Mil- 
lin.  Cette  protection  lui  ouvrit  passage.  Il  se  jeta  aux  pieds  du  Tieil- 
lard.... 

—  Ah  !  monsii'ur,  lui  dit-il,  me"voilà  prêt  h  tra  ici  votre  esclave,  plus 
soumis  que  tous  ceux  dont  vous  étiez  le  maître  là-bas  I  Mademoiselle  .An- 
toinette, c'est  le  bon  Dieu  qui  m'a  envoyé  sur  ce  ponton,  sans  doute,  pour 
\ous  servir  et  vous  consoler  1  Ohl  que  je  suis  heureux  d'y  ôtre  aujour- 
d'hui !... 

La  jeune  fille  souriait  tristement. 

—  Hélas!  ma  sœur,  dit-elle  à  Mme  Gériol,  vois  donc  cuinme  il  est 
changé  !  Pauvre  Jean-Marie  !... 

—  Elle  n'en  put  dire  davantage.  La  terreur  profonde  dont  celte  amo 
fraîche  et  légère  venait  d'être  assaillie  avait  paralysé  jusi|n'aux  vifs  élans 
qui  faisaient  son  intime  essence.  Le  mousse  ne  savait  point  assez  de  l'ana- 
lyse du  cu'iir  potu'  apprécier  une  telle  modification  do  nature  ;  il  crut  voir 
du  dédain  sous  la  pâk'ur  du  front  d'ArUomelte.  Sa  conUiiance  dovinl  gê- 
née, un  soupir  s'échappa  de  sa  poitrine  ;  puis  tirant  le  pelil  papier  qui  ne 
le  quittait  jamais,  il  le  montra  rapidement  à  la  jeune  fille,  et   lui  dit  : 

—  Je  n'ai  [iris  que  cela,  mais  je  le  gardu  toujours. ..Si  vous  avez  besoin 
de  mol,  je  ne  serai  pas  loin. 

Et  il  renlia  dans  la  foule. 

M.  Millin  s'était  embarqué  avec  son  gendre  Dises  deux  filles  pour  w- 
ou  nier  en  lùirope.  Le  navire  qui  les  portail  se  trouva  pris  par  une  cor- 
vette anglaise  au  sud  de  Madagascar,  et  fut  conduit  à  Madras.  Le  nom- 
bre des  prisonniers  français  étant  déjà  considérable  dans  l'Inde,  le  ç[OU- 
vernenieul  en  expédiait  *de  temps  à  aulre  quelques  convois  vers  la  raelro- 
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pôle,  et  la  malheureuse  famille  vil  arriver  snu  tour  de  départ.  C'est  à  la 
suite  de  cette  longue  traversée  que  la  rigueur  des  instructums  iifficielles, 
plaie  incurabls  de  nos  administrations  modernes  coiUre  laquelle  la  méde- 
cine du  bon  sens  reste  impuissante,  jeta  dans  un  ponicm  au  milieu  d'une 
fourmillière  de  reclus,  la  plus  élégante  fenuue  de  vingt  ans  h  côté  de  son 
mari,  de  son  père  et  de  sa  jeune  sœur.  Vainement  direz-vous  que  c'est 
de  l'ignominie,  que  la  morale  et  la  raison  s'opposent  à  des  profanations  de 
ce  genre.  L'ordre  porte  que  tous  les  prisonniers  du  navire  qui  arrive  se- 
ront reçus,  enregistrés,  et  déposés  dans  la  batterie  :  ces  quatre  person- 
nes sont  du  nombre  des  prisonniers  que  le  navire  amène;  donc. 

Très  belle  chose  que  la  logique. 

Cette  logique  indigna  les  braves  gens  dont  le  concours  généreux  avait 
empêché  une  hideuse  souillure  ;  le  calme  rétabli,  ils  songèrent  à  en 
prévenir  l'ébranlement,  sûrs  que  si  la  première  effervescenco  avait  pu 
se  vaincre,  une  seconde  irruption  serait  impossible  à  maîtriser.  Car  ils 
voyaient  déjà  se  forger  des  projets  à  voix  basse,  danger  mille  fois  plus 
grand  que  celui  des  expansions  spontanées.  Une  minorité  n'est  puissante 
qu'autant  que  la  majorité  s'éparpille  en  individus;  mais  quand  celle-ci 
se  concerte,  se  rallie  à  un  mot  ,  se  fait  unité,  malheur  h  l'autre  1  Ce 
travail  était  en  jeu  ;  la  fin  du  jour  y  ajoutait  les  ténèbres,  discrets 
complices.  Aussi  pensa-t-on  qu'il  fallait  hâter  la  fin  d'une  situation 
trop  difficile  à  maintenir.  Ou  tint  conseil  ;  le  capitaine  de  frégate  qui  ser- 
vait de  professeur  à  Jean-Marie,  fut  chargé  de  demander  une  audience  au 
coramandani  du  ponton.  Elle  fui  accordée  avec  peine;  il  ne  fallut  pas 
nioins  qu'une  déclaration  positive  de  péril  général  pour  que  le  vieil  offi- 
cier pût  être  admis  près  de  l'Anglais. 

—  Monsieur,  lui  dit-il.  vous  ne  sauriez  sans  cruauté  laisser  plus  long- 
temps deux  femmes  ici  ;  je  viens  au  nom  de  l'honneur  militaire,  au  nom 
de  la  pitié  commune  à  tous  les  hommes,  vous  prier  d'empêcher  qu'il  ne 
se  commette  un  crime. 

—  Monsieur,  répondit  le  commandant,  je  n'ai  point  d'ordres. 

—  Il  est  des  cas  où  l'on  en  prend  de  sa  conscience.  Interrogez  la  vôtre  1 

—  Toutceque  je  puis  faire,  c'est  d'attendre  à  demain  pour  demander 
que  ces  personnes  soient  transportées  à  terre. 

—  Mais  demain,  monsieur,  sera-t-il  temps?  Ce  que  nous  avons  pu  re- 
tarder jusqu'à  ce  soir,  serons-nous  capables  de  nous  y  opposer  cette  nuit, 
lorsque  la  honte  n'a  plus  de  frein,  et  que  les  lâches  ont  1  avantage?  Mon- 
sieur, si  vous  avez  une  femme,  une  sœur,  songez  à  elles  ;  vous  êtes  ma- 
rin, monsieur,  vous  êtes  officier  ;  ne  mettez  pas  une  tache  à  votre  unifor- 
jiie  :  elle  ne  s'effacerait  pas.  Vous  êtes  responsable,  non  pas  seulement 
près  de  votre  gouvernement,  mais  encore  près  de  l'humanité  tout  en- 
tière. Ecoutez  un  vieux  collègue  qui  vous  conseille  une  bonne  action,  et 
qui  n'en  a  jamais  conseillé  d'autres  ! 

Le  commandant  lui  prit  la  main  : 

—  Vous  êtes  un  g«ntilhommel  dit-il;  oui,  je  vais  envoyer  à  tene.  et 
je  demanderai  un  ordre  de  translation.  Dèsqu'il  nie  parviendra,  je  ferai 
sortir  les  quatre  prisonniers. 

C'est  tout  ce  qu'il  fut  possible  d'obtenir. 

Pendant  ce  temps,  l'ombre  s'étendait  sur  la  rade,  et  l'intérieur  du  pon- 
ton, toujours  si  obscur,  n'offrait  plus  alors  la  moindre  trace  de  clarté.  Qui 
pourrait  peindre  les  angoisses  de  M.  Millin,  celles  de  M.  Gériot,  l'époux 
d'une  femme  adorée,  en  présence  de  l'exécrable  tragédie  dont  il  avait  vu 
le  commencement?  Le  sacrifice  de  sa  vie  n'était  rien;  mais  mourir  ainsi 
sans  vengeance,  sans  résultat  pour  prix  de  la  mort  I...  Que  cet  homme 
était  à  plaindre,  grand  Dieu! 

Jean-Marie,  mêlé  aux  divers  groupes,  avait  entendu  d'infâmes  paroles. 
Elles  menaçaient  même  l'enfance  d'Antoinette,  et  le  sang  avait  bouilli  au 
cœur  du  mousse.  Quelques-uns  s'étaient  réunis  à  peu  de  distance  de  la 
famille  créole  et  y  arrêtaient  sans  bruit  leur  nocturne  plan.  Jean-Marie 
écoutait  tous  les  détails;  il  frémissait  aux  développemens  de  cette  perver- 
sité cynique,  à  la  distribution  des  rôles.  Repoussante  horreur!  Ces  misé- 
rables tiraient  au  sort...  Un  involontaire  éclat  de  joie  trahit  la  chance  de 
Talec.  Le  mousse  chercha  son  couteau.  Lui  aussi  était  résolu  à  mourir. 

Sept  heures  sonnent  à  la  cloche  du  vaisseau.  Jean-Marie  sait  que  cinq 
minutes  après,  le  complot  doit  s'exécuter;  il  se  rend  près  des  officiers,  qui 
avaient  fait  autour  des  dames  comme  une  espèce  de  bivouac;  il  les  a\er- 
tit  et  se  range  a  côté  d'.\ntoinette.  Cinq  minutes  sont  bientôt  écoulées. On 
entend  un  bruit  sourd,  c'est  la  chute  d'un  homme  dont  les  pieds  se  sont 
heurtés  à  un  autre  homme  assis  sur  le  plancher.  Les  jureniens  de  tous 
deux  donnent  le  signal  du  tumulte  ;  une  mêlée  s'engage,  aveugle,  incer- 
taine; on  renverse  un  ami,  on  relève  un  adversaire;  Mme  Uériot  et  sa 
sœur  poussent  des  cris  perçans  qui  donnent  à  l'attaque  la  direction  du 
but.  C'est  de  ce  côté  qu'on  se  précipite  et  que  cent  bras  s'étendent  cher- 
chant leur  proie.  Antoinette  est  saisie;  elle  se  débat  contre  les  doigts  de 
fer  qui  l'entraînent...  La  voilà  libre,  et  Talec,  dont  la  main  s'écarte,  a  senti 
une  lame  froide  lui  pénétrer  dans  le  flanc.  Le  panneau  s'ouvre,  la  lu- 
mière de  deux  fallots  vient  éclairer  cette  scène  confuse  ;  des  soldats  an- 
glais, rangés  sur  l'escalier ,  mettent  leurs  fusils  en  joue  et  n'attendent 
qu'un  mot  pour  faire  feu.  Le  commandant  paraît. 

Tout  rentre  promptement  dans  l'ordre,  et  chacun  se  retire  vers  sa  pla- 
ce accoutumée.  M.  Millin  bénit  le  ciel  en  apercevant  ses  filles,  madame 
Gériot  dans  les  bras  de  son  mari  et  Antoinette  soutenue  par  le  mousse  , 
qui  laissa  tomber  un  couteau  sanglant. 

L'autorisation  de  transférer  la  famille  à  Plymouth  était  enfin  arrivée- 
II  fallut  porter  les  deux  sunirssur  le  pont.  M.  Millin  ne  voulut  pas  quitter 
la  bHtterie  sans  ttdresseï  de  touchantes  actions  de  grâces  aux  nobles  auies 


qui  avaient  eu  compassion  de  son  sort  et  qui  avaient  exposé  leurs  jours 
pour  la  défense  de  son  bien  le  plus  précieux.  Puis  il  embrassa  Jean-Mae 
rie,  les  joues  baignées  de  larmes  :  le  bon  vieillard  était  si  ému  qu'à  pein" 
il  pouvait  parler.  Il  prit  la  main  du  mousse  ,  et  ,  l'attirant  sur  l'escalier, 
il  lui  dit  d'une  voix  étouffée  : 

—  Tu  viendras  avec  nous. 

—  Oh!  monsieur,  il  ne  le  voudront  pas!  Quand  ils  furent  à  la  hauteur 
du  panneau,  un  soldat  barra  le  passage  à  l'enfant. 

— .Monsieur,  s'écria  monsieur  Millin,  monsieur  le  commandant,  je  l'em- 
mène, vous  ne  me  refuserez  pas  cela... 

—  Je  n'ai  point  d'ordres,  rép'^ndit  l'Anglais. 

—  Voyez  son  âge  ! 

—  Je  ne  dois  laisser  partir  que  votre  famille. 

—  Mais,  monsieur,  s'écria  Antoinette  en  se  jetant  à  genoux,  mais  mon- 
sieur, c'est  mon  frère  ! 

La  posture  de  cette  aimable  fille  était  si  suppliante ,  sa  voix  ,  ses  traits , 
son  regard  étaient  si  empreints  d'égarement  et  d'anxiété,  qu'à  bord  même 
d'un  ponton,  tout  cela  devait  être  d'un  effet  irrésistible.  Le  phlegmatique 
officier  eut  besoin  de  détourner  les  yeux  pour  bannir  l'émotion  qui  le  ga- 
gnait, el  il  releva  la  jeune  créole  en  disant  d'un  ton  pénétré  : 

—  Jamais  je  ne  legretterai  autant  de  ne  pouvoir  agir  sans  ordres. 
Il  fit  un  signe  et  le  mousse  disparut. 

III. 

5i'évs«sioBS 

Il  faut  avoir  habité  une  prison  pour  se  représenter  les  mille  formes  ro- 
manesques dont  s'y  revêt  la  pensée  delà  fuito,  les  longues  patiences  qu'elle 
inspire  et  qu'elle  y  met  on  œuvre,  les  travaux  imperceptibles  mais  conti- 
nus dont  la  durée  ne  rebute  pas  et  qui  se  reprennent  courageusciuent 
après  des  années  de  soins  inutiles.  On  m'a  montré  dans  les  fameux  posiz 
de  Venise  un  cachot  oii  le  dernier  captif,  un  Dalmate,  avait  employé  dix- 
neuf  ans  à  trouer  une  pierre  de  taille  avec  ses  ongles  ,  ignorant  que  sa 
triste  demeure  fût  au  dessous  du  niveau  du  canal;  de  sorte  que  tanl  d'ef- 
forts aboutirent  un  jour  à  une  irruption  d'eau.  Ce  dut  être  un  affreux 
moment  pour  cet  homme. 

Jean-Mario  était  de  ceux  qui ,  sur  le  ponton  ,  combinaient  sans  relâche 
tous  les  modes  d'évasion  imaginables.  Devenu  plus  libre  dans  la  batterie 
depuis  le  départ  do  Talec,  que  sa  blessure  avait  envoyé  aux  chirurgiens  de 
Plymouth,  l'audacieux  garçon  s'était  rapproché  des  gens  résolus,  surtout 
des  moins  causeurs.  L'argent  que  M.  Millin  ne  tarda  pas  à  lui  adresser  fut 
un  titre  puissant  à  son  admission  dans  les  complots.  On  est  partout  un 
précieux  compignon  quand  on  porte  une  bourse;  qu'i'st-ce  donc  quand 
on  a  la  seule  !  C^nr  les  associés  de  Jean-Marie  ne  possédaient  que  du  cou- 
rage, capital  insuftisant  pour  une  entreprise  comme  la  leur.  A  ce  mérite 
tout  particulier  du  mousse  venait  se  joindre  encore  la  bienveillance  dont 
il  était  l'objet  de  la  part  de  l'élat-major,  et  qui  datait  de  la  scène  atten- 
drissante où  il  avait  récemment  figuré.  Le  commandant  lui  adressait  par- 
fois quelques  mots  pendant  les  courts  instans  où  chacun  à  son  tour  allait 
sur  le  pont  faire  une  provision  d'air. 

Le  sourire  d'un  supérieur  amène  forcément  la  politesse  des  subalternes, 
et  Jean-Marie  avait  pu  lier  conversation  avec  des  employés  du  bord.  Il 
estropiait  déjà  l'anglais  de  façon  à  s'en  tirer  sans  trop  de  gaucherie.  Dif- 
ficilement d'ailleurs  sa  figuré  régulière  el  mélancolique  eût  échappé  h 
l'intérêt,  qui  de  préférence  environne  la  jeunesse. 

Dans  cette  position  favorisée,  le  mousse  n'eût  vu,  lui  simple,  qu'un 
adoucissement  à  son  sort.  D'autres  se  chargèrent  d'y  voir  devantage.  De 
vieux  loups  de  mer  lui  firent  comprendre  qu'il  y  avait  là  des  facilités  de 
corruption,  et  le  dressèrent  à  les  saisir.  Ses  phrases  du  soir  furent  prépa- 
rées dès  le  matin,  discutées  en  commun,  chaque  mot  pesé  comme  d'un 
discours  du  trône  qui  se  lime  au  conseil  des  ministres.  Ce  furent  d'abord 
des  demandes  de  service,  bien  graduées,  passant,  par  transitions  habiles, 
de  l'insignifiant  à  l'indiscret.  Puis  des  marques  de  reconnaissance  géné- 
reuses, disproportionnémenl  traduites  en  shellings  ;  plus  lard  des  expan- 
siiins  de  confiance  absolue  ;  enfin  des  ouvertures  plus  directes  ;  rouage  dia- 
bolique où  dut  se  broyer  l'épaisse  finesse  de  l'aide-cuisinier  autour  du- 
quel cela  jouait.  Machine  intelligente  de  ce  travail  ingénieux,  Jean-Marie 
l'accomplit  à  la  satisfaction  de  ses  directeurs,  si  bien  et  si  tôt,  que  le  con- 
ciliabule demeura  stupéfait  un  beau  soir,  quand  le  mousse  vint  annoncer 
qu'un  canot  les  attendait  le  lendernai:i  vers  Teats-Hill. 

Le  cook  que  Jean-Marie  était  parvenu  à  séduire  allait  souvent  à  terre  et 
en  rapportait  des  vivres.  Il  s'était  chargé  de  plusieurs  lettres  pour  M,  Mil- 
lin, alors  placé  avec  sa  famille  au  cautionnement  dans  la  petite  ville  de 
Plimton,  et  les  faisait  fidèlement  remettre  par  un  Irlandais  de  ses  amis, 
qui  rapportait  les  réponses.  Cette  correspondance  avait  eu  pour  résultat 
de  mettre  le  respectable  colon  au  fait  des  meilleurs  procédés  à  l'usage  de 
qui  veut  ne  pas  mourir  hors  de  chez  soi  en  évitant  le  même  chagrin  à  ses 
amis.  L'expérience  et  les  conseils  sur  ce  sujet  ne  manquaient  point  dans 
le  ponton,  et  Jean-Marie  s'était  rendu  leur  écho  fidèle.  Toutefois,  les  ins- 
U-uctions  qu'il  adressait  à  Plimton  eussent  été,  je  dois  le  dire,  d'un  mé- 
diocre effet,  s'il  ne  se  fût  trouvé  là,  pour  les  comprendre  et  leur  donner 
suite,  un  esprit  enthousiaste  et  impatient  comme  celui  d'Antoinette.  La 
si'duisante  jeune  fille  savait  déjà  le  pouvoir  de  sa  gracieuse  nature,  et  le 
malheur,  qui  nous  enseigne  à  tirer  parti  de  tout,  lui  révéla  ce  qu'il  y 
avait  de  ressources  dans  ce  don  si  rare  de  plaire  en  se  montrant. 

Il  se  trouvait  encore  en  Angleterre  de  bonnes  gens  élevés  à  croire  que 
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les  Français  marchaient  à  quatre  pattes,  qu'ils  ne  vivaient  que  de  gre- 
nouilles, qu'ils  mangeaient  parfoif  leurs  enfans;  que  sais-je?  tout  ce  que 
vous  pourrez  imaginer  de  semblable  aux  ogres,  aux  méchantes  fées  de 
Perrault.  I.'hôlesse  de  M.  Millin  était  dans  ces  croyances  ;  digne  Anglaise 
de  la  vieille  roche,  entiMée  d'amour  national,  à  qui  des  le  berceau  sa  nous- 
rice  avait  soufllé  la  haine  de  ce  pays  atroce  où  l'on  osechansonner  si  in- 
déceunnent  le  grand  lord  iMarlboroug.  Immense  fut  l'ébahissement  de 
mistriss  Martinn,  quand  au  lieu  des  monstres  qu'elle  s'était  créés,  ce  fut 
une  douce  et  aiuiablo  famille  qui  parut.  Il  fallut  plus  d'un  jour  pour  que 
sa  raison  ébranlée  reprit  équilibre  après  iiu  pareil  choc  à  ses  antiques  ba- 
ses. Antoinette  était  surtout  une  énigme.  Counncnt  une  créature  parée  h 
ce  point  des  charmes  de  l'esprit  et  de  la  figure,  comment  avec  ses  che- 
veux d'or,  ses  yeux  éblouissans,  ses  menues  formes  si  riantes,  comment 
avec  cette  voix  si  douce,  pouvait-elle  n'èlre  pas  née  dans  le  Royaume- 
Uni,  et  parler  la  langue  des  jacobins  de  France  ?  11  était  naturel  que  Mis- 
triss Maitinn  passât  a  l'engouement,  eu  raison  directe  de  sa  prévention 
détruile. 

La  petite  créole  exploita  au  mieux  cette  métamorphose  d'idées.  Les  tré- 
sors variés  de  sa  gentillesse  furent  versés  h  flots  sur  lo  caur  de  la  bonne 
dame,  et  le  remplirent  de  sorte  à  ce  qu'il  devînt  fermé  pour  toute  autre 
émotion.  De  la  surveillance  prescrite  par  le  gouvernement,  il  n'en  restait 
plus  l'ombre.  Mistriss  Martinn  ne  rêvait  qu'Ile-de-France,  qu'habitations, 
que  voyages;  les  récits  d'Antoinette  lui  avaient  nionlé  au  cerveau;  à  la 
fin  de  son  existence  uniforme,  elle  rajeunissait  devant  un  comniencemenl 
de  vie  déji  si  dramatique  ;  elle  cherchait  à  s'y  confondre,  marchaut  elle- 
même,  par  une  fiction  involontaire,  au  milieu  des  aventures  qu'elle  écou- 
tait. Elle  en  vint  à  aimer  Jean-Marie  sans  le  connaître...  C'était  là  qu'on 
voulait  l'amener. 

Non  pas  que  son  secours  pût  être  de  quelque  ntililé  à  l'évasion  du 
mousse  ;  mais  il  fallait  au  moins  que  la  dame  consentît  à  le  recevoir  dans 
]e  cas  où  il  parvînt  à  s'évader.  Car  cette  habile  attaque  à  la  sensibilité  de 
l'hôtesse  n'était  pas  la  seule  qu'Antoinelto  eût  tentée.  La  servante  de  la 
niaiscm  était  femme  d'un  marin  prisonnier  en  France,  et  gémissait  cha- 
que jour  d'une  séparalion  qui  causait  sa  misère.  La  jeune  lille  lui  fit  en- 
trevoir le  terme  h  tant  de  duuleurs;  ses  relations  lui  permettaient  de  trou- 
ver quelque  ami  qui.  moycnuont  récompense,  metirait  une  barque  en 
mer  ù  la  disposition  de  ceux  qui  la  rejoindraient  dans  un  moment  conve- 
nu. Ceux-l;i  retcmrneraient  un  pmi  plus  tard  en  France,  toujours  à  l'aide 
de  sa  coopération,  et  réchange  de  son  mari  se  trouverait  naturellement 
consommé.  Ce  plan  sourit  à  la  servante,  dont  les  dernières  incertitudes 
tombèrent  dès  qu'elle  fût  sûre  des  favorables  dispositions  de  sa  maîtresse. 
C'était  à  celte  femme  que  l'Irlandais  remettait  les  lellresde  Jean  Marie, 
el  c'était  la  marche  indiquée  dans  ces  lettres  qu'Antoinette  avait  suivie  de 
point  en  point.  11  fut  donc  convenu  qu'une  certaine  nuit  deux  bateliers 
d'Efford  se  trouveraient  près  de  Teals-Hill  en  dedans  du  goulet,  pour  re- 
cevoir les  hommes  qui  s'échapperaient  du  ponton. 

A  ntoir.ette  ne  s'était  pas  expliqué  la  manière  dont  l'évasion  aurait  lieu  ; 
elle  était  loin  de  croire  que  ce  bateau  envoyé  par  ses  soins  devait  être  at- 
teint h  la  nage  !  Elle  se  lut  sans  doute  trouvée  faible  devant  cette  idée.... 
A  la  nage!  dans  la  rade  de  Plyuioulh,  au  travers  de  cent  périls...  Pauvre 
Jean-Marie  !  n'était-ce  pas  une  mort  infaillible?  Sa  jeune  amie  était  trop 
désireuse  de  le  revoir  pour  qu'elle  eût  songé  à  une  telle  chance. 

Mais  le  mousse  y  avait  bien  songé,  lui.  Devant  quelle  tentative  pou- 
vait-on reculer,  quand  on  s'était  lancé  avec  Surcouf  sur  le  bastingage  du 
Triton,  le  grand  vaisseau,  el  qu'on  était  revenu  de  là  ? 

L'audace  des  hommes  dans  la  vie  dépend  de  la  première  échelle  où  a 
été  prise  la  mesure  de  leurs  œuvres  ;  ils  y  appliquent  le  reste  des  événe- 
mens;  el  si  plusieurs  font  de  grandes  choses,  c'est  qu'elles  leur  ont  appa- 
ru plus  petites  qu'au  vulgaire,  dont  le  compas  est  si  étroit. 

Dès  que  Joan-.Marie  eut  reçu  l'avis  tant  désiré,  on  s'occupa  des  prépa- 
ratifs de  la  fuite.  La  nuit  entière  fut  employée  à  les  rendre  immanquables. 
Le  lendemain  dura  un  siècle...  Lu  voilà  enfin  qui  se  couche,  ce  lent  soleil, 
gciVier  aussi.  Une  ouverture  praliijuée  à  l'ancieiino  place  d'un  sabord  s'é- 
carte bien  doucement...  Le  ciel  est  sonibrf,  tnais  la  mer  se  couvre  capri- 
cieusement d'écumes  blanches, qui  viennent  luire  à  l'improviste  comme  une 
étoile  au  sein  des  nuages.  11  faut  encore  attendre.  La  respiration  suspen- 
due, six  personnes  écoulent  en  silence  l'eau  qui  clapote  le  long  du  navi- 
re. Ce  triste  bruit,  c'est  la  mort  ou  la  liberté;  mais  à  ces  hommes  ne 
parle/  plus  de  rien  qui  ne  soit  l'une  ou  l'autre!  Compreiiez-v(uis  leur  im- 
patience'? ceqiii  leur  resle  à  vivre,  ils  vont  l'écouler  au  grand  air.  non 
plus  dans  un  hideux  charnier!  ils  se  hâtent,  l'obscurité  les  favorise  :  une 
corde  est  glissée  jus(iu'a  la  surface  des  flots.  Jean-Marie  embrasse  l'hon- 
nête capitaine  de  frégate...  Le  pauvre  hoiunu^  ne  sait  pas  nager.  Le  mousse 
passe  le  premier  ;  ses  deux  mains  parcourent  successivement  el  sans  bruit 
la  longueur  di;  la  corde  ;  ses  pieds  ont  re.-senli  le  froid  de  la  mer;  il  s'y  en- 
fonce, il  U'iche  enfin  son  vacillant  appui,  se  souteiianl  presque  diibdut 
|iuig-lem[js  h  la  mi'me  place,  attentif  à  ne  se  mouvoir  qu'a>cc  lenteur, 
traçant  dans  l'eau  des  cercles  muets.  Il  pousse  enfin  au  large,  suivi  de  ses 
compagiions.  Le  dernier  s'e^i  troublé,  la  cordi' a  glissé  dans  ses  niiiiiis,  il 
tombe.  Le  bruit  de  sa  cluiie  est  suivi  d'un  éclair...  c'esiun  coup  de  fiisil. 
La  mer  illuminée  a  laissé  voir  deux  têtes  :  un  second  coup  part  ;  du  [n'ilts 
jets  d'eau  rapidement  répétés  signalent  le  passage  de  la  balIc!  qui  siftle,  on 
entend  un  cri.  L'officier  de  garde  fait  affaler  un  canot  que  six  rameurs  vi- 
gouri'ux  entraînent  dans  la  direction  observée.  Les  deux  nageurs  que  l'on 
avait  vus  s'étaieni  tnimpes  de  route,  par  suite  do  la  précipitation  a.ssiv. 
naturelle  çu  si  grave  uctosiou.  Us  alluieui  vers  Easl-Uule,  el  c'«sl  aussi 


de  ce  côté  que  le  patron  mit  le  cap.  Ils  furent  atteints.  Les  Anglais  rem- 
barquèrent un  homme  et  un  cadavre. 

Pendant  ce  temps  les  quatre  autres  fugitifs  s'éloignaient  du  ponton. Fai- 
ble et  épuisé  par  le  meurtrier  séjour  où  il  venait  de  languir.  Jean-Marie 
sentit  raidir  ses  membres,  le  brave  enfant  avait  trop  entrepris;  l'haleine 
lui  manquait  ;  il  fut  obligé  d'appeler  au  secours.  Il  porlait  de  l'argent,  on 
l'enlendil.  Son  robuste  voisin  s'airêta  pour  le  soutenir,  jusqu'à  ce  que  le 
mousse  pût  appuyer  ses  mains  sur  deux  vastes  épaules  qui  lui  permirent 
de  prendre  du  lepos.  Tous  se  relayèrent  en  l'aidant  ainsi,  hormis  un  qui 
à  la  hauleiir  de  Store-House  fit  à  son  tour  entendre  des  cris  do  détresse  ; 
celui-là  ne  fut  point  écouté  ;  il  se  noya. 

Enfin  l'on  aperçoit  le  ba'eau...  Il  était  temps!  Quelques  cordiaux  remi- 
rent un  peu  de  chaleur  dans  ces  trois  corps  engourdis,  dont  l'énergie,  de- 
venue artificielle  par  l'excès  du  danger  ,  s'affaissa  tout  d'un  coup  des 
qu'ils  eurent  trouvé  un  refuge.  Peut-être  ils  auraient  encore  nagé  l'es-  " 
pace  d'une  lieue;  maintenant  qu'ils  sont  couchés  dansée  bateau,  rejetez- 
les  à  la  mer.  ils  ne  feront  pas  une  brasse  ;  Jean-Marie,  bien  sûr.  irait  droit 
au  fond  sans  prendre  même  la  peine  de  se  débattre...  ("ependanl  il  faut 
encore  triompher  de  la  lassitude  :  la  nuit  ne  peut  se  passer  en  cet  endroit 
trop  fréquenté.  Les  précautions  nécessaires  ont  été  prises,  et  des  vèle- 
mens  propres  déguisent  le  dénûment  des  prisonniers  fugitifs.  Us  débar- 
quent a  Teats-Hill  et  se  traînent  à  travers  champs  vers  Efford  ,  où  l'un 
des  bateliers  les  conduit ,  et  les  garde  dans  sa  demeure  en  attendant  le 
jour. 

(Juand  l'aurore  parut,  on  aperçut  revenir  lo  bateau  qui ,  traversant  un 
petit  bras  de  mer,  les  fit  aborder  à  Marys  ,  d'où  ils  gagnèrent  Plimton  à 
pied.  Aux  approches  de  la  ville,  Jean-Marie  partagea  sa  bourse  avec  ses 
deux  compagnons,  qui  avaient  un  ami  à  Wenbury ,  ancien  maicband  de 
la  Jamaïque,  auquel  ils  avaient  jadis  rendu  d'importans  services.  On  con- 
vint, avant  de  se  séparer,  que  tous  les  moyens  de  retour  en  France  ,  ar- 
gent ou  imagination,  seraient  mis  en  commun, et  qu'on  se  donnerait  niu- 
luellement  avis  des  desseins  pris,  ou  des  occasions  heureuses. 

Voilà  le  mousse  dans  la  ville  anglaise,  marchaut  droit  à  l'église,  où  ses 
instructions  lui  avaient  assigne  rendez-vous.  Ne  croyez  point  qu'au  mi- 
lieu de  la  rue  il  se  préoccupât  de  son  air  étranger,  ni  qu'il  se  courbât  sous 
la  fatigue  ;  c'était  chose  si  douce  pour  lui  que  le  soli'il,  même  ce  terne  so- 
leil du  Devonshire  ;  c'était  un  air  si  embaumé  que  celui  où  respirait  An- 
toinelte  I  Arrivé  dans  l'église,  il  se  mit  à  genoux  près  des  fonts  baptis- 
maux et  rendit  grâces  à  Dieu.  Il  remercia  aussi  sainte  Anne .  ne  sachant 
pas,  le  naïf  jeune  homme,  qu'elle  habite  peu  les  temples  protestans  Moi 
qui  ai  beaucoup  de  respect  pour  sainte  Anne  ,  et  qui  connais  son  indul- 
gence, je  ne  doute  point  qu'elle  n'ait  écoulé  Jean-.Marie,  là  comme  ail- 
leurs. (;e  qui  le  prouverait,  c'est  que  le  mousse  s'élant  jeté  sur  une  chaise, 
un  pesant  sommeil  l'accabla,  et  nulle  faveur  plus  précieuse  ne  pouvait  lui 
être  envoyée  du  ciel. 

Le  bienfait  fut  de  courte  durée... 

—  Wm  are  John-Marie?...  lui  dit  une  vieille  emme  en  le  secouant  par 
le  bras. 

—  Ycs,  mistriss,  répondit-il. 

Un  signe  de  doigt  l'avertit  de  se  lever  et  de  suivre.  C'était  la  servante. 
11  arriva  dans  la  maison  et  ce  fut  une  joie  générale 

—  Le  Toilàl  criait  Antoinette,  le  voilà,  mistriss  Martinn!  c'est  lui,  c'est 
Jean-Marie  I  Vous  le  reconnaissez,  n'est-il  pas  vrai  ?  c'est  bien  ainsi  que  je 
vous  l'ai  dépeint...  Mais  viens  donc  ici  que  je  te  voie  à  mon  aise  !...  M 
sœur,  assieds-loi  el  taisons-nous  tous,  pour  qu'il  nous  conte  ses  aventu 
res. 

—  .le  crois,  dit  Mme  Gériot,  que  le  pauvre  garçon  a  d'abord  besoin  d'un 
bon  lit.  Ne  vois-tu  point  comme  ses  yeux  s'appesantisseut  !  Ne  te  force 
pas,  Jean-Marie,  tu  parais  accablé... 

—  Quand  on  a  traversé  h  la  nage  toute  la  rade  de  Plynioiith  !... 

—  Ah.  grand  Dieu!  que  dis-tu...  interrompit  Antoinette. 

—  Toute  la  rade,  mademoiselle;  j'y  serais  resté  si  je  l'eusse  entrepris 
seul,  et  s'il  n'eûi  pas  été  question  de  vous  revoir. 

—  Oh  bien  donc  ,  dit  M.  .Milliu,  la  première  chose  est  qu'il  se  couche 
sans  qu'on  ajoute  un  mot.  Nous  aurons  le  temps  ensuilc  et  de  le  plaindre 
et  de  le  remeicier. 

VI. 

lia  li'aversée. 

Jean-Mario  vivait  caché  dans  cette  maison.  La  servante  seule  pouvant 
être  indiscrète,  el  elle  n'y  songeait  guère,  liien  loin  de  là  ,  celle  femme, 
par  sa  persécutante  ardeur  à  presser  lo  dépari  du  mousse,  et  à  lui  ouvrir 
mille  projets  de  fuite,  formait  la  simule  nuance  d'ombre  au  calme  tableau 
do  félicite  que  vous  eussiez  a<lmirécliez  mistriss  Marliiin.  l'.e  n'étaii'iil  plus 
les  joies  animées  d(^  l'Ile-de-France,  mais  une  douce  qiiii'tiule  d'inteneiir 
embellie  et  ravivée  par  les  souvenirs  qui  unissaient  ce  petit  momie.  Bon- 
heur sans  mélange,  si  l'on  en  jdiiissait  dans  sa  palri(^;  et  la  France  était 
liï,  si  près!  L(;  mousse,  toujiiuis  harcelé  par  la  vieille  Jenny,  se  prit  enfin 
il  l'idée  sérieuse  de  rendre!  libre  celle  famille,  à  laquelle  il  était  voué.  II 
demanda  un  jour  à  Antoinette  si  elle  oserait  traverser  la  Manche  dans  un 
canot. 

—  Oui,  répondit  la  jeune  fille,  avec  loi. 

Il  s'y  attendait.  Aussi  ne  tenioigna-l-il  aucune  surprise,  se  bornant  à 
lui  reconmiandi'r  d'obtenir  de  sa  famille  la  même  assurance  de  résohi- 
twu.  U  sutlisau  il  Autuuivllo  de  k  vouloir.  M.  Gériot,  d'ailleurs,  avait  du 
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courage,  et  le  froid  climal  d'Angleterre  lui  était  trop  antipathique  pour 
qu'il  ne  le  quittât  pas  à  tout  prix.  Son  adhésion  à  l'offre  faite  fut  si  chaude 
qu'elle  en  parut  étrange  ;  M.  Millin,  surpris  de  voir  son  gendre  se  passion- 
ner enfin  pour  une  idée,  aurait  eu  honte  de  lui  donner  tort  à  son  coup 
d'essai.  Le  départ  fut  arrêté. 

Jenny.  pourvue  d'argent,  se  rendit  uh  malin  à  Wenbury,  et  y  chercha 
les  deux  Français  qui  s'étaient  échappés  du  ponton  avec  le  mousse.[l; 
n'attendaient  que  cette  visite,  et  ce  qui  leur  manquait  pour  secondai 
Jean-Marie  était  précisément  le  rouleau  de  guinées  que  la  servante  ap- 
portait. On  trouve  toujours  et  partout  un  bateau  quand  on  le  paie  dix  fois 
sa  valeur;  mais,  à  ce  prix  même,  on  ne  trouve  que  les  bateaux  de  l'en- 
droit. Celui  que  Jennj-  se  décida  bien  vile  à  prendre  était  le  meilleur  sans 
doute  de  la  petite  rivière  Valin  ;  cependant  je  doute  que  vous  l'eussiez 
monté  de  sangfroid  pour  une  partie  de  pèche  à  l'étang  d'Enghien.  aussi 
vermoulu  qu'il  paraissait  être,  avec  son  lest  d'eau  vcrdàtre,  résultat  évi- 
dent des  fissures  du  bois.  Les  deux  matelots  regardaient  avec  é'.onnement 
l'assurance  de  Jennv     conclure  le  marché. 

— Mais  songez-vous,  la  bonne,  lui  dit  l'un  d'eux,  qu'il  s'agit  de  traver- 
ser le  détroit  ? 

— Eh  bien,  répondit-elle,  ne  roulez-vous  pas  que  je  vous  fournisse  un 
vaisseau  de  Sa  Majesté? 

Cette  femme  n'avait  dans  l'esprit  qu'une  pensée,  la  liberté  de  son  mari; 
elle  se  hâtait  à  l'accomplissement  de  ce  vœu  ,  sans  réflexion,  sans  me- 
sure, h  la  façon  des  enfans  qui  veulent  une  chose,  et  qui  ne  s'inquiètent 
scd  de  ce  qu'il  faut  de  soins  ou  de  temps  pour  la  leur  procurer.  11  lui 
semblait,  h  elle,  que  son  mari  eût  bien  parcouru  l'Océan  atlantique  sur  ce 
méchant  canot  pour  venir  la  rejoindre  ;  très  certainement  elle  eût  pris  ce 
moyen  d'aller  rejoindre  son  mari.  Aussi  ne  comprenait-elle  rien  aux  hési- 
tations qui  l'entouraient. 

Les  marins  causaient  à  voix  basse.  Celui  enfin  qui  avait  déjà  parlé 
rompit  de  nouveau  le  silence. 

—  Retirez  votre  parole,  dit-il  à  Jenny,  nous  ne  paitiroiiS  pas  sur  celte 
barque. 

—  Comment,  s'écria-t- elle  l'œil  en  feu,  on  vous  donne  une  chance  de 
salut,  on  vous  offre  le  retour  en  France,  chez  vous,  pris  de  vos  femmes, 
et  vous  le  refusez  ! 

—  Belle  chance!  interrompit  le  second;  il  y  a  de  quoi  se  noyer  dix 
fois 

—  Et  vous  êtes  un  homme  ! ...  Des  trois  personnes  qui  causent  ici,  je  ne 
suis  point  celle  qui  devrait  porter  des  jupes. 

!  Ces  braves  gens  rougirent  ;  car  ils  étaient  braves ,  ^et  n'avaient  'recul* 
que  devant  un  danger  réel.  Mais  la  dure  apostrophe  qu'ils  essuyaient  d'une 
femme  leur  monta  si  pénétrante  au  cœur ,  que  la  raison  s'en  fut.  Ils  se 
trouvaient  d'ailleurs  en  Angleterre,  oii  un  tel  mot  k  des  Français  devait 
être  démenti.  Eussent-ils  dû  couler  bas  en  embarquant ,  c'était  un  dés- 
honneur de  rester  à  terre  Le  marché  fut  donc  fait.  Jenny  leur  serra  les 
mains,  et  revint  à  Plimton  déclarer  que  le  départ  serait  prêt  dans  vingt- 
uatre  heures.  ,  .  ,  ■ 

Tout,  chez  mistriss  Marlinn,  fut  secrètement  disposé;  on  hu  laissa,  en 
lieu  sûr  et  apparent ,  des  marques  de  munificence;  et  sous  le  prétexte 
d'une  promenade,  on  disparut. 

La  pluie  tombait  à  flots  ;  des  nuées  nou-es  parcouraient  le  ci.'l ,  glissant 
d'une  extrémité  à  l'autre  de  l'horizon  ;  on  eût  dit  que,  docile  aux  lois  de 
Ptolémée.  le  firmament  en  effet  roulait  autour  de  la  terre. 

—  Horrible  temps  !  disait  monsieur  Millin. 

—  Temps  admirable  I  répondait  Jean-Marie  ;  quand  on  s'échappe  il  faut 
n'être  point  vu  ;je  ne  serais  pas  près  de  vous  s'il  eût  fait  clair  de  lune  un 
certain  soir  sur  la  rade  de  Plymouth.  Il  faudra  que  les  croiseurs  aient  de 
bonnes  lunettes  à  bord  pour"  nous  apercevoir  cette  nuit.  Pourvu  que  nos 
gens  aient  une  boussole  !... 

On  ne  l'avait  point  oubliée.  Rien  ne  manquait,  même  le  courage,  la 
première  des  provisions  en  pareil  cas.  La  vieille  Anglaise  en  eût  donné  à 
tout  le  monde.  .   •  r  ■ 

—  Mes  bonnes  dames,  disait-elle,  vous  n'oublierez  jamais  ce  que  j  ai  fait 
pour  vous!  Songez  que  j'ai  un  mari  en  France  et  que  j'attends  de  vous  iin 
souvenir.  Allez  sans  crainte,  je  vais  tant  prier  Dieu  pour  qu'il  vous  con- 
duise! Mais  en  son  saint  nom,  ne  m'oubliez  pas,  car  vous  serez  bénies 
là-haut  SI  je  revois  mon  pauvre  mari  !.. 

Antoinette  et  sa  sœur  mirent  tranquillement  le  pied  dans  la  barque  ;  il 
fallait  être  marin  pour  s'eiïraver  de  cet  esquif,  voisin  alors  de  deux  rives 
sur  une  calme  rivière.  Elles  "ne  sentirent  le  premier  frisson  que  quand 
vint  la  lame  de  mer  avec  son  vaste  mouvement  de  balançoire,  quand  se 
présentèrent  ces  creux  chemins  où  l'on  s'engouffre  entre  de  hautes  mu- 
railles d'eau  qui  pendent  et  chancellent  menaçant«es. ..  Alors  ces  deux  cœurs 
impressionnables  furent  vivement  serrés i  ce  bateau  ouvert,  si  bas,  si  pen- 
che sous  le  vent,  misérable  soutien  de  sept  fugitifs,  ne  leur  cacha  plus 
rien  de  sa  nudité  ni  de  sa  faiblesse;  rien  non  plus  ne  leur  échappa  dit  la 
colossale  puissance  de  cet  Océan  pour  qui  les  flottes  chargées  d'hommes 
et  de  canons  sont  de  légers  jeux  qu'il  roule  et  lance,  comme  l'enfant  fait 
d'une  balle.  Mais  alors  aussi  les  matelots  cessèrent  de  s'inquiéter  ;  habi- 
tués à  ces  grands  spectacles,  ils  jugèrent  promptement  qu'aucun  péril  ne 
s'annonçait.  La  brise  soufflait  sans  raffales  ;  la  mer  n'était  que  houleuse  ; 
il  suffisait  de  gouverner  avec  attention.  L'un  d'eux  tenait  la  barre  ;  Jean- 
Marie  aidait  l'autre  à  manœuvrer  les  voiles. 

Le  jour  paraissait  à  peine,  lorsqu'on  aperçut  bleu  près  les  côtes  de  Fran- 
ce. Ohl  la  patrie!..  Elle  s'annonce  là  par  des  écueils,  des  rochers  sinis- 


tres; où  la  tempête  a  semé  tant  de  naufrages  !  Mais  plutôt  ces  rochers,  ces 
écueils,  qu'une  seule  minute  d'attente!..  Aura-t-on  vu  la  France  sans  s'y 
jeter  à  corps  perdu,  lorsqu'on  a  haleté  dans  l'air  vénéneux  des  pontons, 
lorsqu'on  fuit  la  froide  Angleterre  !  Une  niirute  de  plus  peut  amener  un 
navire,  qui  détruirait  cette  joie...  A  la  France  donc,  et  à  sa  côte  escarpée! 
Le  canot  se  rua  comme  un  fou  au  milieu  de  la  ceinture  de  granit  dont 
s'enveloppait  la  terre,  et  il  entra  heureusement  dans  le  petit  port  de 
Paimpol. 

VII. 
le  Pays. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  conter  l'effusion  avec  laquelle  on  s'embrassa,  ni 
combien  de  paroles  sans  suite  furent  échangées,  pleines  de  sens  pour 
ceux  qui  les  prononçaient,  et  pour  ceux  à  qui  elles  étaient  dites;  mais  que 
vous  ni  moi  n'eussions  comprises,  et  c'eût  été  la  faute  du  langage  hu- 
main, qui  reste  insuffisant  à  certaines  vibrations  de  l'ame. 

Après  avoir  donné  une  partie  de  son  argent  aux  deux  matelots,  M.  Mil- 
lin consacra  ce  qui  lui  en  restait  à  louer  une  voilure,  et  la  famille,  accom- 
pagnée de  Jean -Marie,pril sans  tarder  la  route  de  Lorient.  On  s'entretenait 
pendant  le  voyage  et  des  périls  passés  cl  du  bonheur  fuliir  ;  on  frémis- 
sait au  souvenir  de  la  frêle  barque  ;  on  contemplait  avidement  les  arbres, 
la  fumée  des  villages,  tout,  jusqu'aux  landes  séculaires  de  la  vieille  Bre- 
tagne. Antoinette  jetait  sur  le  mousse  des  regards  attendris.  Ce  n'étaient 
déjà  plus  les  rieuses  caresses  d'autrefois  ;  le  grand  œil  bleu  brillait  d'une 
teinte  moins  vive,  et  l'amitié  de  l'habitation  avait  perdu  ses  éclats  fantas- 
ques. C'est  que  le  mousse  aussi  n'était  plus  le  même.  Ses  traits  ,  bien  ca- 
ractérisés, ne  respiraient  rien  de  l'enfance  ;  la  jeunesse,  avec  sa  vigueur, 
commençait  à  y  marquer  cette  empreintesaillante  qui  modèle  nettement  une 
figure  d'iiomme  ;  on  lisait  sur  ce  front  haut  et  bruni  quelque  chose  des 
grandes  épreuves  où  il  avait  passé  ;  une  voix  plus  mâle  exprimait  mieux 
de  nobles  senliinens. 

M.  Gériol  et  son  beaii-pèrë  causaient  de  leurs  espérances.  Les propriéféà 
qu'ilsavaienl  vendues  en  quittant  la  colonie  s'élevaient  à  une  valeur  consi- 
dérable, qu'ils  devaient  retrouver  à  Lorient,tani  par  suite  de  l'arrivée  d'un 
navire,  que  par  les  lettres  de  change  dont  ils  étaient  porteurs.  On  achète- 
rait une  campagne ,  une  commode  maison  à  la  ville  ;  M.  Gériot  chasse- 
rait ;  peut-être  M.  Millin,  pour  se  distraire,  tenterait-il  quelque  petite  spé- 
culation ;  on  donnerait  des  maîtres  de  toute  sorte  à  Antoinette...  Jean- 
Mario  était  triste  en  écoutant  cela.  .4  mesure  qu'on  approcha  de  Lorient  il 
devint  plus  rêveur  ;  lorequ'apparut  enfin  la  tour  des  signaux,  il  poussa 
un  soupir,  et  descendit  de  voiture  à  l'entrée  de  la  ville. 

Il  avait  bien  compris  que  M.  Millin  descendrait  chez  sa  sœur,  et  c'était 
la  mère  de  Louis...  Toucher  le  seuil  do  cette  maison  eût  été  de  sa  part  un 
sacrilège.  Il  se  promena  doue  pensif,  et  arriva  bientût  sur  le  quai,  où  de 
funèbres  pensées  l'assaillirent,  ("'était  de  là  qu'il  était  parti  pour  l'Ile-de- 
France  avec  le  brave  enfant  dont  il  se  rappelait  la  mort.  Voilà  ce  banc  de 
pierre  où  il  attendait  que  Louis  eût  frété  le  canot.  Il  y  a  quelqu'un  sur  ce 
banc,  quelqu'un  qui  fume  :  une  figure  connue  ,  ma  foi  ;  mais  il  faut  du 
temps  et  de  la  réflexion  pour  retrouver  sous  ce  chapeau  de  ville  couvrant 
une  tête  rase,  avec  cet  iusoUte  accoutrement  de  bourgeois,  les  traits  tout 
basanés  de  maître  Caëric  ! 

C'était  lui  en  effet,  qui,  dégageant  de  ses  lèvres  un  bout  de  pipe  noir- 
cie, se  levait  plus  vivement  qu'il  n'appartient  aux  mœurs  bretonnes,  en 
apercevant  le  raousae  immobile  à  trois  pas  de  distance. 

Jean-Marie  sut  bientôt  comment  la  fortune  avait  continué  ses  faveurs 
au  vieux  ménétrier;  comment  après  avoir  quitté  la  colonie  pourvu  d'une 
pacotille,  Caëric  était  aiTÎvé  sans  obstacle  à  Lorient,  où  il  avait  tout  ven- 
du de  la  manière  la  plus  avantageuse;  comment  enfin  il  se  trouvait  au- 
jourd'hui propi-iélaire  d'une  presse  de  sardines  à  Concarneau,  et  chef  su- 
prême d'une  nombreuse  escadre  de  chaloupes. 

—  Et  toutes  ces  choses,  lui  dit  Caëric,  c'est  à  toi,  garçon,  que  je  leâ 
dois.  Si  je  n'eusse  pas  été  te  chercher  à  bord  du  Saint-Corenli7i,  je  n'au- 
rais pas  été  dans  l'Inde,  et  je  ne  serais  pas  aujourd'hui  un  des  plus  gros 
de  l'endroit  !  Mais  ce  n'est  pas  ma  seule  dette,  vraiment  ;  nous  avons  en- 
core à  régler  un  compte. 

—  Lequel  donc,  maître  Caëric 'f 

—  Ne  te  souvient-il  plus  de  ces  belles  et  reluisantes  pièces  d'or  que  tu 
me  mis  un  jour  dans  la  main  ?  Elles  m'ont  purté  bonheur,  Jean-Marie.Tu 
n'en  a  plus  à  me  donner,  n'est-ce  pas?  A  mon  tour  donc,  maintenant. 
Mais  viens  d'abord  dîner,  car  il  est  midi;  et  quoique  nous  soyons  reve- 
nus l'un  et  l'autre  eu  Bretagne,  nous  ne  mangerons  point  de  la  bouillie 
de  blé  noir. 

Ils  entrèrent  à  VEpée,  une  riche  et  bonne  auberge,  près  de  la  porte  du 
port,  et  Caëric  se  fit  servir  un  vrai  repas  de  parvenu.  Il  fallut  là  que  le 
médoc  donnât  à  Jean-Marie  la  patience  nécessaire  à  une  audition  soutenue 
dont  son  Amphytrion  lui  imposa  la  rude  corvée,  pour  énuraérer  les  ton- 
neaux de  rogue  qu'absorbaient  ses  chaloupes,  les  minois  de  sel  qui  en- 
traient dans  sa  presse,  les  hommes  et  les  femmes  qui  s'y  trouvaient 
employés  ;  pour  donner  aussi  les  longueur,  largeur  et  hauteur  de  l'éta- 
blissement ,  et  encore  ce  dont  il  devait  être  augmenté.  C'était  un  terrible 
ennui.  .\piè3  l'homme  qui  vous  montre  son  jardin,  je  ne  sais  rien  de  pire 
que  l'homme  qui  vous  conte  ses  affaires...  Pardon,  j'oubUais  l'homme 
qui  fous  conte  ses  amouK. 

11  n'est  pas  certaiti  que  le  liioùssê  hë  berdîl  riètl  dé  ces  détail.  Dti  hioltls 
s'occupaii-il  aussi  attentivement  d'un  ûomard  dont  la  rouge  cuirasse  ce- 
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dait  à  ses  attaques  répétées  II  respita  lorsque  Caëric  lui  dit  enfin  d'un  air 
d'intérêt  : 

—  Ah  ça,  et  toi,  garçon,  qu'est-ce  que  tu  es  devenu  depuis  ton  départ 
de  la  ciilonie  '?  Dis-moi  donc  aussi  ton  histoire?... 

Jean-Marie  fut  bref,  et  son  récit  émut,  à  plus  d'une  reprise,  le  vieux 
joueur  de  haut-bois. 

—  Ecoute,  dit-il  au  mousse,  tu  ne  manqueras  jamais  de  pain  chez  moi; 
je  te  connais  trop  lier  pour  te  l'offrir  sans  que  tu  doives  le  gagner  ;  mais 
tu  peux  me  rendre  des  services,  et,  avec  le  temps,  prospérer  aussi.  Cela 
te  convient-il? 

—  Maître  Caëric,  répondit  le  mousse,  vous  êtes  un  digne  et  brave  hom- 
me. Je  suis  bien  louché  de  vos  obligeantes  propositions.  Permettez  cepen- 
dant que  je  n'en  profile  pas.  Il  m'est  impossible  de  rester  si  prc?  d"ici...  Ce 
sont  des  choses  que  vous  auriez  peme  a  conifirendre.  Je  me  rembarque- 
rai ;  j'irai  ..  et  j'espère  bien  que  nous  nous  reverrons  encore.  _ 

—  Tu  as  tort,  Jean-Jlarie;  mais  il  faut  suivre  sa  destinée  Je  ne  te 
presse  donc  pas.  Cependant  lu  ne  seras  point  venu  si  près  du  pays  sans  le 
revoir,  sans  mettre  une  fois  le  pied  dans  la  maison  où  lu  os  né.  Ainsi  je 
t'emmène  à  Oncarneau. 

—  Pour  cela,  je  le  veux  bien,  et  j'allais  même  vous  h  demander. 

Ils  partij-eni  ensemble.  En  traversant  (Jiiimperlé,  Jean-Marie  soupira 
comme  k  la  fin  d'un  rêve  agréable  :  une  de  ses  illusions  s'évaporait.  La 
grande  ville  de  ses  idées  d'enfance  n'était  plus  qu'une  bicoque.  Auprès 
des  brillantes  rues  de  Lorient,  combien  lui  sembla  vide  celte  triste  place 
où  des  politiques  en  sabots  remuent  l'Europe .  du  matin  au  soir  ,  sous  de 
paisibles  tilleuls!  Il  lui  parut  qu'on  devait  cruellement  s'eiuiuyer  en  ce 
lieu,  et  je  n'o'crais  aflirmer  qu'il  se  trompai. 

Enfin  les  deux  voyageurs  arrivèrent  devant  la  cité  natale  ;  Caënc  ,  à 
peine  sur  le  bac,  se  redressa,  respirant  à  l'aise,  avec  cet  air  content  de 
l'homme  qui  vous  fait  les  honneurs  de  chez  lui,  lorsqu'il  y  entre,  et  que 
les  gens  tireul  leur  chapeau.  Car  maître  Caëric  recevait  de  nombreux  sa- 
luts,  et  nous  devons  avouer  qu'il  les  rendait.  Ce  spectacle  de  gloire  dont 
il  croyait  vaiiileiisement  régaler  son  compagnon  ,  no  fixait  point  l'alteu- 
tion  (iii  mousse.  Ces  rues  où  il  avait  si  souvent  mendié  rappelaient  h  l'en- 
fant la  confuse  image  d'Yvonne  ;  chaque  porte  était  un  souvenir  d'iuimi- 
lialioii  à  la  fois  et  de  regret. 

Quand  la  cariole  s'arrêta ,  il  fallut  visiter  la  presse,  bien  cfu'il  fît  déjh 
presque  nuit.  Le  Imidemain  matin  ,  f'.aèric  remit  à  son  jeune  ami  un  sac 
de  toile  bourré  d'écus  de  six  francs.  11  n'y  avait  pas  un  centime  do  plus 
que  la  somme  reçue  jadis  à  TIle-de-France;  mais  on  doit  cette  justice  à 
l'honnête  Bas-lireton,  de  dire  qu'il  n'y  avait  pas  un  centime  de  moins. 

Jeaii-JIario  se  rendit  chez  sa  mère.  Son  cœur  se  serra  à  l'aspeci  de  la  sale 
cabano  oii  si  souvcbt  il  était  rentré  brisé  de  faim  et  de  froid.  Les  habitans 
de  celle  demeure  fétide  le  conten:plaierit  d'un  œil  hébété.  Jamais  vous 
ne  verrez  un  paysan  bas-breton  témoigner  par  un  geste  ou  un  mot  l'élon- 
neinenl.  le  plaisir  ou  la  crainte  que  peut  lui  inspirer  l'arrivée  d"uu  hôte. 
Ce  serait  le  diable  ou  Ii'  roi,  que  la  réception  ne  perdrait  rien  de  sa  silen- 
cieuse immobilité.  Toujours  le  même  calme,  celui  qui  règne  depuis  Gral- 
lon,  peut-être  depuis  les  Druides. 

La  so-'ur  aînée  du  mciusse,  qui  le  reconnut  la  première,  dit  enfin,  sans 
changer  de  place,  sans  interrompre  le  ronnenient  de  son  lourd  fuseau  : 

—  Tiens,  c'est  Jean-Marie! 

La  mère  alors,  accroupie  au  bord  do  i'àtre,  oii  sa  main  noire  s'occupait 
à  promener  un  bAton  dans  la  large  bassine  où  cuisait  la  bouiHJi',  répondit 
d'une  voix  aigre  : 

— (Juel  Jean-.Marie?  Le  fils  à  Kersulec  ' 

—  Non,  ma  mère,  c'est  le  vôtre!  s'écria  le  mousse  en  se  précipitant 
près  d'elle. 

—  Ah,  c'est  loi;  le  voilà  déjà  de  retoui?  Nous  ne  sommes  pas  plus  ri- 
ches qu'avant  ton  di'-part,  mon  garçon,  et  tu  aurais  mieux  fait  de  conti- 
nuer les  voyages.  Ti:  voilà  grand,  et  d'âge  à  gagner  ton  pain  :  il  n'y  en  a 
pas  de  trop  ici  pour  la  famille. 

Jean-Mano  aurait  viiiilu  ri'^pondre  :  la  voix  lui  manqua.  M.  Alillin  lui 
avait  fait  comprendre  la  tendresse  paternelle;  il  en  avait  ciuiclu  la  ten- 
dresse filiale  et  s'était  imaginé  de  la  pratiquer.  Son  d(''sa[ipointenienl  fut 
affreux.  Ne  pouvant  dire  uu  mol.  il  tira  de  sa  pocli<^  la  iiinilié  de  son  ar- 
gent, et  couvrit  d'écus  un  vieux  coffre  qui  servait  de  table.  Ce  fut  avec  un 
tel  mouvemoul  nerveux  (juc  la  plus  grande  partie  des  pièces  rebondit  et 
rnula,  traçant  de  vastes  s[iirales  sur  le  sol  raboteux  de  la  chambre.  Cha- 
que enfant  les  suivait  de  l'o'il,  et  la  inèr,'  comme  eux.  Vous  eussiez  dit 
une  fiimilli!  di'  chats  .  alli/nlil's  an  vol  circulaire  dc^s  cliauve-suuris  qii 
tournoient  dans  quelque  haute  salle  de  cliàlL-au  ruiné. 

—  Dam,  en  voilà  de  l'argent!...  dit  la  sœur  aînée  ou  ramassant  le,  der 
nier  écu. 

—  Bonne  sainte  Anne!  ajouta  la  mère  ,  c'est  moi  qui  vais  acheter  une 
belle  vaelii;  au  [irocliain  marché! —  J'étais  bien  si'ue  ipi'il  ferait  fiutune 
là-lws  ,  et  Cl'  i\'u>[  pas  pour  rien  que  je  lui  ai  donne  une  imago  de  saint 
Iflani.  Jean-Marie,  lu  as  été  bém.  mon  gareiui. 

—  Oui,  ma  mère ,  répliqua-t-il ,  puisque  j'ai  pu  vous  revoir,  vous ,  mes 
frères  et  mes  sd'urs,  que  j'ai  ipiituis  denuis  si  long-lemps.  Vous  avez  tous 
souvent  parlé  do  moi,  n'est-d  pas  vrai? 

—  Et  trenle!.....  dit  la  vieille,  achevant  le  compte  des  pièces.  Oh  nui , 
une  vache,  ut  d'autres  choses  avec  elle  !...  Mmi  Dieu  ,  Jean-.Marie  ,  quo  tu 
as  bien  fait  d'arriver!  Mais  il  faut  que  tu  le  rafraîchisses;  C.orontine,  va-t- 
en  imus  chercher  un  pot  de  cidr«...  Bon  Jésus,  la  belle  vache  que  je  vais 
«voirl 


Le  mousse  était  accablé.  En  quels  termes ,  cependant .  pouvait  se  tra- 
duire une  douleur  que  l'auditoire  n'eût  pas  entendue?  Le  plus  sage  parti 
était  de  la  renfermer  ,  et  de  se  mettre  ,  pour  un  jour,  à  l'unisson  de  ces 
mœurs  animales.  Jean- Marie  s'y  résolut.  11  s'assit,  il  mangea  ,  il  se  tut, 
il  se  coucha,  et  au  lever  du  soleil  il  repartit  pour  Lorient  sans  dire  adieu 
à  personne.  C'est  une  douce  chose  que  de  rentrer  au  foyer  qui  vous  a  vu 
naître! 

Vlll. 

&i'éIoigueitïeitt. 

Cette  dernière  déception  était  trop  forte  pour  que  le  mousse  ne  voulut 

pas  oublier  au  plus  tôt  ce  qu'elle  avait  jeté  d'amer  dans  son  cœur. .Tout 

rompu,  par  la  pensée  ,    entre  lui  et  sa  famille  ,  près  de  laquelle  ,  en- 

ilernier  résultat,  il  venait  d'acquitter  pins  que  sa  dette.  Il  songeait  àd'au- 

res  personnes,  et  la  honte  le  pénétrait.  C'est  un  louable  sentiment  quand 

donne  de  nobles  conseils. 

Une  grande  idée  roulait  dans  celte  jeune  tête.  Abrégeant  la  route  que 
jeau-Maiie  dut  parcourir  à  pied,  quoique  les  marins  soient  mauvais  mar- 
cheurs, il  acheva  lestement  son  voyage  et.  sans  chercher  le  repos,  il  en- 
tra dans  plusieurs  boutiques  pour  demander  où  demeurait  la  sœur  de  M. 
Milliii.  Il  apprit  que  c'était  près  de  la  Bôve,  rue  des  Fontaines  ;  son  pro- 
jet fut  dès-lors  arrêté,  de  s'y  tenir  en  faction  vers  le  soir,  à  l'heure  où  l'on 
se  promène.  Jusque  là,  il  fallait  passer  le  temps.  Jean-Marie  élait  reli- 
gieux :  il  se  rendit  à  l'église. 

Ce  n'était  pas  alors  l'église  d'aujourd'hui ,  avec  sa  prétention  au  temple 
grec  et  son  extérieur  de  théâtre.  Simple  alors,  laide,  si  vous  le  voulez,  du 
moins  n'y  voyait-on  pas  ces  horribles  croûtes  auxquelles  l'encadreur 
seul  a  donné  quelque  prix.  0  bon  curé  de  Lorient,  digne  e(  joyeux  M.  Ri- 
valaiu,  vous,  le  seul  ecclésiastique  do  France  qui  ait  eu  le  courage,  avant 
l'expédition  de  Morée,  de  quêter  publiquement  pour  les  Grecs  ;  vous  qui 
m'avez  donné  la  bénédiction  nuptiale,  souffriroz-vous  long-temps  lescan 
dale  dont  vos  tableaux  entrelieuuent  la  durée!  Remarquez  donc,  pour 
l'amour  de  Dieu,  qu'il  est  impossible  au  chrétien  le  plus  édifié  de  ne  pas 
rire  s'il  rencontre  de  l'œil  le  barbouillage  placé  près  de  votre  Jiforl  de 
suint  Louisl  Je  vous  en  prie,  I\l.  Rivalain.  veuillez  regarder,  une  seule 
minute,  les  extraordinaires  jambes  du  personnage  placé  au  premier  plan 
de  celte  toile  badigeonnée  ;  et  vous  ne  rentrerez  pas,  j'en  suis  sûr,  sans 
décider  votre  fabrique  à  faire  échange  de  cela  contre  quelque  image  à 
deux  sons,  si  l'on  trouve  un  élalagiste  assez  dupe  pour  en  faire  le  mar- 
ché. Dans  tous  les  cas,  mon  bon  et  respectable  curé,  que  ce  tableau  sorte 
de  votre  église  !  Si  je  ne  craignais  de  vous  trop  effrayer,  je  vous  dirais 
d'en  ôler  tous  ceux  qui  y  soûl. 

Jean-Marie  s'était  agenouillé  non  loin  des  fonts  baptismaux.  Après  une 
courte  prière,  de  ces  candides  prières  d'enfance  qui  allègent  loule  peine  et 
réveillent  tout  espoir,  il  se  leva,  cherchant  une  chaise  commodément  si- 
tuée pour  quelques  heures  de  réflexion.  11  y  avait  peu  de  monde  dans 
l'église  :  des  paysans  et  deux  dames.  Sans  voir  leur  visage,  le  mousse  ne 
fut  pas  long  à  reconiiailro  que  l'une  d'elles  élait  Anioinelle.  [|  s'approcha  : 
madame  Gériol  pitniraii  ;  ses  soupirs  étouffés  semblaient  s'élancer  vers  le 
ciel.  j\ntoineilo  aperçut  Jean-Marie  et  lui  fil  signe  de  s'asseoir. 

—  Afon  ami,  dil-c-Ue  à  voix  basse,  priez  avec  moi  pour  mon  pauvre 
père,  qui  en  abien  besoin. 

Puis,  après  un   moment  de  silence  ; 

—  \'ous  ne  serez  pas  abandonné,  Jean-.Marie;  si  peu  qu'il  nous  reste 
vous  y  aurez  toujours  votre  part...  i 

—  Voice  amitié.  Mademoiselle,  c'est  tout  ce  que  je  demande  ! 

11  prononça  ces  paroles  avec  tant  de  vivacilé,  ipie  Mme  Gétint  se  re- 
tourna, écarlaiit  le  mouchoir  qu'elle  inondait  de  larmes.  Le  mousse  lui  fit 
un  salut  respeclueux  et  n'osa  pas  rester  davanlage. 

Une  grande  idée  avait  traversé  sa  tête.  Il  pareourui  plusieurs  fois, 
comme  un  fou,  la  longueur  de  la  ville,  et  se  mit  a  rrtder  dans  la  rue  des 
Fontaines.  Après  une  assez  longue  at/ente,  d  vil  sortir  le  vieux  colon  et 
courut  droit  a  lui. 

—  Monsieur,  dit-il,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  cxpliqiii  r  pourquoi  je 
vous  ai  quitté  si  brusqueincut  hier.  Vcuis  quitter,  monsieur  MiUin.  quit- 
ter voire  exciilente  famille,  c'est  pour  moi  la  plus  \ive  des  peines.  .Mais 
quand  il  ne  le  faudrait  pas  à  cause  de  celle  ville  où  nous  voilà,  et  oii  il 
nous  est  impossible  de  rester  ensemble,  il  le  faudrait  enciue  par  bien 
d'autres  iiiolils.  Je  ne  suis  plus  un  enfant  ;  l'âge  est  passé  au(piel  il  était 
simple  qu'une  fantaisie  pût  me  faire  le  comoagiion  de  voti-e  tille,  lu'ou- 
vrir  votre  maison,  me  donner  une  place  à  voliv  table.  (Juoique  depuis 
n(]iis  ayons  connu  le  malheur  ensemble,  je  ne  m'aveugle  pas  assez  pour 
me  croire  votre  égal,  ciiui  surtout  de  mademoiselle  Antoinetls.  Je  ne  suis 
qu'un  pauvre  mousse... 

Il  suffoipiait  eu  disant  ces  mots.  Puis  loul-à-C(mp  relevant  la  tête  : 

—  Mais  je  ne  veux  pas  Vviw  toujours.  Il  y  a  plus  d'un  amiral  qui  A 
coiumenci'  juir  là.  J'ai  du  cu'ur  et  de  la  bonne  volonté,  et  je  ne  suis  point 
né  malhi'uicux  |iuis(pic  je  vous  ai  rencouiré  dans  ma  vie. 

M.  .Millln  lui  serra  la  main. 

—  Tu  es  bien  digno  en  effel,  cher  enfant,  lui  dit-il,  d'avoir  à  parcourir 
une  glorieuse  et  brillante  carrière.  Comme  moi,  Jean-Marie,  lu  n'es  pas 
à  la  fin  de  les  jours;  il  te  ri'sle.  h  toi.  l'espérance!... 

Le  vieillard  .10111)11^;  des  larmes  roulaient  dans  ses  yeux  lernis. 
Le  mousse  ne  comprii  pas  alors  cette  douleur,  qui  lui  parut  un  dernier 
attendrissement  de  séparation. 

—  .Mou  bon  monsieur  JUlliu,  s'écri»-l-il,  au  bout  du  moudo  ■>'otre  sou- 
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venir  et  celui  de  vo5  enfaiiî  me  suivrnni  sans  c>?55.?.  Ma  \ie  vous  appor- 
lient.  Mai;  je  veui  quevotre  amitié  nait  point  à  rougir.  Oh  parlera  de 
raoi.  Je  serai  un  homme,  je  vous  en  donne  ma  proie!  Et  peui-^tre  un 
jour... 

Il  s  élança  au  cou  du  vieillard,  qui  entendit  murmurar  à  son  oreille  ces 
mois  entrecoupés  de  sar^lots  : 

—  Adieu  pour  moi  à  .Mlle  Antoinette  ! 

M.  ViUin  le  regarda  s'éloigner  h  p;is  lents. 

Trois  jours  après,  Jean-Marie  était  à  bord  d"un  corsaire ,  et  faisait  voile 
pour  rile-de-France. 

QUATRIÈME  PARTIE. 


I.e  Voyage. 

11  v  avûit  alors  du  danger  à  se  rendre  dans  Tlnde.  Notre  pauvre  mari- 
ne était  morte  sous  le  patriote  protectorat  du  tribun  Jean-Bon-Saint-An- 
dré. Il  v  eut.  dit-on  .  un  brave  homme  qui  s'offrit .  dans  le  plus  fort  ta- 
page du  faineui  combat  de  prairial .  h  jeter  ce  représentant  du  peuple 
par-dessus  le  bastingage  du  vaisseau  la  Monlaffne,  où  il  se  trouvait  mal- 
neureuseiuent  placé,  et  ce  fut  un  grand  tort  de  l'amiral  VilLtret-Joveuse 
de  ne  pas  consentir  à  un  si  raisonnable  dessein.  Car  il  ne  suffisait  pas  de 
tenir  une  guillotine  en  permanence  dans  la  rade  de  Brest,  ni  d'avoir  dans 
l'escadre  des  vaisseaux  qui  s'appelassent  le  Tyrannicide  et  le  Vengeur  . 
dont  l'un  devait  surpass«r  les  pjus  beaux  fait»  de  Rome  ancienne  :  il  fallait 
eiKore.  avec  tout  cet  attirail  républicain  .  ne  pas  ordonner  la  retraite  au 
moment  où  il  ne  restait  plus  que  la  victoire  à  prendre.  Elle  était  si  facile 
ce  jour  là.  que  les  Anglais  furent  surpris  de  la  leur  voir  laisser.  On  eùl 
dit  qu'à  cette  époque,  le  comité  de  salut  public  avait  deux  hommes  pour 
organiser  deux  choses,  l'un  sur  la  terre,  l'autre  sur  l'eau  :  Carnot.  la  vic- 
toire; Jean-Bon-5aiut-André,  la  défaite.  Ils  accomplirent  également  leur 
mission. 

Le  navire  qui  portait  Jean-Marie,  mi-partie  de  guerre  et  de  amimerce. 
fut  obligé  à  de  fréquentes  relâches  eu  raison  des  croisières  anglaises,  qui 
nulle  part  n'étaient  contenues.  Ce  fut  pour  le  mousse  une  série  d'observa- 
tions curieuses  dont  la  vie  maritime  est  un  si  riche  sujet.  A  ce  qu'il  avait 
appris,  sous  Surcouf.  de  courageuses  ressources,  il  put  joindre  une  énor- 
me collection  de  ruses  mercantiles.  Son  éducation  se  compléta. 

Au  Sénégal  il  vit  la  traite.  11  lui  parut  humain  d'arracher  de  malheu- 
reux prisonniers  à  une  mort  aJfreuse.  Jean-Marie  n'était  pas  philosophe  : 
il  n'avait  point  lu  Raynal.  et  ne  connaissait  de  règle  que  son  gros  bon  sens. 
Aussi  ne  comprenait-il  pas  que  la  liberté  fût  bien  chère  à  un  nègre  de  la 
côte  de  Zanguebar.  cette  hberté  de  notre  pays,  qui  consiste  à  mourir  de 
faim  sous  condition  d'être,  devant  la  loi.  l'égal  d'un  millionnaire.  11  avait 
vu  les  paysans  de  Basse-Bretagne:  il  avait  vu  aussi  les  esclaves  de  l'Ile- 
de-France,  et  le  sort  des  premiers  lui  avait  paru  le  plus  dur.  Car  les  noirs 
de  la  colonie  avaient,  chaque  jour,  leiu"  nourriture  assurée;  la  dame  de 
L'haliitation  les  soignait  en  cas  de  maladie  ;  ils  n'avaient  pas  à  subir  la 
conscription,  qui  est  un  esclavage  temporaire,  ni  l'impôt,  qui  en  est  un 
permanent.  Puis  il  n'avait  point  vu  dans  les  sucreries  cette  abjecte  misère, 
celte  effrayante  saleté,  ce  volontaire  ilotisme  de  la  campagne  bretonne.  Ses 
idées  ne  furent  pas  toutes  conformes  à  la philantropie  régnante;  si  Jean- 
Marieexiste  encore,  il  hésitera  sans  doute  à  convenir  de  cela  tout  haut,  mais 
ceriainemenl  il  le  pensera  toujours.  Le  seul  vœu  qu'il  forma,  ce  fut  de 
voir  les  lumières  se  répandre  en  .Afrique,  de  telle  sorte  qu'un  père  ne  son- 
geât plus  à  trafiquer  de  sa  fille,  et  que  la  guerre  vînt  à  respecter  les  vain- 
cus. Peut-être  plus  tard  en  aura-l-il  formé  un  autre  :  celui  de  ne  pas  nous 
voir  la  niaise  duperie  d'écouter  le  gouvernement  anglais  prêchant  l'hu- 
manité, la  plus  hardie  dérision  qui  ait  isé  se  produire  depuis  la  conquête 
du  Bengale. 

Jean-Marie  fut  témoin  des  mille  supercheries  dont  l'abusif  emploi  par- 
vint à  fatiguer  l'inépuisable  créduhté  des  populations  madecasses.  Il  vit 
qu'on  leur  livrait  de  la  poudre  avariée,  des  liqueurs  falsifiées  .  des  fusils 
de  rebut  qui  devaient  crever  au  premier  feu.  Il  vit  de  mauvais  plaisans. 
frappés  du  goût  de  ces  insulaires  pour  la  verroterie  .  leur  vendre  de  la 
graine  de  bouteilles  à  ce  haut  prix  que  doit  avoir  une  denrée  précieuse. 
11  devina  dès  lors  que  par  suite  de  ces  brillantes  opérations,  les  négocians 
français  seraient  bientôt  reçus  dans  ce  pays  à  grands  coups  de  flèches  et 
de  lagaies. 

Jean-Marie  vit  des  excès  de  tout  genr«  et  des  morts  prématurées  :  les 
brutales  amours,  les  raffineraens  de  vice  .  et  les  passions  bouillonnantes 
sous  ces  brùlans  climats.  Ce  n'étaient  pas  ces  feinm»s  au  teint  noir  ou 
cuivré  qui  pouvaient  effacer  dans  son  cœur,  fût-ce  un  moment,  la  suave 
image  fraîche  et  blonde  qui  s'y  trouvait  comme  incrustée.  Celle  image  . 
eitourée  de  souvenirs  ei  d'espérances  .  lut  son  guide  moral  pendant  le 
voyage,  et  au  milieu  d«3  chances  diverses  qui  le  suivirent.  Sa  jeune  auie 
ne  pouvait  errer  sous  cette  influence  :  car  un  nom  de  femme,  quand  il 
assiège  la  pensée,  qu'il  la  domine  et  s'y  établit  en  maître  unique,  c'est  un 
génie  tutélaire  qui  inspira  les  grandes  "choses  et  les  bonne»  actions. 

n. 

I.»  Ruine. 

A  la  suite  des  Ixtuleversemens  pohiiques  de  notre  époque,  il  y  a  eu  de 
griaid«ft  Lofortunes,  uombreusas,  varié«»,  toiubant  d«  jiaut  ^i^r  d^  t^e^ 


endormies,  à  l'instant  où  elles  rêvaient  plaisirs  et  jouissances  :  d'affreu- 
ses moqueries  du  sort,  qtii  semblaient  s'égayer  à  retourner,  la  tète  en 
bas.  le  vieux  corps  social.  Parmi  tous  ces  malheurs,  celui  qiu  dut  être  un 
des  plus  cruels  à  subir,  bien  qu'il  soit  presque  le  moins  cité,  c'est  celui 
qui  frappa  les  colons  de  Saint-Doiningue,  Ne  me  pariez  point,  auprès  de 
cela,  des  marquises  réduites  à  tricoter  dans  l'émigration,  ou  des  million- 
naires de  France  vendant  des  allumettes  en  Allemagne.  Car.  je  vous  prie, 
qu'est-ce  que  l'opulence  qu'ils  avaient  quittée,  si  magnifique,  si  douce 
que  vous  la  vouhez  faire,  qu'est-ce  que  cette  opulence  comparée  au 
souverain  absolutisme:  à  la  vie  d'Eden  et  de  houris,  à  tout  cet  eni- 
vrant cortège  de  passions  incessamment  excitées  et  satisfaites,  qui 
est  venu  se  fondre  dans  l'incendie  du  C-ap  sous  le  poignard  de  Dessalines? 
Votre  noblesse,  dites-moi.  était-elle  habituée  dès  l'enfance  au  moelleux 
palanquin  dans  l'air  parfume  des  Antilles  !  Avait-elle  des  gens  qui  lui  ser- 
visisenl  de  vivans  éventails  pendant  le  repas,  des  esclaves  nés  chez  elle,  et  ce 
droit  immense  de  dire  à  un  homme  :  Tu  es  libre  I...  et  de  lui  donner,  par 
ce  seul  mot,  la  Ubené?  Ce  droii-là  était  vaste  et  plus  éclatant,  à  coupsùr, 
que  toute  la  friperie  féodale  qui  déjà  se  détachait  en  haillons  sur  des  ac- 
teurs siffles  lorsque  vint  la  tragédie  de  89.  Aussi,  figurez-vous  ce  que  du- 
rent soHifrir  ces  colons  amollis,  nés  dans  l'orgueil  et  l'indolence,  ces  jeu- 
nes femmes  toutes  frêles  qui  à  peine  avaient  essayé  l'usage  de  leurs  mem- 
bres, lorsqu'il  fallut  marcher  dans  la  rue,  sur  un  pavé  dur.  et  entendre 
les  impertinences  d'un  portier  I  J'imagine  que  cela  lut  affreux. 

Je  n'en  ai  parlé  que  pour  conduire  le  lecteiu'.  f>ar  une  transition  natu- 
relle, à  déplorer  l'état  d'indigence  où  fut  plongée  la  famille  Millin.  Aucun 
espoir  ne  s'était  réalisé  ;  le  uavire  que  l'on  attendait  à  Lorient  avait  été 
pris  ;  le  négociant  sur  lequel  étaieut  tirées  les  traites  que  le  vieux  colon 
avait  emportées,  venait  de  faire  banqueroute.  Rien,  plus  rien  absolument 
pour  le  vieillard  et  ses  enfans,  que  des  bijoux  et  la  charité  d'un  beau- 
frère.  Des  bijoux  disparaissent  vite,  et  la  pitié  de  la  famille  ne  va  pas 
loin.  M.  Slillin  se  serait  tué  sans  ses  deux  filles  :  mais  il  est  impossible  de 
ne  pas  tenir  à  la  vie  quand  on  voit  près  de  soi  des  résignations  angéli- 
ques  comme  les  femmes  savent  en  avoir.  Laissez-les  à  elles  seules,  il  y 
aura  faiblesse,  abattement,  pusillanimité  :  mais  donnez-leur  une  ame  à 
consoler,  un  père,  un  époux,  un  fils  à  soutenir,  vous  trouverez  toujours 
'héroïsme. 

Mme  (jériot  fut  admirable  dans  cette  catastrojAe  :  c'était  sur  elle,  stir 
son  courage  moral  que  s'appuyait  le  désespoir  du  reste.  Son  mari,  déso- 
rienté, depuis  1«  départ  de  la  colonie,  par  la  perte  d«  son  climat,  de  ses 
habitudes,  de  son  oisif  bonheur,  n'avait  puisé  à  ce  changemeni  d'existence 
qu'une  énergie  acrimonieuse,  exclusivement  appliquée  à  s'irriter  de  tout, 
M.  Miliin  était  tombé  dans  la  stupeur,  et  Antoinette  avait  besoin  de  fein- 
dre pour  contenir  l'effroi  que  lui  causait  cette  pauvreté  subite.  C'était 
aussi  trop  nouveau  p-iur  elle,  enfant  gâté,  idole  des  siens,  nourrie  dans 

plaisir  et  la  richesse,  de  ne  voir  que  visages  soucieux,  que  larmes,  de 
n'entendre  que  regrets  et  soupirs  étouffes.  pÇu  à  peu,  cependant,  elle  prit 
exemple  sur  sa  sœur  et  voulut  l'aider  dans  sa  tâche.  Otie  petite  fille  avait 
un  de  ces  cœurs  trop  rares,  sublimes  partout ,  quoique  le  sort  en  fasse; 
un  cœur  formé  pour  adoucir  les  amertumes  d'ici-bas  à  ce  qm  l'approchait; 
dans  son  aspect  seul  il  y  avait  tine  consolation,  comme  naguère  on  y 
trouvait  une  joie. 

Au  milieu  de  cette  désolation  madame  Gériot  put  songer  à  la  promesse 
d'Angleterre,  au  mari  de  Jenny.  qui  devait  être  à  Verdun.  On  fit  des 
démarches  pour  obtenir  sa  liberté:  il  l'avait  déjà  :  il  était  mort.  Jenny 
l'aiienditloug-iemps.  sans  doute  croyant  avoir  obligé  des  ingrats. 

La  famille  vécut  d'abord  de  la  vie  factice  que  lui  imposait  son  rang.  D 
n'y  eut  pas  moyeu  de  ne  point  faire  de  cisiies  ;  si  vous  habitez  une  ville 
de  province,  résignez-vous  à  ce  supplice-là.  surtout  si  voik  demeure 
chez  des  parens.  Ils  s'inquiéteront  peu  de  vos  chagrins,  de  vos  amours,  de 
vos  études  d'artiste  le  jour  marqué  pour  l'ennui  processionnel  chez  les 
voisins.  Peut-on  garder  dans  sa  maison  quelqu'un  qui  n'a  pas  été  reçu 
dans  la  société  ?  Donc  M.  Millin  dut  traîiier  tristement  son  gendr«  et  sœ 
deux  filles  à  la  face  d'êtres  inconnus,  traversant  six  heures  dans  des  sa- 
ints muets,  des  phrases  d'almanach.  des  fauteuils  pris  et  quittés,  et  tou- 
jours la  douleur  dans  l'ame.  Mais  il  fallait  bien  que  la  sœur  de  M.  Millin 
présentât  son  frère  et  ses  nièces,  et  à  cette  nécessité  que  vouliez-vous 
qu'on  répondît  ? 

Madame  Gériot  ne  fut  pas  long-temps  à  sentir  la  fausseté  d'une  telle 
position.  Elle  osa  proposer  d'en  sortir.  Ses  mains,  dès  l'enfance  inhabiles 
su  travail,  étaient  toutes  prêles  à  faire  un  humble  noviciat.  On  se  résolut 
a  louer  une  maison  rue  de  la  Corderie.  froide  et  sombre  comme  celles  de 
ce  quartier  :  c'était  la  demeure  qui  convenait  au  luxe  déchu.  Là.  dans  l'i- 
solement. Antoinette  et  sa  sœur,  courbées  sous  des  ouvrages  de  broderie, 
cherchaient  encore  à  faire  luire  quelque  rayon  de  gaîié  sur  le  front  flétri 
de  leur  père  :  une  chanson  non  pas  de  l'Ile-de-France,  grand  Dieu  .'  char- 
mait parfois  les  lentes  heures  du  jour.  Souvent  de  mots  d'espérance  ra- 
nimaient les  yeux  du  vieillard  :  tout  n'était  point  perdu  ;  la  guerre  pour- 
rait cesser  :  le'  vaisseau  qui  portait  la  fortune  de  M.  Millin  ne  serait-il  pas 
rendu,  ou  n'y  aurait-il  pas  quelque  mdemniie  par  suite*  ..  Douces  chi- 
mères qui  prcicuraient  de  loin  en  loin  à  la  pauvre  famille  une  nuit  calme 
et  plus  parée  d  heureux  songes. 

Jean-Marie  éiait  le  sujet  de  fréquentes  conversations.  .Antoinette  en  par- 
lait moins  que  les  autres.  Elle  avait  grandi  :  elle  était  arrivée  à  cet  4ge 
où  il  se  fait  une  complète  métamorphose  chez  les  jeunes  filles,  où  vous 
ne  les  voyez  plus  penser  tout  haut,  où  elles  apprennent  l'art  du  silence. 
Plo»  que  per^ime,  cependant,  aui  rare»  proiuéaad«  du  soir,  «lie  regar- 
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dail  du  quai  les  navires  mouillés  dans  la  rade.  Y  avait-il  là  distraction  ou 
souvenir  ?  C'est  ce  qu'il  était  permis  d'ignorer,  car  Antoinette  gardait  là- 
dessus  la  plus  profonde  réserve.  D'ailleurs,  les  occasions  de  rcmaïqu 
manquèrent  bientôt  à  ce  sujet;  bientôt  on  n'osa  plus  sortir;  la  misère  avait 
enfin  jeté  sa  livrée  sur  ces  deux  femmes.  Oh  1  c'est  alors  que  la  misère  est 
hideuse,  intolérable  ;  c'est  quand  elle  vous  affiche,  vous  montre  de  loin 
aux  passions  ;  quand,  de  son  doigt  souillé,  marquant  en  pleine  rue  cha- 
que lambeau  de  vos  habits,  elle  semble  crier  :  —  Ceci  est  h  moi  1... 

Mais  alors  aussi  l'intérieur  do  lu  maison  est  horrible.  La  faim  y  habite 
et  vous  ronge  ..  Voyez  les  deux  sœurs  près  d'un  chevet.  M.  Gériot  est 
épuisé  par  une  maladie  de  langueur  ;  à  peine  peut-on  lui  procurer  les 
premiers  secours.  Quelle  atroce  minute  que  celle  où  il  fallut  s'adresser  aux 
établissemens  de  bienfaisance  I  avec  la  mémoire  du  passé  1...  Oh!  que 
Dante  l'a  bien  dit  : 

Nessum  maggior  dolor 

Che  ricordarsi  del  tempo  felice 

Nella  miseria  ! 

Il  y  avait  quatre  ans  que  durait  celte  effroyable  vie ,  lorsqu'un  matin 
on  entendit  frapper  fortement  h  la  porte  d'entrée.  Antoinette  deseendit 
pour  ouvrir. 

III. 
Une  visite. 

C'était  un  homme  do  liauto  stature  ;  ses  yeux  perçans  restèrent  fixés 
quelques  secondes  sur  la  jeune  fille,  avec  cette  expression  joyeuse  que 
cause  l'aspect  subit  d'une  gentille  figure  de  femme.  Puis,  assouplissant  sa 
voix  qui  devait  être  rude,  l'inconnu  demanda  si  c'était  bien  la  demeure 
de  M.  Millin. 

— Oui,  monsieur,  répondit  timidement  Antoinette. 

—  Soyez  donc  assez  bonne,  mademoiselle,  pour  lui  demander  s'il  peut 
recevoir  quelqu'un  qui  revient  de  l'Ile-de-France. 

—  Do  l'Ile-de-France  !  Entrez,  monsieur,  entrez  vite!  Oh!  vous  venez 
de  l'Ile-de-France,  vous  ne  pouvez  que  nous  apporter  du  bonheur!... 

KUe  franchit  les  degrés  de  l'escalier  comme  un  oiseau,  peu  inquiète  de 
la  façon  inusitée  dont  elle  introduisait  l'étranger  qui  la  suivait. 

—  Papa!...  ma  sœur!...  criait-elle  en  montant,  c'est  un  monsieur  qui 
vient  de  l'Ile-de-P'rance... 

Le  munsieur  s'était  arrêté  immobile  à  l'entrée  de  la  chambre...  Ce  nia- 
r^n,  car  c'en  était  un,  fait  aux  succès  de  douleur  et  de  carnage,  nourri 
dans  les  privations  et  les  fatigues,  se  sentait  le  cœur  serré  à  l'aspect  du 
tableau  qu'il  avait  sous  les  yeux.  Il  avait  vu  d'un  œ'il  tranquille  des  hom- 
mes oxpirans,  mutilés  par  la  mitraille,  do  hideuses  formes  de  cadavres 
capricieusement  découpéesà  la  suite  d'un  combat;  il  ne  put  voir,  s;ms  que 
ses  nerfs  tressaillissent,  cette  paisible  image  de  misère,  dénuée  du  vernis 
grandiose  habituel  aux  malheurs  qui  l'avaient  entouré.  Un  malade  qui 
gémit';  un  vieillard  presque  enseveli  déjà  dans  le  fauteuil  où  il  pleure 
un  reste  de  feu  éclipsé  par  do  longs  pots  de  tisanes;  des  vilres  cassées,  de 
rares  meubles,  le  silence  le  plus  attristant,  c'est  là  un  de  ces  spectacles 
qui  briseraient  une  anie,  et  que  l'on  n'oublie  point  quand  on  s'y  est  trou- 
vé. Uno  fois  dans  ma  vie  j'ai  vu  cela,  et  souvent  j'en  rêve. 

L'étranger  fit  un  effort  et  s'approcha  du  fauteuil. 

—  Monsieur ,  dit-il  au  colon  qui  essayait  de  se  lever ,  vous  rappelez- 
vous  un  enfant  que  vous  avez  gardé  quelque  temps  dans  votre  habitation, 
et  qui  se  nommait  Jean-Marie? 

—  Oh!  oui,  Monsieur!  s'écria  Antoinette;  nous  apportez-vous  de  ses 
nouvelles? 

—  Je  viens  de  sa  part,  reprit  l'inconnu. 

Il  s'assit  sur  une  chaise,  jeta  encore  un  regard  peiné  sur  la  chambre  et 
'es  assislans,  puis  il  continua  : 

—  Cet  enfant,  monsieur,  vous  a  conservé  une  vive  tendresse.  Il  était 
digne  aussi  de  la  vôlre,  et  l'a  prouvé  en  devenant  homme.  Mon  nom  était 
obscur  (juand  vous  habitiez  les  colonies;  je  ne  crains  pas  de  dire  que  de- 
puis quelques  heureux  combats  l'ont  rendu  célèbre,  et  j'ajoute  qu'il  le 
?erait  nKjins  si  j'avais  eu  moins  de  compagnons  tels  que  Jean-iMarie. 

Antoinette  I  jugit  et  baissa  les  yeux. 

—  A  qui  ai -je  riionneurdo  parler?  dit  M.  Millin? 

—  Le  capilaiur  Surcouf. 

Le  vieillard  se  leva  tout  à  fait. 

—  I!  fut  un  temps,  dit-il,  oii  j'aurais  fait  plus  dignfi  accueil  à  uno  aussi 
glorieuse  visite.  Que  ne  suis-jo  encore  à  l'Ile-de-France,  monsinur.  pour 
recevoir,  comme  il  convient,  l'homme  qui  vient  d"illu>irer  iiutro  marine  !... 
Mais  hélas!  vous  vo^ez... 

Des  larmes  l'ariêlerenl. 

—  Monsieur,  répondit  vivement  Surcouf,  ce  temps  peut  revenir,  lin  tous 
lieux,  d'ailleurs,  on  est  honorablement  reçu  quand  on  touclie  une  main 
probe,  quand  l'hôte  qui  vnus  la  tend  lient  se  parer  d'une  réputation  com- 
me celle  ijue  vnus  avez  laissée  dans  la  colonie.  Fcoulez-moi  donc  bien, 
monsieur.  Le  jeune  homme  dont  je  parle  a  partagé  mes  travaux,  ('.est 
moi  qui  l'ai  conduit  dans  l'iiide;  il  elall  mousse  alors,  et  j'aime  les  ma- 
rins qui  commencent  ainsi.  Sou  cmirage  et  smi  application  à  l'étude  m'ont 
frappe  ;  je  l'ai  embarqué  comme  enseigne.  Nous  avons  fait  de  magniliquos 
prises  dont  il  a  eu  sa  part.  Fiilin,  il  y  a  dix  mois,  au  milieu  d'un  abor- 
dïge,  il  est  lombé  à  mes  pieds,.. 

Antoiiietle  poussa  un  cri. 

—  Kassurcz-vous,  Madcmoisolle.  il  n'était  point  mort.  Quand  uou»  ar- 


rivâmes au  port  Nord-Ouest,  je  le  confiai  aux  plus  habiles  hommes  de 
l'art.  Sa  blessure  était  dangereuse.  Il  me  fit  appeler. 

—  Capilaine,  me  dil-il  d'une  voix  éteinte,  je  ne  crois  pas  avoir  long- 
temps à  vivre,  mais  j'ai  à  m'acquitler  d'un  grand  devoir,  et  c'est  vous 
que  j'en  charge;  je  suis  bien  sur  qu'il  sera  religieusement  accompli.  Si 
jamais  vous  retournez  en  Europe,  vous  irez  à  Lorient,  capitaine,  lors  mô- 
me que  vos  affaires  ne  vous  y  appelleraient  pas.  Vous  y  trouverez  M. 
Millin,  ancien  colim  de  l'île.  Vous  lui  direz  que  ma  dernière  pensée  a  été 

pour  lui,  et  pour  sa  famille (11  appuya  fortement  sur  ce  mot)...  Vous 

savez  mieux  que  moi  h  quelle  somme  s'élèvent  mes  parts  de  prise  ;  c'est  à 
M.  Millin  que  je  la  lègue;  puisse-t-ellc  suffire  à  réparer  les  désastres  qui 
l'ont  accablé,  mais  elle  ne  paiera  jamais  le  bonheur  que  j'ai  goûté  près 

de  lui Le  chirurgien  l'empêcha  de  parler  davantage.  Et  moi,  Monsieur, 

qui  n'ai  plus  revu  Jean-Marie,  je  viens  remplir  sa  volonté.  Ces  quatre- 
vingt  mille  francs  sont  h  vous. 

Le  silence  fut  si  profond,  que  le  corsaire  n'osa  pas  le  rompre.  Il  com- 
prit l'absence,  là  oii  il  se  trouvait,  de  celle  joie  qui  en  d'autres  lieux  eût 
bouleversé  des  âmes  communes.  Il  se  relira,  plein  de  respect,  laissant  sur 
la  cheminée  une  liasse  de  traites.  Déjà  il  était  sur  le  seuil  de  la  porte, 
lorsqu'un  souvenir  le  rappela. 

—  Mademoiselle,  dil-il  a  la  jeune  fille,  qui  restait  comme  pétrifiée  sur 
sa  chaise,  muelle,  sans' couleurs,  sans  respiration,  sans  larmes,  Mademoi- 
selle, j'oubliais  quelque  chose,  t^eci  est  pour  vous. 

Mme  Gériot  décacheta  la  lettre  que  Surcouf  venait  de  placer  dans  la 
main  de  sa  sanir.  Elle  n'y  trouva  qu'un  papier  jauni  par  le  temps,  usé, 
presqu'en  morceaux,  sur  lequel  on  lisait  encore  : 

Epargnes  d'AnloineUe. 

IV. 
CliasbUre  coii>itléiiieii<aii'e. 

Il  y  a  des  personnes  qui  veulent  tout  savoir  lorsqu'elles  ont  écouté  le 
Gommenceincnt  d'un  récil.  L'incertitude  leur  déplaît  ,  même  en  ce  qui 
touche  au  sort  de  l'être  idéal  qui  s'est  emparé  d'i  leurs  loisirs  durant  quel- 
ques heures  de  lecture.  J'appartiens  à  celle  classe  de  curieux.  J'en  ai  sou- 
vent voulu  àByron,  qui  me  laissait  en  suspens  à  la  fin  du  Corsaire. 

Donc,  pour  celui  qui  vient  de  Lie  le  Mousse,  l'auteur  ajoute  que  la  fa- 
mille Millin  vécut  dans  une  honnête  aisance  jusqu'au  jour  où  Antoinette 
se  maria.  Un  capilaine  de  vaisseau  ,  jeune  encore  ,  frappé  de  sa  beauté  , 
sensible  à  lout  ce  qu'il  y  avait  de  gracieux  et  d'aimable  dans  ce  caractère 
enchanteur,  se  présenta  et  fui  proinptement  agréé.  Dirai-je  qu'Antoinette 
fut  heureuse?  11  faut  le  croire,  car  elle  avait  un  mari  d'humeur  douce, 
qui  sortait  le  matin  el  rentrait  pour  dîner,  qid  sortait  après  le  dîner  et 
rentrait  pour  se  meltie  au  lit.  Homme  estiiii  ible  d'ailleurs,  qui  conduisait 
parfois  sa  femme  à  la  promenade,  soit  sur  le  quai,  soit  au  bois  du  Châ- 
teau, tous  deux  marchant  en  silence,  saluant  et  salués  :  tranquille  plaisir 
dont  la  limite  ne  se  trouvait  qu'à  l'heure  oii  le  capitaine  avait  sa  partie 
prête  au  Cercle.  Antoinette  recevait  des  visites  le  dimanche  ,  et  comme 
elle  en  faisait  le  même  jour,  suivant  l'usage,  elle  retrouvait  dos  cartes  en 
rentrant.  Ne  croyez  pas  que  je  plaisante  :  c'est  un  des  plus  beaux  mo- 
mens  de  la  vie  de  province  que  celui  où  vous  recevez  une  carie;  celui  en- 
core où  vous  glissez  la  vôtre  ,  à  ce  mol  désiré  ;  Madame  est  sortie...  J'ai 
plus  d'une  fois  éprouvé  une  vive  tenlalion  d'embrasser  la  vieille  servante 
qui  me  disait  ce  mot  là,  et  je  l'aurais  souffiettée  de  bon  ca^ur  quand  elle 
ajoutait,  en  rouvrant  la  porte  : — Cependant  je  vais  voir... 

Antoinette  allait  aussi  au  bal  ;  long-temps  pour  y  danser,  puis  plus  tard 
pour  regarder  danser  les  autres.  Elle  allait  à  la  messe  en  fort  belle  toilette; 
elle  avait  deux  fois  par  an  un  dîner  de  trente  hommes  ;  une  luxueuse 
vaisselle  ;  une  excellente  blanchisseuse;  n'est-co  pas  du  bonheur,  dites - 
moi? 

Je  craindrais  de  laisser  quelque  vague  dans  les  esprits  auxquels  ce  cha- 
pitre complélaire  s'adresse, si  je  no  disais  encore  deux  mots  de  M.  Talec. 
Ou  saura  di.nc  qu'à  l'hôpital  de  Plimoulh  il  se  famibarisa  suffisamment 
avec  les  mo'urs  anglaises  pour  oublier  son  nom  de  Français,  et  se  prêter 
dans  rmlcrêtdu  bon  ordre,  à  un  certain  rôle  de  surveillance  peu  estimé 
dansles  pontons  comme  parloul  ailleurs.  Il  en  advint  qu'un  complot  d'é- 
vasion ayant  été  découvert  ,  le  capilaiiic  du  Sainl-Corcnlin  subit  un  af- 
freux supplice.  En  présence  de  tous  les  prisonniers,  il  comparut  devant  lo 
tribunal  institué  par  eux-mêmes,  et  après  le  prononcé  du  jugement ,  il 
fiit  tatoué  sur  le  Iront  de  ces  caractères  indélébiles  :  Trdilre  à  sa  pairie. 
C'était  la  justice  des  pontons;  justice  terrible,  qui  renouvelait  le  signe  de 
Caïii!  La  marque  du  bagne  ne  se  porte  an  moins  que  sur  l'épaule...  M- 
Talec  ont  pçiil-ètre  des  remords.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'étant  rentré  en 
France,  il  mourut  d'indigestion. 

Pour  maître  Caéric,  sa  carrière  s'acheva  paisible  ;  il  n'y  eut  pas  l'ombre 
de  drame  dans  sa  lin.  Il  se  confessa  au  vicaire,  qui  fréquemmuiit  soiipait 
avec  lui,  de  tciis  les  pi'tits  péchés  qu'ils  avaient  commis  ensemble  ;  il  re- 
çut l'absolution,  rextrême-onclion  ;  il  fil  un  beau  legs  à  la  fabrique  et  eut 
un  bel  enterrement  do  seconde  classe. 

—  Et  le  mousse  ?...  , 

—  Ne  vdiis  souvient-il  pas  que  Surcouf  l'avait  laissé  à  rile-de-Franca 
dans  un  élal  dési-sfioié ?  On  peut  raisomiablrini'iil  croire  qu'il  n'en  est 
revenu  /  Voici  d'ailleurs,  à  cet  égard,  loin  ce  que  je  puis  vous  dire 
a  peu  d'années,  je  me  trouvais  à  Lorient,  à  une  soirée  du  préfet  mariti- 
me. Dans  le  coin  d'un  salon  s'était  rassemblé  un  petit  groupe  el  j'y  enten- 
dis l'histoire  de  Jean-Marie.  Le  capitaine  do  vaisseau  qui  la  contait  avait 
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le  dos  tourné  à  une  table  de  jeu,  silencieux  champ  de  bataille  où  se  dé- 
cidait une  partie  d'échecs. 

—  Oui.  mesdames,  ajouta-t-il  en  terminant,  je  donnerais  beaucoup 
pour  savoir  ce  qu'est  devenu  ce  Jean-Marie. 

—  Il  est  mort,  sans  doute,  dit  uu  commissaire  Je  marine.  Mais  je  con- 
çois que  vons  regrettiez  de  ne  l'avoir  pas  retrouvé  ;  car,  en  définitive, 
vous  lui  devez  quatre-vingt  mille  francs,  et  c'est  désagréable  d'être  le 
débiteur  d'un  mousse. 

—  D'autant  plus  que  s'il  existe  encore  il  est  peut-être  aujourd'hui  dans 
le  besoin,  reprit  le  capitaine;  et  cette  idée  me  fait  mal.  Mais  changeons 
de  conversation  :  voila  ma  femme  qui  arrive,  et  elle  s'attriste  lorsque  l'on 
parle  de  cela. 

l'n  des  joueurs  d'échecs  se  leva  brusquement  et  fit  deux  pas  vers  la  da- 
me pâle  et  maigre  qui  s'avançait.  Il  s'arrêta  comme  pétrifie.  Puis  il  prit 
son  chapeau  et  disparut,  laissant  la  partie  inachevée. 

—  Qu'a  donc  ce  monsieur?  s'écria  la  dame  ;  il  m'a  fait  peur. 

—  Effectivement,  il  avait  un  air  singulier,  dit  le  capitaine  :  le  connais- 
sez-vous, messieurs"?... 

—  C'est  uu  riche  armateur  de  Saint-Malo,  répondit  le  commissaire  II 
est  ici  depuis  peu  de  jours  et  doit  repartir  demain. 

Le  lendemain,  le  capitaine  reçut  une  carte  qui  portait  le  nom  de  Jean- 
Marie. 

—  Tiens,  dit-il  en  la  montrant  à  Antoinette,  j'ai  conté  hier  ton  histoire 
du  mousse  h  ces  dames,  et  voilà  une  plaisanterie  qu'elles  me  font. 

AUGl'STA    KEn>OC. 


CE  QUE  I.XS  DAMES  PORTENT  A  LA  MAIN. 

Les  hommes  dans  les  rues  et  dans  les  promenades  portent  une  canne 
h  la  main,  ou  bien,  comme  le  quatrième  écuycr  de  Marlborough,  ne  por- 
tent rien  du  tout.  Les  femmes  ont  souvent  clMingé  de  fantaisie  pour  cet 
objet  de  contenance,  dernier  accessoire  de  la  toilette.  Les  mouchoirs,  les 
éventails,  les  sacs  à  ouvrages  et  mille  autres  bagatelles  passées  de  mode 
tour  à  tour,  ont  eu  alternativement  le  privilège  de  jouer  entre  leurs 
doigts,  et  d'aider  aux  grâces  de  leur  maintien. 

Il  paraît  qu'une  canne  flexible  et  légère  a  été  la  première  chose  à  la 
mode  en  ce  genre ,  quoique  ce  soit  la  moins  naturelle  à  voir  entre  les 
mains  d'une  femme.  11  est  dit  dans  l'histoire  des  premiers  règnes  ,  que 
Constance,  seconde  femme  du  roi  Robert,  creva  les  yeux  de  son  confes- 
seur Etienne  avec  la  canne  que  les  dames  étaient  en  usage  de  porter  à 
la  main.  Les  femmes  de  la  cour  de  Louis  XV  et  do  Lnuis  XVI  portèrent 
des  cannes  pour  les  aider  à  se  soutenir  dans  leur  marche,  rendue  difficile 
par  lopoids  des  vètemens  et  la  hauteur  des  talous.  Celte  mode  reparut 
passagèrement  au  commencement  de  l'empire,  et  maintenant  encore  il  se 
trouve  des  petites  cannes  si  riches  et  si  jolies  ,  que  quelques  élégantes 
s'en  servent  à  la  campagne  pour  s'appuyer  dans  de  longues  courses,  et 
pour  éloigner  les  ramures  de  leur  chemin  h  travers  les  bois  Cependant, 
a  part  cette  exception,  la  canne  est  le  triste  symbole  de  la  vieillesse  aban- 
donnée :  il  setiible  qu'on  ne  doive  prendre  un  bâton  pour  se  soutenir  que 
quand  tous  les  bras  se  sont  retirés  de  vous. 

L'éventail  a  été  en  usage  de  temps  immémorial  et  dans  tous  les  pays. 
Les  Indes,  la  Chine,  le  monde  romain,  aussi  bien  que  l'Europe  moderne , 
ont  vu  des  femmes  l'éventail  h  la  main.  Ce  gracieux  instrument  reçoit  toute 
sorte  d'ornementations,  et  peut  s'embellir  autant  qu'on  le  désire."  Par  son 
extrême  souplesse,  il  prend  tous  les  mouvemens  qu'on  lui  huprime  ;  il 
commande,  appelle,  repousse  comme  la  main.  El  même  il  est  si  mobile  , 
que  les  sensations  les  plus  fugitives  de  celle  qui  le  porte  ,  s'impri- 
ment dans  ses  légères  oscillations;  il  s'asssimilc  h  la  physionomie  d'une 
femme  et  vibre  sous  chaque  souffle  de  son  sein.  En  voilant  à  demi  le  v  i- 
sage  ,  il  fait  ressortir  la  grâce  de  la  main  cl  l'éclat  des  yeux;  il  dérobe 
une  rougeur,  un  sourire  expressif;  il  montre  de  jolies  choses  et  en  cache 
de  plus  jolies  encore.  Les  premiers  éventails  furent  faits  de  plumes  d'oi- 
seaux, comme  ceux  qu'on  a  remis  h  la  mode  cette  année. 

Sous  Louis  XIV  ,  les  femmes  portaient  en  voiture  et  même  à  pied  un 
petit  miroir  à  manche  à  la  main.  Cet  usage,  qui  ne  dura  pas,  venait  sans 
floute  de  la  grande  importance  attachée  alois  à  la  coiffure  et  de  la  néces- 
sité de  l'accommoder  a  tout  moment.  En  effet,  à  cette  époque  les  coiffures 
variaient  tous  les  jours  et  avaient  beaucoup  de  recherche.  Une  d'elles  . 
celle  dite  à  la  Fonlan;/es  ,  eut  une  singulière  origine.  Mlle  de  Fontanges 
était  à  une  chasse  a  Vincennes;  le  vent  ayant  déiangé  ses  cheveux,  elle 
prit  le  ruban  bleu  de  ciel  qui  lui  servait  de  jarretière  et  le  noua  autour 
dp  sa  tête.  Le  roi  la  trouvant  encore  plus  jolie  ainsi,  la  pria  de  rester  coif- 
fée de  cette  manière  ;  il  devint  à  la  mode  de  l'imiter ,  et  les  rubans  portés 
autour  du  front  prirent  le  nom  de  Fontanges. 

Les  manchons  datent  de  très  loin,  quoique  lem  mode  soit  moins  ancienne 
que  celle  dos  fourrures,  qui  remontent  aux  temps  gaulois.  Autrefois  quel- 
ques fourrures ,  telles  que  le  menu-vair  et  riiermine ,  étaient  les  signes 
distinclifs  de  la  haute  noblesse,  et  par  conséquent  elles  devaient  se  porter 
toute  l'année.  Les  manchons,  en  arrivant,  suivirent  le  même  cours;  les 
hommes  s'en  servaient  alors,  et  les  ont  même  conserves  jusqu'à  la  révo- 
lution ;  mais  les  personnes  du  plus  haut  rang  avaient  seules  le  droit  de 
porter  ceux  de  martre,  d'hermine,  de  menu-vau-.  Dans  les  derniers  temps 
fle  l'ancien  régime,  on  fit  des  manchons  do  soie  pour  l'été,  ornés  et  brodés 


de  mille  manières.  Les  petits  chiens  étaient  alors  fort  à  la  mode  :  on  avait 
au  dernier  point,  en  ces  temps-là,  l'amour  des  bêtes,  que  je  voudrais  bien 
appeler  amour  de  bête;  et  on  voyait  souvent  sortir  d'un  manchon  la  tête 
d'un  petit  chien  noir  qui  allait  passer  sa  soirée  dans  le  monde. 

Depuis  François  I»'''  jusqu'à  Louis  XVI,  les  femmes  portaient  souvent  à 
la  main  le  masque  de  velours  noir  dont  elles  se  couvraient  le  visage  au 
grand  air.  u  A  celte  époque,  dit  Sainte-Foix,  les  femmes  parurent  ne  plus 
se  soucier  de  leur  visage  et  commencèrent  à  le  cacher;  elles  prirent  un 
loup  et  n'allèrent  plus  que  masquées  dans  les  rues,  aux  promenades,  aux 
visites  et  même  à  l'église.  »  Je  pense  que  celte  précaution  était  loin  de 
montrer  de  Tinsouci  pour  le  visage  :  au  contraire,  sous  cette  enveloppe, 
il  conservait  mieux  sa  fraîcheur,  et  prenait,  lorsqu'on  ôlait  le  masque, 
l'attrait  d'une  des  beautés  qu'on  dévoile  rarement.  Le  vieux  et  galant  nar- 
raieur  ajoute  :  «  A  l'égard  du  rouge  qui  vint  ensuite  couvrir  le  visage,  je 
dirai  que  les  généraux  en  niellaient  autrefois  le  jour  qu'ils  entraient  eu 
triomphe  dans  Rome,  et  qu'une  jolie  femme  peut  toujours  croire  qu'd  se 
lève  un  jour  de  triomphe  pour  elle.  » 

L'ombrelle,  quoique  d'une  utilité  beaucoup  plus  positive  que  l'éventail, 
était  autrefois  bien  moins  en  usage.  Quelques  anciens  lahleaux  nous  mon- 
trent qu'elle  était  connue  dès  le  temps  de  Charles  V,  et  cependant  les 
femmes  ne  s'en  servaient  point,  et  ne  se  garantissaient  du  soleil  que  par 
des  chaperons,  des  coiffes,  des  voiles.  C'est  que  la  classe  moyenne  n'exis- 
tait presque  pas  alors;  il  n'y  avait  guère  en  ce  temps  que  les  femmes  qui 
allaient  en  voiture  et  cellesqui  ne  craignaient  point  le  soleil.  L'ombrelle 
est  l'expression  de  celle  classe  inlenuédiaire,  si  forte  et  si  puissante  au- 
jourd'hui ;  elle  est  surtout  nécessaire  aux  femmes  qui  n'ont  pas  d'équi- 
pages pour  les  abriter,  et  qui  cependant  portant  en  elles  toutes  les  défica- 
tesses  d'une  nature  élevée,  tous  les  instincts  d'élégance  et  de  distinction, 
veulent  conserver  la  fraîcheur  de  leur  teint,  et  pensent  que  la  beauté  est 
le  premier  des  droits  individuels  à  soutenir.  Aussi  l'ombrelle  a  commencé 
à  se  lépandre  davantage  à  la  fin  de  l'ancien  régime,  et  aujourd'hui 
qu'elle  est  généralement  adoptée,  on  s'est  appliqué  à  un  luxe  merveil- 
leux. 

A  l'imitation  des  bigotelles'  {i)  et  des  aumônières  qu'on  suspendait  au- 
trefois à  la  ceiuture,  on  a  fait  les  sacs  à  ouvrage  qui  se  portent  à  la  main. 
Les  premiers,  appelés  ridicules,  ayant  paru  en  même  temps  que  les 
aérostats,  on  leur  donna  la  forme  d'un  ballon.  Ils  sont  à  peu  près  passés 
de  mode  et  auront  peine  à  reprendre  faveur  :  ils  semblent  toujours  rece- 
ler quelques  emplettes  rapportées  du  dehors,  et  l'air  d'une  bonne  ména- 
gère est  celui  qu'on  lient  le  moins  à  prendre  aujourd'hui,  l'ne  femme  élé- 
gante, servie  par  tout  ce  qui  l'entoure,  n'a  rien  à  porter  avec  elle.  Par 
Cette  raison  un  flacon  rempli  des  plus  fines  essences,  et  qui  montre  bien 
l'oisiveté  des  mains,  est  une  des  plus  jolies  choses  qu'on  puisse  tenir  par 
contenance. 

On  m'a  assuré  avoir  vu  cette  année  des  petites  tabatières  d'or  entre  les 
mains  de  très  jeunes  et  très  jolies  femmes,  qui  y  plongeaient  souvent  le 
bout  de  leurs  doigts  effilés.  Je  ne  pense  pas  que  ce  caprice  devienne  mode. 
Les  jeunes  femmes  du  monde  ont  bien  assez  d'ivresses  et  de  sensuahlés 
sans  chercher  ce  triste  moyen  de  ranimer  les  esprits...  Je  suis  loin  ce- 
pendant de  mépriser  ce  pauvre  tabac  :  il  est  la  seule  consolation  de  tant 
de  vieillards  qui,  sans  lui,  ne  sauraient  comment  passer  le  temps,  le  seul 
plaisir  de  tant  de  pauvres  vieilles  femmes  qui,  sans  lui,  n'auraient  plus 
jamais  une  douce  excitation  cérébrale!  Il  méprend,  au  contraire,  une 
profonde  estime  pour  le  tabac,  en  pensant  qu'il  est  le  bonheur  de  ceux  qui 
n'en  ont  pas. 

De  tous  les  objets  que  la  mode  place  entre  les  mains  des  femmes,  le 
plus  constamment  en  usage,  est  le  mouchoir,  t'ommc  il  se  déploie  à  tous 
les  gestes  et  joue  à  tous  les  vents,  il  attire  naturellement  les  regards,  et  on 
a  toujours  pris  plaisir  à  l'orner.  Il  est  rapporté  dans  le  journal  de  VEloite 
que  Gabrielle  d'Estrées  fit  faire  un  mouchoir  </«  prix  de  1.900  ccus , 
qu'elle  paya  comptant.  On  sait  que  la  beauté  du  mouchoir  de  la  duchesse 
de  Guise,  Orodc  de  ses  armoiries,  et  oublié  par  elle  chez  Sainl-Mégrin, 
frappa  les  yeux  de  son  mari,  et  dénonça  sa  présence  chez  le  malheureux 
qui  paya  de  sa  vie  cette  bonne  fortune.  Un  mouchoir  est  simple  et  naturel 
à  tenir  entre  les  doigts  :  il  se  prête  à  une  foule  de  jolis  mouvemens,  et 
donne  infiniment  de  grâce  ;  il  est  charmant  dans  la  main  d'une  femme, 
et  fait  bien  même  dans  celle  d'un  homme.  Aussi,  on  applique  aujourd'hui 
à  cet  accessoire  une  recherche  particulière  et  un  luxe  parfait. 

Mais  de  toutes  les  choses  dont  nous  parlons,  la  seule  qui  ajoute  à  la  pa- 
rure avec  l'éventail,  c'est  le  bouquet.  Rien  n'est  charmant  comme  ces  bou- 
quets tels  qu'on  les  fait  maintenant,  avec  des  couleurs  parfaitement  har- 
monisées, dont  les  unes  font  le  centre,  dont  les  autres  servent  de  cadre; 
cette  régularité,  cet  arrangement  qui  charment  l'œil  et  font  qu'aucune 
fleur  ne  se  perd  dans  les  autres,  sont  d'un  effet  délicieux.  Un  bouquet  a 
encore  cet  avantage  que,  comme  il  peut  s'offrir  sans  conséquence,  celui 
que  vous  portez  vous  est  presque  toujoure  donné  par  une  main  amie.  Heu- 
reusement on  ne  pense  plus  à  faire  des  fleurs  un  symbole,  à  leur  prêter 
un  langage.  Cet  art  oriental,  rapporté  des  excursions  du  moyen-âge,  s'est 
perdu  avec  toutes  les  exagérations  prétentieuses  de  la  v  ieille  galanterie  ; 
on  ne  va  plus  ravager  un  jardin  pour  écrire  une  lettre  d'amour,  et  tour- 
menter de  pauvres  fleurs  pour  leur  faire  dii'O  des  choses  auxquelles  elles 
n'ont  jamais  pensé;  quand  on  a  des  pensées  du  cœur  à  révéler,  on  sait 
bien  que  ni  roses  ni  parfums  no  valent  une  simple  parole;  on  laisse  aux 
fleurs  leur  silence  embaumé,  au  cœm"  ses  mots  d'amour. 

CLÉJIENCE    ROBERT. 

;i)  Espèce  de  bourse. 


H' 


I^e  Cadeau  malencontreux. 

ANECDOTE    COMIQUE. 

Si  vous  avez  lu  quelques-uns  des  ouvrages  de  sir  Waller  Scott,  vou 
connaissez  l'Ecosse,  cette  contrée  si  remarquable  par  ses  hautes  montas 
gnes,  la  beauté  de  ses  sites,  l'originalité  do  ses  mœurs,  le  caractère  hospi- 
talier et  le  costume  pittoresque  do  ses  habitans. — Eh  bien  !  c"csl  en  Ecosse 
que  s'est  passée  tout  récenimenl  l'anecdote  que  nous  allons  conter  à  nos 
lecteurs. 

Un  genlilhoninio  écossais,  de  la  secte  des  méthodistes,  revenait  un  jour 
d'un  village  un  peu  éloigné  de  son  chAteau.  Son  cheinin  le  conduisait 
devant  une  ferme  solitaire,  où  il  lui  arrivait  quelquefois  de  s'arrêter  ;  et 
comme  dans  ce  moment  il  commençait  à  pleuvoir,  il  pensa  qu'il  ne  ferait 
pas  mal  d'y  faire  une  petite  halte.  lî  entra  donc,  enveloppé  ilans  son  man- 
teau, et,  sous  la  porte,  il  salua  la  fermière,  selon  l'usage  des  méthodis- 
tes, par  ces  mots  :  «  La  paix  soit  avec  vou^,  ma  chère  sœur  en  Jésus- 
Christ  !  »  —  La  bonne  fermière,  saisie  d'abord  à  l'aspect  de  ce  visiteur  in- 
attendu, étaU  sur  le  point  de  s'enfuir,  quand  le  gentilhomme  écossais,  ou- 
vrant son  manteau,  lui  laissa' voir  sa  figure  bien  connue. 

—  Soyez  le  bien-venu,  sir,  s'écria  alors  la  digne  femme.  Entrez  dans 
le  poêle  ;  vous  pourrez  y  attendre  la  fin  de  la  pluie. 

L'honorable  baronnet  ne  se  fit  pas  prier.  Il  entra,  mais  préféra  rester 
dans  la  cuisme  à  côté  de  la  bonne  fermière,  chauffant  ses  mains  au  foyer, 
dont  les  flammes  léchaient  une  marmite  posée  sur  le  feu. 

—  Quelle  belle  marmite  vous  avez  là  !  s'écria  tout  à  coup  le  getnil- 
homme.  Elle  est  de  fer  vraiment  1  et  garnie  en  cuivre,  puis  si  luisante,  si 
neuve...  c'est  ainsi  que  ma  chère  Sara  devrait  en  avoir  une  ;  mes  pom- 
mes de  terre  et  mon  beefteak  me  ragoûtcraient  alors  bien  davantage. 

—  C'est  une  fantaisie  que  vous  pouvez  aisément  satisfaire,  sir,  répon- 
dit la  fermière  ;  pour  quelques  schellings,  vous  vous  en  procurerez  ime 
semblable  chez  tel  marchand  de  fer  qu'il  vous  plaira. 

—  Vous  croyez?...  cependant  je  doute  que  j'en  trouve  une  si  gentille. 

—  S'il  en  est  ainsi,  acceptez-la  en  cadeau  de  ma  part. 

—  Non,  non,  s'écria  le  baromiet  ;  je  ne  veu.v  pas  vous  en  priver.  Mais, 
je  l'avoue,  je  n'ai  jamais  vu  de  marmite  plus  jolie. 

Ses  regards  de  convoitise,  qui  ne  cessaient  de  caresser  crt  ustensile, 
étaient  encore  plus  expressifs  que  ses  exclamations,  et  la  fermière,  qui 
était  une  excellente  pâte  de  femme,  insista  tant  pour  lui  faire  accepter 
l'objet  do  son  admiration  qu'il  finit  par  céder. 

—  Soit,  dit-il  avec  une  satisfaction  qu'il  ne  pouvait  dissimuler;  puisque 
vous  êtes  si  bonne,  je  l'accepterai  en  souvenir  de  vous;  et,  si  vous  le 
permettez,  je  vais  l'emporter  tout  à  l'heure,  car  je  voudrais  bien  aujour- 
dhui  même  en  faire  l'agréable  surprise  h  ma  chère  Sara. 

—  Comme  il  vous  plaira,  sir,  prenez-la  donc. 

Et  on  mémo  temps,  le  baronnet  s'empressa  de  l'enlever  du  feu.  La  fer- 
mière essuya  la  petite  couche  de  suie  qui  s'y  était  attachée,  et  allait  en- 
velopper la  marmite  dans  du  papier. 

—  Ne  vous  en  donnez  pas  la  peine,  s'écria  le  baronnet  ;  on  ne  me  verra 
pas,  car  la  iiuit  est  proche. 

—  Bien  !  répliqua  la  fermière.  N'accepterez  pas  aussi  un  verre  de  bon 
wliiski  ? 

—  Je  vous  remercie,  une  autre  fois,  lorsque  je  reviendrai.  Adieu,  ma 
sœur. 

Notre  gentilhomme  quitta  la  ferme  satisfait.  A  tout  instant,  il  jetait  un 
regard  de  contentement  sur  sa  marmite,  qu'il  portait  tantôt  d'une  main 
lanti^tde  l'autre;  peu  h  peu,  le  doux  fardeau  commença  ;i  lui  peser,  et, 
après  une  heure  de  marche,  il  se  sentit  les  bras  et  les  mains  bien  fatigués. 

—  Bon,  fit-il  en  regardant  de  tous  côtés,  ici  pas  une  ame  ne  me  voit, 
ne  pourrais-je  pas  porter  la  belle  marmite  sur  ma  lêtè?.- 

El,  dans  un  clin  d'œil,  l'ustensile  fut  assis  sur  la  tète  du  baronuel.  Il  ne 
put  s'empêcher  d'en  sourire,  car  ce  casque  d'une  nouvelle  espèce  s'adap- 
tait merveilleusement  à  son  chef. 

11  marchait  ainsi  depuis  quelques  minutes  ,  en  pensant  au  plaisir  que 
cette  ncuvello  acquisition  allait  faire  à  Sara,  sa  chère  moitié,  quand  tout 
à  coup  il  se  trouva  au  bord  d'un  largo  fossé. 

—  Bah!  se  dit-il,  c'est  l'affaire  d'un  saut. 

Et,  prenant  un  élan,  le  brave  homme  franclul  l'obstacle;  mais,  par  suite 
de  ce  brusque  mouvement ,  la  marmite  s'était  enfoncée  par  son  poids  et 
lui  couvrait  tout  le  visage  jusqu'à  la   bouche  ;  son  propriétaire  essaya  de 

la  remonter  tout  doucement vains  efforts  :  ce  bonnet  de  fer  ne  cédait 

pas. 

■   Imaginoz-vous  l'horreur  qui  s'empara  du  baronnet Tourmenté  par 

d'atroces  douh'urs,  il  courait  comme  un  insensé,  tantôt  se  heurtant  contre 
un  arbre,  tantôt  culbutant  par-dessus  vw  pierre...  il  se  lamentait,  pleu- 
rait, criait  au  secours,  et  tout  ri'la  bien  inulileuieut,  car  personne  ne  l'en- 
tendait.—  Au  bout  d'une  heure  cependant,  il  entendit  des  voix  dans  le 
lointain,  et  Incnlôl  jirès  de  lui  ciMte  exclamation  : 

—  Kegaidez  donc  qui  vient  lai...  c'est  le  diable,  c'est  le  diable,  crièrent 
à  la  fois  une  dixainc  de  voix. 

C'étaient  des  gins  de  la  maison  du  baronnet.  Mais  les  fidèles  vassaux  no 
reconnaissaient  pas  leur  seigneur  et  fuyaient  à  son  approche. 

—  Ucstcz  donc,  mes  amis.  Je  ne  suis  pas  le  diable  ;  je  suis  sir  Eldon. 
Les  vassaux  n'en  pouvaient  croire  leurs  oreilles.  Eu  entendant   la  voix 

du  baronnet,  ils  uo  s'en  approchèrent  qu'avec  crainte  et  défiance  et  b;  me- 
nèrenl  chez  lui,  o,ù  la  boui^o  Sara  éloit  dans  la  plus  yivçi  inquiétude.  On 


appela  sur-le-champ  un  chirurgien,  et  celui-ci  essaya  de  tous  ses  instru- 
niens  pour  dégager  la  tète  du  gentilhomme  de  Sun  incommode  coiffure  : 
rien  ne  réussit.  Alors,  un  forgeron,  qui  avait  aidé  à  ramener  le  baronnet 
chez  lui,  eut  une  heureuse  idée  ;  il  avait  remarqué  que  la  marmite  n'était 
pas  de  tôle,  mais  do  fer  fondu.  Il  prit  donc  le  gentilhomme  par  le  bras  et 
le  mena  dans  sa  forge,  suivi  de  tous  les  assistans.  .\rrivés  là ,  il  le  pria  de 
poser  sa  tète  sur  son  enclume,  et  le  patient  obéit  avec  résignation,  en  re- 
commandant son  ame  à  Dieu.  Le  forgeron  ,  sur  de  son  affaire,  d'un  coup 
de  son  gros  marteau  fit  voler  la  marmite  en  éclats. 

Un  en  d'épouvante  s'échappa  de  toutes  les  poitrines  ,  quand  le  pauvre 
baronnet,  soupirant  de  douleur  ,  tomba  par  terre  sous  ce  coup  ,  comme 
privéjde  sentiment...  mais,  ô  prodige  1  bientôt  il  r'ouvril  les  yeux;  sa  tête 
n'avait  point  été  effleurée ,  et  cette  opération  n'eut  pas  de  suites  fâ- 
cheuses. 

eu.    VILLAGRE, 

(Gazcùe  de  la  Jçuncssc.) 


ANECDOTES  ANCIENNES    ET    MODEBNES* 

—  Un  homme  de  condition  était  tombé  malade  en  Auvergne;  dans  une  terre 
éloignée  de  tout  secours.  On  lui  proposa  d'envoyer  cliercher  le  médecin  de  Cler- 
mont.  «  Je  n'en  veux  point ,  répondit -il ,  qu'on  aille  plutôt  chercher  le  chirurgien 
du  village,  il  n•^  jrn  peut-être  pas  la  hardiesse  de  me  tuer.  » 

—  François  1er,  désirant  élever  l'un  des  plus  savans  hommes  de  son  temps  aux 
premières  dignités  de  l'église,  fut  curieux  d  apprendre  de  lui  s'il  était  gentilhom- 
me. <i  Sire,  répondit  l'alilié,  ils  étaient  trois  frères  dans  l'arche  de  Noé,  je  ne  sais 
pas  bien  duquel  des  trois  je  suis  sorti.  " 

—  On  annonçait  à  Benserade  la  mort  d'une  veuve  riche,  vieille  et  très  ridicule  ; 
«  On  l'enterra  hier,  disait  le  conteur.  —  C'est  dommage  ,  dit  Benserade,  avant- 
hier  c'eût  été  un  bon  parti.  « 

—  l!n  médecin  célèbre  a  pour  homme  d'affaires  mi  huissier  auquel  il  donne  à 
recevoir  les  comptes  de  ses  visites  médicales.  Un  de  ses  malades,  ayant  reçu  l'a- 
vis de  payer  un  mémoire  du  médecin,  fut  fort  surpris  de  voir  figurer  un  tiers 
dans  cette  réclamation,  et  encore  plus  lorsqu'il  vit  la  qualité  de  l'intermédiaire.  Il 
s'empressa  d'envoyer  directement  au  médecin  la  totalité  de  ses  honoraires  avec 
cette  lettre  :  n  Monsieur,  je  suis  étonné  que  vous  me  fassiez  demander  par  un 
huissier  ce  que  je  vous  dois.  J'avais  cru  jusqu'ici  que  le  médecin  ne  communi- 
quait avec  son  malade  que  par  le  canal  d'un  apothicaire.  » 

—  M.  D...,  qui  est  devenu  millionnaire  et  qui  a  donné  son  nom  à  un  quartier 
de  Paris,  qu'il  a  fait  construire,  était,  en  1793,  un  de  ces  citoyens  donleux  qui, 
cherchant  une  occasion  de  faire  fortune  dans  le  bouleversement,  sentaient,  en  at- 
tendant le  moment  d'acquérir,  le  besoin  de  conserver.  Or,  M.  D...  craignait 
de  devenir  l'objet  des  rigueurs  de  cette  époque,  rigueurs  qui  atteignaient  rare- 
ment, quoi  qu'on  en  ait  dit,  les  bons  citoyens.  M.  D...,  étant  donc  de  ceux  qui 
pouvaient  être  dénoncés  pur  la  elaniour  publique  et  poursuivis  par  la  justice  ré- 
volutionnaire, trouva  un  expédient  admirable  pour  ne  pas  être  arrêté  :  il  se  fit 
gendarme.  [lEncrjclopédiana,] 


mmm  m  paris,  de  la  province  et  de  l'étranger. 

—  On  lit  dans  le  Moniteur  de  l'Armée  : 

Dans  le  but  de  garantir  les  pieds  du  cheval  des  accidens  nombreux,  et 
généralement  reconnus,  qui  résultent  du  mode  de  ferrure  pratiqué  do 
temps  immémorial,  dans  la  cavalerie  comme  ailleurs,  M.  Riquet,  vétéri- 
naire au  7e  régiment  de  dragons,  a  cherché  à  simplifier  l'art  du  maré- 
chal et  à  résoudre  le  problème  de  la  ferrure  a  froid. 

Eu  1840,  il  a  été  autorisé  par  M.  le  ministre  do  la  guerre  à  faire  dans 
divers  régimous  de  cavalerie  des  essais  de  son  procédé,  dont  la  commu  ■ 
nication  a  été  faite  aussi  à  l'Ecole  royale  de  Sauiuur.  Ces  essais  ont  été 
continués  spécialement,  depuis  trois  ans.  dans  le  7e  régiment  de  dragons; 
les  résultats  paraissent  avoir  été  des  dIus  heureux,  et  l'invention  de  M. 
Riquet  promet  une  amélioration  notable  pour  la  conservation  des  che- 
vaux de  iiolie  cavalerie. 

Nous  apprenons  que  de  nouveaux  essais  vont  être  faits  par  ordre  du  mi- 
nistre, ci  suivis  avec  un  soin  particulier  dans  divers  corps  de  l'arméo 

—  Les  restes  mortels  du  marquis  de  Wellesley  seront  déposés  à  Eton- 
College,  près  de  ceux  de  son  vieil  ami,  le  révérend  prévôt  d'Eton,  mort 
il  y  a  quelques  années.  Tel  a  été  le  vœu  émis  par  le  noble  marquis.  Le 
marquis  s'est  occupé  lui-même,  quinze  jours  avant  sa  mort,  des  détails 
do  ses  obsèques,  et  son  cercueil  a  été  fait  d'ajirès  ses  iudieaiious  person- 
nelles, lia  voulu  surtout  que,  parmi  les  ornemtMis  de  ce  cercueil,  figurât 
un  oiseau  indien  ressemblant  à  l'aigle  ou  au  vautour,  et  que  les  Indiens 
appellent  huma.  Voici  pourquoi  : 

Lord  Wellesley,  commandant  l'armée  de  Myzore,  avait  l'habitude  d'al- 
ler, le  matin,  sous  les  arbres  d'une  magnifiipie  avenue  du  jardin  de  M. 
Pétrie,  chez  qui  il  demeurait,  à  Madras,  dicter  à  ses  secrétaires  les  bulle- 
lins  et  les  plans  des  opérations  de  cani[)ague.  Un  de  ces  oiseaux  indiens 
huma  avait  son  nid  sur  l'arbre  au  pied  duquel  le  noble  lord  avait  coutume 
de  s'asseoir  De  là,  parmi  les  Indiens,  la  croyance  que  le  succès  des  armes 
anglaises  était  dô  à  riiinuenee  mystérieuse  de  cet  oiseau,  augure  de  vic- 
toire. [Morniny  Adverliser.) 

—  1,'adjiiint  au  maire  de  Marseille  a  procédé  récemment  au  mariage  ci- 
vil d'une  soiudo-muette.  Contrairement  à  ce  qui  était  arrivé  dans  une  af- 
faire dont  nous  avons  rendu  amipto  il  y  a  quelques  semaines  ,  la  jouno 
liancéo  avait  pu  inaoifcstor  sou  coaseiiluiuoul  par  écrit. 


—  16  — 


—  Il  y  a  environ  deux  ans,  assure  le  jardinier  du  Palais-Royal,  que  fut 
importé  en  France  un  arbuste  herbacé  nommé  tabac  de  Hollande;  or,  cette 
année,  ce  jardinier  a  voulu  offrir  à  la  vue  des  promeneurs  un  spécimen 
de  celte  belle  plante  du  Nord,  et  sa  réussite  a  été  complète.  Ce  pied  de  la- 
bac  n"a  pas  moins  de  quaire  nièlres  d  élévation  ;  sa  lige,  à  la  base,  a  en- 
viron quinze  ceniimèlres  de  circonférence.  Tout  à  l'entour  de  cette  puis- 
sante tige  sont  d'innombrables  branchcsdisposées  presque  a  angles  droits, 
le  galbe  général  de  l'arbuste  est  celui  d'un  cône  ;  au  bout  de  chaque 
branche  commence  d'éclore  la  plus  gracieuse  fleur  jonquille  que  l'on 
puisse  imaginer  ;  déjà  les  ariisies  en  fleurs  arlificielles  l'ont  dessinée. 
Nous  ne  disons  rien  de  la  feuille,  qui  est  d'un  vert  foncé  et  de  forme  com- 
mune. Le  jardinier  du  palais  assure  que,  pour  peu  que  le  beau  temps  du- 
re, cet  admirable  arbuste  alleiudra  la  hauteur  des  tilleuls  des  allées.  Ce  ta- 
bac est  tout  entier  d'agrément  ;  il  n'esl  bon  ni  à  priser  ni  à  fumer,  mais 
sa  forme  et  sa, fleur  sont  de  toute  beauté  ;  avant  peu  tous  les  jardins  de 
Paris  en  seront  décorés. 

—  184-2  le  cède  encore  pour  l'intensilé  des  chaleurs  et  pour  la  conli- 
nuiié  du  beau  temps  h  15.56. 

En  cette  année  on  Jit  les  vendanges  au  mois  de  juillet;  il  ne  plut  qu'au 
mois  d'août.  Après  la  pluie,  les  arbres  refleurirent.  Une  deuxième  cueil- 
lette de  cerises  eut  lieu  au  mois  de  septembre  ,  et  les  vignes  donnèrent 
aussi  de  nouveau  verjus. 

Les  ouvriers  qui  travaillent  aux  fouilles  de  Famars   continuent  à 

trouver  des  squelelles  humains  en  grand  nombre;  ce  qui  forlilie  l'opinion 
que  l'endroit  où  ils  sont  est  ou  un  cimetière  de  l'ancienne  ville  romaine 
de  Famars,  ou  un  heu  témoin  d'un  engagement  militaire.  C'est  peul-ètre 
en  cet  endroit  que  le  passage  de  la  Rhonelle  aura  été  forcé  par  Franks  lors 
de  la  chute  de  Famars.  Autour  de  ces  squelettes  on  a  trouvé,  comme  de 
coutume,  des  haches,  poignards  et  fers  de  lance  oxidés.  des  petites  urnes 
en  terre  cuite,  des  perhs  en  verroterie  émaillée,  deux  petites  plaques  en 
or  garnies  de  pierres  fines  chacune,  quaire  boulons  en  argent  ciselé  pro- 
venant d'une  armure,  quelques  styles  en  bronze  et  autres  menus  objets 
de  peu  de  valeur.  "  [Idem.) 

—  On  ht  dans  le  Courrier  du  Havre  : 

«  Les  travaux  du  bassin  Vauban  avancent  rapidement.  On  espère  que 
dans  un  mois  le  creusemenl  sera  terminé,  et  qu'il  ne  restera  plus  à  enle- 
ver que  le  baiardeau.  On  peut  donc  espérer  que  ce  bassin  sera  livré  en 
entier  au  commerce  avant  l'iiiver. 

»  Les  ponts  et  chaussées  font  construire,  à  travers  les  fortiflcalions  de 
la  place,  vis-à-vis  la  rue  du  Corridor,  à  Graville,  un  vaste  aqueduc,  des- 
tiné à  déverser  dans  les  fossés  toutes  les  eaux  de  Graville,  qui  y  seront 
amenées  par  une  large  rigole,  creusée  parallèlement  au  bassin  Vauban, 
et  venant  rejoindre  le  canal. 

»  Le  trop  plein  des  eaux  du  canal  Vauban,  dans  la  partie  comprise  en- 
tre Ilarfleur  et  le  pont  Kouge,  se  déversera  dans  celte  rigole  et  servira  à 
alimenter  les  fossés  de  la  place.  » 

La  ville  de  Denain  (Nord)  a  une  population  de  5,000  anies;  son  oc- 
troi, nouvellement  établi  cette  année,  .t  produit  îîO.OOO  fr.  La  bière  doit 
tenir  une  large  part  dans  ce  produit;  car  le  vin  n'a  payé  que  180  fr.,  et 
le  vinaigre  seulement  36  fr.  La  position  exceptionnelle  de  Denain  sous  le 
rapport  du  combustible,  son  transport  par  fer  et  par  eau,  le  nombre  et 
l'importance  de  ses  usines  en  doit  faire  un  jour  le  Saint-Etienne  du  Nord. 

—  On  ht  dans  \' Annotateur  de  Boulogne  : 

«11  y  a  deux  ans  environ  que  M.  Adam,  maire  de  Boulogne,  s'est  adres- 
sé à  M.  le  général  Bertrand  pour  obtenir,  en  faveur  de  la  ville  de  Boulo- 
gne, quelques  souvenirs  de  l'Empereur  ;  depuis,  M.  F.  Delessert  a  appuyé 
celle  demande.  M.  le  général  Bertrand  vient  de  faire  don  à  celle  ville 
d'un  gobelet  en  vermeil  aux  armes  impériales,  qui  lui  avait  été  donné 
par  l'Empereur,  et  d'une  pierre  de  son  tombeau.  » 

—On  lit  dans  l'Echo  de  la  Frontière  du  9  octobre  : 

<(  Voici  les  principales  dispositions  de  la  fêle  qui  a  eu  lieu  il  Lille,  en 
comméraoïalion  de  la  levée  du  siège  de  celle  ville,  en  1792.  Le  simulacre 
du  monument  à  élever  sur  les  plans  de  M.  Benvignal,  architecte,  a  été 
dressé  sur  la  place  de  la  Mairie  ;  une  tente  a  élé  établie  à  gauche  du  mo- 
nument pour  recevoir  les  autorités  civiles  et  militaires,  qui  assistaient  au 
siège  de  Lille,  en  1792,  se  groupèrent  en  face  des  autorités  et  du  monu- 
ment; après  un  discours  prononcé  par  M.  Bigo,  maire,  le  programme  de 
la  cérémonie  fut  signé  par  les  fonctiondaires  assistans,  et  déposé  dans  la 
première  assise  du  monument  avec  les  pièces  de  1842. Le  maire  plaça  en- 
suite la  première  pierre.  Pendant  la  signature  du  procès-verbal  et  la  pose 
de  la  première  pierre, les  musiques  de  la  garde  nationale  el  des  sapeurs- 
pompiers  exécutèrent  des  morceaux  d'haimonie.  Tous  les  corps  défilèrent 
ensuilc  devant  le  monument. 

»  A  cinq  heures  et  demie,  un  grand  concert  d'harmonie  mihtairefut 
exécuté  sur  une  estrade  élevée  au  milieu  de  la  Grande  Place. 

»  Il  y  eut  en  outre  une  grande  revue,  une  distribution  de  vin  aux  trou- 
pes de  la  garnison,  10,000  pains  répartis  entre  les  indigens,  un  spectacle 
équestre  donné  sur  le  Cliamp-de-Mars  à  deux  heures  et  demie,  une  colla- 
tion offerte  à  tous  les  gardes  nationaux  étrangers,  cl  une  séance  pubhque 
de  la  Société  royale  des  sciences,  qui  s'est  tenue  dans  la  salle  de  spectacle 
nouvellement  restaurée  sur  les  plans  de  iM.  Beuvignat, 


—  Un  sieur  Reynaud,  perruquier,  à  Lyon,  âgé  de  soixante  ans,  vivait, 
dit-on,  depuis  plusieurs  années  en  concubinage  avec  une  femme  qui  l'a- 
vait abandonné  il  y  a  peu  de  temps  pour  un  jeune  homme  du  même 
quartier.  Reynaud,  h  la  suite  de  cet  abandon,  avait  conçu  contre  celte  fem- 
me et  contre  son  rival  une  haine  qu'il  cherchait  vaine'menl  k  dissimuler; 
il  nourrissait  depuis  quelques  mois  un  projet  terrible  de  vengeance  ,  et 
peu  s'en  esl  fallu  qu'il  ait  pu  l'accomphr.  Hier,  vers  une  heure  de  l'après- 
midi,  il  vit  passer  devant  sa  boutique  son  ancienne  maîtresse  et  son  jeune 
préféré  ;  à  celte  vue,  Reynaud  ne  peut  se  contenir  ;  il  rentre  dans  sa  bou- 
tique el  en  sort  presque  aussitôt  armé  de  deux  pislolels  :  l'un  esl  desliné 
à  tuer  son  rival,  l'autre  doit  être  dirigé  contre  lui-même.  Heureusement, 
quelques  personnes  ont  suivi  ses  mouvemens,  elles  s'inlerposenl  et  par- 
viennent à  calmer  ce  malheureux;  mais  à  peine  est -il  abandonné  à  lui- 
même,  qu'il  rentre  dans  son  domicile,  ferme  sa  boulique  et  monle  dans 
son  apparlemenl,  situé  au  dessus.  Aussitôt  qu'il  y  est  arrivé,  il  se  tire  un 
coup  de  pistolet  sous  le  menton  ;  mais  le  coup,  mal  assuré,  ne  fait  sauter 
que  la  mâchoire  inférieure  ;  couvert  de  sang  et  épuisé,  il  juge  cependant 
que  sa  blessure  n'est  pas  mortelle,  et,  voulant  en  finir  sur-le-champ,  son 
désespoir  lui  donne  l'affreux  courage  de  s'ouvrir  les  entrailles  avec  un 
rasoir. 

—  On  lit  dans  r,l»i(  de  la  Charte,  du  Pu}--de-Dôme  :  : 

«  Hier,  vers  quaire  heures  du  soir,  quatre  enfans  de  douze  à  treize  ans 
eurent  l'étrange  et  coupable  idée  d'incendier  des  voitures  de  roulage,  en 
plein  jour,  h  la  face  des  nombreux  passans  qui  traversaient  la  place  Saint- 
Ileiem.  L'une  de  ces  voitures,  chargée  et  attelée,  ailendait  son  conduc- 
leiir  au-dessous  du  grand  escalier  de  la  place  d'Espagne  ;  tout  h  coup  elle 
disparut  au  milieu  des  flammes.  De  toutes  paris  on  accourait;  mais  un 
cri  de  nature|h  glacer  d'effroi  les  plus  hardis  changea  cet  élan  en  une  fuite 
générale  dons  toutes  les  directions  :«  N'approchez  pas  ;  la  voilure  qui 
brûle  est  chargée  de  poudre  !  »  A  ces  mois  siiiisires,  il  y  eut  pour  les  ha- 
bitans  du  quartier  un  court  moment  d'angoisse  et  d'inexprimable  ter- 
reur. Par  bonheur,  un  passant,  qui  n'avait  pas  entendu,  détela  le  cheval 
et  fit  basculer  la  voiture  en  arrière.  Par  suite  de  la  secousse  et  de  la  com- 
bustion des  cordes  qui  maiutenaienl  le  chargenienl,  quaire  à  cinq  fûls  de 
vin  et  d'eau-de-vic  dont  il  se  composait  roulèrent  sur  la  place  et  furent 
sauvés.  H  était  temps,  car  les  flammes  commençaient  a  les  entamer. 

»  Croira-t-ou  que  les  petits  malfaiteurs  0010111°  l'audace  et  le  sang-froid 
de  profiler  de  la  panique  qu'ils  avaient  excitée ,  pour  niellre  ,  à  cent  pas 
de  là,  le  feu  à  deux  autres  voitures  du  roulage  de  M.  A.  Perol?  La  paille 
et  les  agrès  que  contenait  l'une  turent  consumés;  un  voisin  arrêta  le=  in- 
cendiaires à  l'instant  où  rallunielte  chimique  allait  embrasser  l'autre. 

»  Ces  petits  malheureux  ,  chez  lesquels  l'effronterie  avec  laquelle  ils 
ont  nié  un  flagrant  délit  et  cherché  h  dépisier  la  police  par  de  fausses 
adresses ,  décèle,  non  moins  que  la  nature  du  fait  dont  ils  se  sont  rendus 
coupables ,  une  dépravation  bien  précoce  ,  sont  en'prison.  La  justice  in- 
forme. » 

—  Le  bateau  à  vapeur  le  Monarque  a  tiansporlé  à  Londres  un  grand 
nombre  d'animaux  sauvages  destinés  au  jardin  zoologique  de  Surrcy. 
Parmi  ces  animaux,  on  a  surtout  remarqué  un  superbe  lion  encore  assez 
jeune,  venant  de  Zanzebar,  un  couple  de  hyènes  rayées  de  l'Inde  ,  un 
superbe  couple  d'antelopes  des  frontières  de  la  Perse,  et  dont  le  mâle  esl 
orné  de  cornes  qui  ont  près  de  deux  pieds  de  long,  formant  une  spirale 
des  plus  parfaites.  Il  s'y  trouvait  également  un  spécimen  fort  intéressant 
de  cette  espèce  des  gnôu-gazelles,  auxquelles,  à  cause  de  leur  force  ex- 
traordinaire, les  boers  hollandais  ont  donné  le  nom  de  baas  ou  maître, 
ainsi  qu'un  singe  aux  foriiies  gigantesques ,  ayant  un  mètre  33  cen- 
timètres de  haut,  et  dont  on  n'a  pas  encore  vu  depareildanscepays.il 
liabiie  les  montagnes  de  l'Arabie.  C'est  le  magot  des  bois,  connu  chez  les 
Arabes  sous  le  nom  pompeux  de  Fils  du  soleil. 

—  On  écrit  de  Londres,  5  octobre  : 

«  Le  présent  que  la  reine  d'Angleterre  fera  au  roi  de  Prusse,  en  retour 
du  magnifique  bouclier  que  ce  monarque  a  envoyé  au  prince  de  Galles  . 
son  filleul,  se  compose  d'un  groupe  en  argent  massif,  représentant  la  lutle 
de  saint  Georges  avec  le  dragon,  et  placé  su!«.un  piédestgil  carré,  pareille- 
ment en  argent  massif,  dont  les  trois  côtés  portent  les  armoiries  de  S.  M. 
la  reine  Victoria,  de  S.  Al.  le  roi  Frédéric-Guillaume,  de  S.  A.  R.  le  prince 
de  Galles,  et  le  quatrième  côté  contient  cette  inscription  en  langue  latine  : 
«  Au  souvenir  du  séjour  de  S.  M.  le  roi  de  Prusse  en  Angleterre ,  le  23 
janvier  1842.  » 

»  La  hauteur  du  groupe  est  de  trois  pieds,  et  celle  du  piédestal  d'un 
demi-pied  (anglais). 

»  Cet  ouvrage,  qui  offre  un  fini  admirable,  a  été  exécuté  par  M.  Hollo- 
ways,  orfèvre  de  la  reine.  » 

—  Jeudi  dernier,  une  femme  a  été  mise  en  vente  sur  le  marché  public 
de  Wigau.  devant  l'auberge  du  Vaisseau.  Les  deux  époux  étaient  arrivés 
deStandish  ou  CopuU.  Il  s'est  trouvé  un  amateur  qui  a  acheté  la  femme 
au  prix  de  26  shillings  (32  fr.  50). 

—  Nous  lisons  dans  le  Morning  Register  : 

«  Une  dame  irlandaise  étant  dernièrement  à  l'église,  refuse  son  au- 
mône à  une  quête  ;  de  retour  chez  elle,  elle  s'aperçul  qu'à  l'église  on  lui 
avait  volé  tout  son  argent.  Elle  fit  alors  cette  réflexion  :  «  Je  vois  bien  dit- 
elle  qui  si  Dieu  n'a  pas  su  trouver  le  chemin  de  ma  bourse,  le  diable  a 
trouvé  celui  de  ma  poche.  » 
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Avec  ce  numéro,  nns  Aboniu's  recevront,  sous  bande,  une  couverture 
imprimée  et  un  faux-tilrc,  contenant  la  table  des  sommaires  et  articles 
parus  dans  les  quatre  mois,  de  mai.  juin,  juillet  et  août  1842,  destinés 
à  la  reliure  de  la  collection  du  S.\lo.n  uTTiiR.MnF. .  formant  le  tome 
quatrième  de  notre  publication. 

En  parcourant  cette  table  des  sommaires,  nos  lecteurs  pourront  voir 
quelle  variété  d'articles  noire  publication  a  su  leur  offrir  pendant  ces 
quatre  mois,  et  le  nombre  cou-'  '  '  'le  d'écrivains  du  temps  qui  y  ont 
concouru. 
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I. 

Antonla. 

Vers  l'époque  de  notre  révolution,  le  marquis  de  Roverda,  riche  et  im- 
ponant  colon  de  la  partie  esp;ignole  d'IIaiii,  disparut  subitement,  sans  que 
personne,  à  San-Domingo,  pûl  soupçonner  ce  qu'il  était  devenu.  D'une 
part,  on  ne  lui  connaissait  aucun  ennemi  personnel;  c'était  un  seigneur 
plein  d'humanité,  de  courtoisie  et  de  noblesse  de  cœur;  de  l'autre,  aucune 
donnée  satisfaisante  ne  venait  mettre  les  eî<[Tfils  sur  la  vnie  de  la  vérité. 
On  disait  que,  malgn''  la  douceur  de  son  commandement,  quelques-uns 
de  ses  nègres  s'étaient  faits  marrons,  et  s'étaient  retirés  dans  les  Mornes  ; 
que  le  marquis,  plus  surpris  qu'irrité,  avait  demandé  quelques  soldats  au 
gouvernement  pour  marcher  vers  les  rebelles,  les  ramener  au  d(!voir,  et, 
s'il  n'y  pouvait  réussir,  obtenir  d'eux,  au  nom  de  sa  cnnstanle  équité, 
qu'ils  ne  vinssent  (jas  ravager  ses  plantations;  que  lui-même,  chevau- 
chant par  les  nuiiitagnes,  ;i  la  suite  de  cette  troupe  et  accompagné  de 
quelques  esclaves,  avait  devancé  un  moment  son  escorte  à  pied;  (|uo  ces 
mêmes  esclaves  aflirmaient  l'avoir  obercliii  d'abcu'd  sans  ini|niélude.  puis 
avec  plus  d'empressement  et  de  soin  ;  puis  avoir  enti'ndii  un  coup  do  feu 
répété  par  tous  les  échos,  et  n'avoir  vu  depuis  lors  ni  inailio  ni  révoltés. 
On  en  conclut,  sans  se  l'expliquer  davantage,  que  le  marquis  avait  été 
tué  par  (|neliiue  nègre  marron  placé  en  embuscade;  mais  (ju  eut  beau 
battre  les  montagnes  dans  tous  bs  sens  aii.ii  environs  du  lieu  dont  p,-ir- 
laient  les  esclav('s,  (Jii  ne  trouva  jamais  ni  le  tbi'val  ni  le  cavalier. 

Les  ancêtres  du  marquis  di-  lioverda  avaient  marqué,  il  est  vrai,  parmi 
es  premiers  conqnérans  d'Ilaiti,  et  s'étaient  malhcmenseiiniu  distingués 
par  leur  dureté  envers  les  Caraïbes  inolfensifs  de  celte  cmitrée;  mais  de- 
puis long-temps  cette  race  de  martyrs  était  absohimenl  éteinte;  une  gé- 
néraiion  de  ceux  des  îles  Lucayes  avait  même  passé  sur  leurs  débris,  et 
il  y  avait  bien  un  siècle  que  le  peuple  cuivré  des  caciques  était  remplacé 
par  la  marchandise  noire  de  la  Guinée. 


Quand  ce  fait  étrange  fut  bien  et  juridiquement  constaté,  on  ouvrit  le 
testament  du  marquis  de  Roverda,  et  l'on  y  trouva,  comme  chacun  s'y 
attendait,  qu'il  disposait  de  tous  ses  biens,  en  Espagne  et  aux  Antilles, 
en  faveur  de  sa  fille  unique ,  de  la  petite  Antonia,  âgée  seulement  de 
trois  ans  (  le  marquis  était  veuf  depuis  trois  ans);  laquelle  Antonia 
demeurait  à  la  case  avec  sa  nourrice  ,  qui  était  de  la  partie  fran- 
çaise, et  que  le  tuteur  d'Anlonia  était  le  seigneur  don  Solarez,  personnage 
estimé  a  San-Domingo.  Don  Solarez  jouissait  d'une  honnête  fortune  , 
vivait  seul,  d'une  vie  fort  sage  et  fort  retirée,  possédait  peu  d'esclaves  et 
n'avait  pas  de  plantations.  Il  était  proche  parent  du  défunt,  qui  en  avait 
toujours  fait  le  plus  grand  cas  et  se  plaisait  dans  sa  société,  comme  étant 
celle  d'un  homme  honnête  et  réfléchi.  Cette  prédilection  du  marquis  était 
un  grand  point  ;  car  on  le  savait  difficile  à  l'endroit,  de  ses  relations.  On 
soupçonnait  néanmoins  que,  sons  ces  goûts  de  retraite  et  sons  cette  aus- 
térité puritaine,  si  rares  alors  parmi  les  satrapes  des  Amériques  et  qui 
avaient  pu  en  imposer  à  son  parent,  don  Solarez  cachait  avec  soin  une 
pensée  d'avarice  et  de  cupidité  jalouse  dont  il  avait  honte;  mais  ce  soup- 
çon ne  venait  guère  h  l'esprit  des  créoles  bavards  que  par  suite  d'unt 
certaine  analogie  entre  leurs  propres  sentimens  et  ceux  qu'ils  voulaien- 
bien  prêtera  don  Solarez.  On  juge  partout  d'après  soi;  et  dans  ce  tempsii 
liu  dans  ce  pays-là  surtout,  le  culte  du  veau  dominait  tous  les  autres.  Eu 
cas  de  mort  de  :a  jeune  Antonia,  don  Solarez  demeurait  seul  héritier  de 
marquis  de  Rovc  :!a. 

Or,  que  ne  soupi /mna-t-on  pas  à  San-Domingo,  lorsque,  sept  ans  après, 
en  1795,  et  à  l'époiiiio  oii  Antonia  venait  d'atteindre  sa  douzième  année, 
elle  disparut  aussi,  comme  son  père;  et  dans  les  Mornes,  comme  son  père! 

A  trois  ans,  lorsqu'elle  le  perdit,  Antonia  était  déjà  un  singulier  et  bien 
adorable  enfant.  Dès  son  premier  sommeil  et  son  premier  réveil,  elle  avait 
pris  un  visage  essentiellement  tranquille  dans  sa  fine  perfection,  sur  lequel 
se  peignait  une  nature  h  jamais  arrêtée,  quoiqu'elle  ne  vit  pas  même  le 
jour  qui  la  montrait  ainsi.  Elle  avait,  dès  lors,  en  naissant,  une  bouche  ai- 
mante, un  sourire  intelligent,  de  longs  sourcils  et  de  grands  cils,  bruns  et 
soyeux,  accompagnant  de  beaux  yeux,  dont  l'expression  habiluelleétait  une 
bonté  immuable  et  assurée  contre  toute  embûche,  mais  souvent  aussi,  noyés 
dans  une  rêverie  précoce,  ou  malins,  ou  fiers,  éclatans,  presque  majestueux, 
suivant  qu'on  la  supprenait,  ou  qu'on  prétendait  éprouver  son  carac- 
tère. Ne  criant  jamais,  souffrant  avec  calme,  s'endormant  à  point  nommé, 
riant  aux  fleurs,  aux  bons  visages,  et  à  celui  de  sa  nourrice;  quand  celle- 
ci  la  promenait  aux  soirées  du  tropique,  et  que  la  lune  lui  apparaissait 
rouge  cl  grandiose  sur  l'horizon,  sur  l'Océan,  elle  daignait  inierrompre 
son  silence  sok-nnel,  levait  le  doigt,  montrait  l'astre,  et  disait,  d'un  air 
de  profonde  contemplation  :  —  Là  haut...  feu!!  —  Elli^  lirait  volontiers 
les  oreilles  du  grand  chien  des  Pyrénées,  dont  les  pères  avaient  traqué 
tant  do  pauvres  Indiens,  et  qui  gardait  paisiblement  l'entrée  de  la  case  ; 
mais  si  quelqu'un  le  châtiait  avec  raisim,  si  la  main  du  contre-amiral  s'a- 
baissait sur  son  énorme  tête  et  s'emparait  brulalement  do  ces  mêmes  oreil- 
l(;s  pour. rejeter  le  coupable  dans  sa  niche  d'acajou,  Anlonia.  pleurant  à 
chaudes  larmes  se  révoltant  surtout  à  ce  dernii>r  trait,  criait  en  français  à 
travers  ses  sanglots  : 

—  Ehl  tu  fais  bobo  ses  loleilles!... 

Les  choses  fières  et  nobles  la  remuaienl  natuiellement;  le  bruit  du  tam- 
bour la  frappait  aussi  bien  que  l'éclat  de  la  lune,  et  elle  s'écriait,  avec  le 
même  geste,  la  même  méditation  :  —  Babour  !  !  —  Puis  l'aspect  des  choses, 
à  la  fois  éléganti>s  et  martiales,  à  la  fuis  graves  et  piltorcsques,  l'absorbait 
entièrement;  el,  à  la  vue  d'un  drapeau  llotlant  sur  un  fort,  d'un  vai«eau 
couché  sur  la  lame,  d'un  cavalier  au  Kalo|).  d'une  vague  écumante,  oUa 
avait  uni'  mine  pensive  et  un  leg.iid  linllaut.  lùiliii,  quand  son  père,  re- 
venant de  ses  loiirnées  dans  la  plaine  ou  de  ses  chasses  dans  la  montagne, 
se  jetait  sur  un  hamac,  accabii;  de  fatigue,  épuise-  de  chaleur,  Anlonia, 
qui  le  guettait,  survenait  ii  petits  pas  sous  l'ombre  et  parmi  les  fleurs,  pre- 
nait de  sa  petite  main  le  cordon  de  soie,  et  berç.iil  son  père  comme  on  la 
berçait,  en  bégayant  la  chanson  qu'on  lui  chantait. 

Aussi  le  marquis  de  Roverda,  éprouvé  par  de  pénibles  déceptions  dans 
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ses  croyances  d'esprit  et  de  cœur,  dans  ses  espérances  et  dans  ses  araiiiés, 
n'avait-il  plus,  dans  l'âge  niùr,  qu'une  conviction  et  qu'un  amotu-  :  sa 
fille.  Un  iour,  après  l'avoir  long-temps  considérée,  il  avait  c<^pmuie  adopté 
une  résolulion  suprême,  il  s'était  voué  à  une  seule  et  invariable  pensée; 
et  ce  jour-là,  sans  doute  pour  marquer  la  naissance  de  cette  pensée,  pour 
en  consacrer  et  s'en  imposer  l'influence  d'une  faron  chevaleresque,  il  s'é- 
tait fait  faire  une  nouvelle  épée,  sorte  de  talisman  qui  ne  le-  quitta  jamais 
depuis  lors,  et  qui  sans  doute  recelait  quelque  important  secret  ;  car,  de 
quelque  regret,  de  quelque  inquiétude,  de  quelque  tristesse  que  fù  attein 
le  marquis,  il  lui  suffisait  de  porter  la  main  à  la  garde  de  celte  épée  pour 
se  trouver  tout  à  coup  soulagé,  confiant,  réjoui. 

L'épée  l'avait  accompagné  dans  les  Morues  d'où  il  n'était  pas  revenu. 

Or,  déjàAnlonia  aimait  l'épée,  comme  elle  aimait  le  drapeau  flottant, 
le  navire  intrépide,  le  cheval  téméraire,  la  vague  puissante...  comme  elle 
aimait  son  père  et  comme  son  père  l'aimait. 

Il  ne  manquait  jusqu'alors  qu'un  trait  'a  ce  caractère,  c'était  la  mélan- 
colie qui  naît  des  premières  épreuves  de  la  vie,  et  qui  devient  comme  le 
voile  transparent  d'une  belle  ame.  Or,  le  tuteur  Solarez,  une  fois  installé 
à  l'habitation,  débuta  dans  ses  fonctions  par  congédier  la  nounùce  fran- 
çaise, de  sorte  que  la  pauvre  et  noble  petite  perdit  du  même  coup  son 
père  et  sa  nourrice,  tout  ce  qui  l'aimait  ;  je  n'ai  pas  dit  tout  ci-  qu'elle  ai- 
mail,  parce  que,  dès-lors,  comme  ses  semblables  et  sans  le  savoir,  Anto- 
nia  aimait  quelque  chose  qui  ne  meurt  pas. En  même  tempsson  cœur  éton- 
né apprit  une  souffrance,  celle  de  n'avoir  aucun  être  vivant  k  chérir;  car 
le  seigneur  Solarez  et  la  mulâtresse  espagnole  que  celui-ci  mit  auprès  d'elle 
lui  causaient  une  égale  répugnance,  et  nous  avons  vu  que  ses  instincts  ne  la 
trompaient  pas.  Doncelle  fut  pour  ces  nouveaux  et  incommodes  voisins  ce 
qu'elle  était  toujours  en  pareil  cas.  Ce  n'était  pas  le  moyen  de  se  les  ren- 
dre favorables  ;  mais  elle  parut,  depuis  ce  moment,  indifférente  à  tout. 
Soit  qu'elle  désobéît  avec  un  calme  moqueur  aux  ordres  qu'on  lui  don- 
nait, soit  qu'elle  reçût  les  remontrances  avec  un  désespoir  fier  et  discret, 
soit  qu'elle  parvînt  a  se  cacher  pendant  des  heures  dans  quelque  coin  bien 
retiré  des  jardins,  loin  de  ces  gens  qui  ne  la  gâtaient  pas,  au  beau  milieu 
de  cette  nature  qui  lui  restait,  elle  faisait  voir,  sans  crainte,  sa  connais- 
sance irréfléchie,  mais  infaillible,  niais  parfaite,  de  l'élément  qiu  manquait 
à  son  existence. 

Les  femmes  se  développent  promptement  aux  colonies  ;  à  douze  ans, 
Anlonia  proroquait  un  vif  enthousiasme  sans  cesser  d'obtenir  une  tou- 
chante sympathie.  Tout  ce  qu'avait  promis  l'enfant,  la  jeune  fille  le  tenait; 
et,  de  l'assemblage  des  premiers  penchans  avec  les  crémiers  chagrins,  de 
cette  combinaison  du  naturel  avec  l'accidentel  qui  s'opère  avant  l'adoles- 
cence et  constitue  un  caractère,  il  résultait  en  elle  une  altière  mais  douce 
puissance.  Elle  inspirait  le  respect,  mais  elle  remuait  l'ame  ;  on  éprouvait 
son  empire,  mais  on  le  bénissait. 

Elle  avait  toujours,  et  mieux  que  jamais,  ces  beaux  yeux  dont  nous  avons 
parlé,  ces  yeux  qu'elle  ouvrait  en  naissant,  et  que  voilaient  si  paisiblement 
leurs  grands  cils,  et  qu'allanguissait  encore  d'une  façon  céleste  ce  rêve 
secret  du  cœur  si  naturel  à  presque  toutes  les  femmes,  et  si  souvent  déçu 
jusqu'au  jour  où  elles  deviennent  mères;  mais  ces  mêmes  yeux  avaient 
tine  nuance  claire  et  lumineuse,  qui  sortait  comme  d'un  nuage  quand  il 
fallait  que  l'enfant  sortît  elle-même  de  ses  pensées  habituelles  pour  se  dis- 
traire ou  pour  se  défendre.  Dans  le  premier  cas,  la  malice  y  pétillait,  sans 
que  le  calme  du  sourire  s'altérât  beaucoup;  dans  le  second,  leur  étrange 
agrandissement  et  l'imperceptible  froncement  du  sourcil  les  faisaient  étin- 
celer  comme  d'un  royal  orgueil. 

Les  nègres  l'adoraient.  Si  elle  marchait  dans  l'habitation,  vêtue  d'un 
peignoir  de  mousseline  blanche  nonchalamment  pressé  à  la  taille  par 
une  chitte  bleu  de  ciel,  le  cou  et  la  tête  nue,  avec  ses  cheveux  bruns 
tombant  par  derrière  en  une  seule  et  énorme  tresse  qu'enlaçait  une  ganse 
bleue, que  terminaient  deux  rubans  de  même  couleur,tandis  que  Gulnar.  la 
mulâtresse,  lui  tenait  le  parasol  :  on  voyait  çà  et  là,  au  milieu  d'un  mas- 
sif de  frangipaniers  ou  d'une  planche  de  poîs  d'Angoleh  fleurs  bleues  ou 
d'une  forêt  de  cactus  et  de  tubéreuses,  les  corps  noirs  vêtus  d'un  caleçon 
blanc,  et  courbés  pour  le  travail,  se  dresser  à  son  passage;  pu:s,  des  yeux 
blancs  et  des  dents  blanches  lui  adressaient  un  regard  attendri,  un  sourire 
d'admiration. 

Un  seul  la  trouvait  toujours  insensible  et  ingrate  ;  un  seul  n  obtenait 
jamais,  en  échange  de  ces  naifs  hommages  les  gentilles  paroles  dont  An- 
tonia  ne  manquait  jamais  de  les  récompenser.  C'était  un  nègre  affranchi, 
qu'on  appelait  Muiico,  et  qui  ne  se  mariait  pas,  quoique  son  pécule,  disait- 
on.  fût  considérable.  Sans  savoir  pourquoi.  Antonia  lui  marquait  une  ré- 
pugnance assidue.  A  l'un  qui  se  relevait  alarme  de  la  place  où  il  reposait 
en  fraude,  sous  un  balisier,  elle  savait  dire  avec  boulé  :  —  Dors  va,  pau- 
vre Pcpo,  le  maître  est  loin.  A  l'autre,  qui  s'épuisait  de  sa  personne  et  de 
sa  pioche  contre  la  souche  de  fer  d'un  tuhpier,  elle  adressiiit  un  bon  rire 
d'enfant,  tout  argenté,  tout  rafraîchissant  :  —  Est-il  gros,  ce  Carlos! 
Faut-il  qu'il  ait  croqué  des  prisonniers  dans  son  pays  !  Donne-lui  la  gour- 
de, Gulnar;  il  a  mangé  sans  boire,  le  glouton!  —  Et  ainsi  de  tous.  Mais 
si  c'était  Munco  qu'elle  rencontrât,  Munco  lui  lît-il  son  plus  large  sourire, 
son  plus  humble  salut,  Munco  n'obtenait  rien  qu'un  froid  signe  de  tête, 
et  Munco  s'en  affectait.  On  remarquait  que  son  épaisse  cervelle  en  parais- 

ait  ébranlée;  et  souvent  il  négligeait  son  tra\ail  pour  errer  çà  et  là;  et 

lusieivrs  l'entendaient  répétant  toujours  la  même  chose  :  —  Jlunco  est 
maudit,  l'ange  le  sait  !  Munco  est  maudit,  l'ange  le  sait...  —  Munco  était 
devenu  chrétien  depuis  son  affranchissement,  c'est-à-dire  depuis  la  dis- 
parition du  marquis  de  Roverda.  Et  tous  les  noirs  répétaient  avec  convic- 


tion :  —  Munco  est  maudit,  l'ange  le  maltraite.  Et  Antonia  ne  savait  pas 
pourquoi  elle  le  maltraitait  ainsi. 

Munco,  Gulnar  et  Solarez  avaient  donc  le  privilège  de  glacer  et  d'op- 
primer ce  cœur,  tout  palpitant  de  noblesse  et  d'amour.  Solarez,  il  est  vrai, 
avait  plutôt  la  mine  d'un  inquisiteur  que  d'un  hidalgo,  et  il  fallait  toute 
l'autorité  de  sa  sévère  réputation  pour  le  protéger  contre  l'instinct  des 
esprits  timides,  qui  s'effarouchent  volontiers  des  apparences;  mais  le  pau- 
vre Mbnco  n'avait  qu'une  figure  comme  tous  les  nègres,  et  Gulnar  n'a- 
vait d'autre  tort  que  d'occuper  la  place  de  la  nourrice  aimée  d'Antonia. 

11  est  vrai  que  Gulnar  obéissait  plutôt  à  don  Solarez  qu'à  Antonia  ;  et, 
par  exempte,  il  n'y  avait  pas  plus  de  huit  jours  que  celle-ci  avait  obtenu  de 
prolonger  sa  promenade  jusqu'à  la  forêt  qui  hmilait  la  plantation  au  côté 
des  montagnes.  Soit  caprice,  soit  obstination,  soit  instinct.  Antonia,  lou 
jours  sans  savoir  pourquoi,  s'était  attachée  à  l'idée  de  cette  promenade  com- 
me à  l'habitude  de  sa  triple  aversion.  Aussi  prolita-l-elle  de  la  permission 
nouvelle  avec  une  sorte  d'avidité  inexplicable  ,  et  ,  tous  les  soirs,  elle  en- 
traînait Gulnar  jusqu'à  la  lisière  de  limmense  forêt.  Là,  elle  s'arrêtait,  s'as- 
seyait dans  les  grandes  herbes,  et  employait  des  soirées  entières  à  contem- 
pler les  abords  formidables,  à  interroger  les  profondeurs  naissantes,  à  écou- 
ter L-s  bruits  mystérieux  de  cette  forêt,  qui  s'étendait  jusqu'aux  Mornes  à 
trois  lieues  de  là,  montant  même  avec  ses  masses  noires,  comme  la  mer 
avec  ses  vagues,  jusqu'à  la  moitié  de  leur  vaporeuse  hauteur.  11  semblait 
qu'elle  connût  déjà  toutes  ces  choses;  que  déjà,  dans  ses  rêves,  elle  eût 
ressenti  la  sublime  tristesse  inspirée  par  cette  nature  gigantesque  et  par 
cette  puissante  solitude  ;  c'est  qu'en  effet,  le  jour  de  son  dernier  départ, 
le  marquis  l'avait  emmenée  lui  jusqu'à  ce  lieu,  la  tenant  d'un  bras  sur  le 
cou  de  son  cheval,  lui  montrant  les  grands  arbres  et  les  montagnes  bleuâ- 
tres, et  ne  la  remettant  aux  bras  de  sa  nourrice  qu'après  l'avoir  couverte 
de  ses  derniers  baisers. 

Elle  regardait  toujours  ces  arbres  et  ces  montagnes. 

Un  soir,  elle  fut  éveillée  de  ses  pensées  par  la  voix  de  Gulnar,  qui 
se  tenait  toujours  à  quelques  pas  en  arrière  avec  une  humilité  passive  et 
muette  ;  il  fallait  une  grave  circonstance  pour  que  Gulnar  rompît  ainsi 
tout  à  coup  son  respectueux  silence.  Sa  voix  était  altérée,  basse,  trem- 
blante : 

—  Maîtresse. .  là-bas...  le  buisson  d'aloës...  maîtresse  veut-elle  voir  le 
buisson  d'aloës...  là-bas...  par  pitié! 

— Je  veux  bien,  dit  la  petite  Espagnole,  après  s'être  retournée  vers 
Gulnar,  d'un  air  étonné  mais  toujours  tranquille  et  souriant.  —  Puis,  re- 
gardant devant  elle  : — Eh  bien,  pauvre  Gulnar,  qu'est-ce  qu'il  a,  le  buis- 
son d'aloës  ? 

—  Il  remue,  maîtresse,  il  remue...  le  buisson  d'aloës!...  Oh!  j'ai  peur! 

—  Ah!  oui,  vous  avez  toujours  peiu-,  vous  autres  !  dit  Antonia  avec 
une  étonnante  modification  de  son  tranquille  sourire. — Eh  bien  !  quand  il 
remuerait,  le  buisson  d'aloës'?...  C'est  lèvent. 

—  Maîtresse...  il  n'en  fait  pas,  de  vent...  les  lianes  se  tiennent  tran- 
quilles... les  aloës  ne  doivent  pas  bouger... C'est  un  serpent,  maîtresse!... 
Gulnar  a  peur  !  • 

—Gulnar  m'ennuie  !  s'écria  la  créole  en  se  levant  tout  à  coup  et  e 
laissant  l'esclave  à  sa  place  d'un  regard. 

— Gulnar  a  peur  pour  maîtresse.-,  dit  la  mulâtresse  d'un  air  noble  et 
timide  sans  lever  les  yeux. 

— J'ai  dit  que  Gulnar  m'ennuyait,  ajouta  seulement  Antonia.  Puis,  sans 
autre  observation,  elle  s'avança  promptement  vers  la  redoutable  touffe 
d'aloës. 

Gulnar  n'osait  plus  ni  avancer  ni  reculer  ;  elle  tremblait  de  tous  ses 
membres  et  ne  pouvait  que  balbutier  : 

—  Maître  avait  bien  raison Jlaître  savait  bien et  puis  Maître  a 

voulu  tout  à  coup..  Gulnar  devait  obéir  à  Maître. 

Mais,  au  milieu  de  ces  observations  incohérentes  qui  prenaient  un  sens 
étrange,  Gulnar  fut  interrompue  par  le  retour  d'Antonia  qui,  après  s'être 
arrêtée  un  moment  devant  les  aloes  et  avoir  paru  en  écarter  les  tiges  élé 
gantes,  marchait  à  elle,  le  visage  rayonnant  d'une  expression  bizarre  de 
satisfaction  coûteuse,  d'enthousiasme  mystérieux. 

—  Ah  !  murmurait  la  jeune  fille,  û  y  avait  donc  quelque  chose,  et  Dieu 
me  parlait  depuis  long-temps... 

Puis,  s'apercevant  qu'elle  était  arrivée  près  de  la  mulâtresse,  elle  se 
prit  à  lui  rire  au  nez,  et,  lui  montrant  un  jeune  ramier  qu'elle  retenait 
des  deux  mains  contre  sa  poitrine  : 

—  Tiens,  Gulnar.  c'était  un  md  de  pigeons  ;  c'en  est  un  qui  a  voulu 
voler  trop  tôt  — Voilà  le  serpent,  poltronne  ! 

Or,  ce  n'était  pas  Antonia  qui  avait  écarté  les  branches  d'aloës. 

II. 

Eie  dernier  des  C'araïbei?. 

C'était  un  personnage  qu'on  pouvait  certainement  considérer  comme 
unique  dans  son  genre  à  cette  époque  de  la  colonisation  d'ilaiti.  Bien  que 
ses  vêtemens  n'eussent  rien  d'excentrique,  et  que,  dans  la  denu-obscu- 
rité  qui  régnait  à  cette  heure,  la  couleur  foncée  de  sa  peau,  se  détachant 
sur  sa  casaque  de  nankin  blanc,  lui  donnât,  au  premier  coup  d'œil,  l'ap-' 
parencc  d'un  colon  mulâtre,  un  habitant  da  File  ne  p:>iivait  s'y  tromper 
long-temps.  Avec  le  teint  d'un  homme  de  couleur,  il  avait  les  cheveux 
longs  et  plats  d'un  Européen  et  le  menton  imberbe  d'un  adolescent.  Ce 
,  dernier  trait  était  d'autant  plus  saillant  que,  malgré  la  vigueur  dont  il 


paraissait  encore  doué,  on  ne  pouvait  douter  qu'il  n'entrât  dans  les  pre- 
mières années  de  la  vieillesse. 

La  plus  impassible  gravité  régnait  d'ailleurs  sur  son  visage,  dont  les 
(rails  soiublaient  fermes,  réguliers;  où  le  regard  était  brillant,  mais  im- 
mobile et  fascinatcur.  comme  celui  du  basilic.  D'une  main  il  donna  à  Au- 
toiiia  un  petii  porlefeuille  armorié,  de  l'autre  il  lui  remit  le  ramier,  et  lui 
glissa  rapidement  ces  seuls  mots  en  très  bon  espagnol  : 

— Quand  la  senorita  voudra  venir,  elle  lâchera  le  r.unier. 

Si  Anlonia  l'ut  émue  à  cette  apparition,  sil'étrangeté  de  cette  physiono- 
mie la  frappa,  du  moinsclle  n'en  laissa  rien  voir  sur  son  visage.  Elle  re- 
connut sur  le  porlefeuille  les  armes  de  sa  maison,  rougit  vivement,  le  ca- 
cha tout  de  suite  dans  son  sein,  prit  le  ramier  qui  se  débattait  entre  ses 
deux  petites  mains,  et  revint  sans  avoir  répondu  un  seul  mol  à  la  phrase 
de  l'étranger. 

Guliiar  l'accompagna  en  silence  jusqu'à  k  case.  La  mulAtresse  était 
revenue  de  sa  frayeur  ;  mais  elle  avait  toujours  son  air  de  profonde  mé- 
ditation. 

Lorsque  Anlonia  fut  rentrée  dans  sa  chambre,  elle  dit  à  Gulnar 
d'aller  lui  chercher  une  cage  pour  y  mettre  le  ramier.  Puis  en  s(m  absence 
elle  mit  l'oiseau  h  la  place  du  porlefeuille,  et  lut  vivement  ces  quelques 
lignes  tracées  sur  la  première  page  des  lableltcs  de  son  père  : 

—  J'ai  clé  frappé  au  bord  d'un  précipice  réputé  inaccessible,  et  qu'on 
nounne  La  Holle.  Un  seul  de  mes  nègres,  celui  qu'on  appelle  Munko,  et 
qui  m'a  été  vendu  par  don  Solarez,  était  derrière  moi.  Munko  n'était  ar- 
mé que  d'un  couleau  de  chasse.  Cependant  j'ai  été  blessé  d'un  coup  de 
feu  dans  les  reins  ;  mon  cheval  a  fait  un  écart,  m'a  jeté  dans  l'abîme,  au 
moment  oii  la  douleur  me  forçait  à  lâcher  la  bride,  et  a  roulé  presque 
en  même  icmis  que  moi  à  travers  les  arbres  et  les  broussailles,  qui  m'ont 
permis  d'arriver  au  fond  avec  la  certitude  de  pouvoir  vivre  encore  quel- 
ques heures.  Grâce  à  ce  miracle  et  à  une  rencontre  lout  aussi  providen- 
tielle, je  puis  écrire  ici  mes  dernières  volontés  et  charger  un  messager  si'lr 
de  les  adresser  à  ma  fille  quand  elle  aura  l'âge  nécessaire  pour  les  corn 
prendre  et  les  accomplir. 

Suivaient  trois  ou  quatre  pages  d'une  écriture  pénible  en  tète  desquel- 
es  étaient  tracés  ces  mots  :  —  Dernier  cl  seul  valable  (eslamenl  de  moi, 
don  JUarli)icz  de  lus  Pcridas\  marquis  de  Roverda,  etc. 

Les  nwmens  étaient  précieux,  la  jeune  lille  n'avait  pas  besoin  d'en  sa- 
voir davantage;  elle  courut  mettre  le  portefeuille  en  sûreté  sous  son  che- 
vet, et,  au  moment  où  Gulnar  rentrait  avec  une  jolie  cage  doré?  d'où  l'on 
avait  banni  le  cardinal  qui  l'habitait,  le  ramier  dégagé  doucement  de  sa 
prison  de  mousseline  prenait  son  vol  par  la  fenêtre  et  fuyait  à  tire  d'aile 
du  coté  des  Mornes. 

.Anlonia  feignit  un  grand  désespoir  ;  elle  dit  il  l'esclave  que  c'était  sa 
faute,  qu'elle  avait  trop  tardé,  et  finit  par  déclarer  qu'elle  voulait  se  cou- 
cher sans  souper. 

Gulnar  trouva  celte  marque  de  chagrin  fort  naturelle,  et  déshabilla  sa 
maîtresse  sans  faire  d'observation,  puis  elle  s'en  alla  rejoindre  son  hamac 
dans  la  pièce  voisine,  après-avoir  élé  prévenir  le  seigneur  Solarez  que  la 
petite  maîtresse  avait  laissé  fuir  son  ramier  et  qu'elle  ne  voulait  pas  man- 
ger. Le  tuteur  trouva  de  son  ci'iio  la  chose  assez  ridicule  pour  être  fort 
respectable  chez  une  créole  de  douze  ans  ,  et  il  soupa  seul,  non  pas  sans 
avoir  dit  à  Gulnar  do  reconduire  Anlonia  du  côté  de  la  forêt,  jusqu'à  ce 
qu'elle  eût  déniché  d'autres  ramiers  pour  se  consoler.  A  ces  derniers 
mots,  Gulnar  sï'tail  mcliné;' ,  mais  ses  lèvres  rouges  avaient  pâli. 

A  minuit,  quand  lout  le  monde  dormait  depuis  long-temps  dans  l'habi- 
tation, Anlonia  ouvrit  les  yeux  et  se  dressa  doucement  sous  sa  mousti- 
quaire, puis  s'habilla  sans  bruit  et  sans  changer  do  position,  fit  passer  le 
portefeuille  du  chevet  de  son  lit  à  la  place  qu'il  avait  occupée  d'abord, 
en  lui  donnant  pour  voisin  un  petit  poignard  de  Tolède  qui  venait  de  son 
père,  se  glissa  hors  de  son  lii,  sortit  par  la  fenêtre  avec  des  précautions 
infinies,  et  parvint,  sans  accident,  dans  la  vaste  cour  où  étaient  rangées 
les  loges  des  nègres.  Le  ciel  était  pur,  la  nuit  profondément  cahne  ;  An- 
lonia, respirant  plus  librement,  s'arrêta,  leva  la  main  vers  les  étoiles,  et 
dit  à  voix  basse    : 

—  Mon  Dieu!  rien  que  la  vérité  maintenant,  et,  tout  à  l'heure,  l'épée 
de  mon  père  ! 

Ainsi,  et  seulement  ainsi,  se  révélait  à  la  fin  la  pensée  de  cet  cnfani  ; 
car  il  y  en  a,  parmi  eux,  qui  reçoivent  d'en  haut  une  pénétration  cl  une 
prudence  surnaturelles. 

liienlêi  elle  s'arrêta  au  lieu  où  donnait  Munko,  et,  se  tenant  debout,  à 
la  porto  qui  était  ouverte,  elle  appela  par  trois  fois,  d'une  voix  peu  élevée, 
mais  grave 

—  Munko  1  —  iMunko  '  — Munko  I 

Aussilêjt  le  nègre  s'éveilla  et  s'assit  sur  sa  natte,  regardant  devant  lui 
avec  des  yeux  li\es.  mais  égarés.  Il  semblait  que  ce  ne  fût  pas  la  voix, 
mais  la  seule  présence  de  la  prliti;  lillo  qui  l'eût  secoué  de  son  sommeil. 

—  (Jui  éveille  Munko?  dit-il  d'une  voix  entrecoupée...  C'est  l'ange  qui 
sait  que  Munko  est  maudit... 

—  .Munko,  reprit  Anlonia,  il  faut  que  lu  me  selles  Zcgri  cl  que  nous 
allions  ensemble  jusqu'à  la  forêt. 

—  La  forêt  ?  balbutia  le  nègre...  Munko  ne  veiU  plus  ;  il  a  dit  à  maître 
qu'il  ne  voulait  plus...  maître  a  consenti...  C'est  Gulnar  qui  mène  à  la 
forêt...  Gulnar  ne  sait  pas  pourquoi... 

Anlonia  sourit  en  se  rappelant  les  terreurs  de  la  mulâliesse,  ses  pa 
ndes  confuses,  les  dangers  di:  toute  seule  qui  pouvaieut  nieuaa'r  une  es- 
clave et  une  i  eune  lillo  auprès  des  bois. 


Puis  elle  continua  sans  répondre  directement  : 

—  Munko,  il  faut  que  tu  me  selles  Zegri  et  que  nous  allions  ensemble 
jusqu'aux  Mornes... 

—  Les  Jlornesl  dit  seulement  du  fond  des  ténèbres  la  voix  épouvantée 
du  noir,  qui  semblait  comprendre  à  son  tour. 

—  Munko,  répéta  Anlonia,  il  faut  que  tu  me  selles  Zegri  et  que  nous 
allions  ensemble  jusqu'à  la  Holle  '.... 

Cette  fois  le  nègre  ne  dit  rien,  mais  il  se  dressa  sur  ses  pieds ,  et  se  mit 
à  marcher  du  pas  machinal  d'un  condamné.  Anlonia,  dont  la  forme  blan- 
che s'était  tenue  jusqu'alors  sur  le  seuil  de  cette  tannière  obscure,  sem- 
blable en  effet  à  l'ange  du  jugement  au  bord  de  l'épaisse  nuit  du  cou- 
pable, se  rangea  de  côté  et  le  laissa  passer. 

Munko  s'en  alla  droit  aux  bergeries  pour  éveiller  et  harnacher  Zegri, 
qui  était  un  lama  blanc,  jeune  et  doux,  réservé  aux  promenades  éques- 
tres de  l'enfant. 

Puis  tous  deux  ,  Anlonia  sur  Zegri,  le  nègre  à  pied,  s'acheminèrent  en 
silence  et  rapidement  du  côté  des  montagnes  ;  mais,  chaque  fois  que 
Jlunko,  sortant  de  son  abattement,  prenait  la  bride  de  la  mouture  d'An- 
lonia  pour  l'aider  à  surmonter  quelque  obstacle,  lui  faire  franchir  quelque 
hallier  ou  la  guider  dans  un  sentier  périlleux,  Anlonia  portait  la  main  à 
l'endroit  où  était  cache  le  portefeuille  el  serrait  vivement  le  petit  poignard 
de  Tolède. 

Ils  marchèrent  long-temps  par  des  chemins  difficiles,  mais  que  le  noir 
paraissait  connaître  parfaitenienl  ;  vers  les  trois  heures  du  matin ,  bien 
avant  l'aurore,  ils  s'arrêtèrent  dans  un  endroit  lugubre  des  montagnes. 
Quoiqu'ils  eussent  beaucoup  monté,  l'horizon  autour  d'eux  était  d'un 
aspect  étroit  et  menaçant.  Partout  des  pentes  raides,  uniformes,  les  en- 
vironnaient ;  et,  sur  le  plateau  où  ils  se  trouvaient,  rien  ne  frappait  les 
yeux  que  quelques  touffes  isolées  de  nopals  froissées  avec  monotonie  par 
l'éternel  venl  des  Antilles 

—  Voici  la  lloUe,  dit  Anlonia  en  regardant  à  sa  gauche.  En  effet,  il 
était  impossible  de  ne  pas  reconnaître  ce  précipice  singulier.  A  quelques 
pas  de  la  jeune  fille  et  de  son  guide,  le  plateau  se  trouvait  brusquement 
coupé  en  un  demi-cercle  dont  le  rayon  pouvait  être  de  mille  toises,  et  qui 
était  diamétralement  fermé  par  un  mur  perpendicidaire  de  granit  rougeâ- 
tre,  entièrement  nu.s'élcvant  aune  grande  hauteur  au  dessus  du 
niveau  du  plateau,  et  se  découpant,  à  son  sommet,  dans  la  forme  exacte 
du  dossier  d'une  hotte ,  sans  en  excepter  la  saillie  des  deux  montans  qui 
accompagnent  le  cintre,  et  qu'une  fantaisie  merveilleuse  figurait  là  par 
deux  aiguilles  de  rocher.  On  voyait  bien  en  outre  que  la  paroi  demi-circu- 
laire descendait  en  une  penle  concave  et  convergente  ,  rappelant  de  son 
côlé  l'intérieur  d'une  hotte  ;  mais  il  était  impossible  de  constater  la  res- 
semblance jusqu'au  fond,  à  cause  des  hardis  talaniaques  qui  s'élançaieni 
comme  les  nervures  d'une  coupole  et  cachaient  la  dernière  profondé'ur  de 
l'abîme  sous  le  sombre  dais  de  leur  immense  branchage.  En  outre,  des 
broussailles  étranges  se  précipitaient  entre  leurs  liges  presque  horizontales 
sous  la  nuit  terrible  que  faisaient  leur  cimes. 

—  Voici  la  Holle,  avait  répondu  Munko  d'une  voix  sombre,  et  en  se 
tenant  immobile  à  la  place  où  il  s'était  arrêté. 

Anlonia  sauta  à  bas  de  Zegri. 

Comme  nous  l'avons  dit,  il  faisait  encore  nuit  ;  un  silence  redoutable 
régnait  en  ce  lieu  ;  aux  alentours,  la  nature  n'a\  ait  qu'un  visage  sévère. 
Quoiqu'on  ne  fût  qu'à  cinq  ou  six  lieues  de  l'habitaiion,  il  semblait  qu'on 
fût  à  jamais  éloigné  des  hommes.  Munko  avait  croisé  ses  bras  sur  sa  poi- 
trine et  attendait;  la  petite  créole  le  regarda,  comprit  d'un  coup  d'œil  le 
rapport  qui  existait  entre  celte  scène  el  cet  homme,  et  lui  dit  : 

—  Munko,  lu  n'avais  qu'un  couteau  de  chasse;  où  était  donc  caché  le 
fusil  ■? 

—  Dans  le  buisson  qui  est  lii,  derrière  Munko,  dit  le  nègre. 

—  Depuis  quand  '? 

—  Depuis  la  veille  seulement. 

—  Par  qui? 

—  Par  Munko. 

—  Qui  l'avait  ordonné? 

—  SlaîtreàMunko. 

—  Oui,  l'ancien  maître,  le  vrai,  n'est-ce  pas? 
Munko  no  répondit  rien. 

—  Que  l'avait-il  promis? 

—  La  liberté  et  deux  cents  piastres  pour  épouser  Rosa,  que  Munko  ai- 
mait, et  que  Munko  n'a  pas  épousée. 

—  Pourquoi  ? 

—  Munko  n'a  pas  pu.  Munko  a  toujours  les  deux  cents  piastres  sous 
sa  nalie.  H  ne  s'en  sert  pas. 

—  Qui  l'en  empêche? 

—  L'ang(?  (pii  l'a  deviné,  qui  l'a  maudit. 
• —  Munko  s'est  repenti... 

—  .Munko  ne  peut  pas  vivre!  s'écria  tout  à  coup  le  misérable  on  loin- 
banl  à  genoux;  —  maîtresse  tuer  Munko  leut  de  suite  avec  sou  polit  poi- 
gnard, comme  .MunKoa  tué  maître!  Fille  venger  père! 

—  Maîtresse  n'assassine  pas,  dit  froidement  la  petite  fille  ;  que  Dieu 
soit  le  juge  de  Munko! 

—  AJuiiko  chrétien;...  Miinko  pas  tranquille,  malgré  cela...  Munko 
mourir...,  dit  le  nègre  en  pleurant. 

Il  n'avait  ,  is  achevé  qu  une  lueur  el  une  détona  ion  partiront  du  buis- 
son design  par  lui-même  un  instant  auparavant  ;  et  l'esclave,  atteint 
dans  les  reins,  coimuo  le  marquis  de  Roverda,  par  la  balle  du  même  fusil 


peut-être  qui  avait  tué  l'hidalgo,  mais  mieux  atteint,  tomba  mort  sans  ar- 
ticuler autre  chose  qu'un  profond  soupir  qui  semblait  exprimer  un  grand 
soulagement. 

Au  même  instant,  une  forme  humaine  se  dressa  au  dessus  du  buisson, 
et  bieniol  s'approcha  d'Antonia,  tenant  le  fusil  qui  venait  de  venger  le 
marquis  :  et  c'était  bien  l'arme  qui  l'avait  tué.  L'homme  qui  s'approchait 
était  aussi  celui  qui  quelques  heures  auparavant,  avait  remis  h  Anlonia 
le  portefeuille  et  le  ramier.  Ce  dernier  avait,  comme  on  le  voit,  rempli  sa 
mission.  L'inconnu  commença  par  se  pencher  sur  le  cadavre  pour  s'assu- 
rer que  c'était  bien  un  cadavri^,puisle  saisit  par  les  pieds  et  le  traîna  sous 
le  buisson  d'où  était  parti  le  coup.  Rnsuile  ,  sans  qu'un  mot  eût  été  pro- 
noncé par  lui  ou  par  Antonia,  il  se  dirigea  vers  un  autre  buisson  beau- 
coup plus  vaste  et  plus  épais,  en  faisant  signe  h  la  créole  de  le  suivre. 

Antonia  n'hésita  pas,  et.  laissant  Zegri  errer  h  l'aventure,  elle  entra  , 
sur  les  pas  du  vieillard,  dans  un  large  hallier,  au  centre  duquel,  sous  les 
branches  basses  d'un  balisier  que  sou  guide  écarta  avec  cerlitude.elle  se  vit 
aubord  d'une  sorte  de  gouffre,  dont  l'orifice  irrégulier,  semblable  à  une 
fissure  volcanique,  avait  tout  au  plus  une  toisa  de  largeur  dans  son  mi- 
lieu et  deux  de  longueur.  Il  semblait,  a  son  aspect  ténébreux,  qu'on  ne 
pût  y  pénétrer  qu'en  s'y  précipitant  ;  mais,  retirant  à  lui  une  touffe  d'her- 
bes à  pagne  qui  encombrait  l'une  des  extrémités,  rhomme  au  teint  de 
bronze  et  aux  cheveux  longs  découvrit  aux  regards  surpris  d'Anlonia  la 
première  marche  d'un  escalier.  Celait  du  reste  la  seule  qui  fût  visible, 
grâce  a  l'obscurité  du  lieu;  mais  à  voir  sa  régularité,  on  compienait  que 
d'aulres  devaient  la  suivre,  et  l'on  admirait  qu'en  un  lieu  si  al)ando!iné  il 
se  produisît  sous  terre  une  œuvre  humaine  aussi  reconnaissable. 

—  C'est  l'escalier  d'une  ancienne  mine  de  diamans,  dit  l'homme  h  la 
jeune  fille  avec  un  accent  si  expressif  que  celle-ci  tressaillit,  comme  si 
ces  seuls  mots  eussent  été  de  nature  à  lui  révéler  tout  ce  qu'était  son  con- 
ducteur. 

Aussi  ne  manqua-t-elle  pas  de  lui  dire  .  eu  mettant  le  pied  sur  cette 
première  marche  : 

—  Vous  êtes  donc  un  Caraïbe,  vous? 

— La  senorila  comprend  vite,  répliqua  l'étranger  tout  sta-pvis,  en  s'ar- 
rèlant  sur  le  troisième  degré  et  en  enveloppant  la  jeune  Espagnole  d'un 
tranquille  mais  laige  et  profond  regard.  Tahiba  survit  seul  aux  martyrs 
d'Haili  ;  —  puis  il  poursuivit,  en  descendant  de  nouveau  dans  son  gouf- 
fre, après  avoir  allumé  une  torche  qu'il  prit  dans  un  trou  du  rocher  :  — 
Quel  était  le  crime  de  nos  pères  devant  le  Grand-Esprit'?  t'elui  d'être 
trop  bons  et  trop  heureux.  Un  homme  isole  a  le  droit  d'être  bon,  car 
c'est  pour  lui  une  infaillible  raison  de  souffrir  sur  la  terre  ;  mais  un  peu- 
ple entier  n'a  pas  ce  droit,  parce  qu'il  est  plusieurs,  et  qu'il  suffit  à 

plusieurs  d'être  semblables  de  la   sorte  pour  attirer  l'inforiune Alors 

le  Grand-Esprit  leur  amène  un  autre  peuple,  qui  n'a  pas  ce  défaut,  pour 

les  faire  rentrer  dans  la    loi  commune  à  tout  ce   qui   habite  la   terre 

Le  peuple  qui  est  venu  chez  nous  était  celui  d'Anlonia ,  et  les  pères 
de  Tahiba  ont  bien  soufftTt  par  ceux  du  marquis  de  Roverda...  Mais  il  est 
venu  un  jour  où  le  dernier  des  Tahiba,  demeurant  au  fond  d'un  préci- 
pice, a  vu  tomber  devant  lui,  du  haut  des  Mornes,  le  dernier  des  Ro- 
verda. . 

A  mesure  qu'elle  descendait  dans  ce  gouffre  et  qu'elle  écoulait  les  dis- 
cours de  son  guid?,  il  pouvait  devenir  dJilteiix  pour  Antonia  que  cet 
homme  la  conduisît  à  un  résultat  de  salut  et  de  vengeance-  Jlais  la  petite 
fille  avait  un  sens  droit  et  prompt.  Les  paroles  suprêmes  de  son  père,  la 
démarche  du  Caraïbe,  la  monde  Munko,  dominaient  dans  sor  esprit  l'ef- 
fet des  paroles  qu'elle  entendait  en  ce  moment;  de  sorte  qu'elle  demanda 
froidement  à  Tahiba,  en  descendant  toujours  derrière  lui  : 

—  Et  comment  vis-tu  au  fond  de  cei  abîme  ? 

—  La  senora  verra  bien,  au  jour,  que  ce  n'est  pas  tout  à  fait  un  abî- 
me... Tahiba  y  cultive  des  cotonniers,  du  jonc  caraïbe,  du  café,  un  peu 
de  canne.  Deux  marrons  travaillent  en  sûreté  avec  lui.  Il  a  sa  case,  sou 
jardin,  ses  arbres,  rien  ne  lui  manque,  et  depuis  long -temps,  depuis 
qu'on  ne  fait  plus  d'esclaves  de  sa  couleur,  il  passe  ici  pour  un  homme 
hbre.  Quand  il  va  au  marché  de  San-Domingo,  personne  ne  lui  demande 
où  il  demeure,  ni  s'il  vient  du  Mexique  ou  de  la  Trinité  ;  on  lui  achète 
ses  corbeilles,  ses  pagnes,  ses  nattes,  et  on  lui  vend  ce  qu'il  désire.  Son 
grand-père  et  son  père  ont  établi  cela  .  quelques  années  après  l'arrivée 
des  noirs,  et  avaient  choisi  cet  asile  pour  échapper  au  travail  mortel  des 
mines. 

— Et  c'est  au  fond  d'une  mine  qu'ils  s'étaient  cachés  ? 

— N'était-ce  pas  l'asile  le  plus  sûr,  puisqu'elle  était  épuisée  ?  dit  Tahi- 
ba de  sa  voix  doucement  sonore  qui  vibrait  cette  fois  dans  l'immense 
puits  avec  une  sorte  d'ironie  sans  fiel  et  non  pas  sans  porléu. 

Anlonia  se  tut;  mais  cette  réponse  la  reporia  malgré  elle  h  l'impression 
dont  elle  s'était  généreusement  rendue  maîtresse  un  instant  aupara- 
vant. Depuis  cet  instant,  l'homme  et  la  jeune  fille  avaient  descendu  davan- 
tage dans  les  entrailles  de  l'éliange  abîme, et  le  (;,araibe,  vêtue  de  sa  casaque 
blanche, s'enfonçantlentemenl,  sa  torche  àla  main,  loujoursdu  même  pas, 
dans  celle  nuit  sans  fin  devant  la  fille  du  dernier  Itoverda  ,  prenait  aux 
yeux  de  l'enfant  un  sens  de  pins  en  plus  fanlastique,  de  plus  en  plus 
alarmani.  La  petite  Chimèuo  perdait  peu  à  peu  de  sa  liauleiir  de  cœur , 
de  sa  tranquillité  et  de  sa  froide  péneiration.  L'air  à  la  fois  plus  frais  et 
plus  lourd,  la  monotonie  de  cette  descente  éternelle,  le  souv  :nr  du  meur- 
tre de  .Munko,  la  fatigue  de  corps  et  d'esprit ,  tout  comme  i  a  natureile- 
meiil  à  agir  sur  son  imagination  de  douze  ans ,  el  les  pensées  qui  tout  à 
l'heureavaienl  surmonté  sesdoutes  ne  tirent  plus  que  les  confirmer.  Elle  s, 
tut  long-temps;  on  descendait  toujours,  et  plus  on  descendait  plus  elle  res 


pirait  difficilement,  plus  elle  hésitait  à  faire  une  dernière  question.  Tahiba 
n'étant  plus  interrogé,  ne  disait  plus  rien,  et  cette  marche  silencieuse  vers 
le  centre  du  globe  prenait  un  caractère  effrayant;  il  semblait  qu'elle  ne 
diit  pas  finir,  et  qu'elle  eût  dépassé  depuis  long-temps  tout  niveau  ter- 
restre. Que  signifiait  celte  demeure  du  Caraïbe  ,  cette  case,  ces  planta- 
tions, ce  jardin  ?  N'était-ce  pas  lii  une  lugubre  ironie?  Et  n'est-ce  pas 
ainsi  qu'on  se  joue  de  la  crédulité  des  enl'ans  quand  on  veut  les  perdre 
loin  de  la  himiëre  du  ciel  qui  les  protège?...  Mais,  en  même  temps  que  le 
vertige  allait  s'emparer  d'Anlonia,  il  y  eut  en  elle  comme  un  mouve- 
ment généreux  du  sang  ;  elle  se  sentit  rougir,  et,  prenant  sa  voix  dans 
son  cœur  dont  elle  surmonta  l'indigne  battement,  elle  dit  lentement  à  Ta- 
hiba : 

—  .Alors,  quand  le  marquis  de  Roverda  est  tombé  mourant  du  haut  des 
Mornes  aux  pieds  de  Tahiba,  Tahiba  n'a  pu  être  que  content? 

A  peine  avait-elle  prononcé  ces  mots  que  la  torche  du  Caraïbe  ,  qui 
descendait  sol  •imellement  devant  ses  yeux,  s'éteignit,et  la  laissa  dans  une 
formidable  obscurité. 

Anlonia  s'arrêla  ,  comme  secouée  par  une  commotion  électrique  ,  et 
porta  vivement  la  main  au  poignard  de  Tolède... 

m. 

BiM  'WeHgesssîce. 

Mais,  après  le  premier  élormement,  causé  par  la  brusque  interruption 
de  la  clarté  du  flambeau.  Anlonia  vit,  un  peu  au  dessous  d'elle,  une  lueur 
bleuâtre,  dessinant  aux  flancs  du  roc  une  ouverture  assez  semblable  h  l'o- 
give basse  d'une  poterne,  sur  le  seuil  de  laquelle  le  Caraïbe  l'attendait 
tranquillement.  Anlonia  comprit  qu'elle  était  arrivée  au  bas  de  l'escalier, 
et,  descendant  les  cinq  ou  six  dernières  marches  qui  la  séparaient  de 
son  guide,  elle  le  vit  étendre  la  main  vers  le  dehors  comme  pour  lui 
montrer  quelque  chose.  En  suivant  la  direction  de  ce  geste,  les  yeux  de  la 
jeune  fille  s'arrêtèrent  sur  un  tertre  éclairé  par  une  sorte  de  crcpus'juleet 
faisant  face  h  l'issue  du  souterrain,  dont  il  n'était  séparé  que  par  une  pe- 
louse large  de  cinquante  pas.  De  l'endroit  où  se  tenaient  encore  ,  au  fond 
de  l'épaisse  arcade,  flndien  et  la  créole,  on  ne  pouvait  apercevoir  devant 
soi  que  cette  petite  colline  qui ,  en  outre  ,  interccplait  la  vue  de  tout  objet 
postérieur.  Des  aloës,  des  cierges,  des  orangers,  des  rosiers  el  des  poin- 
cillades  croissaient  h  l'enlour,  el.  sur  le  sommet,  s'élevaient  de  front,  et  à 
(le'ix  pas  de  distance  l'une  de  l'autre,  quatre  croix  de  roseau.  Dans  ce  mo- 
ment, le  jour  commençait  h  poindre  sans  doute,  et  son  refiet,  qui  descen- 
dait jusqu'au  fond  du  précipice  ,  était  cette  vapeur  indécise  dont  nous 
avons  parlé  ,  et  qui  ne  laissait  pas  pénétrer  le  regard  jusqu'à  la  muraille 
opposée. 

—  Voici  la  réponse  de  Tahiba,  disait  gravement  le  Caraïbe. 

—  Ah  !  je  comprends,  dit  avec  joie  et  soulagement  la  petite  fille  ;  Tahi- 
ba est  chrétien. 

—  Depuis  l'arrivée  des  Espagnols,  nos  pères  ont  compris  presque  tous 
pourquoi  on  se  faisait  chrétien;  et  les  fils  ont  fait  comme  leurs  pères. 

—  Jlais  que  signifient  ces  croix  ? 

—  Elles  sont  sur  des  lombes.  Ces  trois  premières  sont  celles  du  grand- 
père,  du  père  et  de  la  mère  de  Tahiba  ;  la  quairième... 

—  Est  celle  du  père  d' .Antonia,  dit  l'enfant  en  marchant  droit  h  celle- 
là,  devant  laquelle  elle  se  mit  a  genoux. 

—  La  vengeance  du  chrétien,  l'égalité!  dit  derrière  elle,  de  sa  voix  mé- 
lodieuse mais  discrète,  le  vieillard  qui  l'avait  suivie. 

—  C'est  bien,  dit  la  jeune  fille  en  se  retournant  sans  se  relever  :  mais 
tu  as  fait  plus,  si  tu  es  dévoué  à  l'enfant  de  ton  ennemi. 

—  Ce  n'est  là,  au  contraire,  que  de  la  religion  do  Caraïbe,  dit  le  vieil- 
lard en  souriant.  J'ai  promis  à  un  mourant. 

Antonia  se  releva,  et  tendit  sa  petite  main  à  Tahiba. 

—  Les  vieillards  sont  plus  sages  que  les  enfans,  dit-elle  en  imitant,  sans 
y  songer,  le  ton  sententieux  de  l'Indien.  Maintenant  j'ai  confiance  en  Ta- 
hiba. 

—  A  merveille,  senorila,  dit  l'hahitanl  du  gouffre  en  reprenant  le  ton 
d'un  homme  parfaitenie/it  civilisé.  C'était  précisément  à  ces  deux  conclu- 
sions que  je  voulais  vous  amener.  Je  craignais  voire  orgueil  d'une  part 
et  votre  méfiance  de  l'aulre.  Laissez-moi  votre  main;  c'est  une  alliance 
que  nous  coniraclons,  une  alliance  voulue  par  le  marquis,  une  alliance 
possible  ;  car  je  vois  que  nous  sommes  dignes  l'en  de  l'autre,  et  que  nous 
nous  entendrons. 

—  Oui,  et  je  ne  renverserai  plus  les  rôles,  dit  finement  la  gracieuse  jeu- 
ne fille. 

—  De  mieux  en  mieux,  s'écria  l'excellent  cannibale.  Je  me  hâte  main- 
tenant de  vous  dire  en  deux  mots  que,  depuis  vingt-quatre  ans,  nous 
sommes  cliréiiens  et  Espagnols;  mais  que,  par  un  reste  d'instinct  caraïbe, 
j'ai  voulu  rester  dans  ces  lieux  où  s;int  les  ossemens  de  mes  pères,  et  où 
règne  une  tranquillité  qui  permet  de  se  rappeler  le  bon  vieux  temps  des 
caciques.  Voici  le  jour;  venez  voir  mon  royaume. 

En  elfel,  une  clarté  très  convenable  coiiimençaii  à  se  répandre  dans  ce 
fond  d'abîme,  qui  éiail  un  des  plus  rians  el  des  plus  variés  qu'on  put  voir. 
Sur  un  terrain  parfailemenl  uni,  se  muniraient  des  planlatious  de  plusieurs 
sortes;  le  riz,  le  maïs,  la  c:mne,  le  colniinier,  le  cafeyers'y  reconnaissaient 
facilement,  non  pas  en  grande  étendue,  mais  en  grande  presse,  et  sur- 
tout en  plein  rapport.  Qii  lique  l'enceinte  fût  irrégulière  et  que  l'exi- 
guité  de  fespace  fût  en  outre  dissimulée  par  des  massifs  de  toute  sorle  , 
il  était  difficile  de  ne  pas  sentir  l'étreinte  des  parois  qui  l'enfermaient  de 
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tous  côtés;  mais  la  plus  sensible  élait  !a  muraille  perpendiculaire  qui  for- 
mait le  dossier  de  la  Hotte,  et  qui  cependant,  h  cette  profondeur,  était  loin 
d'être  aussi  monotone  que  le  niveau  des  sommets  ;  car  elle  présentait  bon 
nombre  de  grottes  fraîches  et  d'anfractuosités  pittoresques  ,  tapissées  de 
lianes,  de  capillaires,  de  scolopendres,  qui  pendaient  ou  s  étalaient  sur  la 
pierre  fraîche  et  foncée.  Les  autres,  d'une  pente  raide,  mais  régulière  et 
praticable  en  plus  d"nn  endroit  ,  figuraient  un  demi-entonnoir^  garni 
d'une  éternelle  verdure. Tous  les  arbres,  tous  les  fruits,  toutes  les  grâces  de 
la  nature  tropicale  s'y  étageaient  en  amphithéàlrc,  jusqu'il  la  hauteur  em- 
brassée par  le  rayon  visuel  d'un  promeneur  qui  eût  marché  en  bas  sans 
trop  lever  la  tète  vers  les  régions  supérieures.  Dans  ce  dernier  cas.  le  pro- 
meneur dont  nous  parlons  eût  rencontré  au-delà  les  flancs  rougeàlres, 
silonnés,  rapides,  de  l'excavation  ;  et  plus  haut,  à  une  distance  prodigieu- 
se, la  zone  de  Tatamaqu=s,  vue  en  dessons,  planant  sur  mille  escarpe- 
niens  sinistres,  ainsi  que  les  lianes  qui  pendaient  bien  plus  bas  que  leurs 
racines,  mais  dont  l'aspect  n'avait  plus  rien  d'effrayant,  et  ne  produisait 
d'autre  effet  que  celui  d'un  auvent  circulaire,  audacieusement  ajusté  dans 
le  pourtour  suprême  de  ce  cirque  naturel.  Seulement,  à  quelque  extré- 
mité que  l'on  fût  placé,  leur  saillie  non  interrompue  ne  permettait  pas 
de  voir  les  bords  du  précipice,  et  c'est  pourquoi,  du  bord  de  ce  même 
précipice,  on  n'en  pouvait  voir  le  fond.  Mais,  vers  le  milieu  du  jour,  les 
rayons  du  soleil  arrivaient,  eux,  jusqu'au  cœur  du  sanctuaire,  et  y  pro- 
jetaient une  lumière  douce,  une  chaleur  modérée  et  féconde 

Tel  élait  l'asile  de  Tahiba,  et  l'on  voit  que  c'était  là  un  coquet  précipice, 
aussi  bien  placé  à  Saint-Domingue  que  pouvaient  l'être,  à  Naples,  à  Reg- 
gio  et  à  Tarenie,  les  palais  sou^-marins,  tentés  par  la  dernière  expression 
de  la  puissance  et  de  la  sensualité  humaines. 

—  Si  digne  de  vous,  senorila,  que  soit  celte  demeure,  dit  le  Caraïbe  à 
Antonia,  si  convenable  qu'elle  soit  surtout  pour  un  vieillard  de  ma  race 
et  de  ma  sorte,  ni  vous,  ni  moi  ne  sommes  destinés  à  y  mourir;  mais, 
vous  et  moi,  devons  y  vivre  encore  long-temps  peut-être...  » 

—  Y  vivre!  long-temps...  avec  vous,  s'écria  Antonia  vivement  surpri- 
se... et  se  rappelant  Zégri  qui  errait  sur  les  Mornes. 

—  Oubliez-vous  que  nous  venons  de  faire  un  traité,  dit  le  vieillard 
avec  indulgence,  et  n'avez-vous  plus  de  confiance  en  Tahiba?  Votre  père 
vous  a  léguée  à  moi,  puisqu'il  faut  vous  li'  dire,  et  vous  êtes  ma  fille. 

—  Mon  père,  diies-vous.. 

—  Il  y  avait  mis  une  condition,  dit  Tahiba  en  se  reprenant  avec  un  sou- 
rire, c'était  celle  de  voire  consentement  ;  mais  je  croyais  que  tout  à  l'heure 
vous  l'aviez  accordé  .. 

—  Sans  doute  ;  mais  parlez-moi  de  mon  père...  il  est  bien  temps  que  je 
sache... 

—  Ah  !  je  ne  puis  répondre  à  tout  à  la  fois.  Commençons  par  une  chose 
et  finissons  par  l'aiUre.  C'est  cnco;e  là  un  vieux  principe  de  ("Caraïbe;  mais 
vous  en  subirez  bien  d'autres  avec  moi.  Dites-moi ,  Antonia,  n'entendez- 
vous  pas  de  temps  en  temps  un  bruit  sourd  qui  gronde  dans  les  mornes  et 
qui  ressemble  au  tonnerre  lointain? 

—  Je  sais  bien  ce  que  c'est  ;  on  me  l'a  dit,  répbqua  la  petite  créole  ;  c'est 
le  canon...  quand  on  se  bat  dans  les  montagnes  du  côté  des  Français. 

—  Et  qui  se  bat  contre  les  Français  blancs  du  Cap  v.i  eu  Port-au- 
Prince. 

—  Des  nègres  et  des  mulâtres  révoltés,  dit  Antonia  avec  dédaiu;  je  sais 
tout  cela. 

—  Oui,  mais  les  nègres  des  Français  et  ceux  des  Espagnols  sont  les 
mêmes  nègres,  dit  le  (Caraïbe.  Ne  pensez-vous  pas  qu'ils  peuvent  se  don- 
ner la  n.ain  par  dessus  les  montagnes? 

—  Oui  ;  mais  à  San-Domingo  on  ne  se  laisserait  pas  égorger  comme  au 
Cap. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  dit  le  Caraïbe,  c'est  qu'à  San-Domingo  on  n'es 
pas  venu  nous  dire,  comme  au  Cap,  que  tous  les  hommes  étaient  égaux 
et  libres;  maison  l'a  dit  de  l'autre  côté  des  Mornes  :  ce  mot-là  est  venu 
de  la  France  même,  où  il  vient  de  se  faire  une  grande  rovolulion,  et  les 
nègres  et  les  mulâtres  l'ont  pris  pour  eux  tout  aussi  bien  que  les  blancs, 
de  sorte  que,  chez  nous,  la  question  est  entre  les  noirs  et  h^s  blancs  main 
tenant,  sans  distinction  de  pays,  et  coni:ne  lus  noirs  sont  plus  nombreux 
partout  ;  que,  de  l'autre  côté,  ils  sont  déjà  les  maîtres,  et  qu'ils  n'ont  plus 
autre  chose  à  faire  que  de  l'être  par  ici  ..  1 

—  Je  comprends;  vous  êtes  instruit  de  ce  qui  va  peut-être  arriver,  les 
noirs  vous  aiment,  et  cet  asile  est  sûr  ? 

—  C'est  cela  même... 

—  Mais  ils  brûlent  les  villes  et  les  plantations?... 

—  Quand  on  leur  résiste  ;  et  chez  nous,  vous  l'avez  dit ,  ils  n'iront  pas 
jusqu'aux  villes;  mais  les  habitations  sont  en  danger. 

—  Alors... 

—  C'est  ce  qu'il  vous  faut,  doua  Antonia  dit  Roverda. 

—  Expliquez-moi  donc!  s'écria  la  pcliio  en  frappant  du  pied. 

—  Ceci  est  la  seconde  question,  dit  froidement  le  Caraïbe;  et  je  vais 
vous  parler  de  votre  père.  Allons  déjeuner. 

En  parlant  ainsi,  Tahiba  |jrii  le  chemin  de  la  case,  qui  élait  en- 
foncée dans  le  coin  le  [ilus  loiilfu  et  le  plus  embaumé  de  l'endroit.  Il  fai- 
sait alors  grand  jour.  Devant  la  case,  et  sous  le  feuillage,  encore  utile, 
d'un  magnifique  veloulier,  les  deux  noirs  marrons  avaient  dressé  la 
table. 

—  (]e  ne  sont  pas  mes  esclaves,  dit  h  (Caraïbe  à  Aulonia  ;  mais,  coninio 
je  leur  facilite  les  moyens  de  n'être  ceux  de  persoiini>,  sans  mourir  de 
faim,  de  fatigue,  de  coups  de  fusil  nu  do  morsures  de  chiens  et  de  ser- 


pen?,  ils  me  servent  volontiers.  Ils  sont  ce  qu'on  appelle  en  Europe  mes 
domestiques.  Je  les  abrite,  je  les  protège,  je  les  habille,  et  ils  m'obéissent. 
C'est  un  contrat.  Le  Caraïbe  émancipé  légalement  a  recueiUi  le  nègre 
échappé  :  c'est  une  même  cause,  et  il  paraît  que  nous  étions  obligés  de 
faire  comme  eux  autrefois.  Du  reste,  ce  sont  d'excellens  chasseurs,  de  fi- 
dèles amis,  et,  avec  eux,  nous  serons  tranquilles  ici  tout  le  temps  qu'il 
faudra  y  demeurer. 

—  De  sorte  qu'il  va  falloir  s'installer  ici,  dit  la  petite,  qui  commençait 
à  trouver  le  Caraïbe  légèrement  ennuyeux. 

—  Oui.  N'ai-je  pas  bien  compris  la  petite  Antonia,  et  tout  ceci  n'est-il 
pas  dans  ses  goûts? 

—  Si,  mais  pas  pour  long-temps:  il  y  manque  la  mer,  qu'on  voyait 
de  la  case  de  l.asPierras,  et  l'horizon  qu'on  avait  partout. 

—  Kien  n'empêchera  la  senorila  de  monter  l'escalier,  en  compagnie  de 
Mas  ou  de  Caiga,  de  retrouver  Zegn,  de  se  promener  par  les  Mornes,  d'où 
l'on  voit  l'horizon,  la  mer,  la  forêt  qui  nous  enferme  et  nous  défend. 

—  Vous  me  parlez  loujourr,  de  Mas  et  de  Caïga.  Je  conçois  très  bien 
leur  utilité,  celle  même  de  la  forêt,  mais... 

—  Que  vous  faut-il  encore?  Ne  trouvez-vous  pas  que  tout  est  à  sou- 
hait chez  Tahiba? 

—  Si  fait  ;  vos  mangues  sont  délicieuses,  dit  Antonia  en  s'accondant  sur 
la  table  et  en  mordant  à  même  un  frait;  mais,  monsieur  Tahiba,  il  me 
faut  une  enclave  à  moi... 

—  fiulnar  sera  ici  avant  la  fin  du  jour,  dit  le  vieillard  en  souriant. 

—  Gnlnar!  dit  Antonia  en  se  relevant,  avec  un  regard  très  expressif... 

—  Gulnar  repentie,  répliqua  promptement  Tahiba.  N'en  voudrez-vous 
pas  ainsi?... 

—  Oui,  dit  la  jeune  fille  en  réfléchissant,  pourvu  qu'il  vous  plaise  en- 
fin... 

—  De  tout  expliquer,  et  c'est  ce  que  je  vais  faire. 

—  Ah!  voyons  ,  reprit  l'enfant  gâté  en  appuyant  ses  deux  coudes  sur 
la  table  et  soii  menton  sur  ses  deux  mains. 

—  Mais  cela  va  être  sérieux  ,  ne  put  s'empêcher  de  dire  d'un  air  grave 
le  descendant  des  Caciques. 

—  C'est  bien  pour  celte  raison  que  je  l'attends  avec  impatience,  lui  ré- 
pliqua la  petite  avec  un  regard  plein  de  fermeté. 

Le  Cnraïlie  la  regarda  quelque  temps  de  son  côté,  rougit  même  un  peu, 
autant  qu'un  homme  cuivré  peut  y  parvenir  ,  avala  le  contenu  cordial 
d'une  lasse  de  coco  einboîlée  dans  une  corne  de  rhinocéros,  et  parla  ainsi  : 

—  iMon  enfant,  dit-il  en  souriant,  vous  comprenez  bien  que  mon  père 
et  mon  grand-père  n'étaient  pas  aussi  tranquilles  dans  ce  séjour  que  leur 
fils,  et  leur  pelit-lils  qui  vous  y  recueille  aujourd'hui.  Le  ruisseau  que 
vous  avez  vvi  desservait  un  atelier  de  diamans,  il  y  a  bien  plus  de  cent 
ans.  Mon  grand-père  se  souvenait  d'y  avoir  travaillé  dans  sa  jeunesse  et 
d'avoir  quitté  ce  lieu  après  que  le  filon  fut  épuisé,  pour  aller  dans  une 
mine  d'or.  Dans  sa  vieillesse,  vers  l'époque  où  loule  noire- race  disparais- 
sait, il  s'y  réfugia  avec  mon  père  ;  mais  mon  père  n'avait  pas  de  feinaie  ; 
ce  ([ui  restait  des  nôtres  s'était  dispersé  dans  les  Mornes  pour  finir  comme 
finiraient  aujourd'hui  les  marrons  s'ils  n'avaient  eu  1  idée  d'être  plus 
méchans  que  nous,  de  sorte  qu'ils  étaient  bien  à  l'abri,  allendu,  comme  je 
vous  lai  dit,  que  cet  endroit  élait  parfaitement  connu  pour  une  mine 
épuisée,  et  qu'aucun  Espagnol  ne  songeait  même  à  s'enquérir  de  la  fa- 
çon dont  on  y  descendait  autrefois;  mais,  je  le  répète,  mon  père  n'avait 
pas  de  femme- 
Or.  à  cette  même  époque,  une  pauvre  flUe  portugaise  s'en  vint  à  San- 
Domingo,  sous  les  ordres  d'un  seigneur  qui  prétendit,  h  peine  arrivé, 
l'assimiler  aux  esclaves  et  exiger  d'elle  tout  ce  qu'on  a  droit  d'exiger  des 
esclaves... 

Ici,  sans  savoir  pourquoi,  Antonia  rougit  ;  mais  le  Caraïbe  évita  d'y 
faire  attention  et  continua  : 

—La  p-.uivre  fille  se  sauva  dans  les  bois,  erra  deux  jours  et  deux  nuits, 
sans  nourriture,  à  travers  mille  dangers,  et  s'avisa  enfin  de  sortir  de  la 
forêt,  du  côté  des  Mornes,  un  jour  où  mon  père  chassait  de  ce  côté  pour  la 
table  de  mou  grand-père. 

—  J'entends  bien  que  votre  père  en  fit  sa  femme,  dit  Antonia. 

—  La  senorila  frappe  du  pied  eu  disant  cela.  Elle  apprendra  la  patience 
avec  Tahiba.-. 

—  Mais  oui,  ca  commence. 

—  Au  contraire,  reprit  tranquillement  le  bon  Caraïbe  ;  il  fallut  bien  du 
lom[is  avant  que  mon  porc  pût  épouser  une  blanche;  il  fallut  que  celle-ci 
eût  un  frère,  lequel,  bien  établi  dans  son  pays,  imagina  un  jour  de  venir 
ici  à  la  pouisuilo  de  sa  sœur,  apprit  qu'elle  avait  disparu  dans  les  bois, 
fit  des  recherches,  cl  la  rencontra  par  ici.  assise  à  côte  do  mon  père  dans 
un  endroit  isolé  des  Mornes,  à  une  heure  do  la  nuit  où  il  n'y  a  que  les 
marrons  qui  rôdent,  une  heure  calme,  fraîche  et  pleine  de  voluptés... 

—  I!ic>n  du  temps  après?  (iomanda  naïvement  Anlonia. 

—  J'ai  dit  qu'il  avait  fallu  bien  du  temps,  reprit  froidement  le  Caraïbe  ; 
i:t  comme  les  gens  de  voire  [iays,  Anlonia.  ont  une  plus  grande  dévotion 
que  muis  au  l'.hrist,  le  frère  ei'  la  sœur  ne  furent  jamais  en  repos  qu'ils 
n'eussent  trouvé  un  prêire  pour  le  mariage  de  mon  père  seUin  sa  religion 
et  la  leur,  et  qu'ils  n'eussent  obtenu  que  les  eufan.3  à  provenir  de  ce  ma- 
riage seraieni  des  Espagnols  de  couleur....  Le  père  et  la  mère  de  Tahiba 
sont  moris;  mais  son  oncle  et  le  prêtre  vivaient  encore,  il  y  a  dix  ans,  et 
gardaient  le  secret  de  cet  asile,  secret  qu'ils  ont  juré  d'emporter  dans  leur 
tombe... 

—  En  vérité,  mon  père,  dit  Antonia  poussée  a  poul,  votre  histoire  per- 
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sonnellc  m'intéresse ,  et  cela  est  lelleraent  vrai  que  j'allais  vous  deman- 
der la  raison  de  ce  serment...  mais  j'en  ai  honte;  car  vous  avez  autre 
chose  à  me  dire  enlin. 

—  La  senorita  ne  comprend-elle  pas,  par  ce  que  j'ai  dit,  que  le  dernier 
testament  du  marquis  de  Roverda  ,  son  père ,  a  pu  se  trouver  parfaite- 
ment en  règle  ,  quoi  qu'il  l'ait  fait  après  être  tombé  au  fond  d'un  préci- 
pice"?... 

La  petite  se  leva  toute  droite  en  sç  mordant  les  lèvres. 

—  Si  fait,  dit-elle,  mais  vous  avez  un  beau  sang-froid  !.. 

—  Je  cro)-ais  que  la  senorita... 

—  C'est  que  je  n'avais  pas  encore  connu  de  Caraïbe  !  s'écria  l'enfant. 
Tahibâ  soiifil,  et  Antonia  reprit  sa  place 

—  Le  fait  est ,  dit  l'antropophage  ,  que  c'est  à  peu  près  là  tout  notre 
mérite,  que  nous  mangions  nos  ennemis  ou  que  nos  ennemis  nous  man- 
gent.— Eh  bien  donc,  reprit-il,  un  soir,  h  l'heure  où  le  soleil  ne  dore  plus 
que  le  cintre  et  les  deux  pitons  de  cette  montagne  verticale,  l'un  de  mes 
nègres  distingua,  dans  les  airs  le  bruit  d'un  coup  de  feu.  Comme  nous 
étions  tous  trois  ensemble,  et  que  nous  regardions  en  haut  vers  les  tata- 
niaqucs,  nous  vîmes  "d'abord,  du  milieu  dos  ronces  entassées  et  pendant 
au  pied  de  ces  arbres,  le  corps  vivant  d'un  cheval  qui  roulait,  et.  bientôt, 
fut  ptécipilé  de  l'èlidroit  où  la  rampe  devient  verticale  sur  les  racines  des 
ii'rbres,  tomba  et  eut  les  reins  brisés  sur  les  rocs  qui  surmontent  un  peu 
plus  bas  que  les  latamaques,  la  zone  inculte  de  cette  rampe. 

Presque  aussitôt  des  cris  humains  arrivèrent  faiblement  jusqu'à  nos 
mvilles,  et,  eii  regardant  vers  le  heu  d'où  était  tombé  le  cheval,  il  nous 
fut  facile  de  distinguer  le  pourpoint  rouge,  puis  la  tète  pâle  et  les  che- 
veux noirs  d'un  homme  renversé  parmi  les  buissons,  dépassant  leur  ex- 
trémité inférieure  de  là  moitié  du  corps,  arrêté  sans  doute  par  leurs  épi- 
nes, se  tenant  même  d'une  main  à  la  longue  tige  d'une  liane,  et  sous 
l'ombre  des  arbres,  criant  une  dernière  fois,  comme  s'il  eût  deviné  des 
hommes  ou  qu'il  eût  chi  en  Dieu. 

Tous  trois  ensemble,  et  par  un  même  instinct,  nous  criâmes  à  notre 
tour,  et  hous  vîmes  bien  que  l'homme  qui  allait  tomber  se  retenait  de 
nouveau  par  un  effort  désespéré.  Caiga  et  Jlas  s'élancèrent  par  des  sen- 
tiers h  eux  cottnus  ;  au  bout  de  vingt  minutes  ils  le  rapportèreut  dans 
curs  bras... 

—  Moi  père!.,  dit  Antonia  en  frémissant  et  en  baissant  les  yeux. 

—  Votre  père,  senora,  reprit  respectueusement  le  narrateur. 

Après  un  momêiit  de  silence  et  de  recueillement,  la  jeune  fille  reprit  la 
parole  : 

—  Le  marquis  a-t-il  vécu  long-!emps  encore?  dit-elle. 

—  Près  de  vingl-quatrè  heures,  dit  le  Caraïbe;  mais  ses  premiers  ordres 
ont  é;6  pour  qu'on  n'allât  pas  à  son  habitation.  Lui-mêtne  était  hors  d'état 
d'y  être  transporté. 

—  Pouiquoi  défendait-il  qu'on  vînt  à  l'habitation  ? 

—  Parce  que,  dès  lors,  il  avait  tout  deviné,  tout  compris. 

—  Et  il  jne  laissait... 

—  n  prenait  des  'mesures  plus  certaines  pour  vous  garantir. 

—  Quelles  iïVesures  ? 

—  Cinq  à  six  heures  après  que  nous  eûmes  déposé  le  marquis  sur  mou 
lit.  .Mas  revenait  ici,  accompagné  de  mon  oncle  et  du  prêtre  dont  je  vous 
ai  parlé,  (jui  habite,  à  deux  lieues  de  la  Hollc ,  un  ermitage  dans  les 
Mornes,  ou  il  dit  la  messe  pour  les  pauvres  noirs,  quand  il  s'en  présente 
de  sa  religion.  Le  prêtre,  le  parchemin,  les  témoins,  tout  était  là...  Le  mar- 
(juis,  dans  l'intervalle,  avait  profité  de  ses  dernières  forces  pour  écrire  sur 
ses  tablettes;  nous  avons  copié:  il  a  signé. 

—  Avant  tout,  interrompit  Antonia,  et  pour  ne  rien  laisser  en  arrière, 
dites-moi  pourquoi  votre  oncle  et  le  prêtre  gardaient  le  secret  de  votre 
asile. 

—  Par  une  raison  bien  simple,  senora  ;  c'est  que  cette  demeure  étant 
devenue  une  propriété,  ayant  une  valeur,  le  gouvernement... 

J'entends  bien  ;  isolé,  perdu,  protégé  comme  vous  l'êtes,  le  secret 
pour  vous  remplace  les  titres.  De  sorte  qu'on  vous  l'a  tidôlement  gardé?.. 

—  Mon  oncle  partage  mes  profits  ;  Mas  cl  Caiga  sont  clu-étiens  comme 
nous,  répondit  simplement  le  Caraïbe. 

—Ce  qui  explique  la  discrétion  du  laïque  et  celle  du  prêtre;  continuez, 
mon  père. 

—  Je  suis  donc,  devant  la  loi,  domicilié  en  un  lieu  dit  la  Hotte,  reprit 
Tahiba  ;  mais  la  loi  ne  s'inquiète  pas  do  savoir  si  c'est  aux  alentours  ou  au 
fond  du  précipice  même.  Le  testament  du  marquis  fut  court,  et,  comme 
je  vous  1  ai  dit,  parfaitement  en  règle.  Solarez  y  fut  dépossédé  de  la  tu- 
telle et  de  la  survivance,  et  le  gouvernement  même  fut  chargé  de  votre 
protection  secrète  jusqu'à  l'âge  de  douze  ans,  où  vous  pouviez  être  éman- 
cipée et  instruite  de  tout.  Aussi  le  seigneur  don  Solarez  n'a-t-il  rien  pu 
enter  sur  vous... 

—  Il  fut  donc  éclairé?... 

—  Non,  mais  surveillé.  Puis  ces  gens-là  sont  prudens. 

—  Il  a  fini  par  essayer  de  la  forêt,  dit  Antonia. 

—  Et  c'était  011  je  l'attendais,  ainsi  que  vous.  Je  vous  connaissais  et  je 
croyais  au  Grand-Esprit,  en  figurant  un  danger,  en  agitant  le  buisson 
d'aleës,  j'étais  sûr  que  vous  viendriez.  Aujourd'hui,  vous  êtes  grande,  in- 
telligente; vous  avez  l'âge  auquel  avait  sagement  pensé  le  marquis,  l'âge 
où  l'on  comprend... 

—  Où  Ton  peut  venger... 

—  Nous  n'en  sommes  pas  encore  là.  On  vous  a  mise  d'abord  en  sûreté; 
en  ce  moment  où  iious  déjeunons  fort  tranquillement,  Solarez  apprend 


qu'il  n'a  jamais  été  votre  tuteur,  le  gouvernement  retire  vos  fonds  et 
vous  rend  ses  comptes...  Demain,  toute  ^•otre  fortune  liquide  sera  entre 
vos  mains,  ici.  à  la  Hotte.  Après-demain  peut-être  l'habitation  sera  la  proie 
des  noirs  qui  descendent  de  la  montagne  aujourd'hui... 

—  Et  lui,  Solarez?... 

—  Votre  père  n'avait  pas  de  certitude  suffisante  devant  les  hommes.  Il 
a  dû  prendre  ces  détoure  :  mais  il  a  compté  sur  nous  deux,  qui  ne  dou- 
tons pas.-. 

—  Et  quelle  vengeance  a  demandé  le  marquis  de  Roverda?  dit  la  jeune 
fille  en  se  dressant  avec  un  regard  étincelant. 

— Olle  du  plomb  par  le  fer,  dit  gravement  la  Caraïbe. 
— L'épéc!...  répée  de  mon  père  !...  Ah  !  je  savais  bien,  moi...  Où  est- 
elle' 

—  Venez  avec  moi,  dit  Tahiba  en  se  levant  à  son  tour  et  eu  prenant  la 
eune  fille  par  la  main. 

Il  la  conduisit  vers  l'entrée  de  l'escalier,  au  pied  du  tertre,  devant  la 
quatrième  croix  de  roseau,  se  mil  à  genoux  auprès  d'Antonia,  et  laissa  ré- 
gner le  silence  pendant  quelques  minutes. 

—  Qu'en  ferez- vous  maintenant  ,  senora?  dit-il  en  se  relevant. 

— Maintenant,  je  comprends  que  personne  ne  doit  s'en  servit  pour  tuer 
son  semblable,  dit  Antonia, 

Puis,  après  un  instant  de  profonde  méditation  : 

—  SI  je  le  pouvais,  dit-elle  en  regardant  fixement  la  croix  du  tombeau, 
je  l'attacherais  de  nia  niahi  au  flanc  du  coupable,  et  je  suis  sûre  que  l'é- 
pée  le  tuerait  d'elle-même, 

—  Le  Grand-Esprit  vous  inspire  donc  toujours  ?  dit  le  vieillard  avec 
un  véritable  étonnemcnt  ;  car  c'est  justement  la  dernière  pensée  ,  la  der- 
nière volonté  du  marquis  votre  père, 

—  Moi  et  mon  père,  nous  ne  faisions  peut-être  qu'un,  dit  Antonia,  et 
l'on  nous  a  sépares,,. 

—  &la  est  étrange,  dit  Tahiba  ;  le  marquis  mourant  parlait  de  même. 
Ecoutez,  senora,  reprit-il  après  un  nouveau  silence,  quand  le  marquis  se 
fui  confessé  au  prêtre  dont  je  vous  ai  parlé,  il  me  lit  approcher  et  me  dit  : 
—  Les  jugemens  des  hommes  sont  incertains;  mais  prenez  cette  épée  , 
vous  que  je  viens  de  connaître:  après  ma  fille  ,  c'est  ce  que  j'ai  de  plus 
cher  au  inonde  ;  une  devise  précieuse  y  est  gravée  quelque  part.  C'était 
la  dernière  devise  d'un  bon  chevalier,  monsieur  Tahiba,  et  je  suis  bien 
sûr  qu'elle  était  bonne.  L'épée  de  l'honnête  homme  doit  être  fatale  à  celui 
qui  l'aurait  assassiné  ;  Dieu  me  le  dit.  Jurez-moi  que  vous  la  garderez  et 
que  vous  veillerez  sur  ma  fille,  et  ne  changerez  mon  épée  que  contre  ma 
fille  ;  mais  jurez-moi  que  vous  amènerez Sodarez  à  porter  un  jour  l'épée 
du  marquis  de  Roverda... 

—  Il  est  plus  clerc  que  chevalier,  observai-je  alors.... 

— Il  est  avare,  dit  seulement  le  marquis  épuisé  en  se  retournant  sur 
son  lit  de  douleur. 

Ce  fui  un  trait  profond  dans  la  bouclie  d'un  mourant,  et  dont  je  me 
promis  de  faire  mon  profit.  — Aujourd'hui,  senora,  le  seigneur  Solarez, 
en  même  temps  qu'il  découvre  votre  fuite,  reçoit  deux  avis  sous  la  même 
enveloppe.  L'un  est  la  lettre  du  gouverneur,  qui  lui  apprend  tout  ce  que 
je  vous  ai  fait  connaître;  l'autre,  tracé  de  la  main  de  votre  père  une 
heure  après  l'entretien  que  je  viens  de  vous  rapporter,  est  conçu -en  ces 
termes  : 

«  Mon  cher  parent,  je  vais  paraître  devact  Dieu.  Un  nègre  que  vous 
m'aviez  donné  m'a  frappé  par  derrière,  dans  les  Mornes,  au  bord  de  la 
Hotte...  Pardonnez  mon  soupçon,  mais,  dans  la  crainte  que  vous  ne  soyez 
mon  assassin,  je  vous  retire  là  tutelle  de  ma  liUe  et  son  héritage;  dans  le 
cas  où  je  me  tromperais,  recevez,  comme  réparation  et  comme  récompense 
de  vos  bons  services,  recevez  en  échange  mou  épée  de  gentilhomme.  Dans 
une  partie  secrète  de  cette  épée  est  gravée  l'indication  précise  d'un  lieu, 
connu  par  moi  seul,  situé  dans  mes  domaines,  et  où  se  trouve  une  mine 
d'or  que  je  n'avais  ni  It;  temps  ni  le  moyen  d'exploiter  encore.  La  plus 
grosse  moitié  de  mon  héritage  est  cette  épée  que  je  vous  donne.  » 

—  Etait-ce  vrai?  dit  Antonia. 

—  C^ela  était  vrai,  dit  le  Caraïbe. 

—  Qui  doit  révéler  à  Solarez  le  secret  de  l'épée?.. 

—  Moi. 

—  Il  va  venir  alors? 

—  Non.  Aujourd'hui  même  l'habitation  sera  brûlée,  l'alarme  sera  par- 
tout; les  Mornes  seront  inaccessibles.  Solarez  fuira  pour  revenir  plus  tard. 

—  Il  a  donc  déjà  l'épée'' 

—  Eu  même  temps  que  la  lettre  ;  je  ne  vous  l'avais  pas  dit  ? 

—  L'épéi  !...  l'épée!...  je  ne  l'embrasserai  donc  pas?...  L'épée  de  mon 
père,  du  gentilhomme... 

—  Ecoutez,  reprit  Tahiba  :  votre  père  a  dit  encore  autre  chose  en  inou- 
ront  :  —  Solarez  ne  la  portera  pas  long-temps, (^lui  qui  sera  digne  de  l'é- 
pée sera  digne  d' Antonia;  et  celui  qui  rapportera  l'épée  pourra  bien  être 
le  mari  d'Anlonia.  f 

—  Je  m'inquiète  bien  d'un  mari!  s'écria  la  petite  fille,  pourvu  que  quel- 
qu'un me  rende  mon  épée  un  jour! 

IV. 

Deux  FFitEiçals. 

—  Ah!  le  drôle  da  précipice  1  Ferdinand,  viens  donc  voir  quel  type  de 
précipice  ! 

—  Tiens  !  on  dirait  d'une  hotte- 


—  ?  — 


—  Une  grande  hotte,  très  grande! 

—  Très  belle  1  Ont-ils  des  idées  par  ici  ! 

—  Connais-tu  ces  arbres-là,  toi? 

—  Lesquels  ? 

—  Là  dessous;  ceux  qui  font  le  parasol... 

—  C'est  agréable  d'avoir  un  parasol  sous  ses  pieds  1  J'étouffe  de~chaleur. 
Je  crois  que  ce  sont  des  tatamaques- 

—  Ali  oui  ! 

—  Eh  bien!  ce  sont  des  fougères  d'Amérique  !  Laisse-moi  tranquille. 

—  Ferdinand  ,  je  ne  croyais  pas  vous  avoir  manqué  de  respect  en  vous 
demandant  quels  étaient  ces  arbres. 

—  Eh  bien  !  tatamaques.  On  connaît  son  histoire  naturelle 

—  Tata...? 

—  Maques  ! 

Le  lecteur  n'a  pas  besoin  d'en  entendre  davantage  pour  deviner  que  les 
deux  individus  entre  lesquels  avait  lieu  ce  dialogue  étaient  des  Français. 
Ils  portaient  l'uniforme  élégant  des  officiers  du  génie  ,  tel  qu'il  était  en 
1802  :  frac  et  pantalon  collant  bleu  de  roi,  revers  de  velours  noir,  épau- 
lettes  d'or,  bottes  noires  à  la  hussarde ,  ciiapeau  à  cornes  ,  et  plumet 
tricolore.  Tous  deux  étaient  jeunes  ,  bien  faits ,  et  d'une  figure  agréable 
mais  celui  qui  avait  parlé  le  premier  l'emportait  de  beaucoup  sur  son  com- 
pagnon par  la  distinction  de  sa  tom-nnre,  riiarn'onie  de  son  organe,  et  la 
noblesse  de  ses  traits;  et  quoique  tous  deux  fussent  de  bonne  famille,  le 
second  semblait  un  plébéien  à  côté  du  premier. 

— Eh  bien  !  Ferdinand? 

—  Eh  bien!  Emile? 

— Quand  lu  resteras  Fa,  sans  rien  dire,  à  constater  tes  tatamaques  ? 

Ferdinand  no  bougea  pas. 

— Il  fait  très  chaud  ici,  Ferdinand  ;  le  paysage  n'est  pas  gai  ;  nous  n'a- 
vons pas  déjeuné.  Voilà  une  heure  que  vous  avez  trouvé  convenable  de 
quitter  la  redouie  pour  une  promenade  à  la  Robinson,  qui  prend  un  ca- 
ractère désagréable,  fatigue,  chaleur,  tristesse,  faim,  danger,  sans  comp- 
ter le  silence  où  vous  vous  renfermez,  Ferdinand!... 

— Pardieu  !  s'écria  brusquement  ce  dernier,  js  le  saurai  ! 

—  Ah  !  tu  le  sauras  ! 

—  Oui! 

—  Ouoi? 

—  Ce  qu'il  y  a  au  fond  de  la  Hotte, 

—  Mon  ami,  vous  nie  faites  trember  !  Il  n'y  a  pas  de  déjeuner.  Allons- 
nous-en. 

—  Il  n'y  a  pas  de  déjeuner?  qu'en  sa vez-vous?  dit  Ferdinand  en  se  croi- 
sant les  bras  et  en  regardant  sévèrement  son  compagnon.  Pourquoi  dou- 
ter de  la  Providence  ? 

—  Je  n'en  doute  pas  ;  je  suis  sûr  qu'elle  a  logé  là-dessous  de  très  vilai- 
nes ciioses  et  de  très  vilains  êtres  ;  des  serpens,  dos  raquettes,  dos  rochers 
pointus,  des  gouffrts  noirs,  des  chats  sauvages. 

—  Eli  bien  !  moi,  je  n'en  suis  pas  sûr,  et  je  le  saurai. 

—  Ferdinand,  lu  tomberas  et  tu  seras  dévoré.. .  Alore  je  me  serai  trom- 
pé; car  il  y  aura  là  dessous  un  déjeuner...  mais  un  affreux  déjeuner,  Fer- 
dinand! 

—  Quelle  faiblesse  de  caractère!  et  pour  un  ingénieur,  quelle  impuis- 
sance de  calcul  1  D'ici  à  ces  branches,  la  pente  n'est  pas  verticale. 

—  Non  ;  elle  ne  fait  guère  avec  l'horizontale  qu'un  angle  de  soixante 
degrés. 

—  Ancienne  mesure.  Je  la  descends  à  la  ramasse. 

—  Tu  gilleras  ton  uniforme.  Après? 

—  Apres,  tu  crois  qu'il  y  a  un  précipice. 

—  Mais,  oui. 

—  Suis  bien  ma  démonstration  ;  si  les  arbres  ont  des  branches,  à  plus 
forte  raison  les  branches  ont  des  arbres.  Il  y  a  des  arbres  et  des  branches 
il  n'y  a  pas  de  branches  sans... 

—  Bien. 

—  Ces  arlires  ont  des  troncs  et  ces  troncs  ont  des  racines  :  donc,  l'es- 
car[)ement  que  lu  soupçonnes  n'est  pas  un  précipice  puisqu'il  doit  s'arrê- 
ter au  pied  des  arbres. 

—  Volontiers;  mais  il  y  a  encore  un  saut. 

—  Les  lianes  i|ui  pendent  au  dessus  me  serviront  de  cordes  pour  des- 
cendre au  pied  des  premiers  talamaques. 

—  Alors  iii  n'auras  dcncendii  (pie  la  première  marche  d'un  terrible  es- 
calier ;  car  il  doit  y  avoir  plusieurs  rangées  superposées  de  talamiupies. 

—  Je  m'en  moque  bien.  C'est  ce  qu'il  me  faiii  ;  et  je  ne  m'arrêterai  que 
quand  j(;  n'en  trouverai  plus. 

—  Alors... 

—  Alors  je  verrai  ce  qu'il  y  a  dessous,  et  je  serai  à  l'ombre. 

—  Va  donc;  mais  comment  reviendras-tu? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Au  fait,  tu  as  raison. 

Emile  s'assit  trancpiillement  en  gardant  sur  ses  genoux  le  chapeau  de 
Ferdinand,  comnie  une  mère  qui  laisse  carrière  aux  gambades  de  sa  [le- 
lile  tille,  et  l'crdinand  commença  son  inlréiiido  expérience. 

Il  di.'scendit  d'abord  eonimo  il  l'avait  annoncé,  mais  avec  précaiitii'ii  , 
en  se  retenant  aux  loiifles  descolo[)i'ndre,si'mblables  à  des  flots  de  rubans, 
ou  bien  au^  (pielquis  inégalités  qui  accidentaient  la  pente,  aussi  rapide 
que  colle  d'un  loil  féodal.  Au  bas  de  cetli-  ponto,  ii  l'endroit  où  elle  pa- 
raissait coudée  au  bord  de  l'abîme,  à  cinquante  pjed<  plus  bas,  sous  li'  ni- 
veau dos  cîmes  plates  que  l'on  connaît,  Ferdinand,  soutenu  par  la  nais- 


sance des  lianes,  s'arrêta,  regarda  au  dessous  de  lui ,  et ,  se  letournaut 
vers  Emile,  lui  cria  joyeusement  : 

—  Ce  n'est  rien  !  dix  degrés  de  plus,  et  des  lianes  plein  la  main  !  Adieu 
je  m'enfonce. 

En  même  temps,  il  s'était  mis  debout  et  disparaissait  à  reculons  dans 
l'ombre  terrible,  se  tenant  des  deux  mains  aux  lianes  qui  semblaient  en- 
combrer cette  seconde  et  ténébreuse  inchnaison. 

Emile  le  perdit  de  vue  tout  à  l'ait.  Au  bout  de  trois  minutes  seulement, 
il  entendit  la  voix  de  son  ami,  qui  lui  criait  d'une  façon  formidable  et 
ironique  : 

—  Je  suis  à  l'ombre  ! 

Ces  mots  rappelèrent  tout  à  coup  à  Emile  qu'il  était,  lui,  en  plein  so- 
leil; et,  par  un  mouvement  assez  naturel,  il  se  mit  à  chercher  des  yeux, 
aux  alentours,  quelque  endroit  où  il  y  eût  de  l'ombre. 

Or,  on  ne  voyait  sur  le  plateau  stérile  que  des  buissons  de  nopals, 
roissés  avec  monotonie  par  l'éternel  vent  des  Antilles. 

Un  seul,  plus  éloigné,  mais  plus  vaste  que  les  autres,  se  trouvait  comme 
gonflé  à  son  centre  par  la  cîme  basse  et  sombre  d'un  balisier,  sous  lequel 
on  devinait  de  l'espace  et  de  la  fraîcheur.  L'officier  d'état-major,  distrait 
par  l'entreprise  de  son  camarade,  mais,  depuis  la  disparition  de  ce  der- 
nier, complètement  subjugué  par  l'écrasante  chaleur  qui  durmail  dans 
cette  enceinte  de  rocs  comme  une  fournaise,  se  leva  machinalement,  em- 
portant le  chapeau  de  Ferdinand,  et  se  dirigea  vers  le  bienheureux  bali- 
sier. On  peut  juger  de  sa  surprise,  lorsqu'en  arrivant  sous  son  ombrage,  il 
découvrit  une  crevasse  dont  la  profondeur  était  incalculable  ,  mais  de 
laquelle  émanait,  en  s'ajoutant  à  celle  de  l'arbre,  une  délideuse  fraîcheur. 
Pour  bien  jouir  de  ce  double  bienfait,  Emile  fut  s'asseoir  sur  une  grosse 
touffe  d'herbe  à  pagnes,  entassée,  comnie  un  édredon,  à  l'origine  de  cette 
fente;  là,  se  couchant  à  demi  sur  le  bord,  il  laissa  pendre  ses  jambes  dans 
l'épaisseur  de  la  touffe  et  dans  la  fraîcheur  de  l'abîme,  tandis  que  la  partie 
supérieure  de  son  corps  recevait  l'ombre  luxuriante  du  balisier. 

Rien,  d'ailleurs,  ne  délasse  mieux  que  de  s'asseoir  ,  quand  on  le  peut  , 
les  jambes  pendantes. 

Mais,  au  même  instant,  il  se  remit  tout  étonné  sur  son  séant.  Ses  pieds 
avaient  rencontré  un  support,  dur,  plat,  étendu....  Il  écarta  les  herbes  et 
découvrit,  d'une  manière  très  visible,  la  première  marche  d'un  escalier, 
suivie  d'une  seconde,  puis  d'une  troisième,  qui  s'enfonçaient  de  plus  en 
plus  dans  l'ombre.  Un  éclair  traversa  son  esprit.  Si  cet  escalier'  descendait 
au  fond  de  la  hotte,  et  s'il  pouvait  y  arriver  avant  Ferdinand. 

L'exécution  suivit  de  près  l'inspiration.  A  vrai  dire,  Fun  et  l'autre 
étaient  moins  téméraires  cette  fois  que  tout  à  l'heure,  et.  en  longeant 
avec  s(im  les  parois  insivisibles  de  l'escalier,  en  s'assurant  bien  de  chaque 
degré  avant  d'y  poser  le  pied,  Emile  n'avait  qu'à  descendre  tant  qu'il  en 
trouverait  ;  or,  comme  il  l'avait  soupçonné,  il  en  trouva  jusqu'au  tond  dn 
précipice.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  avec  quel  joyeux  étonnement 
il  s'élança  dans  l'espace  cultivé  que  nous  avons  décrit  plus  haut.  Mais  à 
peine  en"  avait-il  atteint  le  milieu,  que  des  cris  perçans  et  épouvantables 
retentirent  au  haut  des  airs,  emplissant  la  cage  immerse  et  sonore  de  cette 
arène  de  géans.  Aussitôt  il  se  rappela  Ferdinand  et  les  tatamaques,  et,  pâle 
d'effroi,  s'attendant  à  un  spectacle  d'horreur,  il  leva  la  tête  vers  les  ré 
gions  supérieures... 

D'abord  il  ne  vit,  à  l'énorme  distance  dont  nous  avons  parlé,  que  le  des- 
sous noir  du  baldaquin  circulaire,  élégamment  soutenu  par  les  gerbes 
courbées  de  ses  tiges  verdàtres,  au  pied  desquelles  pendaient  en  feston  la 
draperie  de  lianes.  Mais  bientôt  une  voix  mâle  et  parfaitement  distincte, 
malgré  l'éloignement.  grâce  aux  propriétés  acoustiques  de  ce  lieu,  attira 
ses  regards  vers  un  point  spécial.  Cette  voix  n'avait  plus  le  caractère  alar- 
mant des  cris  qui  venaient  de  leniplir  l'enceinte;  mais  elle  paraissait  ex- 
primer un  prodigieux  étonnement  ;  el  les  mots  qu'elle  prononçait  arrivè- 
rent pleins  et  grandioses  aux  oreilles  surprises  d'Emile. 

—  Morbleu  !  est-ce  que  c'est  toi  ?.  . 

Emile  soulagé  ne  put  s'empêcher  de  rire,  et,  a  force  de  chercher,  il  fi- 
nit par  distinguer,  bien  haut,  dans  la  fourche  solide  que  formaient,  h  leur 
naissance,  deux  maîtresses  bi'aiiclu^s,  un  petit  mouchoir  blanc  qui  s'agi- 
tait avec  des  efforts  plaisans,  et,  à  côté  du  mouchoir,  un  pelit^  vis;\ge  hu- 
main appartenant  à  un  corps  entièrement  invisible  et  protégé  sans  doute 
parle  tionc  court,  large  et  robuste  de  l'arbri'  montagnard. 

Alors,  quoiqu'ils  pussent  à  peine  se  distinguer  l'un  de  l'autre  et  qu'ilsse 
reconnussent  dans  des  proportions  microscopi(pies,  les  deux  amis  se  par- 
lèrent dans  ce  colossal  porte-voix,  en  admirant  réciproquement  la  splen- 
deur de  leurs  organes. 

—  Ah  I  ah  !  ah  !  s'écria  tout  d'abord  Emile  :  et  son  éclat  de  rire  retentit 
avec  une  satanique  puissance, 

—  Par  où  es-tu  passé?  reprit  l'autre  voix. 

—  Par  l'escalier! 

Un  magnifique  jurement  descendit  comme  une  avalanche  des  sphère 
où  [ilauail  Ferdinand. 

—  Es-tu  bien  là?  tonna  Emile. 

—  Oui,  mais  j'enrage  !  gronda  Ferdinand. 

—  Pourquoi  donc  as-tu  cri(''si  fort  tout  à  l'heure? 

—  Ce  n'était  pas  moi  ;  c'i'taii  une  volée  de  singes  que  je  dérangeais. 

—  C'ol  que  lu  as  blessé  leur  amour-propre! 

—  .Mauvais  plaisant!  Il  a  mon  chapeau,  encore!  C'est  habité,  çk  :  En- 
voie-moi une  échelle. 

—  Toulù-  l'heure,  si  j'en  trouve. 

—  Tu  dois  bien  voir  s'il  y  a  du  monde  parjlà. 
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—  Tu  es  mieux  placé  q\ie  moi. 

Comme  Emile  attendait  une  réplique  convenable  à  ce  dernier  trait,  lan- 
cé d'une  voix  de  Stentor,  il  ne  put  que  frissonner  en  entendant  tout  h 
coup  l'autre  voix  surnaiiirello,  qui  soutenait  le  dialogue,  prendre  \m  ac- 
cent terrible,  et  lui  crier  brusquement  : 

—  Emile!  Emile!  derrière  toi! 

Emile  se  souvint  rapidement  des  dangers  qu'on  pouvait  craindre  en  ce 
lieu.  Violemment  ému  par  l'iunnense  en  d'alarme,  il  laissa  tomber  le  cha- 
peau de  son  ami,  et  se  retourna  palpitant,  ne  doutant  par  qu'un  serpent, 
une  bête  féroce,  un  monstre  hideux,  fût  sur  ses  talons;  et,  en  se  retour- 
nant, il  porta  la  main  à  son  épée... 

Or,  à  quelques  pas  derrière  lui,  à  l'endroit  où  se  terminait  la  pelouse 
d'herbe  fine  qu'il  avait  parcourue,  s'élevait  un  épais  et  large  massif  qui 
s'étendait  k  droite  et  ii  gauche,  et  sons  lequel  un  entendait  le  murmure 
d'un  ruisseau.  En  se  retournant  vers  le  massif,  Emile  tressaillit  et  recula 
de  trois  pas... 

Le  serpent,  la  bête  féroce,  le  monstre  hideux  se  résumaient  en  une  jeu- 
■  ne  fille  de  dix-sept  à  dix-huit  ans,  d'un  ravissant  aspect ,  et  qui  se  tenait 
immobile  en  avant  des  bananiers  dont  elle  venait  d'écarter  le  vaste  feuil- 
lage pour  arriver  sur  la  pelouse. 

Elle  était  négligemment  vêtue  d'une  sorte  de  peignoir  blanc,  serré  à  la 
taille  par  une  écharpe  bleue  aussi  légère  que  sa  robe.  Elle  semblait  ton- 
née, mais  non  pas  troublée  ;  ce  n'était  pas  la  gracieuse  tête  d'Emile  qui 
fixait  ses  regards,  mais  la  main  arrêtée  encore  sur  la  garde  de  l'épéo. 

Emile  laissa  retomber  cette  main,  et  la  jeune  fille  le  regarda  pour  lui- 
même. 

—  N'ayez  pas  peur,  mademoiselle,  dit  Emile  ,  en  français  ,  et  encore 
tout  ému. 

—  Ce  n'est  pas  la  peur  qui  me  faisait  regarder  là,  monsieur,  répondit- 
elle  dans  la  même  langue,  mais  avec  un  accent  espagnol  très  prononcé. 
Puis  elle  ajouta  en  souriant  :  —  Tahiba  me  disait  bien  qu'il  n'y  avait  que 
des  singes  ou  des  Françai-.  qui  pussent  descendre  ici. 

Emile,  rassuré  s'appi-ocha  d'elle  ,  et  ,  par  galanterie ,  se  servant  de  la 
langue  espagnole  : 

—  Et  quelque  chose  me  disait  h  moi  ,  répliqua-t-il  ,  que  des  diamans 
seuls  p()u\aient  y  demeurer. 

Voyez  comme  il  mentait  !  11  avait  dit  :  de  très  vilaines  choses  et  de 
très  vilains  êtres. 

—  Oh  !  parlez  français,  monsieur,  répondit  la  créole;  je  l'entends 
moins  bien.  C'était  ici,  en  effet,  une  mine  de  diamans ,  mais  il  n'y  en  a 
plus. 

Emile  ne  voulut  pas  insister.  Il  avait  bon  goût  ;  et  puis,  en  s'approchant 
ainsi,  il  lui  avait  semblé  tout  à  coup  que  sou  cœur  étouffait  son  esprit. 
Alors,  regardant  mieux  la  jeune  fille. 

—  Pardon,  dit-il,  je  n'ai  dit  que  deux  mots,  et  c'étaient  deux  injures. 
J'ai  cru  que  vous  aviez  peur,  et  je  vous  ai  fait  un  compliment. 

—  Un  repentir  aussi  prompt  mérite  plus  qu'un  pardon,  répliqua-t-elle 
en  le  regardant  mieux  aussi. 

Puis,  comme  ils  se  taisaient  tous  deux,  aussi  surpris,  aussi  embarrasses 
l'un  que  l'autre  : 

—  Mon  échelle!...  cria  une  grande  voix  venue  des  cieux,  et  qui  sem- 
blait comprendre  qu'on  l'oubliait. 

—  On  y  va  !...  répondit  du  même  ton  Emile  en  se  réveillant. 

—  Ah  ça  I  dit  à  son  tour  la  jeune  fille,  il  faut  convenir,  messieui-s,  que 
TOUS  faites  un  beau  vacarme  chez  nous. 

—  .Mon  Dieu  I  seiiora.  excusez-moi.  C'est  mon  meilleur  ami  qui  est  là- 
haut,  arrêté  par  un  seul  latamaque  au  bord  du  précipice,  et.. 

La  créole  l'interrompit  en  portant  à  ses  lèvres  un  petit  silflet  d'argent. 
Mais  Emile  remarqua  qu'elle  avait  pâli.  Presque  aussitôt  une  mulAiresse 
sortit  du  massif  de  tamarins  et  de  bananiers  : 

—  Gulnar,  lui  dit  la  jeune  fille,  va  chercher  iMas,  et  que  Mas  aille  cher- 
cher le  monsieur  qui  est  là  haut. 

Gulnar  regarda  en  l'air,  fronça  le  sourcil  au  lieu  de  sourire,  et  fut  ciier- 
cherMas.  Emile  ne  comprenait  "pas  pourquoi  ni  l'une  ni  l'autre  n'avaient 
rien  voyant  Ferdinand. 

—  Mais,  mon  ami  n'est  pas  en  danger,  dit-il  en  hésitant  à  l'Espagnole, 
et  pourvu  que  Mas... 

—  Oh!  Mas  connaît  le  chemin,  répondit-elle  avec  une  expression  si 
étrange  et  si  triste  qu'Emile  n'osa  plus  parler  de  Ferdinand  ni  des  lata- 
maquos. 

Cependant  elle  avait  accepté  son  bras  et  le  conduisait  vers  l'habitation, 
tandis  que  le  nègre,  averti  par  Gulnar,  s'élançait  au  secours  de  Ferdi- 
nand, en  suivant  un  sentier  très  praticable,  mais  qu'il  fallait  connaître, 
et  que  Mas  connaissait,  aussi  bien  que  Caïga,  aussi  bien  qu'Antonia  ;  car 
on  a  dû  deviner  tout  à  l'heure  la  fille  du  marquis  de  Uoverda. 

Nous  avons  dit  que  l'orilice  extérieur  de  la  Hutte  présentait  mille  toi- 
ses, ou  presque  une  demi-lieue  de  longueur.  Le  bassin  qui  en  était  le  fond 
pouvait  avoir  la  moitié  de  celle  dimension,  et,  par  conséquent,  il  y 
avait  bien  un  quart  d'heure  de  chemin,  du  lieu  où  Emile  avait  rencontré 
Antonia  à  la  case  où  Tahiba  les  attendait.  Ils  arrivèrent  en  même  temps 
que  Ferdinand;  car  ils  avaient  marché  aussi  lentement  que  Mas,  à  la  mon- 
tée, et  Ferdinand,  à  la  descente,  avaient  marché  vite.  Emile  s'approcha  de 
Ferdinand  cl  lui  rendit  gravement  son  chapeau... 

C'était  l'heure  où  l'on  déjeune  à  peu  près  sur  toute  la  surface  du  globe, 
et  le  premier  repas  des  habitans  de  la  Hotte  semblait   attendre  les  deux 


Français,  dont  on  avait  eu  le  temps  de  mettre  le  couvert,  pour  que  la  pro- 
phétie de  Ferdinand  fût  accomplie. 

A  côté  de  la  table  dressée  se  tenait  debout  un  vie'Uard  bazané,  de  figure 
sérieuse,  mais  douce  et  intelligente,  auquel  la  jeune  et  piquante  créole, 
s'empress'i  de  dire,  avec  une  intention  maligne  : 

—  Deux  seigneurs  français,  mon  père. 

—  Le  capitaine  du  génie,  baron  Emile  de  Gurgy,  dit  Ferdinand  en 
prenant  la  main  de  son  ami  et  en  le  présentant. 

—  Le  lieutenant  du  génie  Ferdinand  Mauvert  d'Auibloy,  dit  Emile  de 
la  iDÙne  manière. 

—  Yess  ours  ,  répondit  le  vieillard  ,  vous  êtes  les  bienvenus  chez  la 
senora  Antonia  de  Roverda. 

■  Les  deux  officiers  reconnurent  avec  quelque  surprise  que  Tuiiiba  n'était 
pas  autre  chose  qu'un  père  adoptif,  et  s'inclinèrent  exclusivement  du  côte 
d'Antonia;  mais  cette  circonstance  fit  impression  sur  Emile. 

—  Messieurs,  dit  la  jeune  fille,  puisqu'il  est  dit  que  vous  êtes  chez  moi... 
Vous  venez  de  loin,  sans  doute... 

—  Des  positions  occupées  depuis  quelques  jours  par  le  général  Hardy, 
à  l'étal-major  duquel  nous  appartenons. 

—  (7est  à  deux  lieues  d'ici,  reprit  Antonia.  Vous  marchez  vite,  mes- 
sieur,-... 

—  l'nrdon,  niilady  ;  non,  senora,  inloiTompit  Ferdinand,  nous  avons 
mis  près  do  trois  heures... 

—  Nous  allons  vite,  se  hâta  de  reprendre  Emile,  qui  comprenait  mieux 
les  paroles  d'Antonia  ;  mais  nous  n'irons  pas  long-temps.  La  fièvre  jaune 
s'est  déclarée. 

—  Oui,  cette  terre  vous  brûlera,  ont  dit  les  i.ègres...  —  Puis,  après  un 
silence  et  toujours  en  regardant  Emile:  — Le  climat  de  la  Hotte  est  bon 
pour  les  Européens,  messieurs;  et  puisque  vous  avez  su  y  parvenir  une  fois, 
souvenez-vous  que  cet  asile  vous  préservera  d'autant  mieux  que  vous  y 
reviendrez  plus  souvent.  En  attendant,  voulez-vous  en  essayer  l'hospita- 
lité ? 

Et .  d'un  geste  noble  ,  gracieux  et  simple ,  elle  indiqua  aux  deux  amis 
leurs  places  à  table  et  à  ses  côtés. 

Emile  se  trouvait  à  sa  droite. 

l'i'ndaut  qu'il  s'asseyait ,  en  rangeant  de  la  main  son  épée,  Antonia, 
déjà  assise  ,  attacha  encore  une  fois  sur  cette  main  un  étrange  regard  : 
puis  elle  lui  dit  tout  à  coup,  avec  une  rougeur  et  une  émotion  mal  con- 
traintes : 

—  Monsieur  le  baron,  vous  avez  là  une  singuhère  épée!... 

—  N'est-ce  pas,  mistriss..  non.  senora'? s'écria  Mauvert,  en  s'asseyani 
de  l'autre  côté.  Ah  !  je  suis  bien  aise  que  cela  vous  choque.  C'est  un  trait 
do  chevalerie  digne  de  lui. 

—  De  chevalerie,  monsieur'?  interrompit  Antonia  en  se  tournant  vers 
Mauvert  avec  un  grand  regard  et  un  beau  sourire.  Eh  bien  !  mais... 

—  Pardon  ,  j'oubliais  que  la  senora  est  d'un  pays... 

—  Où  vécut  don  Quichotte...,  dit  finement  la  créole. 

—  Non  ;  le  Cid,  répliqua  heureusement  Ferdinand.  Mais,  aux  bivouacs 
d'aujourd'hui,  senora  ,  on  est  bien  positif .  et  l'on  se  moque  d'Emile  de- 
puis qu'il  a  sollicité  et  ai'raché ,  comme  on  ferait  pour  un  ljà;iin  de  maré- 
chal, le  droit  de  porter  cette  épée  totalement  contraire  à  1  ordonnance. 

—  Le  fait  est  que  la  vôtre  est  toute  différente  ,  dit  Antonia  ;  mais  ne 
peut-on  savoir?... 

—  Pardon,  senora,  répliqua  Mauvert,  qui  avait  cru  pouvoir  introduire 
sa  première  bouchée,  et  qui  se  hâta  de  l'absorber:  c'est  qu'il  y  a  toute 
une  histoire... 

—  Que  vous  me  conterez  plus  à  votre  aise  au  dessert,  dit  en  riant  la 
jeune  fille;  c'est  moi  qui  ai  tort. 

JiAuniCE  SAiNT-AciET.  —  (Commerce.) 
{La  suite  au  procliain  ituméro.) 


Les  frères  Van  Eyck. 


Invente  ,  ut  tu  vivras. 
Lesuerre. 

A  peu  de  dislance  de  la  grande  place  qu'on  appelle  à  Gand  le  Kautre 
au  coin  de  la  rue  des  Vaches  et  du  marché  aux  Oiseaux,  on  s'arrête  devan 
l'élégante  façade  d'une  maison  nouvellement  reconstruite,  et  décorée  de 
deux  médailiduiqui  retracent  les  figures  célèbres  des  frères  Van  Eyck.  Là, 
en  effet,  il  y  a  plus  de  quatre  cents  ans  ,  ces  deux  hommes  immortels  il- 
lustraient leur  patrie;  car  c'était  la  maison  des  premiers  chefs  de  l'école 
llamande,  des  pères  de  la  peinture  dans  les  Pays-Bas  .  des  inventeurs  de 
la  peinture  à  l'huile.  Leur  atelier,  que  peut-être  il  eût  fallu  respecter  com- 
me le  sauctuaiio  des  arts,  a  fait  place  a  de  jolis  salons  ,  où  les  grandes 
ombres  d'Hubert  et  de  Jean  Van  Eyck  se  réjouiraieni  sans  doute  du  bon 
accueil  qui  leur  serait  fait,  mais  tout  en  gémissant  de  n'y  plii^ 
le  désordre  inspirateur,  les  modèles  variés  et  bizarres ,  et  le:^ 
ves  qui  les  entourent  là  si  long-temps. 

I. 

Par  un  beau  soleil  du  mois  de  mai  de  l'année  1420,  dd 
plus  que  cela  deux  artistes,  se  trouvaient  dans  un  vaste 
mier,  qui  avait  cinquante-quatre  ans  ,  portait  une  figure  doXfq.,  nrais  se-  . 
rieuse  et  sotrflïante  ;  c'était  Hubert  Van  Eyck.  Le  second,  plfta  ieunefe. 
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Ting'-cinq  ans  et  sans  doute  fils  d'une  aulre  mère,  doux  comme  lui,  mais 
ouvrant  de  beaux  yeux  candides  et  pleins  de  sérénité,  était  son  frère 
Jean,  aussi  son  élève.  Ils  mesuraient,  sur  de  grands  panneaux,  la  place 
cl  l'effet  d'une  composition  1res  compliquée,  dont  l'esquisse  était  là  ébau- 
chée largemeiit.  Une  jeune  fille  de  vingt-deux  ans.  belle  et  anunée,  une 
tèle  d"ariisle.  gracieuse  et  naïve,  semblait  admise  à  leuis  travaux.  C'é- 
tait Marguerite  Van  Eyck.  leur  sœur.  Elève  h  son  tour  de  Jean,  Margue- 
rite se  dévoilait  h  ses  frères  et  partageait  leurs  goùis.  Elle  refusa  cons- 
tamment de  se  marier,  pour  se  livrer  avec  plus  de  liberté  à  la  peinlure. 

—  Cette  grande  produclion.  comme  je  la  conçois,  dit  enfin  Hubert  Van 
Eyck.  immense,  pompeuse, éblouissante,  occupera  douze  panneaux. 

—  Eh  bien  !  mon  frère,  répondit  Jean  avec  douceur,  nons  travaillerons 
douz'^  ans. 

—  Douze  ans  !  c'est  long  pour  moi  reprit  Hubert.  Et  pourlant  il  fau- 
drait que  Dieu  me  leslaissât  tout  entiers. 

—  Oh  !  Dieu  no  les  refusera  ni  à  vos  talens,  ni  à  nos  prières,  dit  Mar- 
guerite; Dieu  sait  que  vos  pinceaux  ne  sont  consacrés  qu'à  sa  gloire. 
D'ailleurs,  vous  ne  vous  fatiguerez  pas  ;  Jean  vous  secondera  avec  zèle, 
vos  élèves  travailleront... 

—  Point  d'élèves,  des  maîtres  seuls  dans  ce  noble  ouvrage  !  s'écria  Hu- 
bert. Jeun  seul  y  portera  le  pinceau,  et  je  dirigerai  sa  main. 

— El  moi,  reprit  Marguerite,  vous  m'en  laisserez  au  moins  broyer  les 
couleurs: 

— Oui,  chère  sœur,  répondit  Hubert  avec  un  sourire  mélancolique.  D'ail- 
leurs, vous  en  savez  tout  le  secret. 

—  Ce  secret ,  poursuivit  Jean,  trouble  un  peu  nos  confrères;  ils  ont 
bien  vu  que  nos  couleurs  éiaient  délayées  dans  l'huile  de  lin  ,  mais  ils 
n'ont  pas  deviné  le  reste.  Il  faut  que  ce  secret  nous  immortalise. 

—  Ce  serait  une  pauvre  immorlaUié,  ajouta  froidement  Hubert,  si  nos 
tableaux  éiaient  mauvais.  — Mais,  douze  ans!  reprit-il  d'un  ton  grave.  — 
Et  pourlant,  toute  cette  composition  si  vaste  je  la  vois  devant  moi;  elle  est 
là;  elle  s'anime;  elle  est  peinie;elle  est  achevée.  — Oh  !  la  pensée  est 
prompte!  —  La  pensée,  c'est  l'àme,  qui  tient  de  Dieu,  —  car  elle  crée 
comme  lui,  —  en  un  instani.  — par  le  seul  vouloir.  —  Mais  la  main,  c'est 
la  matière;  c'est  l'homme,  condamné  depuis  sa  chute  à  un  travail  lent  et 
P'nible. 

Comme  il  allait  poursuivre.  !c  bruit  d'une  sonnetie  se  fil  entendre.  Mar- 
gucrile  descendil.  Les  deux  arliiles  ne  s'émurent  point  :  ils  savaient  que 
dans  le  lieu  sacré  de  leurs  travaux.  Marguerite  ne  laissait  pas  entier  de 
profanes  qi'i  vinssent  les  troubler.  Elle  reparut  bientôt,  suivie  d'un  jeune 
seigneur  qui  iiiarchait  avec  prccaulion,  comme  s'il  eût  respecté  le  pavé 
qu'il  foulait.  Ce  jeune  homme  était  Josse  de  Wyts,  seigneur  de  Pamelc, 
d'une  famille  patricienne  de  Gand;  il  possédait  une  grande  fortune,  qu'il 
dépensait  noblement  avec  les  artistes.  C'est  lui  qui  avait  commandé  aux 
frères  \'an  Eyck  la  grande  composiiion  qui  les  occupait,  et  qui  devait  êlre 
le  premier  chet-d'œiivre  de  l'école  flamande  et  de  la  peinture  retrouvée. 

Il  s'approcha  do  l'esquisse  : 

—  Ce  sera,  dit-il,  au  delà  de  ce  que  j'espérais. 

—  Ce  sera  'res  grand  en  effet,  dit  Hubert.  Mais  il  nous  fait,  messire, 
douze  années.  Nous  le  disions  tout  à  l'heure. 

—  Douze  années  !  Aloi-s  le  prix  que  vous  aviez  fixé  ne  suffira  point.  Je 
le  doublerai,  mes  maîtres;  et  douze  mille  ^francs  ne  vous  paieront  pas 
comme  je  le  voudrais. 

Les  deux  frères  s'inclinèrent  légèrement. 

—  Voici  à  l'avance  un  à  compte  de  cinq  cents  fltirins,  qui  peut  vous 
êlre  utile.  Au  reste,  vous  le  savez,  ma  bourse  vous  est  ouvcrie. 

—  Mais  est-ce  que  nous  avons  besoin  d'argent,  ma  sœur  ?...dit  Jean 
Van  Eyck,  en  se  tournant  avec  ur.  peu  de  rougeur  du  côté  de  Marguerite. 

La  jeune  fille  avait  rougi  aussi;  car  les  cœurs  d'artisles  ressealent  tou- 
jours quelque  honte  à  recevoir,  même  ce  qui  leur  est  dû.  Elle  se  remit 
pourlant  : 

—  Nous  allions  en  manquer,  dit-elle  ;  et  puis,  ces  panneaux  ne  sont^pas 
encore  payés. 

—  Oh  !  reprit  Josse  de  Wyts,  tous  ces  petits  frais  sont  ù  ma  charge  : 
je  les  acquitterai.  Je  vous  le  répèle,  mes  inaîlres,  considérez  ce  que  je 
vous  offri!  cvMume  un  partage  de  frère  que  je  fais  avec  vous.  C'est  moi 
qui  vous  siiis  redevable.  Savez-vous,  reprit-il  aussitôt,  que  votre  décou- 
verte fait  du  bruit?  que  lous  les  ai  listes  veulent  einpluyer  voire  procédé  ; 
que  tous  les  grands  sujeis  ne  se  font  plus  qu'à  l'huile  ? 

—  Ils  en  dureront  plus  long-temps,  dit  Hubert. 

—  Cela  vous  fait  iionncur.  .Mon  beau-père.  Jérôme  Borluut,  comineprc- 
mieréchevin  de  Gand.  vient  de  faire  restaurer  diverses  vieilles  peintures 
de  la  grande  salle  de  l'Ilôlel-de-Ville.  Il  a  11  ailé  avec  Guillaume  Van  .\x- 
poele  cl  Jean  Marions  ;  mais  il  les  a  obligés,  par  un  acte  en  bonne  forme, 
de  n'employer  que  des  couleurs  h  l'huile. 

—  Ils  le  feront,  dit  Hubert  en  se  redressant,  selon  la  mélhode  de  Théo- 
phile; car  nous  n'avons  communiqué  que  cela  à  la  corporation  des  pein- 
tres. Chaque  fois  qu'ils  amont  placé  une  couleur,  ils  n  en  pourront  poser 
une  aulre  avant  que  la  premicio  ait  bien  séché.  Ce  moyen  peul  cire  bon 
pour  des  copistes.  Pour  un  peintre,  il  glace  l'imagiualion  ;  il  éleint  le 
génie 

Puis,  rompant  la  conversation,  de  crainle  qu'on  ne  pénétrât  son  secret, 
qui  coiisisiait,à  ce  qu'on  croit,  dans  un  certain  emploi  de  la  cire  en  fusion 
mêlée  à  l'huile,  Hubert  attira  Josse  devant  son  ébauche  : 

—  Voyez,  dit-il,  si  vous  ne  trouvez  rien  à  redire  à  ce  projet  ? 


—  Rien  que  des  louanges,  répondit  le  jeune  seigneur.  Mais  quel  espac 
occuperez-vous  ? 

—  Vous  le  voyez,  onze  pieds  de  haut  sur  quatorze  de  large.  Dieu  le 
père  occupera  le  centre  de  la  parlie  supérieure;  assis  sur  son  trône  éler- 
nel,  couronné  do  ruiiis  et  de  saphirs  ,  vêtu  ,  eiilouré  de  toute  la  pompe 
divine,  d'une  main  il  bénira  le  monde;  de  l'autre,  il  tiendra  le  sceptre 
qui  dirige  l'univers  créé. 

—  C.f  scentre  sera  d'or  .  mon  frère,  interrompit  Marguerite. 

—  De  cristal,  répondit  Jean. 

—  De  diamant,  si  nous  pouvons,  ajouia  Hubert.  .\  la  droite  de  Dieu, 
poursuivi!  l'artiste,  vous  verrez  la  Vierge  sainte,  aussi  sur  son  trône,  aus- 
si couronnée,  aussi  radieuse;  et  vous  saluerez,  je  l'esr.ëre  ,  la  lêie  la  plus 
belle,  la  plus  suave,  la  plus  céleste  que  vos  yeux  auront  vue. 

Dj  l'aulre  côté  (  ce  sera  un  noble  contraste  ) ,  le  saint  précurseur  de 
l'hoinme-Dieu,  dans  toule  la  sévérité  austère  de  sa  mission  divine.  Ce  li- 
vre sera  sur  ses  genoux;  et  ce  livre  vous  le  toucherez  ,  car  vous  voulez 
de  l'illusion  et  du  relief. 

Au-dessous  de  ces  trois  panneaux ,  sera  le  plus  grand  ,  qui  contient  le 
sujet  de  l'ouvrage,  VÂdomiion  de  V Agneau  ,  décrilc  dans  l'Apocalypse  , 
comme  vous  l'avez  prescrit.  Il  perlera  trois  cents  figuies.  Nous  y  place- 
rons en  quatre  groupes  les  sainis  et  les  anges ,  autour  de  l'agneau  céleste 
éclatant  de  lumière;  la  lumière  et  le  souffle  peuvent  aussi  êlre  saisis  par 
le  pinceau.  Les  vierges,  les  palriarclies ,  les  prophètes  seront  à  droite.  A 
gauche,  nous  placerons  les  apôlres,  les  sainis  évoques,  les  confesseurs  et 
les  martyrs  avec  leurs  brandies  de  palmier.  Parmi  les  prélats,  nous  n'ou- 
blierons pas  saint  Liévin,  le  bon  patron  de  la  ville  de  Gand  ;  et  qu'il  soit 
notre  appui  ! 

Au  fond,  nous  laisserons  voir  les  toirrs  lumineuses  de  la  Jci-,:salem  ce' 
leste... 

—  Sans  doute,  interrompit  Jean  Van  Eyik,  en s'adressant à  son  tour  au 
seigneur  de  Pamele .  vous  cherchez  à  vous  rappeler  celle  architecture  , 
vous  qui  avez  voyagé.  Nous  avons  imite  en  effet  les  tours  élégantes  de 
Maëslricht... 

—  Mais  plus  aériennes,  plus  légères,  plus  parfaites,  dit  Marguerite. 

—  C'est  que  nous  sommes  nés  à  Maëslricht,  messire,  reprit  Hubert  ;  et 
du  lieu  où  se  sont  passées  nos  premières  années,  nous  apercevions  ces 
tours,  qui  nous  oui  laissé  une  impression  profonde. 

—  .\dniirable!  s'écria  Jo^se.  D'ailleurs,  on  ne  peint  bien  que  ce  qu'on 
sent.  Et  l'archilecle  de  .Maëslricht  sera  fier  dans  sa  tombe  de  l'honneur 
que  vous  lui  rendez. 

—  Et  puis,  ajouia  encore  Marguerite,  on  dit  que  saint  Lambert  lui-mê- 
me traça  le  plan  de  ces  belles  tours. 

—  ify  aura  ensuiie,  poursuivit  Hubert,  quatre  volets  qui  recouvriront 
ce  que  vous  venez  de  voir  développé;  les  volets  présenteront,  le  premier, 
un  groupe  d'anges  avec  des  inslruinens  de  musique.  Sainte  Cécile  y  sera 
sous  les  irailsde  notre  bonne  sœur  Marguerite. 

—  Vous  ne  pouviez  choisir  mieux,  dit  le  sire  de  Pamele  en  cherchant  un 
compliment. 

—  Au-dessous,  un  autre  groupe  d'anges  chantant  devant  iiii  riche  pu- 
pitre. Nous  ne  leur  donnerons  pas  d'ailes,  parce  que  descn-aiures  suprê- 
mes, qui  sont  lout  esprit,  n'ont  pas  besoin  de  moyens  maléri.''ls  pour  se 
soutenir  dans  l'élénient  où  Dieu  les  a  placées. 

Ici  nous  devons  poser  .Adam,  notre  premier  père;  Eve,  donl  le  péché 
nous  avait  perdus. 

Sur  le  panneau  consacré  aux  guerriers  pour  qui  les  portes  des  cieux  se 
sont  oiueries,  on  verra  le  roi  saint  Louis,  notre  suzerain  ;  le  vaillant  Go- 
defroy  de  Bouillon,  notre  compalriole,  et  les  princes  croisés  de  la  Flan- 
dre. Dans  un  aulre  volet,  où  vous  comptez  dix  cavaliers,  vous  reconnaî- 
trez, poursuivit  l'artisle  en  souriant,  le  portrait  de  mon  frère  et  le  mien. 
Des  ermites  et  des  pèlerins  rem|iliront  le  reste. 

—  Oublierez-vous  Marie-Madeleine  ?  demanda  Josse. 

—  Nous  la  rangeons  parmi  les  sainis  ermiles  ;  elle  aura  son  vase  de* 
parfums.  Les  pèlerins  seront  conduits  par  saint  Christophe,  avec  sa  taille 
de  géant. 

—  Sur  les  volets  fermés,  poursuivit  Jean,  nous  peindrons  l'Annoncia- 
tion. En  perspective,  nous  projetons  une  vue  de  Gand,  dans  laquelle  on 
verra  noire  maison.  Le  dessous  sera  consacré  à  votre  porlrait,  messire,  et 
à  celui  de  dame  Isabelle  Borluut.  votre  noble  épouse. 

Jo-se  de  Wyls,  enchanlé.  serra  les  mains  des  deux  artistes  cl  les  quitta, 
ravis  aussi  de  lui-même. 

II. 

Le  lendemain.  Hubert  et  Jean  commencèrent  le  prodigieux  travail 
qu'ils  avaient  conçu;  ils  le  suivirent  avec  une  persévérance  dont  les 
grands  artistes  soni  seuls  capables- 
Mais  Hubert  n'olitint  pas  les  douze  années  qu'il  avait  espérées  pour  ce 
qu'il  appi'lail  son  tableau.  Les  quatre  premiers  panneaux,  qui  eu  sont  la 
partie  capilale.  éiaienl  seuls  lerminés.  lorsque  le  8  septembre  l.'i26,  Hu- 
bert Van  Eyck.  épuisé,  moiirut  à  Gand,  laissiint  à  son  frère  le  soin  d'a- 
chever seul  un  monumenl  coiumencé  en  commun. 

Les  Gantois  prouvèrent  abirs  qu'ils  sentaient  les  arts  aussi  bien  que  les 
Ilaliens  ;  car  ils  firent  à  l'arliste  de  pompeuses  funérailles,  el  ils  exposè- 
rent pendanl  plus  de  di'ux  siècles  le  bras  et  la  main  qui  avaient  tenu  le 
pinceau  d'Hubert  Van  Eyck. 
Jean,  découragé  par  la  mort  de  son  frère,  sentit  tomber  ses  pinceaux  ; 
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et  peiil-ètre,  sans  les  vives  instances  de  Josse  et  sans  les  tendres  soins  de 
Marguerite,  ce  grand  clv  l'-d'œuvre  n'eût-il  pas  été  achevé. 

Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  la  douzième  année  qu'on  put  jouir  de  celle 
admirable  composition.  Elle  portait  celte  inscription ,  écrite  en  vers  la- 
tins : 

«  Le  peintre  Hubert,  le  plus  grand  qui  ait  jamais  existé,  a  commence 
Cet  ouvrage,  que  son  frère,  le  second  dans  son  art,  s'est  cliargé  d'achever, 
engagé  parles  prières  de  Josse  de  Wyts.  —  Et  ces  vers  nous  indiquent 
que  ce  fut  le  6  mai  1432  que  les  tableaux  terminés  furent  exposés  à  la  vue 
d  1  public.  » 

Des  que  le  poème  commandé  par  messire  Josse  de  Wyts  fut  livre  aux 
regards  des  curieux,  il  devint  l'orgueil  des  Gantois  et  l'une  des  merveilles 
de  leur  ville.  Ils  entourèrent  de  vénération  la  mémoire  d'Hubert  Van 
Evck;  ils  comblèrent  d'honneur  son  frère  Jean  :  Philippe-le-Bon  se  l'at- 
tacha. Il  obtint  de  Josse  de  \Vyts  le  tableau,  pour  le  donner  au  pays.  Et 
quand  Charles-Quini  lit  reconstruire  la  belle  église  de  Saint-Bavon ,  au 
centre  de  la  cite.  U  destina  une  chapelle  spéciale,  qui  s'appelle  encore  la 
chapelle  de  l'Agneau,  au  tableau  des  frères  Van  Eyck.  Les  Gantois  placè- 
rent dans  celle  même  chapelle  la  tombe  d'Hubert." 

III. 

Mais  ce  tableau  célèbre  eut  aussi  ses  tribulations  et  ses  vicissitudes. 
M.  L.  de  Bast  a  même  écrit  à  Gand  son  intéressante  histou-e.  Le  fils  de 
Charles-Quinl,  Philippe  11.  le  vit  comme  tout  le  monde,  avec  un  senti- 
ment de  profonde  admiration.  Décidé  à  résider  en  Espagne,  mais  attaché 
à  ce  tableau  parce  qu'ill'avait  vu.  et  désireux  de  le  revoir  toujours,  le  roi 
Philippe  11  voulut  l'avoir;  un  instant  la  ville  de  Gand  put  croire  qu'elle 
allait  en  être  dépouillée. 

Le  clergé  de  Saint-Bavon  se  mil  alors  sur  la  brèche;  résolus  à  dé- 
fendre leur  plus  cher  ornement,  les  hommes  du  temple  s'opposèrent 
avec  fermeté  aux  prières  du  monarque,  et  une  lulte  obstinée  entre  de 
faibles  prêtres  et  un  roi  puissant  laissa  pourtant  la  victou-e  à  ceux  qui 
avaient  droit. 

Philippe  II,  obligé  de  céder,  ne  le  fil  toutefois  qu'après  que  la  ville  de 
Gand  se  fut  engagée  à  lui  donner  une  copie  complète  du  chef-d'œuvre, 
pour  la  chapelle  de  son  vieux  palais  de  Madrid.  Ce  fut  Michel  Coxcie, 
élève  de  Van  Orley  et  de  Raphaël,  qui  fut  chargé  de  ce  travail  important. 
Il  y  consacra  deux  années  qui  lui  furent  payées  quatre  mille  florins. 

Mais  il  eut  assez  de  patriotisme;  tout  en  s'efforçant  d'atteindre  son  mer- 
veilleux original  (et  quelquefois  il  y  parvint)  pour  ne  pas  faire  une  copie 
complètement  fidèle.  H  voulait  que  l'amateur,  curieux  de  connaître  l'œu- 
vre des  frères  Van  Eyck.  fût  obligé  de  faire  pour  cela,  même  du  fond  de 
l'Espagne,  le  voyage  de  la  Flandre. 

Celte  copie  fut  envoyée  à  Madrid,  oiî  elle  excita  l'enthousiasme.  Peu 
aprrs,  le  tableau  de  l'Adoration  de  l'Agneau,  qui  venait  d'échapper  au  pé- 
ril d'être  perdu  pour  les  Gantois,  courut  le  danger,  malgré  l'auréole  de 
gloire  qui  l'entourait,  d'être  perdu  pour  toutes  les  nations.  En  1566,  on 
le  sait,  les  gueux  ou  huguenots  se  inireijt  à  piller  les  éghses,  brisant  les 
statues  des  saints,  détruisant  les  tableaux  précieux,  hommes  plus  funes- 
tes aux  beaux-arts  qu'à  la  religion  ;  car  les  beaux-arts  périssent ,  mais 
l'Eglise  ne  succombe  pas.  Des  monumens  admirables  ,  des  sculptures,  des 
vitraux,  des  peintures,  des  autels  sans  prix  furent  lacérés,  brisés,  brêilés  , 
anéantis,  dispei-sés  en  lambeaux,  dans  ces  jours  de  scandale  et  de  trou- 
ble. Bruxelles,  Anvers,  toutes  les  villes  des  Pays-Bas  virent  périr  ainsi  de« 
chefs-d'œuvre  sans  nombre.  Les  pillages  commençaienl  à  Gand,  lorsqu'un 
peintre  gantois,  Luc  ae  Heere  ,  protégea  à  son  t(}ur  le  tableau  des  frères 
Van  Eyck.  Il  lui  donna  asile  dans  sa  maison,  que  les  factieux ,  respectant 
encore  en  lui  un  talent  cher  au  pays,  n'osèrent  pas  saccager.  D'autres 
ouvrages  profit  rent  du  même  refuge.  Mais  que  le  nom  de  Luc  de  Heere 
reste  en  honneur,  puisqu'il  a  conservé  le  premier  chef-d'œuvre  de  la  pein- 
Jire  moderne! 

Après  le  rétablissement  du  culte  catholique ,  en  1583  ,  la  composition 
des  frères  Van  Eyck  reparut,  plus  belle  de  son  long  exil.  Ce  fut  loul  une 
fête.  Il  sembla  que  la  bonne  fortune  du  pays  veillait  à  la  garde  du  monu- 
luenl. 

La  ville  de  Gand  en  jouissait  avec  calme  depuis  plus  de  deux  siècles  , 
quand  la  république  française  envahit  la  Belgique  en  1794.  Les  quatre 
panneaux  principaux,  sur  lesquels  Huberi  Van  Eyck  avait  épuisé  son 
génie,  furent  transportés  au  musée  du  Louvre.  Les  volets  avaient  été 
cachés. 

Un  Français  comprit  les  douleui-s  des  Gantois  ,  à  l'enlèvement  de  leur 
plus  cher  trésor.  C'était  un  officier  de  Dumouiiez  ,  qui  se  nommait  Bel- 
liard. 

11  revint  à  Gand  en  1803;  il  vit  qrie  la  place  du  chef-d'œuvre  des  frères 
Van  Eyck  était  maintenue  vide;  l'empire  ne  restituait  pas.  En  1808,  les 
Français  ayant  pris  Madrid,  Belliard,  devenu  général  s'arrêta  dans  la  cha- 
pelle du  vieux  palais,  devant  la  copie  célèbre  de  Michel  Coxcie.  Il  se  sou- 
vint des  Gantois,  et  lorsqu'on  enleva  les  douze  panneaux  donnés  à  Phi- 
lippe 11.  il  les  envoya  à  Gand,  où  ils  furent  reçus  coiume  une  ombre  ché- 
rie (lui  console  à  demi. 

.Mais  en  1815,  l'empire  français  croula  ;  et  de  ses  ruines  le  tableau  des 
frères  Van  Eyck  revint  à  l'égli'se  de  Saint-Bavon.  Le*  quatre  grands  pan- 
neaux, que  Paris  avait  admirés  vingt  ans,  furent  remis  à  leur  place,  l'an- 
née suivante.  Un  concours  immense  vint  les  saluer;  et  Gand  tout  entier 
se  réjouit  loug-temps. 


Cependant  les  huit  volets  soustraits  aux  commissaires  français  n'a- 
vaient pas  reparu.  Chose  incroyable!  «  En  1816,  dit  M.  Aug°.  Voisin, 
dans  son  Guide  des  voyarieurs  à  Gand.  ces  volets  si  précieux  furent  ven- 
dus, par  des  personnes  qui  n'en  savaient  pas  la  valeur,  à  M.  Van  Nieu- 
wenhuisen,  de  Bruxelles,  moyennant  6.000  francs.  Celui-ci  les  revendit 
100.000  francs  h  M.  Solly,  Anglais,  qui  les  emporta  en  Prusse.  Frédéric- 
Guillaume  Ht  les  paya  410,000  francs.  »  En  vertu  de  la  loi  qui  rompt  une 
vente  oîila  lésion  passe  les  sept  douzièmes,  la  ville  voulut  faire  casser  ce 
marché  ;  elle  n'y  parvint  pas.  Gand  ne  rentrera  donc  plus  dans  la  posses- 
sion de  ces  chefs-d'œuvre  dont  ses  enfans  déplorent  la  perle,  — à  moins 
de  conquérir  la  Prusse,  —  ce  dont  elle  se  gardera  bien. 

J.  CoLLiN  DE  Plancy.  —  {Utiion  catholique.] 


lie  moiielioir  bleu. 

A  la  fin  du  mois  d'octobre  de  l'année  dernière .  je  retournais,  à  pied  , 
d'Orléans  au  château  de  Bardy.  Devant  moi.  et  sur  la  même  roule,  mar- 
chait un  régiment  de  la  garde  étrangère.  J'avais  hâté  le  pas  pour  enten- 
dre cette  musique  militaire  que  j'aime  tant  ;  mais  la  musique  se  taisait  : 
seulement  quelques  mesures  do  tambour  \enaient ,  de  loin  en  loin,  mar- 
quer le  pas  uniforme  des  soldats. 

Après  une  demi-heure  de  marche ,  je  vis  le  régiment  entrer  dans  une 
petite  plaine  entourée  d'un  bois  de  sapins.  Je  demandai  à  un  capitaine 
que  je  connaissais,  si  on  allait  l'aire  l'exercice. 

—  Non,  me  dit-il,  on  va  juger  et  probablement  fusiller  un  soldat  de 
ma  compagnie  .  pour  avoir  volé  le  bourgeois  qui  le  logeait. 

—  Comment,  lui  dis-je,  on  va  le  juger,  le  condamner,  l'exécuter  dans 
le  même  moment? 

—  Oui ,  reprit-il ,  ce  sont  nos  capitulations. 

Ce  mot  pour  lui  était  sans  réplique  .  comme  si  tout  avait  été  prévu 
dans  ces  capitulations  :  la  faute  el  le  châtiment ,  la  justice  et  l'hiunanité 
même. 

—  Au  reste,  si  vous  êtes  curieux,  ajouta  le  capitaine,  je  vais  vous  faire 
placer.  Cela  ne  sera  pas  long. 

J'ai  toujours  été  avide  de  ces  tristes  spectacles  :  je  m'imagine  que  je 
vais  apprendre  ce  qu'est  la  mort  sur  la  figure  d'un  mourant.  Je  suivis  le 
capitaine. 

Le  régiment  s'était  iormé  en  carré  ;  derrière  la  seconde  ligne,  el  sur  h'. 
bord  du  bois,  quelques  soldats  creusaient  une  fosse  ;  ils  étaient  comman- 
dés par  un  sous-lieutenant,  car  tout  au  régiment  se  fait  avec  ordre;  il  y  a 
une  certaine  discipline  pour  creuser  la  fosse  d'un  homme. 

Au  centre  du  carré,  iuiit  officiers  étaient  assis  sur  des  tambours:  un 
neuvième,  à  droite  et  plus  avant,  écrivait  quelques  mots  sur  ses  genoux, 
mais  avec  négligence,  et  simplement  pour  qu'un  homme  ne  fût  pas  tué 
sans  quelques  formes. 

On  appela  l'accusé.  C'était  un  jeune  homme  d'une  taille  élevée,  d'une 
figure  noble  et  douce.  .\vec  lui  s'avança  une  femme  ,  seul  témoin  qui  dé- 
posa dans  cette  affaire.  • 

Mais  lorsque  le  colonel  voulut    interroger  cette  femme  : 

— (Test  inutile  ,  dit  le  soldai ,  je  vais  loul  avouer;  j'ai  volé  un  mou- 
choir  chez  cette  dame. 

Le  colonel. — Vous,  Piler!  Vous  passiez  pour  un  bon  sujet  ! 

Piler.  —  Il  est  vrai ,  mon  colonel;  j'ai  toujours  tâché  de  contenter 
mes  chefs  :  aussi  ce  n'est  pas  pour  moi  que  j'ai  volé  ;  c'est  pour 
Marie? 

Le  colonel.  —  Quelle  est  cette  MarieJ 

Piler. — C'est  Marie  qui  demeure  la-bas...  au  pays...  prèsd'Areneberg... 
où  est  ce  grand  pommier...  Je  ne  la  verrai  donc  plus! 

Le  colonel. — Je  ne  vous  comprends  pas,  Piter;  expliquez-vous. 

Piler. — Eh  bien  !  mon  colonel.  Usez  celte  leitre... 

Et  il  lui  remit  la  lettre  suivante,  dont  tous  les  mots  sont  présens  h  mon 
souvenir  : 

«  Mon  bon  ami  Piler, 

»  Je  profile  du  recrue  Arnold  qui  est  engagé  dans  ton  régi'uent,  pour 
»  l'envoyer  cette  lettre  et  une  bouKO  en  soie  que  j'ai  faite  en  ton  inten- 
«  lion.  Je  me  suis  bien  cachée  de  mou  père  pour  la  faire,  car  il  me  gron- 
»  de  toujours  de  l'aimer  tant,  et  dit  que  tu  ne  reviendras  pas.  N'est-ce  pas 
»  que  tu  reviendras?  Au  reste,  quand  lu  ne  reviendrais  jamais,  je  t'ai- 
»  nierais  malgré  cela.  Je  me  suis  promise  à  toi  le  jour  où  tu  ramassas 
»  mon  mouchoir  bleu  à  la  danse  d'Arencberg.  pour  me  le  rapporter. 
»  Quand  te  reverrai-je  donc?  Ce  qui  me  fait  plaisir  ,  c'est  que  l'on  me 
»  dit  que  tu  es  estimé  de  tes  supérieurs,  et  aimé  des  autres.  Mais  tu  as  eii- 
»  core  deux  ans  à  faire.  Fais-les  vile,  parce  qu'alors  nous  nous  marierons. 
»  .\dieu,  mon  bon  ami  Piter. 

»  Ta  chère  Marie.  » 

P.  S.  «  Tâche  de  m'envoyer  aussi  quelque  chose  de  France  .  non  pas 
»  de  peur  que  je  l'oublie,  mais  pour  que  je  le  porte  avec  moi.  Tu  baiseras 
M  ce  que  lu  m'enverras,  je  suis  bien  assurée  que  je  retrouverai  tout  de 
»  suite  la  place  de  ton  baiser.  » 

Quand  la  lecture  fut  achevée,  Piter  reprit  la  parole  : 

«  .\rnold  me  remit  cette  lettre  au  soir,  quand  on  me  donna  mon  billet 
»  de  logement.  Toute  k  nuit  je  ne  pus  dormij-  ;  je  pensais  au  pays  et  à 


—  11  — 


»  Marie.  Elle  nie  demandait  quelque  chose  de  France-  Je  n'avais  point 
))  d'argent  ;  j'ai  engagé  mon  prêt  pendant  trois  mois,  pour  mon  frère  et 
»  mon  roiisin,  qui  sont  rolournés  au  pays  il  y  a  quelques  jours.  Ce  malin 
»  quand  je  nie  suis  levé  pour  partir,  j'ai  ouvert  ma  l'enêuv.  Un  mouchoir 
»  bleu  élail  suspendu  à  une  corde;  il  ressemblait  à  celui  de  Marie  :  c'é- 
»  taienl  la  même  couleur,  les  mêmes  raies  blanches,  .l'ai  eu  la  faiblesse 
»  de  le  prendre  et  de  le  mettre  dans  mon  sac.  .le  siiis  descendu  dans  la 
»  rue  :  je  me  repentais  ;  j'allais  revenir  à  la  maison,  quand  celte  dame  a 
»  couru  après  moi.  On  a  trouvé  le  mouchoir  :  voilà  la  vérité.  La  capitu- 
»  latidu  veut  qu'on  me  fusille,  faites-moi  fusiller;  mais  no  me  méprisez 
»  pas.  » 

Les  juges  ne  pouvaient  cacher  leur  éiuolion  ;  cependant,  loKqu'on  alla 
aux  voix,  il  fut  condamné  à  mort  à  l'unanimité.  11  entendit  l'arrêt  avec 
sang-froid;  puis  s'approchant  de  son  capitaine  ,  il  le  pria  de  lui  prêter 
quatre  francs.  Le  capitaine  les  lui  donna. 

Je  le  vis  ensuite  qui  s'avançait  vers  la  femme  à  qui  l'on  avait  rendu  le 
mouchoir  bleu,  et  j'entendis  ces  mots  : 

—  .Madame,  voilà  quatre  francs  ;  je  ne  sais  si  votre  mouchoir  vaut  plus  ; 
mais  quand  cela  serait,  je  le  paie  assez  cher  pour  que  vous  me  fassiez 
grâce  du  reste. 

Reprenant  alors  le  mouchoir,  il  le  baisa,  et  le  donnant  au  capitaine  : 

—  Mon  oflicier.  lui  dit-il.  dans  deux  ans  vous  retournerez  à  nos  mon- 
tagnes; si  vous  allez  du  côté  d'Areneberg,  demandez  Marie,  remettez-lui 
ce  mouchoir  bleu,  mais  ne  lui  dites  pas  comment  je  l'ai  acheté. 

Ensuite  il  s'agenouilla,  pria  Dieu  et  marcha  d  un  pas  ferme  au  sup- 
plice. 

Je  m'éloignai  alors  et  j'entrai  dans  le  bois  pour  ne  pas  voir  la  liii  de 
cette  cruelle  tragédie.  Quelques  coups  de  fusil  m'apprirent  bientôt  qu'elle 
était  terminée. 

Je  revins  une  heure  après,  le  régiment  s'était  éloigné  ;  tout  était  calme  ; 
mais  en  suivant  le  bord  du  bois  pour  regagner  la  route,  j'aperçus  à  quel- 
ques pas  devant  moi  des  taches  de  sang  et  une  butte  de  terre  fraîchement 
remuée.  Je  pris  une  branche  'Ae  sapin,  j'en  fis  une  espèce  de  croix,  et  je 
la  plaçai  sur  la  tombe  du  pauvre  Piler,  oublié  de  tout  le  UKiiide  e.vcepté  de 
moi  ei  peut-êlre  de  Marie. 

KTIEXNE    BliOlF-T. 


B.'HO.'ÎIIIE  ^Vl  AFAI'ff  SSS  ^ISESTVES. 

La  porte  du  salon  s'ouvre,  on  annonce  :  —  M.  Aristide  Giroudel. 

.\u>siiôt  la  conversation  s'arrête  toul  court  au  beau  milieu  de  la  phrase 
commencée;  tous  les  regards  se  tournent  vers  le  nouveau-venu,  et  vous 
vous  dites  :  —  Voici  sans  doute  un  hoiuine  considérable. 

Son  nom,  dépourvu  de  relief  aristocratique,  n'éveille  en  vous  aucun 
souvenir;  jamais  la  voix  de  la  renomince,  si  indiscrèle  de  nos  jours,  ne 
l'a  l'ait  retentir  à  vos  oreilles;  cependant  M.  .■\rislide  Giroudel  est  reçu 
avec  un  empressemont  et  de  profonds  égards  qu'on  n'accorde  pas  à  lin 
homme  ordinaire.  C'est  votre  laule,  assurément,  si  vous  ne  le  connaissez 
pas,  et  voire  ignorance  doit  vous  donner  quebiue  houle  et  redoubler  vo- 
ire curiosité. 

Quant  au  physique,  M.  Giroudel  n'a  rini  de  surprenant,  rien  qui  puisse 
fa're  sensation.  Sa  laille  le  condamnerait  à  rester  confondu  dans  la  foule; 
sa  ligure  est  de  celles  qui  passent  inaperçues.  Sans  doute  il  rachète  cette 
médiocrité  par  beaucoup  d'esprit;  soyez  donc  allentifs  :  mais  une  heure 
s'écoule  ,  et  M.  Ginuuiel  n'a  pas  encore  prononcé  un  seul  mot  saillant  ; 
il  se  contente  d<'  débiler  de  temps  en  temps  quelques  pensées  banales,  re- 
vêtues d'un  style  vulgaire.  Cependant  ehacuiie  de  ses  paroles  est  accueil- 
lie avec  déérence  et  saluée  d'un  sourin^  approbateur. 

L'énigme  devient  d'autant  plus  piquantes  qu'elle  est  complètement  in- 
déchilTrable.  Quand  ou  ne  sait  pas  deviner,  il  faut  aller  au>;  infurmatinns. 
Vous  vous  adirssez  à  un  voisin;  vous  le  prenez  il  pari  et  vous  risi]iiez 
une  question,  eu  lui  désignant  vntn^  homme.  Le  voisin  vmis  répond  : 

—  M.  Giroudel?...  reste!...  oh!  ohl...  M.  Aristide  Girondel!! 

—  Je  sais  parfaiteineiii  soir  nom  ;  mais  ce  que  je  voudrais  savoir,  c'est 
ce  qui  lui  vaut  une  si  bellr  réception  et  de  si  unanimes  hommages.  Sa 
fortune,  peut-êtn^?  Esl-il  grand  proprii'taire?  riche  capitaliste? 

—  11  s'en  faut  de  beaucoup.  S'il  a  cinq  mi  six  mille  livres  de  rentes, 
c'est  tout  au  plus. 

—  J'y  suis!  C'est  un  savant? 

—  l'as  le  moins  du  niondi'! 

—  Niin?  Alors  c'est  un  artiste  de  talent.  \tn  beau  chanteur  qui  va  se 
melire  au  piano  et  se  poser  en  rival  deUubiuimi  de  Levassor. 

—  l'j-reiir!  M.  Girondel  n'est  pas  plus  musicien  que  savant  ou  capita- 
liste, mais  il  brille  par  d'autres  avantages  non  moins  précieux.  Un  le  traiti' 
avec  distinction,  parce  qu'on  se  |)laîl  à  reconnaitri'  eu  lui  un  jeune  himime 
accompli  :  brave,  spirituel,  aimable  et  généreux. 

— En  vérité!  il  possi'de  toutes  ces  qualités  ? 

— Oui,  monsieur,  el  il  eu  adonné  des  gages  ii  la  sociélé. 

Les  jugemeiisdii  monde  sont  saus  appel,  el  l'opitiion  une  fois  formée, 
se  niodilie  raremenl.  .M.  Aristide  Girondel  se  présente  et  so  conduit  avec 
loiil  ra[)lomp,  IduIo  l'autorité  que  donne  un  arrêl  favorable.  Sur  quilles 
pièces,  par  quelles  linosses  de  proci'dure  a-l-il  si  bien  gagné  sa  cause  ? 
Voilà  cuqu'un  iiéiiélrerait  diflicilement.  D'ailleurs,  pounpioi  douter  di'son 
bon  droit  ?  Lu  foule,  qui  n'y  regarde  pas  de  si  près,  s'inquiète  peu  de  chi- 


caner une  réputation  fondée  sur  le  passé  et  consacrée  par  le  temps.  M.  Gi- 
rondel est  assez  fin  pour  comprendre  cela,  et  il  en  profite. 

La  maîtresse  de  la  maison  le  place  à  une  table  de  whist.  A  quel  prix 
mettrons-nousle  jeu?  se  demandent  les  joueurs.  M.  Girondel  raconte  né- 
gligemment qu'un  soir,  chez  le  marquis  de  L...,  il  a  fait  une  partie  à  un 
louis  la  fiche.  Va  homme  qui  une  fois  en  sa  vie  a  fait  le  whist  à  vingt 
francs,  est  pour  jamais  à  l'abri  de  passer  pour  un  joueur  timide  et  mes- 
quin. Armé  de  ce  magnifique  antécédent,  M.  Girondel  déclare  qu'il  n'ac- 
ceptera pas  de  propositicm  au  dessus  de  cinq  sous  la  fiche,  et  ses  partners 
sont  obhgés  de  se  conformer  h  ce  mince  tarif. 

Un  des  joueurs,  que  M.  Girondel  ne  connaît  pas,  se  permet  de  lui 
adresser  quelques  observations  sur  un  coup  maladroit.  Il  répond  aigre- 
menl,  comme  un  homme  habitué  à  la  flatterie  et  que  la  moindre  critique 
blesse  profondément.  Le  joueur  riposte,  les  propos  s'échauffent  ;  M.  Gi- 
rondel va  plus  loin  que  son  antagoniste  qui,  a  défaut  d'éloquence,  lire  de 
sa  poche  nue  carte  de  visite  et  dit  avec  l'accent  d'une  colère  concentrée  : 

—  Assez  pour  aujourd'hui,  monsieur.  Demain,  s'il  vous  plaît,  nous  re- 
prendrons cet  entretien. 

Le  silence  et  la  consternation  régnent  autour  de  la  table.  Un  drame  se 
prépare.  L'affaire  sera  sérieuse  ,  si  l'on  en  juge  par  la  valeur  des  deux 
champions. 

Après  la  partie  ,  M.  Girondel  qui  a  lu  sur  la  carte  :  «  Adrien  Kernoc  , 
capitaine  de  draguons,  »  s'approche  de  son  adversaire.  Les  témoins  de  la 
première  scène  les  entourent. 

—  Vous  m'avez  compris?  demande  le  capitaine. 

—  Parfaitement,  répond  Girondel  avec  assurance. 

—  Vous  avez  eu  tous  les  torts;  je  suis  l'oflensé,  mais  je  vous  laisse  le 
choix  des  armes. 

—  Cette  courtoisie  me  touche  sensiblement  et  suffirait  pour  me  déter- 
miner... 

—  Votre  heure  sera  la  mienne;  ainsi  les  conditions  seront  faciles  à  ré- 
gler et  nos  témoins  auront  peu  de  choses  h  faire.  X  demain  donc! 

—  Non,  monsieur  ;  ce  ne  sera  pas  demain,  ce  sera  tout  de  suite. 

—  Quoi,  vous  voulez  que  nous  allions  tirer  l'épëe  sous  un  réverbère, 
comme  des  gentilshommes  d'autrefois?  Soit  !  je  suis  prêt. 

—  Il  no  s'agit  pas  d'un  duel  nocturne;  mon  intention  est  de  ne  me 
couper  la  gorge  avec  vous  ni  di'  nuit  ni  de  jour. 

—  Comment  !  vous  me  refusez  satisfaction? 

—  Au  contraire,  je  vous  en  accorde  une  complète  ;  je  reconnais  mes 
torts  envers  vous;  je  regrette  de  vous  avoir  offensé,  et  je  vous  prie  d'ac- 
cepter mes  excuses.  Grâce  au  ciel!  j'ai  le  droit  d'agir  ainsi,  sans  que  nul 
ne  puisse  suspecter  mou  courage.  Quand  on  a  fait  ses  preuves!...  • 

Le  capitaine  aurait  eu  mauvaise  grâce  de  ne  pas  considéter  tomme 
suffisante  une  expKcation  aussi  positive.  Vn  murmuré  d'approbation 
s'éleva  parmi  les  assistans.  Les  amis  de  Giroudel  lui  serrèrent  la  main, 
en  disant  :  —  «  Quelle  grandeur  d'àme!...  que  de  générosité!  » 

Il  est  vrai  que  ceux  qui  ne  connaissaient  pas  particulièrement  (Jirondel 
n'étaient  pas  tout  à  l'ail  du  même  avis.  La  grandeur  d'àme  et  la  généro- 
sité leur  semblaient  mériter  un  autre  nom.  Quelqu'un  lit  observer  que 
dans  la  discussion  les  paroles  amères  avaient  été  réciproques,  el  que  l'an- 
tagoniste du  capitaine  s'était  bien  liàlé  de  s'humilier.  L'observateur  for- 
mula le  sentiment  que  lui  inspirait  celle  conduite  ultra-modérée. 

—  Vous  vous  trompez  étrangement,  s'écrièrent  plusieurs  voix  graves 
et  solennel  ;  Girondel  est  un  brave. 

—  En  êtes-vous  bien  sur  ? 

—  Il  a  fait  ses  preuves  ! 

Ces  mots  renvei-saient  toutes  les  attaques.  Girondel  les  avait  pronon- 
cés d'un  air  sublime  ;  ses  amis  les  répétaient  d'un  ton  de  conviction  irioni- 
pliante. 

Le  débat  si  prompteiuent  terminé  avait  eu  peu  do  retenlissemenl.  Avec 
l'assurance  d'un  homme  qui  vienl  d'accomplir  v'.no  action  magnanime  , 
Girondel  s'approclia  du  cercle  où  pétillait  une  vive  et  piquante  <;onversa- 
tion  ;  il  lança  deux  ou  trois  mois  très  lourds  qui  avaient  la  prétention  d'ê- 
tre plaisans,  et  qui  furent  reçus  comme  tels. 

—  Pourquoi  donc  applaudit-on  à  tout  ce  que  dit  ce  monsicnir?  demanda 
tout  bas  1111  des  auditeurs  qui  ne  parlageail  pas  l'eiitliousiasme  général. 

—  Le  privilège  des  gens  d'esprit  est  de  pioduire  de  l'eftet  cliaqui-  fois 
qu'ils  laissenl  tomber  une  parole,  répondit  \\n  des  admirateurs  de  Girou- 
del. 

—  Sans  doute,  reprit  l'aulre'!;  j'accorde  ce  privilège  à  ceux  qui  le  méri- 
tent ;  mais  ce  monsieur?... 

—  A  beaucoup  d'esprit. 

—  Allons  donc! 

—  Heaiicoup  d'esprit ,  vous  dis-je   II  a  fait  ses  preuves! 

Satisfait  du  succès  de  ses  bons  uiois,  Girondel,  qui  ambiiionnait  toutes 
les  gloires ,  pa^sa  dans  la  salle  oîi  l'on  dansail.  La  conlicdanse  venait  de 
finir;  Il  ofliil  son  bras  à  une  très-jolie  leiiime  (pii  païut  llaltée  de  celle 
alleiiliou,  el  il  la  conduisit  dans  une  petite  pièce  que  les  joueurs  avaienl 
aliandoimée.  C'était  là  qu'il  avait  toul  à  l'heure  déployé  sa  grandeur  d'àme. 
\'oulail-il  prendre  une  revanche?  Par  malheur  le  tête  à  lêle  fut  bientôt 
rompu  par  rinterveiUion  d'un  mari  qui  ne  chercliail  pas  à  di>sumiler  Sun 
inipiii'iiide.  Un  autre  mari  se  niontia  fort  Iroublé  eu  voyant,  un  inslanl 
après,  (iiroudel  danser  avec  sa  femme. 

—  C  est  étrange  !  dit  un  spectateur,  en  regardant  l'effroi  que  causait, 
Girondel. 

—  Etrange?  poiiripioi  donc?  Us  savent  bien  îi  qui  ils  onl  affaire  !  Gi- 


■  '■>. 
i  ■,' 
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rondel  esl  un  homme  si  dangereux  1...  Oui,  monsieur,  vous  avez  beau 
sourire  d'un  air  d'incrédulilé,  Girondel  est  un  séducteur,  un  lovelace.  Il 
a  fait  ses  preuves. 

Toujours  le  mè'ne  refrain.  L'irrésistible  argument  venait  chaque  fois 
coinl)atlre  le  doute  et  apporter  au  héros  l'absolution  de  ses  fautes  ou  le 
brevet  que  lui  refusaient  ses  détracteurs. 

L'arme  était  d'autant  plus  puissante  qu'elle  se  trouvait  fournie  par  des 
faits  irrécusables. 

A  dix-huit  ans,  Aristide  Girondel  avait  été  ainoureux  comnie  tous  les 
jeunes  gens  de  son  âge.  L'objet  de  sa  passion  avait  un  mari  soupçonneux 
et  jaloux,  qui  surprit  le  premier  rendez-vous  et  se  présenta  le  pistolet  h 
la  inain,  au  moment  où  la  séduction  allait  s'accomplir.  Le  séducteur  sau- 
ta lestement  par  la  fenêtre;  le  pistolet  fit  feu  trop  tard,  et  la  balle  se  per- 
dit dans  l'espace.  Les  deux  époux  se  séparèrent  avec  éclat  et  l'aventure 
n'eut  aucune  suite  pour  Girondel  qui  ne  revit  jamais  ni  le  mari  qui  ne  se 
souciait  pas  d'i  n  duel,  ni  la  femme  qui  partit  pour  la  province.  Mais  il 
y  avait  eu  sinon  grand  mal,  du  moins  beaucoup  do  bruit  fait,  tant  par 
le  pistolet  que  par  la  séparation,  et  Girondel  fut  investi  de  tous  les  hon- 
neurs réservés  aux  conquérans.  Depuis  cette  époque,  il  vécut  sur  sa  gloire 
dont  lui  seul  connaissait  le  néant. 

Après  l'amour,  la  poésie  vint  lui  offrir  ses  amorces.  Girondel  fit  de 
mauvais  vers  qu'un  de  ses  amis  corrigeait.  Ce  fut  ainsi  qu'il  composa  une 
comédie  en  un  acte  que  le  Théâtre-Français  reçut  dans  un  jour  de  bien- 
veillance, et  que  le  pub'ic  ne  siffla  pas  un  soir  ipie  l'indulgence  était  as- 
sise au  parterre  sous  les  rayons  du  lustre.  — Il  n'en  fallait  pas  davantage 
pour  joindre  à  la  qualité  de  séducteur  le  titre  d'iiomme  d'esprit. 

Une  souscription  de  cinquante  francs,  faite  dans  un  moment  d'enthou- 
siasme et  placée  en  tète  de  la  liste  dans  un  journal  très  répandu,  lui  va- 
lut parmi  ses  camarades  une  réputation  de  gélléro^ité.  Il  advint  aussi 
qu'ayant  une  fois  invité  quelques  amis  à  souper  chez  lui,  un  des  convi- 
ves mourut  dans  la  nuit.  Le  médecin  prétendit  que  la  mort  avait  été  cau- 
sée par  une  indigestion,  et  Girondel  se  servit  habilement  de  ce  trépas  qui 
le  fit  passer  pour  splendide  amphylrion.  Mais  en  même  temps  il  se  mon- 
tra tellement  affecté  de  la  perte  de  son  ami  qu'il  ne  voulut  plus  donner  à 
souper,  de  peur  de  voir  se  renouveler  le  terrible  événement. 

Chacune  de  ses  preuves  avait  ainsi  pour  résultat  de  le  rendre  quitte  en- 
vers l'avenir.  C'était  un  tribu  payé  une  fois  pour  toutes.  Le  grand  art  de 
Girondel  consistait  à  cultiver  le  souvenir  des  hauts  faits  qui  servaient  de 
base  h  sa  réputation.  Il  faisait  sans  cesse  des  allusions  à  ce  passé  glorieux. 
Il  boitait  quelquefois  en  mémoire  du  saut  de  la  fenêtre  ;  et  pourtant,  do 
la  hauteur  d'un  entresol,  ce  saut  n'avait  rien  eu  de  périlleux  et  ne  l'avait 
pas  empêché  de  fuir  h  toutes  jambes.  Il  ne  mangeait  pas  une  truffe,  il  ne 
touchait  pas  à  un  perdreau,  il  ne  buvait  pas  un  verre  de  vin  de  Cham- 
pagne, sans  évoquer  le  souvenir  néfaste  deson  fameux  souper  où  pourtant 
il  n'y  avait  eu  ni  truffes,  ni  perdreaux,  ni  vm  mousseux.  Quant  à  sa  comé- 
die, qu'il  appelait  modestement  un  succès  lilléraiie,  il  en  avait  meublé  son 
appartement  cl  paré  sa  personne.  On  voyait  dans  son  salon  six  tableaux 
représentant  les  principales  scènes  de  l'ouvrage.  Il  portait  en  épingle 
le  portrait  de  l'actrice  qui  avait  joué  le  premier  rûle  et  il  prenait  du  tabac 
uniquement  pour  établir  h  tous  les  yeux  et  poser  en  évidence  sur  tous 
les  meubles  une  magnifique  boite  ornée  d'une  miniature  retraçant  le  dé- 
nouement de  la  pièce.  C'était  la  copie  d'un  des  grands  tableaux"  qui  tapis- 
saient son  salon. 

Le  moyen  d'oublier  des  preuves  si  bien  reproduites"?  On  pouvait,  à  la 
faveur  d'une  exhibition  si  merveilleusement  entretenue  ,  se  dispenser  de 
renouveler  tant  de  belles  actions  ;  on  pouvait  laisser  reposer  son  cœur, 
son  esprit  et  sa  bourse,  et  c'est  ce  que  faisait  Girondel. 

Il  usait  du  bénéfice  que  lui  octroyait  le  passé  en  toute  occasion ,  mais 
surtout  dans  les  circonstances  où  son  courage  devait  être  mis  en  jeu;  car 
cette  vertu-là  avait  sa  preuve  aussi  bien  que  les  autres,  et  voici  comment. 
Le  lendemain  d'un  déjeuner  de  garçons ,  Girondel  se  réveilla ,  la  .ète 
lourde,  la  mémoire  embarrassée,  l'esprît  et  le  corps  accablés  des  excès  ba- 
chiques auxquels  il  s'était  livré.  Un  de  ses  amis,  debout  près  de  son  lit , 
l'air  grave  et  le  front  pâle,  lui  dit  : 

—  Eh  bien  1  il  est  mort. 

—  Qui  donc  ?  reprit  Girondel  étonné. 

—  "Ton  adversaire. 

—  Je  ne  te  comprends  pas  ? 

—  Celui  que  tu  as  blessé  mortellement  hier'en  duel. 

—  En  duel  ?  moi  ?  Je  me  suis  battu  '?... 

Aidé  par  son  ami,  Girondel  recunllit  ses  souvenirs  confus.  Le  brouil- 
lard qui  obscurcissait  sa  raison  se  dissipa.  La  veille,  à  la  suite  d'une  que- 
relle née  dans  le  vin,  on  l'avait  transporté  sur  le  terrain,  on  lui  avait  mis 
un  pistolet  à  la  main,  on  l'avait  place  h  quinze  pas  d'un  homme  qui  se 
trouvait  dans  le  même  étal  que  lui,  c'est  à-dire  ivre  à  ne  rien  voir  et  à  ne 
rien  compreudrc.  Il  avait  tiré;  le  hasard  avait  conduit  sa  balle,  et  son  ad- 
versaire était  tombé. 

Le  saisissement  que  lui  fit  éprouver  l'idée  du  danger  qu'il  avait  couru 
rendit  Girondel  malade  pendant  huit  jours  Mais  dès  ce  moment  il  avait 
fait  ses  preuves,  et  il  rencontra  partout  dans  le  monde  le  respect  craintif 
dcmt  on  entoure  l'homme  qui  en  a  tué  un  autre  en  duel. 

Dieu  sait  combien  de  fois  il  abrida  sa  faiblesse  derrière  le  cadavre  de 
son  malheureux  adversaire  ! 

—  Vous  l'avez  échappé  belle!  dit  an  capitaine  Kernoc  un  ides  aniisde 
Girondel.  Indiscret  ami  1 


Le  capitaine  voulut  avoir  l'explication  de  ces  paroles;  en  la  lui  donna, 

et  il  répondit  simplement  :  —  Nous  verrons! 

Un  instant  après,  Girondel  sentit  son  coude  violemment  heurté,  et  le 
capitaine  Kernoc  lui  dit  d'une  voix  très  élevée  : — Faites  donc  attention, 
monsieur  ! 

—  Mais  il  me  semble,  capitaine,  que  c'est  vous,  reprit  le  héros. 

—  Voilà  une  mauvaise  plaisanterie,  monsieur  !  Vous  m'avez  coudoyé  1 

—  Je  vous  assure  que  vous  vous  trompez 

—  Un  déu  enti  ! 

Le  mot  fut  couvert  parle  bruit  d'un  soufflet  que  reçut  Girondel. 

Cette  fois,  l'arrangement  paraissait  impossible;  le  capitaine  n'était  pas 
homme  à  faire  des  excuses.  Girondel  l'assigna  donc  à  comparaître  le  len- 
demain au  bois  de  Vincennes.  Le  lendemain  matin,  un  témoin  dévoué 
entama  dos  négociations  qui  n'eurent  aucun  succès.  Girondel  se  rendit 
sur  le  terrain.  Mais  là,  au  momeivt  de  croiser  le  fer  : 

—  Non!  s'écria-t-il  en  je:anl  au  loin  son  épée.  Non!  c'est  assez  d'une 
victime  !  assez  d'un  cadavre  qui  vient  chaque  nuit  troubler  mon  sommeil  1 
S'il  y  en  avait  deux,  le  supplice  serait  au-dessus  de  mes  forces  ;  j'aiino 
mieux  pardonner  l'injure  et  l'oublier  ! 

L'affaire  se  termina  là.  Le  capitaine  Kernoc  se  leva  en  haussant  les 
épaules. 

—  On  ne  risque  rien  de  mener  cavalièrement  les  gens  qui  font  sonner 
si  haut  ce  qu'ils  appellent  leurs  preuves  ,  tout  fiers  d'avoir  galoppé  une 
fois  en  leur  vie ,  comme  le  cheval  de  don  Quichotte.  Le  monde  qui  se 
Dmtenle  de  peu  a  tort  d'encourager  leur  outrecuidance.  Arrière  donc  ces 
charlatans  parés  de  vieilles  prouesses  et  de  titres  véreux.  Il  y  a  prescrip- 
tion pour  tout  cela.  L'esprit,  le  courage  et  la  générosité  doivent  faire  leurs 
preuves  tous  les  jours. 

ECGÈNE  GUINOT. 

(Courrier.) 


Pofôtr. 


Voilà 
avant  la 
l'Odéon. 


I<e  Proloeue  de  Fuls'aff. 

les  vers  qui  ont  été  dits  par  Monrose  fils,  habillé  en  prologue, 
traduction  du  Falstaff  de  Shakespeare,  qui  a  été  représentée  à 

Beau  sexe.  —  sexe  laid,  —  jeunesse,  et  vous  vieillesse, 

Ne  siftlez  pas  eiicor,  je  ne  suis  piis  la  pièce  : 

Gardez,  pour  en  cribler  les  endmiis  incongrus, 

Votre  provision  dœuis  durs  el  de  iruils  crus. 

Sous  CL'l  accoutremenl  de  satin  jaune  el  rose, 

Tel  que  vous  me  voyez,  je  suis  Louis  monrose. 

Pour  le  prést-Mit,  prologue,  une  position 

A  ne  pas  exciter  la  moindre  ambition  ; 

Tout  à  l'heure,  changeant  de  costume  et  de  rôle, 

Je  représenterai  John  Falstaff.  un  lier  drôle. 

Mes  compagnons  sont  là  derrière  le  rideau, 

Un  las  de  chenapans  qui  n'ont  jamais  bu  d'eau, 

Tout  piêts,  tout  habilles,  fardés  jusqu'aux  oreilles; 

Mais  pâlissant  de  peur  sous  leurs  leinles  vermeilles 

Car  chacun  sait  que  l'autre  est  un  alïreux  gredin 

Que  l'on  a  négligé  de  prendre  par  dédain. 

Les  fleurs  de  tous  les  vins  bourgeonnent  sur  leurs  trognes, 

Ils  sont  un  peu  filous,  immensément  ivrognes, 

Très  poltrons,  très  hâbleurs,  à  cela  près  charmans  ! 

Mais  que  vous  semblera  de  pareils  garnemens, 

Hommes  de  ces  temps-ci,  vous,  spectateurs  honnêtes 

Qui  rentrez  de  bonne  heure  et  qui  payez  vos  dettes? 

—  Pour  dérider  le  spleen,  l'humour  hasarde  tout  ; 
.4.nglais,  de  leur  terroir  ils  ont  gardé  le  goût, 

Et  sans  être  gênés  par  les  rimes  françaises, 

Les  coudes  sur  la  table,  ils  vont  prendre  leurs  aises. 

Vous  les  excuserez  s'ils  ne  sont  pas  parfaits 

Après  tout,  c'est  ainsi  que  Shakspear  les  a  faits, 

Que  les  a  vus  passer  sa  haute  fantaisie, 

Dorés  par  im  reflet  de  vin  de  Malvoisie. 

Au  fond  de  la  taverne  où  rêveur  il  songeait, 

De  son  vaste  cerveau  m'élançant  d'un  seul  jet, 

J'apparus  tout  à  coup  riant,  vermeil,  énorme. 

Et  le  Bacchus  du  nord  s'incarna  sous  ma  forme. 

La  pourpre  de  mon  sang  est  faite  de  vin  pur, 

Ma  raison  marche  droit  si  mon  pied  n'est  pas  sûr, 

El  ma  gaité  pélille  ainsi  qu'au  fond  du  verre 

En  globules  d'argent  une  mousse  légère; 

Car  tout  ce  que  je  bois  se  résout  en  esprit. 

Et  le  triste  .\lbion  par  mes  lèvres  sourit. 

La  bonne  humeur  du  prince  à  la  mienne  s'allume, 

Ma  verve  est  le  soleil  de  toute  cette  brume, 

Et  mon  ivresse  ardent;  où  chaque  mol  reluit 

Tire  un  feu  d'artilice  au  milieu  de  leur  nuit. 

—  C'est  fort  bien  v  ieux  sir  John  ;  mais  que  dit  la  morale  ? 
Une  telle  couduiie  est  un  affreux  scandale. 

Public,  rassure-loi  :  toujours  au  dénoùmenl 
Pour  des  gueux  tels  que  nc.us  parait  le  châtiment; 
Altends-le  sans  colère  et  souffre  que  je  rt-ntre 
Pour  me  rougir  le  nez  et  mettre  mou  faux  ventre. 

THÉOFBItE  GACTIER. 


—    lô   


UNE  YISITE 

AU  CHATEAU  SE    MADAME   DE    SÉVIGNÉ. 

J'avais,  il  y  a  quelques  aniipes,  à  Paris,  une  amie  qui  olait  la  plus  ai- 
mable el  la  plus  indolenle  créaluro  du  monde.  Celait  un  précieux  et  der 
nier  reste  de  cette  brillante  société  de  jadis,  qui  avait  survécu  à  la  tour- 
mente et  à  l'activité  démocratique  de  la  révolution.  Quoiqu'elle  eût  passé 
son  année  climatérique,  elle  était,  me  disait-elle  souvent  «  aussi  active, 
aussi  vivace,  aussi  locomotive,  qu'elle  avait  pu  l'être  dans  tout  l'éclat  et 
la  fleur  de  la  jeunesse.  »  Cependant,  comme  les  autres  personnes  de  sa 
caste  et  de  sa  foi  politique,  elle  n'était  changée  en  rien.  Aussi  indolente  et 
aussi  spirituelle  que  Mme  Deffand  elle-même,  c'était  un  spécimen  tout  ù 
fait  in'act  d'une  espèce  qui  disparaît  ra[iidenicnl  aujourd'hui,  et.  pour 
un  philosophe,  elle  eùtéiéun  sujet  curieux  d'observations.  Véritabletype 
d'une  femme  à  la  mode  du  temps  de  Marie-Antoinette,  sa  nielle  était  son 
empire  et  sa  chaise  longue  son  trône. 

Avec  l'horreur  que  madame  de  ...  avait  pour  le  mouvement,  il  est  inu- 
tile dédire  que  la  nécessité  où  elle  se  trouva,  un  beau  jour,  de  se  rendre 
en  Bretagne,  fut  pour  elle  on  ne  peut  plus  contrariante.  11  s'agissait  d'un 
procès  h  la  cour  royale  de  Rennes,  d'où  dépendait  une  grande  partie  de 
sa  fortune.  Après  avoir  remis  son  départ  de  jour  en  jour,  et  avoir  été  au 
moment  d'abandonner  son  procès  à  lui-même,  elle  se  laissa  enlin  décider 
à  pai'lir,  par  l'offre  que  je  lui  fis  de  l'accompagner.  J'étais  lasse  à  l'excès 
de  retrouver,  po'ir  ainsi  dire,  tout  Londres  a  Paris,  et  je  me  faisais  une 
grande  joie  de  l'idée  do  visiter  une  province  qui  ne  fût  pas  exposée  aux 
incursions  des  sujets  parfois  incommodes  de  Sa  Majesté  Britannique.  Ma 
proposition  l'ut  acceptée  avec  un  mélange  d'incrédulité  et  de  joie.  Mada- 
me de  ...  avait  peine  à  croire  à  l'étendue  d'un  pareil  sacrifice.  Enfin,  lais- 
sant derrière  nous  tous  nos  cnfans  el  lotis  nos  maris,  nous  nous  mîmes 
en  route  par  un  beau  jour  d'avril,  dans  un  équipage  qui  rappelait  la  ma- 
nière de  voyager  du  temps  do  Louis  XIV,  quand  le  carrosse  d'un  grand 
seigneur  était  une  maison  mouvante,  et  même  une  maison  qui  devait 
être  d'une  assez  grande  dimension,  si  on  considère  toutes  les  personnes 
entassées  aux  portières,  derrière,  en  avant,  dans  tous  les  coins  el  recoins. 
Madame  de  ...  voyageait  avec  ses  propres  chevaux,  son  propre  carrosse, 
et  tous  les  petits  meubles  à  son  usage  que  pouvaient  contenir  les  poches, 
les  sièges,  la  cave  et  l'impériale.  Felicic  et  Sylphide  occupaient  le  siège 
de  devant,  avec  des  viichouras,  un  parasol,  une  canne  pour  la  prome- 
nade, et  un  nécessaire  de  toilette,  des  coussins  et  des  oreillers.   Madame 

de enveloppée  dans  sa   douillette,  avec  de  Veau  de  Chypre  dans  une 

main  et  sa  bonbonnière  dans  l'autre,  avait  sans  cesse  recours  il  l'une  et  il 
l'autre  pour  soutenir  la  fatigue  d'un  aussi  long  voyage.  Les  sites  pitto- 
resques de  Rambouillet  et  de  Mainlenon  excitèrent  vivement  ma  curiosité. 
Le  lendemain,  nous  arrivâmes  ii  la  vieille  ville  de  N...,  un  des  gîtes  or- 
dinaires de  madame  de  Sévigné,  quand  elle  se  rendait  aux  Rochers.  Lii, 
nous  nous  arrêtâmes  devant  la  porie  cochère  de  M.  le  préfet,  un  des  on- 
cles de  madame  de  ...  «  /a  mode  de  Brelaijne. 

Son  salon  reproduirait  en  miniature  tout  ce  qu'il  y  a  de  pompeux  et 
parfois  de  ridicule  dans  des  salons  plus  augustes.  M.  le  piéfet  représentait 
noblement  et  avec  dignité,  et  il  fit  les  honneurs  de  sa  maison  devant  ses 
sujets  provinciaux,  comme  si  sa  belle  cousine  était  une  princesse  qui  vînt 

visiter  la  cour  du  roi  son  frère.  D'un  autre  côté  ,  madame  de  avait, 

dans  ses  airs  de  grande  dame,  un  mélange  de  fierté  et  de  condescendance 
fort  divertissant,  mais  qui  paraissait  impo-er  beaucoup  au  cercle  nom- 
breux réuni  pour  la  recevoir.  Après  m'être  d'abord  amusée  des  formalités 
do  cette  petite  cour  subalterne,  je  ne  lardai  pas  ii  en  a\  oir  de  l'ennui  et  de 
la  fatigue;  ce  ne  fut  pas  sans  plaisir  que  je  vis,  le  lendemain,  ma  dilatoire 
ainie  assise  au  fond  de  son  carrosse,  à  une  heure  assez  jaisonnable.  De 
même  que  l'abbé  dont  parle  Boileau,  elle  n'avait  jamais  vu  le  soleil  se  le- 
ver; aussi  ne  tarda-t-elle  pas  h  être  domptée  par  l'exercice,  et  elle  tomba 
dans  un  profond  sommeil  en  môme  temps  que  Sylphide  et  Félicio,  tandis 
que  la  nouveauté  des  objets  que  je  voyais  me  tenait  dans  cet  état  d'exci- 
tcmcnt  délicieux  qui  peut  seul  nous  faire  sentir  la  valeur  de  l'existence. 

Avec  l'histoire  de  Duguesclin  ii  la  main,  celle  même  histoire  que 
Mme  de  Sévigné  reconniiandait  il  Mme  de  Giignan,  et  la  tèle  remplie  de 
Montfi  rt,  de  Charles  de  Blois,  des  grandes  compagnies,  des  maladrins,  du 
prince  Noir,  de  Chandos.  et  d  ■  tous  les  personnages  qui  avaient  joué  un 
rôle  dans  le  grand  drame  de  la  Bretagne,  pendant  le  quatorzième  siècle, 
je  fus  tout  il  coup  rappelée  ii  de  fâcheuses  réaliii's  par  une  secousse  vio- 
lenli!  qui  éveilla  mes  compagnons  endormis,  arracha  dos  exclamations  ii 
madame  de  ....  et  fit  pousser  des  cris  il  Félicie.  et  de  longs  el  continus 
glapissement  à  Sylphide.  Ces  cris,  avec  le  bruit  des  flacons,  les  pieuses 
mterjeclions  de  Baptiste,  le  cocher,  et  les  gros  jurons  d'ilippolyle,  le  valet 
do  pied,  m'apprirent  que  nous  étions  «  abîmés,  planli'.-.  la  pour  toute  la 
nuit;  »  en  un  mol,  «  que  roue  carrosse  était  non-^eul('Ulelll  versé,  mais 
mis  liorsde  service,  »  ju>qu"ii  ce  qu'un  charron  de  village  l'eût  remis  en 
état. 

Il  était  impossible  d'aller  plus  loin  :  nous  étions  a  peu  près  ii  moitié 
cheniin  entre  Vilry,  où  nous  avions  dîné  à  la  Tour  de  Sérigné,  et  Ren- 
nes, où  nous  devions  nous  arrêter.  Baptiste  était  Bas-Bretim,  et  nous  ayant 
assuré  qu'il  connaissait  le  pays  comme  son  bonnet  de  nuil,  il  nous  avait 
fait  prendre  un  chemin  de  traversa  qui  devait,  il  son  dire,  abréger  notre 
route  d'ur.o  domi-licue.  C'étail  cette  malheureuse  prétenlion  qui  avait 


produit  notre  accident,  et  qui  était  cause  que  nous  nous  trouvions,  au 
coucher  du  soleil,  dans  un  mauvais  sentier,  avec  nne  voiture  brisée,  et 
sans  qu'il  parût  qu'on  pùl  obtenir  du  secours  dans  un  endroit  plus  rap- 
proché que  Vitry.  Pendant  que  madame  de  ...  exhalait  son  chagrin  en 
plaintes  inutiles,  que  l-'élicie  criait  contre  Baptiste  par  la  portière,  et  que 
Sylphide  acco;npagnait  l'une  et  l'autre  avec  la  basse  continue  de  ses  gé- 
niissemens,  je  descendis  de  voiture  pour  reconnaître  notre  position,  et 
pour  voir  s'il  était  possible  de  trouver  de  l'aide.  Tandis  que  Baptiste  me 
faisait  voir  où  le  ressort  s'c!;!it  brisé,  un  personnage  vêtu  de  noir  sortit 
par  la  porte  d'un  petit  verger,  et  s'approcha  de  moi  un  livre  ii  la  main. 
Lorsqu'il  ôta  son  chapeau,  je  vis  que  sa  tête  était  tonsurée  ;  il  nous  dit 
d'un  Ion  obligeant  el  poli  qu'il  y  avait  une  forge  au  château,  dont  nous 
apercevions  les  tours  il  travers  l'épaisseur  du  bois  qui  occupe  toute  la 
plaine  entre  Rennes  et  Vilry  ;  que  notre  ressort  serait  facilement  raccom- 
modé dans  celle  forge,  et  qu'en  faisant  toute  diligence  nous  p<uirrions 
encore  arriver  ii  Bennes  avani  le  milieu  de  la  nuit.  La  personne  qui  nous 
donnait  cet  avis  était  un  vieillard  d'une  figure  intéressiinte,  vêtu  de  l'ha- 
bit ecclésiastique,  et  il  avait  un  certain  air  prêtre  qui  me  fit  supposer 
que  c'était  le  curé  de  la  paroisse. 

—  Et  le  châleau,  s'écria  madame  de  ....  comment  le  nomme-t-on  ?  Il 
appartient  probablement  a  une  de  mes  connaissances;  car  je  suis  alliée  ii 
toute  l'ancienne  n-^blesse  de  Bretagne. 

—  C'est  le  château  des  Rochers,  madame. 

—  L(î  château  des  Bocliers!  reprit  vivement  madame  de  ...;  le  château 
de  madame  de  Sévigné! 

—  Le  châleau  de  madame  de  Sévigné  !  m'écriai-je  ii  mon  tour,  pres- 
que suffoquée  de  plaisir. 

Le  curé  s'inclina  pour  confirmer  ce  qu'il  nousavait  dit. 

^  Eh  !  mon  Dieu  !  quel  est  le  propriétaire  '?  A  qui  cela  apparlient-il  au- 
jourd'hui ?  Les  Sévigné  sont  éteints,  et  je  crois  que  les  Rochers  avaient 
été  légués  "a  madame  de  Siniiano  par  son  illustre  grand'mèrc. 

—  Les  Rochers  ont  plusieurs  fois  changé  de  mains  depuis  un  demi- 
siècle,  et,  il  la  révolution,  ils  ont  été  vendus  comme  biens  na'ionaux.  Le 
maître  actuel  est  un  riche  propriétaire  de  Bretagne  ;  il  est  absent,  mais 
cela  ne  vous  empêchera  i)as  de  voir  le  château  et  les  jardins,  ce  qui 
pourra  vous  distraire  pendant  qu'on  raccommodera  votre  voilure. 

Madame  de  ....  dont  toutes  les  opinions  étaient  des  préjugés,  s'écria 
d'un  air  dédaigneux,  en  entendant  le  nom  du  propriétaire  qui  lui  était 
inconnu  : 

—  Ah  !  ma  belle,  ce  personnage  est  sans  doute  de  la  bande  noire. 
Aussi  accueillit-elle  froidement  la  pioposiiion  du  bon  curé,  et.  comme 

le  repos  était  son  souverain  bien,  elle  se  résigna,  sans  murmures  et  sans 
regrets,  ii  l'agréable  inconvénient  de  rester  tranquille  au  fond  de  sa  voi- 
ture. Félicie,  descendue  pour  faire  prendre  l'air  ii  Sylpliide,  s'assit  sur  un 
banc  de  mousse  placé  près  de  la  roule,  et  Hippolyle  monla  sur  un  des 
chevaux  du  carrosse  pour  se  rendre  il  la  forge  dont  on  apercevait  la  fu- 
mée il  peu  de  distance. 

L'idée  de  visiter  les  Rochers,  où  tant  de  lettres  inimitables  avaient  été 
écrites  par  la  plus  charmante  des  écrivains  ,  me  paraissait  plutôt  un  beau 
songe  qu'une  réalité;  j'avais  peine  à  croire  à  mon  bonheur.  Prenant  le 
bras  du  curé,  je  promis  ii  Mme  de  .  do  ne  pas  larder  ii  revenir  ,  et  je 
m'acheminai  vers  la  chasse  de  JS'otrc-Vame  des  Rochers  ,  avec  un  pieux 
enthousiasuie,  au  moins  égal  ii  un  paysan  des  Abruzzes  qui  traverse  les 
Marais  Ponlins  pour  se  rendre  ii  Saint-Pierre.  Après  avoir  traversé  le  ver- 
ger .  nous  nous  trouvâmes  dans  un  petit  taillis  qui  ne  me  laissait  voir 
qu'imparfaitement  les  blanches  tours  du  château.  «Envoyez-moi  delà  vue 
et  je  vous  enverrai  des  arbres,  »,  écrivait  madame  de  Sévigné  il  madame 
de  Grignan.  Cette  demande  serait  encore  de  saison  aujourd'hui  ,  carde 
forts  jolis  points  de  vue,  qu'il  eût  été  très  facile  de  ménager,  sont  cachés 
par  les  arbres  qui  couvrent  la  campagne. 

Le  château,  avec  l'amas  do  tours  dont  il  est  flanqué  ,  est  élevé  sur  une 
esplanade,  comme  toutes  les  constructions  féodales  de  la  France.  La  cour, 
sombre  et  spacieuse,  est  fetmée  par  une  énorme  porte  en  fer,  ii  travers 
laquelle  je  regardai  avec  émotion,  tandis  que  le  vieux  portier,  averti  par 
le  curé,  était  allé  chercher  ses  clés  pour  l'ouvrir.  Rien  n'était  plus  pitto- 
resque que  celle  vieille  architectiu-e  que  coloraient  les  louches  chaudes  et 
brillantes  du  soleil  couchant  Ce  château  a,  dil-on  ,  élé  construit  dans  lo 
quatorzième  siècle,  cl  sa  haiiU!  antiquité  semble  garantie  par  un  escalier 
en  limaçon,  des  têtes  gothiques  ,  hideuses  ,  et  des  représeniaiions  d'ani- 
maux m'onstriieux.  Je  remarquai  une  petite  lour  isolée,  bâtie  dans  un  style 
diffi'rent,  mais  (pii  n'était  pas  moins  singulier,  et  dont  l'exlréinilé  supé- 
rieure avait  la  forme  d'un  bnniicl  de  prelre.  «  Ceci  ,  dit  le  curé  ,  esi  une 
coii-ti  uction  moderne.  »  lin  effet,  c'était  la  chapelle  mentionnée  dans  les 
lellres  de  madame  de  Sévigné,  el  qu'elle  avait  fait  faire  pour  le  bien  bon, 
l'aimable  et  spirilnel  ablii'^  de  Coiilanges. 

Le  vieux  portier  revint  el  nous  fil  entrer  :  comme  je  m'arrêtais  pour 
considérer  ce  vieil  édifice  qu'un  goût  barbare  avait  fait  blanchir  et  mettre 
il  neuf,  (pielques  années  au|  aravant ,  il  s'écria  d'un  air  de  triomphe  : 

—  Ah!  ah  !  madame,  vous  regardez  les  murs,  n'est-ce  pas'?  Eh  bie-i  ! 
imaginez-vous  ipi'il  n'v  a  pas  long-temps,  ils  étaient  tout  noirs  el  rem- 
plis de  nids  d'oiseaux.  Mais,  \oye/.-vous,  nous  avons  fait  reblancliir  tou- 
tes ces  vieilli's  mosuiesii  la  chaux,  el  encore  leur  avons-nous  fait  donner 
trois  bonnes  couches  en  dehors  el  en  dedans. 

Le  vieux  poriier  n;archi  devant  nous,  el,  comme  le  curé  vit  que  mes 
regards  trahijsaienl  un  dégoût  involontaire,  il  me  dil  il  voix  basse  : 

—  Vous  voyez  que  ces  gens-lii  n'ont  pas  lu  les  lettres  par  excellence. 


Ils  oDt  changé  en  une  grotesinie  métairie  le  plus  intéressant  de  tous  les 
sites. 

Puis,  en  me  montrant  un  lavoir  et  des  écuries  décorées  de  colonnes  de 
Tordre  corinthien,  il  ajouta  : 

—  Et  ce  n'est  pas  là  le  pire  ! 

Nous  nous  trouvions  alors  dans  le  vestibule  du  château.  Nous  suivîmes 
notre  guide  dans  le  petit  nombre  de  pièces  qui  n'étaient  pas  interdites  à 
!a  curiosité  des  étrangers,  mais  tout  avait  été  lollcment  arrangé  à  la  mo- 
derne, qu'à  peine  restait-il  encore  quelque  cliose  qui  pût  nous  rappeler  la 
bcllissima  madré,  à  l'exception  de  son  portrait  pemt  par  Mignard,  et  sus- 
pendu au-dessus  du  poêle  de  la  salle  à  manger.  Si)mbre,_  basse  et  étroite, 
cette  pièce  ne  pouvait  pas  être  celle  où  madame  de  Sévigné  traitait  le 
somptueux  gouverneur  de  la  province  et  sa  femme  la  palatine  ,  ainsi  que 
les  Pomenars,  les  Coulanges  et  tous  ces  hôtes  gais .  brillans  ,  spirituels , 
que  la  tenue  des  états  de  Bretagne  lui  amenait.  Rien  de  tout  ce  qui  exis- 
ait  jadis  n'avait  été  respecté. 

—  Tout  a  été  détruit,  effacé  et  refait  avec  le  plus  mauvais  goût  ,  me 
disnit  à  voix  basse  le  curé;  même  le  cabinet  de  lecture  et  les  chambres  à 
coucher  de  madame  de  Sévigné  et  de  madame  de  Grignan,  où  le  portrait 
de  la  belle  et  fiére  comtesse  est  maintenant  confondu  avec  d'autres  d'une 
ligne  étrangère. 

Connue  ces  appartemens  historiques  et  classiques  étaient  fermés,  que  le 
temps  pressait  et  que  le  soleil  descendait  rapidement  à  l'horizon  .  nous 
MOUS  dirigeâmes  en  toute  hâte  vers  les  jardins,  si  souvent  décrits  dans  les 
lettres  de  madame  de  Sévigné.  Par  malheur  des  mains  barbares  y  avaient 
porté  le  ravage,  comme  dans  le  château.  De  nouveaux  murs,  de  nouvelles 
terrasses,  de  nouvelles  orangeries,  détruisaient  toutes  ces  nouvelles  asso- 
ciations si  intimement  unies  aux  constructions  anciennes.  On  avait  aussi 
coupé  récenunent  ces  allées,  plantées  et  surveillées  avec  un  som  mater- 
nel par  madame  de  Sévigné,  et,  quand  on  m'en  montra  la  place,  je  ne 
pus  ni'empêcher de  m'écrier  :  Hélas!  qu'est  devenu  le  bosquet  enchante? 

—  Que  voulez-vous?  me  répondit  mon  vieux  cicérone  avec  dépit;  on  a 
abattu  les  arbres  pour  faire  la  charpente  et  les  portes  d'un  poulailler. 

Le  bon  curé,  alin  de  me  consoler,  dirigea  mon  attention  sur  le  phéno- 
mène de  l'écho ,  si  souvent  cité  dans  les  lettres  de  madame  de  Sévigné. 
Comme  on  n'avait  pu  tirer  aucun  parti  pour  le  poulailler,  il  existait  tou- 
jours. 

—  L'allée  de  ma  fille  subsistait  encore  en  1810  ,  reprit  le  cure  ,  qui 
était  évidemment  aussi  enthousiaste  de  madame  de  Sévigné  que  moi  , 
mais  il  n'y  a  plus  maintenant  aucun  rie  ces  vieux  et  discrets  témoins  des 
épanchemens  de  la  plus  tendre  des  mères  et  de  la  plus  adorée  des  filles, 
cl  ddi,  piquantes  causeries  de  maman-beaulé ,  et  de  ce  trésor  de  folie  , 
le  plus  chéri  des  lils,  dont  les  gaies  confessions  étaient  suivies  de  répri- 
mandes si  douces  et  de  sarcasmes  si  fins;  de  cet  aimable  vaurien  ,  qui  , 
dans  une  seule  nuit,  mangea  au  lansquenet  cinq  cents  f/ros  chênes  à  sa 
Hifre,  et  qui,  brave  comme  Condé,  spirituel  comme  Saiiit-Evremont,  vi- 
vait familièrement  avec  Racine,  riait  avec  Molière,  était  entré  en  lice  avec 
Dacier,  sur  un  passage  d'Horace,  courtisait  Ninon,. «c  grisait  par  bon  air, 
faisait  mille  folies,  venait  en  solliciter  le  pardon  aux  Rochers,  et  retour- 
nait h  Paris  pour  en  commencer  d'autres.  » 

(;e  fut  vainement  que  je  témoignai  le  désir  de  voir  ces  allées  vénérables 
ornées  d'élégantes  devises  et  consacrées  par  tant  de  souvenirs  ;  elles 
étaient  également  tombées  sous  une  hache  impitoyable.  Leurs  noms,  ce- 
pendant, survivaient  encore,  et  j'avais  le  plaisir  mélancolique  de  mar- 
cher sur  le  sol  appelé  jadis  l'allée  Royale,  l'allée  du  Point-du-Jour, 
l'allée  de  l'Infini,  etc.  A  l'extrémité  de  l'allée  Royale,  un  siège  de  ver- 
dure demi-circulaire,  qui  commandait  une  vue  délicieuse  sur  des  coteaux 
boisés  du  voisinage,  m'invita  à  reposer  quelques  instans.  (Tétait  l'endroit 
charmant  on  Mme  de  Sévigné  avait  écrit  tant  de  lettres,  la  Place  de  Ma- 
dame. Elle  était  décorée  par  un  oranger  en  fleurs,  que  le  bon  curé  avait 
lui-même  tiré  de  l'orangerie.  Tandis  que  je  considérais  le  joli  paysage 
(pie  j'avais  sous  les  yeux,  les  dernières  lueurs  du  ci'épuscule  s'effaçaient 
de  plus  en  plus,  et  les  ombres  devenaient  toujoui-s  plus  épaisses.  Je  re- 
connus avec  regret  la  nécessité  de  partir,  et  j'y  obéis  avec  peine.  Après 
avoir  demandé  la  permission  de  détacher  un  petit  bouquet  de  l'arbre  qui 
ombrageait  la  Place  de  Madame,  je  repris  le  bras  du  curé.  En  nous  diri- 
geant vers  la  voiture,  j'étais  tellement  transportée  au  temps  des  La  Ro- 
chefoucauld et  des  Coulanges,  qu'oubliant  un  inlervalle  d'un  siècle  et 
demi,  et  cette  foule  d'événemens  qui  eu  avaient  doublé  la  durée,  je  de- 
mandai à  mon  cicérone  s'il  y  avait  encore  dans  le  voisinage  quelqu'un  de 
la  lamille  de  Mlle  du  Plessis,  le  bas  bleu  de  Vitry  et  l'objet  des  plaisan- 
tes caricatures  de  Mme  de  Sévigné.  11  me  répondit  que  de  tous  les  noms 
des  dramalis  per^ona;  des  Rochers,  de  tous  ceux  qui  avaient  joué  un  rôle 
caractéristique  dans  la  correspondance  de  Mme  de  Sévigné,  il  n'en  connais- 
sait qu'un  seul  qui  eût  survécu  au  temps  et  au  bouleversement  général  : 
c'était  le  nom  de  Pilois. 

—  Quoi  I  repris-je,  le  vénérable  jardinier  de  Mme  de  Sévigné,  celui  qui 
a  planté  les  arbres  à  l'ombre  desquels  nous  marchons  maintenant  !  Y 
a-l-il  quelques-uns  de  ses  descendans  qui  résident  encore  ici? 

—  Son  arrière-pelit-fils  a,  dans  ce  moment,  l'honneur  de  vous  parler, 
me  dit  le  curé  en  s'inclinant. 

Nous  nous  trouvions  alors  en  vue  de  la  voiture,  et,  détachant  de  mon 
cou  une  petite  croix  irlandaise,  je  le  priai  de  l'accepter  comme  un  faible 
gage  de  ma  reconnaissance  pour  le  plaisir  qu'il  m'avait  procuré  en  me 
faisant  voir  la  châsse  de  «  la  déesse  de  mon  idolâtrie,  »  et  en  me  faisant 
jouir-  do  l'entretien  du  descendant  d'un  ami  fidèle  et  d'un  serviteur  dé- 


voué, qui  tenait  de  son  illustre  maîtresse  un  nom  classique  et  impérissa- 
ble. Le  bon  curé  me  salua  avec  politesse,  et  accepta  mon  offre  d'un  air 
ému  et  pénétré,  comme  si  je  lui  avais  rerais  une  croix  de  diamans.  Cepen- 
dant notre  voiture  était  raccommodée,  et  pouvait,  assure-t-on,  nous  con- 
duire jusqu'à  Rennes.  Je  dis  à  la  hâte  un  dernier  adieu  à  ma  connaissance 
accidentelle,  et  dans  peu  d'instans  je  perdis  de  v;ie  les  tours  antiques  et 
vénérables  du  château  des  Rochers. 

LADV    MOROAN. 

[Gazette  des  Femmes.) 


SOrVEMU    JUDICIAIRE. 

Il  était  minuit  ;  une  foule  immense  se  pressait  autour  du  tribunal  de  justice  cri- 
minelle de  Lcipsick  ;  les  jiigos  s'étaient  retirés  dans  la  salle  des  délibérations  •  de- 
bout, rompu  de  lassitude  s'éerasant,  s' entassant,  s'étonnani,  le  |uiblic  attendait 
l'issue  du  drame  funèbre  dont  les  moindres  détails  préoccupaient  l'Allemagne  en- 
tière. 11  entendit  eulin,  après  de  longues  heures  d'une  impatience  fébrile,  un  ar- 
rêt d'oii  il  résultiiit  que  le  pasteur  Tinius  n'avait  point  été  entièrement  convaincu 
du  double  crime  que  l'accusation  lui  imputait,  et  qu'en  conséquence  de  son  âge 
avancé  et  de  la  durée  de  la  détention  déjà  subie,  il  était  condamné  à  dix  ans  de 
fers. 

La  foule  se  sépara  au  milieu  d'une  agitation  bien  rare  chez  les  paisibles  popula- 
tions de  la  Saxe.  Ici  l'on  attaquait  vivement  la  sentence  ;  là  elle  était  défendue  avec 
non  moins  de  chaleur.  Des  membres  de  l'université  sortaient  niéconlens;  ils  au- 
raient voulu  un  acquittement  ;  des  gens  du  peuple  ne  cachaient  point  leur  dépit  ; 
ils  s'étaient  llatlés  duiic  condamnation  à  mort.  De  tous  les  spectacles  gratis  que 
convoite  la  populace,  il  n'en  est  aucun  qui  vaille  à  ses  yeux'  celui  d'un  liommo 
mené  à  l'échalaud. 

Malgré  la  rigueur  de  la  saison  :c'était  le  23  fémer  1823),  des  groupes  station- 
nèrent jusqu'au  jour  dans  les  rues  de  Leipsick. 

Un  Français,  arriïé  la  veille,  voulut  savoir  ce  qu'était  celle  affaire  en  posses- 
sion de  reniuer  si  vivement  le  pblegme  germanique  ;  voici  ce  iiu'il  apprit  : 

Le  7  février  1S13,  un  homme  se  présenta  au  logis  de  Mme  Kunhardt,  veuve  ri- 
che et  avancée  en  âge,  demeurant  à  Leipsick  ;  il  était  vêtu  d'une  redmgote  bleue, 
bonnet  de  velours  noir  en  tête  ;  il  se  donna  pour  un  ecclésiastique  de  la  campa- 
gne; il  dit  avoir  une  lettre  à  remettre  à  cette  dame.  Introduit  près  d'elle,  il  sor- 
tit au  bout  d'un  quart  d'heure.  Plusieurs  personnes  l'avaient  reinaniué,  entre  au- 
res  une  servante  qui  précédemment  avait  été  aux  gages  du  professeur  Irmisch, 
et  qui  se  rappela  fort  bien  avoir  vu  chez  son  ancien  maître  ce  visiteur,  dont  le 
nom  lui  était  inconnu.  D'ailleurs,  la  remise  d'une  lettre  qui  paraissait  insignifian- 
te, et  dont  a  veuve  ne  pai'la  point,  ne  donna  point  lieu  à  de  grands  commentaires. 

Le  lendemain  ,  8  février  ,  à  huit  heures  du  matin  ,  Jlme  Kunhardt ,  levée  plus 
lot  que  de  coulunie  ,  envoya  cette  même  servante  faire  une  commission.  Elle  en 
revint  au  bout  d'une  demi-heure,  et,  au  moment  de  rentrer,  elle  vit  la  même  re- 
dingote bleue  s'éloigner  rapidement  et  tourner  le  coin  de  la  rue.  A  peine  dans  le 
corridor,  des  cris  plaintifs  arrivent  à  l'oreille  de  cette  fille.  Elle  s'élance  vers  la 
chambre  de  sa  maîtresse  ,  qu'elle  trouve  gisant  sur  le  parquet ,  au  miUcu  d'une 
mare  de  sang.  Nulle  trace  de  l'instrument  qui  avait  dû  servir  à  consommer  le  cri- 
me. Les  gens  de  loi .  les  docteurs  en  médecine  arrivent  en  toute  hâte  j  les  uns 
dressent  procès-verhal ,  les  autres  constatent  sur  la  tète  de  la  victime  l'existence 
de  cinq  coups,  dont  trois  très  violens,  paraissant  s'être  suivis  de  fort  près,  et  por- 
tés avec  un  instrument  très  dur  à  arête  aiguë  et  recourbée.  On  se  rend  chez  le 
professeur  Irmisch  ;  on  l'iuterrege  ;  il  dit  avoir  donné  à  loger  chez  lui ,  la  nuit 
précédente,  à  son  ami  le  docteur  Tinius,  ministre  à  Posern  \illage  près  de  Leip- 
zig) ;  Tinius  était  sorti  vers  huit  heures  du  matin  ,  en  disant  qu'il  allait  voir  le 
recteur  de  la  Faculté  de  philosophie  ;  rentré  à  neuf.heures,  il  était  reparti,  à  cho- 
^  al,  un  moment  après.  La  servante  est  aussitôt  envoyée  à  Posern  ,  accompagnée 
d'un  soldat  de  police,  alin  d' observer  secrètement  les  traits  de  Tinius  ;  à  l'instant 
où  il  sort  du  presbylèrc,  elle  le  reconna  t  pour  le  porteur  de  la  lettre  du  7  février. 

Mme  Kunhardt  expira  dans  la  nuit  sans  avoir  repris  ses  sens  .  sans  a-oir  pu 
prononcer  une  syllabe. 

Tinius  fut  arrêté  et  l'instruction  suivit  longuement  son  cours. 

Né  en  l~6l,  l'accusé  avait  fait  ses  études  à  l'université  de  Wittemberg  ;  en  1793, 
il  avait  obtenu  la  cure  de  Heinrich  ;  en  1798  il  avait  été  transféré  à  celle  de  Po- 
sern. Les  attestations  les  plus  honorables  faisaient  foi  de  la  pureté  de  ses  mœurs, 
de  l'irréprochabilité  de  sa  conduite.  Nul  blâme  ne  lui  avait  jamais  été  adressé  de 
a  part  de  ses  supérieurs.  11  s'était  marié  deux  fois  ;  il  était  père  de  plusieurs  en- 
fans.  Sa  réputation  comme  prédicateur  était  grande;  son  érudition  était  aussi  éten- 
due que  solide.  On  ne  lui  connaissait  d'autres  goûts  que  celui  des  livres  ;  mais  ce- 
lui-là il  le  possédait  à  l'excès.  11  ne  vivait,  ne  respirait  à  l'aise  que  dans  sa  chère 
bibliothèque,  riche  déjà  de  plus  de  15,000  volumes  de  choix,  et  qu'il  ne  songeait 
qu'à  accroître.  Aucun  sacrifice  ne  lui  coûtait  pour  arriver  à  ce  but.  On  l'avait  vu 
acquérir  en  bloc  les  collections  de  quelques  savans  défunts  ;  et  il  fut  établi  qu'en 
181-2  ses  achats  s'étaient  élevés  à  une  somme  de  plus  de  six  mille  florins. Pareille 
dépense  était  tout  à  fait  hors  de  proportion  avec  son  revenu;  aussi,  quoiqu'il  eût 
déjà  aliéné  tout  son  avoir,  et  qu'il  eût  fait  les  plus  rudes  saignées  au  patrimoine 
de  sa  femme,  était-il  plongé  dans  des  embarras  financiers  toujours  croissans 

Xu  sujet  du  meurtre  qu'on  lui  imputait,  Tinius  se  renferma  dans  un  système 
de  dénégation  complète  ;  il  chercha  à  étabUr  qu'au  moment  où  le  délit  avait  été 
commis,  il  se  trouvait  dans  un  tout  autre  quartier  de  la  ville  ;  de  minutieuses  re- 
cherches prouvèrent  la  fausseté  de  cette  allégation  ;  les  employés  d'un  cabinet  lit- 
téraire, ou  il  prétendait  avoir  été,  à  neuf  heures,  lire  les  joui-naux  lajoulaut  qu'il 
avait  parlé  à  l'un  d'eux),  témoignèrent  ne  l'avoir  jamais  vu;  et,  conù'onté  avec 
eux,  il  ne  sut  pas  les  reconnaître. 

Dans  le  système  de  l'accusiftion,  TiniuSiSe  serait  introduit  chez  la  veuve  Kun- 
hardt afin  d'étudier  la  disposition  de  la  maison  :  il  serait  revenu  !e  lendemain  ma- 
lin, l'aurait  assommée  dans  l'intention  de  la  voler  ;  et  entendant  du  bruit,  ne  pou- 
vant prendre  le  temps  de  forcer  les  serrures,  il  s'était  enfui. 

En  elfet,  l'armoire  où  la  victime  serrait  des  bijoux  et  de  l'argent  n'avait  point 
été  enfoncée;  les  clés  en  étaient  demeurées  dans  une  autre  chambre.  La  mort 
d'une  veuve  âgée  et  à  laquelle  on  ne  connaissait  aucun  ennemi,  ne  pouvait  passer 
pour  un  acte  sauvage  de  vengeance. 

.   La  lettre  apportée  la  veille  du  crime  était  restée  dans   un  tiroir  ;  elle  contenait 
une  prière  adressée,  à  la  veuve  Kunhardt  pour  solliciter  un  prêt  de  mille  écus  ; 


ta  ' 


c'ëlait  lin  nommé  Brosse  de  Hohentlorf  qui  s'adressait  ainsi  à  elle.  On  chercha 
fort  inutilement  mi  individu  de  ce  nom  dans  la  Saxe  entière.  L'écriture  de  c/'tte 
lettre  paraissait  contrefaite;  sur  trois  experts,  deux  y  reconnurent  celle  doTinius: 
le  cachet  qui  y  élail  apposé  était  celui  du  professeur  Irmisch,  dont  la  femme  dé- 
clara que,  dans  la  journée  du  7,  l'accusé  ayant  demandé  à  écrire,  elle  lui  avait 
apporté,  à  cet  effet,  une  chandelle,  ainsi  que  l'écritoire  de  son  mari  où  se  trou\ait 
le  cachet  en  question. 

l'ne  perquisition  faite  chez  Tinius  amena  la  découverte  de  deux  marteaux  jetés 
dans  un  grenier.  L'un  d'eux  était  très-court  ;  il  élail  hors  de  doute  qu'une  portion 
du  manche  avait  été  sciée;  et  il  s'ajustait  parfaitement  à  l'une  des  poches  de  la  re- 
dingote bleue  dont  l'accusé  était  velu  le  8  février.  D'un  antre  coté,  les  chimistes 
eurent  beau  examiner  scrupuleusement  et  ce  marteau  et  la  redingote  elle-même, 
ils  n'y  découvrirent  pas  le  moindre  vestige  de  sang,  circonstance  presque  inex- 
plicable, si  l'on  admellait  la  culpabilité  do  Tunius. 

L'instruction  criminelle  vint  attirer  l'attention  de  la  justice  sur  un  autre  crime 
dont  l'auteur  était  resté  inconnu.  Les  plus  graves  soupçons  atteignirent  aussi  Ti- 
nius de  ce  côté   Itacontons  brièvement  les  faits. 

Le  19  janvier  1812  ,  le  négociant  Schmidt ,  de  Leipzig  ,  recul  la  visile  d'un 
homme  âgé  d'environ  quur;inle  ans,  et  (|ui  paraissait  un  bon  propriétaire  campa- 
gnard. L'inconnu  dit  à  Schmidt  ((u'il  devait  lui  avoir  été  recommandé  par  une 
maison  de  Hambourg;  qu'il  avait  l'intention  de  s'établir  en  Saxe,  et  qu'il  venait 
e  consuller  sur  le  meilluur  emploi  de  ses  capitaux.  Fallait  il  acheter  des  biens- 
fonds?  élail-il  préférable  de  prendre  des  effets  publics?  Pendant  cette  conversa- 
lion,  qui  dura  environ  une  demi-heure  ,  le  négociant  sort  de  son  secrétaire  une 
obligalion  de  100  thalers  sur  la  ville  de  Leipzig  pour  la  montrer  à  l'étranger.  Au 
même  instant  il  tombe  sans  connaissance.  En  revenant  à  lui,  il  sent  qu'il  saigne 
abondamment  de  la  tète  ;  et  dans  l'idée  que  l'inconnu  est  encore  là,  il  s'écrie  : 
iiAidez-inoi  donc  à  me  relever  !  »  L'inconnu  avait  disparu.  Schmidt  voit  les  tiroirs 
de  son  scciélaire  ouverts,  il  se  doute  bien  qu'on  l'a  volé.  Il  ne  tarde  pas  à  re- 
connailre  qu'on  lui  a  volé  une  somme  de  2i0  ihalers  en  numéraire  et  vingt-deux 
obligations  sur  la  ville  de  Leipsig,  d'une  valeur  de  6,0(10  thalers.  11  fait  donner 
avis  de  ce  vol  aux  banquiers  de  Leipzig  ;  il  élait  trop  tard ,  ces  valeurs  avaient  dé- 
jà été  réali-sées  auprès  de  la  maison  Fregg  et  C^. 

•  Il  fut  établi  que  le  19  janvier  un  inconnu  s'était  présenté  au  comptoir  de  ces 
banquiers,  et  avait  offert  de  vendre  vingt-deux  obligations  de  la  ville  ;  elles  lui 
avaient  été  aussitôt  payées.  L'étranger  portait  une  redingote  verte  et  un  chapeau 
rond,  plié  sur  le  devant,  de  l'espèce  de  ceux  qu'on  appelait  chapeaux  de  batelier; 
il  avait  fait  le  marché  de  l'air  le  plus  calme  et  le  moins  préoccupé;  il  s'était  en- 
tretenu de  la  valeur  de  l'argent;  il  était  demeuré  chez  le  banquier  près  d'une  de- 
mi-heure sans  manifester  la  moindre  précipitation;  il  était  même  revenu  sur  ses 
pas,  ayant  oublié  le  bordereau  qu'on  lui  avait  remis. 

SchmidI  avait  reçu  sur  la  tète  plusieurs  coups  violens,  il  ignorait  si  son  éva- 
nouissement provenait  de  ses  blessures,  ou  si,  ci:  tombant,  sa  lète  n'avait  pas 
frappé  contre  l'angli-  du  poêle,  il  mourut  dans  la  nuit  du  l  au  r>  mars  ;  il  n'avait 
gardé  aucun  souvenir  distinct  des  traits  et  du  costume  de  son  meurtrier,  et  celui- 
ci,  pour  le  momeni,  resta  ignoré. 

En  1813,  on  trouva  chez  ïiiiius  un  chapeau  à  la  batelière  ;  il  fut  d'ailleurs  cons- 
taté que  le  19  janvier  1812  il  élail  à  Leipsick  ;  ce  jour  même,  et  à  une  heure  pos- 
térieure à  celle  du  paiement  fait  par  la  maison  Fregg,  il  avait  compté  eu  niimé- 
laire  au  notaire  Kasiner  une  somme  de  2.940  Ihalers.  pour  achat  d'une  biblio 
thèque  appartenant  aux  héritiers  Weidmann.  Confronté  avec  le  ban(iuier  et  avec 
les  divers  commis  qui  avaient  élé  témoins  de  la  transaction,  aucun  d'eux  ne  te  re- 
connut positivement. 

L'audacieux  sang-froid  de  ces  deux  meurires,  commis  le  jour,  au  milieu  d'une 
cité  populeuse,  le  caractère  vénérable  dont  l'accusé  était  re\ètu  et  le  respect  qu'il 
avait  toujours  obtenu  et  paru  niériler,  tout  se  réunissait  pour  donner  à  cette  af 
faire  un  degré  exliaordlnaiie  d'inlérèt. 

Instruit  avec  une  lenteur  pins  (pie  germanique,  ce  procès  dura  sept  ans  entiers. 
Une  sentence  du  l  mars  1820,  d'après  des  dispositions  fort  différentes  de  celles  de 
nos  codi'S,  Tinius  provisoirement  acquitté  de  l'accusation  relative  au  meurtre  de 
Schmidt,  et  partiellement  convaincu  de  l'assassinat  de  la  veuve  Kunhardt  ;  il 
fut  condamné  à  dix  ans  de  détention.  Sur  l'appel  qu'il  interjeta,  et  au  bout  de 
tniis  ans  de  nouveaux  plaidoyers,  de  nouveaux  interrogatoires,  de  nouvelles  dé- 
positions de  témoins,  survint  la  sentence  dont  nous  parlons  au  commencement  de 
cet  article,  comme  mettant  tout  Leipzig  en  rumeur. 

L'Allemagne  entière  suivit  avec  anxiélé  le  dévc^loppement  de  ce  drame  tragique 
et  mystérieux  ;  les  journaux  en  alimentèrent  leurs  colonnes  ;  le  portrait  de  Ti- 
nius attira  la  foule  devant  tous  les  marchands  d'estampes  ;  et  ce  procès  que  nous 
avons  analysé  avec  une  scrupuleuse  exactitude,  remplit  i86  pages  compactes  dans 
un  recueil  de  causes  célèbres  imprimé  à  Franclorl ,  et  (jui  est  en  ce  moment  sous 
nos  yeux. 

Si  Tinius  versa  le  sang,  ce  fut  l'amour  des  livres,  le  besoin  d'en  avoir  encore, 
d'en  ac(|uérir  toujours  de  nouveaux,  qui  arma  son  bras.  Homme  de  mœurs  dou- 
ces et  timides,  sa  passion  pour  sa  bibliothèque  adorée  le  rendait  féroce  et  d'une 
folle  témérité  ;  il  passait,  sans  détourner  les  yeux,  à  travers  les  meurtre  et  le  vol 
pour  apporter,  eu  triomphant.  quel(|U('s  in-folios  de  plus  sur  ses  tablettes. 

Au  lieu  de  le  placer  dans  une  posilioa  précaire  et  peu  fortunée,  supposez  que 
le  sort  eût  accordé  une  grande  opuliMice  ;'i  Tinius  ;  alors  à  lui  les  volumes  les  plus 
rares,  et  les  Aide  sur  vélin,  et  les  Mystères,  et  les  romans  que  dévorait  don  Qui- 
chotte, et  les  Elzévirs  non  rognés  Son  nom  brillerait  dans  les  annales  de  lu  hi- 
hliographie,  h  côté  de  ceux  d(,'  La  Vallière  ,  de  IMac-(;arthy,  de  Spenser  et  d'IIo- 
bcr. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  la  seule  fois  que  des  bibliophiles  trop  ardens,  devenus 
fous,  sont  venus  s'asseoir  sur  le  banc  du  crime. 

On  vous  a  raconté,  il  y  a  (|iielques  années,  l'histoire  de  ce  libraire  de  Barcelone, 
qui,  désvspéré  d'avoir  vendu  un  volumi'  précieux,  voulant  absolinnent  le  ravoir, 
poignarda  l'amaleur  auquel  il  l'avail  ciidé  ;  anecdote  qui  manque  d'ailleurs  d'un 
caractère  certain  d'aulhenticilé,  il  tant  iii  convenir. 

Mais  l'aul-Louis  Lonriier  ne  parle-t-il  pas,  dans  sa  spirituelle  correspondance, 
d'un  marquis  n.ipolilaiii,  l'ini  de  ses  meilleurs  amis,  qui,  ruiné,  criblé  de  dettes 
/l'ayant  plus  ni  iirgi'nt  ni  crédit,  et  tout   cela  à  cause   de    l'extension  démesurée 

3n'il  avait  donnée  à  sa  bibliollièqni',  s'axi>.i  de  fabriquer  de  fausses  petites  lettres 
e  change,  alin  de  pouvoir  faire  encore  venircliez  lui  de  nouveaux  volumes?  Kl  no- 
tez que  de  tous  ces  livres  qui  lui  cmllèrenlsi  cher,  jamais  le  marquis  n'en  lui  aucun. 
Il  est  des  gens  ipii  aiment  les  livres  pour  eux-mêmes,  pour  les  voir,  les  loiuber, 
les  ranger,  les  ouvrir,  les  fermer,  les  regarder,  les  essuyer,  les  épous.seler,  pour 
leur  parler,  pour  les  avoir  auprès  de  soi  au  moment  de  se  UvTcr  au  sommeil,  pour 


les  saluer  au  matin  d'un  sourire  et  d'un  premier  regard,   livres  qu'on  aimerait 
moins  si  l'on  venait  à  avoir  la  singulière  et  insolite  idée  de  les  lire. 

Restons  bibliophiles  .  mirons  -  nous  dans  nos  délicieux  bouquins,  subissons 
la  séduction  du  n.aroquin  et  des  petits  fers  ;  mais  tâchons,  s'il  est  possible,  de  ne 
devenir  ni  assassins,  comme  le  pasteur  Tinius,  ni  faussaires  comme  le  marquis 
Telecom.  -  {Quotidienne. 

ANECDOTES  ANCIENNES    ET    MODERNES. 

_  —  «  L'.-Vcadémie  française,  disait  Voltaire,  il  y  a  cent  ans,  c'est  un  corps  où 
l'on  reçoit  des  gens  titrés  des  hommes  en  place,  des  prélats,  des  gens  de  robe 
des  médecins,  des  géomètres,  et  même  des  gens  de  lettres  » 


géomètres,  et  même  (les  gens  de  lettres 
— Benserade  étant  a  l'Académie  y  prit  la  place  de  Furetière  qu'il  n'aimait  pas, 
et  dit  en  s'y  mettant  ■  >•  Voici  une  place  où  je  vais  bien  dire  des  sottises. Cou- 
rage, lui  répondit  Furetière,  vous  avez  fort  bien  commencé.  » 

—  L'on  racontait  (|u'un  capucin  avait  élé  dévoré  par  les  loups  :  n  Pauvres  bê- 
tes :  dit  Sophie  Arnould,  il  faut  que  la  faim  soit  une  chose  bien  terr  ble.  ). 

—  Le  blocus  continental  étant  dans  toulc  sa  rigueur,  l'empereur  passa  dans  uu 
village  où  s'exhalait  un  parfum  de  café  en  torréfartion.  S'élant  avancé  près  du 
presbytère,  il  aperçut  le  curé  tournant  tout  tran(]uillement  un  brùle-café.  «  Ah  ! 
ah  !  je  vous  y  prends,  monsieur  le  curé,  dit  l'empereur  ;  dites-moi,  s'il  vous  plait^ 
ce  que  vous  faites  là?  — Mais  vous  le  voyez,  sire,  répondit  l'impassible  curé,  tout 
en  continuant  à  tourner  son  café  ,  je  fais  comme  votre  majesté  ,  je  brûle  les  den- 
rées coloniales.  » 

—  Rivarol  disait  de  Dugazon,  excellent  bouffon,  qui  avait  le  défaut  de  trop 
charger  ses  rôles  :  •-  C'est  un  bon  comédien,  plaisanterie  à  part.  » 

—  Les  représentations  du  Vaudevills,  après  l'incendie  de  1838,  venaient  de  re- 
prendre dans  la  salle  du  Café-Speclacle,  sur  le  boulevard  Bonne-.\ouvelle.  Dans 
une  scène  où  les  deux  personnages  doivent  s'asseoir,  il  ne  se  trouva  qu'une  chaise 
siir  le  théâtre.  Arnal  eut  la  présence  d'esprit  de  dire  à  son  interlocuteur,  eu  la  lui 
présentant  :  «  Excusez  ;  nous  ne  faisons  que  d'emménager.  » 

—  Sophie  Arnould  disait,  en  voyant  jouer  une  actrice  fort  maigre  :  a  II  n'est 
pas  nécessaire  d'aller  à  Saint-Cloud  pour  voir  jouer  les  eaux  \les  os'.  >■ 

—  Un  auteur  venait  de  lire  à  Rivarol  un  parallèle  entre  Corneille  et  Racine, 
fort  long  et  très  ennuyeux.  <'  Votre  parallèle,  lui  dit  Rivarol,  est  bien  fait,  mais  il 
est  nn  peu  long  ;  je  le  réduirais  à  ceci  :  L'un  s'appelait  Pierre  Corneille,  et  l'autre 
Jean  Racine.  •> 

—  On  s'étonnait  devant  d'Alembert  de  ce  que  les  cantatrices  de  l'Opéra  font 
rarement  une  brillante  fortune,  tandis  (lu'il  n'est  presque  aucune  danseuse  qui  ne 
soit  comblée  de  biens.  «  C'est,  répondit  l'académicieu-géomètre,  une  suite  néces- 
saire des  kiis  du  mouvement.  " 

—  Quand  les  .-Vnglais  eurent  fait  décapiter  le  roi  Charles,  la  reine  Cliristine  en 
fut  informée  par  des  lettres  ,  et  les  ayant  lues  ,  dit  publiquement  :  <•  Les  Anglais 
ont  fait  trancher  la  tèle  à  leur  roi,  qui  n'en  faisait  rien,  et  ils  ont  bien  fait.  » 

—  Rivarol  disait  de  Beauzée ,  célèbre  grammairien  :  «  C'est  uu  bien  honnête 
homme,  ijui  a  passé  sa  vie  entre  le  supin  et  le  gérondif.  " 

—  Les  Chiriguanes,  peuple  de  l'.Vmerique  méridionale  ,  allaient  tout  nus;  ce- 
pendant ils  avaient  des  culottes,  mais  ils  les  portaient  sous  le  bras.  —  Sous  Louis 
XIV,  l'usage  des  grandes  perruques  n'avait  pas  fait  supprimer  les  chapeaux,  mais 
on  les  porlait'comme  les  Chiriguanes  leurs  culottes. 

—  Un  premier  président  du  parlement  de  Rouen  ne  pouvant  se  résoudre  à  se 
mettre  à  table  ,  parce  qu'il  se  trouvait  le  treizième,  il  fallut  adhérer  à  sa  supersti- 
tion ,  et  faire  venir  une  autre  personne  ,  alin  ((u'on  fût  quatorze.  Alors  il  soupa 
tran(iuillenient;  mais  à  peine  sorti  de  table  ,  il  fut  frappé  d'une  attaque  d'apo- 
plexie dont  il  mourut  sur-le-champ. 

—  Un  homme  allait  depuis  vingt  ans  passer  ses  soirées  chez  Mme  R...  Il  per- 
dit sa  femme;  on  crut  qu'il  épouserait  l'autre  ,  et  on  l'y  encourageait.  Il  refusa  : 
"  Je  ne  saurais  plus,  dit-il,  où  aller  passer  mes  soirées."  u 

—  On  admirait ,  chez  une  actrice  ,  son  ht  ,  dont  le  ciel  offrait  la  forme  d'une 
coupe  renversée,  Laujon  s'étant  écrié  :  «  Voilà  un  di')me  magnifique. — Oui  ,  ré- 
pondit la  demoiselle,  mais  ce  n'est  pas  celui  des  Invalides,  u 

—  En  parlant  des  leuvres  pies  de  Lefranc  de  Pompignan,  Thomas  disait  qu'il 
avait  plus  écrit  pour  l'élernilé  que  pour  la  postérité. 

—  Un  Gascon,  aide-de-camp"d'un  maréchal  de  France,  était  un  matin  dans  son 
it,  où  il  dormait  fort  tranquillement,  lorsque  son  valet  le  vint  éveiller  en  lui  disant 
Iqu'on  avait  sonné  le  boute-selle,  et  que  le  général  élait  à  clieval.  «  Cadodis  !  s'é- 
cria le  Gascon,  je  suis  au  lit  et  M.  le  maréchal  est  à  cheval;  ferme  vite  les  ri- 
deaux, je  suis  indigne  de  voir  la  lumière.  » 

—  iki  préleudu  bel-esprit  \int  un  matin  chez  Rulhièie  pour  lui  lire  deux  contes 
de  sa  façon.  Après  avoir  euti'ndu  le  premier,  et  avant  que  l'auteur  eut  tiré  le  se- 
cond cahier*de  sa  poche,  Rulhière  lui  dit  ;  «  J'aime  mieux  l'antre.  » 

—  Pilou  allait  enircr  d.ms  le  salon  d'un  grand  seigneur  au  nioinent  où  celui-ci 
reconduisail  qui'lqu'un  de  sa  caste  qui  se  retirait.  L'homme  tilré  s'étant  arrêté  à 
la  porte  par  politesse  :  «  Passez,  monsieur  le  duc,  lui  dit  le  maître  de  la  maison, 
ce  n'est  qn  un  poète.— Puisque  les  qualités  sont  connues, dit  Piron,  je  prends  moiî 
rang.  ■>  El  il  passa  le  premier. 

—  En  17.53,  l'abbé  di!  Voisenon  donna  an  Théâtre-Italien  un  petit  acte  asse- 
maussade.  La  pièce  n'ayant  eu  aucun  succès,  quelqu'un  lui  demanda  pourquoi 
il  l'avait  riscpiée  à  la  scèn<!  :  «  Il  y  a  si  longtemps,  répondit  Voisenon.  (pie  tout 
Paris  m'ennuie  en  détail,  (pie  j'ai  saisi  celle  occasion  pour  rassembler  tout  mon 
monde  et  prendre  ma  revanche  en  gros.  <> 

—  Meltez-moi  donc  à  même  de  vous  obli,ger,  disait  un  grand  seigneur  h  un 
homme  de  mérite.  —  Monseigneur,  j'ai  déjà  pris  la  liberté  (le  solliciter  Votre 
Altesse,  sans  avoir  le  bonheur  d Obtenir.  —  C'est  que  vous  ne  m'avez  pas  im- 
purluiié,  mon  cher. 

—  Le  comte  d(;  Cliarolais  ayant  surpris  M.  de  Brissac  cliez  sa  maîtresse  ,  lui 
dit  :  "  Monsieur,  sortez.  —  Monseigneur,  répondit  le  duc,  vos  ancêtres  auraient 
dit  :  Sortons,  n 


CHROMOLE  DE  PARIS, DE  LA  PROViXCE  ET  DE  L'ÊTRAXGER. 

—  VÂriisic  annonce  que  M.  le  baron  Bosio  vient  de  terminer  le  mo- 
dèle en  terre  d"iuio  siatue  de  la  reine  iMarie-Aniélic.  S.  M.  est  représentée 
debout,  assistant  à  une  réception  d'apparat.  Elle  porte  le  grand  costume 
de  tour,  la  robe  de  velours  brodée  d'hermine,  et  le  manteau,  également 
de  velours  dou!4é  d'hermine  et  brodé  d'or.  I.a  tète  de  S.  M.  esl  surraou- 
lée  d'une  couronne  royale  liciiement  travaillée. 

—  M.  rinternnnce  apostolique  a  procédé  jeudi  et  vendredi  aux  infor- 
mations de  MM.  les  évoques  nommés  d'Orléans  et  de  St-Dié.  Les  témoins 
de  Mgr  Fayet  étaient  :  pour  la  personne  ,  M.Peyre-Laborie  ,  premier  vi- 
caire de  St-Vincenl-de-Paul  et  vicaire-général  de  Chartres,  et  M.  Bardin, 
du  clergé  de  Saint-Vincent-de-Paul;  pour  le  diocèse,  .M.  Gallard.  premier 
vicaire  de  la  Madeleine  et  vicaire-général  de  Meaux  ,  et  M.  Dupré  ,  du 
clergé  de  St-Roch.  chanoine  de  Bordeaux  et  d'Evreux.  Les  témoins  de  M. 
Gros  étaient  :  pour  la  personne ,  M.  Jaquemet ,  vicaire-général  archidia- 
cre, et  M.  Lecomte,  chanoine  de  Si-Denis;  pour  le  diocèse,  M.  Thiébault, 
aumônier  de  l'hospice  Beaujon  ,  et  M.  Christophe  ,  l'un  des  aumôniers  de 
la  Salpétrière. 

—  S.  .V.  R.  le  prince  de  Capoue  est  arrivé  à  Paris  avec  sa  famille,  et  il 
est  descendu  à  l'hôtel  Sinet,  rue  du  Faubourg-Sl-Honoré. 

—  On  lit  dans  le  Journal  de  Maine-et-Loire  : 

«  Lundi  dernier,  18  octobre,  a  eu  lieu  à  Laval  l'inauguration  du  col- 
lège royal  de  cette  ville.  Cette  cérémonie,  présidée  par  M.  le  recteur  de 
l'Acadéinie  d'Angers,  avait  attiré  un  grand  nombre  de  spectateurs.  Les 
autorités  civiles,  religieuses  et  militaires  de  notre  cité  avaient  répondu 
avec  empressement  h  i'inviiation  de  M. le  maire:  et  plusieurs  personnes  é- 
niinentes  du  département,  que  leurs  fondions  en  tiennent  ordinairement 
éloignées,  avaient  voulu  assistera  cette  cérémonie  qui  consacre  un  évé- 
nement si  important  pour  noire  pays.  On  remarquait  entre  autres  MM. 
Boudet  et  Lavallette,  députés  de  Laval,  M.AL  les  évèques  du  Mans  et  de 
Nantes,  M.  Guliier,  procureur-général  a  Rouen,  etc.  La  société  des  con- 
certs et  la  musique  du  28"  ont  contribué  à  la  solennité  de  celle  fèie.  » 

—  On  écrit  de  Retournac  (Haute-Loire)  : 

«  La  gendarmerie  vient  de  purger  1'  pays  de  trois  bandits  qui  répan- 
daient la  terreur  dans  tout  le  déparlement." 

»  Prévenue  qu'ils  s'étaient  retirés  dans  une  maison  isolée  presque  au 
sommet  de  la  Madeleine,  commune  de  Vive,  elle  environna  avant  le  jour 
cette  maison,  et  somma  Grand-Guillaume  et  son  compagnon,  surnommé 
Bras-de-Fer,  de  se  rendre.  Ceux-ci  étaient  armés  de  fusils  et  de  pistolets, 
et  tirent  feu  sur  les  gendarmes.  Deux  d'entre  eux  furent  atteints  :  l'un  fut 
garanti  par  la  plaque  de  son  ceinturon  ;  mais  l'autre,  lo  nonuné  Besson, 
eut  la  jambe  fracturée  de  deux  coups  de  feu.  Néanmoins,  les  malfaiteurs 
furent  désarmés  et  garottés.  Les  paysans  des  environs,  accourus  avec 
leurs  fusils,  offrirent  leur  concours  pour  les  escorter,  tandis  qne  d'autres 
emportèrent  le  gendarme  blessé. 

»  Grand-Guillaume  est  condamné,  par  contumace,  aux  galères  à  perpé- 
tuité. Il  infestait  le  pays  de  ses  brigandages,  et  il  y  a  huit  jours  à  peine 
qu'il  avait  saccagé  une  vigne  et  nicendie  une  maisonnelt(!  qui  se  trouvait 
au  milieu.  Il  était  porteur  de  poudre.de  balles,  d'un  moule  pour  en  faire, 
et  de  capsules,  et  en  outre  d'une  somme  de  30  fr. 

»  Quant  a  son  frère  et  à  Bras-de-Fer.  ils  n'auront  à  répondre  à  la  jus- 
tice que  de  leur  association  avec  Grand-Guillaume,  et  de  leur  coopération 
à  tous  les  brigandages  qu'il  a  coumiis  depuis  sa  première  condamnation.  » 

—  Un  malfaiteur,  dont  les  vols  audacieux  semaient  l'épouvante  dans 
l'arrondissement  d'Issengcaux  ,  Grand-Guillaume  ,  frappé  de  plusieurs 
condamnations  aux  assises,  et  poursuivi  en  vain  pendant  des  années  , 
vient  d'être  pris  aux  environs  du  village  de  Beauzac,  dans  un  cabaret  où, 
depuis  quelque  temps,  il  avait  l'habitude  de  venir  chercher  du  vin  la 
nuit. 

Une  lutte  terrible  s'est  engagée  h  l'entrée  du  cabaret  entre  ce  miséra- 
ble et  deux  gendarmes  roulant  sous  lui  dans  la  boue  au  milieu  d'une  obs- 
curité profonde.  U  a  tiré  un  coup  de  pistolet  qui  a  failli  coûter  la  vie  à 
l'un  de  ses  courageux  adversaires.  Amortie  ou  détournée  par  la  plaque  du 
ce  ntuion  .  la  balle  n'a  produit  qu'une  contusion  assez  forte;  ujais  soit 
qu'une  cara'/ine  tombée  dans  la  lutte  ait  fait  feu ,  soit  qu'un  second  coup 
de  pistolet  cit  été  tiré ,  l'autre  gendarme  a  eu  l'os  de  la  jambe  fracturé  par 
une  balle  :  la  blessure  est  tellement  grave,  qu'on  a  juge  l'amputation  in- 
dispensable D'autres  gendarmes  en  embuscade  sont  accourus  ,  et  après 
une  défense  énergique  de  plus  d'un  quart  d'heure,  Grand-Guillaume  a 
dû  céder  à  la  force. 

Cette  capture  a  produit  beaucoup  de  sensation.  C'éiail  jour  de  foire  à 
Issengeaux  ,  la  population  s'est  portée  au  devant  du  prisonnier.  On  l'a- 
vait mis  solidement  lié  sur  une  charrette,  avec  deux  individus  qu'on 
soupçonne  être  ses  complices.  La  gendarmerie  ei  les  pinipiers  faisaient  la 
haie,  et  a  quelques  pas  devant,  la  garde  nationale  de  la  commune  de  Re- 
tournac portail  a  bras,  dans  un  lit  placé  sur  une  civière,  le  gendarme 
blessé,  qu'accompagnait  sa  femme  en  pleurs. 

—  La  fraude  se  fait  toujours  sur  notre  frontière  par  les  chiens  contre- 
bandiers; ce  sont  les  brigades  ambulantes  des  douanes  qui  ont  ordinaire- 
ment maille  à  partir  avec  ces  fraudeurs  quadrupèdes.  Le  9  de  ce  mois,  la 
brigade  d'Ecatidain  étant  disséminée  dans  les  environs  de  Douai,  l'un  des 
préposés  aperçut  de  loin  un  contrebandier  avec  une  bande  de  chiens  ;  il 
déposa  son  fusil  entre  les  mains  de  son  camarade,  et  se  donna  l'air  d'un 


fermier  qui  visite  ses  champs  pour  pouvoir  approcher  de  la  meute.  Arrivé 
près  du  fraudeur,  il  déclaré  sa  qualité  et  lui  ordonna  de  décharger  ses 
chiens,  au  nombre  de  sept,  dont  quatre  portaient  du  tabac.  Au  lieu  d'o- 
béir, le  contrebandier  lança  ses  chiens  contre  le  douanier  :  un  bull  dog 
le  saisit  h  la  gorge  et  les  autres  le  mordirent  aux  jambes.  Pendant  ce  temps 
le  maître  des  chiens  frappait  le  pauvre  préposé  avec  un  bâton  noueux. 
Heureusement  que  le  douanier,  âgé  de  30  ans,  était  fort  et  vigoureux,  et 
que  l'épaisseur  de  ses  vètemens  protégea  ses  membres  contre  les  morsures 
des  chiens.  Il  en  fut  quitte  pour  quelques  coups  de  bâton  et  la  perte  de  ses 
habits  ;  pendant  ce  temps  le  second  douanier  arriva  avec  les  deux  fusils  et 
le  fraudeur  prit  la  fuite  avec  sa  meule.  Ce  déhnquant  est  connu,  procès- 
verbal  a  été  rédigé  à  sa  charge.  (Eclio  de  la  frontière.) 

— Un  accident  déplorable  est  arrivé  jeudi  soir  dans  une  des  filatures  de 
Barentin.  Un  jeune  enfant  de  douze  ans,  nommé  Edde,  n'avait  plus  quG 
quelques  minutes  de  travail  à  faire  pour  terminer  sa  journée,  lorsque, 
passant  près  du  vêlant,  il  se  trouve  accroché  par  une  cuirasse  et  violem- 
ment entraîné  par  la  machine.  A  ses  cris  déchirans,  on  accourt,  on  se 
précipite  à  sou  secours,  et  on  le  trouve  affreusement  mutilé.  Son  bras 
droit  était  horriblement  broyé,  la  main  ne  tenant  plus  que  par  quelques 
lambeaux  au  reste  du  membre,  sillonné  de  nombreuses  et  profondes 
blessures  et  brisé  en  plusieurs  endroits.  (Test  dans  ce  pitoyable  étal  que 
ce  malheureux  enfant ,  après  avoir  subi  un  pansement  provisoire,  a  été 
rapporté,  au  milieu  de  la  nuit,  jusqu'à  l'Hôtel-Dieu  de  Rouen,  où  les 
soins  les  plus  empressés  lui  ont  été  prodigués.      {Mémorial  de  Rouen.) 

—  On  écrit  de  Privas,  11  octobre,  à  la  Gazelle  des  Tribunaux  : 

«  Une  émeute  sérieuse  a  éclaté  hier,  jour  de  foire,  aux  Van;,  chef  lieu 
de  canton  de  l'arrondissement  de  Largentière,  h  l'occasion  du  refus  qu'au  - 
raient  fait  plusieurs  marchands  foiains  de  payer  un  droit  de  place  sur  la 
voie  publique,  légalement  établi. 

»  L'autorité  du  maire  a  été  méconnue,  des  pierres  ont  été  lancées  coi.- 
tre  la  gendarmerie,  qui  s'est  vue  réduile  à  se  réfugier  chez  M.  le  juge  de 
paix.  La  populace  s'y  est  portée,  et  loutes  les  vitres  de  l'habitation  de  ce 
magistrat  ont  été  brisées.  Le  sieur  Rogée,  brigadier  de  la  gendai-nierie,  a 
été  bleisé  grièvement  à  la  tête;  presque  tous  les  gendarmes  ont  reçu  des 
contusions  plus  ou  moins  fortes. 

»  La  brigade  Joyeuse,  accourue  à  la  nouvelle  de  cet  événement,  a  dé- 
ployé toute  son  énergie  sans  pouvoir  rétablir  l'ordre. 

»  Nous  apprenons  ce  soir  que  MM.  le  procureur  du  roi,  le  juge  d'ins- 
Iruclion  et  le  lieutenant  de  gendarmerie  de  Largentière,  se  sont  transpor- 
tés aux  Vans  en  toute  hàle.  M.M.  Xiallet,  conseiller  de  piéfecture,  ci  lo 
caiiitaine  de  la  gendarmerie,  viennent  de  s'y  rendre  également.  La  garni  ■ 
son  de  Privas  a  l'ordre  de  se  tenir  prête  à  marcher  au  premier  signal. 

»  On  assure  que  M.  le  maréchal-de-camp  baron  deFeuchères,  comman- 
dant à  Nîmes,  vient  de  faire  partir  de  cette  ville  une  compagnie  d'infante- 
rie pour  la  même  destination.  On  craint  que  l'émeute  ne  se  renouvelle 
au  marché  de  samedi  prochain.  » 

—  En  faisant  des  travaux  de  terrassemens  surla  place  d'armes  d'Abbe- 
ville,  on  vient  de  découvrir,  au  milieu  de  cette  place,  un  grand  carré  de 
maçonnerie  romaine  qui  paraît  avoir  servi  de  socle  à  une  statue. 

Ni  la  mémoire  des  anciens  du  pays,  ni  la  tradition  n'ont  pu  jusqu'ici 
expliquer  cette  découverte. 

—  On  écrit  de  Tournay  : 

«  Le  moment  approche  où  notre  chemin  de  fer  va  être  livré  à  la  circu- 
lation. Nous  apprenons  de  bonne  source  que  dos  ordres  ont  été  donnés 
d'activer  les  travaux  de  manière  à  permettre  pour  le  22  de  ce  mois  un 
voyage  d'essai.  Le  23,  un  convoi  d'honneur,  messager  d'élai  d'un  nou- 
veau genre,  doit  venir,  en  quelque  sorte,  nous  annoncer  la  mise  en  ac- 
tivité du  rail-way.  Des  incidens  sans  doute  peuvent  retarder  de  quelques 
jours  ces  dispositions,  mais,  quoi  qu'il  adNÎcnne,  on  assure  que  le  mois 
d'octobre  ne  s'écoulera  pas  sans  que  la  circulation  soit  définitivement  éta- 
blie. » 

P.  S.  An  moment  de  mettre  sous  presse ,  nous  apprenons  do  source 
certaine  que  l'inauguration  est  définitivement  lixée  au  dimanche  13  no- 
vembre, et  qu'elle  sera  honorée  de  la  présence  du  roi  et  des  princes  fran- 
çais. Entre  temps,  le  chemin  de  fer  sera  livré  h  l'exploitation  à  partir  du 
23  de  ce  mois,  si  les  travaux  sont  terminés  à  celle  épique. 

(Courrier  de  l'Escaut.) 

—  On  met  en  vente  un  des  domaines  les  plus  considérables  qui  aient  ja- 
mais été  mis  aux  enchères  .  celui  du  comte  de  Diicie,  dans  le  Gloucesters- 
hire.  Sj  mise  ;i  prix  est  de  300.00J  liv.  slerl.  (7,500.000  fr.) 

Il  faut  cependant  excepter  le  domaine  du  comte  d'Ormande,  vendu  par 
M.  Robins,  ôOJ,000  liv.  sterl.  (S«ii.) 

—  La  police  de  Londres  a  porté  de  400  liv.  à  1,000  liv.  st.  la  récom- 
pense promise  à  qui  ferait  découvrir  les  auteurs  du  vol  de  9.000  liv.  st. 
de  diamans  enlevés  h  un  négociant  allemand  dans  Covenl-Garden. 

—  Un  violent  coup  de  vent,  qui  s'est  fait  sentira  la  Havane  le  4  et  le  5 
septembre,  a  causé  la  )  erte  de  20  petits  bàlimens  dans  ce  port,  et  de  trois 
autres  à  .Matanzas. 

—  A  la  Jamaïque,  on  a  éprouvé,  dans  les  premiei-s  jours  de  septembre, 
quelques  secousses  de  tremblement  de  terre. 

BOULÉ  et  Cs  rue  Coq-H^roD    3  ; 
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V. 

.^iiioiir  filial. 

—  Avec  votre  permission,  senora,  dit  Emile;  ce  sera  moi  quil.i  racon- 
terai, parce  que.  quand  Ferdmand  déjeune,  il  ne  parle  guère,  et  quand  il 
a  déjeuné,  il  parle  trop. 

—  J'espère  que  milady  n'est  pas  dupe  de  celte  grossière  plaisanterie, 
s'écria  Mauvert  ;  il  a  d'autres  raisons,  continua-t-il  plus  Iws  en  se  pen- 
chant confidentiellement  h  l'oreille  de  la  créole  ;  unis,  ajoula-t-il  tout 
haut,  je  me  charge  des  interruptions. 

—  JEst-ce  que  cela  s'est  passé  en  Angleterre  ?  demanda  doucement  An 
tonia  en  se  tournant  du  côté  de  Ferdinand. 

—  Oui,  mistriss,  dit  celui-ci  naïvement  en  ouvrant  de  grands  yeux.  Mais 
comment  voire  gràco  peut-elle  deviner...  Eh  bien!  eh  bien!  qu'est-ce 
qu'il  a  à  rire,  celui-là!...  Mais  vous  riez  aussi,  milady,  et  miiord  Tahiba 
aussi...  Ah!  j'y  suis;  c'est  votre  maudite  habitude...  Mon  Dieu,  pardon; 
uous  y  sommes  restés  si  long-temps... 

—  Vous  étiez  émigrés?... 

—  Oui,  senora,  dit  Emile,  nos  deux  familles  n'en  faisaient  qu'une.  Elles 
ont  émigré  ensemble.  Ferdinand  et  moi  nous  avions  grandi  ensemble  ; 
ensemble  aussi  nous  ne  voulions  accepter  de  l'émigration  que  ses  dangers 
et  pour  ne  pas  nous  battre  contre  des  Français,  nous  avons  choisi  de  ve- 
nir ici  sur  l'escadre  anglaise  pour  faire  la  guerre  aux  noirs,  avec  bien 
d'autres  émigrés.  Nous  n'avions  pas  plus  de  vingt  ans. 

—  Non,  s'écria-f  ordinand  ;  mais  nous  étions  ferrés  sur  nos  mathéma- 
tiques. '>''2&r' 

—  Ce  qui  noifâ'BJyalu  des  grades  indispensables... 

—  Et  ce  qui  ne  nous  a  pas  empêchés  de  rencontrer  des  Français  dans 
les  rangs  opposés... 

—  Henl•ell^emenl,  reprit  Emile,  que  les  ingénieurs  ne  frappent  pas  sur 
le  champ  de  liaiaille. 

—  Mon  Dieu,  .M.  d'Ambloy,  .M.  Ferdinand,  .M.  Mauvert.  dit  Anloiiia 
d'une  voix  un  pi'u  émue,  vdus  ne  mangi'z  pas;  j'ai  décidé  que  la  narra- 
lion  viendrait  après  le  déjeuner. 

Ferdinand  se  rendit  bien  vile  à  la  justesse  de  cotte  ohsi  rvaliiin.  Le  si- 
lence qu'il  y  opposa  snbilemeiil,  la  prompliludi'  avi  c  laquelle  il  revint  à 
rnccupati(jn  intéressante  du  mouienl,  témoignèrent  même  do  la  profon- 
deur de  son  repentir. 

Après  le  repas,  on  s'assit  dans  un  petit  salon,  voisin  do  la  salle  à  man- 
ger, dnnt  le  store,  non  pas  bais^-é,  mais  entièrement  tiré  et  mainlenu  par 
des  tringles  dorées  dans  une  position  presque  horizontale  ,  laissait  enlrvr 
le  joui  vert  pruduit  par  les  veloutiers  et  les  bananiers,  ainsi  que  l'air  frais, 
embaumé  par  les  tubéreuses,  les  citronniers  et  le»  vétivers,  qui  confon- 


dent et  corrigent  mutuellement  leurs  odeurs  opposées.  On  prit  place  sur 
un  divan  bas  que  recouvrait  une  soie  rose,  recouverte  elle-même  par  un 
tissu  k'jour  de  fibres  d'aloës,  dont  le  toucher  est  si  Irais ,  dont  la  couleur 
est  si  fraîche  aussi.  La  pièce,  petite  et  circulaire ,  était  lelle  ,  que  les  inter- 
locuteurs se  trouvaient  au  mieux  pour  une  deces  causeries  calmes  et  heu- 
reuses, où  il  faut  se  bien  voir  et  se  bien  entendre  les  uns  les  autres.  Mau- 
vert consommait  nombre  de  cigarettes  près  de  la  fenêtre  ;  Tahiba,  non 
loin  de  lui  ,  se  levait  de  temps  en  temps  pour  faire  les  honneurs  de  la 
maison,  c'est-à-dire  pour  s'approcher  du  guéridon  de  citronnier  placé  au 
centre  de  l'appartement ,  y  préparer  les  sorbets,  y  choisir  les  conflliu-es  , 
y  prendre  les  limonades  glacées  au  café  ,  au  rhum,  à  l'ananas,  les  bis- 
cuits et  les  cordiaux,  qu'il  offrait  ensuite  aux  convives.  En  face  de  lui , 
Antonia.  tranquille  comme  toujours,  à  demi  couchée  sur  le  divan  .  la 
figure  tournée  vers  le  jardin,  et  s'accoudant  à  deux  ou  (rois  coussins  ir- 
régulièrement groupés  sous  ses  jolies  épaules,  regardait  assiduement,  avec 
un  bon  sourire,  le  brave  Ferdinand  auprès  de  sa  fenêtre,  et  semblait  sui- 
vre, avec  une  rêverie  moqueuse,  la  fumée  de  ses  cigarettes. 

Entre  elle  et  Tahll>a  ,  faisant  face  à  cette  même  fenêtre,  était  assis 
Emile  qui  parlait  d'une  voix  grave  et  douce. 

Emile  était  un  homme  d'un  extérieur  modeste  ;  mais  il  était  difficile  de 
rester  près  de  lui  quelques  instans  sans  subir  l'effet  d'une  sorte  de  magné- 
tisme qui  lui  gagnait  tous  les  cœurs.  Il  avait  le  front  large  et  un  peu  sail- 
lant, les  yeux  très  doux  et  très  spirituels,  mais  tout  prêts  à  s'enflammer 
d'une  expression  profonde  de  génie  et  de  grandeur  d'anie  ;  le  reste  des 
traits  gracieux,  mais  réguliers,  le  sourire  fin  ou  noble,  suivant  l'occasion. 

—  Je  ne  sais,  dit-il  en  commençant,  si  la  senora  demeure  depuis  long- 
temps h  la  Hotle  ? 

—  Mais  depuis  le  traité  de  Bâle,  ou  à  peu  près,  répartit  Tahiba;  c'est  à 
dire  depuis  que  la  partie  espagnole  est  devenue  française,  en  1795.  A  cette 
niênio  époque,  Toiissaint-l'Ouverture,  élevé  au  commandement  par  votre 
commissaire  Santhonax,  couvrait  l'île  entière,  espagnole  ou  française,  oe 
ses  25.000  nègres  armés,  et  se  préparait  à  en  faire  l'île  actuelle,  qui  n'est 
plus  ni  espagnole  ni  française,  mais  nègre  et  libre,  comme  autrefois  elle 
était  caraïbe  et  hbre. 

—  Mon  père,  dit  Antonia  sans  seTdéranger,  ne  revenez  donc  pas  tou- 
jours h  vos  moutons  comme  cela  ! 

—  Ah  !  ah  !  dit  Mauvert  aussi  sans  se  déranger,  il  y  a  Ta-dessous  une 
autre  histoire  que  je  réclame. 

—  Et  qu'on  vous  contera  un  autre  jour,  répondit  le  Caraïbeaprès 
avoir  écouté  en  souriant  l'observation  de  sa  fille  adoptive. 

—  Eh  bien  I  reprit  Emile,  Ferdinand  doit  se  souvenir  qu'à  cette  épo- 
que-là, nous  étions  déjà  à  Saint-Domingue. 

—  A  telles  enseignes  que  nous  y  étions  fort  mal  à  notre  aise,  dit  Fer- 
dinand. Toussaint  uous  tenait  enfermés  au  môle  St-Nicolas  et  au  Port-au- 
Prince.  HeuieusemonI,  comme  il  traita  seul  de  la  capitulation  et  voulut 
flatter  les  .Anglais,  il  nous  permit  do  nous  retirer  sur  l'escadre  avec  tous 
les  honneuis  do  la  guerre.  Anglais,  Espagnols,  émigrés  s'embarquèrent 
ensemble,  et  chaque  vaisseau  était  comme  un  abrégé  du  grand  continent 
européen. 

—  Ferdinand  vous  expliciue  très  bien,  senora,  reprit  Emile,  comme 
quoi  le  hasard  nous  rapprocha,  sur  la  même  frégate,  d'un  lord  anglais 
(■(  d'un  gi'iililhonime  espagnol  assez  originaux  tous  deux  ;  l'un  était 
lord  Wallon,  personnage  l\  mine  haute  el  flegmatique,  d'une  immense 
riche,--se,  d'un  ilge  avancé,  d'un  caractère  chagriu  et  taciturne;  l'autre  se 
liDiiiinail  don  Solarez...  Vous  le  connaissiez,  senora? 

—  Mais  oui,  un  peu,  de  lépiilaiion.  Tout  le  monde  se  connaît  aux  îles, 
répondit  Antonia,  qui  avail  lait  un  mouvement  à  ce  nom  fatal. 

—  Lord  Wallon  avail  accompagné  l'expédition  en  amateur,  pour  prome- 
ner un  peu  le  spleen  qui  le  rongeait,  voilà  tout;  l'autre  fuyait  la  colonie, 
sansy  avdir,  je  crois,  beaucoup  combattu,  quoiqu'il  portât  un  coslumo  à 
peu  près  inilitairo,  el  qu'il  i'\\\  au  côlé  celle  épee  qui  vous  surprend  an 
.iiien  ;  mais  alors  encore,  hors  do  France,  il  n'était  pas  étonnant  de  vire 
es  gentilshommes  porter  l'épée.  Cependant,  pour  lout  dire,  il  y  avait  uno 
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singiilièrp  dissonnance  eutre cette  figure  et  cette  arme,  fit  celam'avait  frap- 
pe (ont  d  abord. 

~r'  ''  y  '"''''  *1?  fiioi,  murmura  Ferdinand  en  haussant  les  épaules. 

—  Ce  quil  y  avait  au  moins  d'aussi  bizarre,  c'était  la  sympathie  que 
cette  figure  peu  bienveillante  inspirait  à  lord  Wallon,  qui,  sur  la  frégate, 
était  inséparable  de  l'hidalgo. 

—  C'est  que  le  colon  ruiné,  dit  encore  Ferdinand,  affectait  de  bouder  à 
1  unisson  du  ric\,e  ennuyé. 

—Lord  Wallon  aimait  aussi  beaucoup  M.  Ferdinand,  ici  présent,  qui  seul 
avait  le  'privilège  de  le  dérider. 

— Ici,  première  interruption,  s'écria  Mauvert  en  se  retournant.  Lord 
Wallon  était  plus  élevé  en  dignité  que  tout  ce  qui  était  à  bord,  et  il  avait 
une  politesse  toute  brilaimique;  c'est-à-dire  que,  pour  tous,  son  chapeau 
à  trois  cornes  restait  invariablement  cloué  sur  sa  perruque  blanche.  11 
se  promenait  intimement  avec  don  Solarez,  ni.^ls  toujours  le  chapeau  sur 
la  tête;  à  moi,  quand  je  l'abordais,  il  me  tendait  la  main  d'un  air  cor- 
dial, en  me  disant  :  God  mornimj,  mij  son,  toujours  le  chapeau  sur  la 
tèle;  mais  quand  .AI,  Emile,  ici  préseul,  s'approchait  du  groupe,  lord  Wal- 
lon se  découvrait. 

Ici  .Anionia  rougit  et  tressailhl  secrètement  ;  sans  changer  d'attitude, 
elle  sentit  comme  un  petit  frisson  élfctrique  courir  par  tout  son  corps- 
Emile  rougit  aussi,  et  se  hàla  de  reprendre  : 
^  — ;  Ce  n'était  pas  à  moi  que  lord  Wallon  foulait  faire  honneur  en  cela  ; 
c'était  à  un  neveu,  son  seul  héritier,  qu'il  estimait  au-dessus  de  tous  les 
hommes,  et  dont  j'étais  devenu  l'ami  en  Angleterre...  11  se  nomme  sir 
Richard... 

—  Voilà  le  commencement  du  chevaleresque,  s'écria  encore  Ferdinand, 
alors  debout  près  du  guéridon  où  il  achevail  de  déguster  un  sorbet  Fi- 
gurez-vous, senora,  l'amitié  de  St-Preux  et  de  railord  Edouard,  de  Nisus 
et  d'Eurj-ale,  de... 

—  Monsieur  Mauvert,  vous  êtes  insupportable,  interrompit  la  créole; 
et  la  vôtre,  n'est-ce  pas  celle  de...  de  Castor  et  PoUux?  ajouia-t-elle  avec 
malice. 

— Senora,  je  ne  veux  pas  m'appeler  Castor!  Je  proteste  contre  l'épiihèle 
de  Castor  !  se  récria  plaisamment  le  jovial  officier.  Nous  sommes  lïères, 
nous  nous  aimons  depuis  l'enfance,  voilà  tout,  dit-il  encore  d'un  air  moi- 
tié gai,  moitié  grave,  eii  tendant  ses  deux  mains  vere  Emile,  qui  se  leva 
par  un  mouvement  généreux  et  les  serra  vivement  dans  les  siennes. 

—  J'entends,  dit  Àntonia,  c'est  une  amitié  de  camaïades  qui  n'engen- 
drent pas  de  mélancolie. Et,  regardant  d'un  œil  briUani  Mauverl  puis  Emi- 
le ainsi  posés,  elle  semblait  leur  dire  tour  à  tour  :Yous.  reprit-elle  quand 
cette  petite  scène  fut  terminée,  vous  connaissiez  lord  Wallon  avant  l'ex- 
pédition? 

—  Oh  !  mais  beaucoup,  dit  Ferdinand,  nous  faisions  de  charmantes 
parties  dansses  châteaux;  et  il  venait  très  souvent  nous  voir,  malgré  no- 
tre médiocrité,  Que  voulez-vous,  senora,  les  hypocondres  ont  des  caprices 
bizarres.  Elait-ce  une  compassion  pour  les  bannis?  Etait-ce  que  ma  figu- 
ré ou  plulôt  celle  de  ma  petite  scpurfe  réjoiiissait?... 

—  Ah  1  vous  avez  une  sœur,  monsieur  d'Ambloy,  interrompit  Antonia 
d'un  ton  brusque  et  sérieu^. 

—  Une  très  gentUle,  ripogta  Ferdinand  sans  arrière -pensée  ;  elle  s'ap- 
pelle Caroline. 

—  Et  ne  m'avez-vous  pas  dit,  continua  lentement  et  profcmdémenl  la 
jeune  fille,  en  se  tournant  à  demi  du  celé  d'Euiile,  sans  lever  les  yeux  sur 
lui,  que  vos  deux  familles  n'en  faisaient  qu'une  ? 

—  Oui,  senora,  dit  Emile  qui  sentait  toute  la  portée  de  l'interroga- 
tion, et  qui,  sans  savoir  pourquoi,  n'osa  faire  une  plus  complète  réponse. 

—  A  tel  poiiit,  s'écria  étourdiment  Mauvert. que  ma  sœur  était  promise 
à  nionsieur  qui  vous  parle,  ei  qu'ils  allaient  s'épouser  avec  le  plus  grand 
plaisir,  lorsque.,.  Mais  ceci  est  la  suite  de  l'histoire,  et  vous  allez  en  enten- 
dre de  belles,  je  vous  en  ai  prévenue. 

— Ah  !  fit  seulement  la  créole  d'un  air  froid  et  presque  contraint. Voyons 
donc  cette  suite,  je  vous  prie.  Cela  se  complique  à  ce  qu'il  parait. 

—  Mais  je  vous  assure,  senora.  que  Ferdinand  se  divertit  à  mes  dépens. 
Riep,  au  contraire,  n'est  plus  simple  et  plus  clair  que  la  suite, — Coaimeni  ! 
poursuivit  le  jeune  homme  en  s'aniiuant  et  en  prenant  dès  lors  cette  noble 
|t^ brillante  eïpjrèssion  de  physionomie  dont  nous  avons  parlé;  comment! 
RÏcliard,  le  cœur  le  plus  élevé,  le  caractère  le  plus  ferme  et  le  plus  austère, 
le  citoyen  le  plus  laborieux,  le  plus  éclairé,  descend  tout  à  coup  du  piédes- 
tal d'honneur  et  de  gloiri?  sur  lequel  il  s'était  placé,  où  chacun  l'admirait 
et  l'cnviàit  d'en  bas,  où  le  respect  de  tous  rentourail,  et  où  le  couronnait 
l'eslime  du  plus  sévère  et  du  plus  chagrin  des  houiiues  !  Tout  à  coup  on  le 
voit  hauter  Içs  clubs,  se  ruiner  au  jeu,  vivre  dans  une  orgie  perpétuelle  , 
descondre  aux  amours  de  bas  étage  ,  aux  pans  du  port  et  des  rues  de 
là.  Cité  ;  el,  quand  on  cherche  à  ses  côtés  le  mauvais  génie  qui  le  pous- 
sé a  sa  perle,  0?,  y  trouve  qui  ?  l'horame  à  l'épée,  ce  Solarez,  qui,  après 
s'ètie  rendu  nécessaire  au  riche  vieillard,  travaillait  à  le  détacher  de  son 
unique  héritier!  Solavez  ,  partageant  sa  vie  entre  l'assiduité  hypocrite 
dont  il  assiège  lofd  Wallon  ,  et  les  artifices  secrets,  grossiers  ,  mais  trop 
souvent  infaillibles,  dopt  il  séduit  Richard ,  à  l'aide  de  ses  dehors  graves, 
et  de  ces  graves  sophismessi  chers  aux  caractères  des  plus  nobles  .Anglais! 
Coiiimcnt  ,  déjà  nos  familles  avaient  obicnii  leur  radiation  ,  nous  allions 
relimniér  eu  France,  y  concluie  eu  effet  une  alliance  depuis  long- temps 
arn'téç'^ dan?  des  vi^es  de  çouvenancc,  lorsque  ,  la  veille  de  notre  départ 
W'^  Walton  liu-mé\^e  e^li-e  ct^ez  no,iis  ,  çl ,  devant  tous  .  déclare  qu'il 
vient  de  déshériter  Richard,  devenu  indigne  de  lui,  et  demandé  formel- 


lement la  main  de  Caroline.  Ainsi ,  don  Solarez  faisait  du  mal  à  tous  ,  et 
rien  ne  lui  profilait. 

Je  sors  indigné,  je  cours  au  club  accompagné  de  Ferdinand  ;  j'y  trouve 
en  effet  Richard  et  Solarez.  Là,  en  présence  d'une  noiuLireuse  assemblée, 
je  demande  raison  à  ce  gentilhomme  de  sa  lâche  conduite  à  l'égard  de 
inon  anii.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  je  parlais  franchement  à  ce 
dernier;  mais  jamais  ma  conviction  n'avait  éié  appuyée  d'assez  de  preu- 
ves pour  hasarder  un  éclat  aussi  publie.  Ce  raisonnemenl  frappa  sons 
doute  Richard;  car  je  le  voyais  peu  à  peu,  tandis  que  je  parlais,  froncer 
le  sourcil ,  devenir  profondément  pensif ,  et  enfin  arrêter  sur  Solarez  un 
regard  fixe  qui  s'éclairait  de  plus  en  plus  et  semblait  enfin  s'ouvrir  à  la 
vérilé.  Quant  à  ce  dernier,  il  ne  se  troubla  pas  d'abord;  car  il  ignorait  ce 
qui  venait  de  se  passer.  Se  dressant  d'un  air  hautain,  et  me  parlant  d'un 
ton  ironique  : 

—  Raison,  monsieur  !  me  dit-il  ;  vous  à  moi  !  êtes-vous  donc  chargé  de 
la  tutelle  de  Richard? 

—  Halle-là,  dit  tout  à  coup  celui-ci  ;  j'autorise,  moi,  M.  de  Gurgy  à  de- 
mander cet  éclaircissement  en  mon  nom. 

—  Soit,  dit  amèrement  Solarez.  En  attendant  que  monsieur  justifie  ses 
calomnies,  je  lui  demanderai  compte  à  mon  lourdes  manœuvres  par  les- 
quelles on  prépare  chez  lui  le  mariage  de  lord  Wallon  avec  Mlle  d'Am- 
bloy? 

—  La  justification  de  mes  calomnies,  monsieur répliquai-je  froide- 
ment, c'est  qu'à  l'instant  même  lord  Wallon  vieni  de  déclarer  qu'il  aban- 
donnerait sir  Richard;  el  la  réfutation  des  vôires,  c'est  que  moi,  fiancé  de 
Mlle  d'.Ambloy,  el  partant  demain  pour  m'unir  à  elle,  je  ne  souffrirai  pas 
qu'elle  accorde  sa  main  à  lord  Wallon  qui  vient  de  nous  la  demander. 

—  Cela  est-il  arrivé  ainsi?  s'écria  Richard, 

Quant  à  Solarez,  il  avait  pâli  à  cette  nouvelle  ;  mais  bientôt,  se  relevant 
avec  insolence  : 

—  Peut-être,  dit-il,  monsieur  réfléchira-t-il  que  lord  Wallon  est  d'un 
grand  âge  et  que  le  fiancé  de  Mlle  d'.Ambloy  ne  pourrait  que  gagner  à  at- 
tendre la  veuve  de  lord  Wallon. 

—  Vous  en  avez  menti!  m'écriai-je  alors.  Puis,  frappé  d'une  idée 
subite  que  faisaient  naître  en  moi  ces  dernières  paroles  :  —  Ou  plulôt 
non,  vous  avez  raison  •  car  je  jure  ici  mainlenant  d'employer  tous  mes 
moyens  d'influence  sur  Mlle  d'Ambloy  pour  la  déterminer  à  ce  mariage. 

—  Voyez-vous  encore  venir  le  chevaleresque  ?  interrompil  de  nouveau 
ici  l'impitoyable  Ferdinand.  Je  vous  laisse  à  penser  quelle  mine  nous  fai- 
sions tous  à  celle  belle  déclaration. 

—  Qu'y  avait-il  d'extraordinaire?  dit  simplement  Emile.  Le  sentiment 
qui  m'attachait  à  la  sœur  n'était  qu'une  habitude  d'enfance  ;  nous  n'é- 
prouvions l'un  pour  l'autre  rien  de  profond;  je  ne  pouvais  lui  offrir  un 
sort  bien  brillant,  sa  famille  était  pauvre  comme  la  mienne.  Je  la  cédais  à 
lord  Wallon  pour  qu'elle  rendît  un  jour  à  Richard  ce  qui  lui  appartenait. 

—  El  il  l'a  fait  comme  il  le  dit,  reprit  Mauverl. 

—  Et  que  répondit  ce  Solarez?  demanda  Antonia,  le  sein  oppressé,  l'œil 
humide,  el  tout  à  fail  tournée  vers  Emile,  sans  écouler  Ferdinand, 

—  Comme  je  ne  pouvais  m'expliquer  davantage,  il  triompha  aux  yeux 
de  Richard  et  à  ceux  de  tous,  et  me  dit  qu'il  éiail  fort  adroit  de  feindre 
l'emporlemenl  pour  proclamer  sans  pudeur  une  décision  depuis  long- 
temps formée.  Ce  fut  alors  que,  m'approchant  de  lui,  dans  un  transport 
de  colère,  je  louchai  du  doigt  le  pommeau  de  celle  épée;  je  lui  dis  enlace 
qu'il  n'était  pas  digne  de  la  porter,  et  que  je  la  lui  arracherais  de  ma 
main! 

—  Qui  vous  inspirait  de  dire  cela?  interrompit  lentement  Tahiba,  qui 
jusqu'alors  avait  gardé  le  silence, 

—  Je  ne  sais,  dit  Emile;  il  me  semblait  alors  qu'une  voix  intérieure  rne 
criait  qu'il  l'avait  volée, 

A  ces  mois,  Antonia  tressaillit  visiblement  et  se  recueillit  tout  à  coup 
en  cessant  de  regarder  Emile,  dont  jusque-là  elle  avait  dévoré  les  paroles 
de  l'oreille  et  des  yeux- 

—  Jlais  ce  qu'on  ne  saurait  peindre,  continua  le  jeune  homme,  ce  fui 
l'expression  de  terreur,  de  colère  et  de  férocité  qui  parut  alors  sur  le  vi- 
sage de  cet  homme.  11  se  recula  en  serrant  convulsivement  la  garde  de 
cette  épée,  el  me  dit  d'une  voix  étranglée  : 

—  Venez  donc  la  prendre,  et  je  vous  la  donne  ! 

—  A  l'instanl,  répondis-je,  marchons  ! 

—  Marchons  !  répliqua-t-il  avec  une  décision  qui  me  surprit. 

—  Non  pas  !  inierrompit  alors  Richard  en  se  plaçant  entre  nous  deux  ; 
ce  n'est  pas  ainsi  que  la  querelle  doit  se  vider... 

—  Oh!  pour  le  coup,  s'écria  Mauvert  en  se  frottant  les  mains,  vous  al- 
lez entendre  le  plus  curieux  !  Ceci  est  d'une  imaginalion  toute  britanni- 
que. 

Emile  continua,  sans  s'arrèler  à  celle  exclamation. 

—  Messieurs,  dit  sir  Richard  d'une  voix  haute  au  milieu  du  silence  gé- 
néral, vous  en  êtes  tous  témoins.  Il  s'agit  ici  d'une  épée  que  l'un  a  jurée 
de  garder,  que  l'autre  a  délié  de  prendre. Une  pareille  coiileslaliou  ne  peut 
se  vider  sur  le  lerraic  du  duel,  où  le  vaincu  ue  saurait  devenir  le  prison- 
nier du  vainqueur.  Il  faut  que  ces  messieurs  se  rencontrent  sur  un  champ 
de  bataille. 

L'idée  devait  paraître  en  effet  brillante  à  ççlte  assemblée  de  parieurs,  et 
elle  fui  accueillie  par  des  bravos  unanimes.  Pour  moi,  sous  l'influence  du 
sentiment  qui  me  dominait,  elle  ne  me  sembla  bizarre  que  par  la  difficulté 
de  l'execuiion  ;  mais  Richaid  avait  tout  prévu.  On  était  au  commencement 
d'août  eu  1799. 
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—  Demain  ,  poursuivit -il ,  les  troupes  anglaises  de  débarquement  par- 
tent pour  la  Hollande.  Ce  n'est  qu'i  le  détroit  à  traverser.  Demain  aussi, 
M.  de  Gurgy  retourne  en  France.  Liston ,  dit  Richard  en  s'adressant  à  un 
colonel  do  ses  amis  qu'il  aperçut  dans  un  groupe  d'offlciers  ,  vous  ferez 
hien  place,  dans  votre  élal-major,  au  seigneur  Solarez  et  à  son  témoin. 
Quant  à  ses  adversaires ,  ils  trouveront  facilement  des  postes  semblables 
dans  l'armée  du  général  Brune.  Les  deux  partis  communiqueront  facile- 
ment d'une  armée  à  l'autre;  ils  se  tiendront  au  courant  d  ieui  où  ils  se 
trouveront,  et,  quand  l'occasion  se  présentera  d'après  le  plan  de  la  ba- 
taille, ils  conviendront  du  moment  et  du  lieu  de  la  rencontre. On  se  battra 
au  milieu  du  fou,  suivant  les  règles  du  duel,  mais  le  premier  qui  sera  mis 
hors  de  combat,  devra  rendre  à  son  adversaire  ou  sa  vie  ou  son  épée.  Cela 
paraît-il  juste,  raisonnable  et  possible?  Cela  est-il  adopté? 

—  Oui,  oui!  crièrent  à  l'envi  les  gentlemen  transportés. 

Solarez  seul  ne  se  souciait  peut-être  pas  trop  d'un  dénoûment  auss 
excentrique  ;  mais  sa  fierté  espagnole  ne  lui  permit  pas  de  refuser  devan 
tout  ce  monde.  L'étrange  cartel  fut  arrêté,  rédigé,  signé  sur  place.  l 

—  Emile,  me  dit  alors  Richard  d'un  air  noble,  à  moins  que  vous  ne 
m'e-xpliquiez  votre  conduite,  je  serai  le  témoin  de  don  Solaiez, 

—  C'en  bien,  dis-je;  si  vous  doutez  de  moi,  je  n'ai  lien  à  vous  expli- 
quer ;  si  vous  n'en  doutez  pas,  je  n'en  ai  pas  besoin. 

—  Je  ne  saurais  vous  comprendre,  reprit  il  fièrement,  et  les  choses  de- 
meureront ainsi 

Ferdinand  fut  mon  second,  et  la  rencontre  eut  réellement  lieu  de  la  sor- 
te, à  la  bataille  d'Alcmaar,  en  Hollande.  Pendant  que  la  canonnade  ton- 
nait autour  de  nous,  nous  échangions  silencieusement  ao  bottes  et  nos 
parades  à  l'abri  de  quelques  dunes,  en  présence  de  nos  t  émoins.  Je  vous 
fais  grâce  de  tout  autre  détail,  Solarez,  gravement  blessé  au  poignet,  fut 
déclani  hors  de  combat  et  forcé  de  rendre  son  épée. 

— Prenez-la  donc,  me  dit-il  avec  rage;  mais  vous  n'en  connaîtrez  jamais 
le  précieux  mystère,  et  je  jure  ici  par  l'enfer,  que  je  vous  rejoindrai,  et 
que  vous  me  la  rendrez. 

—  Et  moi.  répondis-je,  je  jure  par  le  ciel  qu'elle  ne  quittera  plus  mon 
côté,  et  que  vous  me  trouverez  partout  où  il  vous  plaira. 

En  attendant,  aux  termes  du  cartel,  Solarez  passa  prisonnier  dans  les 
rangs  des  Français,  Richard  me  dit  d'une  voix  émue  : 

—  Ennle,  je  ne  doute  pas  de  vous;  mais  votre  fiancée  est  la  femme 
de  mon  oncle  ,  et  ma  main  ne  touchera  la  vôtre  que  lorsque  vous  serez 
jusiilié  à  mes  yeux. 

—  Richard,  répondit-je  eu  me  domptant  avec  peine,  j'attendrai. 
Voilà,  senora,  toute  l'histoire  de  l'épée  jusqu'à  présent.  Je  ne  sais  trop 

quel  peut  être  le  précieux  mystère  ;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  mon 
honneur  m'interdit  de  jamais  la  quitter  ou  la  renire. 

Nous  ne  dirons  rien  des  impressions  du  Caraïbe  et  d'Antonia  à  ce  récit 
bizarre  fait  avec  la  plus  grande  simplicité,  ni  des  commentaires  nouveaux 
de  Ferdinand. 

Les  deux  otficiers,  comme  on  le  pense  bien ,  revinrent  souvent  à  la 
Holle,  et  durent  peut-être  a  la  salubrité  de  ce  séjour  d'échapper  à  la  fiè- 
vre jaune  qui  détruisit  presque  en  entiei  l'armée  française.  Mais  le  jour 
du  départ  arriva  enfin  ,  et  ce  ne  fut  pas  sans  une  grande  émotion  qu'E- 
mile put  l'annoncer  à  la  jolie  créole.  Celle-ci  pàlit,  comme  si  cette  sépa- 
ration n'avait  dû  jamais  avoir  lieu.  Elle  ouvrit  la  bouche  pour  parler  , 
étendit  la  main  vers  l'épée  de  l'officier,  et  ne  piil  que  nnirmurer  : 

—  Gardez-la  bien...  gardez-la  bien!  Puis  elle  courut  se  cacher  toute 
confuse  dans  son  appartement. 

—  Oh!  oh!  pensa  Ferdinand- 
Mais  Emile  ne  dit  rien.  Il  fallait  partir,  et  il  emportait  une  blessure  pro- 
fonde, une  joie  indécise,  une  confusion  d'idées  qui  tenait  du  délire. 

Lorsque  Antonia  fut  de  nouveau  seule  avec  le  Caraïbe,  elle  lui  dit  tout 
à  coup  d'une  voix  brève  et  décidée  : 

—  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  part  et  qu'il  l'emporte? 

—  Eh  bien  1  il  fallait  la  lui  demander,  dit  mahgnemenl  Tahiba,  lui  ra- 
conter.... 

—  N'a-t-il  pas  juré  de  la  garder?  répliqua  la  jeune  fillo  avec  impa- 
tience. 

—  Oui,  mais  il  pouva    la...  partager,  et  votre  père  a  dit... 

—  Et  moi  j'ai  répond  s'écria  Antonia  en  devenant  rouge  comme  une 
grenade... 

—  (Jue  faire?  dit  le  Caraïbe  en  se  croisant  les  bras. 

.Antonia  ne  pouvait  guère  rougir  davantage;  elle  dit  avec  exaltation  : 

—  Du  jour  où  Viiilariz  ne  la  possède  plus;  du  jour  où  elle  a  servi  à  la 
vengeance  ;  du  jour  où...  la  Providence  me  la  rapporte,  je  no  dois  pas 
perdre  de  vue  l'épée  de  mon  père  ! 

—  A  la  bonne  heure  :  je  suis  prêt  à  vous  suivre  partout,  répliqua  gra- 
Tonienl  Tahiba  ;  mais  voilà  un  grand  amour.  .  filial  ! 

VI. 
El»  Citadelle. 

Après  son  retour  de  Saint-Domingue,  le  baron  Emile  de  Gurgy,  fatigue 
enfin  parla  nicnriricro  expédition,  ou  plutôt  cédant  à  des  tourm'ens  d'es- 
prit que  SOS  forces  phy^,i(pl(■^  ne  lui  piTuirltaienl  plus  de  ciincilier  avec  les 
exigences  dx-  sa  carrière,  obtint  un  congé  de  quelques  mois  et  se  n'tira 
dans  sa  famille. 

L'empire  commeni^l  alors,  et,  pendant  ce  temps,  on  observa  plusieun 


fois,  soit  aux  parades  du  Carrousel,  soit  aux  Te  Deicn  de  Notre-Dame,  soit 
à  Monceaux,  soit  même  à  Frascati,  une  famille  étrangère  assez  singuliè- 
rement composée.  Le  père  était  un  vieillard  au  teint  olivâtre  et  presque 
bronzé  ;  la  fille,  qui  paraissait  fort  jeune,  attirait  tous  les  regards  sur  sa 
beauté  calme  et  allière,  modifiée  par  une  expression  charmante  de  sensi- 
bilité nuitine  et  de  mollesse  créole  ;  la  suivante  était  mulâtresse,  et  les  la- 
quais étaient  nègres.  Comme  on  ne  les  voyait  qu'en  public,  le  monde 
ignorait  leur  nom  ;  mais  la  vigilance  parisienne  avait  bien  vile  fait  remar- 
quer qu'à  pied  ou  dans  leur  équipage,  ils  fréquentaient  de  préférence  les 
lieux  de  spectacle  ou  de  réunion  militaire.  Cela  fut  tellement  constaté  que 
les  militaires  finirent  par  y  faire  attention,  et  qu'un  jour  Ferdinand  Mau- 
vert  entra  étourdiment  chez  Emile  en  lui  criant  : 
— Une  nouvelle,  mon  cher!...  une  drôle  de  pouvelle? 

—  Quoi!  dit  nonchalamment  Emile  qui  était  loin  d'être  remis  de  son 
ma.. 

— Assuiément  le  père  Tahiba  est  ici! 

—  A  Paris  1  s'écria  le  jeune  homme  violemment  et  dangereusement 
surpris. 

— Parbleu!  ce  ne  pouvait  être  qu'eux. 

—  Il  n'est  pas  seul! 

—  Il  faudrait  donc  que  la  petite  senora  fût  morte!  —Du  tout,  elle  est 
avec  lui  (si  c'est  lui)  ;  — et  Gulnar  aussi,  et  Mas  aussi ,  et  Caïga  aussi... 
toute  la  flotte,  mon  cher  ! 

—  Elle  nous  aurait  suivis!...  pensa  profondément  Emile  ;  puis,  sur- 
montant son  émotion  :  — Mais,  tu  n'en  es  pas  sûr? 

—  Je  ne  les  ai  pas  encore  remarqués;  mais  tout  le  monde  parle  d'eux 
et  les  décrit  trop  bien  l'un  après  l'autre  pour  que  je  puisse  douter.  D'ail- 
leurs, je  les  verrai  bientôt;  on  les  rencontre  partout  où  s'assemblent  des 
épaulettes  et  des  épées... 

—  Et  des  épées...  dit  Emile  d'un  air  pensif. 

—  Et  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  c'est  qu'on  ne  les  rencontre  que  là. — Mais, 
j'y  pense,  s'écria  Mauvert  en  se  frappant  le  front,  s'ils  n'avaient  pu  vivre 
sans  nous  dans  leur  abîme  (qui  était  si  réjouissant  cependant  !)  ;  Emile, 
s'ils  nous  cherchaient!... 

—  Fou  !  dit  l'jnile  d'un  air  insouciant  ;  en  supposant  qu'ils  aient  quitté 
l'île  où  ils  ne  couraient  aucun  danger,  pourquoi  veux-tu  qu'ils  nous 
cherchent  ? 

—  Parce  que  nous  sommes  aimables  ,  et  qu'ils  ne  doivent  connaître 
personne  ici. 

—  Ils  se  seraient  au  moins  embarqués  pour  l'Espagne,  où  le  marquis 
avait  des  biens  et  où  l'on  parie  leur  langue. 

—  Tout  chemin  mène  à...  Madrid. 

—  Eh  bien  !  commence  donc  par  t'assurer  que  ce  sont  bien  eux  avant 
qu'ils  ne  partent  pour  Madrid. 

—  Tu  as  raison  !  —  et  tu  verras  bientôt  si  j'ai  tort. 
Et  aussitôt  Mauvert  ouvrit  la  porte. 

—  Ensuite,  dit  Emile  en  feignant  de  ne  pouvoir  s'empêcher  de  rire,  tu 
leur  demanderas  ce  qu'ils  nous  veulent... 

—  Reiouine  donc  à  ta  chaise  longue,  monsieur  le  plaisant!  on  se  rap- 
pelle vos  adieux... 

Ferdinand  n'osa  risquer  cette  dernière  plaisanterie  qu'en  dispai'aissant 
et  en  fermant  la  porte.  S'il  eût  pu  voir  l'impression  qu'elle  causait  au  ma- 
lade, il  y  eût  attaché  plus  d'importance.  Mais,  à  peine  dans  la  rue,  il  no 
songeait  déjà  plus  à  retrouver  et  à  reconnaîue  les  Américains  que  pour 
la  curiosité  du  fait. 

Dès  le  soir  du  même  jour,  il  rentrait  chez  le  baron,  sans  soupçonner 
le  coup  qu'il  pouvait  lui  porter. 

—  Eh  bien  !  dit-il,  j'en  suis  sîlr  mamteuant. 

Ce  sont  eux  !  répondit  Emile,  résolu  à  se  mieux  contenir  que  le  ma- 
tin. 

—  En  personne  !...  Je  viens  de  les  voir. 

—  Alors,  (u  leur  as  parlé? 

—  Non,  attendu  qu'ils  brûlaient  le  pavé. 
— Ils  sont  partis  ?... 

— Au  moment  où  j'en  (rais  à  Frascati  pour  commencer  ma  tournée,  ils 
sortaient  en  poste  de  l'hôte  de  Castitle  ;  et  ce  drôle  de  -Mas.  qui  était  sut 
le  siège  du  devant  et  en  livrée  rouge,  tandis  que  son  camarade  perchait 
sur  celui  de  derrière,  a  crié  tout  exprès  pour  moi  aux  postillons:— Route 
d'Espagne  ! 

—Tu  ^()is  bien  qu'ils  ne  nous  cherchaient  pas,  observa  Emile  en  haus- 
sant les  épaules. 

— Ou  qu'ils  n'ont  pas  trouvé  ce  qu'ils  cherchaient. 

Il  résulta  de  cet  incident,  marque  encore  de  fatalité,  que  le  baron  do 
Gurgy  letomba  dès  le  lendemain  dans  les  agitations  douloureuses  qu'il 
éiiiit  a  kl  veille  de  surmonter,  ipie  son  congé  se  prolongea,  tandis  que 
son  avancement  demeurait  slationnaire,  cl  qu'il  ne  put  reprendre  du 
service  ([ue  deux  ans  plus  lard,  vers  l'époque  des  conférences  do  Til- 
silt. 

pr,  on  parlait  déjà  d'une  guerre  prochaine  avec  l'Espagne,  et  ce  bruit 
même  ne  contribua  pas  peu  à  relever  le  courage  et  l'espoir  du  baron,  en 
iiiêmi'  lemsque  son  corps  lelrouvail  lnute  si;n  ancienne  vigueur.  Comme 
il  se  trouvait  au  ceniic  des  admiiiislralions,  il  eut  tout  le  loisu-  de  sollici- 
ter etd'iililenirdeux  places  dans  les  cadres  de  l'arméi^  d'invasion,  une  pour 
lui  et  l'autie  [njur  Ferdinand,  qui  cmirail  le  mondesous  li>s  drapeaux,  et 
dont  l'assMilinient  jiiyeux  ne  pouvait  lui  manquer  au  r^inur. 

Mais,  au  bout  d'une  année  de  séjour  dans  la  Péninsule,  et  après  avoir 
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paru  animé  par  un  espoir  secret  et  croissant,  h  mesure  qu'il  en  parcou- 
rait les  provinces,  à  mesure  qu'on  avançait  vers  Giljrallar,  Valence  ou 
Cadix,  il  retomba  tout  à  coup  dans  un  sombre  chagrin,  et  n'aspira  plus 
qu'au  repos.  La  société  même  de  son  cordial  camarade  no  suffisait  plus  à 
le  distraire,  quoique  Ferdinand  fût  devenu  plus  gai  que  jamais  sur  le  con- 
tinent, cl  qu'il  eîit  rapporté  de  ses  dernières  campagnes  plus  d'une  re- 
cette inédile  de  consolation. 

Elait-co  donc  le  souvenir  du  temps  passé  près  de  la  créole  qui  poursui- 
vait ainsi  le  mélancolique  officier?  Mais  il  n'avait  pu ,  en  aussi  peu  de 
jours,  concevoir  une  passion  assez  forte  pour  s'accroître  avec  les  années. 
Etait-ce  le  demi-aveu  contenu  dans  leur  adieu  mutuel  ?  Mais  il  connaissait 
assez  les  femmes  pour  savoir  qu'il  eût  retrouvé  Antonia  quelque  part 
mieux  qu'à  Paris  ,  si  son  soupçon  et  son  espérance  ,  au  départ  d'Haïti , 
n'eussent  pas  été  une  seule  et  iriême  chimère. 

Etait-ce  enfin  le  spectacle  de  cette  guerre  qui,  en  se  prolongeant,  deve- 
nait si  cruelle? 

Depuis  long-temps,  en  effet,  sous  un  ciel  de  feu  et  de  lumière ,  nos  sol- 
dats devaient  se  méfier  de  l'ombre  des  bois  et  du  repos  des  grandes  villes; 
car  l'assassinat  veillait  partout  où  veille  l'assassinat,  c'est-à-dire  partout 
cil  l'on  se  cache.  Aussi  forcés  de  marcher  toujours  en  avant  contre  des 
embuscades,  eux  qui  ne  savaient  rencontrer  que  des  batailles,  forcés  de 
lutter  en  détail  contre  tout  un  peuple  au  lieu  de  se  heurter  contre  des  ar- 
mées, ils  avançaient  à  contre-cœur,  et  souvent  ils  regardaient  en  arriè- 
re ;  car  ils  ne  voyaient  plus  rayonner  devant  eux  ce  principe  sacré  qui 
protège  le  vaincu,  qui  absout  le  vainqueur,  cette  égide  lumineuse,  cette 
loi  d'expiation,  qu'on  appelle  le  droit  des  gens.  Plus  éclairés,  plus  cheva- 
leresques aussi,  les  officiers  souffraient  davantage  et  de  l'arbitraire  de 
l'attaque  et  de  l'excès  de  la  résistance.  Sous  ce  climat  de  vie  et  d'amour, 
ils  ne  trouvaient  que  haine  et  funérailles;  entraînés  de  vive  force  par  la 
volonté  du  maître  sur  cette  terre  si  féconde  en  poétiques  jouissances,  ils 
avaient  pénétré  jusqu'au  foyer  des  vaincus;  mais  ils  n'avaient  pu  se  faire 
une  place  dans  la  famille,  goîiterdela  vie  privée,  entrer  dans  les  mœurs. 

L'Espagne,  reculant  sans  tourner  le  dos,  leur  montrait  toujours  le  côté 
Iragiquede  son  masque.  L'Espagne  violée  leur  abandonnait  son  corps,  mais 
leur  fermait  sa  pensée.  Le  Prado  n'avait  plus  de  mystères,  le  Cirque  plus 
de  fêtes,  l'Alhambra  plus  de  poésie,  l'Escurial  plus  de  religion.  Si  la  verte 
jalousie  s'entr'ouvrait  le  soir,  au-dessus  de  leur  tèle,  c'était  pour  laisser 
passer  un  canon  d'espingole;  si  la  vive  sérénade  courait  les  rues,  aux 
flambeaux,  retentissante  de  verve  et  de  gaîté,  de  guitares  et  de  castagnet- 
tes, c'était  pour  chanter  en  pleine  liberté,  avec  la  stridente  articulation  de 
l'accent  national,  avec  l'éclat  joyeux  de  la  moquerie  la  plus  insultante,  des 
couplets  incendiaires  contre  ce  brigand  de  Napoléon.  Aussi  le  soleil  des 
ardentes  capitales  leur  envoyait  au  visage  comme  une  chaleur  d'auto-da- 
fé,  le  pavé  des  villes  soumises  se  soulevait  brûlant  sous  leurs  pas, la  sieste 
des  garnisons  leur  pesait  comme  un  cauchemar  ,  et  tout  asile  entre  des 
murailles  était  pour  eux  l'équivalent  d'un  cachot  de  l'inquisition.  Leur 
sommeil  n'était  tranquille  qu'au  bivouac,  en  vase  campagne,  et  pour  dor- 
mir à  leur  aise,  ils  cherchaient  des  champs  de  bataille. 

Le  corps  d'armée  auquel  appartenaient  Emile  et  Ferdinand  était  can- 
tonné dans  le  royaume  de  Séville.  Eux-mêmes  ,  attachés  à  un  état-major 
secondau'e,  habitaient,  depuis  deux  ou  trois  mois,  la  petite  ville  de  L..., 
située  à  quelques  lieues  de  Cadix.  On  y  était  assez  bien  protégé  contre 
les  ennemis  du  dehors,  grâce  à  une  sorte  de  petit  fort  extérieur, 
assez  avantageusement  situé ,  que  l'emphase  espagnole  quahfiait  hardi- 
ment de  citadelle,  et  à  quelques  ouvrages  en  terre  suffisans  pour  couvrir 
des  cantonnemens.  Quant  aux  dangers  intérieurs,  le  caractère  humble  et 
pacifique  des  habitans  en  avait  jusqu'alors  écarté  toute  apparence. 

Si  le  trouille  du  jeune  capitaine  provenait  de  quelqu'une  des  alarmes 
ou  de  quelqu'un  des  pressentimens  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  il 
n'était  guère  fondé  depuis  trois  mois,  et  d'ailleurs  il  devait  promptement 
se  dissiper,  puisque  le  corps  d'armée  revenait  en  France,  et  que  le  jour 
fixé  pour  le  départ  des  troupes  établies  à  L...  venait  de  se  lever  sur  la  ville 
et  sur  la  citadelle. 

Cette  citadelle  était,  comme  nous  l'avons  dit,  fort  petite  et  d'une  cons- 
truction peu  moderne.  Cependant,  on  pouvait  encore,  sinon  y  soutenir  un 
siège,  du  moins  s'y  mettre  à  l'abri  d'un  coup  de  main  ou  même  l'employer 
comme  position  militaire,  et  l'on  était  parvenu  à  y  loger  un  escadron. 
Pour  y  arriver,  en  venant  de  la  ville,  on  traversait  d'abord  une  petite  ri- 
vière qui  baignait  de  ce  côté  les  limites  du  faubourg;  un  pont  de  pierre 
étroit  et  à  deux  arches  était  la  seule  voie  de  communication  ouverte  dans 
le  voisinage.  On  devait  ensuite  monter  l'esplanade  en  penle  douce  qui  rè- 
gne toujours,  lorsque  la  disposition  des  lieux  le  permet,  autour  des  clià- 
leaux  fortifiés,  et  l'on  voyait  devant  soi  la  principale  porte,  réunie  à  l'es- 
planade par  un  pont  de  bois  jeté  à  demeure  sur  le  fossé  desséché. 

Quant  aux  bàtinicns,  ils  consistaient  en  quatre  remparts  égaux,  formant 
les  «Mes  d'un  carré,  et  enfermant  un  espace  vide  qu'on  appelait  indiffé- 
remment la  cour  ou  le  préau.  Ces  remparts  étaient  bas,  et  des  casemates 
étaient  pratiquées  dans  leur  épaisseur.  On  sait  que  la  plate- forme 
des  remparts  à  casemates  est  en  terre  friable  ou  gazonnée  et  qu'elle  a  une 
inclinaison  sensible  vers  l'intérieur  de  la  forteresse.  Aux  deux  angles  du 
mur  qui  regardait  la  campagne,  des  guérites  en  pierre,  appelées  nids 
d  hirondelle,  surmontaient  le  faîte  de  cette  plate-forme,  et.  au  milieu  de 
ce  iiicme  mur,  mais  du  côté  de  la  cour  et  en  bas  du  talus  dont  nous 
avons  parle,  une  guérite  semblable  dominait  l'intérieur;  enfin,  sut  le  rem 
part  qui  faisait  face  à  la  ville,  s'élevaient  deux  petits  corps  de  bàlimens 
inégaux,  sépares  par  une  plate-forme  oi-dinaire  à  laquelle   aboutissait  le 


grand  escalier.  Le  plus  haut  pouvait  passer  pour  une  tour  carrée,  à  cause 
des  créneaux  qui  en  garnissaient  le  faîte.  Celui-là  était  à  gauche,  en  ve- 
nant par  l'esplanade,  et  renfermait  la  grande  salle  ;  l'autre  était  moins 
élevé.  Un  toit  plat,  à  un  seul  versant,  couvert  en  tuiles  et  incliné  vers  la 
ville,  le  terminait,  et,  au  dedans,  était  une  chambre  destinée  au  logement 
de  l'officier  de  semaine. 

La  grande  salle  dont  nous  avons  parlé  servait  indifféremment  de  cham- 
bre de  conseil  et  de  salle  à  manger.  Une  vaste  table  ovale  en  occupait  le 
centre,  et  il  suffisait,  pour  lui  donner  la  physionomie  qui  convenait  à  ses 
fonctions,  de  la  couvrir  selon  l'occurrence  d'un  drap  vert  ou  d'une  nappe. 
Celte  pièce  était  voûtée,  sonore,  de  noble  dimension,  mais  entièrement 
dépourvue  de  tapisseries  et  d'ornemens.  Elle  ne  recevait  le  jour,  du  côté 
de  la  ville,  que  par  une  étroite  et  longue  meurtrière,  percée  dans  l'épaisse 
muraille  ;  du  côté  opposé,  une  fenêtre  large,  har.te  et  cintrée,  s'ouvrait  sur 
la  cour,  et  un  balcon  en  pierre  à  gros  balustres  faisait  saillie  au  devant. 
La  porte  était  pratiquée  au  milieu  du  mur  voisin  du  grand  escalier;  elle 
donnait  sur  la  plaie-forme  intermédiaire,  et  faisait  face  à  la  porte  du  se- 
cond corps  de  logis  situé  de  l'autre  côté  de  cette  plate-forme.  Enfin,  outre 
cette  principale  entrée,  il  y  avait,  dans  un  des  angles  de  la  paroi  opposée 
une  plus  petite  porte  communiquant  avec  une  sorte  de  cabinet  ménagé 
entre  cette  paroi  et  le  mur  extérieur;  un  escalier  dérobé  montait  en  spi- 
rale derrière  cette  petite  porte  et  conduisait  sur  la  terrasse  qui  couvrait 
la  grande  salle. 

Tous  ces  détails  sont  utiles  pour  l'intelligence  des  événemens  qui  vont 
suivre. 

Le  premier  rayon  du  jour  qui  se  glissa,  riant,  doré,  a  travers  la  haute 
barbacanne  dont  nous  avons  parlé,  éclaira,  dans  celte  grande  salle,  un 
aspect  des  plus  gais.  La  table  des  délibérations  avait  revêtu  son  cos- 
tume de  table  des  banquets.  Elle  ét-îil  couverte  de  sa  nappe  blanche, 
et  sur  celte  nappe  se  montraient  entassés,  dans  une  sorte  d'harmonieux 
désordre,  tous  les  élémens  d'un  repas  de  camarades,  qui  veulent  boire 
ensemble  le  coup  de  l'élrier,  et  chanter  en  chonir  toutes  les  joies  du  re- 
tour. Toutes  les  pièces  étaient  froides,  mais  variées  et  nombreuses  ;  les 
intervalles  étaient  comblés  par  les  pyramides  de  fleurs  et  de  fruits,  les 
cristaux,  les  flacons,  les  flacons  surtout!  ceux-ci ,  d'un  jaune  de  topaze, 
ceux-là  d'un  rouge  pourpre,  les  uns  roses  comme  les  lèvres  d'une  Ga'ii- 
cienne,  les  autres  verdâtres  comme  le  raisin  d'Eslramadure. 

11  n'y  avait  encore  dans  la  salle  que  deux  officiers,  portant  tous  deux 
les  épauletles  de  capitaines  du  génie.  L'un  avait  ouvert  la  grande  croisée 
à  petits  treillis,  et  se  tenait  accoudé  au  balcon,  sifflottant  un  air  de  marche 
et  paraissant  se  complaire  dans  la  contemplation  de  la  cour  intérieure,  en- 
tièrement vide  et  muette  ;  les  soldais  n'étaient  pas  encore  levés. 

L'autre  se  promenait  à  grands  pas  le  long  de  la  table,  le  front  soucieux 
et  penché,  les  mains  croisées  derrière  le  dos,  donnant  de  temps  à  autre 
des  signes  visibles  d'impatience.  Enfin  il  s'approcha  de  la  fenêtre ,  et, 
frappant  sur  l'épaule  de  celui  qui  l'occupait  : 

— Eh  bien,  Ferdinand,  lui  dit-il;  il  me  semble  que  la  diaiie  est  en  re- 
tard, ce  matin  ! 

—La  diane  en  retard!  Aujourd'hui!...  Ce  pauvre  Emile!...  Vois-tu 
mon  cher,  je  parierais  bien  une  chose,  c'est  que  tous  nos  hommes  sont 
levés  depuis  une  heure,  et  ont  déjà  fait  leurs  porte-manteaux.  Mais 
l'ordre  est  pour  six  heures,  et  il  y  a  encore  cinq  minutes  h  l'horloge  de  la 
grande  église.  Ecoute  bien  le  premier  coup  du  marteau  sur  la  cloche,  et 
tu  verras  si  Gilbert,  notre  musicien,  lait  des  châteaux  en  Espagne  pour 
le  quart  d'heure.  Je  suis  sûr  qu'il  est  là,  sous  le  porche,  et  qu'il  a  déjà  sa 
trompette  à  la  bouche. 

—  Cependant,  reprit  Emile,  j'ai  bien  entendu  sonner,  il  y  a  deux 
heures,  dans  la  ville  et  au  quartier  du  bois... 

—  Justement.  Les  autres  escadrons  ont  dû  partir  à  quatre  heures  pour 
prendre  l'avance  jusqu'à  la  première  étape,  avec  les  malades  et  les  équi- 
pages, et  nous  ne  partons  qu'en  arrière-garde. 

—  Mais  n'y  a-t-il  aucun  danger? 

—  Ah  monsieur  !  s'écria  Ferdinand  d'un  ton  d'indignation  comique  en 
se  relevant  et  en  toisantson  ami;  puis,  après  un  silence,  il  ne  put  qu'ajouter: 
—  .4h!  monsieur!...  Enfin  il  reprit  plus  vivement  :  Unescadron!  une  ci- 
tadelle !  contre  une  populace  de  Gil-Blas  et  de  Sanchos!  .. 

—  Combien  sommes-nous  à  table  ? 

—  On  n'est  pas  treize;  calmez  vos  nerfs.  Nous  serons  une  quinzaine, 
parce  qu'il  y  aura  trois  ou  quatre  bons  vivans  des  autres  escadrons  qui  ont 
manqué  à  l'appel  tout  exprès,  le  gros  aide-major  qui  ne  manque  jamais 
une  occasion,  et  lums.  .    , 

—Ah!  je  ne  sais  pourquoi,  mais  je  voudrais  être  parti. 

-Ah  ca,  voyons  un  peu!  s'éciia  Mauverl  en  secroisanl  les  bras,  qu  est- 
ce  que  tu' as  donc,  toi,  depuis  Samt-Domingue?  .4s-lu  ete.  peux-tu  être 
encore  amoureux  de  la  petite...  de  .'a  petite...  -Moi,  j  ai  deia  oublie  son  nom! 
-  le  l'ai  oublié  comme  loi;  ainsi.  ••  ,,  ,     .       .     „  j„ 

—  Ce  n'est  pas  sûr;  mais  alors,  dis  donc  quelle  mouche  te  pique  ue- 

puis  ce  lemps-là...  ..        .  u  ■  . 

—  Ferdinand,  s'écria  tout  à  coup  Emile  Q  ''"'  ^^  ^"•"'^'■^'  ^^''^^  \"^  '^ 
ne  crois  pas  que  certains  esprits,  à'ia  suite  de  fo^"''^^fX  '  fe  "lorsle 
subliliser  et  s'élever  jusqu'à  des  conceptions  surrtatu  ,p ', ,«!,'-  1  r,in 
deux  esprits  pareils  se  rencontrent,  une  nécessité  puissau.  a»ocie  i^un 
à  l'autre,  sans  qu'il  y  ait  passion  pour  cela;  que,  dans  leui  V  ^M'an- 
ceplionnel,  on  a  des  révélations  étranges,  quoique  faciles,  qu'on  .."'^  ,  s.j;. 
proche  d'un  danger,  le  voisinage  d'un  être  aimé,  comme  celui  d'uu  . 
odieux;  que... 
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—  Qu'est-ce  qu'il  me  chante!  dit  Mauvert  en  ouvrant  des  yeux  énor- 
mes... En  fait  d'èlres  pareils,  je  connais  les  chiens  de  chasse;  voilà  tout  ! 
Mon  pauvre  ami,  veux-luqiie  je  le  dise  le  fin  mot,  moi!  Eh  bien!  tu  es 
ensorcelé.  —  Et  veux-tu  que  je  te  montre  le  talisman?  Le  voici! 

Mauvert  toucha  de  la  main  l'épée  du  capitauie. 

Celui-ci  tressaillit.  L'étourdi  avait  frappé  juste  ;  il  continua  : 

—  J'en  suis  sûr  maintenant.  Depuis  que  ce  Solarez... 

—  Solarez!...  interrompit  Emile  d'une  voix  brusque,  mais  altérée,  en 
saisissant  le  bras  de  sou  ami  ;  es-tu  sûr  qu'il  soit  bien  loin  d'ici  1... 

—  N'est-il  pas  prisonnier? 

—  N"a-t-il  pu  s'évader?... 

Conune  Ferdinand  allait  répondre,  l'heure  sonna  Itnte  et  distincte 
dans  l'air  pur  du  malin  ;  et  en  même  temps  la  diane  retentit,  fière, 
joyeuse,  éclatante,  ébranlant  tous  les  échos  de  la  vieille  forteresse,  qui 
tressaillit  des  fondemens  aux  créneaux. 

—  Allons,  réveille-loi!  s'écria  le  martial  et  bon  camarade,  et,  si  tu  veux 
te  rassurer,  entends-tu  ce  brouhaha?  viens  sur  la  plate-forme  en  attendant 
les  amis,  viens  voir  ce  bon  peuple  que  lu  calomnies.  Ne  s'est-il  pas  levé 
dès  quatre  heures  du  matin  pour  dire  adieu  aux  premiers  et  fêter  les 
derniers  ?  Ne  crains  rien ,  la  consigne  est  sévère  :  aucun  soldat  ne  doit  dé- 
passer les  palissades.  Ceux  dont  les  maîtresses  sont  paresseuses  leur  écri- 
ront de  Paris. 

En  même  temps  il  entraîna  Emile  vers  le  parapet  qui  donnait  sur  l'es- 
planade, et  celui-ci.  ayant  jeté  un  regard  dans  cette  direction  ,  aperçut  la 
place  presque  entièrement  couverte  de  monde ,  quoiqu'il  ne  fut ,  comme 
nous  l'avons  dit,  que  six  heures  du  matin.  Les  honmies  dans  leurs  habils 
de  fête,  les  femmes  dans  leur  costume  le  plus  piquant,  le  plus  coquet,  le 
plus  national,  affluaient  à  chaque  instant  de  l'intérieur  de  la  ville  aux 
abords  de  la  forteresse.  Il  y  avait  dans  la  foule,  ainsi  parée  pour  faire  hon- 
neur aux  Français,  des  nmsiciens  et  des  marchands  de  toute  sorte ,  des 
fleurs,  et  des  bânderolles,  des  castagnettes  qui  pétillaient,  des  farandolles 
qui  tournoyaient  ;  il  y  avait,  aux  alentours  du  pont  de  bois,  de  sémillan- 
tes limonadières  établies  sous  de  larges  parasols  et  dressant  commepar  en- 
chantement leurs  pyramides  d'oranges,  de  grenades,  de  pastèques,  et 
leurs  bassines  de  sorbets  ;  il  y  avait  des  cantinières  plus  agaçantes  encore 
qui  promenaient  çà  et  là  les  outres  remplies  de  Xérès,  d'Alicante,  de  Ma- 
dère et  de  Malaga  ;  il  y  avait  aussi  des  moines  qui  circulaient,  le 
capuchon  baissé,  au  milieu  des  groupes  évaporés...  C'était  une  véritable 
ête  espagnole. 

Cependant  la  consigne  donnée  par  les  chefs  était  jusqu'à  ce  moment 
sévèrement  o'oservée.  On  ne  voyait  aucun  uniforme  dépasser  les  lignes 
établies  en  avant  du  pont,  et  à  l'entrée  desquelles  deux  factionnaires  se  te- 
naient fidèlement  auprès  de  leurs  guérites  en  bois;  mais  pardessus  les 
barrières  les  communications  de  toutes  sortes  s'organisaient  rapidement.  Ici 
un  soldat  français  fraternisait  une  dernière  foisavecdeuxoulroismatadores 
bons  vivans  qui  lui  faisaient  largement  les  honneurs  de  la  peau  de  bouc  ; 
là  cinq  ou  six  autres  luttaient  d'agaceries  avec  un  groupe  de  sy rênes  à 
l'œil  noir,  au  pied  fin  et  au  geste  provocateur,  qui  les  défiaient  amou- 
reusement derrière  le  retranchement  interposé  par  la  consigne  ;  celui-ci , 
plus  romanesque  et  plus  tenté,  assis  sur  la  balustrale  et  entourant  d'un 
bras  la  taillevoluplueusedesa  divinité. recevait  et  rendait  tout  bas  desadieux 
pleins  de  mystère  ;  celui-là  contemplait  d'un  œil  d'envie  les  danses  natio- 
nales, les  fandangos  à  trois  temps,  échauffés  par  les  éternelles  castagnet- 
tes, mêlés  de  gestes  hardis,  d'élégances  sensuelles,  de  sourires,  de  regards 
et  d'enlacemens  significatifs,  auxquels  il  avait  si  souvent  participé  en  heu- 
reux vainqueur  depuis  plusieurs  mois. Tous  regrettaient  amèrement  l'ordre 
impitoyable  qui  leur  défendait  de  se  confondre  encore  une  fois  avec  ce  peu- 
ple hospitalier,  si  ardent, si  intelligentaux  plaisirs  caractérisés  qui  les  char- 
maient. Il  était  facile  de  voir  que  les  plaisanteries  leur  étaient  sensibles, 
que  le  muscat  méridional  les  échauffait, que  les  voixbruyantcset  jojeuses 
lei;  étourdissaient,  que  les  défis  irritaient  leurs  dosirs;que  Icsfleurs,  les  gui- 
lares,  les  vins,  la  joie  des  hommes  et  la  liberlé  des  femmes  les  enivraient 
et  les  gagnaient... 

—  Eh  bien  ?  dit  Ferdinand  à  Emile. 

—  Eh  bien  !  répondit  ce  dernier  en  lui  tendant  la  main,  cela  va 
mieux  1 

—  Il  faut  que  ça  aille  tout  à  fait  bien,  morbleu  !  et  pour  cela  il  ne 
manque  plus  que  les  camarades... 

—  Nous  voilà  !  nous  voilà  1  crièrent  au  même  instant  dans  le  grand  es- 
calier plusieurs  voix  tumultueuses  et  robustes.  A  table,  et  vivo  la  joie  ! . 

Vil. 
Quinze  à  table. 

Il  y  avait  à  peu  près  une  demi-heure  qu'on  éiait  à  table.  C'était  le 
beau  momeni,  celui  où  l'atmosphèie  commence  ;i  êlre  chaude  et  enivran- 
te,  au  dessus  de  cette  arène  gaslronomiqiie  d'dii  s'élèvent  confusémcnl 
les  arômes  les  plus  sublils  des  mcis.  des  vins  et  des  (leurs,  le  muniuiie 
bizarre  el  varie  des  enlretiens.  des  rires,  des  exclamations  de  toute  sorte, 
et  celte  eoniagion  magnétique,  et  celle  excilation  irrésistible  d'une  allé- 
gresse qui  se  communique  comme  un  incendie. 

Ceux-ci  parlaient  de  guerre  cl  ceux-là  d'amour;  les  uns  vanlaient  la 
ville  et  les  autres  célébraient  les  champs  ;  il  y  en  avait  qui  parlaient  de 
fêles  el  de  plaisirs,  il  y  en  avait  qui  parlaient  du  villago  habité  par  leur 
famille. 


—  Messieurs,  vive  l'empereur!  On  ne  nous  rappelle  pas  pour  parader 
au  Carrousel  ou  pour  tourner  la  broche  à  domicile,  on  nous  rappelle  sans 
doute  pour  quelque  bonne  guerre  en  rase  campagne  et  avec  des  enne- 
mis bien  élevés!...  car  j'aime  la  bataille  à  découvert  et  en  ligne,  moi  ! 
j'aime  les  régimens  développés  comme  des  murailles,  debout  et  l'arme 
au  bras,  en  face  du  feu  qui  vous  éclate  au  visage;  j'aime  l'artillerie  qui 
court  venlreà  terre  prendre  ses  positions!..  Et  la  cliarge,  mes  amis,  la 
charge  à  mort!  Coibleu  !  être  emportés  tous  à  la  fois  par  deux,  trois,  qua- 
tre, cinq  mille  chevaux  et  plus,  dans  la  fumée,  dans  la  poussière,  le  sabre 
haut  et  la  tète  baissée,  traîner  avec  soi  le  corps  d'un  colosse  et  l'emporter 
comme  ime  plume  à  travers  les  éclairs  de  la  fusillade,  à  travers  le  siffle- 
ment des  balles  et  le  vent  des  boulets;  crever  des  bataillons,  faire  une 
débâcle,  un  salmis  d'enfer,  sabrer,  écraser,  courir  entre  les  rangs  qui 
s'ouvrent,  sur  les  drapeaux  qui  s'abattent,  sur  les  hommes  qui  résistent, 
entendre  crier,  jurer,  baragouiner,  demander  grâce  dans  toutes  les  lan- 
gues du  monde,  excepté  e»  français!...  Voilà  qui  est  bien!  voilà  qui 
nous  arrange!...  Je  suis  las,  e  diable  m'emporte  !  de  pousser  ces  meu- 
dians  qui  tournent  le  dos  à  l'arme  blanche  pour  vous  attendre  au  coin  des 

/  rues  et  vous  percer  à  coups  de  lancette!    j 

i  —  Il  a  raison  ;  niiiis  la  guerre  est  finie  par  là-bas  :  ils  sont  tous  asphyxiés  ; 
il  n'y  a  plus  de  rois  en  Europe,  il  y  a  des  préfets  et  des  sous-prefets  ;  on 
est  invité  dans  toutes  les  cours  à  venir  baiser  la  semelle  des  bottes  de 
l'empereur,  et  l'on  ne  passe  qu'à  son  tour,  il  y  a  queue,  ne  vous  pressez 
pas!...  El  comme  cela,  j'aime  la  paix,  moi!...  iParis  doit  être  beau  a  voirl 
Paris  n'a  jamais  été  ce  qu'il  est  aujourd'hui  !  Paris  n'a  plus  de  boue,  ni  de 
sales  quartiers,  ni  de  vilaines  maisons...  Il  étincelle,  il  est  radieux,  il  est 
beau  partout  ;  on  peut  venir  du  bou,t_de  l'univers,  voir  la  casquette  d'un 
douanier,  la  grille  d'une  barrière,  la'lanterne  du  Panthéon  dans  le  loin- 
tain, et  dire  :  J'ai  vu  la  capitale  du  monde.  Paris,  messieurs,  n'est  baptisé 
que  d'aujourd'hui,  il  a  un  sens,  il  a  une  couronne  ! 

—  Une  couronne  et  une  thiare!...  Le  pape  va  décidément  s'y  loger  en 
garni,  parvis  Notre-Dame,  ancien  hôtel  de  l'Archevêché;  la  daterie  sera 
à  l'Hôtei-Dieu  ;  le  sacré  Collège,  la  Pénitencerie,  les  Missions,  les  Archi- 
ves, autour  de  Notre-Dame  et  jusque  dans  l'ile  Saint-Louis.  C'est  prouvé I 

—  A  Paris,  messieurs ,  à  Paris  !  Et  jurons  tous  de  nous  retrouver  à 
Fraseati  ! 

—  Fraseati I  Oh  !  quel  goût! 

—  Ne  l'ecoulez  pas,  il  lorgne  un  mariage  au  faubourg  Saint-Germain  ! 

—  Pourquoi  pas  ?  Les  officiers  de  l'empereur  peuvent  prétendre  à  tout  : 
nous  sommes  tous  nobles,  tous  dotés!...  L'empereur  nous  amène  parla 
main  les  héritières  des  plus  vieilles  maisons  de  France,  les  vierges  du  sang 
des  chevaliers,  belles  et  supérieures,  pures  de  cœur  et  de  blason,  et  elles 
ne  dérogent  pas;  car  nous  sommes  aussi  des  chevaliers,  et  celui  dont  l'é- 
pée nous  a  touché  l'épaule  est  plus  grand  que  Bayard,  messieurs  !  Oui, 
mes  amis,  rien  de  secret  dans  un  be?u  jour  comme  celui-ci;  je  me  marie 
en  arrivant  à  Paris.  .  La  fille  d'un  comte,  deux  cent  mille  francs  ce  dot 
donnés  par  l'empereur,  un  château,  des  terres  et  des  forêts  rendus  à  la 
famille,  et  dont  le  contrat  me  fait  héritier...  Et  je  vous  invite  à  ma  noce, 
à  mes  dîners,  à  mes  bals,  messieurs  les  amateurs  de  Fraseati  ! 

—  Eh  bien  !  nous  irons  aussi.  Nous  danserons  l'anglaise  et  nous  ferons 
de  la  musique;  nous  causerons  bas  avec  les  dames;  nous  aurons  des 
amours  de  bon  goûi,  des  folies  décentes,  de  l'esprit,  de  l'instruction, 
de  l'aristocratie.  A  la  campagne,  nous  ferons  des  parties  de  cheval, 
el  même  des  parties  d'àno  ,  des  dîners  sur  l'herbe ,  des  aquarelles  el  du 
jardinage;  à  Paris... 

—  A  Paris,  nous  irons  à  l'COpéra  dans  la  loge  de  ces  dames;  nous  écou- 
terons el  nous  discuterons  la  musique  de  SpontinL..  Qui  a  vula  Fes- 
lale....  On  dit  que  dernièrement  fempereiir  est  entré  au  milieu  du  triom- 
phe... Il  y  avait  plus  de  six  cents  Uoinains  sur  la  scène,  el  la  toile  de  fond 
en  faisait  supposer  plus  de  cinquante  mille.  Il  y  en  avait  sur  les  corni- 
ches, sur  l'_'s  frises,  sur  les  statues  des  dieux ,  sur  les  toits,  sur  les  aque- 
ducs. Les  fleurs  et  les  lauriers  volaient  en  l'air.  Le  sénat,  les  prêtres,  les 
vestales,  l'armée,  le  peuple,  tout  était  là. 

Le-;  mille  voix  du  chœur  ,  soulenues  des  mâles  fanfares  de  l'orches- 
tre, remplissaient  la  salle  des  clameurs  de  victoire  accompagnant  cette 
marche  magnifique  que  vous  connaissez  tous.  On  n'attendait  que  le  Iriom- 
pliateur:  ce  fol  l'empereur  qui  parut  dans  sa  loge  à  ce  moment-là.  Il  pa- 
raît que  le  coup  de  Ihéàln;  fut  magique,  foudroyant,  immense  :  les  ac- 
teurs n'étaient  plus  des  acteurs,  c'étaient  des  prèires,  des  sénateurs,  des 
soldais  lomains;  le  parterre  elles  loges  s'étaient  levés,  les  spectateurs  de- 
venaient Itoniains  aussi;...  ou  plulôl  tous  étaient  Français.  lousélaicnt  de 
ce  cortège  qui  monlait  au  CapitoU,  el  les  cris  de  «  Vive  l'empereur!  » 
poussés  par  trois  mille  personnes  n'interrompaient  pas  la  marche  triom- 
phale, qui  se  poursuivall  toujours,  gigantesque  et  puissante,  remplissant 
fièr.'ment  les  intervalles  de  cet  autre  cha'ur  donlles  élans  ébranlaient  la 
salle.  I.i's  mililalies  pleuraieni  d'orgueil,  les  femmes  s'évanouissaient 
d'enihiuisiasmc;  l'empereur  prenait  du  tabac. 

—  Vive  l'empereur!  vive  la  guerre! 

—  ...Si  vous  saviez,  Ernesl,  comme  mon  vallon  est  frais,  comme  ma 
rivière  est  sauvage.  C'est  en  Bourgogne,  du  côté  de  Chablis.  Ma  mère  n'est 
pas  une  grande  dame,  c'est  iino  vieille  bourgeoise,  bonne  et  simpli',  qui 
vit  par  la  ,  loulo  retirée,  tout  heureuse.  Nous  avons  une  maison  a  nous, 
pas  liien  grande,  bâtie  l'u  pierres  grises,  avec  de  la  vigne  et  de  l'('glanlier 
qui  giim|)enl  jusqu'au  loil.Les  chambres  du  premier  el  de  riiiii(iue  clage 
sont  parciuetées  en  planches  comme  les  apparlemens  d'un  mniilin.  et  il  y 
eu  a  mémo  une  ou  deux  dans  lesquelles  ou  conserve  des  noix  pai'  terre 
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et  du  raisin  au  lilbnd.  Par  les  fenêtres  on  voit  les  prés  sinueux,  les  col- 
lines eouverlt*  garennes,  de  vignes,  do  noyers;  on  a  devant  sei  une 
grande  nappe  d'eau,  à  droite  un  moulin,  à  gauche  une  masse  de  hauts 
pupliers,  qui  jettent  une  lueur  verte  dans  les  chambres  ;  si  vous  regardez 
a  droite  ,  il  y  a  de  la  lumière  et  de  la  vie;  la  rivière  qui  se  roule  toute 
nue  dans  les  herbes  et  qui  étincelle  à  tous  les  détours  ,  la  vaUée  qui  s'é- 
panouit et  qui  va  s'élargissanl  jusqu'aux  lointains  clairs  où  s'élève  dans  la 
brume  le  clocher  de  Chablis  ;  si  vous  regardez  à  gauche,  vous  suivez  dans 
l"ombre  des  traînées  de  saules  bleuAires  ,  de  mystérieuses  futaies  ,  sous 
lesquelles  repose  mon  petit  fleuve ,  et  il  vous  prend  envie  de  vous  plon- 
ger dans  ces  abîmes  de  verdure  et  de  fraîcheur  ,  d'explorer  tous  les  ré- 
duits que  vous  devinez  dans  les  intervalles  des  massifs  ,  de  monter  sur 
tous  las  mamelons  chargés  de  touffes  ou  semés  de  clairières  ,  de  visiter 
toutes  les  solitudes,  de  reconnaître  tous  les  horizons.  Mais  vous  avez  lui 
château,  vous?... 

—  Et  je  vous  somme  d'y  venir  ,  mon  cher  Jules ,  afin  que  vous  me  le 
pardonniez.  Oui,  je  l'avoue,  j'ai  un  château,  un  vrai  château,  grand  style, 
à  la  Mansard.  Il  y  a  de  hauts  salons,  à  plafond  cintré,  à  cinq  lustres,  avec 
des  glaces  qui  montent  jusqu'au  plafond  et  qui  réfléchissent  le  cristal 
des  lustres;  il  y  a  des  salles  à  manger  garnies  de  tapisseries  à  personna- 
ges, à  paysages  et  à  ramages,  des  galeries  de  tableaux,  c'est  à  dire  de 
portraits  de  famille,  collection  édifiante  de  casques  et  de  perruques  ;  il  y 
,1  des  chambres  de  toutes  les  couleurs,  chambre  rouge,  chambre  bleue, 
ciiambre  verte,  jauiie,  réséda,  coquelicot,  rose,  lilas.  chambre  d"or  même; 
celle-là.  c'est  la  clianibre  d'honneur,  et  je  vous  la  destine.  Vous  aurez  un 
lit  à  baldaquin  et  k  estrade,  dans  lequel  vous  pourrez  dormir  en  long  et 
en  large,  en  diagoriale  et  en  rayon  ;  vous  aurez  des  tapisseries  en  cuir  de 
Hongrie  mordoré,  ime  cheminée  à  colonnes,  devant  laquelle  on  pourrait 
vous  mettre  à  la  broche  depuis  les  éperons  jusqu'au  colback  inclusive- 
ment ;  vous  prendrez  le  café  sur  un  guéridon  de  marbre  blanc,  large 
comme  une  meule,  et  soutenu  par  des  l?.lnmères  eu  bronze  doré  ;  vous  fu- 
merez votre  pipe  sur  un  balcon  royal  qui  règne  devant  trois  fenêtres 
dé  front,  et  qui  fait  face  à  la  grande  avenue,  une  avenue  plantée  de  huit 
rangées  d'ormes,  longue  d'une  demi-lieue,  et  continuée  par  une  ligne  de 
chasse  qui  traverse  toute  la  forêt  de  Morlagne,  en  sorte  que  rien  n'arrête 
la  vue  jusqu'aux  flèches  de  la  cathédrale  de  Séez  qui  termine  la  perspec- 
tive. C'est  d'un  aspect  féodal. 

—  J'accepte,  à  condition  que  vous  viendrez  aussi  visiter  mon  manoir  de 
Bourgogne,  uiessire  de  Nonnandie.  Vous  aurez  la  chambre  aux  noix.  On 
les  rangera  un  peu... 

—  Non,  du  tout.  Je  ne  veux  pas  qu'on  les  range...  pas  plus  qu'on  ne 
rangera  pour  vous  les  portraits  de  mes  ancêtres.  Mais  vous  verrez  les  bel- 
les dépendances  ! 

—  Il  faut  voir  mes  laitues,  mon  oseille,  mes  haricots... 

—  Dioclétien  ! 

—  Mes  roses,  liies  tulipes,  mes  lilas... 

—  Abdalonyme!...  Eies-vous  chasseur? 

—  Un  peu;  je  tue  des  grives  dans  les  vignes,  au  mois  d'octobre;  des 
perdrix,  quelquefois  inême  des  lièvres  au  bord  des  garennes... 

—  Je  vous  ferai  goûter  de  la  grande  chasse.  Nos  forêts  de  Belleyme,  de 
Mortagne  et  de  Perseigne  sont  pleines  de  sangliers.  J'ai  une  meute  de 
vétérans,  une  vieille  garde  cicatrisée,  barbue,  des  Briffaut,  des  Rarao- 
neau,  des  Faraut,  des  Verdaut,  les  bêtes  les  plus  mal  peignées  de  la  créa- 
tion; mais  c'est  intrépide,  ça  ne  se  rend  jamais,  ça  court,  le  ventre  ou- 
vert et  les  entrailles  sur  la  neige...  et  pas  une  qui  donne  de  la  voix  sur  un 
chevreuil...  Vous  verrez  des  battues  dans  le  bon  style  et  sur  la  grande 
échelle;  vous  entendrez  le  cor  dans  nos  échos... 

—  Vous  vendangerez,  vous  porterez  la  hotte,  vous  tournerez  la  roue 
du  pressoir,  vous  tisserez  le  chanvre,  à  la  veillée,  pour  plaire  aux  plus 
grosses  filles  de  l'endroit. 

—  Je  vous  réserte  une  politesse  que  je  ne  ferais  pas  à  l'empereur. 
Ecoulez-moi,  Jules;  et  comprenez  bien  le  sacrifice  auquel  je  m'engage!... 
Il  )■  a,  dans  le  parc,  un  vieux  cerf  dix  cors  qui  doit  avoir  vécu  sous  Nem- 
rod.  11  faut  qu'il  soit  bien  rusé,  puisque,  depuis  dix  ans  que  nous  chas- 
sons à  grand  bruit  dans  toiis  les  environs,  moi  et  mes  amis,  nous  n'a- 
vions jamais  vu  la  couleur  de  sa  robe.Je  l'ai  vu. pour  la  première  fois,  la 
veillé  de  mon  départ,  et  j'ai  fait  jurer  sur  l'hoimeur  a  Gautier,  mon  gar- 
de-cliasse,  un  vieux  d'Egypte,  qu'il  me  le  garderait  à  vue  jusqu'à  mon 
retour  d'Espagne.  Eh  bien  !  cher  ami,  je  veux,  dès  votre  arrivée,  convo- 
quer toute  la  jeunesse  du  pays  pour  cette  chasse  solennelle.  Nous  en  au- 
rons pour  toute  la  jouriiée;  car  nous  aurons  affaire  à  un  rude  jouteur; 
mais  nous  le  forcerons,  le  soir,  au  lieu  marqué  par  vous  ;  et  là,  en  pré- 
sence des  chasseurs  et  des  dames,  je  vous  donnerai  le  couteau,  et  vous 

oucherez  au  cœur  le  roi  de  mes  forêts. 

—  Grand  merci,  mou  cher  Ernest  ;  mais  je  ne  serai  pas  en  reste  avec 
vous,  et  je  vous  ménage  l'honneur  d'un  coup  d'épervier....  Mais  voici 
l'histoire.  Figurez-vous  qu'un  matin  je  marchais  tranquillement  au  bord 
de  l'eau;  je  regagnais  le  village,  après  avoir  relevé  les  lignes  de  fond  que 
j'étends,  tous  les  soirs,  pour  la  nuit.  L'endroit  oii  je  me  trouvais  était  en- 
core assez  écai'té,  et  ce  ne  fut  pas  sans  étonnenient  que  je  vis  manœuvrer 
à  ma  rencontre  une  flottille  gloussante  de  petits  canards  en  bas  âge.  Ils 
étaient  déjà  forts  cependant  et  dans  la  fleur  de  l'adolescence  ;  mais  la 
distance  u  laquelle  ns  s'aventuraient  témoignait  assez  de  leur  inexpé- 
rience. Je  faisais  ces  réflexions,  et  je  m'étais  arrêté  en  les  considérant  avec 
intérêt,  tandis  que,  parvenus  dans  une  petite  anse  à  l'abri  du  courant,  ils 
s'ébattaieui  à  mes  pieds  dans  celte  eau  dormante  et  profonde.  Ceux-  ci  na- 
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geaient  gravement,  remuant  la  queue,  enflant  leur  jabot  et  cancanant  à 
demi-voix  :  ceux-là  s'épluchaient  avec  activité  ;  les  uns  baibottaient  à 
fleur-d'eau,  les  autres  se  dressaient  debout  et  s'éventaient  de  leurs  ailes- 
quelques  uns  faisaient  le  plongeon,  en  relevant  leur  poupe  dans  une  po-^ 
silion  verticale...  Tout  k  coup,  un  de  ces  derniers  se  redresse...  Il  n'avait 
plus  de  tête  ! 

—  Ah!  pauvre  petit  cauard  ! 

—  Ce  sentiment  de  compassion  qui  révèle  toute  la  bonté  de  votre ame, 
mon  cher  Ernest,  ne  fut  pas  celui  qi,ie  j'éprouvai.  A  la  vue  de  ce  tronc  de 
volaille,  rasé  à  la  naissance  même  du  cou,  et  déjà  entouré  d'une  eau  san- 
glante, mon  premier  mouvement  fut  celui  d'une  surprise  enthousiaste,  et 
mon  premier  cri  fut  un  cri  de  joie...  Il  y  avait  là  un  brochet  monstre  !... 
J'allai  doucement  quérir  mon  épervier;  je  le  je;ai,  et,  du  premier  coup, 
j'enlevai  l'ogre  d'eau  douce.  Je  jugeai  au  coup  d'œil  qu'il  pesait  bien 
trente  livres;  mais  je  résolus  de  le  garder  pour  une  grande  occasion,  et 
je  laissai  le  filet  tremper  dans  l'eau  avec  le  prisonnier,  tandis  que 
je  bâtissais  autour  du  trou  une  lissade  à  (leur  d'eau  ...  U  est  là  depuis 
deux  ans.  Je  veux,  Ernest,  vous  mettre  l'épervier  sur  l'épaule,  en  pré- 
sence des  autorités,  et  vous  faire  amener  le  roi  des  eaux.     .    •     .    .     . 

Les  conversations  en  étaient  là,  lorsque  tout  à  coup  la  porte  principale, 
celle  qui  donnait  sur  la  petite  plate-forme.  s'i}uvrit  avec  violence,  et  sur  le 
seuil  parut  une  femme,  vêtue  de  noir,  pâle,  mais  d'une  si  merveil- 
leuse beauté,  d'une  distinction  si  parfaite,  que  la  stupéfaction  causée  par 
sa  brusque  entrée  ne  fît  que  s'accroître  en  se  prolongeant,  et  que  person- 
ne ne  songea  d'abord  à  rompre  le  silence.  Ses  mouveuiens  étaient  calmes, 
sa  pose  était  digne,  mais  on  ,'  ail  sur  sa  physionomie  presqiie  égai'ée 
l'agitation  qu'elle  comprimait.  D'abord,  elle  parcourut  de  sori  regard,rapi- 
de  le  cercle  des  officiers,  mais  elle  ne  larda  pas  à  le  fixer  sur  le  baron 
Emile  de  Gurgy,  qui  s'était  levé  vivement  à  sa  première  apparition,  et,  lé 
désignant  du  geste,  elle  lui  dit,  d'une  voix  peu  élevée,  quoique  saisis 
santé  : 

—  Vous!...  Vous  seul...  C'était  Anlonia. 

VIII. 
Solarez. 

Emile  la  suivit  machinalement, 

En  traversant  la  plate-forme,  il  ne  vit  rien  d'exlraordinaire  ,  il  passa 
vile,  et  entendit  le  même  tumulte  joyeux  dans  la  cour  et  silr  l'esplanade; 
il  crut  observer  seulement  que  la  consigne  n'était  plus  suivie  très  rigou-^ 
reusenient,  et  que.  çà  et  là,  dans  la  foule,  appai-aissaient  des  iinifoniies 
français  enlacés  par  des  bras  de  femmes  ou  cordialement  pressés  datislés 
groupes  de  bons  vivans  qui  buvaient  et  qui  chaulaient  autour  d'eux.  Ce 
fui  tout ,  et  encore  cette  vision  fut-ell?  si  rapide  qu'il  n'en  fut  pais  bieii 
certain.  Anlonia  l'avait  déjà  fait  entrer  dans  la  pièL-c  opposée  à  la  graiidé 
salle.  Cette  pièce  était  vide.  Elle  ferma  la  porte  ;  ils  furêill  seuls  ensem- 
ble. 

Connue  Emile  demeurait  devant  elle  sans  mouvement  el  sans  voix  : 

—  Eli  bien,  monsieur  !  lui  dit-elle  du  ion  doucement  enjoué  qu'elle  a- 
vrit  autrefois,  ne  me  reconnaissez-vous  pas? 

—  Senora...  je  ne  puis  croire... 

—  Voyons,  remettez-vous,  et  asseyons-nous,  si  l'on  peut  s'asseoir  dans 
une  chambre  d'officier...  C'est  bien  mol,  monsieur,  àvez-voijs  donc  olihlié 
Saint-Domingue?.. 

—  Oublié!..  Oh,  jamais!..  Oui,  c'est  vous  ;  vous  dont  l'image  ne  m'a 
pas  quitté  un  seul  instaiil;  vous  que  je  n'espérais  plus  revoir... 

—  Nous  avons  passé  quelques  jours  à  Paris...  interrompit  vivement 
.4ntonia  en  baissant  les  yeux. 

—  J'étais  soufiranl  depuis  mon  retour  et  ne  sortais  pas  de  chez  moi... 

—  Est-il  vrai!.. 

—  J'ai  su  votre  départ  presque  en  même  temps  que  votre  présence... 
Alors  il  est  arrivé  que  ma  souffrance  s'esl  accrue...  jusqu'au  jour  où  un 
homme  placé  sous  le  joug  miUtaire  pouvait  venir  eu  Espagne...  Mais  de- 
puis que  nous  parcourons  votre  pays  dans  tous  les  sens,  senora,  niou  mal 
m'a  repris...  et,  tenez,  tout  à  l'heure  encore,  j'étais  heureux  de  partir... 

—  Hélas!...  dit  avec  expression  la  jeune  fille  ;  puis,  se  reprenant  d'un 
air  embarrassé  pour  répondre  à  ce  que  cachaient  les  paroles  du  capitaine  : 

—  C'est  que.  dit-elle,  je  voulais  savoir  si  vous  gardiez  toujours  bien, 
comme  je  vous  l'avais  recommandé,  cette  épée... 

—  Cette  épée!...  dit  Emile  d'un  air  sombre...  Puis,  en  lui-même  :  — 
Toujours  cette  épée!...  rien  que  cette  épée... 

—  Votre  récit  m'a  frappé,  monsieur  ;  et  j'ai  toujours  craint,  poui'  elle 
et...  pour  vous,  ce  Solarez... 

—  Solarez!...  interrompit  le  baron,  de  plus  en  plus  troublé. 
Anlonia  l'observait  ;  elle  lui  dit  avec  effort  : 

—  S'il  vous  suivait  aussi  dans  ce  pays  rempli  d'embûches...  condamhe- 
riez-vous  la  démarche  d'une  jeune  lille  qui  ose... 

Emile  avait  tressailli.  Eu  même  temps  le  murmure  du  dehors  semhla 
s'apaiser  tout  à  coup,  comme  il  arrive  souvenl,  du  reste,  dans  les  plus 
grandes  foules.  Anlonia  s'iulerrompit  brusquement,  et,  parlant  d'un  air 
riant,  mais  avec  rapidité  : 

— Ainsi,  monsieur,  dit-elle,  vous  vous  rappelez  notre  asile  de  Saint- 
Domingue,  si  sauvage  et  si  frais,  l'ombre  des  cocotiers  sur  le  ruisseau,  les 
tamarins  sur  la  hauteur,  nos  palmiere  et  nos  cavernes,  notre  ciel  et  nos 
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fleurs;  il  a  fallu  quitter  tout  cela;  nous  n3 pouvions  rester  sous  l'aulorilé 
do  AIM.  Toussaint  et  De.salines,  et  noits  sommes  revenus  nous  établir  en 
Espagne;  mais  l'Espagne  aussi  est  un  beau  pays,  monsieur;  le  soleil  et  les 
cœurs  y  sont  ardens  aussi;  les  palais  y  sont  de  marbre,  l'oranger  y  donne 
ses  fleurs  et  ses  fruits  connue  en  Amérique,  et  l'énergie  européenne  y 
remplace.... 

—  Pardon,  senora,  interrompit  fortement  Emile,  en  se  levant;  mais 
vos  discours  sont  étranges;  et  vous  êtes  troublée... 

La  vérité  est  qu'elle  lui  parlait  de  ces  choses  avec  le  visage  et  l'accent 
de  quelqu'un  qui  parle  do  ninrt  :  elle  était  pâle  et  tremblante;  son  regard 
brillant,  mais  égaré,  errau  autour  d'elle;  son  sein  palpitait  sous  la  den- 
telle noire  et  transparente  de  sa  mantille Elle  était  belle  ainsi,  belle  à 

ravir,  mais  c'était  une  beauté  tragique,  et,  malgré  l'cnlraiiiement  de  son 
langage,  au  lieu  de  charmer  le  cœur  ou  même  ï'imaginalion  du  capitaine 
pétrifié,  elle  lui  causait  une  impression  de  terreur... 

Un  instinct  funeste  le  frappe.  Il  laisse  Anionia,  s'élance  à  la  fenêtre,  et 
regarde  sur  l'esplanade...  Quand  il  se  retourna,  il  était  blanc  comme  un 
suaire,  et  ses  cheveux  étaient  droits  sur  sa  tête. 

Il  avait  tout  compris. 

Un  affreux  silence  régnait  au  dehors,  et  cependant  la  même  foule  en- 
combrait la  place  ;  mais  il  semblait  que  celte  foule  eùl  changé  de  visage. 
on  ne  voyait  plus  de  tentes,  plus  de  fleurs,  plus  de  eus  unies  éclatans,  plus 
de  femmes.  Il  n'y  avait  là  que  des  honunes.  t'.'otaient  des  hommes  du  peu- 
ple, mal  vêtus,  mais  tous  armés.  Partout,  au-dessus  de  cette  multitude  nuiel- 
le,  s'élevaient  des  fusils  ou  des  bras  agitant  de  longs  poignards.  Nulle 
part  ne  se  montrait  un  uniforme  français.  Tout  h  l'heure  dispersés  au 
milieu  de  cette  vaste  assemblée,  les  soldats  avaient  disparu  jusqu'au  der- 
nier, comme  si  les  flots  d'une  mer  les  eussent  engloutis.  Pas  un  défenseur 
n'était  debout  autour  de  la  citadelle,  pas  un  n'en  gardait  l'entrée;  de  près 
comme  de  loin,  l'œil  ne  découvrait  que  des  ennemis  armés.  Le  pont  était 
encombré  de  cette  foule  compacte  qui  s'y  tenait  immobile,  évidemment 
parce  que  l'intérieur  était  déji  plein  de  monde.  On  entendait  distincte- 
ment les  rires  et  les  voix  des  convives  dans  la  salle  du  festin  ;  mais  on 
n'entendait  que  cela...  il  allait  se  passer  quelque  chose  d'épouvantable. 

Le  capitaine  regarda  Antonia  sans  la  voir.  Antonia  le  regardait  aussi, 
debout,  à  la  place  ou  il  l'avait  laissée,  attendant  sa  première  parole,  pâle 
encore  et  respirant  avec  peine, mais  résolue. 

Enfin  le  malheureux  Emile  porta  ses  deux  mains  à  sa  tête,  et  cria  d'une 
voix  étouffée  : 

—  Mes  camarades! 

Puis  il  courut  h  la  porte.  Plus  prompte  que  lui ,   Antonia  eu  arracha  h 
clé  qu'elle  avait  mise  en  dedans,  et  la  jeta  par  la  fenêtre  dans  le  fossé. 
Emile  s'arrêta,   hors  de  lui  : 

—  Que  faites-vous?  Que  faites-vous?  dit-il  d'une  voix  entrecoupée. 
Vous  le  saviez,  vous  pouviez  nous  prévenir  à  temps,  cl  maintenant  même 
vous  m'empêchez... 

—  Ils  étaient  tous  perdus  quand  je  suis  allée  vous  chercher,  interrom- 
pit-elle à  voix  basse;  la  citadelle  était  einahie,  l'escalier  gardé;  il  y  avail 
encore  dubruit  et  du  mouvement,  mais  on  achevait  d'écarter  les  femmes... 
Je  ne  pouvais  en  sauver  qu'un,  et  je  vous  ai  choisi... 

—  Mais  qu'ils  se  défendent  au  moins!  s'écria-l-il. 

Et,  retournant  à  la  porte,  il  allait  l'enfoncer.  Anionia  lui  dit  : 

—  Vous  vous  perdriez  saus  les  sauver...  Voyez  par  les  fentes  de  cette 
porte. 

11  regarda.  La  populace  silencieuse  remplissait  la  plate-forme  et  l'esca- 
lier, n'attendant  plus  que  le  dernier  signal. 

—  Par  ici,  lui  dit  Antonia  en  lui  montranl  dans  ia  chambre  une  porle 
opposée  qui  s'ouvrait  sur  le  rempart.  11  y  courut  :  elle  bénit  le  ciel ,  car 
elle  croyait  qu'il  consentait  à  fuir.  Ils  sortirent  ensemble,  et  se  trouvèrent 
sur  l'un  des  toits  de  casemates  dont  nous  avons  parlé,  c^ui  ipii  joignait  il 
angle  droit   les  l);îliinens  de   la  façade  ,  et  qui  conduisait  au   rempart 

Îiarallèle  donnant  sur  la  campagne.  Sur  ce  rempart  étaient,  comme  on 
e  sait,  trois  guérites  de  pierri!,  deux  aux  angles  sur  les  champs,  et  une 
au  milieu  sur  la  cour.  (Jn  avait  placé  dans  ces  liois  postes  les  sentinelles 
orduiaires.  Le  capitaine,  guidé  par  Anionia,  qui  tenait  sa  main,  suivait, 
en  se  baissant,  le  parapet  inférieur  donnant  sur  la  cour.  Eu  approchant 
du  premier  poste,  il  vit,  au  bas  du  talus,  le  faciionnaire  étendu  à  plat- 
ventre,  et  à  côté  do  lui  une  outre  vide  et  plusieurs  verres.  Il  com|)rit  de 
quelle  manière  on  s'était  débarrassé  do  chaque  soldat.  Celui-là  dormait 
d'un  sommeil  d'ivrogne  bien  prononcé,  et  le  vin  d'Espagne  avait  été  un 
compljco  lidèle  de  la  trahison.  Mais  Emile  no  désespéra  pas  de  s'adjoin- 
dre un  auxiliaire  ou  deux  parmi  les  sentinelles  :  il  y  a  des  choses  qui  di''- 
grisenl  les  plus  obstinés. 
Se  penchani  vers  le  soldat  et  le  secouant  par  le  bras... 

—  Ilolà  !  hussard,  lui  dit-il  avec  une  sévère  et  brusqut  énergie,  lu  dor- 
pendant  (pi'on  égurge  les  ofliciers!... 

lit  comme;  celle  mterpellalion  ne  suffisait  pas,  peut-être  parce  que  le 
capilaine  était  ob'.igé  de  la  faire  h  di'ini-voix  ,  il  souleva  violemment  h" 
dormeur  cnlèlé,  et,  avec  celte  force  nerveuse  que  triple  le  sentimenl  du 
danger,  il  le  dressa  tout  debout  sur  ses  pieds.  Cet  homme  ,  soutenu  ainsi 
par  le  bras  du  capitaine,  ouvrit  enfin  deux  grands  yeux  ternes  et  fixes,  (d 
fit  un  effort  pour  parler  ;  mais  il  ne  réussit  qu'à  pousser  un  profond  sou- 
pir, el  au  même  insiani,  Kinilo  vit  avec  horreur  s'échappi'r  de  dessous  sou 
dolman  et  glisser  rapidement  le  long  de  sou  panlulon  bleu-ciel  un  lilcl  ib' 
sang  qui  teignait  en  même  temps,  mais  avec  plus  de  bmteur,  la  ceinture 
épaisse  swrée  autour  de  l'uniforme.  Epouvanté,  le  baron  s'aperçut  alors 


que  l'extrémité  des  longues  moustaches  ei  des  cadenettes  poudrées  du 
grognard  était  trempée  de  sang,  épanché  sans  doute,  dans  sa  position  pré- 
cédente, par  le  haut  du  dolman;  puis,  sur  la  poitrine,,à  l'endroit  du  cœui-, 
quelques  gouttes  tachaient  encore  les  brandebourgs  blancs,  entre  deux 
desquels  on  devinait  le  passage  d'une  lame  de  stylet  ;  puis  enfin  la  pAleur 
de  cette  face  défaite,  livide  et  plombée,  n'était  pas  la  pilleur  de  l'ivressej 
mais  celle  delà  mort.  Le  capitaine  hlcha  ce  cadavre  qui  tomba  lourde- 
ment. Il  comprit  pour  tout  de  bon  par  quel  procédé  expédiiif  et  complet 
on  s'était  délivré  des  soldats,  et  il  perdit  l'envie  d'aller  réveiller  les  deux 
autres  sentinelles  qu'il  voyait  couchées  plus  loin  sur  le  rempart,  chacune 
h  son  poste,  et  qui  dormaient  aussi. 

Antonia  profila  de  son  abattement,  et  lui  indiqua  du  doigt  l'entrée  d'ua 
petit  escalier  tournant  qui  descendait,  a  cet  angle  nlême,  dans  l'épaisseur 
du  rempart. 

—  Par  ici  !  lui  dit-elle  encore,  en  cherchant  à  l'entraîner. 
Mais  lui  : 

— Non,  non...  par  là...  par  là,  répondit-^il. 

Et,  trop  agité  pour  jsenser  à  sa  compagne,  trop  bratè  pour  songer  à  la 
fuite,  il  tourna  sur  le  rempart  qui  dominait  là  t-àmpagrie  6t  qili  faisait  face 
h  la  grande  salle.  Il  marcha  rapidement,  toujours  protégé  parle  parapet, 
jusqu'à  la  guérite  du  milieu.  Cette  guérite,  suspendue  ail  mur  intérieur, 
s'ouvrait  sur  le  rempart  et  tournait  le  dos  à  la  cour.  Mais  dans  la  paroi 
cintrée  qui  en  formait  la  partie  postérieure,  un  oeil-de-bœuf  dé  dliiiension 
moyenne  permettait  à  celui  qui  l'occupait  de  voir  l'intérieur  diî  la  cour  et 
l(!s  deux  bAtimens  élevés  sur  la  muraille  parallèle;  Eiiiilé  y  entra;  espérant 
que  quelqu'un  paraîtrait  au  balcon  de  W  sailé  el  qU'il  poutrSit  donner  Itst-^ 
larme. 

Il  voyait  alors  en  entier,  et  devant  lui,  les  deux  faces  de  celte  scène  poi- 
gnante, qui  devait  bientôt  n'en  présenter  qu'une  seule,  plus  horrible  sans 
doute,  mais  moins  soleiinelle  que  le  double  aspect  de  ces  préparatifs  d'une 
part  et  de  cette  imprévoyance  do  l'autre.  Ici,  sur  la  platc-forille  du  grand 
escalier,  à  la  porte  mèiiie  dé  la  salle  du  banquet,  un  groupe  serré,  sinistre, 
silencieux ,  des  visàgc-s  féroces  et  attentifs,  des  bras  nus  appuyés  sur 
le  canon  des  carabines,  des  mains  immobiles  serrant  dans  la  ceiiiture  Iç 
manche  d'un  poignard  ou  la  crosse  d'un  pistolet  ;  puis  çà  et  là,  dépassant 
les  têtes  coiffées  de  résilles,  des  armes  hideuses,  armés  de  peuple  et  de 
bourreaux,  des  broches,  des  faulx,  des  haches,  des  fléaux,  dès  barres  de 
1er...  tout  cela  prêta  frapper,  toutcela  n'attendant  plus  polir  signal  que  le 
dernier  soupir  du  dernier  soldat  étouffé  par  la  populace;  lout  Cela  appuyé 
sur  celte  populace  invisible,  muette,  qu'on  de<-inait  sur  l'esplanade,  et 
qu'avaient  échauffée  ses  préliminaires  sur  des  viciiines  inférieures...  Là, 
par  cette  fenêtre  ouverte,  le  bruit  joyeux  dés  cohversalibns  expnhsives', 
des  toasts,  des  rires,  des  chansons  les  phis  folles,  montant  dans  l'air  pur 
du  malin  et  se  confondant  avec  les  piàflémèns  et  les  hennisseniens  des 
che^'aux,  toujours  attachés  dans  la  cour;  du  reste,  celte  cour  était  vide; 
Aucun  homme  vivant  n'y  paraissait  pour  modérer  l'impatience  des  pau- 
vres bêtes  qui  appelaient  leure  maîtres  Ceux  qui  avaient  votllu  rester  h 
leur  posie  étaient  couchés  par  terre  comme  les  factionnaires  du  rempart. 
Cependant  le  même  hasard  ipii  avait  favorisé  le  plan  des  assassins  se  mon- 
trait contraire  à  fattente  désespérée  du  capitaine  ;  personne  ne  paraissait 
au  balcon.  Le  temps  pressait.  Cinq  minutes  tout  auplus  s'étaient  écoulées 
depuis  qu'Emile  avait  quitté  la  chambre  avec  Antonia;  mais  chaque  se- 
conde était  un  siècle  pour  lui  dans  cette  effroyable  situation. 

Enfin  il  vit  un  officier  se  mettre  à  la  fenêtre.  C'était  précisément  le  ca- 
pitaine Mauvert,  son  ami.  Sa  figure  épanouie,  son  teint  aniirié,  sa  démar- 
che incertaine  ,  annonçaient  qu'il  venait  là  pour  prendre  l'air,  et  no  pi-o- 
mettaient  pas  de  sa  pari  une  grande  promptitude  à  interpréter  exactement 
l'apparence  de  la  cour.  En  effel,  il  n'y  vit  pas  autre  chose  que  les  che^ 
vaux,  et  le  capitaine  l'entendit  qui  disait  en  riant  et  sans  se  retourner  : 

—  Ah  I  ah  I  nous  aurons  quelques  hommes  à  consigner  :  il  pai-aît  que 
ces  messieurs  ont  été  déjeuner  en  ville. 

Il  ne  parut  pas  que  personne  eût  distingué  sa  voix  dans  le  tumulte  qui 
régnait  toujours  à  l'intérieur;  mais  il  s'en  occupait  peu,  lorsque  tout  à  Coup, 
en  jetant  les  yeux  devant  lui,  il  aperçut  Emile  qui  s'épuisait  en  signes  m 
détresse,  et  dont  le  visage  égaré  se  découvrait  en  entier  dans  l'étrolie  ou- 
verture de  sa  tourelle.  Le  pauvre  jeune  fou  n'y  vit  rien  d'abord  qiié  d'ex- 
cessivement plaisant,  et  il  s'écriait  en  pàrlani  à  ses  camarades  et  en  re- 
doublant de  gaîté  : 

—  Tiens!  Emile  à  une  lucarne!.  .  Qhl  eh!  messieurs,  vetriez  donc  voir 
le  déscrieur  qui  nous  fait  des  giMnaceS  à  li-àvers  uii  œil  d(<  lito'iïf  ! 

Le  capilaine  n'y  tint  plus  ;  il  oublia  tout;  c'était  trop  affreux,  et,  de  tou- 
te la  force  de  ses  poumons,  il  s'écria  : 

—  I)i'fiiid(^z-vous  !...  défendez-  vous  !...  le  petit  escalier  n'est  pas  pris!... 
A  vos  sabres!...  Tous  nos  soldats  sont... 

Il  n'acheva  pas.  Un  coup  de  feu  retentit  au-dessus  de  sa  tête,  el  un 
nuage  de  poussière,  qui  tomba  devant  ses  yeux,  lui  déroba  le  premier 
effel  de  ses  paroles.  La  balli',  partie  de  la  pfah -forme  crénelée  qui  re- 
couvrait la  grande  salle,  avait  frap|)é  le  dôme  de  la  guérite  à  trois  pouces 
au-dessus  de  sou  front,  comme  pour  lui  faire  voir  que  le  petit  escalier 
était  occupé  aussi.  On  se  souvient  que  c'élail  la  seule  voie  de  communi- 
cation avec  la  partio  supérieure  du  bAtunenl  en  question. 

Ce  coup  de  feu  fut  le  signal.  Lorsque  Emile,  que  l'instinct  de  la  cofi- 
scrvation  avait  porté  à  se  nieltre  brus  luemenl  à  l'abri  ,  so  hasarda  do 
nouveau  à  observer  ce  qui  se  passait,  il  vil  la  grilîe  ouverte  el  la  foule  ar- 
mée qui  SO  répandait  dans  la  cour,  La  fenêtre  était  fermée,  un  grand  si- 
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lence  paraissait  régner  dans  la  salle.  Les  malheureux  officiers  étaient 
cernés  partout. 

Protégé  par  la  préoccupation  de  la  multitude,  Emile  suivit  avec  une 
anxiété  terrible  les  premiers  détails  de  Tinévitable  catûonophe.  Hors  de  lui, 
les  cheveux  hérissés,  les  yeux  hagards,  couvert  d"une  sueur  froide,  il  at- 
tendait la  première  démonstration  de  ses  amis,  ne  pensant  qu  a  savoir  de 
quel  côté  il  irait  mourir  avec  eux. 

C'était  au  groupe  de  la  plate-forme  à  commencer.  Déjà  les  leviers,  les 
haches  et  les  barres  de  fer  avaient  fait  voler  en  dedans  la  porte  principale, 
et,  au  dehors,  vingt  espingoles  étaient  dirigées  vers  l'intérieur  de  la  salle, 
tandis  que,  sur  les  côtés  de  la  porte,  les  poignards  et  les  haches  se  tenaient 
levés,  prêts  à  abattre  les  premiers  qui  voudraient  sortir. 

Que  se  passait-il  dans  ce  tombeau? Le  baron  frissonnait  à  cette 

pensée.  Ils  étaient  là,  ils  y  étaient  tous,  et  ils  vivaient  tous  ;  ils  étaient 
pleins  de  jeunesse,  de  loyauté,  de  bravoure,  et.  dans  un  instant,  tuu- 
tes  ces  existences,  tous  ces  avenirs,  toutes  ces  gloires,  allaient  tomber 
dans  le  sang,  à  la  fois,  loin  de  leur  pays,  sans  défense  et  sans  adieux.  Oh  ! 
que  se  passait-il  dans  ce  silence,  entre  ces  murailles  sans  issue  ?  Que  se  di- 
saient-ils tout  bas  de  suprême  et  de  déchirant. 

Tout  à  coup  deux  cris  retentissent  en  chœur  sous  la  voûte  sonore  : 

—  Vive  l'empereur  !  Vive  la  Francs  ! 

Quatre  mille  voix  y  répondent  au  dehors  par  ce  seul  mot,  ce  mot  que 
nos  soldats  ont  le  mieux  retenu  en  Espagne  : 

—  Muera!  ! 

Et  aussitôt  une  décharge  générale  de  toutes  les  carabines  couchées  en 
joue  vers  la  porte  s'engouffre  dans  la  salle.  C'est  que  sans  doute  les  vic- 
times s'étaient  élancées  pour  tenter  une  sortie.  Mais  Emile  ne  les  vit  pas 
dépasser  l'entrée  fatale  masquée  alors  par  un  tourbillon  de  fumée.  L"n 
seul  sortit,  comme  vomi  par  ce  nuage,  terrible,  un  sabre  à  la  main,  la 
tête  nue,  les  cheveux  en  arrière,  les  yeux  flamboyaus.  Il  fit  reculer  les 
premiers  rangs,  et  chaque  fois  que  la  lame  du  sabre  s'abaissait  et  se  rele- 
vait, une  résille  rouge  disparaissait  dans  la  foule.  Mais  cela  ne  dura  pas 
long-temps.  En  un  clin-d"œil  le  baron  le  vit  renversé  sur  le  parapet,  un 
poignard  dans  la  poitrine,  puis  enlevé  par  les  pieds,  puis  jeté  dans  la 
cour,  reçu  sur  des  fourches  et  des  baionnettes,  foulé  aux  pieds,  mis  eu 
pièces  par  la  foule  d'en  bas.  C'était  celui  qui  avait  sa  mère  dans  une  val- 
lée de  Bourgogne,  aux  environs  de  Chablis. 

Cependant  la  fumée  s'était  dissipée  à  l'entrée  de  la  salle ,  et  quelques 
soups  de  fusils  sourds  continuaient  à  s'étouffer  de  temps  en  temps  dans 
l'intérieur.  Il  paraît  qu'il  ne  restait  plus  grande  besogne. 

C'en  était  trop  pour  l'infortuné  capitaine.  La  tète  perdue  ,  il  s'élance 
hors  de  son  asile  ,  il  met  le  pied  sur  le  parapet;  il  veut  sauter  dans  la 
cour,  arracher  l'arme  d'un  assassin ,  se  faire  un  cercle  de  cadavres,  et  se 
•tuer  au  milieu..  Une  main  l'arrête  avec  force ,  une  voix  lui  parle ,  une 
iemme  est  à  genoux  près  de  lui,  une  femme  qu'il  oubliait,  Antonia  enfin 
^ui  l'avait  suivi .  qui  s'était  cachée  à  ses  côtés  ,  qui  lui  disait  alors  .  avec 
lUn  visage  renversé  par  l'épouvante  et  un  accent  faible  et  puissant  à  la 
iois  : 

—  Sauvez-moi,  monsieur!...  sauvez-moi!  car  si  vous  restez,  je  reste! 
Emile  revient  à  lui  ;  ce  qu'il  voit  et  ce  qu'il  entend  lui  rendent  présens 

lin  tel  devoir  et  une  telle  espérance,  que  la  jeune  fille  l'emporte  enfin. 

—  Allez,  senora,  dit-il  de  l'air  d'un  homme  anéanti;  et,  si  vous  con- 
naissez quelque  issue,  emmenez-moi! 

—  Oh  !  venez  donc  alors!...  mais  baissez-vous. 

Ils  revinrent  sur  leurs  pas  jusqu'à  l'escalier  tournant  qui  descendait 
.dans  l'épaisseur  du  rempart.  Antonia.  guidant  le  capitaine,  ne  s'arrêia 
pas  au  rez-de-chaussée  oîi  paraissait  se  terminer  l'escalier.  Dans  un  re- 
,coin  obscur,  et  sous  les  dernières  marches,  une  large  trappe,  qui  sans 
doute  avait  jusqu'alors  échappé  à  l'attention  des  habitans  de  la  citadelle, 
.était  relevée  contre  la  muraille,  et  laissait  entrevoù-  la  continuation  sou- 
terraine de  l'escalier. 

Emile  marchait  comme  dans  un  rêve,  et  suivait  machinalement  sa  con- 
ductrice, qui  s'arrêta  enfin  au  bas  d'une  trentaine  de  degrés,  ils  étaient 
dans  une  complète  obscurité. 

—  Etes-vous  là?  dit-elle  à  voix  basse. 

—  Oui,  répondit-on  de  même  auprès  d'eux. 

Et  en  même  temps  le  jour  pénétra  par  une  petite  poterne  basse  et  cin- 
trée qui  venait  de  s'entr'ouvrir ,  et  qui  se  trouvait  de  plain-pied  avec  li' 
fond  du  fossé.  Emile  sortit  sur  les  traces  d'Antonia.  Un  homme ,  simple- 
ment mais  noblement  vêtu,  était  debout  en  dehors,  et  referma  la  porte 
aussitôt  qu'ils  eurent  franchi  le  seuil.  C'était  Tahiba. 

Le  malheureux  capitaine  l'eut  à  peine  envisagé,  que,  sentant  son  canu- 
se fondre  tout  à  coup,  et  n'étant  plus  maître  des  pensées  qui  l'étouffaient, 
il  se  jeta  dans  ses  bras  en  pleurant  comme  un  enfant .  et ,  appuyant  son 
front  sur  l'épaule  du  Caraïbe,  il  s'écria  d'une  voix  entrecoupée  :  —  Mes 
.pauvres  camarades!... 

Le  vieillard  ne  trouva  pas  de  réponse  à  cette  noble  et  première  dou  - 
.leur  du  soldat.  Il  leva  les  yeux  au  ciel  et  attendit  en  silence,  en  serrant 
.le  jeune  homme  sur  sa  poitrine,  que  ce  transport  involontaire  fût  calmé. 

Enfin  l'infortuné,  faisant  effort  sur  lui-même,  se  releva  plus  tranquille, 
mais  profondément  abattu;  et,  le  visage  défait,  la  tète  baissée  vers  la  terre, 
soutenu  d'un  côté  par  Tahiba,  de  l'autre  par  Anlonia,  qui  veillait  sur  ses 
pas  avec  une  tendre  et  muette  compassion,  il  marcha  péniblement  sans 
iieraander  ou  on  le  conduisait. 


li'explicatlon. 

IX. 

Ce  ne  fut  que  deux  jours  après  ce  tragique  événement  que  le  baron  de 
Gurgy  put  renouer  le  lil  de  ses  idées.  Il  n'avait  ni  perdu  sa  connaissance 
ni  compromis  son  caractère;  il  avait  marché,  en  sortant  de  la  fatale  cita- 
delle, jusqu'à  un  bois  voisin,  où  l'attendait  une  voilure  fermée,  était  mon- 
té dans  cette  voiture,  s'y  était  assis,  comme  on  l'exigeait,  à  la  place  d'hon- 
neur, s'était  laissé  transporter  à  trois  ou  quatre  lieues  de  la  ville  maudite, 
ferme,  sans  plainte,  sans  lâche  abandon,  mais  aussi  s;uis  donner  aucune 
espèce  d'attention  aux  personnes  et  aux  choses  qui  l'entouraient,  sans 
prononcer  un  mot,  sans  lever  les  yeux;  le  cœur  inébranlable,  la  tête  abî- 
mée dans  un  seul  mais  horrible  rêve. 

Quand  il  s'éveilla,  ce  ne  fut  donc  pas  dans  un  lit  ;  il  avait  agi,  mené  la 
vie  vulgaire,  comme  tout  autre  ;  quand  il  s'éveilla,  ce  ne  fut  pas  du  som- 
meil phvsique,  mais  du  sommeil  moral. 

Or,  il  s'éveilla  ainsi,  par  un  beau  soir  d'automne,  sur  une  terrasse  à 
balustrade  en  marbre  blanc,  d'oii  l'on  voyait  le  Guadalquivir,  et  au  loin 
les  montagnes  do  Grenade,  (^,ette  terrasse  et  les  jardins  qu'elle  semblait 
soutenir  au  bord  du  fleuve  dépendaient  d'un  beau  château,  dont  le  soleil 
couchant  dorait  les  colonnades.  Etaient-ce  le  calme  de  cette  soirée,  la 
douceur  des  parfums  qu'on  respirait,  des  chants  d'oiseau  qu'on  entendait, 
la  beauté  du  ciel,  les  voluptés  de  la  terre  andalouse,  qui  lui  rendaient  la 
vie  ?  Etait-ce  l'air  généreux  qu'on  respire  entre  (^ordoue  et  Grenade  qui 
lui  rendait  ]c  courage?  Etait-ce  plutôt  enfin  la  voix  d',\ntonia,  qui,  assise 
à  ses  côtés,  disait  au  Caraïbe  placé  en  face  d'elle  : 

—  Les  Français  viennent  de  gagner  la  bataille  d'Almonacid;  dans  peu 
de  jours,  )ls  occuperont  de  nouveau  la  Sierra  Morena  ;  il  n'y  a  pourtant 
pas  de  temps  à  perdre, 

—  Ainsi,  répondit  Tahiba,  de  sa  voix  toujours  grave ,  lente  et  musicale, 
vous  persistez,.. 

—  Ce  que  j'ai  dit  une  fois,  je  le  maintiens!  répliqua  la  jeune  fille  avec 
un  ton  d'orgueil  et  surtout  d'impatience  très  marqué. 

—  A  votre  aise,  senorita.  Le  Caraïbe  est  patient,  il  attendra, 

—  Monsieur  Tahiba  ! dit  la  créole  avec  colère;  et  elb  eût  continué 

par  quelque  phrase  piquante  qui  eût  mieux  expliqué  son  dépit,  si,  tout  à 
coup,  Emile  s'éveillant,  comme  nous  l'avons  dit ,  et  parlant  pour  la  pre- 
mière fois,  ne  se  fût  écrié  douloureusement  : 

—  Assassinés!...  Tous  !...  11  y  avait  Jlallard  qui  était  fort  et  courageux, 
d'Elfont  qui  chargeait  sans  baisser  les  yeux  .  Bervilier  qui  était  si  beau  , 
Jacquemin  qui  était  si  gai,  Roger  si  insouciant  ,  Saint-Léger  que  sa  fian- 
cée attend,  Ferdinand  que  j'aimais,,.,  mon  pauvre  et  brave  Ferdinand! 

Et  à  cette  dernière  pensée,  le  capitaine  ayant  misses  deux  mains  sur 
les  yeux,  un  torrent  de  larmes  le  soulagea  enfin. 

-^11  revient,  dit  Tahiba;  parlez-lui,  ma  iille. 

Antonia  se  leva,  émue,  les  yeux  pleins  de  larmes  aussi,  et  s'approcha 
du  malheureux  jeune  homme  ;  mais,  quand  elle  fut  tout  près  de  lui  et 
qu'elle  voulut  parler,  une  fierté  antique  anima  son  cœur,  inspira  son  ges- 
te et  soutint  sa  voix.  Elle  frappa  doucement  de  sa  petite  main  sur  l'épaii- 
lette  du  capitaine  et  lui  dit  : 

—  Du  courage  donc,  monsieur!  Soyez  homme,  chrétien,  soldat,  je  ^•ous 
prie. 

Emile  se  leva  tout  d'un  coup  ;  ses  larmes  se  séchèrent  ;  son  regard,  de 
désolé,  devint  noble.  Il  étouffa  le  dernier  de  ses  soupirs. 

—  Mais,  dit-  il  alors,  vous  qui  m'avez  sauvé,  et  qui  m'avez  sauvé  seul, 
ne  pouviez-vous  venir  plus  tôt? 

—  Non,  monsieur.  Sur  le  champ  de  bataille  d'Alcmaar,  sur  le  terrain 
de  ce  duel  étrange  dont  vous  nous  avez  parlé,  un  homme  appelé  Solarez 
ne  vous  a-t-il  pas  juré  par  l'enfer  que  \ous  lui  rendriez  son  épée? 

—  Il  s'est  enfui,  il  m'a  suivi!  je  m'y  attendais  ! 

—  Il  vous  a  suivi  jusqu'ici...  comme  nous  ;  mais  il  se  cachait,  et  nous 
nous  laissions  voir.  Il  vous  a  échappé  jusqu'au  dernier  moment  ;  ce  n'a 
été  qu'au  dernier  moment  aussi  qu'il  n'ius  a  envoyé  un  billet  laconique  : 
«  Dans  deux  heures,  sans  que  vous  puissiez  l'empêcher,  Solarez  posséde- 
ra l'épée.  »  Nous  savions  toujours  où  vous  étie-z,  vous  ;  et  nous  sommes 
accourus.  Il  était  temps. 

Puis,  voyant  qu'Emile  ne  répondait  rien,  elle  reprit  d'une  voix  plus 
douce  : 

—  Monsieur  Emile,  me  donnerez-vous  le  bras  jusqu'au  château?  Nous 
avons  à  vous  dire  des  choses  importantes. 

Emile  ubéil  sans  parler,  et  l'on  rentra. 

Pour  la  première  fois,  le  baron  observait  la  richesse  des  lieux  où  il  se 
trouvait  transporté,  et  il  promenait  des  yeux  étonnés  sur  les  massifs  de 
platanes,  siu'  les  parterres  et  sur  les  bassins,  sur  les  statues  et  les  esca- 
liers de  marbre,  sur  les  sculptures  et  les  lambris  des  galeries  et  des  appar- 
temens  ;  Antonia  s'en  aperçut  et  lui  dit  doucement  : 

—  Vous  voilà  encore,  raonsiem-,  chez  moi,  comme  à  Saint-Domingue  ; 
mais  la  case  est  pi  isbelle. 

—  Xon  !...  dit  seulement  Emile  d'une  voix  profondément  triste. 
Lorsqu'on  fut  arrivé  dans  un  petit  salon,  d'où  l'on  découvrait  la  même 

perspeeiive  que  d?  la  terrasse,  et  qu'on  se  fut  assis  en  silence,,xeJu.i  Ta- 
hiba qui  prit  la  parole  :  /^^^ 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il.  vous  sentez-vous  la  force;m<gaf|ir s» 
champ?  ("--vV^J^l-^ 

-'"'"■■■  ■  m% 
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—  Partir  en  proscrit,  en  fugitif,  la  nuit...  vous  cacher  le  jour  el  mai- 
cher  la  nuit... 

—  Oui,  certes,  monsieur,  dit  Emile  ;  mais  quelle  raison... 

—  Dans  trois  jours,  l'armée  française  sera  sur  la  Sierra  ;  dans  quinze, 
Cordoue  sera  en  leur  pouvoir;  le  lendemain,  ils  seront  ici... 

—  Le  meilleur  ne  serait-il  pas  de  les  attendre? 

—  Pour  vous,  peut-être  ;  pour  nous,  ..on.. 

—  Il  faut  donc  que  vous  parliez  aussi? 

—  Presqu'en  même  temps  que  vous. 

—  Livrer  cette  propriété... 

—  Les  Français  ne  pillent  en  ce  pays  qu'après  résistance,  et,  si  nous 
fuyons,  c'est  que  nous  n'aimons  pas,  et  pour  cause,  l'occupation  militaire. 

—  Oui,  vous  l'avez  subie  déjà  ;  mais  ne  pouvez-vous  partir  sans  moi  ? 
quand  ils  viendront,  je  serai  dans  leurs  rangs,  je  serai  sauvé. 

ïahiba  regarda  Antotiia,  qui  répondit  à  son  regard  par  un  geste  d'im- 
patience. 

—  Et  Solarez,  monsieur  ?  dit-elle. 

—  C'est  juste,  reprit  Tahiba.  Monsieur  le  baron  ne  songe-1-il  pas  que 
don  Solarez  étant,  par  une  raison  que  je  ne  puis  encore  bien  apprécier, 
l'auteur  invisible,  mais  réel,  de  l'hoiTible  événement  d'avant-bier,  et 
n'ayant  poussé  les  babitans  de  L..  ii  ce  crime  que  par  suite  d'un  sermont 
connu  de  nous  tous,  don  Solarez  doit  chercher  ce  qu'il  n'a  pas  trouvé 
dans  tout  ce  sang? 

—  Oui,  répée  !..,  dit  Emile  en  regardant  Antonia. 

—  Et  avant  que  les  Français  ne  soient  arrivés... 

—  Je  vous  entends,  nionsiem'  Tahiba,  reprit  le  capitaine  en  portant  la 
main  à  la  poignée  de  l'épée  ;  et  je  suis  prêt  à  partir...  à  la  garder!  ajou- 
ta-t-il  en  s'adressant  de  nouveau  h  Antonia. 

—  La  garder  !  dit  celle-ci  eu  se  levant,  et  en  se  rasseyant  après  un 
moment  d'hésitation...  Au  noiu  du  ciel,  monsieur  le  Caraïbe,  parlez  donc 
et  dites  tout. 

—  Eh  bien  !  dit  Tahiba  avec  une  sorte  d'effort  ;  la  garder...  non,  mon- 
sieur le  capitaine  ! 

—  Non  1  se  récria  Emile 

—  A  moins  qui!  vous  ne  l'exigiez  absolument,  reprit  TahilDa  ;  mais  écou- 
tez-moi d'abord.  —  Vous  di".  I  z  partir  secrètement  tout  à  l'Iieure,  et  le 
but  de  voire  voyage  est  txidi<.  Toute  l'Andalousie  est  en  insurrection  ; 
les  Français  sont  maintenant  ticriière  Badajoz,  la  Sierra-Morena  et  le  Xu- 
car  ("e  n'est  donc  pas  comme  Français  que  vous  pouvez  voyager  d'ici  à 
Cadix. 

—  El  comment  donc?  demanda  Emile. 

Tahiba  se  détourna,  et  lui  montra  du  doigt  un  uniforme  rouge  étendu 
sur  un  sopha. 

—  Un  uniforme  anglais!  dit  le  capitaine  en  se  détournant. 

—  Monsieur  le  baron  a  changé  de  façon  de  voir  depuis  les  Pyrénées  , 
dit  sévèrement  Tahiba  ;  s'il  n'a  jamais  porté  cet  uniforme ,  il  a  du  moins 
combattu  dans  les  rangs  de  ceux  qui  le  portaient. 

—  Nous  lavons  préféré,  en  mémoire  de  sir  Richard...  dit  Antonia,  les 
yeux  baissés. 

—  Emile  tressaillit,  et  la  remercia  du  regard.  C'était  un  consentement. 

—  Ainsi,  reprit  Tahiba,  monsieur  le  baron  va  rester  seul  pendant  q\iel- 
ques  instans;  il  revêtira  cet  uniforme  ,  prendra  ces  armes... 

—  Mais...  Je  n'ai  pas  besoin  de  l'épée,  dit  Emile  en  fronçant  le  sourcil. 
— A  votre  tour  de  parler,  ma  fille,  dit  Tahiba  en  s'adressant  froidement 

à  Antonia.  /■ 

MAUUICE  SAINT-AGUET.  —  {Commerce.) 
[La  suite  au  prochain  numéro.) 


lifl  COtlVElVr  DES  TKAPISTES  DE  BEIiLE- 

FOÎSTAtSÎE. 

J'étais  à  Cheminé,  petite  ville  de  Maine-et-Loire,  située  sur  la  lisière 
de  l'Anjou  et  du  Poitou  :  les  orages  de  la  Vendée  ont  lai>sé  là  des  traces 
profondes,  et  plus  d'un  cliàleaii  eu  ruines,  dont  les  vieilles  assises  calci- 
nées par  l'incendie  s'offrent  pèlo-mèle  auii  regards  du  voyagcui-,  rappel- 
lerait aux  paysans  de  cette  contriHi  leurs  exploits  sous  Catiielincau.  quand 
bien  même  la  pi'nsiou  qu'ils  touchent  ne  viendrait  pas  embellir  d'une  joie 
périodique  les  souvenirs  de  leur  aventureusejeunesse.Eiitouréde  pi.^rson- 
nages  à  la  W'alter-scott  ,  médailles  vivantes  d'une  époque  si  diamati'iue 
et  si  peu  connue,  j'écoutais  avidement  Ces  récits  d'escarmouches  plus  ani- 
mées que  des  batailles,  ce  langagf^  oublié  des  guerres  civiles,  et  les  dé- 
faites des  Bleus,  et  leurs  rapides  vengeances;  je  vivais  depuis  trois  jours 
dans  des  mœurs  si  contrastantes  avec  nos  habitudes  de  salons  etd'Opéra, 
que  le  désir  de  i)rolonger  mon  excitation  curieuse  me  faisait  quêter  sans 
relâche  tout  ce  qui  pouvaU  ,  aux  alentours,  me  pnimeltre  du  neuf  et  de 
l'inaltendu.  Ce  fut  donc  une  heureus(!  nouvelle,  lorsiiu'on  m'appiit  l'exis- 
tence d'un  couvent  de  trapistes  à  peu  de  distance  du  bourg.  J'aurais  fait 
vingt  lieues  pour  m'y  rendre  :  nous  n'en  avions  que  quatre  à  [larcourir. 

J'avais  entendu  raconter  des  choses  si  extraordinaires  sur  la  vii- 
de  ces  austères  religieux!...  leurs  fosses  qu'ils  creusent  chaque  jour,  le  fa- 
meux :  frères,  il  faut  mourir,  cl  tant  d'autres  détails  traditionnels  me  re- 


venaient h  la  mémoire  pour  doubler  mon  impatience    de  les  vérifier  par 

mes  yeux. 

Notre  guide  était  un  garde-champêtre  des  environs,  vieillard  balafré, 
qui  jadis  fut  tambour  dans  l'armée  de  Bonchamp.  En  traversant  le  village 
de  Jallais,  où  éclatèrent  les  premiers  troubles,  ses  yeux  éteints  brillèrent 
comme  à  quinze  ans;  son  lusil  s'agitait  dans  ses  mains;  sa  voix  et  son 
geste  s'animaient  à  mesui-e  que  notre  silence  devenait  plus  attentif,  et 
bientôt  nous  pûmes  à  loisir  passer  la  revue  de  ses  anciens  chefs.  Il  exal- 
tait Stolflet,  abreuvé  de  dégoûts  par  les  nobles;  il  faisait  peu  de  cas  de 
d'Ebbée,  excellent  homme  sans  énergie  ;  Bonchamp  était  son  Dieu  :  c'était 
presque  en  pleurant  qu'il  parlait  du  couragi!  et  de  l'humanité  de  son  gé- 
néral. Du  reste,  il  n'y  avait  dans  tout  cela  que  de  l'enthousiasme  militaire  : 
nous  écoutions  un  soldat,  non  le  défenseur  d'une  cause,  et  durant  sa  lon- 
gue narration  je  ne  pus  pas  saisir  up.  seul  sentiment  qui  s'écartât  des 
hommes  parmi  lesquels  il  avait  combattu. 

Nous  arrivâmes  à  Bellefontaine.  Cet  ancien  prieuré,  qui  possédait,  avant 
la  résolution,  des  biens  considérables,  est  situé  dans  un  lieu  sauvage  et 
pittoresque:  ses  abords  montueuxsont  parsemés  de  bois  dont  la  sombre 
épaisseur  dispose  merveilleusement  à  la  mélancolie;  l'ame  est  attristée 
même  avant  que  l'on  aperçoive  le  muet  séjour  où  la  mort  seule  est  une 
joie.  On  rencontre  d'abord  une  jolie  chapelle  isolée  :  elle  est  dticorée  avec 
goût,  et  une  inscription  placée  près  de  l'autel  accorde  des  indulgences 
pour  un  mois  à  tous  les  fidèles  qui  s'y  présentent.  Près  de  cette  chapelle, 
une  grotte  où  la  passion  est  llgurée  indique  le  chemin  du  monastère,  dont 
une  "grande  terrasse  borde,  d'un  coté,  l'avenue. 

Il  était  une  heure  après  midi;  à  cet  instant  du  jour,  les  religieux  se  li- 
vrent à  un  court  sommed  :  personne  ne  parut  pour  nous  recevon-,  ■■  t  nous 
pénétrâmes  sans  difficulté  jusqu'au  cloître.  Je  cherchai  vainemeui  dans  ses 
lon^s  corridors  bas  et  blanchis,  un  être  humain  qui  pût  prendre  acte  de 
notre  visite.  Le  guide  enlin,  moins  patient  que  nous,  ouvrit  au  hasard 
une  porte,  et  un  vieillard  en  sortit.  A  peine  avait-il  mis  le  pied  hore  de 
sa  chambre,  qu'une  agitation  convulsive  crispa  tout  d'un  coup  les  traits  de 
son  visage  :  notre  aspect  semblait  le  frapper  d'iiorreur  et  d'effroi  ;  sa  main 
droite  répétait  à  la  hâte  un  geste  impératif  de  retraite,  tandis  que  la  gau- 
che couvrait  ses  yeux  comme  pour  les  empêcher  de  nous  voir.  Sala» 
lui-même  n'eût  pas  produit  plus  d'effet...  Immobiles  et  interdits,  nous 
cherchions,  en  nous  regardant  les  uns  les  autres,  la  cause  présumable  de 
cette  étrange  ])aiitonnme,  el  nous  la  trouvâmes  enlin,  grâce  à  l'index  me- 
naçant du  nouveau  venu,  dont  le  costume  était  à^eu  près  celui  d'un  do- 
mestique de  campagne.  L'objet  terrible  qui  avait  excité  tant  de  crainte, 
c'était  une  femme.  La  jeune  dame  qui  nous  accompagnait,  fort  peu  ins- 
truite, ainsi  que  nous,  de  la  règle  de  saint  Bernard,  avait  cru  pouvoir  sa- 
tisfaire aussi  sa  curiosité  sans  occasionner  le  moindre  scandale.  L'arrivée 
du  frère  liôtelier  vint  mettre  un  terme  à  notre  position  embarrassée. 

Je  n'oublierai  jamais  la  physionomie  de  ce  moine  :  il  devait  avoir  cin- 
quante ans;  sa  tète  rasée  s'élevait  droite  et  assurée;  son  teint  pâle  n'était 
pourtant  pas  sans  fraîcheur;  un  air  do  politesse  et  do  bonne  compagnie 
était  répandu  dans  toutes  ses  manières,  et  des  larges  manclies  de  son 
large  froc  blanc  sortait  par  intervalles  la  plus  belle  main  d'homme  que 
j'aie  vue.  Il  s'avança  vers  nous  d'un  pas  grave;  puis,  u>ani  {l'un  privilège 
que  seul  il  partage  avec  le  supérieur  de  la  communauté,  il  r.  nipit  le  si- 
lence éternel  dont  les  Trapistes  ont  fait  vœu. 

Jladauie,  dit-il,  est  la  seule   personne  de  son  sexe  qui  ait  jamais 

franchi  le  seuil  du  cloître;  je  lui  demande  pardon  de  l'accueil  qu'elle  a  re- 
çu :  elle  n'y  eût  pas  été  exposée,  si  le  frère  portier  se  fût  trouvé  à  son 
poste,  pendant  le  temps  où  nous  prenons  quebiue  repos  à  la  suite  du 
dîner.  Si  madame  veut  bien  entrer  chez  notre  garde,  je  lui  ferai  mettre 
un  couvert;  efie  visitera  notre  métairie,  si  cela  peut  lui  être  agréable,  et 
on  la  conduira  à  la  chapelle  extérieure. 

Ces  mots  furent  accompagnés  d'un  salut  gracieux  qui  contrastait  sin- 
gulièrement avec  la  stupide  frajeur  du  portier  et  ses  grossières  contor- 
sions. Notre  jeune  dame  ne  voulut  pas  nous  priver  du  plaisir  de  visiter 
le  couvent;  el,  malgré  nos  instances,  elle  se  sépara  di'  nous,  avec  prière 
de  lui  faire  au  retour  un  récit  fidèle  de  ce  que  nous  aurions  vu. 

Le  frère  hêtelier  est  l'auueau  uni(|ue  par  lequel  un  couvent  de  Tra- 
pistes se  rattache  encore  au  monde.  Chargé  des  devoirs  de  l'hospitalité, 
responsable,  en  ce  sens  ,  de  l'opinion  que  les  ëlrangers  emporteront  de 
ses  frères,  il  est  ordinairement  choisi  parmi  ceux  qui  ont  vécu  dans  la 
haute  souiélé  :  seul,  peut-être,  de  tout  le  monastère,  lisait  quelque  chose 
des  aflaires  d'ici-bas,  el  le  mot  d'un  voyagi'ur  a  pu  lui  appre'iidre  par 
hasard  le  nom  du  roi  de  France.  J'étais  trop  avide  de  détails  pour  ne  pas 
lier  aussilêt  conversation  avec  l'homme  qui  nous  conduisait. 

—  Vous  avez  nommé  frèie-poriier  la  persoinK!  que  nous  venons  de 
quitter;  je  ne  lui  vois  cependant  pas  l'habit  de  l'm-dre. 

—  Nous  avons,  monsieur,  trois  sortes  de  frères  :  les  frères  de  chœur, 
ce  sont  ceux  qui  ont  reçu  de  l'éducation  ,  qui  savent  le  latin  et  peuvent 
chanter  les  hymnes  sacrées;  ceux-lii  seuls  ont  l'eutrée  du  cha'ur,  où  cha- 
cun d'eux  a  sa  stalie;  ils  sont  vèius  comme  moi  tout  en  blanc  avec  un 
scapulaire  noir,  que  l'on  ôte  aux  heures  des  offices.  Viennent  ensuite  les 
frêles  convcrs.  habilli's  de  brun  comme  celui  que  vous  voyez-là,  dans  la 
forge,  lra|)panl  sur  reiiclume.  Ce  si  ml  des  om  riers  pour  la  plupart  :  ils 
exercent  ici  leurs  métiers  dans  l'intervalle  des  devoirs  religieux 

—  TiMit  le  monde  travaille  donc  ici  7 

— Oui,  monsieur  ;  il  y  avait  jadis  dans  ce  cloître  trois  moines  qui  jouis- 
saient do  trente  mille  livres  de  rente  :  nous  n'eu  possédons  que  quinze 
cents,  et  nous  sommes  quatre-vingts...  .  Il  faut  bien  travailler  pour  que 


-  lÔ  - 


^ette  petite  fortune  nous  suffise,  quelque  peu  coûteuse  que  soit  notre  vie. 
—  Et  iiième  en  travaillant  toujours  un  silence  absolu  ? 
^  Toujours;  le  père  supérieur  règle  dès  le  matin  la  besogne  de  cha- 
cun ;  ceux  qui  conduisent  la  charrue  ne  peuvent  niènic  se  parler  :  les  si- 
gnes leur  suffisent  pour  s'entendre.  On  a  vu  des  frères  qui,  rencontrés 
dans  les  champs  et  pressés  de  questions  par  des  étrangers,  se  sont  laissé 
frapper  plutôt  que  d'enfreindre  la  règle.  Enfin,  monsieur,  la  troisième 
classe  est  celle  des  frères  donnes  (fralres  oblali),  qui  re.nplissent,  en 
général,  les  fonctions  de  domestiques,  parce  qu'ils  ne  connaissent  aucun 
métier  qui  puisse  nous  être  mile.  Le  portier  est  de  ce  nombre.  Les  frères 
donnés  conservent,  comme  vous  l'avez  vu.  le  costume  laïque. 

On  se  rendait  à  l'église,  et  nous  montâmes  dans  une  tribune  placée  en 
face  de  l'auleL  Le  frère  hôtelier  nous  avait  quittés  pour  se  rendre  à  sa 
stalle.  Je  vis  alors  un  spectacle  dont  je  me  souviendrai  toute  ma  vie  :  le 
long  des  murs  d'une  nef  vide  et  nue,  trente  cadavres  assis,  comme  enve- 
loppés de  leur  linceul,  des  joues  creuses  et  livides,  des  tètes  rases  appuyées 
sur  les  plis  blancs  du  capuchon  abaissé,  des  chants  qui  semblaient  sortir 
du  sépulcre,  tout  cela  est  encore  dans  ma  pensée,  comme  au  premier  ser- 
rement de  cœur  que  j'en  ai  ressenti...  Je  croyais  être  chez  quelque  peu- 
ple de  l'antiquité,  où  la  phthisie  aurait  eu  uiï  temple.  La  voix  éteinte  de 
ces  malheureux  traînait  pémblemenl  les  lourdes  notes  du  plain-nhant  ; 
rien  n'annonçait  dans  leur  psalmodie  l'exallatioii  mystique!  C'étaient  plu- 
tôt les  derniers  accens  du  malade  épuisé  qui  ne  clierche  même  plus  h  ras- 
sembler le  reste  de  ses  forces.  Il  y  avait  dans  ces  stalles  quelques  figures 
de  vingt  ans;  j'en  aperçus  d'autres  plus  qu'octogénaires, et  je  ne  compris 
pas  qu'on  arrivât  là  si  jeune,  et  qu'on  y  pût  rester  si  tard. 

A  la  fin  de  l'oflice,  les  frères  de  chœur  traversèrent  avec  nous  le  corri- 
dor; on  aurait  dit  une  troupe  d'ombres  passant  ?ous  ces  arceaux  gothi- 
ques :  la  voûte,  les  murailles,  les  hommes,  tout  était  blanc,  et  cette  uni- 
formité de  couleur  répandait  une  tristesse  indéfinissable  que  le  silence  ren- 
dait plus  solennelle  encore.  Partout  ailleurs  une  sortie  est  bruyante  :  les 
murmures  conhis,  les  froissemens  d'habits,  les  rir3s,  les  chuchottemens, 
l'impatience  sont  inséparables  de  l'idée  qu'on  se  fait  d'une  multitude  qui  s'é- 
coule; lii,  point  d'allure  empressée,  pas  un  mol,  pasun  son...  Un  trapiste 
que  je  dépassai  leva  sur  moi  ses  grands  yeux  noirs  et  les  reporta  vers  là 
terre;  ses  traits  malts  et  prononcés,  son  front  large  et  uni,  réveillèrent  en 
mon  esprit  de  confus  souvenir.  J'ai  vu  cet  homme  quelque  part  :  dans  un 
bal,  chez  Véry,  aux  Bouffes,  aubois  de  Boulogne,  à  Torioni...  je  ne  sais  où: 
mais  je  l'ai  vu,  et  l'ai  vu  élégant,  je  l'ai  vu  dans  une  position  brillante.  FI 
a  eu  des  chevaux,  des  voitur.s  ;  il  a  aimé,  il  a  su  plaire  ;  des  bras  de  fem- 
mes ont  enlacé  cette  tête  flétrie  ;  quelque  coin  de  tiroir  cnserve  encore 
une  mèche  oubliée  de  ces  cheveux  qu'on  ne  coupe  plus...  et  lui  qui  est  là, 
courbé,  anéanti  par  le  jeûne  et  les  veilles,  quel  lent  suicide  il  a  choisi  pour 
échapper  au  dégoût  d'une  vie  blasée!..  Est-ce  bien  le  dégoût  qui  jette  les 
hommes  dans  cette  avant-tombe?  Rarement,  si  j'en  crois  l'expression  de 
ces  figures  qu'on  n'oublie  pas. 

QueUpies  vieux  crimes  cachés,  de''grandes  passions  déçues,  une  mo- 
nomanie dont  les  austérités  doublent  l'ardeur,  font  presque  seuls,  à  la 
Trappe,  tous  les  frais  de  prusélytisu  e.  On  concevra  peut-être  que  l'ima- 
gination des  gens  du  monde  parvienne  à  enfanter  des  rêves  douloureux 
dont  le  remède  ne  se  trouve  plus  ici-bas  ;  mais  ces  frères  convers,  ces  ou- 
vriers qui  n'ont  que  des  bras,  comment  échangent-ils  une  vie  si  pénible 
contre  une  vie  plus  pénible  encore,  la  gêne  contre  la  misère,  la  fatigue 
contre  l'épuisement?  C'est  inexplicable  et  pourtant  cela  est...  Et  moi  qui 
vous  parle,  qui  sait  si  un  jour  je  ne  serai  pas  trapiste  ? 

Je  ne  puis  dire  jusqu'où  mes  réflexions  m'auraient  conduit,  lorsque 
nous  entrâmes  dans  la  salle  des  visiteurs;  ou  y  avait  préparé  un  dîner 
u  u.'l  notre  guide,  moins  disposé  que  moi  à  la  rêverie,  taisait  déjà  de- 
puis long-temps  honneur  en  achevant  une  bouteille  de  vin  blanc.  Une 
omelette,  une  salade,  du  fromage,  du  beurre  et  des  fruits,  c'était  un  me- 
nu de  Sybarite,  compai'é  à  celui  qui  ne  varie  jamais  dans  le  couvent  Une 
seule  fois  par  jour,  dix  onces  de  pain,  des  légumes  cuits  à  l'eau  sans  sel 
ni  beurre,  du  laitage  et  une  ration  d'eau  déterminée,  tel  est  le  régime 
quotidien  de  la  Trappe.  Mais,  dis-je  au  frère  hôtelier  qui  nous  servait 
avec  beaucoup  de  prévenance,  lorsqu'un  des  frères  est  malade,  si  le  mé- 
decin ordonnait  du  bouillon  ou  un  peu  de  vin... 

—  Oh!  monsieur,  dit-il  en  m'interrompant,  nous  ne  connaissons  ici 
que  le  médecin  spirituel. 

—  C'est,  j'en  conviens,  le  seul  moyen  infaillible;  mais  il  est  certauics 
maladies  graves... 

—  Chez  nous,  il  n'y  en  a  qu'une  :  le  dépérissement  ;  le  frère  qui  en  est 
atteint  reçoit  un  supplément  de  nourriture,  et  le  plus  souvent  il  guérit. 

—  Mais  quelquefois  il  meurt,  et  les  secours  de  l'art  l'auraient  peut-être 
sauvé. 

—  Sauvé,  monsieur  !  dites  qu'ils  auraient  prolongé  sa  carrière  d'épreu- 
ves ;  sauvé  ! ...  quand  il  va  recevoir  en  haut  le  prix  de  sa  pénitence,  quand 
nous  célébrons  son  bonheur,  et  que,  réunis  autour  de  sa  couche,  nous 
mêlons  nos  voix  au  chœur  des  anges,  qui  lui  préparent  une  indestructi- 
ble couronne  ! 

Et  son  œil  brdlait  d'un  feu  divin,  et  une  teinte  rose  colorait  son  visage,.. 
Le  père  supérieur  entra  un  moment  pour  nous  voir.  C'était  mi  vieillard 
sec,  à  l'air  dur,  à  la  face  anguleuse  ;  son  parler  bref  se  ressentait  d'une 
habitude  d'autorité  :  il  a  dû  être  militaire.  Rien  ne  le  distingue  des  au- 
tres religieux,  si  ce  n'est  la  crosse  de  bois  qu'il  porte  à  l'église.  Comme 
eux,  il  n'est  vêtu  que  de  laine  ;  comme  eux ,  il  porte  des  sabots.  A  lui 
seul  apparlieal  la  connaissance  du  nom  et  de  la  vie  passée  des  Tra- 


pistés,  qui  tous  ont  versé  dans  son  seirl  leurs  fautes ,  et  leurs  dou- 
leurs, pour  habiter  ensuite ,  à  jamais  ignoré;,  parmi  des  hommes 
qu'ils  ignoreront  toujours.  Pas  Un  mortel ,  peut-être,  n'a  écouté  plus 
de  terribles  confidences  ,  n'a  rassuré  plus  d'affligeantes  faiblesses,  n'a  vu 
couler  plus  de  larmes  à  ses  pieds  Père  et  tuteur  mystique  de  ses  subor- 
donnés, il  ouvre  toutes  les  lettres,  et  n'en  donne  jamais  communication. 
Si  l'un  de  ces  reclus  devient  orphelin,  le  supérieur  ne  l'en  avertit  pas,  et 
dit,  le  lendemain,  au  prône  :  Mes  frères,  nous  avons  à  prier  pour  la  mère 
de  l'un  de  nous,  qui  est  morte...  Il  nous  adressa  deux  ou  trois  phrases  , 
parla,  sans  exprimer  d'opinion,  dci  ordonnances  du  16  juin,  dont  il  avait 
reçu  la  nouvelle,  et  sortit. 

Le  frère  hôtelier  passa  son  scapulaire  noir,  et  nous  commençâmes  la  vi- 
site des  divei-ses  parties  du  monastère.  Il  nous  prévint  qu'en  certains  lieux, 
tels  que  le  réfectoire,  le  dortoir,  l'église  et  le  corridor  du  cloître,  où  ces- 
sait son  privilège  de  paroles  ,  nos  questions  resteraient  sans  réponses  , 
nous  promettant  d'ailleurs  de  suppléer  par  des  signes  au  silence  qu'il  se- 
rait forcé  d'observer. 

Nous  connaissions  déjà  l'église;  maisjnous  n'avions  pas  vu  le  nouveau 
chœur,  auquel  on  travaillait ,  et  qui  était  caché  par  une  draperie  pendant 
l'office.  Comme  cette  partie  du  lieu  saint  n'était  pas  encore  consacrée,  no- 
tre conducteur  put  causer,  et  nous  expliquer  les  projets  d'agrandissement 
que  la  communauté  mettait  en  œnivre.  Tandis  que  je  remarquais  avec  sur- 
prise le  luxe  de  cette  architecture  neuve,  dont  l'acanthe  corinthienne  me 
semblait  peu  en  harmonie  avec  la  nudité  du  reste,  le  trapiste  aperçut  dans 
mes  mains  une  tabatière,  et  s'empressa  de  m'oiivrir  la  sienne.  Je'trouvai 
bizarre  que  là  où  on  ne  peut  boire  un  verre  d'eau  quand  on  a  soif,  il  fût 
loisible  de  satisfaire  à  tout  instant  une  fantaisie,  et  que  la  même  règle  qui 
refuse  le  nécessaire,  permît  ainsi  le  superflu. 

((  Oserai-je,  lui  dis-jo,  vous  demander  une  grâce  ?  Puisque  ce  passe- 
»  temps  ne  vous  est  pas  interdit,  je  serais  flatté  qu'il  devint  parfois  l'oc- 
)>  casion  d'un  souvenir,  et  je  me  tiendrai  fort  honoré,  si  vous  voulez 
»  bien  garder  cette  boite  en  riiémoirede  moi...»  Il  m'adressa  mille  remer- 
ciemens  de  l'air  le  plus  pénétré,  mais  refusa  de  prendre  ma  tabatière,  di- 
sant qu'elle  était  trop  belle  pour  qu'il  pût  s'en  servir.  Je  l'avais  payée 
(rois  francs. 

Nous  entrâmes  dans  la  sacristie  ,  où  des  centaines  de  reliques  étaient 
entassées.  La  plus  précieuse  est  la  crosse  de  saint  Bernard,  que  je  crois 
avoir  déjà  vue  ailleurs.  A  travers  les  fenêtres,  j'aperçus  le  cimetière,  et 
c'était  là  surtout  que  ma  curiosité  me  poussait.  Le  cimetière  de  la  Trappel 
port  de  refuge,  où  tendent  tous  les  vanix.  seul  heu  qui,  dans  ces  murs, 
soit  salué  d'un  sourire  d'espérance,  mystérieuse  enceinte  où  s'accompht 
l'œuvre  de  tant  d'efforts  surhumains!  Comme  il  est  triste  et  solennel! 
pas  une  pierre,  pas  un  arbre,  pas  une  fleur  qui  console  la  vue  ;  partout 
une  terre  grise  et  humide,  découpée,  comme  les  champs,  en  sillons  régu- 
liers ;  sur  chaque  élévation,  une  croix  noire:  Hicjacet  [rater  Ludovi- 
ctis.  saccrdns...  Hic  jaccl  fraler  Andréas,  mnnacims..  et  tonjoui'S  ces 
inscriptions  blanches,  avec  leur  monotonie  de  caractères  et  de  sens,  jus- 
qu'au bout  do  la  rangée,  où  une  fosse  est  ouverte.  L^  viennent  méditer 
tous  les  frères,  car  celte  fosse  recevra  le  premier  qui  doit  mourir.  Elle  a 
été  à  demi  creusée  le  jour  du  dernier  trépas,  et  on  ne  la  fermera  qu'en 
creusant  de  nouveau  la  terre,  pour  en  ouvrir  une  autre. 

Heureux  celui  dont  le  sein  brûlant  recèle  les  germes  d'une  fin  pro- 
chaine. Avec  quel  calme  heureux  il  contemple  l'étroit  espace  où  le  repos 
l'attend!  Penché  sur  un  cercueil,  il  rêve  avec  délices  les  joies  célestes  de 
l'autre  vie  !... 

Oh  !  combien  le  doute  doit  être  affreux,  s'il  a  jamais  pénétré  dans  l'âme 
d'un  trapiste! 

Le  réfectoire  est  au  rez-de-chaussée,  en  vue  du  cimetière.  Trois  rangs 
de  tables  y  s(intdisposés;aufond,sur  une  estrade,  se  lève  celle  du  père  su- 
périeur, dont  le  couvert  est  aussi  simple  que  celui  des  autres  religieux  : 
une  écuelle  cylindrique  de  ferblanc  rouillé  et  une  cuillère  de  bois. 

Point  de  nappes,  point  de  serviettes,  et  des  bancs  grossiers  pour  s'as- 
seoir. Le  repas  est  court,  et  l'on  n'en  sort  que  pour  aller  dormir  une 
heure;  mais  dans  quel  lit,  grand  Dieu  !  Trois  planches  assemblées  de  ni- 
veau, sans  draps,  sans  matelas,  s.ins  paille  ;  une  quatrième  planche  in- 
clinée de  façon  à  soutenir  la  tête!  C'est  sur  cette  couche,  réduite,  par  un 
dernier  calcul  de  torture,  à  de  trop  courtes  proportions,  que  se  jettent, 
tout  habillés,  des  hommes  brisés  par  un  jour  entier  de  pénibles  travaux. 
J'ai  vu  les  cachots  fameux  de  Venise,  et  j'ai  retrouvé  à  la  Trappe  le  gra- 
bat que  les  Dix  avaient  invi^nté  pour  leurs  victimes.  Sans  feu,  même  au 
plus  rigoureux  hiver,  il  faut  là  se  lever  à  deux  heures  du  matin,  et  s'age- 
nouiller, transis  de  froid,  sur  le  pavé  glacial  d'une  église...  Et  qu'on  s'é- 
tonne ensuite  de  ne  voir  qu'un  novice  entre  cent  persévérer  dans  cette 
hygiène  meurtrière!  C'est  ce  que  nous  apprîmes  de  notre  cicérone  en 
rencontrant  un  jeune  frère  dont  les  cheveux  n'étaient  point  rasés  ;  il  n'a- 
vait plus  que  deux  mois  d'épreuve  à  subir,  et  devait  sebm  toute  appa- 
rence, atteindre  sans  faiblesse  le  terme  fatal  de  sa  mort  au  monde. 

Le  noviciat  lure  un  an  ;  tout  postulant  est  accueilli,  pourvu  qu'il  soit 
majeur  et  célibataire.  Une  seule  infraction  à  la  règle  du  silence  suffit 
pour  le  faire  rejeter.  On  met  en  réserve  ses  habits,  ses  bijoux ,  son 
argent,  tout  ce  qu'il  portait  au  jour  de  son  arrivée.  Ce  dépôt  lui  est 
rendu,  s'il  renonce  à  sa  vocation  avant  d'avoir  prononcé  Ils  vanix  ; 
mais  dès  qu'il  est  lié  par  un  serment  qu'on  ne  peut  rompre  sans  se 
couvrir  du  manteau  de  l'apostat,  rien  ne  lui  app.irtient  plus  en  propre  ;  à 
jamais  est  détruite,  pour  ses  droits,  la  législation  humaine  :  donateur  de 
sa  raison  et  de  sa  volonté,  esclave  muet  de  son  père  spirituel,  il  est  sans 
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niurnnire=  contre  l'injuslice,  sans  argiiniens  contre  l'absurdité.  11  aban- 
donne les  richesses  de  son  intelligence  avec  celles  de  sa  position  antérieu- 
re. 11  lira  rarement  et  no  pourra  plus  écrire.  Sciences,  beaux -arts,  his- 
toire, poésie,  voyages,  il  d<i;t  tout  oublier,  el  en  repousser  le  passager  sou- 
venir comme  une  inspiration  funeste. 

Etrange  routine  de  cloître!  des  hommes  se  réunissent  pour  rêver  au 
néant  de  la  vie,  pour  s'absorber  dans  la  contenip'ation  de  Dieu  et  méri- 
ter, au  jour  du  jugement,  la  grâce  de  leurs  erreurs  passées;  tout  ce  qui 
peut  élever  l'dme  et  la  mamtenir  dans  celte  haute  sphère  d'abnégation, 
devrait  être  parmi  eus  recherché  avec  autant  d'ardeur  qu'une  idée  nou- 
velle de  plaisir  est  recherchée  par  les  mondains  ;  les  méditations  subli- 
mes de  Lamartine,  les  pages  éloquentes  de  t'.hdteaubriand  sembleraient 
devoir  être  la  pâture  accoutumée  de  ces  esprits  détachés  de  la  terre.  Non, 
l'abbé  de  Raiicé  révisa  jadis  une  règle,  et  cette  règle  doit  être  strictement 
suivie.  Ce  qu'il  n'a  pas  dit  ne  peut  être  fait,  ce  qu'il  n'a  pas  prévu  ne  saurait 
être  adopté.  Les  rayons  de  la  bibliothèque  seront  chargés  des  légendes, 
des  subtilités  de  lavieille  école  africaine,  du  plat  latin  des  premiers  siè- 
cles et  du  grec  dégénéré  de  l'église  d'Orient  ;  mais  celte  belle  langue  des 
versqui  enflamme  l'imagination  et  élargit  le  cœur,  cette  langue  qui  se 
parle  avec  la  pensée  ,  est  sans  retour  proscrite  là  où  elle  donnerait 
dés  consolations  et  du  courage.  La  règle  suflit  à  tout.  Il  ne  faut  s'exalter 
qu'à  heure  dite  ;  la  grande  idée  qui  domine  en  ces  lieux  ne  doit  saisir  les 
âmes  qu'à  un  signal  donné...  C'est  la  mort  qui  a  son  collège,  avec  son 
proviseur,  et  ses  régens,  et  les  pensums.  Le  croirait-on  ?  il  y  a  aussi  des 
punitions  à  la  Trappe.  Je  ne  supposais  pas  qu'il  en  restât  de  possibleschez 
ces  moines,  dnnt  l'existence  est  un  long  châtiment.  Elles  sont,  en  général, 
basées  sur  l'humiliation;  c'est  tout  ce  que  j'ai  pu  apprendre  du  frère  hô- 
telier, qui  n'a  pas  voulu  satisfaire  ma  curiosité  à  cet  égard.  Les  di'sirs 
coupables,  les  regrets,  les  distractions,  les  souvenirs,  même  involontaires, 
sont  avoués  chaque  soir,  a  haute  voix,  dans  la  salle  du  chapitre,  devant 
la  communauté  léunie.Lefrèic  qui  a  pu  être  témoin  d'une  faute  en  aver- 
tit chari  ablement  le  coupable,  si  celui-ci  eubhe  de  s'en  accuser.  Le  père 
supérieur  inflige  les  pénitences,  et  chacun  est  heureux  de  les  accomplir. 

Celte  pronii'iiade  de  couvent  m'avait  plongé  dans  la  tristesse  ;.  mais  la 
salle  du  chapitre  y  avait  ajouté  de  l'humeur.  «  En  vérité,  dis-je  au  frère 
»  hôtelier,  vos  pénitences  sont  de  trop  ;  n'est-ce  pas  déjà  bien  assez  d'a- 
»  voir  embrassé  un  pareil  genre  de  vie  ?  Car  il  faut  avoir  \u  vos  mœurs 
«  pour  y  croire....  Eh!  monsieur,  répondit-il  en  levant  brusquement  la 
»  tête,  h'ost-il  pas  nécessaire  de  faire  son  salut  ?  »  Ce  mouvement  d'or- 
gueil monacal  lut  bientôt  réprimé  par  un  des  nôtres  qui,  s'appuyant  sur 
lîi  miséricorde  divine,  soiUint  qu'on  pouvait  être  sauvé  en  remplissant 
Ions  les  devoirs  sociaux.  Le  trapiste  baissa  les  yeux  et  convint  que  le  ciel 
avait  plus  d'une  porte.  Et,  eu  conscience,  un  bon  cuié  de  campagno  qui, 
après  sa  messe,  court  gaîment  le  village  en  répandant  le  bien,  console  les 
affligés,  raccommode  les  ménages,  dîne  sans  scandale  chez  ses  voisins,  et 
permet  qu'<m  rie  au  dessert,  n'est-il  pas  aussi  sûr  de  la  clémence  infinie 
que  le  moine  chagrin  qui,  à  force  d'austérités,  avance  le  terme  de  ses 
j'.jurs  ? 

Nous  passions  devant  la  buanderie  ;  plusieurs  frères  de  chœur  y  tra- 
vaillaient, les  uns  armés  du  battoir,  les  autres  attisant  le  feu  des  chau- 
dières; deux  vieillards  tordaient  les  frocs  mouillés  et  les  étendaient  sur 
des  cordw.  t)n  échangeait  des  signes  qui  étaient  à  l'instant  compris  ;  du 
mouvement  sans  conlusinn,  une  activité  continue  :  je  croyais  voir  un 
établissement  de  sourds- muets.  Pendant  ce  temps,  les  frères  convers  rem- 
plissaient les  ateliers  ;  nieiiui.--ers,  charons.  tisserands,  taillandiers,  il  y 
avait  de  tout.  On  en  rencontrait  quelques  uns  portant  des  huttes,  ou  con- 
duisant des  chevaux  aux  champs;  rien  ne  rappelait  la  molle  opulence 
des  Bernardins,  ni  la  crapuleuse  paresse  des  anciens  ordres  mendiaiis. 
Si  les  Trapistes  sont  à  plaindre,  du  moins  ne  saurait-on  se  plaindre  d'eux  : 
ils  s'occupent,  ils  défrichent,  ils  ne  quêtent  pas.  Plus  d'un  département 
leur  a  dit  des  améliorations  de  culture,  et  par  là  des  augnienlatlons  de 
ptoduiis.  Leur  influence  murale  est  nulle  sur  la  population  environnuntr. 
car  leur  exemple  ne  tente  aucun  intérêt. 

Ne  faut-il  pas  d'ailleurs  un  a.~ile  ouvert  aux  grands  repentirs,  et  le  mon- 
de doit-il  être  inquiet  de  ceux  quine  songent  plus  à  lui  ?...  en  rélléchissant 
ainsi,  j'étais  arrivé  à  la  porte  du  monastère,  .l'avais  entendu  quelques 
mots  d'aumônes,  d'âmes  charitables  cpu  secouraient  la  communauté  :  ce 
fttt  presque  en  tremblant,  que  je  glissai  un  louis  dans  la  main  du  trapistu, 
dont  l'extérieur  distingué  el  la  conversation  facile  me  faisaient  craindre 
de  iiasarder  une  inconvenance.  11  s'inclina  très  huiiililement,  et  me  dit  eii 
faisant  un  signe  de  croix  :  Dieu  vous  le  rende! 

Al'GrSTE  ROMIEL". 
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Aucieuiies  Causes  célèbres. 

AIF.VIIIE  r.ESinoi'Es. 

Le  4  floréal  an  IV  df  la  républiciue,  quatre  jeunes  hommes,  vêtus  du  costume 
des  incroyahles  du  temps,  coiffés  en  cadeneltus  el  en  oreilles  de  chien,  chaussés 

(1)  Los  journaui,  en  annonçant,  il  y  a  quelques  jours,  la  mort  de  la  veuve  Le- 
snrques,  rappcUiicnl  rallonlinû  piililii|iju  sur  les  cflorls  uU'ruclueiix  tentés  depuis 
jJrès  de  cirlquniile  uns  par  ^u  lumille  pour  parvenir  à  lu  révision  du  procès  el  a  la 
.éhabilitution  de  la  ïnéinoire  du  condamné,  sur  la  culpabiliié  duquel  se  soûl  élevés 


de  bottes  à  revers  avec  éperons  d'argent,  portant  le  large  lorgnon,  la  petite  canne 
ou  gourdin  d'un  pied  et  demi  de  longueur,  deux  chaînes  de  montre,  et  nombre 
d'autres  bijoux  annonçant  plus  de  richesse  que  de  goût ,  étaient  attablés  rue  des 
Boucheries,  n.  37,  à  Paiis,  à  la  suite  d'un  long  déjeuner  oll'ert  pur  l'un  d'eux,  le 
nommé  Guesno,  propriétaire  d'une  maison  de  roulage  à  Douai.  Guesno  avait  vou- 
lu en  celte  occasion  être  des  premiers  à  fêler  à  son  arrivée  dans  la  capitule  son 
compatriote  Joseph  Lesurques,  qui  venait  s'y  étabUr  avec  sa  famille,  et  auquel  il 
avait  remboursé  la  veille  une  somme  de  2,000  livres,  précédemment  empruntée  à 
Douai,  leur  pays  commun. 

—  Oui,  mon" cher  Gue.sno,  disait  Lesurques,  j'ai  quille  pour  toujours  notre  bon- 
ne ville,  ou  du  moins  je  me  propose  de  rester  à  Pans  jusqu'à  ce  que  l'éducation  de 
mes  enl'ans  soit  terminée.  J'ai  trente-trois  ans  maintenant,  j'ai  payé  ma  dette  à 
la  patrie  en  servant  avec  quelque  distinction  dans  le  régimenl  d'Auvergne  ;  sorti 
des  rangs  de  l'armée,  j'ai  encore  été  assez  heureux  pour  me  rendre  utile  en  rem- 
plissant gratuitement  les  fonctions  de  chef  de  bureau  du  district  de  Douai  ;  aujour- 
d'hui, grâce  à  mon  petit  patrimoine  el  à  la  dot  de  ma  lemme,  je  jouis  de  quinze 
mille  livres  environ  de  revenu,  je  suis  sans  ambition,  sans  désirs,  j'ai  trois  en- 
fans,  el  mon  unique  soin  sera  désormais  de  les  bien  élever.  Depuis  les  quelques 
jours  seulement  que  je  suis  arrivé  à  Paris,  je  n'ai  pas  perdu  de  temps,  j'ai  loué 
un  appartement  agréable  el  commode  dans  la  maison  de  Monnet,  nota  u-e,  rue 
Monimartre,  j'y  al  mis  aussitôt  les  ouvriers,  el  j'espère  y  être  installé  d'ici  quel- 
ques jours,  de  manière  à  pouvoir  vous  recevoir  à  mon  tour  couvenab'.emeni . 

—  Tout  cela  est  fort  sagement  pensé,  interrompit  un  des  convives,  qui  jusqu'à 
ce  moment  avait  gardé  le  silence,  comme  s'il  eût  été  absorbé  dans  de  profondes 
rétlexioiis  ;  mais  qui  peut  savoir,  par  le  temps  qui  court,  ce  que  lui  réserve  le  lee- 
deinain  ?  Je  souhaite,  monsieur,  que  vos  projets  de  calme  el  de  félicité  se  réali- 
sent ;  mais  alors  vous  seriez  l'homme  le  plus  heureux  de  la  république,  car,  de- 
puis cinq  ou  six  ans,  il  n'est  pas  un  citoyen,  dans  quelque  position  infime  ou  éle- 
vée qu'il  se  trouvât,  qui  ait  pu  prédire  une  semaine  à  l' avance  ce  que  le  sort  dé- 
ciderait de  lui  ! 

Celui  qui  vouait  de  prononcer  ces  paroles  d'un  ton  d'amertume  et  de  découra- 
gement, conlraslant  bizarrement  avec  sa  brillante  toilette,  el  l'appétit  avec  lequel 
il  avait  l'ail  honneur  au  déjeuner,  était  un  jeune  homme  de  vingl-cinq  ans  envi- 
ron, grand,  de  bonne  tournure  el  dont  la  figure  eût  été  remarquablement  belle  si 
ses  yeux  noirs  el  ombragés  d'épais  sourcils  n'eussent  donné  à  sa  physiosiomie  mi 
caractère  de  dureté  el  de  dissimulation  qu'il  cberehail  vainement  à  tempérer  en 
ne  regardant  jamais  son  interlocnlenr  en  lace.  Ce  jeune  homme,  nommé  Couriol, 
s'était  trouvé  fortuitement  invité  à  prendre  part  au  déjeuner  offert  par  Guesno.  Il 
était  en  effet  arrivé  comme  on  se  metlait  à  table  pour  voir  le  sieur  Richard,  pro- 
priétaire de  la  maison  où  descendait  celui-ci  daus  se^  voyages  à  Paris,  el  qui  était 
un  des  convives  ;  il  avait  été  alors  retenu  par  Guesno. 

Depuis  plus  de  deux  heures  le  déjeuner  se  prolongeait,  et  il  était  près  de  midi 
lorsque,  de  la  maison  de  Guesno,  les  quatre  convives  se  dirigèrent  vers  le  Palais- 
Royal,  où,  après  avoir  pris  le  café  à  la  rotonde  du  Caveau,  ils  se  séparèrent. 

À  quatre  jours  de  là,  le  8  floréal  ,27  avril  1796,;,  quatre  individus,  montés  sur 
des  chevaux  d'assez  belle  apparence,  mais  qu'à  des  signes  non  équivoques  il  était 
facile  de  reconnaître  pour  des  chevaux  de  louage,  sortaient  de  grand  malin  de  Pa- 
ris par  la  barrière  de  (Iharenton,  causant  gaiment  entre  eux,  se  ponant  des  déûs 
dé  vitesse,  de  bonne  allure,  et  paraissant  ne  se  préoccuper  d'autre  souci  que  de 
passer  le  plus  joyeusement  possible  une  journée  consacrée  à  la  promenade  et  au 
plaisir. 

Un  observateur  attentif  cependant,  qui  ne  se  serait  pas  seulement  arrêté  à  l'exa- 
men extérieur  de  ces  jeunes  gens,  enveloppés  de  longues  lévites  alors  à  la  mode, 
eût  remarqué  qu'ils  portaient  tous  quatre  un  sabre  suspendu  à  leur  ceinture,  el 
dont  les  mouvemens  des  Chevaux  trahissaient  par  intervalles  la  présence  :  il  eut 
pu  voir  aussi,  sur  le  visage  d'un  d'entre  eux  et  daus  le  noir  regard  de  ses  yeux 
entbncés,  une  sorte  de  préoccupation  sinistre.  Ce  dernier  voyageur,  qui  ne  parais- 
sait prendre  part  qu'à  regret  à  la  joie  turbulente  de  ses  compagnons,  était  Couriol, 
l'un  des  convives  du  déjeuner  auquel  avait  assisté  Jose[ih  Lesurques  chez  son 
compatriote  Guesuo. 

Entre  midi  el  une  heure,  les  quatre  cavaliers  arrivèrent  au  joli  rillage  de  Mon- 
geron,  sur  la  roule  de  Melun  el  de  la  Bourgogne.  Vn  d'entre  eux  les  avait  précé- 
dés d'mi  temps  de  galop,  pour  aller  Cjiumander  le  dincr,  à  l'hôtel  de  la  Poste,  te- 
nu par  le  sieur  Evrard,  Après  le  diner,  auquel  ils  tirent  binneur  avec  un  appétit 
de  voyageurs  affamés,  ils  demandèrent  des  pipes,  du  tabac  Tusage  du  cigare  était 
à  peu" près  inconnu  alors).  Deux  d'entre  eux  se  mirent  à  fumer:  ils  payèrent  la 
note  de  leur  dépense,  et  se  dirigèrent  vers  'e  Casino  dn  pays,  où  ils  se  fn-eiit  ser- 
vir quatre  lasses  de  café.  A  trois  heures,  ils  remonlèrent  a  cheval,  el  en  suivant 
la  route  ombragée  d'ormes  séculaires  ipii  de  .\Iongcron  conduit  à  la  forêt  de  Sé- 
nart,  ils  s'avancèrent,  tout  en  causant  cl  en  lai.ssant  leurs  chevaux  aller  au  pas, 
vers  Lieursaint,  ce  bourg  pittoresque  jeté  au  milieu  d'un  boUquel  de  bois,  el  de- 
venu célèbre  par  l'aventure  de  chasse  du  roi  Henri  IV,  et  le  patriarcal  accueil  du 
meunier  Micliaud. 

\  Lieursaint,  où  ils  arrivèrent  vers  trois  heures,  les  quatre  voyageurs  firent 
une  nouvelle  et  longue  halte.  Le  cheval  dé  l'un  d'er.t're  eux  s'était  déferré  ;  les 
chainons  (jni  alors  retenaienl  les  éperons  sur  le  condc-picd  de  la  belle  s'étaient 
brisés  par  la  saccade  de  la  monture  d'un  autre.  O  cavalier  s'arrêta  à  l'entrée  dn 
village,  chez  une  dame  Châtelain,  limonadière,  qu  il  pria  de  faire  servir  du  café, 
et  eu  même  temps  de  lui  donner  quelques  aiguillées  de  gros  fil  pour  raccommoder 
la  cliainelte  de  son  éperon.  Celle  femme  s'empressa  de  salisl'aiie  à  celle  double  de» 
mande,  et  comme  le  voyageur  ne  s'y  prenait  pas  avec  assez  d'adresse  pour  (e 
qu'il  y  avait  à  faire  à  l'éperon, elle  appela  sa  servante,  la  femme  Grosse-Têle,  qui 
réunit  elle-même  les  chainons  avec  de  tories  mailles  de  fil,  el  l'aida  à  le  replacer 
sur  sa  bolle.  Les  trois  autres  cavaliers,  pendant  ce  temps,  étaient  descendus  chez 
un  sieur  (^bampeanx.  aubergiste,  cliuz  le(]nel  ils  se  faisaient  servir  à  Ixurc  tandis 
que  celui-ci  avait  l'obligeance  de  conduiie  lui-même  le  cheval  déterré  el  son  ca- 
valier cliez  le  maréchal-tVrrant  du  village,  le  sieur  .Molteau,  Cette  petite  opération 
terminée,  les  quatre  voyageurs  se  réunirent  au  café  de  la  dame  Ch.îtelain,  oii 
ils  jouèrent  quelques  parties  de  billard,  A  sept  heures  et  demie,  après  avoir  bu  le 

des  douti'S  si  graves.  Nous  avons  pensé  que  nos  lecteurs  ne  verraient  pas  sans  in- 
térêt le  comiite-rendu  impartial  et  complet  de  ce  procès  devenu  celètire,  sans  que 
jamais  les  débals  en  aient  été  livrés  à  l,i  publicité.  On  comprendra  la  réserve  ox- 
Irêuie  (]ue  nous  avons  où  apporter  dans  l'examen  di'S  pièces  volumineuses  de  celle 
procédiu'e,  et  le  sentiment  qui  nous  u  inlcrdil  d'exprimer  une  opinion  personnelle 
sur  une  question  demeurée  sans  solution,  après  avoir  élé  si  long-temps  et  si  vive- 
ment eoiitroversée. 
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coup  de  l'élrier  avec  l'aubergiste,  chez  lequel  ils  retournèrent  prendre  leiu'S  che- 
vaux, ils  se  remirent  en  selle,  et  partirent  dans  la  direction  de  Melun. 

En  rentrant  dans  son  auberge,  le  sieur  Chamneaiix  aperçut  sur  une  table  un 
sabre  dans  son  fourreau,  qu'un  des  vo.vageurs  avait  oublié  de  remellrc  ù  son  cein- 
turon ;  il  voulut  faire  courir  après  eux  son  garçon  d'écurie  ;  mais  déjà  on  les 
avait  perdus  de  vue.  Ce  ne  fut  que  près  d'une  heure  après  que  le  »oyageur,  qui 
étail  le  même  qui  avait  racommodc  son  éperon,  revint  au  galop  demander  son  ar- 
me. Il  but  encore  alors  un  verre  d'eau-de-vie,  et  repartit  à  fond  de  train,  dans  la 
direction  prise  antérieurement  par  lui  et  ses  camarades.  En  ce  moment,  le  cour- 
rier de  la  malle  de  Lyon  arrivait  de  l'aris  et  relayait.  Il  pouvait  èlre  huit  heu- 
res et  demie  ;  la  nuit  "était  déjà  obscure  depuis  long-temps. 

Cependant  le  courrier,  après  avoir  changé  de  chevaux  et  pris  un  nouveau  pos- 
tillon, s'était  remis  en  roule  jiour  traverser  1»  longue  forêt  de  Sénart.  La  malle, 
à  celle  époque,  était  loin  de  ressembler  à  ces  élégantes  voilures  qui  desservent 
aujourd'hui  nos  routes,  et  rivalisent  d'éléganc«  et  de  confortable  avec  les  plus  ri- 
ches équipages  de  mailre.  C'était  une  espèce  de  diaise  de  poste  ayant  par  der- 
rière un  collre  élevé  dans  lequel  se  renfermaient  les  dépèches.  Une  seule  place,  à 
colé  du  courrier,  était  réservée  au  public;  celte  place  était  ce  jour-là  occupée  par 
un  homme  d'une  trentaine  d'années,  qui,  le  matin  même,  l'avait  prise  à  la  desti- 
nation de  Lyon,  sous  le  nom  de  Laborde,  négociant  en  soieries,  mais  dont  le  nom 
véritable  éia'it  Durochat. 

A  neuf  heures,  la  voiture ,  après  avoir  descendu  avec  une  grande  rapidité  une 
c<Me  au  bas  de  laquelle  s'étend  un  petit  bois  dont  le  carrefour  est  désigné  sous  le 
nom  à'entre  les  deux  auberges  ,  ralentissait  sa  course  pour  gravir  la  pente  op- 
posée ,  lorsque  tout  à  coup  deux  hommes  se  précipitent  à  la  tète  des  chevaux  , 
qu'ils  détournent,  tandis  que  deux  autres  assaillent  le  postillon,  qui  tombe  sans 
mouvement  et  sans  vie  la  tète  fendue  d'un  coup  de  sabre  ,  le  poignet  droit  abattu 
et  la  poitrine  percée  de  part  en  part  en  trois  endroits.  En  même  temps  ,  et  sans 
qu'il  eiit  eu  le  temps  de  laire  un  mouvement,  de  proférer  une  parole  .  le  courrier 
avait  le  cœur  traversé  d'un  coup  de  poignard  que  le  voyageur  assis  à  côlé  de  lui, 
le  faux  Laborde,  lui  portail  d'une  main  vigoiu'euse  et  assurée.  Ce  misérable  s'a- 
eharnant  ensuite  sur  son  cada-sTe,  lui  tranchait  le  cou  de  manière  à  séparer  pres- 
que entièrement  la  tête  du  tronc. 

Le  crime  commis,  ses  auteurs,  alors  au  nombre  de  cinq  ,  s'emparèrent  d'une 
somme  de  75,000  livTes,  en  assignats,  en  argent ,  or  et  papiers  de  banque  ,  dont 
était  chargée  la  malle  ;  puis,  l'un  d'eux,  celui  qui  avait  le  premier  assailli  et  frap- 
pé le  postillon,  dételant  un  des  chevaux  de  poste,  pour  remplacer  le  sien  qu'il 
donna  pour  le  retour  au  meurtrier  du  courrier,  à  Durochat,  ils  tournèrent  bride, 
pour  revenir  à  Paris,  où  ils  rentrèrent  tous  ensemble  eulre  quatre  et  cinq  heures 
du  matin,  par  la  barrière  de  Rambouillet. 

Ce  double  assassinai,  commis  avec  une  résolulion  si  audacieuse  sur  la  route  la 
plus  fréquentée  de  France,  ne  pouvait  manquer  de  produire  une  profonde  sensa- 
tion, même  à  cette  époque  féconde  en  brigandages,  où  les  exploits  de  la  chouan- 
nerie et  les  féroces  expéditions  des  chauffeurs  venaient  chaque  jour  épouvanter  les 
populations.  La  justice,  inlormée  dès  le  lendemain,  ne  tarda  pas  heureusement  à 
être  mise  sur  la  trace  des  coupables  :  le  cheval  de  poste,  abandonné  sur  les  bou- 
levarls  par  celui  qui  l'avail  monté,  fut  retrouvé  errant  aux  environs  de  la  place 
Royale.  On  sut  que  quatre  chevaux,  haletans  et  couverts  d'écume,  avaient  été 
r.imenés  veis  cinq  heures  du  malin  chez  le  nommé  Muiron,  rue  des  Fossés-Sl- 
Germain-l'Auxerrois,  par  deux  individus  qui  les  avaient  loués  la  veille  ;  ces  deux 
individus  étaient  les  nommés  Bernard  et  Couriol  ;  le  premier  fut  arrêté  immédia- 
tement ;  le  second,  ainsi  que  les  autres  complices,  étaient  parvenus  à  prendre  la 
fuite. 

Une  enquête  se  poursuivit  avec  activité,  tant  à  Paris  que  sur  le  théâtre  du 
crime  et  le  long  de  la  route  qu'avaient,  à  deux  reprises,  parcourue  les  assassins. 
De  tous  les  renseigneraens  recueillis,  il  résultait  que  les  coupables,  au  moment 
du  crime,  avaient  dû  être  au  nombre  de  cinq.  Le  signalement  des  quatre  partis  à 
cheval  de  Paris,  et  qui  s'étaient  arrêtés  à'Mongeron  et  à  Lieursainl,  étaient  four- 
nis, avec  autant  de  précision  que  de  concordance,  par  les  nombreux  témoins  qui 
les  avaient  vus  et  leur  avaient  parlé  sur  la  roule  et  dans  les  auberges  ;  celui  du 
voyageur  qui,  sous  le  nom  de  Laborde,  avait  pris  place  dans  la  malle  avec  le 
courrier,  élait  donné  d'une  manière  non  moins  exacte  par  les  employés  auxquels 
il  avait  retenu  sa  place  et  par  ceux  qui  l'avaient  vu  monter  en  voilure. 

Couriol,  signalé  comme  ayant  reconduit  les  chevaux  après  le  crime  avec  Ber- 
nard, avait  quille  Paris.  Il  était  allé  à  Château-Thierry,  où  il  s'était  logé  dans  la 
maison  d'un  citoyen  Bruer,  chez  lequel  Guesno,  le  mailre  de  roulage  de  Douai, 
s'était  rendu  de  son  côlé  pour  affaii-es.  La  police  s'y  transporta  ;  Couriol  fut  ar- 
rêté, et  se  Irouva  nanti  d'une  somme  en  assignats,  mandats,  or  et  argent,  à  peu 
près  égale  au  cinquième  de  celle  volée  à  l'inforluné  courrier  de  Lyon  ;  Guesno  et 
Bruer  furent  également  arrêtés  et  eurent  leurs  papiers  saisis  ;  mais  ils  établirent 
si  posilivement  leur  alibi  que,  dès  leur  arrivée  à  Paris,  ils  furent  rendus  à  la  li- 
berté. 

A  celte  époque,rinslriiclion  des  affaires  judiciaires  suivait  une  toute  autre  mar- 
che que  celle  tracée  depuis  par  nos  codes.  Ce  fut  au  citoyen  Daubanton,  juge  de 
paix  de  la  division  du  Pont-Neuf,  et  officier  de  police  judiciaire,  que  le  bureau 
central  confia  l'inslruclion  préliminaire  de  cette  affaire.  Ce  magistral,  après  avoir 
ordonné  la  mise  en  liberté  de  Guesno,  lui  avait  dit  qu'il  pouvait  se  présenter  le 
lendemain  à  son  cabinet  pour  retirer  les  papiers  qui  lui  avaient  été  saisis  à  Châ- 
teau-Thierry ;  en  même  temps  il  avait  donné  l'ordre  à  un  officier  de  paix  nommé 
Heudon,  de  partir  sur  le  champ  pour  Mongeron  et  Lieursainl,  el  d'en  ramener 
les  témoins  dont  il  lui  remettait  la  liste,  de  manière  à  ce  qu'ils  se  trouvassent 
tous  réunis  le  lendemain  au  bureau  central,  afin  qu'il  put  les  interroger. 

Guesno.  désireux  d'avoir  le  plus  promptement  possible  ses  papiers,  sortit  ce  ma- 
lin-là de  meilleure  heure  que  de  coutume,  se  dirigeant  vers  le  bureau  central,  où 
1  était  sur  le  point  d'arriver,  lorsqu'ilCt  la  rencontre  de  son  compatriote  Lesur- 
ques.  Ils  s'abordèrent,  et  Guesno  ayant  expliqué  quel  motif  l'appelait  dans  le  ca- 
binet du  citoyen  juge  de  paix,  proposa  à  Lesurques  de  l'accompagner  jusque-là. 
Ils  se  rendirent  donc  jusqu'au  bureau  situé  à  l'hôtel  occupé  aujourd'hui  par  le 
préfet  de  police,  et  comme  le  citoyen  Daubenton  n'était  pas  encore  arrivé,  ils 
s'assirent  dans  sou  antichambre,  afin  de  l'attendre  au  passage  et  d'être  plus 
promptement  expédiés. 

Vers  dix  heures,  le  juge  de  paix,  qui  élait  entré  dans  son  cabinet  par  une  porte 
de  derrière,  fut  interrompu  dans  l'examen  qu'il  faisait  des  pièces  avant  de  passer 
à  l'audition  des  témoins,  par  l'oflicier  de  paix  Heudon,  qui  demandait  à  lui  faire 
une  communication  importante  .  «  Parmi  les  témoins  qui  allendenl  dans  l'anti- 
chambre, lui  dit-il,  il  s'en  trouve  deux,  la  femme  Santon,  servante  des  époux 
Evrard,  aubergistes  à  Mongeron,  et  la  fille  Grosse-Tête,  servante  de  la  femme 
Châtelain,  hmonadière  de  Lieursainl,  qui  assurent  de  la  manière  la  plus  formelle 


que  deux  des  assassins  se  trouvent  là.  attendant  comme  elles  d'être  introduits.  Ces 
femmes  prétendent  ne  pouvoir  pas  se  tromper,  et  en  effet  l'une  a  servi  à  diner 
aux  quatre  voyageurs  a  Mongeron,  l'autre  a  causé  avec  eux  à  Lieursainl,  et  est 
lestée  plus  d'une  heure  dans  la  salle  où  ils  ont  joué  au  billard. 

Le  juge  de  paix,  bien  qu'il  ne  lui  semblât  pas  probable  que  deux  des  assassins 
viussenl  ainsi  sans  nécessité  se  mettre  sous  la  main  de  la  justice  ,  ou  plutôt  la 
braver,  observation  qu'il  ne  put  s'empêcher  de  faire  à  l'olficier  de  paix  Heu- 
don, 'ui  dit  de  faire  entrer  l'une  après  l'autre  les  deux  femmes  ,  auxquelles  il 
adressa  séparément  des  questions  auxquelles  elles  répondirent  en  alfirmant  avec 
plus  d'énergie  encore  qu'elles  ne  l'avaient  fait ,  qu'elles  étaient  certaines  de  ne 
pas  se  tromper.  Il  leur  dit  alors  qu'il  allait  faire  entrer  les  deux  hommes  désignés 
par  elles,  les  invila  à  les  examiner  plus  attentivement  qu'elles  n'avaient  fait  peut- 
être  en  sa  présence,  et  leur  recommanda  de  bien  réûéchù-  avant  de  persister  dans 
leurs  déclarations,  d'où  pouvait ,  leur  dit-il,  dépendre  pour  ces  deux  individus 
la  \  ie  ou  la  mort. 

Le  citoyen  Daubenton  fil  alors  introduire  dans  son  cabinet  Guesno  ,  l'un  des 
deux  indiridus  désignés  par  les  femmes  Santon  el  Grosse-Tête  :  «  Que  venez- 
vous  faire  au  bureau  central?  lui  demanda-til. — Je  viens,  répondit  Guesno,  re- 
prendre mes  papiers  que  vous  avez  promis  hier  de  me  rendre.  Je  suis  accompa- 
gné dur.  de  mes  amis  de  Douai,  mon  pays.  Il  se  nomme  Lesurques.  Nous  nous 
sommes  rencontrés  chemin  faisant,  et  il  m'attend  de  l'autre  côté.  » 

Le  juge  de  paix  fit  alors  entrer  le  second  individu  désigné  par  les  deux  fem- 
mes, qu'il  avait  fait  asseoir  à  côté  de  lui  à  son  bureau.  Celait  Lesurques.  Il  cau- 
sa pendant  quinze  ou  vingt  minutes  avec  lui  et  avec  Guesno,  puis  il  les  invita  à 
retourner  dans  l'autre  pièce,  en  leur  disant  qu'on  allait  leur  y  porter  les  papiers 
dont  ils  venaient  demander  la  reslilulion.  Tout  en  les  congédiant  ainsi,  il  donna 
l'ordre  à  l'olficier  de  paix  Heudon  de  ne  pas  les  perdre  de  vue. 

Lorsqu'ils  furent  sorlis,  le  magistrat  demanda  de  nouveau  aux  deux  femmes  si 
elles  persistaient  dans  leurs  déclarations  précédentes  :  elles  répondirent  toutes 
deux  sans  hésiter  qu'elles  avaient  la  certitude  de  ne  pas  se  tromper  ;  le  citoyen 
Daubenton  reçut  leurs  déclarations  par  écrit,  après  quoi  il  mit  en  état  d'arresta- 
tion Guesno  et  Lesurques. 

De  ce  moment  l'instruction  se  poursuivit  avec  une  grande  rapidité.  Guesno  et 
Lesurques,  confrontés  aux  témoins  amenés  de  Mongeron  et  de  Lieursainl,  sont  re- 
connus à  peu  près  par  tous.  La  femme  Santon  assure  que  c'est  Lesurques  qui, 
après  le  diuer  fait  à  Mongeron,  voulait  payer  la  dépense  en  assignais,  mais  que 
ce  fut  le  grand  brun  (Couriol)  qui  paya  en  argent.  Champeaux  et  sa  femme,  au- 
bergistes à  Lieursainl,  le  reconnaissent  d'une  manière  tout  aussi  affirmative,  c'est 
lui  qui  a  arrangé  son  éperon  et  qui  est  revenu  sur  ses  pas  chercher  son  sabre  ;  La- 
folie,  valet  d'écurie  de  Mongeron  :  la  femme  Alfroy,  pépiniériste  à  Lieursainl,  le 
reconnaissent  ;  Laurent  Charbaut,  cultivateur,  qui  a  diné  dans  la  même  chambre 
que  les  quatre  cavaliers,  le  reconnaît  pour  celui  qui  avait  des  éperons  argentés 
fixés  par  des  chaînettes  sur  une  paire  de  bottes  à  la  hussarde. 

Le  jour  de  son  arrestation,  Lesurques  écrivit  à  un  de  ses  amis  la  lettre  suivan- 
te, qui  fut  interceptée  et  jointe  aux  pièces. 

«  Mon  ami,  depuis  que  je  suis  à  Paris,  je  n'ai  éprouvé  que  des  désagrémens, 
mais  je  ne  m'attendais  pas  et  ne  pouvais  m'attendre  au  malheur  qui  m'accable 
aujourd'hui.  Tu  me  connais,  et  lu  sais  si  je  suis  capable  de  me  souiller  d'un  cri- 
me :  eh  bien  !  le  plus  affreux  m'est  imputé.  La  seule  pensée  me  fait  frissonner 
Je  me  trouve  impliqué  dans  FafTaire  de  l'assassinat  du  courrier  de  Lyon.  Trois 
femmes  et  deux  hommes  que  je  ne  connais  pas,  ni  même  le  lieu  de  leur  domicile 
(car  lu  sais  que  je  ne  suis  pas  sorti  de  Paris'.,  ont  eu  l'impudence  de  déclarer  qu'ils 
me  reconnaissai-nl,  el  que  j'étais  le  premier  qui  s'était  présenté  chez  eux  à  cheval. 
Tu  sais  aussi  que  je  n'ai  pas  monté  depuis  que  je  suis  à  Paris.  Tu  comprends  de 
quelle  conséquence  est  une  pareille  déposition,  qui  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  me 
faire  assassiner  juridiquement.  Oblige-moi  de  m'aider  de  ta  mémoire,  et  lâche  de 
te  rappeler  où  j'étais  et  quelles  sont  les  personnes  que  j'ai  vues  à  Paris,  à  l'épo- 
que ou  l'on  me  soutient  impudemment  m'avoir  vu  dehors  Paris  (je  crois  que 
c'était  le  7  ou  le  8  du  mois  dernier),  alin  que  je  puisse  confondre  ces  infâmes  ca- 
lomniateurs, et  leur  faire  subir  les  peines  prescrites  par  les  lois.  » 

Au  bas  de  cette  lettre,  il  indiquait  les  personnes  qu'il  avait  vues  ce  jour-là  :  le 
citoyen  Tixier,  le  général  Cambrai,  la  demoiselle  Eugénie,  le  citoyen  Hilaire  Le- 
dru'  le  coiffeur  de  sa  femme,  les  ouvriers  de  son  appartement,  le  portier  de  la 
maison,  n  Tu  m'oblig.^ras,  disait-il  eu  terminant,  de  voir  souvent  ma  femme  et 
de  la  consoler.  » 

Les  faits  que  nous  venons  d'énumérer  succinclemenl  se  trouvaient  désormais 
confirmés  par  l'instruction  :  Lesurques,  Guesno,  Couriol,  Bernard.  Richard  et 
Bruer  furent  renvoyés  devant  le  Tribunal  criminel,  les  trois  premiers  comme  au- 
teurs ou  complices  de  l'assassinat  suivi  de  vol,  Bernard  comme  ayant  fourni 
les  quatre  chevaux  ,  Richard  pour  avoir  caché  dans  sa  maison  Couriol  et 
sa  maîtresse  ,  la  fille  iladeleine  Brelian  ,  pour  avoir  recelé  tout  ou  partie 
des  objets  volés;  Bruer,  pour  avoir  donné  asile  à  Couriol  et  à  Guesno  dans  sa 
maison  de  Château-Thierry. 

Aux  débals  qui  s'ouvrirent  peu  de  temps  après  le  crime  ,  les  témoins  qui  pré- 
tendaient avoir  reconnu  les  accusés  Guesno  et  Lesurques  persistèrent  dans  leurs 
décl.'iralioiis  (juesnu  et  Bruer,  en  ce  qui  les  concernait,  firent  tomber  une  à  une 
les  charges  de  l'accusation.  Guesno  établit,  en  outre,  jusqu'à  la  dernière  évidence 
son  alibi,  et  dès  lors  leur  acquittement  ne  fut  pas  douteux.  Lesurques  avait  fait  ci- 
ter quinze  témoins,  tous  citoyens  recommandables  ou  exerçant  d'honnêtes  profes- 
sions et  jouissant  de  l'estime  publique. 

L'alibi  de  Lesurques.  s'il  était  établi  par  une  masse  si  imposante  de  témoigna- 
ges ne  devait  laisser  aucun  doute  dans  l'esprit  du  jury  ;  aussi  cet  accusé  se  pré- 
sentait-il à  la  barre  avec  une  confiance  et  un  calme  remarquables. 

Le  premier  témoin  à  décharge  élait  le  citoyen  Legrand,  compatriote  de  Lesur- 
ques, riche  marchand  orfèvre-bijoutier.  Il  venait  commencer  la  longue  série  des 
dépositions  qui  devaient  protéger  l'accusé  contre  l'erreur  possible  des  témoins  à 
cliarge.  Il  venait  attester  à  la  justice  que  le  8  floréal,  le  jour  même  où  le  crime 
avait  été  commis  .  Lesurques  avait  passé  chez  lui  une  partie  de  la  matinée  ; 
à  lui  venaient  se  joindre  Aldenof,  bijoutier  ;  Hilaire  Ledru,  Chausfer,  qui  affir- 
maient avoir  diné  ce  même  jour  avec  l'accusé  chez  son  parent  Lesurques,  rue 
Montorgueil  ;  ils  disaient  qu'après  le  diner  il  étaient  entrés  dans  un  café,  y  avaient 
pris  de  la  li(|ueur,  et  avaient  recondu't  ensuite  Lesurques  chez  lui.  Le  peintre 
Beudarl  ajoutait  qu'il  avait  dû  dîner  avec  Lesurques  et  ses  amis,  mais  qu'étant  de 
service  comme  garde  national,  il  n'avait  pu  s'y  rendre;  que  cependant  il  avait  été  le 
soir  même  chez  Lesurques,  en  uniforme,  el  l'avait  vu  se  coucher.  A  l'appui  de  sa 
déposilion.ce  témoin  produisait  son  billet  de  garde  daté  en  efléi  du  8. Les  ouvriers, 
enfin,  qui  travaillaient  dans  l'appartement  que  Lesurques  faisait  disposer  pour 
l'habiter,  affirmaient  l'avoir  vu  plusieurs  fois  dans  les  journées  du  8  et  du  9. 
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■squ 
face  du  débat.  „„„,vor  la  sincérité  de  sa  déclaration,  avait 

Le  bijoutier  ^g^<•'"^^P°;'';S^^P^;;^^^^^^  diuer,  uu  échange  de 

précise  que  ce  me.ne  Jt^l'^  »  \oreal,  il  aNail  laii,  ^^_^ 

rï^^î^â^'ài^sl^S.^^Sue'i^f  o^Sn,  dont  ia  ÇLuté  fixerait  a«s. 

'"t^^ir  ay^nt  été  produit  sur  l'ordre  d.  pré*n,  ^^J^PJ-J^«  j^^^ 
tion  il  fut  facile  de  reconnaître  que  a  ^f  '^  '  "K^vat  cu'^^i^^  ou  du  moins 
été  surchargée  C-étaU  le  9  que  1  ^^^^^^  filf„,^3'^rson  ^^  police.  Or,  une 

c'était  à  celle  datte  qu  elle  avait  ete  ■"«'f  «""^'^  fls^^ué  ,e  chillie  8  au  chiffre  9 
surcharge  mal  dissimulée  par  un  S^ f^^^^J^i^'g  ^7;cs^^^^^  accueil- 

primitivement  porte.  Un  '"«"^''^f  "'/'=.f  Jf ''„' \P'^'^  e  lémoiLi   I.egraud,  et  ne 
it  celte  découverte.  Le  Pf'^^î^e'i'f.e^^^,^,  <*;«  ^^f  "^^J^n^^^  arrestation.  Ef- 

pouv^ant  obtenir  d^; '"'[";,^,^^f%';,trué  racla  ^.première  déposition,  et  dit 
frayé  alors,  trouble,  balbiiliant,  eperau.  i  le  i^  surcharge 

qu'-.l  n'était  pas  certain  d  ayc.r  v"  l-esurq  'cs  te  »  "^^^^'^^^^^^l^     ,.;!  avait  résolu 

;^r  [^^-^{.S^r l^^S'^^Ss*;.!  l'avaitkidé  à  se  parjurer 

pour  sauver  sa  tète.  s'armer  contre  Lesurques  des  plus  Ibr- 

Ue  ce  moment  es  juge.,  W,*^^„,^3"^a''Prre™    ne  parurent  plus  qu'un  acte  de 

'I^S'T^èir  "l  îqKSnU%n,endre  fureiît-elles  écoutées,  désormais 

^'^iF^é^^TSrZ^^:^^^!^  p,,Uc  ayant  posé  ses 
coffir  leïjurtt  r&nrdSs"leur  chambre  pour  prononcer  le  sort  des 

-ë^l^  moment  su^è.^    -^S-lu^S  I^S^JÏ^s^ P  1^^^^ 
avec  instances  ;' P^;;^^^i^='^\P;^;tfribunt^  une  erreur  funeste.  Amenée 

sa  consaence  et    oulaueuer  autr  D     ^^    ^^.^^^^^  ^^^^.^  positivement  que  Lesur- 

devant  le  magistiat,  c«'^  '^";î";,'J^^  trompés  par  une  inexplicable  ressemblance, 
ques  était  innocent,  a"',,  ,é  uS  coupa  le,  qui  se  nommait  Dubosc.  » 
l'avaient  conlondu  avec  te  *.'^"'^''r.  ^"P^',,'::  '  ^  du  débat,  le  tribunal  fit  retirer 
Placé  sous  l'einP'.ro.d«i™P''f  u  "'"^  4se  deCourio  i,,  confidente  de  ses 
cette  femme,  qui  "•:'«'' i'"'^;',3;<^,^^,^'^''X  au  mome™  ou  allait  prononcer 
\^^,ïS:nJrl^^^'^^^^  sa  part  de  culpabilité  pour  sauver 

XdcTelne  Breban  ne  fut  pas  cnteiidue^  déclaration  ,  par  suite  de 

L'audience  fiil^eprise    et  te.^ju^^^^^^ 

la((uelle  •^«>'f\V''|;'i'"Xtre  années  de  fers.  Guesno  et  Bruer  furent  acquit  es. 

i^'^l  ï^'^^ffr^ux  d'^'as^n™  gran^  route  .   il  ne  l'est  pas 
moins  de  frapper  un  innocent  !  "  nrenant  à  son  tour  la  parole  ,  prononça 

ce^^^^is':  t^;:T.S^:t?^te"S  rà^~  ^e  ;  maiAesurquL  est  in- 

ZceZ  mais  Bernard  "■«  l-^^^P?»  ^t'  ïeSré'd  Bs'  a  prison,  il  écrivit  à  ses 
Il  réitéra  celte  declaratioiji.  re  Im»  a   rem  ^.^i'j^^aj,  ,onnu  Lesur- 

Juges  une  lettre  P^-f,^ J  '   "'sont  VidX  Rossi,  «urochal  et  Duboscq.  La  res- 

SiJÎ^:l;^«  av4  Lesin^^a  .^^  ^^  ^ 

5l^:i|;';^l^;;:»  rgS  sursis  en 

gislrats.   On  s'empressa  ^e  denwnder  un  suis  =  o     J^u  i  ^^  ^ 

Malheur  irréparable  et  POssiWe  de  -^  ^P«   ^J^;  '^-^^p^^Lées.  Le  message  du  Di, 
législatif,  car  toutes  les  r<!f';'""L'^%J"°;.   ,"  .^it  pour  but  de  demander  un  sursis  a 
rectoire  aux  Cinq  Ceu  s  était  pressant,  i  ?; "  '  P''"  j,  ^è  ,erminait  ainsi  :  ■■  Lesur- 
l'exécution  et  une  déc.^^feudn"     qu'il   e    emWe  a  un  coupable  1  .. 
ques  doit-Il  périr  sur  1  «f'i^''l^P"'^^.^f,",r  attendu  que  tout  était  consommé  le- 

tice  et  d'égaillé  devant  la  Iç'-  .   .^  ^  -^  ^^,^  ;,  Lesurques  ni  recours  ni 

esXr  IrsC-îàir^'r'ttec  L"meVet  résignation.  Le  jour  de  sa  mort  il 

ST;:l^,v;^ë^-=r 'î-^?  ^IS-ont  lands,  tu  les  eur  par- 
tageras', c'est  le  seul  héritage  'l'I^  J'i 'f  J  Hf '^'  ;,  borna  h  exprimer  ce  regret  : 

■bans  un  billet  d  ad.ai  ad  es^e  •  s  s   ,—     .f,.|«[,„,  j.„„P  „reur.  ; 
„  La  vente  n'a  pu  se  laiic  ''"    ''.re  •  1«  ^^    ^^  j         p.mrvoi,  Lesurques  avait  pu- 

fnJ^là^^Vl^r  Oiuiol   voici  les  termes^d^ce^^^       ^^_  ^^^^.^^^  ^^  ^^  ^.^  .    . 
„  Vous,  au  Heu  duq.el  je  ^.'"^.  "  ""™,.„'^  "'Vo\is  de  mes  trois  enfans  eouverls 

ii^:Sr^i:^''i;r;i;t'-;u^^"poire;';^;:i^^ 

plMement  de  blanc,  comme  P°'':,,^>;'"^"   ,,  ^^  J"  de       d.Mnise  rabattu  sur 
^uence  un  P»"»"'""  ^l  une  red  np  e  de  b.  Mn,      Ç  ainsi  qu'on  disait 


Passion.  Durant  te  trajet,  de  la  jirison.de  >%Conciergerie  Ua ^lacc  de  Grè^^^^ 
avaient  lieu  tes  e.xécutions  d'arre  s  crimine  s,  Ço^iol  P^^"^  f^f^  \  j'^  ^^^  ,^^ 
cùlé  de  lui,  criait  d  une  voix  puissante  et  en  s  aare.sani  au  peupic 

■'^■'^Î^ÂIT^i^U  pl^l^^SièTr^ch^faud,  déjà  rouge  du  sang  de  Bernard^  Le- 

su;^:\llivra^;^^^---,PÎ-ï;i^-- 

;;  ^^^fï^^il^buîrhrto^li^siner  juridiquement.  Je  meurs  en  protestant 

Couriol  jusque  sur  les.narches  del  echalaud  a^alent^el^^  ^^. 

beaucoup  d'esprits.  î'  "^"^-^-l^f,' 'Sàu^Ji  p  écis^^^^  de  Mongeron 

trop  aveuglement  aux  alh  "la''"'  \=  «P'-'"^»"'  . '/u^g  jg  paix  qui  avait  fait  arrêter 
et  'de  Lteursaua,  et  te  citoyen  Jabenton^^^^  ^1.^^^^^  ^^  poursuivre 

Lesurques  et  ^-va"  i'nge  cMtie  h     .|P  |  ^^\^^'=j.^„.g,,a,ion  et  le  jugement  de  trois 
iX^ufconClal^sSl^^Co^li- ses  complicespouvait sente  laire 

^"ÏJ^in^^éS^sans  a«e  ^-^<S  ™Se'^  1^^'^^ 
zète  et  ses  recherchas  put  P^'f-e^'-'' .^„,saisir  la  moind  e  ra^ 
enfin,  en  compulsant  tes  nombreux  dosf  s  et  les  rc    stre»  u  J^.^riers  dési- 

q„e  jour  au  bureau  central,  ,1  reconnut  que  D^re^^at   ceuu  ^^  ^^^^  ^^  ^^^ 

gné  par  Couriol  comme  ayant  pris  Pjf^,.  ."^^  ^^,^1"^^  n„s,  et  se  trouvait  détenu 
bordi,  venait  d'èlre  arrête  pour  ""  J^' 'f  T'"™;,^^"",  couriol  et  Bernard,  il 
h  Samte-Pélagie.  .V  l'époque  f  "  f 'Ç,""^"  'i^^uije'  un  nspecteur  de  l'administra- 
avait  été  établi  que  plusieurs  ''^^'Vf  '  ^"''^^',,^"  [oment  ou  il  attendait  la  malle,  et 
^^  ?::Sr  im  ^'Z^'^<^^^W-  déCarer  qu'au  cas  o.  U 

eurser^t  présenté  Us  le  reconnaitraient  avec  cemtude  ^^^.._.^  .,^^ 

Le  citoyen  Daubenlon,  après  s  ^'re  .  "'«^f .^g  ^  son    arrestation,  se  rendit  à 

jugé  sous  l'inculpation  de  vol  .'1"  /'\^''d«''X  de  Correspondance  pour  te  Mi- 

iirtï'iSemi^  d^ul^^S^  trad^mltem.  "envoyassent  chercher 

en  ^0"  e  l'inspecteur  d\igné  qui  .ne  s«  t'O^'v-  P'^^.;,,^»'^-   soupçons  dont  Du- 
Les  juges  du  tribunal  avaient  ele.  '^f, '«"j;^"'''' ";^;  -^  cet  accusé  lut  condamné 

rochat's,?  trouvait    'ol^ça.ejœir  du  u^^^^^  ,.^.^g  ,„,,;    je  la 

S^Slfil?l'î:^=^-^^^^"^:  et  avait,  selon  toute  appa- 

rence,  assassine  te  courrier  ,i„^„,,i,i"s  et  fut  reconduit  à  la  Conciergene, 

Durochat  n'opposa  <l»e  de  aibtes  dencgalio.|-eum  rc  ^^^^^  résultant 

où  le  citoyen  Daubenton  te  fil  """'«di^^fif/.^Xf  Dès  te  lendemain,  te  magis- 
de  l'instruction  précédemment  s"iye  contre  (.ouml^ues       ^^         ,^^^  ^^^  ^^  __^^_ 

trat,  assisté  du  citoyen  Masson,  ll»>3*'«f  ' '"''""^  ^^i '"^ivà  te  même  soir.  Intei- 
^^^SK^te^ni^ni^rî^orXt^transléré.  Versailles,  ou  .1 

^t  S?at  et  niuissier  partner.  sifiv.^c,.n^ 

te  prévenu  à  Versa,  les.  -^^rn e  a  im  v  1  la  e  <  np  c^ ^'.  .^^  g„  conséquence 

jeûner,  car  il  n'avait  rien  pris  ^CP"'»   «  ^  "^  ^"'^^J  "  de  parler  en  particulier  au 
à  la  première  aubi-rge  ;  la  D"reehat  nu. m   sla  le  des^r       p  v      __^  ^^.^^^ 

juge^de  paix  Daubenton.  Celui-ci  «J;™  .'^.   ^"l'i^eKar  1^^  ™- 

ÏSt-^îSr^:^^' a^i  s^"!  - -="^^       ^  «PP--  '  ''■ 

l'ordre  de  l'huissier,  qu'un  ^onteau  ;  te  c  lo  en  Daubu^^^^^^^         ^^  .  ^^  ^.^^^ 

pour  caivrir  un  œul    lorsque  1^'™  '^^'^V^'-p^J^t  jetitoyen  Daubenton..  -  De 
avez  peu-  ?  .^lousieu   le  juge.  —  •;•,  ^^    "' ,    ,  '  c,,uicau.  -  Tenez,  dit  te  juge  de 

"^^^vement  imnressioiiné,  presqiie  emu  du  «^.  d.   1  as. 


l'assurance  du  magistrat, 


perdu,  c'est  fait  de  moi,  ma;s„^f;'^,f !;'Ss  pârticula         du  crime;  ses  décla- 
11  fit  alors  le  !'cc>t  circonstance  de  toutes  le.  partie  ^   précédemment  faites  par 

rations  se  trouvèrent  concorder  .f,°"^„f;!^,7t  Vida  qui  avait  conçu  le  projet  et 
Couriol.  Plus  explicite  encore,  il  ^'t  ^uec  était  >  mai  qii^^  j^_ 

lui  en  avait  lait  la  confidence  chez  "U'fj'.rdBércîdv  Vidal,  lui  Durochat.  et 
signa.  Les  coupables  étaient  Couriol  Rois  dit  Berdj^  passeport,  à  l'aide 
Dubosq.  Dubusq  lui  avait  fabrique  so.">  '•  °>"  *  Lalw.QC  1  |^  ^^^  ^^^^^^^^ 
duquel  il  s'en  était  faclement  P"'"'"",  "  •>  '''°„Passignals  ;  Be  nard  avait  fourni 
Lvon  ;  il  lui  avait  égatement  prête  3,01)0  tr.  •-"  ^'"  g^^'^^ubosq.  C'était  Roussi 
les  quatre  chevaux  ,  poi^  j^";:;;;' de  Xe  qui  t  a'JaiMenduSe  crû^  i^l  avait 
Z:^^r^^  ?h"S-  UuXh:tr:!îa^.t  revenu  à  Pans  sur  celui  du  pos- 
'"^.itôt  arrivés,  les  cinq  complices  .^i^r^ré^'-^^;^- I.;^^ 
des-Petils.Champs,ou  i  avait  été  P^ctidé  au  par  agc .  i»c  .^^.^.^  ^,^_ 

procuré  les  chevaux,  s'y  était  rouvé  "^^  .'  '^^  ^^  '  .^parlicu  1er  nommé  Lesur- 
Le  :  «  J'ai  entendu  due,  ajou  a- t-i  ,  q  ''>.;;  ",V dire  que  je  n'ai  jamais  connu 
b?^jr!^!«'p:^e^^'iî:;siîr^é;înti,n\  alipa^^         Je   note 

connais  pas.  Je  ncl  al  jamais  vu.  des  Fontaines  ;  j'en  suis  paiU 

pe;;;^^t!!;\SSi:^rS:^oSj!ti:!;.^.Leporti..rdecett.maisons'ap- 

^JS.^.  de  Durochat  rédige  par  te  ju,o  g^ ^^^^'^^^  ^^^^ 
de  lui  ;  on  reprit  ensuite  la  route  de)  '  '^"^  ^^'^f-^f  ^j  ;,,>„  ùanbenton,  pré 
devant  un  des  juges  du  tribunal  .■  "^  f  ra  .  ,  e"-  •  ^^j  ,,.  ^,„,  ièces 
„  sent  à  cet  interrogatoire,  qu  il  ■'"'d  1  dans  "«^j^^  .^.^  ;,  urnochat  que  cc- 
„  et  entièrement  écrite  de  sa  main;  le  magistral  »  ''^=',"  .  ,  nalle  ;  qu'il 
:  pendluit  Les,uque.s  avait  été  reco.mu  pour  u u  des  «leu  .  de  l-'^^'^^^^^^  „„ 
„  Lvait  à  ses  bottes  des  éperons  a^ge  tes ,  qu  on   'a  «  ^.  ^^  ^^^^^^^  ^^.^.^ 
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»  malin  même  où  nous  avon?  parlagé  le  produit  du  vol,  je  l'ai  enlendu  liiro  qu'il 
>■  avait  brisé  l'un  des  chaînons  de  ses  éperons,  les  avait  rarconimodés  dans 
)>  l'ondroil  où  ils  ont  dîné,  et  qu'il  l'avait  perdu  dans  l'affaire.  Je  lui  ai  vu  moi- 
»  même  dans  la  main  l'autre  éperon;  il  disait  qu'il  allait  le  jeter  dans  les  lalri- 
»  nés.  Durocliat  donne  ensuite  le  signalement  de  Uubosq,  et  ajoute  que  le  jour 
((  de  l'assassinat  il  avait  une  perruque  blonde.  » 

Quelques  jours  après  la  découverte  faite  dans  les  prisons  de  Duroehat,  Vidal , 
un  des  autres  auteurs  du  crime,  fut  également  arrêté.  Malgré  la  reconnaissance 
positive  dont  il  fut  l'objet  de  la  part  des  témoins  de  Jlongeron  et  de  Lieursaint  , 
qui  se  rappelaient  parfaitement  ra%oirvu  le  8  lloréal  au  nombre  des  cavaliers  qui 
avaient  dîné  et  joué  au  billard,  il  se  renferma  dans  un  système  complet  de  déné- 
gations. Lue  instruction  spéciale  dut  en  conséquence  être  dirigée  contre  lui,  et  il 
demeura  détenu  dans  les  prisons  de  la  Seine. 

Duroehat,  au  jour  de  son  jugement  à  Versailles,  persistant  dans  son  dessein  de 
prouver  la  sincérité  des  déclarations  qu'il  avait  laites,  demanda  à  être  confronté 
avet-  Vidal.  Celui-ci  fut  amené  de  Paris  ;  mais  persistant  à  se  prétendre  l'objet 
d'une  erreur,  il  déclara  ne  pas  connaître  Duroehat,  et  le  voir  ce  jour -là  pour  la 
première  fois.  Les  témoins  rappelés,  et  qui  étaient  les  mêmes  qui  avaient  déposé 
contre  C.ouriol,  Guesno  et  Lesurques,  assurèrent  être  certains  de  ne  pas  se  trom- 
per en  désignant  Vidal  comme  un  des  quatre  cavaliers  qui  avaient  diné  à  Mou- 
geron ;  un  de  ces  témoins,  avec  lequel  il  engagea  une  vi\e  discussion  en  soutenant 
qu'il  était  dans  l'erreur,  poussa  son  insistance  affirmative  jusqu'à  s'exprimer 
aiiisi  :  «  Non,  je  ne  nie  trompe  pas  ;  c'est  bien  vous  que  j'ai  vu  à  Lieursaint  avec 
Couriol  et  deux  autres  le  jour  de  l'assassinat  du  courrier  ;  mais  je  me  suis  trom- 
iié,  je  l'avoue,  quand  j'ai  pris  le  citoyen  Guesno  pour  vous  ,  et  je  suis  bien  fâché 
dî  ce  que  j'ai  dit  de  lui.  « 

Les  débats  clos,  et  la  réponse  du  jury  ayant  été  affirmative  sur  tous  les  points, 
Duroehat  fut  condamné  à  mort,  et  exécuté  à  Versailles,  où  il  subit  sa  peine  avec 
une  insouciante  résignation.  Vidal  fut  écroué  dans  la  prison  du  chef-lieu  de  Seiue- 
et-Oise,  où  l'instruction  commencée  contre  lui  à  Paris  se  poursuivit. 

Vers  la  fin  de  l'an  VIII,  quatre  années  après  le  criine  dont  avait  été  victime  le 
courrier  de  Lyon,  Dubosq,  arrêté  pour  vol  dans  le  déparlement  de  l'Allier,  où  il 
s'était  retiré  sous  un  faux  nom,  fui  reconnu  dans  les  prisons,  et  ramené  à  Paris, 
puis  dirigé  sur  Versailles  pour  y  être  jugé  conjoinlementl  avec  Vidal  par  le  tri- 
bunal criminel.  On  avait  retrouvé  contre  lui,  dans  les  greffes,  une  condam- 
nation aux  galères  perpéUielles  dont,  jeune  encore,  il  avait  été  frappé  comme  cou- 
pable d'un  vol  d'argenterie  che:  l'archevêque  de  Besançon.  Forçat,  il  avait  brisé 
sa  chaîne  à  la  faveur  des  troubles  qui  avaient  agité  la 'France.'  Arrêté  à  Paris 
pour  un  second  vol,  il  avait  été  condamné  une  seconde  fois,  et  s'était  encore  éva- 
dé. Repris  à  Rouen,  il  avait  trouvé  de  nouveau  le  moyen  de  fuir.  Ressaisi  à 
Lyon,  il  s'était  dérobé  une  quatrième  fois  à  l'action  de  la  jusiice.  Cette  dernière 
évasion  coïncidait  à  quelques  semaines  de  distance  avec  l'attaque  de  la  malle  et 
le  double  assassinat  de  la  forêt  de  Sénart. 

Il  niait  cependant,  ainsi  que  faisait  Vidal;  mais  comment  leurs  dénégations 
auraient-elles  prévalu  contre  les  preuves  qui  les  accablaient  ? 

Enfgrmés  tous  deux  dans  la  prison  de  Versailles,  Dubosq  et  Vidal  conçurent 
un  projet  d'évasion  qu'ils  ne  lardèrent  pas  à  mettre  à  exécution  ;  après  êlr'e  par- 
venus à  franchir  deux  premiers  murs  et  à  escalader  celui  du  clieininde  ronde,  il 
ne  leur  restait  plus  qu'à  gagner  les  rues  en  sautant  d'une  hauteur  de  vingt-cinq 
pieds,  Vidal  tenta  le  premier  l'aventure  et  réussit  ;  Duljosq,  moins  heureux,  quoi- 
que plus  expert,  se  fractura  la  jambe  et  fut  réintégré  prisonnier. 

Le  citoyen  Daubenlon,  qui  avait  suivi  les  diverses  phases  de  cette  affaire  avec 
une  si  louable  persévérance,  et  qui,  un  moment,  avait  espéré  que  du  jugement  con- 
tradictoire de  Dubosq  et  de  Vidal  allait  surgir  enfin  manifestation  de  la  \érilé,  se 
livra  à  des  investigations  nouvelles  pour  découvrir  la  retraite  de  ce  dernier.  Bien- 
tôt il  apprit  qu'il  avait  été  arrêté  à  Lyon,  pour  de  nouveaux  méfaits;  il  en  donna 
avis  au  président  du  tribimal  de  Versailles.  Il  fut  ramené  sous  boime  escorte  ; 
mais  pendant  ce  temps,  Dubosq,  guéri  de  sa  fracture,  avait  trouvé,  à  son  tour, 
le  nioven  de  fuir.  Vidal  fut  jugé  seul,  condamné  et  exécuté. 

Enfin,  dans  les  derniers  jours  de  l'an  IX,  Dubosq  fut  arrêté  de  nouveau,  et  cette 
fois  il  fut  traduit  sans  retard  devant  le  tribunal  criminel  de  Versailles.  Le  prési- 
dent avail  ordonné  qu'il  fût  coiffé  d'une  perruque  blonde  pour  être  représenté  aux 
témoins.  Ils  le  reconnurent  unanimement.  «  Le  citoyen  Perrault,  membre  de  l'as- 
semblée législative,  un  de  ceux  <|!Ù  avaient  vu  à  Slongeron  les  quatre  cavaliers  qui 
avaient  diné  à  l'auberge  de  la  Poste  le  jour  de  l'assassinat  du  courrier .  convint 
qu'il  y  avait  une  grande  ressemblance  entre  Dubosq  et  Lesurques.  » 

>i  La  femme  Alfroy.  qui  avait  précédemment  reconnu  Lesurques  pour  un  de  ces 
quatre  mêmes  individus ,  déclara  qu'elle  s'était  trompée  en  disant  devant  le  tri- 
bunal de  la  Seine  qu'elle  le  reconnaissait;  qu'aujourd'hui  sa  conscience  lui  faisait 
un  devoir  de  dire  qu'elle  s'était  trompée;  qu'elle  croyait  fermement  qu'elle  n'avait 
pas  vu  Lesurques ,  mais  Dubosq  présent  ;  qu'elle  le  reconnaissait  très  bien  ,  ainsi 
qu'elle  avail  fait  déjà  dans  l'instruction  et  qu'elle  l'avait  déclaré  au  chef  du  jury.  •> 

A  ce  témoignage  et  a  nombre  d'autres  aussi  formels  ,  Dubosq  opposa  les  plus 
vives  dénégations. 

Trop  de  preuves  se  réunissaient  contre  lui  pour  que  ce  langage,  quelque  spécieux 
qu'il  parût ,  pût  détourner  de  sa  tète  une  condamnation  méritée.  Partout  il  avait 
été  vu  avec  les  coupables  ;  il  avouait  les  connaître,  avoir  eu  avec  eux  des  rela- 
tions ;  les  déclarations  si  précises  de  Couriol,  de  Duroehat,  de  Madeleine  Breban 
subsistaient  dans  toute  leur  force. 

Duboscq,  condamné  à  l'unanimité,  périt  sur  l'échafaud  le  3  ventôse  an  X. 

Rossi  enfin  ,  lediruier  des  complices  signalés  par  Couriol  et  Duroehat,  Rossi, 
dit  Ferrari  ou  le  Grand-Italien,  dont  le  nom  véritable  était  Béroldi,  fut  décou- 
vert peu  après  à  Madrid  ,  et  livré  sur  la  réclauiation  du  gouvernement  français. 
Jugé  et  condanmé  à  Vi'i\suilles ,  il  témoigna  un  profond  repentir  ,  demanda  à'  re- 
cevoir les  secours  de  la  religion,  et  marcha  au  supplice  assisté  du  curé  de  la  pa- 
roisse Xotrc-Danie,  M.  de  Grandpré. 

<i  Après  l'exécution,  dit  le  juge  de  paix  Dauhenton,  dans  le  mémoire  manuscrit 
que  nous  avons déj:i  cité,  M.  de  Grandpré,  curé  de  Versailles,  qui  avait  assisté 
Rossi  à  ses  derniers  momens,  a  certifié  à  M.  le  président  qu'il  avait  été  autorisé 
par  S!  m  pénitent  à  déclarer  que  le  jugement  (jui  le  condamnait  avait  été  bien  ren- 
du. Depuis,  continue  M.  Daubcntou.  le  même  M.  de  Grandpré  a  déposé  chez  M. 
Destrumeau,  notaire  à  Versailles,  une  déclaration  écrite  et  signée  de  Béroldi  ;dit 
Rossi),  mais  qui  ne  devait  être  publiée  que  six  mois  après  sa  mort.  Voici  mot  à 
mot  la  teneur  de  cette  pièce  à  laquelle  on  a  conservé  son  orthographe  :  <■  J';d  dé- 
»  calare  que  le  nonié  Lesurques  et  innocent,  mes  cete  déclaration  (pie  je  donne  à 
'-  mon  confesseur,  il  ne  pourra  la  décalarer  à  la  justice  que  six  mois  après  ma 
n  murte.  u 

Ainsi  se  termina  ce  long  drame  judiciaire,  si  fécond  en  péripéties  diverses.  F'er- 
rari  dil  Rossi,  en  mourant  sur  l'échafaud,  portait  à  six  le  nomhre  des  suppliciés 


frappés  par  la  loi  comme  auteurs  ou  complices  de  l'assassinat  du  courrier  de 
Lyon  ;  Richard,  en  outre,  condanmé  à  vingt-quatre  années  de  fers,  expiait  dans 
les  bagnes  le  crime  d'avoir  recelé  partie  des  objets  volés  à  la  malle,  d'avoir  don- 
né asile  à  Couriol,  d'avoir  prépavé  et  facilité  sa  fuite. 

Cependant  il  était  bien  constant,  il  avait  été  démontré  aux  débats  de  la  maniè- 
re la  plus  éiidente  qu'il  n'y  avait  eu  que  cinq  meurtriers.  Celui  qui,  sous  le  faux 
non)  de  Laborde,  avait  pris  place  à  côté  du  courrier,  et  les  quatre  cavaliers  qui  a- 
vaient  monté  les  chevaux  loués  par  Bernard,  qui  avaient  diné  à  Mongeron,  et  a- 
vaient  pris  du  café  et  joué  au  billard  à  Lieursaint. 

La  veuv'^  de  Lcsur<)ues  et  sa  famille,  forts  de  cette  circonstance  qui  paraissait 
décisive,  s'appuyant  en  outre  des  déclarations  de  Couriol  et  de  Duroehat ,  des 
aveux  de  Rossi  et  de  Vidal,  des  rétractations  des  témoins  dans  le  procès  de  Du- 
boscq, élevèrent  dès  ce  moment  leur  voix  suppliante  pour  obtenir  la  révision  du 
procès  en  ce  qui  concernait  Lesurques,  pour  obtenir  sa  réhabilitation,  s'il  avait  en 
effet  été  victime  d'une  déplorable  erreur  judiciaire. 

Le  citoyen  Daubenton,  qui  avait  le  premier  ordonné  l'arrestation  de  Lesurques 
et  avait  dirigé  l'instruction  préliminaire,  frappé  de  la  réunion  de  circorstances 
favorables  à  la  requête  de  la  famille  de  ce  condamné  ,  circonstances  qui  s'étaient 
reproduites  successivement  aux  procès  de  Duroehat ,  de  Vital  ,  de  Duboscq  ,  de 
Ferrari,  Daubenton  résolut  de  poursuivre  la  recherche  de  la  vérité  à  ses  risques 
et  périls,  et  avec  une  persévérance  incessante.  Il  consacra  à  ce  noble  but  les  der- 
nières années  de  sa  vie  et  une  partie  notable  de  sa  fortune.  Sa  conviction,  disons- 
le,  fut,  plus  tard,  que  Lesurques  avait  péri  innocent,  et  il  consigna  les  résultats  de 
l'enquête,  de  l'espèce  d'instruction  posthume  à  laquelle  il  s'était  livré  ,  dans  un 
écrit  étendu  qu'il  adressa  au  grand-juge  ministre  de  la  justice,  et  dont  le  manque 
d'espace  ne  nous  permet  de  reproduire  que  les  premières  et  dernières  lignes  • 

I'  L'erreur,  dit  M.  Daubenton,  qui  pourrait  avoir  donné  lieu  à  la  condamnation 
de  Lesurques.  ne  provenait  ni  des  jurés,  ni  des  juges.  Les  jurés,  convaincus  par 
les  déclarations  des  témoins,  avaient  juridiquement  manifesté  leur  conviction  ;  les 
juges,  d'après  les  déclarations  des  jurés,  avaient  prononcé  comme  la  loi. 

»  L'erreur  de  la  condamnation  de  Lesurques  ne  provenait  que  d'une  méprise 
.  des  témoins  eux-mêmes;  elle  ne  provenait  que  de  la  fatalité  de  la  ressemblance 
de  Lesurques  avec  un  des  coupables  qui  n'élaient  pas  arrêtés.  Rien  ne  portait  alors 
à  soupçonner  cette  cause  de  l'erreur  dans  laquelle  étaient  tombés  les  témoins. 

»  Couriol,  dans  ses  déclarations,  n'indiquait  aucun  moyen  de  conviction  contre 
ceux  qu'il  nommait  ;  il  n'indiquait  aucun  indice  propre  à  faire  seulement  présu- 
mer l'erreur  dont  il  disait  vaguement  que  Lesurques  était  victime.  Le  temps  seul 
pouvait  la  prouver  ;  rien  ne  prêtait  à  fixer  l'époque  où  on  pourrait  en  avoir  des 
preuves. 

'  Les  déclarations  de  Couriol,  isolées  de  tout  autre  adminicule  du  fait  effrayant 
qu'il  avançait,  n'étaient  pas  d'un  poids  suffisant  pour  faire  fléchir  la  loi  ou  "sus- 
pendre l'exécution  de  sa  volonté.  Le  corps  législatif  s'est  cru  forcé  d'abandonner 
Lesurques  à  son  malheur...  » 

Daubenton,  en  terminant  son  Mémoire,  déclarait  que,  dans  sa  conviction,  les 
faits  qu'il  avait  réunis,  ceux  dont  il  avait  été  témoin  devaient  suffire  pour  engager 
le  gouvernement  à  ordonner  la  révision  du  procès  Lesurques .  «  Les  Calas,  les 
"  Sirven,  et  tous  ceux,  disait-il,  pour  lesquels  la  justice  de  nos  monarques  a  or- 
i>  donné  de  semblables  révisions,  n'ont  jamais  eu  en  leur  faveur  de  semblables 
"  présomptions  d'innocence.  » 

Mais  ce  droit  de  révision  que  l'on  invoquait  en  s'appuyant  de  la  présomption 
de  l'innocence  de  Lesurques  n'existait  plus  dans  nos  Codes,  et  le  législateur,  qui 
avait  voulu  que  la  déclaration  du  jury  fût  inviolable,  devait  craindre  d'ébranler  la 
foi  de  'a  société  dans  cette  institution  alors  naissante  s'il  la  signalait  ainsi  com- 
me éminemment  sujette  à  l'erreur. 

ISi  le  directoire,  ni  le  consulat,  ni  l'empire,  ni  la  restauration  n'accueillirent  les 
suppliques  en  révision  à  tin  de  réhabilitation  que  la  veuve  et  les  enfans  de  Lesur- 
ques ne  ces.sèrent  de  présenter.  Kn  vain  un  écrivain  de  talent.  M.  Salgues,  voua- 
t-il  dix  années  de  sa  v  le  à  la  défense  de  ce  qui,  pour  lui,  était  une  vérité  éviden- 
te; en  vain,  dans  un  important  procès.  M»  Mérilhou  éleva-t-il  chaleureusement 
la  voix  en  faveur  de  cette  cause  ;  en  vain  un  jurisconsulte  distingué,  M«  Coquard, 
traila-t-il.  dans  un  travail  remarquable,  la  question  relative  à  l'article  4i3duCode 
d'instruction  ciiminelle ;  les  différens  gouvernemens  qui  se  succédèrent  se  crurent 
dans  l'impossibilité  de  faire  droit  à  ces  instantes  sollicitations.  Tout  ce  que  put 
obtenir  la  famille  Lesurques,  ce  fut  la  restitution,  sous  les  deux  derniers  règnes 
de  la  branche  ainée,  d'une  partie  de  l'héritage  du  condamné,  dont  le  fisc  s'était 
emparé  aux  termes  de  la  législation  en  vigueur  à  l'époque  de  son  jugement. 

Depuis  les  événemens  de  1830,  la  famille  Lesurques  porta  de  nouveau  ses  récla- 
mations à  la  tribune  des  chambres. Peu  de  sessions  se  sont  écoulées  dès  lors  sans 
que  quelques  membres,  ceux  particulièrement  appartenant  à  la  députation  du  Nord, 
où  Lesurques  avait  pris  naissance,  appelassent  l'attention  du  ministère  sur  cette 
question  Un  Mémoire  au  roi,  de  Me  Crémieux,  suivi  d'un  projet  de  loi  en 
trois  paragraphes  additionnels  à  l'article  143  du  Code  d'instruction  criminelle 
ayant  été  adressé  à  la  chambre  des  députés  ,  dans  sa  session  de  183i  .  par  la 
veuve  Lesurques  et  ses  deux  enfans,  le  rapport  en  fut  fait,  dans  la  séance  du  iO 
mai,  par  M.  Emmanuel  Poulie,  député  du  Var.  Nous  citerons  quelques  passages 
de  ce  rapport  qui  sont  de  nature  à  fixer  l'état  où  se  trouve  aujourd'hui  la  ques- 
tion ; 

« Combien  n'est-il  pas  pénible  pour  des  législateurs  d'être  obligés  de  con- 

»  venir  qu'il  existe  des  cas  où  une  erreur  judiciaire ,  commise  à  la  face  du  pays  , 
I)  ne  peut  pas  être  réparée  à  cause  de  l'insuffisance  de  notre  législation  ; 

))  C'est  cette  lacune  que  la  veuve  et  les  enfans  de  Lesurques  vous  demandent 
»  de  combler. 

„  »  Croirait-on  ,  en  effet ,  que  dans  le  pays  de  l'Europe  qui  se  vante  d'être  à  la 
"  tête  de  la  civilisation,  il  n'existe  aucune  loi  pour  rendre  à  l'honneur  et  au  res- 
))  pect  des  vivans  la  mémoire  d'un  citoyen  que  le  glaive  des  lois  a  injustement 
>i  frappé? 

»  Par  une  déplorable  fatalité  les  biens  de  Lesurques  furent  confisqués,  malgré 
la  loi  abolitive  de  la  eonfiscalion.  La  France  a  conservé  le  souvenir  de  la  vertueu- 
se indignation  du  sénateur  Jacqueminot.  qui.  trouvani  dans  les  biens  de  sa  sé- 
nalorerie  une  partie  de  ceux  qui  avaient  appartenu  à  Lesuripies,  s'écria  qu'il  res- 
pectait trop  le  champ  du  malheur  pour  recevoir  une  dotation  entachée  du  sang  de 
l'innocence.  Votre  commission  a  éprouvé  le  regret  que  ces  généreuses  et  énergi- 
ques expressions  n'aient  pas  produit  auprès  des  diverses  administrations  qui  se 
sont  succédé  toute  l'intluence  que  l'on  devait  en  attendre.  Nous  devons  convenir 
cependant  que,  sous  la  restauration,  M.  de  ViUèle  avait  restitué  à  la  famille  Lesur- 
ques une  partie  de  cette  fortune  envahie  par  le  fisc. 

u  Depuis  la  révolution  de  juillet,  une  pensée  plus  large  et  plus  digne  préside  au 
règlement  des  droits  de  la  veuve  et  des  enfans.   Nous  lisons  dans  la  supplique 
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oinle  à  la  pélilion  adressée  aux  chambres  :  «  Déjà  l'on  a  soumis  à  l'approbation 
»  de  M.  le  ministre  des  finanies  une  décision  de  la  régie  des  domaines,  qni  cdon- 
»  nerail  la  reslilulion  en  capital,  intérêts  et  frnits  des  intérêts,  de  toutes  les  som- 
»  mes  appartenant  à  Lesurques,  dont  le  fisc  s'est  enrichi  :  dépouille  sanglante 
»  qu'une  administration  loyale  ne  pouvait  s'approprier. 

"  Si  le  rainir.lre,  qni  abandoime  même  les  fruits  de  régie,  retient  encore  une 
>>  somme  considérable,  c'est  qu'un  arrêt  toujours  subsistant  porte  des  condamna- 
»  lions  solidaires  contre  tous  ceux  qui  furent  dédarés  coupables.  " 

La  commission,  par  l'organe  de  son  rapporteur,  concluait  au  renvoi  à  M.  le  mi 
nistre  de  la  justice  et  à  M.  le  ministre  des  finances,  doulile  renvoi  qui  fut  ordonné 
après  quelques  paroles  de  1\I.  SaUerle  et  du  comte  de  Laborde  ,    qui   fit  en  outre 
ordonner  le  renvoi  au  président  du  conseil. 

Depuis  lors  la  question  de  révision  el  de  réhabilitation  est  devenue  indécise.  L'i 
veuve  de  Lesurques  vient  de  mourir  il  y  a  quelques  jours.  L'ainé  de  ses  fils  avait 
depuis  long-temps  trouvé  une  fin  glorieiise  dans  les  rangs  de  l'armée,  et  il  ne  reste 
plus  aujourd'hui  du  nom  de  Lesurques  qu'un  fils  et  une  fillp.  Un  journal  annonce 
qu'aux  derniers  momens  de  leur  mère  ils  ont  proteste  de  leur  résolution  de  pour- 
suivre l'œuvre  qu'elle  avait  commencée  le  jour  même  où  son  mari  périssait  sur 
l'ëchafaiid!  H.  H. 

•  Gazette  des  Tribunaux.) 


Itu  Tou  ufiëtSieal. 

Le  Ion  est  ce  qui  caractérise  esseiitiellemcnl  uiio  profession.  Le  ton  in- 
diviilunlise  un  iKuiinie  ;  il  indique  le  (ilus  ordinairement  à  quelle  catégo- 
rie do  citoyens  cet  homme  appartient. 

D'une  mulliUide  de  citoyens  exerçant  la  niême  profession,  il  n'en  est 
aucun  qui  ail  le  luème  ton.  les  mêmes  allures,  la  même  manière  d'être. 
On  peut  dire  cependant  qu'il  y  a  pour  chaque  profession  un  ton  auquel 
il  n'est  pas  pertuisdc  se  méprendre  ;  la  fusion  des  individus  dans  la  masse 
ne  sera  jamais  si  complète  qu'un  homme  ne  puisse  être  distingué  d'un 
autre.  S'il  en  était  autrement,  ce  serait  un  malheur;  nous  a''riverions 
bientôt  à  ce  type  complet  d'insignifiance  qui  semble  être  l'apanage  de  la 
nullité. 

Pour  ne  parler  que  des  médecins,  on  peut  dire  qu'ils  ont  un  ton  à  eux. 
La  société  a  fait  son  possible  peut-être  pour  les  on  dépouiller;  ont-ils  bien 
fait  d'y  tenir,  de  ne  pas  y  renoncer  tout-à-fail  ?  Là  est  la  question. 

Il  y  avait  autrefois  un  ton  doctoral  assez  connu  par  ses  argumens  trau- 
chans,  ses  sentences  en  grec  ou  en  latin  inspirées  par  l'amour  exclusif  de 
la  profession  elle-même.  On  était  ntédeciii  autrefois  et  on  avait  le  cou- 
rage de  sa  médecine.  On  en  avait  l'habit  qui ,  au  dire  de  Molière,  donnait 
de  l'cspril.  C'est  là  une  épigrainme  ,  nous  l'acceptons;  pareil  honneur 
n'a  point  été  fait,  que  nous  sachions,  a  d'autres  ans  ou  métiers  ;  car  il  y 
en  a,  quoi  qu'en  dise  le  proverbe,  d'où  l'esprit  semble  exclu.  La  méd''- 
cine  a  pu  parfois  être  exercée  par  de  sottes  yens  ;  il  n'est  tombé  dans 
l'esprit  de  personne,  que  nous  sachions,  d'y  voir  un  sol  métier.  La  mé- 
decine est  surtout  une  de  ces  professions  qui,  comme  le  sacerdoce,  mou- 
le l'homme  à  son  image.  Or,  s'il  y  a  un  caractère  ,  un  fatale  signum  ,  a 
plus  forte  raison  doit-il  y  avoir  un  ton  médical;  car  l'un  n'est  que  le  re- 
flet de  l'autre. 

Le  ton  du  médecin  est  précisément  le  droit  que  la  société  lui  accorde 
de  se  présenter  à  elle  avec  ses  mérites  el  qualités;  il  a  pour  limite  ce 
despotisme  qu'elle  exerce  sur  chacun  de  ses  membres  à  1  aide  d'un  mot 
effrayant,  runiforinité.  i.ar  notez  que  le  ton  ([ue  l'on  s.ï  donne  dans  le 
inonde  est  toujours  une  sorte  d'opposition  à  cette  loi  qu'il  prescrit  do 
n'en  avoir  aucun.  C'est  même  dans  cette  opposition  que  l'esprit  de 
chacun  se  dislingue  et  que  le  médecin  est  principalement  appelé  à  se  si- 
gnaler. 

Je  suppose  maintenant  que  vous  ayez  beaucoup  fait  pour  l'art  que  vous 
professez  ;  qu'apôtre  fervent  d'une  doctrine  nouvelle  ,  qui  est  la  vôtre  , 
vous  en  ayez  posé  les  bases  dans  un  ouvrage  immense  d'éruditicui  ,  de 
savoir,  de  génie  inênie.  I7est  quelque  chose  ,  sans  doute,  mais  ce  n'est 
point  encore  assez  peut-être.  —  La  société  veut  vous  voir  faire  les  frais 
de  ce  talent  qui  honore  à  la  fois  votre  nom  et  votre  art.  Il  s'agit  tout  sim- 
plement d'avoir  du  ton,  c'est-à-dire  la  chose  du  monde  la  plus  futile  et  la 
flus  insignifiante.  Le  monde  n'a  pas  lu  le  livre;  eu  revanche  il  veut  voir 
auteur.  El  bien,  c'est  là  précisément  ce  ton  dont  il  n'est  permis  à  per- 
sonne do  s'affranchir  absolument.  Vous  êtes  accepté  comme  savant,  il  faut 
encore  être  homuie,  homme  du  monde,  si  vous  voulez,  c'est-à-dire  celui 
qui  l'est  le  moins  de  son  espèce. 

On  pardonne  l'excentricité  à  un  artiste  ;  une  mélancolie  sombre  à  un  ac- 
teur de  comédies  à  coiipb.'ls  ,  l'allure  positive  d'un  notaire  ou  d'mi  agent 
de  change  à  l'enlreprenoui  de  succès  des  ariettes  de  tous  les  théâtres  lyri- 
ques du  monde  civilisé  ;  on  pardonne  à  la  grande  actrice  chargée  d'inter- 
préter Molière  et  Marivaux,  de  spéculer  sur  la  liausse  et  la  baisse,  et  de 
consacrer  son  timbre  argentin  à  parliu'  le  langage  des  loups  cerviers  ; 
on  pardonne  à  la  femme  poèlo  le  genre  di'  spécialité  que  lui  donnent  ses 
droits  d'auteur  ;  au  riche  mui  regard  d'iugurilieii.Te  saiisfaclion  peison- 
nellc  et  de  commisération  insultante  pour  le  talent  pauvre  et  oublie  ;  on 
pardonne  à  tous,  excepté  au  uu'di'cin  :  celui-là  doit  pos;i'der  à  la  fois  tou- 
tes les  qualités  de  la  sciences,  de  la  profcivsion  i:t  de  létal  social. 

C'est  un  piéceple  de  ton  mi'dical  d'éviter  d'êlre  trop  homme  du  monde 
en  face  des  médecins,  et  trop  médecin  eu  face  des  hommes  du  luoudo. 
Déliez-vous  des  coiilïèies  qui  étalent  de\ant  vous  toutes  sortes  de  mots 
venus  du  dehors  et  visant  à  la  fashioii.  Mais  aus.ti.  et  plus  encore,  délie/.- 
voiis  de  quiconque,  sans  appartenir  diicclonienl  au  corps  médical,  vou- 
drait vous  entraiiiei'  par  iurn\:  dj  çonver.s.Uion  sur  le  teiraiu  é()ineu\  de 
la  médecine.  Curiosité  toute  pure;  inaiiio  d'attirer  k  droite  el  k  gauche  à 


la  recherche  de  pures  hypothères,  des  esprits  sérieux  et  recueillis  qui  ont 
fait  de  la  médecine  le  summum  artis.  l'étude  de  toute  leur  vie.  On  attire 
dans  un  cercle  de  bonne  compagnie  un  jeune  docteur  frais  émoulu  des 
bancs  de  la  faculté,  à  condition  qu'il  débitera  les  choses  les  plus  facétieu- 
ses sur  l'art  de  guérir,  qu'il  aura  une  opinion  sur  le  magnétisme,  l'ho- 
mœopalhie,  le  syslèine  de  Gall  et  les  maladies  de  l'esprit  humain  encours 
de  circulation,  et  voilà  notre  médecin  à  moitié  perdu  de  réputation  pour 
avoir,  sur  chacune  de  ces  choses,  choqué  les  opinions  du  plus  granil 
nombre. 

Le  ton  médical  a  des  nuances  variées.  Tel  praticien  est  recherché  pour 
sa  manière  vive  cl  franche  de  se  poser  en  face  du  client  ;  devant  lui,  le 
malade  honteux  n'a  pas  le  temps  de  dissimuler;  la  femme  n'a  pas  le  temps 
de  rougir.  Tel  autre  réussit  surtout  par  la  douceur  de  ses  formes,  sa  ma- 
nière insinuante  et  discrète  de  poser  les  questions,  son  intérêt  compatis- 
sant pour  toutes  les  douleurs  qu'on  lui  avoue.  Un  caractère  de  rudesse 
native,  d'intraitable  brusquerie,  dénote  le  chirurgien  dur  par  |  rincipo  et 
pat  tempérament.  On  aime  en  lui  l'allure  d'un  Caton,  c'est  sa  nature  ;  l'a- 
dresse d'un  prestidigitateur,  c'est  son  talent.  Un  certain  ton  de  paysan  du 
Danube  ne  lui  messied  pas.  Il  est  cependant  des  chirurgiens  qiii  s'élu- 
dient  à  dérober  ce  qu'il  y  a  d'effrayant  dans  leur  ministère  sons  des  for- 
mes affectueuses  el  polies;  c'est  le  voile  qu'on  jetle  sur  l'appareil  ins- 
trumental. Cet  homme  de  bon  Ion  et  de  bonne  compagnie  ,  qui  a  du 
miel  sur  les  lèvres  et  une  grande  douceur  dans  le  sourire  et  le  regard, 
cet  homme  est  armé  jusqu'aux  dents  d'instrumens  vulnérans,  de  pièces 
perforantes  et  resécantes  ;  c'est  l'opérateur  le  plus  redoutable  que  je 
connaisse. 

Frigidus,  o  pueri,  lalet  anguis  in  licrbà. 

Peu  de  médecins  ont  aujourd'hui  assez  de  confiance  en  leur  individua- 
lité scéniqiie,  pour  oser  s'improviser  tout  ce  qu'ils  sont ,  tout  ce  qu'ils 
peuvent  être.  C'était  la  manie  de  nos  devanciers  de  ne  vouloir  être  re- 
cherchés qu'à  cause  de  leur  art.  et,  au  dehors  comme  au  dedans,  inlùsel 
exiùs.  d'être  complètement  médecins.  Peut-être  ont-ils  éié  trop  loin  dans 
cette  voie,  et  ils  l'ont  assez  payé  en  attirant  sur  eux  l'attention  du  poète 
comique.  Aujourd'hui ,  c'est  tout  le  coniraire;  on  a  soin  de  s'effacer  le 
plus  possible  ;  c'est  un  devoir  pour  chacun  do  dissimiilei  sa  profession;  et 
ce  qu'un  médecin  décline  le  moins  volontiers,  c'est  précisément  son  titre 
de  médecin.  Cela  tient  au  ton  médical ,  à  cet  esprit  d'égalité  qui  efface 
toute  saillie,  tout  caractère  distinctif  dans  les  professions.  Cette  réserve  , 
cette  sorte  de  pruderie  médicale  a  sa  source  dans  cette  torpeur  univer- 
selle qui  engourdit  la  société.  Demi-vocations,  deini-talens ,  demi-pro- 
fessions, voilà  le  monde  ,  le  monde  moderne  ,  le  monde  vivant  et  agis- 
sant qui  nous  entoure  :  bien  entendu  ijue  nous  ne  tenons  ici  aucun 
compte  des  exceptions. 

Le  tou  médical  reste,  si  l'on  veut ,  concentré  entre  quelques  supériori- 
tés en  possession  de  voir  le  monde  de  haut  et  d'en  refléter  les  principaux 
traits.  Ici  c'est  la  cour  qui  eiitie  à  une  clinique  dans  la  personne  de  son 
médecin,  là  le  faubourg  Saint-Germain  qui  veut  également  être  repré- 
senté auprès  de  l'humanité  souffrante  et  unir  aux  grandes  manières  les 
grands  principes  de  l'art  de  giiéiir.  A  côté  ,  une  philosophie,  élevée  com- 
me celle  des  Bossuet  et  des  Bourdaloue,  marche  de  pair  avec  la  médecine 
au  lit  du  malade.  Le  ton  médical  est  ici  l'interprète  de  cette  manière 
hauti^et  pure  d'envisager  une  profession;  un  penseur  profond,  un  philo- 
sophe de  l'école  de  de  Maistre  peut  être  encore  un  digne  disciple  d'Hippo- 
crate,  de  Bordeu,  de  Bichat ,  c'est-à-dire  un  grand  médecin. 

Le  ton  médical  a  toujours  été  signalé  par  les  hisioriens  comme  indice 
des  seniimens  qui  ont  animé  les  grandes  illustrations  de  l'art.  Dans  le 
cercle  de  tout  personnage  historique,  il  y  a  eu  un  médecin  avant  même 
un  poète,  un  philosophe,  un  flatteur  ou  un  courtisan.  Un  roi,  un  empe- 
reur, un  souverain  peut  se  passer  de  tout  h'  monde  excepté  de  son  médec 
cin.  C'est  l'homme  nécessaire,  indispensable,  qui  ne  peut  être  remplacé. 
D'où  il  suit  i]iie  le  ton  médical  des  hautes  régions  s'est  toujours  formé  à  la 
cour  et  sur  la  cour,  et  que  l'art  a  eu  de  tous  temps  ses  ramilications  dans 
les  cercles  les  plus  élevés.  Nous  voyons  c|uelque  part  que  Fernel  force  de 
séjourner  à  la  cour,  n'osa  pas  s'en  excuser  lui-même,  mais  il  lil  parler 
au  roi.  à  ce  sujet,  par  le  chirurgien  de  S.  M.,  personnage  fort  en  crédit, 
à  ce  qu'il  paraîtrait. 

Beaucoup  attaqués  par  Molière  ila  guerre  qu'il  leur  fit  fut  injuste  à 
beaiii'oiit)  d'é'gardsi  les  médecins  forcés  quelquefois  d'êlre  iiommes  de  cour 
siiri^'Ut  s'y  faire  rem.a'qiier  par  leur  mérite  et  leur  excellent  ton.  Il  en  est 
dont  Saint-Simon  s'est  plu  à  recommander  les  noms  à  la  postérité,  el 
l'agou  est  de  ce  nombre.  Un  pi'u  |)liis  tard  l'.hirac  sembla  prouver  qu'on 
peut  réus.sir  avec  de  la  brusquerie,  le  ton  impérieux  cpie  donne  la  science 
et  ces  prédictions  terrilianles  t|ui  ont  rendu  proverbial  l'abord  du  méde- 
cin. \  cette  époiiiie  l'homme  elait  encore  tout  entier  médecin  et  s'en  fai- 
sait gloii'o.  Sur  une  échelle  un  peu  plus  modeiile,  Bordeu  sut  tenir  le  dé 
d'une  conversatiiMi  spirituelle  el  élégante  et  passer  pour  un  homme  d'es- 
prit aux  yeux  des  philosophes  iiui  écrivaient  l'encyclopédie. 

Le  trivial  doit  être  exclu  de  la  mi'di'cine,  il  n'est  pas  d'état  qui  le  com- 
porte moins,  non  qu'il  n'y  ait  eu  ;i  toutes  les  époques,  et  qu'il  n'y  ait  en- 
core aujourd'hui,  torce  gens  alliant  rexorcice  de  cette  profession  aux  pra- 
tiques les  plus  vulgaires  de  l'industriel  et  de  l'homme  privé;  nous  vou- 
lons dire;  sculeinenl  que  ceux-lii  seuls  sont  restés  sur  lo  socle  que  la 
postérité  a  érigé  à  leur  statue,  qui  ont  cultivé  la  médecine  en  artistes  et 
donne  en  leur  présence  el  dans  leurs  actes  l'exjpressiou  du  ton  médical 
(lu  leur  époque.  Uippucrale  pu'  sou  Ion,  ses  uiauicres,  non  moins  que  par 
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son  savoir,  était  à  coup  sur  digne  de  figurer  dans  les  cercles  les  plus  po- 
lis d'un  siècle  qui  a  créé  Vallicisme  au  profit  de  ceux  qui  l'ont  suivi.  J.-J. 
Rousseau  rend  aux  médecins  celte  justice  qu'ils  sont  partout  les  plus  ins- 
truits; eux  dont  la  profession  demande  les  plus  longues  études,  dont  le 
ton.  par  conséquent,  doit  être  le  plus  perfectionné. 

Expression  paradoxale,  peut-être,  du  savoir  et  de  l'aptitude,  le  ton  est 
la  montre  ingénieuse  d'une  foule  de  qualités  du  cœur  et  de  l'esprit  ;  c'est 
cette  forme  qui  si  souvent,  hélas  !  emporte  le  fond  ;  c'est  l'enseigne  d'un 
savoir  qui  peut  être  immense,  car  on  voit  de  nos  jours  les  esprits  les  plus 
profonds,  les  plus  universels,  ceux  que  la  faculté  consacre  et  reconnaît, 
ne'pas  dédaigner  celte  brillante  écorce  laissée  jusqu'à  ce  jour,  fort  mal  à 
propos,  aux  gens  superficiels  ou  réputés  tels. 

Buffon  a  dit  :  «  Le  style,  c'est  l'homme.  »  il  aurait  pu  ajouter  :  et  la 
chose;  car  le  style  est  a  la  fois  l'homme  qui  écrit  et  la  chose  représentée. 
De  même,  le  ton  est  à  la  fois  la  médecine  et  le  médecin  ;  car  le  style  du 
médecin,  c'est  le  ton  médical.  Où  trouvez-vous  qu'il  ait  d'autre  emblè- 
me de  son  savoir,  d'autre  expression  de  ses  facultés  ?  Aussi  long-temps 
donc  que  certains  hommes  d'élite  honoreront  la  médecine  de  leurs  talens, 
le  ton  médical  sera  recherché;  le  meilleur  ton  en  n;édecine  formera,  que 
sait-on  ?  une  sorte  de  problème  à  plusieurs  inconnues,  et  en  vertu  de 
cet  axiome  accepté  dans  les  arts,  —  que  le  beau  s'allie  presque  toujours 
au  bon,  à  l'utile,  —  l'homme  du  meilleur  ton  en  médecine,  à  une  époque 
donnée,  en  sera,  je  gage,  universellement  et  incontestablement,  le  doc- 
teur incomparable,  ou,  si  l'on  veut,  le  plus  grand  médecin. 

LOUIS  ROUX.  —  {L Examinateur  musical.) 


mmm  de  paris,  de  la  nmm  et  de  l'éthamiEE. 

—  Deux  statues  colossales,  que  M.  Gayrard  vient  de  terminer  dans  les 
ateliers  de  sculpture  du  palais  de  l'Institut,  doivent  être  placées  prochai- 
nement sur  rhémicycle  de  la  chambre  des  députés.  La  première  de  ces 
figures  représente  ia  France  conslilutionnelle.  tenant  d'une  main  un 
drapeau  et  de  l'autre  déposant  son  vote  dans  l'urne  du  scrutin  ;  la  deu- 
xième, vêtue  d'une  peau  de  lion,  et  foulant  h  ses  pieds  la  corruption  et 
la  tyrannie,  représente  la  Liberté.  Ces  deux  statues  sont  en  marbre  fran- 
çais, et,  vu  leur  grande  dimension,  qui  aurait  rendu  le  transport  des 
blocs  très  dispendieux,  elles  ont  été  ébauchées  dans  les  carrières  des  Py- 
rénées. 

— On  vient  de  faire  rue  Vivienne  l'essai  d'un  nouveau  système  de  pa- 
vage en  bois.  Le  procédé  employé  diffère  de  ceux  qu'on  a  déjà  mis  en 
œuvre  à  Paris  :  1°  en  ce  que  les  pavés  ne  sont  pas  appuyés  sur  un  lit  de 
béton,  mais  sur  une  couche  de  sable  ;  "2"  en  ce  que  les  pavés  peuvent 
être  démontés  et  enlevés  pour  l'exécution  des  travaux  souterrains  et  re- 
placés ensuite  sans  qu'on  soit  obligé  de  rien  briser.  Ce  pavage,  quoique 
d'un  prix  peu  élevée,  si  on  le  compare  à  celui  de  la  rue  Taibout,  coûte 
cependant  plus  cher  que  le  pavage  ordinaire,  celui-ci  revenant  h  10  fr. 
le  mètre,  tandis  que  celui  de  la  rue  Vivienne  revient  à  16  fr.  La  question 
qui  reste  maintenant  et  que  le  temps  seul  peut  résoudre  est  de  savoir  si, 
comme  nous  le  pensons,  la  différence  des  prix  esl  suffisamment  compen- 
sée par  une  durée  et  une  commodité  plus  grande. 

—  Le  36«  de  hgne  a  reçu  ordre  de  se  rendre  de  Monlbrison  et  Sainl- 
Eticnneà  Toulon,  où  il  arrivera  le  12  novembre. 

Le  25e  de  ligne  a  reçu  ordre  de  se  rendre  de  St-Jean-Pied-de-Port  à 
Pau. 

Le  38e  de  ligne  a  reçu  ordre  de  se  rendre  de  Bayonne  à  St-Jcan-Pied- 
de-Port. 

Le  43"  de  ligne  a  reçu  ordre  de  réunir  ses  détachemens  à  Bayonne. 

Le  9e  léger  a  reçu  "ordre  de  se  rendre  de  Bayonne  à  Saint-Jean-de- 
Luz. 

Le  12e  de  chasseurs  à  cheval  a  ordre  de  se  rendre  de  Toul  à  Vienne , 
où  il  arrivera  le  6  novembre 

Le  1er  [le  hussards  a  ordre  de  détacher  quelques  escadrons  de  Nancy  à 
Toul. 

—  Hier,  le  doyen  descompositeiu^  français,  M.  Breton,  a  élébré  le  50e 
anniversaire  de"  son  mariage  dans  l'église  Saint-Roch,  en  •  présence  de 
nombreux  artistes,  élèves  et  amis. 

—  La  ville  d'Amiens  est  en  instance  auprès  du  gouvernement  pour  ob- 
tenir l'autorisation  d'accepter  un  legs  qui  s'élève  à  la  somme  de  près  de 
300.000  francs  fait  h  celle  ville  par  M.  Cozetle,  l'un  de  ses  habilàns,  dès 
long-temps  connu  par  les  pau\  res  dont  il  n'a  cessé  d'ê.re  le  bienfaiteur. 

—  Mme  la  comtesse  de  Sainte-Marguerite,  née  de  Glandève,  morte  il 
y  a  peu  de  temps  à  Paris,  a  légué  aux  orphelines  on  jeunes  personnes 
le  moins  fortunées  de  la  ville  d'Entrevaux.  berceau  de  sa  famille,  une 
renie  perpétuelle  de  4.600  fr.,  dont  les  revenus  seront  employés,  sous  la 
surveillance  de  M.  le  curé  de  la  paroisse  cathédrale,  pour  les  enfans  éle- 
vés et  confiés  aux  saurs  de  charité.  Une  autre  rente  perpétuelle  de  800  fr. 
est  léguée  par  la  même  dame  aux  sœurs  du  charité  de  la  paroisse  de  la 
Madelaine  de  Paris,  pour  être  employée,  sous  ia  surveillance  de  M.  le 
curé  de  cette  paroisse,  aux  frais  d'apprentissage  des  oipheUnes  élevées 
par  les  vénérables  sœurs. 

—  On  écrit  de  Marseille  : 

«  Le  pont  d'un  navire  de  commerce  arrivé  dans  notre  port  a  été,  ces 
jours-ci,  le  théâtre  d'une  singulière  aventure.  Des  portefaix  étaient  occu- 
pés à  débarquer  le  bois  de  campêche  dont  ce  navire  était  chargé,  lorsque 


tout  à  coup  l'un  d'eux  recule  d'effroi.  Au  moment  où  il  venait  d'enlever 
une  bûche,  une  tète  sifflante  de  serpent  se  dresse  devant  lui.  On  devine 
l'effet  de  cette  étrange  apparition.  Les  plus  timides  s'enfuient  et  cherchent 
un  asile,  non  point  vers  le  temple  voisin  comme  dans  le  récit  de  Théra- 
niène,  mais  dans  les  boutiques  du  quai  :  d'antres,  plus  intrépides,  se  bor- 
nent à  regarder  le  reptile,  sans  oser  pourtant  s'en  approcher,  bien  qu'il 
continuât  à  ne  montrer  que  la  tête.  Le  navire  finit  par  rester  désert.  En- 
fin, le  maître  d'équipage,  s'armant  d'un  noble  courage,  pousse  au  inons- 
Ire,  et  à  l'aide  de  ses  camarades,  enhardis  par  cet  acte  de  témérité,  achève 
de  s'en  rendre  maître.  On  retira  la  bête  du  milieu  des  bûches,  et  après 
l'avoir  vigoureusement  empaquetée,  on  la  débarqua  sur  le  quai.  Nous 
avons  appris,  par  l'un  des  employés  du  Muséum  d'histo're  naturelle,  que 
ce  replile,  reconnu  pour  appartenir  à  la  variété  des  serpens  dits  trigono- 
céphales,  venait  d'être  vendu  par  le  maître  d'équipage  à  un  de  nos  phar- 
maciens; celui-ci  tirera,  dit-on,  un  fort  bon  parti  du  venin,  très  recherché 
par  les  médecins  homéopathes,  qui  l'emploient  dans  plusieurs  de  leurs 
médicameris.  » 

—  On  connaît  Granville,  le  magnifique  spectacle  qu'offfe  cette  partie 
des  côtes  de  la  France,  sa  population  intelligente,  active,  entreprenante; 
mais  on  ne  parle  pas  assez  peut-être,  et  il  y  a  lieu  de  s'en  étonner,  de  la 
beauté  des  Granvillaises.  de  l'énergie  de  leur  caractère.  Leur  vivacité,  leur 
costume  simple  et  gracieux  les  distinguent  des  femmes  des  autres  con- 
trées de  la  Normandie.  On  dirait  que  le  sang  espagnol  coule  dans  leurs 
veines.  Ardentes  au  travail,  infatigables,  toujoui-s  debout,  elles  bravent 
avec  audace  tous  les  périls  et  secondent  les  marins  dans  leurs  pénibles 
manœuvres.  La  Granvillaise,  véritable  type  de  la  compagne  de  l'homme, 
est  l'ame  de  sa  famille;  elle  anime  tout  ce  qui  l'entoure  pai  l'exemple  de 
son  courage  et  de  son  activité.  Les  pirates  anglais  n'ont  jamais  eu  de  plus 
rude  et  de  plus  constant  adversaire,  et  plus  d'une  fois  on  a  vu  les  Gran- 
villaises s'associer  aux  efforts  de  leurs  maris,  de  leurs  frères  et  de  leurs 
flls  pour  repousser  d'audacieuses  tentatives.  Quelquefois  même  elles  se 
sont  précipitées  les  premières  à  l'attaque.  Le  fait  suivant,  qui  s'est  passé 
dernièrement  à  Granville,  est  un  nouvel  exemple  de  cette  intrépide  réso- 
lution : 

Des  femmes  et  des  filles  de  Granville  et  des  environs,  occupées  sur  la 
grève,  aperçurent,  il  y  a  quelque  temps,  des  baleaux  pêcheurs  anglais 
qui  franchissaient  la  limite  du  banc  d'huîtiesprès  de  la  petite  île  de  Chau- 
rey.  juste  au  moinent  où  le  bâtiment  garde-côte  élabh  pour  donner  la 
chasse  à  ces  sortes  de  bateaux  se  trouvait  dans  le  port.  Ces  femmes  se 
rendu'pnt  sur-le-champ  auprès  du  capitaine  et  lui  dirent  d'aller  immédia- 
ment  avec  son  équipage  pourchasser  les  pêcheurs  anglais.  Comme  le  ca- 
pitaine ne  paraissait  pas  juger  la  mesure  nécessaire  ou  praticable  dans 
l'instant  même,  les  Granvillaises  coururent  en  masse  vers  la  chaussée, 
jurant  de  manœuvrer  elles-mêmes  le  croiseur,  de  mettre  en  mer  et  de 
faire  feu  sur  les  corsaires  anglais,  et,  certes,  elles  en  étaient  bien  capa- 
bles, en  dépit  même  de  l'équipage.  Mais  l'officier,  cédant  à  leurs  instan- 
ces, mil  prompteinent  à  la  voile  et  contraignit  les  bateaux-pêcheurs  étran- 
gers de  se  retirer  en  toute  hâte.  {Journal  du  Havre.) 

-  On  écrit  de  Mfrande  (Gers)  : 

«  Un  événement  bien  sinistre  vient  d'affliger  la  commune  de  Ladevèze; 
et  ce  serait  un  crime  horrible,  si  son  auteur  avait  agi  avec  discernement 
Un  enfant  de  neuf  ans  .  nommé  Louis  Pages ,  a  précipité  dans  un  vivier 
profond  le  jeune  Victor  Sabathe.  âgé  seulement  de  trois  ans,  en  lui  criant  : 
«  Il  faut  que  je  te  noie,  il  faut  que  je  le  tue!  »  Paroles  qui  ont  été  enten- 
dues par  d'autres  enfans  qui  n'ont  pu  qu'appeler  le  père  du  jeune  Victor, 
qui,  survenu  trop  tard,  n'a  retiré  du  vivier  qu'un  cadavre.  La  justice  est 
saisie  de  cette  affaire.  » 

—  Un  jeune  paysan  de  Béziers  souffrait  beaucoup  du  mal  aux  dents  ; 
l3  hasard  lui  fit  faire  la  connaissance  d'un  aubergiste  qui  lui  indiqua  le 
remède  suivant,  infaiUible  suivant  lui  :  faire  chauffer  une  pierre  à  silex, 
vereer  dessus  de  la  poudre  à  canon,  ouvrir  aussitôt  la  bouche,  et  présen- 
ter le  côté  malade  à  la  fumée  du  salpêtre.  Arrivé  chez  lui,  le  crédule 
paysan  arrache  avec  un  pic  un  pavé  de  la  rue,  le  jette  dans  un  brasier,  le 
retire  tout  rouge,  et  approchant  sa  mâchoire  du  silex,  suivant  l'ordon- 
nance, y  verse  de  la  poudre  d'une  poire  qu'il  tient  à  la  main;  t(  ut  le  sal- 
pêtre  s'enflamme  aussitôt,  la  poire  vole  en  éclats,  et  le  malade  tombe 
évanoui  sur  le  plancher,  la  figure  toute  brûlée,  les  joues  et  les  lèvres  hor- 
riblement enflées.  De  prompts  secours  lui  ont  été  adrjiinislrés;  il  ne  ^ç- 
combera  pas  à  ses  blessures,  mais  il  se  rappelera  long-temps  l'énergij» 
remède  qu'il  a  employé.  >— 

—  On  mande  d'Alby  (Tarn)  : 

«  Le  16  de  ce  mois,"  à  sept  heures  du  matin,  le  nommé  Rigal,  cultiva- 
teur, faisait  sa  récolte  de  châtaignes  dans  une  propriété  qu'il  possède  dans 
la  commune  de  Valdériez,  lorsqu'il  fut  atteint  d'un  coup  de  fusil  tiré  de 
très  près.  La  balle  fractura  deux  côtes  et  frappa  l'épine  doi-sale.  Riga, 
mourut  le  niême  jour  à  trois  heures  de  l'après-midi;  mais  il  avait  pu  dé- 
clarer que  son  lueurlrier  était  le  nommé  François  Rieuneau,  cultivateur 
comme  lui  et  son  voisin.  Le  lendemain  de  l'assassinat,  la  gendarmerie  est 
parvenue  à  arrêter  Rienneau,  qui  a  été  conduit  dans  les  prisons  de  noire 
ville  et  mis  à  la  disposition  de  l'autorité  judiciaire.  Il  existait  une  profonde 
inimitié  entre  ces  deux  hommes,  à  la  suite  d'un  procès  qui  avait  dé- 
possédé Rienneau  au  profit  de  Rigal,  du  bien  sur  lequel  celui-ci  se  trou- 
vait au  moment  de  sa  mort.  » 
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(Suite.) 

—  Monsieur,  dil-elle,  si  vous  partez  ce  soir,  nous  partirons  demain  pour 
Nice,  en  France,  où  nous  vous  attendrons.  A  Cadix  ,  il  vous  sera  facile  , 
grâce  à  votre  déguisement,  d'obtenir  le  passage  sur  un  bâtiment  neutre, 
qui  aurait  pour  mission  do  se  rapprocher  des  côtes  de  Provence.  Ainsi , 
avant  quinze  jours,  nous  espérons  vous  revoir:  mais,  d'ici-lii,  monsieur... 

—  Eh  bien  ?  demanda  Eaule  avec  anxiété. 

—  D'ici  là,  reprit  la  jeune  flUe,  vous  serez  exposé  à  devenir  prisonnier, 
ei  l'on  pourrait  vous  ôter  par  force...  ce  que  nous  vous  demandons  de 
nous  laisser  par  bonne  volonté... 

—  Encore  !  s'écria  Emile  en  courbant  la  tête.  Quel  étrange  mystère 
peut  donc  se  rattacher...  Mais  j'ai  juré  de  ne  jamais  la  quitter  I  ajouta-t- 
il  avec  désespoir... 

—  Vous;  mais  celui  qui  portera  cet  uniforme  s'appellera  sir  Lionel 
Bridge  et  non  pas  Emile  de  Gurgy...  Puis,  ajoula-t-elle  .ivec  plus  d'éner- 
gie et  de  sincérité,  il  vaut  mieux  la  confier  pendant  quelques  jours  à  des 
mains  amies  qui  vous  la  rendront,  que  de  la  perdre  ou  de  la  rendre  à... 

Emile  retira  l'épée  son  ceinturon,  et,  la  tendant  h  Antonia. 

—  Je  vous  la  rends  à  vous,  dit-il  vivement,  à  vous  seule,  jusqu'au  jour 
eu  je  pourrai  vous  la  redemander  sans  craindre  d'avoir  à  la  perdre  dans 
une  lâche  embuscade.... 

Antonia  s'était  saisie  avec  transport  enfin  de  l'épée  du  marquis  de  Ro- 
verda.  L'expression  de  ses  traits  et  de  son  geste  frappa  Emile  ;  le  souvenir 
de  tous  ses  maux  lui  revint  en  même  temps  : 

—  Maintenant,  senora,  conlinua-t-il,  j'ai  tout  perdu,  tout,  jusqu'au 
droit  de  dire  ^uc  j'ai  tenu  mon  serinent...  Oh!  pardon,  pardon  pour  un 
inalheur(;ux  ne  sait  plus  contenir  la  voix  de  son  euair;  ce  cœur  est  à 
vous  depuis  long-temps  ;  aujourd'hui,  vous  tenez  dans  vos  mains  ma  vie 
et  mon  honneur...  Promettez-moi  que,  pour  mon  honneur  au  moins,  je 
vous  reverrai!... 

Certes,  si  Tuhiba  n'eût  pas  été  présent,  la  réponse  d'Antoiiia  eilt  été 
toute  autre  que  ce  qu'clla  lut.  Mais,  à  quoi  tiennent  les  plus  sérieuses  des- 
tinées! Entre  la  créole  t^t  le  Caraïbe  s'entretenait,  depuis  Sainl-DomingiR', 
une  sorte  de  petite  guerre,  dont  le  sujet  se  devine  facilement,  et  dans  la- 
quelle Antonia,  jusqu'alors,  croyait  avoir  le  droit  do  ne  pas  se  déclarer 
vaincue;  de  soiIh  ipi'elle  repondit  seulement  au  capitaine,  mais  d'une  vmx 
émue  au  plus  liant  degré  : 

—  Monsieur  Emile...  nous  nous  reverrons  à  Nice... 

—  Pour  l'épée  seulement,  dit  niéchamnwnl  Tahiba,  en  appuyant  son 
index  contre  te  bout  de  son  nez  aquilin. 

—  Ah  !  dit  Emile  en  se  relevant,  mademoiselle!  parlez  ;  que  faut-il  que 
je  croie? 

—  Eh  bien!  monsieur,  répondit  Antonia  avec  effort  ;  puisqu'il  faut  tout 
dire,  coite  épée  est  celle...  de  mon  père? 


—  De  votre  père  !  et  c'est  à  cause  de  cela  seulement. 

—  Seulement,  monsieur?  interrompit  l'Espagnole  avec  hauteur. 

—  Oui,  seulement,  mademoiselle  !  répliqua  Emile  avec  uns  hautenr 
plus  grande  encore;  ne  pouviez-vous  médire,  dès-Saint-Domingue... 

—  Je  ne  pouvais  rien  vous  dire  avant  de  la  tenir  entre  mes  mains,  r©- 
pril-elle  fièrement  ;  et  je  croyais  qu'un  homme  de  France,  et  dune  bonne 
maison  de  France,  connaissait  mieux  les  convenances  qui  enchaînent  les 
femmes.  D'ailleurs,  ajouta-t-efie  avec  plus  de  douceur,  n'aviez-vous  p»s 
juré  de  la  défendre,  ne  vous  appartient-elle  pas  toujours,  et  doutez-vous 
que  je  vous  la  rende,  quand  vous  pourrez  la  porter  de  nouveau  pour  vous 
en  servir  et  peut-être  pour  venger  tout  à  fait  mon  père,  comme  vous  l'a- 
vez déjii  fait  à  moitié. 

—  Venger  votre  père,  senora?  dit  Emile  abattu,  et  répondant  seule- 
ment aux  choses  nou^'elles  qu'il  entendait. 

—  Solarez  est  le  meurtrier  du  marquis  de  Roverda,  dit  alors  avec 
calme  Tahiba,  qui  avait  pris  place  dans  un  fauteuil.  La  senorita  permet- 
elle  que  je  raconte  à  M.  le  baron... 

—  Je  le  désire  ;  il  en  est  temps,  répondit  Antonia  en  s' asseyant  de  son 
côté. 

Après  le  récit  du  Caraïbe  : 

—  Quoi  !  dit  Emile,  ce  précieux  mystère  dont  parlait  don  Solarez.  c'est... 

—  Un  trésor,  une  raine  d'or,  de  diamans,  qui  sait  ;  enfin  quelque  chose 
comme  cela;  dont  l'indication  existe  dans  un  endroit  secret  de  cette  épée, 
duquel  endroit  j'ai  seul  connaissance,  répondit  Tahiba. 

—  Adieu,  senora,  dit  Emile  en  se  levant  et  d'une  voix  sévère;  je  ne  sa- 
vais pas  que  je  gardais  une  partie  de  votre  héritage!... 

Antonia  se  leva  comme  lui  ;  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux  ;  la  honte, 
le  regret,  quelque  autre  chosepeut-ètre,agilèrent  un  moment  sa  douce  et 
belle  figure  ;  elle  allait  parler  ;  mais  cet  impitoyable  C*iraïbc  était  toujours 
là  et  ne  semblait  pas  même  vouloir  sortir  le  premier.  L'adieu  d'Antoiiia  en 
Espagne  fut  aussi  court  qu'en  Amérique  ;  elle  dit  à  Emile,  en  fuyant  et 
d'une  voix  troublée  : 

—  A  Nice,  monsieur...  à  Nice  ! 

—  A  Nice,  dit  Tahiba  avant  de  la  suivre,  et  en  serrant  la  main  du  ca- 
pitaine, et,  cette  fois,  bon  espoir!  ajoula-t-il  avec  un  sourire. 

X. 

Il»  Fuite. 

Le  cheval  que  montait  le  capitaine  était  celui  d'un  offlcier  anglais  griè- 
vement blesse  à  la  bataille  de  Talavera,  et  mort  au  château  même  d'An- 
tonia,  des  suites  d'une  rechute  occasionné  par  son  trop  d'empressement  à 
retourner  dans  ses  foyers.  Dans  le  porte-manteau  so  trouvaient  les  pa- 
piers impoilans  et  le  congé  de  cet  officier,  dont  le  signalement  s'accordait 
suftisammen»  avec  celui  du  baron.  Emile,  comme  on  le  sait,  avait  passé 
une  grandi!  partie  de  sa  première  jeunesse  en  Angleterre,  où  son  pèr» 
avait  c'iiigro,  vl  il  parlait  l'anglais  aussi  purement  et  aussi  naturellement 
que  le  français.  Cette  circonstance,  jointe  au  dégoût  profond  de  la  vie 
qu'il  éprouvait  en  ce  moment,  répondait  de  son  siuig-froid  et  de  sa  pré- 
sence d'esprit  pour  la  réussite  du  système  d'évasion  qu'on  lui  avait  lu- 
dique. 

Le  capitaine  arriva  bientôt  au  terme  do  ses  nocturnes  étapes.  Ce  fut  par 
une  radieuse  matinée  que,  laissant  h  sa  gaucho  Puerlo-Real,  il  vit  le  so- 
leil lovant  rougir,  dans  un  lointain  déjà  distinct,  les  bastions  du  Troca- 
déro  et  les  rsmparts  plus  reculés  de  Malagorda.  Plus  loin,  dans  un  hori- 
ziiri  clair  et  immense,  s'étendaient,  comme  des  nappes  d'azur,  les  deux 
baies,  parsemées  de  voiles,  hérissées  de  mâts,  bordées  do  forteresses;  ici, 
Sainte- Catherine,  C.hiclana,  Saint-Sébastien;  lii,  Matagorda,  Louis  et  Pun- 
tali's;  et,  au  milieu,  se  dressant  sur  sou  promonloire,  à  soixante  pieds  au 
dessus  des  eaux,  suspendant  sa  capricieuse  peinture  de  bastions  au  pen- 
chant des  précipices,  debout  sur  les  écueils  blaiichis.sans,  élancée  isolé- 
ment, conime  un  accidenl  hardi,  sur  tous  ces  plans  nivelés  par  la  dislance, 
se  découpait  en  profils  vaporeux,  avi'c  ses  nionumens  et  sa  magtdliquc 
cathédrale,  la  fille  des  Phéniciens,  l'antique  et  orgueilleuse  Gadez. 


_  2  — 


Ce  fut  surtout  en  approchant  de  cette  cité,  la  première  alors  et  la  der- 
nière aussi  du  royaume  do  Séville,  qu'Rmile  apprécia  sainement  la  natio- 
nalité, les  institutions,  le  caractère  du  peuple  qu'il  croyait  tant  haïr  ce- 
pendant. Si  fler  qu'il  fût  de  son  pays,  il  ne  pouvait  se  refuser  à  de  tristes 
rapprochemens,  et  il  s'avouait  que  l'Espagne,  renfermée  dans  ses  sierras, 
accomplissait,  de  son  côté,  une  période  de  gloire  d'une  autre  nature,  plus 
difficile,  plus  obscure,  mais  plus  héroïque  par  cela  même,  et  dont  seule 
«lie  était  capable. 

En  effet ,  Cadix  était  alors  la  véritable  capitale  de  l'Espagne.  La  Junte 
centrale,  paralysée  par  les  progrès  de  l'invasion,  ^ui  tout  à  l'heure  allait 
l'atteindre  au  centre  de  l'Andalousie,  avait  résigne  ses  fonctions  et  rendu 
ses  pouvoirs  à  la  nation.  Mais,  en  se  séparant ,  elle  avait  décrété  une  con- 
vocation des  Certes  générales  à  Cadix  ,  seul  point  de  l'Andalousie  où 
n'eût  pas  encore  pénétré  le  drapeau  tricolore.  A  l'époque  où  s'y  présenta 
ie  héros  de  cette  histoire,  les  élections  se  terminaient  partout,  lentement, 
difficilement,  mais  avec  patience,  détermination  et  succès.  Elles  avaient 
eu  lieu  dans  une  forme  nouvelle.  En  raison  de  la  haute  gravité  des  cir- 
constances, on  avait  étendu  au  pays  entier,  villes  et  campagnes,  le  droit 
dn  volo  à  cor  tes,  et  chaque  70,(X)0  âmes  avait  eu  son  député  à  élire,  et 
chaque  député  arrivait  h  son  tour  au  lieu  de  la  réunion. 

Il  régnait  donc  dans  la  ville  un  mouvement,  une  effervescence  favora- 
bles au  fugitif.  D'un  côté,  on  se  préparait  k  une  attaque  prochaine;  de 
l'autre  on  préludait  à  l'organisation  de  cette  assemblée  constituante,  des- 
tinée à  ne  commencer  ses  délibérations  qu'au  plus  fort  du  siège  mémo- 
rable soutenu  par  la  ville,  à  les  poursuivre  pendant  deux  ans  sous  les  bou- 
lets et  les  obus,  les  terminer  le  jour  de  l'évacuation  française,  et  à  sortir 
de  la  place  délivrée,  non  seulement  avec  un  plan  pour  la  guerre,  mais 
encore  avec  une  constitution  pour  la  paix.  Admirable  trait  d'héroïsme  et 
de  nationalité,œuvr9  généreuse  etrevetue  d'un  haut  caractère  bien  digne 
par  le  merveilleux  de  son  origine,  d'imposer  tôt  ou  tard  au  peuple  le  res- 
pect et  l'obéissance,  et  qui  cependant  devait  subir  encore  six  ans  de  pros- 
cription avant  de  se  déployer  de  nouveau,  en  1820,  et  à  Cadix  même, 
dans  les  mains  de  Riégo  et  de  Quiroga. 

Emile  arriva  vers  le  milieu  du  jour  à  l'entrée  de  cet  immense  pont  de 
700  pieds  de  large,  qui  joint  l'île  de  Léon  au  continent.  Il  se  présenta 
avec  assurance  aux  portes  de  San-Fernando.  Tout  Anglais  était  le  bien- 
venu à  C^dix,  dont  presque  toute  la  défense  militaire  consistait  dans  le 
matériel  et  le  personnel  dus  à  l'alliance  britannique.  Le  capitaine,  bien 
pénétré  do  l'esprit  de  son  rôle,  ne  manqua  pas  d'ajouter,  aux  témoigna- 
ges plus  que  sufflsans  de  l'identité  qu'il  usurpait,  la  généreuse  assurance 
d'un  dévoûment  qu'on  n'exigeait  pas,  et  ilaffirma  que,  malgré  sa  blessure 
et  son  congé,  il  serait  heureux  de  demeurer  dans  la  place  pour  contribuer 
à  sa  défense,  si  l'on  agréait  ses  services  et  s'il  obtenait  un  commandement. 
Il  fut  donc  introduit,  non  seulement  sans  soupçon,  mais  encore  avec  une 
reconnaissance  et  des  égards  particuliers. 

Cependant  il  n'était  pas  sans  crainte.  Parmi  les  officiers  de  terre  et  de 
mer  que  Cadix  avait  empruntés  à  l'Angleterre  ,  il  pouvait,  s'en  trouver 
qui  connussent  celui  dont  Emile  avait  pris  le  nom  et  qui  le  connussent 
lui-même,  et  il  suffisait  d'un  hasard  malheureux,  d'une  rencontre  inat- 
tendue pour  le  faire  jeter  dans  les  prisons,  oii  il  savait  qu'on  entassait  les 
prisonniers  français  dirigés  sur  Cadix  de  tous  les  points  du  territoire  en- 
core contesté.  Aussi,  dès  le  premier  jour,  et  avant  d'avoir  élu  domicile 
dans  aucun  quartier  de  la  ville,  il  prit  le  chemin  du  port  et  parcourutdu 
regard  la  Pahia  de  Cadix,  parsemée  de  bAtimens  de  guerre.  Parmi  les 
pavillons  de  toutes  couleurs  qui  flottaient  dans  la  rade,  il  ne  fut  pas  mé- 
diocrement surpris  d'apercevoir  une  flanune  tricolore  qui  ondulait  d'une 
sorte  de  brick  h  carène  longue,  basse  et  obscure,  ancré  en  travers  du  port 
sous  les  batteries  du  forlSt-Sébastien.Ne  pouvant  croire  au  témoignagede 
ses  yeux,  et  persuadé  que  la  grande  distance  qui  le  séparait  de  ce  navire 
était  cause  de  son  illusion,  il  interrogea  le  premier  matelot  qui  passa  au- 
près de  lui. 

—  Quel  est  donc  ce  pavillon?  demanda-t-il  en  espagnol,  reconnaissant 
qu'il  parlait  à  un  marin  de  cette  nation. 

—  Le  pavillon  tricolore,  monsieur,  répondit  cet  homme  en  souriant 
d'un  étrange  façon. 

—  Comment  cela? 

—  Ahl  vous  n'êtes  pas  au  courant,  monsieur  l'officier...  Eh  bien!  c'est 
le  Français... 

—  Le  Français  ?... 

—  Oui,  c'est  le  nom  du  brick  que  vous  me  montrez. 

—  Fort  bieni  mais  son  paviOon? 

—  Ah  1  son  pavillon  !  Est-ce  qu'un  corsaire  n'en  a  pas  de  toutes  les  cou- 
leurs?... Mais  pardon,  monsieur,  \e  Français  no  hisse  presque  jamais 
que  celui-là,  parce  qu'il  en  veut  surtout  au  pavillon  tricolore  et  qu'Ù  n'at- 
taque jamais  que  des  vaisseaux  français... 

—  En  vérité? 

—  Oui.  Il  paraît  qne  le  capitaine  Black  a  une  dent  particulière  contre 
eux. 

—  Ah  1  interrompit  Emile  d'un  air  pensif  ;  mais  voilh  qui  me  convient, 
et  je  ferais  volontiers  connaissance  avec  ce  capitaine-là. 

—  Vraiment?  reprit  le  matelot  d'un  air  surpris  cl  satisfait;  faut-il  con- 
duire votre  seigneurie  à  bord  du  Français  ? 

—  Oui,  répondit  le  capitaine  :  amène-moi  un  canot  et  mets  mon  che- 
val à  l'abri.  Si  je  m'arrange  avec  le  corsaire,  je  te  le  donne,  car  tu  m'au- 
ras rendu  un  grand  service. 

—  En  vous  prociurant  une  occasion  de  fair«  du  mal  aiu  Français?..  Par 


mon  saint  patron,  vous  êtes  un  brave  Anglais,  monsieur,  et  nous  ne  se- 
rons pas  long-temps  en  route. 

En  effet,  après  les  formalités  indispensables  pour  l'embarquement,  et 
au  bout  de  quelques  instans.  le  canot  monté  par  Emile  accostait  le  brick 
dont  nous  avons  parlé.  Eu  montant  sur  le  pont,  il  vit  que  tout  était  disposé 
pour  un  prochain  départ,  et  que  déjà  tous  les  hommes  de  l'équipage  étaient 
a  leur  poste,  ceux-ci  aux  cabestans  pour  lever  l'ancre,  ceux-là  aux  vergues 
pour  appareiller,  ou  aux  caroiinades  de  l'avant  pour  saluer  les  forts.  De- 
bout sur  le  banc  de  quart,  et  le  porte-voix  à  la  main,  se  tenait  le  com- 
mandant du  brick.  Il  ne  s'était  pas  dérangé  en  apercevant  le  nouveau 
venu  qui  se  présentait  sans  plus  de  cérémonie  à  son  bord  ;  mais  il  avait 
tourné  la  tète  de  son  [côté  et  le  regardait  fixement  s'avancer  vers  lui. 
Emile  s'approcha  avec  résolution ,  quoique  l'aspect  de  ce  personnage  fût 
bien  fait  pour  l'embarrasser,  et,  le  saluant  à  l'anglaise,  il  dit  brièvement  : 

—  Vous  allez  partir,  commandant? 

L'individu  auquel  il  s'adressait  lui  rendit  à  peine  son  salut  et  ne  répon- 
dit à  sa  demande  que  par  mi  signe  de  tête  aflirmatif. 

C'était  un  singulier  marin  que  le  commandant  Black.  Qu'on  se  figure 
un  homme  grand  et  maigre,  dont  le  costume  n'avait  presque  rien  qui 
fût  en  rapport  avec  sa  profession,  et  qu'on  eût  pris  volontiers  pour  un 
employé  de  la  douane  anglaise,  jeté,  au  sortir  de  son  magasin,  sur  un 
navire  armé  en  course.  Une  redingote  bleue  boutonnée  jusqu'au  men- 
ton, un  ceinturon  noir  h  agrafes  dorées,  armé  d'une  paire  de  pistolets  et 
soutenant  son  poignard  ,  des ,  bottes  molles  montant  jusqu'au  ge- 
nou ;  tel  était  l'uniforme  de  ce  capitaine,  essentiellement  rcconnaissable 
par  cela,  mais  dont  le  seul  insigne  officiel  était  le  porte-voix  qu'il  tenait 
sous  son  bras.  11  avait  alors  la  tète  nue,  ayant  jeté  sur  le  banc  de  quart  un 
de  ces  grands  chapeaux  à  cornes  qui  avaient  passé  dans  le  costuiiK'  civil 
ainsi  que  la  capote  bleue  dont  nous  avons  parlé.  Son  crâne  était  chauve, 
et  quelques  mèches  de  cheveux  bruns  descendaient  seules  le  long  de  ses 
tempes,  prêtant  à  ses  yeux  noirs,  largement  ouverts  sous  des  sourcils 
longs  et  mobiles,  une  grandeur,  une  fixité,  une  autorité  surprenantes.  Son 
regard  seul  semblait  vivre  sur  son  visage  osseux  et  maladif,  où  se  pei- 
gnait un  calme  mêlé  d'amertume,  de  hauteur  et  de  mépris.  Du  reste,  ses 
traits  n'avaient  rien  que  d'assez  ordinaire,  et,  si  son  extérieur  annonçait 
de  l'originalité,  si  son  aspect  produisait  une  impression  de  saisissement, 
on  sentait  que  cette  apparence  était  accidentelle,  et  s'appuyait  bien  moins 
sur  une  nature  supérieure  ou  sur  une  méchanceté  native  que  sur  des 
événemens  exceptionnels. 

—  Et  vous  retournez  en  Angleterre?  demanda  encore  le  baron. 

—  C'est  selon,  répondit  laconiquement  M.  Black. 

—  J'entends,  vous  n'y  allez  pas  directement? 

—  Non. 

—  Vous  pousserez,  en  route,  quelques  pointes  sur  les  côtes,  ou  sur  les 
vaisseaux  de  Franco  ? 

—  Toujours;  mais  c'est  autre  chose. 

—  Vous  avez  une  commission  de  la  Régence? 

—  Oui...  répondit  seulement  le  corsaire  avec  un  amor  sourire  et  un 
regard  fixe. 

—  Monsieur,  reprit  Emile  avec  assurance,  je  désire  m'embarquer  à  vo- 
tre bord,  si  vous  daignez  m'agréer  ;  votre  itinéraire  est  d'accord  avec 
mes  intentions,  et... 

—  Qui  ètes-vous,  monsieur?  interrompit  froidement  celui  de  qui  al- 
lait dépendre  le  salut  du  capitaine. 

—  Sir /Jonel  Bridge,  natif  d'Entley,  dans   le  Berkshire,  officier  de 

S.  M.  britannique,  blessé  h  Talavera.et  en  congé  de  convalescence 

Veuillez,  commandant,  prendre  connaissance  de  ces  papiere. 

Kt  le  baron  attendit  son  arrêt  avec  anxiété,  pendant  que  AI.  Black  exa- 
minait soigneusement  ses  passeports. 

—  Ah!  ah!...  vous  êtes  blessé?...  Par  les  Français? dit-il  enfin  m 

les  lui  rendant. 

—  Qui  me  l'ont  bien  payé  et  qui  me  le  paieront  encore!  s'écria  le  fu- 
gitif soulagé  d'un  grand  poids. 

—  Ah  !  ah  !..  Bien  !  très  bien  !  reprit  le  sentencieux  personnage  diwt  la 
figure  s'éclaircissait  visiblement  depuis  les  derniers  mots  de  l'adroit  capi- 
taine. 

—  J'ai  la  main  bonne  encore  ,  continua  celui-ci,  et  je  n'ai  pas  voulu, 
même  en  prenant  mon  congé,  négliger  une  occasion  de  donner  quelques 
coups  de  sabre  aux  ennemis  de  l'Europe. 

—  Bien  !  très  bien!  dit  encore  M.  Black  en  tendant  la  main  nu  baron. 

Et  sans  ajouter  un  mot  de  plus,  il  fit  un  signe  au  contre-maître  qui  at- 
tendait ses  ordres.  Le  coup  de  sifflet  partit,  les  cabestans  crièrent,  les  voi- 
les se  tendirent,  deux  coups  de  canon  annoncèrent  le  départ.  Emile  était 
en  iner. 

XI. 

A  Bord. 

Le  corsaire  doubla  la  pointe  Saint-Sébastien,  et  mit  le  cap  sur  le  détroit 
de  Gibraltar,  qu'on  traversa  heureusement  dans  cette  même  nuit.  Emile 
éprouva  autant  de  satisfaction  que  lui  en  permettait  sou  étal  moral,  lors- 
que, le  leiuieinnin  matin,  en  montant  sur  le  pont,  il  vit  fuir  à  sa  gauche 
des  côtes  élevées,  qu'on  lui  dit  être  celles  de  Malaga. 

I!  jugea  que  le  brick  courait  sur  la  France  par  le  chemin  le  plus  court, 
et  dans  la  direction  même  de  Nice,  oii  tendaient  maintenant  ses  vœux 
les  plus  chers.  Comme  il  était  plongé  dans  ses  réflexions,  il  se  sentit  frap- 
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per  sur  lepaule,  et,  se  retournant,  il  rit  la  figure  austère  et  flegmatique 
du  commandant  Black. 

—  Bonjour,  sir  Lionel,  lui  dit  ce  dernier  avec  le  ton  grave  et  bref  qui 
lui  était  habituel. A  quoi  pensez-vous? 

—  Je  pense,  commandant,  que  nous  ne  prenons  pas  trop  le  chemin  de 
Bristol. 

—  Et  cela  vous  contrarie,  avouez-le. 

—  Non,  vraiment  ;  car  je  vois  que  nous  allons  du  côté  de  l'enmemi  et 
de  manière  à  ne  pas  le  manquer. 

—  Vous  avez  raison,  reprit  le  corsaire  avec  une  '  spè  e  de  sourire. 
Puis,  sans  autre  transition  : 

—  Poiu-quoi,  dit-il  simplement,  en  voulez-vous  aux  Français? 

—  Conmient,  pourquoi?...  Mais,  ma  foi...  parce  que  je  suis  Anglais. 

—  C'est  tout? 

—  C'est  bien  assez 

—  Bien!...  très  bien!  dit  encore  M.  Black,  revenant  h  sa  formule  fa- 
vorite. —  Haine  nationale  ;...  et,  si  l'on  faisait  la  paix,  vous  iriez  à  l'O- 
péra chez  eux.,,  cela  doit  être. 

—  Sans  doute,  commandant...  Que  pourrais-je  faire  de  plus  en  temps 
de  paix...  On  ne  peut  pas  tuer  les  gens  décemment  ailleurs  que  sur  un  j 
champ  de  bataille.. 

—  Oui,  oui...  bon  soldat  !...  bon  Anglais  !...  Je  vousestime,  monsieur 
Bridge. 

Et  le  commandant  secoua  solennellement  la  main  du  faux  gentleman 

—  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  comme  moi,  monsieur  Black  ?  demanda 
Emile  avec  intention. 

—  Pas  tout  à  fait,  répondit  le  commandant  avec  une  expression  amère 
et  profonde. 

—  Ils  vous  ont  donc  fait  quelque  chose  de  plus  qu'aux  autres. 

—  Non  ;  ce  jour-là,  ils  en  ont  fait  à  tout  le  monde  autant  qu'à  moi,  ou 
peu  s'en  faut,  et  ils  ont  été  ce  que  sont  les  soldats  de  toutes  les  nations.. 
Mais  c'est  moi  qui  ne  suis  pas  conmie  les  autres  ! 

—  Ce  jùur-là,  dites-vous  ?...  Quel  jour  ?... 

—  Le  jour  de  la  prise  et  du  pillage  d'Oporto.  J'étais  établi  dans  la  ville 
avec  ma  femme  et  ma  mère,  et  j'étais  nouveUenient  marié.  C'était  uns 
maison  à  trois  étages  que  nous  habitions...  En  bas  était  mon  comptoir,  au 
premier  mes  magasins,  au  second  l'appartement  de  ma  mère,  au  troisième 
le  mien...  Les  soldats,  furieux,  exaspérés,  changés  en  tigres  par  une  résis- 
tance cruelle,  sont  entrés...  Je  les  attendais  seul...  les  femmes  étaient  en- 
fermées chez  elles...  J'ai  ouvert  moi-même  ma  caisse,  ma  cave,  mes  ma- 
gasins ;  j'ai  livre  de  bon  cœur  tout  ce  qu'il  y  avait  en  bas  pour  sauver  ce 
qui  était  en  haut...  N'importe...  ils  ont  voulu  monter  ;  ils  étaient  ivres. 
J'ai  couru,  je  suis  arrivé  avec  eux  au  palier  du  second...  J'ai  prié,  j'ai 
pleuré,  j'ai  ordonné,  j'ai  lutté...  Il  y  avait  là-dedans  ma  mère,  une  pau- 
vre vieille  fcnmic  de  quatre-vingts  ans!...  Ils  m'ont  Ué  les  bras  elles 
jambes;  ils  m'ont  attaché  à  la  rampe  de  l'escalier  ;  ils  ont  enfoncé  la 
porte...  N'élais-jc  pas  fou,  monsieur  Lionnel  ?  que  pouvaient-ils  faire  h 
une  dame  de  cet  âge?...  Eu  effet,  il  y  eut  une  moitié  de  ces  hommes  qui 
se  trouva  fort  désappointée,  ceux-là  ressortirent  en  tumulte  et  montèrent 
au  troisième  étage...  Mais  les  auires,  plus  gais,  d'un  caractère  plus  heu- 
reux, prirent  la  chose  sous  son  côté  bouffon...  Ils  s'emparèrent  de  ma  mèr- 
qui  tremblait  et  se  débattait,  sans  pouvoir  pousser  une  plainte  et  la  jeta 
rcnt  par  la  fenêtre  en  riant  comme  des  fous. 

—  Ah!!!  s'écria  Emile  avec  un  accent  d'horreur. 

—  Bien!  très  bien  !  lui  dit  M.  Black  avec  son  affreux  sang-froid.  Quand 
ils  furent  tous  partis,  me  laissant  garotlc  à  la  même  place,  je  vis  ma  fem- 
me descendre  du  troisième  étage,  oii  je  vous  ai  dit  qu'il  était  moiUé  aussi 
des  soldats...  Elle  était  pâle.,  elle  m»  dit  : 

—  Tuez-moi,  monsieur  Black  !..  je  vais  vous  délier  si  vous  me  promet- 
tez de  me  tuer!.. 

—  Je  n'avais  pas  la  force  de  dire  un  mol.,  j'étais  à  moitié  insensé... 
Je  lui  fis  de  la  tcte  un  signe  négatif. 

—  Alors,  vengez-moi!  s'écria-i-elle  ,  et ,  courant  à  ta  fenêtre  ouverte, 
elle  alla  rejoindre  ma  mère  sur  le  pavé  de  la  rue. 

Emile  restait  sérieux.  La  guerre  a  de  terribles  leçons. 
-  Et  je  les  venge!  continua  le  commandant  avec  une  énergie  profon- 
de, en  serrant  le  bras  de  son  auditeur  silencieux. 

Celui-ci  tressaillit  involontairement  ;  il  lui  semblait  que  cet  homme 
prenait  déjà  possession  de  \ii;  mais  il  se  remit  assez  vite  pour  être  dans 
son  rôle  et  trouver  sa  réplique. 

—  Dieu  me  damne,  commandant,  dit-il  aussitôt;  je  n'avais  rien  de  par- 
ticulier contre  les  Français;  mais  votre  histoire  me  donne  envie  de  leur 
faire  du  mal  autrement  qu'en  bataille  rangée. 

—  N'cst-co  pas  ?.  .  Eh  bien  !  voule/.-vous  que  je  vous  fasse  un  plaisir? 

—  Dans  ce  genre-là?...  de  tout  mon  cœur. 

—  D;vinez  d'abord  ce  que  j'ai  à  fond  do  cale  ? 

—  fX's  ballots  do  moussuliric  (juc  vous  allez  jeter  sur  les  côtes  de  Pro- 
vence. 

Et,  d'après  l'idée  qu'il  avait  déjà  conçue  pour  son  évasion  définitive, 
Emile  ajouta  : 

—  Si  vous  faites  une  descente,  s'il  y  a  des  combats  à  livrer,  des  dangers 
h  courir,  des  Français  à  rejoindre  sur  leur  propre  terrain,  je  suis  votre 
homme. 

—  Bien!  très  bienl  ce  que  vous  dilos  aura  lieu  ;  mais  j'ai  mieux  que 
cela  ! 

— Ahl  ah!  je  ne  devine  plus. 


—  Ne  vous  ai-je  pas  dit  en  partant  que  j'avaiâ  une  mission  de  U  Ré- 
gence espagnole  ? 

—  Oui. 

—  'Voyez -vous  quelque  chose  Ik-bas  à  l'horizon? 

—  Je  ne  vois  rien. 

—  Prenez  ma  longue-vue...  Distinguez-vous  maintenant? 

—  J'aperçois  comm»  un  petit  groupe  de  montagnes  bleuâtres,  pointues, 
rapides. 

—  Eh  bien!  v«us  me  cemprendrez  par  uu  seul  mot.  Cette  terre  que 
vous  découvrez  est  une  île.  Cette  île,  monsieur,  c'est  Cabrera... 

—  Cabrera  !..  s'écria  Emile. 

Et  en  effet,  à  ce  nom  seul,  il  avait  tout  compris,  tout  deviné;  hiaisil 
eut  le  pouvoir  de  se  contenir. 

—  Bra.o,  cher  commandant  !  j'y  suis,  dit-il  rapidement  pour  dissimu- 
ler le  tremblement  de  sa  voix  ;  ce  sont  des  prisonniers  français  que  vous 
avez  h  fond  de  cale. 

—  Bien  !  très  bien!.,  il  y  en  a  trente.  Ce  soir,  au  soleil  couchant,  nous 
jetterons  l'ancre  au  mouillage  de  Cabrera,  et  vous  aurez  le  divertissement 
que  je  vous  ai  promis. 

L'affreux  moment  n'arriva  que  trop  tôt.  Le  barjn,  plongé  dans  ses  médi- 
tations, et  tourmenté  pai  mille  angoisses,  ne  suivait  plus  depids  long- 
temps les  progrès  du  bâtiment;  il  évitait  même  de  tourner  les  yeux  vers 
ces  rochers  dont  il  sentait  l'approche,  et  dont  les  hautes  aiguilles  devaient 
à  présent  dominer  les  flots  à  peu  de  distance,  lorsque  tout  à  coup  le  brick 
■passa  dans  l'ombre  immense  du  pic  le  plus  élevé,  et  bientôt  après  il  s'ar- 
rêta à  une  encablure  des  récifs  sur  lesquels  blanchissaient  les  vagues. 

Alors  le  baron  porta  avec  effroi  ses  regards  sur  cette  terre  maudite... 

—  Toujoius  pensif,  monsieur  l'officier  ?  dit  à  côté  de  lui  la  voix  du  com- 
mandant Black.  Eh  bien!  que  dites-vous  de  nos  oubliettes? 

—  Charmantes!  répondit  vivement  le  capitaine  avec  un  sourire  amer  et 
une  articulation  mordante. 

—  N'est-ce  pas?...  Quand  ^s  sont  là,  ils  se  souviennent  d'abord  qu'ils 
sont  hommes,  et  quand  ils  sont  descendus  plus  bas,  nous  l'oublions,  nous 
autres.  .  , 

—C'est  une  bonne  idée  ;  mais  je  voudrais  voir  embarquer  ces  miséra- 
bles. 

—  Ah  !  c'est  qu'on  a  pris  le  temps  de  mettre  la  chaloupe  a  flot;  et  puis, 
c'est  que  le  moine  n'a  peut-être  pas  fini. 

— Le  moine?  s'écria  le  capitaine  surpris. 

—Sans  doute;  on  les  a  fait  accompagner  jusqu'ici  par  un  révérend, 
chargé  de  leur  donner  l'absolution  au  dernier  moment.  Vous  devez  pen- 
ser qu'on  ne  fournit  pas  plus,  à  Cabrera,  la  nourriture  de  l'ame  que  celle 
du  corps. 

Emile  frémit  ;  mais  U  dit  en  se  remettant  : 

—  Je  n'ai  pas  encore  apei'çu  ce  digne  religieux. 

—  Ses  fonctions  le  retienaent  souvent  à  fond  de  cale.  Cependant  votre 
observation  est  juste,  sir  Lionel,  et  ce  prétendu  moine  m'est  suspect  à 
moi-même  ;  car,  dans  ses  momens  de  loisii-,  il  ne  sort  pas  de  sa  eabine, 
et  jamais  il  ne  relève  son  capuchon.  Ajoutez  à  ceki  que  j'ai  ordio  de 
le  jeter  sur  quelque  point  écarté  des  côtes  de  Provence.  Je  crois  que  c'est 
tout  bonnement  un  espion  qui  se  rend  en  France,  et  qui,  chemin  faisant, 
doit  surveiller  ma  propre  opération.  Mais  c'est  du  luxe!  ajouta  cruelle- 
ment M.  Black. 

—  C'est  singulier  !  ne  put  s'empêcher  de  dire  Emile. 

—  Pourquoi  cela  ?  demanda  le  coi-saire  en  le  regardant  d'un  air  sur- 
pris. Mais  voici  qu'on  ouvre  l'écoutille.  Restez  ici,  près  de  moi  ;  vous  al- 
lez les  passer  en  revue,  et  vous  fîniiez  certainement  par  voir  le  person- 
nage mystérieux  dont  nous  parlons. 

En  effet,  il  était  tempsqu'Emile  réunît  toutes  ses  forces;  car  le  moment 
solennel  était  arrivé.  Mais  ce  n'était  pas  tout  pour  lui  de  compter  sur 
lui-même  ;  il  fallait  encore  que  le  hasard  ne  le  fit  pis  reconnaître  par 
quelqu'un  de  ceux  qu'il  allait  voir  de  si  près.  C'était  une  chance  peu  cer- 
taine, mais  terrible.  Aussi  l'anxiété  du  capitaine  était-elle  à  son  comble, 
et  de  tous  les  instans  critiques  par  lesquels  il  avait  passé,  celui-ci  était 
peut-être  le  plus  pénible,  le  plus  dangereux,  le  plus  complètement  redou- 
té par  lui. 

Ils  sortirent  un  à  un,  lentement,  en  silence,  la  tête  baissée,  les  mains 
libres.  A  mesure  qu'ils  arrivaient  sur  le  pont,  ils  suivaient  sans  lever  les 
yeux  celui  qui  les  précédait  ;  ils  descendaient  dans  la  chaloupe  comme  de,s 
ombres  dans  un  tombeau.  Leur  extérieur  était  lamentable;  presque  tous 
avaient  la  tête  nue,  la  barbu  et  les  moustaches  d'une  longueur  démesu- 
rée. Le  climat  des  Baléares  est  spécial.  Il  faisiiit  froid,  et  bien  peu  avaient 
autre  chose  sur  le  corps  qu'un  pantalon  et  une  chemise  ;  encore  ces  mi- 
sérables vôteinciis  étaient-ils  en  lambeaux  et  tout  souillés  de  la  fange 
dans  laipicUc  on  les  laiss;iit  étendus,  soit  en  prison,  soit  à  bord.  Quel- 
ques-uns portaient  une  capote  militaire  en  mauvais  état  ;  ceux-là  sans 
duiiie  étaient  des  officiers,  et  qui  sait  ?  des  colonels  p4."ul-êtrc ,  dont  les 
soldats  avaient  eu  pitié.  Il  y  en  avait  de  blessés  qui  portaient  un  bras  en 
écliaipe,  ou  qui  marchaient  difCcUementappuyés  sur  un  bâton.  Il  y  en  eut  un 
qui  n  avait  pas  de  chemise,  et  qui  s'en  allait  lus  pieds  nus  et  les  «paulei 
nue»,  tremblant  tt  violet  sous  le  vint  glacé  de  U  mer...  Emile,  qui  avait 
supporté  tout  jusque-là  .sans  trahir  son  émotion,  ne  put  voir  dû  lUénie 
sang-froid  ceitu  dclre,sso  qui  surpassait  toutes  les  autres,  cl,  par  un  mou- 
vement involontaire,  il  détacha  son  manteau,  ci  le  jeta  sur  lu  dos  du  pau- 
vre soldat;  mais  il  eut  assez  de  présence  d'esprit  pour  dire  eo  mfme 
temps,  par  forme  de  correctif  et  en  anglais  : 
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—  Tiens,  gueux  de  Français  1 

Le  commandant  le  regarda  d'abord  avee  surprise,  puis  il  dit  entre  ses 
dents  :  , 

—  Bien!...  très  bien!...  Bon  soldat!...  bon  Anglais!...  Partou  ailleurs 
il  le  tuerait  comme  un  cliien  ;  mais  ici  il  lui  donne  sou  manteau....  Cela 
doit  être. 

C'était  une  singulière  nature  que  celle  du  commandant  Black;  il  n'était 
pas  comme  tout  le  monde  et  il  n'exigeait  pas  que  tout  le  monde  fût  com- 
me lui.  Donc,  malgré  sa  pénétration,  et  contre  toute  attente,  il  ne  donna 
aucune  suite  à  cet  incident. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  du  soldat  auquel  s'adressait  l'humanité  du  ca- 
pitaine. Cet  homme  examina  d'abord  un  moment  celui  qui  couvrait  ainsi 
sa  nudité,  puis  supposant,  à  son  extérieur,  à  son  langage  étranger,  à  sa 
présence  même  dans  un  équipage  anglais,  que  c'était  un  ennemi,  il  prit 
e  manteau,  le  roula  en  paquet,  et,  le  jetant  fièrement  aux  pieds  du  baron 
ransfuge  : 

—  Je  n'ai  pas  assez  froid,  dit-il,  pour  mettre  le  manteau  d'un  Anglais. 
II  fallait  tout  le  sentiment  du  péril  récent  qu'il  venait  de  courir,  pour 

empêcher  Emile  de  sauter  au  cou  du  fanatique,  en  lui  criant  tout  haut 
dans  sa  langue  maternelle  : 

—  Prends-le  !  je  suis  Français  ! 

Il  étouffa  encore  cette  tentation  et  se  contenta  de  dire  en  se  tournant 
vers  le  commandant  : 

—  Ces  êtres-là  sont  incorrigibles!  En  voilà  un  qui  sera  mort  do  froid 
demain  matin.  Mais  il  a  dit  son  mol  devant  soixante  personnes;  il  est 
content...  Il  aime  mieux  cela. 

M.  Black  sourit,  et  le  Français  descendit  dans  la  chaloupe,  où  ses  cama- 
rades l'entourèrent  en  lui  serrant  les  mains  sans  prononcer  un  seul  mot, 
tandis  quel'und'eux  se  dépouillait  d'une  mauvaise  cape  de  muletier  pour 
en  couvrir  l'héroïque  misérable  auquel  ils  devaient  tous  un  moment  de 
vengeance  et  de  triomphe  national. 

Emile  était  à  bout  de  courage.  Il  comptait  avec  angoisse  les  dernières 
victimes  qui  passaient  devant  lui.  Le  nombre  fatal  touchait  à  sa  fin.  En- 
core un  moment,  et  le  capitaine  serait  délivré  de  ce  supplice,  et  l'on  par- 
tirait, et  il  n'aurait  plus  à  s'occuper  que  de  mettre  le  pied  sur  le  sol  de  la 
Çalrie.  Adieu!  cent  fois  adieu,  terre  funeste  qu'il  a  effleurée  dans  sa  fuite, 
écueil  qu'il  a  évité,  moment  de  crise  et  de  danger  dont  le  souvenir  le  fera 
palpiter  encore  dans  sa  vieillesse  la  plus  reculée... 

Le  dernier  parut  enfin,  et  baron  respira. 

L'homme  qid  sortait  alors  de  l'écoutille  était  vêtu  d'un  pantalon  de  ca- 
valerie, dont  l'ancienne  élégance  et  les  galons  ternis  faisaient  un  pénible 
contraste  avec  l'état  actuel  de  ce  haillon  militaire  ,  souillé  de  boue  ,  de 
poussière,  de  goudron  et  de  sang,  déchiré  en  vingt  endroits,  attaché  au- 
tour des  reins  avec  une  corde,  et  au  bas  des  jambes  par  les  lanières  d'une 
méchante  paire  de  sandales  ,  aumône  de  quelque  moine  mendiant.  Une 
chemise  fine  ,  mais  en  lambeaux  ,  un  bonnet  de  police ,  et  une  ehabra- 
que  attachée  sur  les  épaules  avec  un  débris  d'aiguillette  .  complé- 
taient le  costume  du  prisonnier.  Il  s'avançait ,  les  bras  croisés , 
la  tète  basse  ,  le  haut  du  visage  caché  par  ses  cheveux  tnmbans  ,  la 
bouche  et  le  menton  ensevehs  sous  de  formidables  moustaches.  Mais  il 
n'avait  pas  fait  la  moitié  du  trajet  entre  les  deux  haies  de  matelots  rangés 
sur  le  pont,  qu"Einile  recula  d'un  pas  en  poussant  une  sourde  exclama- 
tion, et  en  fixant  sur  lui  des  yeux  hagards.  De  son  côté,  le  prisonnier  s'é- 
tait arrêté  dans  sa  marche,  et,  surpris  évidemment,  mais  sans  rien  dire, 
sans  faire  un  gestequipiit  trahir  personne,  sombre,  immobile,  scrutateur, 
il  considérait  le  capitaine  avec  la  puissante  majesté  du  nialheur. 

Tous  deux  s'étaient  reconnus.  Lui,  c'était  Ferdinand  Jlauvert,  sauvé  aus- 
si par  unniiracle  du  massacre  de  L...,  mais  non  pas  des  prisons  de  Cadix. 

Emile  hésita  un  instant,  un  seul  instant...  Il  était  temps  encore...  Son 
étonnement  avait  provoqué  l'attention  ;  mais  cet  étonnement  pouvait 
provenir  de  l'émotion  d'horreur  causée  par  une  reconnaissance  hostile... 
Il  n'y  songea  pas...  Tant  d'efforts,  de  sacrifices,  d'apostasies  pour  se  sau- 
ver; le  pays,  la  famille,  la  hberté,  Antonia  qui  l'attendait...  tout  fut  ou- 
blié. 11  se  précipita  dans  les  bras  de  son  ami,  en  criant  à  tous  ces  Fran- 
çais, comme  Joseph  aux  enfans  de  Jacob  : 

—  Je  suis  votre  frère  !  1  !.. 

—  Malheureux  !  lui  dit  le  prisonnier,  tu  t'es  perdu  toi-même.  J'avais 
tout  deviné, et  j«  n'aurais  rien  dit. 

Emile  no  répondit  rien.  Il  passa  son  bras  sous  celui  de  Ferdinand,  et, 
après  avoir  promené  un  regard  froid  et  insultant  sur  les  hommes  de  l'é- 
quipage qui  poussaient  des  clameurs  confuses ,  il  prit  avec  son  com- 
pagnon le  chemin  de  la  chaloupe.  Mais,  dans  son  transport,  il  avait  ou- 
blié le  moine  qui  marchait,  le  visage  découvert,  derrière  le  dernier  pri- 
sonnier. La  physionomie  austère  du  religieux  avait  exprimé  d'abord,  a  la 
vue  d'Emile,  un  prodigieux  étonnement  ;  puis  une  joie  sauvage  l'avait 
éclaircie  un  moment,  lorsque  le  baron  s'était  jeté  dans  les  bras  de  son 
frère  d'armes;  mais  quand  il  eut  mieux  examiné,  quoique  rapidement, 
toutes  les  parties  de  l'uniforme  anglais,  cette  joie  fit  place  à  un  sombre 
désappoini  ement . 

—  Lui  !...  avait-il  murmuré;  et  rien  !...  J'avais  bien  jugé.,  elle  est 
entre  les  mains  de  celle  qui  vient  do  prendre  la  route  de  Barcelone...  Ils 
se  sont  donné  rendez-vous  en  Provence  ou  aux  alentours. 

Alors,  s'approchant  et  parlant  à  l'oreille  d'Emile,  qui  venait  de  lui  tour- 
ner le  dos  pour  accompagner  Ferdinand  : 

—  M.  le  baron  de  Gurgy  a  oublié  le  serment  qu'il  avait  fait  par  le  ciel  ! 
dit-il  d'une  voix  creuse  et  ironique. 


—  Solarez!...  s'était  écrié  Emile  en  le  reconnaissant  et  en  s'arrètant 
éperdu. 

Mais  déjà  le  moine  avait  baissé  son  capuce,  et  Mauvert  entraînait  son 
ami,  en  lui  disant  : 
_  —  Viens,  nous  causerons  là-bas  ! 

iïi.  Or.  comme  ils  arrivaient  au  haut  de  l'escalier,  ils  furent  arrêtés  par  le 
commandant  Black,  toujoure  aussi  calme  et  aussi  sévère,  qui  leur  dit  avec 
son  flegme  habituel  : 

—  Bien!...  très  bien!...  suivez-moi. 

Et,  marchant  devant  eux,  il  les  conduisit  dans  la  chambre  du  conseil. 
Tous  deux  le  suivirent,  saisis  d'un  vague  étonnement,  mais  trop  instruits 
du  caractère  et  des  coutumes  du  comniandant  pour  douter  de  leur  sort. 

Cet  incident  n "échappa  pas  au  moine,  qui  les  observait. 

—  Ils  vont  tout  dire  au  corsaire,  pensa-t-il  ;  tant  mieux  !  l'honnête  Black 
prendra  leurs  intérêts,  se  chargera  de  leurs  commissions,  et,  une  fois  à 
terre,  je  n'aurai  qu'à  le  suivre  sans  qu'il  s'en  doute. 

En  effet,  à  peine  le  bizarre  commandant  se  fut-il  enfermé  avec  eux, 
que,  s'adressant  à  Kmile  : 

—  Vous  avez  joué  un  bon  tour  au  capitaine  Black ,  lui  dit-il...  Je  ne 
vous  en  veux  pas  de  cela  ;  d'autant  plus  que  vous  m'avez  rendu  le  ser- 
vice de  vous  découvrir  vous-même  ;  mais  je  vous  en  veux  d'être  Français, 
et  vous  irez  avec  les  Français...  voilà  qui  est  entendu. 

—  Eh  bien,  monsieur,  reprit  Emile  avec  hauteur,  est-ce  pour  nous  ap- 
prendre cela  que  vous  nous  accordez  un  entretien  particulier? 

— Parbleu!  interrompit  amèrement  l'autre  captif,  est-ce  que  cela  l'é- 
tonné?... Monsieur  est  connu  pour  un  bourreau;  monsieur  s'amuse... 

—  Non,  monsieur,  je  ne  m'amuse  pas!  répliqua  vivement  l'Anglais 
avec  une  naïveté  qui  eût  été  presque  risible  dans  toute  autre  circon- 
stance. Je  suis  un  bourreau  pour  les  Français,  cela  est  vrai,  et  votre 
ami  vous  expliquera  pourqiioi Du  reste  ,"  c'est  à  lui  que  je  m'a- 
dresse ;  c'est    lui  qui   vient  de  faire  une  belle  action. 

Je  vous  propose  donc  à  tous  deux  le  seul  dédommagement  qu'il 
me  soit  permis  d'accorder  ,  et  que  je  n'ai  jamais  offert  à  personne.  Voici 
de  l'encre, du  papier.  Si  vousavez  en  France  des  amis  assez  puissanspouc 
obtenir  votre  échange,  écrivez.  Je  vous  donne  un  quart  d'iieuro,  et  je 
vous  engage  ma  parole  de  faire  arriver  vos  lettres  à  leur  adresse. 

En  achevant  ces  mots ,  le  commandant  salua  et  voulut  sortir  ;  mais 
Emile,  le  retenant  : 

—  Je  ne  puis  écrire  à  personne ,  lui  dit-il  ;  mais ,  puisque  c'est  ainsi, 
monsieur,  deux  mots... 

Et,  comme  l'avait  prévu  Solarez.  le  baron  parla  quelque  temps  à  vois 
basse  au  commandant,  qui  lui  dit  seulement,  quand  il  eut  fini  : 

—  Bien  !...  très  bien!...  —  Cela  aussi...  comptez  sur  le  capitaine  Black. 

Cependant  Mauver  avait  réfléchi  profondément  pendant  quelques  se- 
condes ;  puis,  tout  à  coup,  se  frappant  le  front,  il  s'était  assis  et  avait  éciit 
avec  rapidité.  La  lettre  était  prête  au  moment  où  la  conférence  d'Emile  se 
terminait  ;  il  la  remit  au  commandant. 

—  Maintenant,  messieurs,  je  vous  salue,  dit  froidement  ce  dernier. 
Et  la  chaloupe  funèbre  emporta  vers  lesécueils  un  passager  de  plus. 

Xll. 
A  STiee. 

Malheureusement,  les  croisièies  et  les  mauvais  vents  forcèrent  le  capi- 
taine Black  à  tenir  le  large  plus  long-temps  qu'il  n'eût  voulu. 

Peu  de  mois  après  les  événemens  que  nous  venons  de  raconter,  une 
belle  jeune  fille,  languissante  et  pâle,  était  à  demi  couchée  sur  un  sopha 
placé  en  travers  d'une  fenêtre,  dans  la  chambre  la  plus  riante  d'une  hôtel- 
lerie qui  donnait  sur  le  cours  et  sur  le  port  de  la  ville  de  Nice.  C'était  le  soir. 
Pour  cet  heureux  pays,  mollement  présenté  au  midi  dans  sa  corbeille  de 
montagnes,  les  tristesses  de  l'hiver  étaient  déjà  bien  loin,  quoique  le  mois 
de  février  ne  fît  que  commencer  ;  et,  ce  soir-là  en  particulier,  il  y  avait  au 
dehors  un  mélangeharmonieux  desjoies  du  printemps  et  des  joies  du  carna- 
val. Le  soleil  couchant  animait  d'une  teinte  chaude  d'ocre  rouge  les  longues 
jetées  qui  couraient  à  fleur  d'eau  sur  lo  bleu  foncé  de  la  mer,  et  colorait 
obliquement  les  façades  des  maisons  à  l'italienne  qui  se  miraient,  ridées 
et  mobiles, dans  l'onde  plus  proche  et  plus  paresseuse,  dont  les  plis  égaux 
se  moulaient  lentement  aux  cintres  du  rivage.  Le  ciel,  pur  et  profoiid, 
d'un  azur  prononcé  au  zénith,  descendait  avec  ce  ton  vigoureux  derrière 
les  constructit  lis  tranchées,  que  dorait,  en  les  effleurant,  la  lumière  de 
l'occident  ;  mais  il  se  fondait  a  droite  dans  les  brumes  fraîches  et  bleuà- 
res  des  Alpes  lointaines,  et,  à  gauche,  dans  un  horizon  d'or,  magnifique 
de  nudité,  qui  là-bas  incendiait  la  mer,  et  ici  diamantait  les  flots.  Aux 
vaisseaux,  immobiles  contre  les  quais,  on  eilt  compté  les  cordages  dessinés 
en  courbe  nettes  et  déliées  sur  le  fond  radieux  du  tableau;  et  les  gondo- 
les, qui  glissaient  avec  des  voiles  blanches  dans  l'ombre  des  môles,  pre- 
naient des  voiles  de  pourpre  en  passant  au  soleil. 

Sur  le  couis,  le  coup  d'oeil  était  d'une  nature  aussi  gaie  ,  mais  d'un  ef- 
fet moins  calme  et  plus  frivole.  Une  foule  joyeuse  en  couvrait  toute  la 
longueur,  et  circulait  incessamment  d'une  extrémité  à  l'autre.  Le  milieu 
delà  chaussée  était  occupé  par  la  file  des  équipages,  des  cavahers  et  des 
piétons  masqués  ;  et  celte  partie  de  la  population  n'était  pas,  comme  de 
nos  jours  et  dans  nos  villes  du  Nord,  la  moins  noble  et  la  moins  assujétie 
aux  convenances.  Les  gens  de  la  plus  haute  société  ne  se  faisaient  aucun 
scrupule  de  figurer  dans  cette  folle  profession,  et  l'on  peut  même  dire  que 
la  mode  l'autorisait  jusqu'à  en  faire,  sinon  un  devoir,  du  moins  un  mérite. 
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C'était  à  qui  se  reconnaîtrait  et  s'apostropherait  des  spectateurs  aux  pro- 
meneurs, de  la  foule  du  milieu  à  la  foule  des  côtés,  du  monde  des  voitures 
au  monde  des  fenêtres. 

C'était  à  la  fois  la  fête  des  étrennes  et  celle  des  fleurs.  Les  bonbons  et 
les  bouquets  pleuvaient  des  maisons  dans  les  calèches,  et  remontaient  des 
calèches  aux  maisons,  accompagnés  de  cartes  de  visite ,  de  comphmens  et 
d'invitations.  C'était  un  échange  de  riantes  hostiUtés  ,  une  mitraille  de 
politesses  croisées,  qui  n'arrivaient  pas  toujours  à  leur  adresse,  mais  qui 
suffisaient,  une  fois  rerues,  à  ceux  qu'elles  cherchaient,  et  ne  pouvaient 
que  flatter  ceux  qui  ne  les  attendaient  pas.  11  ne  fallait  ainsi  qu'un  hasard 
providentiel  pour  effacer  de  ces  animosités  de  salon  qui  reposent  sur  un 
soupçon  et  ne  résistent  pas  à  une  avance.  Il  suffisait  d'une  maladresse 
pour'réparer  un  malentendu .  et  d'une  praline  heurtée  en  l'air  contre  une 
dragée  pour  réconcilier  des  familles  dès  long-temps  désunies.îl  y  a  tant  de 
gens  qui  ne  veulent  faire  que  la  moitié  du  chemin  ! 

De  ces  deux  tableaux,  d'un  caractère  si  différent ,  quoique  fondus  dans 
dans  une  même  couleur  ,  la  jeune  fille  dont  nous  avons  parlé  n'accordait 
d'attention  qu'au  premier,  à  celui  que  présentait  la  nature.  Placée  de  ma- 
nière à  ne  pouvoir  pas,  sans  se  déranger,  jouir  du  spectacle  de  la  fête  qui 
bruissait  sous  la  fenêtre ,  elle  ne  songeait  pas  à  quitter  son  attitude  pour 
obtenir  cette  facile  distraction,  et  tenait  ses  regards  tristement  attachés 
sur  la  mer  et  sur  l'horizon.  Il  n'en  était  pas  tout  à  fait  de  même  du  per- 
sonnage qui  lui  tenait  compagnie.  C'était  uu  homme  d'une  haute  taille  et 
d'un  visage  froid,  dont  fàge  avancé  se  trahissait  dans  les  rides  de  son 
front  élevé  mais  un  peu  déprimé,  dans  l'insouciance  desonmaintien,dans 
les  veines  grises  d'une  longue  chevelure  noire  rejetée  en  arrière.  Il  était 
debout  dans  l'angle  de  la  croisée,  le  dos  presque  tourné  au  dehors,  la  main 
gauche  posée  sur  la  barre  d'appui,  la  droite  introduite  dans  un  large  gilet 
blanc,  la  tête  parfois  incUnée  sur  sa  poitrine,  tantôt  se  tournant  et  abais- 
sent un  coup  d'œil  satisfait  sur  la  foule  aux  mille  couleurs  qui  circulait 
en  bas,  tantôt  revenant  à  sa  première  position,  et  contemplant,  d'un  air  en 
même  temps  triste  et  malin,  sans  relever  son  front,  sans  parler,  la  jeune 
fille  qui  regardait  l'horizon. 

Enfin  cet  homme,  nous  pourrions  dire  ce  vieillard,  dont  l'attitude  et  la 
physionomie,  en  présence  de  cet  enfant  malade,  exprimaient  un  genre 
d|alarme  si  particulier,  prit  la  parole  en  affectant  d'hésiter  : 

—  Voulez-vous,  dit-il,  que  j'approche  davantage  ce  canapé  ? 

—  Non,  répondit-elle  doucement,  je  suis  bien  comme  cela;  je  vous  re- 
mercie. 

—  Vous  ne  voulez  pas  voir  le  spectacle  du  port  ?  Cela  vous  amuserait 
peut-être. 

—  J'aime  mieux  voir  le  ciel,  dit-elle  en  secouant  faiblement  sa  jolie 
bête  qui  reposait  sur  une  de  ses  mains. 

—  Et  vous  avez  peut-être  raison  ;  car  j'ai  bien  peur  qu'il  ne  vous  reste 
plus  que  cela.  Certainement  le  baron  de  Gurgy  est  tout  au  raoinsprison- 
nier  maintenant. 

—  Le  baron  de  Gurgy  !...  Plus  que  cela  !...  se  récria  la  jeune  fille  avec 
une  impatience  fiévreuse. 

—  Ah  pardon  I  j'oubl  ais  ce  que  vous  êtes  parvenue  à  posséder  aprè 
tant  de  peines... 

—  Monsieur  Tahiba,  vous  êtes  un  méchant  homme!,  .dit-elle,  toute 
prête  à  pleurer 

—  Un  méchant  homme,  reprit  tranquillement  le  vieillard,  parce  que  je 
vous  ai  laissé  vous  faire  du  mal  tout  ;i  votre  aise...  Oui,  vous  avez  peut- 
ôtre  encore  raison  ;  mais  la  violence  n'était  pas  dans  le  sang  de  mes  pères... 

— Un  méchanthomme,  un  bourreau s'écria-t-elle  avec  désespoir, attaché 
à  ma  vie  pour  me  persécuter,  pour  être  toujours  là,  avec  votre  air...  in- 
supportable, prêt  à  épier  toutes  mes  pensées,  à  supposer  tout  ce  qu'il  vous 
convient  de  supposer,  à  vous  moquer  incessamment  des  sentimens  et  des 
devoirs  les  plus  sacrés...  Voyez  !  je  suis  malade,  abattue  ;  il  me  faudrait 
quelque  consolation,  quelque  amitié;  car  enlin  je  suis  seule  au  monde, 
moil..  et  voila  que  vous  me  tourmentez!..  Ah!  que  je  suis  malheureuse  I 

Et  la  pauvre  enfant,  saisie  d'un  transport  nerveux,  cacha  dans  ses  blan- 
ches mains  sa  figure  enflammée,  et  fondit  en  larmes. 

Et  Tahiba  sourit  ;  car  il  vil  que  la  hère  .4ntonia  allait  parler  peut-être. 

—  Senora,  dit-il  gravement,  vous  ue  pouvez  être  malheureuse  que  par 
moi.  Alors  je  retournerai  h  Saint-Domingue  avec  Mas  et  Cuiga;  peut-être 
la  Iloite  a-t-elle  été  respectée.  A  coupiùr,  les  quatre  croix  de  roseau  qu'on 
voit  d'abord  en  arrivant  au  bas  de  l'escalier  n'ont  pas  été  renversées.  J'irai 
devant  l'une  d'elles,  et  je  dirai  :  Tout  est  accompli;  Antonia  est  heu- 
reuse... 

—  Ohl  le  vilain  homme,  mon  Dieu!  le  Tilain  homme!... 

—  Allons,  il  parait  que  ce  n'est  pas  cela... 

—  Antonia  se  sentit  à  la  fois  comme  rafraîchie  et  encouragée,  sans  s'ex- 
pliquer comment,  par  celte  horrible  méchancelé  du  ("araibe.  Elle  se  rele- 
va un  peu,  et,  tournant  vers  lui  un  regard  timide  et  presque  souriant, 
eUtt  dit.  non  pas  sans  une  grande  émotion  : 

MAURICE   SAINT-AGUET.  —  (ComtMrce.) 

(La  suite  au  prochain  numéro.] 


FLEUR  DES  FÈVES, 

ou 

IIIVE  I^TEIililCiE^CE  A  1|E1JX. 

Il  y  avait  petit  salon  chez  la  comtesse  de  B*".  La  charmante  jeune 
femme,  dont  la  toilette  était  ravissante  de  grâce  et  de  coquetterie  sérieuse, 
—  une  toilette  de  carême,  —  recevait  ce  soir-là  ses  amis  les  plus  chers. 

Ces  réunious  avaient  lieu  en  secret  comité.  Toutes  ces  femmes  gracieu- 
ses à  qui  l'on  dit  ma  toute  belle,  et  que  l'on  accueille  avec  des  exclama- 
tions adorables;  tous  ces  petits  messieurs  pour  qui  la  comtesse  faisait  bril- 
ler les  folles  facettes  de  son  espril,  tout  ce  monde-là  était  exclu.  Il  n'y 
avait  autour  du  feu  que  quelques  uns  de  ces  amis  dévoués  qu'on  attend 
sans  se  dire  :  Suis-je  jolie  aujourd'hui?  et  avec  qui  on  ne  craint  pas  d'ê- 
tre triste  si  le  cœur  déborde,  et  si  les  larmes  vienueut  aux  yeux. 

Ce  soir-là,  le  ceicle  était  au  complet.  La  comtesse  nous  avait  promis 
l'histoire  de  Lucie  de  Naré,  sur  le  compte  de  laquelle  on  débitait  par  le 
monde  vingt  extravagances.  Madame  de  B"*  avait  été  son  amie  ;  et,  de 
plus,  elle  analysait  toute  affaire  de  sentiment  avec  cetts  délicatesse  que 
ses  doigts  effilés  auraient  mise  à  effeuiller  une  rose. 

La  comtesse  se  recueillit  un  instant,  et  voici  ce  qu'elle  nous  conta  : 

Vous  n'avez  pas  tous  connu  Lucie.  C'était  une  petite  femne  mignonne 
et  blonde  dont  la  figure  fluette,  avec  ses  grands  yeux  d'azur,  apparais- 
saient toujours  entre  deux  touffes  crêpées  de  cheveux,  comme  un  coin  du 
ciel  entre  des  nuages.  Son  sourire  était  d'une  finesse  exquise,  et  son  front 
se  taillait  avec  largeur.  EUe  était  née  Lucie  de  Melta,  d'une  assez  bonne 
famille  de  province.  Lucie  sortit  du  couVent  à  quinze  ans,  et.  quelques 
jours  après,  madame  de  Melta  lui  apprit  en  pleurant  qu'elle  était  deman- 
dée en  mariage.  Lucie  s'écria  qu'elle  ne  voulait  pas  se  séparer  de  sa  mère, 
mais  celle-ci  lui  déclara  que  ce  mariage  comblerait  ses  vœux  les  plus  ar- 
dens.  La  pauvre  mère!  minée  avec  une  activité  horrible  par  une  maladie 
sans  espoir,  elle  songeait  avec  terreur  à  l'isolement  où  sa  fille  se  trouve- 
rait après  l'avoir  perdue. 

Elle  avait  deux  blessures,  lejmal  physique  qui  la  rongeait,  et  celle-là  c'é- 
tait peu  de  chose  :  elle  devait  en  mourir,  voilà  tout  ;  — mais  l'autre  bles- 
sure! mais  celle  pensée  que  Lucie  serait  seule  au  monde,  à  seize  ans,  cette 
pensée  lui  causait  des  tortures  inouïes.  C'était  une  lutte  épouvantable  , 
n'est-ce  pas?  Le  corps  de  cette  femme  ne  demandait  qu'à  mourir,  tant  il 
souffrait  ;  et  l'ame  de  cette  mère  ne  demandait  qu'à  vivre. 

Lucie  avait  bien,  du  côté  de  son  père,  deux  parens;  un  oncle  et  une 
tante,  Lucien  de  Melta, et  Mlle  Dorothée, sa  sœur;  maisdepuis  long-temps 
Mme  de  Melta  avait  dii  cesser  toutes  relations  avec  eux. 

Je  ne  dirai  pas  que  Mlle  Dorothée  comptait  alors  45  ans,  attendu  que, 
si  elle  les  avait,  —  ce  qui  n'est  guère  contestable,  —  à  coup  sûr  elle  ne 
les  comptait  pas.  Maintenant,  elle  commence  à  s'erabéguiner,  mais  il  y  a 
quelques  années,  elle  portait  ses  cheveux  à  la  Ninon,  et  des  robes  de  pen- 
sionnaires que  désavouait  gravement  un  nez  quelque  peu  aquilin.  Le 
monde,  qui  est  méchant,  lui  attribuait  des  aventures  auxquelles  je  n'ai 
jamais  cru.  Toujours  est-il  que  Mme  do  Melta  ne  voulait  pas  la  voir. 

Quant  à  Lucien  de  Melta,  il  avait  laissé  un  roman  scandaleux  dans  les 
quatre  parties  du  monde.  Dès  l'âge  de  seize  ans,  on  avait  eu,  dit-on,  à 
lui  reprocher  ce  qu'on  appelle  des  sottises,  et  son  père  avait  été  obligé  de 
l'envoyer  à  la  Guadeloupe,  où  il  avait  quelques  parens,  pour  le  mettre  à 
l'abri  de  circonstances  Irop rigoureuses.  Les  mœurs  faciles  des  colonies  ne 
purent  pas  corriger  Lucien  ;  au  contraire,  ses  vices  y  prirent  un  dévelop- 
pement terrible.  La  plante  d'Europe  devient  arbre  (fens  ce  chmat,  mais 
souvent  arbre  vénéneux. 

M.  de  Melta  père  était  mort ,  assez  puni  d'avoir  ,  par  son  trop  faible 
amour,  desséché  le  cœur  de  ses  enfàns.  11  faut  pourtant  faire  une  excep- 
tion en  faveur  d'Edouard  de  Melta,  le  père  de  Lucie,  dont  je  vous  repar- 
lerai. 

Lucien,  qui  alors  courait  le  monde,  fut  déshérité.  Edouard  et  Mlle  Do- 
rothée se  partagèrent  donc  le  peu  de  fortune  que  cent  fâcheuses  affaires  à 
assoupir ,  cent  cris  divers  à  couvrir  avec  le  bruit  de  l'or ,  avaient  laissées 
à  M.  de  Melta  père. 

Dans  l'héritago  se  trouva  compris  un  vieux  château  de  famille,  en  Nor- 
mandie, qui  plus  lard  revint  à  Lucie.  Le  nom  do  cette  terre  était  La  Gar- 
dière. 

C'était  l'occasion  ou  jamais,  pour  mademoiselle  Dorothée,  de  trouver  un 
mari.  En  admettant  les  méehans  bruits  qu'on  faisait  courir  sur  son  comp- 
te, ils  avaient  bonne  mémoire,  ceux  qui  se  souvenaient  de  ces  quelques 
erreurs  du  passé,  que  les  rides  commençaient  à  rendre  huprobables. C'est 
alors  que  mademoiselle  Dorothée  se  mil  'à  porter  ses  cheveux  à  la  Ninon, 

Sur  ces  entrefaites  arriva,  de  je  ne  sais  quel  continent,  le  frère  Lucien,, 
sans  un  sou  vaillant,  et  les  mains  dans  ses  poches.  Pour  lui  aussi  l'abso- 
lution était  venue;  celle  absolution  ,  c'était  l'oubli.  Qui  se  souvenait  du; 
mauvais  sujet  de  seize  ans?  On  saluait  M.  Lucien  de  Melta  ,  héritier  du 
nom  (du  nom  seulement,  hélas!)  d'une  bonne  et  ancienne  faniUlc,  et  l'oD 
n'allait  pas  plus  loin  que  l'étiquetle. 

Il  pouvait  avoir  alors  cinquante  ans.  La  première  fois  que  je  le  vis,  J'é-- 
prouvai  une  impression  de  terreur  que  rien  depuis  n'a  effacée.  Ses  traits 
étaient  peu  accentués.  H  ne  portail  pas  de  barbe,  et  sa  figure  ronde,  oli- 
vâlre  et  marquée  par  la  petite  vérole ,  avait  une  apparence  de  jeuness»  ^ 
détruite,  en  y  regardant  de  plus  près,  par  des  traces  certaines  de  sénilité^ 
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ce  qui  donnait  à  cette  figure  une  expression  douteuse  et  fausse.  Mais  sur- 
tout, sous  cette  indécision  des  traits ,  se  révélait  une  amo  ardente  et  cor- 
rompue. 

Lucien  mit  pied  h  terre  chez  sa  sœur;  en  apprenant  qu'il  était  déshérité, 
il  accepta  sans  étonnement,et  de  façon  assez  pacifique,  celte  dernière  me- 
sure d'autorité  paumelle.  Ce  calme  apparent  ne  contribua  pas  peu  à  con- 
vaincre Mlle  DoTOTlée  de  la  conversion  de  son  frère. 

Seulement,  Lucien  s'inslalla  chez  elle.  En  réalité,  cela  valait  mieux  que 
do  partager  l'héritage  patfrnel;  vivant  aux  dépens  de  Mlle  Dorothée,  il 
comptait  bien  dépenser  la  fortune  à  lui  tout  seul. 

Et  d'abord  il  voulut  un  cheval.  Sa  santé  exigeait  impérieusement  cet 
exercice,  dont  il  avait  pris,  d'ailleurs,  l'habitude  aux  colonies.  Je  tiens 
tous  ces  détails  de  Lucie,  qui  me  faisait  ses  confidences  à  voix  basse,  tant 
cet  homme  lui  faisait  peur. 

Du  reste,  ne  croyez  pas  que  M.  de  Melta  recommençât  sa  vie  de  ta- 
verne, de  verres  brisés  et  de  nuits  sous  les  réverbères".  Oh!  que  non, 
pas  f  !1  était  plus  habile.  S'il  s'enivrait,  c'était  à  huis  clos.  L'âge  ayant 
donné  à  sa  figure  un  air  grave  et  respectable,  il  n'avait  pas  tardé  à  com- 
prendre les  profits  de  ITij'pocrisie.  Autant  de  plaisir,  et  point  de  scandale; 
vivre  en  bon  accord  avec  l'opinion,  cette  femme  acariâtre  et  jalouse,  et  la 
tromper  on  secret, il  y  avait  tout  avantage. 

Apîfès  font ,  Mlle  Dorothée  ne  se  désola  que  médiocrement  de  l'arrivée 
quelque  peu  coûteuse  de  son  frère,  dont  la  présence  au  logis  lui  permet- 
tait de  donner  des  soirées  et  de  tenir  un  certain  train  de  maison,  ce  qu'elle 
n'aurait  pu  faire  vivant  seule  et  restée  demoiselle.  Or,  avec  les  soirées  , 
les  réceptions,  si  restreintes  qu'elles  fussent,  revenaient  les  toilettes  ;  avec 
les  toilettes,  les  prétentions  ;  toutes  Sortes  d'espoirs  inédits  et  d'illusions 
au  front  couronné  de  fleurs  d'oranger. 

J'ai  négligé  jusqu'à  présent  de  vous  parler  d'Edouard  de  Melta.  C'est 
que  sa  vie,  comme  cefie  de  tous  les  hommes  honnêtes  et  heureux,   avait 
été  simple  et  peu  féconde  en  événeinens.  Il  s'était  livré  avec  assez  de  bon 
heur  à  quelques  spéculations  commerciales,  et  il  était  mort  jeune,  laissant, 

—  c'était  une  douce  consolation  pour  son  cœur  d'époux  et  de  père  , 

sa  femme  et  sa  fille  dans  une  aisance  recoinmandable. 

Mais  comme  vous  l'avez  vu  ,  madame  de  Melta  ne  devait  pas  survivre 
long-temps  à  son  mari.  Depuis  un  an  ,  elle  se  sentait  mourir  tout  dou- 
cement. Mourir  1  et  laisser  sur  la  terre,  dans  un  monde  qu'elle  ignort 
et  oii  les  vices  viendraient,  un  masque  sur  la  face,  lui  offrir  une  douce 
hospitahté,  laissera  (ous  vents  et  dans  un  carrefour  aux  millo  embran- 
chemens  dont  un  seul  ponduît  au  bien,  une  fille  de  quinze  ans!  n'était- 
ce  pas  horrible  1  _ 

D'un  autre  côté,  Vous  comprenez,  connaissant  l'histoire  de  Lucien  et  de 
Mlle  Dorothée,  que  Mme  do  Melta  ne  songea  pas  un  moment  à  chercher 
dans  cet  odieux  libertin  et  cette  coquette  ridicule,  qui  pût  la  remplacer, 
elle,  pauvre  mère  et  sainte  femme  !  Ai-je  besoin  d'ajouter  que  Lucie  igno- 
rait complètement  celle  histoire  scandaleuse  de  sa  famille! 

Mme  de  Melta  avait  Wen  une  cousine  éloignée  à  qui  elle  aurait  confié 
aveuglément  sa  chère  Lucie;  mais  Mme  de  Naro,  —  c'était  sa  cousine,— 
avait  uri  fils,  Justin,  autrement  Fleur  des  fèves,  —  ce  qui  était  un  obs- 
tacle sérieux,  et  d'ailleurs  cette  dame  voyageait  dans  divers  pays  d'Eu- 
rope, depuis  près  de  trois  ans,  en  compagnie  du  héros  de  cette  histoire. 

Comme  Mme  de  Melta  pleurait  amèrement  sur  le  sort  du  son  enfant, 
M.  Rémond,  conseiller  d'état  et  possesseur  d'une  assez  belle  fortune,  vit 
Lucie,  en  devint  épris  et  demanda  sa  main. 

C'était  vraiment  là  le  parti  que  Mme  de  Melta  demandai^  à  Dieu  dans 
ses  prières.  Jeune  eucore  6t  cependant  ayant  passé  par  les  épreuves  de  la 
peine  et  des  filaisirs,  —  Celles-ci  plus  dangereuses  que  c&ljfti-là  ,  —  M. 
de  Naré  devait  être  pour  Lucie  uu  époux  et  un  père  a  la  fo'fe. 

Le  mariage  se  fît,  tous  le  savez.  Deux  mois  après,  aîpe  de  Melta  expi- 
rait, et  la  dernière  contraction  de  sa  bouche  fut  un  sourire,  et  le  dernier 
battement  de  son  CcÉur  fut  Une  Joie. 

Hëlas  !  quatre  mois  se  passèrent  encofe^  «uatre  mois  do  calme,  sinon 
de  bonheur,  lorsqu'une  cqprès-midi  d'aulôirine,  un  fiacre  s'arrêta  devant 
la  maison  de  Mme  de  Rémond,  ramentqif  son  mari  blessé  mortellement  à 
la  chasse  par  l'imprudence  d'un  ami. 

Lucie  de  Rémond  se  trouva  veuve,  n'ayant  pas  seize  an». 

Par  le  fait  du  mariage  elle  était  émancipée,  mais  en  vérité  c'était  là  une 
fiction  des  lois,  car  elle  ne  l'était  pas  par  son  âge. 

La  douleur  qu'elle  éprouva  fut,  non  pas  une  douleiu  folle,  mais  une 
douleur  rénéchie  et  touchante.  Elle  avait  eu  pour  sou  mari  une  amitié 
presque  filiale  ;  elle  l'avait  aimé  par  recoimaissance  et  comme  le  seul  être 
qui  1  aimât,  et  ce  né  fut  pas  sans  un  cruel  effroi  que,  jetant  autour  d'elle 
un  regard  désolé,  elle  se  vit  seule  au  monde. 

Elle  avait  ainsi  le  cœur  serré,  la  mort  dans  l'arae,  lorsqu'elle  reçut  une 
lettre  de  Mlle  Dorothée.  Cette  lettre  toucha  profondément  la  pauvîo  affli- 
gée. Le  Ion  romanesque  qui  y  régnait ,  ué  lui  sembla  pas  ridicule  ;  la 
douleur  prend  tout  au  sérieux  et  s'accommode  aisément  des  consolations 
les  plus  grossières. 

En  peu  de  jours,  une  certaine  intimité  s'établit  entre  la  tante  et  la  niè- 
ce, et  MU»  Dorothée  proposa  à  Lucie  de  venir  demeurer  auprès  d'elle. 

Que  fau'O  ,  k  ïeiiè  an!  ,  quand  on  pleure  sa  mère  et  son  mari  ?  Lucie 
'KIJOTailles  raisons  qui  avaient  tenu  sepal'é«s  Mme  de  Melta  et  Mlle  Doro- 
thée; elle  accepta.  Av»c douze  cents  francs  par  an,  Mme  Rémond  eût 
peut-être  vécu  seule  en  compagnie  do  quelmie  vieille  bonne;  mais,  à  vrai 
dire  ,  elle  éprouvait  un  terrible  embarras  dé  ses  quarante  mille  livres  de 
rente..  El  puis sutloui  l'isolement  roffrayail. 


Ainsi,  ce  que  Mme  de  Melta  avait  tant  redouté  arrivait;  sa  fille  alla; 
vivre  auprès  de  Lucien  et  de  Mlle  Dorothée,  entre  la  corruption  et  l'ex- 
travagance, sans  un  ami,  sans  un  conseil,  et  n'ayant  pour  appui  dans  ce 
monde  que  les  prières  de  sa  mère  dans  le  ciel. 

Du  reste,  une  année  s'écoula,  où  elle  fut  heureuse  autant  qu'elle  pou- 
vait l'être.  Mlle  Dorothée  avait  une  qualité  qui  rachetait  bon  nombre  de 
ses  défauts.  Sans  doute  on  la  trouvait  minaudièie,  prétentieuse,  exorbi- 
tante dans  ses  parures  et  beaucoup  trop  folâtre  dans  son  maintien,  mais 
elle  était  bonne;  quant  h  Lucien,  quelle  douceur!  quel  ton  paternel I 
comme  il  comprit  la  douleur  do  la  jeune  veuve,  comme  le  deuil  qu'elle 
portait  se  réfieta  bien  sur  son  visage!  Il  était  d'une  habileté  inouïe  à  pré- 
venir ses  moindres  désirs  ;  c'était  un  véritable  devin  à  l'usage  de  ses  fan- 
taisies. Donnait-elle  son  goût  sur  une  chose,  ses  paroles  effleuraient  au 
même  instant  les  lèvres  de  M.  de  Melta.  Imaginail-olle  quelque  espiègle- 
gloric,  —  la  jeune  fille  reparaissant  sous  la  jeune  veuve,  —  M.  de  Melta 
en  riait  aux  larmes.  Trouvait.elle  le  solefi  brillant  ci  la  brise  tiède,  M.  de 
Melta  la  prenait  par  le  bras  avec  bonliomie  et  l'emmenait  aux  Tuileries, 
au  bois,  en  consultant  son  caprice.  Le  charmant  homme  que  M.  de  Mel- 
ta! 

Du  reste,  la  fortune  de  Lucie  ne  contribua  pas  peu  à  mettre  la  maison 
do  Mlle  Dorothée  sur  le  pied  d'une  aisance  quelque  peu  fastueuse.  Le 
cheval  de  M.  de  Melta  se  vit  bientôt  donner  un  voisin  à  l'écurie,  et  les 
rideaux  de  coutil  du  remise  jusqu'alors  vide,  s'ouvrirent  pour  une  élé- 
gante calèche.  , 

L'année  du  veuvage  allait  à  sa  fin  et  aussi  la  douleur  de  la  jeune  veu- 
ve, rien  ne  durant  en  ce  monde,  lorsque  commença  le  Longchamps  de 
18^5. 

Lucie,  qui  avait  passé  tout  l'hiver  dans  une  sorte  de  réclusion,  voulut, 
le  mercredi,  faire  un  tour  de  promenade  en  calèche,  et  M.  de  Melta,  avec 
sa  galanterie  ordinaire,  s'offrit  à  l'accompagner. 

La  journée  était  sèche  et  belle,  le  printemps  commençait  à  jeter  autour 
des  arbres  bruns  son  voile  de  gaze  verte.  Les  pauvres  femmes  étiolées 
par  les  bals  et  les  veilles,  allaient  se  raviver  un  peu  au  grand  air, 
semblables  aux  fleurs  de  serre  que  nos  jardiniers  étalent  au  soleil  quand 
la  saison  se  fait  douce. 

Le  bois  de  Boulogne  avait  perdu  de  son  aridité  ,  mais  une  poussière 
épaisse,  soulevée  par  los  pieds  dos  chevaux  en  remplissait  les  allées,  et  de 
loin,  quand ,  h  travers  les  branches  arides  ,  on  voyait  comme  un  rideati 
grisâtre  et  continu,  l'on  pouvait  dire  :  c'est  la  que  sont  les  promeneurs. 

Depuis  peu ,  j'étais  liée  avec  Lucie ,  je  l'avais  rencontrée  aux  soirées  de 
l'excellente  baronne  de  Tally.  Vous  avez  entendu  parler  de  ces  réunions 
où  viennent  deux  ou  trois  de  nos  prédicateurs  célèbres.  Le  jeu  et  la  mé- 
disance en  sont  exclus,  et  il  semble  que.  ces  deux  grands  élémens  de  so- 
ciétés enlevés,  il  ne  reste  que  le  vide.  Eh  bien  !  détrompez-vous.  On  cau- 
sait science ,  litttérature  ,  arts  ;  quelques  savans  hommes  d'esprit  délail- 
laieni  en  folles  et  brillantes  paillettes  les  lingots  de  leur  science  ;  quel- 
ques poètes  nous  initiaient  h  leurs  pures  et  hautes  inspirations;  ces  soi- 
rées étaient  toujours  trop  courtes,  et  n'ayant  ni  fatigue,  ni  ennui,  elles 
laissaient  uu  souvenir  calme  et  comme  rafraîchissant. 

La  baronne  deT"',  est,  comme  vous  le  savez,  très  enthousiaste;  ses 
excellentes  qualités  sont  comme  une  lumière  qu'elle  porte  avec  elle  et 
qu'elle  reflète  sur  tout  le  monde.  Elle  s'y  trompe  la  première.  Elle  avait 
connu  mademoiselle  Dorothée  dans  un  moment  où  celle-ci  (son  frère 
n'était  pas  encore  revenu),  n'espérant  plus  on  ce  mari  si  long-temps  at- 
tendu, se  laissait  être  simplement  vieille  fille,  sans  aucune  ridicule  illusion 
dans  sa  toilette  ;  ceci  vous  explique  comment  je  vis  Lucie  chez  la  ba- 
ronne. 

La  conformité  touchante  de  notre  position,  puisque  j'étais  veuve  depuis 
un  an  également,  nous  rapprocha  tout  d'abord.  Puis  Lucie,  comme  j'étais 
plus  âgée  qu'elle,  m'ouvrit  peu  h  pou  son  cœur,  me  fit  de  grandes  confi- 
dences de  ses  petits  secrets,  et  bientôt  notre  amitié  fut  inaltérable. 

Elle  m'avait  priée  de  venir  avec  elle  h  Longchamps.  Je  fus  donc  témoin 
de  la  scène  qui  s'y  passa,  scène  indifférente,  en  apparence,  et  qui  pour- 
tant est  la  première  pago  ravissante  d'une  triste  histoire. 

Il  y  avait  beaucoup  de  cavalcades  au  bois.  Une  surtout  était  composée 
des  jeunes  gens  les  plus  à  la  mode  ;  non  pas  de  ces  dandys  de  trente-cinq 
ans  qu'on  voit  sur  le  boulevart  et  jamais  dans  le  monde,  mais  de  fils  de 
famille,  que  chacun  connaissait  et  nommait  tour  à  tour. 

Un  d'eux  surtout  se  faisait  remarquer  par  sa  jeunesse,  sa  beauté,  la 
coupe  hardie  de  son  habit,  l'harmonieuse  et  élégante  assimilation,  si  je 
puis  le  dire,  qui  régnait  entre  lui  et  son  cheval.  Il  semblait  que  la  bride 
eût  établi  du  cavaher  au  noble  animal  une  communication  magnétique 
d'intelligence,  tant  leurs  mouvemens  se  mariaient,  tant  ils  se  fondaient 
tous  les  deux  en  de  gracieuses  ondulations,  tant  les  pieds  du  coursier  sui- 
vaient les  mouvemens  de  la  main  strictement  gantée  du  jeune  homme. 
Vraiment,  les  ombrelles  les  plus  sévères  ne  pouvaient  s'empêcher  d'avoir 
dos  distractions  pour  un  tel  cavalier. 

Celte  cavalcade  avait  plusieurs  fois  entouré  la  calèche  dans  son  passage 
rapide,  la  dépassant,  se  laissant  dépasser  par  elle  et  s'élançant  comme  à 
sa  poursuite  quand  elle  était  prête  a  disparaître  ;  cela  toutefois  sans  inten- 
tion marquée,  ni  désobligeante. 

Tous  ces  jeunes  gens,  tour  à  tour,  avaient  jeté  sur  nous,  qui  étions 
complètement  étrangères  au  monde,  et  assez  jolies  (pour  ma  part  je  m'en 
rapporte  à  vos  éternelles  flatteries),  ils  avaient  jeté  sur  nous  quelques  re- 
gards curieux  et  discrets  h  la  fois.  Un  seul  passait  pies  de  nous  avec  une 
indifférence  qui  nous  sembla  affectée.  Nos  idées  certainement  n'étaient  pas 
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à  la  co((uetleiie,  mais  celte  réserve  poussée  à  uii  point  si  eslrêine  nous 
frappa  tout  d'abord,  et  ce  fut,  pour  être  franche,  à  cette  singularité,  plu- 
tôt encore  qu'à  son  élégance  et  à  sa  grâce,  que  nous  remarquâmes  le  ca- 
valier que  je  vous  ai  fait  connaître  tout  à  l'heure. 

Au  moment  où  la  cavalcade  au  repos  s'ouvrait  pour  laisser  passer  notre 
calèche,  ubc  des  roues  plongea  dans  une  ornière  assez  profonde;  la  voi- 
ture qui  était  suspendue  très-légèrement,  éprouva  un  balancement  assez 
subi(,  et  Lucie  laissa  tomber  sur  la  roule  son  bouquet  de  violettes  de  Parme. 

Le  jeune  homme  dont  l'indifférence  nous  avait  presque  intriguées , 
se  précipita  en  bas  de  son  cheval,  et  s'élança  pour  saisir  le  bouquet.  Ma- 
dame de  Romond  était  sur  le  devant  de  la  calèche.  Je  la  vis  tout  h  coup 
pâlir  et  elle  poussa  un  léger  cri  en  se  levant  à  demi  et  appuyant  sa  main 
sur  mon  bras  Une  autre  voiture  dont  les  chevaux  étaient  lancés  au  ga- 
lop suivait  la  nôtre  et  aUait  écraser  les  fleurs.  L'inconnu  avec  une  témé- 
rité inouïe,  avança  sa  main  jusque  sous  la  roue,  jusque  sous  cette  dent  si 
prompte  à  broyer,  et  s'empara  du  bouquet. 

Ce  fut  un  éclair.  Moi  je  ne  vis  rien  ;  c'est  Lucie  qui  depuis  m'a  conté 
ces  détails. 

•  Jacques  le  cocher  avait  arrêté  les  chevaux  avec  une  prestesse  admira- 
ble, mais  il  n'y  avait  plus  rien  à  craindre,  le  jeune  homme  était  à  cheval 
tenant  son  bouquet  d'une  main. 

Je  me  demandai  un  instant  :  ^'a-t-il  le  rendre  ou  le  garder?  Le  garder 
serait  bien  audacieux  ;  mais  le  rendre  ce  serait  assez  maladroit,  puisque 
les  fleurs  en  sont  couvertes  de  poussière.  La  situation  était  délicate. 

Comme  je  faisais  cette  réflexion,  que  je  voyais  également  pour  ainsi 
dire  dans  l'amc  de  Lucie,  à  travers  ses  yeux  bleus,  l'inconnu  passa  auprès 
de  nous,  entouré  de  quelques  uns  de  ses  am; .  qui  s'écrièrent  assez  haut 
pour  que  nous  pussions  les  entendre  : 

—  Qu'as-tu  fait,  Justin,  pourquoi  celte  folie? 

Le  jeune  homme  répondit  avec  simplicité  et  grâce  tout  à  la  fois  : 

—  J'aime  les  violettes  de  Parme. 

Cette  réponse  me  parut  sublime  ;  elle  sauvait  tout  I 

La  scène  du  bouquet  se  passait  le  premier  jour  de  Longchamps,  un 
mereredi  par  conséquent.  Vous  ai-je  dit  que  le  mercredi  était  le  jour  de 
thé  de  mademoiselle  Dorothée'' 

Neuf  heures  sonnaienl.  Les  bougies  étaient  allumées,  et  personne  n'ar- 
rivait encore.  Lucie  en  toilette  de  bal  était  au  piano,  laissant  errer  ses 
doigts  sur  les  touches  et  rêvant,  tout  involontairement,  à  ce  bouquet 
tombé  et  ravi  avec  tant  d'audace  ,  mais  aussi  tant  de  courage  ! 

M.  de  Melta  ,  en  habit  de  soirée  ,  entra  dans  le  salon  ,  donna  un 
coup  d'oeil  aux  bougies,  aux  tables  de  jeu,  au  feu,  comme  cherchant  un 
prétexte  à  sa  mauvaise  humeur.  N'en  trouvant  pas,  il  ne  dit  mot  ei  garda 
toute  cette  mauvaise  humeur  sur  son  front,  comme  une  marchandise 
qu'on  met  en  étalage,  en  attendant  qu'on  douve  occasion  de  la  placer. 

—  Eh  bien  !  mon  oncle,  s'écria  Lucie  ;  dont  la  main  courait  sur  le 
piano  et  brodait  pour  ainsi  dire ,  sur  le  fond  de  mécontentement  do  M.  de 
Mella,  quelques  trilles  folâtres,  eh  bien  !  comme  vous  voilà  dramatique  1 
fi  !  que  c'est  vilain  de  faire  ainsi  l'Othello  en  habit  noir  ! 

—  Après  ce  qui  s'est  passé,  madame,  je  fais  tous  mes  efforts  pour  gar- 
der le  silence.  Jlais  conimeni  !  c'est  vous  qui  commencez  ;  c'est  fort  ha- 
bile en  vérité  ! 

—  Ah  1  voilà  donc  l'explication  de  votre  silence  pendant  toute  noire 
promenade,  et  de  vos  regards  œurroucés.  Tout  cela  pour  un  bouquet 
tombé  sur  le  chemin  et  ramassé  par  je  ne  sais  qui! 

—  Les  bouquets  tombent  souvent  avec  lui  a-propos  qu'on  ne  saurait 
trop  admirer. 

— (  Jîla  veut  dire  à  n'en  pas  douter  que  je  l'ai  laissé  tomber  avec  inten- 
tion. \'oyez  donc  la  jolie  façon  de  dire  à  qui'lqn'un  :  «  Je  vous  aime  », 
que  de  lui  jeter  un  bouquet  juslemenl  dans  la  poussière!  Pardonnez-moi 
l'expression,  mais  il  y  a  là  de  quoi  faire  éternuer  l'amour  le  plus  sérieux. 

— Sans  doute...  ce  jeune  homme  ne  vous  connaît  pas  ! 

— Mais  précisément  il  me  connaît,  il  m'aime,  il  me  l'a  dit  !  Il  m'a  de- 
mandi'  comme  une  faveur  toute  spéciale  des  violettes  de  Parme  dans  la 
poussière  I 

— Toujours  est-il  que  je  ferai  en  sorte,  madame,  de  ne  plus  servir  de 
témoin  h  ces  aventures  tendrement  romanesques  ! 

— Comme  il  vous  plaira,  mon  cher  oncle.  J'irai  chercher  seule  les  aven- 
tures rouianesques!  Ne  suis-je  pas  libre?  Une  veuve  ! 

M.  de  .Mella  AU  un  momeni  déconleinmcé  par  l'aplomp  et  l'air  moqueur 
de  Lucie  ;  il  comprit ,  apparemment ,  que  s(!s  airs  de  tuleur  ou  de  jaloux 
élaiem  fort  prématurés  et  auraient  uu  médiocre  succès;  aussi  laissant 
tout  à  coup  celle  voix  émue  par  la  colère,  ces  regards  formidables,  toutes 
armes  qui  s'étaient  cmoussées  sur  l'esprit  de  Lucie  comme  sur  les  facettes 
d'un  diamant.  Il  reprit  avec  une  voix  profondément  émue  : 

—  Pardonnez-moi,  chère  petite,  ce  que  mes  paroles  ont  pu  avoir  de 
blessant.  J'ai  été  injuste ,  j'ai  été  méchant.  Mais  si  vous  saviez  combien 
je  souffre... 

—  Non,  vous  nous  l'avez  laissé  entendre,  mon  cher  onde,  je  suis  co- 
quette, légère,  que  sais-je  !  Kl  j'ai  pour  habitude  de  jeter  assez  de  fleurs 
^ur  tous  les  chemins  poudri'ux,  pour  en  faire  des  chemins  de  Kctc-Dieu. 

A  ce  mol,  M.  do  Mella  partit  d  un  éclat  de  rire  franc  et  désarmé,  cl  s'é- 
cria :  «  Il  y  a  plaisir  à  être  impitoyable,  quand  on  l'esl  avec  tant  d'esprit. 
jEncore  une  fois,  soyez  indulgente!  jo  me  laisse  entraîner  par  le  tendre 
intérêt  que  m'inspire  votre  répiiialion.  Jciun'  comme  vous  l'Ctes,  et  sans 
exp^rienci'  du  monde,  il  semble  (pi'il  suffise  d'être  uu  ange  do  vorlu,  de 
candeur...  et  de  beauté;  hélas!  tout  cola  est  mutile  si  l'on  n'a  pas  aussi 


/es  ailes  de  l'ange  pour  vous  mettre  hors  de  portée  des  niéchans,  propos. 
La  voix  de  M.  de  Mella  était  d'une  douceur  infinie;  ses  yeux  noirs  sa- 
vaient prendre  une  expression  qui  allait  à   l'âme,  et  Lucie  m'a  souvent 
conté  que,  dans  ce  moment-là ,îson  oncle  lui  parut  presque  beau. 

—  Encore  une  fois,  .ijouta-t-il,  ne  m'en  voulez  pas  !  Une  scène  cora- 
promeltanle  est  arrivée,  on  en  causera,  et  c'est  un  malheur.  Tout  mon  cri- 
me est  d'avoir  douté... 

—  Douté  de  moi  ! 

—  Non  pas  de  vous.  Mais,  vous  le  savez,  un  regard  qu'on  laièse  tomber 
au  hasard  dans  la  foule...  un  sourire  qu'un  ridicule  fait  naître,  la  fatuité 
les  interprète...  Oh!  dites-moi...  dites-moi,  Lucie,  que  vous  ne  connais- 
sez point  ce  jeune  homme! 

—  Mon  Dieu  I  mais  quand  je  le  connaîtrais  !...  Je  veux  bi»n  vous  ras- 
surer à  cet  égard  ;  c'est  la  première  fois  que  je  l'ai  vu. 

Cependant,  un  roulement  de  voiture  s'était  fait  entendre  dans  la  cour. 
La  porte  du  salon  s'ouvrit  et  un  domestique  annonça  : 

— Monsieur  et  madame  de  Naré. 

Lucie  et  M.  de  Melta  se  retournèrent  en  même  temps  et  restèrent  tous 
deux  saisis  d'une  émotion  différente;  ils  avaient  reconnu,  dans  le  jeune 
homme  qui  entrait,  le  ravisseur  du  bouquet. 

M.  de  Mella  devint  pâle;  quant  a  Lucie,  elle  éprouva  un  trouble,  un 
saisissement  qui  étaient  presque  déjà  de  l'amour. 

Ce  coup  de  théâtre  n'avait  d'ailleurs  rien  que  de  très  naturel.  Je  crois 
vous  avoir  dit  que  madame  de  Naré  était  cousine  de  madame  de  Melta  , 
mère  do  Lucie,  et  voyageait  depuis  quelques  années  avec  son  fils  Justin 
de  Naré.  Ils  n'étaient  de  retour  à  Paris  que  depuis  quinze  joure  seule- 
ment. Madame  de  Naré  avait  rendu  visite  à  mademoiselle  Dorothée  et  à 
Lucie,  niais  sans  être  accompagnée  de  Justin,  qu'une  indisposition  sans 
gravité  était  censée  retenir  au  logis.  Mademoiselle  Dorothée  n'avait  rien 
eu  de  plus  pressé  que  d'inviter  madame  de  Naré  et  son  fils  à  sou  thé  pro- 
chain, invitation  que  M.  de  Melta  avait  apprise  assez  peu  gracieusement. 

Donc  Lucie  ne  connaissait  que  de  nom  Justin  de  Naré,  qui  venait  pour 
la  première  fois  à  Paris.  L'aventure  du  matin  se  trouvait  prendre  une  si- 
gnification inattendue  ;  le  bouquet  qu'on  croyait  ramassé  par  un  inconnu 
avait  été  ramassé  par  un  cousin  ! 

Il  restait  à  savoir  s'il  y  avait,  de  la  part  de  ce  cousin,  connaissance  de 
cause  et  préméditation,  toutes  circonstances  aggravantes  I 

J'arrivai  chez  Lucie  presque  eu  même  temps  que  Mme  de  Naré  et  Jus- 
tin ;  je  pus  observer  et  suivre  le  drame  muet  qui  s'y  passa,  à  partir  do 
l'exposition,  je  veux  dire  de  là  présentation. 

D'abord,  la  mise  de  Justin  de  Naré  était  admirable  !  Elle  n'était  ni 
excentrique,  ni  vulgaire;  on  y  remarquait  cette  originalité  élégante  qui 
ne  se  montre  pas  tout  de  suite,  mais  se  laisse  découvrir  :  c'est  dire  que, 
sous  une  apparente  obéissance  à  la  mode,  sa  mise  avait  cupendant  une 
certaine  mitiative,  quelque  chose  de  non  commun,  du  style,  si  vous  le 
voulez.  Son  front  était  noble  et  large,  son  regard  svait  une  transparence 
et  une  candeur  angéliques. 

Justin  salua  Lucie  avec  beaucoup  d'aisance,  et  sans  le  moindre  embar- 
ras. 

Ma  pauvre  amie  ne  put  s'empêcher  de  rougir  et  de  me  dire  à  voix 
basse  : 

—  Il  a  l'air  de  ne  pas  menu?  me  reconnaître. 

—  Il  a  peut-être  la  vue  basse,  lui  répondis-je. 

Une  femme  de  lettres,  qui  était  entrée  derrière  moi,  prit  son  lorgnon  , 
et,  du  fond  du  salon,  regarda  Justin  avec  une  certaine  insistance.  Celui- 
ci  s'en  aperçut,  se  troubla,  devint  rouge,  et  perdit  contenance. 

Rien  ne  nous  éehapp;iii.  «  Bon  !  est-ce  qii'il  serait  timide,  me  dit  Lucie, 
toujours  par  forme  d'à  parle;  comme  tu  le  disais,  il  a  peut-être  la  vue 
basse,  (^e  matin,  il  aura  pris  mon  bouquet  pour  une  ombrelle,  un  mou- 
choir, que  sais-je  !  .\u  l'ait,  il  n'a  pas  du  tout  l'air  roraaneiqtie.  » 

En  ce  moment  entra  dans  le  salon  Mlle  Dorothée,  surmontée  d'un  de  ces 
bonnets  enrubannés  qui  la  faisaient  ressembler  à  un  navire  pavoisé.  Ma- 
dame de  Naré  lui  présenta  Justin.  Celui-ci  s'avança  avec  une  assurance 
gracieuse  qui  démentait  sa  timidité  de  tout  à  l'heure. 

Nous  remarquâmes  encore  (que  ne  voient  pas  des  yeux  do  femmes 
intéressés  à  voir),  nous  remarquâmes  que  M.  de  Uelgy,  un  do  nos  plus 
agréables  chanteurs,  paraissait  intimement  lié  avec  Jusiin  de  Naré,  et  af- 
fectait en  lui  parlant  un  certain  air  de  supériorité  que  celui-ci  paraissait 
très  bien  accepter. 

En  passant  près  d'eux,  j'entendis  ce  M.  de  Belgy  appeler  Justin  :  pau- 
vre, peur  (lis  fèves  ! 

Quel  était  donc  cet  homme,  si  sûr  de  lui-même  et  si  tremblant  à  la  fois, 
trop  audacieux  le  matin,  et  trop  retenu  le  soir?  Etait-ce  de  ces  jeunes 
gens  sans  aine,  qui.  croyani  connailro  le  cœur  des  femmes,  veulent  y  ar- 
river par  des  combiiiaLsons  mathématiques,  calculant  tout,  —  paidoniiez- 
inoi  celle  comparaison,  je  n'en  sais  pas  de  plus  exacte, — comme  dans  une 
préparation  culinaire,  employant  un  peu  d'amour  d'abord,  puis  une  pin- 
cée de  froideur ,  puis  un  assaisonnement  de  jalousie,  le  tout  relevé  par 
beaucoup  de  suffisance  et  d'aphmib  ,  recette  infaillible  pour  lee  GordoDS 
bleus  en  amour?  Nous  nous  arrêtâmes  à  cette  supposition. 

Lucie  avait  une  voix  adorable  ;  elle  s?  mit  au  piano  cl  chanta  une  ro- 
mance fort  dramatique,  où  elle  trouvait  des  6!ans  sublijucs  et  plein»  de 
passion.  Les  visages  autour  d'elle  étaient  composés  pour  la  circonstance; 
jiiis  de  mots  glissés  sous  l'éventail;  tout  le  monde  écoulait  et  faisait  dô 
rmiondrissemeni.  M.  de  Naré  se  tenait  au  fond  du  salon,  dans  l'embra- 
sure d'une  croisée;  moi  seule  presque  je  pouvais  le  voir.  Son  i  isag«  était 
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pâle,  ses  mains  tremblantes;  de  grosses  larmes  qu'il  n'essayait  pas  de  ca- 
cher coulaient  sur  ses  joues. 

Cette  romance  finissait  par  le  cri  d'une  mère  dont  l'enfnnt  disparaît 
dans  les  flots.  Lucie  trouva  pour  ce  moment,  un  cri  déchirant  parti  des 
entrailles,  auqusl  M.  de  Naré  répondit  par  une  exclamation  pleine  de  ter- 
reur qui  fut  entendue  et  attribuée  à  l'émotion. 

—  Décidément,  ma  chère,  me  dit  Lucie  dans  la  soirée,  cet  homme  a 
une  belle  amel 

M.  de  Naré  n'avait  presque  pas  quitté  sa  mère  de  la  soirée;  cette  atten- 
tion toute  filiale  et  si  rare  ne  contribua  pas  peu  à  nous  donner  bonne  opi- 
nion de  lui;  car,  au  milieu  de  toutes  nos  incertitudes,  et  dans  la  brume 
qui  enveloppait  encore,  à  nos  yeux,  ce  caractère  plein  de  contrastes,  nous 
étions  séduites  par  tout  ce  qui  séduit  les  femmes,  la  grâce,  l'élégance,  le 
romanesque...  et  le  mystère. 

Quelques  jours  après  ce  thé,  Lucie,  M.  de  Melta  et  sa  sœur  partirent 
pour  le  château  de  La  Gardière,  qui,  je  crois  vous  l'avoir  dit,  appartenait 
a  Lucie.  Un  mois  se  passa  sans  nouvelles  de  ma  jeune  châtelaine  ;  de  mon 
côté,  des  procès  horriblement  compliqués  m'avaient  métamorphosée  pres- 
que en  liomnies  d'affaires  ;  c'est  vous  dire  que  mon  cœur  et  ses  douces 
affections  s'étaient  tu  pendant  tout  ce  temps.  Au  bout  de  ce  mois,  je  re- 
çus une  lettre  de  Lucie  que  je  vais  vous  lire,  car  c'est  pour  mon  histoire 
un  chapitre  tout  fait  dont  je  ne  saurais  prétendre  égaler  le  charme.  D'a- 
bord c  est  une  pièce  à  l'appui. 

Et  Mme  de  B...  se  leva,  ouvrit  un  petit  coffret  du  siècle  dernier,  en 
ivoire  travaillé  à  jour,  et,  au  milieu  d'un  paquet  de  lettres,  d'où  s'exha- 
lait un  suave  parfum,  elle  en  choisit  quelques»  unes.  La  pensée  me  vint, 
et  vint  peut-être  à  d'autres,  qu'il  serait  bien  charmant  d'entendre  aussi 
les  romans  que  les  autres  lettres  contenaient,  romans  de  cœur  dont  il 
ne  vint  jusqu'à  nous  que  ce  parfum  vague  et  bientôt  dissipé. 

Mme  de  B...  lut  la  lettre  suivante  : 
«  Ma  chère  belle, 

»Je  te  préviens  d'abord  que  je  te  défends  absolument  de  jeter  un  regard 
sur  la  fin  de  ma  lettre,  avant  d'avoir  lu,  sans  en  passer  un  mot,  ce 
qui  précède.  Je  dois  l'avouer  que  cette  fin  de  lettre  contient  une  aven- 
ture tout  à  fait  romanesque  ;  je  veux  que  ta  curiosité  soit  excitée  au  der- 
nier point,  car  il  faut  bien  que  tu  saches  que  cette  défense  est  une  puni- 
tion que  je  t'inflige.  Moi  qui,  depuis  un  mois,  attends  tous  les  jours  une 
lettre  de  toi,  qui  querelle  mes  gens  et  prétends  que  ta  lettre  est  arrivée  et 
qu'elle  a  été  égarée,  moi  qui  pourrais  en  être  réduite  à  la  conversation  de 
quelques  vieux  voisins  parlant  baromètre,  m'abandonner  adnsil  Fi!  que 
c'est  mal  I  Ahl  madame,  je  vous  ai  déjà  défendu  de  regarder  au  bas  de 
cette  page,  vous  croyez  que  je  ne  vous  vois  pas  glisser  vos  grands  yeux 
malins  de  ce  côté.  Tout  à  l'heure,  nous  y  viendrons.  Il  faut  avant  que  je 
bavarde. 

»Nous  sommes  donc  arrivés  h  La  Gardière  un  beau  matin,  pas  le  moins 
du  monde  dévalisés.  Seulement,  au  sortir  de  Paris,  nous  avons  l'ait  ren- 
contre d'un  brigand  qui  nous  a  étranglés  :  ce  brigand  se  nomme  la  pous- 
sière. Autre  accident  des  plus  étranges;  la  fermière  et  ses  filles  ne  nous 
attendaient  pas,  et  nous  ont  reçus  en  bonnet  de  coton,  ce  qui  a  failli  faire 
évanouir  ma  tante. 

«Mais  j'ai  des  nouvelles  tout  à  fait  inattendues  à  t'apprendre.  Ahl  la  cu- 
rieuse, comme  je  te  vois  d'ici  toute  rouge  d'attente...  Eh  bien!  je  vais  te 
faire  une  description. 

«  Mon  château...  tu  sais  que  je  le  vois  pour  la  première  fois,  mon  châ- 
teau est  une  grande  maison  en  briques,  de  façon  plutôt  bourgeoise  que 
seigneuriale,  toute  rose,  au  milieu  des  arbres  verts,  et  s'épanouissant 
au  bout  d'une  longue  avenue  d'ormes.  Cependant,  une  petite  tourelle  go- 
thique moderne  a  des  prétentions  de  féodalité.  L'intérieur  est  suffisamment 
délabré;  les  cheminées,  à  ce  qu'il  paraît,  ont  pour  habitude  de  fumer; 
c'est  reçu  dans  le  pays. 

»En  arrivant,  j'ai  recruté  d'abord,  du  regard,  quelques  vieux  meubles 
invalides  et  couverts  de  cicatrices,  avec  lesquels  je  comptais  m'arranger 
un  boudoir  assez  original  ;  mais  quand  j'entrai  dans  mon  appartement, 
ce  fut  un  coup  de  théâtre.  J'ai  trouvé  le  réduit  le  plus  coquet,  le  plus 
sourd,  le  plus  voilé  ;  des  lapis  partout,  sur  les  meubles  des  chinoiseries, 
dont  je  suis  folle,  des  tapissières  aux  portes,  des  tentures  du  meilleur 
goût  et  des  fleurs  dans  tous  les  coins;  je  me  suis  retournée  vers  M.  de 
Melta,  qui  souriait  d'un  air  sournois:  je  lui  ai  sauté  au  cou.  Sais-tu  que 
mon  oncle  est  galant  1  Ma  toute  belle,  devant  ma  fenêtre  s'évase  une  verte 
vallée  de  prairies  épaisses  et  miroitantes,  où  les  vaches  disparaissent  pres- 
que. A  droite  se  festonne,  iur  ces  pelouses  veloutées,  fa  lisière  d'une 
épaisse  forêt  où  s'élancent  de  loin  en  loin  les  troncs  argentés  des  bou- 
leaux; à  gauche,  se  tordent,  au  bord  d'un  ruisseau,  des  saules  extrava- 
gans  ;  au  fond,  dans  l'horizon  violet,  se  découpe  un  clocher  ds  pierre 
blanche  qui  mêle  son  bruit  de  cloche  lointain  à  tous  les  chants  dont  je 
suis  entourée.  C'est  un  ravissement  sans  fin. 

»Mdis  je  me  défie  de  ta  patience  et  j'en  viens  aux  faits.  Quelques  jours 
après  notre  débarquement,  devine  qui  nous  est  arrivé  à  La  Gardière.  Je  te 
le  donne  en  cent,  comme  en  mille...  Madame  de  Naré  et  son  fils,  mon  vo- 
leur de  bouquet!  Avoue  que  voilà  un  coup  inattendu  et  qu'on  ne  trouve 
que  dans  les  romans. 

»Nous  avions  cru  remarquer,  il  t'en  souvient,  que  M.  de  Melta  avait 
reçu  très  froidement  madame  de  Naré  lors  de  sa  première  visite,  et  lors- 
que mademoiselle  Dorothée  invita  notre  cousine  à  sa  prochaine  soirée, 
nous  surprîmes  chez  mon  oncle  un  de  ces  regards  noirs  et  aigus  qui  me 
font  toujours  peur.  Tu  sais  encore  que,  lors  de  notre  aventure  au  bois. 


M.  de  Melta  eût  foudroyé  des  yeux,  s'il  l'eût  pu,  notre  aventureux  cava- 
lier, qui  n'était  autre  que  M.  Justin.  Enfin,  le  soir  même  j'eus  à  supporter, 
de  la  part  de  mon  oncle  une  scène  de  tuteur  ou  de  jaloux  dans  les 
règles,  et  de  tous  ces  indices,  j'étais  fondée  à  croire  que  M.  de  Naré  ne  se- 
rait pas  fortgalamment  reçu  à  la  maison.  D'abordM.  deMeltajn'aime  point 
les  jeunes  gens,  et  il  les  éloigne  tout  doucement  avec  une  persis- 
tance fort  remarquable.  Eh  bien!  c'estlui  qui  a  invité  madamede  Naré  etM. 
Justin  à  venir  à  La  Gardière,  qui  les  y  retient  depuis  un  mois  et  qui  les 
choie,  et  qui  les  vante.  C'est  à  n'y  rien  comprendre.  A-t-il  craint  pour 
moi  l'ennui  de  la  sohtude?  A-t-il  voulu  pour  lui  un  compagnon  de  chas- 
se? Je  ne  sais.  Ou  bien...  Ce  serait  un  peu  prématuré...  il  n'y  a  qu'un  an 
que  je  suis  veuve.  Ma  tante  Dorothée  est  fort  de  cette  opinion-là,  je  le 
crois.  Depuis  l'arrivée  des  Naré,  elle  est  radieuse.  Elle  prémédite  contre 
moi  quelque  mariage  ;  tu  sais  que  faire  des  mariages,  c'a  été  l'occupation 
de  toute  sa  vie.  Elle  y  a  mis  tant  d'acharnement  et  de  dévouement,  qu'el- 
le s'est  oubliée  elle-même.  Tout  cela  m'amuse  fort,  moi  qui  pense  bien 
garder  mon  libre  arbitre,  et  ne  me  laisserai  pas  enlratner  à  minuit,  tout 
éplorée  et  les  cheveux  épais,  dans  la  chapelte  souterraine  du  château, 
au  pied  d'un  autel  où  officie  un  prêtre  inconnu.  D'abord  nous  n'avons 
pas  de  chapelle.  Je  te  dirai  qu'heureusement  M.  de  Naré  ni  moi  ne  pen- 
sons à  ces  folies. 

»M.  de  Naré  est  un  homme  d'une  réserve  glaciale,  qui  n'a  pas  dit  trois 
mots  sensés  depuis  son  séjour.  Il  semble  qu'il  soit  d'une  nature  supé- 
rieure à  celle  du  commun  des  hommes,  et  ses  pensées  sont  si  sublimes 
qu'il  n'essaie  pas  même  de  les  manifester,  persuadé  qu'il  est  qu'elles 
ne  seraient  pas  comprises.  11  cause  volontiers  du  temps  qu'il  fait,  des 
modes  nouvelles,  des  espérances  de  la  récolte  et  autres  sujets  aussi  pro- 
fonds et  aussi  nouveaux.  Il  est  juste  d'ajouter  que  la  plupart  du  temps 
il  garde  le  silence.  Seul,  dans  un  angle  du  salon,  il  paraît  rêver  ;  son 
regard  est  plein  de  pensées,  son  front  s'éclaire,  mais  s'il  ouvre  la  bouche, 
c'est  pour  dire  quelque  sottise.  Ce  n'est  guère  que  lorsque  je  fais  de 
la  musique  qu'il  daigne  se  mettre  un  peu  en  communion  d'âme 
avec  nous  ;  non  pas  qu'il  se  donne  la  peine  de  chercher  beaucoup  l'ex- 
pression des  paroles;  souvent,  quand  il  faut  être  dramatique,  il  se  montre 
gai  et  sautillant,  et  si  la  phrase  est  sur  un  mode  léger  et  gracieux,  sou- 
vent aussi  il  lui  donne  une  vigueur,  une  passion  tout  à  fait  en  querelle 
avec  l'intention  du  compositeur  ;  mais  sa  voix  a  un  timbre  si  pur,  si 
frais  ,  et  quelquefois  si  dramatique ,  qu'il  refait  pour  ainsi  dire  les 
morceaux  qu'il  chante,  et  sans  s'occuper  des  paroles,  y  verse  l'inspira- 
tion qui  déborde  en  lui.  C'est  un  homme  bien  étrange.  Je  le  le  ré- 
pète, dans  la  conversation  c'est  une  statue  ;  en  musique  seulement  son 
intelligence  se  révèle;  aussi  je  ne  cause  pas  avec  lui,  je  chante.  C'est 
du  reste,  et  tu  le  sais,  un  parfait  cavaUer;  de  plus,  il  est  d'une  adresse 
merveilleuse  à  la  chasse,  et  ne  souffle  mot  des  exploits  qu'il  y  fait.  M.  de 
Melta,  qui  de  sa  vie  n'était  parvenu  h  effaroucher  un  moineau,  est  assez 
heureux  depuis  l'arrivée  de  M.  de  Naré  ;  je  soupçonne  la  collaboration,  ce 
qui  m'expliquerait  l'amitié  du  cher  oncle. 

»  Madame  de  Naré  est  une  digne  et  excellente  femme,  doucement  spiri- 
tuelle, et  moqueuse  avec  affabilité;  elle  adore  son  fils. 

»  Somme  toute,  je  ne  m'ennuie  pas.  J'étudie  ce  caiactère  étrange  et  ré- 
servé de  M.  de  Naré,  et  cela  dans  un  parfait  désintéressement,  je  t'assure; 
je  ne  me  sens  pas  le  moindre  trouble  au  cœur ,  et  notre  connaissance , 
commencée  d'une  façon  si  romanesque,  nos  romanciers  diraient  si  fatale, 
tourne  décidément  ait  baromètre  et  a  la  vulgarité. 

»  Ici  ta  punition  cesse  et  j'arrive  au  grand  événement  prédit  au  début 
de  cette  lettre. 

»  Tu  sais  que  l'avenue  du  château  débouche  sur  la  route  qui  côtoie  le 
bord  de  la  Seine.  Nous  avons  donc  une  petite  flotte  en  rade  au  bas  de 
l'avenue,  flotte  qui  se  compose  d'un  unique  canot  mince,  élancé,  rapide, 
qui  rase  l'eau  comme  urie  hirondelle.  Un  de  ces  soirs  au  coucher  du  so- 
leil, nous  nous  embarquâmes  et  fîmes  voile  à  destination  d'une  petite  île 
de  peupliers  et  de  saules  et  bordée  d'une  ceinture  dorée  d'iris  jaunes,  qui 
s'épanouit  sur  l'eau  à  un  quart  de  lieue  du  logis.  Nous  étions  tous  de  l'ex- 
pédition, M.  de  Melta,  ma  lante  Dorothée,  madame  de  Naré,  M.  Justin 
et  moi.  C^'était  une  soirée  splendide  ;  le  soleil  venait  de  se  coucher  à  l'ho- 
rizon; de  petites  nuées  roses  s'éparpillaient  dans  le  ciel;  l'eau  follement 
irritée  par  la  brise  prenait  au  ciel  des  teintes  rosées  et  azurées,  aux  ar- 
bres de  la  rive  des  reflets  verdâtres,  à  la  lune  des  reflets  blancs. 
C'était  comme  une  magnifique  soirie  à  reflets  changeans,  que  chaque 
coup  de  rame  lamait  d'argent.  En  un  quart  d'heure,  nous  étions  arrivés 
aux  bords  de  l'ilequ'on  nomme  vulgairement  l'i/erfei  Goujons,  et  que  nous 
appelons  Vile  des  Iris.  Ses  bordssont  assez  escarpés.  J'aurais  bonne  envie 
de  dire  qu'ils  sont  hérissés  de  rochers  si  j'y  avais  trouvé  le  moindre  cail- 
lou qui  se  prêtât  à  l'hyperbole.  En  réalité,  de  tous  les  côtés  de  l'île, 
la  Seine,  mesure  au  moins  quinze  pieds  d'eau.  Dès  que  notre  canot  eut 
touché  la  rive,  M.  de  Naré  sauta  à  terre  ;  M.  de  Melta  restait  sur  le  canut  à 
dérouler  un  épervier  qu'il  se  proposait  de  jeter  ;  moi,  toujours  étourflie^ 
comme  tu  me  connais,  je  m'élançai  pour  gagner  également  la  terre,  et , 
pensant  que  M.  de  Naré  allait  me  donner  la  main,  je  posai  un  pied  sur  le 
bord  du  canot  et  l'autre  pied  sur  l'île.  Comme  je  restais  là  sans  que  per- 
sonne vînt  à  mon  aide,  je  levai  les  yeux  et  je  vis  M.  de  Naré  accoudé  sur 
un  saule  que  le  vent  avait  presque  couché  sur  le  sol  et  contemplant  le 
ciel  dans  une  profonde  rêverie.  Dans  l'instant  d'hésitation  où  je  me  trou- 
vai, le  pied  que  je  tenais  posé  à  terre  donnant  une  force  d'impulsion  à 
celui  qui  touchait  le  canot  le  fit  dériver  rapidement  ;  je  voulus  me  rete- 
nir à  déjeunes  pousses  de  saules  qui  rompirent...  le  vertige  me  prit,  je 
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jetai  un  cri...  puis  je  sentis  un  froid  de  glace...  puis,  j'entendis  un  grand 
bourdonnement...  puis,  mes  yeux  s'ouvrirent  dans  l'eaii  jaune  et  trans- 
parente... et  je  ne  vis  plus  rien...  et  je  ne  me  souvins  plus  de  rien... 

»  Quand  je  repris  connaissance  et  que  mes  paupières  se  soulevèrent...  je 
ressentis  comme  le  balancement  de  canot,  je  vis  une  grande  teinte  blan- 
che, uniforme,  diaphane  ;  j'entendis  un  murmure  qui  me  sembla  être  le 
clapotement  desflûts...  cependant  la  raison  me  revint  petit  à  petit  ainsi 
que  la  conscience  de  ce  qui  m'entourait,  et  je  me  retrouvai  immobile 
dans  mon  lit.  Celte  grande  teinte  blanche,  c'était  le  rideau  de  mousseline 
de  l'alcôve  ;  le  murmure  entendu,  c'était  un  bruit  de  voix  ;  je  fis  un  mou- 
vement et  ma  tante  était  dans  mes  bras. 

»  J'en  suis  quitte  pour  la  peur.  Tu  devines,  je  le  parie,  à  qui  je  dois  mon 
salut.  Ce  fut  un  éclair  à  ce  qu'il  parait.  M.  de  Naré  jeta  un  cri  et  se  pré- 
cipita dans  l'eau;  un  courant  assez  rapide  m'avait  entraînée  vers  le  mi- 
lieu du  fleuve,  de  sorte  que  comme  il  côtoyait  la  rive,  sa  recherche  fut 
d'abord  vaine;  mon  chapeau  de  paille  à  larges  bords,  qui  flottait  sur  l'eau 
et  n'avait  pas  été  entraîné  par  le  courant,  trompa  son  dévoùment  ;  enfin, 
pour  la  troisième  fois,  il  interrogeait  du  regard  l'étendue  calme  du  fleu- 
ve, sans  y  voir  aucun  indice  ;  alors  il  se  retourna  désespéré  du  côté  du 
canot.  M.  de  Melta  secoua  la  tête  avec  tristesse,  mais  Mme  de  Naré  et  ma 
tante  lui  désignèrent  du  geste  et  de  la  main  un  endroit  de  la  rÎTière  où 
une  sorte  de  gonflement  bouiUonnant  se  faisait  sentir.  Enfin,  que  te  dirai- 
je,  M.  de  Naré  parvint  à  su  saisir  de  moi,  et  avec  une  force  surhumaine, 
me  soutenant  la  tête  au  dessus  de  l'eau,  il  me  rapporta  sur  la  rive,  au  bas 
de  l'avenue.  Voilà  comme  la  chose  m'a  été  contée. 

»Au  bout  de  trois  jours,  je  me  levai,  bien  faible,  bien  pâle,  toute  conva- 
lescente ;  je  descendis  au  salon  en  m'appuyant  sur  le  bras  de  ma  tante. Oh! 
jamais,  je  t'assure,  mon  cœur  n'avait  battu  si  fort.  J'attribuais  à  cette  fai- 
blesse l'émotion  profonde  dont  j'étais  saisie  et  qui  m'arrêtait  à  chaque 
pas.  Au  seuil  du  salon  je  rencontrai  M.  de  Melta  qui  se  jeta  dans  mes  bras 
et  m'embrassa  avec  effusion.  J'éprouvai  un  grand  serrement  de  cœur  en 
ce  moment,  car  je  ne  pus  m'empêcher  de  me  rappeler  que  M.  de  Melta 
s'était  vanté  cent  fois  de  savoir  parfaitement  nager.  Enfin  j'entrai  au  sa- 
lon. M.  de  Naré  était  assis  au  piano  ;  ses  mains  effleuraient  légèrement 
les  touches  et  sa  pose  était  pleine  d'une  douce  mélancolie.  En  entendant 
entrer,  il  se  leva,  et  dès  qu'il  m'aperçut,  il  devint  pâle,  se  troubla,  s'ap- 
puya même,  je  le  crois,  en  chancelant  presque,  sur  un  fauteuil  qui  se  trou- 
vait là,  et  son  regard  eut  un  rayonnement  dont  toute  sa  figure  fut  illumi- 
née. Je  vins  à  lui,  je  pris  sa  main  que  je  serrai  dans  la  mienne,  et  par  un 
mouvement  irraisonné  el  bien  naturel  j'embrassai  sa  mère.  Quant  à  lui , 
il  ne  dit  pas  un  mot,  il  fit  dtux  ou  trois  tours  dans  le  salon  d'un  air  agité, 
puis  vint  s'asseoir  h  côté  de  moi,  qu'on  avait  posée  sur  une  dormeuse, 
et  me  regarda  fixement  avec  ses  yeux  candides  et  bons.  J'éprouvai  un  lé- 
ger embarras,  et  je  me  dirigeai  vers  le  piano,  toujours  avec  le  secours 
du  bras  de  ma  tante.  La  romance  que  M.  de  Naré  étudiait  au  moment  où 
nous  l'interrompîmes  était  encore  ouverte  sur  le  pupitre  ;  c'était  celle  que 
j'avais  chantée  a  notre  dernière  soirée. 

i>  Voilà,  ma  chère  belle,  comment  s'est  passée  notre  première  entrevue. 
M.  de  Naré  s'est  montré  de  bon  goût  :  il  ne  s'est  pas  posé  en  sauveur  et 
s'est  borné  à  me  témoigner  un  intérêt  muet  et  touchant. 

^Depuis  quelques  jours,  les  choses  ont  repris  leurs  cours  ;  je  commence 
à  perdre  mon  prestige  d'héroïne!  on  ne  parle  plus  de  cette  catastrophe. 
M.  de  Naré  est  aussi  réservé  qu'auparavant  .  et  quant  à  moi ,  tout  en 
éprouvant  pour  lui  une  vive  reconnaissance,  une  amitié  plus  intime 
je  puis  t'assurer  que  mon  cœur  est  tout  aussi  libre  que  devant,  .\infi  les 

Î (révisions  matrimoniales  de  ma  tante  sont,  en  dépit  des  événemens,  plus 
oin  que  jamais  de  leur  réalisation.  M.  de  Naré  m'intéresse,  voilà  tout. 
Du  reste,  l'amitié  incompréhensible  de  M.  de  Melta  pour  lui  ne  se  ralen- 
tit pas.  Entre  nous,  je  n'aurais  jamais  cru  mon  oncle  capable  d'un  atta- 
chement aussi  désintéressé-  Ah  !  le  mot  est  cruel,  je  le  retire.  Adieu,  ma 
toute  bonne  ,  garde-moi  le  secret  sur  mon  aventure.  Si  j'en  étais  morte, 
cela  serait  devenu  poétique  ;  mais  retirée  de  l'eau  ,  je  n'ai  plus  qu'à  me 
secouer  et  à  me  taire. 

Lucie  de  Rémond.  » 
De  la  lecture  de  celte  lettre,  reprit  Mme  de  B***,  il  résulta  pour  moi 
l'intime  conviction  que  Lucie,  si  elle  n'était  pas  aimée  de  M.  de  Naré, 
l'aimait  du  moins,  sans  se  l'avouer  encore,  et  que  cet  amour  avait  déjà 
fait  de  profonds  et  de  secrets  ravages  dans  son  canir.  Pour  moi  qui  par 
les  méchans  bruits  du  monde,  connaissais  M.  de  Melta  beaucoup  trop  in- 
timement, et  qui  cent  fois  avais  vu  percer  les  aspérités  de  son  caractère 
sous  le  masque  moUem'.'nt  arrondi  de  la  fausse  bénignité,  cette  lettre 
contenait  d'autres  énigmes,  plus  difficiles  à  deviner  que  l'amour  de  celte 
naïve  enfant.  J'éprouvai  involontairement  une  profonde  terreur;  mille 
soupçons  extravagans  me  traversèrent  l'esprit  ,  ei  je  n'osais  les  arrêter 
au  passage.  J'étais  encore  sous  la  noire  et  vague  influence  de  ces  pressen- 
timen?  lorsqu'on  m'annonça  Mme  Mercedin.  ('/était  une  petite  dami'  que 
j'avais  rencontrée  assez  souvent  dans  le  monde,  femme  d'un  député,  qui 
depuis  deux  ans  est  préfetlc  je  ne  sais  plus  où,  et  en  partant  a  laissé  Pa- 
ris tout  malade  de  ses  coups  de  langue.  Douée  d'uni!  finesse  exquii-e,  co- 
quette ,  spirituelle  et  inécliante,  Mme  Mercedin  était  l'historiogiaplu!  dc^ 
de  toutes  les  anecdotes  fâcheuses;  elle  disait  le  mal  sans  aucun  intérêt 
personnel,  pour  le  plaisir  de  le  dire,  et  ses  amitiés,  ses  complimens,  ses 
douceurs  fourmillaient  toujours  d'épines  cachées.  Quand  je  la  vis  s'as- 
seoir devant  moi  avec  un  sourire  charmant  et  un  regard  tout  radieux, 
j'appréhendai  quelque  triste  nouvelle,  quelque  couUdenco  perfide  ;  je  ne 
me  trompais  pas. 


En  effet ,  après  quelques  mots  sur  les  modes  et  les  concerts  ,  elle  prft 
tout  à  coup  un  air  de  touchant  intérêt,  et  me  dit  : 

—  A  propos,  savez-vous  que  Mme  de  Rémond  va  se  remarier? 

—  Lucie! 

—  Mon  Dieu  ,  oui  !  je  viens  de  l'apprendre  à  l'instant  même  chez  la 
comtesse. 

—  Oh  !  je  vous  assure  ,  madame,  qu'il  n'en  est  rien.  Lucie  est  mon 
amie,  et  si  de  pareils  projets  étaient  sur  le  tapis  ,  j'en  serais,  je  le  crois,  la 
première  instruite. 

—  Dans  l'ordre  naturel  des  choses,  vous  auriez  raison,  mais 

—  Vous  semblez  faire  une  restricfion...  que  je  ne  comprends  pas. 

—  Je  veux  dire  que  souvent  certaines  circonstances  commandent  le 
mystère,  surtout  vis-à-vis  des  meilleurs  amis  ;  qu'il  est  des  cas  où  un 
mariage  n'est  pas  avouable,  et  où  une  confidence  est  par  trop  pénible  à 
faire... 

—  Je  cherche  à  deviner,  madame,  le  sens  de  vos  paroles;  il  me  sem- 
ble entrevoir  sous  leur  voile  quelque  odieuse  calomnie  contre  Lucie,  ca- 
lomnie à  laquelle,  je  n'en  doute  pas,  vous  vous  êtes  trop  pressée  d'ajouter 
foi...  j'attends  que  vous  vous  expliquiez  mieux. 

—  Madame  de  Rémond  trouve  en  vous  une  amie  zélée. 

—  .\-t-elle  mérité  de  trouver  en  vous  une  ennemie? 

—  Oh!  moi,  au  contraire,  je  l'aime  beaucoup,  cette  chère  Lucie;  elle 
est  jeune,  sans  expérience  ;  elle  a  auprès  d'elle  des  personnes  dangereu- 
ses... et  je  vous  assure  que  je  la  plains  encore  bien  plus  que  je  ne  la 
blâme. 

—  Je  ne  puis,  madame,  laisser  aller  la  conversation  sur  ce  ton  ;  s'il  y  a 
des  faits  derrière  ces  insinuations,  dites-les. 

—  Vous  le  voulez!  Mme  de  Rémond  va  se  marier,  et  ce  mariage  est 
inévitable... 

—  Mais  encore,  qui  épouse-t-elle? 

—  Son  cousin,  M.  Justin  de  Naré. 

—  A  cela,  j'ai  deux  choses  à  répondre.  D'abord,  il  n'a  jamais  été  ques- 
tion de  ce  mariage  ;  ensuite ,  les  choses  en  fussent-elles  au  point  où  vous 
les  dites,  je  ne  vois  pas  ce  qu'ily  aurait  dans  une  telle  union  de  si  fâcheux, 
de  si  tragique,  pour  que  la  nouvelle  s'en  répétât  avec  cet  air  éploré  que 
vous  prenez. 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  c'est  que  M.  Justin  de  Nare? 

—  Je  sais  que  c'est  un  jeune  homme  accompU,  de  façons  excellentes, 
d'humeur  douce  en  apparence,  élégant  sans  ridicule,  joh  homme  sans 
fatuité,  très  modeste  et  très  silencieux,  se  tenant  toujours  à  l'écart  et  ne 
parlant  jamais  de  lui.... 

—  Vous  pouvez  ajouter  ne  parlant  de  quoi  que  ce  soit. 

—  Je  le  connais  fort  peu.  11  est  tout  jeune  encore:  à  peine  a-t-il  vingt- 
deux  ans  peut-être  ;  au  sortir  du  collège  ,  il  est  parti  pour  les  pays  étran- 
gers en  compagnie  de  son  gouverneur  et  de  sa  mère,  et  comme  vous  le 
vo>-ez,  son  passé  n'est  pas  si  profond  ni  si  mystérieux  qu'il  puisse  cacher 
un  secret  bien  fatal. 

—  Je  sais  tout  cela,  ajouta  madame  Mercedin.  avec  son  implacable  sou- 
rire. Mais  n'avez-vous  jamais  remarqué  rien  d'étrange  en  lui? 

—  Rien  ,  que  sa  discrétion  peut-être. 

—  Et  M.  de  Melta  ne  vous  en  a  jamais  parle? 

—  (lue  pour  en  faire  éloge. 

—  Éh  bien  !  M.  Justin  de  Naré  est  idiot. 

—  Idiot  !  m'écriai-je  avec  un  sourire  d'incrédulité. 

—On  ne  le  dirait  pas,  n'est-ce  pas?  11  fait  illusion.  Moi ,  d'abord,  j'y  ai 
été  prise  la  première.  Avec  ce  que  vous  appelez  de  la  réserve,  en  ne  souf- 
flant mot  et  en  se  tenant  à  l'écart,  comme  vous  le  dites,  il  réussit 
à  passer  pour  un  homme  taciturne;  cela  lui  donne  même  un  air  de  rê- 
veur et  d'esprit  supérieur  aux  choses  d'ici-bas.  qui  joue  à  ravir  l'origina- 
Uté  et  la  pensée;  mais  il  est  idiot,  complètement  idiot.  La  musique  seule, 
en  agissant  sur  ses  nerfs,  parvient  à  lui  arracher  quelques  manifestations 
de  l'âme  qui  trompent  les  plus  habiles.  Ajoutez  a  cela  que  sa  mère  l'habille 
avec  un  goût  parfait,  qu'il  se  tient  sans  gaucherie,  que  son  regaid,  bien 
que  parfois  un  peu  hagard,  prend  dans  certaines  occa>ions  une  expression 
quelconque,  que  son  front  vide  a  pourtant  été  taillé  pour  l'intelligence,  et 
vous  comprendrez  comment,  au  premier  abord,  on  s'abuse  à  son  endroit, 
et  comment  on  lui  donne  une  signification  qu'il  n'a  pas. 

Ces  paroles,  si  elles  n'étaient  pas  vraies,  étaient  bien  perfidement  calcu- 
lées, |iuisque.  malgré  le  trouble  qu'avait  jeté  en  mon  esprit  une  nouvelle 
SI  inattendue,  elles  mu  semblèrent  une  révélation.  Chaque  mot  faisait  lu- 
mière. (Jràce  à  elles,  certaines  bizarreries,  dont  j'avais  jusqu'alors  vaine- 
ment cherché  le  sens  ,  s'expliquaient  le  plus  naturellement  du  monde. 
Elles  pénétraient  dans  le  doute  tout  brumeux  dont  mon  aine  était  reiuplio 
et  prêtaient  à  des  faits  vaguement  devinés  des  contours  et  des  aspects  pré- 
cis. Cependant ,  me  déliant  de  l'odieuse  habileté  de  Mme  Mercedin  ,  et  lui 
connaissant  l'art  de  donner  un  air  de  bon  aloi  aux  bruits  les  plus  faux, 
de  les  frapper  à  l'effigie  de  la  vraisemblance  et  d'en  faire  uiiu  monnaie 
courante,  je  me  contentai  de  ri'pondro  : 

—  Je  n'aurais  jamais  cru,  madame,  que  la  méchanceté  pût  donner  une 
interprétation  aussi  cruelle  à  la  inodcsliect  à  la  timidité  de  M.  de  Naré.  Je 
connais  assez  ce  jeune  homme  iiour  pouvoir  vous  aflinuor  ijue  son  idio- 
tisme cacho  un  rare  et  éminent  esprit,  et  vous  me  peiineltrez  de  dire  qu'à 
force  d'audace  et  d'imaginalion.  ceux  qui  ont  inventé  celle  nouvelle  ont 
montré  de  la  niaiserie  ;  je  les  accuse  persoiiuellemeul,  ne  voulant  pas  ac- 
cuser la  crédulité  d'autres  personnes. 

Où  puisai-jo  celle  hardiesse  de  prendre  ainsi  la  défense  de  M.  de  Naré^ 
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en  dépit  des  doutes  dont  mon  âme  était  sourden;ent  travaillée  ;  ce  fut  sans 
doute  dans  mon  amitié  pour  Lucie  ;  je  n'avais  que  trop  bien  compris 
son  amour  pour  Justin  et  défendre  ce  jeune  homme  ,  c'était  la  défendre 
aussi,  je  le  sentais  bien,  et  j'ajoutai  : 

—  En  tout  cas,  si  ce  bruit  extravagant  avait  quelque  fondement,  vous 
comprenez  que  Lucie  ne  tarderait  pas  h  reconnaître  celte  nullité  de  mon- 
sieur de  Naré  que  vous  appelez  idiotisme,  et  qu'un  mariage  entre  eux  se- 
Mit  encore  impossible. 

—  S'il  n'avait  pas  été  rendu  inévitable ,  dit  madame  Morcedin  d'une 
voix  sèche  et  en  appuyant  sui-  le  dernier  mot.  Ce  mot,  c'était  la  seconde 
fois  qu'elle  mêle  jetait  h  la  face  avec  une  inflexion  do  voix  toute  métalli- 
que et  vibrante;  que  voulait-elle  dire  ?  je  n'osais  le  lui  demander;  pou- 
vais-je  admettre  même  la  possibilité  d'un  soupçon  ?  L'honneur  de  Lucie 
ne  planait-il  pas  pour  moi  dans  une  atmosphère  élhérée.  bien  au  dessus 
de  la  fange  dont  toutes  lésâmes  basses  voulaient  le  salir?  Je  laissai  donc 
partir  cette  femme  sans  lui  donner  la  satisfaction  de  prolonger  ses  per- 
fides confidences,  et  le  cœur  tout  déchiré,  je  la  reconduisis  avec  mon  plus 
aimable  sourire.  Madame  Mercedin  ne  riait  plus,  elle;  son  dernier  regard 
fut  foudroyant. 

Aussitôt  qu'elle  fut  partie,  j'envoyai  Julien,  mon  domestique,  chez  JI. 
de  Belgy,  ancien  camarade  d'enfance  de  M.  Naré,  pour  le  prévenir  que 
j'avais  à  lui  parler.  Ce  monsieur  de  Belgy  était,  s'il  vous  en  souvient,  ce- 
lui qui.  dans  la  soirée  musicale  de  Mlle  ndrothée,  avait  dit,  en  parlant  de 
Justin,  et  avec  un  air  de  mépris  :  Pauvre  fleur  des  fèves  ! 
g^Voici  le  résumé  des  informations  que  j'obtins  de  M.  de  Belgy.  Il  n'était 
que  trop  vrai,  M.  de  Naré  était  idiot.  Son  père,  qui  avait  eu  do  fréquens 
accès  de  folie,  s'était  brûlé  la  cervelle  im  jour  en  plein  salon.  Celte  scène 
frappa  d'une  telle  terreur  Justin,  qui  alors  n'avait  que  six  ans,  qu'il  en 
resta  muet  pendant  long-temps,  et  que  son  intelligence,  déjà  forte  et  ac- 
tive, se  trouva  tout  à  coup  paralysée.  Son  imbéciUilé  n'était  pas  de  celles 
qui  laissent  à  peine  le  sentiment  de  l'existence  et  l'instinct  de  la  conser- 
vation ;  Justin  était  d'un  degré  seulement  au  dessous  de  l'homme  vulgai- 
re. Si  l'éducation  avait  pu  parvenir  à  planter  quelques  dates,  quelques 
faits,  quelques  poteaux  indicateurs  au  milieu  des  friches  de  son  intelli- 
gence; si  sa  pensée,  pauvre  oiseau  perdu,  avait  pu,  dans  le  vague  où  elle 
errait,  se  guider  à  de  tels  points  de  ralliement,  sans  aucun  doute  Justin 
eût  ressemblé  à  la  plupart  des  liommes.  Une  faisait  pas  nuit  nuire  dans  son 
.Inie,  mais  il  y  régnait  un  crépuscule  qui  ne  laissait  deviner  qu'à  peine  la 
forme  grossière  des  objets. 

Les  efforts  de  ses  professeurs  (vous  me  pardonnerez  d'entrer  dans  ces 
détails  minutieux,  mais  ils  sont  indispensables  pour  faire  bien  comprendre 
ce  personnage  étrange  de  Justin),  les  efforts  de  ses  professeui-s  avaient 
dû  s'ari-èter,  faute  de  résultats  sensibles.  Il  avait  d'abord  été  placé  dans  un 
collège  où  il  fut  si  maltraité  par  ses  camarades,  qu'on  dut  le  retirer  au 
plus  vile.  Sa  mère  le  mit  dans  une  petite  pension  riche,  ou  plutôt  pauvre 
d'une  quinzaine  d'élèves,  où  l'on  pouvait  espérer  que  l'œil  du  maître 
protégerait  plus  efficacement  cette  intelligence  débile... 

En  effet,  la  vie  de  Justin  fut  moins  tourmentée,  et  sauf  ce  malheureux 
surnom  de  Fleur  des  fèves  qu'on  lui  donna,  il  n'eut  pas  à  se  plaindre  de 
ses  nouveaux  camarades. 

Fleur  des  fèves  est  une  parodie  de  Fleur  des  pois.  On  l'appela  d'abord 
de  ce  dernier  nom ,  parce  qu'il  était  toujours  mis  avec  beaucoup  d'élé- 
gance, puis,  comme  c'est  une  opinion  généralement  reçue  que  les  aliénés 
ont  des  accès  de  folie  surtout  au  moment  où  les  fèves  sust  en  fleurs;  que, 
par  erreur,  il  passait  pour  fou,  quand  il  n'était  qu'insensé,  et  qu'enfin,  de 
fleur  des  pois  à  fleur  des  fèves,  la  distance  n'est  pas  grande,  ce  dernier 
sobriquet  prévalut. 

D'ailleurs  ses  maîtres  d'étude  ne  s'occupèrent  aucunement  de  lui. 
Comme  vous  le  pensez,  il  ne  suivit  pas  les  cours  du  collège,  et  se  trouva 
faire  partie  à  perpétuité  de  la  classe  des  petits,  qui  tour  à  tour  l'avaient 
bien  vite  dépassé.  L'été,  sa  plus  grande  occupation  était  d'élever  des  vers 
à  soie;  il  louait  des  pupitres  pour  y  loger  ses  colonies  qu'il  se  plaisait  à 
voir  éclore  et  à  suivre  dans  leurs  divers  développemens.  Les  externes  fai- 
saient la  commission  des  feuilles  de  mûrier. 

Du  reste.  Fleur  des  fèves  avait  exceUeut  cœur.  Plusieurs  fois  on  le  vit 
prendre  part  à  des  batailles  pour  défendre  ceux  dont  la  partie  lui  semblait 
trop  inégale.  Il  avait  une  sorte  de  célébrité  aux  barres,  et  se  mêlait  vo- 
lontiers aux  jeux  qui  ne  demandent  que  la  force  de  ou  de  la  souplesse. 

A  vingt  ans,  force  fut  bien  de  l'enlever  à  la  classe  des  petits  où  il  re- 
commençait éternellement,  sans  la  comprendre,  la  même  conjugaison.  Sa 
mère  imagina  que  les  voyages  pourraient  peut-être  réveiller  son  intelU- 
gence  de  cette  mfertile  torpeur.  Mais  il  paraît,  ajouta  Jl.  de  Belgy,  que 
tout  fut  inutile.  Les  grands  spectacles  du  monde,  les  mœure  divei-ses  des 
pays  étrangei-s,  les  splendides  aspects  de  l'Océan ,  la  nature  nouvelle  et 
étrange  de  l'Amérique,  toutes  ces  merveilles  passèrent  devant  son  esprit 
sans  y  laisser  plus  de  traces  qu'elles  n'en  laisseraient  sur  un  mirou-. 

M.  de  Belgy  reconnut  qu'en  apparence  rien  ne  se  laissait  deviner  de 
cette  myopie  de  l'intelligence;  de  lait,  sa  figure  était  charmante  ;  sa  bou- 
che relevée  aux  coins,  n'était  pas  sans  finesse,  et  je  vous  l'ai^déjà  dit,  son 
front  avait  une  certaine  ampleur. 

Vous  savez  avec  quelle  recherche  exquise  il  se  mettait  ;  c'était  l'homme 
le  mieux  ganté  de  Paris;  de  plus  il  était  charmant  danseur,  et ,  à  ce  que 
m'apprit  M.  de  Belgy,  s'il  tenait  en  main  une  épéc  ou  un  pistolet,  l'épée 
ou  la  balltt  touchaient  aussi  vite  le  but  marqué  eV  aussi  sûrement  que  son 
regard. 


— Mais  comment  se  fait-il,  deniandai-je  à  M.  Belgy,  que  dans  le  monde 
on  n'ait  pas  tout  de  suite  deviné  cette  absence  d'intelligence  ? 

— D'abord  M.  de  Naré  est  depuis  fort  peu  de  temps  à  Paris  ;  puis  on  l'a 
vu  plutôt  dans  les  promonades  où  il  brille,  que  dans  le  monde  ;  il  n'a 
guère  été  qu'à  la  soirée  de  mademoiselle  de  Melta. 

— Encore  une  question  ,  monsieur.  Alors,  comment  Mme  de  Mercedin 
a-t-elle  appris  ce  qui  est  encore  inconnu  de  tous? 

— Je  l'ignore,  madame.  Moi,  j'aime  M.  de  Naré,  et  je  lui  ai  toujours 
gardé  ce  triste  secret. 

M.  de  Belgy  est  un  de  ces  hommes  qui,  bien  que  jeunes,  ont  dans  la 
parole  une  certaine  autorité.  Je  ne  doutai  pas  un  seiil  instant  qu'il  n'eût 
été  sincère. 

Ledépart  de  M.  de  Belgy  me  laissa  plongée  dans  les  réflexions  les  plus 
étranges.  Que  Lucie  aveuglée  par  des  préventions  favorables,  séduite  par 
les  qualités  extérieures  de  M.  de  Naré,  enthousiasmée  par  quelques  allures 
poétiques,  par  le  vol  du  bouquet  de  violettes  et  par  le  dévoûinent  dont  il 
venait  de  faire  preuve  pour  elle,  que  Lucie  n'eût  pas  devine  la  triste  réa- 
lité, rien  d'étrange  à  cela.  La  réserve,  le  mutisme  de  Justin  pouvait  même 
devenir  pour  elle  une  sorte  d'héroïsme  caché,  du  génie  incognito;  à  coup 
sûr  ce  n'était  pas  un  homme  vulgaire.  Que  mademoiselle  Djroihée  n'eût 
pas  été  plus  clairvoyante  que  Lucie,  je  le  comprenais  encore  mieux,  ma- 
demoiselle Dorothée  étant  romanesque  au  suprême  degré  et  n'ayant  ja- 
mais brillé  par  une  perspicacité  extraordinaire!  Mais  que  M.  de  Melta  par- 
tageât l'erreur  générale,  voilà  ce  qui  me  semblait  impossible,  fabuleux. 
D'autre  part,  s'il  avait  deviné  ce  mystère,  pourquoi  feignait-il  de  l'igno- 
rer ?  Que  signifiait  cette  amitié  subite  pour  un  homme  qui  n'avait 
aucune  des  qualités  de  l'àmo  ?  Quel  intérêt  avait-il  au  séjour  pro- 
longé de  M.  de  Naré  à  La  Gardière  ?  Quelle  était  l'origine  des  bruits 
calomnieux  auxquels  madame  Mercedin  avait  fait  illusion  ?  Dans  quel  but 
ces  atteintes  à  Thoiineur  de  Lucie?  A  qui  devaient-elles  profiter?  Sous  ce 
flot  de  paroles  médisantes,  je  devinais  un  gouffre,  inais  qui  l'avait  creusé? 
Puis,  bien  des  circonstances  graves  me  revenaient  à  l'esprit.  Celte  impas- 
sibilité de  M.  deMelta.  habile  nageur,  lorsque  sa  nièce  se  noyait!...  Et  ma 
pensée  n'osait  pénétrer  plus  loin  dans  les  déductions  d'une  logique  rigou- 
reuse. Je  voulais  bien  prendre  l'événement  telque  Lucie  me  l'avait  raconté, 
sans  vouloir  aller  au-delà  de  son  simple  récit.  Mais  enfin,  sur  le  fond  de 
tous  ces  soupçons  vagues,  confus,  terribles  et  pleins  d'ombres,  se  détachait 
comme  en  letlres  de  feu,  cette  pensée  que  Lucie  mourant,  M.  de  Melta 
devait  hériter  de  sa  fortune. 

J'eus  peur  pour  Lucie,  la  sachant  seule,  naïve,  sans  défense,  au  miheu 
de  tous  ces  odieux  complots,  et  sans  prévenir  personne  do  ma  prochame 
arrivée,  je  partis  pour  La  Gardière. 

Comme  par  une  sorte  de  pressentiment  de  ce  qui  se  passait,  je  fis  arrê- 
ter ma  Aoiture  à  un  demi-quart  de  lieue  du  château,  et  je  pris,  à  pied, 
un  des  bas  côtés  de  l'avenue,  longeant  le  plus  possible  les  buissons  de 
sureaux  et  d'aubépines  qui  la  bordeut.Je  voulais  que  mon  entrée  fît  coup 
de  théâtre,  et  j'espérais  dans  les  divers  mouvemens  de  surprise  que  pro 
duirait  ma  présence,  surprendre  des  pensées  qui  n'auraient  pas  eu  le 
temps  de  se  dérober. 

Il  était  environ  huit  heures  du  soir;  le  ciel  était  couvert  de  nuages 
grisâtres,  et  il  tombait  une  pluie  fine  et  pénétrante  qui  devait  avoir  mis 
obstacle  à  la  promenade  accoutumée.  L'avenue  était  déserte,  ainsi  que  la 
cour  du  château,  Je  montai  un  perron  coquet  et  garni  de  fleurs,  et  je  me 
trouvai  dans  une  espèce  de  large  auticliarabre  campagnarde,  où  toutes  les 
portes  du  rez-de-chaussée  se  donnaient  rendez-vous.  J'arrêtai  au  passage 
une  servante  de  Paris,  j'en  jugeai  à  sa  mise,  et  qui  m'était  inconnue. 
Cette  fille  qui  rôdait  je  ne  sais  pourquoi  dans  cette  antichambre,  parut 
toute  décontenancée  en  nu;  voyant,  et  fixa  sur  moi  un  regard  interroga- 
teur et  défiant. 

—  Madame  de  Rémond  ?  demandai-je. 

—  Elle  n'y  est  pas,  madame. 

—  Elle  y  est,  je  le  sais.  Je  veux  lui  parler  à  l'instant. 

—  Mais  madame... 

—  Allez,  dis-je  avec  un  accent  ferme  et  impératif. 

La  servante  parut  un  moment  se  consulter  sur  ce  qu'elle  avait  à  faire,  et 
me  dit  : 

—  Qui  dois-je  annoncer  ? 

—  Il  est  inutile  de  dire  mon  nom. 

—  Alors,  je  ne  puis  vous  conduire  à  madame. 

L'obstination  decette  fille  meparut  de  mauvais  augure,  et  m'embarrassa. 
Je  ne  connaissais  pas  les  êtres  du  château,  et  ne  savais  de  quel  côté  me 
diriger,  lorsqu'un  bruit  de  voix,  parti  d'une  des  salles  dont  lu  porte  s'ou- 
vrait sur  l'antichambre,  vint  mettre  un  terme  à  mon  incertitude;  je  m'a- 
vançai vers  cette  porte,  bien  que  la  servante  fît  un  iiiouvemeut  pour  me 
barrer  le  passage,  et  j'entrai  dans  un  salon  où  se  trouvait  M.  de  Melta, 
Lucie,  mademoiselle  Dorothée,  et  à  ma  grande  surprise,  madame  Merce- 
din. 

M.  deMelta,  sur  qui  je  dirigeai  tout  d'abord  mon  regard,  éprouva  en 
me  voyant,  comme  une  sorte  de  tressaillement  ;  sa  figure  devint  livide, 
et  sa  bouche  resta  à  demi  ouverte  de  stupéfaction.  Je  n'eus  pas  le  temps 
d'examiner  les  autres  personnages,  car  Lucie,  sitôt  qu'elle  m'eut  aper- 
çue, se  précipita  dans  mes  bras  en  pleurant,  et  s'écria  : 

—  Ah  !  mon  anùe,  sauve-moi. 

—  Que  se  passe-t-il  donc?  demandai-je! 

—  Madame  de  Rémond  pourra  vous  l'apprendre, dit  M.  de  Melta  d'un  air 
'  sévère,  et  il  se  leva,  fit  signe  à  Mme  Mercedin  «t  à  Mlle  Dorothée  de  le 
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suivre  et  se  retira  en  nie  saluant  profondément,  Mlle  Dorothéi^  parut  hé- 
siter à  obéir  devant  cette  muette  injonction  ;  elle  s'arrêta  nu  milieu  du 
salon  et  jeta  un  regard  de  commisération  à  sa  nièce,  mais  à  un  second 
signe  plus  bref  encore,  tt  plus  absolu  de  M.  de  Melta,  elle  sortit  précipi- 
tamment. 

—  Que  signifie  cette  scène  î  demandai-je  tout  éplorée  à  Lucie  ;  qu'y  a- 
t-il,  dis-moi?  pourquoi  pleures-tu? 

Lucie  ne  me  répondit  qu'en  se  jetant  une  seconde  fois  dans  mes  bras, 
et  je  sentis  en  la  pressant  des  sanglots  convulsifs  qui  luttaient  dans  sa  poi- 
trine, et  finirent  par  éclater. 

Nous  pleurâmes  ainsi  ensemble  long-temps,  sans  que  j'osasse  Tinter- 
roger  de  nouveau  ;  ses  beaux  yeux  fondaient  en  larmes  intarissaliles  ;  elle 
éprouvait  un  tremblement  convulsif,  que  ni  mes  caresses,  ni  mes  sup- 
plications ne  pouvaient  calmer,  et  sa  bouche  restait  muette. 

Enfin,  quand  sa  douleur  se  manifesta  avec  moins  de  violence,  et  com- 
mença à  redevenir  tout  intérieure,  je  sollicitai  encore  une  conlidence. 

— '  Pas  ici,  me  dit-elle  à  voix  basse  et  avec  un  air  d'effroi,  pas  ici,  mon- 
tons chez  moi. 

Nous  sortîmes  en  effet.  Nous  rencontrâmes  encore  dans  ruiiticliambre, 
cette  servante  à  qui  je  m'étais  adressée. 

— Marguerite,  dit  Lucie  d'une  voix  douce  et  tiiste,  quand  je  vous  son- 
nerai, vous  monterez  h  souper  à  madame,  dans  ma  chambre. 

La  servante  ne  répondit  pas;  Lucie  s'arrêta,  indécise  si  elle  allait  répé- 
ter cet  ordre,  et  violemment  émue  par  le  silence  impertinent  que  gardait 
cette  fille. 

— Vous  avez  entendu  ce  que  vous  a  dit  votre  maîtresse,  mademoiselle? 
lui  dis-je  d'un  ton  irrité. 

— Oui,  madame. 

— Faites  en  sorte  d'y  obéir. 

Cette  servante  s'éloigna  en  grommelant. 

Au  milieu  de  l'escalier  qui  menait  au  premier  étage,  nous  rencontrâ- 
mes mademoiselle  Dorotliée,  qui,  avant  de  nous  adresser  la  parole,  regar- 
da d'un  air  effaré  en  haut  et  en  bas,  si  personne  ne  pouvait  l'entendre, 
et  dit  à  Lucie  : 

— Ala  chère  enfant,  je  viens  d'apprendre  que  madame  de  Naré  et  M. 
Justin  se  sont  établis  à  Verneuil  (un  village  voisin  ),  en  attendant  qu'ils 
trouvent  une  voiture  pour  revenir  il  Paris;  tu  pourrais  encore  le  revciir... 

— Et  que  m'importe,  qu'il  parte  ou  qu'il  reste,  s'écria  Lucie,  avec  un  air 
de  hauteur! 

Mademoiselle  Itorotliée  secoua  la  tête  d'un  air  de  doute.  —  As-tu  besoin 
de  quelque  chose,  ajoula-t-elle,  dis-le-moi,  je  te  le  ferai  porter. 

—  Ne  suis-je  pas  la  maîtresse  ici?  dit  Lucie.  Si  mes  gens  sont  vendusà 
M.  de  Melta,  dès  demain  je  les  chasserai. 

Mademoiselle  Dorothée  s'éloigna  en  soupirant;  Lucie  haussa  les  épaules, 
continua  de  monter  avec  une  sorte  d'agitation  nerveuse  et  fébrile,  et  quand 
nous  fûmes  enfermées  chez  elle,  elle  s'écria  avec  exaltation  : 

—  Oh!  ta  présence  me  rend  toute  ma  force.  Sans  toi  j'étais  perdue; 
merci,  oh!  merci  d'être  venue. 

Et  voiei  le  récit  que  madame  de  Rémond  me  fit  : 

«  Il  te  souvient  que  dans  la  lettre  que  je  t'ai  écrite  (car  lu  l'as  re- 
çue, n'est-ce  pas,  cette  lettre?  Ton  cœur  inquiet  a  su  y  lire  ce  que  je  n'a- 
vais pas  songé  h  metlre,  et  tii  y  as  vu  des  soupçons  qui  n'étaient  pas  mê- 
me dans  mon  âme  .dans  cette  lettre  donc,  il  te  souvient  que  je  m'éton- 
nais de  l'amitié  subite  qui  avait  uni  M.  de  Melta  ,  d'ordinaire  si  déliant  et 
si  morose  ,  et  M.  de  Naré  qu'il  connaissait  à  peine.  Je  voyais  dans  celte 
amitié  un  fait  bizarre,  voilà  tout,  et  j'étais  loin  ,  mon  Dieu  1  d'y  chercher 
des  motifs  secrets  et  ténébreux!  Quelques  jours  après  que  je  l'eus  écrite, 
arriva  ici  madame  Mercedin.  Je  no  saurais  te  dire  ma  surprise  de  voir  cette 
femme  s'installerchez  moi,  d'une  façon  tout  aussi  inattendue  que  ma- 
dame de  Naré  et  son  fiU.  Je  me  dis  que  sans  doute  M.  de  Melta ,  toujours 
prévenant  pour  moi,  \onlait  me  faire  un  cercle  d'amis  dans  cette  solitude, 
et  jouer  tout  à  fait  à  la  vie  de  château  ,  mais  je  n'aimais  pas  cet  air  do 
vouloir  surprendre  les  gens  et  de  décider  si  absolument  ces  sortes  d'invi- 
tations; il  me  semblait  que  c'était  bien  le  moins  qu'il  me  consultât  sur  le 
choix  des  personnes  dont  il  voulait  m'entourer,  d'autant  plus  qu'il  n'avait 
pas  la  main  heureusi;.  D'abord  c'était  madame  de  Naré ,  ma  parente,  il 
est  vrai,  mais  que  je  n'avais  vue  que  deux  fois;  puis  c'était  madame  Mer- 
cedin, une  femme  méclianle,  portidc,  dont  la  conduite  a  été  au  moins  lé- 
gère, et  (pie  je  m  j}uis  pas  estimer.  Enfin,  je  passai  sur  lu  fait,  en  vue  de 
l'intenliim,  et  je  fis  bon  accueil  h  cette  femme. 

»  Deux  ou  trois  jours  après  son  arrivée,  je  me  sentis  prise,  au  sortir 
de  table,  d'une  lourdeur  inconnue;  mes  bras,  au  moindre  effort,  retom- 
baient avec  lassitude,  tout  mon  corps  s'appesantissait  sur  lui-même,  et 
mes  pauiiières  détendues  semblaient  n'avoir  plus  de  ressort.  Cette  dispo- 
sition à  (a  somnolence  s'était  fait  sentir  au  milieu  du  dîner  ;  il  se  for- 
ma comme  un  nuage  d<nant  mes  yeux  et  mes  oreilles  bourdonnèrent;  jo 
fis  les  plus  violens  efforts  pour  vaincre  cet  abat temoni  ;  mais  c'est  en 
vain  que  je  voulais  suivre  attentivement  le  fil  di;  la  conversation  et  me 
rattacher  à  la  réalité  en  saisissant  çii  et  là  des  lambeaux  do  jihrasc;  il  ne 
venait  à  moi  que  des  mots  incohérens,  décousus,  mutilés;  les  personnes 
qui  m'entouraient,  m'apparaissaient  comme  des  fantOmes  au  dessus  des- 
quels il  mi,'  semblait  que  je  [ilanais;  je  sentais  que  mes  pieds  ne  touchaient 
plus  la  t(.'rre,  et  ipio  j  étais  emportée  connue  dans  un  balancement  vague. 

»  Cet  ét.its'aggravjint  de  plus  en  plus,  je  dus  quitter  le  salon  en  m  ap- 
:  puyanl  sur  le  bras  do  ma  lanle,  je  montai  chez  moi  :  je  mo  mis  au  lit,  et 
je  fus  prise  d'un  profond  sommeil. 


)>  Il  paraît  que  la  promenade  du  soir  eut  lieu  comme  d'ordinaire;  seule- 
ment j'appris  plus  tard  que  M.  de  Naré  était  resté  au  château. 

»  Le  lendemain,  quand  je  me  réveillai,  il  était  déjà  grand  jour.  Il  me 
fallut  un  long  combat  pour  parvenir  à  ouvrir  mes  paupières  alourdies.  Il 
me  restait  de  la  veille  un  affaiblissement,  un  anéantissement  complet.  Ce- 
pendant, je  me  soulevai  un  peu  sur  l'oreiller,  et  d  me  sembla  alors  que 
je  rêvais  les  yeux  ouverts,  comme  il  arrive  quelquefois,  tu  sais,  lorsqu  on 
voit  des  objets  étranges  et  cependant  distincts,  et  qu'on  a  la  conscience  do 
son  sommeil. 

»  Le  jour  pénétrant  au  travers  des  rideaux  de  mousseline  de  la  fenê- 
tre, il  régnait  dans  la  chambre  une  clarté  légèrement  voilée  ;  là  ,  près  de 
mon  lit,  sur  ce  fauteuil,  M.  de  Naré  était  assis  et  dormait.  Je  contemplai 
un  instant  ce  visage  calme  et  beau  ,  et  tout  en  dormant  je  me  disais 
Mais  comment  se  trouve-t-il  là?  Voulant  éloigner  cette  vision  qui  par  sa 
persistance  m'importunait,  je  me  retournai  du  côté  de  l'alcôve,  je  pensai 
a  toute  autre  chose,  puisenfin,  bien  éveillée  celte  fois,  ayant  le  sentiment 
de  ma  lucidité  d'esprit,  je  jetai  un  second  regard  dans  ma  chambre...  Jo 
ne  pus  retenir  un  cri  d'effroi,  cette  vision  était  encore  là  devant  moi, plus 
réelle,  plus  vivante  que  jamais.  Je  passai  une  main  sur  mon  front  coinme 
pour  y  retenir  ma  raison  prête  à  s'échapper;  mais  non...  je  ne  rêvais  ,  ni 
ne  divaguais...  C'était  bien  M.  de  Naré  lui-même  que  jo  voyais  devant  moi. 
Je  restai  un  instant  anéantie,  la  tête  égarée  ,  folle  de  terreur  et  de  honte  ! 
Enfin,  je  me  levai  doucement,  je  passai  un  peignoir  et  j'ouvris  tout  grands 
les  rideaux  des  fenêtres.  Que  dire  !  que  faire  !  appeler  au  secours,  folie  ! 
me  sauver,  était-ce  éviter  le  scandale?  Le  plus  sûr  encore  était,  sans  cher- 
cher à  comprendre  ce  qui  réellement  demeurait  incompréhensible;  le 
plus  sûr  était  de  réveiller  M.  de  Naré  ;  mais  comment  ?  Je  pris  une  des 
porcelaines  qui  se  trouvaient  sur  cette  console  et  je  la  jetai  violemment  à 
terre.  M.  de  Naré  fit  un  mouvement,  ouvrit  les  yeux,  se  leva  h  demi  avec 
un  mouvement  de  surprise,  et  je  m'écriai  : 

»  — Monsieur,  que  faites- vous  là?  Comment  y  êtes  vous  venu?  Que 
était  votre  dessein  !... 

»  A  toutes  mes  questions  pressées  M.  de  Naré  ne  répondit  pas. 

»  Je  m'approchai  de  lui,  je  le  pris  par  le  bras;  je  lui  dis,  cette  fois-ci,  ù 
voix  basse,  comprenant  mon  imprudence,  parlez,  parlez  de  grâce. 

»  M.  Justin  me  regarda  d'un  air  effaré,  et  retomba  tout  affaissé  sur  le 
fauteuil. 

»  —  Comment  ètcs-vous  venu  ici,  lui  répétai-je,  avec  anxiété? 

»  —  Je  l'ignore. 

0  —  Que  veniez-vous  faire  ? 

»  Il  garda  le  silence. 

«  —  Votre  conduite  est  infâme  ! 

»  M.  de  Naré  me  regarda  de  son  regard  calme  et  plein  de  douceur. 

»  —  Il  faut  sortir,  monsieur,  il  faut  sortir  tout  de  suite  1 

»  —  Si  vous  le  voulez. 

»  Je  ne  comprenais  rien  à  ces  réponses  imperturbables  et  jouant  la 
niaiserie,  j'ouvris  à  petit  bruit  cette  porte  qui  donne  Sur  un  corridor  où 
jamais  il  ne  passe  personne,  et  je  lui  dis  les  mains  jointes  et  les  yeux 
pleins  de  humes; 

»  —  Oli,  monsieur,  partez,  partez!  vous  me  perdez  I 

»  A  peine  achevais-je  ces  paroles  que  je  me  trouvai  face  'k  face  avec  M. 
de  Melta,  Mme  Mercedin  et  ma  tante.  Je  poussai  un  cri  et  je  tombai  éva- 
nouie. 

«  Quand  je  revins  à  moi,  la  journée  était  déjà  bien  avancée.  Ma  tante 
Dorothée  était  assise  près  de  mon  Ut.  Elle  pleurait.  Je  restai  quelque  temps 
plongée  dans  un  abattement  profond.  Il  y  avait  dans  ce  qui  s'était  passé 
quelque  cluisi'  d'étrange  et  d'incompréhensible.  Comment  M.  de  Naré 
s'était-il  iniroduit  chez  moi?  A  quelle  heure?  Daus  quel  but?  Pourquoi 
avait-il  été  si  audacieux,  pour  se  montrer,  lorsque  je  l'interrogeai,  si  ti- 
mide, si  irrésolu?  Pourquoi  avait-il  eu  le  calme  de  l'innocence,  plutôt  que 
le  sang-froid  radlcnr  et  cruel  du  coupable?  Par  quel  hasard  iuoui  M.  de 
Melta,  madame  Mercedin  et  mademoiselle  Dorothée  se  trouvaient-ils  dans 
ce  corridor  condamné  de  temps  immémorial  et  toujours  désert  ?  Dans  ces 
pensées  pleines  d'anxiété  et  d'ombres,  ma  raison  se  perdait,  mais  peu  à 
peu  toutes  ces  nuées  se  dissipèrent,  et  le  sentiment  de  mon  innocence 
rayonna  seul  et  spleudide  dans  mon  âme,  comme  un  soleil  qui  se  déga- 
ge de  la  brume.  Je  me  sentis  forte,  couragi^'use,  pleine  d'énergie  et  me 
retournant  vers  ma  tante  h  qui  je  n'avais  pas  enccre  adressé  la  parole,  je 
la  priai  de  faire  venir  dans  le  salon  M.  de  Melta,  madame  Mi-rcediu,  ma- 
dame de  Naré  et  son  fils,  et  je  la  prévins  que  j'allais  descendre  sur  lo 
champ.  Jo  voulais  une  explication, et  je  la  voulais  devant  tout  le  monde, 
et  je  me  sentais  forte,  courageuse,  pleine  d'énergie.  Il  nie  semblait  que,  sous 
la  puissance  de  mon  indignation,  M.  de  Naré  aurait  été  obligé  de  tomber 
à  genoux  et  de  s'avouer  lâche  et  infâme,  et  j'étais  de  force,  jo  l'assure,  à 
briser  comme  un  fil  tous  ces  liens  perfides  dont  je  mo  sentais  prise. 

»  Mlle  Dorothée  chercha  à  me  dissuader  de  ma  résolution;  mais  cette 
fois  je  ne  priai  plus,  j'ordonnai. 

»  Je  descendis  donc  au  salon  ;  M.  de  Melta  et  Mme  Mercedin  y  étaient 
en  effet,  mais  je  ne  n'y  vis  pas  M.  de  Naré  et  sa  mère  ;  ils  venaient  do 
partir  du  château. 

»  L'éclat  que  je  cherchais  mo  fuyait;  cette  espèce  do  duel  moral  que  jo 
voulais  entre  ma  pensée  et  celle  do  cet  iioinmo,  ce  jugement  do  Dieu  en 
qui  j'avais  foi,  me  faisait  défaut.  C'étaient  des  témoinsque  j'avais  appelés  et 
je  tnnivai  des  juges.  Au  premier  mot  que  je  dis,  —  et  ce  n'était  pas  uno 
défense,  grand  Dieu!  — J'aurais  rougi  do  mo  défendre,  mais  enfin  mon 
accent  était  ferme,  mou  regard  hardiment  posé,  mon  innix^nce  était  sur 
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mon  front,  au  premier  mot  que  je  dis,  je  fus  terrassée.  On  me  répondit 
d'un  air  discret,  mêlé  à  la  fois  de  sévérité  et  de  compassion,  f.omme  si 
j'eusse  essayé  de  nie  disculper,  on  se  hâ(a  de  s'éloigner,  ainsi  que  d'un 
terrain  brûlant,  du  sujet  que  je  pouvais  aborder  ;  on  eut  pitié  de  ma  lionle; 
on  fut  pleinjde  conmiisération  pour  ma  douleur;  on  sembla  craindre  pour 
moi  la  confusion  d'une  explication  ;  on  se  doima  les  airs  d'une  odieuse 
générosité.  Oh  !  j'avais  du  courage  pour  1  insulte  venant  à  moi  hardiment 
et, le  front  levé,  je  n'en  avais  pas  pour  celte  insulle  basse,  sourde  cl 
muette  ;  je  tombai  anéantie,  folle  à  moitié,  doutant  si  en  effet  je  n'avais 
pas  mérité  tout  ce  mépris  ;  je  voyais  autour  de  moi,  sous  ces  masques 
hideusement  bienveillans,  des  ennemis  acharnés  à  me  jierdre,  j'étais  là 
seule  au  monde,  vraiment  déshonorée  cette  fois  et  à  tout  jamais,  lorsque 
tu  es  entrée,  toi,  mon  ange  sauveur,  toi  qui  ne  pouvais  pas  douter  de 
moi  !  Oh  I  merci  encore,  merci  d'èlre  venue.  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  feras 
ni  ce  qu'il  faut  faire,  mais  tu  me  protégeras  ?  ri'est-ce  pas  ;  tu  me  sau- 
veras, car  ce  n'est  pas  pour  rien  que  Dieu  t'a  envoyée  ici. 

Oh  !  oui,  je  partageai  l'exaltation  de  Lucie.  Oui.  je  résolus  de  la  sau- 
ver. Mais  il  fallait  avant  tout  avoir  le  triste  courage  d'arracher  jusqu'aux 
dernières  illusions  de  son  cœur,  sans  savoir  si  elles  y  tenaient  par  de  pro- 
fonds liens,  et  si  en  les  arrachant  on  ne  ferait  pas  une  affreuse  blessure. 
Je  hii  racontai  la  visite  de  madame  Xlercedin  et  ses  cruelles  allusions, 
et  le  mot  de  mariage  incvilahle  deux  fois  i amené  et  singulièrement  ac- 
centué, ceci  bien  avant  la  terrible  scène  de  la  nuit,  puisque  madame  Mer- 
cedin  n'était  venue  à  La  Gardière  que  quelques  jours  après  notre  conver- 
sation. Il  y  avait  donc  prophétie  ;  elle  avait  deviné  avec  une  sagacité  peu 
commune  un  événement  à  venir.  Enfin,  il  me  fallut  bien  dire  à  Lucie  ce 
mot  affreux,  si  elle  aimait  M.  de  Naré  :  —  Il  est  idiol. 

Madame  de  Rémond  éprouva  à  celte  révélation  une  horrible  secousse  ; 
ses  mains  se  crispèrent,  son  visage  devint  d'une  pâleur  mortelle,  elle  se 
leva  toute  chancelante,  posa  sa  main  sur  mon  front  et  dit  d'une  voix  creu- 
se ces  mots  seulement  : 

—  C'est  donc  cela! 

Puis  elle  se  rassit  avec  un  calme  effrayant,  posa  ses  deux  mains  dans 
les  miennes ,  et ,  fixant  sur  moi  un  regard  froidement  rayonnant ,  elle 
ajouta  : 

—  Continue. 

—  Tu  l'aimai»  ?  lui  dis-je. 

—  Oui. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  où  je  sentis  des  frissons  courts  et  vio- 
lens  passer  dans  tout  son  être,  puis  elle  reprit  d'une  voix  douce,  celte 
fois,  et  pleine  de  larmes  : 

—  Continue. 

Je  lui  racontai  alors  toute  la  vie  de  M.  de  Naré,  telle  que  me  l'avait  ap- 
prise M.  de  Belgy  :  cette  intelligence  subitement  nouée,  cette  complète  ab- 
sence de  pensée  sous  un  front  pourtant  formé  pour  la  pensée:  ces  éclairs 
d'une  Ame  h  demi-éteinte  qui  parfois  jaillissaient  dans  le  regard  et  ani- 
maient un  visage  vide;  cette  supériorité  acquise  dans  toutes  les  qualités 
extérieures,  qui  cachait  l'infériorité  de  l'intelligence;  cette  riche  éloffe 
drapée  sur  un  mannequin  grêle  et  sans  vie  ;  ohl  je  fus  cruelle,  je  le  sens, 
dans  mon  analyse,  niais  il  le  fallait! 

—  Crois-tu  ,  lui  dis-je  en  finissant ,  que  M.  de  Mclta  n'eût  pas  deviné 
depuis  long-temps  M.  de  Naré  ? 

—  Il  le  connaissait,  me  dit  Lucie  d'une  voix  brève  et  ferme. 

Je  n'osais  en  venir  aux  soupçons  vagues  dont  mon  âme  était  remplie, 
lorsque  nous  entendîmes  gratte'r  à  la  porte.  C'était  la  servante  que  j'avais 
rencontrée  dans  l'antichambre.  Elle  venait  me  prier,  de  la  part  de  AL  de 
Melta,  de  me  rendre  au  salon,  où  il  désirait  m'cntretenir. 

—  Aie  bon  courage  ,  dis-je  à  Lucie  en  partant  ;  je  commence  à  com- 
prendre.,., c'est  horrible  1  Wilhelm  Ténlnt. 

{France  lillérairc.) 
{La  suite  au  prochain  numéro.) 


IjIE  PARATOIVIUrERRE. 

I. 
«  À  Jean-Louis-Cayol,  chez  M.  le  comte  de  Tercy,  à  Paris.  » 

»  Mon  fils,  lu  es  parti  pour  la  grande  ville  à  la  fin  du  mois  de  janvier 
1827,  et  nous  arriverons  bientôt  au  mois  de  février  1830  :  voilà  donc  trois 
longues  années  que  tu  passes  à  Paris,  et  je  crois  bien  que  lu  as  oublié 
ton  village  de  Bretagne,  Ion  vieux  père  et  notre  honneur  ;  puisque  la 
mémoire  est  paresseuse,  je  vais  la  gourmander  un  peu,  afin  qu'elle  fasse 
un  effort  et  qu'elle  se  souvienne. 

»  Il  y  a  quatre  ans,  j'avais  encore  une  fille  qui  se  nommait  Marianne  ; 
il  est  impossible  quo  tu  aies  oublié  la  jolie  figure,  le  bon  caractère,  l'ai- 
mable esprit  de  cet  enfant  ,  il  est  impossible  que  tu  aies  oublié  les  dou- 
ces caresses  de  ta  sœur!  Tu  le  sais,  mon  fils,  Marianne  n'était  qu'une 
simple  villageoise,  une  vierge  mal  vêtue,  une  paysanne  bretonne  ;  mais 
une  paysanne  qui  n'avait  point  sa  pareille  à  dix  lieues  à  la  ronde;  le  bon 
Dieu  et  ta  mère  avaient  daigné  la  faire  trop  belle,  trop  charmante,  et  c'est 
là  ce  qui  l'a  perdue  !..  Ecoute-moi,  Jean-Louis. 

»  Depuis  1815,  depuis  le  retour  des  Bourbons,  que  les  étrangers  nous 
ont  apportés,  et  que  les  étrangers  ne  tarderont  pas  à  remporter  sans  dou- 
te, je  suis  le  fermier  principal  de  M.  le  comte  de  Tercy  :  M.  le  comte  eut 


la  bonté  de  te  servir  de  parrain,  le  jour  même  où  l'on  baptisa  de  son  nom 
la  cloche  de  notre  village,  et  c'étaient  là  deux  magnifiques  baptêmes  ! 
Dis-moi,  Jean-Louis  :  est-ce  que,  par  hasard,  le  parrain  a  porté  malheur 
au  filleul  et  à  la  filleule  ?..  L'un  n'a  plus  de  souvenirs  de  famille,  et  l'au- 
tre n'a  plus  de  sens  religieux  ;  la  cloche  a  été  fêlée  par  un  éclat  de  la 
foudre,  et  il  me  paraît  déjà  que  ton  cœur  a  été  gâté  par  les  orages  du 
inonde  ;  passons  1 

»  J'arrive  droit  au  fait,  mon  fils;  les  détails  pourraient  encore  embar- 
rasser la  mémoire  ;  les  paroles  inutiles  ne  conviennent  qu'au  récit  des 
contes  de  la  veillée,  et  il  ne  s'agit  ici  que  d'une  histoire. 

»  La  noble  maison  de  Ion  protecteur  d'aujourd'hui  voulut  honorer  deux 
fois  notre  misérable  famille,  en  attendant  qu'elle  prît  la  peine  de  la  dés- 
honorer :  si  tu  as  l'honneur  d'être  le  filleul  de  M.  le  comte,  notre  pauvre 
Marianne  avait  l'insigne  avantage  d'être  la  sanir  de  lait  de  son  fils  aîné, 
le  jeune  vicomte  de  Tercy. 

»  Lorsqu'ils  furent  grands  et  à  peu  près  raisonnables,  Julien  de  Tercy 
et  Marianne  Cayot,  le  gentilhomme  et  la  villageoise,  devinrent  les  deux 
meilleurs  amis,  deux  véritables  cousins  à  la  mode  de  Bretagne;  j'avais 
bien  de  la  joie  et  bien  de  forgueil,  mon  fils  ;  ton  parrain  nie  promettait 
de  faire  quelque  chose  pour  ta  fortune,  et  le  frère  de  lait  de  Jlarianne  me 
jurait  à  chaque  instant,  de  faire  beaucoup  pour  le  bonheur  de  ma  fille  !.. 
Nos  bienfaiteurs  ont  grandement  tenu  leur  généreuse  promesse  ;  l'un  a 
pris  soin  de  ton  éducation  et  de  ton  avenir  :  tu  es  heureux  ;  l'autre  a  pris 
soin  du  repos  de  Marianne  :  grâce  à  lui,  eu  effet,  eUe  repose  depuis  qua- 
tre ans...  Elle  n'a  plus  besoin  de  rien...  Elle  est  heureuse!..  Mon  fils,  la 
tache  que  tu  trouveras  sur  cette  lettre,  aux  derniers  mois  que  je  viens 
d'écrire,  est  une  larme  de  ton  père  ! 

»  Je  t'ai  rappelé  la  mort  de  ta  sœur  :  ne  t'avise  plus  de  l'oublier  ;  je  vais 
te  rappeler  pourquoi  Marianne  est  morie  :  ne  l'oublie  pas  davantage  1... 
Ecoule-moi  bien,  Jean-Louis. 

»  Durant  les  journées  entières  que  lu  passais  à  l'école  de  Valogue,  par 
l'ordre  bienveillant  de  M.  le  comte,  Marianne  s'en  allait  jouer,  s'amuser 
et  s'instruire  dans  le  château  de  Tercy  ;Maie  la  comtesse  se  montra,  pour 
ta  jolie  sœur,  une  très  bonne  et  très  imprudente  proteclrice  :  elle  était 
déjà  vieille,  et  à  un  certain  âge  les  bonnes  anies  se  plaisent,  aux  souve- 
nirs qu'elles  retrouvent,  dans  le  spectacle  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  ; 
en  vivant  ainsi,  chaque  jour,  dans  ifintimilé  d'une  grande  dame,  Ma- 
rianne cessa  de  ressembler  à  une  villageoise,  par  les  manières,  par  le 
costume  et  par  le  langage  :  le  soir,  elle  revenail  au  logis  avec  un  peu 
plus  d'esprit,  avec  un  chiffon  nouveau,  avec  une  gentUlesse  nouvelle  ; 
dès  ce  moment,  elle  ne  pensa  plus  au  mariage,  qui  est  pourtant  la  pre- 
mière, la  plus  douce  et  peul-êtrelaseule  pensée  des  jeunes  filles;  quand 
on  lui  parlait  d'un  bon  parti  à  prendre,  d'un  brave  et  honnête  mari  à 
choisir,  ta  sœur  plissait  aussitôt  sa  jolie  petite  lèvre  comme  pour  faire  fi 
d'un  paysan  qui  avait  l'audace  de  lui  offrir  son  nom,  son  travail  et  son 
amour;  j'aurais  dîî  corriger  la  sottise  de  Marianne...  Mais,  hélas!  tu 
l'apprendras  loi  ou  tard,  mon  fils  :  dans  l'amour  d'un  père  pour  ses  en- 
fans,  il  y  a  parfois  plus  d'orgueil  encore  que  de  tendresse;  j'étais  or- 
gueilleux de  la  vanité  de  ma  fille,  et  je  me  croyais  un  grand  monsieur, 
parce  qu'il  lui  plaisait  de  parler  comme  une  grande  dame  ! 

»  Une  longue  et  douloureuse  maladie  de  la  comtesse  enchaîna  Marianne 
au  chevet  de  sa  noble  prolectrice  :  elle  y  secondait,  le  jour  et  la  nuit, 
les  soins  empressés  de  Mlle  de  Tercy,  une  bonne  petite  personne,  plus 
jeune,  plus  riche,  plus  brillante,  mais  non  pas,  à  coup  sûr,  plus  jolie, 
ni  plus  gracieuse,  ni  plus  spirituelle  que  ta  sanir  ;les  deux  jeunes  filles, 
les  deux  belles  garde -malades  reçurent  le  dernier  soupir  de  la  comtesse; 
Mlle  de  Tercy  fut  emmenée  à  Paris,  dans  un  couvent  ou  dans  un  pen- 
sionnat; Marianne  reprit  sa  place  de  paysanne,  au  milieu  de  nous,  bien 
triste  d'avoir  quitté  le  château,  je  n'ose  pas  dire  bien  désolée  de  se  re- 
trouver dans  une  chaumière  :  elle  n'était  plus  une  >  illageoise  ;  elle  n'é- 
tait pas  encore  une  demoiselle  :  Marianne  devint  une  fille  malheureuse. 

))  Il  me  parut  convenable  d'interdire  à  la  sanir  le  droit  de  visiter  les 
maîlresdu  château,  qui  n'étaient  plus  que  des  hommes;  le  jeune  vicomte 
fut  tout  à  fait  de  mon  avis  :  au  lieu  d'attendre  ou  de  provoquer  les  nou- 
velles visites  de  Marianne,  il  consentit  à  nous  venir  voir,  le  malin,  à 
midi,  le  soir,  à  toutes  les  heures  ;  le  château  se  déplaça  pour  s'installer 
dans  une  ferme  :  quel  honneur  pour  nous,  mon  lils  ! 

»  Un  pareil  honneur  ne  fut  pas  de  longue  durée;  le  doucereux  ramage 
du  vicomte  dura  ce  que  dure  le  chant  des  oiseaux,  l'espace  d'une  belle 
saison  :  à  la  chute  des  feuilles,  les  oiseauxde  la  ferme  s'envolèrent  en 
chantant  leur  dernière  chanson  amoureuse;  le  gentilhomme,  un  autre 
oiseau  chanteur,  s'envola  je  ne  sais  où,  en  se  promettant  de  ne  plus  ga- 
zouiller sous  les  ombrages  d'une  misérable  chaumière. 

»  Mon  fils,  te  souvient-il  de  la  suite  et  du  dénoûment  de  celte  horri- 
ble histoire?  Marianne  était  séduite,  déshonorée,  perdue  dans  le  village: 
Ion  père  voulut  courir  à  la  recherche  du  séducteur,  qui  s'enfuyait  com- 
me un  ingrat  et  qui  se  cachait  comme  un  traître;  mais  Marianne  tomba 
malade  :  elle  souffrait  en  pleurant,  en  se  désolant,  comme  une  pécheresse 
ou  comme  une  folle,  et  ton  père  voulut  rester  auprès  d'elle,  nou  paspour 
la  maudire,  mais  pour  essayer  de  la  guérir;  enfin,  que  te  dirai-je?  mon 
fils;  trois  mois  plus  lard,  c'en  était  fait  de  Marianne  :  un  soir,  ta  sœur 
se  retira  bien  avant  l'heure  dans  la  solitude  de  la  petite  chambre;  en  ac- 
courant auprès  d'elle,  à  de  certains  cris  étouffés  que  nous  venions  d'en- 
tendre, nous  la  trouvâmes  étendue  sur  sou  lit,  calme,  muette,  immo- 
bile, ses  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  enveloppée  dans  un  voile  de  ma- 
riée, comme  dans  le  chaste  linceul  d'une  jeune  fille  :  ce  voile  élait  un 
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riche  cadeau  de  son  ancienne  protectrice,  qui  songeait  sans  doute,  en  le 
lui  donnant,  au  mariage  de  sa  protégée. 

»  En  nous  voyant  penchés  sur  elle,  inquiets,  haletans,  éperdus,  Ma- 
rianne se  releva  lentement  :  elle  écarta  les  plis  de  son  voile,  j'allais  dire 
de  son  suaire  ;  elle  nous  pria  de  lui  montrer,  de  lui  apporter  des  bouquets 
flétris,  des  couronnes  fanées,  reliques  précieuses  qu'elle  devait  à  la  galan- 
terie de  son  amoureux  infidèle  ;  elle  prit  toutes  ces  fleurs  qui  ne  respiraient 
plus;  elle  les  effeuilla  une  à  une;  elle  les  sema  tout  doucement  sur  son 
lit  ;  elle  jeta  bien  loin  les  brandies  et  les  tiges  dépouillées  ;  puis,  les  yeux 
fixés  sur  cette  triste  nappe  de  feuilles  mortes,  elle  murmura  :  «  Voilà  mon 
linceul!  »  —  Le  lendemain,  Marianne  fut  ensevelie  dans  ce  drap  mor- 
tuaire !  qu'elle  a\ail  préparé  elle-même  avec  des  fleurs  effeuillées. 

»  0  mon  fils!  tu  le  sais  aussi  bien  que  moi,  puisque  tu  as  vu  mourir  ta 
sœur  :  les  gens  qui  n'ont  point  assisté  au  spectacle  de  la  mort,  au  milieu 
de  la  famille,  dans  une  personne  bien  aimée,  n'ont  pas  encore  souffert 
dans  le  monde,  et  n'entendent  rien  à  la  douleur  ;  dans  cet  affreux  moment, 
au  dernier  souffle  de  l'âme  qui  s'envole,  il  vous  semble  que  c'est  un  peu 
de  vous-même  que  vous  avez  perdu,  qui  se  détache  et  qui  s'en  va;  c'est 
votre  propre  sang  qui  coule;  c'est  votre  chair  que  l'on  déchire;  c'est  un 
morceau  de  votre  cœur  que  l'on  coupe  et  que  l'on  arrache!...  Ma  bles- 
sure saigne  depuis  quatre  ans,  mon  fils  :  n'est-il  pas  temps,  à  la  fin,  de 
châtier  le  misérable  meurtrier  qui  me  l'a  faite?... 

»  En  apprenant  la  mort  de  Alarianne,  notre  cruel  ennemi  s'avisa  de 
vouloir  reparer  avec  le  frère  le  crime  irréparable  qu'il  avait  commis  con- 
tre la  sœur  :  on  nous  adressa  de  superbes  promesses  ;  l'on  me  promit,  h 
ton  intention,  de  faire  d'un  simple  paysan  un  homme  riche,  un  homme 
distingué,  un  homme  bien  heureux  ;  le  marché  fut  conclu  :  sais-tu  pour- 
quoi Jean  Louis  ?  Je  vais  te  l'apprendre  puisque  tu  l'as  oublié. 

«  Tu  es  à  Paris  dans  la  mémoire  de  M.  le  comte  de  Tercy  et  de  son  fils, 
parce  que  lu  es  jeune,  parce  que,  à  ton  âge,  l'on  a  la  force  de  bien  se  ven- 
ger !...  Si  la  vengeance  le  répugne  ou  t'effraie,  rends-moi  vite  le  droit 
précieux  que  je  l'ai  cédé  :  je  me  souviendrai  de  ma  fille;  je  porterai  ma 
vieillesse  le  plus  légèrement  qu'il  me  sera  possible,  et  je  vengerai  Ma- 
rianne. 

»  Jean-Louis  !  Jean-Louis!  qu'as-lu  fait  depuis  trois  ans  du  souvenir  de 
ta  pauvre  sœur,  dont  l'ànie  se  plaint  de  nous  dans  le  purgatoire. 

»  PIERRE  CAYOT.   » 
II. 

«  Â  Pierre  Cayol,  fermier,  au  village  de  Valagne. 

«  Le  tiTste  récit  de  votre  lettre  est  un  souvenir  de  famille  dont  je  n'a- 
vais pas  besoin,  mon  père  :  en  me  l'adressant,  vous  avez  calomnié  votre 
fils  ;  ma  mémoire  est  excellente  :  je  n'ai  rien  oublié  ;  chaque  jour,  à  cha- 
que instant,  je  me  souviens  de  vous  et  de  Marianne  ;  à  votre  tour,  mon 
père,  écoutez-moi  bien. 

»  Il  y  a  trois  ans,  à  mon  arrivée  à  Paris,  je  fus  installé  de  la  façon  la 
plus  honorable  dans  le  magnifique  hôtel  de  nos  deux  protecteurs,  que  vo- 
tre colère  appelle  nos  cruels  ennemis;  l'on  me  donna  des  valets  qui  de- 
vaient m'obéir  et  des  maîtres  qui  devaient  m'instiuire  ;  on  me  prodigua 
des  faveurs  et  des  leçons  de  toutes  les  sortes  :  je  profitai  a  merveille  de 
cette  prodigalité  charitable,  et  je  devins  en  peu  de  temps  ce  que  je  vou- 
lais devenir  il  force  de  travail  :  un  homme  distingué,  un  véritable  gentil- 
homme, moins  l'opulence,  la  sottise  et  la  noblesse.  Il  me  parut  déjà  que 
j'avais  plus  d'esprit,  plus  d'instruction,  plus  de  beauté  que  le  vicomte  de 
Tercy  lui-même,  et  ce  fut  là  ma  première  vengeance  :  attendez  ! 

"  Si,  après  mon  départ  du  village,  mon  cœur  et  ma  mémoire  avaient 
oublié,  dans  un  accès  d'ingratitude  ;  la  vie  et  la  mort  de  votre  fille,  j'au- 
rais bientôt  retrouvé  le  souvenir  de  Marianne,  dans  une  jeune  et  belle 
personne  qui  lui  était  chère  :  en  revoyant  à  Paris  celle  noble  et  jolie  en- 
fant, que  vous  avez  connue  et  qui  se  nomme  Juliette  de  Tercy,  j'assistai 
de  nouveau,  par  le  regret,  par  la  douleur,  à  lascène  lugubre  que  votre 
désolation  a  retracée  ;  je  me  disais,  en  me  désolant  avec  vous  :  De  ces 
deux  charmantes  amies  qui  jouaient  ensemble,  au  milieu  des  fleurs  et  des 
oiseaux,  l'une  est  encore  innocente,  et  l'autre  a  été  coupable;  l'une  peut- 
être  ne  sait  rien  de  la  souffrance,  et  l'autre  a  bien  souffert;  nul  n'osera 
séduire  Julielto,  et  Marianne  est  morte  déshonorée  !  Mon  Dieu  ,  votre 
justice  resseinble-t-elle  à  la  justice  des  hommes'?...  Est-ce  qu'elle  est 
injuste? 

»  A  ma  première  entrevue   avec  Juliette ,  dans  le  salon  de  l'hôtel  de 
Tercy,  il  me  vint  une  étrange  pensée,  une  pensée  horrible,  et  qui  no  m'a 
plus  quitté,  mon  père  ;  ce  jour-là,  je  me  surpris  à  mumurer  cent  fois,  en 
songeant  au  séducteur  do  .Marianne  :  Il  a  une  sœur  !...  il  a  une  sa'ur!  » 
»  Si  l'on  pèche  par  rintcntion,  l'on  ne  se  veugo  pas  seulement  par    la 
pensée  :  il  me  fallait  agir,  mon  père,  et  en  peu  de  mots,  je  vais  vous  ren- 
dre un  coMipte  lidèle  du  rosiillat  di'  mes  actions    Ui'jouisscz-vous;   soyez 
lirr  de  voire  fils,  et  pardonnez  ;i  la  pi'cheresse  dont  l'âme  se  plaint  encore 
dans  le  purgatoire;  la  séduction  a  marché  à  petits  pas,    lentement,   timi- 
di'menl,  comme  il  sied  à  toutes  les  trahisons  de  ce  monde....  Mais,   à   la 
fin.  elle  est  arrivée,  elle  a  frappé  sans  pilié,  elle  a  réussi  sans  crainte!... 
Oui,  j'en  suis  sur,  l'on  m'aime,  l'on   m'adore,  l'im  se  meurt  d'amour  [loiir 
nn  paysan  décrassé,  et  à  l'heure  qu'il  est ,  justice  est  faite  1...  Mon  père, 
pour  <pie  la;lille  du  comte  de  Tercy  ressemble,  à   s'y  méprendre,  à  la  tille 
de  Pierre  (^ayol,  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  se  jeter  sur  un  lit  de  douleur,  à 
effeuiller  des  roses  que  je  lui  ai  données,  à  balbutier  ,  comme  Marianne, 


les  yeux  fixés  sur  une  nappe  de  feuilles  mortes  :  voilà  mon  hnceul  I... 
—Que  pensez-vous  maintenant  de  ma  mémoire  ? 

»  Mon  devoir  est  rempli  ;  vous  devez  être  content,  mon  père,  et  je 
pleure!...  En  ce  moment,  je  pourrais  vous  répondre,  avec  l'aide  de  vos 
propres  paroles  :  la  tache  que  vous  trouverez  sur  cette  lettre,  aux  der- 
niers mois  que  je  viens  d'écrire  ,  est  une  larme  de  voire  fils  I  ' 

»  Rassurez-vous  ;  j'essuierai  mes  larmes;  je  ferai  taire  mon  cœur;  j'é- 
toufferai mon  amour..,  Eh  bien!  oui,  mon  amour  pour  celle  qui  m'aime 
encore  une  fois,  Juliette  sera  déshonorée  comme  Marianne  ,  perdue  com 
me  Marianne,  et  tout  sera  dit  pour  votre  vengeance. 

»  Dans  quelques  jours  peut-être  la  honte,  le  déshonneur  de  Mlle  de 
Tercy  ne  seront  plus  un  mystère  pour  personne  :  si  l'on  me  provoque 
avec  des  armes,  je  refuserai  de  me  battre  ;  si  l'on  m'attaque  lâchement,  et 
si  l'on  me  tue,  je  mourrai  sans  me  plaindre  ;  si  l'on  daigne  m'offrir  un  gé- 
néreux pardon,  en  plaçant  dans  ma  main  la  jolie  main  de  Juliette,  je 
m'efforcerai  de  repousser  avec  un  orgueil  d'emprunt,  un  pareil  bonheur, 
si  une  pauvre  enfant,  malheureuse  et  flétrie,  comme  l'était  Marianne,  en 
appelle  à  mes  souvenirs  et  à  mes  sermens  d'amour,  je  tenterai  un  effort 
sublime,  et  j'aurai  le  courage  désespéré  de  lui  dire  :  Je  ne  vous  aime  pas 

»  0  mon  père!  mon  père!  il  me  semble  pourtant  que  la  femme  bien 
aimée  de  votre  fils  aurait  su  vous  rendre  toute  la  tendresse  de  votre  fille  t 

JEAX-LOUIS. 

m. 

Â  M.  le  comle  de  Tercy,  à  Fontainebleau. 

»  J'ose  à  peine  vous  écrire,  monsieur  le  comte  et  cher  père;;  durant 
votre  absence  ,  il  s'est  passé  à  l'hôtel  des  choses  bien  extraordinaires  ;  je 
vous  supplie  de  hâter  votre  retour  à  Paris. 

»  Voici  des  lettres  que  j'ai  surprises  dans  la  chambre  de  Juliette  ;  elles 
pourront  vous  préparer  à  mes  affreuses  confidences  ;  ces  lettres  d'amour 
sont  écrites  par  un  homme  de  rien  que  nous  avons  appelé  notre  ami  : 
elles  sont  adressées  à  une  femme  qui  n'est  plus  ma  sœur  ,  et  qui  ne  doit 
plus  être  votre  fille;  Juliette  entrera  demain  dans  le  couvent  de  la  rue 
des  Postes,  et  sans  doute  il  ne  vous  siéra  jamais  de  l'en  faire  sortir. 

)i  Quant  au  séducteur  de  bas  étage  ,  qui  se  nomme  Jean -Louis  Cayot, 
un  singulier  hasard  vient  de  le  soustraire  à  ma  justice  ;  voici  comment  : 

»  Ce  matin,  j'hésitais  encore,  surtout  en  raison  de  votre  absence,  dans 
le  choix  de  la  punition  qu'il  me  fallait  infliger  à  ce  misérable;  j'ai  rencon  - 
tré  Jean-Louis  dans  le  jardin,  et  il  m'a  dit,  avec  une  familiarité  qui  a  fait 
monter  le  rouge  à  mon  visage  : 

«  —  JuUen,  savez-vous  ce  qui  s'est  passé  la  nuit  dernière? 

»  —  Non,  et  je  ne  veux  pas  le  savoir  !  lui  ai-je  répondu. 

»  —  Vous  avez  dormi  toute  la  nuit  ? 

»  —  Non ,  j'ai  veillé  jusqu'à  trois  heures. 

»  —  S'il  en  est  ainsi,  vous  avez  entendu  le  bruil  de  l'orage  ? 

»  —  Après? 

»  —  Et  les  éclats  de  la  foudre  qui  est  tombée  sur  le  toit  de  l'hôtel  .. 

))  —  Nous  avons  un  paratonnerre. 

»  Eh  bien  !  le  paratonnerre  s'est  ployé  comme  une  épingle,  et,  chose 
étrange  !  le  feu  du  ciel,  en  glissant  sur  le  fer,  le  fer,  lui  a  donné  le  des- 
sin capricieux,  la  forme  contournée  d'un  spirale;  vous  plaît-il  de  monter 
jusque  sur  le  toit  de  l'hôtel  ? 

» — Volontiers. 

»  J'ai  suivi  ce  malheureux  ;  je  me  suis  hasardé,  en  tremblant,  sur  la 
petite  plate-forme  qui  domine  le  principal  corps-de-logis  de  notre  habita- 
lion  :  .lean-Louis  s'esl  agenouille,  devant  moi,  aux  derniers  bords  de  la 
Iciiture,  sur  un  abîme,  pour  mieux  observer  sans  doute  la  trace  imprimée 
par  le  passage  ou  par  le  vol  de  la  foudre...  En  ce  moment  je  ne  sais  quel 
affreux  vertige  s'est  emparé  de  cet  homme  :  il  ne  voyait  plus,  il  n'enten- 
dait plus,  il  était  fou!...  J'ai  eu  beau  faire  pour  le  secourir,  pour  le  sau- 
ver... L'éblouissement  a  été  rapide  comme  l'éclair...  Dieu  n'a  point  voulu 
me  laisser  le  droit  de  châtier  un  traître,  et  Jean-Louis  est  allé  se  briser 
sur  le  pavé  de  l'hôtel  1 

»  Une  scène  horrible  a  eu  lieu  ;  Julielie  a  oublié,  aux  yeux  de  tout  le 
monde,  le  nom  illustre  qu'elle  porte.  Je  ferai  enterrer  Jean-Louis  Cayot 
avec  les  honneurs  qui  sont  dus  à  son  rang  et  à  sou  mérite  :  il  aura  le 
convoi  et  le  chien  des  pauvres.  jii.ie.n  de  tercy.» 

IV. 

«  A  M.  le prëfel  de  jiolicr  .  à  l'uiis. 

»  Monsieur  le  préfet,  je  ne  suis  qu'un  ouvrier  couvreur,  mais  je  veux 
être  avant  tout  un  honnête  homme  :  je  viens  vous  dénoncer  un  grand 
crime  qui  a  été  commis  aujourd'hui  même,  dans  la  rue  Saint-Dominique- 
Sainl-Gerinain. 

»  Comme  je  travaillais,  de  mon  état,  sur  une  toiture  que  l'un  répare,  au 
numéro  21  de  la  rucSainl-Doimmque,  j'ai  vu  deux  jeunes  gens  qui  se 
risiiuaienl  sur  le  toil  delà  maison  voisine,  au  numéro  •2'^■.  l'un  deux  s'est 
agenouillé  sur  une  espèce  de  plate-forme,  eu  ayant  l'air  d'examiner  un 
paratonnerre;  au  même  in-^lanl.  l'auln»  a  poussé  par  trois  fois,  son  nial- 
lieureiix  camarade,  (pii  est  tombé  dans  la  cour  d'un  hôtel,  et  qui  s'est 
brisii  la  têt(\  sur  le  pavé. 

»  On  disait  ce  matin,  à  la  porte  de  M.  le  comte  de  Tercy,  que  cet  hor- 
rible malheur  était  le  résultat  d'une  simple  imprudence;  pas  du  tout,  mon- 
sieur le  préfet  :  c'est  bien  là  un  bel  et  bon  assassinat, avec  préméditation. 
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arec  guet-apens  ;  je  sais  à  quoi  m'en  tenir  sur  les  circonstances  aggra- 
vantes d'un  crime,  parce  que  je  vais  souvent  à  la  correctionnelle  et  à  la 
cour  d'assises  ;  vous  jugerez.  in  ouvrier  couvreur.  » 

V. 

»  A  Pierre  Cayot,  fermier,  au  village  de  Valogne. 

»  Mon  pauvre  ami  Pierre,  me  voilà  reléguée  daus  une  sainte  solitude 
où  je  veux  vivre  et  mourir;  je  puis  vous  écrii-e  maintenant,  mon  bon 
(^ayot  :  j'ai  aimé,  j'ai  adoré  voire  fils,  et  je  trouve  désormais  bien  facile 
de  consacrer  "a  Dieu  seul  un  cœur  qui  n'a  plus  personne  à  aimer  dans  ce 
monde  ! 

»  Pierre,  quand  on  vous  répétera  que  Jean-Louis  est  mort  par  la  faute 
de  son  imprudence,  n'en  croyez  rien  ;  quand  on  essaiera  de  vous  persua- 
der que  Jean-Louis  est  mort  par  un  véritable  suicide,  n'en  croyez  pas  da- 
vantage; Jean-Louis  est  mort,  c'est  vrai  mais  il  est  mort  assassiné,  Pierre! 

»  Adieu,  monarai;  priez  pour  moi  :  je  prierai  pour  le  repos  de  vos 
deus  enfans!  Juliette.  » 

VI. 

«  A  m.  le  comte  de  Tercy,  à  Paris. 

y>  Je  suis  à  Paris  depuis  trois  jours,  monsieur  le  comte  :  j'ai  voulu  m'a- 
genouiller  ,  en  priant ,  sur  la  tombe  de  mon  fils;  mais  il  paraît  que  mon 
fils  n'a  pas  de  tombe  :  on  l'a  jeté  dans  la  fosse  commune  des  chrétiens 
malheureux  ;  que  Dieu  vous  le  rende! 

«J'arrivai  donc  à  Paris,  par  la  barrière  d'Enfer,  dans  la  matinée  du  28 
juillet  :  précisément  ,  l'on  se  battait  dans  toutes  les  rues  ,  sur  toutes  les 
places  publiques,  et  je  me  laissai  dire  que  le  peuple  s'amusait  à  faire  la 
chasse  aux  Bourbons  ;  je  fis  comme  le  peuple ,  monsieur  le  comte  ,  et  je 
m'armai  d'un  fusil. 

»  Les  combattans  se  précipitèrent  pèle-mèle,  à  travers  les  rues  du  fau- 
bourg Saint-Germain  :  a  deux  heures  environ,  chacun  de  nous  cheminait 
a  petits  pas,  tout  le  long  des  murailles,  dans  la  rue  Saint-Dominique  ;  un 
coup,  deux  œups,  trois  coups  de  feu  se  firent  enten^li'e  :  on  tirait  sur  le 
peuple  des  bords  d'une  petite  fenêtre,/  d'une  espèce  d'œU-de-bœuf,  dans 
une  riche  maison  qui  portait  le  n°  23;  je  me  cachai  derrière  une  grande 
tonne  pleine  d'eau  :  en  jetant  les  yeux  sur  cette  fenêtre  qui  servait  de 
meurtrière  a  un  ennemi,  j'aperçus  bien  ou  mal  un  jeune  homme  qui  se 
masquait  dans  la  draperie  d'un  rideau,  et  même  il  me  sembla  le  recon- 
naître!... j'allongeai  mon  fusil;  j'ajustai  l'ennemi  en  question;  la  balle 
siffla!,..  Et  soudain,  monsieur  le  comte,  je  vis  tom'oer  lourdement,  sur  le 
mur  d'appui  de  la  croisée,  une  tète  ,  un  lioiume  frappé  à  mort  ,  qui  res- 
semblait, a  s'y  tromper,  "a  votre  fils,  au  vicomte  de  Tercy,  au  mystérieux 
assassin  de  Jean-Louis,  à  l'infâme  séducteur  de  ma  fille  Marianne!,., 

»  Voilà  le  dénouement  de  notre  commune  histoire,  monsieur  le  comte; 
nous  sommes  quittes  !  pierre  catot.» 

«  P,  S,  Je  me  suis  trompé  tout  à  l'heure;  nous  ne  sommes  pas  quittes: 
je  vous  dois  un  fils;  mais  vous  me  devez  deux  enfans  ;  nous  réglerons 
notre  compte  de  famille  devant  Dieu  1  » 

LOUIS  LURiNE.  —  (Courrier.) 


NOWEAUX  SXTAIXS  SUR  Z.A  BATAIX.I.E  DE  XSrATSRLOO. 

M.  le  maréchal  Gérard  nous  communique  la  lettre  suivante  qu'il  a  adressée  à 
M.  Pascallet.  éditeur  d'une  Biographie  de  M-  le  maréchal  Grottehy,  publiée 
tout  récemment.  Le  nom  du  maréchal,  la  haute  position  qu'il  occupe,  les  grands 
et  glorieux  services  qu'il  a  rendus  à  son  pays  comme  militaire  et  comme  homme 
politique,  nous  feraient  un  devoir  de  reproduire  ces  explications.  Si,  d'ailleurs, 
les  opinions  que  discute  l'illustre  guerrier  le  touchent  personnellement,  elles  ont 
trait  aussi  aux  événemens  les  plus  importans  de  notre  liistoire;  et  sous  tous  ces 
points  de  vue,  la  lettre  que  nous  publions  est  faite  pour  exciter  le  plus  légitime 
et  le  plus  vif  intérêt  : 

i<  Villiers-Saint-Paul  (Oise),  le  il  octobre  18i2. 
»  Monsieur, 
))  Je  ne  croyais  pas  avoir  jamais  à  revenir  sur  les  événemens  miUtaires  qui  se 
s»nt  passés  en  1815,  à  l'aile  droite  de  l'armée,  et  dans  lesquels   quelques  écrits 
intéressans  m'ont  fait  figurer  d'une  manière  si  complètement  contraire  à  toute 
vérité.  La  réfutation  concluante  que  j'ai  faite,  à  plusieurs  reprises,  de  ces  asser- 
tions malveillantes,  m'autorisait  à  penser  que  je  devais  être  aûranchi  pour  toujours 
de  la  pénible  tâche  de  rentrer  encore  dans  ces  fâcheux  débats.  La  lecture  de  la 
biographie  de  M.  le  maréchal  Grouchy,  que  vous  venez  de  publier,  est  venue 
m'apprendre  ^ue  j'étais  dans  l'erreur  ;  et  je  me  vois  de  nouveau,  et  à  mon  grand 
regtel,  forcé  de  venir  protester  contre  certains  passages  qu'elle  contient,  et  de  ré- 
tablir l'exactitude  des  laits  si  étrangement  travestis  par  l'ignorance  et  la  légèreté. 
D'abord,  page  i-2,  vous  dites  : 

<  Etant  descendu  du  moulin,  l'empereur  demanda  où  était  le  corps  d'infaiite- 
11  rie  du  général  Gérard?  Et  quand  il  lui  fut  répondu  qu'il  n'était  pas  encore  à 
»  Fleurus,  il  en  parut,  assure-t-on,  assez  contrarié,  et  ce  ne  fut  pas  sans  raison  ; 
»  car  ce  corps,  qui  avait  bivouaqué  au  Oaleli^t,  devait  avoir  reçu  l'ordre  dès  trois 
»  heures  du  matm,  et  eût  dû  être  rendu  à  Fleurus  entre  sept  et  huit  heures,  u 

Je  fais  taire  la  juste  mdignation  que  m'a  causée  ce  paragraphe  pour  ticker  d'y 
répondre  avec  quilque  calirie. 

Dans  tout  ce  qu  A  contient,  je  déclare  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  mot  de  vrai  ;  c'est 

une  fable  inventée  à  plaisir,  et  ce  récit  seul  d'unu  circonstance  coimae  de  toute 

l'armée  et  que  je  vais  consigner  ici,  viendra  la  détruire  de  fond  en  comble  et  lui 

ôter  jusqu'à  l'ombre  de  la  vnjissmblance.^ 

Voici  le  fait  : 

Ainsi  que  je  l'ai  dit  dans  mes  premiers  écrits,  j'w  re^u  l'ordre  de  départ  à  neuf 


heures  et  demie;  je  l'attendais  avec  une  telle  impatience  que  partageait  d'ailleurs 
le  général  Excelmans;,  qu'aussitôt  qu'il  me  fut  parvenu  et  afin  d'éviter  le  plus 
petit  retard  :  je  suis  en  retard  moi-même  au  camp  pour  mettre  mes  troupes  en 
mouvement,  et  les  conduire  sur  le  terrain  où  elles  sont  arrivées,  ainsi  que  moi, 
avant  que  l'empereur  ne  partit  ;  ce  qui  m'a  donné  le  temps  non  seulement  de  for- 
mer mes  trois  divisions  en  colonnes  serrées  derrière  et  non  loin  du  village  de 
Ligny,  mais  encore  de  faire  une  reconnaissance  assez  étendue.  Profitant  du  mo- 
ment où  mes  troupes  se  r.posaient,  et  dans  la  pensée  que  le  ie  corps,  qui  prenait 
la  droite  de  l'armée,  pourrait  bien  être  dirigé  sur  Sombref.  j'ai  voulu  reconnaître, 
dans  cette  direction  l'espace  qui  nous  séparait  de  l'armée  prussienne.  Accompa^ 
gné  de  mon  chef  d'état-major,  (de  plusieurs  de  mes  aides-de-camp  et  d'une  faible 
escorte  fournie  par  le  6«  hussards,  je  parcourus  cette  grande  plaine  qui  était  cou- 
verte de  récolles  :  arrivé  à  une  certaine  distance  de  la  ligne  prussienne,  je  fis  im 
à-droite  pour  continuer  mes  explorations  ;  mais  à  ce  moment  j'aperçus  un  gros 
de  cavalerie  erincmiejqui  se  dirigeait  grand  train  sur  moi  ;  et,  comme  je  n'étais 
pas  là  pour  engager  une  affaire,  je  me  retirai  promptement  Dans  cette  retraite, 
qui  se  faisait  dans  des  blés  très  élevés  et  de  toute  la  vitesse  de  nos  chevaux,  le 
mien  s'abattit  dans  un  fossé,  et  je  fus  désarçonné. 

Dès  lors  tout  ce  qui  m'accompagnait  s'arrêta  ,  fit  volte-face  et  mit  sabre  en 
main.  En  un  clin  d'œil  nous  sommes  atteints  par  cette  eavalerie  qui  nous  pour- 
suivait. La  mêlée  fut  très  chaude  pendant  quelques  minutes.  L'intrépide  Lafon- 
taine  Ij,  mon  aide-de-camp,  tua  de  sa  main  deux  lanciers  prussiens.  Il  était  aux 
prises  avec  un  troisième,  lorsque  la  lame  de  son  sabre  se  brisa  en  deux  :  ce  con- 
tre-temps ne  lui  l'ait  pas  lâcher  son  adversaire;  il  s'en  rapproche,  et  continuait  à 
le  frapper,  lorsqu'il  reçut,  à  bout  portant,  ime  balle  dans  les  reins.  Le  brave  gé- 
néral Sairit-Rémy,  en  se  défendant,  fut  gravement  blessé  de  plusieurs  coups  de 
lance,  quelques  hussards  de  mon  escorte  éprouvèrent  le  même  sort.  Au  milieu  de 
ce  tumulte,  un  autre  de  mes  aides-de-camp  ,  M  Duperrou  ,2),  descendit  de  son 
cheval  pour  me  le  faire  monter  ;  mais  l'animation  des  honunes  et  des  chevaux 
même  était  si  grande,  que  je  ne  pus  profiter  de  cette  preuve  d'nn  admirable  dé- 
voùment,  d(mt  je  conserverai  le  souvenir  toute  ma  vie. 

Ce  combat,  si  inégal  et  si  dangereux  pour  notre  petite  troupe,  ne  pouvai  durer 
long-temps  ;  nous  fûmes  assez  heureux  pour  qu'un  régiment  de  chasseurs,  placé 
à  nos  avant-postes,  pût  voir  les  dangers  auxquels  nous  étions  exposés  :  il  n'hésita 
pas  à  se  porter  rapidement  en  avant  peur  venir  à  notre  secours  et  nous  dégager. 
Les  Prussiens,  qui  s'aperçurent  de  ce  mouvement,  jugèrent  prudent  de  ne  pas 
attendre  et  de  s'éloigner  en  toute  hâte  3.',  ce  qui  nous  permit  de  revenir  tran- 
quillement au  camp.  C'est  seulement  quelque  temps  après  mon  retoiu^  que  l'empe- 
reur arriva  sur  le  champ  de  bataille.  Il  monta  es  effet  dans  un  moulin  à  vent  et 
m'envoya  chercher  par  un  de  ses  officiers.  Lorsque  je  l'abordai,  les  premières  pa- 
roles qu'il  m'adressa  étaient  relatives  à  la  défection  du  général  Bourmont  ;  c'est 
là  où  il  me  dit  que  les  blancs  seraient  toujours  blancs  et  les  bkus  toujours  bleus. 
Cela  fut  très  court,  mais  avec  une  bonté  bien  marquée,  car  à  l'instant  même 
l'empereur  me  prit  par  le  favori,  et,  me  conduisant  à  une  lucarne  du  moulin,  il 
me  montra  du  doigt  le  clocher  du  village  de  Ligny,  et  me  dit  :  «  Monsieur  le  gé- 
))  néral  en  chef,  voilà  votre  point  de  direction  ;  partez,  et  emportez  le  village  il).» 

Le  lendemain  17,  lorsque  l'empereur  vint  sur  le  champ  de  bataille  de  la  veille , 
il  me  fit  de  nouveau  appeler,  et,  en  présence  de  tous  les  officiers  et  aussi,  je  crois, 
de  M.  le  maréchal  Grouchy,  il  me  dit  les  choses  les  plus  flattteuses  sur  la  condui- 
te de  mes  troupes  et  de  leurs  chefs.  Si  vous  voulez  bien  prendre  la  peine  de  lire  dans 
le  Mémorial  de  Sainte-Hélène  la  relation  de  cette  balaiUe,  vous  y  trouverez  la 
preuve  irrécusoble  de  la  justice  éclatante  rendue,  dans  cette  occasion,  au  quatriè- 
me corps. 

A  la  page  95,  vous  annotez  :  «  Qu'es  quittant  laBarraque,  le  maréchal  laissa, 
»  pour  le  4»  corps,  l'ordre  de  se  diriger  immédiatement  sur  Lisnale.  Par  un  fa- 
i>  tal  malentendu,  cet  ordre  ne  fut  pas  exécuté,  et  le  4»  curps  conimua  à  se  diri- 
»  ger  sur  Wavres,  où  il  n'arriva  que  fort  tard.  Disons  cependant  que  la  jour- 
»  née  était  trop  avancée  pour  qu'un  mouvement  dans  la  dùrection  de  Jlout-Samt- 
»  Jean  pût  donner  quelque  résultat.  La  lettre  du  major-général  était  parvenue  à 
»  M.  de  Grouchy  devant  Wavres  à  quatre  heures  et  demie;  la  cfistance  de  Wa- 
■>  vres  à  la  Barraque  est  de  deux  lieues  et  celle  de  la  Barraqu3  à  Mout-Saint- 
»  Jean  de  quatre  lieues  à  vel  d'oiseau.  Or,  la  bataille  était  perdue  à  cette  heure, 
»  il  aurait  donc  fallu  que  le  4e  corps  fit,  pour  arriver  à  temps,  quatre  lieues  en 
»  moins  d'une  heure  et  demie,  ce  qui  était  physiquement  impossible.  » 

Je  creis  avoir  bien  suffisamment  expliqué  dans  mes  précédées  écrits  tout  ce  qui 
s'est  pasé  à  la  Barraque  et  je  n'y  reviendrai  pas:  toutefois,  je  dois  affirmer  de 
nouveau  que  l'ordre  de  marcher  en  avant  ne  fût  pas  donné  ;  car  je  l'aurais  reçu, 


il)  Actuellement  maréchal-de-camp,  commandant  le  déparlement  de  la  Nièvre 
(2;  ActueUement  maréchal  de-camp  ,  commandant  à  Saint-Etienne. 

(3i  Ce  régiment  était  commandé  par  le  fils  de  M.  le  maréchal  Grouchy,  qui  me 
l'a  répété  depuis. 

(4  Des  détaUs  sur  celte  entrevue  et  absolument  identiques  ont  été  donnés  par 
le  général  Gourgaud,  qui  en  était  lémom,  à  .M.M.  Méry  et  Barthélémy,  qui  les 
ont  fait  imprimer,  comme  note  à  la  suite  de  leur  poème  sur  Waterloo  (page  70 
des  notes  ;  : 

«  L'empereur,  le  16  au  matin,  aussitôt  que  nous  fûmes  à  la  hauteur  de  Fleu- 
rus, se  porta  au  galop  sur  la  ligne  des  tirailleurs  ,  et  pour  mieux  reconnaître  la 
position  de  l'ennemi,  il  monta  dans  un  moulin  qui  se  trouvait  en  avant  de  cette 
ligne,  et  sur  notre  droite.  Dans  ce  moment  j'aperçus  le  général  Gérard  dont  le 
corps  d'armée  venant  de  Metz  «  avait  passé  la  Sanibre  au  Catelet  ;  j'en  informai 
»  l'Empereur  qui  le  fît  appeler  aussitôt  :  —  Eh  bien  !  Gérard,  lui  dit-il,  votre  fa- 
»  meux  Bourmont  est  donc  redevenu  chouan  ?  Davoust  avait  bien  raison  de  me 
»  dire  qu'au  moment  du  danger,  cet  homme  nous  abandonnerait.  »  Gérard  ex- 
prima à  Sa  Majesté  combien  il  regrettait  d'avoir  été  le  pr&lecteur  de  cet  officier; 
«  mais,  ajoutait-il.  il  s'était  bien  conduit  jusque-là  ,  il  me  paraissait  si  sincère- 
»  ment  dévoué  à  Votre  Majesté  ,  que  tout  autre  à  ma  place  eût  été  également 
»  trompé.  »  L'Empereur  répéta  alors  ce  qu'il  avait  déjà  dit  à  Ney  sur  le  même 
sujet  :  Us  blancs  sont  les  blancs,  et  les  bleus  sont  les  bleus,  et  prenant  en  sou- 
riant le  général  Gérard  par  un  de  ses  favoris ,  il  le  plac.i  devant  la  lucarne  d'où 
il  découvrait  toute  l'armée  prussienne  et  lui  dit  ;  i<  M.  le  genéial  en  chef  du  4» 
»  corps,  vous  voyez  bien  au-delà  du  ravin  ce  village  sur  lequel  s'appuie  le  centre 
»  des  ennemis;  prenez  son  clocher  pour  point  de  direction  ;  c'est  la  clé  de  leur 
»  position;  vous  allez  l'eulever.  » 

»  Ce  \iUage  ;Ligny)  donna  son  nom  à  la  bataille.  » 

^{Journal  du  général  Gourguud.) 
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puisque  j'ijtais  présent,  es  que,  hiérarchiquement,  il  ne  devait  être  donné  qu'à 
moi,  et  qu'eussé-je  été  absent,  M.  le  général  Vachery,  qui  commandait  mon  ar- 
rière-garde, l'aurait  reçu,  ce  qui  n'a  pas  eu  lieu  ;  et  je  le  prouve,  d'abord  par 
une  lettre  de  cet  officier-général  que  je  copie  ici  ■ 

•<  Monsieur  le  maréchal,  je  me  rappelle  très  bien  que  ma  division,  formant  l'ar- 
»  rière-garde  du  4e  corps  de  Gembloux-sur-Wavres,  le  18  juin  1815,  est  arrivée 
»  à  l'endiuit  appelé  la  Barraque,  à  trois  heures  après-midi,  et  qu'elle  a  été  diri- 
»  gée  sur  les  hauteurs  du  Moulin  de  Bierge  où  je  n'ai  pas  reçu,  l'ordre  de  mar- 
»  cher  sur  St-Lamberl,  sans  cela  je  l'aurais  exécuté. 

»  J'ai  l'honneur,  etc. 

»  Signé,  le  général  Vacuerv.  » 

Et  par  le  passage  suivant  d'une  lettre  de  M.  le  général  Valazé  : 

«  Tandis  que  nous  étions  à  considérer  les  blessés  de  notre  avant-garde  appor- 
»  tés  à  la  Barraque,  vint  un  colonel  polonais  qui  dit  (lue  Napoléon  avait  besoin 
)i  de  nous  et  (ju'il  comptait  sur  notre  coopération.  Il  fut  encore  question  de  mar- 
u  cher  de  la  Itnrraque  sur  St-Lambert  ;  ^  ous  insistiez  touji'Urs  sur  ce  mouvement. 
»  lorsque  nous  reprimes  la  direction  de  Wavres  :  quand  nous  y  arrivâmes,  les 
"  troupes  du  3<i  corps  étaient  engagées  dans  les  premières  maisons.  » 

Avant  de  terminercelte  lettre,  permettez-moi  de  faire  quelques  courtes  réflexions 
sur  la  manière  dont  vous  avez  envisagé  le  conseil  de  marcher  au  canon,  que  j'ai 
donné  à  Sart,  à  Walain,  et  que  j'ai  renouvelé  à  la  Barraque,  ainsi  que  \ous  pou- 
vez \ous  en  ciiii'.aincre  par  l'extrait  de  la  lettre  du  général  Valazé.  Votre  argu- 
mentation et  tnïis  vos  raisonneniens  tendent  surtout  cà  établir  que,  dans  la  position 
das  choses,  M.  de  Grouchy  ne  désirait  pas  le  suivre.  C'est  une  opinion  qu'on 
peut  soutenir  ;  mais  je  ne  vois  pas  que  vous  ayez  pris  le  meilleur  moyen  d'arriver 
au  but  que  vous  vous  proposez,  qui,  sans  nul  do;ite,  doit  èlre  de  faire  partager  à 
vos  lecteurs  voire  manière  de  voir  sur  ce  point.  Par  exemple,  vous  vous  appuyez 
sur  deux  seules  citations  qui,  selon  moi,  ne  vous  rapportent  aucun  aide  :  la  pre- 
mière est  un  ailicle  de  la  Renommée,  que  vous  attribuez  à  Benjamin  Constant. 

»  Tout  en  reconnaissant  le  mérite  incontestable  et  si  émiuent  de  ce  célèbre  pu- 
bliciste  en  matière  politique,  tout  le  monde  sait  qu'il  ne  s'est  jamais  occupé  de 
questions  militaires  ;  et  dans  ce  cas  son  nom  ne  peut  faire  grande  autorité.  Il  y  a 
plus  encore  :  cet  article  dont  vous  voulez  vous  prévaloir  a  déjà  été  produit  dans 
une  brochure  il'  de  M.  le  maréchal  Grouchy,  et  alors  le  nom  de  M.  Jouy,  qui  a 
été  adjudant-général,  a  eu  sans  doute  «ne  part  dans  cette  rédaction  ;  eh  bien  :  j'ai 
de  ce  spirituel  et  gracieux  écrivain  une  lettre  qui  donne  son  approbation  sans  res- 
triction aucune  aux  observations  que  j'ai  publiées  sur  ce  sujet  et  aux  conséquen- 
ces que  j'en  ai  tirées. 

Quant  à  l'emprunt  que  vous  faites  au  général  Jomini,  il  me  semble,  si  je  ne 
me  trompe,  qu'il  est  évidemment  plus  contraire  que  fav«rable  au  système  que  vous 
voulez  défendre  ;  pour  eu  faire  juge  le  pubUc,  je  transcris  ici  une  citation  que  je 
prends  dans  \olre  brochure  :  «  Si  la  maxime  de  marcher  au  canon  est  fort  sage 
"  en  général,  il  y  a  cependant  des  cas  oii  elle  peut  être  nuisible.  »  Cette  pensée, 
exprimée  en  ces'termes,  trouvera  peu  de  contradicteurs,  et  moi,  tout  le  premier, 
J8  lui  donne  mon  adhésion  entière.  Mais  pour  le  cas  spécial  dont  nous  nous  occu- 
pons, ce  proforid  et  sa\aut  stratégiste  a  émis  une  opinion  arrêtée  que  je  connais- 
sais même  avant  que  je  fusse  appelé  à  prendi'e  part .  pour  la  première  fois,  dans  la 
discussion.  Un  sentiment  de  délicatesse  très  outré  de  ma  part  et  très  mal  apprécié 
par  d'autres,  me  l'avait  fait  jusqu'à  présent,  garder  en  portefeuille.  Mais  la  nou- 
velle provocation  que  je  suis  forcé  de  repousser,  ne  me  permet  plus  d'hésiter  à  la 
faire  eonnaitre. 

Quelque  temps  après  les  évènemens,  le  général  Berton  publia  une  relation  de  la 
bataille  du  18  ;  c'est,  je  crois,  le  premier  qui,  sans  participation  aucune  de  ma 
part,  et  je  dirai  même  à  mon  grand  déplaisir  (2),  parla  du  conseil  émis  à  Sart,  à 
Walam,  cl  des  résultats  avantageux  qu'il  pouvait  avoir.  Avant  de  faire  imprimer 
son  manuscrit,  il  le  confia  au  général  Jomini,  avec  prière  de  lui  donner  son  avis. 
Celui-ci.  après  l'avoir  lu,  le  lui  renvoya,  accompagné  d'une  lettre  dont  je  transcris 
ici  la  copie  textuelle  : 

"  Moucher  général, 

i>  ("raignant  do  garder  trop  long-temps  votre  manuscrit,  je  l'ai  lu  à' la  hâte 

»  le  n'y  ai  fait  (ju'unc  seule  note  pour  vous,  c'est  relalivemiUt  aux  «rdres 
»  qu'on  donne  au  général  en  chef,  et  c^ui  ne  doivent  pas  être  des  feuilles  de  route. 
»  Je  vous  garantis  Jet  je  l'ai  prouvé  a  Ulra  et  à  Bautzen'  (jue  tout  petit  général 
«  que  je  sois,  je  n'aurais  jamais  débouché  par  Wavres. 

»  Au  surplus,  mon  général,  je  n'ai  n-i  i  à  dire  sur  le  fond,  chacun  voit  à  sa 
»  manière  ;  mais  je  crois  que  la  formo  ée  votre  opuscule  gagnera  en  lui  ôtant  le 
»  ton  de  persifllage. 

»  Comme  j'ai  quelquefois  péché  par  le  même  côté,  je  suis  autorisé  à  vous  par- 
»  1er  franchement. 

»  Agréez  mes  civilités.  "  Signé  :  général  Jomini.  » 

Voici  la  copie  de  la  note  renfermée  daiis  cette  lettre  : 

«  Je  suis  lijrt  de  votre  avis,  que  Ncy,  recevant,  en  1813,  l'ordre  d'aller  à  Ber- 
»  lin  avec  trois  corps  d'armée,  je  refusai  de  mettre  ma  signature,  connue  chef 
»  d'état-major,  à  un  ordre  qui  devait  tout  perdre  ;  et  ma  ténacité  amena  les  trois 
•  corps  à  Bautzen,  nu  lien  d'aller  courir  à  soixante  lieues  de  là.  Je  fais  mes  com- 
"  piimcns  au  général  Gérard  ;  il  a  le  coup  d'ipil  d'un  grand  capitaine.  » 

Recevez,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  considération  distinguée. 

Maréchal  comte  GÉnAnu. 


liH  cour  <1ii  roi  rtc  Ijaiïore. 

Un  voyageur  russe  décril  ainsi  la  réception  qui  lui  a'/'ln  faite  à  la  cour 
de  Shir-Siiig,  roi  de  Lahore  : 

«  Uuand  j'arrivai  ou  camp  de  M.  Clprk  (  agcut  politique  anglais  pour 
le  Pendjab  j ,  il  se  préparait  a  aller  en  niissimi  exlraordiiiaivi!  ?i  la  cour  de 
Shii-Siiig,  et  couimo  ioJui  témoignai  mon  désir  de  l'y  accompagner .  il 
s'y  prêta  avec  une  obligeance  extrême;  il  ui'appril  qu'il  avait  voyage  en 
Russie,  où  il  avail  été  reçu  avec  une  généreuse  liospitalilé  h  tldessa  par 
M.  lu  comte  Woronzow,  et  en  (iéorgie,  et  qu'il  serait  cliarmé  à  son  tenir 
d'avoir  l'occa-sion  d'oliliger  un  Russe.   Il  me  donna  doue   la  ineilhnire 

(Ij  Puiiliée  en  18i0  sous  le  titre  do  Fragmens  historviucs  relatifs  à  la  Cam- 
pagnt  de  18l,'>,  page  .''>0. 

ii;  J'ai  entre  les  mains  les  lettre»  de  ce  général,  qui  étïblissent  la  vérité  de  ce 
<\w  j'avance. 


tente,  aiusi  que  l'eléphanl  le  plus  doux,  que  nous  montâmes  ensemble 
et  ainsi  nous  voyageâmes  pendant  bien  des  semaines  à  petites  journées. 
Nous  étions  escortés  d'artillerie  et  do  troupes  légères,  car  le  pays  est  très 
dangereux. 

»  Shir-Sing  voyage  avec  une  escorte,  ou  plutôt  avec  une  armée  de  20 
mille  hommes,  et  au-delà  de  cent  canons  ,  et  c'est  ainsi  qu'il  vint  à  notre 
rencontre  avec  toute  sa  cour  sur  une  cinquantaine  d'éléphans  à  sièges  d'or, 
entouré  d'une  cavalcade  tout  à  fait  fantastique. 

»Je  fus  présenté  dans  les  jardins  de  Schalimar,  le  Péterhoffdu  Pendjab, 
qui  élaient  illuminés  de  bougies  de  cire,  et  dont  les  eaux  jaillissantes  char- 
geaient comme  d'une  poussière  humide  l'air  imprégné  delà  senteur  pres- 
que suffocante  des  fleurs  d'oranger.  Les  pièces  d'eau  étaient  couvertes  de 
cygnes  blancs,  noirs  et  gris,  parmi  lesquels  brillaient  de  grands  oiseaux  au 
plumage  rose.  Un  feu  d'artifice  bruyant  comme  une  bataille  continuait 
sans  interruption.  Les  allées  par  lesquelles  nous  passions  étaient  tapissées 
de  chîlles  de  cachemire. 

»  Le  roi  était  dans  une  tente  de  drap  d'or,  entouré  de  sa  cour'guerriè- 
re,  resplendissante  de  pierres  précieuses  et  de  toutes  les  couleurs  del'arc- 
en-ciel;  tous  ,  portant  des  turbans  de  gaze  flottante,  ornés  d'aigrettes  et 
de  fines  plumes  noires  de  cachemire,  armés  d'arcs  et  de  flècliss,  de  cime- 
terres, de  boucliers  et  de  fusils  a  mèches  allumées  prêts  au  combat,  étaient 
assis  sur  des  sièges  d'or  ou  d'argent,  ousur  des  châles  de  cachemir»  éten- 
dus comme  un  parterre  de  fleurs. 

«Ils  se  levèrent  tous  à  notre  approche;  Shir-Sing ,  avec  un  air  martial, 
mais  ouvert  et  avenant,  vint  cordialement  serrer  la  main  à  M.  Clerk  et 
l'embrasser  ,  et  nous  fit  asseoir  sur  des  chaises  d'or.  Il  avait  au  bras  le 
fameux  ko'mour  (  montagne  de  lumière  ) ,  le  plus  gros  diamant  qui 
existe. 

»  Ebloui  d'abord  par  la  splendeur  do  cette  scène  magique  ,  jefus  com- 
me clourdi  (  peut-être  en  partie  par  l'odeur  des  fleurs  d'oranger  )  ;  mais 
ce  n'était  pas  tout  •.  près'de  la  tente,  sur  une  esplanade  tapissée  de  châ- 
les, on  tenait  vingt  chevaux  favoris  du  roi,  brillans  de  pierres  précieuses 
et  couverts  de  châles  magnifiques  ,  et  plus  près  de  lui  on  voyait  trente 
danseuses  éblouissantes  de  pierreries  drapées  de  gaze  d'or  et  d'argent  et 
de  mousseline  transparente  rose,  violette,  rouge  et  blanche. 

»  Ces  femmes,  de  taille  moyenne,  avaient  le  teint  basané,  les  membres 
fins  et  délicats  ,  mais  toutes  ,  hélas!  porlaient  passés  dans  le  nez  ,  de 
grands  anneaux  chargés  do  perles  et  d'émeraudes  ,  avec  des  chaînes  ou 
fils  de  perles  à  plusieurs  rangs  allant  de  là  se  joindre  d'un  côté  aux  nom- 
breuses et  pesantes  boucles  d'oreilles.  Leurs  mains  et  leurs  pieds  élaient 
chargés  de  bagues  ,  do  bracelets  ,  d'anneaux  et  de  chaînes  qui  retentis- 
saient pendant  la  danse,  ol  ce  qu'il  y  avait  de  singulier,  c'est  qu'elles 
avaient  le  front  et  le  dessous  des  j'oux  dorés  avec  une  couleur  d'or  on  de 
fouilles  de  ce  métal. 

»  On  fit  parader  les  chevaux;  c'était  un  spectacle  merveilleux  au  claii' 
de  la  lune  que  ces  chevaux  blancs,  ornés  d'émeraudes,  lorsqu'on  enlevait 
subitement  les  châles  brodés  d'or  qui  les  recouvraient  ;  les  étalons  noirs, 
harnachés  de  rubis,  brillaient  d'un  étrange  éclat  à  la  lueur  des  torches. 
(^es  sauvages  animaux  se  niaient  de  tous  côtés,  et  le  roi,  pour  les  calmer, 
les  faisait  entrer  do  force  dans  l'eau,  sans  égard  à  leurs  précieuses  pa- 
rures. 

>i  (Jn  apporta  des  fruits  et  des  viandes  sur  de  la  vaisselle  d'or,  et  du 
vin,  dont  le  roi  nous  offrit  lui-même  un  verre  à  chacun ,  en  nous  disant 
que  c'était  un  tonique,  allondu  qu'il  y  avait  des  perles  fondues-,  et  des  ru- 
bis et  des  diamans  piles  dedans.  Co  vin  coûte  150  roupies  (300  roubles)  la 
bouteille,  et  il  était  si  fort  que  je  ne  pus  le  goilter  que  du  bout  des  lèvres. 

»  Ouand  je  vins  prendre  congé  du  roi,  il  me  fit  présent  d'un  étalon 
blanc  harnaché  d'or,  ainsi  que  d'un  habit  d'honneur,  costume  sike  com- 
plet, qu'on  déposa  devant  moi  sur  plusieurs  boucliers,  et  le  roi  me  fit  ap- 
procher pour  me  ceindre  un  sabro  et  un  diadème  en  émeraudes  sur  mon 
chapeau,  un  collier  de  perles  au  cou  et  des  bracelets  d'or  aux  bras.  C'est 
dans  ce  ridicule  mais  riche  accoutrement  que  je  me  retirai.  Mes  deux  do- 
mestiques avaient  également  clé  revêtus  de  robes  de  châles.  » 

Les  chaleurs  excessives  ayant  épuisé  ses  forces,  notre  voyagent  alla 
se  réfugier  dans  les  montagnes  de  l'Himalaya,  d'où  sa  lettre  est  datée, 
échangeant  les  palmiers  contre  les  forêts  de  sapins,  peuplées  de  singes 
sauvages  allant  en  troupes,  et  l'air  étouffé  des  plaines,  contre  l'air  frais  et 
vif  de  ces  montagnes  aux  magnifiques  aspects,  coupées  par  d'effray«ns 
précipices  et  dont  l'horizon  est  biuiié  par  des  glaciers. 


CIIRONIOUE  DE  PAlliS,  DE  LA  PROVINCE  ET  DE  L'ETRANGER. 

—  L'Académie  des  beaux-arts  do  l'Institut,  dans  sa  séance  d'hier,  a  dé- 
cidé, sur  la  proposition  de  la  section  de  musique,  qu'il  y  a  lieu  à  nommer 
h  la  place  vacante  par  la  mmt  do  t'.heruhini.  Les  compositeurs  qui  so  pi-é- 
sont  s(uit  MM.  Adam  ,  Berlioz  ,  Itlondeaii,  Catruffo  ,  Dourlan  ,  HiguI ,  A. 
Thomas  et  Ziimnernuin. 

Dans  la  (irncliaino  séance,  l'.^cadémie  arrêtera  la  liste  des  candidats 
qu'elle  admel  ;  nuis  ,  dans  une  autre  séance,  elle  discutera  leurs  titres  res- 
pectifs, avant  de  fixer  le  jour  di' rélection. 

—  M.  le  comte  Oaru  ,  pair  de  France,  ot  son  frère  M.  le  vicomte  Daru  , 
mnnibre  do  la  chambre  des  députés,  sont  en  ce  moment  en  Angleterre,  où 
ils  visitent  les  chemins  de  fer  et  les  grands  élablissemens  industriels  et 
métallurgiques  qui  s'y  rattachent.  {Times.) 
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—  La  distribution  des  prix  de  l'Ecole  royale  gratuite  de  Dessin  pour  les 
jeunes  personnes  a  eu  lieu  mardi;  Mlle  Maria  Creacy  a  obtenu  le  grand 
prix  d'honneur. 

Figure  en  pied.  —  Premier  prix,  MUu  Célénie  Bélesta  ;  2»  premier 
prix.  Mlle  Zoé  Perlet  ;  second  prix,  Mlle  Marie  Cicaux. 

Tète.  —  Premier  prix,  Mlle  Henriette  Lebrun  ;  l"  second  prix,  Mlle 
Eulalie  Donné;  â""  second  prix,  Mlle  Elise  Paradis. 

Ornemens.  —  Premier  prix,  Mlle  Félicité  Fouquet  ;  l^r  second  prix, 
Mlle  Héloise  Vuitet  ;  2'^  second  prix,  Mlle  Eugénie  Thuillier. 

Paysages.  —  Premier  prix,  Mlle  Caroline  Lebodey  ;  2e  premier  prix, 
Mlle  Joséphine  Guinet  ;  second  prix,  Mlle  Adélaïde  Larousse. 

Animaua:.  —  Premier  prix,  Mlle  Alphonsine  Loisel  ;  i"  second  prix, 
Mlle  Adèle  Lemairc  :  2<^  second  prix,  Sllle  Eudoxie  Lussereau  ;  3^  second 
prix,  Mlle  Héléna  Labatier. 

Fleurs. —  Premier  prix,  Mlle  Sidonie  de  Montbarbon  ;  2"  premier  prix. 
Mlle  Louije  Emonet  ;  5"  premier  prix,  Mlle  Joséphine  Laubier. 

La  rentrée  des  classes  aura  lieu  le  14  novembre. 

— Un  arrêté  de  M,  le  ministre  des  travaux  publics  de  Belgique  porte 
que  l'inauguration  internationale  des  chemins  de  fer  belges  et  français 
aura  lieu  le  14  novembre  prochain. 

—  M.  Laugier,  astronome  à  l'Observatoire  de  Pans,  a  découvert,  hier 
28  octobre,  vers  sept  heures  du  soir,  dans  la  constellation  du  dragon,  une 
comète  télescopique  extrêmement  faible  et  sans  apparence  de  queue. 

A  dix  heures  dix  minutes  du  soir,  temps  moyen  de  Paris,  l'ascension 
droite  de  la  comète  était  de  seize  heures  quarante-une  minutes,  et  la  dé- 
clinaison boréale  de  soixante-huit  degrés  quarante-quatre  minuts. 

L'ascension  droite  a  augmenté,  en  six  heures,  de  trois  miiuites  trente- 
quatre  secondes  et  la  déclinaison  a  diminué  de  vingt  minutes  dans  le 
même  intervalle  de  temps. 

—  La  mort  de  M.  Pelletier  a  laissé  une  place  vacante  dans  la  section 
des  académiciens  libres  (Académie  des  sciences)  ;  aux  termes  des  régle- 
mens,  la  liste  de  présentation  devant  être  dressée  par  une  commis- 
sion composée  de  deux  membres  des  sections  des  sciences  mathémati- 
ques, deux  membres  des  sciences  physiques  et  deux  membres  de  la  sec- 
lion  des  académiciens  libres.  l'Académie  a  nommé,  au  scrutin  secret,  MM. 
Arago  et  Poinsot  pour  la  première  série  ,  Chevreul  et  Dumas  pour  la  se- 
conde, Bonnard  et  Séguier  pour  la  troisième. 

—  La  statue  du  Béarnais  est  enfin  dans  nos  murs  !  Elle  est  arrivée  à 
Pau  le  25,  un  jour  plus  tôt  qu'on  ne  l'avait  annoncée.  Ce  précieux  monu- 
ment sera  peut-être  mis  en  place  aujourd'hui,  car,  dès  hier ,  les  ouvriers 
qui  vont  être  employés  aux  opérations  de  la  posa  sur  le  piédestal  se  sont 
occupés,  sous  la  direction  de  M.  Latapie,  architecte  du  déparlement ,  et  du 
premier  charpentier  de  la  liste  civile,  qui  a  accompagné  la  statue  pendant 
le  trajet  qu'elle  vient  de  faire  ,  des  détails  préliminaires  de  ces  travaux. 
Celle  niasse  est  du  poids  de  cent  quintaux  métriques.  Elle  sera  couverte 
jusqu'au  jour  de  l'inauguration. 

_  Quoique  l'époque  à  laquelle  aura  lieu  cette  cérémonie  ait  été  indiquée 
d'abord  pour  le  1"  mai,  ii  serait  possible  ,  dit-on  ,  qu'on  changeât  d'avis, 
et  que  la  cérémonie  fût  célébrée  le  13  décembre,  anniversaire  de  la  nais- 
sauce  de  Henri  IV,  qui  naquit,  comme  on  sait .  au  château  de  Pau  ,  le  13 
décembre  1553.  (Mémorial  des  Pyrénées.) 

—  Dans  les  départemens  de  la  Drôme  et  de  r.\rdèche,  sur  les  deux  ri- 
ves dii  Rhône,  les  vendanges  de  1842  ont  complètement  mis  en  défaut 
les  prévisions  mauvaises  des  propriétaires  vinicoles. 

Forcément  interrompus  par  les  pluies  abondantes  des  25,  26,  et  27  sep- 
tembre, beaucoup  de  vendangeurs  crurent  perdue  pour  eux  la  récolte  de 
cette  année.  Huit  jours  de  beau  temps  suffirent  pour  sécher  le  raisin,  don- 
ner toute  facilité  pour  dépouiller  la  vigne  et  dissiper  toutes  les  craintes. 
Pour  la  quantité  ,  la  récolte  de  1842  sera  de  près  d'un  quart  supérieure 
à  celle  de  l'année  dernière.  Pour  la  qualité,  on  s'accorde  à  dire  que  les 
vins  rouges  seront  fort  bons  et  rappelleront  les  années  les  mieux  notées 
chez  les  gourmels. 

L'Ermitage  n'a  pas  souffert  de  la  grêle  et  a  donné  des  produits  aussi 
abondans  que  délicats.  A  Cornas  et  Sainl-Joseph,  vignobles  fort  eslimés 
de  l'Ardèclie,  entre  Mauves  et  Tournon,  la  çrele  et  les  pluies  de  septem- 
bre ont  causé  quelques  pertes  et  certains  mécomptes.  Cependant  le  vin 
un  peu  gros  n'est  pas  mauvais  et  sera  facilement  vendu  à  ses  prix  ordi- 
naires. Croze  et  Larnage  (Drôme),  n'ont  pas  à  se  plaindre.  Guillerand  et 
les  coteaux  de  Saint-Peray,  pour  les  vins  blancs  desquels  la  pluie  est 
quelquefois  impatiemment  attendue  au  moment  des  vendanges,  en  ont 
éprouvé  cette  année  quelque  dommage.  En  général,  les  vins  rouges  se- 
ront supérieurs  aux  vins  blancs. 

Nous  avons  relardé  de  quelques  jours  ce  petit  article  annuel  sur  les 
résultats  des  vendanges  pour  ne  donner  à  nos  lecteurs  que  des  renseigne- 
mens  exacts,  au  lieu  de  suppositions  plus  ou  moins  fondées,  et  que  les 
faits  viennent  quelquefois  démentir.  [Courrier  de  la  Drame.) 

—  On  nous  écrit  de  Broglic  : 

«  Un  phénomène  très  extraordinaire  vient  d'avoir  lieu  dans  une  com- 
mune de  notre  canton.  Dans  une  ferme  de  cette  commune  vivait  une  pau- 
vre folle  dont  la  folie  elait  si  calme,  qu'on  la  laissait  aller  à  son  gré.  Sou- 
vent même  elle  aidait  les  ouvriers  ou  s'occupait  de  quelques-uns  des  Ira- 
vaux  de  la  ferme,  quoique  l'espèce  d'idiotisme  dont  elle  était  atteinte  ne 
l'abandonnât  jamais.  On  raconte  dans  le  pays  qu'à  dix-huit  ans  cette  fem- 
me était  la  plus  jolie  fille,  la  plus  gracieuse  et  la  plus  vive  de  tous  les  en- 


virons. De  nombreux  galans  se  disputaient  le  moindre  de  ses  sourires. 
Mais  son  cœur  était  pris.  Le  fils  d'un  fermier  l'avait  emporté  sur  ses  ri- 
vaux. Dieu  sait  les  beaux  rêves  que  firent  les  deux  amoureux  1 

Mais  on  était  en  1811.  Une  levée  extraordinaire  de  conscrits  emporta  le 
jeune  homme,  qui  s'en  alla  périr  dans  les  glaces  de  la  Russie.  Quand  la 
nouvelle  de  sa  mort  parvint  à  la  jeune  lille,  un  vertige  étrange  s'empara 
d'elle.  Après  une  longue  et  cruelle  maladie,  elle  revint  à  la  santé  ;  mais 
elle  avait  perdu  la  raison.  Les  parens  du  jeune  homme  la  recueillirent,  et 
depuis  trente  ans  elle  habitait  leur  ferme,  aimée  et  respectée  de  tous  les 
voisins,  malgré  son  état  de  folie 

»  On  ignore  ce  qui  se  passa  au  commencement  de  cette  année  ;  tout  à 
coup  on  s'aperçut  que  la  malheureuse  était  enceinte,  et,  tout  récemment, 
elle  vient  d'accoucher  de  trois  enfaus  :  deux  garçons  et  une  fille.  Cette 
dern  ère  est  morte  peu  après  sa  naissance.  Mais,  chose  merveilleuse! 
deux  jours  après  l'accouchement,  cette  femme  s'est  éveillée  avec  toute  sa 
raison.  Elle  dit  qu'il  lui  semble  sortir  d'un  rêve.  Ses  idées  sont  nettes, 
claires,  suivies  ;  seulement,  elle  rattache  difficilement  le  passé  au  pré- 
sent. 11  y  a  encore,  dit-elle,  comme  un  nuage  devant  ses  yeux.  On  espère 
cependant  qu'elle  retrouvera  la  mémoire  et  qu'elle  pourra  mettre  ainsi 
sur  les  traces  de  l'événement  qui  lui  a  rendu  la  raison.  » 

—  La  paléographie  s'enrichit  souvent  par  suite  de  découvertes  dues  au 
hasard,  de  docuniens  aussi  curieux  qu'intéressans.  Mme  la  directrice  du 
salon  littéraire  de  la  Tente,  galerie  Mon ipensier,  6,  au  Palais-Royal,  ayant 
eu  besoin,  il  y  a  quelques  jours  ,  d'une  certaine  quantité  de  parchemins 
vieux  pour  relier  ses  livres,  fit  l'acquisition  d'un  lot,  rue  de  la  Calande  , 
chez  un  marchand  de  bric  à  brac.  Or,  parmi  ces  parchemins  jaunis  par 
le  temps  se  trouvait  une  charte  écrite  en  latin  et  qu'on  a  traduite  comme 
suit  :  «  Qu'il  soit  notoire  à  tous  ceux  qui  ces  présentes  verront  que  nous 
Guillaume,  évèque  indigne  de  Paris,  consentons  qu'Odeline  ,  fille  de  Ra- 
dulphe  Gandin,  du  village  de  Cérès  (Vuissous,  près  Anioni ,  qui  avait  an- 
ciennement un  'emple  à  celte  divinité  ),  femme  de  corps  de  notre  église, 
épouse  Bertrand,  fils  du  défuul  llugon  ,  du  village  de  Verrières,  homme 
de  corps  de  l'abbaye  de  Saint-Germain-des-Prés,  à  condition  que  les  en- 
fans  qui  naîtront  dudit  mariage  seront  partagés  entre  nous  et  ladite  ab- 
baye, et  que  si  ladite  Odeline  vient  à  mourir  sans  enfans,  tous  ses  biens 
mobiliers  et  immobiUers  nous  reviendront ,  de  même  que  tous  les  biens 
mobiliers  et  immobiliers  dudit  Bertrand  retourneront  a  ladite  abbaye  s'il 
meurt  sans  enfans. 

»  Donné  l'an  1242.  Signé  Guillaume.  » 

Voilà  quel  était  l'état  du  peuple  au  13^  siècle,  il  y  a  600  ans  seulement. 
Ce  monument  historique  a  été  offert  par  Mme  la  directrice  de  la  Tente,  à 
un  de  nos  plus  illustres  paléographes  ,  qui  l'a  accepté  avec  reconnais- 
sance. 

—  La  cholérine  a  régné  pendant  les  trois  derniers  mois  de  l'été  dans 
une  grande  partie  des  communes  qui  forment  la  lisière  des  trois  aiTon- 
dissemens  de  Valenciennes,  Avesnes  et  Cambrai.  Le  canton  de  Solesmes  a 
été  le  plus  frappé  par  cette  affection.  On  attribue  cette  indisposition  aux 
grandes  chaleurs,  aux  fruits  de  l'été  ei  à  quelques  autres  causes  secondai- 
res. A  la  cholérine  a  succédé  la  dyssenterie,  qui  règne  en  ce  moment. 
Quoique  cette  dernière  maladie  ait  attaqué  avec  beaucoup  de  gravité  une 
foule  d'individus,  notamment  dans  la  commune  de  Saini-Auberi,  où  il  y 
a  plus  de  soixante  malades,  elle  n'a  jusqu'^jj^é'»  mortefie  pour  personne. 

/*'•  {HcliO  de  la  Frontière.) 

—  Vendredi  14  du  courant,  a  huit  heures  du  soir,  une  jeune  fille  cou- 
ait  au  milieu  de  la  rue  Belzunce  à  Marseille ,  avec  ses  vèlemens  enflam- 
més. Aucun  des  spectateurs  épouvantés  n'osait  s'en  approcher.  Un  jeune 
homme,  nommé  Breissan,  qui  se  rendait  à  l'école  d'adultes  ,  courut  après 
elle,  la  renverse  à  terre,  et  étouffe  la  flamme  avec  la  partie  des  vèlemens 
que  le  feu  n'a  pas  encore  atteinte.  Le  courage  et  le  sang-froid  de  ce  jeune 
homme  ont  préservé  de  douleurs  cruelles ,  et  peut-être  d'une  mort  af- 
freuse, cettcjeune  personne  qui  en  a  été  quitte  pour  quelques  légères  bles- 
sures aux  mains. 

Le  moyen  que  M.  Breissan  a  employé  avec  tant  de  bonheur,  est  le  plus 
prompt  et  le  plus  sûr  pour  sauver  les  malheureux  dont  la  flamme  a  ga- 
gné les  vèlemens,  comme  il  est  le  moins  dangereux  pour  les  personnes 
qui  ont  la  noble  passion  de  se  dévouer  pour  le  salut  de  leurs  semblables. 
Nous  devons  ajouter  que  M.  Breissan,  encore  enfant,  avait  déjà  fait  preu- 
ve de  ce  généreux  dévoùment,  en  sauvant  la  vie  à  plusieurs  enfans  qui 
étaient  tombés  dans  le  port.  »  (Sud.) 

—  On  écril  de  Marseille  : 

«  Les  ouvriers  travaillant  à  l'agrandissement  du  quai  de  la  Vieille- 
Ville  ont  découvert  un  bloc  de  marbre  gisant,  près  de  la  seule  maison  qui 
survit  encore,  dans  celte  partie  du  port,  à  la  démolition  des  autres.  C'est 
le  torse  d'une  statue  colossale  qui  a  au  être  sculptée  à  une  époque  voisine 
peut-être  de  la  fondation  de  Marseille  ;  la  tête,  la  poitrine,  les  bras  et  les 
jambes,  sauf  le  bas  de  la  jambe  gauche,  ont  disparu. 

M  On  a  cru  voir,  dans  ce  vénérable  bloc,  les  restes  de  la  statue  de  Dia- 
ne, palrone  de  Marseille  payenne.  » 

—  La  séance  de  rentrée  de  l'Ecole  normale  a  eu  lieu  aujourd'hui  same- 
di, 29  octobre,  à  onze  heures  du  matin,  sous  la  présidence  de  M.  le  mi- 
nistre de  l'instruction  publique. 
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(Suite,) 

—  Voyons,  monsieur  Taliiba.  "^i  le  baron  de  Gurgy  était  prisonnier,  ne 
serait-ce  pas  un  malheur...  puisque  nous  l'attendons  dep\iis  si  long-temps? 

—  Un  mallienr  pour  lui  ;  une  contrariété  pour  nous.  Ma  foi,  moi,  je 
n'y  vois  pas  autre  chose. 

—  Non,  non.  soyez  bon.  soyoz  vrai,  je  vous  en  priu. 

—  Kst-ce  à  moi' de  parlor?'dit  douîcinent  Tahil)a. 

—  Pensez-Vous  que  ce  soit  à  moi  !  s'écria  toute  rouge  et  eu  se  redres- 
sant riiéritière  des  Koverda. 

— Alors,  ne  parloHS-ujl'un  ni  l'aiilro. 

Et  le  digne  Caraïbe  ^ï^tuda  paisiblement  à  la  balustrade  de  la  fenêtre 
pour  regarder  de  nouveau  ce  qui  se  passuit  au  dehors. 

Mais,  au  bout  d'un  inslaul.  lursque  la  jcnno  lille  eut  senti  pour  la  der- 
nière fois  que  l'orgui'il  n'olait  plus  le  maître  en  son  cœur  : 

— .Monsieur  Taliiba?  dit-elle  d'une  voix,  douce  et  qu'elle  s'efforçait  de 
rendre  naturelle. 

—  Vous  me  parlez?  dit  le  vieillard  en  se  retournant  à  demi  de  son 
côté. 

Je  vous  parle...  oui  ;  je  voulais  vous  (iemander...  s'il  y  a  beaucoup  de 
monde  sur  le  (]ours  ? 

— Oii  !  oui,  beaucoup  ;  rien  n'est  plus  gai.  Voici  un  Polichinelle  qui... 

— Monsieur  Taliiba,  je  voulais  vous  dire...  vous  avouer... 

— M'avouer...  dit  le  ('.arailic  en  se  lelouruaiit  tuiil  à  lait. 

— Eh  bien  !  oui,  vou.>  avouer  qu'il  m.inqu"  quelque  chose  h  mon  cœur. 

— La  seiiorita  doit  être  habituée  à  ce  mai-là  depuis  que  Tahilia  la 
connaît. 

—  Oui,  depuis  que  vous  incconnais,scz;  et  c'est  toujours  le  même  objet 
qui  me  manque;  en  grandissant,  j'ai  trouvé  qu'il  me  manquait  de  plus  en 
plus. 

—  (Juoil  votre  père?... 

—  Mon  [lère!  dit-elle  en  baissant  les  yeux. 

—  J'i'Mlc'iids  bien  qu'il  y  avait  une  grande  sympathie  entre  vous  et  le 
nianiuis  di'  Hoverda.  Je  sais  même  que  celte  convicliiin  a  beaucoup  occu- 
pé l'esprit  de  votre  père,  alors  que  voiisaviez  tout  au  plus  trois  ans  ;  mais 
vous... 

—  Mais  moi,  monsieur,  j'aimais...  oui  j'aimais  ,  et  je  comprenais  déjà 
moii[H'rol  Commeiit  supposez-vous  que  j'aie  atlailié  lant  de  prix  à  la 
vengeance?.  .  que  j'aie  employé  tant  de  soins  pour  obtenir.... 

—  Ce  qui  ne  vous  siiflit  (las  aujourd'hui.  Senora.  je  ne  puis  vous  rendre 
vetrepère.  A  défaut  d'un  père,  d'aulres  jeunes  lilles  savent  découvrir  et 
reiemr  à  leurs  côtés,  dans  cette  triste  vie,  l'iiomme  qui  pcnt  comprendre 
et  execuler  pour  leur  bonheur  ce(pie  voulait  leur  pcrc,  l'homme  qui  le  re- 
piésente,  qui  a  Jn.-soin  pour  lui-mémo  de.... 


—  Oui,  interrompit-elle  d'une  voix  rêveuse  en  regardant  les  derniers 
rayons  du  soleil  qui  semblait  descendre  dans  la  mer  du  côté  de  l'Espagne; 
oui.  et  celui-là  était  ainsi.  Oui ,  quand  il-uous  parlait ,  à  St-Domingue , 
quand  il  nous  racontait  si  simplement  ce  qu'il  a  fait  de  noble  et  de  grand; 
quand  je  voyais  à  son  côté  l'épée  de  mon  père  ;  dans  ses  yeux,  l'àme,  le 
cœur  de  mon  père... 

—  Allons  donc!  allons-donc  !  disait  en  lui-même  l'infernal  Caraïbe. 

—  Il  me  semblait...!  Eh  bien!  oui,  Taliiba  ,  s"écria-t-elle  tout  à  coup 
eu  pleurant  à  chaudes  larmes,  il  me  semblait  que  nous  devions  nous  par- 
ler plus  lot  que  cela  I 

—  Pauvre  enfant  !  El  ne  vous,a-t-il  pas  parlé  on  Espagne?  ditTanlro- 
pophagetoutà  fait  attendri. 

Anionia  lui  répartit,  indignée  : 

—  Si  je  n'ai  pas  répondu,  c'est  votre  faute!  —  Mainlenant,  dit-elle  en 
retombant  dans  son  abattement,  que  vais-je  devenir?.  . 

—  Il  faudrait  pouvoir,  dit  l'impitoyable  vieillard,  lui  rendre  son  épée, 
et  en  même  temps  lui  dire  qu'on  ne  veut  pas  s'en  séparer. 

—  Mais  nous  avons  bien  l'ail  de  la  lui  demander,  répliqua-t-ellc  avec 
une  douloureuse  et  naïve  colère  ;  car  il  est  certainement  prisonnier... 

—  Alors  il  l'aui  que  le  vieillard  et  la  jeune  lille  défendent  comme  ils 
pourront  jusqu'à  sou  retour,  ce  qu'il  gardait  si  bien.  . 

—  Hélas!... 

— Car  Solaiez  est  toujours  à  craindre... 

Comme  le  Caraïbe  prononçait  ces  mots.  Anionia  poussa  tout  à  coup  un 
loger  cri  d'effroi.  L'n  énorme  diablotin,  lancé  du  dehors,  était  venu  frap- 
per le  plafond,  contre  lequel  il  s'éiait  brisé  dans  son  éléganle  enveloppe, 
et  gisait  toul  meurtri  sur  les  genoux  même  de  la  jeune  lille? 

On  l'ouvrit  avec  empressement.  H  s'en  échappa  un  billet  qui  contenait 
ces  seuls  mots  : 

«  Solarez  est  ici,  fuyez  !  » 

Dans  la  nuit  même  (|ui  suivit  cette  soirée,  une  chaise  de  poste  sortit  do 
Nioj,  emmenant  le  vieillard  et  la  jeune  fille  vers  Paris,  par  la  roule  do 
Provence. 

Les  voyageurs  étaient  déjà  h  plusieurs  lieues  de  Nice  :  il  pouvait 
être  une  heure  du  malm  ;  la  lune,  au  milieu  de  son  cours,  éclairait  dou- 
eementlo  paysage,  et  la  voilure  roulail  avec  rapidilé  sur  un  cliemiu  largo 
et  facile  qui  longeait  le  versant  des  montagnes  du  côié  de  la  mer. 

—  Ualle-là  '...  cria  loul  à  coup,  dans  le  silence  de  la  nuit,  une  voi.x  ter- 
rible repétée  par  l'écho  des  montagnes. 

Au  même  instant,  la  calèhe  s'arrête,  et  Tahiba,  regardant  au  dehors, 
frémit  à  la  vue  du  danger  terrible  oii  lui  et  sa  fiUe  adopiivc  venaient  de 
tomber,  sans  espoir  de  l'éviter.  .4u  moment  où  elle  s'éiait  arrêtée,  la  voi- 
ture traversait  un  pont  de  pierre  jeté  sur  un  ravin  profond  et  torrenlueuîc 
qui  courait  des  montagnes  a  la  mer.  Imi  face  et  en  arrière,  ce  pont  était 
alors  barré  dans  sa  largeur  par  deux  bandes  d'hommes  armés,  et  les  voya- 
geurs se  trouvaient  ainsi  cernés,  à  droite  el  à  gauche,  par  le  précipice, 
devant  el  derrière  nar  plus  de  cinquante  brigands  qui  les  coucuaienl  en 
joue.  Cn  lionmie  velu  d'une  capote  militaire,  se  tenait  à  la  tête  des  che- 
vaux.et  menaçait  le  postillon  d'un  pistolet  dirigé  contre  sa  poitrine. 

Ni  le  Caraïbe  ni  la  cn'uili'  ''  eurent  le  U'iiqis  d<^  se  conimuniciuer  leur 
saisissement  et  leurs  craip. es.  Déjà  les  deux  portières  s'ouvraient  à  la 
fois,  el,  à  chacune  d'elles,  apparaissaient  deux  ou  trois  bandits  qui  liront 
signe  aux  voyageurs  de  de.scendro  sur-le-cliam[i.  Le  vieillard  avait- pris 
ses  armes;  mais  il  senlil  que  la  résistance  était  inutile  et  dangereuse,  el, 
méditanl  un  autre  projel.  il  obéit  après  une  courte  hésitation.  (Jiiand  tous 
deux  lïireiil  di'scendus,  l'Iiommcciui  retenait  les  chevaux  se  rangea  en  les 
I.lclianl  el  ordonna  au  iiostillon  d'avancer  jusqu'au  delà  du  pont  et  deceux 
qui  en  gardaient  l'issue.  Cela  fait,  les  voyageurs  se  lron\i'renl  isolés  sur 
l'esnaci'  libre  du  pont,  rahiba  étaii  désarmé,  mais  il  gardait  un  poignard 
cacliédans  sa  poitrine,  et  s'approcliant  d'Antonia.  (|u'on  avait  fait  sortir 
par  la  pcu'lière  opposée,  il  la  prit  par  la  main,  cl  alla  s'adosser  avec  elle 
contre  l'un  des  parapets.  Anionia  mollirait  cn  celle  circonsianco  la  gran- 
deur do  caractère  dont   nous  l'avons  déjà  vue  donner  tant  de  preuves. 


Paie,  mais  silencieuse,  elle  devinait  facilement  ce  que  ferait  le  Caraïbe  si 
son  honneur  éiait  exposé,  et,  nouvelle  Virginie,  n'ayant  que  la  mort  à 
craindre,  elle  était  tranquille. 

Cependant  le  chef  de  celle  bande  elait  demeuré  auprès  des  voyageurs, 
et  semblait  réfléchir  ;i  ce  qu"il  devait  décider  sur  leur  sort.  Ce  n'élait 
pas  un  homme  dont  Textérieur  annonçAt  l'humeur  indomptable  et  farou- 
che de  ceux  qui  se  font  un  métier  du 'crime.  Son  visage,  quoique  sévère, 
implacable  même,  n'avail  rien  de  bas,  de  féroce  ou  d'odieux;  il  y  avait 
de  l'ironie,  mais  de  la  noblesse  aussi  dans  ses  traits  forteir..  nt  caractérisés. 
En  même  temps  que  l'apparence  du  chef  le  frappait,  Tahiba  observait 
aussi  avec  une  sorte  d'étonnemeni  le  costume  des  brigands  qui  dirigeaient 
toujours  vers  lui  leurs  carabines.  Ce  costume,  qui  était  celui  de  marms, 
annonçait  tout  au  plus  des  contrebandiers,  et  il  était  étrange  que  les  at- 
taques'de  semblables  gens  vinssent  chercher  les  voyageurs  jusque  sur  la 
erre. 
Bientôt  le  chef  éleva  la  voix. 

—  Mettez-vous  à  genoux,  dit-il  aux  deux  victimes  ;  car  voire  dernière 
heure  est  arrivée,  si  vous  n'obéissez  à  ce  que  je  vais  ordonner. 

Tahiba  demeura  immobile  et  répondit  : 

—  Je  ne  me  mets  à  genoux  que  devant  Dieu-  Si  lu  veux  le  peu  de  ri- 
chesses que  nous  portons,  prends-les... 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  votre  permission  pour  cela,  reprit  l'effrayant 
capitaine  en  lui  indiquant  d'un  geste  la  chaise  de  poste  gardée  par  ses 
hommes. 

Ce  dialogue  avait  lieu  en  assez  mauvais  français  de  part  et  d'autre,  et 
l'accent  de  Tahiba  n'élait  pas  celui  de  son  interlocuteur. 

—  Si  tu  en  veux  à  l'honneur  de  cette  jeune  fille,  dit  le  Caraïbe  en  le- 
vant son  poignard  sur  la  poitrine  d'.\nlonia,  le  précipice  la  possédera 
avant  toi.  : 

—  Bien!  1res  bien  !...  fut  la  seule  réponse  du  singulier  brigand. 
Puis,  après  une  pausse,  il  reprit  : 

—  Vous  êtes  Espagnol  ?.. .  Votre  nom  ? 

—  Je  me  nomme  Tahiba. 

—  Ah  1...  où  allez-vous? 

—  A  Paris. 

—  Bien!  très  bien!...  On  peut  compter  sur  votre  parole;  naais  dams 
tous  les  cas,  je  saurais  vous  retrouver,  si  vous  y  manquiez. 

—  Et  si  je  ne  la  donne  pas  ? 

—  Alors,  c'est  la  mort  qui  vous  attend  ici,  vous  et  votre  fille.  Vous 
choisirez. 

—  Parlez  donc.  Quel  engagement  faut-il  prendre? 

—  Celui  de  renoncer  à  tel  projet  personnel,  de  ne  pas  vous  occu- 
per du  but  de  votre  voyage,  quelles  que  soient  vos  affaires,  dussiez-vous, 

Îiar  ce  retard,  perdre  toute  une  fortune ,  ou  laisser  mourir  un  ami  sans 
ui  fermer  les  yeux  ;  de  ne  pas  vous  reposer,  ni  vous  écarter,  ni  songer  à 
TOUS,  avant  d'avoir  porté  vous-même  à  son  adresse  la  lettre  que  voici. 
Le  vieillard  et  lajiiine  fille  se  regardèrent  avec  stupéfaction. 

—  Comment?  reprit  Tahiba;  il  s'agit  uniquement  ,  pour  sauver  nos 
jours... 

—  De  jurer  que  vous  irez  droit  et  sans  vous  arrêter  au  lieu  indiqué  sur 
cette  lettre. 

—  C'est  donc  dans  quelque  pays  lointain  ou  ennemi  ? 

—  C'est  en  Touraine. 

—  En  France  !  s'écria  Antonia  ;  et  celui  qui  a  écrit  cette  lettre  osi... 

—  Ceux  qui  ont  écrit  sont  deux  Français,  prisonniers  dans  l'île  de  Ca- 
brera. 

—  Donnez!  ah!  donnez!...  Nous  le  jurons!...  Mon  père,  faites  le  ser- 
ment qu'il  vous  demande!... 

—De  grand  cœur,  répondit  Tahiba.  S'il  ne  faut  que  cela,  monsieur,  je 
vous  donne  ma  parole  que  cette  lettre  sera  fidèlement  et  promptement 
remise. 

Alors  seulement  le  chef  fit  un  signe,  et  les  carabines  se  baissèrent  ;  puis 
il  remit  la  lettre  à  Tahiba.  A  peine,  à  la  clarté  de  la  lune  ,  Antonia  eut- 
elle  jeté  un  regard  sur  la  suscription,  qu'elle  s'écria  : 

—  A  milady  Wallon  1...  en  France  !...  C'est  M.  d'Arabloy 
deux.-,  l'autre  est  M.  de  Giirgy  ! 

Comme  Antonia  et  le  Caraïbe,  revenus  "a  demi  de  leur  étonne  ment,  s» 
retournaient  pour  remercier  et  interroger  le  personnage  bizarr»  qui  leur 
avait  fait  une  violence  si  opportune,  ils  ne  virent  plus  personne. ..  Cor- 
saires et  capitaine  avaient  disparu  dans  los  rochers.  Les  voyageurs  étaient 
seuls  et  libres,  et  le  postillon,  remis  en  selle,  les  attendait  avec  leur  voi- 
ture à  l'extrémité  du  pont. 

Nous  avions  déjà  dit  que  le  commandant  Black  ne  faisait  rien  comme 
t*ut  le  monde. 

XllI. 
Caroliasc. 

A  quelques  lieues  au  nord  d'Amboise  et  du  grand  fieuve  qui  passe  à  ses 
pieds,  plutôt  en  Touraine  qu'en  Beauce,  en  Beaucc  par  la  grâce  des  géo- 
graphes, en  Touraine  par  le  droit  du  paysage  ei  par  la  volonté  de  la  na- 
ture, est  une  toute  petite  ville  que  Ton"  appelle  Montotrer.  Elle  occupe 
une  place  modeste,  mais  bien  choisie,  sur  la  rive  di'oite  du  Loir,  dans  la 
concavité  d'un  grand  circuit  que  décrit  par  là  celte  rivière  limpide  et  om- 
bragée. l>  qui  permet  au  petit  fleuve  de  se  développer  ainsi,  c'est  qu'il 
trouvera,  sur  sa  route, une  plaine  assez  étendue  qui  interrompt  son  étroite 
■rallée,  et  dont  il  fait  le  tour  k  moitié  en  suivant  raniphithéâtre  de  coteaux 


•  !...  Ils  sont 


qui  regarde  le  nord.  Quant  au  massif  qui  se  présente  au  sud,  c'est  moins 
une  ligne  courante  et  continue  de  hauteurs  qu'une  succession  de  promon- 
toires séparés  entre  eux  par  l'embouchure  des  frais  vallons  qui  viennent 
confluer  dans  ce  bassin. 

Mais,  des  deux  côtés,  commodément  assis  dans  cet  amphithéâtre  ,  ou 
debout  sur  ces  croupes,  se  présentent  de  nombreux  châteaux,  presque  tous 
débris  rajeunis  du  15^  siècle ,  les  uns  grands  ,  les  aulres  petits  ,  ceux-ci 
d'une  vive  couleur  blanche,  ceux-là  grisiitres,  ceux-là  de  couleur  de  bri- 
que, tantôt  enfoncés  dans  un  épais  massif,  tantôt  fièrement  perchés  sur 
un  sommet  tout  nu,  mais  tous,  qu'ils  soient  établis  à  décou\ert  ou  qu'ils 
sortent  à  moitié  du  coin  d'une  futaie,  rangés  de  façon  à  jouir  du  coup- 
d'œil  de  la  plaine  et  à  se  voir  entre  eux. 

Parmi  ces  habitations,  il  y  en  avait  une  qui  était  connue,  à  l'époque  où 
se  passe  notre  histoire,  sous  le  nom  de  Grande-Maison,  et  qui  étendait  ses 
bàlimens  et  ses  plantations  à  l'entrée  même  d'un  des  vallons  dont  nous 
avons  parlé.  Autrelois  sans  doute  manoir  vaste  mais  simple,  auj;)urd'hui 
c'était  une  brillante  sénalorie,  une  dotation  impériale,  concédée  à  titre 
de  récompense  et  d'indemnité  au  vieux  comte  de  Gurgy,  diplomate  ré- 
cemment conquis  sur  le  parti  de  l'émigration  et  rallié  à  la  nouvelle  cour. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  a  fait  à  la  Grande-Maison  que  nous  avons  inten- 
tion de  nous  arrêter. 

En  suivant  un  des  chemins  qui  pénétraient  dans  la  vallée,  de  chaque 
côté  de  la  propriété  du  comte  de  Gurgy,  et  qui  couraient  à  mi-côte  le  long 
des  deux  versans.  on  atteignait  bientôt  l'extrémité  du  parc,  et  l'on  trou- 
vait le  vallon  barré  par  une  chaussée  massive,  qui  joigjiait  les  deux  che- 
mins dont  nous  venons  de  parler,  et  qui  formait  la  limite  du  parc  de  la 
Grande-Maison  ;  mais  là,  de  l'autre  côté  de  cette  barrière,  et  encore  dans 
le  fond  et  dans  le  milieu  do  la  vallée,  commençait  tout  de  su.'te  un  autre 
parc,  sur  lequel  la  vue  plongeait  avec  délices  à  travers  le  quinconce 
de  peupliers  échelonnés  sur  le  penchant  de  la  chaussée  transversale.  Ce- 
lui-là était  donc  entièrement  reclus,  ensevth  dans  le  frais  défilé,  et, 
comme  le  premier,  il  s'emparait  sans  façon  de  la  pince  la  plus  belle,  la 
plus  centrale,  la  plus  poétique.  Au  fond,"tout  au  fond,  rangé  sur  le  ver- 
sant de  gauche,  étabh  à  grands  frais  sur  un  haut  lerrassemenl  qui  l'éloi- 
gné du  sol  humide,  à  demi  avancé  hors  d'une  immense  touffe  de  grands 
arbres,  comme  une  femme  curieuse  derrière  un  rideau,  s'élance  un  joli 
château,  étroit  mais  élevé,  simple  mais  pittoresque,  aux  toits  rapides  et 
pointus,  assez  gothique  pour  charmer  au  dehors,  assez  moderne  pour 
plaire  au  dedans.  On  l'appelle  Fierval. 

Ce  n'est  pas  tout. 

Encore  au  delà  de  Fierval,  et  piesque  à  la  naissance  de  la  vallée,  c'esl- 
à-dire  dans  lîn  espace  moins  profond,  plus  riant,  plus  retiré  aussi,  est 
assise  une  maisonnette  entièrement  moderne,  et  que  l'on  nomme  l'Er- 
mitage. Celle-là  est  au  beau  milieu  de  la  prairie  ,  qui  s'élargit  autour 
d'elle  ;  un  énorme  groupe  de  platanes  surgit  devant  elle,  à  sa  gauche ,  et 
isolé  sur  la  pelouse.  Des  deux  côtés  et  derrière,  s'élèvent  doucement  à  de 
faibles  hauteurs  les  dernières  modestes  pentes  du  vallon  qui  se  rejoignent 
et  que  couvrent  entièrement  de  jeunes  taillis ,  à  la  nuance  tendre  ,  aux 
émanations  odorantes.  La  ferme  est  en  arrière-plan,  sous  des  noyers.  Un 
ruisseau  coule  sur  un  des  côtés  du  vallon,  au  pied  des  bois  ;  de  l'autre  cô- 
té, un  chemin  sablé  ,  une  allée  anglaise ,  bordée  de  peupUers  ,  conduit  à 
Fierval.  En  face  de  la  maisonnette,  au  bout  de  la  prairie,  et  adossés  aux 
ombrages  de  Fierval.  un  moulin  et  un  étang  terminent  la  perspective  et 
les  dépendances  de  l'Ermitage,  qui  semble  avoir  relevé  lui-même  du  do- 
maine voisin.  Tout  cela  est  plein  de  calme,  de  silence,  de  lumière  et  de 
fraîcheur.  C'est  le  sanctuaire  de  la  vallée. 

Telles  étaient  les  trois  habitations  qui  se  partageaient  l'empire  de  ce  dé- 
licieux réduit,  et  qui  s'y  trouvait nt  réunies  comme  trois  sœurs  d'âges 
différens,  de  caractères  spéciaux,  de  conditions  inégales.  La  Grande- Mai- 
son appartenait,  comme  nous  l'avons  dit,  au  comte  de  Gurgy  :  Fierval  et 
l'Ermitage  étaient  occupés  depuis  deux  ans  par  lady  Wallon,  qui  n'est 
pas  tout  à  fait  une  étrangère  pour  nous 

La  calèche  de  nos  voyageurs  venait  de  s'arrêter  au  perron  de  Fierval, 
et  ils  étaient  entrés  dans  le  salon  en  faisant  demander  lady  Walton. 

On  était  alors  dans  les  premiers  jours  de  mars.  Les  printemps  de  l'Em- 
pire étaient  fidèles  au  calendrier,  et  déjà  les  prés  et  les  bois  se  montraient 
tout  revêtus  d'une  nuance  verte,  uoiiorme  et  tendre;  le  ciel  était  bleu,  le 
soleil  doux  et  pénétrant,  les  oiseaux  chantaient  ;  il  était  midi,  et  les  fenê- 
tres du  salon  étaient  ouveries  à  l'air  tiède,  aux  émanations  pures,  aux 
riantes  perspectives  du  dehors. 

La  châtelaine  de  Fierval  profitait  de  ce  beau  temps  pour  se  promener 
dons  son  parc;  il  fallut  sonner  la  cloche  pour  l'avertir  de  la  visite  qui  lui 
arrivait,  et  les  deux  étrangers  eurent  tout  le  loisir  de  se  reconnaître  et 
d'examiner  les  objets  nouveaux  qui  les  environnaient  avant  la  venue 
de  lady  Wallon.  Or  ,  le  vieillard  et  sa  compagne  possédaient  trop  bien  ce 
tact  et" celle  délicatesse  qui  sont  le  partage  de  la  classe  élevée  dans  tous  les 
pays .  pour  iic  pas  reconnaître  autour  d'eux  les  signes  d'une  véritable 
opulence  et  les  habitudes  d'un  esprit  distingué  ;  mais,  sous  quelque  de- 
hors flatteur  qu'ils  eussent  rêvé  leur  hôtesse  inconnue  ,  ce  fut  avec  une 
véritable  surprise  qu'ils  virent  entrer  la  charmanle  jeune  femme  dont 
nous  avons  déjà  dit  deux  mots  à  nos  lecteurs.  Un  peu  plus  petite  que 
notre  chère  Antonia,  un  peu  moins  jeune  aussi,  Caroline  Wallon  était 
gracieuse  et  jolie  comme  la  plus  jolie,  comme  la  plus  gracieuse  des  Pa- 
risiennes, et  fraîche  et  candide  en  même  temps  comme  la  plus  heureuse 
des  provinciales.  Son  teint  était  limpide,  et  son  regard  pur  attestait  la 
franchise  et  l'abandon  d'une  de  ces  âmes  auxquelles  U  semble  que  le  mal- 
heur n'oserait  toucher. 


Elle  élait  velue  d'une  douillette  de  marceline  foncée  comme  on  en  por- 
tait alors,  et,  de  ses  deux  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  elle  mainteuai'.  ua 
grand  et  beau  cachemire  blanc  dont  elle  s'était  enveloppée  pour  la  pro- 
menade. Ses  mains  étaient  gantées,  mais  sa  tête  était  nue,  et  même  les 
raffales  d'avril,  contre  lesquelles  son  corps  était  si  bien  précautionné, 
avaient  dérangé  les  boucles  tombantes  de  ses  cheveux  chAtains,  disposés 
à  l'anglaise,  et  qui  étaient  d'un  lustre  et  d'une  finesse  admirables. 

Elle  vint  au  devant  de  ses  hôtes,  qui  s'étaient  levés  à  son  approche,  et 
les  aborda  simplement,  sans  trop  d'éionnemenl  ni  d'assurance.  Mais  x\n- 
tonia  n'était  déjà  plus  disposée  à  cett«  indifférence  polie  qui  facilite  les 
premières  relations.  La  grâce  et  la  beauté  de  Caroline,  de  cette  femme  riche 
et  peut-être  libre  qu'elle  rencontrait  là,  dans  le  voisinage  du  baron  do 
Gurgy,  lui  causait  une  tristesse  involontaire.  Ce  fut  donc  avec  beaucoup 
d'émotion  qu'elle  présenta  'a  iady  Walton  la  lettre  qui  lui  élait  adressée, 
en  lui  disant  d'un  air  timide  : 

—  L'nnportance  de  cette  lettre  que  nous  vous  apportons  de  bien  loin, 
madame,  vous  expliquera  la  liberté  que  nous  avons  prise,  mon  père  et 
moi,  de... 

—  Mais,  interrompit  Caroline,  sans  vous  connaître  encore ,  je  vous 
supplie  de  no  pas  me  parler  ainsi...  Vous  êtes  déjà  la  bienvenue  chez 
moi...  Des  étrangers,  des  voyageurs...  vous  avez  plus  d'un  litre,  mon- 
sieur, 'a  tous  les  égards...  Et  vous,  mademoiselle.  .  ou  madame...  n'eus- 
siez-vous  que  celui  d'être  belle  comme  un  ange...  Oh!  ne  rougissez  pas, 
et  pardonnez-moi...  Je  suis  bien  indiscrète,  bien  étourdie...  vous  lo  voyez, 
on  doit  se  mettre  à  son  aise  avec  moi. 

Et  d'un  geste  tout  aimable,  elle  le\ir  fit  signs  de  se  rasseoir. 

—  C'est  d'Espagne  que  vous  venez,  ajouta-elle,  je  le  vois  bien  à  votre 
accent,  et  puis  je  le  devinerais  à  l'écriture  de  cette  lettre...  C'est  mon  frè- 
re. .  un  officier  d'étal-niajor...un  mauvais  sujet...  vous  permettez  ?... 

El  elle  détachait  l'enveloppe. 

—  Votre  frère,  madame  ?  dit  Antonia  en  posant  doucement  la  main 
sur  le  papier,  comme  pour  l'empêcher  de  l'ouvrir...  Votre  frère  ?... 

—  Sans  doute...  le  capitaine  Mauvert.  Ne  vous  a-t-il  pas  dit  que  Iady 
Walton  était  sa  sœur?..   Aviez-vouspeur  que... 

—  Naus  ne  connaissons  pas  celui  qui  a  écrit,  interrompit  Tahiba  en 
s'inclinant  et  pour  se  conformer  au  plan  de  dissimulation  qu'il  avait  cru 
devoir  adopter  en  route,  bien  qu'Antonia  ne  se  fût  soumise  qu'avec  répu- 
gnance à  l'idée  de  l'exécution. 

— Comment?  vous  ne  le  connaissez  pas?...  Mais  vous,  mademoiselle?., 
ajouta-t-elle  avec  un  petit  sourire  significatif,  dont  cependant  il  était  im- 
possible de  se  fâcher. 

—  Ma  fille  n'a  jamais  vu  votre  frère,  madame. 

—  Est-il  possible  ?  Mais  alors  comment  se  fait-il?... 

—  De  grâce,  madame,  dit  Antonia,  puisque  fauteur  de  cotte  lettre  est 
vetre  frère,  ne  la  lisez  pas  de  suite...  Vous  êtes  si  gaie,  si  heureuse... 

—  Que  voulez-vous  dire?...  Un  malheur?...  Oh!  je  veux  savoir... 

— •  Laissez-nous  vous  expliquer,  madame,  dit  Tahiba,  comment  cette 
mission  nous  a  été  imposée;  cela  vous  rendra  moins  saisissante  la  lecture 
de  cette  lettre,  en  vous  révélant  d'avance  ce  qu'elle  peut  contenir. 

—  Et  cela  vous  fera  comprendre  aussi,  ajouta  Antonia  qui  s'habituait  à 
son  rôle,  comment  nous  sommes  étrangers  a  celui  qui  l'a  écrite. 

—  Parlez...  parlez...  dit-elle  avec  précipitation. 

Le  Caraiba  lui  raconta  faventure  bizarre  qui  avait  changé  la  direction 
d«  leur  voyage.  La  patolo  grave  du  vieillard,  sa  physionomie  imposante, 
le  caractère  d'honneur,  de  sincérité,  de  digne  assurance  qui  régnait  dans 
son  regard  et  dans  toute  sa  personne  no  permirent  plus  à  Iady  VValton  de 
douter  ni  de  soupçonner;  elle  se  repentit  de  la  témérité  de  ses  premiers 
jugemens  et  denieura  convaincue  que  ses  hôtes  étaient  tout  simple- 
ment d'honnêtes  étrangers,  détournés  de  leur  route  par  ce  singuUer  acci- 
dent, et  dont  la  scrupuleuse  obéissance  prouvait  une  candeur  et  une 
bonne  foi  dignes  des  temps  antiques.  Elle  dut  leur  en  savoir  gré  , 
surtout  lorsque  le  vieux  narrateur  prononça  le  mot  de  prisonnier 
de  guerre;  mais  sa  première  impression  fut  font  entière  d'alarme  et  de 
douleur. 

—  Prisonnier  de  guerre  !  s'écria-t-ell«  ;  lui,  mon  pauvre  frère!  Oh  mon 
Dieu  !...  et  chez  ces  vilains  Espagnols!...  Oh!  pardon  !  pardon  !  dit-elle  on 
se  retenant. 

Mais  l'Indien  et  .\ntonia  se  contentèrent  de  sourire  tristement. 

—  Si  ce  n'était  que  cela!  reprit  doucement  cet'c  dernière. 

—  Omment?...  Que  vouli'z-vous  dire?...  Où  est-il  donc? 

—  A  (  jbrcra,  madame,  répondit  la  jeune  lille  d'une  voix  tremblante 
«l  en  baissant  les  yeux,  persuadée  que  co  seul  nom  devait  tout  exprimer. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça ,  Cabrera? demanda  naïvement  Iady 

Walton...  C'est  une  forteresse,...  une  prison,...  un  bagne,...  un   vilain 
endroit,...  dites,  mademoiselle?... 

—  C'est  un  tombeau,  madame,  dit  la  voix  solennelle  do  Tahiba. 
Caroline  frissonna  et  si;  leva,  toute  pâle. 

—  Pas  toujours,  se  hâta  do  reprendre  Antonia  on  se  levant  aussi ,  mais 
un  lieu  terrible,  un  rocher  désert,  luio  île  funeste,  où  l'on  entasse  les' 
malheureux  Français,  où  ils  meurent  de  faim  et  do  misère  ;  si  l'on  no  se 
hâte  de  li;s  délivrer,  et  cela  est  diflicilo,  car  il  n'aborde  h  (iibrera  que  des 
vai^seallx  anglais  qui  viennent  y  jeter  de  noiivi'lles  victimes  .. 

—  Des  vaisseaux  anglais ,  dites-vous?...  —  El  Caroline  répéta  d'un  air 
rêveur  :  — Des  vaisseaux  anglais  .. 

Puis,  s'approchanl  do  la  fenêtre,  elle  so  mit  à  parcourir  la  'ettrede  son 
frère. 


—  C'est  cela,  se  disait- elle  tout  en  Usant  ;  il  a  eu  la  même  pensée  que 
moi...  le  moyen  est  sûr...  il  sera  sauvé...  Trois  semaines,  cl  il  est  sauve... 
des  vaisseaux  anglais.. .—  Que  vois-je  !  s'écria-t-elio  tout  à  coup,  en  lisant 
avec  plus  d'attention,  il  n'est  pas  seiil... 

—  Non,  madame,  interrompit  le  vieillard,  deux  prisonniers... 

—  Nous  pensions  que  l'autre  vous  était  étranger,  ajouta  Antonia ,  dont 
le  cœur  battait,  tu  provoquant  ainsi  la  révélation  qu'elle  craignait  le  plus. 

—  Etranger  1...  s'écria  étourdiment  Iady  Walton...  Mais  elle  se  contint, 
et  l'anxiété  d'Antonia  ne  fut  que  plus  vive,  bien  que  ses  alarmes  devins- 
sent plus  fondées.  Je  connais  beaucoup  M.  de  Gurgy,  continua  Caroline 
avec  une  certaine  contrainte;  l'ami  de  mon  frère... 

—  Il  se  nomme  M.  de  Gurgy  ?  dit  le  Caraïbe,  plus  prompt  que  sa  com  ■ 
pagne  troublée  à  se  mettre  sur  ses  gardes. 

— Oui,  répliqua  Iady  ^^^allon  avec  des  yeux  étonnés  ;  puis  se  reprenant  • 
Ah  mon!  mon  Dieu,  que  je  suis  folle!  Il  est  bien  vrai  que  vous  ne  pou- 
viez pas  le  savoir.  Je  ne  sais  pourquoi  je  veux  absolument  que  vous  les 
ayez  vus  et  connus  tous  deux  en  Espagne. 

—  C'est  que,  dit  en  souriant  Tahiba,  nous  ne  sommes  pas  tout  à  fait 
d'Espagne... 

—  Ahl... 

—  Non,  madame.  La  scnorita  est  d'origine  espagnole,  nwis  créo'e  de 
Saint-Domingue  et  orpheline... 

—  Pauvre  demoiselle!  s'écria  la  bonne  et  vivo  Caroline  en  saisissant 
affectueusement  les  deux  mains  d'Antonia.  Ainsi,  monsieur,  vous  n'ête«i 
pas  son  père?... 

—  Milady  n'a  pas  fait  attention  à  ina  couleur,  répondit  le  vieillard  ;  j» 
ne  suis  que  le  successeur  de  son  père,  le  dépositaire  de  ses  volontés  su- 
prêmes, son  dernier  confident,  son  dernier  ami,  le  père  adoptif  de  la  se- 
nora. 

—  Oh  I  c'est  bien,  cela,  monsieur!...  et  j'aime  beaucoup  votre  couleur, 
je  vous  assure!... 

Puis,  se  tournant  vers  Antonia,  et  entièrement  rassurée  : 

—  Je  veux,  dit-elle,  connaître  toute  votre  histoire.  Il  est  étrange  que, 
riche,  jolie  ou  plutôt  belle  comme  vous  l'êtes,  vous  ne  soyez  pas  mariée. 
Il  doit  y  avoir  là-dessous  quelque  noble  et  intéressant  mystère... 

—  Il  y  a  presque  uu  roman,  dit  Tahiba  ;  mais  c'est  long. 

—  Tant  mieux  !  vous  êtes  las  du  voyage,  vous  avez  besoin  de  repos, 
de  société;  c'est  une  chose  décidée,...  vous  restez  à  Fierval,  vous  êtes 
mes  hôtes,  mes  amis,  si  vous  le  voulez ,  el  je  termine  seule  ce  que  vous 
avez  si  noblement  commencé...  En  attendant,  nous  faisons  plus  ample 
connaissance,  el  je  crois  que  j'y  gagnerai  plus  que  vous. 

L'instant  était  venu  pour  Antonia  d'éclaircir  un  doute  terrible  et  d« 
prendre  une  résolution  importante.  Elle  dit  en  tremblant  : 

—  Vous  ,  madame  ,  nous  vous  connaissons  presque  déjà  ;  mais  lord 
Walton... 

Caroline  la  regarda  d'un  air  stupéfait  ;  puis,  souriant  tristement  : 

—  Lord  Walton  est  mort  depuis  deux  ans  .  mon  enfant  ..  Je  n'ai  pas 
deux  idées  de  suite  ;  il  me  semble  toujours  qu'on  doit  savoir  tout  ce  qui 
me  concerne... 

Le  coup  était  porté. 

—  Je  reste  !...  oh,  je  rcstel   pensa  la  créole. 

—  Eh  bien,  acceptez-vous?  demanda  l'engageante  veuve  à  Tahiba. 

—  Mais  ,  madame,...  dit  le  mahn  vieillard  en  feignant  d'hésiter  et  en 
regardant  Antonia,  qui  lui  répondait  des  yeux  par  uq  signe  impératif. 

—  Nous  ne  pouvons  consentir,  disait-il  encore. 

—  A  rester  avec  moi?  dit  Caroline  ch  riant;  mais,  monsieur,  c'est  un 
devoir  pour  vous.  Puisque  je  me  charge  de  finir  ce  que  vous  avez  com- 
mencé; que  j'ai  un  projet  infaillible...  que  j'en  ai  plus  d'un  peut-être.... 
ne  faut-il  pas  que  vous  attendiez  ici  ceux  dont  vous  avez  entrepris  la  dé- 
livrance? Songez  que  je  suis  votre  otage,  que  c'est  moi  qui  suis  chez 
vous;  il  faut  l'entendre  comme  cela... 

—  Que  de  bonté,  madame  !  dit  enfin  le  Caraïbe  désarmé. 

—  Que  de  grâce  !  que  d'amabilité!  pensa  la  triste  Antonia. 

—  D'ailleurs,  tenez,  ajouta  Iady  Walton,  il  me  semble  que  je  tous  aina» 
déjà...  et  pourtant  je  ne  sais  pas  même  votre  nom. 

—  Je  me  nomme  Tahiba,  répartit  le  Caraïbe  ;  mais  le  père  de  la  senora 
était  le  marquis  de... 

—  Cela  importe  peu.  interrompit  Antonia... 

^ —  Sans  doute,  et  c'est  m'offenser,  M.  Tahiba,  que  d'entier  des  aujour- 
d'hui dans  aucun  détail;  vous  ferez  mieux  de  m'a[)[irendi'e  aussi  le  nom 
de  votre  fille.  Il  me  tarde  de  l'appeler  tout  simplement. .._ 

—  Antonia,  madame,  dit  avec  modestie  la  belle  étrangère. 

—  Antonia,  rép(''ia  affecliieuscnient  la  jeune  ei  caressante  châtelaine, 
c'est  délicieux...  comme  une  amie...  comme  il  me  tarde  aussi  do  m'enten- 
dre  appeler  Caroline...  Le  voulez-vous,  Antonia? 

—  Je.  n'oserai  pas  aussi  vite,  dit  celle-ci  en  souriant  et  en  rougissîiiit. 

—  Sans  doute,  sans  d<iule,  grondéz-nioi.  faites-moi  la  leçon...  j«  suis 
bien  prompte,  bien  familii're...  mais  d'abord  ji'  suis  femme,  moi,  dil-(MlB 
en  inclinant  la  tèle  d'un  polit  air  plaisamiueni  inqiortant.etpuis  je  ne  suis 
pas  connue  cola  avec  tout  le  monde;  vous  nt;  comprenez  donc  pas  quel 
service  vous  ino  rendez;  vous  ne  voyez  pas  que  votre  action  vous  révèle 
ous  les  deux,  que  votre  présence  ici  suffit  pour  vous  faire  apprécier? 

—  Nous  n'avons  pas  eu  grand  mérite  à  faire  cela,  madame,  dit  Tahiba, 
nous  quittions  l'Espagne,  nous  voyagions  au  hasard,  sans  diiectioii  arrê- 
tée, nous  cherchions  une  retraite  paisible... 

—  C'est  une  raison  de  plus  pour  vous  arrêter  à  Fierval,  et  je  suis  heu- 


reuse  de  savoir  que  je  ne  vous  détourne  d'aucun  but  ;  autant  ici  qu'ail- 
leurs... 
Oh  !   bien  mieux  qu'ailleurs  !   ne  put  s'empêrher  de  dire  Antonia... 

—  Voilà  une  bonne  parole  !  répliqua  lady  Wallon  en  lui  tendant  la 
main. —  Allez,  monsieur,  ajouta-t-ellc  en  s'ailressant  àTahiba  ;  allez  bien 
vite  congédier  votre  postillon. 

XIV. 

lia  confidence. 

Dans  la  soirée  de  ce  même  jour,  après  le  dîner,  les  deux  jeunes  femmes 
laissèrent  Tihiba  au  salon  en  compagnie  du  Journal  de  l'Empire,  et,  se 
donnant  le  bras  ,  descendirent  dans  le  parc.  Ueja  une  douce  lamiliarite 
commençait  h  s'établir  entre  elles ,  malgré  tout  ce  qui  devait  y  mettre 
obstacle  dans  l'esprit  inquiet  d'Anlonia  ;  mais  il  leur  fallait  bien  céder  a 
l'intérêt  qu'elles  ^'inspiraient  réciproquement.  Toutefois  Antonia  était  loin 
de  songer  à  livrer  ses  secrets;  elle  avait  le  douloureux  avantage  de  péné- 
trer ceux  de  =a  compagne,  et  si  elle  se  montrait  à  demi  expansive,  c  était 
pour  que  Caroline  le  devînt  tout  à  fait.  Cela  n'était  pas  diflicile;  mais 
était-ce  tant  ii  désirer?  _  , ,     ,      .  ,      . 

Onoi  qu'il  en  soit,  toutes  deux  n  étaient  pas  ensemble  depuis  une  demi- 
heure,  que  la  Française,  obéissant  à  son  naturel,  se  prit  à  dire  :      _ 

—  Je  suis  sûre,  chère  Antonia,  que  vous  me  trouvez  bien  indiscrète. 

—  Comment  cela?  Vous  pensez... 

—  Oui ,  oui  ;  vous  êtes  sensible  et  vraie  ,  vous  êtes  tendre  et  simple  , 
vous  êtes...  femme  enfin,  je  n'en  doutepas,  je  l'ai  bien  compris  ;  mais  vous 
êtes  calme,  sérieuse,  réfléchie...  éprouvée  déjà,  peut-être,  et  il  est  impos- 
sible que  l'abandon  de  mon  premier  accueil  no  vous  ait  pas  causé  au  moins 
de  rétonnement... 

—  Un  peu,  c'est  vrai... 

—  Ah!  voyez-vous?... 

—  Mais  tout  à  fait  à  votre  avantage... 

—  Oh  !  ne  me  flattez  pas  !  Cela  n'était  pas  dans  les  grandes  convenan- 
ces... Mais...  c'est  que  vous  ne  savez  pas...  Oh!  vous  ne  pouvez  pas  sa- 
voir quel  service  vous  me  rendez! 

lit  en  prononçant  ces  mots  avec  v.ne  vive  expansion,  Caroline  serra  la 
main  d'Antonia  et  la  regarda  de  cet  air  à  la  fois  plein  de  bonhenr,  de  honte 
et  de  ravstère,  qui  n'appartient  qu'aux  femmes,  quand  elles  vont  s'avouer 
entre  ehes  la  grande  affaire  de  leur  cœur ,  quand  elles  touchent  de  près 
au  bonheur  de  parler,  faute  de  mieux,  et  qu'avant  de  le  laisser  compren- 
dre à  un  homme  elles  vont  se  soulager  à  l'oreille  d'une  amie  de  ce  grand 
mot  qui  gonfle  leur  poitrine  :  J'aime! 

Antonia  le  ccinprit,  et,  rappelant  toutes  ses  forces  ,  elle  sourit  douce- 
ment et  ne  demanda  pas  du  regard  un  secret  si  facile  à  deviner  ;  mais 
elle  attendit  avec  angoisse  le  reste  de  l'explication. 

—  Vous  avez  cru  d'abord,  reprit  la  naïve  Caroline  avec  un  grand  air  de 
finesse,  m'apporter  une  lettre  de  l'hommu  que  j'aimais  ;  et  puis,  vous 
avez  vu  que  cette  lettre  était  de  mon  frère,  et  vous  vous  êtes  repentie 
peut-être  de  m'avoir  calomniée;  mais  nous  étions  quittes:  car  je  vous  ca- 
lomniais aussi,  vous  qui  vous  hâtiez,  sans  me  connaître  ,  de  m'apporter 
dos  nouvelles  d'un  prisonnier,  d'un  étranger,  d'un  ennemi,  que  vous  n'a- 
viez jamais  vu.  C'est  si  bien,  cela...  c'est  si  généreux  et  si  simple  ! Eh 

bien,  vous  avez  fait  plus  encore  que  vous  ne  croyez! mais  je  ne  sais 

comment  vous  dire  cela.. 

—  .Je  pourrais  vous  aider,  dit  Antonia  d'une  voix  tremblante...  Ce  M. 
de  Gurgy... 

—  Oh!  que  vous  êtes  bonne  et  gentille  de  l'avoir  devine,  s  ecria  Ca- 
roline en  l'embrassant  ;  et,  comme  la  nuit  tombait  alors,  elle  ne  s'aperçut 
ni  du  tressaillement  ni  de  la  pâleur  d'Autonia  ,  qui  de  son. côté,  ne  vit 
pas  la  rougeur  de  Caroline. 

—  Si  vous  saviez,  continua  celle-ci,  comme  û  est  beau,  brave,  spirituel  ! 
que  de  grâce,  d'instruction,  de  talens  il  possède  !...  Mais  pour  que  vous 
compreniez  bien  tout,  et  pour  vous  expliquer  comment  vous  m'apportez, 
vous,  un  bonheur  inestimable,  une  joie  qui  ne  saurait  se  payer  que  par 
un  dévoùinenl  de  toute  la  vie... 

J'avais  cru,  interrompit  Antonnia  d'une  voix  basse  et  troublée,  vous 

apporter  une   pénible  nouvelle,  et,  à  présent  plus  que  jamais,    il  me 
semble...  . 

—  Oui,  c'est  cela,  il  vous  semble  que  vous  m'avez  appris  deux  malheurs 
au  heu  d'un...  Eh  bien!  détrompez-vous  et  écoutez-moi  : 

—  «  Nous  étions  bien  jeunes,  Emile  et  moi... 

Antonia  frémit Ce  nom  d'Emile  employé  familièrement  par  une  au- 
tre femme  l'avait  frappée  au  cœur. 

—  Il  s'appelle  Emile,  dit  Caroline  en  s'interrompant,  j"oul)liais  de 
vous  en  prévenir,  comme  si  vous  pouviez  le  savoir...  C'est  un  joh  nom, 
n'est-ce  pas...  un  nom  que  j'aime... 

—  Et  moi  aussi,  dit  la  pauvre  Antonia,  en  affectant  le  ton  de  l'indiffé- 
rence. 

—  Nous  étions  bien  jeunes  tous  les  deux,  reprit  la  châtelaine,  lorsque 
nos  deux  familles,  imimement  unies  depuis  long-temps,  émigrèrent  en 
Angleterre  et  s'établirent  dans  la  même  retraite.  Nous  comme  vous  alors... 
des  exilés!  Allez,  je  connais  cela;  et  c'est  une  raison  encore  pour  que  je 
vous  aimé,  d'autant  plus  que  vous,  vous  êtes  seuls...  Nous,  du  moins, 
nous  étions  plus  heureux ,  Emile  et  moi  surtout.  Toujours  ensemble, 
comme  des  enfans,  comme  le  frère  et  la  sœur,  nousavons  grandi  ensem- 
ble ;  il  m'apprenait  beaucoup  des  choses  sérieuses  que  savent  les  hommes, 


et  moi  je  lui  enseignais  aussi  ce  que  je  savais  ;  par  exemple,  et  j'en  suis 
Cère,  c'est  moi  qui  lui  ai  montré  la  musique... 

—  Ahl...  dit  Antonia  ;  il  est  musicien  ? 

— Oh!  ip  crois  bien!...  Figurez-vous  le  talent  le  plus  distingué!  11  faut 
être  juste  ;  l'écolier  a  laissé  le  professeur  bien  loin  derrière  lui!...  Enfin, 
pour  abréger,  et,  comme  cela  devait  être,  quand  il  a  eu  vingt  ans  et  moi 
dix-sept,  nous  nous  aimions.-.. 

— Vous  vous  aimiez... 

— Oui,  mais  voilà  que  nous  ne  le  savions  pas...  Il  n'était  pas  capitaiie 
alors,  et  moi  je  n'étais  pas  veuve.  Notre  innocence  a  duré  jusla  assez  da 
temps  pour  que  je  me  sois  trouvée  mariée,  sans  trop  savoir  comment,  et 
par  ses  propres  conseils,  remai-quez  bien  ce  trait-là ,  avec  lord  \A'alton, 
riche  et  vieux  seigneur,  le  meilleur  et  le  'plus  ennuyé  des  hommes.  Le 
rang  de  nos  l'amilles  nous  donnait  accès  dans  les  plus  nobles  maisons  du 
pays,  et  mon  caractère  avait  charmé  milord.  qui  me  demanda,  m'obtint 
et  m'épousa,  avant  qu'il  me  vînt  à  l'idée  de  voir  en  lui  un  rival,  et  un 
rival  heureux,  pour  celui  qe.e  j'aimais  sans  connaître  le  mot  d'amour. 

Nous  éprouvions  bien  un  peu  de  tristesse.  Emile  et  moi.  en  consom- 
mant ce  qu'il  disait  être  un  sacrifice  au  bien-être  de  nos  familles;  mais 
nous  ne  pensions  pas  que  notre  affection  mutuelle  fût  plus  exigeante,  je 
vous  l'ai  dit,  que  celle  d'un  frère  et  d'une  sœur,  et  l'avantage  d'une 
aussi  brillante  alliance,  offerte  à  des  proscrits,  étouffa  toutes  les  objec- 
tions qui  s'élevaient  timidement  du  fond  de  nos  cœurs-  Le  lendemain  du 
mariage  ,  nous  étions  éclairés  tous  deux  ,  moi  par  le  remords,  et  lui  par 
la  jalousie- C'est  alors  que  les  émigrés  furent  rappelés,  et  que  nos  deux 
familles  rentrèrent  dans  leur  pays  et  recouvrèrent  leui'S  biens,  me  lais- 
sant seule  exilée,  mais  non  pas  seule  malheureuse.  Emile  devait  bien  souf- 
frir aussi  ! 

Les  lettres  de  mon  frère  m'apprirent  bientiM  qu'Emile  et  lui  avaient  pris 
du  service  dans  le  même  corps,  et  j'assistai,  du  fond  de  ma  triste  retraite, 
à  son  début  dans  cette  nouvelle  phase  de  sa  carrière.  Mauvert  m'écrivait 
que  son  ami  s'exposait  avec  préméditation,  avec  un  froid  acharnement, 
qu'il  dirigeait  des  travaux  au  milieu  du  feu  avec  le  même  calme  et  le 
même  sourire  que  s'il  eût  tracé  un  plan  au  bivouac,  qu'il  leur  passerait  sur 
le  corps  à  tous.  Et.  en  effet,  son  avancement  fut  rapide...  Ce  désespoir, 
qui  le  poussait  à  la  mort,  n'était-ce  pas  moi  qui  l'inspirais  ?  Et  ces  dis- 
tinctions qui  en  furent  le  friiii,  n'était-ce  pas  à  moi  qu'il  les  devait?  Puis- 
je  en  doutor  ?  Et  n'est-ce  pas  moi  qui  l'ai  fait  ce  qu'il  était  alors  et  ce  qu'il 
est  aujourd'hui? 

Quant  à  moi,  mon  chagrin  eut  un  autre  résultat  qu'aucun  de  nous,  cer- 
tes, n'eût  songé  à  piévoir.  Lord  Walton,  vieillard  miné  par  la  consomp- 
tion, avait  été  séduit  avant  tout  par  l'enjouement  de  mon  caractère  ,  et 
par  l'espoir  que  ma  société  prolongerait  ses  jours  en  jetant  de  la  distrac- 
tion dans  son  intérieur.  Or,  ce  fut  précisément  ce  mariage  qui  vint  dé- 
truire ma  gaité,  ma  folie,  et  jeter  un  voile  sombre  et  froid  sur  toutes  les 
ressources  do  mun  esprit  et  de  mon  ca^ur;  de  telle  sorte  que,  bien  loin 
de  communiquer  mon  humeur  insouciante  et  jeifne  à  mon  mari,  je  sem- 
blais  avoir  gagné  le  spleen  avec  lui.  Cette  idée,  qu'il  ne  manqua  pas  de 
concevoir,  augmenta  son  mal,  auquel  j'étais  devenue  incapable  de  porter 
remède,  et  il  mourut  dans  mes  bras  après  une  union  de  plusieurs  lon- 
gues années,  en  se  reprochant  le  triste  sort  qu'il  m'avait  infligé,  et  en 
me  léguant  tout  entière,  pour  m'en  dédommager,  une  de  ces  incroyables 
fortunes  qui  font  de  l'aristocratie  anglaise  un  parti  de  rois. 

J'en  avais  trop,  beaucoup  trop,  sans  compter  ma  hberté  ;  et,  au  fait,  je 
n'a-  jamais  su  ce  que  j'ai  possédé  un  instant  :  je  n'ai  pas  pris  le  temps 
d'en  connaître  l'effrayant  total.  Lord  ^^'alton  avait  un  neveu,  sir  Richard 
^^'alton,  baronnet,  assez  mal  rangé  alors,  mais  d'une  trempe  de  caractère 
originalu  et  généreuse.  Il  aimait  et  respectait  sincèrement  son  oncle  ; 
mais,  du  jour  où  le  désordre  de  ses  affaires  dut  rendre  suspectes  ses  as- 
siduités près  du  vieillard,  il  imagina  de  le  néghger  compléteiuent,  faisant 
volontiers  le  sacrifice  de  son  avenir,  si  milord  ne  devinait  pas  le  secret  de 
son  indifférence  apparente. 

Celui-ci  n'eut  garde  d'aller  chercher  la  raison  vraie,  mais  beaucoup  trop 
abstraite,  de  cette  conduite  problématique,  et  mon  pauvre  neveu,  malgré 
l'espoir  secret  qu'il  conservait  peut-être,  fut  entièrement  victime  de  son 
dédaigneux  système.  Dieu  sait  s'il  me  détestait  !...  Heureusement  je  l'avais 
compris,  moiii  et  sa  haine  ne  dura  pas  long-temps.  Je  lui  rendis  intégrale- 
mont,  du  jour  au  lendemain,  la  fortune,  les  titres,  les  immenses  proprié- 
tés de  milord,  me  réservant  seulement  un  revenu  de  trois  mille  hvres 
sterling  ;  et  puis  je  revins  en  France,  après  avoir  fait  de  sir  Richard  ruiné 
un  lord  de  la  chambre  haute  ;  de  sir  Richard  peu  considéré,  le  propriétai- 
re le  plus  influent  de  son  comté;  de  sir  Richard  abandonné  de  tous,  un 
membre  important  et  actif  du  conseil  privé.  Comprenez-vous  sa  surprise 
et  son  admiralioli  !...  Oh  I  il  eût  donné  pour  m'épouser  tous  ces  biens  que 
je  lui  rendais!  Il  eût  exposé  sa  vie...  que  sais-je?...  Mais,  cette  fois,  je  ré- 
sistai mieux  que  la  première.  Il  était  jeune  pourtant,  plus  digne  que  je  ne 
saurais  le  dire  de  faire  battre  le  canir  d'une  femme,  et  l'événement  a  prou- 
vé qu'il  no  lui  fallait  qu'un  semblable  retour  de  tortune  pour  devenir  de 
nouveau  un  homme  rccommandable  et  pour  se  rendre  promptemcnt  cé- 
lèbre. Mais  j'avais  assez  do  l'Angleterre;  je  remerciai  le  ciel  qui  venait  de 
jeter  à  temps  dans  ma  vie  cette  bienheureuse  révolution  ;  Emile  était  en 
France,  libre  encore,  fidèle  toujours,  et  je  partis ,  laissant  derrière  moi . 
dans  la  personne  de  sir  Richard,  un  ami  aussi  dévoué  que  puissant. 

Quand  j'arrivai  ici,  le  corps  d'armée  dans  lequel  Emile  servait  avec 
mon  frère,  v(Miait  de  partir  pour  l'Espagne.  Toute  réflexion  faite,  jefinis 
pai'  m'en  applaudir.  J'étais  eu  deuil;  je  devais  rester  ainsi  encore  plusieurs 
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mois.  La  mort  de  mon  mari  m'avait  laissé  une  tristesse  qu'il  eût  été  sa- 
crilège de  distraire  avant  celte  époque  ;  puis  enfin,  celte  guerre,  ([ui  ne 
devait  pas  être  plus  longue  que  les  autres,  me  donnait  le  temps  d'organi- 
ser par  lettres  avec  mon  frère  un  complot  délicieux.  Il  ne  devait  rien  dire 
à  Emile  ;  mais  au  retour,  tous  deux  devaient  obtenir  un  congé  ensemble 
et  venir  à  la  Grande-Maison.  Déjà  j'étais  propriétaire  du  reste  de  la  vallée, 
et  alors  connnençait  et  se  déroulait  tout  un  roman,  que  nous  arrangions 
dans  ses  plus  petits  détails  et  qui  se  terminait  par  une  charmante  surpri- 
se... Je  ne  craignais  qu'une  chose  ;  c'était  que  dans  cet  intervalle,  igno- 
rant ce  qui  s'était  passé,  ce  qui  se  tramait,  Emile  ne  cédât  aux  séductions 
de  quelques  femmes  de  votre  nation...  On  les  dit  si  belles,  si  attrayantes, 
si  hbres,  si  hardies!... 

—  Oh  !  madame... 

—  Pardon,  ce  n'est  pas  vous  qui  pourriez  justifier  cette  opinion,  excepté 
dans  sa  première  moitié...  et  cependant,  s'il  vous  avait  vue,  j'aurais  cou- 
ru bien  plus  de  danger  qu'avec  toute  autre... 

—  El  quand  même  quelque  aventure...  sans  conséquence...  aurait  oc- 
cupé, pour  un  temps,  monsieur  le  capitaine,  n'est-il  pas  à  Cabrera  main- 
tenant? ..  Tout  ne  serait-il  pas  rompu  par  cette  catastrophe?... 

—  Vous  avez  raison  ;...  mais  je  l'ignorais  ,  et  quand  les  nouvelles  ont 
cessé  de  m'arriver,  j'ai  bien  souffert,  allez  I  Aussi ,  quoique  vous  m'ayez 
annoncé  un  malheur,  il  était  moins  grand  que  celui  que  je  craignais... 

—  Moins  grand?... 

—  Oui...  Uh  !  nous  sommes  égoïstes  en  France  !...  Et  puis  ce  malheur, 
j'ai  le  moyen  de  le  faire  cesser...  Songez  donc  que  je  n'ai  qu'un  mot  à 
écrire  à  sir  Richard!... 

—  A  sir  Richard  !  c'est  vrai  !... 

—  Et  alors  il  me  devra  sa  délivrance,  à  moi ,  à  moi  seule  I...  Compre- 
nez-vous?... Mon  frère  le  lui  dira,  mon  frère  lui  révélera  tout,  le  prépa- 
rera à  tout. Pauvre  Emile!...  ce  ne  sera  pas  trop  d'une  telle  consolation!... 
car  Ferdinand  m'a  écrit  que  depuis  long-temps  il  cédait  de  plus  en  plus 
au  chagrin...,  et  alors  mon  plan  est  changé;  mais  cela  m'est  égal  !  celui- 
ci  vaut  bien  l'autre  !...  Il  vaut  mieux!...  Comprenez-vous,  Antonia,  pour- 
quoi je  vous  aime  et  quel  service  vous  me  rendez?... 

—  Oui,  oui!  oui...  je  le  comprends  maintenant!... 

—  Ce  soir  même,  j'écris  à  Richard,  et  je  lui  envoie  une  lettre  pour  mon 
frère,  dont  se  chargera  le  capitaine  du  vaisseau  qui  les  délivrera...  Dans 
uii  mois,  ils  seront  ici... 

—  Dans  un  mois!... 

Insensiblement,  les  deux  jeunes  femmes  étaient  parveiHies  a  un  endroit 
41evé,  mais  toujours  ombragé  ,  et  tout  à  l'extrémité  du  parc  de  Fierval. 
Là  s'interrompaient  brusquement  les  massifs  de  ce  parc,  et  la  vue  planait 
sans  obstacle  sur  celui  de  la  Grande-Maison  qu'éclairait  doucement  la  lu- 
ne, et  au  delà  duquel  brillaient,  à  l'entrée  de  la  plaine,  les  toits  ardoisés 
de  la  sénaiorerie. 

—  Voyez-vous  notre  château?  dit  en  souriant  Caroline.  Toute  la  vallée 
nous  appartiendra,  nous  aurons  à  nous  seuls  tout  un  horizon. 

Et ,  à  cause  de  l'obscurité  qui  régnait  sous  les  grands  arbres  ,  Caroline 
jio  vit  pas  les  deux  larmes  qui  roulèrent  secrètement  sur  les  joues  pâles 
(d'Antonia. 
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lies  rivales. 

—  0  mon  Dieu!  que  vous  ai-je  fait?...  0  reine  des  vierges,  quand 
donc  vous  ai-je  fait  rougir  ?...  0  mon  père,  quand  donc  ai-je  failli  à  ta 
pensée?...  N'était-ce  donc  pas  toi  qui,  do  là-liaul,  m'envoyais  cet  étran- 
ger avec  ton  épée  h  son  côté?  n'était-ce  pas  à  toi  qu'il  ressemblait?...  Se 
Irompe-l-elle,  ou  m'a-t-il  trompée  ?...  Si  je  l'écoute  à  son  tour,  elle,  ils 
s'aimaient  de  telle  sorte  qu'il  lui  doit  son  talent,  son  courage  et  sa  gloire; 
elle  a  inspiré,  elle,  une  autre  !  tout  ce  qui  me  l'a  fait  aimer.  Car  je  l'aime, 
eiilin,  cl  je  n'aspire  qu'il  lui,  je  puis  bien  l'avouer  il  Dieu,  à  la  Vierge,  h 
mon  père  !...  Et  tout  ce  ijui  m'a  perdue  eu  lui,  c'était  l'ouvrage  d'un  pre- 
mier amour,  de  celui  qu'on  n'oublie  jamais!...  H  m'a  Irompéf  en  Améri- 
que, il  m'a  trompée  eu  Espagne...  Et  maintenant  celle  autre  est  libru  ;  elle 
lui  a  sacrifié  une  forlunc  immense,  un  parti  brillant;  elle  l'attend  avec 
confiance  ;  il  va  lui  devoir  sa  liberté...  Et  c'est  moi  qui  suis  venue  ap- 
porter ce  triomphe  à  une  rivale!...  Oh!  je  ne  l'attendrai  pas,  je  fuirai... 
et  jamais,  jamais  je  no  lui  rendrai  mon  cpée...  .Mais  que  je  suis  malheu- 
reuse, i)  mon  Dieu  !  i)  mon  père  ! 

Telle  était  la  prière,  la  seule  prière  que  pouvait  faire  Antonia,  après  s'ê- 
tre mise  d  genoux  au  pied  de  son  lit,  en  revenant  do  sa  promenade  au 
parc  avec  Caroline. 

—  C'est  bien  fait!  c'est  bien  fait!  dit  alirs  derrière  ello  une  voix  d'hom- 
me fort  douce,  exprimant  à  la  fois  la  moquerie,  lu  pitié,  l'indulgence 

Et  Taliiha,  car  c'élait  lui,  s'a.>;sit  trainiuilleuienl  en  mbc  de  chambre  au 
coin  d(!  la  cheminéo  d'Antonia,  en  croisant  ses  jambi'S  l'une  sur  l'autre  et 
cil  se  casant  sur  son  fauteuil. 

—  Ah  oui!  dit  la  jeune  fille,  après  s'ôtrc  retournée  vers  lui,  et  en 
se  relovant  avec  un  sourire  amer,  vous  ne  pouviez  manquer  d'être  là, 
toujours...  vous!... 

Et  elle  s'arrêta  ;  car  il  lui  fallait  retenir,  pour  sa  dignité,  les  sanglots 
qui  allaient  lui  échapper. 

—  C'est  mon  droit  et  mon  devoir,  dit  simplement  le  Carai'be. 

—  Lu  droit  d'inquisition. 

—  De  vigilance  pour  votre  bonheur  I 


—  ...  Car  c'est  indigne!...  Dieu  prend  un  jour  à  un  enfant  son  père, 
qui  lui  restait  comme  un  appui  pour  sa  faiblesse,  comme  un  asile  pour 
sou  cœur;  et  il  le  remplace  par  un  ennemi  d'abord,  par  un  critique  en- 
suite, ce  qui  est  pire  qu'un  ennemi....  Et  à  auel  écho  voulez-vous  donc 
que  je  parle,  monsieur,  depuis  tout  ce  temps-lâ?...  Car  je  suis  seule,  seu- 
le !..  Ne  vous  l'ai-je  pas  déjà  dit  ! 

—  D'abord,  dit  Tahiba,  le  ciel  a  de  l'écho  quelquefois;  quand  le  temps 
est  à  l'orage,  quand  on  est  triste...  —  Puis  un  père  qui  n'est  plus  sur  la 
terre  n'en  existe  pas  moins  pour  son  enfant,  si  cet  enfant  le  cherche  du 
côté  où  je  viens  de  vous  dire  qu'il  y  avait  de  l'écho  quelquefois;  puis  Ta- 
hiba n'est  pas  un  critique  ;  il  ne  juge  personne,  il  attend  qu'on  le  juge 
et  qu'on  l'aime... 

—  Qu'on  vous  aime  ?... 

—  Mais  oui. 

—  Vous  avez  use  belle  patience! 

— 11  en  faut  ;  mais  la  senoriia  m'a  déjà  dit  cela  il  y  a  long-ienips,  à  une 
époque  oii  elle  semblait  mieux  me  comprendre. 

—  C'est  que  vous  étiez  plus  sérieux. 

—  Je  ne  ris  jamais  !  se  récria  le  Caraïbe  avec  une  admirable  'nonho- 
mie. 

—  Et  rous  n'en  êtes  que  plus  odieux  !  dit  vivement  la  créole  exaspé- 
rée. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir,  répliqua  Tahiba.  —  Et  d'abord,  com- 
ment se  fait-il  que,  depuis  Cordoue,  vous  ne  m'ayez  pas  encore  demandé 
à  connaître  le  secret  de  l'épéo  ? 

—  Je  m'inquièle  bien  d'une  épée,  d'un  secret,  d'un  trésor... 

—  Senora  ,  vous  étiez  bien  jenne  alors  .  mais  vous  avez  dit  :  —  Je 
m'inquiète  bien  d'un  mari,  pourvu  que  quelqu'un  me  rende  mon  épée  un 
jour!...  Est-ce  le  contraire  que  vous  voulez  dire  aujourd'hui  ? 

—  Non;  car  je  la  garde,  et  nous  partons. 

—  Partir!  Pauvre  enfant...  et  aussi  pauvre  jeune  homme;  car  il  vous 
aime. 

—  Vous  dites?... 

—  Qu'il  vous  aime  ;  en  doutez-vous? 

—  Ah!  je  respire...  Tahiba...  et  cependant  vons  vous  trompez...  vous 
me  trompez... 

—  Je  me  trompe  rarement,  et  je  ne  trompe  jamais  personne.  M.  de 
Gurgy  ne  s'est-il  pas  jeté  à  vos  pieds  en  vous  disant  qu'il  vous  aimait... 

—  Oui,  en  le  disant! 

—  Il  le  disait  sincèrement;  je  m'y  connais. 

—  Ce  n'était ,  dans  tous  les  cas,  qu'un  second  amour  ;  il  se  faisait  illu- 
sion... 

—  Vous  ne  pouviez  pas  le  savoir  alors,  et  vous  n'en  avez  pas  élé  moins 
sévère;  mais,  aujourd'hui  même,  vous  pourriez  vous  tromper. 

—  Me  tromper  I  quand  elle  me  raconte  qu'il  s'exposait  froidement  aux 
plus  affreux  dangers,  après  leur  séparation... 

—  Froidement?... Ce  n'est  pas.ainsi  que  s'expose  un  désespéré  amaui; 
c'est  qu'il  est  d'une  bravoure  tranquille,  d'une  bravoure...  à  la  caraïbe.  . 

—  Quand  elle  me  dit  que  la  tristesse  et  l'accablement  de  M.  de  Gurgy 
sont  les  effets  de  son  souvenir  à  elle... 

—  Il  était  fort  gai,  à  la  Hotte. 

— Quand  elle  a  tout  abandonné,  tout  sacrifié  pour  lui.  qu'clli'  le  désire 
et  qu'elle  l'attend... 

—  Elle  ne  se  gêne  pas  ! 
— Quoi!  vous  pensez!... 

—  Je  pense  que  la  pauvre  p«tite  sera  punie  de  son  excès  d'assurance, 
au  retour  du  baron  de  Gurgy,  et  qu'elle  se  consolera. 

— Ah  !  Tahiba,  Tahiba  !...'  que  je  vous  aimerais  si... 

—  Si  je  n'étais  pas  si  odieux!...  Mais  vous  êtes  franclie  et  je  ne  vou.-^ 
akandennerai  plus  à  vous-même.  Du  courage,  ma  fille,  et  sbu venez-vous 
qi.c  j'ai  la  conscience  de  mes  droits.  Si  je  remplace  votre  père,  mon  en- 
fant, c'est  sérieusement  :  c'est  pour  que  vous  nie  parliez  à  moi,  au  lii>a 
d'invoquer  l'oiubro  du  marquis.  Je  ne  vous  ai  pas  blessée  le  premier;  el 
si  vous  siuffrez  d'êire  seule,  croyez  que  je  suis  seul  aussi  par  votre  ve,- 
lonlé;  que  s'il  vous  manipie  un  père,  il  me  manque  une  fille;  et  n'oubliez 
pas  qu'un  jour  vkiis  me  disiez  en  mettant  votre  main  dans  la  mienne  : 
«  Les  vieillards  sont  plus  sages  que  les  enfans;  je  ne  renverserai  plus  le» 
rêles...  » 

—  Eli  bien!  je  ne  puis  mieux  faire  que  de  le  répéter  aujourd'hui  dit 
Antonia  émue  et  confuse,  en  ti-ndant  la  main  au  Caraïbe. 

Le  vieillard  prit  celle  petite  main  et  la  serra  en  adressant  à  la  jeune 
fille  un  siuuïre  de   réconciliation;  mais,  toujours  incorrigible  ,  il  ajouta  : 

—  A  la  bonne  heure  ;  mais  je  crains  bien  que,  pour  rentrer  tout  à  lait 
en  già('<'  auprès  de  vous,  il  ne  rue  faille  le  succès. 

—  Heureusement  pour  vous,  dit  Antonia  sans  su  fâcher,  je  ne  veux  que 
vous  aider  h  l'obtenir;  mais  que  faire? 

— Deux  choses  très  simples;  nous  cacher,  quand  il  sera  temps;  el.  jus- 
que là,  espérer...  espérer!  .. 

iit  le  vieillard  s'éloigna,  en  rapprochant  encore  son  index  de  son  nez 
recourbé. 

l'arlagéo  entre  cette  espérance,  cl  les  craintes  que  lui  inspiraient,  clia- 
(pie  jour,  les  paroles  cxpansives  de  la  châtelaine  de  Fierval.  Anionia  ne  sut 
pas  se  conformer  assez  bien  à  la  dernière  recommandaliuii  du  Caraïbe.  Elle 
souffrait  plus  qu'elle  n'es(iéiail  ;  el  souvent  Caroline  l'observait  avec  élon- 
nemenl.  Caroline  lui  dit  un  jour  : 

—  Saxez-vous,  amie,  (juc  j'ai  peur  do  vous?... 


—  6  — 


— De  moi!...  reprit  Antonia  en  composant  bien  vite  fa  contenance. 

—  Oui,  de  TOUS..  Oii!  vous  avez  beau  me  caresser  mautenani  du  re- 
gard, et  me  parler  de  votre  vois  qui  séduit...  Je  vous  devine,  je  vous  con- 
nais... 

— Croyez-vous  donc  que  je  vous  cache  quelque  chose? 
— D'abord....  Mais  ce  qui  me  fait  peur  est  une  chose  que  vous  ne  pou- 
vez caclier,  quoique  vous  en  ayez  bonne  envie.., 

—  Mais  quoi  donc?  demanda  la  créole  avec  une  certaine  agitation? 
— Quoi  donc?...  Votre  caractère... 

—  N "est-ce  que  cela?...  Vous  me  croyez  méchante? 

—  Oh!  je  le  voudrais  bien!  ..  Ce  n'est  pas  cela,  Antonia!...  j'ai  peur 
de  vous;  car  je  n'ai  pour  moi  que  des  souvenirs  bien  fraternels,  bien  cal- 
mes, bien  incertains  peut-être..  Me  comprenez-vous?...  Et  vous,  quand 
il  vous  verra...  et  lui.  quand  vous  le  verrez... 

■^OuP"<^  folie!  dit  Antonia  en  tressaillant... 

—  Oiielle  folie  !  non  pas.  Folie  de  l'avouer  ..  oui,  peut-être.;  folie  de 
craindre...  non. 

—  Mais,  dit  la  jeune  fille  troublée,  qui  pourrait,  sans  remords,  toucher 
à  voira  bonheur?...  Quelle  âme  neble  ne  se  sacrifierait  pas  en  vous  cen- 
naissaiil,  si  jamais  elle  avait  poursuivi  les  mêmes  espérances  que  vous?... 

—  Oh  !  qui  sait?...  Vous,  par  exemple,  vous  ne  vous  doutez  pas  de  vos 
forces;  et,  malgré  vous...  Mais  j'ai  un  moyen  ! 

La  jeune  femme  prononça  ce  grand  mot  d'un  air  mystérieux,  impor- 
taiit,  presque  joyeux  aussi,  en  se  penchant  h  l'oreille  d'Autonia.  Celle-ci 
reprit  sur-le-champ,  d'une  voix  émue  mais  douce  : 

—  Le  meilleur  moyen,  madame,  d'assurer  votre  tranquillilé.  c'est  que, 
mon  père  et  moi.  nous  parlions  sans  avoir  vu  ceux  que  vous  attendez... 

Caroline  lui  mit  la  main  sur  la  bouche  avec  effroi,  et  des  larmes  brillè- 
rent dans  ses  yeux;  puis,  ayant  pris  le  temps  de  se  remettre,  elle  dit  avec 
douceur  aussi  : 

— Non,  non!  pas  cela.  .  Je  vous  aime  trop,  voyez-vous?...  Mon  luoj'en 
à  moi,  c'est  quelque  chose  de  beaucoup  mieux...  que  je  ne  vous  dirai 
pas... 

Il  ne  manquait  plus  que  cela  à  la  pauvre  Antonia. 

Et  en  effet,  Caroline  ne  le  dit  pas;  mais  à  partir  de  ce  momenl,  il  fut 
facile  à  Anlonia  de  remarquer  et  même  d'interpréter  le  petit  manège  tout 
à  fait  nouveau,  et  bien  innocent  du  reste,  auquel  elle  eut  recours. 

Ainsi,  ce  jour-la  même,  en  entrant  dans  la  chambre  de  Caiohne  ,  An- 
tonia fut  frappée  de  l'apparition  d'un  vaste  cadre  renfermant  le  portrait 
en  pied  d'un  magnifique  officier  :  uniforme  complet,  broderies  d'(U',  épe- 
rons d'or,  aiguillettes  d'or  ,  rien  n'y  manquait ,  pas  même  une  figure  à 
moustaches  noires,  figure  militaire,  assez  bien  ajustée  à  l'uniforme  ,  lé- 
gulièie  et  satisfaite;  figure  d'ordonnance,  comme  on  en  voyait  tant  alors, 
et  qui,  rehaussée  par  le  théâtral  costume,  se  trouvait  officiellement  pour- 
vue de  tout  ce  qu'il  fallait  pour  séduire  une  Française  quelconque;  il  ne 
faut  pas  oublier  une  brave  cicatrice,  bien  placés,  aux  environs  de  la  tem- 
pe gauche,  à  deux  lignes  du  trépas  ,  et  dont  la  vue  achevait  la  conquête 
de  tous  les  cœurs,  style  do  rép(}que. 

Antonia  ne  manqua  pas  de  voir  tout  d'abord  cette  superbe  peinture  et 
d'en  demander  l'explication. 

—  Ah  !  répliqua  négligemment  Qiroline,  sans  regarder  de  ce  côté, 
eomme  s'il  eût  été  possible  de  n'y  pas  regarder...  ce  n'est  rien...  c'est  le 
portrait  de  mon  frère. 

—  Vraiment  ?  dit  Antonia  en  dissimulant  \m  sourire.  Mais  il  me  sem- 
ble que  je  ne  l'avais  pas  encore  vu. 

—  Sans  doute  ;  ce  n'était,  il  y  a  un  mois,  qu'une  toile  assez  médiocre, 
reléguée  parmi  les  portraits  de  famille.  Mais  c'est  que.-,  je  viens  de  la 
faire  copier  par  un  peintre  habile.  Ce  pauvre  frèrs,  11  sera  bien  aise,  on 
arrivant,  de  voir  que  j'ai  pensé  à  lui... 

Un  matin,  lady  V»'alton  entra  dans  sa  chambre,  une  lettre  à  la  main  ; 
elle  se  soutenaità  peine,  son  agitation  était  extrême. 

—  Je  crois,  dit-elle  en  essayant  de  sourire,  que  voici  l'annonce  de  ma 
déUvrance... 

—  De  grâce,  dit  Antonia...  Vous  êtes  émue,  vos  mains  tremblent,  vos 
yeux  sont  troublés;  laissez-moi  lire  cette  lettre... 

—  J'allais  vous  en  prier...  ne  put  que  murmurer  Caroline  en  lui  ten- 
dant le  papier  et  en  se  laissant  tomber  sur  son  fauteuil. 

Antonia  remarqua  avec  soulagement  la  quantité  de  timbres  dont  l'en- 
veloppe était  surchargée. 

—  Elle  vient  de  loin,  dit-elle. 

«Ma  sœur,  je  t'écris  de  Reggio;  nous  sommes  libres  par  toi;  Emile  le 
sait.  Que  de  souffrances!...  Mais  nous  te  les  dirons.  Le  navire  anglais  qui 
est  venu  nous  chercher  à  Cabrera  ne  pouvait  nous  débarquer,  coinme  tu 
le  penses  bien,  sur  aucune  côte  de  France  ou  d'Italie.  Aussi,  après  nous 
avoir  promenés  par  Gibraltar,  Alger,  Malte  et  Syracuse,  l'amiral  (car  ce 
n'était  rien  moins  qu'un  amiral; ,  nous  a  déposés  hier  sur  le  port 
de  Reggio.  Maintenant  il  nous  reste  k  traverser  toute  l'Italie,  la  Suisse  et 
la  France,  et  cela  ne  serait  pas  long,  si  nous  avions  de  l'argent.  Notre 
amiral  nous  a  bien  prête  cinquante  guinées;  mais  ce  ne  sera  pas  trop  pour 
payer  ii  quelque  brigand  notre  passage  dans  la  Calabre.  Nous  nous  gar- 
derons bien  aussi  de  conserver  les  habits  qu'on  nous  a  donnés;  ces  drô- 
les-li»  nous  mettraient  nus  comme  la  main.  Nous  arriverons  donc  h  Na- 
ples  comme  de  vrais  mendiai.s,  en  haillons,  à  pied,  et  sans  argent.  C'est 
ici  que  tu  dois  encore  devenir  notre  providence.  Pendant  les  quinze  jours 
que  durera  notre  voyage  dans  les  montagnes,  tu  auras  le  temps  de  nous 
adresser  a.  Naples,  poste  restante,  un  bon  de  quelques  mille  francs  sur  un 


banquier  de  cette  ville.  Nous  prendrons  la  poste,  et  au  bout  de  quinze  au- 
tres jours,  nous  t'embrasserons  tous  les  deux,  frère  et  mari.  J'envoie  ma 
lelire  par  Messine  et  Naples.  Elle  te  parviendra  promplement,  et  nous  ne 
nous  mettrons  en  marche  qu'après  l'époque  supposée  où  tu  devras  l'avoir 
reçue,  afin  de  ne  pas  devancer  ton  envoi.  J'aurais  voulu  prendre  le  mê- 
me chemin  ;  mais  d'abord  Gurgy  est  très  fatigué;  tu  sais?  giand  cœur 
dans  une  pauvre  poitrine!...  ensuite,  nous  n'avons  plus  aucune  espèce 
de  papiei-s,  et  nous  ne  pouvons  nous  en  procurer  qu'à  Naples.  près  des 
autorités  françaises;  enfin  j'ai  des  raisons  particuUères  pour  préférer  la 
roule  par  terre,  et  je  puis  te  les  dir(;.  Isolés  dans  de  sauvages  montagnes, 
souffrant  ensemble,  nous  reposant  ensemble,  courant  les  mêmes  dan- 
gers, supportant  les  mêmes  ennuis,  les  mêmes  fatigues,  nous  n'aurons 
plus  rien  h  nous  cacher,  h  nous  refuser.  Je  lirai  au  fond  de  son  âme;  et 
je  lui  confierai  enfin  nos  projets.  Il  sait  déjà  que  lu  es  libre  et  que  nous'te 
devons  notre  délivrance.  Quant  à  ton  veuvage,  soit  convenance,  soit  qu'il 
te  suppose  héritière  de  l'immense  fortune  de  lord  ^^■alton  et  que  sa  déli- 
catesse s'en  effar.iuche,  il  n'en  a  témoigné  sa  joie  que  par  ces  mots  ; 
«  Nous  la  reverrons  en  France  !  «  Et  il  m'a  serré  la  main-  Que  dira-t  il, 
quand  il  saura  que  tu  t'es  dépouillée  pour  qu'il  ne  craigne  pas  de  récla-  ^? 
mer  ses  anciens  droits  sur  ton  cœur  ;  et  que  ne  fera-t-il  pas,  quand  je 
t'aurai  présentée  à  son  imagination  telle  que  lu  es  maintenant,  et  que  je 
lui  aurai  dit  tout  bas,  même  dans  celte  sohtude,  ta  fidélité,  ta  confiance 
en  lui,  tes  intelligences  secrètes  avec  ni'ii?  Espère,  bonne  sœur,  et  ne  re- 
doute rien  dans  le  passé;  je  ne  lui  connais  aucun  souvenir  plus  sérieux 
que  le  tien.  Tu  sais  comme  je  l'observe  depuis  deux  ans;  ainsi  compte 
sur  un  bonheur  dont  lu  n'es  plus  séparée  que  par  quelques  semaines. 
»  Ton  frère  et  ami  :  Ferdinand  M.4uvert.  » 
»  P:  S.. —  Nous  avons  passé  qirinze  jours  à  Alger,  et  nous  lisons  très 
bien  l'arabe.  »  ^  ' 

—  Dieu  merci!  se  dit  Antonia  en  terminant  cette  lecture  plus  d'une 
fois  interrompue  par  sa  coiiipagne,  —  il  est  triste;  il  n'a  pas  parlé;  il 
m'aime,  il  espère  toujours...  An!  nous  verrons! 

Et  un  éclair  de  triomphe  étincela  dans  ses  j'eux. 

—  Plus  que  six  semaines  ! ...  dit  Caroline  en  se  levant  et  en  embrassant 
son  amie...  Oh!  je  '  vais  écrire  bien  vite!...  Dans  sjx  semaines,  Antonia, 
je  le  verrai...  nous  les  verrons  ! ...  Car  j'espère...  Oh  !  si  vous  saviez,  si 
vous  vouliez  ce  que  j'espère  !...  D'abord,  je  ne  veux  pas  être  la  seule  heu- 
reuse... 

Caroline  prenait  mal  son  temps  pour  reveHir  à  son  thème  noiiveau.  An- 
tonia était  pleine  d'amour,  de  joie,  d'espérance;  la  lettre  de  Mauvert  lui 
répondait  d'Emile  ;  et  l'auteur  de  cette  lettre  ne  pouvait  séduire  beau- 
coup celle  qui  venait  de  lire  ce  qu'il  méditait. 

Le  moment  était  arrivé  d'ailleurs  d'asjurer  l'exéculibn  du  plan  indiqué 
par  Tahiba,  adopté  par  Antonia,  pour  éviter  les  deux  officiers.  Il  ne  fallait 
pas  que  sa  présence  fût  soupçonnée  à  Fierval,  puisque  son  sort  et  celui  de 
Caroline  étaient  abandonnes'fièrement  au  libre  arbitre  d'Emile  ;  puisqu'il 
falluil  qu'Antonia  absente  fêit  encore  la  plus  forte. 

—  Il  y  a  long-temps  que  je  vous  ai  devinée,  dit-elle  avec  tristessse  à 
Caroline  qui  allait  sortir. 

—  Ciimment  !  s'écria  celle-ci  en  se  rasseyant,  depuis  quand? 

—  Mais...  depuis  le  jour  du  portrait,  .rien  que  cola!  répondit  Antonia 
en  souriant  à  demi. 

—  Ah  !  mjii  Dieu!...  Mais  c'est  terrible!...  je  ne  suis  bonne  à  rien  I 
Oh!  ne  me  pailez  pas!...  je  suis  siire  que  vous  allez  me  faire  de  la 
peine!-.. 

—  Ecoutez-moi,  Caroline,  car  j'ai  une  prière  à  vous  faire... 

—  Une  prière... 

—  Et  puis  aussi,  une  pénible  liisloire  à  vous  conter... 

—  Une  histoire?.... 

C'était  l'histoire  de  l'épée.  Antonia  en  dit  assez  à  Caroline  pour  lui 
faire  comprendre  à  quels  dangers  pouvait  l'exposer  une  existence  trop 
visible,  et.  appuyant  sur  l'indiscrétion  proverbiale  des  officiers  français, 
elle  termina  en  lui  disant  : 

—  Je  ne  puis  me  montrer  à  votre  frère...  à  M.  de  Gurgy,.. 

—  Que  dites-vous?  s'écria  lady  Wallon,  intérieurement  soulagée  par 
celte  déclaration,  qifi  compensait  pour  elle  le  non-succès  de  son  propre 
expédient. 

—  Je  ne  vous  proposerai  plus  notre  départ,  dit  Antonia,  mais,  dès  au» 
jourd'hui,  donnez-nous  l'hospitaUté  à  rErniitage,  et  promeitez-moi  que 
personne  n'y  viendra  troubler  notre  solitude. 

—  Personne?...' 

—  Excepté  vous,  pour  que  je  sois  au  courant  de  votre  bonheur  et  que 
j'assiste  à  toutes  vos  joies.  Mais,  souvenez-vous  qu'il  faut  garder  sur  nous 
le  plus  absolu  secret;  que,  si  vous  parlez  de  nous,  si  vous  prononcez  no- 
tre nom... 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien  !  je  ne  verrai  jamais  votre  frère... 

—  Quoi  !  s'écria  Caroline  transportée,  si  je  me  taisais  bien,  vous  con- 
sentiriez... 

—  Peut-être...  après  votre  mariage...  car  notre  retraite  ne  se  prolon- 
gera pas  au  delà  de  ce  terme...  Et  d'ici  là,  pourvu  que  vos  deux  cavaliers 
passent  une  ou  deux  fois  sous  nos  fenêtres,  nous  serons  contons.  Vous  sa- 
vez que  nous  devons  les  voir  délivrés. 

—  Oh!  c'est  bien,  dit  Caroline,  et,  cette  fois,  vous  pouvez  compter  sur 
ma  discrétion.  .  -  . 

Et  quand  elle  eut  quitté  Antonia,  Caroline  se  dit  avec  Joie  qtiè  les  chose 


—  f^ 


Isie 
pa- 

i„,„     ,  ,      •        >   <         ■  --,; --— ....v,..^,,,   on  Cil  velu  de  léger,  uù 

.es  pantalons  suul  en  mousseline  plisséo,  un  l'.m  porte  des  anneaux  d'or  aiiv  pieds 
aes  Dabouc  ie.s  oniees  de  poèmes  écrits  à  l'aiguille,  des  cadiemires  sur  la  lèle,  des 
ceuitures  pleuies  de  lulismans,  ou  le  despotisme  réalise  ses  lëeries.  Si  l'on  y  r(>ii- 
conlre  le  souveram  ,  en  moins  d'un  quart  d'heure  on  obtient,  en  l'inléressant 
par  un  Conte  ou  par  une  luslouv,  ce  c|ue,  dans  l'Europe  des  Calvin  et  des  Lullier 
(deux  abominahles  dn'iles  !l  on  ne  peut  avoir  qu'après  s'être  roulé  pendant  des 
années  dans  la  l'ange  ou  dans  la  poussière  de  i'tlectiu:.,  dans  les  ereuv  des  bavar- 
dages de  la  Irdjime,  dans  les  lutles  les  plus  désbonoraiUcs  pour  l'esprit  et  oii  le 
génie  de  Richelieu  perdrait  ses«BJles,  Concevez-vous  Ilichelieu  parlollaiit  an  lieu 
a  agir  ?...  Jac.|uemont  nous  a  mé  l'Asie.  Ce  dépiilé  du  l'ositif  nous  a  nromrnés 
dans  les  jungles,  dans  les  solil(Kles  li«  |jÉhs  sales,  1rs  plus  rabougries,  l,s  plus 
pauvres  ;  il  imi.s  a  parle  de  sa  senngue  comme  de  son  cheval  de  bataille  ;  il  nous 
a  vante  les  gloires  de  Angl.'lerre,  celte  infime  buveuse  de  trésors,  contre  laquel le 
1  Inde  criera  pendant  lelernilé.  ^ 

Dans  les  jjc-ux  volumes  de  Jaqueinont,  je  n'ai  vu  (iirime  seule  chose  ;  mais  celle 
Chase  estj-tc  delins  de  mon  A>ie  le  dernier  vestige  des  empires  qui  s'y  bilis- 
saienl ,  sy  ecro.ilahnl  et  s'y  relMtissaicnt  comme  di's  chàleaujc  de  cartes  '  C'est 
i^  Begum  ou  riegoun  ,  une  virilk-  Allemande,  Alsacienne,  .Suissesse  ou  l'ran'- 
caise,  veuve  de  beaucoup  de  Nababi,  la  d.'rnière  sultane  des  contes,  et  riche  de 
ûeux  cents  millions  !  devant  Uuiuelle  John  llull  est  à  plat  ventre  ,  couvant  des 
yeux  ce  tri;sor  de  roupies. 

<7r,'?.^MT'' ["'  °"  P'/'-'d'^ «ment  que  M.  A.  Borget  avait  pénétré  en  Chine,   une 
grande  tristesse  i    donc  pénétré  dans  mon  aine.  Ce  sera,  me  disais-je,  le  second 
-^•1     '■ 


rfil.,/  „  1^'  f-l";",'  J»"'""'  ^<"  <*«»':  Chambres,  oui  représente  avec  in- 
o,  &ufe  ''  ''^T^^^^"'  pn"Ci|,es  cciservaleurs,  et  sembfe  appelée  à  un  si  beau 
CI  S  lé^ilimi;  succès  nous  autori.se  irej^roduire  lu  charmante  crilique-»ne  .M  d, 
Balzac,-,  récemment  pubKBc^ur  lt>1ivred(—"  '  "  ••.'-'--'■ 
<»»  Chinoii. 


'  M.  A.  Borget,  intitulé  :  La  Chine  et 


ne  pouvaient  mieux  s'arranger  pour  sa  tranquillité  personnelle,  et  pour  la 
réussite  de  ses  projets  d'union  entre  son  frèr«  et  son  amie. 

—  Oh  !  oui,  petisait-elle,  je  me  lairai,  et  par  une  bonne  raison  d'abord, 
c'est  que  je  ne  veux  pas  qu'Emile  la  voie  avant  d'èlrff  mon  mari...  Elle 
est  si  belle!  ..  si  noble!  Qui  sait  même  si  ce  n'est  pas  par  générosité 
qu'elle  se  retire  et  se  cache  ainsi?...  Toutes  les  raisons  qu'elle  m'a 
données  ne  sont  guère  solides  ;  il  y  a  même  une  coniradiclion  enire 
ses  refus  si  absolus  et  l'espérance  qu'elle  a  fini  par  me  laisser 
entrevou-;_  évidemment  elle  ne  croit  pas  à  ces  dangers  dont  elle  parle. 
Oui,  OUI,  c'est  cela  même!  Elle  a  voulu  s'assurer  de  ma  discrétion  pour 
mon  propre  linnheur,  et  je  puis  rêver  sans  alarme  le  sien  et  celui  de  mon 
frère.  Un  peu  de  mystère  ne  gâtera  rien. 

MAURICE  SAiNT-AGi'ET.  —  {Commerce.) 
[La  fin  au  prochain  numéro) 


LA  CHINE  ET  LES  CHINOIS.  «) 

Si  jamais  un  livre  a  pu  avoir  de  l'actualilé,  n'est-ce  pas  celui-ci''  Si  nous  n'é- 
tions pas  ce  que  nous  sommes  ,  le  peuple  du  monde  le  moins  voyageur,  le  plus 
exclusif  qu'il  y  ait,  certes  il  devrait  n'en  pas  jesler  un  exemplaire"  chez  ceux  qui 
vont  être  chargés  de  le  vendre.  Si,  au  lieu  de  le  publier  à  Paris,  l'auleur  l'avait 
écrit  eu  anglais  et  l'avait  fait  paraître  à  Londres,  en  une  matinée ,  il  eût  disparu 
de  la  boulique  où  on  l'aurait  mis  en  vente.  Un  Français  en  Chine  '.  un  artisle  '  un 
observateur:...  Qui  e^t-ce?  Ah!  voilà!...  C'est  un' garçon  parti  de  la  contrée  la 
plus  immobile  et  la  moins  progressive  de  France,  un  peinlre  de  paysage  né  à  Is- 
soudun,  en  plein  Berry.  Parfois  le  hasard  se  donne  la  lournure  de  l'impossible: 
cest  sa  Taluile.  Beaucoup  de  ceux  qui  me  lisent  vont  s'écrier:  —  L'auteur  n'est 
pas  allé  en  Chine.  Eh  1  bien,  il  faut  le  dire,  le  Berry  en  doute  encore,  et  bien  des 
vieilles  femm..'S  y  mourront  sans  vouloir  croire  qu'un  Berrichon  ait  vu  la  Chine 

—  D'abord,  pourquoi  aller  en  Chine  ?  Qui  lui  a  mis  celle  idée  en  tète  ?  a-l-on 
dit  de  toutes  parts  en  Berry.  Que  pouvait-il  y  faire?  Et  puis,  a  fait  observer  une 
des  Dius  fortes  tètes  du  pays,  est-ce  que  la  Chine  existe  ? 

Ah  !  nous  sommes  au  cœur  de  la  question  qui,  pour  moi  particulièrement 
avait  un  inlérèl  immense.  Mon  enfance  a  élé  bercée  de  la  Ciiine  et  des  Chinois 
par  une  personne  chère  qui  adorait  ce  peuple  élrange.  Aussi,  dès  l'âge  de  quinze 
ans,  arais-je  lu  le  père  du  llalde,  l'abbé  Crozier,  qui  fut  le  prédécesseur  de 
Charles  Nodier  a  la  Bibliolhèque  de  l'Arsenal,  et  la  plus  grande  partie  des  rela- 
tions plus  ou  moins  mensongères  écriles  sur  la  Chine;  enfin,  je  sa\ais  tout  ce  que 
1  on  peut  savoir  theoriquemeul  de  la  Chine.  Par  esprit  de  coniradiclion,  i'exercais 
ce  sens  de  la  critique,  mué  chez  l'homme  social,  sur  les  objets  de  l'innoceiue  pas- 
sion d  un  ï  lei  lard.  Je  mettais  toujours  en  fureur  celte  personne  à  laquelle  je  de- 
vais, d  après  les  lois  clunoi.ses,  un  si  grand  respect  qu'elle  est  presque  sacrée, 
quasi  duinc,  en  lui  soutenant  avec  une  perspicacité  de  seconde  vue  que  la  Chine 
et  les  CInuois  étaient  tels  qu'ils  sont  dans  les  paravens,  dans  les  écrans  sur  les 
petites  porcelaines,  les  grands  vases  et  les  peintures.  Selon  moi,  le  génie  de  ce 
peuple  devait  le  porte:  à  ne  représenter  que  ce  qu'il  vovait,  et  tel  qu'il  le  voyait 
car  le  delaut  de  perspective  est  sans  doute  le  résultat  de  la  conslitulion  de  l'œil. 
Les  Chinois,  immobiles  dans  leurs  inventions,  conservateurs  de  toule  chose  ac- 
quise depuis  cinquanle  Eiècles,  avaient  inventé  les  Chinois  peints  par  eux-mê- 
mes, mille  ans  avant  que.Curmer  n'inventât  le  Français  peint  par  liti-mèiie 
Celle  opinion,  qui  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  considérer  les  magots  comme  des 
portraits  daguerréotypes,  arrèlait  net  toute  discupsion. 

Hélas!  apprendre  à  la  France  la  vérité  sur  la  Clime  m'a  semblé  l'un  des  plus 
grands  crime.-,  de  leze-imaginalion.  Un  dus  hommes  à  qui  j'en  veux  le  plus  au 
monde  est  Jacq.iemonl.  Quand  j'étais  malheureux,  et  la  silualion  a  chez  moi  trop 
ae  monotonie  pour  qu'elle  me  plaise  ;  aiant  Jiicqueinout,  je  m'étancais  en  Asie 
!ï''"'^ir- ,'*'*■'  ''^■""'  '^^'  ''"'C"»'lt".  dans  l'Asie  du  calife  de  Bagdadi  dans  l'A' 

des  Mille  et  une  Nuits,  le  pays  des  rêves  d'or,  le  chef-lieu  des  génies,  di 
lais  des  lees,  un  pajs  oii,  comme  disaient  nos  ancêtres, 


orne  de  Jacqueniont      Rassurez-vous,  gens  à  imagination,  rêveurs  à  qui  l'infor- 
tune laisse  assez  de  force  pour  enfoncer  les  portes  d'ivoire  de  ce  divin  somineil 

n.n7','T^''  ',  ^i";"""'  '"•  ^'  ^"'•<^"'  "'«^'  P^^  'roP  allé  en  CI  ine  la 
Chine  fantastique  et  drolatique  nous  reste.  Grâce  à  la  déclaration  de  guerre  entre 
1  Angleterre  et  le  Céleste  Empire,  ce  voyageur  n'a  pas  fait  plus  de  huit  lieues  de 
Fiance  en  Chine;  mais  c  est  un  garçon  sincère,  il  les  a  faites,  ce  qui  n'est  encore 
arrive  qu  a  nos  missionnaires,  qui  y  laissent  leurs  os  en  subissant,  encore  auiour- 
d  hui,  des  mariyres  comme  on  en  décrit  dans  la  Fleur  des  Saints,  ou  dans  l'œu- 
vre des  Bollandistes.  Pas  plus  tard  qu'hier,  un  écrivain  de  la  Presse  périodique 
im  disait  :  --Je  viens  des  Missr 'US  étrangères,  où,  enfumant  un  cigare  un 
1ère,  arrive  d  Asie,  me  racontait  le  martyre  d'un  de  mes  camarades  de  col'é-e 
un  garçon  doux  comme  une  fille  qui  serait  douce,  à  qui  l'on  donnait  des  ptnsum' 
qui  traraillait  son  De  inns  par  les  coins  à  côté  do  moi,  avec  qui  j'ai  joue  un  ne-! 
lit  bond.  J  ai  eu  mal  dans  la  racine  de  mes  cheveux  en  entendant  le  supplice 
qu  11  avait  subi,  un  supplice  aussi  ingénieux  de  souffrances  que  peut  les  inventer 
ce  peuple  qui  en  remontrerait  là-dessus  aux  Iroquois,  auxCliérokées  et  dont  il  est 
mort  en  souriant  !  Pour  qu'on  ne  crût  pas  à  son  in.sensibililé  ,  il  récitait  à  haute 
voix  et  avec  amour  les  luanies  de  la  Vierge  :  Rosa  muncli!  Tour  d'ivoire  '  Etoile 
du  matin  !....  Quand  les  crochets  lui  ont  fouillé  les  enirailles  et  le  cœur  il  disait 
encore,  avec  un  ton  séraphique  :  Etoile  de  mer!  Stella  lUaris'.  .. 

Je  SUIS  reniré  chez  moi,  j'ai  trouvé  la  Chine  et  les  Chinois  :  trente-deux  litho- 
graphies fanes  a  deux  lemtes  sur  les  dessins  d'un  Berrichon,  par  un  jeune  homme 
qui  porte  un  nom  cher  aux  arts  et  aux  artistes,  Cicéri.  Jacquemont  n'était  nas 
artiste,  et  c  est  ce  qui  le  rend  incomplet,  il  n'a  vu  les  choses  que  sous  une  face 
S  11  avait  su  tenir  un  crayon,  nous  aurions  eu  l'Asie  à  deux  teintes  '      De  litho-! 
graphie  en  lithographie,  il  se  faisait  un  changement  dans  mon  esprit    A  la  troi- 
sième, j  entendais  bien  encore  le  Sieila  maris  de  l'ami  de  collège  d'Edouard 
Ouriiao;  mais  a  la  septième,  je  ne  l'enlendais  plus;  à  la  vingtième  ,  j'étais  dans 
les  eaux  de  la  Chine  ;  et,  a  la  trenlième ,   je  concevais  parfaitement  que  le  roi  des 
Français  ait  accepte  la  dédicace  de  cel  ouvrage,  ait  acheté  le  paysage  chinois  que 
nous  avons  vu  a  la  dernière  exposilion,  ait  commandé  à  Sèvres'  une  table  ronde 
ornée  de  douze  vues  de  Chine  qui  seront  peintes  sur  leur  pairie,   la  porcelaine  ' 
.^otre  vo.vageur  berrichon  pense  avoir  fait  des  merveilles  !  Croyez-moi   si  je 
vous  p.arle  de  lui,  de  son  voyage  et  de  son  album,  c'est  que  j'ai  raison  :  les  para- 
vens sont    les  paravens  ,  et  le  voyageur  n'est  pas  pruplièle  !   Oui  ,   il  n'y  a  pas 
d  autre  Chine  que  la  Chine   des  magots.  Vue  de  près  ,  la  Chine  est  plus  incroya- 
h  e,  plus  fanlasiique  que  vue  sur  nus  cheminées.  En  faisant  un  dessin  sur  placV 
M.  Burget  nous  a  r.ipporte  des  écrans,  des  paravens,  des   vases  exlrava^aiis  dont 
les  lleurs  et  les  fruits  sont  décidément  vrais.  Nous 
dans  le  sujet.  Oui,  ce  peuple  tourne  sur  lui-même  . 


sommes  nidinlenant  en  plein 
il  ne   change  pas  ,  il  est  bien 


empifedu  Milieu.  En  invitant  le  juste-milieu,  Louis-Pliihppe"a  contrefait  îa  peu--  r* 
see  chinoise  du  cabinet  de  Pékin  !  "^        \' 

El  d'abord,  avant  de  rendre  compte  de  ce  merveilleux  ouvrage,  je  veux  donner    •* 
une  preuve  éclatante  de  mon  impartialité  en  vous  disant  que  je  l'ai  lu  ce  qui  n'a- 
I".'''!."l?'°"^  les  critiques  quiparleut  d'un  livre.et  en  en  criliquant  quelque  chose, 

'^■■"'' •  ""  avant  de  pousser 
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peu  de  chose  ;  mais  offrons  nos  deux  sous  de  galette  à  Cerbèr 
un  nouveau  voyageur  berrichon  dans  l'enfer  de  la  Publicité,  car  "le  Berry  îx.ssède 
deja  ks  Lettres  d'un  voyageur  qui  n'est  allé  qu'à  Venise.  Je  n'aime  pas  la  dé- 
dicace de  ce  livre  adresse  au  roi  des  Français.  Loin  de  moi  l'idée  de  faire  ici  de 
oiiposilion  charivarique!  Au  contraire,  je  trouve  dans  ces  communications  entre 
les  irones  et  les  Lettres  je  ne  sais  quoi  de  réciproquement  magniiîque  Je  re- 
gre  te  le  teinps  ou,  quand  Marguerite  de  Navarre  avait  trouvé  le  sujet  d'un  bon 
cou  e,  elle  I  envoyait  au  rival  de  Boccace,  au  Bandello,  qui  lui  dédiail  le  conte  et 
ou  la  lettre  aiilographe  d'un  savant  ou  d'un  poète  élait  mise  par  im  soiiverain'au 
même  rang  d  estime  qu'une  victoire!  Celle  dédicace,  la  voici  : 

"Sire,  en  acceptant  la  dédicace  de  cet  album.  Votre  Majesté  appelle  sur 
lui  (  intérêt  gênerai.  Qu'il  me  soit  permis  de  la  remercier  de  sa  haute  faveur 
et  de  celte  nouvelle  marque  de  sa  protection,  qui  est  celle  d'un  iu^e  éclairii 
autant  que  u'l>  grand  roi.  ..  ''  o"- "'"■"'-'« 

Ce  qui  \ eut  dire  que  Louis-Philippe  e,t  un  grand  roi,  un  juge  éclairé  narce 
qu  il  accepte  la  dédicace  de  La  Chine  et  les  Chinois.  Non,  Louis-PhUippe'ne  se- 
ra pas  grand  seulement  à  cause  de  cola.  Si  l'auleur  veut  dire  oue  la  protection  du 
roi  des  Français  domie  la  valeur  à  l'ouvrage,  ipie  d'un  rien  elle  fait  une  CTande 
chose,  ce  que  I  on  disait  souvent  à  Louis  XIV;  je  trouve  d'abord  celle  nalterieen 
desaccord  avec  le  progrès  des  lumières  ;  mais  elle  consliliie  un  précédent  fâcheux 
pour  le  roi  desl'ranrais,.àqui,  si  sa  protection  peut  ainsi  métamorphoser  un  bou- 
quin en  un  chet-d  oiinre,  on  va  faire  toucher  loiites  les  écrouelles  de  la  librairie 
Si  Uieu,  dans  sa  clémence,  avait  invesli  le  roi  des  Français  de  ce  miraculeux  pou- 
voir.  noire  htleratiire  .serait  la  plus  éelalanle  ejilre  celles  de  tous  les  siècles  Et 
quelle  fortiine  si  l'[ulendanl  de  la  Lisle  Civile  exigeait  une  légère  prime  avant  do 
donner  de  1  rspril  a  un  sol  en  acceplant  la  dédicace  de  son  livre.Qiielplaish-  enfin 
pour  un  roi,  de  pouvoir  rendre  tous  ses  sujets  gens  d'esprit,  comme  I  ouis  \VÎ 
voulait  les  faire  tous  nobles  ? 

Si  l'auteur  veut  interpréter  sa  dédicace  nulrement,  le  srns  qu'elle  offrirait 
alors,  accuserait  un  en(jrnie  orgueil  que  nous  ne  devons  pas  lui  supposer  •  car 
Louis-Philip[ie  lui  paraîtrait  un  grand  loi,  un  juge  éclairé,  parce  qu'il  aurait' dis- 
tingue, protège  lu  Chine  et  les  Chinois.  En  thèse  générale,  toujours  lilléralemeut 
piirlaiit  et  laissant  de  colo  la  qiieslion  de  senliment,  je  n'aime  pas  une  phraséo- 
logie a  double  entente  qui  laisse  un  auteur  entre  deux  précipices  également  pro- 

Disons  en  passant  que  la  dédicice,  surtout  aujourd'hui  qne  le  roi  des  Français 
.a  des  serviteurs  au  lien  d'avoir  des  sujets,  csl  une  di-s  leuvrcs  les  plus  délicates 
cil- 1,1  liUeialuir.  I  ne  dédicace  est  aii.ssi  difficile  à  bien  faire  qu'une  inscription 
Connaissez-vous  lieaiicoiip  de  belles  iiiscriiHions  ?  Loiii^  XIV,  frappé  d'i  ridicule 
de  ci'lles  de  Charpentier,  a  créé,  pour  en  avoir  de  meilleures,  l'Acadi'mie  des  Ins- 
criptions et  «(■Iles-Lellres,  à  laiiui'lle  on  ne  doit  pas  une  seule  inscription  1  'ins- 
criplion  e.-l  1,1  dédicace  d'un  monument,  comme  1«  décicace  est  l'inscrinlion  d'un 
livre.  Quand  l'orp.ira  lUt  fail  sa  gravure  de  la  mort  d'Aboi,  d'après  je  re  saia 
quel  printre,  il  s  adres.sa  d'abord  à  l'Académie  Française,  à  l'Académie  des  Ins- 
criptions et  Belles-Lettres,  enfin  à  beaucoup  de  monde  pour  avoir  iiiio  li"ne  à 
mellivau  bas  de  sa  gravure.  Cel  arlisle  y  tenait,  c'était  une  id('i'  à  lui  ;  p^ssiou 
mallieiireuse,  car  personne  ne  lui  forgi-ail  d'inscriplion  salisfaisante  Enfin  en 
(le-r.poir  de  cause,  il  va  choz  Diderot.  Avec  sa  fougue  ordinaire,  Diderot  dut 
lui  duc  ((iiel.pie  chose  comme  :  —  I  ne  iiiKTiplion  V...  c'est  la  foudre  dont  l'é- 
clair s'appelle  génie.  El  il  y  faut  du  cuuir  1  II  faut  à  la  fois  la  lumière  de  l'ejnrit 
et  le  son  d  une  grande  ânic'  !..  Je  ne  suis  pas  a^sez  fat  pour  me  croire  capable  de 
vous  faire  une  belle  inscription,  l'cnez!..  Allez  voir  J.-J  Uousseau  Porpora  v« 
trouver  Rousseau,  cl  Jcan-Jacnues  lui  dit  :  lue  inscription,   monsieur  'niais  il 
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faut  six  nii'ii  pour  la  faire  :  Tue  insciiplion  ?..  Cela  dépend  du  ciel.  Revoiuziiaiis 
.'-iï  mois,  si  Dieu  le  veut,  vous  en  aurez  une.  «  Porpora  uUcndit  six  mois,  el  il 
eut  un  des  chefd-d'œu^re  du  genre  -.Primi parentes,  prima  mors,  primus  l\c- 
tus:  Premiers  parens,  première  mort,  premier  deuil.) 

Depuis  Celle-là,  je  n'eu  connais  qu'une  :  Aux  grands  fiommes,  la  pairie  re- 
connaissante. El  dans  un  autre  genre,  celle  de  ce  capitaine  républicain  (jiii,  lors, 
du  passage  du  ,Mont-Snint-Bernard,  écrivait  sur  un  poteau  pour  les  traînards  : 
Ceux  qui  ne  sauront  pas  lire,  prendront  à  gauche. 

Ne  croyez  pas  que  celte  criti(jue.  laiti;  au  seuil  de  l'album,  nous  écarte  de  la 
Chine;  nous  sommes  en  pleine  Cinno  :  Les  Cliinois  ont,  tout  aussi  bien  que 
Louis  XIV,  que  Diderot,  que  Jean-Jacques  et  Porpora,  que  les  peuples  anciens 
et  modernes,  que  les  rois  et  les  pontifes,  senti  la  puissance  des  inscriptions,  et 
surtout  celle  des  B^ll-s-Lettres;  Relativement  aux  belles-lettres,  ils  sont  encore 
plus  forts  que  Prudhomme,  élève  do  Krard  et  Sainl-Oraer  ;  car,  en  fait  de  lettres, 
ils  apprécient  avant  tout  la  forme  '....  l'esprit  vient  après,  ou,  si  vous  voulez,  ils 
l'iucrustent  dans  la  forme.  Ce  système  est  toute  la  Chine.  Aussi  allons-nous  y 
revenir  à  propos  de  toutes  les  créations  chinoises. 

La  première  chose  qui  ait  frappé  notre  voyageur  en  Chine,  est  l'immense  quan- 
tilé  d'inscriptions.  Les  Chinois  écrivent  les  maximes  de  la  religion  et  leurs  lois 
partout  :  sur  les  murailles,  sur  les  rochers,  au  seuil  des  maisons,  aux  corniches, 
sur  les  Persiennes,  sur  les  auvens,  sur  les  stores...  A  cet  égard,  on  ne  peut  pas 
reprocher  aux  Français  de  laisser  leurs  murailles  sans  écriture.  Mais  qu'écrivons- 
nous  sur  les  murs?  d'infiimes  remèdes  pour  d'infâmes  maladies,  des  arrêtés  qui 
révèlent  l'impudeur  publique,  des  indications  d'industries  honteuses  qui  protègent 
Je  vol.  des  appels  à  la  morale  publique  à  propos  de  billets  de  banque  ou  de  chiens 
perdus,  sans  compter  cette  admirable  inscription  doublée  d'un  invalide  :  Le  pu- 
hlic  n' entre  pas  icii  mise  partout  où  l'on  voit  sortir  une  foule  d'Anglais.  En 
voyant  des  inscriplioss  sur  les  caisses  de  thé,  sur  4es  soieries  qui  doublent  ces 
charmantes  boites  où  les  Chinois  encaissent  leurs  marchandises,  je  pensai  que 
c'était,  comme  chez  nous,  l'indice  d'un  antique  usage  de  l'annonce,  chez  le  peu- 
ple le  plus  commercialement  habile  du  monde.  Erreur!  il  en  est  bien  autrement 
chez  ce  peuple,  encore  plus  ami  de  la  vertu  que  du  lucre.  Seloji  M.  Borget,  ces 
inscriptions  diraient  un  tas  de  choses  comme  : 

Le  grand  Tien  ne  veut  pas  qu'on  fournisse  deMa  drogue,  à  celui  qui  paie  pour 
avoir  les  premières  qualités. 

Ou  :  Le  bien  mal  acquis  ne  profite  pas. 

Ou  :  Si  lu  voles,  lu  fais  mal  à  ton  père,  qui  va  se  trouver  bien  tourmenté  dans 
son  cercueil. 

Peut-être  les  canards,  les  chais,  les  bêles  drolatiques  gravées  sur  l'obélisque  de 
la  place  Louis  XV,  contiennent-elles  des  préceptes  dans  ce  genre-là  :  Peuples,  ne 
coupez  pas  la  tè;e  à  vos  rois  ;  Il  y  a  tant  de  grues  et  de  pierrots  sur  l'obélisque, 
qu'en  l'examinant,  je  me  suis  dit  un  jour  qu'il  devait  y  être  question  du  peuple. 
Les  Egyptiens  et  les  Chinois  se  ressemblent,  ils  sont  cousins  issus  de  Bouddha. 
En  voilà  peut-être  assez  sur  les  inscriptions,  ouvrons  l'album  ? 

Tous  ceux  qui  liront  les  fragmens  de  lettres  qui  précèdent  ces  Irenle-deux  des- 
sins, regretteront  infiniment  que  M.  A.  Borget  n'ait  pas  publié  toutes  les  lettres 
qu'il  a  écrites  sur  son  voyage  en  Chine.  Qjant  aux  Sinoplvles  qui  liront  cet  ar- 
ticle, ils  partageront  ces  regrets,  car,  pour  le  lire  jusqu'au  bout,  il  faut  avoir  porté 
la  Chine  dans  son  cœur,  il  faut  avoir  jeté  ses  regards  sur  cet  empire  à  féeries,  il 
faut  avoir  enfin  cherché  des  solutions  aux  problèmes  infinis  que  l'existence  de  ce 
peuple  présente,  occupation  qui  constitue  le  vrai  casse-tête  chinois!  De  ces  clioses 
mystérieuses  et  fantastiques  comprises  sous  ce  nom ,  pjur  nous  essentiellement 
farceur,  la  chine,  croyez-en  un  sinographe-né,  les  Anglais  n'y  ont  encore  rien 
vu,  ni  connu.  Xous  devtms  à  la  religion  catholique  et  à  nos  sublimes  missionnai- 
res de  vaincre  encore  aujourd'hui  les  .\nglais  sur  ce  terrain,  sans  y  avoir  d'autre 
armée  que  le  dévoùment  de  nos  martyrs,  de  nos  prêtres  partis  de  la  rue  du  Bac. 

Quand  lord  Amherst  y  est  allé,  les  mandarins  ont  tendu  une  infinité  de  para- 
vens  le  long  de  la  route;  et  l'ambassade  anglaise  a  marché  entre  deux  formiJables 
lignes  d'illusions,  décorations  d'opéra,  de  choses  peintes.  Puis  un  jésuite  français 
s'est  arrangé  pour  apprendre  à  l'ambassadeur  anglais  que  tout  ambassadeur'qui 
se  présentait  à  l'empereur  de  la  Chine  lui  faisait,  par  ce  seul  acte,  hommage  des 
Etats  qu'il  représentait.  Or,  l'Anglais  ne  voulant  pas  reconnaître  ce  précédent, 
enlorlillé  d'ailleurs  dans  d'autres  difficultés  d'étiquette,  a  rebroussé  chemin,  tou- 
jours entre  deux  haies  de  mensonges  et  de  farces  chinoises,  que  les  mandarins 
tiennent  prêles  pour  tous  les  Macartney  (]u'on  leur  enverra. 

Polerakin  a  joué  une  comédie  de  ce  genre,  sur  deux  cents  lieues  de  longueur, 
pour  faire  croire  à  sa  souveraine  que  le  désert  était  peuplé.  C'est  l'un  des  plus 
grands  opéras  que  je  connaisse.  Les  villages  couraient  la  poste.  A  chaque  relais 
Catherine  apercevait  de  charmantes  populations  heureuse?  et  chantant  ce  chœur 
éternel  des  opéras  :  Bénissons  .'...  etc.,  et  dansant  le  ballet  :  Toi  que  l'oiseau  ne 
suivrait  pas  :  Ces  populalions  étaient  obtenues  par  le  procédé  au  moyen  duquel 
notre  cirque  national  représente  la  Grande-Armée  avec  trente  gagistes.  Un  jour, 
M.  Harel,  un  des  hommes  les  plus  spirituels  de  ce  temps-ci,  dit  à  un  auteur  :  — 
Votre  scène  n'est  pas  possible  et  il  faut  la  laisser,  elle  est  indispensable  ;  pour  la 
faire  passer,  il  n'y  a  qu'un  moyen  :  couvrons-la  d'applaudiss^mens,  on  ne  l'en- 
tendra pas..-  Hé  I  bien,  Potenikin  avait  un  passage  comme  celui-là  dans  le  grand 
opéra  chinois  qu'il  jouait  avec  des  paravens  pour  Catherine  IL  On  avait  objecté 
à  ce  sublime  flatteur  d'affreuses  montagnes  où  la  fausse  ville,  les  faux  villages  ne 
pouvaient  grimper.  Bail  I  Polemkiu  i  tous  les  grands  hommes  se  ressemblent, 
trouva  le  moyen  dont  s'est  servi  AL  Harel.  D'abord  il  y  passa  de  nuit.  Catherine 
aperçut  alors  une  espèce  de  Babylone  en  feu  qui  avait  écrit  :  Vive  Catherine  ;  en 
lettres  de  feu  de  trois  cents  pieds  de  hauteur.  La  czarine  prit  les  anfractuosités, 
les  redans  de  la  montagne  pour  des  édifices.  Elle  revint  de  ce  fabuleux  voyage  en- 
chantée, croyant  avoir  conquis  un  empire.  Oh  :  qu'il  y  a  de  choses  dans"  les  car- 
tons !  Et  après  tout,  ce  que  les  Chinois  Potemkin  et  M.  Harel  ont  fait,  ne  le  fai- 
sons-nous pas  en  politique  pour  le  peuple,  avec  des  phrases  à  la  chambre  des  dé- 
putés ;  mais,  avouons-le.  c'est  bien  moins  amusant. 

En  Chine,  dit  l'auteur  de  la  Chine  et  les  Chinois,  toutes  les  fois  que  des  vais- 
seaux de  commerce  anglais  lèvent  l'ancre,  les  commanians  chinois  tirent  quelques 
coups  de  canon  contre  les  vaisseaux  quand  ils  sont  hors  de  portée  ;  puis,  le  man- 
darin écrit  à  l'empereur  un  rapport  dont  voici  la  substance  :  Les  barbares  se  sont 
montrés,  mais  ils  ont  fui  devant  la  première  démonstration  de  l'artillerie  du  Cé- 
lesle-Elnpir<^  Il  y  a  cette  différence  entre  ceci  et  les  rapports  sur  l'Algérie,  que  le 
mandarin  a  fait  du  commerce,  a  empoché  des  écus,  et  que  nous  avons  perdu  des 
hommes. 

Donc  ,  il  n'y  a  rien  de  moins  connu  que  le  peuple,  éminemment  plaisant ,  qui 
se  permet  tous  les  jours  les  opéras-comiques  qu'en  Europe  les  grands  génies 
trouvent  si  difficilement  et  qui  coûtent  si   cher.  .Malgré  tous  nos  efforts  et  nos 


grands  missionnaires  les  pères  Verbiest,  Perennin  et  autres,  nous  ne  savons  pas 
encore  ,  grâce  a  ce  eaméiconisme  ,  si  la  Chine  est  un  pays  à  gouvernement  des- 
pollipie  ou  à  gouvernoinent  constitutionnel,  un  pays  pleiii  de  moralité  ou  un  pays 
de  fripons.  .4.ussi ,  dès  que  j'appris  l'arrivée  en  C.hine  d'un  garçon  sincère  ,  me 
suis-je  écrié  :  Enfin:  nous  allons  savoir  quelque  chose  ! 

Le  fait  qui  a  frappé  tout  d'abord  notre  voyageur,  qui  s'est  passé  sous  ses  yeux, 
et  qu'il  mentionna  dans  sa  première  lettre  arri\  ée  en  Berry,  est  celui-ci  :  Dans 
un  village,  un  fils  battit  sa  mère  !...  D'abord  le  fils  fut  livre  aux  plus  cruels  sup- 
plices :  Puis  le  vifiage  fut  détruit,  défense  fut  faite  d'en  reconstruire  un  à  celte 
place  maudite  et  de  cultiver  le  terrain  avant  un  certain  temps  .'...  Nous  prenions 
encore  ces  précautions  en  tCOO  à  propos  du  régicide  de  Chàtel,  dont  la  maison 
démolie  a  fait  la  petite  place  qui  se  trouve  rue  Saint-Denis,  au  bout  de  la  rue 
Perriii-Gasselin,  je  crois.  Ce  n'est  pas  tout  :  le  mandarin  de  la  province  fut  des- 
titué, et  tous  les  mandarins  de  l'empire  perdirent  un  boulon.  Enfiu,  l'empereur 
se  mil  en  deuil  pour  quinze  jours,  et  en  passa  huit  en  prières.  Ceci  arrivait  pré- 
cisément au  moment  où  le  jury  trouvait  en  France  des  circonstances  atténuantes 
dans  l'afl'aire  d'un  fils  qui  avait  tué  sa  mère. 

En  Chine,  plus  on  se  distingue,  plus  on  se  boulonne.  Gagner  une  bataille,  c'est 
gagner  un  bouton.  Ceci  explique  le  suicide  de  cet  Anglais  (|ui,  avant  de  se  tuer, 
écrivit  :  n  La  vie  se  passe  à  se  boutonner.  Cet  Anglais  était  allé  sans  doute  en 
Chine,  il  avait  commis  plus  d'un  crime,  et  peut-être  s'était-il  déboutonné  morale- 
ment.Les  Chinois  rient  probablement  à  se  décrocher  les  ni;ichoires  quand  on  leur 
dit  (lu'eu  Europe  on  donne  des  croix  à  nos  mandarins  letlrés  ou  non. 

Le  plus  récent  géographe  qui  se  soit  occupé  de  la  Chine  admet  avec  M.  Abel 
Rémusat  que  le  pouvoir  y  est  limité  par  le  droit  de  représentation  donné  à  certai- 
nes classes  de  magistrats  et  plus  encore  par  l'obligation  où  est  le  souverain  de 
choisir  ses  agens,  d'après  des  règles  fixes,  dans  le  corps  des  letlrés,  qui  forment 
une  véritable  aristocratie  recrutée  par  les  examens  et  les  concours.  Et  nous  qui 
croyions  avoir  inventé  cet  agréable  tamis  politique  appelé  les  catégories  de  la  pai- 
rie ?..  Il  parait  aussi  prouvé  aux  sim^graphes  que  l'empereur  se'regarde  comme 
responsable  envers  Dieu  des  crimes  qui  arriveiit  dans  son  empire.  Le  fait  des 
mandarins  déboutonnés  et  du  village  disparu  confirmerait  les  assertions  des  pro- 
fesseurs de  la  Bibliothèque  royale,  si  injustement  soupçonnés  de  ne  pas  savoir  le 
chinois.  M.  A.  Borget  nous  a  expliqué  celle  erreur  à  l'avantage  des  mandarins 
de  la  rue  Richelieu,  en  nous  disant  que  le  chinois  parlé  ne  ressemble  pas  plus 
au  cAi'nois  ecn'<  que  le  bas-breton  ne  ressemble  au  français  d'un  discours  de 
'\L  lîerryer. 

En  ouvTaiit  cet  ouvrage,  un  des  plus  intéressans  selon  moi  qu'on  ait  publiés 
depuis  le  voyage  de  Jacipiemont  et  celui  d'Abyssinie  de  AL>L  Combes  et  Tanii- 
sier,  une  phrase  m'a  sauté  aux  yeux  !...  non  .  au  cœur,  dois-je  dh-e,  et  m'a  fait 
mal  : 

(1  Dans  le  groupe  de  maisons  qui  est  à  l'ouest,  et  qui  renferme  quatre  factoreries, 
»  se  trouve  le  liong  français  isynonime  de  factorerie'  qui  n'a  pas  de  façade  sur  la 
X  place  et  est,  hélas  !  le  plus  humble  de  tous,  il  est  entre  le  bong  espagnol  et  celui 
«  d'un  hanistc,  nom  des  marchands  chinois  qui  commercent  avec  les  étrangers.  » 
Hélas  !...  oui,  hélas  !...  ai-je  répété,  voilà  où  nous  en  sommes  ?...  voilà  ce  que 
c'est  d'avoir  coupé  la  tête  à  Lally  :  d'avoir  si  mal  récompensé  Mahé  de  la  Bour- 
donnaie,  et  les  hardis  Français  qui  luttaient  dans  les  Indes  contre  l'Angleterre. 
Enfin,  voilà  le  résultat  de  cette  imbécile  croyance,  la  seule  religion  du  Français, 
qui  consiste  à  croire  que  l'univers  commence  à  Montrouge  et  finit  à  Montmartre, 
à  se  moquer  des  étrangers  et  les  regarder  comme  une  proie.  Hélas  !  la  France  on 
est  réduile  à  l'inHuence  acquise  à  force  de  supplices  par  nos  Missions  étrangères. 
Notre  Compagnie  des  Indes  est  rue  du  Bac  On  ne  donne  pas  à  la  Société  Géo- 
graphique la  dixième  partie  de  l'argent  nécessaire  à  ses  plans  et  à  ses  proje^.s.  Le 
Commerce  est  sans  audace  ni  grandeur  dans  un  pays  où  l'on  a  tué  par  les  plus  in- 
fâmes triponneries  la  magnifique  ressource  de  r.\ssociation,  le  seul  moyen  de 
mettre  à  lin  les  grandes  choses  du  commerce  extérieur  qui  doit  préparer  lès  con- 
quêtes nationales. 

Qui  n'a  pas  entendu  dire  qu'en  Chine  on  jetait  parfois  les  enfans  à  l'eau,  com- 
me ici  l'on  donne  des  boulettes  aux  chiens  pendant  la  canicule.  Défions-nous 
beaucoup  des  voyageurs  de  l'école  de  celui  qui,  voyant  à  Blois  une  fille  rousse, 
écrivit  que  toutes  les  femmes  du  Blésois  étaient  ainsi.  Ces  voyageurs,  préoccupés 
d'un  fait,  d'une  exception  dont  le  motif  leur  échappe,  qui  ne  s'élèvent  pas  aux 
considérations  générales  et  ne  savent  pas  voir  l'ensemble,  ont  causé  bien  des  er- 
reurs. Je  crois  que  la  Chine  est  parliculièrenient  victime  des  gens  qui  prétendent 
y  être  allés  et  ([ui  sont  restés  tout  bonnement  à  Canton  sur  le  territoire  aban- 
donné au  commerce,  ou  à  Macao,  ville  moitié  portugaise  et  moitié  chinoise.  Li- 
sez ce  charmant  passage  d'une  lettre  de  M.  Borget  qui  rend  compte  de  ses  iinpres- 
sions  pendant  le  temps  qu'il  passa  dans  un  temple  chinois  dont  les  moindres  dé- 
tails ont  été  dessinés  par  lui  :  il  parle  des  femmes  qui  y  vinrent  faire  leurs  dévo- 
tions . 

«L'ignorance  qui  leur  fait  croire  (aux  femmes  chinoises  du  peuple,  car  les  fem- 
»  mes  aristocratiques  ne  peuvent  pas  sortir,  faute  de  piedsi  que  leurs  demainies 
I.  seront  exaucées  en  raison  de  la  position  que  prendront  deux  petits  morceaux  de 
u  bois  qu'elles  laissent  tomber  en  priant,  me  rappelait  la  superstition  de  nos  jeu- 
1)  nés  filles  etfeuillant  des  marguerites.  J'ai  fait  plus  d'une  triste  réilexion,  je  vous 
)i  l'assure,  en  voyant  la  confiance  de  ces  femmes  qui  achetaient  des  inscriptions 
»  écrites  sur  du  papier  rouge  qu'on  doit  faire  brûler  pour  en  bou-e  l'infusion,  et 
»  qui  leur  sont  vendues  par  des  bonzes  souvent  rusés,  plus  souvent  idiots.  J'en 
»  observai  une  surtout,  jeune  encore,  qui  venait  avec  sa  servante,  laquelle  portait 
>)  l'enfant  de  cette  femme  sur  son  dos.  La  mère  s'arrêtait  pour  prier,  Arrivait- 
)■  elle  près  d'un  temple,  près  de  l'un  de  ces  vases  soit  de  pierre,  soit  de  bronze,  où 
»  se  brûlent  les  papiers  votifs ,  l'enfant  était  doucement  déposé  sur  les  dalles  ,  et 
»  alors,  s'agenouillant  auprès  de  lui,  elle  consultait  le  sort  avec  les  petits  mor- 
))  eeanx  de  bois  et  priait  avec  ferveur  pour  la  santé  de  son  fils,  pauvre  petite  créa- 
i>  turc  souffreteuse,  tout  jaune,  qui  ne  souriait  jamais.  Quand  l'augure  était  contrai- 
»  re  et  que  de  nouvelles  tenlatives  n'amenaient  pas  un  bon  résultat,  la  mère  sera- 
»  blait  perdre  courage  et  ses  yeux  se  remplissaient  de  larmes  ;  mais  aussi  quand 
»  les  petits  morceaux  de  bois  prenaient  une  position  favorable,  son  regard  s'ani- 
)>  niait-il  :  et  ses  gestes,  sa  pose,  tout  trahissait  sa  joie,  qui  durait  jusqu'à  ce  qu'ar- 
11  rivée  devant  un  autre  autel,  elle  s'éteignit  dans  une  incertitude  nouvelle.  >> 

Vous  \oyez  que  SI.  Borget  est  peintre  de  plus  d'une  manière.  Accorderez- 
voHS  ces  si  touchantes  preuves  de  maternité  pieuse  avec  les  idées  qui  courent 
sur  la  manière  dont  les  Chinois  font  du  fleuve  bleu,  blanc  ou  jaune,  un  hospice 
d'enfans  trouvés?  M.  Borget  a  vu  les  enfans  sur  le  dos  de  leurs  mères,  qui  les 
gardent  ainsi  dans  des  espèces  de  sacs,  en  se  livrant  aux  plus  durs  labeurs.  L'ex- 
cessive population  de  la  Chine  n'est  pas  une  fable.  Malgré  l'énormilé  de  cette  po- 
pulation, le  pays,  aidé  par  le  climat,  fournit  à  sa  nourritiu'e,  et  la  maintient  à  de^ 
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prix  qui  l'ont  qiie  le  vivre  on  Chiiir-  n'osl  jnmni^  cimme  en  Etirop?,  une  des  pins 
terribles  qiicsiions  de  la  politique  et  de  l'industrie  niodi'rnes.  Nous  avons  certai- 
nement de  grandes  académies,  et  de  grands  chimistes,  et  de  grands  médecins,  et 
surtout  une  foule  de  prix  de  cent  ccus  pour  des  mémoires  sur  des  questions 
dont  l'élude  exige  plus  de  mille  francs  de  lumière,  de  feu,  de  rechercheset  de  tra- 
vail ;  let  il  n'y  a  que  les  gens  pauvres  qui  étudient  |i  mais  notre  science  si  fale, 
passez-moi  celle  expression,  li'a  pas  encore  examiné  ce  prublème  singulier  de  la 
nutrition  humaine,  et  que  je  poserais  ainsi  : 

Il  Pounjuoi  les  peuples  qui  suent  le  plus,  c'est-à-dire  qui  perdent  le  plus  par  la 
)i  transpiration,  ou  dont  le  mécanisme  vilal  fonctionne  le  plus,  consomment-ds  le 
»  moins  de  nourriture  ?  >> 

Il  est  constant  qu'une  poignée  de  dattes  ou  de  riz  suffit  à  l'Arabe,  au  Chinois, 
à  rindpu,  et  que  la  patate  ou  la  banane  suhstantent  les  pauvres  de  l'Amérique. 
La  science  me  répondra  pout-èlie  que  ces  gens-là  vivent  très  peu  de  lemps,  Siais 
si  le  fait  était  vrai  (M.  Borget  a  vu  des  pauvres  chinois  très  vieux),  la  question, 
selon  moi,  ne  serait  pas  encore  résolue.  En  efiet,  ce  n'est  pas  d'après  sa  durée, 
mais  selon  la  quaiitile  de  bonheur  quelle  procure,  qu'il  faut  juger  de  la  vie.  Gêné 
ralement,  on  mange  trop  en  Europe.  Le  pi-emier  mat  de  l'.Vnge  qui  apparut  à 
Sivedenbiirg  en  l'appelant  à  la  vie  spirituelle  fut  :  —  "  Ne  mange  pas  tant  !  ■> 
C'était  un  Ange  Oriental.  J'en  reviens  doncà  ceci  :  Pourquoi  lescinq  centimes  de 
macaroni  du  lazzarone  se  traduisent-ils  six  degrés  plus  lom  en  vingt  cenlimes  de 
pain,  dix  centimes  de  lèle  de  mouton  cuite,  et  dix  centimes  de  lait  que  coûte  la 
nourriuire  d'uii  des  (rente  mille  gueux  qui  se  lèvent  à  Paris  sans  savoir  où  ni 
comment  ils  dîneront  ? 
C'est  le  plus  important  problème  à  résoudre  pour  le  mornsnt,  voici  pourquoi. 
Quelque  perleciiiin  dont  soient  susceptibles  les  machines,  elles  nécessiteront 
toujours  la  main  de  l'homme,  et  ce  qui  se  passe  en  Angleterre  au  moment  oii 
j'écris  nous  l'apprend  assez  énergiquement.  Or,  le  prix  dis  denrées  de  première 
nécessité  lixe  li'  prix  du  salaire,  el  le  prix  du  salaire  régit  celui  des  produits.  Notre 
agriculture  repose  de  fond  en  comble  sur  l'excessive  sobriélé,  sur  la  misère, 
tranchons  le  mol,  des  paysans.  N'en  déplaise  à  ceux  qui  se  disent  les  philanthro- 
pes par  excellence,  le  jour  où  leurs  doctrines  aiiti-sociales  passeraient  dans  ces 
tôles-là,  la  France  et  la  société  seraient  sans  pain  et  n'existeraient  pas  deux  ans. 
Aux  faiseurs  de  déclamations,  il  faut  répondre  net  que  l'existence  anlagonistique 
du  riche  et  du  pauvre  est  un  faii  à  subir  dans  l'Ordre  Social,  comme  cell(^  des  itil- 
férontes  espèces  en  Zoologie.  Si  les  animaux  pouvaient  parler,  nous  apprendrions 
que  tous  les  moutons  veulent  être  des  lions.  Donc  la  prodution  commerciale  étant 
devenue  de  nos  jours  un  combat  (pacifniue  pour  quelques  instans  de  nation  à  na- 
tion), le  triomphe  du  commerce  appartiendra  nécessairemeni  au  peuple  qui  pourra 
fournir  à  ses  soldats  industriels  les  vivres  au  meilleur  marché.  Le  problème  que 
le  commerce  d'un  pa\'s  doit  résoudre  est  en  délinitif  celui-ci  : 

Avoir  le  plus  de  travail  possible  contre  le  plus  de  denrées  de  première  nécessité, 
avec  le  moins  d'argent  possible. 

Débattez-vous,  f.iiles  des  rapports,  des  systèmes,  d^s  élégies,  des  déclama- 
tions ;  cnlassez  les  sophismes,  créez  autant  de  questions  vitales,  de  questions 
du  moment  que  vous  voudrez,  voilà  la  seule,  l'élerncUe  question  !  .\ussi  lous  les 
impôts  qui  frappent  sur  le  vin  du  pauvre,  sur  son  blé,  sur  sa  viande,  constituent- 
ils,  selon  moi  des  erreurs  politiques.  Ils  atteignent  le  commerce  dans  ses  sources, 
tandis  qu'il  ne  faut  l'imposer  qu'à  la  consonimaliim.  Je  ne  prétends  pas  qu'il 
l'aille  supprinnr  l'impùt  foncier  ;  ce  sérail  m'impuler  une  sottise  ;  mais  il  faut  le 
lédune  à  presque  rien  pendant  la  pnix,  car  il  doit  èiro  la  grande,  et,  lnHas  ! 
presque  lase'ite  ressource  pendant  la  guerre  !  En  trenle-deux  ans  de  paix,  no- 
tre administration  n'a  pas  su  faire  produire  à  notre  sol  le  bétail  et  les  chevaux 
nécessaires  pour  mettre  la  viande  à  bon  marché,  pour  nous  éviter  de  porter  notre 
argent  à  l'étranger  quand  il  s'agit  de  remonler  notre  cavalerie.  Le  devoir  d'un 
gouvernement  est  bien  moins  de  réprimer  les  faclions  que  de  rendre  la  \ie  facile 
au  peuple.  Depuis  trente  ans,  le  pouvoir  eu  France  s'est  beaucoup  trop  préoccu|ié 
de  ce  qui  regarde  la  justice  et  la  gendarmerie.  Je  ne  sais  rien  de  plus  formidable 
qu'un  procureur-général  appuyé  par  la  troupe.  Mais  cet  appareil  conslilue  la  ré- 
pression des  peuples  sans  foi  ;  car  la  religion  devrait  sullire,  el  l'obéissance  des 
niasses  sera  toujours  l'ouvrage  des  prêtres  el  non  celui  de  la  force  brutale.  Si  noire 
politique  tient  à  rester  malérii  lie,  que,  pour  cinq  sous,  le  pauvre  ait  de  la  viande  et 
du  pain,  et  il  n'y  auni  pas  de  théorie  novatrice  qui  tienne  devant  ce  résultat. 
Aussi  a-t-il  grandement  rai.son,  celui  qui,  monirant  dans  une  irrigation  bien  en- 
tendue de  notre  sol,  la  (|uestion  la  plus  imporlanle  pour  notre  prospérilé,  s'est  é- 
crié  :  Les  fleuves  français  emmènent  cliaque  année  des  milliards  à  la  mer!... 
Le  canal  d  irrigation  csl  tout  au.ssi  nécessaire  à  l'agriculture  et  seivdt  plus  produc- 
tif que  ne  l'est  le  canal  de  navigation  pour  1(!  commerce.  En  ce  genre,  nous  avons 
commencé  par  la  lin.  Li's  Chinois  ont  créé  les  produits  avant  de  .s'occuper  des 
moyens  de  les  Iransporter.  Lorscpie  Lyon  a  élevé  ses  octrois  et  fait  les  l'olies  mu- 
nicipales qui  l'ont  conlrainl  à  imposer  ses  faubourgs,  le  canut  n'a  pas  pu  vivre, 
et  il  a  compromis  l'industrie  de  la  soie,  ou  en  émigrant  ou  en  introduisant  di'S 
troubles  iuléricurs.  t'ne  des  grandes  fautes  qui  se  commelleut  en  ce  moment  en 
France,  est  la  tendance  non  réprimée  de  Paris  à  devenir  une  villi'  manufacturière; 
lu  prix  de  la  journée  y  rendra  toute  lulle  impossible  à  tout  produit  industriel  qui 
ne  sera  pas  ce  qu'on  nomme  articles  de  Paris,  dont  la  valeur  vient  nnii|uemi'nt 
du  goût  qu'on  y  déploie,  et  qui  s'adressent  aux  gens  riches,  ou  à  des  fantaisies 
qui  ne  calculent  point. 

Cet  immensi'  jiroblème  de  la  \ie  à  bon  marché  pnur  le  peuple  est  toujours  ré- 
solu dans  1.1  Chine,  el  tient  à  bien  des  cau.ses  (jui  devraient  èlre  .soigneusement 
étudiées.  Entnt  toutes  ces  causes,  il  en  eal  une  que  M.  Ilorgel  a  très  bien  aper- 
çue et  dont  il  est  utile  de  parler,  car  elle  touche  à  des  disposilions  dans  notre 
système  monétaire  qui  .sunl  encore  à  \uler  par  les  chambres. 

•'  Le  gouvernemeni  en  Chine  a  fort  birn  compris  culti^  i|ue.stion  d'économie  po- 
»  lilique  qui  consiste  à  div  iser  iiiliniment  les  monnaies  pour  maintenir  le  prix  des 
))  choses  indispensables  à  la  vie  aussi  bas  que  possible.  Il  faut  di'  deux  à  trois 
"  cents  pièces  de  la  plus  petite  monnaie  pour  faire  un  d(^  nos  francs,  el  il  est  des 
»  salaire»  (pii  ne  sont  que  de  deux  ou  trois  de  ces  pièces.  Mon  cher  ami,  vous 
»  qui  vous  occupez  t,iut  d'améliorer  le  sorl  d(?s  da.sses  pauvres,  souhaitez  qu'un 
»  lasse  en  France  des  centimes  et  même  des  demi-centimes,  car  c'est  bien  certai- 
"  nemenl  un  des  moyens  d'arrêter  le  paupérism.'  qui  imus  menace.  » 

Kien  n'est  plus  vrai  que  celle  observaluHi,  et  il  y  en  a  beaucoup  de  ce  genre 
dans  li.'S  lettre»  de  M.  Uiirget.  Si  Genève  peul  fabriquer  l'horlogerie  à  des  prix 
qui  lui  en  assureront  pendant  long-temps  le  monopole,  c'est  que  les  ouvriers,  lo- 

Î;és  dans  des  chaumièri's  aux  envirims,  prolilenl  des  benélici's  que  procure  dans 
'achat  des  vivres  cette  monnaie  de  Suisse  si  subdivi^éo,  el  cjui  nous  a  valu  la  jolie 
phrase  de  Victor  Hugo  dans  i.i;  iiiii>'.  Auj^si  est-ce  folie,  pour  liitler  avec  Genè- 
ve, que  d'avoir  établi  une  manufacture  de  montres  ù  Versailles,  une  ville  où  la 


vie  est  d'une  cherlé  singulière.  Nos  hommes  d'état  devraient  se  graver  dans  la 
tête  ce  précepte  :  Un  pays  est  riche,  non  pas  quand  il  fait  passer  beaucoup  d'ar- 
gent d'une  caisse  dans  une  autre,  mais  lorsqu'on  peut  y  avoir  beaucoup  de  den- 
rées pour  peu  d'argent,  'l'out  est  là. 

Non  seulement  le  vivre  doit  cire  à  bon  compte,  mais  aussi  le  couvert.  Or,  en 
Chine,  les  vieux  bateaux  servent  de  maisons,  et  les  familles  y  pullulent.  Laissons 
encore  parler  à  ce  sujet  notre  voyageur,  <[ui  avait  à  expliquer  sa  sixième  planche 
où  il  a  représenté  ces  habitations  : 

Il  Un  malin,  j'allai  prendre  terre  dans  une  petite  crique  tout  près  du  passage. 
>)  Je  me  trouvai  dans  l'in  village  de  bateaux  tirés  à  terre,  genre  d'habitations 
Il  dont  on  na  nulle  idée  en  Europe,  même  dans  les  pays  les  plus  pauvres.  Les 
"  uns  sont  abrilés  sous  de  grands  arbres,  d'autres  adosses  à  des  rochers  ;  beau - 
>>  coup  sont  posés  à  terre  el  maintenus  avec  des  étais  ;  les  plus  riches  s'élèvent  sur 
»  pilotis.  Ces  dernières  demeures  sont  augmentées  d'une  pièce,  si  toutefois  l'on 
»  peut  donner  ce  nom  à  un  tout  petit  espace  entouré  de  planches  dont  le  loit  en 
Il  paille  ou  en  jonc  repose  sur  quatre  bambous  placés  aux  angles  du  réduit,  et 
Il  n'affleure  pas  l'a  cloison,  ce  qui  laisse  eulrer  l'air  et  la  lumière,  mais  aussi  le 
Il  \ent  el  la  pluie  quand  il  en  fait.  Le  bateau  qui  est  recouvert  de  nattes  sert  d  ha- 
I.  bitalion  ;  il  est  llanqué  d'un  ajouté  qui  sert  de  décharge  et  de  magasin  ou  1  on 
Il  range  tous  les  inslrumens  de  travail  et  de  cuisine.  Ces  espèces  de  trous  contien- 
II  nent  cinq  à  six  habitans,  et  même  plus,  dans  un  espace  où  deux  Européens  ne 

»  sauraieu'  \ivre 

11  II  est  impossible  à  un  Européen  de  concevoir  comment  tant  de  gens  peuvent 
11  vivre  dans  un  lieu  si  resserré.  Ecoutez-moi  bien,  et  tachez  de  vous  faire  une  idée 
11  de  ce  que  je  vais  vous  dire.  [Explication  de  la  planche  xiii.;  Les  premiers  ar  - 
11  rivés  se  sont  emparés  du  sol,  et  y  ont  mis  leur  vieux  bateau  qni  ne  pouvait 
11  plus  aller  à  l'eau  ;  ceux  qui  sont  venus  après,  ont  planlé  de  fortes  pièces  de  bois 
11  tout  autour,  et  ont  ainsi  fait  un  étage  au-dessus  des  autres,  soit  en  hissant  leurs 
Il  bateaux,  soil,  quand  ils  n'en  avaient  pas,  en  établissant  un  plancher  qu'ils  en- 
"  touraient  de  nattes,  et  sur  lesquelles  ils  niellaient  un  toit  semblable.  De  plus 
11  pauvres  encore  sont  survenus  qui,  n'ayant  ni  terrain,  ni  bateau,  ni  plancher,  ni 
■I  poteau,  se  sont  nichés  dans  l'intervalle  laissé  entre  les  deux  autres  habita- 
11  lions,  y  ont  suspendu  leurs  hamacs,  et  quelque  mal  assurée  que  soit_ celte  de- 
11  meure,  elle  suflit  à  tonte  une  famille.  Souvent  une  seule  échelle  sert  à  cinq  ou 
■I  six  habitations.  Il  n'y  a  ni  droits  acquis  pour  les  uns,  ni  assiijétissement  pour 
Il  les  autres.  Chaque  maison  a  sa  terrasse,  d'où  pendent  souvent  des  nattes,  des 
Il  lambeaux  de  loûle  espèce.  Je  suis  monté  sur  un  grand  nombre:  il  y  a  des  fleurs, 
»  malgré  le  peu  d'espace,  et  j'ai  eu  un  plaisir  infini  à  retrouver  quelque  poésie  au 
■I  milieu  de  tant  de  misère  Les  habitans  sont  si  entassés  qu'ils  ont  peine  à  trou- 
11  ver  dans  leur  bouge  une  place  pour  l'autel  domestique  qui  ne  manque  dans  au- 
11  cun  pourlant.  C'est  tout  simplement  une  petite  armoire  à  deux  batlans,  occu- 
11  pée  par  une  statue  de  cire  ou  de  bois  habillée  du  mieux  qu'ils  peuvent ,  et  par 
11  tous  les  objets  qui  garnissent  les  autels  des  temples,  mais  en  proportions  mini- 
1.  mes.  Malin  el  soir ,  on  offre  le  thé  à  celte  divinité  ,  et  l'on  allume  de  petites 
.1  liougies  rouges.  N'allez  pas  croire,  mes  chers  amis,  que  la  misère  de  ces  pauvres 
11  gens  influe  sur  leur  saule  ;  non,  dans  ces  petits  réduits  de  cinq  pieds  de  haut  et 
»  de  large,  el  du  douiile  en  longueur,  tous  les  visages  sont  joyeux  ;  et,  quand  ces 
»  pauvres  gens  ont  un  instant  de  liberté,  ils  jouent  aux  dés.  Au  moindre  cri  qui 
11  se  fait  entendre,  toutes  ces  demeures  que  l'oîi  croirait  désertes  s'animent  en  un 
•1  instant  :  l'on  voit  fourmiller  une  innombrable  quanlité  de  lêtes,  et  l'on  se  de- 
•1  mande  d'où  elles  sortent,  el  comment  tant  de  monde  peut  tenir  dans  un  si  petit 
Il  espace.  " 

Ce  tableau  ne  vous  explique-t-il  pas  le  bas  prix  des  objets  manufactures  en  Chi- 
ne, et  la  supériorité  commerciale  que  ce  peuple  conservera  toujours.  Vous  le 
voyez,  grâce  au  soleil,  ua  bateau  jouit  d'une  durée  indéfinie,  el  les  loyers  ne 
préoccupent  pas  le  pauvre.  Vn  hamac  et  une  petite  armoire  à  bon  Dieu,  voilà  je 
mobilier!  Les  deux  trois  centièmes  d'un  franc,  voilà  le  salaire  !  Les  deux  trois 
centièmes  d'un  franc,  voilà  la  nourriture  !  Et  ces  pauvres  gens  s'entourent  de 
fleurs  qui,  chez  nous,  veulent  des  serres  !  On  peul  objecter  à  ce  parallèle  que  je 
fais  entre  l'état  de  la  France  et  cidui  de  la  Chine,  d'abord  ce  soleil,  puis  le  bon  mar- 
ché de  la  soie,  la  fertililé  du  sol  et  le  p"u  de  valeur  des  vêlemens.  D'abord,  je  ne 
crois  pas  que  les  guenilles  de  nos  paysans  et  de  nos  ouvriers  soient  plus  chères  que 
celles  des  Chinois.  Puis  aucun  pays.in  ne  paie  de  lo.ver  ;  il  a  sa  chaumière  ;  mais 
elle  lui  coûte  d'énormes  contributions,  relativement  à  sa  posilion  sociale,  car  no- 
tre Fisc,  si  célèbre  en  Europe,  a  invenlé  de  lui  vendre  la  lumière  :  ..  Le  Fisc  et  le 
t>ide  français  imaginent  régner  sur  des  unités,  ils  n'admettent  pas  les  inégalités 
sociales  :  l'es  frais  d'expiopnation  d'un  quart  d'arpent  de  lerre  et  ceux  d'acquisi- 
tion sont  les  mêmes  que  pour  une  terre  de  deux  millions.  Le  perceiiteur  envoie 
des  avcrtissemens  qui  coûlenl  plus  cher  que  le  revenu  du  morceau  de  lerre,  ol)- 
jel  delà  col»  !...,!).  ,       ,■  .  . 

Il  faudrait  bien  se  garder  d'attribuer  le  bas  prix  des  alimens  à  la  fécondité  du 
sol.  On  crevait  jadis  que  l,i  Chine  possiidait  un  territoire  où  l'humus  avait  (jubize 
ou  vingt  pieds  de  prolondeur.  Les  savans,  i|oi  tiennent  à  tout  expliquer,  disaient 
(|we,  dans  la  révoiulion  du  globe,  1rs  terres-meubles  des  montagnes  énormes  qui 
cerclent  la  Chine  .ivaienl  été  entraînées  là.  D'abord,  la  rapidité  avec  laquelle  les 
Américains  ont  dévoré  les  ressources  di'  h'ur  humus  .lutoiir  de  certaines  villes,  et 
la  fatigue  qu'éprouve  aujourd'hui  la  si  lèriile  lerre  de  l'Ukraine,  dénionlreut  qu'en 
ce  genre  la  fécondité  n'-'st  pas  illimitée.  Or,  la  Chine  existi  drpnis  plus  de  quatre 
mille  ans  comme  elle  est  I...  Là  dessus,  l'Album  n'esl  pas  pris  sans  planche.  No- 
tre voya.geur  a  observé  des  Chinois  igui  oui  pour  état  de  tirer  au  bord  des  lleuves, 
des  cours  d'eau  ou  des  canaux,  la  vase,  et  ijui  la  vendent  comme  engrais  !...  Il  a 
placé  un  di'ces  allrapenrs  d'engrais  avec  .ses  ustensiles  dans  une  des  lithographies 
de  son  album.  Ci'tle  lithographie  complique  un  peu  celte  qiirstion  d'économie  po- 
litique, et  vous  prouve  ipi'au  lieu  d'i'rivnyer  un  seul  colonel  Jancigny  eu  Ç.liine, 
on  aurait  du  lui  ad|oindre  ipielque  |{  ugel.  Nous  n'en  sommes  pas  encore  là  dans 
nos  villes  ni  dans  nos  campagnes,  où  ce  (|u'un  enlaiil  ramasserait  d'engrais  ne  lui 
paierait  pas  son  déjeuner.  .  . 

La  première  révélation  que  j'aie  eue  des  phénomènes  d'induslrii-  de  la  Chine, 
ce  fut  en  'l'onriiine,  à  Cangi',  tcTiv  achetée  p.ir  un  colon,  dont  le  liN.  un  de  mes 
camarades  de  collège,  bit  gouverneur-gi'ueral  de  l'Inde  sous  la  Kestauralion,  et 
que  je  revis  là  pour  la  prcuinère  lois  depuis  notre  sortie  de  l'inslitutiou  Ganzer  et 
Ueuzelin,  deux  buuimes  comme  il  eu  aurait  fallu  des  milliers  pour  refaire  l'édii 
ration  en  France.  Eugène  des  H...  avait  rapporlé  de  Chine  à  sa  mère  une  trav.ail- 
leuse,  vérilable  monument.  I.ill  principalement  eu  ivoire.  Je  fus  aba-ourdi  d'un 
pareil  travail.    Il    me   sembla   que   trois   générations  de   Henvenuli-Cellini   de- 

(i;  Il  y  a  trente-neuf  mille  parcelles  dans  la  «ommuiie  d'Argenlcuil,  et  quel- 
qiicï-unes  rapporte  ni  quinze  centimes. 
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valent  s".v  être  usées.  11  y  aialt  des  mondes  d'animaux  et  de  persomiages  taillés 
dans  l'ivoire,  et  d'uQ  arrangement,  d'une  richesse  d'exécution,  dune  beauté  de 
matière  à  faire  rester  un  mois  là  ,  devant,  à  examiner,  sans  avoir  tout  vu.  Eu 
égard  au  travail,  le  prix  de  ce  meuble  était  inimaginable  ,  incroyable  ;  mais  il 
s'expliquait  par  cette  facilité  de  la  vie  que  M.  Burget  a  observe.;  et  dont  il  rend 
compte. 

Ce  constant  bon  marché  des  salaires,  qui  vous  est  démontré  maintenant,  est  la 
question  cachée  au  fond  de  la  guerre  de  l'Anglelerre  avec  la  (^liine.  Les  bornes 
de  cet  article  imposent  la  loi  de  dire  les  choses  eu  peu  de  mots.  Voici  donc,  selon 
notre  voyageur,  en  quoi  consiste  la  diflicuUé.  L'Angleterre  a  commis  la  sottise 
de  s'adonner  au  thé,  pour  se  dispenser  de  nous  acheter  nos  vins,  car  le  thé  pro- 
duit une  excitation  nerveuse  de  laquelle  l'Anglais  et  l'Anglaise  se  sont  fait  une 
liabitude.  Un  peuple  qui  a  des  habitudes  perd  sa  liberté.  Voilà  pourquoi  l'on  jette 
les  jeunes  Français  dans  le  cigare,  qui  est  à  l'opium,  à  peu  près  ce  que  le  vin  est 
à  r»au-de-vie.  Le  thé  ne  se  fabrique  qu'en  C:iine.  Entendons-nous  bien  ?  On 
sait,  depuis  long  temps,  que  la  température,  la  longitude  et  la  latitude  des  con- 
tiéesoù  le  thé  se  cultive  en  Chine,  est  identique  avec  les  conditions  atmosphéri- 
ques d'une  grande  partie  de  la  France.  Le  thé  viendrait  parfaitement  en  Tourai- 
ne,  en  Berry  et  dajis  la  vallée  du  Rhône.  Faire  venir  le  tlié  n'est  rien.  Voici  quel- 
les sont  les  nécessités  de  sa  préparation  pour  devenir  matière  commerciale.  Cha- 
que feuille  de  thé  doit  être  d'abord  cueillie,  une  à  une  ;  puis  placée  une  à  une  à 
une  certaine  distance  l'une  de  l'autre,  pour  être  séchée.  l'ue  fois  sèche  à  un  cer- 
tain degré  qui  laisse  la  possibilité  de  la  manier  sans  la  casser,  chaque  feuille  doit 
être  roulée,  une  à  une  et  entre  les  doigts,  comme  vous  la  voyez  roulée  Main- 
tenant.pensez  au  nombre  exorbitant  de  petits  points  verdâtres  qui  sont  dans  une  li\  re 
de  thé  ,  lesquels  ,  soumis  à  une  infusiun  d'eau  bouillante  ,  se  déploient  et  rede- 
viennent une  feuille  après  avoir  été  vendue  sous  forme  de  boulette?...  Les  avez- 
vous  jamais  comptés?  Non,  ni  moi  ,  mais  il  y  en  a  des  milliers.  Or,  supputez  les 
différens  bénéfices  du  cultivateur  qui  plante  et  qui  récolte  ,  des  Chinoises  qui 
cueillent,  étendent  et  roulent,  du  commissionnaire  i|ui  transporte ,  de  l'entrepoîi- 
taire  qui  garde,  du  spéculateur  qui  va  chercher  à  Canton  ,  du  navigateur  qui  ap- 
porte en  Europe  ces  parfums  doublement  chinois  ,  calculez  les  bénéfices  du  mar- 
chand en  gros  et  du  marchand  eu  détail  ,  sur  le  prix  d'une  livre  de  thé  dont  la 
qualité  la  plus  chère  ne  vaut,  place  de  la  Bourse,  que  quarante  francs?...  Ne  com- 
prendrcz-vous  pas  alors  que  si  l'on  peut  faire  venir  du  thé  dans  beaucoup  de  pays, 
il  n'y  a  que  les  Chinois  qui  puissent  vous  le  préparer  à  la  sueur  de  leurs  doigis. 
Aussi  les  Anglais,  fatigués  de  perdre  des  nullions  à  la  Chine  à  laquelle  ils  n'ap- 
portaient que  très  peu  de  marchandises  ,  ont-ils  rêvé  à  inoculer  aux  Chinois  un 
bcisoiu  qui  les  forçât  à  subir  un  échange.  Le  Chinois  riche  s'ennuie  ;  il  n'a  pas  , 
comme  l'Anglais,  la  ressource  du  tourisme  ,  car  un  Chinois  sorti  de  Chine  ne 
peut  plus  y  rentrer. 

Les  Anglais  ont  apporte  au  Chinois  du  bonheur  en  petits  bâtons  bruns,  le  rêve 
de  l'opium,  le  paradis  des  Jlalais  et  des  Orientaux.  Les  .\nglais,  en  échangeant  le 
thé  contre  de  l'opium,  ont  pu  mettre  alors  un  terme  à  l'épuisement  des  capitaux  an- 
glais absorbés  par  la  Chine.  On  s'est  aperçu  bientôt  en  Chine  du  défaut  que  pro- 
duisait cette  ainsommation  dans  ce  que  nous  appelons  la  balance  commerciale. 
Frappé  de  la  profonde  immoralité  que  cismmettait  l'.ijiglais  en  vendant  du  poison 
à  son  peuple.'.le  gouvernement  chinois,  mu  par  deux  raisons  également  puissantes, 
la  morale  et  l'intérêt,  mais  bien  plus  puissantes  quand  l'intérêt  se  cache  sous  la 
morale,  a  défendu  le  commerce  de  l'opium.  Pour  ne  pas  recommencer  à  donner 
son  or,  l'Angleterre  a  préféré  faire  la  guerre.  Mais  la  Chine  est  plus  forte  que 
l'Angleterre.  D'abord  ,  la  Chine  s'est  mise  à  cultiver  le  pavot  et  à  recueillir  de 
l'opium  de  manière  à  en  vendre  à  ceux  qui  en  veulent  chez  elle  et  ailleurs.  Puis  , 
elle  n'a  qu'à  refuser  du  thé  aux  Barbares,  à  faire  rentrer  ses  populations  à  l'inté- 
rieur, elle  lassera,  elle  usera  les  -anglais  ;  les  Anglais  céderont.  Les  Chinois  ,  à 
qui  l'on  apprendra  d'ailleurs  à  se  servir  de  l'artillerie,  à  lancer  des  fusées  à  la 
Congrève,  feront  la  guerre  de  machines  mieux  que  qui  que  ce  soit,  car  ils  ont  le 
génie  de  l'imitation  manufacturière  au  plus  haut  degré,  puisqu'ils  font  un  instru- 
ment de  précision  de  JL  Gambey,  tout  aussi  bien  que  M.  Gaœbey,  sans  en  con- 
naitre  ni  l'usage,  ni  la  destination.  La  guerre  de  Chine  sera  donc  vraisemblable- 
ment désastre  use  pour  l'Angleterre,  à  qui  les  Chinois  vendront  le  thé  dix  fois  plus 
cher,  le  jour  où  l'empereur  leur  donnera ,  par  un  rescrit  quelconque,  le  droit  de 
hausser  les  prix.  On  ne  peut  pas  refuser  aux  Chinois  d'être  les  premiers  commer- 
çans  du  monde  :  les  Anglais  ne  sont  que  leurs  cadets.  Aussi  tout  ce  que  r.\ngle- 
ferre  aura  pris  aux  Chinois,  elle  sera  obligée  de  le  leur  rendre  avec  usure.  Peut- 
être  est-ce  pour  grossir  leurs  comptes  qu'ils  se  laissent  dévaliser,  comme  on  nous 
le  dit,  par  John  Bull.  , 

L'Art  en  Chine  est  d'une  fécondité  saris  bornes.  Les  Chinois  ()nt  jugé  de  bonne 
heure  l'inferlililé  de  ce  que  nous  appelons  le  Beau.  Le  Beau  ne  peut  avoir  qu'une 
ligne.  L'art  grec  était  réduit  à  la  répétition  d'idées,  en  définitive  très  pauvres,  n'en 
déplaise  aux  Classiques.  La  théorie  chinoise  a  vu,  quelques  mille  ans.avanl  les 
Sarrasins  et  le  Moyeo-.^ge,  les  immenses  ressources  que  présente  le  Laid,  mot  si 
niaisement  jeté  à  la  face  des  romantiques,  et  dont  je  me  sers  par  opposition  à  ce 
mot  le  Beau.  Le  Beau  n'a  qu'une  statue,  il  n'a  qu'un  temple,  il  n'a  qu'un  livre, 
il  n'a  qu'une  pièce  :  Vliiade  a  été  reconimoncée  trois  fois,  on  a  copié  les  mômes 
statues  grecques,  on  a  reconstruit  le  même  temple  à  satiété,  la  même  tragédie  a  mar- 
ché sur  la  scène  avec  les  mêmes  raythologies,  à  donner  des  nausées.  Au  contraire, 
le  poème  de  l'Arioste,  le  roman  du  trouvère,  la  pièce  hispano-anglaise,  la  cathédrale 
et  la  maison  du  Moyen-.Vge  sont  l'infini  dans  VXn.  D'après  ce  système,  aucune 
production  ne  se  ressemble.  Ceux  qui  cornent  aux  oreilles  des  sots  qu'on  pros- 
crit ainsi  rideaiisati'ûji  grecque,  cornéliene,  racinienne.  raphaèlesque.  etc.,  sont 
des  gens  di'  mauvaise  loi,  car  ils  savent  très  bien  que  l'.Vrt  ainsi  compris  com- 
porte l'idéal  3  côté  des  fantaisies,  et  que  la  fajitaisie  sert  de  cadre  à  l'idéal.  On 
peut  mettre  la  plus  idéale  statue  dans  les  dix  mille  statues  de  la  cathédr;de  de 
Milan,  des  strophes  raciniennes  dans  les  Orientales,  une  sorte  de  Vénus  anglaise 
dans  Clarisse,  et  un  admirable  torse  de  femme  à  la  queue  d'un  cheval  dans  le  mas- 
sacre de  Scio.  Pour  le  penseur,  le  Gothique  et  le  style  Louis  XV  ne  sont -ils  pas 
cousins-germains  de  l'.irt  chinois?  La  travailleuse  que  jai  vue  à  Cangé  fait 
concurrence  avec  ses  figurines  à  la  cathédi'ale  de  Milan  ;  seulement  les  figures  chi- 
noises sont  grotesques,  elles  vous  demandent  un  sourire,  et  il  est  impossible  de  le 
leur  refuser;  en  les  voyant,  Young  rirait  au  bout  d'un  quart  d'iieure.  Or,  le  Gro 
lesque  est  entré  comme  un  élément  si  nécessaire  au  Moyen-.\ge,  que  le  Gro- 
tesque foisonne  dans  trente  monumens  sur  quarante,  soit  princiers,  soit  religieux, 
qui  nous  viennent  de  ce  temps. 

Les  charmans  oiseaux  que  Jean  Bellini  a  mis  au  bas  de  ses  madones,  les  figu- 
rines de  San  Micliele  sont  le  Grotesque  rectifié,  approprié  à  des  conceptions  d'un 
style  élevé  ;  c'est  enfin  la  fantaisie  enuoblie.  Aucune  des  inventions  de  la  Chine 
lie  jurait  auprès   des  iavenlions  de  la  mode  au  temps  de  Louis  XV.  Le  magot 


était  frère  de  bien  des  groupes  dans  les  ornemens  de  la  cheminée.  Quelque  bi- 
zarre que  soit  l'objet  créé  par  la  fantaisie  chinoise,  si  vous  l'examinez  vous  y  dé- 
couvrirez une  idée  qui  vons  fera  rire 

.Notre  voyageur,  malgré  ses  préjugés  sur  les  bizarreries  chinoises,  fut  encore 
surpris  à  l'aspect  des  temples  et  df  toutes  les  choses  du  pays.  Si  l'on  aime  tant 
la  fantaisie,  c'es;  qu'on  la  croit  impossible  ;  aussi  M.  Borgét  a-t-il  été  stupéfait 
en  voyant,  comme  je  vous  l'ai  dit,  que  les  paravens  étaient  de  l'histoire.  Je  n'ai 
donc  rien  exagéré  en  disant  au  cunnnencemeut  de  ce  travail  que  le  Chinois 
était  un  peuple  essentiellement  plaisant. 

La  grande  question  que  la  philosophie  politique  doit  faire  est  celle-ci,  selon  moi  : 
Ce'peuple  est-il  heureux  ?  Et  la  réponse  de  notre  voyageur,  homme  sincère,  est  : 
Oui;  les  Chinois  sont  heureux.  Disons  bien  haut  à  notre  siècle,  horrible  produit  de 
cet  esprit  d'examen  introduit  dans  la  société  européenne  par  les  discussions  sur  le 
libre  arbitre,  par  le  schisme  de  Luther  et  par  la  philosophie  du  dix-huitième  siè- 
cle, que,  du  fund  des  masses  pau^  res,  jusqu'au  trône,  la  Chine  est  fortement  im- 
bue de  l'esprit  religieux.  Oui,  malgré  les  corruptions  extérieurement  engendrées 
par  la  spéculation  et  par  le  commerce,  la  religion  soutient  cette  société  que  rien 
n'a  entamée,  pas  même  la  victoire  de  sept  conquêtes. 

Le  premier  Bouddha,  si  tant  est  qu'il  y  eu  ait  eu  plusieurs,  question  plutôt  po- 
sée que  résolue,  et  sur  laquelle  il  faut  bien  se  garder  de  hasarder  une  opinion,  le 
premier  Bouddha  dola  l'.\sie,  et  nous  pouvons  dire  le  monde,  de  la  conslitution 
merveilleuse  que  l'Eglise  catholique,  apostolique  et  romaine  s'est  appropriée. 
Cette  constitution  repose  sur  l'élévation  constante  des  capacités  par  l'élection  , 
mais  par  l'élection  cmfiée  à  des  pairs  également  instruits.  Mille  ans  avant  réta- 
blissement définitif  de  la  papauté,  tout  au  Thibet  se  passait  comme  au  conclave, 
pour  l'élection  du  Grand-Lama  qui  a  son  collège  de  cardinaux  !  Donc,  ce  premier 
Bouddha  a  si  fortement  tracé  l'empreinte  de  sa  doctrine  sur  l'.Xsie  centrale  , 
qu'elle  ne  s'y  est  pas  plus  effacée  que  celle  de  Moïse  sur  le  peuple  hébreu.  La 
Chine  est  fondée  sur  la  reconnaissance  du  mérite  et  do  la  capacité.  C'est  le  lait 
le  plus  certain  que  la  science  ait  acquis.  .Maintenant,  la  loi  donne-t-elle,  en  (^hine 
comme  ici,  des  résultats  contraires  au  but  qu'elle  se  propose?  Elève-t-elle  au 
pouvoir  des  ignorans,  de  même  que  l'élection  qui  devrait  élever  des  capacités  ne 
produit  ici  que  des  noms  oubliés,  tant  les  hommes  sont  médiocres  ?  Ceci  serait 
peut-être  le  procès  à  faire  à  l'humanité  qui  tend  à  ronger  tous  ses  freins.  Si  les 
institutions  chinoises  sont  viciées  par  les  usages,  elles  sont  du  moins  immuable- 
meut  écrites  ;  et,  si  elles  dorment,  vous  voyez  par  l'événement  qui  fit  rayer  un 
village  de  la  cane  de  l'empire,  et  par  le  deuil  de  l'empereur,  qu'elles  ontde  ter- 
ribles réveils.  On  nous  reuil  des  exemples  merveilleux  en  ce  genre  ;  il  y  a  mille 
anecdotes  de  ministres  frappés  pour  leui'sexaetionJ  ;  mais  nous  avons  peu  d'exem- 
ples semblables  à  offrir,  et  nos  ministres  mis  à  mort  :  les  Semblançay,  les  En- 
guerraud  de  Marigny,  les  Slrafford,  ou  ceux  qu'on  a  seulement  persécutés,  comme 
.iubriot  et  Mazarin,  étaient  des  hommes  de  génie  ou  des  gens  probes  méconnus. 

Il  est  une  institution  parfaitement  en  vigueur  et  observée  par  notre  voyageur  à 
l'état  normal  en  Chine,  qui,  à  elle  seule,  «auverait  un  peuple  ;  c'est  l'anoblisse- 
ment rétrograde.  Vous  vous  rendez  illustre,  c'est  sur  votre  père  que  se  reporte  la 
gloire.  Votre  fils  vous  imite,  sa  gloire  anob  it  le  bisaïeul.  De  là,  le  culte  des  morts. 
Il  est  poussé  à  un  si  haut  point,  que  les  Chinois  attribuent  leurs  malheurs  à  ce 
que  leurs  ancêtres  ne  sont  pas  bien  logés.  La  sépulture  des  morts  préoccupe  tant 
les  Chinois  de  toutes  les  classes  que  notre  voyageur  qni,  à  son  départ,  était  en- 
core sous  le  cimp  du  succès  de  la  grande  figure  de  Robert- Macaire,  a  retrouvé 
Roberl-Macaire,  ce  type  de  Mascarilleet  de  Scapin  devenus  meurtriers,  tapi  dans 
le  plus  beau  des  seuiimms  chinois.  Il  existe  en  ithine  des  commissionnaires  en 
sépultures,  des  gens  qui,  en  vous  voy.int  inquiets,  viennent  vousannoncer  qu'ils 
ont  découvert  un  endroit  ravissant  oii  monsieur  votre  père  serait  infiniment 
mieux,  et  l'on  surpaie  ces  espèces  de  i'i//a  mortuaires.  L'album  nous  montre  le 
reconvoi  d'un  Chiuois  déménagé  par  sa  famille,  cl  que  l'auteur  a  dessiné  sur 
place.  Ainsi,  la  loi  chinoise  a  fait  de  l'égoïsme  uu  moyen  de  consolidation  sociale. 
En  Euriipe,  l'égoïsme  nuit  à  la  société,  qu'il  ronge  ;  en  Chine,  l'égoïsme  est  de- 
venu l'appui  du  pouvoir  paternel  :  bien  élever  son  enfant,  le  rendre  grand,  c'est 
travailler  pour  soi-même. 

Si  le  Chinois  voit  la  loi,  les  maximes  religieuses  écrites  partout,  même  sur  les 
dalles  qu'il  foule  du  pied,  pourquoi  le  Chiuois  est-il  voleur?  Ici.  se  présente  la 
grande  objection,  habilement  saisie  par  Jean-Jacques  Rousseau.  Ce  peuple,  soi- 
disant  moral,  produit  les  fripons  les  plus  choutés.  Rien  de  plus  vrai,  la  friponne- 
rie chinoise  est  naïve  comme  celle  que  Dt-hureau  met  en  scène  aux  Funambules. 
Elle  est  constante,  elle  n'est  pas  louche  et  traîtresse  comme  celle  des  Juifs  qui 
grattent  tous  les  bijoux  qui  leur  passent  par  les  mains,  qui  trempent  les  pièces 
d'or  dans  ime  eau  pour  les  diminuer;  elle  est  hardie,  elle  est  toujours  sous  le  coup 
de  la  police  correctionnelle.  Surprise  en  flagrant  délit,  cette  friponnerie  se  met  a 
rire  d'aussi  bon  coeur  que  Pierrot,  toujours  prèle  à  recommencer. 

D'abord,  faisons  observer  que  le  vol,  considéré  comme  une  heureuse  manière 
d'acquérir  la  propriété,  n'a  jamais  été  pris  sur  le  fait  en  Chine,  parla  grande 
raison  que  personne  ne  pénètre  en  Chine,  et  que  nos  missionnaires,  les  seuls 
Européens  qui  s'y  soient  incrustés  en  se  faisant  Chinois,  n'en  ont  pas  fait  men- 
tion. EuCn,  il  n'y  a  rien  qui  soit  plus  sévèrement  puni  que  le  vol  en  Chine.  Lais- 
sons à  ce  sujet,  parler  notre  voyageur  : 

c<  Je  veux  vous  citer  encore  un  lait  singulier,  dont  je  viens  d'être  témoin,  et 
')  qui  TOUS  donnera  quelque  idée  des  notions  morales  de  ce  peuple.  Un  matin, 
«  quand  j'arrivai  au  grand  temple,  tout  était  en  mouvement  :  les  portes  étaient 
»  ouvertes,  on  avait  levé  les  nattes  qui  recouvraient  les  maisons  de  bateaux  et 
»  aussi  les  embarcations  qui  ne  sont  pas  encore  retirées  du  service,  afin  que  l'air 
»  et  le  soleil  y  pénétrassent.  Quelques  lankas  lavaient  leur  bateau  dont  chaque 
))  pièce  se  démonte,  afin  que  sa  propreté  attirât  des  passagers,  .\ssis  sur  une  pier- 
<>  re,  j'étais  occupé  à  dessiner  quelques-unes  de  ces  maisons,  quand  un  grand 
I)  gaiUard,  croyant  n'être  pas  vu,  se  baissa  et  prit  un  mouchoir  qu'il  cacha  promp- 
»  tement  sous  .sa  tunique  ;  mais  une  jeune  fille  l'aperçut  et  se  mit  à  crier  avant 
11  qu'il  eût  eu  le  temps  de  se  sauver  ;  toutes  les  filles  firent  chorus,  s'élancèrent 
"  sur  lui  et  l'arrêtèrent.  Bientôt  on  s'assembla  autour  d'elles,  la  foules'augmenta, 
«  tout  le  monde  se  mit  à  parler  à  la  fois,  chacun  donna  son  avis,  chacun  voulut 
»  emmener  le  voleur.  Enfin,  après  un  long  débat,  trois  jeunes  gens  robustes  fi- 
»  Dirent  par  s'emparer  du  di>liuquant  et  s'approchèrent  d'une  petite  esplanade 
"  en  planches  soutenue  par  quelques  bambous,  bâtie  provisoirement  sur  le  quai. 
>)  Un  quatrième  individu  y  monta,  et  prenant  la  queue  du  patient  qu'on  lui  ten- 
'•  dit,  il  le  conduisit  ainsi' jusque  dans  l'eau  et  l'attacha  aux  bambous.  La  foule, 
"  pour  mieux  Vdir,  se  précipita  sur  cet  échafaudage  qui,  trop  faible  pour  un  tel 
»  poids,  céda.  Peu  s'en  fallut  que  le  coupable  ne  s'échappât  à  la  faveur  du  désor- 
»  are  ;  mais  on  le  reprit,  et  cette  fois  il  fut  conduit  auprès  du  socle  de  l'un  des 
«  bâtons  qui  précèdent  le  temple.  Deux  ou  trois  gamins  escaladèrent  aussitôt  ce 
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»  socle  et  allaclièrt'iU  la  iiu«ue  du  voleur  au  bâton  ;  puis  on  le  honnit  et  on  le 
»  hua.  Deux  heures  après,  quand  je  passai,  le  voleur  n'y  était  plus.  Comme  je 
Il  ne  pouvais  me  renilre  compte  de  celle  singulière  façon  de  se  faire  justici\  uu 
»  vieux  résident  ni'npprit  que  quand  un  Chinois  a  commis  une  faute  trop  légère 
Il  pour  mériter  la  correcliuu  du  mandarin,  les  assistans  s'établissent  en  cour 
)>  de  justice  et  rendent  un  arrêt  qui  s'exécute  sur-le-champ.  Dans  ce  cas,  si  le  £i- 
»  luu  eût  été  traduit  devant  l'autorité,  on  lui  eût  appliqué  certainement  la  peine 
)i  infamante  de  la  cani^ue  et  coupé  la  queue.  Ainsi  marqué  pour  le  reste  de  sa 
)i  vie,  le  malheureux  n'eût  plus  trouvé  de  travail  pour  vivre,  et  n'eût  eu  d'autre 
a  ressource  que  de  voler  eucure.  Sans  doute  il  méritait  l'imlulgence,  puisqu'il  fut 
»  traité  si  doucement  par  la  populace,  bien  pénétrée  de  ses  propres  intérêts. 

1)  Cette  scène  m'a  rappelé  ce  que  je  vous  ai  souvent  entendu  dire,  qu'en  rendant 
»  publique  l'infamie  du  coupable,  on  aide  au  développement  des  crimes  et  qu'on 
>i  ferme  le  lelour  au  repentir.  Tel  grand  criminel  eût  pu  devenir  honnèle  homme 
Il  peut-être  ,  si  ;  à  ses  débuis  ,  la  charité  l'eût  cciuverl  de  son  manteau  , 
)■  et  si  on  lui  eût  tendu  la  main  pour  l'arracher  du  bourbier  où  il  n'avait  encore 
))  que  les  pieds.  J'ai  vu  des  gens  purifiés  au  feu  de  celte  charité,  bien  supérieure 
»  à  celle  qui  soulage  les  misères  ordinaires. 

Il  y  aurait  beaucoup  à  redire  sur  ce  passage,  que  je  ne  cite  que  pour  montrer 
combien,  en  Chine,  le  vol  est  pou  autorisé  par  les  nixurs.  Continuons  l'examen 
de  cette  question 

Le  Chinois  sorti  de  Chine  n'y  rentre  jamais,  comme  je  l'ai  déjà  dit.  Or,  il  est 
bien  possible  que,  ne  \  ivant  plus  dans  le  milieu  des  inslilulions  de  son  pays,  le 
Chinois  se  croie  tout  permis  contre  les  étrangers,  qu'il  regarde  connue  tailiables 
et  corvéables  à  merci.  La  fripponnerie  chinoise  tiendrait  donc  au  mépris  que  le 
Romain  avait  pour  tout  ce  qui  n'était  pas  civis  romanus,  a  celui  des  conquérans 
de  la  Gaule  pour  leurs  serfs.  Fnlin,  la  main  sur  le  cœm-,  combien  n'y  a-t-il  pas 
d'Européens  qui,  sortis  de  leur  pays  pour  faire  fortune,  se  promettent  de  la  faire 
quibuscumque  viis,  et  se  permettent,  comme  les  Chinois,  tout,  el encore  bien  au- 
tre chose  contre  l'étranger. 

Maintenant  comparons,  non  pas  les  individus  entre  eux,  mais  le  commerce  ex- 
térieur des  pays  dans  leur  ensemble,  car  telle  est  la  manière  de  juger  de  la  mo- 
rale des  peuples.  'Voila  la  vraie  question.  La  France,  avec  toutes  ses  prétentions 
au  progrès  des  lumières,  ne  ^■a  pas  jeter  un  bel  éclat,  et  ce  sera  l'occasion  de  si- 
gnaler une  do  ses  plaies  les  plus  vives. 

Il  existe  en  Chine,  cumme  en  Angleterre  d'ailleurs,  une  haute  moralilé  que  je 
vais  expliquer.  La  fabriealion  et  le  commerce  extérieur  sont  loyaux  en  Chine  et 
en  Angleterre.  Ces  deux  peuples  doivent  à  cette  probité  leur  force  et  leurs  succès 
dans  le  monde  entier,  oii  li:urs  produits  ont  l'avanlage  sur  tous  les  autres.  Le  com- 
merce et  la  fabrique  en  France  sont  au  contraire  d'une  déloyauté  dont  la  mala- 
dresse a  causé  la  ruine  d'un  pays.  Qu'un  Français  de  Paris  commande  en  Chine 
quoi  que  ce  soit,  il  aura  ce  qu'il  demande  comme  il  l'aura  demandé;  jamais  il  n'y 
aura  de  tromperie,  ni  dans  la  qualité,  ni  dans  la  fabrication,  une  lois  le  prix  con- 
veim. 

Quand  la  Chhie  et  l'.\ngleterre  fabriquent,  quoi  que  ce  soit,  les  plus  peliles 
comme  les  plus  grandes  choses,  pour  leur  commerce  extérieur,  tout  en  est  de  la 
plus  excellenle  qualité,  de  la  meilleure  fabrication.  Aussi,  les  produits  chinois  et 
anglais  sont-ils  rivaux  sur  tous  les  marchés  du  monde. 

.\u  reb(dus,  en  France,  tiiut  ce  qu'il  y  a  de  mauvais,  de  défectueux,  d'inférieur 
est  destiné  pour  l'exporlutiuii.La  pensée  du  conmierçant  français  est  de  se  déharra.s- 
.ser  au  loin  di'  ce  qui  ne  peut  pas  être  vendu  à  ceux  qui  s'y'cimnaissent  trop  bien 
pour  achf'ler  de  médians  produits.  Lue  autre  pen.'^ée,  pensée  fondamenlale,  est  de 
diinner  de  l'aiipareiue  à  la  marchandise,  afin  de  tromper  le  consommaleur  et  de 
l'emporter  par  l'infériorilé,  par  la  nuUilé  du  produit,  sur  les  concurrens.  Ce  qui 
peut  se  traduire  par  •  vendre  quelque  chose  qui  Suit  rien.  Ce  syslème  qui  régit 
tiuiles  les  parties  de  nuire  commerce  est  liien  plus  odieux  el  accuse  une  bien  plus 
grar'.de  dépravation  que  celle  atlribuée  aux  (ihinois  sortis  de  Chine.  La  tendance  du 
vol  du  Chinois  est  un  combat  d'homme  à  liomme,  un  avis  de  vous  tenir  sur  vos 
gardes  et  ne  nuit  qu'aux  individus;  tandis  que  la  manière  française  nuit  à  tout 
le  monde,  déshonore  le  pays  et  tarH  les  souixes  de  son  commerce.' 

Ilemarqiie/.  que  les  choses  en  sont  arri\ées  à  ce  point  que  le  ministère  du  com- 
merce est  obligé  d'a\-erlir  les  commerçans  français  et  les  expéditeurs  de  ne  plus 
envoyer  que  leurs  premières  qualités  sur  les  marchés  étrangers.  Le  ministre  a 

Sublié,  pas  plus  tard  qu'av.int-hier,  dans  les  journaux,  sa  mercuriale  à  ce  sujet, 
lais  ce  même  gouvenienient  esl  tout  aussi  peu  sage  que  son  commerce.  Ainsi,  la 
poudre,  counniTce  inuueiise,  et  qui  devrait  appartenir  à  la  France,  qui  est  la 
première  fabricanle  de  poudre  du  monde,  la  poudre  dont  la  fabrieuliou  est  réser- 
vée à  l'élal,  se  constitue  des  ingrédiens  les  plus  intérieurs  pour  les  poudres  d'ex- 
portation. C'est  un  fait  que  tous  les  commissaires  des  poudreries  attesleront.  Il 
s'en  est  suivi  que  les  Anglais,  n'exportant  que  leurs  premières  qualllés,  fournis- 
sent l'Africjue,  r.Vmérii|Ui,'  et  les  Indes  de  poudre,  immense  moyen  d'échange 
que  nous  avons  perdu  par  la  faute  de  l'état.  Si  nous  conliiuions  à  expiidier  des 
vins  frelatés,  les  .Vnglais  nous  achèteront  nos  premières  qualités  et  deviendront 
les  milliers  et  les  commissionnaires  marilimes  de  nos  propres  vins.  C'est  p-ir  de 
pareilles  fautes  que  le  commerce  d'un  pays  marilimo  Baisse  et  que  la  décadence 
arrive. 

.Vujourd'hni  cette  frelalerie  des  produits,  celte  adultération  criminelle  a  gagné 
le  connni'ice  iiilérieur  el  le  commerce  des  choses  les  plus  nécessaires  à  la  vie.  Ceci 
lient  à  la  con>lanle  et  progressive  dmiinulion  des  forlunes.  La  richesse  diminue  et 
la  vanité  augmente.  On  relranche  sur  les  choses  nécessaires  à  la  vie  aliii  de  con- 
server les  apparences.  L' .Vnglais  demande  toujours  dans  un  magasin  ce  qu'il  y  a 
de  plus  lii'aii  e(  de  plus  cher,  car  les  belles  cho.ses  ont  une  durée  dix  fois  plus  lon- 
gue que  celli'  des  choses  il  bas  prix.  Au  contraire,  le  Français  n'a  (|u'uu  cri  :  le 
bon  marché!  le  prix  fixe!  Ueaucunp  recevoir,  iieu  donner,  voilà  le  mot  du  con- 
sommaleur ;  donni^r  peu.  beaucoup  recevoir,  voilà  le  mol  du  coninienant.  QM'(■^1- 
il  arrivé?  On  a  réalisé  en  grand  l'histoire  de  ce  prèUe  avare  qui,  d'un  fonds  de 
ciilolle  de  velours  noir,  voulait,  par  une  heureuse  transposition,  se  l'aiie  une  ca- 
lolle.  \'e  poiive/.-vous  pas  m'en  trouver  deux,  dit-il  au  tailleur';  — Oui.  —  .Mais 
il  y  en  aurait  presque  trois...  —  Ou  peut  à  la  rigueur  en  faire  trois.  —  Oh  1  vous 
Hi'>  si  habile,  vous  m'en  aurez  i|ualre.  —  Kh  :  monsieur  Ic^  curé,  j  en  couperai  là 
dedans  cinq,  si  vous  le  voulez  I  Huit  jours  après  le  curé  eut  cin(|  calolles  pour 
coiffer  ses  cinq  doigts.  On  a  voulu  des  lapis  tout  laine  pour  des  prix  impossibles, 
le  fabiiiant  y  a  mis  du  colon  !  Le  colon  a  infesié  tout  h)  lainage,  le  nappage  el  le 
fil.  On  lait  pour  les  dandies  sans  forlune  des  chemises  dont  le  devant,  seuk'ment 
ce  qui  se  voh,  est  en  loile,  l'I  qui  coûtent  siv  francs;  tandis  ijue  la  façon  d'une 
belle  chemise  coûte  six  francs. 

La  manie  du  bon  marché  ,  la  mauvaise  foi  engendrée  par  In  concurrence  ,  ont 
fait  fabriiiucr  des  savons  ordinaires  d'une   qualilO  délcstublc  ulin  de  leur  donner 


du  poids,  et  en  parfumerie  des  savons  qui  ne  sont  odorans  qu'à  la  superficie,  dea 
mouchoirs  pour  cinq  sous,  des  robes  à  trois  francs  qu'on  met  trois  fois.  En  pape- 
terie, ce  système  a  produit  du  papier  sans  durée.  Le  consommateur,  rendu  im- 
bécile par'sa  misère  secrète,  paie  alors  les  façons  sur  dix  objets  au  lieu  de  n'en 
payer  que  sur  un  seul.  Personne  aujourd'hui  ne  veut  donner  d'une  dorure  ce 
qu'elle  vaut  ;  il  s'ensuit  qu'au  bout  de  dix  ans  ,  votre  pendule  ,  vos  llambeaux 
vous  C(jûtent  un  rednrage  très  cher  ,  tandis  qu'en  brossant  les  vieilles  dorures 
du  temps  de  Louis  XV,  on  les  trouve  neuves.  Et  pour  que  Yhonneur  ne  manque 
même  pas  à  ceux  qui  entendent  ainsi  le  commerce  ,  le  grand  seigneur  qui  porte 
le  plus  beau  nom  de  France  fait  épouser  à  ses  fils  les  filles  des  Frontins  de  la  Pa- 
tente. 

Ce  syslème  d'infâmes  calculs  gangrèn3  toute  la  bourgeoisie.  Il  se  passe  à  Pa- 
ris des'fails  qui  font  bondir  le  ceeur  de  dégoùl.  L'élat  et  la  ville  ont  créé  des  éco- 
les Communales  gratuites  pouu  le  padyre  !...  où  le  pauvre  ne  peut  pas  faire 
entrer  ses  enl'ans.  Os  écoles  sont  envahies  par  les  fils  des  gens  riches.  Le  portier 
d'une  maison  se  saigne  pour  trouver  dix  franco  par  mois  à  sa  fille  qu'il  envoie  à 
une  école;  le  propriétaire,  lui,  met  son  fils  à  l'école  gratuite.  Enfin  la  parci- 
monie des  familles  contraint  les  maîtres  de  pension  à  des  compromis  hijrribles  sur 
la  nourriture  et  l'éducation  de  leurs  pensionnaires.  On  voudrait  faire  élever  son 
enfant  pour  une  pension  annuelle  de  quatre  cents  francs,  par  la  même  raison  qu'on 
veut  une  chemise  pour  trois  francs. 

Il  y  a  là  pour  l'observateur,  pour  le  philosophe,  un  signe  de  décomposition  so- 
ciale'beaucoup  plus  grave  qu'on  ne  pense.  Nous  touchons  en  ce  moment  le  prix 
dis  fautes  d'une  législation  insensée  qui  a  supprimé  l'honneur  en  considérant 
{'argent  comme  la  représentation  de  toute  capacité,  de  toute  sagesse.  Nous  ne 
sommes  pas  au  bout  des  effets  d'un  système  sans  àme,  qui  n'a  vu  que  des 
chiffres  sociaux  dans  l'homme,  qui  a  diminué  le  pouvoir  paternel,  qui  a  livré 
l'inslrucliun  publique  à  des  individus  sans  solidarité  de  doctrine,  et  qui  ne  donne 
aucune  garantie  à  l'élat.  Rien  ne  prouve  que  l'un  ne  prêchera  pas  des  prhicipes 
diamélraleraent  opposés  à  ceux  de  l'autre.  Aucun  d'eux  ne  peut  élever  la  jeunosse 
dans  des  sentimens  religieux  ou  d'obéissance,  car  aucun  n'a  le  sens  de  l'abnéga- 
tion personnelle  (|ui  constitue  le  sacerdoce,  et  l'éducalion  doit  être  un  sacerdoce. 

Un  jour,  sur  son  siège,  le  premier  président  du  parlement  entendit  celui  qu'il 
blâmait  lui  demandant  si  ce  blâme  l'empêchait  de  mener  son  fiacre  :  —  Non,  dit 
le  magistrat  —  Eh  bien  !  je  m'en  fiche  l  —  Et  moi  aussi,  dit  le  premier  prési- 
dent. Ce  jour-là,  ce  magistrat  tuait  la  justice,  il  méritait  de  porter  sa  lèlesur  l'é- 
chafaud,  et  l'empereur  de  la  Chine  n'eût  pas  manqué  de  le  condamner  ;  tandis 
que,  sous  Louis  XV,  tout  le  monde  a  ri  du  mot.  Aujourd'hui  nous  voyons  dans 
un  magistrat  et  dans  un  évêque  des  fonctionnaires  salariés;  dans  l'un,  une  espèce 
(le  douanier  des  crimi'S,  dans  l'autre  un  préposé  aux  prières. 

La  Chine  est  extrêmement  poétique,  en  ce  sens  qu'il  n'y  a  de  régularité  dans 
aucune  chose,  pas  même  dans  les  temples,  qui  sont  tous  bizarres  de  formes  com- 
me les  habitations  particulières.  Les  temples  chinois  ont  heureusement  préoccu  - 
pé  noire  voyageur  ;  il  en  a  rapporté  des  vues,  des  intérieurs,  des  plans  exlrènie- 
nient  curieux,  et  auxquels  les  précédons  sinographes  on  sinologues  n'avaient  pas 
songé.  Polo-  donner  à  leurs  temples  le  caraclère  qui  leur  man(]ue,  soit  à  cause  de 
leur  peu  d'élévation  et  de  l'arcbilecture,  les  Chinois  encadrent  soigneusement  ces 
édifices,  soit  par  des  arbres  énormes,  soit  par  les  accidens  du  terrain. 

Quant  au  luxe,  il  est  fabuleux  en  Chine  ;  l'auteur  a  élé  ébloui  par  les  somp- 
tuosités des  bateaux  aristocratiques,  dorés  et  peints  comme  des  poissons,  et  dans 
lesquels  on  réunit  toutes  les  commodités  de  la  vie.  L'.Vnglelerre  a  imiié  la  Chine 
dans  les  jardins  dits  anglais,  dont  les  plus  beaux  de  l'Europe  ne  sont  rien,  compa- 
rés aux  moindres  de  la  Chine.  Le  premier  missionnaire  qui  y  pénétra  y  a  trouvé 
la  tragédie,  la  comédie,  le  roman.  'Willaire,  en  imitant  V Orphelin  de  la  Chine, 
nous  a"  démontré  que  le  Ihéàlre  Chinois  repose  sur  les  plus  grandes  idées  politi- 
ques. La  passion  du  Chinois  pour  le  spectacle  est  égale  à  celle  du  Parisien.  Voici 
ce  qu'en  dit  noire  témoin  oculaire  : 

«  Les  idées  religieuses  diffèrent  essentiellement  des  nôtres,  bien  que  le  culte  ait 
))  assez  d'analogie  avec  celui  de  l'Eglise  catholique.  .-Vinsi  la  comédie,  si  sévère- 
1)  ment  défendue  par  nos  prèlrcs,  est  non  seulement  tolérée  par  les  bonzes,  mais 
Il  encore  ils  permellent  aux  théâtres,  qui  sont  toujours  ambulans,  de  s'établir  près 
<>  des  temples.  Je  vis  une  troupe  dressant  des  lianibons  sur  la  grande  esplanade, 
»  et  bâtissant  son  théàlre,  couvert  de  nattes,  en  face  de  la  grande  fenêtre  ronde 
Il  du  temple,  tournant  le  dos  à  la  mer.  Les  bonzes  se  tenaient  conslamment  dans 
u  In  cour  du  saiicluaire  prineipal,  jouissant  du  speclacle,  tandis  ipi'ils  fumaient  leur 
«  pipe,  La  sinysong,  c'e^t  le  nom  qu'on  donne  à  ces  fêles,  dura  quinze  jours, 
i>  pendant  lesquels  l'esplanade  offrit  le  spectacle  le  plus  animé..,. 

>■  Appuyé  sur  la  balustrade,  j'observais  cette  foule  qui  fourmillait  devant  moi. 
il  Tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale  s'y  trouvaient  confondus  •  inendians,  aveu- 
li gles,  marins,  pèl<;rins,  fashionables,  car  ici  il  y  a  des  lions  comme  à  Londres  et 
1)  à  Pans  :  seulemimt  il  n'y  a  pas  de  lionnes.  Tous  s'agilaient  pêle-mêle  dans  ce 
"  petit  espace  qui  pouvait  à  peine  les  contenir.  Ce  n'est  pas  (pie  les  riches  n'affcc- 
»  tassent  des  airs  de  hauteur,  en  se  promenant  avec  nouclialaiice,  vêtus  de  lon- 
11  gués  robes  serrées  à  lu  taille  par  une  ceinture  d'où  pendent  nue  blague  l't  une 
»  pipe  dont  ils  .si'  servent  coiilinuellemont,  et  eu  s'abrilaul  sous  leurs  ecraus,  qui 
11  qui,  de  plus,  servent  à  les  éventer  et  sécher  la  sueur  (|ui  décoult;  de  leur  front. 
11  .le  tus  fiajipé  p.u'  luupiKsiliilité  des  querelles  et  des  rixes.  On  enliiid  bien  par- 
11  fois  les  voi\  s'élever,  mais  ou  n'en  vient  jamais  aux  coups,  et  cela  me  surprit 
Il  bleu  plus  (]ue  je  ne  l'avais  élé  par  le  même  l'ail  pendant  mon  séjour  à  Canton, 
11  où,  dans  ces  foules  qui  vivent  sur  l'eau,  clincun  est  sur  son  terrain,  et  ne  craint 
Il  pas  i|ue  sou  adversaire  s'empare  de  sa  place.  Est-ce  là  un  efl'et  de  la  inansu(''lu- 
11  de  de  ce  puuple  ou  de  sa  bonne  discipline'.'  Quand  je  (pùUai  mon  ob.Nervaloire 
11  pour  aller  voir  le  .speclacle,  le  bonze  me  donna  la  plao'  d'honneur,  juste  au  mi- 
)■  lieu  de  la  fenêlie  ronde.  Je  ne  pnis  rien  vous  dire  de  la  pii-ce  à  laquelle  je  n'en- 
11  tendais  rien,  si  ce  n'est  (|u'elle  intéri'ssait  viveinenl  les  spectateurs,  et  ce  ne  fut 
11  ni  les  a|iplaudi.-seuieus,  ni  aucun  signe  bruyanl  qui  me  le  liri'Ul  comprendre, 
11  mais  leur  immobililé,  mais  leur  alleulion  si  graïufe,  qu'on  aurait  entendu  une 
•1  mouche  voler,  sans  le  liruil  ipii  se  faisiit  autour  du  Ihéàlre,  Les  Chinois  sont  si 
11  avides  de  speclacle,  (|ue  ci'ux  qui  n'avaient  pu  trouver  place  sur  les  bancs 
11  dressés  dans  reniplaicmenl  couvert,  montaient  sur  les  liambous  qui  sou- 
11  tenaient  le  toit;  puis  d'auires  aniv  aient  qui  priaient  ceux-là  de  grimper  plus 
>i  haut  si  bien  que  la  charpenle  finit  par  être  couverte  de  .spi.i'taleurs,  aussi  pressés 
Il  ipie  ceux  du  parterre,  el  tout  aussi  allenlifs,  quoiqu'il  leur  fallût  un  rude  tra- 
11  vail  pour  se  luaiiileujr  à  celle  place  dangereuse.  J'admirai  encore,  et  avec  plus 
11  do  raison  qui' jamais,  la  solidité  du  bambou,  n 

Jo  termine  en  citant  la  légende  du  temple  de  Macao,  telle  que   l'auteur  la   ra- 
conte, ce  qui  donnera  l'idée  des  tradilious  de  ce  pays,  et     montrera   combien  le 
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théiitres,  hi  poésie,  riiisioire,  les  inslitulions  sont  solidaires  en  Chine,   de  l'idée 
fond.imenlale  de  la  morale  Bouddliiriiie. 

fllacao  veut  dire  Temple  de  la  Dame  ûVeans-.Wa-fto,  en  chinois.} 

«  Sous  je  ne  sais  quelle  di,-nastie,  une  princesse  de  la  famille  impériale,  l'unique 
»  enfant  de  son  père,  (ut  élevée  avec  un  soin  tnut  particulier,  et  de  l'instrution 
))  qu'elle  reçut  naquit  un  désir  immodéré  de  voir  le  monde,  de  s'affranchir  de  la 
»  réclusion  a  laquelle  les  mœurs  du  pays  condamnent  toutes  les  femmes.  p;ile 
))  garda  le  secret  de  cette  passion  pendant  bien  longtemps,  car  il  lui  fallut  vaincre 
»  bien  des  préjugés  avant  que  d'oser  se  l'avouer  à  elle-même.  Enlin  cHe  en 
tt  parle  à  l'empereur  qui  ne  sut  lui  rien  refuser.  Jugez  de  son  bonheur,  quand  elle 
»  sortit  du  palais  où  devaient  s'écouler  ses  jours,  elle  dont  l'esprit  inquiet  avait 
»  rêvé  un  monde  sous  mille  formes  différentes;  et  quand  pour  la  première  fois 
))  elle  plongea  son  regard  dans  h's  profondeurs  de  l'horizon  ?  Elle  s'embarque 
»  donc,  le  ciel  et  la  mer  lui  sourirent  d'abord.  Tout  ce  qu'elle  voyait  excitait 
»  son  enthousiame  et  lui  révélait  des  poésies  délicieusi-s.  Mais  ces  joies  si  jiro- 
»  fondement  senties  furent  de  peu  de  durée,  car  toute  faute  veut  une  expiation. 
»  Elle  avait  enfreint  la  loi  ;  elle  n'avait  pas  craint  de  se  tnootrer  et  braver  ainsi 
»  les  défenses  expresses  de  tous  les  législateurs,  elle  qui,  princesse,  de\  ait  le  bon 
»  exemple  aux  femmes.  Bientôt  un  terrible  typhon  se  déclara,  et  faillit  vingt  fois 
»  l'engloutir.  Vivement  efl'rayée  du  danger  qu'elle  court,  elle  invoque  la  déesse  de 
»  la  mer,  et  promet  de  lui  élever  un  temple  au  lieu  où  elle  abordera,  si  la  déasse 
D  parvient  à  dissiper  le  péril.  La  mer  s'apaise,  le  typhon  se  dissipe  et  la  jonque 
»  est  doucement  portée  au  rivage  par  une  lame.  La  princesse  tint  parole  et  un 
11  temple  s'éleva  sur  la  colline  stérile,  là  où  elle  a\ait  pris  terre.  Là  où  il  n'y 
u  avait  que  des  arbres  chétifs,  on  voit  maintenant  de  puissantes  végétations  que  je 
))  ne  me  suis  jamais  lassé  d'admirer.  » 

Quelle  belle  légende  chez  un  peuple  qui  fait  de  la  réclusion  des  femmes,  dans 
les  hautes  classes  de  la  société,  le  point  fondamental  de  la  société?  JMahomet  a 
copié  les  Chinois.  Une  femme  aristocratique,  tombée  dans  la  misère,  est.  à  ce  qu'il 
parait,  en  proie  aux  plus  horribles  souffrances.  On  voit  dans  les  rues  des  malheu- 
reuses marchant  sur  ces  moignons  qui,  chez  les  aristocrates,  remplacent  le  pied  ; 
et  c'est,  dit  l'auteur,  un  affreux  spectacle.  En  chine,  une  femme  qui  tombe  ne  se 
relève  plus  !.. 

Avouez  que  ce  peuple  vaut  bien  la  peine  d'être  connu,  étudié,  d'abord  par  l'in- 
dustrie à  cause  de  ses  procédés,  car  en  Chine  on  raccommode  la  fonte  et  on  la 
soude  comme  nous  raccommodons  et  resoudons  le  ferblanc.  On  y  rend  la  pâte  de 
riz  aussi  dure  et  aussi  polie  que  le  marbre.  Puis  la  politique  et  l'art  ne  devraient- 
ils  pas  y  étudier  les  institutions.  Quant  à  la  science,  il  nous  sulfira  de  dire  que 
l'auteur  a  cru  trouver  en  Chine  le  magnétisme  animal  à  l'état  pratique.'  Voir  sa 
lettre  sur  les  barbiers  chinois.}  Espérons  que  la  société  de  géographie  décidera 
quelque  expédition  en  Chine,  et  que  notre  pays  comprendra  la  nécessité  d'avoii' 
avec  cette  contrée  des  relations  commerciales  un  peu  plus  étendues  que  celles  qui 
rendent  notre  hong  le  plus  petit  de  tous. 

Je  me  suis  inquiété  fort  peu  des  trente  et  quelques  dessins  tirés  de  l'album  de 
notre  voyageur  ;  ses  lettres  dont  il  n'a  donné  que  des  fragmcns  pour  expliquer  ses 
planches,  me  paraissent  être  l'ouvrage  le  plus  intéressant.  Il  aurait  du  procéder 
au  rebours,  c'est-à-dire,  donner  des  dessins  pour  expliquer  son  texte.  L'amour- 
propre  du  peintre  l'a-t-il  emporté  sur  celui  du  narrateur  !  je  ne  sais  ;  mais  si  les 
lettres  répondent  aux  citations  que  j'ai  déjà  données.  M-  Borget  pourrait  être  le 
Jacquemi mt  de  la  Chine.  Ce  ne  serait  pas  une  faute  au  gouvernement  français  que 
de  lui  confier  la  mission  d'aller  achever  son  œuvre.  11  est  sincère,  honnête  hom- 
me, en  tant  que  voyageur  bien  entendu;  tous  les  voyageurs  ne  sont  pas  de  celte 
étoffe.  Il  y  a  dans  le  style  un  peu  de  cette  douce  malice  qui  assaisonne  le  récit  et 
le  fait  digérer.  Espérons  qu'il  sera  dignement  récompensé  de  ce  beau  travail  prépa- 
mtoire. 

>"0T.\  Le  nom  du  révérend  père  qui]a  subi  l'effrayant  martyre  dont  j'ai  parlé 
est  ParbojTe.  Qu'au  moins  la  publicité  soit  acquise  à  de  tels  dévoùmens  ! 
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ou  la  jessiie  étrangère  à  l'Hùtel-ïîleM. 

D'abord,  j'e  demande  pardon  à  mes  lecteurs  de  donner  à  ce  récit  un  ti- 
tre qui  ne  ressemble  pas  mal  à  celui  d'un  drame  sur  une  affiche  de 
théAire.  Je  l'emploie,  faute  d'en  savoir  un  antre.  Au  reste,  n'est-ce  pas 
un  drame  véritable  que  cette  douloureuse  histoire  dont  le  Sémaphore  ra- 
conte, depuis  trois  semaines,  les  incidcns  mystérieux',  et  dois-je  craindre 
qu'on  ne  trouve  théâtralement  emphatique,  un  titre  qui  rappelle  le  nom 
et  l'asile  d'une  infortunée  devenue  l'objet  d'une  touchante  piiié  ?  Est-il  un 
sort  plus  douloureux  que  le  sort  d'une  jeune  enfant  de  seize  ans  qui 
pleure  et  se  désespère  toutes  les  fois  que  sa  mémoire  ,  et  cela  lui  arrive 
presqu'k  chaque  instant,  lui  retrace  une  séparation  marquée  par  un  évé- 
nemeiit  terrible. 

Ce  qui  ajoute  à  l'intérêt  que  Juliah  inspire,  c'est  la  difficulté  de  péné- 
trer bien  avant  dans  son  infortune.  Avec  elle ,  les  mystères  abondent  : 
mystère  de  naissance,  mystère  de  position  sociale  ,  niN'stère  de  langue  . 
mystère  de  voyage  !  On  l'a  vu,  cinq  à  six  systèmes  au  sujet  de  son  origine 
ont  tour  h  tour  été  débattus  ,  abandonnés  ,'  repris  et  abandonnés  encore. 
Fallait-il,  h  cause  de  toutes  ces  incertitudes,  renoncer  à  s'émouvoir  en  fa- 
veur d'une  pauvre  étrangère,  qui  semble  avoir  été  jetée  par  un  naufrage 
sur  notre  rivage,  après  que  Dieu  l'a,  seule  ,  sauvée  d'une  tempête  oii  ses 
compagnons  de  roule,  sa  famille,  ses  biens  ont  disparu?  Etait-ce  sa  faute, 
si  elle  ne  comprenait  aucun  de  nous  ,  si  à  toutes  nos  questions,  elle  ré- 
pondait par  des  phrases  d'une  euphonie  musicale ,  mais  complètement 
ininteUigibles,  si  seulement  quelques  mots  français  saisis  au  vol  commen- 
çaient k  faire  soupçonner  un  événement  tragique,  ce  que  n-^  conlirmaient 
que  trop  l'expression  douloureuse  du  regard  et  les  larmes  qui  couvraient 
toul-à  coup  sa  figure.  Nous  fûmes  bientôt  rassurés. 

Impossible  de  soupçonner  une  aventurière  dans  cette  simple  et  naïve 
enfant,  dont  le  premier  mouvement  fut  de  nous  présenter  une  petite  mé- 


daille suspendue  a  sou  cou  et  offrant  l'image  de  celle  que  le  marin  invo- 
que, au  moment  de  périr!  Juliah  s'abritait  sous  celle  sainte  image.  Et 
d'ailleui-s.  quel  motif  aurait  pu  porter  cette  jeune  enfant  à  se  faire  la  men- 
teuse héroïne  d'un  drame,  dont  les  combinaisons  mal  saisies  encore  fe- 
raient croire  h  une  hypocrisie  que  démentent  si  bien  les  habitudes  pieuses, 
les  appels  si  fréquens  k  la  mort.  la  candeur  presque  enfantine  d'une  figure 
constamment  voilée  de  tristesse  et  de  larmes? 

Toutes  ces  froides  combinaisons  qui  ont  été  supposées  par  des  gens  dé- 
cidés k  se  tenir  constamment  en  garde  contre  les  élans  d'une  sensibilité, 
qui  pourtant  les  tourmente  si  peu,  auraient  abouti  k  des  nuits  sans  soiu- 
meil.  k  des  journées  passées  dans  les  pleurs,  k  des  interrogatoires  sans  fin, 
k  un  lit  d'hôpital!  Certes,  pour  tout  cela,  jouer  une  longue  comédie  et  par- 
venir k  dépasser  Mme  Dorval  dans  l'expression  du  désespoir,  c'était  un 
mystère  plus  inexplicable  que  tous  ceux  dont  cette  histoire  est  pleine. 
Vite  une  place  k  côté  de  nos  grandes  tragédiennes  .  k  celte  pauvre  étran- 
gère, qui  sait  si  bien  dissimuler  un  désespoir  qu'elle  ne  ressent  pas,  qui 
sait  .  k  point  nommé  ,  répandre  des  larmes  qui  ne  viennent  pas  du 
cœur  ! 
On  sent  combien  de  pareilles  suppositions  sont  absurdes. 
I  Je  ne  doutais  donc  pas  des  malheurs  de  cette  enfant,  mais  il  s'agissait 
de  faire  partager  ma  conviction  k  vous,  MM.  les  lecteurs,  que  d'aimables 
et  spirituels  confrères  ont  soin  de  tenir  en  garde  contre  la  véracité  de 
notre  chronique  locale.  Ceci  devenait  pour  Juliali  un  danger  énorme. 

—  On  va  crier  au  puff,  me  disais-je  ;  qui  croira  qu'une  jeune  fille  n'a 
pu  être  comprise  dans  une  ville  oîi  se  promènent,  sous  la  redingote  fran- 
çaise, sous  la  robe  arménienne,  sous  le  bouriious  arabe,  drapés  dans  un 
chùle  de  Teriiate,  en  larges  pantalons  turcs,  en  turbaus.  en  bonnets,  en 
caloles,  en  chapeaux,  en  lez,  les  dictionnaires  vivansdo  toutes  les  langues 
du  inonde?  Votre  étrangère,  me  dira-t-ou,  est  née  k  St-Loup.  Ik,  près  de 
Marseille,  elle  est  arrivée  du  Groenland  par  le  ruisseau  problématique  de 
Jarret,  qu'elle  n'aura  pas  eu  grand'peine  à  traverser  à  pied  sec.  Si  vous 
l'inlcriogiez  en  patois  ? 
Tout  cela  a  été  dit. 

Il  y  avait  donc  quelque  danger  pour  notre  amour-propre  d'historien, 
heureusement  bien  léger,  k  entreprendre  la  biographie  de  Juliali  ! 
Le  lecteur  va  connaître  toutes  nos  tribulations. 
Avant,  je  dois  remercier  publiquement  l'obligeant  magistrat,  que  j'ai 
fréquemment  désigné,  sans  le  nommer,  dans  mes  précédons  récils.  M. 
Roumieu,  commissaire  de  police,  a  déployé,  dans  cette  affaire  ténébreuse, 
où.  grâce  k  lui,  quelques  premiers  rayons  sont  descendus,  une  activité, 
un  zèle  qui  prenaient  autant  leur  source  dans  les  devoirsde  sa  place,  qu'il 
comprend  si  bien,  que  dans  l'intérêt  que  lui  a  inspiré  une  grande  inlor- 
tune;  il  est  parvenu,  seul,  k  éclaircir  bien  des  parties  de  celte  mysté- 
rieuse histoire,  à  l'aide  de  questions  faites  k  propos,  d'une  patience  que 
rien  ne  rebutait,  d'une  intelligence  qui  avait  besoin  d'un  perpétuel  éveil, 
pour  dégager  une  pensée  de  tous  les  voiles  qui  l'enveloppaient.  Cette 
histoire  ressemblait  k  une  contrée  inconnue,  où  l'on  s'avance  sans  carte, 
k  talons,  dans  une  nuit  ob.scure  ;  il  fallait  y  faire  poindre  un  peu  de  jour, 
et  l'on  n'y  parvenait  qu'avec  des  efforts  dont  l'honneur  revient  presque 
eu  entier  k  M.  Roumieu. 

Tout  ce  qu'on  avait  pu  comprendre,  après  le  premier  interrogatoire  de 
Juliah,  c'est  que  cette  fille  venait  d'un  pays  bien  éloigné,  qu'une  grande 
fraveur  causée  par  une  attaque  k  mam  armée,  l'avait  écartée  de  ses  pa- 
rons, qu'une  dame  de  Valence  l'avait  trouvée  mourante  dans  un  champ, 
et  que  cette  dame  avait  cru,  qu'en  la  faisant  conduire  k  Marseille  sur  un 
paquebot  du  Rhône,  la  pauvre  fille  aurait  dans  notre  ville  quelques  chan- 
ces de  retrouver  sa  famille. 

Les  mots  de  Philippeville  et  d'Alger  avaient  été  saisis  dans  l'inintelligi- 
ble récit  de  Juliah,  ainsi  que  ceux  de  Prolteman.  de  voitu.-e,  de  papa  an- 
glais, de  maman  russe,  de  cuisinière  et  de  domestique.  Le  reste  consistait 
en  des  larmes  qu'on  comprenait  très  bien  et  en  des  phrases  d'une  cares- 
sante mélodie  qu'on  ne  comprenait  nullement. 

Nous  fîmes  notre  premier  récit,  il  fut  accueilli  par  une  universelle  in- 
crédulité. Dans  une  première  entrevue  avec  Juliah.  je  prononçais  le  nom 
de  quelques  fleuves  de  la  Russie,  parce  que  j'avais  entendu  celte  fille  dire  : 
moi  Russe.  Le  mol  de  Volga,  qu'elle  répéta,  me  fil  croire  qu'elle  était 
peut-être  née  sur  les  bords  de  ce  fleuve;  j'avoue  qu'influencé  par  l'his- 
toire de  Mazeppa  h  laquelle,  par  hasard,  je  songeais  dans  ce  moment,  je 
crus  saisir  le  mot  d'Ukraine.  A  tout  iiasard,  je  dis  que  Juliah  avait  pu 
voir  le  jour  dans  l'Ukraine,  non  loin  du  Volga. 

Un  congrès  européen  se  rassembla.  On  comptait  beaucoup  sur  celle 
éprouve,  mais  les  langues  proposent  et  Dieu  dispose.  L'épreuve  fut  soi- 
gneusenienl  faite.  Le  russe,  l'allemand,  le  slave,  le  bosniaque,  le  mol- 
dave, le  valaque,  le  turc,  le  persan,  l'arabe,  le  danois,  le  suédois,  le 
norwégicn.  étaient  bravement  k  leur  poste;  Juliah  parut  en  présence  de 
toutes  ces  langues  réunies;  elles  y  perdirent  leur  latin. 

Cependant,  un  jeune  Russe,  parfaitement  versé  dans  la  connaissance 
des  langues  du  nord  de  1  Europe,  me  donna  de  bonnes  raisons,  en  faveur 
de  la  nouvelle  origine  qu'il  croyait  devoir  assigner  k  Juliah.  Le  jeune 
Russe  reculait  dans  le  Groenland,  le  berceau  de  cette  jeune  fille,  que 
j'avais  placé  au  milieu  des  marais  de  l'Ukraine.  Des  bords  de  la  mer 
Noire,  nous  nous  trouvions  transportés  a\t  Pôle;  ubi  terra  deest;  il 
était  diflicile  d'aller  plus  loin. 

L'opinion  de  M.  .Meller  n'était  pas  dénuée  de  probabilité;  un  serrant 
de  l'hôpital  qui  connaît  quelque  peu  de  lapon 


On  ne  s'attendait  guère 
A  voir  le  Lapon  ou  cette  affaire.  ,, 

avait  compris  quelques  mots  deJiiliah;  h  langue  laponaise  se  rapproche, 
dii-ori,  de  celle  des  Esquimaux  qui  habitent  le  triste  Groenland.  Je  fis 
part  à  mes  lecteurs  de  l'opinion  do  M.  Meller;  ceux-ci  ne  se  laissèrent 
pas  transporter,  sans  murmurer,  de  Valence  en  Ukraine  et  de  l'Ukraine 
dans  le  Groenland;  une  si  longne  route  doit  donner  quelque  h'jimeur.  On 
crut  plus  que  jamais  à  une  mystification. 

Nous  n'avons  qu'un  but,  cependant,  celui  d'éclaircir  une  origine  in- 
connue, de  parvenir  à  connaître  la  langue  que  parle  Juliah,  et  d'arriver 
a  savoir  tontes  les  circonstances  d'un  événement  qui  jetait  de  sinistres 
reflets  sur  cette  mystérieuse  histoire.  Tant  d'autres  pouvaient  essayer 
nos  expériences,  que  nous  étions  sûrs  d'obtenir  lût  ou  lard,  de  nos  lec- 
teurs, pleine  et  entière  justice.  Mais,  à  mesure  que  l'on  doutait  moins  k 
Marseille,  on  nous  faisait  à  Paris  l'honneur  d'avoir  inventé  une  de  ces 
histoires  qui  défraient,  do  temps  en  temps,  les  colonnes  des  journaux, 
pour  le  plus  grand  amusement  des  abonnés.  Notre  récit  remplaçait  le 
serpent  américain  et  les  découvertes  d'Herschell,  dans  la  lune.  Un  do 
nos  amis,  qui  oxupe  un  rang  élevé  dans  la  littérature  conlemporaine, 
nous  engageait,  dans  une  lettre,  h  faire  naître  Juliali  dans  la  terre  d'A- 
délie,  récemment  découvcrle  par  M.  Duniont-d'Urville;  c'était  seulement 
faire  franchir  à  celte  jeune  fille  tout  l'intervalle  qui  sépare  le  pôle  arcti- 
que du  pôle  antarctique,  rien  que  cela  ! 

J'avoue  que  sans  l'intérêt  que  je  portais  îi  cette  malheureuse  enfant  que 
l'on  faisait  naître  en  tant  de  lieux,  dont  l'histoire  excitait  une  si  grande  el 
si  railleuse  incrédulité,  j'aurais  laissé  inachevée  une  lâche  dont  on  mécon- 
naissait le  but.  Mon  frère  arriva  ,  sur  ces  entrefaites ,  de  Toulon  ,  et  les 
premières  questions  qu'il  me  fit  portèrent  sur  Juhah,  dont  le  nom  refait, 
après  elle,  le  tour  du  monde.  Je  lui  parlai  du  peu  de  créance  qu'obtenaient 
mes  récils,  et  il  me  rassura  par  cette  phrase  :  —  Ce  qui  prouve  la  vérilé 
de  cette  histoire,  c'est  qu'on  n'y  croit  pas  :  on  a  ajoiilé  foi  pendant  qua- 
tre iniUe  ans  à  la  mylhfilogie  qui  éiait  une  fiction,  et  l'on  a  emprisonné 
Galilée  pour  avoir  démonlré  que  la  terre  tourne. 

C'étaient  là  de  bien  beaux  exemples,  comme  on  voit,  cités  à  propos  d'une 
simple  histoire  et  d'une  obscure  enfant!  Je  fus  moins  découragé. 

Ainsi,  les  polyglottes,  les  curieux  tournent  autour  de  cette  énigme  vi- 
vante, sans  pouvoir  en  saisir  le  mol.  Leur  désappointement  est  excessif. 
Ils  cherchent,  le  doigt  tendu  sur  la  carte ,  le  lieu  oii  a  dû  nailre  noire  in- 
téressante étrangère:  à  mesure  qu'un  nom  qui  semble  èlre  celui  d'une 
ville  ou  d'un  fleuve  russe  sort  de  la  bouche  de  Juliah,  les  polyglottes  et 
les  curieux  l'écrivent  et  se  livrent  à  des  conjectures  plus  ou  moins  fon- 
dées, au  sujet  d'une  origine  perdue  dans  les  brouillards  des  mers  du  pôle. 
Deux  savans  marseillais  ont  fait  de  longues  études  sur  les  races  humai- 
nes; l'un  de  ces  sa  vans  assure  avoir  reconnu  le  type  caucasien  dans  la 
jeune  étrangère,  l'autre  sljjve.  ("es  deux  savans  se  sont  brouillés  après  une 
orageuse  discussion  sur  la  forme  du  talon,  des  mains  el  du  front  de  Ju- 
liah; on  sait  qu'il  suffit  d  examiner  le  talon  d'un  homme,  j)our  savoir  si 
ses  ancèlres  sont  descendus  du  grand  plateau  de  l'.-Vsie  ou  des  steppes  de 
la  Tartarie  :  il  y  a  de  si  belles  choses  dans  un  talon,  comme  le  prouva  si 
bien  lady  Slanhope  k  M.  de  Lamartine! 

^)uand  Juliah  saura  le  français  ,  elle  renversera  bien  des  syslèmes  et 
fera  douter  de  la  science  de  bien  des  gens. 

En  attendant  des  éclaircissemens  diml  la  recherche  est  si  difficile  ,  on 
doit  reconnaître,  pour  le  moment,  qu'une  triste  vérilé  a  seule  été  acquise; 
c'est  l'infortune  do  cette  pauvre  cnlanl.  On  oublie  les  discussions  géo- 
graphiques, les  disputes  des  savans,  les  ingénieux  systèmes  de  Klaprolh 
l't  d'Kdwards,  quand  on  a  devant  soi  une  pauvre  fille  qu'une  mon  vio- 
lente a  séparée  de  son  père,  dont  les  cris  d'agonie  la  poursuivent  encore 
el  la  poursuivront  long-temps.  Celait  la  nuii ,  une  nuit  d'orage  :  hors 
d'elle-même  ,  elle  hiit  ,  par  l'effet  d'une  de  ces  teneurs  qui  paralysent 
toute  réflexion,  la  scène  du  meurtre,  et  s'évanoiiit  au  milieu  d'un  champ. 
En  revenant  k  elle,  Juliah  se  trouve  abandonnée  dans  un  pays  inconnu, 
cil  elle  est  condamnée  au  seul  langage  des  larmes  el  des  gestes! 

Deux  mille  lieues  la  séparent  de  son  lieu  natal.  Hier,  elle  voyageait 
dans  une  voiture,  k  côté  de  son  père  et  de  sa  mère,  servie  par  deux  léni- 
mes,  tranquille  sur  son  soit;  cette  nuit  ,  lout  l'a  abandonnée;  elle  no  sait 
qu'une  chose  :  —  Il  y  a  là-bas  une  roule  oii  elle  a  vu  un  hoimne  se  pré- 
cipiter sur  son  père,  un  couteau  k  la  main.  Elle  veut  revoir  la  place;  elle 
s'égare  ,  traverse  un  fleuve  inconnu  pour  elle  ,  marche  pendant  deux 
jours  et  vient  tomber  ,  mourant  de  faim  et  de  fatigue  ,  dans  un  champ 
près  do  Valence. 
N'est-ce  pas  Ik  une  bien  triste  destinée? 

Los  consolations  n'ont  pas  manqué  k  Juliah!  Los  saintes  femmes  de 
l'hospice  lui  prodiguent  des  soins  touchans. 

Avant-liier,  k  deux  heures  ,  une  élroiti!  chambre  de  l'hospice  conlenail 
une  brillante  réunion  :  il  y  avait  des  dames  de  la  haule  société  marsiil- 
laise  ,  des  Anglais  de  di-;lincliiin  ,  un  poète  célèbre  el  quclqurs  obscurs 
hommes  de  lettres.  On  iiilroduisit  cnsuile  une  jeune  étrangère  dont  le 
radieux  coslume,  emijrunb';  aux  modes  de  diiux  pays,  rap|ii'lail,  avec  au- 
tant de  goût  qui;  d'éclat  ,  un  jialais  oriental  el  un  salon  parisien.  Celle 
jeune  étrangère!  perlait  un  diadème  royal,  une  couronne  d'or  où  liiisaieiil 
des  éun'iaudes et  des  braci'lels  d'une  richesse  fanlasiiquo  :  c'était  la  no- 
ble veuve  du  géncial  Allard.  L'auteur  d' A'cn. qui  élail  au  milieu  de  nous, 
fut  ravi  de  cette  hrillanle  apparilion  indienne;  une  aiilro  surprise  lui 
était  rcservcc  :  après  luudaïuc  .Vllaid  ,  venait  sa  jeune  servante  ,  dont  la 


physionomie  chinoise  ajoutait  a  l'effet  de  tonte  cotte  réelle  fantasmagorie 
orientale  ;  nous  étions  dans  un  rêve.  Notre  peu  de  science  de  linguiste 
allait  être  mise  k  une  rude  épreuve;  aussi,  quoi  fut  notre  étonnement, 
quand  nous  entendîmes  des  phrases .  d'un  français  pur  et  élégant,  sortir 
de  ces  bouches  sickcs;  ce  premier  étonnement  "fut  suivi  d'un  autre  :  la 
pelile  figure  chinoise  parlait  couramment  le  provençal. 

Juliah  vieni  du  l'Asie,  elle  prêlait  une  oreille  allentive  aux  phrases  mu- 
sicales que  madaine  Allard  lui  adressait,  dans  la  douce  langue  de  Lahore; 
k  l'aide  de  cet  idiome  si  ciiressant,  elle  ressaisissait  ses  impressions  d'en- 
fance et  les  souvenirs  de  sa  pairie;  penchée  sur  madame  Allard  ,  sur  la 
noble  fille  des  Sickes,  elle  croyait,  k  l'éclat  de  ce  costume  où  la  fantaisie 
orientale  se  jouait  dans  l'or  ei  dans  la  soie,  revoir  une  compatriote;  aussi 
neiJerdait-elle  aujuno  de  ces  syllabes  inconnues  pour  nous  qu'une  prin- 
cesse indienne  laissait  tomber  dans  son  oreille,  comme  une  rosée  du  pays 
natal. Le  poêle  qui,  pendant  ses  nuits,  a  si  souvent  ouvert  les  yeux  au 
milieu  décos  palais  bâtis  par  les  génies  de  l'orient ,  qui  a  fait  si  souvent 
éiinceler  dans  ses  verset  dans  sa  prose  tous  les  rubis  de  Golconde,  ren- 
dait grâce  au  hasard  d'avoir  pu  ,  en  accomplissanl  ,  seulement .  le  facile 
pèlerinage  de  l'Hôtel-Dieu,  arriver  k  Surate,  k  DjHiv  ,  k  Samarcande,  eii 
passant  par  laCanebièie  et  la  Grande  rue  de  Marseille. 

LOUIS   MERV. 

{Sémaphore.) 
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TrnilaictiuM  de  9(t  gBS'ose:  Oieê  iê'ts. 

En  publiant  celle  licurenso  Iraduclion.'noiis  appelons  surtout  t'allcHlion  de  nos 
lecteurs  sur  la  lidcMilé  admirable  et  si  difficile  à  atteindre  avec  laquelle  elle  repro- 
duit la  bcaiilé  du  texte,  et  nous  les  invitous  à  en  juger  par  une  comparaison  des 
vers  français  avec  l'original  : 

Jour  de  colère  et  le  dernier  des  jours. 
Qui  du  Clirist  déployant  la  bannière  sanglante, 
fera  de  l'univers  une  cendre  brûlante. 

Quel  effroi  !  quand,  du  temps  bornant  le  cours, 
Le  juge,  mainlenanl  à  nos  larmes  propice. 
Viendra  pour  tout  peser  dans  sa  seule  justice. 

Lnrs  la  trompelte.  ô  réveil  pleia  d'iiorreur  ! 
Sonnant  par  les  tombeaux,  et  ranimant  leur  cendre, 
Au  troue  l'orceta  tous  les  morts  à  se  rendre. 

L'Etre  et  la  Mort  seront  dans  la  stupeur, 
Voyant  de  ses  débris  l'humanité  renaître. 
Et  pour  le  jugement  toute  cliair  comparaiirc. 

Témoin  muel.  un  livre  s'ouvrira 
Oit  se  garde  des  lemps  l'inexorahle  hisloire. 
Là,  tout  houmie  lira  son  supplice  ou  sa  gloire. 

Le  juge  assis,  au  grand  jour  paraîtra 
Ce  que  le  crime  ici  dérobe  à  la  lumière  ; 
Et  nul  au  châtiment  ne  pourra  se  soustraire. 

Que  dire  alors,  infortuné  pécheur  ? 
Quel  secours  invoquer,  moi  qui  brav.iis  ta  haine  î 
Quand  le  juslc,  grand  Diim  ;  sera  tranquille  à  peine. 

Uoi  dont  le  front  imprime  la  terreur  ! 
Qui  sauves  sans  rançon  ceux  qu'a  choisis  ton  père, 
JJieu  d'amour,  sauve-moi  des  mains  de  la  eolcra  : 

Ces  jours  sont-ils  de  toii  cœur  effacés, 
Uuu  Jésus,  où  pour  moi  tu  vins  de  ta  demeure, 
Et  voudrais-tu  me  perdre  à  cette  suprême  heure  .' 

A  me  chercher  tes  pieds  se  sont  lassés  ; 
Sur  la  croix  expirant  tu  lis  tom'oer  mes  cliaijies  : 
Ne  laisse  pas,  Seigneur,  tant  de  foulïranees  vaines. 

De  la  vengeance,  ô  l'arbilre  éternel  ! 
Avant  que  ta  justice  inlerroge  ma  vie, 
i)u  mal  que  je  t'ai  iail,  oie-moi  linfamie. 

Las  !  je  gémis  ainsi  qu'un  criminel  ; 
Du  péché  sur  mon  front  la  lionle  est  répandue  : 
Epargne  à  mon  néant  la  peine  qui  m'est  due. 

A  Alagdelaiiie  on  te  vit  pardonner, 
El  du  larron  inonraul  la  prière  exaucée 
M'apprend  que  l'espiifaiice  aussi  me  fut  laissée. 

Je  prie  en  vain,  lu  dois  me  condamner; 
Mais  cède  il  ta  boulé  :  qu'elle  excuse  mon  crime, 
Kl  me  garde  du  fou  de  lélenicl  abîme. 

Fais  que  je  sois  où  seront  les  brebis. 
El.  discerné  des  boucs  par  uu  don  de  ta  grâce 
.V  ta  droite,  loin  d'eux,  assigne-moi  la  place. 

Quand  les  pècliours  auront  été  inaudils  , 
El  les  feux  dévoraiis  commis  à  leur  supplice, 
Qu'a\ec  les  bieu-uiuiés  tu  b'.uclic  me  bénisse. 


Je  t'en  supplie,  à  tes  pieds  confondu  , 
Tremblant,  le  cœur  brise,  le  front  dans  la  poussière. 
Ah  !  par  pitié,  prends  soin  de  mon  heure  dernière. 

Jour  lamentable ,  auquel  l'homme  éperdu 
Sortira  du  tombeau  pour  répondre  à  son  juge! 
Que  ta  clémence,  ô  Dieu,  lui  scne  de  refuge. 

Pieux  Jésus,  vivans,  ils  ont  aimé  ta  loi  : 
Donne-leur  le  repos  qu'ils  attendent  de  toi. 

De  Saim-JLvrtin  des  Islets. 


(Livraison  d'octobre.) 
STATISTIOVE. 

D'après  le  docteur  Julius,  qui  s'est  livré  à  un  volumineux  travail  sur 
les  aveugles  et  les  établisseraens  qui  leur  sont  destinés,  on  compte  : 
En  Pnissii  1  aveugle  sur    1,600  habiians. 

En  France,  1  1-C.50 

En  Belgique,  1  1.009 

En  Danemarck,  1  "38 

En  .\tiglelerre,  t  800 

En  Autriche.  1  800 

Aux  Etats-Unis,  1  1.200 

D'après  beaucoup  des  choses  qui  se  passent,  on  ne  devinerait  pas  que 
la  France  est  le  pays  d'Europe  oit  il  y  a  le  moins  d'aveugles. 

Je  ne  sais  où  en  est  Thomœopathie  dans  le  inonde.  —  On  sait  que  les 
médicamens  homœopathcs  se  dosent  par  million  nièmes  ;  riioins  cm  en 
prend,  mieux  on  guérit.  —  Il  est  à  craindre  pour  ces  messieurs  que,  — 
poussant  logiquement  leur  système  à  sa  dernière  expression,  —  on  ne 
vienne  bien  vile  à  n'en  pas  prendre  du  tout. 

Plusieurs  journaux  reprochent  amèrement  à  M.  Duchâtel  le  refus  qu'il 
a  fait  de  donner  a  M.  Rubini,  chanteur,  la  croix  d'Honneur  qu'il  deman- 
dait poiu-  paraître  au  Thé>Ure-Italien.  —  Comme  on  parlait  de  ce  refus 
devant  M.  de  Rémusal,  on  vint  à  lui  demander  si,  h  la  place  de  M.  Du- 
châtel. il  eût  agi  comme  lui.  —  Non.  répondit  M.  de  Rémusat,  —  j'aurais 
fait  tout  le  contraire  ;  j'aurais  donné  deux  croix  à  M.  Rubini,  en  exigeant 
qu'il  les  portât  toujours  toutes  les  deux,  l'une  à  gauche,  l'autre  à  droite 
de  la  poitrine. 

Comme  l'autre  jour  je  jassais  dans  la  rue  Taitbout,  h  Paris,  — je  vis  au 
edssus  d'une  boutique  puariiacie  homof.opatioie. 

Cette  officine  ne  ressemble  eu  rien  aux  autres  pharmacies  avec  leurs 
grands  bocaux  de  toutes  sortes  de  couleurs;  —  elle  se  compose  simple- 
ment d'une  boutique  vide  —  qui  semble  un  seul  et  énorme  bocal,  dans 
lequel  se  promène  un  ihonsieur. 

CONSEILS  aux    femmes. 

Sachez  vous  servir  des  faveurs  que  le  ciel  vous  a  confiées,  vous  ren- 
drez doux  et  aimable  l'homme  méchant  et  irraisonnable. 

Observez  si  votre  époux  est  travailleur,  courageux,  préparez-lui  quel- 
ques agréables  distractions  et  contrariez-le  un  jour  sur  vingt,  alin  que 
son  coHir  ne  devienne  point  insensible  à  vos  attentions. 

Prodiguez-lui  les  moyens  de  consolation  qui  vous  sont  spécialement 
confiés  par  le  créateur. 

Je  répandrai  de  mon  esprit  sur  toutes  sortes  de  personnes. 

Gare  de  dessous. 

On  lit  dans  un  gros  livre  de  M.  A.  Pépin  que  l'auteur  de  Lélia  porte 
sur  son  cœur  des  cheveux  d'un  des  assassins  de  Louis-Philippe. — Le  livre 
de  M.  A.  Pépin,  qui  est  fait  du  reste  avec  courage,  a  été  peu  lu.  —  Sans 
doute  Mme  Sand  ignore  ce  passage  qui  la  concerne. 

Je  n'ai  pas  voulu  m'en  rapporter  à  propos  des  essais  de  pavage  en  bois, 
— aux  réclames  des  journaux  à  un  franc  la  hgne,  —  j"ai  consulté  cinq  ou 
six  cochers  de  cabriolets  qui  m'ont  affirmé  que,  par  un  temps  de  pUue,  il 
est  impossible  aux  chevaux  de  tenir  pied  sur  ce  nouveau  pavé. 

Voici  un  mol  que  je  ne  raconlo  qu'il  cause  de  son  authenticité  : 
Au  sujet  d'une  nouvelle  fournée  de  pairs, — qui  va,  assurc-t-orf,  se  faire 
prochainement  ,  —  beaucoup  de  candidats  se  renuient  outre  mesure.  Ou 
cite  entr'aulres  le  maire  d'un  des  plus  nombreux  arrondissemeiis  de  Pa- 
ns,— ancien  député  conservateur,  tristement  repoussé  aux  dernières  éjec- 
tions, comme  il  causait  avec  M.  Sauzet  sur  ses  bonnes  et  ses  mauvaises 
chances  : 

Hélas  !  mon  cher  monsieur,  reprit  le  président ,  comment  voulez-vous 
qu'on  vous  fasse  pair"?  —  La  chose ,  quant  à  moi ,  me  semble  tout  à  fait 
impossible. 

(1)  Chez  l'éditeur,  rue  du  Coq-Sainl-Honoré,  i. 


—  Comment  cela  ?  impossible  !  et  pourquoi  ? 

—  Parce  que,  répondit  le  facétieux  M.  Sauzet,  vous  ne  pouvez  être  à  la 
fois  pair  et  maire. 

iM.  de  Rarabuieau  qui  se  trouvait  là, — c'est  chez  lui  que  la  convereation 
avait  lieu, — réfléchit  un  instant  et  dit  :  Au  fait,  c'est  vrai. 

L'autre  jour,  —  j'entre  dans  un  salon  de  figures  de  cire  établi  aux 
Champs-Elysées;  —  un  vieillard  sec  invitait  les  passans;  un  jeune  hom- 
me avec  un  chapeau  gris  sur  l'oreille  et  une  baguelie  h  la  main,  était 
chargé  de  la  démonstration  des  flgiu'es.  —  Sa  démonstration  était  évi- 
demment une  pièce  apprise  de  mémoire,  il  la  récitait  sur  cet  air  traînant 
des  écoliers  qui,  alongeant  du  dernier  mot  les  syllabes  honteuses,  tâ- 
chent de  faire  un  chemin  de  euh  euli  euh,  entre  le  mot  qu'ils  se  rappel- 
lent et  celui  qu'ils  ne  se  rappellent  pas. 

Quand  je  l'interrompais  pour  lui  faire  une  question,  il  parlait  de  sa  voix 
naturelle  ;  —  puis,  sa  réponse  faite,  il  reprenait  sa  leçon  où  il  l'avait  lais- 
sée, en  répétant  les  derniers  mots,  —  toujours  sur  le  même  air. 

Il  nous  montra  cinq  ou  six  fois  Napoléon  dans  diverses  circonstances  et 
avec  diverses  figures,  — en  faisant  chaque  fois  précéder  son  récit  de  ces 
mots  :  Ceci,  messieurs,  est  la  pl-is  bcUe  action  de  l'empereur  Napoléon. 

—  Nous  arrivâmes  au  maréchal  Moncey.  —  Voici  le  maréchal  Moncey, 

—  nous  dit-il,  —  gouverneur  des  Invalides, — leurs  insignes  meurent 
avec  eux;  il  a  été  enterré  avec  toutes  ses  croix  et  ganalisé. 

Nous  arrivâmes  à  un  coin  oîi  les  figures  plus  anciennes  avaient  toutes 
une  remarquable  teinte  jaune;  —  dans  ce  coin  sont  tous  les  personnages 
qui  ont  attenté  à  la  vie  les  tins  des  autres. 

Nous  y  trouvâmes  en  effet  les  assassins  de  Fualdès  —  et  celui  de  la 
bergère  d'Ivry; —  Laccnaire,  voleur  et  homme  de  lettres,  etc. 

Dans  ce  coin,  —  ou  avait  mêlé  à  ces  monstres,  des  monstres  d'une  au- 
tre espèce  — Un  veau  à  deux  têtes,  un  enfant  à  quatre  jambes,  les  ju- 
meaux Siamois,  etc..  etc. —  Témoignage  évident  des  principes  philoso- 
phiques du  propriétaire  des  figures  de  cire,  —  qui  met  sur  la  même  ligne 
toutes  les  monstruosités  que  la  nature  crée  par  distraction. 


Il  vient  de  mourir  à  Paris  un  homme  d'un  grand  talent,  —  le  public, 
après  avoir  suffisamment  cuvé  son  admiration  frénétique  pour  Paganini, 
en  était  revenu  à  dire  :  eh  bien!  j'aime  mieux  le  violon  de  BaïUoi. — 
Baillot  est  mort  h  soixante-onze  ans.  En  1821,  Baillot  avait  été  nommé 
premier  violon  solo  à  l'Académie  royale  de  musique  ;  dix  ans  après,  quand 
l'Opéra  devint  une  spéculation  particulière, — Baillot  parut  un  luxe  trop 
cher; — depuis  cetle  époque  on  ne  l'entendit  plus  que  rarement, — et  de- 
puis plus  d'une  année  il  avait  cessé  de  toucher  à  son  violon. 

Tout  le  monde  connaissait  son  talent,  mais  voici  une  petite  anecdote — 
qui  nionlre  mieux  que  du  talent, — qui  montre  du  désiuiércssement  et  de 
la  noblesse. 

Baillot  avait  une  pension  sur  la  liste  civile  de  Charles  X  ; — après  1830, 
— on  avisa  par  toutes  sortes  de  moyens  à  soulager  ces  pauvres  pension- 
naires ruinés. — Un  jour  B^xillot  reçut  une  lettre  des  commissaires  de  l'an- 
cienne liste  civile  qui  l'invitaient  à  venir  toucher  une  partie  de  sa  pen- 
sion— Baillot  se  présente  et  demande  si  tout  le  monde  est  payé. 

—  Tant  s'en  faut,  lui  répondit-on, — nous  donnons  seulement  quelques 
à-comptes. 

—  Oh  !  aloK, — répond  noblement  l'artiste, — le  grand  artiste, — ne  me 
donnez  rien,  les  autres  ont  plus  besoin  que  moi. 

—  Mais,  monsieur  Baillot,  vous  n'êtes  pas  riche. 

—  C'est  égal,  je  travaille  et  je  gagne  de  l'argent. 

On  lit  dans  les  journaux  : 

«  M.  le  ministre  de  l'intérieur  ayant  appris  que  feu  Baillot  laisse  une 
veuve  et  une  fille  sans  autres  ressources  qu'une  pension  de  800  fr.,  vient 
d'accorder — «lie  indemnité  annuelle  de  1,200  fr.  à  Mme  veuve  Baillot.  » 

Je  ne  parlerai  pas  de  cette  indemnité  annuelle  qui  n'est  pas  même  une 
pension — et  qui  s'élève  majestueusement  à  la  somme  de  1,-200  fr.  pour  la 
veuve  —  d'un  des  plus  grands  artistes  de  ce  temps-ci. 


Cn  des  plus  beaux  rêves  dont  l'homme  doit  successivement  se  réveil- 
ler, c'est  sans  contredit  la  liberté. 

—  Hélas!  —  tous  ces  bonheurs  après  lesquels  nous  soupirons  ne  sont 
que  des  êtres  de  raison.  —  tout  simplement  le  contraire  fictif  des  mal- 
heurs réels  que  nous  éprouvons  dans  la  vie. 

La  liberté  en  politique  est  une  grande  pensée  et  un  grand  mot  misé- 
rablemeni  exploité  par  quelques-uns  qui  veulent  être  k-s  maîtres  à  leur 
tour,  —  la  liberté  eu  politique  veut  dire  l'esclavage  des  autres  ;  —  i'éga- 
lité  —  n'est  qu'un  échelon,  —  pour  arriver  à  marcher  siir  la  tête  d'au- 
trui. 

La  liberté  !  mais  où  est-elle  ?  (^.hcrchez  l'iiomme  le  plus  libre  de  tous, 

—  et  comptez  à  combien  de  maîtres  durs  et  inflexibles  il  doit  obéir. 
Approchez  ici,  —  vous,  monsieur,  qui  avez  tout  sacrifié  à  la  liberté, 

—  voyons  un  peu,  —  montrez-nous  ce  joyau  précieux  que  vous  avez 
conquis  si  laborieusement,  —  montrez-nous  celte  liberté  dont  vous  êtes 
si  lier. 

Sortez  de  chez  vous,  et  venez  causer  un  moment. 


Vous  vous  levez,  —  mais  j'aperçois  —  un  homme  gros,  court  et  pâle, 

—  nu  jusqu'à  la  ceinture  et  vêCu  uniquement  d"im  cotillon  de  toile 
grise.  _ 

Arrête, —  vous  crie-t-il,  arrête  1  Ne  faut-il  pas  que  tu  m'apportes  de- 
main le  prix  de  ton  travail.  —  ne  faut-il  pas  que  tu  paies  le  pain  que  je 
te  vendrai;  ne  suis-je  pas  Ion  maître  ?  Ne  snis-je  pas  le  boulanger? 

En  voici  un  autre  —  plein  de  sanlc,  —  le  visage  d'un  rose  vif,  —  un 
tablier  est  devant  lui,  —  il  semble  fier  des  taches  de  sang  qui  le  cou- 
vrent. 

Eh  I  eh  1  —  dil-il,  —  à  l'ouvrage,  malheureux,  à  l'ouvrage  ;  ne  faut-il 
pas  que  tu  m'apportes  demain  le  prix  de  ton  travail?  —  ne  faut-il  pas 
que  tu  m'apportes  demain  ton  tribut  quotidien?  —  ne  suis-je  pas  ton 
maître?  ne  suis-je  pas  le  boucher? 

Ei  celui-ci,  —  il  a  des  habits  neufs,  —  coupc^s  à  la  mode  du  jour,  ou 
plutôt  h  la  mode  de  demain  ;  —  mais  il  n'a  pas  les  gants, —  et  ses  bottss 
éculées  n'ont  pas  été  cirées  depuis  cinq  semaines,  —  son  chapeau  est 
partie  chauve,  partie  ébouriffée. 

Tiaple  —  mein  herr, —  s'écrie  t-il, —  trafaillcz  pour  moi, —  trafaillez, 

—  il  me  faut  de  l'archent.  —  que  che  fous  foie  ainsi  fumer  tes  ciquar- 
rellesl  trafaillez,  fous  tis-je, —  irafailtc:,  che  suis  votre  maître,  che  suis 
votre  maître,  che  suis  le  laillenr. 

Et  celui-ci,  avec  un  galon  d'or  à  son  chapeau  :  Allons,  maître,  dit-il, 

—  il  me  faut  une  belle  livrée,  —  il  me  faut  a  manger  et  à  boire,  —  il 
me  faut  un  chapeau  neuf,  —  travaillez,  —  travaillez,  —  ne  me  recon- 
naissez-vous pas, — que  vous  continuez  à  faire  ainsi  tourner  vos  pouces? 

—  Je  suis  votre  maître,  je  suis  votre  domestique. 
Obéissez-moi. 

Il  n'y  a  d'un  peu  plus  libre  que  celui  qui  a  moins  de  maîtres  que  les 
autres,  que  celui  qui  a  moins  de  besoins. 

Chaque  besoin,  chaque  goût  est  une  chaîne  dont  quelqu'un  tient  le 
bout  quelque  part. 

Comptez  de  bonne  foi  combien  vous  en  avez.         Alphonse  KAnn 


MODES. 


Négligé  du  malin.  —  Robe  de  chambre  en  satin  broché  groseille.  Man- 
ches larges.  Paremens  et  revers  à  la  jupe,  pareils  à  la  doublure.  Bonnet 
en  vrai  point  d'.\lençiin  presque  plat  sur  les  joues.  Flots  de  rubans  bleus 
glacé  blanc.  Paniouffles  de  velours  noirs.  Liseré  groseille. 

Négligé  de  ville.  —  Redingote  eu  mérinos  marron.  Camail  en  tartan 
écossais.  Capote  de  salin  noir.  Voilette  de  dentelle  noire.  Fichu  et  man- 
chettes en  batiste  matte.  Bottines.  Mouchoir  ;i  vignette  rose. 

Toilette  de  ville.  — Robe  en  pékin  moiré  noir.  Paletot  de  velours  vert 
garni  de  fourrure  et  doublé  eu  satin  gris  perle.  Chapeau  de  satin  rose. 
Manchon  de  marte.  Buttiucs  de  \elours.  Mouchoir  bmdé. 

Négligé  du  soir.  —  Robe  de  reps  gris  argenté  ,  une  brotîerio  à  la  jupe 
formant  tablier.  Corsage  plat.  Manches  courtes.  Pèlerine  cardinale  en  den- 
telle. Bonnet  Cérès,  Eventail  et  bouquet. 


ANX090TXS  ANCIENNES    ET    MODXRIIIES. 

•"  _  Deux  frères  qui  ue  s'étaient  jamais  vus,  et  qui  s'étaient  constamment  cher- 
chés sans  pouvoir  apprendre  de  nouvelles  l'un  de  l'autre,  se  rencontrèrent  par  ha- 
sard au  siège  de  Bnnncl,  où  ils  servaient  dans  deux  compagnies  dilférenles.  L'ai- 
né,  qui  s'appelait  llernandu  Diaz,  ayant  oui  nommer  l'autre  par  le  nom  d'Encis- 
so,  qui  était  le  nom  de  leur  mère,  que  c€lui-ci  avait  pris  par  affection  (chose  assez 
commune  en  Espagne;,  l'interrogea  sur  plusieurs  particularités  domestiques,  et 
reconnut  à  la  conformité  de  ses  réponses  que  c'était  le  frère  qu'il  cherchait  depuis 
si  long-temps.  Se  jetant  alors  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  ils  s'cnibr^issaient  en- 
core quand  un  boulet  de  canon  leur  emporta  la  tète,  sans  séparer  leurs  corps  qui 
tombèrent  accolés. 

—  Un  Italien  qui  avait  querelle  contre  un  autre  tomba  malade  si  dangereuse- 
ment qu'on  n'en  espérait  plus  rien.  Son  ennemi  le  sachant,  va  chez  lui,  demande 
à  le  voir,  et  entre  dans  la  chambre  en  se  disant  :  ■<  Il  ne  mourra  que  do  ina  main.  » 
Arrivé  près  du  lit  du  p;ilient  ,  il  lui  donne  un  coup  de  poignard  et  se  sauve.  Le 
malade  perdit  une  grande  quantité  de  sang.mais  cette  perte  lui  tut  salutaire  et  lui 
rendit  la  vie  et  la  santé. 

—  l\lah(jmet  assemble  un  jour  le  peuple  ;  il  veut  faire  avancer  une  montagne  ; 
il  l'ap[ieUe,  elle  reste  iininoblle.  "  Lh  bien  !  dit-il,  montagne,  puisque  lu  ne  veux 
pas  venir  ù  Malioinel,  Mahomet  ira  à  toi.  »  La  manière  dont  ces  paroles  furent 
prononcées  lui  linl  lieu  de  prodige. 

—  Un  chasseur  qui  se  plaignait  de  toujours  tuer  des  hases  ,  disait  :  n  Je  vou- 
drais bien  connaître  un  moyen  pour  distinguer  les  lièvres  de  leurs  femelles.  —  Il 
n'y  a  rien  de  si  aisé,  répondit  un  plaisant:  lorsque  c'est  un  niàlc ,  il  court  ;  et 
lorsque  c'est  une  fi-mclle,  elle  court.  « 

—  IJrummel ,  ce  roi  df  la  mode  ,  mort  détrôné  comme  tant  d'autres,  dont  on 
critiquait  un  jour  la  vigueur,  dil  au  prince  de  (Jalle-i  ;  Je  p.irii'  de  porter  \olreal- 
trese  sur  mes  (•paules  di'puis  la  porte  lie  llydc-l'ark,  à  l'i'vtn'inité  de  l'ireadilly, 
jusqu'à  In  tour  de  Londres,  s.ins  m'airètcr  cl  en  allant  loujoius  au  pas  de  coursi'.^i 
Le  pari  est  accepté,  fixé  ù  deux  mille  livres,  et  rendez-vinis  fut  pris  pour  le  li'ii- 
demain  midi.  "  L'heure  est  mal  clioi-iii',  dil  le  prince,  rt  Ir.s  curieux  alioiidiTonl. 
lleureusemenl  Bruininel  n'ira  pas  loin.  "  Itruinnirl,  h-  priiicr  et  li'urs  lénioins  s'é- 
tant  rendus  sur  le  terrain  :  «  Le  cheval  e.it  prêt,  dit  llruuiniel  ,  que  le  cavalier  se 
prépare.  —  Je  suis  prêt  ,  répondit  le  princi;.  —  l'as  tout  à  fait.  Il  faut  d'abord 
que  vous  iMiez  votre  habit.  —  A  ([uni  Ijon  ?  —  Je  nie  suis  engagé  à  porter  votre 
allcsse,  mais  non  pas  son  hihlt,  qui  ajouterait  au  poids.  Il  est  juste  qi»;  je  me 
tienne  à  la  l»Ure  du  pari.  —  S:)il,  mn  voilà  sans  habit,  l'artons  !  —  l'as  encore. 
M»intcnant,  ôlsz  tos  hottes.  —  Los  bottes  aussi  7  —  Fort  bien  1  A  présent,   dé- 


pouillez-vous de  votre  gilet,  de  votre  cravate,  de  votre...  «  Le  pricce  fut  obligé  de 
renoncer  à  la  gageure,  el  Brummel  gagna  les  deux  mille  livres. 

—  Un  jour  Napoléon,  fort  mécontent  à  la  lecture  d'une  dépêche  de  Vienne,  dit 
à  Marie-Louise  :  «  Votre  père  est  une  ganache.  L'Impératrice,  qui  ignorait  beau- 
coup de  termes  français,  s'adresse  à  un  conseill  d'état  et  lui  demande  la  signifi- 
cation du  mot  ganache,  en  lui  disant  dans  quelle  circonstance  l'empereur  l'a  em- 
ployée. — A  cette  demande  inattendue,  le  courtisan  balbutie  que  cela  veut  dire  un 
homme  sage,  di;  poids,  de  bon  conseil.  Quelques  jours  après,  la  mémoire  encore 
toute  fraîche  de  sa  nouvelle  acquisition,  Marie-Louise,  présidant  le  conseil  d'état, 
et  voyant  la  discussion  plus  animée  qu'elle  ne  voulait,  interpelle,  pour  y  mettre  lin, 
Canibacérès  qui,  à  ses  côtes,  bâillait  un  peu  aux  corneilles.  «  C'est  à  vous  à  nous 
mellrc  d'accord  dans  cette  occasion  importante,  lui  dit-elle,  vous  serez  notre  ora- 
cle ;  car  je  vous  tiens  pour  la  première  et  la  meilleure  ganache  de  l'empire.  » 

iEncyclopédiana,} 

C'était  un  bon  temps,  au  moins  pour  les  artistes,  que  celui  où  les  trouvères  et 
les  troubadours,  montés  sur  de  blanches  haquenées  ,  la  lête  couverte  d'une  toque 
bleue,  surmontée  d'une  élégante  plume,  allaient  de  castel  en  castel  chanter  leurs 
ballades  et  leurs  triolets.  Nulle  tète  alors  sans  eux;  au  banquet  ,  la  place  d'hon- 
neur leur  est  réservée  ;  sur  le  banc  circulaire  de  la  veillée  .  on  brigue  près  du 
loyer  le  plaisir  d'être  à  coté  d'eux  ;  comblés  de  soins  ,  d'empressemens ,  de  ca  - 
resses,  ils  reçoivent  encore  en  présens  des  robes  magnifiques,  des  coursiers,  des 
ceintures  et  des  pierreries  dans  leur  aumônière.  Un  lai  d'amour  ou  une  pastou- 
relle payait  la  somptueuse  hospitalité  donnée  au  pauvre  artiste.  Et  si,  vers  la  sai- 
son des  pluies  ,  des  frimas ,  quand  les  feuilles  jaums  couvrent  les  chemins  ,  on 
voyait  s'avancer  à  grands  pas  un  ménestrel,  aussitôt  la  herse  était  levée,  le  chan- 
teur introduit  et  la  joie  brillait  au  manoir. 

Malheureusement  pour  M.  Arthur,  artiste  aux  moustaches  noires  et  à  la  désin- 
volture rè\euse,  ces  temps  sont  loin  de  nous.  Aujourd'hui  la  poésie  court  les  rues, 
elle  se  rencontre  partout  :  au  comptoir  du  boulanger  comme  dans  la  boutique  du 
perruquier  ;  aussi,  ne  suffit-il  plus  de  porter  une  mandoline  pour  mériter  de  s' as  - 
seoir  tous  les  jours  à  la  table  d'un  grand  seigneur. 

C'est  pour  mériter  cet  honneur  qu'Arthur  nourrit  sa  jeunesse  des  deux  plus 
belles  choses  de  ce  monde,  le  poésie  et  la  peinture.  Blotti  tout  le  jour  dans  sa 
mansarde,  il  va  de  sa  plume  à  ses  pinceaux,  et  confie  tantôt  au  papier  tantôt  à  la 
toile  les  pensées  qu'enfante  son  imagination.  Pour  lui,  le  temps  s'écoule  avec  rapi- 
dité, les  mois  lui  paraissent  à  peine  des  semaines,  et  quand,  au  bout  du  terme,  le 
portier  lui  présente  sa  quittance  de  loyer,  il  ne  peut  croire  que  depuis  trois  mois 
il  pâlit  sur  ses  études.  J'y  songerai,  répète-l-il  à  chaque  échéance.  Puis  il  se  re- 
plonge dans  ses  méditations  et  continue  ses  travaux. 

Trois  fois  déjà  celte  réponse  avait  été  faite,  et  toujours  avec  le  même  résultat. 
Le  propriétaire,  fatigué  d'attendre  son  argent  et  de  voir  barbouiller  ses  murs,  se 
décida  à  donner  congé  à  M.  Arthur.  Celui-ci  le  reçut  sans  s'émouvoir,  espérant 
bien  trouver  dans  l'immense  ville  qu'il  habite,  assez  d'espace  pour  loger  son  mo- 
deste mobilier,  sa  petite  table  et  son  chevalet.  Quelques  instaiis  après  avoir  reçu 
le  congé,  il  n'y  pensait  plus  ;  il  ne  s'occupe  donc  pas  de  chercher  un  nouveau  l6  • 
gement 

Mais  arriva  le  7  octobre  :  les  lieux  qu'il  occupait  étaient  loués  à  un  autre,  et  le 
malin  du  jour  fatal,  on  le  somma  de  céder  la  place. 

Arthur  aussitôt  cherche  un  commissionnaire,  place  sur  sa  petite  charrette  ses 
toiles  et  ses  quelques  hardes,  et  sa  boite  de  peinture  à  la  main,  il  abandonne  sans 
regret  les  lieux  qui,  pendant  neuf  mois,  ont  été  témoins  de  ses  soupirs  et  de  ses 
épanchem;ns. 

—  Où  allons-nous,  bourgeois  ?  demande  le  commissionnaire. 

—  Suivez-moi,  répond  Arthur. 

Et  d'un  pas  décidé  il  se  met  à  parcourir  les  rues  de  Paris,  suivi  de  son  butin 
et  cherchant  non  plus  cette  fois  une  rime  ou  un  contour,  mais  une  case  où  dépo- 
ser son  lit  et  reposer  sa  tèle.  Le  nez  au  vent,  il  cherche  partout  des  écritcaiix. 
Aussitôt  que  ses  yeux  en  rencontrent  un,  il  fait  arrêter  son  conducteur  el  demande 
avec  empressement  le  logement  à  louer. 

De  sa  part,  pas  le  moindre  débat  sur  le  prix,  pas  la  plus  petite  difficulté  sur 
l'état  du  foyer,  tout  à  fait  inutile  pour  lui  ;  il  n'exige  aucune  réparation,  aucun 
changement  ;  il  accepte  toutes  les  charges  sans  contestations,  pourvu  qu'il  entre 
en  possession  ijumédiale.  Malheureusement,  le  propriétaire  n'est  pas  si  prompt  ; 
s'il  désire  louer,  il  aime  mieux  encore  être  payé.  Il  faut  donc  des  reuseigne- 
mens,  des  garanties,  et  l'aspect  plus  que  modeste  du  mobilier  d'Arthur,  le  ras- 
sure peu. 

Notre  artiste,  éconduit  une  première  fois,  poursuit  sa  course,  toujours  suivi  de 
son  fidèle  porteur,  et  continuant  de  frapper  avec  aussi  peu  de  succès  à  toutes  les 
portes  des  appartemens  vacans;  il  maudit  son  siècle  inhospitalier,  et  court  de  rue 
en  rue,  de  quartier  en  quartier,  pour  trouver  un  gite  qu'il  nu  rencontre  nulle 
pari. 

Cependant,  la  nuit  était  venue  ;  le  commissionnaire,  sans  nourriture,  sans  re- 
pos, brisé  par  la  fatigue,  demande  son  salaire  et  veut  se  retirer.  Arthur,  à  cette 
demande,  sentit  augmenter  son  embarras. 

L'espérance  de  trouver  un  hangar  pour  remiser  ses  meubles  l'avait  jusqu'alors 
soutenu  ;  il  n'avait  pas  songé  au  mauvais  état  de  sa  bourse,  moins  encore  aux 
réglemens  sur  la  voirie,  et  la  demande  du  commissionnaire  lui  révélait  tout  cela  ; 
bien  plus,  elle  froissait  son  orgueil  en  le  contraignant  de  suppléer,  lui  artiste,  un 
manœuvre  dont  il  était  l'obligé.  Elle  fut  rude  et  poignante  la  lutte  qui  s'éleva 
dans  son  es[)rit.  Jamais  il  n'a  entendu  dire  que  le  chêne  se  fût  abaissé  à  prier 
l'humble  hysupe,  et  pijurtant  il  lui  faut  céder  a  la  nécessité.  Il  deinandi  donc  en- 
core quetijucs  pas  nu  comnu<sionnaire;  la  fortune  va  sans  doute  .-e  faliguerde  le 
tourmenter,  ils  vont  trouver  un  asile. 

L'Auvergnat,  sans  trop  partager  cet  espoir,  cède  aux  instances  de  son  compîi- 
gnnn  ;  ils  parcourent  encore  cpa  l()ues  unes  des  rues  les  plus  éloignées  du  centre 
do  l.i  ville,  mais  les  écriteaux  sont  retirés  ou  les  portes  sont  l'erinées,  et  trois  ou 
(|uali(!  demandes  nouvoUes  ne  rcnississent  pas  mieux  que  les  premières.  Le  coin- 
missionnaire,  cette  fois,  bien  décidé  à  ne  pas  aller  plus  loin,  se  dispose  à  déposer 
dans  la  rue  le  bagage  de  l'artiste  et  réitère  sa  demande  ;  Arthur  veut  le  contrain- 
dre à  continuer  sa  route,  l'autre  n'siste  et  proteste  qu'il  ne  fera  plus  un  pas  ;  Ar- 
tliiir  indignii  liù  donne  un  souillcl  ;  l.i  garde  est  appcIcT;  Arthur,  conduit  (liez  lo 
foniniissaire  d''  police,  voit  itivovit  ses  meuliles  en  fourrière;  pour  lui,  il  passe- 
ra la  nuit  au  dépôt  de  la  préfecture,  d'où  i\  sera  conduit  à  la  police  correclion- 
iiello  ;  il  y  arrive  en  effet  aujourd'hui  pour  s'entendre  condamner  en  10  (r.  d'a- 
mende cl  aux  frais. 


mmm  DE  PARIS,  DE  LA  PROVINCE  ET  DE  L'ÉTRANGER. 

—  L'Académie  des  Beaux-Ails  de  riiistitut  devait,  dans  sa  séance 
d'hier,  former  la  lisle  des  candidats  à  la  place  vacante  dans  son  sein  par 
la  mort  de  Chénibini  ;  mais  l'absence  de  deux  membres  de  la  section  de 
musique,  retenus  au  t'.onservatoire  par  les  concours,  a  fait  remettre  celte 
opération  à  samedi  prochain.  Le  célèbre  compositeur.  M.  Onslow,  vieat 
d'arriver  à  Paris,  et  se  porte  comme  candidat  au  fauteuil  vacant. 

—  On  écrit  de  C.assel,  le  28  octobre  : 

«S  A.  S.  le  grand-duc  de  Ilesse-t'assel  vient  de  conférer  la  croix  de 
connnandeur  de  l'ordre  grand-ducal  de  Louis  h  M.  Durand  de  Mareuil. 
premier  secrétaire  de  la  légation  de  France  près  noire  cour.  » 

—  M.  le  capitaine  de  vaisseau  Salvy ,  tant  en  son  nom  qu'en  celui  des 
autres  héritiers  de  la  famille  Dum.ont-dT'rville.  vient  de  faire  hommage 
au  cabinet  d'histoire  naturelle  de  la  marine,  k  Toulon,  d'une  foule  d'ob- 
jets rares  et  curieux,  provenant  de  la  collection  du  grand  navigateur.  Le 
conseil  de  santé  du  port  et  M.  le  préfet  maruime  ont  adressé  une  lettre 
de  remercîment  à  M.  le  capitaine  de  vaisseau  Salvy. 

—  M.Desabes,  membre  de  la  chambre  des  députés,  vient  de  faire,  dans 
l'Algérie  un  voyage  d'exploration. 

—  Tous  les  amateurs  de  belle  peinture  se  rendent  dans  l'atelier  de 
M.  Lépanlle  pour  y  voir  un  portrait  en  pied  de  S.  A.  R  le  duc  d'Orléans. 
L'artiste  a  représenté  le  prince  monté  sur  son  cheval  africain;  sa  pose, 
d'un  beau  caractère,  est  pleine  d'animation.  Personne  mieux  que  M.  Lé- 
panlle ne  sait  donner  à  une  lèle  l'expression  et  la  vie,  comme  personne 
aussi  n'attaque  avec  plus  de  vigueur  une  composition  d'un  grand  style. 
Le  portrait  du  duc  d'Orléans  doit  encore  augmenter  la  réputation  de  l'ha- 
bile peintre,  qui  le  place  aujourd'hui  en  première  ligne. 

—  Dans  une  tournée  qu'il  vient  de  faire  dans  le  département  de  l'F.ure, 
M.  l'évèque  d'Evreux  s'était  arrêté  au  château  de  Dangu ,  où  il  a  dit  la 
messe  ;  avant  la  fin  de  l'olTice.  voulant  témoigner  sa  satisfaction  aux  chan- 
tres qui  l'avaient  accompagné,  il  leur  offrit  son  anneau  h  baiser;  mais 
l'un  d'eux,  qui  ignorait  le  cérémonial,  s'imagina  que  le  prélat  venait  lui 
faire  une  politesse  amicale,  et  de  ses  doigts  noirs  et  calleux  il  saisit  brus- 
quement les  doigts  de  M.  l'abbé  Olivier,  et  les  secouant  avec  une  cordiale 
énergie  :  «  Merci,  monseigneur,  lui  dit-il  d'une  voix  éclatante,  ça  va 
bien,  et  vous?  »  Comme  on  le  pense  bien,  le  respect  ne  put,  dans  le  pre- 
niier  moment,  contenir  l'hilarité  des  nombreux  assistans. 

—  Nous  lisons  dans  le  Bidon,  du  4  novembre  :  «  On  assure  que  l'ad- 
ministration des  forêts  se  propose  d'armer  unifonnénient  les  gardes  fo- 
restiers :  d'après  ce  projet,  cesagens  ne  seraienl  munis  que  do  mousque- 
tons armes  propres  a  leur  défense  personnelle  et  non  h  lâchasse.  Cette 
mesure  qui  recevra,  dit-on,  prochainement  son  exécution ,  répondra  au 
vœu  plusieurs  fois  exprimé  par  les  conseils-généraux  des  départcmens. 

—  Une  institution  de  diaconesses  protestantes  vient  d'être  créée  à 
Strasbourg.  Le  but  de  cet  établissement,  qui  a  été  formé  à  l'aide  de  dons 
et  de  souscriptions  volontaires,  est  de  préparer  des  institutions  pour  les 
écoles  protestantes  de  la  campagne  et  des  garde  malades  pour  les  hôpi- 
taux, à  l'instar  des  sœure  de  charité.  (Courrier  du  lSas-]{hin.) 

—  Un  habitant  d'IIerqueville,  le  nommé  Simon  C...,  mal  famé  et  re- 
douté dans  le  pays,  conduisait,  il  y  a  peu  de  jours,  un  .\nglai3  à  Muids. 
Tout  à  coup  soupçonnant  celui-ci  porteur  d'une  certaine  somme  d'argent 
et  se  croyant  sans"  témoins,  il  s'élance  sur  lui  avec  la  fureur  du  tigre,  le 
terrasse,  et  le  voyant  étendu  à  ses  pieds,  ne  donnant  plus  signe  de  vie,  il 
lui  enlève  soixante  et  quelques  francs,  et  puis  s'achemine  tranquillement 
vers  son  domicile.  Mais  quel  a  dû  être  son  étonnemenl  !  à  peine  de  retour 
cliez  lui,  ce  même  Anglais,  qu'il  espérait  ne  plus  revoir,  lui  apparaît,  com- 
me un  fantôme,  tout  couvert  de  contusions  et  de  sang,  et  réclamant  l'ar- 
gent dont  il  avait  été  si  horriblement  dépouillé. 

M.  le  maire  d'Herqueville  est,  dit-on,  informé  de  ces  faits. 

{Courrier  de  l'Eure.) 

—  Un  accident  funeste  a  eu  lieu  la  semaine  passée  près  de  Givors. 
Quatre  jeunes  gens  se  rendaient  en  bateau  dans  une  île  pour  y  chasser. 
Le  premier  qui  prit  terre  voulut  amarrer  le  bateau;  pour  l'attirer  à  lui  il 
se  servit  de  son  iusil,  faisant  faire  à  la  batterie  l'office  de  croc.  Mais  les 
deux  coups  parlent  en  même  temps  et  la  double  charge,  portant  dans  la 
poitrine  de  l'infortuné  jeune  homme,  l'étend  raide  mort.  La  victime  de 
cei  accident  était  de  Beaucaire. 

—  .4vaiit-hier,  dans  la  nuit,  le  nommé  C et  la  nommée  D ,  de- 
meurant ensemble,  rue  des  .\rp€ns,ont  tenté  do  se  suicider  par  l'asphyxie, 
au  moyen  de  charbons  de  bois. 

Des  voisins  qui  st  sont  réveillés  au  bruit  des  géraissemens  de  ces  jeu- 
nes gens,  ont  fuit  enfoncer  la  porte  h  temps. 

On  attribue  cet  acte  de  désespoir  à  ce  que  les  parens  de  ces  deux  indi- 
vidus s'opposaient  à  leur  union.  {Mémorial  de  Iloucn.) 

— La  police  fit  arrêter,  il  y  a  trois  jours,  un  individu  prévenu  de  diver- 
ses escroqueries  de  tout  genre.  Envoyé  en  prison,  cet  homiiie  a  déclaré 
s'être  évadé  de  la  nuiison  de  fousdu  Bon-Sauveur,  de("aen.  Afin  d'éclair- 
cti-  ces  faits,  M.  le  juge  d'instruction  le  fit  amener  avant-hier  matin  dans 
son  cabinet  par  un  gendarme;  mais  à  peine  rinterrogatoirc  était-il  com- 
mencé, qu'il  se  précipita  comme  un  furieux  sur  son  gardien,  le  saisit  à  la 
gorge,  et  l'aurait  étoulfé  si  l'on  ne  se  fût  hàtéde  le  secouru.  Ce  fou  dan- 
gereux a  été  reconduit  aussitôt  au  cachot,  et  est  gardé  à  vue.  Quant  au 


gendarme,  il  a  reçu,  nous  assure-l-on.  dans  la  lutte,  une  large  blessure 
il  la  tête.  {Idem.) 

—  Le  nommé  Bernier,  condamné  à  mort  aux  dernières  assises  du  Cal- 
vados, dont  le  jugement  a  été  cassé,  est  arrivé  aujourd'hui  dans  la  maison 
d'arrêt.  La  nuit  deriiièie,  h  la  correspondance  de  Croissanville.  il  a  tenté 
de  s'évader  en  se  servant  de  son  couteau  dont  il  avait  fait  une  lime;  celte 
tentative  le  rend  l'objet  d'une  active  surveillance.  Il  partira  le  4  novem- 
bre pour  se  rendre  à  Kouen,  où  il  doit  être  jugé  de  nouveau. 

An  moment  de  metlre  sous  presse,  nous  apprenons  que  Bernier  vient 
de  faite  une  nouvelle  tentative  d'évasion,  en  pratiquant  un  trou  dans  le 
mur  de  l'appartement  où  il  était  enfermé.  Cet  appartement  est  adossé  à 
la  cheminée  de  la  cuisine  de  la  geôle,  et  c'est  par  le  coin  de  cette  chemi- 
née qu'il  serait  sorti.  Averti  par  le  bruit,  le  concierge  l'a  mis  au  cachot, 
et  les  fers  lui  ont  été  mis  immédiatement.  {Lexovien.) 

—  Il  s'est  passé  ces  jours  derniers,  dans  la  commune  de  Champveri 
(Nièvre)  une  de  ces  scènes  aftligeantes  qui  remplissent  l'ame  d'amertume 
et  de  douleur  :  Un  malheureux  journalier  venait  de  succomber  k  une 
maladie  aigué,  après  quelques  jours  de  souffrances,  laissant  trois  enfans 
dont  l'aîné  a  k  peine  dix  ans,  et  une  veuve  sur  le  point  d'accoucher.  Son 
cadavre  n'était  point  encore  dans  le  cercueil  que  la  veuve  en  proie  à  la 
plus  poignante  douleur,  se  sent  pris?  du  travail  de  l'enfantement  et  met 
an  monde  un  quatrième  orphelin.  Bientôt  une  fièvre  ardente  s'empare 
d'elle,  et  son  état  donne  les  inquiétudes  les  plus  grandes.  Le  pasteur  est 
appelé;  il  vient  d'administrer  le  baptême  à  son  dernier  né,  après  avoir 
conduit  le  père  k  sa  dernière  demeure,  et  maintenant  il  va  porter  à  la 
veuve  les  derniers  secours  de  la  religion. 

Ce  fut  alors  un  spectacle  déchirant  :  une  chambre  ouverte  à  tous  les 
vents,  le  lit  du  défunt  encore  empreint  des  traces  du  cadavre  qu'on  venait 
d'enlever,  une  malade  couchée  dans  un  lit  d'enfant,  le  seul  qui  fût  alors 
disponible,  aux  pieds  de  ce  lit,  un  pauvre  petit  être  réclamant  par  ses  cris 
les  soins  que  sa  pauvre  mère  ne  saurait  lui  donner,  trois  autres  enfans, 
prosternés  k  genoux,  fondant  en  larmes  et  priant  ardemment  le  ciel  de 
leur  conserver  au  moins  leur  mère.  Mais  cette  scène  devint  bien  plus  at- 
tendrissante encore,  lorsque  les  paroles  adressées  k  la  malade  par  le  mi- 
nislre  de  la  religion  firent  comprendre  aux  enfans  le  malheur  qui  les 
menaçait  :  «  Oui  donc,  s'écrièrent-ils  avec  désespoir,  aura  soin  de  nous 
et  nous  donnera  du  pain  ?  «  A  ces  cris,  les  assistans  ne  peuvent  retenir 
leurs  larmes  ;  le  digne  prêtre,  suffoqué,  se  contraint,  et  d'une  voix  entre- 
coupée, leur  adresse  cpiclques  paroles  de  consolation. 

Le  lendemain  de  celle  scène  douloureuse,  le  glas  funèbre  ennonçait  la 
mort  de  la  mère  et  celle  de  son  dernier  né...  Il  restait  toujours  trois  or- 
phelins; mais  depuis  ce  moment,  ils  ont  trouvé  dans  le  digne  curé  une 
providence  qui  a  pris  soin  d'eux  et  qui  ne  les  abandonnera  pas  avant 
qu'il  n'ait  pourvu  aux  mo3'ens  d'assurer  leu  r  existence. 

— A  la  dernière  foire  de  Maubourgnet.les  curieux  s'empressaient  autour 
d'une  ménagerie  et  suivaienl  avec  ravissement  les  divers  ébats  et  niouve- 
niens  de  la  genl  carnaseière  enfermée  derrière  les  grilles  de  fer.  Ils  ad- 
miraient surtout  un  jeune  lion,  garanti  pur  sang  par  le  prol'esseurpro- 
priélaire  de  ces  bêtes  féroces,  lorsque  ledit  lion  s'échappa  de  sa  cage  et 
se  mit  en  devoir  d'aller  inspecter  le  marché.  Tout  le  monde  recula  bien 
vite  devant  ce  roi  des  forêts;  mais  le  propriéiaire,  qui  ne  lui  avait  pas 
donné  congé,  lui  barra  le  chemin  et  la  lutte  s'engagea  terrible  entre 
l'homme  et  le  lion.  Ce  dernier  enleva,  d'un  coup  d"  griffe,  une  partie 
de  la  mâchoire  k  son  maître,  et  la  foule  épouvantée  s'exclamait  au  loin, 
lorsque  le  vigoureux  lutteur  enfonça,  par  un  coup  hardi,  sa  main  san- 
glante dans  la  gueule  du  lion  et  le  terrassa  presque.  L'animal  se  releva 
pourtant,  déclnra  profondéiuent  l'épaule  du  malheureux,  qui  aurait  suc- 
combé si  l'on  n'avait  pas,  au  moyen  d'un  lacet,  arrêté  l'animal  furieux 
qu'on  put  tramer  ainsi  dans  sa  cage.  A  la  profondeur  des  blessures,  on 
n'a  que  trop  bien  vu  que  ce  n'était  pas,  cette  fois,  un  lion  de  prospectus, 
un  de  ces  chiens  d?  Terre-Neuve  et  des  Pj'rénées,  que  l'on  pare  magnifi- 
quement de  la  royale  crinière,  achetée  dans  no  s  possessions  d'Afrique  ou 
tout  simplement  dans  une  boutique  de  friperie. 

{Observateur  des  Vyiénées.) 

—  Le  sieur  Grosphilier,  de  Gex,  connu  par  son  adresse  k  tuer  les  ours 
et  le  célèbre  pourvoyeur  des  bifteacks  de  celle  espèce  pour  Genève,  vient 
d  y  conduire  encore  un  ours  pesant  il'2  kilog.  et  tout  entrelardé.  Pour 
engraisser  convenablement  son  ours,  Grosphilier  avait  eu  soin  de  laisser 
tout  exprès  un  champ  d'avoine  où  l'ours  venait  régulièrement.  D'un 
coup  de  fusil,  Grosphilier  a  abattu  l'animal,  qui,  vendu  à  Genève,  lui 
rapportera  au  moins  200  fr.  {Journal  de  l'Ain.) 

—  Uubini  est  k  Weymar.  La  grande-duchesse  ayant  su  que  l'illuslrc 
ténor  passait  k  Francfort,  lui  a  l'ail  témoigner  le  désir  de  l'entendre  k  la 
cour  On  sait  que  dans  ce  moment  il  y  a  de  grandes  fêtes  k  l'occasion  du 
mariage  du  grand-duc  héréditaire  avec  la  fille  du  roi  de  Hollande.  Rubini 
s'est  empressé  de  se  rendre  au  désir  de  la  grande-duchesse,  et  il  a  chaulé 
pour  la  première  fois  le  dimanche  23.  Il  faut  se  rappeler  l'enthousiasme 
qu'éprouvait  le  public  des  Italiens  k  Paris  toutes  les  lois  que  Rubini  chan- 
tait, pour  se  faire  une  idée  de  son  succès.  Il  a  fait  entendre  un  morceau 
de  don  Juan,  un  autre  du  Slabal  Maler  et  l'air  magique  de  Niobé.  Le 
27  Rubini  devait  chanter  de  nouveau,  et  l'on  ne  doutait  pas  que  son  suc- 
cès ne  fût  le  même.  L'.\lleniagne  entière  désire  entendre  celui  dont  la 
France  est  privée. 

liOULt  et  Coœp.,  Iropriineius ,  rus  Coq-Héren,  3, 
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(Suile^et  fia.: 

«  Ma  sœur,  je  l'écris  de  Reggio  ;  nous  soninies  libres  par  toi;  Emile  le 
sait.  Que  de  souffrances!...  Mais  nous  te  les  dirons.  Le  navire  anglais  qui 
est  venu  nous  chercher  à  Cabrera  ne  pouvait  nous  débarquer,  conime  tu 
le  penses  bien,  sur  aucune  côte  de  France  ou  d'Italie.  Aussi,  après  nous 
avoir  promenés  par  Gibraltar,  Alger,  Malte  et  Syracuse,  l'amiral  (car  ce 
n'était  rien  moins  qu'un  amiralj  ,  nous  o  déposés  hier  sur  le  porl 
de  Reggio.  Maintenant  il  nous  reste  à  traverser  toute  l'Italie,  la  Suisse  et 
la  France,  el  cela  ne  serait  pas  long,  si  nouï  avions  de  l'argent.  Notre 
amiral  nous  a  bien  prêté  cinquante  guiaées;  mais  ce  ne  sera  pas  trop  pour 
payer  h  quelque  brigand  notre  pas:rage  dans  la  Calabre.  Nous  arriverons 
donc  à  Naples  comme  de  vrais  mendians.  à  pied  et  sans  argent.  C'est  là 
que  tu  nous  fera  adresser  un  bon  de  quelques'  mille  francs ,  et  dans  six 
semaines  nous  t'embrasserons  tous  les  deux,  frère  et  mari.  » 

FEKDINA.ND  .MAUVEHT. 

—  Dieu  merci  !  il  n'a  pas  parlé;  il  espère  toujours ,  se  dit  Aatonia. 

—  Plus  que  six  semaines!  dit  Caroline. 

XYI. 
liC  retour. 

Encore  aujourd'hui,  si  l'on  va  par  les  plateaux,  du  village  de  Lutiay 
aux  plaines  de  Monloire,  et  que,  par  un  caprice  de  promeneur  on  descen- 
ds à  même  le  taillis,  dans  le  vallon  de  l'Lrmilajîe,  il  suffira  d'être  doué 
de  quolqueunslinclsromancsques  pour  fairesur-le-champ  les  observations 
suivantes  : 

Le  pavillon,  d'une  construction  toute  moderne,  est  cependant  délabré 
et  abandonné  depuis  long-temps;  donc  il  n'a  été  lialutc  qu'une  fois. 

Les  alfiitmus  sont  trop  délicieusumeiil  mélancoliip.ics.  la  prairie  est 
trop  étroite,  le  massif  de  platanes  trop  coquettement  isolé,  lo  ruisseau 
trop  mystérieusement  dirige  ii  gauche,le  long  des  aulnes,  de  marseaux  et 
des  peupliers  suisses  ;  la  couleur  des  feuillages  est  trop  tendre;  leurs  nuan- 
ces jaunes,  vertes,  bleuillres,  sont  trop  déhcatemeiit  rapprochées;  l'air  est 
trop  emhaumé  ,  le  silence  trop  complet ,  la  maisiui  trop  parisienne  et  la 
perspectivi!  trop  bornée,  pour  que  l'urniiie  ne  fill  pas  une  femme,  une 
femme  jeune,  une  femme... 

Elle  aimait,  par  toutes  les  raisons  ci-dessus,  el  parce  que  dans   ce 

calme  profond,  le  rêve  du  l'amour  est  seul  assez  doux  pour  occuper  tous 
les  instans. 

Enfin  elle  souffrait  ;  car  on  ne  reliouve  pas  autour  de  la  maisonnette 
les  traces,  mèmr  ctfacérs,  de  ces  soins,  de  ces  enfantillages,  de  ces  ré- 
créatidiis  de  ri'clus,  auxquels  se  livrent  les  gens  heureux  e(  Iranquillej 
dans  leur  isol^'uient.  On  ne  voit  surviMO  nulle  part  de  ces  végétaux diua- 
blesqui  rappellent  l'existence  d'un  jardinet  conservent  les  Iradiiions de  toii 


emplacement  ;  ni  le  buis  robuste  qui  fut  bordure  et  qui  devient  haie,  ni  le 
rosier  qui  fleurit  toujours,  au  milieu  des  orties,  des  chiend  ms  et  des  chico- 
rées; ni  les  iris  ,  ni  les  lilas,  ni  les  pavots  qui  dé Jaignent  la  culture;  aucun 
treillage  affaissé  n'atteste  en  quel  heu  fut  un  berceau,  en  laissant  traîner 
a  terre  l'aristoloche  ou  le  houblon  ;  on  ne  voit  nulle  part  ni  une  caisse  en- 
fouie ni  un  vase  brisé;  on  ne  trouve  mètiie  pas  les  restes  d'un  banc  sous 
les  platanes,  ni  les  ruines  d'un  pont  sur  le  ruisseau.  Tout  ce  qu'on  dé- 
coiivie  pour  franchir  l'étroite  rivière, c'est  un  tronc  d'aulne  déchiré,  dont 
récflichuie  sanglante  se  réfléchit  dans  le  courant  limpide  en  travers  du- 
nuei  il  est  couché,  el  dont  les  deux  bouts  soûl  ensevelis  dans  les  grandes 
herbes. 

Et  en  effet,  pendant  tout  cet  été-là,  l'ermitage  eut  une  belle  e(  poétique 
habitante.  Jamais,  dans  C.ordoue  ui  Séville,  plus  ravissante  apparit  ori 
n'avait  erré  sous  les  arbres  de  l'Alameda,  jamais  pied  plus  étroit  ni  plus 
coquet  escarpin  n'avaient  effleuré  les  dalles  do  la  terrasse  publique,  ja- 
mais plus  beaux  yeux  n'avaient  rayonné  sous  la  mantille  dans  les  Tertu- 
liis  du  soir,  que  les  yeux  qui  se  mirèrent  tristement,  celte  année-là,  dans 
l'eau  pure  du  ruisseau  ;  que  les  petits  pieds,  chaussés  de  soie,  qui  S9 
mouillèrent  plus  d'une  fois  dans  la  prairie  pleine  de  rosée;  que  le  doux 
et  gracieux  fantôme  qui  glissa  si  souvent  sous  les  arbres  mélancoliques  de 
l'Ermitage,  quand  la  nuit  était  venue  depuis  long-temps  et  que  le  vent 
soufflait  tout  bas  dans  les  feuilles. 

_  Mais  à  peine  les  jours  d'automne  furent-ils  arrivés,  que  la  dame  do 
l'Ermitage,  sur  laquelle  on  eût  fait  de  si  beaux  contes  dans  le  Ixin  vieux 
temps,  cessa  tout  à  coup  de  paraître  au  dehors.  Pourtant  il  faisait  beau 
se  promener  alors.  L'air  était  devenu  vivifiant;  la  pairie  était  fraîche  et 
sérieuse;  les  anémones  d'un  violet  paie  s'ouvraient  seules  sur  la  verdur» 
sévère,  les  taillis  eshalaieut  une  fine  odeur  d'héliotrope,  les  nuages  plus 
vaporeux  jetaient  sur  le  paysage  des  ombres  pleines  de  mystire,  et  l'ho- 
rizon prenait  de»  voiles  bleuâtres  et  froids,  qui  quelquefois  s'éloignaient, 
diaphanes,  jusqu'aux  premiers  plans,  confondant  tous  les  objets  dans 
une  molle  harmonie,  effaçant  toutes  séparatidus.  fondant  toutes  les  cou- 
leurs, unissant  toutes  les  perspectives  de  la  terre  sous  un  glacis  céleste, 
tandis  que  les  peupliers,  jaunis  à  la  cînie  et  caressés  par  une  lueur  de  so- 
leil, se  détachaient  en  avant ,  comme  des  palmes  d'or  sur  un  rideau 
d'azur 

Mais  c'est  que  peut-être  la  dame  de  l'Ermitage  avait  peur  de  n'ê- 
tre plus  seule  en  se  promenant  dans  sa  prairie.  El  ,  en  effet ,  peu  de 
jours  après  qu'elle  eut  commencé  à  s'enfermer  ainsi,  deux  hommes  en 
costume  de  chasse  traversaient  sans  façon  cette  prairie,  par  une  joytuis 
matinée.  Trois  ou  quatre  beaux  chiens  furetaient  dans  l'herbe  autour 
d'eux,  avec  des  colliers  dorés  qui  étincelaient  au  soleil.  L'un  de  ces  deui 
hommes  était  d'un  extérieur  modeste  ;  mais  ses  traits  étaient  d'une  fi- 
nesse et  d'une  noblesse  remaïquables  :  sa  taille  était  moyenne  et  sa  dé- 
marche élégante;  sa  physionomie  était  aussi  belle  que  sérieuse,  et  ses 
sourcils  légèrement  froncés,  ses  lèvres  souvent  serrées  l'une  contre  l'au- 
tre, semblaient  indiquer  en  lui  les  ret(Uirs  fréquens  ,  quoique  faibles  et 
cachés,  (l'une  souffrance  ou  d'une  préoccupation  morale.  Sou  compagnon 
était  de  bonne  mine,  brun,  les  cheveux  courts,  les  favoris  rasés,  la  mous- 
tache petite  el  noire,  le  teint  coloré,  les  yeux  brillans,  l'air  brave,  bon  ut 
satisfait.  A  peu  près  do  la  m^nie  taille  que  l'autre  chasseur,  il  était  cepen- 
dant jilus  carré  des  épaules,  plus  lourd  de  formes,  plus  disposé  à  con- 
tracter, dans  la  suite,  la  goutte  et  l'obésité  d'un  ancien  officier  de  cavale- 
rie, à  devenir  colonel  du  Gymnase,  si  le  canon  ne  l'empurtait  pas  avant 
l'invenlion  du  Gymnase. 

Ces  messieurs  passaient  à  quelque  deux  cents  pas  de  la  maison,  et  iln 
alli'ignaicnl  le  milieu  de  la  ]ifairie.  Inrsque  celui  dont  nous  venons  de  par- 
ler arrêta  le  premier  eu  lui  prenant  le  bias;  puis,  dune  voix  sonore  : 

—  Pyiame,  ici!...  Diane,  ici!...  (hoquette,  ici!...  Jupiter,  ici!...  Toi 
aussi,  Emile,  dit-il  à  son  ami;  venez  tous,  mes  eufans,  que  je  vous  ap- 
prenne un  secret,  que  j'ouvre  mon  conir  devant  vous!... 
jt  l'A,  se  penchant  cavalièrement  au  bras  de  son  compagnon,  croisant  un« 
jambe  devaiil  l'autre,  coivssam  ta  niousiaclic  avec  soa  gant  de  daim 


iilanc,  tandis  que  les  chiens,  rappelés  par  sa  comique  invitation,  lustrés, 
ti^arrés.  inquiets,  rerauans,  haletans,  luais  dociles ,  se  tenaient  assis  en 
cercle  devant  lui  ;  ^ 

—  Tu  vois  bien  cette  maison ,  continua-t-il ,  assez  poli  pour  s  adresser 
de  préférence  au  seul  homme  de  l'auditoire;  eh  bien  I  mon  cher,  il  y  a  là 
un  trésor... 

—  Ah!...  répliqua  l'autre  avec  assez  d'indifférence,  mais  en  se  contrai- 
gnant h  sourire  un  peu. 

—  Oui!  mais  un  instant,  ce  n'est  pas  pour  toi...  Le  «iVn  est  par- la, 
ajonta-t-il  en  étendant  le  bras  dans  la  direction  de  Fierval  ;  c  est  même 
le  tien  qui  m'a  mis,  sans  le  vouloir,  sur  la  piste  du  mien;  je  te  dirai  que  je 
soupçonne  le  tien  de  le  considérer  comme  un  amateur  de  trésors,  fort  ca- 
pable d'hésiter  entre  deux...  C'est  ainsi  que,  par  une  attention  qui  me 
flatte  extraordinairemcni,  le  tien  m'a  laissé  deviné  le  mien. 

—Ta  sœur  est  folle,  mon  pauvre  Mauvert  ,  elle  n"a  plus  rien  a  crain- 
dre. ... 

Bon  !...  Alors,  je  l'avoue,  ce  trésor  est  une  femme  I...   Ici ,  Jujjiler  : 

ce  monslre-lh  n'a  pas  d'âme  !...  C'est  une  femme  ;  elle  est  blonde,  rêveu- 
se faible  et  penchée  comme  un  épi  ;  elle  fait  un  effet  délicieux  sous  des 
saïUes  pleureurs  ;  il  lui  faut  du  mystère  et  des  clairs  de  lune,  et  elle  a 
toujours  une  robe  blanche  :  elle  eu  déploie  quatorze  par  semaine. 

Ta  sœur  t'a  dit  tout  cela  ? 

Du  tout  ;  ma  sœur  est  essentiellement  discrète;  elle  m'a  dit  seule- 
ment,  d'un  petit  air...  très  connu,  qu'il  y  avait  là  un  tréior  pour 
moi,  et,  comme  jadore  les  blondes,  je  suis  tombé  subitement  amou- 
reux ;  je  rêve  toutes  les  nuits  de  nuages,  de  chérubins,  de  sylphides, 
de  crème  fouettée,  d'ailes  roses  et  bleues,  de  vol-au-vent,  de  fantômes 
aériens,  à  travers  lesquels  on  voit  les  étoiles,  et  qui  se  posent  sur  vos  ge- 
noux, se  suspendent  à  votre  cou,  vous  grimpent  sur  les  épaules  avec  la 
légèreté  d'une  statue  d'édredon... 

—  C'est  joh. 

N'est-ce  pas?...  c'est  ossianique.  Je  suis  décidé  à  prendre  des  leçons 

de  harpe. 

Il  serait  plus  simple  et  plus  naturel  d'aller  tout  de  suite,  en  passant, 

faire  une  visite  à  notre  voisine. 

0  Dieu!...  ô  Dieu  !  quelle  platitude  !...  vous  n'êtes  pas  digne,  cher 

ami,  de  Ferdinand  ni  de  Caroline  !  Sans  se  rien  dire,  elle,  lui  et  l'héroïne 
de  ce  chalet  couvert  en  ardoises,  s'entendent  h  merveille.  Pendant  quinze 
jours,  mon  idéale  ne  paraîtra  pas  ;  elle  consacrera  ce  temps  d'épreuve  à 
ni'observer,  quand  la  chasse,  ce  noble  plaisir,  ou  la  méditation,  ce  besoin 
des  âmes  vierges,  me  conduira  sous  ses  fenêtres.  Elle  saura  par  ma  sœur, 
et  jour  par  jour,  mes  moindres  actions;  elle  aura  le  compte  exact  de  mes 
soupirs,  de  mes  distractions,  de  mes  caprices  pour  d'autres...  Le  seizième 
jour,  nous  nous  rencontrerons  fatalement,  sans  nous  parler,  au  bord  du 
ruisseau  ;  le  dix-septième  aussi,  le  dix-huitième  aussi,  le... 

—  Tues  horriblement  ennuyeux  1 

—  Cela  durera  quinze  autres  jours  après  quoi.., 

—  Après  quoi  vous  commencerez  à  vous  adorer  ;  c'est  entendu  ;  c'est 
dans  les  règles. 

—  Comment?.,  qu'est-ce  que  lu  dis?.,  dans  les  règles  !..  Tu  ne  les 
connais  pas.  Nous  nous  adorons  déjà,  mon  pauvre  ami  !..  Dans  ce  moBient, 
cachée  derrière  un  de  ces  légers  rideaux,  elle  ni'observe;  je  passe  à  l'ins- 
pection; je  produis  mon  effet...  son  sort  est  fixé! 

—  Alors,  nous  pouvons  nous  en  aller. 

—  Volontiers  ;  mais  souviens-toi  bien  de  ne  pas  troubler  cette  ravis- 
sante intrigue,  de  ne  pas  introduire  un  regard  profane  sous  le  mystère 
qui  environne  mon  invisible,  d'être  discret,  de  te  tenir  à  l'écart,  de  ne  le 
mêler  de  rien.  Il  s'agit  d'une  opération  délicate,  qui  exige  beaucoup  de 
complaisance  de  la  paît  des  évenemenj.  J'espère  que  tu  en  montreras  loi- 
mime  autant  qu'on  eu  peut  attendre  d'un  ami. 

—  Je  te  le  promets;  je  n'ai  pas  la  moindre  envie  de  voir  ton  héroïne,  et 
je  l'éviterai  de  tout  mon  cœur.. 

En  ce  moment  même,  et  comme  les  deux  chasseurs  allaient  quitter  la 
prairie,  Antouia  disait  h  Tahiba,  dans  le  salon  de  l'Ermitage  : 

—  Eh  bien  !  les  voici,  monsieur  ;  croyez-vous  encore  qu'il  soit  possible 
de  rester...  d'espérer,  comme  vous  avez  dit? 

—  Je  le  crois,  répliqua  sérieusement  Tahiba,  qui  venait  d'observer 
avec  scrupule  et  profondeur  la  contenance  d'Emile. 

—  Et  moi,  je  vous  obéirai;  mais  je  ne  crois  pas!...  dit  la  créole  d'un 
air  sombre  et  contenu. 

—  Oui,  oui,  je  ne  me  trompais  pas  en  vous  affirmant  qu'il  me  fallait 
le  succès  pour  vous  rallier.  Toutes  les  femmes  sont  ainsi,  d'ailleurs... 

Et  il  sortit,  sans  autre  observation. 

Or.  ce  qui  faisait  qu'Antynia  parlait  au  Caraïbe  de  cet  air  de  douleur 
assurée,  c'est  que,  la  veille  même,  elle  avait  reçu  au  cœur  un  coup  fu- 
neste. Caroline  était  entrée  le  matin  dans  sa  chambre,  cl,  joyeuse  ,  ani- 
mée, confianle,  elle  lui  avait  dit  dès  l'abord  en  l'embrassant  : 

—  Ils  sont  arrivés...  ils  sont  ici...  depuis  hier  au  soir...  et  je  suis  heu- 
reuse... mon  frère  a  pleinement  roussi  !... 

— Je  m'en  doutais,  répondit  Anlonia  en  essayant  de  sourh'e;  mais  une 
amertume  indomptable  accentuait  malgré  elle  toutes  ses  paroles,  cl  je 
m'en  doutais,  en  voyant  briller  vos  yeux... 

—  Si  vous  saviez  tout  ce  qu'ils  racontent  !.. 

—  -Vh  !  est-ce  qu'ils  ont  parlé  de  leurs  amours  en  Espagne  ?... 

C'était  là  une  de  ces  phrases  doubles  et  cruelles,  par  lesquelles  une  fem- 


me sait  s'informer  du  secret  qui  l'inléresse  tout  en  blessant  sa  rivale.  Ca- 
roUne  fut  légèrement  étourdie  ,  mais  n'y  vit  pas  autre  chose  qu'une  ma- 
ladresse dont  le  sens  ne  pouvait  l'inquiéter.  Anlonia  attendait  avidement 
la  réponse. 

—  De  leurs  amours  !  répéta  la  jeune  femme Ah!  ma  pauvre  amie! 

j'en  suis  fâchée  pour  voire  Espagne,  mais  ils  n'en  diseni  que  du  mal;  et, 
en  fait  d'amour,  par  exemple,  ils  la  traitent  assez  durement.  Ils  vont  trop 
loin,  bien  sûr!  mais  ils  comparent  vos  femmes  à  des  dragons  et  à  des  sa- 
peurs; ils  disent  «u'elles  font  d'incroyables  avances,  et  qu'après  cela  elles 
ont  la  préttà,<on  d'être  jalouses .  comme  si  elles  avaient  cédé  à  de  longs 
efforts,  à  d'inviolables  serme.is.  Ils  assurent  qu'ils  en  avaient  peur,  eux  , 
desiiiifilaires!  et  qu'elles  leur  faisaient  biùsser  les  yeux...  Emile  jure  ,  en 
riant ,  qu'il  avait  bonne  envie  de  m'être  infidèle ,  mais  qu'il  n'a  trouvé 
personne  à  aimer, 

—  Il  n'a  trouvé  personne!  .. 

—  Rien;  mon  frère  non  plus.  Quant  à  lui ,  cela  m'étonne ,  et  je  ne  le 
crois  guère,  parce  que... 

—  Parce  qu'il  n'est  pas  difficile,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  non  ,  reprit  simplement  Caroline ,  mais  parce  qu'il  n'était  pas 
amoureux,  parce  qu'aucun  souvenir... 

— Sans  doute,  tandis  que  M.  de  Gurgy... 

— Entru  nous,  je  crois  que  c'est  ce  qui  l'a  sauvé.  Ils  ont  beau  dire,  on 
n'est  pas  dupe  d  mépris  de  ces  messieurs ,  et  l'on  ne  saurait  surtout  y 
ajouter  foi,  quand  on  vous  a  vue,  .4ntonia. 

— Et  vous  disiez  donc  que  votre  frère  avait  pleinement  réussi  ! 

— iSans  doute,  etj'étais  folle  de  craindre  le  contraire.  Mauvert  a  com- 
mencé par  lui  faire  avouer  queson  cœur  était  libre,  et,  une  fois  Iranquill  3 
de  ce  côté,  il  lui  a  tout  dit.  Dam  !  il  paraît  que  cela  lui  a  causé  une  révo- 
lution. Pendant  tout  leur  voyage  en  Calabre,  il  ne  s'occupait  ni  de  la  fa- 
tigue, ni  de  la  misère,  ni  des  dangeis.  il  était  continuellement  agité, 
pensif.  Quelquefois,  me  disait  Mauvert,  il  s'arrêtait  en  marchant,  levait  au 
ciel  ses  mains  jointes  avec  son  bâton  de  pèlerin,  et  s'écriait  en  pleurant  : 
Mon  Dieu,  faites-moi  succomber  avant  la  fin  de  mes  souffrances,  si  je  doie 
violer  mon  vœu  le  plus  cher  !... — Et  quand  Mauveri  lui  demandait  de  quoi 
il  voulait  parler  :  Je  pense  ;i  ta  sœur,  lui  répondait-il.  Une  fois  arrivé  ,  sa 
première  visite  a  été  pour  moi,  il  est  venu  avec  mou  frère,  sans  s'arrê'er 
a  la  Grande  Maison.  Tant  que  Mauveri  a  été  présent,  Emile  m'a  paru 
froid  et  contraint,  moi-même  j'avais  tant  de  peine  à  comprimer  mes  émo- 
tions, que  je  ne  trouvais  rien  à  dire,  et  que  je  le  recevais  moins  bien 
qu'un  étranger,  mais  Ferdinand  ne  manqua  pas  de  nous  laisser  seuls 
après  quelques  inslans,  et  alore  mon  cœur  batiit.  Je  baissai  d'abord  les 
yeux,  puis  j'eus  honte  de  mon  embarras  ,  et  je  regardai  Emile...  Il 
me  regardait  aussi  en  silence  ;  mais  tout  à  coup  il  me  tendit  la  main  en 
s'écriant  :  — Caroline...  le  ciel  a  parlé...  sa  volonté  est  écrite  dans  tout 
ce  qui  est  fatalement  arrivé.  Voulez-vous  d'un  homme  qu'il  faudra  con- 
soler... d'un  homme  brisé  par  la  perle  de  ses  iUusions...  d'un  ami  qui  de 
long-temps  ne  vous  rendra  rien  pour  ce  que  vous  lui  donnerez...  d'un 
chevalier  qui  a  tout  perdu...  depuis  le  cœur  et  la  tête  ,  jusqu'au  bras, 
jusqu'à  répée? 

—  Jusqu'à  répée...,  dit  machinalement  .\ntonia. 

—  Ah!  cela  vous  frappe  aussi! Sans  que  M.  de  Gurgy  m'ait  rien 

conté  de  son  histoire  ,  j'ai  irouvé  bizarre  qu'il  dût  s'y  trouver,  comme 
dans  la  vôtre,  un  personnage,  le  personnage,  fort  respectable,  d'une  épée. 

—  Oui,  c'est  assez  bizarre. 

—  N'est-ce  pas?.,.  Mais  laissons  cela...  Dans  huit  jours,  le  contrat  ! 

Je  l'ai  voulu ,  je  l'ai  demandé  hardiment.  Je  suis  si  certaine  que  son 
bonheur  est  là!...  Ne  le  voyez-vous  pas  comme  moi,  Anlonia?... 

—  Oui,  je  le  vois  assez  clairement. 

—  Adieu,  je  cours  à  ma  toilette...  Vous  les  \errez  passer  quelque  ma- 
tin, et  il  faudra  que  vous  deviniez  lequel  des  deux  est  Emile...  Mais  com- 
me vous  voilà  pâle  et  Irisle  !...  Pauvre  amie!...  elle  pense  toujours  à  son 
Solai'ez!...  et  cela  n'est  pas  gai.  surtout  dans  cette  vilaine  soUlude!... 
Ecoutez,  -anlonia,  tous  les  jours  nous  allons  avoir  des  réunions,  des  par- 
ties de  plaisir,  des  fêtes,  soit  à  la  Grande-Maison,  soit  à  Fiervul  ;  eh  bien! 
chaque  matin,  je  viendrai  vous  eu  rendre  compte;  je  n'oublierai  rien. 
soyez  tranqmlle!  Cela  vous  amusera;  ce  sera  pour  vous  comme  la  lec- 
ture d'une  hisloire,  d'autant  plus  intéressante  qu'elle  touche  à  son  dé- 
noùmcnl.  Adieu..  Soyez  raisonnab'e..".  Oh!  je  connais  quelqu'un  qui  sau- 
rait bien  vous  égayer...  Regardez  bien  nos  deux  cavaliers,  quand  ils  pas- 
seront sur  vos  terres. 

—  Et  ce  sont  de  telles  femmes,  se  dit  Anlonia  quand  elle  fui  seule, 
qui  nous  accusent  de  témérité  dans  nos  senlimens!  Enchaîner  ainsi 
la  délicatesse  d'un  homme  avant  d'être  sùie  de  son  cœur,   n'est-ce  pas 

odieux? Oh!  si  je  n'écoulais,  comme  elle,  que  mon  penchant! 

si  je  marchais  aussi  a  ce  que  je  veux!...  Mais  je  dois  attendre  encore,  es- 
pérer encore  ..  croire,  jusqu'au  dernier  niomonl.  à  celle  seconde  vue  du 
Caraïbe  jugé  par  mon  pir'...  Emile  n'a  pu  m'oublier,  il  ne  m'oubliera  ja- 
mais! Mais  le  voilà  qui  s'est  lait  une  raison,  comme  on  dit,  ou  qui,  déjà 
découragé,  s'affranchit  de  lout  effort  pour  me  retrouver,  pour  savoir  mê- 
me si  je  vis  ou  si  je  suis  niorlc!...  Avant  touie  certitude,  il  prend  cette 
femme  comme  une  consolation...  il  n'a  pas  la  vertu  de  l'amour!  Non,  il 
ne  méiiie  pas  un  éclat  do  ma  part:  et  peut-être  il  m'en  punirait.  J'aurai 
de  la  pillé  pour  lui.  de  la  prudence  pour  moi.  Je  l'éprouverai  sans  me 
inoniivr.  je  prierai  Dieu  pour  que  l'occasion  s'en  présente  bicnlôl. 

Bienioi,  en  effet,  l'occasion  se  présenta  ;  mais,  dans  l'intervalle  qui  s'éj 
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coula  entre  le  retour  d'Emile  et  celte  époque  décisive,  que  de  souffrances 
Antnnia  n'eul-elle  pas  d'abord  à  endurer;  de  quel  calice  fut  abreuvée  la 
noble  martyre  !  Tous  les  jours,  selon  sa  promesse,  Caroline  venait,  racon- 
tant les  parties  de  campagne,  les  dîners  e(  les  bals  ;  et  ses  progrès  dans  le 
cœur  d'Emile  devenaient  sensibles  tous  les  jours.  Anlonia  voyait  ce  der- 
nier reprendre  peu  à  peu  sa  gaîté  ,  ses  grâces,  ses  forces;  elle  pouvait 
calculer  et  prévoir,  h  une  heure  près,  l'époque  où  il  l'aurait  tout  h  fait 
oubliée.  Elle  pouvait  juger  par  ses  yeux  des  changemens  physiques  qui 
s'opéraient  en  lui,  toutes  les  fois  que  son  insouciant  camarade  le  prome- 
nait en  vue  de  l'Ermitage.  11  était  facile  do  comprendre  qu'il  était  moins 
affecté  que  les  premiers  jours;  sa  démarche  était  plus  légère,  son  teint 
plus  animé,  ses  gestes  plus  jeunes  et  plus  nombreux;  il  prenait  plus  de 
part  aux  folies  de  Mativert;  on  le  voyait  sauter  des  fossés,  on  l'entendait 
rire,  appeler  les  chiens,  piper  les  geais  sous  les  grands  arbres  avec  une 
perfection  digne  des  écoliers.  S'il  y  a  quelque  chose  de  cruel  au  cœur 
d'une  femme  aimante  et  fid(Me,  quand  elle  en  est  témoin,  c'est  cette  étour- 
derie  insultante  dans  laquelle  on  se  jette  bien  souvent  pour  étouffer  son 
souvenir  ou  par  suite  même  de  l'excitation  nerveuse  que  cause  sa  pensée. 
Et  encore  qui  pouvait  dire  h  Antonia  si  c'était  son  hnage  à  elle  ou  celle  de 
Carohne  qui  rajeunissait  ainsi  le  capitaine? 

L'épisode  sanglant  de  L...  avait  été  raconté  à  Caroline  avec  toutes  les 
réticences  que  pouvait  désirer  Antonia.  Elle  avait  prévu  avec  justesse 
que,  si  les  deux  amis  devaient  prononcer  son  nom,  ce  ne  serait  pas  devant 
Caroline.  Mais  celle-ci  revenait  souvent  sur  ce  sujet ,  racontant  avec  ad- 
miration comment  son  frère  avait  pu  échapper  h  la  mort  en  se  laissant 
tomber  et  en  demeurant  sous  les  cadavres  dy  ses  camarades  ,  comment 
Emile  avait  eu  le  bonheur  d'être  appelé  au  dehors,  cinq  minutes  avant 
l'horible  catastrophe...  et  Dieu  sait  si  la  pauvre  Anlonia  écoutait  froide- 
ment de  tels  discoursl 

Et  puis  Mauveit  devenait  insupportable.  Les  quinze  jours  d'observation 
s'étaient  doublés,  et  aucune  rencontre  n'avait  eu  lieu  :  c'était  contre  toutes 
les  règles.  Plus  le  temps  s'avançait,  plus  le  galant  officier  resserrait  son 
cercle  fascinaleur,  pins  il  outrait  ses  provocations.  Soir  et  matin,  il  écor- 
chait  l'écho  des  bois  d'alentour  du  bruit  d'une  trompe  de  chasse  sur  la- 
quelle il  épuisait  tout  son  répertoire  de  ponts-neufs.  Il  passait  des  heures 
entières  à  pêcher  à  la  ligne  dans  le  ruisseau,  qui  n'avait  qu'un  pied  de 
profondeur  et  n'était  peuplé  que  d'écrevisses.  Il  venait  s'asseoir  jusque 
sous  les  platanes,  h  deux  pas  de  la  maison,  et  oubliait  sur  l'herbe  des  al- 
bums chargés  de  vers  d'un  classique  déplorable.  Il  entrait  à  la  ferme  et 
poussait  la  passion  jusqu'à  manger  entre  ses  repas  d'effrayantes  portions 
de  pain  bis  et  de  lait;  mais  on  pense  bien  que  les  exilés  n'avaient  pas  fait 
connaître  en  ce  lieu  leur  vraie  pairie  el  leur  vrai  nom.  Mauvert  en  sor- 
tait chaque  fois  avec  une  ration  de  laboureur  sur  restomac,  et  emportant 
pour  tout  enseignement  les  débris  d'un  nom  moscovite  quo  les  paysans 
estropiaient  avec  des  variantes  toujours  nouvelles.  Un  jour,  il  eut  l'a  fai- 
blesse de  passer  sur  le  chemin,  à  cheval  et  en  grand  uniforme,  comme  s'il 
allait  faire  une  visite  dans  un  château  voisin  ;  mais  il  borna  nécessairement 
sa  promenade  ;i  une  tournée  dans  les  bois,  où  les  maraudeurs  le  prenaient 
pour  un  gendarme,  el  les  bûcherons  pour  un  garde  général,  et  il  eut  le 
chagrin  de  voir  des  lièvres  assis  dans  les  clairières  et  se  débarbouillant  à 
dix  pas  de  lui,  sans  qu'il  pût  les  frapper  autrement  qu'à  coups  de  sabre. 
Antonia  souffrait  doublement  et  du  ridicule  iiiopporlun  de  ce  personnage 
et  de  la  crainte  de  sesenlreprises.EUe  tremblait  qu'il  ne  fii.ît  par  escalader 
ses  fenêtres  avec  une  échelle  do  soie,  ou  même,  faute  d'échelle  convena- 
ble, par  entrer  naturellement  au  rez-do-cliausséo. 

Et  puis  eiilin  le  mariage  d'Emile  était  fixé  à  huit  joursde  là. L'empereur 
était  de  retour  de  son  voyage  en  Hollande ,  et  l'on  parlait  hautement  de 
la  campagne  de  Uussie.  Nul  doute  que  les  deux  officiers  ne  dussent  être 
fnccssaniment  remis  en  activité.  11  était  temps  pour  tout  le  monde  d'arri- 
ver à  une  conclusion.  La  rrovidence  en  préparait  une  inattendue  pour 
tout  le  monde. 

XVII. 

liU  Devise  (1)3  gtt'i-c. 

Un  soir,  au  moment  oii  Antonia  venait  de  se  retirer  dans  sa  chambre, 
elle  entend  frapiier  vivement  à  sa  porto. 

—  Qui  est  là?  demanda-t-cllL-  avec  surprise. 

—  C'est  moi,  répond  une  voix  entrecoupée,  c'est  Caroline... 

—  Vous!  a  cette  heure  ?... 

lit  elle  s'empressa  d'ouvrir  à  son  amie;  mais,  en  la  voyant,  elle  ne  put 
retenir  un  cri  d'alarme  et  [)ri'sque  de  frayeur  : 

—  .I(!  Vdus  fais  peur,  n'est-ce  pas?...  .l'ai  l'air  d'une  folle?  lui  dit  Caro- 
line. Ah!  il  y  a  di'  quoi  le  devenir,  en  effet... 

I.ady  Wallon  était  en  toili'ile  di;  suiréc;  sa  tête  et  ses  épaules  étaient 
nues.  Elle  avait  fait  le  trajet  de  l''icrval  à  l'ilermitage,  seule,  à  pied,  à  dix 
heures  du  soir  par  uni'  nuit  d'octobre.  Li'  vent  humide  el  glacé  avait 
fouetté  en  arrière  les  longues  boucles  de  ses  beaux  cheveux,  qui  mairile- 
naril  liimbaienl  défrisés  jusque  sur  son  sein  soulevé'  par  sa  resjiiralKiti 
hali'lanle.  Ses  pieds  chaussés  de  satin  portaient  l'empreinte  (lu  sable 
iiKiuillé  sur  lequel  ils  avaient  marché,  lille  ('lait  pile  el  glacée. 

Le  premier  soin  d'Anl(jiila  fut  de  la  faire  asseoir  auprès  du  feu,  de  cou- 
vrir ses  épaules,  de  la  ranimer,  de  la  calmer  aussi. 

— Qu'avez-vous  ?  lui  dil-elle  enfin.  (Jiie  s'cst-il  passé  ? 

— Oh  !  rien...  presque  rien...  Dans  nos  salons  loulse  passe  décemment, 
sans  éclat..   Aucun  de  ceux  qui  sont  venus   ce  soir  à  Eierval  ne  pourrait 


soupçonner  qu'il  se  soit  passé  quelque  chose  d'extraordinaire...  et  pour- 
tant vous  voyez  ce  que  j'éprouve... 

— Conlcz-nioi  tout  bien  vite...  il  y  a  là-dessous  quelque  terreur  pa- 
nique .. 

—  Il  y  a  là-dessous  toute  une  catastrophe!  Que  vous  dirai-je  ?  ..  par  où 
commencerai-je?..-  Oui,  je  crois  bien  que  c'est  cela...  Ce  soir,  on  devait 
signer  mon  contrat  de  mariage...  il  y  avait  du  monde...  une  sorte  de 
fête  ..  Le  futur  était  en  grand  uniforme...  l'épée  au  côté...  Au  moment  où 
il  prenait  la  plume...  où,  palpitante  agitée,  faible,  mais  heureuse,  je  le 
regardais  avec  tendresse,  avec  confiance...  avec  une  douce  pitié...  car  il 
était  pâle,  sérieux  et  contenu..,  au  moment  où  je  lui  disais  en  mon  cœur  : 
— Oh  !  signe,  va,  signe  seulement,  et  je  me  charge  de  ta  consolation...  de 
ton  bonheur...  A  ce  moment-là,  dis-je,  un  de  mes  gens  entre  et  lui  remet 
un  billet...  Emiley  jette  machinalement  les  yeux...  la  p  unie  lui  échappe... 
Il  s'assied,  il  perd  connaissance...  Tandis  qu'on  s'empresse  autour  de  lui, 
je  cours  au  funeste  billet,  écrit  en  français,  et  contenant  ces  seuls  mots  : 
M.  le  baron  a  changé...  d'cpéet 

— Qui  a  pu  écrire  cela  I...  s'écria  vivement  Antonia,  prise  au  dépourvu. 
— Puis  revenant  bien  vite  à  elle  mémo:  Tahiba  ,  ponsa-t-elle,  Tahiba 
seul!... 

— Je  ne  sais...  je  ne  puis  savoir...  dit  Caroline,  à  qui  la  sincérité  de 
rexclamation  d'Antonia  ne  pouvait  laisser  aucun  soupçon  ,  si  l'état  de  ses 
esprits  lui  eût  permis  d'en  concevoir;  cela  est  étrange  ;  voici  la  troisième 
fois  que  l'on  ine  parle  d'une  épée...  vous...  lui...  ce  billet...  ma  tête  se 
perd...  Quand  Emile  a  ouvert  les  yeux...  quand  on  a  cru  pouvoir  de  nou- 
veau lui  présenter  la  plume  pour  signer...  celle  fois- là,  elle  n'est  pas 
tombée  de  sa  main...  il  l'a  jetée  1...  il  a  fui...  sans  me  regarder...  sans  me 
dire  un  seul  mot...  et  mo  voici  !...  .le  n'ai  pensé  qu'à  vous...  j'ai  laissé  là 
les  indifférons...  je  suis  venue  vous  dire  ma  peine,  ma  terreur...  implorer 
votre  amitié,  vos  conseils!... 

—  11  faut,  dit  Anlonia  émue  mais  pleine  d'espoir,  aller  le  trouver,  dès 
demain  matin...  lui  demander  une  explication  formelle. 

—  Chez  lui?... 

—  Pas  tout  à  fait.  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que,  dans  le  parc  de  la  Gran- 
de-Maison, il  y  avait  un  pavillon  écarté  dont  M.  de  Gurgy  s'était  fait  un 
réduit  particulier,  où  il  trouvait  ses  instrumens,  ses  livres  favoris,  où  il 
venait  peindre  et  faire  de  la  musique... 

—  Où  nous  nous  rencontrions  chaque  malin ,  dit  ('.aroline  en  retenant 
ses  larmes,  comme  deux  amans  ,  avec  mystère,  où  nous  prenions  le  thé 
ensemble,  où  nous  avions  de  longues  causeries... 

—  Demain,  sans  doute,  il  y  viendra. 

—  Qui  sait  maintenant? 

—  Il  y  viendra  je  vous  le  dis...  et  vous  y  serez  ;  vous  l'attendrez. 

—  Oui,  oui!  c'est  cela...  mais  ne  me  quittez  pas,  mon  amie,  mon  ange 
sauveur... 

—  Ton  ange  sauveur!  pensa  Antonia  en  la  regjardanl  avec  une  anière 
compassion peut-être!....  —  C'est  mou  intention,  répondit-elle  seule- 
ment à  haulp  voix. 

—  Ah  I  s'écria  Caroline  avec  étonnement.  mais  aussi  avec  reconnais- 
sance. —  _0h  merci,  Antonia!...  Voyez  ;  c'est  pourtant  une  femme  qui 
demande  à  être  soutenue  par  une  jeune  fille  !  soyez  là,  S'iyez  cachée  ;  l'i- 
dée que  vous  serez  là  me  donnera  du  courage., .  Adieu...",  je  ne  dormirai 
pas...  demain  à  huit  heures,  je  viendrai  vous  prendre...  Adieu! 

—  Courage  !...  lui  dit  Anlonia  en  l'embrassant.  — Puis,  quand  elle  fut 
sortie  :  —  Courage  aussi,  moi  !  se  dit-elle. 

El,  le  lendemain  matin  à  travers  les'  vastes  parcs  dont  les  arbres  cour- 
bés par  les  raffales  d'automne  secouaient  en  gémissant  sur  leurs  têtes  des 
tourbillons  de  feuilles,  les  deux  rivales,  enveloppées  dans  leurs  manies, 
serrées  l'une  contre  l'autre,  s'acheminèrent  en  silence  vers  l'enceinte  de  la 
Grande-Maison.  Une  petite  porte  pratiquée  dans  le  mur  vis-à-vis  la  sor- 
tie du  parc  de  Fierval,  et  dont  C.arolinc  avait  une  clé,  leur  permit  do 
pénétrer  sans  obstacle  dans  la  belle  propriété  du  comte.  Caroline  guida  sa 
compagne  sous  les  hauts  niassifs,  et  bientôt,  dans  un  endroit  écarté,  re- 
cuedli,  au  plus  fort  d'une  immense  futaie  et  au  fond  d'une  étroite  clairièrf, 
elles  aperçiu'ent  le  çavillon,  dont  rentrée  principale  donnait  sur  la  pe- 
louse. 

—  Vous  avez  peur?  dit  Antonia  à  C.aroliiie,  en  feignaiil  de  remarquer 
pour  la  première  fois  son  émotion  et  le  tivudilement  dont  elle  était  agitée. 

—  Oui.  je  n'ose  traverser  cette  [ilace  découverte...  il  nio  semble  que 
vingt  regards  nous  observent  sous  ces  arbres...  Ces  grands  bruits  entre- 
coupés de  silence  m'épouvantent... 

—  Uassurez-voiis...  et  venez...  venez!  Ne  suis-je  pas  là,  dit  la  créole, 
qui  tenait  cachée  sous  sa  pelisse  l'épée  du  marquis  de  Roverda.  Puis  elle 
dit  en  elle-même,  comme  elle  l'avait  dit  à  (iulnarla  mulâtresse,  bien  long- 
temps auparavant  : — Vous  avez  toujours  peur,  vous  autres! 

Le  pavillon,  bâti  simplement  comme  une  maisonnette  de  jardinier  dans 
un  [larc  impérial  .  formait  un  long  carré  perpendiculaire  à  la  futaie  qui 
s'c'levail  pai'  derrière.  Il  se  composait  di'  deux  pièi'es  prises  sur  sa  lon- 
gueur. La  première  .  cell(^  où  l'on  entrait  d'alKjrd  eu  moulant  le  perron 
dont  nous  avons  parlé  ,  ne  recevait  le  jour  (|ue  par  sa  large  porto  vitrée 
el  cintrée,  dont  l'ai'chivolte  en  brique  si;  détachait  gaîmenl  sur  la  façade 
de  idcailles.  Elle  servait  pour  ainsi  dire  de  salle  de  réieplion  :  elle  avait 
iiiK'  cheminée  de  marbre  blanc  dont  le  tuyau  extérieur  était  un  gros  cy- 
lindre de  tuile  rouge  dressé  sur  le  ver«ani  d'un  toit  en  ardoises,  sembla- 
bli'  par  sa  forme  a  celui  d'un  châlel.  On  y  trouvail  un  guéridou  pour 


prmJie  le  Ihé,  un  sofa,  des  fauteuils,  des  jardinières  avec  des  fleurs,  un 
pi^^nn  et  de  la  musique. 

L'aulre  pièce,  plus  petite  et  plus  retirée,  était  à  la  fois  le  boudoir  du 
soldat  et  l'atelier  do  l'artiste.  Elle  était  éclairée  par  le  haut.  Des  armes  et 
des  toiles  décoraient  les  murs.  D'un  cOlé  était  im  chevalet,  de  l'autre  un 
bureau. 

La  première  de  ces  deux  pièces  s'appelait  le  parloir  et  la  seconde  l'ate- 
lier, lilles  étaient  en  enfilade  et  communiquaient  ensemble  par  une  porte 
semblable  à  la  porte  d'entrée  ;  mai;,  pour  ménager  la  lumière  dans  l'ate- 
lier, on  avait  remplacé  les  panneaux  vitrés  de  cette  porte  par  une  ample 
draperie  dont  les  plis  épais  tombaient  du  cintre  jusque  sur  le  tapis. 

Knfin  dans  l'alignement  do  ces  deux  portes  et  ai;  fond  de  l'atelier,  une 
Iroisicme  porto  à  panneaux  massifs  s'ouvrait  par  derrière  sur  la  lisière  de 
la  futaie  et  presque  sous  l'ombre  de  ses  premières  branches.  (Tétait,  sui- 
vant l'occurrence,  la  sortie  dérobée  ou  l'entrée  secrète  du  pavillon. 

Telle  était  l'importante  disposition  dont  Antonia  corn menea  par  prendre 
connaissance,  tandis  que  sa  compagne  se  jetait  sans  force  sur  le  sofa  et  se 
laissait  aller  au  torrent  du  ses  pensées  incohérentes,  mêlées  d'angoisse  et 
d'abattement.  L'émotion  de  l'Espagnole  était  grande  cependant,  en  péné- 
trant pour  la  première  fois  dans  ce  lieu  habité  par  celui  qu'elle  aimait. 
5!ais  elle  était  venue  avec  une  décision  forte  et  un  espoir  que  redoublait 
celte  situation  hardie.  Loin  d'être  énervée  par  le  sentiment  d'une  crise 
imminente,  elle  y  puisait  celte  sorte  d'énergie  fébrile  qui  est  souvent  un 
gage  de  succès. 

—  Parlez-lui  franchement,  dit-elle  a  Caroline,  je  vais  tue  placer  der- 
i'ière  le  rideau  de  cette  porte...  N'oubliez  pas  que  je  suis  près  de  vous,  que 
je  verrai  comment  vous  suivrez  mes  instructions,  que  je  serai  témoin  de 
la  moindre  faiblesse...  Si  vous  hésitez,  s'il  vous  faut  un  conseil  muet,  un 
signe  qui  vous  inspire,  regardez  du  côté  d'Antonia;  elle  ne  vous  trompera 
pas... 

En  achevant  de  prononcer  ces  mots  avec  une  affectueuse  et  familière 
compassion.  Antonia  passa  dans  l'atelier,  et  se  tint  derrière  la  draperie 
qu'elle  avait  tirée  entièrement. 

Presque  au  même  instant,  le  capitaine  entra  dans  le  parloir,  fit  deux 
pas  et  resta  immobile  en  vo)'ant  Caroline,  qui  était  debout  près  du  sofa 
et  s'y  appuyjt  des  deux  mains,  la  tète  bais.-ée,  froide  et  sans  souille. 

—  C'est  moi ,  monsieur...  c'est  Caroline...  Éalbulia  d'abord  la  jeune 
femme. 

—  Vous,-  madame...  oujourd'hui. 

—  Aujourd'hui,  dit-elle  plus  fermement. 

Emile  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil  placé  contre  le  guéridon,  près 
duquel  il  se  trouvait,  et  appuyant  ses  coudes  sur  le  meuble ,  son  front 
sur  ses  deux  mains,  il  demeura  ainsi,  sans  prononcer  un  mot. 

(Tiroline  le  regarda  tristement  et  lui  dit  : 

—  Emile,  vous  me  cachez  quelque  chose.  Ne  me  direz-vous  rien  ?  Vous 
1*  voyez,  je  viens... 

Emile  ne  répondit  pas.  Caroline  n'avait  rien  obtenu  par  l'abnégation 
d'elle-même;  et  sa  touchante  démarche,  toute  de  confiance  et  d'abandon, 
n'était  pas  encore  comprise.  Blessée  à  son  tour  et  rappelée  au  sentiment 
de  ses  droits,  en  même  temps  que  ses  soupçons  prenaient  une  direction 
'ixe,  elle  changea  à  la  fois  d'attitude  et  de°lang£ige;  une  sorte  de  révé- 
lation lui  vint  h  l'esprit  en  songeant  au  voisinage  d'Antonia  ,  et  elle  re- 
prit avec  calme,  mais  aussi  avec  une  sorte  d'autorité  : 

—  Monsieur!  monsieur  1...  Hier  j'ai  su  que  vous  aviez  un  secret  ;  au- 
jourd'hui je  crois  que  ce  secret  est  le  souvenir  d'une  autre  femme.  Hier 
j'étais  ignorante,  aujourd'hui  je  suis  peut-être  éclairée.  Hier  vous  avez 
été  mon  maître,  aujourd'hui  je  suis  le  vôtre...  Vous  m'écoutez  enlin  ! 

En  eifet,  Emile  avait  IressailU. 

Caroline  leva  les  yeux  vers  Antonia  qui.  écartant  le  rideau,  lui  fit  un 
signe  d'approbation.  Elle  continua  avec  confiance  : 

—  Je  vous  demande  son  nom,  son  pays,  son  histoire  tout  entière, 
.le  veux  savoir  jusqu'aux  détails  les  plus  intimes  ,  jusqu'aux  plus  insigni- 
fians  épisodes;  j'exige  enfin  un  aveu  complet.  Mon  pardon  est  à  ce  prix. 
Je  ne  vous  parle  pas  de  notre  union.  Il  ne  tient  qu'à  vous  de  me  prouver 
que  vous  la  désirez  encore... 

Emile  laissa  tomber  ses  mains  jointes  sur  le  guéridon  ,  sans  lever  les 
yeux,  sans  répondre.  Caroline  prit  son  chiile  et  son  chapeau,  et  se  dirigea 
vers  la  porte. 

— Je  vous  donne  dix  minutes,  monsieur,  pour  être  libre  encore  , 
pour  penser  à  elle  ,  pour  dire  adieu  a  cette  jouissance  illégitime  et  per- 
sonnelleque  vous  vous  gardiez  au  fond  du  cœur,  ou  pour  renoncer  à  moi. 
Je  vous  laisse  seul  une  dernière  fo;s  avec  ma  rivale  ;  si  ce  délai  pou- 
vait vous  suffire  pour  ressaisir  le  bonheur  que  vous  regrettez,  si,  dans 
cet  intervalle,  le  ciel  pouvait  vous  la  rendie  elle-même,  je  n'essaierais 
pas  de  lutter  ainsi,  mais  vous  n'avez  à  choisir,  je  le  crois  du  moins, 
qu'cntro  un  fantôme  et  moi.  J'espère  que  vous  vous  déciderez  prompte- 
ment. 

Caroline,  avant  de  sortir,  regarda  encore  du  côté  d".\nlonia,  mais  l'at 
litude  nouvelle  du  capitaine  ne  permettait  pas  h  celle-ci   de  se  montrer. 
Un  presientiment  triste  traversa  le  cœur  de  Caroline.  Mais  le  silence,  l'im- 
mobilité d'Emile  l'avaient  poussée  malgré  elle  dans,  une  voie  décisive 
qu'elle  ne  pouvait  plus  abandonner.  Elle  sortit. 

Antonia,  cependant,  suivait  avec  anxiété  les  diverses  phases  de  la  scène 
qui  se  passait  dans  le  parloir.  A  peine  eut-elle  entendu  le  bruit  de  la  porte 
qui  se  fermait,  elle  s'approcha  de  la  table  prit  la  plume  et  écrivit  : 


«  Monsieur, 

«  Antonia  est  ici,  h  côté  de  vous...  Elle  vous  écrit  d'une  main,  de  l'au- 
tre elle  tient  votre  épée  et  la  sienne.  Elle  divaii  vous  la  rendre,  mais  elle 
attendra  aujourd'hui  que  vous  ayez  prononcé  seul,  dans  votre  cœur, entre 
elle  absente  et  sa  rivale  présente.  Si  cette  dernière  l'emporte,  dUes  adieu 
il  Antonia  et  à  l'épée  de  son  père.  » 

Pendant  qu'elle  terminait  sa  lettre,  le  capitaine  s'était  levé  et  se  prome- 
nait à  grands  pas  dans  le  parloir.  Elle  l'entendit  et  s'approcha  pal- 
pitante, du  rideau  fatal  qu'elle  écarta  faiblement  ,  inperceptililement,  as- 
sez seulement  pour  glisser  un  regard  dans  la  pièce  voisine.  Emile  mar- 
chait avec  agitation.  Son  regard  était  fixe  et  n'apercevait  aucun  objet  ; 
tantôt  il  croisait  ses  bras  sur  sa  poitrine  .  tantôt  il  s'arrêtait  en  portant  la 
main  à  son  front.  Evidemment  il  luttait  contre  une  inlluencc  mystérieuse 
il  se  débattait  dans  une  sorte  de  malaise  magnétique  ,  et  la  présence  de 
l'objet  aimé  agissait  sur  lui  par  une  des  puissances  occultes  qu'il  ne  nous 
est  pas  permis  de  contesttr,  mais  il  ne  se  rendait  pas  compte  de  cette 
souffrance  ;  il  était  loin  d'en  soupçonner  la  cause. 

— Si  elle  savait.  sedis;iit-ilen  pensant  h  Caroline,  si  elle  savait  que  ce  sou- 
venir m'est  plus  précieux  qu'elle-même,  qu'elle  est  vaincue  dans  cette  lutte 
entre  un  fantôme  et  une  réalité  !...  0  mon  beau  rêve... 

Emile  ne  parlait  pas,  mais  .4utonia  lisait  en  quelque  sorte  ses  pensées 
une  h  une  dans  son  cœur. 

—  Pourtant,  dit-il  encore,  et  cette  fois  tout  haut,  sic'était  elle  !..  0  mon 
Dieu  !..   hésiter...  entre  elle  et  Caroline...  un  crime...  ce  serait  un  crime  ! 

Le  cœur  d'Antonia  s'épanouissait  de  joie,  ses  jambes  la  soutenaient  à 
peine,  sa  main  écartait  la  draperie,  son  visage  était  pâle,  son  regard  trou- 
blé. Le  capitaine  avait  repris  sa  marche. 

—  Illusion  !..    folie  !...  malheur  !...  Il  faudrait  un  miracle  h  présent. 
Accablé,  Emile  se  laissa  tomber  de  nouveau  sur  le  fauteuil   qu'il  avait 

quitté,  en  s'accoudant  d'un  bras  seulement  sur  le  guéridon,  mais  de  ma- 
uicre  à  tourner  le  dos  à  l'eutréo  de  l'atelier.  Il  était  plus  calme,  mais  plus 
abattu,  plus  navré,  et  il  disait,  la  tête  appuyée  sur  sa  main  :_ 

—  Mon  Dieu!  dans  ce  triste  voyage,  je  vous  avais  tant  prié  de  me  don- 
ner la  mon  plutôt  que  de  me  faire  manquer  au  plus  cher  de  mes  vojux!... 
Si  elle  m'aimait,  vous  m'eussiez  exaucé...  je  mourrais  à  présent  où  elle 
répondrait...  car  tout  à  l'heure  il  ne  sera  plus  temps  !t..  Antonia!  Anto- 
nia !...  c'est  la  dernière  fois  que  je  l'appelle  !... 

Hors  d'elle,  Antonia  souleva  entièrement  le  rideau  qui  ne  la  cac'iait 
plus  qu'à  demi,  et,  suffoquée,  tremblante,  ivre  du  bonheur  qu'  elle  trou- 
vait et  de  celui  qu'elle  allait  donner  : 

—  Emile  !  dit-elle  eu  balbutiant. 

Mais  sa  voix  fut  trop  faible,  et,  dans  le  mciiie  instant,  la  porte  du  per- 
ron s'ouvrit,  et  Caroline  parut  sur  le  seuil.  Caroline  vit  tout  d'abord  l'at- 
titude suspecte  de  sa  rivale  ;  elle  vit  l'expression  de  sa  physionomie,  et 
dans  le  mouveniL-nt  de  ses  lèvres,  elle  saisit  presque  le  nom  qu'elle  pro- 
nonçait. Un  étonuement  sévère  se  peignit  sur  ses  traits  ■  Antonia,  trou- 
blée^ laissa  retomber  la  portière.  Emile  n'avait  vu  que  Caroline,  et  s'était 
levé  à  son  approche. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit  celle-ci  d'une  voix  émue,  êtes-vous  décidé? 

—  Vous  l'emportez,  (Airolme,  répondit-il  en  faisant  sur  lui-même  un 
dernier  effort.  Sa  contenance  conservait  un  reste  d'abattement,  mais  son 
accent  et  sa  physionomie  avaient  déjà  le  caractère  ferme  et  persuasif  qui 
accompagne  toujours  l'engagement  d'un  homme  d'honneur. 

Il  avait  pris  sa  main,  et,  après  l'avoir  conduite  au  sofa,  û  s'était  assis 
h  côté  d'elle. 

—  Ainsi,  repri;-elle  avec,  une  expression  où  perçait  encore  un  peu  de 
reproche,  je  ne  l'ai  pas  toujours  emporté? 

—  Non,  Caroline  ;  mais  après  ce  qui  s'est  passé  ce  matin  ,  je  serais  fou 
et  lâche  de  ne  pas  vous  dire  que  vous  l'emportez  maintenant  ;  et  je  n'au- 
rai pas  trop  de  toute  ma  vie  pour  vous  faire  oublier  que  vous  vous  êtes 
humiliée  devant  moi. 

—  Et  cet  aveu,  vous  êtes  prêt  "a  e  faire? 

—  Je  suis  prêt....  C'est  l'aveu  d'un  souvenir  trop  vivement  réveillé.... 
d'une  folie  à  laquelle  je  ne  dois  plus  songer  ,  et  dont  je  vous  fais  le  sacri- 
fice... 

—  Songez-vous  bien  qu'en  le  faisant  ,  vous  me  prouvez  que  vous  dési- 
rez notre  union  ? 

— Je  n'ai  pas  en  effet  de  plus  cher  désir  ni  de  plus  précieux  devoir  au- 
jourd'hui... 

—  Songez- vous  bien  que  mon  bonheur  est  en  jeu,  et  que  toutes  les 
paroles  que  vous  prononcez  ont  une  portée  solennelle,  renferment  un  en- 
gagement sacré? 

—  J'y  songe  et  je  ne  les  prononce  qu'avec  cette  conviction...* 

—  Ecoutez,  mm  a  ni,  interrompit  Caroline  en  jOiant  la  main  sur  son 
bras  avec  une  douce  autonlé  et  en  le  regardant  fixement ,  écoutez...  je 
viens  d'être  seule,  et  j'ai  réfléchi,  j'ai  beaucoup  réfléchi,  beaucoup  soup- 
çonné, beaucoup  deviné  peut-être...  Il  s'agit  d'une  femme  que  vous  croyez 
avoir  perdue,  n'est-ce  pas?... 

—  Que  je  ne  puis  jamais  retrouver! 

—  Mon  étourderic  vous  a  empêché  de  faù'e  les  recherches  nécessaires.. 

—  Ç'eùl  été  inutile... 

—  Cependant  si  elle  vous  cherchait,  elle!... 

—  Une  femme  viendrait-elle  ainsi  à  la  recherche  d'un  homme?... 
Peut-être,  dit  Caroline  en  se  levant.  —Quel  est  son  pays,  son  nom?  1 


C'en  était  trop  pour  Antonia,  qui,  depuis  le  retour  de  Crroline  écoutait 
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tout  avct;  rinslin.ct  va^ue  du  joueur  dont  là  chanco  insultante  a  trahi  le 
dernier  espoir.  Emile  la  reniait  trois  fois.  Caroline  )"a\ait  devinée;  Caro- 
line, tout  en  la  croyant  perfide  h  son  égard,  allait  peut-être  se  sacrifier 
pour  elle  et  se  croire  la  plus  généreuse...  C'en  était  trop.  Elle  ne  pouvait 
entendre  la  réponse  d'Emile  qui  allait  la  nommer. 

Eroido  etclnncelanti.',  mais  forte  encore  et  religieuse  dans  son  déses- 
poir, elle  niarclia  vers  la  porte  du  fond,  après  avoir,  en  passant,  jeté  un 
coup  d'œil  sur  la  table  où  elle  laissait  sa  lettre. 

Elle  ouvrit  cette  porte,  tenant  toujours  et  emportant  à  jamais  l'épée... 

Tout  aussitôt  elle  pousso  un  cri  terrible,  et  elle  recula  au  hasard,  de- 
nii-moiic,  les  yeux  fermés... 

A  ce  cri,  Emile  et  l^laroline  s'étaient  précipités  dans  l'atelier.  Emile  reçut 
dans  ses  bras  cette  femme  qui  allait  tomber.  Devant  lui  était  un  homme 
d'un  aspect  liideux  et  repoussant,  pâle,  avec  une  barbe  démesurée,  des 
traits  hagards,  une  sorte  de  froc  en  lambeaux,  qui  venait  d'entrer  sans 
doute  par  celte  porte  ouverte,  et  qui  avait  causé  la  frayeur  do  cette 
femme. 

Emile  vit  l'homme  d'abord,  l'envisagea  un  moment,  et  s'écria  tout  k 
coup  : 

—  Solarez!!! 

Puis,  baissant  les  yeux  sur  la  femme  renvereée  dans  ses  bras  *. 

—  Antoi.ia!!! 

En  même  temps,  saisissant  pF.r  la  garde  cette  épée  que  les  mains  de  la 
jeune  fille  défaillante  abandonnaient ,  il  en  secoua  le  fourreau  et  en  pré- 
senta la  pointe  nue  au  misérable  qui  arrivait  ainsi. 

Cet  homme  était  dans  un  état  voisin  de  la  folie.  On  pouvait  deviner  qu'il 
venait  de  faire  une  longue  route,  tant  l'expression  de  la  fatigue  se  mêlait, 
sur  son  visage,  h  celle  do  l'énergie  factice  que  s'impose  trop  souvent  un 
caractère  violent.  Son  premier  mouvement  fut  Ce  se  précipiter  sur  cotte 
épée  nue,  de  la  saisir  des  deux  mains  en  s'écriant  : 

—  Elle  est  a  moi!...  et  j'ai  juré  que  vous  me  la  rendriez  !... 

Emile  voulut  la  retenir,  mais  trop  occupé  d'Antonia  quireposait,  inani- 
mée, sur  sou  bras  gauche,  il  la  laissa  échapper  si  fatalement  que  don  So- 
arcz,  la  tirant  brusquement  à  lui,  en  fit  entrer  trois  pouces  dans  sa  poi- 
trine, à  l'endroit  du  cœur... 

Presque  aussitôt,  il  la  rejeta  sanglante,  recula  vers  la  porte  en  étendant 
les  bras,  sans  proférer  un  mot,  et,  trébuchant  sur  le  degré  qui  formait  le 
seuil  de  cette  porte,  tomba  en  dehors  à  la  renverse. 

Il  était  mort. 

Comme  si  une  force  venue  d'en  haut  l'eût  réveillée  alors,  Antonia  ou- 
vrit les  yeux,  se  sépara  d'Emile,  qui  ramassa  et  garda  en  main  l'épée 
vengeresse.  Au  même  instant,  un  honuue,  un  vieillard,  au  maintien  gra- 
ve et  solennel,  entrait  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  froid  sur  le  cadavre 
étendu  au  dehors.  C'était  Tahiba.  Il  referma  la  porte  pour  cacher  ce  lugu- 
bre objet,  et  dit  : 

—  \'oilà  bien  le  jugement  de  Dieu,  et  le  marquis  de  Roverda  est  vengé 
comme  le  voulait  sa  fille. 

Avant  que  personne  eût  répondu,  une  voix  joviale  retentit  dans  le  par- 
loir. 

—  Ah  ça,  mais  c'est  bien  le  père  Tahiba  que  je  viens  de  voir  dans  le 
parc!.  .  Emile?... 

Ferdinand  souleva  aussitôt  la  portière,  et  tout  le  monde  fut  en  pré- 
sence. 

—  Monsieur,  dit  alors  Antonia  d'une  voix  faible  et  tremblante,  en  s'a- 
dressanl  i  Emile,  j'allais  partir  avec  cette  épée  qui  m'appartient  plus  que 
jamais... 

—  Un  instant!  dit  le  Caraïbe.  M.  le  baron  veut-il,  avant  de  la  rendre, 
prendre  connaissance  du  secret  de  cette  épée?...  C'est  écrit  tout  simple- 
ment sur  la  lame,  et  Solarez  a  dû  le  chercher  long-leinps  ailleurs. 

Emile  se  prit  à  examiner  machinalement  cette  lame  d'épée,  dont  la 
partie  azurée  semblait,  comme  d'ordinaire,  rehaussée  d'arabe.squcsd'or. 

—  C'est  do  l'arabe!  dit  Ferdinand  qui  regardait  par  dessus  son  épaule. 

—  Oui,  dit  Tahiba.  Les  seigneurs  espagnols  employaient_  quelquefois 
encore,  à  l'époque  où  vivait  le  marquis,  l'écriture  des  Abencérages  .. 

—  Oh  !...  s'écria  tout-;i-coup  Fcrduiand  qui  venait  de  lire. 
Emile  lui  mit  la  main  sur  la  bouche,  puis,  prenant  h  parole  : 

—  Caroline,  dit-il.  pardonnez-moi.— Senora,  je  ne  puis  consentir  à  vous 
rendre  cette  épée  qu'en  échange  du  trésor  dont  elle  porte  l'indication... 

—  Prenez,  monsieur!...  dit-elle  avec  étonnemenl,  fierté  et  niépr.s,  en 
tendant  la  main  pour  recevoir  son  épée. 

—  Pardon  !  dit  .Mauvert  en  s'en  emparant  et  en  s'approchant  d'Antonia, 
je  crois  que  la  senora  a  besoin  de  prendre  une  petite  leçon  de  langue  ara- 
be :  Voyez-vous,  senora,  cette  lettre  est  un  .V,  cette  autre  est  un  N,  cette 
troisième  un  T,  cette  quatrième  un  O,  celle-ci... 

— .\ssez  !  assez  !  s'écria  la  jeune  hllc  éperdue.  (  )h  !  mon  père  !  Oh  ! 
Emile  !... 

Ce  qui  était  écrit  sur  l'épée  du  père,  c'était  le  nom  de  sa  fille,  c'était  lo 
nom  d'Antonia. 

Lorsque  les  guerres  furent  terminées,deux  Anglais  arrivèrent  un  jiniraii 
chjlteau  de  Fierval  L'un  était  sir  Kichard;  l'autre,  commaiidanl  du  brick 
sur  lequel  le  neveu  de  lord  Wallon  avait  passé  le  détroit,  était  M.  lilack. 
Ce  dernier,  revenu  h  des  sontimcns  plus  doux,  avait  accompagné  le  lord 
jusqu'à  la  demeure  de  celle  dont  le  hasard  lui  avait  fait  connaître  l'adresse. 
On  sut  aliiis  que  c'était  lui  (pli,  à  Nice,  avait  arrêté  Solarez  coninio  pri- 
sonnier appartenant  h  la  France,  ce  qui,  comme  on  l'a  vu, n'avait  pas  em- 
pêché ce  dernier  de  s'évader  une  sccondo  fois. 


Richard  est  l'époux  de  Caroline 
Ferdinand  est  toujours  garçon. 

Un  tremblement  de  terre  a  précisément  comblé  le  précipice' de  la  Hotte 
vers  l'époque  où  se  termine  cette  histoire. 

MAURICE  s.viNT-AGUET. — {Commerce.) 


FLEUR  DES  FÈVES, 

OD 

(Suite.) 

La  nuit  était  venue,  une  nuit  sombre  et  roide.  Le  salon  vaste  et  pro- 
fond, éclairé  seulement  dans  un  angle  par  une  bougie  pâle  et  comme  toute 
grelottante  dans  une  atmosphère  humide,  était  lugubre  ;  il  s'y  découpait 
de  grandes  ombres  aux  aspects  bizarres  et  effrayans,  et  les  portraits  atta- 
chés aux  parois,  et  à  peine  accusés,  semblaient,  avec  leurs  yeux  noirs  et 
fixes,  interroger  sévèrement  sur  ces  événemens  mystérieux,  la  conscien- 
ce de  ceux  qui  passaient.  M.  de  .Melta  était  assis.  Il  se  leva  en  me  voyant, 
vint  me  prendre  la  main,  et  me  conduisit  à  un  fauteuil  où  il  me  pria  do 
m'asseoir.  Sa  figure,  celte  figure  italienne,  pleine  de  ruse,  et  tout  arron- 
die par  la  bonhomie,  ne  m'avait  peut-être  jamais  paru  plus  terrible.  Om- 
bragés de  sourcils  épais,  ses  yeux  noirs,  d'ordinaire  sourians,  prenaient 
quelquefois  ,  à  la  dérobée,  et  comme  à  son  insu,  une  expression  sinistre. 
Sa  bouche,  aux  lèvres  épanouies,  — signe  physiologique,  non  pas  tou- 
jours de  la  bonté,  mais  du  moins  de  la  passion,  —  sa  bouclic  se  tordait  en 
mille  petites  contorsionspleines  de  mystère  et  de  réticence.  Son  teint,  d'i  n 
ton  olivâtre,  était,  à  la  îumièie,  d'une  pâleur  maladive.  La  figure  de  Ji. 
de  Melia  respirait,  pour  le  moment,  la  bienveillance,  mais  celte  bic'nveil- 
lance  me  fit  peur.  Je  résolus  de  me  tenir  sur  mes  gardes,  et  de  laisser  ve- 
nir à  moi  les  paroles  comme  vers  une  forteresse  armée,  et  dont  tous  les 
ponts-levis  sont  fermés. 

—  J'ai  voulu,  madame,  me  dit  M.  deMelta  avec  une  voix  douce  ci  toute 
mus'cale,  j'ai  voulu,  avant  de  vous  entretenir  d'un  sujet  fort  jiénible, 
vous  laisser  le  temps  de  recevoir  les  confidences  de  cette  pauvre  Lucie. 
Votre  arrivée  ici  est  un  bonheur  pour  elle.  Nous  espérons  tout  de  vos 
conseils  et  de  votre  amitié.  Lucie  a  une  imagination  ardente,  une  tête 
folle  et  pleine  de  rébellion  ;  cette  chère  enfant  s'est  cachée  de  nous,  s'est 
isolée,  s'est  enfermée  dans  l'exaspération  de  son  âme  ;  c'est  ainsi  que. 
sans  guide,  sans  appui,  sans  expérience,  on  arrive  à  de  graves  malheurs 
que  par  fierté,  par  un  entêtement  de  jeune  femme,  on  parvient  à  rendre 
irréparables. 

Cet  irréparable  me  parut  proche  parent  de  Vinèvilable  de  Mme  Merce- 
din. 

Il  me  fallut  du  courage  pour  garder  mon  sang-  froid  devant  cette  cruauté 
qui  se  faisait  humble  et  douce.  Mais  prendie  la  défense  de  Lucie,  c'était 
perdre  tous  mes  avantages,  c'était  sortir  de  mes  retranchemens  mysté- 
rieux, c'était  me  piononcer.  Et  puis  il  avait  des  preuves  contre  elle;  en 
avais-je  en  sa  faveur,  pour  essayer  de  lutter?  Je  nie  contentai  donc  do 
répondre  : 

—  Comme  vous  le  pensiez,  Lucie  m'a  tout  confié. 

M.  de  Meha  me  lança  un  regard  sourdement  interrogateur  que  je  sou- 
lins  avec  sérénité. 

—  C'est  un  affreux  malheur,  ajouta-t-il  avec  un  soupir  plein  d'onction. 

—  Bien  afficux,  en  effet. 

—  Plus  grand  peul-être  que  vous  ne  le  supposez. 

—  Expliquez-vous,  monsieur. 

—  Ce  M.  de  Naré  est  idiot. 

—  Vous  le  saviez  donc,  lui  dis-je  avec  précipitation,  croyant  le  pren- 
dre en  défaut. 

—  Madame  Mercedin  m'a  tout  appris. 

—  Il  est  étrange  que  vous  ayez  attendu  les  confidences  de  Mme  ilerce- 
din  pour  vous  en  apercevoir. 

—  Oh!  moi,  répondit  M.  do  Melta  avec  son  air  de  parfaite  bonhomie, 
je  suis  un  paysan,  un  sauvage,  causant  du  beau  temps  et  de  la  pluie  , 
voilii  tout.  Nous  passions  avec  M.  de  Naré  les  journées  à  la  chasse  ,  lui 
dans  un  buisson,  moi  dans  un  autre.  Les  coups  de  fusil  étaient  notre  seule 
conversation  do  la  matinée.  Le  soir  venu,  on  parlait  des  coups  qu'on  avait 
faits,  puis  Lucie  se  mettait  au  piano...  et  nous  n'avions  janiais  d'entre- 
tiens plus  intimes.  J'ai  vu,  en  .M.  de  Naré,  un  homme  très  réservé,  très 
silencieux,  voilà  tout. 

J'aurais  dû  prévoir  ces  réponses  et  ne  pas  révéler  à  cet  homme,  par  un 
triomphe  anticipé,  qu'il  y  avait  lutte  secrète  entre  nous. 

—  Lucie  est  une  femme  perdue,  reprit  M.  de  Melta  avec  un  accent  do 
profonde  douleur. 

Cette  fois  je  gardai  lo  silence. 

—  Si  jeune,  mon  Dieu  ! 
Oii  voulait  il  en  venir? 

—  El  le  monde  est  impitoyable  I 

M.  de  Melta  jouait  lo  monologue  dramatique. 
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—  Et  lût  ou  tard  ce  fatal  secret,  qu'il  eût  fallu  étouffer  dans  le  cercle  de 
la  famille,  sera  connu  de  tous. 

—  Je  ne  vois  pas... 

—  Les  domestiques  ont  toul  appris...  Commeut  ?  je  l'ignore. 

—  On  pourrait  acheter  leur  silence. 

—  1!  ~  :  jrdent  l'or,  et  ne  gardent  pas  les  secrets.  Et  puis  il  y  a  celteamie 
de  Lucie,  cette  Mme  Mercedin,  une  femme  que  je  déteste...  qu'il  m'a 
toujours  été  pénible  de  voir  dans  l'inlimilé  de  Jlme  de  Rémond...  Ce  n'est 
que  sur  ses  instances  réitérées  que  je  l'ai  engagée  à  venir  ici...  Une  créa- 
ture odieuse!  .\chetez  donc  sou  sileuce!  Elle  a  perdu  sa  propre  sœur... 
elle  a  calomnié  sa  mère!... 

Chacun  de  ces  mots  était  un  aciieminement  sourd  vers  un  but  caché  ;  je 
restais  muette,  palpitante,  attentive,  et,  de  l'ombre  où  je  m'étais  placée  , 
je  scrutais  profondément  le  visage  impassible  de  M.  de  Mella;  je  pénétrais, 
pour  ainsi  dire,  dans  son  regard  sans  en  pouvoir  sonder  la  profondeur... 
Il  me  révélait  peu  à  peu,  et  comme  sans  y  prendre  garde,  ses  affreuses 
machinations;  Lucie  était  perdue,  avait-il  dit,  et  ce  n'était  que  trop  vrai  ! 
Il  déchirait,  lambeau  par  lambeau,  le  voile  de  sa  conduite  ;  il  semblait  nie 
dire  :  Regardez!  lui  ai-je laissé  une  seule  chance  de  salut  ?  n'est-elle  pas 
toute  garroitéf  par  mille  infâmes  liens  ?  Et  toujours  son  visage  gardait  ce 
masque  d'inaltérable  bienveillance,  et  ses  yeux  noirs  et  veloutés  se 
fixaient  sur  moi  avec  une  impénétrable  candeur!  Oh  !  que  cet  homme 
était  dangereux! 

— J'ai  bien  songé  à  toutes  ces  choses,  ajouta-t-il.  Aux  premiers  mouve- 
mens  d'indignation  et  de  colère  ont  succédé  la  calme  et  la  réflexion.  Le 
mépris  a  fait  place  à  la  pitié.  Lucie  a  été  coupable,  seule  coupable,  car  cet 
homme  n'existe  pas.  Mais  faut-il  être  inexorable?  Faut-il  qu'une  erreur 
d'un  moment  soit  expiée  par  toute  une  vie  de  douleur,  de  larmes  et  de  honte. 
Faut-il  que,  pour  une  enfant  de  vingt  ans,  il  n'y  ait  plus,  dans  le  monde, 
que  la  solitude  et  ramertumc  du  cloître,  sans  la  foi  et  l'innocence,  et  avec 
leretuords!  Aura-t-elle  dit  pour  toujours  adieu  à  toutes  les  fêles,  à  toutes  les 
joies!  Oh!  devant  cet  horrible  châtiment,  j'ai  senti  en  moi  se  réveiller  mon 
amitié  de  père  pour  Lucie  ;  je  me  suis  dit  que  j'étais  son  seul  protecteur 
ici-bas,  que  peut-être  je  n'avais  pas  veillé  sur  elle  avec  assez  de  kollici- 
lude  et  de  soin  ;  que  peut-être  j'étais  le  seul  coupable  !  Cette  pensée  est 
affreuse  !  mais  comment  lui  rendre  sa  place  dans  le  monde  ?  comment 
sauver  cet  honneur  perdu  "?  C'est  alors  que  le  ciel  m'a  inspiré  une  réso- 
lution toute  de  dévoùment  et  d'abnégation.  Que  Lucie  consente  à  être  ma 
femme,  et,  protégée  par  ce  mariage,  par  un  nom  honorable,  elle  pourra 
encore  marcher  le  front  levé,  et  braver  tous  les  médians  bruits  contre 
lesquels  une  telle  union  sera  une  as=ez  puissante  protestation. 

Je  ne  pus  retenir  un  mouvement  de  surprise  et  d'effroi. 

—  Mais  M.  de  Naré  !  dis-je  en  balbutiant. 

—  S'il  n'avait  été  insensé,  je  l'aurais  tué.  Mais  comment  prendre  au 
sérieux  ce  pauvre  idiot  ;  c'est  parce  que  je  le  considère  comme  n'étant  pas 
de  ce  monde,  et  que  Mme  de  Rémond  est  pour  moi  comme  deux  fois 
veuve,  que  je  ne  craindrai  pas  de  lui  donner  mon  nom.  C'est  à  vous, 
madame,  cjui  connaissez  les  lois  impitoyables  de  la  société,  à  apprécier 
tout  ce  qu'il  y  a  de  généreux  dans  ma  conduite.  Entre  moi  et  Lucie  il  y 
aura  toujours  un  nuage  ;  mais  ce  sera  une  ombre  tout  intérieure,  tandis 
qu'au  dehors  son  honneur  n'aura  pas  un  seul  instant  été  terni. 

Il  y  avait  vraiment  dans  la  voix  de  M.  de  Jiella  et  dans  son  geste  une 
dignité  toute  paternelle;  il  se  leva,  me  [irit  la  main,  et  me  reconduisit 
lentement  jusqu'aux  premières  marches  de  l'escalier  qui  menait  chez  Lu- 
cie. Là  il  s'arrêta,  leva  les  yeux  au  ciel,  et  s'éloigna  avec  un  signe  amical 
delà  main.  M.  de  Melta,  tel  que  je  l'avais  connu  jusqu'alors,  était  un 
jeune  homme  vieilli,  honteux  presque  de  ses  quarante-cinq  ans;  ce  soir-là, 
il  avait  soixante  ans;  c'était  un  vieillard  digne  et_ grave,  et  qui  paraissait 
aimer  vraiment  Lucie  d'un  amour  saint  et  dévoué. 

Je  relrouvai  Aime  de  Kéiuoiid  agenouillée  et  tout  en  larmes  à  son  prie- 
Dieu,  et  je  m'écriai  en  me  jetant  dans  ses  bras  :  «  Pauvre  Lucie!  » 

Une  heure  après,  c'esl-à-'diie  h  dix  heures,  Lucie  et  moi,  toutes  deux 
voilées  et  enveloppées  dans  un  châle  sombre,  nous  descendions  à  petit 
bruit  un  escalier  dérobe  du  château  qui  nous  conduisit  à  l'entrée  du  jardin 
polag(T.  Nous  nous  ghssâmes,  comme  des  ombres,  sous  un  berceau  de 
vigne  qui  côtoyait  le  mur  de  ce  jardin,  et  au  bout  duquel  se  trouvait  une 
jctitc  porie  d'ordinaire  fermée  au  pêne  seulement,  et  protégée  par  un 
verrou.  Nous  parvînmes  à  l'ouvrir,  en  dépit  de  la  rudesse  que  la  rouille 
avait  donnée  à  la  serrure,  et  nous  nous  trouvâmes  dans  les  champs. 

La  résolution  que  nous  avions  prise  était  étrange,  hasardeuse,  pleine 
de  dangers!  mais,  vous  le  savez,  les  femmes  sont  ou  trop  timides  ou  trop 
aventureuses;  elles  vont  sans  transitions  d'un  extrême  h  un  autre;  na- 
tures faibles  et  passives,  elles  laissent  arriver  le  mal  et  se  courbent  à  son 
approche,  et  n'osent  le  regarder  en  face  ;  mais  si  une  fois  elles  se  trou- 
vent aux  prises  avec  lui,  tout-à-coup  elles  déploient  une  force  inattendue, 
une  activité  fébrile,  une  volonté  impatiente  et  rapide,  qui  parfois  n'amè- 
ne que  des  démarches  fausses  et  compromettantes,  mais  parfois  aussi  font 
'escalade  du  succès. 

Si  quelqu'un  nous  eût  rencontrées  errant  ainsi  à  travers  champs, 
à  cette  heure  et  seules,  et  nous  eut  reconnues,  qu'aurait-il  pensé  de  nous"? 
Qnel  accablant  témoignage  n'aurions-nous  pas  donné  nous-mêmes  aux 
bruits  calomnieux  qui  déjà  se  glissaient  sourdement  à  l'approche  du 
grand  scandale  prêt  à  s'ébruiter,  comme  des  chauves-souris  à  l'approche 
de  lu  nuit.  .Mais  hélas!  au  milieu  de  ces  ténèbres  perfides,  nous  n  avions 
qu'un  seul  espoir  qui  rayonnait  faibleiuent  tout  au  loin  sur  notre  route, 


et,  les  yeux  fixés  sur  cette  incertaine  lueur,  nous  allions  pleines  de  con- 
fiance et  sans  songer  au  danger. 

Le  ciel  s'était  éclairci.  La  nuit  était  belle  et  fourmillante  d'étoiles,  et  la 
lune,  s'élevant  au  dessus  des  nuées  blafardes  et  toutes  plissées,  semblait 
se  dégager  de  son  linceul  et  s'élançait  dans  l'azur.  Il  nous  semblait  que 
c'était  un  présage,  et  qu'ainsi  le  bonheur  de  Lucie  allait  se  lever  rayon- 
nant. 

Nous  allions  à  Vemeuil.  Verneuil  est  un  petit  hameau  sur  le  bord  de  la 
route  de  Paris,  à  trois  quarts  de  lieue  du  château.  Le  chemin  pour  s'y 
rendre  est  des  plus  étranges.  11  fallait  traverser  un  nombre  infini  de-, 
ces  sortes  d'enclos  entourés  de  haies,  fraîches  de  pelouses  parsemées  de 
pommiers,  et  ayant  chacun  leur  masure,  qui,  en  Normandie,  se  trouvent 
cette  à  cèle,  et  se  continuent  pendant  des  lieues,  donnant  l'un  dans  l'au- 
tre, et  séparés  seulement  par  des  portes  à  claire  \'oie.  Ces  enclins  sont  tra- 
versés par  de  petits  sentiers  qui  sont  chemin  public-  Les  portes  sont  fermées 
seulement  au  loquet,  et  souvent  même  par  une  simple  branche  qui  d'un 
cêté  s'enfonce  dans  la  haie,  et  de  l'autre  se  pique  dans  les  jours  de  la 
claire-voie.  Il  s'agit  donc,  pour  passer,  d'ouvrir  seulement  la  porte;  l'on 
n'est  tenu  qu'à  la  refermer  deriieresoi. 

J'avoue  que,  dans  le  premier  moment,  j'éprouvai  des  terreurs  mortel- 
les. Chaque  tronc  d'arbre  me  paraissait  un  homme  dont  la  noire  silhouette 
se  découpait  sur  le  fond  légèrement  argenté  de  la  prairie.  Tous  les  coins 
sombres  me  semblaient  habités,  et  je  peuplais  ces  solitudes  do  tout  un 
inonde  fantastique.  Lucie  n'était  pas,  tant  s'en  faut,  si  effrayée  ;  elle  con- 
naissait la  plupart  des  habitans  de  ces  masures,  qui,  je  dois  le  dire,  ne 
faisaient  pas  seulement  mine  de  se  montrer.  Toutes  les  portes  étaient  fer- 
mées; pas  tine  lumière  aux  vitres  ;  la  lune  seule  y  jetait  des  reflets  éblouis- 
sans. 

Jlais  ces  puérils  effrois  firent  bientôt  place  à  de  plus  sérieuses  inquié- 
tudes. .\  mesure  que  nous  avancions,  l'etrangeté  de  notre  démarche  nous 
apparaissait  plus  distincte,  plus  réelle;  à  chaque  pas  que  nous  faisions, 
notre  résolution  reculait,  pour  ainsi  dire.  Toutes  deux  nous  gardions  le 
silence  ;  chacune  à  part  soi, — car  nous  nous  le  sommes  avoué  depuis,  — 
chacun  'en  proie  au  doute,  à  l'incertitude,  chacune  sentant  tomber  goutte 
à  goutte  sur  la  flamme  d'une  fiiUe  ardeur,  la  froide  réflexion. 

Cependant,  nous  atteignîmes  le  dernier  enclos,  et  nous  nous  trouvâ- 
mes sur  un  chemin  plus  large,  qui  coupait  des  champs  de  blé  ou  de  sei- 
gle, et  nous  pûmes  \oir  à  l'horizon  plat  et  nu  se  détacher  la  masse  opaque 
et  noirâtre  d'une  agglomération  de  maisons  ;  nous  étions  à  Verneuil. 

Parmi  ces  maisons,  une  seule  était  encore  éclairée,  c'était  l'auberge. 
Nous  ne  doutions  pas,  d'après  la  vague  indication  de  Mlle  Dorothée,  que 
•Mme  de  Naré  et  son  fils  n'y  eussent  mis  pied  pour  attendre  le  passage 
d'une  voiture  se  dirigeant  vers  Paris. 

Mais  avant  d'entrer  dans  cette  auberge,  un  autre  embarras  s'offrit,  au- 
quel nous  n'avions  pas  songé.  Je  dis  à  Lucie  : 

— Je  dois  seule  me  présentera  madame  de  Naré;  en  attendant,  où  va- 
tu  te  tenir? 

—  Oh  !  je  ne  te  quitte  pas,  s'écria  madame  de  Rémond.  Je  suis  à  demi 
morte  de  terreur.  D'ailleurs,  qu"ai-je  à  redouter? 

En  effet,  le  visage  de  Lucie  était  pâle  ,  décomposé.  Chacune  de  nous 
avait  eu  foi  dans  le  courage  de  l'autre,  et  si  toutes  deux  nous  nous  étions 
su  aussi  effrayées,  je  crois  que  nous  serions  tombées  mortes  sur  le  che- 
min. 

L'hôtesse  parut  stupéfaite  et  nous  examina  quelque  temps ,  comme  si 
ello  eût  supposé  que  nous  fussions  des  brigands  déguisés  ;  enfin,  elle  se 
décida  à  prendre  une  mauvaise  chandelle  et  à  nous  conduire  à  la  cham- 
bre de  Mme  de  Naré. 

Du  reste,  nous  apprîmes  de  cette  femme,  tout  en  montant  l'escalier  le 
plus  tordu  qui  soit  au  monde,  que  le  lendemain  de  grand  matin  une  car- 
riole devait  conduire  Mme  de  Naré  et  son  fils  à  la  ville  voisine.  Ainsi ,  et 
à  part  le  résultat  toujours  douteux,  notre  visite  nocturne  se  trouvait  mo- 
tivée; comme  nous  l'avions  pensé,  le  lendemain  il  eût  été  trop  tard. 

Mme  de  Naré  répondit  à  l'hùiesse  d'une  vo.ix  altérée,  et  n'ouvrit  sa  porte 
qu'après  un  moment  assez  long  d'hésitation.  Elle  ne  put  dissimuler  un 
mouvement  d'effroi  en  nous  voyant,  et  quand  Ihôlesse  nous  eut  laissées 
seules,  ce  fut  ave:  un  tremblement  nerveux  qu'elle  nous  fit  signe  de  nous 
asseoir. 

Lucie  était  plus  morte  que  vive  ;  elle  se  laissa  tomber  sur  le  fauteuil 
que  Mme  de  Naré  lui  offrit  ;  sa  fêle  se  pencha,  ses  yeux  se  fermèrent,  elle 
eut  un  évanouissement  ;  nous  lui  fîmes  respirer  des  sels;  j'arrachai  plu- 
tôt que  je  ne  relevai  le  voile  qui  lui  cachait  le  visage,  et  peu  à  peu  elle 
revint  à  elle,  mais  elle  était  si  faible,  si  abattue,  sa  raison  paraissait  si  ra- 
cillaule  que  je  n'osai  l'exposer  aux  secousses  de  l'entretien  que  njus  al- 
lions avoir,  et  que  je  demandai  à  Mme  de  Naré  de  lui  laisser  prendre 
quelque  repos  pendant  un  instant. 

Mme  de  Naré,  visiblement  émue,  ouvrit  la  porte  d'un  petit  cabinet 
où  se  trouvait  le  lit  ;  —  la  chambre  où  nous  étions  formait  salon,  si  l'on 
peut  donner  ce  nom  à  la  réunion  de  quelques  fauteuils  boiteux  etdedeuxou 
trois  gravuresjaunàtres  dans  une  grande  chambre  décarrelée  et  tapissée  d'un 
papier  en  lambeaux.  Lucie  se  laissa  conduire  dans  le  cabinet,  sans  avoir 
la  conscience  de  ce  qu'elle  faisait,  et  nous  la  couchâmes  tout  habillée  sur 
le  lit,  où  elle  fut  prise  comme  d'un  assoupissement  qui  était  plutôt  le 
sommeil  de  l'âme  que  celui  du  corps.  Nous  rentrâmes,  Mme  de  Naré  et 
moi,  dans  le  salon,  cette  dame  semblant  lutter  entre  l'intérêt  que  lui  ins- 
pirait l'état  alarmant  de  Mme  de  Rémond,  et  je  ne  sais  quelle  crainte  que 
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trahissait  son  regard  plein  d'hésitalions  et  de  défiance,  et  moi  sérieuse- 
ment effrayée  des  suites  funestes  que  pouvait  avoir  notre  imprudence. 

Il  y  eut  entre  nous  un  moment  de  sileno^.  Enfin  ,  madame  de  Naré  , 
vaincue  par  son  émotion  intérieure,  s'approcha  de  moi,  me  serra  la  main, 
et  me  dit  avec  des  larmes  dans  la  voix  : 

— Tout  ce  qui  s'est  passé  est  bien  affreux,  madame.  Mais  parlez  ,  que 
voulez-vous  de  moi,  pauvre  mère,  isolée,  sans  appui  dans  ce  monde  ? 

—  Vous  savez,  vous,  madame,  que  Lucie  est  restée  pure,  et  qu'elle  a 
été  victime  d'une  odieuse  trahison;  je  viens  vous  supplier  de  m'éclairer 
sur  un  complot  que  vous  avez  ignoré,  —  oh!  je  le  comprends!  —  mais 
dont  vous  avez  nécessairement  été, — et  trop  lard,  hélas!  —  la  confidente 
involontaire. 

—  J'ignore... 

.— Je  sais  d'abord,  repris-je  en  l'interrompant,  que  M.  Justin  ne  peut 
pas  (et  j'appuyai  sur  ces  mois),  ne  peut  pas  avoir  de  secrets  pour  vous. 
C'est  un  enfant...  »  La  pauvre  mère  se  caciia  la  tète  dans  les  mains  el 
éclata  en  sanglots. 

»  Croyez,  madame,  ajoutai-je,  que  c'est  bien  malgré  moi  que  j'ai  froissé 
cet  endroit  si  douloureux  de  votre  cœur.  J'admiie  trop  votre  dévouement 
de  mère,  et  je  me  sens  portée  vers  vous  par  une  amitié  trop  sympa- 
thique, pour  ne  point  regretter  amèrement  ces  indiscrètes  paroles 

Mais  une  autre  amité,  une  autre  amitié  de  toute  ma  vie,  et  dont  les  exi- 
gences sont  à  la  fois  pour  moi  douces  el  rudes,  m'oblige  à  être  sincère 
avec  vous,  au  risque  d'être  cruelle... 

— Oh  !  je  ne  vous  en  veux  pas,  mon  Dieu  I 

— Comment  M.  de  Naré  s'est-il  trouvé  chez  Mme  de  Rémond  "? 

—  Lui-même,  il  l'ignore,  madame,  et  n'a  rien  pu  m'avouer.  Vers  la 
fin  du  dîner  oii  Mme  de  Rémond  se  trouva  indisposée,  je  remarquai  chez 
Justin  quelque  chose  d'étrange  qui  m'olarma.  Sa  tête  se  penchait  comme 
involontairement  ;  son  regard  se  voilait  ;  il  lui  fut  impossible  de  venir 
avec  nous  à  la  promenade  du  soir.  Effrayée  par  ces  symptômes,  je  me 
défendis  mt)i-meme  de  prendre  part  à  cette  promenade  ;  je  voulais 
rester  près  de  lui.  le  soigner.  .  J'en  dis  quelques  mots  à  M.  de  Melta.... 
mais  celui-ci  me  répondit  avec  un  regard  dont  l'expression  jeta  le  trouble 
dans  mon  âme  : — Voilà  bien  comme  sont  les  mères...  Vous  viendrez  avec 
nous  ..  je  vous  emmène  de  force.  Il  faut  toujours  que  vous  soyez  près  de 
Justin.  Il  semble  qu'il  no  puisse  dire  une  parole,  faire  un  pas  sans 
votre  secours  !  — Je  tremblais  tant  de  voir  se  découvrir  un  secret  terri- 
ble,— que  vous  avez  deviné,  madame,  et  pour  lequel  je  vous  demande  h 
genoux  un  éternel  silence,  car  mon  fils,  voyez-vous  ,  c'est  ma  vie,  et  un 
mot  de  vous  peut  le  perdre  et  me  tuer  !  Que  vous  disois-je?  ou  en  étais- 
je?...  Je  tremblais  tant  que  l'esprit  rusé  de  M.  de  .Meiia  ne  pénétrât  ce  se- 
cret si  hcunnisement  caché  jusqu'à  ce  jour,  qiîeje  n'insistai  pas  pourde- 
meurer  au  cliàteau.  Ce  qui  se  passa  pendant  celle  promenade  ,  ou  nous 
allâmes,  je  l'ignore.  Je  ne  vis  lien,  je  ne  pensai  qu'à  lui.  Quand  nous  fû- 
mes de  retour,  je  voulus  monter  à  la  cliambre  de  Justin;  M.  de  Melta 
témoigna  en  ce  moment  un  vif  intérêt  pour  la  santé  de  mon  fils,  et  m'ac- 
compagna. 

Justin  était  au  lit  et  dormait  d'un  profond  sommeil.  Notre  entrée  bien 
qu'assez  bruyante  ne  le  réveilla  pas. 

Le  lendemain,  aussitôt  le  jour  venu,  je  m'habillai  en  toute  liâlc  et  je 
montai  à  sa  chambre.  Je  la  trouvai  vide.  Je  supposai  que  Justin  était 
descendu  dans  le  parc...  Je  parcourus  toutes  les  allées,  je  l'appelai,  mais 
en  vain.  Je  rentrai  au  château  mourante  de  terreur...  el  c'est  alors  seu- 
lement que  j'appris  ce  qui  s'est  passé. 

—  Et  M.  de  .Naré  n'a  gardé  aucun  souvenir  de  ce  qui  eut  lieu  cette  nuit? 

—  Aucun. 

—  -Mes  soupçons  étaient  justes.  On  lui  a  fait  prendre  de  l'tipium  comme 
à  Lucie. 

Madame  de  Naré  gardait  le  silence. 

—  Vous  comprendrez,  madame,  repris-je,  qu'entre  nous  il  est  inutile 
de  chercher  des  détours.  Je  ne  sais  quelle  est  votre  opinion  sur  cet  infâme 
mystère.  Quant  à  la  mienne,  la  voici  :  Lucie  a  quarante  mille  livres  de 
rente;  elle  est  veuve;  M.  de  Melta  est  revenu  des  îles  sans  un  sou  vail- 
lant. Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  entendu  parler  de  sa  jeunesse  orageuse. 
Vous  savez  qu'à  l'âge  de  seize  ans  —  ceci  est  dit  entre  nous,  et  par 
conséquent,  il  n'y  a  aucun  danger,  —  vous  savez  qu'à  l'âge  de  seize  sus 
il  avait  fui  de  la  maison  paternelle,  et  que,  pour  faire  face  aux  besoins  dé- 
vorans  d'uni-  existence  coupable,  il  avait  eu  recours  à  de  noinbreux  faux, 
M.  de  Melta  père,  était  riche  et  appartenait  à  une  honorable  et  ancienne 
famille  de  la  magistrature.  Il  parvint,  grâce  à  son  crédit,  grâce  aussi  à 
son  immense  fortune  peut-être,  à  étouffer  cette  terrible  affaire  el  il  ht  par- 
tir son  fils  iJiiiir  la  Guadeloupe,  où  habitait  une  partiede  sa  famille.  La,  je 
sais,  par  quilipies  connaissances  intimes,  que  .M.  Melta  centinua  sa  vie, 
de  dissipatieu  et  d(^  di'baiiche,  si  bien  ipi'il  fut  forcé  d'aller  chercher  dans 
quelque  autre  partie  du  monde,  de  l'oubli  pour  ses  nouvelles  fautes,  et 
du  silence  pour  ses  scandales.  Ces  détails,  je  ne  les  ai  appris  que  trop 
tard,  el  lorsque  déjà  Lucie  habitait  sous  le  toit  de  smi  oncle  Un  jour  donc 
M.  de  -Melta  revint  en  France,  aussi  pauvre  qu'il  tu  était  parti,  et  déplus 
déshérité.  Il  se  réconcilia  avec  mademoiselle  l)on)lhée,  sa  sœur,  tête 
faible  et  co-ur  indulgent,  et  qui  jiMiis>ait  en  paix  des  débris  de  la  fortune 
paternelle.  En  apparence.  M.  de  Melta  revenait  bien  changé;  c'était  un 
nomme  grave,  dignement  pesé,  el  (iiii  eût  fait  oublier,  par  la  sevériléde  sa 
Conduite,sesnulleerreurs  de  jeunesse,  si  dans  lecoiiianl,  sans  cesse  renou- 
velé de  la  vie  parisienne,  le  seuveiiir  n'en  eilt  [jas  été  depuis  loiig-|em|is 
perdu.  Au  fond,  c'était  li.nijours  le  même  huiimie,  possède  d'un  aiumir  e|- 


fréné  du  luxe,  des  plaisirs,  des  jouissances  du  monde  et  cachant  seulement 
sous  un  masque  trompeur  d'hypocrisie  et  de  bonhomie,  la  violence  toujours 
jeune  de  ses  passions.  En  quelques  mois,  au  train  dont  il  s'y  mit,  il  eût 
dévoré  la  forlune  de  mademoiselle  Dorothée  :  ce  fut  alors  que  Lucie  de- 
vint veuve,  et  que  des  avanceslui  furent  faites  sous  les  fauxsemblans  d'une 
vive  amitié,  pour  qu'elle  vînt  se  réfugier  auprès  de  sa  tante.  Les  quarante 
mille  francs  de  rente  de  Lucie  eurent  bien  vile  remis  à  flots  le  crédit  de  M. 
de  Melta  qui  commençait  à  côtoyer  lesécueils  et  les  bas  fonds. ..Mais  enfin 
Lucie  est  veuve...  Lucie  est  jeune.-,  d'un  jour  à  l'autre,  elle  peut,  elle 
doit  se  remarier...  vous  comprenez  cela...  et  alors  adieu  à  tout  jamais, 
pour  M.de  Melta,  à  cette  vie  de  doux  loisirs,  de  luxe,  de  fêtes,  qui  a  tou- 
jours été  la  sienne,  et  qu'il  n'abandonnera  pas  volontiers,  aujourd'hui  que 
l'âge  est  venu,  pour  une  existence  de  travail,  de  privations  et  d'humi- 
lité. D'un  autre  côté,  il  y  avait  trop  de  distance  de  Mme  de  Rémond  à 
M.  de  Melta,  de  la  nièce  à  l'oncle ,  pour  qu'un  mariage  entre  eux  fût  pos- 
sible. —  Il  y  a  donc  eu  une  sorte  de  blocus  autour  de  Lucie  ;  —  -Mlle  Do- 
rothée ou  plutôt  -M.  de  Jlelta  recevait  régulièrement  toutes  les  semaines, 
mais  jamais  il  ne  donnait  de  bals.  C'étaient  ou  des  soirées  de  jeu  ou  des 
soirées  musicales  ,  auxquelles  on  n'admettait  que  des  hommes  mûrs  et 
peu  dangereux  pour  une  jeune  femme,  qui  était  encore  une  toute  jeune 
fille. 

Un  seul  jour,  il  fut  fait  exception  à  celte  règle  rigoureuse,  et  ce  fut  en 
faveur  de  M.  de  Naré.  ^'ous  vous  êtes  flattée,  madame,  de  l'espoir  que 
M.  de  Melta  ne  connaissait  pas  un  secret  que  vous  croyiez  à  tout  jamais 
caché  entre  votre  fils  et  vous;  ce  secret  n'en  fut  pas  un  long-temps  po^ir 
lui;  c'est  de  madame  Mercedin  que  la  révélation  m'en  est  venue,  et  ma- 
dame Meicedinest  la  confidente  de  -M.  de  Melta.  Comment  est-elle  parvenue 
à  le  découvrir?...  je  l'ignore.  Il  n'est  rien  de  caché  pour  cette  femme.  Tou- 
jours est-il  que  la  maison  de  Mlle  Dorothée,  d'ordinaire,  fermée  à  tous 
les  jeunes  hommes,  fut  ouverte  à  M.  de  Xaré.  et  que  sans  que  les  liens 
de  parenté,  si  long-temps  détendus,  fussent  suffisans,  peut-être,  pour  moti- 
ver une  telle  invitation,  vous  avez  élé  engagés  à  venir  passer  quelque 
temps  à  La  Gardière.  Ce  qui  s'y  est  passé ,  vous  le  savez  comme 
moi;  votre  fils,. plongé  dans  un  sommeil  surnaturel,  et  que  vous- 
même  n'avez  pu  interrompre,  fut  introduit  dans  la  chambre  de  madame 
de  Rémond  ;  qui,  elle  aussi,  était  en  proie  à  un  sommeil  que  nul  bruit, 
nul  accident  ne  pouvait  faire  cesser.  Le  lendemain,  pendant  que  vous 
cherchiez  votre  fils  dans  les  profondeurs  du  parc,  M.  de  Melta,  Mlle  Doro- 
thée elMme  Mercedin,  apparemment  mieux  instruits,  épiaient  sa  sortie  à 
la  porte  de  Mme  de  Réinond  ;  le  lendemain  Lucie  était  déshonorée  !  dés- 
honorée sans  ressource  !  perdue  sans  refuge  !  le  lendemain  sa  honte  était 
rendue  pubhque!  Non  seulement  Mme  de  Mercedin  —  cette  méchante 
femme  pour  qui  rien  n'est  sacié  —  avait  assisté  au  scandale,  mais  encore 
les  domestiques  du  château,  —  ces  gens  qui,  comme  l'a  fort  bien  dit  M. 
de  Melta,  quand  on  les  aciiète.  yttrdenl  l'or  et  ne  gardent  pas  les  secrets, 
—  les  domestiques  avaient  apjjris  l'aventiue;  par  les  soins  de  qui?  je 
n'ose  le  dire  !  Ainsi  l'avenir  de  -Mme  de  Rémond  se  trouvait  à  tout  jamais 
perdu...  car  il  n'entrait  pas  dans  les  probabilités  humaines  (  pardonnez- 
moi  encore,  madame,  ce  que  mes  paroles  vont  avoir  de  pénible  et  de 
blessant  pour  vous),  il  n'entrait  pas  dans  les  probabilités  humaines  qu'un 
mariage,  la  seule  réparation  possible  pour  uii  pareil  scandale,  put  avoir 
lieu  entre  votre  fils  et  Lucie...  M.  de  Naré  est  dans  ee  monde...  un  homme 
à  part...  exceptionnel...  (je  n'osai  prononcer  cet  horrible  mot,  idiot).  Or, 
il  était  noble,  il  était  gér.éreux  à  .M.  de  Mella,  n'est-ce  pas,  d'oublier  ce 
qui  s'était  passé,  de  pardonner  une  faute  vraiment  irréparable,  de  protéger 
de  son  nom  la  jeune  femme  coupable  et  h  tout  jamais  honnie,.. 

Mme  de  Naré  fit  un  mouviMiienl  prononcé  de  dénégation. 

—  Ce  soir  même,  ajoutai-je,  M.  de  Melta  a  daigné  offrir  à  Lucie  de  l'c- 
[louser. 

Madame  de  Naré  joignit  les  mains  et  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Cepeiidani,  repris-je,  Mme  de  Rémond  s'est  effrayée  de  ce  dévoue- 
ment qui  doit  consliiuer  à  M.  de  Jlelta,  quarante  mille  livres  de  rente  : 
A  tort  ou  à  raison,  cet  homme  lui  fait  peur.  Déshonorée,  perdue,  ellecroit 
qu'un  tel  mariage  lui  ferait  acheter  trop  cher  celle  icput'ation  d'honneur 
qui  est  pourtant  pont- elle  le  bien  le  plus  cher  en  ce  monde.  Enfin,  mada- 
me, elle  préfère,  eu  épousant  -M.  de  Naré,  être  pour  celte  intelligence  sim- 
ple et  bonne  et  qu'un  malheur  a  dévastée,  être,  dis-je,  avec  vous  une  se- 
conde mère,  que  de  devenir  la  femme  de  M.  de  Mella  '. 

—  Ce  que  vous  me  proposez  est  impossible,  me  répondit  Mme  de  Naré, 
d'une  voix  altérée.  Justin  est  marié. 

—  -Marié,  m'écriai-je  a\ec  un  accent  terrible  de  douleur,  el  jo  re- 
tombai anéantie  dans  le  lauieuild'iiii  iii'ava:eiit  soulevée  les  transes  mor- 
telles ipi'avait  éveillées  en  moi  ce  mot  impussiblc. 

En  o'  moment  un  léger  briiil  se  fil  enlendre  à  la  porte  ;  Mme  de  Naré 
se  leva  toute  chancelante  et  le  visage  frappé  d'inquiétude.  Ellcdema'ida  : 
— Qui  est  là.  — C'est  moi,  répondit  la  voix,  douce  el  harmonieuse  de  Jus- 
lin.  JiHais  allé  me  promener  sur  la  route,  et  je  viens  vous  dire   bonsoir. 

-Mme  de  Naréou\ril,  el  Ju^tinenlra. 

Il  me  sembla  voir  sa  mère  lui  lancer  un  de  ces  regards  impérieux  que 
j'avais  déjà  surpris  à  la  soirée  de  Mlle  Derothécalors  sans  en  comprendru 
le  sens,  et  pour  la  seconde  fois,  je  rcMiiarquai  sur  lo  visage  de  Mme  de 
Naré  une  expression  toute  singulière,  mêlée  d'hésitation  el  d'effroi. 

—  Je  vou.-,  disais  donc,  madame,  répéta-t-elle,  que  Justin  est  marie. 
M.  de  Naré  vint  près  de  moi,  s'accouda  familièrement,  et  avec  grâce, 

sur  le  dos  de  mon  fauteuil,  Comme  s'il  eilt  été  dans  le  iu>jide,  cl  me  dit 
d'uni'  viiix  gracieuse  : 


—  » 


—  Comment  va  Mme  de  Rémond? 

—  Elle  est  sniiiïronle,  lui  rcpondis-je. 

Son  visage  prit  comme  une  teinte  ilc  tristesse,  et  sons  ajouter  un  mot, 
il  alla  s'asseoir  à  quelques  pas  de  moi,  précisément  dans  l'angle  de  lu- 
mière, que  coupait  faiblement  dans  l'ombre  la  maigre  cliandelle  qui  nous 
claVrait.  Je  pus  donc  examiner  h  mon  aise  cet  homme  étrange,  et  vrai- 
ment je  me  prisa  douter  d'abord  qu'en  réalité  l'inielligence  fiit  engourdie 
en  lui.  Je  me  rendis  compte  seulement  alors  do  l'errenr  prolongée  de  Lu- 
cie; sans  doute,  il  y  avait  dans  sa  ligure  quelque  chose  de  bizarre,  d'ex- 
traordinaire; mais  ce  n'était  pas  l'idiotisme,  tant  s'en  faut;  c'eût  été  plu-- 
tùt  le  génie  avec  sa  bonhomie  enfantine  et  sa  line  rusticité.  La  lumière 
frappait  en  plein  son  front  heureusement  développé,  assez  haut  pour  que 
la  pensée  ne  s'y  tînt  pas  accroupie  ;  les  cils  noirs  très  longs  et  recourbés  à 
l'extrémité,  projetaient  sur  ses  yeux  une  ligne  d'ombre  tonte  déliée  qui 
leur  donnait  un  air  de  malice  et  de  mystère;  des  moustaches  noires  et 
une  mouche  grêle  et  Une  achevaient  de  donner  à  son  visage  une  expres- 
sion assez  sardonique,  et  jo  compris  que  quelques  mots  dénués  de  sens 
échappés  h  cet  homme,  pouvaient  être  considérés  comme  des  marques 
d'inattention  d'une  intelligence  repliée  sur  elle-même  et  plongée  dans  une 
coniinuelle  méditation.  J'ai  vu  quelquefois  de  près  plusieurs  de  nos  grands 
poètes  ;  ils  ressemblaient  h  Justin. 

Cet  examen  fut  fait  en  deux  secondes, et  j'avoue  que,  malgré  les  détails 
circonstanciés  de  >L  de  Belgy.  l'aveu  même  d'une  mère,  il  me  resta  un 
doute  dans  l'âme.  Jugez  si  Lucie  avait  pu  s'y  méprendre  ;  elle  qui  n'était 
pas  prévenue,  elle  dont  la  cœur, — cet  aveugle  crédule, — ne  voulait  qu'ê- 
tre trompé. 

—  .\Iarié,  répétai-je,  mais  comment?...  si  jeune  encore...  et  c'est  la 
première  fois  que  j'entends  parler. 

—  Oh  !  s'empressa  de  répondre  Mme  de  Naré,  ce  mariage  se  fit  au  sor- 
tir du  collège...  des  convenances  de  famille...  vous  comprenez...  M.  de 
Mella  reçut  une  simple  lettre  do.  faire  part... 

—  .\h!  il  connaissait  ce  mariage!.. 

—  Puis,  comme  il  arrive  si  souvent...  des  incompatibilités  de  caractè- 
re... et  d'autres  circonstances  trop  longues  à  expliquer...  rendirent  ce 
mariage  malheureux...  On  convint  d'une  séparation  à  l'amiable...  sans 
scandale... 

Et  ces  mots  dits  d'une  façon  entrecoupée  étaient  accompagnés  de  ces 
regards  à  Justin,  qui  me  semblaient  à  moi  des  injonctions  muettes. 

Quant  à  M.  de  Xaré,  on  eût  dit  qu'il  n'était  pas  question  de  lui;  il 
jouait  avec  le  cordon  de  son  lorgnon. 

En  ce  moment  nous  entendîmes  du  côté  du  cabinet  comme  un  sourd 
gémissement...  puis  un  bruit  de  pas,  et  Lucie  tonte  défaillante  encore, 
toute  pâle,  parut  à  la  porte... 

M.  de  Naré  poussa  un  cri,  se  leva  à  demi  a\ec  une  sorte  d'effarement, 
puis  se  précipita  vers  Lucie  en  s'écrianl  avec  un  accent  dont  rien  ne  sau- 
rait rendre  la  fougue,  le  triomphe,  l'extase...  «  Madame  de  Rémond!  » 

Celte  exclamation  de  bonheur  et  de  joie  parut  rendre  un  instant  Lucie 
à  elle-même  ;  elle  leva  vers  M.  de  Naré  un  regard  humide  de  larmes  et 
tout  h  la  fois  rayonnant  d'amour,  puis  je  no  sais  quelle  pensée  traversa 
son  esprit...  Son  visage  se  couvrit  d'une  vivo  rougeur...  elle  sembla  de 
.sa  main  vouloir  éloigner  Justin,  et  elle  se  réfugia  toute  tremblante,  tout 
éperdue,  dans  mes  bras. 

—  Justin,  laissez-nous,  dit  Mme  de  Naré,  d'une  voix  ferme  et  impé- 
ratire. 

Mais  il  semblait  s'être  fait  une  révolution  dans  l'esprit  do  M.  de  Naré. 
Pour  la  première  fois  peut-être  il  n'obéit  pas  à  la  voix  de  sa  mère  ;  pour 
la  première  fois,  ce  regard  qui  d'ordinaire  le  maîtrisait,  parut  avoir  perdu 
tout  empire  sur  lui.  Ses  yeux  avaient  quelque  chose  d'égaré...  il  semblait 
pris  de  vertige...  Sa  bouche  balbutiait...  Il  demeura. 

—  C'est  à  nous  de  vous  quitter,  dis-je  à  Mme  de  Naré...  Un  plus  long 
entretien  serait  inutile...  Je  crains  seulomcnt  que  Lucie  n'ait  pas  la  force 
de  retourner  au  château... 

—  A  cette  heure  !  s'écria  M.  de  Naré.  Retourner  au  château  !  ukùs 
comment  ètes-vous  venues  ici  ?  Il  fait  tout  à  fait  nuit.  Nous  allons  y  re- 
tourner tous  ensemble  au  château,  par  le  clair  de  lune,  n'est-ce  pas,  ma 
mère''  Ce  sera  charmant. 

—  Non,  Justin,  nous  restons  ici... 

—  Pourquoi  donc?  on  est  mal  ici.  C'est  triste,  et  horriblement  meublé! 
moi  j'aime  mieux  retourner  au  château!...  avec  vous,  ajoula-t-il  en  s'a- 
dressant  à  Lucie,  et  ce  mot  fut  dit  d'une  façon  touchante... 

Lucie,  qui  avait  repris  tout  son  calme,  et'aussi  sa  tristesse  douce  et  ré- 
signée, m'interrogeait  du  regard... 

—  11  faut  partir,  lui  dis-je  en  secouant  la  têle. 

Mme  de  Rémond  supporta  plus  courageusement  que  je  ne  l'aurais  cru, 
le  coup  que  lui  portèrent  ces  paroles;  elle  tendit  la  main  à  Mme  de  Naré 
avec  un  som-ire  angélique,  et  lui  dit  : 

—Je  voiisconiprends,  madame,  et  je  vous  pardonne.  Vous  êtes  une  mère 
jalouse.  .Moi,  le  sacrifice  de  mon  bonheur  est  déjà  fait. 

Mme  de  .\aré  ne  put  retenir  ses  larmes  ;  il  se  passa  en  elle  comme  une 
lutte  intérieure,  lutte  terrible...  sa  bouche  s'ouvrit...  mais  la  parole  s'ar- 
rêta sur  ses  lèvres...  Un  frémissement  courut  par  tous  ses  membres  et  elle 
joignit  les  mains  en  s'écriant  :  — Oh!  mon  Dieu! 

Pendant  ce  temps,  Justin  s'approcha  de  moi  d'un  air  de  confidence  et 
me  dit  assez  haut  pour  que  sa  mère  l'entendît  : 

—  Ah  ça  I  n'allez  pas  croire  que  je  suis  marié,  c'est  ma  mère  qui  dit 
pela. 


»  ; 


Ce  fut  un  coup  de  foudre.  Mme  de  Naré  devint  pûle  comme  la  mort,  et 
s'écria  d'un  voix  étouffée  :  —  Justin  !  Justin  ! 

—  Ah  !  madame,  vous  m'avez  trompée,  lui  dis-jo,  avec  un  accent  dou- 
loureux. 

—  Pardonnez...  oh!  pardonnez  à  une  pauvre  mère...  qui  n'a  que  son 
fils  au  inonde...  et  qui  tremble  pour  lui  !... 

—  Que  voulez-vous  dire  ?...  Et  qu'y  a-t-il  à  craindre  !... 

—  M.  de  Melta... 

—  .\chevez... 

—  M.  de  Melta  m'a  dit  qu'il  le  tuerait  ! 
Justin  se  remit  à  jouer  avec  son  lorgnon. 

—  Expliquez-vous  I 

— 11  le  ferait  comme  il  le  dit  !  mon  fils!  mon  Justin  !  et  elle  s'approcha 
de  lui  et  le  serra  dans  ses  bras  avec  une  sorte  d'épouvante.  Non  ce  ma- 
riage ne  peut  se  faire.  M.  de  Melta  me  l'a  défendu.  C'est  lui  qui  a  voulu 
que  je  dise  que  Justin  est  marié!...  qu'il  est  séparé  de  sa  femme!  Oh  I 
c'est  un  homme  terrible!..  11  m"a  menacée  de  provoquer  Justin  en  duel  ! 
Moi,  je  vous  disque  je  n'ai  que  lui!  que  je  veux  le  garder!  Puis  il  m'a 
bien  fait  comprendre  que  Justin  marié  serait  malheureux,  qu'il  ne  peut 
se  séparer  de  sa  mère  !...  qu'il  ne  vit  que  par  moil...  et  puis  il  le  ferait 
assassiner!... 

—  Oli!  ce  M.  de  Melta  est  un  homme  infâme,  s'écria  Lucie  avec  l'ac- 
cent du  désespoir.  Elle  fondit  en  larmes. 

Tout  à  coup  M.  de  Naré  devint  sérieux  ;  il  s'approcha  de  Lucie  rI  lui  dit 
à  demi-voix  : 

—  Moi  aussi,  je  le  hais  ce  M.  de  Melta. 

—  Vous.  Justin,  lui  dis-je,  et  pourquoi  ? 

—  Parce  que  c'est  lui  qui  a  poussé  la  barque  el  qui  a  fait  tomber  Mme 
de  Rémond  dans  lo  fleuve. 

—  Justin,  ne  dites  pas  de  ces  folies.  Taisez-vous,  s'écria  la  mère. 

—  Oli  !  jo  l'ai  bien  vu...  et  je  le  lui  ai  dit...  C'était  un  soir,  au  fond  du 
paie...  nous  étions  seuls....  Il  s'est  mis  à  rire  et  il  a  voulu  s'éloi^^ner 
en  ni'appelont  fou  !  .Alors  je  l'ai  frappé  au  visage,  et  il  s'est  mis  à  trem- 
bler de  tiHis  ses  membres...  11  voulait  se  défendre...  mais  je  suis  plus  fort 
que  lui... 

Nous  restions  muettes  de  satisfaction  et  d'admiration  à  la  fois... 

— Je  vois  encore  le  coup  de  rame  qu'il  a  donné...  voyez-vous  ?  dit-il  à 
voix  basse  à  Lucie,  —  (mais  nous  ne  perdions  pas  un  mol),  —  il  a  fait 
cela  avec  la  rame;  —  il  imitait  le  mouvement,  — et  vous  êtes  tombée  ! 

—  Depuis  ce  soir,  ajouta-t-il,  —  il  n'ose  plus  me  regarder  en  face. 

—  Vous  voyez,  madame,  dis-je  à  Mme  de  Naré,  que  M.  de  Melta  est  un 
lâche  et  que  votre  fils  n'a  rien  à  craindre... 

—  Mais  les  lâches  ont  pour  eux  la  trahison!...  M.  de  Melta  est  capable 
de  tout  !  s'écriait  cotte  pauvre  mère  partagée  entre  l'orgueil,  la  joie  et 
un  reste  de  crainte... 

Lucie  dit  a  M.  de  Naré  :  — Justin,  donnez-moi  le  bras vous  nous 

reconduirez  au  château...  car  il  est  lard  et  j'ai  peur  la  nuit.  Ne  venez- 
vous  pas  avec  nous,  madame?  .ijouta-t-elle  en  se  retournant  versMme  de 
Naré,  —  avec  un  charmant  sourire. 

—  Oui,  Lucie...  mais,  hélas!  que  serai-je  moi!  si  vous  prenez  toute  la 
place  dans  son  cœur... 

—  Est-ce  que  j'ai  une  mère  !  s'écria  Mme  de  Rémond  avec  effusion. 

—  Mais  M.  de  Melta  ! 

—  Oh!  vous  ne  me  connaissez  pas  encore,  dit  Lucie  avec  résolution. 
Venez,  madame,  venez,  ma  mère...  C'est  Mme  de  Rémond,  à  qui  La  Gar- 
dière  apparlieni.  qui  cet'e  fois  vous  invite  à  y  venir...  im  peu  tard,  c'est 
vrai,  ajouta-t-elle  malicieusement  en  regardant  le  ciel  ;  —  mais  celle  fois 
vous  n'en  partirez  plus.  Et  le  regard  de  Lucie  avait  une  auiorité  que  je 
ne  lui  avais  jamais  connue;  son  teint  avait  repris  toute  son  animatiun;  sa 
voix  était  fermenienl  accentuée,  et  son  corps,  un  instant  auparavant  tout 
affaissé  sur  lui-même,  avait  repris  toute  sa  vigueur  et  toute  sa  souplesse. 

Moi  qui  savais  que  l'énergie  et  la  force  des  cœurs  honnêtes  n'ont  ja- 
mais suffi  contre  la  perfidie  des  méchans,  je  ne  partageais  pas  l'assurance 
de  Lucie,  et  je  craignais  que  celte  volonté  toute  fébrile  ne  se  brisât  bien- 
tôt contre  les  odieuses  machinations  de  M.  de  M^'aa  et  de  Mme  Mercedin. 
Comment  celte  jeune  et  frêle  femme,  qui  n'avait  pu  jusqu'alors  soutenir 
seulement  le  regard  de  cet  homme  dangereux,  allait-elle  lui  arracher 
tout  à  coup,  et  presque  de  vive  force,  une  autorité  si  long-temps  aban- 
donnée! 

—  Mais,  dit  Mme  de  Naré,  restez  ici  jusqu'à  ce  que  le  jour  soit  venu. 

—  Non...  je  rentre  chez  moi...  el  à  l'heure  qu'il  me  plaît. 

Mme  de  Naré  parut  hésiter  un  instant.  C'était,  sans  contredit,  une  pro- 
position étrange  pour  elle ,  que  celle  de  rentrer  au  château  à  celte  heure, 
— un  misérable  coucou,  qui  se  démenait  dans  un  coin  du  salon,  marquait 
onze  heures  vingt  minutes;  nous  ne  pouvions  pas  espérer  être  à  La  (jar- 
dière  avant  minuit.  D'un  autre  côlé,  Lucie  se  montrait  résolue  à  partir, 

el  la  laisser  aller  seule  a-ec  moi  eût  été  cruel Si  à  dix  heures  nous 

avions  éprouvé  des  terreurs  mortelles ,  à  coup  sûr  à  niinuil  nous  serio 
tombées  mortes  en  chemin  ,  au  premier  frissonnement  que  le  vent  aurai 
fait  glisser  dans  les  herbes....  Soit  par  un  sentiment  de  cominiséralioii 
pour  nous,  tremblantes  aventurières,  soit  qu'elle  eût  été  rassurée  par  l'air 
de  résolution  de  Mme  de_Rémond,  Mme  de  Naré  se  décida  à  noussui»re. 

Je  vous  laisse  à  penser  la  stupéfaction  de  l'hôtesse  quand  cette  dame 
lui  annonça  qu'elle  parlait  pour  ne  pas  revenir  de  la  nuit ,  et  que  le  len- 
demain elle  ferait  enlever  ses  malles  el  ses  cartons.  Une  conduite  aussi 
inusitée  était  bien  faite  pour  plonger  le  trouble  dans  l'imagination  d'une 


brave  auborgisle  de  N'ormandiff,  loiite  coiffée  de  son  bonnet  do  coton  et 
tirailléo  rrilro  l'étonnonienl  qui  lui  faisait  uiivrii-  loul  grands  s'-s  you\  et 
le  sommeil  qui  ne  demandait  pas  mieux  que  d.i  les  lui  l'iTmei-.  Aussi  nous 
ne  pûmes  nous  empèclicr  de  vire  de  Tair  çvofniidémeiU  scmpeunneux  et 
gravement  effrayé  avec  lequel  cette  digne  femme  nous  examina,  et  lors- 
(pie  nous  eÙÊnesquilié  son  auberge,  il  y  a  tout  lieu  de  croire  qu'elle  res- 
pira plus  h  l'aise  et  se  trouva  soulagée  d'un  grand  poids. 

Noire  voyage  eût  été  délicieux,  sans  l'anxiété  l'ruello  qui  nous  attendait 
au  but,  et  projetait  sur  nous  une  ombre  b'en  plus  lugubre  et  bien  plus 
fioide  que  celle  de  la  nuit,  l'ombre  du  doulc.  .M.  de  Naré,  lui,  élail  joyeux 
comme  un  eiifanl  ;  il  allait  et  venait,  regardait,  d'un  air  curieux,  dans 
l'intérieur  sombre  des  masures,  chantait  avec  toutes  sortes  de  fiovilures 
les  cavatines  favorites  de  Lucie;  et  chemm  faisant,  il  cueillit  un  énorme 
bouquet  de  fleurs  des  prés  qu'il  offrit  à  Mme  de  Uémond  avec  ce  sérieux 
naïf  que  les  amans  mettent  aux  gracieuses  futilités  de  la  passion. 

Je  médis  que.  si  l'Ame  était  presque  éteinte  chez  cet  homme,  le  conu' 
avait  conservé  toute  sa  force,  toute  sa  plénitude,  toutes  ses  facultés  ai- 
mantes. 

Au  lieu  de  faire  un  détour  pour  rentrer  à  La  Gardière  par  le  Jardin  po- 
tager dont  la  porte  était  restée  enir'ouverte.  s'il  vous  en  souvient  ,  nous 
prîmes  l'avenue  et  nous  arrivànies  à  la  grille  du  château. 

La  bougie  que  nous  avions  laissée  allumée  cb.ez  Lucie  s'était  éteinte  ou 
avait  été  enlevée,  car  les  fenèlres  de  sa  chambre  étaient  somhres.  En  re- 
vanche, je  crus  voir  percer  une  faible  lueur  h  travers  les  rideaux  épais  du 
alon.  Tous  ces  indices  me  donnèrent  à  penser  que  notre  excursion  avait 
été  d'^couverte,  et  je  reconnus  avec  terreur  que  le  danger  que  je  croyais 
remis  au  lendemain,  était  immédiat  et  nous  attendait. 

Mme  de  Kémond  sonna.  Ce  n'était  pas,  notez-le  bien,  une  sonnette  qui 
annonçait  les  gens  à  l'entrée  du  château,  mais  une  véritable  cloche  digne 
de  figiirer  dans  les  clochers  les  plus  ambitieux.  Après  environ  cinq  mi- 
nutes d'attente,  le  jardinier  vint,clopin,  dopant,  à  demi  vêtu,  et  demanda 
d'un  ton  alarmé  :  —  Qui  est  Ik. 

—  C'est  moi,  Pierre,  ne  me  vois-lu  pas?  s'écria  Mme  de  Rémond  en 
riant. 

A  cette  voix  le  brave  homme  resta  pétrifié  et  grommela  quelques  mots 
qui  pouvaient  bien  être  un  exorcisme. — Enfin  il  se  décida  h  ouvrir. 

Tout  ce  bruit ,  tous  ces  pourparlers  m'effrayaient ,  et  jusqu'au  craque- 
ment du  sable  sous  nos  pas ,  augmentait  mes  "alarmes  en  trahissant  notre 
marclie. 

Nous  montâmes  les  degrés  du  perron ,  et  quand  nous  fûmes  dans  l'an- 
tichambre, la  porte  du  salon  s'ouvrit  et  M.  de  Mella  parut. 

—  .Ah!  c'est  vous,  monsieur,  lui  dit  Lucie,  sans  trahir  le  plus  léger 
eniblemcnt.  Vous  aviez  invité  M.  et  Mme  de  Naré  sans  m'i'u  prévenir, 

t  vous  les  avii'z  éconduils  sans  me  demander  mon  assentiment.  Cet  e 
lois,  c'est  moi  qui  les  invile  et  ce  sera  moi  qui  les  retiendrai. 

—  Mon  Dieu!  Lucie,  vous  serez  donc  toujours  romanesque.  Voici  deux 
heures  que  je  suis  dans  des  transes  mortelles...  J'ai  entendu  du  bruit 
dans  le  château...  je  suis  monté  chez  vous  et  vous  ai  en  vain  appelée — 
nous  vous  avons  cherchée  dans  le  parc...  dans  le  jardin  potager...  Ih  nous 
avons  vu  une  porte  ouverte...  M'était-il  possible  de  deviner  que  vous  al- 
liez à  Verneuil...  Les  pensées  les  plus  cruelles  me  traversaient  l'espiil.... 
Entrez  donc  au  salon  ;  j'ai  fait  allumer  un  bon  feu ,  car  vous  devez  être 
toute  transie  de  l'humidilé  de  la  nuit.  Et  vous,  madame,  ajouta-l-il  en 
«'adressant  à  moi  d'un  air  paternel ,  donner  les  mains  h  une  pareille  fo 
lie!  .\h!  Lucie,  que  ne  m'ouvriez-vous  votre  cœur;  que  n'avez-voiis  eu 
plus  de  confiance  en  moi!  Aller  courir  les  champs  à  celte  heure!  Ûh  ! 
vous  ne  savez  pas  encore  ce  que  c'est,  pour  ceux  qui  aiment,  que  l'attente 
et  l'inquiétude  ! 

Lucie  parut  toute  troublée  par  ce  ton  de  bienveillance  et  de  boulé;  elle 
s'était  armée  pour  la  lutte;  mais  quidle  arme  employer  contre  la  douceur 
et  des  reproches  si  tendres  !  Elle  s'était  résolue  à  l'aire  acte  d'autorité,  à 
déclarer  une  fois  pour  toiilc-s  qu'elle  était  maîtresse  chez  elle;  maîtresse 
absolue,  et  que  ceuxqui  trouvaient  à  reprendre  dans  ses  actions,  n'avaient 
çiu'à  s'en  épargner  la  vue  ot  la  douleur  en  quittant  La  Gardière,  pour  n'y 
jamais  revenir.  Mais  quoi!  personne  ne  songeait  ;i  lui  ravir  ce  pouvoir 
dont  elle  était  jalouse  ;  une  amitié  discrète  et  dévouée  se  liornait  à  regret- 
ter d'avoir  été  oubliée,  méconnue.  11  n'y  avait  pas  !;>  sujet  aux  anières  ré- 
criminations, aux  explications  décisives.  Elle  avait  comptii  que  l'orage  se 
déclarerait  terrible,  plein  d'éclairs  et  do  foudres,  et  que  sa  vie  redevien- 
drait, après  ce  moment  de  trouble  et  de  tempêtes,  calme,  rayonnante, 
seicino;  mais  les  nuages  qui  iilanaient  silencieusement  sur  sa  tète,  sinis- 
tres et  lourds,  passaient  sans  éclater,  et  les  esprits  restaient  plongés  dans 
cet  horiildi'  ahnltement  (jui  précède  les  grandes  secousses. 

Cependant  Lucie,  liion  que  grelottante  de  froid,  refusa  d'entrer  au  salon 
et  chacun  monta  chez  sol. 

Notre  hardie  ri''solulion  prenait  donc  toutes  les  allures  d'une  escap 
folle,  et  Lucie  me  dit  aven  un  profond  effroi  quand  nous  fûmes  seules  : 

—  Mais  ne  pourrai-je  donc  jamais  chasser  cet  homme  I 

Le  lendemain  les  choses  avaient  repris  leur  cours  habituel  ;  si  nous  t('- 
nioignions  ù  M.  de  Alelia  une  froideur  affectée,  il  no  paraissait  [las  s'en 
apercevoir  ;  si  nous  avions  avec  .Mmo  de  Naré  de  long-?  entretiens,  sur 
les  moyens  d'assurer  le  mariage  de  Lucie  et  de  Justin,  il  ne  s'en  inquié- 
tait nullement;  il  reprit  ses  chasses  du  malin  et  ses  pèches  du  soir;  il 
rentra  dans  sa  bonhomie  et  son  air  rustique;  moralement  parlant,  il  lit  le 
mort,  ei  nous  nou-,  deinaiidlons  avei:  une  iuviuelhlo  terreur  quels  projets 
sinistres  couvaient  sous  celte  imperturbable  jnuuobiliié, 


Cependant  Lucie  conserva  une  réserve,  une  raideur  vis-h-vis  de  M.  de 
Mella,  de  Mme  de  Mercedin  et  même  de  l'inolfensivo  mademoiselle  Po- 
rothôe  qui  jamais  ne  s'adoucissait,  et  dont  .M.  de  Melta  surtout  me  parut 
maintes  fois  secrètement  alarmé. 

Trois  semaines  se  passèrent  ainsi,  trois  semaines  de  drame  intime,  et  si 
subtil  qu'il  échappe  à  l'analyse,  trois  semaines  de  calme  plat  en  apparence, 
mais  au  fond  de  luttes  sourdes,  de  petites  irritations  dont  rien  ne  se  fût 
trahi  pour  un  observateur  désintéressé,  symptômes  légers  et  fugitifs,  que 
je  ne  puis  mieux  comparer  qu'à  ces  frisson neniens  légers  de  l'eau  qui 
semblent  de  scinliUans  caprices  et  qui  pourtant  cachent  un  gouffre. 

Au  bout  de  ces  trois  semaines,  un  dimanche  matin,  nous  étions  assi- 
ses, Lucie,  Mme  de  Naré  et  moi,  dans  un  petit  salon  de  travail  qui  se 
trouvait  à  l'une  des  ailes  du  château  et  avait  vue  sur  l'avenue.  Un  store 
baissé  aux  deux  tiers  nous  protégeait  contre  les  rayons  du  soleil  levant, 
et  tout  en  nous  laissant  une  échappée  furtive  sur  la  campagne,  nous  dé-  ■ 
robail  pourtant  aux  yeux.  Nous  vîmes  venir  du  fond  de  l'avenue  Mlle  Doj 
rolhée  en  toilette  exorbitante  et  qui.  selon  toute  apparence,  avait  été  en- 
tendre la  messe  basse  h  la  petite  église  de  Verneuil.  Elle  avait  conservé 
celle  habitude  qui  lui  offrait  périodiquement  une  de  ces  occasions  de  pa- 
rures si  jares  h  la  campagne.  Mlle  Dorothée  avait  dans  sa  démarche  quel- 
que chose  de  brusque  et  d'inusité,  et  elle  avait  dû  revenir  d'un  pas  très 
rapide,  car  sa  figure  était  cramoisie,  et  brillait  au  milieu  de  sa  robe  de 
soie  jaunâtre  et  de  son  chapeau  de  paille,  comme  un  coquelicot  dans  un 
champ  de  blé. 

Ce  fut  une  remarque  plaisante  de  Jiistin  qui ,  —  nous  l'avions  déjk  re- 
connu,—  trouvait,  pour  ce  qui  frappait  ses  yeux,  des  images  que  j'appel- 
lerai mntcrk'tles,  parfois  assez  heureuses.  Cela  pouvait  passer  pour  de 
l'esprit. 

Nous  ne  savions  ce  qui  bouleversait  ainsi  Mlle  Dorolhée,  et  nous  no  pû- 
mes nous  empêcher  de  rire  de  son  air  extravagant. 

Le  dimanche  matin,  le  curé  de  Verneuil  avait  dû  publier  les  premiers 
bans  du  mariage  de  .Mme  de  Rémond  et  de  M.  de  Naié. 

Aux  deux  tiers  de  l'avenee,  M.  de  Melta,  en  costume  de  chasse  et  un 
fusil  sur  l'épaule,  déboucha  d'im  petit  sentier  qui  aboutissait  à  l'avenue 
et  se  trouva  juste  devant  la  figure  rouge  et  effarée  de  .Mlle  Dorolhée. 

Nous  étions  trop  éloignés ,  et  le  frère  et  la  sœur  parlaient  à  voix  trop 
basse,  pour  que  nous  pussions  saisir  un  mot  de  leur  cnlreiien,  mais  voici 
ce  qui  se  passa.  D'abord  pantomime  do  .Mlle  Dorothée  qui  signillail, 
h  ne  pas  si  méprendre,  une  grande  nouvelle,  une  nouvelle  inattendue, 
inouïe ,  effravanle  ! 

Cette  nouvelle,  M.  de  Mella  parut  la  recevoir  avec  beaucoup  de  calme; 
je  crois  même  qu'il  sourit  légèrement. 

Sur  ce,  autre  pantomime  de  Mlle  Dorothée,  qui  cette  fois  jouait  l'indi- 
gnation, la  colère,  la  suffocation. 

.M.  de  .Melta  conserva  son  sang-froid  et  s'en  revint  pas  h  pas  vers  le 
château,  eu  écoutant  négligemment  les  récits  de  Mlle  Dorolhée  et  en  cou- 
pant çà  et  là  les  jeunes  pousses  des  buissons. 

Sûiis  nos  fenèlres,  le  digne  couple  s'arrêta  quelques  inslans  encore,  et 
nous  entendîmes  ces  mots  prononcés  par  M.  de  .Mella. 

«  Tu  es  folle!  sois  donc  tranquille.  » 

Une  demi- heure  après,  51.  de  Sîelta  redescendit  l'avenue  on  cabriolet. 
Selon  toutes  probabilités,  il  avait  quitté  ses  habits  de  chasseur.  Du  reste, 
nous  ne  pûmes  le  voir,  puisque  la  voiture  nous  tournaille  dos. 

Le  lendemain,  dans  la  matinée,  Mme  de  Rémond,  M.  et  Mme  de  Naré 
reçurent  du  président  du  tribunal  de  piemière  instance  de  *"*,  assignation 
pour  comparaître  à  quinze  jours  de  là  devant  un  conseil  de  famille,  formé 
à  la  requête  de  M.  de  Melta,  qui  faisait  opposition  au  mariage  de  sa  nièce 
et  demandait  l'interdiction  de  M.  de  Naré.  pour  cause  de  démence. 

C.e  fut  pour  nous  un  coup  de  fondre  ;  —  l'magi!  depuis  long-temps 
amassé  sur  nos  têtes  édatail  tout  à  coup...  iM.  de  .Melta  couché  comme  un 
tigre  dans  un  calme  apparent,  se  redressait...  Nous  étions  perdues! 
nous  autres,  pauvres  femmes,  sans  conseil,  sans  ajipui,  ignorâmes  des 
lois  et  qui  luttions  seulement  avec  notre  tête  el  notre  co'ur  contre  tant  do 
perlidie,  conmient  aurions-nous  connu,  mon  Dieu  !  cet  article  du  t'.ode  ci- 
vil qui  doimail  à  M.  de  Melta  des  armes  si  puissantes  !  .■Mnsi  le  déshon- 
neur ipii  poursuivait  Lucie,  et  qu'elle  avait  voulu  fuir  la  lenail  plus  quo 
jamais  étouffée  dans  ses  bras,  un  désiionneur  sans  excuse,  sans  pardon, 
un  dé.shonneur  ridicule.  Il  est  de  ces  passions  que  font  pardonner  le  gé- 
nie, la  grandeur  de  celui  qui  les  inspire,  mais  celle-ci...  grand  Dieu  ! 

L'état  de  Mme  de  Naré  surtout  était  affreux.  Voir  son  (ils  accusé  do 
démence  Voir  ce  mensonge  sublime  de  toute  sa  vie  et  de  tous  ses  ins- 
lans, révélé  à  tons  ignominieusemeni  !  La  malheureuse  mère  pliait  sous 
celle  pensée,  et  si'  '  .'ucntait  tout  lejoiir. 

Ainsi,  M.  de  Melta  nous  avait  entourées  dans  un  cercle  de  calomnies 
qui  allait  toujours  se  rétrécissant  sur  nous.  Chaque  effort  que  nous  ten- 
tions pour  en  sortir,  ne  rencontrait  que  rochers  à  |iic,  iiu'mlrancbissables 
a>péntés.  D'abord  c'avait  été',  à  notre  horizon,  comme  de  vagues  pres- 
seiitimens,  connue  d'indécises  montagnes  qui  se  seraient  soulevées.  Puis 
ces  monlagness'étaieiil  lajiprocliéesde  nous,  avaient  réuni  leurs  elfrayans 
soniiiiets,  avaient  dévoré  pour  nous  l'air  et  le  ciel  :  nous  étions  au  fond 
d'un  sombre  abîme. 

Mme  de  Uémond  avait  pourtant  conservé  tout  son  calme,  mais  ces  hor- 
ribles anxiétés  exerçaient  en  elle  des  ravages  intérieurs,  qui  se  révélaient 
à  la  rougeur  liévreuse  des  pomiiRS  des  joues,  à  l'éclat  maladif  du  regard. 
Vers  ireis  heures,  elle  commanda  au  domestique  d'aller  atteler  la  berline 
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de voyage  ot  de  la  tenir  prête  dans  la  cour  du  chilteau.  A  quatre  heures 
et  demie  on  dîna.  Ce  fut  un  de  ces  dîners  silencieux,  oii  les  visages  vo- 
lontairement rapprochés  et  impassibles  contiennent  h  peine  des  pensées 
ennemies  qui  se  repoussent,  ou  les  regards  s'évitent  avec  soin,  et,  quand 
par  hasard  ils  se  rencontrent,  se  heurtent  comme  des  flèches  dans  l'air. 
On  n'entendait  que  le  hruit  lent  et  peu  actif  du  service,  le  frémissement 
que  la  brise  produisait  dans  les  rideaux  el  les  piaffemens  des  chevaux  qui 
s'impatientaient  dans  la  cour. 

(Jiiand  le  dîner  fut  terminé  et  que  le  domestique  se  fut  retiré  pour  ne 
plus  revenir,  Lucie  se  leva  et  dit  h  M.  de  Melta  : 

— Vous  comprenez,  monsieur,  que  désormais  nous  ne  pouvons  plus  vi- 
vre sous  le  même  toit.  Vous  êtes  l'accusateur  et  je  suis  l'accusée...  aux 
yeux  du  monde.  Entre  nous,  vous  êtes  le  coupable  et  je  suis  la  vicliuie. 
J'ai  l'ait  atteler  une  voiture  qui  vous  attend;  elle  vous  conduira  avec  Mlle 
Dorothée  et  madame  (elle  désignait  Mme  Mercedin)  oii  vous  voudrez  , 
sans  doule  à  la  ville  prochaine,  car  ma  perte  n'est  pas  consommée ,  et 
vous  ne  pouvez  encore  retourner  à  Paris.  Il  faut  que  vous  assistiez  au 
conseil  de  famille,  dont  vous  avez  provoqué  la  réunion.  Il  est  cinq  heu- 
res... je  pense  que  trois  heures  vous  suffiront  pour  les  préparatifs  du  dé- 
part. A  huit  heures  donc  la  voilure  partira... 

M.  de  iMelta  devint  d'une  pâleur  livide  ;  sa  bouche  se  contracta  sous  un 
Iiorrible  sourire.  Son  regard, —  si  un  regaid  pouvait  tuer, — eût  foudroyé 
Lucie,  et  il  s  écria  d'une  voix  tremblante  de  fureur  : 

—  Viuis  ne  savez  pas  ce  que  vous  faites...  madame;  madame,  prenez 
garde  à  vous...  prenez  garde  !... 

Je  ne  saurais  rendre  tout  ce  qu'il  y  avait  de  sinistre  dans  cette  menace; 
c'était  la  première  fois  que  M.  de  Melta  jetait  son  masque  d'hypocrite 
bonhomie;  son  visage,  ordinairement  détendu,  s'était  resserré  pour  ainsi 
dire,  s'était  accentué  de  haine  et  de  colère.  Il  fit  un  geste  impérieux  h 
Mlle  Dorothée  et  à  Mme  Mercedin,  et  tous  trois  s'éloignèrent,  et  nous 
nous  retirâmes  chez  Mme  de  Rémond. 

A  huit  heures  précises,  la  berline  descendit  l'avenue  et  se  croisa  avec 
un  jeune  avocat  que  nous  avions  fait  appeler  et  à  qui  nous  exposâmes 
datjs  toute  sa  vérité  notre  difficile  positiou.  Il  secoua  tristement  la  tète, 
et  cependant  nous  promit,  mais  bien  faiblement,  de  nous  être  utile. 

Le  soir,  nous  trouvâmes  au  salon,  dans  la  boîte  h  ouvrage  de  Mme  de 
Rémond,  un  petit  billet  simplement  plié  et  qui  ne  contenait  que  ces  mots 
de  l'écriture  de  Mlle  Dorothée. 

—  Renvoie  tous  tes  gens  et  surtout  ta  femme  de  chambre. 

Pauvre  Dorothée  !  elle  était  bonne  au  fond,  mais  sans  force,  sans  cou- 
rage. Ce  simple  et  terrible  avis  nous  toucha  nisqu'aux  larmes. 

11  nous  restait  quatorze  jours  jusqu'au  conseil  de  famille.  Ce  conseil 
devait  être  composé, — comme  nous  l'apprit  notre  avocat, — de  Mlle  Doro- 
thée et  de  trois  cousins  éloignes  ,  appelés  sur  les  lieux  pour  en  faire  par- 
tie. M.  de  Melta,  ayant  provoqué  I  interdiction  ,  ne  pouvait  être  admis 
comme  membre  du  conseil.  A  ces  parens,  il  était  probable  que  le  prési- 
dent adjoindrait,  pour  arriver  au  nombre  exigé  par  la  loi ,  deux  des  pro- 
priétaires voisins  de  La  Gardière. 

(?.omme  .Mme  de  Naré  et  moi  nous  restions  brisées  sous  une  douleur 
muette,  inerte,  abrutie ,  la  pensée  étant  pour  ainsi  dire  morte  en  nous  , 
Lucie  d'un  ton  calme  et  résigné  nous  reprocha  cet  abattement ,  nous  dit 
qu'elle  se  sentait  encore  de  force  à  lutter  contre  M.  de  Melta  ;  que  son 
projet  était  bizarre,  hasardeux,  mais  qu'elle  mettait  tout  son  espoir  en 
Dieu  et  on  sa  mère  qui  au  ciel  devait  prier  pour  elle.  Puis  elle  manda  au 
salon  tous  les  domestiques  du  château  et  leur  dit  : 

—  Bien  que  ce  soit  M.  de  Melta  qui  vous  ait  tous  engagés  à  mon  ser- 
vice, et  que  mon  oncle  quitte  aujourd'hui  le  château  pour  n'y  plus  reve- 
nir, sans  rn'inquiéter  s'il  en  est  qui,  parmi  vous,  soient  plus  dévoués  k  cet 
homme  qu'il  moi,  qui  ai  toujours  été  pour  vous  bonne  el  généreuse  ,  et 
malgré  les  soupçons  qu'un  a  cherclié  à  faire  naître  en  mou  esprit  contre 
votre  fidélité  et  votre  dévoùment ,  je  vous  garde  tous.  Vous  saurez  qu'à 
partir  d'aujourd'hui  je  suis  seule  maîtresse  ici.  Les  gages  de  chacun  de 
vous  sont,  dès  ce  jour,  augmentés  de  deux  cents  francs,  n 

L'allocution,  quelque  courte  qu'elle  fût ,  n'en  produisit  pas  moins  un 
merveilleux  effet,  et  la  femme  de  chambre  de  Lucie,  celle  dont  elle  avait 
le  plus  à  se  plaindre,  vint  les  larmes  aux  yeux  et  d'un  air  câlin  lui  bai- 
ser la  main. 

A  compter  de  ce  moment ,  nous  ne  vîmes  presque  plus  Lucie;  tous  les 
matins  elle  s'enfermait  dans  sa  chambre ,  pendant  des  heures  entières 
avec  M.  de  Naré  ;  puis  tous  deux  faisaient  de  longues  promenades,  dans 
l;s  allées  les  plus  reculées  du  parc. 

—  Mais  enlin,  dis-je  un  joui  à  Lucie,  qu'espères-tu,  et  que  veulent  dire 
ce;  éternelles  conférences  avec  M.  de  Naré '?  Il  ne  voit  presque  plus  sa 
m'îre  et  devient  plus  taciturne  que  jamais. 

—  Ma  belle,  me  répondit  Lucie  avec  enjouement,  rassure  à  cet  égard 
madame  de  Naré.  H  faut  que  Justin  et  moi  nous  nous  présentions  devant 
le  tribunal  avec  inlellU/cncc  à  deux.  Si  vous  étiez  dans  la  conlidence  de 
mon  secret,  à  tout  instant  je  serais  obligée  de  vous  rendre  compte  de  mes 
efforts...  de  mes  espérances.  Non,  je  veux  le  gouverner  sans  contrôle, 
d'une  façon  absolue...  Je  n'ai  pas  le  temps  d'èlvc  consiilutionnelle ;  — 
vous  formez  h  toutes  deux,  elle,  mère  de  Justin,  et  toi,  mon  amie,  une 
chambre  des  pairs  et  une  chambre  des  députés...  Et  j'avise  à  me  passer 
des  chambres.  Adieu...  M.  de  Naré  m'attend.  .  je  ne  puis  t'en  dire  davan- 
tage. Et  elle  se  sauva. 

Quelques  jours  avant  la  convocation  du  conseil,  nous  eûmes  la  visite 


de  M.  de  Belgy,  appelé,  par  M.  de  Melta,  comme  témoin  contre  Justin 
Ce  jeune  homme  eut  plusieurs  entrevues  avec  Lucie. 

Nous  apprîmes  par  un  domestique  dévoué,  que  la  femme  de  chambre 
s'était  souvent  absentée  du  château  ,  et  qu'il  y  avait  tout  lieu  de  croire 
qu'elle  avait  conservé  des  relations  avec  M.  Melta.  Je  crus  devoir  enaver- 
tir  Lucie  qui  sourit  de  ce  qu'elle  appeUiit  mes  folles  apprcheiisions. 

Alors  je  me  rappelai  involontairement  ce  mot  de  M.  de  Melta  :  «  Vous 
serez  donc  toujours  romanesque,  »  et  je  me  demandai  si  en  effet  Lucie 
n'était  pas  de  ces  femmes  qui  vivent  exclusivement  dans  le  monde  de  l'i- 
magination, tout  peuplé  d'illusions  et  de  féeries,  où,  dans  une  brume 
poétique,  tout  se  transforme  et  prend  des  aspects  grandioses  et  des  con- 
tours exagérés,  mensongers,  et  je  me  disais  :  Qu'adviendra-t-il  quand  le 
soleil  de  la  réalité  dissipera  ces  chimères,  ces  vains  rêves  ? 

Le  jour  fatal  arriva  enfin.  C'était  un  mercredi.  Une  carriole  tout  attelée 
nous  attendait  a  l'entrée  de  l'avenue.  Nous  nous  réunîmes  dans  la  salle  à 
manger  oii  le  déjeûner  était  servi.  Permettez-moi  d'entrer  ici  dans  des 
détails  en  apparence  futiles,  mais  en  réalité  très  graves.  Nous  prenions 
:ous  du  café  ;  h  madame  de  Rémond  seule,  dont  la  santé  était  quelque  peu 
débile,  on  servait  d'ordinaire  un  boiiilinn. 

Les  choses  se  passèrent  comme  d'habitude;  un  domestique  apporta  sur 
un  plateau  d'argent  le  déjeuner  de  madame  de  Rémond. 

—  Faites  venir  Rose,  dit  Lucie. 

Rose,  —  c'était  la  femme  de  chambre,  —  entra  bientôt  le  visage  pâle, 
décomposé,  violet  par  place. 

—  Vous  paraissez  bien  souffrante.  Rose,  dit  madame  de  Rémond  ;  moi 
je  ne  déjeunerai  pas...  Tenez,  asseyez-vous  là...  prenez  ce  bouillon. 

—  Oh  !  madame,  répondit  cette  iîllc  en  balbutiant,  — je  ne  saurais... 

—  El  pourquoi  cela... 

—  Je  ne  me  sens  pas  bien...  je... 

—  Alors,  pourquoi  avez-vous  fait   enlever  hier  au  soir  votre  malle  du 
château; —  ceci  semblerait  annoncer  l'intention  de  me  quitter  aujour 
d'hui...  Et  vous  êtes  si  malade!... 

—  .Madame  se  trompe.  .  assurément... 

—  .\lors,  prenez  ce  potage...  je  vous  l'ordonne... 

—  Puisque  madame  l'exige...  La  servante  prit  le  plateau  et  se  disposa 
a  se  retirer... 

—  Non,  je  veux  que  vous  restiez  ici...  que  vous  le  preniez  là,  devant 
moi... 

—  Mais  cela  m'est  impossible...  madame... 

—  Alors,  jetez-le  donc  par  cette  fenêtre,  pour  que  personne  ici  ne  puisse 
s'empoisonner... 

La  femme  de  chambre  tomba  à  moitié  morte  d'effroi  dans  un  fauteuil. 
Madame  de  Rémond  prit  le  bol,  le  jeta  dans  la  cour  et  dit  à  lu  servante: 

—  Sortez...  que  jamais  je  ne  vous  revoie.  Il  ne  me  convient  pas,  eu 
vous  livrant  à  la  justice,  d'accuser  ceux  qui  vous  ont  fait  agir.  Sortez  ! 

Comment  vous  dire  la  profonde  impression  de  terreur  dont  nous  saisit 
cette  scène  si  inattendue,  si  terrible,  où  Lucie  montrait  tant  de  sang- 
froid,  tant  de  générosité...  .\ucuiio  faiblesse  ne  se  trahissait  eu  elle;  ses  lè- 
vres, pâles  seulement,  étaient  agitées  d'un  tremblement  convulsif...  Son 
regard  était  noir  et  brûlant,  et  sa  main  petite  et  blanche  se  crispait,  et  se 
otidait  sur  la  mousseline  de  sa  robe. 

Quand  la  femme  de  chambre  se  fut  éloignée,  madame  de  Rémond  s'assit 
un  instant  et  passa  douloureusement  sa  main  sur  son  front... 

Puis  elle  se  leva  forte  et  résolue,  et,  prenant  le  bras  de  M.  de  Naré, 
elle  nous  dit  :  Partons! 

Le  président  du  tribunal  de  première  instance  de  '**  était  un  vieillard 
déjà  caduc.  —  L'âge  avait  déformé  et  comme  noyé  sous  les  rides  toute  la 
partie  inférieure  de  son  visage,  mais  sou  regard  vif  et  perçant,  son  front 
taillé  avec  fermeté  avaient  conservé  l'énergie  et  la  jeunesse,  et  s'élevait 
sur  les  débris  de  la  sénilité,  comme  le  haut  d'un  fort  navire  à  demi  sub- 
mergé. 

Nous  trouvâmes  réunis  chez  lui  M.  de  Melta,  madame  Marcedin  ,  ma^ 
demoiselle  Dorothée,  M.  de  Belgy,  un  autre  jeune  homme  que  nous  con- 
naissions un  peu  pour  l'avoir  vu  quelquefois  dans  le  monde,  les  trois  cou- 
sins, que  nous  ne  connaissions  guère,  les  deux  voisins,  que  nous  ne  con- 
naissions pas. 

Le  cal)inet  où  le  président  nous  reçut  était  son  cabinet  d'étude,  tout 
bourré  de  livres  pesans,  et  illustré  çh  et  là  de  quelques  bustes  fort  magis- 
trats, peut-être,  mais  des  plus  laids." — Nous  étions  placés  de  telle  sorte  que 
M.  de  Naré  se  trouvait  presque  en  face  de  madame  de  Rémond. 

A  peine  étions-nous  assis  que  la  porte  s'ouvrit  de  nouveau,  et  que  nous 
vîmes  entrer,  avec  une  stupéfaction  profonde,  Rose,  la  femme  de  cham- 
bre que  madame  de  Rémond  avait  chassée  le  matin.  C'était  un  témoin  à 
charge. 

Le  président  commença  par  formulerla  cause  de  la  convocation  du  con 
seil  de  famille.  Comme  nous  le  savions,  M.  de  Melta  demandait  l'interdic- 
tion de  Justin  de  Néré  pour  cause  d'idiotisme. 

—  C'est,  dit  M.  de  Naré  en  riant,  une  demande  fort  étrange.  Eh  I  mon 
Dieu  !  qui  est  sûr  de  sa  raison  ici-bas?  M.  de  Melta  lui-même  a  dans  sa 
vie  commis  bien  des  actes  de  folie...  mais  ou  n'a  pas  demandé  pour  lui 
l'interdiction...  La  justice  s'est  contentée  de  requérir  la  prison... 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur,  demanda  le  juge  d'un  air  sévère.., 

—  M.  de  Melta  a  été  condamné  à  la  Guadeloupe  à  six  mois  d'emprison- 
nement... 

—  Je  pense,  s'écria  M.  de  Melta,  évidemment  troublé,  que  M.  le  prési- 
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dent  ne  verra  dans  ces  sottes  calomnies  qu'une  preuve  de  plus  du  déran- 
gement d'esprit  de  M.  de  Naré. 

—  Nous  verrons,  répondit  Justin. 

Le  président  continua  et  déclara  que  M  de  Melta  réclamait  égalenient 
l'interdiction  de  Lucie,  née  de  Melta,  veuve  de'Rémond,  à  laquelle  il  at- 
tribuait plusieurs  faits  de  folie. 

A  ces  mots,  Justin  se  leva  d'un  air  égaré,  balbutia  quelques  mots,  puis 
se  rassit  tout-à-coup,  je  ne  sus  pourquoi,  se  remit  à  sourire,  et  son  regard 
redevint  calme  et  reprit  son  rayonnement  plein  de  finesse. 

— {"elle  demande,  dit  madame  de  llémond  sans  se  troubler  le  moins  du 
monde,  n'est  pas  moins  ridicule  que  la  première.  Je  n'ai  fait  qu'une  folie 
dans  ma  vie,  si  j'ai  bonne  mémoire,  et  tout  à  l'Iieure  je  la  révéleiai. 

Le  président  procéda  à  une  sorte  d'interrogatoire  de  Justin.  11  lui  de- 
manda son  âge,  ses  nom  et  prénoms,  et  quelques  détails  sur  les  circons- 
tances de  sa  jeunesse. 

A  toutes  ces  questions,  M.  de  Naré  répondit  avec  netteté,  simplicité, 
élégance.  Il  raconta  sa  vie  si  peu  féconde  en  événemens,  et  se  servit  de 
termes  choisis,  mesurés,  sans  prétention,  sans  trivialité. 

Le  président  lui  demanda  quelques  détails  sur  ses  voyages,  et  commit, 
sans  affectation,  des  erreurs  monstrueuses  de  pays  et  de  faits. 

Justin  se  contenta  de  sourire  et  de  dire  que  le  piège  qu'on  lui  tendait 
lui  paraissait  trop  mal  déguisé. 

Pourtant,  plus  crédule  alors,  je  l'avais  entendu  soutenir  un  jour  qu'il 
existe  des  navires  entièrement  faits  en  amiante,  ce  qui  les  assurait  natu- 
rellement contre  l'incendie.  Des  aspirans  s'étaient  amusés  à  lui  faire  croire 
cette  sottise,  qu'il  avait  acceptée  avec  une  entière  bonne  foi,  et  qu'il  édi- 
tait à  ses  frais  sans  y  trouver  malice.  ■« 

M.  de  Naré  avait  gagné  bien  de  la  finesse  en  quinze  jours. 

En  un  mot,  tout  ce  qu'il  dit  fut  parfaitement  sensé.  Ses  réponses  étaient 
brèves  et  claires;  on  devinait,  à  l'entendre,  un  homme  qui  dédaigne  les 
sottes  accusations  dirigées  contre  lui.  qui  prend  la  parole  parce  qu'on  l'in- 
lerroge,  et  qui,  craignant  d'avoir  l'air  de  se  défendre,  ne  cherche  pas  h 
faire  briller  les  facettes  de  son  esprit,  et  ne  dit  que  ce  qu'il  faut  dire,  ne 
fait  que  ce  qu'il  faut  faire,  comme  un  homme  habile  à  l'épée,  qui  reste 
souriant,  immobile,  se  contentant  de  parer,  sans  aucun  déploiement  de 
science,  les  folles  incartades  d'un  adversaire  trop  indigne  de  lui. 

M.  de  Melta  prit  alors  la  paroln.  Jamais  père  d'enfans  ingrats  n'eut 
plus  de  dignilé.  plus  d'émotion  profonde  dans  la  voix,  plus  d'amitié  hn- 
inide  et  douce  dans  le  regard.  Que  voulait-il,  après  tout  '?  le  bonheur  de 
Lucie,  de  cette  enfant  qui  n'avait  que  lui  pour  appui  ici-bas.  Il  trouva  des 
larmes  pour  révéler  toutes  les  excellentes  qualités  de  cette  belle  àme, 
cette  humanité  intarissable,  prodigue  même...  qui  parfois  dépassait  les 
limites  de  la  stricte  sagesse.  Il  raconta,  non  sans  émolion.  les  largesses 
princièresque  Lucie  répandait,  sans  discernement,  peut-être,  sur  tous 
ceux  qui  l'entouraient...  et  celte  rente  de  deux  mille  francs,  constituée  h 
la  vieille  servante  de  sa  mère...  Sans  doute,  c'eût  été  là  des  actions  su- 
blimes, si  toujours  la  vraie  pitié  les  avait  inspirées...  Mais,  pour  ne  re- 
prendre que  l'exemple qu'iLavait  cité;  celte  servante,  Agée  et  infirme,  il 
est  vrai,  avait  déjà  quinze  cents  francs  de  rente.  (Il  ne  disait  pas  qu'elle 
avait  un  fils  débauché,  qui  la  volait  et  la  battait,  et  que  cette  pauvre 
et  faible  femme  serait  morte  de  niiière  sans  les  secours  de  madame  de 
Uémond.)  Or,  un  revenu  de  trois  mille  cinq  cents  francs  pour  une 
femme  do  campagne!...  (ju'en  faisait  -  elle  !  elle  amassait  écus 
sur  écus,  et  vivait  de  pain  noir,  et  se  chauffait  de  sarment  ramassé 
dans  les  champs!  et  puis,  s'il  y  avait  sous  cette  prodigalité,  un  motif 
saint  et  tout  filial,  combien  d'aulres,  hélas!  faites  a  l'aventure,  par  ca- 
price, par  boutade...  Lue  somme  de  dix  mille  francs,  d'abord  donnée 

à  un  M 'le  nom  lui  échappait),  enfin   un  liouime  que   Lucie  avait 

VI!  deux  fois...  (la  somme  avail  été  extorquée  ;i  iMme  de  llemond  par  M.  de 
Melta,  qui  était  parvenu  à  toucher  ce  cœur  généreux  par  le  récit  des  mal- 
Jieiirs  imaginaires  d'un  criain  industriel,  son  ancien  compagnon  de  plai- 
sirs, dont  aujourd'hui  il  avait  oublié  le  nom  !..  Les  deux  amis,  sans  doute, 
formaient  une  société  anonyme  pour  l'exploitation  de  la  bonhomie  de  Lu- 
cie; premier  dividende,  dix  mille  francs...  et  il  y  en  a  eu  d'autres  que  M. 
de  Melta  n'oublia  pas  dans  son  récit)...  Il  y  a  quinze  jours.  aj(uila  t-il, — 
sans  aucune  raison,  un  malin,  —  tout  à  coup,  Mme  de  llémond  fait  assem- 
bler ses  domestiques,  et  leur  annonce  que  leurs'gages  sonl  augmentés  de 
deux  cents  francs  ..  Ainsi,  que  voyons-nous  autour  d'elle"?  des  intrigans 
qui  font  prolil  de  sa  eri'diilité,  qui  amusent  son  esprit,  ami  du  merveil- 
leux, par  cent  bai'oque.^  aventures...  Les  plus  folles  sont  les  mieux  écou- 
tées... et  c'est  un  véritable  pillage  où,  pendant  que  cette  faible  enfant  s'al- 
lendrit,  se  désole  des  niallieui-sd'aulrui,  chacun  fait  main  basse  sur  sa  for- 
tune, que  laissent  aller  ses  mains  plus  négligentes,  peut-i'tre,  que  géné- 
reuses. 

—  Si  Mme  de  Uémond,  — ajoula-t-il,  —  devait  rester  veuve,  nul  n'au- 
rait le  droit  de  rien  reprendre  à  ses  affecl ions,  pas  même  ceux  qui  1  aiment 
et  qui ,  ce  sembli:,  devraient  conserver  sur  elle  celte  autorité  que  don- 
nent l'ilge,  l'expérience,  un  dévoilnienl  éclairé...  et  poiirlaiil  n'esl-il  pas 
affreux  de  voir  une  jeune  feiiiuie.  uiollement  élevée  dans  toutes  les  recher- 
chesdu  luxe,  à  qui  la  vie  a  toujours  clé  douce,  riante,  joyeuse,  s'avancer 
les  yeux  fermés  vers  la  ruine,  la  misère,  la  faim  peul-èirc!  Le  cieur 
le  plus  endurci  ne  serait-il  pas  ému  ,  de  savoir  cette  brillante,  mais  fa- 
tale jiiiaginalion  livrée^  à  elle-même,  vivant  dans  un  monde  à  pari  où 
tout  n'est  que  fêles  et  eiichanteniens ,  pendant  que  sur  celle  lerro 
loin  de  laquelle  elle  plane  ,  d'avidi's  amis  saccngenl  sa  fortune  et  lui  font 
un  horrible  réveil  1   liélas!   est-ce  bien  à  moi  de  vous  révéler  toutes  les 


aberrations  de  ce  merveilleux  esprii  qui  prête,  aux  faits  les  plus  vulgai- 
res, des  proportions  gigantesques  et  donne  à  tout  les  deux  folles  ailes  de 
l'idéal  ;  de  cet  esprit  poétique  qui  a  l'élan,  l'imagination,  et  à  qui  manque 
la  froide  et  sévère  raison. 

Et  loiit  enveloppé  de  généreuses  rélicences,  tout  en  répétant,  est-ce 
bien  à  moi  de  vous  dire  ces  clioses"!  M.  de  Melta  raconta  la  scène  du  bois 
de  Boulogne,  le  bouquet  tombé  à  terre  el  ravi  avec  une  audace  et  un  cou- 
rage inoui.  11  fit  comprendre  l'impression  soudaine  ,  irrésistible  que  cet 
incidenl  romanesque  produisit  sur  le  cœur  de  Lucie  ;  il  montra  comment 
son  âme  ,  restée  indifférente  à  l'amour  d'hommes  distingués  qui  étaient 
venus  vers  elle  par  le  grand  et  monotone  chemin  de  la  vie  ordinaire,  s'é- 
tait tout  h  coup  abandonnée  à  une  passion  folle,  aveugle, — séduite  qu'elle 
avail  été  par  celte  rencontre  merveilleuse  et  par  ce  début  dramatique  et, 
pour  employer  un  mol  à  la  mode  ,  par  ce  début  falal.  Mme  de  Réinond 
vivait  si  peu  dans  le  iiKmde  réel  que  cet  amour  s'était  développé  en  elle 
isolément,  sans  motif,  sur  un  rêve,  une  chimère,  qu'elle  s'était  fait  un 
êlre  idéal ,  grand  par  la  pensée  ,  sublime  par  le  cœur  ,  d'un  inconnu 
qui  n'était  pas  même  un  homme  vulgaire  ;  que  ne  pouvant  donner 
un  sens  à  ses  paroles  ,  elle  en  avait  donné  un  a  son  silence  ; 
que ,  dans  l'impossibilité  de  prêter  une  expression  à  ses  yeux , 
elle  avait  fait  ,  de  cet  égarement  et  de  celte  vague  lixité  du  re- 
gard, la  méditation  profonde  du  génie  replié  sur  lui-même  et  mieux 
encore ,  la  muette  et  discrète  adoration  d'un  amour  éthéré ,  grand 
comme  l'infini  et  vid?  comme  lui.  Enlin,  M.  de  Naré  était  cette  âme  à  la- 
quelle la  sienne  se  trouvait  mystérieusement  liée  par  la  loi  du  destin,  cet- 
te âme  qui  devait  la  comprendre  et  qu'elle  avail  désespéré  de  trouver  sur 
celle  terre  de  prosaïsme  et  de  vulgarité. 

En  réalité,  qu'était-ce  que  M.  de  Naré  ?  Ici,  M.  de  Melta  raconta  la  jeu- 
nesse de  Justin,  telle  que  je  vous  l'ai  dite,  avec  une  exquise  finesse  d'ana- 
lyse, faisant  ressortir  impitoyablement  les  moindres  di'tails,  lui  enlevant 
peu  à  peu  ce  prestige  extérieur  qui  jouait  à  merveille  l'intelligence,  le 
nionlrant  pour  ainsi  dire  dépouillé,  nu  dans  son  idiotisme,  le  conduisant 
pas  à  pas  par  lonles  les  aciions  de  sa  vie,  faisant  mouvoir  tous  les  ressorts 
de  cette  existence  automate,  sans  jamais  y  trouver  la  pensée;  trahissant, 
pardonnez-moi  l'expression,  les  lisières  qui  retenaient  cet  esprit  vacillant 
et  qui  étaient  guidées  par  les  mains  attentives  d'une  mère  intelligente  et 
dévouée;  se  demaîidant,  s'il  était  possible  de  présenter  cet  homme  comme 
une  intelhgence  faible,  à  qui  la  pensée  vient  à  l'état  crépusculaire,  un  de 
ces  esprits  nuls,  qui  pourlant  vont  livrés  à  eux-mêmes  dans  la  vie  et  sui- 
vent, silencieusement  et  dans  l'ombre,  l'ornière  tracée,  sans  danger  pour 
lesaulres  el  sans  danger  pour  eux,  qui  gardent  encore  la  conscience  de  ce 
qu'ils  font,  el  qui  dans  leur  humble  médiocrité,  allant  toujours  d'un  pas 
sobre,  mais  coniinu,  fournissent  comme  les  autres  et  mieux  que  les  au- 
tres, souvent,  une  honorable  et  douce  carrière.  Mais  non.  — il  le  démon- 
tre bien.  —  M.  de  Naré  n'était  pas  nul,  mais  idiot;  il  n'avait  pas  été  un 
instant  seul,  sanstulelle;  c'était  une  àme  aveuglée  qu'il  fallait  conduire, 
et  qui,  sans  appui,  lomberaif. 

Or  ,  la  pensée  d'une  mère  serait-elle  toujours  là  pour  guider  ,  pour 
animer  celte  intelligence  inerte  ,  et,  si  un  jour  ,  comme  on  devait  le 
craindre,  elle  venait  à  lui  faire  défaut ,  serait-ce  Mme  de  Rémond  qui 
la  remplacerait  ■?  Hélas!  chez  l'un,  il  n'y  avail  pas  assez  d'âme  ,  chez 
l'autre  il  y  en  avait  trop.  Iju'espérer  de  cet  esprit  mobile  ,  fantas- 
que, plein  do  rêves  el  d'étranges  hallucinaiions?  le  mot  folie,  sans  doute, 
était  bien  cruel,  mais  quel  autre  nom  donner  à  celle  erreur  inouïe,  à  cet 
aveuglement  de  Lucie,  qui  ne  lui  avail  pas  permis  de  distinguer  un  hom- 
me de  génie  d'unidiol,qui  l'avait  jetée  dans  une  pas>ion  bizarreen  dehors 
de  toute  vraisemblance, cl  qui  lorsque  la  vérilésedévoilail  dans  sa  honteuse 
rigueur,  l'y  faisait  peisisler  par  fol  enlêiement  el  la  forçait  à  sacrifier,  pour 
une  vaine  salisfaclion  d'aniour-propre,  le  bonheur  de  sa  vie  entière'?  Et 
encore  comment  cette  passion  s'éiail-elle  manifestée?  Un  soir,  exaltée  par 
lee  silence  éternel  el  celte  expression  dv^l  de  Naré,  qu'elle  prenait  poiirdo 
la  froideur  et  du  dédain,  Lucieavait  voulu  cherchcrdansla  mort  un  refuge 
contre  son  amour  insensé.  Oui,  parce  que  cette  froide  slaliic  ne  s'animait 
passons  son  souffler  passionné,  sous  son  âme  trop  ardenie,  à  vingt  ans, 
avec  de  la  richesse,  de  la  beauté,  tout  était  fini  pour  elle  en  ce  monde... 
soir  lerrilile  que  celui  où  Mme  de  RéuKuid  disparut  sous  les  flots  !...  Mais 
M.  de  Naré  se  précipita  pour  la  sauver...  el  je  vous  laisse  à  pen- 
ser si  son  imaguiation  poéiique  sut  voir,  dans  ce  dévoùinent  vul- 
gaire, la  preuve  d'un  amour  tout  à  fait  héroïque...  Elle  prit  donc  son  par- 
ti sur  ce  que  ce  caraclère  gardait  encore  d'étrange  el  d'incompréhensible 
pour  elle...  Sa  passion  doubla  de  violence...  el  alors...  elle,  élevée  dans 
di's  iirincipes  religieux...  qui  portait  encore  le  nom  honorable  et  respecté 
de  .M  de  Rémond. ..mais  je  vous  l'ai  dii,  cette  âme  ne  s'appartenait  plus... 
(Il  y  eut  ici  une  rélieence  horrible,  aecablanle.J 

Je  dus  chasser  M.  de  Naii»  d'un  toil  qu'il  avail  souillé —  continua  M. 
de  Mella.  presque  à  voix  basse, — ...  mais  il  était  trop  lard...  L'exaspéra- 
tion de  Mme  de  Uémond  ne  connut  plus  de  bornes...  elle  ne  respecta 
plus  même  ro|iinion  du  monde...  Au  risque  de  s'afficher  devant  ses  gens, 
la  nuit...  elle  couiiil  les  chamiis  pour  aller  retrouver  celui  (fil 'elle  ai- 
mail...  elle  osa  le  ramener  au  châleaii...  Alors  ce  fut  à  moi  de  quitter  La 
(iaiihère...  devant  laiil  d'audace  et  de  scandale,  je  devais  me  retirer... 

Du  reste,  pourquoi  fallail-d  (|u'une  inexorable  falaliié  fil  à  M.  de  Mel- 
ta un  devoir  rigoureux  de  divulguer  ces  tristes  détails?  Qu'il  ciît 
bieii  miinix  valu  qu'un  voile  éternel  restât  baissé  sur  eux!  Il  l'avait  de- 
niandi!'  comme  uni'  grâce,  mais  l'on  n'avait  voulu  voir  dans  sa  générosité 
qu'un   vil    iiuéiêi.  .  il   aviiil  fait  son  devoir.,    car  il  ne  sentait  pas, 
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«i ,  pour  I.i  conduile  de  Mme  de  Uémond .  cette  réprobatiorr  que  le 
monde  lui  jetleiait  h  la  faco.  car  il  la  croyait  moins  coupable  encore 
qu'insensée  ,  car  depuis  long- temps  il  observait  en  elle  les  tristes  ravages 
d'une  pensée  exaltée  qui.  parfois  se  manifestait  par  des  actions  étranges. 
Ainsi,  la  nuit  souvent  au  dire  des  fenunes  al  tachées  à  son  service,  Mme  de 
Rémond  se  relevait...  elle  allumait  chez  elle  toutes  les  bougies,  se  parait  de 
fleurs  et  de  rubans  comme  pour  uu  bal ,  et  jouait  de  longues  scènes  d'a- 
mour devant  ses  glaces...  fatals  présages!...  i'uis  elle  était  poursuivie  par 
des  soupçons  bizarres...  comme  il  l'avait  pnMivé  ,  des  gens  inconnus  en- 
traient tout  à  coup  de  plain-pied  dans  sa  confiance,  et  ses  amis  ,  ses  pro- 
ches en  voulaient  à  sa  vie...  Le  matin  même  (il  l'avait  su  par  hasardj,  une 
scène  de  ce  genre  s'était  passée  au  château.  Mme  de  Rémoiid.  lorsqu'on  lui 
avait  servi  un  bouillon,  comme  elle  a  coutume  d'en  prendre  tous  les  ma- 
lins, s'était  soudain  imaginé  qu'on  voulait  l'empoisonner.  Une  femme  de 
chambre,  dont  quelques  jours  avant,  elle  avait  augmenté  les  gages,  com- 
me ceux  des  autres  domestiques,  était  l'objet  de  ses  soupçons.  Sous  l'em- 
pire de  cette  folle  terreur,  elle  avait  vidé  le  contenu  du  bol  qu'on  lui  pré- 
sentait... 

— Enfin,  dit  M.  deMelta,aprèsun  résumé  perfide,  si  M.  de  Naréépousait 
une  femme  dont  la  raison  sage,  froide  et  ferme  pût  dominer  dans  le  mé- 
nage et  lutter  seule  contre  les  hommes  ou  les  choses  f  ou  bien  encore  si 
Lucie  épousait  un  homme  d'une  volonté  intelligente,  éclairée  ,  qui  pût 
maîtriser  une  imagination  maladive,  et  retenir  d'une  main  habile  les  aber- 
rations d'un  esprit,  hélas!  trop  brillant,  où  la  pensée  est  une  flamme  qui 
brûle  autant  qu'elle  brille  ,  songerais-je  h  la  triste  démarche  que  je  fais 
aujourd'hui,  aurais-jc  ce  pénible  devoir  de  demander  l'interdiction  de 
l'un  et  de  l'autre!...  mais  réunir  ce  cerveau  où  la  pensée  n'est  pas  et  ce 
cerveau  où  la  pensée  est  exaltée  jusqu'au  délire ,  mais  appuyer  l'un  con- 
tre l'autre  ce  qui  tombe  cl  ce  qui  chancelle ce  sérail  folie!  et  malgré 

les  odieuses  calomnies  qui  peuvent  se  lever  contre  moi,  et  dont  j'ai  cru 
sentir  déjà  l'effort  impuissant,  j'ai  dû  prendre  la  parole  pour  protester 
contre  un  mariage  insensé,  et  je  l'ai  fait  comme  l'eût  fait  un  père  dont  je 
tiens  la  place.  » 

Jamais  peut-être  réquisitoire  ne  fut  plus  habilement  conduit.  Souple  et 
caressante  comme  un  lierre  ,  l'accusation  s'y  dressait  peu  a  peu,  croisait 
imperceptiblement  ses  mille  rameaux  ,  puis  devenait  un  épais  et  vivace 
réseau  où  la  vérité  se  trouvait  prise,  étreinte,  étouffée. 

D'abord  le  président  interrogea  ce  jeune  homme  que  je  me  rappelais 
avoir  vu  quelquefois  aux  soirées  de  la  baronne  de  Tally.  11  se  nommait 
Adrien  de  Ségur.  Sa  déposition  fut  assez  insignifiante.  Beaucoup  plus 
jeune  que  M.  de  Xaré,  il  s'était  trouvé  cependant  avec  lui  au  collège,  et, 
sans  préciser  des  faits  ,  ne  put  que  rappeler  le  surnom  donné  à  Justin  et 
l'opinion  de  ses  camarades  sur  lui. 

Les  révélations  de  M.  de  Belgy  avaient  un  autre  caractère  de  gravité. 
Il  ne  pouvait  que  confirmer  loutce  qu'avait  dit  M.  de  Mella;  cependant  il 
le  fit  avec  une  certaine  réserve.  Il  ne  sortit  pas  du  chemin  de  la  vérité  , 
mais  il  en  côtoya  le  bord  le  plus  possible.  Les  faits .  il  les  raconta  dans 
leur  rigoureuse  précision,  mais  ,  quant  aux  déductions,  il  s'abstint.  Il  ac- 
cusa l'absence  de  toute  manifestation  de  la  pensée,  mais  de  l'absence  de  la 
pensée  elle-même  .  il  n'en  dit  mot.  Et  le  pouvait-il  après  l'interrogatoire 
subi  par  M.  de  N'aré  avec  tant  de  calme  et  de  présence  d'esprit  ? 

M-  de  Naré  se  leva  le  sourire  sur  les  lèvres  pour  prendre  la  parole,mais 
un  regard  de  Lucie  lui  ferma  la  bouche. 

«  Je  suis  plus  attaquée  que  vous  encore  ,  s'écria-t-elle  ,  c'est  à  moi  de 
rac  défendre.  Je  suis  désolée,  au  lieu  de  chercher  ù  dénouer  le  nœud  gor- 
dien ,  tissu  de  sottes  calomnies  ,  qu'on  me  présente  ,  d'avoir  plutôt  à  le 
couper  d'une  façon  tout  héroïque  et  peut-être  un  peu  brusque  ,  et  , 
qu'ayant  à  me  défendre  d'actes  de  folie  ,  je  ne  puisse  le  faire  qu'en  por- 
tant une  accusation  semblable  contre  M.  de  Melta  ,  ce  qui  a  par  trop  l'air 
d'une  mauvaise  plaisanterie  ;  toujour--  est-il  que  si  M.  de  Melta  rétracte 
son  spirituel  et  pathétique  réquisitoire. que  s'il  vient  h  trouver  nuls  et  sans 
Taleur  tous  ces  faits  si  graves  amoncelés  comme  des  nuages  sur  ma  têle. 
que  si  cette  fille  appelée  par  lui  pour  ni'accuser  ne  dit  pas  un  mot. qu'enfin 
si  l'accusation  recule  et  abandonne  la  place  ,  il.  de  Melta.  qui  veut  que  je 
sois  liée  comme  folle,  n'aura  réussi,  ce  me  semble,  qu'a  faire  douter  de  la 
rectitude  de  son  propre  jugement  ;  car,  grâce  à  l'amitié  toute  paternelle 
qu'il  a  pour  moi  et  dont  il  vous  a  fait  un  récit  si  touchant,  qui  oserait 
chercher  dans  sa  conduite  des  intentions  malveillantes  et  personnelles 
qu'une  pauvre  ccervelée  comme  moi  serait  parvenue  à  déjouer?  Est- 
ce  possible  ,  dites-mcù  !  ne  vaut-il  pas  mieux  croire  que  l'esprit  de  M. 
de  Melta,  cet  esprit  si  brillant,  trop  brillant  peut-être,  a  quille  le  monde 
réel  pour  entrer  dans  le  monde  des  citimères  et  des  illusions,  en  d'au- 
tres termes  qu'il  a  été  quelque  peu  dérangé. 

Cependant,  remarquez-le  bien,  je  ne  réclame  pas  l'interdiction  de  M.  de 
Melta;  il  n'a  pas  de  fortune  à  gérer,  et  quel  avantage  auiais-je  alors  h 
me  trouver  sa  tutrice,  en  supposant  que  le  loi  pût  m'autoriser  h  l'être  "?  Je 
ne  demande  à  M.  le  président  que  la  faveur  de  pouvoir  entretenir,  un 
instant  seule,  Jl.  de  Melta  et  ma  femme  de  chambre,  et  je  ne  doute  pas 
que  d'un  mot,  je  ne  soulève  le  voile  épais  qui  leur  couvre  les  yeux  ;  après 
tout,  que  veut  M  de  Melta,  mon  bonheur  seulement,  ei  il  me  serait  d  f- 
ficile  de  ne  pas  le  croire  après  les  preuves  de  dévoùmenl  qu'il  m'a  tou- 
jours données. 

Le  président  parut  réfléchir  un  moment,  puis  il  déclara  que,  comme 
l'affaire  n'était  pas  encore  devant  le  tribunal,  et  qu'il  ne  s'agissait  que 
d'un  simple  conseil  de  famille,  il  ne  voyait  pas  d'inconvéniens  à  accorder 
A  Mme  de  Rémond  la  faveur  qu'elle  demandait. 


Les  acteurs  du  drame  se  retirèrent  donc  un  instant  cl  nous  laissèrent 
seuls. 

Pour  ma  part,  j'avoue  que  j'oubliai  l'intérêt  de  dévouement  qui  me 
liait  à  Lucie,  pour  être  to'it  entière  et  palpitante  à  l'intérêt  de  curiosité 
qu'excitaient  les  péripéties  inattendues  de  cette  scène. 

Que  pouvait-elle  avoir  à  dire  h  M.  de  Melta  qui  changeât  si  abrupte- 
ment  la  face  des  choses?  Sans  doute  elle  avait  à  révéler  sur  lui  des  laits 
graves,  accablans  ,  mais  dont  la  meuve  était  bien  lointaine,  bien  douteu- 
se, puisque  l'espace  et  le  temps  a  la  fois  avaient  passé  sur  eux,  puisque 
des  années  et  des  milliers  des  lieues  nous  en  séparaient.  Et  puis,  que  M. 
de  Mella  fût  un  faussaire  et  eût  été  condamné  par  le  tribunal  de  la  Gua- 
deloupe, cela  [îrouveraii-il  en  faveur  de  Lucie?  et  l'infâme  réseau  de  ca- 
lomnies qui  l'étreignait  pour  avoir  été  tissu  par  un  homme  taré,  perdu, 
n'en  existait  pas  moins  ! 

En  vérité  je  craignais  que  Lucie  ne  se  fût  laissé  abuser  par  de  fausses 
espérances,  et  qu'avec  son  amour  des  voies  détournées  et  mystérieuses 
elle  ne  s'égarât  autour  de  la  défense  ,  au  lieu  de  l'aborder  franchemen' 
résolument  et  d'assaut 

wiLiiELM  TENiNT  — [France  littéraire.) 
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—    HISTOIRE.    — 
I. 

1173.  —  Soass  SiOiais  ^ff. 

C'était  une  des  plus  nobles  maisons  de  la  Touraine  que  la  maison  des 
sires  d'Amboise,  seigneurs  do  Chaumont-sur-Loire.  Pierre  d'Amboise,  le 
chef  de  cette  maison  au  quinzième  siècle,  avait  été  long-temps  uu  hardi 
capitaine  et  s'était  illustré  par  maint  haut  fan  d'armes,  sous  le  règne  de 
Charles  YII.  Après  avoir  été  l'un  de  ceux  qui  contribuèrent  le  plus  à  ré- 
tablir ce  monarque  sur  son  trône  et  à  chasser  les  Anglais  du  royaume,  il 
s'était  retiré,  comblé  d'honneurs  et  de  dignités,  dans  son  château  de 
Chaumont.  pour  y  terminer  ses  jours  en  paix  et  y  surveiller  l'éducation 
de  la  nombreiîseprogéniture  que  lui  avait  donnée  sa  nouvelle  épouse, 
Anne  du  Bueil,  fille  du  grand-raaîirc  des  arbalétriers  de  France.  Il  en 
avait  eu  dix-sept  enfans,  à  savoir,  huit  fils  et  neuf  filles,  dont  la  majeure 
partie  était  pleine  de  vie  et  de  santé  en  1473.  A  celle  époque,  le  vieux  ca- 
pitaine, usé  par  les  fatigues  de  la  guerre,  et  sentant  peut-êire  sa  fin  pro- 
chaine, fit  venir  uu  jour  tous  ses  fils  devant  lui.  et  leur  parla  en  ces  ter- 
mes : 

—  Mes  enfans,  vous  avez  jusqu'ici  vécu  comme  il  convientà  déjeunes 
gentilshommes  de  haut  lignage,  uniquement  occupés  de  chevaux,  d'ar- 
mes, de  faucons  et  de  vénerie,  et  moi.  confiant  dans  ma  verte  vieillesse, 
je  me  suis  plu  à  vous  diriger  dans  ces  nobles  exercices,  pensant  que  le 
temps  viendrait  assez  tôt  où  il  faudrait  dire  adieu  au  manoir  de  vos  pè- 
res, à  ces  bois,  à  ces  prés,  à  ces  belles  rives  de  la  Loire,  pour  aller  à  Pa- 
ris au  palais  du  roi.  notre  sire,  lui  offrir  vos  services,  comme  c'est  votre 
devoir  de  gentilshommes.  Ce  temps  est  venu,  mes  enfans  ;  mais  hélas  ! 
j'avais  trop  présumé  delà  miséricorde  divine,  en  pensant  qu'il  me  serait 
permis  d'aller  me  jeter  moi-même  aux  pieds  du  roi  et  de  lui  présenter 
tous  mes  fils.  Les  blessures  que  m'ont  faites  nos  ennemis  d'Angleterre, 
que  Dieu  damne  !  m'ôtcut  aujourd'hui  toute  force.  C'est  à  peine  si  ma 
main  tremblante  a  pu  tracer  la  lettre  où  je  suppliais  le  roi  Louis  XI  d'ex- 
cuser le  vieux  serviteur  de  son  père  l^^harles  VII.  et  d'agréer  l'offre  de  vos 
services.  Le  roi  ne  m'a  point  fait  attendre  sa  réponse;  la  voici. 

En  même  temps  ,  le  sire  d'Amboise  tira  de  sa  ceiniure  un  parchemin 
scellé  aux  armes  de  Fiance,  et  lorsque,  sur  un. signe  de  sa  main,  tous  ses 
fils  furent  venus  l'un  après  l'autre  et  par  ordre  de  primogéniture  y  coller 
respectueusement  leurs  lèvres,  il  le  déploya  avec  une  solennelle  "lenteur 
et  lut  d'une  voix  grave,  mais  brisée  par  l'âge  eU'émoiion,  le  message  qui 
suit  : 

«  Louis  onzième  du  nom  ,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  France,  à  son 
»  amé  et  féal  chambellan,  Pierre  d'.Amboise,  seigneur  de  Chaumont,  St- 
»  Cernin  et  autres  places,  salut. 

»  Notre  très  cher  chambellan  ,  nous  avons  reçu  avec  joie  votre  fidèle 
«  lettre,  et  nous  nous  empressons  d'y  répondre.  N'ous  acceptons  de  grand 
»  co.'ur  l'offre  que  vous  nous  faites  de  consacrer  à  notre  service  royal  les 
»  huit  fils  dont  le  ciel  vous  a  rendu  père,  cl  confiant  dans  votre  loyauté 
»  et  disceinemeni  éprouvés,  nous  remettons  à  votre  sagesse  le  soin  de 
»  disposer  entre  vos  enfans  des  charges,  rang  et  honnturs  dont  le  feu 
)>  roi  Charles  VU.  notre  père,  de  glorieuse  mémoire.,  s'était  plu  à  vous 
»  combler,  nous  réservant  de  ratifier  par  notre  sanction  toutes  les  dispo- 
«  sillons  qu'il  vous  aura  plu  de  prendre  à  cet  effet.  Sur  ce  ,  notre  ame  et 
»  féal  sujet,  prions  Dieu  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  et  digne  garde. 

))  Fait  en  notre  hôtel  royal  des  Tournîlles,  le  jtudi  ItJ  avril  1473. 

»  Signé  Lons.  » 

—  Maintenant,  ajouta  le  sire  d'Amboise  ,  afin  de  me  conformer  autant 
qu'il  est  en  moi  aux  volontés  du  roi  notre  sire,  écoulez  tout  ce  que  j'ai 
résolu  ;  vous.  Charles  qui  êtes  l'aîné,  je  vous  donne  et  lègue  ma  charge 
de  chambellan  ;  vous,  Aimery,  qui  êtes  le  cadet ,  je  vous  donne  et  lègue 
ma  charge  de  grand  prieur  de  France  ,  à  cette  condition  que  vous  vous 
rendrez  dans  l'île  de  Rhodes  auprès  des  pieux  chevaliers  de  l'ordre  de 
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Saint-Jean  de  Jérusalem,  afin  d'y  faire  votre  noviciat  ;  vous  .  Pierre  ,  qui 
êies  le  troisième,  je  vous  donne  et  lègue  ma  compagnie  de  deux  cents 
homines  d'armes... 

Quand  il  fui  arrivé  nu  tonr  du  huitième  et  dernier  de  tous  ses  fils,  un 
enfant  de  treize  nus  d'une  physionomie  pleine  d'nilelligence  et  de  viva- 
cité, le  vieux  châtelain  de  t'.haunionl  poussa  un  profond  soupir  et  s'é- 
cria : 

—  Quant  il  VOU-;  ,  Georges,  il  ne  me  reste  plus  rien  à  vous  donner. 
En  conséquence,  iiion  intention  est  que  vous  entriez  dans  les  ordres  sa- 
crés. 

Ici,  le  sire  d'.\mboise  fit  une  pause  ,  comme  pour  examiner  l'iuipres- 
sioii  que  ses  paroles  avaient  pu  faire  sur  ses  jeunes  auditeurs.  Tous  les 
regards  se  fixèrent  avec  intérêt  sur  le  jeune  entant,  qui,  à  la  grande  sur- 
prise de  ses  frères,  n'avait  pas  laissé  lire  un  seul  instant  le  plus  léger  trou- 
ble dans  ses  traits  ;  puis,  h  l'exemple  de  leur  père  ,  tous  s'agenouillèrent 
et  récitèrent  dévotement  leurs  oraisons.  Lorsciu'elles  furent  terminées,  le 
vieux  capitaine  se  releva  ,  non  sans  peine  ,  et  s'étant  enfoncé  dans  son 
grand  fauteuil  de  chêne  sculpté  ,  il  termina  la  conférence  par  ces  mots 
qui  retentirent  comme  un  sinistrebeffroi  dans  le  cœur  de  tous  ceux  qui 
récoulaient  : 

—  Mes  enfans.  vous  avez  eutendu  les  volontés  du  roi  par  ma  bouche  : 
so.yez  tous  prêts  à  partir  demain  au  point  du  jour. 

Tous  s'inclinèrent  respectueusement  et  sorlirent. 

Le  lendemain  ,  de  grand  matin  ,  ils  se  l'endirent  de  nouveau  dans  la 
chambre  de  leur  père,  et  après  avoir  reçu  sa  bénédiction  et  la  recomman- 
dation de  se  montrer  dignes  dans  toutes  les  circonstances  de  leur  vie  du 
nom  qu'ils  portaient,  ils  montèrent  à  cheval  dans  la  cour  d'honnenr.  Ils 
se  disposaient  déjà  à  franchir  la  poterne  .  lorsqu'ils  aperçurent  devant 
eux  le  fils  d'un  sommelier  du  chàleau  qu'ils  avaient  souvent  admis  à  par- 
ticiper ;i  leurs  jeux,  et  qui,  triste ,  son  chapeau  à  la  main  ,  les  regardait 
partir  avec  de  grosses  larmes  dans  les  yeux. 

—  Jean!  k;i  dit  l'aîné  des  huit  fils  en  passant  licrement  devant  lui  , 
veux-iu  venir  avec  moi  à  la  cour?  Tu  seras  l'un  de  mes  écuyers. 

—  Non,  monsi-'igneur,  répondit  le  jeune  vassal  ,  je  suis  lilsde  vilain  , 
et  ne  suis  point  fait  pour  la  cour.  Que  Dieu  vous  garde  !  monseigneur. 

—  Jean  !  s'écria  le  second,  tu  as  raison,  viens pluiôl  avec  moi  trouver 
le  grand-mailre  de  St-Jean  de  Jérusalem  dans  l'île  de  lUiodes.  Je  te  ferai 
recevoir  ii  bord  des  galères  de  l'ordre,  dans  nos  milices.  Tu  seras  soldat, 
et  tu  deviendras  capitaine. 

—  Non,  monseigneur  ,  répondit  encore  le  vassal ,  comment  pourrai-je 
devenir  un  homme  de  guérie  ,  moi  qui  ne  sauvais  ,  sans  pleurer  ,  vuus 
voir  mettre  à  mort  un  pauvre  cerf?  Que  Dieu  vous  garde  !  monsei- 
gneur. 

Charles  et  Aiinery  étaient  passés,  et  tous  leurs  frères  les  avaient  sui- 
vis ,  à  l'exception  de  Georges  qui .  abs(U'ijé  dans  ce  moment  par  une  rê- 
verie, n'avait  fait  aucune  attention  au  dialogue  précédent.  Connue  il  s'a- 
vançait à  son  tour,  le  jeune  vassal  l'arrêta,  en  lui  disant  : 

—  Et  vou-',  monseigneur,  que  ferez-vuus  de  moi,  si  vous  pernietloz  que 
je  marche  en  voire  compagnie? 

Georges  considéra  son  interlocuteur  d'un  air  ébahi ,  pendant  que  ses 
deux  frères  aînés,  qui  étaient  revenus  sur  leurs  pas,  riaient  de  bon  cœur, 
el  que  l'un  d'eux  ajoutait  ironiquement  : 

—  Eh  !  que  veux-lu  .  mon  pauvre  Jean  ,  que  notre  frère  l'abbé  fasse 
de  loi,  si  ce  n'est  un  sacristain  .  ou  un  fière  servant  ? 

—  C'est  tout  ce  que  je  demande  ,  monseigneur ,  reprit  vivement  le 
vassal. 

Et  ramassant  par  terre  son  bâton  et  sa  besace ,  qui  se  trou\  aient  ii  ses 
pieds  ,  il  se  mil  sur-le-champ  en  devoir  d'accompagner  le  jeune  abbé. 
L'enfant  rougit,  se  dressa  sur  ses  étriers,  et,  après  avoir  jeté  h  ses  frères 
un  re;;ard  plein  de  fierté,  s'écria  : 

—  Va!  Jean,  tu  fais  bien  de  me  suivre  :  mon  étoile  est  plus  brillante 
que  la  leur;  tar^daus  les  plis  de  ma  soutane ,  je  porte  les  destinées  du 
monde. 

Puis,  se  penchant  mystérieusement  à  son  oreille,  il  ajouta  : 

—  J'ai  rêvé  celle  luiil  que  j'étais  pape. 

Charles  et  Aimery  se  remirent  h  lire  de  nouveau  et  reprirent  leur 
inarche.  Georges  ne  (arda  pas  ù  les  rejoindre.  Tous  clieiiiinèrent  ensem- 
ble quebpie  temps,  puis  [jarvenus  à  un  embranchement  de  roule,  ils  s'ar- 
rèlèienl  d'un  Cdumuiir  accord  ,  saluèrent  d'un  dernier  regard  les  tou- 
relles do  (^liaumoni-sur-Loire  ,  et  s'élanl  embrassés  tendrement,  ils  pri- 
rent chacun  une  direction  différeulc. 

II. 

1494.  —  Sotis  Cliai-lcs  "^'lEI. 

Toutes  les  cloches  de  la  ville  de  Houen  .sonnaient  à  Inpic  volée;  les  rues 
ctaienl  jonchées  de  fieurs  el  les  maisc.ns  tendues  de  lielies  lapisscries.  Vno 
foule  joyeuse  en  babils  de  fête  scdirigeail  vers  les  portes  de  la  vilb'  (u'i  se 
trouvaient  réunis  en  dehors  des  remparts  tout  le  clergé  de  la  nutrcjpole, 
les  éclievins  .  les  cor|iS  de  métiers  ,  en  un  mol,  tout  ce  qui  consliluail  h 
cette  époque  l'orgariisalion  religieuse  el  civile  de  celle  grande  ciU'.  Ijait-ce 
donc  le  l'oi  de  Traiice  qu'on  allendail.  ou  bien  le  premier  prince  <hi  sang, 
Mgr  le  duc  d'Orléans  .  gouverneur  di'  la  province  ,  ou  enfin  i\lgr  le  légal 
du  saint-sicge?  Mais  Charles  Vlll  était  alors  en  Italie;  mais  son  cousin 
(.'Orléans  l'y  avait  suivi ,  mais  le  saiut-siége  élail  tn  éial  d'iiostihié  fia- 


granle  avec  le  royaume  de  France,  et  celui  qu'on  attendait  se  nommait 
tout  simplement  Georges  d'Amboise. 

C'est  que  bien  des  événemens  s'étaient  passés  depuis  vingt  ans;  d'abord 
la  fiirlune  s'était  montrée  contraire  au  jeune  abbé  qui ,  nommé  aumônier 
du  terrible  Louis  XI.  avait  excité  les  soupçons  do  l'ombrageux  monarque. 
Plus  tard.  loisi[ue  Charles  Vlll  avait  succédé  à  son  père,  Georges  d'Am- 
boise. associé  aux  ambitieux  ])rojils  du  due  d'Orléans,  avait  partagé  sa 
captivité,  et  peu  s'en  était  fallu  que  ions  ses  rêves  d'avenir  ne  vinljsent 
s'évanouir  sous  la  hachedu  bourreau.  Enfin,  après  tant  de  vicissitudes,  la 
roue  avait  tourné,  et,  roiilré  en  grâce  auprès  do  Cliarles  Vlll  ,  Georges 
d'Amboise  venait  d'échanger  l'obscur  évêché  de  Narbonne  contre  le  riche 
diocèse  de  Rouen  et  le  titre  de  primat  de  Normandie;  c'élait  ce  jour-là 
même  qu'il  venait  prendre  possession  des  richesses  et  des  privilèges  sans 
nonilire  attachés  il  celle  dignité  ecclésiaslique. 

Lorsqu'après  avoir  traversé 'oute  la  ville  au  milieu  des  acclamations  de 
la  foule  et  des  vapeurs  de  l'encens  qu'on  brùlail  de  tous  côtés  sur  son  pas- 
sage, le  nouvel  archevêque,  ivre  deson  triomphe,  s'arrêta  devant  le  splen- 
didc  palais  qui  allait  désormais  lui  servir  de  résidence ,  il  aperçut  .  iui 
nombre  des  fidèles  qui  étaient  venus  se  prosterner  sous  le  porclic  de  sa 
demeure,  pour  recevoir  sa  bénédiction,  un  homme  de  haute  taille  revêtu 
d'un  costume  lui-parlie  ecclésiastique  et  séculier,  et  qui .  la  tète  cachée 
dans  ses  deux  mains,  semblait  en  proie  il  la  plus  vive  émoimn.  Comme  cet 
homme  éiait  le  seul  qui  ne  se  fiYt  pas  agenouillé  à  sa  vue,  tout  le  peuple 
commença  à  murmurer,  et  quelques  voix  isolées  s'écrièrent  d'un  ton  de 
menace  : 

—  A  genoux  devant  monseigneur!  à  genoux  le  paven!  à  genoux  l'im- 
pie ! 

En  entendant  ces  exclamations  .  celui  auquel  elles  s'adressaient  s'em- 
pressa de  déférer  à  l'injonction  qu'il  recevait;  mais  dans  ce  mouvement  , 
l'une  de  ses  mains  s'élanl  dérangée ,  laissa  un  instant  son  visage  à  décou- 
vert, et  Georges  d'Amboise  reconnut  avec  surprise  Jean  .  le  fils  du  som- 
meiller du  château  de  Chaumonl,  (ju'il  avait  perdu  de  vue  à  l'époque  de 
sa  captivité.  .Vussilôt  il  s'avança  vers  lui  et  le  prenant  avec  bonté  par  la 
main,  il  l'introduisit  à  sa  suite  dans  l'intérieur  du  palais  ,  en  le  recom- 
mandant aux  soins  de  S:S  serviteurs. 

Dès  que  le  brillant  cortège  qui  avait  accompagné  Georges  d'Amboise 
dans  cette  prise  de  possession  se  fut  retiré,  le  prélat  demeuré  seul  fit  ap- 
peler son  ancien  compagnon  de  route,  el  après  l'avoir  embrassé  avec  ef- 
fusion : 

—  Eh  bien.  Jean,  lui  dit-il,  tu  vois  que  lu  ne  t'es  pas  trompé,  il  y  a 
vingt  ans,  lorsque  tu  as  voulu  me  suivre  de  préférence  à  mes  frères.  Mo 
voilà  arciievèqiie  de  Houen  el  je  n'en  resterai  pas  là.  Sais-tu  que  déjà 
monseigneur  César  Borgia,  le  neveu  du  souverain  pontife,  me  promet 
dans  sa  dernière  lellrc  le  chapeau  de  cardinal  ?  Va.  j'ai  quelque  chose  qui 
me  dR  là  que  tôt  ou  tard  mon  rêve  s'aecon.plira  et  que  je  serai  pape. 

Pour  toule  réponse,  Jean  se  mit  à  pleurer. 

—  Qu'est-ce  donc  qui  t'afflige,  mon  pauvre  Jean?  reprit  le  prélat  ;  esl- 
ci'  l'argenl  qui  le  manque  !  je  suis  riche  el  ma  bourse  est  à  la  disposition. 
Crains-tu  de  m'avoir  offensé  en  le  séparant  de  moi,  lorsque  la  fortune 
m'élail  coniraire  ?  Je  l'ai  oublié  mainlenani  qu'elle  me  sourit.  Ainsi  donc 
fais  comme  elle.  J'ai  besoin  d'un  inlendant,  c'est  toi  qui  le  seras.  Car  je 
ne  veux  plus  que  lu  me  (|iiitles. 

—  Excusez-moi,  monseigneur,  reprit  enfin  le  fils  du  sonimcUier  ;  je  no 
m'appartiens  plus,  je  suis  lié  au  service  d'une  communauié  qui  a  reçu 
mes  voeux. 

—  Il  n'y  a  point  en  Franco  de  communauté  as^ez  puissante  pour  em- 
pêcher Georges  d'Amboise  de  le  faire  relever  de  ces  vaux-là. 

—  lîélas!  monseigneur,  savez-voiis  si  je  le  désire  moi-même  ?  Ecou- 
lez-moi ,  monseigneur  ,  je  vais  tout  vous  dire  :  si  je  suis  venu  à 
Houen,  ce  n'est  pas  pour  être  témoin  de  votre  entrée  triomphale,  ce  n'est 
pas  non  plus  pour  vous  demander  aucune  grâce  ou  faveur.  Je  n'avais 
qu'un  bul,  qu'une  pensée  :  c'était  de  vous  revoir  encore  une  fois  avant 
de  mourir,  et  je  ne  voulais  pas  même  être  reconnu  de  vous;  car  je  sa- 
vais bien  que  j'aurais  trop  de  peine  à  vous  quilier  ensuite.  Excusez  ma 
hardiesse,  monseigneur;  mais  loisque  je  suis  entré  en  religion  à  voire 
exemple,  c'était  [iour  y  faire  mon  saliii.  Je  n'avais  d'auire  ambiiion  que 
devons  servir  la  messe  à  vous  que  j'aime  lanl,  juspi'a  la  lin  do  vos 
jours.  Vous  ne  l'avez  pas  voulu,  vous  avez  mieux  aimé  devenir  un  |;rince 
de  l'église.  Que  Dieu  vous  conseive  dans  ses  voies,  mon.seigni'ur;  mais 
moi  ji^  sens  que  je  ne  saurais  suivre  à  la  fois  celles  du  ciel  cl  de  la  lerre.  Jo 
suis  heureux  dans  mon  pauvre  couvenl.  Laissez-moi  y  relourner  !  J'y 
prierai  Dieu  pour  vous  jusqu'à  ma  dernière  heure. 

Georges  d'Amboise  élait  devenu  pensif  en  écoutant  ces  paroles.  Après 
un  silence,  il  nqpril  d'une  voix  émue  ■ 

—  Frère,  c'est  l'Esprit  saint  qui  [larle  par  ta  bouche,  et  je  ne  saurais  le 
laisser  partir  ainsi  ;  je  l'en  supplie,  demeure  avec  moi  pour  me  faire  en- 
tendre son  lingage  :  qui  sait  si  le  saliil  de  mon  âme  n'en  dépend  pas?  Ju 
veux,  celle  nuil.  avant  de  m'endormir,  médiler  les  paroles.  A  demain  , 
fière  !  dors  en  paix. 

Le  lendemain,  lorsque  Jean  se  présenta  pour  parier  à  monseigneur,  lo 
prélat  n'élail  pas  visible;  peiil-élrt^  il  écrivait  à  Ovar  liorgia  pour  pousser 
i'accomplissemenl  de  sa  |iromesso  du  piiMuier  chapeau  \acanl.  On  remit 
à  Jean  de  sa  pari  une  bour.se  pleine  d'or  et  de  ri:hes  habits  ;  mais  il  no 
\oulul  point  les  gardi'rel  en  fil  don  aux  pauvres. 

.V  quelques  jours  de  là.  on  rencoiilra  sur  une  route  bien  éloignée  de 
Rouen,  un  hoiiinie  eu  coslunie  nii-parlie  ecclésiastique  el  séculier,  quiche- 


minait  un  bâton  à  la  main,  une  besace  sur  l'épaule;  il  semblait  triste  et 
abattu,  et  se  retournait  de  temps  à  autre  avec  inquiétude,  comme  s'il  eût 
craint  d'être  poursuivi  :  c'était  le  frère  Jean  qui  retournait  sans  doute 
dans  sa  comuuinaulc. 

m. 

1510.  —  Sosis  Iiouis  XEI 

Un  soir  du  mois  de  mai  1510,  on  sonna  avec  violence  à  la  porto  du 
couvent  des  Célestins,  à  Lyon,  et  comme  le  frère  portier  tardait  a  ouvrir, 
plusieurs  voix  du  dehors  s'écrièrent  : 

—  Du  secours!  du  secours!  ouvrez  nu  plus  vite  a  Mgr  le  cardinal  pre- 
mier minisire,  qui  est  en  danger  de  mort. 

A  ces  cris  à  ce  nom  vénéré,  la  porte  roula  bien  vite  sur  ses  gonds,  et 
une  litière  fut  introduite  dans  le  couvent.  Celui  qu'on  en  retira  fut  trans- 
porté dans  une  cellule,  la  plus  belle  qu'on  put  trouver,  et  après  que  le 
médecin  de  la  communauté  lui  eut  adiiiinislré  les  premiers  secours  que 
réclamait  son  état,  on  envoya  chercher  un  frère  lai  qu'on  chargea  du  soin 
de  veiller  au  chevet  de  l'illustre  malade  qui  venait,  après  une  crise  salu- 
taire, de  s'endormir  d'un  profond  sommeil.  Sans  doute,  lorsque  cet  office 
lui  fut  contié,  le  lïèic  lai  brusquement  arraché  de  son  lit  se  trouvait  lui- 
même  dans  cet  état  d'engourdissement  physique  et  moral  qui  n'est  préci- 
sément ni  la  veille  ni  le  sommeil,  et  qui  participe  à  la  fois  de  l'un  et  de 
l'autre  ;  car  à  peine  se  vit-il  seul  dans  la  cellule  avec  son  malade,  que,  se 
laissant  tomber  machinalement  sur  l'escabeau  placé  au  chevet  du  lit ,  il 
ferma  les  yeux  et  s'aliandonna  de  nouveau  avec  délices  au  somme  que  ses 
supérieurs  avaient  interrompu  d'une  manière  si  déplaisante.  Vers  le  mi- 
heu  de  la  nuit,  le  cardinal  s'étant  éveillé  s'aperçut  à  des  signes  inl'ailhbles 
de  ce  qui  se  passait  à  son  chevet,  et  à  la  lueur  de  la  lampe  qui  écla-rait 
la  cellule,  il  contempla  quelque  temps  d'un  œil  morne  l'expression  pro- 
fonde de  sérénité  et  de  béatitude  empreinte  sur  les  traits  du  donneur; 
puis  tressaillant  tout  à  coup  sous  l'impression  d'un  ancien  souvenir,  il 
lui  sembla  retrouver  dans  ces  traits  déjà  sillonnés  par  quelques  rides, 
ceux  d'un  liomnie  qu'il  avait  connu  jadis ,  d'un  ancien  ami  peut-être. 
Tout  préoccupé  de  cette  pensée,  il  saisit  vivement  le  moine  par  le  bras 
et  le  réveilla  en  lui  demandant  d'une  voix  entrecoupée  quel  était  son 
nom. 

—  On  me  nomme  frère  Jean,  murmura  cet  homme  avec  un  accent  à 
peine  intelligible. 

—  Jean,  de  Chaumont-sur -Loire'? 

—  Il  est  vrai.  Vous  me  connaissez  donc".' 

—  Ah!  s'écria  douloureusement  le  prélat ,  je  suis  donc  bien  changé, 
moi,  mon  pauvre  Jean,  que  tu  ne  reconnais  pas  Georges  d'Aniboise  ! 

Le  rehgieux  poussa  un  grand  cri,  attacha  ses  yeux  avec  un  sentiment 
de  surprise  et  d'effroi  sur  le  pâle  visage  du  malade,  et  tomba  à  genoux. 

—  Que  fais-tu  là,  frère'?  répartit  vivement  le  cardinal. 

—  Je  prie  le  ciel  et  vous,  monseigneur,  de  me  pardonner  d'avoir  quitté 
un  si  bon  maître. 

—  Ingrat,  reprit  le  cardinal  après  avoir  fait  relever  le  moine,  n'étais- 
tu  pas  heureux  à  l'archevêché  ?  J'avais  ordonné  de  te  traiter  à  l'égal  de 
moi-même. 

—  Hélas!  monseigneur,  c'était  trop  de  bonté  pour  moi. Mais  que  pou- 
vait faire  un  pauvre  frère  lai  au  milieu  de  votre  fastueux  clergé  et  de 
tous  vosbriUans  gentilshommes?  Je  n'étais  resté  à  Rouen  que  pour  vous 
voir,  pour  vous  parler,  et  l'on  m'interdisait  votre  vue.  J'ai  mieux  aimé 
retourner  au  cloître  oii  je  vois  Dieu  tant  qu'il  me  plaît,  et  où  je  lui  parle 
de  même. 

—  Tu  es  donc  heureux  ici  ? 

—  Oui,  monseigneur,  car  j'y  vis  exempt  d'ambition  et  de  soucis.  Ce 
que  je  faisais  hier,  je  le  fais  aujourd'hui  et  je  le  ferai  demain,  et  toujours 
ainsi,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  au  Seigneur  de  me  rappeler  à  lui. 

—  Que  fais-tu  donc? 

—  Je  prie  Dieu,  et  je  soigne  nos  frères  malades. 

—  C'est  un  rude  métier. 

—  Oh  !  non  ;  car  il  y  en  a  si  peu,  et  je  suis  si  content  quand  je  les  vois 
guéris. 

—  Mais  quand  ils  meurent  ? 

—  Eh  bien  !  je  suis  sûr  qu'ils  intercèdent  pour  moi  là-haut,  parce  que 
je  les  ai  bien  soignés  de  leur  vivant. 

A  cet  instant,  un  bruit  lointain  de  Ironipettes  retentit  dans  la  ville. 

—  Qu'est- ce  que  cela  ?  s'écria  le  frère  lai ,  et  qui  peut  causer  un  tel 
bruit  à  pareille  heure  ? 

Le  cardinal  se  dressa  involontairement  sur  son  séant,  et  un  léger  incar- 
nai vint  animer  ses  joues  livides  où  se  lisaient  déjà  les  symptômes  de  sa 
mort  prochaine;  puis  il  articula  avec  emphase  ces  mots  : 

—  Cela,  Jean  ?  c'est  le  roi  de  France  qui  arrive  à  Lyon  avec  toute  sa 
noblesse,  et  qui  en  partira  demain,  s'il  plaît  à  Dieu,  pour  aller  châtier  le 
pape  Jules  11,  qui  m'a  volé  la  tiare- 

—  C'est  vrai,  répondit  iugénùniciit  le  religieux,  je  me  souviens  main- 
tenant que  vous  vouliez  être  pape. 

Georges  d'Aniboise  regarda  fixement  son  interlocuteur  ;  puis,  lui  pre- 
nant la  main  entre  ses  doigts  tremblans  : 

—  Frère  Jean  !  dit-il  avec  une  indéfinissable  expressinn  de  mélancolie, 
frère  Jean,  hélas!  que  n'ai-je  été  toute  ma  vie  frère  Jean  ! 

Peu  de  jours  après  cet  entrelien,  le  25  mai  1510,  s'éteignit  dans  celte 
iiiènie  cellule,  entre  les  bras  de  ce  même  frère,  le  puissant  cardinal  d'Ani- 


boise. Son  corps  fut  transporté  en  grande  pompe  dans  la  cathédrale  de 
Rouen,  où  il  fut  inhumé  sous  un  magnifique  tombeau  de  marbre  qu'on 
admire  encore  aujourd'hui;  mais  son  cœur  resta  au  couvent  des  Célestins, 
car  c'était  là  qu'il  avait  retrouvé  frère  Jean  ;  et  s'il  n'avait  pu,  durant  sa 
vie,  partager  l'humble  sort  de  ce  religieux,  du  moins,  après  sa  mort,  il 
partagea  son  tombeau, 

ALEX.    DE   LAVEROE. 


LÉS  COMPENSATIONS. 

Dans  le  milieu  de  la  société,  —  c'est  à  dire  entre  les  hauteurs  de  l'aris- 
tocratie et  la  classe  des  petits  industriels,  —  la  plupart  des  mariages  se 
font  par  le  hasard  des  rencontres  et  l'à-propos  de  certaines  convenances. 
Du  jour  où  les  futurs  époux  sont  officiellement  présentés  l'un  à  l'autre  et 
se  voient  pour  la  première  fois,  jusqu'au  jour  de  la  signature  du  contrat, 
plusieurs  semaines  se  passent  en  pourparlers,  arrangeniens,  clauses  dé- 
b.itliies,  publications  de  bans  et  autres  formalités;  pendant  ce  délai,  il 
arrive  parfois  que  les  jeunes  gens  se  plaisent,  et  voilà  ce  qu'on  appelle  le 
plus  souvent  des  mariages  d'inclination.  L'amour  qui  préside  aux  maria- 
ges est  presque  toujours  improvisé  ;  on  comprend  que  l'avenir  offre  des 
chances  iBcertaines  à  ces  sortes  d'unions,  et  voilà  comment  et  pourquoi 
une  fausse  expérience  calomnie  la  solidité  des  liens  formés  par  le  cœur. 

Deux  cousines  également  jeunes  et  belles,  et  de  plus  également  bien 
dotées,  se  marièrent  le  même  jour.  Au  dire  de  leurs  parens  et  de  leurs 
bonnes  amies.  Clémentine  faisait  un  mariage  d'inclination  ;  Julie  un  ma- 
riage de  convenance.  Cependant  l'une  et  l'autre  avaient  rencontré  pour 
la  première  fois  leurs  futurs  maris  le  même  soir,  dans  le  même  bal;  — 
mais  il  y  avait  une  notable  différence  entre  les  deux  prétendans. 

M.  DÔrny,  présenté  à  Julie,  était  un  homme  veuf,  encore  jeune,  mais 
d'une  figure  peu  agréable  et  d'un  esprit  plus  que  médiocre.  Les  parens 
de  la  jeune  fille  ne  manquèrent  pas  défaire  valoir  le  chapitre  des  compen- 
sations. Le  futur  était  sot  mais  riche,  laid  mais  débonnaire.  11  était  veuf 
mais  il  avait  rendu  sa  première  femme  très  heureuse. 

Il  est  un  préjugé  reçu  parmi  les  gens  qui  prétendent  connaître  le  mon- 
de et  le  ctt'ur  humain.  Selon  ces  fins  observateurs,  un  mari  maltraité  par 
la  nature  s'applique  toujours  à  compenser  le  désavantage  de  ses  défauts 
par  la  pureté  de  son  dévoùment,  la  délicatesse  de  ses  procédés  et  le  char- 
mant entourage  des  petits  soins  empressés,  des  complaisances  aveugles. 
Combien  de  jeunes  filles  se  sont  mariées  contre  leur  goût,  sur  la  foi  de  ce 
système  ! 

M.  Darvelles  n'était  pas  aussi  riche  que  M.  Dorny,  mais  il  avait  dix 
ans  de  moins.  Clénientiue  fut  tout  d'abord  subjuguée  par  les  grâces  de  sa 
personne  et  l'éclat  pétillant  de  son  esprit.  Cependant  elle  avait  trop  de 
raison  pour  ne  pas  s'effrayer  de  quelques  antécédens  célèbres  dans  les 
fastes  de  la  galanterie.  Frédéric  Darvelles  était  un  dissipateur,  —  mais  il 
avait  tant  d'esprit!  un  mauvais  sujet,  —  mais  il  était  si  job  homme  I  La 
cause  qu'il  plaidait  si  bien  lui-même  était  d'ailleurs  soutenue  par  un  au- 
tre préjugé  des  grands  parens. 

D'anciens  viveurs,  voulant  faire  une  fin  et  se  refaire  par  une  bonne 
dot,  ont  eu  l'adresse  d'introduire  dans  la  sagesse  des  familles  cette 
maxime,  que  les  mauvais  sujets  retirés  f(mt  d'excellens  maris.  —  Les  jeu- 
nes filles  se  laissent  aisément  persuader  sur  ce  chapitre.  Elles  croient  de 
toute  leur  âme  que  chez  leur  époux  l'avenir  sera  une  compensation  du 
passé. 

Voilà  sous  quels  auspices  s'était  fait  le  mariage  des  deux  cousines.  Pen- 
dant les  premiers  temps  qui  suivirent  cet]e  double  union,  elles  se  ren- 
contrèrent rarement.  Chacune  allait  dans  un  monde  différent;  leurs  ha- 
bitudes, leurs  goûts  n'étaient  pas  les  mêmes.  Mais  il  arrive  une  époque 
où  les  liens  de  famille  et  d'amitié,  relâchés  au  profit  de  l'hymen,  se  res- 
serrent et  se  ravivent  :  c'est  lorsque  le  lien  conjugal  subit  une  influence 
contraire.  Les  deux  jeunes  femmes  furent  enchantées  4s  se  retrouver  au 
bout  de  trois  ans  de  mariage;  elles  se  récrièrent  contre  les  obstacles  qui 
les  avaient  eéparées.  L'intimité  d'autrefois  était  si  douce!  Il  est  si  bon 
d'avoir  une  amie,  une  confidente,  un  cœur  qui  vous  comprend  et  dans 
lequel  on  peut  verser  ses  douleurs,  ses  regrets,  ses  espérances! 

— Nous  nous  verrons  tous  les  jours,  dirent-elles.  —  Nous  n'aurons  pas 
de  secret  l'une  pour  l'autre.  —  C'est  convenu  ;  et  pour  commencer,  loi, 
dis-moi  si  tu  es  bien  heureuse  dans  ton  ménage. 

—  Je  suis  la  plus  malheureuse  des  femmes  ! 

—  Quoi  !  vraiment  ?...  Je  ne  l'adressais  celle  question  que  pour  la  for- 
me, et  j'attendais  une  réponse  toute  différente!  Mais  que  te  mauque-t-il 
donc?  Ton  mari  n'est  ni  d'un  âge  ni  d'une  figure  à  l'inquiéter.  Son  esprit 
n'a  rien  d'embarrassant...  pour  les  autres.  Il  n'est  pas  homme  a  se 
perdre  dans  do  chimériques  illusions,  et  il  doit  savoir  qu'il  a  beaucoup 
à  faire  pour  réparer  ses  torts  et  ses  disgrâces. 

—  Voilà  précisément  ce  qu'on  me  disait  ;  voilà  ce  qui  m'a  trompée. 
M.  Diu-ny  est  en  effet  un  honune  sans  prétentions.  H  a  le  sentiment  de 
son  peu  de  valeur,  et  c'est  là  un  malheur  pour  moi,  car  ce  sentiment  l'a 
rendu  déliant  et  maussade.  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  l'encourager, 
mais  vainement.  Quarante  ans  d'épreuves  lui  avaient  appris  que  ses  un- 
perfections  sont  de  celles  qu'une  femme  ne  pardonne  pas  H  a  cru  queje 
jouais  une  comédie  pour  gagner  sa  confiance  et  pour  abuser  de  sa  faiblesse. 
A  cette  idée,  il  s'est  révolté.  Ces  petits  soins  et  ces  délicates  complai- 
sances dont  on  m'avait  parlé  n'ont  eu  qu'une  durée  passagère.  Al.  Dorny 


es  a  jugés  inutiles,  insuffisans  pour  s'élever  au  dessus  de  la  posilion  que 
e  mariage  lui  a  faite,  et  il  y  a  renoncé.  Ma  patience  a  fini  par  succom- 
ber; j'ai  cessé  de  feindre,  et  je  me  suis  laissée  aller  à  un  juste  éloigne- 
nient.  Cela  était  inévitable.  Mon  caractère  s'est  aigri;  j'ai  voulu  conqué- 
rir do  vive  force  la  domination  qui  échappait  h  mes  gracieuses  avances  ; 
de  là  des  luttes,  des  querelles,  et  M.  Doriiy  a  eu  la  fatuité  de  me  négli- 
ger, de  me  délaisser,  comme  s'il  eut  élé  jeune,  aimable  et  beau!  C'était 
avoir  les  pertes  sans  les  bénéfices.  Avec  un  de  ces  maris  charnians  et  vo- 
lages, comme  il  y  en  a  tant,  on  a  du  moins  d'heureux  instans.  de  sédui- 
sans  retours;  mais  ici  tout  est  fâcheux.  Enfin,  M.  Dorny  est  jaloux,  et  ce 
dernier  trait  achève  de  le  peindre.  Le  doute  injurieux,  une  outrageante 
surveillance  sont  la  seule  compensation  que  ces  messieurs  opposent  à 
leurs  défauts. 

Après  avoir  rapidement  esquissé  ce  portrait  de  mari,  Julie  à  son  tour 
interrogea  Clémentine. 

—  Je  n'ai  pas  la  force  de  me  plaindre,  répondit  ilme  Darvellos,  car,  je 
dois  l'avouer,  mes  infortunes  sont  loin  d'égaler  les  tiennes.  Mais  puisque 
nous  nous  sommes  engagées  à  une  entière  franchise,  permets-moi  de  dire 
que  je  te  soupçonne  d'un  peu  d'exagération.  (>  n'est  pas  ta  bonne  foi, 
c'est  ton  imagination,  ce  sont  tes  illusions  détruites,  les  espérances  dé- 
çues qui  t'emportent  au  delà  des  justes  limites.  Par  exemple,  tu  accuses 
ce  pauvre  mari  de  te  délaisser,  et  pourtant  je  le  vois  sans  cesse  près  de 
toi;  il  ne  prend  aucun  plaisir  sans  que  tu  le  partages;  il  n'est  d'aucun 
cercle,  d'aucun  club;  il  n'a  pas  d'affaires  graves  qui  le  retiennent  toute 
la  soirée  hors  de  cliez  lui.  Mais  les  gens  qui  manquent  d'esprit  ne  laissent 
pas  de  souvenirs  de  leur  présence,  et  voilà  le  crime  de  M.  Dorny.  Que  di- 
rais-tu des  absences  de  M.  Darvelles?  Celui-là  est  un  vrai  déserteur,  un 
abominable  réfractaire!...  Quant  à  la  jalousie  et  à  la  surveillance  inju- 
rieuse de  ton  mari,  en  es-tu  bien  sûre'? 

—  Un  de  ses  espions  qu'il  payait  mal ,  car  il  est  avare,  m'a  révélé  ses 
manœuvres  ;  j'ai  su  par  là  de  qui  il  était  jaloux. 

—  Ah  !  ses  soupçons  s'étaient  fixés  sur  quelqu'un  ? 

—  Oui,  une  vision!  une  folie!  reprit  Julie  en  rongissant  légèrement. 
Imagine-toi  qu'il  était  jaloTix,  et  qu'il  l'est  encore,  de  notre  cousin... 

—  Adrien  de  Rouvray  ? 

—  Précisément.  N'est-ce  pas  que  c'est  bien  ridicule? 

—  Oui.  Je  crois  que  M.  Dorny  se  trompe. 

Des  deux  cousines,  Clémentine  était  la  plus  raisonnable  ;  elle  paya  les 
confidences  de  Julie  par  de  bons  conseils  d'abord,  et  puis  en  lui  ouvrant 
son  coeur. 

Trois  mois  après  son  mariage.  Mme  Darvelles  savait  parfaitement  à  quoi 
s'en  tenir  sur  le  proverbe  qui  garantit  et  cautionne  l'avenir  conjugal  des 
célibataires  dissipateurs,  éventes  et  galans.  Le  jeune  nnri,  fatigué  d'une 
délicieuse  retraite  et  d'un  paisible  bonheur,  rentra  tout  doucement  et  peu 
à  peu  dans  la  carrière  qu'un  caprice  de  raison  et  une  fantaisie  de  réforme 
lui  avaient  fait  quitter.  11  aimait  encore  et  sincèrement  Clémentine,  mais 
de  cet  amour  honnête  qui  laisse  une  place  dans  le  cœur  pour  toutes  sortes 
de  passions.  Du  reste,  à  part  sa  légèreté,  son  inconstance,  t'iédéric  était 
un  mari  conscienc'eux. 

Il  allait  chercher  de  bons  moniens  hors  de  chez  lui  ;  il  s'était  donné  des 
indulgences  plénières  sur  le  chapitre  des  infidélités  passées,  présentes  et 
futures  ;  mais,  excepté  son  temps,  il  ne  refusait  rien  à  sa  femme,  ou  plu- 
tôt, il  allait  au  devant  de  ses  désirs.  11  voulait  la  dédommager  de  ce  qu'il 
lui  dérobait  et  ne  pas  lui  laisser  le  loisir  d'une  réflexion  sérieuse,  (chaque 
jourc'étaient  de  nouveaux  présens,  de  nouvelles  fêtes  où  il  l'accompagnait 
rarement,  mais  où  il  ne  tenait  qu'à  elle  de  se  divertir  sans  lui.  Frédéric, 
en  un  mol,  employait  le  sysième  des  compensations,  non  pas  comme  on 
s'attendait  à  le  lui  voir  pratiquer,  mais  comme  M.  Dorny  aurait  dû  le 
remplir. 

Ces  monstres  qui  mériient  toutes  sortes  de  malheurs,  ces  impies  qui 
bravent  la  foudre,  sont  presque  toujours  épargnés,  presque  toujours  ado- 
rés par  la  femme  qu'ils  trompent.  Tel  était  le  sort  de  M.  Darvellos.  Clé- 
mentine avait  le  cœur  trop  tendre  pour  ne  pas  s'affliger  profondément  de 
la  conduite  de  son  mari;  mais  aussi  elle  avait  trop  d'esprit  pour  prendre 
une  fausse  route  dans  ces  circonstances  critiques,  où  le  bonheur  et  le  re- 
pos de  toute  sa  vie  étaient  engagés.  Se  plaindre,  se  désoler,  éclater  en 
reproches  :  à  quoi  bon  '?  Sourire,  chercher  à  plaire,  déployer  toutes  les 
finesses  d'une  gracieuse  coquetterie,  c'était  le  moyen,  non  pas  de    rem- 

forler  une  victoire  prompte  vl  décisive,  mais  d'assurer  les  chances  de 
avenir,  dès  qu'une  lionne  ocoasion  se  présenterait.  lA^t le  occasion,  com- 
ment la  faire  naître'?  comment  la  hâter?  Clémentine  y  rêva  long-temps 
avec  l'aideur  d'une  âme  forte  d'une  imagination  passionnée. 

Les  prodigalités  de  son  mari  lui  avaient  donné  des  inquiétudes  qui  bien- 
tôt se  changèrent  en  espérances.  .Mme;  Uarvclli's  résolut  de  mettre  ;i  profit 
la  perfide  diplmiiatie  de  Frédéric  et  de  se  sauver  par  les  moyens  qu'il  em- 
ployait pour  la  Iriimprr.  Flii'  fit  semblant  d'êtie  dupe  et  donna  tèle  bais- 
sée dans  le  système  des  compensations. 

Si  après  le  dîner  M.  Darvelles  parlait  de  passer  la  soirée  dehors  et  do 
sortir  seul,  Clémentine  commençait  par  lancer  délicatement  quelques  ob- 
jections : 

—  Vous  avez  donc  oublié,  mnn  ami,  que  nous  avions  formé  le  projet 
d'aller  ce  soir  chez  Mme  de  NCniiont? 

—  Vraiment?  Cela  m'était  abbolument  sorti  de  la  mémoire. 

—  Vous  avez  bien  des  choses  en  tète,  n'est-ce  pas? 

—  El  vous  croyez  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  nous  dispenser  ? 


—  Mais  non  ;  h  moins  d'une  grave  occupation,  d'une  affaire  importante. 
et  je  ne  vois  pas  trop... 

—  C'est  si  ennuyeux  une  soirée  chez  Mme  de  Vermont  ! 

—  Pour  vous,  c'est  possible  ;  vous  savez  peut-être  où  trouver  des  plai- 
sir plus  vifs;  mais  moi!...  D'ailleurs,  j'ai  promis  ce  matin  même  h  Mne 
de  S'ermont  qui  est  venue  me  voir. 

—  Ah!  elle  est  venue?  C'est  contrariant!...  Et  vous  avez  promis? 

—  Est-ce  que  vous  ne  l'avez  pas  vue?...  Non!  vous  avez  déjeuné  en 
ville.  A  propos,  ce  déjeuner?... 

—  Mais,  en  effet,  je  crois  avoir  aperçu  Mme  de  Vermont.  .N'avait-elle 
pas  un  chapeau  de  velours  noir  avec  une  plume? 

—  Non,  un  chapeau  de  salin  blanc.  Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  remar- 
buable  dans  sa  toilette  c'était  un  admirable  cachemire  bleu.  Ah  !  quel 
délicieux  cachemire  ! 

—  Vous  aimez  donc  les  cachemires  bleus? 

—  J'en  raffole. 

—  Et  vous  n'en  avez  pas? 

—  Un  blanc,  un  noir- et  un  vert,  voilà  tout  ce  que  je  possède  en  ca- 
chemires. 

—  Il  vous  en  faut  un  bleu. 

— Justement  j'en  ai  vu  un  dans  un  magasin  du  boulevart. 

—  Il  faut  l'acheter,  (juel  prix  ? 

—  Ce  serait  une  folie.  Deux  mille  cinq  cents  francs  ! 

—  Je  vais  chercher  la  somme  dans  mon  cabinet...  Je  veux  absolument 
vous  voir  un  cachemire  bleu...  El  nous  n'irons  chez  Mme  de  Vermonl. 
que  quand  vous  l'aurez,  afin  de  comparer...  C'est  convenu,  n'est-ce  pas? 
Point  de  visite  ce  soii.  et  demain  votre  cachemire. 

Le  lendemain,  Mme  Darvelles  envoyait  les  deux  mille  cinq  cents  francs 
chez  son  banquier,  et  cliangeait  son  cachemire  vert  contre  un  châle  bleu. 

—  Si  j'allais  ce  soir  au  bal  de  l'Opéra?  disait  une  autre  fois  le  mari 
charmant. 

—  Oui,  mais  quand  vous  y  allez,  voi's  y  passez  la  nuit...  Et  j'ai  besoin 
de  vous  demain  matin...  pour  un  mémoire  à  payer. 

—  Que  ne  dites-vous  tout  de  suite  à  combien  se  monte  ce  mémoire? 

—  Je  ne  sais!...  Beaucoup  d'argent  sans  doute.  Un  compte  de  mar- 
chande de  modes  remontant  à  six  mois! 

—  Voilà  mon  portefeuiUe,  prenez. 

—  Comme  cela,  demain  matin,  je  n'aurai  pas  besoin  de  vous  faire  ré- 
veiller. Partez  donc,  et  amusez-vous! 

Et  l'argent  allait  encore  chez  le  banquier,  car  Mme  Darvelles  dépensait 
.ort  peu  cliez  sa  marchande  de  modes. 

Il  y  avait  de  grandes  circonstances  où  la  compensation  prenait  du  dé- 
veloppement, —  où  les  frais  de  la  guerre  s'élevaient  à  un  chiffre  considé- 
rable. Un  jour,  iMnie  Darvelles  intercepta  une  lettre  criimnelle  écrite  prr 
son  mari.  Le  soir,  elle  glissa  dans  la  conversation  quelques  mots  sur  une 
parure  de  diamans,  puis  eUe  parla  d'autre  chose.  Le  lendemain,  elle  plaça 
la  lettre  ouverte  sur  la  cheminée  du  salon.  Darvelles  fut  singulicroment 
interdit  en  trouvant  lace  papier  accusateur.  C.lémentine  ne  prononça  pas 
une  seule  parole  de  reproche  ;  elle  se  renferma  dans  le  silence  de  sa  di- 
gnité et  de  son  affection  blessées.  Comment  se  faire  pardonner  une  pa- 
reille énormité?  Heureusement  le  coupable  mari  se  souvint  de  la  parure 
de  diamans  ;  il  se  hâta  de  l'offrir  à  sa  femme,  qui  s'empressa  de  la  rem- 
placer secrètement  par  une  parure  de  strass. 

De  cette  manière,  Clémentine  partageait  à  peu  près  avec  les  dissipa- 
tions ruineuses  de  son  mari,  et  elle  sauvait  ainsi  la  moitié  des  biens  do 
la  communauté.  Exploité  d'une  double  façon,  par  le  bon  et  par  le  mau- 
vais génie,  Darvelles  ne  pouvait  pas  résister  long-temps.  Peu  à  peu  il 
avait  aliéné  son  patrimoine  et  la  dot  de  sa  femme  qui  lui  donnait  à  ce 
sujet  de  pleins  pouvoirs.  La  ruine  complète  approchait.  Le  mari  devenait 
triste,  soucieux;  la  femme  gaie  et  radieuse.  (Clémentine  avait  fait  un  ar- 
rangement secret  avec  une  de  ses  tantes  qui  devait  feindre  de  venir  à 
son  secours,  lorsque  le  désastre  serait  accompli,  ilais  ce  n'était  pas  tout; 
il  fallait  encore  donner  à  Darvelles  une  dernière  leçon,  et  en  même  temps 
proléger  Julie  contre  une  passiun  qui  pou\  ait  faire  le  malheur  de  sa  vie. 

Julie  avait  dit  gu'elle  était  la  plus  malheureuse  des  femmes.  Paroles 
menaçanlos!  Elle  avait  rougi  en  parlant  de  la  jalousie  de  son  mari  à  pro- 
pos de  M.  .\drien  de  Rouvray,  et  Mme  Darvelles  lui  avait  répondu  :  — 
«  Je  crois  que  M.  Dorny  se  trompe.  » 

Il  y  avait  une  inlenliou  et  une  arrière-pensée  dans  cette  réponse,  et 
Clémentine  eut  beaucoup  de  peine  à  dissimuler  sa  surprise  loi'sque  plus 
tard  Julie  lui  montra  des  lettres  écrites  par  Adrien.  C'est  que  le  jeune 
cousin  faisait  en  même  temps  la  cour  aux  deux  cousines.  Clémentine  , 
usant  de  coductlerie,  n'eut  pas  de  peine  à  obtenir  la  préférence.  En  quel- 
ques jours  elle  mena  les  choses  au  point  d'accorder  une  entrevue  à  .^l.  de 
Rouvray. 

Mais  dès  les  premier»  mois,  le  lûlc-à-lèle  fut  interrompu,  et  Mme  Dar- 
velles, feignant  un  juste  effroi,  renferma  précipitamment  Adrien  dans  un 
cabinet. —  .M.  et  Mme  Dorny  entièreiil  ;  puis  ^i.  Darvelles.  —  Frédéric  no 
pouvait  plus  cacher  sa  situation  fâcheuse.  Uue  explication  eut  lieu;  elle 
l'ut  longue,  trop  longue  pour  le  malheureux  Adrien  1 

M.  Darvelles  s'accusa  franchement  des  loris  qu'il  lui  était  impossible  do 
dissimuler.  —  .Mais  du  moins,  dit-il  à  s;i  femme,  j'ai  lâché  de  les  atténuer 
eu  vous  donnant  toutes  sortes  de  compensations. 

—  Toutes?  non  !  il  en  est  une  à  laquelle  vous  ne  songez  pas. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 


—  16 


—  Celle  eompensalion,  oubliée  par  vous,  est  venue  s'offrir  d'elle-même; 
elle  est  là. 

—  D.ins  ce  cabinet  ? 

—  Où  elle  s'est  cachée  à  voire  arrivée. 

Darvelles  ouvrit  la  porte  du  cabinet.  Adrien,  honteux  et  confus,  s'offrit 
ses  regards. 

—  C'était  elle  qu'il  aimait  ! — dit  Julie  et  pensa  M.  Dorny.  Celte  décou- 
verte guérissait  le  mari  de  ses  soupçons  et  la  femme  de  son  amour. 

Quant  à  Darvelles,  il  comprit  que  le  système  des  compensations  ne  peut 
jamais  èlrc  complet,  et  dans  l'heureuse  retraite  que  sa  femme  lui  avait 
ménagée,  il  répara  ses  erreurs  passées. 

Ei'GÈNE  GurNOT. —  (Courrler) 

CilROMQlE  DE  m\%  DE  LA  PEOlllE  ET  DE  L'ÉTMEEll 

—  L'inaugiiraiion  de  la  chapelle  Nolre-Daïue-des-Flamnics,  élevée;  à  la 
mémoire  des  victimes  du  8  mai  dernier,  aura  lieu  mercredi  prochain  16 
du  courant,  à  dix  heure?  du  matin.  Elle  sera  bénie  par  M.  l'évèque  de 
Versailles,  qui  y  dira  la  messe.  Les  parens  des  malheureuses  victimes, 
porteurs  d'un  extrait  de  décès,  seront  admis  dans  l'enceinte,  et  des  places 
leur  seront  réservées.  Il  ne  sera  point  fait  d'invitations  particulières,  et 
cette  seule  annonce  doit  en  tenir  lieu. 

—  Le  compte  des  opérations  de  la  caisse  d'amortissement ,  au  30  sep- 
tembre 18i2  ,  offre  les  résultats  suivans  :  Du  1"  juin  1816  h  cette  der- 
nière époque  ,  les  inscriptions  de  rentes  rachetées  et  livrées  s'élèv( ut  "a 
7.3,938.916  fr.  En  déduisant  le  montant  des  rentes  annulées  en  vertu  des 
lois  des  1"  mai  18-2Ô  ,  27  et  28  juin  1833  ,  qui  est  de  /(3,020,094.  fr. ,  le 
restant  est  de  25,918.822  fr.  Le  coût  des  rentes  ,  abstraction  faite  de  leur 
originî,  a  été  do  1. -'(55,933  L  Dans  le  troisième  trimestre  de  cette  année, 
le  taux  moyen  des  rachats  a  été  do  101  fr.  31  c.  pour  le  4  p.  100  ,  et  de 
78  f.  95  c.  pour  le  3  p.  100. 

—  L'administration  des  postes  a  reconnu  la  nécessité  d'instituer  des 
ngeus  intermédiaires  entre  les  préposés  séientaires  du  service  et  les  fac- 
teurs ruraux  pour  la  surveillance  de  ces  derniers.  Les  nouveaux  agens 
prendront  le  titre  do  brigadiers  et  de  sons-brif/adiers,  selon  l'imporlan- 
ce  des  villes  oîi  ils  résjderûul.  Ils  auront  pour  l'ordinaire,  comme  les  fac- 
teurs ruraux,  un  itinéraire  particulier  ;  mais  ils  pourront  en  être  détour- 
nés et  envoyés  sur  d'autres  piints  pour  visiter  les  boîtes,  placer  ou  reti- 
rer des  timbres,  explorer  l'état  des  chemins  et  la  situation  des  lieux,  et 
pour  recueillir  des  renseignemensde  toute  espèce  concernant  l'exéculicm 
du  service  dans  les  communes  rurales. 

—  Un  citoyen  d'Vyerdon  vient  d'obtenir  un  lot  de  60,000  fr.  do  Suisse 
à  la  loterie  de  Francfort.  Cette  fortune  est  en  quelque  sorte  moins  singu- 
lière que  la  manière  dont  elle  a  été  annoncée  au  gagnant.  Un  particulier 
se  présenta  chez  lui,  et  après  s'être  enquis  soigneusement  de  son  nom  et 
de  son  identité,  il  s'écria  avec  de  grandes  dénionstralions  de  joie  qu'il 
avait  une  somme  majeure  à  lui  compter,  comme  collecteur  de  la  loterie 
de  Francfort,  en  échange  du  billet  gagnant  dont  il  le  savait  détenteur.  Ce 
billet  ayant  effectivement  été  exhibé  et  vérifié,  l'étranger  étala  une  som- 
me de  60,000  francs  en  or  et  pria  notre  concitoyen  de  la  reconnaître. 
Pendant  que  celui-ci  était  absorbé  par  cette  Oi-éràtion,  le  collecteur  s'em- 
para du  billet  d'une  manière  subreptice  et  le  détruisit  instantanément.  Ce 
ne  fut  qu'alors  que  le  gagnant  soupçonna  quelque  réticence  au  sujet  du 
chiffre  réel  de  la  somme  qui  lui  était  échue  par  le  sort.  Il  parvint  h  arra- 
cher, par  des  représentations  et  des  luenaces,  une  nouvelle  somme  de 
10,000  fr.  à  son  visiteur  étranger,  qui  se  retira  en  faisant  encore  un  gain 
de  qiielques  mille  florins  sur  le  montant  du  .titre  qu'il  avait  détruit  frau- 
duleusement. {Journal  de  Genève.) 

—  A  Marseille,  dans  la  nuit  du  6  au  7,  après  deux  jours  de  froid  ri- 
goureux, il  a  tombé  assez  de  neige  pour  que  l'on  ait  vu  les  toits  couverts 
d'une  couche  épaisse,  et  il  a  continué  a  neiger  pendant  la  journée.  Le 
soir,  la  température  s'est  adoucie.  Ces  froids  précoces  se  sont  fait  sentir 
dans  toutle  midi.  AToulouse.à  (jahors,  àAgen,h  Pau, il  a  neigé  en  abon- 
dance. A  Pau,  on  a  vu  passer  des  vols  innombrables  de  grues  et  d'oies 
sauvages,  signes  certains  d'un  hiver  précoces,  sinon  rigoureux. 

Les  montagnes  du  Dauphiué  et  de  la  Savoie  sont  couvertes  de  neige, 
connue  celles  de  l'Auvergne  et  du  Forez.  Il  y  a  huit  jours  qu'il  a  tombé 
assez  de  neige  aux  environs  de  Saint-Etienne  pour  entraver  la  marche  des 
wagons  du  cheniin  de  fer. 

Enfin,  on  écrit  d'Orléans,  le  9,  que,  dans  la  nuit  précédente,  le  ther- 
niomèire  centigrade  avait  marqué  7»  3[10.  La  Loire  chariait. 

—  Le  25  octobre  au  soir,  jour  de  la  foire  à  Allanche  un  homme  d'une 
quarantaine  d'années,  dont  un  ignore  le  nom,  mais  qu'en  dit  être  origi- 
naire des  environs  de  Massiac,  et  se  rendant  ii  cette  foire,  a  é;é  trouvé 
mort  dans  la  neige,  à  deux  ou  trois  kilomètres  d'Allanehe.  Il  aurait,  dit  la 
rumeur  publique,  invoqué  vainement  l'assistance  de  quelques  marchands 
de  bestiaux  clraugers  au  déparlement,  qui  auraient  continué  leur  roule 
sans  avoir  égard  aux  supplications  de  ce  malheureux 

On  ne  saurait  trop  blâmer  cet  acte  d'bumanilé,  et  si  le  fait  existe,  com- 
me il  nous  a  élé  rapporté,  il  nous  par;!Îlraii  juste  que  l'on  recherchât  les 
ailleurs  d'une  telle  barbarie,  afin  de  livrer  leiir  nom  à  la  publicité. 

{Ilaiilc-Auvcrgne.) 

—  On  écrit  de  Toulon  :  «  Le  4.  à  huit  heures  du  soir,  le  sieur  Deciigis, 
propriétaire  dans  la  commune  d'Ollloules,  rentrait  clicz  lui,  lorsque,  arrivé 


à  cent  pas  de  sa  demeure,  il  fut  atteint  d'un  coup  de  fusil,  dont  la  charge 
le  frappa  dans  les  reins.  L'assassin  prit  la  fuile  et  ne  fut  pas  reconnu  ]iar 
sa  victime,  qui  parvint  à  se  relever  et  à  rentrer  dans  son  domicile.  Par 
suite  de  l'enquête  quia  été  faite  sur  les  lieux  par  l'autorité  judiciaire,  «n 
jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  habitant  d'Ollioulos,  a  élé  arrêté  comme 
soupçonné  d'être  l'auteur  de  celle  tentative  d'assassinat.  On  assure  qu'il 
avait  fait  entendre  des  menaces  de  mort  contre  le  sieur  Decugis,  pour  Iiu 
a\oir  refusé  sa  fille  en  mariage.  » 

—  On  écrit  de  Mulhouse  : 

«  La  Saint-Hubert  a  manqué  cette  année  d'avoir  un  bien  funeste  ré- 
sultat à  ^lulliouse.  M.  Nicolas  Kœchliu  avait  invité  nombreuse  compagnie 
dans  sa  forêt  de  Willelsheim,  et  la  chasse  finie,  chacun  de  désarmer.  Un 
jeune  novice,  en  procédant  il  celte  opération,  commit  l'imprudence  de  te- 
nir les  canons  de  son  fusil  contre  un  groupe  de  ciiasseurs  avec  lequel  il  se 
trouvait  ;  les  deux  coups  piarlent  cl  vont  frapper,  au  dessus  des  branches, 
le  sac  de  chasse  d'un  des  chasseurs.  Par  un  hasard  providentiel,  la  charge 
des  deux  canons  donna  sur  l'attirail  de  chasse  (un  grand  couteau,  un 
tournevis  en  acier,  etc.),  dont  le  sac  était  garni  en  cet  endroit  ;  ces  objets 
furent  fracassés,  et  tout  le  gros  plomb  qui  composait  la  double  charge  dé- 
via pour  aller  se  loger  en  terre,  au  milieu  des  chasseurs  réunis  et  stupé- 
faits. Le  chasseur  ainsi  atteint  eut  cependant  son  sac  et  ses  habits  percés 
et  brûlés  jusque  sur  la  peau,  sans  être  aucunement  blessé. 

—  On  lit  dans  le  liéparaleur  de  Lyon  : 

(C  II  existe  à  Lyon  une  fille  nommée  Slaria  Plâtre ,  aujourd'hui  âgée  dg 
10'  ans.  Celle  centenaire,  qui  assistait,  celle  année  encore,  au  diuer  de 
la  communauté  de  l'iiospico  de  la  Charité,  d'où  elle  est  sortie  il  y  a  bien 
long-temps,  est  petite  et  maigre;  elle  jouit  de  toutes  ses  facultés,  et  ré- 
pond avec  beaucoup  de  présence  d'esprit  aux  questions  qu'on  lui 
adresse.  » 

—  Les  huit  chevaux  arabes  envoyés  en  présent  à  Louis-Philippe  par  le 
pacha  a'Egyiile,  sont  arrives  le  8  à  Lyon,  conduits  par  douze  palefreniers 
égyptiens.  Ces  animaux,  qui  sont  tous  du  plus  beau  sang,  ne  paraissent; 
pas  avoir  souffert  dos  fatigues  de  la  traversée  et  du  voyage  ;  cependant 
l'abaissement  subit  de  la  trempéralure  les  a  surpris. 

—  Pendant  les  193  ans  que  les  mines •d'Almaden  ont  été  exploitées 
pour  le  compte  du  gouvernement  espagnol  ,  il  y  a  eu  55  millions  slcrl. 
d'argent  frappe  ou  non  frappé  qui  ont  été  mis  en  circulation  dans  les  niar- 
cliés  de  l'Europe.  Sur  les  produits  annuels  ,  pas  plus  de  quart  s'élevant  à 
180,000  1.  st.  ne  profile  sous  la  forme  de  revenu  au  gouvernement  espa- 
gnol tous  frais  payés.  On  a  déjà  atteint  une  profondeur  de  800  pieds  ,  et 
cependant  le  filon  est  toujours  de  même  quahté  et  valeur.  Ses  veines  sont 
immenses. 

— 11  résulte  d'un  travail  statistique,  ou  plutôt  fautablique,  récemment 
publié,  que  !o  nombre  des  habilausqui  sont  successivemenl  morts  sur  la 
terre,  jusqu'aujourd'hui,  s'élève  à  26,628,843,285.075,840.  Ce  chiffre, 
divisé  par  3,096,000  (nombre  de  lieues  carrées  dont  se  compose  la  surfa- 
ce du  globe),  donne  11.826,598,732  habilaus  par  icu  'rree  ;  divisé  par 
27,864,000  (  nombre  de  milles  carrés),  il  donne  1.31à,j22,076  par  niiUo 
carré  ;  divisé  enfin  par  1,803,173,600  (nombre  de  perches  carrées  ),  il 
donne  i.283  habilans  par  perclii,'  carrée,  ou  5  par  pied  carré.  En  suppo- 
sant que  chaque  perche  carrée  soit  divisée  en  12  fosses  sépulcrales,  il  y 
aura  plus  de  lOi)  cadavres  pour  chaque  fosse.  C'est-à-dire  que  nos  ancê- 
tres égalemenl  répartis  sur  toute  la  surface  du  globe,  y  formeraient  une 
couche  de  cent  cadavies  d'épaisseur  1         (Courrier  des  Etals-Unis.) 

—  Nous  avons  une  importante  et  bonne  nouvelle  h  apprendre  à  nos 
leclcuis.  Les  plans  relatifs  à  la  reconslruciion  du  pont  du  Change,  et  sur 
le  sort  desquels  on  avait  conçu  des  inquiétudes  mal  fondées,  sont  enfin  do 
retour  dans  notre  ville  revêtus  de  la  sanction  du  conseil  des  bàtimens  ci- 
vils et  de  l'approbation  de  M.  le  ministre  des  travaux  publics. 

Le  plan  adopté  n'est  pas  celui  qui  avait  eu  la  préférence  du  conseil  mu- 
nicipal, et  qui,  excellent  en  soi,  avait  l'inconvénient  d'entraîner  l'exécu- 
tion simultanée  d'une  niasse  cmsidérable  de  travaux  et  par  conséquent 
une  dépense  d'un  chiffre  effrayant.  C'est  celui  qui  avait  été  dans  le  temps 
présenté  par  M.  Auguste  Jordan,  en  concurrence  avec  celui  de  1\I.  Ga- 
rella.  Dans  ce  projet  l'axe  du  pont  est  porté  quelque  peu  en  anionl  du 
pont  actuel  qui  est  destiné  à  subsister  provisoiiemenl,  et  jusqu'à  l'époque 
oii  celui  qui  doit  le  remplacer  pourra  être  livré  h  la  circulation.  Lii  lar- 
geur de  celte  voie  de  communication  sera  égale  à  celle  du  pont  de  Tilsit, 
13  mètres.  Le  gouvernement  consent  à  supporter  les  deux  tieis  de  la 
dépense  tant  de  construction  que  d'acquisition  des  maisons  nécessaires. 

—  On  écrit  de  Weiniar,  9  novembre  : 

«  M.  Liszt  vient  d'être  nommé  maître  de  chapelle  (en  service  extraor 
diuaire)  par  S.  A.  U.  le  grand-duc    de  Saxe-Weimar.  Ces   fondions  obli- 
geront >,1.  Liszt  à  diriger  les  concerts  de  la  cour,  et  à  séjourner  trois  mois 
de  l'année  à  Weiniar.  » 

—  L'intendance  sanitaire  de  Gènes  vient  de  prononcer  une  sentence 
par  défaul  contre  le  capitaine  Obrink,  suédois,  commandant  le  brick  le 
Àseylune.  Obrink,  con-.aincu  d'avoir  fait,  le  2  juillet,  au  bureau  de  santé, 
un  faux  serment  en  attestant  qu'il  était  arrivé  de  Uio-Janeiro  sans  avoir 
couimuiiiqui',  tandis  qu'il  a  eu  des  communicalions  avec  trois  navires,  a 
élé  condamné  à  six  ans  de  travaux  forcés ,  à  une  amende  de  six  mille  li- 
vres et  aux  dépens.  _ 

BOULE  çt  Cie  Imprimeurs  rue  Coq-Hérou,  3. 
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ESQUISSE  HISTORIQUE. 


O  patria  :... 
iRossiM,  Tancredi. 


lie  sei'sent  de  ville. 


En  1308,  il  n'existait  encore  que  fort  peu  de  maisons  sur  le  terrain 
formé  par  les  alluvions  et  les  sables  de  la  Seine  ,  en  haut  de  la  Cité,  der- 
rière l'église  Notre-Dame.  Le  premier  qui  osa  se  liàiiruii  manoir  sur  cette 
grève  mouvante  et  soumise  à  de  fréquentes  inondations  fut  un  sergent  de 
ville  de  Paris.  .4yani  rendu  quelques  menus  services  h  messieurs  du  cha- 
pitre Notre-Dame,  l'évoque  lui  bailla  quinze  peiches  de  terre  et  le  dispen- 
sa de  toute  censive  ou  redevance  pour  le  fait  du  ses  constructions. 

Sept  ans  avant  le  jour  auquel  commence  cette  histoire  ,  Joseph  Tire- 
chair,  l'un  des  plus  rudes  sergens  de  Paris  .  conmie  son  nom  le  prouve  , 
avait  donc,  grâce  à  ses  droits  dans  les  amendes  par  lui  perçues  pour  les 
délits  commis  es  -  rues  de  la  Cité  ,  construit  une  maison  "au  bord  de 
la  Seine,  précisément  à  rexlrémité  de  la  rue  du  l'ort-Saint-Landry.  Pro- 
fitant d'une  espèce  do  pile  en  maçonnerie,  élevée  par  la  ville  pour  garan- 
tir de  tout  dommage  les  marchandises  dépo.sées  sur  lu  port,  le  sergent  y 
avait  assis  son  logis,  en  sorte  qu'il  fallait  monter  une  dizaine  de  marches 
pour  arriver  chez  lui. 

Semblable  h  presque  toutes  les  maisons  de  Paris,  cette  chétive  bicoque 
était  surmontée  d'un  toit  ijointu  duni  nous  diniueruns  une  juste  idée  en  le 
comparant  à  deux  cartes  muses  l'une  contre  l'autru  par  quelque  enfant  qui 
commence  un  du  ses  châteaux  éphémères.  Sous  eu  toit  de  l'orme  primi- 
tive, dont,  au  grand  regret  des  historiographes,  il  n'existe  plus  guère  à 
Paris  que  doux  ou  trois  modèles,  il  y  avait  un  grenier  vide  ,  dans  lequel 
la  femme  du  sergent  faisait  sécher  le  linge  du  chapilrt ,  qu'elle  avait 
l'honneur  de  blanchir. 

A  u  premier  étage,  l'architecte  avait  ménagé  deux  chambres  qui  se  louaient 
aux  étrangers  il  raison  de  quarante  sous  parisis  pour  chacune,  bon  an,  mal 
an. Ce  prix  exorbitant  était  justifié  par  le  luxe  avec  lequel  ces  deux  pièces 
flraiant  été  meublées  :  des  tapisseries  de  Flandre  en  garnissaient  les  mu- 
railles; un  grand  lit  orné  d'un  tour  en  serge  verte,  semblable  à  ceux  de 


n  is  paysans,  était  honorablement  fniiriii  de  matelas,  et  recouvert  d'assez 
bons  draps  dont  la  toile  n'était  point  trop  grossière;  enlin  chaque  réduit 
avait  son  chauffe-doux,  espèce  de  poêle  dont  la  description  est  inutile.  Le 
plancher,  soigneusement  entretenu  par  les  apprenties  de  la  Tirechair, 
brillait  comme  le  bois  d'une  châsse.  Au  lieu  de  s'asseoir  sur  des  escabel- 
les.  les  locataires  avaient  pour  sièges  de  grandes  chaires  en  noyer  sculpté 
qui  provenaient  sans  doute  du  pillage  de  quelque  château.  Deux  bahuts 
incrustés  eu  étain,  une  table  à  colonnes  torses,  complétaient  un  inobilie 
digne  des  chevaliers  banuerets  les  mieux  huppés,  que  leurs  affaires  ame- 
naient à  Paris. 

Les  vitraux  de  ces  deux  chambres  donnaient  sur  la  rivière  :  par  l'un, 
vous  n'eussiez  pu  voir  que  les  rives  de  la  Seine  et  les  trois  îles  désertes 
nommées  aujoiird'liui  l'île  Saint-Louis  et  l'île  Louviers;  tandis  que,  de 
l'autre,  vous  auriez  aperçu,  à  travers  une  échappée  du  port  Saint  Landry, 
le  quartier  de  la  Grève, le- pont  Notre-Dame  avec  ses  maisons;  puis,  les 
hautes  tours  du  Louvre,  récemment  bâties  par  Philippe-.Auguste,  et  qui 
domin&ient  ce  Paris  chétif  et  pauvre  dont  l'imagination  de  nos  poètes  nous 
raconte  aujourd'hui  tant  de  fausses  merveilles. 

Dans  le  bas  do  la  maison  à  Tirechair,  pour  nous  servir  de  l'expression 
alors  en  usage,  il  y  avait  une  grande  chambre  oii  travaillait  sa  femme,  et 
par  oii  les  locataires  étaient  obligés  de  passer  pour  se  rendre  chez  eux  en 
gravissant  un  escalier  pareil  à  celui  d'un  moulin,  et  derrière  lequel  se 
trouvaient  la  cuisine  et  la  chambre  à  coucher  du  sergent. 

Un  petit  jardin,  conquis  sur  les  eaux,  étalait,  au  pied  de  celte  humble 
demeure,  ses  carrés  de  choux  verts,  ses  ognons  et  quelques  pieds  de  ro- 
siers, tous  défendus  par  des  pieux  formant  une  espèce  de  haie.  Une  ca- 
bane construite  en  bois  et  en  boue  servait  d'asile  à  un  gros  chien,  gardien 
nécessaire  de  cette  maison  isolée  ;  puis,  tout  auprès  de  la  niche,  il  y  avait 
une  enceinte  où,  pendant  la  journée,  caquetaient  des  poules. 

Càetlk,  sur  le  terrain  fangeux  ou  sec,  suivant  les  caprices  do  l'amos- 
phère  parisienne,  s'élevaient  quelques  arbres  petits,  incessamment  battus 
par  le  vent,  tourmentés,  cassés  par  b's  liiomeneurs,  et  des  saules  vivaces, 
des  joncs,  de  hautes  herbes...  Le /crcfliii,  la  maison,  la  Seine,  le  port, 
étaient  encadrés  h  l'ouest  par  l'immense  basilique  de  Xolro-Danie  qui 
projetait,  au  gré  du  soleil,  son  ombre  froide  sur  cette  terre;  et  alors, 
comme  aujourd'hui,  Paris  n'avait  pas  de  lieu  plus  solitaire,  de  paysage 
plus  solennel  et  plus  mélancolique.  La  grande  voix  des  eaux,  le  chant  des 
prêtres  ou  lessilllemens  du  vent,  troublaient  seuls  cette  espèce  de  bo- 
cage où,  parfois,  se  faisaient  aborder  quelques  couples  amoureux,  pour 
se  conller  leurs  secrets,  lorsque  les  oflices  retenaient  à  l'église  les  gens  du 
chapitre. 

Par  une  soirée  d'avril ,  en  l'an  130R  .  Joseph  Tirechair  rentra  chez  lui 
singulièrement  fâché.  Depuis  trois  jours  ,  il  trouvait  tout  eu  ordre  sur  la 
voie  publique  ;  et.  en  sa  qualité  d'homme  de  police,  rien  ne  l'affectait  plus 
que  de  se  voir  inutile.  Jetant  sa  hallebarde  avec  liumeur.  il  se  mit  à  gro- 
meler  de  vagues  paroles  en  dépouillani  sa  jacjiiette  mi-partie  de  bleuet 
de  rouge,  pour  endosser  un  mauvais  hoqucton  de  camelot  Puis,  après 
avoir  pris  dans  la  huche  un  morceau  d(.'  pain  sur  lequel  il  étendit  uns  cou- 
che de  beurre  assez  épaisse,  il  s'établit  sur  un  banc,  examina  autour  do 
lui  ses  quatre  murs  blanchis  h  la  chaux,  compta  les  solives  de  son  plan- 
cher, inventoria  ses  ustensiles  de  ménage  appendus  à  des  clous  ;  et,  mau- 
gréant prcstpie  d'un  soin  qui  ne  lui  laissait  rien  à  dire,  il  inspecta 
sa  femme,  laquelle  ne  soufflait  mot  en  repassant  les  aubes  et  les  surplis 
du  chapitre. 

—  Par  mon  salut  !...  dit-il  pour  entamer  la  conversation,  je  ne  s»is, 
Jacqueline,  où  lu  vas  pécher  les  appr«nlies  !.. 

—  En  voilà  une  !  ajouta-l-il  en  inoutrant  avec  son  couleaii  une  ouvnê- 
ro  qui  pliait  assez  maladroitement  une  nappe  d'autel  ;  en  vérité,  plus  je  la 
mire  et  plus  je  pense  qu'elle  ressemble  a  une  fille  folle  de  son  corps  et 
non  à  une  bonne  grosse  serve  de  campagne...  Elle  a  des  mains  aussi 
blanches  que  celles,  d'une  dame  !  Joiu-  de  Dieu,  ses  cheveux  s«nicnt  1« 
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parfum,  je  crois  !  El  ses  chausses  sont  fines  comme  celles  d'une  reine... 
Par  la  double  corne  Mahom  !...  il  y  a  quelque  chose  céans  qui  ne  va  pas 
comme  il  faut  !... 

L'ouvrière  se  prit  à  rougir,  et  regarda  Jacqueline  d'un  air  qui  expri- 
mait une  crainte  nifléo  d'orgueil;  mais  la  blanchisseuse,  répondant  à  ce 
regard  par  un  sourire,  quilta  son  ouvrage  ;  et  d'une  voix  aigrelette  ; 

—  Ah  ça  !...  dit-elle  à  son  mari,  no  m'impatiente  pas  I...  Ne  vas-tu 
point  ni'accuser  de  quelques  manigances  ?  Trotte  sur  ton  pavé  tant  que 
tu  voudras,  et  ne  te  mêle  de  ce  qui  se  passe  ici  que  pour  dormir  en  paix, 
boire  ton  vin,  et  manger  ce  que  je  te  mets  sur  table....  ou  sinon,  je  ne 
îno  charge  plus  de  t'entreienir  en  joie  et  en  santé. 

—Il  n'y  a  pas  dans  toute  la  ville  d'homme  plus  heureux  que  ce  singe-lh! 
ajoula-t-elle  en  lui  faisant  un  grimace  de  reproche.  Il  a  de  l'argent  dans 
i^on- escarcelle  ;  il  a  pignon  sur  Seine,  une  vertueuse  hallebarde  d'un  côté, 
une  honnête  femme  de  l'autre,  une  maison  aussi  propre,  aussi  nette  que 
mon  œil...  Et  case  plaint  comme  un  galeux  ardé  du  feu  Sainl-An- 
oine!... 

—  Ah!  reprit  le  sergent,  crois-tu,  Jacqueline,  que  j'ai  envie  de  voir 
mon  taudis  rasé,  ma  hallebarde  aux  mains  d'un  autre  et  ma  femme  au  pi- 

ori?... 
Jacqueline  et  la  délicate  ouvrière  pâlirent. 

—  Explique-toi  donc,  reprit  vivement  la  blanchisseuse,  et  fais  voir  ce 
que  tu  as  dans  ton  sac.  Je  m'aperçois  bien,  mon  gars,  que  tu  loges  une 
sottise  dans  ta  pauvre  cervelle  depuis  quelques  jours...  Allons,  viens  çà! 
et  defile-moi  ton  chapelet.  11  faut  que  tu  sois  bien  couard  pour  redouter 
le  moindre  grabuge,  en  portant  la  hallebarde  du  parloir  aux  bourgeois,  et 
en  vivant  sous  la  protection  du  chapitre.  Les  chanoines  mettraient  le  dio- 
cèse en  interdit,  si  JacqueUne  se  plaignait  à  eux  de  la  plus  mince  ava- 
nie... 

Et,  disant  cela,  elle  marcha  droit  au  sergent  ;  puis,  le  prenant  par  le 
bras  : 

—  Viens  donc!...  ajouta-t-elle  en  le  faisant  lever  ,  et  l'emmenant  sur 
es  degrés. 

Quand  ils  furent  au  bord  de  l'eau,  dans  leur  jardinet.  Jacqueline,  re- 
gardant son  mari  d'un  air  moqueur  : 

—  Apprends,  vieux  truand,  que  quand  cette  belle  dame  sort  du  logis  , 
il  entre  une  pièce  d'or  dans  notre  épargne... 

—  Oh  !  oh  !.  .  fit  le  sergent,  qui  resta  pensif  et  coi  devant  sa  femme. 
Mais  il  reprit  bientôt  : 

—  Eh!  donc,  nous  sommes  perdus...  Pourquoi  cette  dame  vient-elle 
chez  nous  ? 

—  Elle  vient,  reprit  Jacqueline,  voir  le  tout  joli  petit  clerc  que  nous 
avons  Ih-haut!... 

Et  elle  montra  la  chambre  dont  la  fenêtre  avait  vue  sur  la  vaste  éten- 
due de  la  Seine. 

—  Malédiction  !  s'écria  le  sergent.  Pour  quelques  traîtres  écus,  tu 
m'auras  ruiné,  Jacqueline!...  Est-ce  là  un  métier  pour  la  sage  et  prude 
emme  d'un  sergent?...  Mais  fût-elle  comtesse  ou  baronne,  cette  dame 
ne  saurait  nous  tirer  du  traquenard...  N'aurons-nous  pas  de  plus  contre 
nous  un  mari  puissant  et  grindemenl  offense;  car.  jarnidi!  elle  est  bien 
belle. 

—  Oui  dà  !...  elle  est  veuve,  vilain  oison!...  Comment  oses-tu  soup- 
çonner ta  femme  de  vilenies?...  Celte  dame  n'a  jamais  parlé  h  notre  gen 
iil  clerc.  Elle  se  contente  de  le  voir  et  de  penser  a  lui...  Pauvre  enfant 
Sans  elle,  il  serait  déjà  mort  de  faim  !...  Elle  est  quasiment  sa  mère...  Et 
lui ,  le  chérubin,  il  est  aussi  facile  de  le  tromper  que  de  bercer  un  nou- 
veau-né... Il  croit  que  ses  deniers  vont  toujours,  et  il  les  a  déjà  deux  fois 
mangés  depuis  six  mois... 

—  Femme,  répondit  gravement  le  sergent,  en  lui  montrant  la  place  de 
Grève,  le  souviens-tu  d'avoir  vu  d'ici  le  feu  dans  lequel  on  a  brûlé  l'au- 
tre jour  cette  Danoise  ?... 

—  Eh  bien  !...  dit  Jacqueline  effrayée. 

■'•  —  Eh  bien  1  reprit  Tirechair,  les  deux  étrangers  que  nous  aubergeons 
sentent  le  roussi...  Il  n'y  a  chapitre,  comtesse  ni  protection  qui  tiennent. 
Voilà  Pâques  venu  ,  l'année  finie ,  il  faut  les  mettre  à  la  porte ,  et  vite 
«t  tôt.  Apprendras-tu  à  un  sergent  à  reconnaître  un  gibier  de  potence  !.. 
Kos  deux  hôtes  avaient  pratiqué  la  Porrctle,  cette  hérétique  deDanemarck, 
dont  tu  as  entendu  d'ici  le  dernier  cri...  C'était  une  courageuse  diables-  1 
e.  car  elle  n'a  point  sourcillé  sur  son  fagot,  ce  qui  prouvait  bien  son  ac- 
cointance  avec  le  diable...  Je  l'ai  vue  comme  je  te  vois...  Elle  prêchait 
encore  l'assistance,  disani  qu'elle  était  dans  le  ciel,  et  voyait  Dieu...  Eh 
bien  I  depuis  ce  jour,  je  n'ai  point  dormi  lianquillement  sur  mon  grabat. 
Le  vieux  seigneur  couché  au  dessus  de  moi  est  plus  sûrement  sorcier 
<jue  chrétien.  J'ai,  foi  do  sergent'  le  frisson  quand  il  passe  près  de  moi... 
La  nuit,  jamais  il  ne  dort.  Si  je  m'éveille,  sa  voix  retentit  comme  le  bour- 
donnement des  cloches,  et  je  lui  entends  faire  ses  conjuralions  en  lan- 
igue  diabolique.  Lui  as- tu  jamais  vu  manger  une  honnête  croûte  de  pain, 
une  fouace  faite  pur  la  main  d'un  latmcUier  catholique?...  Sa  peau 
iirune  a  été  cuite  et  hùlée  par  le  feu  do  l'enfer...  Il  y  a,  jour  do  Dieu! 
dans  ses  yeux  un  chnnue,  comme  dans  ceux  d'un  "serpent.  Or,  Jac- 
queline, je  ne  veux  pas  de  ces  deux  hommes-là  chez-moi.  Je  vis  trop 
près  de  la  justice  pour  ne  pas  savoir  qu'il  faut  ne  jamais  avoir 
nen  à  démêler  avec  elle.  Tu  mettras  nos  deux  locotaires  h  la  porte  : 
le  vieux,  parce  qu'il  m'est  suspect;  le  jeune,  parce  qu'il  est  trop  mignon. 
(L'un  et  l'au'tre  ont  l'air  de  ne  poiiii  hanter  les  chrétiens.  Ils  hé  viven 
s'eries  pas  comme  nous.  Le  petit  regarde  toujours  la  lune ,  ks  étoiles  e 


les  nuages,  en  sorcier  qui  guette  l'heure  de  monter  sur  son  balai;  et 
l'autre,  sournois,  se  sert  bien  certainement  do  ce  pauvre  enfant  pour 
quelque  sortilège...  Mon  bouge  est  déjà  sur  la  rivière,  et  c'est  assez  d'une 
cause  de  ruine  sans  y  attirer  le  feu  du  ciel  ou  l'amour  d'une  comtesse. 

—  J'ai  dit.  Ne  bronche  pas... 

Malgré  le  despotisme  qu'elle  exerçait  au  logis,  Jacqueline  resta  stupé- 
faite en  entendant  l'espèce  de  réquisitoire  fulminé  par  le  .sergent  contre 
ses  deux  hôtes. 

En  ce  moment,  elle  regarda  machinalement  la  fenêtre  de  la  chambre 
où  logeait  le  vieillard,  et  frissonna  d'horreur  en  y  rencontrant  tout 
à  coup  la  face  sombre  et  mélancolique,  le  regard  profond,  qui  faisaient 
tressaillir  même  le  sergent,  tout  habitué  qu'il  fût  à  voir  des  criminels. 

A  cette  époque,  petits  et  grands,  clercs  et  laïques,  tout  tremblait  à  la 
pensée  d'un  pouvoir  surnaturel  ;  et  le  mot  de  magie  était  toui  aussi  puis- 
sant que  la  lèpre  pour  briser  les  sentimens,  rompre  les  liens  sociaux  et 
glacer  la  pitié  dans  les  cœurs  les  plus  généieux. 

La  femme  du  sergent  pensa  soudain  qu'elle  n'avait  jamais  vu  ses  deux 
hôtes  faisant  acte  de  créatures  humaines.  Quoique  la  voix  du  plus  jeune 
fût  douce  et  mélodieuse  comme  les  sons  d'une  flûte,  elle  l'entendait  si  ra- 
rement, qu'alors  elle  fut  tentée  de  la  prendre  pour  l'effet  d'un  sortilège. 
En  se  rappelant  l'élrange  beauté  de  son  visage  blanc  et  rose  ;  en  re- 
voyant, par  le  souvenir,  sa  chevelure  blonde  et  les  feux  humides  de  son 
regard  étincelanl,  elle  crut  y  reconnaître  les  artifices  du  démon.  Elle  se 
souvint  d'être  restée  des  journées  entières  sans  avoir  entendu  le  plus  lé- 
ger bruit  chez  les  deux  étrangers.  Oii  étaient-ils  pendant  ces  longues 
heures?... 

Tout  à  coup,  les  circonstances  les  plus  singulières  revinrent  en  foule  à 
sa  mémoire.  Alors,  elle  fut  complètement  saisie  par  la  peur,  et  voulut 
voir  une  preuve  de  magie  dans  l'amour  que  la  riche  dame  portait  à  ce 
jeune  Godefroy,  pauvre  orphelin,  venu  de  Flandre  à  Paris  pour  étudier  à 
l'Université. 

Elle  mit  promptemenl  la  main  dans  une  de  ses  poches,  en  lira  vive- 
ment quatre  livres  tournois  en  grands  blancs  ;  et,  regardant  les  pièces 
avec  une  avarice  mêlée  de  crainte... 

—  Ce  n'est  pourtant  pas  là  de  la  fausse  monnaie...  dit-elle  en  montrant 
les  sous  d'argent  à  son  mari. 

—  Puis,  ajouta-t-elle,  comment  les  mettre  hors  de  chez  nous  après  avoir 
reçu  d'avance  le  loyer  de  l'année?... 

—  Tu  consulteras  le  doyen  du  chapitre...  répondit  le  sergent.  N'est-ce 
pas  à  lui  de  nous  dire  comment  il  faut  nous  comporter  avec  des  êtres  ex- 
traordinaires? 

—  Oh  !  oui,  bien  extraordinaires...  s'écria  Jacquehne.  Et  c'est  une  ma- 
lice à  eux  que  de  venir  gîter  dans  le  giron  même  de  Notre-Dame  '... 

—  Mais,  reprit-eUe,  avant  de  consulter  le  doyen,  pourquoi  ne  pas  pré- 
venir celte  noble  et  digne  dame  du  danger  qu'elle  court?... 

En  achevant  ces  paroles,  Jacqueline  et  le  sergent,  qui  n'avait  pas  perdu 
un  coup  de  dent,  rentrèrent  au  logis.  Tirechair,  en  homme  vieilli  dans 
les  ruses  de  son  métier,  feignit  de  prendre  l'inconnue  pour  une  véritable 
ouvrière  ;  mais  cette  indifférence  apparente  laissait  percer  la  crainte  d'un 
courtisan  qui  respecte  un  royal  incognito. 

En  ce  moment,  six  heures  sonnèrent  au  clocher  de  Saint-Denis-du-Pasj| 
petite  église  qui  se  trouvait  entre  Notre-Dame  et  le  port  Saint-Landry,  la 
première  cathédrale  bâtie  à  Paris  au  lieu  même  oii  Saint-Denis  a  éié 
mis  sur  le  gril,  disent  les  chroniques.  Aussitôt  l'heure  vola  de 
cloche  en  cloche  par  toute  la  cité.  Et  alors,  des  cris  confus  s'élevèrent  sur 
la  rive  gauche  de  la  Seine,  derrière  Notre-Dame,  à  l'endroit  où  fourmil- 
laient les  écoles  de  l'Université. 

A  ce  signal,  le  vieil  hôte  de  Jacqueline  marcha  dans  sa  chambre;  et 
bientôt,  le  sergent,  sa  femme  et  l'inconnue  eniendiieiil  ouvrir-  et  fermer 
brusquement  une  porte,  et  le  pas  lourd  de  l'étranger  retentit  sur  les  mar- 
ches de  l'escalier  intérieur. 

Grâce  aux  soupçons  du  sergent,  l'apparition  de  ce  personnage  devenait 
un  événement  plein  d'intérêt. 

Les  visages  de  Jacqueline  et  du  sergent  offrirent  ,toul  à  coup  une  ex- 
pression si  bizarre  que  la  dame,  rapportant,  comme  toutes  les  personnes 
qui  aiment,  l'effroi  du  couple  à  son  protégé,  fut  saisie  d'une  crainte  va- 
gue et  attendit  avec  une  sorte  d'inquiétude  le  dénouement  de  ce  soudain 
mvstère. 

L'étranger  resta  un  instant  sur  le  seuil  de  la  porte  à  examiner  les  trois 
personnes  qui  étaient  dans  la  salle,  en  paraissant  y  chercher  son  com- 
pagnon. Le  regard  qu'il  leur  jela,  tout  insouciant  qu'il  fût,  remua 
puissamment  les  cœurs.  H  était  vraiment  impossible,  même  à  un  homme 
ferme,  de  ne  pas  avouer  que  la  nature  avait  départi  des  pouvoirs  exor- 
bitans  à  cet  être  surnaturel. 

Quoique  ses  yeux  fussent  assez  profondément  enfoncés  sous  les  grand 
arceaux  dessinés  par  ses  sourcils,  ils  étaient,  comme  ceux  d'un  milan,  eu 
chassés  dans  des  paupières  si  larges  et  bordés  d'un  cercle  noir  si^  vive- 
ment marqué  sur  le  haut  de  sa  joue,  que  leurs  globes  semblaient  être  en 
saillie.  Le  fou  de  cet  œil  magique  avait  je  ne  sais  quoi  de  despotique  et 
de  perçant  qui  saisissait  l'àme.  C'était  un  regard  pesant  cl  plein  de  pen- 
sées, un  regard  brillantet  lucide  comme  celui  des  seipens  ou  des  oiseaux, 
mais  qui  stupéfiait,  qui  écrasait  par  la  communication  trop  vive  d'un  im- 
mense mallieur,  ou  d'une  puissance  siuhumaine. 

Puis,  dans  cet  homme,  tout  était  en  harmonie  avec  ce  regard  de  plomb 
et  de  feu,  fixe  et  inobile,  sévère  et  calme.  Si,  dans  ce  grand  œil  d'aigle, 
les  agitations  terrestres  semblaient  en  quelque  sorte  éteintes,  le  visage 
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portait  aussi  !es  traces  de  malheureuses  passions  e'.  d'événenicns  accom- 
plis. Il  était  maigre  et  sec.  Le  nez  toinbail  droit  et  se  prolongeait  de  telle 
sorte  que  les  narines  paraissaient  le  retenir.  Tous  les  os  de  la  face  étaient 
nettement  accusés,  et  des  rides  droites  et  longues  en  creusaient  les  joues 
décharnées.  Vous  eussiez  dit  le  lit  d'un  torrent  desséché,  mais  où  la  vio- 
lence de  rouragau  était  attestée  par  la  profimdeur  des  sillons,  qui  trahis- 
saient quelque  lutte  horrible,  éternelle.  Deux  larges  plis,  partant  de  chaque 
côté  de  son  nez,  semblables  à  la  trace  laissée  par  les  raines  d'une  barque 
sur  les  ondes,  accentuaient  fortement  son  visage,  en  donnant  à  sa  bouche 
ferme  et  sans  sinuosités  un  caractère  d'anière  tristesse.  Enfin,  tout  ce  qui 
formait  un  creus  dans  sa  figure  paraissait  sombre;  mais  son  front  tran- 
quille s'élançait  avec  une  sorte  de  hardiesse  et  couronnait  ce  visage  comme 
'un  monument  de  marbre. 

Il  gardait  cette  attitude  intrépide  et  sérieuse  que  contractent  les  hom- 
mes habitués  au  malheur,  et  faits  par  la  nature  pour  affronter  avec  impas- 
sibilité une  foule  fjiirieuse.  un  danger  imminent,  pour  tout  regarder  en 
face.  11  semblait  se  mouvoir  dans  une  sphère  à  lui,  d'où  il  planait  au 
dessus  de  l'humanité.  Comme  son  regard,  son  geste  était  d'une  irrésistible 
puissance;  il  fallait  baisser  les  yeux  quand  les  siens  plongeaient  sur  vous, 
ou  trembler  quand  sa  parole  ou  son  action  s'adressaient  h  votre  Ame.  11 
marchait  entouré  d'une  majesté  silencieuse  et  terrible  ;  ses  mains  déchar- 
nées étaient  celles  d'un  guerrier;  et  vous  l'auriez  pris  pour  un  despote 
sans  gardes,  pour  un  dieu  sans  rayons. 

Son  costume  ajoutait  encore  h  toutes  les  idées  que  faisaient  naître  les 
singularités  do  sa  démarche  ou  de  sa  physionomie,  et  compléiait  admira- 
blement cet  être  surprenant,  de  sorte  que  l'àme,  le  corps  et  l'habit  s'har- 
nioniaient  de  manière  à  impressionner  les  imaginations  les  plus  froides. 

L'étranger  portait  une  espèce  de  surplis  en  drap  noir,  sans  manche, 
qui  s'agrafait  par  devant  et  descendait  jusqu'à  mi-jambe,  en  lui  lais- 
sant le  cou  nu  et  sans  rabat.  Son  juste-aucorps  et  ses  bottines  étaient 
noirs.  Il  avait  sur  la  tèie  une  calole  tn  velours,  semblable  à  celle  d'un 
prêtre,  et  qui  traçait  une  ligne  circulaire  au- dessus  de  son  front  sans 
qu'un  seul  cheveii  s'en  échappât  (tétait  le  deuil  le  plus  rigide  et  l'habit 
le  plus  sombre  dont  un  homme  put  être  revêtu.  Sans  une  longue  épée 
qui  pendait  à  son  celé,  soutenue  par  un  ceinturon  de  cuir,  et  que  l'on 
apeiccvait  à  la  fente  du  surtout  noir,  un  ecclésiastique  l'eût  salué  comme 
un  frère.  Quoiqu'il  fût  de  taille  moyenne,  il  paraissait  grand,  surtout 
quand  on  no  regardait  que  son  visage... 

—  L'heure  a  sonné!...  la  barque  attend  !  Ne  viendrez-vous  pas? 

Ces  paroles,  prononcées  en  mauvais  français,  retentirent  dans  le  silence 
grave  qui  régnait  alors. 

A  ces  mots,  un  léger  frémissement  se  fit  entendre  dans  l'autre  cham- 
bre ;  et  tout  à  coup,  descendant  l'escaliercomme  un  oiseau,  le  jeune 
homme  appurut. 

Quand  il  se  montra,  le  visage  do  la  dame  s'empourpra,  elle  trembla, 
tressaillit,  et  se  fit  un  voile  de  ses  mains  blanches. 

Toute  femme  eût  partagé  cette  émotion  profonde  en  contemplant  un 
homme  de  vingt  ans  environ,  mais  dont  la  taille  et  les  formes  étaient  si 
frêles,  qu'au  premier  coup  d'œil  vous  eussiez  cru  voir  un  enfant  ou  quel- 
que jeune  fille  déguisée.  Sou  chaperon  noir,  semblable  au  béret  des  Bas- 
ques, laissait  apercevoir  un  front  blanc  comme  de  la  neige,  où  la  grâce 
et  l'innocence  élincelaicnt,  expiimant  une  suavité  divine,  refiet  d'une 
junc  pleine  de  foi  naïve  ;  et  l'imagination  des  poètes  aurait  voulu  y  cher- 
cher cette  étoile  que,  dans  je  ne  sais  quel  conte,  une  mère  pria  la  fée- 
marraine  d'empreindre  sv.r  le  front  de  son  enfant  abandonné,  comme 
Moïse,  au  gré  des  flots.  Il  y  avait  de  l'amour  dans  les  milliers  de  boucles 
blondes  .jui  retombaient  sur  ses  épaules.  Son  cou  était  blanc  et  d'une  ad- 
mirable rondeur,  vérilnlile  cou  de  cygne  !  Ses  yeux  bleus,  pleins  de  vie, 
limpides,  semblaient  rcfiéchir  le  ciel.  Il  avait  un  regard  enivrant  ;  puis, 
les  traits  de  son  visage,  la  coupe,  le  teint,  étaient  d'un  fini,  d'une  déli- 
catesse;! ravir  un  peintre.  La  fieur  de  beauté  qui  nous  émeut  si  puissam- 
ment sur  les  fiçures  de  femme,  cette  exquise  pureté  dans  los  lignes,  celte 
lumineuse  auréole  posée  sur  des  traits  adorés,  se  mariaient  à  des  teintes 
mâles  ,  à  une  puis>aine,  à  une  fermeté,  qui  formaient  de  dchcicux  con- 
trastes. C'était  enfin  un  de  ces  visages  mélodieux  qui,  muets,  nous  par- 
lent, nous  attirent;  et  lui,  un  de  ces  êtres  privilégiés  auxquels  la  nature  a 
donné  le  pfiuvnirdi;  plaiie  par  leur  simple  aspect.  Cependant,  en  li;  con- 
templant avec  un  peu  d'attention,  vous  auriez  peut-être  reconnu  celle  os- 
I>èce  de  flétrissure  que  nous  imprime  une  grande  pensée  ou  la  passion, 
dans  la  vierge  blancheur  de  la  jieau,  et  dans  une  verdeur  mate  qui  faisait 
ressembler  sa  charmante  ligure  à  nue  jiiinr  fiHiille  dépliant  au  snleil  ses 
tendres  linéamens. 

.\ussi,  jamais  opposition  no  fut  plus  brusque  et  plus  vive  que  celle  of- 
ferte par  kl  réuniiin  de  ces  deux  êtres. 

Il  semblait  voir  un  graciiux  et  faible  arbuste  né  dans  le  creux  d'un 
Tieiix  saule,  di'pouill':  par  |i'  temis.  sillonné  par  la  foudre,  décrépit,  un 
de  ces  taules  majestueux,  rudmiraiioii  des  [leintres,  des  poètes.  Le  timide 
arbrisseau  ^'y  mot  à  l'abri  des  orages. 
.  L'un  était  un  Dieu,  l'autre  un  ange  ;  rclui-ci,  le  poète  qui  sent;  celui- 
là,  le  poèti!  qui  traduit  ;  enfin  c'étaient  le  prophète  souffrant  et  le  lévite 
en  nrièrt.'S. 

Ils  passèrent  en  silence  et  sans  saluer. 

—  Avez-vous  vu  cemme  il  la  sifflé?...  s'écria  le  sergent  de  ville  au 
iiiomenl  ou  les  pas  des  deux  étrangers  ne  j'ciitcndircnt  pins  sur  la  gW've. 
Vcsl-ce  noini  un  di.Tble  a\ee  snn  jutgc?... 

—  Oui...  réprindit  liiiqueline.  l'eiais  oppressée.  Jamais  je  ue  les  avais 


examinés  si  attentivement.  Est-ce  malheureux,  pour  nous  autres  fem 
mes,  que  le  démon  puisse  prendre  un  aussi  gentil  visage!... 

—  Oui,  jette-lui  de  l'eau  bénite,  s'écria  Tirechair,  et  tu  le  verras  se 
chanî[er  en  crapaud...  Je  vais  aller  tout  dire  à  l'officialité... 

A  ce  mol,  la  dame,  se  réveillant  de  la  rêverie  dans  laquelle  elle  était 
plongée,  regarda  le  eergent,  qui  déjà  mettait  sa  casaque  bleue  et  rouge  : 

—  Où  courez-vous?...  dit-elle. 

—  Mais,  informer  la  justice  que  nous  logeons  des  sorciers,  bien  à  notre 
corps  défendant. 

L'inconnue  se  prit  k  sourire. 

—  Je  suis  la  comtesse  Mahaut  !..  dit-elle  en  se  levant  avec  une  dignité 
qui  rendit  le  sergent  tout  pantois 

—  Gardez-vous,  reprit-elle,  de  faire  la  plus  légère  peine  à  vos  hôtes. 
Honorez  surtout  le  vieillard.  Je  l'ai  vu  chez  le  roi  votre  seigneur,  qui  l'a 
courtoisement  accueilli.  Vous  seriez  mal  avisé  de  lui  causer  le  moindre 
encombre.  Quand  à  mon  séjour  chez  vous,  n'en  sonnez  mol!... —  si  vous 
aimez  à  vivre  eu  paix... 

La  comtesse  se  tut  et  retomba  dans  sa  méditation  ;  mais,  relovant  bien- 
tôt la  tête,  elle  fit  un  signe  à  Jacqueline;  et  toutes  deux,  montèrent  alors 
à  la  chambre  de  (jodefroy. 

La  belle  comtesse  regarda  le  lit,  les  chai;es  de  bois,  le  bahut,  les  tapis- 
series, la  table,  avec  un  bonheur  semblable  à  celui  du  banni  qui  contem- 
ple, en  rentrant,  les  toits  pressés  de  sa  ville  natale,  assise  au  pied  d'una 
colhne. 

—  Si  tu  ne  m'as  pas  trompée,  dit-elle  à  Jacqueline,  je  te  promets  cent 
écusd'or... 

—  Tenez,  madame,  répondit  l'hOtcsse,  le  pauvre  ange  est  sans  mé- 
fiance, et  voici  tout  son  bien  !... 

Disant  cela.  Jacqueline  ouvrait  un  tiroir  de  la  table,  et  montrait  quel- 
ques parchemins. 

—  O  Dieu  de  bonté,  s'écria  la  comtesse  en  saisissant  un  contrat  qui  at- 
tira soudain  son  attention,  et  où  elle  lut  : 

—  Golliefredus  cornes  Ganliacxis  '. 

Elle  laissa  tomber  le  parchemin,  passa  la  main  sur  son  front,  et,  se 
trouvant  sans  doute  compromise  en  faisant  voir  son  émotion  à  Jacque- 
line, elle  n'prit  une  contenance  froide. 

—  Je  suis  contente  !...  dit-elle. 

Puis  elle  descendit  et  sortit  de  la  maison. 

Le  sergent  et  sa  femme,  s'étant  mis  sur  le  seuil  de  leur  porte,  lui  vi- 
rent prendre  le  chemin  du  port  Un  bateau  se  trouvait  amarré  près  de  là. 
Quand  le  frémissement  du  pas  de  la  cnmtesse  put  être  entendu,  un  ma- 
rinier se  leva  soudain,  aida  la  belle  ouvrière  h  s'asseoir  sur  un  banc,  et 
rama  de  manière  à  faire  voler  le  bateau  comme  une  hirondelle,  en  aval 
de  la  Seine. 

—  Es-tu  bête'...  dit  Jacqueline  en  frappant  familièrement  sur  l'épau- 
le du  sergent.  Nous  avons  gagné  ce  malin  cent  écus  d'or!... 

—  Je  n'aime  pas  plus  à  loger  les  grands  seigneurs  que  des  sor«iers.  Je 
ne  sais  qui  des  uns  ou  des  autres  nous  mènent  plus  vilement  au  gibet... 
répondit  Tirechair  en  prenant  sa  hallebarde. 

—  Je  vais,  reprit-il,  aller  voir  du  coié  deChampfleuries  si  la  lisière  est 
toujours  pire  que  le  drap...  Ah!  que  Dieu  nous  protège,  et  me  fasse  nmcon- 
trer  quelque  Galloise  ayant  mis  ce  soir  ses  anneaux  d'or,  pour  bril- 
ler dans  l'ombre  comme  un  ver  luisant  !  .. 

Jacqueline,  restée  seule  au  logis,  monta  précipitamment  dans  la  cham- 
bre du  seigneur  inconnu,  pour  tâcher  d'y  trouver  quelques  renseigne- 
mens  sur  cette  mystérieuse  affaire.  Semblable  à  ces  savans  qui  se  don- 
nent des  peines  infinies  pour  compliquer  les  principes  clairs  et  simples 
de  la  nature,  elle  avait  déjà  bâti  un  roman  informe  qui  lui  servait 
à  expliquer  la  réunion  deo  s  trois  personnages  sous  son  pauvre  loii.  Elle 
fouilla  le  bahut,  examina  tout,  et  ne  put  rien  découvrir  d'extraordinaire; 
seulement  elle  vit  sur  la  table  une  écritoire  cl  quelques  feuilles  de  parche- 
min ;  mais  comme  elle  ne  savait  pas  lire,  cette  trouvaille  ne  pouvait  lui 
rien  apprendre. 

Un  sentiment  de  femme  b  ramenant  dans  la  chambre  du  beau  jeune 
homme  ,  elle  aperçut  par  la  croisée  ses  deux  hèles  qui  traverSiiient  la 
Seine  dans  le  bateau  du  passeur. 

—  Ils  sont  comme  deux  statues!...  se  dii-elle.  —  ,\h!  ah!  ils  abordent 
devant  la  rue  du  l'ouarre  !  —  Est-il  lesle  le  pelii  mignon  !...  Il  a  sauté  à 
terre  comme  un  biiuvreuil...  Très  de  lui.  le  vieux  ressemble  à  une  cathé- 
drale... Ils  vont  à  l'ancienne  école  dos  Quatre-Nalions..  Prest!...  je  no 
les  vois  plus. 

—  C'est  là  qu'il  respire,  ce  pauvre  chérubin!...  ajouta-t-elle  en  regar- 
dant les  meubles  de  la  cliambie.  Est-il  galant  et  plaisant!...  Ah!  ces  sei- 
gneurs, c'e>t  aiitremenl  fait  que  nous... 

Et  Jacqueline  descendii  après  avoir  |iassé  la  main  sur  la  couverture  du 
lit,  époiisseté  le  bahut,  et  s'être  demandé  pour  la  cenlième  fois  depuis 
six  mois  : 

—  A  quoi  diable  passe-t-il  toutes  ses  saintes  jiuniécs?...  Il  ne  peut 
pas  toujours  ifgarder  dans  le  bleu  du  temps  et  dans  h-s  étoiles  que  Dieu 
a  mises  là-haut  !...  ("e  cher  enfant  a  du  chagrin....  Mais  pourquoi  le 
vieux  maître  et  lui  ne  se  parlent-ils  presque  point  ?... 

Puis,  elle  se  perdit  dans  ses  pensées,  qui,  dans  sa  cervelle  de  sa  fcmnif , 
se  brouillaient  comme  un  éclieveau  de  Ml. 


II. 

lie  docteur  en  tltéologie  mystique. 

Le  vieillard  el  le  jeune  homme  étaient  entrés  en  effet  dans  une  des 
é;oles  qui  rendaient  à  celle  époque  la  rue  du  Fouarre  si  célèbre  en  Eu- 
rope. 

L'illustre  Sigier,  le  plu?  fameux  docteur  en  théoIo?;ie  mystique  de  \V- 
niversitc  de  Paris,  montait  à  sa  chaire  au  moment  où  les  deux  locataires 
de  Jacqueline  arrivèrent  h  Tancienno  école  des  Uiiatre-Nations,  dans  une 
grande  salle  liasse,  de  plaiii-pied  avec  la  rue. 

Les  dalles  froides  étaient  garnies  de  paille  fraîche  sur  laquelle  im  bon 
nombre  d'éludians  avaient  tous  un  genou  appuyé,  et  Tautre  relevé,  pour 
sténographier  l'improvisation  du  maître  h  l'aidé  de  ces  abréviations  qui 
font  le  désespoir  de  nos  modernes  déchiffrenrs. 

La  salle  était  pleine,  non  seulement  d'écoliers,  mais  encore  dos  honimes 
les  plus  distinguos  du  clergé,  de  la  cour  et  de  Tordre  judiciaire.  Il  y  avait 
dessavans  clran,L,'ers,  des  gens  d'épée  et  de  riches  bourgeois. 

Là  se  rencoii Iraient  ces  faces  larges,  ces  fronts  protubérans,  ces  barbes 
vénéi-ables  qui  i](jus  inspirent  une  sorte  de  religion  pour  nos  ancêtres  à 
l'aspect  des  portraits  du  moyen-âge.  Des  visages  maigres  aux  yeux  bril- 
lans  et  enfoncés,  surmontésde  crânes  jaunis  dans  les  fatigues  d'une  sco- 
laslique  impuissante,  la  passion  favorite  du  siècle,  contrastaient  avec  de 
jeunes  tètes  ardentes,  avec  des  hommes  graves,  avec  des  figures  guerriè- 
res, avec  les  faces  rubicondes  de  quelques  financiers 

Ces  leçons,  ces  dissertations,  ces  thèses  soutenues  par  les  génies  les 
plus  brillans  du  treizième  et  du  quatorzième  siècle,  excitaient  l'enthou- 
siasme de  nos  pères.  Elles  étaient  leurs  combats  de  taureaux,  leurs  Ita- 
liens, leur  tragédie,  leurs  grands  danseurs,  tout  leur  théâtre  enfin  ;  car 
les  mystères  ne  vinrent  même  qu'après  ces  luttes  spirituelles.  Alors  donc, 
une  éloquente  inspiration  qui  réunissait  l'attrait  de  la  voix  humaine  ha- 
bilement maniée,  les  subtilités  de  l'éloquence,  et  des  recherches  hardies 
dans  les  secrets  de  Dieu,  satisfaisait  à  toutes  les  curiosités,  émouvait  les 
âmes,  et  compiisait  le  spectacle  h  la  mode. 

Alors,  la  théologie  résumait  toutes  le.;  sciences  ;  elle  était  la  science 
même,  et  ouvrait  un  fécond  avenir  à  ceux  qui  se  distinguaient  dans  ces 
duels  où,  comnie  Jacob,  les  oratcuis  combattaient  avec  l'esprit  de  Dieu. 
Les  ambassades,  les  arbitrages  entre  les  souverains,  les  chancelleries,  les 
dignités  ecclésiastiques,  appartenaient  aux  hommes  dont  la  parole  était 
devenue  puissante  par  l'habitude  des  controverses  théologiques.  (Tétait 
la  tribune  de  l'époque.  Ce  système  vécut  jusqu'au  jour  où  Rabelais  im- 
mola Vcruolismc  sous  ses  "terribles  moqueries,  comme  Cervantes  tua  la 
chevalerie  avec  une  comédie  écrite. 

Pour  comprdidre  ce  siècle  extraordinaire,  l'esprit  qui  en  dicta  les  chefs- 
d'œuvre,  et  même  la  barbarie,  il  suffi  d'étudier  les  constitutions  de  l'U- 
niversité de  Paris  et  d'examiner  renseignement  bizarre  qui  était  alors  en 
vigueiu'. 

Ld  théologie  se  divisait  en  deux  facultés  :  celle  do  théologie  propre- 
ment dite,  el  celle  de  décret. 

La  faculté  do  théologie  avait  trois  sections  :  la  scolastique.  la  canonique 
et  la  mystique. 

Il  serait  fastidieux  d'exjiliquer  les  attributions  de  ces  diverses  parties  de 
la  science,  puisqu'une  seule  nous  intéresse. 

Donc  la  xiiiioLOGit:  mystique  embrassait  les  révélations  et  l'explication 
des  mystères. 

Cette  branche  de  l'ancienne  théologie  est  la  seule  qui  soit  restée  en  hon- 
neur parmi  nous.  Jacob  Bœhm,  Swedendiu'g,  Saint-Martin  ;  Mmes  Guyon, 
Bourignou  et  Krudener;  la  grande  secte  des  extatiques,  celles  des  illu- 
miné;, ont.  il  diverses  époques,  dignement  conservé  les  doctrines  de  cet- 
te science,  dont  le  but  a  quelque  chose  d'effrayant  et  de  gigantesque.  Au- 
jourd'hui, comme  au  temps  du  docteur  Siguier,  il  s'agit  de  donner  à 
l'homme  des  ailes  pour  pénétrer  dans  le  sanctuaire  oîi  l5ieu  se  cache  à 
nos  regards. 

Cette  digression  était  nécessaire  pour  l'intelligence  de  la  scène  à  laquel- 
le le  vieillard  et  le  jeune  homme  partis  du  terrain  Notre-Dame  venaient 
assister,  Puis  elle  nous  défendra  de  tout  reproche.  Quelques  personnes 
hardies  à  juger  auraient  pu  nous  accuser  d'un  poétique  mensonge  el  nous 
taxer  d'hyperbole. 

Le  docleur  Sigier  était  un  grand  homme,  dans  la  force  de  l'âge.  Sa  fi- 
gure, sauvée  de  l'oubli  par  les  fastes  universitaires,  offrait  de  irappanles 
analogies  avec  celle  de  .Mirabeau.  Elle  était  marquée  du  sceau  de  l'élo- 
quence, impétueuse,  animée,  terrible;  lualsle  docteur  avait,  sur  le  front, 
les  signos  d'une  croyance  religieuse  et  d'une  ardente  foi  qui  manquèrent 
à  son  succcs-seur  ;  entin  sa  voix  possédait  de  plus  une  douceur  persuasive, 
un  timbre  éclatant  et  flatteur. 

En  ce  moment,  le  jour  que  les  fenêtres  à  petits  vitraux  garnis  de  plomb 
répandaient  avec  parcimonie  colorait  cette  assemblée  de  teintes  capricieu- 
ses, créant  çii  et  lit  des  contrastes  curieux  par  les  oppositions,  par  les 
mélanges  d'une  lumière  douce,  avec  de  visibles  ténèbres.  Ici,  des  yeux 
étinceiaient  en  des  coins  bruns;  là  de  noires  chevelures  étaient  caressées 
par  des  rayons  et  semblaient  lumineuses  au  dessus  de  visages  ensevelis 
dans  l'ombre  ;  puis  quelques  crânes  blancs  apparaissaient  au  milieu  d'un 
clair  obscur,  comme  des  créneaux  argentés  par  la  lune,  dans  une  douce 
nuit  ;  mais  toutes  ces  tètes,  tournées  vers  le  docteur,  restaient  muettes, 
inipaiicnles.  Les  voix  monotones  des  autres  professeurs  donl  les  écoles 
étaient  voisine?  retentissaient  seules  dans  la  rue  silencieuse. 


Alors,  les  pas  des  deux  inconnus,  qui  arrivaient  en  ce  moment,  attirè- 
rent l'attention,  et  le  docteur  Sigier,  prêt  à  prendre  la  parole,  voyant  le 
majestueux  vieillard  debout,  lui  chercha  de  l'œil  une  place.  N'en  trou- 
vant pas,  tant  la  foule  était  grande,  il  descendit  de  sa  tribune,  vint  à  lui 
d'un  air  respectueux,  et  le  fit  asseoir  sur  l'escalier  de  la  chaire,  en  lui 
prêtant  son  escabeau. 

L'assemblée  accueillit  cette  faveur  par  un  long  murmure  d'approba- 
tion, en  reconnaissant  dans  le  vieillard  le  héros  d'une  admirable  thèse 
récemment  soutenue  à  la  Sorbonne.  Quand  l'inconnu  fut  placé,  qu'il  jetai 
sur  l'auditoire  au  dessus  duquel  il  planait  ce  puissant  et  profond  regard 
qui  racontait  tout  un  poème  de  malheurs  et  de  mélancolies,  plus  d'une 
âme  éprouva  d'indéfinissables  tressaillemens. 

L'enfant,  épousant  le  sort  de  l'inconnu,  s'assit  sur  une  des  marches,  et 
s'appuya  contre  la  chaire,  dans  une  pose  ravissante  de  grâce  et  de  tris- 
tesse. 

-Alors  le  silence  devint  profond,  el  le  seuil  de  la  porte,  la  rue  même  fu- 
r  nt  obstruées  en  peu  d'instans  par  une  foule  d'écoliers  qui  désertèrent 
les  autres  classes. 

Le  docteur  Sigier  devail  résumer,  en  un  dernier  discours,  les  théories 
qu'il  avait  données  sur  la  résurrection,  sur  le  ciel  el  l'enfer,  dans  ses  le- 
çons précédentes. 

Sa  curieuse  doctrine  répondait  aux  sympathies  de  l'époque,  et  satisfai- 
sait à  ces  désirs  immodérés  du  merveilleux  qui  lourmentenl  les  hommes  à 
tous  les  âges  du  monde.  Cet  effort  exorbitant  de  t'homme  pour  saisir  un  in- 
fini qui  échappe  sans  cesse  à  ses  mains  débiles,  ce  dernier  assaut  de  la 
pensée  avec  elle-même,  était  une  œuvre  digne  d'une  assemblée  où  biil- 
laienl  alors  toutes  les  lumières  de  ce  siècle,  où  scintillait  peut-être  lapins 
vaste  des  imaginations  humaines. 

D'abord,  le  docteur  rappela  simplement,  d'un  ton  doux  et  sans  empha- 
se, les  principaux  points  précédemment  établis. 

Aucune  intelligence  ne  se  trouvait  égale  à  une  autre. 

L'homme  était -il  en  droit  de  demander  compte  à  son  créateur  de  l'iné- 
galité des  forces  morales  données  à  chacun  ? 

Sans  vouloir  pénétrer  loul  à  coup  les  desseins  de  Dieu  ,  ne  devait-on 
pas  reconnaître,  en  fait,  que,  par  suite  de  leurs  dissemblances  générales, 
les  intelligences  se  divisaient  en  de  grandes  sphères? 

Depuis  la  sphère  où  brillait  le  moins  d'intelligence  jusqu'à  celle  où  les 
âmes  arrivaient  à  une  vue  translucide,  n'existait-il  pas  une  gradation 
réelle  de  spiritualité  '? 

Les  esprits  appartenant  à  une  même  sphère  ne  s'enlendaient-ils'pfS 
fraternellement,  en  âme,  en  chair,  en  pensées,  en  sentiiuens?... 

Là,  le  docteur  développait  de  merveilleuses  théories,  relatives  aux  sym- 
pathies, expliquant  dans  un  langage  biblique  tous  les  phénomènes  de  l'a- 
mour, les  répulsions  instinctives,  les  pressentimens,  les  attractions  vives 
qiù  mkonnaissent  les  lois  de  l'espace  ,  les  cohésions  soudaines  des  âmes 
qui  semblent  se  reconnaître.  Puis,  quant  aux  divers  degrés  de  force  dont 
nos  amitiés,  nos  haines  et  nos  affections  étaient  susceptibles,  il  les  résol- 
vait par  la  place  plus  ou  moins  rapprochée  du  centre  que  les  êtres  occu- 
paient dans  leurs  cercles  respectifs. 

Alors,  il  révélait  sophistiquement  une  grande  pensée  de  Dieu  dans  la 
coordonation  des  différentes  sphères  humaines. 

Par  l'homme  ,  elles  créaient ,  disait-il .  un  monde  intermédiaire  entre 
l'intelligence  de  la  brute  et  l'intelligence  des  anges. 

Les  successives  transformations  de  chrysalide  que  Dieu  imposait  ainsi  à 
nos  âmes  ,  et  cette  espèce  de  vie  infusoire  qui ,  d'une  zone  à  l'autre  ,  se 
communiquait  toujours  plus  vive,  plus  spirituelle,  plus  clairvoyante,  dé- 
velnppait  confusément,  mais  assez  merveilleusement  peut-être  pour  ses 
auditeurs  inexpérimentés  ,  le  mouvement  imprimé  par  le  Très-Haut  à 
toute  la  nature. 

Secouru  pai  les  passages  des  livres  sacrés  ,  dont  il  se  servait  pour  se 
commenter  lui-même,  pour  exprimer  par  des  images  sensibles  et  saillan- 
tes les  raisonnemcns  abstraits  qui  lui  manquaient,  il  secouait  l'esprit  de 
Dieu,  comme  une  torche  à  travers  les  profondeurs  de  la  création,  avec  une 
impétueuse  éloquence  qui  lui  éiait  pniprc  et  dont  les  accens  sollicitaient 
la  conviction  de  son  auditoire. 

Ainsi ,  déroulant  ce  système  mystérieux  dans  toutes  ses  conséquences , 
il  donnait  la  clé  de  tous  les  symboles,  justifiant  les  vocations,  les  dons 
particuliers,  les  génies,  les  talens  humains. 

Devenant  tout  à  coup  physiologiste  par  instinct ,  il  rendait  compte  des 
ressemblances  animales  inscrites  sur  les  figures  humaines,  par  des  analo- 
gies avec  nos  origines  primordiales  et  par  le  mouvement  ascendant  de 
toute  création.  Il  vous  faisait  assister  au  jeu  de  la  nature  .  assignant  une 
mission  ,  un  avenir  à  la  plante,  aux  minéraux ,  à  l'animal.  La  Bible  à  la 
main,  après  avoir  spirilualisé  la  matière  et  matérialisé  l'esprit,  après  avoir 
fait  entrer  la  volonté  de  Dieu  en  toul ,  el  imprimé  du  respect  pour  ses 
moindres  œuvres,  il  admettait  la  possibihté  de  parvenir  par  la  foi  d'une 
sphère  à  une  autre; 

Telle  était  la  première  partie  de  son  discours ,  dont  il  appliquait  ,  par 
d'adroites  digressions,  les  doctrines  au  système  de  la  féodalité.La  poésie 
religieuse  et  profane,  l'éloquence  abrupte  "du  temps,  avaient  une  large  car- 
rière dans  cette  immense  théorie ,  où  venaient  se  fondre  tous  les  systè- 
mes philosophiques  de  l'cintiquité. 

Armé  dos  démonstrations  mystiques  du  monde  réel  ,  le  docleur  Sigier 
construisait  un  autre  monde  intermédiaire  ,  dont  les  sphères  graduelle- 
ment élevées  nous  séparaient  de  Dieu  ,  comme  la  plante  était  éloignée  de 
nous  par  une  infinité  de  cercles  h  franchir. 
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Alors  il  peuplait  le  ciel,  les  étoiles,  les  astres,  le  soleil Au  nom  de 

saint  Paul  ,  il  investissait  les  hoinnies  d'une  puissance  nouvelle.  Il  leur 
était  permis  de  monter,  de  monde  en  monde,  jusqu'aux  sources  do  la  vie. 
L'échelle  mystique  de  Jacob  était  la  formule  religieuse  de  ce  secret  divin 
et  la  preuve  traditionnelle  du  fait. 

Alors,  il  voyageait  dans  les  espaces,  entraînant  les  Ames  passionnées  sur 
les  ailes  de  sa  parole,  faisant  sentir  l'infini  à  ses  auditeurs ,  et  les 
plongeant  dans  l'océan  céleste,  comme,  de  nos  jours,  Gœthe,  dans  Faust, 
nianfred ,  ont  essayé  de  le  faire;  car  les  tentatives  désespérées  de  notre 
moderne  poésie  sont  nécessaires  à  Tintelligence  des  efforts  bizarres  de  l'es- 
prit humain  en  ces  temps  de  barbarie. 

Alors,  il  expliquait  logiqueni?nt  lenfer  par  d'autrescercles,  en  ordre  inverse 
des  sphères  brillantes  qui  aspiraient  à  Dieu,  et  où  la  soufirance  rempla- 
çait la  lumière  et  l'esprit.  Les  tortures  se  comprenaient  comme  les  déli- 
ces. Les  termes  de  comparaison  se  rencontraient  dans  les  transitions  de 
notre  vie  humaine,  dans  ses  diverses  atmosphères  de  douleur  et  d'intel- 
ligence. Ainsi  les  fabulations  les  plus  extraordinaires  del'enferet  du  pur- 
gatoire se  trouvaient  naturellement  réalisées. 

Il  déduisait  admirablement  les  raisons  fondamentales  de  nos  vertus. 

L'homme  pieux,  cheminant  dans  la  pauvreté,  fier  de  sa  conscience,  tou- 
jours en  paix  avec  lui-même,  et  persistant  à  no  pas  se  mentir  dans  son 
cœur,  malgré  les  spectacles  du  vice  triomphant,  était  un  ange  puni,  dé- 
chu ,  qui  se  souvenant  de  son  origine,  et  pressentant  sa  récompense,  ac- 
complissait sa  tâche,  obéissait  à  sa  belle  mission. 

Les  sublimes  résignations  du  christianisme  apparaissaient  alors  dans 
toute  leur  gloire.  Il  mettait  les  martyrs  sur  leurs  bûchers  ardens,  et  les 
dépouillant  de  leurs  souffrances,  montrant  l'ange  intérieur  dans  lescieux 
tandis  que  son  écorce  d'homme  extérieur  était  entre  les  ferremens  des 
bourreaux...  Il  montrait,  il  peignait,  il  faisait  reconnaître  à  des  signes 
célestes,  à  des  beautés  privilégiées,  des  anges  parmi  les  hommes,  comme 
il  en  existait  au  dessus  des  hommes... 

Alors  il  allait  arracher,  dans  les  entrailles  de  l'entendement,  le  vérita- 
ble sens  du  mot  chute,  qui  se  retrouve  en  tous  les  langages.  Il  revendi- 
quait les  plus  futiles  traditions,  afin  de  démontrer  la  vérité  de  notre  ori- 
gine, expliquant  avec  une  incroyable  lucidité  la  passion  que  tous  les  hom- 
mes ont  de  s'élever,  de  monter,  ambition  instinctive,  révélation  perpé- 
tuelle de  notre  destinée. 

Il  faisait  épouser  d'un  regard  l'univers  entier, et  montrait  la  substance 
de  Dieu  même,  coulant  à  pleins  bords  conime  un  fleuve  immense,  du 
centre  aux  extrémités,  des  extrémités  vers  le  centre.  La  nature  était  une 
et  compacte,  et  dans  l'œuvre  la  plus  chétive  en  apparence,  comme  dans 
la  plus  vaste,  tout  obéissait  à  cette  loi.  Chaque  création  en  produisait,  en 
petit  une  image  exacte,  soit  la  sève  de  la  plante,  soit  le  sang  de  l'hom- 
me ou  le  cours  des  astres. 

Il  entassait  preuve  sur  preuve,  configurant  toujours  sa  pensée  par  un 
tableau  plein  d'harmonie,  mélodieux  de  poésie,  ravissant  do  grâce. 

Il  marchait,  du  reste,  hardiment  au  devant  des  objections. 

Ainsi  lui-même  foudroyait,  sous  une  éloquente  interrogation,  les  mo- 
numensde  nos  sciences  et  toutes  les  superfétations  humaines,  pour  les- 
quelles les  sociétés  s'emparaient  des  élémens  du  monde  terrestre.  11  de- 
mandait si  nos  guerres,  si  nos  malheurs,  si  nos  dépravations  empêchaient 
le  grand  mouvement  imprimé  par  Dieu  à  tous  les  mondes  ?...  Et  alors,  il 
faisait  rire  de  rinjpuissance  humaine.  Il  montrait  nos  efl'orls  effacés  par- 
tout. Il  évoquait  les  mânes  de  Tyr,  de  Cartilage,  de  Babylone.  ordonnant  à 
Babel,  h  Jérusalem  de  comparaître;  et,  il  y  cherchait,  sans  les  trouver, 
les  sillons  éphémères  de  notre  charrue...  L'humanité  fiotiait  sur  le  mon- 
de, comme  un  vaisseau  dont  le  sillage,  quelque  profond  qu'il  puisse  être, 
disparaît  sous  le  niveau  paisible  de  l'Océan. 

Telles  étaient  les  idées  fondamentales  du  discours  prononcé  par  le  doc- 
teur Sigier,  idées  qu'il  enveloppa  dans  le  langage  mystique  et  le  latin  bi- 
zarre en  usage  à  cette  époque.  Les  Ecritures,  dont  il  avait  fait  une  étude 
particulière,  lui  fournissaient  les  armes  sous  lesquelles  il  apparaissait  à 
son  siècle  pour  en  presser  la  marche.  Il  couvrait ,  comme  d'un  manteau, 
sa  hardiesse  sous  un  grand  savoir  ;  sa  philosophie,  sous  la  sainteté  de  ses 
mœurs. 

En  ce  moment,  après  avoir  mis  son  audience_  face  à  face  avec  Dieu, 
après  avoir  fait  tenir  le  monde  dans  une  pensée,  et  dévoilé  presipie  la 
pensée  du  monde,  il  contempla  l'assemblée  silencieuse,  palpitante.  Alors, 
il  interrogea  l'étranger  par  un  regard;  et,  sans  doute  aiguillonné  par  la 
présence  de  cet  êlre  sigulier.  il  ajouta  ces  (laroles,  que  nous  avons  déga- 
gées de  la  latinité  corrompue  du  moyen-âge  : 

—  Où  croyc/.-vous  (pie  rhimime  puisse  prendre  ces  vérités  fécondes, 
si  ce  n'est  au  sein  de  Dieu  même.  Que  suis-jc?  Le  faillie  traducteur  d'une 
seule  ligne  léguée  par  le  plus  puissant  des  apôtres,  une  seule  ligne  entre 
mille  aussi  brillantes  de  lumière. 

Avant  nous  tous,  saint  l'aul  avait  dit  :  In  Deo  vivimus,  movemus  et 
tumus.  Nous  vivons,  nous  sommes,  nous  agissons  dans  Dieu  même, 

Aujiuird'liui.  moins  croyans  et  plus  savans,  ou  moins  instruits  et  plus 
incrédules,  nous  demanderions  à  l'aprtlre  il  quoi  bon  ce  mouvement  per- 
pétuel ?  Où  va  celte  vie  dislribuei'  par  zones?  Pourquoi  cette  intelligence 
qui  commence  par  les  perceiilions  confuses  du  iiiariue,  i^t  va,  de  sphère 
en  sphère,  jusqu'à  l'homme,  jusqu'à  l'ange,  jus(iu'h  Dieu '.'Où  est  la  se  ur  c, 
où  est  la  mer  ?...  Si  la  vie,  arrivée  à  Dieu  à  tia  ers  les  mondes  Lt  les 
étoiles,  h  travers  la  matière  et  l'esprit  ,  n^descend  vers  un  autre  but  ?... 
Vous  voudriez  voir  l'univers  des  deux  côtés.  Vous  adoreriez  le  souve- 
rain, à  condition  de  vous  asseoir  sur  son  trône  un  moment.  Insensés  quo 


nous  sommes  1  Nous  refusons  aux  animaux  les  plus  intelligens  le  don  do 
comprendre  nos  pensées  et  le  but  de  nos  actions  ;  nous  sommes  sans  pitié 
pour  nos  sphères  inférieures  ;  nous  les  chassons  de  notre  monde  ;  nous 
leur  dénions  la  facnlté  do  deviner  la  pensée  humaine,  et  nous  voudrions 
connaître  la  plus  élevée  de  toutes  les  idées!...  l'idée  de  l'idée!  Eh  bien  ! 
allez!  partez!  montez  par  la  foi  de  globe  eu  globe!...  Volez  dans  les  es- 
paces I  La  pensée,  l'amour  et  la  foi  en  sont  les  clefs  mystérieuses  !  Traver- 
sez les  cercles,  parvenez  au  trône.  Dieu  est  plus  cîément  que  vous  ne 
l'êtes!  Il  a  ouvert  son  temple  h  toutes  ses  créations;  mais  n'oubliez  pas 
l'exemple  de  Moïse!...  Déchaussez-vous  pour  entrer  dans  le  sanctuaire, 
dépouillez-vous  de  toute  souillure,  quittez  bien  complètement  votre  corps, 
car  Dieu!...  Dieu,  —  c'est  la  lumière!... 

Au  moment  où  le  docteur  Sigier,  la  face  ardente,  la  main  levée,  pro- 
nonçait cette  grande  parole,  un  rayon  de  soleil  pénétra  par  un  vitrail  ou- 
vert, et  fit  jaillir,  comme  par  magie,  une  source  brillante,  une  longue  et 
triangulaire  bande  d'or,  qui  revêtit  l'assemblée  comme  d'un  lumineux 
hnceul. 

Aussitôt  toutes  les  mains  battirent,  et  les  assistans  acceptèrent  cet  effet 
du  soleil  couchant  comme  un  miracle. 

Un  cri  unanime  s'éleva  : 

—  Vivat  l  luvat .'... 

Le  ciel  lui-même  semblait  applaudir. 

Godefroi,  saisi  de  respect,  regardait  tour  à  tour  le  vieillard  et  le  doc- 
teur Sigier,  qui  se  parlaient  à  voix  basse. 

—  Gloire  au  maître  !...  disait  l'étranger. 

—  Qu'est-ce  qu'une  gloire  passagère?  répondait  Sigier. 

—  Je  voudrais  éterniser  ma  reconnaissance,  répliqua  le  vieillard... 

—  Eh  bien  !  une  ligne  de  vous,  reprit  le  docteur,  me  sera  sans  doute 
piécieuse  dans  l'avenir... 

—  Hé!  peut-on  donner  ce  qu'on  n'a  point...  s'écria  l'inconnu. 
Acccrapagnés  par  la  foule  qui  se  pressait  sur  leurs  pas ,  en  laissant 

entre  elle  et  ces  trois  personnages  une  respectueuse  distance ,  semblable 
à  des  courtisans  autour  de  leurs  rois,  Godefroi,  le  vieillard  et  Sigier  mar- 
chèreni  vers  la  rive  fangeuse,  où  alors  il  n'y  avait  point  encore  de  mai- 
sons, et  où  le  passeur  les  attendait. 

Le  docteur  et  l'étranger  ne  s'entretenaient  ni  en  latin  ni  en  langue 
gauloise  ;  ils  parlaient  gravement  un  langage  inconnu  ;  mais  leurs  mains 
s'adressaient  tour  à  tour  aux  cieux  et  à  la  terre;  et  plus  d'une  fois  Sigier, 
à  qui  les  détours  du  rivage  étaient  familiers,  guidait,  avec  un  soin  parti- 
culier, le  vieillard  vers  les  planches  étroites  jetées  comme  des  ponts  sur 
la  boue.  L'assemblée  les  épiait  avec  curiosité,  et  quelques  écoliers  enviaient 
le  privilège  du  jeune  enfant  qui  suivait  ces  deux  souverains  de  la  parole. 

Enfin  le  docteur  salua  le  vieillard,  et  vit  partir  la  toue  svelte  et  légère 
du  passeur.... 

Au  moment  où  le  bateau  flotta  doucement  au  milieu  de  la  vaste  éten- 
due de  la  Seine  en  imprimant  à  l'àme  de  délicieuses  secousses,  la  lune 
qui  se  levait  rouge  et  radieuse,  semblable  à  un  incendie  allumé  à  l'ho- 
rizon, jeta  ses  rayons  à  travers  les  crevasses  de  quelques  nuages,  versa 
sur  les  campagnes  des  torrcns  de  lumière,  colora  de  ses  tons  rouges,  de 
ses  reflets  bruns,  les  cimes  d'ardoise  et  les  toits  de  chaume,  borda  de  feu 
les  tours  de  Philippe-Auguste,  imprima  sur  les  maisons  une  couche  d'or, 
inonda  les  cieux,  teignit  les  eaux,  fit  resplendiries  herbes,  réveilla  les  in- 
sectes à  moitié  endormis...  t'.etle  longue  gerbe  de  lumière  embrassa  les 
nuages...  C'était  comme  le  premier  vers  de  son  hymne...  Tout  cœur  de- 
vait tressaillir;  car  alors  la  nature  fut  sublime. 

L'étranger,  ayant  contemplé  ce  spectacle,  la  plus  faible  de  toutes  les 
larmes  humaines,  excitée  par  de  puissans  souvenirs,  humecta  ses  pau- 
pières. 

Godefroy  pleurait  aussi  en  admirant  le  ciel  ;  mais  sa  main  palpitante 
ayant  rencontré  celle  du  vieillard,  celui-ci  se  retourna  et  lui  laissa  voir 
son  émotion.  Alors,  trouvant  sans  doute  sa  dignité  d'homme  compromise, 
il  lui  dit  d'une  voix  profonde  : 

—  Je  pleure  mon  pays  I... 

"" —  Je  suis  banni,  reprit-il,  banni!...  Ah!  jeune  homme,  à  cette  heure 

même  j'ai  quitté  ma  pairie .Mais  là-bas  ,  à  cette  heure  .   les  lucioles 

sortaient  de  leurs  frêles  demeures  et  se  siispiMidaieiil,  ciuiime  autant  de 
diamaus,  aux  rameaux  des  glayeuls;  à  celle  heure,  la  lirisc^  était  douce 
comme  la  plus  douce  poésie;  elle  s'élevait  d'une  vallée  trempée  di-  lu- 
mière, exhalant  de  suaves  paifums.  A  l'horizon,  el  semblable  ;i  la  Jéru- 
salem céleste,  je  voyais  une  ville  d'or,  une  ville  dont  je  ne  puis  pronon- 
cer le  nom!...  Là  serpentait  aussi  une  rivièie...  ("lelte  ville,  ce  fleuve, 
dont  les  monumens,  dont  les  ravssanles  per;  ■  clives,  dont  les  nappes 
d'eau  bleuâtres  se  confondaient,  se  mariaienl.  se  dénouaient...  lutte  liai- 
monieuse  qui  réjouissait  ma  vue,  m'inspirait  l'amour,  oii  sont-ils  ?...  .V 
celte  heure  les  ondes  prenaient,  sous  le  ciel  lumineux  du  couchant,  des 
U'inles  fantastiques  et  liguraiiMil  de  eaprieieux  tableaux.  Les  étoiles  dis- 
tillaient une  lumière  caressante;  la  lune  tendait  partout  ses  pièges  gra- 
cieux, el  donnait  une  autre  vie  aux  arbres,  aux  coideurs.  aux  formes. 
Elle  allait  diversifiant  les  eaux  biillantes.   les  collines  muettes,  animant 

les  rochers,  les  édifices Les  lueurs  s'allumaient  aloi-s  dans  les  châteaux 

do  mon  pays!...  mon  pays,  mon  amour,  auxquels  je  disais  adieu!...  La 
ville  parlait,  scintillait  ci  mi'  rajipelait  Des  colonnes  de  fumée  se  dres- 
saient auprès  des  colonnes  aniicpies  dont  les  marbres  éiincelaient  de  blan- 
cheur au  sein  de  la  nuit.  Les  lignes  de  l'horizon  se  dessinaient  encore  à 
travers  les  vapeurs  du  sok....  Tout  était  harmonie,  mystère.  La  nature 
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lif^  me  di>aii  pas  adieu,  elle  vuiilai(  me  garder.  Ah  1  c'élaii  ma  mère  et 
mon  enfant,  iiiun  épouse  et  ma  gloire,  et  les  cloches  elles-mêmes  pleu- 
raienialors  ma  proscription.  0  terre  merveilleuse,  elle  est  plus  belle  que 
le  ciel!...  Depuis  cette  heure,  j"ai  eu  l'univers  pour  cachot...  0  ma  pa- 
trie!... pourquoi  m'as-lu  proscrit  !... 

—  .Mais  j'y  triompherai!...  s'ectia-t-il  en  jetant  ce  mot  avec  uu  tel  ac- 
cent de  conviction,  un  tnnbre  si  éclataul  que  le  batelier  tressaUlif, croyant 
entendre  le  son  d'une  trompette. 

Le  vieillard  était  debout,  dans  une  attitude  prophétique,  et  regardait 
dans  les  aire  vers  le  sud,  en  montrant  sa  patrie  du  doigi  à  travers  les  ré- 
gions du  ciel.  La  pâleur  ascétique  de  son  visage  avait  fait  place  à  la  rou- 
geur du  triomphe,  ses  yeux  scintillaient,  et  il  était  subhme  comme  uu 
lion  liérissant  sa  crinière. 

De  Balzac. 
(La  fin  au  prochain  numéro  ] 


FLEUR  DES  FÈVES, 


(Suite  et  Cn.) 

Les  acteurs  du  drame  se  retirèrent  doue  un  iustapt  et  nous  laissèrent 
seuls. 

Pour  ma  part,  j'avoue  que  j'oubliai  l'intérêt  de  dévoueuient  qui  me 
liait  il  Lucie,  pour  être  tout  entière  et  palpitante  à  l'intérêt  de  curiosité 
qu 'excitaient  les  péripéties  inattendues  de  cette  scène. 

Que  pouvait-elle  avoir  à  dire  ;i  M.  de  Melia  qui  changeât  si  abruple- 
ment  la  face  des  choses?  Sans  doute  elle  avait  h  révéler  sur  lui  des  faits 
graves,  accablans  .  mais  dont  la  pieuve  était  bien  loinianie,  bien  douteu- 
se, puisque  l'espace  et  le  temps  a  la  fois  avaient  passé  sur  eux.  puisque 
des  années  et  des  milliers  des  lieues  nous  en  séparaient.  Et  puis,  que  .M. 
de  Mella  fût  un  faussaire  et  eût  été  condamné  par  le  tribunal  de  la  Gua- 
deloupe, cela  prouverait -il  en  faveur  de  Lucie  ?  et  l'infâme  réseau  de  ca- 
lomnies qui  réireignait  pour  avoir  été  tissu  par  un  homme  taré,  perdu, 
n'en  existait  pas  moins  ! 

En  vérité  je  craignais  que  Lucie  ne  se  fût  laissé  abuser  par  de  fausses 
espérances,  et  qu'avec  soh  amour  dés  voies  détournées  et  mystérieuses 
elle  ne  s'égarât  autour  de  la  défense  ,  au  lieu  de  l'aborder  francliemen' 
lésolùnient  et  d'assaut 

Cependant  la  porte's'ouviit:  madame  de  Rémond  revint  s'asseoir  à  sa 
place.  Elle  était  calme,  souriante:  mon  regard  qui  cherchait  le  sien,  le 
trouva  SI  rayonnant,  si  ferme  que  mon  âme,  toute  chancelante  ,  s'v  ap- 
puya pour  ainsi  dire  et  reprit  involoutairemeni ,  et  sans  savoir  pourquoi 
luie  sereine 'assurance. 

Quant  il  M.  de  .Melta,  il  était  calme  aussi  ,  mais  son  visage  avait  cette 
teinte  blême  .  mortelle  ,  pâleur  affreuse  des  gens  naiurellciiienl  pâles.  11 
semblait  que  dans  ses  yeux,  d'ordinaire  noirs  et  scinlillaus,  toute  lueur  se 
fût  éteinte  ;  ils  étaient  d'un  noir  mat.  opaque, — le  noir  d'un  gouffriî 

—  Je  dois  déclarer,  dit-il  bi'une  voix  sourde  et  tremblante,  qu'en  effet, 
comme  l'avait  prédit  Mme  de  Rémond.  je  retire  la  double  demande  d'in- 
terdiction que  j'avais  formée  contre  elle  et  contre  M.  de  Naré.  .le  n'ai  pas 
à  m'exphquer  sur  ce  brusque  revuement  dans  ma  conduite  :  j'avais  tout 
lieu  de  croire  que  j'étais  dans  la  voie  de  la  justice  et  de  la  vérité,  quand 
je  provoquais  ces  tristes  mesurei;  il  m'est  démontré  que  je  me  suis  trop 
pressé  d'ajouter  foi  à  dij  vaines  appareocea;  je  ne  puis  donc  que  me  dé- 
sister. 

.le  vous  laisse  ;i  penser  l'effet  que  produisit  sur  nous  cette  rétractation 
subite,  invraisemblable,  faite  il  voix  basse  et  bis  yeux  baissés.  Ain^i.  toiu 
d'efforts,  tant  de  pièges,  un  si  Ion;;  chemin  il  travers  l'hyprocrisie  et  les 
mauvaises  pensées,  iraboutissaietit  qu'à  cet  aveu  houleux,  humble,  im- 
piloyablemeul  clair  et  décisif  !  ('/était  il  s'y  perdre! 

Li' président  répondit  ii  M.deMeiia  qu'il  n'avait  pas  heureysen.eiit  pour 
lui.  peut-être,  mission  de  rechercher  les  moli(s  de  son  étrange  condui- 
te; que  comme  ascendant  de  Lucie,  il  échappait  aux  poursuites  des 
lois,  qu  il  souhaitait  que  de  même  il  lui  fût  possible  d'échapper  aux  re- 
proches de  sa  conscience,  qui  toujours  calrj  daus  l'âme  sur  les  pas  d'une 
mauvaise  action. 

L'iiiierrogatoire  do  M  ine  de  Rémond  et  de  M.  de  Naré  continua  quelques 
in^lans  encore,  en  dépit  de  celte  déclaration,  mais  ce  fut  pour  la  forme 
seulement.  M.  de  Naré  répondit  toujours  avec  justesse  et  modération  ; 
quant  à  Lucie,  elle  baffoua  avec  une  moquerie  étincelanle  d'esprit,  le  per- 
sonnage romanesque  et  idéal  qu'on  avait  cru  trouver  en  elle;  e.lle  racon- 
ta fort  plaisammeni  sa  position  perplexe  enlre  le  bateau  et  l'île  des  Iris, 
où  l'avait  mise  le  défaut  de  galanterie  de  M.  de  Naré,  et  sa  chute  très  peu 
poétique  daus  la  rivière  ;  elle  reprit  peu  il  peu  les  événemens.  il  qui  elle 
enleva  leur  draperie  sombre  et  dramatique,  et  qu'elle  r'habilla,  avec  sa 
main  leste,  de  leur  siuiple  vulgarité.  Elle  fut  spirituelle,  seiisée,  calme, 
inoffensive,  et  cependant,  çà  et  là,  elle  laissait  deviner,  comme  par  mé- 
garde,  de  sombres  échappées  de  vue  sur  la  vérité  trop  vagues  pour  l'ac- 
ciisaiion.  assez  di^tinctw cependaui  poiif  le  SQypeon.  ^ 


Lorsqu'elle  eut  liui,  ce  fut  avec  uu  geste  ei  un  stiunre  de  galantene 
surannée  et  toute  courtoise  (jue  le  président  lui  témoigna  sa  saûsEaclioii; 
puis  nous  dûmes  nous  retirer  pour  laisser  le  conseil  de  famille  délibé- 
rer à  loisir 

A  peine  fûmes-nous  sur  la  roule  de  La  Gardière,  que  Mme  de  Naré  se 
jeta  dans  les  bras  de  son  tils  et  s'écria: 

«  Oh  !  je  savais  bien  que  la  pensée  n'était  qu'assoupie  dans  ton  âme... 
Mon  bon  Justin,  regarde-moi.  parle-moi!  parle-moi  !  car  il  me  semble, 
aujourd'hui,  que  j'entends  la  voix  pour  la  première  fois.  » 

M.  de  Naré  ne  répondit  que  froidement  à  cette  étreinte  soudaine 
semblait  ne  pas  comprendre,  et  il  murmura  à  demi-voix  : 

— J'ai  un  mal  de  tète  affreux. 

La  pauvre  mère  se  relourna  vers  Mme  de  Rémond  avec  un  regard  plein 
d'anxiété,  de  douloureuse  inlerrogation. 

Lucie  secoua  la  tête  et  répondit  :  «  Vous  vous  êtes  trompée,  ma  mère  !  » 

m. 

Et  uous  reprimes  silencieusement  le  chemin  du  château.  Justin  nous 
précéda,  escaladant  joyeusement  les  tertres  fleuris  qui  encadraient  la  route 
et  ceuillaut  çii  et  lii  quelques  marguerites  et  quelques  bluels  qu'il  trtssait 
en  couronne  a\  ec  une  patience  angélique  et  uu  sérieux  comique. 

Le  soir,  madame  de  Naré.  Lucie  et  moi,  uous  étions  réunies  daus  le  sa- 
lon, et  je  me  joignais  à  la  mère  de  Justin  pour  solliciter  de  Mme  de  Ré- 
mond une  explication  sur  sa  conduite  mystérieuse,  explication  qu'elle  le- 
taidait  tcmjoiirs.  inquiète  qu'elle  était  encore  des  résultats  de  la  délibéra- 
tion du  conseil  de  lamille,  lorsque  le  jardinier  nous  remit  un  billet  du 
président  *'*. 

Lucie  ,  on  arrivant ,  avait  renvoyé  tous  Iqs  domestiques.  U  ne  restait 
que  le  jardinier  et  la  cuisinière. 

Le  président  annonçait  à  Lucie  que  le  conseil  avait  rejeté  à  l'unanimité 
la  deuiande  de  .M.  de  ïlelta  ,  et  il  ajoutait  : 

«  Ma  chère  enfant, —  mou  âge  me  donne  le  droit  de  vous  appeler  ain- 
si ,  —  vous  avez  tout  à  craindre  de  cet  homme.  Vous  êtes  trop  généfeuse 
pour  lui. ..Je  devine  que  vous  avez  caché  certains  faits  terribles  à  révéler... 
Pardonner  aux  méclians.  c'est  lâchelé.  ce  n'est  pas  bonté!  Prenez  garde! 

il  ne  faut  pas  que  du  pardon  naisse  le  daujjer Venez  me  voLi- demain 

plutôt  que  dans  quelques  jours,  le  matin  plulôt  que  le  soir...  Si  je  n'étais 
si  vieux  et  si  je  u'a\  ais  un  cocher  de  mon  âge,  qui  n'y  voit  presque  plus 
et  me  mènerait  chez  vous  par  les  fossés  et  par  les  haies,  j'aurais  été  a  La 
Gardière  ce  soir  même  !  » 

C.elle  lettre  venait  en  aide  aux  remoniraucçs  qu'un  instant  auparavant 
Mme  de  Naré  et  moi  nous  faisions  k  Lucie.— Il  fallait,  disions-nous,  avoir 
le  courage  d'accuser  hautement  M.  de  Melta.  et  de  le  liyrerà  la  justice. 

— Il  est  le  frère  de  mon  père,  répondait  Mme  de  Rémond  en  secoiwnt 
tristement  la  tête. 

Comme  Mme  de  Rémond  achevait  la  lecture  de  celle  lettre,  nous  enten- 
dîmes dans  la  Cour  de  »  iolens  aboiemens  et  un  bruit  de  chaîne  secouée. 

Lucie  ouvrit  la  feuètre  du  salojj,  appela  un  domestique  et  lui  demanda  : 

—Qu'y  a-t-il  donc,  et  pourquoi  Phéda  s'agite-t-çHe  et  ahoio-t-elle  ainsi'? 

—  Je  ne  sais,  madame. 

—  La  grille  de  l'avenue  est-elle  fermée? 

—  On  l'a  fermée  au  grand  jour. 

Les  aboiemens  de  Phéda  cessèrent  ;  elle  rentra  dans  sa  aiche,  el  se  couf- 
cha  paisiblement. 

— Phéda  allait  souvent  à  la  chasse  avec  M.  de  Melta,  dis-je  à  Lucie; 
peut-être  a-t-<4le  entendu  passer  sou  ancien  maître. 

—  Mais  la  grille  est  fermée,   répondit  Mme  de  Rémond. 

Cet  incident  si  simple  me  laissa  dans  l'âme  je  ne  sais  quelle  vague  tris- 
tesse qu'en  vain  je  cherchais  à  combattre.  Et  pourtant,  me  disaLs-je.  qu'y 
a-l-il  à  craiudrn?  Et  puis,  peut-être  un  pauvre  a-t-ii  passé  dans  l'avenue. 
Pliéda  avait  horreur  des  pauvres. 

—  Mais  j'ai  des  révélations  ii  vous  faire,  s'écria  Lucie  avec  gaîlé,  et  je 
vais  tenir  ma  promesse.  Heureusement,  M.  de  Nare  s'est  retiré  chez  lui  de 
bonne  heure,  et  ma  foi.  je  ne  sais  maintenant  si  on  peut  tout  dire  devant 
lui. 

Ou  reste,  ces  révélations  sont  bien  simples.  Une  sorte  d'émotion  que  M. 
Justin  éprouvait  à  ma  vue,  la  pénétration  dont  il  avait  fuit  preuve  dans 
la  scène  du  bateau,  le  courage  qu'il  avait  montré  en  offensant  mortelle- 
meut  -M.  de  Melta,  ces  idées  superlicielles  encore,  mais  pleines  de  suite,  de 
persistance,  et  enfin,  et  surtout  ce  regard  parfois  railleur,  parfois  a(is.si  ému, 
qui  m'avait  toujoiu's  semblé  conteuii  une  pensée  . — car  d'où  venait  la 
llamnie  qui  l'animait .  si  ce  n'était  de  l'âme?  —  tout  cela  me  fit  espérer 
que  l'intelligence  de  M.  de  Naré  n'était  pas  tout  à  fait  close,  que  peiil-ètre 
il  serait  pos^lble  di:  la  maîtriser  dans  ce  qu'elle  avait  de  sauvage  el  d'in- 
dompté, d'y  glisser  une  animation,  une  vie  étrangère  qui  jouassent  l'ani- 
maiion  el  là  vie  intérieure,  de  la  dominer  eulîu  comme  les  magnétiseurs 
dominent  leurs  sujets  ;  mais  ne  sachant  manier  le  fluide  électrique,  et  peu 
désireuse  d'endormir  iM.  de  Naré  eu  plein  conseil ,  j'c'is  recours  k  des 
moyens  exirêmement  vulgaires  et  très  peu  mystérieux. 

J'eus  d'abord  un  long  entretien  avec  lui  :  je  lui  expliquai  le  plus  ijia- 
tériellemenl  possible  les  projets  de  M.  de  Melta  sur  lui  et  sur  moi.  11  lut 
impossible  de  lui  faire  comprendre  ce  mot  interdiction,  qui  est  trop  mo- 
ral ;  et.  l'amimanl  dans  les  caveaux  du  château,  je  lui  fls  entendrejiwa-il; 
de  Mella  voulait  nous  y  tenir  enfermés  l'un  et  l'autre  poiu:  IgSîours ;  il 
n'avait  pas  compris  l'inlçrdiciion,  il  comprit  la  prison.        ■' 
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— Et  ma  mère  !  s'écria-t-il. 

—  Vous  en  serez  séparé  à  tout  jamais. 

Sa  figure  prit  une  expression  déchirante  de  doiileiu-,  et  il  se  mit  à  pleu- 
rer comme  un  enl'an(. 

Je  lui  montrai  alors  tous  les  détails  de  luxe  de  mon  appartement,  mes 
bijoux,  mes  colliers,  meb  diamans  ;  je  jouai  sur  le  piano  les  airs  qui  pa- 
raissent l'émouvoir  le  plus;  il  souriait  et  pleurait  à  la  fois,  il  avait  déjà 
oublié  rémotion  douloureuse  que  j'avais  fait  naître,  et  il  revenait  tou- 
jours aus  diamans  qu'il  faisait  scintiller  au  jour,  et  dont  les  vives  étin- 
celles paraissaient  avoir  un  charme  inouï  pour  lui. 

Je  les  lui  repris  avec  une  sorte  de  violence,  et  je  m'écriai  : 

—  Il  n'y  faut  plus  toucher,  ni  à  ce  piano,  ni  à  ces  statuettes;  tout  cela 
appartient  maintenant  à  M.  de  Melta  :  il  m'a  tout  pris, 

—  Je  vous  en  achèterai  d'autres. 

—  Vous  avez  donc  de  la  fortune. 

—  Oui,  ma  mère  en  a. 

—  M.  de  Melld  vous  la  prendra  aussi. 

—  Et  comment? 

—  Pendant  t[ue  vous  serez  en  prison. 

—  Et  ma  mère? 

—  Elle  sera  dans  la  misère  comme  ces  pauvres  qui  viennent  quelque- 
fois mendier  à  la  grille  du  château,  et  qui  font  aboyer  Phéda  ! 

—  Oui,  mais  moi  je  le  tuerai! 

—  Ceux  qui  luent,  on  les  tue  à  leur  tour.  Et  vovis  feriez  mourir  votre 
mère  de  douleur! 

—  Justin,  coniinuai-je,  vous  rappelez-vous  l'idiot  de  Verneuil,  qui  ve- 
nait h  nous  en  bégayani,  et  qui  riait  toujours? 

—  L'idiot!  Ah!  oui,  l'idiot! 

—  On  l'a  mis  en  prison. 

—  Tant  mieux. 

—  Mais  M.  de  Melta  prétend  que,  tous  deux,  nous  sommes  comme  lui. 

—  Comme  l'idiot! 

.—  Et  l'on  nous  mettra  en  prison  aussi  I 

—  U  faut  fuir 

—  On  nous  poursuivrait. 

—  Que  faire? 

—  Dans  huit  jours  on  assemblera  tous  nos  parens  chez  un  juge  (le  mot 
président  n'aurait  pas  eu  de  sens  pour  lui  ),  et  là,  on  nous  interrogera 
pciur  savoir  si  no\is  sommes  conmie  l'idiot.  H  y  aura  des  demandes  aux- 
quelles il  faudra  que  vous  répondiez,  et  des  demandes  auxquelles  il  fau- 
dra que  vous  gardiez  le  silence  en  souriant  II  n'y  a  que  moi  qui  sache 
ce  qu'il  faudra  dire  ou  ce  qu'il  faudra  taire.  Me  comprenez -vous? 

—  Oui,  sans  doute. 

—  Vous  avez  de  la  mémoire,  vous  devrez  apprendre  quelques-uiios  de 
ces  réponses  par  cœur.  Voulez-vous,  ces  quinze  jours-ci,  abandonner  la 
chasse  et  la  pt^che  ?  Nous  nous  promènerons  ensemble  dans  le  parc,  et 
nous  causerons. 

—  Oui,  c'est  cela  ;  j'aime  à  causer,  moi. 

La  discrétion  était  si  nécessaire  que  je  la  lui  recommandai  même  avec 
vous,  dit  Lucie  à  madamode  Naré,  qui  êtes  sa  mère  ;  j'essayais  mon  pont 
voir;  s'il  avait  a^scz  de  force  de  volonté  pour  se  taire  près  de  celle  qui 
jusqu'alors  avait  été  son  guide,  son  intelligence,  je  devais  tout  espérer 
de  lui. 

Les  quatorze  joui's  qui  nous  restaient  se  passèrent  donc  en  répétitions 
de  la  scène  qui  allait  se  jouer  ;  je  me  torturais  l'esprit  pour  deviner  quel- 
les étaient  les  questions  qu'on  devait  lui  adresser,  et  nécessaireiueul,  do 
ce  c<'ilé,  la  perspicacité  la  plus  grande  du  miindo  devait  échouer.  Si'ule- 
ment,  je  me  dis  :  le  piésideiil  commencera,  sans  aucun  doute,  par  for- 
muler la  demande  d'iulerdicliiin.  C'est  la  préface  voulue  de  l'inlerroga- 
loin;^  Au  lieu  do  nous  renfermer  dans  la  di'fense,  accusons  nous-mème, 
et  tout  d'aiiiird;  vienneni  les  questions  difliciles,  peu  importe  comment, 
M.  de  Naré  y  répondra,  s'il  a  d'ahord  faii  preuve  d'inlelligence  et  d'es- 
nrit  en  allaquaul  son  adversaire;  si,  par  des  réliccnces  liabilss,  il  a  éveillé 
le  soupçon;  si  au  lieu  de  rester  liumble  et  sur  le  terrain  inférieur  delà 
défense,  il  s'est  élancé  sur  le  puint  culminant  de  l'attaque  ;  s'il  prend  de 
haut  son  ennemi  et  le  domine.  C'était  presque  de  la  stratégie. 

Aussi,  il  y  avait  une  phiasi.'  jiar  laipuïUe,  de  faeim  ou  d'autn;,  il  fallait 
que  M.  de  Naré  commeneàl  ;  une  phrase  perlidc,  aigui',  et  qui  devait  poi- 
Uu-  un  coup  funeste  à  M.  de  Melta.  Cetti,'  phrase  qu'il  sa  .'■ut  bien,  qu'il 
disait,  —  qu'il  a  dite,  car  vous  l'avez  entendue,  —  avec  une  finesse  ex- 
quise, devait  Irouver  sa  place  infailliblemenl.  Si  le  président,  —  car  j'a- 
\ais  calcule;  louli'sles  chances, —  si  le  président  n'avait  pas  prononcé  d'a- 
bord le  mot  lulcrdiclion,  je  devais  me  lever  et  dire  : 

«  M.  de  .Milia  demande  l'interdiction  dC  M.  do  Naré  et  mon  interdic- 
tion il  moi-même.  » 

AUiis  Justin  se  levant  également,  m'aurait  interrompu,  et  aurait  dit, 
toujoui»  avec  cette  ironie  qui  est  dans  sa  voix  légèrement  métallique  et 
ses  yeux  h  demi  plissés  : 

«  lili  !  meii  Dieu,  (jui  es!  bien  silr  de  sa  raison  ici-bas!  M.  de  Mella 
lui-même  ;i  dans  sa  vie  cduimis  bien  des  ades  d(!  folie  ..  mais  on  n'a  pa^ 
demandé'  pour  lui  l'interdiction...  La  justice  s'est  contentcu  de  requérir 
la  prisun 

Le  cmip  était  inévitable. 

Puis  nécessairement,  et  comme  cela  s'est  passé,  le  président  demandail 
le  Sens  d'une  telle  accusation.  M.  de  Naré  racontait  en  peu  de  mois  la  vie 
tl'.'  .^l.  (le  Melta  cl  :;çs  avçalurcs  rauluiconlrciisçs  «  la  Giiodçl9tipi.v 


«  M.  de  Mella  criait  à  la  calomnie  ;  alors  Justin  tirait  de  son  portefeuil- 
le une  lettre  que  voici,  et  que  j'ai  trouvée,  il  n'y  a  pas  deux  mois,  dans 
un  tiroir  secret  d'une  antique  chiffonnière  qui  a  appartenu  à  ma  pauvrs 
mère.  Cette  lettre  est  d'un  des  plus  honorables  négocians  de  la  Guade- 
loupe, ami  de  la  famille  :  il  raconte  les  faits  qui  ont  motivé  les  poursuites 
dirigées  contre  M.  de  Melta,  et  par  qj^ials  moyens  sa  fuite,  heureusement, 
a  éié  assurée. 

Ceci  faisait  coup  de  thcAtre. 

Les  déductions  qui  devaient  amener  l'apparition  do  la  lettre  ne  se  sont 
pis  assez  vigoureusement  enchaînées,  et  aux  protestations  détournées,  ha- 
biles, de  M.  de  Melta,  Justin  s'est  contenté  de  répondre  :  «  Nous  \errons.  » 

Cenous  verrons  est  sublime;  il  appartient  à  M.  de  Naré.  Le  coup,  au 
lieu  d'être  porté  à  faux,  ce  que  je  craignais,  se  trouvait  retardé. 

Ainsi,  à  toutes  les  demandes  qui  pouvaient  être  faites,  quelques  mots  de 
réponse  brefs,  et  tout  aussitôt  une  acciisalion  soudaine,  impétueuse,  contre 
M.  de  Melta! 

Quant  h  ces  demandes,  je  vous  dirai  tout  à  l'heure  comment  je  m'y  pris 
pour  avertir  M.  de  Naré  si  elles  contenaient  quelque  piège,  et  s'il  devait  y 
répondre  ou  par  le  silence  ou  par  une  plaisanterie. 

Seulement,  je  pressentais  parfois  que  toutes  ces  subtiles  habiletés,  que 
toutes  ces  frêles  combinaisons  d'un  pauvre  cerveau  de  femme  pourraient 
bien  aller  se  briser  coiilre  ces  calomnies  que,  depuis  des  années,  M.  do 
Mella  avait  élevées  autour  de  moi  comme  les  murs  d'une  sombre  forte- 
resse, ^ue  l'incident  le  plus  insignifiant  en  apparence,  qu'un  interroga- 
toire subi  séparément  parM.de  Naré  et  par  moi,  ou  moins  encore,  qu'une 
simple  disposition  des  sièges  oii  nous  devions  prendre  place,  et  qui  ne 
m'eût  pas  permis  de  me  trouver  mi  face  de  Jusiin...  que  sais-je  enfin! 
qu'un  seul  de  ces  hasards  si  simples  qu'ils  échappent  à  toutes  les  prévi- 
sions, pourrait  rendre  vains  tous  mes  efforis,  tous  mes  calculs  du  jour  et 
des  nuits...  car  voici  bientôt  deux  mois  que  je  n'ai  fermé  l'a'il,  el  que  ces 
pensées  s'écrivent  en  lettres  de  feu  aux  sombres  tentures  démon  alcôve!... 

La  veille  du  jour  où  devait  se  tenir  le  conseil  de  famille,  M.  de  Naré 
me  remit,  d'un  air  mystérieux,  une  sorte  de  chiffon  de  papier,  tmit  mouillé 
par  la  pluie,  qu'il  avait  trouvé  parmi  les  feuilles  mortes,  dans  une  allée 
du  verger. 

— Eh  bien!  Jusiin,  lui  dis-je;  qu'est-ce  que  ceci?  et  pourquoi  me  l'ap- 
portez-vous  ? 

—  Je  me  suis  demandé  s'il  fallait  le  rendre  à  Uose,  el  j'ai  préféré  vous 
le  remettre. 

—  Comment,  le  rendre  à  Rose? 

—  Oui,  il  y  a  derrière  :  Mademoiselle  Uose! 

—  Mais  c'est  de  l'écriture  de  M.  de  .Melta  !  m'écriai-je. 

—  Je  l'ignore. 

—  Et  ffue  contient  ce  billet?  donnez-le-moi. 

—  Oh  !  il  est  tout  déchiré  par  la  pluie. 

C'était  vrai.  De  la  première  feuille  de  la  letlre  iln'esisfait  pk;  qii'ùiî 
insaississable  fragment;  évidenmier.l  celle  première  feuille  avait  élé  dé- 
chirée avec  inteuiion;  seulement  la  déchirure  n'avait  pas  exaciement 
suivi  le  pli  du  milieu,  et  il  restait  di'  la  page  anéanlio  quelques  festons  à 
il  la  marge  dont  un  seul  allait  jusqu'à  l'ecrilure  et  encore  ne  contenail-il 
que  deux  letlres,  mai^  les  deux  lellies  formaient  un  mol  bien  séparé  et 
très  distinct. 

Celait  le  mol  :  lu. 

J'examinai  encore  une  fois  l'adresse,  i 
Mella;  c'élail  ce  caractère  grêle,  aigu, 
resse  et  de  dureté  el  plein  d'angles. 

Une  pensée  mo  vint  alors,  (jui,  jamais  n'élai!  entrée  dans  mon  csprii. 
mille  circonstances  jusqu'à  ce  momiMit  inapeiviies,  indifféren'lcs,  se  levè- 
rent de  tous  côtés,  et  rendirent  conmie  un  muet  témoignage  à  mes  .soup- 
çons. 

M.  de  Mella  élait  l'amanl  de  ma  femme  de  chambre. 

Mais  alors,  pourquoi  reslait-elle  à  mon  serviei-.  pourquoi  ne  l'avait-elle 
pas  suivi?  Dans  quel  bul  demeurait-elle  au  cliàli\ui?  Qu'y  a\ail-il  dans 
celle  Correspondance  enlre  elle  el  .M.  de  .Mella?  Car  évidcmmeiil  celle 
letlre  avait  une  date  postérieure  au  départ  de  ukmi  onde  de  La  Gardiere; 
autrenieni,  quand  il  pouvait  loi  parler  à  toule  heure,  sans  témoins. 
pouripioi  lui  aurait-il  écrit? Celle  leUn'  M.  de  Nan;  l'avait  Irmivéc  dans 
une  alléi'  du  verger.  Pour()uoi  là  philôl  qu'ailleuis?'N'aiirai|-elle  pas  éu» 
remise  à  Hose,  secrèlemenl,  par  la  porte  du  jardin,  qui  s'ouvrait  sur  les 
champs?  Dans  ce  cas,  elle  LMuieiiail  donc  des  cIiosl's  bien  gia\es,  pour 
qu'iui  la  fil  parvenir  par  celte  voie  diMoiirnée.  Commeul  ii'avais-je  pas 
encore  songe  aux  dangers  de  cette  porte  si  facile  à  ouvrir?  Le  soir  niéuia 
je  la  Ils  condanmei-. 

Je  me  rappelai  alors  ce(  autre  billel  de  Mll(>  Dorolhée  que  nous  iniuv.l- 
nics  euM'inhle  dans  le  salon  et  qui  couleuau  ces  mois  : 

«  HiMivoie  liius  les  gens,  el  surloul  la  femme  de  chambre.  » 

Le  lendemain  matin,  lîose  entra  cluv.  moi  pour  me  coitler.  Lllr  éiail 
irèsprtle  et  sa  main  tremblait. 

—  Qu'avez-vous?  lui  deniandai-je.  \ous  tremblez. 

—  Olil  je  n'ai  rien,  madame. 

V.n  di'pii  de  ses  |iroleslalioiis,  elle  éprouvait  un  frissonnement  si  sensi- 
ble cpie  je  dus  la  renvoyer  el  achever  moi  seule  ma  loileitc. 

Celte  lille  paraissait  si  malade  que  je  pun,;ii  qu'elle  élait  monte'.' chc4 
elle  et  s'eiail  mise  au  lit. 

Cepi'iidant  eu  descendant  à  la  salle  h  manger,  jiifui  très  surprise do la 
reiicoiiUi.r  qui  ïCiuWait  H'ïtir  de  l'ollici?. 


le  élail  bien  de  l'écriture  de  .M.  do 
correci  avec  une  s(u-ie  de  sèche- 
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—  Je  vous  ciw'ais  couchée,  lui  dis-jo. 

—  Oh  !  je  ne  sais  pas  ce  qu'a  madame  ce  matin.  Je  ne  suis  pas  malade 
du  tout. 

—  C'est  bien  ! 

J'entrai  en  passant  dans  l'office.  Il  n'y  avait  personne.  Le  bouillon, 
qu'on  devait  me  servir,  était  versé  dans  le  bol  et  placé  sur  le  plateau. 
Comme  j'allais  sortir,  presque  honteuse  de  mes  terribles  soupçons,  je  ren- 
contrai le  cuisinier,  presque  endimanché. 
-  —  D'où  venez-vous  donc  ?  lui  dis-jc. 

— Je  viens  deVerneuil,  madame,  porter  la  lettre  que  vous  avez  dit  d'af- 
ranchir. 

—  Qui  vous  l'a  remise  ? 

—  Rose. 

—  Je  n'ai  pas  écrit  de  lettre  ce  matin.  Alors  qui  a  préparé  ce  bouillon? 

—  Rose. 

—  En  avez-vous  encore. 

—  Oui,  madame. 

—  Faites-en  chauffer  un  autre  que  vous  me  servirez  dans  un  bol  sem- 
blable à  celui-ci.  Vous  ne  sortirez  de  l'office  sous  aucun  prétexte.  Si  Rose 
y  venait,  vous  ne  la  laisseriez  pas  entrer,  et  vous  lui  diriez  que  je  la  de- 
mande. 

—  Madame,  quel  soupçon  !  s'écria  ce  pauvre  homme  tout  consterné. 
— Si  vous  m'avez  devinée,  vous  comprenez  l'importance  de  votre  pré- 
sence ici. 

Je  serrai  le  premier  bol  dans  une  armoire  que  je  fermai  à  clé. 

Vous  savez  ce  qui  se  passa  à  déjeûner  et  la  comédie  que  je  jouai  avec 
Rose,  dont  l'évanouissement  trahit  le  crime. 

J'avoue  cependant  que  je  n'aurais  pas  cru  ;i  cette  fille  assez  d'audace 
pour,  après  ce  qui  s'était  passé,  oser  paraître  comme  témoin  contre  moi. 
fe  ne  pensais  pas  que,  dans  un  crime  avorté,  il  y  eût  encore  l'étoffe  d'un 
nouveau  crime.  Vous  avez  vu  cependant  que  M.  de  Melta  avait  trouvé  le 
temps  d'avoir  un  entretien  avec  ma  femme  de  chambre,  et  que  l'empoi- 
sonnement n'ayant  pas  réussi,  la  scène  qui  avait  eu  lieu  devenait  un  acte 
de  folie  qui,  combiné  avec  la  création  très  neuve  de  mes  promenades 
nocturnes  dans  ma  chambre  et  de  mes  toilettes  de  mariée  aux  bougies, 
formait  un  ensemble  d'accusation  assez  satisfaisant. 

Seulement  je  voudrais  pouvoir  vous  donner  une  idée  de  la  commotion 
qu'éprouvèrent  M.  de  Melta  et  cette  malheureuse,  quand  je  leur  dis  : 

—  Pour  oser  de  si  grands  crimes,  vous  êtes  vraiment  par  trop  impré- 
voyans. 

Ici,  airs  dédaigneux  des  deux  complices  qui  haussent  les  épaules  et  sou- 
rient de  pitié. 

—  Vous  semblez  dire  que  le  bouillon  qu'on  devait  me  servir  ,  et  dont 
mademoiselle  a  voulu  prendre  soin  elle-même  en  donnant  de  faux  ordres 
au  cuisinier  pour  l'éloigner  ,  vous  semblez  dire  qu'il  n'était  pas  empoi- 
sonné. Mais  ii  est  faciîê'ite  s'aSsurer  de  la  chose.  Le  bouillon  est  encore 
dans  le  bol  où  mademoiselle  l'a  versé.  On  m'en  a  servi  un  autre ,  des 
plus  innocens,  et  qui  n'avait  rien  en  lui  pour  motiver  l'évanouissement 
de  mademoiselle ,  à  la  seule  proposition  de  le  boire.  Nous  verrons  ce  que 
l'analyse  des  chimistes  y  trouvera. 

—  En  tous  cas,  madame,  me  dit  M.  de  Melta,  d'une  voix  altérée,  ce 
sont  des  détails  d'intérieur  qui  ne  me  regardent  nullement,  et  je  ne  vois 
pas  ce  que  j'ai  à  faire  dans  vos  explications 

Ce  mot  me  plut  :  détails  d'intérieur.  Un  empoisonnement,  détails 
d'intérieur  était  quelque  chose  fort  extraordinaire. 

— Ces  airs  de  hauteur  seraient  fort  nobles,  monsieur,  .si  les  personnes 
avec  qui  voift  vous  compromettez,  ne  laissaient  pas  traîner  vos  lettres. 
On  les  trouvedans  le  verger  en  se  promenant. 

Ici,  je  crois  que  si  M.  de  Melta  avait  eu  une  arme  il  m'eût  tuée.  11  bon- 
dit, il  se  précipita  vers  moi,  je  crus  qu'il  allait  me  briser  sous  ses  pieds  ; 
je  reculai  un  moment  épouvantée.  Mais  je  repris  aussitôt  mon  sang-froid 
et  je  lui  dis  : 

—  Vous  ne  m'effrayez  pas,  je  vous  assure;  et  l'émotion  que  vous  mon- 
trez est  fort  maladroite.  Je  vous  croyais  plus  maître  de  vous... 

—  ^'ous  mentez  impudemment,  s'écria-t-il. 

—  Alors  rentrons...  et  je  vous  accuse. 

—  Non,  vous  ne  passerez  pas. 

—  Nous  n'avez  pas  votre  raison,  hd  dis-je  avec  mépris,  vous  qui  vou- 
lez faire  douter  de  celle  des  autres! 

—  Oh  !  l'infernale  femme  ! 

—  En  effet,  une  femme  qu'on  ne  peut  tuer  I  Maintenant,  si  vous  avez 
assez  de  calme  pour  m'écouter,  voici  mes  conditions.  Vous  portez  le  nom 
de  mon  père,  et  c'est  un  nom  sacré  que  celui-là  ;  je  ne  veux  pas  que  vous 
le  traîniez,  souillé,  déshonoré,  en  cour  d'assises  Vous  allez,  là,  devant 
moi,  rétracter  toutes  vos  accusations...  Vous  trouverez  les  raisons  que 
vous  voudrez,  peu  m'importe!  A  ce  prix,  je  me  tais.  Maintenant,  vous 
î'tcs  assassin,  mais  vous  êtes  lâche!  M.  de  Naré,  dont  je  vais  porter  le 
nom,  me  protégera  contre  vous,  et  près  de  lui  je  ne  vous  crains  plus. 

Alors  JI.  de  Melta  éprouva  une  de  ces  révolutions  soudaines  qui  lui 
sont  familières.  11  se  jeta  à  mes  pieds,  il  fondit  en  larmes,  il  me  conjura 
avec  des  sanglotsdc  l'épargner,  d'avoir  pitié  de  lui. 

—  Que  me  demandez-vous?  lui  dis-je  ;  que  je  me  laisse  accuser  et  con- 
damner par  pitié  pour  vous  !  Allons,  vous  êtes  fou  I  Vous  passerez  seule- 
ment pour  faux  accusateur,  et  vous  serez  heureux  de  ne  passer  que  pour 
cela! 

Et  ne  voulant  plus  écouler  les  divagations  de  ce  misérable ,  je  rentrai. 


Il  me  suivit  ;  en  une  seconde,  sa  figure  décomoosée  reprit,  sinon  sa  séré- 
nité, du  moins  son  sang-froid  ;  ses  larmes  se  séchèrent,  et  il  fit  la  décla- 
ration que  vous  avez  entendue. 

L'interrogatoire  continua  ;  M.  de  Naré  répondit  toujours  avec  à-pro- 
pos et  justesse. 

J'étais  ,  s'il  vous  en  souvient,  assise  presque  en  face  de  lui.  Quand  le 
président  l'inleirogeait  ,  si  la  question  qu'il  adressait  ne  contenait  pas 
d'embûches,  je  laissais  aller  ma  main  droite  sur  mes  genoux.  Si ,  au  con- 
tiaire,  elle  cachait, — comme  il  est  arrivé,-  -quelque  erreur  grotesque  com- 
mise à  dessein ,  et  dont  Justin  ne  pût  se  défier  ,  je  portais  ma  main  à  ma 
ceinture.  Alors  il  répondait  par  son  sourire  spirituel  et  par  quelques  mots 
évasifs,  dédaignant  naturellement  de  relever  l'erreur  de  M.  le  président. 
Si  enfin  c'était  une  de  ces  questions  épineuses  qui  vont  jusqu'au  fond  des 
choses  et  ont  une  secrète  et  grave  portée,  je  me  croisais  les  doigts.  M. 
de  Naré  alors,  lui.  nouveau  venu  au  château,  et  dont  les  relations  avec 
la  famille  étaient  fort  récentes,  déclarait  n'être  p^s  instruit  à  ce  sujet,  et 
je  prenais  la  parole  pour  lui. 

Ce  système  de  pantomime  très  simple,  que  j'eus  cependant  une  peine 
inouie  à  faire  comprendre  à  Justin,  n'était  pas  complètement  sans  dangers; 
cependant,  vous  l'avez  vu,  il  a  réussi  à  merveille,  et,  comme  je  vous 
l'ai  dit,  nous  avons  vraiment  eu,  avec  M.  de  Naré,  une  intelligence  à 
deux.  » 

Onze  heures  se  dessinaient  presque  sur  le  grand  cadran  blanc  delà 
pendule  Louis  XV  qui  ornait  la  cheminée,  lorsque  Mme  deRémond  eut 
achevé  ses  confidences. 

—  Mais  sais-tu,  lui  dis-je,  que  tu  es  née  homme  d'état? 

—  Avec  tant  de  ruse,  dit  Mme  de  Naré,  que  Lucie  serait  à  craindre,  si 
elle  n'était  si  bonne  ! 

Nous  restâmes  Quelques  inslans  encore  à  contempler  avec  une  sensa- 
tion mêlée  de  douleur  et  de  joie  les  dangers  auxquels  Lucie  avait  échap- 
pé, et  à  admirer  le  talent  d'intrigue  qui  s'était  tout  à  coup  révélé  en  elle  ; 
puis  Mme  de  Naré  embrassa  notre  héroïne  en  l'appelant  sa  fille,  et  se 
retira. 

En  ce  moment,  un  vieux  domestique  du  château,  fidèlement  attaché  à 
Lucie,  vint  nous  annoncer  que  M.  de  Melta  et  Mlle  Dorothée  étaient  partis 
pour  Paris  en  chaise  de  poste. 

A  peine  ce  domestique  nous  eut-il  quittées,  que  Lucie  se  jeta  dans  mes 
bras  et  s'écria  : 

—  Ah!  ce  n'est  que  maintenant  que  mon  rôle  cesse,  et  que  je  puis 
pleurer,  pleurer  seule  avec  toi  ! 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Tant  que  la  lutte  a  duré,  tant  que  mon  honneur  se  trouva  compro- 
mis et  qu'il  fallut  le  défendre,  je  fus  soutenue  par  une  sorte  de  surexcita- 
tion fébrile  qui  me  donnait  de  la  force  tout  en  me  consumant.  Mais  niainte- 
naiit,  vois-tu,  cette  force  factice  s'est  éteinte.  Avec  le  calme,  dans  mon 
âme  est  entrée  une  douleur  sans  violence,  sans  désespoir,  mais  pleine 
d'abattement  et  d'atonie.  Ces  jours-ci.  j'avais  encore  au-dessus  de  ma  vie 
des  nuages  noirs,  orageux,  mais  aussi  des  trouées  lumineuses,  des  échap- 
pées de  soleil  et  d'espérance.  Aujourd'hui,  je  n'ai  plus  sur  moi  qu'un  seul 
nuage,  mais  sombre,  froid,  continu,  s'étendanl  à  tous  les  points  de  l'ho- 
rizon, et  que  rien  ne  pourra  plus  chasser.  Être  la  femme  d'un  idiot  !  oh! 
dis-moi.  as-tu  bien  songé  à  cela?  C'est  affreux  !  Souvent,  depuis  quelques 
heures,  ce  doute  m'est  venu  :  n'eût-il  pas  mieux  valu,  femme  faible  et  sans 
vouloir,  vivre  tranquille  et  résignée  sous  la  tutelle  d'un  autre,  que  d'exer- 
cer soi-même  une  aussi  périlleuse,  une  aussi  grave  tutelle!  Crois-tu  donc 
qu'aux  yeux  du  monde  la  triste  comédie  que  j'ai  jouée  aujourd'hui 
pourra  se  continuer?  Crois-tu  qu'un  secret  gardé  à  grand'peine  quelques 
heures,  ne  se  trahira  pas  avec  le  temps?  Et  que  ferai-je,  moi,  la  femme 
d'un  homme  que  chacun  aura  le  droit  de  prendre  en  pitié  et  de  baffouer? 
Et  SI  quelques-uns  me  plaignent,  combien  d'autres  me  calomnieront!  Un 
mari  si  facile  à  tromper,  dira-t-on  !  Fuirai-je  le  monde?  mais  que  sera-ce 
donc  alors  que  la  vie  pour  moi!  un  tête-h-tète  sans  fin,  sans  trêve,  avec 
un  homme  dont  le  regard  est  vide,  et  qui  ne  pense  pas...  L'isolement... 
et  encore  si  c'était  l'isolement  !..  Mais  non;  avoir  toujours  devant  soi  ce 
sourire  inanimé,  cette  voix  au  timbre  caressant,  et  qui  ne  sait  rien  expri- 
mer ;  cette  intelligence  d'enfant  à  laquelle  il  ne  faut  qu'un  amour  de  mè- 
re !..  et  il  l'a  déjà  cet  amour  !..  Que  serai-je  donc  pour  lui?  Oh  !  c'est  ache- 
ter trop  cher  une  vaine  considération  dont  la  voix  n'arrivera  pas  même 
dans  ma  solitude! 

—  Tu  tetrompes,  Lucie, lui  dis-je  douloureusement  émue,  tu  te  trompes 
si  tu  crois  qu'en  bravant  l'opinion  du  monde  tu  aurais  pu  vivre  heureuse. 
Sans  doute,  tu  aurais  eu  pour  toi  la  conscience  de  ton  innocence.  Mais, 
dis-moi,  n'y  a-t-il  que  les  fleurs  oii  se  glisse  un  ver,  qui  tombent  flétries  ; 
Celles  que  le  froid  a  gelées  ne  se  fanent  -elles  pas  aussi  ?  Ah  !  si  le  re- 
mords peut  être  comparé  à  ce  ver  qui  déchire  le  calice  des  fleurs,  le  mépris 
public  ne  peut-il  pas  être  comparé  au  froid  qui  les  saisit  extérieurement 
et  qui  les  tue?  Je  ne  crois  pas  qu'en  effet,  ces  premières  années,  tu  doi- 
ves rentrer  dans  le  monde  ;  la  calomnie  l'attend  sur  le  seuil  et  t'y  sui- 
vrait pas  à  pas.  Mais  l'isolement  où  tu  te  trouveras  sera-t-il  aussi  profond 
que  tu  le  crains?  Sans  doute  les  qualités  de  ^'esprit  ont  été  anéanties  chez 
M.  de  Naré,  mais  il  a,  crois-moi,  toutes  les  qualités  du  cœur,  le  courage, 
la  bonté,  la  candeur.  Et  puis,  cette  intelligence  n'est  pas  aussi  éteinte  que 
tu  le  dis  ;  pour  qu'il  ait  ainsi  obéi  à  ta  volonté  ,  pour  qu'il  ait ,  non 
pas  seulement  retenu  les  paroles  que  lu  lui  apprenais  ,  mais  encore  saisi 
l'inflexion  de  voix,  le  sens  que  tu  voulais  leur  donner,  il  faut  que  la  pen- 
sée, si  ftêle  qu'elle  soit,  fasse  encore  un  certain  travail  dans  cette  tête... 


—  d 


Mme  de  Rénioiid  sourit  avec  une  Irisie  iiicicdnlité. 

—  Et  pourtant  tu  avais  cru  en  lui,  puisque  lu  raiiuais!... 

—  C'est  parco  que  je  l'aime  encore,  s'écria  Lucie  on  se  cachant  la  tète 
dans  ses  mains,  que  je  pleure,  que  je  souffre,  que  je  crains  d'user  mon 
cœur  au  contact  de  ce  cœur  insensible,  que  j'éloigne  do  moi  l'amertuu'.e 
et  les  désespoirs  de  cette  fatale  passion. 

—  EL  nel'aime-t-il  point? 

—  Lui  m'rtimer! 

—  Oui,  il  t'aime,  n'en  doute  pas.  N'as  tu  jamais  vu  sou  regard  élinceler 
sous  le  lien,  tout  sou  visage  s'éclairera  ta  venue,  tout  son  être  tressaillir 
à  ta  voix?  Oh  !  crois-moi,  peut-être  ne  faut-il  que  l'amour  et  ses  subli- 
mes expansions  pour  arracher  cette  inlelligeuce  aux  liens  qui  la  relienueiit 
encore!  Et  n'est-ce  rien  d'être  pour  im  homme  comme  une  divinité  kqtii 
sa  vie  et  son  âme  appartiennent  tout  entières  et  sans  partage,  vers  qui 
ses  yeux  reçonuaissans  se  tournent  incessamment?  N'est-ce  rien  que  d'ê- 
tre la  pensée  qui  l'anime,  le  rayon  qui  l'éclairé?  Par  qui  seras-tu  plus 
aimée?  Qu'est-ce  que  ces  amours  du  monde,  sans  cesse  traversés,  que  la 
la  jalousie  et  les  mauvaises  passions  remplissent  d'amertume,  et  que  vous 
disputent  de  perfides  rivales!  Ces  rivales,  si  on  leur  échappe,  si  on  par- 
vient à  protéger  de  leurs  mains  adultères  le  trésor  aimé  du  bonheur  in- 
térieur, échappc-t-on  de  même  à  l'insatiable  ambition  des  hommes,  k  leur 
amour  du  pouvoir  et  des  honneurs,  cette  rivale  plus  jalouse  encore,  plus  à 
craindre  que  les  antres?  Les  grandes  qualités  de  l'esprit,  les  facultés  supé- 
rieures de  Vintelligenco  prennent  autant  de  place  dans  le  co'ur.  Va,  laisse- 
toi  aimer  par  cet  homme  dont  l'àmc  est  toute  remplie  par  l'amour..  Sache 
le  contenter  de  cette  vie  calme,  hmnble,  discrète,  qui  s'ouvre  pour  toi, 
et  que  peut-être  rempliront  les  joies  immenses  de  la  famille.  Et  puis  , 
je  le  le  dis  comme  te  le  dirait  ta  mère,  ta  sainte  mère,  qui  t'avait 
manée  à  un  vieillard,  mieux  vaut  encore  passer  sur  cette  terre,  ho- 
norée, le  front  haut  elle  cœur  froissé,  que  de  braver  les  cruelles  atteintes 
de  la  calomnie.  Une  femme  supporte  encore  avec  courage  et  résignation 
un  mépris  injuste,  mais  les  hommes  ne  sont  que  vanité,  et  leur  vie  est 
tout  extérieure.  Vienne  pour  toi  mi  second  amour  ;  cacheras-tu  à  l'homme 
que  tu  auras  choisi  les  nuages  qui  planent  sur  ta  réputation?  Ce  serait 
te  préparer  un  cruel  lendemain  de  noces.  Si  tu  lui  avoues  toute  la  vérité 
et  que  tu  aies  rencontré  une  aine  vraituent  courageuse,  fort  de  sa  croyan- 
ce en  toi,  il  bravera  l'opinion  du  monde  six  mois,  un  an,  peut-être,  laiU  que 
durera  son  amour...  Cet  amour  éteint,  il  lui  semblera  que  tu  l'as  trompé, 
que  tu  as  perdu  son  avenir;  l'amour  t'aura  pardonné  un  jour,  mais  plus 
tard  l'égoïsme  se  rcreillera,  qui  démentira  cruellement  ce  facile  pardon... 
Kcsteras-tudonc  dans  le  célibat  ?..  Oh!  voilà  l'isolement  réel,  implacable, 
l'isolement  maudit!  qui  dessèche  l'âme  et  rétrécit  le  cœur! 

—  r»la  !  nio  répondit  Lucie,  tu  es  mon  ange  gardien  !  j'accepte  la  vie  de 
dcvoêiment ,  d'humilité,  d'abnégation  qui  s'offre  à  moi.  Tes  paroles  ont 
rafraîchi  mon  aine.  Et  puis,  vois-tu,  je  l'aime!  je  l'aime  lUalgré  tout!  Je 
me  suis  fait  en  lui  un  être  idéal  à  qui  je  prête  la  pensée,  l'animation  !  Un 
instant  mon  courage  a  failli,  mais  maintenant  je  suis  forte,  résolue.  Oui, 
tu  l'as  dit,  ma  mère  m'aurait  conseillée  comme  toi;  il  m'a  semblé  en- 
tendre sa  voix  se  joindre  à  la  tienne;  elle  était  là,  derrière  toi.  Bonne 
mèrel 

Et  les  yeux  de  Mme  de  Rémond  se  remplirent  de  larmes. 
En  ce  moment  minuit  sonna. 

—  Il  faut  prendre  du  repos,  dis- je  a  Lucie  ;  depuis  un  mois  les  veilles 
nut  altéré  les  traits;  tes  joues  ont  une  couleur  maladive;  allons,  il  faut 
monter  chez  toi. 

—  Oh  !  me  répondit-elle  en  ouvrant  la  fenêtre  et  en  s'appnyant  sur  le 
balcon,  je  passerais  plus  volontiers  la  nuit  à  causer  ainsi.  Regarde  le 
ciel,  comme  il  est  beau  ! 

Eu  effet,  il  était  traversé  par  de  grands  nuages  humides  balayés  par  le 
vent,  et  que  la  lime  festonnait  de  contours  lumineux  et  argentés  qu'on 
efit  pris  pour  une  bordure  d'hermine  à  leur  tissu  d'un  gris  soyeux. 

Je  ne  voulus  pas  entendre  raison  pour  celte  fantaisie  ;  nous  prîmes  cha- 
cune une  bougie,  et  je  conduisis  Lucie  à  la  p.orte  de  sa  chambre  à  cou- 
cher. 

—  C'est  que  j'ai  [leur,  dit-elle  d'un  air  tout  honteux,  on  jne  quittant. 

—  Folle.  Peur  de  quoi  !  AL  do  Melta  est  parti. 

—  Je  ne  sais... 

Nous  nous  trouvions  en  face  d'une  fenêtre  de  l'escalier  qui  s'ouvrait 
sur  le  parc. 

—  Il  y  a  quelqu'un  dans  le  parc,  s'écria  Mme  de  Rémond  avec  une  vi- 
ve expression  d'effroi. 

Je  m'avançai  toute  tremblante  et  je  regardai. 

—  Mais  c'est  Justin! 

—  C'est  lui,  en  effet,  reprit  Lucie  un  peu  remise  de  sa  terreiu'.  (rest 
une  singuli(Te  manie  qu'a  M.  de  Naré  de  se  promener  ainsi  la  nuit. 

— Quand  nous  avons  ('-té  à  Verneiiil,  et  qu'au  moment  (lîi  nous  allions 
partir  nous  nous  trouvâmes  face  à  face  avec  lui,  il  revenait  d'errer  ainsi 
par  les  champs. 

—  C'est  vrai. 

—  On  dirait  que  le  vague  (|iii  entoure  les  objets  s'harmonise  secrètement 
avec  le  vague  qui  règne  dans  son  âme.  Enfin,  nous  ne  pouvons  que  lui 
aisser  achever  sa  nocturne  et  mélancolique  promenade. 

—  Il  m'a  bien  lait  peur,  répéta  Lucie. 

Et  nous  nous  séparâmes.  Je;  montai  à  ma  chambre,  qui  se  trouvait  im- 
jiiédiatement  au-dessus  de  celle  de.Mme.de  Rémond. 
Or,  voici  ce  qui  se  passa. 


D'abord,  quelques  détails  sont  nécessaires.  La  chambre  de  Lucie  est 
au  premier,  à  droite,  à  l'un  des  angles  du  château,  qui  est  flanqué 
d'une  petite  tourelle  façon  gothique.  Les  deux  fenêtres  ont  vue  sur  lo 
parc  et  s'ouvrent  sur  une  large  terrasse  à  la  balustrade  bombée,  ventrue, 
ou  se  tordent  des  enronlemens  Louis  XIII.  A  l'une  des  extrémités  de  la 
terrasse  se  dessine  en  saillie  la  tourelle,  qui  n'en  est  séparée  que  par  une 
de  ces  broussailles  de  fer  aiguisées  en  piques,  qui  protègent  les  voisins 
les  uns  contre  les  autres.  (^Vavait  été  une  laniaisie  de  l'architecte,  qui 
avait  voulu  ainsi  isoler  la  tourelle  du  château  et  lui  donner  l'air 
d'une  prison.  Mais  depuis  long-temps  les  flèches  des  piques  s'étaient  déta- 
chées, et  cette  sorte  de  plante  de  fer  s'élevait  pacifiquement,  comme  un 
chardon  dont  on  aurait  coupé  toutes  les  têtes.  A  deux  pieds  au-dessus  de 
la  terrasse,  la  tourelle  ouvrait  jadis  une  petite  fenêtre  en  ogive,  élroile  et 
alongée,  et  de  plus  fortifiée  d'une  lourde  grille  d'épaisses  barres  de  fer 
élroilement  croisées.  Lorsque  M  de  .Melta  avait  eu  la  galanteiii"  de  faire 
meubler  sebin  toutes  les  lois  du  luxe  et  du  confortable  l'appartement  de 
Lucie,  il  avait  fait  enlever  celte  grille  et  agrandir  la  fenêtre  tout  en  lui 
conservant  sa  forme  ogivale.  Cet  étage  de  la  tourelle,  qui  ne  servait  à  rien 
devint  un  cabinet  de  toilette  pour  Lucie;  il  coiiiiiiuniquait,  par  une  pe- 
tite porte  invisible,  avec  l'alcove  qui  se  trouvait  naturellement  à  droite 
dans  la  chambre,  du  côté  de  la  tourelle.  A  l'opposé  du  cabinet  de  toilette 
était  un  autre  cabinet  parallèle  à  la  tourelle,  mais  isolé  de  l'alcôve.  Une 
première  porte,  dissimulée  par  une  tapissière,  s'ouvrait  sur  la  chambre  ; 
une  seconde  porte ,  dûment  verrouillée,  donnait  sur  le  corridor  désert 
dont  je  vous  ai  déjà  parlé,  et  par  lequel  Lucie  avait  essayé  de  faire  évader 
une  fois  M.  de  Naré. 

Lucie  se  déshabilla,  s'enveloppa  dans  son  peignoir,  et,  n'ayant  plus  de 
femme  de  chambre,  elle  fut  obligée  d'allumer  elle-même  sa  veilleuse.  Peu 
accoutumée  à  ces  sortes  de  soins,  elle  jeta  le  papier  tout  enflammé,  dont 
elle  s'était  servi,  sur  le  lapis  qui  couvrait  le  plancher  Une  légère  odeur 
de  roussi  lui  lit  retourner  la  tête;  elle  s'avança  pour  poser  le  pied  sur  le 
papier  qui  flambait  ;  mais  à  la  lueur  qu'il  projetait,  elle  vit  distinctement 
une  trace  de  sable  sur  le  tapis. 

Elle  fut  sur  le  point  de  jeter  un  cri  de  terreur  :  mais  heureusement  elle 
eut  assez  de  force  pour  vaincre  son  émotion  et  pour  dire  à  demi-voix  : 

—  .\h!  mou  Dieu  !  j'ai  oublié... 

Et  n'achevant  pas,  elle  sortit  et  vint,  toute  palpitante  d'effroi,  frappera 
ma  porte  eu  m'appelant. 

—  Est-ce  toi,  Lucie?  m'écriai-je. 

—  .Mais  oui.  tu  m'entends  bien. 

Sa  voix  était  si  altérée  que  je  ne  l'avais  pas  reconnue. 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-l-il?  pourquoi  cette  pâleur  et  ce  frisson  ? 

—  Il  y  a  des  marques  de  pas  dans  ma  chambre. 

—  Kolle,  n'y  as-tu  pas  marché. 

—  Ce  sont  des  traces  de  sable  humide.  Il  n'a  plu  que  dans  la  soirée,  et 
je  nai  pas  mis  le  pied  dans  le  parc  depuis  cet  après-midi,  ot'i  le  sable  de.s 
allées  était  encore  sec  et  poudreux. 

—  Mais  es-tu  bien  sûre  de  ce  que  tu  dis  ? 

—  Oh  I  l'empreinte  est  très  distincte. 

—  Mon  Dieu!  lu  m'épouvantes.  Que  l'aire? 

—  Je  ne  sais...  Allons  trouver  M.  de  Naré. 

—  Il  vaudrait  mieux  nous  enfermer  ici.  Tu  m'as  effrayée.  Je  n'oserai 
jamais  descendre  l'escalier.  Mais  d'où  penses-tn  que  viennent  ces  tra- 
ces?... Des  voleurs  se  seraient-Us  introduits  ici?...  Où  se  tiendraient-ils 
cachés?... 

—  Peut-être  dans  mon  cabinet  de  toilette. 

—  Non  ,  dans  l'autre  cabinet,  plutôt...  s'ils  ont  forcé  la  porte  qui  se 
trouve  sur  le  corridor... 

—  Te  souviens-tu  que  nous  avons  entendu  Phéda  aboyer  ce  soir  ? 
3f  —  C'est  vrai... 

Nous  descendîmes  toutes  tremblantes  et  en  retenant  le  bruit  de  notre 
haleine...  inlerrogeant  avec  anxiété  tons  les  recoins  obscurs  de  l'escalier, 
épouvantées  même  par  l'ombre  de  la  rampe  lourdement  ouvragée  en  fer, 
qui  se  traînait  sur  les  marches  et  figurait  des  hommes  couchés. 

Quand  nous  ouvrîmes  la  porte  du  salon  qui  donnait  sur  le  parc,  nou 
surprîmes  M.  de  Naré  accoudé  à  l'une  des  colonnes  du  péristyle,  les  yeux 
fixés  sur  la  fenêtre  de  Lucie,  qui  était  restée  éclairée  et  dont  la  silhouette 
lumineuse  s'alongeait  sur  les  pelouses. 

Quand  Ju>tin  nous  aperçut,  il  lit  un  mouvement  d'effroi,  et  vint  à  nou 
tout  agité,  tout  confus. 

—  Oh!  pardon,  madame,  dit-il,  à  Lucie.  Ne  m'en  voulez  pas.  Qu'esl-c 
que  cela  vous  fait,  que  je  vienne  tous  les  soirs  contempler  la  lueur  qu 
brilli;  a  cette  fenêtre,  et  voir  votri'  ombre  passer  et   repasser  sur  les  ri- 
deaux? Je  ne  savais  pas  faire  mal!  ne  me  défendez  pas  cela  1 

—  Eh  !  qui  songe  à  vous  le  défendre,  s'écria  Lucie  qui,  au   milieu  de 
sa  terreur,  sourit  de  cette  [leiHique  ingénuité.  Mais  Justin,  il  y  a  des  vo 
leurs  clii'/  moi!  vous  avez  du  courage...  Je  suis  venue  h  vous... 

Aux  rayons  de  la  bine,  je  vis  le  regard  de  M.  de  Naré  s'animer  ;  il  eu 
comme  un  tressaillement  de  joie... 

—  Je  vais  chercher  des  armes,  s'éciia-t-il. 

—  Mais,  dis-je,  il  faut  réveiller  les  domestiques. 

—  Tu  ne  songes  pas  qu'il  n'y  a  plus  personne  au  château  que  le  jardi- 
nier, dit  Lucie. 

—  On  pourrait  l'appeler? 

—  Et  pounpioi  ?  domauda  M.  de  Naré.  * 

—  S'ils  sont  plusieui's. 
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—  Et  qu'iiuporlol  pniidaiil  ce  lemps  ils  s"cpliapppiaionl  pf-ni-Pire...  on 
ce  moiiieiii.  rnuis  (Milfiidlmcs  iiiie  porte  s'ouvrir  dans  le  salon.  Notre  pio- 
niier  inruveinenl  fut  de  fuir;  mais  Justin,  (pii  avait  monté  les  marches 
du  péristyle,  nous  rapp-la...  C "était  le  jardinier,  qui,  sachant  M.  de  Naré 
dans  le  parc,  venait  lui  demander  aide  et  conseil. 

—  Ne  vous  effrayez  pas,  mesdames,  nous  dit  le  hravo  liomme.  Uopiiis 
plusieurs  jours  je  me  suis  aperçu  qu'on  venait  dévaliser  le  verger,  et 
cette  nuit  je  m'étais  résolu  à  faire  ma  ronde  et  à  compter  les  étoiles,  ni 
plus  ni  moins  qu'un  sauvagéqui  n'a  que  c't'occupation-là  !  j'avais  pris  avec 
moi  un  chien  solide,— dit-il.  en  nous  montrant  son  fusil  qui  était  passé  en 
bandoulière  sur  son  dos,  un  chien  qui  n'aboie  qu'au  moment  do  mordre, 
et  je  m'étais  blolti  le  long  des  murs,  pensant  prendre  au  vol  mes  lurons 
lorsqu'ils  escaladeraient  la  muraille...  mais  rien!  j'étais  de  faction  depuis 
dix  heures,  et  rien  !  j'ai  pas  de  chance,  —  me  dis-je...  et  je  me  mis  à 
marcher  de  long  en  large  pour  me  réchauffer  un  brin,  attendu  que  les 
soirées  ont  une  petite  bise  qui  vous  pince  gentiment  ;  voilà  que  tout  en 
marchant  et  en  remarehant  ,  je  me  trouvai  auprès  de  la  petite  porto  qui 
donne  sur  les  champs  et  que  vous  avez  fait  barricader...  elle  était  ou- 
verte! mille  liomb...  sous  voire  respect,  m'écriai-je.  les  oiseaux  ont  déiii- 
c'ié...  Je  refermai  la  porte  comme  je  pus,  et  tout  en  rentrant  je  reluquais 
mes  plates-bandes  et  mes  espaliers,  comme  qui  dirait  pour  faire  un  état 
mortuaire  de  mes  pauvres  fruits...  Mais  je  no  sais  si  j'avais  la  berlue... 
avec  ca  qu'il  ne  faisait  pas  très  clair...  pourtant  s'il  y  avait  eu  quelque 
chose"  je  m'en  serais  bien  aperçu  tout  de  même...  enfin  il  me  sembla  que 
l3s  abricots  et  les  pèches  répondaient  toutes  h  l'appel...  Et  pourtant  cette 
porte  ouverte...  pour  lors  ça  m'a  donné  à  penser,  et  comme  je  sais  que 
M.  de  Naré  a  Vidée  de  se  promener  tous  les  soirs  dans  le  parc...  puisque 
c'est  moi  qui  ferme  les  portes  aorès  lui...  j'étais  venu  tout  bonnement  poui 
iii  conter  la  chose. 

Ce  récit  ne  fit  que  confirmer  nos  soupçons,  et  nous  lui  apprîmes  que 
des  voleurs  étaient. cachés  dans  ma  chanAre. 

—  Ah  ben  !  s'écria  le  jardinier,  nous  allons  voir  une  jolie  petite  danse. 
Mais  s'ils  sont  plusieurs  et  qu'ils  fassent  le  guet,  peut-être  vaudrait-il 
mieux  les  prendre  a  l'iniproviste.  Heureusement  la  fenêtre  de  la  tourelle 
esl  ouverte.  Avec  toutes  ces  petites  rocailles,  ce  treillage  et  la  balustrade 
du  balcon,  l'un  de  nous  y  montera  en  moins  de  rien  :  il  se  cachera  dans 
le  cabinet  de  toilette,  l'autre  prendra  l'escalier  dérobé  qui  mène  au  corri- 
dor de  la  chambre  de  madame...  mais  il  restera  encore  une  issue  par  la 
porte  qui  donne  sur  le  grand  escalier...  Comment  faire  pour  la  fermer?... 
Justement,  madame  a  renvoyé  tout  son  monde  aujourd'luii...  Il  n'y  a 
personne  à  la  maison...  Et  s'ils  parviennent  à  sortir  delà  chambre,  un 
nnu-  est  bien  vite  escaladé!  Pourtant,  si  madame  osait... 

—  Parlez!  que  faut-il  faire! 

—  Il  s'agirait  de  rentrer  chez  vous  comme  si  de  rien  n'était,  vous  fe- 
riez semblant  de  vous  couclier,  et  après  avoir  fermé  la  porte  et  enlevé 
tout  doucement  la  clef, —  ce  qui  est  le  grand  point,  —  vous  passerez  dans 
votre  cabinet  de  toilette  où  l'un  de  nous  serait  caché,  et  alors... 

Je  frémis  à  cette  proposition  que  Lucie  accepta  avec  cette  fermeté  ,  ce 
sang-froid,  ce  courage  dont  elle  avait  déjà  donné  tant  de  preuves. 

Pendant  ce  temps  JI.  de  Naré  avait  été  chercher  des  armes.  Il  revint 
avec  deux  pistolets  chargés.  Il  en  donna  un  au  jardinier  qui  se  débarras- 
sa de  son  fusil  chargé  de  petit  plomb  seulement ,  et  dont  la  dimension 
dans  un  combat  corps  à  corps  n'eùl  été  qu'embarrassante. 

Alors  ce  fut  entre  le  jardinier  et  M.  de  Naré,  une  sorte  de  querelle  pour 
savoir  qui  devait  monter  par  la  tourelle  .  où  l'on  devait  se  trouver  plus  à 
proximiii'  du  danger.  Le  jardinier,  ancien  soldat,  eut  bien  vite  tranché  la 
question.  Il  prit  son  pistolet  dans  ses  dents,  et  en  un  instant  il  eut  esca- 
ladé l'espace  qui  se  trouvait  entre  le  sol  et  la  fenêtre  ouverte.  Nous  le  vî- 
mes entrer  avec  des  précautions  inouïes  pour  éviter  le  bruit,  et  le  silence 
C)ritinua. 

M.  de  Naré  conduisit  Lucie  jusqu'à  la  porte  de  son  appartement,  crm- 
gnant  que  l'un  de  ces  brigands  ne  tût  apposté  dans  le  grand  escalier, 
puis  il  redescendit  eu  toute  hi'ite  pour  gagner  le  corridor  dérobé  par  le- 
quel il  devait  surprendre  les  malfaiteurs. 

Moi  je  n'eus  pas  la  force  de  remonter  jusque  chez  moi;  je  restai  age- 
nouillée sur  les  marches  de  l'escalier,  priant  avec  ferveur  et  prêtant  l'o- 
reille aux  moindres  bruits. 

Lucie  entra  chez  elle.  Elle  referma  sa  porte,  éteignit  la  veilleuse,  fit 
encore  quelques  préparatifs  de  toilette;  puis  elle  se  dirigea,  avec  sa  bou- 
gie qu'elle  se  gardait  bien  d'éteindre,  vers  son  alcôve  et  au  lieu  de  se 
Inetde  au  lit,  elle  ouvrit  la  petite  porte  qui  communiquait  avec  le  ca- 
iwnel. 

Tout  à  coup  un  homuie,  qui  n'était  pas  le  jardinier,  se  précipita  de- 
vant elle  et  voulut  lui  porter  les  mains  sur  la  bouche  pour  l'enipêchcr  de 
crier  ;  mais  l'effroi  dont  elle  fut  saisie  lui  fil  lâcher  le  fiambeau  qu'elle 
tenait  et  qui  roula  sur  le  lapis  et  s'éteignit,  et  d'une  voix  déchirante  elle 
cria  :  au  secours  !  au  secours! 

Elle  avait  reconnu  .\1.  de  Melta. 

La  scène  qui  se  passa  alors  fut  affreuse.  Lucie  se  trouvait  seule  dans 
les  ténèbres  avec  cet  homme  qui  en  voulait  à  sa  vie.  (Jii'était  devenu  le 
jardinier"?  elle  ne  le  savait.  IJe  tous  côtés  les  portes  étaient  fermées.  M. 
de  Naré  entendant  les  cris  de  Lucie  s'épuisait  en  vains  efforts  pour  briser 
la  porte  du  corridor  que  M  de  Mella  avait  refermée  sur  lui.  Moi,  j'eus 
d'abord  le  fol  espoir  que  Lucie  n'avait  pas  bien  refermé  la  porte  du  grand 
ilicalier... 

V\\  ycste,  tout  ct'i  av»it_cç?f>é."  I-t\eie,  qui  tuait  échappé  aux,  mains  do 


l'assassin,  et  qui   n'était    piolégée    que  par   l'obscurité,  s'était  réfugiée 

fiiès  des  fenêtres  de  la  terrasse  et  cachée  sous  les  rideaux  de  velours... 
ni,  la  cherchait  avec  des  blasphèmes  horribles;  on  entendait  les  meu- 
bles qui  tombaient  sourdement  sur  le  lapis,  les  porcelaines  qui  se  bri- 
saient, et  les  secousses  iKU'ribles  que  M.  de  Naré  imprimait  à  la  porto  du 
corridor  et  qui  faisait  trembler  toutes  les  vitres... 

11  paraît  que  Jl.  de  Mella  eut  un  moment  la  pensée  que  Lucie  s'était 
échappée.  Moi,  qui  sans  souffie  et  sans  force,  restais  collée  à  la  serrure  de  la 
porte  du  grand  escaher,  j'entendis  une  main  qui  tâtonnait,  et  je  dis  tout 
bas  : 

—  C'est  là.  .  tâche  d'ouvrir... 

Une  voix  sourde  seulement  répondit  en  s'écriant  : 

—  Elle  est  encore  ici. 
Imprudente,  je  l'avais  trahie. 

Pendant  un  instant  il  se  fit  un  silence  affreux.  M.  de  Naré  paraissait 
avoir  renoncé  à  briser  la  porte  ;  j'écoutais,  j'écoulais,  et  je  n'entendais 
rien,  que  le  sang  qui  bourdonnait  dans  mes  oreilles,  et  faisait  battre  mes 
artères... 

Tout  à  coup  il  se  lit  un  bruit  sourd  comme  relui  de  la  chute  d'un  corps 
sur  le  tapis;  on  eût  dit  qu'une  lutte,  lutte  affreuse  et  muette  s'engageait... 
J'entendis  une  voix  qui  disait  :  «  Canaille,  je  n'ai  pas  peur  de  ton  poi- 
gard...  puis  le  bruit  se  compliqua  et  augmenta. ..  et  M.  de  Melta  s'écriait  : 
Vous  m'étouffez!... 

— Pauvre  ami!  Prenez  donc  garde:  on  l'étouffé... 

C'était  la  voix  du  jardinier... 

—  M.  jde  Naré,  y  a-t--il  mnycn  d'avoir-  de  la  lumière  ici...  que  nous 
voyions  la  mine  qu'il  a.,  avant  de  le  défigurer... 

—  Justin,  êtes-vous  là?  dit  Lucie  d'une  voix  mourante... 

—  Oui...  il  ne  peut  in'échapper... 

—  Oh  !  madame,  il  nous  faudrait  de  la  lumière,  dit  le  jardinier...  On  a 
baissé  la  rampe  avant  le  dénouement... 

(1  y  avait,  dans  l'àtre  de  la  cheminée  de  Lucie,  quelques  étincelles 
agonisantes  sous  les  cendres.  Au  bout  d'un  instant,  je  vis  la  lumière  s'é- 
chapper par  les  fentes  de  la  porte  et  j'entendis  une  double  exclamation  : 

—  M.  de  Melta!... 

—  Ne  le  tuez  pas,  s'écriait  Lucie... 

—  Madame,  ouvrez  cette  porte,  dit  M.  de  Naré,  d'une  voix  impérative 
et  tout  en  tenant  toujours  M.  de  Melta  sous  ses  pieds... 

Lucie  s'empressa  d'obéir...  Elle  hésita  quelque  temps,  sa  main  trem- 
blait... 

Quand  la  porte  fut  ouverte,  elle  me  vit  agenouillée  sur  le  carreau,  et 
s'écria  : 

—  Ah!  mon  amie,  fuyons... 

—  Ne  craignez  rien,  madame,  dit  Justin... 

Nous  rentrâmes  dans  la  chambre,  JI  de  Mella  était  étendu  h  terre, 
pâle,  sans  force,  sous  l'étreinte  vigoureuse  de  M.  de  Naré...  le  jardinier 
el<iit  à  demi  couché  sur  un  fauteuil,  les  yeux  à  demi  fermés,  le  teint  li- 
vide... 

—  Grand  Dieu  !  il  est  blessé,  m'écriai-je... 

—  Oh!  ce  n'est  rien,  nous  dit  ce  brave  homme...  ce  n'est  rien... 

—  Mes  pistolets...  dit  M.  de  Naré... 

("omme  le  jardinier  ne  pouvait  se  lever  et  que  Lucie  ni  moi  n'osions 
les  lui  donner,  Justin  se  mit  à  traîner  M.  de  Mella  sur  les  (apis,  en  cher- 
chant SCS  pistolets. 

Alors  cet  homme  aussi  lâciie  qu'il  était  cruel  et  vil.  se  débatiit  par 
des  efforts  désespérés,  et  ne  pouvant  échapper  à  la  main  puissante  de  M. 
do  Naré,  il  se  mit  à  le  supplier  d'une  voix  larmoyante,  il  s'écria  : 

—  Oli  !  vous  n'allez  pas  me  tuer,  Justin  !  ne  me  tuez  pas  !  no  me  tuez 
pas  ! 

M.  de  N;u'é,  sans  daigner  répondre,  ramassa  un  de  ses  pistolets  qui 
était  à  terre,  et  prit  l'autre  qu'il  trouva  dans  un  cabinet,  puis  il  dit  à  M. 
de  Melta  : 

—  Pas  ici....  pas  devant  les  femmes!....  mais  là,  dans  le  parc  !  vous 
êtes  trop  lâche  pour  que  jo  vous  lue  !  les  chances  seront  partagées  entre 
nous.-,  ce  sera  un  duel  !...  Jo  veux  bien  encore  vous  accorder  un  duel... 

—  Non,  Justin,  n'exposez  pas  votre  vie.  s'écria  Lucie  tout  en  pleui-s  !... 

—  Allons!  si  vous  ne  voulez  pas  marcher,  il  faudra  que  je  vous 
traîne... 

—  Je  ne  sais  pas  manier  les  armes,  s'écrio  M.  do  Mella  d'une  voix  la- 
mentable... ce  sera  un... 

—  Je  vous  ordonne  de  me  suivre,  répondit  M.  de  Naré. 

Et  par  une  nouvelle  secousse  il  souleva  M.  de  Mella,  qui  se  dressa  îi 
demi,  et  le  suivit  en  se  laissant  traîner... 
Lucie  tombaà  terre  sans  connaissance... 

—  C'est  une  l'olie,  s'écria  le  jardinier...  il  va  se  faire  assassiner...  Lais- 
sez-moi !.,.  laissez-moi  !...  je  veux  les  suivre...  il  se  leva,  mais  ne  put 
maiclicr... 

Je  me  rappelai  alors  mon  devoir...  Je  laissai  Lucie  à  son  évanouisse- 
meut...  elle  échapiiait  au  moins  aux  transes  horribles  de  ce  combat...  et 
déchirant  du  ling.',  je  me  préparai  à  panser...  comme  je  le  pourrais,  la 
blessure  du  jardinier... 

—  Oh  !  il  ne  s'agit  pas  de  moi,  s'écria  cet  homme...  courez  les  séparer  1. 
prévenir  un  malheur  I 

Au  même  instant,  une  détonation  se  fit  entendre... 
Et  quelques  secondes  après...  M.  de  Naré  parut  pâle  cl  défait  ù  la  porte 
de  la  chambre... 
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—  Vous  èies  blessé...  m'ociiai-jol.. 

—  Non,  me  répondit-il.  mais  je  l'ai  lue,  làclaMiionl  lue  !  il  n'a  pas  même 
l'U  la  l'oice  do  tenir  son  arme. 

,    Puis  il  alla  s'agçiiouillef  auprès  de  Lucie,  et  l'appela  d'une  voix  tendre 
cl  doucement  émue... 

_  A  celle  voix  Mme  de  Naré  rouvrit  faililement  les  yeux;  en  voyant  Ju.- 
lin  auprès  d'elle,  sa  figure  s'illumina,  elle  poussa  un  cri  de  joie,'el  s'écrja 
eu  lui  passant  les  bras  autour  du  cou  : 

—  Oh!  sauvé!  sauvé! 

Aprè^  le  preniier  moment  de  trouble  ;  nous  posâmes  un  appareil  a  la 
blessure  du  jardinier...  ell"  était  grave,  profonde...  niais  cet  lionimc  avait 
un  courage  surhumain...  Dimi  que  nous  lui  défendissions  de  parler,  il  nous 
expliqua  commeni,  au  moment  oit  il  escaladait  la  fenêtre  de  la  tourelle,  il 
s'était  senti  frappé  et  était  tombé  connue  mort  sur  le  carreau...  M.  de 
Melta  se  trouvait  caché  dans  le  cabinet  de  toilette. 

Tout  le  teiups  qui  s'était  écoulé  entre  les  cris  do  Aime  de  llén;ond  et 
la  chute  de  M.  de  Melta,  —  ces  quelques  minutes  d'horrible  silence  et  de 
mortelle  anxiété,  —  il  l'avait  passé  à  se  traîner  du  caliinet  à  la  chambre  h 
coucher...  à  se  glisser  comme  un  serpent  eu  étouffant  les  gémisseiuens 
que  lui  arrachait  sa  blesîiue...  Là  il  avait  saisi  .M.  de  Melta  a  l'improviste 
et  l'avait  fait  tomber  sur  le  tapis.  .  et  xnv'  lutte  s'était  engagée  entre  eux, 
lutte  où  il  voyait  briller  sur  lui  la  lanu'  d'un  poignard...  Il  était  près  de 
succomber,  lorsqu'un  secours  inespéré  l'avait  sauvé...  Justin,  ne  pouvant 
briser  la  porte  du  corridor,  était  revenu  dans  le  parc,  el  avait,  comme  le 
jardinier,  escaladé  la  tourelle... 

Nous  retrouvâmes  le  poignard  de  il.  de  Melta  à  terre  ;  il  portait  le 
chiffre  de  Justin,  et  lui  avait  élé  volé  depuis  environ  quinze  jours. 

Le  jour  commençait  à  poindre.  Je  fermai  les  rideaux;  car,  en  m'ap- 
prochani  de  la  fenêtre,  j'avais  vu,  spectacle  horiible  !...  le  corps  inanimé 
de  M.  de  Melta  étendu  sur  le  pelouse... 

Justin  avait  perdu  toute  l'énergie  de  son  regard,  toute  l'expression  de 
son  visage  ;  il  semblait  que  ce  qui  manquait  à  jou  mielligence,  ce  fût  la 
volonté  ;  la  pensée  du  danger  qu'avait  couru  Lucie  avait  un  instant  rem- 
pli sou  âme.  soumis  toutes  ses  facultés,  s'était  levée  droite  et  inipéralive 
dans  ce  cerveau  pour  ainsi  dire  inhjbité,  el,  alors  sous  l'empi-'e  de  cette 
pansée,  il  avait  eu  une  sorte  d'initiative,  de  force,  d'intelligence  factice  ; 
une  voix  s'était  fait  entendre  en  lui  a  laquelle  il  avait  obéi...  mais  cette 
Voix  s'était  tue,  cette  pensée  s'était  évanouie  cl  Justin  avait  repris  son 
inaction  morale,  sa  passivité,  son  inertie. 

iMme  de  llémond  tut  obligée  de  lui  dire  : 

—  Justin,  il  faut  aller  à  Verucuil  chercher  un  médecin  et  avertir  la  jus- 
tice! 

La  catastrophe  qui  était  arrivée,  l'enquête  qui  en  fut  la  suite,  les  per- 
quisitions, les  tracasseries  soupçonneuses  de  l'instruction  relardèrent  le 
mariage  de  Lucie,  qui  fut  reim's  à  trois  mois  de  là.  Des  intérêts  graves 
exigèrent  impérieusement  mon  retour  à  Pans.  I".e  fui  le  cu'ur déchiré  que 
je  me  séparai  de  Lucie,  la  laissant  ainsi  seule  biin  du  monde  qu'elle  ai- 
mait, dans  un  chàleau  isolé,  n'ayant  [las  d'amis,  ne  pouvant  en  avuir,  et 
le  cœur  rempli  d'un  amour  chimérique,  frêle  lleur  d'idéal  que  la  réaité, 
hélas!  je  ]v.  craignais!  devait  elfeuiller,  froisser,  flétrir. 

Parmi  les  k-ltres  que  j'ai  reçues  u'elle  et  qui  forment  u  i  roman  intime 
dont  les  pensées  sont  les  seuls'  événemens,  je  vous  en  lirai  deux  seule- 
ment, ce  Sont  les  derniers  chapitres  de  celle  étrange  histoire. 

N'oici  la  première  : 

»  U  juillet  182.. 
)•  Ma  chère  belle, 

»  La  Gardière  est  vendue,  château,  ameublement,  tcuit.  .  Je  n'ai  con- 
servé que  qui'lque  ri'liqui's  saillies,  souvenir  de  ma  pauvre  mère;  je  viens 
de  les  expédier  à  Paris  à  ton  adresse.  Une  chaise  de  poste,  atteb'e  de  vi- 
goureux chevaux  el  couronnée  de  tous  les  bagages,  nous  alleiid  dans  la 
Ciur.  Je  commence  celte  lettre  sur  des  meubles  qui  ne  m'apparliennent 
plus,  el  je  ne  suis  pas  bien  sûre  que  celle  feuille  de  papier  ne  soit  sous- 
traite il  la  propriele  d'aulrui...  Je  prends  ce  vol  sur  ma  conscience... 

Je  suis  dans  uni'  singidièiv  idiliHle  de  voyage  ;  ma  mbe  de  suie,  un  ca- 
cliemire  sur  |e>  (■paiilis,  un  chapeau  blanc  orné  de  vinlettes  de  Parme, 
car  il  fallait  bien  que  ces  ileurs,  qui  ont  commencé  le  roman,  ligurassent 
au  dénoûmenl... 

Je  crois  que  je  serais  morte  h  La  riardièrc  ;  ces  trois  mois-ci  ont  été 
d'une  miiiiulonie.  d'une  b>ngueur  di*sespéraiile...  L'isolenient .  que  je 
redoutais,  je  l'ai  appeb'  de  tous  mes  vieux  ;  mais  partout  oii  se  posait  mon 
rigard,  quelque  siniveniv  affreux  se  dressai!  devani  m^i  et  luarchail  sur 
mes  pas...  Tnul  pour  moi  avait  une  voix  lugubre...  La  brise  qui  >(iufnail, 
la  pluie  fouellait  sur  les  vities,  le  bruit  sourd  des  |)as  sur  le  sable...  par- 
tnut  de  tristes  images...  dans  les  champs  humides  de  rosées,  dans  Us 
rayons  du  soleil,  dans  I.'  scintillomeut  des  vagues.  Mes  pensées  me  jetaient 
dans  kl  naliirr.  el  bi  iialure  lor  rcjelail  dans  mes  pensées... 

Ah!  j'ai  eu  des  nouvelles  de  ma  tante  Ournlhi'e...  elle  végète,  à  Paris, 
dans  un  état  voisin  de  la  misèie...  J'ai  donné  d's  ordres  pour  qu'ellr  tnii- 
rhât  régulièremenl  une  [lensidu  de  deux  mille  francs  que  je  lui  fais... 

Il  est  <inze  lic'ures...  .M.  dr  Nari'  me  prcSM'  de  terminer  celle  lettre... 
Ii's  chevaux  s'impalienlenl...  (,>uel  étrange  jour  de  mariage!...  La  cliaise 
de  poste  va  s'ariélerii  Verneuil...  diivanl  l'église  ..  un  vieux  et  digin'  prê- 
tre qui  fait  mes  aumônes  nous  unira...  Et  puis  fouette  cocher!  nous  \.iilà 
partis  à  travers  prairies  l't  fniêls.  siii  les  chemins  doux  el  sablés  de  O'ite 
kiig  NyriniUMlie,  qtic  bgrdçni  les  pomaiiers  courbé?  par  Iç  vçnu  N'.-  niO 


plains  pas,  grand  Dieu!  Au  lieu  de  ce  tant  triste  et  sombre  salon,  ou  pa-- 
rens  et  invités  exposent  solennellement  des  figures  de  circonstance,  ne 
vaut-il  pas  mieux  courir  les  champs...  La  nature,  dans  sa  splendeur,  n'a- 
t-elle  pas  quelque  chose  de  miptial...  (Juilter  l'autel  pour  respirer  les 
ineffables  parfums  de  la  verdure,  pour  s'enivrer  de  l'air  pur,  de  l'azur 
du  ciel,  pour  s'éblouir  du  soleil,  c'est  ne  pas  quitter  Dieu... 

J'emporte  avec  moi  quelques  poésies  commencées...  j'espère  que  le 
voyage  m'inspirera...  De  relour  à  Paris,  je  les  publierai  sous  le  nom  de 
Justin...  Dis-moi?  n'a-t-il  pas  l'air  d'un  poète?...  Un  volume  de  vers  est 
un  passeport  pour  l'esprit...  Il  lui  sera  permis  d'être  morose,  tacilurno  à 
son  aise...  C)ii  pardunnc  tout  à  mi  poète. 

Je  pense  bien  que  madame  de  Naré  vient  avec  nous...  C'est  une  bien 
excellente  femme,  vraiment...  et  comme  elle  est  bonne  mère!  j'en  sui» 
jalouse  presque... 

(^e  soir  doue  nous  serons  au  Havre.,  .\dieu. 

15  juillet.  —  Havre. 

Oui,  lu  l'as  dit,  il  y  a  une  pensée  chez  Justin,  une  pensée  qui  erre  dans 
des  brumes  éternelles,  el  jamais  ne  peut  arriver  à  des  contours  nets  et  déli- 
catement profilés...  Mais,  je  l'ai  bien  étudié,  il  éprouve  une  profonde  émo- 
tion devant  la  iialuro ,  émotion  qui  ne  se  trahit  que  par  l'extase  du  re- 
gard, que  par  une  respiration  haletante,  oppressée... 

Oh  !  délie-toi  bien  de  ceux  qui  restent  insensibles  devani  la  verdure  et 
les  champs...  ce  sont  des  organisations  incomplètes  et  méchantes..-  M.  de 
iMella,  si  tu  te  le  rappelles,  ne  regardait  pas  la  nature  el  n'était  jamais  si 
beau  parleur  que  dans  nos  délicieuses  promenades...  et  celui  qui  sent, 
qui  est  ému,  ne  saurait  avoir  tant  d'esprit... 

Que  le  dirai-je...  Justin  ne  me  quitte  pas  d'une  seconde...  il  est  admi- 
rablement enfant  et  ingénu...  Il  s'est  établi  entre  nous  une  sorte  de  lan- 
gage du  regard  qui  ne  nous  tiompe  jamais.  Tu  sais  comme  ses  prunelk-s 
sont  éclairées,  transparentes  et  laissent  voir  jusqu'au  fond  de  son  anw.  J'y 
lis  à  livre  ouvert;  si  j'y  devine  une  pensée  vague,  incomplète  el  qui  ne 
peut  arriver  à  sa  manifestation,  je  l'achève,  je  la  formule  en  termes  sim- 
ples et  compréhensibles...  Justin  sourit  et  dil  :  c'est  cela  ! 

Parfois,  avec  les  émotions  qui  se  révèlent  vaguement  en  lui,  je  fais 
une  poésie  :  je  me  dis  la  pensée  est  vraiment  de  lui,  la  forme  seule  m'ap- 
partient... C'est  ainsi  que  je  tranquillise  ma  conscience  à  l'endroit  de  celle 
innocente  supercherie  du  volume  de  vers... 

Demain  matin,  nous  n  ais  embarquons  du  Havre  pour  Bordeaux...  nous 
traverserons  le  midi  de  la  France  jusqu'à  Marseille...  où  nous  ferons  voile 
pour  rilalie... 

El  je  me  demande,  suis-je  heureuse?  Oui,  je  le  suis.  Le  calme  est  ren- 
iré  dans  mon  Ame...  les  nuages  se  sont  dissipés.. .  U  y  a  chez  M.  de  Naré 
des  trésors  inépuisables  de  bonté  et  de  grandeur...  Dans  celle  belle  orga- 
nisaliiin,  le  cour  a  pris  lanl  de  développement  qu'il  n'en  est  pas  resté 
pour  riiitelligence... 

Lnlin.  à  d'autres  les  nuages  pourpres  de  la  pensée,  les  éclairs  de  l'àme... 
Mon  ciel  esl  tout  bleu...  plein  de  sérénité...  Ùui,  je  suis  heureuse  ' 

30  août.  —  l'ioreiice. 

Que  te  di.viis-je!  je  suis  heureuse!  non.  je  no  l'étais  pas,  je  ne  le  suis 
que  d'aujourd'hui  seulement...  Mais  mon  âme  esl  trop  faible  pour  porler 
la  joie...  H  faut  que  tant  de  lumlieur  déborde  dans  mes  conlideuces,  car 
mon  cœur  est  trop  plein,  il  se  briserait... 

Oh!  que  je  remercie  Dieu  de  m'avoir  l'ail  celle  vie  douce,  discrète,  ca- 
chée, de  m'avoir  unie  à  une  nature  bonne,  tout  à  niui.  oii  ni  l'ambition  ni 
les  folles  agitations  de  ce  monde  n'ont  d'empire!  Que  j'ai  de  mépris 
maintenant  pour  la  vie  agitée,  lumullueiise  el  vide,  pleine  d'aniertume.s 
cl  de  dégoûls,  et  que  j'ai  tant  aimée...  Paris,  iiicui  Dieu,  y  revieudrai-je 
jamais?  (jue  me  fniil  mainlenanl  les  bals,  U's  fêlc's  et  les  plaisirs,  el  loul 
ce  vain  bruit  qui  auéanlil  l'àme...  f'.'est  là  risolemeut  réel,  l'isolement  du 
co'ur!  l-!l  ce  que  j'appelais  risolemenl,  moi,  [lauvre  folle,  c'est  la  pléni- 
tude de  l'existence,  c'est  tout  un  momie  de  douces  pensées,  de  joies  inef- 
ables,  de  fêles  célestes,  d'harmonies  enivrantes! 

Je  suis  mère  !  Lucie  m-:  N  vni:. 

Le  bonheui.  ajouta  madame-  de  I.*",  le  bonheur  se  dit  en  peu  de  mots. 
Une  vie  hiMircusc  est  une  vie  sans  événemens.  toute  de  béatitude  el  do 
jouissances  calmes.  Si  les  poètes  ont  échoué  à  \  oulnir  peindre  b'  paradis  , 
moi  qui  ne  suis  pas|ioète,  je  n'essaierai  point  de  vous  décrire  l'exislcnco 
de  Lucie  qui  resta  à  Florence. 

Pi'-ui  les  nombreuses  leitnw  qu'elle  m'écrivit,  car  notre  i/mitié  était  de 
ces  amitiés  inaltérables  qui  ont  racine  au  co'iir  et  refleurissent  toujours, 
parmi  ses  leltres.  uni"  seule  fcil  évéueinent;  je  l'ai  reçue  il  y  a  ui\  an. 

l!l  iiKidauie  de  I.'"  nnuseii  donna  lecture. 

A\ril  183.. 
Ma  chère  iielle, 

.le  l'ai  déjà  fait  de  longs  récils  de  l'amour  de  Jusliii  pour  son  lils,  qui 
miintenanl  a  di\  ans  .  el  doni  je  l'ai  conté  jiis((u"aux  moindres  saillies- 
Non,  je  ne  m'abuse  |i,is...  {'Mouard  aura  celle  intelligence  supérieure  qili 
n'a  élé  qu'ébauchée  dans  Ju^lln. 

Mais  depuis  quaire  ans.  partagée  entre  le  doute  ol  l'espoir,  retenant 
dans  mon  ((eur  une  joie  dunl  je  crains  les  Iialhicinalions  et  le  réveil,  j'as- 
siste muette,  tremblanle  ,  (éperdu  ^  d'orgueil,   ii  un  |ihéiionièMe  inouï 

bien  au  dessus  do  la  vaine  scuncedes  savans  el  dont  mainlenanl  je  no 
puis  1110  taire... 

Tu  1«  sais,  vin  (iccidi  ui  içirib'.c  a  tout  à  coup  in^ié  l'inlclligence  <I^ 
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Justin  qui  n'avait  que  six  ans  alors...  Sous  ce  choc  affreux,  son  ame  est 
restée  co.iiine  voûtée,  comme  nouée...  Le  cerveau  s'était  développé,  mais 
la  pensée,  toujours  enfant,  n'avait  pas  grandi  avec  lui. 

Je  t'ai  dit  avec  quelle  attention  Justin  suit  les  leçons  qu'un  habile  pro- 
fesseur donne  à  son  lils...  mais  ce  que  je  ne  l'ai  pas  encore  révélé  —  car 
je  n'osais  y  croire — c'est  que  tout  ce  qui  se  grave  dans  cette  tèle  d'enfanl 
se  grave  également  dans  cette  tète  d'homme.  C'est  que  cette  intelligence 
si  long-temps  arrèlée,  retenue  jusqu'alors  par  je  ne  sais  quel  mystérieux 

pouvoir,  s'est  remise  à  marcher  du  point  où  elle  avait  été  foudroyée 

Oui,  la  lumière  de  la  pensée  qui  dans  toute  sa  splendeur  fut  trop  éblouis- 
sante pour  .M.  de  Nare  et  lui  lit  former  les  yeux  de  l'Ame,  si  j'ose  le  dire, 
cette  lumière  qui  n'arrive  que  par  teintes  douces,  affaiblies  et  insensible 
ment  grandissantes  à  l'Ame  d'un  enfant.  grAce  à  cette  aube  toute  voilée 
a  pénétré  également  dans  l'Ame  de  M.  de  Naré,  a  dissipé  peu  h  peu  les 
brumes  amoncelées...  ou  plutiit  pourquoi  chercher  à  expliquer  avec  des 
images  matérielles,  le  miracle  de  l'amour  paternel...  Oui  l'Ame  du  pèit 
s'est  mise  à  l'unisson  avec  l'àme  du  fils,  tous  deux  grandissent  simultané- 
ment... Il  n'y  a  pas  une  clarté  qui  brille  ici  sans  se  refléter  là.  .  Toulj 
joie  me  vient  duible,  et  je  vois  tour  à  tour  la  sève  monter  el  s'épanouit 
en  fleurs  fraîches  el  parfumées  et  sur  le  frêle  rameau  et  aux  branches 
arides  et  desséchées  de  l'arbre  paternel.,  pardonne-moi  de  continuer  celle 
folle  métaphore...  chez  l'un  c'csl  une  sève  de  priatenips...  chez  l'aulie 
c'est  une  sève  d'août. 

Ce  miracle  est  maintenant  hors  de  doute...  le  professeur  d'Edouard— 
homme  discret  s'il  en  est,  —  l'a  observé  comme  moi...  il  m'en  a  dit  m 
mot  avec  une  délicatesse  exquise...  aussi ,  je  le  le  dis  ,  ce  n'est  plus  uno 
espérance,  c'est  une  certitude... 

Or,  bientôt  mes  deux  enfans  auront  vingt  ans...  pardonne-moi  l'ex- 
pression, elle  est  juste...  M.  de  Naré  est  jeune  encore...  11  faudra  dom- 
songer  à  leur  avenir  à  tous  deux...  X  l'âge  où  je  suis,  on  envisage  la  vio 
sérieusement .    .     , 

GrAce  à  Mme  Mercedin,  l'opinion  du  monde  était  que  M.  de  Melta  avait 
«té  lAchement  assassiné. 

S'il  faut,  pour  lecalme  de  ses  jours  pour  son  bonheur, s'il  faut  que  Lu 
oie  Ignore  à  tout  jamais  la  calomnie,  s'il  faut  que,  dans  le  concert  ham»>- 
nieux  de  sa  vie,  il   n'arrive  pas  même  un  murmure  de  ce  monde,  s  il 
faut  que  sur  son  soleil  et  sur  ses  pleurs  pas  une  ombre  ne  glisse,   c'est  à 
ses  amis  de  combattre  pour  elle,  de  combattre  pour  son  lionneur... 

Voilà  pourquoi,  vous  qui  êtes  mes  amis  et  à  qui  j'ai  reconnu  du  couii 
ge  contre  les  médians  .  je  vous  ai  raconté  l'histoire  de  Lucie  de  Naré.  J  r. 
voulu  vous  gagner  à  sa  cause.  Si  l'amour  du  pays  la  ramène  un  joui, 
qu'elle  trouve  au  moins  toutes  les  ronces  arrachées  du  chemin  ! 

Il  était  deux  heures  du  malin,  lorsque  madame  de  L"'  eut  terminé  so/i 
récit,  WiLHELSi  TÉMXT,  —  [France  littéraire.) 
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Qui  peut  se  flatter  d'avoir  jamais  vu  celle  clef  mystérieuse?  Long- 
temps nous  avons  douté  de  son  existence  :  nous  l'accusions  d'être  un 
mythe ,  un  symbole ,  un  rêve  de  poète  ,  un  coule  de  bonne  femme  ,  une 
invention  de  puflisle...  Pas  du  tout,  c'est  une  réalité!  La  clef  de  commu- 
nication existe,  et  son  nom  seul  vous  en  indique  assez  l'usage.  Elle  con- 
duit de  l'intérieur  d'une  salle  de  spectacle  dans  les  coulisses,  par  un  la- 
byrinthe qui  ferait  inventer  le  fil  d'Ariane  s'il  ne  l'était  pas  encore.  Nom- 
bre de  mauvaises  langues  prétendent  qu'elle  ouvre  la  loge  des  plus  jolies 
actrices...  Mais,  gardons-nous  bien  d'anticiper  sur  notre  histoire. 

Le  domicile  invariable  de  la  clef  de  communication  .  pendant  le  jour, 
est  la  poche  du  directeur.  Pendant  la  nuit,  il  la  dépose  précieusement  sous 
son  chevet  :  en  un  mot,  il  ne  la  quille  pas  plus  que  son  ombre. 

Demandez  à  un  directeur  sa  clef  ou  la  vie,  il  vous  répondra  :  «  Prenez 
ma  vie  !  » 

N'esl-ce  pas  au  moyen  de  cette  clef  qu'il  tombe  à  l'improviste  sur  le 
registre  du  contrôle  el  qu'il  montre  la  tête  de  Méduse  à  l'ouvreuse  infi- 
dèle ?  Comment  déjoue-t-il  tous  les  complot*  tramés  contre  son  pouvoir  ? 
Comment  se  iroiive-t-il  instruit  des  intrigues  d'un  acteur,  des  projets 
ambitieux  du  régisseur,  des  mille  et  un  propos  des  acteurs?  C'est 
grâce  à  la  clef  de  communication.  Le  moindre  chuchotement  des  couhs- 
ses  arrive  à  son  oreille.  Si  la  plainte  s'élève,  si  le  murmure  gronde,  si  le 
bavardage  circule  derrière  le  rideau,  tout  à  coup  s'ouvre  une  trappe  déla- 
trice, et  les  cavités  souterraines  du  théâtre  vomissent  le  directeur  aux 
yeux  des  méconlens  effrayés. 

La  clef  de  communication,  dans  les  ioiirs  prospères,  esl  donc  une  ex- 
cellente mesure  administrative;  mais  quel  théâtre  n'a  pas  ses  mauvais 
jours,  ses  jours  de  ruine  et  d'abandon?  Souvent  alors,  le  directeur  est 
forcé  d'accomplir  un  pénible  sacrifice  ;  car  il  peut,  au  moyen  de  sa  clef, 
trouver  une  planche  de  salut  dans  le  naufrage...  Par  exemple,  celui  qui 
reçoit  un  tel  présent  ferait  quelquefois  mieux  de  se  brûler  la  cervelle. 

Certain  directeur,  que  nous  voilerons  sous  le  pseudonyme  de  Camille, 
se  trouvait  à  la  veille  d'une  faiUile.  Le  contrôleur  se  croisait  les  bras,  et 
les  ouvreuses  ronflaient  sur  la  chaise  écloppée  des  couloirs,  pendant  que 
tes  artistes  jouaient  en  présoncc  des  banquettes.  Depuis  un  mois,  noire 
héros,  dans  la  manœuvre  de  sa  barque,  s'aidait  uniquement  du  souffle  de 
resperance  ;  mais,  comme  le  personnel  d'un  théâtre  ne  professe  qu'ime 
médiocre  sympathie  pour  la  seconde  vertu  théologale,  il  fallait  enlin  se 


résoudre  à  chavirer.  Comment,  hélas!  annoncer  aux  acteurs  cette  triste 
nouvelle  ? 

La  tuile  venait  de  tomber  sur  le  premier  tableau  d'un  drame ,  et  Ca- 
mille se  promenait  à  grands  pas  sous  les  arceaux  gothiques  du  monastère, 
quand  une  nonne  échevelée  vint  droit  à  sa  rencontre  :  c'était  la  première 
amoureuse  à  laquelle  il  devait  trois  mois  d'appoinlemens.  Le  coup  de  sif- 
flet du  machiniste  fil  disparaître  le  monastère,  et  Camille  fut  délivré  de  la 
nonne;  mais,  au  milieu  de  l'avenue  d'un  parc,  succédant  au  premier 
décor,  il  rencontra  le  traître  de  mélodrammc  qui  lui  lançait  des  regards 
farouches  el  tourmentait  dans  sa  gaine  une  lame  de  Tolède.  Ne  sachant  à 
quel  expédient  recourir,  le  directeur  frappa  les  trois  coups  d'usage  et  la 
toile  se  leva.  Malheureusement,  aucun  des  acteurs  ne  voulut  entrer  en 
scène;  l'anaichie  régnait  dans  les  coulisses,  et  Camille,  entouré  d'enne- 
mis qui  lui  fermaient  le  passage,  persuadé  d'autre  part  qu'on  en  voulait 
à  ses  jours,  s'élança  vers  la  rampe,  avec  l'intention  bien  formelle  de  se 
réfugier  dans  les  bras  du  public.  Or.  le  public  se  composait  du  chef  d'or- 
chestre el  d'un  nionsieur  décoré,  lequel  jeta  le  billet  suivant  aux  pieds  de 
l'infortuné  directeur  : 

«  Je  mets  cent  mille  francs  à  votre  disposition,  si  vous  vsulez  me  ren- 
»  dre  le  fervice  que  je  réclamerai  de  vous  :  je  vous  attends  demain  dans 
»  la  matinée,  L....,  notaire.  » 

On  devine  parfaitement  que ,  pour  rétablir  l'ordre ,  Camille  n'eut 
qu'à  placer  ce  peu  de  mots  sous  les  yeux  des  acteurs  rebelles.  Le  len- 
demain, avant  dix  heures.il  était  introduit  dans  le  cabinet  du  notaire. 

—  Vous  êtes  ruiné,  monsieur!  dit  celui-ci,  sans  autre  préambule. 
Hier,  on  vous  a  décrété  de  prise  de  corps...  Vous  devez?... 

—  Cent  mille  francs. 

—  Je  le  sais  :  vous  aurez  cette  somme.  Mais,  pour  ramener  la  foule  à 
votre  théâtre,  il  vous  faudrait  quelque  actrice  de  mérite....  Que  pensez- 
vous  de  Loisa  ? 

—  Ravissante  !  s'écria  Camille.  Des  yeux  d'Espagnole,  un  pied  de  Chi- 
noise, une  main... 

—  Vous  sortez  de  la  question.  Je  vous  demande  votre  jugement  sur 
l'actrice  et  non  sur  la  femme.  Pouvez-vous  engager  Loisa  ? 

—  Hum  !  il  faudrait  lui  faire  des  offres  bien  séduisantes  pour  l'arracher 
du  Gymnase.  De  plus,  on  aurait  à  payer  un  dédit  de  20,000  francs. 

—  Combien  comptez- vous  offrira  Loisa? 

—  Un  tiers  en  sus  de  ses  appointemens  actuels. 

—  Bien  !  dit  le  notaire  :  voici  des  coupons  de  rente  pour  140,000  francs. 
Engagez  Loisa  ;  pratiquez  une  porte  secrète...  vous  savez  où  !  puis  don- 
nez-moi sur-le-champ  la  clef  de  communication. 

—  La  voici,  dit  Camille  en  présentant  la  clef  d'une  main,  pendant  qu'il 
recevait  de  l'autre  les  bienheureux  coupons  de  rente. 

Après  huit  jours  de  relâche  pour  cause  de  réparations,  le  théâtre  de  Ca- 
mille annonçait  les  débuis  de  aille  Loisa,  Dès  le  premier  acte,  une  pluie 
de  couronnes  tombait  aux  pieds  de  l'actrice  ;  la  salle  était  comble  et  le  di- 
recteur enregistrait  une  recette  monstre.  Maintenant,  deux  mots  sur  le 
notaire. 

L....  était  un  de  ces  hommes  que  la  dureté  des  circonstances  mûrit  ar- 
tificiellement avant  l'âge  et  qui  sont  obligés  de  brider  leurs  passions, 
comire  autant  de  chevaux  fougueux,  sous  penie  d'employer,  pour  les  sa- 
tisfaire, des  moyens  indignes  de  l'honneur,  et  de  se  classer  volontaire- 
ment parmi  les  chevaliers  d'industrie.  Mais  la  sagesse  prématurée  de  ces 
hommes  ne  peut  être  durable.  Placez-les  au  milieu  de  circonstances 
moins  pénibles,  l'humaine  faiblesse  prendra  le  dessus  chez  eux,  comme 
chez  le  commun  des  mortels.  Seulement,  par  cela  môme  qu'ils  ont  com- 
primé dans  leur  jeunesse  le  ressort  des  passions,  celles-ci  ne  s'en  déve- 
loppent que  d'une  manière  plus  énergique,  à  cet  âge  où  la  raison  devrait 
les  maîtriser;  L....,  à  vingt  ans,  était  premier  clerc  de  l'une  des  princi- 
pales études  de  la  capitale.  L'intelligence  du  jeune  homme,  son  activité, 
son  amour  pour  le  travail,  lui  avaient  acquis  à  un  si  haut  degré  l'estime 
de  la  clientèle  iju'il  trouva  de  nombreux  répondans,  à  la  mort  de  sou 
patron,  et  que  les  rênes  de  l'étude  passèrent  entre  ses  mains.  Plusieurs 
mariages  avantageux  se  présentèrent  :  L....  les  refusa,  pour  ne  pas  être 
distrait  de  ses  travaux  par  les  tracas  d'un  ménage,  par  les  mille  préve- 
nances qu'exige  une  jeune  femme.  Il  habilciit  un  appartement  modeste, 
mangeait  chez  le  traiteur  et  n'avait  qu'un  seul  domestique  ;  on  ne  lui 
connaissait  point  de  maîtresse.  Ce  caractère  exceptionnel  ne  pouvait 
manquer  de  faire  naître  la  confiance.  En  moins  de  cinq  ans,  L....  avait 
payé  son  élude,  et  comptait  au  nombre  de  ses  cliens  plusieurs  person- 
nages de  la  cour.  Sa  fortune  était  faite;  il  pouvait  se  reposer  de  temps 
h  autre  et  réfléchir  à  la  brillante  carrière  quis'ouvrait  devant  lui;  mais, 
précisément  alors,  il  s'aperçut  qu'il  n'avait  expérimenté  ni  les  joies  de  la 
vie,  ni  les  jouissances  que  procure  la  richesse. 

Pour  remplir  le  vide  de  ses  soirées,  il  loua  une  loge  au  Gymnase....  et 
devint  amoureux  de  Loisa. 

C'était  le  premier  amour  du  notaire;  amour  candide  el  pur,  tout  rem- 
pli de  rêves  suaves,  de  célestes  illusions.  Penché  sur  sa  loge  d'avant-scè- 
ne, il  admirait  la  gracieuse  actrice  et  lui  jetait  des  fleurs;  mais  il  ne  fai- 
sait aucune  démarche  pour  la  voir  hors  du  théâtre.  A  son  avis,  cet  ange 
devait  remonter  au  ciel  après  la  courte  apparition  que,  chaque  soir,  il  fai- 
sait sur  la  terre  :  pourquoi  le  dépouiller  de  l'auréole  dont  il  se  plaisait  à 
le  couronner?  Son  imagination  transportait  Loisa  dans  ces  régions  aérien- 
nes où  nous  plaçons  tous  la  femme  qui,  la  première,  a  fait  tressaillir  les 
fibres  de  notre  cœur  ;  mais,  quelle  ne  fui  pas  son  indignation  lorsqu'il 
apprit  que  l'objet  de  son  culte  excitait  la  convoitise  d'un  homme  qui,  par 


la  naissance,  le  rang  et  la  fortune,  l'emporterait  nécessairement  sur  lui  1 
Cet  homme  était  son  principal  client,  et  voici  l'entretien  que  L...  eut  avec 
lui,  un  soir  qu'une  invitation  h  un  bal  du  château  l'avait  empêché  de  se 
rendre  au  Gymnase  : 

—  Mon  cher,  dit  le  grand  seigneur  en  attirant  le  notaire  dans  l'embra- 
sure d'une  fenêtre,  allez-vous  quelquefois  au  théAlre  Bonne-Nouvelle? 

—  Oui,  monsieur  le  comte- 

—  Alors,  vous  devez  connaître  Loisa? 

—  Pardon  1  répondit  L....,  qui  parvenait  dilTicilemenl  à  vaincre  son 
itoublo  et  tremblait  qu'on  ne  devinât  ses  pensées  intimes,  je  suis  un  spec- 
tateur très  égoïste  :  pourvu  que  les  acteurs  me  procurent  du  plaisir — 

—  Vous  ne  demandez  pas  leur  U'iin  au  programme? 

—  Vous  l'avez  dit,  M.  lo  comte 

—  Je  comprends  cela.  Pour  un  homme  grave  et  positif,  comme  vous 
l'êtes,  le  spectacle  est  une  simple  distraction  ;  vous  payez  ceux  qui  vous 
amusent....  etbonsoir!  C'est  égal,  examinez  un  peu  cette  petite.  J'en  suis 
amoureux  fou  :  je  vous  le  dis  à  l'oreille. 

—  Vous  ?  s'écria  le  notaire. 

—  Chut....  n'allez  pas  trahir  mon  secretl  Vous  ne  sauriez  croire  coin- 
bien  c'est  une  vertu  farouche  et  sauvage.  11  faudra  décidément  recourir 
aux  ressources  mythologiques  et  descendre  chez  elle  en  pluie  d'or  :  nos 
Danaé  modernes  ne  savent  pas  plus  que  l'ancienne  résistera  cela  Je  vous 
autorise  à  mettre  en  vente  ma  terre  deCoulanges  ;  car  le  système  que  j'a- 
dopte exigera  des  fonds....  Mais,  qu'avez-vous  donc,  mon  cher?  vous  êtes 
horriblement  pâle!  Je  vous  conseille  d'aller  vous  promener  sur  la  ter- 
rasse; il  fait,  dans  les  salons,  une  chaleur  à  mourir...  Adieu,  n'oubliez 
pas  de  vendre  ma  terre. 

El  le  comte  se  perdit  dans  la  foule,  sans  avoir  le  moindre  soupçon  du 
coup  terrible  qu'il  venait  de  porter. 

Le  notaire  rentra  chez  lui,  le  cœur  plein  de  rage  et  roulant  dans  sa  tète 
mille  projets  impossibles. 

Afin  de  soustraire  l'actrice  à  la  séduction  du  comte,  il  songea  d'abord  à 
la  prendre  pour  femme  ;  puis  réfléchissant  aux  clameurs  que  ferait  jelcr 
un  pareil  mariage,  il  se  déchaîna  contre  la  tyrannie  de  l'opinion,  contre 
les  injustes  préjugés  du  siècle  ;  il  comprit  qu'une  posilion  comme  la 
sienne  était  un  joug  insupporlable,  dont  il  ne  pouvait  s'affranchir  sans 
perdre  l'estime  et  la  considération  qu'il  avait  si  péniblement  acquises. 
Son  hymen  avec  Loisa  le  mettrait  dans  la  nécessité  de  vendre  son  élude 
et  de  renoncer  à  la  fortune  colossale  dont  il  n'a  fait  que  poser  la  base. 
Alors,  il  lui  vint  à  l'esprit  d'aller  trouver  son  rival  el  de  lui  avouer  son 
amour,  en  le  suppliant  de  ne  pas  flélrir  celle  qu'il  avait  ornée,  dans  ses 
rêves,  de  la  blanche  couronne  des  vierges  ;  mais  bientOt  cette  pensée  ré- 
volta son  orgueil.  D'ailleurs,  le  comte  pourrail-il  jamais  comprendre  le 
sentiment  qui  aurait  conseillé  cette  démarche?  L...  croyait  entendre  déjà 
les  railleries  mordantes  et  les  discours  empreints  de  fatuité  du  courtisan. 
Doit-il  abaisser  sa  dignité  d'homme  à  l'humilité  de  la  prière  ? 

Un  autre  projet  frappa  son  imagination,  et,  bien  qu'un  scrupule  s'éle- 
vât daus  sa  conscience  a  l'idée  de  lutter  avec  la  prodigalité  du  comte,  il 
finit  par  donner  gain  de  cause  aux  sophismes  de  son  caur.  Dès  lors  sa  ré- 
solution fut  prise. 

Nous  avons  vu  par  quel  sacrifice  il  a  mis  provisoirement  Loisa  hors 
de  la  portée  des  attaques  de  son  rival.  Quant  a  la  discrétion  du  directeur, 
qui  lui  doit  son  salut,  peut-il  la  révoquer  en  doute?  Donc,  celle  qu'il  ai- 
me échappera,  grâce  à  d'habiles  mesures,  aux  pièges  d'un  autre  séduc- 
teur, el,  comme  il  sera  toujours  au  courent  des  manœuvres  employées 
par  le  comte,  il  lui  sera  facile  de  les  déjouer...  En  attendant,  c'était  h  la 
clef  de  communication  de  jouer  son  rôle. 

Toutes  les  actrices  vertueuses  ont  une  mère  qui  s'arroge  le  droit  de 
surveiller  le  trésor  de  leur  innocence;  mais,  comme  ce  type  est  connu, 
nous  aurions  tort  de  l'esquisser  de  nouveau. 

Nous  avons  quitté  lo  théâtre  de  C.amille  au  commencement  des  triom- 
phes de  la  débutante.  Chargée  do  ramasser  les  couronnes,  la  mère  do 
Loisa  se  hâtait  d'achever  la  moisson,  dans  la  crainte  que  des  profanes  ne 
cherchassent  h  franchir,  en  son  absence,  le  seuil  do  la  loge  de  sa  fille. 
L'argus  maternel  se  crut  obligé  de  pousser  un  soupir  de  satisfaction,  lors- 
qu'à son  retour  elle  ne  vit  pas  la  moindre  trace  masculine  autour  de  l'ob- 
jet de  sa  surveillance. 

—  DesdiamansI  je  possède  enfin  dos  diamans!  s'écria  l'aclricc  toute 
rayonnante,  en  plaçant  sous  les  yeux  de  sa  nièrc  un  écrin  magnifique. 

—  Quoi  !  tu  les  as  reçus,  malheureuse...  Us  sont  d'une  belle  eau,  mon 
enfant. 

—  Et  ce  cachemire...  mais  voyez  donc! 

—  Un  cachemire,  tille  indigne?..  Ah  I  tu  veux  déshonorer  mes  vieux 
jours...  Il  est  du  plus  fin  tissu.  Quel  moelleux!  quelle  souplesse! 

—  J'ai  trouvé  tout  cela  sur  mon  divaii,  dit  l'actrice,  et  la  porte  do  ma 
logo  était  fermée. 

—  -Mon  Dieu  !  s'écria  la  vieille  femme,  en  faisant  un  signe  de  croix, 
serait-ce  un  présent  du  diable  ? 

—  Non  ;  car  le  diable  n'aurait  pas  écrit  un  billet  avec  cette  fleur  de 
délicatesse,  de  bon  goîit  el  de  discrétion  qui  dislingue  notre  anonyme... 
Ecoutez,  ma  mère  ! 

Ici  Loisa  fit  la  lecture  d'une  lettre  qu'il  nous  est  défondu  de  rapporter 
texiaellement,  et  pour  cause  !  L...  mettait  sa  forlunu  et  son  cœur  aux 
pieds  de  l'actrice;  il  la  suppliait  de  continuer  la  noble  résistance  qu'elle 
avait  opposée  jusfju'alors  aux  poursuites  du  comte,  lui  jurant,  pour  sa 
part,  le  respect  le  plus  inTiolablo  et  laissant  entrevoir,  dans  l'avenir,  la 


certitude  flatteuse  d'un  mariage.  Elle  pouvait  donc,  sans  rougir,  tout  ac- 
cepter de  son  futur,  d'autant  plus  qu'il  était  prêt  à  renouveler  ses  pro- 
messes de  vive-voix,  si  elle  daignait  lui  permettre  de  venir,  à  la  fin  de  la 
représentation,  lui  rendre  ses  premiers  hommages.  Comme  preuve  qu'elle 
accédait  à  ce  désir,  elle  devait  porter,  au  second  acte,  la  parure  qui  ve- 
nait de  lui  êlre  offerte. 

Avec  l'autorisation  de  sa  mère,  Loisa  plaça  les  diamans  sur  son  front 
et  dans  ses  cheveux;  puis  elle  descendit  pour  recueillir  do  nouveaux  ap- 
plaudissemens. 

A  quelques  jours  de  là,  le  tilbury  du  comte  s'arrêtait  à  la  porte  du  no- 
taire. 

L...  avait ,  en  face  de  lui ,  le  bordereau  de  ses  dépenses.  Il  jetait  les 
yeux  avec  effroi  sur  'es  sommes  énormes  qu'il  avait  englouties  déjà  dans 
un  abîme  sans  fond  ,  et  se  creusait  la  tête  à  la  recherche  d'un  expédient 
capable  de  remédier  à  sa  crise  financière.  Pour  la  première  fois ,  l'idée 
d'un  tripotage  de  bourse  lui  passa  dans  le  cerveau  ;  pour  la  première  fois, 
il  envisagea,  sans  terreur,  de  hasardeuses  spéculations,  auxquelles  il  ne 
pouvait  se  livrer,  sur  une  échelle  un  peu  vaste,  sans  mettre  en  jeu  d'au- 
tres intérêts  que  les  siens.  Lorsque  son  client  parut,  il  venait  de  faire  je- 
ter à  la  poste  unelellre  adressée  à  l'un  de  nos  principaux  agens  de  chan- 
ge ,  pour  lui  donner  l'ordre  de  placer  de  nombreux  capitaux  sur  une 
chance  éventuelle. 

—  Eh  bien  !  dit  le  comte,  en  prenant  un  siège,  vous  êtes-vous  informé 
du  prix  ? 

—  Comment ,  vous  persistez  dans  une  semblable  résolution?  demanda 
le  notaire  avec  une  visible  contrariété.  Songez  donc  ,  M.  le  comte,  au 
scandale  que  vous  allez  produire  :  croyez-vous  que  votre  famille  op- 
prouve 

—  Ah  !  trêve  de  représentations,  mon  cher  !  ..  Cette  petite  refuse  tous 
mes  cadeaux  :  cependant  je  ne  puis  la  prendre  qu'à  l'hameçon  delà  cupi- 
dité. Ça,  voyons,  comprenez  vous  l'entêtement  de  la  donzelle  et  la  niaise- 
rie de  ce  directeur,   qui  repousse  les  offres  brillantes  que  je  lui  fais  ,  en 

échange  de  l'entrée  des  coulisses? Il  y  a  là-dessous  quelque  mystère 

que  je  dévoilerai  prochainement,  dussé-je  consommer  ma  ruine. 

—  Et  vous  allez  ac  ximplir  un  pareil  sacrifice  pour  une  femme  qui  sans 
doute  a  donné  son  canir  à  un  autre? 

—  Qu'importe!  si,  par  ce  moyen,  je  puis  réussir  à  l'arrachera  mou  ri- 
val? 

—  Vous  êtes  libre,  monsieur  le  comte...  Puisque  vous  avez  versé  chez 
moi  la  somme  nécessaire  à  l'acquisition  de  cet  hôtel,  et  que,  d'ailleurs, 
vous  rejetez  les  avis  que  je  pensais  devoir  vous  donner,  dans  l'intérêt  de 
voire  fortune  et  de  votre  réputation,  je  porterai ,  ce  soir,  le  contrat  de 
vente  à  votre  signature. 

—  Très  bien  !  Je  vous  recommande  la  plus  grande  activité;  car  je  vais, 
de  ce  pas,  annoncer  à  Loisa  ce  que  je  compte  faire  pour  elle. 

—  Vous  auriez  lort ,  ce  me  semble  ,  dit  le  notaire  ,  dont  tous  les  traits 
étaient  empreints  d'une  pâleur  effrayante  :  attendez  le  résultat  de  ma  dé- 
marche. Votre  visite  sera  mieux  acciieillie ,  dès  que  vous  pourrez  offrir  le 
titre  de  propriété. 

—  Peste!  pour  un  prOneur  de  venu,  savez-vous  que  votre  imagination 
vient  de  trouver  une  rouerie  délicieuse?...  En  effet,  si  je  laisse  à  Loisa  le 
loisir  de  la  réflexion,  peut-être  ne  me  répondra-t-elle  que  par  un  refus... 
J'attendrai,  morbleu,  je  vous  le  jure!  Ainsi,  mon  cher,  vous  voyez  que  je 
me  rends  à  vos  conseils,  lorsqu'ils  sont  raisonnables. 

L...,  après  le  départ  du  comte,  se  frappa  le  front  avec  rage,  et  s'écria  • 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi ,  nous  verrons  qui  de  nous  deux  se  ruinera  le 
premier  !  1 

Depuis  le  coiTimencoment  de  ses  relations  avec  l'actrice  ,  le  notaire  se 
gardait  bien  de  paraître  chez  elle  pendant  le  jour.  Loisa  ne  connaissait 
pas  même  le  véritable  nom  de  col  amant  généreux  qui  volait  au  devant 
de  ses  moindres  caprices  ,  car  celui-ci  craignait  qu'elle  ne  fût  indiscrète. 
N'avait-il  pus  à  ménager  cette  renommée  d'homme  grave,  qui,  par  l'in- 
vincible allraction  de  la  confiance,  amenait  des  millions  dans  sa  caisse  ?  Il 
119  voyait  sa  maîtresse  que  le  soir,  au  théâtre  ;  enciie  pienait-il  des  pré- 
cautions inouies  pour  ne  pas  être  reconnu.  Lorsque  sa  clef  lui  livrait  les 
passages  mystérieux  des  coulisses  ,  on  aurait  pu  le  voir  se  glisser  comme 
une  ombre  dans  les  corridors  obscurs ,  s'effacer  derrière  une  décoration  , 
puis  nionlcr  à  pas  de  loups  l'escalier  dérobé  qui  le  conduisait  à  la  loge  de 
sa  belle.  ]in  pressant  un  ressort  caché .  le  notaire  ouvrait  la  cloison 
ol  s'introduisait  comiiic  un  voleur  timide  .  au  milieu  de  celte  es- 
pèce de  boudoir  eu  miniature ,  dont  l'enlréu  lui  coiltait  si  cher. 
Mais  il  oubliait  toutes  ses  angoisses  cl  les  sombres  prédictions  de  sa  cons- 
cience, à  la  vue  de  la  gracieuse  comédienne  qui  sautillait  et  chantait  dans 
cet  étroit  espace,  comnie  un  oiseau  dans  une  cage  dorée. 

Ce  jour-là,  néanmoins,  une  inijuiénide  mortelle  se  peigmtsursa  figure 
à  l'arrivée  de  l'actrice;  car  il  avait  teiui  parole  au  comte,  et  ne  savait  pas 
encore  de  quelle  manière  on  avait  reçu  1rs  propositions  de  son  rival. 

Loisa  ne  tarda  pas  à  dissiper  ses  craintes. 

—  CJierchez  ,  mon  ami  ,  lui  dil-elle  ,  en  lui  pré.senlaMt  un  boiKiuet  do 
camélias...  je  pari(,'  que  vous  trouverez  un  poulet  cache  parmi  cos  fleurs? 

—  Vraiment  ,  oui!  dit  le  notaire Avez-vous  reconnu  la  main  qui 

vous  les  a  jetées? 

—  N'est-ce  pas  la  signalurodu  comte?...  Sans  doute,  il  m'adresse  d'a- 
mers reproches  ;  car,  ce  soir,  avant  de  me  rendre  au  théâtre,  je  lui  ai  fait 
défendre  ma  purlc. 

—  El  connaissiez-vous  l'objet  de  sa  visite,  Loisa  ? 


—  I* 


—  Mon  Dieu,  certainement!...  N'avail-il  pas  eu  soin  de  se  faire  précé- 
der d'une  lettre  qui  m'en  instruisait.  — Mais,  ajouta  l'actrice  avec  un  son 
plus  diuix  sourire  ,  à  qui  donc  appartient  le  droit  de  nie  choisir  une  de- 
meure, si  ce  n'est  h  celui  qui  veut  être  mon  époux"? 

—  Ali  !  merci  .  Loïsa  !  merci  !  s'écria  le  notaire  ,  en  tombant  aux  pieds 
de  sa  charmante  maîlresst'.  Tu  n'attendras  pas  long-temps  ta  récompen- 
se... Voici  le  titre  de  propriété  de  l'un  des  plus  beaux  hôtels  de  la  rue 
N'euve-des-Mathnrins  :  il  est  mille  fois  mieux  sit\ié  que  celui  du  comte, 
et  tu  trouveras  ,  ii  miiuiit,  h  la  porte  du  théâtre,  ton  équipage  prêt  à  l'y 
conduire  ! 

—  J'accepte ,  mon  ami .  dit  simplement  l'actrice,  en  présentant  sa  main 
blanche  aux  baisers  du  notaire. 

La  sonnette  du  foyer  venait  de  se  faire  entendre  :  Loïsa  disparut  com- 
me une  vaporeuse  apparition  ,  laissant  son  adorateur  agenouillé  devant 
les  coussins  du  divan. 

L....  se  releva,  l'àme  joyeuse.  En  résumé,  toutes  ses  folies  pouvaient  se 
réparer  encore  ;  et,  maintenant  qu'il  est  si"ir  du  cœur  de  Loïsa,  de  nouvel- 
les prodigalités  deviendront  inutiles;  carie  comte,  après  ce  dernier  échec, 
se  gardera  bien  de  renouveler  d'infructueuses  tentatives.  Le  notaire,  dans 
l'espace  de  quelques  jours,  tant  pour  la  clé  de  communication  que  pour  ( 
les  cadeaux  offerts  h  l'actrice,  la  maison  de  campagne  achetée,  dans  le 
voisinage  d'.\uieuil,  à  la  vieille  nièie.  et  l'acquisition  définitive  de  l'hô- 
tel, avait  dépensé  beaucoup  plus  qu'il  n'avait  amassé  pendant  dix  lon- 
gues années  de  travail;  mais  l'intelligence  qu'il  a  des  affaires,  jointe  à  un 
peu  de  hardiesse  dans  certaines  spéculations  permises,  no  tardera  pas  à 
combler  le  déficit  que  la  nécessité  de  réduire  h  néant  les  projets  d'un  ri- 
val vient  d'opérer  dans  ses  finances. 

Jlalheureuscment,  il  n'avait  pas  prévu  que  ce  rival,  auquel  il  venait 
de  ravir  tout  espoir,  chercherait  à  connaître  celui  qu'une  lieaiUé  capri- 
cieuse honorait  de  ses  faveurs,  et  se  mettrait  nécessairement  à  la  piste  des 
moyens  de  vengeance.  Vu  mois  ne  s'était  pas  écoulé  sans  que  le  comte, 
en  dépit  do  toutes  les  précautions  adoptées  par  l'amant  de  Loïsa,  ne  con- 
nût les  détails  les  plus  mijuilieux  de  l'intrigue. 

L'animosité  du  grand  seigneur  fut  d'autant  plus  vive,  qu'il  avait  été 
dupe  de  l'apparente  bonhomie  du  notaire.  Il  se  douta  facilement  de  l'état 
de  gène,  résultat  inévitable  de  resfècc  de  course  au  clocher  que  L..  avait 
eu  la  hardiesse  de  soutenir  contre  lui.  Cependant,  comme  il  voulait  frap- 
per il  coup  sur,  il  sonda  le  terrain  d'abord,  et  s'aperçut  qu'il  avait  devmé 
uste. 

Une  demande  de  recouvrement,  faite  à  l'improvistc,  jeta  le  notaire  dans 
une  perplexité  terrible. 

L...  fut  obligé  de  vendre  des  actions,  alors  en  discrédit,  et  de  suppor- 
ter une  perte  énorme,  sans  pouvoir  néanmoins  imposer  silence  aux  bruits 
alarmans.  secrètement  propagés  par  le  comte.  De  nouvelles  réclamations 
amenèrent  de  nouvelles  perles,  et  le  gouffre  du  passif  était  loin  d'être 
comblé,  lorsque  les  plaintes  générales  éveillèrent  la  sollicitude  de  la  jus- 
tice. 

Un  beau  jour,  la  foudre  du  parquet  tomba  sur  le  front  d'un  homme 
que.  la  veille  encore,  cent  familles  regardaient  comme  le  plus  probe  et 
le  plus  consciencieux  des  notaires. 

Pourquoi  chercher  lo  drame  dans  les  pages  de  l'histoire  et  dans 
les  champs,  mille  fois  moissonnés  déjà,  de  l'imagination  ?  Pourquoi 
créer  des  fantômes  ou  faire  revivre  des  personnages  qui  donnent,  de- 
puis des  siècles,  dans  la  paix  de  l'oubli  ?  Le  drame  circule  autour  de 
nous,  sur  nos  places,  dans  nos  rues,  à  l'ombre  do  nos  promenades  ;  il 
passe  en  calèche  découverte  ou  traîne  ses  haillons  dans  le  ruisseau.  Le 
cri  du  desespoir  se  fait  entendre,  là  même  oîi  retentissaient  l'har- 
monie des  fêtes  et,  les  jo3-eux  accens  du  plaisir.  Chaque  jour  dé- 
roule sous  nos  yeux  plus,  d'une  péripétie  monstrueuse.  Et  n'assis- 
tons-nous pas  au  spectacle  effrayant  d'uuo  société  sans  cro.yances, 
dont  les  membres  se  heurtent,  se  renversent ,  s'écrasent  sans  pitié,  lors- 
que l'un  fait  obstacle  à  l'autre?  Ne  voyons-nous  pas  l'homme  flétri  d'hier 
couvrir  d'un  manteau  doré  les  traces  de  sa  honte,  et  ne  verrons-nous  pas 
demain  jeter  l'opprobre  à  la  face  de  rhoiiime  qu'on  encense  aujourd'hui. 

Sans  doute,  L avait  eu  le  tort  très  grave  d'exposer  aux  fluctuations 

orageuses  de  la  bourse,  cet  antre  remph  de  requins  affamés ,  les  capitaux 
déposés  entre  ses  mains,  et  l'exemple  de  mille  agioteurs,  dont  les  manœu- 
vres sont  couronnées  de  succès,  ne  pourra  pas  lui  servir  d'excuse  :  il  de- 
vait savoir  que  le  monde  ne  pardonne  jamais  à  l'homme  positif  les  fai- 
blesses du  cœur.  Mais  ,  à  no:ro  avis  ,  le  rôle  le  plus  odieux  de  ce  drame 
appartient  au  comte.  Une  vengeance  muette  et  perfide  qui  vous  poignar- 
dé sous  les  caresses,  vengeance  de  lAche.  qui  rougit  de  paraître  au  grand 
jour,  et  qui  rampe  comme  le  serpent  dans  la  bruyère,  afin  de  voua  mor- 
dre au  talon,  si-ra  toujours  flétrie  par  ceux  qui  n'ont  pas  étouffé  le  senti- 
ment de  l'honneur, 

Toutefois,  ce  n'était  pas  encore  assez  pour  le  courtisan  d'avoir  jeté  sous 
les  vcrroux  celui  qui  avait  entravé  ses  plaisirs  :  ne  fallait-il  pas  qu'il  eût 
la  jouissance  de  porterie  premier,  a  Loïsa,  la  nouvelle  de  l'emprisonne- 
ment du  notaire  ? 

L'actrice  était  si  loin  do  s'attendre  h  la  visite  du  comte.  Elle  n'avait  pas 
TU  son  amant  depuis  quelques  jours,  et  la  présence  de  celui  dont  ell(> 
avait  dédaigné  les  hommages  ne  pouvait  quolui  présager  un  nialheur. 
Les  rivaux  se  seront  provoques  :  un  duel  a  eu  lieu  peut-être  ?  Pour  échap- 
pei-  aux  angoisses  de  l'incertitude,  Loïsa  donna  l'ordre  d'introduire  l'hom- 
me de  cour. 
—  Vrai  Dieu!  bdl''  dame,  s'écria-t-il.  — en  siirgeant  'a  la  fois-  par  le  ri- 


dicule et  l'absurdité  de  ses  manières,  les  roués  de  la  régence,  les  incroya- 
bles du  directoire,  et  tous  les  bipèdes  qui  sont  apparus  depuis  sous  les  ti- 
tres pxtravagans  de  dandi/.  de  fashionable  et  de  lion  —  vous  avez  un 
appartement  de  reine!  et  sans  contredit  vous  êtes  beaucoup  nueux  logée 
que  ce  pauvre  diable  de  L  ..  ! 

—  f!e  nom  m'est  entièrement  inconnu,  monsieur,  répondit,  Loïsa. 

—  Parfait!...  sur  mon  àme,  c'est  ravissant!...  Voyons,  voyons,  petite 
espiègle,  la  dissimulation  n'est  plus  possible.  Eh!  bon  Dieu,  n'étiez-vous 
pas  libre  de  lui  donner  la  préféience?  Par  exemple,  à  l'iieme  où  je  vous 
parle,  il  regrette  sans  doute  le  coiifortablo  de  cette  habitation  qu'il  parta- 
geait avec  vous,  charmante. 

—  Monsieur,  dit  l'actrice  avec  fierté,  me  forcerez-vous  de  rappeler  à 
votre  souvenir  que  vous  êtes  chez  moi  ? 

—  Chez  vous?...  c'est  juste.  Bien  que,  pour  ma  part,  je  paie  au  moins 
le  tiers  de  cet  hôtel,  ni  moi,  ni  les  autres  cliens  du  notaire,  n'avons  le 
droit  de  vous  rien  réilamer..  D'honneur,  bel  ange,  je  ne  me  serais  pas 
montré  plus  généreux!  l'.e  doit  être  une  grande  consolation, sous  les  murs 
de  Sainte-Pélagie,  de  savoir  qu'une  maîtresse  est  aussi  bien  logée! 

Loïsa  tressaillit  douloureusement  ;  car  elle  venait  de  comprendre  le 
sens  des  paroles  grossièrement  ironiques  du  comte. 

Le  mystère  dont  s'enveloppait  son  amant  l'avait  plus  d'une  fois  inquié- 
tée. Sa  disparition  subite  lui  parut  offrir  une  fatale  coïncidence  avec  la 
catastrophe  annoncée  par  les  journaux;  et ,  peut  une  femme  qui  n'avait 
pas  encore  subi  rinlluence  daugeieusc  des  monirs  théâtrales,  elle  devait 
avoir  à  ca'ur  d'éloigner  d'elle  tout  soupçon  de  complicité,  dans  le  cas  où 
le  notaire  serait  convaincu  d'un  abus  de  confiance! 

—  Pour  quelle  somme  ctes-vous  oi;mpromis  dans  cette  fatalité  ?  de- 
manda-t-elle  au  comte,  que  le  sang-froid  plein  de  dignité  de  son  inter- 
locutrice commençait  à  dépouiller  de  son  assurance. 

—  Oh  !  pour  peu  do  chose...  cent  cinquante  mille  francs! 

-^  Je  me  reconnais  redevable  de  celte  somme  vis-à-vis  do  vous...  Main- 
tenant, monsieur,  j'ai  le  droit  de  vous  prier  de  sortir! 

Et  comme  le  grand  seigneur  faisi'it  mine  de  ne  pas  comprendre  cette 
invitation,  elle  sonna  ses  laquais  pour  le  mettre  h  la  porte. 

Le  lendemain,  une  jeune  femme,  qui  refusa  de  déchner  son  nom,  se 
présentait  chez  le  syndic  do  k>  faillite.  t','étail  l'actrice,  qui  s'était  em- 
pressée de  vendre  l'hôtel  de  la  rue  Neuve-des-Malhurins ,  la  maison 
d'Auteuil  et  tous  les  bijoux  précieux  qu'elle  avait  reçus.  E'ie  venait  de 
rentrer  avec  sa  mère  dans  le  petit  appartement  qu'elle  habitait  autrefois. 
En  quittant  le  syndic,  elle  courut  à  Sainie-l'élagie,  et  lo  malheureux  pri- 
sonnier put  arroser  de  ses  larmes  la  main  de  celle  qui  ne  l'abandonnait 
pas  dans  son  infortune. 

—  Mou  ami,  dit  Loisa,  vous  n'êtes  coupable  que  de  ni'avoir  trop  ai- 
mée ! 

Le  même  jour,  on  apprit  que  la  faillite  du  notaire  avait  recouvré  500 
mille  francs  de  créances  inallendues.  Le  comte,  intégraleineiil  remboursé, 
se  garda  bien  de  liahir  un  secret  qui  l'eût  compromis.  Quant  au  directeur 
de  théâtre,  il  reçut  la  clef  de  communication  sous  le  pli  de  la  lettre  sui- 
vante : 

«  Ne  rendez  jamais  à  personne  le  service  que  j'ai  sollicité  de  vous. 
Tout  autre  que  moi  ne  trouverait  peut-être  pas  uu  ange  pour  l'aider  à  sup- 
porter la  vie,  quand  aurait  sonné  l'heure  de  sa  ruine,  et  qu'il  ne  verrait 
plus  en  perspective  que  le  déshonneur.  » 

Notre  tâche  est  lime  :  la  cour  d'assises  a  donné  tout  récemment  le  dé- 
noûment  de  cette  histoire. 

EIGÈXE  DE  Mir.ECOUnT. 


Kevïie  «le  ^FiiB'is. 

Rien  de  plus  ordinaire  que  de  voir  les  femmes  d'uncûrfain  âge, —  c'est- 
à-dire  d'un  âge  très  incertain,  —  chercher  à  déguiser  les  traces  dû  temps 
et  se  donner  des  airs  de  jeunesse  empruntés  aux  prestiges  de  la  toilette  et 
aux  prodiges  de  la  cliimie.  Celles  qui  ont  brillé  veulent  prolonger  leur 
éclat  ;  il  est  si  difficile  do  s'habituer  à  ne  plus  plaire,  à  ne  plus  exercer  le 
charmant  empire  des  grâces  et  de  la  beauté  !  11  n'est  aucun  effort,  aucun 
sacrifice,  aucune  ruse  dont  une  femme  ne  soit  capable  pour  ressaisir  cette 
puissance  fugitive  ;  nous  en  avons  tous  les  jours  sous  les  yeux  des 
exemples  frappans  et  multipliés. 

Mais  aujourd'hui  voici  que  celte  coquetterie  vient  de  prendre  un  vaste 
et  singulier  développement.  Il  no  s'agit  plus  seulement  d'une  foule  d'ex- 
jolics  femmes  élermsant  un  printemps  artificiel  :  les  hommes  aussi  se  lais- 
.sent  aller  à  ce  manège,  et  quels  hommes!  Nous  ne  voulons  pas  parler  de 
ces  frivoles  dandys  attelés  dès  leur  adolescence  au  char  de  la  mode  ,  et 
qui.  depuis  quarante  ans,n'ont  fait  que  changer  de  ridicules;  vivantes  niç- 
niies  que  le  directoire  a  vues  dans  leur  fraîcheur  et  que  les  clubs  con- 
servent avec  le  respect  dû  aux  anciennes  traditions  et  aux  vieilles  gloires.. 

En  tous  temps  il  y  a  eu  de  ces  fats  opiniâtres  ;  mais  une  singularité 
toute  nouvelle,  c'est  "que  le  nombre  des  ci-devant  jeunes  hommes  pari- 
siens s'est  tout  à  coup  augmente  d'une  fouie  de  personnages  haut  placés, 
qui  jusqu'ici  n'avaient  jamais  songé  h  dissimuler  leurâge.  La  métamoi- 
phose  a  été  d'autant  plus  siullante  qu'elle  s'est  effectoée  soudainement  et 
sans  aucune  transition  préparatoire.  Les  graves  vicillai'ds  de  la  veille  se 
sont  montrés  le  lendemain  a^  Ce  les  dehors  et  les  manière?  d'une  folle  jeu- 
nesse. C'est  une  sorte  de  vertige  qui  â  parcouiu  en  qMrlq\ics  niomeiis  tou- 
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tes  les  sommités  sociales,  qui  s'est  emparé  ;i  la  fois  de  presque  tous  les 
hommes  élevés  par  le  rang,  les  honneurs  et  les  dignités. 

Cette  Ijizarrerie  s'est  manifestée  dans  tnutc  sa  splendeur  à  la  dernière 
récoption  du  minisire  des  affaires  étrangères.  Vous  pouvez  vous  figurer 
lelonnement  de  l'assemblée  à  ce  spectacle  dont  nous  n'essaierons  pas  de 
vous  faire  une  exacte  et  complète  description. 

L'huissier  do  service  annonça  d'abord  un  Iiaiil  et  puissant  fonction- 
naire qui  porte  depuis  vingt  ans  sescheveux  d'un  blanc  de  neige.  Quelle 
ne  lut  pas  la  surprise  générale  lorsqu'on  vit  entrer  ce  fonctionnaire  avec 
des  cheveux  du  plus  beau  noir  et  très  arlistomeni  bouclés.  Tous  les  re- 
gards étaient  lixés  sur  lui.  On  rcmai'qua  qu'il  sc!  leiuiit  beaucoup  plus 
droit  qu'à  l'ordinaire.  Peut-être  avait-il  un  cnrset.  Au  lieu  des  besicles 
d'or  auxquelles  son  nez  était  habitué  de  temps  iuimémurial ,  il  tenait  dé- 
licatement entre  ses  doigts  un  binocle  d'écaille  dont  il  s'aidait  pour  pro- 
mener autour  de  lui  des  regards  imperiinens  et  distraits. 

Bient(M  après,  on  vit  entrer  un  de  nos  plus  glorieux  maréchaux,  égale- 
ment métamorphosé.  Cheveux  blonds,  dents  toutes  neuves  ,  taille  cam- 
brée, habit  à  la  dernière  mode,  col  de  chemise  gracieusement  rabattu  sur 
la  cravate,  largo  rose  épanouie  à  la  boutonnière  :  rien  n'y  manquait. 
Pour  fêter  ce  retour  de  jeunesse,  l'ancien  conquérant  se  liiit  à  débiter 
aux  daines  des  galanteries  très  hasardées. 

11  fut  interrompu  par  un  diplomate  de  la  vieille  roche,  un  des  doyens 
du  protocole,  qui  vint  se  jeter  étourdiment  au  milieu  de  la  conversation. 
Celui-là  aussi  était  méconnaissable.  Cbez  lui  toutes  les  ruses,  tous  les 
mensonges  de  la  diplomatie  s'étalaient  à  fleur  de  peau.  Il  n'avait  plus  de 
rides  :  il  était  blanc  et  vermeil  au  lieu  d'être  jaune.  Il  perlait  sur  la  lèvre 
un  brin  de  moustaches  élégamment  retroussées.  Son  gant  jaune  caressait 
la  ponune  d'or  d'une  petite  canne  en  corne  de  rhinocéros  et  des  éperons 
d'acier  brillaient  aux  talons  de  ses  bottes  vernies. 

—  Pardon!  dit  légèrement  le  diplomate  au  secrétaire-général;  pardon, 
mon  cher,  si  je  me  présente  dans  ce  costume.  J'ai  passé  la  journée  au 
bois  de  Boulogne  avec  des  sporlmcn  de  mes  amis.  Il  -,'agissait  d'un  pari, 
d'un  déli  :  le  leur  du  bois  de  Boulogne  en  vingt  minutes,  avec  iwii  dou- 
zaine de  barrières  et  de  fossés  à  sauter.  Je  vous  ai  enlevé  cela  très  aisé- 
ment. Ces  messieurs  ne  savaient  pas  à  quel  cavalier  ils  avaient  affaire  ! 
Us  l'ont  appris  à  leurs  dépens  ;  je  leur  ai  gagné  trois  cents  louis,  et  nous 
avons  dîné  au  club  pour  célébrer  ma  victoire. 

Ces  trois  personnages  subitement  rajeunis  furent  suivis  de  vingt 
autres  non  moins  bien  restaurés  et  remis  à  neuf.  Un  eût  dit  que  Ca- 
gliostro  avait  passé  par  là.  Tous  ces  respectables  débris,  toutes  ces 
vieilles  gloires  de  l'armée,  de  l'administralion,  de  la  diplomatie,  avaient 
bu  à  longs  traits  l'eau  de  Jouvence. 

Quel  était  le  mot  de  celte  énigme  ?  —  On  ne  le  chercha  pas  long-temps. 
~-  1,0  mot  était  la  destitution  du  général  l'ajol. 

Le  commandant  de  la  1''''  division  militaire  n'availil  pas  été  mis  h  la 
retraite  sous  prétexte  que  son  âge  ne  lui  permellait  pins  de  remplir  ces 
fonctions  avec  l'énergie  et  l'aclivilé  convenables  ! 

Depuis  ce  moment,  la  terreur  règne  parmi  les  vieux  fonctionnaires; 
chacun  voit  l'épée  do  Damoclès  suspendue  sur  sa  tête  grise;  aucun  ne 
veut  être  de  son  Age,  et  les  voilà  appelant  à  leur  aide  le  tailleur,  le  coif- 
feur, le  bonnetier.  Ils  prennent  des  hanches,  des  mollets,  des  épaules,  des 
chevelures  ondoyantes,  des  allures  cavalières;  ils  montent  de  rapides  che- 
vaux, ils  moulent  dans  de  fringans  tilburys,  ils  suivent  la  jeunesse  à  la 
course;  ils  ont  changé  leurs  béquilles  contre  des  ailes  do  papillons  ;  ils 
parlent  de  leurs  prouesses  et  ils  s'efforcent  d'en  faire. 

Attendez  qui'lques  jours  imcore,  et  vous  allez  en  voir  de  belles  !  les  rô- 
les vont  changer  ;  les  neveux  auront  des  coquins  d'oncle  ;  les  vieux  étour- 
dis, pour  soutenir  riionneur  de  leur  cosluiue  el  céle'brer  la  seconde  édi- 
tion de  leur  jeunesse,  feront  des  dettes,  se  bâtiront  en  duel  et  se  permet- 
tront de  scandaleux  enlèvemens.  Déjà  un  du  ces  héros  se  fait  faire  un 
procès  par  un  époux  outragé.  Qnel  triomphe  s'il  perd  sa  cause!  Cela  le 
mettra  pour  long-temps  à  l'abri  de  la  rélorme. 

Vous  voyez  donc  que   l'hiver   s'annonce  sous  de  favorables  auspices. 

Les  vieillards  rajeunis  jetteront  beaucoup  de  gaité,  beaucoup  d'éclat  sur 
cette  saison  de  fêles  cl  do  plaisirs.  Gagnant  de  pKicheen  proclie,  la  manie 
dn  rajeunissement  s'étendra  sur  tontes  les  classes  de  la  société.  C'est  à 
qui  sera  le  plus  alerte,  le  plus  inirépide,  le  plus  fou.  Mais  que  devien- 
dront après  le  carnaval  tons  ces  aimables  élonrdis  '.'  Quel  sera  le   fruit  de 

tant  d'anachronis s  excessifs?  Ajuès  la  dari>e,  le  galop,  le  punch  ,  les 

petils  soupers,  les  parties  Unes,  les  nuils  blaiirlies,    comment  se  portcia 
celte  jeunesse  d'emprunt  au  prinleiups  prnrliain  ? 

La  riche  bérilière  dent  nous  avons  parlé  assistai!  mercredi  à  la  pre- 
mière leprésenlaliuii  du  ]'(ii.ssr(iu  fiinl()i>i(\  dans  une  baignoire  du  cùlé 
droit.  Les  amateurs  di'  l'ercliesire  ont  pu  la  conleinpler  tout  h  leur 
aise.  Sauf  la  couleur  de  sa  peau,  la  jeune  négresse  e.->t  une  fort  belle 
personne.  Elle  est  grande  et  parfaitement  bien  faite;  sa  taille  est  Une  et 
souple;  ses  yeux  sont  pleins  d'expre.ssion  et  do  feu.  Les  femmes  les  plus 
élégantes  n'auraient  rii  n  trouvé  à  reinendre  d  ns  sa  toilette  :  elle  était 
coilfée  d'un  turban  do  gaze  d'or;  .-a  robe  de  salin  paille,  à  larges  fleurs, 
était  garnie  d'une  riche  guipure.  Un  collier  ûv.  diamans  élincelait  sur  sa 
poUrine  d'ébone.  Flic  a  le  bras  très  beau,  la  main  mignonne  et  efijlée. 
Tout  cela  était  peut-être  un  peu  trop  cliargé  de  bijoux  ;  mais  ce  dépluie- 
Inent  de  luxe  est  excusable  chez  une  jeune  Américaine  si  opulente. 

Il  n'y  a  guère  de  secrets  [loiir  l'Opéra.  Dans  ce  vaste  foyw  oii  circii- 
«^nt  dos  gens  de  tous  psys  et  do  loules  eoridiii(uis,  peu  de  questions  res- 
tent fans  réponse  Là.  inieii.\  que  parl"Ul  ailbnus.    triomphe   le  chapitre 


des  informations.  Habitués  à  diriger  leurs  enquêtes  sur  ce  terrain  favo- 
rable, les  curieux  apprirent  que  la  belle  négresse  se  nomme  Théiésa  N.... 
Elle  est  née  à  la  Havane  Le  nom  qu'elle  porte  lui  a  été  légué,  ainsi  que 
son  immense  fertune,  par  le  maîire  qui  l'a  affranchie,  adoptée  et  enri- 
chie. Mlle  Thérésa  est  dans  sa  vingtième  année  ;  dès  l'âge  do  douze  ans 
elle  a  été  préparée  à  la  haute  position  qui  lui  était  réservée.  On  lui  a 
donné  l'éducalinu  la  plus  complète  et  la  plus  brillanteque  puissent  four- 
nir les  ressources  de  l'île  de  Cuba.  La  musique  a  été  l'objet  de  ses  étu- 
des favorites,  et  elle  possède  une  voix  de  contrallo  qui  ferait  pâlir  Mme 
Slollz  elle-même. 

Si  quelques  prétendans  se  sont  offerts  avec  les  conditions  requises, 
leurs  démarches  sont  encore  secrètes.  A  la  sortie  de  l'Opéra  on  a  pu 
voir  une  foule  de  dandys  se  presser  dans  le  couloir  de  la  loge  et  se  porter 
sur  le  passage  que  devait  parcourir  la  sombre  héritière.  Mais  ils  étaient 
venus  trop  lard,  Mlle  Thérésa,  accompagnée  de  son  auteur  et  de  Mme  la 
comtesse  de  V.  .:  était  partie  pendant  le  premier  acie  du  ballet. 

La  saison  musicale  est  ofllciellemcnt  commencée  depuis  l'ouverture  du 
Théâtre-Italien,  et  déjà  le  règne  des  conceits  se  manifeste.  Les  diletlante 
se  sont  rencontrés  la  semaine  dernière  dans  les  salons  de  Mme  de  Buza- 
reingues,  pianiste  de  la  plus  haute  distinction.  —  Nous  avens  eu  aussi, 
au  Conservatoire,  le  concours  de  chant,  qui  avait  attiré  un  grand  nom- 
bre d'audileuis.  Le  jury  était  composé  de  musiciens,  d'aulcurs  et  de  M. 
Perrot.  Dans  une  loge"  .rès  apparente,  on  remarquait  Mlle  Uachel,  du 
Théâtre-Français.  La  sœur  de  la  tragédienne,  Mlle  Sarah  Félix,  ex-tigu- 
ninte  du  Palais-Royal  éiait  au  nombre  des  concurrentes  pour  le  prix  do 
déclamation  lyrique.  Jllle  Sarah  déclame  bien,  mais  elle  chante  faux. 
Elle  a  dit  le  quatrième  acte  de  la  Favorite  avec  beaucoup  d'âme  et  peu 
de  voix.  Ses  concurrentes  déclaiiiaienl  moins  bien  ,  mais  chantaient  inf;- 
niment  mieux.  Les  juges  hésitaient.  Mlle  Rachel ,  penchée  en  dehors  de 
sa  loge,  a  fixé  alors  sur  eux  sou  regard  de  Frédégonde.  Enlin,  tout  bien 
comparé,  ils  ont  cru  équitable  de  donner  un  second  prix  à  Mlle  Sarah. 
Mlle  Atala  Boauchêne,  qui  a  une  très  belle  voix  et  une  excellente  métho- 
de, s'est  contenlée  d'un  accessit. 

Mlle  Mars  figurait  dans  le  jury  appelé  à  juger  la  comédie.  Pendant  lo 
concours  la  grande  actrice  a  pris  des  notes  sur  des  feuilles  volantes  qu'un 
des  commissaires  s'est  empressé  de  recueillir  après  la  séance.  Cependant 
les  autographes  de  Mlle  Mars  ne  sont  pas  si  rares. 

Après  la  pièce  de  M.  Scribe,  le  Théâire-Français  jouera  la  comédie  de 
M.  Harel,  les  Grands  el  les  Pelils.  L'ancien  direcleiir  de  la  Porte-Saint- 
Martin  est  toujours  un  homme  do  beaucoup  d'esprit,  et  on  recommence 
à  citer  ses  bons  mots. 

Pendant  les  représentations  (lue  Mlle  Georges  donnait  dernièrement 
sur  le  théâtre  do  la  Gaité,  M.  llarel  prétendit  un  jour  que  la  recette  do 
la  veille  s'était  élevée  à  quatre  mille  francs.  Ou  lui  objecta  que  les  pro- 
portions du  théâtre  se  refusaient  à  se  chiffre. 

—  La  salle  de  la  Gaîlé,  lui  dit-on,  n'est  pas  de  taille  à  contenir  pour 
quatre  raille  francs  de  public. 

—  Je  ne  sais  pas  comment  cela  s'est  fait,  répondit-il  mais  sans  dmito 
ce  soir-là  les  spcclaleurs  étaient  maigres. 

Un  autre  mot  qui  court  le  beau  monde  est  celui-ci  : 
Mme  la  marquise  do  '"  a  donné  congé  à  M.  le  comte  de  "',  qui  a  eu 
la  sottise  de  lui  dire,  dans  sa  fureur  d'être  quitté  : 

—  Je  me  vengerai,  madame,  en  publiant  vos  lettres  ! 

—  Vous  le  pouvez,  monsieur,  a  répondu  la  marquise  :  je  n'aurai  à 
rougir  que  de  l'adresse. 

Nous  avons  été  informés  par  les  journaux  de  Lyon  que  le  grand  théâ- 
tre de  celte  ville,  nouvellement  reconstruit,  venait  d'être  ouvert.  Des 
bruits  fâcheux  avaient  [irécédé  rinaiiguration.  La  calomnie  el  la  peur 
jetrtieul  des  doutes  sur  la  solidité  de  l'edilicc.  (^u'a-t-oii  fait  pour  rassurer 
le  public  ?  On  a  coiiunandé  deux  mille  hommes  de  la  garnison,  cl  ces 
braves  soldats  ont  subi  l'épreuve  de  la  première  représciualion. 

Co  serait  là  un  si.iguliev  emploi  de  nos  régimens,  s'il  passait  à  l'état 
d'habitude,  un  étrange  supplément  au  service  militaire,  et  une  nou- 
velle carrière  de  dangers  qui  s'ouvrirait  devant  nosdiapeaux.  Ou  no  s'en 
liendrait  pas  lii  probablement,  et  nous  \ errions  rainiée  aj)pliiiuéo  à  l'es- 
sai périlleux  des  pouls  sus[iendus  et  des  chemins  de  fer. —  Il  est  juste 
d'ajouter  qu'au  théâtre  de  Lyon  l'épreuve  n'a  pas  élé  faile  seulemenl  par 
de  sinqiles  soldais*  rélat-inajor  luut  entier  el  les  autoril('s  civiles  assis- 
taient h  la  représenlation,  ce  qui  (^st  uiu^  circniislance  tii's  atténuanlo. 
Sous  la  restauration,  un  procédé  différent  fut  employé  dans  une  occasion 
à  peuples  semblable.  Le  bruil  avail  cuiiru  ipie  le  iluVilre  Feydeau  mena- 
çait ruine.  Les  voisins  el  (juelqiies  speclaleurs  prétendaient  avoir  enleiidu 
des  craqiiemens  dans  l'edilicc. 

Les  recettes  se  ressentaient  de  ces  terreurs.  On  ne  complnit  chaque 
soir  dans  ce  théâtre  ([ue  très  peu  de  spectateurs,  et  ces  intrépides  habi- 
tués puisaient  leur  C(mrage  dans  leur  petit  nombre. 

—  Si  nous  étions  plus  nombreux,  disaient-ils,  nous  serions  perdus. 

—  Si  par  hasard  la  salle  venait  à  être  pleine,   elle  s'écroulerail. 

Pour  donner  un  démenti  à  ces  mauvais  bruils  et  pour  éprouver  victo- 
rieusement la  solidité  de  la  salle,  ou  afiiclia  spectacle  gialis. 

Trois  mille  speclaleurs  s'élancèrenl  dans  lo  llu''âtre.  Jamais  plus  lourde 
masse  n'avait  pesé  sur  les  loges  el  les  galeries.  —  La  salle  résista. 

C.elte  feis,  ce  ne  fut  pas  1  armée,  ci;  fut  le  peuple  qui  lit  l'épreuve.  Lo 
Ihéâiro  1-eydeau  reconquit  la  confiance  du  public  ,  et  si  plus  lard  il  s'é- 
croula, ce'fut  sous  le  niarleaii  des  démolisseurs.  » 

PIERRE  t»CltV>D.    [Siècle)  ' 


i-  16  — 


POLICE  CORRECTIONNELLE  DE  PARIS. 
La  Concurrence. 

Simon  Chiconnier,  chiffonnier  et  vagabond,  coinpaMit  devant  le  tribunal  cor- 
rectionnel. M.  le  président  l'interroge  sur  ses  moyens  d'existence. 

siiaoN.  Je  chiffonne  par  ci  par  là...  mais  le  métier  ne  va  plus...  Il  y  a  concur- 
rence, mon  bon  monsieur,  ça  ne  va  plus  comme  autrelois. 

LE  PRÉsiDE>T.  Gagnez-v'ous  assez  pour  fournir  à  vos  besoins  ? 

—  Ah  oui  !  joliment...  Figurez-vous  qu'on  sort  le  soir,  avec  son  carquois  sur  le 
dos,  sa  flèche  de  Cupidon  à  la  main,  et  sa  lanterne  pendue  à  la  boutonnière.. 
Bon  !  on  va  son  petit  train  pour  ramasser  sa  pauvre  vie  au  coin  des  rues...  on 
aperçoit  un  joli  monticule...  on  avance...  on  éparpille...  on  cherche...  ah  !  ben 
oui  Ides  queues  de  choux,  des  pelures  de  poires,  ou  des  écorces  de  marrons, 
quoi  !  pas  même  de  quoi  lamper  un  dé  à  coudre  de  trois-six. 

—  C'est  que  vous  buvez  peut-être  tous  vos  profits. 

—  Ah  oui;  ce  sont  les  chiens  qui  nous  mangent  tout...  sans  parler  de  ces  ma- 
lotrus de  ral,s.  Figurez-vous,  mon  bon  monsieur,  que  les  chiens  et  les  rats  com- 
mencent par  chiffonner  avant  nous...  Ça  nous  ronge  tous  les  os  et  tous  les  vieux 
souliers.  Ah  !  les  gredins,et  dire  que  la  police  nous  a  arrêtés,  nous...  et  les  laisse 
tranquilles,  eux  :  Ils  sont  protégés,  les  gredins  ! 

—  On  vous  a  arrêté  parce  que  vous  étiez  couché  à  une  heure  du  matin  sur  la 
voie  publique... 

—  J'étais  découragé  dans  mon  travail  !  Ah  !  ça  dégoûte  de  l'état,  alors  je 
dormais. 

—  Vous  étiez  mèm.';  en  état  d'iiTessc. 

—  Ne  m'en  parlez  pas...  Que  \oulez-vous  !  j'étais  si  furieux  conlie  ces'  gredins 
de  chiens  ! 

—  Vous  avez  aussi  insulté  les  agens  qui  vous  ont  arrêté. 

—  Je  croyais  que  c'étaient  les  chiens  qui  venaient  me  consommer  mes  sou- 
liers. 

—  Mais  quand  vous  avez  été  éveillé,  vous  avez  continué  à  adresser  des  injures 
aux  sergens  de  ville. 

—  Je  leur  disais  :  Vous  feriez  mieux  d'arrêter  les  chiens  que  les  chrétiens... 
Voilà  ce  que  j'ai  dit,  et  c'est  mon  opinion  politique. 

Le  tribunal  condamne  Simon  à  vingt-quatre  heures  de  prison. 

CBROMOIJE  DE  PARIS,  DE  LA  PROVINCE  ET  DE  L'ÉTRANGER. 

—  L'Académie  des  Beaux-Arts  a  procédé  aujourd'hui  à  l'élection  d'un 
membre  en  remplacement  de  M.  Cliérubini. 

La  liste  des  candidats,  arrêtée  dans  la  dernière  séance,  contenait  quatre 
noms  :  ceux  de  M.M.  Ad.  Adam,  Onslow,  Balon  et  Thomas.  Trente-six 
membres  étsient  présens  et  ont  pris  part  au  vole  ;  les  membres  absens 
étaient  MM.  Sponlini,  H.  Vernet.  Ricliomme  et  Schnetz. 

Voici  quel  a  été  le  résultat  du  dépouillement  du  scrutin  :  Premier  scru- 
tin, votans,  36;  majorité  absolue,  19  ;  M  Adam  a  obtenu  18  voix  .  M. 
Onslow  17,  et  AI.  Bâton  1.  Au  deuxième  lourde  scrutin,  11.  Onslow  a  ob- 
tenu 19  suffrages,  et  M.  Ad.  Adam  17.  Eu  conséquence,  M.  Onslow  a  été 
proclamé  membre  de  l'Académie  des  Beaux-Arts. 

—  Les  efforts  que  M.  Eugène  Bore  a  tentés  dans  la  Mésopotamie  pour  y 
raviver  la  civilisation,  en  y  propageant  la  foi  catholique,  ont  fixé  1  atten- 
tiori  du  Saint-Père,  qui  a  voulu  récompenser  et  encourager  le  pieux  ei  sa- 
vant voyageur,  eu  le  nommant  chevalier  de  Saint-Sylvestre. 

—  Les  dons  et  legs  faits  pendant  l'année  1841,  en  faveur  des  pauvres 
et  des  hospices  de  Paris,  s'élèvent  à  146.500  fr.  en  capual,  à  640  fr.  en 
rente,  et  en  une  maison  évaluée  32,324  fr..  ce  qui  présente  un  total  en 
capital,  la  rente  calculée  à  5  OjO,  de  191,6-24  fr 

—  Mlle  Rachel  est  juive  d'origine,  comme  on  sait.  A  son  avènement 
au  trône  de  la  tragédie,  tout  Israël  a  tressailli  de  joie  Un  de  ses  coreli- 
gionnaires ,  M.  Frankl ,  journaliste  "a  Vienne,  vient  d'écrire  un  poème 
tout  entier  à  son  intention  ;  en  voici  la  dédicace  : 

«  Femme  inspirée  de  ma  tribu,  un  fds  de  l'Orient  te  salue  de  loin  dans 
la  gloire  avec  le  flambeau  de  la  poésie.  Quand  le  patriarche  rencontra 
pour  la  première  fois  Rachel  près  de  la  fontaine  ,  et  que  la  vierge  était 
là  devant  lui  dans  sa  beauté  avec  ses  yeux  noirs  qui  luisaient  comme 
deux  soleils,  il  ressentit  les  ravissantes  douceurs  de  l'amour,  et  il  recon- 
nut en  elle  sa  fiancée  bien-aimée.  Ainsi  le  génie  vint  au  devant  de  toi , 
ij  R.ichel,  et  il  t'embrassa  d'un  saint  baiser  pour  te  consacrer  au  culte 
des  arts.  Ce  que  le  poète  tragique  a  chanté,  tu  le  répèles  d'une  voix  ins- 
pirée, et  tes  accords  émeuvent  profi.mdénient  comme  les  cent  harpes  qui 
résonnaient  sous  les  saules  de  Babylone.  » 

Le  poème  de  Rachel  est  une  complainte  sur  la  triste  destinée  du  peu- 
ple d'Israël  ;  il  y  règne  un  ton  de  tristesse  ii  la  fois  résignée  et  désespé- 
rée. Cette  élégie  biblique  ,  en  quatrains  rimes  ,  d'une  contexture  savante 
et  souvent  fort  mélodieuse,  respire  une  grâce  douce  et  pieuse. 

—La  station  du  chemin  de  fer  à  Saint-Sauhe  est  précisément  établie 
sur  l'emplacement  de  la  chaumière  oii  naquit  Mlle  Duchesnois,  rillustre 
tragédienne,  dont  le  nom  de  famille  était  Joséphine  Raflin.  Après  le  siège 
de  Valenciennes  de  1793,  pendant  lequel  la  petite  ferme  de  Raflin  avait 
été  ravagée,  ses  trois  filles,  parn.i  lesquelles  était  la  Phcdre  en  herbe,  qui 
ne  comptait  que  seize  ans,  allèrent  en  Belgique  eiiercher  un  emploi  do- 
mestique; Joséphine  entra,  comme  fille  de  ferme,  d'abord  chez  un  sieur 
MeuranI,  puis  chez  Désiré  Leclercq,  au  hameau  de  Lens,  près  .Mons  :  elle 
y  demeura  depuis  la  fin  de  1793  jusqu'au  milieu  do  l'année  suivante.  La 
petite  vachère  était  vive,  active ,  intelligente.  Fatiguée  bientôt  de  cette 
vie  solitaire,  elle  désira  revenir  à  Valenciennes,  ou  plus  tard  elle  débuta  ; 
mais  elle  n'oublia  jamais  ses  premiers  maîtres,  et,  à  son  dernier  séjour  à 
Mons,  elle  chargea  même  un  notaire  des  environs  de  la  rappeler  à  leur 


souvenir.  De  ses  deux  sœurs,  l'une  dite  Bébelle  (Isabelle),  était  servants 
dans  un  cabaret,  à  l'enseigne  du  Coq  .  à  Herchies  ;  elle  s'est  mariée  à 
Mons  avec  un  sieur  Desavoie.  huissier-audiencier  de  la  mairie.  L'autre  a 
été  marchande  à  Silly,  près  d'.4th.  Mlle  Duchesnois,  montée  plus  tard  au 
premier  rang  dos  artistes  célèbres,  aimait  à  revenir  sur  ce  qu'elle  appelait 
les  malheurs  de  sa  jeunesse  ;  elle  ne  cachait  rien  de  ses  premières  misères 
et  disait  plaisamment  qu'elle  avait  commencé  sa  carrière  par  le  rôle  de 
Cendrillon. 

—  La  France  renferme  une  immense  population  d'animaux  domesti- 
ques, appartenant  tous  à  l'agliculture.  Le  tableau  ci-après  peut  en  donner 
une  idée  : 


Bœufs  et  vaches, 
Moulons  mérinos. 
Moutons  communs. 
Chevaux  et  mules. 
Porcs. 


NOMBBE. 

6,681,000 

766,310 

30,84.1,852 

1,6.56.000 

3.600,000 


V.\LErB, 

877.524.000  fr. 

306..524.1HK) 

616.917.040 

66,U)5.300 

39,000.000 


43,900,000  1,876,070,340 

—  On  assure  que  les  pommes  de  terre  .  qui  généralement  ne  se  trou- 
vaient pas  encore  cueillies  avant  les  derniers  froids  .  ont  été  fortement 
endommagées  dans  plusieurs  départeniens,  et  particulièrement  dans  ceux 
de  r.\uvergne. 

—  La  Franche-Comté,  fière,  à  juste  titre,  d'avoir  donné  le  jour  à  M. 
Jouffroy,  veut  élever  un  monument  à  cet  homme  dont  la  science  déplore 
la  perte  préiiialiirée,  et  appelle  tous  les  disciples  de  rillustre  philosophe, 
tous  les  admirateurs  de  son  beau  talent,  àconcourir  à  cette  œuvre  de  com- 
ménioratioii. 

Un  comité  de  souscription  établi  à  Besançon,  et  présidé  par  M.  le  préfet 
du  Doubs,  a  dé.-igné  M.  X.  Marinier,  bibliothécaire  du  ministère  de  fins- 
Iruction  publique,  pour  recevoir  à  Paris  les  dons  des  personnes  qui  dési- 
reraient rendre  ce  nouvel  hommage  h  la  mémoire  de  l'un  des  écrivains  les 
plus  distingués  de  France,  de  l'un  des  esprits  les  plus  émineiis  de  noire 
époque. 

—  On  lit  dans  le  Censeur  de  Lyon  : 

«  Nous  éprouvons  depuis  hier  une  pluie  continuelle;  les  nuages  et  les 
brouillards  obscurcissent  à  tel  point  l'atmosphère  que,  dans  la  plupart  des 
maisons,  on  est  obligé  de  garder  la  lumière  toute  la  journée.  Nos  rivières 
se  ressentent  aussi  de  ce  temps  diluvien  ;  elles  grossissent  a  vue  d'œil. 
Le  Rhône  s'est  déjà  répandu  dans  les  Brotteaux  et  à  la  Guillolière.  Il  est 
fort  à  craindre  que  les  désastres  de  1840  ne  se  renouvellent.  » 

—  On  écrit  de  C.andes,  près  Sauraur.  14  novembre,  au  National  rfe 
rOuesl  : 

«  Un  assassinat  affreux  a  eu  lieu  mardi  dernier  entre  Bourgueil  et  la 
Levée.  Un  malheureux  paysan  a  été  tué  à  coups  de  couteau  par  un  scélé- 
rat qui  n'est  pas  encore  connu,  et  qui  lui  a  volé  50  fr.  qu'il  avait  reçus  à 
Bourgeuil  ;  ce  malheureux  était  Agé  de  soixante-deux  ans.  La  justice  in- 
forme et  fait  les  plus  grandes  recherches.  Le  couteau  est  restée  dans  la 
plaie  et  servira  probablement  à  découvrir  le  coupable.  » 

—  On  écrit  de  Nîmes  :  «  Le  13  de  ce  mois,  vers  dix  heures  du  soir,  le 
nommé  Ribié,  garçon  boulanger,  qui  habite  la  conunuue  de  Vergëze,  re- 
venait de  passer  la  soirée  dans  une  ferme  du  voisinage  et  donnait  le  bras 
à  une  demoiselle  Carrière,  qu'il  ramenait  chez  elle,  lorsqu'ils  firent  la  ren- 
contre du  nommé  Jean  Carrière,  père  de  cette  demoiselle,  qui,  sans  pro- 
noncer un  seul  mot,  ajusta  à  bout  portant  un  coup  de  fusil  sur  le  mal- 
heureux Ribié.  La  charge  de  plomb,  qui  fit  balle,  traversa  le  corps  de  ce 
jeune  homme,  qui  tomba  baigné  dans  son  sang.  Quelques  habiiaus  des 
lieux  voisins  accoururent  à  ses  cris;  il  fut  transporté  dans  une  maison  où 
ou  lui  prodigua  d'inutiles  secours;  il  succomba  au  bout  de  deux  heures, 
mais  il  vécut  assez  pour  désigner  son  assassin,  «t  sa  déclaration  a  été 
confirmée  par  la  demoiselle  Carrière  elle-même.  Suivant  les  bruits  qui 
circulent,  l'action  criminelle  de  Jean  Carrière  est  attribuée  au  projet  qu'il 
avait  formé  d'empêcher  le  mariage  de  sa  fille  avec  Ribié.  Le  prévenu  est 
aujourd'hui  sous  la  main  de  la  justice.  » 

—  Réceionicnt  nu  taureau  furieux  se  jette  à  travers  un  village  des 
Ardennes  situé  non  loin  de  la  Meuse  ;  tous  ceux  qui  se  trouvaient  dans  la 
rue  fuyaient  épouvantés  ;  un  jeune  homme  de  15  ans,  sur  le  point  d'ê- 
tre atteint  par  le  féroce  animal,  mais  d'un  caractère  très  résolu,  saisit  les 
cornes  du  monstre  et  s'élance  sur  son  dos.  Le  taureau  saute  à  droite,  à 
gauche  .  se  dresse,  retombe,  écume,  pousse  des  hurlemens  horribles;  le 
jeune  homme  ne  se  décontenance  pas.  Il  est  emporté  h  travers  champs; 
le  taureau  passe  même  la  Meuse  à  un  endroit  profond,  sans  pouvoir  se 
débarrasser  de  son  fardeau.  Cependant  cela  ne  peut  durer  ainsi,  et  il 
viendra  un  instant  où  le  jeune  homme  périra  infailliblement.  Maître 
de  toutes  Siîs pensées,  comme  s'il  eût  été  sur  sa  chaise,  il  saisit  son  cou- 
teau, et  au  moment  où  sa  monture  va  se  rouler  pour  en  finir,  il  lui  en- 
fonce vigoureusement  la  lame  de  cet  instrument  derrière  les  cornes.  Le 
taureau  tombe  et  reste  mort.  Le  courageux  enfant,  car  ce  n'était  vrai- 
ment qu'un  enfant,  revient  triomphant  vers  la  foule  qui  le  contemplait 
de  loin,  faisant  des  vœux  pour  lui,  mais  ne  pouvant  aller  à  son  aide  ;  son 
retour  au  village  fut  une  véritable  ovation. 
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SAIMT  LOUIS  A  DAMIETTE. 


M.  de  Linant,  ce  jeune  artiste  qui  nous  avait  mis  en  relations  avec  la 
tribu  d'Oualeb-Saide,  ayant  appris  noue  retour,  était  accouru  à  Ptiôtelle- 
ie  franqiie,  et,  pour  cette  fois,  n"ayant  pas  voulu  que  nous  eussions 
d'autre  maison  que  la  sienne,  il  nous  avait  emmenés  chez  lui.  Au  premier 
mot  que  nous  lui  dîmes  de  noire  intention  de  visiter  Jértisalem  et  Damas, 
il  offrit  de  nous  accompagner,  ce  que  nous  acceptâmes  par  acclamation. 
M.  de  Linant.  ayant  déjà  parcmun  deux  ou  trois  fois  dans  la  Syrie,  était 
le  plus  merveilleux  cicérone  ([ue  nous  pussions  avoir. 

Il  fut  décidé  que  nous  nous  reposerions  en  descendant  le  Nil  jusqu'à 
Damiette,  et  qu'arrivés  à  colle  ville,  frais  et  dispos  pour  un  second  voya- 
ge, nous  y  rclronverions  Toiialeb  et  ses  dromadaires  qui  nous  condui- 
raient par  El-Arich  jusqu'à  .lérusaleiii. 

Lcjourmènie,  nous  n.'.us  orciipâmes  de.;  piépaialifs  du  départ.  Uicn 
ne  nous  prend  plus  facilement  et  ne  nous  quille  plus  à  regret  que  la  liè- 
vre des  voyages;  une  fois  qu'elle  s'est  empâtée  de  nous,  elle  nous  pousse 
en  avant  et  il  faut  marcher  toujours  :  le  juif  errant  n'est  (pi'un  symbole. 

Nous  part  itnes  par  une  belle  soirée ,  ayant  conlie  nous  la  brise,  mais 
pour  nous  le  coûtant  et  iiucilnrze  rameurs  nubiens.  Pendant  la  nuit  qui 
descendit  bientôi  ,  nous  franchîmes  toute  la  partie  dn  .Nil  que  nous  con- 
naissions déjà  et  qui  s'étend  d(^  Boulacq  à  l'angli^  du  Délia  ;  lorsque  le 
jour  parut,  nous  commençâmes  à  nous  engager  dans  la  brame  de  l'est. 
Plus  majestueuse  que  celle  de  Koselle,  et  dntil  la  leriiliié  nous  frappait 
d'autant  plus  vivement  que  nous  sorlion-^  du  déseil. 

Vers  le  soir,  nous  vîmes  descendre,  des  villages  (pti  bordaient  la  rtve, 
une  vingtaine  de  fenuiies  nues  ;  allirées  sans  doute  par  les  chunls  de  nos 
rameurs;  elles  plongèrent  dans  le  Nil,  et.  nageant  vers  nous,  elles  suivi- 
rent quelque  temps  noire  barque.  La  nuit  nous  débarra.ssa  de  nos  syrè- 
ncs  basanées,  dont  heureusement  les  enclianlemens  n'étaient  point  à 
craindre. 

Le  lendeniain.  nous  reUlcliAmos  à  Mansourah. 

Ce  nom,  comme  les  Pyramides,  rappelait  un  de  ces  souvenirs  nationaux 
auxquels  un  Français  ne  petit  pas  rester  indifférent.  Que  nos  lecteurs  nous 
permettent  donc  de  suivre,  à  son  leur,  l'expédiiion  de  saint  Louis  comme 
nous  avons  suivi  celle  de  Napoléon. 

Ce  fut  au  mois  de  décembre  de  l'an  1244  que  la  croisade  fut  décidée. 
Le  roi  Louis  IX,  qui  avait  déjà  signalé  sa  ferveur  pour  la  religion  en  ra- 
chetant la  couronne  d'épines  du  Christ  des  Vénitiens,  chez  qui  Beaudoin 
l'avait  l'avait  mise  en  gage,  et  en  la  portant,  tète  et  pieds  nus,  depuis 
Vincenncs  jusqu'à  Notre-Dame,  venait  d'investir,  dans  une  cour  plénicrc 
leniie  à  Saumur,  son  fréic  .\lphonsc  dos  coinles  du  Poitou  et  d'Auvergne, 
't  de  l'Albigeois,  cédé  [lar  le  comte  dt3  Toulouse.  Il  avait  battu  le  coiule 
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grâce,  quoiqu'il  sût  que  la  rotulesse  avait  tenté 
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de  La  Marche  qui  avait 
à  Saintes,  et  lui  avait  fait 
de  l'empoisonner  ;   enfin  il   avait 
demander  [une  trêve    qui  ne  lui 

livres  sterling.  Tout  était  donc  tranquille  au  dedans  et  au  dehors  lorsque, 
se  trouvant  à  Pontoiso.  il  tomba  malade  d'une  fièvre  mal  guérie  demi  il 
avait  été  atteint  dans  son  expédition  du  Poitou.  Le  mal  fit  des  progrès  si 
rapides  que  biontùt  l'on  désespéra  de  sa  vie.  La  nouvelle  funeste  retentit 
par  toute  la  France;  Louis  n'avait  que  trente  ans.  et  les  conmienccmens 
do  son  règne  avaient  promis  au  royaume  une  ère  de  prospérité.  Le  deuil 
fut  donc  général  ;  plusieurs  seigneurs  ei  beaucoup  de  prélats  accoururent 
à  Pontoise;  dans  toutes  les  églises,  on  fit  des  aumônes,  des  prières  el  dis 
processions  ;  enfin  la  reine  Ulanche  envoya  son  aumônier  ii  Eudes  Clé- 
ment, abbé  de  St-Denis,  afin  qu'il  tirât  de  leurs  caveaux  les  corps  des  bien- 
heureux martyrs,  exposition  qui  ne  se  faisait  que  dans  les  grandes  cala- 
mités publiques. 

Cependant  tous  les  secours  de  l'art  semblaient  insuffisans  et  toutes 
les  prières  de  la  religion  inutiles  ;  Louis  tomba  dans  un  évanouisse- 
ment si  profond  que  l'on  fit  sortir  les  deux  reines.  Blanche,  sa  mère, 
el  Marguerite,  sa  femme.  Deux  dames  restèrent  seules  dans  la  chambre, 
priant  de  chaque  côté  du  lit.  Bientôt  l'une  d'elles,  ayant  fini  sa  prière, 
se  leva  et  voulut  couvrir  le  visage  du  roi  d'un  linceul,  mais  l'autre 
dame  s'y  opposa,  disant  qu'il  était  impo.-isible  que  Dieu  eût  frappé  uti  pa- 
reil coup  au  cœur  de  la  France  ;  et  comme  elles  en  étaient  sur  ce  funèbre 
discours,  Louis  rouvrit  les  yeux,  cl,  d"une  voix  faible  mais  distincte,  il 
prononça  ces  paroles  :  «  La  htmiiie  de  l'Orient  s'est  rqnindue  sur  moi 
par  la  yrûce  du  Seii/iieur  el  m'a  rappelé  d'entre  les  morts  n  Les  deux 
dames  poussèrent  un  grand  cri  de  joie,  s'élancèrent  vei-s  la  porte,  rappe- 
lèrent la  reine  Blanche  et  la  reine  Marguerite  qui,  ne  pouvant  croire  a  ce 
miracle,  rentrèrent  en  tremblant.  En  les  apercevant,  le  roi  leur  tendit  les 
mains  :  puis,  les  premiers  transports  de  joie  calmés,  il  demanda  Guillau- 
me, évèque  de  Paris.  Ce  digne  piékil  se  hâta  de  se  rendre  au  chevet,  du 
malade,  qui,  animé  d'une  nouvelle  force  à  sa  vue,  se  leva  sur  son  lit  et 
demanda  la  croix  d'outre-mer.  Lcs  assislans  crurent  que  le  roi  était  en- 
core en  délire;  mais  Louis,  s'apercevant  de  leur  erreur,  élendit  la  main 
\ers  ré\êqtie,  qui  hésitait  à  lui  obéir,  et  jura  qu'il  ne  prendrait^  pas  do 
noiirriluiB  avant  d'avoir  obtenu  le  signe  de  la  croisade.  Guillaume  n'osa  pas 
le  lui  refuser,  et  le  malade,  ne  ponvani  le  mellre  encore  sur  son  armu- 
re, le  fit  placer  du  moins  au  clievei  de  son  lit, 

A  compter  de  ce  jour  la  santé  du  roi  se  rétablit  rapidemenl.  Il  écrivit 
aux  chrétiens  d'Orient  de  reprendre  courage,  leur  promenant  de  passer  la 
mer  dès  qu'il  aurait  rasseiublé  son  armée,  et,  en  attendant,  leur  envoya 
un  secours  d'argent. 

Louis  ne  perdit  pas  de  temps  pour  accomplir  sa  promesse.  Odon  de 
Châlcauroux.  cardinal  évèque  de  Tiisculiim,  autrefois  chancelier  do  l'é- 
glise do  Paris,  el  alors  légal  du  sainl-siége.  >  int  en  Franco  prêcher  la 
croisade,  et  un  grand  nombre  de  seigneurs  accoururent  des  provinces, 
attirés  plus  encore  parleur  amour  pour  le  roi  que  par  leur  zèle  pour  la 
religion. 

Alors  la  reine  Blanche  tenta' un  dernier  effort.  Elle  vint,  accompagnée 
de  Guillaume,  trouver  son  fils,  toujours  occupé  de  son  projet.  Le  prélat 
parla  le  premier,  el  dit  au  roi  que  le  vieu  qu'il  avait  fait  pendant  sa  ma- 
ladie était  un  vo'U  précipiié,  el  qu'un  tel  vo'U  n'engageait  pas  ;  que  si 
d'ailleurs  le  roi  avait  ipielque  scrupule  à  ce  sujet,  il  se  chargeait  d'obte- 
nir une  dispense  du  pape.  11  lui  inonlra  la  France  à  peine  pacilii'e,  cpi'il 
laissait  en  butte  aux  arlilices  du  mi  d'Angleterre,  à  l'esprit  séditieux  des 
Poitevins  et  à  l'inquié'ude  des  Albigeois.  Blanche  continua  :  «.  Mon  cher 
fils,  lui  dit-elle,  écoutez  les  conseils  de  v<is  amis,  et  ne  vous  en  rapportez 
pas  entièrement  à  vos  sens.  Souvenez-vous  que  l'obéissance  à  une  mère 
est  agrpableà  Dieu.  Restez  ici,  la  Terre-Sainie  n'y  piidia  pas,  et  vous  y 
enverrez  des  troupes  en  plus  grand  nombre  que  si  vous  y  alliez  vous- 
même. 

—  Ce  n'csl  point  la  même  chose,  ma  mère,  répondit  Louis,  cl  Dieu  at- 
tend mieux  que  cela  du  moi.  Quand  les  voa  de  la  terre  ii'aiTivmeiii  plus 
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11101)  oreille,  j'ai  entendu  une  voix  du  ciel  qui  me  disait  :  — Roi  de 
France,  lu  vois  les  outrages  laits  à  la  cité  de  Jésus-Christ,  c'est  toi  que  j'ai 
choisi  pour  les  venger!... 

—  Cette  voix,  reprit  Blanche,  ne  vous  y  trompez  pas,  était  celle  du  dé- 
lire de  la  lièvre  Dieu  n'exige  pas  l'impossible,  et  l'état  où  vous  étiez  lors- 
que vous  avez  fait  ce  serment,  vous  sera  près  de  lui  une  excuse  pour  le 
rompre. 

—  Vous  croyez,  ma  mère,  que  ma  raison  était  égarée  lorsque  j'ai  pris 
la  cvoix,  répondit  le  roi.  Eh  bien  !  jo  la  quitte,  selon  votre  désir.  —  Tenez, 
mon  père,  dit-il  en  la  détachant  de  son  épaule  et  en  la  remettant  à  l'évé- 
quo,  la  voici. 

L'évçque  la  prit,  et  Blanche  voulut  se  jeter  dans  les  bras  de  son  fils  ; 
mais  il  l'arrêta  en  souriant  : 

—  Et  maintenant,  ma  mère,  continua-t-il,  je  n'ai  ni  fièvre  ni  délire, 
vous  n'en  doutez  point.  Or.  je  vous  demande  la  croix  que  je  viens  de  vous 
rendre,  et  Dieu  m'est  témoin  que  je  ne  prendrai  pas  de  nourriture  qu'à 
votre  tour  vous  ne  me  l'ayez  rendue. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite,  dit  la  reine  reprenant  la  croix  des 
mains  de  l'évoque  et  la  remettant  elle-nièine  à  son  fils  :  nous  ne  sommes 
que  les  inslrumens'  de  sa  providence,  et  malheur  à  ceux  qui  tentent  de 
s'opposer  à  ses  décrets. 

Cependant  le  souverain  pontife  avait  envoyé,  dans  tous  les  états  chré- 
tiens, des  ecclésiastiques  chargés  de  prêcher  la  guerre  sainte;  leur  zèle 
n'avait  point  été  infructueux,  et  grand  nombre  de  seigneurs  s'étaient  ren- 
dus h  Paris;  cependant  il  y  en  avait  d'autres  à  qui  l'espoir  d'augmenter 
leurs  dignités  et  leur  fortune,  sous  la  régence  d'une  femme  et  dans  l'ab- 
sence de  leurs  aînés,  donnait  un  enthousiasme  plus  réfléchi.  Ceux-là,  tout 
en  paraissant  approuver  la  croisade,  faisaient  entendre  qu'il  n'y  aurait 
pas  de  mal  à  laisser  en  France  quelques  hommes  de  courage  et  de  no- 
blesse, dont  la  tâche  serait  moins  glorieuse,  sans  doute,  mais  tout  aussi 
utile  que  celle  des  autres,  qui,  plus  favorisés  du  sort,  accompagneraient  le 
roi  dans  sou  pèlerinage  armé.  Louis  ne  fut  pas  dupe  de  ce  prétendu  bon 
vouloir,  et  il  employa  un  moyen  assez  bizarre  pour  déterminer  les  hési- 
tauset  hâter  les  retardataires.  Le  jour  de  Noël  s'avançait,  et  c'était  alors 
l'usage,  que,  la  veille  de  la  Nativité,  le  roi,  au  moment  de  la  messe  de 
minuit,  fît  don  aux  seignem-s  de  sa  cour  de  riches  manteaux,  ornés  tous 
d'une  broderie  uniforme.  Louis,  non  seulement  se  conforma  à  l'usage, 
mais,  cette  fois,  fit  la  distribution  plus  nombreuse  qu'elle  ne  l'avait  ja- 
mais été  sous  les  rois  Sfs  prédécesseurs,  ni  même  dans  aucune  année  de 
son  règne.  Comme  cette  largesse  avait  été  faite  au  moment  où  la  messe 
sonnait  et  dans  une  chambre  mal  éclairée,  ceux  qui  en  avaient  été  l'objet 
revêtirent  leurs  manteaux  en  hâte  et  dans  l'obscurité,  puis  s'acheminè- 
rent vers  l'église;  mais  arri\és  dans  le  saint  lieu,  chacun  aperçut,  à  la 
lueur  des  cierges,  sur  son  épaule  et  sur  celle  de  son  voisin,  le  signe  sacré 
de  la  croisade,  qu'il  n'était  plus  permis  do  déposer  une  fois  qu'on  l'avait 
pris.  Il  n'y  avait  pas  à  s'en  dédire,  et  quelque  étrange  que  fût  la  manière 
dont  les  nouveaux  soldats  du  Christ  avaient  fait  leur  vœu,  pas  un  n'eut 
l'idée  de  le  rompre. 

Le  vendredi,  12  juin  1248,  Louis,  accompagné  de  ses  frères,  Robert, 
comte  d'Artois,  et  Charles,  comte  d'Anjou,  se  rendit  à  Saint-Denis;  le 
cardinal  Odoii,  de  (^lliàteauroux,  l'y  attendait.  Ce  fut  lui  qui  déploya  l'ori- 
flamme qui,  pour  la  troisième  fois,  allait  reparaître  en  Orient,  cl  qui 
donna  au  roi  le  bourdon  et  la  panetière,  attributs  des  pèlerins;  puis  la 
procession  reprit  le  chemin  de  l'abbaye  Saint-Antoine,  où  la  mère  et  le 
fils  devaient  se  dire  adieu.  La  séparation  fut  terrible  pour  Blanche;  cette 
reine,  si  fortement  trempée  pour  les  autres  événemens  de  la  vie,  fondait 
en  larmes,  dès  qu'un  danger  menaçait  son  fils. 

Enfin  Louis  quitta  sa  mère  et  se  mit  ii  la  tête  de  l'armée  qui  se  rassem- 
blait sur  le  territoire  de  l'abbaye  de  Cluiiy.  Là  se  trouvèrent,  prêts  et 
réunis  pour  la  sainte  cause,  Robert,  comte  d'Artois,  que  la  mort  récla- 
mait h  Mansourah,  et  Charles,  comte  d'Anjou,  qu'un  trône  attendait  en 
Sicile  ;  Pierre  de  Dreux,  comte  de  Bretagne  ;  Hugues,  duc  de  Bourgogne  ; 
Hugues  de  Chàtillon,  Hugues  de  Saint-Paul  ;  les  comtes  de  Dreux,  de 
Bar,  de  Soissons,  de  Rhetel,  de  Montforl  et  de  Vendôme  ;  le  seigneur  de 
Beaujeu,  connétable  de  France  ;  .lean  de  Beaumont,  grand-amiral  et 
grand-chambellan  ;  Philippe  de  Courtenay,  Gayon  de  Flandres,  Archam- 
bault  de  Bourbon,  Jean  de  Barres;  Gilles  de  i\iailly,  Robert  de  Béthune, 
Olivier  de  Thèmes,  le  jeune  Raoul  de  Coucy  et  le  sire  de  Joinvillo,  qui 
emportait  en  Egypte  l'epée  du  soldai,  sans  savoir  encore  qu'il  en  rappor- 
terait la  plume  de  l'historien. 

Louis  apparut  au  niiheu  de  tous  ses  seigneurs,  les  dépassant  par  le 
rang,  les  égalant  par  le  courage.  11  avait  alors  Irente-trois  ans;  il  était 
grand,  mince  et  pâle,  avait  la  figure  douce  et  régulière,  les  cheveux  blonds 

coupés  courts.  Quan  à  son  costume  c'était  la  simplicité  chrétienne 
toute  sa  rigide  humilité,  et  le  même  roi  qui  avait  fait  donner  par  sa 
splendeur  à  la  cour  de  Saumur  le  nom  de  cour  sans  pareille,  ne  se  mon- 
tra plus  que  velu  de  la  robe  de  pèlerin,  ou  couvert  d'une  armure  de  fer 
poli,  de  sorte,  dit  Joinville,  qu'en  la  voie  d'ou(re-mer  on  ne  remarqua 
une  seule  colle  brodée,  ni  celle  du  roi,  ni  celle  d'aulrui. 

Toute  cette  magnilique  assemblée  descendit  à  Lyon,  suivit  le  Rhône, 
se  rendit  à  la  mer.  Comme  le  royaume  de  France  n'avait  point  encore, 
à  celte  époque,  de  port  sur  la  Méditerranée,  et  que  celui  de  Marseille,  le 
seul  dont  Louis  put  disposer  par  sa  double  alliance  avec  Béatrix  de  Pro- 
vence, ne  lui  suffisait  pas,  il  avait  acheté  Aigues-Mortesà  l'abbé  de  Psal- 
rûodi;  c'était  donc  dans  celle  ville  qu'était  le  rendez-vous  général,  et  dans 
son  port  qu'attendaient  les  cent  vingt-huit  vaisseaux  destinés  a  transpor- 


ter le  roi  et  les  hommes  de  guerre.  Ces  nerfs,  comme  les  appelle  Joinvillo 
dans  son  naïf  et  poétique  langage,  étaient  en  outre  escortés  d'une  multi- 
tude de  bàtimeiis  do  transports,  destinés  aux  chevaux  et  aux  vivres. Coninie 
Kl  France  n'avait  pas  de  marine,  les  pilotes  et  les  matelots  étaient  pres- 
que tous  Italiens  ou  Catalans;  les  deux  amiraux  étaient  Génois;  quant  à 
la  plupart  des  barons,  c'était  la  première  fois  qu'ils  voyaient  la  mer. 

Louis  s'embarqua  le  25  août  1248,  et  toute  la  flotte  se  dirigea  vers  Chy- 
pre, où  régnait  Henri  de  Lusignan,  descendant  des  rois  de  Jérusalem. 
Cette  île  avait  été  offerte  par  son  souverain,  comme  le  relai  le  plus  com- 
mode, et  des  magasins  considérables  y  avaient  été  formés;  toute  la  flotte 
y  débarqua  le  21  septembre  de  la  même  année,  et  ce  fut  alors  seulement 
que  les  chrétiens  d'Orient  virent  leur  espérance  si  souvent  irompéc  se 
changer  en  certitude.  Cette  nouvelle  fut  accueillie  avec  enthousiasme;  ils 
étaient  arrivés  au  dernier  degré  de  misère  et  de  servitude. 

Depuis  la  croisade  de  Philippe-Auguste,  pendant  laquelle  Saint-Jean- 
d'Acre  avait  été  pris,  les  affaires  des  chrétiens  n'avaient  fait  qu'empirer  en 
Orient.  Le  roi  de  Jérusalem,  Jean  de  Brieiine,  avait  fait  une  canipague  en 
Egypte,  avait  pris  Damiette  et  était  en  route  vers  le  Caire,  lorsque  abaii- 
bonné  par  la  plus  grande  partie  de  ses  chevaliers,  il  avait  été  forcé  à  la  re- 
traite, et  maître  de  deux  trônes,  gendre  de  deux  rois,  beau-père  de  deux 
empereurs,  était  allé  mourir  à  Conslantinople  sous  l'habit  d'un  disciple  ■ 
de  saint  François.  Frédéric,  à  son  tour,  s'était  rendu  à  Jérusalem 
avec  de  grands  projets  et  une  belle  armée,  mais  arrivé  là,  comme  s'il 
n'eût  eu  l'intention  que  d'y  accomplir  un  simple  pèlerinage,  toute  son 
ambition  s'était  bornée  à  se  i'aire  couronner  dans  l'église  du  Saint-Sépul- 
cre, et  ainsi  qu'il  l'avait  dit  dans  sa  lettre  au  sultan  du  Caire,  à  ylunler 
son  clendard  sur  le  Calvaire  et  sur  la  monlaf/nc  de  Sion  pour  conser- 
ver r estime  des  Francs  et  lever  sa  tète  parmi  les  rois  de  la  chrétienté. 
Thibaut  de  (jliampagne,  roi  de  Navarre,  plus  troubadour  que  chevalier,  et 
le  dernier  des  princes  croisés  qui  fût  allé  en  terre  sainte,  avait  fait  plus  , 
par  ses  vers  que  par  son  épée,  et  était  revenu  dans  ses  élats  achever  des  '. 
poésies  interrompues.  Derrière  lui.  un  de  ces  accidens  familiers  à  IWsie  ' 
avait  refoulé  tout  un  peuple  vers  l'Occident  ;  c'étaient  les  Karismiens,  que  i 
les  Tartares  avaient  cliassés  de  la  Perse  et  qui  avaient  pris  Jérusalem, 
parce  que  Jérusalem  s'était  trouvée  sur  leur  route;  puis  dévasté  la  Pales- 
tine, parce  qu'il  fallait  vivre,  et  qui  à  leur  tour  venaient  d'être  exleruiinés 
presque  entièrement  par  le  sultan  de  Damas,  à  qui  ils  étaient  inconnus  et 
qui  n'en  avait  jamais  entendu  parler  avant  qiie  le  souffle  de  Dieu  no  les 
poussât  l'un  contre  l'autre.  Enfin  les  dissensions  intestines  venaient  se 
joindre  aux  malheurs  généraux;  le  roi  d'Arménie  et  le  prince  d'An  tioclie 
se  battaient  pour  quelques  lambeaux  de  territoire.  A  Chypre  où  abordait 
le  roi,  les  Latins  et  les  Grecs  étaient  divisés  pour  cause  de  religion  ;  les 
hospitaliers  et  les  templiers  pour  cause  de  prééminence,  et  les  Génois  et 
les  Pisans  pour  cause  de  commerce. 

Louis  commença  par  rétablir  la  paix  et  la  bonne  harmonie  parmi  tous 
ces  auxiliaires  si  importans.  A  Nicosis  comme  à  Vincennes,  sous  le  chêne 
comme  sous  le  palmier,  il  rendait  la  justice,  et  ses  arrêts  étaient  religieu- 
sement exécutes.  Mais  la  mission  de  l'ange  de  paix  retarda  celle  de 
l'homme  de  guerre  :  lorsqu'on  voulut  se  remettre  en  roule,  on  s'aperçut, 
que  la  saison  était  trop  avancée.  Hugues  de  Lusignan  offrit  aux  croisés 
l'hospitahté  pour  tout  l'hiver,  s'engageant  à  les  suivre  au  printemps ,  lui 
et  sa  noblesse.  Chypre,  avec  sa  situation  merveilleuse,  son  arlmirable  fer- 
tilité, ses  vins,  chantés  par  Salomon,  et  ses  femmes,  moitié  grecques, 
moitié  arabes,  ne  plaidait  que  trop  vivement  en  faveur  d'une  pareille  pro- 
position, et,  avant  d'avoir  vaincu  comme  Annibal,  les  chrétiens  avaient 
trouvé  leur  (Japoue. 

De  leur  côté,  les  musulmans  étaient  eu  proie  à  d'affreuses  discordes.  , 
Depuis  la  mort  de  Saladin.  un  an  s'était  rarement  écoulé  sans  que  h  re- 
pos de  la  famille  des  Ajoubites  eût  été  iroublé  par  quelque  dissension. 
Cependant  chez  un  peuple  pareil,  campé  plutôt  qu'établi  en  Egypte,  ot 
110  se  soutenant  que  par  la  guerre,  ces  révolutions  étaient  une  école  per- 
pétuelle des  armes,  d'où  sortaient,  dans  toutes  les  circonstances  où  un 
danger  conmuiii  réunissait  les  intérêts  divisés,  les  plus  terribles  adver-  ' 
saires  que  pussent  rencontrer  les  chrétiens. 

Au  moment  où  Louis  IX  débarqua  à  Chypre,  le  sultan  du  Caire,  Malek- 
Saleh-Negmeddin,  qui  régnait  alors  en  Egypte,  se  trouvait  au  milieu  de 
la  Syrie,  où  il  faisait  la  guerre  au  prince  d'Alep  et  tenait  assiégée  la  ville 
d'Emesse. 

La  maladie  dont  il  mourut  peu  de  tempsaprès  leretenait  à  Damas, lors- 
qu'un homme  déguisé  eu  marchand  pénétra  jusqu'à  lui  et  lui  annonça  les 
préparatifs  terribles  qui  se  faisaient  à  Chypre  :  celte  nouvelle  produisit 
bientôt  sur  son  esprit  une  très  vive  sensation.  Les  Orientaux  avaient 
appris  à  regarder  les  Franç^iis  comme  les  plus  braves  de  leurs  en- 
nemis, et  le  roi  de  France  comme  le  plus  puisant  et  le  plus  redoutable 
des  rois.  A  ces  craintes  réelles  venait  se  joindre  une  prédiction  que  les 
missionnaires  trouvèrent  répandue  jusque  dans  la  Perse,  et  qui  était  éga- 
ment  accrédité  parmi  les  chrétiens  et  parmi  les  nuisuliiians.  Elle  annon- 
çait i|u'uu  roi  des  Francs  disperserait  tous  les  infidèles  et  délivrerait  l'Asie 
du  culte  de  Mahomet.  Malek-Saleh  ne  crut  donc  pas  qu'il  y  eût  un  instant 
à  perdre;  il  abandonna  le  siège  commencé,  et,  tout  souffrant  qu'il  étail, 
monta  dans  une  litièio,  et  arriva  à  Aclinioun-Tanah,  au  mois  d'avril  1249. 
Alors,  comme  il  ne  doutait  pas  que  la  ville  de  Damiette  ne  fût  la  pre- 
mière attaquée,  il  s'occupa  aussitôt  de  la  mettre  en  état  de  défense,  y  fit 
entasser  des  amas  do  vivres  et  porter  des  armes  et  des  munitions  de 
toute  espèce;  ensuite  il  ordonna  à  l'éinii'  Fakreddin  de  marcker  vers  celte 
ville  pour  s'opposer  à  la  descente  des  enncinis  ;  puis .  comme  il  sentait 
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que  sa  maladie  empirait ,  il  fit  publier  par  tout  son  royaume  que  tous 
ceux  à  qui  il  devait  quelque  chose  pouvaient  se  présenter  à  son  trésor,  et 
qu'ils  y  seraient  payés.  Fakreddin  campa  au  Giseh  de  Damiette ,  sur  la 
rive  gauche  du  Nil  :  le  fleuve  passait  entre  la  ville  et  le  camp. 

Cependant  l'hiver  s'était  écoulé  dans  ces  doubles  préparatifs,  et  le  roi 
ayant  jugé  que  le  'emps  allait  arriver  de  se  remettre  en  mer,  fit  donner 
l'ordre  que  tous  les  navires  fussent  chargés  de  vivres  et  prêts  à  partir  au 
premier  signal.  Les  provisions,  comme  nous  l'avons  dit,  avaient  été  amas- 
sées long-temps  à  l'avance;  des  dépôts  d'orge,  d'avoine,  de  froment,  avaient 
étéfaitsdans  les  plaines  en  telle  quantité, que  ces  monceaux  semblaient  des 
montagnes.  Ce  qui  rendait  la  ressemblance  plus  frappante  encore,  c'est 
que  les  blés  exposés  à  l'air  et  h  la  pluie  avaient  germé,  sur  une  profondeur 
de  quatre  ou  cinq  pouces,  desorte  que  cescoUines  étaient  couverlesd'herbe; 
mais  sous  celte  croûte,  les  grains  s'étaient  conservés  aussi  beaux  et  aussi 
frais  que  s'ils  eussent  été  battus  de  la  veille.  Rien  ne  s'opposa  donc  k  l'or- 
dre donné.  Tous  les  transports  achevés,  le  roi  et  la  reine  passèrent  à  bord 
de  leur  vaisseau,  le  vendredi  d'avant  la  Pentecôte,  et  alors  on  cria  de  na- 
vire en  navire  que  chacun  se  tint  prêt;  de  sorte  que  le  lendemain,  au 
point  du  jour,  au  signal  donné,  tous  les  bàtimens  à  la  fois  déployèrent 
leurs  voiles  et  s'avancèrent  majestueusement,  couvrant  la  mer  de  toiles 
tendues  et  de  bois  flottaiis  sur  l'eau,  car  la  flotte  se  composait  de  dix-huii 
cents  vaisseaux,  tant  grands  que  petits. 

Le  lendemain,  jour  de  la  Pentecôte,  le  roi,  se  trouvant  à  la  pointe  de 
Lymesso,  vil  k  terre  une  église  d'où  partait  le  son  des  cloches.  Ne  vou- 
lant pas  perdre  cette  occasion  qui  semblait  offerte  par  Dieu,  d'entendre 
une  fois  encore  la  sainte  messe,  il  gouverna  vers  la  terre  et  aborda  avec 
une  douzaine  de  vaisseaux.  Maistandis  qu'il  était  dans  Téghse,  une  grande 
tempête  s'éleva  qui  dispersa  la  flotte,  et  un  vent  terrible  venant  d'Afrique 
éloigna  les  vaisseaux  de  la  route  d'Egypte  et  les  poussa,  tous  perdus  et  en 
désordre,  sur  les  côtes  de  la  Palestine,  où  le  roi  eût  été  jeté  comme  les 
autres,  si  son  saint  désir  ne  l'avait  conduit  k  terre;  il  en  résuUa  que  de 
deux  mille  liuit  cents  chevaliers  qui  étaient  partis  de  Cliypre,  sept  cents  k 
peine  purent  se  rallier  autour  de  lui,  ce  qui  n"enipêcha  pas  que  le  lende- 
main, le  vent  étant  redevenu  favorable,  le  roi  ne  se  rembarquât  et  ne 
continuât  sa  route  vers  l'Egypte.  «  Bien  douions  et  esbahi,  »  dit  Join- 
ville,  de  la  perle  de  ses  chevaliers,  car  il  les  croyait  tous  morts  ou  en  grand 
péril. 

Le  quatrième  jour  après  cette  catastrophe  ,  comme  la  flotte  continuait 
de  marcher  sur  une  mer  calme,  sous  un  beau  ciel  et  par  un  temps  favo- 
rable ,  le  pilote  du  vaisseau  royal ,  homme  expérimenté  qui  connaissait 
toute  la  côte  et  parlait  plusieurs  langues,  s'écria  tout  k  coup,  du  haut  du 
mât  où  il  était  en  observation  :  «  Dieu  nous  aide,  Dieu  nous  aide;  voici 
Damiette!...  o  Au  même  instant  plusieurs  autres  pilotes  répondirent  k  ce 
cri  par  un  cri  pareil,  et  bientôt  les  croisés  eux-mêmes,  tout  émus  de  cette 
grande  nouvelle,  purent  apercevoir  le  sable  doré  de  la  rive,  sur  lequel  se 
détachaient  en  blanc  les  murailles  crénelées  de  la  ville.  C'était  le  vendredi 
4  juin  1249  ,  l'an  de  l'hégire  647  ,  le  21  de  la  lune  de  sefer.  Alors  de 
grands  cris  de  joie  retentirent  par  toute  la  flotte.  Mais  Louis  étendit  la  main 
faisant  signe  qu'il  voulait  pai-ler.  On  fit  aussitôt  silence  k  bord  du  navire 
qu'il  montait,  et  les  autres  nefs  s'approchèrent  autant  qu'il  était  possible 
pour  entendre  ce  qu'il  allait  ordonner.  «  Mes  fidèles,  dit  alors  le  roi  d'une 
voix  sonore  et  pleine  de  foi,  ce  n'est  pas  sans  une  permission  divine  que 
nous  nous  souimes  transportés  ici  pour  aborder  dans  un  pays  si  puissam- 
ment occupé.  A  celle  heure,  je  ne  suis  plus  le  roi  de  France,  je  ne  suis 
que  chevalier  de  l'église;  je  ne  suis  qu'un  homme  dont  la  vie  s'étendra 
comme  celle  du  dernier  des  hommes,  lorsqu'il  plaira  au  Seigneur  de  souf- 
fler dessus.  Mais  souvenez-vous  que  tout  est  pour  nous,  quelque  chose 
qu'il  arrive:  vaincus,  nous  sommes  martyrs;  vainqueurs,  le  nom  du  Sei- 
gneur sera  glorifié,  et  l'houneur  de  la  France  grandira  encore  non  seule- 
ment dans  la  chrétienté,  mais  encore  dans  tout  le  monde.  En  tous  cas, 
soyons  humbles  comme  il  couviont  k  des  soldais  du  Cbrisl  :  nous 
vaincrons  pour  lui  ,  mais  il  triomphera  pour  nous.  Et  maintenant 
Dieu  nous  garde,  car  voilk  des  nouvelles  qui  nous  arrivent  de  la  part 
de  nos  ennemis. 

En  effet,  tout  le  rivage  était  couvert  tant  par  l'armée  de  Fakreddin  que 
par  les  habitans  de  Djmielto,  effrayés  (le  vdr  tant  de  vaisseaux  réunis. 
Entre  ces  deux  multitudes,  leNil  coulait,  et  venait  se  jeter  majestueusement 
k  lu  mer.  Bientôt,  kson  embouchure,  parurent  quatre  galères  moulées  par 
des  pirates,  quis'avançaieiit  pour  examiner  et  reconnaître  quelle  étaitcetio 
armée  et  ce  qu'elle  voulait;  puis,  loisiiu'ellesfurenl  k  trois  portées  de  trait 
des  premiers  navires  du  roi,  elles  voulurent  retourner  en  arrière,  comme 
SI  elles  avaicul  appris  ce  qu'elles  voulaient  savoir.  Mais  il  était  trop  tari  : 
de  légers  bàlimeus  déployèrent  toutes  leurs  voiles  et  les  joignirent.  Ces 
Lâlimens  claienl  armes  de  niaugoiineaux,  disposés  de  telle  manière  qu'ils 
lançaient  au  loin  et  eu  même  temps,  les  uns  des  pierres,  les  autres 
des'traits,  ceux-là  des  vases  de  chaux  Les  pirates  eurent  beau  se  défen- 
dre, ils  furent  bientôt  écrasés;  trois  de  leurs  galères,  brisées,  coulèrent  k 
fond  ;  la  (iiiatrièine,  moins  avancée  que  les  autres,  parvml  k  regagner  le 
rivage,  h>uli'  démâtée  et  couverte  de  blessés  et  de  morts.  Alors  ceux  qui 
burvivaieiil  reprirent  terre,  eu  montrant  leurs  blessures  et  en  criant  ;i 
celte  mullilude  que  c'était  le  roi  de  France  qui  arrivait  en  ennemi  avec 
une  mulliti'de  de  chevaliers ,  qui  faisaient  pleuvoir  des  flèches  ,  des 
pierres  et  du  feu.  Tous  ceux  qui  n'étaient  pas  armés  s'enfuirent  vers  la 
ville.  Les  croisés  virent  ce  mouvement,  et  leur  courage  en  fui  redoublé. 
Le  roi  cria  le  premier  :  «  Au  rivage!  »  et  tous  répétèrent  :  «  Au  riva- 
ge I  au  rivage!  »  Alors  ou  Jji  approcaer  des  grands  vaisseaux  les  bateaux 


plais  qui  devaient  servir  au  débarquement.  Joinville,  qui  avait  k  lui  urie 
petite  galère,  s'y  jeta  le  premier,  suivi  de  Jehan  de  Belmont,  de  d'Ay- 
raid,  de  Brienne.  Aussitôt  tous  les  chevaliers  qui  moulaient  le  même 
navii-e  que  lui,  n'ayant  pas  de  galère,  se  précipitèrent  dans  la  barque  ; 
en  un  instant  elle  reçut  le  double  de  ce  qu'elle  pouvait  porter.  Mais  aus- 
sitôt les  mariniers,  voyant  le  danger,  s'accrochèrent  aux  cordages  et  re- 
moulèrent k  bord  du  navire.  Malgré  cet  allégement  k  sa  charge,  la  barque 
continua  de  s'enfoncer;  il  n'y  avait  pas  un  instant  k  perdre,  le  péril  était 
pressant.  Joinville  fit  gouverner  vers  elle,  demandant  k  grands  cris  com- 
bien il  y  avait  de  chevaliers  de  trop  dans  la  barque.  «  Dix-huit  ou  vingt, 
répondirent  les  mariniers.  »  Aussitôt  il  arriva  bord  k  bord,  fit  passer  dix- 
huit  hommes  d'armes  dans  sa  galère.  Pendant  ce  temps,  un  chevalier 
nommé  Plouquet  voulut  sauter  du  navire  dans  la  barque  ;  mais  la  dis- 
tance était  trop  grande,  il  tomba  dans  la  mer,  et,  alourdi  par  son  armure, 
il  se  noya.  Ce  fut  le  premier  martyr  de  cette  campagne ,  qiû  devait  eu 
compter  tant  d'autres. 

Cependant  les  Sarrasins  s'apprêtaient  k  bien  recevoir  les  croisés.  Au  mi- 
lieu d'eux,  l'émir  Fakreddin,  revêtu  d'unearmurc  d'or  qui  réfléchissait  les 
rayons  du  soleil,  semblait  le  dieu  du  jour  lui-même.  Une  multitude  de 
mucisiens  faisaient  retentir  l'air  du  bruit  des  cors  et  des  tambours.  Les 
chrétiens  leur  répondaient  par  leurs  cris,  et  s'avançaient  rapides  comme 
une  volée  d'oiseaux  de  mer. C'était  kqui  toucherait  laterre  le  premier.  Join- 
ville tenait  toujours  la  tête  de  la  ligne  qui  s'avançail;  il  avait  laissé  derrière 
lui  le  navire  royal.  Alors  les  gens  du  roi  lui  crièrent  d'attendre,  et  qu'il 
eût  k  débarquer  avec  le  vaisseau  qui  portail  l'oriflamme;  mais  le  brave 
sénéchal  ne  voulut  entendre  k  rien,  continua  sa  route,  et  alla  loucher, 
lui  vingtième,  le  rivage,  en  face  d'un  gros  de  cavalerie.  Il  s'y  élança  le 
premier,  suivi  de  d'Ayrard,  de  Brienne  et  de  Jehan  de  Belmont.  Derrière 
eux,  les  chevaliers  qu'il  avait  recueilUs  dans  sa  galère  prirent  terre.  Au 
même  instant,  les  Sarrasins  piquèrent  leurs  chevaux,  et  vinrent  droit  à 
eux  pour  les  repousser  dans  la  mer.  Alors  Joinville  et  ses  chevaliers 
plantèrent  leurs  lances  et  leurs  écus  dans  la  sable,  la  pointe  tournée  vers 
cpux  qui  les  chargeaient,  et  tirèrent  leurs  épées.  Mais,  en  voyant  ces  pré- 
paratifs de  défense,  les  Sarrasins  tournèrent  bride,  et  s'enfuirent  sans 
même  attaquer.  Aussitôt  les  croisas  s'apprêtèrent  k  les  poursuivre;  mais, 
au  même  instant,  un  des  écuyers  de  messire  Beaudoin  de  Reims  arriva  k 
la  nage,  priant  Joinville  de  ne  rien  faire  sans  son  maître,  et  le  bon  cheva- 
her  lui  fit  répondre  aussitôt  qu'un  si  vaillant  homme  valait  bien  la  peine 
d'être  attendu  ;  el,  ce  disant,  il  s'arrêta  effectivement  pour  attendre. 

Alors  il  jeta  les  yeux  autour  de  lui.  A  sa  gauche  abordait  le  comte  de 
Jaffa,  qui  touchait  noblement  le  rivage,  porté  sur  une  magnifique  galè- 
re, merveilleusement  peinte  et  ornée,  tout  a  l'entour,  de  l'écusson  de 
de  ses  armes,  qui  étaient  d'or  k  une  croix  de  gueules  pâtée.  Trois  cents 
mariniers  faisaient  voler  ce  splendide  bâtiment  sur  la  mer;  chacun  por- 
tait au  cou  une  large  au  milieu  de  laquelle  brillait  un  écusson  d'or  pur. 
Cent  musiciens  répondaient  aux  cors  et  aux  taivibours  des  Sarrasins  par 
des  insiruinens  parcilsl  de  sorte  qu'il  semblait  un  roi  qui  rentre  dans  son 
royaume  et  non  un  soldat  qui  met  le  pied  sur  un  sol  ennemi.  .\  peine  la 
galère  eut-elle  touché  le  sable,  que  lui,  ses  chevahers  et  ses  gens  de 
guerre,  s'en  élancèrent  armés,  et  que  ceux-ci  tout  aussitôt  tendirent  leurs 
pavillons,  comme  si  cette  terre  étaii  sienne.  Alors  les  Sarrasins  se  ras- 
semblèrent de  nouveau  et  en  plus  grand  nombre,  et  de  nouveau  chargè- 
rent les  Français,  frappant  leur»  chevaux  des  éperons.  Mais,  voyant  que 
leurs  ennemis  les  attendaient  de  pied  ferme  et  sans  s'épouvanter,  ils  tour- 
nèrent une  seconde  fois  le  dos,  et  s'enfuirent  sans  plus  oser  attaquer  les 
croisés  que  la  première. 

Les  voyant  s'éloigner  ainsi,  le  sire  de  Joinville  tourna  les  yeux  vers  sa 
droite,  et  il  vit,  k  une  portée  d'arbalète  do  lui,  la  galère  do  l'enseigne  St- 
Denis,  qui  prenait  terre  k  son  tour.  Ceux  qu'elle  portait  étaient  k  peine 
débarqués  quand,  honteux  de  la  double  fuite  de  ses  compatriotes,  un 
Sarrasin  s'en  vint  seul  heurter  cette  muraille  de  fer  qui  venait  de  s'élever 
sur  la  rive;  mais,  en  un  instant,  il  fut  mis  en  pièces,  et  son  cheval  s'en 
retourna  seul  en  hennissant  vers  ses  compagnons,  qui  n'avaient  point, 
osé  le  suivre. 

Au  même  instant,  derrière  Joinville.  il  se  fit  un  prand  cri  et  un  grand 
tumulte.  Le  roi  Louis,  voyant  l'oriflamme  arrivés  a  terre,  n'avait  point 
eu  la  patience  d'attendre  que  sa  barque  gagnât  le  rivage  ;  et  malgré 
le  légat,  qui  voulait  le  retenir,  il  avait  sauté  a  la  mer  eu  criant  Monijoie 
et  Snint-Dettis.  Heureusement  il  n'avait  de  l'eau  que  jusqu'aux  épaules, 
de  sorte  qu'il  gagna  aussitôt  la  rive,  l'épée  au  poing,  le  casque  en  Ictê. 
Chacun  suivit  son  exemple-  La  mer  se  couvrit  d'hommes  et  de  chevaux, 
comme  si  toute  celle  flotte  eût  fait  naufrage.  En  ce  moment  trois  colom- 
bes s'élevèrent  au  dessus  du  camp  des  Sarrasins  et  prirent  leur  vol  vers 
Mansoiuali  :  c'étaient  les  inessagers  qui  perlaient  au  sultan  la  nouvelje 
du  débarquement  des  croisés. 

Alors  les  Sarrasins  semblèrenl  se  repentir  de  la  facilité  qu'ils  avaient 
laissée  aux  chrétiens  d'aborder  sur  la  terre  d'Egyjite.Les  gens  du  roi  ve- 
naient de  dresser  sa  lente,  qui  était  d'un  rouge  eclalani,  semée  de  fleurs 
de  lys  d'or  ;  toute  l'armée  muMilnuine  fondit  sur  ce  point  de  mire,  louto 
l'année  chrétienne  se  pressa  autour  de  son  souverain. 

En  même  teiiqis  la  nulle  infidèle  soriil  du  Nil  et  vint  heurter  la  flotte 
des  croisés.  Ce  fut  une  mêlée  générale,  sanglante  el  acharnée,  mais  cour- 
te ;  car  pendant  que  F'rançais  el  Sarrasins  se  battaient  corps  k  corps  s\ir 
la  terre  el  sur  l'eau,  les  captifs  et  les  esclaves  enfermés  à  Damiette  par- 
vinrent k  ouvrir  les  portes  de  leurs  prisons,  et,  sortant  de  la  ville  avec  de 
grands  cris,  traversèrent  le  Nil ,  brandissant  les  premières  armes  qu'ils 


avaient  pu  trouver  Alors  les  Sarrasins,  qui  ne  savaient  d'où  sortait  ce 
nouveau  renfort,  lâchèrent  pied  et  se  retirèrent  dans  leur  camp.  Au  mê- 
me instant,  la  flotte,  voyant  fuir  l'armée  ,  rentra  dans  le  Nil.  Le  champ 
de  bataille  resta  couvert  de  cadavres  sarrasins  ,  parmi  lesquels  les  doux 
émirs  Nedjin-Eddin  et  Sarin-Eddin.  Ouant  aux  croisés ,  ils  ne  perdirent 
qu'un  seul  homme,  et,  comme  si  Dieu  eût  voulu  lui  remettre  toutes  ses 
fautes  par  une  prompte  mort,  cet  honmie  fut  le  comte  de  La  Marche  , 
l'ex-allié  des  Anglais,  le  vassal  rebelle  de  Saintes  et  de  Taillebourg  ! 

Les  croisés  n'osèrent  poursuivre  les  Sarrasins  ,  de  peur  de  quelque  em- 
biiche  ;  ils  dressèrent  leurs  tentes  autour  du  pavillon  royal.  La  reine 
Marguerite  et  la  duchesse  d'Anjou,  qui  pendant  la  bataille  étaient  restées 
à  l'écart  sur  un  navire,  débarquèrent  alors,  et  lo  clergé,  présidé  pai-  le  lé- 
gat, chanta  le  Te  Deum. 

Dès  que  la  nuit  fut  venue,  Fakreddin  profita  de  son  obscurité  pour 
abandonner  son  camp  et  se  retirer  sur  la  rive  droite  du  Nil.  Puis,  arrivé 
là,  au  lieu  d'anéantir  le  pont  qui  venait  de  lui  offrir  un  passage  ,  et  de  se 
renfermer  dans  Damielte  ou  d'alleudre  le  chrétien  sous  ses  nuu's,  il  ren- 
tra dans  la  ville,  mais  pour  la  traverser  seulement,  et  sortit  par  la  porte 
opposée,  prenant  la  route  d'Acliriidun-Tanali  sans  avoir  doinié  un  seul 
ordre  pour  la  défense  de  la  place-  Alors  les  liaiiilans  de  Damiette  se 
voyaiil  abandonnés  et  trahis,  se  répairdireul  dans  les  rues,  égorgeant  les 
chrétiens;  la  garnison,  qui  se  compiisail  d'Arabes  de  la  tribu  Beni-Ke- 
nanié,  l'une  des  plus  braves  et  des  plus  cruelles  du  désert,  suivit  l'exem- 
ple et  pilla  les  maisons. 

Alore  ,  par  toutes  les  portes  de  la  ville  .  conjuie  les  abeilles  sortent  par 
les  ouvertures  d'une  ruche  ,  des  familles  enlières  se  mirent  à  fuir  sans 
savoir  oîi  elles  allaient,  poussées  par  la  terreur  du  nom  chrétien,  comme 
les  grains  de  sable  du  désert  par  l'ouragan  ,  emportant  avec  elles  leurs 
meubles  ,  leurs  habits  et  leur  or  qu'elles  semaient  sur  les  r(Mitcs.  La  gar- 
nison ne  resta  pas  long-temps  après  eux  ,  et  se  retira  à  son  tour,  si  bien 
que  vers  la  ini-iuiit  la  ville  se  trouva  non  seulement  sans  défenseurs  , 
mais  encore  sans  liabitans. 

Le  camp  des  chrétiens  commençait  à  reposer  ,  lorsque  les  sentinelles 
donnèrent  l'alarme.  Une  grande  flamme  s'élevait  au  dessus  de  Damiette, 
éclairant  les  murailles,  le  Nil  ol  le  Giseh.  Tout  semblait  désert  et  muet , 
et  dans  ce  cercle  immense  qu'éclairait  l'incendie,  on  ne  voyait  aucune  om- 
bre ,  on  n'entendait  aucun  cri.  Les  croisés  ne  comprenaient  rien  à  cette 
solitude  et  h  ce  silence  ;  ils  restèrent  debout  et  sous  les  armes  jusqu'au 
jour.  Au  moment  où  il  commençait  à  pai-aîlre,  c'est-à-dire  vers  les  trois 
heures  du  matin,  deux  esclaves, "qui  avaient  échappé  au  massacre  et  qui 
avaient  attendu  que  la  ville  fût  entièrement  évacuée  pour  se  hasarder  à 
sortir  dans  les  rues,  accoururent  au  camp  et  annoncèrent  ce  qui  s'était 
passé.  Le  roi  ne  les  pouvait  croire,  tant  la  chose  était  étrange  ,  quoiqu'il 
les  reconnût  pour  des  frères  et  qu'ils  jurassent  par  le  Christ. 

Alors  un  chevalier  de  bonne  voionté  s'offrit  pour  vérifier  ce  récit.  Son 
offre  ful^  acceptée,  et  ayant  demandé  au  légat  l'absolution  de  tons 
ses  péchés,  il  s'avança  vers  Damiette,  traveisa  le  pont  et  entra  dans  la 
ville.  Une  lieure  après  on  le  vit  sortir  par  la  même  [lorte,  mais  le 
roi  n'eut  pas  la  patience  do  l'attendre,  et  mettant  son  cheval  an  ga- 
lop, accompagné  de  tous  les  seigneurs  qui  se  trouvaient  appareillés, 
il  courut  au  devant  de  lui.  Le  chevalier  raconta  qu'il  était  entré  dans 
la  ville  et  n'y  avait  trouvé  que  des  cadavres.  Alors  il  avait  visité  plu- 
sieurs maisons,  elles  étaient  vides  ;  les  Sarrasins  étaient  partis.  Damiette 
était  au  roi  de  France,  et  il  n'avait  pour  cela  d'autre  peine  à  prendre  que 
d'y  entrer  comme  ce  chevalier  venait  de  le  faire  lui-même. 

Le  roi  ordonna  à  l'armée  de  se  mettre  en  bataille,  et  de  s'avancer  vers 
la  ville;  une  avant-garde,  conduite  par  le  chevalier  qui  venait  de  par- 
courir la  cité  déserte,  y  entra  la  première  et  s'occupa  d'abord  d'éteindre 
l'incendie;  puis  derrière  gelle  lo  roi  de  France,  lo  légat  du  pape,  le  pa- 
triarche de  Jérusalem,  suivis  d'une  foule  de  prélats  et  d'ecclésiastiques 
tête  et  pieds  nus,  entrèrent  a  leur  tour,  chantant  des  psaumes  et  remer- 
ciant Dieu  de  cette  conquête  miraculeuse. 

Ils  se  rendirent  ainsi  à  la  grande  mosquée  ,  qui  fut  convertie  aussitôt 
au  culte  chrétien  et  mise  sous  l'invocation  de  la  Vierge  ;  puis  la  messe 
entendue  ,  le  roi  ,  les  barons  et  les  chevaliers  se  répandirent  sur  les  mu- 
railles et  sur  les  tours,  et  rendirent  unesccoude  fois  grâce  au  Seigneur  de 
ce  qu'une  cité  si  forte,  qui  aurait  pu  se  défendre  des  années  entières  con- 
tre une  armée  triple  de  «elle  qui  l'assiégeait ,  s'était  rendue  d'elle-même, 
sans  blocus  et  sans  assauts,  et  comme  si  les  anges  du  ciel  en  eussent  ou- 
vert les  portes. 

La  consternation  fut  grande  par  toute  l'Egypte  lorsque  s'y  répandit 
celle  nouvelle;  chacun  sentait  combien  une  pareille  fuite  allait  augmenter 
la  confiance  et  le  courage  des  chrétiens.  Le  sultan  en  apprit  la  nouvelle 
sur  son  lit  de  mort,  et  la  colère  lui  rendit  quelque  temps  l'énergie  de  la 
santé.  Il  fit  venir  k  son  Ut  cinquante  officiers  de  la  garnison  de  Damiette 
et  les  condamna  à  être  étranglés.  Un  de  ces  officiers,  qui  avait  un  fils, 
jeune  homme  d'une  rare  beauté  et  qu'il  aimait  de  tout  l'amour  d'un  père, 
demanda  à  mourir  le  premier  afin  de  ne  pas  voir  le  supplice  de  son  fils. 
—Tu  m'y  fais  penser,  répondit  le  sultan,  qu'on  exécute  le  fils  sous  les 
yeux  du  père. 

Puis  il  fit  approcher  Fakreddin  h  son  tour.  La  présence  des  Francs,  lui 
dit-il,  doit  avoir  quelque  chose  de  bien  terrible,  puisque  des  hommes 
comme  vous  n'ont  pas  pu  supporter  un  jour  tout  en:ier?  Alors  les  émirs, 
craignant  pour  leur  chef  le  sort  des  autres  officiers,  lui  firent  signe  qu'ils 
élaient  près  de  poignarder  le  sultan,  mais,  l'effort  que  ce  dernier  avait 
fait  ayant  épuicc  sosfoices,  ol  Fakroddiiilo  ^'oyant  retomber  sur  ses  cous- 


sins, pâle  et  sans  voix  :— Non,  dit-il,  ce  n'est  pas  la  peine;  laissez-le  mou- 
rir. 

En  effet,  le  22  novembre  1249,  le  quinze  de  la  lune  do  chaban,  le  sul- 
tan mourut,  désignant  pour  son  successeur  son  filsTouran-Chah. 

ALEXANDRE    DUMAS. 

{Revue  de  Paru.) 


Peu  de  mois  avant  la  première  arrivée  des  Bourbons,  dans  les  temps  où 
la  France  presque  envahie  allait  succomber  sous  les  efforts  de  l'Europe 
qui  la  menaçait  déjà  de  tous  côtés  ,  la  ville  d'Aix  ,  en  Provence  ,  fut  le 
théâtre  d'une  aventure  tragique  qui ,  dans  d'antres  circonstances  ,  aurait 
vivement  occupé  la  curiosité  publique,  mais  qui  alors  passa  sans  émouvoir 
une  population  affectée  d'intérêts  plus  graves  et  plus  généraux. 

Dans  une  des  rues  qui  avoisinent  le  Cours  et  non  loin  de  lu  fontaine 
Thermale,  d'où  coulent  les  eaux  fumantes  de  Sextius,  vivait  alors  uu  M. 
Uciiaiil,  liiimmo  veuf ,  d'un  âge  déjà  mûr  et  père  d'une  fille  de  dix-neuf 
ans,  dont  la  beauté  était  citée  dans  la  ville.  Vis-à-vis  de  la  maison  qu'occu- 
pait M.Uenaiil  logeait  M.  Des  Essaris ,  avocat ,  qu'un  véiitable  talent  et 
quelques  causes  heureuses  plaçaient  malgré  sa  jeunesse  au  premier  rang 
du  barreau  d'Aix.  M.  Des  Essafts  vit  Mlle  Julie  Renaut,  et  en  dépit  de  ses 
graves  occupations  de  cabinet  il  en  devint  amoureux.  La  bonne  robe  est 
si  grave,  comme  dit  un  auteur,  que  le  jeune  avocat  crut  devoir  s'adresser 
d'abord  au  père  do  celle  qu'il  aimait.  Il  était  riche  cl  bien  fait  ;  deux  qua- 
lités, dont  la  première  devait  plaire  a  M.  Renaut,  la  seconde  à  sa  fille.  M. 
Des  Essarts  n'avait  plus  de  parens;  il  croyait  d'ailleurs  en  son  éloquence: 
qui  mieux  que  lui  saurait  parler  de  son  amour!  Qui  serait  plus  persuasif 
que  lui  -même  dans  sa  propre  cause?  Il  alla  donc  trouver  M.  Renaut  et  lui 
fit  sa  demande.  Le  père  de  Mlle  Julie  était  un  homme  simple,  franc  et  mê- 
me un  peu  timide.  11  baissa  les  yeux  aux  premières  paroles  de  l'avocat , 
et  après  quelque  hésitation  finit  par  lui  dire  : 

—  Voire  demande  nous  honore,  ma  fille  et  moi,  monsieur  Des  Essarts, 
mais...  mais... 

—  Mais  quoi?  répliqua  l'avocat  qui  attendait  une  o})jectioa  pour  y  ré- 
pondre. 

—  Mais  j'ai  disposé  de  ma  fille...  croyez  à  tous  mes  regrets,  et... 

—  Mon  bon  monsieur  Renaut,  lui  dit  l'avocat  en  s'emparant  de  ses 
mains,  permettez-moi  d'espérer  malgré  vos  paroles  ;  vous  connaissez  ma 
fortune  et  ma  position  ;  ce  que  vous  ne  connaissez  pas,  cçst  mon  amour 
dont  l'ardeur  ne  craint  pas  d'éclater  à  vos  yeux  malgré  voire  refus  .. 
Quel  est  donc  mon  rival?  Quel  est  donc  cet  homme  heureux  que  vous 
préférez  à  moi?  Me  sera-t-il  permis  de  savoir  en  faveur  de  qui  vous  me 
refusez? 

—  Sans  doute,  monsieur;  ma  fille  est  promise  depuis  dix  ans...  Elle 
avait  neuf  ans  à  peine  lorsqu'il  me  la  demanda... 

—  Qui  donc,  monsieur? 

—  Mon  ami,  M.  Mauclair. 

—  M.  Mauclair,  s'écria  l'avocat,  cet  ancien  fournisseur  du  directoire, 
qui  est  plus  retors  qu'un  procureur!  Mais  c'est  un  vieillard,  M.  Mauclair 
est  voire  aîné,  M.  Renaut...  Et  vous  savez  quelle  mauvaise  réputation... 

—  Arrêtez,  M-  Des  Essarts,  dit  M.  Renaut;  Mauclair  est  mon  ami;  je  lui 
dois  le  peu  que  possède  et  ma  parole  est  engagée. 

—  C'est  sacrifier  votre  fille,  ajouta  Des  Essarts,  avec  un  geste  de  dé- 

—  Monsieur  Des  Essaris ,  dit  le  père,  croyez-vous  que  si  je  vous  don- 
nais ma  fille,  je  ne  la  sacrifierais  pas  moins? 

—  Comment  l'entcndez-vous,  monsieur? 

—  Julie  ne  vous  aime  pas. 

—  Je  la  connais  tinp  peu,  reprit  l'avocat,  pour  me  flatter  d'être  aimé 
d'elle,  mais  s'il  m'était  permis  de  lui  faire  ma  ceur,  j'ose  espérer. 

—  Que  vous  y  réussiriez?  dit  M.  Reiiaut;  non,  monsieur,  perdez  cette 
espérance. 

—  Pensez- vous  me  persuader  qu'elle  aime  ce  Mauclair? 

—  Non,  monsieur,  elle  ne  l'aime  pas;  il  y  a  ici  un  jeune  homme  que 
vous  connaissez  sans  doute,  d'une  famille  noble,  mais  sans  bien  et  que  je 
n'estime  pas,  M.  de  Saml-Ange. 

—  Je  conpiais  Saint-Ange,  dit  l'avocat. 

— Voilà  celui  qu'elle  aime  malgré  mes  avis  et  ma  défense  ;  si  donc 
vous  croyez,  monsieur,  que  marier  ma  fille  contre  ce  qu'on  appelle  le  vœu 
de  son  cœur,  ce  soit  la  sacrifier,  vous  ne  devez  point  avoir  de  prétentions. 
11  faudrait,  pour  satisfaire  ma  fille,  la  donner  à  M.  de  Saint-Ange  :  vous 
êtes  en  dehors  du  débat,  monsieur....  Veuillez  croire,  ajouta  M.  Renaut, 
que  place  entre  ma  parole  qui  m'engage  à  M.  Mouclair  et  l'amour  de  ma 
fille  que  je  désapprouve,  je  regrette  de  ne  pouvoir  pas  m'arrêter  à  un 
parti  moyen  qui  me  procurerait  l'honneur  de  vous  avoir  pour  gendre. 

L'avocat  quitta  M.  Renaut  beaucoup  moins  irrité  de  son  refus  que  bles- 
sé d'avoir  appris  la  passion  de  Mlle  Julie  : 

—  Ainsi  donc,  pensa-t-il,  elle  en  aime  un  autre  !  et  qui  encore  ?  Pres- 
qu'un  enfant,  le  petit  Saint-Ange,  qui  n'est  pas  encore  un  homme  et  qui 
est  déjà  dépravé,  un  joueur,  un  libertin,  enfant  criblé  de  dettes  et  qui  en- 
tre dans  le  monde  avec  une  probité  suspecte  ! 

M.  Des  Essaris  aurait  pu  ajouter  que  celui  qu'on  lui  préférait  avait  une 
ligure  ch«rmaute  et  les  dehors  les  plus  scduisans.  Plçin  de  tristesse  et  de 


dépit,  il  alla  au  palais,  mil  sa  robe,  eulra  machinalpiiient  dans  la  chaiitbio 
des  appels  correctionnels  et  prit  place  au  banc  des  avocats. 

—  Comment  vous  nommez-voua?  demandait  le  président  à  raccuséqui 
était  sur  la  sellette. 

—  Gaeiano...  Gaetano  di  Torro,  dit  l'accusé  en  mauvais  français. 

—  Votre  âge? 

—  Quarante  ans. 

—  Votre  pays? 

—  Gènes...  Genova  la  supcrba. 

—  Quel  est  votre  défenseur? 

—  Je  n'en  ai  point. 

—  Nous  vous  en  donnerons  un  d'office.  .  Et  votre  état? 

—  Matelot  de  la  tartane  Stincta  Maria  purissima. 

Gaeteno,  petit,  d'une  taille  ramassée,  les  cheveux  noirs  et  crépus,  le 
regard  fauve  et  l'œil  couvert,  jetait  des  regards  de  colère  sur  les  juges  et 
l'auditoire,  et  semblait  défier  la  justice  humaine  qui  allait  peut-être  l'at- 
teindre. Le  président  pria  M"  Des  Essarls  de  défendre  l'accusé,  et  celui-ci, 
jaloux  d'échapper  aux  pensées  qui  l'obsédaient,  accepta  cette  tâche  avec 
plaisir,  k  la  condition  cependant  qu'on  lui  donnerait  un  quart  d'heure 
pour  s'entendre  avec  l'accusé.  Cette  permission  accordée  il  passa  dans 
une  salle  voisine  avec  Gaetano.  Il  trouva  un  homme  exaspéré;  le  Génois 
grinçait  des  dents,  battait  son  front  de  ses  poings  fermés  : 

—  Les  coquins,  disait-il,  les  brigands,  la  canaille,  ils  me  condamne- 
ront 1  moi,  moi,  Gaetano. 

—  Mon  ami,  lui  dit  Des  Essarls,  les  hommes  qui  vont  vous  juser  sont 
d'honnêtes  gens,  des  magistrats  respectables  :  voyons  !  de  quoi  s'agit-il  ?  si 
TOUS  êtes  innocent,  ne  craignez  rien. 

Quelques  jours  auparavant,  ou  avait  volé  au  parterre  du  théâtre  une 
montre  en  or  'a  un  habitant  de  la  ville  :  le  volé  avait  jeté  les  hauts  cris  et 
appelé  la  garde  qui  avait  arrêté  Gaetano  sur  sa  mauvaise  mine. 

—  Eh  !  monsieur  l'avocat,  s'écria  le  Génois,  après  avoir  raconté  l'his- 
toire de  la  montre  volée,  je  suis  un  grand  pécheur  ;  il  y  a  beaucoup  de 
choses  qu'on  peut  reprocher  h  Gaetano...  Bast...  je  m'entends...  mais  j'en 
jure  par  la  madone,  par  la  Sancla  Maria  purissima,  dont  j'ai  été  un  des 
matelots,  je  suis  innocent. 

—  Mais  vous  étiez  h  côté  de  la  personne'à  laquelle  on  a  enlevé  la  mon- 
tre ?  demanda  M.  Des  Essarts. 

—  Oui,  monsieur  l'avocat,  et  j'ai  vu  le  voleur. 
— •  Vous  le  connaissez  ? 

Gaetano  avoua  cette  circonstance, "en  protestant  néanmoins  contre  toute 
complicité. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  l'avocat,  éclairez  la  justice,  nommez  le  coupable  et 
il  me  sera  facile  de  démontrer  votre  innocence. 

Le  Génois  serra  les  dents,  ferma  les  poings  et  fit  un  bond  en  arrière. 

—  Moi  I  dit-il,  que  je  me  déshonore  !  que  je  jette  un  pauvre  garçon 
dans  les  mains  de  ces  gens-là  I  Non,  jamais  :  vous  ne  connaissez  pas 
Gaetano.  Je  sa'S  jouer  du  poignard,  mais  dénoncer  jamais...  Je  suis  hon- 
nête homme! 

Des  Essarts  admira  ce  point  d'honneur  si  singulier  dans  un  homme  au- 
quel il  était  probablement  arrivé  plusieurs  fois  de  ne  pas  reculer  devant 
un  crime  ;  mais  cependani,  persuadé  de  l'innocence  de  l'accusé  dans  l'af- 
faire de  la  montre  volée,  iU'encoiiragea,  le  rassura  autant  qu'il  le  put  et 
lui  promit  d'employer  tous  ses  efforts  pour  le  faire  acquitter. 

—  Non,  répondit  Gaetano,  que  ses  antécédens  rassuraient  apparem- 
ment fort  peu,  non,  ils  me  condamneront. 

L'avocat  parut  devant  le  tribunal,  accompagné  de  son  client,  et  péné- 
tré de  l'indignation  malfaisante  qu'une  condamnation  jetterait  dans  l'ùme 
de  Gaetano,  convaincu  d'ailleurs  do  son  innocence,  il  plaida  avec  une 
chaleur  entraînante,  et  fort  de  l'absence  de  toute  prouve,  il  obtint  facile- 
ment l'acquittement  de  l'accusé.  Quand  Gaetano  s'enteniil  déclarer  in- 
nocent, quand  il  se  vit  libii',  ses  traits  changèrent  et  prirent  une  espèce 
de  beauté  sauvage,  il  étendit  ses  mains  vers  les  juges. 

—  Oui,  leur  dit-il,  vnus  êics  dhunnêlcs  gens,  de  braves  juges  que  le 
Saint-Esprit  éclaire  et  que  le  ciel  protégera  toujours,  vous,  vos  enfans  et 
les  enfans  de  vos  petiis-eiilV.ns  ! 

Puis,  se  tournant  du  côté  de  son  avocat,  il  s'élança  vers  lui  et  l'i'in- 
brassa  plusieurs  fois  : 

—  Nous  nous  reverrons?  monsieur  l'avocat,  lui  dit-il.  nous  nous  re- 
verrons ! 

Enfin  il  tira  d'une  poche  de  sa  veste  son  chapelet,  en  baisa  les  médailles 
et  s'élança  triomphant  hors  de  l'auditoire. 

Cependani  M.  Ronaut  faisait  les  préparatifs  du  mariage  de  sa  fille  avec 
M.  Mauclair,et  de  son  côté  le  jeiinr  Saint-Ange  chrrohait  ii  enlever  Mlle 
Julie  au  joug  paternel  de  l'un  et  au  lit  niipiial  de  l'aulre.  C'était  une  en- 
Irepriso  qui  lui  semblait  li'gilimc,  et  la  ji-uiic  personne  l'y  invitait  elle- 
même,  tellement  M.  Mauclair  lui  était  odieux  ;  il  est  juste  de  dire  que 
toute  la  famille  do  M.Ucnaul  bl.lrnait  ce  mariage. 

—  Sans  doute,  disait-mi  au  père  de  Mlle  Julie,  M.  Mauclair  est  riche  : 
mais  comment  a-t-il  acquis  ses  richesses?  Personne  ne  1(!  s.iil  positive- 
ment, tout  le  monde  le  soupçonne  :  loin  de  croire  qu'il  a  fait  sa  forlune 
dans  les  fournitures,  on  dit  sôuidemoîii  ([u'il  la  doit  ;i  la  fraude,  à  la  vio- 
lence, au  ineurtic  même.  On  parti.'  d'une  première  femme  mallraitée  par 
lui  et  morte  long-temps  avant  la  naissance  de  .Mlle  Renaut,  non  s;iiis  soup- 
çon de  poison.  Enfin,  disait  encore  la  famille  de  M.  Renaut,  par  quelle 
«range  fantaisie  M.  Mauclair  ûgé,  valétudinaiic,  manchot,  et  qui  ne  peut 


faire  un  pas  sans  l'appui  d'un  domestique,  recherche-t-il  une  i«ine  fille 
dont  il  ne  peut  ignorer  l'aversion,  et  par  quelle  barbare  coraplaisanco  un 
père  acquiesce-t-il  à  un  pareil  mariage? 

Le  père,  sur  lequel  M.  Mauclair  avait  un  empire  absolu,  n'en  poursui- 
vait pas  moins  son  projet  ;  il  achetait  le  trousseau  et  faisait  publier  les 
bans.  La  position  était  heureuse  pour  un  enlèvement.  M.  de  Saint-Anfe 
ne  manqua  pas  d'en  vouloir  profiter.  C'était,  comme  le  savaient  fort  bien 
M.  Renaut  et  l'avocat  Des  Essarls,  un  libertin  sans  conscience,  un  don 
Juan  de  bas  étage  qui  cherchait  h  profiter  de  sa  jeunesse  et  do  sa  figure 
pour  se  faire  un  nom  dans  la  carrière  de  la  séduction  ;  il  tendait  à  deve- 
nir le  Lovelaco  ou  le  Fronsac  de  la  ville  d'Aix;  il  comptait  donc  enlever 
d'abord  Mlle  Julie,  et  il  verrait  ensuite  ce  qu'il  aurait  à  faire.  Comme 
il  était  criblé  de  dettes,  si  le  bonhomme  Renaut  venait  à  s'exécuter  et  k 
lui  offrir  une  bonne  dot,  il  épouserait  ;  dans  le  cas  contraire,  une  fois 
maître  de  Mlle  Julie,  il  lui  ferait  suivre  ses  volontés.  La  jeuno  fille  était 
loin  de  soupçonner  en  celui  qu'elle  aimait  un  semblable  caractère  ;  aveu- 
glée par  l'amour,  elle  se  confiait  à  M.  de  St-Ango  dans  l'innocence  de  son 
cœur  ;  peut-être  même,  si  elle  eût  bien  connu  le  Jeune  homme,  l'horreur 
qu'elle  éprouvait  pour  M.  Mauclair  l'eût  encore  emporté  sur  tout  autre 
sentiment.  Julie  donna  donc  à  M.  de  St-Ange  toutes  les  facilités  possibles  ; 
mais  M.  Mauclair,  vigilant  comme  un  habile  général  aux  prises  avec  l'en- 
nemi, déjoua  toujours  ces  tentatives. 

L'avocat  Des  Essarls,  témoin  de  toutes  ces  intrigues,  et  comme  le  lui 
avait  dit  M.  Renaut  hors  du  débat,  n'en  gémissait  pas  moins  sur  le  sort, 
d'une  jeune  fille  qui  paraissait  destinée  à  être  malheureuse  de  quelque 
manière  que  la  chance  tournât. 

—  Quel  dommage,  se  disait-il,  que  Mlle  Julie,  si  belle,  si  gracieuse,  se 
soit  ladssé séduire  par  un  jeune  homme  indigne  d'elle!...  Si  elle  voulait!.. 
Elle  n'a  qu'un  pas  à  faire,  elle  n'a  que  la  rue  à  traverser,  et  ici,  chez  moi, 
elle  serait  reine  et  maîtresse  ;  elle  passerait  doucement  sa  vie,  riche,  heu- 
reuse et  entourée  de  la  considération  qui  commence  k  accompagner  mon 
nom. 

11  fallait  renoncer  k  de  si  douces  illusions  et  se  résoudre  à  voir  Mlle 
Renaut  ou  sacrifiée  ou  perdue.  Un  homme  médiocrement  amoureux  au- 
rait pris  son  parti  ;  Des  Essarts,  malgré  les  conseils  de  sa  raison,  ne  pou- 
vait pas  s'y  résoudre  ;  il  suivait  avec  anxiété  toutes  les  phases  de  ce  dra- 
n>e  pénible,  il  en  notait  soigneusement  tout  les  incidens;  il  apprit  ainsi 
que  M.  de  Saint-Ange  avait  été  trouver  Mauclair  et  l'avait  menacé  de  lui 
couper  les  oreilles  s'il  persistait  à  vouloir  épouser  Mlle  Renaut  : 

—  Vous  ne  l'aurez  pas!  lui  avait-il  dit;  Vous  ne  l'aurez  pas!  Je  vous 
l'arracherai  à  la  barbe  du  maire  et  sur  les  marches  de  l'autel. 

Puis  se  l'avisant  et  revenant  k  son  rôle  de  séducteur  : 

—  Eh  bien!  avait-il  ajouté  d'un  ton  goguenard,  épousez-la,  j'ai  tout  k 
gagner  à  celte  affaire";  elle  vous  hait,  elle  m'adore  ;  vous  devinez  aisé- 
ment ce  qui  arrivera...  Je  vous  préviens,  monsieur  iNIauclair,  je  suis  en- 
core assez  votre  ami  pour  cela...  Notez  ce  que  je  vous  dis  sur  vos  ta- 
blettes, mon  cher  monsieur  Mauclair,  et  après,  vous  n'aurez  rien  à  me 
reprocher,  ni  k  moi  ni  k  Julie,  n'est-il  pas  vrai  ?...  Sans  adieu,  monsieur 
Mauclair. 

L'obstiné  vieillard  ne  tint  compte  ni  de  ces  menaces,  ni  de  ces  raille-' 
ries;  M.  Renaut  et   lui  employèrent  auprès  de  Julie  les  promesses ,   les 
menaces,  les  prières,  les  ordres;  on  obtint  ainsi  son  consentement,  et  le 
mariage  eut  lieu.  Il  fut  accompagné  des  plus  sinistres  prédictions. 

— Je  parie,  disaient  les  uns,  qu'avant  un  an, six  inoispput-être,M.  Mau- 
clair se  sera  débarrassé  de  sa  seconde  femme  comme  il  a  fait  de  la  pre- 
mière. 

Les  autres  rappelaient  les  paroles  de  Mme  Mauclair  avant  son  niariage; 
elle  avait  dit  qu'on  forçait  sa  volonté,  qu'on  la  livrail  à  un  liouiinc 
odieux,  mais  qu'elle  no  porterait  pas  long-temps  sa  chaîne,  et  qu'elle 
saurait  bien  trouver  le  moyen  do  la  briser;  soit  qu'elle  songeai  di'jk  à 
demander  une  séparation,  ou  qu'elle  eù(  des  idées  de  suicide,  si  la  vio 
commune  lui  elait  trop  insupporlable.  Quelipics  personnes  ajoutaient  en- 
fin que  si  M.  Mauclair  voulait  conserver  sa  femme,  il  n'avait  qu'à  la 
bien  garder,  et  prédisaient  i|u'avaiit  la  fin  de  la  lune  de  miel  la  jeune 
épouse  serait  loin  de  la  ville  et  peut-être  du  la  Krance. 

Le  jour  même  oii  le  mariage  fut  célébré,  M.  Des  Essarls  éiait  seul  dans 
son  cabinel,  sa  porte  s'ouvrit  tout  à  coup  et  il  vit  entrer  Gaetano.  l.n 
Génois  était  mis  très  proprement  et  tenait  k  li  main  un  sacd'argenl  : 

—  Bonjour,  mon  avocat,  lui  dit-il  joyeusement;  je  vous  avais  1  i  ii 
promis  que  nous  nous  reverrions. 

—  C'est  vous,  Gaeiano?  encore  une  mauvaise  affaire? 

—  Pas  pour  aujourd'hui,  mou  avocat  ;  nous  verrons  plus  lard,  si  mon 
bon  ange  m'abandonne. 

—  Que  voulez-vous  donc?  dit  Des  Essarts  avec  accablement  d  peu 
flallé  de  la  visite  du  (iéiiois. 

—  Mais,  répliiiua  Gaetano,  nous  avons  un  compte  k  régler. 

En  parlant  ainsi,  il  mil  le  sac  d'argent  sur  le  bureau,  prit  une  chaise 
et  s'assit  k  côté  de  Des  Essarts. 

—  Vous  ne  me  devez  rien,  mon  ami.  dit  l'avocat  en  repoussant  l'ar- 
gent ;  j'ai  plaidé  pour  vous  d'office  ;  la  loi  règle  l'indeinnilé  qui  nous  est 
acquise  pour  ces  plaidoyers;  ainsi  reprenez  ce  sac  d'argent. 

—  Un  moment,  répliqua  (jaetano,  je  n'entends  pas  vous  donner  tout 
l'argent  qui  est  dans  ce  sac,  mais  seulement  une  partie  ;  fixez  vous-même 

la  somme  qui  vous  revient  et  prenez-la Vos  paroles  sont  d'or,  mon 

avocat,  et  je  n'en  sais  pas  le  prix. 
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\'.iyanl  que  Des  Essarts  faisail  un  signe  de  dénégation,  il  ajouta  : 

—  Àli  !  quand  on  insulte  Gaetano  ou  qu'on  lui  fait  quelque  injure,  on 
passe  mal  son  temps  ;  mais  aussi  lorsqu'on  lui  rond  service,  on  p'îut 
compter  sur  lui.  Voyons,  mon  svOL-at.  avez-vous  besoin  d'argent?  Prenez 
le  sac  tout  entier,  ne  vous  gênez  pas.  Quant  à  ce  que  vous  me  dites  de 
la  loi  qui  vous  paie,  je  ne  connais  pas  celte  dame,  et  je  n'entends  pas 
qu'elle  donne  de  l'argent  pour  moi. 

Puis,  comprenant  que  Des  Essarts  était  au  dessus  de  l'argent  qu'il  lui 
offrait  et  ayant  trop  de  tact  pour  insister  davantage,  il  changea  sur-le- 
champ  de  conversation,  et  avec  une  (inesse  italienne  il  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  triste,  mon  avocat.  Ab!  les  honnêtes  gens  ne  sont  pas 
toujours  heureux  dans  ce  monde  !  \'ous  voilà  inquiet,  malheureux  peut- 
être,  tandis  qu'il  y  a  dans  la  ville  un  vieux  coquin  plus  riche  que  la  ma- 
done de  Lorette,"et  qui  nage  aujoiud'hui  daiisla  joie...  Eh!  mon  Dieu! 
mon  avocat,  vous  connaissez  sans  doute  celle  qu'il  épouse,  une  jeune  fille 
qui  loge  en  face  do  votre  maison  ? 

—  Vous  connaissez  Mauclair  ?  demanda  l'avocat. 

—  Jloi,  répondit  Gaetano  avec  réserve,  non,  mais  j'ai  vu  la  jeune  fille; 
la  jolie  figure!  la  belle  taille!  quels  yeux  noirs!  quelles  petites  dents?... 
C'est  dommage. 

—  Oui,  c'est  dommage,  dit  l'avocat  avec  un  soupir. 

—  Ah  !  dit  Gaetano  en  jetant  sur  l'avocat  un  de  ces  regards  profonds 
qui  pénètrent  jusqu'au  fond  de  l'Ame. 

Des  Essarts  vit  qu'il  était  deviné,  et  quelque  répugnance  qu'il  eût  à 
prendre  un  confident  pareil,  comme  la  démarche  qu'il  avait  faite  auprès 
de  M.  Renaut  avait  transpiré  dans  la  ville,  et  qu'après  tout  il  pouvait 
avouer  sans  inconvénient  sa  passion,  il  se  laissa  aller  au  plaisir  qu'éprou- 
vent les  amans  malheureux  a  parler  de  leur  amour,  et  il  ne  cacha  pas 
l'indignation  qu'il  éprouvait  contre  11.  Renaut,  qui  immolait  sa  fille  à  la 
soif  des  richesses,  ou  à  une  cause  mystérieuse  et  probablement  peu  ho- 
norable. 

—  Mon  avocat,  lui  dit  Gaetano,  si  j'étais  à  votre  place,  je  l'enlèverais, 
et  bien  habile  qui  viendrait  me  la  reprendre.  Mais  moi  je  suis  un  maheu- 
lieux  sans  asile,  sans  famille,  sans  état  ;  je  passe  la  moitié  de  ma  vie  bal- 
lotté sur  une  coquille  de  noix,  et  je  serai  un  jour  mangé  par  les  poissons. 
Vous,  c'est  différent  ;  vous  êtes  attaché  ici,  et  vous  ne  pouvez  pas  fuir 
comme  je  le  ferais,  vous  n'avez  donc  qu'un  parti  à  prendre,  et... 

—  Et  ?  interrompit  l'avocat. 

—  Et  c'est  de  vous  marier  sans  retard,  dans  quinze  jours,  dans  un 
mois;  vous  n'aurez  pas  plus  tôt  un  enfant  que  vous  ne  songerez  plus  à 
Mme  Mauclair. 

—  Gaetano,  lui  dit  l'avocat,  vous  avez  raison  j  un  autre  m'aurait  dit  de 
l'oublier  sans  m'indiquer  le  remède;  vous  avez  plus  de  sens  que  cela,  et 
vous  me  donnez  le  topique  qu'il  faut  appliquer  sur  la  plaie  :  je  suivrai 
%'otre  avis...  Encore  une  fois,  mon  ami,  reprenez  votre  argent;  le  conseil 
que  nous  venez  de  me  donner  vaut  bien  mon  plaidoyer,  s'il  ne  vaut  da- 
vantage :  nous  sommes  quittes. 

—  Oh!  non,  mon  avocat,  reprit  Gaetano,  en  mettant  à  regret  là  inain 
siir  son  sac  ;  écoutez,  dans  cinq  ou  six  jours  je  retourne  à  Marseille,  dans 
quinze  je  remonte  sur  la  Suncla-Maria-Purissima,  et  je  vais  à  Gênes;  je 
vous  enverrai  un  collier  de  corail  pour  la  femme  que  vous  allez  prendre, 
et  vous  le  mêlerez  aux  diainans  et  aux  satins  de  la  corbeille  de  noces;  ce 
sera  un  souvenir  du  pauvre  matelot. 

Des  Essarts,  ravi  de  trouver  de  si  vifs  sentimens  de  reconnaissance  pour 
un  service  aussi  léger  que  celui  qu'il  avait  rendu,  serra  sans  répugnance 
la  main  de  son  client,  et  ils  se  séparèrent  également  satisfaits  l'un  de 
l'autre. 

L'avocat  partit  pour  une  maison  de  campagne  qu'il  avait  à  quelques 
lieues  de  la  ville,  et  se  résolut  h  suivre  le  conseil  de  Gaetano  ;  il  se  mit 
h  songer  sérieusement  à  un  mariage.  Il  était  jeune,  d'une  figure  agréa- 
ble, sa  position  était  brillante,  et  il  ne  devait  pas  lui  être  difficile  de  trou- 
ver un  bon  parti.  Il  avait  plusieurs  fois  rencontré  dons  le  monde  une 
jeuno  veuve  riche  et  qui  avait  un  enfant;  l'épouser  était  aller  au  delà  du 
conseil  de  (îaelano  ,  puisque  c'était  trouver  en  même  temps  une  femme 
et  un  enfant  ;  il  avait  quelque  raison  de  croire  qu'il  ne  déplaisait  pas  à 
la  veuve,  et  après  une  semaine  de  solitude  ei  de  réflexion,  il  se  décida  à 
demander  sa  main.  H  revint  donc  à  Aix,  le  cœur  léger  et  comme  un 
homme  qui,  après  de  pénibles  combats,  s'est  enfin  rendu  maître  d'une 
passion  dangereuse  pour  son  repos.  Il  arrive ,  et  son  domestique  effaré 
fui  dit  que,  depuis  quelques  heures,  M.  Renaut  est  venu  vingt  fois  le  de- 
mander. 

—  Et  pourquoi  donc?  Que  me  veut-il? 

—  Quoi  donc  ? 

—  Jllle  Renault,  la  nouvelle  Mme  Mauclair,  a  assassiné  son  mari. 

—  Julie  !  Julie  !  s'écria  l'avocat. 

—  Oui,  monsieur,  elle  est  en  prison. 

1,'avocat  ne  fit  qu'un  bond  de  chez,  lui  à  la  maison  de  M.  Renaut. 

Rencontrez  un  homme  heureux,  fréquentez  une  maison  riante,  tran- 
quille, puis  revoyez  le  même  homme,  rentrez  dans  la  même  maison  lors- 
qu'un événement  malheureux  a  frappé  l'un  et  l'autre,  et  vous  serez  éton- 
né du  changement  que  vous  trouverez  aux  mêmes  objets;  la  personne 
n'aura  plus  la  même  figure,  les  murs  le  même  aspect  :  tel  lut  l'effet  que 
produisit  sur  M.  Des  Essarts  la  maison  qu'avait  habitée  Julie  ;  tout  y  était 
triste  et  obscur;  une  espèce  de  fatalité  semblait  incrustée  sur  les  plafonds, 
sur  les  lambris,  sur  les  planchers  même  ;  il  fut  iutroduit  aupiès  do  M. 
Renaut,  et  il  le  trouva  vieilli,  rapetissé  : 


—  C'est  ma  faute,  s'écria  le  malheureux  père,  en  apercevant  l'avocat, 
c'est  ma  faute,  monsieur  ;  que  n'ai-je  accepté  votre  demande  I  Le  ciel 
m'offrait  le  moyen  de  marier  ma  fille  honorablement,  et  je  l'ai  refusé  ;  il 
me  punit. 

—  Ce  qu'on  vient  de  me  dire  est  donc  vrai?  dit  l'avocat. 

M.  Renaut  demeura  quelques  moniens  sans  répondre,  puis  il  baissa  ta 
tête  et  répondit  : 

—  Je  n'ai  pas  vu  ma  fille. 

—  Elle  est  accusée,  reprit  l'avocat,  et  si  j'en  juge  par  vos  visites,  c'est 
moi  que  vous  chargez  du  soin  de  la  défendre? 

—  Oui,  monsieur.  ■ 

— Mon  secours  ne  vous  manquera  pas;  mais  j'ignore  encore  tous  les 
détails  de  l'événement  ;  je  no  sais  qu'une  chose,  c'est  que  M.  Mauclair  a 
été  assassiné  ;  veuillez  m'instruire. 

M.  Renaut  ne  put  dire  à  M.  Des  Essarts  que  ce  que  tout  le  monde  sa- 
vait déjà  dans  la  ville  :  le  matin  même,  un  domestique  tout  dévoué  à 
Mauclair  et  qui  seul  avait  la  clé  de  son  appartement,  était  entré  chez  son 
maître  à  l'heure  accoutumée;  il  avait  ouvert  la  porte  que  lui-même  avait 
fermée  et  avait  trouvé  cotte  porte  hitacte  et  verrouillée  à  doubles  tours, 
dans  l'état  enfin  où  elle  était  la  veille;  personne  ne  s'était  donc  intro- 
duit par  cette  porte.  Ce  domestique  alla,  selon  son  habitude,  tirer  les  ri- 
deaux de  son  maître,  et  il  vit  Mauclair  étendu  dans  son  lit,  et  mort  pro- 
bablement depuis  quelques  heures  d'un  coup  de  poignard  qui  lui  traver- 
sait le  cœur  ;  ce  poignard  appartenait  à  Mauclair  lui-même  qui  ne  se  cou- 
chait jamais  sans  le  placer  sous  son  chevet  et  il  avait  une  gaine  en  argent 
que  le  domestique  chercha  autour  du  ht  et  dans  le  lit  même  sans  pou- 
voir la  trou\Tr.  L'appartement  n'avait  d'autre  issue  que  la  porte  par  la- 
quelle il  était  entré  et  une  seconde  porte  qui  établissait  une  communica- 
tion entre  la  chambre  du  mari  et  celle  de  sa  femme.  Le  domestique  re- 
marqua que  cette  porte  n'était  pas  fermée,  mais  seulement  poussée,  et  il 
passa  dans  la  chambre  de  Julie  ;  il  la  trouva  dans  son  lit,  accoudée  sur 
son  oreiller  et  le  visage  couvert  de  larmes  ;  alors  cet  lionune,  hors  de 
lui,  s'écria  : 

— C'est  vous  qui  avez  tué  mon  maître  ;  c'est  vous  qui  avez  assassiné 
M,  Mauclair. 

Et  il  parcourut  toute  la  maison  en  criant  au  meurtre,  à  l'assassinat,  et 
en  accusant  Mme  Mauclair.  La  justice  arriva  aussitôt;  on  se  rappela  la  ré- 
pugnance que  Mlle  Renaut  avait  toujours  montrée  pour  ce  mariage,  les 
menaces  qu'elle  avait  faites,  ses  tentatives  d'évasion,  son  amour  pour  M. 
de  Saint-Ange.  On  visita  les  lieux;  il  fut  constaté  qu'on  n'avait  pu  péné- 
trer dans  l'appartement  de  Mauclair  qu'en  passant  pai-  la  chambre  de  sa 
femme,  et  Mme  Mauclair  fut  arrêtée.  Il  paraissait  probable  que  le  jeune 
Saint-Ange  était  l'instigateur  et  le  complice  de  ce  crime  :  on  se  présenta 
donc  chez  lui  pour  l'arrêter  aussi;  mais  M.  de  Satnt-Ango  avait  quitté 
Aix  la  veille  même  du  mariage  de  M.  Mauclair,  et  il  était  allé  chasser  à 
quelques  lieues  chez  un  de  ses  amis. 

—  La  croyez-vous  coupable?  demanda  Des  Essarts  à  M.  Renaut. 

—  Moi  !  dit  le  père  les  larmes  aux  yeux,  jamais,  monsieur,  jamais  !  Il 
est  impossible  que  ma  fille  ait  commis  ce  crime. 

—  C'est  aussi  mon  avis,  lui  dit  l'avocft  :  une  jeune  fille,  qui  sort  à 
peine  delà  maison  paternelle,  assassiner!  Chercher  un  poignard  dans  le 
lit  nuptial  pour  en  plonger  la  lame  dans  le  sein  d'un  vieillard  qu'elle  n'ai- 
mait pas,  qu'elle  abhorrait,  il  est  vrai,  mais  qui  était  son  époux,  elle  n'en 
aurait  pas  eu  la  force...  C'est  impossible. 

—  Que  le  ciel  vous  entende  et  vous  récompense!  dit  le  père. 

Des  Essarts  quitta  M.  Renaut  pour  aller  à  la  prison  voir  celle  qu'il  de- 
vait défendre  ;  elle  était  assise  sui  une  escabelle  boiteuse,  le  coude  appuyé 
sur  une  mauvaise  table.  11  l'aborda  respectueusement,  et  lui  prit  les 
mains  : 

—  Madame,  lui  dit-il,  je  vous  aime;"îl  y  a  trois  semaines  j'ai  demandé 
votre  main  à  M.  votre  père,  il  me  l'a  refusée  :  il  est  probable  que  si  j'a- 
vais eu  sou  assentiment,  le  vôtre  m'aurait  toujours  manqué  :  vous  aviez 
placé  votre  cœur  ailleurs.  Aujourd'hui  vous  êtes  accusée  d'un  crime  hor- 
rible, je  vous  crois  innocente,  et  je  viens  vous  défendre...  M'acceptez- 
vous  pour  défenseur? 

Julie,  prévenue  par  sa  passion  pour  M.  de  Saint-Ange,  avait  appris  la 
démarche  de  Des  Essarts  avec  indifférence;  elle  n'avait  pour  lui  ni  amour 
ni  haine;  mais  dans  ce  moment,  séparée  de  tous  les  siens  et  accusée  de- 
puis quatre  ou  cinq  heures,  la  voix  de  l'avocat  était  la  première  voix 
qu'elle  entendît;  elle  cédaà  une  émotion  dont  elle  ne  fut  pas  maîtresse,  se 
précipita  dans  les  bras  de  Des  Essarts,  pleura  sur  son  sein  et  s'écria  en 
sanglotant  : 

—  Ah!  non,  monsieur,  ce  n'est  pas  moi,  je  vous  le  jure  ;  je  ne  l'ai  pas 
assassiné. 

L'avocat  lui  montra  alors  combien  sa  position  était  grave  ;  il  rassembla 
toutes  les  présomptions  qui  s'élevaient  contre  elle,  et  il  la  pria  de  se  dé- 
fendre devant  lui  pour  quil  pi'it,  à  son  tour  faire  valoir  ses  moyens  de 
défense  quand  il  serait  devant  les  juges.  Mme  de  Mauclair  ne  put  rien  lui 
dire,  sinon  qu'elle  n'avait  rien  entendu  et  qu'elle  ne  savait  rien  :  si  on 
avait  trouvé  la  porte  de  communication  poussée  et  non  fermeté  c'est 
avoua-t-elle  en  rougissant,  que  M.  Mauclair  était  passé  chez  elle  la  veille 
au  soir;  si  le  domestique  bon  dénonciateur  l'avait  surprise  pleurant  dans 
son  lit,  c'est  que  depuis  huit  jours  qu'elle  était  mariée,  ses  larmes  cou- 
laient tous  les  matins  à  son  réveil.  Quant  à  M.  de  Saint-Ange,  elle  ne  l'a- 
vait pas  revu  depuis  qu'elle  était  Mme  de  Mauclair,  ni  ne  lui  avait  écrit,  .» 
n'en  avait  reçu  de  lettres;  elle  l'avait  aimé,  il  est  vra  ;  elleasait  vouli* 
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l'fhapper  avec  lui  à  l'auloriié  paievnelle;  mais  depuis  son  mariage  ses 
uiccs  avaient  cliangé  ;  elle  avait  senti  rimporlanco  de  ses  devoirs,  et  quel- 
que répugnance  qu'elle  sentît  toujours  à  les  remplir,  elle  s'y  était  déci- 
dée; naturellement  religieuse,  elle  avait  cédé,  eu  obéissant  à  son  père,  à 
rinflnence  de  son  confesseur  ;  du  reste,  jamais  en  aucun  temps  l'idée 
d'un  meurtre  ne  s'était  présentée  à  son  esprit. 

Le  procès  de  la  jeune  veuve  suivit  toutes  les  phases  ordinaires,  et  le 
temps  arriva  où  elle  fut  amenée  devant  la  cour  et  on  présence  du  jury. 
Nous  avons  dit  en  conunençant  qu'on  touchait  alors  au  moment  fatal  oii 
la  France  allait  être  envahie,  tous  les  intérêts  compromis,  toutes  les  posi- 
tions chancelantes  ;  on  s'occupait  doue  peu  do  savoir  qui  avait  pu  as- 
sassiner un  houuuo  mal  famé  tel  que  Mauulair  ;  l'opinion  cependant  était 
contraire  à  la  veuve;  on  ne  voyait  qu'elle  qui  eut  intérêt  à  se  défaire  de 
bon  mari  ;  car  le  domestique  qui  avait  découvert  le  meurtre,  le  seul  sur 
lequel  on  pût  avoir  des  soupçons,  perdait  à  cette  mort,  M.  Mauclair 
n'ayant  point  encore  fait  de  teslanieni,  circonstance  parfaitement  connue 
de  ce  serviteur.  Une  chose  agravait  encore  la  position  de  l'accusée  :  c'é- 
tait la  conduite  de  M.  de  Saint- Ange.  Ce  jeune  homme  croyait,  comme 
fout  le  monde,  .Iulie  coupable,  et  il  se  vantail  avec  impudeur  d'avoir  su 
lui  inspirer  un  si  violent  amour;  il  se  faisait  gloire  d'un  crime  commis 
pour  lui!  Ce  fut  au  milieu  d'aussi  pénibles  préventions  que  Des  Essaris 
fut  réduit  à  prendre  la  parole  pour  l'accusée.  Nous  ne  reproduirons  pas 
les  détails  de  ce  procès,  dans  lequel  le  jeune  avocat,  animé  par  l'amour 
qu'il  conservait  toujours  pour  Mme  Mauclair  et  par  la  conviclion  de  son 
innocence,  employa  tous  les  moyens  de  persuasion  et  s'abandonna  à  toute 
l'ardeur  d'une  éloquence  qui  lui  élait  naturelle.  Il  commença  par  rappeler 
l'éducalion  simple  et  modeste  de  Mlle  Julie  Renaut,  ses  bonnes  qualités, 
sa  piété  filiale  si  vraie,  si  vive,  qu'elle  lui  avait  fait  accepter  un  joug 
odieux,  m.'dgré  une  passion  violente  ;  il  prouva  faeilement  que  depuis  sou 
niaiiageMme  .Mauclair  avait  rompu  loule  relalion  avec  M.  de  .Saiiil-Aiige. 
-  comme  elle  avail  éleinl  dans  son  cœur  tout  amour  adultère.  On  avaii 
trouvé  M.  Mauclair  mort  dans  son  hl.el,  de  ce  l'ail,  on  avail  concUi  que 
sa  femme  l'avait  lue.  Une  joune  femme  faible  auiail  accompli  un  crime 
qui  demande  de  la  force  el  de  la  vigueur  !  Une  tille  pure,  à  qui  jusque-ja 
nn  n'avait  pas  pu  reprocher  même  une  faute,  aurait  Iranebi  lout  d'un 
coup  l'intervalle  immense  qui  sépare  l'innocence  du  crime  le  plus  odieux! 
— M.  Mauclair  n'avait-il  pas  pu  se  suicider  ?  et  en  supposant  qu'il  eût 
élé  assassiné,  n'y  avait-il  qu'une  clé  qui  pût  ouvrir  sa  porte  ?  —  Le  do- 
mestique accusateur  se  trouvait,  suivant  l'avocat,  absolument  dans  le  cas 
de  l'accusée  :  il  avait  pu  comme  elle  commettre  le  crime.  On  objectait 
l'intérêt,  l'avocat  demandait  des  preuves  :  l'assassinat  laisse  des  traces 
après  lui;  il  ensanglanle  le  meurtrier,  il  tache  le  linge,  il  salit  les  doigts. 
L'invesiigalion  la  plus  minutieuse  n'avait  pu  faire  découvrir  la  moindre 
trace  desang  sur  la  personne,  ni  sur  les  vêlemens  de  Mme  .Mauclair. 

—  Le  mciirlrier  fuit,  dit-il  enfin  ;  il  veut  échapper  au  speelacledu  cri- 
me, il  quille  le  lii'ii  qu'il  vient  d'ensanglanter  ;  Cain,  quand  il  a  tué  son 
frère,  se  précipite  dans  les  forêts  les  plus  sombres  ;  il  entrerait  dans  le 
Boin  de  la  terre,  s'il  le  pouvait,  pour  se  dérober  aux  regards  de  Dieu  ! 
Mme  Mauclair  reste  dans  son  lit  ! 

L'organe  du  ministère  public  commença  par  rendre  justice  à  l'éloquen- 
ce de  M.  DesE-saris;  c'était  moins  un  éloge  qu'un  avis  pour  prémunir  les 
jurés  contre  le  talent  persuasif  de  l'orateur.  Il  rappela  ensuite  les  circon- 
stances du  mariage  de  Mlle  llenaut  avec  .Mauclair,  les  répugnances  de  la 
jeune  fille,  l'horreur  qu'elle  avait  manifestée,  ses  tentatives  d'évasion  et 
son  amour  pour  -M.  d(!  Sainl-Ange  :  luulos  choses  qui  devaient  la  con- 
duire h  l'assassinat.  .Mauclair  était  impotent  et  maiichol  ;  il  n'avait  pas  pu 
se  suicider,  cl  il  élait  prouvé  que  la  purlc  de  son  ap|jarlomiiil  n'ayant  subi 
nucùne  effraction,  on  ne  pouvait  pénétrer  chez  lui  que  \iar  la  chambre  de 
sa  femme.  Or,  il  élait  également  prouvé  quo  Mme  Mauclair  n'avait  reçu 
personne;  elle  seule  avait  donc  pu  commettre  le  crime,  elle  seule  l'avait 
commis. 

Aprè-s  une  longue  réplique  de  Des  Kssarts  ,  dans  laquelle  il  mêla  ses 
larmes  à  celles  que  rêpaudail  l'accusé! ,  la  cour  el  les  jurés  se  relirinent 
pour  débbérer,  et  laudienei:  fut  suspendue.  Ce  fut  une  heure  d'anxiété 
terrible  pour  la  jeune  veuve  et  surtout  pour  l'avocat;  ils  n'osaient  se  dire 
ni  ce  qu'ils  esperaiiMil  ni  surtout  ce  qu'ils  craignaiciil.  La  cour  rentra  en- 
fin ;  l'aiidienei!  fut  reprise  ;  le  président  se  le\a  el  proclama  à  haute  voix 
la  réponse  du  jury  : 

— Oui,  l'accusée  est  coupable, 

—  Fh  bien!  non,  cela  n'est  pasviai!  s'éciia  du  milieu  de  l'auditoire  nu 
individu  ipii  se  fit  faire  place  pour  arriver  jusqu'à  la  barre,  l'aria  Suncla 
Maria  intrissiinn,  je  ne  laisserai  pas  condamner  une  pauvre  femme  in- 
nocenle.  A  la  garde  de  Dieu,  movoilii! 

Cet  individu,  c'elail  (iaetano. 

—  Qu'on  arrêio  o-\  interriipleur  !  dit  le  piésidenl. 

—  Inutile!  imilile!  répondit  (jaeiano,  qui,  imi  s'aidant  de  ses  mains, 
franchit  la  barre  el  se  trouva  ainsi  d'un  saut  auprès  de  M''  Des  lîssaris  au- 
quel il  dit  : 

—  Vous  avez  bien  plaidé,  mon  avocat;  per  la  Madnnal  vous  maniez 
bien  la  parole! 

Tout  le  monde  était  immobile,  dans  ratlonlo  du  tour  nouveau  que  cel 
incident  allail  donner  à  l'accusalioii,  el  il  y  eut  un  moment  de  silence. 
Oaelano  en  proliia  (lonr  serrer  la  main  de  Des  Kssarls  el  pour  lui  dire, 
encore  ii  l'oreille  : 

—  Gaetano  laisser  mourir  celle  (pio  vous  wimoï  cl  la  laisser  inomir  iii- 
tiocenle  ;  jamais,  mou  avocat  I 
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—  Si  vous  savez  quelque  chose  sur  l'affaire  qui  vient  de  se  juger ,  dit 
le  président  au  Génois,  vous  êtes  coupable  d'avoir  attendu  jusqu'à  présent 
pour  le  dire;  n'importe,  parlez;  que  savez-vous?  Vous  prétendez  que  la 
veuve  Mauclair  n'est  pas  coupable  :  quia  commis  le  crime? 

—  Moi. 

—  Vous? 

—  Oui,  moi,  reprit  Gaelano  en  jetant  une  clef  et  une  gaîne  de  poignard 
en  argent  sur  la  table  du  greffier  ;  moi,  et  en  voilà  la  preuve. 

Il  s'assit  ensuite  sur  un  banc,  el  regarda  l'auditoire  et  les  j 
nés. 

—  Parlez,  parlez,  lui  dit  le  président  avec  impatience. 

—  Ce  Jlauclair,  reprit  Gaelano  en  se  levant,  était  un  mauvais  cliien, 
sans  foi,  sans  loi,  poltron,  qui  pour  deux  liards  aurait  dénoncé  son  père... 

—  Songez  que  vous  parlez  d'un  homme  assassiné  et,  selon  vous-même, 
assassiné  pai'  vous  ,  dit  le  président  ,  et  exprimez-vous  avec  plus  de  dé- 
cence. 

Gaelano  continua  sans  changer  de  ton  : 

—  Mais  quand  il  en  voulait  à  quelqu'un,  il  n'épargnait  pas  l'argent 
pour  s'en  défaire...  Il  y  a  quinze  ans,  il  me  rencontra  à  Marseille, et  pour 
quelques  pièces  d'or  il  me  fil  faire...  Il  est  inutile  de  vous  r.aconter  cela. 
La  veille  de  son  mariage,  il  me  trouva  de  nouveau,  me  donna  un  sac  de 
cinq  cents  francs  et  me  fit  prometlrede  l'aller  voir  au  bout  de  huit  jours... 
Je  fus  exact  à  me  rendre  chez  lui. 

—  Gaelano,  me  dit-il.  j'ai  épousé  une  jeune  fille  qui  no  m'aime  pas; 
cela  m'est  égal,  je  sais  ce  que  j'ai  à  faire  ;  elle  aime  un  mauvais  sujet,  un 
petit  drôle  qui  est  venu  chez  moi  me  menacer,  me  faire  injure;  qui,  si 
je  n'y  mets  pas  ordre,  me  trompera  avec  elle,  et  qui,  tôt  ou  lard,  me  l'en- 
lèvera... A  eux  deux,  ilsseraieni  capables  de  m'empoisonner. 

—  O  ciel  !  s'écria  la  jeune  veuve. 

—  Il  me  l'a  dil,  reprit  tranquillement  Gaelano  ;  il  ajouta  :  Je  veux  me 
défaire  de  ce  jeune  homme,  et  c'est  loi  qui  feras  le  coup...  Conuais-tu  un 
nommé  Sainl-Ange? 

Je  répondis,  continua  Gaelano,  qu'on  m'avail  montré  ce  jeune  homme  : 
Mauclair  m'insiruisil  de  la  demeure  de  M.  de  Sainl-Ange,  puis,  mecoii- 
duisant  auprès  de  son  lit,  il  passa  la  main  sous  l'cn-eiller  et  en  tira  un  poi- 
gnard qu'il  me  remit;  en  même  temps  il  me  montra  une  longue  bourse 
pleine  de  pièces  d'or,  el  après  m'en  avoir  fait  sentir  le  poids,  il  la  glissa 
sons  l'oreiller  à  la  place  même  ou   élait  le  poignard  : 

—  Ce  soir,  dit-il,  au  sortir  du  spectacle,  au  moment  où  ce  jeune  homme 
sera  prêt  à  rentrer  chez  lui,  frappe  le...  c'est  facile,  il  ne  se  doute  de  rien 
et  sa  rue  est  déserte....  Tu  viendras  ensuite  me  rapporter  le  poignard  et 
lu  auras  la  bourse. 

Mauclair  vit  dans  mes  yeux  ma  répugnance:  je  ne  suis  plus  jeune  et 
ces  choses-là  n'ont  qu'un  temps.  Mais  je  vous  ai  dit  que  quinze  ans  au- 
paravant je  m'étais  compromis  pour  lui  ;  il  me  regarda  de  manière  à  me 
rappeler  que  d'un  mol  il  pouvait  me  perdre,  et  j'acceptai. 

— Voilà  deux  clés,  me  dit-il  alors,  celle  de  la  maison  et  celle  qui  ouvre 
cette  chambre  à  coucher  où  nous  sommes.  .\  minuit ,  tu  auras  fait  le 
coup  ;  deux  heures  après,  quand  tonte  ma  maison  sera  endormie,  tu 
viendras  me  Irouve'r;  lu  as  les  moyens  d'arriver  jusqu'à  moi  sans  ré- 
veiller personne. 

Je  pris  les  deux  clés  el  je  partis.  Le  soir,  j'allai  au  théâtre,  je  n'y  vis 
pas  M.  de  Saint-.Auge  ;  vers  les  onze  heures  ,  j'eus  l'audace  d'aller  frapper 
chez  lui  pour  savoir  SI  par  hasard  il  ne  serait  pas  rentré;  j'appris  qu'il 
élait  à  la  campagne.  Je  voulus  aller  informer  .Mauclair  de  celle  circons- 
tance, el  suivant  ses  ordres  j'attendis  deux  heures  après  minuil.  Mes 
clefs  ouvrirent  sans  bruit  les  portes  de  sa  lualson  et  di>  sa  chambre;  tiuil 
le  monde  dormail.  jusques  à  lui-même  ;  mais  i!  avail  été  surpris  [wr  lo 
sommeil  el  sa  Kimpe  veillait  sur  sa  table  do  nuil.  Je  m'assis  à  deux  pas  do 
son  lit  et  je  le  considérai  en  silence  : 

— Voilà,  me  dis-je,  un  vieux  coquin  qui  est  plus  méchant  que  moi ,  et 
qui,  tant  que  j'aurai  un  pied  en  France,  esl  le  maîlriî  de  ma  liberlé  et 
iiième  de  ma  vie;  ses  déiionciaiions  peuvent  aussi  me  poureiiivre  dan^ 
mon  pays.  S'il  commande,  il  faut  que  j'obéisse  :  il  me  fait  tuiM-  aujour- 
d'hui un  jeune  hoiimio  que  je  ne  connais  pas,  ot  après  il  me  retirera  -des 
mains  son  poignard  el  j'aurai  beau  l'accuser,  il  niera  tout  el  je  n'aurai 
pas  de  preuve;  voilii  pourquoi  il  me  reçoit  dans  la  nuil  ;  si  j'échappe,  si 
je  ne  suis  ni  soupçouné  ni  accuse,  il   me   fera  venir  d'un    signe  et  il   «le 

faudra  recoiiurienVei  si  cela  lui  plaîl    el  loul   cela    pour  un  peud'W 

C'esl  une  rude  chaîne;  si  rei  homme  élait  mori,  je  serais  libre. 

A  peine  celle  pensée  me  ful-elle  venue  que  li'  manche  du  poignard  se; 
trouva  sous  ma  main  el  que  je  m'élançai  comme  im  ligie  sur  Mauclair... 
J'avais  besoin  de  sa  inorl  !  !  Je  le  frapiiai  si  rudement  qu'il  ne  pul  ni  pous- 
ser un  cri,  ni  faire  wn  mouvemeiil.  Je  laiss:ii  le  poignard  d:in<  la  plaie, 
pris  la  bourse  qui  élail  sous  l'oreiller,  el  après  avoir  referme  les  perles, 
je  sortis  aussi  niystérieusemeni  ipie  j'étais  iMilré.  Kn  chemin  pour  retour- 
ner chi'z  moi,  je  perdis  une  des  deux  cli's  :  vous  avez  l'autre  ainsi  que  la 
gaine  du  poignard  qui  élait  dans  mou  ceinturon.  Je  voulais  (piiller  .Aixel 
reloiirner  à  Marseille  pour  m'einbariiuer  sur  la  Sitnct'i-)inriu-l'urissima, 
lor.s<pie  j'a[)pris  que  la  jeune  femiiie  de  Mauclair  élail  arrêtée,  el  je  res- 
tai pour  voir  comment  iinirail  ce  procès;  je  n'aïu'ais  jamais  cru  que  celll^ 
pauvre  l'eimiK^  lût  condamnée...  Conunent  !  vous  ne  savez  pas  mieux  dis- 
tinguer riuuocence  du  criino?...  à  votre  place  je  serais  plus  habile  cpio 
vous. 

Des  Essaris,  le  cœur  gonflé  de  joie .  prit  la  parole  pour  défendre  Gae- 
lano ;  il  élail  difficile  de  le  faire  absoudre,  mats  on  pouvait  du  moins  al-. 
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ténupr  son  crime,  en  faisant  valoir  la  posilion  fàclicnse  où  le  plaçait  l'as- 
cendant qu'avait  MU'  lui  Mar.rlaii'.  ririiaiiii.- il.' fv  vii-illarii  rri'ininel  ei 
lâche,  qui  prodiguait  l'or  pour  satistaire  ses  vengeances,  et  proiitail  d'un 
premier  crime  pour  en  faire  commettre  un  second.  Il  était  juste  aussi  de 
tenir  compte  à  Gaelano  du  seuiimeiil  généreux  qui  l'avait  porté  à  s'accu- 
ser lui-raeme  plutôt  que  de  laisser  périr  une  femme  innocente.  Des  Es- 
sarts  no  manqua  pas  de  prodtor  do  toutes  ces  circonstances.  La  cour  se 
retira  de  nouveau  pour  délibérer,  et  le  président  ne  tarda  pas  à  venir  pro- 
clamer linnocence  de  Muie  Mauclair  et  l'arrêt  qui  condamnait  Gaetano 
aux  travaux  forcés  à  perpétuité. 

Quelques  jours  après  ce  double  jugement,  Paris  était  pris,  lo  drapeau 
Incolore  abattu,  et  la  Provence  avait  sa  honnc  part  du  trouble  et  des  dés- 
ordres que  ces  événenu  '  amenèrent  en  France.  Dans  un  moment  pareil, 
des  hommes  moins  hal  ;  que  Gaetano  n'eurent  pas  de  peine  à  échapper 
à  la  vindicte  des  lois;  le  Génois  brisa  facilement  sa  chaîne  et .  avant  de 
quitter  la  France,  il  se  rendit  chez  DesEssarts.  Celui-ci,  en  l'apercerani, 
courut  à  lui  et  se  jeta  dans  ses  bras. 

—  Il  y  a  deux  hommes  en  toi,  Gaetano,  lui  dit-il  ;  l'un  que  je  ne  veux 
pas  qualifier,  et  l'autre  noble,  généreux,  qui  n'a  pas  craint  de  se  perdre 
pour  sauver  une  femme  innocente  que  mon  éloquence  n'a  pu  faire  ac- 
quitter :  c'est  colui-ld  que  j'embrasse. 

—  Bah,  bah,  lui  répondit  Gaetano,  ne  parlons  pas  de  ça  ;  je  venais 
seulement  pour  vous  dire  que  vous  pouvez  coiupter  sur  le  collier  de  co- 
rail que  je  vous  ai  prorais. 

Et  il  disparut. 

Mme  veuve  Mauclair  passa  tout  le  temps'de  son  deuil  dans  une  retraite 

absolue.  Sa  folle  passion  pour   M.  de  Saint-Ange  s'éteignit   facilement 

dans  son  cœur,  et  au  bout  d'un  an  elle  épousa  M"  Des  Essarts  qui,  le  jour 

<  cses  noces,  exigea  qu'elle  mît  à  son  cou  le  collier  de  corail  envoyé  par 

Gaetano,  exact  à  tenir  sa  parole. 

—  11  vient  d'un  assassin,  ma  chère  Julie,  lui  dit  l'avocat;  mais  qu'il 
vous  rappelle  toujours  que  Gaelano  a  fait  pour  vous  ce  que  je  n'avais  pas 
pu  faire  ;  qu'il  vous  a  sauvé  la  réputation  et  la  vie,  et  qu'enfin  je  vous 
dois  à  son  dévouement. 

Quelque  temps  après  son  mariage,  Des  Essarts  apprit  par  les  journaux 
que  Gaetano,  s'étant  fait  contrebandier,  avait  été  tué  dans  une  rencontre 
par  des  douaniers  sardes, 

JURiE  AVCARD.  —  (Courner.) 
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0  patria  !.. 
(RossiNi,  Tancredi.) 


(Suite  et  fin.) 


—  Et  toi,  pauvre  enfanll...  reprit-il  en  regardant  Godefroy,  dont  les 
joues  étaient  bordées  par  un  chapelet  de  gouttes  brillantes,  as-tu  donc 
comme  moi  étudié  la  vie  sur  des  pages  sanglantes?  Pourquoi  pleurer"? 
Que  peux-lu  regretter  li  ton  âge?... 

—  Hélas  1  dit  Godefroy,  une  pairie  plus  belle  que  toutes  les  patries  de 
la  teiTO,  une  patrie  que  je  n'ai  point  vue,  et  dont  j'ai  souvenir.. .Oh!  si  je 
pouvais  fendre  les  espaces  à  plein  vol... 

L'étranger  tressaillit  vivement  à  ces  paroles.  Puis,  arrêtant  son  regard 
lourd  sur  le  jeune  homme,  il  le  lit  taire.  Alors  tous  deux,  s'entretenant 
dans  un  fécond  silence,  par  une  inexplicable  effusion  d'ame,  en  écou- 
lant leurs  yeux,  voyagèrent  fraternellement,  comme  deux  colombes  qui 
parcourent  les  cieux  d'une  même  aile,  jusqu'au  moment  où  la  barque, 
touchant  le  sable  du  Terrain,  les  tira  de  leur  profonde  rêverie. 

Ensevelis  tous  deux  dans  leurs  pensées,  ils  marchèrent  en  silence  vers 
la  maison  du  sergent. 

—  Ainsi,  disait  en  lui-même  le  grand  étranger,  ce  pauvre  petit  se 
croit  un  ange  banni  du  ciel  !...  Et  qui,  parmi  nous,  aurait  le  droit  de  le 
détromper?...  Sera-ce  moi?...  Moi  qui  suis  enlevé  si  souvent  par  un  pou- 
voir magique  loin  de  la  terre...  Moi  qui  appartiens  à  Dieu...  moi  qui  suis 
pour  moi-même  un  mystère...  N'ai-je  donc  pas  vu  le  plus  beau  des  an- 
ges vivant  dans  cette  boue?...  Cet  enfant  est-il  donc  plus  ou  moins  in- 
sensé que  moi?  A-t-il  fait  un  pas  plus  hardi  dans  la  foi?...  Il  croit  !...  Sa 
croyance  le  conduira  sans  doute  en  quelque  sentier  lumineux  semblable 
à  celui  dans  lequel  je  marche...  Mais,  s'il  est  beau  comme  un  ange,  il  est 
bien  faible  encore  pour  de  si  rudes  combats!... 

Mais  l'enfant,  intimidé  par  la  présence  de  son  compagnon,  dont  la  voix 
foudroyante  lui  exprimait  ses  propres  pensées  comme  l'éclair  traduit  les 
volontés  du  ciel,  se  contentait  de  regarder  les  étoiles  avec  les  yeux  d'un 
amant,  accablé  par  un  luxe  de  sensibilité  qui  lui  écrasait  le  cœur.  11 
était  là,  faible  et  craintif  comme  un  moucheron  inondé  de  soleil.  Ces 
deux  beaux  êtres  comprenaient,  Godefroy,  la  force  ;  et  le  vieillard,  la 
faiblesse.  La  voix  céleste  de  Sigier  leur  avait  déduit  les  mystères  du  mon- 
de moral;  le  grand  vieillard  devait  les  revêtir  de  gloirej  l'enfant  les  sen- 
tir; et,  tous  trois,  ils  transfiguraient,  par  de  vivantes,  par  de  nobles  ima- 
ges, la  science,  la  poésie  et  le  sentiment. 

En  rentrant  au  logis,  l'étranger  s'euferraa  dans  sa  chambre,  alluma  sa 


lampe  inspiralrice;  et,  se  confiant  au  terrible  démon  du  travail,  il  do- 
uiaiida  des  uioi--  nu  silence,  des  idées  à  la  nuii. 

Godefroy  s'assit  au  bord  de  sa  l'enèlie,  regarda  iniir  a  tour  les  relleis 
de  la  lune  dans  les  eaux,  étudia  les  mystères  du  ciel  ;  et,  livré  à  l'une  de 
ces  extases  qui  lui  étaient  familières,  il  voyagea  de  sphère  en  sphère,  de 
visions  en  visions,  écoulant  et  croyant  entendre  de  sourds  frémissemens, 
des  voix  d'anges;  voyant  ou  croyant  voir  des  lueurs  divines  au  sein  des- 
quelles il  se  perdait,  essayant  de  parvenir  au  point  éloigné,  source  de 
toute  lumière,  principe  de  toute  harmonie. 

Bientôt  la  grande  clameur  de  Paris,  portée  au  loin  par  les  eaux  de  la 
Seine,  s'apaisa,  les  lueurs  s'éteignirent  une  h  une  dans  les  maisons. 
Bientôt  le  silence  régna  dans  toute  son  étendue.  La  vaste  cité  s'endor- 
mit comme  un  géant  fatigué,  minuit  sonna,  et  le  plus  léger  bruit,  mémo 
la  chute  d'une  feuille  ou  le  vol  d'un  clioiicas  changeant  de  place  dans  les 
cimes  de  Notre-Dame,  eussent  rappelé  l'esprit  de  l'étranger  sur  la  terre, 
ou  l'ànie  de  l'enfant  des  hauteurs  célestes... 

En  ce  moment,  le  vieillard  entendit  avec  horreur  dans  la  chambre 
voisine  le  gémissement  sinistre  d'un  mourant.  Ce  cri  funèbre  se  confon- 
dit avec  la  chute  d'un  corps  lourd;  et,  à  la  manière  dont  il  tombait,  l'o- 
reille expérimentée  du  banni  lui  fit  reconnaître  un  cadavre. 

Il  sortit  précipitamment,  entra  chez  Godefroy;  et  là,  il  vit  le  pauvre 
enfant  gisant  comme  une  masse  informe. 

A  la  lueur  de  la  lune,  il  aperçut  au  cou  du  jeune  homme  une  longue 
corde  qui  serpentait  à  terre. 

Il  avait  été  pendu I... 

m. 

lie  Poète. 

Le  grand  vieillard  releva  lestement  la  créature  d'amour  et  de  grâce 
étendue  à  ses  pieds;  et,  quand  il  eut  dénoué  la  corde  qui  serrait  ce  joli 
cou  de  femme  légèrement  meurtri,  l'enfant  ouvrit  les  yeux,  et  d'une 
voix  douce  : 

—  Où  suis-je?...  demanda-t-il  avec  une  expression  de  plaisir. 

—  Chez  vous!...  dit  le  vieillard  en  regardant,  non  sans  une  surprise 
mêlée  de  curiosité,  le  cou  de  Godefroy,  la  corde  et  le  clou  auquel  elle  avait 
été  attachée,  et  qui  se  trouvait  encore  au  bout. 

—  Dans  le  ciel?...  répondit  l'enfant  d'une  voix  délicieuse. 

—  Oh!  non...  sur  terre!...  reprit  le  vieillard. 

Godefroy  marcha  dans  la  ceinture  de  lumière  fantastique  tracée  par  la 
lune  au  travers  de  la  chambre  dont  le  vitrail  était  ouvert  ;  et  alors  il  vit 
la  Seine  frémissante,  les  saules,  les  herbes  du  Terrain  ;  puis  la  nuageuse 
atmosphère  qui  s'élevait  au  dessus  des  eaux  comme  un  dais  de  fumée 
blanche. 

A  ce  spectacle,  pour  lui  désolant,  il  se  croisa  les  mains  sur  la  poitrine, 
et  prit  une  attitude  de  désespoir. 

Le  vieillard  vint  "a  lui,  et,  l'étonnement  peint  sur  la  figure  : 

—  Vous  avez  voulu  vous  tuer?...  demanda-t-il. 

—  Oui...  répondit  Goderoy,  laissant  avec  insouciance  l'étranger  lui 
passera  plusieurs  reprises  les  mains  sur  le  cou,  pour  examiner  l'endroit 
où  avaient  porté  les  efforts  de  la  corde. 

En  s'apercevant  que,  sauf  de  légères  contusions,  le  jeune  homme  n'a- 
vait dû  souffrir  aucun  mal,  le  vieillard  présuma  que  le  clou,  peu  solide, 
avait  promptement  cédé  au  poids  du  corps,  et  qii'alore  cette  tentative  de 
suicide  s'était  termiiiôe  par  une  chute  peu  dangereuse. 

—  Pourquoi  donc,  mon  cher  enfant,  avez-vous  tenté  de  mourir?...  dit 
l'étranger. 

—  Ahl  répondit  Godefroy,  retenant  avec  peine  des  larmes  qui  rou- 
laient dans  ses  yeux,  j'ai  entendu  la  voix  d'en  haut!...  Elle  m'appelait 
par  mon  nom  !...  Oh!  je  la  connais!...  Elle  ne  m'avait  pas  encore  nom- 
mé ;  mais,  cette  fois,  elle  me  conviait  au  ciel  !...  Oh  !  quelle  voix  douce  1... 

—  Ne  pouvant  pas  m'élancer  dans  les  cieux,  reprit-il  avec  un  geste 
naïf,  j'ai  pris  pour  aller  à  Dieu  la  seule  route  que  nous  ayons... 

—  Oh  !  enfant!...  enfant  sublime!...  s'écria  le  vieillard  en  enlaçant 
Godefroy  dans  ses  bras  et  le  pressant  avec  enthousiasme  sur  son  cœur; 
oh!  tu  es  poète!...  Tu  sais  monter  intrépidement  sur  l'ouragan  !...  Ta 
poésie,  à  toi,  ne  sort  pas  de  ton  cœur!...  Tes  vives,  tes  ardentes  pensées, 
les  créations,  marchent  et  grandissent  dans  ton  âme.  Va,  ne  Uvre  pas  tes 
pensées  au  vulgaire!...  Sois  l'autel,  la  victime  et  le  prêtre  tout  ensem- 
ble!... Tu  connais  les  cieux,  est-ce  pas?...  Tu  as  vu  ces  myriades  d'an- 
ges aux  blanches  plumes,  aux  sistres  d'or,  qui  tous  tendent  d'un  vol  égal 
vers  le  Irône?...  Et  tu  as  admiré  souvent  leurs  ailes,  qui.  sous  la  voix  de 
Dieu,  s'agitent  comme  les  touffes  liarmonieuses  des  forêts  sous  la  tem- 
pête... Oh!  que  l'espace  sans  bornes  est  beau!...  dis?... 

Et  le  vieillard  serrait  convulsivement  la  main  de  Godefroy,  pendant 
que  tous  deux  contemplaient  le  firmament,  dont  les  étoiles  semblaient 
leur  parler... 

—  Oh!  voir  Dieu!  s'écria  doucement  Godefroy. 

—  Enfant  !  reprit  tout  à  coup  l'étranger  d'une  voix  sévère,  as-tu  donc 
si  vite  oublié  les  enseignemens  sacrés  de  notre  bon  maître  le  docteur  Si- 
gier?... Pour  revenir,  loi  dans  la  patrie  céleste ,  et  moi  dans  ma  patrie 
terrestre,  ne  devons-nous  pas  obéir  à  la  voix  de  Dieu?...  Marchons  avec 
résignation  dans  les  rudes  chemins  où  son  doigt  puissant  a  marqué  notre 
route.  Ne  frémis-tu  pas  du  danger  auquel  tu  t'es  exposé?...  Appelé  sans 
ordre,  ayant  dit  -.Me  voilai...  avant  le  temps,  ne  serais-tu  pas  retombé 
dans  un  monde  inférieiu-  à  celui  dans  lequel  ton  âme  voltige  aiijour- 
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d'hui?..,  Ohl  pauvre  cliprubin,  ne  devrais-tu  pas  bénir  Dieu  di' fav.iii- 
fait  vivre  dan^  line -plii're  ùii  tu  ii"entencis  que  de  eélesles;  arroids?... 
N'cs-(u  pas  pur  eounuo  je  irislal,  jeune  oi  beau  eumnie  une  lleiu' '.'...  Ab 
SI,  semblable  à  moi,  tu  ne  connaissais  que  la  ciié  des  douleurs!...  A  m'y 
promener,  je  me  suis  usé  le  cœur...  Ohl  fouiller  dans  les  tombes  pour 
leur  demander  d'horribles  secrets;  essuyer  des  mains  altérées  de  sang,  les 
compter  toutes  les  nuits,  les  contempler  toutes  levées  vers  moi,  miplo- 
ranl  un  pardon  que  je  ne  puis  accorder!...  Oh!  étudier  les  convulsions 
de  l'assassin,  les  derniers  cris  de  la  victime,  écouter  d'épouvantables 
bruits  et  d'affreux  silences,  le  silence  d'un  père  dévorant  ses  fils  moris... 
interroger  le  rire  des  damnés,  cliercher  quelques  formes  himiaines  parmi 
des  masses  décolorées,  que  le  crime  a  roulées  et  tordues...  apprendre  des 
mots  que  les  hommes  vivans  n'entendent  pas  sans  mourir  ;  toujours  évo- 
quer les  morts,  pour  toujours  les  juger,  les  épouser,  les  traduire...  est-ce 
donc  une  vie? 

—  Arrêtez,  s'écria  Godefroy,  je  ne  saurais  vous  regarder  vous  écouter 
davantage!  Ma  raison  s'égare,  ma  vue  s'obscurcit...  Vous  allumez  en  moi 
un  feu  qui  me  dévore... 

—  Il  faut  cependant  que  je  parle!  reprit  le  vieillard  en  levant,  en  se-  i 
couant  la  main  par  un  mouvement  extraordinaire,  qui  produisit  sur  le  1 
Jeune  homme  l'efl'et  d'un  charme. 

Pendant  un  moment,  l'étranger  fixa  sur  Godefroy  ses  grands  yeux 
éteints  et  abattus  ;  puis  il  étendit  le  doigt  vers  la  terre.  Alors  vous  eussiez 
cru  voir  un  gouffre  entr'ouvert  tout  à  coup  à  son  commandement. 

11  resta  debout,  éclairé  par  les  indécis  et  vagues  reflets  de  la  lune,  qui 
firent  resplendir  son  front  où  éclata  le  ciel.  Une  espèce  de  lueur  s'échap- 
pait de  ses  traits  D'abord  une  expression  presque  dédaigneuse  se  perdit 
dans  les  sombres  plis  de  son  visage  ;  il  paraissait  rire  de  la  terre  ;  mais 
bientôt  son  regard  contracta  cette  iixité  qui  semble  indiquer  la  présence 
d'un  objet  invisible  aux  organes  ordinaires  de  la  vue;  et  certes  ses  yeux 
contemplaient  alors  les  lointains  tableaux  que  nous  garde  la  tombe. 

Jamais  peut-flre  cet  homme  surprenant  n'eut  une  apparence  aussi  fan- 
tastique. Une  lutte  prodigieuse  agitait  sa  forme  extérieure,  et,  toute  puis- 
sante qu'elle  parût  être,  elle  pliait  comme  une  herbe  sous  la  brise  mes- 
sagère des  orages... 

Godefroy  resta  silencieux,  immobile,  enchante.  Une  force  inexplicable 
le  clouait  au  plancher;  et,  comme  lorsque  notre  attention  nous  arrache  à 
nous-même,  dans  le'  spectacle  d'un  incendie  ou  d'une  bataille,  il  ne  sen- 
tait pas  son  propre  corps. 

—  Veux-tu  que  je  te  dise  la  destinée  au  devant  de  laquelle  lu  marchais, 
pauvre  ange  d'amour?... 

Ecoute. 

11  m'a  été  donné  de  voir  les  espaces  immenses,  les  abîmes  sans  fin  où 
vont  s'engloutir  les  créations  humaines,  cette  mer  sans  rives  où  court 
aotre  grand  fleuve  d'hommes  et  d'anges.  En  parcourant  les  vastes  régions 
jes  éternels  supplices,  j'étais  préservé  de  la  mort  par  le  manteau  d'un 
immortel,  parce  vêtement  de  gloire  et  de  génie  que  se  passent  les  siècles... 
moi,  chétif!... 

Quand  j'allai  par  les  campagnes  de  lumière  où  se  pressent  les  heureux, 
("amour  d'une  femme,  les  ailes  d'un  ange,  me  soutenaient  ;  et,  porté  sur 
son  cœur,  je  pouvais  goûter  ces  plaisirs  ineffables  dont  l'étreinte  est  plus 
dangereuse  pour  nous  mortels  que  toutes  les  angoisses  du  monde  mau- 
vais... 

En  accomplissant  mon  pèlerinage  à  travers  les  sombres  régions  d'en 
bas,  j'étais  parvenu,  de  douleur  en  douleur,  de  crime  en  crime,  de  puni- 
tions en  punitions,  de  silences  atroces  en  cris  déchirans,  sur  le  gouffre 
supérieur  h  tous  les  cercles  de  l'enfer  ;  et  déjà  je  voyais,_dans  le  lointain, 
la  clarté  du  paradis  brillant  à  une  distance  énorme...  J'étais  dans  la  nuit, 
mais  sur  les  limites  du  jour-  Je  volais,  emporté  par  mon  guide,  emporté 
par  une  puissance  semblable  ;i  celle  qui,  dans  nos  rêves,  nous  ravit  dans 
les  sphères  invisibles  aux  yeux  du  corps. 

L'auréole  dont  nos  fronts  éiaicnl  ceints  fai.sait  fuir  toutes  les  ombres  sur 
notre  passage,  com.ne  une  impalpable  poussière.  Loin  do  nous,  les  so- 
leils de  tous  les  univers  donnaient  à  peine  la  faible  lueur  des  lucioles  de 
mon  pays. 

J'allais  atteindre  les  champs  de  l'air,  où,  vers  le  paradis,  les  masses  de 
lumière  se  multiplioni,  où  l'on  fend  facilement  l'azur,  où  les  innombra- 
bles mondes  jaillissent  comme  des  fleurs  dans  une  prairie... 

Là,  sur  la  dernière  ligne  circulaire!  qui  appartenait  aux  fantômes  que 
je  laissais  di'rrière  moi,  semblables  à  des  chagrins  qu'on  veut  oublier,  je 
vis  une  grande  ombre... 

Elle  se  tenait  debout,  dans  une  altitude  ardente,  dévorant  les  espaces 
du  regard.  Ses  pieds  restaient  allachés  sur  le  dernier  point  de  celle  ligne 
par  le  pouvoir  de  Dieu;  cl  l'ombre  y  accomplissait  sans  cesse  la  tension 
pénible  qui  rassemble  et  projette  nos  forces,  lorsque  nous  voulons  pren- 
drez noire  ('laii,  comme  des  oiseaux  prêts  il  s'envoler. 

Je  reconnus  un  homme. 

Il  ne  nous  regarda  et  ne  nous  entcndil  pas.  Tous  ses  muscles  tressail- 
laient, halclaienl.  Il  semblait  que,  par  chaque  parcelle  de  temps,  il  éprou 
Vilt  de  nouveau,  sans  faire  un  seul  pas,   la  fatigue  de  traverser  l'Océan, 
par  lequel  il  était  séparé  du  paradis,  où  sa  vue  plongeail,  où   il  croyait 
entrevoir  une  image  chérie... 

Sur  la  dernière  porte  de,  l'enfer  comme  sur  la  première,  il  y  avait  écrit 
■une  expression  de  désespoir  dans  l'espérance. 

Lo_  malheureux  était  si  horriblement  écrase  par  je  ne  sais  quelle  forcc^ 


que  sa  douleur  passa  dans  me?  os  ei  me  glaça.  Je  me  réfugiai  près  do 
mou  gu:de,  dont  In  protiTlion  me  rendil  à  l;i  paix  ol  au  •-■ilence. 

Semlilalile  ii  la  meie  doui  l'œil  perçaUl  voit  le  milan  dans  les  airs  ou 
l'y  devine,  l'ombre  poussa  un  cri  de  j'oie. 

Alors,  regardant  où  il  regardait,  nous  vîmes  comme  un  saphir  qui  se 
détachait  du  petit  cercle  bleu  qui  flottait  au  dessus  de  nos  tètes  dans  les 
abîmes  do  lumière.  Cette  éclatante  étoile  descendait  avec  la  rapidité  d'un 
rayon  de  soleil  quand  il  apparaît  au  matin  sur  l'horizon  et  que  ses  pre- 
mières clartés  glissent  furtivement  sur  noire  terre.  La  splendeur  devint 
distincte;  elle  grandit  ;  et  bientôt  j'aperçus  le  nuage  glorieux  au  sein  du- 
quel vont  les  anges,  espèce  de  fumée  brillante,  de  sueur  lumineuse  émanée 
de  leur  divine  substance,  et  qui,  çà  et  là  pétillait  en  langue  de  feu.  Une 
noble  tête,  dont  il  est  impossible  de  supporter  l'éclat  sans  avoir  revêtu  le 
manteau,  le  laurier,  la  palme,  atlribut  des  Puissances,  s'élevait  au  dessus 
de  celle  nuée  aussi  blanche,  aussi  pure  que  la  neige.  C'était  une  lumière 
dans  la  lumière!  Ses  ailes  frémissaient  et  semaient  des  éblouissemens, 
des  ondulations  dans  les  sphères,  par  lesquelles  il  passait  comme  passe  le 
regard  de  Dieu  à  travers  les  mondes... 

Enfin  je  vis  le  séraphin  dans  sa  gloire!...  La  fleur  d'éternelle  beauté 
qui  décore  les  anges  de  l'Esprit  brillait  en  lui... 

Il  avait  à  la  main  une  palme  verte;  et  de  l'autre  un  glaive  flamboyant; 
la  palme,  poiii  décorer  l'ombre  pardonnée,  le  glaive,  pour  faire  reculer 
l'enfer  entier  par  un  seul  geste...  Il  souriait,  mais  tristement 

A  son  approche,  nous  sentîmes  les  parfums  du  ciel  qui  tombèrent  comt 
me  une  rosée...  Dans  toute  la  région  où  il  se  lint,  l'air  prit  la  couleur 
d'une  opale,  et  s'agila  par  des  ondulations  dont  l'ange  était  le  principe... 

Il  arriva,  regarda  l'ombre,  et  lui  dit  : 

—  Â  demain  !... 

Puis  il  retourna  vers  le  ciel  par  un  mouvement  gracieux,  étendit  ses 
ailes,  franchit  les  sphères,  comme  un  vaisseau  fendant  les  ondes,  qui,  en 
un  moment,  laisse  à  peine  voir  ses  blanches  voiles  dans  la  clarté  du  so- 
leil aux  exilés  laissés  au  rivage. 

L'ombre  poussa  un  effroyable  cri  auquel  tous  les  damnés  répondirent, 
depuis  le  cercle  le  plus  profondément  enfoncé  dans  l'immensité  des  mon- 
des de  douleur  jusqu'à  celui  plus  paisible  à  la  surface  duquel  nousétioiis... 
Ce  fut  un  horrible  concert.  La  plus  poignante  de  toutes  les  angoisses  avait 
fait  un  appel  à  toutes  les  autres  La  clameur  se  grossit  des  rugissemens 
d'une  mer  de  feu  qui  servait  comme  de  base  à  la  terrible  liarmonie  des 
innombrables  millions  d'ombres  souffrantes-.. 

Puis  tout  à  coup  elle  prit  son  vol  à  travers  la  cité  dolente  et  descendit 
de  sa  place  jusqu'au  fond  même  de  l'enfer  ;  elle  remonta  subitement,  re- 
vint, se  replongea  dans  les  cercles  infinis,  les  parcourut  dans  tous  les 
sens,  semblable  à  un  vautour  qui,  mis  pour  la  première  fois  dans  une  vo- 
lière, s'épuise  en  efforts  superflus...  L'ombre  avait  le  droit  d'errer  ainsi. 
Elle  pouvait  traverser  les  zones  do  l'enfer,  glaciales,  fétides,  brûlantes, 
sans  participer  à  leurs  souffrances.  Elle  se  glissait  dans  cette  immensité, 
comme  un  rayon  de  soleil  sait  se  faire  jour  au  sein  de  l'obscurité. 

—  Dieu  ne  lui  a  point  infligé  de  punition,  me  dit  le  maître  ;  mais  au- 
cune de  ces  âmes  dont  tu  as  successivement  contemplé  les  tortures  ne 
voudrait  changer  son  supplice  contre  l'espérance  sous  laquelle  celle  âme 
succombe. c^ 

En  ce  moment,  l'ombre  revint  près  de  nous,  ramenée  par  une  force  in- 
vincible qui  la  condamnait  à  sécher  sur  le  bord  des  enfei-s. 

Mon  divin  guide,  devinant  la  curiosité  dont  j'étais  saisi,  loucha  de  son 
rameau  de  laurier  le  malheureux  occupé  peut-être  à  mesurer  le  siècle  de 
peine  qui  se  trouvait  entre  lui  et  ce  lendemain  toujours  fugitif. 

11  tressaillit,  et  nous  jeta  un  regard  plein  de  toutes  les  larmes  qu'il 
avait  déjà  versées. 

—  Vous  voulez  connaître  mon  infortune?  dit-il  d'une  voix  triste.  Oh  1 
j'aime  à  la  raconter.  Je  suis  ici,  et  TItérésa  est  là-haut!...  Voilà  tout. 
Sur  terre  nous  étions  heureux,  nous  étions  toujours  unis.  (Juand  je  vis 
pour  la  première  fois  ma  chère  Tliérésa  Donali,  elle  a\  ait  dix  ans.  Alors 
nous  nous  aimclmes,  sons  s.ivoir  ce  que  c'était  que  l'amour.  Notre  vie  fu 
une  même  vie.  Je  pAlissais  de  sa  pilleur:  j'étais  heureux  de  sa  joie.  En- 
semble nous  nous  livrâmes  au  charme  de  penser,  de  sentir,  et  nous  ap- 
prîmes l'un  par  l'autre  l'amour.  Nous  fûmes  mariés  dans  Crémone,  et  ja- 
mais nous  ne  connûmes  nos  lèvres  que  souriant,  nos  yeux  que  rayon- 
nant ;  jamais  nos  chevelures,  nos  vœux  ne  se  séparèrent.  Nos  deux  "têtes 
se  confondaient  quand  nous  lisions  ;  nos  pas  s'unissaient  quand  nous  mar- 
chions. La  vie  fut  un  long  baiser,  noire  maison  une  vaste  couche... 

Un  jour  Thérésa  pàlit,  et  me  dit  pour  la  preniièie  fois  : 

—  Je  souffre! 

El  je  ne  souffrais  pas!...  Elle  ne  se  releva  plus.  Je  vis,  sans  mourir, 
ses  beaux  traits  s'altérer,  ses  cheveux  d'or  s'endolorir...  Elle  souriait  pour 
me  cacher  ses  douleurs;  mais  je  les  lisais  dans  ses  yeux.  J'y  interprétais 
les  innindres  Iremblemens  de  leur  azur  lumineux... 

Elle  médisait:  —  llonorino,  je  t'aime!...  au  moment  où  ses  lèvres 
bliincliironl  ;  elle  me  serrait  encore  la  main  dans  les  siennes  quand  la 
mort  les  glaça... 

Aussitôt  je  me  tuai,  pour  qu'elle  no  se  couchût  pas  seule  dans  le  lit 
froid  cl  humide  de  son  sépulcre,  sous  son  drap  do  marbre... 

Elle  est  là  haut,  Thérésa,  ei  je  suis  ici.  Je  voulais  ne  pas  la  quitter,  Dieu 
nous  a  séparés  —  Pouniuoi  doue  nous  avoir  unis  sur  la  terre?  —  Il  est 
jaloux...  Le  paradis  a  été  siins  doute  bien  plus  beau  du  jour  où  Thérésa 
y  est  montée...  La  voyez-vous?...  Elle  est  triste  dans  son  bonh«ur..| 
Elle  est  sans  moi.  —  Le  paradis  doit  être  bien  désert  pour  elle...) 
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—  Maiire ,  di«-je  en  pieurani ,  car  je  pensais  à  rties  amours ,  au  mo- 
ment où  celui-ci  souhaitera  le  paradis  pour  Dieu  seulement,  ne  sera-t-il 
pas  délivre?... 

—  Le  père  de  la  poésie  inclina  doucement  la  tète  en  signe  d'assenti- 
ment et  nous  nous  éloignâmes  en  fendant  les  airs  ,  sans  faire  plus  de 
bruit  que  les  oiseaux  qui  passent  quelquefois  sur  nos  tètes  quand  nous 
sommes  étendus  à  l'ombre  d'une  touffe  d'arbres.  Nous  eussions  vaine- 
ment tenté  d'empêcher  l'infortuné  de  blasphémer  ainsi  ;  car  un  des  mal- 
heurs des  anges  de  ténèbres  est  de  ne  pas  voir  la  lunnère,  même  quand 
elle  les  environne.  Il  n'aurait  pas  con  pris  mes  paroles.    ...... 


En  ce  moment ,  le  pas  rapide  de  plusieurs  chevaux  retentit  dans  le  si- 
lence ;  le  chien  aboya  ;  la  voix  grondeuse  du  sergent  lui  répondit  ;  des 
cavaliers  descendirent  et  frappèrent  à  la  porte.  Le  bruit  s'éleva  tout  à 
coup  avec  la  violence  brusque  d'une  détonation  inattendue... 

Alors  les  deux  proscrits,  les  deux  poètes,  tombèrent  sur  terre  de  toute 
la  hauteur  qui  nous  sépare  des  cieux...  Et  le  douloureux  brisement  de 
cette  chute  courut,  comme  un  autre  sang,  dans  leurs  veines,  en  sifflant, 
en  roulant  des  pointes  acérées  et  cuisantes.  La  douleur  fut  en  quelque 
sorte  une  commotion  électrique... 

La  lourde  et  sonore  démarche  d'un  homme  d'armes  ,  dont  l'épée  ,  la 
cuirasse  et  les  éperons  produisaient  un  singuhcr  cliquetis,  se  montra  bien- 
tôt devant  l'étranger  surpris. 

—  Nous  pouvons  rentrer  à  Florence,  dit  le  soldat,  dont  la  grosse  voix 
parut  douce  en  prononçant  des  mots  italiens. 

—  Que  dis-tu  ?...  demanda  le  grand  homme. 

—  Les  blancs  triomphent!... 

—  Ne  le  trompes-tu  pas  ?...  reprit  le  poète. 

—  Non,  Dante!... répondit  le  soldat. 

El  le  timbre  riche  de  sa  voix  guerrière  exprima  les  Joies  de  la  victoire 
et  les  frissonnemens  des  batailles. 

— 1 A  Florence! à  Florence! O  ma  Florence! cria  vivement 

Dante  Aliguieri,  dont  la  figure  resplendit. 

Il  se  dressa  sur  ses  pieds,  regarda  dans  les  aii-s,  y  crut  voir  l'Italie  ;  et 
alors — il  devint  gigantesque. 

—  A  Florence,  Florence!...  Florence!...  Italie!  Béatrix  ! 
Il  était  en  déhre. 

—  Ei  moi  !...  quand  serai -je  dans  le  ciel?  ..  dii  Godefroy  qui  restait , 
un  genou  en  terre,  devant  le  poète  immortel,  comme  un  ange  en  face  du 
sanctuaire. 

_  — Viens  à  Florence  !...  lui  dit  le  Dante  d'un  son  de  vois  compatissant. 
Va!  quand  tu  verras  les  amoureux  paysages  de  Fiesolê,  tu  te  croiras  au 
paradis. 

Le  soldat  se  mit  à  sourire... 

Pour  la  première,  pour  la  seule  fois  peut-être,  la  sombre  et  terrible  fi- 
gure du  Dante  expriniait  une  joie  :  il  avait  dans  ses  yeux,  sur  le  front, 
toutes  les  peintures  du  bonheur  dont  son  Paradis  est  "si  prodigue.  Il  lui 
semblait  peut-être  entendre  la  voix  de  Béatrix. 

En  ce  moment  le  pas  léger  d'une  femme  et  le  frémissement  d'une  robe 
retentirent  dans  le  silence. 

L'aurore  jetait  alors  ses  premières  clartés... 

Alors  la  belle  comtesse  Mahaut  entra,  poussa  un  cri,  courut  à  Godefroy. 

—  Viens,  mon  enfant  !...  mon  fils...  Va,  le  paradis,  ce  sera  le  cœur  de 
fa  mère... 

—  Ah!  je  reconnais  fa  voix  du  ciel!...  cria  l'enfant  ravi. 
Ce  cri  réveilla  le  Dante. 

H  regarda  le  jeune  homme  enlacé  dans  les  bras  de  la  comtesse  ;  et  après 
avoir  salué  du  regard  et  du  geste  son  compagnon  d'études,  qu'il  laissait 
au  sein  maternel... 

—  Partons!...  s'écria-t-il  d'une  voix  tonnante.  Mort  aux  Guelfes!... 

De  B.\lzac. 


UNE  INDUSTRIE  MYSTERIEUSE. 

Le  baron  de  "'  est  un  des  hommes  les  plus  connus  de  Paris.  On  le 
rencontre  partout,  et  partout  on  le  remarque  ;  car  il  a  le  précieux  avan- 
age  de  ne  pas  ressembler  à  tout  le  monde.  C'est  un  homme  de  quarante- 
cinq  ans  à  peu  près  ,  grand  et  vigoureux  ;  son  visage  est  d'une  laideur 
qui  n'appartient  pas  au  vulgaire  ;  ses  cheveux  roux  élnient  jadis  d'une 
teinte  ardente  que  corrige  aujourd'hui  le  mélange  d'une  nuance  grise 
très  prononcée-  Sa  tournure  a  quelque  chose  d'aristocratique  et  de  mar- 
tial ;  en  l'observant  avec  attention,  on  verrait  qu'il  affecte  parfois  de  se 
donner  l'air  redoutable.  Sa  toilette  est  toujours  très  soignée  et  même  un 
peu  prétentieuse.  11  porte  habituellement  des  gilets  et  des  cravates  de 
couleurs  éclatantes.  En  voyant  l'épaisse  chaîne  d'or  qui  serpente  sur  sa 
poitrine,  la  double  épingle  "de  diamans  qui  attache  son  jabot,  les  bagues 
qui  ornent  ses  doigts,  et  surtout  le  ruban  étrangement  bariolé  qui  décore 
sa  boutonnière,  ceux  qui  ne  le  connaissent  pas  se  perdent  en  conjectures 
sur  sa  position  sociale. 

La  portion  du  putilic  qui  n'a  pas  des  notions  très  exactes  sur  la  vérita- 
ble distinction  le  prend  volontiers  pour  un  grand  seigneur  ou  pour  un  di- 
plomate. Les  griseltes,  les  figurantes  de  l'Opéra  et  les  premiers  sujets  fé- 
minins des  petits  théâtres,  partagent  cette  opinion;  éblouis  par  la  chaîne, 
les  diamans  et  les  bagues,  elles  disent  :  —  «  Voilà  un  prince  russe  ou  im 
banquier.  »  El  l'heureui  baron  est  salué,  attaqué,  mitraillé  d'œillades  as- 
sassines. 


Dans  louies  ces  suppositions,  ce  qu'il  y  a  de  plus  clair,  cosi  que  pas 
une  ne  tombe  juste.  Le  baron  n'est  ni  diplomate,  ni  banquier,  ni  piince. 
Ceux  qui  le  prennent  pour  un  empirique  italien  ou  pour  un  pianisle  hon- 
grois ont  également  tort.  Il  est  tout  simplement  baron,  rien  de  plus,  et 
personne  n'a  le  droit  de  lui  contester  cette  qualification  aujourd'hui  que 
les  titres  nobiliaires  sont  à  la  portée  de  tout  le  monde  et  qu'on  peut  se 
les  donner  tout  aussi  librement  que  des  noms  de  baptême. 

Grâce  au  prestige  de  cette  baronnie,  située  on  ne  sait  où.  le  baron  est 
reçu  dans  quelques  grandes  maisons  d'un  facile  accès.  D'ailleurs  il  mène 
le  train  d'un  homme  riche,  et  en  beaucoup  de  bons  endroits  on  n'en  de- 
mande pas  davantage.  Il  a  un  bel  appartement,  une  calèche  élégante,  un 
cocher  anglais;  il  donne  à  dîner,  il  joue  gros  jeu  et  perd  noblement  son 
argent.  Que  faut-il  de  plus  pour  être  bien  accueilU  et  traité  avec  considé- 
ration? De  quel  droit  voudriez-vous  pénétrer  à  travers  cette  enveloppe 
polie  et  brillante?  La  vie  privée  doit  être  murée,  et  tout  ce  qui  s'y  rat- 
tache doit  être  par  conséquent  renfermé  dans  une  enceinte  continue. 

Rien  de  plus  mauvais  gotlt  que  de  demander  :  «  D'où  provient  donc  la 
fortune  de  monsieur?  (Comment  est- elle  acquise  ?  Où  est-elle  assise  ?»  Et 
autres  questions  impertinentes  Cependant,  il  y  a  dans  le  monde  des  cu- 
rieux qui  veulent  toujours  tout  savoir,  les  uns  par  oisiveté,  les  autres 
par  jalousie.  Le  baron  n'a  pas  été  épargné  par  cette  inquisition. 

Dans  la  bonne  société,  les  gens  indiscrets  savent  prendre  des  formes 
adroites  et  cacher  sous  des  fleurs  le  point  d'interrogation. —  Un  person- 
nage se  disant  initié  aux  secrets  de  l'état  et  très  fier  de  l'emploi  qu'il  oc- 
cupe parmi  les  comparses  de  la  scène  politique,  aborda  un  jour  le  baron 
avec  beaucoup  d'emphase  et  de  gravité  ;  puis ,  après  les  complimens 
d'usage,  il  lui  demanda  gracieusement  : 

—  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  des  nôtres  ? 

—  Comment  l'eniendez-vous?  repiii  le  baron. 

—  Mais,  oui,  continua  le  personnage;  vous  avez  de  bons  principes,  de 
l'expérience,  de  l'esprit;  vous  parlez  aisément,  vous  voyez  les  choses  de 
haut ,  et  je  pense  que  vous  feriez  un  beau  chemin  dans  les  affaires  pu- 

liques. 

—  Vous  me  flattez! 

—  Non  vraiment!  votre  mérite  est  généralement  reconnu,  et  je  vous 
parle  avec  sincénlé.  .l'ai  du  crédit,  et,  si  vous  le  voulez,  je  puis  vous  apla- 
nir le  chemin.  Par  exemple,  avec  le  secoure  de  certaines  influences,  on 
pourrait  vous  faire  nommer  député.  Où  sont  situées  vos  propriétés?  Oîi 
payez-vous  le  cens  d'éligibilité  ? 

Malgré  tout  son  aplomb,  le  baron  ne  put  dissimuler  la  contrariété  et  l'em- 
barras que  lui  causait  cette  question,  faite  avec  toutes  les  apparences  d'un  dé- 
sintéressement officieux.  Jusqu'auxderniersmolsderenlretien,  il  avait  écou- 
té avec  complaisance  les  éloges  et  les  propositions  de  son  interlociUeur; 
mais  le  chapitre  du  cens  opéra  une  soudaine  métamorphose.  Le  baron 
répondit  qu'il  n'était  pas  ambitieux,  qu'il  tenait  à  ses  loisirs  ;  il  eut  re- 
cours à  de  philosophiques  sentences  qui  démontrèrent  clairement  l'ab- 
sence de  tout  immeuble  dans  sa  fortune. 

L'examen  continua.  —  Un  agent  de  change  quij  lui  avait  témoigné 
beaucoup  de  sympathie  dans  un  souper ,  à  la  suite  d'un  bal  masquéfj 
vint  le  trouver  un  matin,  et  lui  dit  en  lui  présentant  une  lettre  ouverte  : 

—  Lisez  ceci,  mon  cher  baron. 

—  Diable  !  s'écria  le  baron  après  avoir  lu,  voilà  une  nouvelle  bien  im- 
portante ! 

—  Et  parfaitement  inédite,  reprit  le  financier.  On  ne  la  publiera  que 
ce  soir  après  la  bourse  ;  vous  comprenez  ? 

—  A  merveille  !  vous  allez  spéculer  là-dessus. 

—  Oui,  certes  !  mais  comme  je  ne  suis  pas  égoïste,  j'en  fais  part  à  mes 
amis  et  connaissances.  J'espère  que  vous  ne  refuserez  pas  de  devenir  mon 
client  avec  de  tels  avantages.  C'est  jouer  à  coup  sûr,  vous  le  voyez.  Si 
vous  avez  des  renies  sur  l'état,  donnez-moi  bien  vite  votre  procuration 
pour  que  je  les  vende  sur-le-champ. 

Nouvel  embarras,  nouvelle  contrariété  très  apparente  sur  le  visage  du 
baron. 

—  Vous  ne  voudriez  pas  manquer  une  occasion  pareille  !  reprit  l'agent 
de  change;  vous  ne  voudriez  pas  surtout  conserver  descapi'.aux  qui  vont 
éprouver  une  notable  dépréciation. 

Le  baron  fut  obligé  d'avouer  qu'il  n'avait  pas  de  rentes  sur  l'étal. 

—  Fort  bien  !  continua  l'impitoyablo  financier;  mais  du  moins  cela  ne 
vous  empêchera  pas  de  spéculer  sur  la  baisse  infaillible  que  nous  allons 
avoir.  Vous  connaissez  les  usages.  11  me  faut,  non  pour  moi,  mais  poiir 
mes  associés,  une  garantie  ;  ce  que  nous  appelons  en  langage  de  bourse, 
une  couverture.  Nous  nous  contenterons  d'un  bon  de  cinquante  raille 
francs  sur  votre  banquier.  Pure  formalité,  mais  encore  faut-il  être  en  rè- 
gle. Qui  est  votre  banquier? 

Les  réponses  évasives  du  baron  prouvèrent  que  sa  fortune  était  entiè- 
rement problématique.  11  laissa  échapper  l'affaire  avec  le  douloureux  stoi- 
cisme  de  l'homme  qui  n'a  pas  les  premiers  fonds  nécessaires  pour  s'enri- 
chir. —  Ainsi,  ni  terres,  ni  maisons,  ni  renies  sur  le  grand-livre,  ni  ar- 
gent placé  dans  la  banque.  De  quoi  vivait-il  donc  ?  Par  quels  moyens  en- 
tretenait-il l'aisance  et  le  luxe  qui  l'entouraient  ? 

Combien  ne  voyons-nous  pas  de  ces  énigmes  vivantes  se  pavaner  dans 
un  salon,  caracoler  au  steèple-chase,  se  promener  au  bois  de  Boulogne 
en  fringant  équipage  ;  et,  qui  plus  est,  s'élever  au-dessus  des  positions 
sohdes  et  honorables,  faire  de  bons  mariages  et  entrer  dans  la  carrière  des 
honneurs  ?  Car,  non  seulement  on  tolère  ces  existances  équivoques,  mais 
'encore  on  leur  sourit,  on  les  fêle,  et  rarement  s'avise-i-on  de  leur  crier  : 
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Qui  vive?  Aussi,  peu  leur  importe  de  ne  pas  savoir  le  mot  d'ordre  :  cela 
ne  les  empêche  pas  d'avancer  et  d'entrer  par  fraude  dans  la  place. 

Un  indiscjel,  se  trouvant  un  jour  chez  le  baron,  remarqua  sur  la  che- 
minée trois  lettres  qui  venaient  d'être  cachetées.  L'une  était  adressée  à 
Saint-Péteisbourg,  —  un  autre  h  Londres,  —  la  troisième  à  Vienne. 

C'était  là  un  nouveau  champ  ouvert  aux  conjectures.  Que  signifiait  cette 
vaste  correspondance? 

Le  curieux  alla  aux  renseignemens  ;  il  apprit  que  le  baron  écrivait  sou- 
vent et  recevait  des  lettres  de  tous  les  pays. 

Vêts  le  milieu  du  mois  de  février  dernier,  une  chaise  de  poste  attelée 
de  quatre  chevaux  lit  son  entrée  à  Paris  par  le  faubourg  Saml-Denis,  sui- 
vit la  hgne  du  boulevard,  traversa  la  rue  de  la  Paix,  la  place  Vendôme, 
et  s'arrêta  devant  un  des  plus  beaux  hôtels  do  la  rue  Rivoli. 

Cette  voiture  était  occupée  par  un  beau  jeune  homme  de  vingt-huit  h 
trente  ans,  qui  demanda  le  plus  bel  appartement  de  l'hôtel  et  ne  s'infor- 
ma pas  du  prix. 

On  présenta,  selon  l'usage,  au  voyageur  un  registre  sur  lequel  il  ins- 
crivit ses  noms  et  qualités  :  —  Le  comte  Frédéric  de  Rantzau,  propriétai- 
re, venant  de  Bruxelles. 

Le  valet  de  chambre  du  comte  se  fit  conduire  chez  un  changeur  pour 
avoir  la  monnaie  d'une  douzaine  de  billets  de  banque. 

Dès  son  arrivée,  le  noble  voyageur  se  signala  par  des  largesses  et  des 
profusions  ;  il  annonça  qu'il  passerait  l'hiver  à  Paris  et  qu'il  comptait 
mener  grand  train. 

Il  y  avait  trois  jours  que  le  comte  était  à  Paris,  lorsqu'un  matin,  le  ba- 
ron de  *'*  se  fit  annoncer  chez  lui. 

—  C'est  à  M.  le  comte  Frédéric  do  Uantzau  que  j'ai  l'honneur  de  parler, 
dit  le  visiteur  en  faisant  un  profond  salui. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  cavahèrement  le  jeune  gentilhomme  ;  mai* 
hâtez-vous  de  m'expliquer  le  but  de  votre  visite,  car  je  vais  sortir  ;  je  sui- 
attendu  a  déjeuner  chez  le  marquis  de  L... 

—  Je  sais,  monsieur,  que  vous  avez  des  lettres  de  recommandation  pou» 
des  personnes  considérables.  Au  besoin,  je  pourrais  vous  les  nommer 
toutes. 

—  Et  qui  doiic  a  pu  vous  renseigner  de  la  sorte?  Comment  et  de  quel 
droit  êtes-vous  initié  à  mes  relations? 

— A  vos  relations  et  à  vos  projets,  monsieur  le  comte.  Je  sais  parfaite 
ment  dans  quel  but  vous  êtes  vomi  ii  Paris. 

— I^e  n'est  pas  un  mystère,  mon  but  Cbt  de  me  divertir. 

— Reste  à  savoir  de  quelle  manière,  ;i  quel  prix  el  par  quels  moyens. 

— Que  signilient  ces  poioles,  monsieur?  Pielendriez-vous  m'insuller? 

— Dieu  m'en  garde!  Je  sais  trop  à  qui  j'ai  affaire!...  Vous  appelleriez 
vos  gens,  n'est-ce  pas?...  Mais  il  ne  s'agit  pas  d'insulte,  pour  le  moment; 
le  point  que  nous  avons  à  débattre,  c'est  do  savoir  si  je  vous  accorderai 
la  permission  de  rester  à  Paris. 

— Qui  donc  êtes-vous?  Le  préfet  de  police? 

— Non  ;  je  suis  un  simple  particulier. 

— Un  baron?  Si  j'ai  bien  enioudu  lorsqu'on  vous  a  annoncé. 

— Pourquoi  pas?  Vous  êtes  bien  comte  ! 

— En  dnuleriez-vous? 

—  Pas  le  moins  du  monde!  je  sais  parfaitement  a  quoi  m'en  tenir  là- 
dessus.  Rantzau!  c'est  un  beau  nom  !  Nous  avons  eu  un  comte  de  Rant- 
zau maiéchcl  de  France.  Seriez-vous  par  hasard  un  de  ses  desccndans? 

Pour  toute  réponse  le  comie  lira  le  cordon  d'une  sonnette  ;  un  domes- 
tique parut,  et  le  baron  lui  dit  : 

—  Apportez  un  \  erre  d'eau  sucrée. 

—  Aous  alliez  peut-être  donner  un  autre  ordre  à  ce  valet  :  conlinua-l- 
1  avec  sang-froid. 

—  Quand  il  rentrera  je  lui  ordonnerai  de  vous  jeler  à  la  porte. 

—  Je  sortirai  de  moi-même  quand  je  vous  aurai  dit  ce  qui  m'amène. 
Rassurez-vo\is  ;  j'arrive  au  fait  et  je  serai  bref.  Vous  ne  vous  appelez  pas 
Rantzau  :  vous  n'êtes  pas  plus  comte  que  ce  valet. 

Le  domestique  venait  d'apporter  le  verre  d'eau  sucrée,  le  baron  le  but 
tranquillement ,  puis  il  ri'prit  : 

—  \otre  nom  estMatliias  Venicr.  Vous  êtes  ne  dans  le  grand-duché 
de  Hesse-Cassel  ;  votre  métier  est  de  faire  des  dupes  ;  vous  maniez  admi- 
rablement les  caries  ;  vous  avez  gagné  aux  ea\ix  l'été  dernier  quelques 
milliers  de  fiorins  ;  vous  avez  doublé  la  sonuueen  Belgique  et  vous  ve- 
nez la  quadrupler  à  Paris.  Suis-jr  birn  luloriué?  Vuus  faut-il  d'aiUres 
détails  ?  l>aili'rai-je  di^  (■(■rlaiM(.'scondanmalinns?  Non  !  non!  cla  hunu- 
iierait  le  comie  de  Ratitzau!  Il  vaut  mieuxjeierun  voile  sur  le  passé,  don- 
ner carte  blanche  au  présent  et  proléger  les  succès  et  les  bénéfices  de  l'a- 
venir. Voyons!  combien  ciim))lez-vous  gagner  à  Paris  en  trois  mois?  C.ent 
mille  francs  pour  le  moins.  Eh  bien  !  je  me  contenterai  de  prélever  un 
dixième,  payable  d'avance.  C'est  donc  dix  mille  francs  que  vous  allez 
avoir  l'obligeance  de  me  compter  sur  l'heure. 

Le  comlc  de  Rantzau,  ou  i)lulôt  Maihias  Veriier,  eut  beau  se  récrier,  il 
fallut  s'exécuter.  Le  baron  ne  sortit  qu'après  avoir  ri'iii  dix  bilklsde  nulle 
francs. 

Telle  était  la  mystérieuse  induslrie  qui  avait  jusque-là  échappe  à  l'a- 
nalyse et  aux  coimnenlaires.  Le  baron  exiiloitait  les  étrangers  ;  sacor- 
respondance  le  meltait  au  couraiil  ;  il  prélevait  un  impôt  sur  les  pr  ojels 
crimini'ls,  sur  l'iiicegmlo,  sur  li's  fiaujuleuses  intrigues.  Induslrie  léiié- 
bifiise  et  lucr'>livc ,  qui  compte  un  grand  nombre  d'agens  à  Paris  et  qui 
0  des  ranuficalions  éiendiies  dans  lnuies  les  capitales.  Faire  clianicr  la 
pratique,  telle  est  l'expression  dont  ces  industriels  se  servent  pour  ca- 
jactériser  les  opérations  de  leur  ignoble  molicr.  Quelques-uns,  comme  le 


baron,  exercent  en  grand,  n'exploitent  que  les  hôtels  garnis  et  ne  traitent 
qu'avec  des  escrocs  do  haute  volée.  D'autres  travaillent  en  petit ,  et  , 
n'ayant  rien  à  ménager,  se  souciant  peu  d'êiru  démasqués,  exploitent 
leurs  concitoyens.  Ceux-là  trafiquent  non  seulement  avec  le  crime,  mais 
encore  avec  le  malheur.  —  Au  banquier  qui  prépare  une  banqueroute,  ils 
viennent  dire  :  «  Payez  notre  silence,  ou  bien  nous  avertissons  vos  créan- 
ciers. 1)  —  A  la  femme  qui  commet  une  imprudence,  ils  disent  :  «  La 
bourse  ou  l'honneur!  » 

Un  de  ces  odieux  spéculateurs,  ayant  découvert  dernièreraent  une  in- 
trigue galante  parvenue  à  l'avant-dernier  chapitre,  demanda  pour  prix  dé 
son  silence  quelques  louis  que  le  séducteur  lui  refusa.  Il  alla  donc  trouver 
le  mari,  cl  il  l'avertit  que  le  soir  même  sa  femme  devait  être  enlevée.  C»- 
lui-ci  lui  répondit  tranquillement  :  ^j 

—  De  quoi  vous  mclez-vous?  monsieur. 

Quant  au  baron  de  "*,  il  voyage  tous  les  étés,  afin  de  visiter  ses  cor- 
respondaus  et  de  prendre  quelques  notes.  Au  mois  de  juillet  dernier, 
après  avoir  visité  Bade,  Wisbade,  Ems  et  autres  lieux,  il  taisait  route  au 
bord  du  Rhin,  dans  un  cabriolet  de  poste.  Quatre  cavaliers  l'abordèrent. 
L'un  d'eux  lui  demanda  s'il  le  reconnaissait,  et  comme  le  baron  hésitait, 
e  cavalier  reprit  :  ^ 

—  Je  vais  aider  votre  mémoire ,  je  me  nomme  Mathias  Verner,  comte 
de  Rantzeau,  et  je  viens  réclamer  une  petite  somme  que  j'ai  eu  l'avantage 
de  vous  prêter  à  Pans,  il  y  a  six  mois  environ. 

C.ela  dit,  on  mille  baron  hors  de  sa  voiture  et  on  s'empara  de  son  ba- 
gage; après  quoi  les  quatre  cavaliers  le  précipitèrent  dans  le  fleuve. 

Heureusement  le  baron  savait  nager;  il  en  a  été  quitte  pour  un  rhu- 
matisme aigu.  Du  reste,  il  est  revenu  à  Paris,  oit  il  continue  d'exercer 
son  élai.  ei'gène  cvinot. —  {Courrier.) 


ANCIENS    FaOCES   CBlniINEX.S. 

:    LES  CHU  FfELK.S. 

Le  22  ventôse  de  l'an  VI,  par  une  soirée  brumeuse  i-l  glaciale,  tous  les  liabitans 
de  la  ferme  de  Saint-Remy,  située  près  de  la  commune  d'Agnet  ,  déparleinont  de 
1  Oise,  étaient  rassemblés  dans  la  cuisine,  la  meilleure  et  la  plus  vaste  salle  de  la 
maison.  Quelques  brassées  de  fagots  et  de  bois  vert,  entassées  sur  un  brasier  ar- 
diMit  dans  l'àtre  profond  et  élevé,  jetaient  une  tlammo  vive  et  pétillante  qui  ré- 
jciuissait  les  travaUleurs,  taudis  que  se  préparait  le  souper.  Les  époux  Pillon  , 
niaities  de  la  ferme,  cl  leurs  deux  tils,  étaient  là  au  milieu  do  leurs  gens,  causant 
des  travaux  du  jour,  faisant  des  contes,  et  attendant  le  moment  de  se  mettre  à  ta- 
ble. 

"  En  place  !  en  place  '■  »  exclamèrent  enfin  à  la  fois  les  deux  servantes  en  ap- 
portant une  énorme  soupière  au  milii'u  de  la  longue  et  épaisse  table  qui  nccupail 
le  centre  de  ta  cuisine.  L'invitation  n'eut  pas  besoin  d'être  répétée  ;  chacun  prit 
un  siège,  et  en  un  innni;'nt  le  potage  fameux  et  odorant  fut  servi  dans  les  assiet- 
tes de  faïence  à  gros  dessins  coloriés.  .  Tout  à  coup  les  vitres  et  les  châssis  des 
fenêtres  volèrent  en  éclats  avec  un  fracas  épouvanlalile  ;  en  même  temps  quatre 
individus  vêtus  de  Cdslumc  de  hussards  et  armés  jusqu  aux  dents,  entrèrent  par 
la  porte  de  la  salle;  cin(i  un  six  autres  escaladèrent  alors  les  fenêtres  et  pénétrè- 
rent à  l'inléricur,  tandis  que  toutes  les  issues  étaient  gardées. 

—  Bonnes  gens,  dit  alors  un  des  indi\  idus  qui  venaient  de  pénétrer  dans  la  fer- 
me d'une  manière  si  étrange,  nous  avons  mission  de  rechercher  les  déserteurs  et 
les  émigrés  ;  ne  bougez  pas  !  nous  allons  faire  perquisition  ici  et  dans  les  pièces 
voisines. 

Ces  paroles  rassurèrent  quelque  peu  les  liabitans  de  la  ferme  de  Saint-Remy  ; 
mais  à  peine  étaient-elles  prononcées,  (|iie  deux  des  hommes  di'  la  bande  s'empa- 
rèrent des  armes  suspendues  au  manteau  d{)  la  cheminée ,  en  même  temps  que 
les  autres,  mettant  le  pistolet  au  poing ,  se  précipitaient  sur  les  gens  attables  ,  en 
menaçant  de  faire  sauter  la  cervelle  au  premier  qui  ferait  mine  d'opposer  la  moin- 
dre lé'sistance.  lin  un  instant  tous  ces  malheureuv  liirenl  jelés  pieds  et  poings  liés 
sur  lecaneau,  puis  les  brigands  bnsèrenl  les  meubles  et  s'emparèrent  de  tout  ce 
qu'ils  trouvèrent  en  argent,  nippes,  bijoux,  argenterie. 

Tandis  (]u'ils  dé\aslaient  ainsi  les  diffcrcnles  dépendances  de  la  ferme,  Pillon 
et  sou  lils  aine  qui  s'étaient  débarrassés  d'une  partie  de  leurs  liens,  tentèrent  de 
prendre  la  fuite;  mais  les  brigands  coururent  après  eux.  Pillon  père  reçut  un 
coup  de  <'rosse  de  c.ir.ihine  iiiii  le  renversa,  et  le  lils,  fr.qipii  de  Jeux  rtnips  de 
poignard  eiilre  les  épaules  et  au  colé,  tomtia  ex^pirant  près  de  son  vieux  père. 

—  MainlenanI,  dit  celui  des  bandits  qui  paraissait  être  le  chef,  il  s'agit  de  faire 
jaser  c<'s  vieux  eoijiiius  d  accapareurs  des  écus  de  la  nation. 

Et  il  indiquait,  en  les  poussant  du  pied,  Pillon  père  et  sa  femme  vieillards 
presque  seplu,ig(Miaires.  I>es  brigands,  obéissant  avec  un  joyeux  empressement  à 
cet  ordre,  dont  ils  connaissaient  d'avance  le  sens,  passèrent  uik^  corde  an  coii  de 
chacun  di's  deiiv  vieillards,  et  les  traînèrent  ainsi  tout  auprès  de  la  cheminée,  oii 
d'autres  avaient  r.ivi\é  le  lèu  par  (|uel(|ues  bourrées  de  sarment  de  vignes. 

—  11  nous  faut  20,000  livres  en  bons  écus.  dit  le  chef;  vous  devez  avoir  cette 
somme.  .VUons  :  allons  :  dépêchez  de  dire  oii  est  caché  le  margol ,  si  vous  n'avez 
pas  l'eilvic!  di;  faire  ici  queUlues  tours  de  Inxicbe. 

Les  \ieillards  protestèrent  r|u'ils  IK^  pc)ssédaient  pas  d'autre  argent  que  celui 
que  l'on  venait  u'enUner  de  leur  liahut  ut  de  leur  armoire  au  linge. 

—  C'est  h(in,  répondit  k'  chef  en  s'adressaiil  à  ses  gens,  ils  oui  liesoin  d'un  peu 
de  roussi.  N'oyez,  mes  eul'ans,  si,  comme  dit  le  proverbe,  les  vieux  sont  toujours 
des  durs  à  cuire. 

Les  brigands,  en  riant  delà  plais.uilerie  de  leur  digne  chef,  attachèrent  le  haut 
du  corps  de  Pillon  à  i.i  ti  insur  ekvée  de  la  crémaillère,  »uspendaiU  ainsi  ses  pieds 
etsesjamiM'ssur  la  ll.onineiiiii  pétillait  ardente  dans  l'àtre.  L'infortuné,  en  proie 
aux  plus  atroces  douleurs,  poussa  alors  des  cris  de  miséricorde  et  de  pilié. 

—  Sel  le  la  bonde  ,  Cadet- biùle-Giiuule,  dit  un  des  bandits  à  celui  qui  tenait 
l'evlréniilé  de  la  corde  passée  au  coude  la  \iclinie. 

i:t  la  corde  fut  aussitôt  serrée  de  telle  force  ipie  le  \ioillard  perdit  la  respira- 
tion. ' 

—  Ne  l'èlraiigle  pus  toul-à-fait,  puisqu'il  faut  qu'il  parle,  dit  le  chef. 

Odel  dit  Hrùle-tiucule  de.sscira  cl  serra  altornalivcmont  la  corde,  tandis  que, 
la  peau  d'abord,  puis  des  lambeaux  de  chair,  se  détachant  des  pieds  et  des  jam- 
bes du  malheureux  Pillon  tombaient  e»  pétillant  dans  les  flammes.  Enfin  il  cxpir^ 
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au  milieu  de  cette  effroyable  torture.  Briilo-Geule  alors  jeta  le  cadavre  dans  uu 
coin  de  la  riii^ine,  puis,  saisissant  par  le  cou  la  vieille  fermière  ; 

—  Kq  voilà  un.-,  dii-il,  qui  jasera  peut-i'Ire  un  peu  plus  ;  mjnageons-la  c<-tte 
pauvre  petite  mi''re,  car  nous  nous  sommes  trop  pressés  pour  l'homme. 

Pendant  que  la  femme  Pillon  endurait  des  soutïrances  pareilles  à  celles  au  mi- 
1  ieu  desquelles  venait  d'expirer  son  mari,  deux  des  bandits  qui  gardaient  les  gens 
garottés  et  étendus  sur  le  carreau,  saisissant  les  deux  jeunes   filles  AUard,  ser- 
vantes des  ëpoux  Pillon,  se  portèrent  sur  elles  aux  excès  de  la  plus  odieuse  bru- 
tililé. 

Cependant  Brûle-Gueule  et  celui  qui  paraissait  être  le  chef  ne  pouvant  rien  ob- 
tenir de  la  femme  Pillon,  la  retirèrent  du  feu  à  demi  mourante  et  presque  entiè- 
rement privée  de  sentiment.  Alors  l'un  des  brigands  s'empara  de  celte  malheu- 
reuse femme,  âgée  de  près  de  soixante-dix  ans.  la  jeta  sur  le  corps  de  son  lils, 
succombant  à  ses  blessures  et  épuisée  par  la  perte  de  son  sang,  et  lui  lit  subir  le 
même  outrage  qu'aux  jeunes  filles  Allard. 

Enfin,  la  bande  s'étant  réunie,  se  mit  à  table,  forçant  les  malheureuses  filles  Al- 
lard à  servir  sur  la  même  table  le  souper  qu'elles  avaient  préparé  pour  leurs  maî- 
tres. Cette  effroyable  orgie  terminée,  le  butin  fut  partagé,  puis  les  brigands  s'é- 
loignèrent et  disparurent,  après  avoir  brûlé  la  cervelle  à  un  charretier  et  à  un 
garçon  de  ferme  qui  avaient  été  témoins  de  leurs  forfaits. 

Six  jours  après  cette  horrible  expédition,  le  28  ventôse,  les  mêmes  brigands  se 
présentèrent  à  la  ferme  de  Franjeallé.  près  Château-Thierry,  occupée  par  le  nom- 
mé Thévenin.  A  sept  heures  du  soir,  dix  d'entre  eux  pénétrèrent  à  main  armée 
dans  la  maison,  et  entrèrent  dans  la  chambre  où  se  trouvaient  le  fermier  et  sa 
femme.  Le  fermier,  effrayé  à  la  vue  de  ces  hommes,  s'élance  vers  la  fenêtre  ; 
mais  il  est  aussitôt  atteint  d'un  coup  de  pistolet  au  milieu  des  reins,  et  deux  des 
bandits  lui  déchirent  la  tête  à  coups  de  talons  de  bottes.  La  femme  Thévenin 
crie  :  Au  secours  !  Au  même  instant,  un  brigand  lui  fait  sauter  la  cervelle  Au 
bruit  des  coups  de  feu,  le  nommé  Rcmy,  charretier,  accourt,  et  un  troisième  coup 
de  pistolet  l'étend  mort  près  de  ses  maitres.  Réveillée  par  le  bruit,  la  petite  Thé- 
venin, enfant  de  huit  ans,  qui  était  couchée  dans  une  pièce  \  oisine,  se  lève  et  en- 
tre dans  la  chambre  de  ses  parons. 

Avant  que  l'enfant  saisie  de  terreur  ait  pu  prononcer  une  parole,  il  la  saisit 
et  la  jette  dans  l'àtre  où  se  trouve  un  feu  ardent.  L'infortunée  pousse  des  cris  de 
douleur  ;  un  autre  brigand  alors  saisit  la  pelle  à  feu  ,  et  d'un  seul  coup  il  étend 
sans  vie,  près  du  cadavre  de  sa  mère,  la  pauvre  petite  fille  qui  \ient  de  s'élancer 
hors  du  foyer. 

^  Les  bandits  se  répandent  ensuite  dans  toute  la  maison  ,  brisent  les  meubles, 
s'emparent  de  5,000  francs  en  or,  d'une  autre  somme  considérable  en  argent, 
de  bijoux,  d'argenterie,  etc. 

Cependant,  Thévenin,  quoique  blessé  grièvement,  n'était  pas  mort.  Dès  que  les 
brigands  eurent  quitté  la  chambre  où  il  était  tombé,  il  se  releva,  gagna  la  cam- 

fagne,  et  parvint  à  se  traîner  jusqu'au  hameau  de  Vincellcs,  voism  de  la  ferme. 
I  en  revint  bientôt  accompagné  de  citoyens  qui  s'étaient  armés  à  la  hâte  pour 
porter  secours;  mais  lorsqu'ils  arrivèrent  les  brigands  avaient  disparu,  et  l'on  ne 
trouva  plus  dans  la  maison  que  des  cadavres. 

Tant  de  crimes  commis  jusqu'aux  portes  de  Paris  avaient  répandu  partout  la 
terreur  ;  les  autorités  depuis  long-temps  en  éveil  déployèient  une  nouvelle  acti- 
vité, et  le  lendemain  de  l'assassinat  des  époux  Thévenin,  les  nommés  Xézel,  Loli- 
vTet,  Chouine,  Mériotte  et  Fontaine  père,  furent  arrêtés  à  La  Ferté  llilon  au  mo- 
ment où  ils  étaient  entrés  entre  cinq  et  six  heures  du  matin  pour  se  rafraîchir,  à 
la  suite  d'une  longue  marche  de  nuit,  s'il  fallait  en  juger  d'après  l'état  de  leurs 
chaussures  et  de  leurs  vêtemens.  Us  furent  aussitôt  conduits  chez  le  juge  de  paix. 

Là,  tandis  que  l'on  fouillait  Lolivret.  sur  lequel  on  trouvait  l'expédition  sur 
parchemin  du  bail  de  la  ferme  de  Franjeallé,  consenti  au  profit  des  époux  Théve- 
nin, et  revêtu  de  leur  signature,  Nézel  et  Mériotte  demandèrent  instamment  à 
*trc  conduits  aux  lieux  communs,  où  ils  restèrent  un  assez  long  temps.  Le  juge 
de  paix,  qui  déjà  avait  reçu  la  nouvelle  du  crime  qui  s'était  commis  la  veille  à  la 
ferme,  ne  douta  pas  que  les  individus  si  fortuitement  arrêtés  ne  fissent  partie  de 
la  bande  signalée  depuis  long-temps.  Cette  conviction  se  changea  en  certitude, 
lorsque  la  fosse  ayant  été  curée  par  ses  ordres,  on  y  trouva  une  partie  de  l'argen- 
terie des  époux  'Tnevenin,  ainsi  qu'une  grande  quantité  de  pièces  d'or  et  d'ar- 
gent que  Nézel  et  Mériotte  y  avaient  jetées.  Il  les  fit  immédiatement  conduire  et 
écrouer  à  la  prison  de  La  Ferté-Milon  où,  dès  le  lendemain.  Fontaine  père  se 
pendit. 

Presque  en  même  temps  une  capture  non  moins  importante  s'opérait  à  Monelie- 
non,  dans  l'auberge  de  la  femme  Gorbière,  où  étaient  venues  se  loger  Claire  Le- 
ture  et  la  femme  (Chemin.  Le  séjour  de  ces  deux  femmes  dans  une  auberge  où  elles 
étaient  inconnues  ayant  fait  naître  des  soupçons,  elles  furent  visitées  et  interrogées 
par  l'agent  municipal  de  Villers-AUerand.  Leurs  réponses  évasives  et  embarras- 
sées ayant  été  loin  de  satisfaire  ce  fonctionnaire,  il  se  hâta  d'en  prévenir  le  juge 
de  paix  du  canton  de  Rilly.  qui  ordonna  l'arrestation  de  ces  deux  femmes,  sur  les- 
quelles on  trouva  une  somme  d'environ  deux  mille  francs  en  or  et  des  bijoux, 
dont  plusieurs  furent  reconnus  pour  avoir  appartenu  aux  époux  Pillon.  Daiis  les 
malles  qu'elles  déclarèrent  leur  appartenir,  on  trouva  une  nappe  à  la  marque  de 
ces  fermiers,  des  timbales  en  argent  portant  leur  chiffre,  des  boucles  en  argent  et 
une  grosse  pince  de  la  longueur  d'un  mètre. 

On  était  dès  lors  sur  la  trace  de  toute  cette  bande  de  scélérats,  qui  avaient 
porté  le  meurtre  et  le  pillage  dans  les  départemens  de  l'Oise  de  Seine-et-Oise  et 
de  la  Seine,  et  dont  les  forfaits  avaient  aussi  répandu  l'épouvante  aux  environs  de 
Chartres,  à  Montfort-l'Amaury,  autour  de  Versailles,  et  jusque  dans  le  canton 
de  Villejuif.  Vingt-huit  de  ces  bandits  furent  successivement  arrêtés,  et  une  in- 
formation criminelle  s'entama  contre  eux  dans  l'ordre  suivant  : 

François  Petit,  dit  Nizel  ou  le  petit  boucher  do  chrétiens,  Agé  de  29  ans  ;  Fran- 
çois Grou,  dit  Miriotte  Brandon  d'amour,  âgé  de  33  ans  ;  Charles-François  Loli- 
vret, âgé  de  33  ans;  Gilles  Chemin,  .îgé  de  37  ans;  François  Guerrier,  dit  le 
Boulanger-rôtisseur,  âge  de  34  ans  ;  Hyacinthe  Sénéchal,  dit  Toto,  âgé  de  27  ans; 
Pierre-Félix-Edouard  Dion,  dit  Monsieur  le  Curé,  55  ans;  Guillaume  Meunier, 
dit  Bizet,  31  ans  ;  Charles  François  Garuier,  dit  Petit  Gas,  30  ans  ;  Jean-Bap- 
tiste Bocquet,  26  ans;  Louis  Laniare,  19ans  ;  François  Lccomte,  22  ans  ;  Etienne- 
Nicolas  Sénéchal,  22  ans  ;  Jean-Jacques-Hubert  Prévost,  36  ans;  Claude  Meme- 
cy,  iO  ans;  François-Nicolas  Potier,  dit  Déteint,  22  ans;  Jean-Pierre  Aubert, 
dit  Sans-Gêne,  31  ans;  Charles-Marie- Alexandre  Watemer,  33  ans;  Jacques- 
Thomas  Loutrel,  dit  Cadet-Brùle-Gueule,  36  ans  ;  Marie-Claire  Osmont,  dit  Le- 
ture,  23  ans;  Marguerite- Jeanne  Guerrier,  femme  Chemin.  24  ans  ;  Thérè.se-Ju- 
Menne,  veuve  Fontaine,  50  ans  ;  Rose  Fontaine,  fille  de  la  précédente,  22  ans  ; 
,23  ans;  Marie-'Thérèse  Deligne,  veuve  Charles 
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Thouvcnel,  25  ans;  Aimée-Marguerite  Marinier,  femme  Lolivret,  il  ans;  Marie 
Clouet,  21  ans  ;  Marie-Louise  Dubuisson,  23  ans. 

Ces  vinsl-huit  individu*  appartenaient  évidemment  à  la  bande  de  brigands  qui 
depuis  près  d'une  année  désolait  les  environs  de  l'aiis,  et  qui  elle-même  ("aisait 
partie  de  cette  association'de  malfaiteurs  auxquels  on  avait  donné  le  nom  de 
chauffeurs  dans  ditférens  départemens  de  la  France. 

Les  chauffeur!,  que  l'cm  avait  vus  subitement  apparaître  à  la  fois  dans  la  Ven- 
dée, dans  les  départemens  du  Nord,  dans  la  Sarthe,  dans  la  Somme,  et  sur  d'au- 
tres points,  avaient  adopté  un  genre  de  crime  dont  l'origine  remontait  à  ce  mo- 
ment déplorable  où  la  chouannerie,  après  avoir  eu  en  quelque  sorte  un  but  et  une 
organisation  politiques,  s'était  dissoute,  pacifiée  qu'elle  était,  ou  du  moins  sou- 
mise, mais  laissant  après  elle  une  écume  immonde,  un  ramassis  de  réfractaires, 
de  déserteurs,  de  gens  sans  aveu  et  n'ayant  vu  jamais  dans  la  guerre  civile 
qu'une  certitude  d'impunité,  un  prétexte  de  brigandage,  et  qui,  alors  que  l'ordre 
se  rétablissait,  ne  devaient  plus  trouver  de  ressources  que  dans  le  vol,  le  pillage, 
l'attaque  il  main  armée  des  propriétés  et  des  personnes.  Triste  plaie  qui  de  tout 
temps  succéda  aux  commotions  du  corps  social,  et  qui  successivement  a  pris  le 
nomd'Ecorcheurs,de  Routiers,  de  Trente-Mille  Diables,  de  Chouans  et  de  Chauf- 
feurs. 

Ces  bandes,  pour  lesquelles  le  vol,  le  pillage,  le  meurtre,  le  viol,  l'incendie 
étaient  à  la  fois  un  but  et  un  moyen,  avaient  pu  se  soustraire  aux  poursuites  dont 
elles  étaient  l'objet,  tant  que  le  tourbillon  des  afl'aireS:  les  exigences  de  la  guerre, 
les  perturbations  de  l'intérieur  avaient  exclusivement  concentré  l'attention  et  les 
moyens  d'action  du  pouvoir;  elles  s'étaient  en  outre  renforcées  par  suite  du  li- 
cenciement ou  de  la  dispersion  de  quelques-uns  de  ces  corps  particuliers  qu'on 
laisse  s'organiser  dans  les  grandes  crises,  mais  toujours  plus  dangereux  dans 
l'intérieur  qu'utiles  contre  les  ennemis  étrangers. 

La  faiblesse,  l'incurie  du  gouvernement  directorial,  l'insuffisance  de  ses  res- 
sources et  le  peu  d'ensemble  des  mesures  qu'il  prescrivit  contre  ces  bandits,  aug- 
mentèrent leurs  forces,  leur  audace,  et  à  la  fois  la  terreur  profonde  qu'ils  répan- 
daient. On  leur  donna  le  nom  de  chauffeurs,  parce  qu'après  s'être  introduits 
dans  les  fermes  ou  dans  les  maisons  isolées,  soit  de  vive  force,  soit  au  nom  de  la 
loi,  comme  il  se  pratiquait  au  temps  des  suspects,  ils  se  saisissaient  des  person- 
nes en  la  possession  desquelles  ils  supposaient  qu'existait  quelque  trésor,  et  leur 
brûlaient  les  pieds  avec  les  raffinemens  d'une  barbarie  calculée,  pour  les  forcer 
à  indiquer  le  lieu  où  elles  auraient  enfoui  leur  or,  leur  vaisselle  ou  leurs  bijoux. 
Ils  infestaient  aussi  les  grandes  routes,  attaquaient  les  diligences,  les  voitures  de 
poste,  massacraient  quiconque  opposait  de  la  résistance,  enlevaient  les  filles,  les 
jeunes  femmes,  et  combattaient,  souvent  avec  avantage,  les  brigades  de  gendar^ 
meric  et  les  compagnies  départementales  dirigées  contre  eux.  Des  arrestations, 
des  exécutions  partielles,  entravées  par  les  lenteurs  et  les  formes  nécessaires  de 
la  justice,  étaient  insuffisantes  pour  détruire  et  même  pour  intimider  les  chauf- 
feurs. Le  gouvernement,  quelque  faible  et  pusillanime  qu'il  fût  alors,  le  comprit 
enfin,  et,  le  29  nivôse  an  VI,  une  loi  fut  promulguée,  qui  déclara  ces  bandes  de 
malfaiteurs  justiciables  des  conseils  de  guerre. 

Opendant,  l'instruction  commencée  contre  les  vingt-huit  individus  arrêtés  à  la 
suite  des  assassinats  et  du  pillage  des  fermes  de  Saint-Remy  et  de  Franjeallé  s'é- 
tait poursuivie  selon  les  formes  ordinaires;  un  arrêté  du  "directoiie  exécutif,  en 
date  du  14  germinal  au  VI,  rendu  en  exécution  de  la  loi  du  29  nivôse  précédent, 
annula  ces  préliminaires  de  l'instruction,  et  renvoya  l'afl'aire  devant  le  1er  con- 
seil de  guerre  de  la  dix-septième  division  militaire,  séant  à  Paris,  à  l'ancien  Hô- 
tel-de-Ville.  Ce  conseil  s'assembla  le  17  ventôse  an  VII  ;  voici  quelle  était  sa  com- 
position : 

Les  citoyens  Lccamua,  adjudant-général,  président  ;  Briant,  chef  d'escadron, 
adoint  aux  adjudans-généraux ;  Poirier,  capitaine  à  la  20e  demi-brigade;  Phi- 
lippe, capitaine  au  20e  régiment  de  cavalerie  ;  Sol,  lieutenant  à  la  2e  demi-bri- 
gade ;  Ilourdon,  sous-lieutenant  à  la  9Ge  demi-brigade  ;  Laplanche,  sergent  à  la 
28e  demi-brigade  ;  Her*o,  capitaine-adjoint  aux  adjudans-généraux,  capitaine 
rapporteur  ;1)  ;  Lefranc,  capitaine  à  la  28e  demi-brigade,  commissaire  du  Di- 
rectoire ;  Boudin,  greffier. 

Les  six  premières  séances  de  ce  conseil,  du  17  au  23,  furent  exclusi^•ement  con- 
sacrées à  la  lecture  des  pièces  de  la  procédure  instruite  contre  les  vingt-huit  accu- 
sés dans  différens  départemens .  et  à  Paris  devant  le  citoyen  Behourt ,  juge  de 
paix  de  la  di\ision  des  Thermes.  L'analyse  succincte  de  ces  pièces  que  nous  don- 
nons formera  une  sorte  de  résumé  de  l'accusation  ,  dont  toutefois  les  divers  et 
épouvantables  épisodes  ne  se  dérouleront  qu'au  débat ,  où  ne  se  trouvèrent  com- 
pris qu'incidemment  des  faits  sur  lesquels  le  conseil  n'avait  pas  à  prononcer , 
parce  qu'ils  étaient  antérieurs  à  la  loi  du  29  nivôse  an  5,  mais  qui  servirent  à  ca- 
ractériser dans  toute  son  horreur  l'organisation  de  ces  bandes,  et  à  mettre  en  évi- 
dence la  barbarie  cynique  ttes  monstres  qui  les  composaient. 

«  Dans  la  nuit  du  11  au  12  pluviôse  an  VI,  sur  les  onze  heures  du  «oir,  des 
brigands  s'introduisirent  à  main  armée  dans  la  ferme  de  la  Folie,  commune  de 
Lieuvilliers,  département  de  l'Oise,  occupée  par  le  citoyen  Boulanger,  cultiva- 
teur. Avant  d'entrer  dans  la  maison,  ils  s'étaient  assurés  des  charretiers  de  la 
ferme,  en  les  enfermant  dans  l'écurie  où  ils  étaient  couchés.  Le  premier  qui  en- 
tra dans  la  chambre  où  reposait  Boulanger,  malade  alors,  a  été  reconnu  par  la 
femme  Boulanger,  le  nommé  (îrignon  son  neveu  et  (Charlotte  Bouchiuet,  servan- 
te, pour  être  le  nommé  Etienne-Nicolas  Sénéchal.  Cet  individu,  le  pistolet  au 
poing,  s'avança  vers  Boulanger,  et  menaça  de  lui  brûler  la  cervelle  s'il  ne  lui 
remettait  son  argent.  Grignon  ayant  essayé  de  se  sauver.  Sénéchal  le  saisit  ; 
mais  sentant  qu'il  ne  serait  pas  le  plus  fort,  il  appela  ses  camarades  à  son  se- 
cours. Deux  autres  brigands  parurent  alors,  se  jetèrent  sur  Grignon,  l'accablèrent 
de  coups,  le  terrassèrent,  et,  après  lui  avoir  lié  les  pieds  et  les  mains  et  lui  avoir 
mis  un  bandeau  sur  les  yeux,  le  jetèrent  dans  le  fournil  La  femme  Boulanger 
et  son  mari  subirent  le  même  traitement.  L'accuse  Guerrier  fut  reconnu  parla 
femme  Boulanger  pour  un  de  ceux  qui  lui  avaient  lié  les  pieds  et  les  mains. 

))  Ces  deux  brigands  brisèrent  alors  une  armoire,  et  s'emparèrent  d'une  somff.e 
considérable  en  or  et  en  argent  ;  puis  Nicolas  Sénéchal  entra  dans  le  fournil  une 
chandelle  à  la  main,  et  lia  les  pieds  et  les  mains  à  la  jeune  fille  Bouchinet,  cou- 
chée en  ce  lieu  :  il  a  été  depuis  parfaitement  reconnu  par  cette  petite  fille.  Le 
troisième  brigand,  qui,  sans  proférer  une  parole,  éclairait  les  autres  le  visage 
couvert  d'un  masque  de  crêpe  noir,  n'a  pu  être  reconnu  positivement  ;  mais  cer- 
taines circonstances  font  présumer  que  ce  devait  être  l'accusé  Prévost,  qui  est 
parent  de  Boulanger.  17 est  ainsi  que  le  mouchoir  qui  a  servi  à  bander  les  j'eux 
de  Grignon,  et  que  le  brigand  masqué  avait  tiré  de  sa  poche,  a  été  reconnu  pour 
être  à  la  marque  d'un  parent  dudit  Prévost,  parent  dont  il  a  hérité  et  recueilli  tout 
le  linge.  Les  brigands,  à  plusieurs  reprises,  menacèrent  Boulanger  et  sa  femme  de 
leur  brûler  les  pieds  s'ils  ne  déclaraient  pas  eu  était  leur  argent.  Ils  le  partage» 
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Tent  ensuite  les  objets  volés,  et  ne  se  retirèrent  qu'après  avoir  entendu  frapper  en 
dehors  à  la  porte  de  la  ferme.  Les  autres  brigands  n'étant  pas  entrés  dans  la  mai- 
son, et  étant  restés  en  avant  dans  la  cour  pour  en  empêcher  l'accès,  n'ont  pu  être 
reconnus. 

"  Le  22  pluviôse  an  VI,  la  troupe  des  chauffeurs  se  porta  en  nombre  à  la  ferme 
de  la  Logs-aux-Bois.  commune  de  BaiUeul-le-Socq,  département  de  l'Oise,  oc- 
cupée par  le  citoyen  Queste  et  sa  famille.  Sous  prétexte  de  rechercher  des  déser- 
teurs, jes  brigands  pénétrèrent  dans  toute  la  maison,  et,  s'étant  assurés  des  is- 
sues, ils  se  jetèrent  sur  toutes  les  personnes  de  la  ferme,  leur  lièrent  les  mains  et 
leur  couvrirent  la  vue.  Ils  les  jetèrent  ensuite  dans  la  cuve,  ne  gardant  avec  eux 
que  Queste.  Un  d'eux  lui  ôta  les  boucles  d'argent  qu'il  avait  à  ses  souliers,  et,  à 
force  de  menaces,  on  lui  lit  avouer  que  son  argent  était  déposé  à  la  ferme 
d'Erène. 

1)  Les  voleurs  se  répandirent  aussitôt  dans  les  chambres,  vidèrent  les  meubles, 
et  y  prirent  les  effets  et  bijoux  à  leur  convenance.  Ils  firent  ensuite  monter  une 
domestique  de  la  ferme  qu'ils  avaient  enfermée  à  la  cave,  et  se  firent  servir  à 
boire  et  à  manger.  Leur  souper  terminé,  ils  barricadèrent  l'entrée  de  la  cave  avec 
les  gros  meubles,  et  emmenèrent  Quesle.  Trois  des  meilleurs  chevaux  du  fermier 
ayant  été  attelés,  les  voleurs  les  chargèrent  de  leur  butin,  et  se  mirent  en  route 
pour  la  ferme  d'Erène,  forçant  Queste  à  marcher  en  tète  pour  leur  montrer  le  che- 
min, et,  au  besoin,  leur  servir  de  sauve-garde. 

>>  Avant  de  partir  ils  avaient  délibéré  s'ils  mettraient  le  feu  à  la  maison  ,  pour 
s'assurer  du  silence  des  gens  enfermés  à  la  cave  ;  durant  le  trajet  ils  menacèrent 
plusieurs  fois  le  fermier  de  le  tuer,  et  lui  firent  de  graves  et  nombreuses  blessures. 
Arrivés  à  la  ferme  d'Erène,  les  brigands  firent  rassembler  tous  les  gens  qui  s'y 
trouvaient,  et  dont  ils  s'assurèrent  en  leur  liant  les  pieds  et  les  mains.  Queste  fut 
alors  contraint  de  les  conduire  au  lieu  où  était  son  argent  ;  ils  y  prirent  environ 
12,000  fr.,  de  l'argenterie  et  des  bijoux,  qu'ils  se  partagèrent  aussitôt  par  portions 
égales.  Un  des  brigands  dit  alors  à  Queste  ;  —  Je  sais  que  tu  loges  ici  une  aristo- 
crate nommée  de  Franclieu,  ex-religieuse;  conduis-nous  à  son  appartement..... 
Cette  coquine-là  a  certainement  accaparé  l'or  de  son  couvent. 

»  —  N'est-ce  pas  assez  de  in'avoir  tout  pris?  répondit  le  femier;  je  ne  sais  ce 
dont  vous  voulez  me  parler. 

"  —  Ah!  tu  raisoniies  !  répliqua  le  brigand  en  armant  un  de  ses  pistolets  ; 
attends! 

>i  Mais,  se  ravisant,  il  dit  :  —  Bah!  il  sera  temps  après  Qu'on  déchausse  ce 
vieux  coquin,  qui  refuse  de  marcher  ;  nous  allons  lui  chatouiller  la  plante  des 
pieds. 

»  Effrayé  par  les  apprêts  du  supplice,  Queste  conduisit  les  voleurs  au  logement 
de  l'ex-religieuse,  âgée  de  soixante-neuf  ans.  Un  d'eux  s'approcha  du  lit  où  elle 
était  couchée,  il  en  arracha  les  draps  et  les  couvertures,  puis  lui  lia  les  pieds  et 
les  mains  avec  tant  de  force,  que  la  corde  dont  il  se  servit  pénétra  dans  les  chairs. 
Une  domestique  qui  couchait  dans  un  cabinet  voisin  fut  traitée  de  la  même  maniè- 
re ;  après  quoi  les  voleurs  brisèrent  les  meubles,  s'emparèrent  du  numéraire,  des 
bijoux,  et  de  l'argenterie,  qu'ils  partagèrent  en  la  pesant  dans  des  balances  dont 
un  d'eux  était  pourvu. 

»  Aucun  témoin  de  ces  scènes  n'a  pu  en  reconnaître  les  auteurs  ;  mais,  plus 
»ard,  une  grande  partie  des  objets  volés  dans  cette  expédition  fut  trouvée  en  pos- 
^ssion  des  accusés  Chemin,  femme  Chemin,  femme  et  fille  Fontaine  et  Fontaine 
père,  lequel,  lors  de  son  arrestation,  se  pendit  dans  la  prison  de  Ferlé-Milon.  Il 
est  donc  certain  que  ces  individus  faisaient  partie  de  la  bande  des  chauffeurs,  qui 
alors  avait  établi  son  quartier-général  à  Compiègne,  » 

C'est  sous  l'accusation  de  ces  épouvantables  forfaits,  et  de  nombre  d'autres  de 
même  nature  dont  nous  supprimons  le  détail,  que  les  vingt-huit  chauffeurs  com- 
parurent le  17  ventôse  an  VII  devant  le  conseil  de  guerre,  où  s'engagèrent  les 
débats  dont  nous  n^produirons  dans  un  second  article  la  physionomie  caractéris- 
tique et  les  révélations  imprévues. 

La  mise  en  jugement  des  chauffeurs  avait ,  ainsi  qu'on  peut  le  penser,  produit 
une  vive  sensation  dans  Paris.  On  disait  que  parmi  les  accusés  plusieurs  avaient 
réussi  ,1  dissimuler  leur  individualité  ,  et  que,  assurés  de  porter  Vur  tète  sur  l'é- 
chafaud,  ils  s'étaient  déterminés  à  continuer  de  cacher  sous  une  en\eloppe  grossiè- 
re des  noms  auxquels  s'attachait  une  antique  célébrité  ;  les  noms  de  plusieurs 
nobles  familles  étaient  même  cités  comme  de\  ant  être  révélés  dans  ces  horribles 
procès. 

Des  les  premières  séancs  du  Conseil,  la  vaste  salle  de  l'Hotel-dc-Ville.  où  il 
siégeait,  fut  encombrée  d'une  foule  de  curieux  qui  ne  cessa  de  se  renouveler  pen- 
dant les  ((uatre  jour»  que  dura  la  lecture  des  pièces.  A  la  séance  du  21,  oii  dé- 
laient paraître  les  accusés  et  commencer  les  interrogatoires,  la  foule  lut  telle,  ([ue 
les  membres  du  conseil  ne  purent  parvenir  à  se  frajer  ini  jiassage  pour  gagner 
leurs  sièges,  et  qu'il  fallut  recourir  à  l'emploi  de  la'  fore  ;irmée  pour  faire  éva- 
cuer la  salle,  ()ui,  du  reste,  ne  manqua  pas  de  se  remplir  aussi  complètement  dès 
que  le  Conseil  fut  en  séance. 

D'après  les  ordres  donnés  par  le  président,  quinze  des  accusés  seulement  furent 
amenés  sur  le  banc  des  prévenus  pour  celle  première  séance  d'interrogatoires. 

Il  sjjrait  difficile,  nièmu  aujourd'hui  où,  malgré  quelques  rares  et  odieuses  ex- 
ceptions, tout  atteste  combien  les  mœurs  des  classes  même  les  plus  perverses  se 
sont  adoucies,  comparativement  aux  jours  de  délire  de  la  période  mauvaise  de  la 
révcrtution  et  du  directoire,  il  serait  difficile,  disons-nous.  Je  se  faire  une  idée  de 
I  audace,  du  cynisme  de  ci's  accusés,  et  la  reproduction  littérale  que  nous  don- 
nons des  débals,  en  in>''m(^  temps  qu'elle  fait  mieux  miuiailre  W  perscpnin'l  des 
bandes  de  malfaiteurs  alors  organisées,  pernu'l  d'apprécier  la  physionomie  (jui- 
présentaient  les  tribunaux  i  cette  époque  ()'. 

C'est  en  riant  en  se  livrant  à  de  gro.ssières  plaisanteries,  en  se  poussant  comme 
de  turbulcns  enfans  à  l'ouverture  de  la  classe,  i]ue  les  .iccu.sés  vont  prendre  pince 
sur  les  bancs  où,  à  peinir  .-issis,  ils  promènent  effrontément  leurs  regards  sur  le.s 
membres  du  conseil  et  sur  l'auditoire.  Ils  sont  en  général  assez  bien  vèiiis.  l.cs 
deux  ff-mmes,  (;iaire  Lelureet  Louise  (juerrier,  sont  d'une  figuri'  agréable  et  ré- 
gulière; leur  mi.se  est  élégante  et  recherch  'e.  Qnant  à  iN'ézel,  que  l'on  désigne 
comme  ayant  été  1  ;  chef  de  la  bande,  il  all'ecle  une  trivialité  de  manières  et 
de  langage,   qui  contraste    avec  sa  ligure  intelligente  et  distinguée,  sa  h.iute 

(1)  La  partie  des  débats  que  nous  reproduisons  est  empruntée  textuellement 
aux  documens  dont  nous  avons  déjà  parle,  et  surtout  aux  récits  quotidiens  pu- 
blias dans  le  Journal  dei  hommet  libres.  Les  réponses  des  accusés  s'y  retrou- 
vent avec  tout  leur  cynisme,  et  nous  sommes  forcés  de  reculer  souvent  devant  la 
arossièreté  d^^s  expressions  littéralement  imprimées  dans  ce  recueil,  et  qu'explique 
M  licence  de  l.j  presse  a  cette  époque.  .     . 


taille,  la  blancheur  et  le  galbe  parfait  de  ses  mains  ;  c'est  par  cet  accusé  que  le 
président  commence  la  série  des  interrogatoires. 

.M.  lE  PRÉSIDENT.  François  Petit,  ou  plutôt  Nézel,  puisque  c'est  le  dernier  nom 
que  vous  prenez  maintenant,  il  parait  que  vous  faisiez  partie  d'une  baude  de 
brigands  aits  chauffeurs  ? 

>ÈZEL.  Il  paraît  ?  Xh  !  cela  parait  !  Et  à  quoi  ça  parait-il  ?  l'aites-raoi  l'amitié 
de  me  dire  ça,  mon  brave  homme  ? 

D.  Tâchez  de  mettre  plus  de  décence  dans  votre  tenue,  dans  votre  langage.  — 
R.  Tiens  !  tiens  !  est-ce  que  je  suis  ici  pour  vous  faire  des  politesses  ?  Faites-moi 
donc  donner  un  fusil  pour  que  je  vous  présente  les  armes  quand  vous  passerez. 

D.  Ne  faisiez-vous  pas  partie  de  la  troupe  de  bandits  qui,  le  22  ventôse  dernier; 
ont  envahi  la  ferme  du  citoyen  Pillon?  —  R.  J'y  aurais  été  que  je  dirais  non  !  Je 
n'y  étais  pas,  donc  je  réponds,  non  !  C'est  toujours  blanc  bonnet  et  bonnet  blanc. 

D.  Vous  avez  cependant  été  reconnu  de  la  manière  la  plus  l'ormelle  par  plu- 
sieurs témoins,  et  surtout  par  les  filles  Allard?  —  R.  Oui,  parlez-moi  un  peu  de 
ces  deux  drôlesses-là  ?  Elles  prétendent  qu'on  leur  a  fait  violence,  elles  sont  par- 
bleu bien  tournées  pour  donner  des  tentations  à  des  gaillards  qui  ont  de  l'or  plein 
leurs  poches.  Vous  autres  militaires  qui  ne  vous  en  privez  pas,  dites-moi  si  ça  a 
l'ombre  de  vraisemblance? 

D.  Lors  de  votre  arrestation,  vous  étiez  porteur  d'une  grande  partie  de  l'ar- 
genterie volée  chez  le  malheureux  Pillon  ? — R.  C'est  faux  ! 

M.  LE  PRÉsiuE>T  Ainsi,  vous  niez  tous  les  faits  qui  vous  sont  imputés  ?  —  R. 
Comme  vous  dites  !  Je  nie  parce  que  c'est  faux  ;  ensuite,  ça  serait  vrai  que  je  le 
nierais  tout  de  même.  Vous  faites  votre  métier,  je  fais  lé  mien,  cane  doit  pas 
nous  empêcher  d'être  bons  amis.  (L'accusé  se  rassied  en  souriant.)' 

M.  LE  PRÉSIDENT,  à  Mériotte.  Et  vous,  Mériotte,  convenez-vous  avoir  fait  partie 
de  la  bande  qui  a  envahi,  le  22  ventôse  dernier,  le  domicile  de  Pillon  ? 

MÉRIOTTE.  Moi?  Tenez,  je  n'ai  qu'une  réponse  à  vous  faire  •  je  ne  vous  consi- 
dère pas  comme  mes  juges,  attendu  que  vous  n'êtes  pas  compétens.  Aux  termes 
de  la  constitution,  j'aurais  dû  être  traduit  préalablement  devant  l'officier  de  po  • 
lice  judiciaire,  puis  devant  le  jury  d'accusation,  et  enfm  devant  le  jury  de  juge- 
ment s'il  y  ayait  eu  lieu. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  Le  défenseur  de  l'accusé  Mériotte  entend-il,  comme  son 
client,  décliner  la  compétence  du  conseil  ? 

Le  citoyen  Vincent,  défenseur  officieux  de  Mériotte,  se  lève,  et  soutient  que  le 
conseil  est  incompétent  ;  le  commissaire  du  directoire  et  le  capitaine-rapporteur 
prennent  ensuite  successivement  la  parole  pour  combattre  la  prétention  du  dé- 
fenseur. Le  con.seil  délibère  sur  l'incident  sans  quitter  son  siège,  et  bientôt  or- 
donne qu'il  sera  passé  outre.  M.  le  président  reprend  l'interrogatoire  de  Jlériotte, 
qui  nie  tous  les  faits  de  l'accusation.  Le  président  interroge  ensuite  Lolivret. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  Et  VOUS,  Lolivrct,  ne  faisiez-vous  pas  partie  du  détachement 
de  la  bande  qui  a  pillé  la  ferme  de  Fraiijeallé  après  en  avoir  assassiné  les  habi  ■ 
tans  ? 

LOLIVRET.  En  voilà  des  contes  !  Allez  votre  train,  allez  votre  train. 

D.  Il  est  du  moins  certain  que,  quand  vous  avez  été  arrêté,  vous  étiez  porteur 
du  bail  sur  parchemin  de  cette  ferme? — R.  Je  n'étais  porteur  de  rien  du  tout. 

D.  On  vous  a  vu  jeter  ce  bail  sous  le  bureau  du  juge  de  paix  ? — U.  Ceux  qui  ont 
vu  cela  avaient  la  berlue. 

D.  Une  circonstance  qui  peut  faire  croire  à  votre  culpabilité,  c'est  que  déjà,  le  3 
novembre  1793,  vous  avez  été  condamné  à  24  années  de  travaux  forcés?  — Ma 
foi,  en  voilà  la  première  nouvelle.  Dans  tous  les  cas,  vous  voyez  que  je  ne  m'oc- 
cupe guère  de  cette  condamnation-là,  et  que  j'ai  toujours  bon  pied  bon  œil. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  Gilles  Chemin,  l'accusation  prétend  que  vuus  étiez  au  nom- 
bre des  brigands  qui  ont  dévasté  la  maison  de  Pillon  et  la  ferme  de  Franjcallé?  — 
R.  L'accusation  peut  bien  prétendre  tout  ce  qu'elle  voudra  ;  je  m'en  moque  com- 
me d'une  guigne. 

i\i.  LE  PRÉSIDENT.  Prciiez  garde,  misérable  !  n'aggravez  pas  votre  position  par 
votre  impudence.  Vous  êtes  parti  de  Monchenon  avec  .Nézel  b  ).S  ventôse,  en 
vous  dirigeant  sur  Compiègne.  ("est  le  22  qu'une  série  de  crimes  horribles  a  eu 
lieu  chez  Pillon,  et  vous  êtes  revenu  à  Monchenon,  avec  Nézel,  dans  la  nuit  du  23 
au  21  ?  —  R.  Allons  I  dites  que  vous  avez  rêvé  cela  !  ça  sera  plus  tôt  fait- 

D.  Loi-si(ue  vous  avez  .nppris  que  Fonlaiie  père  ,  un'des  membres  de  la  bande 
des  chauffeurs,  s'était  pendu  dans  la  prison  de  la  l'erlé-.Miloii  ,  n'avez-vous  pas 
dit  qu'il  fallait  qu'il  fut  bien  IxHe?  —  R.  Oui,  je  l'ai  dit ,  et  je  le  répète  :  En  déti- 
nitive,  la  guillothie  est  le  pis  qui  puisse  nous  arriver,  et  il  faut  être  un  imbécile 
pour  se  tuc-r,  quand  elle  a  toujours  le  l.ein|is  de  faire  sa  besogne  ! 

It-  Il  ré.-,ulle  drs  renseignemons  qui  vous  concernent  que  vous  auriez  déjà  ctc 
coudainiirp.ir  le  Iriliunal  criiniiiel  du  dé[iartt'ineiit  ihi  C.jlv.idos  à  huit  ans  de  fers? 
—  R.  Eh  iiien  :  il  est  gentil,  votre  tribunal  criminel  :  U  aurait  dû  au  moins  me 
taire  signilier  le  jugement,  parlant  au  citoye'U  Gilles  Chemin,  prétendu  chauffeur, 
à  son  domicile,  ou  n'importe  où. 

Le  président  procède  ensuite  à  l'interrogatoiie  de  (iiierrier,  iiui,  après  Nczel, 
parait  avoir  eu  le  commandement  de  la  bande.  C'est  un  homme  de  taille  extraor- 
dinaire. So!;  visage  hideux  et  profondément  couturé,  sou  teint  couleur  de  brique, 
son  nez  à  demi  rongé  par  une  maladie  horrible,  l'exprcs-.ion  farouche  de  son  re- 
gard, tout  l'ensemble  de  la  personne  de  cet  accut-é  inspin-  involontairement  un 
sentiment  de  dégoût  et  d'épouvante. 

M.  LE  PRÉSIDENT,  (juerrier.  vous  faisiez  partie  de  la  bande  qui  a  envahi  la 
ferme  de  Pillon  ?  —  R.  C'est  faux  !  Vous  me  prenez  pour  un  autre. 

I)  Cela  serait  difllcile  ;  votre  ijentllé  .se  conslali'  à  des  signes  plus  certains  que 
celle  de  (|ui  que  ce  soit.  La  fille  .\llaid  vous  a  d'ailli'urs  pirlaitement  reconnu 
pour  être  un  de  ceux  (|ui  l'ont  si  odieusement  altaciué". —  R.  Vous  plaisantez  :  On 
est.  Dieu  merci:  assez  bel  homme  pour  avoir  des  femmes  plus  i|ii'on  n'en  veut.  Et 
puis  nous  ne  .sommes  pas  ici  pour  entendre  des  propos  de  servantes. 

I).  (l'est  au  milieu  du  carnage,  et  les  genoux  dans  le  sang,  que  vous  .irez  coil- 
soinnié  cet  odieux  .iltentat  ! — R.  .Nous  y  voilà:  des  phia.ses  !  Bonne  monnaie 
pour  vous,  du  reste,  et  pas  chère.  Vous  en  achetez,  vous  eu  vendez,  vous  m'en 
prêteriez  peut-être  à  moi  (jui  n'en  fais  pas  et  (pii  vas  tout  droit  mou  petit  bun- 
iioinme  de  clu-min. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  N'insiiltez  lias  le  conseil  !  Défendez-vous  plutôt,  malheureux  ! 
Songez  à  di'tourner  le  glaive  de  la  '.oi  sujpendu  sur  votre  tête  !  (;e  n'est  pas  seule  • 
ment  (Catherine  Allard  qui  a  été  l'ohji't  de  vos  attentais  ,  mais  la  femme  Pillon. 
Celte  malheureuse,  que  ses  soixante-dix  ans  eussent  dû  au  moins  protéger,  a  été 
victime  de  votre  brutalité  elïrovable,  et  c'est  mir  le  corps  tout  palpilant  de  son 
fils,  à  côté  du  cadavre  de  son  mari,  que  vous  avez  l'ait  subir  à  cette  intorlunoe  le 
dernier  outrage.— R.  l'oujours  des  phrases!  Eh  bien,  foi  d'homme:  je  ne  sais  pas 
ce  (|iie  vous  voulez  dire. 

Hyacinthe  Sénéchal,  dit  Toto.  et   les  «ulres  accusés  .  uicut  tous  les  laits.  Us 
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prétendent  en  outre  ne  pas  se  connaître  ,  et  s'étro  vus  pour  la  première  lois 
lorsqu'ils  ontélé  mis  sous  les  verroux. 

A  l'ouverture  de  la  séanca  du  25  ,  le  président  fait  introduire  les  treize  der- 
niers aconsés.  et  procède  à  leur  interrogatoire.  lisse  renferment  ('gaiement  dans 
un  système  complet  de  dénégations. 

l.ès  interrogatoires  terminés  ,  le  conseil  procède  à  l'audition  des  témoins.  Le 
premier  introduit  est  la  nommée  Marguerite  Beauvais.  femme  Boulanger,  ex- 
ploitant la  ferme  de  la  Folie. 

li —  Voici  le  premier  qui  est  entré  chez  nous  comme  un  coup  de  fondre,  dit-cUc 
en  montrant  Sénéchal  Etienne-Nicolas!.  Il  a  dit  :  «  Nous  cherchons  dos  émigrés, 
mais  il  nous  faut  600  louis  !  »  Jlon  neveu  (irignon,  qui  est  robuste,  l'a  saisi  au 
collet  et  l'a  terrassé  contre  le  miu-  ;  mais  alors  il  a  crié  :  «  A  moi,  hussards  !  » 
Alors  ils  sont  entrés  toute  une  bande,  ayant  à  leur  tête  celui-ti  (Elle  désigne 
Guerrier).  En  une  seconde,  ils  nous  ont  lié  les  pieds  et  les  mains,  à  moi,  k  mon 
mari,  à  mon  neveu  et  aux  autres.  » 

?•  Grignon,  neveu  des  fermiers  de  la  Folie,  est  ensuite  entendu  :  c,  Sénéchal,  dit- 
il,  est  entré  le  premier  et  m'a  apostrophé  ainsi  :  «  Gredin  !  je  te  brûle  la  cervelle  '.  •> 
et  en  même  temps  il  me  présentait  un  pistolet.  Je  l'ai  saisi  au  collet,  et  je  l'ai 
collé  contre  la  muraille,  mais  il  est  glissé  et  est  tombé  sur  le  carreau.  Alors  il 
a  appelé  ses  complices  ;  on  m'a  lié  les  pieds  et  les  p-ains  ainsi  qu'à  mon  oncle  et 
à  ma  tante  ,  et  or,  nous  a  jetés  dans  le  fournil.  Les  brigands  ont  ensuite  brisé  les 
meubles  et  ont  tout  pris.  (lUerrier  était  avec  la  bande.  » 

CIEHRIER.  Pauvre  homme  !  Si  Dieu  le  père  ne  te  connaît  pas  plus  que  moi,  tu 
frapperas  long-temps  à  la  porte  du  paradis  ! 

En  ce  moment,  la  tille  Rose  Fontaine  se  renverse  sur  son  banc  en  poussant  des 
cris  d'angoisse  et  de  douleur;  elle  jure  et  proteste  quelle  se  tuera  si  les  séances 
du  conseil  doivent  se  prolonger  si  long-temps.  Sa  mère  se  lève  pour  la  secourir, 
mais  on  la  retient.  Rose  est  emmenée  hors  de  la  salle. 

A  l'ouverture  de  la  séance  du  26,  Mériotteet  la  fille  Clouet  demandent  la  parole. 
et  se  plaignent  amèrement  de  la  conduite  de  leur  défenseur,  le  citoyen  Vincent, 
qui,  après  avoir  exigé  d'eux  des  honoraires,  payés  d'avance  disent-ils,  ne  s'est 
pas  encore  présenté  aux  débats. 

f  Tons  les  défenseurs  présens  à  la  barre  se  lèvent  pour  demander  qu'il  soit  fait 
droit  à  la  plainte  des  deux  accusés  ;  mais  en  ce  moment,  et  lorsque  le  conseil  s'ap- 
prête à  délibérer,  le  citoyen  Vincent  arrive,  et  l'incident  n'a  pas  d'autre  suite. 

Le  principal  témoin  entendu  dans  cotte  'septième  séance  est  Jean-Jacques-Sta- 
nislas Pillon,  second  fils  de  l'infortuné  fermier  de  Saint-Remy.  Après  avoir  ra- 
conté les  faits  préliminaires  qne  le  lecteur  se  rappellera,  il  continue  ainsi  • 

l' l'n  des  brigands  les  plus  acharnés  avait  cinq  pieds  huit  pouces  environ, 
la  voix  enrouée,  le  visage  couvert  de  pustules  violettes,  le  nez  rongé,  je  reconnais 
l'accusé  Guerrier  pour  être  cet  individu.  J'ai  été  frappé  par  plusieurs.  Un  d'eux, 
plus  déterminé  que  les  autres  se  plaça  près  de  mon  père  et  lui  dit  :  «  Nous  som- 
mes des  voleurs  !  Tel  que  tu  me  vois,  je  suis  le  fils  du  duc  de  Choiseul  !  Je  dois 
être  guillotiné  un  jour  ou  l'autre  pour  être  rentré  en  France.  Ma  foi ,  autant  la  fai- 
re courte  et  bonne  :  tant  pis  pour  toi  si  nous  sommes  tombés  ici  plutôt  qu'ailleurs. 
Donne  nous  ton  argent,  ou  tu  rôtiras  comme  un  poulet.  » 

>)  En  ce  moment,  et  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  répondre,  Nézel  donna  un 
coup  de  sabre  à  mon  père.  —  J'ai  une  nombreuse  famille  ,  dit  alors  mon  père  ,  je 
ne  suis  pas  riche  !  —  Ron  !  bon  !  des  contes!  répondit  Nézel  ;  tu  sais  comment  nous 
avons  traité  les  autres  qui  s'étaient  vantés  de  ne  nous  avoir  donné  que  des  éplu- 
cliures  ;  il  nous  faut  ton  or,  ton  argent,  ou  tu  vas  mourir. 

»  .\lors  les  horreurs  se  succédèrent;  je  vis  que  j'étais  à  ma  dernière  heure,  et 
je  fus  jeté  pieds  et  poings  liés  sur  le  carreau,  à  côté  de  mon  frère  qui  râlait  et  qui 
e  ;pira  (juclques  minutes  après.  Ils  avaient  pris  mon  père  et  l'avaient  suspeiidu  sur 
U'i  grand  feu,  tandis  que  deux  brigands  s'emparaient  des  servantes;  ma  mère 
ele-mème  fut  ensuite  victime  de  leurs  brutalités  ,  et  cela  près  du  cadavre  tout 
§iaud  de  mon  frère.» 

Ici  le  témoin  est  interrompu  par  ses  sanglots.  Il  raconte  ensuite,  lorsqu'il  se 
trouve  un  peu  remis  après  avoir  r;'spiré  des  sels,  que  les  chauffeurs  prirent  et  se 
partagèrent  tout  ce  qui  se  trouvait  dans  la  maison,  et  que  comme  le  corps  do  son 
frère  avait  paru  faire  un  mouvement,  ils  lui  écrasèrent  la  tète  à  coups  de  bûche  et 
mirent  le  feu  à  ses  vètemens  et  à  ses  cheveux. 

Un  incident  bizarre  vient  faire  diversion  au  sentiment  d'intérêt  et  de  pitié 
qu'excile  cette  déposition.  Au  moment  où  le  témoin  la  termine  ,  plusieurs  mem- 
bres du  conseil  remarquent  qu'un  homme  placé  dans  les  rangs  del'auditoire  échan- 
ge des  signes  d'intelligence  avec  plusieurs  des  principaux  accusés.  M.  le  président 
ordonne  aussitôt  que  cet  individu  soit  arrêté  ,  et  les  agcns  de  la  police  centrale 
présens  à  l'audience  reconnaissent  en  lui  le  nommé  Varennes,  ancien  exécuteur 
de  Toulouse,  qui,  après  avoir  été  condamné  à  la  peine  de  mort  conmie  chauffeur, 
était  parvenu  à  s'évader  (1).  Cet  incident,  qui  produit  une  vive  sensation,  termine 
la  séance,  qui  est  renvoyée  au  lendemain. 

Dès  que  le  conseil  a  pVis  place,  et  que  la  séance  du  27  est  ouverte,  la  fille  Du- 
buisson  se  lève  et  demande  la  parole. 

Je  ne  suis  encore  qu'accusée,  dit-elle,  et  j'espère  démontrer  mon  innocence; 
cependant  un  écrivain  qui  fait  vendre  dans  les  rues  une  feuille  qu'il  appelle  je 
Journal  des  hommes  librss,  me  présente  chaque  soir  à  propos  de  ce  procès 
comme  convaincue  des  plus  grands  crimes.  Cette  feuille  étant  tombée  dans  les 
mains  de  mon  père,  il  a  éprouvé  à  sa  lecture  un  si  violent  désespoir,  qu'hier  il 
s'est  donné  la  mort  en  se  précipitant  dans  la  rivière  I 

CILLES  CHEMIN.  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  je  vous  disais  avant-hier,  qu'il  faut 
être  bien  bêle  pour  faire  la  besogne  de  la  guillotine  '. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  Silence,  accusé!  L'écrivain  dont  vous  voulez  parler  est  un 
nommé  Rousset,  qui  s'intitule  homme  de  loi.je  conseil  a  donné  des  ordres  pour 
qu'à  l'avenir  l'entrée  de  celte  enceinte  lui  soit  interdite. 

L'audition  des  témoins  continue,  et  parmi  eux  se  trouvent  les  deux  sœurs  .\1- 
lard,  qui  reconnaissent  plusieurs  des  accusés. 

Le  président  ordonne  que  l'on  introduise  la  veuve  Pillon.  Un  sentiment  général 
de  piété  se  manifeste  parmi  les  membres  du  conseil  et  de  l'auditoire  à  la  vue  de 
celte  infortunée  septuagénaire,  vêtue  de  deuil,  et  que  l'on  est  obligé  d'apporter 
dans  un  fauteuil,  ses  pieds  ayant  été  si  horriblement  mutilés  que  toute  guérisou 
est  désormais  impossible.  Elle' raconte  d'une  voix  faible  et  souvent  interrompue 
par  les  larmes  et  les  sanglots,  comment  les  chauffeurs,  après  avoir  garrotté  tout  le 
monde,  et  fait  mourir  son  mari  dans  des  tortures  affreuses,  l'ont  traînée  elle-même 

(1  !  Le  jugement  qui  prononçait  la  condamnation  de  cet  homme  reçut  son  exé- 
cution sur  la  place  publique  de'Montfort-l'Amaury,  six  semaines  aprè's  son  arres- 
tation, ) 


vers  le  foyer.  Elle  reconnaît  Guerrier  pour  être  celui  qui  d'une  main  lui  tenait  les 
pieds  fortement  liés,  tandis  que  de  l'autre  il  attisait  le  feu. 

ic  Je  demandais  au  bon  Dieu  la  grâce  de  mourir,  ajoute-t-elle;  mais  quandjj'étais 
près  de  m'évanouir  ils  me  retiraient  du  feu  etdi'sserraient  la  corde  qu'ils  m'avaient 
passée  au  cou.  Enfin  ils  m  ont  jetée  au  milieu  de  la  cuisine  sur  le  corpsde  mon  pauvre 
fils,  .\lors  celui  qui  m'avait  brûlé  les  pieds  a  dit  en  riant  :  «  Elle  a  assez  souffert 
comme  ça.  »  Puis  il  se  rua  sur  moi  et  me  fit  subu'  un  affreux  outrage  ;  après 
quoi  il  me  jeta  une  pièce  de  21  sous  en  éclatant  de  rire.  Les  autres  bandits  ne 
riaient  pas  ;  on  aurait  dit  qu'ils  avaient  horreur  de  celui-là  et  (lu'il  leur  inspirait 
de  la  Ci'ainte  '  (Elle  désigne  du  doigt  Guerrier,  qui  rit  à  gorge  déployée.) 

M.  LE  PRÉSIDENT.  Guerrier,  qu'avez-vous  à  répondre  '.' 

GUERniEU.  La  vieille  co(niine  ment  comme  une  sorcière  du  sabbat  qu'elle  est. 
(Mouvement  d  indignation.) 

M.  LE  PRÉSIDENT.  Misérable!  croyez-vous  donc  que  votre  cynisme  odieux,  que 
votre  effronterie  dans  le  crime  soient  un  nw\  en  de  défense  ? 

ciEKRiER.  .le  m'en  moque  pas  mal  !  Les  témoins  sont  de  la  canaille,  et  vous 
autres  vous  ne  valez  pas  mieux  qu'eux  !  Mais  tout  n'est  pas  fini  ;  laissez  bouillir 
le  mouton  ;  les  sections  sont  encore  au  poste,  et  ou  vous  réglera  votre  compte  à 
tous  en  temps  et  lieu. 

MÉRioTi  E.  Tous  les  témoius  sont  des  gueux. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  N'iusultez  pas  les  témoins.  Ils  n'ont  aucun  intérêt  à  trahir 
la  vérité. 

iMÈRioTTE,  riant.  Ah  '  permettez  !  vous  dites  qu'ils  n'ont  aucun  intérêt.  Il  me 
semble  pourtant  qu'il  ont  fait  agréablement  le  voyage  de  Paris  aux  frais  de  la  ré- 
publique, et  qu'ils  gagneront  leurs  journées  sans  se  donner  trop  d'ampoules  aux 
mains.  Je  voudrais  être  à  leur  place  pour  aller  ce  soir  un  brin  au  foyer  du  Tbéâ- 
tre-Montansier. 

Ici  Mériotte  est  interrompu  par  la  fille  Claire  Leiure,  une  des  accusées  ,  qui 
déclare  qu'elle  est  en  proie  à  des  souffrances  intolérables.  «  On  m'a  enlevé  ce  ma- 
tin, dit-elle,  mon  enfant  que  je  nourrissais;  maintenant  la  lièvre  me  monte  à  la 
tête;  je  ne  vois  plus,  je  n'entends  plus;  permettez  que  l'on  m'emmène,  car  je  de- 
viendrais folle  ou  je  mourrais.  » 

Le  président  lève  la  séance,  et  ordonne  (]u'un  médecin  soit  immédiatement  ap- 
pelé pour  visiter  la  fille  Claire. 

La  séance  du  28  fut  consacrée  aux  dépositions  de  témoins  relatives  aux  évé- 
neniens  dont  la  ferme  de  FranjeaUé  avait  été  le  théâtre.  Nicolas-Jean  Thévenin. 
le  fermier,  raconte  comment,  bien  grièvement  blessé  d'un  coup  de  pistolet,  et 
ayant  eu  la  têle  ouverte  à  coups  de  pied,  il  était  parvenu  à  se  sauver,  après  avoir 
vu  tuer  sa  leinme  et  le  charretier  Claude.  Il  déclare  que  les  chauffeurs  lui  avaient 
volé  6,000  livres  et  une  grande  quantité  d'effets  précieux. 

Au  nombre  des  témoins  figurent  les  nommes  Lebon  et  Carrier. 

LEBON,  témoin.  La  plupart  des  chauffeurs  se  faisaient  passer  pour  des  mar- 
chands de  chevaux.  Il  en  reconnaît  plusieurs  pour  les  avoir  vus  dans  les  foires 
où  ils  prenaient  cette  qualité,  et  faisaient  une  vie  l'ésordonnée. 

MÉRIOTTE,  au  témoin.  Ah  ça  !  l'ami,  pour  parler  si  bien  du  fricot,  il  faut  que 
tu  aies  goûté  à  la  sauce.  Prends  garde  à  toi,  mon  garçon,  le  bourreau  de  Tou- 
louse s'est  brûlé  il  y  a  trois  jours  à  la  chandelle,  et  iî  n'en  avait  pas  approché 
autant  que  toi. 

c.vRRiER,  témoin.  Après  son  arrestation  Nézel  m'a  dit  :  «  Si  on  nous  fait  faire 
la  grande  culbute,  je  te  conseille  d'acheter  mon  cheval.  C'est  une  bête  qui  m'a 
sauvé  de  la  guillotine  et  des  coups  de  fusil  plus  d'une  fois. 

NÉZEL,  au  témoin.  Pour  faire  ajouter  foi  à  ce  propos  de  commères,  il  faudrait 
d'abord  prouver  que  je  suis  un  niais  et  un  bavard. 

Plusieurs  témoins  cités  à  la  requête  des  accusés  sont  entendus  à  la  séance  du 
29.  Le  citoyen  Petit-Remy,  agent  municipal,  appelé  à  décharge  par  l'âccvjsé 
Guerrier,  ne  se  présentant  pas,  celui-ci  demande  qu'il  soit  recherché  et  amené 
par  la  force 

M.  LE  PRÉSIDENT.  Ce  témoin  n'étant  pas  cité  par  le  ministère  public,  il  ne  peut 
être  ainsi  contraint. 

GUERRIER.  C'est  Ça  I  VOUS  ne  voulez  pas  le  faire  venir  parce  qu'il  peut  m'èlre 
favorable,  tandis  que  s'il  en  manquait  un  seul  pour  faire  jouer  aux  boules  avec  nos 
têtes,  vou?  mettriez  tous  vos  gendarmes  à  ses  trousses.  Allez  toujours,  je  vous  l'ai 
déjà  dit,  votre  compte  est  réglé  ;  on  vous  paiera  tout  ça  à  la  première  rencontre 
des  sections. 

NÉZEL.  Parbleu!  tous  les  témoins  sont  des  scélérats,  elles  juges  sont  de  la 
même  clique  ! 

M.  LE  PRÉSIDENT.  Taisoz-vous,  misérables  !  ne  me  forcez  pas  à  employer  les 
moyens  que  la  loi  met  à  ma  disposition  pour  maintenir  l'ordre. 

NÉZEL.  C'est  bon  !  ne  vous  fâchez  pas  !  vous  n'allez  pas  nous  faire  griller  la 
plante  des  pieds  peut-être,  on  vous  appellerait  chauffeurs  !  (Il  ril.)  Au  reste,  re- 
prend-il d'une  voix  sombre,  je  ne  parle  pas  pour  moi.  Je  connais  mon  aflaire  et 
j'aurais  assez  de  tètes  sur  les  épaules  pour  paver  la  route  de  Lyon  à  Paris  qu'on 
ferai!  bien  d'en  faire  cadeau  à  la  guillotine,  l'n  homme  comme  moi  ne  craint  pas 
que  Samson  lui  fasse  la  barbe  avec  son  rasoir,  mais  la  longueur  de  ces  débats 
m'ennuie,  condamnez-nous  lout  de  suite,  et  que  tout  soit  dit  ! 

Plusieurs  témoins,  cités  par  les  accusés,  viennent  déposer  sur  de  prétendus 
alibis. 

La  iillc  .\ubert,  demeurant  à  Soissons,  est  introduite.  Aussitôt,  et  sans  atten- 
dre qu'on  l'interroge,  elle  déclare  avec  volubilité  qu'elle  a  soupe  le  22  ventôse,  à 
Soissons,  avec  Sénéchal,  dit  Toto.  M.  le  président  lui  fait  remarquer  tout  ce  que 
sa  déposition  a  d'invraisemblable  et  de  suspect.  Le  témoin  persiste. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  Prenez  garde  ;  ceci  est  fort  grave.  Toto  lui-même  a  déclaré 
dans  l'instruction  qu'il  était  parti  de  Soissons  le  21. 

LE  TÉMOIN.  S'il  a  dit  cela,  pourquoi  donc  alors  que  sa  femme  m'a  recommandé 
de  dire  autrement  ?  (Hilarilé  générale.) 

M.  LE  PRÉSIDENT.  Ainsi,  vous  vous  rétractez  ' 

LE  TÉj;oi!<r.  Je  me...  je  m'é  ..  Non,  monsieur,  je  ne  m'écarlo  pas  !  Je  suis  une 
honnête  fille,  et  connue  pour  telle.  (Rires  dans  l'auditoire  et  au  banc  des  accusés.) 

M.  LE  PRÉSIDENT.  Je  VOUS  demande  si  vous  convenez  de  n'avoir  pas  dit  vrai,  en 
affirmant  que  vous  aviez  soupe  avec  Toto  le  22. 

LE  TÉMOIN.  Ce  que  je  dis  est  vrai.  Je  ne  suis  pas  un  quelqu'un  à  me  dédire 
comme  ça  devant  le  monde. 

Le  capitaine-rapporteur  se  lève,  et  demande  qu'en  vertu  de  l'art.  367  de  la  loi 
du  3  brumaire  an  IV,  la  fille  Aubert  soit  mise  en  état  d'arrestation,  comme  pré- 
venue de  faux  témoignage.  Le  conseil,  faisant  droit,  ordonne  l'arrestation  du  té- 
moin, qui  est  aussitôt  emmené  par  la  garde. 

La  séance  du  1er  germinal  fut  encore  consacrée  à  l'audition  des  témoins,  dont 
les  dépositions  sans  importance  ue  jetèrent  aucune  lumière  nouvelle  sur  les  faits 
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d'ailleurs  surabondamment  prouvés  de  Taccusation.  A  l'ouverture  de  la  séance  du 
2,  le  président  donna  la  parole  au  capitaine-rapporteur,  qui  commença  ainsi  son 
réquisitoire  : 

"  Depuis  long-temps  des  hordes  d'assassins  répandaient  l'effroi  dans  l'intérieur 
de  la  république.  L'babitant  dps  campagnes,  plus  souvent  victime  de  la  lërocilé 
de  ces  monstres,  ne  quittait  qu'en  tremblant  l'asile  de  son  repos,  craignant  de  le 
trouver  dév  asté  i  son  retour.  Inquiet  pendant  le  jour,  il  craignait  la  nuit  d'être 
égorgé. 

»  Plus  de  sécurité  désormais,  plus  de  quiétude  pour  le  cultivateur.  Le  nourri- 
cier de  l'état,  celui  qui  donne  du  pain  aux  enl'ans  de  la  patrie,  était  le  plus  à 
plaindre  ;  chaque  jour  lui  apportait  un  crime  de  plus,  chaque  nuit  le  glaçait  d'u- 
ne nouvelle  horreur.  En  vain  la  justice  déployait  sa  vigilance  vengeresse  contre 
ces  brigands  :  trop  faible,  hup  lente,  elle  n'inspirait  plus  de  terreur  au  crime. 

»  Le  gouvernement,  en  vain,  établissait  sur  tous  les  points  les  mesures  de  ré- 
pression qu'il  croyait  les  plus  efficaces  :  le  brigand  bravait  son  impuissante  sol- 
licitude ;  il  pouvait  se  soustraire  aux  chàtimens. 

u  Enfin,  la  loi  du  29  nivôse  an  VU  lut  rendue,  et  l'on  en  ressentit  bientôt  les 
effets  salutaires.  » 

Passant  aux  crimes  imputés  aux  accusés,  le  rapporteur  en  fait  longuement  res- 
sortir l'énormité,  assigne  la  part  que  chacun  d'eux  y  a  prise,  et  conclut  à  ce  que 
les  V  ingt-huit  accusés  présens  soient  déclarés  coupables,  et,  par  application  de  la 
loi,  condamnés  à  mort. 

Les  défenseurs  officieux  prennent  successivement  la  parole ,  et  sont  entendus 
dans  l'ordre  suivant.  Les  citoyens  : 

Balestier,  pour  Lolivret,  la  femme  Lolivret  et  Loutrcl  ;  Perrot ,  pour  Guerrier, 
la  veuve  Thouvenel,  Monier,  Chemin  et  la  femme  Chemin  ;  Vincent ,  pour  Mé- 
riotte  et  Marie  Clouet  ;  IMatou  de  la  Varenne  ,  ancien  avocat  au  parlement  , 
pour  les  frères  Sénéchal  et  Lamarre  ;  JVIaugeret .  éditeur  du  Journal  des  iWu- 
«e»,  pour  Dion  ;  Tliévenin,  pour  lîocqiiel,  Lecomte  et  Aubert  ;  Mesié  ,  pour  la 
veuve  et  la  tille  Fontaine  ;  Poucet  de  la  (îrave,  pour  Garnier,  Walermar,  Men- 
necy  et  la  lille  Dubuisson  ;  Gaudefroy,  pour  Prévost  ;  Rousseau,  pour  la  fille  Le- 
ture. 

Après  deux  jours  consacrés  aux  plaidoiries,  le  président,  à  l'ouverture  de  la 
séance  du  4,  engagea  Nézel  à  faire  choix  d'un  défenseur. 

NÉZEL.  Je  n'en  ai  pas  besoin  .  mon  affaire  est  dans  le  sac,  et  je  ne  veux  pas 
vous  faire  perdre  votre  temps  ni  à  moi  non  plus. 

M.  le  président,  après  avoir  fait  constater  au  procès-verbal  le  refus  de  l'accusé 
Nézel,  ordonne  que  tous  seront  reconduits  à  la  Conciergerie.  Le  conseil  entre  dans 
la  salle  de  ses  délibérations,  oii  il  demeure  renfermé  vingt-cinq  heures.  11  rentre 
ensuite  en  séance,  et  rend  son  jugement  qui  condamne  à  la  peine  de  mort  les  nom- 
més Nézel,  Gilles  Chemin,  François  lîcriotte,  Hyacinthe  Sénéchal  dit  Toto, 
François  Guerrier,  François  Lolivret,  Guillaume  Monier  dit  Bizet,  Charles  Gar- 
nier, Pierra-Félix-Edouard  Dion,  Louis  Lamare,  Claire  Leture,  Marguerite- 
Jeanne  Guerrier  femme  Chemin,  Thérèse  Julienne  veuve  Fontaine,  Rose  Fon- 
taine, Marie-Thérèse  Deligne,  veuve  Thouvenel,  Marie-Louise-Adélaïde  Grenot. 

»  A  l'égard  des  autres  accusés,  le  conseil  ordonne  : 

»  Que  Jean-Jacques  Prévost  et  Etienne-.Meolas  Sénéchal  soient  renvojés  de\ant 
le  tribunal  criminel  du  département  de  l'Oise;  que  Jean-Baptiste  Bocquet  soit 
renvoyé  pardevant  le  directeur  du  jury  séant  à  Laon  ;  que  Claude  Mennecy,  Fran- 
lois Lecomte,  Jean-Thomas Loulrel,  Jean-Pierre  Aubert,  François-Nicolas  Potier, 
Cliarles-Marie-Alexandre  Watemar,  Marguerite  Marinier,  femme  Lolivret,  Ma- 
rie Clouet,  et  HLiiie-Louise-Dubuisson,  soient  renvoyés  pardevant  le  tribunal  cri- 
mUiel  du  département  de  la  Seine,  pour  y  être  jugés  sur  les  crimes  dont  ils  sont 
accusés,  crimes  commis  antérieurement  à  la  loi  du  29  nivôse  an  VI  (I)  ; 

»  Ordonne  en  conséquence  que  les  pièces  de  la  procédure  intentée  contre  cha- 
cun des  individus  ci-dessus  nommés,  ainsi  que  les  pièces  ii  cop\  iction  et  un  ex- 
trait du  présent  jugement,  seront  adiessés  à  chacun  des  tribunaux  pardevant  les- 
quels ils  sont  reinoyés  I 

■>  Ordonne  que  les  effets,  bijoux,  argenlorit;,  etc.,  ayant  servi  de  pièces  à  con- 
viction, et  qui  se  trouvent  reconnus  par  les  diverses  parties  plaignantes  qui  ont 
été  entendues,  pour  leur  appartenir,  leur  seront  délivrés  sur  leurs  récépissés.  Et, 
à  l'égard  do  la  somme  de  6,il5  francs  déposée  par  le  juge  de  paix  de  la  division 
des  'ïbermes  entre  les  mains  du  capitaine-rapporteur,  le  conseil  ordonne  i)u'ils 
seront  déposés  à  la  trésorerie  nationale,  sauf  la  déduction  de  GOO  livres,  répartie, 
tant  aux  différens  accusés  à  titre  de  secours,  (pie  pour  pourvoir  au  paiement  des 
vingt  mois  de  nourrice  dus  par  l'accusé  Nézel,  ainsi  qu'il  l'a  reconnu,  au  citoyen 
Déblé,  vigneron  à  Monlesson  ; 

»  Enjoint  au  capitaine  rapporteur  do  lire  de  suite  le  présent  jugement  aux 
condamnés,  en  présence  de  la  garde  assemblée  sous  les  armes,  et  de  les  prévenir 
que  la  loi  leur  accorde  vingt-ijuatre  heures  pour  se  pourvoir  en  cassation.  » 

Cet  ordre  ne  reçut  son  exécution  que  le  lendemain  5,  à  cause  de  l'heure  avancée 
où  avait  été  prononcé  le  jugement. 

.\  huit  heures  du  matin  les  condamnés  furent  conduits  dans  la  chapelle  de  la 
Conciergerie,  convertie  à  celte  époque  en  préau  d'hiver,  et  là,  entre  deux  haies  de 
soldats,  ils  entendirent  la  lecture  du  jugement. 

"  C'est  la  fin  de  la  comédie,  dit  Nézel  lorsque  le  capitaine-rapporteur  eut  ter- 
miné; je  vous  prie  au  moins,  citoyen,  de  donner  des  ordres  pour  qu'on  nous  laisse 
du  tabac  cl  la  permission  de  fumer.  »  il  embrassa  ensuite  (Claire  Leture.  sa  maî- 
tresse, qui  demandait  à  grands  cris  qu'on  lui  rendit  son  enfant,  qu'on  avait  eu  la 
sage  précaution  de  lui  oter.  La  fille  Grenot  Ut  la  même  demande  aussi  inutile- 
ment, 

La  veuve  Fontaine,  qui  avait  montré  un  odieux  cynisme  aux  débats  parut  ac- 
cablée, et  ne  proféra  plus  une  parole  ;  mais  sa  fille  Rose  fit  retentir  les  \oûtes  de 
ses  cris  et  de  ses  gémissemens.  On  mit  fin  à  celte  scène  en  séparant  les  condam- 
nés, et,  une  heure  environ  après,  on  vint  les  avertir  que  les  hommes  allaient  être 
transférés  à  Bicélre,  cl  les  femmes  à  Suint  Lazare.  Ils  déclarèrent  alors  qu'ils  en- 
tendaient se  pourvoir  en  révision,  et,  en  conséquence,  il  fallut  les  faire  descendre 
,iu  greffe. 

(Ij  Tous  CCS  individus  l'un  ni  condamnés  à  la  peine  de  mort  et  (■xéculés,  à 
l'exception  de  Nicolas  Polii-r  et  Je  Marie-Louise  Uubuisson,  (jui  fureiii  CDudam- 
nés  à  vingt  années  de  travaux  forcés.  Durant  le  cours  de  la  nouvelle  pro(édure. 
Jean-Pierre  .Viiberl,  dil  Cadet-llrùlc-due  de,  avait  donné  des  mar<|ucs  non  équi- 
voques d'aliénation  mentale,  Hienlol  il  devint  fou  furieux  et  dut  (Mre  transféré  i\ 
l'hopilal  de  Bicéirc,  uii  plus  d'un  de  nos  lecteurs  pourra  lic  rappeler  de  l'avoir  vu 
enchaîné  par  le  milieu  du  corps  dans  un  cabanon,  presque  nu,  l'o-'i'  sanglant,  la 
chevelure  et  la  barbe  hérissée»,  el  ne  cessant  pendant  tout  le  cours  du  jour  de 
proférer  des  hurlcraens  sauvages  cl  d'atroces  imprécations. 


Ils  y  étaient  depuis  quelques  instans,  et  le  greffier  procédait  sur  ses  registres  à 
l'énoncé  préliminaire  de  leur  pourvoi,  lorsqu'un  homme  de  haute  taille,  âgé 
d'une  cinquantaine  d'années,  portant  les  cheveux  sans  poudre,  et  coiffé  d'un 
large  chapeau  à  trois  cornes,  se  présenta,  ayant  quelque  chose  d'urgent  à  com- 
muniquer au  greffier  :  «  Dites,  dites,  fit  celui-ci  sans  lever  la  tète,  et  en  conti- 
nuant d'écrire. — C'est  que  je  suis  fort  embarrassé,  répondit  l'arrivant.  Après  le  9 
thermidor,  on  a  détruit  une  grande  partie  du  matériel,  et  entre  autres  les  paniers 
du  tribunal  révolutionnaire.  Mauitenant.  voilà  que  le  conseil  de  guerre  vient  de 
condamner  dix-huit  chauffeurs  à  mort,  et  moi  je  n'ai  plus  de  panier  assez  grand 
pour  contenir  dix-huit  corps  Comment  faire' 

—  Bah  !  ce  n'est  que  cela  qui  vous  embarrasse?  interrompit  Nézel  en  riant  et 
en  s'adressa'nt  à  l'exécuteur  des  hautes-œuvres  ;  ne  vous  pènez  pas,  allez  ;  nous 
nous  serrerons  un  peu,  et  moi,  qui  dois  passer  le  dernier,  je  suis  mince  et  ne  tien- 
drai pas  grand'place. 

Le  pourvoi  en  révision  fut  rejeté. 

Le  jour  de  l'exécution  des  dix-huit  chauffeurs  avait  été  fixé,  à  la  suite  du  rejet 
de  leur  pourvoi,  au  II  germinal  an  VII  ;  elle  ne  put  avoir  lieu  ce  jour-là,  et  le 
Moniteur,  qui  n'avait  pas  rendu  compte  de  leur  procès  ni  de  leur  condamnation, 
annonça  simplement  en  deux  lignes  que  l'on  se  trouvait  obligé  de  surseoir,  parce 
que  dans  la  soirée  de  la  veille  10  le  condamné  Nézel  s'était  ouvert  les  deux  veines 
des  bras  dans  son  cachot,  à  l'aide  d'un  tesson  de  bouteille.  Le  surlendemaui  , 
l'état  de  Nézel  s'étant  amélioré,  et  les  médecins  commis  pour  l'examiner  ayant  dé- 
claré iiu'il  pouvait  être  transféré  de  Bicèlre  à  Paris,  et  conduit  au  lieu  de  l'exécu- 
tion, les  dix-huit  condamnés  subirent  la  peine  capitale  à  la  place  de  Grève,  au 
milieu  d'un  concours  immense  de  curieux.  IL  R. 

{Gazette  des  Tribunaux.) 


Théâtre  du  Palais-Royal.  —  Matlnlde,  parodie  en  trois  actes  et  en  vers, 
par  MM.  Gabriel  et  Michel  Masson. 

Le  Palais-Royal,  toujours  à  l'affût  des  folies  les  plus  gaies,  vient  de 
nous  donner  une  délicieuse  parodie  de  celle  M alhilde  qui  fait  depuis  si 
long-temps  répandre  des  larmes  au  public  de  la  Porte-Saint-Marlin. 

Le  Rochegunc  de  la  parodie  est  cocher  de  cabriolet;  Lugarlo,  un  iiiai- 
chand  d'habits;  Sécherin,  un  marchand  de  coco  Mathilde  vend  des  oran- 
ges, et  Ursule  des  cerneaux.  Ce  n'est  plus  la  vile  prose  qui  tombe  des  lè- 
vres des  personnages;  tous  parlent  en  vers...  Voici  le  portrait  de  Lugarlo 
fait  do  sa  personne  et  de  son  carac'.ère,  en  s'adressant  au  public  après  les 
trois  saints  d'usage  : 

Je  suis  un  animal  assez  peu  caressant  : 

Sang  mêlé,  sans  bon  sens,  j'aime  le  goût  du  sang  ; 

Je  plante  avec  bonheur  des  clous  sur  une  chaise  ; 

Quand  on  se  rompt  le  cou  je  ne  me  seiis  pas  d'aise  ; 

Partout  où  prend  le  feu  ,  c'est  moi  qui  l'entretiens  , 

Et,  par  désœuvrement,  je  fais  battre  les  chiens. 

Je  le  dis  en  riant,  j'ai  le  fiel  dans  la  bouche , 

Et  je  porte  malheur  à  tout  ce  que  je  touche. 

Si  je  respire  un  lys,  il  change  de  couleur  ; 

Il  devient  aussitôt  noir  comme  un  ramoneur. 

Vu  mon  tempérament  pas  mal  aniropopliage  , 

J'aime  un  beftaeck  sanglant,  une  lieaute  sauvage  , 

El  j'ai,  sur  d'endormir  les  femmes,  les  maris. 

Pour  elles  du  quibus,  pour  eux  du  vert-de-gris. 

Voilà  mes  mœurs,  mes  goûts;  voilà  mes  jouissances. 

faites-en  part  à  vos  amis  et  connaissances. 

Plus  lard  c'est  Mathilde  qui  se  plaint  de  la  position  (juc  les  lois  eu  vi- 
gueur font  aux  femmes  : 

Ah  !  qu'une  pauvre  épouse 

Née  avec  un  cœur  tendre  et  d'une  humeur  jalouse 

Est  à  plahidie  aujourd'hui  !...  Mais  les  lois  sont  pour  eux, 

Et  messieurs  nos  maris  en  profitent...  les  gueux  .' 

La  femme  pure  encore,  la  pauvre  délaissée. 

A-telle,  im  beau  matin,  la  funeste  pensée. 

Pour  céder  au  penchant  où  les  cœurs  sont  enclins. 

De  jeter  son  bonnet  par-dessus  les  moulins. 

Parce  qu'elle  a  trouvé,  la  romantique  femme, 

Une  âme  sous  sa  main  qui  comprend  mieux  son  Ame... 

(Cinquante  francs  d'amende  et  trois  mois  de  prison 

Punissent  l' innocente...  Horrible  déraison  .'.. 

Mais,  voilà  le  plus  beau,  voilà  le  ridicule  !... 

Qu'un  époux,  au  contraire,  avec  une  autre  Ursule, 

S'en  aille  à  Romainville,  au  fond  des  bois  charmans. 

Où  les  tendres  amans  trouvent  mille  agrémcns. 

C'est  bon  ton,  c'est  reçu.  La  correctionnelle 

N'admet  pas  sur  ses  liùncs  un  époux  infidèle... 

L'homme  aura  donc  toujours  seul  le  droit  de  broncher'' 

Et  la  femme  à  son  tour  ne  pourra  pas  clcKlier  ? 

Ça  ne  peut  pas  durer  I  Quand  l'un  fait  bonus  chère 

L'autre  serait  réduite  au  plus  mince  ordinaire? 

Femmes,  réfléchissez...  Que  toutes  à  la  fois 

Se  lèvent  donc  en  masse  el  refassent  les  lois  ! 

La  pièce  esl  suivie  ainsi  acte  par  acte  de  la  manière  la  plus  coniiqtu:. 
Au  dénoîlment  il  y  a  bataille  générale,  mais  personne  n'est  tué;  au  con- 
traire, toute  la  société  se  met  en  roule  pour  aller  diiior  au  prochain  ca- 
baret aux  dé|iens  de  Lugarlo. 

Ce  qui  fait  que  Gontran  est  sous  la  puissance  du  marchand  de  cirage, 
c'est  qu'étant  employé  au  bureau  du  conlréli^  d'un  petit  théAire,  il  s'est 
avisé  de  contrefaire  six  billets  de  parterre.  Pour  ne  pas  ôtro  dénoncé,  lo 
coupable  faiis.saire  laisse  tout  faire  h  son  ami. 

Cotte  piquante  folio  fera  courir  lout  Paris  au  Ihéàlrodu  Palais-Royal, 
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CBROMOUE  DE  PARIS,  DE  LA  PROVINCE  ET  DE  L'ÉTRANGER. 

—  La  liste  de  souscripiioii  pour  1  érection,  sur  la  place  royale  d'Alger, 
d'une  statue  de  S.  A.  R.  Mgr  le  duc  d'Orléans,  s'élevait  au  15  novembre 
184-2  à  la  somme  de  38,110  f.  53  c. 

—  MM.  Duchâtel.  ministre  de  l'intérieur  ;  H.  Michel  Chevalier,  profes- 
seur au  collège  de  France  ;  et  Moreau  de  Jonnès,  chef  des  travaux  de  la 
statistique  de  la  P'rance  au  ministère  du  commerce,  se  portent  candidats 
9  a  place  laissée  libre  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  , 
dans  la  section  d'économie  politique  et  de  statistique,  par  la  mort  de  M.  le 
comte  Alexandre  Delaborde. 

—  Les  cours  du  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers  ont  commencé  au- 
jourd'hui. M.  le  baron  Ch.  Dupin  a  prononcé  un  long  discours  hérissé  de 
chiffres  ,  de  tableaux  el  de  comparaisons  fiour  prouver  l'excellence  des 
caisses  d'épargne  et  les  avantages  qu'elles  offrent  aux  ouvriers. 

A  trois  heures,  .M.  Pouillet,  député  et  professeur  de  physique  appliquée 
aux  iuls.  a  remplacé  M.  le  baron  CharlesDupin. 

L'honorable  professeur,  avec  cet  itjlérèl  el  cette  lucidité  d'exposition 
qu'il  apporte  toujours  dans  renseignement ,  a  consacré  sa  première  leçon 
«  aux  propriétés  générales  de  la  matière.  »  11  a  annoncé  que  dans  les  le- 
çons suivantes  il  s'occuperait  de  la  pesanteur  et  de  la  chaleur,  d'après  la 
théorie,  et  de  l'application  de  cette  théorie  aux  machines;  et  que.  si  le 
temps  le  lui  peruiettail.  il  terminerait  son  cours  par  des  considérations 
générales  sur  l'emploi  du  galvanisme  pour  dorer  et  argen  1er  les  métaux. 

Cette  première  séance  s'est  tenniuée  a  quatre  heures  un  quart. 

—  Un  grand  nombre  d'ouvriei's  allemands  et  belges,  employés  aux  tra- 
vaux de  fortifications  de  Paris,  sont  partis  cette  semaine  pour  retourner 
dans  leur  pays. 

—  La  Seine  augmente  de  façon  à  inspirer  de  sérieuses  inquiétudes  pour 
le  cours  de  la  navigation.  Son  niveau  qui,  il  y  a  trois  jours,  ne  marquait 
qu'un  mètre  aux  échelles  des  pools  était  aujourd'hui,  à  deux  heures  de 
l'après-midi,  à  deux  mètres  moins  un  décimètre.  Les  eaux  sont  fangeu- 
ses et  couvertes  de  matières  végétales,  ce  qui  indique  que  les  campagnes 
riveraines  doivent  être  submergées  de  la  haute  Seine.  A  Bercy,  les  mari- 
iiiei's  commençaient  à  prendre  ce  matin  les  mesures  de  sûreté  nécessaires 
en  cas  de  débordement. 

—  La  ville  de  Belvès.  déparlemeni  de  la  Dordogne,  vient  d'offrir  une 
véritable  ovation  à  M.  Arnal,  mauc  de  coite  commune,  au  sujet  d'un  ar- 
rêté que  ce  magistrat  à  pris  pour  la  suppression  des  jeux.  Un  mai  a  été 
planté  devant  sa  porte,  et  ce  mai  a  été  siiruionlé  d'un  drapeau  sur  lequel 
on  a  inscrit  :  Suppression  des  jeux.  A  M.  le  mnire  Arnal,  tu  ville  de 
Belvès  reconnaissanlc  !  Plus  de  1.5tX)  personnes,  touies  appartenant  au 
peuple,  ont  pris  part  à  celle  manifestation. 

—  Le  nombre  des  feuilles  publiques  étrangères  pour  1843,  qu'on  peut 
recevoir  h  Wilna,  est  de  192.  dont  104  allemandes,  69  françaises  et  19 
anglaises;  la  liste  de  l'expédition  des  journaux  de  Saini-Pétersbourg  ne 
contient  que  70  feuilles  allemandes,  51  françaises  el  21  anglaises.  Le 
nombre  des  feuilles  périodiques  de  la  capitale  augmente  d'année  en  an- 
née; on  en  a  déjà  annoncé  54  pour  l'année  1843;  4  paraîtront  en  fran- 
çais, 3  en  allemand,  2  en  anglais  et  1  en  polonais. 

—  Un  bûcheron  des  environs  de  Vienne,  en  Dauphiné,  vient  de  trou- 
ver dans  la  cavité  d'un  chêne  mort  depuis  long -temps,  et  qu'il  venait  d'a- 
battre, une  épée  de  la  plus  grande  valeur.  L.'»  lame  de  cette  arme  peut 
avoir  environ  un  mètre  de  longueur  sur  cinq  centimètres  de  largeur;  les 
traces  des  ciselures  y  sont  encore  visibles,  mais  elles  ont  été  tellement 
altérées  par  l'oxidation,  qu'il  est  iinpossiblo  de  reconnaître  lu  sujet  qui  y 
était  représenté.  Sur  le  dos  de  la  lame,  on  peut  lire  encore  :  Canipani, 
Milliano,  1599. 

La  poignée  et  la  monture  de  cette  arme  sont  en  or  massif,  et  les  cise- 
lures dont  elles  sont  enrichies  sont  de  la  plus  grande  délicatesse. 

—  Un  journal  de  la  Meuse  raconte  le  fait  suivant,  qui  rappelle  les 
mœurs  des  temps  féodaux  :  Dans  une  commune  de  ce  département,  lors- 
qu'une jeune  fille  se  marie,  l'appariteur  de  la  commune,  en  grand  cos- 
tume, muni  d'un  panier  et  d'une  cruche  vides,  se  présente  chez  elle  en 
disant  :  «  Je  viens  chercher  le  droit  de  mariage.  «  Et  il  faut  qu'à  l'ins- 
tarit  la  cruche  soit  remplie  de  vin  et  le  panier  de  viandes  et  de  gâteaux, 
suivant  les  moyens  de  la  future.  L'apparileur  se  relire  après  avoir  fait  des 
complimens  et  des  remercîmens  analogues  à  la  circonstance,  et  porte  chez 
le  maire  le  droit  qu'il  vient  de  percevoir.  Aussitôt  la  table  se  dresse  et  le 
maire,  assisté  de  l'adjoint  et  de  quelques  conseillers,  se  met  à  festoyer  en 
l'honneur  des  futurs  époux. 

—  On  parle  de  découvertes  de  précieuses  mines  de  cinabre  (mercure 
sulfuré)  dans  la  Toscane.  Les  uns  pensent  qu'elles  appartiennent  au  prin- 
ce Charles  Poniatowski ,  les  autres  à  M.  Amédée  Périer.  Nous  espérons 
pouvoir  donner  incessamment  des  détails  précis  sur  ces  mines.  En  atten- 
dant, nous  devons  dire  qu'il  n'y  a  jusqu'à  présent  de  mines  connues  de 
mercure  que  celle  d'Almaden,  appartenant  a  l'Espagne.  <!xploilée  par  M. 
de  Rothschild,  et  celle  d'Idria  ,  exploitée  par  le  gouvernement  de  S.  M. 
l'empereur  d'Autriche  - 

—  On  mande  de  Romans,  14  novembre  : 

«  Planet  et  Lemaçon,  deux  individus  d'assez  bas  [étage,  ayant  de  fré- 
quçus  démêlés  avec  la  police  et  avec  leurs  femmes,  convinrent,  hier  di- 


manche, de  mettre  un  terme  à  leurs  ennuis.  Planet  dit  à  Lemaçon  :  «  Je 
suis  las  de  la  vie.  La  police  correclioniielle  m'inquiète  depuis  long-temps. 
Jeudi  prochain  je  dois  lui  rendre  compte  de  quelques  coups  de  pied  que 
j'ai  distribués  à  ses  agens  ;  j'ai  envie  de  l'esquiver...  de  faire  un  coup  de 
ma  tète...  —  Je  comprends,  dit  Lemaçon  ;  moi  aussi  j'ai  mes  tourmens, 
je  plaide  avec  im  femme,  j'ai  tout  brisé  au  ménage,  je  suis  souvent  bat- 
tu, Ole  ..  Marchons. 

»  .4  l'instant,  les  deux  interlocuteurs  se  procurent  pistolets,  poudre  et 
plomb,  se  rendent  au  cimetière,  el  conviennent  qu'à  un  signal  donué 
chacun  se  brûlerait  la  cervelle.  .4u  mouienl  convenu  ,  deux  détonations 
SJ  font  entendre.  Lemaçon  s'est  écorché  une  joue  ;  Planet  s'est  tiré  sur  la 
poitrine.  Heureusement  pour  eux,  la  charge  était  faible,  le  plomb  menu, 
les  blessures  seront  peu  graves.  La  police,  leur  plus  cruelle  ennemie,  est 
encore  survenue  et  a  réintégré  ces  hypocondriaques  d'un  nouveau  genre 
dans  leurs  diimiciles  respectifs.  Nous  ne  savons  avec  quels  senlinieus 
leurs  femmes  les  ont  accueillis.  » 

—  On  lit  dans  le  Journal  de  Genève  :  «  Le  prince  Napoléon  Bonaparte, 
second  fils  de  l'ancien  roi  de  Wcstphalie,  Jérôiiic.  vient  de  passer  quinze 
jours  à  Genève,  venant  de  Florence.  11  est  reparti  jeudi  soir  pour  Stutt- 
gardt.  11  éiait  venu  peur  vider  une  affaire  d'honneur  avec  un  adversaire 
qu'il  devait  rencontrer  à  Genève ,  mais  celui-ci  s'est  vainement  fait  al- 
tendi'e.  » 

—  Depuis  huit  jours,  des" malfaiteurs  ont  tenté  d'arrêter  deux  fois,  pen- 
dant la  nuit,  le  courrier  de  la  poste  d'Elbeuf  h  F'leury-sur-.\ndelle.  Le 
conducteur  a  échappé,  en  faisant  marcher  ses  chevaux  de  toute  leur  vi- 
tesse. Les  auteurs  de  cette  double  agression  n'avaient  pas  d'armes  à  feu. 
La  route  est  maintenant  éclairée  par  des  rondes  de  gendarmes. 

—  Un  événement  bien  déplorable  a  jeté  l'épouvante  dans  la  commune 
de  Luzay,  arrondissement  de  Bressuire. 

Le  sieur  Auge  .  ancien  garde-champêtre  de  cette  commune ,  vieillard 
âgé  de  72  ans,  avait  éié  plusieurs  fois,  par  suite  de  discussions  d'intérêt, 
l'objet  de  menaces  de  mort,  proférées  contre  lui  par  le  nommé  Bouteras, 
son  gendre,  dont  il  connaissait  la  violence. 

Auge  se  teniiit  donc  sur  ses  gardes;  le  13  novembre  courant,  son  gen- 
dre, armé  d'une  fourche  en  fer,  sachant  qu'il  était  chez  lui,  va  frapper  à 
sa  porte.  La  trouvant  fermée,  el  voyant  que  le  vieillard  effrayé  refusait 
de  l'ouvrir,  Bonterns  monte  sur  le  toit  et  se  met  en  devoir  d'y  pratiquer 
une  ouverture  pour  s'introduire  dans  l'intérieur.  Le  malheureux  beau- 
père  ne  pouvait  que  trop  prévoir  le  sort  qui  l'attendail,  si  Bontems  arri- 
vait jusqu'à  lui,  dans  cette  maison  oii  il  n'aurait  pas  de  secours  à  atten- 
dre. 

Son  vieux  sabre  se  trouve  sous  sa  main,  il  le  prend  comme  une  der- 
nière ressource,  et  se  met  à  fuir.  Mais  Bontemps  l'a  aperçu,  il  saute  à  bas 
du  toit  et  s'élance,  toujours  armé  de  sa  fourche,  à  la  poursuite  d'.4ugé. 
Et  une  lutte  s'engage  entre  le  malheureux  vieillard  t^t  son  assassin,  qui  le 
terrasse  et  le  blesse  à  la  tète.  Il  allait  périr  lorsqu'un  effort  désespéré  le 
dégage;  il  tient  encore  son  arme  et  l'oppose  à  son  mem-lrier,  qui,  tout  à 
coup  tombe,  le  corps  traversé  par  le  sabre  de  son  beau-père.  Transporté 
aussitôt  chez  lui,  j^onlemps  y  est  mort  le  lendemain. 

Auge  s'est  aussitôt  constitué  prisonnier.         [Mémorial  de  l'Ouest.) 

—  Pour  prouver  que  l'infâme  commerce  des  esclaves  se  poursuit  et 
prospère  toujours,  malgré  toutes  les  défenses,  un  journal  de  Hambourg 
du  9  de  ce  mois  communique  à  ses  lecteurs  le  compte  simulé  envoyé 
l'année  dernière  par  un  marchand  d'esclaves  des  Etats-Unis  à  une  maison 
de  commerce,  afin  d'engager  celle-ci  à  prendre  pari  à  une  opération  lu- 
crative. «  Supposez  que  l'on  veiuUe  transporter  des  côtes  d'Afrique  à  la 
Havane,  pour  la  vendre  dans  cette  ville,  une  cargaison  de  250  nègres,  il 
b'étabht  un  calcul  de  déboursés  et  de  produits  comme  suit  : 

»  1"  Achat  et  équipement  d'un  navire,  6,000  dollaïa. 

»  Marchandises  à  troquer  contre  des  nègres,  7,000 

»  Solde  de  l'équipage  el  part  du  capitaine  et  du  pilole 

du  produit  de  la  cargaison,  16,000 
»  Pour  le  consignaiaire,  4.000 

)>  Droit  à  payer  au  gouverneur  de  Cuba,  4.000 

37,000 
»  2"  Produit  bruit  de  250  têtes  de  nègres  évaluées  à 
374  doUai-s  par  tête  ,  290  colis  {sic)  à  374  dollars  par  co- 
lis, 93,000 
»  Dont  à  déduire  les  frais  ci-dessus,                             37,000 

»  Reste,  bénéfice  net,  56,500  » 

Au  compte  se  trouvent  jointes  les  observations  suivantes  : 
«  L'équipement  du  navire  peut  se  faire  à  la  Havane  comme  dans  ua 
port  des  Etats-Unis.  11  serait  bon  de  commencer  l'équipement  sans  délai, 
car  il  faut  quatre  mois  pour  terminer  une  affaire,  c'est-à-dire  qu'il  s'é- 
coule quatre  mois  depuis  le  moment  que  le  navire  met  à  la  voile  jusqu'à 
son  rctoiu'.  Si  le  retour  peut  s'effectuer  avant  la  fin  du  mois  d'aoùi,  on  a 
peu  ou  rien  à  craindre  des  croiseurs  ,  car  ,  à  celte  époque ,  tous  les  bàti- 
niens  de  guerre  ont  l'habitude  de  se  rendre  dans  les  ports.  Le  moment  oii 
l'on  met  les  esclaves  à  terre  est  seul  dangereux.  L'aflaire  pourrait  se  faire 
au  mieux  par  actions.  » 

Boule  ctcomp.,  Imprimeurs,  rue  Coq-HcioD:  3. 
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DIANE  DE  rjIi¥Rl. 


Edouard  Corbeij  à  Honoré  Cimaise. 

Paris,  1"  février  1837. 
Mon  cher  Honoré. 

C'est  unefalalilé  bien  persévérante  que  celle  qui  noussépare._ 

11  y  a  cinq  ans.  en  sortant  du  collège,  cités  pour  notre  amitié  comme 
(Jresle  et  Pylade.  Damon  et  Pythias,  nous  faisiDiis  lo  projet  de  suivre  la 
même  carrière  pour  ne  jamais  la  quitter.  La  voloulé  do  nos  parens  en  dé- 
cida autrement  ;  Ion  père  te  fil  surnuméraire  dans  les  bureaux  des  li- 
naiicos  à  Paris,  et  le  mien  me  lit  teneur  délivres  de  sa  maison  de  ban- 
que à  Laval. 

Ce  n'est  pas  que  cet  étal  nie  déplût  ;  tu  sais  que  (uutc  ma  vie  j'ai  été 
voUmtiers  d'un  caractère  très  cahiie  et  d'un  esprit  assez  paresseux.  Le 
travail  régulier  d'un  bureau,  cette  existence  symétriquement  divisée,  et 
étiquetée  comme  le  casier  noir  que  j'avais  devant  moi  ,  me  semble  la 
plus  convenable  à  ma  nature. 

.le  ne  suis  poiiii  cuiniue  toi  amoureu.'c  du  moiivenienl  et  du  bruit;  j'ai 
fort  peu  d'enthousiasme  pour  ces  deux  ou  trois  meiiers  de  pauvres  diables 
que  vous  appelez  les  arts;  je  ne  partage  pas  la  vanité  de  certaines  gens 
qui  n'ont  d'autres  soins  que  de  se  produire  dans  un  ;iionde  qui  est  au 
dessus  d'eux.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  se  font  un  litre  des  litres  de 
leurs  amis  ;  cl  le  jour  où  j'aurais  pu  louclier  de  la  main  un  de  vos  grands 
lioin mes  de  coterie,  je  n'aurais  pas  craint  de  la  tendre  à  un  camarade 
oliseiir,  au  risque  d'effacer  lo  lustre  d'emprunl  que  j'aurais  reeu  de  cet 
illustre  alloucliement. 

Ce  qu'on  a|ipi'llo  li's  plaisirs  de  Paris  nie  semble  irès  souvent  une  pré- 
lenlioii  ridicule,- et  plus  souvent  oncoro  une  dissipation  qui  frise,  le 
vici';  toiitos  ces  idées  de  progrès,  de  grand  luouviniirnt  industriel,  du 
ri'ïgénération  sociale'  dont  on  l'ait  lo  texte  do  tant  de  médiocres  articles 
de  journal,  me  paraissent  une  des  plaies  de  notre  époque.  J'aerepli; 
le  fantastique  en  fait  de  littérature;  c'est  une  naiiime  obscure  et  fausse 
qui  a  conduil  ceux  qui  ont  voulu  la  suivre  à  patauger  dans  l'ab- 
surde rd  le  vide,  mais  le  mal  n'est  pas  bien  grand  ;  et,  somme  toute,  j'ai- 
me enoori!  mieux  un  fou  qui  me  dit  des  billevesées  toutes  iiiuives,  qu'un 
pédant  qui  me  répele  des  platitudes  consacrées.  Il  n'en  est  pas  de  mi'nie 
en  affaires,  où  li;  fantasli(|ue  mène  droit  à  la  ruine  ci  à  la  friponni'rio. 
Enlin,  mon  cher  Honoré,  ce  qui  fait  le  bonheur  du  Parisien  m'est  indif- 
férent ou  insupportable;  ce  qui  fait  sa  gloire  nie  semble  absurde  ou 
ignoble. 

C'était  donc  déj.'i  itour  moi  un  grand  malheur  do  ijuilter  ma  bonne  et 
douce  vie  do  province,  mes  habitudes  prises,  mon  bonheur  modc;>te  ei 


réglé ;'toutefois,  il  v  avait  une  consolation  au  fond  de  mon  déplaisir,  c'é- 
tait l'espoir  de  le  retrouver  à  Paris  et  d'y  vivre  sous  ton  aile  ;  car  en  cette 
occasion  c'est  loi  qui  aurais  été  le  protecteur  de  ma  timide  ignorance  et 
de  mon  ridicule  pro\  incial. 

J'arrive  et  voilèi  que  j'apprends  qu'on  vient  de  te  nommer  contrôleur  des 
contributions  directes  à  Cliàteauroux. 

J'ai  été  sur  le  point  de  repartir  immédiatement.  Mais  mon  perc  ne  me 
l'eût  point  pardonné.  D'ailleurs  je  ne  puis  m'en  retourner  sans  avoir  au 
moins  remis  mes  lettres  de  créance  à  M.  Fanon,  le  banquier  chez  qui  mon 
père  prétend  me  faire  achever  mon  éducation  commerciale. 

Je  ne  sais  trop  ce  que  j'apprendrai  chez  mon  nouveau  patron  ,  a  moins 
que  ce  ne  soit  l'art  de  veiidiv  à  prime  des  actions  qui  n'ont  pas  la  valeur 
réelle  de  leur  capital  nominal.  Je  n'y  ai  point  de  dispositions. 

La  banque  faite  avec  probité  est  une  chose  qui  n'a  pas  besoin  de  bien 
longues  éludes  ;  la  spéculation  seule  est  difficile.  Tout  le  monde  peut  cire 
honnèie  homme,  c'est  un  rôle  à  la  portée  des  moindres  intelligences  ; 
mais  celui  de  fripon  demande  beaucoup  d'habileté  ;  et  vu  la  concurrence, 
je  crois  que  génie  y  devient  nécessaire.  J'y  dois  donc  renoncer,  moi  pauvre 
petit  esprit  de  province  (jui  ne  sais  bien  que  deux  dos  commandemens  de 
Dieu  :  Tes  père  cl  mère  honori'rtis  .  et  le  bien  d' autrui  tu  7ie  prendras. 

C'est  le  premier  de  ces  commandemens  qui  m'a  forcé  à  accepter  un  sé- 
jour d'un  an  à  Paris  |iom-  obéir  it  mon  père,  et  c'est  le  second  qui  rendra 
ce  séjour  inutile  pour  moi.  Toujours  est-il  que  m'y  voilà. 

Je  suis  arrivé  avant-hier  it  neuf  heures  dans  une  voiture  appoleoMessa- 
geries  royales. Le  roi  est  fort  heureux  d'avoir  des  voitures  particulières  et 
de  laisser  ces  messageries  au  populaire.  Je  lis  tous  les  jours  de  très  beaux 
prospectus  sur  la  facilité  et  la  commodité  des  nouvelles  voitures  publi- 
ques, et  sur  les  remercimens  qu'on  doit  aux  hommes  industrieux  qui  les 
perfectionnent  Probablement  les  marchandises  ont  profité  de  ces  immen- 
ses améliorai  ions  ;  il  est  donc  juste  d'accorder  aux  entrepreneurs  l'admi- 
ration des  porte-manteaux  et  la  reconnaissance  des  colis.  Mais  quant  à 
moi,  voyageur,  je  me  crois  d'aulanl  plus  quitte  envers  ces  bienfaiteurs  do 
riuiniatiilé.  que'j'ai  payé  ma  place;  c'est-ii-du'e  le  supplice  de  l'encago- 
ment  et  de  la  suffocation  pendant  trente  heures. 

J'ai  traversé  Paris  au  milieu  de  tas  de  pavés,  de  trous,  de  niaisoiis  en 
construction.  J'ai  demandé  si  nous  étions  en  pleine  révolution,  on  m'a  ré- 
pondu qu'on  faisait  des  égoùts.Tantd'égoùls  supposent  beaucoup  de  fan- 
ge. Encore  si  elle  était  toute  sur  le  pavé,  ce  serait  un  petit  désagrément. 

,\rrivé  dans  la  cour  des  Messageries  royales ,  j'ai  été  appréhende  au 
sac  de  nuit,  à  la  malle,  au  porte-manteau  par  un  douanier  en  habit  vert. 
Je  n'ai  pu  persuader  à  ce  monsieur  que  je  n'avais  pas  fait  soixanle-dix  lieues 
pour  introduire  en  fraude  nue  bouteille  de  vin,  il  n'a  pas  tenu  compte  de 
inesraisonset  j'ai  été  obligé  de  lui  laisser  tremper  ses niainssales  dans  mon 
iiii"e  blanc.  Une  fois  son  examen  Uni,  il  m'a  abandonné  h  la  voracité  d'un 
coiiîmissionnain^  ipii  a  eiiqKulé  bon  gré  mal  gré  mon  bagage,  rue  Muni-, 
martre.  Iièlel  de.  .  ... 

Dans  la  plus  misérable  auoerge  de  province  on  meut  donne  asmipcr; 
dans  ce  que  vous  appelez  hôtel,  on  m'a  répondu  qu'il  n'y  avait  pas  de 
cuisine  pour  les  vo,YagiHus.  J'étais  si  fatigué  que  je  me  suis  couche  sans 
dîner.  (}M  dort  dîne,  dit  le  proverbe;  mais  pour  que  le  proverbe  soit  vrai, 
il  faut  dormir,  et  je  n'ai  pas  fermé  l'u'il  au  milieu  du  lapago_  infernal  de 
toutes  sortes  de  voitures  roulant  toute  la  nuit  sous  mes  croisées. 

Le  lendemain  j'examinai  ma  demeure,  c'est  une  chambre  à  peu  près 
meublée.  J'.ii  deiiiaiulé  ce  (pie  cela  me  coûterait,  on  m'a  répondu  que 
cela  valait  (juatre  francs  par  jiuir,  et  j'ai  calculé  que  cela  me  cm'ilerait  par 
an  toul  jusie  les  l,.">(K>fr.  qui^  mon  père  me  donne  en  siqiplemenl  aux 
L>,.")()0  fr.  (lue  je  dois  gagner  chez  mon  futur  patron,  et  cela,  dit  mon 
iière,  pour  tenir  mon  rang  à  Paris. 

J'ai  voulu  savoir  lo  prix  de  revient  de  00  que  mon  père  appelle  lomr 
son  rang,  et  j'ai  expérimeulé  ce  que  vous  appelez  la  vie  de  garçon  si 
économique  il  volie  dire.  Je  suis  allé  déjeuner  dans  lo  pitiiuicr  cafo  (lue 

j'ai  trouvé.  r  •      f  ■ 

Je  n'avais  pas   encore  imagine   que  manger  quand  on  a  bum  un  un 
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luxe  esorbitant  ;  le  total  de  ma  carte  a  commencé  mon  instruction  sous 
ce  rapport.  J'ai  payé  3  fr.  50  c.  des  œufs  sur  le  plat,  une  demi-bouleille 
de  vin  et  un  beeflèack.  Je  ne  sais  pas  l'anglais  ;  mais  il  me  semble  cjue  le 
mol  beefteack  vent  dire  bœuf  grillé,  et  on  ni'a  servi  de  la  viande  à  peu 
près  crue,  que  j'ai  trouvée  détestable,  comme  doit  le  faire  tout  bon  Fran- 
çais élevé  dans  la  cuisine  de  ses  pères,  et  qui  n"a  pas  la  prétention  de  n'è- 
Ire  pas  de  son  pays. 

Je  suis  allé  ensuite  flâner  au  Palais-Royal  :  (làner  est  un  bonheur  pa- 
risien. Je  comprendrais  que  ce  fût  un  plaisir  de  provincial,  qui  admire 
quelques  magasins  qu'il  n'a  pas  tus,  et  je  pardonnerais  à  son  ignorance 
celte  curiosité  stupide  qui  arrête  les  passans  devant  une  robe  de  cham- 
bre sur  un  mannequin,  ou  mie  perruque  sur  une  tète  en  cire;  mais  que 
ce  soit  Ih  une  occupation  parisienne,  je  n'y  conçois  rien.  Il  est  vrai  qu'il 
y  a  beaucoup  de  chiises  auxquelles  je  ne  coiiçois'rien. 

Après  avoir  flâné,  je  me  suis  trouvé  faligiié.  Le  droit  de  fatigue  coûte 
deux  sous  à  Paris;  louer  deux  sous  par  heure  une  chaise  qui  coule  trente 
sous,  m'a  semblé  d'une  spéculatiiin  supérieure  ;  mais  je  ne  veux  pas  t'en- 
nuycr  de  mon  ennui,  je  dois  te  dire  seulement  qu'après  avoir  erré  en  om- 
nibus de  monument  en  monument,  qu'après  avoir  dîné  et  passé  ma  soi- 
rée au  parterre  de  l'Opéra,  je  me  suis  trouvé  avoir  dépensé  18  fr..  ce  qui. 
avec  les  4  fr.  de  ma  chambre,  me  donne  par  jour  un  total  de  22  fr.,  et 
par  an  de  8.050  fr.,  ce  qui  ne  correspond  guère  aux  4,000  fr.  que  je  pos- 
sède pour  tenir  mon  rang. 

Je  ne  te  dis  rien  de  ce  que  j'ai  vu,  parce  qu'en  vérité  j'ai  peur  de  te  pa- 
raître par  trop  niais,  et  qu'à  supposer  que  je  partageasse  votre  admira- 
tKMi  pour  les  prodiges  des  arts,  cette  admiration  me  semble  une  ressource 
qui  doit  s'user  bien  vite. 

J'accepte  donc  comme  une  noble  jouissance  l'aspect  de  cet  immense 
morceau  de  pain  d'épico  venu  d'Egvpte  sous  le  nom  d'obélisque,  et 
je  consens  à  reconnaître,  comme  une  occupation  digne  du  peuple  le  plus 
spirituel  de  la  terre,  le  spectacle  du  ballet  la  Clialte  mclamorplwsce  en 
femme  ;  mais  une  chose  qui  est  à  la  hauteur  de  mon  espnt  de  provincial, 
une  toute  petite  chose,  c'est  qu'en  entrant  à  l'Opéra  on  m'a  fait  payer 
trois  sous  pour  prendre  soin  de  ma  canne.  Je  savais  que  les  Anglais  "ont 
nus  un  impôt  sur  la  poudre  h  poudrer  les  domestiques,  sur  les  chiens  et 
sur  les  chais  ;  mais  j'ignorais  qu'il  existât  en  France  un  impôt  sur  la 
canne.  Dans  mes  loisirs  de  provincial,  je  lis  quelquefois  les  lois  qui  se 
discutent  aux  Chambres,  et  suiloul  les  lois  fiscales.  Je  ne  connais  pas  la 
loi  des  cannes  ;  ceci  est  peu  de  chose,  mais  tout  porte  leçon. 

Probableincnlàmes'ireque  j'avancerai  dans  la  vie  parisienne,  si  j'v  avan- 
ce, ce  que  je  ne  crois  pas,  j'apprendrai  bien  des  choses  que  l'ignôre;  en 
adendantjesuis  rentré  chez  moi,  bien  étonné  de  mon  peu  d'étonnement 
'7  l'aspect  de  celte  cité  colossale,  capitale  du  goût,  des  arts  et  de  la  civi- 
lisa lion. 

Demaiu  j'irai  chez  monsieur  Fanon,  ou  pluiôtchez  monsieur  Jules  Fanon; 
car  maintenant  la  banque  affecte  la  mode  artistique  du  prénom,  et  mon 
banquiers'appelleJulos  Fanon,  comme  un  de  tes  poêles  favoris  s'appelle 
Victor  Hugo  ;  j'irai  chez  mon  futur  patron,  je  verrai  à  quoi  il  me  destine,  et 


cepter. 

_  Ainsi  donc,  mon  cher  Honoré,  si  tu  as  quelque  envie  de  me  répondre, 
n'alteniis  pas  six  semaines  ou  deux  mois  comme  cela  t'arrive  quelquefois, 
sans  quoi  la  lettre  ne  me  trouverait  sans  doute  plus  k  Paris.  En  tous  cas, 
adiesse-la-moi  chez  M.  Jules  Fanon  ;  car  je  vais  quitter  dès  demaiu  le 
luxe  de  loyer  de  mon  hôtel  garni. 

Adieu,  êl  porte-toi  bien,  c'est  chose  facile  eu  province  oii  l'on  a  de  l'air 
et  de  l'espace  tant  qu'on  en  veut  ;  je  tâcherai  de  ne  pas  être  malade  dans 
ce  cloaque  où  je  suppose  que  la  maladie  doit  èlre  fort  chère  el  la  niorl 
ruineuse.  Quant  à  moi,  je  l'écris  chez  ton  directeur. 

Ton  ami  pour  la  vie.  Edouard  corbev. 


Honoré  Cimaise  à  Edouard  Corbey, 

Chàteauroux,  10  février  1838. 
Mon  cher  Edouard, 

J'ai  reçu  ta  lettre  et  je  lai  lue  jusqu'au  bout,  et  qui  plus  est  je  l'ai  relue 
jusqu'au  bout  ;  elle  était  cependant  toute  dans  un  mot  ;  il  t'aurait  suffl  de 
m'écrire  : 

J'ai  dépensé  vingl-deux  francs  en  un  jour. 

J'aurais  deviné  le  reste  ;  Paris  est  un  cloaque  ,  les  Parisiens  sont  des 
imbéciles,  el  tout  ce  qui  se  fait  à  Paris  est  un  métier  de  dupes  ou  de  fri- 
pons; tu  as  quatre  mille  francs  k  dépenser  par  an,  et  tu  es  k  Paris!  et  tu 
te  plains!  et  tu  ne  comprends  pas  que  tu  es  l'homme  le  plus  riche,  le 
plus  heureux,  le  plus  indépendant  du  monde  ! 

Avec  quatre  mille  francs  d'assuré,  on  fait,  quand  on  veut,  six  mille 
francs  par  an  de  délies  non  usuraires.  Cela  dure  deux  ans,  ion  père  paie- 
ra :  le  mien  a  bien  payé,  el  il  n'est  pas  banquier.  I'.ela  le  conslitue  dix 
mille  francs  de  renies  nets  et  clairs,  c'est  une  fortune. 

Je  ne  te  parle  pas  des  ressources  que  l'on  trouve  toujours  à  Paris  quand 
ou  veut  bien  les  chercher. 

Tu  dois  bien  psn^er  que  je  ne  m'étais  pas  acquis  une  assez  belle  répu- 
aiion  tl'éiégance  avec  mes  douze  cents  francs  du  ministère  et  les  deux 


mille  francs  de  crédit  que  j'y  ajoutais  par  an.  Je  n'usais  pas  tout  le  pa- 
pier de  l'administration  a  son  profit,  et  j'ai  écrit  plus  d'un  vaudevill&  dont 
le  manuscrit  portail  en  lète  : 

ilINlSTÈRE  DES  FINANCES, 

Division  des  contributions  directes. 

Je  ne  sais  si  cela  a  porté  bonheur  k  mes  pièces,  mais  elles  semblaient 
pariiciper  à  la  propriété  qu'a  lout  papier  du  ministère  des  finances,  et 
qui  est  de  demander  et  de  percevoir  l'argent  du  public.  Quoi  qu'il  eu 
soit,  j'étais  fort  content  de  mon  sort,  et  je  ne  demandais  rien  k  personne, 
lorsqu'il  a  pris  au  minisire  l'idée  de  me  donner  de  l'avancement.  (Test 
moi  qui  aurais  le  droil  de  demander  si  nous  sommes  en  révolution. 

Conçois-tu  un  ministre  k  qui  l'on  ne  demande  rien,  et  qui  vous  accorde 
quelque  chose"?  Voilk  de  ces  événemens  qui  n'airivent  qu'k  moi.  Tou- 
jours est-il  qu'il  m'a  fallu  partir,  el  que  je  suis  arrivé  hier  k  Château- 
roux.. 

Je  ne  te  ferai  pas  l'odyssée  de  mes  inforlunes,  elles  ne  ressemblent  en 
rien  aux  tiennes.  On  m'a  donné  k  souper  dans  mon  auberge.  Malheur! 
trois  fois  malheur  !  On  se  passe  de  souper,  c'est  un  petit  désagrément  ; 
manger  un  pareil  souper,  c'est  un  châtiment  que  je  n'avais  pas  mérité. 

La  maîtresse  de  mon  hôtel,  ayant  appris  mon  nom,  el  mon  nom  est 
connu  k  Chàleauroux  comme  celui  d'un  fonctionnaire  public  qui  n'a 
pas  moins  de  2,000  fr.  d'appointemens  k  dévorer,  comme  disent 
les  contribuables,  la  maîtresse  de  mon  hôiel  m'a  offert  de  ni'a- 
bonner  k  la  tablc-d'hôie ,  qui  est  servie  tous  les  jours  à  cinq  heu- 
res, le  tout  moyennant  4ô  fr.  par  mois  payés  d'avance.  D  avan- 
ce '  comme  ce  mot  renverse  de  fond  en  comble  le  beau  système 
du  crédit  que  j'ai  pratiqué  jusqu'k  présent.  Mais  je  crois  que  le  crédit  me 
serait  chose  fort  inutile  en  ce  pays  elque  j'euserai  réduil  k  faire  des  éco- 
nomies sur  mes  2.(XX)  fr.  k  moins  que  la  bouillotte  ne  s'en  mêle.  Je  ré- 
pondis k  mou  hôtesse  que  je  prendrais  un  parti  quand  j'aurais  vu  la  ville, 
et  je  suis  allé  me  coucher.  Tu  n'as  pas  dormi,  je  n'ai  pis  dormi.  Seule- 
meut,  c'est  mou  lit  qui  m'a  tenu  éveillé  el  non  pas  le  bruit  des  voilures. 
En  province  vous  appelez  cela  des  lits;  on  en  fait  k  Paris  pour  redresser 
les  bossus,  ceux  de  Cliàteauroux  ont  probablement  un  but  lout  con- 
traire. 

Je  me  suis  levé  et  j'ai  entendu  un  gros  garçon  en  sabot  me  demander. 
C'est  le  domestique  de  mon  directeur  qui  m'envoyait  la  missive  qui  ve- 
nait de  lui  arriver  et  qui  me  faisait  dire  qu'il  m'attendait  dans  la  mati- 
née. Ceci  m'a  paru  d'un  empressement  plus  qu'administratif,  et  j'ai  sol- 
cililé  du  faciolum  de  mon  chef  le  temps  de  faire  un  peu  de  toilette. 

Je  n'ai  aucune  envi;' do  l'envoyer  mes  impressions  de  province,  mais 
j'ai  eu  le  malheur  d'ouvrir  ma  fenêtre,  et  j'ai  eu  sous  les  yeux  le  spec- 
tacle du  marché.  (Test  side  et  laid,  voilk  tout.  Jo  n'ai  jamais  entendu 
piailler  de  ce  ton. 

Je  veux  que  le  diable  m'eiiipori?  si  je  sais  cumment  je  ferai  pour 
aller  jusque  chez  mon  direcleur  en  bottes  vernies  il  y  a  un  demi-pii'd  de 
boue  dans  les  rues.  J'ai  l'ait  demander  un  cabriolet,  ou  m'a  proposé  une 
carriole  d'osier  attelée  d'un  cheval  de  labour  avec  un  cocher  en  sabots  et 
en  blouse.  Alors  j'ai  compris  oii  j'étais;  en  province,  entends-tu  '?  en  pro- 
vince. Jusquelk  je  ne  me  l'étais  pas  complètement  ligure.  Envoie-moi 
des  socques,  mon  cher  Edouard;  je  mettrai  des  socques  et  j'aurai  un  pa- 
rapluie ! 

Je  l'écris  en  attendant  l'heure  de  ma  visite  devant  laquelle  je  recule 
le  plus  que  jo  peux. 

Une  lille  d'auberge  entre  dans  ma  chambre;  elle  vient  de  cirer  mes 
bottes  de  voyage  k  la  cire  anglaise.  Elle  a  l'air  ravi  de  cequ'elle  a  fait; 

Je  pars  la  mort  dans  l'âme.  Auends  une  beconde  lettre  de  moi  avant 
de  m'écrii-e.  Je  ne  resterai  pas  dans  ce  pays,  je  te  le  jure,  el  j'espère  l'an- 
noncer mon  relour  k  Paris  avant  huit  jours.  A  bientôt. 

nONORÉ   CIM.MSE. 

111. 
Honoré  CiteBRlse  à  Edouard  Cerbey. 

Mars,  1838. 
Mon  cher  Edoisard , 

Dans  cette  lettre  je  complais  le  rendre  compte  de  ma  visite  chez  le  préfet, 
bon  préfet  :  chez  mon  directeur  monsieur  Durbot,  excellent  homme  ;  chez 
monsieur  du  llaulerre.  mon  inspecteur,  mari  de  madame  du  llaulerre, 
le  vrai  niaitie  do  la  maison.  J'en  avais  esquissé  d'assez  bons  croquis  et  je 
te  les  enverrais  si  je  n'éiais  sous  l'impression  d'un  récit  que  je  viens 
d'entendre,  et  que  je  veux  l'écrire  sur-le-champ  pour  ne  pas  en  omettre 
la  moindre  circonstance 

Ce  récit  a  éié  amené  par  une  gaucherie  de  ton  serviteur,  gaucherie  que 
je  dois  le  dire  aussi,  parce  qu'elle  te  fera  mieux  comprendre  l'inléièt  qu'a 
dû  m'inspirer  k  moi  un  récit  que  j'écoulais  en  présence  de  la  femme  qui 
en  était  l'objet. 

Il  faut  d'abord  l'apprendre  que  nous  devions  avoir  pour  hier  samedi  un 
grand  bal  k  la  prélecture,  et  j'avais  réservé  pour  cette  soirée  tout  ce 
que  je  nie  crois  de  puissance  d'observation  pour  composer  ma  galerie.  Un 
bal  de  préfecture,  c'est  une  sorte  d'exposition  publique  des  produits  mo- 
raux d'un  départenieut,  et  je  comptais  beaucoup  sur  la  médisance  ver- 
beuse de  la  femuii;  de  mon  inspecteur,  madaine  du  llaulerre,  pour  me 
servir  de  linet  el  me  dire  les  noms  et  les  titres  des  individu-. 


j'arrivai  donc  vers  dix  heures  chez  le  préfet.  Je  m'aperçus  qu'il  était 
trop  tard  pour  une  de  mes  phis  importantes  observations,  celles  des  en- 
trées et  des  nuances  de  l'accueil  administratif.  Les  salons  étaient  pleins, 
la  fusion  était  opérée,  on  était  en  pleine  contredanse,  et  j'avoue  que  dans 
celte  mêlée  de  femmes  \ètues  de  gaze  el  de  soie,  passant  et  repassant 
avec  une  grâce  décente  et  assurée,  je  ci'us  voir  un  reflet  des  éblouissantes  ; 
fêtes  de  Paris.  Je  te  dirai  même  que  j'ai  remarqué  dans  ce  bal  une  chose 
d'assez  bon  goût,  el  que  n'ont  point  nos  bals  de  Paris.  | 

Dans  nos  salons,  il  n'y  a  guère  que  deux  classes  de  femmes  ,  celles 
celles  qui  dansent  et  celles  qui  ne  dansent  plus;  el  conmie  h  Pans  les 
femmes  ne  renoncent  h  la  danse  que  lorsqu'elles  sont  d'un  âge  ou  d'un 
volume  à  épouvanter  les  plus  petits  jeunes  gens,  il  en  résulte  que  ce 
qu'on  appelle  tapisserie  est  un  assortiment  de  visages  ridés  et  boursouf- 
flés  de  la  façon  la  plus  grotesque.  J'ai  remarqué  qu'il  n'en  était  pas  de 
même  à  ce  bat  de  la  préfecture;  beaucoup  de  femmes  d'une  charmante 
beauté  restaient  sur  leurs  sièges,  regardant  danser  leurs  filles,  tandis  que 
les  aïeules  de  ces  belles  danseuses  s'étaient  reléguées  dans  d'autres  salons 
autour  des  tables  de  whist  et  de  bostou.  Ainsi  c'étaient  des  quadrilles 
blancs  et  roses,  parés  de  jeunesse  et  de  candeur,  s'agitant  gracieuse- 
ment dans  un  cadre  de  femmes  qiu  portaient,  sans  en  être  écrasées,  l'é- 
clat de  leurs  brillantes  toilettes.  Ce  premier  aspect,  je  dois  le  dire,  me  dé- 
senchanta un  peu  du  dédain  que  j'apportais  à  cette  réunion,  et  je  restai 
un  moment  dans  un  étonnement  qui  n'était  pasexempt  de  quelqui.' plaisir. 
Ce  fut  pendant  que  je  contemplais  le  spectacle  vraiment  distingué 
de  l'assemblée,  que  ji;  remarquai  une  femme  d'une 'rare  beauté  et 
d'une  jeunesse  qui  admettait  la  danse  même  dans  ce  salon  ;  elle  pou- 
vait avoir  vingt-deux  ans  au  plus.  Celait  une  si  grande  pureté  de  traits, 
une  telle  noblesse  de  physionomie,  une  si  modeste  majesté,  que  je  ne 
pus  la  quitter  des  yeux  ,  el  que  je  ne  pus  prendre  garde  à  l'effet  que  je 
faisais.  11  nie  sembla  que  son  regard  passa  plusieurs  fois  devant  le  mien  . 
mais  sans  que  rien  m'avertit  qu'elle  daignAt  s'apercevoir  de  l'ardente  ad- 
miration avec  laquelle  je  la  regardais. 

Je  pensai  (et  ici  je  te  rends  francheinent  compte  de  mes  sensations, 
comme  je  les  éprouvai)  je  pensai  que  ce  devait  être  quelqu'une  de  ces 
reines  do  petite  ville,  qui  ont  toute  la  sottise  d'un  empire  absolu,  el  je  ne 
crus  pas  de  ma  dignité  de  me  joindre  à  l'adoration  publique  par  une  con- 
templation ridicule. 

Je  passai  dans  les  autres  salons  oli  j'allai  saluer  le  peu  de  personnes 
que  connais,  el  où  je  vis  M.  Derbot,  mon  directeur,  faisant  une  partie  de 
trictrac  dans  un  coin  du  salon.  Mme  du  Hauterre  était  à  deux  pas  ,  cau- 
sant avec  un  vieux  monsieur  qui  riait  beaucoup  des  méchancetés  que 
sans  doute  elle  lui  racontait.  La  conversation  me  parut  tellement  animée 
que  j'aurais  donné  beaucoup  pour  y  prendre  part  ;  ne  pouvant  m'y  mê- 
ler, je  me  mis  ii  en  observer  la  pantomime. 

Mme  du  Hauterre  que  j'avais  déjà  vue  une  fois  lors  du  ma  visite  à  mon 
inspecteur  .  m'avait  paru  très  bien  ,  mais  elle  me  parut  alors  plus  char- 
mante encore  que  la  première  fois  ;  elle  causait  avec  une  volubilité  de 
paroles  et  de  gestes,  pleine  de  grilces  et  de  vivacité.  Je  ne  savais  de  qui 
elle  parlait  ;  mais  assurément  elle  contrefaisait  quelqu'un  do  fort  ridicule, 
car  elle  prenait  des  poses  qui  faisaient  éclater  de  riie  le  vieux  monsieur. 

Pendant  ce  temps  la  conIreJanso  avait  fini,  el  comme  elle  allait  recom- 
mencer, un  jeune  homme  vint  offrir  la  main  à  Mme  du  Hauterre. 

.\  ce  nioiiient  seulement  elle  se  retourna  en  se  levant,  et  me  vil  fort 
occupé  à  l'examiner.  En  m'apercevani,  elle  devint  rouge  jusqu'au  blanc 
des  yeux;  cib  demeura  un  ninment  comme  indécise  sur  ce  qu'elle  avait 
à  faire,  el  enfin  acceptant  la  main  que  lui  présentait  son  cavalier,  elle 
passa  devant  moi  en  me  rendant  le  salut  le  plus  pincé  el  le  plus  froid  du 
monde. 

J'avoue  fet  remarque  que  je  te  rends  toujours  compte  de  mes  sensa- 
tions telles  qu'elles  eurent  lieu,  une  à  une)  j'avoue  que  je  fus  flatté  de 
cette  froideur.  Cette  femme  m'avait  paru  trop  émue  lorsqu'elle  rencontra 
mon  regard  pour  ne  pas  croire  que  ma  présence  n'était  pas  étrangère  à 
cette  émotion,  et  je  compris  très  Ijien  qu'elle  eût  la  prétention  de  la  cacher 
sous  ce  grand  air  de  froideur.  Je  la  suivis  donc  bientôt  dans  le  salon  de 
danso  où  je  retrouvai  la  belle  personne  dont  je  t'ai  déjà  parlé,  assise  en- 
core à  la  même  place  el  ne  dansunl  point.  Cet  abandon  in'étonna  assez 
pour  me  distraire  de  mes  observations  sur  madame  du  Hauterre.  Cepen- 
danl  je  pus  la  voir  me  cherchant  du  regard  toutes  les  fois  que  la  contre- 
danse lui  permettait  de  m'apeicevoir. 

Je  crus  m'apercevoir  que  l'attention  exclusive  que  je  donnais  à  la  belle 
abandonnée  la  piquait,  et  j'en  eus  la  conviction  lorsque  je  la  vis  engager 
avec  son  danseur  une  conversation  où  elle  semblait  affecter  de  me  mon- 
trer qu'elle  ne  s'occupait  point  de  moi. 

La  contredanse  s'acheva,  et  ç'eitt  été  pousser  hoi's  di's  bornes  de  la  po- 
litesse mon  rôle  de  cruel  que  île  ne  pas  aller  m'infoniKir  de  la  santé  de 
mon  inspectrice.  Jem'a|iprocbai  d'elb';  mais  avanlque  je  lui  eusse  adressé 
la  parole,  elle  me  dit  avec  un  sourire  plein  de  coquclleiie  : 

—  Ni  pour  celle-ci,  ni  pour  la  secdiide,  ni  pour  la  troisième,  je  suis 
engagé-. 

Je  trouvai  assez  leste  le  ri'fus  d'une  chose  que  je  n'avais  pas  demandée, 
et  jo  m'inclinai  avec  un  profond  ri'spect  en  lui  disant  : 

—  Vous  me  supposez  pins  ambitieux  qu(^  ji;  ne  le  suis,  madame  ;  je  ne 
venais  que  vous  demander  des  nouvelles  de  voiro  sauté. 

—  Ah!  fil-oUcd'un  air  presque  ii  rite  en  se  reculant. 
Jo  renouvelai  mon  salut  en  disant. 

—  J''  ne  d»n»c  plus. 


Elle  me  regarda  alors  avec  un  air  d'indéfinissable  raillerie  et  me  ré- 
pondit en  s'inclinant  :         -  :    ^  ■' 

—  Pardon,  j'avais  oublié- 

Je  l'avoue,  je  ne  compris  rien  à  cette  répartie  qui  fit  sourire  le  jeune 
homme  qui  lui  donnait  la  main.  Elle  devait  donc  cacher  une  méchanceté 
dont  je  n'avais  pas  la  clé,  et  je  me  résolus  a  aller  m'asseoir  auprès  de 
madame  de  Hauterre  pour  lui  en  demander  rexplication.  J'allais  mo  diri- 
ger vers  elle  avec  d'autant  plus  d'empressement  qu'elle  avait  été  prendre 
place  près  de  celte  belle  des  belles  qui  ne  dansait  pas ,  lorsqu'\<ne  voix 
partie  de  derrière  la  porte  contre  laquelle  j'étais  appuyé  me  cloua  à  ma 
place. 

—  Montrez-moi  donc  votre  nouveau  contrôleur,  dit-on  à  côté  de  moi. 
La  voix  de  mon  directeur  répondit  : 

—  Il  était  IJi  tout-à-l'heure. 

—  Ce  doit  être  un  plaisant  original,  reprit  le  premier  interlocuteur; 
madame  du  Hauterre  vient  de  me  racoiilei  les  visites  qu'il  lui  a  faites;  il 
paraît  que  c'est  un  gant  jaune  assez  ridicule. 

—  Iliim  !  hum  !  fit  mon  directeur,  vous  savez  que  madame  du  Hau- 
terre n'est  pas  très  indulgente. 

—  C'est  égal,  dit  l'autre,  je  ne  serais  pas  fâché  de  voir  un  échantillon 
de  l'espèce  fashionable. 

Je  mo  penchai  de  l'autre  côté  de  la  porte  el  je  reconnus  le  vieillard 
avec  qui  madame  du  Hauterre  causait  si  joyeusement  un  instant  avant. 

C'eut  été  un  jeune  homme  que  j'aurais  peut-être  réfléclii  que  c'était  uu 
mauvais  début  dans  un  monde  où  je  vais  être  forcé  de  vivre,  qu'une  de- 
mande péremptoire  d'explication  dans  la  première  réunion  où  je  _me 
trouvais  ,  chez  le  premier  magistrat  du  département  ;  j'aurais  peut-èiro 
pensé  que  ce  jeune  homme  n'était  pas  responsable  des  méchancetés  d'une 
femme  que  j'avais  trouvée,  quelques  jours  avant,  si  amusante,  quand  sa 
malice  s'exerçait  sur  le  compte  des  autres;  mais  enfin  toutes  ces  sages 
réflexions  me" furent  inutiles;  le  curieux  qui  désirait  me  connaître  était 
un  vieillard,  et  celui  auquel  il  s'enquérait  de  moi  était  mon  supérieur  ; 
je  fus  donc  forcé  de  garder  mon  dépit,  et  je  compris  alors  la  rougeur  su- 
bite de  madame  du  Hauterre  surprise  par  moi  dans  ses  médisances,  jo 
pus  commenter  alors  sa  pantomime  si  expressive  ,  et  jusqu'à  ce  mot  :  — 
Je  l'avais  oublié  !  qui  m'avait  semblé  si  peu  significatif,  et  qui  probable- 
ment voulait  dire  : 

—  J'avais  oublié  qu'un  des  r;dicules  de  la  jeunesse  parisienne,  c'est  de 
ne  plus  danser. 

Ce  devait  être  un  ridicule,  en  effet,  dans  le  salon  où  je  me  trouvais,  et 
où  tous  les  jeunes  gens  prenaient  à  cœur  ce  plaisir  si  insipide  quand  il 
n'a  d'autre  but  que  de  remuer  les  jambes  ,  le  plus  souvent  a  contre  me- 
sure. 

Je  me  sentis  plus  irrité  que  je  ne  l'avais  jamais  été  ,  et  dans  ma  colère 
je  ne  crus  pas  pouvoir  me  venger  trop  vile  ni  trop  cruellement  de  ma- 
dame du  Hauterre. 

Lu  plus  grande  puissance  du  sang-froid  n'est  pas  de  parer  sur-lo- 
chainp  les  coups  imprévus,  c'est  celle  qui  vous  fait  aitendre  patiemment 
l'occasion  de  prendre  votre  revanche.  Si  j'avais  eu  celte  qualité,  proba- 
blement j'aurais  pu  rendre  à  Mnip  du  Hauterre  une  partie  du  dépit  qu'elle 
avait  fait  naître  en  moi.  Il  ei\t  peut-être  suffi  pour  cela  de  ne  pas  m'oc- 
cuper  d'elle;  mais  j'avais  hâte  de  lui  prouver  que  je  n'étais  pas  uu 
liomine  à  bafouer  à  plaisir,  el  cette  impatience  nu,'  fit  faire  une  énorme 
ou  plutôt  deux  énormes  sotlisgs.  La  première,  ce  fut  de  me  venger  d'une 
médisance  par  une  grossièreté;  la  seconde...  mais  il  faut  te  dire  avant  ce 
qui  me  poussa  à  cette  sottise. 

.Mme  du  Hauterre  était  demeurée  près  de  cette  admirable  personne 
qu'on  ne  faisait  pas  danser.  Je  venais  de  dire  à  Mme  du  Hauterre  que 
je  ne  dansais  plus;  c'était,  à  ce  qu'il  me  parut  du  moins,  d'une  imper- 
tinence assez  achevée  que  d'inviter  une  autre  fcinine  et  de  l'inviter  h 
côté  d'elle;  d'ailleurs,  c'était  aussi  réparer  vis-à-vis  de  celle  belle 
délaissée  l'injure  que  lui  faisait  tout  le  monde.  Cette  idée  m'envahit  , 
s'empara  do  moi,  et  sans  me  donner  le  temps  de  réfléchir,  je  me  décidai 
à  la  mettre  à  exécution. 

Déjà  les  musiciens  reprenaient  leurs  instrumons  ,  le  nouveau  danseur 
do  Mme  du  Hauterre  allait  l'enlever  elle  s'était  déjà  à  moitié  levée,  tout 
en  parlant  à  sa  voisine,  jo  me  glisse  rapidement ,  je  m'approche  ci  je  dis 
à  celle  reine  des  belles  : 

—  Oserais-je  vous  demander  l'iKinneui  de  danser  avec  vous? 

Cette  dame  se  tourna  aussitôt  en  tendant  sa  main  mp:,  moi ,  el  je  pus 
voir  sa  céleste  figure  où  se  peignait  un  étonneinent  inquiet .  tandis  que 
Mme  du  Hauterre  me  regardait  d'un  air  renversé. 

—  Serais-jo  assez  heureux,  dis-je,  en  prenant  la  main  qu'on  mo  ten- 
dait, pour  voir  ma  demande  accueillie? 

—  Qui  est -ce?  dit  celte  dame,  en  retirant  sa  main  par  un  singulier  ef- 
froi, list-ce  à  moi  (lu'on  parle? 

—  Oui,  madame,  lui  dis-je  fort  surpris  de  son  geste. 

Celte  dame  baissa  la  tôle  et  me  répondit  d'une  voix  élouffée  : 

—  Je  ne  danse  pas,  monsieur. 

Et  en  même  Iciiips  je  vis  deux  grosses  larmes  rouler  sur  ses  joues. 

J'élais  slupél'ail  :  madame  du  Hauterre  s'était  roplacée  près  de  cette. 
dame  l'u  mejelanl  uu  regard  superbe  de  dédain,  et  je  pus  voir,  (  n  me  re- 
tirant, qu'elle  parlait  à  sa  voisine  roiiinid  pour  la  consoler  du  malheur  qui 
venait  de  luiairiver;  ri  tu  dois  penser  si  ma  soiiiseparisieune  dut  servir 
de  texte  aux  consolations  do  la  provinciale  à  l.i  provinciale. 

Je  regagnai  le  salon  ou  se  trouvait  M-  Derboi.  mon  Uircricur.  11  avait 


4.  — 


fini  sa  partie  de  tric-trac,  et  m'aborda  avec  une  charnianlo  bonhomie, 

bien  différente  du  ton  assez  bourru  que  je  lui  avais  vu  dans  ses  bMeaux. 

— Eh  bien  !  me  dit-il,  comment  Irouvez-vous  nos  bals  de  province? 

—  Ciiarmans,  lui  dis-je  ;  mais  on  y  marche  sur  des  charbons  ordens, 
quand  on  n'y  connaît  personne. 

—  Pourquoi  cela?  me  répondit-il. 

—  Parce  qu'on  risque  d'y  commettre  beaucoup  de  maladresses. 

—  Nos  dames  sont  indulgentes. 

—  Vous  ne  mettez  pas  madame  du  Hauterre  du  nombre,  je  suppose. 

—  Est-ce  que  vous  en  savez  déjà  quelque  méchanceté  sur  votre  compte? 

—  C'est  ce  que  je  vous  dirai  tout  à  Iheure,  si  vous  voulez  bien  me  dire 
quelle  est  celte  dame  que  je  vais  vous  montrer. 

—  Ah  !  vous  avez  déjà  remarqué  une  dame,  me  répondit  le  directeur, 
en  riant;  voyons,  ajouta- i-il.  en  me  suivant  vers  la  porte  du  salon. 

—  Veuillez  bien  prendre  garde,  lui  dis-je,  de  ne  pas  prêter  à  ma  ques- 
tion un  sens  qu'elle  n'a  pas  ;  quand  je  vous  aurai  dit  ce  qui  m'est  arri- 
vé, vous  verrez  que  cette  question  est  presque  nécessaire.  Tenez,  voyez  : 
quelle  est  cette  dame  qui  est  près  de  cette  console  et  qui  écoule  ce  vieux 
monsieur  que  je  crois  des  amis  de  madame  du  Hauterre,  car  ils  causaient 
très  gaîmeni  ensemble  quand  je  suis  ariivé? 

—  D'abord,  me  dit  M.  Derbot,  ce  monsieur,  qui  est  le  président  du  tri- 
bunal, et  Mme  du  Hauterre  se  détestent  cordialement;  comme  ils  ont  le 
même  genre  d'esprit,  ils  se  craignent  et  se  ménagent.  M.  llervois  est 
peut-être  le  seul  homme  dont  Mme  du  Hauterre  ne  dise  pas  de  mal.  et 
Mme  du  Hauterre  est  la  seule  femme  qui  échappe  à  la  dent  de  M.  Hervois  ; 
c'est  pour  cela  qu'ils  vivent  dans  une  intimité  haineuse  qui  linira  par  une 
guerre  acharnée. 

—  (^est  très  bien,  dis-je  à  mon  directeur  ;  mais  cette  dame,  quelle  est 
cette  dame  ? 

—  Mme  Léonard  Asthon,  la  fameuse  Mme  Léonard  Asthon. 

—  J'avoue  que  sa  renommée  n'est  pas  venue  jusqu'à  moi. 

—  Eh  bien  I  reprit  M.  Derbot,  c'est  la  fameuse  Mlle  de  Cliivii. 

—  Pas  davantage,  lui  dis-je  en  secouant  la  tête. 

—  Au  fdii,  vous  avez  raison,  me  dit-il,  cette  affaire  a  été  étouffée  le 
plus  possible  ;  on  a  empêché  les  journaux  d'en  parler  ;  il  est  tout  simple 
que  vous  l'ignoriez.  Mais  pourquoi  me  demandez-vous  qui  elle  est  ? 

—  C'est,  lui  répondis-je  prudemment,  parce  que  je  m'étonne  qu'un  ne 
la  fasse  pas  danser. 

—  Elle  !  me  dit  mon  directeur  ;  elle  est  aveugle. 

—  Aveugle  ! 

—  Vous  ne  vous  en  êtes  pas  aperçu  ? 

—  Si  peu  que  je  l'ai  invitée  à  danser. 

—  Vous!  s'écria-t-il  ;  ah!  tant  pis....  tant  pis.  ..  car  vous  avez  du  lui 
faire  bien  du  chagrin. 

—  Elle  est  donc  bien  malheureuse  de  sa  position  ? 

—  Oui,  me  dit  M.  Derbot,  car  sa  position  a  été  un  grand  malheur  pour 
elle... 

Puis  il  reprit  : 

—  Mou  Dieu  !  que  je  suis  fâché  que  vous  ayez  été  l'inviter  ;  je  suis  sûr 
qu'elle  en  pleure  dans  le  cu'ur. 

—  Je  ne  vous  cache  pas  qu'elle  en  a  pleuré  de  ses  deux  yeux,  et  Mme 
du  Hauterre,  qui  était  près  d'elle,  s'est  chargée  de  la  consoler. 

—  Pauvre  femme!  reprit  mon  directeurj  mais  comment  Mme  du  Hau- 
erre  ne  vous  a-t-elle  pas  arrêté  quand  vous  avez  fait  cette... 

—  Sottise,  voulez-vous  dire? 

—  Non,  reprit  M.  Derbot,  mais  c'est  plus  qu'une  maladresse;  c'est  un 
grand  chagrin  que  vous  avez  fait  à  la  plus  noble  et  à  la  plus  malheureuse 
des  femmes;  et  comme  l'intérêt  de  sa  vie  est  lié  à  beaucoup  d'autres  que 
vous  pourriez  blesser  parce  que  vous  les  ignorez,  il  faut  que  je  vous  ap- 
prenne cette  déplorable  histoire. 

—  Volontiers,  lui  dis-je. 

H  m'emmena  dans  un  petit  boudoir  reculé  ,  et  voici  ce  qu'il  me  ra- 
conta : 

IV. 

Tu  dois  bien  supposer,  mon  cher  Edouard,  que  ce  n'est  pas  cependant 
connne  je  vais  te  la  dire  que  M.  Derbot  me  raconta  cette  histoire. 

Elle  est  fort  embrouillée  de  noms  supposés  que  je  confondais  quelque- 
lois  les  uns  avec  les  autres,  et  de  circonstances  singulières  que  je  ne  com- 
prenais pas  toujours;  alors  j'interrompais  le  narrateur,  je  demandais  des 
explications,  et  j'arrivais  à  démêler  tous  ces  fils,  à  suivre  clairement  les 
événemensetà  les  coordonner.  C'est  donc  le  récit  de  mon  directeur  que 
je  t'envoie  ,  mais  avec  les  impressions  qu'il  a  fait  naître  en  moi ,  mais 
dans  un  ordre  plus  régulier  et  débarrassé  des  mille  incidens  d'une  con- 
versation, sans  que  toutefois  j'aie  rien  ajouté  ni  retranché  des  faits  impor- 
fans.  Seulement  tu  remarqueras  que,  pour  t'épargner  la  fatigue  que  j'ai 
eue  h  tirer  à  clair  cette  histoire  ,  j'ai  commencé  par  t'en  faire  connaître 
l'abord  les  principaux  personnages  avec  leurs  positions  respectives. 

Diane. 

M.  Léonard  Asthon  est  un  gentilhomme  de  Vitré  et  très  riche  proprié- 
taire dans  cette  partie  de  la  Bretagne.  Sa  famille,  qui  est  d'excellente  no- 
blesse, vint  en  France  à  la  suite  de  Jacques  H,  cl  s'y  fixa  après  la  mort 
de  ee  roi  déchu.  Depuis  le  regue  de  Louis  .\1V  tous  les  chefs  de  cette  fa- 


mille prirent  part  aux  diverses  entreprises  des  Sluarls  pour  remonter  sur 
le  trône,  et  ce  ne  fut  que  lorsque  le  dernier  de  cette  race  eut  dit  adieu 
pour  toujours  à  des  espérances  impossibles  que  les  Asthon  se  considérè- 
reiit  comme  dégagés  de  leurs  services  envers  les  Sluarts,  et  qu'ils  prirent 
la  qualité  de  Français  et  transportèrent  à  une  autre  monarchie  cet  esprit 
de  dévoùment  qui'  déjà  leur  avait  fait  un  renom  chevaleresque  dans  le 
dernier  siècle. 

Celte  fidélité  au  malheur,  qui  semblait  une  destinée  particulière  de  la 
famille  des  Asthon,  ne  manqua  à  aucun  de  ses  membres.  Le  grand- père 
de  Léonard  avait  suivi  Charles-Edouard  dans  sa  malheureuse  tentative 
de  1745;  durant  notre  première  révolution,  son  père  servit  les  Bourbons 
dans  les  guerres  de  la  Vendée,  et  Léonard,  ancien  officier  de  la  garde 
royale,  accepta  cet  héritage  d'aveugle  dévoùment  et  de  rébellion,  en  se 
mêlant  activement  aux  troubles  qui  agitèrent  les  déparlemens  de  l'Ouest 
après  la  révolution  de  juillet- 

Je  te  dis  tout  ceci  pour  te  faire  comprendre  comment  ce  seul  nom 
d'Asthon  emportait  avec  lui  une  de  ces  grandes  idées  de  générosité  et  de 
dévoùment  qui  séduisent  de  prime-abord  l'imagination  et  intéressent  le 
cœur. 

Du  reste,  M.  Léonard  Asthon  répondait  parfaitement  de  sa  personne 
à  l'idée  romanesque  que  son  nom  faisait  naître.  Il  avait  à  peine  trente 
ans,  et  était  d'une  beauté  remarquable;  il  avait  ce  courage  aventureux 
qui  se  sent  mal  à  l'aise  dans  les  rangs  calmes  et  réguliers  d'un  régiment, 
et  qui  regrette  ces  sanglantes  mêlées  de  nos  pères  où  un  chevalier 
armé  de  toutes  pièces  s'élançait  ,  la  hache  au  poing  ,  dans  les  rangs 
de  ses  ennemis  pour  y  acquérir  une  gloire  qui  n'était  qu'à  lui.  Tu  com- 
prends qu'avec  (le  pareilles  dispositions,  Léonard  Asthon  ajoutant  sa  che- 
valerie personnelle  à  celle  de  ses  ancêtres,  dut  bientôt  devenir  une  sorte 
de  héros  parmi  ceux  de  son  parti.  C'était  pour  les  paysans  de  la  Bretagne 
un  nouveau  Charette,  un  autre  Boncharaps;  c'était  pour  les  châtelaines 
de  ce  pays  un  Mac-Vvor.  nii  Claverhouse,  un  de  ces  beaux  personnages 
de  Scott,  qui  font  si  bon  effet  dans  les  rêves  dos  femmes. 

Or,  parmi  ces  femmes  qui  rêvent,  il  y  avait  à  quelques  lieues  de  Nantes 
une  certaine  madame  de  Kerinic,  de  pure  race  bretonne  aussi,  et  dont 
les  fils  et  le  mari  avaient  péri  dans  les  premières  guerres  de  la  Vendée. 
Une  seule  fille  lui  était  restée  et  avait  épousé  M.  de  Chivri  qui  avait  été 
le  frère  d'armes  de  MM.  de  Kermic.  C'est  de  ce  mariage  que  naquirent 
trois  fils,  Georges  et  Philippe  de  Chivri.  nés  en  1804  et  1806,  et  plus  de 
dix  ans  après,  en  1814  et  [en  1816,  Martial  et  Diane  de  Chivri,  celle 
dont  je  dois  te  dire  l'histoire. 

La  naissance  de  Diane  fut  un  malheur  ;  car  sa  mère  mourut  en  lui 
donnant  la  vie,  et  Diane  naquit  aveugle. 

A  cette  même  époque,  Mme  de  Kermic  perdit  une  nièce  qui  lui  avait 
fait  fidèle  compagiùo  dans  sa  vieillesse  ;  car  madame  de  Chivri  habitait 
les  environs  de  Cliàteauroux  où  sont  toutes  les  propriétés  de  son  mari. 
.Madame  de  Kermic  apprit  à  la  fuis  la  mort  de  sa  tille,  la  naissance  de 
Diane,  c!  l'iiilirmito  dont  cette  enfant  était  frappée.  Elle  la  demanda  à 
son  gendre,  à  qui  elle  fit  comprendre  ,  qu'un  homme  ne  pouvait  entou- 
rer l'enfance  de  Diane  desseins  vigilaus  et  continus  qu'exigeait  sa  cruelle 
position.  Monsieur  de  Chivri,  dont  l'ambition  s'était  réveillée  au  commen- 
cement de  la  Restauration,  et  qui  s'était  décidé  à  aller  habiter  Paris  avec 
ses  fils  pour  surveiller  leur  éducation,  monsieur  de  (Chivri,  dis-je,  se  ren- 
dit aux  désirs  de  sa  belle-mère;  il  lui  envoya  sa  fille,  et  Diane  fut  élevée 
par  sa  grand'mère  au  château  de  Gigan ,  à  une  demi-lieue  de  Mache- 
coul,  et  loin  de  son  père  et  de  ses  frères. 

Maintenant,  franchis  d'un  seul  bond  une  période  de  seize  ans;  vois 
monsieur  de  Chivri,  âgé  de  soLxante-dix  ans,  devenu  pair  de  France  , 
demeuré  fidèle  à  ses  devoirs  de  législateur,  et  comprenant  que  le 
pays  tout  entier  vaut  bien  une  famille,  et  que  les  droits  des  na- 
tions viennent  encore  mieux  de  Dieu  que  les  droits  des  souverains;  vois 
aussi  ses  trois  fils.  Georges,  chef  de  bataillon  dans  un  régiment  de  ligne  ; 
PluUppe,  déjà  distingué  dans  la  carrière  civile,  et  Martial,  âgé  de  dix-huit 
ans,  mais  faible,  étiolé,  pâle  comme  le  sont  presque  toujours  ces  enfans 
tardifs,  fruits  presque  avortés  d'une  nature  déjà  défaillante.  Toutefois  il 
eût  semblé  que  Diane  avait  échappé  à  celte  loi  commune  de  dépérisse- 
ment, tant  à  seize  ans  elle  était  déjà  grande,  belle  et  forte,  si  la  cécité 
dont  elle  était  affligée  n'eût  montré  que  la  nature  avait  été  impuissante 
à  compléter  cette  œuvre  d'ailleurs  si  parfaite. 

Tous  ces  préliminaires  indispensables  étant  posés,  figure-loi  que  tu  es 
à  la  fin  de  l'année  183:i,  au  moment  où  la  guerre  civile  venait  d'être 
terminée  par  l'arrestation  de  la  duchesse  de  Berry,  et  où  ceux  qui 
avaient  pris  part  à  sa  folle  tentative  étaient  obligés  de  se  soustraire 
au  jugement  dont  ils  étaient  menacés;  transporte-toi  dans  un  vieux 
château  assis  au  pied  d'une  colline  couverte  de  bois  et  de  roches, 
e;  où  se  trouvaient  des  fourrés  assez  épais  ,  des  cavernes  assez 
profondes  pour  qu'on  pût  s'y  cacher.  Autour  de  ce  château  un  parc 
d'une  grande  étendue ,  et  dans  lequel  se  trouvent  plusieurs  pavil- 
lons séparés,  dont  l'un  est  situé  à  l'angle  le  plus  éloigné  de  ce  parc,  à  un  en- 
droit où  le  bois  touche  aux  murs  de  l'enclos  ;  une  des  portes  de  ce  pavil- 
lon ouvre  sur  le  bois,  l'autre  sur  le  parc.  11  est  dix  heures  du  soir,  la  nuit 
est  mauvaise  et  tourmentée,  et  le  bien-être  qu'on  éprouve  à  se  trouver 
au  coin  d'un  âlrc  où  brûle  un  bon  feu,  vous  porte  à  plaindre  le  sort  de 
ceux  qui  sont  exposés  à  la  pluie  et  au  vent. 

C'est  dans  cotte  disposition  que  se  trouvaient  ce  soir-là  Mme  de  Kermic 
et  Diane,  demeurée^  plus  tard  que  de  coutume  dans  le  salon.  Depuis 
quelque  temps  elles  gardaient  toutes  deux  le  silence,    écoutant   le  mm- 


nuire  coiistaiil  di^  la  pUiii%  coiipp  do  lemps  on  loin'ps  par  les  lijngs  gé- 
niissomens  du  vent  qni  la  chassait  avec  une  force  violente  contre  les  vo- 
lets formés  du  cliàlean. 

—(Juel  temps  !  quel  temps  !  dit  la  vieille  Mme  de  Kermie,  tirée  de  sa 
rêverie  par  une  ruffale  plus  forte  que  les  autres  ;  et  penser  que  peut-être 
en  ce  moment,  nos  amis,  ceux  qni  se  sont  dévoués  à  la  défense  de  la 
bonne  cause,  errent  sans  asile,  traqués  et  poursuivis  comme  des  loups, 
c'est  bien  triste  ! 

—  Il  faut  espérer,  répartit  Diane,  que  les  plus  coiripromis  auront  trouvé 
moyen  de  quitter  la  France. 

—  Ce  ne  sont  pas  toujours  les  plus  compromis  qui  sont  les  plus  prompts 
à  se  mettre  à  l'abri.  Le  même  courage  qui  les  a  poussés  en  avant  les  em- 
pêche de  se  retirer  tant  qu'il  y  a  un  danger  à  courir  ;  auisi  j'ai  appris  cer- 
tainement qu'il  y  a  quinze  jours  .M.  Léonard  Aslhoii  avait  refusé  de  s'em- 
barquer au  CroisiC;  où  on  lui  avait  ménagé  un  passage  à  bord  d'un  lou- 
gre  anglais. 

—  Mais  n'est-ce  pas  plus  que  du  courage,  et  n'y  a-t-il  pas  de  l'impru- 
dence à  agir  ainsi?  répartit  Diane. 

—  Noble  imprudence  du  moins  qui  dédaigne  le  salut  pour  elle-même 
tant  qu'il  y  a  des  malheureux  en  danger! 

La  conversation  en  resta  là  ;  les  deux  dames  reprirent  leur  rêverie;  ce 
fut  Diane  qui,  cette  fois,  rompit  le  silence  la  première. 

—  Il  se  fait  lard,  ma  bonne  mère;  ne  pensez -vous  pas  k  vous  retirer? 

—  Pas  encore,  Diane  ;  je  ne  sais,  mais  je  me  ferais  presque  scrupule  de 
dormir  dans  un  bon  lit.  tandis  que  de  braves  gens  souffrent  dehors. 

Diane  réfléchit  que  Mme  de  Kermie  n'avait  pas  d'ordinaire  ces  scru- 
pules pour  les  malheureux  inendians  qui  venaient  solliciter  un  asile 
a  la  porte  de  son  château,  ei  (>lle  se  demanda  si  l'humanité  n'était 
qu'une  vertu  de  parti  ;  elle  reprit  donc  : 

—  Opendant.  ma  inère,  vous  ne  pouvez  veiller  ainsi  toute  la  nuit  ;  ce 
n'est  pas  votre  habuude. 

—  Viens  t'asseoir  tout  près  de  moi,  Diane,  je  te  dirai  pourquoi  j'at- 
tends. 

La  jeune  fdle  se  mit  à  genoux  sur  le  coussin  où  reposaient  les  pieds 
de  sa  grand'mère,  et  celle-ci  se  penchant  vers  elle,  lui  dit  k  voix  basse: 

—  Ecoute,  Diane,  tu  connais  bien  Valérien  ? 

—  Oui;  c'est  un  nouveau  garde-chasse  que  vous  avez  ici  depuis  quinze 
jours.  Ne  sort-il  pas  de  chez  le  vicomte  de  Furières? 

—  Oui;  un  mauvais  garnement  qui,  criblé  de  dettes  a  Paris,  est  venu 
se  réfugier  dans  sou  château,  où  l'on  dit  que  les  huissiers  le  poursuivent 
encore.  Valérien  a  quitté  son  service,  fatigué  de  ne  point  recevoir  ses  ga- 
ges et  d'être  en  butte  aux  plus  mauvais  traitemens;  car  on  dit  que  M.  de 
Fuiières  ajoute  la  brutalité  k  s?s  autres  vices.  Eh  bien!  ce  ^'alérlen,  qui 
est  un  garçon  alerte,  vif.  dévoué,  m'\  dit  que  ce  matin,  au  point  du  jour, 
en  faisant  une  batiuo  dans  le  bois,  il  avait  aperçu  un  homme  à  lui  in- 
connu, et  qni,  eu  l'apercevant,  s'était  mis  en  état  de  défense.  C'est,  m'a- 
t-il  dit,  un  hoinine  de  trente  ans  au  plus,  d'un  beau  visage,  d'une  tour- 
nure distinguée,  d'une  taille  élevée,  et  dont  le  costume  de  chasseur, 
quoique  en  un  état  déplorable,  annonce  une  certaine  élégance. 

—  Eh  bien  !  reprit  Diane,  cet  homme? 

—  Valérien  l'a  abordé,  et  soupçonnant  ce  qu'il  pouvait  être,  il  lui  a 
dit: 

—  Ne  craignez  rien,  monsieur,  je  no  suppose  pas  que  ce  soit  pour 
chasser  que  vous  portiez  un  fusil  do  ce  calibre,  un  sabre  et  une  paire  de 
pistolets;  je  suis  garde-chasse  pour  arrêter  les  braconniers,  mais  je  ne 
suis  pas  gendarme  pour  empoigner  les  voleurs  ou  les  chouans. 

Il  paraît  qu'à  ce  mot  de  chmian  cet  hoiniuo  a  tressailli  en  regardant 
autour  do  lui;  puis  il  s'est  approché,  et  a  dit  tout  basa  Valérien  : 

—  N'êtes-vous  pas  au  service  do  madame  do  Kermie  ? 

—  Oui,  vraiment,  lui  a  répondu  Valérien. 

—  Alors  dites-lui... 

))Cet  homme  s'est  arrêté  tout  ii  coup,  puis  il  a  repris  : 

—  Non,  ce  serait  la  compromettre  ;  sa  générosité  ne  lui  permettrait  pas 
de  me  refuser  un  asile,  ne  lui  dites  rien  de  cette  rencontre. 

»Et  aussitôt  il  s'est  éloigné  ii  grands  pas,  ei  Vali'rion  l'apordu  de  vue.» 

—  Ah  !  fil  Diane,  à  qui  ce  récit  avait  inspiré  un  certain  intérêt,  et  Va- 
lérien vous  a  raconté  cela  ? 

—  Oui,  il  est  revenu  au  château  pour  me  pii-venir  de  ce  qui  lui  était 
arrivé  ;  au  portrait  iiu'il  m'a  fait  do  cet  incoiniii,  k  l'air  de  commande- 
ment qu'il  m'a  dit  que  cet  lioiiiiiio  portait  en  soi,  j'ai  cru  reconnaître  que 
ce  devait  être  .M.  Asthon  lui-même. 

—  M.  Asthon  1  s'échia  Diane,  pour  qui  ce  nom  était  le  synonyme  de 
toutes  les  vertus  chevaleresques  dor  héros  de  roman.  .M.  Asthon!  reprit- 
elle  ;  mais  vous  ne  le  connaissez  pas  ? 

—  Non,  sans  doute;  mais  M.  Dernois,  notre  curé,  qui  le  connaît,  m'a 
affirmé  sur  l'honneur  que  .M .  Asthon  était  caché  dans  les  environs  de  .Ma- 
checonl. 

—  Il  est  bien  fâcheux,  dit  Diane,  que  M.  Dernois  soit  absent  ;  il  aurait 
pu  vous  dire  si  cet  inconnu  e.-t   vi-ritahliMiient  .\I    l.éonu'd  Asthon. 

—  Que  ce  soit  lui  ou  un  autre,  reprit  Mme  do  Kermie  avec  impatien- 
ce c'est  toujours  un  hommi;  dont  la  vie  est  en  danger  pour  une  cause 
qni  est  la  nêitre  ;  car  tu  n'es  pas  comme  Ion  père  et  les  frères,  toi  ;  lu  n'as 
pas  renié  tes  devoirs  ;  or  donc,  que  ce  soit  lui  ou  un  antre,  il  a  droit  .'i 
un  asile  ciiez  moi,  et  je  li'  lui  donnerai. 

—  Mais  comment  le  lui  donner,  reprit  Diane,  puisque  cet  homme  s'est 
éloigné  sans  avoir  voulu  même  lenier  deroiiienir'.' 


—  Et  c'est  une  générosité  qui  m'a  dit  ce  que  j'avais  à  faire  :  j'ai  chargé 
Valérien  de  chercher  cet  inconnu,  de  le  retrouver  et  de  lui  dire  que  ce  se- 
rait me  faire  une  injure  que  de  ne  pas  m'associcr,  au  moins  par  l'hospita- 
lité k  une  cause  que  j'ai  touj(iurs  considérée  chez  ceux  qui  rout  soutenue 
comme  l'accomplissement  d'un  noble  devoir. 

—  Et  dites-moi,  reprit  Diane,  Valérien  a-t-il  retrouvé  cet  homme? 

—  Je  l'attends  depuis  ce  matin,  mais  tout  est  convenu  ;  s'il  le  rencontre, 
il  le  fera  entrer  dans  le  pavillon  du  bois. 

—  Dans  mon  pavillon?  répartit  Diane. 

—  Oui,  mon  enfant  ;  car  c'est  le  seul  endroit  du  château  où,  grâce  à  la 
volonté,  les  domestiques  n'entrent  que  lorsqu'ils  en  reçoivent  l'ordre.  Do 
cette  façon,  notie  inconnu  pourra  y  rester  caché  tant  que  nous  le  vou- 
drons; nous  pourrons  aller  lui  tenir  compagnie  sans  exciter  les  soup- 
çons de  personne,  et  Valérien  se  chargera  de  lui  porter  des  vivres  en 
entrant  par  la  porte  du  bois. 

Diane  qui  avait  fait  arranger  ce  pavillon  pour  son  usage,  qui  avait  fait 
déposer  sa  harpe  et  les  divers  ouvrages  do  tapisserie  dans  lesquels  elle 
était  devenue  d'une  adresse  remarquable,  malgré  son  infirmité,  Diane 
aurait  peut-être  fait  quelques  objections  k  cette  disposition  prise  à  son 
insu;  mais  presque  aussitôt  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  Valérien  se 
montra  aux  regards  de  sa  maîtresse  dans  un  état  déplorable.  Ses  habits 
ruisselaient  d'eau  et  étaient  couverts  de  fange.  Malgré  ses  soiiante-dix 
ans,  madame  de  Kermie  se  leva  k  son  aspect,  et  lui  dit  avec  un  accent 
inquiet  : 

—  Eh  bien  ! 

Valérien  montra  du  doigl  la  jeune  aveugle  qui  s'éiaii  reiournéeà  ce 
bruit,  01  madame  de  Kermie  ajouta  : 

—  Tu  peux  parler  devant  elle,  elle  sait  toiil. 

—  Eh  bien!  madame  la  marquise,  il  est  dans  le  pavillon. 

—  T'a-t-il  dit  son  nom. 

Valérien  parut  embarrassé,  et  répondit  après  un  moment  d'hésitation. 

—  Il  ne  vent  le  dire  qu'k  madame  la  marquise  elle-même. 

—  C'est  bien  ,  je  vais  au  pavillon. 

—  Pardon,  ma  mère,  mais  k  votre  âge,  par  le  temps  qu'il  fait ,  traver- 
ser tout  le  parc,  ce  serait  d'une  imprudence... 

—  Mademoiselle  a  raison,  dit  Valérien  ;  la  pluie  tombe  k  finis ,  et  de= 
main  il  sera  temps  d'interroger  cet  inconnu. 

—  .le  voudrais  bien  savoir  cependant,  dit  madame  de  Kermie  avec  une 
vivacité  qui  partait  de  son  désir  extrê^ne  d'associer  son  nom  k  un  nom 
fameux  ,  je  voi'.drais  bien  savoir  si  c'est  véritablement  monsieur  Léouard 
Asthon, 

—  Monsieur  Léonard  Asthon,  dit  Valérien  avec  un  vif  mouvement  de 
surprise;  je  no  crois  pas... 

Puis  il  se  mit  k  réfléchir  comme  un  homme  qui  calcule  les  probabi  iés 
d'une  chose  pareille,  et  il  reprit  : 

—  Au  fait,  c'est  possible.  M.  Asthon  est,  dit-on,  dans  les  environs  :  oui, 
vraiment,  il  est  bien  possible  que  ce  soit  lui. 

—  Et  s'il  en  est  ainsi,  dit  Mme  de  Kermie,  il  trouvera  un  asile  dans  ma 
maison  tant  qu'il  pourra  lui  être  utile. 

—  Vrai,  lit  Valérien,  je  commence  k  croire  que  ce  doit  êire  lui. 

—  Et  s'il  se  trouvait  avoir  besoin  d'autres  secours  dans  l'état  où  il  est, 
si  l'argent  lui  manquait,  ma  bourse  lui  est  ouverte  comme  ma  maison. 

—  C'est  lui,  certainement,  dit  Valérien.  Voulez-vous  que  j'aille  le  lui 
demander  '^ 

—  f'e  serait  inutile,  puisqu'il  a  déjk  refusé  de  te  répondre.  .Mais  il  me 
semble  que  le  temps  se  calme  que  la  pluie  cosse,  et  que  je  puis  sortir. 

Une  laffalo  plus  violente  que  les  précédentes  vint  avertir  la  vieille  dame 
que  SCS  désirs  la  trompaient  sur  la  possibilité  d'une  pareille  vJsite,olellese 
replaça  au  coin  de  son  feu,  en  disant  d'un  ton  grondeur  k  \'alérien  : 

—  Connnenl  se  fait-il  que  vous  ne  soyez  pas  arrivé  plus  tôi  ? 

—  Il  ad'abiu'd  fallu  retrouver  monsieur  Asthon;  car  je  no  doute  plus 
fine  ce  soit  lui,  répartit  Valérien,  et  ce  n'a  pas  été  chose  facile  ni  sans  dan- 
ger; car.  lorsque  j'ai  fini  par  le  découvrir,  il  s'est  imaginé  que  je  le  cher- 
chais pour  le  dénoncer,  et  il  a  voulu  me  luer  ni  plus  ni  moins  qu'une 
grive;  puis  il  a  fallu  le  décider  k  venir,  ce  qui  n'a  pas  été  pliK  l'-icile  qwc 
de  le  trouver.  «  Non,  disait-il,  je  ne  conipromettrai  pas  iiuulami*  de  Kir- 
inic  par  ma  présence  chez  elle.  Je  ne  veux  pas;  remerciiv.-la  de  ma  part  ; 
mais  si  je  dois  être  arrête,  que  ce  soit  du  moins  sans  appeler  la  vengance 
de  mes  ennemis  sur  d'autres  que  sur  moi. 

—  Noble  jount!  h(uimie!  dit  .Mme  de  Kermie.  Valérien,  il  l'aiu  que  tu 
me  conduises,  il  faut  que  je  le  voie. 

— Pardon,  madaine,  dit  Valérien  ;  mais  vous  comprenez  que  je  n'ai  pu 
allumer  ni  feu  ni  lumière  dans  le  pavillon,  ou  aurait  pu  les  voir  du  châ- 
teau, et  je  l'ai  laissé  dans  l'obscurité. 

—  Mais  il  lie  peut  rester  ainsi,  monilli'  >ans  doute  comme  lu  l'es, 
n'ayant  pas  mangé  peul-être  delà  journée.  En  fermant  les  ridiaux 
et  les  volets,  on  ne  verra  rien;  il  faut  lui  donner  de  la  lumière,  lui  allu- 
lunier  du  feu.  Charge-loi  de  ce  soin,  Valérien,  et,  pour  ce  soir,  c'e-^l  nous 
qui  lui  porterons  des  vivres. 

—  Mais  .  ma  mère... 

—  Ah  !  je  1(^  veux!  dit  Mme  do  Kermie  de  ce  ton  qu'elle  prenait  rare- 
mont  ,  mais  qui  ,  une  fois  arrivé  ,  n'admettail  pas  la  moiudre  observa- 
tion. 

ValiMien  sorlil,  prit  du  bois  dans  un  vaste  bùciier  qui  s<'  trouvait  dan* 
une  de-^alU.";  du  château,  et  se  dirigea  ver-;  le  pavillon. 
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—  .Nfaintenant .  dit  Mme  de  Kerniic  ,  il  faut  nous  procurer  Je  quoi  ap- 
porter à  souper  à  M.  Aslhon. 

—  Mais  c'est  impossible  ,  ma  tante  ,  les  domestiques  ne  sont  pas  cou- 
diés  ,  et  la  femme  de  chambre  veille  dans  la  salle  à  manger  ,  par  où  il 
faut  passer  pour  entrer  à  l'oflice. 

—  Eh  bien  !  je  vais  l'envoyer  se  coucher. 

—  Vous  savez  bien  que  Marthe  n'ira  pas,  ou  que,  si  elle  fait  semblant 
d'obéir,  elle  restera  levée  dans  sa  chambre  jusqu'à  ce  qu'elle  n'entende 
plus  de  bruit  dans  la  maison. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  dit  Mme  de  Kernic  avec  humeur  ;  elle  est  d'un 
zèle  insupportable  quelquefois. 

—  Aujourd'hui  peu'.-èire,  lepril  Diane,  mais  vous  savez  combien  elle 
vous  est  attachée;  si  vous  la  chargiez 

—  Diane,  reprit  madame  de  Kerniic  d'un  ton  sévcie,  je  ne  te  reconnais 
pas;  tu  trouves  des  impossibilités  à  tout  quand  il  s'agit  de  secourir  un 
malheur  si  noble  et  si  pressant. 

—  (Test  que  je  ne  sais  que  vous  dire,  ma  mère,  reprit  Diane;  mais  j'ai 
un  triste  pressentiment  que  c  sera  une  affaire  qui  vous  amènera  plus  de 
désagrémons  que  vous  ne  pensez,  et... 

—  (rest  bien,  dit  Mme  de  Kerinic  en  se  levant,  je  vais  me  charger  de 
tout  ce  soin. 

—  Ahl  manière,  dit  Diane  en  la  retenant,  qu'allez-vous  faire? 

—  N'ayez  pas  peur.  Diane,  vous  ne  serez  pas  compromise 

—  Oli!  ma  mère,  s'écria  la  jeune  fille,  j'y  vai-,  j'y  vais,  et  peut-être,  te- 
nez, vaut-il  mieux  que  j'y  aille  seule. 

—  C.onmienl,  seule  ! 

—  Ecoutez,  vous  alK'z  monter  dans  voire  chambre  avec  Mart'.ie,  ei  je 
ferai  semblant  de  me  retirer  daus  la  mienne.  Aussitôt  je  descendrai  à 
l'offire,  j'y  [irendrai  tout  ce  (_ui  est  nécessaire.  Vous  savez,  dil-ellc  triste- 
ment, que  je  n'ai  pas  besoin  de  lumière  pour  cela. 

Mme  de  Kerniic  baisa  sa  petite-fille  au  front  en  murmurant  :  «  Pauvre 
rnfnnl!  »  Et  Diane  conlinua  : 

—  Pendant  ce  temps,  vous  retiendrez  Marthe,  el  moi  j'irai  au  pavillon 
porter  le  panier  que  j'aurai  fait;  je  rentrerai  sans  que  personne  m'entende, 
et  une  fois  que  je  serai  rentrée  dans  ma  chambre,  vous  pourrez  ren- 
voyer Marthe,  et  je  \  lendrai  vous  dire  ce  qui  se  sera  passé. 

"—  Diane,  mon  enfant,  s'écria  Mme  de  Kennic,  ah!  voilà  qui  est  bon  et 
(ligne  de  loi;  m,ai3  viens,  mon  enfant,  hàtons-nous  ;  il  me  tarde  déjà  que 
lu  sois  revenue.  ' 

l'.e  qvii  avait  été  convenu  fut  exécuté,  et  pendant  plus  d'une  demi-heure 
quit  dura  l'absence  de  Diane,  Mme  de  Kennic  gronda  Marthe  plus  qu'elle 
ne  l'avait  fait  depuis  vingt  ans  qu'elle  était  h  son  service.  Tout  ce  qu'elle 
faisait  émit  mal  fait  et  à  recommencer;  Mme  de  Kennic  n'était  janiaiscoH- 
tente  ni  de  lu  place  où  était  posée  sa  lampe  de  nuit,  quoiqu'elle  fut  inamovi- 
blemenl  marquée  sur  le  nicme  marbre  depuis  vingt  ans,  ni  de  la  manière 
dont  ses  rideaux  éiaient  fermés,  son  feu  couvert,  ses  couvertures  arran- 
gées. Enlin,  ayant  entendu  tousser  dans  la  chambre  à  côté,  elle  renvoya 
Marthe:  el  Diane,  d^nl  la  robe  el  le  chapeau  de  paille  dégouttaient  la 
pluie,  eulra  aussitôt. 

—  E^t-ce  lui  ?  s'écria  Mme  de  Kermic. 

—  Oui,  ma  mère,  répor.dit  Diane  avec  un  accent  presque  exalté;  c'est 
lui,  c'est  M.  Léonard  Asihon. 

—  Comment  est-il"? 

—  Ma  mère;  lit  Dianeen  se  déiournonl. 

—  Ah  !  pardonne,  pauvre  enfant  :  j'oublie  que  je  ne  puis  te  faire  cette 
inieirogaiiiin. 

—  Mais,  reprit  Diane,  '.'il  m'a  été  défendu  de  le  voir,  je  l'ai  entendu. 

—  Et  que  i"a-i-il  dit'? 

—  Ûh  !  il  a  une  voix  d'une  douceur  et  d'un  charme  étonnans.  11  par.'e 
avec  une  facilité,  un  accent  .. 

—  J'en  étais  sûre...  Et  tu  lui  as  apprêté  tout  ce  qu'il  faul  ? 

—  Uni,  ma  mère! 

—  Avait-il  l'air  bien  reconnaissant? 

—  Il  m'a  prié  de  vous  porter  ses  respects  et  l'assurance  de  sa  gratitude. 

—  Bon  jeune  homme...  Tiens,  asseois-toi  sur  mon  lit  el  conte-moi... 
Mais  tu  es  trempée,  pauvre  enfant,  tu  grelottes. 

—  Ce  n'est  rien... 

—  Non,  non,  couche-toi...  demain  nous  reparlerons  de  tout  cela.  Va. 
je  le  veux  absolument. 

—  Bonsoir,  ma  mère. 

—  lioiisoir,  mon  enfant.  On  peut  se  coucher  le  cceur  gai  quand  on  a 
fait  une  bonne  action. 

Diane  s:'  retira;  mai<  ni  la  mère  ni  la  pelite-fillo  ne  dormirent,  maigre 
leur  bonne  action  :  l'une  rêvait  à  son  héroïsme,  et  l'autre  à  cette  voix 
suave  et  douce  qui  lui  avait  parlé. 

Pendant  ce  temps,  un  beau  jeune  iiomme  assis  devant  un  feu  pétillant, 
a  cnié  d'un  guéridon  sur  lequel  était  un  souper  très  confortable,  s'écriait  : 

—  Eh  bien  !  Vaiérien.  ai-je  bien  joué  mon  rôle? 

—  Au-si  bien  que  moi,  monsieur  le  vicoiiile. 

lu  as  bien  lait  de  venir  m'averiir  de  prendre  ce  nom  de  Léonard  As- 
thon  ;  car  jamais  sans  cela  je  n'y  aurais  pensé.  Donne-moi  nu  verre  de 
vin...  Sais-tu  que  celte  mademoiselle  de  Chivri  est  belle  comme  les 
amours? 

—  Mais  oui,  monsieur  le  vicomte  ;  c'est  dommage  qu'elle  soit  aveugle. 

—  Uaison  de  plus  pour  ne  pas  voir  le  danger, 

—  Quel  danger  ?  lit  le  garde-chasse. 


—  Oh!  rien.  Encore  un  verre...  Il  est  excellent...  Elle  est  vraiment 
belle  !...  Je  vais  me  coucher  ;  et  maintenant  les  huissiers  peuvent  courir 
après  moi;  je  leur  donne  en  mille  de  deviner  que  le  vicomte  de  Furiè- 
res,  poursuivi  pour  dettes,  se  cache  chez  madame  do  Kerniic  sous  le  nom 
de  Léonard  Asihon,  proscrit  politique. 

—  Bonsoir,  monsieur  le  vicomte- 

—  Bonsoir,  drôle. 

Une  demi-heure  après,  le  vicomte  dormait  du  sommeil  du  juste. 

FRÉDÉRIC   SOUUÉ. 

(La  salle  au  prochain  numéro.) 


LE  CHASSEl  R  DE  MARMOTTES. 


Au  pied  du  grand  mont  Cenis,  du  côté  de  la  France,  on  trouve  le  vil- 
lage de  Lans-le-Boiirg.  Une  petite  église ,  surmontée  d'un  clocher  d'ar- 
doise, une  centaine  de  misérables  cabanes,  l'auberge  du  Lion  d'or  où  s'ar- 
rêtent pour  changer  de  chevaux  les  diligences  et  les  malles-postes  qui  se 
rendent  à  Turin  ,  voilà  Lans-le-Bouig.  C'est  un  de  ces  villages  comme 
on  en  trouve  dans  toutes  les  campagnes  ,  jeté  là  sur  votre  route  pour  ré- 
jouir un  moment  les  yeux,  un  de  ces  villages  aue  l'on  admire  en  passant, 
puis  dont  on  oublie  le  nom.  iMais  ce  que  l'on  n'oullie  pas  aussi  facilement, 
c'est  le  magnifique  paysage  qui  l'entoura,  ce  sont  ces  lapis  de  verdure 
sombre  émaillés  de  troupeaux  ,  et  surtout  ces  immenses  montagnes  que 
Ion  voit  de  là  se  dresser  devant  soi  avec  leurs  crêtes  échiquelées  et  blenii- 
tres  et  leur  fronl  de  neige  ,  s'alongeanl  d'un  bout  à  l'autre  de  l'horizon  , 
pressées  les  unes  conire  les  aulres  comme  des  sœurs  gigantesques  qui  se 
liennenl  par  la  main  pour  défendre  le  passage;  c'est  surtout  le  C.enis,  qui 
élève  à  deux  pas  sa  tôle  blanche  loule  hérisîée  de  glaciers  el  dont  il  sem- 
ble pouvoir  secouer  les  avalanches  sur  le  pauvre  village.  Lans-le-Bourg 
est  en  effet  le  point  de  départ  de  cetli'  roule  pénible  de  plus  de  seize  lieues 
qui  serpente  aux  flancs  déchirés  du  mont,  en  dépasse  la  cime  désolée  et 
va  retomber  de  l'autre  côte,  à  Suse,  dans  un  nouveau  chmat  ,  sous  un 
nouveau  ciel,  en  Italie.  C'est  à  Lans-îe-Bourg  que  le  voyageur  qui  vient 
de  France  commence  à  douter  de  la  solidité  de  sa  chaiso  de  poste  ou  de  la 
sûreté  du  pied  de  sou  mulet.  Là,  aussi ,  se  montrent  ces  nuées  d'enfans 
savoyards,  demi-nus,  aux  joues  rondes  et  rouges,  el  qui  viennent  dans 
nos  villes  exercer  en  hiver  leurs  petites  industries;  en  attendant ,  quand 
une  voiture  traverse  leur  village,  ils  se  mettent  à  sa  poursuite  et  jettent 
par  la  portière  des  fleurs  sauvages  pour  obtenir  quelques  sous  de  récom- 
pense. Leure  païens,  aussi  nus  et  aussi  misérables  qu'eux,  sont  assis  sur 
le  bord  du  chemin  et  profitent  de  l'aumône  qu'ils  n'oni  pas  demandée. 
Quand  leur  regard  sinistre  s'arrêle  sur  le  voyageur  pour  le  remercier,  on 
dirait  plutôt  des  brigands  qni  menacent  que  des  pauvres  qui  souffrent,  si 
l'on  ne  savait  que  cette  race  malheureuse  a  l'instinct  de  la  probité  et  qu'elle 
ne  vil  dans  sa  montagne  stérile  que  du  fruit  des  services  qu'elle  rend  à 
l'étranger. 

.■\  quelque  distance  de  ce  village,  sur  le  bord  de  la  route,  une  petite  ca- 
bane isolée  à  l'aspect  misérable  s'élevait  il  y  a  quelques  années  dans  une 
position  aride  et  pittoresque  au  milieu  des  rochers.  On  eût  dit,  à  sa  peti- 
tesse ,  une  de  ces  maisons  de  refuge  qu'habite  un  cantonnier  et  ou  le 
voyageur  surpris  par  la  tourmente  trouve  graluiteraenl  du  pain  ,  du  vin 
et  un  gite  pour  attendre  la  fin  de  la  tempête.  Cependant  .telle  n'était  pas 
la  destination  de  cette  chaumière,  touie  bâtie  de  pierres  qui  semblaient 
avoir  été  ramassées  au  hasard  sur  la  grand'route  el  de  morceaux  de  bois 
arrachés  aux  pins  du  voisinage.  Des  pieds  de  chamois  et  des  éperviers 
écartelés  cloués  sur  la  porte  indiquaient  la  demeure  d'un  chasseur,  et  une 
planchette  suspendue  sur  la  façade  laissait  lire  en  caractères  grossièrement 
liacés  :6aé'toH  Carlolln,  hon  f/uide  au  mont  Cenis. 

Un  soir  d'automne,  à  celte  époque  où  la  jeune  génération  de  ces  con- 
trées émigré  pour  se  répandre  dans  nos  villes  qu'abandonnent  les  hiron- 
delles, un  groupe  assez  nombreux  de  montagnards  était  arrêté  sur  la  grand' 
roule  en  face  do  la  chaumière  dont  nous  venons  de  faire  une  courte  des- 
cription. Quelle  que  fût  le  costume  des  hommes,  des  femmes  et  des  en- 
fans  qui  formaient  ce  groupe,  on  reconnaissait  du  premier  coup  d'œil  que 
tous  ces  pauvres  gens  avaient  pris  leurs  habits  de  fêle.  Les  hommes 
avaient  des  souliers  qu'ils  ne  mènent  qu'aux  solennités  ;  leurs  jambes  , 
que  leui-s  culottes  de  jgros  drap  laissent  nues  d'ordinaire,  étaient  couvertes 
de  somptueux  bas  de  laine.  Les  fe.nmes  avaient  orné  leurs  chapeaux  de 
paille  avec  (juelques  fleurs  alpestres,  et  les  petits  garçons  presque  tous  vê- 
tus de  neuf,  peut-être  pour  la  première  fois  de  leur  vie,  tenaient  à  la  main 
d'énormes  bouquets  de  ces  mêmes  fleurs  qu'ils  étaient  allés  recueillir  au 
bord  de  ces  précipices. 

Tous  les  regards  de  ces  braves  gens  étaient  fixés  sur  la  grand'route ,  du 
côié  oii  elle  s'élève  eu  serpentant  sur  la  croupe  du  Cénis ,  el  on  semblait 
attendre  quelqu'un  qui  n'arrivait  pas.  Une  épaisse  vapeur  couvrait  l'at- 
mosplière  et  enveloppait  les  cimes  blanches  des  Alpes.  Une  brise  âpre  et 
sèche  soufflait  par  raffalcs,  apportant  les  derniers  parfums  de  la  verduie 
et  l'arôme  des  sapins.  Quelques  bestiaux  avec  leurs  sonnettes  bruyantes 
descendaient  en  beuglant  vers  le  village,  le  soleil  se  couchait  et  personne 
ne  se  monlrùi  encore,  excepté  quelques  rares  piétons,  auxquels  les  enfans 
ne  manquaient  pas  de  demander  la  buono  mano  en  ilalien  ou  la  charité 
en  français,  suivant  la  qualité  présumée  des  voyageurs. 


—  7  — 


On  allendail  déjà  depuis  quelque  leuips  lorsqu'un  des  assislans  qui  élnil 
grimpé  sur  une  roche  voisine  au  sommet  de  laquelle  on  eût  pu  croire 
qu'un  chai  sauvage  seul  pouvait  parvenir,  poussa  un  cri  de  joie  et  dit  en 
patois  savoyard  à  ses  compagnons,  assis  h  quelque  distance  : 

—  Le  voici  î 

A  cette  nouvelle,  (ont  le  monde  se  leva  avec  empressement  et  fit  quel- 
ques pas  pour  regarder  dans  la  direction  indiquée. 

—  Où  donc ,  Janvier?  demanda-t-on  de  toutes  parts. 

—  Là  bas,  là  bas,  près  du  rocher  rouge,  reprit  la  sentinelle  de  toute  la 
force  de  ses  poumons;  il  est  avec  son  voyageur;  dans  un  quarl  d'heure 
ils  seront  ici. 

Et  Janvier,  sans  attendre  de  réponse,  se  laissa  glisser  sur  le  dos  et  les 
talons  à  bas  de  son  poste  d'observation  ,  et  vint  rejoindre  le  groupe  en 
courant. 

—  Qui  va  lui  parler?  demanda  une  voix. 

—  Moi,  dit  Janvier  ,  qui  était  un  des  plus  robustes  et  des  plus  vieux 
montagnards  delà  troupe.  Attention,  picmti ,  continua-t-il  en  s'adressant 
aux  enfans  qui  élevaient  triomphalement  leurs  bouquets  au  niveau  de 
leurs  tètes  blondes. 

Le  silence  du  respect  s'établit  dans  le  groupe  ,  et  tous  les  Saxoyards 
restèrent  debout  et  immobiles  au  milieu  du  chemin  avec  le  recueille- 
ment de  sujets  qui  attendent  un  roi  ou  plutôt  d'amis  qui  vont  voir  un 
bienfaiteur. 

A  un  quart  de  lieue  environ  de  l'endroit  où  la  petite  troupe  avait  fait 
halte,  deux  hommes,  cachés  en  ce  moment  par  un  énorme  rocher  qui 
bordait  la  roule  et  qu'on  appelait  le  rocher  Houge  à  cause  des  bruyères 
pourpres  qui  le  couvraient  ,  s'avançaient  d'un  pas  tranquille  et  égal'  vers 
le  village  sans  paraître  soupçonner  que  personne  >>'occupi'it  d'eux  dans  ces 
solitudes.  Ces  deux  hommes,  les  mèises  dont  Janvirr  venait  de  signaler 
l'approche,  échangeaient  quelques  paroles  rares  et  brèves,  connue  si  cha- 
cun d'eux  ei'il  eu  assez  de  ses  piopres  impiessions  pour  remplir  sa  pensée, 
ou  peut-ètrc>  parce  que  l'inégalité  dis  conditions,  attestée  par  l'inégalité  de 
leurs  costumes,  avait  inspiré  à  l'un  ou  à  l'autre,  et  même  à  tous  les  deux, 
quelque  sentiment  d'orgueil. 

L'un  semblait  être  un  véritable  enfant  du  pays,  grand,  fort,  à  tournure 
mâle  et  énergique  ,  un  de  ces  types  de  montagnards  auxquels  le  froile- 
nient  de  la  civilisation  a  bien  pu  enlever  quelque  chose  de  leur  relief, 
mais  auxquels  elle  a  laissé  toute  la  vigueur  de  contours  de  leur  forme  pri- 
mitive. De  longs  cheveux  flottans  encadraient  sa  figure  brune  et  comme 
tannée  par  l'intempérie  des  saisons.  11  était  dans  toute  la  vigueur  de  l'cige, 
et  il  y  avait  dans  son  attitude  quelque  chose  do  lier  et  d  imposant  .  résul- 
tat d'une  conscience  pure  et  d'une  vie  sans  reproche.  Un  bonnet  de  laine 
rouge,  un  surtout  grossier  ,  des  culottes  de  drap  et  des  guêtres  de  cuir 
qui  moulaient  jusqu'au  genou  fornuiient  son  costume;  une  gourde  se 
balançait  sur  sa  liauclie  et  un  sac  de  peau  de  bœuf,  le  poil  en  dehors  , 
était  attaché  sur  ses  larges  reins.  Il  portait  encore  sur  son  épaule  une  de 
ces  longues  carabines  rayées,  qui,  dans  des  mains  habdes  logent  une  balle 
entre  les  deux  cornes  d'un  chamois  à  deux  cents  pas  de  distance,  lîniin 
de  la  main  pu  lui  restait  libre,  il  portait  un  piège  a  bascule  qui  semblait 
avoir  besoin  de  réparation  et  qui  ne  devait  pas  èlre  destiné  à  piendre  de 
grands  animaux,  à  en  juger  par  la  légèreté  de  ses  proportions- 

Les  traits  de  cet  homme,  chasseur,  trapeur  ou  guide,  car  chacun  de  ces 
trois  dénominations  semblait  lui  convenir  également,  n'avaient  rien  de 
cette  expression  d'avidité  ijui  caractérise  les  physionomies  de  quelques 
autres  Savoyards-  Il  devait  avoir  du  sang  italien  dans  les  veines,  et  on 
devinait  à  voir  son  visage,  noirci  par  le  soleil  du  jour  et  le  brouillard  de 
la  nuit ,  que  la  faim  n'avait  pu  jamais  le  dompter  assez  pour  le  forcer  à 
leiidri'  la  main  au  passant.  Son  regard  n'était  pas  non  plus  ,  cmume  celui 
dcsescompatrio.es,  terne  et  hébété  |iar  l'ignorance  et  la  misère  :  il  y 
avait  de  rinlelligence,  de  l'âme,  du  feu  dans  cet  œû  fauve  comme  celui 
d'un  aigle  ;  ses  paroles  étaient  simples  et  justes,  ses  manièri's  franches  et 
presque  polies.  Un  voyait  que  celte  nature  Ijelli;  encore  dans  sa  grossière- 
té avait  reçu  quelques  coups  de  lime  de  la  civilisation;  le  diamant  saillait 
sous  la  [lierre  brute,  l'Iionime  de  courage  et  de  pensée  sous  cette  buirde 
enveloppe  de  sauvag(\ 

Le  voyageur  qu'il  accompagnait  en  ce  moment  devait  être  Français  ,  a 
on  juger  par  la  cou[)e  de  ses  vètemens  et  par  le  ruban  qui  décorait  sa 
bout(jninère.  (l'était  un  lioimne  d'une  quarantaine  d'années,  au  visage 
paisible,  au(piel  uni'  pâleur  maladive,  résultai  de  veilles  et  de  (atiguesd  ■ 
cabinet,  donnait  l'air  d'un  savant.  Ses  yeux  .  aidés  par  des  lunettes  d'é- 
cailli',  élaienl  cuntimielleuieiil  li.vés  vers  la  terre,  même  en  ce  inoment 
qu(^  l'obscuriti'i  cominençail  a  envelopper  les  objets,  et  tout  en  cheiniiiaut 
il  se  livrait  à  de  miiiulieu^es  in\e,'tigalions.  Les  plantes  innombialili's 
qu'il  tt.nail  à  la  iiiain,  celles  cpii  si'cliappaieni  d'un  vasie  carton  attaché 
sur  ses  épaules  dêei'lan'ut  [in  de  ces  biilaiiisUs  qui  viennent  chaque  an- 
née recueillir  les  productions  de-  colle  luxuriante  llore  des  Alpes  si  ri- 
che i^t  si  brillante,  rendant  que  le  guide  reliait  absorbé  dans  ses  ré- 
llexiou-- silencieuses  ,  il  Miulail  miiiulieiisemeut  les  bords  delà  riuite  , 
route,  se  penchant  la  pour  cueillir  une  iirur,  là  pour  aspirer  l'odeur 
d'une  tige,  rejetant  avec  dépit  um,'  plante  déjà  connue,  en  cueillant  avec 
une  joie  d'entant  une  iiinnelle,  murmurant  sans  cesse  des  mois  latins  et 
des  noms  français  scieutiliques  \i\u>  bizarns  encore.  Le  niontagiiard  l'é- 
coutait  sans  lui  répundre,  s'arrèlant  là  où  s'arrêtait  l'étranger,  calme,  ré- 
signé, patient,  et  paiai.>sant  toujours  occupé  du  soin  d'éloigner  toute  gê- 
ne, di'  rendre  tout  service  possilileà  sou  compagnon. 

Kiilin  le  botaniste  sembla  fatigué  de  ses  recherches;  il  se  redressa  péni- 


j  blement  par  suite  de  sa  longue  position  inclinée,  ôta  ses  lunettes,  qu'il  re- 
I  plaça  dans  leur  étui,  et  s'éiria  d'un  ton  de  mauvaise  humeur  : 

—  Allons,  il  faut  renoncer  pour  aujourd'hui  à  rechercher  la  gentiane 
tiiiiiio,  (/cntiaiia  iiiiitimit!  Il  ne  me  manque  plus  qu'elle  pour  compléter 
un  genre,  et  pendant  toute  la  journée  le  diable  s'est  fait  un  jeu  de  me  la 
cacher! 

(itte  exclamation  tira  le  guide  de  l'absorption  dans  laquelle  il  était 
plongé. 

—  Monsieur  le  docteur,  dit-il  tranquillement,  nous  no  sommes  pas 
montés  assez  haut  sur  la  montagne  pour  trouver  la  plante  que  vous  cher- 
chez. La  gentiane  naine  fleurit  auprès  des  glaciers  sur  la  Umite  de  la  ré- 
gion des  neiges,  et  vous  êtes  resté  avec  moi  bien  au  dessous  de  cette  hau- 
teur, pendant  que  j'essayais  de  prendre  des  marmottes. 

—  Tu  es  donc  botaniste,  Gaétan?  demanda  la  Français  avec  étonne- 
ment  et  en  écarquillant  ses  gros  myopes.  Est-ce  que  tu  connais  la  gcn- 
liana  minima  ? 

L'habitude  de  conduire  des  savans  à  travers  les  montagnes  m'a  fait 
connaître  quelques  unes  de  nos  plantes  et  de  nos  minéraux  les  plus  re- 
marquables, afin  que  je  puisse  indiquer  aux  voyageurs  les  lieux  où  ils 
doivent  les  trouver. 

—  Au  fait,  c'est  possible,  reprit  le  docteur  en  souriant  et  comme  s'il  se 
parlait  à  lui-même.  Claude  Anel ,  que  cite  Jean-Jacques,  était  excellent 
botaniste,  sans  être  plus  lettré  que  toi. 

Ils  se  remirent  en  marche.  La  conversation  étant  une  fois  entamée,  le 
docteur  ne  parut  pas  disposé  à  en  rester  là. 

—  Et  toi,  Gaè:an,  reprit-il,  as-tu  été  aussi  heureux  dans  ta  chasse  que 
moi  dans  mes  recherches?  Pendant  qui'  je  faisais  ma  moisson  sur  les  ro- 
chers de  Serbench,  je  t'ai  laissé  visiter  tes  pièges  à  marmottes  et  pour- 
suivre le  chamois.  11  me  semble,  ajoula-t-il  en  jetant  un  regard  malin  sur 
sur  le  sac  vide  dii  chasseur,  (pie  ni  les  piégea  ni  la  carabine  n'ont  pu  te 
donner  aujourd'liui  ni  gibier  mort  ni  gibier  vivr.ut. 

—  Non,  monsieur,  répondit  (jaèian,  la  journée  n'a  pas  été  heureuse. 
Je  n'ai  pu  approcher  à  porii'e  d'aucun  chamois,  et  le  meilleur  de  mes  piè- 
ges a  besoin  de  réparation.  Il  est  bien  dommage  que  je  n'aie  réussi  à  rien 
aujourd'hui  ;  j'avais  promis  une  mariuoile  au  petit  Paolo,  un  de  ces  pau- 
vres enfans  qui  doivent  parlir  demain  matin  ;  sa  mère  est  vieille  et  nifir- 
me,  et  l'enfant  ne  peut  avoir  d'autre  moyeu  d'existence  que  la  marmotte 
que  je  devais  lui  donner  ;  les  autres  partiront,  et  le  pauvre  Paolo  restera 
encore  cette  année  dans  la  montagne;  toute  une  famille  sera  dans  la  dé- 
solation. 

Ces  paroles,  prononcées  d'un  ton  mélancolique,  frappèrent  le  docteur. 

—  Il  paraît,  reprit-il  en  s'adressant  à  Gaétan,  que  lu  jouis  d'une 
grande  considération  ici;  ou  m'a  dit  que  tu  étais  une  espèce  de  petit  sou- 
verain, parce  que  tu  es  le  plus  habile  chasseur  de  marmottes  qu'il  y  ait 
dans  les  Alpes,  et  je  sais  qu'il  dépend  de  toi  de  faire  la  fortune  de  tes  jeu- 
nes sujets. 

—  J'y  trouve  bien  mon  inlérêt,  répondit  le  guide  avec  un  sourire  ; 
quand  les  enfans  reviennent  à  la  montagne,  s'ils  rapportent  quelques 
économies,  ils  me  paient  une  petite  rétribution  siùvanl  leurs  profits.  Ceci, 
ajoulé  à  ce  que  je  retire  de  un;  chasse  et  au  salaire  que  me  donnent  les 
voyageurs  que  je  guide  dans  la  uiontagne,  suflit  pour  me  faire  vivre  hon- 
nêtement, et  surtout  sans  mendier,  car  mendier  me  paraît  êtte  le  comble 
du  déshonneur. 

Le  docteur  le  regarda  avec  étounemenl. 

—  As-tu  quitté  quelquefois  ces  luonlagnes? 

—  J'ai  resté  dix  ans  à  Paris,  répondit  Gaétan  d'un  (on  mélancolique. 
J'étais  parti  à  l'âge  de  dix  ans  avec  un  frère  que  j'aimais  plus  que  moi- 
même,  et  qui  e.it  aujourd'hui  un  bourgi  ois,  un  Parisien... 

—  Il  y  a  eu  toi  ([uelque  chose  d'exiiaordin'ai^',  reprit  le  docteur  qui, 
pour  la  iiremière  fuis  depuis  son  arrivei:  au  Cenis,  se  donnait  la  peine 
d'étudier  son  guide.  Tu  sais  lire  et  écriie  sans  doute,  tu  sais.. 

—  Je  sais  distinguer  le  siinenienl  d'un  cliamuis  de  celui  d'une  mar- 
motte; je  sais  recon naître  la  veille  le  vent  qui  souillera  le  lendemain  sur 
le  Cenis  ;  je  sais  diriger  un  coup  de  carabine,  franchir  un  [iiécipice,  évi- 
ter une  avalanche,  et  tirer  dans  le  besinn  un  voyageur  d'un  mauvais  pas; 
je  sais  encore  donner  un  bon  conseil  à  un  ami  ou  à  un  pauvre  enfant  qui 
émigré  pour  aller  lui  Fiance  ;  mais  je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire. 

—  Et  sans  doute  lu  es  heiiieux? 

—  Heureux!  répi'ia  le  guide  avec  tristesse  en  haussant  les  épaules. 

En  ce  moment  le  docteur  aperçut  devant  lui ,  aux  dernières  lueurs  du 
crépuscule,  les  moiitaHuaids  qui  s'étaient  postés  sur  la  rouie  comme  une 
rangi'e  de  speclies  noirs  et  ninels.  [I  si'  rappracha  de  Gaétan  avec  une 
sorte  d'et'froi. 

—  Qui  sont  ces  gens-là  ?deinamla-t-il  à  voix  basse. 

In  sourire  majesliieux  ellleiir.i  les  lèvres  liriines  de  Carlotlo. 

—  Ne  vous  a-t-(m  pas  dit  que  j'étais  un  petit  souverain  dans  ce  village? 
Vous  allez  voir  ce  que  vaut  un  maruiotiier  chez  les  pauvres  habitans  du 
Cfiiis. 

Il  s'avança  traiiipiillemenl  vers  ceux  qui  l'attendaient.  Ooaiid  il  fut  à 
quriqui's  pas.  Janvier  lui  dit,  d'une  voix  forte  et  accentuée  ; 

—  liniisoir,  (iaeian. 

—  bonsoir,  Gaétan,  répétèrent  les  autres. 

Et  tout  le  luondo  se  tut  à  la  fois,  commo  si  ce  mot  seul  avait  épuisé 
l'éloquence  de  ces  braves  gens.  Le  guide  s'arrêta,  laissa  tomber  à  terre  la 
cuisse  de  sa  carabine,  et,  s'appuyanl  Mir  la  pciinle.  il  demanda  d'un  loi» 
qui  laissait  deviner  qu'il  savait  d'avance  co  qu'on  allait  lui  répondre. 


—  Bonsoir,  uv>  amis.  EIi  bien!  que  failo--voii3  Ih  h  rrllp  lipurc?  La 
soirée  est  belle,  et  il  n"v  a  pas  do  voyageur  eu  danger  dans  ta  ninn'.agne. 

Janvier  s'avança,  prit  dans  sa  main  calleuse  la  niain  plus  callciiso  en- 
core de  Gaétan,  ei  lui  dit  avec  une  simplicité  cordiale  : 

Il  lie  s'agit  pas  de  voyageurs,  monsieur  Carlotlo,  mais  de  vous; 

voici  la  chose:  Demain  matin,  ces  enfans  quittent  le  pays  pour  aller  à 
Paris.  C'est  vous  q\ii  leur  avez  donné  les  moyens  de  guigner  leur  pain  et 
peut-être  de  rapporter  quelques  cens  dans  rix  mois  à  leurs  pauvres  fa- 
milles. Vous  leur  avez  donné  enr  -e  de  bons  conseils  pour  qu'ils  sachent 
se  conduire  dans  la  grande  ville.  ..ors  les  piccoli  se  sont  dit  :  «  Il  faut  al- 
ler dire  adieu  à  monsieur  Gaétan.  »  Les  pères  et  les  mercs  sont  venus 
avec  eux,  et  nous  voilà.  , 

Il  fit  un  signe  de  la  main,  et  tous  ensemble  présentèrent  leurs  bouquets 
à  Gaétan.  Celui-ci  jet<t  un  regard  de  triomphe  sur  le  docteur,  qui.  avec 
l'avidité  d'un  botaniste,  s'était  emparé  des  fleurs  champêtres  que  les  pe- 
tits Piémontais  venaient  d'offrir  à  leur  bienfaiteur.  Ce  regard  jaillit  comme 
Tiiî  éclair  de  la  prunelle  éiincelante  du  montagn.ird,  et  répandit  sur  toute 
sa  phvsionomie  comme  un  reflet  d'^  majesté  et  de  puissance  ;  mais  le  feu 
s'éteignit  au  bout  d'une  seconde  :  le  roi  était  redevenu  pauvre  paysan,  et 
il  dit  "mélancoliquement,  en  serrant  la  main  de  Janvier  : 

—  Merci,  camarade;  merci,  piccoli;  ce  n'était  pas  la  peine...  Les  pau- 
vres doivent  s'entre  aider.  D'ailleurs,  ajouta  t-il  avec  un  gros  soupir, 
vous  savez  que  mes  services  ne  sont  pas  désintéressés,  .l'ai  une  recom- 
mandation à  vous  faire,  j'ai  une  commission  à  \  ous  donner  à  vous  comme 
à  tous  ceux  qui,  depuis  vingt  ans,  partent  pour  la  grande  ville  et  qui 
n'ont  pu  m'apporter  les  nouvelles  que  j'attends. 

Il  s'arrêta  ;  une  grosse  larme  roulait  de  ces  yeux  qui  brillaient  un  mo- 
ment anparavant  d'un  si  vif  éclat.  Les  montagnards  écliangèienl  quel- 
ques mots  à  voix  basse,  comme  s'ils  avaient  craint  de  troubler  la  douleur 
de  leur  ami.  Mais  ce  moment  d'affaissement  dura  peu.  Gaétan,  comme 
honteux  de  lui-même,  releva  vivement  sa  carabine,  la  plaça  sur  son 
épaule,  et  dit  avec  une  gaîté  forcée  : 

—  Allons,  mes  amis,  suivez-moi  tous  ;  je  vous  conterai  cela  Nous 
trouverons  bien  encore  dans  ma  petite  maison  îin  peu  de  vin  de  Saint- 
Julien  pour  boire  à  la  prospérité  des  enfans  qui  abandonnent  pour  quel- 
que temps  la  montagne. 

—  Merci,  monsieur  Gaétan,  répéta  la  foule  avec  une  joie  respectueuse 
et  en  se  préparant  à  suivre  le  montagnard. 

—  Carlotto  se  tourna  vers  le  docteur,  qui  partageait  son  attention  en- 
tre la  petite  scène  qu'il  avait  sous  les  yeux  et  les  fleurs  dont  il  était  sur- 
chargé. 

—  Monsieur  le  voyageur,  lui  dit-il,  dédaignerez-vous  d'entrer  un  mo- 
ment dans  ma  cabane  avant  de  retourner  à  l'auberge  du  Lion-d'Or?  Vous 
entendrez  ce  que  j'ai  à  dire  à  ces  pauvres  enfans,  et  peut-être  pourrez- 
vous  me  donner  vous-même  quelques  éclaircissemons  sur. .. 

—  J'irai,  monsieur  Gaétan,  répondit  le  docteur  en  répétant  avec  une 
ironie  bienveillante  le  titre  de  monsieur  que  les  montagnards  donnaient 
au  guide,  j'irai  d'autant  plus  volontiers  que  je  ne  serai  pas  fâché  de  me 
reposer  un  peu  avant  d'arriver  à  Lans-le-Bourg ,  et  que  je  suis  impatient 
de  voir  à  la  lumière  les  plantes  que  ces  petits  drôles  ont  apportées.  Des 
plantes  rares  et  curieuses,  mon  brave  guide!  d'abord  la  lio/a  bi/lora. 
l'arlhemisia  (jlaciaUs... 

—  Ce  sont  des  plantes  qui  croissent  sur  des  pics  escarpes  et  sur  le  pen- 
chant des  précipices,  et  peut-être,  monsieur,  ces  enfans  ne  voudraient 
pour  aucun  prix  retourner  chercher  les  fleurs  qu'ils  ont  recueillies  au  péril 
de  leur  vie  pour  leur  ami  le  marmottier. 

En  achevant  ces  paroles,  il  se  mit  en  marche  vers  sa  cabane,  et  tout  le 
monde  le  suivit. 

11. 

La  cabane  de  Gaétan  était  aussi  pauvre  et  aussi  misérable  à  l'intérieur 
qu'à  l'extérieur.  Un  trou  pratiqué  à  la  toiture  d'ardoise  servait  do  chemi- 
née; quelques  poignées  de  paille  de  mais  étaient  jetées  sur  le  lit ,  dont 
une  peau  d'ours  formait  la  couverture.  Un  vieux  coffre  contenait  les  vête- 
niens  du  montagnard.  Le  reste  du  mobilier  se  composait  d'une  petite 
table  à  demeure  près  du  foyer,  et  de  quelques  escabeaux  de  bois  grossiè- 
rement taillés.  Un  buste  en"  plâtre  de  Napoléon  était  placé  sur  une  plan- 
chette dans  un  coin  obscur  et  représentait  les  pensées  de  la  terre,  comme 
un  petit  Christ  sans  bras  suspendu  au  mur  du  côté  opposé  représentait  les 
pensées  du  ciel,  si  toutefois  il  n'est  pas  vrai  de  dire  que  ces  deux  figurines 
formaient  toute  la  religion  de  Gaétan.  Dans  un  coin  quelques  bâtons  de 
cormier  de  sept  pieds  de  long,  quelques  pièges  détendus,  indiquaient  la 
profession  du  propriétaire  de  cette  habitation ,  et  cntin  un  long  couteau 
de  chasse,  à  gaine  de  cuir,  à  poignée  de  corne,  brillait  au  reflet  do  la  lampe 
fumeuse  qu'on  venait  d'allumer  et  se  balançait  à  côté  de  la  carabine  rayée 
et  de  tout  l'attirail  de  chasseur  que  Carlotlo  déposa  eu  entrant  pour  rece- 
voir ses  hôtes. 

Il  paraissait  impossible  dans  un  si  étroit  espace  de  recevoir  tant  de  mon- 
de; mais  les  convives  de  Gaétan  n'étaient  pas  difficiles.  Les  femmes  se 
placèrent  sur  les  escabeaux  qui  leur  fiiren'.  galamtnotit  réservés;  ks  hom- 
mes s'assirent  sur  le  lit  ou  par  terre,  au  hasard  ;  les  enfans  s'étaient  logés 
dans  les  intervalles,  et  leurs  petites  figures  rondes  et  rouges  saillaient  çà 
et  là  au  milieu  de  cette  masse  compacte  et  serrée  h  travers  laquelle  ,  sui- 
vant une  expression  triviale,  «ne  épingle  n'aurait  pu  tomber  par  terre. 
L'étranger  voyageur,  qui  avait  la  place  d'honneur  ii  côté  de  laquelle  la 
lamoe  avsit  été  déposée,  et  qui  s'occupait  déjà  avidement  de  classer  ses 


riches.-es  végétales,  remplissaii  à  lui  seul  plus  d'espace  que  dix  .iiilreî  des 
as^istans  Toute  la  troupe  avait  quitté  sa  réserve  première,  et  chacun  cau- 
sait avec  son  voisin,  sans  cependant  sortir  des  bornes  d'une  respectucuïc 
attention  aux  paroles  de  Carlotto. 

Celui-ci,  du  poste  magistral  qu'il  occupait  près  de  la  cheminée,  jeta  un 
regard  sur  ses  hôtes  qui  venaient  enfin  de  trouver  tous  place  à  grand'- 
peine  autour  de  son  foyer.  Plus  heureux  que  Socrale.  il  voyait  sa  petite 
maison  pleine  de  vrais  amis,  car  parmi  tous  ces  pauvres  gens  il  n'en  était 
pas  un  qui  eût  refusé  de  dimner  sa  vie  pour  le  bienfaiteur  commun.  Gaé- 
tan le  savait  sans  doute  quand  il  dit  à  l'oreille  du  voyageur,  en  tendant  la 
main  avec  une  majesté  naturelle  vers  ses  hôtes  accroupis  : 

—  Dites,  monsieur,  ne  vaut-il  pas  mieux  être  le  premier  parmi  ces 
braves  gens  que  le  dernier  dans  vos  grandes  villes? 

Une  espèce  rare  de  belonica  qui  tomba  sous  la  niïin  du  botaniste  en  ce 
moment  l'empêcha  de  répondre.  D'ailleurs,  Gaétan  venait  d'entrer  dans 
une  pièce  voibine  qui,  avec  sa  chambre  à  coucher,  formait  toute  la  capa- 
cité de  la  maison.  Il  reparut  bientôt  tenant  à  la  main  un  broc  rempli  de 
vin  et  deux  coupes  de  bois  qui  donnèrent  aux  assistans  une  somptueuse 
idée  de  son  opulence  et  de  son  hospitalité.  L'une  de  ces  coupes  fut  offerte 
à  Janvier,  qui  devait  boire  le  premier,  au  nom  des  jeunes  éinigrans;  l'au- 
tre était  destinée  au  docteur,  qui  accepta  sans  se  faire  prier.  Quant  à  Car- 
lotto. il  tira  de  son  sac  une  tasse  de  cuir  qui  lui  servait  dans  ses  expédi- 
tions de  chasseur,  la  remplit  de  vin,  et  l'élevant  au  niveau  des  coupes  de 
bois  qui  vinrent  la  toucher,  il  se  tint  debout  en  regardant  l'assemblée,  et 
il  dit  de  ce  ton  mélancolique  qui  lui  était  habituel  quand  quelque  doulou- 
reux souvenir  affectait  son  esprit  : 

—  A  votre  santé,  mes  petits,  à  votre  santé  et  à  celles  de  vos  pères  et  de 
vos  mères!  Puissiez-vous  revenir  à  la  montagne  bons  et  honnêtes  comme 
vous  en  partez,  et  surtout...  y  revenir! 

Le  docteur  jusqu'ici  avait  donné  peu  d'attention  à  cette  scène,  mais  à 
ce  moment  l'effet  en  fut  saisissant  pour  lui.  La  lueur  vacillante  de  la 
lampe  et  du  foyer  se  projetait  sur  cette  masse  compacte  et  silencieuse,  de 
brunes  figures  ressortaient  dans  l'ombre,  la  voix  vibrante  de  ("arlotto  fai- 
sait verser  des  larmes  aux  mères  autour  de  lui .  les  enfans  se  pressaient 
contre  elles  et  les  pères  baissaient  la  tète  en  rêvant  à  cette  veillée  qui  pré- 
céda le  jour  ofi  ils  quittèrent  tout  enfans,  eux  aussi.  la  chaumière  pater- 
nelle, oîi  ils  écoutèrent,  eux  aussi,  les  conseils  de  quelque  vénérable  Nes- 
tor de  la  montagne.  Il  y  avait  dans  ce  tableau  quelque  chose  de  patriarcal 
et  de  solennel,  une  poésie  calme  et  pathétique  qui  émut  profondément  le 
cœur  de  cet  homme  simple  et  honnête  que  la  science  n'avait  pas  dessé- 
ché. Il  porta  la  coupe  à  ses  lèvres,  puis  la  replaça  sur  la  table,  après  avoir 
bu  quelques  gorgées  de  la  liqueur  qu'elle  contenait. 

—  Que  toutes  sortes  de  prospérités  vous  accompagnent,  mes  braves 
gens,  répondit-il  avec  bienveillance.  Ces  enfans  vont  à  Paris;  c'est  là  que 
je  demeure.  Si  jamais  ils  avaient  besoin  d'un  appui ,  d'une  protection  , 
qu'ils  s'adressent  à  moi.  .le  suis  le  docteur  D...,  médecin  en  chef  d'une 
prison  de  Paris;  ils  verront  que  je  me  suis  souvenu  de  votre  hospitalité. 

Il  tendit  une  carte  sur  laquelle  était  son  adresse  au  conducteur  des  en- 
fans qui  était  dans  l'assemblée.  Tout  le  monde  le  remercia  respectueuse- 
ment. Gaétan  treul  lui  dit  avec  une  nouvelle  expression  d'orgueil  : 

—  Ces  enfans  n'auront  jamais  besoin  de  votre  sec  jurs  dans  les  prisons 
de  Paris,  monsieur  le  docteur!  Le  Savoyard  est  pauvre,  tout  le  monde  le 
sait,  mais  il  est  probe  et  il  sait  conserver  l'honneur  de  la  montagne.  Ja- 
mais vos  prisons  n'ont  enfermé  un  Savoyard'du  mont  Cenis. 

—  Cependant,  répondit  le  docteur,  il  me  semble.,;  je  crois  me  rappe- 
ler... 

—  Jamais!  jamais!  répéta  Carlotto  avec  une  nouvelle  impétuosité,  car 
celui  qui  aurait  commis  un  crime,  nous  le  renierions  pour  notre  frère  et 
nous  le  chasserions  pour  toujours  de  nos  montagnes.  N'est-ce  pas,  mes 
amis  ? 

—  Oui!  oui!  répondirent  tous  les  assistans  avec  énergie. 

Le  docteur,  qui  ne  voulait  blesser  en  rien  la  noble  susceptibilité  de  son 
hôte,  s'excusa  sur  le  désir  qu'il  avait  d'être  utile  aux  jeunes  Savoyards  en 
dehors  de  ses  fonctions  de  médecin  des  prisons  Puis  il  ajouta  : 

—  Carlotto,  tu  as  parlé  de  tes  malheurs,  d'une  mission... 
Le  guide  tressaillit  à  ce  souvenir. 

—  Oui,  monsieur  le  docteur,  j'ai  à  demander  à  ces  enfans  le  prix  des 
services  que  je  puis  avoir  rendus  à  eux  et  à  leurs  familles.  C'est  à  mon 
tour  d'implorer  une  grâce.  Je  les  prie  donc  de  m'écouter. 

Il  fit  circuler  encore  une  fois  dans  l'assemblée  les  gobelets  remplis  de 
vin,  puis  appuyant  ses  larges  épaules  contre  la  muraille  avec  une  sorte 
d'abattement,  il  se  tint  debout  dans  tme  attitude  noble  et  gracieuse,  et 
promena  un  regard  chargé  de  tristesse  sur  l'assemblée  attentive. 

—  Enfans,  reprit-il,  il  y  a  à  peu  près  vingt  ans  aujourd'hui,  je  quittais 
aussi  la  montagne  pour  aller  chercher  mon  pain  en  France.  .Mon  frère 
Guillaume  était  avec  moi,  et  nous  pleurâmes  bien  tous  les  deux  quand 
nous  vîmes  disparaître  derrière  nous  le  clocher  de  Lans-le-Bourg.  Nous 
venions  de  quitter  pour  la  première  fois  notre  père  et  notre  mère  ;  une 
route  de  deux  cants  lieues  s'étendait  devant  nous  et  nous  n'avions  pour 
toute  fortune  qu'un  gros  morceau  de  pain  noir,  de  bons  conseils  et  la 
marmotte  que  nous  portions  à  tour  de  rôle  et  que  nous  avions  prise  nous- 
niême  aux  Tavernetles.  La  chanson  des  Savoyards  que  nous  chantions 
alors  et  que  vous  savez  tous  était  bien  vraie  pour  nous. 

Cette  allusion  de  Gaétan  appela  sur  ses  lèvres  un  sourire  qui  ne  man- 
quait pas  de  douceur.  Un  léger  murmure  de  gaîté  s'éleva  dans  la  foule. 

—  Oh!  j'aimais  bien  mon  frère  Guillaume!  continua  le  chasseur  ea 


s'animant  ;  ilélnii  iiii  peu  plu>  jpiiiip  qup  moi,  et  ma  mère  m'avail  hioii 
rpcommandi'  do  le  prol?^pr.  Kl  p\iis  Giiillaump  élait  si  joli,  si  juyoux,  si 
amusant!  11  élait  toujours  piopipot  liieu  ranf;é.  parce  qu'il  étail  trop  fai- 
ble pour  moiilor  couiuio  uioi  dans  les  cheminées,  el  d'aïUeius  je  iiu  vou- 
lais pas  qu'il  barbouillât  de  suie  sa  j^ilie  petite  figure  rose  que  noire  mère 
aimait  tant  à  embrasser. 

»  Bientôt  la  confiance  de  (iuiUaume  commença  à  me  gagner  ;  je  me  re- 
tournais bien  encore  quelipiefois  pour  voir  les  montagnes  qui  s'en  allaient 
là-bas  derrière  nous,  je  pleurais  bien  encore  quelquefois  en  songeant  à 
nos  pèches  dans  l'Arque  et  à  nos  prières  du  soir  auprès  du  foyer,  mais 
Guillaume  me  disait  :  Nous  reviendrons  ,  et  je  répétais  avec  confiance 
comme  lui  :  Nous  revii'udrons.  nous  reviendrons. 

»  Nous  marchâmes  bien  long-temps  ,  mes  petiis  ,  et  plusieurs  fois  vos 
pieds  enfleront  avant  que  vous  arriviez  au  terme  du  voyage  ;  comme  nous, 
vous  trouverez  que  le  monde  est  bien  grand,  et  con;mc  nous  vous  aurez 
bien  à  souffrir  de  la  misère  sur  la  roUle.  Souvent  il  n'y  avait  pas  de  che- 
minées à  ramoner  dans  les  villages  que  nous  traversions  ,  et  on  refusait 
de  nous  donner  un  morceau  de  pain  el  un  gîte  dans  la  grange  Mais  alors 
Guillaume  montrait  sa  marmotte,  dansait  avec  elle  ,  faisait  toutes  sortes 
de  petites  mines  charmantes  ,  et  les  paysans  les  moins  compatissans  lui 
accordaient  ce  que  nous  demandions. 

»  Enfin  nous  arrivâmes  à  Paris  ,  et  Guillaume  ouvrit  de  grands  yeux 
en  voyant  tant  de  belles  maisons  et  tant  de  beaux  messieurs  et  de  belles 
dames  qui  se  promenaient  dans  les  rues.  Nous  allâmes  chez  un  logeur  du 
faubourg  Saint -Marceau  à  qui  notre  père  nous  avait  adressés  ,  el  l;i  nous 
trouvâmes  des  gens  de  notre  pays  qui  nous  dirent  ce  qu'il  fallait  faire 
pour  gagner  notre  vie.  On  nous  donna  un  peu  de  paille  dans  une  grande 
chambre  où  étaient  déjà  beaucoup  d'autres  enfans.  Le  lendemain  de  notre 
arrivée  on  nous  envoya  par  la  ville  pour  commencer  notre  petite  for- 
tune. 

»  Oh  !  Guillaume  était  bien  heureux  dans  le  commencement  !  loui  lui 
plaisait,  tout  l'amusait  ;  il  courait  la  ville  toute  la  journée  .  riant .  chan- 
tant el  montrant  sa  marmotte,  elle  soir,  quand  il  rentrait  à  la  chambre, 
il  avait  toujours  une  provision  de  bon  pain  blanc  et  des  gros  sous  que 
nous  rassemblions  dans  un  vieux  chiffon  pour  les  besoins  de  notre  l'a- 
mille.  Moi,  au  contraire,  qui  ne  demandais  rien  que  ce  que  j'avais  gagné 
en  ramonant  les  cheminées,  je  rentrais  quelquefois  sans  argent  et  mou- 
rant de  faim.  Alors  mon  frère  partageait  son  souper  avec  moi  et  nous  nous 
endormions  en  parlant  du  pays. 

»  Cependant  à  peine  étions-nous  à  Paris  depuis  six  mois,  que  je  remar- 
quai que  les  recettes  de  Guillaume  étaient  moins  abondantes.  Bienlôi  je 
fus  seul  à  mettre  mes  épargnes  dans  le  vieux  chiffon  qui  contenait  no- 
tre trésor.  Guillaume,  en  revanche,  avait  toujours  quelque  effet  nou- 
veau ,  tantôt  un  gilet ,  tantôt  une  casquette  ,  tantôt  une  cravate.  Un  jour 
je  lui  dis  : 

— Mon  frère,  d'où  te  viennent  cesj^beaux  habits? 

»  Il  me  répondit  : 

—  On  me  les  a  donnés. 

—  Guillaume,  lui  dis-je,  tu  sais  que  nous  ne  retournerons  au  pays  que 
quand  nous  aurons  fait  fortune;  tu  oublies  que  noire  pauvre  mère  souffre 
de  la  faim  dans  la  montagne,  et  que  notre  père  marche  nu-pieds  dans  la 
neige  pour  gagner  sa  misérable  vie. 

»  Guillaume  me  faisait  mille  promesses  ,  mais  il  ne  changeait  pas  de 
conduite;  il  m'avait  dit  souvent  qu'il  voulait  devenir  un  wion^îcur  et 
qu'il  me  laisserait  retourner  seul  au  pays  quand  nous  aurions  ramassé 
quelque  argent  pour  soulager  la  misère  de  nos  parens. 

»  Un  soir,  Guillaume  ne  rentra  pas  à  la  maison.  Je  m'agilai  toute  la 
nuit  sur  ma  paille-  Qu'était  di'venii  mon  frère?  (Jne  répondrai-je  à  ma 
mère  qui  m'avait  tant  recmnmandé  de  veiller  sur  lui?  Le  lendemain  .  il 
ne  parut  pas  encoie.  Je  n'eus  pas  la  force  d'aller  dans  la  ville;  je  pleu- 
rais, je  me  lamentais  ii  faire  pitié  à  mes  camarades  de  cliambiée. 

»  Enfin,  vers  le  soir  du  second  jour,  un  domestique  loin  galonné  d'or 
vint  chez  le  vieux  Jean,  notre  logeur  cl  notre  répondant  à  Paris,  el  il  de- 
manda le  petit  Gaétan. 

—  C'est  moi,  lui  dis-je  en  essuyant  mes  larmes. 

—  Suivez-moi,  répondil-il,  vous  allez  voir  votre  frère. 

—  Oh  !  mon  frère!  mon  petit  Guillaume  ,  que  lui  est-il  arrivé?  Mon- 
sieur, conduisez-moi  près  di'  (jiiillaume! 

»  Nous  sortîmes,  et  alors  j'apfiris  que  mon  frère  avait  été  renviu'sé  par 
la  voilure  d'une  (lersonne  très  riche  et  qu'il  avait  pensé  être  écrasé  sous 
les  roues. 

—  Mais  cet  événement  aura  été  heureux  pour  lui  ,  conliniia  le  domes- 
ticjuc.  Mon  maître,  le  baron  de  V...,  dont  la  voilure  a  causé  cet  accident, 
a  lait  transporter  votre  frère  à  son  hôlel  et  il  se  charge  de  sa  fortune. 

—  Mais  (juilluume  (sl-il  blessé,  m'écriai-je  avec  effroi. 

—  fl  n'a  eu  que  quelipies  conlusions;  le  médecin  de  monsieur  a  dit 
quedcnuiin  il  n'y  paraîtrait  plus. 

»  Cette  assurance  lun  rendit  un  peu  de  courage.  Nous  arrivâmes  ii  une 
magnifique  maison  oii  il  y  avait  beaucoup  de  doniesti(|ucs  comme  (•eliii 
qui  m^,  cimduisait.  On  me  lit  enlrer  dans  une  chambre  toute  dorée  où 
mon  fière  élait  couché  dans  un  lit  somptueux,  et  un  ban  Jean  encore  ta- 
ché de  sang  était  autour  de  sa  trti'.  Un  monsieur  velu  de  noir  était  assis 
dans  un  fauteuil  el  semblait  donner  des  ordres  pour  qu'on  prît  soin  de 
l'enfant.  Ji^  ne  vis  que  Guillaume;  je  m'élanaii  vers  lui,  je  me  précipi- 
tai sur  son  lil  en  pleurant  el  je  l'eiiibrassai  avec  transport. 

—  Eh  bien,  Lafleur,  dit  avec  aigreur  en  «'adressant  au  domestique  le 


monsii'iir  noir,  qui  était  le  baron  de  \\..  lui-même  ,  à  qaop.one  -zev 
donc  de  m'amener  ainsi  ce  petit  drôle  tout  couvert  de  suie? 

»  Je  nie  redressai  avec  confusion  ,  j'avais  sali  les  draps  et  les  couver- 
tures précieuses  de  mou  frère.  Guillaume  lui-même  sL'iiiliUiit  mécontent 
do  ma  maladresse  ;  cependant  il  mo  dit  quelques  mois  d'amitié  pendant 
que  le  domestique  s'excusait  do  son  mieux.  .Au  bout  d'un  moment  la 
monsieur  noir,  qui  nous  écoutait,  nous  interrompit  brusquement. 

—  Allons,  c'est  bien  ,  petit  ,  me  dit-il;  maintenant  que  tu  as  vu  ton 
frère,  va-t-en  ;  je  ferai  des  démarches  auprès  de  votre  répondant  pour 
que  Guillaume  me  reste;  il  me  plaît  par  sa  gentillesse  et  j'aurai  soin  de 
lui.  Quant  à  toi  ,  tu  pourras  venir  le  voir  quelquefois  ,  mais  aie  soin  de 
laver  te-,  mains  et  d'èlre  plus  propre. 

I)  Puis  il  dil  au  domestique  : 

—  noniiez  quelque  chose  à  ce  drôle  1 

"  Le  domestique  me  présenta  un  louis.  Je  retournai  mon  bonnet  entro 
mes  mains  et  je  dis  sans  prendre  la  pièce  d'or  : 

—  Esl-co  qu'il  faut  que  je  ramonnc  toutes  les  cheminées  de  celte 
maison  ? 

»  Le  monsieur  haussa  dédaigneusement  les  épaules. 

—  Ce  sera  pour  notre  mère .  dit  Guillaume  en  me  faisant  signe  d'ac- 
cepter. 

>)  Mais  je  rejetai  la  pièce  loin  de  moi ,  en  disant  avec  indignation  : 

—  L'ière,  notre  mère  n'a  pas  besoin  du  prix  de  ton  sang  ! 

»  Je  siu'lis  après  l'avoir  encore  embrassé,  et  j'entendis  le  baron  qui  di- 
sait en  ricanant  : 

—  Il  y  a  de  la  fierté  italienne  dans  ce  polisson-là. 

»  J'ai  appris  depuis .  continua  C.arlotto ,  que  ce  monsieur  était  renommé 
pour  sa  bonté,  el  qu'il  était  un...  un... 

—  Un  philanthrope!  fil  le  docteur  en  souriant.  " 
Gaétan  répondit  par  un  signe  de  tète  aflirnialif  et  reprit  : 

«  Dès  ce  moment,  mes  amis,  je  vis  rarement  mon  frère.  Le  baron, 
tout  sévère  el  injuste  qu'il  avait  été  envers  moi,  avaii  tenu  ses  promesses 
à  l'égard  de  Guillaume  ,  qui  l'amusait  par  ses  saillies  et  sa  gatlé.  Sitôt 
qu'il  fut  rétabli,  on  lui  donna  un  maître  qui  lui  apprit  à  lire  et  à  écrire. 
11  avait  été  mis  sous  la  surveillance  immédiate  de  l'intendant,  et  le  baron 
lui-même  s'informait  chaque  jour  de  ses  progrès.  Mou  frère  était  riche- 
ment velu  et  instruit  aux  bonnes  manières.  Il  avait  au  haut  de  l'hôtel 
une  jolie  petite  chainbre  qu'on  avait  décorée  pour  lui,  el  quelquefois  les 
dimanches  j'endossais  mon  habit  de  fête ,  je  inc  faisais  beau  el  je  me  glis- 
sais dans  la  cour  de  l'hôtel.  Puis  je  prenais  mes  sabots  à  la  main,  je  met- 
tais mon  bonnet  sous  mon  bras  et  je  montais  voir  Guillaume  ,  sans  que 
personne  le  sût,  car  le  baron  ne  me  pardonnait  pas  ma  fierté. 

1)  Guillaume  ifavait  donc  aucun  travail  à  occuper  ses  mains;  on  réle- 
vait comme  le  véritable  fils  d'un  bourgeois  ,  el  dix  ans  s'écoulèrent  sans 
que  la  bienveillance  du  protecteur  se  fût  démentie.  .Mon  frère  élait  de- 
venu un  beau  jeune  homme  gai,  spirituel,  instruit.  On  n'avait  pas  songé 
à  le  pourvoir  d'un  étal,  mais  cela  ne  l'inquiétait  pas;  le  baron  lui  avait 
promis  de  prendre  soin  de  lui ,  el  il  avait  confiance  dans  la  parole  de  son 
cher  bienfaiteur,  .\nssi  il  allait  dans  les  bals ,  dans  les  fêtes  et  pass;iit 
joyeusement  la  vie  avec  l'argent  qu'on  lui  donnait  pour  ses  plaisirs. 

»  l'epeudant  j'avais  grandi  aussi,  moi  ;  mais  mon  sort  élait  toujours  le 
même  j'étais  resté  ignorant  et  pauvre  comme  autrefois.  Mon  méiier  de 
ramoneur  étant  au  dessous  de  mon  âge  et  de  mes  forces,  je  m'étais  fait 
commissionnaire  au  coin  des  rues.  Ce  n'était  pas  que  Guillauiiii'  ne  m'eût 
souvent  offert  de  l'argent,  mais  je  ne  voulais  rien  accepter  pour  moi,  el 
j'envoyais  le  peu  qu'il  me  donnait  à  notre  famille  II  m'avail  aussi  pro- 
posé différentes  places  dans  les  maisons  qu'il  fréquenlait  ;  mais  comme 
ces  places  tenaient  toutes  plus  ou  moins  à  la  domeslicité.  je  trouvais  plus 
d'honneur  el  d'indépendance  dans  le  métier  que  j'exerçais,  tout  miséra- 
ble qu'il  élait. 

»  A  cette  époque  je  reçus  du  pays  une  lettre  qui  nous  annonçait  la  mort 
de  notre  père.  Ma  mère  restait  seule  el  sans  secours,  el  elle  nous  rappe- 
lait près  d'elle  pour  êlre  les  soutiens  de  sa  vieillesse.  J'allai  à  l'hôtel  de 
V...  trouver  mon  frère  dans  sa  pelite  chambre,  je  lui  présentai  la  lettre 
que  je  ui'élais  fait  lire  par  un  camarade.  Guillaume  avait  passé  la  nuit  au 
bal  et  il  élait  encore  au  lit,  fatigué  du  plaisir. 

"  Ajues  avoir  pris  connaissance  de  la  It'tlrf»  fatale,  il  la  laissa  tomber  el 
dit  douloureusement  en  sO  couvrant  les  yeux  : 

—  Le  père  est  donc  mort,  Gaétan? 

—  Et  notre  mère  nous  appelle,  n^pliquai-je  en  pleurant  aussi. 

—  'lu  vas  retourner  dans  la  montagne!  ajouta-i-il  piV'cipiiammenl. 

»  Je  compris  à  ce  mol  ce  que  j'avais  deviné  de[>ius  long-bMiips,  que  ma 
présence  gênait  Guillaume.  Quoiqu'il  eût  un  chagrin  réel  de  la  perie  que 
nous  venions  de  faire,  je  vis  pour  lui  une  consolation  dans  celte  pensée 
(|u'il  n'aurait  plus  près  de  lui  un  fri're   dont  il  rougissait. 

—  Je  partirai  demain,  lui  dis-je  Iristeinenl. 

—  Di'ja  !  lit-il  avec  une  joie  secrète. 

>i  Nous  gardâmes  un  inument  le  silence.  Puis  je  repris  : 

—  Que  dirai-je  à  notre  mère,  Guillaume? 

—  'l'u  lui  diras  que  j(;  l'aime  toujours 
quand  je  serai  riche  el  puissant. 


et   que  je  retournerai  au  pays 


—  Crois-luquc  nous  t'aimerions  moins  si  tu  y  revenais  pauvre  et  mal- 
heureux t 

»  Il  me  tendit  la  main,  la  serra  avec  force  et  me  dit  : 

—  I" rère,   il  faut  que  je  reste  ici.  La  vie  de  la  montagne  ne  pourrai^ 


—  iO  — 


plu'.  me  coiiVPiiir;  je  suis  habitué  à  l'aisance,  nii   bien  être,  à  l'oisiveté; 
d'ailleurs  je  suis  atlaché  au  baron  par  les  liens  de  la  reconnaissance. 

»  Cotte  dernière  raison  me  parut  bonne,  j'embrassai  Guillaume  et  je 
lui  dis  adieu. 

—  Attends,  me  dit-il,  jo  veux  envoyer  quelque  cadeau  h  notre  mère. 

»  11  fipuilla  dans  une  armoire,  mais  alors  il  se  souvint  que  la  veille  il 
avait  perdu  tout  son  argent  au  jeu  ;  il  me  regarda  d'un  air  consterné. 

—  No  t'inquiète  pas,  lui  dis-je;  depuis  dix  ans  je  travaille  pour  amas- 
ser de  quoi  faire  passer  à  notre  mère  ses  derniers  jours  avec  tranquillité. 
Je  lui  apporte  mon  petit  trésor;  d'ailleurs  j'ai  des  bras  vigoureux  et  jo 
serai  près  d'elle. 

»  Nous  nous  embrassâmes  et  je  partis.  Depuis  ce  temps  je  n'ai  jamais 
entendu  parler  de  Guillaume.  » 

Gaéian  s'arrêta  comme  épuisé  par  ces  souvenirs.  Tous  les  assislans  gar- 
daient le  silence  par  égard  pour  sa  douleur.  Le  docteur  seul,  qui  l'avait 
écouté  avec  une  profonde  allention,  lui  demanda  avec  intéièl  : 

—  Quoi,  vous  n'avez  pas  même  su  ce  qu'était  devenu  le  baron  de  V.... 
le  prolecteur  do  votre  frère? 

—  Le  baron  est  mort  deux  ans  après  mon  départ  de  Paris,  reprit  Car- 
loito;  c'est  là  tout  ce  que  j'ai  appris.  Pour  moi,  de  retour  ici,  j'ai  tâché  de 
rendre  noire  mère  aussi  heureuse  que  possible.  J'ai  bâli  celte  maison 
pour  elle;  j'ai  travaillé  avec  courage,  el  quand  elleest  morte,  il  y  a  quel- 
ques mois,  elle_  m'a  béni.  Mais  je  n'ai  jamais  pu  oulilier  mon  frère,  qui  m'a 
oublié.  Malgré  son  orgueil,  je  sais  que  son  cœur  était  bon  et  je  l'aime 
toujours.  Aussi,  quand  des  enfans  partent  pour  Paris  comme  ceux-ci,  je 
les  réunis  autour  de  moi  et  je  leur  dis,  comme  jo  vous  le  dis  mes  enfans  • 
Si  vous  voulez  faire  une  bonne  œuvre,  si  vous  voulez  reconnaître  les  ser- 
vices que  vous  a  rendus  le  marmottier,  ;  informez-vous  de  mon  frère 
donl_  je  vous  donnerai  te  nom  et  l'adresse;  sachez  ce  qu'il  est,  ce  qu'il  fait 
et  où  il  demeure,  et  celui  qui  m'aura  donné  des  nouvelles  de  Guillaume 
n'aura  pas  obligé  un  ingrat  :  son  père  et  sa  mère  no  manqueront  jamais 
de  pain  tant  que  je  vivrai.  Tout  ce  que  je  possède,  mon  temps,  le  travail 
de  toute  ma  vie,  appartiendront  à  celui  qui  me  rapportera  des  nouvelles 
de  Guillaume. 

—  Gaétan,  Gaétan,  nous  vous  en  rapporterons I  dirent  tous  les  enfans 
avec  enthousiasme. 

—  Vous  serez  donc  plus  heureux  que  ceux  qui  vous  ont  précédés  !  » 
reprit  le  guide  avec  tristesse. 

Le  docteur,  qui  était  resté  pensif,  s'approcha  de  Carlotto  et  lui  dit  avec 
encouragement  : 

—  11  n'est  pas  étonnant,  Carlotto,  que  ceux  que  tu  as  chargés  de  ta  com- 
mission n'aient  pas  réussi  à  le  procurer  les  renseignemens  que  tu  désires 
si  vivement.  Obscurs,  sans  crédit,  ignorant  pour  la  plupart  nos  lois  et 
nos  usages,  il  a  dû  leur  être  dilïicile  d'approfondir  les  affaires  d'une  grande 
famille  parisienne;  mais  moi  peut-èlre  je  pourrai  le  servir  plus  ellicace- 
ment.  J'ai  entendu  vaguement  parler  du  baron  de  V...,  et  d'ici  à  peu  de 
jours  jo  compte  écrire  à  Paris,  d'où  je  recevrai  sans  doute  des  nouvelles 
importantes  pour  toi. 

Gaétan  secoua  la  lêle. 

—  Beaucoup  de  voyageurs  à  qui  j'ai  conté  mes  chagrins  m'ont  fait  les 
mêmes  promesses,  répondit-il. 

—  Eh  bien,  tu  verras  que  je  serai  plus  heureux  et  surtout  plus  zélé, 
("ependanl  il  faut  savoir  quelles  suppositions  tu  fais  sur  le  sort  de  ton  frè- 
res .. 

—  Oh!  il  est  heureux,  sans  doute,  s'écria  Carlotto;  le  baron  a  dû  laisser 
quelque  fortune  en  mourant  ;  et  Guillaume,  s'abandonnanl  à  ses  goût,  ne 
se  sera  pas  souvenu  de  sa  promesse.  Oh  !  oui,  sans  doute,  il  est  riche, 
brillant,  honoré... 

Quelques  coups  frappés  discrètement  à  la  porte  do  la  rabane  lui  cou- 
pèrent la  parole.  Un  des  assistans  ouvrit,  et  un  étranger,  dont  l'obscurité 
du  dehors  ne  permettait  pas  de  distinguer  les  traits,  parut  sur  le  seuil. 

— Est-ce  ici  que  demeure  Gaétan  Carlotto,  le  guide  au  mont  Céiiis?  de- 
manda-t-il  d'une  voix  faible  et  traînante. 

—  C'est  moi,  dit  Gaétan  en  se  redressant;  que  me  veut-on? 

—  Donnez  l'hospitalité  à  un  voyageur  fatigué,  reprit  l'étranger,  et  vous 
aurez  des  nouvelli»  de  votre  frère   Guillaume.  . 

Gaétan  poussa  ua  cri  de  joie  et  s'élança  vers  la  porte,  repoussant  et 
foulant  tout  ce  qui  se  trouvait  sur  son  passage.  Il  prit  l'étranger  dans  ses 
bras  et  le  porta  plulùl  qu'il  ne  l'entraîna  vers  la  partie  éclairée  de  la  ca- 
bane. 

in. 

La  taille  de  l'étranger  était  haute  et  droite,  mais  frêle,  efflanquée,  sans 
vigueur  el  sans  solidité.  Ses  vêtemens,  qui  rappelaient  ceux  de  la  classe 
moyenne  en  France,  étaient  déchirés  en  plusieurs  endroits  autant  par  le 
long  usage  que  par  b's  fatigues  de  la  route  que  l'hôte  de  Gaétan  avait  dû 
faire.  Sa  ligure  avait  dû  être  belle  et  régulière  ;  mais,  quoique  le  voya- 
geur parût  à  peine  avoir  quarante  ans,  elle  était  déjà  llétrio,  sans  carac- 
tère et  sans  expression.  Ses  formes  grêles,  son  apparence  chétive,  son  re- 
gard terne  contrastaient  avec  la  physionomie  brune  el  rude,  les  membres 
robustes,  le  regard  de  feu  de  Gaétan  ;  et  cependant  il  y  avait  dans  ces 
deux  hommes,  si  ditférens  par  leur  extérieur  acHiiol,  j(!  ne  sais  quelle 
communauté  d'origine  qui  fiappait  du  premier  coup  d'o'il.  Tous  les  deux 
appartenaient  évidemment  à  un  même  type  qui  chez  l'un  s'était  conservé 
sans  altération,  saillant,  fortement  accusé,  qui  chez  l'autre  avait  été  len- 
leinent  effacé  par  une  action  étrangère.  Il  y  avait  sans  doute  aussi  autre 


chose  entre  eux  qu'une  ressemblance  éloignée,  une  similitude  vague  de 
constitution,  car  lorsque  Gaétan  eul  examiné  le  voyageur  à  la  lueur  d 
lampe,  il  se  mit  à  trembler  comme  la  feuille  agitée  par  le  vent. 

—  Oui  èles-vous  ?  qui  ètos-vous  ?  demanda-t-il  d'une  voix  étouffée. 

—  Ou'i'i'porlo  mon  nom  si  je  suis  pauvre  et  si  je  demande  l'hospita- 
lité. 

—  Tues  mon  frère  Guillaume  !  s'écria  Gaétan  en  se  jetant  dans  ses 
bias. 

—  Guillaume  !  répéta  la  foule  ébahie. 

—  Guillaume  !  pensa  le  docteur  en  examinant  le  nouveau-venu  ;  j'ai 
vu  cette  figure-là  quelque  pari. 

Il  appuya  la  main  sur  son  front  comme  pour  concentrer  ses  souvenirs. 
Les  doux  Carlotto  s'embrassaient,  pleuraient  et  ne  pouvaient  parler.  Gaé- 
tan, le  premier,  sembla  faire  un  effort  pour  s'arracher  des  bras  qui  l'é- 
treignaient,  et  dit  à  ses  hôtes  en  leur  montrant  par  un  geste  enthousiaste 
le  frère  qu'il  venait  de  retrouver. 

—  Le  voilà,  mes  amis,  le  voilà  celui  dont  je  vous  ai  parlé  si  souvent  le 
soir  auprès  du  foyer,  celui  dont  je  prononçais  le  nom  comme  celui  d'un 
saint  au  moment  de  mes  plus  grands  périls,  celui  que  j'appelais  comme 
un  ange  gardien  auprès  du  lit  de  mort  de  notre  mère.  Il  vient  enfin  après 
s'être  long-temps  fait  attendre;  mais  il  ne  me  quittera  plus  ! 

Guillaume  répondit  de  sa  voix  faible  et  brisée  : 

—  Non,  jo  no  te  quitterai  plus,  Gaétan,  s'il  y  a  une  place  dans  ta  ca- 
bane pour  un  homme  sans  asile,  s'il  y  a  du  travail  dans  le  voisinage  pour 
un  malheureux  qui  veut  vivre  du  travail  de  ses  mains. 

Gaétan  jeta  un  regard  rapide  sur  l'équipage  misérable  de  Guillaume. 

—  Frère,  dit-il,  la  fortune  a  donc  changé  pour  toi  ? 

Guillaume  laissa  tom'oer  sa  tête  sur  sa  poitrine  avec  une  sorte  de  con- 
fusion. 

—  Ecoute,  reprit  Gaétan  d'un  ton  rude,  celte  cabane  que  j'ai  bâtie 
moi-même,  il  y  a  quelque  vingri  ans,  pour  servir  d'asile  à  notre  mère, 
nous  la  partagerons.  Cette  peau  d'ours  que  j'ai  enlevée  moi-même  à  l'a- 
niuial  après  l'avoir  abattu  d'un  coup  de  carabine,  el  qui  me  sert  de  lit 
depuis  vingt  ans,  te  servira  de  lit.  Voici  le  pain  sur  cette  planche,  mes 
économie  sont  dans  ce  coffre  ;  tout  est  à  loi. 

Les  deux  frères  confondirent  leurs  larmes  dans  un  nouvel  embrasse- 
menl.  puis  le  guide  se  tourna  vers  les  montagnards,  spectateurs  bienveil- 
lans  mais  silencieux  de  celte  scène  louchante,  et  il  leur  dit  en  leur  fai- 
sant signe  de  la  main  pour  les  congédier  : 

—  Adieu,  mes  amis,  adieu,  nous  nous  reverrons  ;  et  vous,  piccoli, 
ajouta  1-il  joyeusement  en  se  tournant  vers  les  enfans,  la  commission  que 
je  vous  donnais  est  mainlenant  inutile.  Voilà  ce  Guillaume  que  j'ai  tant 
cherché  ;  partez,  mes  enfans,  et  revenez  comme  lui. 

—  Revenez  plus  heureux  que  lui  !  soupira  Guillaume. 

Un  moment  après,  les  Savoyards  élaient  tous  sortis  de  la  cabane,  el 
les  deux  frères  croyaient  déjà  pouvoir  se  livrer  sans  témoins  à  leurs  épan- 
chemens,  quand  le  docteur,  qui  était  resté  spectateur  paisible  et  réfléchi 
de  cette  reconnaissance,  se  leva  du  coin  obscur  où  il  s'était  retiré  et  s'ap- 
procha de  Gaétan,  tout  surpris  de  cette  brusque  apparition. 

—  Eh  bien  !  mon  guide,  lui  dit-il  d'un  ton  embarrassé,  le  voilà  donc 
retrouvé  ce  frère  tant  chéri  ;  mais  je  ne  sais,  en  vérité,  si  l'on  doit  l'en 
féliciter. 

—  Pourquoi  cela,  monsieur  ?  dit  Guillaume  en  relevant  vivement  la 
tête  avec  élonnement. 

—  Est-ce  que  vous  ne  me  reconnaissez  pas  ?  demanda  le  docteur  à 
voix  basse. 

Guillaume  sembla  frappé  d'un  souvenir  ;  il  pâlit  tout  à  coup. 

—  Le  docteur  D...  !  s'ecria-t-il  involontairement. 

—  Vous,  au  momenl  oii  nous  nous  sommes  vus,  vous  vous  appeliez... 

—  Chariot,  se  liàta  d'ajouter  Guillaume  :  c'était  le  nom  qu'on  m'avait 
donné  chez  le  baron  de  V...  comme  traduction  de  celui  de  Carlotto. 

Le  bolanisie  lit  un  mouvement  de  tête,  comme  pour  indiquer  que  ce 
n'était  pas  ce  nom- là  qu'il  avait  entendu  prononcer. 

—  Vous  le  connaissiez  donc  !  s'écria  Gaétan  à  son  tour  en  examinant 
l'embarras  de  l'un  et  l'effroi  de  l'autre  des  inlerloculeurs.  Mais  au 
nom  du  ciel  !  où  l'avez- vous  vu,  dans  quel  circonstance,  à  quelle  épi)- 
que  ? 

—  Mais  dans  le  monde,  à  Paris,  au  temps  de  mon  optilence,  dit  Guil- 
laume avec  volubilité. 

Le  docteur  sembla  sur  le  point  de  faire  un  aveu  qui  était  venu  plu- 
sieurs fois  sur  ses  lèvres  ;  mais  il  rencontra  un  regard  de  Guillaume  si 
fier,  si  menaçant,  qu'il  refoula  dans  son  cœur  le  secret  qui  voulait  en 
sortir. 

—  Gaétan,  dit-il  avec  précipitation,  il  faut  que  je  rejoigne  ces  braves 
gens  qui  retournent  à  Lans-le-Bourg.  Demain,  tu  le  sais,  je  travarserai  le 
mont  Cenis  pour  me  rendre  à  Turin,  dont  je  ne  reviendrai  que  dans 
quinze  jours  ;  j'aurai  encore  besoin  de  tes  servicas.  Ainsi  donc,  demain 
matin  an  jour  je  t'attendrai  à  l'hôtel  du  LioH-d'Or,  et  tout  eu  marchant 
nous  parlerons  de  choses  importantes. 

—  De  choses  importantes,  répéta  le  guide  tout  pensif. 

Le  bolanisie  jeta  nu  nouveau  coup  d'œd  sur  Guillaume,  dont  le  front 
était  plissé  par  quelque  sentiment  énergique. 

—  Eh  oui,  reprit-il  en  riant  d'un  rire  lorcé,  ne  faut-il  pas  que  lu  me 
dises  où  je  pourrai  trouver  l'erigeron  uniflorum,  la  polenlilla  niveit,  et 
surtout  celte  scélérate  de  genliana  minima  que  je  commence  à  croire  in- 
trouvable I 


—  il 


Usoililel  rejoignit  bionlût  les  montagnard-,  qui  avaient  déjà  pris  la 
route  du  village. 

Après  son  départ,  les  deux  frères  gardèrent  un  silence  pénible.  Guil- 
laume paraissait  avoir  de  la  peine  à  se  remettre  du  trouble  que  la  pré- 
sence inattendue  du  docteur  D  ..  avait  jeté  dans  sou  esprit.  Gaéian  était 
profondément  absorbé  par  les  njvstérieuses  paroles  échangées  entre  son 
frère  et  le  voyageur.  Cependant," plus  maître  de  lui,  il  cacha  sa  préoccu- 
pation, s'assit  à  cùté  de  son  frère,  et  lui  dit  avec  tristesse  : 

— Frère,  tu  ne  m'as  pas  conté  comment  il  se  l'ait  que  toi  qui  avais  de  si 
belles  espérances  de  fortune,  de  l'instruction,  des  protecteurs,  tout  ce  qu'il 
faut  pour  réussir,  tu  reviennes  à  ton  pays  pauvre  el  obscur  comme  lu  en 
es  parti. 

—  Et  toi,  Gaétan,  tu  ne  m'as  pas  encore  parlé  do  noire  mère. 

—  Elle  est  morte  doucement  dans  mes  bras  et  sans  maudire  personne. 

—  Pauvre  mère  !  dit  Guillaume  en  portant  la  main  à  ses  yeux  pour  es- 
suyer une  larme.  Gaétan,  repril-il  au  bout  d'un  moment,  tu  n'as  connu 
que  le  beau  côté  de  mon  histoire,  ("elle  éducation  qu'on  m'a  donnée  et 
qui  l'a  ébloui  a  bien  pu  faire  de  moi  plus  qu'un  petit  Savoyard  comeur  de 
rues,  mais  elle  était  impuissante  pour  me  donner  un  rang  honorable  dans 
la  société.  Cette  fortune  dont  j'avais  les  dehors  brillans  n'avait  rien  de  fixe 
et  de  durable.  Aussi  quand  le  baron  en  mourant  ne  m'a  laissé  qu'un  legs 
d'une  somme  très  modique,  croyant  avoir  assez  l'ait  pour  moi  par  cela 
seul  qu'il  m'avait  élevé,  je  me  suis  trouvé  sans  moyens  d'existence,  avec 
l'habitude  de  l'oisiveté  et  des  besoins  de  luxe  el  des  goûts  de  dépense. 
Tous  les  bienfaits  que  j'avais  reçus  se  sont  tournés  contre  moi,  et  j'ai  eu 
de  longues  et  cruelles  épreuves  a  traverser. 

—  11  fallait  revenir  pré^  de  nous,  frère. 

—  Tu  connais  mon  orgueil,  Gaétan  !  j'aimai  mieux  traîner  ma  misère 
loin  de  vous,  nu  milieu  d'une  foule  indifférente,  que  de  donner  à  mes 
compatriotes  le  spectacle  d'tni  homme  élevé  pour  le  monde  et  la  fortune. 
el  réduit  à  vivre  du  travail  de  ses  mains.  Après  avoir  dissipé  ce  que  je 
devais  à  la  générosité  du  baron,  me  trouvant  sans  amis,  sans  prolerteurs, 
repoussé  par  la  famille  même  de  mon  bienfaiteur,  qui  me  reprochait  les 
bienfaits  dont  j'avais  été  comblé  par  lui.  je  commençai  à  tomber  de  cluiie 
en  chute  jusqu'aux  derniers  rangs  dont  j'étais  parti.  Cette  civilisalion  qui 
m'avait  pris  quand  j'étais  enfant  montagnard,  simple,  joyeux,  plein  de 
force  et  de  courage,  m'a  rejeté  enfin  à  la  montagne,  énervé,  épuisé,  dés- 
honoré ! 

—  Déshonoré!  que  veux-tu  dire,  frère? 

—  Gaétan,  pendant  que  tu  faisais  do  beaux  rêves  sur  la  haute  position 
do  Ion  frère,  moi  j'étais  laquais.  C'est  là  qu'avait  abouti  cette  éducation 
bâtarde,  cette  opulence  trompeuse  qui  m'avait  ébloui. 

El  il  répéta  en  jetant  un  regard  oblique  et  rapide  sur  Gaétan  : 

—  J'ai  été  laquais. 

—  Laquais!  répéta  Gaétan  en  se  levant  vivement,  c'est  une  honte  pour 
un  montagnard.  Mais,  frère,  il  n'y  a  que  le  crime  qui  déshonore. 

Guillaume  garda  un  morne  silence.  Le  guide  se  rapprocha  et  lui  dit 
avec  un  sourire  de  satisfaction  profonde  : 

—  Je  comprends  tout;  c'était  cela  ([ue  voulait  te  reprocher  le  docteur 
quand  il  disait  d'un  ton  méprisant  qu'il  t'avait  connu  dans  d'autres  temps 
et  sous  un  autre  nom.  Frère,  pardonne-moi  ;  ce  médecin  des  prisons  m'a- 
vait donné  des  soupçons  dont  je  rougis.  Oh!  non,  un  montagnard  de  la 
Savoie  qui  se  serait  perverti  en  France,  n'oserait  pas,  ne  voudrait  pas 
revenir  dans  son  pays  natal  pour  faire  honte  à  sa  famille,  pour  se  voir 
renier  de  ses  fidèles  et  simples  compatriotes!  Guillaume,  pardonne-moi 
ma  mauvaise  pensée  ! 

Guillaume  détourna  la  tête  el  dit  avec  un  accent  d'inexprimable  an- 
goisse : 

— Uli  I  Gaëlan,  Gaëlau,  lu  as  élé  bien  heureux  toi  qui  n'as  eu  h  souffrir 
que  la  faim,  le  froid  et  la  misère! 

ÉLIK    BERTIIET. —  [Siècle.) 

{La  fin  au  prochain  numéro) 


IjES  BiS  BLEI'  »E  IfrADAME  »£!  gAVARIlV. 

1. 

Toul  le  monde  connaît,  à  Paris,  le  nom,  l'esprit  el  la  richesse  de  Mme 
de  Savarin.  Les  indifférons  la  trouvent  jolie;  ses  amis  la  trouvent  gra- 
cieuse et  distinguée;;  quand  on  a  tu  ses  romans,  ses  petits  chefs-d'œuvre 
lilléraires,  on  la  trouve  spirituelle  et  sentimentale;  iiuand  on  a  besoin  de 
sou  crédit  ou  dosa  bourse, on  la  Irouve  obligi'anle  et  d(!vou(>e  ;  (juaiid  on 
a  le  malheur  de  l'aimer,  de  snupirer  pom-  srs  beaux  yeux,  de  lui  chanier 
en  prose  lesonni^t  de  M.  Oronte,  on  la  trouve  bien  coquette,  bien  capri- 
cieuse et  bien  cruelle  ;  l'aumônièro  de  Miiu;  de  Savarin  no  s'est  jamais  en- 
trouverte, dit-on,  pnur  li's  ikhi\  ns  d'amour  qui  lui  d''mandenl  l'aumône; 
nous  verrons  cela  plus  tard. 

Mme  do  Savarin  a  un  mari  :  c'est  un  vieux  baron  de  l'empire,  dont  elle 
a  épousé  le  litre  nobiliaire,  dans  un  accès  d'iu'gueil  aristocratique  ,  et  à 
un  prix  vraiment  très  raisonnable  ;  c'est  singulier,  comme  l'on  achète 
parfois,  à  bon  marché,  des  maris  gcnlilshoinuKS  d'occasion  '. 

II  faut  être  juste  ;  .M.  de  Savarin  se  conduit  à  merveille  avec  la  jeune 
baionne,  et  l'on  peut  du-e  qu'd  lui  eu  donne  pmir  son  argent  :  il  se  livre 
yout  entier  à  la  gestion  d'une  fortune  (jui  n'est  point  la  sienne;  il  apure 


les  comptes  et  il  contrôle  chaque  dépense  de  la  maison;  il  surveille  les 
moindres  détails  du  service  et  il  remonte  toutes  les  pendules  de  l'hôtel; 
M.  de  Savarin  est  le  premier  domestique  de  sa  propre  maison,  un  servi- 
teur lidèle  el  courageux,  qui  défendrait,  au  besoin,  à  la  pointe  de  son 
épée  impériale,  l'esprit,  la  ligure,  l'argeut  et  la  vertu  de  sa  femme. 

En  1839,  au  début  de  cette  mystérieuse  aventure,  Mme  de  Savarin  n'a- 
vait pas  été  chantée  par  les  fanfares  de  la  trompette  littéraire;  elle  ne 
songeait  à  briller  que  dans  la  causerie  intime  de  son  boudoir  ;  elle  en  était 
aux  couvres  discrètes  de  la  littérature  inédite  ;  elle  ne  chaussait  le  bas 
bleu,  que  pour  montrer  son  pied  poétique  à  ses  courtisans  et  à  ses  flat- 
teurs; Corinne,  sous  les  traits  de  Mme  de  Savarin,  dédaignait  encore  de 
manier  une  plume  qui  aurait  taché  ses  jolis  doigts  :  elle  se  contentait 
d'improviser  en  famille,  au  cap  Mysène  du  canapé  de  son  salon. 

Certes!  Mme  de  Savarin  avait  de  l'esprit,  mais  elle  avait  surtout  le  la- 
lent  d'emprunter  un  supplément  d'esprit  à  tout  le  monde  ,  à  la  façon  du 
bonhomme  dont  parle  Voltaire  ;  elle  comptait  avec  nue  dextérité  admira- 
ble les  saillies,  les  bons  mots  et  les  réparties  heureuses;  sa  mémoire  était 
une  espèce  de  sablier  où  elle  jetait  chaque  jour ,  grain  à  grain  ,  le  sable 
d'or  dont  elle  voulaii  saupoudrer  ses  paroles.  Il  y  a  des  femmes  spiri- 
tuelles... qui  ont  un  peu  d'esprit ,  parce  que  leurs  amans  ou  leurs  amis 
en  ont  beaucoup. 

Un  jour,  après  avoir  lu  quelques  pages  délicieuses  de  la  Revue  de  Pa- 
ris. Mme  de  Savarin  se  mit  à  écrire  un  billet  galant,  musqué,  précieux, 
toul  à  fait  Rambouillet ,  à  l'adresse  d'un  jeune  homme  qu'il  me  faut  ca  ■ 
cher  sous  le  voile  d'un  pseudonvme.  Pourquoi .  sous  quel  prétexte  ,  par 
quel  miracle  de  bonté .  Mme  de'Savarin  écrivait-elle  à  M.  Etienne  Darcy, 
en  lui  offrant,  suis  y  être  obligée,  une  petite  part  dans  les  menus  phisiis 
de  ses  réceptions  les  plus  intimes! 
Mn.e  deSaviiin  ne  l'avail  jamais  vu. 
Etienne  Darcy  n'était  pas  liche. 
Il  n'était  pas  noble. 

11  ne  figurait  dans  aucune  élégante  ménagerie  de  tigres  et  de  lions  à  la 
mode. 
11  n'était  pas  ridicule. 

Il  n'avait  ni  afiiohé  ,  ni  compromis  ,  ni  déshonoré  luie  honnête  femme. 
Il  n'avait  eu  le  malheur  de  tuer  personne,  pour  une  inOdélité,  pour  un 
caprice  d'une  liUe  de  rien. 

Etienne  Darcy  était  simplement  un  littérateur  distingue ,  un  ingénieux 
romancier,  un  écrivain  qui  savait  écrire. 

Il  ue  fallait  voir,  dans  l'invitation  de  Mme  de  Savarin,  qu'un  hommage 
rendu  à  la  réputation  el  au  talent  ;  le  salon  de  la  baronne  cherchait  à  re- 
produire, par  le  ton,  le  langage  et  les  manières ,  les  apparences  des  bu- 
reaux d'esprit  d'un  autre  siècle  :  en  s'adicssant  h  un  homme  spirituel, 
Mme  de  Savarin  essayait  peut-être  d'ajouter  quelque  chose  à  ses  petites 
provisions  de  marchandise  spirituelle. 

— Ce  qui  m'ariive  est  fort  étrange!  pensait  Etienne  Darcy,  en  relisant 
la  doucereuse  lettre  do  la  baronne;  je  n'ai  vu  qu'une  seule  fois  Mme  de 
Savarin  :  elle  sortait  d'une  salle  de  spectacle  ;  elle  attendait  l'approche  de 
sa  voiture,  sur  la  deriiièie  marche  du  grand  escalier  de  l'Opéra  ;  je  me 
souviens  de  son  costume  :  elle  était  magnifiquement  drapée  dans  une 
robe  de  cachemire  blanc;  elle  avait  des  abeilles  d'or  dans  les  tresses  de 
ses  cheveux  noirs  ;  elle  portait  sur  son  front  un  gros  diamant,  qui  avait 
l'air  de  jouer  le  rôle  de  l'étoile  de  Vénus.  Je  m'en  souviens  aussi,  à 
chaque  instant,  elle  levait  les  yeux  au  ciel ,  bien  moins  pour  regardei, 
que  pour  laisser  voir  ce  qu'il  y  avait  d'étincelanl  dans  ses  regards;  elle 
ressemblait  à  une  divine  statue  de  Yinspiraiioii.  que.  l'on  aurait  faite 
avec  le  plus  beau  marbre,  avec  la  plus  belle  chair  de  Paros  !  Dès  ce  mo- 
ment, j'aurais  donne  la  moitié  de  ma  vie  pour  connaître  cette  femme 
pour  lui  parler,  pour  m'agenouiller  devant  elle!...  Le  cœur  a  des  voca- 
tions de  toutes  les  sortes  ;  ma  vocation  me  condamne  à  être  amoureux  do 
Mme  de  Savarin;  je  souffrirai,  j'ensuis  silr...  mais  je  l'aimerai,  et 
l'amour  qui  souffre  trouve  souvent  un  certain  charme  à  souffrir  !  Etienne, 
mon  pauvre  Etienne,  voilà  une  grande  faute,  que  tu  devines,  qui  t'ef- 
fraie, que  tu  n'as  point  commise  encore,  et  qu'il  te  sied  de  commettre,  en 
jouant  avec  le  bonheur!  On  a  raison.:  les  gens  d'esprit  ne  deviennent 
stupides  que  parce  qu'ils  s'obstinent  à  le  devenir;  ils  savent  aujourd'hui 
la  sottise  qu'ils  feront  demain  :  celle  prescii-iice  les  console. 

La  première  causerie  intime  de  Mme  de  Savarin  avec  Etienne  Darcy 
fut  charmanie  ;  l'esprit  et  la  galanterie  d'un  jeune  homm(>  distingué  fi- 
rent merveille  [lour  tenir  lête  à  l'habile  coipietterie  d'une  jeune  femme 
à  la  mode. 

Mme  de  Savarin  se  hAta  de  parler  à  Etienne  Darcy  de  ses  verset  de 
sa  prose  :  les  éloges  annomés  par  une  jolie  bouche  lui  donnèrent  bien 
de  la  joie;  Mme  de  Savarin  lui  parla  de  suii  brillant  avenir  :  Etienni»  se 
sentit  bien  de  l'orgueil,  en  écoutant  cette  gracieuse  devinere^se  qui  sa 
plaisait  à  lui  prometlie  du  gi'Miie  et  de  la  gloire  ;  Mme  de  Savarin  lui 
parla  aussi  avec  une  inquiétude  presque  maternelle  de  la  médiocrité  pro- 
bable de  sa  lorluneqiii  lui  paraiss;iil,  disait-elle,  bini  au  dessous  de  ses 
travaux,  de  sa  distinction  et  do  son  esprit.  Etienni'  commençait  à  ne  rien 
comprendre  à  l'intérêt  si  doux  et  si  mysli'rieux  de  .Mme  de  Savarin,  pour 
un  jeune  homme  qu'elle  connaissait  à  in'iue.  pour  un  ami  que,  la  veille 
encore,  elle  n'avait  jamais  vu. 

Aux  derniers  mots  de  ce  premiei  eniretieii,  la  baronne  se  pei'suada 
qu'elle  pouvait  compli'r  sur  le  dévouement  à  l'épreuve,  sur  le  dévoue- 
ment aveugli;  d'Eiieniu!  Darcy  ;  à  son  tour,  Etienne  se  persuada  fort  ai- 
sément, parce  qu'il  le  désirait  beaucoup  suis  doute,  que  c'en  était  fait  du 
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cœur  di>  sa  bdio  proteririro  :  quand  il  s'agii  de  l'auiiié  siTillmontalo,  les 
hommes  ne  valent  jins  mieux  f]ne  les  t'eniiiies. 

Le  lendemain,  Kticijne  Darey  ne  (nmva  lien  de  (ilus  s|iiriliiel,  de  plus 
précieux  à  faire,  que  d'arranger,  à  l'inlenlioii  de  Mme  de  Savarin,  une 
de  ces  ridicules  sollises  que  l'on  appelle  des  lettres  d'amour  ;  il  imagina, 
pour  une  femme  qu'il  n'aimait  pas  encore,  ce  petit  éclianlillon  de  niaise- 
rie langoureuse  : 

«  Madame,  vous  avez  dû  partir,  ce  malin,  pour  oublier  le  monde,  pen- 
»  dant  huit  jours,  dans  voire  jolie  maison  de  plaisance  ;  grâce  a  votre 
)>  départ,  il  me  semble  que  je  suis  seul  ;  ma  solitude  m'ennuie,  me  l'ati- 
»  gue  et  me  rend  nialado  :  laissez-moi  vous  écrire,  pour  me  distraire, 
))  pour  me  reposer,  pour  me  guérir  et  pour  être  deux. 

«  Madame,  je  vous  écris  sur  le  bord  de  mon  ht  de  douli.'ur  ;  il  y  a  un 
»  instant,  j'ai  fait  ouvrir  les  fenêtres  de  ma  chambre  :  j'ai  pris  ma  pensée 
»  à  deux  niauis,  et  je  l'ai  jetée  vers  vous,  tout  entière,  afin  do  vous  sui- 
»  vre  encore,  et  de  vous  adorer  de  près,  malgré  la  dislance. 

»  J'oublie  que  vous  aimez  le  bruit,  le  luxe,  la  dissipation  et  le  plaisir  ; 
»  J'oublie  que  vous  aimez  tout  ce  que  je  n'aime  pas,  madame  :  en  ce  nio- 
»  ment,  je  deviens  aveugle,  pour  ne  plus  voir  ce  misérable  soleil  de  Pa- 
»  ris  qui  ne  vaut  pas  un  seul  rayon,  une  étincelle  de  vos  yeux  ;  je  vous 
»  enlève  à  ce  ciel  gris  que  je  déleste,  et  nous  voilà  tous  doux  ensemble, 
»  quelque  part,  je  ne  sais  où,  dans  un  pays  bien  beau  ,  dans  un  coin  de 
»  terre  bien  ombragé,  sous  un  ciel  bien  vaste  et  bien  bleu  !...  Entre  nous, 
»  madame,  j'ai  peur  d'avoir  un  peu  trop  de  fièvre  et  beaucoup  trop  d'a- 
»  mour. 

))  J'ai  lu  ,  dans  un  petit  volume  ,  qu'avec  une  femme  bien-aimée  .  les 
))  lettres  amoureuses  ressemblaient  toujours  aux  caresses  et  aux  coiifiden- 
»  ces  :  elles  n'en  finisseiit  jamais! — Ainsi,  madame,  si  vous  aviez  daigné 
»  me  promettre  un  seul  de  vos  baisers  ,  il  est  certain  que  j'aurais  l'auda- 
»  ce  de  vous  en  prendre  mille  ;  aujourd'hui  je  ne  voulais  vous  écrire 
»  qu'une  ligne,  pas  davantage,  et  voici  déjà  une  grande  page  d'écriture; 
»  vous  n'êtes  point  forcée  d'aller  jusqu'au  bout  de  cette  lettre  :  cela  me 
»  rassure,  et  je  continue. 

»  Si  vous  saviez,  madame,  comme  je  suis  heureux  de  tout  ce  que  vous 
)i  m'avez  dit,  sur  le  sopha  de  votre  boudoir,  et  comme  je  suis  fier  de  tout 
»  ce  que  vous  m'avez  demandé!...  Oui,  je  vous  obéirai  :  je  travailleiai  de 
»  mon  mieux. pour  vous  plaire;  j'aurai  du  courage, de  l'orgueil,  du  génie 
»  et  de  l'ambition  ;  je  serai  un  grand  homme,  madame,  puisque  vous  le 
»  voulez...  Et  un  jour,  pourvu  que  je  ne  succombe  pas  à  la  fatigue  ,  je 
»  jure  d'aller  baiser  vos  petits  pieds  ,  en  vous  remerciant,  comme  Jean- 
»  Jacques  Rousseau  reiuerciait  autrefois  Mme  de  Warens,  sa  protectrice, 
»  sa  seconde  mère,  son  Egérie  et  sa  maîtresse  ! 

»  Û  madame!  je  vaux  si  peu,  si  peu,  que  vous  aurez  tort  peut-être  de 
»  méprendre;  mais  je  vous  aime  si  bien,  si  bien,  que  vous  aurez  raison 
»  dame  garder;  tendez-moi  votre  jolie  main,  madame  :  les  femmes  ont 
»  un  dieu  caché  qui  vous  en  tiendra  compte  I  » 

Après  avoir  écrit  une  pareille  lettre,  Etienne  se  surprit  à  rougir  du 
ridicule  courage  qu'il  avait  dépensé  pour  l'écrire  ;  il  déchira  le  premier 
chapitre  d'un  roman  où  l'auteur  aurait  fini  par  jouer  le  rcMe  d'une  vic- 
time :  parler  d'amour,  en  écrivant  à  une  femme  que  l'on  n'aime  pas  en- 
core, c  est  le  secret,  c'est  le  grand  art  de  se  rendre  amoureux. 

II. 

Le  boudoir  ou  le  bureau  d'esprit  de  Mme  de  Savarin  porta  malheur  à 
Etienne  Darcy  :  le  jeune  écrivain,  déjà  célèbre,  cessa  d'écrire  du  soir  au 
lendemain  :  plus  d'histoires  dramatiques  dans  les  revues,  plus  de  fantai- 
sies spirituelles,  plus  de  paradoxes  ingénimix  dans  les  livres  et  dans  les 
journaux;  plus  rien  qui  révélât  encore  au  monde  poétique  cette  forme 
brillante,  cette  pensée  originale  qui  avaient  fait  d'Etienne  Darcy,  un  litté- 
rateur...—  littéraire. 

Les  véritables  amis  d'Etienne  furent  impitoyables  pour  lui  reprocher  sa 
paresse  ;  ses  anciens  admirateurs  bafouèrent  son  impuissance  ;  quelques 
habitués  du  salon  de  Mme  de  Savarin  se  flattaient  d'apercevoir  la  main  in- 
visible qui  avait  brisé  la  plume  d'Etienne  Darcy  ;  ils  disaient  ,  assez  bas 
pour  donner  du  mystère  à  leur  indisaélion,  assez  haut  pour  devenir  tout 
a  faits  indiscrets  : 

— Vraiment  !  à  quoi  bon  la  littérature,  les  beaux-arts  et  la  poésie,  pour 
le  crédule  amoureux  d'une  jolie  coquette?  A  quoi  bon  cette  inutile  fumée 
que  l'on  appelle  la  gloire,  et  ce  bruit  étourdissant  que  l'on  appelle  la  re- 
nomniée?Que  lui  importe  de  vivre  un  jour  dans  la  mémoire  des  hommes, 
pourvu  qu'on  le  laisse  vivre  dans  le  cœur  d'une  maîtresse?  Laissez-le 
donc  rêver  sur  un  lit  de  roses  ,  la  tête  appuyée  sur  les  genoux  d'une 
femme  :  il  se  réveillera  peut-être  dans  le  sang,  aux  pieds  d'un  mari  ! 

Ces  bavards,  ces  vilaines  gens  s'amusaient  à  gâter,  au  soufle  de  leuis 
paroles,  le  silence,  la  tristesse,  le  dévoiiment  ignoré,  le  dévoûment  admi- 
rable d'Etienne  Darcy. 

Jusqu'à  ce  jour,  à  vrai  dire,  il  y  a  des  circonstances  aggravantes,  dans 
le  crime  d'oisiveté  que  l'on  reproche  à  Etienne  Darcy  :  il  n'a  jamais  eu 
d'autre  ressource  que  la  pensée;  il  n'a  janiais  connu  d'autre  gagne-pain 
que  le  travail;  il  n'a  battu  monnaie qu'avecle  bout  d'une  plume  :  eh  bien, 
maintenant,  sa  pensée  est  morte,  et  il  vit  encore  ;  il  a  perdu  son  gagne- 
pain,  et  il  vit  toujours,  sans  travailler;  il  a  brisé  sa  plume,  et  il  coniiniie 
a  vivre  dans  le  bien-être,  dans  l'abondance,  dans  la  richesse  qu'il  gagnait 
autrefois,  en  travaillant  ! 

iji  ou  lui  demande,  avec  un  malicieux  sourire  : 


—  Est-ce  que  vous  n'écrivez  plus?...  Tn  oncle  d'.\mérique  vous  a-t-il 
légué  l'indépendance  et  la  paresse  de  l'argent?..  Avez-vous  trouvé  la 
pierre  philosophale?...  l'aites-voiis  du  diauiaiH  avec  du  charbon  ?...  Votre 
existence  est  donc  un  mystère  ? 

Eiienuc  s'empresse  de  répondre,  en  haussant  les  épaules  : 

— Vous  allez  en  juger  ;  un  matin,  je  rencontrai,  dans  une  allée  du  bois 
de  Boulogne,  un  homme  vêtu  de  noir  et  galonné  d'argent,  un  promeneur 
dont  l'aspect  bizarre  me  rappela  soudain  le  fameux  Bertram,  de  l'Opéra  ; 
il  me  dit,  en  me  montrant  du  doigt  une  maison  d'assez  chétive  apparen- 
ce :  Uegardo  bien  ces  deux  portes!...  l'une  conduit  à  la  mort,  et  l'autre  à 
la  fortune;  choisis...  frappe  au  hasard...  tu  mourras  ou  tu  seras  riche  ! 
—  Je  fermai  les  yeux  sans  iiésiter  ;  je  m'avançai  à  talons  vers  cette  de- 
meure mystérieuse  ;  je  frappai  hardiment  à  une°  porte,  et  le  ciel  eut  pitié 
de  moi  :  Dieu  me  préserva  de  la  mort,  et  le  diable  m'invoya  la  fortune  ! 
Je  vous  ai  dévoilé  tout  le  secret  de  ma  richesse. 

Etienne  Darcy  veut  rire  !...  N'est-ce  point  là  un  singulier  moyen  de  ré- 
pondre aux  sottes  questions  de  la  médisance  ? 

Etienne  s'efforçait  en  vain  de  cacher  à  tous  les  yeux  son  découragement 
trop  visible  et  sa  tristesse  trop  apparente  ;  il  était  chagrin,  malheureux, 
mécontent  de  lui  et  de  tout  le  monde  ;  parfois  on  murmurait  à  ses  côtés, 
dans  le  salon  de  la  baronne  :  Voilà  la  statue  du  commandeur;  l'on  croi- 
rait qu'il  revient  de  l'autre  monde,  pour  châtier,  par  le  spectacle  de  son 
désespoir,  une  femme  qui  a  tué  son  esprit  ! 

Mme  de  Savarin  avait  trop  à  faire,  a  penser  et  à  écrire,  pour  daigner 
prendre  garde  à  la  douleur  d'Etienne  Darcy  ;  que  voulez-vous?  celte 
chère  baronne  s'élaii  condamnée  à  noircir  dans  l'encre  le  bout  effilé  de  ses 
doigts  loses;  hélas!  elle  avait  chaussé  le  bas  bleu  de  Mme  Collinel  de 
Mme  de  Souza  :  elle  écrivait  de  jolis  romans,  des  feuilletons  spiriiuels,  de 
ravissantes  histoires,  et  je  crois  même  qu'elle  avait  essayé  du  poème  et 
de  la  comédie!  Le  style  de  Mme  de  Savarin  trahissait  à  chaque  phrase, 
à  chaque  mol,  à  chaque  virgule,  la  finesse  el  la  pénétration  d'une  femme  : 
dans  toutes  les  pages  de  ses  petits  chefs-d'a^uvre,  c'éiaieni  des  aperçus 
ingénieux,  des  échappées  lumineuses  sur  le  cœur  humain,  un  goût  qui 
n'excluait  ni  l'audace  ni  le  caprice,  des  traits  charmans  que  n'aurait  ja- 
mais dessinés  le  crayon  littéraire,  le  plus  habile  crayon  d'un  homme. 

S'il  était  vrai  qu'Etienne  Darcy  fût  amoureux  de  la  baronne,  il  avait 
cent  fois  raison  de  se  plaindre  de  son  amour  el  de  rougir  de  sa  faiblesse  : 
quelle  honte  el  quelle  souffrance,  pour  un  homme  distingué,  que  d'aimer 
une  femme  spirituelle  qui  se  croit  forcée  d'avoir  toujours  de  l'esprit  ! 
Etienne  avait  bien  de  la  bonté  :  il  s'était  fait  à  plaisir  la  trompette  reten- 
tissante du  génie  de  Mme  de  Savarin  ;  si.  parfois,  il  prenait  encore  une 
plume,  ce  n'était  guère  que  pour  célébrer,  avec  la  justice  disiribulive 
des  réclames,  l'avènement  d'un  nouveau  bas-bleu. 

Il  manquait  à  la  douleur  secrète  d'Etienne  Darcy  une  dernière  épreuve, 
une  épreuve  terrible;  il  lui  restait  à  boire  une  dernière  goutte  de  fiel, 
oubliée  au  fond  de  son  calice  amoureux. 

Un  matin,  à  l'heure  habituelle  de  son  lever,  Eiienne  entecdit  ouvrir  la 
porte  de  sa  chambre  à  coucher,  et  presque  aussitôt  il  aperçut  devant  lui, 
à  son  chevet,  un  vilain  importun  qu'il  connaissait  à  merveille:  c'élah  M 
de  Savarin,  le  vieux  baron  do  Savarin,  que  vous  connaissez  aussi. 

— Je  suis  un  fâcheux,  un  indiscret  ?  muruiura  le  maudit  visiteur. 

A  ces  mots,  M.  de  Savarin  jela  son  chapeau  dans  un  coin  de  la  cham- 
bre, et  il  laissa  voir,  en  écartant  les  plis  de  son  manteau,  deux  épées  qu'il 
posa,  tout  doucement,  l'une  après  l'autre,  sur  le  lit  de  son  ami  intime. 

—A  quoi  bon  ces  armes?  lui  demanda  Etienne. 

— Elles  vont  nous  servir  à  nous  C(uiper  la  gorge  !  répliqua  le  baron. 

— Qu'est-ce  à  dire?...  s'écria  Darcy,  les  yeux  fixés  sur  le  mauvais  plai- 
sant qui  osait  le  railler  en  face. 

—  Cela  veut  dire  que  nous  allons  nous  battre. 

—  Et  la  cause  de  ce  duel,  s'il  vous  plaît?... 

—  Elle  est  bien  simple  :  vous  m'avez  déshonoié...  en  vous  déshono- 
rant 1 

—  Moi?... 

—  Oh  !  de  grâce,  pas  un  mol,  pas  un  geste,  pas  un  mensonge  qui  me 
démente...  Je  sais  à  quoi  m'en  tenir  là  dessus  !...  vous  me  faites  l'hon- 
neur de  visiter  ma  femme,  chaque  matin  ? 

—  C'est  vrai;  je  suis  peut  être  de  bon  conseil,  el  Mme  la  baronne... 

—  A  d'autres  ! 

—  Je  me  souviens  de  mes  travaux  littéraires,  et  Mme  de  Savarin... 

—  Tarare  1...  s'il  en  est  ainsi,  vous  vendez  un  peu  cher  vos  conseils  et 
vos  souvenirs  ;  j'ai  là,  dans  ma  poche,  une  note  exacte...  de  vos  houo- 
raires  ;  je  l'ai  trouvée  dans  les  paperasses  de  la  baronne,  et  je  la  garde 
comme  un  témoignage  de  ce  que  coûte  le  conseiller  d'une  jolie  femme  ! 

Etienne  Darcy  baissa  les  yeux  en  rougissant. 

— Sarpedieu  !  reprit  .M.  de  Savarin,  vous  aviez  un  emploi  superbe  dans 
ma  maison  :  douze  mille  francs  en  quelques  mois...  rien  que  celai  Le 
prix  tout  entier  des  chefs-d'œuvre  de  la  baronneest  tombé  sur  vous  com  - 
me  une  pluie  d'argent  ;  vous  devez  avoir  conseillé  à  ma  femme  de  bien 
belles  choses  ? 

Etienne  Darcy  releva  la  tète  en  pâlissant  de  colère. 

—  Monsieur,  continua  le  baron,  Mme  de  Savarin  est  assez  riche  pour 
jeter  d'abondantes  aumônes  aux  pauvres  honteux  de  sa  connais.sance,  et 
vous  avez  bien  fait  de  recevoir  ce  qu'elle  vous  a  donné  ;  mais ,  par  ma 
foi!  vous  allez  trop  loin,  mon  petit  monsieur  :  le  pauvre  qui  meudiail 
hier  un  peu  d'argent  s'avise  de  mendier  aujourd'hui  uu  peu  d'auKinr?... 
Halte  là!  vous  en  voulez,  dil-on.à  mon  honneur,  en  soupirant  tout  haut 
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pour  les  beaux  yeux  de  ma  femme?  Vous  êtes  un  imperliiient.  et  je  veux 
vous  châtier  ! 

—  Vous  êtes  un  calomniateur,  s'écria  Etienne  Darcy...  et  je  vous  chàlie! 
Etienne  s'élança  hors  de  son  lit  connue  un  furieux,  comme  un  insensé, 

et  sa  main  alla  ei'tleurer  le  visage  de  son  adversaire. 

Quelques  heures  plus  tard,  il  y  avait  dans  celle  chambre,  dans  ce  lit 
que  vous  venez  de  voir,  un  malade,  un  pauvre  jeune  linnune,  que  ce 
diable  de  baron  avait  failli  (ner  à  la  puinte  de  son  t'pée  :  la  blessure  n'é- 
tait pas  mortelle,  et  quoiqu'il  soulfrît  honiblenienl,  Etienne  avait  de  bel- 
les raisons  pour  adorer  sa  souffrance  :  une  jeune  femme,  pâle  d'émotion, 
Ireniblanle  de  frayeur  .  se  tenait  assise  tout  près  de  lui,  à  son  chevet  ; 
elle  lui  disait  de  sa  voix  la  plus  douce,  d'une  voix  qui  aurait  guéri  les 
plus  cruelles  douleurs  de  ce  monde. 

—  Etienne,  pardonnez-moi  :  je  vous  ai  dérobé  votre  talent  et  voire  ré- 
putation ;  j'ai  compromis  votre  h'inneui  en  vous  donnant,  en  secret,  le 
misérable  prix  de  votre  travail  anonyme;  enlin,  je  vous  ai  presque  ôté  la 
vie  !  Etienne,  reprenez  aujourd'hui  ce  que  vous  m'avez  donné,  sans  pren- 
dre garde  à  l'Immensité  de  votre  sacrilice;  mon  ami,  reprenez  voire  plu- 
me d'or,  celte  magique  baguelle  qui  enfante  des  chefs-d'œuvre.  Nuii  ! 
non,  pour  la  couronne  de  France,  je  ne  voudrais  plus  dérober  ii  votre 
cœur  un  seiUiment.  à  votre  esprit  une  pensée,  il  votre  génie  un  seul 
rayon  de  sa  divine  lumière  ;  encore  une  fois,  Etienne,  reprenez  tonte  vo- 
tre ghnre  :  vous  l'aviez  prêtée  ii  l'orgueil,  a  la  vanité  littéraire  d'une 
femme...  Et  cette  femme  humiliée  vient  vous  la  rendre  ! 

11  y  eut  un  moment  de  silence;  Etienne  Darcy  pleurait,  je  lierais  trop 
pourquoi,  et  Mme  do  Savarin  prit  la  peine  d'esiuyer  les  larmes  du  ma- 
lade. 

—  Un  mol  de  vous,  continua  la  baronne,  une  indiscrétion...  raisonna- 
ble aurait  sufli  ce  matin  pour  désarmer  l'injuslo  colère  de  mon  mari  ;  et 
celte  indiscrète  parole,  vous  ne  l'avez  pas  prononcée!  Vous  aviez  le  droit 
de  justilier  votre  honneur  en  accusant  ma  sottise,  et  vous  ne  m"avez 
point  accusée  !  Il  vous  était  si  facile  de  le  confondre,  en  reprenant,  à  ses 
yeux,  en  vous  appropriant  de  nouveau  ces  pages  brillantes  qui  portent 
mon  nom  et  qui  n'ont  reçu  que  votre  esprit  !  Votre  mémoire  généreuse 
n'a  voulu  se  souvenir  que  do  moi  seule,  de  mon  sot  orgueil  et  de  mon 
ambition  ridicule!...  Etienne,  mon  pauvre  Etienne,  qu'auriez-vous  fait 
pour  me  plaire,  pour  me  servir,  si  vous  m'aviez  aimée? 

—  Si  je  vous  avais  aimée?  balbutia  le  malade  ;  ce  que  j'aurais  fait  pour 
vous  plaire,  si  je  vous  avais  aimée!  0  mon  Dieu!  elle  n'a  rien  vu.  elle 
n'a  rien  compris,  rien  deviné  à  ma  tristesse.  ;i  nion  dévoùinenl  el  h  mon 
amour...  Elle  ne  sjit  pas  encore  que  je  l'aime  ! 

—  Etienne  ,  lui  répondit  Mme  de  Savarin,  croire  à  \u\  pareil  amour,  à 
un  pareil  dévoùiuent.  vous  entendre  el  vous  voir  souffrir,  n'esl-cc  donc 
pas  m'expdser  ii  vuiis  donner  ma  vie  tout  l'iilière? 

—  Don  liez-la-moi  I  lui  dit  eu  ?ouiiaiit  Elieiiiie  Darcy. 
-|-  Je  cominence  !  murmura  Mme  de  Savarin... 

El  à  ces  mots,  qui  ne  manquaienl  pas  d'une  chariiianie  iiiidacc,  elle  ap- 
procha ses  lèvres  du  front  de  notre  bienheureux  malade. 

Deux  ou  trois  jours  après  colle  scène,  le  vieux  baron  apprit,  de  la 

bouche  de  sa  femme,  le  secret  des  romans  de  Mme  de  Savarin  ;  il  se  sen- 
tit bien  confu~,  bien  honteux  de  sa  conduite  avec  Etienne  Darcy,  el  il  s'en 
alla  précipilainment  exprimer,  k  son  adversaire,  des  excuses  et  des  pro- 
testations d'amitié. 

Règle  générale  :  dans  toutes  les  comédies  qui  si3  jouent  chez  les  comé- 
diens de  la  vie  réelle  et  chez  les  comédiens  du  Ihéàlro,  il  faut  un  person- 
nage que  l'on  trompe  ou  qui  se  trompe  lui-même  ;  ne  vous  senible-1-il 
pas  que  le  baron  de  Savarin  s'était  baltu  un  peu  trop  tôt,  el  s'excusait  un 
peu  trop  lard  ? 

Etienne  Darcy  a  retrouvé  le  style,  le  talent,  l'iinaginalion  qui  le  distin- 
guaient aiitrefofs;  Mme  de  Savarin  ne  veut  plus  écrire  :  elle  a  quitté  sou 
bas  bleu  tacheté  de  noir;  elle  s'est  résignée  ii  vivre  dans  le  inonde  litté- 
raire, sur  la  réputation  d'esprit  qu'elle  doit  à  la  faiblesse  la  plus  rare,  au 
dévoùmenl  le  plus  poétique  de  l'amour  malheureux. 

Loris  Li'iiiiNE.  —  (CourrUr.) 


TiiÉ.VTRE-FRANÇAis.  —  Première  représeiilaiion  du  Vils  de  CromircI/,  ou 
Une  rcstauralion,  comédie  historique  en  cinq  actes,  par  M.  Scribe. 

Que  le  titre  sait  simple,  a  dit  le  maître  en  traçant  les  lois  du  pnoino 
épique  ,  le  précepte  est  obligatoire  pour  la  comédie  au-M  bien  que  pour  le 
poème;  c'est  une  précaution  de  l'art  qui  est  aussi  dans  l'inlerel  de  l'au- 
teur, car  s'il  éveille  dans  l'esprit  de  ses  spectateurs  de  trop  vastes  espé- 
rances, commenl  les  sati^fera-l-ii?  Quid  diynum  titnin  fcrci  hic  jmnius.sor 
/(('«<«?  avait  écrit  aussi  l'autre  législateur  poétique,  il  y  a  tan'.ot  deux 
mille  ans.  M.  Scribe  n'esl-il  pas  ce  prnmelteur  à  In  houclic  toute  f/rande 
OKecrïc  qu'avertissait  Horace,  lorsqu'il  écrit  sur  sou  afiiche  :  une  reslxit- 
rulion'f  n'a-l-  il  pas  un  trop  oublié  celle  sublile  el  linc  adresse  qui  est  un 
des  caiaelères  di;  son  talent? 

Touleliiis  si  .M.  Scribe  est  resté  bien  au  dessous  de  sa  promesse,  s  il  ii  a 
pas  su,  ce  qui  du  reste  était  impossible,  enfermer  dans  le  cadre  d'une  co- 
médie la  peinture  d'une  rosUiuiation  ,  du  moins  il  a  tracé  avec  assez  de 
X élite  quelipn-b  unes  de  ce=  mlrigues,  de  ces  l.lchcs  ingiatiludes,  du  ces 
maiiojuvies  inléiessOcs,  de  ces  basses  combiiiai:.oiu  qui  so  leniieni  cl  sa- 


gilent  autour  d'un  lri5no  qui  chancelle  et  d'un  prétendant  dont  on  voit  en 
espoir  le  prochain  triomphe.  Et  s'il  n'a  pas  gravé  en  traits  profonds,  au 
moins  il  a  esquissé  d'un  crayon  spiriloel  et  léger,  ces  physionomies  di- 
verses qu'il  a  groupées  dans  son  tableau  ;  mais  le  fils  du  protecteur.  Ri- 
chard Cromwell  seul,  nous  a  paru  une  figure  assez  complète,  et  dessinée 
avec  quelque  supériorité. 

Lorsque  la  pièce  commence,  Croinwel  règne  encore;  il  a  éloigné  de  lui 
son  fils  Richard  dont  les  goûts  paisibles,  le  caractère  exempt  d'ambition 
el  le  cœur  compatissant  ne  lui  promettent  pas  un  successeur  digne  de 
son  génie  el  de  son  despotisme,  un  hérilier  capable  de  tenir  son  sceptre 
sanglant,  si  glorieux  el  si  lourd.  Richard  est  leliré  k  la  campagne,  où, 
sous  le  nom  obscur  de  Clark,  il  vit  heureux  et  ignoré.  t>  nom  de  Clark, 
Richard  l'a  porté,  en  effet  ;  celle  vie  calme  et  cachée,  il  l'a  menée  réelle- 
meiil  :  mais  sous  la  restauration  el  long-lemps  après  la  mort  de  son  père. 
Tant  que  celui-ci  vécut,  il  s'efforça  de  préparer  son  tils  au  pouvoir  qu'il 
voulait  lui  iiansmetlre;  il  l'essaya  dans  les  affaires  el  le  forma  aux  grands 
emplois.  Il  esl  toul-à-fail  invraisemblable  de  supposer  que,  sous  le  règne 
de  l'.iom\vell,le  tils  aîné  du  maître  de  l'Aiiglelerre  pût  vivre  k  douze  heues 
de  I.iiiidres.  complétemeiii  iiici)unu,  dans  la  société  des  seigneurs  et  des 
ladvb  qui  intriguaient  pour  ramener  le>  Sliiartssur  le  trône.  11  no  serait 
pas  moins  élraiige  df  s'imaginer  que.  dans  une  lelle  posilion,  et  dans  un 
tel  moinent.  Richard  eùl  piriecevoir  la  souveraine  puissance,  même  pour 
le  temps  si  court  qu'il  l'a  conservée- 

Telle  est  pourtant  la  faille  imaginée  par  l'auteur;  M.  Scribe  nous  mon- 
tre dans  je  ne  sais  quel  comté  un  château, foyer  de  conspirations  royalis- 
les,  donl'la  châtelaine,  lady  Régine,  esl  une  belle  el  jeune  veuve,  ardente 
pour  la  cause  des  Siuarls".  qui  se  mêle  k  toutes  les  trames  ourdies  en  fa- 
veur de  la  restauralioii,  qui  ne  se  plaît ,  qui  ne  vil  que  dans  les  émotions 
de  la  politique,  dans  le  trouble,  les  espérances  el  les  terreurs  des  conspi- 
raiions.  Les  conliscalioiis  ,  les  empribonneniens ,  toutes  les  persécutions 
dont  la  noblesse  esl  victime,  dont  ses  amis  el  elle-même  sont  l'objet,  ne 
la  fâchent  pas  le  inoins  du  monde;  elle  en  piend  son  parti  fortgaiment; 
plus  les  excès  de  la  lyiannie  seront  violens,  plus  t^romivell  fera  de  më- 
conlens  ,  plus  la  re-tàiiraiinn  verra  se  multiplier  ses  chances  favorables; 
el  la  rcstauralion  lui  lu'iil  d'autant  plus  k  ca'ur,  qu'elle  y  voit .  outre  le 
triomphe  de  la  bonne  cause,  une  belle  place  de  dame  d'honneur  k  la  cour 
galante  do  Charles  li.  pmir  prix  de  son  dévoùmenl  désintéressé. 

Une  jeune  lille  parente  de  lady  Régine  vil  auprès  d'elle  el  forme  avec 
sa  cousine  un  conirasie  parfait  ;  làdy  Hélène  qui ,  dans  les  troubles  civils, 
a  vu  sa  fortune  coulisquée  et  sa  mère  menacée  de  l'échafaud  ,  n'éprouve 
pas  la  moindre  svmpalliie  pour  les  agitalions  politiques;  elle  plaint  les 
infortunes  du  peuple  .  elle  souhaite  la  gloire  el  le  bonheur  de  son  pays  ; 
mais  elle  ne  se  croit  pas  appelée  k  faire  les  destinées  de  l'Angleterre,  et 
se  garde  bien  de  Inuibler  son  repos  en  se  mêlant  aux  intrigues  qui  se 
iKiuenl  autour  d'elle.  La  douce  jeune  lille  a  d'ailleurs  dans  l'ame  un 
amour  qui  l'eceiipe  tout  eiilière.  elle  aime  eu  secret  M.  Clark,  ce  voisin 
de  campagne  ([iii  l'ié(pieuie  le  château  de  lady  Régine,  qui  comme  elle 
semble  (■traiigin- k  timie  passion  politique  ,  et  se  borne  k  faire  des  vœux 
pour  la  prospéri'éde  l'Aiiglelerre,  quels  que  soient  ceux  qui  la  gouver- 
nenl.  I.adv  Régine  elle-mêine  ,  quoiqu'elle  ne  puisse  compter  M.  Clark 
parmi  les  tanaliques  de  la  cause  qu'elle  sert,  ne  laisse  pas  d'éprouver  pour 
lui  quelque  senlimenl  tendre  dans  les  niomens  de  loisir  que  laissent  à  son 
imagination  les  complut^  conire  le  prolecteur. 

Cependant  un  bomir.e,  suivi  d'une  iroupe  d'eslafiers,  vient  troubler  la 
paix  (lu  château; c'est  [•phraim  TilscMi.  tête  ronde  fougueuse,  el  l'un  des 
inenil.ires  du  bing-parliMneiil.  Avant  d'être  enrôlé  dans  les  têtes-rondes. 
Ephraiiu  se  nonmuiil  Uml  simplement  Josné  Nickleby  ,  el  il  était  vassal 
du  cliàleau  ;  il  a  reçu  force  bieiil'ails  du  maître  ;  aujourd'hui,  il  est  au- 
bergis'e  de  l'Ours-Noir  ,  il  a  dans  le  parlement  vingt-deux  voix  qui  vo- 
tent avec  lui,  et  il  commence  k  se  dégoùler  de  la  tyrannie  de  Cromwell. 
qui  ne  lui  rapporte  rien.  Cependant  il  vient,  au  nom  du  protecteur,  faire 
une  espèce  d'inventaire  du  château  et  des  domaines,  mesure  prépara- 
toire pour  la  conliscaiion  de  ce  foyer -de  conjuralions  royalistes.  Cet 
Efihraim  est  un  vil  coquin,  prêt  :i  se  vendre  au  plus  offrant;  il  n'ambi- 
liomic  pas  les  places  el  lesdigmlés  ;  il  veul  de  l'argent,  c'est  plus  porta- 
tif, comme  dil  Labrance.  I.adv  Régine,  en  femme  de  parli,  caresse  les 
passions  cupides  d'Ephiaiin;  elle  veul  l'acheter  au  prolit  du  prétendant,  et 
tâche  de  l'associer  dans  la  coiispiialion  h  lord  l'enriiddock,  vieux  genlil- 
homme,  imbécile  el  furieux  (lailisan  des  Sluarls. 

Espèce  de  mouche  du  coche. lord  l'enruddockse  mêle  k  tous  les  IripolaJ 
ges  de  son  parli.  sans  jamais  rien  savoir  de  ce  qui  se  passe  d'important. 
C'est  \m  fou  dont  on  l'inploie  l'activité,  en  se  mollanl  ii  l'abri  de  son  in- 
disciélion.  Il  s'imagine  qu'il  fait  grand  peur  k  Cromwell,  il  se  vante  d'è- 
iri'  l'é-pouvantail  du  ivran.  el  Crnniwell  W  laisse  librement  se  remuer  et 
pniiilre  [larl  il  loules  les  sourdes  moiiées  d'un  parli  dont  s;i  seule  présen- 
ce tialiil  les  intrigues;  là  où  est  l'enriiddock,  il  y  a  cpiclquo  chose  k  sur- 
veiller; il  esl  sans  s'en  douter  l'i^claiicur  de  la  police  du  protecteur. 

Ladv  Régine  et  le  vieux  lord,  tpii  est  oncle  d'Hélène  ,  ont  songé  k  en- 
rôler .Monk,  l'un  di's  meilleiiis  généraux  de  Cromwell,  dans  le  parti  des 
Slnails.  (ieorges  .Monk  est  un  anibilieiix,  d'un  caractère  assez  équivoque, 
ipii  d<'  cavalier  s'esl  déjà  fail  puritain  el  qui  pourrait  tout  aussi  bien  de 
puritain  redevenir  cavalier.  H  suriiiait  pour  cela  que  Charles  Smart  le 
payai  mieux  qu'Olivier  Croiinvell.  1).'  plus  on  a  songé  à  lui  offrir  la  main 
d'Hélone  que  l'on  suppose  ii'iidivnient  disposée  en  favour  du  général  par 
une  ciicuii=!ain.cque  1.1  icu  ic  lillc  racoiiic   anc   beaucoup   de  chalcurj 


Nous  avons  dil  que  la  tète  de  sa  mère  avait  été  menacée  par  les  ven- 
geances politiques  de  Cromnell.  Conduite  aux  pieds  du  protecteur  par 
Monk  et  par  Lambert .  autre  général  républicain,  pour  demander  îa  grâce 
de  sa  mère,  Hélène  perdait  tout  espoir  de  fléchir  le  tyran.  loisqu'uno  vois 
s'éleva  en  sa  faveur;  c'était  celle  de  Ricliard.  fils  de"  Cromwoll ,  et  le  gé- 
néreux jeutie  homme  a  louclié  le  cœur  inflexible  de  son  père:  lanière 
d'Hélène  a  été  sauvée.  Ce  n'est  pas  à  .Monk  qu'elle  en  a  robligation  ;  aussi 
vous  savez  quece  n'est  pas  Monk  qu'elle  aime,mais  elle  garde  au  cœur  le 
secret  de  son  amour.  Vous  comprenez  tout  l'intérêt  de  ce  souvenir  testé 
si  profondément  empreint  et  si  clier  dans  l'ame  de  la  jeune  fille,  vous 
qui  connaissez  le  véritable  nom  de  M.  Clark. 

Tels  sont  les  personnages  mis  en  scène,  et  l'action  en  est  là,  lorsqu'un 
messager  arrive  en  toute  liàle  de  Londres,  envoyé  à  .M.  Clark;  aussitôt 
celui-ci  court  chez  lui  pour  s'enquérir  des  grandes  nouvelles  qu'on  lui  ap- 
porte. 

Cromwell  est  mort,  et  le  prétendu  Clark  est  appelé  au  trône  d'.4ngle- 
lerre. 

Lambert,  qui  a  fiiil  avancer  son  armée  sur  Londres,  est  venu  prompte- 
ineut  chercher  Richard.  Jlais  il  sait  que.  plus  touché  des  charmes  d'Hé- 
lène que  de  ceux  de  la  couronne.  Richard  abandonnera  toutes  ses  préten- 
tions et  restera  dans  sa  retraite  que  l'amour  lui  rendra  plus  chère  Cette 
modération,  cette  absence  de  toute  ambition  chez  le  fils  du  protecteur  ne 
font  pas  le  compte  des  anciens  amis  de  Cromwell  ;  leur  parti  est  en  grand 
péril  si  Richard,  en  abandonnant  le  irône,  en  fr.iie  le  chemin  aux  Stuarts. 
Lambert  s'adresse  donc  h  Hélène  pour  surprendre  le  secret  qu'elle  cache 
en  son  cœur,  et  lorsqu'il  a  pénétré  ce  secret,  il  révèle  à  la  jeune  fille  que 
ce  Clark  qu'elle  aime  n'est  autre  que  le  fils  de  Cromwell,  et  il  la  conjure 
de  faire  à  la  gloire  de  son  amant  le  sacrifice  de  son  amour.  S'il  sait  que 
vous  l'aimez,  dit  Lambert,  il  refuse  le  trône  et  compromet  sa  vie.  Sauvez 
donc  sa  grandeur  et  ses  jours,  en  avouant,  ce  que  tout  le  monde  croit. 
que  vous  aimez  le  général  Monk.  Et  ce  mensonge  s'échappe  de  la  bouche 
dévouée  d'Hélène,  Richard  l'entend  ;  son  parti  est  bientôt  pris,  il  suit 
Lambert  à  Londres. 

Tandis  qu'il  va  prendre  la  place  que  la  mort  de  son  père  a  laissée  va- 
cante, et  recevoir  les  sermons  de  tous  les  partisans  du  protecteur,  lady 
Régine  a  ménagé  dans  son  château  une  entrevue  de  Charles  Stuarl  et  de 
Monk.  Celui-ci,  qui  s'est  à  demi  engagé  et  avec  le  général  du  protecteur, 
Lambert,  et  avec  les  \ingt-deiix  voix  d'Ephraim  le  député  du  parlement.; 
qui  vient  de  rédiger  lui-même  une  proclamation  contre  les  Stuarts,  fait 
ses  arrangemens  avec  le  futur  Charles  H.  qui  le  comble  d'honneurs,  d'em- 
plois, de  richesses;  et  la  conclusion  de  l'eulretien,  c'est  qu'il  va  rédiger 
une  proclamation  pour  les  Sluaris. 

Cependant  Lambert,  qui  a  eu  vent  des  complots  qui  se  trament ,  fait 
cerner  le  cbàleau  par  ses  dragons,  et  Charles  II  va  être  pris  lorsque  heu- 
reusement Richard,  qui  a  reparu  un  instant  dans  son  modeste  asile  sous 
le  nom  de  Clark,  se  trouve  là.  Sur  un  mot  d'Hélène,  il  s'imagine  que  c'est 
un  parent  de  la  jeune  fille  qui  est  compromis,  il  le  prend  sous  sa  protec- 
tion, et  remmène  avec  lui  à  Londres,  protégé  par  l'escorte  des  dragons 
de  Lambert,  ce  qui  semble  fort  plaisant  au  royal  fugitif. 

La  chaise  de  poste  qui  emporte  ces  deux  personnages  inconnus  l'un  h 
l'autre,  se  brise  sur  la  route  de  Londres,  aux  environs  de  l'auberge  de 
l'Oiirs-Noir,  dont  nous  savons  qu'Ephraira  est  le  niaîire  ;  et  précisément 
dans  cette  auberge  lady  Régine  et  le  vieux  lord  ont  donné  rendez- vous 
à  tous  les  intrigans  qui  se  mêlent  de  restauration.  H  y  a  là  une  scène 
assez  plaisante  entre  Richard  et  Charles,  scène  où  celui-ci  dévoile  avec 
une  confiance  étourdie,  en  face  d'un  homme  qu'd  vient  de  rencontrer  pour 
la  première  fois  ,  son  caractère  de  légèreté  et  de  libertinage  ;  il  se  vante 
de  ses  bonnes  fortunes,  fait  assez  bon  marché  de  l'honneur  de  lady  Régine 
et  de  sa  propre  réputation.  Il  a  même  la  bonne  foi  de  vanter  les  qiiaUtés 
privées  de  Richard  Cromwell.  «  Je  ne  lui  connais  qu'un  défaut  ,  dil-il  ; 
c'est  d'être  roi. — C'est  là  un  défaut  qne  Charles  voudrait  bien  avoir,  ré- 
pond Richard.— Oui,  reprend  le  prince,  et  c'est  le  seul  qui  lui  manque.  » 
La  conversation  continue  sur  ce  ton,  et  l'on  voit  que  l'auteur  risque  vo- 
lontiers de  sacritier  la  vérité  à  la  plaisanterie. 

Mais  Richard  est  bientôt  averti  de  ce  qui  se  passe  à  l'auberge  de  l'Ours- 
Noir;  on  sait  qu'il  est  au  milieu  des  ennemis  qui  trament  sa  perle  ;  il  re- 
pousse ignominieusement  l'offre  qu'Ephraïm  lui  fait  de  se  vendre  avec 
les  vingt-deux  voix  qu'il  colporte  à  tout  venant  ;  il  reproche  à  ladv  Ré- 
gine non  ses  intrigues  contre  lui,  mais  son  fol  enthousiasme  pour  un 
prince  qui  ne  se  fait  pas  scrupule  de  l'afficher  comme  sa  maîtresse  ;  et 
lorsqu'on  a  pénétré  les  sentimens  secrets  de  la  jeune  lady  pour  le  préten- 
du t'iark,  on  comprend  toute  l'indignation  dont  elle  est  animée  contre 
une  calomnie  qui  la  fléirjt  aux  yeux  de  Richard. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  de  ses  ennemis  que  Richard  découvre  ici 
les  manœuvres;  les  partisans  les  plus  dévoués  de  son  père,  ceux  qui  ont 
reçu  du  protecteur  le  plus  de  bienfaits,  ceux  qui  lui  ont  juré  à  lui-même, 
hier  encore,  une  fidélité  à  toute  épreuve  ;  enfin  les  républicains  les  plus 
compromis  pendant  la  révolution,  viennent  en  foule  a  ce  rendez-vous 
pour  négocier  leur  rentrée  en  grâce  auprès  des  Stuarts,  marchander  la 
récompense  dont  on  paiera  leur  trahison,  et  livrer  celui  qu'ils  ont  fait 
serment  de  servir  et  de  défendre.  Richard  contemple  ce  spectacle  d'une 
fenêtre  de  l'auberge.  Cromwell  aurait  puni  et  se  serait  venge  ;  que  de  sang 
aurait  coulé  si  le  protecteur  vivait  encore  !  Richard  ne  se  vengera  que  par 
le  mépris  que  lui  inspirent  les  hommes  presque  toujours  si  intéressés,  si 
bas,  si  lâches.  Et  il  se  hâte  de  retourner  à  Londres,  non  pour  ordonner 
des  supplices,  mais  pour  déjouer  les  complots.  Lambert,  à  la  parole  dure. 


aux  mesures  acerbes  et  violentes,  s'efforce  en  vain  d'exciter  la  côlèrë  3s 
ce  pacifique  usurpateur. 

De  retour  au  palais  de  \A'hitehall.  Richard  fait  de  douloureuses  ré- 
flexions sur  les  ennuis  de  la  grandeur,  sur  la  bassesse  des  hommes,  et  il 
s'explique,  par  le  spectacle  qu'il  a  sous  les  yeux,  comment  quelques  prin- 
ces les  ont  SI  complètement  méprisés.  La  révolte  est  dans  Loi.dres  ;  son 
père  aurait  triomphé  par  les  supplices;  lui,  il  succombera  par  la' clé- 
mence. Cependant  un  éclair  de  vigueur  brille  à  travers  lincerlitude  de 
ses  résolutions;  il  y  a  là,  devant  lui,  Monk  et  Lambert  ;  il  sait  que  Monk 
est  complice  de  la  révolte  et  que  les  troupes  de  Lambert  sont  fidèles;  il 
ordonne  à  Monk  de  tomber  sur  les  révoltés  avec  la  cavalerie  de  Lambert, 
et  il  enjoint  à  celui-ci  de  faire  surveiller  Monk  à  qui  l'on  cassera  la  tète 
au  premier  signe  de  faiblesse,  au  premier  mouvement  équivoque.  Ici  les 
tergiversations,  les  finesses  et  les  ruses  de  Monk  sont  prises  au  dépourvu, 
et  sous  peine  de  déclarer  ouvertement  sa  trahison  et  d'en  subir  la  peine, 
il  est  forcé  d'aller  écharper  les  gens  que  lui-même  a  sotilevés  contre  le 
protecteur  ;  et  l'ambitieux  ne  manque  pas  d'être  perfide  jusqu'au  bout 
et  envers  tout  le  monde. 

MainteiianI  Lambert  resté  seul  avec  Richaid.  et  qui  voit  le  penchant  de 
celui-ci  à  quitter  le  pouvoir,  exige  impérieusement  qu'il  le  garde;  votre 
puissance,  lui  dit-il,  est  le  seul  gage  de  notre  sécurité  à  nous  qui  avons 
jusqu'au  bout  soutenu  la  cause  de  votre  père  et  la  vôtre;  si  la  couronne 
tombe  de  votre  tête,  la  hache  abat  la  nôtre;  c'est  pour  nous  qu'il  faut  que 
vous  régniez.  Cet  égoisme  dans  un  homme  que  Richard  considérait  com- 
me son  plus  sûr  et  même  son  seul  ami,  achève  de  le  décourager.  C'est 
alors  qu'il  apprend  le  dévoùment  d'Hélène;  il  est  aimé!  que  lui  importe 
le  reste?  Il  se  hâte  d'écrire  son  abdication  et  de  l'envoyer  à  Charles 
Stuarl,  en  stipulant  amnistie  pleine  et  entière  pour  les  hommes  compro- 
mis dans  la  révolution  et  puis  il  s'éloigne  avec  Hélène. 

Bientôt  les  cris  de  vire  le  roi!  se  font  entendre  ,  Charles  entre  avec 
celte  foule  ivre  d'enthousiasme  qui  ne  manque  jamais  aux  princes  en 
pareille  circonstance.  Charles  H  comble  de  faveurs  Jloiik,  Lambert  et 
les  autres  chefs  révolutionnaires;  il  paie  l'intrigante  et  coquette  lady  Ré- 
gine de  quelques  mots  de  galanterie  dont  elle  esl  mal  satisfaite, "prête 
qu'elle  est  à  conspirer  pour  défaire  la  restauration  qu'elle  a  faite.  Tout  ce 
que  lui  demande  le  vieux  lord  Penruddock  pour  prixde  ses  longues  cons- 
pirations en  faveur  des  Stuarts  vient  d'èlre  accordé  aux  anciens  amis  de 
Cromwell  ;  la  fidélité  des  vieux  amis  a  été  assez  éprouvée  pour  qu'on 
n'ait  pas  besoin  de  l'encourager;  quant  à  Ephraim  dont  les  vingt-deux 
voix  ne  seraient  bonnes  à  rien  à  Charles  II,  on  ne  lui  donne  rien  ;  seule- 
ment on  lui  fait  grâce  du  crime  de  félonie,  et  il  jette  son  chapeau  en  l'air 
avec  les  autres,  en  signe  d'acclainatioii  ;  mais  en  criant,  avec  lord  Pen- 
ruddock, à  l'ingratitude  des  princes. 

Cette  restauration  de  M.  Scribe  est  un  peu  plus  anodine  que  ne  fut  en 
effet  celle  de  Charles  II:  mais  notre  auteur  avaii  un  dénoùment  de  comé- 
die à  faiie  .  taudis  que  les  reslaurateurs  de  1639  ne  s'embarrassèrent  pas 
de  donnera  leur  œuvre  plus  d'un  dénoùment  tragique,  el  de  l'arroser  du 
sang  de  plus  d'un  ennemi.  Lambert,  avec  qui  le  Charles  II  do  la  comédie 
esl  si  généreux,  fut  condamné  à  mort,  el  sa  sentence,  commuée  en  un 
bannissemeiil  perpétuel,  l'envoya  finir  ses  joure  en  exil  à  Guernesey. 

Toute  cette  comédie  historique  est  de  l'histoire  ainsi  faite.  Non-seule- 
ment les  événemens  ne  se  sont  point  passés  de  cette  sorte,  mais  il  est 
impossible  qu'ils  se  soient  ainsi  passés  ;  la  vraisemblance  n'est  guère  plus 
respectée  que  la  vérité.  On  sait  que  l'habitude  de  M.  Scribe  esi  de  cher- 
cher des  situuticms  piquantes,  des  incidens  qui  amusent  les  speclateurs, 
sans  trop  s'embarrasser  des  objections  que  la  raison  et  le  bon  sens  pour- 
raient opposer  à  ses  inventions;  l'inconvénient  n'est  peut-être  pas  tiès 
grave  dans  une  composition  sans  importance  et  dont  l'imagination  a  fait 
tous  les  frais  ;  on  est  indulgent  pour  unebluette,  et  on  donneassez  volon- 
tiers ses  coudées  franches  à  l'imagination  ;  on  lui  permet  sans  peine  d'èlre 
aventureuse,  et  l'on  s'amuse  même  quelquefois  à  la  voir,  dans  ses  caprices, 
narguer  une  vraisemblance  trop  exacte  ;  mais  lorsque  vous  m'annoncez 
une  grande  pièce  historique,  lorsque  cette  histoire  est  d'hier,  lc)i-squ'il  s'a- 
git d'un  fait  considérable  dans  la  vie  politique  d'un  peuple,  il  y  faut  plus 
de  discrétion  et  de  gravité.  Vous  èles  fibre  jusqu'à  un  certain' point  d'en 
user  à  votre  aise  avec  les  combinaisons  nées  de  votre  fantaisie ,  mais 
non  avec  ces  grcndes  combinaisons  que  les  passions  des  hommes 
et  l'enchaînement  des  éyéuemens  amènent  dans  l'histoire  ;  vous  ne  pou- 
vez pas  entasser  en  deux  ou  trois  jours  des  révolutions  qui  ont  exige  des 
mois  pour  s'accomplir;  vous  ne  pouvez  pas  supprimer  le  haut  enseigne- 
ment des  faits  en  défigurant  les  causes.  Rien  ne  vous  force  à  faire  une 
une  pièce  historique  ;  mais  si  vous  acceptez  cette  grande  tâche,  remplis- 
sez-la avec  le  sérieux  qu'elle  exige,  et  soyez  historien  autant  que  poêle 
dramatique. 

Que  résullc-t-il  de  la  manière  dont  l'auteur  a  conçu  son  sujet  ?  C'est 
qu'au  lieu  d'une  grande  et  imporlante  action,  vous  a\°ez  une  multitude  de 
pelits  incidens  finement  imaginés,  tournés  d'une  manière  piquante,  adroi- 
tement amenés,  mis  en  œuvre  avec  un  art  fort  subtil,  dont  on  s'est 
amusé,  d'accord  (on  s'amuse  toujours  aux  pièces  de  .M.  Scribe),  mais  n'ui- 
frant,  en  définitive,  qu'un  ensemble  petit  et  mesquin. 

Nos  grands  poètes  mettent  dans  loui-s  compositions  une  ou  deux  gran- 
des figures  autour  desquelles  les  autres  se  meuvent  el  agissent  ;  ici,  il  n'y 
a  que  des  personnages  secondaires;  de  la  vérité,  nous  l'avons  déjà  dit, 
mais  aucune  profondeur  dans  les  caractères.  L'intrigante  politique  , 
Ephraiin,  qui  est  ici  le  symbole  de  la  dcmocraticlord  Penruddock,  qui  re- 
préseute  la  vieille  noblesse  arriérée  et  encroûtée,  qui  a  toutes  les  ^  antef 
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ries  du  dévoûment  et  toutes  les  arrière-pensées  de  l'égoïsme,  sont  des 
figures  vraies,  mais  sans  originalité.  Le  roi  Charles,  Monk,  Lambert  sont 
des  personnages  historiques  assez  resseniblans,  mais  dont  la  physionomie 
laisse  à  désirer  un  dessin  plus  prononcé  et  un  coloris  plus  vigoureux. 

Le  portrait  de  Hichard  Cromwell  nous  a  paru  mériter  plus  d'éloges  ;  il 
est  heureusement  conçu,  et  l'exéculion  ne  manque  pas  de  hauteur  et  de 
fierté;  il  y  a,  vers  la  fm  du  râle  et  lorsque  Richard,  eu  rappelant  des  in- 
fortunes et  des  terreurs  royales,  montre  combien  peu  il  perd  en  abdiquant 
la  royauté,  un  mouvement  d'éloquence  quia  fait  éclater  d'unanimes  ap- 
plaudissenieus.  Ce  personnage  est  le  seul  lionnète  homme  de  la  pièce  ;  on 
ne  nous  montre  quedes  fripons,  des  égoïstes  ou  des  intrigans  parmi  ceux 
qui  agissent  pour  ou  contre  la  restauration.  N'y  at-il  donc,  dans  ces 
grandes  circonstances  de  la  vie  des  peuples,  aucun  homme  de  bien  à 
peindre,  aucun  dévoûment  sincère  à  honorer  ?  ou  bien  faut-il  penser 
qu'il  y  a  dans  le  talent  d'observation  de  M.  Scribe  un  malheureux  pen- 
chant à  ne  rien  voir  de  noble,  de  généreux  dans  le  cœur  humain  ? 

On  s'attendait  assez  généralement  à  trouver  ici,  sous  des  noms  anglais, 
des  allusions  qui  eussent  éveillé  des  souvenirs  encore  récens  chez  nous  ; 
hormis  deux  ou  trois  mots,  cette  attente  a  été  trompée. 

L'effet  des  trois  premiers  actes  a  été  froid  malgré  un  dialogue  pétillant  ; 
les  deux  derniers,  plus  nourris  d'action,  ont  été  aussi  plus  vifs  et  plus 
chauds.  Néanmoins  l'inconvénient  attaché  à  toute  comédie  politique  a 
nui,  outre  ses  défauts  ,  au  succès  de  celle-ci.  Ce  succès  a  été  moins  heu- 
reux que  celui  dont  les  pièces  du  même  auteur  sont  (iidinairenient  cou- 
ronnées ,  et  sa  ReslauralioH  a  été  accueillie  avec  quelques  sifflets  ;  c'est 
un  inconvénient  qui  est  arrivé  à  plus  d'une.  •    m.  \....l. 


N017TEI.I.E3   SES    THEATaXS. 

Fbançms. — L'Ecole  des  Princes,  comédie  en  3  actes  et  en  vers,  doit  bien- 
tôt entier  en  répétition  ;  on  espère  un  succès  ;  ce  théâtre  en  a  besoin  pour 
voir-  monter  ses  recettes  qui  sont  trois  ou  quatre  fois  par  semaine  au-des- 
sous de  zéro. 

Opéra-Comique.  —  La  pari  du  Diable,  opéra  en  3  actes,  dans  lequel 
Mme  Rossi  reniplira  le  rôle  de  Farinelli,  sera  représenté  dans  la  dernière 
quinzaine  de  décembre.  —  On  annonce  aussi  la  reprise  de  M-  Deschalu- 
meaux. —  Zampa  est  toujours  en  grande  faveur. 

Italien.  —  Lucresia  liorgia,  avec  son  cortège  d'élite  et  sa  belle  musi- 
que, adaptée,  comme  on  sait,  sur  nos  théâtres  de  province,  au  librclln. 
quia  pour  litre  :  ]\'i::a  de  Grenade,  a  mis  en  extase,  jeudi  et  samedi, 
les  di7e»ana'dela  salle  Ventadour.  Mmes  Grisi  et  Bambrilla  ont  mérité 
et  reçu  les  applaudissemons  universels.  La  fatigue  qu'éprouva  ïambuiiui, 
après"  le  service  vraiment  extraordinaire  qui  a  pesé  sur  lui  depuis  plus 
d'un  mois,  fera  probablement  suspendre  pendant  une  semaine  les  repré- 
sentations de  Lucrczia  llortjia.  Nous  avons  donc  lieu  de  croire  que  Tan- 
vredi  fera  sa  réapparilicii  demain  mardi  sous  les  auspices  de  iMiMmes  Per- 
siani,  Viardot,  de  MM.  Oirelli  et  Campagnoli. 

'  Palais-Roval. —  Le  Capitaine  CliarloUc.  ioné  par  Mlle  Déjazet,  Ira- 
veotie,  et  le  drame  burlesque  de  Matkilde.  empliront  long-temps,  la  jo- 
lie salle  du  Palais-Royal.  Ces  deux  pièces  d'une  nature  si  différente,  réu- 
nissent toute  la  joyeuse  troupe  de  M.  Dormeiiil,  et  MM.  Alcide  Tousez, 
Leménil,  Sainville,  Ravel,  Grassot,  Dcrval,  Lhéritier;  Mines  Déjazet.  Lo- 
luénil,  Pernon  et  Aline  recevront  chaque  soir  les  applaudissemens  do  la 
foule.  L'habile  directeur  sait  commander  aux  succès  et  l'emporter  sur 
toutes  les  rivalités. 
Nous  constaterons  dans  un  feuilleton  le  succès  du  Capitaine  Charlotte. 

Variétés. —  François  les  bas  bleus,  vaudeville  en  3  actes,  doit  succé- 
der h  Halifax,  du  même  auteur.  Nous  ririons  bien  fort  si  M.  Alexandre 
Dumas  allait  devenir  le  fournisseur  en  chef  du  théâtre  des  Variétés.  Le 
caissier  se  frotte  déjà  les  mains. 


liA.  BARBE   DUnr  BLRCiRAVE. 

Après  quatre  ans  passés  sous  sa  tente,  M.  Victor  Hugo  rentre  enfin  dans 
l'arène  dramatique.  M.  Victor  Hugo  a  lu,  l'autre  semaine,  au  comité  du 
Théâtre-Français,  un  chef-d'œuvre  nouveau,  qui  a  pour  titre  les6'/iera- 
liers  du  Rhin;  d'autres  disent  les  Uunjraves;  mais  peut-être  n'est-ce  pas 
encore  là  le  litre  véritable,  car  il  y  a  toujours  quelque  chose  de  mysté- 
rieux et  desombre  dans  tout  ce  qu'cnfauie  notre  illustre  poète.  (;ela  a 
trois  parties,  cela  ligurera  sr.r  l'alliche,  non  pas  sous  la  dénomination  vul- 
gaire et  passablement  raballue  de  drume.  mais  sous  celle  (iolrilo;/ic.  Car 
tout  le  monde  fait  des  drames  maintenant,  mais  tout  le  monde  ne  fait  pas 
des  trilogies,  et,  à  cette  occasion,  un  crituiiie  a  bien  voulu  nous  appren- 
dre que  la  trilogie,  loin  d'avoir  élé  a[ipliqiiéi^  pour  la  iiremièrc  fols  aux 
œuvres  théâtrales  par  Schiller,  comme  le  prnsaient  (jnclque;-  ignoraiis, 
remontait  jusqu'à  Fschyle,  le  père  de  la  tragédie,  lion  ciïtiiiue! 

Il  y  avait  un  \iiillar(i  dans  IJcrnani.  lliiy  Gomiz  d.i  Silva,  l'inventeur 
de  la  conlraint(!  par  n>r  :  il  \  av:iii  un  vieillard  dans  le  Uni  s'amuse,  ce 
morose  Saint-\allirr,  ijui  niinuliait  ;>i  bien  a  François  i''  d'avoir 

Séduit,  trompé,  lli'tri,  déshonoré,  brisé, 
Diane  dr  Poilicrs,  diichosc  de  Brézé. 

H  y  avait  un  vieillard  dans  Rinj-I{las,cc\  Anudis  cdoiilé,  si  fidèle  gar- 
dien do  l'honneur  dos  reines  d'Espagne,  et  toujotiib  pi'ôl  à  dégainer  pour 


elles.  M.  Victor  Hugo  aime  beaucoup  les  vieillards,  aussi  il  y  «n  aura  trois 
dans  sa  trilogie,  trois  magnifiques  vieillards  avec  des  bar&es  comme  on 
n'en  aura  jamais  vu,  et  qui  diront  et  feront  des  choses  connue  on  n'en 
voit  plus,  ^■oici  une  petite  anecdote  qui  circule  à  ce  sujet  : 

Depuis  que  les  journaux  ont  annoncé  l'accueil  pyramidal  f.iit  par  la  Co- 
médie française  à  la  trilogie  des  Chevaliers  du  Rhin  ou  des  Burgraves, 
comme  il  vous  plaira,  la  maison  du  poèle,à  la  place  Royale,  est  incessam- 
ment assiégée  par  une  foule  do  visiteurs  qui,  sous  le 'fallacieux  prétexte 
de  le  comphmenter,  viennent  tout  bonnement  s'inscrire  pour  obtenir  la 
faveur  très-recherchée  d'un  billet  d'entrée  pour  l'une  des  trois  premières 
représentations;  car  on  sait  que,  d'après  un  usage  qui  lui  est  particulier, 
le  poète  se  réserve  la  faculté  de  disposer,  durant  irois  jours,  do  toutes  les 
places,  toutes  les  fois  qu'il  daigne  octroyer  une  pièce  nouvelle  à  un  théâ- 
tre quelconque.  Cette  fois,  l'armée  des  assiégeans  devenant  de  plus  en 
plus  nombreuse,  et  menaçant  même  d'entraver  la  circulation  aux  abords 
de  la  place  Royale,  M.  Victor  Hugo  a  jugé  convenable  de  se  dérober  aux 
hommages  intéressés  de  plusieurs  milliers  de  thuriféraires  qui  en  sont  ré- 
duits à  se  faire  inscrire  chez  le  portier.  Cependant,  comme  on  le  pense 
bien,  il  est  telles  personnes  pour  lesquelles  cette  consigne  ne  saurait  exis- 
ter. 

Donc,  ces  jours  derniers,  un  particulier  assez  connu  qui  passe  pour 
gentillioinme  parmi  les  gens  de  lettres,  était  allé,  comme  bien  d'autres,  à 
la  place  Royale,  pour  complimenter  son  cher  Victor.  Après  avoir  fendu 
les  flots  de  la  foule  et  repoussé  victorieusement  le  suisse  du  logis,  qui 
voulait  l'empêcher  de  monter,  il  franchit  rapidement  les  deux  étages  qui 
séparent  du  sol  l'habitation  du  poète,  et  pénètre  de  vive  force  dans  l'an- 
tichambre. C'est  eu  vain  que  les  domestiques  essaient  de  l'arrêter,  en  lui 
faisant  connaître  que  M.  Victor  Hugo,  occupé  d'un  travail  fort  important, 
a  donné  l'ordre  exprès  de  ne  recevoir  âme  qui  vive.  Le  gentilhomme  de 
lettres  continue  son  invasion,  en  s'écriant  : 

—  Victor  y  sera  pour  moi,  j'en  suis  bien  sûr. 

Et  en  parlant  ainsi,  il  pénètre  jusque  dans  le  cabinet  oi'i  le  poète  som- 
blait  livré  à  une  méditation  profonde.  Sans  lui  donner  le  temps  de  se  re- 
connaître, il  court  à  lui,  le  serre  amicalement  dans  ses  bras,  l'accable  do 
questions  et  de  tendresses.  Puis,  au  bout  de  cinq  minutes  : 

—  Mon  Dieu,  s'écrie-t-il,  mais  j'y  songe,  cher  Victor,  je  vous  dérange 
peut-être- 

Le  peut-être  était  charmant  ;  qu'en  diles-vous,  lecteur? 

Ici,  M.  Victor  Hugo,  trop  poli  pour  répondre  affirmativement,  regarde 
son  interlocuteur  d'un  air  ébahi  ;  puis,  illuminé  s'ijudain  par  une  idée 
triomphante  : 

—  Au  contraire  !  au  contraire  !  vous  êtes  comme  toujours,  et  plus  que 
toujours,  le  très-bien  venu.  Regardoi-moi  bien  seulement.  A  merveille! 
mon  cher;  ne  bougez  pas  au  moins. 

—  Ah  çà!  reprend  le  visiteur  à  son  tour  quelque  peu  décontenancé  en 
voyant  notre  grand  poète  saisir  en  même  temps  un  crayon,  est-ce  que 
vous  voulez  faire  mon  portrait,  par  hasard,  cher  Victor.  Qu'est-ce  que 
cela  signifie  ? 

—  Cela  signifie,  mon  cher,  qu'au  moment  où  vous  êtes  entré,  je  cher- 
chais justement  dans  ma  tête  quelle  barbe  je  donnerais  à  mon  troisième 
vieillard  ;  j'étais  fort  embarrassé.  Je  m'aperçois  que  la  votre  est  magnifi- 
que ;  il  n'y  aura  qu'à  l'argenter  un  peu,  et  je°  vais  la  croquer. 

Là-dessus,  il  fallut  que  le  genlilhonune  de  lettres,  qui  comptait  donner 
un  quart  d'heure  à  son  illustre  ami,  lui  consacrât  une  partie  de  la  jour- 
née ;  car  après  avoir  croqué  sa  barbe,  M.  Victor  Hugo  n'eiit-il  pas  l'idée 
d'envoyer  chercher  immédiatement  le  perruquier  du  Théâtre-Français, 
afin  qu'il  étudiât  aussi,  sans  plus  tarder,  le  modèle  sur  nature  !  Il  était 
même  question  de  faire  quérir  aussi  M.  Beauvallet,  chargé  du  rôle  du 
troisième  vieillard  dans  les  liurymi-cs,  pour  qu'il  vît,  à  son  tour,  cette 
merveilleuse  barbe. Heureusement  le  visiteur  en  fut  quittcpour  la  peur  cl 
pour  trois  rendez-vous  manques  ;  mais  pouvait-il  faire  moins  pour  son 
cher  Victor  que  de  lui  laisser  croquer  sa  barbe"? 


MODES. 


Ensemble  de  toilette.  —  Ncglif/é  du  malin.  —  Robe  de  chambre  en 
cachemire  turc,  doublée  de  satin  orange,  avec  cor.-age  laissant  voir  la 
guimpe  ptissée,  manches  religieuses.  Bonnet  à  la  folle,  noué  par  un  ruban 
de  satin  bleu.  Pantoufles  de  velours   Mitaines  brodées. 

Kéijli</c  de  ville.  —  Redingote  en  barpour  gris  fer.  ('hâles  en  cache- 
mire ouaté  et  doublé  ,  gros  bli^i.  Cajiote  de  salin  noir.  Voile  de  tulle  uiii 
noir.  Bottines.  Mouchoirs  à  vignettes  :en*es. 

Toilette  de  ville.  —  Robe  de  salin  royal  moiré.  Quatre  bandes  de  ve- 
lours esjiacées  ,  di^  la  hauteur  do  quatre  centimètres  .  au  bas  de  la  jupe. 
Mêmes  garnitures  aux  manches  et  au  corsage,  (lachemire  carré  orange, 
Chapeau  de  satin  bleu.  Maiiclion  de  martre.  Bottines  de  velours. 

ISéilliiji'  du  soir.  —  RoIjo  de  pcjuii  paille  à  raie-;  ,  roses.  C.orsagc  très 
plat  et  busqué.  Manches  courtes;  berihe  et  haut  de  manches,  en  tulle 
bouillonné.  Bonnet  jardinière.  Gants  blancs.  Pas  de  bijoux.  Eventail. 
Bouquet. 

Toilette  du  soir.  —  Robe  de  gaze  de  soie  bleue  de  ciel .  à  Irois  jlipOâ, 
fermées  chacune  par  nue  cordelière  en  argent  ,  formant  échelle.  Turban 
en  gaze  d'argent  ;  une  fleur  en  diamant  ,  placée  de  côté.  Parure  de  dia- 
inant.  Eventail  riche.  Bouquet.  Meuclioir  garni  d'une  haute  nialine  ;  k 
(.hiffro  brodé  en  or. 
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CBMuijE  DE  PARIS,  DE  LA  PROVINCE  ET  DE  L'ÉTRANGER. 

—  Aujourd'hui  a  eu  lieu  au  Conservaloiie  de  musique  et  de  déclama- 
linn  la  distributiun  soleuncUo  des  prix.  Nous  en  donnerons  la  liste  dans 
un  de  nos  prochains  numéros. 

—  La  colleclion  léguée  par  rilluslre  el  mallicureux  Dumont  d'Crville  à 
notre  musée  d'histoire  naturelle,  est  arrivée  h  sa  deslination.  L'insufli- 
sance  de  remballage  a  compromis  plusieurs  objets  fort  rares  el  fort  cu- 
rieux, cl  qui  deiuanderonl  pour  être  recollés  une  très-grande  habileté. 
Rien  n'est  curieux  et  bizarre  comme  les  armes,  les  objets  mobiliers,  les 
tissus  qui  font  partie  de  celle  richesse  scientifique.  Nous  avons  surtout 
remarqué  un  nécessaire  de  toilette  dune  dame  do  l'Océanie,  assez  artistc- 
ment  taillé  en  forme  de  barque,  d'une  longueur  de  cinquante  centimètres 
au  moins,  et  recouvert  d'un  cercle  ayant  assez  la  forme  d'une  couverture 
de  moule  à  pàlé.Dans  ce  précieux  écrin  se  trouve  la  ceinture  pour  les  reins, 
les  bracelets,  les  colliers  en  dents  humaines,  el  autres  bijouteries  fabri- 
quées dans  les  îles  Vavitou  et  Tonga. 

Ce  dépôt  précieux,  que;  le  monde  entier  pourra  nous  envier,  doit  être 
déposé  dans  une  salle  du  nouveau  bâtiment.  Déjà  M.  le  recteur  de  l'Aca- 
démie et  notre  respectable  M.  Lair  veillent  sur  ce  trésor  qu'enrichit  en- 
core un  herbier,  l'un  des  plus  rares  et  des  plus  complets  qui  existent  en 
France.  {Journal  de  Cacn.) 

—  Les  Polonais  réfugiés  ont  fondé,  à  Cliàlillon-sous-Bagneux.  une  éco- 
le toute  polonaise  pour  les  enfans  do  leurs  compatriotes ,  nés  à  l'étranger. 
Lo  général  Dweruicki  et  l'ancien  ministre  des  finances  Biernacki  sont  à  la 
icte  de  cette  œuvre  nationale,  à  laquelle  M.  le  comte  Leduckhowski  a 
coucouru  pour  un  don  de  50,000  florins  de  Pologne 

—  La  population  à  Paris,  y  compris  la  banlieue,  dépasse  1.100,000 
âmes.  Là  vivent  rassemblés  plus  de  :>0i).000  ouvriers,  là  fermentent  les 
passions  les  plus  désordonnées,  là  se  doiiiieni  rendez-vous  les  bandits  les 
plus  dangereux.  Maintenir  la  liberté  de  la  circulation  dans  plus  de 
2.000  rues,  sillonnées  par  60,000  voitures;  conjurer  tous  les  élémcns 
d'insalubrité  dans  un  foyer  d'industrie  qui  agglomère  sur  quelques  kilo- 
mètres carrés  plus  de  6.tHK)  établissemens  nuisibles,  au  sein  d'un  peuple 
immense  entassé  dans  d'étroites  demenies;  faciliter  les  approvisioiine- 
luens;  favoriser  la  distribution  régulière  des  choses  nécessaires  à  la  vie 
dans  un  centre  de  consommation  oii  s'engloutissent  chaque  année  14ô,OI)0 
quintaux  métriques  de  farine,  950,000  hectolitres  de  vin,  'ri.OOO  hecto- 
litres d'eau-de-vie,  170.000  bœufs,  vaches  ou  veaux.  42T.0!)0  montons, 
83,000  porcs  et  sangliers,  où  se  dépensent  3  millions  de  francs  en  ma- 
rée, 8  millions  en  volailles  et  gibiers,  12  iniUions  en  beurre  et  5  millions 
eu  œufs,  tels  sont  les  devoir  de  l'admiiiistralion  chargée  de  veiller  sur  la 
cité. 

—  On  lit  dans  le  Journal  des  Cliduscurs  : 

«  La  Saint-Hubert  a  été  dignement  célébrée,  celte  année,  dans  quel- 
ques-uns de  nos  départemens.  A  Grosbois  (Seine-et-Marne),  chez  M.  le 
prince  de  Wagram,  la  fête  s'est  passée  en  famille,  la  mort  trop  récente 
de  Mgr  le  duc  d'Orléans  interdisant  au  prince,  l'un  des  plus  fidèles  com- 
pagnons de  chasse  de  S.  A.  R.,  l'éclat  habituel  de  ces  brillantes  réunions 
auxquelles  était  conviée  l'élite  de  nos  veneurs.  Quelques  tirés  dans  le 
parc  et  les  plaines  environnantes  ont  précédé  les  chasses  à  courre  de  l'é- 
quipage. Voici,  par  ordre  de  date,  le  détail  de  ces  tirés,  qui  ont  fourni 
environ  250  pièces. 

»  Tiré  du  28  octobre,  dans  le  parc  seulement  :  —  22  faisans,  —  23 
lièvres,  —  14  perdrix,  —  30  lapins;  total  :  89  pièces.  Le  prince  Lucien 
Murât  a  été  le  roi  de  la  chasse  avec  20  pièces  ainsi  réparties  :  5  faisans, 
5  lièvres,  5  lapins,  5  perdrix  rouges. 

«  Tiré  du  31  suivant,  également  dans  le  parc  :  —  18  faisans,  —  16  liés 
vres,  —  47  lapins;  tjtal  :  81  pièces.  Roi  de  la  chasse,  avec  19  pièces,  M. 
le  comte  Justinien  Clary. 

»  Tiré  du  1er  novembre,  dans  le  parc  de  Grosbois  et  plaine  de  Marolles: 
16  faisans,  30  lièvres,  —  17  lapins,  —  18  perdrix  ;  total  :  81  pièces.  Roi 
de  la  chasse  une  seconde  fois,  mais  avec  16  pièces  seulement,  M.  le 
comte  Justinien  Clary,  dont  la  réputation  comme  tireur  est  assez  bien 
établie  pour  justifier  ce  double  succès. 

»  Le  3  novembre,  jour  de  la  Saint-Hubert,  a  été  consacré  à  une  chasse 
au  daim,  dans  le  parc,  véritable  forêt,  dont  la  contenance  (900  hectares 
environ)  et  les  allées  supérieurement  percées  font  un  merveilleux  théittre 
pour  y  donner  une  chasse  à  courre.  Un  daim  à  sa  quatrième  têle,  atta- 
qué au  bois  Malcy  par  les  piqueurs  Angiisie  cl  Baptiste  Leforl,  a  clé  pris, 
après  trois  heures  de  menée,  dans  l'étang  deBoissy. 

«  Ce  laisscr-courre,  favorisé  par  un  temps  magnifique,  est  l'un  des  plus 
beaux  qui  se  soient  accomplis  à  Grosbois  un  jour  de  Sainl-Huberl.  L'ani- 
mal, très-vigoureux,  a  fait  trois  débuchers;  il  s'est  fait  relancer  au  troi- 
sième, au  milieu  des  cavaliers  el  des  voilures  qui  Font  escorté  jusqu'à 
l'étang  où  il  a  été  noyé  par  les  chiens  après  un  quart  d'heure  de  bat- 
l'eau.  Ce  jour-là,  les  honneurs  du  pied  ont  été  faits  an  prince  Mural,  l'un 
des  veneurs  présens.  Le  surlendemain  5,  un  daim  dagui'l,  attaqué  aux 
bois  Notre-Dame,  a  d'abord  donné  change  sur  un  chevreuil;  mais  relancé 
peu  do  temps  après  cet  incident,  il  a  élé  pris  au  bout  d'une  heure  do 
chasse  dans  le  bois  de  Noiseau.  » 

—  La  navigation  de  la  Saône  est  presque  lolalenieiit  interrompue  de 
puis  quelque  temps,  à  cause  de  la  grande  élévation  des  cauk  et  de  la  ra 
pidiié  que  leur  volume  imprime  au  courjni.  Aus^i  la  multitude  des  fai- 


sons sur  le  Pont-du-Changc  et  sur  les  quais  des  deux  rives,  fut-elle  fort 
étonnée  hier,  sur  les  deux  heures  après-midi,  de  voir  descendre  un  vaste 
bateau  chargé  do  tonneaux  cl  moulé  par  une  quinzaine  d'hommes  et  par 
quelques  femmes.  L'attention  générale  se  fixa  tout-à-coup  sur  ce  bateau 
pour  lequel  il  était  évident  que  tout  le  monde  redoutait  le  passage  du 
le  pont.  Cette  crainte  instinctive  était  trop  fondée  ;  car  le  bateau,  empor- 
té par  le  courant,  ou  dirigé  par  une  fausse  manœuvre,  alla  se  briser 
contre  la  troisième  pile  du  pont,  et  s'enfonça  en  travers  de  l'arche.  Par 
un  bonheur  inouï,  personne  n'a  péri  dans  ce  redoutable  naufrage.  Les 
hommes  et  les  femmes,  en  s'aidant  réciproquement  et  avec  célérité,  ont 
tous  pu  se  sauver  sur  l'éperon  de  la  pile  d'où  l'on  a  pas  lardé  à  les  roti- 
-er.  (Rliône.) 

—  Mercredi,  a  élé  placée  sur  la  façade  de  la  maison  n.  13  bis  de  la  rue 
de  l'Alavasse,  à  Rouen,  une  table  dé  marbre  blanc  sur  laquelle  on  lit  ces 
mots  gravés  en  lettres  d'or  :  «  Ici  était  la  maison  où  naquit,  le  26  mai 
1791.  Théodore  Géiicault,  peintre  du  naufrage  de  la  Méduse.  » 

—  La  commune  de  Ruffey  (Jura)  a  élé  le  théâtre  d'un  crinic  qui  rap- 
pelle, dans  plusieurs  de  ses  crconslanccs,  celui  qui  fut  commis  sur  Fual- 
dès.  Le  nommé  Antoine  Clavier,  riche  propriétaire,  el  qui  avait,  dil-on, 
plus  de  20ft,0l>0  f-ancs  placés  à  fonds  perdu,  a  élé  trouvé  assassiné  dans 
son  domicile.  11  parait  que  les  auteurs  de  ce  crime  se  sont  introduits  pen- 
dant la  nuit,  el  p  r  la  cheminée,  dans  la  chambre  de  ce  vieillard  ;  ils  l'ont 
étendu  sur  une  lîible,  lui  ont  coupé  la  trachée-artère;  el  le  sang  qui  s'est 
échappé  de  celle  blessure  a  élé  reçu  dans  un  vase  de  nuit. 

—  Dans  la  nuit  de  dimanche  à  lundi,  l'ouragan  qui  a  régné  d'une  ma- 
nière si  furieuse  pendant  quarante-huit  heures,  et  qui  depuis  hier  au  soir 
a  fait  place  à  une  pluie  continuelle,  a  causé  de  grands  désastres  en  divers 
endroits  el  principalement  dans  le  quartier  de  la  Guillotière.  Dans  la  rue 
Saint-Clair,  un  belvédère  s'est  écroulé  sur  la  maison  qu'il  surmontait, 
ainsi  que  sur  les  maisons  voisines. 

La  toiture  en  plomb  de  la  nouvelle  église  de  Villeurbanne  a  été  aussi 
emportée  par  le  vent.  [Courrier  de  Lyon.) 

—  Le  27  courant,  entre  quatre  el  cinq  heures  du  matin,  le  feu  a  éclaté 
dans  la  maison  d'arrêt  de  Villefranche.  Des  renseignemens  qu'on  s'est 
procuré  sur  la  cause  du  sinistre,  il  résulte  que  onze  passagers  militaires 
auraient  allumé,  à  l'aide  d'allumettes  chimiques  dérobées  aux  recherches 
des  guichetiers,  un  feu  de  paille  dans  la  cheminée  de  la  chambre  qu'ils 
occupaient  depuis  la  veille,  et  que,  gagnant  le  lit  de  camp  où  ils  s'étaient 
ensuite  endormis,  la  flamme  les  aurait,  on  ne  sait  comment ,  toul-à-coup 
enveloppés. 

Loi-sque  l'un  des  guichetiei-s,  logé  en  face  du  lieu  incendié,  accourant 
aux  cris  que  poussaient  les  détenus,  eut  ouvert  la  porte  de  leur  chambre, 
plusieurs  d'entre  eux,  gravement  atteints  par  le  feu.  étaient  dans  un  état 
tel  qu'il  a  fallu  les  transporter  immédiatement  ;i  l'hospice  de  Villefran- 
che. La  compagnie  des  sapeurs-pompiers  s'est  rendue  immédiatement  sur 
les  lieux,  el  grâce  à  son  zèle,  l'incendie  n'a  occasionné  à  l'établissement 
que  des  dommages  faciles  à  réparer.  (Idem.) 

—  Dans  la  nuit  de  dimanche  à  lundi  dernier,  le  vent  du  sud-est  a 
soufflé  avec  une  violence  inouïe  dans  nos  contrées. 

A  Saint-Esprit,  on  voyait  le  lendemain  les  rues  jonchées  de  tuiles  et 
de  débris  de  matériaux  enlevés  des  maisons  ;  on  a  trouvé  sur  le  milieu  de 
la  place,  arraché  de  son  socle,  le  coq  gaulois  qui  couronnait  depuis  1830 
le  chapiteau  de  la  fontaine  publique,  et  qui  ne  pesait  pas  moins  de  25  à 
30kil. 

On  voit  dans  les  campagnes  voisines  des  arbres  séculaires  déracinés,  et 
sur  l'Adour  des  navires  renversés.  On  doit  craindre  que  de  grands  mal- 
heurs soient  arrivés  sur  les  côtes  du  golfe. 

Dans  la  même  nuit,  livis  hommes  qui  conduisaient  le  bateau  de  Peyre- 
horadc  à  Rayonne  ont  été  soulevés  par  le  vent  et  jetés  dans  l'eau.  L'un  a 
péri  dans  les  flots,  et  les  deux  autres  se  sont  sauvés  à  la  nage. 

[Pliure  des  Pyrénées.) 

—  Dans  une  séance  de  la  chambre  des  représenlans  en  Belgique,  M. 
Savart  a  émis  cette  opinion  :  qu'il  faudrait  établir  un  impôt  sur  les  céhba- 
laires  mâles.  Les  personnes  du  sexe,  dit-il,  quand  elles  sont  arrivées  à 
l'âge  de  vingt-un  ans.  ont  toutes,  chacun  le  sait,  la  plus  grande  envie  de 
se  marier  ;  si  elles  ne  se  marient  pas,  ce  n'est  pas  leur  faute  :  il  ne  con- 
vient pas  de  les  faire  payer  pour  ce  qui  est,  en  ce  qui  les  concerne,  un 
malheur. 

—  A  la  Dominique,  où  la  culture  do  la  canne  à  sucre  peut  être  consi- 
dérée comme  abandonnée,  M.  Correa  Dacosta  vient  de  faire  un  essai  de 
plantation  de  la  vigne.  Dans  la  vallée  de  Coutibistry,  sur  une  pièce  de 
terre  qui  appartient  à  une  compagnie  dont  il  er-'  '  igent,  il  y  a  déjà  mille 
ceps  qui  bourgeonnent  admirablement.  On  fonde  les  plus  belles  espéran- 
ces sur  cette  expérience,  surtout  si  la  qualité  du  vin  est  bonne. 

On  se  rappelle  que  l'Angleterre  eut  l'idée  un  jour  d'introduire  la  civili- 
sation en  Afrique.  Desplulanthropes  de  Londres  exploitèrent  cette  idée  ;  ils 
la  mirent  en  actions,  et  le  gouvernement  anglais,  courbé  sons  leurs  exi- 
gences, consentit  à  mettre  des  fonds  dans  l'affaire,  sous  forme  de  sub- 
vention. Des  bateaux  à  vapeur  furent  armés,  ils  remontèrent  le  Niger,  et 
des  fermes  modèles  furent  établies  de  distance  en  distance  sui'  les  rives 
du  fleuve  Cette  tentative  échoua  compléiemenl. 

Pahis.  —  Imprimerie  de  BOULE  et  couip.,  rue  Coq-Héro'> 
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Par  M.  Viennet,  de  rAcadémie  française. 

On  sait  quel  succès  ont  obtenu  les  fables  que  M.  Viennet  a  lues,  depuis 
quelques  années,  dans  les  séances  de  l'Académie.  L'esprit,  la  grâce,  le 
bon  sens,  la  malice,  étincellenl  dans  ces  jiroduclions  légères,  oîi  la  phi- 
losophie se  cache  sous  les  formes  d'un  élégant  badinage. 

M.  Viennet  va  publier  le  recueil  de  ses  fables,  qui  ne  sont  pas  toutes 
politiques,  il  y  en  a  une  quarantaine  de  purement  morales,  et  trois  ou 
quatre  de  littéraires. 

Ce  charmant  vohuue.  qui  sera  publié  par  M.  Pculin  ,  éditeur,  et  qui 
paraîtra  la  semaine  prochaine,  coniietidra  quairo-vingis-quatre  fables  Le 
public  n'en  connaît  que  treize  ou  quatorze;  il  y  en  aura  donc  soixante- 
dix  d'inédites.  C'est  de  ces  dernières  que  sont  extraites  les  deux  fables 
suivantes,  qui  seront  lues  avec  le  plus  vif  intérêt. 

I.E  CHÊNE    ET  SES   COMMENSAUI. 

Un  chi^ne  vieux  comme  la  Frnncc, 
Mais  jeune  de  vigueur,  de  giSce  et  d'é'égance. 
Etait  d'un  beau  jardin  l'ornement  le  plus  beau. 
Bdttii  ci-nl  cl  cent  fois  des  vents  et  de  lorage, 
Il  les  bravait  encore,  et,  de  Sun  vaste  ombrage. 
Abritait  dans  leurs  jeux  les  lilles  du  hameau  ; 
L'art  ajoulcdl  encor  à  sa  noble  parure. 
Par  lliumme  (ju  par  les  vents  à  ses  pieds  apportés, 
Des  arbustes  divers  de  forme  et  de  verdure, 

De  vingt  «rnemens  empruntés, 

Nuanr.iicnt  les  mâles  neaulés        ■?  .'j 

Dont  l'avait  duté  la  nature. 
De  son  Inmc  colossal  gracieux  vêlement. 

Le  lierre,  aimabla  parasite, 
De  la  base  au  soiiimel  l'embrassant  mollement. 

Le  cobœa,  la  clématite, 
La  vigne,  aux  bras  du  lierre  enlaçant  leurs  anneaux, 
Du  ch(*ne  en  serpentant  aiteisnaient  les  rameaux, 
Et  courant  à  t  l'avers  l'aérien  déili;le, 
Ketombant  en  fcatnns,  remontant  en  .spirale, 
Croisant  de  tous  côtés  leurs  llrxililes  réseaux, 
Débordaient  on  pendaient  l'ii  touffes  diaprées. 
En  guirlandes  dc'  p.unpre  ou  de  grappes  dorées  : 

Et  la  gourde  de  pèlerin. 
Jetant  %a  large  feuille  au  milieu  de  ces  groupes, 

Figuraient  les  glands  et  les  houppes, 

De  cet  immense  l>alda(|uln  . 
Sur  ce  dôme  de  fleurs,  de  fruits  et  de  feuillage. 
Le  promeneur  aimait  à  reposer  ses  yeux  ; 
Mais  tous  ees  arbrisseaux,  dont  Iheureux  asseinblago 

Formait  ce  tout  ImriiKjnleux. 
.Se  plaigiiaiiMit  l'un  de  l'autre,  e         mine   partage 
,    Que  faisait  à  eliacun  1  injustice  des  cieux. 

Le  cobo'a  reproehait  à  la  Kourde 
Sa  feuille  trop  épaisse  et  sa  coque  trop  lourde  ; 
La  vigne,  à  tous  les  deux,  repnjchait  le  soleil, 
Qu'ils  volaient,  disait-elle,  à  ses  grappps  vermeille-. 


La  elématite'étouffait  sous  les  treilles  ; 

La  gourde  lui  jetait  un  reproche  pareil. 

Le  lierre  s'indignait  que,  sans  honte  et  sans  génc, 

Ciiarun,  pour  s'élever,  vint  s'accrocher  à  lui. 

"  Eh  1  que  dirai-je,  moi,  leur  répondait  le  chêne. 

Moi,  qui  vous  sers  à  tous  de  lien  et  d'appui  ? 

Il  Dieu  nous  donne  en  commun  la  lumière  et  l'espace, 

»  Chacun  a  droit  d'y  prendre  place  ; 
•>  Et,  faible  ou  tort,  tout  voisin  est  fach"ux. 
I)  A  l'intérêt  de  tous,  plions  un  peu  les  nôtres, 

»  Supportons-nous  les  uns  les  autres, 

»  Le  monde  n'en  ira  que  mieux.  •> 

L'os  A   RONGER. 

euue  groom,  espiègle  assez  malin. 

Agitant  un  os  dans  sa  main. 
Donnait  en  plein  air  audience 

Aux  chiens  et  chats  de  son  logis. 

Qui,  léchant  leur  museau  d'avance. 

Et  sur  leur  derrière  accroupis. 
Dévoraient,  de  leurs  yeux  brillans  d'impatience. 
Le  rogaton  qui  leur  était  promis. 
«  —  Ça,  dit  le  groom,  quel  en  est  le  plus  digne  ' 
»  Je  prétends  le  savoir  avant  de  faire  un  choix. 

»  Rangez-vous  tous  sur  une  ligne, 
"  Et  que  chacun  fasse  valoir  ses  droits. 
••  —  Nuit  et  jour,  dit  ledcigiie,  on  sait  bien  que  je  veill 
"  En  paix,  grâce  à  mes  soins,  notre  mailre  sommeille  ; 

»  Et  l'autre  jour,  un  polisson, 

>t  Qui  médisait  de  la  iii.uson, 
»  Dans  ma  gueule  sanglante  a  laissé  son  oreille,  o 

Le  chien,  qui  gardait  les  brebis, 

Vante  à  son  tour  s.i  vigilance. 

Jamais  loups  ne  l'avaient  surpris. 

Il  imposait  par  sa  vaillance 

A  ces  terribles  ennemis, 
lin  vieux  chat,  composant  sa  mine  papelarde 

Compta  les  rats  et  les  souris 

Que  dans  sa  vie  il  avait  pris. 

Des  caves  jusqu'à  la  mansarde. 

Il  n'en  restait  gros  ni  petits. 

Tant  il  était  de  bonne  garde. 
"  —  A  la  course,  à  l'anèl .  je  puis  tout  défiei , 

>i  S'écrie  enfin  le  chien  de  chasse, 
"  .le  flaire  à  deux  cents  pas  le  lièvre  et  la  héri-  :"; 
>■  Et  mon  maitre  jamais  ne  manque  le  gibier, 
■1  —  C'est  bien,  vous  le  servez  ainsi  qu'on  doit  le  fair 
»  Dit  le  groom,  c'est  très  bien,  votre  zèle  est  parfait 

»  Vous  en  recevrez  le  salaire. 

"  Et  toi,  mon  grillon,  qu'as-lu  l'ait .' 
»  —  Moi  !  répond  le  griffon,  dont  le  pnil  sec  et  rcclie 
»  Se  dressait  de  plaisir  ,i  cet  appel  si  doux, 

ir  Je  n  ai  tué  ni  rats  ni  loups  : 
>'  Mai.^  je  vous  suis  partout,  je  vous  aime  et  vous  lèche, 

■)  Et  me  lérais  tuer  pour  vous. 

»  —  .V  inerviille,  ma  pauvre  liête  : 

>i  Prends  cet  os,  il  (.'st  la  cominèle.  .i 

Reprit  le  groom  en  le  llatlanf. 

Et  dans  tout  pa.vs  de  la  terre, 

De.ipotique  ou  parlementaire, 

l'n  mirdslre  en  eût  lait  autant 
Mettez,  uu  lieu  d'un  o-,  une  place  imp  irlanle  : 
Deposfiilans  divers  un  essaim  se  présente. 
L'un  e>l  Hrand  poliliijue  ou  savant  magistral-, 
L'autre  a  poin'  .son  pays  cent  fois  risqué  sa  vie  ; 
D'autres  ont  fait  liriller  leurs  talens,  leur  génie, 
Leur  amour  pour  le  roi,  leur  zèle  pour  l'état. 

Leur  dévoônienl  h  la  patrie. 
Mais  qu'il  arrive  un  .sot.  dont  1  unique. valeur 

Soit  d'flre  en  loute  circonslanee 

Lu  plat  valet  de  monseigneur. 

J.e  sot  o^a  la  préfërrnr^. 


LE  CHASSEUR  DE   MARMOTTES. 


(Suite  et  fin.) 


IV. 

Le  lendemain  matin,  au  levpr  du  jour,  on  faisait  des  préparatifs  de  dé- 
part dans  l'auberge  du  Lion-d'Or,  à  Lans-le-Bourg.  C'était  le  moment  fa- 
vnrable  pour  commencer  la  longue  et  fatigante  ascension  du  mont  Conis. 
Le  soleil,  en  se  lovant,  faisait  élinceler  les  uns  après  les  autres  les  pics  de 
neige  et  les  glaciers  de  la  cliaîne  dfs  Alpes.  Une  brise  piquanle  el  âpre 
chassait  du  fond  des  gorges  les  brouillards  qui  s'y  étaient  assemblas  pen- 
dant la  nuit;  les  cornets  des  piîlres  appelaient  les  troupeaux  aux  pâtura- 
ges ;  des  coups  de  fusil  rares  et  lointains,  répercutés  par  les  échos ,  indi- 
quaient que  les  chasseurs  de  chamois  étaient  déjà  à  l'affùl,  et  les  postil- 
lons et  conducteurs  annonçaient  joyeusement  aux  voyageurs  réunis  au- 
tour d'eux  que  la  traversée  serait  heureuse,  parce  que  le  mont  Cenis 
n'avait  pas  à  son  sommet  cette  enveloppe  de  vapeurs  blanches  qui  présage 
la  tourmente  pour  la  journée  et  que  les  Savoyards  appellent  le  rltapiuu 
de  la  montagne. 

Le  docteur  D....  en  habit  de  voyage,  une  casquette  fourrée  d'aslvacan 
frileusement  enfoncée  sur  sa  tète,  regardait  en  ce  moment  d'une  fenêtre 
le  spectacle  animé  que  présentait  la  cour  de  l'hôtel.  Deux  ou  trois  chaises 
de  poste  étaient  près  de  partir,  et  le  claquement  des  fouets,  les  hennisse- 
mens  des  chevaux,  les  cris  des  voyageurs,  des  postillons  et  des  guides, 
formaient  un  bruyant  tumulte  bien  capable  d'exciier  l'attention.  Les  re- 
gards du  docteur  se  portaient  plus  particulièrement  sur  un  petit  mulet  au 
pied  sûr,  à  l'œil  éveillé,  sur  le  dos  duquel  un  domestique  de  la  maison 
était  occupé  h  attacher  solidement  quelques  bagages,  et  on  eût  compris 
facilement  la  cause  de  cet  intérêt  <lu  voyageur  en  remarquant  que  la 
charge  du  vigoureux  ammal  se  composait  presque  umqueinenl  de  plan- 
chettes légères  de  l'intervalle  desquelles  sortaienf  les  extrémiiés  d'une 
prodigieuse  quantité  de  plantes  à  demi  desséchées.  Le  botaniste  surveil- 
lait l'emballement  de  ses  herbiers,  l'avare  veillait  sur  son  trésor. 

Cependant  le  docteur  avait  donné  déjà  plusieurs  signes  d'impatience, 
soit  en  frappant  du  pied  le  parquet  de  sa  chambre,  soit  en  s'approchaul 
et  en  s'éloignant  aussitôt  de  la  fenêtre.  Plusieurs  fois,  en  le  voyant  pa- 
raître à  son  observatoire,  de  pauvres  gens  couverts  de  haillons  qui  en- 
combraient la  Cour  de  l'hôtel,  attendant  que  quelqu'un  voidût  bien  les 
prendre  pour  guides,  lui  avaient  dit  poliment  en  ôiant  leurs  bonnets  : 

—  Avez -vous  besoin  de  nos  services,  monsieur  le  voyageur  ? 

Mais  le  docteur  n'avait  répondu  que  par  quelques  interjections  brusques 
en  signe  de  refus,  et  d'autres  montagnards  avaient  dit  aux  premiers  àve-i 
colère  : 

— Taisez-vous  donc,  vous  autres  ;  ne  reconnaissez-vous  pas  le  vovageur 
de  M.  Gaëlan?  =,         ^ 

Tous  s'étaient  ^loignés  à  ce  nom  vénéré,  comme  indignes  de  rempla- 
cer celui  qui  étai'  attendu. 

Cependant  mo'hieur  Gaétan,  comme  on  appelait  Carlotto,  ne  paraissait 
pas  encore.  Depuis  long-temps  tes  enfans  qui  partaient  pour  la  France  el 
auxquels  Gaétan  avait  dû  faire  la  conduite  étaient  passés  avec  leurs  pères 
silencieux  et  leurs  mères  éplorées  ;  les  eliaises  de  poste  étaient  parties  suc- 
cessivement; le  petit  mulet  s'agitait  dans  la  cour  avec  sa  charge,  aspirant 
à  pleins  naseaux  l'air  parfumé  qui  arrivait  des  montagnes  et  tourmentant 
l'anneau  de  fer  auquel  il  était  attaché.  Tout  était  prêt  pour  le  défiarl  ;  la 
note  de  l'hôte  avait  été  acquitiée,  le  bon  docteur  avait  bu  son  petit  verre 
de  rhum  et  pris  en  maiu  son  bâton  de  voyage,  mais  le  guide  ne  se  mon- 
trait pas  encore. 

— Où  diable  peut-il  être?  disait  le  docteur  avec  colère  en  se  promenant 
dans  sa  chambre  et  en  ramenant  ses  oreillettes  d'astracan  jusque  sous 
son  menton  pour  se  garantir  de  la  fraîcheur  du  matin  ;  jamais  jusqu'ici 
il  ne  m'a  fait  éprouver  un  retard!  C'est  ce  frère  sans  doute  qui  le  retient. 
ce  mauvais  garnement  de  frère  qu'il  ne  connaît  pas,  mais  que  je  lui  ferai 
connaître,  moi.  quoique  peut-être  ce  soit  mal  d'enlever  à  un  brave  homme 
la  plus  chère  illusion  de  sa  vie... 

—  Bonjour,  monsieur  le  docteur,  dit  en  ce  moment  quelqu'un  qui  en- 
trait. - 

Le  docteur  se  retourna  vivement  et  aperçut  Guillaume  Carlotte  couvert 
du  manteau  que  Gaëlan  portail  d'ordindii'e''dan5  ses  courses. 

—  Ah!  c'est  toi,  le  l'iéinonlais,  dit  le  docteur,  d'un  ton  familièrement 
méprisant  ;  oii  est  ton  frère  "? 

—  -Monsieur  le  docteur,  j'ai  prié  mon  frère  d'aller  avant  le  jour  à  Ter- 
mignon  pour  chercher  un  petit  bagage  que  j'avais  laissé  hier  dans  une 
auberge  parce  que  je  ne  pouvais  payer  ma  dépense  ;  ce  paquet  contient 
mes  papiei-s.  mes  effets... 

—  Dis  plutôt,  s'écria  le  docteur  avec  un  éclat  de  colère,  que  tu  as  choisi 
ce  prétexte  pour  empêcher  mon  guide  de  se  trouver  avec  moi,  parce  que 
je  dois  lui  dire  oii  je  t'ai  connu,  ce  que  lu  étais,  ce  que  tu  avais  fait... 

—  Au  nom  de  Dieu,  parlez  plusiJas!  murmura  Guillaume  eu  tombant 
h  ses  genoux. 

—  Ah  1  ti.  as  cru  par  cette  ruse  pouvoir  cacher  Im  ignoble  secret?  re- 
prit le  docteur  avec  mépris  ;  tu  t'es  trompé,  vois-tu.  Il  est  bon  ([ue  l'on 
soit  ici  en  garde  contre  toi,  il  faut  que  l'on  saclie  qu'après  avoir  été  laquais, 
vagabond,  tu  as  passé  dix  ans  en  prison,  où  je  t'ai  soigné  dans  plusieurs 
maladies.  11  faut  que  ton  simple  et  honnête  homme  de  frère  sache  combien 


a  été  salie'^tlo  main  que  tu  lui  as  tendue  et  qu'il  a  pressée;  je  me  croi- 
rais coupable  si  je  ne  prévenais  par  mes  aveux  quelque  nouveau  crime  de 
ta  part;  les  voleurs,  m'a-t-on  dit,  ne  sont  pas  bien  venus  chez  les  Sa- 
voyards. 

Guillaume  resta  un  moment  comme  écrasé  sous  le  poids  de  ces  repro- 
ches et  de  ces  menaces  :  puis,  toujours  agenouillé,  il  redressa  sa  taille 
maigre  et  osseuse  et  lendit  ses  main^  jointes  vers  le  docteur  en  lui  disant 
d'une  voix  sourde  el  saccadée. 

—  Ne  soyez  pas  trop  sévère  pour  moi,  monsieur  le  docteur  ;  il  y  a  de 
la  fatalité  dans  mon  histoire.  On  m'a  dit  que  vous  en  saviez  une  partie  ; 
vous  savez  donc  que  mes  fautes  ne  doivent  pas  être  imputées  à  n  oi 
eul  J'étais  né  bon.  couune  mon  l'rère;  si  j'élais  resté  dans  la  moiilagiie 
e  serais  peul-êire  ce  qu'il  est  aujourd'hui;  mais  une  éducation  avortée 
n'a  développé  en  moi  que  les  mauvais  instincts;  on  n'a  rien  fait  pouj 
moi,  on  m'a  donné  d'impérieux  besoins  qui  ne  pouvaient  être  salislails. 
La  lutte  a  élé  longue,  monsieur,  entre  la  misère  el  le  crmie  ;  j'ai  souffert 
lotig-iemps.  mais  j'ai  été  vaincu.  Aujourd'hui  j'ai  dit  adieu  à  cette  civili- 
sation égoïste  et  avare  qui  m'a  perverti;  j'ai  voulu  jeter  un  voile  sur  le 
passé  el  recommencer  ma  vie.  Je  reviens  au  village  où  je  suis  né  pour  me 
purifier  parle  travail,  par  les  saintes  affections  de  famille,  par  le  remords. 
Àlonsieur  le  docteur,  que  le  mépris  ne  vienne  pas  m'arrêter  dans  ces 
bonnes  résolutions  ;  gardez  mon  secret,  je  vous  en  supplie.  Songez  au 
désespoir  de  mon  frère,  à  la  colère  de  tous  ces  pauvres  gens  qui  m'ac- 
cuseront d'avoir  souillé  leur  antique  réputation  de  probité.  Ayez  pillé  de 
mon  frère,  de  moi-même,  cy  sera  une  bonne  action. 

Le  docteur  était  un  de  ces  hommes  à  principes  rigoureux  qui  ne  lecu- 
eni  jamais  devant  ce  qu'ils  croient  êlre  l'accomplissement  d'un  devoir,  il 
était  ému.  mais  il  ne  voulait  rien  laisser  paraître  de  son  émotion.  Il  reprit 
donc  avec  un  accent  de  durelé  : 

—  Et  qui  m'assure  que  Ion  repentir  est  sincère?  Ne  sais-je  pas  qu'avec 
notre  excellent  et  philanthropique  système,  on  sort  de  nos  prisons  plus 
corrompu  encore  qu'on  n'y  est  entré!  Quelle  garantie  aurai-je  de  toa  re- 
pentir? 

—  Oh!  croyez-en  les  larmes  que  vous  m'avez  vu  répandre  hier  à  la 
vue  de  mon  frère,  s'écria  Guillaume  avec  enlraînement.  croyez-en  l'émo- 
tion que  j'ai  éprouvée  en  me  retrouvant  au  milieu  de  ces  gens  probes  et 
laborieux  dont  le  souvenir  ne  s'est  jamais  effacé  de  mon  cœur.  Oh  !  je  le 
sens,  la  vue  de  cette  misère  si  courageusement  et  si  noblement  supporiée 
me  donnera  de  l'ardeur  au  bien,  comme  la  vue  des  vices  de  la  civilisation 
m'avait  poussé  au  vice.  Je  vous  en  supplie,  laissez-moi  essayer  de  celte 
existence  humble  et  obscure  où  j'oublierai  ce  que  j'ai  élé  pour  devenir  ce 
que  j'aurais  dû  être  toujours! 

—  11  est  bien  lard  pour  changer  de  vie,  dit  le  docteur  avec  un  air  de 
doute,  et  d'ailleurs,  à  supposer  que  je  te  garde  le  secret,  les  papiers  que 
tu  devras  présenter  aux  autorités  de  ce  pays... 

—  J'y  ai  pourvu,  dit  Guillaume  à  voix  basse. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Un  crime  pousse  à  un  autre  crime;  tout  mon  avenir  maintenant  est 
dans  l'amitié  de  mon  frère  et  dans  l'estime  de  mes  compairioies.  Je  per- 
dais tout  cela  en  montrant  un  passeport  qui  attestait  mon  infamie.  Depuis 
(jue  j'ai  passé  la  frontii-re  je  montre  de  faux  papiers  que  m'a  procurés  un 
ancien  compagnon  d'infortune... 

—  El  lu  crois  que  je  le  garderai  un  semblable  secret  ? 

Guillaume  se  leva  el  se  dressa  de  toute  sa  hauteur  devant  son  impi- 
toyable interlocuteur. 

—  Pourquoi  pas?  dit-il  d'une  voix  sombre. 

L'honnête  bourgeois  laissa  tomber  sa  laba!:èrc  d'écaillé  qu'il  tenait  en 
ce  moment.  L'accenl  de  Guillaume  l'avait  épouvanté.  La  prière  l'avait 
trouvé  impassible.  11  recula  devant  la  menace. 

—  Ecoute,  lui  dit-il  avec  une  tranquillité  aTectée,  je  ne  veux  pas  te 
pousser  au  désespoir.  Tu  le  sais,  je  pars  à  l'instant  pour  Turin  ;  dans 
qu  ,nze  jeurs  je  serai  de  retour  ici  ;  c'est  tout  le  temps  nécessaire  pour  re- 
cev  oir  une  réponse  à  la  lettre  que  je  vais  écrire  à  Paris.  Si  les  renseigne- 
mens  que  je  recueillerai  sur  toi  sont  en  ta  faveur,  je  le  promets  le  silence, 
sinon... 

Une  sueur  froide  passa  sur  le  front  livide  de  Guillaume.  Cependant  il 
comprit  son  avantage  sur  le  botaniste,  et  il  reprit  avec  une  fermeté  me- 
naçante ; 

—  Il  me  faut  voire  silence  dans  tous  les  casi 

—  Misérable!  s'écria  le  docteur. 

—  (^)ui  insulte  mou  frère?  dit  une  voix  grave  et  sonore  derrière  eux. 
Les  deux  inierlocuteurs  se  retournèrent  vivement,  et  ils  apeiçurent 

Gaëlan  les  pieds  poudreux  et  le  visage  tout  en  sueur  comme  s'il  venait  de 
faire  une  longue  course.  11  leiiaii  à  la  main  un  petit  paquet  qu'il  laissa 
tomber  en  s'approchaul  de  Guillaume. 

—  Frère,  lui  dil-il  d'un  loii  brusque  en  le  regardant  en  face,  est-ce 
l'usage  dans  les  villes  où  tu  as  vécu  de  se  laisser  dire  par  de  plus  riches 
ou  de  plus  puissans  do  semblables  injures  sans  y  répondre? 

Guillaume  resta  impassible. 

—  Si  vous  saviez...  dit  le  docteur. 

—  Silence!  reprit  Gaétan  ;  eh  bien,  quand  mon  frère  aurait  été  réduit 
par  la  misère  à  servir  un  m.iîire,  quand  il  se  serait  dégradé  à  prendre 
une  livrée  pour  avoir  du  pain,  est-ce  à  vous  qu'il  doit  compte  de  sou  hu- 
miliation ? 

Le  docteur  secoua  la  t4te  comme  pour  faire  entendre  que  la  domesti- 


cité  n'élait  pas  une  d-^gradation  à  ses  yeux,  et  il  allait  peut-être  laisser 
échapper  encnre  son  secret  quand  un  geste  vif  et  énergique  de  Guillaume 
vint  lui  rendre  toutes  ses  terreurs. 

—  r.e  sont  ses  affaires!  dit-il  en  se  préparant  à  partir. 
Gaétan  alla  ramasser  le  paquet  et  le  présenta  à  Guillaume. 

—  Je  suis  venu  en  toute  hâte  de  Termignon  pour  tenir  ma  promesse  à 
ce  voyageur  Voici  tes  effets,  ce  soir  nous  nous  reverrons. 

Puis  il  ajouta  en  se  tournant  vers  le  savant  : 

—  Je  vou'^  attends. 

Le  docteur  prit  son  bâton  de  voyage  et  le  suivit. 

—  Je  vous  accompagnerai,  dit  Guulaume. 

—  Frère,  tu  étais  si  fatigué  ce  matin  que  tu  ne  pouvais,  disais-tu,  faire 
un  pas  hors  de  notre  caliane 

—  Gaéian.  je  veux  voir  encore  les  paysages  si  beaux  que  nous  avons 
parcourus  ensemble  dans  notre  enfance. 

—  La  vie  est  longue,  et  tu  dois  la  passer  désormais  tout  entière  dans 
la  montagne.  Va,  mon  frère,  va  te  reposer. 

—  Gaétan,  je  voulais,  après  une  si  longue  absence,  me  retrouver  le 
plus  long-temps  possible  auprès  de  toi, 

—  Hypocrite!  inuruiura  le  docteur. 

Mais  Gaétan  serra  vivement  la  main  de  son  frère  en  lui  disant  : 

—  A  ce  soir. 

En  descendant  l'escalier  qui  conduisait  à  la  cour,  Guillaume  trouva 
une  seconde  pour  glisser  à  l'oreille  du  docteur  sans  être  entendu  par  le 
guide  : 

—  Un  homme  sans  ressource  et  sans  espérance  peut  tout  pour  se  ven- 
ger. 

Le  voyageur  tressaillit  sans  le  regarder  et  se  rapprocha  de  Gaétan. 
Bientôt  ils  se  mirent  en  ro'ite,  précédés  par  le  petit  mulot  qui  avait  pris 
seul  et  gaillardement  le  chemin  de  la  montagne  en  faisant  sonneries  gre- 
lots suspendus  à  son  covi.  Guillaume  les  accompagna  jusqu'à  la  cabane 
qu'il  devait  habiler  avec  son  frère.  Quand  ils  furent  arrivés  devant  la 
porte,  Gaétan  le  congédia  de  nouveau  p,ir  un  signe  amical;  le  docteur 
parut  très  occupé  à  examiner  un  mnrceuu  de  granit  qu'il  ramassa  sur  le 
chemin  afin  de  ne  pas  rencontrer  le  dernier  regard  de  Guillaume,  et  les 
deux  voyageurs  continuèrent  à  s'avancer  dans  la  montagne- 
Mais  Guillaume,  au  lieu  de  r;ntrer  sur-le-champ  dans  la  cabane,  se  mit 
à  les  suivre  di'syeux  avec  anxiété.  Gaétan  semblait  absorbé  par  ses  ré- 
flexions et  marchait  quelques  pas  en  avant  du  docteur,  qui  ne  semblait 
occupé  de  son  côté  qu'à  herboriser  le  long  de  la  grande  route.  Cependant, 
malgré  cette  inaltention  apparente,  Guillaume  remarqua  qu'un  rayon 
lumineux  reflété  par  le  soleil  sur  les  luneltes  du  savant  jaillit  plusieurs 
fois  dans  la  direction  où  il  s'était  arrêté,  et  il  conclut  de  là  qu'on  le  regar- 
dait. Gaétan  se  retourna  aussi  plusieurs  fois  pour  lui  faire  des  signes  d'a- 
mitié. 

Guillaume  comprit  que,  bien  qu'il  fût  éloigné  de  ces  deux  personnes, 
sa  présence  n'en  devait  pas  moins  avoir  une  sorte  d'influence  magnétique 
sur  les  idées  de  l'un  et  de  l'autre;  sa  vue  serait  pour  l'un  une  menace, 
tandis  qu'elle  serait  pourTaiitre  un  préservatif  contre  la  funeste  révélation 
qu'il  redoutait.  Il  grimpa  donc  péniblement  sur  le  rocher  quila  veille  avait 
servi  d'observatoire  à  Janvier,  et  de  là  il  put  apercevoir  une  bonne  par- 
tie de  la  montagne  sur  laquelle  la  route  s'élevait  en  serpentant.  Les  voya- 
geurs qu'il  avait  perdus  do  vue  un  moment,  se  montrèrent  de  nouveau  à 
une  rampe;  ils  étaient  toujours  à  la  même  distance  l'un  de  l'autre  et  ne 
semblaient  pas  disposés  à  se  rapprocher.  Enfin  ils  devinrent  comme  des 
points  noirs  dans  l'éloignement,  et  ils  disparurent  tout  à  fait  derrière  un 
rideau  de  sa[)ins.  Alors  Guillaume  se  laissa  aller  sur  quelques  touffes  de 
gazon  qui  croissaient  autour  de  lui,  et  dit  en  appuyant  sa  tête  brûlante 
sur  sa  main  meurtrie  par  son  ascension  précipitée  : 

—  Il  a  eu  peur;  j'ai  quinze  jours  à  moi. 

Le  soir,  quand  (Gaétan  épuisé  de  fatigue  revint  à  la  cabane,  il  trouva 
son  frère  assis  près  de  la  table  sur  laquelle  il  avait  disposé  le  pain,  l'eau 
et  le  morceau  de  cluinois  qui  devaient  composer  tout  le  repas,  car  on  ne 
buvait  de  vin  (|u'aiix  grandes  fêti's  ou  dans  les  occasions  solennelles  comme 
celle  de  la  veille.  Gaelan  après  avoir  touché  la  iiiaiii  de  son  frère  s'assit 
sur  l'escabeau  qui  lui  était  réservé  et  se  mil  à  manger  en  silence.  Guil- 
laume ne  mangeait  pas,  il  observait  à  la  dérobée  la  figure  froide  et  im- 
passible de  son  frère. 

—  Eli  bien!  re  voyageur!  dil-il  enfin. 

—  Il  e.t  à  l'Imspice  du  mont  Cénis!  lui  fui-il  tranquillement  répondu. 

—  Il  ne  t'a  rien  dit  ? 

—  llien. 

Il  y  l'Ut  là  un  nouveau  silence.  Gaétan  remarqua  enfin  que  son  frère 
n'avait  pas  lonclié  à  ce  qu'il  avait  devant  lui. 

—  Tu  ne  manges  pas?  lui  dil-il;  n'est-ce  pas  que  ce  pain  est  bien  dur 
et  bien  noir,  celte  eau  est  bien  crue  et  bien  froide,  ce  repas  bien  pauvre 
et  bien  frugal?  ('.oiiiiiieiil  p.mrras-lu  siipporler  une  semblable  nourriuire, 
toi  habitué  aux  mets  savoureux,  aux  boissons  furtilianles?  et  quand  on 
songe,  cnmnie  me  le  disait  ce  Français  qii-,^  je  viens  de  quitter,  que  ceux 
qui  ont  commis  des  crimes  en  FraiiiV  sont  mieux  ruiurris,  mieux  vêtus, 
mieux  logés  (jue  lous. 

L'autre  frémit  et  son  regard  sembla  aller  chercher  la  pensée  du  chas- 
seur jusqu'au  fond  de  l'ame.  Aucun  sentiment  ne  ;e  Iratiil  sur  la  ligure 
de  Gaétan,  qui  reprit  avec  indifférence  en  avalant  une  gorgée  d'eau  froide 
dans  sa  coupe  de  bois  : 

—  Ainsi  que  tu  le  disai?;  hier,  heureux  ceux  qui  n'ont  à  souffrir  que  de 


la  faim,  du  froid  et  de  la  misèrel 

—  Il  sait  tout!  pensa  Guillaume;  comment  ne  ni'a-l-il  pas  encore  tué 
ou  chassé  de,  cette  chaumière  où  ma  mère  est  morte? 

V. 


Guillaume  Carlotto,  comme  on  a  pu  le  voir  ,  n'était  pas  radicalement 
mauvais  A  l'époque  de  son  retour  chez  son  frère,  ses  malheurs,  ses  dis- 
grâces, ses  crimes  même  lui  avaient  fait  reconnaître  toiii  le  vide  de  cette 
ambition,  qui,  aidée  par  le  hasard  ,  l'avait  entraîné  si  loin.  La  subjection 
de  ses  généreux  instincts  aux  vices  qui  s'étaient  développés  en  lui  tenait 
surtout  au  milieu  dans  lequel  il 's'était  trouvé  placé.  A  Paris,  dans  une 
vie  d'oisiveté,  de  luxe  et  d'opulence,  le  Savoyard  perverti  avait  pu  con- 
i  tracter  de  ces  habitudes  pour  la  satisfaction  desquelles  on  commet  à  la 
j  dernière  extrémité  des  actions  mauvaises;  mais  à  Lans-le-Bourg,  dans  les 
i  gorges  du  Cénis  ,  au  milieu  de  ses  souvenirs  d'enfance,  de  ces  monta- 
gnards pauvres,  ignorans,  demi-nus,  à  côté  de  ce  frère  ,  si  simple  et  si 
grand  à  la  fois,  dans  ce  monde  nouveau,  où  l'on  avait  si  peu  et  ou  ce  peu 
suffisait  encore,  une  révolution  devait  s'opérer  dans  ses  idées  et  dans  sa 
conduite.  Il  ne  fallait  donc  pas  désespérer  de  lui  si  un  jour,  dans  le  mo- 
ment où  sa  nature  primitive,  droite  et  énergique  livrerait  baluilleà  ses 
goûts  d'oisiveté,  d'orgueil  et  de  luxe,  queirue  terrible  et  brutale  révéla- 
tion ne  venait  pas  le  rejeter  violemment  dans  cette  vie  coupable  dont  il 
voulait  sortir. 

C'était  sans  doute  l'idée  de  la  possibilité  d'une  telle  conversion  qui  avait 
fait  garder  le  silence  à  Gaétan  sur  l'aveu  que  lui  avait  fait  le  docteur  ,  si 
toutefois  le  docteur  lui  avait  fait  quelque  aveu,  cardans  ses  conversations 
brèves  avet  son  frère  il  n'avait  jamais  prononcé  un  mot  assez  direct  et 
assez  clair  pour  confirmer  positivement  les  soupçons  de  Guillaume.  Quoi 
qu'il  en  soit,  les  manières  de  Gaétan  à  1  égard  du  nouveau  venu  étaient 
convenables,  simples,  affectueuses,  quoiqu'on  eût  pu  y  découvrir  une  ré- 
serve secrète,  et  le  chasseur  de  marmottes  semblait  faire  tous  ses  efforts 
pour  plaire  à  son  frère,  puir  lui  épargner  une  fatigue,  pour  lui  procurer 
un  plaisir.  Jamais  d'aigreur  dans  ses  paroles,  rien  qui  fit  allusion  à  un 
passé  funeste.  Guillaume  lui  tenait  compte  de  cette  discrétion;  chacun 
semblait  avoir  son  secret  à  part  qu'il  n'était  pas  disposé  à  communiquer  à 
l'autre,  et  par  un  consentement  tacite  ils  ne  se  questionnaient  jamais  sur 
leui-s  espérances  ou  leurs  craintes.  Cependant  il  était  visible  que  lous  les 
deux  voyaient  approcher  avec  un  vif  intérêt  le  jour  prescrit  pour  le  retour 
du  docteur.  Guillaume  devenait  de  plus  en  plus  siimbre,  abattu,  maladif; 
Gaétan  était  aussi  plus  mystérieux,  plus  agité,  plus  observateur. 

Les  deux  Carlotto  jiassérent  ainsi  les  premiers  jours  de  leur  réunion. 
Guilllaume  n'avait  pas  encore  positivement  choisi  le  genre  d'occupation 
qui  lui  serait  le  plus  convenable.  Son  frère  ravail_  engagé  à  attendre  en- 
core quelque  temps  afin  qu'il  se  fût  un  pou  fortifié  à  l'air  vif  des  Alpes  et 
que  ses  membres  débiles  fussent  plus  endurcis  à  la  fatigue.  Cependant  il 
suivait  Gaétan  dans  ses  excursions  ,  et  comme  le  tir  au  fusil  avait  été  un 
des  points  principaux  de  son  éducation  incomplète,  il  chargeait  d'ordinai- 
re son  épaule  de  la  carabine  et  essayait  de  surprendre  les  chamois  qui  pais- 
saient tranquillement  dans  les  rocliere,  tandis  que  son  frère  s'occupait  à 
tendre  ses  trappes  auprès  des  tanières  des  marmottes. 

—  A  quoi  te  sert  cette  arme?  disait-il  à  Guillaume  avec  un  sourire 
soupçonneux  quand  il  le  voyait  revenir  sans  même  avoir  mis  en  joue  la 
troupe  légère  des  chèvres  sauvages.  •  ' 

—  A  exercer  mes  forces!  répondait  Guillaume  avec  un  calme  affecté. 
Puis  tous  les  deux  se  regardaient  sans  rien  dire,  et  Guillaume  finissait 

par  baisser  les  yeux. 

Cependant  les  quinze  jours  fixés  parle  voyageur  étaient  passés,  et  il  n'é- 
tait pas  encore  revenu.  Il  est  vrai  qu'on  était  au  commencement  de  no- 
vembre et  que  l'hiver  vient  vite  au  mont  Cénis  ;  c'étaient  chaque  jour  des 
neiges,  des  tourmentes,  des  avalanches  dans  la  montagne;  le  passage 
devenait  de  jour  en  jour  plus  difficile. 

—  Il  aura  pris  le  chemin  du  Siinplon,  disait  le  guide  tout  pensif;  il 
m'avait  pourtant  bien  |jroiiiis  Je  revenir  de  ce  côté. 

—  Il  ne  reviendra  pas!  murmurait  Guillaume  ,  dont  la  joie  se  montrait 
malgré  lui  sur  son  visage. 

De  ce  moment,  il  sembla  qu'une  barrière  invisible  qui  existait  entre  les 
deux  frères  s'abaissait  peu  à  peu.  Ils  commencèrent  à  se  regsrder  moins 
et  à  se  parler  davantage  ;  quriquefois  ils  se  serraient  la  main  et  souriaient 
salis  aucun  iiioiif  a|ipareiit.  Guillaume,  ([ui  dans  lespremiei's  jours  de  son 
arrivée  avait  seinbli'  fuir  la  société  desgjus  du  villagi' .  s'était  rapproché 
d'eux,  et  il  était  parvenu  à  se  concilier  raiiidi'Uient  leur  affection  par  sa 
douceur  et  son  alfabilili',  après  les  avoir  repoussés  au  premier  asjiect  par 
sa  taciturnité  et  SON  iiulifi'i'reiice.  A  niesuie  que  le  temps  s'écoulait,  la 
confiance  semblait  s'aiigiuenler  entre  lesdeiix  C.arlolto;  leur  s  imuieil  dans 
leur  petitecabaue  au  bord  de  la  roule  était  plus  paisible ,  leurs  fronts 
étairiit  plus  M'icins. 

I.i>  vingt-cm  Miieiiie  jour  environ  après  le  départ  du  docteur,  un  brouil- 
lard humide  et  Imid  élait  réfiandu  sur  le(>>nis.  l'ne  neige  abondaule  était 
tombée  peiid-int  la  nuit,  el  un  vent  lièdo  et  violent  qui  soufflai!  par  raffa- 
les  faisan  craindre  les  avalaiulies.  La  surface  blanche  di-  la  montagne  et 
les  teintes  pâles  du  brouillard  si'  cinfondaienl  si  bien  que.  dans  un  hori- 
zon rapproché  ,  il  était  impossible  de  r<\Miiiiailre  la  ligne  di^  déniarcation 
entre  la  terre  et  le  ciel,  l'n  calme  profond  régnait  sur  toute  retendue  . 
excepté  quand  quelques  troupes  d'oiseau\-noit^  et  voraces.  fouettant  l'air 
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épais  de  leurs  ailes  humides,  poussaient  leurs  cris  rauques  et  effrayans. 
Çà  el  là,  au  milieu  de  cette  mer  phosphorescente  de  vapeurs  qui  noyait 
1  atmosphère,  des  vapeurs  plus  épaisses,  poussées  par  le  vent,  se  glis- 
saient en  silence  comme  des  fantômes.  Tout  le  tableau  était  sombre  ,  so- 
enncl.  menaçant. 

Le  matin ,  quand  Gaétan  parut  sur  le  seuil  de  la  porte  et  quand  il  eut 
'elé  autour  de  lui  son  regard  exercé  : 

—  Guillaume,  dit-il  d"un  Ion  joyeux,  voilà  un  bon  temps  pour  lâchasse 
uux  niarniotles.  I,'air  est  doux;  elles  sortiront  aujourd'hui  do  leur  terrier. 
Cependant,  ajouta-t-il  d'un  ton  de  connaisseur ,  il  y  aura  sûrement  lem- 
Déte  ou  avalanche  dans  la  journée  ;  nous  ne  nous  écarterons  pas  de  la 
:uaison. 

Il  prit  le  sac  de  cuir  où  il  enfermait  son  gibier  ;  Guillaume  s'empara  de 
fcarabine,  tout  en  riant   lui-mèir°  -le  l'inutilité  de  celte  précaution  ,  at 
tendu  qu'il  ne  pouvait  approcher  les  chamois  de  plus  de  cinq  cents  pas  ; 
puis,  munis  de  provisions  et  de  leur  gourde  d'eau-de-vie,  ils  s'enfoncèrent 
dans  la  montagne. 

Bientôt  ils  arnvèrentau  versant  de  la  Ramas.ie.oà  pendant  long-temps, 
de  hardis  voyageui-s  .  s'abandonnaiit  .  au  penchant  du  terrain  ,  dans  un 
fragile  traîneau  dirigé  par  un  seul  homme  ,  parcouraient  en  quelques  mi- 
nules  l'espace  qui  se  trouve  entre  la  Grand'Croix,  point  eulminant  du  (;é- 
nis.  el  Laiis-le-Bourg,  c'est-à-dire  plusieurs  lieues  perpendiculaires.  Cet 
endroit,  près  duquel  passe  la  route,  était  bien  connu  do  Gacian  par  les  ter- 
riers dont  étaient  remplis  les  rochers  voisins.  X  peine  les  deux  frères  s'en 
élaient-ils  approchés  qu'un  sifflement  aigu,  rapide,  se  fit  entendre  à  quel- 
que dislance. 

—  Allons ,  voilà  la  sentinelle  des  marmottes  qui  vient  de  donner  l'alar- 
me, dit  Gaëlan  en  s'arrètant  tout  à  coup;  je  savais  bien  que  ce  temps-là 
les  ferait  sortir,  les  frileuses!  et  sûrement  je  vais  trouver  dans  mes  trappes 
de  quoi  contenter  ce  pauvre  petit  Paolo ,  qui  a  tant  pleuré  en  voyant  par- 
tir les  autres.  Je  n'aime  pourtant  pas  ce  brouillard  ,  ajouia-t-il  en  ciier- 
i-hant  à  percer  du  regard  la  imsse  de  vapeurs  qui  l'entourait  de  toutes 
parts.  Je  suis  sûr  qu'il  y  a  au  dessus  de  la  Ramasse  quelque  amas  do  neige 
•jui  pourra  mms  jouer  un  mauvais  tour.  Frère  .  ne  nie  quitte  pas;  sûre- 
ment d'ici  à  une  heure  il  y  aura  une  avalanche  de  ce  côté. 

—  Tu  crois  ,  Gaétan?  Mais  alors  il  y  a  du  danger  pour  les  voyageurs 
qui  se  trouvent  sur  la  route. 

—  Oh  !  par  un  temps  pareil,  il  n'est  pas  probable  que  personne  ait  osé 
traverser  la  montagne,  à  moins  qu'on  n'ait  consulté  aucun  de  nous  autres 
gens  du  pays,  et  les  Français  seuls  sont  assez  téméraires... 

—  Eh  bien  !  dit  Guillaume,  il  faut  que  je  commence  mon  apprentissage 
de  guide.  Je  vais  monter  là-bas  sur  le  rocher  Rouge  ,  et  si  je  vois  quelque 
danger  pour  les  voyageurs,  je  leur  ferai  signe  de  loin. 

Gaétan  ht  un  signe  de  tète  alTirmalif. 

—  Et  d'ailleurs,  ajouta  Guillaume  d'un  ton  tranquille,  je  pourrai,  à  dé 
faut  de  chamois  ,  tirer  quelque  lagopède  ou  quelque  gelinotte  pour  notre 
souper;  tu  sais  maintenant  que  je  ne  suis  pas  aussi  maladroit  que  tu  l'a- 
vais cru  d'abord. 

Gaétan  se  contenta  de  lui  montrer  le  versant  couvert  de  neige  dont  la 
cime  était  cachée  dans  le  nuage,  eu  répétant  : 

—  Veille  de  ce  côté. 

Ils  se  séparèrent;  Guillaume  descendit  rapidement  vers  le  point  désigné 
en  préparant  sa  carabine  .  et  Gaétan  s'enlonea  dans  le  dédale  de  rochers 
et  de  sapins  qui  s'étendait  autour  de  lui. 

— Pauvre  Guillaume!  nuirmurait-il,  il  n'aime  guère  à  s'éloigner  de  la 
route,  lui  :  ses  pieds  ne  sont  pas  encore  endurcis  aux  aspérités  du  roc  el 
de  la  glace,  il  lui  faut  des  chemins  frayés  !  C'est  décidément  un  honnête 
garçon  ;  et  moi  qui  le  croyais  capable.  .  Maudit  voyageur!  ajouta-t-il 
en  Irappant  du  pied  le  sol  glacé,  qu'avais-je  besoin  de  ses  confidences  ! 

Il  se  remit  à  marcher  avec  rapidité  comme  pour  échapper  à  quelque 
pensée  pénible,  et  il  arriva  bientôt  à  l'endroit  oii  il  avait  tendu  ses  trappes 
la  veille.  Deux  marmottes  sautaient  et  frétillaient  dans  les  pièges  à  demi 
couverts  de  mousse  et  de  neige, 

—  Voilà  qui  est  bien,  dit-il  en  regardant  sa  proie  avec  satisfaction. 

Il  tira  de  son  sac  deux  petites  museUère  et  se  prépara  à  les  ajuster 
ses  captives. 

— Deux  belles  hôtes,  ma  fbi,  ajouta-t-il  un  examinant  avec  admiration  ; 
elles  ont  déjà  leurs  fourrures  d'hiver,  .\llons,  Paolo  sera  bien  heureux  !  Il 
pourra  partir  dans  quelques  jours  avec  la  bande  des  enfans  de  Termignon 
qui  se  rendent  aussi  à  Paris,  el  dans  six  mois  Paolo  rapportera  trois  ou 
quatre  écus  à  sa  pauvre  mère,  car  il  reviendra,  lui  ;  il  ne  restera  pas 
dans  la  griuide  ville,  il  ne  sera  pas  riche  et  savant,  il  n'ira  pas  en  prison  1 

Il  s'interrompit  de  nouveau  avec  impatience  : 

— Celle  idée  ne  me  quittera  donc  pas"?  repril-il  ;  eh  bien,  quand  Guil- 
laume aurait  été  en  prison?  n'a-l-on  pas  voulu  m'y  conduire,  moi,  quand 
j'étais  petit  ramoneur  à  Paris,  une  nuit  que  mourant  de  faim  et  de  Iroid 
j'étais  tombé  près  d'une  borne  sans  pouvoir  regagner  ma  demeure  ?  Peut- 
être  en  était-il  de  même  de  Guillaume;  après  tout,  le  docteur  n'a  pas  af- 
firmé positivement  que  ce  fût  pour...  un  crime.  Il  paraissait  avoir  peur, 
le  docteur.  Il  m'a  dit  qu'à  son  retour  il  me  donnerait  des  renseignemena 
positifs,  et  il  ne  revient  pas.  Il  s'est  donc  trompé;  sûrement  il  s'est 
trompé. 

En  achevant  ce  monologue,  il  se  pencha  vers  les  pièges  et  il  se  mit  à 
inuseler  les  deux  marmottes  qui  résistaient  de  tout  leur  pouvoir.  Gaétan 
était  encore  oecupéde  ce  soin  quand  un  bruit  sourd  el  lointain  se  Ut  en- 
tendre couiiue  le  grondemtnl  du  tonnerre.  Le  guide  tressaillit .  laissa 


tomber  ses  deux  captives  et  se  blottit  avec  rapidité  sous  une  roche 
avancée. 

On  ne  pouvait  encore  rien  distinguer  à  travers  le  brouillard  .  mais  la 
montagne  tremblait  sous  des  coups  répétés  comme  une  immense  enclume 
sous  un  marteau  de  géant.  Le  bruit  se  rapprochait  de  plus  en  pl;js  au- 
dessus  de  la  lète  du  Savoyard  ;  l'air  chassé  avec  violence  était  refoulé 
vers  la  plaine,  emportant  avec  lui  de  grands  lambeaux  de  nuages  qui  se 
déchiraient  comme  une  voile  de  vaisseau  au  moment  d'une  tempête.  Enfin 
une  masse  de  neige  roula  en  bondissant  vers  la  vallée  à  quelque  dislance 
du  chasseur,  laissant  après  elle  une  longue  traînée  blanche  qu'on  pouvait 
voir  tout  entière  avant  que  la  mer  de  vapeurs  eût  eu  le  temps  de  se  re- 
fermer sur  elle.  Puis  le  tremblement  de  terre  s'arrêta,  le  craquement  des 
sapins  et  des  rhododendrons  arrachés  par  l'avalanche,  le  fracas  des  gla- 
çons et  des  rochers  emportés  pêle-mêle  vers  la  plaine,  cessèrent  tout  à 
coup  pour  faire  place  au  silence  morne  du  désert  ;  le  fiéau  était  passé. 

Alors  Gaëlan  s'élança  de  sa  retraite  et  se  mit  à  examiner  la  direction 
qu'avait  suivie  l'avalpnche;  elle  était  allée  s'engloutir  dans  un  abîme  pro- 
fond de  l'autre  côté  de  la  route  dans  la  direction  qu'avait  prise  son  frère. 

Une  sueur  glacée  couvrit  tous  les  membres  du  marmoltier.  11  porta  la 
main  à  sa  bouche  et  fit  entendre  un  cri  de  la  gorge,  aigu  et  bruyant  qui 
se  prolongea  d'échos  en  échos  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde.  Personne  ne 
répondit  ;  une  bande  de  chamois  elfayés  par  la  tempête  passa  en  bondis- 
sant à  quelques  pas  du  chasseur  sans'qu'il  regrettât  sa  carabine. 

— Gudlaume  !  Guillaume  I  s'écria-t-il  de  toule  la  puissance  de  sa 
voix. 

Un  coup  de  feu  se  fit  entendre  dans  le  lointain.  Gaétan  tomba  à  ge- 
noux pour  remercier  Dieu.  Une  seule  arme  avait  pu  rendre  un  pareil 
son.  et  celte  arme  était  celle  qui  était  dans  les  mains  de  Guillaume. 

—  11  est  sauvé  !   s'écria-t-il. 

Puis  il  songea  que  peut-être  ce  coup  de  feu  était  un  signe  de  détresse. 
11  se  releva  vivement  et  se  dirigea  vers  le  point  d'où  s'élevait  encore  la 
légère  fumée  bleue  produite  par  l'explosion.  Il  courait  sur  les  débris  en- 
core mobiles  de  l'avalanche  avec  la  légèreté  de  la  perdrix  blanche  qui 
fréquente  ces  montagnes,  franchissant  d'un  bond  les  glaçons  el  les  ro- 
chers. De  temps  en  temps  il  poussait  son  cri  d'appel  ou  il  prononçait  le 
nom  de  Guillaume  ;  mais  il  ne  recevait  aucune  réponse.  Enfin  il  arriva  à 
la  Roche-Rouge,  la  gravit  avec  agilité,  et  quand  il  fut  au  somiiiet,  il 
promena  son  regard  autour  de  lui,  eu  répétant  avec  un  accent  déchi- 
rant : 

—  Guillaume  !  Guillaume  ! 

Aussi  loin  que  la  vue  pouvait  s'étendre  la  route  était  déserte;  aucune 
créatuie  vivante  ne  se  montrait  sur  cette  surface  blanche,  tourmentée  et 
déchirée  par  le  vent.  Seulement  au  dessous  de  lui,  sur  le  chemin  même 
traversé  en  cet  endroit  dans  toute  sa  largeur  par  l'avalanche,  sur  le  bord 
même  du  précipice  où  le  fléau  s'était  englouti,  le  brave  montagnard  aper- 
çut un  petit  groupe  dont  l'aspect  le  fit  frissonner.  Il  passa  sa  main  sur  ses 
yeux,  comme  s'il  était  eu  proie  à  quelque  terrible  illusion  ;  puis  il  se  lais- 
sa aller  sur  la  neige  sans  force  pour  avancer,  sans  voix  pour  se  faire  en- 
tendre, sans  pouvoir  détacher  ses  regards  de  ce  qui  se  passait  à  une  cen- 
taine de  pieds  au  dessous  de  lui. 

Guillaume  était  debout  au  milieu  du  chemin  ;  sa  carabine  déchargée 
avait  été  jetée  à  quelques  pas.  A  ses  pieds  gisait  un  voyageur  assassiné, 
et  il  fouillait  dans  les  poches  du  mort  avec  un  luu'iible  sang- froid.  Un  peu 
plus  loin  un  mulet  toul  scellé  et  bridé  se  tenait  immobile  devant  le  mur 
de  neige  et  de  glace  qui  traversait  la  route. 

—  Guillaume  !  assassin  !  cria  Gaétan,  toujours  cloué  à  la  même  place 
par  une  force  invisible. 

Son  frère  ne  se  détourna  pas.  quoiqu'il  dût  l'avoir  entendu.  Il  continua 
de  fouiller  les  poches  du  mort  et  finit  par  en  tirer  une  lettre  qu'il  examina 
rapidement  et  qu'il  posa  près  de  lui.  Puis,  tout  à  coup  sais^issant  le  cada- 
vre, il  le  précipita  dans  la  gorge  profonde  qui  était  à  deux  pas,  comme 
pour  faire  croire  qu'il  avait  été  emporté  là  par  l'avalanche. 

«  Misérable!  »  s'écria  Gaétan  en  s'agilant  sur  son  rocher. 

Il  venait  de  reconnaître  dans  le  voyageur  assassiné  le  docteur  D... 

Guillaume  ne  sembla  pas  avoir  entendu  cette  seconde  interpellation 
plus  que  la  première.  Il  s'approcha  du  mulet,  le  prit  par  la  bride,  le  con- 
duisit sans  défiance  sur  le  bord  du  précipice;  puis  s'emparant  tout  h  coup 
d'un  des  pieds  de  derrière  de  l'animal,  il  repoussa  vivement  sa  croupe 
avec  l'épaule  pour  lui  faire  perdre  l'équilibie  et  le  lancer  dans  le  gouffre. 
Le  mulet  surpris  chercha  à  résister,  se  débattit  un  moment,  mais  l'élan 
était  donné,  il  trébucha,  poussa  un  long  et  lugubre  hennis^emcnt  ei  roula 
dans  la  crevasse  profonde  où  son  maître  avait  disparu.  .'Vlors  Guillaume 
ramassa  la  lettre  au'il  avait  trouvée  dans  les  poches  du  docteur,  jeta  un 
regard  calme  du  côté  de  sou  frère, _et  s'assit  comme  pour  lui  di:c  qu'il 
l'allendail. 

En  ce  moment  le  charme  qui  semblait  attacher  Gaétan  à  la  même  place 
fut  rompu  :  il  se  laissa  glisser  sur  la  pente  du  rocher,  tomba  à  côté  de 
son  frèie.  se  releva  tout  meurtri,  tout  souillé  do  neige  el  de  boue,  s'em- 
para de  la  carabine  qui  était  restée  à  terre,  et  revint  sur  Guillaume  en 
lui  disan'.  d'une  voix  rauque  : 

—  Fais  la  prière,  tu  es  jugé. 

Guillaume  se  leva  aussi  et  laissa  voir  a  son  frère  son  visage  pâle,  ses 
yeux  hagards,  ses  vêtemens  tachés  de  sang. 

Je  savais  bien  que  tu  viendrais  à  l'appel  du  coup  de  feu,  dit-il,  avec 
un  sang-froid  effrayant  ;  avant  d'achever  ce  qui  me  reste  à  faire,  j'a^ 
vais  encore  quelques  mots  à  te  dire. 
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— El  miii,  je  n'ai  nen  h  entendre  d'un  assassin,  reprit  Gaétan  en  le- 
vaui  la  luurde  cro-so  de  fa  carabine  au  dessus  de  la  léie  du  uieurlrier. 

— Il  faut  piHulaiit  que  tu  nréciuiles,  dit  Guillaume  avec  autorité.  Frète, 
par  le  S'Uivcnir  de  noire  mère,  écoute  ce  que  j'ai  à  te  dire.  Ne  crains  pas 
que  je  veuille  i'uir  ;  tu  vois  bien  que  je  suis  tout  à  loi. 

Le  chasseur  abaissa  lenieuient  sa  carabine  coumie  subjugé  par  un  pou- 
voir plus  grand  que  le  sien.  Son  frère  lui  désigna  une  place  sur  une 
pierre  et  s'assit  près  de  lui.  Puis  il  se  retourna  par  une  sorte  de  mouve- 
ment convulsil'  et  désignant  le  précipice  : 

—  N'e.st-ce  pas,  frère,  que  l'hoiinne  qui  est  là  t'avait  tout  conté  ? 

—  Oui. 

— Il  l'avait  dit  que  dans  les  villes  j'avais  été  emprisonné,  déshonoré, 
flétri,  et  il  avait  raison,  frère,  car  c'était  vrai.  Mais  lu  doutais  encore, 
toi  ;  tu  n'avais  pas  voulu  ino  e'^ndamner  sans  pr.  uves,  et  les  preuves 
existaient.  Ces  preuves,  cet  homme  venait  te  les  apporter.  De  sa) 
mains  elles  auraient  passé  aux  mains  des  autorités  du  pays,  et  le  nom  de 
Carlotio  eût  été  entaché  d'infamie  pour  toujours... 

Aucun  signe  d'émotion  ne  se  trahit  sur  le  visage  du  chasseur;  il  vou- 
lut se  lever  en  disant  d'une  voix  sombre. 

—  Est-ce  tout  ? 

—  Patience,  frère  ;  connue  tu  l'as  dit,  je  suis  jugé  cl  condamné,  el  par 
ma  conscience  avant  de  l'être  par  toi.  Si  ji'  n'avais  voulu  nieurir.  l'au- 
rais-je  attendu  ? 

fl  reprit  d'une  voix  grave  et  accentuée  : 

—  S'il  ne  s"était  agi  que  de  moi,  frère,  de  moi  qui,  après  une  vie  cri- 
minelle, étais  venu  cacher  ma  honte  dans  ces  solitudes,  de  moi  qui  étais 
venu  mettre  mes  crimes  sous  la  sauve-garde  de  ta  réputation  pure  et  sans 
tache,  je  le  le  jure,  cet  honinic  aurait  vécu.  J'ai  horreur  du  sang,  el  quand 
j'ai  vu  ce  malheureux  au  bout  de  ma  carabine,  j'ai  senti  dans  mon  co'ur 
quelque  chose  qui  se  révoltait.  Mais  sais-tu  ce  que  cet  étranger  allait  t'ap- 
prendre,  sais-tu  ce  qui  demain  aurait  été  la  nouvelle  de  tous  les  villages 
d'alentour? 

n  ouvrit  la  lettre  qu'il  avait  trouvée  dans  les  poches  de  la  victime.  11 
s'en  échappa  une  petite  plante  desséchée  que  le  docteur  y  avait  enfermée 
sans  doute  ii  défaut  d'autre  place.  Guillaume  sourit  avec  amertume  à  la 
vue  de  ce  précieux  dépôt  confié  par  le  botaniste  h  un  papier  qui  devait  lui 
coûter  la  vie. 

—  Cette  lettre,  reprit-il,  est  du  directeur  de  la  prison  où  j'ai  souffert  si 
long-temps.  Elle  apprend  au  docteur  que  je  me  suis  évadé  avant  l'expi- 
ration de  ma  peine  ;  que,  depuis,  au  lieu  d'être  corrigé  parles  terribles 
chàtunens  de  la  justice  humaine,  j'ai  été  accusé  de  nouveaux  vols  ,  de 
nouveaux  crimes... 

Gaétan  so  recula  avec  horreur. 

—  Oh  !  frère,  pardonne-moi!  s'écria  Guillaume  en  frappant  le  rocher 
avec  violence  de  son  front  brûlant;  si  tu  savais  les  larmes  que  j'ai  ver- 
sées dans  ma  prison  ,  les  mortelles  angoisses  que  j'ai  éprouvées  sur  la 
paille  de  mou  cachot  !  Frère,  la  pensée  de  mon  pays,  de  mon  enfance,  de 
ma  famille  s'était  réveillée  dans  mon  cœur  ;  l'air  que  je  respirais  dans  ces 
mura  de  pierre  m'étouffait.  Pour  la  libellé,  pour  le  bonheur  de  le  revoir 
un  seul  instant,  j'aurais  donné  mon  salut  éternel  1  (Jiiand  j'eus  écJiappé 
à  la  prison,  je  me  ti\Hn  ai  du  nouveau  sans  secours,  sans  appui,  traqué 
comme  une  bêle  fauve,  obligé  de  me  cacher  à  tous  les  yeux.  11  me  fallait 
pourtant  les  moyens  de  venir  jusqu'ici ,  d'alliclier  niynie  un  reste  d'opu- 
lence, car  je  rougissais,  moi  qu'on  croyait  riche  et  puissant,  diM'evenir 
en  mendiant  dans  mon  pays  natal.  Je  prêtai  l'oreille  aux  coupables  con- 
seils du  quelques  misérables;  de  faux  papiers,  dus  vols  dont  je  ne  proli- 
tai  pas... 

La  VOIX  de  Guillaume  s'éteignit  dans  les  sanglots.  Le  chasseur  consei- 
vait  toujours  sa  morne  impassibilité  sans  regarder  son  frère. 

—  Tu  sais  tout  maintenani,  reprit  Guillaume;  sitôt  que  j'ai  reconnu 
chez  toi  ce  voyageur,  j'ai  frémi;  il  fallait  assurer  mon  secret  à  tout  prix. 
J'ai  supplié,  menacé;  rien  n'a  réussi  auprès  do  lui,  il  croyait  iem|iUr  un 
devoir  d'honnête  homme  en  m'arrachaiit  le  masque.  Un  moment  je  me 
suis  cru  sauvé;  je  pouvais  croire  que  lu  ignorais  tout,  frère,  ou  que  tu 
m'avsis  tout  parilonné;  mon  accusateur  nu  revenait  pas;  je  me  suis  laissé 
aller  à  l'espérance  d'une  vie  douce  el  trauqiulle  a.ec  toi;  j'avais  fait 
de  si  beaux  rêves  pour  l'avenir!  Aussi  tout  à  l'heure  juge  Ue  mon  ef- 
fmi  quand  je  l'ai  vu  a[iparailre  seul  sur  la  route,  se  dirigeant  vers  le 
village.  Je  me  suis  approché  de  lui  pour  le  supplier  encore.  L'im- 
prudent! il  m'a  parlé  des  preuves  qu'il  a|)portail,  de  l'usage  qu'il  en  vou- 
lait faire.  Alors  j'ai  vu  d'un  coup  d'o'il  la  douleur  el  ta  honte,  à  loi  que 
tis  pauvres  CDiiipatriotcs  appellent  lu  roi  di;  la  mniuagne,  je  nie  suis  dit 
qu'il  fallait,  quei  qu'il  en  cnûtiit,  le  consiMver  l'honiieuv.  J'ai  regardé  le 
voyageur,  il  était  sans  di'liaiice,  il  menarait  encore...  .Ma  carabine  était 
sur  mou  épaule,  l'avalanche  grondait ,  lout  me  poussait...  Fréru  ,  per- 
sonne ne  pourra  plus  te  fain;  rougir! 

—  As-lu  tout  dit  '.'  demanda  (jaelan. 

—  Oui. 

Le  chasseur  se  leva  et  regarda  son  frère  avec  des  yeux  éliiicelans. 

—  Misérable!  et  tu  crois  te  sauver  eu  faisant  de  la  générosité 'f  Tu  crois 
exciter  ma  pitié  en  me  rendant  com(illce  de  l'horrible  action  que  tu  viens 
de  faire  ! 

—  Tu  ne  m'as  donc  pas  compris!  dit  Guillaume  avec  calme. 

Il  prit  la  lettre,  la  déchira  et  en  avala  les  morceaux.  Puis  il  s'approcha 
de  l'abime  oii  le  corps  du  docteur  et  celui  du  sa  monture  avaient  elé  en- 
gloutis pêle-inôle  avec  les  débris  de  l'avalanche.  11  en  sonda  d'un  a'il  cal- 


me les  profondeurs  : 

—  Mainieuanl  que  ton  secret  est  assuré,  c'est  mon  tour,  reprit-il  ;  dans 
quelques  jours,  quand  on  trouvera  au  fond  du  gouffre  tous  ces  cadavres, 
on  dira  en  me  reconnaissant  :  «  Voilà  un  vé'-ilablu  enfant  du  pays,  il  efl 
mort  aux  côtés  du  voyageur  qu'il  guidait  dans  la  montagne,  et  tous  loue- 
ront Gau'an  Carlotte  dans  la  personne  du  frère  qu'il  aura  perdu. 

Une  lutte  violente  semblait  avoir  lieu  dans  l'âme  de  Gaétan  ;  il  restait 
debout,  immobile  ,  appuyé  sur  le  canon  de  sa  carabine  et  les  yeux  tour- 
nés vers  la  terre. 

—  Je  ne  le  demande  pas  de  me  serrer  la  main  avant  de  mourir,  ajouta 
Guillaume  à  voix  basse  ,  je  ne  mérite  pas  cette  faveur;  je  ne  le  demande 
même  pas  de  prier  pour  moi  ;  mais,  au  nom  do  notre  mère  ,  ne  me  mau- 
dis pas  quand  j'aurai  rejoint  ma  victime. 

Il  se  rapprocha  encore  davantage  du  précipice  et  jeta  un  dernier  regard 
sur  Gaétan.  Celui-  ci  tressaillit  tout-à-coup  .  son  visage  s'enflamma  .  ses 
yeux  rayonnèrent  de  majesté  ,  il  franchit  d'un  bond  l'espace  qui  le  sépa- 
rait de  Guillaume,  le  prit  dans  ses  bras  et  s'écria  d'une  voix  solennelle  : 

—  Frère,  tu  ne  me  vaincras  pas  en  générosité  ;  tu  t'es  fait  assassin 
pour  sauver  mon  nom  et  celui  de  notre  père  ;  eh  bien  !  moi  je  te  presse- 
rai dans  mes  bras  toulcouvert  que  lu  es  encore  du  sang  innocent  ! 

Ils  se  tinrent  long-temps  embrassés.  Enlin  Gaétan  se  dégagea  de  ces 
étreintes  coiivulsives,  se  couvrit  les  yeux  avec  la  main  et  prononça  d'une 
voix  étouffée  ce  seul  mot  : 

—  Va! 

Guillaume  s'avança  de  nouveau  vers  le  bord  du  gmiffre.  mais  cette  fois 
il  tremblait.  Cet  embrassemen',  avait  éveillé  en  lui  rinstinct  de  la  vie;  le 
le  malheureux  élait  devenu  incapable  de  mourir.  Il  portait  ses  regards 
tantôt  sur  son  frère  ,  tantôt  sur  les  pointes  aiguës  des  rocs  et  des  glaçons 
qui  remplissaient  la  gorge  ténébreuse  oii  palpitaient  encore  deux  cada- 
vres. Tinit  à  coup  i!  s'approcha  vivement  de  Gaétan  et  lui  prit  la  main  : 

—Faut-il  donc  que  je  meure  ?  murmura-t-il.  Tout  à  l'heure  mon  parti 

était    pris;    maintenant j'ai    peur.    Frère,   nous    pourrions   être  si 

heureux  ! 

Il  altendit  une  réponse  :  la  large  poitrine  du  chasseur  était  soulevée  par 
des  sanglots.  Gaétan,  sans  se  retourner,  retira  sa  main  et  répéta  ce  mot 
fatal,  qui  s'échappa  péniblement  de  ses  lèvres  comme  un  soupir  : 

—  Va! 

Guillaume  s'avança  de  nouveau  vers  le  précipice  avec  lenteur. 

— Frère,  dil-il,  adieu!  Tu  nous  couvriras  de  neige. 

11  aiiendil  encore  un  moment.  Gaétan  ne  le  regardait  pas  ;  Gaétan 
restait  immobile  et  muet  comme  un  bloc  de  granit.  Un  cri  aigu  se  lil  en- 
tendre, un  bruit  sourd  retenlit  dans  l'abîme. 

Quand  Gaétan  releva  la  tête,  il  était  seul. 

Il  se  jela  à  genoux  et  regarda  le  ciel. 

— .Mon  Dieu,  s'écria  t-il,  c'était  un  assassin,  mais  vous  et  moi  pardon- 
nons-lui, car  il  a  bien  souffert. 

Peu  de  temps  après,  Gaétan  périt  en  s'exposant  h  des  dangers  presque 
inévitables  pour  sauver  des  voyageurs.  En  mourant,  il  pensa  sans  doute 
que  son  malheur  était  une  expiation  du  crime  de  son  frère.  Leur  nié- 
luoire  à  tous  les  deux  est  en  égale  vénération  chez  les  montagnards  du 
mont  Cénis. 


KLIE    BEBTllET. — 


\^n  accident  imprévu  nous  force  d'ajourner  au  piochain   numéro 
suite  do  Diane  deCiiivri. 


îiE  niEr  DE  liA  DAIVSE. 

Voslris,  qui  vient  de  mourir,  était  lil?  de  celui  qu'on  appelait  le  grand 
Vesiris,  élève  do  Dupré.  à  ijui  Louis  XV  paya  son  éducaliou  chorégra- 
phique. Il  fui  si  enorgueilli  de  celte  proleclmii  royale,  qu'il  se  crut,  après 
sesdébuls  à  l'Opéra,  qui  furent  fabuleux,  une  des  illiislralioiis  du  siècle; 
aussi  disait-il,  avec  un  accent  très  comique  de  conviclion  :  «  Il  n')  a  que 
trois  grands  hommes  eu  Europe  :  le  roi  de  Pru.-.se,  .M.  de  Voltaire  et  moi.  » 
!\Iais  tout  grand  liomiue  que  fût  le  grand  Voslris,  il  fui  éclipsé  par  son 
lils,  ipii  di'biita  eu  177'i,  a  l'âge  di;  dciuze  ans,  avec  un  succès  prodigieux. 
Après  son  troisième  début,  son  pi're  bii  prit  la  jambe  droite  dans  ses  deux 
inaiiis,  l't  la  portant  à  ses  lèvres,  s'écria  :  n  Laissez-moi  baiser  c'Ioii  gam- 
ba, c'est  la  gamba  d'un  dieu.  »  Il  avoua  dès  ce  momeiil  que  son  lils  irait 
plus  loin  qiii^  lui,  et  il  ajuiilail  :  <i  On  e\pli(|iici'a  c'tou  plienumi'ue  (|uaud 
un  dira  qu'il  a  eu  lu  boiiluiur  d'avoir  d'a\oir  un  VesIris  pour  m.iîire  à 
danser  »  Cependant  il  n'avait  p,is\oulu  eiicdre  lui  |iermettrede  porier  le 
grand  imm  Ji'  \'e>tris  avant  de  s'êlre  assuré  qu'il  eu  serait  digne;  comme 
enfant  naturel,  il  ne  fui  connu  long-temps  ([ue  sous  le  imiu  li'Augus  e; 
plus  lard,  smi  père  lui  permit  de  prendre  les  cinq  premières  lettres  Je  son 
tiiiMi  qu'il  joignit  à  celui  di'  sa  mère,  et  de  s'a|jprler  Ne^trallard,  et  ce  no 
fut  qu'après  le  grand  succès  qu'il  obtint  dans  uu  ballet  du  lui,  que  sou 
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père,  les  larmes  aux.  yeiix,  vint  le  trouTer  dans  sa  loge,  et  lui  dit  :  «  Mon 
fils,  votre  talent  il  mérite  oune  brillante  récompense  ;  à  dater  d'aujour- 
d'hui, je  vi  permets  de  porter  le  nom  de  Vestris.  »  Cependant  ce  lils  illus- 
tre lui  donna  quelquefois  du  chagrin.  Un  jour,  il  refusii  de  danser,  mal- 
gré les  ordres  de  h  reine,  qui  avait  demandé  un  spectacle  à  l'Opéra  pour 
le  roi  Guillaume  III.  alors  a  P;iris,  et  à  ce  sujet  le  vieux  Vestris  disait  à 
son  fils  :  «  Malhouroux.  tou  veux  donc  brouiller  la  maison  de  Bourbon 
avec  la  maison  de  Vestris,  qui  ont  loiizours  vécou  en  bonne  intelligen- 
ce! »  Et  en  effet,  la  maison  de  Bourbon  se  fâcha,  car  elle  envoya  Vestris 
pour  huit  jours  au  Fort-l'Eveque. 

Une  aune  fois.  Vestris  avait  été  mandé  chez  le  ministre  de  la  maison 
du  roi.  pour  une  incartade  de  son  lils.  -M.  le  baron  de  Breteuil,  de  for 
mauvaise  humeur,  lui  dit  :  «  Voire  lils  est  une  mauvaise  lète.  mais  je 
l'obligeiai  bien  à  faire  son  devoir;  j'ai  les  bras  longs.  »  —  «  Tant  pis, 
monseigneur,  répond  le  vieux  Vestris  d'un  ton  doctoral,  les  bras  longs  ne 
conviennent  pas  au  genre  noble.  »  Veslris  était  un  danseur  d'une  légè- 
reté et  d'une  élégance  remarquables;  il  était  cependant  plus  renomnip 
comme  danseur  que  comme  mime,  et  ses  pas  lui  ont  fait  plus  de  réputa- 
tion que  ses  rôles.  Il  excellait  surtout  dans  les  pirouelles,  genre  qu'il  a, 
sinon  invente,  du  moins  fort  perfeclionné,  ei  dont  il  a  abuse.  Aucun  dan- 
seur n'a  eu  sa  réputation  et  sa  popularité;  on  taisait  le  voyage  de  Paris 
pour  venir  le  voir  danser,  et  dans  les  voyages  qu'il  fit  à  Londres,  on  lui 
jetait  par  poignées  les  guinées  sur  le  théâtre,  ce  qui .  soit  dit  en  pas- 
sant, était  une  générosité  de  mauvais  goût,  et  qui  ne  s'est  pas  renou- 
velée depuis.  Vestris,  qui  avait  triomphé  des  rivalités  de  Nivelon  et  de 
Gardel.  vit  sa  réputation  alteinte  par  le  succès  de  Duporl  ;  le  poème  de 
la  Dansomanie  lui  coria  le  dernier  coup,  et  il  se  retira  en  181G,  à  l'âge 
de  56  ans.  après  avoir  brillé  à  l'Opéra  bien  près  d'un  demi-siècle.  Pen- 
dant soixante  ans.  la  famille  de  Vestris  a  disséminé  des  danseui-s  et  des 
acteurs  sur  tous  les  théâtres  de  l'Europe.  Arrivés  de  Florence  à  Pans, 
vers  1740,  par  la  protection  dnin  de  leurs  frères,  cuisinier  et  favori  du 
cardinal  Barbarini.  les  Veslris  s'abattirent  sur  l'Opéra  comme  une  volée 
de  zéphirs,  et  depuis  ils  s'y  sont  perpétués  de  génération  en  génération  : 
aujourd'liui  encore,  un  des  lils  de  Vestris  est  maître  des  ballets  à  Vienne. 
Vestiis.  le  dieu  de  la  danse,  qui  vient  de  mourir,  était  un  houune  de 
bonnes  manières,  d'un  caiac'.èie  doux  et  facile,  plein  d'obligeance  et  fort 
aimé  de  ses  camarades:  c'est  de  lui  que  son  père  dis,.! t  :  «  C'est  pour  ne 
pas  les  houmilier  que  nioun  fils  ne  reste  pas  en  l'ti  .  » 


Un  peu  avant  quel'on  n'arrive  de  Paris  h  la  ville  montueuse  et  tortueuse 
de  Ponioise.  on  aperçoit  à  droite  les  ruines  d'une  riche  et  célèbre  abbaye. 
C'était  l'abbaye  de  Maubuisson,  fondée  en  1246  par  la  reine  Blanche, 
mère  de  saint  Louis,  qui  voulut  y  êire  enterrée. 

La  lévoluiion  a.  de  ses  mains  violentes,  jeté  bas  fantique  monastère  et 
dispersé  au  vent  les  cendres  de  la  pieuse  reine  qui  l'avait  élevé.  Tout  est 
bien  .-liangé  depuis  quarante  ans  dans  ces  lieux  que  le  temps  avait  trou- 
ves durant  cinq  siècles  toujours  semblables  à  eux-mêmes.  A  la  paixsileii- 
cieufe  du  couvent  ont  succédé  le  bruit  et  l'agitalioii  d'une  active  indus- 
Irie;  le  parc,  avec  ses  arbres  tristes  et  noirs,  est  devenu  un  riant  verger; 
i-nlin  un  arceau  suspendu  en  l'air  et  qui  marque  la  place  oii  fut  l'église, 
les  parties  basses  du  cloître  soutenues  par  d'élégans  piliers  ;  les  fonda- 
tions de  l'abbatiale  et  les  caveaux  où  l'on  déposait  ces  pauvres  religieuses 
îjiiand  elles  passaient  d'une  mort  a  l'autre  :  voilà  tout  ce  qui  reste  du  vieil 
A  saint  édifice.  J'oubliais  encore  la  douce  hdspitalité. 

J'étais  à  Maubuisiondans  l'automne  de  raniiée  dernière.  Un  malin  que 
j'assistais  au  déjeuner  des  ouvriers,  je  demandai  par  hasard  quel  était  le 
jour  du  mois. 

— Nous  sommes  le  13  octobre,  répondit  l'un  d'eux. 

—  C'est  le  13?  reprit  assez  vivement  la  jardinière;  alors  nous  allons 
voir  la  dame  au  luuis  d'or. 

—  Qu'est-ce,  lui  dis-je.  que  la  dame  au  louis  d'or  ? 

—  Ah  !  monsieur,  elle  est  maintenant  bien  âgée.  Tous  les  ans  elle  vient 
ici  aujourd'hui  en  équipage  ;  elle  piomène  dans  les  ruines,  ensuite  elle 
me  demande  une  lumière,  et  va  dans  la  correction,  où  elle  reste  assez 
long-temps.  Eu  partant  elle  nous  donne  toujours  un  louis  d'or.  Mais 
quand  elle  ne  viendrait  pas  cette  année  cela  ne  m'élonnerait  pas;  l'an- 
née dernière  elle  était  bien  malade.  Il  a  fallu  que  François  aidât  le  do- 
mestique à  la  porter  dans  les  ruines;  et  quand  elle  est  revenue  de  la  cor- 
rection elle  s'est  trouvée  mal. 

,.  La  coneclion  est  un  petit  caveau  luge  de  tro'S  pijds  ,  et  un  peu  plus 
haut  que  la  tajlk  ordinaire  duue  llmiuç.  Creuse  à  dix  pieds  au  dessous  du 


M'I,  l'air  ni  le  jour  ne  sauraient  y  pénétrer.  On  y  desceudait  autrefois 
de  l'appartement  même  de  l'abbesse,  par  un  étroit  escalier  dont  on  voit 
encore  les  vestiges.  C'est  là  que  les  rehgieuses,  soumises  à  son  autorité 
toute-puissante,  allaient  expier  la  faule  d'avoir  causé  au  réfectoire,  de  ne 
s'être  pas  levées  au  premier  coup  de  cloche,  et  tant  d'autres  crimes  irré- 
missibles aux  yeux  de  Dieu,  et  surtout  de  saint  Bernard,  dont  elles  sui- 
vaient la  règle. 

J'avais  fait  peu  d'attention  aux  paroles  de  la  jardinière  ;  mais  quand  je 
revins  de  ma  promenade  accouiuniée. une  riche  voiture  rehaussée  d'armni- 
ries  était  dans  la  cour.  J'allai  dans  le  jardin,  et  je  passais  devant  la  porte 
par  où  maintenant  on  descend  à  la  correction,  quand  sur  le  seuil  de  la 
première  marche  je  vis  une  dame  vêtue  d'habits  de  deuil.  Sa  tailk-  était 
élevée,  sa  figure  noble,  ses  traits  abattus  moins  encore  par  l'âge  que  par 
l'expression  d'une  vive  et  récente  douleur.  Comme  elle  chaiicelaii,  je  lui 
offris  mon  bras  ;  un  moment  après  elle  s'évanouit,  et  j'eus  bien  de  la  p  jiiie 
h  la  reconduire  jusqu'à  la  maison.  Lorsqu'elle  reprit  sa  connaissance, 
j'insistai  pour  qu'elle  passât  le  reste  de  la  journée  et  la  nuit  à  .Maubuis- 
son  ;  elle  y  consentit  enfin. 

Le  lendemain,  me  promenant  avec  elle  dans  le  verger  :  «  Monsieur, 
me  dit-elle,  je  vous  remercie  de  vos  attentions  ;  que  pourrais-je  faire  qui 
vous  fût  agréable"? 

—  Je  n'aurais,  madame,  qu'une  indiscrétion  à  vous  demander,  et  je 
ne  l'ose. 

—  Une  indiscrétion,  monsieur?...  Le  motif  qui  m'amène  ici?  C'est  une 
histoire  que  mes  enfans  seuls  connaissent  ;  je  n'aime  pas  à  la  raconter. 
Mais  vous  avez  eu  tant  soin  de  moi...  d'une  vieille  femme  !...  cela  est  bien 
de  votre  part;  et  puisque  vous  le  voulez,  éc«utez-moi  donc  : 

«  Je  suis  né  à  Beauvais  en  1770.  Ma  mère  mourut  en  me  mettant  au 
monde  :  mon  père,  bon  gentilhomme  de  la  province,  se  remaria  peu  de 
temps  avec  sa  mort.  .Ma  belle -mère  s'occupa  beaucoup  de  moi;  mais  plus 
inrd.  quand  elle  eut  des  enfans,  elle  partagea  tout  son  temps  entre  eux 
et  ses  plaisirs. 

»  J'avais  huit  ans  quand  mon  père  fut  nommé  tuteur  de  l'un  de  ses  ne- 
veux qui  en  peu  de  mois  avait  perdu  son  père  et  sa  mère.  Mon  cousin 
vint  habiter  noire  maison.  La  similitude  de  nos  goùis.  une  sorte  de  mé- 
loncûlie  qui  nous  était  commune,  l'insiinct  contus  de  notre  isolement 
dans  le  monde,  nous  eurent  bient-'*t  unis  de  celle  vive  amitié  de  l'enïance. 
Nous  passions  ensemble  toutes  les  heures  que  n'occupait  pas  notre  éduca- 
tion, d'ailleurs  très  négligée.  Cette  innocente  liaison  n'effrayait  pas  nos 
parens.  même  à  l'âge  où  elle  aurait  pu  se  changer  en  un  autre  sentiment. 
Il  était  convenu  entre  eux  que  nous  serions  bientôt  séparés  ,  et  pour 
toujours. 

»  En  effet  mon  cousin  entrait  à  peine  dans  sa  dix-huitième  année,  lors- 
qu'un jour  mon  père  le  fit  appeler,  et  lui  annonça  qu'il  était  engagé 
comme  volontaire  dans  un  régiment  qui  s'embaniuait  pour  les  Indes, 
et  qu'il  devait  se  tenir  prêt  à  partir  le  lendemain.  Mon  cousin  accourut 
aussitôt  pour  m'apprendre  cette  fatale  nouvelle.  Après  que  nous  eûmes 
beaucoup  pleuré  en  cherchant  à  nous  consoler,  il  m'embrassa  cl  me  lit 
jurer  sur  mon  livre  de  prières  que  je  n'en  épouserais  pas  un  autre,  du 
moins  jusqu'à  son  retour.  Je  le  lui  jurai,  le  lendemain  il  était  parti. 

»  Mon  leur  airiva  bientôt.  Ma  belle-mère  eiiira  uumatindans  machani' 
bre,  ce  qu'elle  ne  faisait  jamais  ;  elle  ni'enlrelint  longuemenl  de  la  for- 
lune  modiquede  mon  père,  des  charges  nombreuses  de  sa  maison  ;  me  dit 
que  n'ayant  pas  de  dot  à  me  donner  la  profession  de  religieuse  était  la  seule 
qui  pût"  convenir  à  ma  naissance;  qu'elle  connaissait  l'abbesse  deMau- 
buision.  que  j'y  serai-  bien  reçue,  qu'enfin  c'éiait  l'ordre  de  mon  père. 
Cet  argument  "était  pour  moi*  sans  réphque,  et  huit  jours  apièsj'élais  à 
l'abbaye  de  Maubuisson. 

»  L'usage  était  alors  dans  tous  les  couvens,  quand  une  fille  se  présen- 
tait qui  devait  prendiele  voile,  d'attacher  en  quelque  sorte  à  son  noviciat 
une  autre  religieuse.  C'était  une  amie,  une  compagne  de  tous  les  instans, 
qu'on  chargeait  de  lui  peindre  en  beau  la  paix  et  les  douceui-s  de  la  vie 
monastique,  en  même  temps  qu'elle  loi  en  dissimulail  les  austères  en- 
nuis. La  compagne,  l'amie  qu'on  me  donna  se  nommait  en  religion  sœur 
Rose  de  la  Jliséricorde  Nulle  plus  qu'elle,  et  sans  le  vouloir,  n'était  pro- 
pre à  ce  genre  de  séJuciion.  Avec  elles  toutes  les  praiiques  de  la  règle 
st'iiiblaient  aisées,  tant  elle  les  accomplissait  facilement.  Ciiaimante  fille 
qu'aimeia  mon  cœur  tant  que  je  vivrai  !  Née  dans  une  famille  illustre,  la 
pauvreié  lui  avait  servi  de  vocation  ,  commj  à  moi  la  volonié  de  mon 
père.  .Mais  ce  caractère  docile  s'était  bien  vite  plié  au  devoir.  Sa  figure  an- 
gélique,  ses  beaux  yeux  uleus.  ses  manières  reposées,  tout  jusqu'au  sou 
mélodieux  de  sa  voix  était  d'ensemble  avec  son  âme  tendre  et  naive. 
Quand  même  on  eût  détesté  le  cloîire,  celui  où  on  vivait  avec  elle  aurait 
paru  aimable. 

»  Elle  eut  bien  vite  toute  mon  affection,  toute  ma  confiance,  el  elle  me 
donna  son  amitié.  Nous  ne  nous  quittions  presque  pas.  Lorsque  j'étais 
séparé  d'elle,  je  pensais  à  mon  cousin;  mais  qu'éuiil-il  devenu  ?  de- 
vais-je  le  levoir?  Puis  la  volonté  de  mon  père  venait  se  jeier  entre  lui  et 
moi  comme  un  obstacle  insurnioniable.  Ainsi  je  vo)ais  arriver,  non  sans 
refiPt.  mais  sans  trop  de  frayeur,  le  moment  où  je  devais  prononcer  mes 
vœux.  Celait  dans  trois  mois, 

«  Un  soir,  au  mois  de  juin,  en  rentrant  dans  ma  ce'.lule.  je  trouvai  unt 
leHre  sur  mon  lit.  J'hé--iiais  si  je  la  perlerais  à  madame;  mais  quand  j'euJ 
regaidé  l'adresse.  Je  n'hésitai  plus.  J'avais  reconnu  l'écriiiue  de  mon  cou- 
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sin.  Il  me  disait  qu'il  était  revenu  en  France  pour  recueillir  l'héritage  as- 
sez considérable  que  lui  avait  légué  un  frère  do  sa  mère  ;  qu'arrivé  à 
Beauvuis,  il  avait  appris  le  sort  qu'on  me  préparait  ;  que  son  désespoir 
était  au  comble.  Km  même  t.?mps  il  me  rappelait  mes  serniens,  me  priait 
de  ne  pas  l'abandonner.  Tout  était  prévu.  A  force  d'argent  il  avait  gagné 
q  lelques  personties  de  la  maison.  Si  je  voulais,  le  jeudi  suivant,  me  trou- 
ver à  celte  tourelle  que  vous  voyez  d'ici ,  et  qui  regarde  le  nord  ,  il  se 
chargeait  du  reste;  nous  quitterions  ensemble  la  France.  Si  je  ne  venais 
paî,  il  se  brûlerait  la  cervelle. 

»  Cette  menace  est  toujoin-s  effrayante  pour  une  jeune  personne  ;  elle 
rélait  encore  plus  pour  moi  qui  connaissais  b  caractère  de  mon  cousin. 
Jamais  hoinine,  sous  un  exlériour  calme  et  rénéclii.  ne  cacha  des  passions 
plus  violentes  Avec  de  l'irrésolution  dans  les  petites  choses,  il  avait  une 
détermination  invariable  dans  les  grandes.  Si  jamais  il  se  fût  décidé  à  se 
tuer,  il  aurait  arrangé  sa  mort  comme  une  affaire  de  la  journée  ;  et  la 
mort,  à  l'heure  dite,  l'aurait  triuivé  exact  au  rendez -vous 

»  Cette  letlie  me  jota  dans  un  désordre  d'esprit  que  vous  ne  sauriez 
concevoir.  Je  passai  une  nuit  horrible  ;  la  fièvre  me  dévorait.  En  même 
temps  mon  cœur  s'était  révélé  à  moi  tout  entier.  Ce  n'était  plus  une  af- 
fection de  sonir  que  j'éprouvais  pour  lui  ;  c'état  l'amour,  el  l'amou;-  le 
plus  ardent.  Je  maudissais  et  le  cloître  et  la  barbarie  de  mou  père.  Vo- 
ionliers  je  me  serais  cassé  la  tèle  contre  les  barreaux  de  ma  fenêtre. 

»  Le  lendemain,  Rose  s'apeiçiit  facilement  de  mon  trouble;  elle  m'en 
demanda  la  cause.  Je  lui  montrai  la  lettre  de  mou  cousin,  qu'elle  déchira 
pour  ne  coniprometlre  personne  ;  puis  elle  m'opposa  les  préceptes  de  la 
religion,  la  douleur  de  mon  père ,  les  dangers  que  je  courais  en  suivant 
dîiis  les  I  ays  étrangers  un  homme  qui  n'était  pas  mon  mari,  le  lui  ré- 
pandais que  je  ne  voulais  pas  être  religieuse,  qu'on  me  sacrifiait,  que  j'ai- 
mais mon  cousin,  qu'il  se  tuerait,  el  que  moi-inênie  j'en  deviendrais  folle, 
ou  plutôt  en  mourrais  de  d()uleur.  Ensuite  nous  nous  mettions  en  priè- 
res, et  nous  pleurions  beaucoup. 

»  Ainsi  pendant  trois  jours;  le  quatrième.  Rose  vint  a  moi  d'un  air 
plus  tranquille.  —  Jla  pauvre  amie,  me  dit-elle,  je  V(.iis  que  les  coinmande- 
niens  de  notre  religion  et  mes  conseils  sont  inifiuissans;  mais  j'ai  pensé 
à  une  chose  qui  peut-être  conciliera  votre  amour  el  ce  que  vous  devez  à 
Dieu.  D'abord  vous  ferez  semblant  d'être  malade  ,  vous  ne  mangerez  pas 
au  réfectoire;  madame  me  fera  venir,  me  demandera  ce  que  vousavez;  je 
mi  dirai  que  ce  n'est  rien,  que  seulement  vousavez  besoin  d'exercice.  Elle 
me  donnera  la  clef  du  parc,  comme  elle  fait  toujours  pour  nos  sœurs  qui  sont 
malades. 

))Le  jouroii  monsieur  votre  cousin  vous  a  donné  rendez-vous,  nous  mon- 
terons dans  la  tourelle,  dont  la  porte  n'esl  jamais  fermée  ;  vous  lui  par- 
lerez à  travers  la  grille  de  la  petite  fenêtre;  vous  lui  direz  que  vous  n'a- 
vez pas  prononcé  vos  vœux;  s'il  le  faut  inêine,  que  vous  ne  les  pronon- 
cerez pas;  qu'il  s'adresse  ;i  votre  père,  et  puisque  monsieur  voire  cousin 
est  riche,  il  vous  mariera.  Sans  doute,  ajoula-t-elle  eu  m'embrassani, 
vous  me  quitterez,  mais  heureuse  el  sans  désobéir  à  Dieu.  Cela  du  moins 
1110  consolera.  »  Voilii  le  [ilan  qu'avait  imaginé  sa  sagesse  de  vingt-deux 
ans,  et  qu'adopta  mon  amour. 

»  Ainsi  que  Rose  me  l'avait  ordonné,  je  feignis  d'être  malade.  Madame 
nous  donna  la  clef  du  parc  ;  nous  y  allions  tous  les  soirs.  Le  jour  fatal, 
vous  jugerez  quelle  était  uoliv  inquiétude.  Rose  cependant  avait  con- 
serve quelque  courage;  moi,  j'étais  plus  inorle  que  vive.  Arrivées  à 
la  tourelle,  la  porti/,  contre  l'usage,  était  feriuc'e;  mais  tout  auprès 
une  haute  échelle  était  appuyée  cunlre  la  muraille.  Nous  ne  savions 
que  faire,  quand  mon  cousin  parut  do  l'autre  cêité  du  mur;  il  voulait 
descendre;  nous  nousjetàmesii  genoux. en  U-  priant  de  n(;ii  rien  faire,  lui 
disant  ([u'il  se  perdrait  et  nous  aussi.  Il  y  consentit,  il  condition  ipie  je 
monleiais  moi-même  à  l'échelle  de  notre  cùlé.  Tremblanle  je  lui  obéis  ; 
mais  à  peine  éiais-ji;  arrivée  il  lui  qu'il  me  saisit  par  le  bras;  en  même 
temps  son  valet  de  chambre  se  plaça  sur  la  muraille,  et  tous  deux  m'en- 
levèrent moitié  morte  de  frayeur  el  peut-être  d'un  autre  sentiment. Trois 
jours  après,  nous  étions  en  llollandi^  où  il  m'épousa. 

»  Ce  mariage  a  toujours  été  heureux.  I"i  pendant  au  milieu  des  premiè- 
res j  lies  de  notre  union,  uiie  anière  pensive  corrom|iait  mon  bonheur. 
Quel  était  le  sort  de  Rose,  et  combii'u  il  devait  êlri'allreux,  si  on  l'avait 
regardi'e  comme  cemplice  di^  ma  fuite!  InrMiu'un  jour  je  reçus  une  let- 
tre d'elle.  En  voici  la  copie.  Relisez-la-moi  ;  quoique  je  lasaehe  par  cœur, 
j'aime  toujour^  à  l'enUndre.  i> 

Aors  elle  me  donna  la  leiire  suivante,  qui  portail  son  nom  et  son 
»dres.se.  Je  lui  demandai  ensulie  la  permission  de  la  garder,  et  elle  rac  le 
permit.  Je  la  rapporte  ici  dans  son  incorri'Cte  siuiplici.i'. 

«  A  la  royale  abbaye  de  Maubujsson, -Jl)  décembre  1791. 

)i  Ma  chère  sœur  en  Jésiis-Clinsl,  l.ouise-Heni'dicline, 

»  Vous  serez  sùremenl  bien  eliuinée  de  recev(Mr  une  lettre  de  moi.  Je 
vous  dirai  plus  tard  yjmmeiit.  Mais  partout  oit  vous  la  lirez,  je  prie 
Dieu  qu'elle  vous  trouve  lidèlo  à  ses  saints  comnumdemensel  Iniireuse. 

I)  J'ai  bien  des  choses  à  vous  dire  de  la  maison  et  de  cis  dames;  mais 
comme  je  pense  que  vous  êles  principalement  inquiète  de  ce  qui  m'est 
arrivé  après  que  vous  avez  été  partie,  je  eommeneerai  par  là. 

»  Quaud  monsieur  votre  cou-in  vous  a  portée  de  l'autre  côté  du  mur, 
j'ai  eu  une  grande  frayeur;  je  craignais  que  vous  ne  tombiez,  et  ()ue  vous 
no  vous  fassiez  mal,  car  le  iniiresi  bien  haut.  Je  vous  ai  appelée  plii-ii  urs 
fiis,  mais  vous  lie  m'avez  pas  n'poiulu.  tjuelqui's  minotr's  aptes,  j'ai' 
enlendu  le  bruit  d'un  carrosse  qui  s'en  allait.  J'ai  bien  vu  que  vous 
étiez  [lerdue  pour  moi  et  il  toujours,  el  alors  j'ai  pleuré. 


»  Je  ne  savais  ûi;i  j'en  étais  ni  ce  que  je  faisais.  Cependant  j'ai  eu  l'idée 
de  tirer  Téchelle;  et  malgré  qu'elle  fût  trois  fois  plus  lourde  que  moi,  je 
l'ai  traînée  dans  les  choux,  auprès  du  bassin.  C'était  pour  que  si  l'on  ve- 
nait, on  ne  s'aperçût  pas  par  où  vous  étiez  partie  ;  car  si  l'on  vous  avait 
retrouvée,  on  vous  aurait  rendue  bien  malheureuse.  Ensuite  je  rentrai 
presque  en  courant  par  la  grille  de  Saint-Benoît.  Je  suis  arrivée  au  mo- 
ment où  l'on  sonnait  \' Angélus. 

»  .le  me  suis  toujours  imaginé  que  les  dames  de  l'infirmerie  avaient 
pensé  que  vous  étiez  revenue  au  cloître,  taudis  que  nos  dames  du  cloître 
vous  croyaient  toujours  à  l'infiruierie;  car  ce  soir-là  on  ne  s'aperçut  de 
rien.  Quant  à  moi,  vous  jugez  qu'il  ne  me  fut  pas  possible  de  dormir. 
Lorsque  j'entendais  h  [ilus  petit  bruit  dans  la  cour  ou  chez  madame,  je 
croyais  toujours  que  c'était  vous  qu'on  ramenait. 

»  Mais  le  lendemain,  madame  ordonna  que  tout  le  monde  irait  dans  la 
grande  salle,  près  du  réfectoire.  Quand  tout  le  monde  y  fut,  elle  arriva 
avec  sœur  supérieure.  Je  mis  moname  dans  les  mains  de  Dieu,  persuadée 
que  c'était  mon  dernier  jour. 

_  »  Madame  élail  Iranquil'e  comme  à  son  ordinaice;  elle  fit  la  prière  : 
Veni,  sanclc  Spirilus.  Liu-squ'elle  fut  terminée,  elle  se  leva  et  nous  dit  : 
»  Mes  sœurs,  je  recommande  à  vos  prières  Mlle  Louise-Bénéd'ctine.  Dieu 
»  ne  lui  dvait  pas  donné  la  vocation.  Elle  nous  a  quittées.  Récitons  pous 
»  elle  l'oraison  pro  peccaloribus.  »  Vous  pensez  bien  que  je  ne  fus  pas 
celle  qui  priai  de  moins  bon  cœur  pour  vous.  Mais  toutes  ces  dames 
prièrent  aussi  du  fond  de  leur  ame;  car  tout  le  monde  ici  vous  aimait,  et 
vous  auriez  pu  y  être  bien  heureuse.  Dieu  a  disposé  autrement  de  vous. 
Que  sa  volonté  soit  faite, 

»  Il  n'y  eut  rien  le  nouveau  pendant  huit  jours.  Le  neuvième,  c'était 
un  mardi,  je  croyais  y  être  encore,  madaine  me  fit  demander.  Comme 
elle  m'aimait  assez  et  me  faisait  venir  souvent,  j'espérais  que  ce  n'était 
pas  pour  cola.  Mais  dès  que  je  fus  montée  chez  elle,  je  n'espérai  plus.  Elle 
était  a.ssi5e  dans  son  grand  fauteuil,  et  me  regardait  avec  ces  yeux  noirs 
qui  vous  faisaient  tant  de  peur.  Moi  j'étais  tremblante  comme  la  feuille 
et  pâle  comme  mon  voile.  Alors  elle  me  dit  :  «  Vous  avez  bien  peur,  ma- 
demoiselle. »  A  ce  mol  de  mademoiselle,  je  devins  plus  tremblante  en- 
core :  «  Oui,  conlinua-l-elle,  mademoiseile,  car  vous  n'espérez  pas  cer- 
1)  lainemenl  que  j'appelle  ma  sceur  une  athée  comme  vous.  »  Je_  vous 
répèle  ce  vilain  mol  pour  mon  humiliation  et  la  pénitence  de  mes  péchés. 
Je  ne  puis  vous  dire  combien  il  m'a  fait  do  mal.  J'ose  pourlant  dire  que 
je  ne  l'ai  pas  mérité.  Vous  le  savez,  ô  mon  Dieu,  si  je  vous  adore  dans 
vos  a-uvres  et  dans  les  mérites  de  voire  divin  fils. 

»  Je  ne  pouvais  me  tenir  sur  mes  jambes,  et  je  m'approchai  de  son 
prie-Dieu  pour  m'appiiyer.  «  Ne  louchez  pas  à  mon  prie-Dieu,  me  dit- 
»  elle.»  l'uis  elle  ajoula  :«  Est-ce  que  vous  aviez  aussi  peur  quand 
»  vous  avez  aidé  .Mlle  Louise-Bénédiciine  à  s'enfuir?  »  El  comme  je  ne 
lui  répondais  pas  :  «  Mais  répondez-moi  donc,  s'écria-t-elle  d'une  voix 
ti'rrible.  n  Alors  je  manijuai  de  tomber  sans  connaissance.  Elle  le  vil  bien, 
et,  prenant  alors  un  air  plus  doux,  elle  me  dit  :  «  Ecoulez-moi  el  répon- 
dez sans  mentir.  Avez-voiis  parlé  de  cette  histoire  à  quelque  personne?» 
Je  lui  assurai  que  non,  comme  cela  était  vrai.  «  Eh  bien  I  reprit-elle,  je 
»  vous  défends  d'en  parler  à  qui  que  ce  soit.  Je  tiens  à  ce  que  cette  af- 
»  faire  soil  ignorée,  à  cause  de  la  réputalion  de  la  maison  el  des  phdoso- 
»  plies.  La  moindre  indiscréiion  vous  attirerait  toute  ma  colère  ;  eu  at- 
»  tendant,  je  vous  livre  à  celle  de  Dieu.  » 

»  t>jnime  alors  madame  ne  me  disait  plus  rien,  je  crus  qu'elle  n'avai* 
plus  rien  à  me  dire.  Je  la  saluai,  et  j'allais  me  retirer  quand  elle  me  rap- 
pela et  me  dit  :  «  Meliez-vous  à  genoux  ;  »  et  loisque  j'y  fus  :  «  Je  vous 
»  r'pète.  conlinua-l-elle.  que  je  ne  juge  pas  à  propos  de  vous  punir  de 
»  voire  faute  devant  les  hommes  comme  elle  le  mcrile;  mais  n'espérez 
))  pas  qu'elle  ne  soil  poinl  du  tout  punie.  »  .le  lui  répondis  que  j'étais  prè- 
le à  faire  ce  qu'elle  ordonnerait.  «  Eh  bien  !  dit-elle,  pour  que  je  vous 
»  punisse  sans  qu'on  sache  que  c'est  à  pro[ios  de  Mlle  Louise  Bénédic- 
»  tine,  je  vous  ordonne  de  conimeiire  le  samedi  de  chaque  semaine  une 
»  faute  contre  la  règle,  alin  que  j'aie  un  prêioxle.  Votre  pénitence  sera 
»  d'aller  à  la  correclion  depuis  la  lin  des  maiines  jusqu'à  la  messe,  que 
»  vous  eiilendrez  soiis  la  lampe.  Maiiiliuant  levez-vous,  vous  pouvez 
»  vous  retirer.  » 

"Vous  voyez,  ma  chère  Louise-Bénédictine,  que  madame'  a  encore  été 
bien  bonne,  car  elle  pouvait  l'écrire  à  noire  sainl-père  qui  pouvait  me 
fau'e  mourir,  au  lieu  que  jo  ne  vais  qu'une  fois  par  semaine  à  la  correc- 
tion. Je  vous  dirai  francliemenl  que  la  première  lois  qu'on  m'a  mise  dans 
celle  vilaine  prison  j'ai  eu  bien  peur  et  j'ai  beaucou[i  pleuré.  Maintenant 
j'en  ai  pris  à  p 'U  pre  l'Iuibilude  ;  j'y  prie  Dieu  et  la  sainte  Vierge 
pour  vous.  Si  vous  êles  heureiiseavec  monsieur  votre  cousin,  qui  est  sû- 
rement voire  mari,  car  vous  êles  Irop  sage  pour  ne  pas  l'avoir  épousé,  jo 
ne  regrelie  p  lin!  de  souflrir  un  |ieu  pour  voire  bonheur.  Notre  Sauveur 
a. souffert  bien  d'autres  deuleurs  pour  nous. 

»  Ce  qui  me  l'ail  plus  de  peine  que  d'aller  à  la  correction,  c'est  do 
commettre  Ions  les  samedis  la  faute  que  Madame  m'a  ordonnée.  Je  vous 
assure  ipie  cela  m'embarrasse  beaucoup  Duiis  le  couimencinienl,  jo  fai- 
sais semblant  de  denuirà  matines,  mais  ces  daines  avaient  Uni  par  se  de- 
mander pouniuoi  je  donnais  toujours  le  samedi  el  jamais  les  autres  jours. 
.Maintenaiil  ce  jour-la  je  ne  fais  pas  ma  chambre,  el  je  me  mets  à  rire 
cpiiime  une  folle  pendant  la  collation.  Lue  fois  il  m'esi  ariivé  de  regar- 
der en  l'air  pendant  le  smul  sacrifice,  mais  jo  ne  fose  plus  ;  j'ai  peur 
d'offenser  Dieu    quoiqu'il  sache  bien  pourciuoi. 

I)  Ji;  lie  Cl  oyais  [las  qu'il  tût  si  diflicile  de  faire  le  mal.  el  je  plains  les 
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roéchans  qui  le  font  toujours.  Il  y  a  deux  mois  j'avais  oublié  que  c'éiait 
samedi,  et  je  n'avais  pas  fait  la  faute.  Madame  m'a  fait  venir;  elle  était 
très  fâchée  contre  moi.  Elle  ni"a  mise  à  la  correction  comme  à  l'ordinai- 
re, et  après  la  messe  j'y  su  iretournéc  jusqu'à  vêpres,  que  j"ai  entendues 
sous  la  lampe,  ainsi  que  c  implies  et  Magnificat.  Mais,  au  salut,  comme 
je  me  suis  trouvée  mal  d'èlre  si  long-temps  à  genoux,  elle  m'a  permis  de 
l'entendre  à  ma  place. 

»  Je  vois  que  j'ai  empl'  yé  toute  ma  feuille  de  papier  à  vous  parler 
de  moi,  et  jamais  je  ne  p' up  ai  en  avoir  une  autre.  J'aurais  cependant 
bien  des  choses  à  vous  d'  .'e  de  ces  dames  et  de  la  maison.  Vous  ne  la  re- 
connaîtriez pas  si  vous  y  .'e /eniez  ;  elle  vous  paraîtrait  bien  triste  en  com- 
i«araison  de  ce  qu'elle  étr.t  de  votre  temps.  Le  père  Boulogne,  qui  était 
si  bon,  est  parti  pour  1  ,'<:  pays  étrangers  ;  il  ne  reste  plus  que  le  père 
Chennevière,  dont  je  ne  veux"  pas  dire  de  inal.  La  plupart  de  nos  demoi- 
selles pensionnaires  nou;  ont  aussi  quittées.  Une  d'elles,  Mlle  Marie  de 
Saulieu,  doit  encore  se  i  aller  demain.  Quand  j'ai  su  qu'elle  vous  était 
un  peu  parente,  je  me  .;uis  liée  avec  elle,  tyesl  elle  qui  m'a  promis  de 
cacher  cette  lettre,  de  i/informer  où  vous  êtes,  et  de  vous  l'envoyer. 
Mai?  il  y  a  une  chose  qui  vous  ferait  bien  de  la  peme  ainsi  qu'à  liioi, 
c'est  de  voir  combien  tous  les  jours  on  se  relâche  de  la  règle.  Madame  et 
madame  supérieure  vont  presque  tous  les  jours  à  Paris.  On  dit  que  c'est 
à  cause  des  couvens  qu'on  veut  supprimer;  mais  il  faudra  toujours  des 
couvens  pour  prier  Dieu,  elle  roi  ne  voudra  pas  qu'on  supprime  le  nôtre, 
qui  a  été  fonde  par  la  mère  de  son  saint  aieul.  Quant  à  moi  je  ne  puis  me 
faire  à  l'idée  que  je  n'y  finirai  pas  mes  jours.  Je  demande  celte  grâce  tous 
les  soirs  à  mon  bon  ange  gardien,  et  j'ai  un  sentiment  secret  qu'il  me 
l'accordera.  Ce  que  je  pense,  par  exemple,  c'est  qu'on  nous  enverra  d'au- 
tres sœurs  de  notre  ordre,  parce  qu'on  dit  que  nous  sommes  trop  riches. 
Il  pourra  en  venir  tant  qu'il  voudra,  nulle  ne  sera  pour  moi  ma  bonne 
sœur  Louise-Bénédictine. 

»  .\dieu,  recevez  les  bénédictions  et  les  prières  pour  votre  salut  de 
votre  sœur  qui  vous  aime  bien. 

Rose  de  la  Miséricorde. 
»  A'.  B.  Surtout  ne  m'écrivez  pas  et  ne  cherchez  pas  à  me  voir,  car  je 
serais  perdue,  » 

La  dame  reprit  :  «  Dans  cette  lettre  l'âme  de  ma  pauvre  Rose  se  mon- 
tre à  vous  tout  entière  ;  assemblage  touchant  de  sincère  dévotion  et  de 
vive  amitié.  Elle  me  disait  quelques  unes  de  ses  peines,  encore  se  les  fai- 
sait-elle légères  pour  ne  pas  m'en  accabler;  en  même  temps  elle  me  ca- 
chait les  plus  poignantes.  Ah  !  ce  n'est  pas  dans  cet  odieux  cachot  qu'elle 
devait  le  plus  souffrir-,  mais  au  cloître,  aux  heures  de  promenade,  à  la 
classe,  partout  enfin.  Vous  ne  savez  pas,  monsieur,  ce  que  c'est  que  la 
malignité  d'une  quarantaine  de  religieuses  oisives  qui  n'a  pour  s'exercer 
qu'un  cercle  rétréci  :  je  le  sais,  moi,  je  sais  combien  de  dédaigneuses  pa- 
roles ont  dû  blesser  son  oreille,  combien  d'injurieux  soupçons  attrister  ce 
cœur  noble  et  sensible. 

»  Cependant  la  révolution  marchait  à  grands  pas,  la  France  était  ou- 
verte à  tous  ceux  que  des  alïuires  politiques  ou  religieuses  en  avaient 
bannis.  Mon  mari  aurait  pu  y  rentrer  depuis  long-temps,  mais  des  affai- 
res importantes  le  retenaient  à  La  Haye.  Nous  ne  revînmes  en  Fiance 
que  dans  l'automne  de  1791. 

»  Nous  étions  à  Valenciennes  au  commencement  d'octobre,  lorsque  je 
lus  dans  les  papiers  publics  un  décret  de  l'assemblée  qui  supprimait  im- 
médiatement plusieurs  monastères.  L'abbaye  de  Maubuisson  était  du 
nombre. 

»  Je  hâtai  mon  départ  de  quelques  jours;  il  me  tardai!  de  revoir  ma 
chère  Rose  et  de  lui  offrir  dans  ce  monde  oii  elle  allait  se  trouver  seule 
l'appui  d'une  amitié  qu'elle  avait  achetée  si  cher.  J'arrivai  à  Paris  le  12 
octobre  ;  le  13  j'étais  à  Maubuisson. 

»  Je  ne  vous  dirai  pas  quel  sentiment  pénible  j'éprouvai  en  voyant  les 
portes  de  ce  cloître,  murées  pendant  tant  do  siècles,  ouvertes  à  qui  vou- 
lait entrer  ;  l'église  dévastée,  ses  lombes  violées,  leurs  ossemens  profanés. 
Hélas  !  un  spectacle  plus  triste   encore  m'attendait. 

»  Comme  je  demandais  à  tout  le  inonde  ce  qu'étaient  devenues  les  re- 
ligieuses, on  me  répondit  qu-'  la  tounère  seule  pourrait  m'en  instruire. 
Elle  i>ccupait  rappaiteiiient  de  l'abbesse,  j'y  montai  bien  vite. 

»  Cette  femme  me  reconnut  sur-le-champ.  Qu'est-devenue,  lui  dis-je, 
sœur  Rose  de  la  Miséricorde  "?  »  .\  ce  nom,  elle  pâlit,  trembla ,  et  sans  me 
répondre  alluma  un  flambeau,  et  chercha  desclés. 

»  .\u  nom  du  ciel,  lui  répélai-je,  où  est  sœur  Rose?  Serait-elle  morte  ? 
»  Oh  !  madame...  madame,  venez  vite...  On  l'a  oubliée.  —  Oubliée  ! 
mais  où  donc  ?  —  A  la  correction,  où  on  l'a  mise  dimanche,  un  peu  avant 
que  k>s  commissaires  du  district  no  soient  venus. 
»  Dimanche!  et  nous  sommes  au  samedi! 

M  Lever  la  trappe,  descendre  l'escalier,  ouvrir  la  porte,  tout  cela  ne 
fut  pour  nous  que  l'affaire  d'un  moment  ;  mais,  oh  !  monsieur,  quelle 
horrible  vue,  et  comment  ai-je  pu  y  survivre  ! 

»  La  malheureuse  était  morte  de  faim ,  et  tout  montrait  combien  son 
agonie  avait  été  cruelle.  Sou  voile  et  ses  habits  de  laine  étaient  déchirés 
en  biiibeaux,  son  crucifix  brisé,  elle  couchée  sur  ces  débris.  Je  la  pris 
par  le  milieu  du  corps,  et  la  levai  di'vant  moi.  raidc  et  comme  d'une  seule 
pièce.  Sa  main  droite  avait  déchiré  son  sein  ;  ses  dents  blanches  et  alon- 
gées,  que  laissaient  voir  ses  lèvres  contractées  par  la  douleur,  étaient  en- 
foncées dans  son  bias  gauche,  qu'elles  avaient  meurtri  en  plusieurs  en- 
droits. En  même  temps ,  ses  yeux  immobiles  et  tout  grands  ouverts  me 
regardaient  cvi  faoe.  Horrible  lêle-à-tète  que  je  ne  pus  soutenir  !  Je  tom- 


bai en  la  serrant  dans  mes  bra>.  il  fallut  employer  la  force  pour  nous  sé- 
parer. Le  lendemain,  quand  je  retrouvai  la  raison,  mon  mari  était  venu  , 
qui  m'emmena. 

»  Voilà,  monsieur,  l'événement  déplorable  qui  me  ramène  ici  tous  les 
ans  le  13  octobre.  J'y  viens,  non  pns  demiuider  grâce  à  ma  bonne  Rosede 
la  mort  que  je  lui  ai  donnée  :  oh!  non.  j'en  suis  bien  certaine,  au  milieu 
de  toutes  ses  souffrances,  il  n'y  a  eu  ni  dans  son  cœur  ni  dans  sa  bouche 
une  seule  malédiction  pour  moi  ;  mais  je  viens  avec  elle  prier  Dieu  qu'il 
nous  réunisse  dans  l'éieriiité.  Je  viens  revoir  ce  jardin,  ces  allées,  ce  cloî- 
tre, où  tant  de  fois  nous  nous  étions  juré  une  amitié  éternelle,  où  tant  de 
fois  nous  nous  sommes  promis  de  mettre  en  partage  les  peines  et  les 
plciisirs  de  notre  vie  entière  ;  inégal  partage,  où  fut  pour  moi  la  faute, 
et  ce  que  dans  le  monde  on  appelle  le  bonheur,  pour  elle  l'innocence  et 
un  affreux  châtiment.  » 

La  dame  achevait  ces  mots,  quand  on  l'averiit  que  sa  voiture  t'allen- 
dail.  Je  lui  donnai  le  bras  pour  rejoindre.  Quand  elle  y  fut  montée  :  u  .Mon- 
sieur, me  dit-elle .  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  recommaiidi'r  le  secret  de 
cette  histoire  ,  et  surtout  celui  de  mon  nom,  du  moins  tant  que  je  vi- 
vrai. » 

Je  viens  d'apprendre  que  Mme  Louise-Bénédictine  de  Saint-Simon  était 
morte  il  y  a  quelques  jours.  Etienne  Bequet. 
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l'ne  fête  au  Raînry. 

Madame  Récaraier  avait  prié  M.  0"*,  propriétaire  alors  du  Raincy,  de 
lui  permettre  d'en  disposer  pendant  une  journée.  Elle  désiiait  y  réunir 
ses  amis  et  quelques  étrangers  que  la  paix  fuirait  aifluer  en  France.  Non 
seulement  M.  0""  s'empressa  de  mettre  à  la  disposition  de  cette  dame  sa 
villa  princière.  mais  il  chargea  son  architecte  Berlaux,  dont  le  goût  com- 
prenait si  bien  l'opulence,  de  diriger  tous  les  détails  d'une  fête  offerte  à 
l'amitié.  Bien  qu'à  quelques  exceptions  près  une  grande  similitude  se 
retrouve  dans  de  semblables  d'-scriptions.  cett-j  journée  cependant  eut  un 
caractère  particulier  qui  fera  pardonner,  je  l'espère,  d'alonger  uu  peu  ce 
qu'il  eût  peut-être  fallu  raccourcir  beaucoup. 

L'orangerie  contiguë  au  château  fut  disposée  pour  le  déjeûner,  préface 
fortifiante  d'une  chasse  à  courre. 

Des  guirlandes  de  feuillages  et  de  fleurs  décoraient  le  pourtour  de  ces 
vastes  serres,  pavées  des  marbres  les  plus  rares,  la  table  dressée  au  centre 
se  trouvait  ombragée  par  les  rameaux  de  liés  grands  orangers  couverts 
de  fruits  et  de  fleurs;  en  guise  de  plateau,  au  milieu  de  la  lable  un  bas- 
sin d'une  eau  limpide  laissait  sur  un  sable  d'or  se  jouer  des  poissons  de 
toutes  couleurs. 

Aux  quatre  angles  d'une  salle  voisine,  tapissée  de  hauts  ceps  de  vigne 
couverts  de  grappes  de  raisin  aux  grains  d'ambre,  des  jets  de  punch,  d'or- 
geat, d'eau  de  fleurs  d'orangers  et  de  roses,  jaillissaient  de  coquilles  en 
marbre,  puis  s'elevanl  jusqu'au  plafond,  relombaienl  à  grands  flots  dans 
de  larges  coupes  d'aluâire. 

Les  fruits  des  deux  mandes,  naturels  ou  imités  en  glace,  surmontaient 
des  plateaux  de  porcelaine  ;  des  liqueurs  de  toutes  les  qualités  pétillaient 
dans  des  flacons  de  cristal,  et  la  profusion  d'or  et  de  vermeil  ciselés  par 
Biénetflj,  en  réalisant  les  fictions  des  mille  et  une  nuits,  attdslaient  que 
l'Aladin  du  Raincy  avait  évoqué  le  génie  de  sa  lampe. 

Madame  Ré&iinier  devança  ses  amis  pjur  les  recevoir;  madame  Ber- 
nard, sa  mère,  et  quelques  jeunes  femmes  de  sa  société  intime,  l'avaient 
accompagnée,  puis  peu  à  peu  après  se  succédèrent  lord  et  lady  HoUard, 
la  duchesse  de  Gordan  et  lady  Georgina  (  maintenant  duchessij  de  Bed- 
ford). 

Cette  Georgina,  si  belle,  d'un  teint  si  éclatant  qu'on  pensait,  eu  la 
voyant,  à  ce  joli  mot  de  Shakespeare  :  L'Angleterre  est  un  nid  de  cygnes 
au  milieu  d'un  vaste  étang.  Puis  la  mar<iuise  de  Liichesini,  .Mme  Mar- 
inont.  .Mme  Divoff.  .Mme  Visconii,  la  princesse  dOlgarouki,  Mme  Roger, 
Mme  de  Valence,  Mme  de  Sivry  et  beaucoup  d  autres  amies  de  Juhelte, 
sans  oublier  nos  jeunes  compagnes  de  Ciicliy.  ravissantes  lilles  qui, 
n'ayant  pas  encore  de  position  dans  le  monde,  devaient  à  leur  fraîcheur 
et  à  leur  beauté  d'être  remarquées  dans  cette  gracieuse  corbeille  de  fleurs 

.Mme  Récaniier.  mise  avec  autant  d'élégance  que  de  simplicité,  était 
coiffée  de  ce  fichu  d'organdi,  placé  pittoresquement  sur  ses  beaux  che- 
veux bruns,  et  auxquels  la  mode  avait  donné  son  nom.  .Mme  .Marmonl, 
petite,  mignonne  et  sémillante,  dessinait  une  taille  charmante  sous 
l'étoffe  moelleuse  d'un  habit  d'amazone  qu'elle  portail,  ainsi  que  la 
marquise  de  Luchesini  et  Mme  Visconli,  celle  dernière,  vrai  type  ultra- 
moniain,  dont  la  taille  élevée  faisait  ti  bien  valoir  ce  costume.  Ces  trois 
da.nes  devaient  suivre  la  chasse  à  cheval.  .Mme  Divoff  et  la  princesse 
d'Olgorouki  donnaient  une  haule  idée  de  ces  beautés  russes  ;  la  prin- 
cesse passait  pour  une  des  plus  belles  femmes  de  son  temps  ,  assertion  à 
laquelle  la  passion  du  favori  de  ("atlierine,  le  prince  Potemkin,  tvail  ren- 
du témoignage,  lui  qui.  pour  donnei  à  la  princesse  une  preuve  de  galan- 
terie tant  soit  peu  t.utare,  avait,  à  la  suite  d'un  bal  et  en  guise  de  feu 
d'artifice,  fait  bombarber,  pendant  toute  une  nuit,  la  forteresse  d'Ocracoff, 
qu'il  assiégeait  ;   Mme  Roger,  depuis  comtesse  de  Montholon ,  rieuse  et 


(1)  Orfèvre  de  IVmpereur. 


olàire,  duiit  liS  plus  aUachanios  qualiics  adiuicircnt  plui  lavil  la  IfiUc 
agonie  du  caplif  de  Sainte-Hélène.  Enfin,  lady  Hulland  ,  la  nièce  de  M. 
Fox,  à  qui  pailiculièrenient  Juliette  avait  dédié  cette  fête. 

Les  lioninies  arrivèrent  snccessivenicnt,  lord  Kenard,  MJI.  Fox,  Erski- 
ne,  Adair.  Griflilli,  le  général  Filz  PalricL,  puis  le  comte  de  Maikoff,  ani- 
bassadi-urde  Russie;  le  marquis  de  l.uchosini.  ambassadeur  dr  Prusse;  les 
gtMiéraux  Junot,  Berlliier.  Lannes  et  Marmont,  l.aliarpe  le  littérateur,  M. 
de  Narbiinne,  le  pniice  d'Olgorouki.  le  chevalier  d'Azara,  ambassadeur 
d'Espafne:  Adrien  et  Mathieu  de  Montmorency,  le  comte  de  Valence  el 
une  foule  d'.-utres  céléliriiés  que  la  chàlelaine  temporaire  savait  si  bien 
attirer  el  fixer  auprès  d'elle. 

La  (loche  obligée  du  château,  suppléée  par  une  fanfare  sonnée  par  les 
piqueurs,  sembla  dire  aux  échos  comme  aux  convives  :  le  déjeuner  est 
servi.  On  eiUia  donc  dans  cUle  salle  que  tan;  dégoûts  avaient  déi^orée  et 
qui  valurent  h  M.  Berlaux  des  éloges  auxquels  ses  délicieuses  créations  de 
la  Malmaison,  Morfontaine  ,  Grosbois  et  mille  autres  féeries  l'avaient  de- 
puis long-temps  accoutumé. 

Le  déjeuner  fut  servi  avec  une  profusion  et  une  recherche  qui  s'har- 
monisèrent merveilleusement.  Mme  Récamicr  plaça  lady  HoUand  entre 
le  comte  Mailojff  et  le  ministre  de  la  guerre,  elle  fit  asseoir  à  ses  cotés 
MM  Fox  et  Erskine,  puis  chacun  s'arrangea  à  son  chox.  Je  m'empressai 
de  me  mettre  près  de  M.  Adair  (1),  dans  l'espoir  de  faire  renaître  ici  ie 
charme  de  cette  conversation  du  déjeûner  de  Clichy,  que  je  n'avais  garde 
d'oublier. 

Comment ,  lui  demandai-je  ,  M.  Fox  a-t-il  trouvé  la  Malmaison,  car  ce 
fut  pour  vous  y  rendreâque  vous  quittâtes  Clieby  sitôt  ces  jours  derniers. 

Madame  Bonaparte  nous  en  a  fait  les  honneurs  avec  cette  affabilité  sé- 
duisante qui  justilie  aisément  l'attachement  du  premier  consul  pour  elle; 
le  parc  est  dessiné  dans  le  goût  des  nôtres  :  [ilus  de  ces  lignes  imposées 
à  la  verdure,  point  de  géométrie  appliquée  aux  fleurs  :  informée  du  goût 
de  M.  Fox  pour  l'agriculture  et  la  botanique,  elle  nous  fit  parcourir  ses 
magnifiques  serres,  nous  y  nommant  ces  plantes  rares  que  l'art  et  la  pa- 
tience de  l'homme  parviennent  à  faire  végéter  dans  nos  climats. 

C'est  ici,  'ions  dit-elle,  que  je  me  suis  sentie  plus  heureuse  à  étudier  la 
pourpre  des  cactus  qu'à  contempler  tout  l'éclat  qui  m'environne.  C'est  ici 
que  j'aimerais  à  trôner  au  milieu  de  ces  peuplades  végétales;  voici  l'hor- 
tensia qui  vient  tout  récemment  d'emprunter  le  nom  de  ma  fille,  la  sol- 
danelle  des  Alpes,  la  violette  de  Pannes,  le  lis  du  Nil  .  la  rose  de  Da- 
miette  ;  ces  conquêtes  sur  l'ilalie  et  l'Egypte  ne  feront  jamais  d'ennemis 
à  Bonaparte,  mais  voisi  ma  ccuiquèle,  à  moi,  ajouia-l-elle  en  nous  mon- 
trant ym  beau  jasmin  de  la  Martinique,  la  graine  semée  et  cultivée  par 
moi  me  rappelle  mon  pays,  mon  enfance  el  mes  parures  déjeune  fille, 
el,  en  vérité,  en  disant  cela,  sa  voix  de  créole  semblait  une  musique 
pleine  d'expression  et  de  tendresse. 

Puis  ele  nous  conduisit  h  sa  ménagerie,  l'une  des  plus  complètes  de 
l'Europe,  et  enfin  h  son  école  d'agriculture,  où  sir  John  Sinclair,  notre 
savant  agronome,  pinuTait  [jiiiser  d'excellens  modèles  d'économie  rurale. 

Après  le  dîner,  nous  revînmes  à  Paris  et  fûmes  au  Théâtre-Français  ; 
le  public  y  reconnut  M.  Fox  et  le  salua  par  dos  applaiidissemens  unani- 
mes, hommage  d'aui:uit  plus  flatteur  qu'il  était  sans  apprêt. 

— Comment,  lui  demandai-je,  a-t-il  trouvé  le  premier  consul? 

— Parlait  pour  lui. 

— Et  cette  cour  des  Tuileries,  si  rapidement  improvisée  ? 

— Ah!  quant  an  Ion  et  aux  manières  de  quelques  uns,  j'avoue  qu'il 
faut  qu'ils  aient  bien  écoulé  aux  portes  pour  SI  bien  imiter  les  allures 
de  la  haute  société,  mais  (piant  à  l'ensemble  il  le  trouva  ravissant  comme 
tout  ce  qu'on  voit  ici,  et  vous  le  concevez  aisément ,  puisque  la  pre- 
micre  chose  qui  s'ofliitaux  yeux  de  M.  Fox,  en  entrant  aux  Tuileries,  fut 
son  buste  en  marbre  qui  i>n  décore  les  appartemens. 

Je  no  pense  pas  effectivument  (|ue  Pierre-le  Grand  dut  être  plus  flatté 
lorsqu'à  l'hôtel  des  Monnaies  il  lui  fut  offert  une  n.édaille  frappée  instan- 
tanément à  son  effigie,  el  dont  la  devise  pouvait  également  s'appliquer  à 
tous  deux. 

—  Dès  que  nous  fûmes  réunis  dans  les  salons,  continua  M.  Adair,  le 
premier  consul  s'avança  près  d'un  groupe  d'Anglais  ([ui  l'ulouraieiit 
M.  Fox. 

—  J'ai  appris  avec  plaisir  votre  arrivée  h  Paris,  Monsieur,  lui  dit-il  ;  je 
vous  ai  loui^-tcnqis  admiré  comme  oraleur  el  comme  sincère  ami  de  votre 
pays,  c'est  ce  qui  m'a  fait  désiier  vivement  vous  connaître.  H  ajouta  en- 
suite ces  choses  fiatleiises  qui,  dites  par  un  tel  homme,  augmentent  le 
prix  des  éloges;  il  lui  parla  di'  l'histoire  des  Stuaris,  dont  il  savait  qu'il 
s'occupait,  et  mil  à  sa  dispioition  les  archives  diplnmalii|ues.  l'iiis,  pas- 
sant assez  brusquement  de  ce  sujol  à  l'atlenlat  de  la  machini!  infernale,  il 
se  plaignit  des  ministres  anglais,  qui,  disaii-il,  avai'Mit  voulu  li,'  faire  as- 
sassiner. Mais  .M.  Fox,  rinlerromijani  avce  eliab.'ui'  : 

—  Premier  consul,  lui  dit-il,  ôtez  cela  de  voire  tète,  il  n'en  a  jamais 
éti'^  question 

Bonaparte  se  tourna  soudainement  alors  vers  M.  Eskine,  dont  il  ne 
connaissait  sans  doute  |)as  le  mérite,  et  ne  lui  dit  que  ce  seul  mot  : 
«  Vous  êtes  légiste,  monsieur!  »  Ci}  qui  nous  prouva  qu'il  ignorait  l'im- 
portance en  Augb'Iein!  d'un  jurisconsulte  aiis^i  distingué. 

Ces  jours  derniers  nous  tûmes  à  Versailles  et  de  là  dîner  au  Petit- 
Trianon  ;  puis  à  Saint-Cloud,  à  Belluvue  ,  a  Nouilly,  chez  M.  de  Talley- 

0)  Depuis  ambassadeur  à  Vienne,  ensuite  à  Constantinople.  Il  est  maintenant 
ministre  prés  la  cour  de  Prusse. 


rand,  qui  nous  traita  princièremeni.  M.  Fox  se  multiplie  pour  voir  beau- 
coup avant  de  quitter  Paris  :  aussi  parcourons-nous  sans  relâcb.e  tout  ce 
que  cette  belle  capitale  renferme  d'objets  dignes  de  remarque,  sans  rien 
dérobera  l'empressement  des  visiteurs  qui  se  succèdent  à  l'hôlel  Riche- 
lieu (1).  empressement  qui  prouve  l'intérêt  qu'il  inspire.  Hier,  pendant 
que  nous  déjeunions  chez  lui  avec  lord  et  lady  Holland.  deux  personnages 
assez  différens  furent  iniroduits  :  le  premier,  d'un  extérieur  imposant, 
d'une  physionomie  ouverte  et  gracieuse,  el  qui,  bien  que  déjà  sur  le  re- 
tour de  l'âge,  possède  toute  l'aisance  el  les  grâces  de  la  jeunesse  ;  l'autre 
petit,  sans  maintien,  aussi  simple  dans  ses  habits  que  sans  apprêt  dans  ses 
manières,  et  dont  le  tout  ensemble  ferait  difficilement  pressentir  un  héros. 
Le  premier  était  Lafayette,  le  défenseur  des  libertés  américaines  ;  l'aiitro 
Kosciusko  ,  dont  le  nom  seul  est  un  éloge  ;  ce  Polonais  l'idole  d'un 
pays  que  toute  sa  valeur  n'a  pu  soustraire  à  l'esclavage,  et  dont  Sha- 
kespeare eût  dit  : 

Wen  shàll  tre  look  upon  Ihis  like  again  (2). 

M.  de  Lafayette  venait  engager  M.  Fox  et  sa  famille  à  lui  rendre  visil» 
à  sa  terre  de  la  Grange,  où  le  général  FiU-Palrick  et  moi  devions  l'ac- 
compagner ;  Kosciusko,  ancien  compagnon  d'armes  du  général  français, 
s'invita  du  voyage,  et  nous  comptons  nous  y  rendre  après  demain. 

—  Vous  m'avez  pailé  du  général  Fitz-Pal'rick,  où  est-il'? 

—  C'est  la  personne,  me  dit  M.  .\dair,  que  vous  voyez  assise  entre 
Mme  Marmont  el  l'ambassadeur  de  Prusse,  ami  particulier  de  Lafayette, 
qu'il  a  connu  en  Amérique;  ce  fui  lui  qui,  en  1796,  parla  avec  tant  do 
force  et  d'éloquence  à  notre  chambre  des  communes  en  faveur  du  géné- 
ral, détenu  alors  à  Olmùiz  ;  il  exposa  la  conduite  du  gouvernement  au- 
trichien à  son  égard,  en  appela  aux  droits  communs,  à  la  justice  des 
nations,  mais  ce[iendant  ne  put  prévaloir  sur  la  majorité  de  Pitt,  ni  obte- 
nir aucune  amélioration  dans  le  sort  de  son  ami  captif. 

Il  y  avait  tant  de  personnes  illustres,  de  femmes  belles  et  aimables 
réunies  à  celle  fête,  qu'il  serait  impossible  d'en  retracer  tout  le  charme. 
Lord  Holland,  dont  les  manières,  l'esprit  el  même  la  ligure,  avaient  une 
si  grande  analogie  avec  son  oncle,  nous  prouva  que  l'on  peut  être  à  la  fois 
ériidit  ,  profond  et  convive  aimable;  c'était  un  assaut  de  saillies  et  de 
bons  mots  entre  la  France  et  r.\ngleterre  ,  combat  innocent  auquel  eus- 
sent dû  se  borner  deux  nations  que  tant  de  gi-nres  de  gloires  recomman- 
dent à  une  mutuelle  estime Lord  Holland  paraissait  être  tendrement 

épris  de  la  lemnie  qui  semblait  mériler  tout  son  amour;  j'en  fis  la  re- 
marque à  M.  Adair. 

C'est  qu'effectivement  vous  voyez  une  union  d'amour.  Lady  Holland  , 
mis  Vassal ,  fut  mariée  très  jeune  à  sir  Godfrey  Webster,  qui  no  la  rendit 
pas  heureuse.  Une  séparation  s'ensuivit ,  et  ,  par  suite  ,  une  épisode  a^sez 
romanesque.  Mme  Webster  était  a  Florence  lorsque  son  mari  réclama 
d'elle  la  fille  fruit  de  leur  union  ;  dans  l'eflroi  que  lui  causait  la  pensée 
de  se  séparer  à  jamais  de  son  enfant  ,  elle  la  fil  passer  pour  morte  ;  on 
enterra  avec  la  plus  grande  pompe  un  chevreau,  et  quand,  après  la  mort 
de  sir  Godfrey,  sa  belle  veuve  eut  épousé  lord  Holland,  on  relira  la  jeune 
fille  de  saretraiti>,  où  elle  s'élevait  pour  devenir.  ain>i  cpie  sa  mère,  une 
ravissante  créature  (3).  Ce  procès  en  séparation  el  dommages,  intenté  par 
suite  de  ce  que  nous  appelons  criminelle  conversation  ,  lit  beaucoup  de 
bruit  en  Angleterre,  il  y  a  quelques  années. 

Malgré  la  défense  de  son  éloquent  ami,  M.  Erskine,  le  jury  condamna 
lord  Holland  à  cent  cinquante  mille  francs  de  dommages  envers  le  niar- 
tronipé;  mais  il  obtint  celle  qu'il  aimait,  el  l'épousa  après  la  mort  de  sir 
Godlrey. 

Une  fanfare  sonna  le  signal  du  départ  pour  la  chasse  ;  bientôt  des  ca- 
lèches, des  karicks,  des  tilburys,  des  chevaux  de  selle  de  toutes  les  races, 
furenl  amenés  à  la  porte  de  l'orangerie. 

Lady  Holland,  Mme  Récamier,  .MM.  Fox  et  .Markoff  se  placent  dans 
une  même  calèche,  Mnies  Marmont,  Visconli  et  Luchesini,  escortées  d'une 
brillanie  cavalcade,  sembleiil  voler  sur  les  légers  coursiers  qui  les  por- 
tent; chacun  ensuite  s'accommoda  comme  il  le  voulut  dans  dis  voilures  de 
toutes  formes,  el  les  jeunes  amies  de  Julii-lle,  impatientes  de  courir  le 
cerf,  elles  qui  jus(iu'alor.-,  n'avaient  couru  que  le  papillon,  se  groupent 
dans  un  élégant  cliar-à-banc  sous  le  cbaperoiiage  d^  Mme  Bernard.  Ceux 
qui  ne  désirèrent  pas  suivre  la  chasse  au  courre  furenl  conduits  par  les 
gardes  dans  les  réserves  du  parc  pour  tirer  des  lièvres  et  des  fasans.  Des 
barques  étaient  préparée^  sur  la  rivière  el  le  lac  pour  la  pêche  au  filet  et 
à  la  ligne;  enfin  chacun  ayant  pu  choisir,  la  cavalcade  se  dirigea  vers  le 
rond-point  de  la  forêt,  distant  d'une  denii-lieue  du  château  et  désigné 
pour  le  rendez-vous  géïK'ial  ;  nous  y  trouvâmes  réunis  un  grand  noinbro 
de  chasseurs  qui  atteiidaieiit  le  lancé  du  cerf  ;  tout  un  monde  gai  el  bril- 
lant, puis  des  chi'vaux  de  pur  sang  creusant  d'impatience  le  sol  de  leurs 
pieds,  des  voilures  bigarré<'s  remplies  de  femmes  charinantes,  et  pour- 
tant, comme  épisode  à  la  fête,  qiieUpies  épais  proprietairi'S  du  voisinage, 
clievauchant  de  grote.-qiies  montures  qui  semlilaient  promettre  de  trebii- 

;1)  Celait  riiôtcl  où  .M.  Fox  était  descendu. 

2  yii.iiul  iM.  .\diiir  me  parlait  avec  des  remarques  si  honorables  de  Kosciusko, 
j'étiiis  loiii  <le  penser  i|Ue  plus  l.ird  j'iissisterais  à  Cracovie  ,niï  obsèques  de  cet 
liummi' illusliv,  el  i|n'es(iuissant  à  Loiidies  le  tableau  que  celle  poinije  de  deuil 
uviill  laissé  dans  mon  souvenir ,  jedédii  rais  cet  liominage  à  Georges  Cauniug, 
aussi  reyrelté  jusleineiil  de  sou  pays  que  le  licfos  de  mua  puèwu  l'est  ^Ues  PoIjh 
mis. 


(3)  Elle  a  épousé  M.  Pellaw,  capitaine  de  vaisseau, 
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cher  à  chaque  pas  ;  du  plus  loin  qu'on  pouvait  voir  sur  les  routes  on  y 
découvrait  des  cavaliers  arrivant  en  toute  hâte.  De  ce  nombre  était  0"*. 
Par  une  galanterie  de  bon  goût,  ayant  mis  le  Raincy  à  la  disposition  de 
Mme  Récamier.  il  s'était  abstenu  d'y  paraître  pour  que  la  présence  du 
maître  n'y  gênai  en  rien  la  liberté  de  l'hôtesse  temporaire;  Danencourt, 
Destilli-res,  le  général  Moreau,  et  presque  tous  les  habitués  des  chasses 
du  Raincy  et  de  Grosbois. 

Une  impatience  de  chasse  et  d'activité  se  décelaient  parmi  les  hommes 
comme  parmi  les  animaux;  les  piqueurs  réunis  en  grand  mimbre  don- 
nèrent enfin  le  signal.  Le  jappement  deslimiersqu'accompagnait  lu  bruit 
des  trompes  et  l'aboi  de  la  meule  annoncèrent  le  lancé  du  cerf,  douce 
harmonie  k  l'oreille  des  chasseurs  et  qui  précéda  les  tayaux  joyeux  qui 
bientôt  se  firent  entendre.  A  ce  signal  la  meute  de  chiens  noii-s  de  Saint- 
Hubert  s'élança  sur  ses  traces,  et  les  cors  proclamèrent  harmonieusement 
l'ouverture  dé  cette  chasse;  le  ciel  était  si  pur,  il  y  avait  tant  de  joie  sur 
la  terre  que  ce  fut  un  merveilleux  spectacle. 

Si  le  déjeuner,  préface  du  dépari,  avait  élé  somptueux,  les  dispositions 
pour  la  chasse  ne  lui  cédèrent  en  rien  :  dans  toutes  les  clairières  de  la  fo- 
rêt de  Bondi,  des  tentes  étaient  dressées,  des  rafraichissemens  ptésentés 
aux  chasseurs,  ainsi  qu'aux  curieux  des  eiivirons.  attirés  par  l'attrait  de 
ce  spectacle;  et  le  vin  distribué  avec  abondance  aux  paysans  excitait  les 
éclats  bruyans  de  cette  foule  joyeuse.  A  la  vue  de  cette  belle  forêt  si  rian- 
te, si  animée,  offrant  un  tableau  général  composé  de  mille  tableaux  di- 
vers, se  fùt-on  jamais  douté  que  ce  rendez-vous  de  chasse  et  de  plaisirs 
eût  été  célèl)re  jadis  dans  les  annales  du  crime  et  l'objet  de  la  constante 
terreur  des  habitans  d'alentour  ou  du  voyageur  attardé  sous  ces  sombres 
arceaux  de  verdure. 

Un  épisode  tant  soit  peu  alarmant  de  cette  chasse,  mais  qui  heureuse- 
nunt  n'eut  aucune  suite,  me  rapprocha  plus  particulièrement  du  général 
Lannes.  avec  lequel  je  m'étais  déjii  plusieurs  fois  rencontré.  Le  cheval 
que  montait  madame  Visconii.  trop  animé  par  l'ardeur  de  la  chasse, 
excité  par  les  fanfares  qui  résonnaient  toujours  plus  bruyantes,  n'obéis- 
sant plus  à  la  main  délicate  qui  le  guidait,  s'enleva  au  galop,  et  chassant 
avec  force  le  sable  derrière  lui,  il  s'emporta  à  travers  le  bois.  Le  général 
Berthier,  le  général  Lannes  et  moi,  nous  nous  élançâmes  au  secours  de 
la  chasseresse  en  péril.  Le  général  Berthier,  mesurant  ses  coups  d'é- 
péron  à  la  violence  de  son  amour  et  de  son  inquiétude,  franchissait  les 
haies  et  les  ravins,  et  s'abima  tout  à  coup  avec  son  cheval  sous  le  sol 
mouvant  d'une  fondrière.  Le  général  Lannes  et  moi  fûmes  donc  seuls  à 
voler  au  secours  de  la  belle  Italienne.  Devançant  enfin  son  cheval,  je  fus 
assez  heureux  pour  en  saisir  la  bride  et  l'arrêter  au  bord  de  l'étang  de 
Villemonbe.  au  moment  oîi, couvert  de  sueur  et  d'écume,  il  allait  s'v  pré- 
cipiter. Dieu  sait  dans  quel  étal  nous  eussions  alors  repêché  la  marquise, 
qui.  déjà  prise  de  vertige  ,  laissait  flotter  sa  tête  échevelée ,  en  abandon- 
nant les  lambeaux  de  son  amazone  aux  buissons  de  ronce  et  de  houx, 
ainsi  que  les  anneaux  de  cette  curieuse  chaîne  d'or  loulée  sur  sa  poi- 
trine, héritage  de  la  belle  Valentine  de  Milan,  femme  du  duc  d'Orléans, 
et  comme  elle  une  Visconii. 

Le  point  difficile  maintenant  consistait  à  trouver  un  moyen  de  la  ra- 
mener, car  il  paraissait  peu  probable  qu'a^si  équipée  elle  bût  remonter 
à  cheval.  Le  général  Lannes.  la  marquise  t.  moi,  nous  nous  assîmes  donc 
près  de  la  lisière  du  bois,  dans  une  espèce  de  quinconce  formé  de  beaux 
arbres,  pendant  qu'un  piqueur  qui  nous  avait  rejoints  courait  à  la  re- 
cherche des  secours  d'urgence. 

La  belle  ciiasseresse.  complimentée  sur  son  courage  et  son  adresse, 
avoua  qu'elle  avait  souvent  dû  la  vie  à  sa  présence  d'esprit. 

—  Effectivement,  reprit  le  général .  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je 
vois  Mme  Visconti  faire  preuve  de  sang-froid  dans  le  danger  :  il  n'y  a  p;is 
un  mois  que,  courant  le  cerf  ii  Fontainebleau,  à  la  suite  du  premier  con- 
sul, nous  entendîmes  à  peu  de  distance  un  coup  de  feu  ;  nous  piquâmes 
de  ce  côté  pour  connaître  l'infracteur  aux  lois  établies.  C'était  madame, 
qui.  attaquée  par  un  sanglier  monstrueux ,  venait ,  d'uu  coup  de  pistolet, 
de  l'abattre  aux  pieds  de  son  cheval. 

—  Bravo  !  Mme  Visconti ,  dit  Napoléon  ,  voilà  un  véritable  coup  de 
maître 

— C'était  un  ennemi, répondit  l'intrépide  amazone,  je  l'ai  tué;  puissiez- 
vous  en  faire  autant  des  vôtres. 

Cet  à-propos  mil  en  verve  la  belle  Milanaise,  et  profitant  de  ces  instans 
de  repos,  elle  nous  raconta  quelques  traits  de  sa  vie  assez  romanesque 
pour  s'harmoniser  parfaitement  avec  le  siècle  atiqucl  ils  appartenaient. 
Mme  Visconti  me  parut  être  ce  que  les  Anglais  nomment  un  caraclére  : 
d'un  accès  de  sensibilité,  elle  passait ,  par  l'inspiration  subite  d'un  bon 
mot.  à  une  boutade  de  gaîte,  presque  d'enfantillage,  cela  avec  un  naturel 
qui  ne  vise  pas  à  l'effet,  et  un  jeu  de  plu-sionoinie  qui  ajoutait  à  l'expres- 
sion de  sa  belle  et  imposante  figure;  vive,  brillante,  animée,  elle  appor- 
t\it  dans  sa  conversation,  joint  au  charme  d'une  Parisienne,  beaucoup  de 
cotte  exaltation  qui  trahit  son  origine  et  dont  on  admire  les  expressions 
séduisantes,  les  tours  pittoresques  et  les  éclairs  hiattendus. 

Née  à  Milan,  nous  dit-elle,  mariée  à  quatorze  ans  à  un  M.  Soprani  qui 
la  rendit  très  malheureuse.  S(3n  premier  mari  mourut  peu  d'années  après, 
la  laissant  mère  de  deux  eni'ans;  le  fils  qu'elle  en  avait  eu,  à  peine  âgé 
de  douze  ans,  suivant  Berthier  à  l'armée  d'Italie,  et  s'étanl  assez  distin- 
gue sous  les  yeux  d'  Bjnapaite  à  Maiengo.  fut  fait  oilicier  sur  le  champ 
de  bataille,  et  devint  général  à  vingt-deux  ans  (1). 

(IJ  Sa  tille  avait  épousé  le  comte  d'Apurlo  ;  elle  luoiirat  en  donnant  le  jour  à  un 
m  AUm  ^,  cQuiQ  d'Aporto,  marié  >i  uae  feauae  accomplie,  i^tépbiuiiede  Mcg  «i. 


Alariée  depuis  à  M.  Visconti,  elle  le  suivit  en  France  où  un  sentiment 
prasque  justifié  par  sa  force  et  sa  durée  la  retint  et  coniribiia  peut-être 
autant  que  sa  beauté  à  sa  célébrité.  Effectivement.  Berlliier  avait  voué  à 
Mme  Visconti  un  véritable  culte  ;  il  ne  fallait,  pour  s'en  convaincre,  qu'en- 
tendre ses  compagnons  d'armes  raconter  la  façon  plus  que  chevaleresque 
dont  il  déifiait  le  portrait  de  son  idole.  Pendant  tonte  la  campagne 
d'Egyp'e,  une  tenle  lui  était  consacrée,  des  lampes  sans  cesse  allumées, 
et  des  parfums  exquis  brûlaient  nuit  et  jour  devant  celle  image  adorée. 

Des  souvenirs  de  l'Italie  si  pleins  de  la  gloire  de  nos  armes  dont  elle 
avait  compté  et  suivi  les  succès,  du  berceau  de  cette  république  Cisal- 
pine dont  son  mari  avait  si  honorablement  exercé  la  présidence  ,  jusqu'à 
des  souvenir-  plus  récons  de  son  voyage  en  Angleterre,  elle  var'ait  lois 
les  tons,  tantôt  les  modulant  graves  dans  les  remontrances  qu'elle  n'é- 
pargnait pas  h  Bonaparte,  qui  se  rendait  souvent  à  la  francliisc  de  ses 
discours  et  au  tact  de  ses  prévisions;  tantôt  légers,  gracieux,  mais  pleins 
de  la  dignité  de  soi-même  dans  le  récit  qu'il  nous  lit  des  bornes  oii  elle 
avait  su  contenir  la  galanterie  du  prince  de  Galles.  Peu  fait  à  trouver 
des  cruelles,  ce  prince,  qui  peut-être  autant  enfiamnié  par  la  résistance 
que  par  les  charmes  de  la  séduisante  étrangère,  lui  dlsiûl  avec  transport  : 
Demandez-moi  tout,  madame,  hormis  la  couronne,  car  je  ne  la  possède 
pas  encore,  sans  quoi  vous  la  verriez  à  vos  pieds;  et  la  nouvelle  Valen- 
tine remportant  de  Londres  l'estime  de  celui  dont  elle  n'avait  pas  voulu 
partager  l'amour. 

Cependant  les  cris  du  général  Berihier  attirèrent  à  lui  quelques  pi- 
queurs. On  parvint  à  l'extraire  un  peu  contusionné  des  sables  de  la  fon- 
drière, et  comme  on  avait  prévu  jusqu'aux  accidens.  il  nous  rejoignit 
dans  une  calèche  qu'on  lui  amena,  et  dans  laquelle  nnnta  sa  befie  amie. 
Nous  ne  les  revîmes  plus  de  la  journée,  sans  doute  qu'un  peu  confus  ds 
leur  chute  sympathique,  ils  avaient  repris  le  chemiii  de  Paris,  sans  s'in- 
quiéier  davantage  de  ce  qu'il  adviendrait  de  la  chasie  et  du  cerf  sur  le- 
quel les  chiens  étaient  depuis  long-temps  en  défaut. 

Le  général  Lannes  et  moi  regagnâmes  la  forêt  au  ç^tit  pas  de  nos  che- 
vaux, longeant  les  halliers  cl  causaiu  avec  l'intimiié  familière  que  per- 
mettent les  cimps  et  les  forêts,  tant  il  est  vrai  que  de  telles  circonstances 
forment  plus  vite  une  liaison  que  des  années  de  situations  ordinaires. 

Lui  aussi^se  mit  à  me  raconter  les  vicissitudes  de  sa  carrière,  qui.  sem- 
blable à  beaucoup  de  celles  contemporaiues,  paraissait  empruntée  à  un 
roman  de  chevalerie.  Néanmoins,  il  est  juste  de  dire  que  la  plupar.  de  ces 
héros  improvisés,  si  puivment  épris  de  la  gloire .  se  larguaient  par  une 
sorte  d'orgueil  du  rang  obscur  dont  ils  étaient  surgis,  pensant  sans  doute 
qu'un  homme  qui  s'illustre  est  bien  plus  grand  s'il  part  de  plus  bas. 

Teinturier,  puis  soldat,  me  dit  Lannes,  c'est  en  bravant  la  mort  à  Ar- 
éole. Lodi.  Aboukir.  payant  d'un  dévoùmcnt  absolu  l'afiection  de  l'hom- 
me par  qui  tant  de  grandes  choses  se  sont  opérées,  que  je  suis  parvenu 
au  grade  de  général  en  chef;  mais  Talleyrand  l'a  ludicieusenienl  dit: 
l'histoire  de  tous  les  temps  a  assez  fait  connaître  que  les  grands  lalens  ne 
se  transmeltent  pas  de  génération  en  génération,  c'est  dans  le  village  de 
Dégo  que  Napoléon  me  distingua  pour  la  première  fois  et  me  plaça  d'un 
seul  bond  sur  le  haut  de  cette  échelle  des  grades  que  l'on  est  si  lent  à 
gravir;  je  crois  avoir  justifié  son  choix  et  mérité  quelques  pages  dans 
notre  histoire;  mais,  bon  Dieu!  pour  obtenir  ce  peu  de  lignes,  que  d'obs- 
tacles à  vaincre,  que  de  chances  favorables  à  trouver;  puis,  en  résultat, 
quelle  vie  est  celle  d'un  soldat?  Une  perpétuelle  alternative  de  succès  et  ' 
de  malheurs  où  les  maux  sont  physiques,  les  jouissances  morales,  dont 
toute  la  science  consiste  dans  l'art  de  bien  souffrir  et  de  bien  mourir,  ce- 
la enfin  pour  un  vain  bruit  de  renommée  après  lequel  ou  court  et  qui  se 
confond  souvent  avec  le  bruit  de  l'airain  qui  annonce  que  l'ambiiicux  n'est 
plus  Ce  pronostic  ne  s'est  que  trop  réalisé  pour  lui  le  :22  mai  1809,  à  la 
bataille  d'Esling  ;  il  fut  blessé  niortelleraenl  au  moment  où  il  donnait  aux 
troupes  l'exemple  du  c  nirage  qui  lui  avait  mérité  le  nom  de  Roi  and  de 
l'armée.  Il  avait  vécu  comme  Bavard,  il  mourut  comme  Turenne. 

Sa  boutade  philosophique  ne  se  fût  sans  doute  pas  lerm  née  à  cet 
exorde,  car  il  me  semblait  en  verve,  mais  le  serf  f  lilit  mus  faire  éprou- 
ver le  sort  du  duc  de -Mel un.  dans  la  forêt  de  Chantilly  :  à  six  pas  de 
nous,  il  franchit  d'un  bond  l'allée  ouverte  en  clairière  que  nous  sui- 
vions, et,  la  tête  sur  le  dos.  détala  sans  toucher  lerre  de  toute  la  flexi- 
bilité de  ses  fuseaux;  force  nous  fut  aloi-s  de  revenir  au  sujet  principal  ; 
aucun  chasseur  n'était  sur  la  trace  :  nous  nous  mîmes  à  souner  le  bien 
aller  de  toute  la  puissance  de  nos  poumons,  puis  à  remettre  quelques 
chiens  égarés  sur  la  voie. 

Cependant,  le  stoïcisme  de  mon  compagnon  ne  fut  pas  toujours  aussi 
calme:  à  quelques  mois  de  là,  dans  les  premiei-s  temps  de  l'empire,  je 
lus  témoin  d'un  accès  de  fureur  de  M.  le  général,  qui  me  prouva  que  la 
colère  résnliani  de  la  vanité  blessée  est  une  ivresse  où  le  naturel  se  trahit 
comme  dans  l'ivresse  du  vin. 

A  la  suite  d'une  chasse  de  plusieurs  heures,  nous  revenions  assez  tard 
du  Raincy  à  Paris,  vêtus  comme  des  chasseurs  harassés  et  dans  une  voi- 
lure très  "simple,  appartenant  à  .M.  de  l'.-iigle,  qui  y  était  en  quatrième 
avec  Danencourt,  le  général  et  moi.  .Vrrivésà  la  barrière,  un  malencon- 
treux commis  ouvre  la  portière  pour  taire  sa  visite  d'usage;  et  comme  il 
la  prolongeait  déraisonn;iblement  : 

—  Faites  vite,  l'ami,  lui  dit  Lannes.  nous  sommes  pressés. 

Le  pointilleux  gabelou  se  trouvant  blessé  de  ce  ton  familier  du  géné- 
ral. —  L'ami,  l'ami,  lui  répondit-il,  je  ne  suis  pas  voire  ami,  moi;  je  ne 
vous  connais  pas. 

—  iasolent  1  repartit  Lannes  ;  retirez-vous  à  l'inslant ,  et  pas  nu  moli 
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de  plus.  Et  comme  il  \  oulaii  violemment  fermer  la  pt>rlitTO  que  le  com- 
mis s'obslinail  à  lenir  ouverte,  Danencouri  s'apercevant  que  le  feu  lui 
monlaU  au  visage  : 

—  Allons  donc.  Lannes,  lui  dit-il ,  calme-toi .  et  laisse  faire  sa  besogne 
à  ce  pauvre  diable. 

—  Ah  !  monsieur  Lannes.  monsieur  Lannes,  dit  le  irai  avisé  commis,  je 
ne  m'étonne  pas  qn"il  soil  lèlu  ,  mon  ami  Lannes  :  les  ânes  ne  paienl  pas 
d'enirée  aux  barrières  de  Paris.  Laissez  passer  l'une,  ajouta-t-il  en  riani 
aux  éclats. 

Non.  je  ne  vis  jamais  chez  un  homme  im  paroxisme  de  rage  concen- 
trée d'abord,  puis  volcanique,  tel  que  tous  les  traits  du  général  m'en  of- 
frirent l'image. 

— .Mon  drôle,  lui  dit-il  en  le  saisissant  par  le  cou.  de  façon  à  l'étrangler 
dans  les  plis  de  sa  cravate,  apprends  que  ceux  qui  m'appelcnt  monsieur 
y  ajoutent  duc  de.Montebello  et  maréchal  de  l'empire.  Alors,  écumanl  de 
coLero.  il  saute  à  bas  de  la  voilure  et  lonibe  sur  ce  pauvre  hère  à  grands 
coups  de  son  fouet  de  cliasse.  le  frappant  laniùt  de  la  lanière,  tanii'il  du 
manche,  de  façon  à  lui  meitre  la  figure  en  sang. 

Les  soldats  du  posli',  que  le  battu  appelait  h  grands  cris,  accoururent 
à  son  aide,  et  parvinrent  à  le  dégager  de  l'élau  ducal.  Le  maréchal,  re- 
prenant alors  son  sang-froid  et  la  dignité  qu'il  n'eût  jamais  dû  perdre  : 

—  Je  suis  le  duc  de  .Monlebello.  dit  -il  au  coniiiuindant.  Ol  homme  m'a 
grossièrement  outragé  ;  je  vous  enjoins  de  l'arièler  et  de  le  faire  con- 
duire sur-le-champ  à  la  préfectuiv  de  police.  Je  prends  tout  sur  moi;  vous 
m'en  répondez,  monsieur  le  capitaine  ;  je  vais  de  ce  pas  en  rendre  compte 
à  rempereur. 

L'ollicier,  qui  avait  servi  sous  les  ordres  du  général,  le  reconnut  et 
obéit.  Nous  fîmes  nos  efforts  pour  fléchir  le  duc,  mais  il  fut  inexorable  ; 
il  semblait  même  que  sa  colère  s'accrût  de  noire  intercession,  Lannes  fit 
garroiter  sous  ses  yeux  le  pamre  commis,  on  l'entraîna,  et  sans  doute  il 
dut  chèremeiii  expier  son  insolente  maladresse. 

Cept-ndant.  après  une  détcnlion  de  quelques  mois,  le  duc  se  laissa  tou- 
cher aux  pleurs  de  la  fcimille  du  coupable,  à  qui  un  mauvais  jeu  de  mots 
avait  coulé  cent  coups  de  fouet  et  six  mois  de  cachot.  .\bus  de  pouvoir 
néanmoins  que  n'eussent  pas  désavoué  Richelieu  ou  Lavrillière,  sous  le 
règne  du  bon  plaisir,  alors  qu'un  homme  disait  :  l'Elat.  c'est  moi. 

il  est  inconleslable  que  les  noms  produisent  do  singulii-rs  effets  sur 
l'imaginaliou.  et  que  c'est  une  pn-uve  de  goùl.  surlout  dans  un  homme 
public,  de  quilti-r  un  wniu  ridicule  ou  trivial  :  Mobère  quitta  le  nom  de 
Poqiielin,  (".rébillon.  celui  de  Julyol,  Vollaire.  celui  d'Arouel  ;  le  nom  de 
famille  du  pape  Sergius  étail  Grousin  deC.ochnn;  il  le  quilla  .  ce  que  ne 
lit  pas  l'.'icbon.  ministre  de  la  policrî  pendant  la  réviilnlion  ,  ni  Rapinat , 
ni  Forfait,  ni  Brigand,  niGrujeaud,  ni  Gardane.  Du  temps  de  t^.romwell, 
le  long  parlement ,  qu'on  nommait  par  dérision  Croupion  .  fut  présidé 
par  un  h.  mime  qui  s'appelait  .Maigre  Echine,  et  ce  malheureux  nom  aug- 
nienia  le  ridicule  jeté  sur  le  parlement  :  il  y  a  trop  d'orgueil  à  conser- 
ver un  11)10  mal  sonnant,  tel  éclat  dont  plus  tard  on  puisse  l'entourer, 
et  la  leç  m  donnée  à  Lannes  eût  dû  lui  si-rvir  d'avi-rti-seinenl  utile. 

Mais  je  reviens  h  la  chasse,  dont  cet  épisode  m'a  tant  soit  peu  distrait. 

En  moins  de  dix  minutes,  les  chasseurs  nous  curent  rejoints.  .Vniniés 
d'une  iioLuelle  ardeur,  ils  galojièrenl  sur  les  iraces  du  cerf,  qui  peu  après 
s'élarça  dans  l'élangde  Rony;  il  batlit  l'eau  assez  long-temps  au  milieu 
des  chiens,  dont  on  n'apercevait  que  les  lèles  manœuvrant  à  sa  suite 
comme  une  petite  llotiilli'  de  pirates  à  la  poui-snile  d'un  vaisseau  qui  fnil. 
Tous  les  chasseurs  groupés  à  reniour  de  l'eau,  sonnèrent  du  cor  à  ou- 
trance :  cnlin  un  coup  de  feu  mil  lin  ;i  l'agonie  de  ce  noble  animal ,  et 
l'on  ramena  son  corps  sur  le  bord. 

.4  nos  cris  de  victoire  se  joignirent  les  clameurs  bruyantes  poussées 
par  des  milliers  de  spectateurs  accourus  de  tous  côtés.  Le  chef  des  pi- 
queurs  détacha  le  pied  gauche  de  l'animal  et  le  pré^eiua  à  Ahne  lléca- 
mier,  (pii  en  lit  hommage  ii  lady  llolland.  Celle  dame  le  conserva  si 
précieusement  ,  que  vingt  ans  après  elle  me  le  lit  voir  il  sa  belle  villa 
d'Ilollaiitl-Uouse,  près  de  Londres. 

Les  chiens  ensuite  liieni  bonne  et  large  curée,  an  grand  plaisir  des  as- 
sistans;  on  distribua  des  largesses  aux  piqueurs,  qui,  par  une  succession 
harmonieuse  de  leurs  plus  brillantes  fanlares,  en  témoignèrent  leur  re- 
connais^auce.  et  tout  cela  se  passait  [irès  d'un  orme  séculaire  nommé 
ruriiie  aux  Harangues;  c'est  ii  ses  branches  (lu'avant  la  réviihilion  la 
ConfnJiie  de  la  Bazoche  venait  suspendit;  son  drapeau  arnimie  de  trois 
écriloires  d'or  en  cliami)  d'azur;  dan<  celle  sulennilé.  le  procureur-gé- 
néral prononçait  un  discouis  d'apparat  qui  se  lerniinait  en  requérant  les 
ofliciers  des  eaux  et  forêts  de  faire  pirler  dans  la  cour  du  palais,  le  der- 
nier samedi  du  mois  de  mai .  un  arme  di'  la  torêl .  pour  (pi'il  fût  piaulé 
au  son  des  timbales,  des  trompeiics  et  des  hautbois  (1). 

Bientôt  on  sonna  le  dépari,  eU  regagnani  le  Raiitcy  au  travers  du  bois. 
on  put  apercevoir  (ous  les  soins  apportes  aux  détails  do  cçlle  fêle,  à  tou- 
tes ce-s  niagniliccnees  champèires  ,  comme  les  eût  nommées  .Mme  do  Se- 
vigné;  si  le  cerf  se  (ûi  fait  courir  jusqu'à  la  nuit ,  tout  était  disposé  pour 
continuer  la  chasse  aux  flambeaux;  mais  .  loiii  se  termiuanl  au  grand 
jour,  les  buffets  chargés  avec  profusion  de  mets  de  toute  espèce,  de\  enus 
désormais  inutiles  aux  cliasseurs, lurent  abandonnés  à  la  foule  des  curieux. 

(t,  Le  dernier  roi  de  la  Buzoclio  s'.nppeluil  Laurel. t;  il  était  il'ioclu'/  M.  Ni- 
fert,  priicurciir  an  p.irleiiii'iil.  (Jniind  le  pirliiicat  .se  rend.iit  à  Versailles  puur 
La  riiiioulrauces,  la  Bazoche  l'accompagnait,  et  sou  roi  iiorluit  lu  cordon  bleu  en 
sauloir, 


Les  chasseurs  au  tir,  que  nous  retrouvâmes  au  château,  n'avaient  pas  eu 
moins  de  chance  que  nous:  on  en  put  juger  par  la  prodigieuse  quantité 
de  lièvres,  de  perdrix,  de  faisans  entassés  devant  la  porte  de  l'orangerie, 
aspect  si  antipathique  h  M,  Eiskine  qu'en  véntable Pythagoricien  à  la  vue 
de  ce  monceau  d'animaux  sanglans,  il  demanda  sa  voilure  et  partit  pour 
Paris  sans  alleudie  le  retour  de  ses  amis. 

Au  nombre  des  chasseurs  au  tir  se  trouvaient  messieurs  de  Saint-Phar 
et  deSainl-Albin.  lils  naturel  du  duc  d'Orléans  (2).  M  ()"*,  par  un  sen- 
limeiil  plein  de  convenance,  leur  laissait  disposer  du  Raincy  comme  si 
leur  père  en  eût  encore  été  le  propriétaire. 

Un  accident  assez  particulier  avait  ce  jour  même  signalé  l'adresse  si  re- 
marquable au  tir  de  M.  de  Saint-Phar.  Il  alleignil  à  une  hanienr  prodi- 
gieuse un  aigle  que  l'on  voyait  depuis  plusieursjoi'.rs  planer  sur  le  Rain- 
cy. Ct  roi  des  oiseaux,  égaré  sans  doute  loin  de  son  aire  des  Alfies.  s'é- 
lail  fixé  leinporairemenl  dans  ces  parages,  attiré  par  la  quaniiié  de  la- 
pins qui  peuplaient  le  paie  et  lui  oflraient  une  proie  facile.  Jl.  de  Saint- 
Phar.  muni  d'une  bonne  carabine  de  Lepage.  vint  le  gueller  près  de  la 
petite  vallée  oii  il  avail  conlwnie  de  saisir  sa  proie,  il  le  vit  d'a'cord  dr- 
crivant.oe  vol  circulaire  habituel  aux  oiseaux  de  proie,  se  i approcher 
jirogrcssivement  de  terre  ,  puis  tout  à  coup  s'abattre  avec  la  rapidité  de 
l'éclair  et  remonter  tenant  un  lapin  entre  ses  serres;  ce  fut  dans  ce  mo- 
ment i[ue  l'habile  chasseur  le  visa  ;  le  ciHipralleignilet  l'aigle  lemba  mort 
il  ses  pieds.  Mme  Réeamier.  à  laquelle  il  s'empressa  de  présenter  ce  gibier 
si  rare,  l'invila  ainsi  que  son  frère  h  terminer  la  journée  avec  nous. 

Pendant  l'intervalle  de  la  cha.;se  on  avail  préparé  le  dîner  avec  la  mê- 
me rtcherche  e!  la  même  splendeur  que  le  repas  du  malin,  seulement  il 
s'y  réunit  beaucoup  plus  de  monde  :  entre  autres  Eugène  Beauharnais, 
Ségur,  Grefful,  Lucien  lionaparlo  et  il.  de  Gouffre,  son  inséparable. 

Des  orchestres  formés  d'inslrumens  à  vent,  masqués  par  des  bosquets 
près  de  l'orangerie,  firent  entendre  les  plus  douces  symphonies.  Dans  l'é- 
idignemeiii,  des  fanfares  sunnées  par  les  piiiueurs  du  Raincy  et  ceux  de 
Grosbois,  se  répondant  d'une  montagne  il  l'autre,  rappelaieni  1p  but  rt 
les  plaisirs  de  la  journée.  .-\  la  fin  du  dîner.  M.  de  Chazet,  ce  spirituel 
vaudevillisie.  improvisa  des  couplets  pour  lady  HoUand,  qui  eurent  l'hon- 
neur depuis  d'èlre  traduits  par  Thomas  Moore,  r.\nacréou  de  l'Angle- 
terre. 

.\prè3  le  repas,  on  fut  s'égarer  dans  les  jardins  sablés,  respirer  l'air  em- 
baumé des  plates-bandes,  visiter  les  volières  remplies  d'oiseaux  les  plus 
rares,  ei  parmi  ces  fleurs,  et  parmi  ces  oiseaux,  admirer  des  femmes  fc- 
làires,  gracieuses,  plus  vives  que  les  oiseaux,  plus  suaves  que  les  fleurs. 

Vers  la  nuit,  des  lumières  habilement  placées  dans  les  bosquets  cl  sous 
des  touffes  de  fleurs  répandirent  sur  toute  retendue  de  ces  belles  prome- 
nades une  clarté  magique,  si  bien  que  la  lumière  et  l'harmonie  frappaient 
les  sens  comme  venant  du  ciel;  des  milliers  de  lampions  et  de  verres  de 
toutes  couleurs,  disposés  en  dilïérens  lieux,  lanlôl  sous  le  couvert  des  ai- 
bres,  tantôt  dans  l'espace  des  parterres  ou  alentour  des  bassins  jadlissans, 
se  répétaient  dans  le  brillant  des  eaux  et  dans  le  miroir  des  cascades. 

Tout  il  coup,  la  poudre  et  le  salpêtre,  transformés  en  inslrumons  de 
plaisir,  prirent  sous  des  mains  habiles  les  formes  les  plus  extraurdinairts 
et  les  plus  variées,  des  feux  brillans,  lancés  à  une  grande  hauteur,  écla- 
taient dans  les  nues  el  couvraient  ratmosphère  d'une  pluie  d'eloiles  et  de 
diamans;  puis,  dans  un  beau  temple,  les  symliolesdc  la  paix  brdièrent 
comme  des  astres  radieux,  l'.e  fui  enfin  un  des  plus  magnifiques  éclats  de 
pyriilechnie. 

Dans  le  hameau  on  sininh  une  foire  de  village  ,  il  y  eut  des  jeux  ,  la 
pignala  ilalienne  .  le  kalchelli  moscovite  ,  l'oiseau  égyptien  ,  des  bouti- 
ques, des  Inleries  où  lout  le  monde  gagna,  c'était  une  féeiie  champêtre, 
et  l'on  souriait  au  goût  en  remerciant  l'art  d'avoir  si  bien  respecté  la  na- 
lure.  O'"  n'avait  rien  oubhé  de  toutes  les  fascinations  instantanées;  puis 
il  pria  que  l'on  visitât  son  (lavillon  de  la  pompe,  où  mille  surprises  ajou- 
lèrenl  encore  au  ravisenient  de  la  journée,  ei  firent  dire  à  lady  Hollaud  : 
En  vérité,  M.  O""  a  un  chez  soi  qui  ferait  aisément  oubier  notre /«ceet- 
IIousc. 

C.eite  délicieuse  journée  se  termina  par  un  bal;  Ivs  ipiadrilles  se  for- 
mèrent d'abord  sur  la  pelouse  ondiiyanle.  aux  sons  de  l'orchestre  com- 
posé de  musiciens  choisis  et  dirigés  par  Julien;  mais,  dès  que  la  fraî- 
cheur de  la  nuii  se  fil  sentir,  on  reioiirna  au  chàieau,  où  tout  éiait  dis- 
posi'  pour  teriiiiner  par  une  brillanle  nuit  cette  soirée  si  pleine  du 
baume  de  loules  les  fleurs;  des  salles  ouvertes  l'une  dans  l'autre 
semblaient  se  perdie  il  l'infini  au  fond  de  la  magique  perspeelivo 
des  glaces;  des  lustres  aux  cristaux  mobiles  lançaieiii  auimir  d'eux 
de  longs  jets  de  diamans;  à  l'cnlour  de  c<'s  salons'elaienl  placées  des 
cais.ses  d'orangers  avec  leurs  fleiii-s  el  leui-s  fruits,  les  cactus  de 
l'Inde  el  lous  les  prodiges  de  la  végétation  éirangcre  ;  les  tapisse- 
ries de  ces  salles  magiques  étaient  cachées  sous  dts  lalileaiix  du 
plus  grand  prix;  sur  des  tables  se  déployaient  des  lapis  cliargés 
de  lampes  antiques  ci.selés  par  Berno  el  Bieni't.  In  souper  magnifique 
fui  servi  il  minuit  ;  puis  des  bassins  de  verinel.  remplis  d'eau  de  roses, 
lafraichirenl  le  \i,sage  et  les  mains,  vérilable  réalisalmn  de  ces  nuits  fa- 
buleuses ()iii  charmaient  les  insomnies  d'un  sultan;  enfin,  ou  dansa,  on 
fil  mille  fiilii!»  jusqu'au  jour;  |)ersuniie  ne  s'en  exempta  :  ces  généraux  à 
raiinire  de  leur  gloire.  ci'S  hoinuios  d'élal  il  l'apogéi'  de  la  leur,  ceux-ci 

I    Le  dur  d'Oiléaiis  avail  épuusé  secrèleQiciil  I.i  inarqui,-e  de  .Munlessou  ;  plus 
Uiid,  il  prit  inio  mailres.v  nuininée  inanpiise.  dont  il  lil  .Mme  de  Vilk-iuonbt  ;  i  1 
vu  cul  deux  ciUaiis,  les  abbv's  de  Saiul-PUar  ct  Uc  Saint- .Vlbm. 
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songeai!  I  aux  lniiiiieurs  que  l.\  loi  lune  leur  lOicrvail.  d'aunes  .-."ctuuidis- 
sant  sur  l'S  liViuilnges  donî  la  rovolulion  ks  avail  privés;  des  gi^ns  de  lius 
pays,  goùiaiit  avec  enchantement  ces  courts  instans  d"une  paix  générale, 
e',  fragilités  humaines,  paraissant  résumer  l'existence  de  ces  deux  mois  : 
aimer  et  jouir. 

Telles  lurent  les  heures  de  celte  enivrante  journée,  où  les  parfums,  la 
chasse,  les  femmes,  l'harmonie,  toul  ce  qui  donne  de  la  joie  au  cœur  se 
liait  en  faisceau  pour  offrir  à  la  jeunesse  entourée  des  ilhi-ionsdu  monde 
un  de  ces  rêves  flatteurs  dont  lïige  mûr.  hélas!  tient  si  rarement  la 
promesse.  le  comte  a.  de  lagaiide.— (6/o6<'.) 


ACASÉMIX:    FRANÇAISE. 

RÉCEPTION  DE  M.  LE  BARON  PASQUIER.  —  RÉPONSE  DE 
M.  MIGNET  i  V!. 

«  Monsieur, 

»  De  tout  lemps  l'Académie  française  a  admis  dans  son  sein  des  hommes  émi- 
nens  dans  l'Eglise,  comme  votre  prédécesseur,  ou  re\êtus  comme  vous  des  plus 
hautes  l"oncti<'n?  de  l'élat.  ("est  le  caractère  que  reçut,  dés  son  origine,  cette  gran- 
de instiluliiin  lilléraire  de  la  France,  qui  eut  par  là  de  si  heureux  effets  sur  l'es- 
prit en  le  rendant  plus  étrndu,  sur  la  langue  en  lui  donnant  une  forme  plus  ré- 
"uliè  e,  sur  les  mœurs  même  en  ajoutant  à  leur  politesse.  Deux  siècles  avant  le 
friuniphe  de  l'égalité  civile,  s'ét:iblit,  comme  pour  la  précéder  et  pour  y  con- 
duire, celte  égalité  intellectuelle  qiie  consacra  l'appui  du  plus  impérieux  des  mi- 
nistres et  du  plus  impérieux  des  monarques.  Ce  politique  extraordinaire,  qui, 
soni  des  rangs  de  1  Eglise,  était  monté  jusqu'aux  plus  hautes  marches  du  Irnne, 
et  qui,  de  là,  étendant  Tune  de  ses  mains  sur  l'Europe,  y  abaissait  la  puis- 
sance redoutable  de  la  maison  d'Autriche  ,  et.  perlant  l'autre  sur  la  France 
troublée,  v  comprimait  les  élans  tumultueux,  y  arrêtait  les  stériles  entrepri- 
ses d'une"  noblesse  soulevée  sans  desseins,  préparant  ainsi  l'ordre  et  la  té- 
condilé  du  grand  siècle,  le  cardinal  de  Richelieu  rechercha  la  gloire  _  de  l'es- 
prit comme  toutes  les  autres  et  se  fit  le  chef  des  hommes  de  1. •lires.  L'héritage 
de  sa  grandeur  et  de  ses  conceptions  fut  recueilli  par  le  puissant  roi  qui  allendail 
trop  du  génie  pour  ne  pas  en  favoriser  l'essor ,  et  qui  ache\  a  de  constituer  cette 
république  hlteraire  dont  les  princes  de  l'église  1 1  les  premiers  personnages  de 
l'élat  devinrent  membres  par  une  libre  élection  et  lurent  unis  avec  les  hommes 
de  lettres  dans  une  entière  confratcrniié. 

..  Il  y  eut  dès  lors  en  France  une  réunion  où  se  rencontrait  ce  que  la  cour  of- 
frait de" plus  poli,  l'église  de  plus  illustre,  la  magislralure  de  plus  considérable,  la 
politique  de  plus  expérimenté,  la  liltéralure  de  plus  glorieux  ;  où  s'éiablissait  ainsi 
enlre  des  hommes  placés  dans  des  positions  si  diverses  une  unie  communication 
de  toutes  les  idées  et  le  plus  heureux  échange  de  connaissances  et  de  manières, 
de  savoir  et  de  délicatesse  ;  où  la  pratique  des  uns  rcciitiuit  ce  qu'il  pouvait  y 
avoir  de  hasardé  dans  les  théories  des  autres,  et  où  les  nubles  haruiesses  de  l'in- 
telligence à  leur  tour  élendaient  l'horizon  trop  borné  de  l'expérience  usuelle  ;  ou 
la  langue,  soumise  à  un  travail  commun  ,  variait  ses  tours  en  augmentant  ses  ri- 
chesses, et  acquérait  plus  de  cuUure  sans  rien  perdre  de  sa  force;  où  la  France, 
en  un  mot ,  voyait  avec  orgueil  la  représentation  permanente  de  son  esprit  et  le 
dépôt  principal  de  sa  gloire, 

»  Aujourd'hui,  quoique  séparés  des  anciens  temps  par  une  révolution  qui  a 
change  l'ordre  et  les  élemens  de  la  société,  nous  ne  saurions  nous  montrer  inli- 
dè;es  à  ce  vieil  usage  sans  inéconnailre  un  besoin  national  et  sans  manquer  aux 
salutaires  haliitudcs  de  l'intelligence  française.  Cette  intelligence  si  entreprenante 
et  si  vaste,  alors  que  les  anciennes  institutions  étaient  comme  autant  de  bornes 
opposées  à  sa  curiosité  serait-elle  moins  avide  de  savoir,  maintenant  ipie  rien 
n'est  interdit  à  ses  recherches?  L'assistance  que  se  doivent  les  lettres,  les  scien- 
ces la  politique  s  rait-elle  moins  désirable  pour  leur  fécondité  ou  leur  grandeur, 
et  la  langue  aurait-elle  moins  à  gagner  qu'autrefois  dans  ce  rapprochement  des 
hommes  qui  ont  agrandi  l'imagination  ou  la  pensée  ,  pénétré  les  secrets  de  la  na- 
ture, étudié  les  peuples  dans  I  histoire,  dominé  les  assemblées  par  la  paro'e,  con- 
duit avec  habileté  le  gouvern-menl  de  l'état?  L'Académie  ne  l'a  pas  pensé.  Elle 
a  voulu  rester  ouvert.;  à  tous  les  genres  d'esprit,  et  conserver  l'ancienne  «tendue 
de  son  domaine  par  la  persévérante  variété  de  ses  choix. 

-.«.Après  les  justes  préférences  accordées  aux  lettres,  où  pouvait-elle  mieux 
porter  dès  lors  ses  sutTrages  que  dans  ces  grands  corps  animes  par  le  souffle  de 
la  vie  publique,  théâtre  recherché  de  tous  les  talens,  où  l'esprit,  excité  par  1  im- 
portance des  affaires  et  soumis  à  des  efforts  soudains,  éclate  iiuelquefois  en  pro- 
ductions admirables,  et  auxquels  notre  pays,  déjà  si  riche  en  orateurs  de  la  chaire 
et  du  barreau,  doit  avoir  enlin  triuvé  la  seule  éloquence  qui  lui  manquât  encore  ' 
C'est  à  la  tète  de  ce  corps  dont  vous  conduisez  depuis  douze  années  les  déli- 
bérations avec  tant  de  sagesse,  après  vous  y  èlre  associé  avec  tant  d  é- 
clat,  que  l'Académie  est  allée  vous  chercher,  monsieur  Son  choix  ne  s'adres- 
sait pas  seulement  à  un  illustre  ami  des  lettres.  Votre  modestie  a  pu  vous  le  laire 
croire,  puisqu'elle  vient  de  vous  le  faire  dire.  En  vous  nommant,  nous  appelions 
surtout  au  milieu  de  nous  l'orateur  politique  qui,  pendant  quinze  années,  a  contri- 
bué à  la  gloire  de  deux  tribunes  ;  qui,  l'un  des  premiers,  soit  comme  ministre, 
soit  comme  membre  de  l'opposition,  sut  trouver  instantanément,  parmi  les  diffi- 
cultés des  affaires  et  les  troubles  de  la  discussion,  le  langage  nécessaire  à  sa  pen- 
sée, et  dont  la  parole  habile  combattit  en  isl.5  li-s  excès  des  lois  prêts  à  consacrer 
et  à  étendre  les  excès  sanglans  des  partis.  Voilà  vos  titres,  monsieur,  et  les  rai- 
sons de  notre  choix. 

.  Ajouterai  je  que  votre  nom,  célèbre  dans  les  lettres  dep'jis  trois  siècles,  man- 
quait à  1  Académie  ?  Qui  mieux  que  le  spirituel  ami  de  .MontaiRne,  que  l'éloquent 
émule  des  Pithou,  des  Loisel,  et  des  jurisconsultes  les  plus  renommés  du  seiziè- 
me siècle,  que  le  savant  historien  de  nos  obscures  antiquités,  tpie  l'écnvam  ori- 
ginal, dans  le  stvle  duquel  la  noblesse  cl  l'élégance  du  dix-seplieme  siècle  s'al- 
lient souvent  à  la'  piquante  naivelé  d'Amyot  ;  qui  mieux  (]u'Etienne  Pasquier  au- 
rait pu  faire  partie  de  ce  corps  conservateur  de  la  langue  dont  il  avait  clé  l'un 
des  premiers  régulateurs  ?  Venu  dans  le  temps  où  l'esprit  français  pliait  sous 
le  poids  d'une  science  récemment  acquise,  où  notre  idiome,  encore  indécis 
et  de  plus  en  plus  enveloppé  dans  les  formes  grecques  et  latines,  n'osait 
pas  s'affranchir  de  leur  domination  pour  suivie  ses  propies  lois  et  revêtir 
son  beau  carac:ère,  votre  illustre  aïeul  fut-  au  nombre  des  hommes  rares 
alors,  qui  fréquentèrent  les  anciens  avec  indépendance,  écrivirent  avec^  régula- 
lUi  et  commencèrent  les  préceptes  par   leurs   exemples.  La  fermeté  de  sen 


grand  sens  et  la  sûreté  anticipée  de  son  goùl  concoururent  à  préparer  la  languf 
el  le  siècle  des  chefs-d'œuvre.  Ces  souvenirs,  monsieur,  vous  accompagnent  au 
milieu  de  nons,  et  le  jour  où  nous  nous  applaudissons  de  vous  recevoir  dans  cette 
compagnie,  nous  ne  saurions  oublier  l'ancienne  gloire  littérahe  attachée  à  votre 
nom. 

)>  Le  généreux  esprit  de  ce  défenseur  des  libertés  gallicanes  contre  une  société 
fameuse  qui  ne  reconnaissait  d'autre  gonveinenient  que  celui  de  Rome  et  n'avait 
d'autre  patrie  que  la  chrétienté,  n'a  pas  cessé  de  vous  animer  dans  les  jours  diffi- 
ciles où  cette  compagnie,  sortant  de  sa  mystérieuse  obscurité,  reparaissait  en  do- 
minatrice parmi  nous.  Mais,  en  vous  entendant  louer  le  respectable  confrère  que 
nous  avons  perdu,  avec  une  si  noble  délicatesse,  personne  ne  pourrait  se  souvenir 
que  l'un  et  l'autre  vous  avez  quelquefois  différé  de  sefllinicnl  sur  la  conduite  de 
l'église  ou  de  1  état.  Vous  ne  vous  êtes  souvenu  vous-même  que  de  la  modération, 
des  talens  el  des  vertus  de  il.  l'évêque  d'Hermopolis,  et  vous  avez  retracé  sa  vie 
avec  des  couleurs  d'autant  plus  vraies  et  plus  touchantes  que  vous  avez  connu  , 
comme  lui,  les  traverses  et  les  grandeurs.  Proscrit,  lorsque  M.  Frayssinous  se  ré- 
fugiait dans  ses  montagnes,  mêlé,  ainsi  que  lui,  aux  plus  graves  débats  de  notre 
temps  et  à  ses  affaires  les  plus  sérieuses,  son  collègue  à  la  chambre  des  pairs  , 
son  prédécesseur  au  niinislère,  son  successeur  à  l' .académie,  vous  avez  été  tout 
ce  qu'il  a  élé  lui-même,  et  le  théologien  vient  de  trouver  un  judicieux  apprécia- 
teur dans  l'homme  d'état. 

n  Uepius  la  mort  de  Jl.  Frayssinous,  l'Académie  ne  compte  plus  dans  son  sein 
de  représentant  de  celle  église  de  France  autrefois  si  lettrée,  qui.  durant  deux  siè- 
cles, lui  a  donné  tant  d'illustres  membres.  ."M.  Frayssinous  avait  conservé  les 
grandes  traditions  de  celle  église,  et,  r^ipproché  du  clergé  nouveau  par  la  sévérité 
de  ses  mœurs  il  rappelait  l'ancien  clergé  par  la  grave  urbanité  de  ses  manières 
et  la  forte  culture  de  son  esprit.  Cet  ancien  clergé,  dont  M.  Frayssinous  a  vu  le 
déclin  et  partagé  les  malheurs,  se  mêlait  bien  plus  au  monde,  dont  il  connaissait 
les  sciences,  parlai!  le  langage,  et  ne  condamnait  pas  les  progrès.  Il  en  avait  mê- 
me trop  admis  les  idées  à  la  lin  du  siècle  dernier,  pour  l'honneur  de  sa  foi  el  la 
sûreté  de  son  existence.  Ebranlé  par  une  incrédulité  devenue  si  générale  qu'il  n'a- 
vait pas  su  s'y  sousiraire,  ayant  à  sa  tête  des  hommes  d'un  esprit  très  orné,  mais 
dénués  en  apparence  des  qualités  fortes,  nécessaires  à  l'apostolat  cl  au  martyre 
dont  les  temps  allaient  revenir,  il  fut  surpris  par  la  tempête  dans  cet  étal  d'incer- 
titude religieuse  el  de  faiblesse  morale.  Mais  on  connut  alors  la  puissance  qu'exer- 
cent les  institutions  sur  les  hommes,  et  la  reàgion  donna  de  nouveau  ses  lumières 
cl  ses  vertus  à  ces  esprits  irrésolus  à  ces  âmes  énervées.  On  vit  ceux  qui  recu- 
laient naguère  devant  le  dédain  d'un  sourire  marcher  avec  résolution  à  l'échafaud; 
on  vil  des  prêtres  et  des  évêques  (|ui  semblaient  amollis  par  les  douceurs  de  la  ci- 
vilisation el  les  hésitations  du  scepticisme,  recommenct-r  la  vie  errante  des  cata- 
combes, devenir  de  mystérieux  apôtres  et  de  magnanimes  martyrs. 

')  C'est  au  milieu  de  ces  périlleuses  épreuves,  c'est  dans  la  pauvreté,  c'est  en 
face  do  la  mort,  que  se  forma  un  clergé  chaste,  pi.'ux,  tolérant,  qui  régénéra  sa- 
gement l'église  de  France,  JI,  Frayssinous,  dont  la  jeunesse,  en  quittant  St-Sul- 
pice,  avail  reçu  ce  généreux  enseignement,  devint  docteur  de  celle  église,  sorti  des 
des  persécutions  et  de  l'incrédulité  Dans  ces  jours  extraordinaires  dont  vous  avez, 
monsieur,  si  bien  retracé  le  tableau,  nu  grand  homme,  glorieux  réorganisateur  de 
1.1  société,  relevait  les  autels  pour  obéir  aux  maximes  fondamentales  des  étals  et 
satisfaire  les  besoins  éternels  des  peuples  :  un  écrivain,  du  génie  le  plus  poéti- 
qu9,  exposait  les  beautés  du  christianisme  à  rimagination  qui  ne  les  avail  pas  re- 
marquées dans  le  lemps  de  ses  re-pects,  et  les  avait  méconnues  à  l'époque  récente 
de  ses  doutes  ;  un  audacieux  contradicteur  de  la  raison  humaine  ,1;,  lui  refusant 
toul  après  qu'on  lui  avait  tout  accordé,  ne  lui  présentait  que  la  foi,  ne  lui  permet- 
tait que  l'obéissance,  et  relevait  témérairement  l'ancien  pouvoir  des  Grégoire  VU 
et  des  Innocent  III. comme  le  seul  gage  de  la  croyance  et  de  l'unité. Cependant  une 
position  bien  haule  restait  encore  à  prendre,  \u  lieu  de  jeler  de  fiers  mépris  à  la 
raison  révoltée,  il  fallait  tenter  de  la  soumettre  en  lui  exposant  la  profondeur  des 
dogmes  chrétiens.  Il  fallait  lui  montrer  qu'aucune  philosophie  n'avait  si  merveil- 
leusement résolu  les  grands  problêmes  de  l'existence  et  dévoilé  les  mysières  de 
la  destinée  ;  si  plausiblement  expliqué  la  confusion  momentanée  de  l'esprit  et  de 
la  matière  dans  un  corps  périssable  animé  par  une  àme  imuiortelle  ;  donné  de  plus 
sûr  appui  à  la  faiblesse  de  l'homme  en  lui  offrant  une  assi-lance  divine;  commu- 
niqué de  plus  touchantes  directions  à  ses  sentimens  par  le  généreux  mobile  du 
dé\  oùmeni  et  l'aimable  ardeur  de  la  charité  ;  enlin,  apporté  plus  de  consolations  à 
la  douleur  et  mis  plus  d'espérances  dans  la  mort. 

»  C'est  cette  t;'iclie  nouvelle  que  remplit  .M.  Frayssinous.  Il  n'avait  pas,  comme 
les  Bourdaloue,  les  Bossuet  et  les  Massillon,  à  insister  sur  les  conséquences  mo- 
rales de  dogmes  admis  sans  opposition,  à  prêcher  l'accomplissement  de  devoirs 
convenus,  et  à  effrayer  éloqueinment  les  consciences  sur  les  dangers  de  leur  viola- 
tion. Il  élaient  loin  ces  temps  où  la  parole  chrétienne  descendait  de  la  chaire  évan- 
gélique  avec  une  autorité  tranquille  pour  s'imposer  à  des  intelligences  soumises. 
Désormais,  l'orateur  sacré  devait  conquérir  les  assentimens  et  prouver  pour  faire 
croire.  Aussi  M.  Frayssuious  défendit  la  religion  chrétienne  comme  les  pères  qui 
l'avaient  fondée  et  les  grands  philosophes  qui  l'avaient  soutenue.  11  pensait,  com- 
me Origène,  Clément  d'-\.lexandrie,  Allianase,  Ambroise.  Chrysoslôme,  .Augus- 
tin, ces  grandes  lumières  de  l'ancienne  église,  que  l'homme  se  rapprochait  d'au- 
tant plus  de  Dieu,  qu'il  s'élevait  vers  lui  avec  tout  l'esprit  dont  Dieu  même  l'a- 
vait doué. 

"  .\ussi  rien  n'égala  le  concours  de  ceux  qui  se  pressèrent  pour  l'entendre,  si 
ce  n'est  l'effet  produit  par  la  nouveauté  hardie  de  ses  conférences.  Tout  le  monde 
voulait  assister  à  la  périlleuse  controverse  engagée  par  l'orateur  sacré  avec  la 
raison  elle  même  qu'il  osait  rendre  juge  de  la  loi.  L'étendue  de  son  savoir,  la 
solidité  de  son  argumenlation,  la  clarté  élégante  de  son  langage,  la  modération 
habile  de  ses  sentimens,  relevées  par  je  ne  sais  quoi  de  noble  et  d'oratoue  dans 
sa  personne,  le  désignèrent  à  l'aduiiration  un  peu  ardente  des  ses  auditeurs, 
comme  l'héritier  des  anciens  maîtres  de  la  chaire  chrétienne.  Vous  avez  pu 
l'entendre,  monsieur,  et  vous  venez  de  le  juger,  Qu'ajoulerai-je  à  ce  que  vous 
avez  déjà  dit  sur  la  beauté  de  son  talent,  sur  la  pureté  de  sa  vie,  sur  l'aménilé 
de  ses  mœurs,  sur  la  tempérance  de  ses  idées,  sur  une  fidélité  dont  la  libre  ma- 
nifeslalion,  ainsi  que  vous  l'avez  noblement  remarque,  l'ait  autant  d'honneur  a  la 
générosité  de  notre  temps  iiu'elle  témoigne  de  la  constance  de  ses  anèctions,  sur 
les  agitations  dramatiques  ie  ses  premières  années  et  sur  la  sérénité  louchante  de 
ses  derniers  jours?  Vous  n'avez  rien  omis,  monsieur,  et  je  serais  réduit  à  vous 
répéter  sans  vous  égaler. 

)i  J'ai  peme  cependant  à  me  séparer  de  votre  prédécesseur  sans  louer  à  mon  tour 
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ce  talent  pur,  ce  langage  élfvé  et  chiiisi  qui  se  font  admirer  dans  ses  conférences 
écrites.  Théologien  raisonnable,  oialeur  mesuré,  M.  l'évèque  U'Hermopolis  a  con- 
tinué parmi  nous  la  série  non  interrompue  des  bons  écrivains.  Il  a  été  fidèle  aux 
lois  de  celte  vieille  et  belle  langue  irançaise  qui  a  donné  aux  autres  pays  le  mo- 
dèle de  la  grande  prose.  Il  l'aui  nous  en  l'eliciler.  Le  même  esprit  qui  faisait  pen- 
ser en  France  avec  précision,  y  a  lait  écrire  avec  art.  C'est  cel  esprit  qui,  exigeant 
l'ordre  dans  le  style,  sans  en  exdure  l'imagination,  a  présidé  a  la  composition 
de  la  langue  la  plus  régulière  et  la  plus  harmonieuse  à  la  fois,  a  obligé  celle  lan- 
gue à  dire  correcte  en  la  faisant  souple  ci  hardie,  lui  a  l'ait  une  condition  suprême 
de  la  clarté,  en  lui  pernu-tlant  ensuite  de  prendre  tous  les  ornemens,  pourvu  qu'ils 
fussent  \rais,  de  reviHir  touies  les  formes,  pourvu  qu'elles  fussent  naturelles  ;  c'est 
le  même  esprit  qui  lui  a  donné  une  grandeur  si  haute  et  une  originalilé  si  pathé- 
tique dans  Bossuct  ;  une  régularité  si  savante,  animée  par  des  uccens  si  profonds 
et  reknée  par  des  couleurs  si  fortes  dans  Pascal  ;  une  expression  si  \\\e  et  des 
tours  si  libres  sous  des  formes  étudiées  dans  Montesquieu  ;  tant  de  niagnitieencrt 
et  d'exaclilude  dans  Bulïon  ;  une  limpidité  si  pure,  une  élégance  si  exquise  une 
marche  si  facile  et  si  gracieuse  dans  Voltaire  ;  enfin  des  caraclères  si  richement 
divers  chez  tant  d  ('crivains  qui,  dans  l'infinie  variété  de  leur  lali^nt,  n'ont  eu  d'u- 
niforme que  le  bon  sens  et  le  bon  goùl. 

»  Eu  rappelant  les  travaux  et  les  succès  de  Jl.  Frayssinous,  vous  avez  admiré 
les  triomphes  de  la  chaire,  et  vous  en  avez  presque  en\ié  les  controverses,  sans 
contradicteurs  et  l'éloquence  sans  trouble,  iille  est  belle,  en  effet,  la  mission  de 
ces  orateurs  sacrés  qui  entretiennent  les  hommes  des  plus  liants  mystères,  leur 
enseignent  des  règles  parfaites,  les  appellent  au  bonheur  de  la  foi  leur  expliquent 
les  mérites  de  la  d mlcur,  leur  apprennent  les  joies  de  la  résignation,  et  qui,  char- 
gés de  purs  intérêts  célestes,  aident  si  puissamment  à  ordonner  et  à  conduire  les 
inlércls  de  la  terre  :  Aussi  l'éclat  de  leurs  succès  s'élève  jusqu'à  la  majesté  même 
de  leur  ministère,  et  rien  n'est  plus  à  admirer  que  Bourdaluue,  remuant  jusqu'au 
fond  les  àines  chrétiennes  par  ses  formidables  argumentations,  que  Massillon, 
répandant  la  plus  pure  morale  de  l'Evangile  dans  une  prédication  suave  comme 
elle  ;  que  Fléchier,  célébrant,  dans  une  exorde  magnifique,  l'héroïsme réiléchi  de 
Turenne.  et  faisant  éclater  aulour  de  son  tombeau  la  doulimr  reconnaissant''  des 
peuples  ;  que  Bossuel,  laissant  tomber  des  pan.iles  si  profondes  sur  les  tr.igiques 
infortunes  de  la  reine  d'Angleterre,  poussant  des  cris  si  p.ithétiques  sur  la  mort 
soudaine  de  la  duchesse  d'Orléans,  et,  la  tèie  blanchie  par  les  années,  rendant 
les  derniers  devoirs  au  grand  Condé,  dans  un  langage  qui  ne  sera  jamais  égalé  et 
qui  ne  devait  plus  se  faire  entendre. 

»  Sans  doute,  monsieur,  rien  n'est  au  delà  de  cette  éloquence  Mais  aujour- 
d'hui, vous  le  savez  mieux  que  moi,  les  pins  beaux  effets  de  la  parole  humaine  se 
produisent  surtout  ailleurs,  .V  coté  de  la  chaire  s'est  élevée  la  triliune,  où  s'agitent 
tes  intérêts  présens  des  peuples,  se  discutent  leurs  lois,  se  décident  leurs  entrepri- 
ses ;  où  s'examinent  les  desseins  des  autres  étals  ;  où  se  débattent  les  systèmes  so- 
ciaux ;  où  s'interrogent  les  gouveinemens  et  se  décerne  l'autorilé  publique;  où 
s'entrechoquent  les  plus  fermes  ntelligences  et  se  mesurent  les  plus  hauts  talens, 
C'est  Va  que  de  nos  jours  la  vivacité  de  la  lutte,  l'ardeur  d(^  la  passion,  la  contra- 
diction des  adversaires,  l'attente  des  partisans,  se  joignent  encore  à  la  grandeur  des 
objets  déballus  pour  animer  les  orateurs,  leur  inspirent  les  plus  magnifiques  élans, 
et  leur  réservent  les  émotions  des  plus  éclatans  triomphes. 

»  Ces  émotions,  monsieur,  vous  les  avez  ressenties  à  une  époque  de  pénible 
mémoire.  La  France  gémissait  sous  le  poids  d'une  occupation  étrangère  ;  de  g  o 
rienx  soldats  étaient  proscrits;  des  hommes  qui  avaient  coutribué  à  fonder  les 
droits  de  la  nation,  ou  donné  la  gloire  à  la  patrie,  éiaient  suspects;  «n  massacrait 
dans  le  Midi,  et  la  \oix  courageuse  du  député  qui  dénonçait  ces  lugubres  excès 
était  étouflée  :  le  parti  victorieux,  entraîné  par  ses  théories,  et  se  livrant  enfin  à 
la  fougue  de  ses  passions,  espérait  bouleverser  la  société  nouvelle,  et  présentait, 
sous  le  nom  d'amnistie,  des  catégories  de  proscription.  C'est  alors,  monsieur,  que 
vous  avez  déployé  si  hcureuscmer.t  les  ressources  de  votre  esprit  en  défendant 
avec  une  modération  inirépide  les  principes  élerncls  de  la  justice  et  les  nobles  sa- 
tisfactions d(!  la  clémence.  Pendant  que  l'un  de  nos  plus  vénérables  et  de  nos  plus 
éloquens  confrères,  M.  Royer-Collard,  faisait  entendre  à  la  chambre  passionn  g- 
de  1815  ces  bidles  paroles  :  «  Ci;  n'est  pas  le  nombre  des  supplices  qui 
»  sauve  les  empires;  l'aride  gouverner  les  hommes  est  plus  difficile  et  la  gloire 
»  s'y  acquiiTt  à  plus  h;.ul  prix  ;  nous  aurons  assez  puni  si  nous  sommes  sages  et 
M  habiles,  jamais  assez,  si  nous  ne  le  sommes  pas;  »  vous,  monsieur,  vous 
vous  adressâtes  avec  habileté  à  ces  hommes  raisonnables  et  modérés  ([ui  abondent 
dans  toutes  les  assemblées  ,  et  qui  ne  di'inandent  pas  mieux  que  de  se  montrer  ce 
qu'ils  sont ,  pourvu  qu'on  les  y  aide.  Vous  eûtes  le  mérite  de  les  gagner  à  votre 
sagesse.  Uni  à  qU'.'lques  oralrurs  doués,  comme  vous,  d'un  talent  persuasif  et  d'un 
généreux  courage,  vous  triompliùtes  de  passions  qui  si'mblaicnt  invincibles.  Vous 
files  rejeter  ,  ù  bien  peu  de  voix  il  est  vrai ,  ces  catégories  cruelles  ipii  auraient 
ajouté  aux  désolations  de  notre  pays  et  déshonoré  de  nouveau  nos  lois. 

>i  Vous  vous  étiez  préparé  de  loin  ,  monsieur,  au  grand  rôle  que  vous  sûtes 
prendre  alors,  et  dont  riinporlanee  n'a  jamais  cessé  depuis.  Vous  aviez  élé  mem- 
bre ,  avant  1789  ,  de  ce  parlement  de  Paris  qui  avait  reçu  des  rois  la  mission  de 
rendre  la  justice  ,  et  qui  s'éteit  donné  celle  du  tempérer  Irur  autorité.  Vous  ap- 
parteniez a  l'une  de  ces  famill'S  de  robe  iiiii  n'ont  pas  compté  parmi  les  moindres 
illustrations  de  la  vieille  monarchie,  familles  si  lecommaiidables  par  la  gravité  des 
mœurs,  l'altachemenl  à  l'état  ,  la  furie  modération  des  caraclères,  un  bon  sens 
soutenu  ,  une  l'ermelé  à  l'épreuve  des  infoilnncs  et  des  exils  ,  et  qui ,  pendant 
quatre  siècles  ,  ont  formé  la  plus  grande  magistrature  du  nuinde  et  comme  le  sé- 
nat austère  de  la  ju.slice.  C'est  au  milieu  d'-  ce  premier  corps  du  royaume  ,  où 
vous  avez  siégé  peu  de  temps  après  votre  aïeul  et  en  même  temps  que  votre  père, 
c'est  dans  cette  école  d'état  que  s'est  formée  votre  jeunesse.  L'ad..ucissement  des 
lois  pén.iles  accordé  aux  idées  plus  humaines  du  siècle,  des  cris  de  réforme  pous- 
sés d'un  bout  du  royaume  à  l'autre;  les  paiiemens  demandant  les  étals-généraux 
oui  devaient  les  délruire,  de  graves  magistrats  devenus  de  hardis  tribuns,  les  sol- 
dats pénétrant  lians  le  sanctuaire  de  la  justice  pour  y  faire  accepter  les  volontés 
changeantes  des  princes,  des  exils  suivis  de  retours  Iriomphans,  et  tous  les  prélu- 
des d'une  révoluiion  :  voilà  les  spectack-s  auxquels  vous  a\n  assisté  ,  et  ks  pre- 
mières leçons  (|uif  \ous  avez  reçues.  Vous  avez  pu  ainsi  de  bonne  heure  appren- 
dre à  mi'<iirer  raefioii  iks  senlimens  publics  sur  les  grandes  assemblées  ,  et  à 
connaiire  ,  avec  la  portée  loiiiiaine  des  evénemcns  généraux  ,  les  ressorts  secrets 
qui  font  mouvoir  les  volontés  p,irlieulières. 

•>  Oite  expérience  précoci',  bienlot  accrue  p.u"  les  mallieiirs  dans  les(|uels  vous 
avez  élé  enveloppé  ,  et  mûrie  par  dix  ans  de  solitude  ,  s'est  encore  lortilii'e  plus 
lard  au  ^ein  du  con.-icil  d'étal  ,  où  vous  av.iit  i'ppelé  riioiunii-  ipii  savait  le  mieux 
choisir,  et  à  la  lêle  d'uin-  des  adininislr.il  ions  ks  plus  iniporl.uiti's  di'  rrnipire. 
C'est  ainsi ,  monsieur ,  que  >ous  êtes  entré  dans  les  grandes  afi'uirci.  Trois  fois 


vous  avez  été  appelé  dans  les  conseils  de  la  restauration  ,  alors  que  la  prudence 
n'en  était  pas  exclue  et  qu'on  recourait  encore  à  l'habilelé  éprouvée  des  servi- 
teurs du  pays  durant  taules  ses  traverses. 

'1  Pendant  celtu  laborieuse  période  de  six  années,  où  ont  élé  jetées  les  bases  du 
gouvernement  représentatif,  et  où  les  habitudes  parlementaires  ont  commenrc  à 
s'introduire  au  milieu  de  nous,  tour  à  tour  minisire  de  l'intérieur,  de  la  justice, 
des  affaires  élrangères,  vous  avez  eu  à  remplir  une  tâche  toujours  difficile  et 
souvent  ingrate.  Vous  aviez  à  rendre  prudente  une  autorité  qui,  par  son  origine 
et  par  sa  nature,  tendait  à  devenir  excessive,  et  vous  vous  étiez  place  entre  les 
deux  grands  partis  qui  divisaient  la  France.  L'un  de  ces  partis,  attaché  aux  inté- 
rêts nationaux,  héritier  des  prir.cipes  immortels  de  la  révolution  de  1789,  aimait 
avant  tout  son  pays,  qu'il  voulait  rendre  libre  ;  l'autre,  dépositaire  des  anciennes 
traditions,  adonné  à  ses  inlérêts  particuliers,  et  livré  à  de  longs  ressenlimens.  ai- 
mail  avant  tout  la  royauté,  qu'il  voulait  rendre  forte.  Le  premier  parlait  de  no- 
tre gloire  récente  avec  orgueil,  le  second  n'y  voyait  que  les  importuns  sou\enirs 
d'une  rébellion  trop  long-temps  victorieuse  ;  et  tandis  que  celui-là  tenait  à  la  pré- 
cieuse égalité  des  droits  et  à  l'organisation  équitable  de  la  Fiance  nouvelle,  celui- 
ci  désirail  rapprocher  nos  institutions  du  modèle  regretté  des  anei'>ns  lemps.  En- 
fin, le  parti  populaire  s'attendait  à  des  fautes  que  le  parti  du  pouvoir  absolu  avait 
hâte  de  commettre  ;  et  si  l'un  croyait  que  la  restauration  marchait  à  sa  ruine, 
l'autre  semblait  pressé  de  l'y  conduire. 

»  Tant  que  vous  fûtes  conseiller  de  la  couronne,  vous  essayâtes  de  tenir  la  ba- 
lance enlre  ces  deux  partis,  et  vous  eûtes  à  cœur  d'unir  de  nouveau  la  France  et 
la  grande  famille  qui,  pendant  huit  siècles,  avait  si  glorieusenienl  et  si  utilement 
régné  sur  elle.  (3n  vous  vit  alors  diriger  les  plus  diiliciles  afl'aires  et  prendre  une 
part  principale  à  toutes  les  discussions.  Aucune  matière  ne  semblait  étrangère  à 
votre  savoir,  et  l'on  eût  dit  que  vous  les  dominiez  tontes  par  la  souplesse  de  \olrc 
talent.  On  admirait  cette  netteté  d'argumentation  qui  substituait  les  affaires  aux 
passions  ;  celte  facilité  rare  qui  vous  permettait  de  repondre  à  tout,  sans  que  dans 
l'abondance  de  vos  paroles  on  aperçût  vos  volontaires  relicences;  ce  soin  que 
vous  apportiez,  en  ne  refusant  auiun  combat,  à  n'en  rendre  aucur  désespéré  ; 
celte  habikté  avec  laquelle,  dans  un  langage  clair,  élevé,  solide,  et  quelquefois 
brillant,  vous  vous  montriez  tour  à  tour  jurisconsulte,  administrateur,  diplomate, 
et  surtout  homme  d'état. 

"  Pendant  le  cours  de  votre  longue  carrière,  on  a  pu  ne  pas  approuver  tou- 
jours votre  marche  politiijue,  mais  on  ne  vous  a  jamais  leproclié  ni  acte  de  ri- 
gueur, ni  pensée  violente.  Si,  à  une  époque  où  quelques  principes  n'avaient  pas 
encore  acquis  l'évidence  et  la  consécration  qu'ils  ont  heureusement  obtenues  au- 
jourd'hui, les  circonstances  vous  ont  conduit  à  limiter  momentanéinent  l'exercico 
de  certaines  libertés,  vous  n'avez  jamais  sacrifié  du  moins  à  la  politique  aucune 
de  ces  règles  fondamentales  de  la  justice,  de  la  morale  et  de  l'oidre  des  sociétés, 
dont  la  violation  émeut  la  conscience  des  peuples  et  finit  par  perdre  les  gouver- 
nemens.  Vous  vous  êtes,  monsieur,  placé  de  bonne  heure  dans  ce  parti  de  la 
modération,  toujours  attaqué  par  les  passions  du  moment  ,  qui  reste  quelquefois 
au  dessous  de  sa  tâche,  mais  qui,  lorsque  les  temps  sont  écoulé.*,  se  présente 
seul  aux  générations  suivantes,  sans  avoir  à  craindre  de  funestes  souvenirs  :  cj 
parti  trop  souvent  dédaigné  des  gouvernemens  auxquels  il  n'olïre  que  le  mérite 
de  la  sagesse  et  l'avantage  de  la  durée. 

u  Mais  il  faut  que  les  choses  aient  leur  cours.  Comme  l'a  dit  Bossiiet,  dans  un 
un  langage  qui  n'appartient  qu'à  lur:  ■<  Ceux  qui  gouvernent  tonl  toujours  plus 
du  moins  qu'ils  ne  pensent  ;  ni  ils  ne  sont  maîtres  des  disposili.ins  que  les  siècles 
passés  ont  mises  dans  les  alfaires,  ni  ils  ne  peuvent  prévoir  le  cours  que  prendra 
l'avenir,  loin  qu'ils  puissent  le  forcer.  »  .Ainsi,  niinsieiir,  enirainé  sans  cloute 
par  l'espérance  de  dominer  les  redoutables  auxiliaires  que  vous  appeliez  à  votre 
aide,  vous  n'aviez  pas  prévu  qu'en  introduisant  dans  les  consei's  de  la  couronne 
les  deux  chefs  du  vrai  parti  de  la  restauration,  vous  seriez  bientôt  réduit  à  en 
sortir  vous-même,  et  que  ce  parti,  devenu  maître  des  afl'aires,  essaierait  d'établir 
Son  absolue  domination  dans  les  Lis  tant  qu'il  disposerait  à  son  gré  des  majori- 
tés représentatives,  et  irait  même,  lorsque  ces  majorités  lui  manqueraient,  jus- 
qu'à recourir  à  la  violence  des  coups  d'état.  Mais  si  vous  ne  pûtes  [las  prévenir 
des  extrémilés  tellement  au  dessus  des  volontés  particulières,  vous  sûiesdu  moins 
}■  résister.  Vous  vous  associâtes  à  cette  mémor.ible  opposition  de  la  chambre  des 
pairs,  composée  de  vieux  soldats,  de  politiques  expérimentés,  d'illustres  restes  do 
tant  d'assemblées  et  de  tant  de  régimes,  de  serviteurs  intelligens  de  la  dynastie  ; 
à  cette  opfiosition  qui  pendant  cinq  années  fut  la  protectrice  de  nos  intéièls  et  la 
gardienne  courageuse  de  nos  droits. 

»  Ajirès  y  avoir  combattu  au  premier  rang  les  dangereux  desseins  du  parti 
qu'entraînait  l'insurmontable  fatalité  de  ses  passions,  vous  ne  pûtes  rien,  luon- 
«eur,  c<inl ri;  ses  derniers  avenglemens,  et  la  reslauralion  succomba  par  la  viola- 
lion  téméraire  des  lois,  comme  l'empire  axait  péri  par  les  abus  de  ses  conquêtes, 
et  la  répub'ique  par  les  excès  de  ses  désordres. 

"  .\lors  s'accnmplil  une  révolution  juste  dans  son  principe,  généreuse  dans  ses 
scntimens,  mesurée  dans  ses  effets,  complément  de  toutes  les  autres,  dont  ellecou- 
nnna  l'œuvre  laborieuM'.  Le  vieu  national  fil  monti'r  sur  le  Ircine  un  prince,  lû- 
moiii  expérimenté  de  nos  longues  vicissitudes,  et  qui,  fidèle  image  de  notre  temps, 
en  a  montré  les  lumières  et  la  clémence.  -Vppelé  par  lui  à  présider  cette  graxe  as- 
semblée, où  ses  fils  même  viennei;!  tour  à  tour  prendre  place,  vous  ne  verrez  plus 
à  leur  tête  celui  dont  mieux  qu'un  autre  vous  avi  v.  pu  apprecirr  les  qualités  emi- 
nentes,  qui  brillait  non  srulenient  parmi  les  prince.<^,  mais  parmi  les  hommes  ,  et 
qui,  enlevé  pu-  un  coup  funeste  à  nos  espérances  et  à  ses  hautes  destinées,  a  fait 
éclater  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre  de  si  loiichans  regrets  et  laissé  d<ins  la 
royale  demeure  d'inconsolables  douleurs.  C'est,  monsieur,  sur  ce  siège  élevé  du 
législateur  et  du  magistral,  d'où  vous  dirigez  des  déliliéraliims  difficiles  avec  tant 
d'aisance  et  d'autorité,  ([u'après  plus  d'un  demi-siècle  consacré  aux  afiâires  de 
votre  pays,  se  repose  dans  une  dignité  ulile  la  sagesse  de  vos  vieux  ans. 

"  Parmi  les  discours  prononces  par  vous  durant  cette  longue  fiériode,  cl  que 
l'impression  va  réunir  en  nombreux  volumes,  comme  pour  donmr  encore  plus 
d'autorité  à  nos  suiïrages  ,  pourrais-je  oolilier,  monsieur,  le  bel  éloge  que  vous 
avez  fait  entendre,  au  milieu  de  la  nouvc  l\i:  chambre  des  pairs,  d'un  des  hom- 
mes qui  ont  le  plus  agrandi  la  science,  honore  noire  lemps,  et  dont  le  souvenir, 
toujours  vivant  dans  celle  enceinle  où  sa  parole  a  élé  applaudi'  durant  plus  do 
trente  années,  est  resté  également  cher  a  deux  académies  .'  Je  veux  parler  de  M. 
Cuvier. 

"...  Bien  que  votre  éloge  de  cel  homme  illustre  ait  élé  prononcé  dons  une  auliv 
assemblée,  son  mérite  littéraire  nous  permet  en  quelque  sorte  de  le  revendiquer 
et  d'y  voirie  prélude  du  noble  discours  que  nous  venons  d'i  iitcndre.  Vous  êlcs  un 
exemple,  iiioiisi''ur.  iV  lulilile  de:i  lettres  dans  la  carrière  des  nfi'aires.  Lcui  lorle 
culture  est  devenue  plus  nécessaire  encore  aujiuid'hui  qu'autrefois,  aux  hointnev 


publics  obligés  de  faire  prévaloir  leurs  ppn?ik's  par  la  parole  et  de  donner  les  rai- 
sons de  leurs  actes.  N'est  ce  pas  d'ailleurs  grâce  à  celle  culture  non  interrompue 
que  la  France  a  occupé  un  si  haut  rang  parmi  les  états,  a  entrainé  les  autres  na- 
tions à  la  suite  de  ses  idées  ou  de  ses  entreprises,  a  produit  sans  relâche  comme 
sans  fatigue  tant  de  brillans  génies  qui,  après  avoir  donné  la  gloire  élevée  des 
lettres  et  les  beaux  plaisirs  des  arts,  lui  ont  encore  procuré  le  solide  avantage  des 
lois? 

Il  Sachons  continuer,  messieurs,  l'œuvre  de  nos  devanciers,  et  ne  laissons  pas 
dépérir  dans  nos  mains  cet  admirable  dépôt  des  lettres  lidélement  transmis  de 
génération  en  gériération  et  toujours  accru  depuis  trois  siècles.  N'oublions  pas  que 
le  jour  où  les  peuples  s'enferment  avec  imprévoyance  dans  le  cercle  élroit  de  leurs 
intérêts,  et  où  ils  aiment  mieux  soigner  leur  prospérilé  matérielle  que  leur  intel- 
ligence; ils  commencent  à  déchoir.  Un  tel  sort  n'est  sans  Joute  pas  à  craindre  poiu' 
le  pays  qui  conserve  l'amour  des  nobles  éludes;  qui,  après  s'être  mis  à  la  têle  de 
U  civilisation  intellectuelle  de  l'Europe,  sait  toujours  s'y  maintenir  ;  qui  a  vu  de- 
puis cinquante  années  les  grands  lalens  au  service  des  grandes  afiaires,  et  qui 
promet  à  l'esprit  la  gloire  comme  autrefois,  e!  de  plus  qu'autrefois  le  gouverne- 
ment de  l'état.  Mais  peut-être  appartient-il  à  r.\cadémie  française,  le  jour  où 
elle  reçoit  un  homme  d'élat  aussi  éclairé  dans  ses  rangs,  de  rappeler  à  la  France 
que  c'est  l'esprit  dos  nations  qui  fait  leur  grandeur  et  sert  de  mesure  à  leur 
durée.  » 


Coiïrriea"  «ïe  Paris. 

9  décembre  184-2. 

Nous  arrivons...  cl  nous  demandons  bien  vite  ce  qu'il  faut  faire  ce 
qu'il  faut  voir,  ce  qu'il  faut  dire:  car  nous  sommes  dans  la  plus  com- 
plète ignorance  des  inlérèts  parisien.s.  Et  nous  l'avouons,  nous  avons  une 
peine  e.'Ctrèmeh  nous  remeltieau  courant  des  nouveautés  du  jour:  d'a- 
bord par  incapacité,  et  puis  aussi  par  indifférence.  Or.  on  apprend  assez 
lentement  ce  qu'on  n'a  pas  du  loul  envie  de  savoir.  Nous  faisons  beau- 
coup de  questions,  c'est  très  bien,  c'est  très  facile;  mais  nous  ne  pouvons 
pas  obtenir  de  nous  d'écouter  une  seule  réponse  ;  toutes  ces  idées-là  sont 
si  loin  des  nôtres;  et,  plus  er.core,  lorsque  par  hasard  nous  parvenons  à 
écouler  ce  qu'on  veut  bien  nous  dire,  il  se  trouve  que  nous  n'y  compre- 
nons rien. 

C'est  que  la  vie  parisienne  est  une  étude  qui  demande  des  années 
entières  ;  c'est  que,  pour  mener  celle  existence  toute  faciice  et  tout  ex- 
ceptionnelle, il  faut  une  facilité  d'hypocrisie,  une  agilité  de  niaiserie, 
une  rouline  de  vanité,  que  I  habitude  du  leonde  peut  seule  donner,  et 
que  dans  la  ri'iraile  on  a  bientôt  perdues  ;  c'est  que,  pour  comprendre  l'élé- 
gant argot  des  salons,  il  faut  l'avoir  parlé  la  veille;  c'est  que,  pour  ap- 
précier, pour  saisir  toutes  ces  nuances  de  préteniions,  toutes  ces  variétés 
de  ridicules,  il  faut  les  avoir  suivies  dans  leurs  changemens  et  dans  leurs 
progrès;  c'est  qu'il  faut  enlin,  pour  voir  juste  dans  toutes  ces  choses  arti- 
ficielles, n'avoir  pas  le  regard  faussé  par  la  contemplation  de  la  nature 
l'esprit  corrompu  par  l'élude  de  la  vérité. 

Aussi,  depuis  notre  retour,  nos  étranges  élonnemens  nous  ont-ils  attiré 
de  la  pari  de  nos  amis  bien  des  querelles.  On  nous  accable  d'injures,  on 
nous  traite  de  philosopiie,  de  puriiain.  de  sauvage,  de  paysan  du  Danube, 
d'Epiniénide  ;  à  chaque  question  qui  nous  échappe,  à  chacune  de  nos  ob- 
servations, on  se  récrie  :  D'où  sortez-vous'?  Quelles  folles  idées,  on  ne 
peut  plus  causer  avec  vous;  et  ce  sont  h  tout  nionieni  des  discussions  in- 
terminables. Le  moindre  mot  suflit  à  ces  querelles.  L'autre  soir,  un  jeune 
diplomate  arrive  un  peu  tard  dans  une  réunion  où  on  l'attendait  ;  on  se 
plaint,  il  s'excuse.  Je  viens  de  chez  Mme  de  X"",  dil-il,  et  je  me  suis 
oublié  à  écouter  M.  '**,  il  contait  des  nouvelles  fort  inlére.ssantes  qu'il  ve- 
nait de  recevoir  d'Orient. 

—  \h  !  M.  ■"  était  ce  soir  chez  Muk'  de  X*"  '? 

— Vous  êtes  charmant,  avec  vos  airs  éionnés;  il  y  était  ce  soir,  comme 
il  V  était  ce  malin  ;  il  y  va  deux  fois  par  jour. 

■ — Je  savais  bien  qu'il  était  de  ses  habitués;  mais  je  pensais  que  sa  po- 
sition avait  dû  ralenlir  ses  assiduités. 

—  Quelle  folie  !  vous  voulez  donc  qu'en  se  brouille  avec  tous  ses  amis 
dès  qu'on  arrive  au  pouvoir? 

—  Non.  Mais  il  me  semble  que  lorsqu'on  est  appelé  à  l'honneur  de  di- 
riger les  affaites  de  son  pays,  on  ne  doJ  point  affecter  de  si  bien  s'en- 
tendre avec  les  personnes  qui,  à  tort  ou  à  raison,  passent  pour  faire  les 
affaires  des  autres  pays,  des  pays  rivaux. 

—  Vous  n'aimez  pas  les  femmes  politiques? 

—  Je  n'aime  pas  beaucoup  les  femmes  qui  discutent  pendant  des  heu- 
res sur  une  loi  d'imiiôl ,  ou  sur  une  question  électorale  ;  mais  je  pense 
qu'en  politi.^ue,  les  lemmes  intelligentes  peuvent  rendre  de  grands  ser- 
vices, jouer  souvent  un  rôle  noble  et  généreux  ;  elles  peuvent  par  leur 
influence  concilier  bien  des  iiiléivis  hostiles,  calmer  les  resseniimens  iui- 
placables,  ranimer  les  courages  mourans,  et  mondaines  sœurs  de  chariiés 
panser  louies  les  blessures  d'amour-propre.  Je  comprends  à  merveille 
qu'une  femme  qui  se  trouve  avoir  parmi  ses  amis  un  homme  d'élat  fort 
distingué,  s'iméresse  vivement  à  la  politique  de  cet  homme  d'élat  ;  mais 
ce  que  je  ne  comprends  pas,  c'est  un  homme  d'élat  qui  s'intéresse  à  la 
politique  d'une  amie. 

—  Quelle  subtilité! 

—  Ohl  celte  dillérence  n'est  pas  insignifiante,  et,  je  le  répète,  c'est  une 
très  haute  inconvenance  pour  un  ministre  français  que  d'afficher  une  Egé- 
rie  élrangère. 

—  Allons,  vous  êtes  intraitable,  parlons  d'autre  chose.  Etes-vous  allé 
au  spectacle?  Avcz-vous  vu  Àmnl  depuis  votre  retour?  ^ 


—  Pas  encore  ;  mais  ne  devait-il  pas  en  rer  aux  Variétés? 

—  Non.  La  loi  l'a  re.?lilué  h  M.  Ancelot. 

—  Et  eu  quoi  M.  .\ncelol  a-t-il  besoin  ri'Arnal  ? 

—  Faree  qu'il  est  directeur  du  Vaudeville. 

^  —  M.  .\ncelot  le  poêle  !  l'académicien  !  est  direcieur  du  Vaudeville  ?  Ce 
n'est  pas  possible. 

—  Pourquoi  donc,  il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela  ;  vous  êtes  d'une  pru- 
derie... 

—  Comment,  vous  trouvez  convenable  qu'un  membre  de  l'Académie 
française  se  fasse  débitant  de  lazzi,  fermier  de  gaudrioles  ;  vous  trouvez 
toul  simple  que  l'on  soit  en  même  temps  direcieur  de  l'Académie  et  di- 
reciciu-  du  Vaudeville,  et  qu'en  soriani  d'une  répéiiiion  où  l'on  a  répri- 
mandé .Ania!  ,  on  s'en  vienne  à  l'Institut  recevoir  'e  chancelier  de 
France? 

—  Ce  n'est  pas  le  directeur  du  Vaudeville  qui  reçoit  M.  le  chancelier, 
c'est  le  directeur  de  l'.Académie. 

—  Ah  I  voilà  une  sublililé! 

—  D'ailleurs,  le  Vaudeville  est  un  théàire  national .  et  il  ne  peut  que 
gagner  à  devenir  plus  liitéraiie,  et  déjà  de  fort  jolies  comédies... 

—  Vraiment!  il  ne  manquait  plus  que  cela,  nfarff'mîse/- le  Vaudeville, 
ce  serait  un  crime  impardonnable,  un  crime  de  Ihc-hilarilc.  que  nous 
ne  laisserons  point  commellre;  que  l'Académie  s'abaisse  jusqu'aux  flon- 
flons, libre  à  elle;  mais  Arnal,  le  grand  Arnal,  saura  se  faire  respecter. 

—  Décidémenl.  aimable  vicomte,  vous  êtes  devenu  insupportable. 

Nous  en  étions  là  de  notre  querelle,  lorsqu'on  annonça  un  auteur  dra- 
matique célèbre. — J'arrive  de  l'Odéon.  dit-il  ;  savez  vous  que  l'Odéon  est 
tout  à  fait  à  la  mode  ? 

—  Eli  bien!  qu'avez-vous  vu  à  l'Odéon  ? 

—  J'ai  vu  un  ancien  sous-préfet. 

—  Nous  ne  vous  demandons  pas  qui  vous  y  avez  rencontré;  nous  vous 
demandons  ce  que  vous  y  avez  vu  jouer  ? 

—  Je  vous  le  dis;  j'ai  vu  un  ancien  sous-préfet  jouant  Orosmaue  dans 
Zaïre. 

—  Quelle  bonne  plaisanterie! 

—  Ce  n'est  pas  une  plaisanlerie  ;  M.  Hippolyie  Bonnelier,  ancien  sous- 
préfet  de  Conipiègne,  a  débuté  ce  soir  à  l'Odéon. 

—  Vous  confondez.  11  y  a  plusieurs  personnes  de  ce  nom.  Il  y  a  d'a- 
bord le  romancier,  dont  les  ouvrages  sont  très  inléressans. 

—  Non,  le  romancier,  le  sous-piéfet,  Orosmane,  c'est  le  même... 

—  Et  le  ministre  de  l'intérieur  laisse  débuier  sur  un  ihéàire  un  de  nos 
anciens  magistrats?  Vous  avouerez,  celte  fois,  que  c'est  d'une  haute  in- 
convenance. 

—  Je  ne  vois  pas  ce  qu'il  y  a  d'inconvenant  là  dedans  ;  un  sous-préfet 
qui  passe  sultan,  c'est  très  flatteur  pour  l'adminislration. 

—  Peut  être  ;  mais  c'est  moins  flatteur  pour  les  administrés. 

—  Et  comment  empêcher  cette  transformalion  ? 

— 11  y  a  mille  moyens.  L"n  auleur  ne  se  décide  à  débuter  que  lorsqu'il 
y  est  forcé  par  les  circonstances.  On  n'apprend  pas  les  vers  d'Orosniane 
pour  son  plaisir;  et  lorsque  des  minisires  se  sont  trompés  au  point  de 
choisir  pour  sous-préfet  un  homme  que  tourmenle  une  vocation  ihéA- 
tralo,  ils  se  doivent  de  réparer  cette  erreur  en  la  cachant  à  toul  prix. 
Vous  voulez  lairc  respecter  le  pouvoir,  faire  honorer  vos  fonctionnaires 
publics,  el  vous  laissez  traîner  sur  les  planches  d'un  ihéàlre  un  de  leurs 
collègues;  et  vous  donnez  le  droit  à  tous  les  adniinisirés  Je  vos  départe- 
mens  de  se  figurer,  chacun  dans  sa  localité,  son  sous-préfet  jouant  un 
rôle  de  tragédie  plus  ou  moins  étrange.  Oui,  sans  doute,  je  n'ai  pas 
l'honneur  ile  connaîire  M.  le  sous-préfet  de  Quimperlé  ;  mais  j'ai  le  droit 
de  me  le  figurer  à  l'instant  même  en  Mahomet  ;  de  voir  le  sous-préfet  de 
Sl-.Malo  en  Gengis-Klian,  celui  de  Brives-la-Gaillarde  en  Achille,  et  plu- 
sieurs préfets  en  Agauiemnons.  Vous  riez;  mais  tout  cela  est  fort  triste, 
cl  vous  n'aurez  jnmais  un  pouvoir  honorable  ei  honoré  dans  un  pays  où 
le  gouvernement  lui-même  donne  l'exemple  de  toutes  les  anarchies,  dans 
un  pays  où  les  administrateurs  n'ont  pas  l'inslinct  des  convenances  ad- 
minisiratives,  où  les  écrivains  n'ont  pas  le  soin  de  la  dignité  littéraire, 
où  les  dqitouiaies  n'ont  pas,  dans  ses  plus  délicats  scrupules,  le  respect 
du  sentiment  national. 

—  Vous  êtes  un  véritable  puritain.  Ce  n'est  pas  sain  d'habiter  long- 
temps les  rochers.  Vous  revenez  avec  des  idé  s  plus  que  bizarres.  Croyez- 
moi,  au  lieu  de  nous  disputer,  allons  de  l'autre  côié  du  salon  causer  avec 
ces  cliaruiantes  jeunes  personnes.  Q.ie  Mlle  de  Z...  est  jolie! 

—  Oui,  elle  a  des  traits  d'une  grande  beauié  ;  mais  pourquoi  ces  regards 
en  coulisses,  cette  bouche  mignarde  et  ces  petits  airs  malins  qu'elle  prend 
en  nous  saluant? 

Noire  imperturbable  anlagonisle,  sans  nous  répondre,  s'approche  de 
Mlle  de  Z...  qui  compose  aussitôt  son  maintien  ;  elle  baisse  les  yeux  avec 
ntfeclalioii,  c'est  une  madone;  elle  les  relève  avec  vivacilé,  c'est  une  sy- 
bille.  On  ne  lui  dira  pas  ce  qu'on  disait  un  jour  à  Mme  '".  Vous  avez  de 
Iles  beaux  yeux,  mais  on  voit  que  vous  ne  les  avez  jamais  Iravaillés. 
Mlle  de  Z...  a  beaucoup  travaillé  ses  yeux.  Or,  elle  a  quinze  ans  tout  au 
plus. — Vous  devez  êlre  bien  heureiiSL',  mademoiselle,  lui  dit  notre  ami, 
d'avoir  quitté  voire  couvent,  car  on  s'ennuie  fort  au  couvent. 

—  Oh!  non,  meiissieur,  le  iiôlre  n'élail  pas  ennuyeux,  (avec  un  sou- 
rire fin  et  conlidenliei;  et  franchement,  nous  nous  y  plaisions  beaucoup, 
(avec  une  émotion  comprimée)  el  sans  le  bonheur  que  j'éprouve  à  voir 
ici  tous  les  jours  ma  bonne  niere.  je  crois  que  plus  d'une  fois  je  regret- 
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terais  (avec  un  snupir)  nns  compagnes  favec  un  surcroît  de  finesse)  et 
comme  vous  le  dites  mon  ennuyeux  couvent. 

—  iMais  que  faisiez-vous  donc  de  si  agréable  dans  cette  sévère  retrailc  ? 

—  Oh  !  ce  n'était  pas  une  retraite  sévère,  nous  faisions  de  belles  pro- 
menades, de  la  gymnastique,  nous  jouions  la  comédie. 

Quelqu'un  vient  nous  interrompre;  nous  nous  éloignons  en  nous 
écriant  :  Jouer  la  ciwnédie  au  couvent  ! 

—  Eh  bien!  reprend  noire  ami,  ce  ne  sont  pas  des  sous-préfets.  Allez- 
vous  encore  vous  lâcher? 

—  .4h  I  maintenant  les  regards  expressifs,  les  sourires  significatifs  de 
Taiinable  ingénue  nous  sont  expliqués.  Des  peliles  filles  de  quaiorze  ans 
qui  jouenl  la  comédie,  qui  s'éludieiit  à  grimicer  leurs  plus  naifs  seiiti- 
niens  ;  car  pour  s"e\.cuser  on  vous  répond  :  Klles  jnuent  des  rôles  de  pe- 
tites filles;  mieux  vaudrait  pour  elles  jouer  des  lôles  de  vieiUi's  femmes, 
eUes  ne  les  comprendraient  pas,  du  moins,  el  on  ne  leur  apprendrait  pas 
à  exagérer  leur  geiilillesse,  a  spéculer  sur  leur  propre  nnivclé. 

—  Ah!  vous  me  faites  p(  rdio  patience  avec  vos  éternelles  élégies.  Tout 
vous  désole,  vous  scandalise  ;  vous  devriez,  mon  cher,  vous  en  aller  pas- 
ser fhiver  en  Bretagne,  chez  ma  vieille  tante  ■  elle  a  quatre-vingt-dix 
ans,  elle  radole;  vous  vous  entendrez  à  merveille  avec  elle.  Elle  a  gardé 
tous  les  préjugés  de  son  temps.  f,et  été,  à  propos  des  élections,  elle  s'é- 
tonnait des  embarras  et  des  craintes  du  gouvernement.  Il  y  a  un  moyen 
bien  simple,  disait-elle,  d'éviter  les  mauvais  choix.  C'est  le  gouverne- 
ment lui-même  qui  diblnbuo  les  caries  d'entrée,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  ! 
qu'il  ne  donne  de  cartes  qu'aux  bons  électeurs;  comme  cela  on  sera  sûr 
d'avoir  toujours  des  éleclions  excellentes.  Quanl  à  notre  froideur  avec 
l'Espagne;  à  nos  différends  avec  le  régent,  voulez-vous  savoir  son  avis"? 
Elle  rit  aux  éclats  chaque  fois  qu'il  en  est  question.  Parlez-moi  de  cela  ! 
s'écrie-l-elle  en  relevant  ses  luuetles  en  diadème  sur  son  bonnet  ;  rien  ne 
me  paraît  plus  plaisant  que  celte  querelle  d'étiquette  entre  usurpateurs  ? 
"Voilà  où  elle  en  est,  et  comme  elle  juge  ! 

—  Eh  !  mais  de  son  poiiil  de  vue  ce  n'est  déjà  pas  si  mal  juger. 

—  Je  vous  le  disais  bien,  que  vous  étiez  tous  deux  faits  pour  vous  en- 
tendre, car  elle  n'est  pas  de  ce  siècle,  pas  plus  que  vous. 

Hélas!  il  e.-t  vrai,  nous  ne  nous  sen'ons  plus  en  harmonie  avec  les  idées 
du  moment.  Le  inonde  paraît  follenienl  étrange  quand  on  le  revoit  après 
une  longue  absence.  11  a  une  tolérance  d'exceplion  pour  ce  qui  est  réel  - 
lenient  mal,  et  une  sévérité  de  fantaisie  pour  ce  qui  est  parfaitement  in- 
nocent, auxquelles  on  a  peine  à  s'accoutumer.  Il  pardonne  aux  hommes 
d'état,  aux  gens  graves,  toutes  sortes  de  légèretés  dont  les  con>éqnences 
peuvent  être  fatales;  puis,  quand  un  romancier  se  hasarde  à  faire  raser 
ses  cheveux  ou  à  les  porter  trop  longs;  quand  un  jeune  merveilleux  se 
montre  à  l'Opéra  paré  d'un  gilet  plus  ou  moins  aurore;  qnand  une  femme 
à  la  mode  se  place  à  la  galerie  au  lieu  de  se  placr  dans  une  loge;  qnand 
elle  arrive  au  bal  avec  deux  bouquets;  quand  elle  met  à  midi  un  tnrlian 
au  lieu  de  le  meltie  le  soir,  il  s'indigne;  ce  sont  des  cris  furieux,  des  dé- 
chaînemens  implacables.  Le  monde  ne  s'alarme  des  légèretés  que  lors- 
qu'elles sont  sans  danger,  et  pour  qu'il  pardonne  à  l'étuurderie  ,  il  faut 
qu'elle  soit  sans  excuse. 

Eh  bien!  toutes  ces  inconséquences  nous  ennuient  à  observer  ;  ce  rôle 
de  vieux  grondeur  nous  fatigue;  on  se  lasse  d'être  toujours  seul  à  re- 
marquer des  défauts  dont  chacun  s'arrange.  A  toutes  nos  critiques,  nos 
indignations,  on  répond:  Que  voulez-vous?  c'est  là  le  monde!  \ous  ne 
le  changerez  pas!  —  Sans  doute;  mais  j'aimerais  mieux  ne  pas  le  re- 
garder. —  Il  faut  le  regarder  pour  le  peindre.  —  J'aimerais  mieux  ne  pas 
le  peindre...  Le  fait  est  que  nous  no  le  comprenons  plus.  Depuis  un  an, 
les  aspects  ont  si  complètement  changé;  les  idées  se  sont  tellement  modi- 
fiées; les  personnages  se  sont  si  étrangement  métamorphosés,  qu'on  ne 
sait  plus  ce  qu'il  faut  blâmer,  ce  qu'il  faut  louer;  ce  vague  dans  les 
jugemens  est  un  véritable  supplice  pour  un  esprit  absolu.  En  littéra- 
ture, en  politique,  tout  nous  parait  incertitude  el  mystère  :  d'un  côté, 
nous  voyons  de  grands  esprits  (|ui  se  plaisent  à  créer,  selon  l'expres- 
sion d'un  poète  illustre,  une  sorte  de  récitatif  sublime,  une  prose  ma- 
jestueuse ,  ornée  des  mots  les  plus  pompeux ,  des  images  les  plus 
brillantes,  qui  font  enfin  des  \ers  sans  rimes;  puis,  d'un  antre  côté, 
des  esprits  nim  moins  élevés,  non  moins  délicats,  (|ui  s'amusent  à 
versifier  une  prose  modeste  et  sans  cérémonie,  qui  choisissent  les 
mots  les  plus  ordinaires,  les  images  les  plus  triviales,  qui  croisent  enliu 
des  rimes  sans  vers;  ei  nous  ne  savons  plus  lequel  des  deux  génies  il 
faut  imiter;  la  prose  épique  ou  la  poésie  bourgeoise?  En  politique,  et  cela 
est  plus  grave,  ci:  sont  nos  ain  s  eux-mêmeb  que  nous  ne  compri'iions 
plus;  c'est  .M.  de  Lamartine  qui  \eut  donner  du  bon  sens  el  de  la  bonne 
foi  à  la  gauche  ;  c'est  .^I.  de  (iu'ardin  qui  veut  donner  des  idées  et  du  cou- 
rage au  centre.  Ne  pas  comprendre  cmix  qu'on  admire  et  qu'on  aime, 
est -il  rien  de  plus  trisu;  au  monde!  Oui...  Il  y  a  une  chose  plus  tristi'  que 
celle-  là  ;  il  y  a  une'  chosi;  plus  désolante  que  celle  étrange  slu^iéfuciion  oii 
nous  jettent  les  inconséquences  du  jour,  c'est  le  peu  de  temps  qu'elle  doit 
vivre.  Dans  un  mois,  avant  un  mois  peut-être,  nous  serons  ac<oulunie  a 
tontes  ci!S  bizarreries  qui  nous  alarment  tant  aujourd'hui  ;  ces  di.-bounan- 
ces  ne  blesseront  plus  nos  oreilles,  ces  contrastes  ne  choqueront  plus  nos 
yeux;  ce  langage,  ([ui  nous  offense,  sera  devenu  le  nôtre,  ikmis  aurons 
adopté  ces  généreuses  utopies,  ces  fausse;,  idées,  ci;s  ridicules,  ces  ma- 
nies; el,  lorsqu'un  nouveau  débarqué,  comme  nous,  s'étoniiera  de  toutes 
ces  folles  choses,  comme  nous  nous  en  étonnons  aujourd'hui,  nous  lui 
dirons  à  noire  tour  :  «  Que  voulez-vous,  c'est  lit  le  monde  !  »  Alors,  nous 


en  serons  arrivé  à  la  première  période  de  ce  beau  désespoir  qu'on  nomme 
philosophie  :  l'Indulgence  f 

Vicomte  de  Launat. 
{Presse.) 
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Un  vkil  habit. 

Deux  agens  qui  se  promenaient  un  jour  quelque  part  dans  la  ville,  virent  pas- 

rsur  un  trottoir  une  figure  qui  avait  le  nuillieurdc  ne  leur  être  pas  tout  à  fait 
onniie.— Hé  :  dit  l'un  à  son  camarade,  regarde  un  peu  ce  monsieur  en  chapeau 

s  râpé — Parbleu!  dit  le  camarade,  un  chapeau  gris  n'est  guère  de  saison.— Il 

ne  s'agit  pas  île  cela  :  regarde  un  peu  le  visage  que  coiffe  ce  feutre  anti(|iie... 

Palseiiibleu  :  tu  as  raison.— N'est-ce  pas? — {"est  lui  :— Parbleu  !   lui-même! 

C'est  Ptrrelol  ! — En  propre  personne. — Que  nous  avons  plus  dune  fois  offert 
comme  vagabond  h  la  police  correctionnelle.— Et  même  comme  mieux  que  cela  I 
— Esl  il  devenu  rentier  pour  se  promener  ainsi  les  mains  dans  ses  poches? 

— Eh  !  mais,  Dieu  me  pardonne  !  s'écria  l'un  des  promeneurs...  il  est  devenu 
mieux  que  cela.  .  Il  parail  que  h'  drôle  est  devenu  chevalier  de  la  Légiou-d'Uon- 
neur.— Pardieu  !  lu  as  raison  ;  je  crois  qu'il  porte  un  bout  de  ruban  rouge  à  la 
boutonnière  de  son  vieil  habit...— .\ttends  !  attends  !  je  vais  le  prier  de  m'exlii- 
ber  sen  brevet  I 

En  effet,  les  deux  agens  s'approchèrent  du  décoré  Perrelot ,  le  saluèrent  avec 
u".e  courtoisie  quasi  régence,  et  le  prièrent  de  les  suivre  chez  le  commissaire  pro- 
chain. 

Perrelot  s'indigna,  se  drapa  dans  sa  dignité,  dans  son'honneur,  dans  son  droit 
de  citoyen. 

Le  commissaire  envoya  Perrelot  à  la  préfecture. 

De  la  préfecture  à  la  police  currectionnelle,  il  n'y  a  qu'un  pas  :  ce  pas,  Perre- 
lot l'a  franchi  ;  le  voilà  sur  le  banc,  l'air  digne  et  offensé  !  une  main  fourrée  dans 
l'onverlure  d'un  gilel  troué,  et  pren.int  enfin  l'attilude  el  l'expression  physiono- 
mique  d'une  noliie  victime. 

—  Vous  êtes  piévenn,  lui  dit  M.  le  président,  d'avoir  porté  illégalemeat  la  dé- 
coration de  la  Légion-d' Honneur? 

PERHEL0T.  —  Je  suis  victime  d'un  marchand  d'habits. 

—  Comment  cela  ! 

—  Voici  !  mes  moyens  ne  me  permettant  pas  de  commencer  à  user  les  vête- 
mens  que  j'endosse,  je  me  contente  de  les  achever. 

—  Expliquez-vous  plus  clairement. 

—  Je  veux  dire  que  j'achète  des  habits  d'occasion  ;  que  mon  tailleur  court  les 
rues,  et  que  j'ai  acquis  l'habit  que  je  porte  d'un  de  ces  artistes  ambulans  :  il  ne 
va  pas  plus  mal  pour  cela. 

—  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  cette  histoire  et  la  prévention? 

— Voici  le  rapport...  J'ai  acheté  ce  vêlement  le  soir...  Il  parail  qu'il  avait  ap- 
partenu à  nu  légionnaire...  et  qu'on  avait  oublié  d'enlever  le  ruban....  Je  ne 
m'en  suis  pas  aperçu...  et  le  lendemain  les  agens,  eu  m'arrètant,  m'en  ont  fai 
apercevoir. 

— Pensez-vous  que  le  tribunal  puisse  admettre  une  pareille  fable  ? 

— Il  n'y  a  pas  de  fable,  pouri|uoi  aurais-je  pris  le  ruban  rouge...  je  vous  le  de- 
mande ? 

—  Pour  inspirer  sans  doute  une  confiance  que  vous  ne  méritiez  pas...  et  faire 
des  dupes... 

—  Di-s  dupes...  moi  ! 

—  Ne  preiiïz  pas  ces  grands  airs  d'honnêle  homme...  vos  antécédens  nous  sont 
connus:  ils  sont  loin  de  vous  être  favorables. 

A  celte  révélation,  Perrelot  reste  muet  et  confus,  et  s'entend,  sans  murmurer 
condamner  en  quatre  mois  de  prison.  Droit.'' 


mmm  DE  PARIS,  DE  LA  PROVINCE  ET  DE  L'ETRANGER. 

—  La  chambre  des  avoués  près  le  tribunal  de  première  instance  de|la 
Seine  vient  de  voter  un  secours  de  1,200  fr.  pour  les  iudigens  des  douze 
arrondissemens  de  Paris. 

—  Lfi5  journaux  de  New-York,  du  19  novembre,  annoncent  le  suicide 
de  John  (".oit,  qui  avait  été  condamné  comme  convaincu  d'avoir  assassiné 
M.  Adams.  Le  jour  lixé  pour  son  exécution,  il  avait  été  marié  dans  sa 
prison  à  une  femme  avec  laquelle  il  avait  autrefois  vécu. Quand  le  sheriTf 
el  ses  agens  vimeiil  le  prendre  dans  sa  chambre,  oii  on  ne  l'avait  laissé 
seul  qu'un  instant,  ils  le  trouvèrent  étendu  sans  vie.  Il  s'était  enfoncé 
dans  le  ca'iir  un  couteau  qu'il  élait  parvenu  à  se  procurer  on  ne  sait  par 
quel  moyen. 

—  Lesniembres  ciunposant  la  chambre  des  députés  paient  ensemble 
1.703,895  fr.  de  conlnbulions.  t'.'est,  en  moyenne,  3,71:2  fr.  pour  chacun 
d'eux. 

—  Le  Bref  (le  Paris  pour  18'i3  contient  divers  avis,  relatifs:  1"  aux 
prédicateurs  des  stations  de  l'Avenl  el  du  Carêiue  ;  :2«  aux  pièces  à  re- 
mettre à  l'archevêché  [.arM.M.  lesciiri's  ;  3"  aux  chapelli'?  domestiques  ; 
4"  à  la  conliinialion  ;  .')"  à  l'indulgence  plénièie  pour  les  mourans  ;  6»  à 
l'indiilgenee  de  l'autel  privilégie;  7"  aux  saintes  huiles;  8"  à  la  retraite 
ecelesia>liiiiie,  deuil  l'onverlure  i>t  lixi-e  au  i  octobre. 

La  paiii'  du  //ce/"  intitulée  l^taC  dutHucise  île  Varis,  présente  les  noms 
de  M.M.  les  vicaires-généraux,  et  spécifie  leurs  altributions  resyi-ctivcs. 

M.  Auge,  archidiacre  de  Notre-Dame,  a  la  présidence  du  chœur  dp  la 
métropole  el  celle  du  conseil  d'admimslralion  du  l'elil-Séininaire. 

.M.  Jaquemel,  archidiacre  de  Saintc-Gericvièvc,  esl  chargé  des  affaires 
coDtentieuses  et  des  relations  avec  l'administration  civile. 

M.  Dupanloup.  archidiacre  de  Saiiil-Denis.  a,  dans  ses  attributions.  la 
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présidence  du  comité  d'examen  de-;  livres,  l'inslriiction  religieuse  dans  les 
instiinlioiis  et  pensions,  les  anivres  établies  dans  le  dincèse. 

JI.  Eglée  est  chargé  des  rites  et  céréinonios,  de  l'approbation  des  clia- 
peirts  particulières,  des  enquêtes  sur  les  reliques  et  les  choses  sacrées. 

M.  Buquel  est  chargé  du  personnel  du  clergé,  de  l'admission  et  de 
l'examen  des  prêtres  étrangère,  des  celcbrct  ad  tempiis. 

—  Les  membres  composant  la  chambre  des  députés  paient  ensemble 
i. 703. 895  fr.  de  contributions.  C'est,  en  moyenne.  3.712  fr.  pour  chacun 
d'eux. 

—  La  mes>e  de  Noël  sera  exê'cuiê-e  à  l'église  de  Notre  Dame  en  plain 
chant.  Vlnlioït,  le  Graduel,  la  Communion,  seront  chantés  à  l'unisson 
par  un  ciiœur  de  six  cents  voix  environ.  Le  Kyrie,  le  Gloria  et  le  Credo 
s'enrichiront  du  faux-bourdon  le  plus  sévère.  A  l'élévatirm.  un  chœur  de 
Palestrina,  et  à  l'offertoire,  un  chœur  de  .Marcello,  seront  les  seuls  mor- 
ceaux qu'on  n'entendra  pas  en  plain-chant  pur. 

—  Unrich  marchand  de  be^tiaux  d'AubervillJers.  le  sieur  Lemperour, 
'enait  de  quitter  Paris  avant  hier  lundi,  vers  dix  heures  du  soir,  pour 
retourner  il  son  domicile,  porteur  d'ime  assez  forte  somn;e  d'argent  ;  la 
soirée  était  froide,  bruiueiise  et  ralmosphère  lellemenl  chargée  de  brouil- 
lards, qu'à  peine  pouvait-on  voir  à  quelques  pas  devant  soi.  Le  marchand 
craignant  mauvaise  rencontre,  avançait  rapidement  dans  l'avenue  de 
Soint-Onen.  lorsque  tout  à  coup  les  pas  pressés  de  plusieurs  individus 
qui  marchaient  derrière  lui  se  firent  entendre. Inquiet,  non  qu'il  eût  peur, 
car  sa  force  corporelle  et  sa  résolution  le  rassuraient  contre  une  attaque 
individuelle,  et  ne  pouvaient  laisser  soupronuer  qu'un  giiel-apens  .  il  se 
retourna.  En  ce  moment,  il  se  vit  environné  de  cinq  individus,  dont  un 
feignant  l'ivresse,  se  r,  a  sur  lui  en  lui  disant  après  l'avoir  heiuté  de  ma- 
nière h  le  renverser  sur  les  bas  cêités  de  la  route.s'il  eût  été  moins  attentif 
et  moins  vigoureux  :  c.  Je  te  recounais  .  mon  coquin!  lu  m'as  volé  ma 
casquette;  il  faut  nie  la  rendre  ou  dire  pourquoi.  » 

Le  sieur  I.empereur,  ne  pouvant  se  méprendre  sur  les  intentions  de  ce- 
lui qui  ratta(|uail  ainsi,  s'était  reculé  tout  d'abord,  et  armé  de  son  bâton, 
il  s'apprêtait  h  faire  lésislance;  mais  eu  un  clin  d'œil  les  quatre  autres 
individus  le  saisirent  par  derrière  et  le  luirimt  dans  l'imp  'ssibiliié  de  l'aire 
un  niouvem"nt.  «  Ne  nie  faites  pas  de  mal,  leur  dil-il  alors;  vous  êtes 
cinq  contre  un,  et  la  partie  n'est  pas  soutenahle.  Prenez  mon  argent,  ma 
montre,  et  allez  vous  faire  pendre  ailleurs. 

Mais  cette  feinte  résignation  du  sieur  Lcmpereur  cachait  un  piège  au- 
quel les  lua'.faiteiiis  qui  l'attaquaient  se  laissèrent  prendre.  Il  venait  de  se 
rappeler  qu'à  une  dislance  très  rapprochée  se  trouvait  un  cabaret  où  il 
pourrait  trouver  des  secours;  au  moment  donc  où  les  voleurs  cessaient  de 
le  serrer  aussi  près  pour  fouillor  dans  ses  poches  et  prendre  sa  mouire.  il 
s'ouvrit  passage  entre  eux.  en  les  écmtant  violemment,  et  courut  avec 
une  telle  vitteso  qu'il  arriva  dans  lo  cabaret  du  sieur  Bonnemain  sans 
avoir  été  rattrapé  par  eux. 

«  Au  secours!  à  l'aide!  »  s'écria  le  sieur  Lempereur,  en  se  précipitant 
dans  la  salle  commune  du  niarchaml  de  vins;  puis  il  raconta  les  circons- 
tances de  l'attaque  audacieuse  dont  il  venait  d'être  l'obje!. 

«  Soyez  tran  |uiile,  lui  dit  It  cabaretier.  vous  êtes  ici  en  lieu  de  sûreté, 
et  il  faudrait  que  ces  misérables  rôdeurs  fussent  bien  osés  pour  venir  vous 
relancer  ju~que  dans  ma  demeure.  » 

Il  n'avait  pas  lini  de  prononcer  ces  mots  .  que  la  porte  s'ouvrit  violem- 
ment et  livra  passage  à  trois  des  cinq  individus  qui  avaient  assailli  le  mar- 
chand de  bestiaux.  Le  marchand  de  vins  Bonnemain  se  jeta  au-devant 
d'eux  en  leur  disant  de  respecter  sonhôle  et  en  leur  intimant  l'injonctisn 
de  sortir  de  sou  cabaret 

Pour  toute  réponse  les  trois  hommes  qui  vena'ont  do  pénétrer  chez  lui 
le  saisirem  au  collet,  l'entraînèrent  sur  la  grand" route  ,  et  après  l'avoir 
accablé  de  mauvais  trailemens,  lui  enlevèrent  la  montre  d'or  dont  il  était 
porteur. 

Cependant  le  sieur  Lempereur  n'était  pas  demeuré  témoin  impassible 
de  cette  scène  de  violences.  Armé  de  son  bâton,  il  avait  chargé  vigoureu- 
sement les  assaillans,  et  faisait  ses  efforts  pour  dégager  de  leur  étreinte  le 
sieur  BoniH'iiiain.  Plusieu'-s  personnes,  cultivateurs  et  aubergistes  du  voi- 
sinage, acaiururent  enfin  au  bruit  de  la  lutte,  et.  se  joignant  au  sieur 
Lemiiereur,  parvinrent  à  se  rendre  niaîlres  des  trois  nialfaiteiii-s  qui,  liés 
et  garottés.  furent  entraînés  au  corps -de-gardc  du  camp  des  fortifications. 

Ces  individus,  qui  ont  été  reconnus  tous  trois  pour  être  des  ouvriers 
congédiés  des  travaux  de  terrassement  et  du  mur  d'enceinte,  ont  refusé 
de  taiio  connaître  leurs  complices,  et,  durant  h.-  trajet  du  lieu  de  l'attaque 
au  poste,  l'un  d'eux  a  cherciié  à  se  débarrasser  de  la  montre  volée  eu  la 
jetant  sur  le  pavé  de  la  route  où  elle  a  été  retrouvée  brisée. 

Ces  trois  individus  ont  été  mis  à  la  dispositiou  de  .M.  le  procureur  du 
roi. 


—  La  note  suivante  nous  est  adressée  par  plusieurs  habitans  des  Bati- 
gnoUes  : 

«  On  serait  tenté  de  croire  que  l'autorité  locale  a  résolu  de  faire  déser- 
ter les  BatignoUes.  Depuis  long-temps,  tout  un  quartier  est  rendu  inha- 
bitable par  le  voisinage  aussi  insalubre  qu'incommode  des  bait-nirs  de 
tapis,  de  chiffonniers  et  d'équarrisseurs  que  les  plaintes  réitérées  des 
propriétaires  n'ont  pu  faire  éloigner.  On  se  contente,  pour  les  isoler,  d'é- 
lever quelques  planches  mal  jointes  qui  n'auront  d'autre  résultat  que  de 
masquer  la  vue.  sans  diminuer  le  bruit  et  la  poussière,  ui  arrêter  les 
émanations  fétides. 

«  Il  y  a  plus.  Voici  quelques  jours  que  l'on  paraîtrait  avoir  jugé  à 
propos  d'éteindre  les  réverbères,  a  partir  de  onze  heures  du  soir,  dans  la 
glande  rue  où  les  chaises  de  poste  et  des  voitures  de  toute  espèce  se  crei- 
sent  coniinuellenient.  Le  brouillard  était  si  épais  dans  la  nuit  de  diman- 
che, l'obscurité  si  profonde,  que  l'on  aurait  pu  se  croire  au  milieu  de  la 
forêt  de  Bundy,  tout  aussi  bien  qu'a  la  barrière  de  C.lichy.  Plusieurs  [)cr- 
sonnes,  au  retour  du  spectacle,  ont  eu  de  la  peine  à  retrouver  leur  doiui- 
cile,  et  ont  failli  être  écrasées  par  les  voitures.  Le  dimanche  précédent, 
l'obscurité  éiait  la  mêiue,  et  les  plaintes  des  habitans  sont  restées  sans 
effet.  L'autorité  locale  devrait  pourtant  y  prendre  gai  de  L'érection  des 
bastilles  a  singuhèicment  ralenti  le  développement  jusque  là  si  con  idé- 
rable  des  BatignoUes.  La  présence  des  ouvriers  si  divers  que  les  travaux 
de  terrassement  y  attirent  rend  le  séjour  de  cette  commune  moins  agréa- 
ble et  moins  sûr.  Los  droits  d'octroi  y  augmentent,  les  contributions  per- 
sonnelle et  mobilière  y  sont  piès  de"  trois  fois  plus  fortes  qu'à  Paris.  Or, 
si  l'on  ne  trouve  plus  aux  BatignoUes  l'économie  qu'on  était  venu  y  cher- 
cher, on  devrait  y  trouver  au  luoins  la  sécurité  dont  ou  jouit  partout  ail- 
leurs. » 

—  Hier,  dans  la  commune  de  BatignoUes, un  homme  vêtu  d'uneblonse 
se  présenta  chez  une  dame  seule,  lui  bâillonna  la  bouche  et  se  mit  à  dé- 
valiser l'appartement.  Cependant  la  maîtresse  du  logis,  appuyée  contre 
ini  châssis  vitré,  eut  la  présence  d'esprit  de  briser  les  carreaux.  Le  bruit 
fut  entendu  des  voisins,  on  monta  vers  cet  étage  et  l'on  s'empara  du  vo- 
leur avant  qu'il  put  s'esquiver. 

Il  n'est  pas  hors  de  propos  de  prévenir  les  habitans  de  celle  commune 
et  de  la  banlieue  en  général,  que  des  hommes  de  mauvaise  mine  s'intro- 
duisent dans  les  maisons  sous  prétexte  de  demander  l'aumêine,  et  qu'ils 
n'ont  probablement  pour  but  que  de  reconnaître  les  lieux  pour  voler.  Les 
habitans  agiront  prudemment  eu  refusant  l'admission  à  c 's  vagabonds,  et 
en  les  livrant  à  l'autorité  s'ils  insistent  comme  ils  le  font  ordinairement. 

—  On  écrit  de  Caen  : 

«  Après  sept  ou  huit  jours  d'un  temps  si  parfaitement  beau,  que  nous 
eussions  pu  nous  croire,  pour  ain.si  dire,  reveiuis  au  milieu  de  l'été,  un 
brouillard,  qui  devient  de  plus  en  plus  ituense,  a  soudain  enveloppé  no- 
tre ville.  C'est  à  peine  si  ,  hier  soir  ,  malgré  les  vives  clartés  des  becs  de 
gaz  allumés  sur  la  voie  publique  et  dans  les  magasins,  on  pouvait  se  re- 
connaître à  deux  pas  dans  nos  rues  les  plu>  fréquentées.  » 

—  Un  prêtre  espagnol,  dit  \elruc-Tabiel,  appelé  Miguel  Navarra,  fran- 
ciscain de  Grenade,  était  professeur  de  piiilnsoj  hie  dans  une  maison  de 
son  ordre  ,  lorsque  les  moines  furent  chassés  de  leurs  couvi-ns.  Ce 
bon  religieux  se  retira  à  Rome.  Il  entra  dans  la  oingrégaiion  de  la  propa- 
gande et  apprit,  dans  un  an.  la  langue  chinoise.  En  1841,  il  est  parti  pour 
Macao.  d'où  il  envoya  à  Rome  le  récit  de  si.u  voyage  écrit  en  latin;  il 
annonçait  en  niêiiiC  temps  que  le  vicaire  apostolique  de  ;dacao  se  propo- 
sait de  l'envoyer  à  l'armée  anglaise,  pour  qu'il  donnât  les  soins  de  son 
ministère  aux  soldats  irlandais,  ainsi  qu'il  l'a  fait  depuis.  Ce  missionnaire 
est  seulement  âgé  de  33  ans  ;  il  parle  cinq  langues;  il  est  théologien,  phi- 
losophe, orateur,  mathématicien  et  astronome.  Son  zèle  et  sa  piété  pro- 
mettent beaucoup  aux  missions  de  la  Chine. 

—  A  l'Académie  royale  des  sciences  et  belles-lettres  de  Bru.xelles,  il  a 
été  donné  lecture  de  la  lettre  suivante  de  M.  Nothomb,  ministre  de  l'inté- 
rieur : 

(I  J.-B.  Rousseau,  mort  à  Bruxelles  en  17'!  1  .  fut  enterré  dans  l'égliso 
des  Carmes  déchaussés  eu  celle  ville.  Cette  église  fut  démnlie  en  1810,  et 
les  restes  du  pocte  furent  exhumés  et  transportés  dans  l'église  de  Notre- 
Dame  au  Pelit-Sablon.  C'est  dans  la  sacristie  de  cette  église,  et  dans  ua 
mauvai:  cercueil  que  gisent  aujourd'hui  les  ossemens  du  grand  poète 
français.  Le  gouvernement  ayant  résolu  de  fiùre  donner  enfin  une  sépul- 
ture°coiiveiiable  ii  l'homme  célèbre  qui  a  trouvé  un  asile  dans  notre  pays, 
je  vous  prie,  messieurs,  de  vouloir  bien  m'adresser  deux  projets  ,  l'un  en 
français,  l'autre  en  latin,  de  l'épitaphe  à  in;crLre  sur  le  marbre  funéraire 
destiné  à  couvrir  la  tombe  de  J.-B.  Rousseau.  » 

M.M.  Cornelissen,  Roulez  et  Willems  ont  été  chargés  de  présenter  un 
projet  pour  les  épitaphes  demandées. 
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liËS  GHKPES  (1). 

(livraison   de   DÉCEMBRE.) 

J'ai  déjà  parlé  de  cet  usage  peu  décent  qui  se  glisse  depuis  quelque 
temps  à  propos  des  lellres  do  ,'aire  pari. 

Autrefois  la  mort  avait  place  d"lionneur,  et  c'était  au  bas  de  la  lettre — 
qu'on  menait  :  de  lu  pari  de  '"  de  *"  et  de  '". 

Aujourd'hui  les  pan.'ns  et  iiéiiiiers  —  commencent  par  vous  annoncer 
leurs  noms  et  prénoms,  titres,  emplois,  décorations,  etc.,  puis  quand  tout 
est  fini,  quand  il  ne  reste  plus  rien  à  dire  sur  eux-mêmes,  ils  vous  ap- 
prennent accessoirement  en  deux  lignes  que  monsieur  un  lel  est  mort  — 
et  que  ce  monsieur  un  tel  avait  pour  titres  et  dignités  l'Iionneur  d'être 
père,  oncle  et  cousin  des  remarquables  personnages  menlionnés  plus  haut. 

Voici  do  cotte  inconvenance  un  des  exemples  les  plus  frappans  qui  me 
soient  encore  tombés  sous  la  main. 

«Monsieur  S"*-Mais"*,  négociant  à  Lezay,  ancien  miliiaire,  ancien  no- 
taire, ancien  maire,  ancien  sHppléant  du  juge  de  paix,  ancien  monibie  du 
conseil  d'arrondissement,  ancien  memlirc  du  conseil  général,  et  actuelle- 
ment membre  du  conseil  municipal  de  sa  commune,  du  comice  agricole 
de  Melle  et  de  la  société  d'agriculture  de  Niijrt  ;  Monsieur  L"'  H**',  no- 
taire il  Saiizé,  membre  du  conseil  d'arr(mdissement  et  du  conseil  munici- 
pal de  sa  commune,  et  Mademoiselle  L'"  R'**,  ont  l'honneui'  de  vous 
faire  pari  do  la  perle  douloureuse  qu'ils  viennent  de  faire,  le  19  de  ce 
mois,  de  madame  S"*-.Mais"*,  L"'-M***  Berl'",  leur  épouse,  belle-mère 
et  grand'mère.  » 

Ce  nouveau  mode  a  plusieurs  inconvéniens  : 

1»  En  lisant  «  .M.  Mais'",  «îu/ch mililaiie,  ancien  notaire,  ancien  mai- 
re, ancien  suppléant  du  juge  do  paix,  ancien  membre  du  conseil  d'arron- 
dissement, ancien  membre  du  conseil  général,  » 

Vous  pouvez  supposer  que  ce  monsieur,  qui  n'est  plus  tant  de  choses, 
n'est  peiit-êlrc  plus  vivant,  —  a  quitte  la  vie  avec  tous  ses  honneurs  et 
que  c'est  lui  que  vous  êtes  invité  il  pleurer  ;  —  vous  vous  le  tenez  pour 
dit  — et  vous  n'en  lisez  pas  davanlage. 

Quelque  temps  après  vous  le  rencontiez  dans  la  rue,  —  quand  vous 
savez  suflisamnient  regretté  et  quand  vous  êtes  entièrement  consolé  do 
a  perte. 

2"  Ennuyé  de  tant  de  parens,  de  tant  de  dignité,  de  tant  de  gloire,  — 
vous  n'allez  pas  jusqu'au   bout,  vous  jetez  le  papier  au  feu,  —  et  deux 


(I;  Chez  Martiiidii,  IIIhm 


•du  (;ui|-St-lloiniré,  l. 


mois  après  vous  allez  tranquillement  faire  une  visite  à  Madame  Berl***, 

—  la  vraie  défunte,  —  vous  la  demandez  au  concierge,  lequel  vous  ré- 
pond qu'elle  est  toujours  morte. 

n  est  vrai  que  la  lettre  de  faire  part  est  à  deux  fins,  et  qu'elle  annonce 
à  la  fois  la  perte  douloureuse  de  Madame  Berl'**  et  celle  des  titres  de  no- 
taire, —  de  suppléant  du  juge  de  paix,  —  de  maire,  etc.,  etc. 

Rapprochez  celle  lettre  d'une  autre  lettre  publiée  par  le  même  M.  Mai*** 
le  26  juillet  1832  —  et  où  l'on  trouve,  —  après  deux  ou  trois  pages  con- 
sacrées à  l'élnge  de  son  administration  comme  maire  de  Lezay  :  —  «  Si 
j'ai  parlé  de  ce  que  j'ai  fait  pour  mon  endroit,  qu'on  n'aille  pas  croire  que 
j'y  mets  de  la  vanité  ;  —  non,  je  n'en  ai  jamais  été  affublé,  » 

Une  petite  fille  de  quatorze  ans  s'introduit  chez  un  homme,  sous  pré- 
texte de  lui  vendre  des  cure-dents  ;  —  un  quart-d'heure  après,  le  père 
et  la  mère.  —  ou  un  oncle,  —  ou  un  frère  aîné  —  arrivent  en  fureur, — 
menacent,  —  crient,  pleurent  ;  la  Aie  était  jusqu'ici  vertueuse  ;  —  elle 
n'a  pas  seize  ans;  —  on  va  faire  un  procès  criminel  ;  —  l'honneur  de  la 
malheureuse  enfant  est  perdue  ;  —  toute  une  famille  désolée  ne  pourra 
se  calmer  que  par  cent  écus  ;  on  marchande  la  consolation  de  la  famille, 

—  on  s'arrange  à  60  fr.,  le  tour  est  fait,  et  la  jeune  innocente  va  con- 
tinuer ses  exercices  dans  un  autre  quartier. 


Un  cocher  de  fiacre  a  conduit  uue  femme  bien  mise  dans  un  quartier 
éloigné  ;  —  elle  élail  pâle,  troublée  ;  —  elle  est  restée  plusieurs  heures, 
—  s'est  fait  descendre  au  coin  d'une  rue  et  a  payé  le  cocher  généreuse- 
ment —  sans  compter. 

Le  cocher  la  suit,  voit  où  elle  demeure,  —  apprend  son  nom  du  por- 
tier, —  et  le  lendemain  vient  demander  à  lui  parler  ;  —  il  s'adresse  à 
une  femme  de  chambre  ;  —  la  femme  de  chambre  avertit  sa  maîtresse 
qu'une  sorte  d'ouvrier,  vêtu  d'un  carrick,  veut  lui  parler. 

—  Demandez  ce  qu'il  veut. 

— Il  ne  veut  répondre  qu'à  madame. 

—  Alors,  je  ne  le  reçois  pas, —  renvoyez-le. 

—  C'est  le  cocher  qui  a  conduit  madame  hier. 

—  Ah  mon  Dieu  ! 

Elle  pàlil,  —  s'appuie  sur  un  meuble. 

—  Faites-le  entrer,  —  bien  vite,  —  que  personne  ne  le  voie. 
La  femme  de  chambre,  élonnée,  obéit. 

—  Madame,  dit  le  cocher,  je  suis  bien  fâché  qu'on  ait  dérangé  madame, 
'aurais  aussi  bien  parlé  ii  monsieur. 

—  Grand  Dieu  I  —  ne  vous  en  avisez  pas  ;  —  que  me  voulez-vous  ? 

—  C'est  qu'hier  madame  s'est  trompée  d'un  quart  d'heure  ;  —  nous 
sommes  restés  trois  heures  la-bas,  —  et... 

—  Vite,  combien  est-ce  ? 

—  C'est  à  la  générosité  de  madame. 

—  Tenez,  voilà  cenl  sous;  allez-vous-en  bien  vite. 

—  .l'ai  eu  bien  froid  à  attendre,  madame;  je  suis  sûr  que  M...  aurait 
élé  plus  généieux. 

—  Voilà  20  francs. 

Le  cocher  s'en  va,  —  mais  de  temps  en  temps —  il  vient  myslérieuse- 
meiil  trouver  la  femme  de  chambri^ —  et  demande  si  madame  n'a  rien  à 
lui  ordonner.  —  La  malheureuso  femme  ,  —  h  demi  morte  de  frayeur,  — 
lui  faitcluKjiie  fois  remettre  un  louis. 

Uiu!  fois,  —  elle  a  voulu  refuser  cet  impêt  ;  —  le  cocher  a  alors  de  : 
mandé  si  M...  y  était.  —  Elle  a  envoyé  lo  louis  à  l'instant  même. 
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{Suite.) 

Diane  avait  seize  ans  à  celte  époque;  mois  il  paraît  que  cette  piue  et 
noble  braille,  doni  j  ai  ete  si  vivement  frappé,  brillait  déjà  en  elle  de  tout 
soiteclat;  et  si  elle  avait  moins  de  majesté  quauj.Hird'hiii  .  elle  avait 
de  pliis  la  suavité  ineffable  de  cet  âge  qui  quitte  l'enfance  et  entre  dons  la 
jeunesse.  Du  reste  c'est  tout  au  plus  si  Diane  savait  qu'elle  était  belle  : 
pour  ceux  qui  avaient  ccnstainnient  vécu  près  d'elle,  celte  beauté  était 
venue  sans  qii  ils  y  prissent  garde  ;  pour  ceux  qui  la  voyaient  pour  la  pre- 
nnere  fois,  c'était  presque  aillant  un  sujet -de  plaindre  Diane  que  de  l'ad- 
rairer.  Le  cri  :  Qu'elle  est  belle  !  eût  dû  éire  si  nécessairement  suivi  de  la 
reslriciion  :  C'est  dommage  qu'elle  soit  a\euglel  que  ceux-là  se  luisaient 
et  cherchaient  à  flatter  la  jeune  (ille  dans  les  qualités  dont  elle  pouvait 
eire  neureuse,  parce  qu'elle  en  sentait  le  prix  dans  les  autres. 

Ainsi,  comme  elle  aimait  une  causerie  douce  et  spirituelle,  elle  accueil- 
lait comme  un  hommage  le  plaisir  qu'on  prenait  à  l'écouter;  ainsi, 
comme  les  notes  d'un  chant  mélodieux  la  prenaient  au  cœur  jusqu'à  la 
faire  pleurer,  celait  pour  elle  un  vrai  triomphe  que  de  sentir  ses  audi- 
teurs ircssMllir  aux  aceens  de  sa  voix  et  de  sa  harpe  unis  ensemble.  Alors 
«iic  romprenait  l'émotion  qu'elle  donnait  par  celle  qu'elle  pouvait  reco- 
voir,.-U,QUê-  en  était  fière,,  Aters  ,  quand  ou  lui  prodiguait  les  louanges^, 
elle  roujT^ssait  ;  mais  la  première  lois  qu'on  lui  du  qu'elle  était  belle,  elle 
se  mit  a  pleurer. 

Et  cependant  cet  liomniage  a  dû  bien  sonvent  lui  arriver.  Imagine-toi 
se  front  le  plus  pur  couronné  de  flots  de  cheveux  brmis,  un  nez  dont  le 
profil  aquilin  témoigne  une  volonté  ferme,  une  bouche  dont  les  lèvres 
légèrement  bombées  ont  pour  ainsi  dire  la  gnice  et  la  forme  d'un  baiser; 
et  puis  je  ne  saurais  te  faire  comprendre  combien,  malgré  sa  cécité,  ses 
yeux  ont  encore  d'expression.  A  la  manière  dont  elle  les  tourna  vers  moi 
losque  je  lui  parlai,  je  n'aurais  jamais  cru  qu'elle  fût  aveugle  ;  et  lors 
même  qu'on  sait  ({u'elle  ne  voit  pas,  on  est  tenté  de  croire  qu'elle  re- 
garde 

BVpttis,  iBoncher  Kdonard;  ily  a  au  dessus  de  tout  cela  un  charme 
particulier  qui  ne  peut  appartenir  qu'à  un  pareil  malheur  :  c'est  celui  qui 
résulte  de  l'ignorance  et  de  lanaiveléde  celte  beauté.  Comme  l'infortunée 
n'a  jamais  pu  élndierdans  un  miroir  tontes  ces  expressions  de  conven- 
tion que  le  inonde  impose  à  la  femme  qui  enlend  et  qui  parle,  il  y  a  dans 
le  visage  de  Diane  une  franchise  d'émotion  dont  rien  ne  peut  le  donner 
une  idée.  Si  elle  sourit  parce  qu'elle  est  heureuse,  ce  sourire  est  ouvert 
jusqu'au  cœur,  lien  ne  le. gène  et  ne  le  comprime;  si  elle  souffre,  toute 
sa  douleur  monte  à  son  visage  ;  lorsqu'elle  est  calme  même,  elle  se  laissi 
nécessairement  aller  à  èlre  belle  sans  minauderie  et  sans  affectation  ;  sot 
beau  visase  est  à  qui  veut  le  voir,  elle  ne  le  voile  ni  le  pare  pour  per- 
sonne. Telle  est  Diane  aujourd'hui,  juge  ce  qu'elle  devait  èlre  a  seize  ans, 
lorsque  le  malheur  n'avait  pas  encore  touché  celle  tète  charmante. 

D'un  autre  cûlé,  l'esprit  de  Diane'était  plus  avancé  que  ne  l'est  d'ordi- 
naire celui  des  jeunes  filles  de  son  âge.  Dans  la  vie  solitaire  que  menait 
Mme  do  Kermic,  on  ne.spngeait  à  rien  cacher  à  Diane  de  ce  qui  venait 
distraire  cette  monotonie.  On  eût  dit  qu'on  croyait  son  âme  aveugle  com- 
me ses  yeux. 

Ainsi,  lorsque  dans  ses  longues  soirées  d'hiver,  Mme  de  Kernic  se  fai- 
sait lire  soit  les  jjîurnaux,  soit  les  romans  nouveaux,  soit  ime  tragédie 
ancienne,  on  admettait  Diane  à  ces. lectures.  Par  les  journaux,  par  le  récit 
des  crimes,  des  suicides,  des  adultères,  des  séductions  dont  ils  sont  rem- 
plis, elle  apprenait  ce  que  les  passions  humaines  ont  de  falal,  de  bas  et 
de  hideux  ;  par  les  livres,  elle  croyait  savoir  ce  qu'elles  peuvent  avoir  de 
bonheur,  de  noblesse  et  d'enivrement. 

Ole  à  celle  fenmie  la  coquelleiie  qu'elle  ne  pouvait  comprendre,  les 
plaisirs  du  monde  auquel  elle  ne  pouvait  se  mêler,  ces  deux  occupations 
qui  prennent  les  sept  huitièmes  de.  la,  pensée  et  de  ractivilé  féminines,  et 
applique  à  une  réflexion  ardente,  assidue,  toute  ceUe  force  de  l'âme  et  de 
l'esprit,  et  comprends  à  quel  degré  d'exaltation  cette  femme  avait  dû  ar- 
river dans  ses  rè»'es:,  dans  ses.craintes,  dans  ses  espérances. 

Voilà  ce  qu'éUiit  Diane,  lorsqu'elle  tomba  entre  les  mains  d'un  libertin 
sans  hooneur,  à  qui  une  indigne  supercherie  avait  prèle  avec  le  nom 
d^'Astfaoa- l'apparence  des  pliîS  nobles  qualités,  et  des  plus  éclatantes,  et  à 
qui  le  hasard  avait  donné  les  dons  qui  devaient  séduire  nalurellementma- 
demoiselle  de  Chivri. 

M.  de  Funères  était  à  Paris  l'un  de  ces  dix  on  douze  gBntiîshomnie&jie 
grande  famille  à  qui  leur  beau  nom  ne  suffisait  pas  poiu-  vivre  de  pair  dan 
la  bande  joyeuse  et  exclusive  des.  artistes  et  qui  avaient  ajoute  un  talent 
vériiable  à  leur  position  élevée.  Arthur  de  Furières  était  un  excellent  mu- 
sicien, il  faisait  des  romances  charmantes  et  les  chaniait  avec  un  goût 
exquis.  Il  dut  h  cela  beaucoup  de  succès  dans  toutes  sories  de  mondes. 
Pour  les  femmes  d'un  rang  élevé,  c'était  un  amant  convenable  par  sou 
nom  el  par  son  titre,  avec  celte  teinte  d'indépendance  romanesque  qu'on 
suppose  a  des  hommes  dont  touie  la  valeur  est  en  eux  mêmes;  pour  les 
reines  des  couUsses  qu'Arthur  fréquentait  beaucoup,  c'était  riionime  de 
talent  dont  on  sollicite  lesiifirage,  el  le  grand  seigneur  dont  on  accepte 
l'amr.ur;  pour  toutes,  c'était  le  Iruit  défendu  avec  la  saveur  d'un  autre 
Daradis  que  celui  où  elles  vivaieiil. 

A  lant  de  bonheur  facile  Arthur  perdit  d'abord  sa  fortunée!  ensuite  sa 
probité  ;  il  y  perdit  surtout  ce  qui  peut  arracher  un  homme  à  loutes 
.es  folies  et  à  tous  les  vices,  la  lot  dans  les  seniimeni  vrais  cl  honorables. 


a  On  prétend,  disaii-il,  qu'il  y  a  des  femmes  qui  se  vendent  cl  d'autres 
qui  se  donnent;  celle  dislinclion  n'est  qu'un  pur  jeu  de  mots  :  toules s'é- 
changent, les  unes  contre   de   l'argent,  les  autres  contre  des  soins,  di» 
plaisirs,  des  vengeances;  souvenez-vous  que  les  unes  sont  pauvres,  t 
les  autres  riches,  et  diles-moi  s'il  y  a  plus  de  vice  d'un    côté  que 
l'autre?  » 

Avec  de  pareils  principes,  peut-être  Arthur  eût-il  cependant  respecté 
ou  dédaigne  le  malheur  de  Diane  s'il  l'eût  rencontrée  dans  le  monde. 
Mais  dans  l'oisiveté  de  sa  solilurle  ce  devait  èlre  une  séduction  trop  puis- 
sante que  rétude  des  premiers  mouvenicns  d'amour  dans  un  èlre  comme 
Diane,  pour  qu'un  esprit  corrompu  comme  celui  du  vicorale  de  Furière* 
résistât  au  désir  d'éveiller  celle  âme  pour  la  voir  marcher  dans  sa  nuit, 
foule  sa  conduite,  durant  le  temps  qu'il  passa  dans  ce  pavillon,  n'eut 
pas  d'autre  but. 

A  la  première  entrevue  qu'il eul  avec  madame  delvermiccl  Diane,  il  fut 
facileà  Arthur  déjouer  son  rôle;  tout  ce  que  madame  de  Kerniicsavaitdela 
vie  d' Asihon ,  il  le  savait  comme  elle;  tout  ce  qu'elle  en  ignorait  ill'in  ventait 
avec  une  merveilleuse  facilité  et  avec  cette  fausse  poésie  qui  en  t(mtes 
choses  séduit  aisément  ceux  qui  ont  un  parti  pris  de  croire  et  d'admirer. 
Les  exagérations  dont  il  ornait  sa  vie  aventureuse  trouvaient  un  auJiieur 
crédule  dans  la  prévenliim  de  Mme  de  Kermic;  el  quant  à  Diane,  le  mys- 
tère de  la  vie  clairvoyanie  était  si  inipénéliable  pour  elle  ;  elle  compre- 
nait si  peu  qu'on  pût  reconnaître  la  présence  do  quelqu'un  à  une  distance 
u'il  lui  fallait  souvent  une  heure  pour  atteindre,  que  loutes  les  forfante- 
ries d'Arthur  lui  paraissaient  possibles,  par  cela  même  que  les  actes  les 
plus  vulgaires  de  la  vie  étaient  impossibles  pour  elle.  En  pareilles  choses 
Diane  ne  pouvait  douter  que  par  l'incerlitude  des  autres,  et  Mnie  de  Ker- 
mic était  d'une  bonne  foi  qui  aveuglait  la  pauvre  aveugle. 

Toutefois  si  Mme  de  Kermic  avait  acconipigné  sa  pelile-fiUe  dons  loutes 
les  visites  qu'elle  rendait  au  pavillon,  il  est  probable  que  la  séducùon  calcu- 
lée d'Arlhur  n'eûl  pu  arriver  à  une  femme  que  le  regard  ne  pouvait  avertir 
du  trouble  qu'elle  inspirait,  à  qui  un  billet  glissé  secrèlement  ne  pouvait 
donner  le  trouble  si  l'aial  de  la  curiosité.  Mme  de  Kermic  tomba  malade  ;  et 
comme  elle  ne  piuivaii  faire  appeler  dans  sa  chambre  Valérien.  legarde- 
cljarapèlre,  pour  l'interroger  sur  ce  que  faisait  monsieur  Léonard  Asthon 
durant  toute  ia  journée;  comme  Diane  elle-même  ne  pouvait,  sans  éveil- 
ler l'atlention  des  gens  de  la  maison,  avoir  des  entretiens  trop  fréquens 
avec  un  homme  dont  le  service  luiélail  tout  à  fait  étranger,  la  vieille 
madame  de  Kermic,  pour  qui  son  hospitalité  était  une  occupation  à  la- 
quelle elle  prenait  un  vif  intérêt  ,  exigea  que  sa  petite  fille  se  rendit  tous 
les  jours  au  pavillon  pour  y  savoir  des  nouvelles  de  l'infortuné  proscrit. 

li  faut  le  dire  pour  l'excuse  de  madame  de  Kermic  :  la  bonne  renom- 
mée d'Aslhon  lui  eût  paru  une  garantie  suffisante  de  sa  bonne  conduite, 
SI  elle  eût  pensé  que  la  séduction  pût  s'adresser  à  une  telle  infortune. 
Mais,  par  une  de  ces  préoccupations  assez  ordinaires  à  l'esprit  humain, 
comme  Diane  faisait  une  exception  à  toules  les  autres  femmes  par  son 
infirmité,  madame  de  Kermic  n'avait  jamais  songé  qu'une  pauvre  fille 
aveugle  pût  avoir  à  subir  les  dangers  communs  de  la  jeunesse  el  de  la 
beauté. 

Ce  fut  donc  sans  la  moindre  appréhension  que  la  vieille  dame  permit 
ou  plutôt  ordonna  ces  dangereuses  entrevues.  Diane  toutefois  n'y  alla 
pas  avec  la  même  tranquillité.  Efie  avait  déjà  senti  en  elle  ce  trouble  in- 
connu qui  élonne  et  alarme  le  cœur,  la  première  fois  qu'on  l'éprouve. 
Lorsqu'elle  approcliait  de  ce  pavillon,  elle  subissait  ensemble  cet  effroi 
instinctif  qui  vous  avertit  d'un  danger  sans  vous  le  montrer,  el  le  désir 
tout  puissant  de  s'y  livrer  qui  domine  cet  effroi.  Elle  avait  touché  du 
bout  de  ses  lèvres  virginales  celle  coupe  de  l'amour  qui  enivre  et  qui 
altère. 

Du  reste,  c'est  l'histoire  de  toutes  les  passions,  des  plus  graves  comme 
des  plus  naïves  ;  l'ambitieux  redoute  les  chagrins  qu'amène  la  puissance, 
et  la  poursuit  avec  ardeur  ;  l'enfanl  a  peur  des  levenans,  et  oublie  tous  les 
jeux  pour  un  conte  bien  effrayant. Telle  avait  été  la  première  émotion  de 
Diane  ;  pendant  quelques  jours  elle  s'était  hvrée  sans  réflexion  h  cette 
crainle  aventureuse  qui  l'agitait  el  la  faisait  rêver.  Mais  tout  à  coup  une 
vive  lumière  vint  éclairer  la  route  où  elle  avançait  alors,  aveugle  de  son 
cœur  comme  de  ses  yeux. 

Léonard  ne  lui  disait  rien  qu'il  ne  dîi  à  sa  grand'mère.  Mais  que  l'ac- 
cent de  sa  voix  était  différent  !  Il  iremblait  comme  elle-même  avait  senti 
trembler  sa  voix  quand  elle  l'abordait. 

Il  y  avait  donc  entre  eux  quelque  chose  qui  n'élail  qu'à  eux.  Etait-ce 
donc' de  l'amour"?  Elle  s'interrogea  et  se  dit  qu'elle  aimail.  Aveu  fatal, 
qtioi(iu'elle  ne  l'eût  fait  qu'a  elle-même,  car  il  la  fil,  pour  ainsi  dire,  pé- 
uéirer  dans  toute  la  puissimce  de  sa  passion  ;  il  lui  fit  comprendre  l'inef- 
fable biinlieur  qu'elle  éprouvait  à  èlre  aimée,  el  cependant  elle  ignorait 
tout  di  l'amour  Pauvre  aveugle,  qui  le  soir  s'asseyait  aux  pieds  de  sa 
graiid'mère  ,  et  qui,  1:\  tète  appuyée  sur  ses  genoux,  se  plaisait  à  entendre 
ses  récits;  elle  pourrait  èlre  ainsi  aux  pieds  d'Arthur,  et  ce  serait  sa  voix 
qui  parlerait  !  Elle  aimait  ceux  qui  la  conduisaient  avec  soiti  dans  les  che- 
mins qu'elle  ne  connaissait  pas;  celle  attention  lui  élait  douce  ;  mais  être 
guidée  par  lui,  ce  serait  un  bonheur  inconnu,  ce  serait  presque  voir. 

Est-ce  donc  que  l'amour  est  une  éinanaiion  céleste  qui  pénètre  toutes 
les,  choses  de  la  vie  et  donne  aux  plus  vulgiiires  une  lumière  et  un  par- 
fuiu  qui  nlest  qu'à  lui,  et  qui  éblouit  el  enivre?  Ainsi  Dîane,  ce  cœur  en- 
lahl,  ne  cherchait  les  joies  de  l'ainour  que  dans  ce  qu'elle  savait  de  la  vie, 
et  cela  suffisait  cependant  pour  en  faire  une  vie  taule  nouielk^ — 

Mais  l'afireux  souvenir  de  son  malheur  venait  la  saisir  au  milieu  de  ses 
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rêves ,  et  il  brisait  ses  espérances.  Si  sa  voix  est  émue,  se  disait-elle, 
c'est  qu'il  me  plaint  1 

La  pitié  d'un  ami  est  une  consolation,  la  pitié  de  celui  qu'on  aime  d'a- 
mour est  un  désespoir,  et  Diane  souffrait  ce  désespoir,  car  elle  aimait 
Léonard  Astlion.  Ce  l'ut  donc  avec  une  douleur  sinir:^>  qu'elle  consentit 
à  aller  tous  les  jours  partager  sa  solitude;  car  elle  venait  le  cœur  nu  se 
heurter  à  une  indifférence  dont  son  infortune  la  persuadait.  Voilà  surtout 
pourquoi  ces  entretiens  devaient  être  si  dangereux  :  c'est  qu'ayant  rêvé 
le  bonheur  d'être  aimée,  et  ayant  repoussé  ses  espérances  comme  insen- 
sées, elle  devait  trop  montrer  sa  joie,  lorsqu'un  mot  viendrait  les  lui  pré- 
senter comme  possiljles. 

Aussi,  lorsque  Arthur  osa  pour  la  première  fois  lui  dire  ce  mot  :  Je  vous 
aime,  qui  tombe  presque  toujours  comme  la  foudre  dans  le  cœur  pour  le 
brûler  et  y  laisser  une  cicatrice  ;  la  première  fois  qu'il  dissipa  ce  doute  mor- 
tel qui  torturait  lliane,  il  sut,  lui,  combien  il  était  aimé.  Tout  ce  corps 
d'enfont  frissonna  d'émotion,  tout  ce  visage  de  vierge  resplendit  de  joie,  et 
il  put  se  dire  :  Elle  est  h  moi  ;  elle  est  a  moi  si  j'ose  la  prendre!  il  l'osa 
et  peut-être  dois-je  raconter  ce  qui  égara  Arthur  jusqu'à  ce  crime,  pour 
que  l'on  sache  l'aide  détestable  que  la  dépravation  de  l'esprit  peut  prêter 
à  la  dépravation  du  cumr;  car  c'est  elle  qui  aiguillonne  des  désirs  qui 
sans  cela  mourraient  presque  aussitôt  qu'ils  sont  nés. 

Arthur  était  aimé,  et  cet  amour  lui  livrait  si  bien  Diane  sans  défense, 
que  son  àmc  blasée  eût  peut-être  dédaigné  celte  fleur  penchée  sous  sa 
main  ;  mais  une  circonstance  fatale  sembla  lui  donner  l'attrait  d'aiie  for- 
fanterie, et  il  y  succomba;  voici  comment  : 

Trop  de  gens  savaient  que  le  véritable  Léonard  Asthon  se  cachait  dans 
les  environs  de  Machecoul,  pour  que  la  police  n'en  fût  pas  instruite.  On 
dirigea  donc  des  recherches  plus  actives  de  ce  côté  de  la  Bretagne,  pt  t^s 
recherches  alarmèrent  non  seulement  Diane  et  Mme  de  Kermic,  nuiia 
Arthur  de  Furières  hii-inême.  En  effet,  on  pouvait  ordonner  une  visite 
domiciliaire  chez  Mme  de  Kermic,  et  si  on  n'y  découvrait  pas  Léonard 
Asthon,  on  y  trouverait  du  moins  M.  de  Furières  ,  convaincu  dès  ce 
moment  d'avoir  pris  un  faux  nom.  Ce  n'était  pas  assurément  la  honte 
d'une  pareille  superdierie  qui  alarmait  Arthur,  il  en  riait  comme 
d'un  excellent  tour  joué  à  ses  créanciers  et  h  la  crédulité  de  ï\Iine  da 
Ko  rmic  ;  ce  qui  l'alarniait,  c'était  le  danger  d'une  capture,  car  il  com- 
prenait très  bien  que  les  huissiers  remplaceraient  vite  les  gendarmes. 
Ti'aillcMrs  Asthon  pouvait  être  arrêté,  et  alors  encore  on  se  demanderait 
quel  était  riiomme  qui  s'était  servi  de  son  nom  pour  voler  une  généreuse  \ 
hospitalité,  et  Arthur  courait  risque  d'être  chassé  comme  un  misérable.  ! 

Dans  celle  conjoncture,  et  grâce  aux  soins  de  Valérien,  il  prépara  sa 
uite. 

Une  voiture  devait  l'attendre  au  milieu  de  la  nuit  à  quelque  distance 
du  château  et  le  conduire  à  Nantes  oii  son  passage  était  arrêté  sur  un  na- 
vire qui  partait  pour  l'Angleterre.  Le  vicomte  n'avait  point  fait  part  do  ses 
projets  de  départ  à  Diane. 

Cet  amour  qu'il  avait  lait  naîtreet  dontles  rêves  avaient  distrait  sa  so- 
litude, cet  amour  pouvait  avoir,  au  moment  de  la  séparation,  des  scènes 
de  désespoir  dont  il  no  voulait  pas  s'embarrasser.  Cet  amour,  comment 
l'avait-il  exalté  jusqu'au  point  oii  il  était  parvenu  '?  Ce  pourrait  être  le  se- 
cret inconnu  de  cette  solitude,  si  ce  n'était  le  secret  si  connu  de  l'amour, 
tjue  de  beautés  qui  n'attirent  que  des  yeux,  que  d'esprit  qui  ne  plaît  qu'a 
l'esprit,  que  de  vertu  qu'on  ne  salue  qu'avec  respect  I  Puis  vient  un  être 
souvent  indifférent  il  tous,  h  qui  soi-même  on  ne  reconnaît  d'autre  supé- 
riorité que  do  l'aimer,  et  on  l'aime.  Voilà  tout  :  n'en  demandons  pas  da- 
vanlage  à  l'amour;  c'est  toute  la  raison  du  cœur. 

Diane  aimait  donc  Arthur,  et  j  la  singulière  puissance  que  cet  homme 
exerçait  surelle  se  joignait,  pour  l'éblouir  tout  il  fait,  cet  éclat  de  noblesse 
cl  de  hautes  qualités  qu'il  avait  emprunté  à  un  autre  ;  et  cette  passion 
avait  cela  de  fatal  (lu'ello  avail  pour  elle  cette  raison  du  cœur  qui  ost 
aveugle,  et  la  raison  de  l'esprit  (jui  se  croyait  clairvoyante. 

Un  soir  donc,  le  soir  même  où  Arthur  voulait  partir,  le  soir  oii  sans  un 
cru(  l  concours  de  circonstances,  il  n'eût  emporté  que  la  fli'iir  de  l'àme  du 
Diane,  son  premier  amour,  et  oii  il  ne  lui  eût  laissé  qu'un  désespoir  sans 
remords,  douleur  (pii  rend  licTc,  ce  soir-là,  dis-je,  la  maisoji  de  Mme  de 
Kermic  fut  à  coup  envahie  par  une  nombreuse  troupe  de  soldats.  Ils  ve- 
naiiml  accomplir  un  ordre  de  perquisition  dans  tout  le  château. 

A  peine  avaient-ils  frappé  à  la  [lorle  principale,  que  Icbruit  des  armes 
avertit  m;idame  de  Kermic  do  ce  danger,  et  à  peine  Diane  l'eut-elle  com- 
pris, qu'elle  s'écria:  «  Je  le  sauverai!  »  Ainsi,  tandis  que  les  soldats  pé- 
nétraient dans  la  château,  elle  courut  au  pavillon  pour  avertir  le  pri- 
sonnier et  le  faire  sortir  [lar  la  porte  du  bois,  lille  entra,  mais  il  ('tait  trop 
lard  ;  cardes  sentinelles  posées  de  distance  en  dislance  surveillaient  tou- 
tes les  issues  do  ce  vaste  cncli)s.  Arthur  les  av;iit  entendues  depuis 
long-temps  et  avait  éteint  la  lumière  qui,  .se  glissant  par  la  fente  des  vo- 
lets, eût  pu  attirer  leurs  regards.  Ce  fut  en  se  jetanl  dans  ses  bras  que 
Diane  ap|>rit  ce  nouveau  danger. 

Ce  danger,  dans  un  esprit  prévenu  comme  celui  de  Diane,  c'était  la 
mort,  la  moit  de  celui  qu'elle  aimait;  il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  la 
paiivri,'  enf.ml  eiiblia  tout,  excepté  1(^  salut  de  cet  homme  qui  étail  sa  vie. 
Elle  tremblait,  tandis  que  lui  n'était  i|u'iriilé  comme  un  maladroit  pris 
au  piège  ;  mais  elle  prenait  cette  colère  poui  l'impatienco  d'un  noble 
Cu'iir  qui  eût  voulu  une  autre  mort.  Déjà  on  entendait  les  soldats  se  dis- 
pi'rsfjr  dans  le  parc,  lorsque  Diane  s'écria  avoc  r«l  accent  inspiré  qui  est 
l'écho  de  la  pensée  soudaine  tpii  vient  de  nous  frapper  : 

—  Faites  disparaître  de   cette  chambre   tout  ce  qui  peut  annoncer  la 


présence  d'un  homme. 

—  Il  n'y  reste  rien  de  pareil,  dit  Arthur... 

—  Rien,  en  êtes-voiis  bien  sûr? 

—  Oui,  ajouta-t-il,  j'avais  prévu  ce  danger,  et  tout  est  soigneusement 
caché. 

Il  avait  tout  fait  enlever  à  la  vérité,  mais  c'était  pour  sa  fuite. 
-  Eh  bien  !  lui  dit  Diane,  placez-vous  au  fond  de  cette  alcôve.  La  nmt 
est  uoiie,  n'est-ce  pas,  ajouta-t-elle  d'une  voix  tremblante,  et  l'on  ne 
peut  rien  voir  du  dehors'? 

—  Ce  n'est  qu'au  bruit  de  votre  voix  que  je  sais  où  vous  êtes. 

—  C'est  bien,  repartit  Diane,  cachez-vous  et  laissez-moi  faire. 
Arthur  se  blottit  dans  le  fond  de  l'alcOve,  derrière  les  vastes  rideaus 

qui  la  décoraient. 

Alors  il  entendit  Diane  allant  et  venant  rapidement  dans  cette  cham- 
bre. Puis  elle  descendit,  alla  ouvrir  la  porte  qu'elle  avait  fermée  derrière 
elle.  On  entendait  déjà  la  voix  des  soldats  qui  approchaient,  et  des  éclairs 
de  lumière  partis  des  torches  qui  les  guidaient  se  glissaient  quelquefois 
jusque  dans  l'appartement  et  y  jetaient  de  douteuses  et  fugitives  clartés. 
Les  soldats  touchèrent  enfin  le  seuil. 

Ce  fut  à  ce  moment  qu'il  sembla  h  Arthur  qu'une  ombre  blanche  et 
fluide  passait  rapidement  dans  la  chambie  ;  elle  disporut,  et  Arthur ,  ca- 
ché au  fond  de  cette  alcôve,  crut  entendre  près  de  lui  la  respiration  hale- 
tante de  Diane. 

Presque  aussitôt  les  soldats  entrèrent  et  éclairèrent  cette  chambre. 

Un  cri  partit  du  lit  où  était  couchée  Diane. 

—  Qu'est-ce  cela  ?  dit-elle,  qui  vient  ici  ?,..  au  secours!.,  au  secours!.. 
■  Et  cet  effroi  fut  si  bien  joué,  que  l'officier  qui  commandait  celte  troupe 

s'arrêta  et  fit  reculer  ses  soldats  jusques  en  dehors  de  cette  chambre  que 
le  bruit  public  lui  avait  souvent  désigné  comme  étant  le  reloge  de  Mlle 
de  Chivri,  cette  belle  jeune  fille  aveugle  qu'on  disait  si  noble  et  si  pure, 
chambre  virginale  que  protégeaienU'iunocence  et  le  malheur. 

—  Pardonnez-moi,  mademoLselle,  j'ai  dû  visiter  toutes  les  parties  de 
ce  château  ;  cependant  j'aurais  respecté  ce  lieu  si  j'avais  su  qu  on  y  eût 
pu  troubler  votre  repos.  ,      .     , 

Et  il  s'éloigna.  Noble  confiance  d'un  soldat'  Ce  fut  le  dernier  hommage 
rendu  à  la  pureté  de  Diane.  , 

Et  à  peine  avaient-ils  franchi  le  seuil  et  fermé  la  porte,  qu  elle  dit  d  une 
voix  altérée  : 

—  Us  n'ont  point  laissé  de  lumière? 

—  Aucune.  ,, 
Il  n'y  en  avait  aucune.  La  nuit  pouvait  être  un  danger  pour  elle,  ette 

qui  ne  vivait  que  dans  la  nuit  ;  mais  la  mut  empêche  le  criiiio  de  palir 
comme  l'innocence  de  rougir,  et  Arthur  ne  s'épouvanta  pas  d'un  crime  si 
sombremcnt  voilé.  .  ■     ,  i 

Diane  n'avait  d'autre  défense  que  ses  cris;  mais  ses  cris  pouvaient  le 
perdre. 

Il  n'y  eut  qu'elle  de  perdue. 

Et  lu  dois  comprendre  quelles  furent  les  tortures  de  ce  cœur  lorsque, 
retournée  auprès  de  sa  vieille  grand'mère,  celle-ci  dans  la  joie  du  salut 
de  son  héros  demandait  à  Diane  comment  elle  l'avait  sauvé,  par  quelle 
adroite  tromperie  ell  ;  avait  arrêté  l'investigation  des  soldats.  Diane  ne 
répondait  qu'en  pleurant,  quoique  l'infâme  lui  eût  promis  ce  nom  qu'il 
ne  pouvait  lui  donner,  puisqu'il  ne  lui  appartenait  pas. 

Cependant,  quand  cett'!  nuit  fut  passée,  Mme  de  Kermic  voulut  que 
Diane  retournât  près  de  Léonard.  Elle  aussi  voulait  y  retourner,  et  cepen- 
dant ce  fut  une  angoisse  inouie  qui  la  tortura  pendant  qu'elle  approchait 
de  ce  pavillon. 

Repataître  devant  celui  qu'on  voudrait  maudire  et  à  qui  on  a  pardon- 
né ;  avoir  subi  la  honte  de  son  crime  et  sentir  le  remords  de  1  avoir  ab- 
sous ;  affronter  des  regards  demi  elle  ne  pouvait  même  détourner  le 
front  ;  peut-être  ne  l'eût-elle  pas  osé,  si  elle  eût  été  plus  innocente;  mais 
elle  aimait,  et  elle  avait  celle  fatale  soumission  de  l'amour  qui  met  la 
victime  à  genoux  devant  son  bourreau;  servitude  sans  retmir  ,  comme 
Ions  les  esclavages  qu'accompagne  la  dégradaiion.  Elle  alla  donc  vers  ce 
pavillon,  et  s'arrêta  long-temps  sur  le  seuil.  ,    , 

—  Oh  !  se  dit-elle,  il  me  cachera  dans  ses  bras,  il  sera  assez  généreux 
puurnep:is  me  regarder.  El  sur  cette  espérance  elle  monta.  Tout  son 
corps  tremlilait  quand  elle  ouvrit  la  porte  de  cette  fatale  chambre.  Elle  y 

■   demeura  immobile  ;  elle  attendait. 

Elle  attendit  ainsi  une  longue  mut  :  un  siletfce  désert  régnait  autour 
d'elle  ;  un  froid  glacé  la  prit  au  cœur,  et  sa  voix  qui  grelottait  murmura 
avec  ti-rreur. 

—  Léonard ,  Léonard! 

Il  ne  répondit  point.  Alors  elle  tomba  à  genoux  sur  ce  seuil  ouvert  et 
lendit  ses  bras  devant  elle  en  criant  : 

— Léonard!  Léonard!...  ,  , 

Ce  fut  encore  le  même  silence  ;  elle  se  releva  folle  et  dt^csperee,  ten- 
dant son  oreille  à  ce  silence  mortel.  Le  souflle  d'aucune  vie  ne  respirait 
dans  cette  chambre  ;  elle  s'élança,  elle  la  parcourut  dis  mains,  se  lieuj- 
tanl,  s(^  brisant  aux  meubles,  revenant  parlout  où  elle  avait  passé  ;  il  n'y 
élail  l'ins!  Il  n'y  était  pbis,  lui,  qui  avail  dit  qu'il  ne  voulait  plus  fuir, 
lui  qui  n'eu  avait  pas  besoin,  puisqu'elle  avait  éloigné  le  danger  au  prix 
de  siin  honneur.  Il  n'y  était  iilus;  ce  n'était  pas  possible,  et  elle  recom- 
mença son  aveugle  investigation  ;  mais  rien,  rien  encore  ! 

Diane  avail  toul  ce  qui  convient  au  malheur,  la  sensibilité  du  cœiu"  et 
la  force  du  corps,  ce  qui  fait  qu'où  souffic  beaucoup,  qu'on  ne  meurt  pas, 


Elle  eut  donc  tout  son  désespoir.  Perdue  et  abandonnée!  Ni  honneur,  ni 
amour,  la  dernière  misère  d'une  femme  !  Et  cette  femme,  elle  était  aveu- 
gle !  El  si  jamais  elle  devait  le  rencontrer,  elle  ne  pouvait  pas  aller  à  lui 
s"il  ne  daignait  pas  venir  à  elle  ! 

Que  de  douleurs,  que  de  tortures  passèrent  dans  cette  àme  sans  la 
briser,  que  de  doutes  horribles  et  de  prévisions  funestes  assiégèrent  cette 
raison  sans  la  perdre,  que  le  supplice  dut  être  affreux!  Et  cependant  elle 
l'eût  peut-être  fait  cesser  ne  pouvant  y  succomber;  elle  savait  comment 
on  meurt  quand  on  le  veut,  et  elle  y  pensait  déjà  lorsque  la  vieille  Marthe 
vint  frapper  h  ce  pavillon.  El  telle  était  la  destinée  de  Diane  que  ce  ne 
fut  que  par  une  nouvelle  douleur  qu'elle  fut  arrachée  à  ce  désespoir  qu: 
allait  la  conduire  au  suicide. 

—  Madame  la  marquise  vous  demande,  lui  dit  Marthe...  elle  a  reçu  ce 
matin  une  nouvelle  qui  paraît  l'alarmer  beaucoup. 

—  Qu'est-ce  donc!  s'écria  Diane. 

—  Venez,  venez,  répondit  Marthe;  madme  la  marquise  prétend  que 
vous  seule  pouvez  la  rassurer. 

—  Mais  sur  quoi?  s'écria  Diane  qui  se  croytdt  désintéressée  de  tout  au- 
tre malheur  que  du  sien. 

—  Il  paraîi.  reprit  Marthe  à  voix  basse,  que  ce  monsieur  Léonard  As- 
thon  dont  elle  parlait  avec  tant  d'enthousiasme. .- 

—  Eli  bien!  monsieur  Asthon? 

—  On  dit  dans  le  pays  qu'il  est  arrêté. 

—  Arrêté?  reprit  Diane. 

El  avant  de  penser  au  danger  de  celui  qu'elle  croyait  son  aiiiaut,  un 
éclair  de  joie  et  d'espérance  se  glissa  dans  le  cœur  de"  Diane  ;  et  lors  |niê- 
lue  qu'elle  y  pensa,  quand  elle  se  souvuit  qu'il  pouvait  mourir,  elle  ne 
laut  plus  si_  malheureuse  en  face  d'un  plus  grand  malheur.  Elle  retourna 
en  toiUe  hâte  auprès  de  sa  grand'mère  qui  lui  expliqua  que  M.  Léonard 
Asthin  avait  été  arrêté  près  du  château  par  les  mêmes  hommes  qui  l'a- 
vaient visité;  et  toutes  deux,  ingénieuses  à  le  défendre,  disaient.  Mme  de 
Kermic  :  qu'il  s'était  enfui  pour  ne  pas  exposer  une  femme  sans  défense 
au  danger  de  son  hospitalité;  Diane,  que  sans  doute  il  avait  voulu  prêter 
appui  à  quelque  infortuné  comme  lui;  et  toutes  deux  attendirent  avec 
épouvante  la  lin  de  la  journée. 

Galérien  avait  disparu,  et  l'on  pensa  que  la  crainte  l'avait  éloigné. 
Comment  alors  s'informer  du  sort  de  Léonard  Asthon?  Que  pouvait  lui 
écrire  Mme  de  Kermic?  Lui  parler  de  l'asile  qu'elle  lui  avait  offert,  c'é- 
tait se  compromettre  sans  nécessité.  Quel  message  pouvait  lui  envoyer 
l'aveugle?  et  que  pourrait-il  répondre  à  ce  message,  si  même  on  lelui 
laissait  parvenir?  Elles  attendirent  ainsi  le  lendemam,  chaque  jour,  l'une 
avec  inquiétude,  l'autre  avec  un  profond  désespoir. 

Les  seules  nouvelles  qui  leur  parvenaient  leur  étaient  apportées  par  les 
journaux,  qui  disaient  froidement  dans  quelle  prison  Léonard  Asthon 
avait  éié  transféré,  combien  d'interrogatoires  il  avait  subis  ;  hgnes  gla- 
cées qui  venaient  frapper  Diane  et  l'épouvanter. 

Six  mois  se  passèrent  ainsi ,  six  mois  de  silence  pendant  lesquels  il 
iérablait  a  Diane  qu' Asthon  eût  pu  lui  faire  dire  un  mot  qu'elle  seule  eût 
compris  ;  six  niois  de  silence  que  iluie  de  Kermic  accepta  comme  la 
preuve  de  la  délicate  générosité  de  Léonard  Asthon,  qui  ne  voulait  pas 
que  le  plus  innocent  message  de  sa  part  piit  appeler  sur  elle  l'attention 
de  l'autorité. 

Ce  temps  si  long,  et  pour  lequel  ces  deux  femmes  accusaient  le  pou- 
voir de  cruauté,  ce  temps  avait  été  laissé  entre  le  crime  et  le  jugement 
de  l'accusé  pour  laisser  a  ce  jugement  un  calme  qui  lui  eût  peut-être 
manqué  quand  la  révolte  était  encore  flagrante.  Mais  enfin  ce  procès  dut 
"oramencer;  et  ce  fut  encore  dans  le  récit  froid  et  précis  des  journaux 
Mme  de   Kermic  et    Diane  en  apprirent   toutes  les   circonstances. 

n'occupa  que  deux  audiences,  la  première  où  les  témoins  n'eurent  pas 
jesoin  de  constater  un  crime  dont  l'accusé  se  vantait  ;  et  comme  madame 
de  Kermic  en  lisait  le  récit  à  sa  petite  fille  qui  l'écoutait ,  assise  à  ses 
pieds,  la  vieille  dame  admirait  cet  héroïsme  qui  bravait  la  mort,  et  Diane 
pleurait  cet  égoïsme  de  l'honneur  qui  oubliait  que  cette  mort  serait  pour 
deux. 

Le  jour  suivant,  ce  fut  le  ministère  qui  parla,  et  après  l'avocat  ;  mais  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  cherchèrent  aucune  des  paroles  qui  furent  prononcées 
pour  accuser  ou  pour  défendre  Léonard.  .Madame  de  Kermic  chercha  ra- 
pidement le  résultat  de  cette  seconde  journée.  Elle  lut  lentement  : 

«  A  sept  heures,  les  jurés  entrent  dans  la  chambre  des  déhbérations. 

— Eh  bien!  ma  mère... 

—  Je  ne  puis  lire. 

—  Comme  ^  ous  tremblez  ! 

—  Attends. 

Et  madame  de  Kermic  continua  : 

i<  Les  jurés,  rentrés  après  une  demi-heure  d'absence,  prononcent  leur 
verdict... 

—  Eh  bien  ?...  eh  bien  !... 

«  Leur  réponse  est  affirmative  sur  toutes  les  questions... 

—  .\près?...  ma  mère  ! 

—  Qh  !  malheureux  jeune  homme  ! 

—  Ma  mère  !  ma  mère  !  mais  Usez  donc,  lisez  doue  !... 
«  La  cour  condamne  l'accusé  à  la  peine  de  mort.  » 

—  La  mort  !  cria  Diane  en  se  renversant  comme  si  elle  eût  pu  vp  '  r  sur 
le  visage  de  sa  mère  la  vérité  de  ce  qu'elle  venait  d'entendre  ;  la  mort  ! 
répéia-t-elle...  La  mort!...  Et  moi!...  et  moi!... 

—  Toi.  reprit  Mme  de  Kernic  que  ce  désespoir  épouvantait,  toi  ! 


—  Oui,  moi,  répartit  Diane  ;  veulent-ils  donc  que  je  l'épouse  sur  l'é- 
chafaud? 

—  L'épouser  !  s'écria  Mme  de  Kernic,  l'épouseï  Oh!  malheureuse, 
malheureuse  !  qu'as-tu  fait  ? 

—  Ma  mère,  ma  mère  !  dit  Diane  en  se  cachant  la  tête  sur  les  genoux 
de  son  aïeule,  j'ai  voulu  le  sauver  ! 

—  L'infâme!  et  il  t'a  perdue!  Diane,  Diane,  répétait-elle,  réponds-moi, 
est-ce  vrai...  Diane?... 

JIme  de  Kernic  releva  cette  tête  penchée  sur  ses  genoux  ;  cette  fois  le 
désespoir  avait  été  le  plus  fort  ;  Diane  ne  répondit  pas. 

—  Elle  est  morte,  s'écria  madame  de  Kermic,  morte... 
Elle  avait  trop  à  souffrir  encore  pour  cela. 

L'émotion  de  la  scène  que  je  viens  de  te  rapporter  avait  été  assez  vio- 
lente pour  faire  perdre  connaissance  à  Diane.  Mais  il  y  avait  trop  de 
vie  dans  ce  corps  jeune  et  vigoureux  'lour  lui  porter  un  coup  mortel  ; 
1  n'en  fut  pas  de  même  pour  la  vieille  Mme  de  Kermic;  elle  trouva  dans 
son  indignation  la  force  de  secourir  sa  petite-fiUe  ,  et  de  la  rappeler  à 
elle-même  sans  appeler  personne,  car  un  mot  ou  un  cri  de  douleur  de 
I  Diane,  échappé  au  premier  moment  de  son  retour  à  la  vie,  eussent  pu 
avertir  un  étranger  du  déshonneur  do  l'infortunée. 

Mais  cet  effort  fut  tout  ce  que  la  vieillesse  de  Mme  de  Kermic 
put  supporter;  une  maladie  active  et  violente  s'empara  d'elle  ,  et 
long-temps  avantque  personne,  même  les  médecins,  eussent  compris  toute 
la  gravité  de  son  état,  elle  avait  deviné  que  sa  mort  était  prochaine  et 
assurée.  Elle  avait  donc  écrit  à  son  gendre,  monsieur  de  Cliivri,  pour 
l'avertir  de  sa  maladie  et  de  son  danger. 

Cette  lettre  est  trop  curieuse  par  son  laconisme  et  sa  fermeté  pour  que 
je  ne  la  transcrive  pas  ici  telle  qu'elle  m'a  été  répétée  mot  pour  mot. 
«  Mon  fils. 

)>  Je  n'ai  que  peu  de  jours  à  vivre,  cette  lettre  en  mettra  trois  à  vous 
»  parvenir;  il  vous  en  faut  autant  pour  venir  jusque  chez  moi,  je  vous 

attends. 

»  Je  vivrai  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  arrivé,  car  j'ai  à  vous  dire  des 
»  choses  qu'un  père  seul  doit  entendre.  » 

Tu  conçois  qu'une  pareille  lettre  ne  laissait  point  d'incertitude  à  M.  de 
Chivri  sur  la  nécessité  et  la  promptitude  de  son  départ.  Il  se  hàla  donc  de 
se  rendre  auprès  de  sa  belle-mère.  JIme  de  Kermic  n'avait  point  informé 
Diane  de  ce  message,  et  depuis  l'aveu  qui  lui  était  échappé,  et  le  récit  qui 
l'avait  suivi  plus  tard,  sa  grand'mère  ne  lui  avait  pas  adressé  une  seule 
question  sur  Léonard  Asthon  ;  mais  Diane  ne  pouvait  croire  que  c'était  co- 
lère ou  mépris,  car  jamais  sa  grand'mère  n'avait  été  plus  affectueuse  et 
plus  tendre  pour  elle.  Il  y  avait  au  contraire  dans  l'accent  de  la  vieille 
dame  quelque  chose  de  triste  et  de  soumis,  comme  si  c'était  elle  qui  eût 
à  demander  pardon  h  sa  petite-fille  de  la  faute  qui  la  déshonorait. 

Madame  de  Kermic  avait  donné  des  ordrts  précis  pour  que  M.  de  Chi- 
vri fût  introduit  près  d'elle  aussitôt  qu'il  arriverait,  et  à  l'insu  de  sa  pe- 
tite fille,  mais  le  hasard  ou  le  malheur  en  ordonna  autrement. 

On  était  au  milieu  delà  nuit, la  malade  avait  été  fort  agité  ;  durant  toute 
la  journée,  car  le  temps  qu'elle  savait  être  nécessaire  à  M.  de  Chivri  pour 
se  rendre  h  .Machecoul  était  sur  le  point  d'expirer,  et  il  semblait  que  sû- 
re de  vivre  jusque-là  par  la  puissance  de  sa  volonté,  elle  craignît  de  ne 
pouvoir  aller  au  delà  du  terme  qu'elle  s'était  fixé  à  elle-même;  elle  avait 
forcé  Diane,  qui  la  veillait  toutes  les  nuits,  à  aller  prendre  quelque  repos. 
Mais  ce  n'était  pas  seulement  la  maladie  de  sa  grand'mère  qui  faisait  à 
Diane  des  nuits  sans  sommeil,  et,  la  première  de  toutes  les  personnes  qui 
habitaient  le  château,  elle  fut  avertie  de  l'arrivée  d'une  chaise  de  poste 
par  le  bruit  qu'elle  fit. 

Les  domestiques  chargés  de  la  recevoir  prévinrent  assez  tôt  M.  de 
Chivri  qu'il  devait  être  secrètement  conduit  chez  sa  belle-mère,  pour 
qu'il  n'élevât  point  la  voix  de  manière  à  être  entendu.  Mais  il  n'était  pas 
arrivé  seul,  et  ses  deux  fils  aînés,  qui  se  trouvaient  près  de  lui  lorsque 
la  lettre  de  Mme  de  Kermic  lui  était  arrivée,  avaient  voulu  absolument 
l'accompagner.  Les  termes  singuliers  de  cette  lettre  avaient  fait  naître 
de  tristes  soupçons  dans  le  cœur  du  père  et  des  frères  de  Diane,  et  la 
précaution  extraordinaire  avec  laquelle  on  les  introduisit  leur  fit  com- 
prendre tout  à  fait  que  quelque  funeste  révélation  les  attendait  auprès  du 
lit  de  la  mourante. 

On  était  allé  préveuir  la  vieille  Marthe  qui  était  restée  près  de  sa  mai- 
resse. 

—  Est-ce  lui?  est-ce  mon  gendre?  avait  dit  Mme  de  Kermic.  que  le 
bruit  de  la  voiture  avait  arrachée  aussi  à  son  abattement 

—  Oui.  madame,  mais  deux  de  ses  fils  l'accompagnent. 

—  Ah!  mes  petits-fils  sont  avec  lui,  eh  bien!  qu'ils  entrent  tous  trois  ; 
ce  que  j'ai  à  dire  les  regarde  aussi  :  va  les  chercher,  et  fais  en  sorte  que 
Diane  ne  soupçonne  pas  leur  arrivée. 

Mais  dès  linstant  que  Diane  avait  entendu  le  bruit  d'une  voiture,  elle 
s'était  levée,  et  avec  quelque  précaution  que  les  voyageurs  fussent  des- 
cendus et  que  le  domestique  fût  venu  jusque  dans  l'appartement  de  Mme 
de  Kermic,  Diane,  dont  l'ouie  avait  cette  finesse  qu'acquiert  un  sens  qui 
doit  tenir  presque  heu  d'un  autre,  Diane  avait  entendu  le  mouvement 
sourd  qui  s'était  opéré  dans  la  maison,  et  à  peine  Marthe  avait-elle  quitté 
la  chambre  de  Mme  de  Kermic,  que  Diane  y  était  entrée. 

A  son  aspect. la  vieille  dame  s'était  levée  sur  son  séant  avec  une  viva- 
cité que  sa  faiblesse  eût  fait  supposer  impossible  un  moment  avant. 

—  Diane,  Diane,  s'écria-t-elle  avec  une  sévérité  qu'elle  n'avait  jamais 
eue  vis-à-vis  de  sa  petite-fille,  même  dans  des  temps  plus  heureux,  alors 


que  la  sévérité  est  un  témoignage  d"amour,  Diane,  qui  vous  a  appelée 
ici?  qu'y  venez -vous  faire? 

—  Pardon,  ma  mère  ;  j'ai  entendu,  j'ai  cru  entendre... 

—  Que  vous  importe?  Ne  peul^il  rien  arriver  ici  que  vous  no  deviez 
en  être  instruite  ? 

—  Oh  1  ma  mère,  répondit  Diane,  croyez-vous  que  ce  soit  une  vaine 
curiosité  qui  me  guide?  mais  dans  l'état  de  fail)lesse  où  vous  êtes,  ne 
dois-je  pas  m'alarmerde  ce  qui  peut  venir  troubler  votre  repos? 

Mme  de  Kermic  ne  répondit  pas  d'abord  à  sa  fille  qui  s'était  appro- 
chée de  son  lit;  alors  lui  prenant  doucement  la  main,  elle  lui  dit  : 

—  Tu  ds  raison,  Diane;  mais  lu  ne  dois  pas  encore  voir  ceux  que  j'at- 
tends   Demain,  dans   une  heure  peut-être,  je  te  ferai  appeler;  mais 

maintenant  laisse-moi  seule  avec  eux  Je  t'en  prix,  je  le  veux. 

—  Je  vous  obéis,  répondit  tristement  Diane. 

—  Ne  crains  rien  ,  enfant,  et  embrasse-moi,  dit  i\[me  de  Kermic. 

La  jeune  fille  se  pencha  vers  sa  grand'mèro  qui  prit  sa  tête  dans  ses 
mains,  et  l'aveugle  sentit  rouler  sur  son  front  les  pleurs  de  la  mourante. 

—  Ma  mère ,  ma  mère  I  lui  dit-elle,  pourquoi  cette  émotion? 

—  Va,  mon  enfant,  va,  lui  répondit  sa  grand'mère. 

Et  comme  Diane  se  relevait  pour  se  retirer,  la  porte  s'ouvrit  et  la  voix 
de  Marthe  annonça  : 

—  Messieurs  de  Chivri. 

A  ce  nom,  Diane  poussa  un  cri  effrayant  ;  tout  le  désespoir  de  sa  vie 
venait  de  lui  apparaître. 

—  Mon  père  I  s'écria-t-elle. 

Et  poussée  par  une  force  plus  puissante  que  la  raison  et  que  la  volonté, 
elle  tomba  à  genoux  près  du  lit  de  sa  mère. 

Si  la  scène  qui  me  reste  h  te  raconter  mérite  un  meilleur  narrateur  que 
moi,  le  tableau  silencieux  qui  la  précéda  mériterait  aussi  d'exercer  le  ta- 
lentd'un  peintre. 

Une  vaste  chambre  à  peine  éclairée  par  une  lampe  de  nuit  ;  près  de  la 
porte,  JI.  de  Chivri  immobile,  les  regards  attachés  sur  sa  fille  h  genoux  ; 
ses  deux  fils  placés  derrière  lui,  et  contemplant  aussi  leur  sœur,  dans  un 
muet  et  douloureux  étonnement.  Diane  à  genoux,  le  visage  tourné  du 
côté  de  son  père  etdeses  frères,  lesmains  jointes  comme  une  coupable,  et 
Mme  do  Kermic  assise  dans  son  ht,  les  yeux  fixés  sur  son  gendre,  et  qui 
par  un  mouvement  instinctif  de  protection,  avait  posé  sa  main  blanche  et 
décharnée  sur  la  tête  de  Diane. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  solennel. 

Aucun  de  ces  cinq  personnages  ne  semblait  oser  le  rompre  le  pre- 
mier. Que  pouvait  dire  ce  père  voyant  son  enfant  tomber  à  genoux 
devant  lui,  si  ce  n'était  de  prononcer  une  malédiction?  et  son 
cœur  s'y  refusait  encore ,  malgré  les  horribles  soupçons  dont  il 
était  agité.  Que  pouvait  dire  Diane ,  sinon  crier  gnke  pour  un  crime 
que  son  père  ignorait  peut-être  encore  ?  Que  pouvaient  dire  ces  deux 
jeunes  gens  qui  sentaient  bien  qu'une  voix  phis  austère  que  la  leur 
avait  droit  d'interroger;  Mme  de  Kermic  elle-même  avait  espéré  voir 
son  gendre  seul,  et  n'était  point  préparée  à  cette  espèce  de  tribunal  de 
famille,  que  le  hasard  semblait  avoir  formé,  et  devant  lequel  elle  n'eût 
pas  voulu  faire  comparaître  l'infortunée  que  le  hasard  y  avait  amenée. 
Seulement  son  geste  semblait  avoir  voulu  mettre  Diane  a  l'abri  d'un  pre- 
mier mouvement  de  colère,  et  ce  fut  elle  enfin  qui  trouva  dans  l'autorité 
que  donne  l'appioche  de  la  mort,  la  force  de  rompre  la  première  ce  si- 
lence terrible. 

— Je  vous  attendais  seul,  mon  fils,  dit-elle  à  M.  de  Chivri  ;  mais  Dieu  a 
voulu  sans  doute  que  vos  fils  fussent  présens  à  cet  entretien  ;  il  a  voulu 

?|ue  je  n'eusse  pas  à  rougir  devant  vous  seul  de  l'aveu  que  j'ai  à  vous 
aire  :  c'est,  je  n'en  doute  pas,  un  châtiment  qu'il  m'a  réservé   et  je  l'ac- 
cepte comme  un  arrêt  de  sa  juste  sévérité. 

M.  de  Chivri  écouta  Mme  de  Kermic  en  attachant  sur  elle  des 
regards  où  la  colère  semblait  prête  a  succéder  h  l'anxiété,  et  répondit  len- 
(enient  en  montrant  l'infortunée  Diane  du  doigt  : 

—  Et  ma  fille,  n'a-t-clle  rien  à  ire  dire?... 

—  Mon  père!  dit  Diane  en  essayant  de  se  traîner  vers  lui. 

—  Kien,  répartit  madame  de  Kermic  en  la  retenant;  rien,  jusqu'à  ce 
que  je  vous  aie  tout  dit  ! 

—  Ah!  s'écria  monsieur  de  Chivri  avec  colère,  malheur  à  l'enfant  qui 
ne  peut  tendre  les  bras  à  son  père  et  qui  demeure  tremblante  et  éperdue 
à  ses  pieds  ! 

—  Gardez  vos  malédictions  pour  les  coupables,  répondit  Mme  de  Ker- 
mic avec  une  force  extraordinaire  ;  car  de  tous  les  complices  de  ce  crime, 
elle  seule  en  est  innocente  peut-être,  et  elle  seule  en  e^t  victime.  Et  main- 
tenant écoute/.-nioi  tons  les  trois,  toi  aussi,  Diane  :  je  ne  "oulais  pas  que 
tu  fusses  présente  ;i  cet  entretien,  mais  ce  doit  être  encore  la  main  de  Dieu 
qui  l'y  a  amenée.  Oui,  s'il  arrive  qu'un  jour  la  colère  de  ton  père  et  do 
tes  frères  le  frappe  sans  piliè,  tu  pourras  leur  rappeler  mes  dernières  pa- 
roles; s'ils  osaii'nl  l'ali.iiidonner,  tu  les  feras  souvenir  de  ma  dernière 
prière.  Ecoutez-moi  doue  tous. 

Ils  avanirrcnl  pus  du  lit;  M.  de  Chivri  s'assit  on  face  de  Diane,  ses 
deux  lils  restèrent  debout  de  chaque  côté  de  son  siège,  et  Mme  de  Ker- 
mic commença  ainsi  : 

—  Il  y  a  six  mois,  un  homme  proscrit  et  menacé  do  mort  errait  dtvns 
les  environs  déco  château.  Quelle  que  soit  l'opinion  politique  que  vous 
professiez,  s'il  était  venu  vous  demander  un  asile,  vous  ne  le  lui  eussiez 
pas  refusé.  C'était  un  homme  du  parti  auquel  mon  mari  et  mes  fils 
avaient  donné  leur  sang,  et  auquel  j'ai  voué,  moi,  toute  mon  existence. 


Je  lui  fis  offrir  cet  asile,  il  l'accepta. 

Quand  je  vous  l'aurai  nommé,  car  je  vous  le  nommerai,  vous  recon- 
naîtrez comme  moi  qu'il  méritait  alors  ce  que  je  fis  pour  lui.  Son  coura- 
ge, ses  vertus,  son  nom,  tout  le  recommandait  à  mon  hospitalité.  Cepen- 
dant je  fus  assez  imprudente  pour  laisser  souvent  près  de  lui,  et  dans  le 
secret  d'une  retraite  que  je  ne  partageais  pas  toujours,  une  jeune  fille, 
belle,  confiante  aussi,  et  qui  devait  se  croire  protégée  par  le  malheur  qui 
l'a  frappée  en  naissant. 

—  Et  l'infâme  a  osé...,  murmura  le  fils  aîné  de  monsieur  de  Chivri. 

—  Oui,  répartit  madame  de  Kerir.ic,  il  a  payé  par  le  déshonneur  le 
dévoûment  de  la  noble  fille  qui  voulait  le  sauver.  Ecoutez  bien,  mes  fils, 
pour  que  votre  colère  ne  s'adresse  qu'à  celui  qui  l'a  véritablement  méri- 
tée, pour  que  lui  seul  soit  puni,  lui  seul,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  ma  mère...  répondirent  les  deux  fils  de  monsieur  de  Chivri. 

—  Et  il  le  sera,  n'est-ce  pas? 

Leurs  regards  et  leur  geste  répondirent  assez. 

Alors  madame  de  Kermic  commença  le  récit  de  celle  scène  fatale  que 
j'ai  déjà  racontée  ;  elle  n'en  épargna  aucun  détail  h  l'avide  attention  du 
père  et  des  frères  :  elle  leur  dit  tout. 

Pendant  ce  temps,  Diane,  toujours  à  genoux,  et  dont  le  désespoir  écla- 
tait en  larmes  et  en  sanglots,  s'était  traînée  jusqu'aux  pieds  de  son  père. 
Et  d'abord  il  l'avait  laissée  embrasser  ses  genoux  ;  puis,  peu  à  peu,  ses 
mains  cherchèrent  cette  tête  qui  gémissait,  et  la  couvrirent  en  la  pres- 
sant avec  des  tressaillemens  involontaires,  et,  comme  Diane  élevait  vers 
lui  ses  mains,  chacun  de  ses  frères  en  prit  une  dans  les  siennes  en  la 
serrant  en  signe  do  pitié;  et  quand  Mme  de  Kermic  eut  fini  son  récit, 
M.  de  Chivri  releva  sa  fille,  et,  l'attirant  dans  ses  bras,  il  lui  dit  : 

—  Diane,  que  la  bénédiction  de  ton  père  soit  avec  toi!  Mes  fils,  em- 
brassez votre  sœur  ! 

Puis,  pendant  que  les  jeunes  gens,  dont  les  yeux  ne  pouvaient  contenir 
les  larmes  de  pitié  et  de  rage  qui  leur  remplissaient  le  cœur,  pressaient 
Diane  dans  de  muets  cmbrassemens,  la  voix  de  M.  de  Chivri  s'approcha 
du  lit  de  la  mourante,  et  lui  dit  : 

—  Et  maintenant,  ma  mère,  le  nom  de  l'infâme? 

—  Il  s'appelle  Léonard  Asthon. 

A  ce  nom  Diane  tomba  affaissée  sous  le  poids  de  son  désespoir,  et 
l'aîné  des  fils  de  M.  de  Chivri  s'écria  : 

—  Léonard  Asthon,  et  il  est  condamné  à  mort  ! 

—  Rassurez-vous,  mes  fils,  repartit  M.  de  Chivri  avec  éclat,  il  a  de- 
mandé la  cassation  du  jugement  qui  le  condamne,  et  ce  jugement  a  été 
cassé  le  jour  même  de  notre  départ.  Rassurez-vous,  il  ne  nous  échappera 
pas. 

Ces  mots  étaient  à  peine  prononcés,  qu'on  entendit  un  léger  murmure 
du  côté  du  lit  où  était  retombée  Mme  de  Kermic.  Ses  enfans  se  penchè- 
rent vers  elle,  mais  elle  était  morte. 

Tant  d'émotions,  tant  de  douleurs  ne  vinrent  pas  impunément  frapper 
le  cœur  de  la  malheureuse  Diane  ;  une  fièvre  violente  s'empara  d'elle  ;  et 
comme  dans  les  accès  de  son  délire  elle  appelait  Asthon.  l'accusait  et  s'ac- 
cusait elle-même,  monsieur  de  Chivri  demeura  seul  à  son  chevet,  tandis 
que  le  plus  jeune  de  ses  fils  ,  Philippe  de  Chivri ,  s'occupait  des  derniers 
devoirs  à  rendre  à  sa  grand'mère,  et  que  Georges  partait  pour  Angers,  où 
Léonard  Asthon  était  détenu  en  ce  moment. 

Trois  jours  après  .  M.  de  Chivri  recevait  une  lettre  de  son  fils  qui  lui 
annonçait  que  véritablement  le  pourvoi  du  condamné  avait  été  admis  ; 
mais  que  le  jour  même  où  on  en  avait  reçu  la  nouvelle,  Léonard,  redou- 
tant sans  doute  les  chances  d'un  second  jugement ,  était  parvenu  à  s'é- 
vader sans  que  personne  pût  soupçonner  de  quel  côté  il  avait  dirigé  sa 
fuite-  Georges  remettait  donc  à  plus  lard  le  soin  de  la  vengeance  com- 
mune, et  annonçait  à  son  père  qu'il  allait  se  rendre  à  Paris  où  il  espérait 
trouver  près  de  la  police  des  renseignemens  qui  pourraient  le  diriger. 
Mais  toutes  les  enquêtes  de  Georges  furent  inutiles,  et  lorsque  la  jeunesse 
eut  triomphé  de  la  maladie  violente  qui  avait  fait  craindre  un  moment 
pour  la  maladie  do  Diane,  il  fallut  bien  lui  dire  la  vérité,  et  que  le  coupa- 
ble avait  échappé  à  la  vengeance  qui  le  poursuivait. 

Le  cœur  des  femmes  a  d'étranges  mystères  ;  ce  qui  faisait  le  désespoir 
de  M.  de  Chivri  fit  la  consolation  secrète  de  Diane.  Elle  ne  pouvait  se 
croire  abandonnée,  et  lorsqu'elle  apprit  que  Léonard  avait  reconquis  sa 
liberté,  elle  attendit  chaque  jour  qu'un  message  vînt  la  rassurer.  Mais 
rien  ne  vint  et  rien  ne  pouvait  venir. 

Puis,  lorsqu'elle  fut  assez  forte  pour  pouvoir  marcher,  elle  se  traîna  iiii 
matin  vers  le  pavUlon  où  il  avait  habité,  et  elle  chercha  partout  coninio 
s'il  avait  pu  y  venir  déposer  un  gage  de  sa  présence,  mais  elle  n'y  troi.va 
que  sa  harpe,  ses  meubles  accoutumés,  un  volume  de  poésies  qu'il  avait 
coutume  de  lui  lire,  et  l'aveugle  emporta  C(!  volume,  comme  si  elle  avait 
pu  y  retrouver  la  trace  de  relie  parole  qui  l'avait  séduite.  Ainsi  se  pas>è- 
reiit  les  jours  et  les  mois,  sans  qu'on  apprît  ce  qu'était  devenu  Léonard 
Asthon. 

La  vengeance  attendait  avec  rage,  l'amour  avec  désespoir. 

Ce  fut  plus  de  six  mois  afjrès  la  mort  de  Mme  Kermic,  qu'on  sut  par 
un  journal  américain  (|ue  le  capitaine  Li'onard  Asthon  avait  passé  d'abcu'd 
en  Angleterre,  puis  dans  l'Inde,  où  il  avait,  dit-on,  entrepris  un  voyage 
dans  l'intérieur  des  royaumes  les  plus  inaccessibles. 

Cette  nouvelle,  en  détruisant  pour  ainsi  dire  tout  espoir  de  vengeance 
pour  M.  de  Chivri  ol  ses  lils  ,  fut  le  dernier  malheur  qui  semblait  devoir 
frapper  Diane. 
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Tanl  quG  la  colère  de  ces  trois  lioiiiraes  avait  eu  un  but  h  peu  près  certain 
qiioique  caché,  tant  qu'ils  avaientespéré  découvrir  cl  atteindre  Léonard  As- 
thon.  Dianeavaitété  pour  eux  unobjet  de  pitié;  maislorsqu"ils  se  trouvèiont 
pour  ainsi  dire  désarmés  devant  cette  absence  et  riminensité  qui  les  sé- 
parait du  coupable,  ils  se  tournèrent  contre  la  victime,  et  le  déshonneur 
qu'il  leur  fallait  dévorer  lui  fut  reproché  avec  toute  rirritation  de  Tim- 
piiissanl  à  qui  sa  proie  vient  d'échapper. 

A  celle  époque.  II.  de  Chivri  quitta  Machecoul  et  emmena  sa  fille  dans 
le  château  qu'il  possède  aux  environs  Je  Cluiteauroux.  11  l'y  enferma  et 
s'y  enferma  avec  elle.  Personne  n'y  pénétrait,  et  durant  plus  d'une  an- 
née Diane  vécut  ainsi  avec  le  souvenir-  de  son  amour  trompé,  lorsqu'elle 
était  seule;  avec  les  reproches  amereou  le  silence  plus  amer  de  son  père, 
lorsqu'ils  se  trouvaient  ensemble. 

On  ne  sait  pas  assez  tout  ce  que  le  cœur  de  l'homme  peut  supporter  de 
douleur  sans  périr.  A  voir  tout  ce  qu'avait  souffert  Diane,  il  semblait  que 
c'était  assez,  et  qu'une  douleur  de  plus  eût  dû  lu  tuer.  Ce  ne  fut  pas  \mo 
douleur  de  plus  qui  lui  arriva,  ce  furent  ensemble  toutes  les  douleurs 
et  toutes  les  hontes,  et  cependant  elle  y  a  survécu. 

Un  jour  elle  entend  dans  la  maison  de  son  père  un  mouvement  estra- 
ordinr.ire ;  elle  entend  apprêter  une  voiture,  fermer  des  malles,  amener 
des  chevaux  de  poste.  Elle  s'alarme,  elle  interroge  ;  mais  on  ne  lui  répond 
rien  qui  la  satisfasse.  On  exécute  seulement,  dit-on,  les  ordres  de  M.  le 
comte.  Elle  veut  aller  près  de  son  père,  on  lui  répond  qu'il  est  enfermé 
et  qu'il  a  défendu  qu'on  laissiit  pénétrer  sa  fille  jusque  chez  lui. 

Alors  Diane  se  pose  à  sa  porte,  résolue  à  l'attendre,  car  son  cœur  lui  dit 
qu'il  se  trame  encore  un  malheur  contre  elle.  Mais  la  pauvre  enfant  ou- 
blie que  cette  porte  où  elle  veille  n'est  pas  la  seule  issue  de  l'appartement 
de  sou  père,  et  lorsqu'elle  écoute  de  tout  son  pouvoir  pour  deviner  le  plus 
léger  des  mouvemens  qu'il  peut  faire,  elle  entend  le  bruit  d'une  voiture 
qui  s'éloigne,  et  lorsqu'elle  s'élance  vere  la  cour  pour  savoir  qui  part 
ainsi,  on  l'arrête  et  on  lui  dit  que  son  père  vient  de  quitter  le  château  et 
qu'il  a  donné  l'ordre  de  n'y  lai-ser  pénétrer  personne,  et  que  cet  ordi-e  in- 
terdit à  Diane  d'en  franchir  le  seuil. 

Cette  se"'? cité  prouva  à  la  malheureuse  que  le  sombre  pressentiment 
qu'elle  avait  éprouvé  ne  l'avait  pas  trompée.  Sou  père  ne  serait  point 
parti  ainsi ,  si  son  voyage  eût  été  commandé  par  des  affaires  politi- 
ques ou  d'intérêts;  il  v  avait  un  mystère  terrible  dans  ce  départ,  et  un 
nouveau  malheur  la  menaçait  sans  doute.  Mais  quel  pouvait  être  ce  nial- 
henr.  comment  l'apprendre  et  à  qui  le  demander?  D'ailleui-s  son  père  au- 
rait-il été  plus  confiant  envers  un  domestique  qu'envers  elle?  Alors  une 
attente  horrible  s'empara  d'elle,  malheureuse  aveugle  qui  n'avait  de  pou- 
voir que  celui  d'écouter  !  elle  allait  dans  ce  château  comme  une  ombre 
muette,  collant  son  oreille  aux  portes,  se  cachant  ,  lorsqu'elle  entendait 
des  voix  pour  saisir  une  parole  qui  pût  l'éclairer-  Mais  ce  n'étaient  que 
des  entretiens  qui  lui  étaient  étrangers  qu'elle  surprenait  ainsi;  ou  si  son 
nom  s'y  trouvait  mêlé  quelquefois  ,  c'était  au  milieu  de  suppositions  in- 
fâmes ou  d'expressions  d'une  pitié  humiliante. 

Cependant  le  souvenir  lui  vint  de  la  manière  dont  elle  avait  appris  la 
condamnation  de  Léonard;  et  dût-elle  être  instruite  ainsi  d'un  épouvan- 
table malheur,  elle  voulut  y  avoir  recours.  Elle  demanda  ,  avec  autant 
d'indifférence  qu'elle  put  en'jouer  .  elle  demanda  à  la  femme  qui  la  ser- 
rait, de  lui  lire  les  journaux  pour  la  distraire. 

Monsieur  l'a  défendu,  fut  la  seule  réponse  qu'elle  obtint. 

Son  père  l'avait  défendu...  ces  journaux  pouvaient  donc  lui  apprendre 
le  motif  de  son  départ,  .\lors  ce  tut  pour  elle  un  désir  ardent  et  furieux 
de  connaître  ces  journaux. 

Quand  ils  arrivaient  le  malin,  elle  les  prenait  dans  ses  mains,  elle  les 
froissait,  elle  les  parcourait  des  doigts;  sa  vie  ou  sa  raorl  étaient  peut-être 
là  ;  mais  elle  était  aveugle,  et  tout  ce  qui  parlait  pour  les  autres  était 
jiiuet  pour  elle!  Enfin,  un  jour  où,  devenue  presque  insensée,  elle  par- 
courait le  parc  de  son  château,  elle  entendit  près  d'elle  deux  voix  qui 
riaient.  C'était  les  eul'ans  du  jardinier,  l'un  âgé  de  huit  ans  au  plus,  l'au- 
ae  encore  plus  je'''"  Marie,  l'aînée,  tenait  sou  frère  sur  ses  genoux,  et 
lui  enseignait  à  épeler  ses  lettres. 

Ah!  je  voudrais  trouver  des  mots  pour  vous  dire  quelle  nouvelle  dou- 
leur ce  l'ut  pour  Diane  que  d'entendre  ces  deux  voix  d'enfant,  dont  l'un 
refusait  d'appreudre.  et  qui  pouvaient,  si  petits  et  si  nnsérnblcs.  ce  qu'elle 
eût  voulu  pouvoir  au  prix  de  sa  vie.  Diane  allait  s'éloigner,  plus  éperdue 
encore,  lorsqu'une  idée  soudaine  vint  la  frapper. 

«  Celte  enfant,  dit-elle,  ne  sera  peut-être  pas  implacable  comme  ceux  a 
qui  je'  nvi  suis  adressée.  »  El  sous  l'inspiration  de  cette  espérance.  Diane 
appela  près  d'elle  la  petite  fille,  et  la  flitlanl,  lui  promettant  do  beaux 
habits,  des  friandises,  elle  lui  demanda  de  lire  le  journal  qu'elle  tenait  k 

la  main.  ,.  ,  .     „ 

Hélas!  que  demandait-elle,  et  à  quel  supplice  ne  s  exposrat-elle  pas. 
Le  pauvre  enfant,  eu  présence  de  cette  vaste  feuille  qui  lui  était  remise! 
lisait  et  annonçait  le  titre,  et  les  articles  de  politique  et  les  nouvelles  de 
bour.-e,  et  tout* ce  qui  était  indifférent  à  Diane,  et  Diane  ne  pouvait  lui 
montrer  du  doigt  l'endroit  où  eusse  pu  se  trouver  les  nouvelles  qu'elle 
cherchait.  El  elle  écoutait  avec  une  patience  obstinée  celte  lecture  pour 
ainsi  dire  muette,  d'une  voix  qui  ne  comprenait  pas,  et  qui  lui  parlai!  de 
tout  hors  de  ce  qu'elle  eût  voulu  entendre.  Et  cependant  plus  de  huit 
jours  se  passèrent  pendant  lesquels  elle  obligea  l'enfaut.  à  force  de  pro- 
messes et  de  soumissions,  à  Im  faire  celte  cruelle  lecture.  Mais  on  peut 
supposer  aisément  quel  temps  elle  devait  durer.  L'on  s'éi  i^na  des  lon- 
gues absences  de  Marie  ;  on  l'espionna,  on  la  surprit,  et  Diane  eut  a  subir 


les  reprochoï  grossiers  d'une  femme  qui  l'accusa  d'avoir  séduit  sou  en- 
fant. 

Ceiut  au  boiit  de  tant  de  souffrances  queDiane  commença  à  éprouver  cette 
lassitude  qui,  si  elle  éleint  un  peu  le  sentiment  de  la  douleur,  emporte 
aussi  avec  elle  l'espérance  et  la  dignité.  Diane  s'enferma  dans  sa  cham- 
bre, et  là,  durant  toute  la  journée,  elle  restait  assise,  ne  parlant  plus,  ne 
pbnirant  plus,  ne  s'enquérant  de  rien,  obéissant  à  la  voix  qui  lui  disait 
qu'il  était  l'heure  de  se  lever,  de  manger,  de  se  coucher;  sans  réflexion, 
sans  conscience,  pour  ainsi  dire,  de  ce  qu'elle  faisait 

Quelques  mois  encore,  et  peul-êlre  cet  esprit  naïf,  ardent,  énergique, 
allait-il  s'éteindre  dans  une  affreuse  imbécillité,  lorsqu'elle  fut  arrachée  à 
sa  torpeur  par  une  nouvelle  souffrance,  la  jilus  horrible  sans  doute  de 
toutes  celles  qu'elle  avait  éprouvées. 

Peul-êlre,  mon  cher  Edouard,  si  j'étais  un  faiseur  de  romans,  ne  de- 
vrais-je  pas  abandonner  mon  héroïne  en  l'éiat  où  je  le  l'ai  montrée,  peut- 
être  faudrait- il  raconter  tout  de  suite  comment  de  nouvelles  douleurs, 
terribles,  imprévues  ,  écrasantes,  viurent  la  frapper  coup  sur  coup,  et 
compléter  le  tableau  sars  en  délo'irnerraltention  de  mes  lecteurs  :  peut- 
être  serait-ce  le  coin'ole  de  l'art  que  de  les  tenir  courbés  jusqu'à  satiété 
sur  celle  existence  torturée  avec  excès,  et  peut-être,  si  je  faisais  ainsi, 
parviendrais-je  à  faire  naître  ,  dans  le  cœur  du  public  lisant ,  cet  intérêt 
avide  tt  douloureux  qui  fait  qu'on  s'acharne  à  un  livre  sans  pouvoir  le 
quitter  avant  la  dernière  page,  et  qui  lait  aussi  qu'on  le  quille  avec  plaisir 
lorsqu'il  est  fini,  comme  ou  ^'éveille  avec  joie  d'un  mauvais  rêve. 

Mais  ceci  n'est  poii^t  un  roman  qui  doive  être  dévoré,  c'est  une  histoire 
oute  vraie  el  qui  ne  me  semble  pas  avoir  besoin  de  cette  espèce  de 
crescendo  furibond  d'émotions  pour  inspirer  une  vive  pitié  pour  la  femme 
qui  a  souffert  tant  de  maux.  Laissons  donc  un  moment  la  pauvre  Diane 
en  proie  à  ce  l'ai  al  affaissement  où  sa  raison  faillit  périr,  mais  qui  sauva 
Basante  presque  perdue ,  en  l'ariaîlianl  à  la  conscience  de  son  mal- 
heur. 

Et  maintenant  apprends  ce  qui  avait  causé  le  départ  précipité  de  M. 
de  Chivri.  Ce  fut  quelques  lignes  d'un  journal. 

Elles  étaient  ainsi  conçues  : 

FRÉDÉRIC  SODLIÉ. 
[La  fin  au  prochain  numéro.'^ 
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Preiicîère  ntast. 

Vous  souvient-il  d'avoir  vu,  il  y  a  quelques  années,  au  milieu  de  la  rue 
des  Petits-Augustin?,  une  maison  étroite  aux  fenêtres  rares  et  inégales, 
àla  façade  inclinée,  dont  la  porte  cochère  se  décorail  d'une  inscription 
en  leiires  do  bronze  doré,  que  surmonte  aujourd'hui  un  drapeau  tricolore; 
puis,  tout  à  côté,  une  autre  maison,  une  autre  inscription,  un  autre  dra- 
peau. La  première  inscription  porte  :  Ecole  royale  des  beaux-arts  ;  la  se- 
conde :  Mont-de-Piéié. 

Singuher  voisinage  de  ces  deux  maisons  qui  se  touchent ,  toutes  deux 
sombres  et  tristes  ;  que  ces  deux  inscriptions  qui  sembli'nl  se  suivre  sur 
la  même  hgue  ;  que  ces  deux  drapeaux  qui  viennent  se  joindre  quand  le 
vent  les  agile,— la.  la  gloire;  là.  la  misère. 

Ce  jour-là ,  en  1825,  on  donnait  de  la  gloire  sous  les  voûtes  ,  où  une 
maiu  pieuse  avait  cueilli ,  comme  dans  un  vaste  tombeau  ,  les  restes  flé- 
tris et  mutilés  ,  les  lambeaux  d'art  et  de  poésie  de  noire  vieille  France. 
Dans  la  grande  salle  cachée  sous  les  tentures,  devant  vingt  tableaux  ex- 
posés dans  leur  jour  sur  une  seule  ligne,  des  artistes,  des  curieux  ,  des 
amis  passaient  et  jelaient  en  passant  une  louange ,  une  espérance  à  la 
toile  qu'avaient  cherchée  leurs  regards.  Les  annales  des  concours  ont 
gardé  le  souvenir  de  l'impression  produite  alors  par  l'un  de  ces  ta- 
bleaux ,  et  on  se  rappelle  encore  l'admiralion  muette  de  la  foule  et  le 
naïf  étonnempTit  des  élèves:  pouiiant  l'œuvre  du  peintre  élait  à  peine 
terminée  ;  c'élait  une  ébauche  à  grands  traits  sur  toile,  mais  de  main  de 
matire  ;  une  puissante  pensée  fortement  rendue,  et  coinnie  un  essai  du 
génie,  parmi  toutes  ces  jeunes  œuvres  d'art  et  d'imitation.  Les  artistes, 
les  maîtres  s'arrêtaient  long-temps  et  se  regardaient  sans  rien  dire. 

Un  seul,  un  jeune  homme,  presque  un  enfant,  se  tenait  à  l'écart  et  pa- 
raissait c.iibarrassé  de  l'admiralion  générale. 

' —  C'est  vous  qui  avez  fait  cela,  lui  dit  Gros,  en  lui  frappant  douce- 
ment sur  l'épaule. 

—  Oui,  répondit  le  jeune  homme,  mais  le  temps  m'a  manqué... 

—  Qu'importe  ?  c'est  mieux  que  tous.  Vous  irez  à  Rome  !  mon  ami, 
c'est  très  bien,  pardieu  !  .le  suis  content  de  vous!  et  il  lui  tendit  la  main. 

—  Merci,  maître,  balbutia  renfant,  en  serrant  la  main  du  peinlrecon- 
ire  son  canir  avec  toute  l'énergie  de  la  reconnaissance  et  les  yeux  plehis 
de  larmes  ;  merci!  cela  vaul  mieux  que  le  grand  prix  !... 

Huit  jours  après  il  partit  pour  Rome. 

Rome!  le  rêve  des  peintres  et  des  M^^«éj  ce  liyïsksublime  des  siècles  où 
chaque  âge,  en  passant,  a  laissé  so/miQ^Q  sur  la  iwre  !  cette  immense 
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ine  du  monde,  où  1p  génie  va  relrnu  ver  sons  ses  diVoris  los  traces  iaeffa 
blos  de  tontes  les  gloires,  de  tontes  les  piiissanees  ;  celte  Rome  qn'il 

ail  étudiée  de  si  loin  tout  enfant,  il  allait  la  voir  enfin,  il  allait  y  rss- 
rer,  y  vivre,  y  devenir  peintre  aussi!  Et  il  voyait  vaguement  fuir, 
jninie  les  arbres  de  lu  route,  et  se  développer  devant  son  regard  distrait 
s  beaux  sites  de  noire  France,  les  coteaux  boisés,  les  vallées  riches  do 
ilture,  les  grands  fleuves  errant  çà  et  là,  semblables  à  des  rubans  d"ar- 
ent  jetés  sur  la  plaine,  nos  villes  si  animées,  si  bruyantes,  les  immenses 
impagnes  do  la  Provence  ;  Marseille,  la  grande  ville  aux  souvenirs  de 
Irèce  et  d'Asie,  toute  brillante  aux  rayons  de  son  soleil,  avec  son  peuple 
ctif  et  capricieux,  et  ses  mille  bruits  du  commerce  du  Levant,  puis  la 
ler,  la  Méditerranée  et  ses  soleils  du  malin  et  du  soir  brillant  sur  l'eau 

l'iiorizon,  puis  enfin  lescciles  embaumées  de  l'Italie  !  Mais  c'était  Rome 
u'il  chercliait,  Rome  pour  qui  il  gardait  toutes  les  fraiclies  inspirations 
e  son  Ame,  Rome  qu'il  attendait  k  chaque  tournant  de  la  roule,  qu'il 
oyait  partout  à  l'horizon,  qu'il  espérait  à  chaque  campanille  de  villa 
jûriani  à  ses  yeux  au  milieu  des  bosquets,  qu'il  demandait  il  chaque  cite 
alienne,  dont  les  vieux  clochers  dans  le  lointain  se  perdaient  dans  l'azur 
es  cieux. 

11  arriva  un  soir  par  la  porte  ciel  Populo.  Au  nvlieu  de  la  vapeur  du 
ouchant.  s'étendait  niuetle  sur  ses  sept  collines,  la  ville,  semblatrlc  aune 
rande  ombre  qui  se  repose. 

11  voulut  ce  soir-là  même  lui  faire  sa  première  visite  et  la  voir  belle  aux 
lambeaux  ;  il  prit  un  guide  et  se  fit  conduire  ou  Colysée.  Puis,  quaud  il 
it  resté  long-temps,  lui  et  son  guide,  rapetisses  et  perdus  dans  l'omhre 
e  cette  immense  ruine,  grandissant  eucore  dans  les  ténèbres,  et  dont  le 
rofil  circulaire  se  découpait  capricieusement  presque  au  dessus  d'eux  sur 
;  ciel  bleu  d'Italie,  il  revint  errer  parmi  les  palais  niodeinos,  au  nalifu 
es  rues  sileiicieuses  de  la  cité.  Toute  la  vie  de  Rome  semblait  s'être  con- 
entréesur  un  seul  point,  au  théAtre  d'Argentina.  Dans  les  rues  avoisi- 
anles,  le  marbre  des  palais  s'éclairait  aux  refiets  des  torches,  et  trem- 
lait  au  bruit  des  nombreux  équipages  des  princes  romains  et  des  élran- 
:ers  qui  venaient  en  foule  applaudir  la  canlalrice  ii  la  mnde. 

—  Seigneur  français,  c'est  le  théâtre  d'Argentina,  lui  dit  son  guide;  la 
ignora  Coronari  chante  ce  soir.  La  signora  Coroiiari,  par  la  Vierge  !  la 
:loire  de  Rome,  de  Milan,  de  Naplcs!  la  prima  dona  do  l'Ilalie! 

11  entra.  Il  s'enivra  d'abord  do  ces  fleurs,  de  ces  parfums,  de  cette  har- 
lonie,  de  l'éclat  de  ces  mille  lumières;  il  applaudit  comme  un  Romain  la 
elle  prima  dona,  son  jeu  plein  d'âme  et  de  seiiiiment,  ses  brillantes  fiori- 
Lires  et  les  chants  de  Rossiiii.  Tout-à-coiip,  au  milieu  d'une  cavatine  où 
1  gracieuse  cantatrice  déployait  avec  une  coquetterie  tout  italienne  les 
essources  de  sa  riche  organisation,  les  yeux  du  jeune  P'rancais,  errant 
,u  hasard  dans  la  ^alle,  s'arrêièrent  sur  une  belle  figure  de  femme,  sé- 
ieuse  et  pâle,  penchée  vers  la  scène,  dans  une  loge  en  face  de  lui.  Il  y 

d'inexprimables  passions  d'artistes,  violentes,  exclusives,  subiles  comme 
'amoiu',  où  lecœur  n'est  pour  i;ien,  où  l'on  aime  avec  les  yeux,  avec 
elle  partie  de  l'âme  qui  est  l'art.  Ce  fut  l'émotion  profonde  el  instantanée 
[ue  ressentit  le  peintre,  au  moment  où  son  regard  se  fixa  sur  celle  femme. 
lonie,  le  théâtre,  la  prima  dcma,  celte  salle  bruyante  d'enthousiasme,  l"Ut 
e  confondit  a  ses  yeux,  tout  s'effaça  devant  cette  seule  image,  qui  s'em- 
lelhssait  encore  pour  lui  par  le:  expressions  variées  el  rapides  de  ses  no- 
)les  traits!  11  la  voyait  tour  h  tour  rieuse,  folle,  heureuse  comme  les  ac- 
cords de  Rossini;  puis,  quand  une  note  grave  et  (risie  s'échappait  du  mi- 
ieii  de  rorchestre,  quand  une  modulation  dramatique  glissait  sur  les  lè- 
.'les  de  la  prima  duna.  alors  une  sor.e  de  terreur,  un  frisson  visible  er- 
■ait  dans  les  yeux  el  au  front  de  cette  femme,  et  se  perdait  ensuite  corn- 
ue les  dernières  vibraiicius  de  l'accord,  sous  mille  autres  sensations  ra- 
lides.  ■ 

M  lis  quand  il  n'y  eu'  plus  d'autre  harmonie  que  les  mille  bruits  de  la 
;aUi',  et  que  la  toile  fut  t(jmbée  comme  un  froid  réveil  sur  un  beau  son- 
;e,  en  la  voyant  affaissée  sur  elle-même  et  chancelante,  l'œil  morne  et 
jteint  et  la  ligure  pâlissant  par  niomens  sous  l'impression  d'une  profonde 
;errcur  conib:iUue  en  valu,  l'âme  de  l'arlisle  devina  celte  âme  souffranle, 
?t  comprit  qu'il  y  a\ait  pour  elle  un  malheur  prochain,  iiiévilable.KI  elle, 
juand,  appuyée  sur  le  bras  d'un  homme  caché  dans  l'umbre  au  fond  de 
vi  logo,  elle  se  leva  pour  sortir,  recueillant  dans  un  dernier  regard  lnul 
:e  qu'il  y  a  do  reconnaissance  au  cour  des  malheureux  pour  (|ui  les  plaint, 
elle  le  tourna  vers  lui  comme  un  adieu, et  ensuite  le  leva  au  ciel  comme 
une  vagui!  et  ineffable  prière. 

Lorsqu'il  arriva  enfin  haletani,  meurtri  et  froissé  par  la  foule  sur  les 
niuitiies  du  pc'rislyle,  une  voilure  fuyait,  rapidemeiil  enqiorlée,  ]iiiur 
faire  placi-  à  uiieaulre;  et  il  crut  reconnailrc  sons  les  glaces,  à  la  lueur 
des  torches,  cell('  [lâle figure  qui  lui  avait  paru  si  belle. 

Il  s'élança  :  puis,  quand  la  voilure  eut  disparu  à  l'angle  d'une  rue,  il  la 
suivit  long-temps  encori^  au  bruit  dc^  sa  marche,  dans  les  rues  noires  el 
déserles.  el  lorsqu'il  s'arrêta  enlln,  souriant  de  sa  folie,  il  était  seul  el 
égaré  au  milieu  d'une  ville  inconnue. 

Aprèi  une  heure  de  déiours  et  de  recherches  inutiles,  accablé  de  fati- 
giH',  il  S(^  Irouva  au  inilieu  d'une  place  où  s'élevait  un  luuniiuieiit  demi 
ruini!  ;  espéranl  y  Irouver  un  abrijjour  le  resli!  de  la  nuil,  il  s'était  assis 
sur  le  ciment  cljoule,  el  appuyé  conlre  le  mur,  il  scnlait  venir  le  lourd 
sommeil  do  l'épuiseiiient,  quand  une  voix  murmura  à  son  oreille  : 

—  I•)^l-ce  vous  '? 

—  Oui,  répondit-il  machinalement. 

Lt  avant  qu'il  ei'it  eu  le  temps  de  réflexions  pénibles,  de  rêves  fous, 
de  peurs  d'cnfani,  la  voiture  s'arrôla  ;  les  deux  hommes, qui  l'aidèrent  .h 


descendre,  :1e  porî^rent^  travers  çlolongiies  ^rfleries  où  le  glaçait  lefroi 
du  marbre, des jardins-qnc  tirdhiss'ait'a  l'o'dtfrarie  parfum  des'flsurs'et  le salile 
criant  sous  les  pieds  de  ses  porteurs,  des  appartemens  muels  où  les  lapis 
étouffaient  le  bruit  de  leurs  pas  ;  puis,  lorsqu'ils  lui  eurent  enfin  délié  lœ 
mains  et  ôlé  le  bandeau  qui  couvrait  ses  yeux,  dse  trouva  au  bout  d'une 
vasle  salle  fermée  h  tous  les  bruits  du  dehors,  entouiée  de  tentures  som- 
bres, de  meubles  d'un  style  sévère,^  el  seulement  éclairée  par  une  lampe 
posée  sur  une  table  de  marbre  près  de  la  cheminée.  II  ne  fallut  qu'un 
coup  d'œil  au  peinire  pour  tout  voir,  et  il  frissonna. 

Debout  devani  la  cheminée,  se  tenait  un  homme  de  haute  taille,  .le. 
visage  caché  sous  un  masque  de  velours  noir.  A  quelques  pas,  élail  éten- 
due sur  une  chaise  longue,  une  femme  vêtue  de  noir  aussi,  la  tête  cou- 
verte d'un  voile  noir,  el  penchée  sur  Une  peliie  fille  endormie,  dont  le 
sommeil  sanglotlait  encore  par  momens.  La  respiration  heurtée  del'en- 
fanl  el  le  baliemenl  mesuré  du  balancier  de  la  pendule  ètaienl  les  seuls 
bruils  au  milieu  de  ce  silence.  ^  _  ■     " 

Les  deux  hommes  qui  avaient  porté  le  pauvre  peinire,  étaient  deiout 
derrière  lui,  masqués  aussi.  .        "  -  '      ,, 

—  Monseigneur,  dit  l'un  d'eux,  le  voilà!  —  rien  ne  remua  dans  la 
salle  que  l'homuie  de  la  cheinuiée,  qui  vint  lentement  \ ers  le  França.uj, 
lui  prit  la  main  et  le  conduisit  tout  tremblant  près  de  la  chaise  longue, 
sous  les  rayonsdouieux  de  la  lampe,  puis  élendant  Le  bras  : 

—  t'.eiie  femme  vamourir!  diV-il  eii  se  retoui-iiant  v'crslui  el  le  regar- 
dant à  travers  son  masque.  ■  ■  1 

Alors,  une  horrible  imprécation  s'échappa  de  sa  poitrine,  il  le  repo.ussft 
rudement.  Son  <ptl  brillait  «5OUS  son  masqué.      -      '    .    .   .-   - 

—  Qu'avèz-vous  fail?  cria-t-il  h  ses  hommes,  ce  Jt'eat  pas  le  prêtife!  Ils 
s'élancèrent,  et  le  malheureux,  terrassé, sentit  sur  sa  poitrine  les  pointés 
froides  de  deux  poignards  qui  n'allendaicnl  qu'un  signe  du  maître. 

La  femme  voilée  fil  un  inouv(Mncni  et  serra  l'enfant  contre  sa  poitrine. 
11  y  eut  un  moment  desilence  eld'alleiileaffrenx.  pendant  letiueli'homme 
masqué  retenait  d'un  geste  les  poignards  prêts  fi  frapper,  el  dont  la  poi- 
trine du  jeune  homme,  soulevée  avec  effort,  effleurait  la  pointe  à  chaque 
battement  de  coeur.  Toute  résistance,  toute  plainte  élail  inutile. 

—  (^)ùi  êt«;-vous ?  dit  rapidement  el  à  voix  basse  l'homme  masqué. 

—  Un  Français,  un  peintre.  .     '., 

—  Pour([iioi  ici? 

—  h,garé  dans  les  rues  de  Rome,  j'ai  entendu  qu'on  me  demandait  : 
Est-ce  vous?  dans  l'espoir  de  retrouver  mon  chemin',  j'ai  répondu  :  Oui  ! 

—  Vous  ne  connaissez  donc  pas  Rome?...  Depuis  .combien  de  temps 
êles-vous  à  Rome  ?  '  ■•?"  "    ■'  "  '"' 

—  Depuis  hier,  au  coucher  du  soleil. 

—  Boni'  et  il  respira  fortement.  Seigneur  français,  contimia-t-il,  il  faut 
mourir! 

—  Eh  bien  !  Dieu  console  ma  pauvre  mère  ! 

—  Attendez  :  si  vous  me  jurez  sur  l'honneur,  sur  voire  vie  et  sur  vo- 
tre mère,  que  \ous  partirez  de  Kome  et  de  l'Italie  aujourd'hui,  au  point 
du  jour,  pour  n'y  revenir  jamais;  si  vous  me  jurez  d'être  muet  comme  la 
mort  sur  loul  ceci,  de  ne  jamais  dire  à  âme  qui  vivo  iê  (jué  vous  avez  va 
celle  nuil,  je  puis  vous  laisser  vivre!  Jurez-vous?         '.''  "" 

—  Le  peinire  poussa  un  soupir.  Rome!  Rome!  murmura-t-ji). 

—  Vite! 

—  .le  le  jure. 

—  Bandez-lui  les  yeux!..  —  Si  jani.ais  vjoais  vjolez  voire  .premesse, 
moi,  je  fais  le  serinent  de  vous  retrouver,  et  je  n'ai  jamais  ihanqué  à  mes 
sermens,  conlinual-il,  en  étendant  la  main  sur  cette  femme  qui  se  mou- 
rait là. 

Trois  heures  après,  au  point  du  jour,  le  peintre  était  en  route  pour 
Paris.     '■    "'  ■''■'  •      ■    ■    '  ...  ;  . 

Dcjuxjtçiue  nuit. 

C'était  le  dernier  samedi  de  l'exposition  de  183.3.  l'n  iriple  rang  d'équi- 
pages slationnait  sur  les  deux  colés  de  la  place  inachevée  du  Muï^o  do 
peinture.  La  foule  privilégiée, les  ariisies.  lestrrands  seigneurs,  les  dai1d^^ 
les  femmes  siirloul.  belles,  rieuses  el  parées,  en  loileltede  saltm,  allaie'nl, 
venaienl,  se  heuriaieut,  se  pressaient  h  la  porti'  réservée  où  faisait  ad- 
mettre le  billet  bleu  lout  froissé,  pi-écieuso  faveur  du  (iin'eteiir  des  Mu- 
sées royaux.  Sur  1rs  degré.-  du  péristyle  .  deux  hommes  jeunes  encore  , 
deux  peinlres  causaieni  ensemble,  loul  en  regardant  s'éciiltler  la  foule  cl 
délib'r  les  voilures.  L'un  d'eux,  dmii  la  liguiv  longue  ci  pâle,  le  front 
élevé  et  les  mimslacliesà  la  Louis XIU  rappelaient  le  iJiiçkinghamdoVan- 
Dyck,  avait  une  physionomie  empreinlede  celle  inelïable  expression  di' 
souffrance  que  laisse  lo  gi'uie  des  grandes  pensées;  et  quand  ws  le vr(?R 
souriaieni,  la  même  expression  de  liistessescjivfugiait  touieniièredans  ses 
yeux  dont  le  regard,  plein  de  puissance  el  de  doncour,  païâigsrfC  tou- 
jours sous  riiifiueiiee  d'un  regret  silencieux.  "• 

—  (^)uc  de  reproches  n'avons-nous  pas»  le  faire,  hii  disait  son  ami, 
jeuiii^  arlisto  dont  un  ruban  éclalant  de  iraicheur  décornît  la  Ixuiton- 
iiière. 

—  .4  moi  ! 

—  Oui,  il  toi,  le  poète,  le  grand  peinire,  h  loi,  dont  la  première  p;\go 
d'enfani  avait  promis  un  homme  ii  notre  glorieaso  ^colo  de  F(-iincé,  il  tiil, 
dont  les  études  graves  el  sévères  nous  aurak-nl  fait  (tâlir,  nous,  les  ri- 
vaux, si  nous  u'oussiuiis  par,  été  aussi  ti.is  aitiisl  J'ai  vu  dans  Ion  atelier^ 
sous  la  poussière  de  les  toiles  éparses,  de  belles  el  grandes  elioses  él>au- 


—  »  — 


cliées,  des  esquisses  puissantes,  des  copies  à  tromper  l'œil  d'un  maître, 
des  pensées  de  génie,  oui.  de  génie.  Eh  bien  !  qu'as-tu  exposé?  Un  seul 
portrait  :  et  encore,  nous  le  devons  à  la  vanité  d'une  jolie  femme.  Ah! 
Raymond,  qu'as-lu  fait?  tout  pour. toi,  rien  pour  nous!  tu  nous  as  volé 
notre  part  de  ta  gloire. 

—  La  gloire,  reprit  lentement  le  peintre,  ce  n'est  pas  la  gloire,  c'est 
l'art  que  je  veux,  que  je  cherche,  que  j'aime  :  c'est  l'art  qui  me  tue!  Mon 
Dieu,  si  j'avais  vu  l'Italie!  s'il  m'avait  été  donaé  d'errer  sous  ces  grandes 
fresques  du  Vatican  !  0  Rome!  ô  peinture! 

—  Tu  regrettes  Rome,  et  pourquoi  l'as-tu  quitté? 

—  Je  suis  du  Nord,  répond-il  en  souriant  avec  amertume  :  l'air  brû- 
lant d'Iiahe  me  tuerait.  . 

La  voiture  qui  passait  alors,  un  landau  ouvert,  s'arrêta  tout  près  d'eux. 
Un  homme  âgé  occupait  une  des  places  du  fond.  Auprès  de  lui  une  fem- 
me dont  la  taille  se  courbait  avec  un  mouvement  plein  de  grâce,  penchée 
sur  le  panneau  du  côlé  opposé,  parlait  à  quelques  personnes  arrêtées  là. 

—  Bonjour,  chère  belle,  entendirent  les  deux  peintres...  Avez-vous  vu 
mon  portrait  ? 

—  Oui,  c'est  ravissant  de  beauté,  de  fraîcheur,  de  vérité  :  ce  n'est  pas 
mieux  que  vous,  madame,  c'est  vous. 

—  Je  vous  recommande  le  peintre.  C'est  un  jeune  homme  charmant,  un 
peu  sauvage... 

—  11  s'appelle  ?  demanda  la  jeune  femme  de  la  voiture. 

—  Ra)-mond. 

—  Raymond? 

—  Oui.  Adieu!...  Vous  en  serez  contente...  Eli  !  tenez,  le  voilà  qui 
nous  regarde,  ce  grand  jeune  homme,  sur  les  marches  du  péristyle... 

La  jeune  femme  se  retourna  vivement  pendant  que  la  voiture  l'entraî- 
ait,  et  Raymond  entrevit  un  instant,  sous  les  boucles  de  ses  cheveux 
noirs,  la  plus  ravissante  figure  d'ange  qu'il  eût  jamais  rencontrée  dans 
ses  rêveries  sur  l'art  et  dans  ses  souvenirs  de  Raphaël. 

—  Camille,  dit-il,  en  serrant  le  bras  de  son  ami,  c'est  la  première  fois 
de_  ma  vie  que  je  vois  cette  jeune  fille,  j'en  suis  sûr.  Eh  bien!  son  regard 
m'a  fait  éprouver,  en  rencontrant  le  mien,  une  indéfinissable  sensation, 
semblable  h  une  commotion  électrique  :  un  frisson,  et  ce  qui  est  étrange, 
il  me  semble  que  j'ai  déjà  éprouvé  cela...  Cette  jeune  fille  ,  cette  voiture 
arrêtée ,  ce  regard,  moi  ici ,  sur  les  degrés,  c'est  la  seconde  fois  !  Il  y  a 
donc  des  moniens  où  l'âme  reconnaît,  dans  les  scènes  de  la  vie  qui  la 
touchent  le  plus,  le  souvenir  d'un  passé  qu'elle  a  rêvé  sans  doute,  et  qui 
n'a  pas  existé. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures  du  matin,  une  voiture  aux  panneaux  char- 
gés d'armoiries,  était  arrêtée  rue  de  Larochefoucauld.  devant  la  maison 
où  demeurait  le  peintre.  Raymond  ,  en  robe  de  chambre  ,  sa  barette  de 
velours  à  la  main,  tout  tremblant  et  embarrassé,  sans  pcuvoir  se  rendre 
compte  de  cette  impression  nouvelle,  faisait  les  lionneurs  de  son  atelier 
à  un  étranger  de  distinction.  Tout  en  parlant  d'art  et  de  peinture  avec 
un  homme  qui  |>araissait  avoir  étudié  lui-même,  et  en  lui  faisant  remar- 
quer quelques  tableaux  de  prix  des  bons  maîtres,  suspendus  çà  et  lli  aux 
murs  de  l'atelier,  il  tournait  dans  son  jour  quelques  pages  oulîliées,  chas- 
sait la  poussière  empreinte  sur  des  toiles  sans  cadres  appuyées  contre  la 
muraille,  et  observait,  à  chaque  fois,  l'impression  produite  par  son  œuvre 
sur  le  vieillard,  avec  une  timide  déférence,  une  attente  vaniteuse,  incon- 
nue jusqu'alors  à  son  âme. 

—  Autant  que  je  puis  m'y  connaître,  lui  disait  l'amateur  avec  un  ac- 
cent italien  assez  prononcé,  je  retrouve  dans  ces  belles  pages  plus  de  sou- 
venirs de  la  vieille  école  espagnole  que  de  nos  grands  maîtres  d'ItaJie. 
Etes-vous  allé  à  Rome? 

—  Je  n'ai  jamais  vu  Rome,  ni  l'Italie,  répondit  le  peintre. 

—  Ah!  vous  êtes  trop  jeune  pour  ne  pas  venir  nous  voir  un  jour  :  il 
vous  faut  le  Vatican,  et  Florence  et  Venise.  En  attendant,  je  vous  offre 
un  modèle  comme  n'en  a  pas  eu  notre  grand  Raphaël  lui-même.  Je  vous 
demande  le  portrait  de  ma  fille,  de  ma  Léon'.ia Je  demeure  à  la  cam- 
pagne, tout  près  de  Paris;  vous  trouverez  un  atelier  chez  moi  :  soyez  as- 
sez bon  pour  venir  y  peindre  quelquefois.  Demain,  êtes-vous  hbre,  je 
viens  à  Paris,  et  je  vous  emmène. 

Le  peintre  lut  sur  la  carte  que  lui  laissa  le  vieillard  en  partant  : 
Prince  Barberirii. 

La  villa  française  du  prince  romain  était  située  au-dessus  du  petit 
bourg  d'Issy,  et  se  cachait  toute  riante  et  gracieuse,  avec  ses  toits  en 
terrasses  et  ses  blanches  statues  parmi  les  sombres  verdures  de  tilleuls 
et  les  cimes  légères  de  hauts  raélèses,  comme  un  souvenir  de  la  cam- 
pagne de  Rome  au  coteau  boisé  qui  borde  la  Seine. 

Au  delà  du  parc  de  l'Epine,  sur  la  route  qui  monte  au  bois  de  Fleurv, 
et  à  une  plate-forme  du  coteau  d'où  l'œil  peut  apercevoir  tout  ce  vas'te 
bassin  de  la  Seine,  depuis  la  plame  de  Grenelle  jusqu'à  Saint-Cloud,  à 
travers  une  grille  en  fers  de  lance  dorés,  on  voit  de  la  route  une  longue 
et  étroite  terrasse  ombragée  de  deux  rangs  de  tilleuls  taillés  en  boule,  et 
comme  arrêtée  sur  le  versant  par  les  masses  do  lilas  et  d'arbres  verts  qui 
descendent  au  dessous  d'elle.  C'était  là  que  chaque  soir  du  printemps  de 
l'année  dernière,  le  vieux  prince,  sa  fille  Léontia  et  le  peintre  Raymond 
venaient  vuir  les  méandres  de  la  Seine  étinceler  des  dernières  lueurs  du 
jour  entre  ses  îles  flottantes  de  peuples,  la  grande  ligne  des  bois  de  Meu- 
don  et  de  Saint-Cloud  se  perdre  peu  à  peu  dans  la  nuit,  et  le  soleil  cou- 
chant laisser  après  lui  à  l'horizon  de  longs  fleuves  de  lumière  autour  des 
sommets  du  Mont-Valérien. 

Depuis  long-temps  déjà  le  portra   de  la  jeune  fille  était  achevé,  c'était 


un  chef-d'œuvre.  Le  peintre  avait  admiré  d'abord,  puis  aimé  son  modèle,! 
il  avait  peint  avec  toute  son  âme  d'artiste;  il  avait  voulu  faire  une  œuvre  ■ 
de  génie;  il  avait  réussi. 

—  On  viendra  le  voir  même  à  Rome  I  même  dans  la  galerie  de  la  Villa- 
Barberini!  avait  dit  le  prince. 

Alors,  et  sous  l'unpression  du  regard  dont  la  jeune  fille  le  remercia  en 
recevant  sa  belle  et  gracieuse  image,  le  peintre  éprouva  une  amère  con- 
viction de  l'impuissance  de  l'art  à  exprimer  le  rayon  céleste  qui  passait 
dans  ces  yeux.  En  même  temps  il  sentu  qu'il  y  avait,  au  fond  de  son  ame, 
d'autres  admirations  que  celle  de  l'art,  un  autre  amour  dans  son  cœur. 

Raymond  aimait  sans  y  songer  ;  et  le  prince,  dont  le  front  sous  dos  che- 
veux blancs  avant  l'âge,  et  les  yeux  éteints  gardaient  la  trace  de  passions 
violentes,  s'était  fait  une  habitude  de  la  présence  du  peintre.  Quelquefois, 
quand  un  orage  menaçait  dans  le  ciel,  et  que  les  nuages  s'abaissant  sur 
les  coteaux,  remphssaient  l'atmosphère  d'une  lourde  et  chaude  vapeur,  le 
prince  s'éloignait  tourmenté  d'une  susceptibilité  nerveuse,  d'une  souf- 
france intime  qui  s'irritait  de  l'attention,  et  laissait  seuls  le  peintre  et  son 
modèle.  De  longues  heures  se  passaient  ainsi,  presque  silencieuses,  ou 
remplies  par  des  paroles  indifférentes  ;  des  heures  de  délices  pourtant,  où 
leurs  âmes  se  sentaient  isolées  de  tout  ce  qui  n'étaient  pas  elles-mêmes, 
et  seules,  se  faisaient  sans  paroles  de  vagues  et  ineffables  confidences. 

Léontia  était  comme  la  plupart  des  jeunes  filles  qui,  privées  de  bonne 
heure  de  l'appui  d'une  mère,  sur  la  route  de  la  vie,  et  ne  trouvant  point 
de  cœur  d'amie  où  déposer  leurs  jeunes  et  craintives  émotions,  se  re- 
plient sur  elles-mêmes,  et  s'apprennent  seules  à  penser  et  à  réfléchir  : 
Léontia  savait  qu'elle  aimait  Raymond,  et  se  laissait  aimer. 

Un  jour,  à  la  fin  du  dîner,  —  le  portrait  était  achevé  de  la  veille  : 

—  Léontia,  dit  le  prince,  il  faut  que  nous  soyons  à  Rome  dans  dix  jours. 
Je  reçois  au  palais  Barberini  le  25;  nous  partons  demain  matin,  pour  que 
la  route  ne  te  fatigue  pas. 

—  Raymond,  conlinua-t-il,  vous  n'êtes  jamais  venu  à  Rome,  je  vous 
emmène,  vous  partez  avec  nous. 

— Merci,  prince,  dit  le  peintre  en  pâhssant.  Je  ne  puis  aller  à  Rome... 
maintenant. 

—  Comment  donc,  et  l'art  !  et  Raphaël  !  il  faut  de  la  jeunesse  ,  Ray- 
mond, pour  sentir  et  étudier  le  génie  ;  il  est  temps ,  voyons  ,  qui  peut 
vous  retenir  à  Paris?  rien,  n'est-ce  pas.  Eh  bien  !  nous  partons  ensem- 
ble, c'est  une  chose  convenue. 

—  Recevez  mes  excuses,  prince,  cela  m'est  impossible ,  dit  le  peintre 
avec  fermeté. 

— Raymond,  insista  le  prince,  votre  présence  nous  est  nécessaire  main- 
tenant. J'aime  la  peinture;  vous  êtes  un  grand  peintre  ,  c'est  une  liaison 
d'artiste;  voyons,  arrangeons  cela  ,  nous  resterons  très  peu  de  temps  à 
Rome  ;  vous  admirerez  en  passant  des  chefs-d'œuvre,  et  nous  revenons  à 
nos  occupations  de  Paris. 

Léontia  pàlit  en  voyant  le  geste  de  refus  du  peintre,  et  prévenant  sa 
réponse  :  , 

—  Monsieur  Raymond,  dit-elle,  c'est  au  nom  de  son  amitié  que  mon 
père  vous  en  prie...  ei  moi  aussi,  ajouta-i-elle,  avec  toute  la  puissance 
de  son  regard. 

Le  peintre  appuya  son  front  sur  ses  mains  et  réfléchit  une  minute; 
puis,  se  relevant  • 

—  J'irai,  dit-il  à  voix  basse. 

Le  soir,  sur  la  terrasse,  pendant  un  instant  où  ils  furent  seuls,  la  jeune 
fille  s'approchant  de  lui  : 

—  Fallait-il  donc  réfléchir  si  long-temps  pour  me  répondre  oui,  dit- 
elle? 

—  Peut-être,  Léontia,  quand  c'est  une  question  de  vie  ou  de  mort!,. 
Le  lendemain,  la  terrasse  de  la  villa  était  déserte. 

—  C'est  la  porte  del  Populo,  Dieu  me  pardonne  1  s'écria  le  peintre  au 
moment  où  la  voilure  de  voyage  du  prince  Barberini  entrait  dans  Rome. 

—  Comment,  vous  la  connaissez  ?  dit  le  prince  surpris. 

—  Oui,  dit  Raymond  avec  un  léger  tremlilemenl  dans  son  sourije, 
oui,  grâce  à  toutes  les  vues  de  Rome  et  des  environs  que  nous  envoient 
périodiquement  à  nous,  pauvres  Français,  la  gravure  et  la  lithographie. 

Le  prince  était  attendu  pour  dîner;  cl  il  arrivait  de  Paris  juste  à  l'heu- 
re, pour  recevoir  dans  les  galeries  et  les  jardins  de  la  villa  Barberini, 
tout  étincelante  de  lumières,  toute  pleine  de  parfums,  de  fleurs,  d'har- 
monie, sous  ses  marbres  précieux  et  ses  colonnes  de  Carrare,  les  cardi- 
naux, les  grands  de  l'état  et  tous  les  princes  romains  de  familles  papales, 
dont  chaque  vieux  nom  s'est,  depuis  des  siècles,  couronné  à  son  tour  de 
la  tiare  souveraine. 

Ce  fut  une  fête  toute  patricienne  et  comme  en  devait  donner,  à  Rome, 
le  dernier  représentant  d'une  de  ces  hautes  et  puissantes  familles  nées 
dans  la  pourpre,  à  ses  pairs  réunis. 

Quand  les  rangs  se  furent  éclaircis,  quand  on  circula  plus  librement 
dans  les  galeries  de  marbre,  quand  les  symphonies  et  les  chants  eurent 
cessé  peu  à  peu,  le  jeune  peintre,  enivié  de  toute  cette  harmonie  de 
cette  atmosphère  de  parfums,  de  cette  fêle  à  Rome  sous  les  fresques  de 
Carrache  s'animant  à  la  lueur  tremblante  de  mille  bougies,  se  retrouva 
devant  son  portrait  de  Léontia,  à  côlé  du  prince,  qui  le  présentait  à  ses 
amis  comme  l'auteur  de  ce  chef-d'œuvre. 

La  raison  du  jeune  homme,  en  proie  à  une  hallucination  puissanlesem- 
blable  à  l'ivresse,  l'avait  abandonné,  et  avec  elle  sa  présence  d'esprit. 

—  Raymond,  lui  disait  le  prince,  comment  se  peut-il  qu'un  peintre  ne 
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soit  pas  venu  à  Rome  en  sa  vie?...  Pourlani,  vous  avez  reconnu  la  porle 
del  Populo  comme  un  transleverin  !  Vous  l'aviez  déjà  vue?  Raymond? 

—  C'est  vrai,  prmce.  répondit  machinalement  le  jeune  homme,  une 
autre  fois  seulement,  et  il  y  a  là  toute  une  histoire. 

—  Quoi  donc?  seigneur  français.  Raconlez-nous  cette  histoire! 

— 11  y  a  si  long-temps,  reprit  Raymond,  en  hésitant.  Et  puis,  en  tout 
cas,  messeigncurs,  votre  protection  ue  me  manquerait  pas.  Je  suis  venu 
à  Rome  déj;!. 

—  Ahl  je  le  savais  bien  !  dit  le  prince. 

—  J"éta^s  fort  jeune,  un  enfant,  élève  de  Técole  de  France  et  grand 
prix.  Je  venais  pour  èlre  peintre  comme  Raphaël...  J'arrivai  le  soir,  et 
la  fatalité  me  conduisit  au  théâtre  d'Argentina.  La  Coronari  chantait... 

A  ce  moment,  Léontia  s'arrêtait  à  la  porte  de  la  galerie,  et,  voyant 
une  terrible  expression  de  souffrance  au  front  de  son  père  accoudé  con- 
tre le  marbre  de  la  cheminée,  elle  tourna  un  regard  suppliant  vers  le 
peintre,  qui  s'arrêta.  Ce  regard  était  le  même  que  celui  de  la  belle  et 
pâle  figuio  dont  le  nom  d'Argentina  avait  éveillé  le  souvenir  dans  son 
ame. 

—  Eh  bien!...  disait-on  autour  de  lui... 

—  En  sortant  du  théâtre  je  m'égarai  :  sur  une  place  déserte  j'entendis 
une  voix  qui  demandait  dans  l'ombre  : — Est-ce  vous  ? — Oui,  repondis-je 
en  étourdi.  Au  même  instant,  je  fus  saisi  et  lié,  et  quand  je  revins  à  moi, 
j'étais  dans  iiire  grande  salle  muette  et  sombre,  oii  une  femme  se  mou- 
rait, je  pense...  avec  un  enfant  endormi  dons  ses  bras.  Un  homme  mas- 
qué me  mriia  près  d'elle!...  On  m'avait  pris  pour  le  prêtre  qu'il  fallait 
là  !...  Je  crus  mourir!  mais  j'étais  à  Rome  de  la  veille  seulement,  cl  cela 
me  sauva  la  vie... 

—  El  vous  n'avez  pas  reconnu  la  maison,  les  environs...  rien  ? 

—  On  me  banda  les  yeux  ;  et,  le  lendemain,  je  revins  en  France. 

—  Mais  vous  avez  remarqué  l'appartement  où  vous  vous  trouviez. 

—  Les  murs  étaient  tendus  d'une  tapisserie  à  personnages... 

Il  leva  la  tête,  et  ses  yeux  s'agrandirent  de  terreur  en  reconnaissant  la 
même  tapisserie  autour  de  lui.  La  raison  lui  revint  alors,  et  avec  elle  un 
affreux  soupçon,  et  pour  le  détruire,  il  se  hâta  de  continuer: 

—  Sur  la  cheminée  était  une  pendule... 

C'était  la  même,  il  la  reconnut  comme  s'il  l'avait  vue  de  la  veille, 

—  L'homme  masqué  avait  des  regards  de  feu  sous  son  masque... 
Les  yeux  du  prince  étaient  lixés  sur  lui  :  il  frissonna. 

—  Eh  bien!...  cria  celui-ci... 

Alors,  au  milieu  du  silence,  Léontia  ,  pâle  et  tremblante,  poussa  légè- 
rement le  cadre  duré  du  portrait,  qui  glissa,  et  la  toile  se  déchira  sur  l'an- 
gle de  marbre  d'un  socle  de  colonne. 

Cet  incident  vint  détourner  l'attention  et  mettre  fln  à  l'embarras  de 
tous. 

—  Raymond  se  vit  perdu.  . 

Quand  une  heure  sonna  a  Saint-Pierre,  debout  devant  une  fenêtre  de 
sa  chambre,  il  regardait  vaguement  le  ciel ,  il  attendait  :  le  froissement 
d'une  tapisserie  glissant  sur  elle-même  ,  lui  fit  tourner  la  tète;  un  froid 
subit  lui  serra  le  cœur,  puis  il  se  résigna. 

—  Raymond!  murmura-t-on  à  voix  basse, 

—  Léontia!...  H  s'élança,  et,  pour  la  première  fois,  la  serra  contre  sa 
poitrine. 

—  Adieu...  dit-il. 

I  —  Oui,  il  faut  fuir,  Raymond,  venez!  et  elle  l'entraîna  dans  les  ténè- 
bres, à  travers  un  corridor  étroit,  jusqu'à  une  petite  porte  sur  les  jardins. 
De  ce  côté,  le  mur  en  terrasse  et  peu  élevé  permettait  de  sauter  dans  la 
rue.  Léontia  le  lui  montra  et  le  pressa  de  fuir,  en  indiquant  le  chemin 
qui  l'éloignait  du  palais. 

—  StuI!...  dit  Raymond. 

—  Il  me  faut  rester  ici!  Raymond,  conlinua-t-elle,  je  sais  tout  main- 
tenant, ton  récit  m'a  tout  révélé.  Oh!  je  me  souviens  des  dernières  lar- 
mes de  ma  mère!...  mais  lui,  c'est  mon  père,  je  resterai! 

—  Eh  bien  !  moi  aussi,  dit  Raymond.  Il  y  a  une  fatalité  sur  moi  à  Ro- 
me, je  la  subirai.  J'y  serais  donc  revenu  à  deux  fois  qiiebiues  heures  de 
ma  vie.  pour  dire  adieu  à  mes  rêves  de  gloire  d'abord,  et  dix  ans  après 
à  mon  bonheur!  Non,  je  ne  partirai  pas  seul  !... 

—  Mon  Dieu  !  plus  bas  !  disait  la  jeune  fille  en  s(!  tordant  les  mains,  je 
t'en  conjure,  vite,  on  va  venir,  lu  serais  perdu  !  Raymond,  au  revoir!.. 

II  ne  partira  donc  pas!  A  ce  moment,  une  luinièfo  prolongea  sa  lueur 
pille  sur  les  fenêtres  de  la  galerie,  et  alors  Léontia,  jetant  ses  bras  autour 
du  cou  de  Raymond  : 

—  Je  le  veux!... — Mainlenaiil,  dit-elle,  parlez  Raymond... 

Il  s'élança  dans  la  rue,  et  quand  il  eut  disparu,  la  jeune  lille  fit]  quel- 
ques pas,  poussa  un  grand  cri  et  lomba  évanouie. 

Trois  jours  après,  à  Naples,  Raymond  lut  dans  le  Diaro  di  Roma  : 
«  A  la  suite  dune  fêle  a  la  villa  Harberini,  une  aile  du  palais  tout  en- 
tière a  été  la  proie  des  flammes.  On  a  à  déplorer  la  perte  de  plusieurs  des 
gens  du  palais,  cl  surtout  celle  de  son  excellence  le  prince  Darberini,  (pii 
a  succombe  ce  matin  à  la  gravité  de  ses  blessures.  » 

Il  y  a  quaire  jours,  Camille  rencontra  aux  Champs-Elysées,  dans  un 
élégant  cabriolet,  son  ami  Raymond,  revenu  di^  Rniue. 

—  A  Paris!...  lui  cria-l-il  du  loin. 

—  Oui,  depuis  huit  jours,  veux-tu  monter? 

—  Oui,  pardieu  !  Tu  as  là  une  assez  jolie  bêle  pour  que  je  m'en  fasse 
p  nncur.  Oii  demeures-tu? 


—  Nous  allons  dîner  chez  moi. 

—  Eh  bien!  l'art?  Raphaël?  Rome''... 

Le  cabriolet  traversa,  rapide  comme  le  vent,  le  Champ-de-Mars,  Vau- 
girard,_Issy,  et  s'arrêta  à  la  grille  dorée  et  la  terrasse  de  la  rouledeFleury. 

—  L'art,  disait  Raymond  à  son  ami,  je  lui  ai  fait  une  grande  infidélité 
à  Rome!  Oui,  Camille,  je  ne  suis  plus  peintre.  Raphaël,  Dominicain, 
m'ont  lais.sé  froid,  je  n'aime  plus  l'art!  j'aime... 

—  Cet  ange?  dil  ("amille,  en  apercevant  une  jeune  femme  ravissante 
de  beauté,  qui  accourut  sur  la  terrasse,  pendant  que  le  jockey  ouvrait  la 
grille. 

—  Oui,  ma  femme  !  dil  Raymond. 
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L4  VENGEANCE  DLN  THIBUN. 

Un  jour,  vers  la  plus  belle,  c'est-à-dire  la  plus  sanglante  époque  de  la 
république,  tandis  que  régnait  ce  rude  comité,  qui,  d'une  Uiain,  chassait 
grand  train  l'ennemi  hors  des  frontières,  organisait  la  vicluire.  comme  ■ 
on  l'a  dit  ;  de  l'autre,  hélas  !  remplissait  des  prisons  et  dressait  des  éclia- 
fauds,  une  jeune  fille  s'arrêta  près  des  portes  de  la  Convention  ;  elle  était 
vêtue  de  noir  et  très  simplement  mise  ;  en  présence  de  ce  spectacle  nou- 
veau pour  ses  yeux,  de  toute  une  foule  effarée  et  tumultueuse  qui  se  ré- 
pandait aux  environs,  elle  ne  put  s'empêcirr  de  montrer  son  anxiété  ;  la 
pauvre  enfant  faisait  là  ce  que  bien  d'autres  n'eussent  osé,  elle  laissait 
éclater  ses  agitations  publiquement,  aux  yeux  de  tous,  et  l'extérieur  n'é- 
tait rien  encore  ; — si  on  avait  vu  dans  son  àme!  Mais  qui  donc  eût  songé 
à  une  pauvre  étrangère?  Pourtant  elle  se  remit  peu  à  peu,  et  prit  plus 
d'assurance,  comme  il  convenait,  pour  ne  point  attirer  les  regards  :  la  foule 
continuait  de  s'écouler;  ceux-ci  passaient  sans  s'arrêter,  plus  d'un,  même, 
sans  détourner  la  tête;  d'autres  s'engouffraient  à  grand  bruit  vers  les 
portes  de  l'assemblée;  bientôt  invinciblement  attirée,  emportée,  comme  • 
dans  un  rêve,  pêle-mêle  avec  ce  pâle  troupeau  de  patriotes  à  l'œil  som- 
bre, de  tricoteuses  à  la  voix  rauque,  la  jeune  fille  suivit.  Elle  était  au 
sein  de  la  Convention  nationale  '  D'abord  elle  se  mit  àfécart,  sourde  à 
toutes  les  rumeurs  qui  gnmdaient  ;  que  lui  importait  cela  ?  Son  âme  était 
ailleurs,  loin  de  cette  enceinte,  au  chevet  d'un  prisonnier,  près  de  mou- 
rir peut-être  !  C'était  là  la  pensée  qui  faisait  venir  parfois  des  larmes 
dans  ses  yeux. 

—  Oh  !  je  le  sauverai  !  disait-elle  tout  bas  en  son  cœ^ur,  je  veux  le 
sauver  !...  Pourquoi  le  tuerait-on  ?  ce  serait  affreux!.,  d'ailleurs,  il  n'a 
rien  fait,  j'en  suis  sûre  ;  le  sauver  !  mais  comment  faire  ? 

Triste  énigme  éternellement  posée  devant  tous  ceux  qui  ont  quelque 
tète  aimée  à  arracher  au  couteau  ! 

El  ce  moment,  le  bruit  confus  qui  se  faisait  commença  à  s'apaiser  ;  on 
commandait  le  silence  de  tous  côtés  ;  une  voix  retentit  dans  la  salle  : 
en  entendant  cette  voix,  la  jrnine  lille  tressaillit  tout  à  coup,  passa  la  main 
sur  ses  yeux,  écouta  de  nouveau  : 

—  Cette  voix  !  cet  homme  !  s'ocria-l-elle  ;  oh  !  mon  Dieu  I  qui  est  ça  ? 

—  Ça  !..  répondit  une  grosse  femme  à  la  face  couperosée  ;  çaj^c'esl  le 
citoyen  Barrère  qui  chante  unn  antienne  aux  Prussiens,  et  qui  leur  flan- 
que un  bulletin  dans  le  ventre,  et  vive  la  république  !.. 

—  Lui  !..  Bertrand  !..  je  l'avais  oublié,  en  effet  !.. 

—  Hé!  hé!  reprit  la  vieille  en  ricanant,  et  tournant  vers  son  interlo- 
cutrice un  regard  do  satyre,  est-ce  que  le  salut  public  et  la  petite  pie 
grièche?...  enfin  suffit.  Vois-tu,  reprit-elle  avec  un  ton  bouflonnement 
protecteur,  si  lu  veux  t'instruire  tout-à-fait,  ça!  comme  tu  dis  toi,  Bar- 
rère, c'est  des  bons,  mais  c'est  égal,  il  faut  qu'il  se  tienne  droit,  on  le 
surveille  !  ça  n'a  pas  plus  de  canir  qu'un  poulet  ;  il  fait  le  doucereux  avec 
l'autre  (l'aiilre,  c'était  sa  majesté  le  roi  Louis  XVI  !) 

La  jeune  lille  frémit  d'horreur  en  entendant  cela  et  fit  un  mouvement 
involontaire  :  pourtant  dans  ces  mêmes  paroles,  n'y  avait-il  pas  quelque 
motif  d'espoir  ? 

— Oui  !  se  dit-elle,  il  est  bon  !...  il  est  généreux  !...  peut-être  tous  les 
doux  souvenirs  no  sont  pas  effacés  de  sa  mémoire.  Autrefois  il  m'aimait  ! 
La  parole  expira  sur  ses  lèvres.  Mais  cet  amour  même  n'est-il  pas  un  obs- 
tacle ?  reprit-elle  un  peu  après;  et  tout  le  passé  se  remontrait  a  ses  yeux  ; 
qui  sait  s'il  a  oiiblii",  ou  s'il  voudra  ne  se  souvenir  que  pour  pardonner; 
pourtant  lui  seul  pourrait  me  rendre  la  vie,  en  le  sauvant;  mou  Dieu!  mon 
Dieu  !  'il  j'osais  !... 

Un  violent  combat  paraissait  se  livrer  dans  son  cœur  :  combat  de  l'es- 
poir et  de  la  crainte,  de  la  confiance  et  du  d-'sespoir!...  La  séance  conti- 
nuait, tantôt  bruyante»  et  agitée,  tantôt  terriblement  silencieuse;  mais  au 
milieu  de  toutes  ces  choses  et  de  tous  ces  htinines,  elle  ne  voyait  qu'un 
but  et  qu'un  homme  :  tout  le  reste  disparaissait  ;  enfin,  s'arracliant  à  ce 
songe  plein  de  trouble,  et  comme  sotis  le  cciip  d'une  résoliilion  décisive, 
la  jeune  lill(!  se  leva  et  sortit  :  elle  alla  se  poser  au  seuil  de  la  porto  de 
l'assemblée,  et  attendit  long-lemps;  rien  ne  pouvait  échapper  à  ses  yeux 
aidemmeiit  lixés  sur  chaque  personne  qui  sortait;  mais  rien!  les  inslans 
passaient;  tout  à  coup  son  regard  s'illumina  :  Bertrand  Barrère  passait, 
là,  à  côté,  frôlant  sa  robe,  mais  sans  l'aperce-  olr  ;  elle  le  suivit  pas  à  pas, 
de  loin;  bientôt,  le  voyant  entrer  dans  une  nnison,  elle  se  glissa  furtive- 
ment après  lui  ;  des  pas  retentissaient  dans  'escalier,  elle  monta  à  son 
tour;  une  iiorlcse  ferma,  elle  était  là,  sur  le  eiil;  ses  jambes  tremblaienlj 


—  iO  — 


la  rrainle  bvisaii  tomes  ses  forces;  un  moment  encore,  et  peui-èlre  l'avo- 
nir  allait  apparaître  plus  joyeux  ;  peut-être  n  était-ce  que  le  désespoir  qui 
ratieiidaitt  c'est  ainsi  qu'on  a  hâte  de  savoir  le  dernier  mot  d'une  desti- 
née, et  qu'on  tremble  lorsque  ce  mot  suprême  est  près  de  frapper  l'oreille  1 
Tous  les  courages  faiblissent  à  cette  heure! 
Sur  un  léger  coup,  la  porte  s'ouvrit  ;  Barrère  était  encore  là  : 

—  Citoyen  !...  monsieur...  dit  la  jeune  ûUe  en  s'agenouillant  devant  lui. 

—  Marguerite  Jonzac!...  s'écria  celui-ci  en  la  relevant  aussitôt. 
Malgré  le  ton  d'élonnement,  il  y  avait  une  bienveillance  extrême  dani 

l'accent  de  Barrère;  sa  figure  rayonna  d'un  contentement  inaccoutumé; 
on  eût  dit,  que,  chassant  les  sombres  préoccupations  du  moment,  berce 
dans  un  nuage  inaperçu,  venait  de  lui  apparaître  quelque  doux  fantôme 
de  la  jeunesse  ;  un  calme  sourire  errait  sur  ses  lèvres  ;  il  prit  la  main  de 
la  jeune  tille  dans  les  siennes  : 

—  Vous  ici,  Marguerite!  reprit-il  ;  vous,  h  qui  j'ai  bien  souvent  songé 
avec  tendresse. 

—  Oh.'  merci,  dit  Marguerite;  merci,  monsieur  Bertrand!  Je  ne  sais 
comment  vous  nommer  maintenant;  je  craignais  de  n'être  plus  recon- 
nue;... il  m'a  fallu  bien  du  courage  pour  vous  suivre,  pour  venir  à  cette 
parle  ! 

—  Qui!  moi,  ne  pas  me  souvenir  de  vous?  reprit  B.irrère...  Quoique 
de  plus  graves  devoirs  soient  venus  m'occuper,  ne  craignez  pas  cela  ; 
non  !  je  me  souviens  qu'il  y  a  quelques  années,  —  des  siècles  dans  le 
temps  où  nous  vivons. —  il  y  avait  tout  près  de  Tarbes  une  jeune  enfant 
douée  de  toutes  les  grâces,  belle  comme  un  ange,  qui  avait  nom  Margue- 
rite Jonzac.  Bientôt  je  l'aimai,  je  ne  songeai  plus  qu'à  elle  ;  j'aurais  tout 
donné  pour  elle,  et  son  père  eût  peut-être  vu  avec  joie  notre  amour; 
niais  que  faire?  le  cœur  de  ilarguerile  était  déjà  tout  à  un  autre. De  là  de 
vives  querelles,  des  luttes;  il  n'y  a  que  cela  que  j'ai  oublié,  ma  pauvre 
enfant:  toutes  ces  haines  dorment  en  moi;  tant  d'autres  pensées  les  ont 
refoulées  au  fond  de  mon  coeur!  En  ce  moment  un  léger  nuage  passa  sur 
son  front.  Et  M.  Louis  de  l.iron?  ajouta-t-il  avec  plus  de  gravite. 

—  Il  est  ici.  répondit  la  jeune  fille  d'un  ton  bas...  en  prison,  près  d'ê- 
tre jugé,  et  condamné  peut-être. 

—  En  prison!... 

—  .Mais  il  est  innocent,  j'en  suis  sûre,  reprit  Marguerite  avec  vivacité. 
Hélas  !  je  n'ai  plus  que  lui  au  monde  maintenant  :  mon  père  est  mort  en 
maudissant  notre  amour.  Louis  est  venu  à  Pans,  et  à  peine  arrivé,  il  a 
été  arrêté.  Que  pouvais-je  faire  en  apprenant  cela  ?  Je  suis  partie  déses- 
pérée, la  mort  dans  l'anie  :  j'ai  voulu  le  revoir,  le  sauver  s'il  se  pouvait  ; 
mais  uno  pauvre  femme  isolée,  étrangère,  que  peut-elle?...  Le  hasard 
vous  a  fait  apparaître  à  moi,  et  je  l'ai  béni  ;  en  face  d'un  tel  danger,  me 
suis  je  dit,  les  vieilles  inimitiés  disparaissent  :  je  suis  venue  vers  vous. 

—  Et  vous  avez  bien  fait,  Marguerite  !...  11  est  vrai,  reprit  le  conven- 
tionnel, un  peu  après  et  poussé  par  un  ressouvenir  amer;  j'ai  bien  haï 
cet  homme  h  cause  des  humiliations  de  mon  cœur,  parce  qu'il  a  toujoure 
su  dans  ma  jeunesse  se  poser  entre  ce  que  j'appelais  mon  bonheur  et  moi; 
je  l'ai  hai  comni"  on  hait  lorsqu'on  est  jeune,  c'est-à-dire...  avec  tout 
l'emportement  de  l'irréflexion;  mais,  je  vous  l'ai  dit,  tout  cela  est  éteint, 
que  pouvaient  être  de  petites  querelles  d'enfans  auprès  des  luttes  plus 
sérieuses  où  j'ai  été  mêlé?  Et  si  je  n'avais  pas  pardonné  depuis  ce  der- 
nier jour  où  nous  nous  sommes  vus  face  à  face,  chacun  une  arme  à  la 
main,  quel  moment  plus  heureux  que  celui-ci  pour  étouffer  toute  haine! 
Mais  lui!...  a-t-il  oublié  aussi?  Je  connais  ses  vieilles  rancunes,  et  peut- 
être... 

—  Hélas!  reprit  Marguerite,  sauvez-le,  et  j'embrasserai  vos  genoux. 
Comment  pourrait-il  encore  vous  haïr  lorsqu'il  vous  devra  la  vie? 

—  Oui,  nous  le  sauverons,  dit  Barrère.  nous  le  sauverons  pour  vous, 
Marguerite;  pour  lui.  pour  moi!  Pour  moi,  dis-je;  on  ne  sait  pas  ce  qu'il 
y  a  de  joie  en  mon  Ame  quand  je  voissauver  la  tête  d'un  innocent.  Qu'est- 
ce  donc  loi-squ'il  s'agit  d'un  enfant  de  mon  peys,  de  quelqu'un  qui  est  né 
où  je  suis  né,  qui  a  grandi  où  j'ai  grandi? 

—  Si  je  pouvais  le  revoir  un  instant  d'abord  !  dit  avec  timidité  la  jeune 
fille.  ■  ,i    ;    . 

Barrère  réfléchit,  songeant  à  ce  qu'il  pourrait  faire. 
^—  Mais  dans  quelle  prison  l'a-t-on  mis,  reprit-il. 

—  Je  me  suis  bien  informée,  répondit  Margueriie;  c'est  à  Saint-Lazare 
qu'il  est. 

—  Bli  bien  !  pins  Je  retards!..  Venez. mon  enfant!  venez,  Marguerite! 
vous  le  verrez,  et  nous  le  sauverons!  Je  répondrai  de  lui  devant  tous 
comme  de  moi-même...  Que  puis-je  de  plus?  Venez  donc! 

—  Uh  !  mon  Dieu!  merci,  d'abord,  reprit  Marguerite,  merci  à  vous, 
M.  Bertrand;  je  ne  sais  que  dire  pour  vous  exprimer  ma  reconnaissance  ; 
mais  je  sens  déjà  plus  de  joie;  mon  bonheur  peut  renaître,  et  c'est  à  vous 
que  je  le'  devrai  ! 

Ils  sortirent  tous  deux,  Bertrand  Barrère  et  Marguerite  Jonzac.  ce  tri- 
bun et  cette  jeune  fille,  et  ils  coururent  vers  la  maison  Saint-Lazare  ;  ils 
brûlaient  le  ch min  sans  mot  dire,  tous  deux  émus  mais  remplis  d'espoir. 
Les  portes  s'ouvrirent  devant  le  membre  du  comité  de  salut  public  ;  à  ce 
bruit  do  grilles  refermées,  de  verrous  rentrant  dans  leur  gaine.  Margue- 
rite fréiiiu  ;  quelque  chose  do  triste  l'agita  comme  un  fâcheux  pressenti- 
ment. Si  ces  portes  allaient  ne  se  rouvrir  jamais  ! 

— Lo  prisonnier  Liron  !  dit  Barrère  au  geôlier. 

—  Citoyen,  attendez  donc,  reprit  celui-ci  ;  où  faut-il  prendre  ça,  Liron  ; 
il;,!Ùi:4Eâs  fei^tl  Iw^-iemps....  Ah!  j'y  suis  :  c'ost  égal,  poursiiivil-il  en 


allant,  mauvais  signe  pour  celui-là.  mauvais  signe!  son  affaire  est  faite' 
bah  1 

La  jeune  fille  tremblait  et  sentait  ses  jambes  fléchir  sous  elle,  en  voyant 
ces  murs  sombres,  huiu'des,  où  pas  un  rayon  de  soleil  ne  semblait  é- 
veiller  quelque  idée  de  vie  et  d'espérance.  "Tandis  qu'ils  attendaient,  un 
homme  passa,  qui  semblait  venir  de  l'intérieur  des  prisons;  il  avait  une 
mine  sèche  et  insolente,  la  parole  haute. 

—  Ah  !  ah  !  le  citoyen  Barrère.  di'-  il  du  plus  loin  qu'il  aperçut  celui-ci. 

—  (Test  vous,  Fouqiiier  !  et  où  allez-vous  donc  ainsi? 

—  Porter  les  listes  de  ceux  qui  doivent  être  jugés. 

—  Et  condamnés  sans  doute  !...  Voyez  donc. 
Il  prit  un  papier  et  lut  un  instant. 

—  Liron  !  s'écria-l-il  tout  à  coup.  Il  était  temps  !  Qu'a  donc  fait  cet 
homme?  ajouta  Barrère  en  se  tournant  vers  son  interlocuteur,  qui  n'é- 
tait autre  que  Fouquier-Tin  ville,  l'accusateur  public. 

—  Suspect  :  répondit  celui-ji. 

—  Et  si  je  i-épondais  de  lui? 

—  Ceserait  voler  la  république;  prenez  garde! — Puis  ils  parlèrent 
bas. 

Tandis  qu'ils  étaient  ainsi,  Marguerite  s'était  tenue  à  l'écart  dans  l'at- 
tente, éroutant  chaque  bruit  de  pas  pour  distinguer  l'approche  de  son 
amant.  M.  de  Liron  était  arrivé,  surpris  et  défait,  comme  lorsqu'on  a  dit 
adieu  à  toute  espérance;  la  jeune  ftiie  s'était  jetés  aussitôt  dans  ses  bras. 

—  Toi  ici  !  -Marguerite  !  s'écria  le  prisonnier  ;  toi  que  je  revois,  que  je 
serre  sur  mon  cœur  !  Oh  !  ce  n'est  pas  possible  ! 

—  Oh  !  mon  a.iii  !  Louis,  c'est  bien  moi  !  reprit  Marguerite.  Comment 
ne  serais-je  pas  accourue  ?  J'avais  besoin  de  te  voit  !  Va,  lu  ne  mourras 
pas!  tu  es  à  moi  !... 

Le  jeune  homme  sourit,  Marguerite  continua  : 

—  Non  !  pourquoi  t'enlèverait,  on  à  mon  àhiour  ?  Tu  n'as  rien  fait  qui 
mérite  la  mort;  quelques  mots impriidens  peut-être!...  quelques  paroles 
légères... 

—  Oui,  c'est  bien  cela  !,..  ou  plutôt...  qui  le  sait?  quelque  vengeance... 
peut-être. 

—  Et  qui  se  vengerait  de  toi?  Louis!  Non,  ce  n'est  pas  possible!  Mais 
ces  portes  se  rouvriront  bientôt,  et  nous  repartirons  sans  regarder  seule- 
ment derrière  nous...  sinon  pour  rendre  grâce  à  celui  qui  t'aura  sauvé  ! 

—  Mai;,  j'y  songe,  répartit  Louis  de  Liron,  qui  donc  a  pu  me  procurer 
celte  joie  suprême  de  le  revoir  ?  qui  donc  a  pu  mettre  en  toi  ces  folles  idées 
de  salul  prochain  ? 

Avant  que  Marguerite  eût  pu  répondre,  Barrère,  qui  venait  de  quitter 
Fouquier,  s'était  approché,  tendant  la  main  au  prisonnier.  A  son  aspect, 
le  jeune  homme  se  redressa  ;  sa  figure  flamboyait  :  il  garda  un  instant  de 
silence,  sans  repondre  aux  avances  amicales  de  Barrère.  Eu  présence  de 
la  jeune  fille,  il  avait  paru  triste  et  presque  abattu  ;  en  présence  du  tri- 
bun, toute  sa  fierté  se  réveilla,  son  âme  bondit  sous  une  vieille  haine.  In- 
volontairement ses  scntiiuens  s'étaient  montrés  dans  un  éclair  de  ses 
yeux  ;  chacun  attendait  avec  crainte. 

—  .\insi,  dit  M.  de  Liron  avec  une  sanglante  ironie,  c'est  vous  qui  vou- 
lez me  sauver  ?  c'est  cet  homme,  Marguerite,  que  vous  avez  choisi  pour 
ra'ouvrir  ces  portes?...  0  misère  ! 

—  Louis!  s'écria  la  jeune  fille  stupéfaite. 

—  Et  à  quel  prix  vend-on  mon  salut?  reprit  le  jeune  homme;  je  veux 
le  savoir!...  Voilà  peut-être  encore  un  de  ces  mystères  de  corropiion  et 
de  honte  ! 

—  Monsieur  !  dit  Barrère  frémissant  et  se  contenant  mal  ;  songez  qu'il 
y  va  de  votre  vie.  Si  on  vous  entendait  !  Moi,  j'oublie  tout  en  face  de  vos 
"dangers. 

—  Oublier  !  et  moi  je  n'oublie  pas,  reprit  M.  de  Liron  :  sauvé  par  vons, 
mieux  vaut  encore  la  mort 

—  Malheureux!  dit  la  jeune  fille  en  sanglotant. 

Barrère  était  ému,  inquiet  :  que  faire  devant  l'insulte  d'un  homme  qui 
va  mourir  demain  peut-être?  La  générosité  l'emporta  encore  en  lui  ;  il 
s'approcha  de  M.  de  Liron,  et  presque  suppliant  : 

—  Votre  main,  monsieur,  lui  dit-il,  voici  la  mienne  ! 

M.  de  Liron  croisa  ses  bras,  et  avec  une  fierté  hautaine  dans  le  regard  : 
^-  La  dernière  fois  que  nous  nous  sommes  rencontrés,  répondit-il  froi- 
dement, ce  n'est  point  avec  une  parole  d'amitié,  et  en  serrant  nos  mains 
que  nous  nous  sommes  quittés  :  il  ne  devait  plus  rien  y  avoir  de  commun 
entre  nous  ;  nous  ne  devions  plus  nous  revoir.  Mais,  ajouia-t-il  avec  une 
amertume  ironique,  nous  n'avions  pas  prévu  le  cas  où  l'on  pourrait  se 
retrouver  face  à  face,  vous  étant  le  bourreau,  moi  la  victime! 

—  C'en  est  trop!  s'écria  Barrère. 

La  jeune  fille  se  tourna  vers  lui  avec  un  ton  de  prière  qui  arrêta  la  pa- 
role sur  ses  lèvres, 

—  Qu'est  donc  cela?  dit  lo  geôlier  qui  entrait  en  ce  moment. 

—  Cela  veut  dire,  citoyen  geôlier,  répondit  M  de  Liron.  que  tu  vas  me 
ramener  entre  mes  quatre  murailles,  jusqu'au  moment...  Il  n'acheva  pas 
et  sortit  lançant  un  regard  plein  de  dédaignevse  pitié. 

—  Louis  !  s'écria  encore  une  fois  la  jeune  fille  épouvantée, 

—  Malheureux  1  murmura  Barrère. 

Ils  se  regardèrent  tous  deux  un  instant  avec  des  yeux  désolés,  songeant 
que  cette  fois  peut-être  tout  était  dit  :  que  ce  jeune  homme  qui  s'en  allait 
ainsi  était  une  proie  assurée  pour  la  mort  ;  m  l'un  ni  l'autre  n'osait  par- 
ler ;  après  un  moment  de  silence  contraint,  ils  sortirent  pourtant  ;  déjà'  la 
nuit  se  faisait,  une  nuit  froide,  brumeuse,  humide  ;  il  tombait  un  épais 


—  H  i- 


et  menu  brouillard  qui  glaçait:  de  Iniii  en  loin  quelques  pâles  laiiierni'S 
se  balançaient  dans  la  bruine,  jetant  une  lueur  triste  et  bl.ifardo;  ils  s'en 
allaient  silencieux:  la  jeune  tille  avait  l'ànie  perdue  et  contenait  luutes 
ses  larmes.  A  quelques  pas,  en  entendit  un  grand  bruit  au  milieu  duquel 
on  pouvait  distinguer  le  nom  de  Barrèrc...  C'étaient  les  cris  de;  haine 
des  prisonniers  qui  venaieiit  d'apprendre  sa  venue;  mais  ces  hurlemens 
s'éteignaient  déjà,  et  le  dernier  bruit  serra  l'àine  du  tribun;  il  pressa  in- 
volontairement le  pas,  et  entraîna  Jlarguerite.  Triste  destinée!  (^et  bnm- 
me  qui  était  venu  pour  une  bonne  action,  pour  sauver  une  tête  du  cou- 
teau, ne  recevait  qu'impn'calions  et  haine  1  Et  au  milieu  de  celle  nuit 
sombre  et  froide,  il  marchait,  sentant  un  allendrissemeut  inconnu  dans 
son  cœur,  croyant  toujours  entendre  quelque  nouvel  analhème  lancé  sur 
sa  tête. 

Quand  ils  furent  rentrés,  Barrère  se  laissa  tomber  sur  un  siège,  tantôt 
conieniplant  la  tristesse  profonde  de  iMavguerile,  qui  n'osait  ou  ne  pou- 
vait parler,  tantôt  parais>anl  réfléchir  :  il  ne  voyait  rien  autour  de  lui  des 
choses  qui  l'occupaient  habiluellemenl....  la  douleur  seule  de  ce  qui  ve- 
nait de  se  passer  l'accablait  ;  que  faire  pourtant  ?...  Ce  qui  le  déchirait 
surtout,  c'était  l'affliction  naive  de  celte  jeune  fille  ;  tout  à  coup  il  se 
releva  : 

—  Eh  bien  !  s'écria-!-il,  il  sera  sauvé  malgré  lui!  Oui,  pour  toi!  pour 
vous,  iMarguerite  !...  Je  répondrai  à  sa  haine  par  un  oubli  obstiné  ;  je  fer- 
merai mes  oreilles  à  ses  cris,  pour  ne  point  concevoir  de  rancune  à  mon 
tour. 

—  Se  peut-il?  ô  mon  Dieu  !  reprit  Marguerite  tremblante,  et  ouvrant 
ses  yeux  brillans  déjà  d'un  nouvel  espoir. 

—  C'est  de  la  folie,  conlinna  Barrère,  que  cet  aveuglement  furieux! 
cela  n'a  été  qu'un  emportement  passager  qu'il  regrette  peut-être  à  celte 
heure!  Pourvu  qn'd  soit  encore  temps!  va,  mon  enfant,  je  te  le  répète, 
'6  le  sauverai. 

—  Et  comment  faire  1  dit  la  jeune  fille. 

—  Je  le  le  dirai  plus  tard,  je  n'ai  pas  un  instant  a  perdre,  et  quand  il 
sera  hors  de  sa  prison,  liorsde  Paris  même,  il  faudra  bien  qu'il  vivo  alors! 

Barrère  sortit  en  disant  ces  mois,  laissant  Marguerite  incertaine  en- 
core et  inqnièie,  comme  elle  l'était  la  veille,  comme  elle  l'était  le  malin 
même.  Seule  alors,  la  jeune  fille  put  jeter  les  yeux  autour  d'elle  et  voir 
ce  que  c'était  que  le  palais  de  ce  membre  du  comité  de  salut  publie.  Tout 
était  simple,  sans  ornemens  superflus,  arrangéavec  une  régularité  bour- 
geoise; il  n'y  avait  rien  au  delà  du  nécessaire.  El  quel  nécessaire  encore 
pour  un  membre  du  gouvernement,  pour  un  homme  qui  tenait  dans  sa 
main  le  sceptre  de  la  France  et  avait  sa  part  de  cette  terrible  royauté 
collective  I  Où  donc  étaient  la  richesse  et  la  profusion  abondante  des  gou- 
vernails? C'était  presque  de  la  pauvreté  (lui  régnait  là  ;  et  ce  tribun, 
Bertrand  Barrère,  au  nom  duquel  les  bandes  républicaines  couraient  de 
victoire  en  victoire,  se  voyait,  pour  vivre,  forcé  à  emprunter  quelques 
milliers  d'écns  (1),  Marguerite  ne  savait  point  cela,  mais  elle  avait  en- 
tendu sonner  haut  le  nom  de  son  protecteur,  et  elle  restait  étonnée,  pleine 
de  respect  en  même  temps  pour  une  simphcité  si  digne.  Une  heure  envi- 
ron s'était  passée,  quand  un  bruit  de  pas  se  fit  entendre  :  Barrère  parut 
sur  le  seuil,  elle  courut  vers  lui. 

—  Eh  bien  !  mon  enfant,  dit  celui-ci,  espère  !  .  Je  viens  du  comité....  le 
nom  de  M.  do  Liron  est  rayé  des  listes.  J'ai  donné  des  ordres  pour  qu'il 
filt  extrait  aussitôt  et  comme  je  le  désire...  Maintenant,  si  tu  veux  le  re- 
voir, dans  quelques  heures  peut-être...  cela  sera  possible;  d'ici  là,  il  faut 
me  suivre! 

—  Dites  un  mot,  je  vous  suivrai  partout!...  Mais  avant,  coinment  puis- 
je  vous  remercier  dignement? 

.  —  En  vous  souvenant  parfois  de  moi ,  dit  Barrère  avec  une  calme  mé- 
lancolie ;  ce  sera  mon  paiement  le  plus  doux  ;  le  souvenir  d'un  coeur  ami 
porle  toujours  bonheur,  Marguerite! 
_  Une  voiture  attendait  à  la  porte;  celle  voilure  les  emporta  rapidement, 
d'abord  à  travers  Paris,  puis  dans  la  campagne,  et  ne  s'arrêta  qu'à  quel- 
que dislance,  pour  Ic^s  laisser  dans  une  maison  assez  isolée.  Ils  avaient 
déjà  attendu  assez  long-temps,  lorsque  Barrère  frémit  tout  à  coup  en  en- 
tendant un  roulement  rapproché.  Bientôt  des  voix  retentirent;  la  porte 
s'ouvrit... 

—  J.iiuis!  s'écria  Marguerite  dans  l'exaltalioii  de  sa  joie. 

_  —  Enciiie  vous!  dil  le  jcnrie  liommi!  (  n  ji'lanl  un  coup  d'ri'il  sur   Bar- 
rère. (jue  dois-je  donc  atieiuhv?  Sans  dimicMiiic   mort   plus   li'iite.   plus 
cruelli'... 
Barrère  ne  répondit  pas. 

—  Oh!  pas  d'msulte!  reprit  la  jeune  fille  avec  une  fierté  digne;  écou 
tez-moi  d'abord  :  Cei  homme  que  v(Uis  insullez  est  votre  sauveur,  Louis; 
c'est  leniien!  ("est  le  sauveur,  ajouta-1-elli'  plus  bas,  de  l'enfant  que  je 
mettrai  au  monde,  et  qui  est  à  vous,  Louis! 

Le  jeune  homme  tressaillit. 

—  Vous  voyez  bien  qu'il  faut  m'enlendre.  Quand  j'ai  su  que  vous  étiez 
arrêté,  je  suis  (larlie  voiilaiit  vous  revoir  encore,  parce  que  je  vous  ai- 
mais, parce  que  je  voulais  mourir  avec  vous,  s'il  le  fallait.  Je  suis  venue 
sans  savoir  ce  qu'on  pouvait  faire  piuir  vous  sauver.  Si  j'avais  dis  moi 
seule  que  vous  étiez  innoiicent...  qui  donc  eût  écoulé  ma  voix?  Le  hasard, 
ou  Dieu,  bien  |/hitôt,  m'a  montré  M.  Barrère.  Alors  je  n'ai  plus  écoulé 
que  rinsliiKl  qui  me  piuissait  vers   lui.  J'r.i  oublie  qu'autrefois  il  y  avait 

(1)  Voir  Ici  Mémoires  de  Uurrcrc  pour  co  fait  et  quelques  autres  en- 
core, •  '•';  '  ^'i  .!-•-■  J 


eu  des  haines  entre  vous,  — des  haines  terribles  qui  m'ont  coilié  bien  des 
larmes... — Et  il  s'est  trouvé  que  lui,  généreux  el  bon.  avait  oublié 
aussi...  qu'il  a  voulu  vous  arracher  à  la  iiiorl.  Une  fois  vous  l'avez  insul- 
té; il  pouvait  se  venger  de  cette  injure...  mais  non...  Il  vous  sauve  mal- 
gré vous...  A  vos  paroles  de  haine,  il  répond  par  l'amitié  la  plus  noble;  à 
votre  dédain,  il  répond  par  le  dévoùment.  et  vous  l'insnltez  de  nouveau! 
Vous  voyez  bien,  vous  n'aviez  pas  songé  à  tout  cela.  C'était  un  éclal  d'un 
moment,  n'est-ce  pas?  Oh  !  vous  m'avez  brisé  le  cœur,  mon  ami,  quand 
j'ai  vu  tant  de  colère  pour  un  bienfait.  Louis,  voyez,  je  pleure,  et  co 
sont  des  larmes  de  reconnaissance  pour  ini  auiantquë  d'amour  pour  vous  ! 
La  jeune  fille  s'arrêta,  suffoquée  en  effet  par  les  sanglots  et  épuisée 
par  son  émotion.  M.  de  Liron  était  pâle  et  trislo.  Chaque  mot  do  Mar- 
giieriie  avait  jet-v  le  trouble  dans  son  âme  ;  toute  sa  haine  se  fondait  au 
souffle  de  celle  parole  aimée  et  chaleureuse.  D'ailleurs,  ne  voyaii-il  pas 
à  son  tour  toute  la  générosité  de  celui  qu'il  avait  regardé  comnie  son  en- 
nemi? Barrère  les  regardait  avec  une  douce  tranquillité;  la  joie  sur  le 
front,  comme  lorsqu'on  a  bien  fait,  il  s'approcha  d'eux  : 

—  Eh  bien!  M.  de  Liron,  refusez-vous  de  serrer  cette  main  à  présent? 
lui  dit-il.  Je  ne  me  serais  point  défendu,  mais  j'accepte  tout  ce  qu'a  dit 
Mlle  Jonzac. 

M.  de  Liron  prit  sa  main,  cl,  humiliant  sa  fierté  jusqu'à  se  laisser  tom- 
ber à  genoux  : 

—  Pardon!  monsieur,  dit-il,  pardon  de  vous  avoir  méconnu.  Oui, 
Marguerite  l'a  dit,  c'était  un  aveugle  emporiement... 

—  Pas  de  pardon  !  dit  vivement  Barrère  en  le  relevant,  mais  de  l'ami- 
tié; c'est  ce  que  je  veux. 

Eu  même  temps,  il  serra  dans  les  siennes  les  mains  des  deux  jeunes 
gens  avec  une  effusion  paternelle,  et  s'arrêta  un  instant  à  fixer  sur  eux 
un  regard  rêveur;  puis,  ayant  appelé  celui  qui  avait  accompagné  Jl.  de 
Liron  de  sa  prison  jusque-là  : 

—  Jacques,  mon  ami,  lui  dit-il,  tu  m'as  prêté  celte  chambre  pour  ma 
vengeance:  aie  soin  de  ces  deux  enfans  jusqu'à  demain  ,  où  je  viendrai 
pour  les  voir  et  préparer  leur  départ  ;  car  l'air  de  Pans  n'est  pas  bon  à 
présent!  Et  vous,  mes  enfans,  ajoula-t-il,  si  cela  se  peut,  songez  à  moi'; 
que  mon  souvenir  ne  s'éteigne  pas  tout-à-fait! 

—  Jamais!  s'écrièrent  ensemble  M.  de  Liron  et  Marguerite.  Désormais 
l'époux  el  l'épouse  se  souviendront  qu'un  homme  les  a  faits  heureux  sur 
la  terre  1 

—  Et  maintenant,  reprit  Bertrand  B;irrèro  avec  une  amère  tristesse- 
reprenons  mon  vieux  harnais  de  bataille.  Qui  sait  si  quelque  jour  je 
pourrai  me  sauver  moi-niêuie?... 

Puis  il  sortit,  et  taudis  que  le  matin  naissait  déjà,  il  rentra  lentement 
à  I>aris  où  lattendaient  les  orages  et  la  lulle.  —  Ici  reprend  la  poliiique- 
où  elle  recommence,  abstenons-nous.  eu.  de  mazade.         ' 

{Courrier.) 


MIEUX  YAIJT  JAMAIS  QUE  TAÏlDç 

Antoine  Blondeau  passait,  en  1S35,  pour  l'un  des  plus  j(  Jis  gareoijs  de 
AIonlforl-l'Amaury.  Sans  être  ce  qu'a  Paris  on  appelle  dèdaio-neiisemeut 
un  lovelace  de  province,  on  lui  aitrihuait  un  c'erlain  nombre  d'aventures 
galantes  qui  flattaient  trop  son  amour-propre  pour  qu'il  eût  jamais  fait 
mine  de  les  désavouer.  Un  jour,  on  l'avait  surpris  en  flagrant  délit  de 
rendez-vous  champêtre  avec  une  demoiselle  de  haut  parage;  la  semaine 
précédente,  il  s'était  trompé  d'heure  et  di^  chemin,  en  sortant  de  chez 
Mine  N...,  et  on  l'avait  vu  n^gagnant  la  rue,  après  minuit,  par  dessus  la 
miirailb^  de  son  verger;  une  autre  fois,  ce  n'(''iait  qu'à  la  suite  de  louera 
pourparlers  que  son  nom  avait  été  rayé  d'une  plainte  en  conversaiiun 
criminelle.  Encore  deux  ou  trois  escapades,  el  l'oslracisino  allait  être  in- 
voqué roiilre  lui  par  tous  les  maris  de  l'endroit. 

Un  tel  succès  de  scandale  ne  pouvait  durer  plus  long-lemps,  p(  Anloino 
Blondeau,  soit  qu'il  méprisAt  les  clameurs  des  méconlens  soit  qu'il  ne  fiil 
pas  très  rassuré  sur  les  conséqnenvos  de  leur  coalitinn,  prji  [y  parij  ^^, 
Iransporler  la  scène  do  ses  exploits  sur  un  plus  vaste  théâtre. 

Il  vint  à  Paris. 

Sachons  maintenant  à  quels  avantages  iiersomu'ls  Al.  Antoine  Blondeau 
était  redevable  de  celle  auréole  do  Iriouiphes  qui  rayonnaii  à  l'horizon 
de  SCS  vingt  ans,  comnie  l'éloilo  des  pasleuis  d'Arméiiie,  lorsqu'il  fit  son 
entrée  dans  la  capitale  du  inonde  galant,  par  la  barrière  des  Boiis- 
Ilonmies. 

Sa  taille  s'élevait  un  peu  au  dessus  de  la  moyenne.  Sa  démarche 
éN'gante,  assurée  comme  celle  d'un  soiis-lieutenani  de  hussards,  an  • 
noiiçail  riionimi' qui  ne  s'est  pas  encore  heurté  aux  obstacles  de  la  vie, 
O'  ipii  cliariiiail,  dans  son  vidage,  ce  n'était  ni  le  front  pâle  de  AV'erlIier* 
ni  le  re;.'ard  brôlanl  d'Othello,  ni  relie  expression  passicmncv'  que  rêvent 
les  l'emnii'S  qui  veulent  du  drame  en  amour.  Il  était  beau  par  la  réfu- 
larilé  de  ses  traits,  par  ses  grands  yeux  rlultains.  si  éloquens  lors- 
qu'ils saniniaienl  à  l'exlase  d'une  lendnsse  suppliante,  par  la  fraîclieiir 
veloutée  de  son  li'inl.  par  sa  chevelure  bouclée  el  soyeuse.  Une  mosta- 
che  blonde,  qui  faisait  le  désespoir  de  ses  obscurs  rivaux,  onilira  'oait 
sa  lèvre  siipéiieiin^  Aussi,  combien  il  en  était  fier,  avec  (piellc  coipietle- 
rie  il  en  dirigeait  la  courbure  gracieuse  !  sa  moustache  c'était  son  lalis- 
nian,  l'arguiucnt  décisif,  solennel  do  toules  ses  séductions,  une  attestation 
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de  sn  virilité  qui  semblait  dire  :  Je  suis  un  liomme  pour  vous  aimer  et 
vous  détendre  !  Or,  sa  jeunesse  lui  rendait  précieuse  plus  qu'à  tout  autre 
cette  péroraison,  d"une  si  haute  influence  auprès  des  femmes  qui  regret- 
teraient volontiers  le  temps  héroïque  de  la  chovalcno  et  des  paladins 
pourfendus  en  leur  honneur. 

Ajoutons  à  ces  dons  extérieurs  que  possédait  Antoine  une  facilité  pré- 
coce d'esprit  et  d'élocution,  écueil  ordinaire  des  Faublas  en  herbe ,  et  de 
tous  ceux  en  général  qui  ressentent  impérieusement  l'émolion  des  senti- 
mens  qu'ils  expriment. 

Exalté  par  les  tableaux  qu'on  lui  avait  tracés  des  séductions  romanes- 
ques qui  naissent  et  se  poétisent  dans  l'ombre  volupiuetise  des  boudoirs 
parisiens,  ivre  de  folles  espérances,  il  sentait  son  cœur  s'épanouir  au 
souffle  de  la  brise  amoureuse  qui  le  lançait  à  pleines  voiles  vers  l'océan 
de  tous  les  plaisirs. 

Rien  ne  ressemble  moins  à  la  manière  dont  on  se  fait  aimer,  en  pro- 
vince, que  celle  par  laquelle  on  parvient  h  plaire,  à  Paris.  L'amour,  en 
province,  vit  bien  plus  de  sentimens  que  de  calculs  ;  non  pas  que  nous 
prétendions  insinuer  que  l'amour  ne  se  montre  point,  à  Paris,  sous  l'as- 
pect honnête  de  passion  légitime.  Loin  de  nous  un  pareil  blasphème  ! 
Mais,  dans  notre  Babylone,  m  les  grands  succès  et  les  grands  revers  ont 
seuls  le  droit  de  faire'événement,  où  un  drame  d'intérieur,  si  fécond  qu'il 
soit  en  incidens  lugubres,  n'est  qu'un  grain  de  sable  englouti  par  le  flot 
orageux  des  agitations  pohtiques  et  financières,  la  crainte  du  scandale  se 
présente  rarement  en  première  hgne  aux  regards  des  amans.  De  là,  mille 
moyens  de  séductions,  impossibles  dans  une  petite  ville.  L'argent,  ce  sou- 
verain mobile  de  tant  d'actions  bonnes  ou  mauvaises,  y  joue  le  rôle  de 
médiateur  tout  puissant.  C'est  l'argent  qui  paie  les  riches  cadeaux  qui  fe- 
ront chérir  votre  niagniflcence,  la  loge  des  Italiens  oii  l'on  admirera  voire 
bonne  mine,  le  tailleur  qui  consacre  votre  réputation  d'homme  à  la  mode, 
tout  enfin  jusqu'à  la  discrétion  de  la  femme  de  chambre  qui  vous  vend 
son  intervention. 

Or,  dans  une  ville  de  province,  où  vos  démarches,  vos  relations  et  jus- 
qu'à vos  projets,  sont  l'objet  d'un  espionnage  incessant,  rien  de  tout  cela 
ne  peut  avoir  lieu. 

A  Paris,  chez  les  femmes,  l'amour  est  un  feu  de  paille  qui  s'allume  avec 
éclat  et  dont  il  ne  reste  bientôt  qu'une  cendre  fugitive.  En  province,  c'est 
un  feu  de  tourbe  qui  ne  jette  une  lueur  brillante  qu'après  do  longs  efforts, 
qui  se  consume  lentement  et  dont  les  débris  éteins  ont  peine  à  se  ranimer 
à  l'action  d'une  flamme  nouvelle. 

Voilà  ce  qu'ignorait  Antoine  Blondeau  et  ce  qui  devait  renverser  toutes 
ses  théories  d'adolescent.  Il  savait  aimer  avec  tendresse,  peindre  son 
amour  avec  enthousiasme,  et.  jusqu'alors,  ce  procédé  lui  avait  réussi. 
Quant  aux  ruses  et  à  la  diplomatie  du  métier,  il  ne  s'en  doutait  même 
pas. 

Insinuant  comme  un  solliciteur,  Antoine  ne  larda  pas  à  se  faire  des 
connaissances,  et,  après  quinzejoursde  préparatifs,  il  commençait  sa  pre- 
mière campagne. 

En  face  de  ses  fenêtres  étaient  celles  de  M.  de  Chaumonl.  M,  de  Chau- 
mont,  ancien  officier  des  armées  de  l'empire,  avait  épousé  tout  récem- 
ment une  fort  jolie  femme.  Faute  d'un  mari  assez  ingambe  pour  l'accom- 
pagner par  la  ville,  elle  se  dédommageait  de  sa  réclusion  en  passant  une 
partie  de  la  journée  à  regarder  les  allans  ei  venans.  La  distraction  était  au 
moins  bien  monotone.  Pourtant,  soit  que  le  calme  de  sa  vie  présente  la 
rendît  insensible  aux  tentations  extérieures,  soit  qu'elle  ne  songeât  point 
à  d'autre  félicité  que  celle  qu'ellegoùtait  dans  son  ménage,  toujours  est-il 
qu'elle  paraissait  parfaitement  heureuse  de  sa  destinée. 

Antoine  Blondeau  conçut  la  pensée  satanique  de  ravager  le  cœur  de 
cette  femme,  assez  téméraire  pour  jouer  négligemment  avec  les  boucles 
de  sa  chevelure,  tandis  que  lui,  Antoine  Blondeau,  la  contemplait  d'un 
œil  de  Méphistophélès. 

Rien  n'est  impitoyable  comme  un  séducteur  de  vingt  ans.  Dans  un  âge 
plus  avancé,  un  homme  recule  quelquefois  à  l'aspect  des  conséquences 
que  peuvent  avoir  ses  poursuites  ;  il  se  demande  de  quel  droit  il  irait  por- 
ter le  trouble  et  le  déshonneur  au  sein  d'une  famille  respectable,  s'il  aura 
le  triste  courage  deserrer  la  main  de  l'homn.e  auquel  il  va  voler  son  bon- 
heur, s'il  n'est  pas  infâme,  d'abuser  de  l'innocence  et  de  la  crédulité  d'une 
pauvre  fille.  A  vingt  ans,  aucune  de  ces  réflexions  ne  vient  à  l'esprit,  on 
n'hésite  devant  nulle  considération,  tout  enlin  est  de  bonne  guerre. 

On  ressemble  à  ces  cruels  enfans  qui  s'amusent  à  torturer  les  papillons 
que  le  coloris  chatoyant  de  leurs  ailes  leur  a  donné  l'envie  de  saisir.  Quel- 
ques années  plus  tard,  l'enfant  admire  le  brillant  insecte  et  ne  songe  plus 
à  lui  ravir  sa  liberté. 

Chaque  fois  que  Mme  de  Chaumonl  se  niellait  à  sa  fe  'êlie,  Antoine  se 
inonti-ait  immédiatement  à  la  sienne,  dans  le  costume  le  plus  propre  à 
le  faire  remarquer  de  sa  joUe  voisine.  Leurs  regards  se  re,;contraient-ils, 
celui  d'Antoine  rayonnait  soudain  d'une  flamme  céleste;  Mme  de  Chau- 
monl semblait-elle  l'examiner  à  la  dérobée  ,  il  avait  grand  soin  de  pren- 
dre une  atlilude  rêveuse  et  mélancolique.  Vis-à-vis  d'une  étrangère,  au- 
près de  laquelle  il  lui  manquait,  pour  se  produire  de  plain-pied,  les  anté- 
cédens  de  la  contredanse  ou  des  petits  jeux  innocens,  sa  conduite  lui  pa- 
raissait déjà  passablement  audacieuse. 

Et  cependant  rien  encore  ne  lui  révélait  que  Mme  de  Chaumont  eût 
compris  rél.)quence  de  sa  pantomime. 

—  Diable  1  se  dit-il,  serais-je  tombé,  pour  mon  coup  d'essai,  sur  une 
yeriu  farouche,  ou  sur  une  de  ces  terribles  coquettes  qui  se  font  un  jouet 
martyre  de  leurs  adorateurs?... 


Il  tira  sa  montre,  vit  qu'il  était  trois  heures,  et  ajouta,  du  ton  d'un 
homme  qui  vient  de  s'armer  d'une  résolution  à  toute  épreuve  : 

—  Dans  deux  heures  ,  je  saurai  à  quoi  m'en  tenir  ! 

Une  espèce  do  vieux  lazzarone  parisien  ,  qui  faisait  ses  commissions  , 
époussetait  ses  habits,  et  se  prétendait  ex-caporal  de  l'armée  de  la  Loire, 
lui  fournit  le  thème  de  son  introduction.  Il  se  fit  annoncer  chez  M.  de 
Chaumont,  et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  je  viens  solliciter  votre  bienfaisance  en  faveur  d'un  pau- 
vre vieux  soldat  que  la  misère,  etc.,  etc. 

Comme  Mme  de  Chaumont  était  présente  ,  il  s'imagina  qu'il  ne  serait 
pas  trop  maladroit  de  lui  donner  une  haute  opinion  de  sa  faconde.  En 
conséquence,  il  prononça  un  discours  avec  narration,  confirmation  et  pé- 
roraison, le  tout  pendant  l'espace  de  vingt  minutes. 

Un  soldat,  quel  qu'il  fût,  et  surtout  un  soldat  de  l'empire,  était  un  frère 
d'armes  pour  M.  de  Chaumont.  Un  serrement  de  main  cordial  remercia 
le  jeune  orateur  de  sa  généreuse  intercession,  et  Mme  de  Chaumont.  plus 
touchée  de  la  démarche  d'Antoine  que  de  la  forme  avocassière  de  son  plai- 
doyer, répondit  qu'elle  serait  heureuse  de  concourir  à  la  bonne  œuvre 
qu'il  venait  de  leur  proposer. 

(?,e  qui  fit  qu'Antoine  crut  devoir  ajouter ,  comme  corollaire  à  son  dis- 
cours, une  petite  allocution  ,  style  Dorât ,  en  l'honneur  de  la  beaulé  qui 
tend  la  main  à  l'infortune. 

Il  rentra  chez  lui  le  cœur  gonflé  d'espérances,  car  il  n'avait  constaté  , 
dans  Mme  de  Chaumont.  aucun  symptôme  de  vertu  farouche  ou  de  co- 
quetterie redoutable  ,  et  il  avait  obtenu  la  seule  aumône  qu'il  solUcilâl 
réellement,  l'assurance  d'être  désormais  bien  accueilli  de  ses  voisins. 

M.  de  Chaumont  ne  recevait  presque  personne,  parce  qu'il  ne  connais- 
sait que  fort  peu  de  monde  et  qu'il  n'était  pas  homme  à  aller  au  devant 
d'une  amitié  de  rencontre.  Antoine  Blondeau  lui  plut  et  bientôt  il  devint, 
dans  toute  l'acception  du  mol.  le  commensal  de  la  maison. 

Pendant  deux  ans,  le  loup  vint  tous  les  jours  dans  la  bergerie  et  tous 
les  jours  il  en  sortit  à  l'état  désespérant  de  loup  affamé  et  à  jeun  1 

Madame  de  Chaumont  avait  ordonné  à  Antoine  d'être  son  ami  et  rien 
de  plus.  Antoine  Blondeau  s'était  résigné  à  être  l'ami  de  Mme  de  Chau- 
mont... en  attendant  mieux. 
Et  il  attendait  depuis  deux  mortelles  années  !... 
Du  caractère  dont  nous  l'avons  dépeint,  Antoine  Blondeau  semblait  de- 
voir s'irriter  de  la  résistance  de  Mme  de  Chaumonl.  On  pouvait  même 
supposer  que  cette  irritation  le  mènerait  fort  loin,  en  raison  du  contre- 
coup violent  qu'elle  portait  à  l'édifice  altier  de  ses  principes.  Mais  l'ha- 
bitude de  vaincre  avait  seule  aguerri  le  cœur  d'Antoine.  Dépourvu  de 
tactique  en  cas  de  défaite,  il  s'était  livré,  pieds  et  poings  liés,  sans  jeter 
les  yeux  autour  de  lui,  pour  y  chercher  une  arme  dont  il  pilt  frapper 
l'ennemi  à  l'improviste. 

Tout  captif  qu'il  était,  il  ne  perdait  pas  l'espoir  de  recouvrer  sa  liberté. 
Il  ne  se  passait  pas  de  jour  qu  il  n'essayât  de  rompre  sa  chaîne  pour  la 
jeter  traîtreusement  à  sa  belle  suzeraine.  Par  malheur,  la  main  qui  l'avait 
garrotté  ne  lui  permettait  guère  la  rébellion,  et.  pendant  deux  longues 
années,  il  s'était  endormi  tous  les  soirs  en  maudissant  l'outrageuse  niai- 
serie de  sa  situation. 

Des  rêves  d'amour  et  de  vengeance  se  heurtaient  dans  son  cerveau. 
Il  ne  savait  plus  s'il  aimait  Mme  de  Chaumont  ou  s'il  la  délestait,  et  un 
seul  de  ses  regards  le  troublait  jusqu'au  fond  du  cœur,  et  une  parole  con- 
solante échappée  de  ses  lèvres,  un  mot  qu'il  interprétait  au  profit  de  sa 
passion,  le  ramenaient  à  ses  pieds,  plus  humble  et  plus  soumis  que  ja- 
mais. 

Un  jour  qu'il  sortait  de  l'appartement  de  Mme  de  Chaumont,  la  rage 
et  l'ironie  sur  le  front,  il  se  rencontra  avec  son  luari  qui  y  entrait  un  livre 
à  la  main. 

Bien  qu'alarmé  de  la  durée  de  son  surnumérariat  amoureux,  Antoine 
Blondeau  n'était  pas  descendu  un  seul  instant  du  piédestal  qu'il  s'était 
érigé  dans  sa  propre  estime.  Pour  lui,  son  rôle  était  toujours  celui  qu'il 
avait  pris  lors  de  sa  première  visite  à  M.  de  Chaumont,  le  rôle  de 
séducteur  diplomate,  de  courtisan  du  mari,  le  rôle  le  moins  honorable  de 
tous. 

Ce  fut  donc  de  l'air  de  la  dissimulation  la  plus  rafûnée  qu'il  échangea 
une  poignée  de  main  avec  M.  de  Chaumont  et  du  ton  de  l'intérêt  le  plus 
insignifiant  qu'il  lui  dit  : 

—  Quel  nouveau  roman  lisez-vous  là? 

—  C'est  un  roman  d'Alphonse  Karr,  répondit  M.  de  Chaumont. 

—  El  que  dit-il  ? 

—  Des  vérités  assez  originales.  Par  exemple... 

M.  de  Chaumonl  ouvrit  le  livre,  le  feuilleta  comme  pour  y  retrouver 
iiî  passage  saillant,  et  reprit  : 

—  Par  exemple,  il  prétend  que  le  proverbe  Mieux  vaut  tard  que  ja- 
mais n'a  pas  le  sens  commun  ;  il  assure  qu'il  serait  beaucoup  plus  ration- 
nel de  dire  :  Mieux  raul  jamais  que  lard. 

—  Et  vous  êtes  de  son  avis?  répliqua  Antoine. 

—  Ma  foi  oui,  dit  M.  de  Chaumont. 

—  Eh  bien  moi,  reprit  Antoine,  je  suis  pour  le  proverbe  tel  qu'il  est, 
et  je  compte  bien  prouver  avant  peu  qu'il  est  svisceplible  d'applications. 

A  ces  mots,  prononcés  du  ton  de  l'allusion  la  plus  impertinente,  An- 
toine Blondeau  serra  la  main  de  M.  de  Chaumont  et  regagna  son  logis. 

Mme  de  Chaumonl  avait  vingt-cinq  ans.  Elle  était  belle  de  la  beauté  la 
plus  dangereuse  pour  le  cœur  d'un  novice,  c'est-à-dire  d'une  beauté  no- 
ble, recueillie  et  tout  aristocratique. 
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M.  de  Chaumnnt  avait  près  du  double  de  l'âge  de  sa  femme,  circons- 
tance qui  n'avait  pas  peu  contribué  h  affermir  Antoine  Blondeau  dans 
ses  projets  ténébreux.  La  suite  de  ce  récit  nous  apprendra  s'il  avait  rai- 
son de  compter  l'âge  de  M.  de  Chaumont  au  nombre  des  chances  favo- 
rables. 

La  jeune  femme  s'était  bien  vite  aperçue  que  c'était  l'amour  et  non  pas 
un  excès  de  philanthropie  qui  avait  ouvert  la  porte  de  sa  maison  à  An- 
toine. Quelques  renseignemcns  qu'elle  avait  fait  prendre  sur  son  intéres- 
sant protégé,  et  qui  trahissaient  de  la  part  du  protecteur  une  charité  par 
trop  aveugle  pour  être  croyable,  l'avaient  confirmée  dans  cette  convic- 
tion. Le  jour  donc  où  Antoine  lui  dévoila  le  secret  de  sa  passion,  elle 
avait  eu  le  temps  de  se  mettre  sur  ses  gardes  et  de  méditer  la  conduite 
qu'elle  aurait  h  tenir  à  son  égard. 

Cette  sagacité  éminemment  parisienne  paralysait  un  des  moyens  sur 
lesquels  Antoine  avait  le  plus  com|)té,  celui  de  réussir  par  surprise. 

Un  homme  plus  expérimenté  que  notre  provincial  ne  se  serait  pas  tenu 
pour  battu  ;  mais  le  sang-froid  et  la  dignité  de  Mme  de  Chaumont  impo- 
sèrent à  .\nfoine.  Habitué  à  des  larmes  et  à  des  prières,  sa  témérité  vint 
échouer  contre  cet  obstacle  imprévu  et  contre  cette  froideur  calculée  qu'il 
prit  pour  l'accueil  le  plus  dédaigneux. 

Ensuite,  il  n'eut  pas  le  bon  esprit  de  feindre  une  retraite,  pour  redes- 
cendre dans  l'arène,  couvert  d'une  armure  d'une  nouvelle  trempe.  Il 
voulut  insister,  il  supplia,  il  pleura,  il  se  jeta  aux  pieds  de  Mme  de  Chau- 
mont ;  si  bien  que,  voyant  qu'il  fallait  à  tout  prix  une  affection  à  ce  pau- 
vre enfant,  elle  lui  offrit  son  amitié. 

Peut-être  Mme  de  (chaumont  ne  demandait-elle  qu'à  se  laisser  con- 
vaincre, peut-être  était-ce  bien  malgré  elle  que  s'était  opéré  cet  échange 
ridicule  d'amitié  fraternelle.  Quoi  qu'il  en  soit,  Antoine  l'avait  prise  au 
mot,  il  avait  signé  de  sa  main  sa  déchéance  d'un  litre  plus  doux,  sans 
savoir,  l'impuident  qu'il  était,  que  c'en  est  une  dont  les  femmes  ne  nous 
relèvent  jamais. 

Nous  ne  décrirons  point  la  position  d'.\nloine,  considérée  au  point  de 
■vue  de  sa  prétendue  fraternité  avec  Mme  de  Chaumont.  Après  l'avoir 
élevé  si  haut,  nous  n'avons  pas  le  courage  de  le  suivre  au  fond  de  cet 
abîme  d'humiliations,  dont  nous  osons  à  peine  mesurer  la  distance. 

Dépositaire  de  tous  les  secrets  sans  importance  do  la  jeune  femme, 
confident  des  détails  les  plus  mesquins  du  ménage,  factotum  immédiat 
entre  le  salon  et  l'antichambre,  Antoinedut  se  résigner  au  supplicede  Tan- 
tale, moins  la  solennité  du  châtiment,  ("oupable  d'un  excès  d'outrecui- 
dance vaniteuse,  jamais  il  n'eût  admis  comme  vraisemblable  qu'il  put 
être  puni  aussi  rudement  par  où  il  avait  péché.  Entraîné  enfin  aux  pieds 
de  Mme  de  Chaumont  par  l'impétueuse  poésie  de  ses  pensées,  il  en  était 
venu  à  ne  pouvoir  obtenir  d'elle  d'autres  conversations  que  la  critique 
des  modes,  de  touchans  entretiens  sur  l'idéaUté  de  la  perfection  en  ma- 
tière de  gelées  ou  déconfitures,  de  savantes  méditations  sur  le  chiifre  ap- 
proximatif des  dépenses  imaginaires  inscrites  au  budget  de  la  cuisine. 

C'était  à  battre  Mme  de  Chaumont  et  à  se  brûler  ensuite  la  cervelle. 

Antoine  ne  fit  ni  l'un  ni  l'autre. 

Il  avait  déjà  compris  l'énormité  du  contresens  qu'il  avait  commis  en 
devenant  Vami  de  Mme  de  Chaumont.  Il  s'avouait  également  que,  de 
jour  en  jour,  s'évanouissait  le  peu  d'espoir  qui  lui  restât  de  se  voir  pren- 
dre au  sérieux.  En  un  mot,  il  se  trouvait  dans  cette  position  palpitante 
d'angoisses  d'un  nageur  épuisé,  rejeté  vers  la  haute  mer  par  le  reflux  de 
la  vague  qui  le  portait  d'abord  sur  la  grève. 

Alors,  il  eut  honte  d'avoir  lâchement  CMisé  les  bras  et 'cédé,  sans  une 
résistance  opiniâtre,  au  flot  de  sa  destinée.  Et  il  se  dit  qu'il  fallait  recom- 
mencer ouvertement  la  lutte,  dùt-il  se  briser  contre  un  nouvel  écueil. 

Il  tomba  donc  encore  une  fois  aux  genoux  de  Mme  de  Chaumont  ,  s'é- 
cria que  l'exislenre  qu'elle  lui  avait  imposée  n'était  plus  tenablo  ,  et  jura 
qu'il  aimait  mieux  mourir  que  de  vivre  plus  long-temps  face  à  face  avec 
son  inexorable  indifférence. 

—  Vous  n'êtes  pas  raisonnable  ,  lui  dit  madame  de  Chaumont.  Vous 
savez  bien  que  ce  que  vous  exigez  est  maintenant  impossible.  Il  ne  tien- 
drait qu'à  moi  de  me  retrancher  dans  mes  devuirs  de  fenime  mariée,  bien 
que  je  sache  d'avance  que  cela  ne  vous  persuaderait  guère...  Mais  je  pré- 
fère, ajùuta-t-elle  avec  le  sourire  le  plus  maternel,  me  faire  votre  men- 
tor et  combattre  votre  passion  avec  les  armes  de  la  logique. 

—  Oh  !  madame,  s'écria  Antoine,  vous  en  avez  déjà  bien  cruellement 
abusé!... 

—  Croyez-vous,  reprit  madame  de  Chaumont  ,  que  l'amour  chez  une 
femme  puisse  être  le  résultat  de  la  preuve  qu'elle  acquiert  des  heureuses 
qualités  d'un  homme? 

—  Oui,  madame  ,  je  le  crois  fermement  ,  répondit  Antoine  qui  saisit 
avidement  celte  planche  de  salut,  dernier  débris  de  son  naufrage. 

—  Enfant  !  pouisuivil  madame  de  Chaumont  avec  un  accent  de  douce 
pitié,  vous  vous  méprenez  étrangement  sur  les  mystères  du  cu'iir  hu- 
main... Délrompez-vous,  quelque  pénible  que  soit  la  désillusiim.  I.'amuur 
et  l'estime  ,  nés  di:  sources  étrangères  ,  se  prêtent  rarement  une  assis- 
tance mutuelle  Je  l'avoue,  à  la  honte  do  notre  sexe,  ce  n'e'sl  pas  la  vertu, 
mais  le  clinquant  di'  la  vertu  qui  séduit  nos  regards.  Il  si^  peut  qu'une 
belle  action,  qu'un  trait  de  noblesse  ,  de  courage  ou  d'esprit,  nous  inspi- 
rent le  d(''sir  d'en  ronnuilre  l'auteur...  d'eu  être  aimées...  Mais  une  femmo 
n'a  jamais  compte  deux  années  d'attentions ,  do  délicatesse  ,  que  comme 
des  titres  à  sa  reconnaissance. 

—  Voyons,  conlinua-t-clle,  que  pensericz-vous  de  moi,  si  j'allais  vous 
aimer?... 


Antoine  joignit  les  mains  et  contempla  madame  de  Chaumont  du  re- 
gard extatique  d'un  martyr  qui  voit  s'entrouvrir  les  cieux. 

—  Vous  penseriez,  reprit-elle,  qu'au  lieu  de  passer  deux  années  à  dis- 
cuter le  mérite  moral  d'un  soupirant,  il  ne  m'en  eût  pas  coûté  davantage 
d'appliquer  à  mon  mari  cette  bizarre  constance  d'analyse.  Croyez-vous 
que  M.  de  Chaumont  eût  moins  gagné  que  vous  à  être  l'objet  d'une  pa- 
reille étude? 

Il  n'y  avait  rien  à  répondre  à  cela. 

—  Tenez,  M.  Blondeau.  poursuivit-elle  après  un  silence  de  quelques 
inslans,  je  veux  vous  parler  comme  une  mère  :  ne  vous  offensez  donc 
pas  de  ce  que  je  vais  vous  dire.  Convenez  qu'en  me  faisant  la  cour,  vous 
comptiez  un  peu...  beaucoup  peut-être,  sur  les  avantages  extérieurs  de 
votre  personne  ? 

Antoine  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux.  Mme  de  Chaumont  continua, 
sans  avoir  l'air  de  remarquer  son  trouble  et  l'embarras  de  sa  contenance. 

—  C'est  là  une  puissance...  une  dangereuse  puissance.  Joli  gairon  et 
spirituel  comme  vous  l'êtes,  quand  vous  voulez  bien  abjurer  vos  grands 
airs  de  poète  élégiaque,  il  est  tout  simple  que  vous  ayez  conçu  i'idéo  de 
profiter  de  ce  double  mérite...  et  certes... 

Elle  s'arrêta  tout  à  coup,  comme  si  elle  eût  craint  de  laisser  pénétrer 
un  secret  qu'elle  voulait  ensevelir  au  fond  de  son  cœur. 

—  Oh!  s'écria  Antoine,  dites  que  vous  auriez  pu  m'aimer...  dites  que 
j'ai  été  un  fat,  un  insensé  !... 

—  Non,  reprit  Mme  de  Cliaumont,  ce  n'est  point  pour  cela  que  je  vous 
eusse  aimé.  Je  viens  de  vous  dire  que  les  avantages  extérieurs  étaient  uno 
puissance...  mais  cette  puissance-la  ne  dure  qu'un  jour,  qu'une  heure  !... 

—  Et  cette  heure,  je  l'ai  méconnue...  perdue  à  jamais  par  ma  folie  ! 
Antoine  qui,  pour  la  première  fois  depuis  deux  ans,  avait  l'intelligence 

de  sa  position,  attendit  la  réponse  avec  anxiété.  Mme  du  Cliaumnit  so 
leva  et  lui  dit  en  le  saluant  : 

—  Peut-être. 

En  se  retirant,  .\ntoine  Blondeau  rencontra  M.  de  Chaumont. 

—  Eh  bien,  lui  dit  en  souriant  le  vieillard,  leuez-vous  toujours  à  votre 
proverbe? 

—  Vous  aviez  raison,  monsieur,  répondit  Antoine,  et  je  me  trompais 
grossièrement.  La  preuve  que  je  suis  maintenant  de  votre  avis,  c'est  que 
je  retourne  demain  auprès  de  ma  famille. 

—  Comment  cela? 

—  Elle  me  reproclie  mon  oubli,  mon  éloignement....  et,  vous  compre- 
nez, quand  il  s'agit  de  passer  pour  un  mauvais  fils  :  Mieux  vaut  jumais 
que  tard  ! 

Camille  Berbu. 

{Commerce.) 


LES  ECONOMIES  DE  DÉCEMBRE. 

Les  uns  économisent  afin  de  pouvoir  se  montrer  grands  et  magnifi- 
ques dans  les  élrennes  qu'ils  donneront;  ils  sont  avares  un  mois  pour 
être  prodigues  un  jour;  ils  se  retranchent  le  nécessaire  pendant  un  mois 
et  plus,  pour  se  mettre  en  état  de  distribuer  pendant  quelques  heures  des 
dons  superflus  et  de  ruineuses  bagatelles.  Ceux-là  sont  les  martyrs  du 
jour  de  l'an  ;  il  faut  les  plaindre  et  les  admirer  dans  les  sacrifices  qu'ils 
s'imposent.  D'autres,  —  et  c'est  mallieureusement  le  plus  grand  nombre 
— sont  guidés  par  le  plus  pur  égoisme  dans  les  pratiques  parcimonieuses 
que  leur  inspire  l'époque  où  nous  nous  trouvons.  Le  spectre  du  premier 
janvier  se  dresse  a  l'horizon  devant  eux  et  les  arrête  dans  tous  leurs 
élans. 

Voyez  cet  honnête  rentier  qui  a  l'habitude  de  passer  tous  les  snirs  quel- 
ques heures  au  café  où  il  rcgardi' jouer  au  billard  et  aux  dominos.  Après 
son  dîner,  il  a  pris  la  loute  accouiumce;  le  voilà  sur  le  seuil  de  la  porte 
vitrée  que  l'éclat  du  gaz  illumine  ;  il  a  posé  la  main  sur  le  bouton  de 
cuivre;  déjà  sa  pensée  savoure  la  clialeurdu  poêle,  la  lecture  des  journaux 
et  peut-être  aussi  uno  bavaroise  dont  il  a  le  projet  de  se  faire  huiuniage... 
Mais  une  pensée,  subite  glacis  son  imagination  et  retient  ses  pas.  l.e  jour 
de  l'an  n'est  pas  loin  :  piiur  se  soustraire  à  la  contribution  des  élrennes 
que  les  garçons  de  café  ne  manqueraient  pas  de  lui  demander  en  lui  pté- 
sentantdans  la  corbeille  aux  flûtes  le  symbolique  cornet  de  boubous,  no- 
tre parcimonieux  rentier  a  résolu  de  disparaître  quelques  joure  avant  le 
jour  fatal,  et  de  no  repaiailre  que  quelques  joui-s  après, sous  prétexte  d'une 
indisposition  qui  le  frappe  régulièrement  tous  les  ans  à  pareille  époque. 
Le  moment  de  s'écli[iser  est  venu;  il  faut  battre  en  retraite.  Ira  t-il  ail- 
leurs goûter  li's  mêmes  plaisirs  ?  Non  ;  ailleurs  il  serait  mal  à  l'aise  ;  l'oi- 
sif riMilicr  peut  s'abstenir  mais  non  changer;  il  ne  saurait  se  plaire  (pie  la 
où  il  retrouve  son  tabouret,  sa  table,  ses  voisins  et  ses  joueurs  d'habitu- 
tc  ;  il  craint  les  nouveaux  visage,  il  se  méfie  de  tout  ce  qu'il  ne  connaît 
pas.  Voilà  donc  notre  pauvre  avare  sur  le  pavé  gl  ssant,  par  un  froid  pi 
quant,  désorienté,  oniiujé,  transi,  nageant  dans  le  biouillard,  et  de  guer- 
re lasse,  r'^nlraiit  chez  lui  oii  il  va  se  quereller  avec  sa  gouvernante  qui 
ne  l'attendait  pas.  Ce  m,inége  durera  trois  semaines  ni  plus  ni  moins;  trois 
s(>maiues  de  misères,  d'ennui,  de  privations  et  de  regrets  :  tout  cela  pour 
économiser  un  petit  écu  ! 

Les  llK'âlres  souffrent  beaucoup  des  économies  de  décembre.  Une  bon- 
no  partie  de  l'argent  (|ui  passe  aux  élrennes  est  un  détournement  fait  à  la 
caisse  des  spectacles.  Dans  ce  domaine,  à  côté  du  public  de  bonne  foi  qui 
se  prive  généreusement  d'un  plaisir,  les  mauvais  calculs  et  les  petitesse 
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ridicules  se  présentent  eacore.  Nous  avons  l'auteur  avare,— c'est  une  ex- 
ception assez  rare,  il  est  vrai  :  la  plupart  des  petits  écrivain'  dramatiques 
pleins  de  confiance  dans  leurs  projets  futurs  et  puisant  largement  l'ins- 
piration aux  sources  les  plus  dispendieuses,  sont  presque  toujours  en 
avance  de  trois  ou  quatre  ans  sur  leurs  revenus  problématiques  ;  —  mais 
enfm,  l'exception  existe,  et  nous  avons  l'anlenr  avare  qui  aux  environs 
(lu  jour  de  l'an  cesse  de  paraître  dans  les  coulisses  pour  économiser  les 
étreunes  que  lui  demanderait  le  portier  du  théâtre.  Qu'advient-il  ?  c'est 
que  des  rivaux  qui  ne  redoutent  pas  la  contribntion  d'usage  viennent 
s'emparer  du  terrain  qu'il  leur  abandonne  et  obtiennent  dos  tours  de  fa- 
veur à  ses  dépens.  Quand  il  reparaiira.  heureux  de  sa  mesquineépargne, 
il  apprendra  que  sa  pièce  reçue  est  ajournée,  et  qu'au  lieu  d'être  jouée 
dans  la  b mne  saison,  elle  sera  donnée  vers  le  milieu  de  l'été  devant  les 
receltes  de  cent  écus.  Ainsi,  tout  compte  fait,  l'économie  d'une  pièce  de 
cinq  francs  lui  coûtera  cent  louis  de  droits  d'auteur. 

—  Et  vous,  Léopold,  vous  n'allez  pas  voir  la  pièce  nouvelle  du  Gym- 
nase. ,  ,,■,,- 

—  Ma  foi  non  !  voici  les  elrennes  qui  approchent  ;  le  jour  de  1  an  sera 
lourd  et  j'économise  sur  le  spectacle.  Une  stalle  me  coûterait  cinq  francs; 
je  vais  au  cercle,  c'est  autant  de  gagné! 

Et  Léopold  va  au  cercle  où  l'on  peut  passer  sa  soirée  gratis...  Mais  que 
faire  en  un  cercle  à  moinsque  l'on  n'y  joue  ?  Après  avoir  épuisé  les  jouis- 
sances de  la  conversation,  de  l'eau  sucrée  et  du  cigare,  Léopold,  accablé 
d'ennui,  se  laisse  entraîner  à  une  table  de  wisht,  où  raalgié  la  prudence 
et  la  modération  d-  son  jeu,  une  mauvaise  chance,  assaisonnée  de  quel- 
ques fautes,  lui  enlève  une  deiui-douzaiue  de  louis. 

Ce  même  soir,  au  cercle  où  Léopold  payait  si  cher  l'économie  du'spec- 
lacle.  deux  anciens  amis  se  rencontrèrent".  L'un,  M.  Danville,  était  marié 
depuis  deux  ans  h  une  femme  cluirmante  ;  l'autic  .\drien  de  Larcy.  vi- 
vait dans  la  florissante  condition  d'un  célibataire  jeune  et  riche.  Bien  qu'ils 
fussent  du  même  âge  et  unis  par  la  sainte  camaraderie  du  collège,  la  dif- 
férence de  leur  élat  avait  quelque  peu  relâché  des  liens  très  étroitement 
serrés  lorsque  Danville  était  encore  garçon.  Jamais  deux  caractères  n'a- 
vaient été  mieux  faits  pour  rester  d'accord  ;  ils  avaient  les  mômes  idées, 
les  mêmes  défauts.  La  nature  et  la  fortune  les  avaient  également  bien 
partagés.  Pendant  plusieurs  années,  leur  liaison  ne  souffrit  pas  la  plus 
légère  atteinte  ;  mais  un  brillant  parti  s'était  présenté,  et  Danville  avait 
cédé  au  désir  de  doubler  sa  fortune  en  épousant  uns  jeune  et  belle  héri- 
tière. 

Ils  se  trouvaient  tous  les  deux ,  ce  soir-là,  sous  l'influence  de  la  même 
idée;  soucieux  et  préoccupés,  ils  furent  attirés  l'un  vers  l'autre  par  un 
mouvement  de  sympathie  :  peut-être  se  devinèrent-ils  au  premier  coup 
d'œil,  mais  cependant  ils  prirent  quelques  détours  pour  arriver  aux  con- 
fidences ouvertes. 

Danville  se  plaignit  du  ce  qu'Adrien  le  négligeait. 

—  On  ne  te  voit  plus,  lui  dit-il.  Je  ne  puis  pas,  moi,  grave  mari,  aller 
te  chercher  au  milieu  des  plaisirs  lurbulens  cl  des  mauvaises  çouipagnies 
que  vous  fréquentez,  vous  autres,  affreux  célibataires  !  J'ignorais  que  lu 
lisses  partie  de  ce  cercle,  où  je  viens  très  rarenien!. 

—  El  où  je  ne  suis  reçu  que  depuis  six  semaines. 

—  Nous  pourrons  du  moins  nous  rencontrer  maintenant  sur  un  terrain 
neutre.  Mais  dis-moi  donc  pourquoi  tu  as  été  si  rare  depuis  quelque 
temps?  J'ai  une  maison  agréable,  je  donne  quelquefois  à  dîner  et  je  t'au- 
rais invité. 

—  Serais-tu  devenu  prodigue?  demanda  Adrien  en  souriant. 

—  Allons  donc  !  à  mon  âge?  à  trente-quatre  ans?  Et  dans  ma  position? 
Un  mari  !  Me  crois-tu  capable  de  faire  maintenant  des  folies  dont  je  me 
suis  abstenu  dans  le  temps  où  j'étais  jeune  et  libre,  passionné  et  garçon  ? 
Je  vis  honorablement ,  voila  tout  ;  comme  loi  qui  t'es  toujours  distingué 
par  de  sages  habitudes  d'ordre  et  d'économie.  C'est  là  une  de  tes  qualités, 
avec  beaucoup  d'autres  qui  me  rendent  ton  amitié  précieuse. 

Pressé  de  questions,  Adrien  finit  par  avouer  le  motif  qui  l'avait  déter- 
miné à  cesser  de  se  montrer  chez  sou  ami.  L'accueil  de  Mme  Danville  lui 
avait  paru  peu  gracieux  ;  il  avait  cru  remarquer  dans  un  manque  d'égards 
calculés  et  d'après  quelques  paroles  amères  l'iavilatiou  de  supprimer  ses 
visites. 

—  Quelle  idée  !  s'écria  Danville.  Un  congé,  à  toi ,  mon  meilleur  ami  ? 
c'est  un  injurieux  soupçon,  non  seulement  pour  ma  femme,  mais  encore 
pour  moi,  car  tout  est  conuiK^n  dans  un  bon  ménage.  Tu  t'es  trompé,  mou 
cher  Adrien.  Mme  Danville,  j'en  conviens,  est  très  imposante;  elle  se 
tient  toujours  sur  le  ton  d'une  grande  réserve ,  surtout  avec  les  jeunes 
gens;  son  abord  est  un  peu  froid,  niais  tu  aurais  bien  vite  fait  fondre 
cette  glace  ;  car  elle  sait  l'affection  que  je  te  porte,  et  mes  amis  sont  les 
siens.  Je  puis  même  te  dire,  entre  nous,  qu'elle  avait  à  ton  sujet  les 
meilleures  dispositions  ;  elle  le  trouve  fort  bien;  elle  me  le  répéiait  en- 
core dernièrement,  après  ce  bal  de  la  préfecture,  oii  tu  as  dansé  avec  elle. 

—  VrauneiU?.  .  Je  suis  infiniment  flatté  de  ce  que  tu  me  dis  !à. 

—  Peut-être  trouves-tu  que  je  suis  un  bien  bon  mari,  moi  qui  le  donn'». 
ingénument  un  pareil  avis?  .Mais  je  ne  risque  rien!  Ma  femme  est  d'une 
vertu  si  sévère!  Et  puis,  n'es-tu  [las  mon  ami? 

—  Et  tu  me  sais  incapable  d'une  perfidie.  D'aUleurs,  mon  cœur  est 
placé. 

—  Oui;  j'ai  entendu  parler  d'une  passion.  Raconte-moi  donc  cela. 
Adrien  no  se  fil  pas  prier;  il  raconta  longuement  à  son  ami  l'histoire 

e  celte  passion  qui  lui  était  venue  par  une  belle  soirés  d'été  sous  les 
mbrage?  du  parc  de  Saint-Clôiid.  II  était  allé  respirer  la  fraîcheur  sous  les 
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beaux  lieux;  un  ange  lui  apparut  en  robe  de  mousseline  blanche  et  en 
capote  de  soie  rose.  Elle  était  grande  et  blonde,  avec  de  beaux  yeux  bleus, 
doux  et  languissans,  une  taille  fine  et  souple,  le  pied  mignon,  la  tournure 
élégante.  Il  la  suivit  pendant  une  heure,  et  au  retour  il  eut  l'adresse  de 
se  placer  près  d'elle  dans  le  convoi  du  chemin  de  fer.  Plusieurs  personnes 
de  sa  famille  l'accompagnaienl.  Il  osa  lui  adresser  la  jiarole;  elle  lui  ré- 
pondit avec  grâce  ;  il  apprit  qu'elle  se  nommait  Mme  Olympe  Desrosiers, 
et  qu'elle  éiait  veuve  d'un  officier  mort  en  Algérie.  On  lui  accorda  ,  — 
non  sans  faire  quelques  façons ,  —  mais  enfin  on  lui  accorda  la  permis- 
sion de  venir  le  lendenioiii"  s'informer  d'une  santé  qui  ne  dcmnait  pas  la 
moindre  inquiétude.  Dès  cette  première  visite,  la  connaissance  fut  faite, 
et  une  douée  familiarilé  ne  tarda  pas  à  s'établir  entre  deux  cœurs  qui 
s'étaient  compris.  Depuis  lors,  Adrien  n'avait  pas  éié  un  seul  jour  sans 
voir  Olympe  ;  rien  n'égalait  son  bonheur,  qu'il  songeait  à  rendre  durable 
par  le  mariage;  la  seule  difficulté  qui  l'anvlait,  c'est  qu'il  ne  savait  pas 
encore  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  foriune  de  la  belle  veuve.  —  et  M-  Adrien 
de  Larcy  était  très  curieux  de  cet  article  important.  Mais  à  ses  ques- 
tions les  plus  indiscrètes,  on  répondait  toujours  d'une  manière  évasive. 

—  C'est  contrariiHit ,  disait-il,   mais  à  cela  près  je  suis  heureux  et  y 
puis  prendre  patience. 

—  Tu  me  parles  de  ton  bonheur  avec  un  soupir  qui  pourrait  m'en  faire 
douter,  si  je  te  connaissais  moins,  reprit  Danville. 

—  Et  !  mon  cher,  les  plus  grandes  félicités  n'ont-elles  pas  leurs  momens 
pénibles?  C'est  comme  toi;  tu  es  le  mari  d'une  1res  jolie  femme  que  tu 
aimes,  dont  tu  es  aimé,  et  pourtant  ce  soir  lu  as  l'air  triste  et  sr-ucieux  ? 

—  Oui,  continua  Danville,  ma  femme  est  un  véritable  Irésor  de  grâces, 
d'esprit  et  de  beauté  ;  mais  ce  trésor,  je  le  possède  en  toute  propriété... 
tx'itainement ,  j'adore  ma  femme  ;  elle  me  rend  parfaitement  heureux  ; 
mais  ce  bonheiir  m'appartient  légilimemenl...  S'il  s'agissait  d'une  con- 
quête à  faire,  je  comprendrais  certains  sacrifices;  mais  entre  époux,  quel 
sot  usage  ! 

—  De  quoi  veux-lu  donc  parler? 

—  Et  parbleu  I  de  l'obligation  oîi  je  suis  de  faire  un  présent  à  Mme  Dan- 
ville, pour  ses  elrennes. 

—  Ah  !  mon  ami  !  ta  main  dans  la  mienne!  Je  retrouve  noire  ancienne 
sympathie,  ce  louchant  accord  de  toutes  nos  pensées!  Voilà  précisément 
aussi  le  sujet  de  ce  soupir  qui  tout  à  l'heure  est  sorti  de  ma  poitrine  !  Je 
voyais  le  redoutable  jour  de  l'an  se  dresser  devant  moi,  et  je  me  disais  : 
A  quoi  bon  ?  j'étais  si  heureux  comme  cela  !...  Mon  bonheur  n'est  pas 
comme  le  tien  garanti  par  un  contrai,  mais  enfin,  tel  qu'il  est,  il  me  suf- 
fit. Jusqu'à  présent  il  ne  m'avait  rien  coûté  et  je  m'étais  fait  de  cet  élat 
de  choses  une  douce  habitude.  Entre  deux  cœurs  bien  unis  pourquoi  ce 
frivole  échange  de  cadeaux  î  Je  sais  qu'on  me  brode  en  seciv t  des  pan- 
toufles. Si  je  pouvais  en  être  quille  à  aussi  bon  marché,  ce  ne  serait  nen  ! 
Mais  elle  connaît  ma  fortune  et  depuis  quelque  temps  elle  parle  beaucoup 
de  ma  générosité.  J'ignore  ce  qui  lui  a  donné  celle  idée.  Son  âme  est  si 
transparente  que  j'y  aperçois  clairement  ses  plus  légères  impressions, 
ses  moindres  désirs.  Dans  sa  naïveté  charmante,  elle  se  trahit  à  chaque 
instant,  el  je  sais  à  n'en  pouvoir  douter  qu'elle  compte  avoir  de  moi  pour 
ses  elrennes  un  magnifique  bracelet  que  nous  avons  vu  chez  un  marchand 
du  Palais-Royal,  l'aulre  soir  en  nous  promenant  ensemble.  Un  bracelet 
de  mille  écus  ! 

—  Je  suis  plus  malheureux  que  toi.  ma  femme  m'a  parié  avec  une  in- 
tention marquée  d'une  parure  en  émeraudes  ,  qui  vaut  quatre  mille 
francs. 

—  J'avais  bien  songé  à  suivre  ma  méthode  habiluelle,  et  à  rompre  dans 
les  premiers  joure  de  décembre  ;  ma  s  le  cœur  est  pris,  j'aime,  et  je  crains 
de  ne  plus  pouvoir  renouer  après  les  délais  nécessaires. 

—  Moi  ausîi,  mon  ami,  je  crains  le  ressentiment  de  ma  femme.  .\u 
jour  de  l'an  dernier,  j'ai  été  faible  ;  monlrer  plus  de  parcimonie  ,  celle 
année,  serait  peut-être  dangereux. 

—  A  moins  d'un  prétexte. 

—  L'n  mouvement  de  jalousie. 

—  Jiislifié  par  quelques  apparences. 

—  Ce  serait  peut-être  plus  dangereux  encore  ! 

—  Pourquoi?  Le  tout  est  de  s'y  prendre  adroitement  ;  et  voici  plus  de 
huit  jours  que  je  me  casse  la  tête  à  chercher  un  moyen... 

—  Qucj'ai  trouvé  !... Oui,  une  idée  lumineuse!  Aidons-nous  rauluclle- 
ment  dans  ces  conjonctures  difficiles,  et  faisons  de  concert  une  bonno 
économie.  Il  nous  faut  un  orage  passager  motivé  par  des  soupçons  ja- 
loux? Eh  bien!  pour  que  l'intrigue  soit  sans  péril,  tu  seras  mon  com- 
plice, el  je  serai  le  tien.  Fais  la  cour  à  ma  femme  :  elle  te  recevra  mal,  ne 
te  décourage  pas;  va  toujours  en  avant;  que  non  ne  le  rebute.  Après 
avoir  parlé,  prends  la  plume,  et  arrangeons-nous  pourqne  ta  lettre,  écrite 
d'un  style  compromettant,  tombe  ensrc  nic's  mains.  Alors  j'éclate,  je 
tonne;  le  jour  de  ]'an  resle  couvert  d'épais  nuages;  il  n'y  a  pas  d'éme- 
raudes  possibles  dans  une  pareille  situation  ;  le  mauvais  temps  se  pro- 
longe jusqu'au  moment  où 'la  quesiion  des  elrennes  sera  trop  arriérée 
pour  être  remise  sur  le  lapis;  puis,  quand  nous  serons  tranquilles  sur  ce 
chapitre,  l'horizon  s'éclaircira,  nous  ferons  reparaître  le  soleil.  De  mon 
côte,  je  jouerai  le  même  jeu  auprès  delacliarmanle  veuve;  je  prendrai  la 
qualité  de  célibataire  ;  je  serai  hardi,  entreprenant,  téméraire...  Nous  ne 
nous  connaîtrons  pas,  el  si  tu  veux,  pour  rendre  la  pièce  plus  dramatique, 
nous  feindrons  une  rencontre,  un  duel,  uïi  bras  en  écharpb  qui  rejetfcra 
bien  loin  toute  idée  de  bracelet... 

Celle  odieuse  proposition  fut  adoptée  avec  enthousiasme.  Iffs  deux 
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avares  allèrent  souper  ensemble  pour  dresser  leur  double  plan  de  campa- 
gne. De  part  et  d'autre  on  prit  des  notes,  on  se  donna  des  uistructious, 
rljdcs  le  lendemain  la  guerre  commença.  Adrien  se  présenta  chez  Mme 
Danvillo;  Danville  s'introduisit  chez  la  veuve.  Comme  on  l'avait  prévu, 
l'un  et  l'autre  furent  repoussés  avec  perte;  mais  ils  avaient  promis  de  ne 
pas  se  décourager,  et  ils  n'étaient  pas  gens  a  se  manquer  de  parole.  Tous 
deux:  s'entr'aidaient  avec  une  intelligence  diabolique,  s'mdiquant  les  en- 
droits faibles  sur  lesquels  il  fallait  diriger  l'attaque;  tous  deux  agissaient 
aonsciencieusenient,  avec  zèle,  et  se  mettant  si  bien  dans  l'esprit  de  leur 
rôle  qu'ils  produisaient  l'illusion  la  plus  complète.  Cliaque  soir,  ils  se 
réunissaient  en  se;rel  pour  se  faire  part  de  leurs  progrès  et  convenir  des 
faits  du  lendemain;  mais  bientôt  ces  entrevues  devinrent  inutiles:  les 
deux  affaires  marchaient  toutes  seules.  Entre  Noël  et  la  Saini-Sylvestre, 
Adrien  et  Danville  n'avaient  plus  rien  h  désirer.  I.o  double  orage  avait 
éclaté.  Mme  Danville  n'attendait  plus  d'étrenncs  de  son  mari  ;  la  char- 
mante veuve  n'allendail  pas  même  la  carte  de  visite  d'Adrien! 

Le  mois  de  janvier  touchait  à  son  ternie,  et  la  situation  se  prolongeait. 
Cependant  il  fallait  en  finir;  les  deux  amis  comprenaient  cette  nécessite, 
et  le  déiiuuemont  s'arrangea  pour  le  mieux,  mais  non  sans  quelque  regret 
de  pari  et  d'autre.  11  est  amusant  déjouer  certaines  comédies! 

Danville  rentra  paisiblement  dans  son  bonheur  légitime;  Adrien  eut 
plus  de  peine  à  obtenir  son  pardon,  fl  luifallut  payer  lesfraisde  la  guerre. 
Les  dédains  et  les.  obstacles  réveillèrent  si  bien  el  excitèrent  à  un  si  haut 
degré  son  ancien  amour,  qu'il  cessa  de  calculer,  et  consentit  à  épouser  la 
veuve,  malgré  la  médiocrité  de  son  douaire, 

M.  Adrien  de  Larcy  invita  M.  et  lime  Danville  au  liai  de  nnces.  Mme 
Danville  avait  une  toilette  charmante  el  portait  pour  la  première  fois  une 
délicieuse  parure  d'émeraude  que  son  mari  ne  lui  connaissait  pas.  Au 
bras  de  la  mariée  brillait  nn  magnitlque  bracelet  qui  n'avait  pas  figuré 
dans  la  corbeille. 

Les  deux  amis,  Danville  et  Adrien,  échangèrent  un  regard  de  reproche 
amer  et  de  douloureuse  résignation. 

EiGÉNE  GiiNOT. —  {Cnurricr  ) 


rOLICE   CORRliCIlOX.MiLLE. 

Vïïi  etiat. 

M.  Titus  Cuiirtut,  ani-ien  négociant,  demeurant  à  Paris,  rue  du  Regard.  5,  a 
saisi  la  juridiction  CiuTcctionnelle  d'une  plainte  contre  le  sieur  Narcisse  de  Guil- 
laichi-',  concierge  de  la  maison  qu'il  luiliite,  à  raison  de  sévici'S  cl  blessures  graves 
exercés  méchamment  sur  la  persuiuie  de  son  cliat,  l'angora  Murphy. 

L'alïairc  se  préseiUait  aujourd'hui  devant  la  "!>=  chambre,  sous  la  présidence  de 
BJ.  Pcrrot  de  Cliczelles. 

Le  sieur  Narcisse  de  Guillarchc.  en  prenant  place  sur  le  banc,  lève  tristcmenl 
les  vi^ux  au  ciel.  «  On  veut  me  perdre  !  s'écrit-il  ;  mais  je  puis  bien  jurer  que  je 
n'ai  pas  !e  cœur  as.-cz  'lur  pour  avoir  jauwis  lente  le  moindre  homicide  sur  un 
chat  ni  aucun  autre  ir.div'.du...  Vous  me  rendiez  ju.<iy(V»jncssieurs!  » 

M.  Titus Courtat  esl  in.ité  par  M.  le  président  n-rv;),)')^''''  ''-'^  ''•''s  '^'^  ^"i  P'idnte. 
<i  D'abord,  monsieur  le  président ,  dit  le  plaignant  ,  j'e  commence  par  déclarer 
que  je  rabats  les  dommages-iutéièls  que  j'avais  demandés  contre  M.  Narcisse. 
Je  me  contente  de  réclamer  contre  lui  l'amende  la  plus  Ibrle  possible,  u 

M.  i.r;  PKÈsiDEM'.  Voyons,  monsieur,  qu'avez-vous  à  dire  au  tribunal  sur  vo- 
re  plainte' 

M.  couBT  VT.  Le  30  août  dernier,  Messieurs,  au  moment  où  la  nuit  commen- 
çait à  envelopper  Paris,  mon  chat  dormait  au  second  étage  sur  l'appui  d'une  fe- 
nêtre. Son  sommeil  était  paisible... 

»i.  LE  PRÈsiuEM.  Ne  faites  donc  pas  de  réQexions,  Monsieur,  allez  droit  au 
fait. 

M.  cocnTAT.  Pardon,  monsieur  le  président,  mais  je  ne  suis  pas  maître  de  mon 
émotion...  M'y  voici...  M.  Narcisse  montail  puur  nllumer  Ii^  quinquel  situé  au 
troisième  étage;  en  passant  devant  Murphy,  nie  pousse  lioleninient,  et  le  pau- 
vre animal  va  tomber  dans  la  cour,  d'une  hauleur  de  (|uinze  mètres...  Je  dois  vous 
dire.  Messieurs  que  cel  homme  cruel  a  voué  une  b.iine  inipliTcalile  à  Uius  les 
chats,  et  qu'il  leur  a  déclaré  une  guerre  d'e^terinination...  Je  su\ais  cela,  cl  je 
lui  avais  lait  promettre  d'épargner  le  mien.  Il  me  l'avait  juré  1...  Comment  a-t-il 
tenu  son  serment  ' 

11  Quelques  jours  avant  le  guet-apens  dont  mon  pauvre  Murphy  a  été  victime, 
il  avait  déjà  donne  la  inoii  au  chat  de  M.  l'rank-t'arré  ancien  pmcureur-général 
près  la  cour  royale  de   P.iris.    Moi  et  iiuehines  autres  locataires,    nous  lui  dîmes 
combien  nous  étions  peines  de  cette  action.  .M'en  gnrda-l-il  rancune,  je  l'ignore, 
mais  toujours  e.-t-il  que,  peu  de  temps  .près,  Murphy  était  précipité  par  la  fenê- 
tre..,  Je  le  croyais  mort,   messieurs;    mais  au  bout  Je  cini)  jours  il  me  lui  rap- 
porté, respirant  encore...  Il  avait  les  roins  brisés.  l'n  voisin  ciiarilable  l'avait  re- 
cueilli... Je  lui  mis  des  compresses,  je  l'entortillai  de  tlanelle,  je  lui  appliquai  des 
éclisses,  et  j'ai  eu  ainsi  le  bonheur  de  le  rendre  à  la  vie.  n 
M.  i.E  pniisiDEM-.  Ainsi  vcjlrechal  n'est  pas  mcjil? 
M.  tocHTAT.  .Non,  monsieur,  heureusement. 
M.  LE  iMiÉsiUEXT.  Nous  en  sommes  bien  lûchés. 

M.  cociiTAT,  vivement.  Comment!  monsieur  le  président,  vous  ('les  fAché  que 
Murphy  ne  soit  pas  imni  ? 

M.  LE  l'uiisiut.vr.  Ecoulez  donc,  monsieur...  Le  liihunal  est  bien  fùché que  vous 
n'ayez   pas  consnlli^  a\ai;t  de  porter  votre  plainte...  La  loi  ne  punit  que  la  mort. 
M.  DE  ROVEit,  avocat  du  roi.  Vous  avez  dit  dans  votre  plainte  qu'il  était  mort. 
M.  cornTAT.  Je  le  crovais  alors.  Quand  j'ai  su  qu'il  vivait,  je  me  suis  projiiis 
de  renoncer  aux  domniages-inléièls,  et  c'est  ce  que  j'ai  eu  l'honneur  de  \ous  diie 
eu  commença;it. 
M.  LE  i'BHSinii,\x.  Je  vous,  répèle  que  le  Irihuiuil  ne  peut  rien  dons,  resjjcce.. 
M.  (.oi:|lTAr,  Il  me  scmblB  cependant  que  l'aUeinle,  ppitce  à  ma  propriété  Cit 
un  fait  assez  grave  pour  mériter  une  repression,  d'autant  plus  qiie  Iv  pauvre 


animal  s'en  ressentira  toute  sa  vie.  Il  lui  en  reste  uu  tremblement  nerveux. 

Le  tribunal,  attendu  que  le  fait  iaiputé  à  tluillarche  n'est  pas  punissable,  ren- 
voie celui-ci  de  la  plainte,  et  condamne  Courtat,  partie  civile,  aux  dépens. 

{Droit.} 

Un  Raout- 
Deux  bons  gros  .allemands,  aux  joues  coquelicot,  viennent  prendre  place  sur 
le  banc  de  la  police  correctionnelle,  où  les  amène  une  prévention  de  filouterie.  Ce 
sont  deux  ouvriers  mécaniciens,  ayant  nom  Wounnaim  el  Shepear. 

Tous  deux  avaient  travaillé  dans  le  même  alelior,  puis  ils  s'étaient  perdus  de 
vue.  Le  29  octobre  dernier,  ils  se  rencontrèrent  vers  cinq  heures  du  soir  sur  le 
boulevart  du  Temple.  Ils  se  serrent  la  main,  s'embrassent,  se  demandent  de  leurs 
nouvelles,  des  nouvelles  de  U^nrs  amis  el  des  amis  de  leurs  amis,  puis  après  s'être 
bien  épanthés,  ils  viennent  à  réfléchir  que  l'heure  du  dîner  est  arrivée,  et  que  ce 
serait  chose  douce  que  de  passer  deux  heures  en  tèle  à  tète,  séparés  seulement  par 
une  table  confortahlcmenl  servie. 

Les  deux  amis,  dédaignant  les  cabarets  modestes  qui  peuplent  cette  partie  de 
la  capitale,  eutreul  dans  un  luxueux  restaurant,  dont  le  succulent  étalage  promet 
de  vives  jouissances  aux  papilles  nerveuses  de  leur  palais.  On  les  sert,  et  dès  ce 
moment,  tout  entiers  au  h  iiiheur  qu'ils  éprouvent,  ils  gardent  un  silence  d,^  Ira- 
pistes  ;  seulement  à  chaque  plat  nouveau  qui  leur  arrive,  l'un  des  deux  l'ail  en- 
tendre un  bon  !  fortement  accenlué  dans  le  Ion  de  basse,  et  auquel  l'autre  répond 
par  un  bon  !  non  moins  bien  senti,  non  moins  bien  l'ornuilé. 

Nos  robuîles  .■VUeniands  en  étaient  ,'i  leur  douzième  bon,  c'est  à  dire  qu'ils 
avaient  déjà  absorbé  huit  mets  et  quatre  bouteUles  de  vin.  Voici  leur  menu,  tel 
qu'il  résulte  de  la  carte  apportée  à  l'audience  par  le  garçon  Prospcr,  dont  nous  ne 
faisons  qu'analyser  ici  la  déposition  : 

Six  douzaines  d'huitres,  deux  potages  au  macaroni,  deux  bœufs  à  la  choucroute, 
quatre  côtelettes  de  mouton  à  la  jardinière,  un  riz  de  venu  glacé  au  jus,  une  m,a- 
lelole  normande,  un  perdreau  rôti,  une  salade  de  volaille,  des  beignets  de  pom- 
mes, du  fromage,  des  poires-,  du  raisin,  des  marrons  rôtis,  deux  bouteilles  de  vin 
blanc,  deux  bouteilles  de  \in  rouge,  du  café,  deux  verres  d'eau-de-vie,  quatre 
verres  de  rhum. 

Après  avoir  fait  celle  légère  collation,  les  convives  demandent  la  note  de  ce 
qu'ils  doivent.  Elle  leur  est  aussitôt  apportée  avec  des  bols,  auxquels  ils  font  peu 
d'honneur  dès  qu'ils  se  sont  aperçus  qu'ils  ne  contiennent  (jue  de  l'eau  ambrée, 
pui^  ils  jettent  les  yeux  sur  le  total.  Bon  !  s'écrie  Wourinann,  en  passant  la  carte" 
.à  Shepar.  Bon  :  répèle  Shepear,  en  repass.int  la  carte  à  Wourmann.  Le  garçon, 
qui  était  là  attendant  son  paiement,  était  le  seul  qui  ne  dit  pas  :  bon  !  car  le  ma- 
nège des  deux  consommateurs,  leur  ligure  étonnée,  leurs  yeux  ronds,  roulant  dans 
l'orbite  avec  une  sorte  de  stupeur,  commençaient  à  lui  donner  quelques  inquiétu- 
des. Bref,  les  deux  amis  finissent  par  offrir  en  à-coaipte  1  tr.  75  c,  qu'ils  possè- 
dent à  eux  deux. 

Comme  on  le  pense  bien,  le  restaurateur  trouve  la  prétentien  de  ces  messieurs 
exorbitante;  il  envoie  chercher  la  garde,  et  les  pauvres  diables,  Lncullus  d'une 
heure,  vont  digérer  leur  festin  au  corps  de-gàrde,  oii  on  ne  leur  permet  même 
pas  de  fumer  une  pipe  de  consolation. 

.aujourd'hui,  à  l'audience,  l'affaire,  a  perdji  IJeaucoup  de  sa  gravité.  D'abord 
les  prévenus  oui  fait  citer  des  témoins,. presq^^e  .tous  leurs  anciens  maîtres,  qui 
sont  venus  déel,)rc;r  (pie  c'élaimit  les  plus  honnêtes  gens  du  monde,  probes,  labo- 
rieux, et  surtout  p'.eins  de  sobriété. 

Ce  dernier  éloge,  en  présence  du  menu  que  l'on  vient  de  lire,  excite  l'hilarité 
de  l'auditoire,  et  le  trihunal  lui-même  ne  peut  s'empêcher  de  sourire. 

Ensuite  chacun  des  deux  amis  prétend  qu'il .  s.c  cro,);ait  invité, par  l'autre,  et 
qu'ils  n'auraient  pas  fait  une  si  effrayante  consommation  s'ils  avaient  pensé  no 

pas  pouvoir  payer.  .    .  j^^-    ,,     , 

Eulin,  le  maiire  de  Wourmann  offre  de  se  porter  caïillou  de  la  dette  de  son 
ouvrier,  ce  que  le  restaurateur  accepte  avec  empressement. 

Dans  ces  circonstances,  et  surtout  eu  raison  des  trenlc-liuit  jours  d'emprison- 
liement  subis  par  les  deux  Allemands,  le  tribunal  ne  pouvait  pas  se  montrer  sé- 
vère. Ausi  les  prévenus  sont-ils  renvoyés  de  la  plainte,  après  une  mercuriale  de 
M.  le  président  sur  leur  intempérance.  ^Gazette  des  Tribunaux.) 


mmim  DE  PARIS,  DE  L.\  PROVIEE  ET  DE  L'ÉTRAXGER. 

---Dans  la  iiuii  de  mercredi 'a  jeudi,  la  ville  de  Lisieuxa  été  affligco  par 
un  incendie  assez  considérable,  dont  on  n'a  pu  arrêter  les  ravages  qu'a- 
près la  destruction  de  plusieurs  maisons.  Cette  catastrophe  a  causé  la  mort 
de  plusieurs  perscninès  :  trois  hommes  ont  été  écrasiîs  par  les  décombres; 
une  famille,  sur[.iriso  par  le  l'en,  a  été  obligée  de  so  sauver  par  la  l'onc- 
tre  d'un  étage  élevé,  au  moyen  dedraps  liés  cnsemlde.  La  feinnic  a  réussi 
a  alteindre  le  sol  ;  mais  tandis  que  son  mari  opérait  sa  descente,  les  flam- 
mes ont  atlcint_  le  drap  qui  le  soutenait,  elle  malheureux  s'est  fracassé  la 
It'te  sur  le  pavé. 

Nous  n'avons  pas  d'autres  détails.  Le  bruit  public  attribue  cet  iiiccndio 
à  la  malveillance  et  soupçonne  un  ouvrier  ébéniste  d'eu  être  l'auteur. 

—Le  3»  escadron  du  traiu  des  parcs  d'artillerie  a  reçu  ordre  do  so  ren- 
dre de  Pont-à-Mousson  h Saint-Omer,  où  il  arrivera  les  11,  Li  et  17  jan- 
vier. 

—  11  a  éU)  procédé  hier,  en  raudionco  des  criées,  à  radjiidicalinn  des 
biens  immeubles  dépondanl  do  la  succession  de  la  baronne  de  Fcuclières. 
Voici  lechiflre  des  adiudications  : 


liôtel. 


.   p'acc   Vendi'imc, 


Domaine  di^    .Morle:'oiitaiiie,    1.0:^0,000    fr. 
:>'i:>J)M  fr.;   1"  lot  de  la  buêt,  ;2:W.0iX)  fr.;  il'-'  lot,  ,-)l)I.OIIO  fr.  ;  :!■•  lot, 
C.-H.OÔO  fr.;  /."  loi.  5(M).(H10  fr.  ;  ry»  |„t,  .'iS'^OJO  fr.;  G''  loi,  L>(il.t)0O  fr.; 
-'•  lot,  ;WI).(K)0  fr.  :  total  :  ."j.lSK,!.-)!)  fr. 

Le  domaine  d(!  .Mortefontame  était  sur  la  mise  à  prix  de  1 ,200,000  fr. 
Le  total  des  mises  ii  prix  était  de  i.OiC.OOO.  Le  doniaine  de  .Morlelon- 
taino  et  plusieurs  lots  de  la  forêt  ont  élé  adjugés  ;i  la  famille  Tliananni. 

Ou  a  adjugé,  dans  l.i  même  audience,  le  domaine  d'Everly.  arroiidisse- 
mout  de  Provins,  provenant  do  la  succession  de  feu  .M.  le  lieuienaut-gé 
ncral  Uainpon.  moyennant  la  somme  de  306.050  (r. 


-iô- 


—  On  vient  d'inventer  à  Bruxelles  une  mécanique  pour  fabriquer  les 
boudions  de  liège,  qui  jusqu'à  présent  se  façonnaient  h  la  main.  Avec  le 
procédé  nouveau,  un  ouvrier  peut  faire  200,000  bouchons  au  lieu  de 
1,200,  et  obtenir  une  immense  économie. 

—  Le  passage  du  Grand-St-Bernard,  si  difficile  en  tout  temps  et  si  pé- 
rilleux dans  certaines  saisons,  doit  être  prochainement  transformé  en  une 
bonne  route.  Les  pentes  seront  considérablement  adoucies  des  deux  côtés 
de  la  montagne,  et  les  sinuosités  du  chemin  calculées  de  manière  à  éviter 
le  plus  possible  les  avalanches  et  les  tourmentes  qui  désolent  ces  régions 
élevées  des  Alpes.  Ce  travail  sera  exécuté  à  frais  communs  par  les  gou- 
vernemens  valaisan  et  piémontais.  Les  pères  hospitaliers  du  Saint-Ber- 
nard, bien  éloignés  de  voir  celte  entreprise  d'un  œil  défavorable,  parais- 
sent disposés  à  s'y  intéresser  pour  une  part  assez  importante.  On  se  flatte 
qu'elle  pourra  être  terminée  dans  quatre  ans.  Cette  route  n'aura  sans 
doute  point  le  caractère  monumental  de  celle  du  Simplon,  et  sera  lou- 
jotirs,  quoi  qu'on  fasse,  impraticable  pendant  deux  ou  trois  mois  de  l'an- 
née ;  mais  elle  aura  l'inappréciable  avantage  du  déboucher  vers  le  centre 
du  haut  Piémont,  dont  la  route  du  Simplon  n'atteint  que  l'extrémité  orien- 
tale, et  d'offrir  ainsi  au  commerce  suisse  une  voie  de  communication 
beaucoup  plus  courte  avec  le  port  de  Gènes.  La  grande  élévation  du  col 
du.  Saint-Bernard,  qui  est  d'environ  25.000  mètres  au  sommet,  est  un 
obstacle  plus  apparent  que  réel,  puisque  les  ingénieurs  autrichiens  ont 
construit  dernièrement  au  iMoni-Stelvir,  entre  la  Valteline  et  le  Tyrol, 
une  magnifique  route  qui  s'élève  jusque  près  de  la  limite  des  neiges  éter- 
nelles. .  (Courrier  de  Lyon.) 

—  11  n'y  a  pas  long-temps  qu'un  canon  servi  par  de  maladroits  artil- 
leurs amateurs  a  crevé,  à  New-York  ,  blessant  grièvement  plusieurs  per- 
sonnes; un  journal  américain  entame  ainsi  le  paragraplie  où  il  rend 
compte  de  cet  accident  :  Un  de  nos  rédacteurs,  qui  a  eu  le  bras  gauche 
emporté,  se  trouvait  par  bonheur  sur  le  théâtre  de  la  catastrophe  ;  nous 
pouvons  donc  compter  sur  l'exactitude  des  renseignemens  que  nous  te- 
nons de  lui. 

—  On  vient  de  faire  une  intéressante  découverte  dans  les  environs  de 
la  ville  deCortona  en  Espagne.  Quelques  Français  ont  fait  faire  des  fouil- 
les dans  la  vallée  del  Dritto.  et  ont  trouvé  plusieurs  statues  de  bronze 
étrusques. 

—  Le  cabinet  ottoman  vient  d'adopter  une  mesure,  en  vertu  de  la- 
quelle tous  les  sujets  de  sa  hautesse,  non  musulmans,  sont  tenus  de  met- 
tre sur  leurs  bonnets,  en  guise  de  cocarde,  un  signe  en  argent  indiquant 
leur  rang  et  leur  profession.  Des  ordres  ont  été  envoyés  à  cet  effet  aux 
divers  patriarches  et  au  grand  rabbin,  et  le  ministre  de  la  police  a  été 
chargé  de  l'exécution  de  cette  mesure, 

—  Il  tfest  pas  sans  intérêt  de  connaître  quelle  a  été  en  1841  la  valeur 
des  marchandises  qui  ont  transité  par  la  France.  Cettf-,  valeur  s'est  élevée 
à  203  millions  de  francs.  Maintenant  veut-on  savoir  quels  sont  les  pays 
qui  se  sont  le  plus  servis,  pour  l'expédition  de  leurs  marchandises,  de  nos 
routes  et  de  nos  moyens  de  transport  î 

Au  premier  rang  figure  la  Suisse  :  elle  a  expédié,  à  travers  notre  ter- 
ritoire ,  pour  76  millions  de  ses  produits.  Vient  ensuite  l'Angleterre ,  qui 
a  expédie  pour  30  millions;  puis  l'association  allemande,  qui  figure  dans 
nos  états  de  transport  pour  près  de  29  millions;  puis  la  Sardaigne  pour 
22  millions;  puis  les  etats-Unis  pour  16  millions.  Les  autres  pays  ne 
jouent  qu'un  rôle  secondaire  dans  ce  mouvement. 

Le  pays  qui  a  reçu  le  plus  de  marchandises  étrangères  expédiées  par  lu 
voie  de  France  est  l'Union  américaine  :  le  chiffre  s'élève  à  52  millions. 
La  Suisse  en  a  reçu  49  millions,  l'Angleterre  pour  38  millions,  l'Espagne 
pour  13  millions  ,  le  Brésil  pour  11  milhons.  L'association  allemand'3  ne 
compte  que  pour  moins  de  3  millions. 

^ —  Un  grand  nombre  d'habitans  du  quartier  Saint-Jacques  signent  en 
ce  moment  une  pétition  pour  demander  à  l'autorité  que  la  basilique  de 
Sainte-Geneviève,  enlevée  au  culte  catholique  depuis  la  révolution  de 
1830,  pour  devenir  le  temple  des  grands  hommes  introuvables,  soit  ren- 
due à  sa  destinati(jn.  Cette  manifestation  nouvelle  des  vœux  d'une  popu- 
lation catholique  mérite  de  fixer  l'attention  de  iM.  Martm  (du  Nord).  Il 
serait  digne  de  lui  d'effacer  ce  dernier  scandale  et  de  compléter  les  ré- 
parations que  la  religion  a  si  long-temps  attendues. 
^ —  Le  jeudi,  8  décembre,  des  ouvriers  occupés  à  défoncer  un  terrain  in- 
culte dans  la  commune  de  Longchamps,  arrondissement  de  Rambouillet, 
ont  mis  à  découvert  une  niasse  de  médadles  romaines,  pesant  de  vingt- 
cinq  à  trente  kilogrammes.  Ces  médailles,  au  nombre  de  mille  à  douze 
cents,  étaient  renfermées  dans  un  vase  de  bois  de  0"  30  de  hauteur  sur 
une  égale  largeur.  Le  bois  a  entièrement  disparu  :  il  ne  reste  plus  du  vase 
que  deux  montans  et  une  anse  de  fer  qui  font  présumer  qu'il  avait  la  mê- 
me forme  que  les  seaux  de  boisselleric.  Toutes  ces  médailles  ont  été  trans- 
portées au  château  de  Pinceloup,  chez  M.  Buffier,  sur  le  terrain  duquel 
elles  ont  été  trouvées.  M.  Auguste  Moutié,  membre  de  la  société  archéo- 
logique de  Uambouillet,  qui  en  fut  imniédiatement  informé,  se  rendit  sur 
les  Ueux  et  procéda  à  l'examen  de  cette  intéressante  découverte,  dont  au- 
cune médaille  n'avait  été  distraite. 

^•:  Toutes  ces  médailles  sont  très  oxidées  et  généralement  d'une  conserva- 
tion très  médiocre  :  elles  n'ont  offert  aucun  revers  rare.  Il  a  été  possible 
de  reconnaître  les  têtes  des  empereurs  et  impératrices  dont  les  noms  sui- 
vent :  Vespasien,  Titus,  Domitien.  Nerva,Trajan,  Hadrien,  Antoniu,  Faiis- 


tine  mère,  Marc-Aurèle,  Faustine  jeune,  Lucius  Yérus,  Lucille,  Com- 
mode, Crespinè,  Albin,  Septimo  Sévère  et  Sévère  Alexandre,  sous  le  règne 
duquel  l'enfouissement  paraît  avoir  été  fait. 

On  a  trouvé,  en  outre,  des  fondations  de  maisons  antiques,  des  tuiles 
plates  et  recourbées,  de  nombreux  fragmens  de  vases  et  d'amphores,  des 
débris  de  belles  poteries  rouges  avec  relief,  des  clous  et  crochets  do  fer, 
et  cinq  meules  de  moulins  à  bras.  Les  travaux  de  défonce  continuent. 

—  L'arc  de  triomphe  de  Djimilah,  qui  doit  être  transporté  h  Paris,  a 
été  reconnu  la  première  fois  par  le  lieutenant-général  Galbois,  dans  sa 
marche  sur  Sétif,  le  14  décembre  1838.  L'année  suivante,  lorsque  le 
prince  royal  et  le  maréchal  Valée  se  rendirent  de  Constantine  à  Alger  par 
les  célèbres  Portes-de-Fer,  ils  visitèrent  avec  un  vif  intérêt  les  ruines  qui 
couvrent  le  sol  de  Djmiilah  et  admirèrent  surtout  l'arc  de  triomphe,  qui 
est  parfaitement  conservé.  Le  prince  en  fit  exécuter  le  dessin,  grava  son 
chiffre  avec  la  pointe  de  son  épée  sur  une  colonne  intérieure,  et  il  expri- 
ma au  maréchal-gouverneur  et  au  général  Galbois  le  désir  de  faire  jouir 
la  capitale  de  la  France  de  ce  magnifique  monument.  iZe  vœu  a  été  reli- 
gieusement accompli  par  M.  le  ministre  de  la  guerre,  et  des  ordres  doi- 
vent être  donnés  pour  que  le  transport  de  toutes  les  parties  qui  compo- 
sent l'arc  de  triomphe  de  Djimilah  soit  effectué  par  terre  jusqu'à  Philip- 
peville,  oii  elles  seront  placées  à  bord  d'un  bateau  à  vapeur  qui  doit  les 
conduire  à  Marseille.  Le  transport  de  Djimilah  à  Phdippeville,  à  cause  des 
accidens  du  terrain  et  du  mauvais  état  des  routes,  présentera  de  grandes 
difficultés,  mais  on  espère  pouvoir  les  surmonter. 

—Le  duc  de  Wellington  a  71  ans; le  comte  de  Grey,  76;  le  comte Har- 
ricoly,  78;  le  comte  Abergavenny,  86;  le  comte  Carhsle,  76;  le  comte 
Hareuood,  73;  le  comte Haddington,  60;  lord  Lyndhurst,  68,  lord  Bexley, 
74;  lord  Abingor,  73;  lord  Brougham,  61;  lord  Pluiikot,  76;  lord  Wyn- 
ford,  73;  lord  Manneri.  84;  lord  Dunfertiue,  64;  lord  Corbery,  75;  marquis 
d'Auglesey.  62;  lord  Wellesley,  80;  vicomte  Sidmomh,  83;  vicomte  Mel- 
ville,  79.  Tous  ces  hommes,  dont  la  carrière  politique  a  été  assurément 
des  plus  actives,  conservent  toute  la  plénitude  de  leurs  facultés  intellec- 
tuelles. 

— Trois  sergens-majors  appartenant  au  32e  régiment  de  hgne,  qui  a 
été  long-temps  en  garnison  à  Mâcon  et  qui  vient  de  s'embarquer  pour 
Oran,  ont  tenté  tout  récemment  de  mettre  fin  à  leurs  jours.  Deux  d'entre 
eux  ont  pu  accomplir  cette  faiale  résolution  ,  le  troisième  en  a  été  empê- 
ché par  une  personne  qui  arriva  à  temps  pour  détourner  l'arme.  11  fallait 
nécessairement  de  bien  graves  motifs  pour  pousser  à  une  telle  extrémité 
trois  hommes,  jeunes  encore,  attachés  au  même  corps,  et  qui,  ayant  sur- 
monté les  plus  terribles  difficul  es,  devaient  envisager  l'avenir'  sous  un 
aspect  d'autant  plus  favorable  qu'ils  allaient  entrer  en  campagne. 

On  prétend  qu'on  profond  découragement  s'empare,  depuis  quelque 
temps,  de  la  plupart  des  sous-officiers,  qui  se  voient  arrêtés  dans  leur 
carrière  par  le  grand  nombre  des  jeunes  officiers  qui  sortent  des  écoles. 
Il  paraît  que  les  trois  sergens-majors  dont  nous  venons  de  parler  avaient 
été  réduits  au  désespoir  par  l'enirée  dans  leur  régiment  de  trois  officiers 
sortant  de  St-Cyr,  qui  o-^'j  ainsi  reculé  pour  eux  toutes  les  chances  d'un 
avancement  qu'ils  pensp',,^;  mériter.  Il  nous  semble  que  de  tels  découra- 
gemens  pourraient  être'prévenus,  si  le  ministre  de  la  guerre,  sans  cepen- 
dant oublier  les  écoles  militaires,  se  montrait  un  peu  moins  avare  de  ré- 
compenses envers  les  anciens  sous-ol'flciers  qui  y  ont  des  droits  incou- 
lestables.  {Joio-nal  de  Saoïic-el-Loirc.) 

—  On  écrit  de  Livourne,  13  décembre  : 

«  Un  lait  déplorable,  et  qui  paraît  être  le  résultat  de  la  folie,  vient  de 
se  passer  dans  la  commune  de  Guillac,  canton  de  Branne.  Les  époux  Mar- 
tin Boursaut,  artisans  riches  et  honnêies,  ont  eu  trois  enfans  de  leur 
union.  Avant-hier  matin,  vers  six  heures,  le  mari  sortit  de  la  maison, 
laissant  sa  femme  occupée  à  allaiter  le  plus  jeune  de  ses  enfans,  âgé  d'en- 
viron huit  mois.  Son  absence  dura  à  peine  cinq  minutes.  Lorsqu'il  rentra 
sa  femme  lui  fit  remarquer  que  leur  fils  n'était  plus  auprès  d'elle.  «  Où 
est-il  donc?  demanda  Boursaut.  —  Je  l'ai  jeté  dans  le  puits,  répondit-elle. 

))Le  mari  s'y  rendit  en  toute  hâte,  y  descendit  a  l'aide  d'une  corde,  et  en 
retira  en  effet  le  corps  de  son  enfant;  mais  il  avait  cessé  de  vivre.  Ques- 
tionnée sur  le  motif  qui  l'avait  portée  à  l'horrible  action  qu'elle  venait  de 
commeltro,  la  femme  Boursault  répondit  qu'elle  n'avait  fait  qu'obéir  aux 
ordres  de  Dieu,  qui  lui  avait  enjoint  d'immoler  cet  enfant,  en  expiation 
des  péchés  de  sa  famille.  «Je  vois  bien,  ajouta-t-elle,  que  mon  bras  a  été 
»  arrêté ,  comme  autrefais  celui  d'Abraham  ,  puisque  mon  fils  m'es 
»  rendu  !  » 

c(  Cette  femme  avait  déjà  donné  des  signes  d'aliénation  mentale,  qui  Jie 
s'étaient  pas  néanmoins  reproduits  depuis  plusieurs  années.  Sa  conduite 
et  son  attitude,  loin  de  faire  prévoir  l'égarement  fatal  auquel  elle  paraît 
avoir  cédé,  semblaient,  au  contraire,  annoncer  un  retour  complet  à  la 
raison.  M.  Lacaze  procureur  du  roi,  et  M.  de  Vaudrecourt,  juge  d'Instruc- 
tion, dont  le  zèle  est  mis,  depuis  quelques  semaines,  à  de  pénibles  épreu- 
ves, se  sont  immédiatement  rendus  sur  les  lieux,  accompagnés  d'un  mé- 
decin. L'examen  du  corps  de  l'enfant  a  révélé  la  trace  de  blessures  à  la 
ête  occasionées  par  un  instrument  tranchant.  La  femme  Boursaut  a  été' 
écrouée  dans  la  maison  d'arrêt  de  cette  ville.  » 

—De  1830  à  1841,  il  a  été  importé,  en  France  ,  186,174  chevaux,  va- 
lant 500  fr.  par  tête  ,  93,087,000  fr.  Il  en  a  été  exporté  44,701,  valant 
22,750,500  fr.,  ce  qui  fait  une  différence  entre  rimportalion  et  l'exporla- 
tiou  de  141,473  chevaux,  représentant  une  valeur  de  70,736,500  fr. 

Boulé  et.Cic,  imprimeurs,  rue  Coq-Héro  n,  3. 


1 


i 


% 


f 


\^>^     .    A 


-r-^ 


i^:^-^,: 


/••■r 


-■^""^^^jmmm 


//-.- 


^4 


^'^^^    S^^^^^"^-^  l:V-^/r\^^^-  \/y?^-^:'--W=^i^^.^ 


■^;  '  •..  --y^^r-ïï  ^^:  :^•\:^iv^^  .^..^^^^^ ,:'^{^:^^- 


i  <if. 


-^  ^-^--y 


I 


...    .:.     -      J. 


'■-•'■■■i^ 


/f^-»^ 


^i^ 


'  v^ 


..^  ■■ 


"'y 

■-'\ 


\  »■ 


